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D BiR

/ B az1 duygulan iginizde bitirdiginize inan-
c saniz dahi zamanla her geyin iistiine bir
ortli orterek belki de tiim bu hisleri, zihnini-

; ,6 zin en derinliklerine atuginiz1 diigtiniirdiiniiz.

- v Sonrasinda bir an gelirdi ve gergeklerin farkina

varirdiniz. Giin yiiziine gikmayanlar, Sylece bir
kosede dogru zamanin gelmesini beklerdi.

O zaman benim igin gelmisti.

Karsimdayd:.

Korkularindan siirekli kagmak ve ertelemek higbir fayda etmiyordu.
Giin geliyordu korktugun, kagugin, erteledigin ne varsa bir gekilde kargina
gikiyordu. Ustelik neyden ¢ok fazla korkup kagarsan onun karsina ¢ikma
ihtimali daha fazlayken, konusulacak seyleri ertelemek ise insani er ya da
ge¢ ¢tkmaza sokuyordu.

Seluk’'un hemen karsimda, yiiziinde anlam veremedigim bir ifadeyle
bizi izlemesi beklemedigim bir durumdu ancak onun iizerimde birakug:
giivensizlik yiiziinden korkmam, kagmam ve Merdan Efe’yle bir seyleri ko-
nugmay! ertelemem benim se¢imimdi.

Buram buram endise kokan sesini duydum sevdigim adamin. “Izgi?”
Gegmisim gozlerimin igine bakarken ben, simdim ve gelecegimin kollan
arasindayim. “Giizelim, yiiziin bembeyaz oldu. Sorun ne?”

Bir sorun var miyd: yok muydu onu zaman gosterecekti. Kollari arasin-
da titrerken bakiglarimi aruk nefret duygusu bile hissetmedigim o yiizden
¢ekerek sevdigim adama gevirdim.

“lyiyim,” diye konustugumda gdzlerinin icindeki endise parlulariyla
kendimi daha kétii hissettim.

Kaslani ¢aulirken, “Degilsin,” diye konugtu, Dogru, degildim. Kendimi
berbat biri gibi hissetmeme neden olan, giivensizligi en derinime kadar
isleyen, hala kendimi 6zgiir birakamiyor olusuma neden olan kisi hemen
ardindayd.. “Soyle bana, sevgilim.”

Sevgilim. Ona haksizlik ediyordum. Ona hila gegmisimden s6z etmiyor-
ken biiyiik bir haksizlik ediyordum ancak yillarca higbir hatam olmamasina
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8 DOKSAN ARTI DORT 2

ragmen kendimi o kadar suglu hissettirmiglerdi ki onunla olan iliskimde de
en ufak bir hata yapmaktan bile korkuyordum.

“O burada,” dedim bir nefeste. “Gelmis.”
Kim oldugunu sormadi. Zaten dakikalar 6ncesine kadar konugtugumuz

kisiden bahsettigimi anladi. Beni yanlis anlamasindan korkarak yiiziinii in-
celerken diglerini birbirine basurdigini ¢oken yanaklarindan anladim.

Avug icimi yanagina yaslayarak tebessim etmeye ¢alisum. “Geldiyse
geldi,” derken sesini bana karyi yumugatmaya ¢aligsa da siniri belli oluyor-
du. “Bu bizim sorunumuz degil.”

Bizim sorunumuz degildi. Benim siirekli kagtigim korkularimin soru-
nuydu.

“Degil,” diye mirildandigimda omzunun tizerinden bir kez bile déniip
kim olduguna bakmadi. “Yalnizca gérmeyi beklemiyordum. Bize diktigi
gozlerini de beklemedigim gibi.”

Dudaklanni usulca alnimin kenarina degdirirken gozlerimi kapatum.
Buydu. Huzur bu andi. Benim giivenli alanim onun kollarinin arasi, huzu-
rum ise dudaklannin tenime degdigi andi.

Merdan Efe Yiceer.

Hi¢ beklemedigim bir zamanda tiim duvarlarimi yikip gegerek haya-
umin merkezine yerlesmigti ve ben Izgi Gékyel, onun biz olmamiz igin
cabaladig her ana giikrediyordum.

“Gukista seni balik yemeye gotiireyim mi?” diye sordu az 6nceki konuyu
bir kenara iterek.

Bu sefer igten bir sekilde giiliimserken bagimi iki yana salladim. “Boza
igmeye gidelim mi? Birden canim ¢ekei.”

Dudaklarini bu kez de yanagima bastirdi. “Canini yerim. Gideriz.”

Bagimi boynuna yaslayip sakin dans miiziginde gézlerimi kaparken ge-
nesini saglarimin iizerine yasladigini hissettim. Gerginlik hili viicudumda
gezerken huzur dolu kokusunu igime gekerek rahatlamaya galigtim. Yillar
sonrasinda bile hayaumi etkilemesine izin vermeyecektim. Buna hakk: yok-
tu. Bana yeterince zarar vermigken aruik yokeu.

Sarkinin sonlanmasiyla mecburen kollari arasindan gikugimda el ele
masaya geri dondiik. Her ne kadar konuyu gegistirmis, bir kez bile d6-
niip ona bakmamis olsa da Merdan Efe’nin de gergin oldugunu kaskar
bedeninden anlamamak imkinsizdi. Onun gerginligi benim yiiz halimdi,
biliyordum ancak bu da burada konugulacak bir konu degildi.

“Canim avukaum,” diyen Medih’e déndiim. Hem benim hem Merdan
Efe’'nin degisen ruh halini fark etseler de bir sey dememeyi tercih ettiler.
“Benim avukaum. Nasilsin, sevgili avukatim?”
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Merdan Efe yanimda benim duyamayacagim sekilde homurdanirken
Medih onun bu haline daha ¢ok sintp bana géz karpu. “lyiyim Medih,”
dedigimde Ebrar'la goz goze geldim. “Siz nasilsiniz? Bitti mi hazirliklar?”

“Bitti bitti,” dedi keyifli bir tonda. “Sonunda birkag giine evli bir adam
oluyorum.”

“Degisecek tek seyin atacagimiz imza olmasi diginda bir problem yok,”
dedi Ebrar. “Zaten beraber yagiyoruz ya, agkim.”

Medih omuz silkti. “Soyadin Yiceer olacak.”

Bakiglarim kusa bir an Merdan Efe’ye dondiigiinde zaten Gizerimde olan
gozleri sayesinde goz goze geldik. Bakislannda degisik bir duygu vardi ama
o duyguyu ¢ozmeme izin vermeden gozlerini kagirds.

Bu ckibi seviyordum. Uzun yllar sonra ilk defa i¢im rahat bir sekilde
grup i¢inde bulunuyordum ve her bir bireyi bende ayn 6nem tagryordu. Bir
dilegim daha vard..

Bundan yillar sonra da ayni ekiple yine burada birlikte olmay: dili-
yordum.

“Ben bir lavaboya gideyim, giizelim,” dedi Merdan Efe ayaga kalkarken.
Yanlis anlamamas: adina bakiglanimi bir an olsun etrafta gezdirmezken ba-
stmi sallamakla yetindim. Endige kalbimin tam ortasina orururken ilerle-
meye baglamasiyla birlikte bakislanm siranda takali kaldi. Kafamu dagiemak
amaciyla Gékdcn.iz’c déndiim. “Hamsi.”

“Aslan yengem?”

“Simdi itiraf vakti,” dedigimde tedirgince bana bakmaya bagladi. “Za-
maninda siirekli burada takildig icin her an bir yerden eski sevgilisi ikar
diye korkuyor. O yiizden geldigimizden beri Galatasaray-Fenerbahge ma-
¢inda Galatasaray 2-0 gerideymis gibi bir gerginlikle oruruyor, degil mi?”

Merdan Efe’yle takilarak aruk ben de ona benzemigtim.

Gokdeniz ellerini yiiziine kapatu. “Aradiginiz Gékdeniz'e su anda ula-
stlamiyor.”

“Gokdeniz!”

“lzgicigim, senin niyetin beni 6ldiirtmek mi ya? Zaten burayr 6nerdim
diye barut gibi. Hayaum tehlikede, diken tizerinde oturuyorum anasini sa-
tayim. Sordugun soruya cevabim evet ama goguna sevgili bile diyemeyiz.
Hem burasi onun eski sevgilileriyle ya da her neyse onlarla dolu olsa, Mer-
dan seni burada bir dakika bile tutmaz.” Ellerini yliziinden gekmis mahcup
bir ifadeyle saglarini kagimigti. “Buray: dnerirken bu durum hig aklima gel-
memigti, tamamen benim esekligim, affet yengem.”
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“Sorun yok,” dedim elimi havada sallarken. Bu gece burada bulunan
eski adi alundaki tek tehlike oydu. “Gegmis gegmiste kaldi sonugta. Bu
durumu ben dert etmem ama Merdan Efe benim yerime de dert ediyor.”

Gokdeniz'in bakiglari omzumun iizerinden bir yere kayarken sirita.
“Dert etmeyecegine emin misin, lzgicigim?”

Anlamadigim igin kaglarim ¢aulirken omzumun iizerinden bakugt yere
bakum. Az 6nce goz goze geldigim kadin Merdan Efe’nin oniinii kesmis
bir seyler anlauyorken aniden bir adim atarak ona daha da yaklagu. Elini
de omzuna koydugunda, Merdan Efe 6nce kadinin elini ittirip ardindan
bir adim geriye atarak aralarindaki mesafeyi agt1. Bu hareketi giiliimseme-
mi saglarken Gékdeniz'e hi¢ bakmadan ayaga kalkip yanlarina adimladim.
Az once bagkasiyla sarmag dolas gordiigii adama bu kadar yakin davran-
mak da neyin nesiydi?

Zaten stresten dolay1 bagima agrilar igne gibi saplanmaya baglamigken
bir de bu gibi bir durumla ugrasmak zorunda kaliyordum.

Icimde olusan gerginlikle yanlarina ulasugimda Merdan Efe beni he-
niiz gormemisti. “Hadi ama Merdan,” dedi kadin. “Seni ¢ok iyi tanidigimu
anutmug olmalisin. Ka¢ kadin gérdiim yaninda. En sonunda yine bana
gelmedin mi? Yine dyle olacak. Herkes yalan olur ama Berfu kalir.”

“Yeter bu kadar,” dedi Merdan Efe soguk bir ses tonuyla. Sesi oylesi-
ne sertti ki daha 6nce bana karst kullandigini bir kez olsun g6rmemigtim.
“Onemli dedigin icin durup seni dinledim ama bog konusuyorsun, Berfu.
Gergeklikle alakasi olmayan fikirlerini sakla, benden ve sevdigim kadindan
uzak dur.” Merdan Efe’nin sevdigim kadin demesiyle igimdeki kelebekler
devreye girerken kadinin yiizii buz kesildi. “Oturdugun yerden bize dik dik
bakmay1 da kes.” :

“Ha, sen ciddisin?” Adinin Berfu oldugunu égrendigim kadin hemen
Merdan Efe’nin arkasinda oldugumu bildigi halde alayla giilereck devam
etti. “Giildiirme beni. Sen kim, ciddi iligki kim? Bu sefer de kendini boyle
mi kandiriyorsun? Senin agk hayatini sadece biz degil, tiim magazin biliyor.
Simdi karsima gegip seviyorum naralan atman ¢ok komik degil mi?” Kah-
kaha atu. “Bir de evlenmeyi diisiiniiyorum falan de, tamam olsun.”

Merdan Efe konugmadan hemen énce ona da kendimi belli etmek igin
bir adim 6ne ¢ikip parmaklarimi parmaklarinin arasindan gegirdim. Ani-
den irkilip bana dénerken, gozlerindeki endiseli duyguyu goriip daha ¢ok
glilimsedim. “Merak ettim seni sevgilim,” dedigimde ona bir adim daha
atarak bedenimi bedenine yasladim. “Bir sorun mu var?”

Berfu bir kez daha giildiigiinde bakiglarim ona déndii. “Ozel konu-
suyorduk.”
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“Ogzel degildi,” dedi hizlica Merdan Efe. “Konugma da bitmigti zaten.”
Merdan Efe sert bakiglarini ondan ¢ekerken dudaklanni saglanma basurdi.
“Gidelim bebegim.”

Berfu 6nce cllerimize ardindan bu yakin halimize bakarken Merdan
Efe’yle sirumizi ona dénmisg tam ilerliyorduk ki aklina bir scy gelmiy gibi
duraksadi. “Bekle glizelim.” Elimi birakup tekrar Berfu'nun yanina déner-
ken ona ne sdylemisti bilmiyordum ancak Merdan Efe’nin geri ¢ekilmesi-
nin hemen ardindan beti benzi atmug bir halde hirsla arkasini dondp iler-
lemeye bagladi. Sevgilim yeniden yanima gelirken elimi tutup ikimizi de
ilerletmeye bagladu.

“Ne soyledin ona?” diye sordum merakla. “Tamam, bizi gordigiinden
beri yiiz astku ama s6zlerinden sonra kaskan kesildi kadin.”

“Hig,” dedi keyifle. “Bilmesi gereken bir geyi soyledim o kadar.™ Yerimi-
ze gegtigimizde beni yeniden kendine gekerek kolunu omzuma arm. “Sen
takma bunlan kafana.”

“Ismini haurlamadigini séylemigtin,” dedigimde bagini sallads. “Hanr-
lamiyordum zaten. Kendisi soyledi.”

“Bu kadar gerilmene gerek yok,” dedikten sonra bir sey demesine miisa-
ade etmeden devam etim. “Bana karyi ya da sana karyi bir hamle yapilma-
dig siirece aramuzin bozulacag higbir konu olamaz. Sana demigim. Durup
dururken kiskanghkran olay ¢ikaracak biri degilim.”

Yiiziinii asu. “Kiskandin, itiraf et.”

“Kiskanmasam yanina gelmezdim.”

“Itiraf et igte, l2gi,“ dediginde giiliimseyerck soyledigim seyi anlamasing
bekledim. “Ne?“

“Kiskanmiyorum dediysem de bu dibine girmesine, elini omzuna koy-
masina falan susacagim anlamina gelmiyor, sevgilim...” lgaretparmagim
yalandan ona dogru salladim. “Eve gidince hesabini soracagam. Bu gece
koltukta uyuyacaksin!”

Giilerek yiiziind saglarimin arasina gomdi. “Hanimum ne derse o.”

“Allah’im!” Aulan ¢iglikla ikimiz de irkilirken Sevean’a dondik. Ellerini
genesinin altinda birlegtirmis bizi seyrediyordu. “Ciftimin hallerine bakin!
Gabuk herkes isini birakip giftime baksin. Su glzellige bakin. Elimde biyii-
dii keratalar.” Merdan Efe yumrugunu ona uzatrken Sevcan da elini yum-
ruk yapip onun yumruguna vurdu. “Efe Merdan, heykelin dikilsin be!”

“Ama senin de hakkinda yenilemez, Sevcan,” dedi Merdan Efe. Daki-
kalar sonra keyfi ilk kez yerine gelirken yilizimdeki gilimsemeyi bu anin
bozulmamasi adina silmedim. “Ben yilmadim, sen de yildirdin.”

Burada yildirdig1 kisinin benim olmam disinda bir problem yokru.

“Su arkamdan gevirdiginiz igleri ne zaman 6grenecegim?”
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Sevcan sinittt. “Bitanem, elbette hicbir zaman!”

Somurtarak arkama yani Merdan Efe’nin gogsiine yaslandim. “Kétii bi-
risin.” Bagim geriye atip omzuna yaslayarak Merdan Efe’ye baktim. “Neyse
ki burada ne istersem ogrenebilecegim bir adam var.”

“Hamimca,” diye bagirdi Medih. “Hanimciligin dersini ver biz de 6gre-
nelim, kardesim. Zamaninda bana derdin ama ben senin yaninda devede
kulak kaliyorum malum.”

“Valla ben lzgi ve Merdan’t ne zaman gérsem siritasim geliyor. Kirk
yil diisiinsem su mekinda Merdan’i sOyle gorecegim aklima gelmezdi ama
nisanlimla o kadar ugragu ki bu halleri asir keyif veriyor,” dedi Ebrar. Mer-
dan Efe gozlerini kismug, kargisinda iki hain varmig gibi onlara bakiyordu.

“Hayat iste... Karma.”

“Tamam, ¢ok da ugrasmayin,” dedigimde bu sefer konugan Kerem oldu.

“Kiyamadi sevgilisine.”

“Herhalde kiyamayacagim. $u bakuslara bakin. Takim: dokuz kisi kal-

ats teknik direktér gibi bakiyor.”

“Yavrum, benim takimim kirmuzt kart yemez. Kendi istegimle oyuncu-
yu cikarir eksik takimla oynarim sahada.” Medih’e ters ters bakti. “Bunu da
atum takimimdan.” Bakislan Kerem'e dondi. “Seni takimima istiyorum,
Kerem. Galatasaray’a gel, kardesim.”

Bu konugma bir seyin habercisiydi.

“Hali saha m1 yapacaksimiz?” diye sordugumda gézlerimi kocaman ag-
um. “Asla ve asla olmaz. Heniiz kosacak kadar iyilesmedin.”

“Simdi degil zaten,” dedi, beni yausurmak ister gibi saglarimla oynar-
ken. “Ilerisi igin konugtum. Yazin daha sik yapiyoruz.”

“Nikah sonrasi eglence yapacaksiniz, degil mi? Bakin aslan gibiyim, bu-
raya bile geldim. Iptal edip durmayin.” Medih gozlerini devirdi.

“Eglence baska zamana, kardesim. Biz direkt tatile gidiyoruz.®

“Vay be! Yagiyorsun bu hayat, Medih Yiiceer.” Duraksadi. “Milli takim
maglarinda tatilde mi olacaksiniz?”

Ebrar gozlerini deviren taraf oldu. “Medih’in aklini bulandirip durma,
Merdan. Galatasaray’in bitiyor milli takimin bagliyor. Futbol kapatilsin.”

Merdan Efe tip tip Ebrar'a bakti. “Ayip ediyorsun, yenge. Kalbim kirilds.”

“Buradaki tek sap neden benim?” Hepimizin bakislar1 uyumlu olarak
Gékdeniz'e dondiigiinde igecegini bagina dikip yiiziinii burugturdu. “Bir
daha sizinle takilmayacagim. Her zaman soylerim, bir aslanima giivenmis-
tim. Herkes sevgili yapar o beni yalniz birakmaz diye.” Dik dik ikimize
bakti. “Herkesten ¢ok hanimai ¢ikti. Ask adamiymis da haberimiz yokmus.
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Neden boyle yapun, aslanim? Bana biraz miisaade. Aglayarak ginlagimi
yazacagim.”

“Hamsim, ben seni birakir miyim?” Goékdeniz hig ona bakmadi. “Se-
ninle hamsili regel bile yapum.”

“Seven sevdigiyle hamsili regel yapsin,” dedi Gékdeniz aninda yumugar-
ken. “Eyvallah, aslanim. Asil agkinin ben oldugumu biliyordum.” Gékde-
niz kolumu diirttii. “Tamam lzgj Giziilme, seni de sever ara sira.”

“Allah razi olsun,” dedim giilerek. “Ben araniza girmeyeyim, siz devam
edin liitfen.” Déniip Sevcan’a 6piiciik atum. “Benim Sevaan'um var.”

O da bana 8piiciik atarak karsilik verdi. “Herkes bilsin ki lzgi ve Sevcan
ask: bityiikeir herkes.”

Merdan Efe 6nitindeki igecegini alirken konugtu. “Hani merdanefeizgifc”

“O hala duruyor,” dedi Sevcan. “Twitter bioma yazdim. Instagram’a ya-
zacakuum da Izgi engel oldu.”

“Evet, ben gordiim,” dedi Gékdeniz. “Twitter hesabinda kocaman yaz-
mig bir de yanina kalp koymus.”

“Ben senden raziyim, Sevcan’'im,” dedigimde gz kurpa.

“Olmasaydin olmazdik,” dedi Merdan Efe de. Ardindan gozlerini koca-
man agarak -gozleri kii¢iik oldugundan agamiyordu ve bu durum her de-
fasinda gdziime ayn tath geliyordu- herkese tek tek bakn. “Bugiin izgi’yle
Galatasaray miizesini gezdik. En sevdigi yer Kadikdy'e dikdgimiz Galata-
saray bayrag oldu.”

“Ne?” Saskinhkla ona déndiim. “Uyduruyorsun ama su anda'”

Giildii ve gozleri kisildi. “Yo gergekler, giizelim.”

“Yine her geyi istedigin yere ¢ekiyorsun...”

“Izgi, sen olmugsun,” dedi Kerem. “Aruk anli sanh Galatasaray taraf-
tarisin.”

“Aynen 6yle,” dedi Medih. “Yakinda tiim marglanmuz1 ezberlersin.”

“Herhalde,” dedi Merdan Efe gururlu bir sekilde. “lzgi, UlerAslan ribii-
niiniin yengesi. Olacak o kadar.”

Su an burada ne yaganiyordu?

“Oha gok havali,” dedi Sevcan. “Zaten lzgi'm istemem yan cebime koy-
cu ya... Biliyordum Efe Merdan'a dayanamayip Galatasarayh olacagini.”

“Hey!” Dikkatleri lizerime gektim. “Mizeye ve maglara gitmis olabili-
rim ama ben hili Fenerbah-"

“Hayr degilsin,” diyerek araya girdi Merdan Efe. “Degilsin, lzgi. Seni
yine duyamiyorum.” Dudaklarimi aralamama izin bile vermeden ayaga kal-
kip beni de kaldirdi. “Dans vakui!”
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Sanki daha on dakika 6nce dans etmemisiz gibi ilerliyordu. Ustelik
bu sefer az énceki yerimize nazaran en karanlik, gériinmesi zor kisma
dogruydu.

“Ne dansi ya?” Beni pesinden siiriiklerken sarkidan dolay: duymasi igin
baginiyordum. “Once su takim konusunda anlagacagiz!” Dans eden beden-
lerden daha uzak bir noktada durup ellerini belime koyarak beni kendine
gekti. “Sana diyorum.”

“Konugalim,” diye fisildad: yiiziinii boynuma yaklagturirken. Sirtumi
az once onu gordiigim yere dogru donmemi saglayacak sekilde durmami
sagladi. Kollarimi boynuna sararken beni biraz daha kendine yaklagurdi.
“Galatasaraylisin,” dediginde nefesi boynuma ¢arpmis ardindan dudaklan
boynuma sulu épiiciiklerini birakmaya baglamigu. “Degil mi?”

“Merdan Efe...” Gozlerim usulca kapanirken ne diyecegimi aninda
unutmug gibiydim. Ona iyice yaklagip aramizda mesafe birakmazken, sa-
rilir vaziyette dylece yerimizde sallaniyorduk. Danstan gok sariliyorduk ve
bundan ikimizin de sikdyeti yoktu. Ortam karanlikti. Renkli igiklar etrafta
gezinse de kimsenin bizi gorecek ya da bizimle ilgilenecek havas: yokru.

“Himm?” Dudaklarinin baskist boynumda devam ederken eli de bog
durmadan belimdeki narin dokunuglarina devam ediyordu. “Galatasaray-
lisin... degil mi?” Yiiziinii boynumdan kaldirirken elini geneme koyarak
yliziimii ylizine kaldird1. “Bir cevap bekliyorum, sevgilim.” Bakiglar: yiizii-
miin her bir yanini arginlarken yutkundum. “Oylesin, degil mi?” I¢imdeki
duygu seliyle birlikte onu pme ihtiyaci hissettim. Parmak uglarimda yiik-
selip ona yaklagmigtim ki buna izin vermedi. “Ama cevap?”

Beni icmeden sarhog etmigti.
Bagimu salladim. “Hihy,” diyerek tekrar ona dogru uzandigimda bu sefer

geri gekilmeden onu 6pmeme miisaade etti. Dudaklarimin iizerinde keyifle
giilimseyip elini yanagima ¢ikardi. Beni kollari arasinda kendisine daha
da yakinlagurdiginda parmaklarimi yumugak tutamlarinin arasindan gegir-
dim. $u anki rahatigimin tek sebebi en kdsede, karanlikta olugumuzdu
ama dyle olmasaydik bile ondan kopmam ¢ok zor olurdu, biliyordum.

“Kabul ettin,” dedi yiiziinde hayran oldugum giiliimsemesi varken.
“Bundan sonra beni asla susturamazsin.”

“Neyi kabul ettim?” diye sordum kaglarimi ¢atarken.

“Hig yan ¢izme,” dedi dudaklar1 yanagima dogru yol alirken. “Kabul
ettin, kagamazsin.”

“Bir kere sadece sen duydun. Hig de kabul etmeyecegim,” dedigimde
geri gekilip gozlerime baku. “Sen iyice bana benziyorsun, Izgi.”

“Peki,” dedim uzatarak. “Bu kétii bir gey mi?”
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“Asla,” dedi 6niime gelen sagimin bir tutamini kulagimin arkasina sikig-
urirken. “Aksine hoguma gidiyor.”

“Sen de bana benziyorsun,” dedim kiigik bir tebessiimle. “Benden ¢ok
ctik demeye bagladin... Bu da benim hoguma gidiyor.”

“Bir sey diyecegim,” dediginde merakla devam etmesini bekledim.
“Nikihtan sonra annenle babani ziyarete gidelim mi?”

“Kimin nikihi1?” diye sordum aniden.

“Yavrum kimin olacak? Abimin iste,” dedi garip bir ifadeyle. “Bagkas:
evleniyor da haberim mi yok?”

“Ha, dogru.” Bogazimi temizledim. “Cok giizel olur. Hem lzmir'i gez-
direcektim sana unuttun mu?”

“Milli takim maglarinin oldugu zaman gidelim,” dedi. “Takim falan da
yok, babanla ayni geyi destekleyecegiz. Goziine girmis olurum.”

Merdan Efe gergekeen isini biliyordu.

“Sen ¢ok fena bir adamsin,” dedigimde ne sandin bakisini atmasinin
ardindan g6z kirpu. “Ne zaman mag?”

“11 haziran,” dedi heyecanla. “Teknik direkt6r akimi banrmazsa iler-
leyecegiz. Keske ben olsaydim teknik direktér. Harcanuyorum ya... En iyisi
kendi takimimi kurup teknik direktor olmak... Baska care kalmadi.” Lki-
miz de aniden duraksadigimizda birbirimize bakakaldik. Sessizlik bir stre
aramizda hiikiim siirerken bir siire daha oldugumuz yerde sallanmamizin
ardindan bogazini temizledi. “Gegelim mi? Yerimize...”

“Olur,” dedirh hizlica. Bu gece ne oluyordu? Bir yerlerden evlilik bir
yerlerden farkli gikarimlar yapip duruyorduk. Ama climlesi de yanlis anla-
stlmaya miisaicti. Bedenlerin arasindan siynlip yerimize gegtigimizde masa-
da yalnizca Gokdeniz vardi. “Herkes nerede?”

“Ebrar’in bag1 agridigy igin Medih'le kalkular. Sevcan ve Kerem de dans
ediyorlar. Ben de burada 6liimiimii bekliyorum.”

“Tovbe estagfurullah,” dedi Merdan Efe. “Salak salak konusma, Hamsi.”

Merdan Efe’yle birlikte Gékdeniz'in yanina otururken masadaki gerezi
ona uzatum. “Ne yapsak sana ya?”

“Hamsi regeli.”

Merdan Efe’yle ayni anda bagirdik. “Asla!”

“Sevgili oldugunuz yetmiyor bir de ayn1 anda ayni geyleri mi séyliiyor-
sunuz? Atacagim kendimi Karadeniz'imin kizgin sulanna.”

“Aglama lan,” dedi Merdan tiim kibarligiyla. “Garireyim seni de hamsi
falan ye.”

“Hayaum, ¢ok kibarsin,” dedigimde uzanip yanagimdan makas ald:.
“Ne zaman gidiyorsunuz? Ben de geleyim. Balik varsa ben de varim.”
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“Sevgilim varsa ben de varim demek yerine balik varsa ben de varim
demen ¢ok 6zel, lzgi,” dedi Gékdeniz. “Seni bu romantikliginden dolay:
kutluyorum.”

“Bu iliskinin romantik tarafi Izgi degil,” dedi Merdan Efe derin bir hii-
ziinle. “Inanilmaz ama gergek...” :

“Ask olsun.” Somurttum. “Gayet romantigim ben. Cok romantigim,

en romantigim.”
“Kesinlikle giizelim,” dediginde ciddi olmadigini herkes anlayabilirdi.

“Senden daha romantik biri oldugunu sanmiyorum.” Ona cevap verme-
yip arkama yaslanirken etrafi incelemeye bagladim. Eglencem bu kadard.
Endise yeniden ortaya gikarken bakislarimi kisa bir an mekinin igerisinde
gezdirdim. Ancak ne biitiin aksam gozlerini iizerimize diken kadin bura-
dayd: ne de Selguk. Adini icimden séylemek dahi midemi bulandirirken
yanimdaki adamin omzuna bagimi yaslayarak aralarindaki sohbeti dinle-

meye bagladim.
Onu bir daha ggrmemeyi dilesem de o an {izerimize dikrigi bakiglarinin

alunda ¢ok farkl seyler oldugunu hissediyordum.

Merdan Efe’nin omzuna yasladigim bagimi, telefonuna gelen aramayla
birlikee geri kaldirdigimda bakislartyla buna gerek olmadigini sdylese de
omuz silkmekle yetindim. “Kartalim! Ciddi misin lan? Bak kandiriyorsan...
Oglum, harbi mi? Tamam... Tamam, geliyorum hemen.” Telefonu aceleci
bir ravirla kapartiginda merakla ona bakan bana ve Gékdeniz'e dondii. “Bi-
lal gelmis.”

Gokdeniz yerinde dogrulurken Merdan Efe’nin yiiziindeki giiliimseme-
nin aynisindan onda da olugsmugtu. “Gergekten mi? Kandirmiyorsun degil
mi? Ee, ¢agir buraya gelsinler.”

“Yok oglum ne kandirmasi? Gelmis,“ dedi Merdan Efe. “Adamun kiigii-
citk gocugu var kardesim, ne isi var burada?” Bana déndii. “Kalkalim mu
giizelim? Bizim eve gegmigler ama kapida kalmiglar rabii. Simdi giivenlige
yaziyorum eve alsin biz gitmeden.”

“Olur olur kalkalim,” diyerek ¢antami alip ayaklandim. Apar topar
mekindan gikarken Sevcan ve Kerem daha kalacaklarini séylemislerdi. Ben
arabayi kullanirken Merdan Efe yan koltuga gegmis, Gokdeniz de arka kol-
tugun ortasina oturup bagini ikimizin arasindan uzatmust.

Yan koltuk prensesi... Bunu diisiindiigiimii 6grense iki giin boyunca
somurturdu.

“Bir yildan fazla oldu gelmeyeli,” dedi Gékdeniz. “Biz yanina gittik ama
o gelmeyeli bayagi uzun zaman oldu, aslanim. Senin igin geldi kesin. Kaza
haberini duyunca aradi ama isten izin alamamugt:.”
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“Bilal ve kartal,” diycrck araya girdim. “Kartalim dedin? Begiktagls her-
halde o da?”

“Evet,” dedi Merdan Efe. Bilal ile yakinliklan ne dereceydi bilmiyor-
dum ama onu ¢ok sevdigi yiizindeki giilimsemeden bile anlagiliyordu.
“Universiteden arkadagimiz. ly i¢in Azerbaycan’a gitmigti. Orada agik oldu,
evlendi ve temelli kalds. Bir de ¢ocugu var.”

“Yaa.” Gokdeniz ve Merdan Efe’'nin arkadaghiklanna, birlikte gegirdikle-
ri pek ¢ok antyi dinleyerek gegen yolculuk kisa siirede tamamlanirken, ikisi-
nin gdzlerindeki heyecani gérmek Bilal'i daha da merak etmemi saglamugu.
Ustelik gecenin gerginligi -yalnizca bu gecelik de olsa- Merdan Efe’ye unut-
turdugu igin Bilal’i simdiden sevmeye baglamigum. Elbette Gokdenizden
sonra...

Bu gecenin boyle ilerlemesini beklemedigim kesindi. Selguk, Berfu
derken onlarca duyguyu bir anda yagsadigim bir gece olmugtu ve igimdeki
huzursuz sesle de gecenin kotii sonlanacagini diigiinmeden edememigtim.
Selcuk mevzusu bu gece aniden agilmig ve yine aniden kapanmisu. Merdan
Efe’yle yalniz kaldigimiz ilk anda bu konunun giin yiiziine gikacagini bil-
sem de su an yalnizca ana odaklanmak istiyordum.

Yine ve yine erteliyordum.

Onlar 6nde ben arkadayken bahgeye girdigimizde anahtarla kapiyr ag-
madan evin kapssi agildi. “Kardegim!” Merdan Efe beklemeden kargisindaki
adama sikuca sarilirken Bilal de ona ayni gekilde kargilik verdi. “Ozlertin be,
oglum.”

“Ozlenmeyecek adam miyim lan, herhalde! Korkuteun sen de bizi seref-
siz,” dedi Bilal ona uzun uzun sarilirken. “Gegmis olsun, kardesim benim.
Cok siikiir iyisin.” Merdan Efe omzunu sikip geri ¢ekildi. Bilal de ondan
uzaklagip G6kdeniz'e de ayni samimiyetle sarildi. “Hamsi kafali tabii ki
yine pesinden gelmis.”

“Hamsi aslanini sana birakir mi sandin, yigidim?”

Kapinin 6niinde, en arkada ellerimi arkamda birlegtirmis onlan izliyor-
ken Merdan Efe yanima gelerek elini belime att. Bu sayede Bilal'in bakigla-
rn da iizerimize déndi. “Hadi lan,” dedi giilerek. “Anlatyordun tamam da
yan yana goriince ¢ok garip hissettim.”

Telefonda arkadagina beni mi anlatiyordu?

“Yenge merhaba,” dedi Bilal elini uzaurken. Esmer, simsiyah sagli ve
uzun boyluydu. “Bilal ben.”

“Merhaba,” dedim uzattg) elini tutarken. “lzgi ben de.”

“Bilmez miyim?” Giildii tekrardan. “Merdan Efe’nin meshur lzgi’si. Bi-
rebir tanigmasak da ¢ok dinledim seni.”
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Giilimseyerck Merdan Efe’'ye déndiigiimde elini ensesine atti. “Ee,
hadi girelim iceri, kaldik burada.” Utanmig hali beni daha da giiliimsetir-
ken iceri girip kapiy: kapatuk. Kapi sesiyle birlikte Yiice kogarak Merdan
Efe’nin bacaklarina geldi. “Hani, yengemle kiigiik aslan nerede?”

“Kiigiik kartal,” dedi Bilal tip tip ona bakarken. “Uyuyor diye iist kat-
taki misafir odasina ¢ikarmiguk ama uyands, kardesim. Yengen de ona bak-
maya gicti, gelir birazdan.”

Onu onaylayip hep beraber salona gegtigimizde, hepimiz otururken Bi-
lal ayakra siritarak Merdan Efe’ye bakiyordu. “Yapma,” dedi Merdan Efe.
“Yapma dayanamam. Geldigin gibi bunu bana yapamazsin. Bak ben yara-
liyim, hastayim, komalarda kaldim, yapma.”

Bilal onu hi¢ takmadan iki elini yumruk yaparak havaya kaldirdi. “Gii-
ciine gii¢ katmaya geldik, formanda ter olmaya geldik!” Merdan Efe’nin
tam &niine gelerek yiiziine dogru egildi. “Besiktas seninle 6lmeye geldik,
Besiktas!” Merdan Efe kolunu dizlerine yaslarken yiiziinii ellerine gémdii.
“Siyah! Beyaz! Sampiyon Besiktas! N'oldu, kardegim? Besiktag sampiyonlu-
gu verir mi sandin?”

“Lan yiirii git evimden!” Merdan Efe yiiziinii elinden kaldirmadsg) igin
sesi boguk ¢ika.

“Kirk yihn bagi gelmigsin aslanimi acillik mi edeceksin, Bilal?” dedi
Gokdeniz ancak biiyiik bir keyifle sirttiyordu. Onun tuzu kuruydu tabii.
Olan benim sevgilime oluyordu. “Bacag titremeye baglad: bak.”

Merdan Efe her ne kadar isyan etse de mutlu oldugu gézlerinden belli
oluyordu. Yiiziimdeki tebessiimle onlari izliyorken salona giren sarigin ka-
din ve kucagindaki saglari seyrek bebekle bakiglarim onlara déndii. Merdan
Efe de Bilal’in sustugunu sanip yiiziinii kaldirdi ancak Bilal eginin kucagin-
dan sagkin gozlerle ona bakan ¢ocugunu alip, onunla birlikte oldugu yerde
ziplayarak bagirmaya bagladi. “Yiiz on iki sene yan yana yan yana, siyah da
beyaz da kol kola kol kola!” Cocuk bu duruma o kadar aligmig olmali ki
korkmak yerine ellerini birbirine carpmaya baglamigti. “Serefli sampiyon-
luklarla bir daha, gururlan burasi Begiktas gururlan!”

Merdan Efe aniden ayaga kalkarken Bilal giilerek koltugun arkasina
kogtu. “Ulan misafirim ben! Béyle mi hos geldin diyorsun bana?”

“Hadi lan misafirmis,” diye homurdandi Merdan Efe. “Misafirsen mi-
safirligini bil. Ne demek benim evimde Begiktag mars1 soylemek? Siz gam-
piyonlugu almadiniz, Galatasaray size verdi.”

“Oglum kucagimda olmasayd: ben sana diyecegimi biliyordum da ney-
se. Anladim ki kaybetmeyi hili hazmedememigsin, Merdan’im.”
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“Bog bos konugma, canimi sikiyorsun.” Merdan Efe onlara yaklagirken
kollarini kiigiik gocuga dogru kaldirdi. “Gel bakayim amcaya.” Cocuk bagta
¢ekinse de kollarini Merdan Efe’ye uzatu. Merdan Efe onu kucagina alip

yanagini 6perken simsiki sarildi. “Ozlemigim seni, aslanim benim.”
Manzara...

Manzara ¢ok fena hayallere daldirds.

“Kartal yalniz o.”

“Kes,” dedi Merdan Efe. “Yegenimle arama girme.”

“Bizi tanigtirmaya niyetleri yok saninm.” Yanimdan gelen ince sesle ir-
kilirken daldigim ikiliden bakiglarimi gekip sangin kadina déndim. “Sude
ben,” dedi giiliimseyerek. “Bilal’in esiyim. Sen de lzgi olmalisin.”

Beni gergekten herkese anlatmigu.

Bagimi salladigimda elini tuttum. “Memnun oldum, Sude.”

“Ben de dyle,” dedi sevecenlikle. “Benimkinin ¢ocugu var ama hili
Merdan'1 goriince gocuklagiyor, su hallerine bak.”

Bakuglarim tekrardan Merdan Efe ve kucagindaki ¢ocuga kaydiginda
gilimsemeden edemedim. Karsimda 6yle giizel bir goriintd vards ki saat-
lerce sikilmadan izleyebilirdim. “Adi ne?”

Ogluna sicacik bir giiliimsemeyle bakarken sorumu cevapladi. “Ment.”

Merdan Efe, bagini kaldirdiginda benimle goz goze gelirken Mert'le bir-
likte bana dogru adimladi. “Annesiyle tanisugina gére sira bu kiigik adam-
da, lzgi.”

Bu adam ¢ok bagka diisiinmeye zorluyordu beni.

Bir bebegin kucagina bu kadar yakigmasi normal miydi?

Bakiglarim Mert’e dondiigiinde ona bakmamla bagini Merdan Efe’nin
boynuna gomiip bana utangag gézlerle bakmaya bagladi. Sude’nin, Gokde-
niz ve Bilal'in yanina gittigini hissettigimde simdi yalnizca tigimiiz kalmug-
uk. “Merhaba Mert,” dedigimde parmagimi usulca yanaginda gezdirdim.
“Seni sevebilir miyim?”

Sorumu duymasiyla kisa bir an tereddiit etse de bagini Merdan Efe’nin
boynundan kaldirarak kollarini bana uzatti. Onu yavag¢a kucagima alip ya-
nagini optiigiimde kiigiik ellerini boynumdaki kolyeye koyarak oynamaya
bagladi.

Bu uysal haline giliimseyip bakislarimi sevgilime gevirdigimde, yi-
ziindeki derin giilliimseme ve parlayan gozleriyle bizi seyrettigini gordiim.
Gézlerinin iginde yine ilk defa gérdiigiim bir ifade vardi. Ona bakmamla
baksslarini benden kagirip Mert’e odaklands. “Cok tatli, degil mi? Ona gizli

gizli Galatasaray marslan dinletiyorum. Babasinin Besiktagh olmasi onun
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sugu degil sonugra.” Uzanip az 6nce benim Mert’e yapugim gibi parmagini
onun yanagindan gezdirdi. “Neyse ki hayaunda Merdan amcasi var.”

Neyse ki Merdan amcasi benim hayaumda da vard:. Yoksa ne yapardim?

“Cok sansli desene,” dedim, muzip bir tonda. “Hayaunda sen varsin giin-
ki.” Bakislarim tekrardan Mert’e déndii. “Biz ok sanshiyiz, degil mi Mert?”
Beni onaylamak ister gibi birkag ses ¢ikaricken giildiim. “Bak, onaylads.”

Uzanarak 6nce Mert’in ardindan benim saglarimin lizerine dudaklarini
bastirdi. “Ikinizi de yesem nasil olur?”

“Olmaz amcasi,” dedigimde Mert'le birlikte koltuga oturdum. “Bizi yi-
yemez, degil mi Mert?” Mert bagimi kaldinp sagkin gézlerle bana bakarken
Merdan Efe de hemen yanima oturdu.

“Ee,” dedi Bilal ve dikkatleri iizerine gekti. “Sampiyonluk giinii kendi-
mi Istanbul’a gelmeye hazirlamigum. Merdan’im acillik olur diye bekledim
ama olmadi. Yoksa aslan gergekten kedi mi oldu?”

“Oldu oldu,” dedi Gékdeniz. “Aruk kiikremiyor, miyavliyor.”

“Bir kere sana hila kiikriiyor,” dedigimde go6zlerini kisti. “Ne var? Yalan
m1? Cok oynuyorsun sevgilimin iizerine.”

“Hak ettiysem eyvallah,” dedi, yalandan aglamakl bir ses ¢ikarirken.

“Sair burada o herkese aslan bana kedi demek istiyor,” dedi Sude. Oyle
nahif bir sesi vards ki kitap okusa iki dakika igin uykuya dalardim sanirim.
Onun sozleriyle Merdan Efe yerinde dogrulurken bagini sallayarak onu
onayladi. Omzumdaki baskiyla bagimi egerken Mert’in gozlerinin kapan-
digini gérdiim. “Zaten uykusunu tam alamamisu,” dedi Sude. “Istersen
ben alayim, lzgi.”

“Sen yorgunsun,” dedim ayaga kalkarken. “Ben yaurp gelirim hemen.”
Giilimseyerek basin: salladiginda kimseye bakmadan dikkatli adimlarla
merdivenleri gitkmaya bagladim. Misafir odasina girip Sude’'nin oglu igin
hazirladigs kiigiik yere Mert’i yaurirken kokusunu da igime gekmeyi ihmal
etmedim. Bebek kokusu diinyanin en giizel kokusuydu.

Yatakta yart uzanir vaziyette bir siire onu izlerken kiigiik eli parmagima
tuctunarak uykusuna devam etti. Cocuklar: severdim ama evlenip ¢ocuk sa-
hibi olma sorumlulugu ¢ok korkutucu gelmisti. Bir giin gocugum olmasim
elbette isterdim ancak buna ne zaman hazir olurdum hatta olabilir miydim,
higbir fikrim yoktu. Bazen kendime bile bakamiyor gibi hissederken kii¢iik
bir ¢ocugu yetistirme diigiincesini kendimden hep uzakta tutuyordum.

Bu geceye kadar...

Bu gece Merdan Efe'nin gozlerinde gérdiigiim o duyguyla ilk kez bir
gocugum olsa nasil olurdu diye diigiinmiigtiim. Bu durum su an icin hala

bana ¢ok uzak olsa da giiniin birinde Merdan Efe’nin harika bir baba ola-

cagina emindim.
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Parmagimi Mert'i uyandirmamaya dikkat ederek geri gekerken, yatak-
tan kalkip onu son kez &rttiim ve odadan ¢ikmak igin arkami déondiam.
Gordigim bedenle duraksadim. Merdan Efe omzunu duvara yaslamug,
kollarini 6niinde birlegtirmis bir halde bizi seyrediyordu. “Korktum,” diye
fisildadim yanina ilerlerken. “Sen ne zaman geldin buraya?”

“Cok olmadi,” dedi, tebessiim ederken. Ona bagimi sallarken son kez
gozlerimin icine bakip oldugu yerde dogruldu. “Uzerimizi degistirelim de
oyle inelim agag.”

Birlikte odasina gegtigimizde sirumi ona dogru dondiim. “Fermuanm
agar musin?”

“Agarim,” diye mirildanirken bedeni goktan arkamdaki yerini almugu.
Sagimi omzumun iizerine alirken fermuarimi yavagca agmaya bagladi. “Bir
sey merak ediyorum.” O kadar kisik konuguyordu ki yutkunma ihdyaa
hissettim. “Bir giin... gocugun olsun ister miydin?” Bogazini temizledi. “Is-
ter misin yani...”

Fermuari agmasiyla elbisenin 6niinii tutarak onu déndiigiimde bagimi
kaldirarak gozlerine bakum. “Sen? Sen ister misin?”

“Bunu su zamana kadar hig diigiinmemistim,” dediginde sertge yutkun-
dugunu hareket eden 4demelmasindan anlayabildim. “Istermigim.”

“Giiniin birinde,” derken ellimi yanagina yasladim. “Seninle gocugu-
muz olmasint elbette isterimi sevgilim. Ama... su an degil. Su zamanda
degil.” .

Duraksarken onu kirmus olabilecegimden korktum ama anlayisla goz-
lerini kapaup agu. Bir siire yalnizca gozlerimin igine bakuktan sonra du-
daklarima kisa bir opiiciikk kondurup geri gekildi. “Hadi, misafirlerimizi
bekletmeyelim.”

Her defasinda ikimiz hakkinda bir konugmasi agiri hosuma gidiyordu.

Huzli harekedlerle Gizerimizi degistirip tekrardan agag1 indigimizde han-
gi ara s6ylediklerini bilmedigim yemekler masanin iizerinde duruyorlardi.
“Ben yapardim bir geyler,” diye mirildandim yalnizca Merdan Efe’nin du-
yabilecegi sekilde. “Boyle disaridan ayip oldu sanki.”

“Bebegim, seni yorar miyim hig? Neden ayip olsun? Yabanai degiller,
dert etme.” '

“lyi peki,” diyerek masaya gegtim. “Hayret, hamsili iskender falan séy-
lememigsin, Gokdeniz.”

“Aslanim,” dedi Gokdeniz onu hedef alirken. “Sevgilin bu gece siirekli
lizerime oynuyor, haberin olsun. Hamsi’ni korumayacak misin?”

Yemeklere odaklanmig olan sevgilimin cevab: netti. “Hay1r.”

“Gergekten yaziklar olsun,” dedi Gékdeniz. “Beykozdaki lshakl
koyiine taginacagim ben. Trabzonlu mahallesi... Adeta kiigik Trabzon.
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Sadece orada degerim bilinir benim. Karginizda has ve has hamsi var ama
sizde deger vermek ne gezer?”

“Oglum, gel benimle,” dedi Bilal. “Bak, aslanin degerini bilmiyor ama
ben bilirim.”

Gokdeniz bir parga tavugu agzina aup murildandi. “Liitfen beni boyle
kandirmayin.”

“Valla gidersen aslanini aslanim yaparim ona goére, Gokdeniz,” dedi-
gimde sanki ona sens jldiirecegim demisim gibi bakmaya bagladi. “Kimse
Merdan Efe’yi birakamaz, kusura bakma.”

“Sen avukatun degil mi, Izgi?” diye soran Sude’ye bagimi salladim.

“Merdan’in da avukausin o zaman?”

Merdan Efe catalini kenara birakip yiiziini asarak Sude’ye baku.
“Degil...”

Yine karalar baglamaya baglamisu.

“Medil’in avukauyim ben,” dedim. “Merdan Efe’yle de 6yle tanigmigtik.”

“Eyy Ankara karakol, sen ne asklara kadirsin be!” Gokdeniz suyu kafasi-
na dikri. “Ben de her ay bir karakol gezsem acaba hayatimin agkini bulabilir
miyim?” diye sordu sakaci bir- tavirla. “Karakolda kendine sevgili bulmak
da bambagka olay. Ulan aslanim, agkini buldugun yer bile degisik.”

“Ne sandin, kardegim? Merdan’im 6zel adam.” Bilal déniip g6z kurpu
Merdan Efe’ye. “Ne olacakt bagka? Merdan Efe’nin {iniversitenin ilk giind
biriyle arpisip ona 4sik olacagini hayal edebiliyor musun?”

Kisa bir an Merdan Efe’yle iiniversitede tanigsaydik nasil olurduk diye
diigiindiim.

“Nikiha kalacak misiniz?” diye sordu Merdan Efe konudan tamamen
bagimsiz bir gekilde.

“Evet kardesim,” dedi Bilal. “Bir siire buradayiz. Bu gece size geldik ama
bir otele gegeriz.”

Merdan Efe kaglarini gatti. “Sagmalama. Burada kalirsiniz, kocaman ev.”

“Aynen oyle,” diyerek onayladim onu. Bacaklarimdaki temasla irkilir-
ken Terim ziplayarak kucagima ¢iku.

“Geldi anneci,” dedi Merdan Efe.

“Beni ne kadar sevmiyorsa, Izgi’yi o kadar seviyor bu kedi,” diyerek
Gokdeniz parmagini Terim’e uzatti ama Terim aninda onu tirmalamak igin
sinirli halde patisini salladi. “Gergekten aslanimin kedisi oldugunu belli
ediyor.”

“Terim ve Yiice yakinda Galatasaray marg1 bile séyler,” dedi Bilal.
“Merdanda o pouansiyel var.”
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“Senin de bir farkin yok canim,” dedi Sude de ona dogru dénerken.
“Gegen giin kusa Begiktas margi dinletiyordun. Ugiiniiz de aynisiniz.”

Bilal g6zlerini kocaman agt. “Bunu herkesten gizli yapum saniyordum.”

“Nasil ki Merdan'in Mert’e Galatasaray marsi dinlertigini biliyorsam,
senin de minik kusumuza Begiktag marg1 dinlettigini biliyorum,” diyerek
goz kirpu kocasina Sude. “Esinin her geyi bildigini unutmugsun.”

“Lan!” Bilal top haline getirdigi pegeteyi Merdan Efe’ye firlatu. “Sen
ogluma gizli gizli Galatasaray mars1 mi dinletiyorsun?”

Merdan Efe siritarak arkasina yaslandi. “Yegenimin kaliteli marg din-
lemesini istemek sug mu birader? Begiktagli babasi olmasi onun sugu degil
ama onu Galatasarayli yapip hayauni kurtarmazsam bu benim sugum olur.
Gocugu Besiktagli yapip hayauni karartma.” Tamamen saka yapiyordu ve
bunu Bilal de bildigi igin yalandan gézlerini kismug, isaretparmagini ona
dogru sallamaya baglamisti. “Aglama Bilal, tamam.”

“Gérdiik bu ay kimin agladigini,” dedi Bilal. “En son averaj falan diye-
rek gozyaglarinizi siliyordunuz.”

Merdan Efe tam cevap verecekken bu konugmanin daha da uzayacagini
anlayan Sude araya girmigti. “Yeter ama bu kadar futbol! Yemek yiyoruz,
Bilal.”

“Oxziir dilerim agkim,” dedi Bilal. “Futbol ne zaten? Barbar sporu...”

“Hanimc1,” dedi Merdan Efe. Terim’in bagini severken bakislanm agir
agir ona dondii. Bana bakjp giliimsedi ve kulagima dogru Cglldl “Ben de
hanimciyim. En ¢ok ben...

“Anlamadim,” dedim yiiksek sesle. Simdi masadaki herkes duyuyordu
bizi. “En ¢ok senin hanimai oldugunu mu séyliiyorsun, hayaum?”

“Sen beni yakun, Izgi,” dedi Merdan Efe isyan ederck. “Seninle tanigu-
gimdan beri yaniyorum, haberin var ms?”

Gokdeniz, Bilal ve Sude kahkaha attiklarinda uzanip yanagindan maka-
st ben almigum bu sefer. “Merak etme sevgilim, yalniz degilsin.”

“Oo0!”

Terim ani bagingla yerinde dogrulurken hedefi Gékdeniz oldu. “Ne ba-
kiyor bu bana 6yle? Ben mi bagirdim sadece?” Terim sinirli bir ses gikanp
ona bakmaya devam etti. “Bana bak, Terim! Benim Turyu'yu getirir iizerine
salarim goriirsiin.”

Tursu da Gékdeniz'in kedisiydi.

Bu ¢ocugun tursularla ne gibi bir derdi vardi ¢6zememigtim.

Saatin iyice ge¢ olmasiyla yemekleri yedikten sonra odalanmuza gegtik.
Once makyajimi sildim ardindan pijamalanmu giyip kendimi yorgunlukla
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yataga birakum. Merdan Efe de yanima uzanip bagini gégsiime yaslarken
kollarimi etrafina sardim. tkimiz de konugmuyorduk ama uyumuyorduk da.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordum en sonunda. Verecegi cevaptan élesi-
ye korksam da bir yerde konunun agilacaginin farkindaydim.

“Yeni sezonda Galatasaray’in hangi transferleri yapacagini.”

Pekali, her seye ragmen bunu beklemedigim kesindi.

“Bende hata neden soruyorsam...”

Giildi. “Onemli meseleler bunlar, yavrum. Kimler gidecek kimler gele-
cek... Gece giindiiz kap” bekleyecegim.”

“Anliyorum hayaum,” dedim gozlerimi kapaurken. “Sana iyi diigiin-
meler.”

“l2gi?”

“Himm?”

Yiiziinii boynuma gomdii. “Aruk geceleri yatarken ya da giindiizleri
herhangi bir isi yaparken diigiindiigiim tek gey Galatasaray degil. Yanimda
olsan da olmasan da aklimdan bir an olsun ¢ikmayan sen varsin diisiince-
lerimde.”

Yanagini oksadim. “Seni ¢ok seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum, giizelim,” dedi boguk sesiyle.

Gormese de sintum. “Cok degil mi?”

Kisa bir an duraksadi. “Ne?”

“Cok demedin. Az mi seviyorsun?”

“Izgi... cidden mi sevgilim?” Sesli giildiigiimde saka yapugimt anlad.

“Bu gece koltukta yatacaktin ama bak kiyamadim sana.”

“Hanimciyim ben dokunmayin bana...”

“Oyle misin gergekten?”

Boynuma art arda épiiciiklerini kondurdu. “Oyleyim gergekten.”

Huzurlu bir sekilde gézlerimi kapaurken bir elim sirunda gezindi. “lyi
geceler, Merdan Efe.” Her seye ragmen iyiydi gecemiz.

“Giizel geceler, 1zgi.” lkimiz de yeniden sessizlesirken bu sefer uykuya
yenik dilsmeye bagladim. Bilincim tam kapanacaku ki yeniden sesini duy-
dum. “Gergekten Galatasarayli oldugunu kabul ettin bu gece.”

“Merdan Efe...” Uyku ses tonuma bile yansimistu. “Koltugu bir diisiin
istersen.

“Sustum.”

Hig de Galatasarayli olmamigtim. Sonuna kadar inkir edecektim.
Merdan Efe’ye ne kadar direnebilirsem tabii ki...

* KAP bildirimi, gencllikle talumlarin transfer ettigi ya da transfer icin génderdigi oyuncuyu bil-
dirmasi olarak bilinir.
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0 G ergek hayartta gozlerinden kalp firlatan ilk

insan olacakum.

\ ,° Merdan Efe'nin ¢ocuk sevgisinin boylesine
; 6 fazla, boylesine giizel oldugunu wahmin et-
_-:';' memigtim. Sevdigini elbette biliyordum ancak

sabahtan beri Mert'le dyle giizel ilgileniyordu ki
diigiincelerimin gok farkli yerlere kaymasina engel

olamiyordum.

Merdan Efe, daha 6nce aklima bile gelmeyen disincelerin aruk aklim-
dan ¢tkmamasina neden oluyordu.

Bakiglarim ikisi tizerinde gezinirken derin bir nefes aldim. Salondaki
koltugu agmug, alanlarini daha da genisleterek saatlerce Mert'le oynamig-
t. En sonunda ikisi de bitkin diigerken, Merdan Efe koltugun Gzerine
yan bir gekilde uzanarak Mert'in de uyku akan gézleriyle boynuna dogru
kivrilmasini saglamugtu. Tkisi de birkag dakika iginde uykuya dalarken ne-
fes alis veriglerini duyuyordum. Mert’in kiigiik eli sikica Merdan Efe’nin
yakasini kavrarken, onun biiyiik eli de sanki diigecekmis gibi Mert'in sir-
tunda duruyordu. '

Sabah Mert'in aglamasiyla ikimiz de giine gozlerimizi acarken ilk isimiz
hastaneye gitmek olmugtu. Merdan Efe her ne kadar siirekli iyiyim dese de
bunu doktorundan duymak beni ok rahatlatmisu. Yol boyunca ben sana
demigtim diyerek bagimin etini yemis, bir de doktoruna ilacim ve iyilestinici
kremim zaten Izgi diyerek beni utandirmisu.

Eve dondigiimiizde Bilal ve Sude disaridaki birkag isini halletmek igin
evden ayrilmiglar ve bizim de israrimizla Mert'i yanimizda birakmuglarda.
Hig kiigiik bir bebekle biitiin giin evde yalniz kalmamigum ancak Merdan
Efe aliskin olmaliyds ki bu saate kadar higbir sorunla kargilagmamiguk. Ak-
sine Mert bir kere olsun aglamamig, diinyanin en giizel amcasiyla keyifli
saatler gegirmisti.

Bakiglarimi iizerlerinden geckmeden ayaga kalkarken kendime engel ola-
may1p cebimden gikardigim telefonumla birkag fotograflarini gektim. Cek-
tigim fotograflara da giiliimseyerck bakarken birini kilit ckranima koyup
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telefonumu yeniden cebime atum. Onlari boyle saatlerce higbir sey yapma-
dan izlesem de sikilmayacak gibi hissediyordum.

Merdan Efe Yiiceer, her bakimdan harika bir adamda.

Ona olan askim her gegen giin daha da artarken kazanin ardindan bir-
likte yagamaya baglamamizla yeni yeni 6grendigim ozellikleri de sevgimin
icimden tagmasina sebep oluyordu. Onun aksine ¢ok fazla romantik ya da
ince diisiinen biri degildim ama yine de sevgimi hareketlerimle ya da baks-
larimla ona hissettirmeye ¢alistyordum. Ne kadar bagariliydim bu konuda
bilmiyordum ancak birgok duyguyu ben de onunla ilk kez yagiyordum.

Kahve makinesinin ciliz sesini duydugumda sessiz bir gsekilde mutfaga
adimladim. Cikardigim san kupaya, kendime yapugim filtre kahveyi do-
kiip tekrardan salona dénerken, koltuga rahatga oturup kargimdaki ikiliyi
izlemeye devam ettim. Sicak kahve bagta dilimi yakarken aligkin oldugum
bir his oldugu i¢in sorun etmedim. Telefonumun cebimde titremesiyle ir-
kildigimde kahveyi masaya birakip arka arkaya titreyen telefonumu cebim-
den gikardim. Sevcan’in génderdigi mesajlara bakmaya bagladim.

Sevcan: Su meshur magazin sayfasi yine fotografinizi
paylasip idzerine lovelandik ama nasil gizel lovelandik,
nazarim degmesin yazmis!

GERCEKTEN LOVELANDINIZ VE MIMARI BENIM, COK MUTLUYUM!

Neyse, konumuz bu degil ama her konuya seni ve

enistemi ekleyebildigim igin sorun yok. Nikéhta ne giyeceksin???
Iki giin kaldi, gok heyecapiandlm ayol sanki ben evleniyorum.
Keske sen de evlensen. g=e

Ayrica Efe Merdan aslanlarin da aslani oldu artik.
Evine don kadin!

lzgi: Evet! Sanirim oradaki yatagimi da 6zledim,
gelip bir hasret gidereyim.
Sevcan: Enistemn ingallah bir gece sensiz

kalacadi igin yataklara diismez.

lzgi: Yok arttk canim. O da benslz
zamanlarindaki gibi takilir iste...

Sevcan: Sanmiyorum o ginlere
dénmek Istedi§ini hayatim...

Ninova



GOLBEN SAKAR 27

Sevcan: Neyse neyse. Seni nik6ha harika hazirlayaca§im
¢unkd magazin de orada olacakmig! Mirsat Yaceer'in ilk kez
oglu evleniyor, normal tabii olmasi ama 6barindn de
mdastakbel esi var sonugta. Namin y0risGn kiz [zgi'm.

lzgi: Yine tam plani yapmissin
bakiyorum da... Magazin sevmem!/

Sevcan: Mirsat Yiceer’in playboy oglu dazenli iliski yapmis,
barlardan kendini cekmis... Bir zahmet geksinler sizi.
Medih’ten ¢ok sizi gekerlerse hi¢ sasirmam?

Neyse, Ebrarim duymasin yoksa Gzdlir.

O uzalirse de Medih beni Glkeden sinir digi eder.

Yiceer erkekleri biraz seyler... hanimci...

lzgi: Biraz m:i?

Sevcan: OZUR DILERIM. EFE MERDAN
BIRAZ DEGIL YA HANIMCILIGIN KITABINI YAZIYOR.

lzgi: Canim sevgilimle dalga gegmezsen sevinirim. .

Sevcan: Canin sevgilin mi? Acildeyim, serum baglatiyorum.

Giilerek konugmadan gikarken arka arkaya siraladigy mesajlarla iki daki-
kada yine enerji depoladi bana. Bu sefer telefonu kapatmadan Instagram’a
girerken sosyal medyadaki yu meghur magazin sayfasina girerck fotografi-
miza bakum. Gergekten Sevcan'in sdyledigi seyleri yazmug, hatta sonuna
Allah hepimize boyle ask nasip etsin yazmusu.

Siritum.

Yorumlara girdigimde Merdan Efe’yi 6ven birkag yorum gordim. Her-
kes onun gibi birini istedigini yazmisu. Merdan Efe’yle diinyanin en sansh
kadini gibi hissediyordum kendimi. Bir tane vards onu da ben kapnim diye
bagirsam ¢ok mu abaru olurdu?

Bot hesaplarin yorumlanina yiiziimii burugtururken arada beni begen-
meyen ya da Merdan Efe’ye yakisurmayan yorumlar gorsem de umursama-
dan uygulamadan ¢ikig yapum. Sen yakigurmasan ne olur, biz birbirimizi
yakisurdiktan sonra ya?

Homurdanarak telefonu cebime atarken Merdan Efe’nin kipirulanyla
ilgim ona déndii. Gézlerini yavagca aralayip yerinde dogrulurken uykulu
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ve kisik bakiglarini bana gevirdi. “Giinaydin,” dedim fisildayarak. “Ne giizel
uyudunuz!”

“Giinaydin sevgilim.” Bakiglari Mert’e kayarken giiliimsedi. “Yordu
beni kerata.”

Onun giiliimsemesinin benzeri yiiziimde olusurken ayaga kalkip yanina
gitiim ve alnina diigmiis birkag teli diizeltirken dizinin {izerine oturdum.
“Mert’le ne giizel ilgileniyorsun sen dyle.”

Eli belime kayarken gozlerimin igine bakmay: siirdiirdii. “Seviyorum,”
dedi fisiluyla. “Cocuklan.”

“Yaa,” derken avucumu yanagina yasladim.

“Yaa,” dedi o da benim gibi. Elimi yanagindan ¢ektigimde beni biraz
daha kendine gekip bagini omzuma yasladi. “Uykumu tam alamadim gibi.”
Derin bir nefes alirken bagin: iyice boynuma gémdii. “Tam burada biraz
daha uyuyabilir miyim?”

“Uyuyabilirsin hayaum,” dedim parmaklarim: yavasca omuzlaninda
gezdirirken. Birkag dakika Gylece durdugumuzda aklima gelen seyle yeni-
den konusmaya bagladim. “Yarin nikah elbisesi segmek i¢in eve gegecegim.
Aksam da Sevcan’la kalacaguz, sevgilim. Kiz kiza takilalim dedik, haberin

olsun.”

Baginu geriye gekerken gozlerini kirpistirdi. “Bensiz mi?”

Gildiim. “Kiz kiza dedigime gore...”

“Sepsiz mi uyuyacagim?” diye sordu bu sefer de. “Nasil ya?”

“Maalesef,” dedim dudaklarim: biizerken. “Hem kazadan 6nce bensiz
uyuyordun, haurlaurim. Ozleyelim biraz, degil mi?”

“Ne gerek var zleme?” diye homurdandi. “Ozlem ¢ok kétii bir seymis
diye duydum, lzgi. Insani yataga diiiiriir ve hatta éldiirebilirmis. Ben de-
miyorum, uzmanlar diyor.”

Muzipge konugtum. “Hangi uzmanlarmug bunlar?”

Omuz silkti. “Konumuz bu mu, lzgi?”

“Ben sana bilmeden baglanma biiyiisii yapmis olabilir miyim gergekten
ya?” Cauk kaglarina parmagimi koyarak diizelmelerini sagladim. “Bensiz
uyuyamayacak kivama geldin mi cidden?”

“Sen bensiz uyursun yani rahatga?” diye homurdandi. Homurtu reis.

“Rahatga demeyelim de...” Dudaklarina kiigiik bir 6piiciik kondurdum.
“Sevcan’t da 6zedigim igin sensiz uyumak zorunda kalacagim diyelim.
Hem sana giiya birkag giinligiine taginmigam, temelli kaldim!”

“Sana m:?” Kaglarini tekrardan gatt. “Burasi bizim evimiz. Evine tagin-
man gayet dogal...”

Eridim, bittim.
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“Cok tadisin,” dedim aniden. Ellerimi iki yanagina koyup yanaklarim
stkarken bagin iki yana salladim. “Yiyecegim seni Merdan Efe, sakam yok.”

“Hig etik degil lzgi,” dedi giilerken. “Ama yine de beni yemeni kabul
ediyorum. Yukarida konugalim m:?”

Az dnce optigiim dudagina yavagga vurdum. “Merdan Efe! Yanimizda
kiigiiciik gocuk var, sen neler diyorsun.”

“Ne yapum? Ask olsun.” Masumca gozlerimin igine bakmaya baglads.
“Yukanda bana sanlirsin falan diye gey ettim ben. Hemen vuruldu dudak-
larima. Aadr.”

“Yalanci,” dedigimde bagini egecekti ki izin vermeden tekrardan dudak-
larimi dudaklarina yaklagurdim. Opiiciigiimii kisa tutacakum ancak kollan
mimkiinmiis gibi beni biraz daha sardi. Tam 6pisiini derinlegtirecekd ki
duydugumuz aglama sesiyle ikimiz de irkilip geri ¢ekildik. Telagla Merdan
Efe’nin kucagindan kalkip Mert’i kucagima aldim.

Neden agliyordu? Aglayan bebekler beni panige siirikliayorlarda.

“Cocuk sevmek iyi hog da bebekler boyle yakinlagmamizi hep baliyor
mu?” diye homurdandiginda dik dik ona bakmaya basgladim. “Ne? Herkes
kendi ekmeginde...”

“Ekmegin ben miyim?” diye sordugumda siritmaya bagladi. “Bir ekmek
dersin, opiisiiriiz gol diye bagirirsin... Bambagka mevzusun Merdan Efe,
gergekten.”

“Yavrum, biz bambaska mevzuyuz zaten,” dedi ayaga kalkip Mert'i ku-
cagina alirken. “Sen ve ben gibisi gelmez.”

Onu cevaplamadan Mert'i kucagina verdim. “Sen Mert'le oyalan da
ben mamasini hazirlayayim. Acikug igin agliyor kesin,” dedim tereddiide.
“Yani dyledir, degil mi? Cocuk bakmak gok gerici bir seymis.”

“Yavrum ne gericisi? Elim kadar bir gey zaten bu, ne kadar gerici olabi-
lir? Actkmugtr, sen yemegini getir onun.”

Merdan Efe'yi bagimla onaylayarak onlan salonda bag baga birakip
mutfaga gegtim. Sude’nin anlatug) gekilde mamasini hazirlayip salona geg-
tigimde Mert susmug, bagini Merdan Efe’nin omzuna yaslamig sulu goz-
lerle emzigini emiyordu. Salona girmemle bakiglan bana dénerken onun
bu haline gilimsemeden edemedim. “Bak yemegini getirdi yengen,” dedi
Merdan Efe onu kucaginda dogrulturken. “O kadar aglamana gerck var
miyd:, aslanim?”

“Yengen deyince aklima tost geldi,” dedim istemsizce.

Tip tip bana baku. “Bu romantikligin gozlerimi yasaruyor, lzgi. Daha

fazla devam etme.”
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“Askim ama bu iliskide romantik tarafin sen oldugunu séylemistin,”
dedigimde donmus bir halde bana bakmaya baglad:.
“Askim mp”

“Eve?” Kucaginda usluca oturan Mert'e kiigiik kagigt uzatrken bakssla-
rim1 kisa bir an ona déndiirdiim. “Sorun ne?”

“llk defa agkim dedin ya... O yiizden sey oldu.”

“Ne oldu?”

Sincu. “Digtim.”

“Diisersin tabii. Romantik degiliz ama biz de biliyoruz bir seyler...” Lki-
miz de konugtugumuz igin bir ona bir bana bakan Mert'in haline sesli bir
sckilde gildiim. “Bagi donecek ¢ocugun.”

“Sana bakanin bagt déniiyor zaten,” dedi. Bana, olabilecek her firsatu
yiriyordu. Sézleri ayn, kucaginda bebekle mitkkemmel durmasi ayr zorlu-
yordu beni. Sevgisini yalnizca i¢inden yasgamamasi, her seyi bana kargi dile
dokmesi; sevgisini her gegen giin daha da hissetmeme sebep oluyordu.

Dijsiindiigim seylerle ytiziim diigerken istemsizce kaglarim gatildi. Sev-
gimi dile dskmemem kil hissetmesini sagliyor olabilir miydi? Ya da sevil-
medigini hissermesine?

Bu konuyu yarin Sevcan’la detayli konugmam gerekiyordu.

Aksi takdirde bir konuyu tekrar ertelemeye kalkarsam igler tamamen
¢ikmaza girecekti.

o \_GJ\ o

“Hos geldin!” Sevcan, Seda Sayan edasiyla kapiy: agarken giiliimseyerek
boynuna adadim. “Bu ev lzgi Gékyel dokunuglarini 8zlemisti, sonunda
geldin be lzgi'm!”

Bir siire sanlmamizdan sonra o kapiyr kapaurken ben de ¢ikardigim
ceketimi asum. “Evde koca bir bebek birakip geldim,” dedigimde kikirda-
masini duydum. “Bu gece olmayacagim diye diinden beri karalar baghyor.
En son evden gikmadan, “Ya sen yokken bagima bir gey gelirse?” diyerek
aklimu gelmeye galisiyordu. Tam hazirlanmigim ona veda etmek igin salona
girdim, kendini koltuga aup hastayim numarasi ¢ekti ama yemedim.”

Sevcan bu sefer daha sesli giilerken salona gegip karsiliklt oturduk. “Efe
Merdan’in sensiz bir giin geirememesi hakkinda ne diisiiniiyorsun? Kerem
bile bu kadar degil.”

“Hosuma gidiyor,” dedigimde sesim igime kagmis sekildeydi. “Ben de
ona bu kadar baglanacagimi diisiinmiiyordum aslinda. Ozellikle kazadan
sonra gozimiin oniinden aynlmasin istiyorum, o derece oldu. Tamam,
uzun zamandir hislerim var ama baglanmak gok farkls bir gey.”
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“Durumlarin bdyle olacagini sen tahmin etmesen bile elbette Sevcan
Incihan olarak ben etmistim,” dedi. “Inkar cttigin zamanlar bile ona ¢ekili-
yordun ¢iinki.” Sessiz kaldigimda gézlerini kists. “Bir sorun var mi peki?”

“Aslinda,” diyerek s6ze bagladigimda dokil dercesine bana bakmaya bas-
ladi. “Bir degil, iki sorun. Once en diizeltilebilecek olandan baslayacagim.
Merdan Efe bana kargi sevgisini gostermekten ¢ekinmiyor. Yani, 6zellikle
sozleriyle siirekli hissettiriyor ama ben onu ne kadar sevsem de bunu ¢ok
fazla belli edemiyorum saninm. Bu aramizda bir soruna sebep olur mu
sence?”

Onu kaybetme diisiincesi viicudumun buz kesmesine sebep oldu.

“Ask doktorun konusuyor iyi dinle,” dedi ciddiyetle. “Boyle bir se-
yin aranizda sorun olacagini diisiinmiyorum ben, lzgi kusum. Her insan
ayni olamayaca gibi her insan da sevgisini ayn1 gekilde gosteremez. Sirf
o sevgisini siirekli dile dokiiyor diye senden de aynisini bekledigini di-
siinmiiyorum. Ustelik Efe Merdan seni taniyor, lzgi. Eminim sevgini de
hissediyordur. Herkes sevgisini dile getirmek zorunda degil. Hissettirmek
6nemli. Unutma ki sézlerin yalan oldugu ¢ogu durum var. Konugup hisset-
tiremeyen birgok insan var. O an sdylemek istiyorsan sGyle. Bu hig olmadik
bir anda da olabilir mesela. Senin ona seni seviyorum deyip hig hisserirme-
mendense, susup o sevgiyi iliklerine kadar hissettirmen her geye bedeldir.”

Derin bir nefes birakirken i¢im rahadamug bir gekilde ayaga kalkip yani-
na oturdum. “I¢imi rahatlatun.”

Kafamda ¢oktan felaket senaryolan kurmaya baglamisum. En ufak bir
hatamda aramizin bozulacagini diigiinmeden edemiyordum.

“Isimiz bu canim,” dediginde giilerek tekrardan ona sanldim.

Merdan Efe gibi bir sevgilim, Sevcan gibi bir kardesim oldugu icin ken-
dimi diinyanin en sansli insanlarindan biri olarak gériyordum.

“Gelelim ikinci soruna,” dedi geri gekilmesinin hemen ardindan. "Anlac
bakalim.”

Gogsiimiin {izerine bir tag oturdu. “Selcuk burada,” derken ismini sy-
lemem bile yiiziimiin burugmasina sebep oldu. “O gece...” Derin bir nefes
alarak titreyen ellerimi bacaklarimun arasina sikisurdim. “Hep birlikee bu-
lustugumuz gece mekindaydi. Merdan Efe'yle dans ederken hemen kar-
stmda durmug bizi seyrediyordu.”

Dudaklar: birkag kez agilip kapandi. “Sen ciddi misin? O agagilik herif
hangi ylizle karsina gikabiliyor?” Benim aksime 6fkesi 6n plana ¢ikarken
ayaga kalku. “Bir de benim kargima giksa. Hig kusura bakma lzgi ama onu
dogduguna pisman etmenin zamani geldi. Apral herif! Beyin yoksunu!”
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Alnimi ovaladim. “Sevaan, énce bir sakinlesir misin?” Bana ters bir ba-
kis atsa da en azindan yerine geri oturdu. “O gece Merdan Efe’ye soyle-
dim. Onun orada oldugunu yani. Oyle detayli konugmadik tabii. Merdan
Efc'nin arkadaslan da gelince konusma o gece orada kaldi. Isin garip yan
ikimiz de o hig gelmemis gibi davraniyoruz. Bu iyi bir sey mi koti bir gey
mi emin olamiyorum.”

“Merdan o herif yiiziinden sana kizacak, alinacak ya da ters yapacak bir
adam degil, lzgi. Belki firsat olmamugur belki de gergekten o herifi konus-
maya degmeyecegini diginiyordur. Ancak bu konu aranizda elbet yine
aglacak.”

Bagmu biliyorum dercesine salladim. “Agilacak ama ne zaman iste onu
bilmiyorum. Ben... onu kaybetmekten ¢ok korkuyorum. Bu korkuyla de-
vam ederken bir de Selguk’un aramiza girebilme ihtimali beni mahvediyor.
Merdan Efe'yi kaybedemem. Aruk olmaz.”

Uzanip elimi destek olurcasina rurtu. “Oyle bir sey olmayacak. Merdan
akulh bir adam.”

Umarim, diye gegirdim igimden.

“Neyse, bu tatsiz konuyu gegelim. O geceden sonra bir daha goriinmedi
zaten. Belki de koti bir denk geligti. Nikihi konugsalim. Ne giyeceksin?”
diye sordum telefonun bildirim sesiyle ondan aynilirken. “Karar verdin mi?
Ben nikih sahidi olacagim ya ben ne giyecegim? Ustelik magazin falan di-
yorsun. Panik oldum.”

“Sen her zaman paniksin, Izgi.” Cantamin iginden telefonumu gikanr-
ken Sevaan da ayaga kalkmis odadan gikiyordu. “O is bende! Getiriyorum
elbiseleri.”

Onu onaylayan birka¢ munilu gikarirken gelen mesaj bildirimleri tabii ki
koca bebek olan sevgilimdendi. Sintarak bildirimlere ukladim.

Merdan Efe Yuceer: Sensiz birinci saatimde nasil
oldugumu merak etmiyor musun?

lzgi: Bensiz birinci saatinde nasil oldugunu
merak ediyorum hayatim. Ne yapiyorsun?

Merdan tfe Yiiceer: Hen(z yataklara digmedim
ama yakindir. Beni birakip gittigin igin Gzgin misin?
Sana bagima bir gey gelebilir demistim. ’

\zgi: Merdan Efe... Bir de bayil istersen.

Merdan Efe Ylceer: Bugin pek bir kiricisin, lzgi.
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Merdan Efe Yliceer: Sensiz birinci saatimde Galatasaray’in
eski magin seyrediyorum. Farkla galip geldigimiz maglardan biri.

Merdan Efe Yiceer: Hamsi kafali geldi ama katil olacagim gibi.
Dénmek ister misin?

Merdan Efe Ylceer: Yalnizca katil olmamam igin séylGyorum.
lzgi: Bebegim... Yann nikdhta gorisecediz.

Merdan Efe Yuceer: Gelin ve damat olarak mi?

Sok iginde telefon ekranina bakakaldigimda Sevcan igeri girdi ve ytizu-
miin halini gériip hizlica yanima geldi. “Ay, ne oldu ne oldu?”

“Merdan Efe bana evlilik imasi yapu,” dedigimde 6nce kaglanni hava-
land: ardindan giilmeye basladi. “Ima yapmamugur direkt séylemigtir.”

“Yarin goriisecegiz dedigimde gelin ve damar olarak ms dedi, Sevaan'”

“Ups! Evlilik teklifi yakin mi1 dersin?”

Tedirginlikle ona bakum. “Bunun igin heniiz ¢ok erken. Ona da soy-
ledim.”

“lyi de zaten kazadan beri yaninda kaliyorsun,” dedi. “Bir imza anp
yasamaya devam edeceksin Izgi, ne var bunda?”

“Sen neden hemen evlenmedin o zaman?”

Gozlerini devirdi. “Biz Kerem'le birlikte mi yasryoruz, lzgi? Evienme-
den 6nce birlikte yasamay: ben istemedim. Basta Merdan Efe’yle kalia
olarak kalmay: dilginmesen bile simdi sana gel burada yasgamaya devam
et desem kabul etmezsin giinkii sen de onunla yagamaya alisnn. Ustelik
kazadan beri daha da istiine titredigin i¢in adamu evinde yalniz birakmaya
korkuyorsun. Bu yiizden evlilik konusunda onu kirmaya gerek oldugunu
digiinmiiyorum.”

“Evlilik ¢ok biiyiik sorumluluk,” dedim sikintuyla. “Tamam, bir siiredir
aym ¢at1 alundayiz ama ya evlilikten sonra ask 6liyor lah dogruysa?”

“lzgi,” dedi tedirginlikle. “Sen kendine mi giivenmiyorsun yoksa Mer-
dan Efe’ye mi?”

Duraksadim.

Ne diyecegimi bilemezken koltugun tizerindeki clbiselere degdi bakus-
larim. “Bu konulan konugma zamani simdi degil. Elbisclere bakalim ma?”
Yine yiiziindeki ayni tedirginlikle bana bakarken Merdan Efe’ye kisa bir
agiklama yapip telefonumu masaya birakum ve elbiselere adimladim. “Sen
hangisini giycceksin?” Gézleriyle ince askls, agik mavi elbiseyi gosterdi.
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“Giizelmis,” dedigimde bakiglanm digerlerinin iizerinde gezindi. Elim
bordo, tek kolu uzun, mini elbiseye giderken askisindan tutarak havaya
kaldirdim. "Bu harika!” '

“Ben de onu diginmiistiim,” diyerck yanima geldi. “Kirmizi tenine gok
yakisiyor zaten. Sagini da atkuyrugu ya da enseden daginik bir topuz yapu-
nrsan efsane olursun, lzgi kusum.”

“Su kirmuzs da giizelmis ama,” dedigimde kaglarini kaldirip indirdi.

“Bence kesinlikle bu model...”

"Bir Merdan Efe’ye de sorayim,” dedigimde bagini sallayarak beni onay-
ladi. "Gergi ona ne atsam begenir gibi.”

"Aman eksik kalmasin enistem. Giyin de 6yle fotograf at bari.”

Dedigini yapip odama gegerken bordo elbiseyi iizerime gegirip boy ay-
nasindan fotografimi gektim ve Merdan Efe’ye gonderdim. Kisa siire iginde
cevrimigi olurken mesajlanim aninda mavi tik oldu ancak cevap vermesini
bir stire bekledim.

lzgi: Neden cevap yazmiyorsun? Olmamis mi?

Merdan Efe Yuceer: /zgi... Sordudun soruya bak.
Sence mamkin ma bdyle bir sey?

Her elbisenin iginde nasil bu kadar

~~~~~~

Ebrar’ nikdhinda Gzmeye utanmayacak misin?

lzgi: Kalbimi sdrekli béyle hizlandirman hig etik degil!
O zaman yarin bunu giyiyorum sevgilim.
Yaninda ¢ok glizel olmam gerekiyor, degil mi?

Merdan Efe Yuceer: Aksi mimkdin degil.

l2gl: Bir sey diyecegim... Kravat takacak misin yarin?

Merdan Efe Yuceer:Takmami ister misin?

lzgi: Bordo olacaksa evet. ©

Merdan Efe Yiceer: Oldu bil.
“Forograf atuktan sonra Efe Merdan acile falan mi kaldiridds? Saaderdir

ne konusuyorsunuz? Dibi diigti, degil mi?”
Travmam tetiklenecekti. “Allah korusun de.”
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“Allah korusun,” dedi giilerck. “Kiyamaz da sevgilisine. Ben bu hayatta-
ki sansinim, lzgi,” derken sagini savurdu. “Herkese Sevcan Incihan gibi bir
dost lazim, degerimi bil.”

“Estagfurullah,” dedim. “Degerini elbette biliyorum. Sen olmasan ne
yapardim? Kim sevgilimle bana fan hesabi agacakt? Kim sevgili olmamiz
i¢in o kadar ugrasacaku? Kim siirekli imalanyla beni delirtecekri?”

“Degil mi?”

Uzerimdeki elbiseyi gikanp pijamalanmi giydikeen sonra odadan ¢ik-
um. Sevcan da giydigi desenli pijamalanyla odasindan ¢ikuginda once
baharadi padamig misinn ardindan da Sevan'in aldig gikolawalan tepsiye
doldurarak salona kurulduk.

“Valla garip geliyor ama Kerem'in annesiyle gitgide daha iyi oluyor ara-
miz,” dedi heyecanla. Gozlerinin igindeki saf ¢ocuksu heyecan: dudakla-
nmin iki yana kiviilmasini sagladi. “Saninm bundan dolayr bir an 6nce
evlenelim istiyorum. Annesi gegen bana ne dedi biliyor musun?” Aniden
gozlerinin dolmasiyla iizerindeki pijamanin etegiyle oynamaya bagladi.
“Ben de senin annen sayshirim. Kina yapmak istersen de her seyle senin igin
ilgilenir, hicbir konuda eksik hissetmemen icin elimden geleni yaparim, dedi.”
Sol goéziinden bir damla yag akarken dudaklanmi bizerek ona yaklasum.
“Sonra da sarildi bana. Ben ¢ok mutlu oldum, Izgj. Yemin ederim o kadar
mudu oldum ki... yarin oglumla evlenin dese o an kabul ederdim, biliyor
musun?”

“Sevcan’im,” dedim, kollarimi sikica ona sanp bagini omzuma geker-
ken. “Bagsta araniz soguk olsa da simdi sana kary1 boyle imh olusu beni
o kadar mudu erti ki. Ama liden aglama mmam ms? Biliyorum mudu-
luk gozyaslar: ama yine de aglama. O siirekli enerjik durugunun, her daim
giiliimseyen yliziiniin arkasinda boylesine kinlgan bir kadinin olmasi beni
daha ¢ok iiziiyor. Yine de... Yine de geg de olsa iim giizellikler sana ulagi-
yor, farkindasin degil mi? Bu daha baslangi¢. Cok daha mudu olacaksin.”

“Olacagim, degil mi?” diye sordu titreyen sesiyle.

“Olacaksin,” dedim giiven veren sesimle. “En ok sen mudu olacaksin.”

“Hayir,” dedi kollarini belime sararken. “En ¢ok biz mudu olacagz.
Anca beraber kanca beraber... Sensiz mutlu olamam.”

“Diinya tek biz ikimiz?” dedigimde gozyaglanmin arasindan kahkaha
aru.

“Diinya tek biz ikimiz!”

“Simdi aglamay birakiyoruz!” Geri gekilip sahte bir kizginlikla gozleri-
ne bakum. “Yarin Medih'i evlendiriyoruz, yaza da seni.”
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Tekrar yanagimi sikuginda morartacagindan korkmadim desem yalan

olurdu. “Sonbahara da sizin?”
“Cik.” dedim. “Herhangi bir on dokuz may1sa bizim. Merdan Efe Yiice-

er her zaman der ki: Mayuslar bizimdir!”

Kaglan havalandi. “$aka?”

Altdudagimi diglerimin arasina aldim. “Hayr, degil. Dedigin gibi alt
tarafi bir imza ama yine de evlilik sorumluluk ister. O zamana kadar da bi-
zim iligkimiz goktan sorumluluklar almis olur. $imdi gergekten evlilik igin
gok erken, Sevaan. lligkimizin daha kaginci ay1 ki bu hemen evlenelim? Her
scyi zamana birakmayn seviyorum ben. Su an1 yagayalim, evlilik elbet olur.”

“Nasil istersen,” dediginde fisukh ¢ikolatayr agip dudaklarima gériir-
dim. “Bizim ev bu ¢ikolatalardan dolu. Seviyorum diye Merdan Efe koli
koli almug.”

Kikirdadi. “Seni seviyorum demese de olur...”

“Arkadagi geldi ya bize,” dedigimde bagiyla devam etmemi isaret etti.
*Sude ve Bilal'in kiigiik bebekleri var. Adi Mert. Merdan Efe o kadar ilgili
ki saninm onu bir gocukla ilk kez boyle gordiigiimden olsa gerek gok hosu-
ma gird.” I¢li bir nefes aldim. “lleride gok giizel bir baba olacak.”

“lzgi,” dedi Sevcan. “Evlenmek istemiyorum desen de her konuyu Mer-
dan Efe ve evlilige, Merdan Efe ve gocuga getiriyorsun farkinda misin? Kim
bilir senin i¢inde nasi firunalar kopuyor da sen daha bir seyleri kendine
idraf edemiyorsun.”

Duraksadim. “Ne alakasi var?”

“Bayag alakasi var da... iste diyorum ya. Sen daha kendi iginde inkar
ediyorsun hila bir geyleri. Ben ne desem bos olur. Sorunlarin da buradan
kaynakliyor zaten.”

“Her neyse,” dedim elimi havaya kaldirip sallarken. “Dizi izleyelim mi?”

“O sagma sapan Alman dizisini izlemeyecegim, lzgi! Yemin ederim her
bakugimda beynimi kaybediyorum ya. Liitfen beynimi kullanmama gerek
olmayacak bir dizi ag bize.”

“Aman iyi ya,” dedigimde televizyondan Nedflix'e girdim. “Shadow and
Bone izleyelim mi? Kitaplarini okumugtum ama dizisini heniiz izlemedim.”

“Evet,” dedi. “lzleyelim hadi.” Tam béliimii baglatacagim sirada beni
durdurdu. “O geceden sonra o kadini bir daha gordiin mi?” diye sordu-
gunda kimden bahsettigini anlayip bagim1 iki yana salladim. “Ayni1 d6nem-
de ortaya gikmalan beni bir tk siiphelendirdi.”

Son ciimlesiyle igime kotii bir his yayilirken, “Gérmedim ve gérmek de
istemiyorum,” dedim sianuyla. “Korii bir denk geligti.”
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“Koskoca {stanbul,” dedi. lkisinin de ayn1 donemde ortaya gtkmasi onu
da diigiincelere itse de bana karyi umursamaz olmaya galigryordu. “Sanmi-
yorum bir daha gikacaklarini, bebegim. Ay ncyse! Tadimiz bozulmasin, ag
bakalim diziyi.”

Odanin sigimi kapaup diziyi baglattim. Sevaan kiaplanni okumamusu
ancak dizisini sever diye distiniiyordum. Nitekim &yle de olmustu. Dizi o
kadar sarmigu ki arka arkaya bir siirii bolimiini bir oturugta izlemigtik. “Ay
ben korii gocuk sevdigim igin Karanliklar Efendisi’nin tarafindayim,” dedi
Sevcan. “Malyen’i sevemedim.”

“Ne yalan s6yleyeyim... Ben kitapta da Darklina shipliyordum dizide de
oyle oldu. Oyuncularin arasindaki uyum da ¢ok giizel.”

“Favorim de Jesper,” dedi 1511 yakarken. “Seninki kim?”

Giiliimsedim. “Kaz Brekker. Dizide fazla detayl: gosterilmemis ki bence
harcamiglar ama kitaptaki Kaz Brekker zekisinin, planlannin hepsi dizide
olsa herkesin favorisi o olurdu diye disiiniiyorum. Favori karakrerim Kaz
o yiizden.”

“Tamam, kitaplarni da okuyacagim,” dediginde bagimu salladim. Saadn
ge¢ olmasiyla Sevcan ortalif toplarken odama gegip mesaj var mu diye tele-
fonuma baktum ama Merdan Efe’ye dair hicbir bildinm yokru. “Nasil ya?”

" Sevcan da benim odama gelirken 6rrityi kaldinp kendini yataga aru.
“Ne oldu?”

Dudaklarimi biizdiim. “Benimki mesaj atmamug.”

* Siner. “Kuz kiza gece yapacagiz demedin mi adama? Rahatsiz eumemcek
icin atmamugur. Ustelik giindiiz konugrunuz” Bir sey demeden yanina
uzandim. “Bir de ayn kalinm ayaklanna yatmisyor musun, lzgi... lki mesaj
atmadi diye aglayacaksin su an.”

“Hig de aglamayacagim,” dedim dik dik ona bakarken. “Gece oldu ya-
tacagim. lyi geceler yazmamus.”

“Ee, 0 uyumuyor demek ki...”

“Sevcan!”

“Sen yaz, lzgi,” dedi bikkin bir gekilde. “Her seyi Efe Merdandan bek-
leme. N’olacak sanki?”

Hakliyd:.

Telefonumdan sohbet kismugt agip iyi geceler yazp gonderirken bir stire
beklesem de yanit gelmedi. En sonunda Sevaan'la sohbet ede ede uykum
daha da basurirken herhangi bir cevap alamadan uykuya teslim oldum.

o—-\D——o
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Sabah telefonumun alarmiyla gézlerimi yeni giine agarken zor da olsa
yatakean kalkip kendimi duga atum. Sevcan't da zorla uyandinip odasina
gonderdigimde, nikih 6gleden sonra olacag igin kiigiik bir kahvalu fas-
lindan sonra hazirlanip kuafore gegtik. Ebrar ve Fransadan diin gece gel-
mis olan Sabiha’'nin bulundugu kuafére girdigimizde Ebrar’'in heyecani
gozerinden bile okunuyordu.

“Bayilacak gibiyim,” dedi Ebrar. “Ya girkin bir gelin olduysam? Ya bir
aksilik gikarsa? Giizel olmus muyum liitfen dogruyu séyleyin. “

Endigclenmesine hig gerck yokru ¢linkii balik model gelinligi ve tepe-
den topuzuyla ¢ok giizel bir gelin olmugtu.

“Sabahtan beri boyle,” dedi Sabiha. Saglar1 yapildig1 igin bize aynadan
bakiyordu. “Prensesler gibi oldu haberi yok.”

“Kesinlikle,” dedim Sabiha’ya kauldigimi belli ederken. “Cok giizel ol-
mugsun!”

“simdi sosyete diisiinsiin,” dedi Sevcan sagi icin koltuklardan birine
otururken. “Sok! Sok! Jok! Yiiceerlerin ilk gelini giizelligiyle herkesi bii-
yuledi!”

“Yalniz Izgi,” dedi Ebrar. “Ego gibi olmasin ama Yiiceer erkekleri sence
le ¢ok sansh degiller mi?”

Gildiim. “Onlan bilmem ama Yiiceer erkekleri hayaumizda olduklan
sin biz ¢ok sanshyiz.”

Sabina Yiiceer, yanimizda olmasa da gurur dolu gézlerle ¢ocuklarini sey-
rediyordu. .

Kocaman giiliimseyip beni onaylarken ben de koltuklardan birine ge¢-
tim. {lk 6nce makyajim yapilacakti. Makyajin nasil olacagini tamamen ya-
pan kisiye birakum. Bir siire sonra isi bittiginde de aynadaki goriintiiden
memnundum. Dogal duran ancak koyu renklerle yapilan g6z makyajina
agik tonlarda bir ruj siiriilmiigtii. Eyeliner gekilmesini ozellikle istedigim
i¢in gozlerim daha da 6n plana ¢tkmugu.

Makyajin ardindan sagim yapilirken siki bir atkuyrugu yaptirmay:
tercih ettim. Sabiha ve Sevcan'dan 6nce benim isim biterken giyinme ka-
binlerinden birine gegtim. Bordo elbisemi ve siyah topuklularimi ayagima
gegirerek takilanimla kombinimi tamamladim. Sevcan, diin gece gosterdigi
agtk mavi elbiseyi, Sabiha da sirt dekolteli ve sik bir siyah elbise giyecekri.

Merdan Efe’yle hili konugmamugtik.

Daha dogrusu sabah giinaydin mesaji atmig, ardindan gériigiince anla-
tacagina dair bir geyler yazip ¢evrimdisi olmugtu. Yine de bu duruma ca-
nim stkalmigt. Kazadan sonra daha endigeli bir insan olmugtum ciinkii.
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Kabinden ¢tkugimda Ebrar’in isligiyla ona dondiim. “Kesinlikle daha ¢ok
sansh olanlar onlar Izgj...”

Soylediklerine giilimsesem de igimi kemiren disiincelerle, “Sen bugiin
Merdan Efe’yi gordiin mii?” diye sordum.

Bagini ever dercesine salladi. “Diin gece ani bir kararla Medih sizin eve
gitti. Kendi aralarinda igip bekirliga veda yapmak igin. Sonra hepsi sizmug
saninm ama Merdan igmemis. Gece Gokdeniz'le ugrasum falan diyordu
sabah homurdanarak. Seni aramadi ms?”

“Haytr,” dedigimde telefonum calmaya baglad:. Topuklularla kogarak
cantama giderken arkamdan giilme seslerini duysam da umursamadim. Te-
lefonu ¢antamdan ¢ikardigimda iyi insan lafinin iazerine ararms; diye disa-
nerek aramay1 cevapladim. “Merdan Efe!”

“Giizelim,” dedi negeyle. “Ne yapiyorsun?”

“Kuaférdeyiz ama ben hazinm,” dedim. “Sen neredesin diin geceden
beri? lyi geceler mesajima bile cevap yazmadin. Sabah apar topar bir seyler
yazmugsin.”

“Bebegim, diin gece bizim evde igti bu serefsizler. Hepsi de kagirdy,
ozellikle Gokdeniz. Diin gece ona resmen bebek bakicihig yapum, geldi-
gimde detayli anlaurim. Ebrar da sabah apar topar kaldinnca hemen haznr-
liklara bagladik. Nasilsa seni almaya gelecegim diye de haber vermemigdm.”
Sikintili saatlerin ardindan i¢im ferahlarken derin bir nefes aldim. “Ozir
dilerim.” )

Sikinuls bir soluk aldim. “Yine de endiselendim. Neyse... Beni ne za-
man almaya geleceksin? Sakin araba kullanma.”

“Yavrum tamam ya,” dedi fsyan edercesine. “Babamun ayarladigy 6zel
soforle gelecegim yine. Hatta ¢ikiyorum simdi, tamam mu?”

“Tamam, Merdan Efe,” dedim dik dik. “Endiselendirdigin yetmiyor bir
de isyan et.”

“Yemin ederim Fatih Terim gibi aninda firga gekiyorsun, lzgi.” Giilme
sesini duydum. “Geldigimde ifademi almaya ne dersin?”

“Sen gel de konuguruz,” dedigimde onaylayan birkag minlu ¢ikards. “O
zaman goriirsiin Fatih Terim'i. Goriigirtz.”

Giiliis sesi doldu kulaklarima. “Gériiiriiz, giizelim.” Telefonu ¢ancaya
geri aup Ebrar'in yanina oturdum. “Gergekten melekler gibi oldun. Stresli
misin hala?”

“Biraz,” dedi heyecanh bir ses tonuyla. “Mirsat babamin istegiyle ma-
gazinlerin de olmasini kabul ettim, o geriyor biraz beni. §imdi her say-

fada bizim fotograflarimiz olacak. Ger¢i kapida magazinler olmasa bile
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Instagram’a gonderi atukean sonra tim sayfalarda geziyor fotograflanimiz.
Bugiin sadece biz depil siz de ilgi odagisiniz, biliyorsun degil mi?”

Omuz silktim. “Biliyorum maalesef...”

*Onlann da ek sikinusi bu iste,” dedi Ebrar anlaysgla. “Tum hayat-
larini herkes biliyor. Bana ya da Medih'e kalsa kimsenin haberi olmadan
cvlenindik ama Mirsat baba bu tarz geylere ¢ok 6nem veriyor. Bir de ilk
oglu evlenince onu kirmak istemedim. Varsin gezelim haber sayfalarinda
va, onun kalbine kirmaya degmez. Ben aligum aruk gelecek yorumlara za-
ten. Gelinligime laf edenler mi dersin, sagima, makyajima, yiiriiyiigiime...”

*Onemli olan Medib'in seni begenmesi,” dedim kolunu sivazlarken.
“Eh, bunun aksi de miimkiin degil. Astksiniz birbirinize.”

*Ovleyiz.” dedi kocaman giilimserken. “Ona bu kadar gik olmasam ilk
zamanlarda aldigim yorum ve mesajlara dayanamazdim.”

“Sosyal medya iste... Kargisindakini diiginmeden herkes elegtiri ad: al-
anda istedigi seyi yazyor. Umursamamak zor tabii ama ben de gérmezden
geliyorum. Merdan Efe'yle ilk magazin haberimiz ¢ikuginda hem ¢ok ag-
lamig hem de onun kalbini kirmigtim. Bu ytizden aruk daha temkinliyim.”

O anlar aklima geldiginde ellerim titreyecek sandim. Kargilikli olarak
birbirimizi incittigimiz bir donemdi ve su an bakugimda aslinda ne kadar
fazla yol kar ettigimizi gorebiliyordum.

“Haurliyorum o zamanu... Neyse ki her sey gegmiste kaldi. Simdi hepi-
miz muduyuz. Onemli olan da bu...”

Onu bagimla onaylarken kapinin 6niinden gelen korna sesiyle heyecan-
a yerimde dogruldum. “Merdan Efe geldi.”

“Sanki yillardir gdrmiiyorsun,” diye bagirdi arkamdan Sevcan. “Bir de
ona laf séylersin. Istemem yan cebime koycu lzgi Gokyel!”

Onu umursamadan egyalarimi toplarken ¢antami da alip son bir bakss
arum. “Ben kagum. Orada gorigiiriiz!”

Octi de bir agizdan gérisiiriiz dediklerinde kuaférden ¢tkum. Merdan
Efe arabaya yaslanmig, siyah takim elbisesinin igerisinde nefes kesici gori-
niiyordu. Onu gdriince hizlanan kalbim takugi bordo rengi kravatla daha
da airpinmaya bagladi. Yanina gidene kadar bagtan aga: beni siizerken ye-
rinde dogrulup elini bana dogru uzatu. Elini tuttugumda etrafimda bir tur
beni dondiriirken dudaklariyla islik galdi. “Ebrar igeride aghyor mu?”

Giilerck ona yaklasugimda omzuna vurdum. “Dalga gegme!”

“Gok guzel olmugsun sevgilim,” dedi, dudaklarini alnimin kenarina
basurirken. “Nefesimi kestin.”

“Sen de,” diye fisildadim. “Sana kizginim ama simdilik rafa kaldiriyo-
rum.” Elim bordo rengi kravatina kayd. “Takmugsin.”
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“Takmami istedin,” dedi belimi okgarken. Birbirimize bakip 6ylece dur-
maya devam cttigimizde yutkundu. “Gidelim mi?”

“Olur, gidelim.”

Sonra aklina bir ey gelmis olmali ki duraksayarak geri gekildi. “Akli-
mi bagimdan aldin, az kalsin unutuyordum.® Arabadan gikardigs beyaz gul
buketini bana uzaurken galimsedim. Saninm bu duruma aliymigum. O
fotograflar hala zihnimin bir kdsesinde dursa da ini mahvetmemek adina
disinmemeye ¢ahigiyordum.

Merdan Efe de bunu biliyormuggasina her firsarta yeniden beyaz gul-
lerini alip bana veriyordu. Sanki o koti gorinciyi hafzamdan tamamen
silip lizerine giizel anlanmizi yeniden koymak istermiy gibiydi.

Beyaz giillere burnumu yaklagunip derin bir nefes aldikran sonra du-
daklanimi yanagina basurdim. “Tegekkiir ederim,” diye fisildadim. “Ama
saninim bugiin beyaz giiller Ebrar'in2”

“Beyaz giiller her zaman senin,” diye fisildadi o da. “Yalnzca senin igin.”

Bir ey demeden gozlerinin i¢ine bakmaya devam etdgimde gozlerinin
igindeki parlakligi gormem beni mudu eti. Arabanun kapisini bu sefer geg-
mem igin agarken, benim ardimdan Merdan Efe de binince yola qkuk.
Giil buketimi sol tarafima birakirken ellerimizi birleytirip kucagina biraku.

“Anlat bakalim,” dedigimde zaten Gzerimde olan bakiglan sorgular bir
hal aldi. “Diin gece neler oldu?”

“Ben masumca oturmugs mag izliyordum,” diverck bagladi cimlesine.
Gilmemek igin dudaklanmi birbirine basurdim. “Bilal ve Sude de Sude’nin
bir akrabasina gitmislerdi ancak daha sonra abimle anlagip birka¢ saadigi-
ne bizim eve geldi Bilal. Gokdeniz zaten bizdeydi bunu sdylememe gerck
yok diye disgiiniiyorum. Bekirliga veda ad: alanda igelim falan dediler ama
biliyorsun ben aruk igmiyorum.” Muzip bir gekilde bana bakip sinurken
6villmeyi istedigini anlamigum.

“Aferin sana sevgilim,” dedigimde goz kirpmugn. *Ne kadar da saghgini
disiiniyorsun oyle...”

“Oviinmek gibi olmasina ama diginirim,” dedi ve devam etti. “Bilal
de evli ve gocuklu oldugundan beri zaten igmiyordu. Medih ve Gokdeniz
igmeye bagladilar. Bilal'in erken gitmesiyle bu iki sarhog biriin gece benim
clime kaldilar. Abim hemen sizdi da hamsi kafali ne kadar dolduysa hem
sizmadi hem de saaderce beni ugragurdi. Sabaha karyi ben de onunla uyuya-
kalinca telefona bakamadim.” Bakiglannt benden gekri. “Bakma sen bana,
kizdim Goékdeniz'e ama iginde gok gey biriktirmis. Uzun siiredir konuga-
lim desem de reddediyordu beni, sarhosken insanin agz agilir ya bir bag-
lad: doktii her seyi.” Derin bir nefes alirken bagparmagyla elimin tzerine
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okyadi. “Denrdi igin yardima olabilecegim higbir yol yok, lzgi. Canim ¢ok
sthhin ama abimin en mudu giiniinde de bir ey belli etmek istemiyorum.”

*Gokdeniz'e yardima olabilecegimiz higbir yol yok mu gergekten?”
dive sordum sikintyla. “Sabi'ye de itiraf etmiyor. Belki Sabi de ister onu?
Nereden bilivoruz ki?®

“lstemez.” dedi Merdan Efe. “Ben kardesimi bunca yil tanidiysam
Gokdeniz'e hig o gozle bakmadig: gibi Gokdeniz itiraf etse de onun agkina
karulik veremez. lzgi. Gokdeniz de benim gibi bunu bildigi igin susuyor.
Zarten olmayacak bari arkadaghgini kaybetmeyeyim diye diisiiniiyor ama
vanhy vapivor. Olmayacaksa bile igindekilerden kurtulur diye diisiiniiyo-
rum.”

"Bence de.” dedim. "Ama neden imkinsizmig gibi diisiiniiyorsunuz?
Ben de siirekli etik degil diye dolagip aramizda bir sey olmayacagini diigii-
nivordum Merdan Efe ama bak su an ne haldeyiz.”

“Yavrum, onlar bizden farkli inan bana,” dedi. “Sabi ¢ok iyi bir kardes,
¢ok ivi bir arkadag ve gok iyi bir insan ama Gékdeniz igin gok iyi bir sevgili
olaagini diginmiiyorum. Onun, serefsiz de olsa bir sevdigi var unurtun
mu? O hilia onu unutamadi, biliyorum. Arkaday olarak ikisi gok iyi olsalar

a Sabi'nin Gokdeniz'e kary agk gibi bir duyguyu duyacagini diisiinmiiyo-
ram ki ikisiyle de ne kadar yakin oldugumu biliyorsun. Bu duruma kizmak
verine mudu olacaklanni bilsem 6nce ben isterdim ama diyorum ya zor.
' 2ok zor.”

“Bence yine de Gokdeniz'i hislerini itiraf etmesi igin ikna edelim, sev-
gilim. Boyle i¢inde kaldik¢a daha da katitye gidiyor gibi duruyor. Hem bu
adam stirekli platonik mi kalacak? Ya bir giin bagkasi olursa... Tamam, bana
Sabi bitmeden baskasi olmaz dedi ama ya o konugmadigs hisler bir giin hig
beklemedigi anda ¢ikarsa kargisina?”

“Bilmiyorum giizelim,” dedi diigmeye basip cami aralarken. “Su nikih
bitsin, bir gece bag baga ¢ikalim da konugacagim bu konuyu. Hamsi kafal,
benimle konugmak da istemiyor. Ulan ben magara adami miyim? Her geyi
bildigim halde karyima gegip yeniden konugmaktan gekiniyor ama hallede-
cegim. Sabi nasil kardesimse Gokdeniz de dyle. Lkisi de ¢ok iiziilmeden bu
isin halledilmesi gerekiyor.”

“Halledersin hayaum merak etme,” dedim destek vermek adina kolu-
nun zerinde avucumu gezdirip. “Birlikte hallederiz her seyi.”

“Sen halledersin diyorsun ya,” derin bir nefes aldi. “I¢imde halledeme-
yecegime dair higbir siphe kalmiyor.”

Bagimi1 omzuna yasladigimda ¢enesini saglanmin iizerine koydu. “Na-
sildi bensiz bir gece? Cok kotiiydii, az kalsin yataklara diigecek ve gecenin
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bir vakti beni arayip gel beni al, seni gok ozledim, sensiz ok kiti durumdayim
diyecektin kendini zor tuttun, degil mi? Biliyorum, ben de 6yleydim.”

Sintum. “Kesinlikle tiim bu dediklerin oldu, ¢ok zor dayandim.”
“Galatasaray ve Felipe Melo ayrihg gibi hissettim, bir daha olmasin,
l2gi.”

“Yine bilmedigim adamlar hakkinda konusmaya bagladin, Merdan Efe.”

“Yavrum Melo'yu da bilirsin ama... Bir ara konugalim bu mevzuyu. Bak
takim degisecek diye kadro ezberlemeni agustos ve eylil ayina birakum.”

“Tegekkiir ederim, ¢ok ince digiincelisin,” dedigimde arabanin durma-
siyla yerimde dogruldum. Nikih, bogaza karyi bir yalida yaplacaku an-
cak biz ilk gelenler oldugumuz igin etraf sakindi. Cigegimi arabada birakup
Merdan Efe’nin yardimiyla indigimizde, takum elbisesi ve géziindeki siyah
gozliikleriyle koruma gibi kapida dikilmis olan Gokdeniz'e dogru ilerleme-
ye bagladim. Biz arka kapindan giri§ yapacakuk. Iki elini birlestirip niinde
tutarken 6nce Merdan Efe’ye dogru hafifce egildi. “Aslanim,” dedi ve ardin-
dan bana doniip hafifce egildi. “Aslan yengem. Hog geldiniz.”

“Hayrdir, hamsilikten korumaliga mu terfi ettin?” dediginde Gokdeniz
gozligini burnunun ucuna indirip ters ters aslanina baku. “Hamsilikten
hicbir geye terfi edilmez ¢iinki hamsi olmak zaten lider olmak demektir.”

“Cok konugma da ¢ekil, iceri gegelim. Her sey tamam mi1?” Gokdeniz'in
geri ¢ekilmesiyle tiglimiiz birlikte igeri girerck alana dogru ilerlemeye basla-
dik. Merdan Efée’nin eli belimi bulup dokundugu yeri istemsizce oksarken
Gokdeniz'le konugmaya devam ediyordu. “Biliyorsun, sana giivenim sifir
oldugu igin simdi her geyi kendim yeniden kontrol edecegim.”

“Bana olan giivenin gozlerimi yasartn,” dedi Gokdeniz alayla. “Trab-
zonlu bir insanin yanhyg yapacag tek bir konu yokrur.”

“Hayirdur, bugiin pek bir memlekert askiyla uyanmugsin,” dedi Merdan
Efe. “Neye borgluyuz bunu?”

“Haddini bil hadsiz ugak!” diyerek sesini ylkseltd Gokdeniz. “Ben her
zaman bdyleyim. Riiyamda Karadeniz'e gittigimi gordiim ama. lzmir'e gi-
dip duracagina bir kere de bana Trabzon'a gidelim desene, aslanim. Alin-
dim, giicendim.”

“Lan Izmir'de lzgi’nin ailesi var. Herhalde oraya gitmek isteyecegim.”

“Seni anneme sdyleyecegim,” dedi Gokdeniz. “Bir daha sana kuymak
yok!”

“Ben yaparim sana,” dedim araya girerck. “Gelme bu sanuajlara, haya-
um.
Gokdeniz gozlerini kisarak bagim kaldirdi. “Anamunki gibi yapamazsin

ama Izgi hanimefendisi.”
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*Orast dogru,” dedim bagimla onaylarken. Nikah alanina geldigimizde
hazilanan ortam ¢ok hosuma gitti. Masalar yoktu. Yalnizca nikdh olacag
i¢in sandalyeler yan yana ve arka arkaya dizilmigti. Dizaynda siyah ve beyaz
renkleri fazla oldugu i¢in Merdan Efe goriir gérmez yine homurdanmaya
basladi. “Cok gizel olmug burasi.”

“Organizasyon sirketini ben buldum,” dedi Gékdeniz gururla.

“Ebrar'in zevki yalniz,” dedigimde yine goaliigiin tizerinden dik dik
bakn ancak bu sefer o bakiglar banayd.

*Gouerini yerinden gtkannm,” dedi Merdan Efe, “Bak orada deniz var.
Git ada, Hamsi.”

*Ha-ha.”

*Sen niye gozlikle duruyorsun?”

*Yengem,” dedi efkirh bir tonda. “Aksamdan kalmayim. Diin gece...
Duin gece karanlik yollardan gegtim, 2¢hir gibi sular igtim, bir yanimda
Merdan Efe bir yanimda Medih sevdim.”

Onun sozlerine sesli bir gekilde giilerken Merdan Efe homurdanarak
organizasyon sirketindekilerle konugmaya gitti. Gokdeniz de kolunu om-
zuma aarak beni deniz kenanna ilerletmeye bagladi. “Nasil katlaniyorsun
¢n buna’ Sabah akgam Galatasaray konuguyor ve sadece homurdaniyor.”

“Sen siirekli onunla ugrasugin igin homurdaniyor olabilir mi, Gokde-
i ,

“Benimle ne alakasi var?” Masummug gibi omuz silkti. “Merdan Efe
ayakhi homurdanma.”

“Hay,” dedim gulerek. “Ayakls fikstiir o.”

"Dogru diyorsun. $u lig baglamadan fikstiir agiklansin, aninda
Galausaray'in tim maglarini hafizasina kazir. Sen de iyice Galatasarayh
olmugsun he... Gel ben seni Trabzonsporlu yapayim. Tamam, bir siiredir
sampiyonluktan uzak olabiliriz ama bak, garanti veriyorum 6niimiizdeki
sezon gampiyon Trabzonspor olacak. Gel sen beni dinle.”

Biri bitmeden digeri bagliyordu. “Ben Fenerbahgeliyim, Gékdeniz!”

"lzgi, sen Galatasaraylisin,” diyen sesle irkilip arkami dondiim. Mer-
dan Efe cllerini pantolonun ceplerine koymug bana bakiyordu. Hangi ara
dibime gelmigti? “Neden Gékdeniz'e yalan séylityorsun? Cok ayip, sev-
gilim...” Benden ¢ektigi bakislarini Gékdeniz'e gevirdi. Omzumda duran
Gokdeniz'in kolunu ¢ekip sirumi gogsiine yaslamami sagladi. “Sen de ha-
yal diinyandan qik. Sevgilime ne bigim geyler séyliiyorsun, serefsiz.”

“Ben sadece dogru yola gegmesi igin tesvik ediyorum,” dedi. “Sevap
kazanmak igin. Bagka hicbir amacim yok.”
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Mecrdan Efe ona gézlerini devirirken elimi tutup beni ¢ekistirmeye bag-
ladi. Saatin ilerlemesiyle misafirler 6n kapidan girig yaparken magazincile-
rin olmamasina gagirdim. “Hani magazinciler de olacaku?”

“Su an degil,” dedi Merdan Efe. “Cikugta olacaklar sadece. Mirsat Yaceer
oyle emretti.”

Onu bagimla onaylarken gelen misafirlerle gorugmeye bagladi. Benim
de yaninda olmamla merakli baksglar izerimde gezinirken ¢oguyla birebir
tanigmak zorunda kaldim. Mirsat Yiiceer, binadan gikarken yanimiza geldi.
“Birazdan gikacakmig bizimkiler,” dedi Merdan Efe’ye karyi. Bakaglan Gize-
rime déndii. “Cok sik olmugsun, lzgi. Nasilsin?”

“lyiyim, tegekkiir ederim,” dedim nazik bir tebessiimle. “Giizel gidiyor.
Siz nasilsiniz?”

“Bugiin harikayim,” dedi kiigiik bir kahkaha atarak. “llk oglumu evlen-
diriyorum. Darnisi sizin baginiza...”

Ben bir sey diyemezken Merdan Efe babasinin sdzlerine galip bagini
salladi. “Amin, baba.”

Sertge yutkunup basimi egerken Merdan Efe’nin elini belimde hisset-
tim. O eli bugiin belimde iz birakacak gibi duruyordu.

Sinirh sayidaki misafirlerin gelip, onlara aynlan alana gegmesiyle biz de
Merdan Efe’yle en 6ndeki yerimize yerlestik. Birkag dakika sonra galan slow
miizikle Medih ve Ebrar goriindi. Gilimseyerek onlan alkiglarken sag ya-
nimda oturan Sevcan elbette her seyi telefonuyla ¢ekmeye baglamusu bile.

Medih ve Ebrar’in yerine gegmesiyle oldugum yerde ayaklandim. Mer-
dan Efe’yle birbirimize giiliimsememizin ardindan nikih sahidi olarak yan-
larindaki yerimi aldim. Benim yanima Ebrar'in sahidi olarak kuzeni Serap
da gegtiginde nikih memuru konugmaya basladi. 1k defa nikih gahidi ol-
mamin heyecani bedenimi sarmisti. En az Medih ve Ebrar kadar heyecanli
oldugum igin dikkatle nikih memurunu dinliyordum. Gelin ve damada
soru sorulurken bakiglarim en 6ndeki sevgilime kaydiginda bakaglannin za-
ten {izerimde olmasiyla daha ¢ok giilimsedim.

Bana g6z kirparken gozlerindeki parlaklik hila yerini koruyordu.

Medih ve Ebrar’in evet yanitlaninin ardindan bize de mikrofon uzau-
lirken, benim ve Serap’in da ever demesiyle imzalar aulmug ve Ebrar aruk
resmi bir gekilde Yiiceer olmugtu. Deftere imzami atarken bir garip his-
setmedim degildi. Medih, derin bir nefesle esine dondiginde dudaklanmn
alnina basurip yalnizca Ebrar'in duyacags tonda bir seyler minldands. lki-
sine sarildiktan sonra yerime gegtigimde onlar kiigiik bir dans yapacaklar,
fotograflar ¢ekilecek ardindan t6ren sonlanacaku.
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*Ne guzel evet dedin Gyle...” Merdan Efe’nin kulagima egilip soyledigi
sozlerle bagim: ona dondiiriitken burun buruna kaldik. Bir sey diyemeden
gozerinin igine bakmaya devam ettigimde, gozlerini gozlerimden gekme-
den elimi dudaklanna godinip lizerine dudaklarini basurdi. “Buradan ¢i-
kigaa seni bir yere gorirmek istiyorum,” dedi kisik bir sesle. Gozlerinde ¢ok
farkli duygulann olmasi ancak o duygularin onu durgunlagurmasi, gitmek
istedigi yeri merak etmemi sagladi. “Benimle gelir misin?”

“Seninle gelirim,” dedim bagimi sallarken. “Sen iste yeter ama nereye
gidecegiz?”

Buruk bir tebessiimle cevap verdi. “Anneme... Annemin mezarina.
Onu, ona bahsettigim ilk kadinla tanigurmak istiyorum.”
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. nu, ona bahsettigim ilk kadinla taniynir-

' mak istiyorum.

~’¢ " Beni annesiyle anisurmak istemesi, ona ilk

. ,6 kez benden bahsetmesi; onun i¢in de benim

~: v igin de o kadar anlamliyd: ki gozlerimin dolma-
stna engel olamadim.

Avucum yanagini sararken alnimi alnina yaslayarak
titrek bir nefes aldim. “Cok isterim,” diye fisldadippmda dureyen sesimi
fark ectim. “Annenle tanigmay: gok isterim. Hayaum timinden degjigtiren
adami diinyaya getiren kadinla ben de ¢ok tanigmak isterim.” Geni ¢ekilip
gozlerinin igine bakugimda kizardiklarini ve dolu dolu olduklanni gor-
diim. Onu ilk defa bu halde gormem duraksamama sebep olurken serge
yutkunma ihtiyaci hissettim.

“Sonra,” dedi dudaklarimi araladigimi goriince. “$imdi bu ortamda ko-
nugmak istemiyorum. Baglarsam duramam.”

“Nasil istersen,” dedim elmacikkemigini oksarken.

Bogazini hafif¢e temizleyip 6niine donerken bakiglanmi kisa bir sure
daha {izerinde tutup ardindan Ebrar ve Medih'e dondiirdim. Ebrar'in seg-
mis oldugu yabanci slow miizikle dans etmelerinin ardindan, gelen misa-
firlerle goriigmeye bagladilar. Biz de ayaga kalkarak késedeki masada top-
lanmis olan bizimkilerin yanina ilerledik. “Bu evlilik ‘isleri zor be day,”
dedi Gokdeniz yanlarina vardigimizda. “Hig ugragilacak gibi degil valla. Su
diigiinlere harcanan parayla diinya turu at daha iyi.”

“Sen konugma,” diyerek onun sozlerine tezat sekilde ilk konusan
Merdan Efe oldu. Ters ters Gokdeniz'e bakarken Gzerine atlayacak diye
korkmadim desem yalan olurdu. “lki dakika yaninizdan aynldim, lzgi'yi
Trabzonsporlu yapmaya galigiyordun. Bu bana ihanet ve kifurdir. Hesap

»

Ver.

Gokdeniz ne diyecegini bilemez bir halde Merdan Efe’ye bakakaldigin-
da hafif¢e bogazini temizledi. “Oncelikle hamsinin diyan Trabzon'dan tiim

diinyaya selamlar.”
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Kerem, scsli bir gekilde giilerken hizlica eliyle Gékdeniz'in agzini ka-
patn. “Abisinin digininde en yakin arkadaginin katili yapacaksin adam
oglum, ne yapiyorsun?”

*Sigun, sivama kardegim,” dedi Serhan da. Uzun siire aramizda olma-
masindan dolay: ona déndiigiimde o da giilimseyerek bana bakmaya bagla-
di. “Nasilsin, lzgi? Goriigmeyeli etiklik kurallarimiz agilmug sanirim.”

“Sorma,” dedim giilimseyerck. “Etik metik kalmadi. Merdan Efe sag
olsun.”

“Olsun olsun. Cok da iyi, ¢ok da giizel oldu. Cok mutluyum sizin adini-
za.” Minnede goziimii agip kapatugimda ilgisini, yanimda hili Gékdeniz'e
dik dik bakan adama ¢evirdi. “Ne zaman avukatligindan auyorsun beni
kardegim?”

Merdan Efe bakiglarindaki serdigi yok edip 6nce bana ardindan Serhan’a
baku. “Atmiyorum birader. Atamiyorum seni avukathigimdan. fzgi Hanim
avukaum olmuyor ¢iinki,” diye homurdanmaya bagladi. “Insan sevgilisi-
nin avukau olmayacaksa neden avukar oluyor o zaman?”

Serharn’la giilmeye bagladigimizda bu sefer ters bakiglarinin hedefi biz
olduk. Bugiin her zamankinden daha bir huysuzdu ama nedenini anlaya-
mamusum. “Aynen Merdan,” dedi Serhan giilGglerinin arasindan. “Biz de
sevgililerimizin avukan olalim diye avukat olmugtuk zaten.”

“Ben de onu diyorum iste, Serhan.”

Elimi kolunun tzerine koydum. “Hayaum... Ben tamamen Serhan se-
nin avukatligini birakmasin diye avukatun olmuyorum.”

“lzgj, nc yapun?” Serhan dehset iginde bana déndii. “Beni Merdan Efe
Yiiceer'e hedef yapun, farkinda misin?” Merdan Efe’ye donerken gozlerini
kaparu. “Kov beni, kardegim. Hemen kov beni.”

“Bence avukatlan degisin,” dedi Kerem. “Sen Medih’in avukau ol, Ser-
han. lzgi de Merdan'in olsun. Béylece higbir problem kalmaz. lzgi biraz
daha Merdan'in avukati olmazsa diinya homurdanma bakani olarak Mer-
dan secilebilir ¢linki.”

“Sevgili nisanlima kauliyorum.” Sevcan elinde tuttugu bardag: masaya
birakirken bir elini de Kerem'in omzuna koydu. “Zaten Kerem ne derse
hakhdir. O yiizden onun dcdxgml yapin.”

“Bence de yapalim,” dedi Merdan Efe. “Hadi avukaum ol, lzgi. Scrhan,
sen de benden uzaklag, yeter bu kadar avukatim oldugun. Yorulmugsundur
karakollara gidip gelmekten.”

Serhan sintu. “O degil de... $imdi lzgi senin avukaun olacaksa... Ne
yani? Senin o takimdan bir avukatin mi olacak?’
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Serhan’in tag atug ciimleler aklima gelirken gilmemek igin dudaklan-
mi birbirine basurdim. “Gol!” dedi Gokdeniz alayla. “Iste goriyor musu-
nuz hayau? Zamaninda yedigin hurmalar...”

Merdan Efe, oldugu yerde dogrulurken yiiziini toplanuya girecekmis
gibi bir ciddiyete biuriiyiip dudaklanini aralads. “Bak Serhan,” diyerck sozle-
rine baglamasini elbette beklemiyordum. “lzgi o takuml degil, Galatasaray-
li. Hatta bunu kendi de kabul etti. Buyurun, sorun kendisine.”

Herkesin bakiglari tizerime dondiginde parmagimla kagimin Gzerini
kagidim. “Yani... O kabul etme tam da bizim bildigimiz bir kabul etme gibi
degildi.”

“Bilmedigimiz tiirde bir kabul etme mi var, lzgi kusum?” diye sordu
Sevcan muzipge.

Sevcan, senin amacin beni yakmak mi1 Sevcan?

“Simdi g6yle-"

“Yengemin {izerine bu kadar gitmeniz ne kadar dogru? Hem de bir
Yiiceer diigiiniinde.” Sabi bir anda arkamda belirdiginde elini omzuma
yaslada.

“Konug Sabi'm,” diyerck omzumdaki elinin Gzerine elimi koydum.
Merdan Efe bu halimizi sicacik bakiglanyla karyiladi. Ona kary1 kardesiyle
cephe olmam hoguna gitmise benziyordu. “Takim kelimesini duydugum an
aruk 6lii taklidi yapacagim. Bana bagka ¢are birakmadilar.”

Sabi 6nce yanagimi 6pti. Hemen ardindan Gékdeniz'e bakn. “Sen
Trabzonspor diye,” ondan sonra abisine gevirdi bakiglanni. “Sen de Ga-
latasaray diye darlamay: birakiyorsunuz. Yoksa yengemi kaginnm. Biriniz
sevgilisi gitti diye aglar digeriniz de kankasi ona diinyayr dar edecek diye.
Anlaguk m?”

Merdan Efe somurtru. “Sanki lzgi’yi benden kagirmana izin verecek-
migim gibi...”

“Abi!”

“Ben kabul ediyorum,” dedi Goékdeniz usulca. “Dedigin gibi olsun,
Sabi.”

Gokdeniz'in Sabi'ye kari olan her cimlesine dzilmeye baglamam nor-
mal miydi? Sézlerinin ardindan ona kusa bir bakig aup usulca 6niine dondi.

Merdan Efe ondan hemen sonra goalerini devirdi. “lyi.”

“Ne yapiyorsunuz burada?” Medil'in sesini duymamla huzla dénerken
tesekkiir edercesine ona bakmaya bagladim ama konuyu bilmedigi igin el-
bette bu bakiglarimi garip kargiladi. “Haywrdur, lzgi? Zorlu bir davanin ige-

risinde gibi duruyorsun.”
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“Gelmeseydin davayr ¢oziiyorduk,” diye homurdandi Merdan Efe.
“Bana hep zararsin, Medih Yiceer.”

“Avukaumi, ayni zamanda kiz kardegimi sorguya almaniza miisaade
cdemem,” dedi Medih. “Degil mi, kiz kardesim ve avukatim?”

Tebessiim ettim. “Oyle.” Merdan Efe’nin koluna girip bagimi omzuna
yasladim. “Ama zaten sevgilim de sorguya alinmama izin vermez. Degil mi,
Merdan Efe?”

“Sorgu demeyelim de gergekler hakkinda kiigiik bir hasbihal yapiyor-
duk diyelim,” dedi Sevcan. “Sorgu ne demek ya... Bir de bayilin isterseniz.”

“Ben simdi bayilacagim,” diyerek Ebrar da yanimiza geldi. “Su toreni
bitirelim, fenalagacagim. Aynca magazinciler kapida kuyruk olugturmug
durumdalar. Imdat diye bagirmama ¢ok az kalds.”

“Yok ya,” dedi Sevcan. “En fazla TC abartma timi sayfasina diigersin o
kadar.”

Magazin lafiyla oldugum yerde dogrulurken sevgilimin bakiglart bana
dondii. “lzgi? Istemiyorsan bir gekilde onlars adaup gikariz buradan. Baba-
mi1 ben hallederim, sorun degil. Onemli olan senin ne istedigin... Biliyor-
sun.”

“Benim igin sorun degil,” dedigimde avucu yanagimdaki yerini almusu
bile. “Umanm giizel ¢ikanm fotograflarda.”

Birkag saniyeligine dudaklarimiz: birlegtirirken yine dudaklarimin iize-
ine konugtu. “Biliyorsun, aksi hi¢bir zaman miimkiin degil.”

“Sitmanyorum...”

“Simar,” derken giliimsedi. “Seni gitmartmayacagim da kimi gimarta-
agm?”

Giilerck kollarimi beline sararken bagimi gogsiine yasladim. Merdan
Efe de ¢enesini bagimin {izerine koydugunda kollar1 etrafimi sikica sards.
Bakislarim 6niime déndiigiinde Sevcan’la goz goze geldik. Ellerini birleg-
tirip ¢enesine koymug bir halde yliziindeki giiliimsemeyle bizi izledigini
gordiim. Ona bakmamla giiliimsemesi daha da biiyiirken hizlica masadaki
telefonunu alip havaya kaldirdi. “Siz magazinciler disanida sanirsiniz ama
asil 1zZMer manyaginizin burada oldugunu unuttunuz. Cok giizel fotograf-
larinizs ¢gektim deminden beri. Buradan ¢ikigta su inlii magazin sayfasina
atacagim. Kanka olduk.”

“Aramizda bir degil, iki hain var,” dedi Gokdeniz. “Ben de sana onla-
nn haberleri olmadan ¢ektigim fotograflan atayim, Sevcancigim. ikisine
albim olugturacagim kadar ¢ok ¢ektim.”

“Hclal olsun, Hamsi,” dedi Sevcan yumrugunu ona uzaurken. “Ajanh-

gimi harika yapun ama sakin bana rakip olmaya falan kalkma.”

Ninova



GULBEN SAKAR 51

“Gorevimiz.” Gokdeniz gururla bobirlenirken icki bardagini dudakla-
rina gotirdi. “Bir Gokdeniz Auci her seyi harika yapar zaten.”

“Bir Gékdeniz Auci harika dayak da yer,” dedi Merdan Efe. “Galatasa-
rayli yengeni Trabzonsporlu yapmaya ¢alisugini unutmayacagim.”

Merdan Efe, en alakasiz ortamlarda bile Galatasarayli oldugumu belir-
tecekmis gibi bir his vardi igimde.

“Umarim babamin yaninda da Galatasarayls lzgi deyip durmazsin haya-
um,” dedigimde her babamin lafini duydugunda yapug gibi hafif¢e dog-
rulup bogazini temizledi. “Ciinkii kendisinin bunu hig hos karyilayacagini
sanmam.”

“Bu gidisimizde baban beni ¢ok sevecegi igin aruk Galatasaray’a sem-
pati beslemeye bagslayacak, lzgi. Seni Galatasarayli yapmama kizmasini geg-
tim, benimle takilarak kendi bile Galatasarayh olabilir.”

“O kadar iddialisin yani?”

Omuz silkd. “Her konuda her zaman iddialryymdur. Huyum kurusun,
sevgilim.”

“Peki bakalim,” demekle yetindim. Izmir bu sefer bekledigimden daha
eglenceli gegecege benziyordu. O yiizden gitmek igin glnleri saymaya bas-
lamigum bile.

Nikih tdreni yarim saat daha uzarken aruk hepimizin aynlma vakd de
gelmisti. Once magazincilerle kisa bir konusma yapacakuk ardindan da
Merdan Efe ve ben mezarliga gegecekik. Medih ve Ebrar'in nikihuan énce
mezarhiga gittiklerini ve buradan gikigta da direkt havaalanina gegeceklerini
ogrenmistim. Merdan Efe’nin annesine bagliigim ya da sevgisini hig bi-
rebir gérememis olsam da onu ranidigpmdan beri bunu ¢ok iyi bir sekilde
hissediyordum. O ytizden annesiyle tanisacak olmak... annesiyle boyle ra-
nisacak olmak igimi hi¢ olmadig kadar burkuyordu.

Keske onu diinyaya getiren kadinla daha farkli bir gekilde tanigabil-
seydim.

Son kez kendime bakip lavabodan gikugimda, kapinin hemen karyisin-
da siruni duvara yaslayarak beni bekleyen adamla goz goze geldim. “Hazir
musin glizelim?”

Dudaklarim iki yana kivrilirken bagimi agagn yukan salladim. “Ever, ¢1-
kabiliriz.”

Beni bagtan agag siizerken derin bir nefes alip yaslandigy yerden dog-
ruldu ve elini bana dogru uzatu. Ayni gekilde karsilik verip, parmaklarimi
parmaklarina gegirirken i¢im yine hig olmadig kadar huzurla doldu. Sade-
ce elini tutmak bile aldigim nefesleri huzura boguyordu. Ona karyi igimde
dyle bir sevgi ve anlatamayacagim bir agk vards.
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H cle. yuzerimirdeki gilimsemeyle dnce binadan ardindan bahgeden
chugimuzda yirimize patlayan Haglarla bagta gerilsem de derin bir nefes
alip gulamsemeye devam ettim. Merdan Efe’nin durmasiyla ben de durur-
ken arka arkaya gelen deisik sorularla neye ugradigimizi sagirmiguk.

“Mecndan Bey, yaninuzdaki hanimefendiyle iliskiniz ciddi mi?”

“Mendan Bey, ufukna sizin de evliliginizi gorebilecek miyiz?”

“Sevgilinizin, abinizin avukau oldugu ve Syle tanisuginiz soyleniyor,
dogru mu?” '

“Urun zamandir sizi gecelerde goremiyoruz. Bunu yaninizdaki hanime-
fendiye mi borgluyur?”

*lzgi Hanim, Merdan Bey'i kiskandiginiz igin gece hayaunin bitdigi
dogru mu?®

Merdan Efe, elini elimden ¢ekip belime koyarken beni biraz daha ken-
dine ¢eku. “Arkadaglar merhaba,” dedi giilimseyerek. Sorularin arkasinin
gedlmevecegini anlamis olacak ki bir an 6nce araya girmigti. “lzgi Hanim,
hem abimin avukan hem de sevgilim ancak kiskangliktan dolay gece haya-
una ara verdigim konulan dogru degil. Rica ediyorum haber yapacagiz diye
beni ve sevgilimi zan alunda birakmayin. Asik oldugum kadinla birlikteyim
ve saaderimi kuliiplerde harcamak yerine zamanimin tiimiini onunla ge-
¢irmeyi tercih ediyorum.”

Sozlerinin Gzerine bakislarim ona donerken gozlerimden hayali kalple-
rin gkngina yemin edebilirdim.

“Kaza haberlerinizden sonra Mirsat Bey agiklama yapu ancak siz sessiz-
liginizi korudunuz. Durumunuz daha iyi gibi goriiniiyor ancak bir de size
soralim istedik. Bu siireg zorlu gegti mi?” |

Merdan Efe yavagtan beni ilerlecmeye bagladiginda Mirsat Bey’in de ya-
numuza gelmesiyle tekrardan durmak zorunda kaldi. “Cok iyi durumdayim,
tesekkiir ederim hepinize,” dedi Merdan Efe. “Sagligim da i§ ve ask hayaum
da gayet iyi." Kisa bir an babasina baku. “Miisaadenizle.” Mirsat Bey'in
gozerini aqip kapamasiyla biz ilerlemeye bagladigimizda sof6riin gertirdigi
araba tam 6niimiizde durmugtu.

“Merdan Bey, peki evlilik?”

“Arkadaglar iyi gnler,” demekle yetindi Merdan Efe. “Kolay gelsin he-
pinize.” Ben arabaya hizlica bindigimde.o da arkamdan binip kapiy: ka-
patu. Sofor vakit kaybeumeden gaza basip bizi ortamdan uzaklagtirirken
gidene kadar her animuzin ¢ekildiginin farkindaydim. lkimiz de birbirimize
bakarak derin bir soluk birakuk. “Nefret ediyorum bu olaylardan,” dedi
siunuyla. “Babam da bizim aksimize bayilir béyle zamanlarda goz 6niinde
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olup hepimizi magazine gostermeye. Birkag dakika konusmak bile zulim
gibi.”

“Olsun,” dedim ona biraz daha yaklasip elimi gégsune koyarken. O da
béyle mutlu oluyor demek ki.”

Basini sallamakla yetindiginde galan telefonuyla hafifce geri ¢ekildim.
Cebinden telefonunu gikardiginda bekletmeden cevaplayip kulagina go-
tiirdid. “Séyle Sabi.” Kisa bir siire konusmadan Sabi'nin konugmasini din-
ledi. “Tamam, sen bize geg. Hayir. Once anneme ugrayacagrz.” dedi serige
yutkunurken. “Siz hep beraber oraya gegin, biz de sonra geliriz 0 zaman.
Tamam sari kafa, dikkatli olun, goragtriz."

Telefonu kulagindan ¢ekip tekrardan cebine atarken konugrum. “Ne
olmug?”

“Medih ve Ebrar havaalanina giumigler ancak bzzimkiler eve gegmek
yerine deniz kenarinda bir yere gideceklermis. Bz de mezarlikran sonra
yanlanna gegeriz. Uyar degil mi sana da?”

“Uyar sevgilim,” dedim gogsiine uzanurken. Yolaulukra konugtugumuz
son sey bu oldu. Hiiziinlendigi igin buruklagugini biliyordum. Ne uzun ne
de kisa diyebilecegim bir yolculugun ardindan arabanin mezarligin 6niinde
durmasiyla birlikte indigimizde ctrafua iki kigi disinda kimsenin olmadigs-
ni gordiim. Mezarliga girmeden 6nce topuklulanm: gkanp bagajdaki spor

ayakkabilarimi giydim. Ardindan sevgilimin elini rumrak onunla birlikre
ilerlemeye bagladim.

Heyecanliydim.

Mezarliga gelmek beni her zaman geriyor olsa da bu sefer gerginligimi
basuran duygu heyecandi. Onun en degerlisi benim de en degerlilerimden
birisi olacaku. Bir siire konusmadan yirudikten sonra ikimizin de aymu
anda gordiigii mezar tagtyla adimlarimiz yavagladi. Merdan Efe, elimi daha
siki tutmaya bagladi. Bunu bilerck mi yoksa fark etmeden mi yapmusu bil-
miyordum ancak bagparmagimla elinin Gzerini oksama ihdyaa hissertim.

SABINA YUCEER
07.02.1967 - 08.12.2007

Sabiha'nin isminin annesiyle uyumlu olmas: buruk¢a rebessim ctmemi
sagladu.

Ellerimizi bir an olsun birbirinden ayirmadan mezarhigin hemen yanina
geldigimizde Merdan Efe, bakiglanni annesinin isminin yazili oldugu mezar
tagindan ayirmadan yere ¢omeldi. Avug igiyle mezar tagini oksarken, “An-
nem,” dedi ve sustu. Hemen yaninda etegime dikkat ederck ¢omeldigimde
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o da cllerini topragin iizerinde gezdirdi. “Bugiin tek gelmedim yanina,
anne. Sevdigim kadin da geldi... Seninle tanigmak igin.” Sol yanagimdan
akip giden gozyagini sildim. “$imdi seni, sana ilk kez bahsettigim kadinla
aniuracagim.” Tebessim etti. “Biliyorum, sen de ¢ok seveceksin.” Bakig-
lanni ilk kez mezar tagindan gekerken kizarmig, dolu gozlerini gozlerime
¢evirdi. “Canka ben ¢ok seviyorum.”

Ellerimi yanaklanina yasladigimda gozlerini kapatu. Gozyaglan bu imi
bekliyorlarmus gibi yanaklanndan akip giderken ayni anda bir damla géz-
yasi da benim yanagimdan kayip gitd.

Once gdzyaslanni sildim, ardindan sevdigim adamun hayaundaki en
degerli insana dondiim. “Annene ilk kez bahsettigin kadin da seni ¢ok se-
viyor,” dedigimde sol elim Merdan Efe’nin koluna dokunurken sag elimi
topragin {izerinde kaydirdim. “Beni tanisayd: sever miydi bilmiyorum ama
gozlerime baknginda ogluna olan sevgimi goriir ve mutlu olurdu, eminim.”

“Ben sevmisim,” diye fisildadi. “Ben.seni bu kadar sevdikten sonra an-
nem de en az benim kadar severdi seni. Hig giiphem yok.”

“Keske farkli gekilde tanigabilseydim sizinle,” dedim elim bir kez daha
topraginun Uzerinde kayip giderken. “Sizinle tanisugimda yapacagim ilk sey
resekkiir etmek olacaku. Tegekkiir ederim, bu kadar giizel bir evlat yets-
drdiginiz i¢in. Yalnizca Merdan Efe degil; Sabiha, Medih... Ugii de yle
midkemmeller ki eminim ytziiniizde bir gilimsemeyle, gururla onlar sey-
rediyorsunuz. Ugii de hayauma girdiginden beri higbir sey eskisi gibi degil
«ma Merdan Efe’nin hayauma getirdigi giizellikler o kadar fazla, o kadar
guzeller ki ben her giin ona #ysi ki demekten vazgegemeyecegim. Yanimizda
olmanuz1 ve her seyi en yakindan gérmenizi gok isterdim giinkii baz: konu-
larda kelimelerle aram hig iyi degildir.”

Yutkundum. “Konugmasam da beni anlardiniz gibi hissediyorum ve
simdi de anliyorsunuz, biliyorum.” Bakiglarim Merdan Efe’ye dondiigiinde
yumruk yapug elini dudaklanina getirmis, dolu gozlerle beni dinledigini
gordim. “Ciinkii ne olursa olsun ben konugmasam bile Merdan Efe beni
her zaman anlad, her zaman anlayacak biliyorum.”

Merdan Efe derin bir nefesi igine ¢ekerken kolunu omzuma atarak ba-
sim1 gogsine yaslamami sagladi. “Anlards,” dedi. “Benim gibi annem de
anlards seni.” Bana hitaben konugmasinin ardindan yeniden annesine dén-
di. “Onu kiigik yasimda kaybetsem de harika bir kadin oldugunu hep
haurliyorum.”

Gialamsedim. “Mikemmel kalbini annenden aldigini biliyordum.”

Bagim: gogsiinde kaydirarak yiiziine bakugimda tebessiim ettigini
gordiim. “Annem,” dedi bakislari annesinin mezar taginin iizerindeyken.
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solmadan bagini egerek bakiglanini gozlerime gevirdi. “Cok iyi anlagirdiniz,
biliyorum.”

“Tabii, ne sandin? Dedikodunu bile yapardik ki...”

Sessizlesti. O an mezarhiga geldiginde annesiyle derdegmek bir yana en
gok onunla sessiz kalmay sevdigini anladim. Sessizligine ayak uydururken
bir siire 6ylece kaldik. Ardindan Merdan Efe ayakland: ve beni de bera-
berinde kaldirdi. Annesi igin dualanmuzi edip topraga su dokrigimuzde,
mezarh@in ucuna gelmistim ki Merdan Efe tekrardan mezar ragina ilerledi.
Bir kez daha annesinin yaninda diz ¢okerken dudaklann: annesinin ismi-
nin yazili oldugu mezar tagina basurip alnina yaslads.

“Yine gelecegim, biliyorsun,” diye konugtu kisik sesiyle. “Bugiin sana
onu anlatmadim ¢linkii en sonunda seni onunla tanisurabildim, anne.
Sana onu hep miikemmel biri olarak anlatum. $imdi sen de tamidin, sen de
oyle diistiniiyorsun biliyorum. Ben o tanisugin kadin sayesinde aruk hep
istedigin gibi ¢ok iyiyim,” derken bir kez daha dudaklanni mezar tagina
basurdi. “Sen benim yanimdayken oldugum kadar.” Ayaga kalkarken goz-
leri buradan ayrilmak ok zor der gibi bakiyordu. “Seni seviyorum, Sabina
Hanim.” Sesini buradan duyamayacagim sekilde azalurken annesine birkag
sey daha sdyledi. Her ne kadar merak etsem de sormayacakum.

Merdan Efe, zorla yutkunup yanima gelirken yanagini oksadim. “Sen
6nden gitsen ben de birkag dakikaya gelsem, olur mu?”

S6zlerim bagta duraksamasina neden olurken itiraz etmeden bagsini
sallayip arabaya dogru ilerlemeye bagladi. Adimlanm tekrar mezarhigin
yaninda dururken tekrar dizlerimin iizerine ¢dkrim. “Bugiin yine ¢ok faz-
la konugsamadim, i¢imde neler hissettigimi ifade edemedim. Bu konuda
kendime ¢ok kiztyorum ama bu durumu da Merdan Efe’yle yavas yavas
agmaya bagladim. Bir anne igin ¢ocugu hayaudir ve onun igin hep en iyisi-
ni ister, biliyorum. Bu sézlerimi sizinle yalniz konugmak isteme sebebim,”
derken dolan gozlerimi kirpisurdigim sirada yuziimde en igten gulim-
semelerimden biri olugtu. “Tam bir anne-kiz konugmasi yapabilmemizi
istedigim igindi.”

Bakislarim mezarligin iizerindeki gigeklerde gezinirken konugmaya
devam cttim. “Merdan Efe sizin caniniz, benim de canim. Kirginliklar,
kizginliklar elbette olacak ama size séz veriyorum, nefes aldigim middet-
¢e Merdan Efe hayatuumdaki en 6nemli insan olacak. Biz onunla bir yola
ciktik ve o yol ne kadar engebeli olursa olsun cllerim cllerinin arasinda
oldugu miiddetge biz bir olup tiim sarsinulan adaracagiz. Goztiniz arkada
kalmasin.”
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Meczarhga son bir bakig aup ayaga kalkarken geldigimiz yolu ilerleme-
yc bagladim. Merdan Efe arabanin kaputuna yaslanip kollarini 6niinde
baglanug bir gekilde kizarik gozleriyle beni izliyordu. Adimlarimi daha da
hizlandirip tam 6niinde durdugumda bir sey demesine miisaade etmeden
kollarimi boynuna sardim.

“Seni seviyorum,” diye fisildadim. “Senin igin hep buradayim.”

“Biliyorum,” dedi yalnizca. Geri ¢ekilip gézlerimin igine bakti. “Ben de
seni seviyorum.” Burukea tebessiim etti. “Hem de ¢ok.”

“Ben de ¢ok,” dedim gocuksu bir mutlulukla.

Agladigini belli eden gozlerini gérmeye aligik olmadigim igin kalbime
bigak saplanir gibi olurken bunu fark etmis gibiydi. Gézlerini daha faz-
la gozerimde tutmadan bakiglarini kagirds. Birlikte arabaya bindigimizde
once eve daha sonra bizimkilerin yanina ge¢meye karar verdik. Sessiz, i¢
gekigli ve Merdan Efe’nin araliksiz igtigi sigaralarla gegen yolculugun ardin-
dan eve geldigimizde higbir sey demeden iist kata gikip kendini banyoya
at. Durgun bir sekilde odaya gegerken makyajima ve sagima dokunma-
dan tzerimdeki elbiseyi ikardim. I¢ ¢amagirlanimla kalip giyinme odasina
¢egerken hem nereye gidecegimizi bilmedigim hem de rahat olmak igin
dolaptan siyah askili bir bistiyer ve siyah, iistii dar olsa da bilegine dogru
bollagan bir pantolon ¢ikardim. Kiyafeteri hizlica tizerime gegirirken ¢ikar-
Ligim elbiseyi askiliga, Merdan Efe’nin takimlarinin yanina asum.

Taki masamin 8niine geldigimde elime aldigim kolyeyi tam boynuma
takacakum ki Merdan Efe giyinme odasina girdi. Alunda yalnizca havlu
varken sagindan ve viicudundan su damlalar agags dogru kayiyordu. Ay-
nadan ona bakakalirken bakiglarim kisa bir an karnindaki kaslara kayip
tekrardan gézlerine giku.

Hazirligimi tamamlayip ayaga kalkmamla birlikte pantolon ve biistiyer
kombinime bile hayranlikla baku. “Egsiz goriiniiyorsun.”

“Eminim senden bagka kimse de gormiiyordur. Yalnizca pantolon ve
ist, Merdan Efe...”

Kaslari ¢auldi. “Benden bagka kim seni egsiz ve mitkemmel gérecek za-
ten, lzgi?” Kaglanini miimkiinmii gibi daha gok garti. “Kimmis o? Kim
yani? Oyle bir durumda ben sinirlerim. Bak, su an sinirlendim. Sinirlen-
dim, farkinda misin?”

Tadiligina gilimserken altdudagimi diglerimin arasina aldim. Hail kas-
lari gauk bir halde bana bakiyordu. Huysuzlanmugti. “Sinirlendin hayaum
anladim ben onu,” derken eglenen ifademle kaglari biraz olsun diizelmisti.
“Ama zaten ben de senden baska kimseye egsiz ve mitkkemmel goriinmek
istemem.
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“Goéremezler zaten,” diye homurdand.

Sag elimi boynuna aup agir hareketlerle agags dogru kaydinrken kaglan
eski halini almigts ancak viicudu gerilmigti. Elim su damlalanyla birlikte
hareket ederken tam karninin tizerine durdu. “Kesinlikle goremezler.” Par-
mak ucumda yiikselip yanaklarini 6ptiiguimde beklentisi hayal kuinkligina
donigti. Sirince guliimseyip kollan arasindan gikum. “Aruk hazirlan da
¢tkalim, sevgilim. Seni agagida bekliyorum.”

Her ne kadar beklentimiz aymi olsa da kikirdayarak giyinme odasin-
dan ¢ikum. Asag indigimde ilk 6nce Yiice'nin uyudugunu gordim. Terim
tamami cam olan duvarin 6niinde kivrilmig disan bakarken onun yanina
adimlayip bagdas kurarak orurdum ve elimi tiyleri arasinda gezdirmeye
bagladim. “Seninle ne zamandir dertlesemiyoruz yakigikhi. Nasu gidiyor2™

Bakiglari umursamazca bana kayarken miyavladi. Elimi Gizerinden ¢ek-
tigimde sinirle yatug yerden dogrulurken piu pio adimlarla kucagima
yerlesip bagini elime yasladi. “Sen Merdan Efe’nin kedi versiyonu musun,
Terim?”

Elimi bagina gotiiriip severken gozlerini kapatarak bagim elime yasla-
mastyla giiliimsemedim. On dakika kadar bir siire 6ylece durduktan sonra
gelen adim sesleriyle bakislanm omzumun tizerinden sevdigim adama dén-
dii. Beyaz bir pantolon ve siyah bir gomlekle karpimda dururken giilim-
semeden edememigtim. Uyumlu giyinmeyi seviyordum, olduk¢a hoguma
gidiyordu.

“Yavrum taga oturmasana,” dedi huysuz bir sesle. “Halinin Gzerine otu-
rup sevseydin bari. Hasta olacaksin.”

Kucagimda uyuyan Terim'le ayaga kalkip onu koltuga birakugimda yo-
niimii Merdan Efe’ye ¢evirerck 6niinde durdum. “Genelde hasta olan ben
degil sen olursun ama hayaum.”

“Sana mi12” Bagini salladi. “Evet.”

Yeniden parmak ucumda yikselirken dudaklanmi burnunun ucuna
bastirdim. “Ask adami1 Merdan Efe...”

“Biz ona lzgi adami Merdan Efe desek®”

“O da olur,” dedim giiliimseyerek. Durgun hali am olarak gitmese de
benimle birlikte adatmaya ¢alisugini anlayabiliyor ve ona yardimar olmaya
calistyordum. “Cikalim mu aruk?”

Bagini sallayarak beni yamdadiginda masanin dzerinden anami aldum
ve evden ayrildik. El ele arabanin arka koltuguna oturdugumuzda telefonu-
nu ve ciizdanini bana dogru uzatu. “Sunlan ¢antana koyar musin gazelim?”

Bagimu sallayip elindekileri alip ¢antama koydukwan sonra ¢antay: da
bos olan koltuga birakum. Yeniden ona dondigimde bakiglarnini yola
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¢evirmis bir halde yeniden durgunlagugini gérdim. Annesinin mezarligina
gidip onunla konugmak her ne kadar ona iyi gelse de hi¢ olmadig: kadar
durgunlagmasina da sebep oluyordu. Onu bu halden nasil gikaracagim,
digtnirken aklima gelenlerle elimi elinin igine kaydirip konusmaya bagla-
dim. "Galaaasaray'in yeni transferleri kim olur acaba?”

Omuz silkdi. "Agustosa dogru belli olur ama takim tamamen degisecek
gibi duruyor. Fatith Hocam takimi genglestirmeye yonelik hareket edebilir.”

"Himm.” Parmaklanyla oynamaya bagladim. “Sence dogru bir hareker
mi olur bu?”

“Takumi genglestirmek hem avantaj hem de dezavantajli. Eger dogru
harcket edersck gok iyi sonuglar elde edebiliriz. En bagta elbette sikintilar
olur. Futbolculann takima ve birbirlerine aligma dénemlerinden sonra sii-
reg iyi kontrol edilirse bizi kimse tutamaz.” Yoldaki bakiglarini bana don-
dardd. "Hem Fatih Hocam ne yaparsa vardir bir bildigi.”

“Oyle abii canim,” dedim bagimu sallarken. “Fatih Hoca, Galatasaray
¢in en iyisini yapar zaten. Bence transferleriniz de ¢ok iyi olacaktir by

ene.

Sol elini elimden ¢ekip omzuma atarken sagimu eline dolamaya baglad..
>ag elini ise az 8nce turtugu elimin igine biraku. “Izgi... sen’oldun giizelim,
arkunda musin?”

“Ee, sevgilim senken aksi mimkiin ma?”

Keyifle sintmaya baglarken amacima ulagugimi anladim. “Hoguma git-
i. Bir daha soyle...”

Gilumsemekle yetindigimde soforle konusmasinin ardindan arabayr |
rine Galatasaray maryi doldurdu. “Artk araba bakmaya baslayacagim,” de-
liginde gerildim ve elbette bunu hemen fark etti. “lzgi'm,” dedi yaustric
esiyle. “Nereye kadar 6zel sofor kullanacagim? Her sey gegip gitti, tiim
slanlar geride kaldi. Oniimiize bakmamiz gerek aruk.”

“Haklisin,” dedim. “Sadece korkuyorum ama bu his de gegecek biliyo-
-um. Sorun yok, tamam.”

“Gegecek tabii yavrum,” dedi dudaklarint elimin tizerine basurirken.
‘Bu sefer Porsche almay: diisiiniiyorum. Birlikte segeriz, ne dersin?”

“Olur tabii.”

“Bu gece bakayim da yarin ya da 6biir giin satin almaya gideriz.” Bakka-
la cips almaya gider gibi Porsche almaya gidecegiz demesi ok 6zeldi.

“Hemen karar verebilecek misin?” diye sordugumda bagini salladi. “Ka-
rarsiz biri degilim giizelim ama seninle segecegimiz iin alma islemi daha
uzun sirebilir wabii.”

“Sen bana kararsiz mi1 diyorsun, Merdan Efe?”
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“Alakas: yok,” dediginde gozlerimi kisarak ona bakmaya baglamisum ki
araba durdu. Ona kurtulamadin bakiglan atsam da sintarak arabadan indi.
Ben de gantami alarak pesinden indigimde bakiglanm: etrafta gezdirdim.
Geldigimiz yer Istanbul’'un merkezi yerlerinden uzaku ancak yine de tepede
olmamizdan dolay: bogaz enfes goriiniyordu.

El ele ilerlemeye basladigimizda aralarinda oldukga mesafe bulunan, et-
rafi camlarla kapli yemek masalani bizi kargilamugtr. Igeri girdiginizde disan-
dan fanusa girilmis gibi dursa da oldukga ferah ve genis duruyordu. Bizim-
kileri goriince en kodgeye dogru ilerlemeye bagladik. Sevcan kapiyr agarak
disar1 ¢tkmisu. “Sonunda geldiniz canim ¢iftim. Isiginizdan gozim Gyle bir
kamagu ki... Ben bu ¢iftin miiptelas: olmusum.”

“Hos bulduk, Sevcan. Bir igeri girseydik de 6yle baglasaydin keske.”

Siritarak yanaklarimi 6perken Merdan Efe’yle de yumruklanni tokus-
turdular. “Nasil ama buldugum yer?” diye sordu Gokdeniz. “Disandan ige-
risi goriinmese daha hos olurdu ama neyse aruk.”

“Cok gilizelmis,” dedim Sevcan’'in yanina otururken. Merdan Efe de
hemen yanima gegti. Simdi Istanbul manzarasi tam kargimizda kalryordu.
“Mezarliga gittik de... O yiizden geg kaldik.”

Masa kisa bir an sessizlesirken elbette duruma el atan Gékdeniz olmuy-
tu. “Tamam affettik, aglamayin canlarim.”

Bakiglarim bebek arabasinda uyuyan Mert'e kaydiginda tebessim et-
tim. Melek gibiydi. “Biz yarin déniiyoruz,” dedi Bilal konuya bodoslama
dalarken. “Yolcu yolunda gerek kardeglerim.”

“Kardesim az kaldiniz,” dedi Merdan Efe. “Birkag giin daha kalsaydiniz
keske. Doyamadik be oglum.”

“Bir dahaki sefere isten daha ¢ok izin almaya ¢aligacagim kardesim,”
dedi Bilal sikinuyla. “Bu gelisimizde bile sikintu gikardilar. lsler fazla
yogun.”

“Gel bizim sirkette galig diyorum dinlemiyorsun,” dedi Merdan Efe.
“Burada ig mi yok oglum sana?”

“Diizenimizi bozmak zor geliyor,” dedi Sude. “Hem ben de Azerbaycan'i
ok sevdigim igin buraya pek dénesim gelmiyor ne yalan sdyleyeyim. Sizi
anyoruz tabii ki ama igte olmayinca da olmuyor.”

Sude’nin giilen bakiglari bana dénerken ona ayni gekilde kargilik ver-
dim. “Olsun,” dedim. “Bundan sonra sik sik gider geliriz. Degil mi, Mer-
dan Efe?”

Cocuk gibi omuz silkmekle yetindi.

“Lan kiistiin mii?” diyerek onunla ugragmaya baglad: Bilal. “Sana hamsi
yetmiyor kartal lazim, biliyorum ben.”
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*Birader, ben ne alaka?™ Hamsi tip tip ona bakmaya bagladi. “Ayrica
hamsisi varken bir kuga ihtiyaci oldugunu sanmiyorum aslanimin. Degil
mi, aslanim?”

"Bir ses duyuyor musunuz?” Bilal, baksglarini etrafta gezdirip en sonun.-
da 6ndndcki pegeteyi Gokdeniz'e firlatu. “Ah, tavaya koydugum hamsilerin
sesiymis. Hamsi koydum tavaya, bagladi oynamaya misali.”

“Bilal,” diyerck uyard: onu Sude. “Ugragmasana gocukla.”

“Bence de,” dedi Sabi. “Hepiniz Gokdeniz'in iizerine geliyorsunuz. lzgj,
sen en iyisi Gokdeniz'in avukat ol da onu savunursun.”

"Ya sabir,” dedi yiiksck sesle Merdan Efe. “Benim avukatim olmami
Hamsi'nin avukau mi olacak, Sabi? Hepiniz taktiniz sevgilimin avukatl-
gina.”
Gokdeniz pis pis siritmaya bagladi. “Bence de avukaum olsun lzgi. En
biytik intikamim bu olabilir.”

“Paylagilamayan avukat; lzgi Gékyel,” dedi Kerem araya girip. “Sevcan
ve Medih ks kus giliiyorlar su an. Medih burada degil ama giildiigiini
hisscttim ben.”

“Fh,” dedi, Sevcan. “lzgicigim herkesin avukat olmaz tabii.”

“Ben sevgilisiyim,” dedi Merdan Efe. “Herkes miyim ben?” Bana dén-

di. “Ben herkes miyim, lzgi?”

“Hayaum, elbette degilsin.” Sevcan'a sus artik dercesine baksam da fay-
da ctmedi. “Senin avukatin degilim ama sevgilinim. Onemli olan da bu..”

“Cabuk buraya bakin!” Hepimizin kafasi ayn1 anda Gékdeniz'e déner-
ken o telefonunu havaya kaldirmis hepimizi kadraja almaya ¢aliiyordu.
“Mecdih abi ve Ebrar'a atacagim ki kiskangliktan gadasinlar.”

“Medih ve Ebrar olmadan onlarin diigiin yemegini yiyoruz,” dedi Ke-
rem scvgilisine biraz daha yaklagip kadraja girerken. “Onlarsiz diigiin yeme-

gi fotografi da gekilelim bari.”

Kerem'in sozleri hepimizi giildiiriirken Gékdeniz bu animizi fotogral-
ladi. Bir fotograf da hepimizin kameraya bakug sekilde gekecegi sirada
Merdan Efe bana biraz daha yaklagarak genesini bagimin iizerine yaslad.
Gokdeniz'in bir fotografimizi daha ¢ekmesinin ardindan yemekleri ve ige-
cekleri séyleyip konugmaya devam ettik. Mert'in bebek arabasinda huy-
suzlanmasiyla Sude onu alacaku ki araya girdim. “lzin verirsen ben alabilir
miyim?”

Yiiztinde her zaman var olan tebessiim daha da biiyiirken bagini sallads.
“Tabii ki.” '

Ayaga kalkugimda Merdan Efe'nin bakiglari iizerime dénse de ona
bakmadan bebek arabasina ilerledim. lyiden iyiye huzursuzlasan Mert
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kucagima aldigimda bagini omzuma yaslayip siruni sivazlamaya bagladim.
Ayakta bir siire dylece dolanmamla huzursuzlugu giderken bagini boynuma
gomerck agzindaki emzikle etrafi incelemeye bagladi. Bu haline gilumseyip
yerime gegecegim sirada Merdan Efe'yle goz goze geldik. Yine gozerinin
isinde daha 6nce gormedigim duygularla bana bakarken yanina oturarak
sorarcasina ona bakum. “Ne oldu?”

“Hig,” demckle yetindi. lsaretparmagyla Mert'in yanagini oksadigy s1-
rada, bir fotograf gekilme sesiyle Mert irkildi. Ayni anda sesin geldigi yone
dondiik.

“En glizel 1zMer fotografini an itibariyle ¢ektim, Sevcan,” dedi Gokde-
niz telefonunun ckranina bakarken. “Bu seni gegtigim anlamina geliyor.
Ben daha iyisini ¢ekene kadar en iyisi bu...”

“Hainlik yapun, Hamsi. Ben ¢ckecektim once.”

“Cckseydim kardesim seni tutan mi vard? Once ¢eken kazanir. Ben
kazandim.”

“Su an ne kavgasi yapiyorsunuz?” diyerek manukli bir soru yoneltti
Sude. “lzgi ve Merdan’in gizliden fotograflanini gekip kapisuriyor mu-
sunuz?”

“Hem kapisuniyoruz hem de ben gektiklerimi Sevan'a auyorum,” dedi
Gokdeniz. “O benden daha psikopat. Albimii falan var.”

“Bu ask anlaulmaz yaganir,” dedi Sevcan. “Bu hayana fangirf olmak ko-
lay m1 santyorsunuz?”

“Allah bagka dert vermesin bacim,” dedi Gokdeniz. “Sen de haklisin.”

Gokdeniz ve Sevcan yillar gegse de asla iflah olmayacaklards. Bunu geg
de olsa kabullencbilmigtim.

~ Mert’in clini yanagima koymastyla irkilerck bakiglanmi onlardan geker-

ken boncuk gozleriyle beni izledigini gordiim. Sintarak burnumu burnuna
degdirip birkag kez yanagini 6ptiim. Harckederimle giilmeye basladiginda
yanimda derin bir i¢ ¢ekis duydum.

“Bebek bile biliyor isini,” dedi Merdan Efe. “Kimde duracagini, kime
gilecegini...”

Ona bir cevap vermeden bakmaya devam ettigimde bakiglarini kagirda.

“O zaman bu yemek ayni zamanda Bilal abimlerin veda yemegi de

oluyor,” diyen Sabiha'ya bakum. “En azindan onlanin yemeginde onlar
burada.”

“Valla 6yle de oldu evet,” dedi Bilal hiizinli bir tebessimle.

“Lan gitmeyin,” dedi Merdan Efe tiim kibarhgiyla. “Siz gidiyorsaniz
bari Mert'i bize birakin.”
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Bilal kahkaha atu. “Kardesim ¢ok bebek istiyorsan kendin yap. Oglu.
mu sana birakir miyim saniyorsun? lki saat ayn kalsam burnumda tiitmeye
baghyor kerata.”

Bakiglarimi kagirdim.

Gokdeniz oturdugu yerde Bilal’e yaklagarak ellerini genesinin altnda
birlestirdi. “Baba olmak béyle bir gey mi?”

Bilal oturdugu yerde dogrulucken gururla kucagimdaki ogluna baku.
“Baba olmak ¢ok bagka bir sey... Nasil anlatayim ki? Ancak baba oldugu-
nuzda anlarsiniz diyerek cevap hakkimi pas gegmek istiyorum.”

“Bilal, bebegimiz olduktan sonra ¢ok degisti,” dedi Sude. “Giinde on
kez anyordu simdi otuz kez ariyor mesela.”

“Gelecekreki aslanimi dinliyorum sanki,” dedi Gokdeniz. “Ayni béoyle
olur abi.”

“Kauliyorum,” dedi Sabiha. “Abim de ¢ok merak edip arayan biri.
Fransa'ya her gittigimde giinde on kez arayacak diye korkmuyor degilim.
Neyse ki aruk giinde iki defaya diigiirdii.”

Merdan Efe isaretparmagini ona dogru salladi. “Yazdim bunlar: bir ke-
nara, Sabi.”

“Abilerin en aslani!” Uzaktan épiiciik att. “Aslansin, kralsin.”

“Oyleyim,” dedi Merdan Efe. “Ama bu az 6nceki yakinmani unutmam;
saglamaz, Sabi Hanim.”

“Eyvah,” dedi Sabi. “Iste tam gu an Medih abimin burada olmas: gere-
kiyordu.”

Gékdeniz, “Ben seni korurum, tamam tiziilme,” dediginde dudaklarim-
da kirik bir tebessiim olugtu. “Aslanim da sana kiyamaz da igte kendisi sov
yapmay seviyor ya, ondan bdyle konuguyor.”

Sabiha kocaman sintarak Gékdeniz'in koluna sanldi. “Cansin can!”
Gékdeniz'in yiiziindeki giiliimseme donarken dudaklarimu birbirine basu-
rarak bakiglarimi onlardan ¢ektim.

Zordu. :

Dakikalar birbirini kovalarken kucagimda uyku igin yeniden mayigan
Mert'i, yemegimi yemek icin tekrardan bebek arabasina yaurdim. Eline de
¢antadaki oyuncag verdigimde bizimle baglantisin: tamamen kesti.

“lzgi’m sen hasta msin?” diye soran Sevcan’a anlamadigimi belirten bir
bakis atum. “Balik istememigsin ya hastasin sandim.”

“Bugiin de farklilik olsun istedim,” dedigimde 6zel soslu spagettimi
¢atala doladim. “Bir siiredir canim bundan ¢ekiyordu. Hem biz Merdan
Efe’yle sik sik balik yiyoruz zaten.”
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“Bakayim nasil yiyorsunuz?” dedi heyecanla. “Hig detayli anlatmiyor-

“Adliye benim evim sayilir ama sen bilirsin,” dedigimde bardagini bana

dogru kaldird:.

“Yine de pes etmiyorum, etik kadin. Yikar mi sandin acilar? Serefine
iciyorum!”

Su bardagimi kaldirarak bardagina vurdum. “Serefe canim.”

“Besiktas daha &niimiizden bes yil jampiyon olamaz,” dedi Merdan
Efe. Dakikalardir futbol konusunu agmak igin yanimda kivraniyordu. “Ol-
dunuz bitti, kardegsim. O da biz verdik sjampiyonlugu, yoksa hi¢ sansiniz
yoktu. Bundan sonraki sampiyonluklar bizim. Adim adim besinci yildiza
gidiyoruz.”

“Besiktagim bu sene sampiyon oldugu gibi 6nimiizdeki yillarda da
sampiyonlugu hi¢bir takima vermez,” dedi Bilal alayla. “Herkesi kinp dok-
meye geliyoruz. Biz daha yeni basladik.”

Merdan Efe yiiziinii burugturdu. “Dért y1ldizi olmayan takimlan mu-
hatap almiyorum aruk. Hepiniz biraz biiyiiyiin belki o zaman konuguruz
abisi.” .

“Aslanim, sana kag kez soyleyecegim? Bu sene sampiyon Trabzonspor...
Birkag aksaklik yagadik ama bu sezon geri déniiyoruz. Hamsim demigd
dersin.”

“Sen daha da hayal 4lemindesin,” dedi Bilal. “Biri Trabzonspor sampi-
yon olacak der biri Galatasaray. Besiktay'im sizi iyi korkutmus ama.”

Merdan Efe alayla giilmeye bagladi. “Lan neden farkla sampiyon olmus-
sunuz gibi konuguyorsun? Son haftalar hepiniz tutusmugrunuz geriden ge-
lip sampiyon olacagiz diye. Asil Galatasaray'in nasil korkurrugunu gordiik
2020-2021 sezonunda. Bu da yeter herkese.”

“Neden 6miir boyu bu sampiyonlugu tarusacakmugsiniz gibi hissediyo-
rum?” diye sordu Gokdeniz. “Kardegim gegmis gegmiste kaldi. Oniimiiz-
deki sezonlara bakiyoruz aruk.”

“Gegmis dedigin bir ay &ncesi, birader.”

Merdan Efe, “Bak kardesim,” derken ¢atalini masaya birakarak Bilal'e
dondii. “Sizi tebrik ediyorum, eyvallah. Averajla falan bir gekilde oldu-
nuz sampiyon ama sen de sezona Muslerasiz baglayp, yagadigimiz mag-
lubiyetlere ragmen nasil yiikselip sampiyonluk yangina dahil oldugumuzu
inkir edemezsin.” Siruni sandalyesine yaslarken rahat bir pozisyon aldu.
“Galatasaray’'im bu hursiyla ligde sampiyon olamasa bile bizim igin gampi-
yon sayildi.”

“Konug konug dinliyorum,” dedi Bilal alayli sintmasiyla.
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Merdan Efe kaglarini gatti. “Seni bir si-"

“Merdan Efe!” Gozlerim kocaman agilarak ona dénerken elimi kolunun
tizerine koydum. “Hig etik degil.”

“Ama lzgi gormiiyor musun?” Kabahat islemis bir gocuk gibi gozleri-
min i¢ine masumca bakmaya bagladi. Bu hallerine kanmamam gerekiyordu
ama mimkin degildi. “O yapiyor, ben degil.”

“Sen de az degilsin ama,” dedigimde elini 6nce ensesine atarak oray
ovaladi ardindan saglanna gotiirerek tutamlarini dagicts. Su an amaar dik-
katmi dagitmaksa basarih oldugunu soyleyebilirdim.

Adam yanimda nefes alsa dikkatimi, dagitacak duruma geldigim ger-
gegini fark ectim. Merdan Efe’nin béyle etkileri vardi. Inkir edemezdim.

“l2gi, beni duyuyor musun?” Irkilerek gozlerimi dalan yerden ¢ekerken
Sevcan'a bakum. “lligkinizin baglari da degil ama hali ortalarda leyla gib;
dolaniyorsun, kusum.” Tebessiim etsem de ciddilesti. “Bir sorun yok degil
mi? Hali o gece konustugumuz konuyu mu dert ediyorsun?”

“Yok yok,” dedim hizlica. Hila diisiinmeyi de bir seyleri konugmay: da
ertelemekle mesguldiim. “Dalmigim yalnizca. Sen ne demigtin?”

“Davan bu hafta mi?”

“Evet,” diye mirddandim. “Davadan iki giin sonra da fzmire gidecegiz
birka¢ gunliigiine Merdan Efe’yle. Neden?”

“Bosanma davasi degil mi? Hangi sansh kadini, hédiik XY kromozomlu
birinden kurtaracaksin?” '

Kerem'in bakiglani biiyiik bir yavaglikla ona déndii. “Bari ben varken
yapma be agkim.”

“Kerem’im!” Sevcan sevgilisinin koluna girerek yanagina dudaklarin
basurdi. “Sen erkek cinsinin aydinlik yiiziisiin, hayaumin anlami. Kendini
sozlerimle bir tutma rica ediyorum.”

“Genel konustun ama sen bilirsin,” dedi Kerem. “Alindim.”

“Bebegim sen goziimde esi benzeri olmayan biri oldugun igin hig akl-
ma alinacagin gelmedi, iizgiiniim.”

Kerem elini Sevcan'in beline koyarak onu kendine gekerken giilerek du-
daklarini saglarina basurdi. “Laflari dondiirmeyi o kadar iyi biliyorsun ki..."

“Her haliikirda bana bayiliyorsun. Ben de sana bayiliyorum. Kerem ile
Sevcan... Efsanevi agk hikiyesi biziz, nisanlim.”

Bagimu iki yana sallayarak ilgimi onlardan ¢ektigimde yanimda telefo-
nuyla ilgilenmeye baglamis olan adama déndiim. “Neden yemiyorsun?”

Burnunu kinistirarak bagini kaldirmadan yalnizca gézleriyle bana baku.
“Tadim kagu.” Sonra aklina ne geldiyse sintmaya bagladi. “Hem ag degilim.
Ben gece wath yemeyi tercih ediyorum.”
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“Edepsiz,” dememin ardindan 6niime dénerek makarnami yemeye de-
vam ettim. “Gergek bir edepsiz hem de!”

“Seni yine duyamiyorum sevgilim,” dedi keyifli bir tonda. “Ne dedin?
Galatasarayliyim mi dedin? Ah, simdi duydum igte.”

Catalima doladigim makarnay: bir gey daha sdylemesine izin vermeden
aralik dudaklarina g6tiirdiim. Ani hareketimle saginrken birkag saniye iin-
de makarnay aldi. Catali dudaklarindan ¢ekip yeniden makarnaya sararken
bu sefer kendi dudaklarima gétiirdiam. “Kendi ellerimle de seni beslerim
demek mi bu?” diye sordu Merdan Efe.

“Konuyu istedigin yere gekmekte senin iizerine tanimiyorum gergekren,
Merdan Efe.”

“Bu bana bayildigin ve harika oldugum gergegini degistiriyor mu?”

“Hay1r.”

“Glizel.”

Kahkahalarimizin yiikseldigi gece yavas yavas sonlanirken, “Biz kalka-
lim aruk,” dedi Bilal. “Saat ilerledikge Mert huysuzlaniyor.”

“Bize gelmeyecek misiniz?” diye sordu Merdan Efe. “Yann gidiyorsunuz
zaten. Bizde kalin.”

“Yok kardesim,” dedi Bilal ayaga kalkip Mert'in bebek arabasina ilerler-
ken. “Yarin erkenden yola ¢tkacagiz. Zaten yeteri kadar zahmer verdik. Ey-
vallah her sey i¢in.” Onlann ayaklanmasiyla hepimiz kalkuk. Hesab: 6deyip
hafif serinlemis havada arabalarimiza ilerlemeye bagladik.

“Ne zahmeti? Sinirlendirme beni, Bilal. Boyle olmadi hig,” dedi Mer-
dan Efe. “Ben de oraya geldigimde sizde kalmayacagim, birader.”

Bilal siritmasiyla birlikte onu kendine gekerek dostane bir gekilde suruna
vurdu. “Misafirin kisast makbuldiir demigler, kardesim. Tekrar geldigimde
tependen inmeyecegim s6z.”

Merdan Efe de ona sanlip ayni gekilde siruna birkag kez vurdu. *Beyik-
taglisin ama seviyorum seni.” Geri gekildiklerinde gozleri Sude’ye kaydi-
ginda onunla da vedalagu. Herkes tek tek vedalagirken son olarak kollanim
Sude’ye sardim. “Yine gelin,” dedigimde sesimin igtenligini o da fark etmiy-
ti. “Tanigugima memnun oldum yeniden.”

“Ben de 6yle,” dedi Sude. “lkiniz de ¢ok sanslisiniz birbirinizi buldu-
gunuz igin. Merdan Efe’yi tanidipimdan beri zamam geldiginde birine,
Bilal'in bana bakug: gibi bakacagini biliyordum.” Giilimsemesi daha da
biiyiidii. “Bilal ve ben bir yana, Merdan Efe sana ¢ok farkh baksyor, lzgi.

Bunu birkag giinde bile gérmemem imkinsizdi. Umanm birbirinizi hig
kaybetmezsiniz.”
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“Umanm,” dedigimde son kez sarilip aynldik. Merdan Efe’nin bana
karsi olan sevgisini zaten her giin her dakika hissederken disandan farkl,
gozlerden bunlari duymam igimdeki mavi kelebekleri harekete gegiriyor
ve Merdan Efe’ye miimkiinmiig gibi daha da baglanmama sebep oluyordu,

Bu durumdan elberte hig rahatsiz degildim.

Onun urafindan baylesine sevilmek, yillarin kapatmay: bagaramadig
izderi hi¢ yagamamugim gibi hissetmemi sagliyordu. Gegmiste hi¢ kirilma-
mig, hi¢ Gzilmemisim gibi. Sanki hayata onunla gdzlerimi agmigim gibi,
Sanki yurimeyi, kogmay, nefes almay ilk kez onunla 6greniyormugum
gibi.

Onunla mudu olmak igin igimdeki tiim kurallani yitkmam gerekiyorsa
bunu basaracakum. Sonunu bilmedigim karanlik bir yolda yalnizca nefesi-
ni yanimda hissetmek bile pes etmeden o yolu bitirmemi saglardi. Ciinki
onun yalnizca nefes alig verisi bile her seyi bagarabilmisim gibi hissetmemi
sagliyordu. Sevgisiyle neler yapabilecegimi hayal bile edemiyordum.

Kisa siirede onun sayesinde benim bile fark edemedigim birgok sey
basarmisum. Belki o da farkinda degildi ama beni degistiriyordu. Hem
de bunu farkinda olmadan basariyordu. Bu durumdan rahatsiz mrydim?
Asla. Aksine kendimi her gegen giin daha da hafiflemis hissediyordum. Bir
adamla degisimin en glizel halini yagiyordum. Bu durumu yagayacagim
birkag ay oncesinde sdylescler alayla giiler gegerdim ancak gergekti.

Belime dolanan kollarla daldigim disiincelerim ytiziinden kesilen sesler
tekrar kulagima dolarken Merdan Efe dudaklarini omzuma bastunip ardin-
dan ¢enesini yerlegtirdi. Kollarini karnimin iizerinde baglarken benim gibi
manzaraya bakmaya bagladi. “Bugiin ¢ok fazla daliyorsun. Sorun ne?”

“Bir sorun yok,” dedigimde huysuzca mirildandi. “Gergekten yok. Yal-
nizca digiiniyorum.”

“Ne disindiigini 6grenebilir miyim peki?”

Karnimin tzerinde duran ellerinin iizerine elime koyarak bedenimi be-
denine yasladim. “Seni.”

“Beni mi?” Kirli sakallarla gevrili yanagini yanagima siiretii. “Boyle de-
rin derin dalarak beni mi digiiniiyorsun?”

“Evet.” Basimi omzundan kaydirarak yiiziine odaklandim. “Béyle derin
derin dalarak disiinecegim senden baska kimse olamaz zaten. Hayauma
getirdigin glizellikleri diigiiniiyorum yalnizca. Ne kadar sansli oldugumu...
Sana sevgimi ne derece gosterebiliyorum bilmiyorum ama bendeki degeri-
ni anlawabilecegimi de disiinmilyorum, Merdan Efe. Tek temennim bunu

cn aundan sana hissettirebiliyor olmak. Hissedebiliyor musun? Sana olan
sevgimi?”
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Beni uzun zamandir korkutan o diisiinceyi en sonunda ona sorabildi-
gimde, gelecek cevabi beklerken istemeden de olsa nefesimi tuctum.

“Herkesin sevgisini gosterme gekli farklidir,” diye fisildarken alnini al-
nima yasladi. “Hissediyorum giizelim. Dile getiremedigin agkini hissedi-
yorum. Konugmana, kelimelerle ifade etmene gerek yok. llk giinden beri
anladim seni. Hep anlamaya devam edecegim. Sen fark etmesen de sustu-
gunda gozlerin en az benim kadar haykiniyor sevgisini.”

“Sana kotii hissettirmiyorum, degil mi?” diye sordum bu sefer de.

Kaslarini ¢att. “O ne demek simdi, lzgi?”

“Bilmiyorum...” Derin bir nefesi i¢ine gekerken beni kendine don-
diirdii. “Diyorum ya. Igimde hili halledemedigim seyler var ve ben bu
ylizden seni {izersem kahrolurum. Bunu digsindikge kendimi sugluyo-
rum. Sen sevgini 6zgiirce gosterirken benim konusamiyor olmam rahacsiz
ediyor beni.”

“Senin bu siirekli kendi iginde kendini degersizlestirip bunlan da ka-
fana takmani ne yapacagyz, Izgi’m? Ben sana ne k&dar dcécr veriyorsam
sen kendini o kadar degersiz gorilyorsun. Kendini kot gormene dayan-
miyorum.” Dudaklari alnimi bularak orada kaldi. “Birbirimizi sevdikten
sonra higbir geyin 6nemi yok. Sevgini biliyor ve hissediyorum. Bunu ka-
fana rakma, tamam m1?” Kollarimi ona sararken giizel kokusunu derince
igcime ¢ekmeye bagladim. O sirada bizimkilerin ¢oktan gittigini ve yalnizca
bizim kaldigimizi fark ettim. “Evimize gidelim mi?” diye sordu aramizdaki

sessizligi bozarak.

Kokusu buram buram burnuma dolarken gecenin sessizligine dogru f-

sdadim. “Ben zaten oradayim.”

w——\D-—c

Eve gelirken karnima vuran hafif sizilarla regl olacagimi anlarken ah-
minim dogru ¢ikmis ve sansma dugtan hemen sonra regl olmugtum. Bu
zamanlarda birgok kadinin aksine o ay ok iiiitmedigim rakdirde fazla ag-
rim olmazdi. Hafif bir agn elbette olurdu ancak bu beni yatakran kalkama-
yacagim kadar zorlayan bir agn olmuyordu.

Banyoda gerekli iglerimi halledip saglannmi da kuruttuktan sonra uyu-
dugumuz odaya gegtim. Merdan Efe, alunda siyah bir egofman alu ve Gze-
rine giydigi aslanli siyah tigortiiyle pencereden digan bakiyordu. Geldigimi
anlamasiyla viicudunu bana déndiirtirken birkag adim daha aup tam 6niin-
de durdum. Normalde sorunsuz gegirirken bu ay nedense agn karnima sap-
laniyordu. Yiiziimiin her bir yanina incelerken, “Sorun ne?” diye sordu.
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“Regl oldum,” diye mirildandim. “Bu dénemi genelde agrisiz gegirsem
de su an canimi aciuyor.”

“Gel,” dediginde uzatug: elini tuttum. Beni yataga yaurip ortiiyti siki-
ca ctrafima sararken alnima Sperek geri gekildi. “Sana gay yapmamu ister
misin?”

Bagimu iki yana salladim. “Yalnizca uyumak istiyorum. Sicaklik benim
icin yeterli.”

Ortiiniin digindan yanima uzanarak kollarini etrafima sardi. Biiyiik
avucu karnimin tzerini bulurken gézlerimi yumdum. Dakikalar sonra sesi
kulagima geldi. “Su an nasil hissediyorum biliyor musun? Galatasaray 2-0
ondeyken 3-2 yenilmis gibi.” Sonra dedigini fark etmis olacak ki yliziini
yataktan hizla kaldirdi. “Allah korusun.”

Sesli giildiim. “Sen de inadina sabrimi zorluyorsun galiba, giizelim.”

Tekrar kikirdayip siruna sariddim ve gozlerimi kapatum. “Uyuyorum

»n

ben.

“Uyu tabii.” Gozlerim kapali oldugu halde giilimsemem devam eder-

ken yiiziini boynumda hissettim. “Ben de uyuyayim bari.”
o \_C) °

Sabah uyanmamin ¢ok zor olacag bir gekilde huzurla uyudum. Yiizi-
wne degen riiylerle goziimii araladigimda Terim'i bagimin {izerinde bulmay
elberte beklemiyordum. Bacaklarimdaki agsrlikla da Yiice’yi gormemle goz-
erim Merdan Efe’yi aradi ancak odada yokru.

“Giinaydin ¢ocuklar,” diyerek yerimde oturur vaziyete geldigimde iki-
sinin de beni hi¢ umursamamasina giildiim. Geceki agridan hig eser kal-
madif) i¢in mutluydum. Banyodaki islerimi hallederek gelen ukirularla
agagrya indim. Sesin merkezine ilerledigimde gordiigiim manzarayla igeri
girmek yerine karsimdaki adami izlemeye bagladim.

Siru bana déniikken ocagin 6niinde sucuklu yumurtalarina bakiyor-
du. Parmagini aniden tavaya dokundurdugunda hissettigi actyr sanki ben
hissetmisim gibi yiiziim burugtu. “Hay sikeyim,” dedi sinirle. Tavay: hizla
ocakran alip tezgiha biraku. “Sevgilimize iki giizel kahvalu hazirlayalim

dedik, az kalsin her geyi yakiyorduk.”
Tadiligina birkag saniye bile dayanamayarak ilerledim ve kollarimi beli-

ne sardim. “Giniim gok aydi bugiin.”

“Yavrum uyanmigsin,” derken karninin iizerinde duran elimi cutarak
dudaklanina gériirdii. “Giinaydin, Kahvalu da hazir.”

Geri gekilirken bakislanm kahvalu masasindan gezindi. “Gériiyorum
goriiyorum. Benim igin bir ziyafet hazirlamugsin.”
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Ukala bir gekilde siritt1. “Senin igin yapacagim seylerden en basiti. Ol-
sun o kadar.”

Kizartug: sosislerden birine uzanip agzima atum. “Yine iki kisi bu kadar
scyi nasil yiyecegiz ki?”

Omuz silkmekle yetindi. “Senin bu konuda sdylendigini hi¢ duymadim
ama yine de karnin agnirsa diye sabah erkenden gidip agn kesici aldum. Ev-
deki bitmis. Nasil hissediyorsun? Kotiiysen hastaneye de gidebiliriz.”

Duyduklarimla agzimdaki lokmayla duraksarken goézlerimi kirpigur-
dim. “Evde agn kesici yok diye sabah sabah kalkip ilag almaya mu gietin?”

“Evet,” dedi usulca. “Ne oldu ki?”

Aniden goézlerim doldu. “Sen gergek misin?”

Dolan goézlerime karg1 oldugu yerde kalirken sagkinlikla dudaklan ara-
landi. “Izgi? Neden doldu simdi gozlerin giizelim?”

Evet, bu donemin en sevmedigim olayrydi. Gereksiz ve agin duygusal-
lagtyordum.

“Hig,” dedim gozlerimi silerken. “Duygulandim 6yle.”

Yanimdaki sandalyeyi gekip otururken beni kendine dogru gekri. “Duy-
gulanma Gyle. Yemegini ye, gikolatalarini da yersin sonra.”

Burnumu ¢ekerek bagimi salladim. “Agnim pek yok. Bugiin beraber alis-
verige ¢iksak olur mu?”

Gozlerimin igine bakarken dudaklannin kiyisi iki yana hareket erd.
“Olur sevgilim.”

Tekrar burnumu ¢ektigimde bagimla cilek recelini isaret erim. “O za-
man bana simdi gilek regeli siirer misin?”

Oniime diisen sa¢ tutamim kulagimin arkasina sikisunrken konustu.
“Memnuniyetle.”

Tath sevmeyen ben, ¢ilek regelinin miptelasi oluyordum. Cnki gilek
regelini degil de onun bana her defasinda elleriyle yedirmesini seviyordum.

Regeli siirdigii ekmek dilimini dudaklanma getirmesinin ardindan
oniine donerken yiiziinde olugan giilimseme soldu. Bir seyler konugcagini
anladigim i¢in sandalyede tamamen ona donerken sikinnli bir soluk verdi.

“lzmir’e gitme meselemiz ¢ikugindan beri seninle bir sey konugmak is-
tiyorum ama emin de degilim,” dedi. “Beni yanlis anlamani istemiyorum
giizelim.”

“Merdan Efe...” Agzimdaki lokmanin bitmesinin ardindan suyumu
icerken bakiglari tereddiide iizerimdeydi. “Seni elbette yanhy anlamam.
Sorun ne?”

“Annen.”
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Kaslarim gatlacak gibi olsa da engel olmugtum. “Annem mi? Sorun an-
nem mi?”

“Oyle degil.” Elini ensesine att1. “lzgi, annen iyi bir insan olabilir ama
ben sana psikolojik bir siddet uyguladigini diisiiniiyorum.” Dudaklarim
aralanmisu ki konusmama miisaade etmedi. “Dinle 8nce. Bahsettigim sey...
seni kiiglikligiinden beri etik degil diyerek biiyiitmesi ve yapmak istedigin
birgok seye engel olmasi. Ben §imdi tekrar oraya gittigimizde senin her-
hangi bir seye olan hevesini kirmasindan korkuyorum.” Gézlerini kapaup
acuginda sakin kalmaya galisugini anladim. “Ben buna izin vermem, lzgi.
Artik degil, artik olmaz. Annenle aram: da bozmak istemem ama sana yap-
ug seyi devam ettirmesine de izin vermem. Bunu bil, ona gore gidelim
guzelligim.”

Sozlerini ilk kez birinden sesli bir sekilde duydugum igin mi yoksa uzun
zamandir her seyin iist iiste gelmesinden dolayr miydi bilmiyordum ancak
ne soyleyecegimi bilemeyerek, “Annemi seviyorum,” demekle yetindim.

“Anneni ben de seviyorum,” dedi dudaklarini saglarimin tizerine basu-
rp orada derin bir nefesi icine gekerken. “Seni diinyaya getiren kadini nasil
sevmem? Annene saygi da duyuyorum ama bu, seni ¢ocuklugundan beri
psikolojik bir siddete maruz birakug: gergegini degistirmiyor. Belki kori
bir niyeti yoktu ama durum bundan ibaret. Annen kendi iginde dogru ve
yanliglarini belirlemis, kendisinin yanlis gordiigii her seyi sana da erik degil
diyerek 6gretmis. Bu dogru degil. Bu dogru olmamaly, lzgi. Sen mucdlu bir
ailede biiyiimiig olabilirsin, sen seni ¢ok seven bir anne ve babayla biiytimiy
olabilirsin ama ayni zamanda sen, annenin kendi igindeki etik kurallariy-
la biiytiyiip ¢ocuklugunu da tam anlamiyla yagayamamis birisin. Her seyi
kabul edebilirim ama senin gocuklulugunu yagayamamis olmamani kabul
etmeyecegim.”

“Merdan Efe...” Bogazimda 6ylesine bir yumru olusmugtu ki ne diyece-
gimi bilemiyordum. Nasil hissediyordum? Darmadagin.

Elleri arasindaki elimi alip dudaklarina gétiiriirken elimin {izerine du-
daklarini basurdi.

“Birlikte,” dedi kararls ses tonuyla. “Birlikce gocukken erik degil diyerck
yapmana izin verilmeyen ne varsa onu yapacagiz. Hig gitmedigin o luna-
parklara da gidecegiz, kusin hasta olana kadar dondurma da yiyecegiz. Sen
ne istiyorsan, icindeki ¢ocuklagsmay: bekleyen taraf ne istiyorsa onu yapa-
caguz. Seninle ¢ocuk da olurum giizelim, yeter ki sen 62giir kal. Buradaysm,

senin igin.”
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Dolan gozlerimi kirpigurmamla birkag gézyasi yanagimda yol alirken,
avuglarini yanagima yaslayarak goézyaslarimin ilerlemelerini izin vermeden
sildi.

“Farkinda misin?” diye sordugumda neyden bahsettigimi anlamadigy
i¢in kaglari gauldi. “Aslinda igimdeki o gocuk seninle tanisugindan beri
her seye ragmen senin elini tutuyor. Ben goktan seninle ¢ocuklugumu ya-
samaya bagladim, Merdan Efe. Sen ¢oktan benim igimdeki her bir hiicreye
dokundun. Yagadigim, yagamadigim ne varsa yalnizca seninle. Buradasin.
Ben de buradayim, senin igin.”

“Izmir’e gittigimizde iginden ne geliyorsa onu yapman istiyorum,” de-
diginde bagimi agag1 yukan salladum. “Ne varsa lzgi. Istersen tek basina
istersen birlikte... Tamam mu sevgilim?”

“Tamam,” diye mirildanirken kedi gibi boynuna sokuldum. “Seninle
asamayacagim higbir gey yok.”

Gergekten yok muydu yoksa dyle mi saniyordum bilmiyordum ama

bana-iyi gelen ne varsa ondayken, bir hata yapmak onu pargalayacag; kadar
beni de pargalayacaku biliyordum.

Zaman bizim de her zaman ilacimiz olur muydu?
Oyle umuyordum.
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inir insani ele gegirdigi an manuga dair tek
bir kirinu bile kalmiyordu.

Her seyin harika gittigi giiniin sonunda Mer-
‘dan Efe aylar sonra 6fkesine yenilip kargisinda-
ki adamin burnuna kafa atmigtu. Bu kavganin

daha da biiylimemesi igin nasil araya girmigtim

de onu ortamdan ¢ikarmisum higbir fikrim yokeu
ama ¢ok sukir ki karakolluk ya da acillik olmadan aligveris merkezinden
aynlabilmigtik.

Tabii bunun i¢in Merdan Efelerin 6zel sof6rii Mahir Bey’e gok biiyiik
tesckkiir etmem gerekecekti.

Her ne kadar olayin tzerinden iki saat gegse de koca bebek hila bur-
nundan soluyordu. Bugiin onun i¢in yapugim dérdiincii papatya gayint
clime alip salona gegtigimde her an saldiracakmug gibi kargisindaki duvara
bakiyordu. Sol eliyle de buzu alnina tutuyordu tabii. “Hayatim?”

Yanina oturdugumda bakiglar usulca bana ardindan da elimdeki barda-

2 kaydi. Hemen beraberinde yiizii burugtu. “lzgi, yine mi ya?”

“Sakinlesmiyorsun ne yapayim?” diye sitemle konustugumda elimdeki
vardag somurtsa da ald:. Buzu elinden alip alnina tutmaya basladigimda
nafif kizankhk diginda bir sorun olmamasi beni mutu etti.

“Yanimda durup elimi tutman yeterli, biliyorsun.”

Her bir ciimlesi bedenimde biiyiik etki birakiyordu.

Bogtaki elimle uzanip elini tuttum. “Saatlerdir tutuyorum ama hali dik
dik duvara bakiyorsun, Merdan Efe!”

Homurdanmaya bagladi. “Giizelce bir dévsem rahatlardim.”

Dik dik yiiziine bakum. “Kafa attin zaten! Karakolluk olsak rahatlardin
yani? Oyle mi?”

“Adam hem Fenerbahge formasiyla GSStore’a girip abuk sabuk konugtu
hem de seni gordiigii an sagma sapan geyler sdylemeye bagladi, Izgi. Her-
halde ben karakolluk olacakum, o da acillik olacakt. Gergi ben karakola
gitmesem bile o acillik oldu ama hak ettigi dayag: yiyemeden oldu. Bak
yine sinirlendim. Bak yine geldiler bana, lzgi. Nasil onu giizelce d6vmeden

gtkum o ahigveris merkezinden? Kafama sigayim!”
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Ozerinden dumanlar gikan papatya gayini aniden kafasina dikeiginde
sok i¢inde ona bakakaldim. Oysa o higbir sey olmamug gibi bardag masaya
sertge biraku. Hemen ardindan bagini bacaklarima yaslayarak cenin pozis-
yonda yatu. “Yok! Sakinlesemeyecegim, lzgi. Sagimla falan oynasana, belki
sakinlesirim.” Giiliimseyerek alnindan buzu ¢ekerken parmaklanmu saglan-
na gotiirdim. Gozlerini kapatarak derin nefesler almaya baglads.

“Agnin yok degil mi?” diye sordu gozlerini agmadan. Boylesine sinirliy-
ken bile beni diigiinGyordu.

“Yok sevgilim.” Hayir dememe ragmen bir elini karnimun tGzerine koya-
rak yavagca harcket ettirmeye baglads.

Ne kadar siire parmaklarim saglarini sevmigti bilmiyordum ancak nefes-
leri normale dondigiinde aramizdaki sessizligi bozdum. “Daha iyi misin?”

“Sakinlegtiricim yanimdayken kotii olma thdmalim yok,” dediginde
yiiziimde asili kalan gilimseme daha da baytudi.

“Ama yine de onun gelmisini gegmisini-"

Tam kiifiir edecekri ki diglerini sikarak kendini durdurdu. Eh, sinidi bir
Merdan Efe Yiiceer icin bu bile ¢ok biyiik bir bagarryds.

O kavga in1 yaganmadan hemen 6nce 6yle tath bir aligveris yapryorduk
ki aklima gelince giiliimsedim.

o—\9——o

“Sana da bir geyler bakariz degil mi bugiin?” diye sordugumda elimin
tzerini bagparmagyla oksayip bagin sallads.

“Bakariz giizelim.”

“Yalniz ben ¢ok pis aligveris yapanm,” dedigimde ses tonumdan muzip-
lik akiyordu. “Bdyle saatler falan da siiriyor.”

“Hadi ya...” Bogtaki eli saglanna gidip dagiurken bana kisa ama etkili
bir bakig atu. “Senin igin dayaninm aruk giizelim.”

“Umarim hayaum.” Keyifle sinup 6niime donerken gordiigim magaza-
ya onu ¢ekistirmeye bagladim. “Baghyoruz!”

Yarim saat bile olmadan eve donelim isyanlanna baglayacagina o kadar
emindim ki...

Magazaya girdigimizde bakiglanm direkre blazer ceketlere kayarken kum
rengi olani askihgindan gikanp lzerime tutarak sevgilime dondim. “Bu
renk gider mi bana?”

Omzunu aynanin yanindaki duvara yaslayip kollanni dniinde birlegti-
rirken bakiglan ceket ve ylizim arasinda gidip geldi. “Sana yakigmayacak
renk bilmiyorum, lzgi.”

Ninova



74 DOKSAN ARTI DORT 2

“Hayanm... Her ne kadar agk adam olmana isik olsam da bugiin ob-
jektf ol laden.”

Masumaa yiziime bakmaya devam ederken ellerini iki yana agti. “Zaten
objckdifim!”

Giilerek ccketi iizerime gegirip aynadan incelemeye bagladim. “Oldu
gibi sanki ya..."

“Oldu oldu da... Sanki sende bu renk vardi.”

“Hayr,” dedim bagimu iki yana sallarken. “O bunun biraz daha koyusu.”

“Ha...” Ne gibi farklan oldugunu anlamak igin bakislar: bir siire ceketin
tzerinde gezindi. “Oyle diyorsan dyledir giizelim.”

“Bunu alayim,” derken ccketi de Gizerimden ¢ikariyordum. Ceketi tek-
rardan askisina asarken Merdan Efe elimden alarak tagimaya bagladi. Bu
harcked gulimsememi saglarken siradaki duragim ¢antalarin bulundugu
bolim oldu. Buradan hem kendime hem de Sevcan’a ayni ¢antanin farkh
renklerini aldiktan sonra bakinarak ilerlemeye bagladim. Merdan Efe ne-
reye gitsem pesimden ilerlerken bu magazadan yalnizca bunlar: alacagima
kanaart gedrip kasaya gectim. “Ben 6deyeyim,” dediginde kaglarimi kaldinp
indirdim. “Ne olacak, Izgi? Aramizda paranin lafi mu var?”

“Hayaum elbette yok,” derken kredi kartimi uzatum. “Daha ¢ok sey
alacagam zaten.”

“lyi,” diyerck homurdanmaya baglad:.

Benden 6nce davranip paketleri tek eline alirken bogtaki eliyle de elimi
kavradi. Gordigim kozmetik magazasina onu gekigtirirken ayni1 zamanda
konuguyordum. “Buraya girmek istemezsen tek bagima gezebilirim?”

“Neden istemeyeyim?” Bakiglani magazanin vitrininde gezindi. “Hem
birgogunu biliyorum. Sen gostermigtin.”

“Sen unutmadin mi onlan ya?”

Yuziini burusturdun. “Gelinin kiz kardegi simlerini zor gikarttum yav-
rum, nasd unutayim?”

Sintum. “Sen de gidip kirik olani buldun!”

“En azindan magazasinda kirik degildir,” dediginde igeri girdik. Bakus-
lan garip bir hal alirken etrafi incelemeye bagladi. “Biten birkag rujumu ve
rimelimi alacagim,” dedigimde basiyla onaylad:.

Ruj standinin 6niine geldigimizde ben renklerini incelerken isin garip
yani1 Merdan Efe de merakla renklere bakiyordu. Bogtaki elini uzaup toprak
tonlarindaki ruju eline aldi. “Bunu alsana.” Bakislari bu sefer rujlarin yan
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tarafindaki stanttan kirpik yapisuricisina kayinca onu da aldi eline. “Bu ne?
Neden makyaj magazasinda Uhu’ sauyorlar, l2gi2”

Altdudagimi diglerimin arasina aldim. “Kirpik yapigunasi o.”

Dehget iginde bana dondii. “Kirpiklerinizi neden yapistnyorsunuz?®

“Takma kirpik takanlar i¢in o hayaum,” derken magazanin orasinda
¢ighk ata ata glilmeme az kalmigu. “Benim kirpiklerim zaten uzun ve kivnk
oldugu igin ben kullanmiyorum.”

Rahatlamg gibi bir nefes verirken biraz daha ilerleyip eline pembe ton-
larindaki alligs aldi. “Bu yanaklarini elma elma yapan gey degil mi?”

Almak istedigim rujlari elime alip yanina adimladigymda parmak ucum-
da yiikselip yanagina dudaklanmi basurdim. “Dogru bildiniz beyefendi.
Allik diyoruz biz ona ama sen yanaklan elma elma yapan sey diyebilirsin.”

Alligin kapagim kapaup elinde tutmaya devam ewi. “Bunu da alalim.
Ayn bir yakigiyor sana elma yanaklar.”

“Sen ¢6zilyorsun bu igi... Bana rimelimi bulmak ister misin?”

Go6z kurprr. “Bulurum.” Rimellerin oldugu kisma gegtigimizde sol kagi-
nin {izerini kagidi. “Bunlarin hepsi ayni degil mi ya?” Tam konusacagym si1-
rada izin vermeden durdurdu. “Dur dur bulacagim simdi.” Birkag ranesini
yerinden ¢ikanp elinde dondiiriip incelerken kisa stire sonra sskinuyla bana
déndii. “Bulamadim. Hepsinden birer tane alalim iste.”

Gozlerimi kocaman agum. “Sagmalama!”

“lzgi...” Yanagimdan makas aldi. “Bunlarin hepsini sana alsam barma-
y1z, biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum ama yine de gerek yok sevgilim.” Uzanip az once elinden
birakug) maskarayi elime aldim. “Buydu igte!”

“Tahmin etmigtim o oldugunu da... seyden sey oldu yani. Yoksa bili-
yordum.”

“Hihim.”

“Gergekten, lzgi.”

Onu arkamda birakarak kasaya ilerlemeye bagladigimda galigan iki kadi-
nin giilliimseyerek bizi izledigini gordiim. Aldiklanmi kadina verirken Mer-
dan Efe de yanimdaki yerini alarak kulagima dogru egildi. “Tad: giizel olan
nemlendiricilere bakmaman beni iizdii agikgas:.”

“Tadini1 sen alacakmugsin gibi konuguyorsun hayaum.”

Sinurken dudaklarini saglarima basurmisu. “Ben alacagim ¢unka...”

“Arsiz,” diye fisildadim. Kasadaki kadinin bunlan duymadigini umutc
ediyordum. Bu kez 6demeyi Merdan Efe yaparken son dakika kogede

* Bilinen bir yapigtincs markasi.
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gordigi kirazli dudak nemlendiricisini de satn aldi. Bir de eve gidince si-
rersin, guzel mi degil mi kontrol ederiz demesi yok muydu? Siirekli utanan
biri olsaydim bu sefer kesin allik bile siirmeden elma elma yanaklara do-
nerdim.

“Burada GSStore vard1,” derken bakiglari bahsettigi magazay: ariyordu,
“Nerede hani? Kaldirdilarsa olay gikar, lzgi.”

“Yukarn kacta diye biliyorum,” dedim sakince. “Oraya en son gireriz,

olur mu?®
Bagini salladi. “Evimize, sana 6zel kupa almadim diye gegen séyleniyor-

dun. $imdi alacagim bebegim.”

Evimize. ..

“Yalniz Galatasarayli 6zl kupadan bahsetmiyordum!”

“Bahsediyordun,” dedi.

“Galaasarayli olmasindan bahsetm-"

*Galasaraylhidan bahsediyordun.”

Ellerimi pes edercesine iki yana kaldirdim. “Inanilmaz bir adamsin.”

“Yakisikls, romantik, sempatik ve Galatasarayl oldugum igin, degil mi?”

Dirsegimle koluna yavagea vurdum. “Egon da yakigiklihigina yaklagu!”

Sozlerime sintmakla yetindi. Elimdcki paketlerle magazadan ayrildim.
sirka¢ magazayr daha dolagip giindelik kiyafetler aldigimda ona da bir
:6mlek, birka¢ tane de takim elbise saun almiguk. Her ne kadar sikuldig
yuziinden belli olsa da bir an olsun sitkildigini ya da eve d6nmemiz gerek-
tigini sdylememigti. Aksine sordugum her soruyu sabirla cevaplamug, bir
kazak i¢in on dakikadan fazla diigiinsem de sesini ¢tkarmamigt. Alacaklari-
ma tek bagima karar vermek zorundaydim ¢iinkii ona ne sorsam her seyin
uzerimde harika durdugunu séyliiyordu.

Mikemmel birisiydi.

Yorgunlukla viicudumu ona yaslarken kahve igmek igin bir kafeye gir-
dik. Merdan Efe elindeki tepsiyle masaya gelirken tebessiim ettim. Tepside
kahve bardaklarinin diginda bir de buradan yemeyi ¢ok sevdigimi bildigi
yaban mersini, ahududu ve bégiirtlenli muffinden almigu. “Sen bir seyler
yemeyecek misin?” diye sordugumda bagini iki yana salladi. “Bu arada an-
nemlere haber verdim gidecegimizi. Onlarda kalacagiz, degil mi?”

“Kalinz tabii ki,” dedi kahvesini dudaklarindan ¢ekmesinin hemen ar-
dindan. “Sonrasi igin planim var. Tam bir tatil olsun istiyorum. Otel de
ayarladim.”

Sozleriyle heyecanlanirken yerimde dogruldum. “Bunu hangi ara disii-
niip de oda tuttun ya?”
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Dudaklarn iki yana kivrilirken masanin Gzerinden elimi tuttu. “Bu daha
baglangsg...”

“Yalniz lzmir benim gehrim. Ben seni gezdirecegim ona gore?”

“Memnuniyetle kabul ediyorum zaten bunu,” dedi. “Emrine amade-
yim. lzmir’i gok sevdigimi sdylemis miydim?”

“Babam burada degil sevgilim.”

Gézlerini kusti. “Agk olsun.”

“Oldu zaten,” dedigimde ¢alan telefonum yiziinden sintmakla yetin-
migti. Arayan kigiye bakip aramayi cevapladim. “Efendim, Medih?”

Medih ismini duymasiyla merakla bakiglan daha da aran Merdan Efe
masanin lizerinden egilerck konusmayr duymaya galisu. “Guzellik naber?”

“lyiyim, sen nasilsin? Bir sorun yok degil mi?”

“Yok yok,” dedi hizlica. “Serefsiz kardegim telefonumu agmadi da kesin
yine senin dibindedir diyerek seni aradim ben de.”

Sézlerini Merdan Efe de duydugu igin ona soran gozlerle bakum. Yuzii-
nil burugturup omuz silkti. “Keéyfim agmak istemedi.”

“Izgi, rica etsem su telefonu biricik kardegime verir misin? Senin tele-

fonunu da isgal ediyorum kusura bakma ama iki dakika konusmam lazim

onunla.”

“Tabii veririm hig sorun yok,” dedim.

“Eyvallah kardegim, iyi bak kendine.”

“Siz de,” diyerek telefonu Merdan Efe’ye uzatugimda istemeye istemeye
climden alip arkasina yasland.

“Efendim abicigim? Bir giinde beni mi dzledin, hayirdi?”™ Medih ne
demisti duyamiyordum ama Merdan Efe yiiziini burugrurmugtu. “Evli ve
balayinda olanlarla konusmuyorum da o yiizden. Sen zaten hep boyleydin.
Hanimci seni.”

Kahveyi avuglarima alinca sicaklik temime niifus ederken soylediklerine
karg1 kaglarim havalanmigti. Abisine hanimer seni derken kendi hanimalig
hi¢ aklina gelmiyor muydu acaba?

Ben, kendisinin abisinden daha hanima oldugunu diginiyordum da.

Saninm benim Galatasarayli olmadigimi kabul etmedigi gibi bu konu-
yu da ortamlarda asla kabul etmeyecekti.

Kafamin iginde, “Sen Galatasaraylisin, lz.gi.' demesinin yankilanmasi
normal miydi?

Diisiindiigiim seylerle kendi kendime giilerken Merdan Efe de telefonu
kapatarak sorgularcasina tek kagini kaldirdi. "Aklima bir gey geldi de... Boy

ver onu simdi. Medih ne diyor?”
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“Eve adam gelecekmis de arada git bak istedigimiz gibi oldu mu diyor.
Oldu birader. Sen hem cvlen bem de balayina git. Ben burada islerine ba-
kayim. Aradiginiz Merdan'a su anda ulagilamiyor.”

“Hayaum bir yanm saat gider bakarsin iste. Ne olacak? Daha 6nemli
isin mi var?”

“Ever,” dedi. “Galatasaray’in eski maglarini izleyerck nerelerde hata yap-
augimiza bakacagim.”

Diz diiz suratina bakum. “Bunu zaten siirckli yapiyorsun, Merdan Efe!”

“Gelecek sezon igin bunlar 6nemli, lzgi.”

“Merdan Efe Terim ile mi gorigiyorum?”

Gapkina giliimsedi. “Galatasaray’in teknik direktorii degilim ama ben
de guzel sampiyonluklar kazandim giizelim.” Kollarini masaya yaslarken
yuzina yuzime dogru yaklasurdi. “O sampiyonluklan sen de ¢ok iyi bili-
yorsun diye digiiniyorum.”

Sozlerinin bitimiyle sertge yutkunurken kahvemi dudaklarima gétiirip
munldandim. “Hihum.”

Muffin ve kahvemi bitirmemin ardindan Merdan Efe de kahvesini bi-
drirken aligveris paketeriyle kafeden aynldik. Simdiki rotamiz Merdan
Efe’nin en sevdigi yerlerden biri oldugu igin tiim yorgunlugu gitmis, yiizii-
ne bir 151lu gelmiy gibiydi.

“Suraya bak,” derken bakig agimuza GSStore girmigti. “Su giizellige bak.
Su renklerin asaletini, formalanin igilusini goriiyor musun? Egi benzeri yok.”

Daha magazaya girmemistik.

“Goriiyorum goriiyorum endiselenme,” derken derin bir nefes aldim.
Magazaya girdigimizde hafta igi oldugundan dolayr kimsenin olmadigins
gordiim. Merdan Efe, diinyanin en giizel esyalann: ilk defa goriiyormug
gibi etrafi incelemeye bagladiginda ilk duragimiz kahve kupalarinin oldugu
kisim oldu. “Seg bakalim,” dediginde gesit ¢esit olan kupalara bakum.

“Bunlann neredeyse hepsi sende var,” dedigimde beni onayladi. “Evet
ama higbirini sevgilime alsyorum diyerek almadim. Bu 6zel olacak.”

Giilimsedim. Siyah, Gizerinde Galatasaray amblemi ve 1905 yazisi bu-
lunan bardag) isaret cttim. “Su olsun o zaman.”

“Bunun &zel ahsap kuruda olani var,” diyen gorevliyle Merdan Efe anun-
da onaylarken wbii ki yalnizca kupa almakla yetinmedik. Bana ve kendisine
bileklik, yine bana birka¢ Galatasaray tigértii ve hirkasi alicken son olarak

da ismime 62¢l forma yapurd..

W
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“Yine 6fkene yenik diigiiyorsun,” diye fisldadim. “Bayle seyler olabilir.
Kendilerince dalga gegmek, eglenmek igin boyle sagma sapan seyler soy-
leyebilirler ama liitfen sakin olmaya ¢alis.” Sessiz kaldi. “Biliyorum, uzun
siiredir terapiye ara verdigin igin boyle anlarda 6fkeni yonetmekre guglak
gekiyorsun ama yapma. Biliyorum sagma sapan seyler sdylemeye qalisn
ama liitfen ya. Lutfen sakin olmaya galig. Sagma sapan insanlar igin bag-
nin derde girmesini istemiyorum. En azindan benim igin yap. Umursama-
may1 ya da gsiddet olmadan halletmeyi beraber 6grenelim. Adamin normal
olmadig belli.”

. “Inan bana,” diye fisildadi. “GSStore’un icerisine girip mary1 soylemesi-
ne kargi 6fkemi ydnetecek kadar kendimi tutmay 6grendim. Ama ..” Dig-
lerini birbirine bastirarak devam etmedi. Sorun, bana olan o bakislan ve
ciimleleriydi biliyordum.

“Tamam,” dedim sakin bir gekilde. “Bird girt aruk Ben seni anlryorum
ama sen de beni anla, olur mu? Cok endiselendim. Bir seyleri agmaya ¢alisi-
yorken yeniden ilk zamanlara déneceksin diye ¢ok endiselendim.”

“Kafa atum,” dediginde ne yapabilecegimize dair diginmeye bagladim.
“Karakola gitmemiz lazimdi.”

Karakollar Merdan Efe'yi ¢ok 6zlemislerdi zaten.

“Olay daha fazla bityiimeden Mahir Bey haller.”

Bir siire sessiz kalmasinin ardindan saglannda duran elimi dudaklannm
lizerine goriirerek 6ptii. “Yine ayni gey oldu.”

“Ne oldu?” diye sordum anlamayarak.

“O an beni oradan gikanirken elimi turtugunda yine aymi gey oldu.”

Bahsettigi seyi anladigimda tebessiim ettim. “Hep boyle olacak gibi.”

Giiliimsedi, giilimsedim. Nasil olay daha da biiyimeden onu oradan
¢tkmaya ikna etmigtim bilmiyordum ama aldig terapilerin ise yaradigim
kiigliciik andan bile anlayabilmigtim. Ofke problemi olan biri igin sevdigi
kadina Gylece bakilmasi ve laf edilmesine karyi yine de benim igin olay
daha da biiylitmeden durabilmigti. Evet, kafa atmigu ancak bununla yetin-
mek bile onun i¢in baganyd, biliyordum.

Ve zamanla bu durum da yok olacaku.

o \C) °
“lzgi Hanim!" lkimiz de yiizlerimizdeki zafer dolu gilimsemeyle bir-
birimize bakarken aniden kollanni bana sarmasiyla duraksadim. Az once
kendisini bogamasini sagladigim eski kocasi higmla yanimizdan gegerek
adliyenin qikigina ilerlemeye baglarken, elimi siruna koyarak sanligina kar-
sihk vermeye galisum. Kisa siire sonra geri gekildigimizde gilimsemem
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yuzidmde asih kalmigu. Cibbemin yakasini dizelterek elimi miivekkilime

uzatum. »
“Bekir hayaunuzdan baganlar dilerim,” dedim muzip bir ses tonuyla.

“Bagardik.”

“Sayenizde,” dedi elimi tutup sikarken. “Beni aldarugina dair kanitan
birlikte bulmasaydik neler olurdu diiginemiyorum bile.”

“Ben degil, siz buldunuz,” diyerck diizelttim. “Ben yalnizca yardima
oldum. Bu da benim igim.”

Yuzindeki rahadamus gilimsemeyle ellerini 6niinde birlestirdi. “Her
sey igin tesekkiir ederim,” derken tiim minnettarhigs sesine yansidi. “Yil-
lann dag gibi ytuka dakikalar igerisinde kalku omuzlarimdan. Sizin saye-
nizde oldu.”

Bir kez daha sanlmamizin ardindan bu sefer adliye ¢ikigina ilerleyen o
oldu. Odadaki egyalanmu almak igin arkam: déndigiimde ellerini ceplerine
koymus, yuziindeki gurur dolu giiliimsemeyle beni izleyen sevgilimle goz
goze geldim. Bakiglan bagtan agag: beni siiziiyorken ilk kez ciibbeli halimi
goruyor olmasindan dolay: kalbim pir pir atmaya baglad:.

Mavi kelebekler yerlerine yerlesmigti.

Topuklu ayakkabilanmdan gikan ses kulagima dolarken dudaklarimin
ki yana kivnlmasiyla yanina ilerleyip tam 6niinde durdum. “Seni beklemi-
vordum?”

“Bu halini gdrmeyi kagiramazdim,” diye fisildarken gozlerindeki biiyi-
lenmeyi fark ertim. “Gérdiim ve simdi de bu nefes kesici halini nasil daha
once gormedigim igin kendime kiztyorum.”

Tebessimiim giiliimsemeye dénerken dudaklarimi kimse gérmeden ya-
nagina basardim. “Utandinyorsun beni.”

“Ne olur aruk hep ciibbeli gez,” dediginde kahkahama engel olamadim.
“Yemin ederim ¢ok ciddiyim, Izgi. Hatta gu saatten sonra avukatum olma-
digan bir saat bile gegiremem. Serhan’t kovdum tam gu anda.”

“Hadi gel,” dedim onu ilerletmeye bagladigimda. “Ciibbeyi ¢ikarayim
da ¢ikalim.”

“Cikarmasan da olur.”

“Merdan Efe..”

“Bir fotografini ¢ckeyim bari?” diye masumca bir soru yéneletiginde
onu kirmayarak bagimi salladim. Koridorun sonuna, pencerenin 6niine
geldigimizde etrafta kimsenin olmamasiyla telefonunu gikarip o halimi fo-
tografladi. “Her yere assam ne yapabilirsin ki?”

Cok agikti... bana.

Ninova
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“Avukaum oldun, degil mi?” diye sorusunu yenilediginde ona nasil bir
bakis atmigum bilmiyordum ancak dudaklanna fermuar ¢ekti. Adliyede
daha fazla isim olmadigs igin clibbemi ¢ikanp eyyalanmi almamin ardin-
dan oradan aynldik.

Uzun siiredir bosanma davasina bakugim mavekkilim aruk Gzgirda ve
ben de nedense kug gibi hafif hissediyordum kendimi. Anlagmals bir boyan-
ma davasi olmamigti. Kadin, esi kendisini aldatug i¢in boganmak isterken
adam da aldatug halde bize birgok zorluk gikartug icin dava siirekli erve-
lenmigti. En son birkag hafta 6nce Elif Hanum'in aldatmnaya dair buldugu
kanidarla aruk ipler tamamen bizim climize gegmis ve davayr sonuglan-
dirabilmigtik. Arabami otoparkta birakmay tercih ederck onun arabasina
gegtim.

Evet, aruk Merdan Efe kendisine 6zel arabasini saun almiyn.

Evet, markas: Porsche'ydi.

Ve evet, siyah mat rengindeydi. Arabay: gordiigimden beri onunla ask
yastyordum.

Oroparktan aynldigimizda nereye gittigine dair bir fikrim yokru ama
sorgulamadan onu takip etmeye devam ettim.

Miizik agmak igin uygulamaya girdigimde yolculuklarda dinlemek igin
hazirladigim Tiirkge pop ¢alma listeme basip kangik ¢aldirmaya basladim.
llk olarak Yasardan Kumralim sarkisi ¢almaya basladi. En sevdiklerimden
biri oldugu igin sesi daha ¢ok agum.

Sevdigim adam, en sevdigim sarkilardan biri ve yolculuk...

Ninova
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aat 23.34’ti gosteriyordu.
Birlikte eve geleli bir saat olmugtu ve tam

'. ,*  bir saattir Merdan Efe’yi benimle konugturma-
' 6 ya galigiyordum. Peki, konuguyor muydu?
~: - Hayir.
Konusgmak bir yana bana bakmiyordu bile. Fe-
nerbahg¢e margini séylemem gergekten sinirlerini boz-
mugtu ve ben bu ciddiyetini eve geldigimizde anlamigtim. Oysa kendimi
hemen affettiririm diye disinmiiyor degildim.

Yanina iyice yaklasugimda bagimi omzuna yaslayacakum ki ¢alan tele-
fonuyla bakiglarini bog duvardan ayirmadan telefonu cebinden ¢ikarip agu.
“Kardesim?” diyen Medih'in sesini hemen yaninda oldugum igin ben de
duyabiliyordum.

“Ne var?” diyerek ters bir sekilde cevapladi onu Merdan Efe. “Ne diye-
ceksen lafi dolandirmadan séyle abisi. Sinirlerim tepemde.”

Medih'in giilis sesi doldu 6nce kulagimiza. “Nasildi marg?”

Merdan Efe’nin kaglari miimkiinmiig gibi daha da ¢aulmigt. “Bir de
soruyor musun?”

“Evet,” dedi Medih. “Nasil eglendin mi? Izgi’nin Fenerbahge margin
sdylemesi gergekten bagariliydi. Bu kadarini ben bile beklemiyordum.”

“Lan!” diye bagirirken yaslandigt yerden dogruldu Merdan Efe. Bu ha-
reketiyle ondan uzaklagmak zorunda kalmigum. “Sen iddiay: kazanacagin
bile bile bu cezayr segtin degil mi? Bir de abi olacaksin. Seni abilikten au-

yorum.
“Ufak bir saka diyelim kiiiik kardegim...”

“Sakana sigayim,” dedi sinirle. “I1k defa lzgi’nin bir anlik sesini hafizam-
dan silmek istiyorum, biliyor musun sen? Tanimiyorum aruk seni. Sildim.”

“Medih, sen egleneceksin diye neden beni yaktun?” djye bagirdim tele-
fona. “Sevgilim konusmuyor benimle!”

“lzgi litfen bagirma,” dedi Merdan Efe yiizime bakmadan. “Aklima o
an geliyor, bak ¢ok kétii oluyorum.”

“Tamam,” diye minldandim. “Medih’i ben de sildim!”
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“Hayda!” Medih'in itiraz dolu sesi yiikselitken Merdan Efe onu hig
umursamadan telefonu yliziine kapatu. “Serefsiz,” diye homurdands. “Abi
diyerek bagrima basiyorum bir de bunu. Uvey evlat. Bunu eviathik almglar,
bagka a¢iklamasi olamaz.”

Kaglani gauk bir halde tekrar arkasina yaslandiginda bagimi tekrar om-
zuna yasladim. “Bak benim bir sugum yokmuy igte...”

“Marsi sdyleyen sendin ama lzgj!”

“Iddiay1 kaybettim!”

“Iddiaya girmescydin!” Dudaklanm biiziiliirken alttan alttan ona bak-
maya bagladim. “Hig bana 6yle bakma.”

Medih'le birkag giin 6ncesinde bir iddiaya girmistik ve ben o iddiayx
kaybetmistim. Kaybetmemin sonucunda da Merdan Efe’nin yaninda Fe-
nerbah¢e marg1 séylemek durumunda kalmigum. Elbette Merdan Efe’nin
iddiadan haberi falan yoktu o yiizden biyiik ¢aph bir ok gegirmigu.

Iddiamiz da o kadar sagmayd: ki Medib'e nasil kanmisum anlamryor-
dum.

“Ama agkim,” diyerck oturdugum yerden kalkip sol dizinin Gzerine orur-
dum. “O in1 unutsak nasil olur? Hig yaganmamus gibi sayabiliriz bence.”

“Askim deme bana,” diye homurdanirken bagini sol rafina ¢ekerek ba-
kislarin1 benden uzaklagtirdi. “Hig 6yle bakma da. Beni yumugatmana izin
vermeyecegim. Bu sefer olmaz.”

“Olur olur.” Elimi ¢enesine koyarken yiiziini bana donmesini sagla-
dim. Avucum yanagina kayip elmacikkemigini oksarken gozlerini karpug-
urdi. “Bal gibi olur. Ne ben sana dayanabiliyorum ne de sen bana... Oyle
degil mi?”

“Oyle,” diye konustu kisik sesle. “Ama bu saatler 5nce o takimin maryi-
n1 soyledigin gergegini degistirmiyor.”

“Soylemedim,” dedigimde kaglari havalandu.

“Soyledin.”

Kaslarimi kaldinp indirirken giiliimsedim. “Hayr, sdylemedim.”

“lzgi sdyledi-" Yapugim seyi fark etmis olacak ki duraksayp saskinhkla
yiziime bakmaya bagladi. “Beni benim taktigimle mi vuruyorsun? Sen iyice
ben oldun.”

Giilimsemem siritmaya dénerken negeyle bagimi salladim. “Ne sandin,
aslanim?”

Yiiziindeki gsagkinlik hissi daha da biiyiirken eli belimi bulup beni daha
da kendine ¢ekti. “Ne dedin sen?”

“Ne sandin dedim.”
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Racaklanmi sag bacaginin Gzerinden diger tarafa atmami saglayip kolla-
nni ctrahima sardi. “*Ondan bahsetmedigimi biliyorsun sevgilim.”

“Beni affertiysen tekrar duyabilirsin,” dedigimde kurnazhigima kary
gozderini kismigt. “Yoksa bir daha sdyleyemem.”

“Bak ya.."

“Himm. Bakam?®

Bir stire sessiz kalip ylizimiin her ayninusini izlerken tuttugu nefesini
dudaklanndan biraku. “Tamam. Hig yasganmamis sayiyorum. Zaten sana
daha fazla ne kadar dayanabilirdim bilmiyorum. Ama sen Galatasaraylisin
lzgi. bunu unuoma.”

Yanaklanni ellerim arasina alip sikigurarak sevmeye bagladim. “Iste be-
nim aslanim!”

Sintu. “Aslanin miyim harbiden?”

“Evet’” Onu gocuk gibi sevmeme hig sesi ¢ikmazken kollarimi boynuna
sardim. “Oylesin ama sen yine de bunu sakin Gokdeniz'e séyleme.”

“Siktirsin gitsin,” dediginde dudaklarina vurdum. “lzgi! Kiifiir ettigim-
de dudaklanma vurmak yerine 6pmelisin giizelim. Bunu daha kag kere soy-
lemem gerek?”

“Cok ratlisin,” dedigimde ukalaca goz kirpu. “Bazen nasil bu kadar radi
bir adam olabildigini aklim almiyor. lsin en giizel yan: bu tathihigini gére-
bilen tek kisiyim.”

“Bu tadlilipamu gorenlerin sayisi belki de ileride gogalir,” derken gozleri-
nin igindeki parlamalan g6rdiim.

Bahsertigi konuyla giilimsemeye ¢alisum. “Belki de... Yarin bavullan
hazirlayalim olur mu?” diye sordugumda bagini salladi. “Ben tiim iglerimi
hallettim bu beg glinde. Sen yarin sirkete mi gegeceksin?”

“Evet,” dedi. “Bes giindiir gidiyorum ama yine de biraz kaldi. Yann
halleder bitiririm her seyi. Sonra bir sorun gikmasin.”

“Peki, geg mi gikarsin yanin?” Somurtarak bagini salladi. “Tamam, ben
¢ikigta yemek alir yanina gelirim o zaman.”

Dudag; sol yana kivnlirken 6niimdeki bir tutam sagimi gézlerimin 6ni-

ne gelmeden yakalayip kulagimuin arkasina sikistirdi. “Oyle yap bakalim o
zaman.”
“Cok yorulursan masaj da yaparim sana,” dedigimde beni kendine ge-
kip dyle siki sanlds ki ig ige gegecegimizi diigsiindiim. Elbette bu durumda
sikdyetci degildim. Aksine kollarimi viicuduna sararak ben de ona simsiki
sanldim. Tum yorgunlugumun ve stresimin ardindan bana her zaman ¢ok
iyi geliyordu. Yanindayken; yagadigim sehrin tiim kalabaligindan uzaklay-
muy, sessiz ve sakin bir yerde yildizlan izliyormug gibi hissediyordum.

Ninova



GOLBEN SAKAR 8s

“A¢ misin?” diye sordu aramizdaki sessizligi bozarken. “Sana yemek ha-
arlayayim mi?”

“Sen mi?” diye sordugumda belimi oksayan eli durdu.

“Elbette ben! As¢cit Merdan derler bana...”

“Kim diyormuy sana Asgt Merdan diye? Merak ettim agikgast,” dedim
eglenen ses tonumla.

“Diyordur iste birileri...” Yerimde dogrulmamu saglarken bir kolunu
bacaklarimin altinda gegirip ayaga kalku. Aniden havalanmamla kollanm:
boynuna daha siki sardigimda yiiz ifademe sesli bir gekilde galip mudaga
ilerlemeye bagladi. “Yemek yapmay sizin kadar bilmesek de simdi size ha-
rika bir seyler yapacagim, lzgi Hanim. Sonra parmaklanmi yiyordum diye
bana kizmayin. Bagtan uyaniyorum.”

Mutfaga girdigimizde beni yere birakmak yerine tezgahun Gzerine oturt-
tu. “Bana ne yapacaksin, Merdan Efe Sef2”

Ellerini beline koyarak bir siire bakiglanni mudfakra gezdirdi. “Portakal-
i 6rdek demek isterdim ama... menemen? Zaten asil yemek menemendir.
Portakalli 6rdek de neymig?”

Sintum. “Porrakalli 6rdek sevmem zaten. Menemene de baylhinm o
yizden heyecanla beklemedeyim gefim.”

Sintarak buzdolabini agarken alu tane yumurta gikarmasryla dudakla-
rm aralandi. “O kadar yumurta az degil mi ya?®

“Acikum ben de,” demekle yetindi. “Izgi aghgmizi doyuramryoruz bari
karnimizi doyuralim.”

“Ya ne alaka?” Tavay: da buldugu dolaptan gikanrken ¢ocuk gibi om-
zunu silkti. Menemeni yapmaya geri dondigiinde elberte yanina qay vap-
may1 da ihmal etmemigti. Sabah, 6gle, aksam ve gece qay igmezsek nefes
alamiyordu.

O ciddi ve dikkati bir halde isini yaparken ben de tezgihun Gzerin-
de, bakiglarimi bir an iizerinden ¢ekmeden onu izlemigtim. Once nihaleyi
masaya koyup lizerine tavayr yerlestiritken caylanmizr bardaklara dékip
masaya gotirmisti. Ekmek de dahil olmak tzere diger kahvalubklan da
masaya yerlegtirmesinin ardindan yanimda ellerini yikayarak bacaklanmin
arasina yerlegti.

“Simdi... Yemek yemeden 6nce benim tegekkiirimi almam gerek.”

“Ama heniiz tadip begendigimi sdylemedim,” dedigimde gulda.

“Tabii tatmadan begendin giizelim. Aksi mimkin degil gibi...”

“Ha sen bayag iddialisin su an?”

Ellerini iki yanimdan tezgiha yaslarken yliz yuze kalmamuzi sagladi.
“Burada iki saattir ne konusuyorum sevgilim? Parmaklarini yiyeceksin
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dediysem yersin. Ustelik senin igin yapugim bir seyin kétii olabileccgini
diginmen beni incitti. Op de gegsin.”

Once sag ardindan sol yanagini 6priim. “Firsatgu.”

“Firsatg oldugum dogrudur,” dedi muzipge. “Ama yalnizca sana.”

Yutkunarak ylziini izlemeye devam ettigimde zor da olsa geri gekilme-
sivie ben de tezgihran atayarak hazirladig) masaya gegtim. Kargilikli olarak
orurdugumuzda boldigi ckmekten bir parga ayirarak, masanin ortasindaki
menemene bandinp dudaklanma gotirdim. Her bir hareketimi dikkatle
izlerken agzima gelen lezzetli wada gilimsemek istesem de ylizimi diz bir
ifadede tutmaya devam etam.

“Olmamug mi?® diye sordu tepki vermedigimi goriince. “Kotii mii ol-
muy ki?”

Hili bir gcy demedigimi goriince kaglar ¢aulirken ekmekten bir parga
da kendi kopanp avadaki menemene bandirdi. Onu hi¢ tanimiyor ve sade-
cc digandan gormiis olsam bir gece vakt menemene ckmek bandiracagini
hayal bile edemezdim. O biraz ey goriiniiyordu, iste bilirsiniz...

Menemeni agzina éup ¢ignerken kaglan hila ¢auk bir halde masadaki
parmaklartyla ridm curuyordu. “lyi ya iste,” diye homurdandi. “Nesi kétii
ki simdi bunun? Senin benim elimden ¢ig tavuk bile yemen gerekmez miy-
di, lzgi*”

*Hayanm, ben sana koti olmus mu dedim?” diye sordugumda agzin-
daki lokmayla duraksadi. “Bayildim! Sen kendi kendine sinirlenip homur-
danmaya bagladin.”

“Hig de bile,” dedi bu sefer de huysuz bir tonda. “Yiiziin hi¢ de bayilm-
sa benzemiyordu. Yemeyecegim, bogazima dizildi.”

“Bak ya'” Bu sefer kaglanni ¢atan ben olurken menemene bandirdigim
lokmay kendi dudaklarima gétiirmek yerine onunkilere dogru uzatum.
“Ugak geliyor, Merdan Efe!”

“Cocuk muyum ben?” demesinin dudaklarini aralayip uzacugim lok-
may: alds.

“Valla degilsin diyemeyecegim...”

En sonunda dayanamayarak o da giildiigiinde yanimiza Yiice ve Terim
de gelerek bos sandalyelere kurulmuglardi. O an tam bir aile masas: gibi
hissederken icimdeki mavi kelebeklerin nasil huzur buldugunu anlatacak
tek bir kelime bulamsyordum.

Her zaman in1 yasgamaya odaklansam benim igin en iyisi olacakti, bi-
liyordum ancak bunu yapamiyordum. Ve bunu yapamadigim igin gelecek
olumsuzluklara zemin haurladigsm: ise geg fark edecektim.

Belki de her gey icin gok geg oldugunda.
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“Demek bensiz tatile gidiyorsun?” Parmagini, dizlestirdigi siyah sag-
larina sararken gozlerindeki imali pirilulan gérmemem mamkin degildi.
“Orada bir yildirim nikihi kiyar misiniz? Teyze olur muyum, lzgi>” Gozle-
rim kocaman agilirken heyecanla yerinde dogruldu. “Ne olur teyze olayim
l2gi, ne olur! Diinyanin en iyi teyzesi olurum. Litfen, liden, liden...”

“Sevcan! lzmirden kendine evli bir e5 ve yegen siparisi veriyorsun
resmen.”

“Ne var, en yakin dostumu aruk evli mudu ¢ocuklu gormek isdyorsam?”

Etrafimda ona firlatacak bir geyler arasam da sansina bulamamigum.
“Sus aruk. Merdan Efe’nin yaninda da bdyle seyler soyleme sakin.”

“Bugtin evet desen yarin evlenir diger haftaya da ¢ocuk yaparsinzz ona
kalsa,” dediginde duraksadim. “Ay fark etmedin mi bakislanm, lzgi2”

“Yani... Bir ara konusu agildi ama ona bunun i¢in zamamime oldugunu
s6ylemistim,” diye mirildandim. “Arada ima da yapiyor. Elbette istediginin
farkindayim ama bence o da zamani gelince diye disiiniiyordur, Sevean.
Heniiz ¢ok erken... Surada ne kadardir sevgiliyiz ki zaten?”

“Sen suna hala i¢cimde halledemedigim seyler var desene,” dediginde hig
olmadig kadar ciddiyete biiriinmesiyle bakiglarimi kagirdim. “Senin bakg-
larindan anliyorum her seyi, lzgi. Yine bir sorun var. Sorun ne>”

“Sorun yok,” dedigimde bakislarim tekrar ona dondi. “Harika bir ilig-
kim var ve gok mutluyum.”

“Kimi kandinyorsun? Aklina takilan seyler var. Hila sevgini gostereme-
digin i¢in mi béylesin?”

“Hayir hayir,” dedim huzlica. “Onu da kendi aramizda konugup hallertik.”

Dudaklanni bizdi. “O zaman?”

“Ciddiyim, bir sorun yok,” dedim. “Gergekten ¢ok muduyum, Sev-
can. Hem de hi¢ olmadigim kadar. Merdan Efe harika birisi. Bana gok
iyi geliyor.”

“lyi Syle olsun bakalim,” dedi pek de memnun olmamug yiiz ifadesiyle.
Telefon ekranimin bildirimle yeniden aydinlanmasiyla Sevaan kikirdada.
“Seninki biraz daha gitmezsen bana sinir olmaya baglayacak. Cok gordiin
beni, hadi canim Efe Merdan bekler.”

Elimi kalbimin tizerine yasladim. “Beni kovuyor musun? Beni... Beni...
Beni beni... lzgi’ni?”

“lzgi'mi Efe Merdan'ina yolluyorum canim,” dedi son hecesini uzaur-
ken. “Bilirsin ki shipim her geyden 6nce gelir.”

Ninova



L1 DOKSAN ARTI DORT 2

*Bilma miyim hig?" Ayaga kalkip yanina adimladim ve dudaklanim,
vanagina basurdim. “lyi ki varsin.”

“Terapistin Sevan her zaman burada hayaum. Cik ¢ik gel! Zaten agk
uzmani olmamin disinda lzgi ve Merdan Efe askinda profesor oldum. Her
derde deva olunur, tegekkiirler.”

Galerck geni gekilirken masanin Gzerinden ¢antami alarak odasindan
avnldim. lyi ya da kéti, ne yagarsam yagayayim beni hig yargilamadan ya-
nimda olacak hem bir dosta hem de bir sevgiliye sahip oldugum igin her
gun sukredivordum.

Asansorin oniinde durup diigmesine basum. Aklima Merdan Efe'yle
bu asansordeki ilk karyilasmamiz geldiginde dudaklarimda bir kivrim yeger-
di. llk zamanlarda siirekli ayni yerlerde denk gelmemizin birer tesadiiften
ibaret olmadigani anlayali ok uzun zaman olmugtu. Elberte ikimizin de ha-
bersiz denk geligleri olmugtu ancak birgok tesadiif sandigim seyin Merdan
Efe’nin eseni oldugunun da bilincindeydim.

Yuziimdeki gilimseme daha da biiyimiigken bulundugum kata gelen
asansorun kapdannin iki yana agilmasiyla o giiliimseme yavag¢a soldu. Géz
goze geldigim Seren de buz gibi bir ifadeye biiriiniirken ona higbir tepki
vermeden asansore bindim. En ist kata ¢ikan dagmeye basacakum ki za-
ten basl oldugunu gdriince diglerimi birbirine bastirarak sirtumi kendisine
dondim. Asansérde yalnizca ikimiz vardik ve ayni kata gidiyorduk. Uma-
rim ayns olan yalnizca karr diye diigiinmeden edemedim.

Oramda nefes seslerimiz diginda bir de telefonumun zil sesi duyulur-
ken gordagiim isimle gerginligim tuz buz oldu. Aramay cevaplayip kulag-
ma goriurdim. “Sevgilim?”

“lzgi neredesin ya?” diyen huysuz sesini duymamla kikirdadim. “Beg da-
kika Sevaan'a ugrayayim dedin ama iki saat oldu giizelim. Burada sevgilin
oldugunu unuunuy olabilir misin?”

“Asansordeyim hayaum,” derken son heceyi uzatarak negeli bir gekilde
konugtum. O sirada asansériin en st katta durup kapilarinin agilmasinin
ardindan hizli adimlarla ilerlemeye bagladim. “Hatta geldim bile!”

Merdan Efe’nin sckreteri bana giiliimseyip bagiyla selam verirken ar-
kamdan adimlayan Seren’i durdurdu. Telefonu kapaup kapiyr ¢almadan
Merdan Efe’'nin odasina girmemle kaglari ¢auk bir halde telefona bakarken
yakaladim onu.

Huysuz adam.

“Ben geldim!” Yine neseyle igeri girmemle o huysuz hali aninda yok
olurken gilimsemeye baglad. “Burada bana huysuz ve giilimsemesi gere-
ken bir adam oldugu sdylendi. Dogru yerde miyim acaba?”
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“Dogru olan tek yerdesin,” derken ayaga kalkip kollanyla bedenimi sar-
maladi. Giizel kokusunu soluyup ellerimi ensesinde birlestirdigimde du-
daklarinin baskisini saglarimin izerinde hissettim. Sanki sabah gorisme-
migiz gibi béyle 6zlemle birbirimize kogmamizi ikimiz de garipsemiyorduk.
Yakinda yapigik ikizler olursak ne sagirirdim ne de sikdyetim olurdu.

Ozlityorduk, ne yapalim?

“Bebegim hog geldin,” dedi hafifge geri gekilirken. “Ne glizel geldin.”

Elimden rutarak beni kendi sandalyesine oturturken kdgede duran san-
dalyeyi de kendi igin yanima gekti. Dudaklarimi aralamig tam konugacak-
tum ki masasinin {izerinde gordiigiim geyle duraksadim. Eskiden aramizda
konusu gegtiginde, masasinda yalnizca Fatih Hoca ve takimla fotograhi ol-
dugunu séyleyen Merdan Efe, onlardan daha biiyiik bir ¢ergeveye ikimizin
fotografini koyarak hemen kargisina konumlandirmusu.

“Bu...” Sesimle ve daldigim yerle o da benim bakugim yone bakarken
elini ensesine atarak sessiz kaldi. “Bizi koymugsun,” dedim duygusallagan
ses tonumla. “Hem de senin igin en degerli olanlann yanina "

Bana dogru doniip bacaklarini iki yana agmasindan sonra elini de ortur-
dugum sandalyenin altina koyup beni sandalyeyle birlikte bacaklannin ara-
sina gekti. “Benim en degerlim sensin.” Ellerimi tek eliyle kavrarken gozle-
rimin igine 6yle bir baku ki ikimiz de yutkunma ihtyaa hissertik. “Benim
i¢cin Galatasaray ¢ok ayr konumda. Benim igin sen ok ayn konumdasin.
Ikinize olan sevgim farkls, ikinize olan sevgim kargilasuramayacagym kadar
ayn. Oyle seviyorum.” Ellerimin iizerine oksadi. “Disandan bakilinca Mer-
dan Efe’nin Galatasaray’a sevgisi bambagkaymug derler hep. Aruk o ciimle-
de senin ismin de gegecek, Izgi. Aksi miimkiin olamaz.”

Sé6zlerinin bitimiyle kollarimi yeniden boynuna sararken dudaklanmu
art arda boynuna basturdim. “Daha ne yapabilir, daha giizel neler diyebi-
lir dedikge her gegen giin beni daha ¢ok buludann @zerine gikanyorsun.”
I¢imde biiyiiyen sevgi seliyle geri gekildigimde ellerimi yanaklanna koyup
sikarak sevmeye bagladim.

“lzgi!” Giilerek geri gekilmeye galisuginda buna izin vermeden dudak-
lanmi burnunun ucuna basurdim. “Bu kadar agk adamu olursaniz béyle de
sevilirsiniz Merdan Efe Bey, kusura bakmayin.”

“Inanin bana bu durumdan higbir sikiyetim yok, lzgi Hanim.”

Kapinin aniden uklanmasi duraksamamiz: saglarken ellerimi yanakla-
rindan ¢ckmemle Merdan Efe kapidaki kisiye ge/ komutunu vermigti. Sek-
reteri mahcup bir halde igeri girdi. “Merdan Bey... lzgi Hanim'in burada

oldugu zamanlarda sizi rahatsiz etmememi sdylemistiniz ancak az 6nce
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lzgi Hanim'la beraber Seren Hanim da geldi ve sizinle konugmak igin israr
odiyor. Ne desem dinletemedim.”

Mahcup haline dudaklanmi bizerken Merdan Efe anlayigls bir gekilde
basini sallayarak sorun olmadigint ve Seren'i igeri almasina séyledi. Oldu-
gum yerde Gzerimi duzelttim ve saniyeler igerisinde odayt Seren’in topukly
ayakkabilannin sesi doldurdu.

"Bir an beni kapidan kovduracaksin diye korkmadim degil,” dedi sesin.
den hissedilen alayla. Bana hi¢ bakmadan masanin 6niindeki koltuklardan
birine oturdu. "Ne zamandir odana randevuyla geliyorum, Merdan?”

“Buraya gelisinin sebebi ne, Seren?” diyerek konuya bodoslama dald;
Mecrdan Efe. “"Misait degiliz.”

Seren bacak bacak tzerine atarken oturdugu yere iyice yayilmigti. “Ara-
muzdaki sogukluk hoguma gitmiyor,” dedi incelttigi sesiyle. “Seninle boy-
le olmak istemiyorum. Senin dosdugunu kaybetmek beni kocii etkiliyor,
Merdan.”

Go6z devirmemek icin ¢ok zor durdum.

Dosdukmuy... Hangi dost dostundan hoglaniyormusg?

Her zaman, her anda sakin kalan yapim ilk defa beni yanilurken viicu-
dumu saran atesle diglerimi birbirine bastnp tirnaklarimi Merdan Efe’nin
elinin uzerine gegirdim. Tepkimle baksglari kisa bir an bana dénerken yur-
kunup bakiglanni Gzerimden gegti. “Dostluk mu kaldi, Seren?”

*Bunu yalniz konugsak?”

“lzgi'den gizlim saklim yok,” dedi net bir sckilde. “Ne séyleyeceksen
onun yaninda sdyle. Eger yalniz konugmak konusunda kararliysan da ¢ikip
gitsen iyi olacak, Seren. Tawsizlik giksin istemiyorum.”

Seren, onun kendisiyle bu kadar sert konugmasini beklemiyor olacak ki
saskinhikla dudaklan aralands. “Dostlugum umurunda bile degil, 6yle mi”

“Ortada bir dostluk yok. Bunu hepimiz gok iyi biliyoruz. Daha fal
uzaumayalim ¢linkii ben sinirleniyorum.”

Seren, sinirle ayaga kalkarken gézlerinden fiskiran tek duygu hirso
“Yarin 6biir giin asgkindan géziinii kér ettigin biricik Izgi'n, eski sevgilisini
gorip seni birakuginda, o istemedigin dosdugumu ¢ok arayacaksin, Mer-
dan Efe. O zaman bu sdzlerimi iyi haurla.” Sok iginde yiiziine bakip ayaf
kalkugimda bir gey dememe izin bile vermeden hizli adimlarla odadan ¢- |
kip kapiyr serige arpu.

Aramuzda kisa bir sessizlik olugurken sagkinlik duygusundan kurrulup
scvdigim adama dondiim. “Merdan Efe...” Kalkugim yere geri otururken
hi¢bir duygunun anlagimadify yiiziinii inceledim bir siire. “Dedikleri..
Oyle bir scy asla olmayacak, biliyorsun degil mi2”
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Duvardaki bakiglarini biiyiik bir yavaslikla gozlerime gevirirken gaulan
kaslariyla dudaklarini araladi. “O nasil soru, lzgi?” Titreyen ellerimi bacak-
larimin arasina saklarken yutkunarak devam etmesini bekledim. “Ben sana
giveniyorum.” Uzerine basa basa séyledigi kelimelerle bana dogru egilerek
ytzlerimizi birbirine yaklagurdi. “Oyle bir seyi diisinmedim, disinmem
de. Bir daha konusu agilmasin. Ne dedigini bilmez insanlanin soyledikleri
de hi¢bir zaman umurumda olmaz. Senin de olmasin.”

Bagimi salladim. “Haklisin.” Hakls oldugunu bile bile korkmak. Derin
nefesler almaya ¢alisum.

“Bir daha &yle bir soru sorma bana,” dedi. “Siiphen bile olmasin. Benim
senden siphem yok.”

Gozlerimin dolmamasi igin ¢abaladim. “Ben yalnizca... o, sagma sapan
seyler s6yledigi icin kisa bir an bile olsa senin de Gyle digiinebileceginden
korkcum.”

Sesimin sonlara dogru titremesiyle yiiziindeki sertik kinlirken, kolla-
rin1 etrafima sararak bagimi omzuna yaslamami sagladi. “Korkma,” dedi-
ginde sesi minlu geklinde ¢ikmigt. “Sana olan glivenimden bir an olsun
siphe etmem. Senden bagka kimsenin lafi da etkili olmaz bende. Tamam
mu giizelligim?”

Usulca bagimu sallarken gozlerimi kapatum. O geceden beri bir daha
kargitmiza gikmamig olmasi iyi miydi yoksa firuna dncesi sessizlik miydi
bilmiyordum ancak kendimle bag basa kaldigim her an beni bogan diisiin-
celerle savagmaya galigmaktan yorulmaya baglamigum.

Ne kadar siire 6ylece kollarinin arasinda kalmisum bilmiyordum ama
karnimin gurultusuyla giiliigerck 6nce getirdigim yemekleri sohbetlerimiz
esliginde yemis, ardindan gece geg saatlerde eve gelerek o yorgunlukla di-
rekt uyumugtuk.

Ertesi giin ikimiz de bavullari hazirlamak igin evde kalmaya karar versek
de Merdan Efe, evden birkag isini halletmek i¢in ¢caliyma odasina gekilmisti.
Cok uzun kalmayacak olsak da yanima gereginden fazla sey aldigimu ise
kapanmasi igin bavulun iizerine oturmak zorunda kaldigimda anlamiyam.

Bavulu kapatmak igin biiyiik bir miicadele verirken odaya aniden ku-
caginda tuttugu Terim ile Merdan Efe’nin girmesiyle harekederimi kestim.
Beni yerde, bavulun tizerinde gérmesiyle bagta sagirsa da ardindan sesli bir
sckilde giilmeye baglad.

“Oglum,” dedi Terim’e kars1. “Meger burada savagqi bir anne varmug.”

Dudaklarimi biizdiim. “Kapanmuyor bu... Ama sen o kash kollannla
kapaursin diye diigiiniiyorum. Dogru muyum?”
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Tekrar giildigiinde bagini sallayarak Terim'i yere birakti. Ayaga kalksp
bavulla savagima son verirken Merdan Efe benim yerime gegerck bavulu ka-
patmayi denedi ama baganli olamadi. Terim ayaklarimin ucunu geldiginde
simdi ikimiz de onu izlemeye baslamigtk. “Bebegim, bunu alabileceginin
iki katr kadar doldurmugsun,” diye homurdandi. “Kapanamaz ki bu. Bi-
razini ikar benim egyalanin yanina koyalim.” Kararsiz kaldigimda yerinde
dogrularak kendi bavuluna ilerledi. “Benim az par¢am var zaten. Doldur
buraya ne istiyorsan.”

“Peki o zaman,” derken aninda kabul ettim. “Sonra bana yer kalmad
deme ama...”

“Demem demem,” derken kendini sirtiistii yataga birakup sol kolu iize-
rinde hafif¢e dogruldu. “Yardim laztm mi?”

“Makyaj malzemelerimi toplamak ister misin?” diye sordum keyifle.
“Malum aruk ok bilgilisin.”

“Yine de ben bulagmasam daha iyi,” dedi tedirginlikle. “Ayrica bilgili
olmamam imkansiz. Mitkemmel biriyim sevgilim, unuttun mu?”

“Kesinlikle,” dedim. “Kirpik yapistiricistna Uhu derken de miikemmel-
din, Merdan Efe.”

“Bak ya... Nerden bileyim ben kirpiklerinizi yapiguracagimzi? Aklima
bile gelmedi. Bak... korkung Izgi, tamam mi? Sakin sen Sylesine olsa bile
yapma. Hartta evde varsa ¢ope atalim.”

Aklima gelen seyle elimdeki tigortlerini aniden yere birakugimda yi-
zimdeki sinsi ifadeyle yanina yaklagmaya bagladim. “Ne oluyor?” diye sor-
du tedirginlikle. “Yanlig bir sey mi dedim?” Digiiniir gibi yapuktan sonn
devam etti. “Yoo, demedim.”

Yatakta hemen yanina oturup bagdag kurarken ellerimi ¢enemin alunda
birlestirerek ona yavru képek bakiglar atmaya bagladim. “Sana bir kere ri-
me! ve oje siireyim mi? N’olur, n’olur, n'olur!”

“Asla,” dedi yerinde dogrulurken. “Boyle bir sey asla olamaz, lzgi!”

“Ama n’olur,” dedigimde gozlerimi kirpisurdim. Bakislarint benden ¢e-
kerek duvara gevirdi.

“Olmaz giizelim. Imkéni yok. Oyle bakma.”

“Bana bakmaya devam edersen ben o olmazi oldururum gibi geliyor,”
dedigimde hayreder igerisinde bana déndi.

“Sana olan zaafimi kullanman hig ama hig etik degil, lzgi!”

“Peki,” dedim daha fazla israr etmeden. “Olmaz diyorsan olmazdir. Israr
ctmem tabii ki.”

Odada yalnizca Terim'in miyavlamasi duyulurken bavulumdaki bazi e5-
yalan onun bavuluna aktarmaya bagladim. Sabah evimden buraya bavulla
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gelerck buradaki egyalarimi da yerlegtirmeye gaigmigum ancak mimkiinan
yoktu. Merdan Efe benim aksime o kadar az egya almigu ki bavulunu kul-
lanmama izin verdigi i¢in mutuydum. Sikinuli nefes alig verisini duydu-
gumda o gérmeden dudaklarimin kivriimasina izin verdim.

“Yaparsam mudu mu olacaksin?” diye sordugunda galimsememi sile-
rek omzumun iizerinden ona déndiim.

“Hihim,” diye mirildandim.

“Sadece birisi ama,” dediginde zafer kazanmig bir edayla ayaga kalkip
kogarak boynuna atladim. “Bak lzgi, sadece bir tane dedim! Ve yalnizca iki-
mizin arasinda kalacak.” Kollarini belime sararken gilerek bagimu salladim.
“Bagimin belasi,” diye minldand:.

“Tath ama,” dedim kikirdarken. “Harika bir agk adamu oldugunu sdy-
lemis miydim?”

Huysuz bir halde omuz silkti. “Bu saatten sonra istesen de inkir ede-
mezsin zaten.”

“Kabul etmen bile benim igin ¢ok 6zel,” dedigimde yanagini oksadim.
“Ne rimel ne de oje siirecegim sana, merak etme sevgilim. Sadece tepkini
ve bana dayanamayigini gérmek istemigtim.”

Gozlerini kisip alnina diigmiis saglarini geriye ittirdi. “Sen ok fena bir
kadin oldun,” diyerek bagini iki yana sallads.

Omuz silkip isime geri ddndiim. “Benimle bagin dertte. Kolay gelsin
sana o zaman.”

Derin bir i¢ gekmekle yetindi.

O_\D-_o

lzmir'e uguyorduk.

Hem annem ve babami hem de sehrimi ¢ok zledigimden dolayr i¢im
icime sigmazken, Merdan Efe’yle bag baga tatil planimuzin da isin igine gir-
mesiyle heyecanim her dakika daha fazla aruyordu.

Ayni zamanda bu aksam milli takimin mag: vardi ve evden Merdan
Efe’'nin agugr mehter margiyla aynlmiguk. Babamla ilk mag izleyisi nasil
olacaku hayal dahi edemiyordum ama en azindan Galatasaray mags degil
diyerck kendimi sakinlegtiriyordum.

Babamin durup dururken Fenerbahge konusu agmamas: iginse dua et-
mckten bagka garem yoktu.

Inisimize az kalmigken Merdan Efe’nin 6niindeki tablete gomilap ken-
di kendine akgamki mag igin kritik yapmasi da son bulmusru. “Sikildin
mu?” diye sordu bakislari bana dénerken. “Normalde milli rakim maglanna
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da giderdim ama babanla izdeme firsauni kagiramazdim, lzgi. O yiizden
beni babana 6versen ¢ok sevinirim.”

"Seni babama 6vmeme gerek yok,” dedigim anda yiiziinde yamuk bir
gulimseme mecydana geldi. “Ben Gvmesem de seni goktan gézii tuttu bile,
Ben babami aninm, merak etme hayaum.”

“O kadar da emin olma... Yanimda Fenerbahge sohbeti agarsa artik ben;
sevmeyebilir, lzgi.”

“Senin Galacasaray fanatikligini herkes gibi o da biliyor,” dedim yauy-
una bir tonda. “Dert etme. Ustelik babam takim konusunda sinirlenme
pek fazla.” Elimi umursamazca havaya salladim. “Onu bos ver simdi. Yann
tim gin sana lzmir'i gezdirdikten sonra nereye gegecegiz? Oreli bile sayle-
medin bana!”

Baginu iki yana salladi. “Gidince gériirsiin.”

Nedense bir an ona gocuk gibi kiisiip kollarimi éniimde baglayasim
gelmigti. Bu diigiince bile beni sagirurken hafif¢e bogazimi temizledim. Ne
oluyordu bana? Hayaumun higbir déneminde bu sekilde davranmazken
onun yaninda kendimin bile sagiracag seyler yapmaya baghyordum.

Gocuklagmak bana goére degildi ama onun yaninda bu davraniglanm;
engel olmak ¢ok zordu.

Ugagimizin yarnim saat sonra lzmir'e inmesiyle sehrimin o kokusuny
icime ¢ektim. Sicaku. Her zamanki zmir sicakligs yine bag gostermigken
salik saglanmu bilegimdeki tokayla topuz yapip derin bir nefes aldim.

Bavullarimizla birlikte Merdan Efée’nin buradan kiraladigi arabaya bin-
digimizde evimin adresini tarif etmeye bagladim. Sag elini uzaup bacagimm
tizerine koydu. “Bak bak,” dedim heyecanla. “Surasi benim ilkokulum. Or-
taokulu da orda okudum ama lisem daha uzakta. Evimize yakin ama hep
servisle gider gelirdim ben.”

Duyduklanyla yiiziindeki giilimseme solacak gibi olurken buna engd
olarak gosterdigim yeri inceledi. “Demek avukar hanimin temelleri burad:
aulds,” dediginde cami tamamen aralayip bagimi salladim. “Biliyor musun’
lzmir'i her gegen saniye daha gok seviyorum.” Ozledigim yollardaki baky
larimi gozlerine gevirerek devam etmesini bekledim. “Her bir yani senin
anilarinla dolu olan gehir, aruk benim en sevdigim gehir.”

“Ama senclerdir ve §u an Istanbul'dayim?”

“Oprada zaten nefes aliyorum,” dediginde uzanip kucagimdaki elini ken-
di kucagina koydu. “Ama kiigiik lzgi’nin nefes aldig: sehrin yeri de bende !&

ayr.” (
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“lik tanigugimiz zamanlar biri karsima gegip, bir giin senin bana boyle
seyler sdyleyecegini ya da bu kadar romantik bir adam olacagim soylese,
asla inanmazdim biliyor musun?”

“Biri bana 6yle geyler séyledi ve ben kifur edip sagmalamamasini soyle-
migtim, lzgi,” dedi giilmemeck igin dudaklanni birbirine basunrken. *Ama
geldigim hale bak. Ben yakinda Mecnun'u, Ferhat's falan da gegerim.®

Elinin icindeki elimi sikum. “Ciinkii Merdan Efe ile l2gi.”

“Merdan Efe ile lzgi,” dedi derin bir solukla.

Cocuklugumun gegtigi eve gelmemizle arabadan indigimizde Merdan
Efe en hafif ¢antalan alip bavullan arabada biraku. Saninm yalnzaa bu
gece ve son gece annemlerle birlikte kalacakuk. Buna annemin verecegi
tepkiyi diigiindiik¢e hafiften moralim bozulsa da umursamamaya qalisum.
Babam anlayigliyd: ve onu da ikna ederdi diye digintayordum.

Asansore binip en st kata ¢ikugimizda kapi agik bir sekilde bizi bek-
leyen anne ve babami gérmemle ikisine dogru kosarak simsiki sanldim.
Saridlmam bekledigimden daha uzun olurken ilk ¢ekilen kisi babam oldu.
“lzgi’'m, izin ver de Merdan ogluma da sanlayum.”

Oglum demesi beni olduk¢a mutlu ederken bagimi hizlica sallayrp geri
gekildim. Merdan Efe 8nce babamla ardindan annemle sanldiginda, anne-
min sakin bakislari biraz da olsa igimin rahatlamasina sebep oldu.

“Hos geldiniz,” dedi annem. “Hadi, gegin igeri.”

Elimizdekilerle igeri gegtigimizde ¢antalan benim odama birakuk. Tabii
burada kaldigimiz giinlerde ben kendi odamda Merdan Efe ise misafir oda-
sinda kalacaku. Bu durum huysuzlanmasina sebep olsa da bir sey demeden
el mahkam bagini sallamakla yetinmiti.

Babam her zaman oturdugu tekli kolruga gegerken annem de digerine
geemisti. Merdan Efe'yle yan yana ikili koltuga gegtigimizde yanimda otur-
masiyla bile viicudundaki gerginligi hissedebiliyorum.

“Babacigim,” diyerek bozdum orramdaki sessizligi. “Telefonda dedigin
gibi gergekten iyi oldu bacagin degil mi?”

“Oldu oldu,” dedi giilimserken. “Sadece yliriyecegim zaman wakiyo-
rum kusa dizligi kizim. Onun diginda agnsiz, siusiz hareket ettiriyorum.”
Bakislar1 yanimdaki adama déndii. “Sen nasil oldun oglum? Daha iyi gor-
dim seni.”

“lyiyim efendim, tegekkiir ederim.” Merdan Efe yerinde dogrulmug di-
ken isriinde gibi oturuyordu. Bu haline giilmek istesem de dudaklarimi
birbirine basurmakla yetindim.
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"Gelemedik kusura bakma,” diyen annemle igiimiiziin bagt da ona
dondi. Hili yuzinde higbir ifade barindirmazken annem devam e,
“Gok istedik gelmeyi.”

“Hig sorun degil,” dedi Merdan Efe. “Digtintip aramaniz yeter.”

“Yine de sen beni duydugun zaman lzgi’yle beraber Istanbul'dan buraya
kadar geldin oglum. Ben de gelmek isterdim ama iste bu diz bozdu her
scyi.” Merdan Efe’ye her oglum dediginde midemdeki mavi kelebekler ha.
rckete gegiyordu. “Neyse, konugmayalim gimdi tatsiz konulardan. Herkes
iyi aruk ok gikiir... lzgi'den aliyoruz haberleri zaten.”

“Agsaniz yapugim yemekleri hazirlayayim hemen,” dedi annem ayag,
kalkarken. “Yorgunsaniz da yataklari hazirlayalim uyuyun, lzgi.”

Bir saat sonra magin baglayacagini bildigimden uyuma teklifini redde-
derken annemle mudfaga gegerck yememiz igin tabaklari hazirlamaya bay-
ladik. Her ne kadar Merdan Efe yardim etmek istese de annemle bag basa
konuguruz diye onun babamla oturmasini séylemistim. Aruk gerginlikle ne
konusurdu bilemiyordum ama su an gergin olmasi gereken benmigim gibi
hissediyordum. | ’

Mudfaga gectigimizde annem tabaklari gikarirken ben de sarma tencere-
sinin oniine giderek iginden bir tane aldim.

“Hig etik degil,” dedi annem omzunun iizerinden bana dénerken.
“Gergi sen uzun zamandir etik olmayan geylere pek takilmiyorsun kizim,
Afiyet olsun.”

“Anne,” dedim uyanrcasina. “Yine baglama liidfen.”

“Bir seye bagladigim yok,” derken tabaklan tezgahin {izerine dizdi
“Merdan’in seni degistirdiginin uzun zamandir farkindayim. Ama telefon-
da ne zaman konu bu yere gelse kapatugin igin yalnizca yiiz ytize geldigi-
mizde bir seyler soyleyebiliyorum, lzgi.”

“Soylemiyor, igneliyorsun.” Derin bir nefes alarak sarmalari rabaklara
yerlestirmeye bagladim. “Ben, tadimiz kagsin istemiyorum. Onceki gelisi-
mizde de tavrimi net olarak belirttigimi diigiinliyorum, anne. Senden iste-
digim tek gey kararlarima saygi duyman.”

“Pekala,” derken bakuglarini usulca Gizerimden ¢ekerek agma tabaguu
cline aldi. “Tam olarak babanin kizisin.”

Derin bir nefes alirken cevap vcrmcfncyi tercih ettim. O da beni yine
sagirtarak konuyu daha fazla uzatmamist. Oysa ben, yakinmalarima rag-
men saaterce susmayacagini disgiinmiistiim. Degisen tek kisi ben degildim.
Annem de degisiyordu ve bunu fark etmemekle beraber asla kabul etmezdi,
biliyordum.
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Tabaklara agma ve sarmanin ardindan gikolatali kek ve kisiri da koydu-
gumuzda salona gegtik. Merdan Efe kisiri gordiigii an daha da giiliimserken
yanina gegip oturdum. “Umarim annemin kisirins benimkinden daha ¢ok
sevmezsin,” dedigimde bagini neredeyse gomdiigi kisirdan kaldinp bana
dogru egildi.

“Bebegim benim igin her konuda bir numara sensin,” diye babamlann
duymayacag sekilde konugurken ayni zamanda ¢apkun bir gekilde goz kurp-
u. “Hem o nasil soru? Seninle flordesmemi istiyorsan bunu baban yokken
yaparsan sevinirim sevgilim.”

Dudaklarim sagkinlikla aralandi. “Ne alaka gimdi?”

Omuz silkti. “Ben bilmem.” Cevap verecegim sirada hizlica 6niine don-
dii. “Toplum iginde fisildayarak konusulmaz, lzgi'm.”

“Ee Merdan,” dedi babam konusmamiz1 bélerken. “Ne olur sence bu
aksamki milli mag?”

“Kadroyu begenmedim,” dedi Merdan Efe, ¢atalint kenara birakip bir
yudum su i¢cmesinin ardindan. “$Senol Giines kendince bir kadro ayarlamug
ama lralya maginda ig goriir mii? Zor. Ayrica higbir Galatasarayli futbolcu-
nun olmamas: da nedense beni sagirtmadi.”

“Bakarsin sagirurlar bizi.”

Merdan Efe omuz silkmekle yetindi. “Umanm gagirurlar. Bu konuda
clbette yanilmak isterim. Sonug olarak milli mag... Yine de biz boyle disi-
niirken teknik direktériin oyunculan takimina gore ayirmasi hig hos olma-
d1.” Bir yudum daha su igmesinin ardindan devam etd. “Belki sonrasinda
oyuncu degisikligiyle oyuna sokar ya da diger maglarda ilk on birde oynaur
diye umut ediyorum.”

Galatasaray adam, her yerde Galatasaraylilarin hakkini savunmaya de-
vam ediyordu.

“Bakalim, izleyip gorecegiz. Milli takima ¢ok iyi kisiler aganlsa da
onemli olan o takimi yénetmek. Her ne kadar son sezonunun ikind yan-
sinda Galatasaray’s sampiyonluk yarigina soksa da Fatih Terim milli akim-
da bagaramamigt.”

Baba... Ne yapiyorsun? Kirmiz1 nokta. Kirmz gizgi...

Merdan Efe, babama bakakalirken hafifce ¢enesini oynanp 6niindeki
tabaga dondii. Gerginlik ¢ikmadan sevgilimi bir kurtarabilseydim su futbol
ortamindan.

“Aman,” dedim araya girerken. “Fatih Hoca bagaramamigur demeyelim
de kiigiik birkag piiriiz yliziinden milli takima o an odaklanamad: diyelim.
Dcgil mi, Merdan Efe? H2”
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Rabamin bakiplan kisilirken yavagga beni inceledi. “Ne zamandir bu
kadar ilgilisin kizam?”

“Yani, 6yle belli bir zaman yok.” Dudagimin kenarini kagidim. “So-
nugta yay ilerledikge yeni yeni hobilerin oldugunu da fark ediyorsun baba-
agim. Merdan Efe’yle vakit gegiritken bir bakum, futbola ilgim varmig.”

Annem guldi. “Sikigtirmasana kiz.”

*Sikigarmiyorum ki,” dedi babam. "Ben mag izlerken ve konugurken
hep kagp giderdi oramdan, o ylizden sagirdim. Bir Fenerbahgeli olarak
fanatik Galaasarayli erkek arkadaginla anlagiyor olman ¢ok hos.”

$¢y. o olay oyle degildi ama olsundu.

Babamin Fenerbahgeli olmami belirtmesiyle agzina atugi lokmay: yut-
maya hanranan Merdan Efe aniden 6ksiirmeye bagladi. Endiseyle 6ne
kavip siruna vururken ayni zamanda masadaki su bardagini ona uzatum,
“Helal oglum helal,” dedi babam. “Ne oldu ki birden?”

*Giak.” dedi Merdan Efe aniden yiiksek bir sesle. “Gicik tuttu da beni.”

“Tutar abii giak arada dyle,” diyen anneme déndiigiimde kisik goz-
lerle ikimizi izliyordu. “Bakma sen, babasi yanimdan kagard: diyor ama
derbi giinleri lzgi de izlerdi Fenerbahge maglarini. Hem de nasil izlemek...
Formasini giyer, yanm yamalak margin birkag cimlesini bagirirdi. Tabii
yenilince onu da gicik tutardi. O geldi aklima.”

Annemin yapmaya alisug seyi anlayinca benim de gozlerim kasildi. Her
scyime erik degil diyerek kargi gikan anneme de bakun. Bu yapug: sey etik
miydi simdi?

Merdan Efe’nin yiizii gitgide kizanirken olayr hild anlamayan babam
onu boguluyor sandigindan aceleyle ayaga kalkarak siruna vurmaya bay-
ladi. “Cocuk bogazina kagan yemek yiiziinden kipkirmizi oldu sen hali
futbol diyorsun, Nalan.”

Masum babam... Damadinin nasil bir fanatik oldugunu hila anlama-
muy olmal ki benim Fenerbahgeli oldugumu konugmamiz yiiziinden bu
hale geldigini anlamiyordu.

“lyiyim,” dedi Merdan Efe en sonunda konugmayi bagardiginda. “Anlik
bir nefes alamayinca kizarmig olmaliyim.”

“Aman dikkart et, Merdan,” dedi annem sakince.

Elimi sevgilimin koluna koydugumda yavagga sikum. “lyisin, degil mi?®

“Hangj agidan iyiligimi soruyorsun?” diye fisildadi. “lyi oldugum tek
konu yemegin beni bogmasini engellemis olmam ¢iinki.”

“Ama hayaum... Ben mi dedim yani ne yapayim? Sen iginden /lzg
Galatasarayls diyerck kendini motive ct, tamam m?”
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Huysuzca arkasina yaslandiginda bagini salladi. Babam da tekrar yerine
gesince bir sekilde masadaki konuyu is hayaumiza getirerck futbol konusu-
nu kisa siireligine kapatmisuk. Yemegin geri kalani huzurla gegerken masa-
yr toplamamiza bu sefer Merdan Efe de yardim etmigti.

En sonunda mag saati gelip catuginda hepimiz televizyon karyisinda
hazr haldeydik. Babamin gormeyecegi sekilde parmaklanimi parmaklan-
na gegirdigimde bakuslarini 6nce ellerimize ardindan gézlerime ¢evirerek
gulimsedi. Giilimsemesine kargilik verdigimde Gzerimde hissettigim ba-
kislarla gozlerimi ondan ¢ektim ve bu sefer de annemle goz goze geldim.
Derdi neydi bilmiyordum ama engel olmak istememe ragmen hili canimu
sitkiyordu. Bu kadar ifadesiz olmasina anlam veremiyordum. Bunu babam
da gérmis olacak ki Merdan Efe ve ben kinlmayalim diye Merdan Efe de
ayn1 bana oldugu gibi yaklasiyordu.

“Iste basliyor,” dedi babam ellerini birbirine siirterken. “Boyle milli mac¢
gunleri agin gurur doluyorum. Sende de 6yle mi, Merdan?”

“Bende de 6yle,” dedi Merdan Efe. “Sanki milli mag ginleri hepimize
milli gurur agiliyorlar gibi. Yensek de yenilsek de wakim fark etmeksizin
herkesin birlik olmas: giizel bir duygu.”

“Sabah evden mchter margiyla gikuk baba,” dedim gilerek. *Merdan
Efe’'nin su anki milli gururunu nasil agiklayabilirim ki baska?> Oyle bir
sevgi...”

Babam, “Hadi ingallah daha da gururlandinrlar,” dediginde diidik ¢al-
mus ve Tiirkiye-Italya magi baglamisu. “Aslinda seni milli mkim madanna
da gidersin sanmigum, Merdan. Izgi aray1p bugiin geleceginizi soyleyince
sagirmadim degil.”

Normalde otururken koltukta sag ayak bilegini sol dizine ararak yayilan
Merdan Efe su an mag izlerken bile dyle diizgiin oruruyordu ki oturmaya
degil de bagka bir amagla gelmis gibiydi. “Normalde gidiyordum zaten ama
bu seferlik farkli olsun istedim,” dedi. “Sizinle izlemenin daha giizel olaca-
g disiindiim.”

Bu adam isini biliyordu.

Babam sesli bir gekilde giilerken memnuniyeti gozerinden okunuyor-
du. Merdan Efe, diigiinceli gozlerle televizyon ckranina bakarken buyuk
thtimalle olasi bir durumda nasi kiifir etmeden duracagini dilginiyordu.
Ciinkii her ne kadar yanimda kiifiir etmemeye dikkat etse de mag izlerken
agzindan kaganlara engel olamiyordu. Yine de bunu disinmesi 5nemliydi
o yiizden benim igin hig stkints olmuyordu. Babam da onun aksine maglan
sakin izlerdi. Gol yediklerinde hafiften kaslan gaulsa da ne kiifir eder ne
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de sinirlerine hikim olamayacak bir duruma gelirdi. Merdan Efe, Gokyel
ailesinin cim sinirini kendisine almig olabilirdi.

llk yarinun ilk yarim saati Tiirkiye agisindan pek de iyi gegmemisti. Top
genelde lralya oyuncularindayd: ve ne zaman Tiirkiye'ye gelse bir sekilde
topu kaybediyorlardi. “lkinci yar oyuncu degisikligi olmazsa bu magta agir
hezimete ugranz.”

“Daha topu ayaklarinda twtup rakip kaleye gidemediler,” dedi babam
da. “Dedigin gibi degisiklik sart, Merdan.”

Merdan Efe’nin degisiklikten kasunin Galatasarayli herhangi bir oyun-
cunun maga alinmasi oldugunu séylememe gerck yoktu herhalde.

Magin ilk devresi gergekten o kadar sikici ilerliyordu ki bir an bagimi
Merdan Efe’nin omzuna koyup uyuyacagim sanmistim. Annemse ¢oktan
kulakliklarini wakip tabletinden bagka seyler izlemeye baglamistu. “Tek isa-
bedi sutumuz yok,” dedi Merdan Efe, ilk yar:1 sona erdiginde. “Koskoca ilk
yarida sahada yoktuk resmen.”

“Boyle bir gey olabilir mi?” derken babam da ¢aulan kaglariyla oturdugu

rerden ayaklanmigu. “Béyle bir sey olabilir mi? Cok yazik.” Merdan Efe ne-
len giilecek gibi olmugtu bilmiyordum ama babamin lavaboya ge¢mesiyle

ina dondim.

“N’oldu?”

“Hig,” dedi giilmemek igin dudaklarini birbirine basurirken. “Fener-
bahgeliler de futbolcularina benziyorlar galiba, lzgi. Babanin tepkileri tam
bir Ozan Tufan'dl.” Anlamadigimi gérdiigiinde yanagimdan makas aldi.
“Sonra izletirim videosunu.”

Erkekler ve bir ortamda akillarina gelip izletmek istedikleri o videolar...

Usulca bagimi salladigimda ikinci yan1 baglamadan mutfaga gegip ¢ay-
larimiz1 ve annemin yapug kurabiyeleri tepsiye koyarak yanlarina gegtim.
Tam salona girecegim sirada gordiiklerimle kapida duraksadim. Merdan
Efe de babam da oturduklan koltugun ug kismina kaymiy, dirseklerini diz-
lerine yaslamig bir halde dikkatle maga bakiyorlard:.

Bu gorinti dudaklanimin iki yana kivrilmasini saglarken orada dikil-
meye son verip yanlarina adimladim. Annemin ben gelmeden ¢ikardif
kiigitk sehpalara tepsidekileri yerlestirmemin ardindan tekrar eski yerime
oturdum.

“Tegekkiir ederim giizelim,” dedi Merdan Efe baksslarini magran gek-

meden.

“Afiyet olsun.”
Ortamda yeniden sadece mag sesi duyulurken ben de dikkatle izleme-

ye bagladim. ltalyan futbolcu bizim oyuncumuzdan kapug topla kalemiz
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hizla ilerlerken 6nce arkadagina pas atu. Birden herkes bizim kalenin orada
toplanirken ltalyan oyuncu topa sertge vurdu ve top bizim oyuncumuzun
ayagina carparak kalemize girdi.

Kendi kalemize gol atmamizla Merdan Efe hizlica avucunu dudaklanna
kapaurken gozlerini de yumdu. “Sabir,” diye minldandi avucundan dolayr
boguk ¢ikan sesiyle. “Kiifiir etmeyecegim. Kiifur yok. Etmemem gerek.”

“Bir tek pozisyonumuz yokken bir de kendi kalemize gol aruk,” dedi
babam huysuzca. “Bu tarz maglarda boyle hatalar yapilmamali.” Babamun
bakislar1 televizyon eckranindan yanimdaki adama dondiaginde, Merdan
Efe’yi avucunu dudaklarina kapatmis yere bakarken gormesiyle sasirds.
“Merdan?”

Merdan Efe, onun sesiyle transtan ¢ikmig gibi irkilirken yerinde dogrul-
du. “Diyecek s6ziim yok.”

Diyecek kiiftirsiiz soziim yok demekti bu saninm.

Giildiim. “Siz iki adam sakin olun, ¢ayiniz1 igin ve magqiniz1 izlemeye
devam edin. Déndiiriirler bu magi, merak etmeyin.”

“Kizim bu oyunla mag m1 déner?” diye sordu babam. Ben nereden bi-
leyim baba? “Milli takim da olsa, lig maglan da olsa her taraftar o savagan
ruhu sahada gérmek ister. O hirsi oyuncularda gordiikten sonra da mag-
lubiyetin bile bir 6nemi kalmaz. Ancak sen su an sahada savasan birilerini
gorebiliyor musun?”

“Ben mag yorumcusu muyum baba’” dedim kollarimi 8niimde baglar-
ken. “Ne bileyim? Oynuyorlar ite. Sonugta kendi kalesi olsa da gol atmads
mi bu adam?”

“lzgi, sus istersen annecigim. Ben bile futbol bilgim olmadig halde
boyle seyler séylemiyorum.”

Suraum diigerken kaglarim gauk halde televizyondaki maga dondiam.
ulyi.”

Yanimdaki kipiruyla géz ucuyla ona bakugimda, gilimseyerck par-
magint kaglarimin arasina atarak kaglanm diizeltmemi sagladi. “Catma o
kaslari. Sonugta futbolcu ve yanlig yere de olsa gol atu, degil mi sevgilim?
Cok haklisin sen.”

Siritarak yeniden elini tuttum. “Hakliyim gergekten, degil mi?”

“Oylesin.”

Yiziimdeki giiliimseme devam ederken tekrardan maga dondi. Maa-
lesef magin ilerleyen dakikalarinda da o giiliiy ylizimde asih kalamamigu
ciinkii ltalya iki gol daha atarak 3-0 ne gegmisti. Merdan Efe, laalya iki
oldugundan beri bacagini sinirle salliyor, aniden yiikselmemek igin kendini
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sikiyordu. Yiiksck dozda huysuz moduna gegerken babamin duymayacagl
sckilde homurdanip duruyordu.

Milli cakim, bari bu magi1 sevgilimin babamla izlemesinin haurina gali-
biyet alsaydiniz.

Bence bunu hak etmigtik.

ltalya’nin Tiirkiye'yi maalesef ki 3-0 maglup ettigi mag sona ererken
babam az 6nce magqi izlememis gibi hizlica spor kanalini agti. “Cok kétii
oldu bu,” diyerek konustu ayni zamanda. “Ilk magin giinahi olmaz deyip
gegmek istiyorum ama bu futbolla ne kadar ilerleriz, belirsiz.”

“Sonraki maglar Galler ve Isvigre’yle. Dogru stratejiyle bu mag telafi
edilebilir. Gergi teknik direktére giiveniyor muyum diye sorarsiniz hayir
derim.” Huysuz bir halde ¢ayina uzanirken gaya dévecekmis gibi bakmasins
etik bulmuyordum. “Bizim geng yildizimiz Kerem'i soksaydi oyuna béyle
olmazdi. Zaten 2-0 geridesin, sok adami. Geng olmayan, tecriibeli adamlar
oynuyor da ne oluyor? Gérdiik sonucu. Herkes hiisrana ugrad:.”

Kerem baganli olursa bunda Merdan Efe’nin de emegi oldugunu disii-
aityordum.

Babam ve Merdan Efe mag sirasinda birbirlerine daha da 1sindiklar igin
sevgilim aruk yanimda gergin durmuyor aksine babamla rahatga konuga-
niliyordu. Annem biitiin akgam sessiz kaldigindan ve ifadesiz gézlerle bizi
izlediginden dolayr hili onunla arasindaki buzlar erimemisti. Ikiliyi spor
yorumunu izlemeleri i¢in bas baga birakirken mutfaktaki annemin yanina
gegmeye karar verdim.

Igeri girmemle bakiglar: iizerime dénerken sikinuli bir nefes aldi. “Sana
soyleyip sdylememekte kararsiz kaldim ama sanirim bilmen daha iyi, lzgi.”

Igime aniden garip bir sikint dolarken yanina adimlayarak elimi koluna
sardim. “Ne oluyor anne? Ne varsa s6yle bana tabii ki.”

“Gegen giin bizim sokagin bagindaki markete giderken Selguk’u gor-
diim. Beni durdurdu. Sana yapuklarindan sonra onunla konugacak halim
yoktu, lzgi. Her ne kadar yiiziine bile bakmadan gegip gidecek olsam da
oniime gegti ve bana seni sordu.” .

Duyduklarimla her gegen saniye kaslarim daha da gaulirken viicuduma
dolan sinirle elimi saglarima gegirdim. “Ne alaka? Bunca sene sonra, yaptik-
larindan sonra ne hakla kargina ¢ikip sana beni sorabiliyor?” Karaktersizdi.
“Sen ne dedin anne?”

“Seni ilgilendirmez dedim elbette, lzgi,” dediginde ilerleyerek mutfak
masasinin yanindaki sandalyeye oturdum. “Bu kadar sinirlenmen ectik de-
gil. Sakince anlatyorum énce beni dinle. Zaten konugmadik. Bana seni
magazin haberlerinden gérdigiini, sonrasinda da bir gece kuliibiinde onu
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gormezlikten geldigini sdyledi. Sagma sapan bir seyler zirvalamasinin ardin-
dan da pigman oldugunu s6yledi.”

Alayla giildiim. “Pigman? Peki, bu benim ne kadar umurumda’ Uze-
rinden seneler gegmis, simdi aniden ortaya ¢ikip pismanim dediginde bir
seyler olacagini m1 bekliyor gergekten?”

“Bir seyler bekledigi kesin,” dedi annem. “Ama gok degismis, lzgi. I¢ini
bilemem ama dis1 o eski Selguk degil. Cokmiig resmen. Bunu sana anlaup
moralini bozmayacakum ancak goriinisii ve konusmalan hi¢ hosuma git-
medi. O ylizden dikkatli olmani istiyorum.”

O gece onu gordigiimde dig goriiniige pek dikkat etmemistim. “O be-
nim moralimi aruk bozamaz,” dedim net bir sesle. “Ayn1 zamanda bana
hi¢bir sey de yapamaz, merak etme. Cok uzun zamandir hayanmda bir
degeri yok. Yine de bana séylemen iyi oldu anne.” Sessiz kaldiganda devam
ettim. “Ve Merdan Efe’ye kargi bu kadar ifadesiz olmasan olmaz ms? Senin-
le de iyi olmak igin ugrastyor ama sen siirekli araya duvar 6riip duruyorsun.
Bizim, Selguk’un beni sorugsunu degil de senin Merdan Efe’ye karsi turu-
munu konugmamiz gerekiyor.”

“O senin patronunun oglu, lzgi,” dediginde diiz sesine kars1 gozlerimi
devirdim. “Hartta patronun sayilir. Bunun ve arkandan séyleneceklerin far-
kindasin, degil mi?”

“Ya anne, ne alakasi var?” Sesimin yiikselmemesi icin caba sarf edi-
yordum. “Ask bu agk! Sirf patronumun oglu diye hislerimi saklamam mu
gerekiyordu? Asik oldum, seviyorum diyorum ve sen her defasinda patro-
numun oglu oldugunu belirtiyorsun. Insanlan neden bu kadar umursuyor-
sun? Bir kere de yalnizca ailemize bakmay deneyemez misin? Séylenecekler
ne benim ne de Merdan Efe’nin umurunda. Boyle yaparak yalnizca beni
iziiyorsun. Sen kabul etsen de etmesen de benim yol arkadagim Merdan
Efe ve bu hi¢bir zaman degismeyecek.”

“Pigman olacaksin-"

“Olmayacagim,” diyerek béldiim sdziini. “Bu hayatra pigman olmaya-
cagim tek bir gey varsa o da Merdan Efe’yle birlikte olmak. Bunu kabullen-
sen iyi olur yoksa bizim de aramiza o duvarlari 6rmeye baslayacaksin anne.”

Kararlihgim kargisinda duraksarken usulca bagini salladi. “Denecye-
cegim, lzgi. O da bu kararh halini gdrdiigiim i¢in.” Ayaga kalkip tekrar
yanina adimladigimda beni kollar arasina alarak sikica sanldi. “Her seye
ragmen ben her zaman senin iyiligin igin ugrasum. Bu da hicbir zaman
degismeyecek kizim, unutma.”

Cevap vermeden gozlerimi kapatum. Ne kadar dizelecekti Merdan
Efe’ye karsi bilmiyordum ama en azindan bir yle bir boyle olmamasini
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diliyordum. Biraz da olsa yumugamasinin ardindan farkli konulardan bah-
setmeye bagladik. Yiizimizdeki giiliimsemelerle igeri gegtigimizde annem
dedigini yapmiy ve Merdan Efe’yle konugmak igin bir sohbet konusu ag-
musa. O¢ii giizel bir gekilde sohbet ederken ben de arada kauliyordum an-
cak en ¢ok da onlan izliyordum; huzurlu bir giillimsemeyle... Merdan Efe,
annem ve babamla konugsa da elini bir an olsun elimden ¢ekmiyor, her
konuyu dénip dolagip bana getiriyordu.

Bu an hig biunesini istemedigim anlardan biriydi.

Onun beni sormasi da umurumda degildi. Tek istedigim, yillar 6nce
huzurumu amamen yok etmigken y1llar sonra kazandigim duygularim ye-
niden hizinle kaplamamasiyd:.

Cunki benim tim duygularim Merdan Efe'ydi.
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asim kag olursa olsun aile evine donmek

her zaman i¢imi simsicak yapryor, tarif
edilemez bir muduluk doluyordum.

Her geye ragmen, evet...
PoY Babamin hazirladigimi bildigim nefis kah-
valunin kokulan odamun igerisine dolarken, yu-
ziimde benden bagimsiz biyiik bir gilimseme olug-
mugtu bile. Gece yatmadan 6nce bizimkilere sabah erkenden qkap lzmir’i
gezecegimizi, ardindan otelde kalacagimizi sdyledigimizde annem munn
kirin etse de bir sekilde onu ikna etmeyi bagarmiguk. Babam ise lzmir'de
kendisinden daha iyi kahvalt edecek yer bulamayacagimiza dair dakikalar-
ca dil dokmiig, en sonunda zaten kendisine yaranmak i¢in firsat kollayan
sevgilime istegini kabul ectirmigti.

Benim igin zaten hava hogtu.

Boylece kahvalti duragimiz evimiz olmugtu. Banyodaki iglerimi halle-
dip Gizerimi degistirmemin ardindan odadan gikugimda mutdfaktan gelen
yiiksek sayilmayacak seslerle adimlarim o ydne dogru ilerlemeye baglad..
Kendimi bildim bileli harika kahvalular hazirlayan babamun, bu seslerle
mutfag birbirine katugini bile diigiinebilirdim ancak mutfaga girdigim
anda gordiigiim goriintiilerin diisiindiigiim seyle uzaktan yakindan ala-
kas1 yokrtu.

Annem ortalarda goriinmiiyordu. Merdan Efe ise benden ok once
uyandigini belli eder sekilde tezgihin dniinde salacaliklan dogruyor, bir
yandan da babama Galatasaray’s $vme isini hallediyordu. Babam ise gagir-
ua bir gekilde onun Galatasaray sohbetini ilgiyle dinliyor, hemen onun ya-
ninda domatesleri kesiyordu. Babam, kendi kahvalu masasini hazirlayacagy

ginlerde beni, annemi veya bir baskasim mudfaga dahi sokmazken su an
Merdan Efe'yle birlikte kahvalt hazithiyordu.

Merdan Efe, hi¢ endiselenmene ya da kendini babamin gozine sokmak
igin ugragmana gerek yok hayatim. Sen coktan ailemizin oglu olmugsun da
haberimiz yokmus.
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Kapidan onlan izlemeye son verip, “Giinaydin,” diyerek yanlarina iler.
ledim. lkisi de omzunun iizerinden bana déncrken aymi anda giinaydin
dediler ve 6nlerine déndiiler. “Siz ne zaman uyandiniz ki?”

“Sabah sekizde,” diyerek yanitladi babam beni. “Benden bir saat sonra
falan da Merdan oglum kalkt. Once hazirlanip gazete almaya gittik sonra
da bizim Dostlar Firin'a giderek en iyi yerden boyoz ve gevrek aldik. Bizim
i¢in giin erken baglad: lzgi Hanim, siz de uyuyun.”

“Diin yorulmusum herhalde,” derken Merdan Efe’nin sol tarafina gege-
rek sirumi tezgaha yasladim. “Normalde daha erken uyanirim ama bugiin
neredeyse 6glen yapmisim. Annem hali uyuyor mu?”

“Bizim odada su psikoloji bozan kayip bulma programini izliyor,” dedi
babam. “Sabah rutini.”

Giildiim. “Sonra neden her seyden siipheleniyorum diyor. Oyle sey-
ler izlerse tabii korkar.” Babam da glilerken artik ona bunlar séylemekten
usanmus olmali ki bog ver dercesine elini sallad:.

Merdan Efe ciddiyetle kestigi salataliklari tabagin igerisine koyarken bi-
ag da lavabonun igine koyup bana déndi. “Iki ii¢ goriiymeden sonra ba-
ban1 da Galatasarayli yaparim gibi, Izgi,” diye fisldadi babamin patateslere
voneldigini gordigiinde. “Gokyel ailesinin Fenerbahgeli olmasi Merdan
ife Yiiceer ile tanigana kadarmis. Bu isi halledecegim.”

“Babam asla takim degistirmez, Merdan Efe,” dedigimde dik dik yiizii-
ae bakmaya bagladi. “Hig 6yle bakma. Miimkiinat1 yok. Sonradan tiziilme
diye sdyliiyorum ben sana...”

“Sen de bagta asla olmam diyordun.”

“Ben sana agigim, Merdan Efe! Babam degil?”

Yuziindeki diiz ifade hizlica dagilirken siritmaya bagladi. “Babanin ya-
nunda agkini itiraf etmedin de demem aruk... Her yerde benimle flortley-
mek istiyorsun.”

Yine lafi anlamak istedigi sekilde geviriyordu.

Ona sen iflah olmazsin bakiglarimi aup salona gegtim. Kisa siirede Mer-
dan Efe ve babamin hazirladig kahvalti masasina oturdugumuzda annemin
bile yiiziinde derin bir giilimseme vardi. Biraz da yine ayrilacagimizdan do-
layr buruktu ancak Izmir'den ayrilmadan yine yanlarina ugrayacakuik zaten.
Her ne kadar kisa olsa da Merdan Efe’nin yapug iki iig giinliik tatil planini
bozmak da hig igimden gelmemigti.

Merdan Efe'nin boyozu fazlasiyla sevmesi babami memnun ederken
masada gergekten bir tek kus siitii eksikti. En iyi mekana gidip yapacag-
muz kahvaluyla arasinda higbir fark olmayan ev kahvaltimiz sicak sohbetle
biterken, Merdan Efe ile babam kahvaltidan sonra kisa bir gazete okuma
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fasli yapmug ve ardindan ikisiyle de duygusal bir vedalagma yasayarak evden
aynlmuguk.

Hava ¢ok sicakt ve bu sicakta nasil gezecektik bilmiyordum ama bunu
ikimiz de umursamiyorduk. Arabaya binmemizle Merdan Efe’nin olasi bir
Galatasaray maryim son ses agmamast igin hizlica telefonumu baglayp en
sevdigim ¢alma listemden yolculugumuza yakugir bir sarks seqtim. Yasardan
Divane garkisini agip sesini sonuna kadar agarken gidecegimiz ilk yere dog-
ru yola koyulmugtuk.

Ellerimi havaya kaldirirken, “Hele bir anla aski zamanla,” dedim Yagar
ile ayni anda. “Kiglar bahara doner gibiydi.”

Sarkiya tam devam edecegim sirada Merdan Efe’nin benden 6nce dav-
ranmasiyla duraksamig, sarkinin sézlerini ezbere bilmesini beklemedigim-
den sagkinlikla onu seyretmeye baglamisum. “Var mi diinyada askindan
bagka?” Bakiglarini {izerime gevirerek bu saskin halime géz kirpu ve yliziin-
deki tebessiimle devam etti. “Yandi derken séner gibidir.”

Ellerimi birlegtirip ¢enemin alunda toplarken heyecanla devam ertim.
“Her derdime yir ortagim ol da, gokten melekler iner gibidir o zaman!”

Bakislarini yoldan ayirmadan parmaklanyla direksiyonda ritim tutma-
ya, ayn1 zamanda bagini hafifce sallamaya bagladi. “Kar mu diinyada bin yil
yasansa, yoklugun da cehennem gibidir.”

“Sana yine muhtacim,” diyerek ayni anda séylemeye bagladik. “Gel
benim bag tacim yir.” Bakiglarini kisa bir an yoldan ¢ekip bana ¢evirme-
siyle goz goze geldik ve ben sussam da o yarkinin nakarauni gézlerimin
igine bakarak séylemeye devam etti. “Bana yine sen lazimsin, gel benim
sultanim yar.”

Yiziimde asih kalan giilimsemeyle ona bakmaya devam ettigimde sag
elini uzatarak sol elimi tutmug, dudaklarni elimin izerine basurarak elle-
rimizi kucagina birakmisti. “Sézlerini ezberleyecek kadar Yasar dinledigini
nasil bilmem,” dedigimde omuz silkii. “Daha ¢ok yabana pargalar dinli-
yordun.”

“Gogunlukla yabana dinlesem de Tiirk sanatqilardan da gok severck
dinlediklerim var giizelim. Bir ara galma listemi sana gondermem gerekiyor
gibi duruyor.”

“Liitfen gonder,” dedim yiiksek sesle. “Hartta direke telefonundan da
bakabilirim herkese agik degilse. Bu zamana kadar nasil aklima gelmedi de
bakmadim diye saginyorum.”

Telefonunu bana uzatu. “Telefonum senindir.” Telefonu 6nce yiiziine
rurup kilidi agarken yol boyunca girdigim mizik uygulamasini inceledim.
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Turk ve yabana sarkilar olarak ayn ¢alma listeleri yapmusu ve tabii ki ikisini
de kendime gondermistim.

Anrabanin durmastyla telefonu kilideyip etrafi inceledim. 1lk rotamn
Konak Meydan: olmugtu. Arabay: park edip asag) indigimizde el ele tutu-
sarak Saat Kulesi'ne ilerlemeye basladik. Sapka ve gozliiklerimizle 1zmir'de
iki anonim olarak geziyorduk. “Buraya ilk kez babamla gelmigtik,” dedi
Merdan Efe. "Deplasman magi igin 1zmir'e geldigimizde saat heniiz erken
diyerck babam buraya getirmigti. Harta kiigiikliik fotografim var bu Saac
Kulesi'nin 6niinde. O zamanlar fotograf ¢ekilmeyi sevmedigimden kame-
raya dovecek gibi bakmigim tabii.”

“Hila ben disinda gogu kisiye dovecek gibi bakiyorsun hayatuum. Bunun
pek fotograf ¢ekilmeyi sevmemenle alakali oldugunu diisiinmiiyorum.”

Saat Kulesi’'nin tam 6niinde durdugumuzda gozliiklerini burnunun
ucuna indirerek gozlerimin igine baku. “Alakas: yok.”

“Hadi bir fotografin da benimle olsun o zaman,” dedim. “Ama bu sefer
“ameraya dovecek gibi bakma, tamam mi?”

Homurdanarak telefonunu istediginde ¢antamdan ¢ikararak ona uzat-
um. Ozellikle bagka gehirlerden lzmir’e gelenlerin yapug; gibi Saat Kulesi'ni
tam arkamiza aldigimizda bir kolunu omzuma atarak beni kendine ¢ekti.
Temas bagimlist. Gozliiklerimizi de gikardigimizda kolunu havaya kaldira-
rak 6n kameradan birkag fotografimizi gekti. Omriimiize bir kalict animuzi
daha cklerken bir siire gektigi fotograflara bakmig ardindan ekrani kilitleye-
rek telefonunu yeniden bana uzatmigu.

Konak Meydani’nda el ele kisa bir siire yiirimeye devam ederken ona
anlatugim seyleri dinlemis ardindan gidecegimiz diger yerler igin fazla vakit
kaybetmeden arabaya geri dénmiigtitk. Siradaki duragimiz benim en sev-
digim yerlerden biri olan Alsancak’taki Sevgi Yolu’ydu. Yan yana dizilmis
stantlardan kitaplara bakmak, onlar1 incelemek en sevdigim akrivitelerden
birisi olmugtu her zaman. Bir zamanlar tek bagima saatlerimi gegirerek ki-
taplan inceledigim o yolu simdi sevdigim adamla birlikte yiiriiyecek olmam
karnimdaki mavi kelebekleri harckete gegirirken, nereyi gezersek gezelim su
an oldugu gibi beni etkilemeyecegini biliyordum.

Kitaplar her zaman tiim giiriiltiilerden uzaklagarak kendimi huzura bi-
rakugim evim olmuglard.

Uzun zamandir bir kapag aralayarak igerisindeki evrene kendimi bira-
kamiyor olsam da bu zamana kadar viirii fark etmeksizin kitap okumay: her
zaman ¢ok sevmistim. Arabanin durmasiyla daldigim yerden bakiglarim
¢ekip yanimdaki adama hi¢ bakmadan hizlica arabadan inmigtim. Mer-
dan Efe bu heyecanima anlam veremezken elini tutarak onu gekistirmeye
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bagladim. “En sevdigim yerlerden biri burasi,” dedigimde heyecanim sesi-
me yansimigu. “Simdi buray: seninle ytriyecek olmak beni mudu ediyor
ve heyecanlaniyorum.”

Dudag; sol tarafa dogru kivnlirken beni kendisine dogru ¢ekip dudak-
lanni yanagima basurdi. “Bu kadar mutlu olacagini bilseydim ilk buraya
gelirdik.” Giiliimsemekle yetindim.

Karyilikli dizilmig stantarin ortasinda el ele hem yiiriiyor hem sohbet
ediyor hem de kitaplan ve hediyelik esyalan inceliyorduk. Ashinda bakildi-
ganda Izmir’i gezmek igin giinler bile yetmezdi. Biz yalnizca gezebilecegimiz
kadar yere gidecek ardindan otele gegecektik. Nasil olsa bu son gelisimiz
olmayacaku ve her seyi tek gelisimize sigdirmak istemiyorduk.

“En sevdigin kitabt bilmiyorum,” derken ikimiz de kitaplann dolu dolu
oldugu yerde durmugtuk.

“Ben kitaplar1 hep sevdigim ciimlelerin aldanni ¢izerek okurum,” diye-
rek bagladim konugmaya. “En sevdigim kitabin da ¢izili birgok cimlesi var.
O yiizden su an sana ismini séylemeyecegim ve Istanbul’a dondigumizde
alum ¢izdigim ciimlelerle dolu olan en sevdigim kitabi sana hediye edece-
gim. Kabul edersin, degil mi?”

Avucu yanagimi bulurken bagparmagini elmacikkemigimde gezdirerek
icine derin bir soluk ¢ekri. “Kabul eder ve cok mudu olurum,” dedi. “Alan:
¢izdigin ciimleleri okumak i¢in sabirsizlaniyorum.”

Kirtaplan ellerimize alip incelerken bir yandan da konusuyorduk. “Peki
ya, senin?”

Yiiziindeki giiliisii donarken yutkunup kisa bir sessizligin ardindan ko-
nugymaya bagladi. “Tedavi oldugu dénemlerde babam anneme sirekli kitap
okurmus. Babam ona kitap okumayi, annem de ondan kitap dinlemeyi o
kadar severmis ki kalin bir kitab: bile birkag giin icinde bidirirlermis.” Elin-
deki kitab: masanin tizerine birakip bana dogru déndigiinde anlarngs seyin
nercye varacagini gitgide daha merak ediyordum. “Aralik ayinin yedisinde,
babam yeni bir kitap okumaya baglamis anneme,” derken konunun nereye
gidecegini anlamig ve elini tutarak onu ilerletmeye baglamisum. “O giin
yine ¢ok fazla sayfa okudugundan kitabin sonunu ertesi giini yani sekizin-
de okumaya karar vermis ve o giin, o kitab: bitirmeden birakmglar.” Elimi
tutan eli sikilagirken titreyen sesini duydum. “Annem o kitabin sonunu
hi¢bir zaman 6grenemedi, lzgi.”

“Merdan Efe...” Oldugumuz yerde durmamizi saglarken iki elini de el-
lerimle tuttum. Parmak ucumda yiikselirken alnimi alnina yasladim.

“8 aralik giinii annem vefat etti ve babam ne o kirabin sonunu okuyabil-
di ona ne de o giinden sonra herhangi bir kitabi. O kitap en sevdigim kitap
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ama higbir zaman sonunu okumadim, lzgi. Her zaman yatagimizin yanin-
daki komodinin en st gckmecesinde durur. Ara sira alir, en bagtan okurum
ama sonunu hi¢bir zaman getiremem.” O gekmecelere hig bakmadigimdan
olsa gerek hangi kitap oldugunu bilmiyordum.

“Bu da bana siirpriz olsun,” diye fisldadim. “Eve déndiigiimiizde o ki-
tabs birlikte, en bagtan okuyalim ve bu sefer sonunu getirelim, olur mu?”
Kararsiz bir gekilde gozlerime bakmaya devam etti. “Biz her zaman ne diyo-
ruz? Birlikte asamayacagimuz higbir gey yok. O kitabin sonunu da beraber
okuyacagz sevgilim.”

Kollanmi beline doladigimda bana bir cevap vermeden tek kolunu
omzuma sardi ve dylece yiiriimeye bagladik. O da ben de aniden béyle
buruklasacagimizi elbette tahmin etmiyorduk ama ne olursa olsun yiiziin-
deki giiliimsemeyi silsin istemiyordum. Gengligimin gegtigi yolu bir de
sevdigim adamla yiiriiyordum. Gegtigimiz sokaklarin her yerine onunla bir
iz birakmamin ardindan modunu tekrar yiikseltmek igin lzmire gelip de
yemeden olmaz diyerck bomba yemeye getirmigtim. Istanbul'da zaten sii-
rekli yeni mekinlar kesfetmeyi seviyorduk, bir de Izmir’in lezzetlerini ona
caturacagim diye iyice yemek konusunu salmisum. Kilo almam kaginilmaz
olmustu.

Tad: sevmedigimden dolayr bomba benim pek tercih ettigim bir sey
olmasa da burada yasayan birgok kisinin gok sevdigi bir yiyecekti. Nitekim
Merdan Efe de tath seven biriydi ve bombay: tatug ilk lokmadan itibaren
sevmisti. “Gergekten Istanbul'dakilerden daha giizelmis,” dediginde kollan-
mu dniimde birlegtirip sintum. “Herhalde! Bombanin yeri Izmir'dir. Aynica
Istanbul’un her yerine aguklar mekinlarda saulan iicretli lokmalar burada
licretsiz bir sekilde dagiuliyor. Hayir isi olarak ya da mevlider igin.”

“Serbetli tadilan pek sevmiyorum,” dedi bombadan bir 1sirik daha al-
masinin ardindan ¢ayina uzanirken. Bu yaz sicaginin ortasinda bile ¢ay
igiyordu. Ben ok fazla kahve sevmeme ragmen yazin tercih etmiyordum.
Ozellikle burast o kadar sicaku ki hali nasil cay igebildigine sagiriyordum.
“Ama bomba bayag iyiymis. Ara sira buraya gelir yeriz.”

Giilerek bagimi salladigimda bunu zor yapacagimizi o da biliyordu.
Islerimiz aruk daha da yogun oluyordu. Bu yaz belki de bagka bir tatile
gidemcyecektik. Merdan Efe, bombalarini ve ¢ayini bitirmesinin ardindan
benim portakal suyumu bitirmemi beklemigti. Sonrasinda ticreti 6deyerek
mekindan aynilmuguk.

“Kilo aldim ve daha da aliyorum,” dedim huysuz bir tonda. “Déndiigi-
miizde hemen spora bagliyorum. Ayrica sen bu kadar yemek yiyip hili nasil
o baklavalar kaybetmiyorsun bunu da anlamiyorum.”
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“Miikemmel bir adamim derken gergekleri soyliyordum,” dediginde
elimin tersiyle karin kaslarinin tizerine vurdum. “Hep ayni seyi yapiyorsun.
Goziimden kagmuyor, lzgi.”

Hayretler igerisinde ona bir bakig atum. “Mikemmel oldugun kadar da
arsizsin. Hem daha Kordon'a gitmedik. En ¢ok oray sevdigini biliyorum.”

“Burada gezilecek yer bitmiyor ki,” dediginde beni golgeye dogru gekri.
“Ama Kordon her zaman favorim olarak kalacak, lzgj. Yeri ozel.”

“Zaten her yeri dyle bir giinde gezemeyiz. Her geldigimizde bir lasmini
gezeriz. Ayrica biz Istanbul'da yasayp Istanbul’un birgok yerini hili gorme-
mis insanlariz. Izmir’i nasu bitirelim, degil mi>”

“Istanbul’un en sevdigim yerini sdylememe gerek var mi? Baska yerini
gormeme gerek yok.”

Galatasaray adam is baginda...

Onunla kisa bir oyun oynamaya karar verdim. “En sevdigin yeri elbette
soylemene gerek yok, Merdan Efe. Benim yanim oldugunu biliyorum.”

Sdylediklerimle duraksarken dudaklanmu birbirine basurarak gulmemi
durdurdum. “Elbette,” dedi aniden. “Ben de zaten ondan bahsetmistim ya.”

“Yalanci seni,” dedim bu sefer giilmemi tutmazken. “Galatasaray
Stadyumu’nun konumundan bahsettigini su yoldan gesen insan bile bilir.”

Onden ilerlerken yiiksek sesini duydum. “Ne diyorsun, lzgi> Anlami-
yorum...”

Zaman aksamiistiine dogru ilerlerken siradaki rotamiz Tarihi Asansor
olmugtu. Cok eski bir yer oldugundan dolay: geldigimizde hig olmadig ka-
dar kalabaliku. Yine de tepesine gikmadan aynlmak istemedigimiz igin ka-
labaliga ragmen beklemis ve asansére binerek en tepesine ¢ikmisuk. Burada
bir de asansor restoran vardi ancak ikimiz de disanda kumru yemek istedi-
gimizden oraya hig girmeden yalnizca lzmir manzarasini seyreameye karar
vermigtik. Enfes bir manzara goézlerimizin dniindeyken bu sefer dzgekim
yapmak yerine oradaki bir kisiden rica ederek fotografimizs gektirmigtik.

Asansorden hemen sonnra ise yoruldugumuz igin son rotamuzi Kordon'a
gevirdik. Burasi lzmir'de beraber geldigimiz ilk yerdi ve o zaman heniiz
sevgili bile degildik. Yine de Merdan Efe'nin beraber yagadigumuz ilklere
her seyden ¢ok 6nem verdigini bildigim igin en sevdigi yerin de burasi
oldugunun bilincindeydim. Yine aksamiizeri gelmemizden dolay giinba-
umina denk geldigimizde enfes bir manzaraya karyi el ele Kordon'da yii-
ramcye bagladik.

“Cok huzur verici,” diyerck duygulanm dile getirdi. “Burada yagiyor
olsaydim yiiksek ihtimalle siirekli gelecegim yer burasi olurdu.
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“Sen burada yagayamazdin ki,” dedim. “Burada Galatasaray Stadyumu
yok ¢inki...”

“Dogru,” derken clini kaldinp yanagimdan makas aldi. “Yine de giizel
ve yaganabilecek bir gehir.”

"Gergi Goztepe de san ve kirmizi renklere sahip,” dedigimde gézlerini
kisu. “Renklerimizi ¢almuglar iste. Baban Géztepeli diye susuyorum, lzgi.
Yoksa bu konuda da ¢ok fazla sdyleyecegim sey var.”

*Babam lzmirli oldugu igin Goztepe'yi tutuyor ama asil takimi o degil,
biliyorsun.”

“Hayr, bilmiyorum.”

“Basladik yine,” dedim. “Simdi de babamin takimini kabul etmemeye
bagladin, Merdan Efe.”

“Galatasaray'dan bagka takim tutulmasina anlam veremiyorum Izgi, ne
yapayim?”

“Ne kadar da her goriige agik bir bey...”

“Sss.” derken elimin lizerini oksadi. “Oyleyimdir.”

Bagimu iki yana sallarken burnumuza dolan deniz kokusuyla kordon

woyunca ylriimeye devam ettik. Hemen yanimizdaki yesillik alanlarda,
zellikle genglerden olugan gruplar vard:i ve her bir gruptan ayn giiliiyme
sesleri yiikseliyordu. Her yere arabayla gitmis olsak da oralardaki uzunca
yurumelerimiz yiiziinden hafiften tabanlarimda agrilar baglamist. Yine de
yakinmadan uzun bir siire yiirtidiik.

Huzuru hissettim.

Onunla yanmak, onunla yanarak kiil olmak, onunla her sey olmak...
paha bigilemezdi.

o—\D—o

“Ama hayir ya!” Oglene dogru kalkmamizla ilk isimiz karnimizi doyur-
mak olurken ardindan vakit kaybetmeden hazirlanip kendimizi plaja at-
mistk. Ben denizi soguk bulmamdan dolay: yalnizca bacaklarimi sokabil-
misken, sogugun higbir fayda etmedigi Merdan Efe ¢oktan kendini denize
birakarak iizerime su atmaya baglamigti. “Ya! Insan sevgilisine béyle yapar
m1 ya, yapar m1?”

“Yavrum, yanm saartir orada duruyorsun zaten,” dediginde ayaga kalk-
u. Su damlalan gogsiinden siiziiliirken bakiglarimi hizlica gozlerine gikar-
dim. “Aruk denize girme vaktin geldi. Bir gir, hemen aligacaksin bak.”

Dibime kadar gelerck elimi tuttu ve tiim sizlanmalarima ragmen beni
denizin ortasina dogru yiiriitmeye bagladi. Su belime kadar geldiginde dur-
dum. “Usidiim.”
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“Kim derdi ki bu kiz Izmir'de dogup biiyiidii diye? Senin denizin soguk-
luguna alisik olman gereckmez miydi?”

“Ne alakasi var?” Dudaklarimi biizdiim. “Kig mevsimini de gok severim
ama ¢ok tigiidigiim icin disan ¢itkmak da hep zor gelir.”

“Peki sevgilim.”

Bir sey dememi beklemeden kendini serin suya atarken boyle daha faz-
la iigiiyecegime kanaat getirip ben de kendimi suya birakum. Bagta ayni
sekilde iisiimeye devam etsem de Merdan Efe'nin de dedigi gibi gitgide
aligtyordum. Suyun alundan yan yana daha derine yiizdiagimizde, benim
aruk ayagimin yere degmedigi kisimlara gelip nefes alamamamla suyun yii-
zeyine gikuk.

Nefes nefese birbirimize bakmaya basladigimizda ona iyice yaklagip
bacaklarimi beline sardim. Kahverengi gozleri giinesin de etkisiyle fazla-
styla agilmug, bal rengi gibi goriinmeye baglamusn. “Gozlerinin giizelligi!”
Sesim civil civil gikarken giiliimsemesini sagladi. “Galatasaray’in sansi gibi
olmus,” diyerek devam ettigimde daha sesli bir gekilde gilmeye baslad:.

“O zaman sen de vampir ol da birbirimizi tamamlayalim, giizelim.”

“Vampir olursam Edward Cullen’ gelir mi?” derken sakasina demistim
ancak o ciddiye almisa benziyordu.

Giiliisii solarken kaglarini gatti. “O kim? Edward falan yok, Izgi. Mer-
dan Efe Yiiceer verelim?”

Suyun altundan omuzlarina dokunan ellerimi kaldirp yanaklanna koy-
dum. “Benim tercihim o yénde zaten! Tek yon Merdan Efe...”

Hemen yanimizdan gelen aglama sesiyle ikimiz de o yone donerken
sisme sari arabasinin iginde, sudan korktugu icin aglayan bebegi gordik.
Anne ve babasi hemen yaninda onu oynatmaya galigsalar da suya degen ba-
caklan ytiziinden susmak yerine daha gok aglamaya devam ediyordu. Mer-
dan Efe’yle bakiglarimiz tekrar birbirimizin gézlerine donerken o gézlerinin
icindeki 1g1lunin yaninda yine ayni duygu vardi. Baksslarini hizlica benden
kaginp ilerideki kayaliklar1 gdsterdi. “Yariga var misin?”

“Sen kagindin,” derken bacaklartmi belinden ayirdim. “lyi olan kazan-
sin!” diye bagirmamin ardindan elbette geri sayimi bile beklemeden suya
daldim ve hizlica yiizmeye bagladim. Kayaliklar nefesimin yetmeyecegi
uzaklikta degillerdi. Biraz zorlanirdim ancak pes etmeyecektim. En sonun-
da hedefledigimiz yere ulagip suyun ylizeyine gikacakum ki belimden tu-
tulmamla duraksadim. Aniden panik dalgasi viicuduma yayilirken Merdan
Efe’nin yiiziinii gormemle o duygu uqup gitti.

* Stephenie Meyer'in Alacakaranlik adli roman serisindeki vampir karakterlerden biri.
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Islak saglarimi omzumun iizerinden sirtima dogru atarken nefes nefese
yuzine bakmaya devam ettim. “Yine de ben kazandim!”

“Sasirdigim bir sonug degil,” dedi bu sefer de. “En bagindan beri sana
kary1 kazandigum mag yok. Bana kargi kazanman hogsuma gidiyor.”

“Yaa.” Suyun iginde ona sanlmaya galisum. “Ama ¢ok yoruldum. O
yuzden beni tagtyarak geri gotiirmen gerek. Yoksa Gokdeniz gibi ens bira-
kin siz yola devam edin diye bagiracagim.”

“Anma yu Hamsi'yi,” derken beni sirtina alarak ilerlemeye bagladi. “Bu-
rada bile her an bir yerden ¢ikacakmus gibi hissediyorum.”

Ensesiyle bakisirken konugtum. “Yine de Gokdeniz ile tatile gitmek de
eglenceli olur gibi geldi. Hig inkir etme ¢ok eglenceli birisi.

“Eglenceli,” dedi huysuz bir halde. “Ama beni siirekli sinirlendiriyor.
Onu bir giin suda bogacagim.”

“Hamsiler suda bogulmaz, Merdan Efe.”

Omzunun izerinden bana bakip yiiziinii burusturdu. “Izgi... Yeterli.”

Sudan ¢ikip sezlonglarimiza hizlica gitmis, havluyla kurulanmaya bagla-
migsuk. Giine§ tam tepemizde oldugundan saglarimin hizlica kuruyacagini
biliyordum. “Krem siirelim tekrardan,” dedim. “Bu giines yakar. Sonra aci
-ekelim istemiyorum.”

Sezlonga oturup iki bacagini aralad. “Gel bakalim.”

Sirum déniik bir gekilde bacaklarinin arasina oturdugumda plaj ¢an-
tamdan gikardigs kremi eline sikip omuzlanimdan baglayarak siirmeye bas-
ladi. Egdigi bagini kaldirmadan bakiglarimi bana gevirdiginde gozlerini ki-
sarak yiiziimii inceledi. “Neden kizardin?”

Bogazimi temizledim. “Kizarmadim?” Elleri bacaklarimdan karnima
dogru kremlerken oradan da gogiiskafesime gegti.

“Kizardin, Izgi,” dedi keyifle. Derin bir nefes alip ona cevap verme-
digimde, cline sikug kremi gozlerimi kapatmamla yiiziime de siirmeye
bagladi. En sonunda krem siirme iglemi sona erdiginde sintmasini daha
da biyiitiip elindeki kremi uzatu. “Heyecandan bayilmayacaksan bana da
sirer misin sevgilim?”

“Ha ha.” Yalandan giilerken kaglarimi gaup ayaga kalkum. Bu sefer
onun arkasina ben gegtigimde dnce sirtina ve kollarina siirdiitm. Ona hig
bakmasam da sirntugint hissedebiliyordum. Elime aldigim kremle omzuna
dokundugumda viicudunun aniden kasilmasiyla bu sefer siritan ben ol-
dum. “Neden gerildin?”

“Gerilmedim?” dedi ayni1 benim séyledigim tarzda.

Sesimi kalinlagurdim. “Kasildin, Merdan Efe.”
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Merdan Efe’'nin de kremlenme islemi tamamlanirken tepemizdeki
semsiyeyi ¢ekerek yarim saate yakin giineglendik. Sicagin beni olduk-
¢a mayigtirmastyla uyumamak igin gozlerimi aralarken Merdan Efe hala
yuziistii bir gekilde uzaniyordu. Yatugim yerde dogrulurken yiizimin iki
kau biiytikligiindeki hasir japkami kafama takum. Cantamdan gikards-
gum telefonumla Merdan Efe’nin fotografimi ¢ekdigimde, bagims kaldir-
mamla oldugu gezlongdan dikkatle ona bakan kadini gordim. Bayap
bayag: goézlerini dikmis sevgilimi izliyordu. Ben, giineslenecegim derken
goriinmez olmug olabilir miydim?

Kadina her ne kadar bakmay: stirdiirsem de bir an bile bakiglan bana
donmedi. Aniden beynime ¢ikan ategle, “Merdan Efe,” diye seslendim. Se-
simin yiiksek ¢ikmasiyla irkilirken yatug yerden dogrularak orurma pozis-
yonuna gegti. “lzgi?” Bakiglar1 hizlica Gizerimi tarads. “Ne oluyor”

“Aciktum,” dedim hizlica. “Acikum, yemek yemeye gidelim hadi. Sen de
¢ok giineslendin. Yeterli bu kadar...”

“Tamam giizelim. Soyleriz simdi buraya getirirler,” dediginde gozlerimi
kocaman agtim.

“Ne alaka, Merdan Efe?” dedigimde sesimin hafiften sinirli akmasina
engel olamamigum. “Neden burada yiyecekmisiz? Gidelim ve bir masanin
tizerinde yiyelim. $ezlongda yemek mi yenir?”

Garip bir ifadeyle suratima bakmaya bagladi. “lzgi, basina giines mi geg-
ti bebegim?”

Duraksadim. “Galiba...”

“lyi, gidelim hadi,” derken ayaga kalku ve ardindan egyalanmuzi topla-
maya basladi. “Takmigsin yine o rath sapkan.”

Bana kisa bir bakig aup gapkinca giiliimsemesiyle kiigiik sinirim uup
gitti. Ellerimi sjapkamin iki yanina koyarken bagumi geriye aup yiiziine ba-
karak sirntum. “Tatli olmuy muyum yine?”

Ayakta oldugundan dolay: bana dogru egilirken dudaklanni dudakla-
nma basunp geri gekildi. “Cok.” Merdan Efe hig etrafi incelemeden sap-
kasini ve gézligiini taku. Bir eline plaj gantamu alirken diger elini de bana
dogru uzatu. “Hadi, gidelim bakalim karnini doyurmaya.”

Kadina son bir bakis atugimda az 6nceki bakiglarina tezat ko bir sekil-
de ikimizi izledigini gérdiim. Sevcan, nazar duasi. Sevcan, ¢ok acil.

Elini tutarak ayaga kalkugimda ilerlemeye bagladik. “Sonra havuza gi-
delim ama,” dedim. “Denizi sevmedim ben.”

Plajin arka tarafinda kalan kafe ve restoranlan incelerken konugtu. “De-
nizden gikugimizda begenmise benziyordun. Ne oldu birden?”
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“Sovesim gelmedi.” Omuz silkeim. “En ¢ok ki mevsimini sevdigimi
soylemiy miydim?”

“Soyledin soyledin de...” Merdan Efe bizi gozine kestirdigi bir restora-
na sokarken derin bir nefes aldi. “Gergekten bagina giines gegmis olmal;,
guzelim.”

Ne bagima gliney gegmisti ne de kiskanmugum. Yalnizca kadinin, yanin-
da beni gordigu halde umursamadan hili Merdan Efe’yi dikizlemesi beni
sinirlendirmigt.

(a da ben kendimi buna inandurmaya galigiyordum.

o——\D——o

lzmir'de deniz, kum ve giines igliisiiyle gegirdigimiz iki giini geride bi-
rakmisuk. Zamanimuzi tamamen dolu dolu gegirmigtik. Yarin Istanbul’un
o karmagasina geri donecegimize iiziiliyordum ama su birkag giin &yle
glzel dinlenmigtik ki bu ylizden séylenmemeye caligiyordum. Tatilimizin
dordiincii guniindeydik ve benim de tsrarlarimla Gokdeniz de Istanbul'dan
kalkip yanimiza gelmigti. Plajin daha sakin bélimiinde tigiimiiz de gezlong-
lara oturmugruk. Ben ve Gokdeniz sohbet ederken Merdan Efe elindeki
tabletiyle muhtemelen sdzlesmesi biten ve yeni sezonda takima almak igin
teklif gorirulecck oyunculan inceliyordu.

“Triplere bak,” dedi Gékdeniz, Merdan Efe’yi incelerken. “Sanki balay-
nt yanda béldik adamin. Hayirdir, kafanin iginde evlendin de bunu balay:
mi saniyorsun aslanim? Siirekli bir bas basa olmak istemeler falan.”

Neyse ki Gokdeniz hila Merdan Efe’ye aslanim dedigimi bilmiyordu da
sinir digi edilmemigtim ve hala dostruk.

“Sana degil, oniindeki transferler bozmugtur onun moralini,” derken
Merdan Efe kafasimi tabletinden kaldirdi. “Durumlar nasil sevgilim? Bu
sene seni transfer ediyorlar ms?”

“Hocamin yanina yardimci olarak girsem fena olmaz,” dedi Merdan
Efe. “Transferler daha temmuz sonu, agustos bagi gibi belli olur da... benim
bakugim sey birkag giin sonra yapilacak olan Galatasaray bagkanlig) se¢imi.
Tahmin edersiniz ki hocami istemeyen kesimi ben de istemem.”

“Senin bagkan olman lazim,” derken dondurmamin paketini agmaya
bagladim. “Aday ol.”

“Bence de aslanim,” dedi Gokdeniz. “Aruk zamani geldi.”

Merdan Efe dediklerimizi takmazken elini hafiften ¢ikmig sakallarina
gotiiriip yavasca kasidi. “Onemli bir segim bu... Galatasaray icin en yararl
olan kimse o segilmeli. Kritik.” Merdan Efe'nin simdiden stres olmasi di-
sinda bir problem géremiyordum. “Ama hocam kimi tutuyorsa o segilsin.”
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Gokdeniz gilmeye basladi. “Hocanin kararlanna ondan daha ¢ok gu-
veniyorsun, aslanim.”

Sevcan burada olsa ona Terimkolog derdi.

“O zaman ben denize giriyorum,” dedi Gokdeniz ayaga kalkip hafifce
gerinirken. “Hamsiler deniz severler, bilirsiniz.”

“Nereye gidiyorsan git,” dedi Merdan Efe ona dik dik bakarken. “Ne-
den haber veriyorsun? Denize gir de biz de kagalim.”

Gozdeniz gozlerini kisuginda ben konugrum. “Bir yere gidecegimiz
yok, Gokdeniz. Sen gir denize, biz buradayz”

Gokdeniz dizi sahnelerindeki gibi denize kogarken dondurmami yeme-
ye devam ediyordum. Bakiglanm sevgilime kaydiginda tekrardan ablete
gomuldiginid gordim. Merdan Efe, diinden beri beni lunaparka gorir-
mek i¢in ikna etmeye ¢aligsa da kabul etmemistim. Bu yuzden de bana
bozuk auyordu. Beni disiinerck gitmemizi istese de bunu hazir degildim
¢inkii o aleterin hepsi bana inandmaz korkung geliyorlards.

Bir de gocukken her gitmek istedigimde annemin reddetmesiyle agla-
digam giinler aklima geliyor ve tiziilliyordum ama bunu ona sylemedim.

Diin gece Sevcan ile goriintili konusmugruk ve bana sdylemese de hu-
zursuz oldugu seyler oldugunu gézlerinde gormiigtim. Sevaan't maryor-
dum. Hep nese doluydu. En iizgiin oldugu anlarda bile giiliimser ve mut-
luymus gibi davranirdi ama gozlerinden o hiiziin okunabilirdi. Gerginligi
de ayni sekildeydi. Bana her sey iyi imaji gizse de onu strese sokan bir seyler
oldugunu anlamigum. Telefonda konusunu agngimda elberte bayik bir
ustalikla konuyu degistirmisti ancak déndigiimiiz zaman yiz ylze geldigi-
mizde bagaramayacagini ikimiz de ¢ok iyi biliyorduk.

Nedense yine Selguk konusu agilacak gibi hissediyordum. Allah'in bela-
s1, yillar sonra bile beni ve gevremdekileri huzursuz etmeyi bagarabilivordu.

“lzgi,” diyen sesiyle daldigim disincelerimden siynhirken sikinayla ye-
rinde dogruldugunu gérdiim. “Midem kétii oldu. Ben odaya qikayum, siz
akilin.”

“Sagmalama,” derken ben de onunla birlikte ayaklandim. “Seni yalniz
birakacak halim yok, Merdan Efe. Hastaneye gidelim mi2”

Bagin iki yana sallarken redderti. “Gerek yok. Uyursam geger, glizelim.”

l¢ime pek sinmese de kabul ettim. Gokdeniz'e haber verip otele geri
dondiigiimiizde, Merdan Efe dus bile almadan kendini yaga arrak uy-
kuya daldi. Birkag giindiir siirekli klima alunda uyuyorduk ve onun di-
renci benimkinden daha digiikeii. Bu ylizden oldugunu diginiyordum
ancak basit bir iigiitme olsa da uyandiginda hastaneye gitmemiz igin 1srar

edecekuim.
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Ona son kez bakip dusa girdim. Fazla zaman kaybetmeden tekrar yani-
na gestigimde yatakta hemen yanina oturarak onu izlemeye basladim. Ince
ortliyl {zerine drterken parmaklarim saglarinda ve alninda gezindi. Selguk
konusunu ona agmam gerekiyor muydu bilmiyordum. Bilmememin sebe-
bi, gegmisimizi ikimizin de konugmuyor olmasaydi. Simdi konuyu agarsam
hali o konuda sitkinulanim oldugunu disiiniir diye korkuyordum ama on-
dan gizlim saklim yoktu, olmayacakt1 da. O yiizden Sevcan ile konugma-
mizdan sonra onun beni sordugunu séylemeye karar vermigtim.

Bir seyleri saklamak her zaman her seyi ¢ikmaza sokuyordu ve béyle
olmasini istemiyordum. Digiincelerime simdilik bir son verirken Merdan
Efe’nin yanina sokulup ben de yorgunlukla gézlerimi yumdum ve igimden
tekrarladim: Bizim igin her sey cok giizel olacak.

Gozlerimi gok kisa bir siire sonra Merdan Efe’nin sesiyle agtigimda du-
rumunun uyuyunca gegmesi bir yana daha da kétiye gittigini gordiim.
Mide agnisi artarak beraberinde kusmayi da getirmigti. Endigeli bir halde
yataktan dogruldugumda Gékdeniz'i odaya ¢agirmamin ardindan zaman
kaybetmeden hastaneye gelmistik. Sadece bir iigiitmeyle mi boyle oldu diye
diginiirken gida zehirlenmesi yagadigini 6grendik.

Biz digarida beklerken Merdan Efe igeri alinarak muayene edilmigti.
Birkag saat beklememizin sonunda odaya, yanina girebildim. Giin iginde
'56kdeniz ve ben a¢ olmadigimizdan dolayr yemek yemezken Merdan Efe
vemegi yalnizca kendisine almigu, bu yiizden de bizde higbir sey yokuwu.
Olan yalnizca ona olmugtu. Simdi ise elini avuglarima almig bir halde yine
uyuyan yiiziinii seyrediyordum. Hastanelerden bir tiirlii tamamen kurtula-
mamamiz bizim ganssizligimiz miyd: bilmiyordum.

Daha kétiisii olmadigina sitkrederek sakin kaldim. Yarin [stanbul’a
dénmeye karar vermistik. Daha dogrusu ben karar vermigtim ve uyands-
ginda bunu Merdan Efe’ye de soyleyecektim. Zaten su saatten sonra tatile
devam edemezdik. Maalesef birlikte ilk tatilimizi kiigiik bir tatsizlikla biti-
riyorduk ama gegirdigimiz birkag giizel giinii ele alirsak bunu ikimiz de es
gegecegiz gibi duruyordu.

“Hastalikta ve saghkta s6ziinii erkenden uygulamaya bagladik gibi du-
ruyor.” Kisik sesini aniden duymamla bagimi elinin iizerinden kaldirirken,
ayaga kalkip endigeyle yiiziine bakum.

“Merdan Efe! Doktoru ¢agirayim hemen,” dedigimde elimi tutarak
beni durdurdu.

“lyiyim,” dedi yalnizca. “Korkuttum mu seni?”

“Evet,” diye mirildandim. “Aniden kétiilesince ne yapacagimi bileme-
dim ama olsun. §imdi iyisin, degil mi?”
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Gozlerini kapaup agmakla yetindi. Yiizii sapsariydi ve gozleri her za-
manki gibi kisik baksa da yorgunlugunu okuyabiliyordum. Kapinin agil-
masiyla ikimiz de o y6ne dogru donerken Gokdeniz kendisine ve bana al-
dign kahvelerle igeri girdi.

“Aslanim uyanmuig,” derken hemen yatagin basucuna geldi. O da en-
diselenmigti ama bunu belli etmiyordu. “Ben {zmir'e gelince ilgi Gizerime
dondii ya ondan hemen hastalanip ilgiyi tizerine gekein, degil mi? Sen var
" Merdan Efe gozlerini devirdi. “Buna Ege havasi yaramamg. Karadeniz'e
yollayalim da kendine gelsin.”

“Ya tamam, en ¢ok ilgiyi sana gosterecegiz aslanim. Yapma gdyle endi-
selendirici hareketler. Hayir, bir de doymuyorsun, siirekli yemek yiyorsun.
Bak, sonu ne oldu?”

Sikinuli bir nefes alirken kisik bakiglari bana dondi. “lyi ki sen ag de-
gilmigsin o an, giizelim.”

Haila beni digiiniiyordu.

Hala.

Ellerimin arasinda duran elini kaldinp {izerine dudaklarimi basurdim.
“Beni degil de 6nce kendini diiin ju an, sevgilim. Ben doktoru gaginp
hemen geliyorum. Gékdeniz yaninda zaten.”

“Hamsi’si her zaman aslaninin yaninda olur. Géziin arkada kalmasin,
lzgicigim.”

Onlan odada yalniz birakip doktorunu ¢agirmak iin odadan aynldim.
llk defa yakinimdaki biri zehirlendigi icin ne yapacagum bilmiyordum. Bu
yiizden doktorla birlikte odaya ddnmemizin ardindan her dedigini dikkatle
dinledim. Ne olur ne olmaz diyerek bu gece birlikte hastanede kalacak,
ardindan giindiiz annemlerle vedalagip sehrimize geri donecekrik.

Doktorun odadan ayrilmasiyla Gékdeniz kendini tekli koltuga aup
odadaki televizyonu agti. “Ben simdi ona Galatasaray haberleri agip iyiles-
mesine yardimci olurum.” Ben odanin bir kdgesinde durup ona bakiyorken
yine elini kaldirarak beni yanina ¢agirdi. Yataginin hemen yanina orurdu-
gumda Gokdeniz tekrar konugtu. “Sakin yanimda ask yagamayin. Beni de
alerjiden yan odaya yaurirlar.”

“Sen artik sussan mi acaba balik adam?” diye sordu Merdan Efe alayla.

“Sana yaziklar olsun, aslanim. Ben has Trabzonsporlu olarak televizyon-
dan sana Galatasaray haberleri arayayim, sen bana balik de... Hak ettiysem
cyvallah... Diisene bir de sen dedin, tamam.”

“Zevzek zevzek konugsma, Hamsi. Sen onu bunu bog ver de bu olay:
sdyleme bizimkilere. Ugiimiiziin arasinda kalsin.”
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Gokdeniz kinarcasina bakn ona. “lzgi’yi uyarmiyorsun da neden ben;
uyanyorsun? Bogbogaz miyim ben?”

“Ever”

“Kina.”

Merdan Efe ona gz larpuginda gagkinlikla ikisini izlemeye bagladim.
“Seviyorum seni, biliyorsun.”

Gokdeniz antm. “Ben de seni, biliyorsun.”

Gergekren inanilmaz bir iliskileri vards.
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Y sanbul'a donmemizin {izerinden wm bir
hafta gegmigti. Bazen acaba donmese miy-
dik diye diginiyordum ¢iinkii her ne kadar
is konusunda ben de yogun olsam da dondi-
*-y gumiizden beri Merdan Efe benim iki kanm
yogunlugundayd. lyilesmesinin hemen ardindan
da geg bir vakitte donmek zorunda kaliyordu. Dogal olarak birikre vakir
gesirdigimiz saader de azalmigu.

Bu siiregte daha ¢ok Sevcan ile vakit gegcirmigtik ve inkir edip dursa
da Gzerindeki garipligi hila hissedebiliyordum. Bir de yaz scagnda hasaa
olmugtu. Gergi o hasta oldugunu kabul euniyor, “Ben hasta olmadim lzgj,
kem gozlh insanlar yiizinden nazara geldim,” deyip duruyordu. 1flah ol
maz birisiydi, o ylizden ¢ok da takmadan gegiyordum.

Simdi ise 6ntimdeki son dosyay: da bitirip bir an 8nce biirodan gkmak,
sevgilimi gorecegim sirkete gitmek icin dakikalan sayryordum. Kapinin
aklanlmasryla istedigim kahvenin getirildigini disinerek bami dosyadan
kaldirmadan, “Gir,” dedim. Kapinin yavagca aqlma sesiyle adim seslerinin
odanin i¢ine dolmasi bir olurken, masaya herhangi bir kahve biraknlmama-
sryla kaslanmi gatarak bagimu kaldirmak zorunda kaldim.

Gordiigim yiiz sagkinlikla donup kalmami sagladipinda kaganm qanl-
di. Sakin olmalsysim, diyerck tembihledim once kendimi. Sakin olmali ve
fevri hareket etmemeliydim. “Ne isin var senin burada’” diye konugurken
sesimin ttrememesine 6zen gosterdim. Yuziane bakmak bile istemiyordum.
“Hangj yuzle gkiyorsun karyima?”

“l2gi,” derken kapiyr ardindan kapaup masama yani bana dogru iler-
lemeye baglads. Elimdeki kalemi daha siki tutarak kapsinda gerginligimi
belli etmemeye galigum. Sesi bile midemi bulandirmaya yerd. “Yalnoca
konugmak istiyorum. Beni dinlemek zorundasin.”

Soyledigi sdzlerle kan beynime sigrarken elimdeki kalemi bu sefer sert-
¢c masaya biralup hiddetle ayaga kalkum. “Oncelikle ben higbir sey igin
zorunda degilim. Bunu akhindan ¢ikarma, Selquk. Aync benim seninle
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konugacak higbir seyim yok! Hemen ik git buradan. Konugmak bir yana,
sasine bile mhammil edemiyorum.”

Yuzdm nasil bir haldeydi, ona tiksinircesine mi bakiyordum bilmiyor-
dum ama bu durum kesinlikle dig goriinagiiyle alakali degildi. Tamamen
karakterine kary olan bir tiksinmeydi benimki. Ayrica annemin séyledikle-
rinc hak vermigtim. Benim ranidigim Selguk ile su an karsimdaki Selguk’un
arasinda daglar kadar fark vardi. O gece mekindayken hem uzakta hem de
1ytklann alunda olmasindan dolay: fark edememigtim. Saglari uzamig kar-
makangik bir halde omuzlarina dokiilirken; yiizii <;6kmﬁ‘§, gozleri kizanka.
Taninmaz diyecegim bir haldeydi.

Gergi ben zamaninda onu tanidigimi zannetmigtim. Oysa o, en yaki-
nimda sandigim zamanlarda bile bana en uzakra olan bir yabanciyd.

Bazen bazs durumlar hem geg hem de en agir sekilde 6greniliyordu.

"Ben yalnizaa Gziir dilemek istiyorum, lzgi. Hata yapum... Bak bili-
vorum, ¢ok biyilik bir hata bu ama herkes hata yapmaz mi zaten? Ben
gergekten gok pigmanim. Sana yapugim, sana yasatugim her sey igin ¢ok
pismanum. Hatam: ge¢ de olsa anladim ve seni geri istiyorum. Biliyorum
serefsizin tekiyim-"

“Oylesin,” diyerek boldiim sézlerini. “Senin ne pigmanim dedigin ciim-
lelerini ne de herkes hata yapar zirvaliklarini dinlemek istiyorum. Odam-
dan gk yoksa glivenligi arayacagim. Yillar sonra karpima ¢ikuginda seni
dinleyecegimi ya da seni affedecegimi diigiinecek kadar hayaumda yer edin-
digini disinmen tziicii. Sen ve o, benim igin ihanetinizi 6grendigim giin
tamamen birtiniz. Size kargi ne kizginligim var ne de kirginhigim. Higsiniz
hayaumda’” ,

“Kuzginsin bana. O uzun siiredir benim hayaumda degil, Izgi. Bizim
onunla iletisimimiz bile yok aruk. Ben seni istiyorum. Kizgin oldugun igin
boyle konusuyorsun,” dediginde alayla giildim. “Sen de benimle konug-
mak, eski halimize dénmek istiyorsun ama gururun izin vermiyor, biliyo-
rum. Kizginsin ama ben o kizginhigy gegirmek igin geri déndiim, lzgi. Ve
bunu bagaracagim. Seni o gerefsize birakacagim: diigiiniiyorsan ¢ok yanili-
yorsun.”

“Ha, sen hila sana kizgin oldugumu falan disiiniiyorsun? Hala ar-
kandan tziildigimii falan?” Ellerimi masaya yaslayip éne dogru egildim.
“Selguk, sen benim umurumda degilsin. Hig olmadin. Benim umurumda
olan tek scy givendigim iki insanin arkamdan is gevirerek beni aldatma-
stydi. O giivensizlik bende hep kalds ama siz benden gideli gok uzun yillar
oldu. Hatta ne var biliyor musun?” Masaya dogru bir adima daha yaklay-
masiyla yerimde tekrar dogrularak sinirden titreyen cllerimi gdrmemesi igin
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kollanm: 8niimdec bagladim. “Seninle yasadigim geyin agk oldugunu da-
sunmem bile yanhsmig. Ben gergek aski da sevgiyi de su an yagryorum. Ve
inan bana, seninle gegirdigim giinler bu anlarimin yanindan bile gegemez.
Simdi tekrar séyliilyorum. Bu oday: terk et ve bir daha karyima gikma. Yok-
sa ayni zamanda bir avukat olarak beni rahatsiz eimenden dolayr gerekeni
hukuki olarak da yapacagim.”

Ciamlelerimle damarina basugimi gozlerinden ¢ikan sinir ateyinden an-
layabiliyordum. Gergekten karsima gikarken boynuna adayacagmi falan
mu diginidyordu bu adam? Hayaumda biri yokken kargima ¢giksaydi bile ne
boynuna adardim ne de onu affedip tekrar hayauma alirdim.

lhanetin affi olmazdi, olmamaliydi.

“Ask yasadigini mi diigiiniiyorsun?” Bu sefer alayla giilen o olurken kag-
lanmin ¢aulmasina engel olamadim. “Seni, ¢ocukluk agkin olan ben bile en
yakin arkadaginla aldatmigken, o zengin pigin etrafi manken gibi kadinlarla
doluyken sana sadik kalacagin1 m1 diisiiniiyorsun? Komik olma, lzgi. Ben
bir hata yapum ve pisman olup geg de olsa sana déndiim. Ama o dyle yap-
mayacak. $imdi seninle goniil eglendiriyor ama o da seni aldaup birakacak
ve benim gibi pisman olup dénmeyecek de.”

“Merdan Efe 6yle bir sey yapmaz.” Yiiziim nasl bir hale biiriindi bilmi-
yordum ama alayla giilerek bir adim daha atu. $imdi masanin éniinde, am
karsimda duruyordu. “Sagma sapan konusmay birak ve git aruk!”

“Hadi ya? Yapmaz mi gergekien? Yoksa sen eskiden de oldugu gibi
yapmayacagina kendini inandirmaya mi ¢aligtyorsun? Hep boyleydin lzgj,
hep bdyleydin...” Nefes ali verislerim hizlanirken bu sefer ellerini masaya
yaslayarak 6ne dogru egilen o oldu. “Ama bu sefer ag gozlerini, lzgi. O
adam benim yapugimdan daha kétiisiinii yagatacak sana. Hem sen sirekli
kurallani olan, hayau bile 6zgiirce yasayamayan birisin. Gecelerin adamu,
oradan oraya 6zgiirce gezen o adam sana ne kadar dayanur saniyorsun? Kat-
landmayacak huylarin var, lzgi. Kimse seni oldugun gibi sevmeyecek. Ama
ben yillar sonra tiim bunlan umursamadan sana geri dondim.”

Hem sen siirekli kurallar: olan, hayats bile ozgiirce yasayamayan birisin.

Ellerimi kulaklarima yaslayarak giglik atacagimi diisiindiim. “Git bura-
dan,” diyebildim yalnizca. “Hemen git! Git, rahat birak beni!”

Hem sen sdirekli kurallars olan, hayan bile ozgirce yasayamayan birisin.
Gecelerin adami, oradan oraya ozgiirce gezen o adam sana ne kadar dayansr
sansyorsun?

Titreyen ellerim ve sesime bu sefer engel olamazken oldugum yerde dik
bir halde durabilmek icin elimle masanin kenarina daha siki turundum.
“Yine ayni geyleri yasayacaksin,” dedi inatla daha da konusurken. "Ama bu
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sefer karyindaki ben degilim, lzgi. Kabul etsen de etmesen de bizim askimy
bagkaydi. Bunu anladiginda bana geri déneccksin. O serefsiz seni aldat.
ganda kollanmda aglamana izin verecegim.”

“Girt aruk!” Sesim, hayaumda ilk kez bu kadar yiiksek ¢ikarken o da ga-
sirds. Bogazlanm yrwrulircasina bagirmamla sol géziimden tek bir damla yay
akuginda, sesimin disandan gegenlere bile ulagugini biliyordum. “Merdan
Efe 6yle biri degil' O sen degil! Oyle bir sey olmayacak.”

Kimse seni oldugun gibi sevmeyecek.

Gozyaglanm akmaya baglarken kapinin aniden sertge agilmasiyla bu-
lanik gozlerle de olsa Merdan Efe’nin geldigini gorebildim. Bizi kargihikl
durmug bir halde, odada yalniz bagimiza gérdiigii igin aglamam daha da
siddedenirken korkuyla oldugum yerde diz ¢6ktiim. Sesler gitgide yiikselir-
ken odada bir kaos ortami olugtugunun farkindaydim.

Kaslanilmayacak huylanin var, Izg.

Merdan Efe, o degildi. O, Merdan Efe’nin urnags bile olamayacak bi-
riydi. Evet, kendi i¢cimde kurallarim vardi. Evet, belki en mutlu anlanmda
bile icimdeki duvarlar yiliziinden adim atmaya korkuyordum ama bunlan
benimle agacak bir adamdi Merdan Efe.

Yine ayns seyleri yasayacaksn.

Uzun sayrlmayacak bir siire zarfinda sesler yavas yavas kesilirken yanima
birinin gelip egilmesiyle basta kim oldugunu ¢ézemesem de burnuma do-
lan guzel kokusuyla aglamam daha da siddetlendi.

“Sss.” Kollan beklemeden bedenimi sararken yere oturup beni kucagina
¢ekri ve dudaklanni art arda saglarimin iizerine basturdi. “Sakinles bebe-
gim.” Bir eli belimi sikica kavramugken, diger eliyle yiiziime yapisan sagla-
nmu ¢ekerek gozyaglanmu silmeye calisn. “Izgi, aglama giizelim. Liitfen.”

“Geleceginden haberim yoktu,” derken sesim boguk ¢iku. Agladigim
i¢in konugmam zor olsa da susmadan devam ettim. “Yemin ederim yanima
geleceginden haberim yoktu. Olsa... Olsa izin vermezdim, biliyorsun degil
mi?” Bagimi gogsiinden kaldinirken yiiz yiize gelmemizi sagladim. “Onunla
goriiymek istemezdim, Merdan Efe. Biliyorsun, degil mi? Senden habersiz-"

“lzgi,” diyerck séziimii béldiigiinde gozlerinin igine sakince bakmaya
galisum. Hig¢ olmadigy kadar yumugak bakiyordu bana. “Biliyorum sevgi-
lim. Ama sen de boyle bir agiklama yapmak zorunda olmadigini bil, tamam
m1? Benim sana giivenim tam. Gelip konustuysa bile sen cevabini vermis-
sindir.” Cevap vermedigimi goriince gozyaslarimi silerck tekrar konustu.
“Tamam ms?” Her ne kadar icimdeki huzursuzluk devam etse de bagimi
asag yukan salladim. “Giizel. §imdi aglamani durdur ¢iinkii ben seni boyle
gormeye dayanamiyorum.”
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Muhtemelen ¢oktan kipkirmizi olmus burnumu ¢ekerken avucumu ya-
nagina yaslayarak goézlerinin igine daha derin bakum. Anlasin istiyordum.
Beni, yine gézlerime bakarak anlasin istiyordum. “Seni ¢ok seviyorum, bi-
liyorsun degil mi?”

Bagini gevirip yanagindaki elimin avug i¢ine dudaklanna basunp goz-
lerini kaparu. “Ben de seni gok seviyorum,” dedi saglanmi oksarken. Avug
i¢imi bir kez daha 6pmesinin ardindan elimi oradan ¢ckerek bagimu gogsu-
ne, dudaklarinin izini tagiyan avucumu da kalbinin tam Gzerine yasladim.

Uzun bir siire hareket etmeden ayni pozisyonda kalmamza zin verdi.
Gozyaglarimin durdugu, soluk alis verislerimin normale dondiign bir anda
yerimde kipirdandigimda, elini ¢eneme koyarak yiiziimi ona dogru kal-
dirdi. “Daha iyi misin sevgilim?” Yutkunarak bagimi salladim. lyi degildim
ama olacakum. Yanimdaydi. Beni birakmayacaku. “Gidelim mi evimize>”

Usulca bagimi salladim yeniden. O da benim gibi bagini sallarken ne
haldeydim bilmiyordum ama umursamadan elini tutarak biirodan onunla
birlikte ayrildim. Cikarken birkag yiiz bana dénse de Merdan Efe kimsenin

benimle konugmasina izin vermeden oradan ¢itkmamizi saglads.
Ona minnettardim.

Her konuda.

Simdi seninle goniil eglendiriyor ama o da seni aldatip bsrakacak ve benim
gibi pisman olup donmeyecek de.

Arabaya binip kemerimi takugimda beynimin i¢inde yankilanan seyler-
le ac1 iginde gozlerimi yumdum. Yol boyunca Merdan Efe bir seyler isteyip
istemedigimi sorsa da konusacak halim olmadigindan bagimu iki yana salla-
makla yetinmigtim. $u an konusacak dermanim yokru ama eve girtigimiz-
de ya da ¢ok kisa bir an sonra kaginilmaz konugmamizi yapacaknk. Aruk
zamani gelmisti ve ben ne yapacagumi bilmiyordum.

Kagugim ne varsa ayagima dolanmalarindan korkuyordum.

Bos yollar sayesinde yarim saat iginde eve vardigimizda ilk isim duga
girmek olmugstu. Uzerimdekileri gikarp kirli sepetine arum. Sicak suyu
agip kiivete oturdugumda bacaklarimi kendime gekerek alnimu dizlerime
yasladim. Diisiinmek istemiyordum.

Katlanilmayacak bir kadin miydim? Soyledigi gibi kimsenin kadanama-
yacag? Bir insan bir insana kalbiyle baglandiginda onu her haliyle sevmez
miydi?

Aruk diisinmemem gerekiyordu.

Kadanilmayacak huylarim olsa bile insan sevdigini her haliyle kabul et-
mez miydi?

Yapamiyordum.
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Merdan Efe'yi ok seviyordum. Hatta dyle bir sevgiydi ki daha 6nce tat-
madigim kadar biiyiiktii. Ama ona giiveniyor muydum? Kalbim korkuyl
garpti.

Bagimi dizlerimden gekerken aglamaktan acimaya baglayan gozlerimi
kirpisurdim. Bunu bunca zaman diigiinmemigtim ¢iinki konu kimle olurs
olsun gilivene geldigi an hep kagmistim.

Daha fazla disginmemek igin kafami koparip atmak istiyordum.

Merdan Efe’nin bir siire sonra kapiyr uklatmasiyla, gereginden fazla
dusta kaldigim fark ertigimde aldigim i¢ gamagirlarini giyip bornozumuy
da Gzerime gegirerck banyodan ¢ikum. Gérdiigiim ilk sey o oldu. Yatagn
zerine benim icin ¢tkardigi kiyafetlerin yanina oturmusg, ylece beni bek-
liyordu. Goézlerim bir kez daha dolarken higbir tepki vermeden yiiziimii
inceledi. Susuyordu ama bunun en ¢ok da firtina 6ncesi bir sessizlik olma-
sindan korkuyordum.

Aruk kagamazdim. Her sey konugulmak zorundaydi.

Her sey.

Adimlanm en sonunda tam 6niinde durdugunda ayaga kalkip, kalk-
agr yere de beni oturttu. Hig konugsmadan 6nce benim igin ¢ikardig gri
esofman aluni pagalanina kadar toplayip ayaklarima getirdi. Once sol, ar-
dindan sa§ ayagimi kaldirarak rahata gegirmesini sagladim. Kalgam: da
kaldirmamla esofman altin1 tamamen giydirdi. Beyaz tigortii de saglanm
sardigam havluyu bozmadan, 6nce kafamdan sonra da bornozun yere diiy-
mesiyle birlikte kollarimdan gegirdi.

En sonunda giyinme iglerim tamamlanirken oldugu yerde dogrularak
cikugim banyoya girdi. Birkag dakika i¢inde sa¢ kurutma makinesi ve -
rakla tam arkama gegerek oturdu. Bacaklarini iki yanimdan uzaruginda
sagimdaki havluyu gekerek onlarin 6zgiir kalmasini sagladi. Tarag olabi-
lecek en nazik gekilde saglarima gegirip tararken sefkatini en derinden his-
sedebiliyordum. Once usul usul saglarimi taradi. Ardindan islak saglanm
dakikalarca kuruladi. Yapuklari tamamen son bulurken saglarimin {izerine
dudaklanni bastirarak ¢enesini omzuma yasladi.

“Konugmak ister misin?” Sessiz kaldigimda devam etti. “Konugmamn
gerektiginin sen de farkindasin ama iyi degilsen erteleyelim. Su an konuy
mak zorunda degiliz. Istersen giinler, istersen haftalar sonra.”

Ne konugacagymizi ya da ne diyecegimi bilemesem de bagimi agag yu-
kari salladim. Daha da ertclemeye gerek yoktu. Belki de bu iyi bir fikir
degildi ama artik gok gegti. Birlikte yatak odasindan ¢ikip salona indigimiz-
de ben koltuga otururken Merdan Efe masanin ucuna oturarak kargilikh

ama ayn1 zamanda da yakin olmamizi saglad:. Yiice ve Terim evdelerdi am
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gerginligi onlar da hissetmis olmalilar ki hem ortalikta gorinmuyorlard:
hem de sesleri ¢tkmiyordu.

“Ben...” Ne diyecegimi bilemeyerck bagimi egdim. “Bugiin saninm sinir
bosalmasi yagadim. Birden kargima gikip dyle seyler soyleyince ne yapacags-
mu bilemedim.” S6zlerimin bitimiyle yanliy anlamamasi igin telagla bagimi
kaldinp ellerini tuttum. “Onu gordiim diye kafam falan kangmadi yanlsg
anlama. Yani ben...”

Sustum.

Caresizce gozlerinin igine bakugimda dudag) sola dogru kivnlmisu ama
bu normal bir tebessiim degildi. Igten degildi bir kere. Muduluk dolu da
degildi. “Ne dedi sana?”

Sikinuls bir soluk birakum. “Merdan Efe...”

“Izgi... Ne dedi sana?” Ellerimi daha siki kavradi. “Anlat bana. Hadi
giizelim.”

Sertge yutkundum. “Sagmaladi igte. S-senin de onun gibi... beni aldaup
birakacagini... benim kadanilamayacak hareketlerime, Gzglirce yagayama-
ma dayanamayacagini ve ayni geyleri bana yagatacagini...” Gozlerimi kapa-
tarak bagimi egdim. “Iste bana dayanamazmigsin. Ayns seyleri yagarmusim.
Kimse beni oldugum gibi sevmezmis. Bunlar gibi seyler soyledi.”

Bir siire sesini gikarmadi. Yalnizca soluklanmiz duyulurken en sonunda
dudaklarini araladi. “Yaparim degil mi, Izgi?”

Duydugum seyle g6zlerim hizla agilirken bagimi kaldirarak hayrede
gozlerinin igine bakum. “Merdan Efe?”

“Sana tek bir gey soracagim.” Altdudagini dislerinin arasina alicken ba-
su geriye atarak bir siire dylece kaldi. Konugmak her zamankinden daha
zor gibi davraniyordu. Ya da bir seyleri yeni fark eunis gibi... Ne oluyordu?
Gozlerimizi tekrardan birlegtirirken kizardiklarini gérmemle kalbime acih
bir sancmun saplandigini hissertim. “lzgi, bana giiveniyor musun?”

“Merdan Efe-”

“Tek bir cevap, lzgi... Giiveniyorum ya da giivenmiyorum. Bana tek bir
cevap ver.”

Dudaklarim aralanmig bir halde ona bakakaldigimda beklentyle bakan
gozleri kalbimi daha da acitmaya bagladi. Selquk’un sozlerine agladigim igin
ondan siiphe duydugumu mu diisiiniiyordu? Béyle bir yey mimkiin ola-
mazdi.

Ya duyduysan?

Merdan Efe’nin bana, onun yagatuklanni yagatmayacagini biliyordum
ama kendime iligki konusunda o kadar giivenim yokewu ki hata yapmak-
tan korkuyordum. Bu zamana kadar hep onu kirmakuan, kaybetmekten

Ninova



128 DOKSAN ARTI DORT 2

korkmugstum. Bana olan sevgisine de giivenine de her zaman inanmugtum.
Yalnizca bunlarn kendi hatam yiiziinden kaybetmekten korkmugtum.

“Cevap veremiyorsun.” Sesiyle irkilerek kendi i¢imdeki konugmaya son
verirken bakislannda gérdiigiim duygu gozlerimin dolmasina sebep oldu.
“Diganmeden bana giivendigini séyleyemiyorsun, lzgi.”

Dudaklanm birkag kez agilip kapanirken endiseyle 6ne dogru kayip el-
lerini daha siki tuttum. Yanlig anlamigt. $u an yine kendimi ona karg ifade
edemiyordum ve ne yapacagimi bilmiyordum. “Merdan Efe, ben seni ok
seviyorum,” dedim kisik sesimle.

“Ama giivenmiyorsun,” dedi o da garesizlik kokan sesiyle. Oyle degildi.
Dusindigi gibi degildi. “Giiven olmazsa... ne olur? Bazen ne agk yeter
ne de sevgi, lzgi. Ikisi ne kadar biiyiik olursa olsun, o iliskinin iginde gi-
ven olmazsa higbir sey tam olmaz.” Sert¢e yutkunurken kizaran gézleriyle
aglayan yliziimii inceledi. “Seni ¢ok seviyorum. Sana kendimden bile gok
giveniyorum ama bu tek tarafli olmaz. Olamaz.”

“Yapma...” Ellerimi ellerinden ¢ekerek yanaklarina yasladim. “Oyle de-
gil. Ben... Ben yalnizca korkuyorum.”

“Biliyorum,” diye fisildadi. “Asil sorun da bu ya... Sana ne yaparsam
yapayim, seni ne kadar gok seversem seveyim su an hila gozlerimin igine
bakarak korkuyorum diyebiliyorsun.”

“Merdan Efe... Ne olur yapma.” Aglayisima daha fazla dayanamiyormugy
gibi gozlerini yumarken alnini alnima yaslads: “Yapma... Yapma... Hallede-
biliriz. Bunu da halledebiliriz.”

“lzgi...” Alnini alnima siirttii. “Neyi yanlis yapum da senin korkulan-
n1 yenemedim, nerede hata yapum da giivenini kazanamadim bilmiyorum
ama... daha fazlasi elimden gelmez. llk kez igik oldum, ilk kez bir kadinun
gozlerinin icine bakarak yagadim. Ben tahmin edebilecegin her seyi ilk kez
seninle yasadim. Bazen nerede ne yapilir bilemedim ama kirilmig yerlerini
daha da kirmamak igin ¢ok ugrasum. Ge¢misimin ne oldugunu bilmene
ragmen aruk 6yle olmadigimi anla diye, eski sevgilin gibi olmayacagimi
anla ve bana giiven diye ¢ok ugrasum.” Alnini alnimdan ¢ekerken yiiziini
benden uzaklagurdi. “Saninm ne kadar ugragsam da becerememisim. Belki
de bunu hi¢bir zaman bagaramayacagim.”

Bagimi telagla iki yana salladim. “Senin bir sugun yok. Yemin ederim...
Yemin ederim sen harika bir adamsin. Merdan Efe, ben seni ¢ok seviyo-
rum. Gok seviyorum, sadece i¢imde halledemedigim seyler var. Hep vard,
Bunlar scninle degil, benimle alakali. Ne olur béyle ayrilacakmigiz gibi ko-
nusma. Bak ben... ben degisecegim. Béyle devam etmeyecek. Tamam mi?
Her seyi halledebiliriz. Sen demiyor muydun? Her seyi beraber hallederiz
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diye sen demiyor muydun? Simdi neden bdyle bana veda eder gibi konu-
suyorsun?”

Dudaklarini birbirine bastrirken bu sefer bagini egen o oldu. “Ben de-
dim. Ne olursa olsun bana séyle, her seyi beraber halledelim diye ben s6y-
ledim. Peki, sen buna izin verdin mi, lzgi? Tiim sézlerime ragmen yine tiim
sikinuni igine atun. Tiim korkularinla kendi iginde savagmaya galigun ama
bak ne oldu? O korkularini kendin ¢dzemedin, tasular. O herif geldi, tek
konugmasiyla korkularini giin yiiziine qikartu. Ben senin igin hep buraday-
dim, olmaya da devam edecegim ama sen 6niime 6rdiigiin giiven duvanmn
bir tiirlii kiramiyorsun. Sen, senin igin her zaman yaninda olabilmeme izin
vermiyorsun. Aylar oldu. Sevgini biliyorum, askim biliyorum ama giivenin
hakkinda higbir fikrim yok, 1zgi.”

Higkirdigimda devam etti. “Neden? Neyi yanlis yapum? Bana kary gi-
vensiz olmana sebep olabilecek ne yapum sana, lzgi? Gegmisim mi sorun?
Seninle tanigugimdan beri bu hale gelebilecek neyi gordiin gegmisime dair?
Seren mi sorun? Biz birlikte bir adim atugimizdan beri ona kars1 yakin bir
davramigimi mi gordiin bu zamana kadar? Aksine, o giin sirkete gelmesi
diginda aylardir tek bir iletisimim yok onunla giinkii hayaumda sen varsin.
Ben, sen varken benden hoglanan biriyle arkadaglik yapmadim. Bana bir
neden ver, lzgi. Bana neden hili korkulanni yenemedigine dair bir neden
ver. Benim agik oldugum kadinin bana karg olan giivensizligini anlamam
icin bir nedene ihtiyacim var.”

“Neden yok,” diye fisildadim. “Tamamen benim her seyi i¢cime atmam
yliziinden oldu. Seni... seni kaybetmekten korktum hep. Seni de kiracagim,
seni de kendimden biktracagim diye korktum hep. O... dogru sdyliyor.
Ben katlanilmasi zor bir kadinim. Sagma sapan kurallarim var, &zgiirce ya-
sayamiyorum. Sen de bikarsin sandim. Hep bundan korkwum.”

Aniden ayaga kalkarken ellerini saglarina daldirarak salonda yiirimeye
bagladi. “Kafay: yiyecegim,” derken sesini sakin tutmaya galisngini fark edi-
yordum. “Bu korkularin giivensizlikten oluyor zaten, lzgi' Bana giivenme-
digin i¢in senden bikip gidecegimden korkuyorsun. Ne yapum da sirekli
bunlan digiinerek kendine eziyet etmeni sagladim gergekten bilmiyorum
ama giiven olmadan biz de olamayiz. Ben, o degilim.”

Son so6ziiniin ardindan ben de ayaga yerden kalkarken gozlerindeki kar-
ginligin yanina hayal kinkligi da eklenmigti. “Ben, Selguk degilim! Beni,
icinde bile olsa onunla kargilagtirip duramazsin. Sen bana bunu yapamaz-
sin, sen bize bunu yapamazsin, lzgi. Senin degismeni mi istedim? Ben seni
oldugun gibi sevdim, lzgi. Benim igin etik olayin bile sorun degildi ki.
Bunu sana agtirdiysam yalnizca senin igindi. Yalnizca sen aruk zgiirce yasa
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diyeydi. Senin degismeni istemiyorum. Senin begenmeyip zor buldugun
bu halin benim bagim géziim tstiine.”

Golerinde gordigiim hayal kinkhigi nefesimi keserken derin derin so-
luklar alarak sakin kalmaya ¢alisiyordum. “Ben, boyle bir sey yapmak iste-
medim.”

“Ama yapun,” derken omuzlari ¢6kmiig, kizarik gozlerinden akan bir
damla yas ise sol yanagindan kaymaya baglamistr. Agladigini gormemle ona
dogru aulmak istesem de buna izin vermeden elini kaldirdi. “Sen benim
canimsin, lzgi. Sen, benim her geyimsin. Ama biz, sen bana giivenmiyorken
her sey giazel diyerck daha fazla devam edemeyiz. Senin 6nce o korkularn
yenmen, bana giivenmen gerekiyor. Ask da sevgi de ikimizde var ama gi-
veni tek bagima sirtlayamam. Beraber bir yola gikiyorsak bu, sen de bana
guveniyorken olacak. $u an karsimda bu gekilde, boylesine agliyorken sana
sarilmamak, gozyaglarini silememek ve bunlari konugmak benim igin ne
kadar zor anlatamam ama bunu kendimden ¢ok senin igin yapiyorum.”

Bagimi iki yana sallamaya devam ederken devam etti. “Senin zamana
ihdyacin var. Bizim zamana ihtiyacimiz var. Bundan sonra ne olacak bil-
miyorum ama benim de 6nce bana bunca zaman giivenmedigin gergegini
sindirmem gerek, anliyorsun degil mi?”

“Sana gilivenmiyor degilim ben, Merdan Efe!” Titreyen ellerimi ona
dogru uzaurken bu sefer engel olmadi ve elini tutmama izin verdi. “Kir-
maktan korkarken her seyi daha da berbat hale getirdim. Bir giin... kag-
ugim korkulanmin giin yiiziine gikacagini biliyordum ama sonuglarinin
bu kadar canimi yakacag hig aklima gelmemigti. En can yakici noktasiysa,
senin gdzlerindeki o duyguyu gérmem oldu.” Alnimi g6gsiine yasladigimda
bostaki elini yumruk yapugini gérdiim. “Merdan Efe... Gozlerindeki hayal
kiriklig, nasil hissettigini tam olarak anlamami saglamasa da seni ne kadar
kardsgimi ok iyi anladim. Ama o zamani beraber gegirsek ya? Yine beraber
kalarak zaman ihtiyacimizi gidersek olmaz mi? Sensiz nasil devam edilir
ben aruk bilmiyorum ki.”

Bana sarilmadi ama ¢enesini bagimin {izerine yasladi. “Bunca zaman
hep yan yanaydik ve senin korkularin gitmek yerine daha da ¢ogaldilar.
Bunca zaman her amimiz beraberdi ve ne yaparsam yapayim sen giivensiz-
ligini benimle halletmek yerine kendin de halletmedin ve kagrin. Birlikee
asariz sandim ama bu senin bir geyleri ertelemenden daha 6teye gitmedi.
$imdi biz yan yana kalmaya devam edersek de ayni sey olacak, lzgi. Liitfen

yapma.”
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“Asil sen yapma!” Sesimi yiikselttigimde geri ¢ekildim. “Sen yapma,
Merdan Efe. Resmen ayriliyorsun benden. Ben sensiz ne yapacagim? Onu
soyle o zaman. Ne yapacagim ki sensiz?”

“Seni terk etmiyorum,” dedi. “Terk etmem. Sen beni birakmadigin sa-
rece ben senden gitmem. Benim boyle bir giicim yok. $u an zamana ihu-
yacimiz var diyorsam bile yalnizca senin igin. Benim seninle anisugymdan
beri her iyi hareketim yalnizca senin igindi, hep de 6yle olacak.” Gozlerime
son bir bakig aup yanimdan gegerken kolunu tuttum. “Zaten zorken daha
da zorlagsurma. Ne olur.”

“Konugarak halletmeye ¢alisalim,” dedim israrla. “Lutfen.”

“Olmuyor, lzgi,” dedi. “Konusarak olmuyor. Senin yalniz kalarak neyi
istedigine karar vermen gerekiyor. Senin kimse olmadan, ben bile olmadan
kendin igin en iyisine karar vermen gerekiyor. Sonug ne olursa olsun, senin
i¢in en iyisi ne olacaksa ben onu kabul ederim.”

“Merdan Efe...” Kolunu elimden kurtanrken yavay adimlarla salonun
cikisina ilerlemeye bagladi. Oyle yiiriiyordu ki... aniden bir sey olsun da
dursun ister gibiydi. “Gitme... Gidemezsin!” Durmadi, omuzlanm disti.
“Hem... hem daha Terim ve Yiice’nin mamalanni vermedin.”

“Igi...”

Onu duymadim. Yutkunarak telasla konusmaya devam ewim. “Daha
yemek de yemedin. A¢ mi gideceksin? Sen ag kalmay sevmezsin ki.”

“Ben en ¢ok seni iizmeyi sevmem,” dediginde omuzlanm ¢okrii. “Ama
bizim agamadigimiz ve bunca zamandir kagugimuz giiven olayini g6zmemiz
gerekiyor. Liitfen yapma béyle. Zaten dayanamiyorum. Zaten kalbim sana
hi¢bir zaman dayanamiyor. Yapma.”

Gitme, diyerek haykirmak istesem de dudaklanm bu sefer agilamad:.
Gitmesin istiyordum. Gitmese olmaz miyds?

Dis kapinin tam &niine geldiginde yeniden durdu. “Ben burada kalma-
yacagim,” dedi. “Sen kalabilirsin.”

“Nerede kalacaksin?” diye sordum nefesim daralirken. Zor da olsa de-
vam ettim. “Burasi senin evin...”

Omzunun tizerinden bana son bir bakig atarken aciyla gilimsedi. “Se-
nin aksine... buray: hi¢bir zaman yalnizca kendi evim olarak gormedim.”

Gozlerini gozlerimden kopardig) gibi kapiyr agip disan qikarken birkag
saniye iginde kapinin kapanma sesiyle gozlerimi simsiki kapatnm.

Girti ve her sey bitti.

Oldugum yere ¢okiip sesli bir sekilde aglamaya baslarken sirumi koleu-
ga yasladim. Tam o sirada en bagindan beri ortaliklarda olmayan Yice ve
Terim salona girdi. Biri ayakucuma yararken digeri bagin1 koluma yasladi.
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Bu davranglan aglamamin siddetlenmesine neden oldu.

Onsuz zaman nasil gegecekti, artik ne yapacakum bilmiyordum ve aruk
tamamen ¢ikmazda oldugumun farkindaydim. Bu hale gelmemizin sebebi
bendim. Tum bunlann sebebi benim sagma sapan harekederimdi ve bun-
dan sonra ne olursa olsun onun gozlerindeki hayal kirikligini diizelemek
i¢in ugrasacakum. $u an manukl disiinemiyor olsam da bundan emin-
dim. Gozerinin igindeki o duygulari, benim igin aglayigini nasil kabulle-
necegimi de bilmiyordum ama bunca zaman ggzlerimin igine bakmus olan
adami kaybetmemek igin elimden geleni yapacaktim.

Her sey icin ¢ok gecti, farkindaydim ama biz birbirimize bile geg kalip
bunu dert eumemisken yine her seyi beraber halledecektik. Buna inanmak
istiyordum.

O varsa ben de vardim ve biz her zaman olacakuk.

Gunkd bizdik.

Zaman en ¢ok da bize iyi gelecekti.

Kendime verdigim ilk s6ziim buydu.

o \C) -0

“Biraz daha aglarsan iizerine zorla Fcncrbaht;c formasi giydirerek fotog-
rafi Efe Merdan’a yollarim.”

Pegeteye burnumu silerken omuz silktim. Istchgm seyi at, istedigin
xadar ara. Telefonu kapali ki... Higbir gekilde ulasamiyorum ona. Diinden
beri haber alamiyorum ondan, upki: nefes de alamadigium gibi.” Dolu gozle-
rimi ona gevirdigimde stkinuli bir nefes verdi. “Ben ne yapacagim, Sevcan?”

“Once su gozyaslarini ve siimiiklerini durdurmakla baslayabilirsin,” de-
diginde ben agladigim icin o da aglayacak gibi bakiyordu. “Efe Merdan
bu, lzgi. Senden en fazla ne kadar aym kalabilir ki? Bu adam kazadan sonn
ona bakmak icin orada kaldigindan beri seni yanindan ayirmak istemeyen
adam degil mi?”

“Simdi farkli ama,” dedim. “Simdi benim igin gitti. Ve ne olursa olsun
ben tam anlamiyla karar vermeden ve benim iyi olacagima emin olmadan
gelmez.”

“Bir hafta sonra Medih’in dogum giinii,” dedi bu sefer de. “Mecburs
gelecek. Neyse, simdi onun ne zaman gelecegini diisiinmek yerine senin ne
yapacagim konugalim. Diinden beri aglamaktan i¢ini gikarmak diginda bir
seyler yapun m? Diisiinmek gibi, lzgi kusum?”

Bagimi agag1 yukan salladim. “Ben hep diigiiniiyorum, Sevcan. Zaten
siirekli diiginmekten bu haldeyim. Korkularimin ona giivenmememden
dolay1 oldugunu sdyledi ama bu dogru degil.” Kararl bir sekilde konugtum.
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“Merdan Efe’ye giéveniyorum. Hem de gok fazla. Benim giivensizligim ken-
dimeydi. Onun gibi degilim dedi... Oyle olmadiginin en basindan beri o
kadar farkindayim ki. Yalnizca inandiklarimi da bildiklerimi de hep igimde
tuttumn. Diin sana giveniyorum bile diyemedim. Sanki dilim 1al oldu, o an
kilidendim ve konusamadim. Bdyle yaparak onu daha gok kirdim. lliski-
mizi uguruma siriikledim. Sonunda ya o uqurumdan beraber digecegiz ya
da ben onun elinden tutarak ikimizi birden kurtaracagym.”

“Bir siiredir bu hale geleceginizin farkindaydim,” dediginde sagkinlikla
yluziine bakmaya bagladim. “Hig Syle bakma bana. Surekli olur olmadik
scyleri kafana takip kendine dert iiretiyordun. Izgi'm, sen en mudu anin-
da bile bir geyleri diigiinmekten 4n1 yagayamiyordun, farkinda degil misin
bunlarin? Kendini birakip Merdan Efe’yle a1 yagamak yerine, o mudu
anlarimiz1 acaba bir gey yapip da bozar musin diye diginip duruyordun.
Mesela aruk i¢inde tutamadigin seyler oldugunda gidip ilk olarak Merdan
Efe’yle konugmak yerine bana geldin. Once bana anlarun. Onu kirmayaca-
gin1 benim onaylamamu istedin ¢iinki 6nce. Béyle olmamalrydi. Gerekirse
ben bile bilmeyecektim ama siz kendi aranizda halledecekdniz her geyi.”

Agriyan bagimi ovalarken bakiglarimi pencereden dijanya ¢evirdim.
“Haklisin,” demekle yetindim.

“Ne kadar yakin arkadagin olursam olayim iftlerin arasindaki sorunlar
yine kendi aralarinda halledilmeli, Izgi. Sana sonsuz destek olurum, yeri
gelir akul veririm ama bir seyleri ¢ozebilecek olan yine sizsiniz. 1ki kigi ara-
sindaki sorunlara ne kadar yakinin olursa olsun iiglinci kigi giremez.”

Bir siire sessizce kimsenin olmadig: yolu izledim. Bu akgama kadar Mer-
dan Efe’yle olan evimizde tek bagima kalmug ve aglayarak yalnizca diigiin-
miigriim. En sonunda Sevcan korkup yanima gelmis ve beni zorla onunla
onceden beraber yasadigimiz eve getirmisti. Yann sabah kendi evime geri
donecektim. “Merdan Efe de hakliydi. Dediklerinde de yapug seyde de.
lsin koti yan ise hakli oldugunu bildigim halde elimden higbir sey gelme-
mesi. Ona ulagamiyorum bile! Oysa beni hig habersiz birakmazdi. O kadar
kirdim ki onu...”

“Tamam, halledecegiz. Endiselenmeyi ve aglamay birakir musin aruk?
Sen bu adami hem seviyor hem de giiveniyorsun. l¢inde korkulann oluy-
masinin sebebi onlan biriktirmendi. Biriktiler ve patladilar. O an yine kor-
kudan bir geyler sdyleyememigsin ama sakin ve manukh disinebildigin
anda Efe Merdan ile konugtugunda her seyin diizelecegine inaniyorum ben.
Yalnizca onun da dedigi gibi zamana ihtiyaciniz var. Sen de her ne kadar
giveniyorum desen de bu zamanda iyice diisiin, emin ol. O da yagadiginiz
anlan bir sindirsin.”
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Digan bakan gozlerim doldugunda ofladigini duydum. “Oflayip durma”

“Sen de aglayip durma, etik kadin! Sinirlerimi bozdun iyice. Ayrildinu
demeyelim de birbirinizden 6nceki hayaunizin simiilasyonunu yagiyorsu-
nuz diyelim.”

Kaglarimi gatarak ona dondiim. “Biz zaten aynlmadik!”

“Aman, amam be! Ne baginiyorsun? Iginden aslan ¢iku senin de...”

Burnumu ¢ektim. “Aslanim demistim ona...”

“Hadi canim!” Sesli bir gekilde giildii. “Bunu Goékdeniz’e séyleyerek
dalga gegmem gerek. Hamsiler aglar mi testi yapmig olurum.”

Ters ters yiiziine bakum. “Ben ne diyorum, sen ne diyorsun?”

“Ask aaisina alerjim var,” dedi. “Beni bu duruma mahkiim ettiginiz igin
sizi cezalandirmak isterim. Hem ben de senin kadar tizgiiniim. Shipim tar-
ugip iliskilerine ara vermis yurada. Acilde serum baglatmadigima dua et.”

“Ara da vermedik! Yalnizca biraz zamana ihtiyacimiz var dedik. Hali
sevgilim o benim. Ben de onun.” Oniimdeki su bardagina bakarken aklima
gelen seyle gozlerimi kisarak ona geri déndiim. “Alkol yok mu? Kerem bu-

raya gelip gidiyordu. Kesin vardir.”
“Varsa bile ne olmug?” diye sordu anlamamazliga vurarak. “Aklindan

vile gegirme.”

“Cok ge¢.” Ayaga kalkip mutfaga ilerledigimde buzdolabini agmamla
yan yana dizilmis sigeleri gormem bir oldu. Alu tanesini birden kucaklayip
arkama déndiigiimde mutfak kapisinda dikilip dik dik beni izleyen Sevcan's
umursamadan yanindan gegtim. Yeniden kalkugim yerime otururken bir
tanesi agip dudaklarima dayamigum bile. “Hani sen asla kullanmayacagim
diyordun?” diye sordugunda omuz silktim.

“Bir siire diigiinmemek ve kafami bogaltmak istiyorum, yoksa deli-
recegim.”

“l2gi, su an manukli diigiinemiyorsun kusum. Bir siseyi i¢ tamam ama
digerlerini neden getirdin? Gergekten hastaneye gidecegiz gibi goriiniyor.”

Onu dinlemeden igmeye devam ettigimde bogazimi yakan tatla yi-
ziimii burugturdum. Bir seyleri planli yagamamak da ikinci hedefimdi.
Mesela tam su an alkolii fazla kagirirsam ne olur diye diigiinmek istemi-
yordum. Hayat, en kiigiik seyleri bile kafaya takmak igin gok kisayken
aruk ani yagamaya karar vermistim. Belki hemen olmayacakti ama za-
manla bagaracakum.

“Hepsini igmeyecegim zaten,” dedim kistk sesimle. “Sen de igersin diye
getirdim. Kafayr yemisim gibi bakma, Sevcan. Bir seyleri kafama takma-
mami sdyleyen sendin. §imdi heniiz bir giin olmusken bunu yapmam
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mimkiin degil, o yiizden yalnizca rahatlamaya ¢aligiyorum. Manugim hila
benimle.”

“Sarhos olacaksin.”

Omuz sitktim. “Zaten evdeyiz? Ictikten sonra yatar uyurum. Sonugua
pot falan kirabilecegim bir Merdan Efe falan da yok yanimda, degjl mi2”

Yoktu. Belki de aruk hi¢ olmayacaku.

“Aklima ilk sarhogs oldugunda ona yakusikls adamsin demen geldi,” deyip
guldigiinde biramdan bir yudum daha alarak ben de guldim. “Capkin
olmasan yakigikli adamsin aslinda...” Tekrar gildigimde o da dayanama-
yarak kendine bir bira agu. “Bir de ayn1 bu gekilde orurdugumuz anlar geldi
aklima. Sana siirekli Efe Merdan imasi yapiyordum ve sen de siirekli oyle
bir yey olmayacak falan diyordun. Simdi geldigimiz hale bak...”

“O zamanlar ona gekildigimi fark etsem de yine Izgilik yaparak bunu
kabullenmiyordum tabii ki. Ha, her ne kadar gekildigimi bilsem de bir
gin ona bu kadar asik olacagimi ya da bu kadar baglanacagimi ahmin
edemezdim. Ben daha 6nce hig boyle hissettigimi hanrlamiyorum, Sev-
can. Hi¢ onun yanmdayken oldugum kadar mudu, yanimda degilken
oldugum kadar tzgiin oldugumu haurlamiyorum. Bizim aramizdakiler
bambagka bir seydi.”

“Biliyorum,” derken uzanip elimi siku. “Her seyin farkindayim. Goz-
lerin bile bir farkli parliyordu. Farkh bakiyordun ona karsi. Aslinda bu en
basindan beri boyleydi, biliyor musun? Saninm sana onun hakkinda o ka-
dar ima yapmam da bu yiizdendi. Senclerce kimseyi hayauna almayan sen,
ilk kez almak istiyordun ama yagadiklanin ytiziinden emin de olamiyordum.
Benim imalarim belki bir siire sonra sikici gelmeye basladi ama senin ar-
kanda olup o imalari yapmasaydim, sen adim atmaya korkacakun kusum.
Ben yalnizca seni biraz arkandan itekledim. O yiizden yapuklanmdan pis-
man degilim, aklim hala yapamadiklarimda.” $igesini bana dogru uzatugin-
da sisemle ucuna dogru vurdum. “Sana ve Efe Merdan'a igiyorum. Cinka
siz bunu da agarsiniz.”

Dudaklarim onun yiiziiniin gézlerimin 6niine gelmesiyle iki yana kav-
nldi. “Umarim.”

“Yine de bu iligkinin miman olarak nasil ilk 6pismenizi goremedigi-
mi anlamiyorum,” dedi kiigiik ve tath bir sitemle. “Bence gormek benim
de hakkimdi? Benden habersiz yapuniz resmen. Bak, kalbime kramp girdi
yine.”

“Oldu,” dedim alayla. “Opiismeden once arayip biz dpigiayoruz cabuk
gel ve izle demedigim igin &ziir de dileyeyim mi?”
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Elini havaya kaldinp uzun urnaklanini incelerken dudaklarinit biizerek
bagini salladi. “Olabilir.”

Bir an eskileri haurlayip giilimsemis olsam da bu durum uzun siirme-
migti. Kisa bir an telefonumun ckranina mesaj ya da arama var mu diye
baksam da gordiigum boglukla omuzlarim diigmiis bir halde ekrani tekrar
kililedim. Zaten zamana ihtiyacsmiz var diyen oyken aramasini beklemem
sagmaydi ama yine de igimdeki kiigiik umut kininularina engel olamiyor-
dum. Belki dayanamaz arar ya da gelir diye... Sahi, acaba o ne yapiyordu
ki su an?

O da benim kadar tizgiin miydii? Ya da bir giin olmasina ragmen 6zle-
mis miydi beni?

Huzin yeniden sararken beni, o son bakigindaki hisler bir bigak misali

saplanarak acitmaya baglad: kalbimi.
o kCJL -
Merdan Efe Yiiceer - Aynu1 Saatler

Huziin dolu bedenin, actyan kalbinin esi de farkls bir yerde yine hiiziin
dolu bedende atmaya devam ediyordu.

Dudaklarima gétiirdiigim sigaradan derin bir nefesi igime gekerken ba-
kislanmi gokytiziine gevirdim. Burada, her seyden uzaklagip geldigim yerde
yrldizlar oldukea net géziikiiyor, 151l 151l parliyordu. Eger Izgi burada olsayd:
bir daha geri donmek istemezdi.

Burasi onun asla gitmek istemeyecegi yer olurdu.

Kafamin igine dank eden diisiincelerle sigara dumanina daldx gozlerim.
Aruk her konu, déniip dolasip yine ona geliyordu. Bu uzun zamandir boy-
leydi. lzgi, igime islemigti.

Ona olan agkim beni bitirecek duruma gelmisti ve bundan tek bir
sikiyetim yokru.

Simdi bile onun beraberinde getirdigi duygular beni bitiriyordu. Bir
zamanlar umursamaz bir adamdim. Ofkelenirdim ama kirllmazdim. Birine
karilacak kadar 6nemsemedim belki de. Izgi, her anlamda farkliydi. O, siga-
ra dumaninin kapladigs hayatima beyaz giilleri getiren kadindu.

Su an hissettiklerim neydi? Kirginlik? Evet.

Bunca zaman giiven probleminin farkinda olup elimden geleni yapu-
gim kadin, bana giivenmiyordu.

Agirds.
Belki de hayaumda ilk kez birine bu kadar kinlmigim. Hayatumda ilk

kez bir sey igin bu kadar kirgin hissediyordum. Annemin vefaundan sonra
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en mudu anlarim lzgi'yleyken simdi en kirgin oldugu animin da lzgi'yle
olmasi dengelerimi altiist ediyordu.

Garip gelse de bunun adini aruk ¢ok iyi biliyordum; asku. Benim ilk
kez tatugim duyguydu.

Gokdenizden dinlerken her sey daha kolay gelirdi. Disinmek, wavsiye
vermek... En basitinden kafasina takmamasi icin bos ver demek. Zaten ya-
§anan acinin aynistni yasgamamig bir insan igin empati yapmak her zaman
zordu.

Oysa simdi Gékdeniz'e verdigim tavsiyelerin higbirini yapamiyorum.
Insan kendisi de ayn1 konudan sinanmadikga tam anlamiyla anlamryordu
kargisindaki. Bunu bu gece daha iyi hissediyordum.

Izgi’'nin o son bakisi aklimdan gikmiyordu. O bakugi igin sabaha kadar
yuzlerce paket bitirsem de kafamin iginden gikmayacaku.

Ne disiinmeden durabiliyordum ne de bog verebiliyordum. Evden k-
ugimdan beri yapugim tek sey sigara igmek ve onu digiinmekri. Telefonum
kapaliydi. Geldigim yeri kimseye haber vermemistim. Kafam patlayacak
duruma gelmigsti ve bu isin iginden nasil ¢tkacagim hakkinda tek bir fikrim
yokrtu.

Sicugimun fikirleri. Higbir ige yaradiklan yokru.

Zaman demistim. Zaman ama ne kadar zaman? Ne kadar zaman alma-
yacakum kokusunu mesela? Bunlan kendim sdylesem de gokran pisman
olmugtum. Yine de her gey onun igindi. Onun i¢in ondan uzaklasugim gibi
onun i¢in ondan ayn kalmaya da katlanacakum.

Ben 6nemli degildim. Zaman, izgi ne vakit iyi olursa o ana kadar su-
rebilirdi.

Biten sigaramu kiilliige aup paketten baska bir dal aldim. Dudaklanma
gotirip ucunu atesledigimde bu artk kaginciydi saymayr birakmigum. As-
linda sigaray: ¢ok 6ncesinden azaltmisum. lzgi biraksan mi dediginden beri
sigara igigimi en aza indirmigtim. Birakmak belki zor olurdu ancak onun
icin adim atmigum. Her ne kadar lzgi’nin bundan haberi olmasa da...

Dudaklarima gétiirdiigiim sigaray: gekip dumani dzgiir birakirken arka-
dan gelen ukirularla 6fkeyle gozlerimi yumdum. Ofkemi biraz olsun kont-
rol aluna almay: 6grensem de diinden beri kendimi o kadar turuyordum ki
patdamaya hazir bir volkan gibiydim. “Garigmek isteseydim telefonlanmzs
agardim,” dedim gecenin karanhgina. “Beni yalniz birak.”

“Diinden beri higbirimiz ulagamiyoruz zaten. Abin merakran deliye
doéndii, kardesim. lyi olduguna emin oldukran sonra gidecegim.” Goale-
rimi kapatugimda Gékdeniz'in hemen yanima oturdugunu hissettim. Asil
laftan anlasayd gagirurdi beni. Hamsi kafali. “Durumlardan haberim var.”
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“Ne yapayim?” diye sordum ters ters. “Aferin sana.”

“Tatildeki halinizi de gordiikten sonra aniden boyle bir kavga yasayabi-
leceginize inanamadim bagta,” dedi Gokdeniz.

“Aniden olmadi zaten,” derken sigarami igmeye devam ettim. Gézlerimi
araladigimda bana degil de gokyiiziine bakugini gérdiim. “Béyle olacagy
zaten belliymis de biz gormemisiz. Biz bile bile ertelemisiz her seyi.”

Hizli bir gekilde bana dondi. “Oglum, kizin giiven problemi oldugunu
zaten biliyordun. Hili agamamis olmasina gagirdim ama lIzgi seni ok se-
viyor. Bunu hepimiz biliyoruz, sen de biliyorsun. Keske béyle ayr1 yerlere
gekilmek yerine bir arada kalsaydiniz.”

“Ulan kag aydir bir aradayiz biz,” derken sesimin sinirli ¢tkmasina engel
olamadim. Ben mi anlatamiyordum? Aylardir onun yanindayken agmaya
calisuikea lzgi daha da igine kapaniyordu. O pig yiiziinden hayaundaki her
aninin 6niine bir duvar koymustu ve o duvarlar benimleyken bile yalnizca
sarsiliyordu. Ciinkii yikmama izin yokru. “Konusmuyor iste. Konugmuyor
ve ne olursa olsun igine auyor. Ben simdi yaninda olsaydim da beni kirdig
i¢in yine igine atacak ve hicbir geyi ¢6zemeden yine baga donecektik. Onun
Yenden, benim de ondan bir siire uzak kalmam gerekiyor. En dogrusu bu...”

“Peki bagarabilecek misiniz?”

“Bagarmak zorundayiz,” dedim yalnizca.

“Ya birbirinize verdiginiz bu zaman, sonunuzu kéti bitirirse? Bu ihdi-

nali hi¢ digiindiin mi?”

Sertge yutkundum. Diigiinmedim. Disiinmek istemedim. “Onun iyi
olacag hicbir sonuca kétii demem ben.”

“Ulan! Bana senin bir giin bu kadar agik olacagin, tizerine bir de bayle
acisini gekecegini soyleseler gotiimle giilerdim. $imdi kargima gegmis neler
diyorsun. Izgi, aslan yengem kalbini tam on ikiden vurmus helal olsun.”

Dudagim sola dogru kivrilds. “Oyle.”

“Gergi benim anlamam lazimdi,” dedi Gokdeniz. “Gecenin bir yarsi
evime gelip biri var demenden senin boyle dgik bir konuma gelecegini an-
lamam lazimd1.”

“Ona ilk kez bir seyler hissetmeye bagladigimda ¢ikmaz bir sokaga
girdim sanmigtim ama asil gtkmaz sokak buymug. Onunla birlikee olma-
y!1 tatukean, nefesini her zaman yanimda hissetmeye aligtiktan sonra ayn
kalmaya galigmakmus gtkmaz sokak.” Sigaray: kiilliige atarken ellerimi sag-
larimin arasindan gegirdim. Benim onun saglarini sevdigim gibi o da be-
nim saglanimi seviyordu. Bazen yaninda oturdugumda farkinda bile olma-
dan saglarimla oynuyordu. “Ne yapacagim lan ben? Ne yapacagim oglum

ben? Onu aglarken, arkamdan gitme derken birakuum Gokdeniz. Yanliy mm
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yapum ben? Ama yapmam gerckiyordu. Bizim ayn kalip diiginmemiz ge-
rekiyordu, beni anliyorsun degil mi?”

Gokdeniz'in anladigini biliyordum. Sevdiginden uzak kalma duygusu-
nu belki de en iyi anlayacak kisiydi benim kardesim. “Anliyorum kardesim.
Inan bana... Herkes anlar bunu zaten. lzgi de anliyordur.”

“Anliyordur, degil mi? Ben onu isteyerek arkamda birakmam. Biraka-
mam ki zaten anasini satayim. Benim igin 6l dese dlecck kivama gelmigim.
Bir de bilerek onu aglaur, uzaklagir miydim? Baglanm boyle agk acisina,”
dedim. “Bok gibi bir seymis. Ne yapacagim lan ben? Yemin ederim Fatih
Terim Galatasaray'dan gitmis kadar kérii hissediyorum. Oyle kétiyim, an-
liyor musun beni?” Bagini iki yana salladim. “Allah korusun tabii &yle bir
durumu. Neyse, sen beni anliyorsun degil mi? Nasil gegecek bu?”

“Kardesim, bana sorman sence de yov degil mi anasim satayim? Sence
ben kendi derdime bir deva bulabildim mi? Seninkinde en azindan sonu
muduluga ¢ikabilen bir yol var. Cikmazdayim falan deme hi¢. $u saat-
ten sonra lzgi seni birakmaz. Sen zaten birakmazsin lan, su haline bak.
Mecnun’a d6éndiin. Bir de agk acist yiizinden acillik ol, tam olsun.”

“Yorma beni,” dedim agriyan basimi ovalayip. “Zaten igim aciyor. Insa-
nin kalbi acir mt lan? Diinden beri hem aciyor hem de agnyor. Kalp hastasi
mi oldum?”

“Hee,” dedi Gékdeniz, alayla giilerken. “Kalp hastasi oldun. Hastaligin
ismi de Izgi.”

Yanimda duran sigara paketini kafasina firlatum. “Dalga gegmeye mi
geldin buraya? Senin hamsiliklerini bile gekecek durumda degilim.”

“Dalga ge¢miyorum aslanim, gergekler. Hastahiginin ismi lzgi... Simdi
su kapidan igeri girse, gelip sana sarilsa tiim belirtiler uqup gitmeyecek mi?
Gidecek. Ama aynldiginiz igin béyle bir sey miimkiin degil tabii.”

Kaglarim miimkiinmiis gibi daha da gauldi. “Aynlmadik biz.”

“Tamam, ara verdiniz,” dedi Gokdeniz sikinnyla.

“Ara da vermedik,” dedim. “lzgi hili benim sevgilim.” lsarerparmag)-
mi Gokdeniz’'e dogru salladim. “Ben de onun aymi gekilde. Dizgiin konus
yoksa seni bu sefer gergekten hamsi niyetine yerim.”

“Lan, tamam. Birbirinize zaman verdiniz ama su an ayn yerlerdesiniz
sonugta.”

“Ayn yerde olmak ayrnilmak anlamina gelmez. Ben ondan aynimadim.
O benden aynldi mi?” Yerimde dogruldum. “O benden aynldi da sen on-
dan mi bayle konugsuyorsun?”

Hayretle gézlerini aguginda bir cevap vermesi icin yiiziine bakmaya
devam entim. “lzgi’yi gormedim bile! Diinden beri gidebilecegin yerlere
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bakarak seni anyordum. Ayna kiza zamana ihtiyacirmiz var deyip evden
aynildikean sonra benden aynldi mi diye telaga kapilmanin manug: ne, as-
lanim? Aynisa da hakkidur!”

“Seni ¢ok pis doverim,” dedim. “Tamam, ayn olabilir ve bir siire ayn
kalacak olabiliriz ama bu iliski konusunda bir ayrilik degil. Eger aramizda
yasanan geyleri agamazsak iste 0 zaman aynlmis oluruz. Gelip burada bana
ayrisineg igte diye konusup durma, sinirlerimi bozuyorsun.”

“Iste onu diyorum. Ya agamazsaniz?”

Bir stre sessiz kalmamin ardindan tekrardan konustum. “Asamazsak...
biter. Onu, ondan ayn kalabilecek kadar ¢ok seviyorum.”

Gokdeniz bir siire sessiz kalsa da en sonunda aklindaki o soruyu yonelt-
t. “Asacaginiza inaniyor musun?”

“Bilmiyorum kardesim. Inan bana su an higbir sey bilmiyorum. Bana
guavenmeyisi o kadar koyuyor ki. Ben onun tek bir s6ziine bakarken onun
bana giivensiz olugu o kadar koydu ki bana... Yediremiyorum kendime.
Onun korkularini, benimse bu kirginlig agmam gerek.”

Elimi yiziime gotirerek parmaklarimi dolan gézlerime bastirdim.
Onun i¢in aglamak acizlikse en aciz insan olmaya raziydim.

“Onsuzluk zehir gibi... Onunla olup bana giivenmedigini bilmek de
6liim olacaku benim igin. Su an kafam karmakangik. Ayrilmadik diyerek
kendimi uguruma siiriiklemeyi engellemeye ¢aligiyorum ama agamama
durumumuzu diisiindiik¢e nefes alamiyorum. Her seyi asgamama gibi bir
ihtmalimiz var. Ve o ihtimal beni bitirir. Her ne kadar bu ayr: kaligin bize
iyi gelecegini diigiinerek karar almig olsam da iistesinden gelemezsek onsuz

nasil devam edecegimi bilmiyorum.”

Iki beden, tek kalp; Merdan Efe sle Izgi.

Zaman; bizim ilacimiz m1 olacakts yoksa ugurumlarimiz m:? Bunu ikimiz
de gorecektik. Ve sonug ne olursa olsun, yasanan her sey ikimize de ok biiyik

ders o_/acakn.
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SEKIZ

az1 sarkalar vardi ki her bir cimlesi kalbi-
ni yangina geviriyordu.
, Sezen Aksu’'nun Son Bakis sarkisi doldurur-
Y- ‘@  ken odanin igerisini, sozlerinin verdigi kalp
<} agnsina daha fazla dayanamadan durdurdum
. sarkiyl.
“Bu sarkiyr neden agun?” diye sdylendim. “Za-

ten a1 ¢ekiyorum!”

“Sarkiyr sen agun, Izgi,” dedi Sevcan. “Ustelik agmaman i¢in sana dil
dokeim.”

“Merdan Efe buraya gelecek,” diye konustum ofkeyle. Gelmek zorun-
daydi. Beni nasil birakabilirdi?

Bagirmamla yiiziinii burugturdu. “Ben seni yaurayim, gel”

“Birak beni,” derken sesim titredi. “Ben Merdan Efe’ye gidiyorum.”

“Hani o buraya gelecekti? Sen niye gidiyorsun §imdi?” diye sordugunda
kolumdan tutarak odadan ¢ikmami engellemeye galisn. “lzgi, sarhogsun
balim. Gel yat artik ya, liitfen.”

“Sensin sarhos,” diye homurdandim. “Sarhos oldugundan beni de sar-
hos saniyorsun. Merdan Efe bekliyor, gitmem gerek.”

Oniime gegip beni geri geri ittiricken aym zamanda kendi kendine
soyleniyordu. Burada ben varken neden kendisiyle konuguyordu anlami-
yordum. Yatagin 6niinde durdugumuzda beni ittirdi. Aniden yumugak bir
yere diismemle giilmeye basgladim. “Saninim buludara gtkum. Aruk yildiz-

lara dokunabilirim.”

“Aynen, bak dokundun su an.”

Sevcan bilegindeki tokayla sagini tepeden topuz yapmasinun ardindan
yerdeki bira sigelerini toplamaya bagladi. “$imdi anliyorum neden senin
sarhog halini sevdigini,” derken yine kendi kendine konusuyordu. “Cok
tath oluyorsun. Efe Merdan yiiksek ihtimal bu haline de ayn bir agik ol-
mugtur. O da bir degisik zaten...”

Merdan Efe kime i1k olmugtu?

Gozlerim hizla dolarken sertge yutkundum. “Beni sevmeyi birakmug
m1?” Sevcan’'in bakiglan tizerime donerken gagkinlikla gozleri portedi.
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“Kime gtk olmug? Daha bir giin oldu, bir giin! Bu kadar kolay mi agkimiz-
dan vazgegmek? Benden bir glinde vazgegebilmis mi yani? Yalan soyleme,
oyle bir scy yapmaz. Neden kandiniyorsun ki beni?”

Sevaan sag avucunu huizli bir gekilde alnina vururken gézlerini kaparu.
“Benim kafada kurma seviyesi.”

“Sen de kendi kendine konugup durma,” diye bagirdim sinirle. “Burada
ben vanm ama kendi kendine konuguyorsun! Sarhog mu oldun, anlamiyo-
rum ki.”

“Hee,” dedi alayla. “Ben oldum sarhog ama sen kesinlikle olmadin.”

“Ever”

“lzgi, seni su balkondan sallandiracagim birazdan. Kafan ugtu yine be
kizim.”

Ellerim korkuyla bagima giderken gdzlerimi yumdum. “Yine mi ug-
mug?” Burnumu ¢ektim. “Merdan Efe olsa ugmasina izin vermeden rutard:
kafami.”

Garip garip suraumu inceledi. “Ne anlauyorsun gu an?”

Yanimdaki kigik yasugi kafasina firlatum ama ondan ¢ok uzak bir
noktaya girti. Kisa bir an sessizlesirken az 6nce ne konustugumuz aklimdan
qikmugu. “Galatasaray jampiyon oldu, cabuk gel diye mesaj atsam gelir mi?”

“Dene, belki gelir,” dediginde yatagin iizerindeki telefonu aramaya bag-
ladim. “Sana alkol almak yasaklansin. Bir de konudan konuya athyorsun,
keske yetisebilsem. Az énce kime agik oldugunu sorup agliyordun simdi
xonu Galatasaray’a geldi.”

Telefonu bulamayinca aramay1 birakum. Ugragamazdim. “Galatasaray
onetimiyle goriisme yapmak istiyorum.”

Orualig toplama isi bitince yanima gelip yatagin tizerinde bagdags kur-
du. Gece gece temizlik agkt mi tutmugtu, anlamiyordum. “Sebep?”

“Elbette Merdan Efe’yi bagkan olarak almalan igin,” dedim kararlilikla.
“Simdi numaralarini bulup arayacagim.”

“Onlar da sen istedin diye Efe Merdan’t bagkan yapacaklar, 6yle mi?”
diye sordugunda dudaklarimi biizerek omuz sitktim.

“Beni kiracaklarini diisiinmiyyorum.”

Kolumu sivazlayarak bagini salladi. “Tamam. Tamam, arayacaksin ama
once uyu, tamam mi? Sabah kalkuginda ararsin Galatasaray yonetimini.
Eminim kirmayacaklardir seni.”

“Hayir,” dedim. “§imdi arayacagim. Merdan Efc’yi en gok Galatasaray
mutlu eder. Onu mutlu etmem gerekiyor”

“Mcrdan Efe'yi en ok sen mutlu edersin,” derken yasuga dagilan sagla-
rimi1 oksadi. “lste buna inanabildigin giin her gey diizelecck, lzgi.”
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*Ben kétii biri miyim?” diye mirildandim. “Géziimiin igine bakan ada-
mi ¢ok tizdiim. Ben ¢ok kétii biriyim degil mi, Sevcan?”

“lzgi... Kot degil, yalnizca kirgin bir kadinsin ama bunu da asacaksin
kusum. Saat gecenin dgii... Yalvaririm uyu aruk.”

Basimu sallayarak onu onayladim. “Once lavaboya gideyim o zaman.”

“Gortireyim mi ben? Kusacak misin?” Bagimu iki yana sallayarak reddet-
tim. Birden konugma hevesim kagmigti. Merdan Efe olsaydi uyu demezdi.
Ama yokru igte. Telefonu da kapaliydi. Beni birakip gitmigti.

Yataktan kalkip tek bagima lavaboya dogru adimlamaya bagladim. Ba-
simin aniden dénmesiyle dolaba dogru yalpalarken diigmemek igin hizlica
elimi kaldirarak bir yere tutunmak istedim ama elimi sertge dolabin kulpu-
na vurmamla kiigiik bir ac1 hissettim. Sivrisinek 1singindan hallice bir aciy-
di. Saniyeler iginde o hissettigim kigiik siz1 gegerken gozlerimin doluguyla
dolabin 6niine ¢dkerek aglamaya bagladim.

“lzgi!™ Sevcan’in telagh sesiyle bagimi dizlerime yaslarken yanuma ¢ome-
lip elini elimin {izerine koydu. “Kétii de vurmadin ki... Cok mu aciyor?”

Bagimu kaldirip gozlerinin igine bakum. “Cok aciyor.” Ayagimu sinirle
yere vurdum. “Cok aciyor iste! Neden bu kadar aciyor ki? Dayanamiyorum
acisina iste dayanamiyorum. Gegsin istiyorum. Gegmiyor.”

Sevcan ses tonum ve bakiglarimla duraksarken omuzlanini digiirip te-
bessiim erti. “Anliyorum. Sanirim bu aci igin getirebilecegim bir krem yok.”

“Gertirebilecegin tek bir sey var... O da su an i¢in imkinsiz. Gecmeyecek
iste bu aci, gegmeyecek.”

Dizlerimi kendime ¢ekip alnimi yeniden dizlerime yasladim. Canim
aayordu. Cok canim aciyordu ama bu fiziksel bir acidan kaynaklanmi-
yordu. Oyle olsa bu kadar acitmazdi belki de. Sabahin ilk isiklarina kadar
agladiggmi haurliyordum. Gézyaglanimin ardi arkasi kesilmezken o kadar

aglarsam dayanamaz, bana geri gelir sanmigum.
Gelmemisti.

Belki de hig gelmeyecekti.

o \G) )
Dasiindiikge bazi seyleri daha da kaldiramamaya bagliyordum.

Bana arkasini d6niip gitmesinin birakug his canimi yle aciyordu ki
nefesim kesiliyordu.

Bagimun deli gibi agrimasiyla uyandigim giin, Sevcan tarafindan zorla
yapunldigim kahvaltidan sonra evimize ddnmiistiim. Ug giindir de bura-
da kalmaya devam cdiyordum. Hayaumda ilk kez bu derece bitkin giinler
gesiyordum. Ruh gibi tabiri beni anlatacak tek tabir olabilirdi. Giinlerim ev
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ve is arasinda gegerken ondan da hila bir haber alamamisum. Ogrendigin
kadariyla digerleriyle de goriigmiiyordu. Bir tek gittigi gece Gokdeniz ik
gorismigtd, o kadar. Kendini yalniz benden degil herkesten soyutlamgm
ve bu camimi daha da sikiyordu. Yalniz kalsin istemiyordum.

Simdi ise salondaki koltukta tek bagima uzanirken, bir yanimda Terim
bir yanimda Yiice vardi. Sanki ne kadar tizgiin oldugumun farkindalarmy
gibi bir an yanimdan aynlmiyorlardi. Hatta 6yle bir and1 ki sesleri bile gk-
muyordu. Ugiimiiz anlagmis gibi sessizce duruyorduk.

Ve biliyordum ki... i¢limiiz de bu yaz sicaginda Gsiiyorduk.

Merdan Efe’yi ¢ok kirdigimun farkindaydim. Yine konusamadiklanm
yuziinden onu kirmayr basarmisum. Giivendigimi séylemeyerek onu pa-
ramparga etmigtim ama o da bana sirim1 dénmiigtii. Bana nasil siruni do-
nebilmigti?

O an yeniden zihnimde canlanirken dolan gozlerimi kapatum. O da
benim kadar izgiin miiydii?

Elberte iizgiindii.

Peki, biz tim bu kirginliklardan sonra yeniden eskisi gibi olabilecck
miydik?

Olumsuz bir cevap kargisinda bir daha toparlanamayabilirdim. Bu di-
sinceden kagiyordum.

Onu tiim kirginliklara ragmen gok seviyorum. Ve yine... tiim kirginhk-
lara ragmen onu ¢ok 6zlemigtim. Hayatumdaki varligina o kadar aligmisnm
ki gittiginden beri hayaumdaki yoklugu, enkaz alunda kalmigim hissi ya-
racmugtr. {1k defa boyle iizgiin, 6zlemis ve pisman hissetmem ise bana ¢ok
biiyiik bir gok etkisi yarauyordu. Merdan Efe’yle yagsadigim hisler Selguk ile
olanlarin yaninda yle biiyiik kaliyordu ki Selguk’un aslinda agk hayatumun
bir parcasi bile olmadigini anlamisum. Oylesine seylermis. Asil gergek ask
ve acisini §u an tadiyordum.

Ve acisi gergekten hig hog degildi. Keske hi¢ tatmasaydim.

O giin ve ondan sonraki iki giin hep kendimi suglamigum. Onun da
dedigi gibi... her zaman géziimiin icine bakug: halde, bana olan giivenini
ve sevgisini kosulsuz gosterdigi halde o giin, gézlerine bakarak ona giivenip
guvenmedigime dair bir cevap verememigtim. Oysa beni yanhs anlamisu.

Ona giiveniyordum. Ben, yillar sonra ilk kez birine hem kalbimi hem de
glivenimi agmistim. Pisman da degildim. O an yalnizca Selguk’un séyledik-
leriyle o kadar manipiile edilmistim ki dudaklarimi aralayip da ona giiven-
digimi sdyleyememistim.
Belki de giivendigimi séyledigimde o da gider diye korkmustum.
Cinkii en ufak bir hatamda herkes beni birakip gider diye korkuyordum.
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Ciinki ben, kendi iginde katt kurallani olan, hayau bile 6zgiirce yagaya-
mayan biriyken, en bagindan beri beni bdylesine seven bir adami kurmaktan
hep gok korkmugtum. Oysa béyle diigiinmeyip her seyi ona anlatsaydim §u
an bu durumda olmayacakuk.

Yine de ben o haldeyken arkasini dénip gitmesi bana agir gelmigti.
Onu kirmama ragmen gitmemesini beklemek belki bencillikti ama iste-
mezdim igte.

Telefonumun zil sesi ortamda yankianirken, kimseyle konugmak iste-
medigim i¢in masanin iizerindeki telefonumu almaya yonelik herhangj bir
harekette bulunmadim. Terim, yerinden kalkip telefonun durdugu masaya
zipladiginda ¢almaya baslayan telefon sustu. Birkag saniye sonra tekrar zil
sesi gcalmaya baglarken Terim de telefonun etrafinda dénmeye basladi. Su
an tam olarak ne yapiyordu?

Derin bir nefes alarak oturdugum yerden kalkarken telefonuma uzan-
dim. Ekranda gérdiigiim isimle kalp auglarim hizlanirken, yalnuizca ismini
gormemle bile kalbimin bu hale gelmesinin hi¢ normal olmadiginun farkin-
daydim. Giinler sonra sesini duyacakum. Onu telefonunun kapali oldugu
giinden sonra bir daha hi¢ aramamigum. Bazi geyler diisiinditk¢e bana da
agir gelmeye baglamigti ve adim atacak cesareti kendimde bulamamisnm.

Kirginds, kirgindim ve agir geliyordu.

Derin nefesler alarak telefonu kapatmasindan korkrugum igin hizlhica
agarak kulagima gotiirdiim. 11k olarak nefes alis verisleri kulagyma dolarken
bir siire sessiz kaldik. “Selam,” diyerek aramizdaki sessizligi bozan o oldu.

Bir insanin sesi boylesine zlenir miydi?

“Selam,” diye minldandigimda Terim, masadan kucagima adayarak
uyuma pozisyonuna gegti. Sanki az 6nce telefonun etrafinda tur atan kendi
degilmis gibi...

Yutkunma sesini duydum. “Nasilsin?”

Kalbim son siirat atmaya devam ederken derin bir soluk birakum. “Sen
nasilsin?” diyerek sorusunu cevaplamay: es gestim. lyi degildim ama zaten
bunun farkinda oldugunu biliyordum.

Sessizlik olugtu. Evet, onun da iyi olmadiginin farkindaydim.

“Ben seyden aradim,” dediginde ardindan yine sustu. “Heh!” Bogazini
temizledi. “Terim ve Yiice... Mamalarim verdin mi diye soracakum.”

Dudagim sol kenara kivrilmigtt ama kesinlikle mutluluktan ok uzak
bir kivrilmaydi. “lyiler ve evet verdim,” derken gozlerimi kapatum. “Za-
ten benden bagka bu evde mamalarini verecek biri kalmadi. Telefondan da

mama verilmiyor diye biliyorum.”
Duraksadi. “Uzgiiniim.”

Ninova



“Ben de.”
Aramizda yine derin bir sessizlik olusurken nefes alig veriglerini dinle-

dim. Bunu bile 6zlemem normal miydi? “lzgi,” diye konugtu en sonund
yeniden. “Béyle olmasini istemezdim.”

“Giden sendin,” dedim keskin bir ses tonuyla. “Boyle olmasini ben iste-
dim mi saniyorsun? Biliyorum, sen de istemedin béyle olmasini. Ama sen
gittin. Sen gittin, ben kaldim.”

“Ben senden gitmedim,” derken sesi act geker gibi ¢ikiyordu. “lzgi, ben
senden gidebilir miyim santyorsun? Boyle olmas: gerekiyordu. Ikimizin de
bir siire uzaklagip manukli diiginmesi gerekiyordu. Bana giivenmedigini
hazmetmem gerekiyordu. Bana kolay mi1 saniyorsun? Asik oldugum kadr
nin bana glivenmemesi kolay mi1 sanityorsun? Cok tizgiindiim, ¢ok kurgin-
dim. Bana giivendigini sdylemeni deliler gibi isterken sen sustun. Bunun
benim igin ne kadar aa1 verici oldugunu biliyor musun?”

“Ben o haldeyken sen bana nasil arkani dénebildin, Merdan Efe?” Séz-
ciikler dudaklarimdan aniden dékiiliirken onun da bu soruyu beklemedi-
gini biliyordum. Belki de soruyu sormamla bu gergek onun yiiziine ¢arp-
must. “Ben haksizim. Ben, seni kirdim. Ama yine ben, senin bana sirun
do6ndsiini hak etmedim.”

“lgi...”

Uzerimdeki ince tigortiin ucunu avuglarimin arasina alip istemsizce sik-
maya bagladim. Aglamamam gerekiyordu. Sesim neden titriyordu?

“Ben seni kirmayi istedim mi san1yorsun? Zaten bunca zaman seni kur-
maktan korktugum igin bu duruma gelmigken, simdi bu halimizden mem-
nun muyum saniyorsun? Belki bencillik ama gitmemeni dilerdim, Merdan
Efe. Ben o haldeyken yine benimle olmani isterdim. O an, ben o psikoloji-
deyken yanimda bir tek sen ol isterdim.”

“Bunlar telefonda konusulacak seyler degil,” diye fisildadiginda titreyen
sesini yine de fark edebildim. “Yiiz yiize gelince-"

“Neden?” diyerek kestim soziimi. “Yine en sonunda bana sirtuni dénip
gitmen icin mi?” Bir damla yag sag yanagimdan akip giderken digerleri de
onu takip etmeye bagladilar. “Sanirim sen haklisin. Bizim bir siire uzak
kalip iyice diisiinmeye ihtiyacimiz var. [kimizin de biiyiik kirginliklari var.
Ama yine de... ben tiim bu kirginliklara ragmen seni ¢ok 6zledim.”

“Ben de,” dedi hizlica. “Ben de seni ok 6zledim.” Birkag¢ saniye sustu.
“lzgi... Ne kadar?”

Kaglanm gaulirken yanagimin iizerindeki goézyaglarimi sildim. “Ne, ne
kadar?”

“Iste bu sey... Uzak kalip iyice diigiinme? Kag gin siirecek?”
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Aniden giilesim gelirken dudaklarimi birbirine basurdim. “Merdan Efe,
zamana ihtiyactmiz var diyen sendin ve simdi bana o zamanin ne kadar
oldugunu mu soruyorsun?”

“Benim her dedigim dogru olacak diye bir ey mi var?” diye sordu.
“Hala 6fke problemim oldugunu ve béyle durumlarda kontrol edemedigi-
mi unuttun mu, lzgi? O an... belki gitmeseydim sézlerle birbirimizi daha
da kuracakuk. Bunu unutma, olur mu? Ben sana asla isteyerek arkami don-
mem.” Kegke istemeden de donmeseydin. “Benim icin de ¢ok zor ama ne
yaptyorsam hep seni disiinerek, bunu unutma.”

“Unutmam.” Yutkundum. “Sanirnim aruk kapatmamiz gerekiyor. Ken-
dine iyi bak.”

“Sen de,” diye minldandi. “Dugtan sonra saglanm kurut, ben yokum
diye islak 1slak birakma.”

Gozlerimi simsiki kapaurken sesli bir sekilde aglamamak i¢in viicudu-
mu dyle sikiyordum ki bagim agrimaya bagladi. “Tamam.”

“Tamam.” Telefonu kapatmasini bekledim ama kapatmad. lkimiz de
ne kadar oldugunu bilmedigim siire boyunca konugmasak dahi telefonu
kapatmaya ydnelik bir harekette bulunmadik. Kapinin aniden ¢almasiyla
irkilirken o da telefonun ucundan duymus olacak ki hafifce bogazini temiz-
ledi. “Goériigiiriiz o zaman.”

“Goériiguraz...”

Umarim gorisiirdiik.

Aramay: sonlandirdigimizda ckrana bakip kalsam da zil sesinin bir kez
daha evin igine dolmasiyla Terim'i yavagga koltuga birakip ayaga kalkum.
Kapiy1 agmadan hemen 6nce aynadan kendime bakngimda gozlerimin
kipkirmizi oldugunu gérdiim ancak umursamadan kapiyr agum. Sevan,
clindeki pogetlerle beni ittirerek igeri girdiginde Yice kogarak pogetleri kok-
lamaya baglamisu bile.

“Ne oluyor?” diye sordugumda az dnce agladizimdan dolayr sesim bo-
guk ¢ikiyordu.

“Sen yine mi siimiiklii béceksin?” diye sordu Sevean. *Viicudunda goz-
yas1 ve simiik kalmadi aruk. Gidiyorum geliyorum, aghyorsun!”

“Az 6nce telefonda Merdan Efe’yle konugruk da...”

“Ooo0! Aradi yani sonunda pagam?”

Gozlerimi devirdim. “Sen neden geldin?” Elindeki pogetleri igaret ertim.
“Bu pogetler ne?”

“lki giin sonra Medih'in dogum giinii ve hep beraber bir yerde topla-
nacakmisiz. Onun igin aligveris yapmaya ¢ikum, sana da bir geyler aldim.”
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“Ben gelemem,” diye mirildandigimda dehget i¢inde bana dondi. “Ne
Neden oyle bakiyorsun? Gelecegimi diisiinmen senin hatan.”

“Geleceksin! Ne demek gelemem? Sen bu adamin nikihinda sahidi o
dun da dogum giiniine mi gelmeyeceksin?”

“Anlayisla kargilayacagini diiginiiyorum, Sevcan. Moralim hig olmadig
kadar bozuk ve inan bana hig parti falan cekemem.”

“Efe Merdan zaten gelmeyecek,” dediginde en ¢ok da bu yiizden gitmek
istemiyorum diyemedim. “Biraz durur dénersin. Kafan dagilsin Izgi, liitfen.
Boyle evde durup aglamalarin nereye kadar siirecek?”

“Sevcan ne olur zorlama,” dedim. “Ne olur.”

“Yok dyle bir sey. Geleceksin dediysem geleceksin. Bicti. Ben en yakm
arkadagimin daha fazla eve kapanip aglamasina g6z yumamam.” Bir sy
demeden yanindan gegip giderken kalktigim yere yeniden uzandim. “Kime
konuguyorum ben?”

“Ne diyorsun? Dinlemiyorum.”

“Kirict kadin.”

Gozlerimi kapaurken uyku pozisyonumu aldim. “Ben uyuyacagim.
Miimkiinse birkag ay uyandirma.”

“Hayirdur, kutup ayisi mi oldun?”

Gozlerimi agarken bayik bayik ona bakum. “Cok komik.”

“Uyu bakalim uyu... Nasilsa benim dedigim olacak ve sen o partiye
geleceksin.”

“Aynen,” diye mirildandim. “Ondan.”

Uyumak ve her seyden uzaklagmak istiyordum.

Bir de onu istiyordum... Ama su an igin bu miimkiin degildi. Umanm
en kisa zamanda miimkiin olurdu ¢iinkii ¢ok mutsuz hissediyordum.

Aruk mutsuz hissetmek istemiyordum.

o—\9—o

“Yiice!” Mutfaktan ¢ikip salona gegerken Yiice'yi artyyordum ancak sesi
¢ikmiyordu. “Neredesin oglum?” Salonda da olmadigini fark etmemle mer-
divenlere yonelirken ilk olarak yatak odamiza bakmaya karar verdim. Aralik
kapidan igeri girerken Yiice'yi, yatagimizin iizerinde duran Merdan Efe'nin
tigoretiniin {izerinde yatarken bulmay: beklemiyordum. “Yiice?”

Bana havlarken bagini tekrardan tigorte yerlestirdi. “Babayt mi 6zledin
sen?” Kaslanm gauldi. “Bari sizi gormeye gelseydi, kirici adam.” Yataku
Yiice'nin hemen yanina otururken tiiylerini oksadim. “Cok da kurici degil
ama... O da kinldi, ondan boyle yapiyor.”
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Calan zille gozlerimi istemsizce devirirken gelen kisiyi ve neden geldigi-
ni tahmin edebiliyordum. Bugiin Medih'in dogum gliniydi ve saat aksam
yediye geliyordu. Sevcan, arayarak hazirlanmami sdylese de onu takmamis-
um. Daginitk topuzum ve iizerimdeki beyaz pijamalanmla Yice'yi odada
yalniz birakip agag: indigimde kapiyr agum. Sevcan iizerinde ince askili,
pudra pembesi mini bir elbiseyle karsimda duruyordu. Saglanni diizlegtire-
rek yapug siki bir atkuyrugu ve hafif makyajiyla ¢ok giizel gorinayordu.

Bakuglar1, hazirlanmamis olan benim {izerimde gezinirken once kaglan
cauldi ardindan muhtemelen cirlamak igin dudaklan araland:. “lzgi Gok-
yel! Sana hazirlanmani séylemigtim!”

Onu kapida birakarak salona gegerken, arkamdan igeri girip kapryr ka-
patu ve pesimden gelmeye basladi. “Ben de sana hazrlanmayacagymi ve
gelmeyecegimi soylemigtim, Sevcan.”

“Reddetmistim bu soylediklerini,” dediginde kendimi koltuga birakn.
“Hemen hazirlaniyorsun ve daha fazla geg kalmadan Medih'in dogum gi-
niine gidiyoruz.”

“lyi eglenceler,” demekle yetindim. Sadece yalniz kalmak istiyordum.
Bunu anlamak ¢ok mu zordu?

“lzgi, beni delirtme,” dedi sitem dolu sesiyle. Yanima gelip orururken
elimi avuglar arasina aldi. “Bir haftadir ya ise gidiyorsun ya da kendini su
eve kapaup tek bagina diisiinilyorsun. Aruk disan cikman ve hayanna de-
vam etmen gerekiyor. Ayrilmadik diyen sendin ama yine aynlmigsiniz gibi
depresyona giren de sensin. Bir an 6nce kendine gelir misin? Zaten Selguk’u
bir tiirlit bulup dévemedigim igin igimde gok biiyiik bir sinir var. Bir de
sen boyle yapma! Yalniz kalmak istediginin farkindayim ama digiindiik¢e
disiiniiyor ve kendine zarar veriyorsun. Buna izin vermeyecegim, yeter bu

kadar. Kalk ve hazirlan.”

“Sevcan-”

“Hadi dedim!” diyerek bagirdi. “Simdi kalkip hazirlaniyorsun, hadi!”

Ayaga kalkip elimi turtugundan dolayr kendiyle beni de kaldinrken
zorla st kata ¢gikardi. Oraya gidecektim. Belki digerleri de Merdan Efe’yi
oraya getirir umuduyla gidecekdim.

Sevcan, giyinme odasina girip bey dakika sonra geldiginde elinde ikili
siyah takimim vardi. Al tarafi diiz, hafif simli mini bir etekken; Gsti de
kayik yaka, simli ve uzun kollu bir biistyerdi. Bir scy demeden elindeki-
leri alip {izerime gegirdim. Sevcan, hizlica saglanmu dizlestirirken ben de

gozaldarima kapauc siiriip, rimel ve dudak nemlendiricisi ile makyajimi
sonlandirdim.

“Iste bu,” dedi Sevcan sinurken. “Kendine geldin, lzgi kusum.”
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Kiigiik bir tebessiim ederken bilekten baglamali siyah topuklulanm;
giyerek ¢antami aldim ve evden aynildik. Sevcan’in arabasiyla gidecektik
Zaten ben partinin nerede olacagini bile bilmiyordum. $ofor koltugunun
yanindaki koltuga gecip kemerimi takarken bagimi cama yaslayarak géz-
lerimi kapatum. Sessiz kalmama kargt Sevcan da konugmazken, trafikien
dolayr normalden bir tk daha uzun bir yolculuk gegirmistik. En sonunda
arabanin durmasiyla gozlerimi araladigimda karsimda bir kuliip bekliyor-
dum. Bunun aksine sade, nezih bir yerle kargilastim.

Birlikee igeri gegtigimizde burasinin bir restoran oldugunu anlamisum
ancak ¢ok sakindi ve arkada kusik sesli yabanci bir sarki galiyordu. Cam
kenarinda uzun bir masaya yerlesen Medihleri gérdiigiimiizde oraya dogru
adimlamaya bagladik. Ug sandalye bostu ve tanimadigim yiizler de vard..
“Sonunda,” diyerek ayaga kalkip bana sarildi Ebrar. “Gelmeyeceksin san-
dik. lyi ki geldin, Izgi.”

Ona giiliimseyip ardindan Medih’e sarildim. “Iyi ki dogdun, en sevdi-
gim miivekkilim,” dedim muzipge. “Davalik olmayacagin bir yas diliyorum
sana.”

“Tesekkiir ediyorum, sevgili avukatim,” derken giildii. “Bir tek benim
avukatm oldugun bir yagim olsun!”

Giliimseyerek geri ¢ekildigimde Sabiha, Kerem ve Gokdenizle de
sarilip masadaki tanimadigim yiizlere bagimla selam verdim. Ardindan
Gokdeniz'in yanindaki bos sandalyeye gegtim. Sevcan da yanima otururken
yalnizca tam kargimdaki sandalye bog kalmisu.

O sandalye Merdan Efe’ye aynilmigti ama o gelmemigti.

Umudum bir anda yok olurken omuzlarimin diigymesine engel ola-
madim.

Aklima yine onun digmesiyle -sanki ¢iktyyormus gibi- bakiglanm
kucagimda tuttugum ellerime gevirdim. “Nasilsin, Izgicigim?” diyen
Gokdeniz'in sesini duydum. Onunla birkag kez telefonda konugsak da yal-
niz kalmak istedigim igin yiiz yiize gelmemigtik. “Ozledin mi beni?”

“Ozlemez olur muyum hig? Sen 6zlenmez misin, Gékdeniz?” Tebessiim
ederek soyledigim sbzlerle siriup goz kurpu.

“Sana da Hamsi etkisi vurmug belli ki. Cevremdeki herkese vuruyor,
engel olamiyorum...”

Bagimi salladim. “Kesinlikle, Gokdeniz.”

Keske Merdan Efe hakkinda da bir sey soyleseydi ama konusunu bile
agmadi. Ona beklentiyle bakugimi bile fark etmemigti.

“Baglayalim o zaman aruk,” dedi Ebrar. “Gelen geldi, Medih.”
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Medih sikinuyla bagini sallarken Merdan Efe'nin gelmemesiyle onun
da moralinin bozuldugunu anlamamak imkinsizdi. Medih, tam garsonu
cagirmak igin elini kaldirmisu ki duraksadi. Onun bakug yere daha bak-
madan kalbim son siirat garpmaya baglad:.

Ozledigim yiiziinii giinler sonra gdrmek bana derin bir nefes aldiremusu.

Sanki onu gérene kadar nefes almiyormugum gibi bir nefesti bu.

Ayni benim gibi siyahlara biirinmiigtii. Siyah bir kot pantolon tzerine
siyah diiz bir tigort gegirmisti. Saglan uzamigu ve daginik bir sekilde alnu-
na dokiiyorlards, ellerimi uzaup dokunmak istedim. Kirli sakallan ¢enesini
cergevelemisti ve kizank gozleri hig olmadign kadar yorgun bakiyordu. Ya-
naklarinda gezinmek isteyen avug iglerim karincalandi.

Bakiglar1 masadaki onca insana ragmen ilk 6nce benim gozlerimi bulur-
ken sertge yutkundugunu ddemelmasindan gordiim. Ayni yutkunugu ben
de gergeklestirirken bakiglarimi kagirdim. Bu bitkin hali bile 6yle yakigikls
goriiniiyordu ki...

Ustelik onu bu kadar 6zledikten sonra simdi karsiumda gormek hemen
kalkip boynuna aulma istegimi fazlasiyla arunyordu.

“Merhabalar,” dediginde bir kez daha yutkunurken sesini sanki ilk kez
duyuyormusum gibi ellerim titremeye bagladi. Etegimin ucunu avuclan-
mun arasina alip yavas¢a stkum. Ona besledigim hislerin biyikliguni her
gegen saniye daha ok fark ediyordum.

“Kardesim hogs geldin,” diyerek negeli bir halde ona sanlan kisi Medih
oldu. $u an tek dilegim Medih olmaku. “Gelmezsin sandim.”

“Gelmem gerekiyor diye diisiindiim,” derken iizerimde hissettigim ba-
kislarla yeniden ona bakum ve gz goze geldik. Bana bakarak soylemesinin
nedeni abisi igin degil de benim igin gelmig olmasi olabilir miydi?

Ben 6yle diigiinecektim de ciinkii...

Merdan Efe yalnizca Medib'e sarilip dogum giiniini kudarken diger
herkese yalnizca bag selami verip tam karpimdaki sandalyeye oturdu. Bakig-
larimiz birbirinden ayrilmazken uykusuz oldugunu gézlerinden anlayabil-
dim. Sesi de her zamandakinden daha degisik gikiyordu. Hasta olmug ola-
bilir miydi? Kaglarim ¢auldi. Bana derken kendine bakmayp bir de hasta
mi olmugtu? Neden ben yokken kendine iyi bakmiyordu?

Merdan Efe, bakislarint hizla benden kagirirken kaglanmi gatmami yan-
lis yorumladigini anlamigum. Bazen aramizda anlamsiz bir iletisimsizlik
oluyor ve birbirimizi yanly anlayip tiziiliyorduk. Bu da diizeltmemiz gere-
ken seylerin baginda geliyordu elbette. Buraya gelmeyecek diye ditgiiniirken
aslinda igten ige gelmesini ok istedigimi fark ettim. Bu gece konugur muy-
duk bilmiyordum ama yiizlesmeye hazirdim. Nasil olacaku bilmiyordum
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ama her gey duzelsin istiyordum. Konugarak anlagabilecek bir iligkimiz var-
di ve bu durumu daha fazla ertelemek istemiyordum.

Onun da benim gibi digiiniiyor olmasint umuyordum.

Yemek siparislerimizin ardindan masada tadli bir sohbet ortami hikim
olurken yalnizca ben ve Merdan Efe konusmuyorduk. Zaten ikimiz de ce-
nazeye gelmis gibi simsiyah giyinmis, suradarimiz asik bir gekilde oturu-
yorduk. Medih, gagirdigina bin pisman olmus da olabilirdi hatta. Ne yap-
saydim? Karsimda bir haftadir 6zlemini duydugum adam otururken, bana
hem bu kadar yakin hem de uzak dururken nefes alasim bile gelmiyordu.
Her zaman bir nefes kadar uzagimda, eli saglarimda, bagim omzunda olma-
sina aliymusum ben. $imdi bu mesafe 6lim gibi geliyordu.

“lzgi Hanim senin avukaun, Gyle mi Medih?” diyen sesle bakiglanim
yabanci erkek sesin sahibine donerken ona bakan tek kisi ben olmamig-
uam. Merdan Efe de benimle birlikte ona dénerken bakiglarimi tizerinden
gekmeden gordiigiim tek gey kaglarini gatmasi oldu. “Dogum giiniine de
cagirdigina goére yakin olmalisiniz.”

“Evet,” diyerek cevapladi onu Medih. “Yalnizca avukatum degil ayni za-
manda kiz kardesim gibidir Izgi. Sen nikihta bulunmadigin igin bilmiyor-
sun saninm ayni zamanda da nikih gahidim olmugtu.”

“Oyle mi?” Giiliimseyerek bana dondii. “Ben Ersan. Ebrar’in amca og-
luyum.”

“Memnun oldum,” dedim zoraki bir tebessiimle. Sevcan’r da yeni gorii-
yordu ama neden yalnizca benimle tanigma gereksinimi duymugtu, bilmi-
yordum. Umarim bir Sinan vakasi daha yagamazdim.

“Ebrar’la da o kadar goriisiiriiz ama nasil hi¢ denk gelmemisiz hayret
ediyorum,” dedi bu sefer de. Kargimda bir homurdanma duydugumda ba-
kiglarim Ersan'dan Merdan Efe’ye kaydi. Sag kolunu sandalyenin kenarina
yaslamus kisik gozleriyle dik dik ona bakiyor ve homurdaniyordu. Giilme-
mek i¢in dudaklarimi birbirine bastirdim. Su an kiskanglik krizine mi giri-
yordu yoksa bana m1 dyle geliyordu?

“Olur &yle,” dedim, Ersan’in benden bir cevap bekledigini fark ettigim-
de. “Bazen en yakininda bulunan kigilerle bile ii¢ d6rt sene sonra tanigabi-
liyorsun. Kader...”

Merdan Efe, en sonunda bakiglarini tizerime dondiirdiigiinde dudaklari
kavrilir gibi oldu.

“Kesinlikle,” dedi Ersan. “Geg olsun gii¢ olmasin diye bosuna dememis-
ler. Onemli olan sonug...” Bakislarimi onun iizerinde pek tutamiyordum
ginkii stirekli Merdan Efe'ye bakasim geliyordu. Sinirle bir soluk alma-
stnin ardindan su dolu bardag dudaklarina gétiirdii. “Aslinda benim de
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bir avukata ihtiyacim vardi. Daha sonra bununla ilgili seninle gorigmek
isterim.”

Ersan’in sozlerinin bitimiyle Merdan Efe aniden 6ksiirmeye baglarken
elindeki su bardagini zorlukla masaya biraku. Bakislanm endigeli bir hal
alirken oturdugum sandalyede dogrularak 6ne dogru kaydim. “Abi, iyi mi-
sin?” diye sordu Sabi endigeli bir halde. Merdan Efe'nin oksiiriikleri kesi-
licken hafif¢e bogazini temizleyip bana bakarak bagini salladi. “Korkutrun
bizi, nasil su igmek o dyle ya!”

“Tamam Sabi,” dedi Merdan Efe. “Yok bir sey. Gierk turru yalnizaa. G-
ak. Simdi bir gey yapacagim, gidecek o gicik.” Gicik kelimesine dyle bask
yapryordu ki yine giilesim geldi.

“Abi, ne diyorsun?” diye sordu Sabi saskin bir halde. “Girtd ya igte k-
sirmilyorsun. Ne giag?”

Merdan Efe ters ters kiz kardesine bakip yeniden Ersan’a dondii. “Sen
gel Yiiceer Hukuk Biirosu’na birader. Bir siirii avukat kayniyor zaten. {lla
ki buluruz sana yardimai olabilecek bir avukat. Boguna biiromuz yok, degil
mi? Sana yardimai oluruz. Ben olurum merak etme.”

Ersan, onun arka arkaya siraladifi cimlelerle saginrken kaglan hava-
landi. “Kuzenimin esinin avukau burada ya iste, Merdan. O yardima olur
diye diisiindiim ben ama diisiincen igin sag ol yine de. Halledemezsek ula-
sirnm sana.”

“Sikik,” diye fisldadi Merdan Efe. Ersan masanin ucunda oldugu icin
duymamigtu ama ben Merdan Efe’yi gayet iyi duyuyordum. Gozlerim ko-
caman agilirken onu uyarmak amaciyla bogazimi temizledim. Benim ha-
reketimi umursamadan, “Yok,” dedi bu sefer daha yiiksek sesle. “Abimin
esinin kuzenine ben yardimci olamazsam rahat edemem. Sen gel, biz bera-
ber hallederiz. Izgi Hanim, misait degil,” derken hanim kelimesini 6zellikle
vurguladi. “Cok igleri oluyor.”

“Oyle mi?” Bakuslani ikimizin arasinda gidip gelse de en sonunda yeni-
den Merdan Efe'de durdu. “lzgi Hanim senin de mi avukaun?”

Girme iste o konuya, girme...

Bu konu Merdan Efe’nin derin bir acisi olsa da omuzlann digirmeden
diglerini siku. “Degil.”

“O zaman yogun oldugunu nerden biliyorsun anlamadim,” dedi Ersan.
“Hukuk biironuzdaki her avukatin yogun olup olmadigin bildigini diisiin-
miiyorum ama... O kadar ilgili de olabilirsin tabii.”

“Sen her seyi boyle sorgulayacak musin?” diye sordu Merdan Efe. Soluk
alis verigleri aremug, sag eli yumruk olmugtu bile.
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Lran kendisine yonelen soruyla duraksarken Ebrar araya girmigti. “Ne
uzatuniz bevler! Enan, senin de bu kadar avukata ihtdiyacin oldugunu bil-

mivordum kuzen. Bir ara ayarlanz, tamam.”
“Nikdhinua yetigemedigime inanamiyorum,” dedi yine tanimadigim

bir ses. Bu sefer kadindu.

“Kizum, aylar 6ncesinden belliydi tarih. Ayarlasaydin sen de,” dedi Me-
dih. “Tabii, Banu Hanim Maldivlerdeki tadili birakip da gelemedi.”

Adinin Banu oldugunu grendigim kadin giilerken bir siire sonra Me-
dih ile Gniversiteden arkadag olduklarini 8grenmigtim. Masadaki tanimadi-
gum diger ig¢ kigi de yine Ebrar ve Medih'in Giniversiteden arkadaglariymag.
Isimleri Ceren, Ufuk ve Can'di. Ceren ve Ufuk o yillardan beri sevgililermis
hatra bu yaz sonunda diginleri varmis. Hem masadaki sohbeti dinliyor
hem ara sira gakurmadan Merdan Efe’yi kesiyor hem de yemek yiyordum.

“Efe Merdan her saniye sana bakiyor,” diyerck kulagima fisildad: Sev-
an. “Sen bakina da bakiglarini kaginiyor. Flort falan mi ediyorsunuz? Siz
bu aamalan ¢oktan gegtiniz, kendinize gelin!”

*Sus,” diye mirldandim. “Heniiz higbir seyi konugup halledememigken
ne yapmamuz bekliyorsun acaba?”

“Bangmanizi.”

*Kaaliyorum,” diyen Gokdeniz de kafasini bize dogru uzatarak fisilda-
maya bagladi. “Bir kere iig giinden fazla kiis kalirsanuz giinah.”

Yemekler yavas yavas kaldinildiktan sonra ortamdaki 1giklar log bir hal
alirken Medib'in pastasi getirildi. Medih'in Ebrar’a bakarak dilek tutmas:-
nin ardindan mumlari iflemesiyle hepimiz onu alkiglarken, Ebrar ile bir-
birlerine sanlmalariyla tebessiim ettim. Cok giizellerdi. Pastanin ardindan
hediyeler verilirken Sevcan yine imdadima yetismis ve benim igin de bir
hediye alma isini giinler 6ncesinden halletmigti. Ortamda giilme sesleri
ytukselirken karsimdaki adamdan uzak kalmak her gegen saat daha da zor
geliyordu.

Ona bu kadar yakinken bir o kadar da uzak olmak bogucu bir hale
cvrildiginde nefes alamamaya bagladim. Ayaga kalkip restoranin balkon
bolamiine gegtigimde hafif sogumug hava titrememe sebep oldu. Balkonun
en kogesine ilerleyerek yiizime dogru esen riizgirla gozlerimi kapatum.
Kollarim: 6niimde baglayp sessizligi dinlerken bana dogru yaklagan adim
sesleriyle gozlerimi yavagca araladim.

Yanimda bir bedenin durmasiyla sevdigim koku burnuma dolarken
gozlerimi kurpiguirarak bedenimi hafifge ona déndiirdiim. Pesimden gelme-
sini beklemiyordum. “Konusuruz diye diigiindiim,” derken elini ensesine
atarak yavagga kagidi. “Ama simdi konugmak istemezsen-”
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"Konugalim,” diyerck boldiim onu. “Bir hafta oldu. Aruk konugmamiz
gerekiyor, Merdan Efe.” Derin bir nefes alirken bakislanndaki mahcuplukla
gozerimi kagirma ihtiyac: hisscttim. “Ama izin ver 6nce ben konusayim.”

*Olur,” dedi hizlica. “Sen 6nce konug tabii.”

Karyimda ne diyecegini bilemez bir halde durmasi ona kiyamiyor olu-
sumu daha da arurniyordu. Altdudagimi diglerimin arasina alirken bedenimi
tamamen ona dondiirdiim. Tam gozlerinin igine bakarak en samimi halim-
le konustum.

“Sana guveniyorum.”

Ben nasil ki onun pesimden gelmesini beklemiyorsam o da benim bu
cumleyi tereddiitsiiz kurmami bekle miyordu. Her halinden belliydi.

Viicudunun kasihigini dokunmadan bile hissederken devam erim.
"Sana ¢ok giiveniyorum, Merdan Efe. Ben, yillar 6nce bir daha kimseye
givenmem diye diisiiniirken meger ilk andan beri en ¢ok sana gavenmi-
sim. Yalnizca bunun farkinda degildim. O giin bana 6yle bir anda sordun
ki o soruyu... Ben zaten kétiiydiim, o adamin sézleri kafamda yankilanip
duruyordu ve zaten seni kirarim diye korkuyordum... Bir cevap veremedim
sana. Sustum. Sustum ama sana giivenmedigimden degil, sana zarar ver-
mekten korktugumdan.”

“Bunu bilemezdim,” derken bana bir adim daha ararak iyice yaklasn.
“lyi degilsen sonra konugalim dedigim halde o an konusmak istedin. Yoksa
o an konuymazdik. Beklerdim, lzgi. Sen ne zaman istersen o zaman konu-
surduk ama konusalim dedin. O herifin neler dedigini bile bilmiyorken
seni bu kadar etkilemis oldugunu diisiinemedim. Diyorum ya, hili 6fkemi
kontrol edemiyorum ve o an manukli disiinemiyordum. O soruyu sana
sordum ve sen de sessiz kaldin. Korktum, lzgi. Elimden gelen her seyi yap-
mama ragmen hila bana giivenemedigini gordiigiimde hem korkrum hem
de tzaldim.”

“Bana arkani dondiin,” dedigimde titreyen sesime lanetler savurmak is-
tedim. “Sen bana arkani nasil dénebildin ki, Merdan Efe? Ben sana, bana
guveniyor musun diye sorsam benim gibi yapmaz ve aninda ever dersin ama
ben de senin yerinde olsaydim sana sirumi dnemezdim. Sana sirumi do-
nip de gidemezdim, Merdan Efe. Ama sen yapun... Nasil yapun?”

Gozerini actyla yumarken bagini egdi. “Oziir dilerim.” Basimi yeniden
kaldinp gozlerini agarken endigeli bir halde iyice bana yaklagu, ellerini ya-
naklarima yaslayarak hangi ara akmaya basladiklanni bilmedigim gozyasla-
rimu sildi. “Oziir dilerim, sevgilim. Ben sana sirumi donemem. Ben senden
gidemem, lzgi. O an oradan uzaklagmak istememin tek scbebi bana gu-
venmedigini hazmetmek ve daha manukh diiginmek igindi. Yemin ederim
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seni arkamda birakmak gibi bir ey aklimdan gegmedi. O an senin iyi ol-
man, bizim iyi olmamiz iin oradan gittim ama her seyi daha da berbat
cttim. Boyle olacagini disiinemedim.”

"Seni hicbir zaman o adamla kiyaslamadim,” dedim boguk ¢ikan se-
simle. “Ciinki sen o kadar miikemmel birisin ve hayatimda o kadar 6zelsin
ki degil onunla kiyaslanmak hi¢ kimseyle kiyaslanamazsin. Ben seni hig
kimscyi sevmedigim gibi seviyorum. Sana hig kimseye giivenmedigim ka-
dar giveniyorum. Bana o0 adamdan ve o kadindan kalan tek sey giivensizlik
oldu. Baska higbir sey degil. Bunca zaman yalnizca bu giivensizligim yi-
ziinden korktum. l¢imde hallederim dedim, olmadi. Seni kirmaktan kork-
rum ve sessiz kaldim ama béyle daha ¢ok kiracagimi bilemedim. Bilsem
yapar miydim? Yapmazdim.”

“Yapmazdin,” dedi akan gézyaglarimi yeniden silip yanagimi oksarken.
“Biliyorum, yapmazdin. Ben biliyorum seni. Ama sen de beni biliyorsun.
Ne olursa olsun seni kirmaktan kaginacagimi biliyorsun. Benim her hare-
ketim tek bir séziine bakar, [zgi. Béyle bir adamken sana sircmi dénebilir
miyim ben? Seni birakip da gidebilir miyim? lyi olur sandim. O an orada
kalip, 6tkeme yenik diisiip seni kiracak seyler séyleyecegime, bir siire uzak
kalarak yasanan her geyi daha kolay atlatiriz sandim. Beni anliyor musun?”

“Seni o an ¢ok kirdim. Seni o kadar kirdigim igin kendime ¢ok kuz-
dim. Giinlerce kendimi sugladim. Sana giivendigim halde soyleyemedigim
i¢in glivenmiyorum sandin ve kirildin ama ortada 6yle bir sey bile yoktu.
Giinlerce kendimi suglayarak diisiindiim. Sonra diigiinmeye devam ettim
ve bana olan o son bakigin1 aklimdan ¢ikaramazken, beni o halde birakip
gidisini diisiindiim. Sorguladim. Nas:l oldu da bana arkani d6nebildin, na-
s1l oldu da gidebildin diye diisiindiim. Bu kadar basit miydi?” Bagini hizlica
iki yana salladi. “Degil, biliyorum. Senin igin de zordu, biliyorum. Amao
giin de sdyledigim gibi... sen gittin, ben kaldim. Seninleyken halledemedi-
gim igin zaman vermemiz gerektigi konusunda hakliydin ama o haldeyken
beni birakigini agmak ¢ok zordu.”

Alnini alnima yaslarken gézlerimi kapatum. “Haklisin. Yemin ederim
haklisin. Ben, o an bana giivenmedigine o kadar takildim ki senin ne kadar
ki bir halde oldugunu géremedim. Zaman verirdik ama o an gitmemle
olmamaliyds. O an gitmem dogru degildi. En azindan sen daha iyi oldugun
bir zaman... Ben de ¢ok diisiindiim. Bana giivenmedigini diisiiniirken bile
yine sana gelmek istedim, lzgi. Senin bana giivenmedigini diisiiniirken bile,
iflah olmaz bir halde yalnizca senin yaninda olmak istedim. Ama 6yle bir
gtkmisum ki o evden... nasil gelecegim, nc diyecegim bilemedim. Daha
once de dedigim gibi... Bunlar benim igin ilk. Bunlarin hepsini ilk kez
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yagiyorum ve ben hayaumda ilk kez bu kadar belirsizlikte kaldim. llk kez
ne yapacagimi bilemedim.”

Yuzime diigen islaklikla gozlerimi aralarken Merdan Efe'yi de aglarken
bulmay: beklemiyordum. Dudaklanm daha ok titremeye basladiginda
goderimi kirpigurarak bulaniklasan gériisiimi dizeltmeye ¢ahiyum ancak
nafileydi. Arka arkaya gelen gozyaglarim isimizi zorlagtinyordu. Onun da
benden farksiz oldugunu gérmek kalbimi sikigurmaya baglamigu. “Sen
beni affedebildin mi?”

“Bana giiveniyorsun,” dedi boguk ¢ikan sesiyle. “O an kinldigym sey
bana glivenmemendi. Yanlis bir zamanda sordugum soruyla her sey bu hale
gelmisken sugu sende arayamam, lzgi. Bu yiizden affermem gereken bir
mesele de yok. Ama senin var.” Yutkundu. “Ne olursa olsun sen o haldey-
ken gitmemem gerekiyordu. Benden vazgegmeyeceksin, degil mi?”

Bagimu iki yana salladim. “Ben giiglii bir kadinim ama bu, senden vaz-
gegebilecegim kadar degil. Benim giiglii olugum sana kadar, Merdan Efe.
Bu da bu hayattaki en biiyiik zayifligim. Pigman da degilim. Ve hayir... Ben
de sugluyum. lyi olmadigim halde konugalim demeni onayladim ve onayla-
digim i¢gin de tiim bunlar gergeklesti. Biliyorum ki konugmak istemeseydim
sen beni yine zorlamazdin. Ne zaman istersem o zamana kadar beklerdin.
O ytizden sakin her geyi yine kendin sirdamaya calisma.”

Bakuslari usulca yiiziimde gezinirken burnunu saglanma yaklagunp igi-
ne derin bir nefes gekti, dudaklarin sertge saglarimin iizerine basurds. “Be-
nim gi¢li olugsum sana kadar, Izgi. Hatalarla dolu olsa da her hareketim
yalnizca senin iyi olman igin. Hatali olmadigimi disiinsem bile ben seni
affertim. Sana uzun siire kizgin kalmam bir yana affetmememin imkini
yok. $u bir haftada ikimiz de ¢ok diisiindiik. Her seyi disindiik. Aruk ne-
yin dogru neyin yanliy oldugunu daha iyi anladik. tkimizin arasina i¢inci
bir kisinin girmesi zaten miimkiin degildi. Bizim aramizda olabilecek tek
sikinu giivensizlikti ve o da sen bana giivendigini soylediginde ugup girti.”

Geri gekilip tekrar yiiz yiize gelmemizi sagladiginda hila ona sanlamad:-
gimdan dolay: ellerim karincalanmaya baglamisti. “Giiven konusunun bir
gun sikint olacagini ben diigiinmedim ¢iinkii sana hep glivendim. Soyle-
mesem de kendime bile itiraf etmesem de sana hep ok giivendim. Yalnizca
konusamadiklarim yliziinden olugabilecek kirginhklarin aramiza girecegini
disindiim, 8yle de oldu. Bundan sonra her sey ortaya iku, dersimi aldim.
Aramizda higbir sikint olamaz, Merdan Efe.” Dudaklarimu birbirine bas-
urdim. “lkimiz de neyin dogru neyin yanls oldugunun farkindayiz aruk.

Ama...” Kaslan cauldi. “Seni ne kadar 6zlemis olursam olayim o giini ak-
limdan ¢ikaramiyorum.”
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“lrgi..”

“Bak.” diyerck konugtum tekrardan. “Sevdigin insanin sana glivendigini
duyamamak ne kadar kariiyse, o sevdigin insanin sana arkasini doniisi de
o kadar kédi, Merdan Efe." .

“Avnliyor musun yani benden?” diye sordu. “Izgi, yapma. Yemin ederim
¢ok Gzginim, ¢ok pismanim. Keske o giin iyi olur diye diigiiniip gitme-
sevdim o evden. Allah da benim belami versin. lzgi... yapamam ki sensiz.”

“Merdan Efe,” diyerck sesimi yiikseltiim. “Allah korusun! Neden bela
okuyorsun kendine?” Hayreder icerisinde ona bakmaya bagladim. “Su an
bir aynhk konugmas: yapmiyorum, Merdan Efe! Konuyu getirecegim yer
suydu. Yanndan itibaren ben de psikolojik destek almaya baglayacagim.
Sen 6fke kontroliin igin seanslara devam ederken ben de kendim igin gi-
decegim. Bunu ne kendim halledebilirim ne de profesyonel olmayan biri.
Boylesi hem benim hem senin hem de iliskimiz icin en sagliklist olacak.
Gizel iligkimizin bir daha bu gibi sebeplerden bozulmasint istemiyorum,
tamam mi? Ben bir daha senden ayn kalmaya katlanamam.”

Dediklerimi sindirmek ister gibi gozlerimin icine bakmaya devam etti-
ginde sessizce onu bekledim. “Benden ayrilmiyorsun yani?”

Gulamsedim. “Senden elbette ayrilmiyorum! Béyle bir sey olabilir mi?
Béyle bir sey olabilir mi ya?” Yalandan gézlerimi kisum. “Cok yazik...”

Dudaklar birkag kez agilip kapanirken giilmeye basladi. “Bariguk yani?”

“Kiistiik demeyelim de bircakim sorunlar yiiziinden uzaklagmak zorun-
da kaldik diyelim,” diye mirildandim. “Kizginliklar, kirginlik elbette ya-
sanir, Merdan Efe. Zaten tek bir sorun gikmayan iligkiler aslinda normal
degillerdir. Bizim seninle aramizda 6yle bir bag, dyle bir iligki var ki kir-
ginliklar bile uzun siireli olmuyor. Olamaz da zaten. Ciinkii ben seni bili-
yorum. Sen de beni biliyorsun. Kirilmig ve iiziilmiis olsam bile kontroliini
kaybetmemek icin hili tedavi gordiigiinii es gegerek, senin bunca zaman
benim i¢in yapuklarini unutup da kin tutamam. Su bir haftada ikimiz de
iyice diiglindiik ve birgok karara vardik, farkindayim. Bundan sonra her gey
daha kolay olacak bizim igin. Ben inaniyorum sen de inan. Ben en biiyiik
korkularimi da seninle agmak icin hazirim.”

Saskinligr devam ederken donmug bir halde gozlerime bakmaya devam
cdiyordu. “Sasirman bittiyse aruk sana sarilabilir miyim? Sonrasinda bir
haftanin acisini gikaracagim da.”

Sézlerimin bitimiyle yiizimdeki gillimseme daha da biiyiidii. Bir
scy demesine izin vermeden parmak uglanimdan yiikselerek kollarimu si-
kica boynuna sardim. Bedenlerimiz hizlica birbirine ¢arparken 6zlemle

Ninova



GULBEN SAKAR 159

ukilagtirdim kollarimi. Burnumu boynuna yaslamamla gozlerim kapanir-
ken elleri daha fazla vakit kaybetmeden belimi bularak beni iyice kendine
yasladi.

Belki bir hafta bakildiginda kisa gériniiyor olabilirdi ama o yedi gin
benim igin yedi yila bedeldi. Varligy hayatumda ¢ok buyiik bir yer kaplarken
degil bir hafta, ondan bir giin bile ayri kalmam aruk mamkiin degildi. Hep
bir nefes kadar uzagimda olmali, kalbi kalbimi amamlamaliyds.

Kalbi, kalbimin ilactydu.

“Gok 6zlemisim,” dedi kollarini mimkinmis gibi daha da sikilagunt-
ken. Bedenlerimiz miimkiin olsa i¢ ice gegecek gibiydiler. “Kokuya bak ..
Su kokudan mahrum kalmak nasil bir igkenceydi biliyor musun?” Burnunu
boynuma siirterken derin bir nefes aldi. “Agigim.”

“Bak ya! Sanki ben mahrum ettim beyefendiyi,” derken sol elimi sac-
lanna getirerek oksadim. “Asil sen beni bu kokudan nasil mahrum etin?
Cezani ¢ekeceksin!”

Ciddiyertten uzak soyledigim seylerle alnimi omzuma yaslayarak galdi.
“Senin verecegin ceza 6diilimdiir,” dedi muzipge.

“Bak ya...”

“Bakum ya...”

Giilerek geri ¢ekildigimde bir siire giilen yiiziimi izledi. Ardindan yi-
ziind yliziime yaklagurarak giiligimden &pri.

“Sensiz kendimi Fatih Terim’siz bir Galatasaray gibi hisserdim,” dedi-
ginde dudaklarimi yanaklarina basurdim. “O kadar kétiydi anlayacagn.
Berbart bir histi. Hislerimi bagka tiirlii anlatamazdim.”

“Ben de sensiz kendimi sanisi olmayan kirmizi gibi hisserim,” dedigim-
de sintmaya baglada.

“Ayni dili konugmamiz da sevdaya dahil mi gizelim?”

“Hihim.”

Ani bir rizgirla sagim yiiziimir 6rrerken bana gerek kalmadan Merdan
Efe eliyle saglanimi yiiziimden gekerek kulagimin arkasina sikisurds. *Yaga-
maktan korkma, sevgilim.”

“Aruk hi¢ olmadigim kadar 6zgiir hissediyorum, Merdan Efe.”

Dudaklan iki yana kiveildi. “Su saatten sonra asla incinmene izin ver-
mem,” diye minldandi. “Gékyiiziimde zgiirce ugman igin sabirsizlani-
yorum.”

Bu sefer ellerini yanaklarina koyan ben olurken, yiiziini yizime yak-
lastrarak dudaklarimi dudaklarina miihirledim. Beklenmedik harcketime
karsi basta duraksarken kisa siire iginde kendine gelerck Szlemle karyilik
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vermeye basladi. Sol elim ensesine dogru kayarken miimkinmiis gibi ytzi-
nG yuzame daha fazla yaklagtrmaya ¢alisum.

Nefes almak igin geri ¢ekilmemizle dudaklarinin alnimi bulmasi bir
oldu. Bagimi gogsiine yaslayip huzurlu bir nefes aldim.

Bizim kavgamuz da kirginligimuz da en fazla bu kadar oluyordu. Ne o ne
de ben; ne ayn kalabiliyorduk ne de biyiik ¢aph bir kavga edebiliyorduk.
Kirginliklar olsa da asla uzun siireli olmuyordu giinkii ikimiz de birbirimize

dayanamiyorduk. lliskimizde en ¢ok da bunu seviyordum.
Ne yasanirsa yagansin ikimiz de hatalannmizi kabul ediyor, o hatalardan

ders qikanyor ve giinin sonunda yine birbirimizi buluyorduk. Asil 6nem-
li olan da buydu. Kogulsuz, sartsiz birbirine baylesine i¢ten baglanmaku.
Sorunlar gelirdi, iki kalp birbirine sahici olduktan sonra gegip giderdi. En
azindan bizde boyleydi.

Bizim igin hep béyle olmaya da devam edecekti. Her geyi birlikte aga-
cagz soziinii asi bu saatten sonra dogru bir sekilde gergeklestirebilecekrik.

Ben, lzgi Gokyel.

Aruk kendi igimde de 6zgiirdiim. Merdan Efe’nin benim igin aydinlat-
ugy gokyliziinde, higbir seyden korkmadan kanat ¢irpmak igin sabirsizla-

niyordum.
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uzurun tanimi Merdan Efe’nin kollann-
dan gegiyordu.
Evimdi, belki de bu ylzdendi bu derece hu-
zurlu olmas.
2\ “Girelim mi igeri?” diye sordum aramizdaki
" kusa siireli sessizligi bozup. “Medib’e ayip oldu.
Kim bilir ne zamandir buradayiz. Gitya dogum gu-

nine geldik ama...”

“Olmadi olmads,” derken sesi umursamaz ¢iku. “Ona en biyik hediye
bizim barigmamiz.”

Bagimi gégsiinden kaldirirken ¢enemi gogsiine yaslayarak gozlerinin igi-
ne bakum. Sevdigim parnlular yine ortaya ¢ikmiglardi. “Ne alaka hayanm?”

Omuz silkei. “Bir fikrim yok. Oyle olmas gerekrigini diigiiniyorum.
Ama hadi tamam... Gegelim igeri.”

Giilerek birbirimizden uzaklagtigimizda parmaklanni parmaklanma ge-
girerek ellerimizi birlestirdi. “Bu gece Ersin’e bir kafa atanm diye digiini-
yordum ama &yle keyifliyim ki bundan bile vazgectim.”

“Ersan,” dedigimde anlamaz bakslari tizerime déndii. “Ersin degil, Er-
san ismi.

“Ondan,” dedi umursamazca. “Kafa atmam konusunda bir ey demedi-
gine gore saninm benimle hemfikirsin?”

Kaglarimi ¢attum. “Elbette hayir. Yalnizca ciddiye almadim.”

“lzgi, onun avukat: olmayacaksin degil mi? Bak, dayanamam. lsine ga-
ciine kangamam, karigmam da ama onun avukan falan da olma gézini
seveyim. Bak, kalbim dayanmaz. Nefes alamam, lzgi. Gel benim ol. Gel
benim avukaum ol.”

“Tamam,” dedigimde sesim ona ulagmamig gibi devam etti.

“Bak hemen hayir diyerek kestirip auyorsun, yapma boyle. Benden gi-
zel miivekkil mi bulacaksin? Sessiz sakin dururum dyle. Sinir desen yok.
Kavga desen yok.” Duraksarken oldugu yerde durup saskin bakislanni yi-
ziimde gezdirdi. “Az 6nce tamam mi dedin sen?”

Onun durmasiyla ben de dururken sirtarak bagimi salladim.
*Evet. Ersan’in avukau olmayacagim ama bugiinden sonra senin
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avukaunolacagim.” Oniimedénerck bagimiikiyanasalladim. “Oziir dilerim,
Serhan...”

“Bos ver simdi onu,” dedi heyecanla. “Ben Serhan’a on tane bile miivek-
kil bulurum. Sen ciddi ciddi benim avukaum mi olacaksin simdi? Dogru
mu anladim? Bayag bayag avukaum oluyorsun. Harbili avukatum olacak-
sin yani?”

“Sevgilim, evet...” Gildim bir kez daha. “Harbili avukatn olacagim.
Sevgilin oldugumda bu kadar heyecanlandigini haurlamiyorum,” dedim
alayla.

“Gol be!™ Kistk sesli gol baginistyla ona iflah olmazsin bakiglarimu firlat-
am. “Gol, gol, gol! Ben var ya ben... Bugiine kadarki en biiyiik sampiyon-
luklan yagiyorum da iste bir biz goriiyoruz.”

Merdan Efe kendi kendine gol ve sampiyonluk ciimleleri kurarken bir
cevap vermeden elini tutan climle onu ilerletmeye bagladim. Masaya don-
digimiizde bizi goren ilk kisi Sevcan olurken gézleri saniyeler igerisinde
kocaman agildi. Ciglik atmak igin dudaklarini aralamigt ki Kerem avucunu
onun dudaklanna yaslayarak gigligini durdurdu. Gékdeniz de bizi gordii-
giinde ellerini horon teper gibi 6ne dogru uzaup viicudunu oturdugu yerde
iki yana sallamaya bagladi. Ne kadar siire balkonda kalmigtuk bilmiyordum
ama masada bizimkiler disinda yalnizca Ersan kalmigti. Bizi el ele gérme-
siyle duraksarken bakiglarini kagirdi. Merdan Efe’nin tavirlarina simdi daha
iyi anlam veriyor olmaliyd.

“Siikiirler olsun,” derken ilk konusan Ebrar oldu. “Bir hafta bize bile
zulim gibi gelmigti.”

Medih ile goz goze geldigimizde bir sey demeden keyifle gz kurpu.
Goékdeniz bizim yan yana orurmamiz igin Merdan Efe’nin oturdugu yere,
Sabi’nin yanina gegerken ben az 6nce kalkugim sandalyeye Merdan Efe de
hemen yanima oturdu. Merdan Efe oturdugumuz gibi sandalyemi kendine
dogru iyice gekerken kolunu omzuma aup saglarimla oynamaya baglad:.
Bos sandalyeler olmasina ragmen Gékdeniz bizim yan yana oturmamaz igin
kendi yerinden kalkmigti ve nedenini gayet iyi biliyordum.

“Sikiir duasi okudum,” dedi Sevcan. “Bir daha giftime nazar degdire-
nin gozii giksin. Durun, hemen bir fotograf karesi almam gerek.” Masanin
tzerine koydugu telefonundan kamerasini hizlica agip bizi kadraja alirken
ncfes almamiza bile izin vermeden fotografimizi gekti. Cekrigi fotografa
bakarken giilimsedi. “Biiyiilii bir fotograf... Kimi ciizdaninda tagir kimi
¢ckmecesinde... Ben kalbime astim.”

“Benden 6nce davrandy,” diyerek isyan etti Gokdeniz. “Once ben geke-
ccktim. Beynimi mi okuyorsun, Sevcan?”
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