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BİR

B azı duygulan içinizde bitirdiğinize inan­
sanız dahi zamanla her şeyin üstüne bir 

örtü örterek belki de tüm bu hisleri, zihnini­
zin en derinliklerine attığınızı düşünürdünüz. 

Sonrasında bir an gelirdi ve gerçeklerin farkına 
varırdınız. Gün yüzüne çıkmayanlar, öylece bir 

köşede doğru zamanın gelmesini beklerdi.
O zaman benim için gelmişti.
Karşımdaydı.
Korkularından sürekli kaçmak ve ertelemek hiçbir fayda etmiyordu. 

Gün geliyordu korktuğun, kaçtığın, ertelediğin ne varsa bir şekilde karşına 
çıkıyordu. Üstelik neyden çok fazla korkup kaçarsan onun karşına çıkma 
ihtimali daha fazlayken, konuşulacak şeyleri ertelemek ise insanı er ya da 
geç çıkmaza sokuyordu.

Selçuk’un hemen karşımda, yüzünde anlam veremediğim bir ifadeyle 
bizi izlemesi beklemediğim bir durumdu ancak onun üzerimde bıraktığı 
güvensizlik yüzünden korkmam, kaçmam ve Merdan Efe’yle bir şeyleri ko­
nuşmayı ertelemem benim seçimimdi.

Buram buram endişe kokan sesini duydum sevdiğim adamın. “İzgi?” 
Geçmişim gözlerimin içine bakarken ben, şimdim ve geleceğimin kolları 
arasındayım. “Güzelim, yüzün bembeyaz oldu. Sorun ne?”

Bir sorun var mıydı yok muydu onu zaman gösterecekti. Kolları arasın­
da titrerken bakışlarımı artık nefret duygusu bile hissetmediğim o yüzden 
çekerek sevdiğim adama çevirdim.

“İyiyim,” diye konuştuğumda gözlerinin içindeki endişe parıltılarıyla 
kendimi daha kötü hissettim.

Kaşları çatılırken, “Değilsin,” diye konuştu, Doğru, değildim. Kendimi 
berbat biri gibi hissetmeme neden olan, güvensizliği en derinime kadar 
işleyen, hâlâ kendimi özgür bırakamıyor oluşuma neden olan kişi hemen 
ardındaydı. “Söyle bana, sevgilim.”

Sevgilim. Ona haksızlık ediyordum. Ona hâlâ geçmişimden söz etmiyor- 
ken büyük bir haksızlık ediyordum ancak yıllarca hiçbir hatam olmamasına
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rağmen kendimi o kadar suçlu hissettirmişlerdi ki onunla olan ilişkimde de 
en ufak bir hata yapmaktan bile korkuyordum.

“ O burada,” dedim bir nefeste. “Gelmiş.”
Kim olduğunu sormadı. Zaten dakikalar öncesine kadar konuştuğumuz 

kişiden bahsettiğimi anladı. Beni yanlış anlamasından korkarak yüzünü in­
celerken dişlerini birbirine başardığını çöken yanaklarından anladım.

Avuç içimi yanağına yaslayarak tebessüm etmeye çalıştım. “Geldiyse 
geldi,” derken sesini bana karşı yumuşatmaya çalışsa da siniri belli oluyor­
du. “Bu bizim sorunumuz değil.”

Bizim sorunumuz değildi. Benim sürekli kaçtığım korkularımın soru­
nuydu.

“Değil," diye mırıldandığımda omzunun üzerinden bir kez bile dönüp 
kim olduğuna bakmadı. “Yalnızca görmeyi beklemiyordum. Bize diktiği 
gözlerini de beklemediğim gibi.”

Dudaklarını usulca alnımın kenarına değdirirken gözlerimi kapattım. 
Buydu. Huzur bu andı. Benim güvenli alanım onun kollarının arası, huzu­
rum ise dudaklannın tenime değdiği andı.

Merdan Efe Yıiceer.
Hiç beklemediğim bir zamanda tüm duvarlarımı yıkıp geçerek haya- 

arrnn merkezine yerleşmişti ve ben İzgi Gökyel, onun biz olmamız için 
çabaladığı her ana şükrediyordum.

“Çıkışta seni balık yemeye götüreyim mi?” diye sordu az önceki konuyu 
bir kenara iterek

Bu sefer içten bir şekilde gülümserken başımı iki yana salladım. “Boza 
içmeye gidelim mi? Birden canım çekti.”

Dudaklarını bu kez de yanağıma bastırdı. “Canını yerim. Gideriz.”
Başımı boynuna yaslayıp sakin dans müziğinde gözlerimi kaparken çe­

nesini saçlarımın üzerine yasladığını hissettim. Gerginlik hâlâ vücudum da 
gezerken huzur dolu kokusunu içime çekerek rahatlamaya çalıştım. Yıllar 
sonrasında bile hayatımı etkilemesine izin vermeyecektim. Buna hakkı yok­
tu. Bana yeterince zarar vermişken artık yoktu.

Şarkının sonlanmasıyla mecburen kolları arasından çıktığımda el ele 
masaya geri döndük. Her ne kadar konuyu geçiştirmiş, bir kez bile d ö ­
nüp ona bakmamış olsa da Merdan Efe’nin de gergin olduğunu kaskatı 
bedeninden anlamamak imkânsızdı. Onun gerginliği benim yüz halim di, 
biliyordum ancak bu da burada konuşulacak bir konu değildi.

“Canım avukatım,” diyen Medih’c döndüm. Hem benim hem M erdan 
Efe’nin değişen ruh halini fark etseler de bir şey dememeyi tercih ettiler. 
“Benim avukatım. Nasılsın, sevgili avukatım?”
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Merdan Efe yanımda benim duyamayacağım şekilde homurdanırken 
Mcdih onun bu haline daha çok sırıtıp bana göz kırptı. “ İyiyim Medih,” 
dediğimde Ebrar’la göz göze geldim. “Siz nasılsınız? Bitti mi hazırlıklar?”

“Bitti bitti," dedi keyifli bir tonda. “Sonunda birkaç güne evli bir adam 
oluyorum.”

“Değişecek tek şeyin atacağımız imza olması dışında bir problem yok,” 
dedi Ebrar. “Zaten beraber yaşıyoruz ya, aşkım.”

Medih omuz silkti. “Soyadın Yüceer olacak.”
Bakışlarım kısa bir an Merdan Efe’ye döndüğünde zaten üzerimde olan 

gözleri sayesinde göz göze geldik. Bakışlarında değişik bir duygu vardı ama 
o duyguyu çözmeme izin vermeden gözlerini kaçırdı.

Bu ekibi seviyordum. Uzun yıllar sonra ilk defa içim rahat bir şekilde 
grup içinde bulunuyordum ve her bir bireyi bende ayn önem taşıyordu. Bir 
dileğim daha vardı.

Bundan yıllar sonra da aynı ekiple yine burada birlikte olmayı dili­
yordum.

“Ben bir lavaboya gideyim, güzelim,” dedi Merdan Efe ayağa kalkarken. 
Yanlış anlamaması adına bakışlarımı bir an olsun etrafta gezdirmezken ba­
şımı sallamakla yetindim. Endişe kalbimin tam ortasına otururken ilerle­
meye başlamasıyla birlikte bakışlarım sırtında rakılı kaldı. Kafamı dağıtmak 
amacıyla Gökdeniz’e döndüm. “Hamsi.”

“Aslan yengem?”
“Şimdi itiraf vakti,” dediğimde tedirgince bana bakmaya başladı. “Za­

manında sürekli burada takıldığı için her an bir yerden eski sevgilisi çıkar 
diye korkuyor. O yüzden geldiğimizden beri Galatasaray-Fenerbahçe ma­
çında Galatasaray 2-0 gerideymiş gibi bir gerginlikle oturuyor, değil mi?”

Merdan Efe’yle takılarak artık ben de ona benzemiştim.
Gökdeniz ellerini yüzüne kapattı. “Aradığınız Gökdeniz’e şu anda ula­

şılamıyor.”
“Gökdeniz!”
“ Izgiciğim, senin niyetin beni öldürtmek mi ya? Zaten burayı önerdim 

diye barut gibi. Hayatım tehlikede, diken üzerinde oturuyorum anasını sa­
tayım. Sorduğun soruya cevabım evet ama çoğuna sevgili bile diyemeyiz. 
Hem burası onun eski sevgilileriyle ya da her neyse onlarla dolu olsa, Mer­
dan seni burada bir dakika bile tutmaz." Ellerini yüzünden çekmiş mahcup 
bir İfadeyle saçlarını kaşımıştı. “Burayı önerirken bu durum hiç aklıma gel­
memişti, tamamen benim eşekliğim, affet yengem."
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Sorun yok,” dedim elimi havada sallarken. Bu gece burada bulunan 
eski adı altındaki tek tehlike oydu. “Geçmiş geçmişte kaldı sonuçta. Bu 
durumu ben dert etmem ama Merdan Efe benim yerime de dert ediyor.” 

Gökdeniz’in bakışları omzumun üzerinden bir yere kayarken sırıttı. 
“ Dert etmeyeceğine emin misin, lzgiciğim?”

Anlamadığım için kaşlarım çatılırken omzumun üzerinden baktığı yere 
baktım. Az önce göz göze geldiğim kadın Merdan Efe’nin önünü kesm iş 
bir şeyler anlatıyorken aniden bir adım atarak ona daha da yaklaştı. Elini 
de omzuna koyduğunda, Merdan Efe önce kadının elini ittirip ardından 
bir adım geriye atarak aralarındaki mesafeyi açtı. Bu hareketi gülüm sem e­
mi sağlarken Gökdeniz’e hiç bakmadan ayağa kalkıp yanlarına adım ladım . 
Az önce başkasıyla sarmaş dolaş gördüğü adama bu kadar yakın davran­
mak da neyin nesiydi?

Zaten stresten dolayı başıma ağrılar iğne gibi saplanmaya başlam ışken 
bir de bu gibi bir durumla uğraşmak zorunda kalıyordum.

İçimde oluşan gerginlikle yanlarına ulaştığımda Merdan Efe beni he­
nüz görmemişti. “Hadi ama Merdan,” dedi kadın. “Seni çok iyi tanıdığım ı 
anutmuş olmalısın. Kaç kadın gördüm yanında. En sonunda yine bana 
gelmedin mi? Yine öyle olacak. Herkes yalan olur ama Berfu kalır.”

“Yeter bu kadar,” dedi Merdan Efe soğuk bir ses tonuyla. Sesi öylesi­
ne semi ki daha önce bana karşı kullandığını bir kez olsun görm em iştim . 
“Önemli dediğin için durup seni dinledim ama boş konuşuyorsun, Berfiı. 
Gerçeklikle alakası olmayan fikirlerini sakla, benden ve sevdiğim kadından 
uzak dur.” Merdan Efe’nin sevdiğim kadın demesiyle içimdeki kelebekler 
devreye girerken kadının yüzü buz kesildi. “Oturduğun yerden bize d ik  d ik  
bakmayı da kes.”

“Ha, sen ciddisin?” Adının Berfiı olduğunu öğrendiğim kadın hem en 
Merdan Efe’nin arkasında olduğumu bildiği halde alayla gülerek devam  
etti. “Güldürme beni. Sen kim, ciddi ilişki kim? Bu sefer de kendini böyle 
mi kandırıyorsun? Senin aşk hayatını sadece biz değil, tüm magazin biliyor. 
Şimdi karşıma geçip seviyorum naraları atman çok komik değil m i?” K a h ­
kaha attı. “Bir de evlenmeyi düşünüyorum falan de, tamam olsun.”

Merdan Efe konuşmadan hemen önce ona da kendimi belli etm ek için  
bir adım öne çıkıp parmaklarımı parmaklarının arasından geçirdim . A n i­
den irkilip bana dönerken, gözlerindeki endişeli duyguyu görüp dah a çok  
gülümsedim. “Merak ettim seni sevgilim,” dediğimde ona bir adım  d ah a  
atarak bedenimi bedenine yasladım. “Bir sorun mu var?”

Berfu bir kez daha güldüğünde bakışlarım ona döndü, “ ö z e l  k o n u ­
şuyorduk.”
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“özel değildi," dedi hızlıca Merdan Efe. “Konulma da bitmişti zaten." 
Merdan Efe sen bakışlarını ondan çekerken dudaklannı saçlarıma bastırdı. 
“Gidelim bebeğim."

Berfu önce ellerimize ardından bu yakın halimize bakarken Merdan 
Efe’ylc sırtımızı ona dönmüş tam ilerliyorduk ki aklına bir şey gelmiş gibi 
duraksadı. “Bekle güzelim.” Elimi bırakıp tekrar Berfiı’nun yanına döner­
ken ona ne söylemişti bilmiyordum ancak Merdan Efe’nin geri çekilmesi­
nin hemen ardından beti benzi atmış bir halde hırsla arkasını dönüp iler­
lemeye başladı. Sevgilim yeniden yanıma gelirken elimi tutup ikimizi de 
ilerletmeye başladı.

“Ne söyledin ona?" diye sordum merakla. "Tamam, bizi gördüğünden 
beri yüzü asıktı ama sözlerinden sonra kas kan kesildi kadın."

“Hiç,” dedi keyifle. “Bilmesi gereken bir şeyi söyledim o kadar.” Yerimi- 
ze geçtiğimizde beni yeniden kendine çekerek kolunu omzuma ara. "Sen 
takma bunları kafana.”

“İsmini hatırlamadığını söylemiştin,” dediğimde başını salladı. "H am ­
lamıyordum zaten. Kendisi söyledi.”

“Bu kadar gerilmene gerek yok,” dedikten sonra bir şey demesine müsa­
ade etmeden devam ettim. “Bana karşı ya da sana karşı bir hamle yapılma­
dığı sürece aramızın bozulacağı hiçbir konu olamaz. Sana demiştim. Durup 
dururken kıskançlıktan olay çıkaracak biri değilim."

Yüzünü astı. “Kıskandın, itiraf et.”
“Kıs kan m asam yanına gelmezdim.”
“İtiraf et işte, lzgi,“ dediğinde gülümseyerek söylediğim şeyi anlamasını 

bekledim. “Ne?“
“Kıskanmıyorum dediysem de bu dibine girmesine, elini omzuna koy­

masına falan susacağım anlamına gelmiyor, sevgilim...” tşarerparmağımı 
yalandan ona doğru salladım. “Eve gidince hesabım soracağım. Bu gece 
koltukta uyuyacaksın!”

Gülerek yüzünü saçlarımın arasına gömdü. “Hanımım ne derse o.” 
“Allah’ım!” Atılan çığlıkla ikimiz de irkilirken Sevcan’a döndük. Ellerini 

çenesinin altında birleştirmiş bizi seyrediyordu. “Çiftimin hallerine bakın! 
Çabuk herkes işini bırakıp çiftime baksın. Şu güzelliğe bakın. Elimde büyü­
dü keratalar.” Merdan Efe yumruğunu ona uzatırken Sevcan da elini yum­
ruk yapıp onun yumruğuna vurdu. “Efe Merdan, heykelin dikilsin be!” 

“Ama senin de hakkında yenilemez, Sevcan," dedi Merdan Efe. Daki­
kalar sonra keyfi ilk kez yerine gelirken yüzümdeki gülümsemeyi bu anın 
bozulmaması adına silmedim. “Ben yılmadım, sen de yıldırdın.”

Burada yıldırdığı kişinin benim olmam dışında bir problem yoktu.
“Şu arkamdan çevirdiğiniz işleri ne zaman öğreneceğim?"
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Sevcan sırıttı. “Bitanem, elbette hiçbir zaman!”
Somurtarak arkama yani Merdan Efe’nin göğsüne yaslandım. “ Kötü bi­

risin.” Babımı geriye atıp omzuna yaslayarak Merdan Efeye baktım. “Neyse 
ki burada ne istersem öğrenebileceğim bir adam var.”

“ Hanımcı,” diye bağırdı Medih. "Hanımcılığın dersini ver biz de öğre­
nelim, kardeşim. Zamanında bana derdin ama ben senin yanında devede 
kulak kalıyorum malum.”

“Valla ben İzgi ve Merdan’ı ne zaman görsem sırıtasım geliyor. Kırk 
yıl düşünsem şu mekânda Merdan’ı şöyle göreceğim aklıma gelmezdi am a 
nişanlımla o kadar uğraştı ki bu halleri aşırı keyif veriyor,” dedi Ebrar. M er­
dan Efe gözlerini kısmış, karşısında iki hain varmış gibi onlara bakıyordu. 
“Hayat işte... Karma.”

“Tamam, çok da uğraşmayın,” dediğimde bu sefer konuşan Kerem oldu. 
“Kıyamadı sevgilisine.”
“Herhalde kıyamayacağım. Şu bakışlara bakın. Takımı dokuz kişi kal- 

ııiş teknik direktör gibi bakıyor.”
“Yavrum, benim takımım kırmızı kart yemez. Kendi isteğimle oyuncu­

yu çıkarır eksik takımla oynarım sahada.” Medih’e ters ters baktı. “ B unu da 
attım takımımdan.” Bakışları Kerem’e döndü. “Seni takımıma istiyorum , 
Kerem. Galatasaray’a gel, kardeşim.”

Bu konuşma bir şeyin habercisiydi.
“Halı saha mı yapacaksınız?” diye sorduğumda gözlerimi kocam an aç- 

um. “Asla ve asla olmaz. Henüz koşacak kadar iyileşmedin.”
“Şimdi değil zaten,” dedi, beni yatıştırmak ister gibi saçlarımla oynar­

ken. “ilerisi için konuştum. Yazın daha sık yapıyoruz.”
“Nikâh sonrası eğlence yapacaksınız, değil mi? Bakın aslan gibiyim , b u ­

raya bile geldim, iptal edip durmayın.” Medih gözlerini devirdi.
“Eğlence başka zamana, kardeşim. Biz direkt tatile gidiyoruz."
“Vay be! Yaşıyorsun bu hayatı, Medih Yüceer.” Duraksadı. “M illi tak ım  

maçlarında tatilde mi olacaksınız?”
Ebrar gözlerini deviren taraf oldu. “Medih’in aklını bulandırıp d u rm a, 

Merdan. Galatasaray’ın bitiyor milli takımın başlıyor. Futbol kapatılsın .” 
Merdan Efe tip tip Ebrar’a baktı. “Ayıp ediyorsun, yenge. Kalbim  k ırıld ı.” 
“Buradaki tek sap neden benim?” Hepimizin bakışları uyum lu o la rak  

Gökdeniz’e döndüğünde içeceğini başına dikip yüzünü buruşturdu. “ B ir  
daha sizinle takılmayacağım. Her zaman söylerim, bir aslanıma g ü v en m iş­
tim. Herkes sevgili yapar o beni yalnız bırakmaz diye.” D ik  d ik  ik im ize  
baktı. “Herkesten çok hanımcı çıktı. Aşk adamıymış da haberimiz y o k m u ş.
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Neden böyle yaptın, aslanım? Bana biraz müsaade. Ağlayarak günlüğümü 
yazacağım.”

“ Hamsim, ben seni bırakır mıyım?” Gökdeniz hiç ona bakmadı. “Se­
ninle hamsili reçel bile yaptım.”

“Seven sevdiğiyle hamsili reçel yapsın,” dedi Gökdeniz anında yumuşar­
ken. “Eyvallah, aslanım. Asıl aşkının ben olduğumu biliyordum.” Gökde­
niz kolumu dürttü. “Tamam İzgi üzülme, seni de sever ara sıra.”

“Allah razı olsun,” dedim gülerek. “Ben aranıza girmeyeyim, siz devam 
edin lütfen.” Dönüp Sevcan’a öpücük attım. “ Benim Sevcan’un var.”

O da bana öpücük atarak karşılık verdi. “Herkes bilsin ki İzgi ve Sevcan 
aşkı büyüktür herkes.”

Merdan Efe önündeki içeceğini alırken konuştu. “Hani mrrtLtrufrizpfci. m 
“O hâlâ duruyor,” dedi Sevcan. “Twitter bioma yazdım. Instagram’a ya­

zacaktım da îzgi engel oldu.”
“Evet, ben gördüm,” dedi Gökdeniz. “Twitter hesabında kocaman yaz­

mış bir de yanına kalp koymuş.”
“Ben senden razıyım, Sevcan’ım,” dediğimde göz kırptı.
“Olmasaydın olmazdık,” dedi Merdan Efe de. Ardından gözlerini koca­

man açarak -gözleri küçük olduğundan açamıyordu ve bu durum her de­
fasında gözüme ayrı tadı geliyordu- herkese tek tek baka. “Bugün îzgi’yle 
Galatasaray müzesini gezdik. En sevdiği yer Kadıköy’e diktiğimiz Galata­
saray bayrağı oldu.”

“Ne?” Şaşkınlıkla ona döndüm. “Uyduruyorsun ama şu anda!”
Güldü ve gözleri kısıldı. “Yo gerçekler, güzelim.”
“Yine her şeyi istediğin yere çekiyorsun...”
“kgh  sen olmuşsun,” dedi Kerem. “Anık anlı şanlı Galatasaray taraf­

tarısın.”
“Aynen öyle,” dedi Medih. “Yakında tüm marşlarımızı ezberlersin.” 
“Herhalde,” dedi Merdan Efe gururlu bir şekilde. “İzgi, UltrAslan tribü­

nünün yengesi. Olacak o kadar.”
Şu an burada ne yaşanıyordu?
“Oha çok havalı,” dedi Sevcan. “Zaten lzgi’m istemem yan cebime koy- 

cu ya... Biliyordum Efe Merdan’a dayanamayıp GalatasaraylI olacağını.” 
“Hey!” Dikkaderi üzerime çektim. “Müzeye ve maçlara gitmiş olabili­

rim ama ben hâlâ Fenerbah-”
“Hayır değilsin,” diyerek araya girdi Merdan Efe. “Değilsin, İzgi. Seni 

yine duyamıyorum.” Dudaklarımı aralamama izin bile vermeden ayağa kal­
kıp beni de kaldırdı. “Dans vakti!”
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Sanki daha on dakika önce dans etmemişiz gibi ilerliyordu. Üstelik 
bu sefer az önceki yerimize nazaran en karanlık, görünmesi zor kısma 
doğruydu.

“Ne dansı ya?” Beni peşinden sürüklerken şarkıdan dolayı duyması için 
bağırıyordum, “önce şu takım konusunda anlaşacağız!” Dans eden beden­
lerden daha uzak bir noktada durup ellerini belime koyarak beni kendine 
çekti. “Sana diyorum.”

“Konulalım,” diye fısıldadı yüzünü boynuma yaklaştırırken. Sırtımı 
az önce onu gördüğüm yere doğru dönmemi sağlayacak şekilde durmamı 
sağladı. Kollarımı boynuna sararken beni biraz daha kendine yaklaştırdı. 
“GalatasaraylIsın,” dediğinde nefesi boynuma çarpmış ardından dudakları 
boynuma sulu öpücüklerini bırakmaya başlamıştı. “Değil mi?”

“Merdan Efe...” Gözlerim usulca kapanırken ne diyeceğimi anında 
unutmuş gibiydim. Ona iyice yaklaşıp aramızda mesafe bırakmazken, sa­
rılır vaziyette öylece yerimizde sallanıyorduk. Danstan çok sarılıyorduk ve 
bundan ikimizin de şikayeti yoktu. Ortam karanlıktı. Renkli ışıklar etrafta 
gezinse de kimsenin bizi görecek ya da bizimle ilgilenecek havası yoktu.

“Hımm?” Dudaklarının baskısı boynumda devam ederken eli de boş 
durmadan belimdeki narin dokunuşlarına devam ediyordu. “Galatasaray­
lIsın ... değil mi?” Yüzünü boynumdan kaldırırken elini çeneme koyarak 
yüzümü yüzüne kaldırdı. “Bir cevap bekliyorum, sevgilim.” Bakışları yüzü­
mün her bir yanını arşınlarken yutkundum, “öylesin, değil mi?” içimdeki 
duygu seliyle birlikte onu öpme ihtiyacı hissettim. Parmak uçlarımda yük­
selip ona yaklaşmıştım ki buna izin vermedi. “Ama cevap?”

Beni içmeden sarhoş etmişti.
Başımı salladım. “Hıhı,” diyerek tekrar ona doğru uzandığımda bu sefer 

geri çekilmeden onu öpmeme müsaade etti. Dudaklarımın üzerinde keyifle 
gülümseyip elini yanağıma çıkardı. Beni kolları arasında kendisine daha 
da yakınlaştırdığında parmaklarımı yumuşak tutamlarının arasından geçir­
dim. Şu anki rahatlığımın tek sebebi en köşede, karanlıkta oluşum uzdu 
ama öyle olmasaydık bile ondan kopmam çok zor olurdu, biliyordum.

“Kabul ettin,” dedi yüzünde hayran olduğum gülümsemesi varken. 
“Bundan sonra beni asla susturamazsın.”

“Neyi kabul ettim?” diye sordum kaşlarımı çatarken.
“Hiç yan çizme,” dedi dudakları yanağıma doğru yol alırken. “ Kabul 

ettin, kaçamazsın.”
“Bir kere sadece sen duydun. Hiç de kabul etmeyeceğim,” dediğim de 

geri çekilip gözlerime baktı. “Sen iyice bana benziyorsun, izgi.”
“Peki,” dedim uzatarak. “Bu kötü bir şey mi?”
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“Asla,” dedi önüme gelen saçımın bir tutamını kulağımın arkasına sıkış­
tırırken. “Aksine hoşuma gidiyor."

“Sen de bana benziyorsun,” dedim küçük bir tebessümle. “ Benden çok 
etik demeye başladın... Bu da benim hoşuma gidiyor."

“ Bir şey diyeceğim,” dediğinde merakla devam etmesini bekledim. 
“Nikâhtan sonra annenle babanı ziyarete gidelim mi?”

“Kimin nikâhı?” diye sordum aniden.
“Yavrum kimin olacak? Abimin işte,” dedi garip bir ifadeyle. “Başkası 

evleniyor da haberim mi yok?”
“Ha, doğru.” Boğazımı temizledim. “Çok güzel olun Hem İzmir’i gez- 

direcektim sana unuttun mu?”
“Milli takım maçlarının olduğu zaman gidelim,” dedi. “Takım falan da 

yok, babanla aynı şeyi destekleyeceğiz. Gözüne girmiş olurum.”
Merdan Efe gerçekten işini biliyordu.
“Sen çok fena bir adamsın,” dediğimde ne sandın bakışını atmasının 

ardından göz kırptı. “Ne zaman maç?”
“ 11 haziran,” dedi heyecanla. “Teknik direktör takımı batırmazsa iler­

leyeceğiz. Keşke ben olsaydım teknik direktör. Harcanıyorum ya— En iyisi 
kendi takımımı kurup teknik direktör olmak... Başka çare kalmadı.” İki­
miz de aniden duraksadığımızda birbirimize bakakaldık. Sessizlik bir süre 
aramızda hüküm sürerken bir süre daha olduğumuz yerde sallanmamızın 
ardından boğazını temizledi. “Geçelim mi? Yerimize...”

“Olur,” dedirtı hızlıca. Bu gece ne oluyordu? Bir yerlerden evlilik bir 
yerlerden farklı çıkarımlar yapıp duruyorduk. Ama cümlesi de yanlış anla­
şılmaya müsaitti. Bedenlerin arasından sıynlıp yerimize geçtiğimizde masa­
da yalnızca Gökdeniz vardı. “Herkes nerede?”

“Ebrar’ın başı ağrıdığı için Medih’le kalktılar. Sevcan ve Kerem de dans 
ediyorlar. Ben de burada ölümümü bekliyorum.”

“Tövbe estağfurullah,” dedi Merdan Efe. “Salak salak konuşma, Hamsi." 
Merdan Efe’yle birlikte Gökdeniz’in yanına otururken masadaki çerezi 

ona uzattım. “Ne yapsak sana ya?”
“Hamsi reçeli.”
Merdan Efe’yle aynı anda bağırdık. “Asla!”
“Sevgili olduğunuz yetmiyor bir de aynı anda aynı şeyleri mi söylüyor­

sunuz? Atacağım kendimi Karadeniz’ imin kızgın sularına.”
“Ağlama lan,” dedi Merdan tüm kibarlığıyla. “Götüreyim seni de hamsi 

falan ye.”
“Hayatım, çok kibarsın,” dediğimde uzanıp yanağımdan makas aldı. 

“Ne zaman gidiyorsunuz? Ben de geleyim. Balık varsa ben de varım.”
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Sevgilim varsa ben de varım demek yerine balık varsa ben de varım 
demen çok özel, İzgi,” dedi Gökdeniz. “Seni bu romantikliğinden dolayı 
kutluyorum.”

Bu ilişkinin romantik tarafı İzgi değil,” dedi Merdan Efe derin bir hü­
zünle. “ İnanılmaz ama gerçek...”

“Aşk olsun.” Somurttum. “Gayet romantiğim ben. Çok romantiğim, 
en romantiğim.”

“Kesinlikle güzelim,” dediğinde ciddi olmadığım herkes anlayabilirdi. 
“Senden daha romantik biri olduğunu sanmıyorum.” Ona cevap verme­
yip arkama yaslanırken etrafı incelemeye başladım. Eğlencem bu kadardı. 
Endişe yeniden ortaya çıkarken bakışlarımı kısa bir an mekânın içerisinde 
gezdirdim. Ancak ne bütün akşam gözlerini üzerimize diken kadın bura­
daydı ne de Selçuk. Adını içimden söylemek dahi midemi bulandırırken 
yanımdaki adamın omzuna başımı yaslayarak aralarındaki sohbeti dinle­
meye başladım.

Onu bir daha görmemeyi dilesem de o an üzerimize diktiği bakışlarının 
altında çok farklı şeyler olduğunu hissediyordum.

Merdan Efe’nin omzuna yasladığım başımı, telefonuna gelen aramayla 
birlikte geri kaldırdığımda bakışlarıyla buna gerek olmadığını söylese de 
omuz silkmekle yetindim. “Kartalım! Ciddi misin lan? Bak kandırıyorsan... 
Oğlum, harbi mi? Tamam... Tamam, geliyorum hemen.” Telefonu aceleci 
bir tavırla kapattığında merakla ona bakan bana ve Gökdeniz’e döndü. “Bi­
lal gelmiş.”

Gökdeniz yerinde doğrulurken Merdan Efe’nin yüzündeki gülüm sem e­
nin aynısından onda da oluşmuştu. “Gerçekten mi? Kandırmıyorsun değil 
mi? Ee, çağır buraya gelsinler."

“Yok oğlum ne kandırması? Gelmiş," dedi Merdan Efe. “Adamın küçü­
cük çocuğu var kardeşim, ne işi var burada?" Bana döndü. “ Kalkalım  mı 
güzelim? Bizim eve geçmişler ama kapıda kalmışlar tabii. Şim di güvenliğe 
yazıyorum eve alsın biz gitmeden.”

“Olur olur kalkalım,” diyerek çantamı alıp ayaklandım. Apar topar 
mekândan çıkarken Sevcan ve Kerem daha kalacaklarını söylemişlerdi. Ben 
arabayı kullanırken Merdan Efe yan koltuğa geçmiş, Gökdeniz de arka kol­
tuğun ortasına oturup başını ikimizin arasından uzatmıştı.

Yan koltuk prensesi... Bunu düşündüğümü öğrense iki gün boyunca 
somurturdu.

Bir yıldan fazla oldu gelmeyeli,” dedi Gökdeniz. “Biz yanına gittik am a 
o gelmeyeli bayağı uzun zaman oldu, aslanım. Senm için geldi kesin. Kaza 
haberini duyunca aradı ama işten izin alamamıştı.”
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“ Bilal vc kartal,” diyerek araya girdim. “Kartalım dedin? Beşiktaşlı her­
halde o da?”

“Evet,” dedi Merdan Efe. Bilal ile yakınlıkları ne dereceydi bilmiyor­
dum ama onu çok sevdiği yüzündeki gülümsemeden bile anlaşılıyordu. 
“Üniversiteden arkadaşımız, tş için Azerbaycan’a gitmişti. Orada âşık oldu, 
evlendi ve temelli kaldı. Bir de çocuğu var.”

“Yaa.” Gökdeniz vc Merdan Efe’nin arkadaşlıklarını, birlikte geçirdikle­
ri pek çok anıyı dinleyerek geçen yolculuk kısa sürede tamamlanırken, ikisi­
nin gözlerindeki heyecanı görmek Bilal’i daha da merak etmemi sağlamıştı. 
Üstelik gecenin gerginliği -yalnızca bu gecelik de olsa- Merdan Efc’yc unut­
turduğu için Bilal’i şimdiden sevmeye başlamıştım. Elbette Gökdeniz’den 
sonra...

Bu gecenin böyle ilerlemesini beklemediğim kesindi. Selçuk, Berfu 
derken onlarca duyguyu bir anda yaşadığım bir gece olmuştu ve içimdeki 
huzursuz sesle de gecenin kötü sonlanacağını düşünmeden edememiştim. 
Selçuk mevzusu bu gece aniden açılmış ve yine aniden kapanmıştı. Merdan 
Efe’yle yalnız kaldığımız ilk anda bu konunun gün yüzüne çıkacağını bil­
sem de şu an yalnızca ana odaklanmak istiyordum.

Yine ve yine erteliyordum.
Onlar önde ben arkadayken bahçeye girdiğimizde anahtarla kapıyı aç­

madan evin kapısı açıldı. “Kardeşim!” Merdan Efe beklemeden karşısındaki 
adama sıkıca sarılırken Bilal de ona aynı şekilde karşılık verdi, “özlettin be,

w i (t
oğlum.

“özlenmeyecek adam mıyım lan, herhalde! Korkuttun sen de bizi şeref­
siz,” dedi Bilal ona uzun uzun sarılırken. “Geçmiş olsun, kardeşim benim. 
Çok şükür iyisin.” Merdan Efe omzunu sıkıp geri çekildi. Bilal de ondan 
uzaklaşıp Gökdeniz’e de aynı samimiyetle sarıldı. “Hamsi kafalı tabii ki 
yine peşinden gelmiş.”

“Hamsi aslanını sana bırakır mı sandın, yiğidim?”
Kapının önünde, en arkada ellerimi arkamda birleştirmiş onlan izliyor- 

ken Merdan Efe yanıma gelerek elini belime attı. Bu sayede Bilal’in bakışla­
rı da üzerimize döndü. “Hadi lan,” dedi gülerek. “Anlatıyordun tamam da 
yan yana görünce çok garip hissettim.”

Telefonda arkadaşına beni mi anlatıyordu?
“Yenge merhaba,” dedi Bilal elini uzatırken. Esmer, simsiyah saçlı ve 

uzun boyluydu. “Bilal ben.”
“Merhaba,” dedim uzattığı elini tutarken, “ izgi ben de."
“Bilmez miyim?” Güldü tekrardan. “Merdan Efe’nin meşhur izgi’si. Bi­

rebir tanışmasak da çok dinledim seni.”



Gülümseyerek Merdan Efe’yc döndüğümde elini ensesine attı. “Ec, 
hadi girelim içeri, kaldık burada.” Utanmış hali beni daha da gülümsetir­
ken içeri girip kapıyı kapattık. Kapı sesiyle birlikte Yüce koşarak Merdan 
Efe nin bacaklarına geldi. “Hani, yengemle küçük aslan nerede?”

“Küçük kartal,” dedi Bilal tip tip ona bakarken. “Uyuyor diye üst kat­
taki misafir odasına çıkarmıştık ama uyandı, kardeşim. Yengen de ona bak­
maya gitti, gelir birazdan.”

Onu onaylayıp hep beraber salona geçtiğimizde, hepimiz otururken Bi­
lal ayakta sırıtarak Merdan Efeye bakıyordu. “Yapma,” dedi M erdan Efe. 
“Yapma dayanamam. Geldiğin gibi bunu bana yapamazsın. Bak ben yara­
lıyım, hastayım, komalarda kaldım, yapma.”

Bilal onu hiç takmadan iki elini yumruk yaparak havaya kaldırdı. “Gü­
cüne güç katmaya geldik, formanda ter olmaya geldikl” M erdan Efe’nin 
tam önüne gelerek yüzüne doğru eğildi. “Beşiktaş seninle ölmeye geldik, 
Beşiktaş!” Merdan Efe kolunu dizlerine yaslarken yüzünü ellerine gömdü. 
“Siyah! Beyaz! Şampiyon Beşiktaş! N ’oldu, kardeşim? Beşiktaş şampiyonlu­
ğu verir mi sandın?”

“Lan yürü git evimden!” Merdan Efe yüzünü elinden kaldırm adığı için 
sesi boğuk çıktı.

“Kırk yılın başı gelmişsin aslanımı acillik mi edeceksin, Bilal?” dedi 
Gökdeniz ancak büyük bir keyifle sırıtıyordu. Onun tuzu kuruydu tabii. 
Olan benim sevgilime oluyordu. “Bacağı titremeye başladı bak.”

Merdan Efe her ne kadar isyan etse de mutlu olduğu gözlerinden belli 
oluyordu. Yüzümdeki tebessümle onları izliyorken salona giren sarışın ka­
dın ve kucağındaki saçları seyrek bebekle bakışlarım onlara döndü. Merdan 
Efe de Bilal’in sustuğunu sanıp yüzünü kaldırdı ancak Bilal eşinin kucağın­
dan şaşkın gözlerle ona bakan çocuğunu alıp, onunla birlikte o lduğu  yerde 
zıplayarak bağırmaya başladı. “Yüz on iki sene yan yana yan yana, siyah da 
beyaz da kol kola kol kola!” Çocuk bu duruma o kadar alışmış olm alı ki 
korkmak yerine ellerini birbirine çarpmaya başlamıştı. “Şerefli şam piyon­
luklarla bir daha, gururlan burası Beşiktaş gururlan!”

Merdan Efe aniden ayağa kalkarken Bilal gülerek koltuğun arkasına 
koştu. “Ulan misafirim ben! Böyle mi hoş geldin diyorsun bana?”

“Hadi lan misafirmiş,” diye homurdandı Merdan Efe. “M isafirsen mi­
safirliğini bil. Ne demek benim evimde Beşiktaş marşı söylemek? Siz şam­
piyonluğu almadınız, Galatasaray size verdi.”

“Oğlum kucağımda olmasaydı ben sana diyeceğimi biliyordum da ney­
se. Anladım ki kaybetmeyi hâlâ hazmedememişsin, Merdan’ım .”
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“ Boş boş konuşma, canımı sıkıyorsun.” Merdan Efe onlara yaklaşırken 
kollarını küçük çocuğa doğru kaldırdı. “Gel bakayım amcaya.” Çocuk başta 
çekinse de kollarını Merdan Efe’ye uzattı. Merdan Efe onu kucağına alıp 
yanağını öperken sımsıkı sarıldı, “özlemişim seni, aslanım benim.” 

Manzara...
Manzara çok fena hayallere daldırdı.
“Kartal yalnız o.”
“Kes,” dedi Merdan Efe. “Yeğenimle arama girme.”
“Bizi tanıştırmaya niyederi yok sanırım.” Yanımdan gelen ince sesle ir- 

kilirken daldığım İkiliden bakışlarımı çekip sarışın kadına döndüm. “Sude 
ben,” dedi gülümseyerek. “Bilal’in eşiyim. Sen de İzgi olmalısın.”

Beni gerçekten herkese anlatmıştı.
Başımı salladığımda elini tuttum. “Memnun oldum, Sude.”
“Ben de öyle,” dedi sevecenlikle. “ Benimkinin çocuğu var ama hâlâ 

Merdan’ı görünce çocuklaşıyor, şu hallerine bak.”
Bakışlarım tekrardan Merdan Efe ve kucağındaki çocuğa kaydığında 

gülümsemeden edemedim. Karşımda öyle güzel bir görüntü vardı ki saat­
lerce sıkılmadan izleyebilirdim. “Adı ne?”

Oğluna sıcacık bir gülümsemeyle bakarken sorumu cevapladı. “Mert.” 
Merdan Efe, başını kaldırdığında benimle göz göze gelirken Mert’le bir­

likte bana doğru adımladı. “Annesiyle tanıştığına göre sıra bu küçük adam­
da, İzgi.”

Bu adam çok başka düşünmeye zorluyordu beni.
Bir bebeğin kucağına bu kadar yakışması normal miydi?
Bakışlarım Mert’e döndüğünde ona bakmamla başını Merdan Efe’nin 

boynuna gömüp bana utangaç gözlerle bakmaya başladı. Sude’nin, Gökde­
niz ve Bilal’in yanına gittiğini hissettiğimde şimdi yalnızca üçümüz kalmış­
tık. “Merhaba Mert,” dediğimde parmağımı usulca yanağında gezdirdim. 
“Seni sevebilir miyim?”

Sorumu duymasıyla kısa bir an tereddüt etse de başını Merdan Efe’nin 
boynundan kaldırarak kollarını bana uzattı. Onu yavaşça kucağıma alıp ya­
nağını öptüğümde küçük ellerini boynumdaki kolyeye koyarak oynamaya 
başladı.

Bu uysal haline gülümseyip bakışlarımı sevgilime çevirdiğimde, yü­
zündeki derin gülümseme ve parlayan gözleriyle bizi seyrettiğini gördüm. 
Gözlerinin içinde yine ilk defa gördüğüm bir ifade vardı. Ona bakmamla 
bakışlarını benden kaçırıp Mert’e odaklandı. “Çok tatlı, değil mi? Ona gizli 
gizli Galatasaray marşları dinletiyorum. Babasının Beşiktaşlı olması onun
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suçu değil sonuçta.” Uzanıp az önce benim Mert’e yaptığım gibi parmağını 
onun yanağından gezdirdi. “Neyse ki hayatında Merdan amcası var.”

Neyse ki Merdan amcası benim hayatımda da vardı. Yoksa ne yapardım? 
“Çok şanslı desene,” dedim, muzip bir tonda. “Hayatında sen varsın çün­

kü.” Bakışlarım tekrardan Mert’e döndü. “Biz çok şanslıyız, değil mi Mert?” 
Beni onaylamak ister gibi birkaç ses çıkarırken güldüm. “Bak, onayladı.” 

Uzanarak önce Mert’in ardından benim saçlarımın üzerine dudaklarını 
bastırdı. “İkinizi de yesem nasıl olur?”

“Olmaz amcası,” dediğimde Mert’le birlikte koltuğa oturdum. “ Bizi yi­
yemez, değil mi Mert?” Mert başını kaldırıp şaşkın gözlerle bana bakarken 
Merdan Efe de hemen yanıma oturdu.

“Ee,” dedi Bilal ve dikkaderi üzerine çekti. “Şampiyonluk günü kendi­
mi İstanbul’a gelmeye hazırlamıştım. Merdan’ım acillik olur diye bekledim 
ama olmadı. Yoksa aslan gerçekten kedi mi oldu?”

“Oldu oldu,” dedi Gökdeniz. “Artık kükremiyor, miyavlıyor.”
“Bir kere sana hâlâ kükrüyor,” dediğimde gözlerini kıstı. “Ne var? Yalan 

mı? Çok oynuyorsun sevgilimin üzerine.”
“Hak ettiysem eyvallah,” dedi, yalandan ağlamaklı bir ses çıkarırken. 
“Şair burada o herkese aslan bana kedi demek istiyor,” dedi Sude. Öyle 

nahif bir sesi vardı ki kitap okusa iki dakika için uykuya dalardım sanırım. 
Onun sözleriyle Merdan Efe yerinde doğrulurken başını sallayarak onu 
onayladı. Omzumdaki baskıyla başımı eğerken Mert’in gözlerinin kapan­
dığını gördüm. “Zaten uykusunu tam alamamıştı,” dedi Sude. “ istersen 
ben alayım, izgi.”

“Sen yorgunsun,” dedim ayağa kalkarken. “Ben yatırıp gelirim hemen.” 
Gülümseyerek başını salladığında kimseye bakmadan dikkatli adımlarla 
merdivenleri çıkmaya başladım. Misafir odasına girip Sude’nin oğlu için 
hazırladığı küçük yere Mert’i yatırırken kokusunu da içime çekmeyi ihmal 
etmedim. Bebek kokusu dünyanın en güzel kokuşuydu.

Yatakta yarı uzanır vaziyette bir süre onu izlerken küçük eli parmağıma 
tutunarak uykusuna devam etti. Çocukları severdim ama evlenip çocuk sa­
hibi olma sorumluluğu çok korkutucu gelmişti. Bir gün çocuğum olmasını 
elbette isterdim ancak buna ne zaman hazır olurdum hatta olabilir miydim, 
hiçbir fikrim yoktu. Bazen kendime bile bakamıyor gibi hissederken küçük 
bir çocuğu yetiştirme düşüncesini kendimden hep uzakta tutuyordum.

Bu geceye kadar...
Bu gece Merdan Efe’nin gözlerinde gördüğüm o duyguyla ilk kez bir 

çocuğum olsa nasıl olurdu diye düşünmüştüm. Bu durum şu an için hâlâ 
bana çok uzak olsa da günün birinde Merdan Efe’nin harika bir baba ola­
cağına emindim.
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Parmağımı Mert’i uyandırmamaya dikkat ederek geri çekerken, yatak­
tan kalkıp onu son kez örttüm ve odadan çıkmak için arkamı döndüm. 
Gördüğüm bedenle duraksadım. Merdan Efe omzunu duvara yaslamış, 
kollarını önünde birleştirmiş bir halde bizi seyrediyordu. “Korktum,” diye 
fısıldadım yanına ilerlerken. “Sen ne zaman geldin buraya?”

“Çok olmadı,” dedi, tebessüm ederken. Ona başımı sallarken son kez 
gözlerimin içine bakıp olduğu yerde doğruldu. “Üzerimizi değiştirelim de 
öyle inelim aşağı.”

Birlikte odasına geçtiğimizde sırtımı ona doğru döndüm. “Fermuarımı 
açar mısın?”

“Açarım,” diye mırıldanırken bedeni çoktan arkamdaki yerini almıştı. 
Saçımı omzumun üzerine alırken fermuarımı yavaşça açmaya başladı. “Bir 
şey merak ediyorum.” O kadar kısık konuşuyordu ki yutkunma ihtiyacı 
hissettim. “Bir gün... çocuğun olsun ister miydin?” Boğazını temizledi. “ İs­
ter misin yani...”

Fermuarı açmasıyla elbisenin önünü tutarak onu döndüğümde başımı 
kaldırarak gözlerine baktım. “Sen? Sen ister misin?”

“Bunu şu zamana kadar hiç düşünmemiştim,” dediğinde sertçe yutkun­
duğunu hareket eden âdemelmasından anlayabildim. “İstermişim.”

“Günün birinde,” derken ellimi yanağına yasladım. “Seninle çocuğu­
muz olmasını elbette isterimi sevgilim. Ama... şu an değil. Şu zamanda 
değil.”

Duraksarken onu kırmış olabileceğimden korktum ama anlayışla göz­
lerini kapatıp açtı. Bir süre yalnızca gözlerimin içine baktıktan sonra du­
daklarıma kısa bir öpücük kondurup geri çekildi. “Hadi, misafirlerimizi 
bekletmeyelim.”

Her defasında ikimiz hakkında bir konuşması aşırı hoşuma gidiyordu. 
Hızlı hareketlerle üzerimizi değiştirip tekrardan aşağı indiğimizde han­

gi ara söylediklerini bilmediğim yemekler masanın üzerinde duruyorlardı. 
“Ben yapardım bir şeyler,” diye mırıldandım yalnızca Merdan Efe’nin du­
yabileceği şekilde. “Böyle dışarıdan ayıp oldu sanki.”

“Bebeğim, seni yorar mıyım hiç? Neden ayıp olsun? Yabancı değiller, 
dert etme.”

“ İyi peki,” diyerek masaya geçtim. “Hayret, hamsili İskender falan söy­
lememişsin, Gökdeniz.”

“Aslanım,” dedi Gökdeniz onu hedef alırken. “Sevgilin bu gece sürekli 
üzerime oynuyor, haberin olsun. Hamsi’ni korumayacak mısın?” 

Yemeklere odaklanmış olan sevgilimin cevabı netti. “Hayır.” 
“Gerçekten yazıklar olsun,” dedi Gökdeniz. “Beykoz’daki İshaldi 

köyüne taşınacağım ben. Trabzonlu mahallesi... Adeta küçük Trabzon.
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Sadece orada değerim bilinir benim. Karşınızda has ve has hamsi var ama 
sizde değer vermek ne gezer?”

“Oğlum, gel benimle,” dedi Bilal. “Bak, aslanın değerini bilm iyor ama 
ben bilirim.”

Gökdeniz bir parça tavuğu ağzına atıp mırıldandı. “Lütfen beni böyle 
kandırmayın.”

“Valla gidersen aslanını aslanım yaparım ona göre, G ökdeniz,” dedi­
ğimde sanki ona seni öldüreceğim demişim gibi bakmaya başladı. “ Kimse 
Merdan Efe’yi bırakamaz, kusura bakma.”

“Sen avukattın değil mi, izgi?” diye soran Sude’ye başım ı salladım. 
“Merdan’ın da avukatısın o zaman?”

Merdan Efe çatalını kenara bırakıp yüzünü asarak S u d e ’ye baktı. 
“ D eğil...”

Yine karalar bağlamaya başlamıştı.
“Medih’in avukatıyım ben,” dedim. “Merdan Efe’yle de öyle tanışmıştık.” 
“Eyy Ankara karakol, sen ne aşklara kadirsin be!” Gökdeniz suyu kafası­

na dikti. “Ben de her ay bir karakol gezsem acaba hayatımın aşkını bulabilir 
miyim?” diye sordu şakacı bir- tavırla. “Karakolda kendine sevgili bulm ak 
da bambaşka olay. Ulan aslanım, aşkını bulduğun yer bile değişik .”

“Ne sandın, kardeşim? Merdan’ım özel adam.” Bilal dön üp  göz kırptı 
Merdan Efe’ye. “Ne olacaktı başka? Merdan Efe’nin üniversitenin ilk günü 
biriyle çarpışıp ona âşık olacağını hayal edebiliyor m usun?”

Kısa bir an Merdan Efe’yle üniversitede tanışsaydık nasıl o lu rd u k  diye 
düşündüm.

“Nikâha kalacak mısınız?” diye sordu Merdan Efe konudan tam am en 
bağımsız bir şekilde.

“Evet kardeşim," dedi Bilal. “Bir süre buradayız. Bu gece size geld ik  ama 
bir otele geçeriz."

Merdan Efe kaşlarını çattı. “Saçmalama. Burada kalırsınız, k ocam an  ev.” 
“Aynen öyle,” diyerek onayladım onu. Bacaklarımdaki tem asla irkilir- 

ken Terim zıplayarak kucağıma çıktı.
“Geldi anneci,” dedi Merdan Efe.
“Beni ne kadar sevmiyorsa, Izgi’yi o kadar seviyor bu kedi,” diyerek 

Gökdeniz parmağını Terim’e uzattı ama Terim anında onu tırm alam ak  için 
sinirli halde patisini salladı. “Gerçekten aslanımın kedisi o ld u ğu n u  belli 
ediyor.”

“Terim ve Yüce yakında Galatasaray marşı bile söyler,” d ed i Bilal. 
“Merdan’da o potansiyel var.”
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“Senin de bir farkın yok canım,” dedi Sude de ona doğru dönerken. 
“Geçen gün kuşa Beşiktaş marşı dinletiyordun. Üçünüz de aynısınız.”

Bilal gözlerini kocaman açtı. “Bunu herkesten gizli yaptım sanıyordum.” 
“Nasıl ki Mcrdan’ın Mert’e Galatasaray marşı dinlettiğini biliyorsam, 

senin de minik kuşumuza Beşiktaş marşı dinlettiğini biliyorum,” diyerek 
göz kırptı kocasına Sude. “Eşinin her şeyi bildiğini unutmuşsun.”

“Lan!” Bilal top haline getirdiği peçeteyi Merdan Efe’ye fırlattı. “Sen 
oğluma gizli gizli Galatasaray marşı mı dinletiyorsun?”

Merdan Efe sırıtarak arkasına yaslandı. “Yeğenimin kaliteli marş din­
lemesini istemek suç mu birader? Beşiktaşlı babası olması onun suçu değil 
ama onu GalatasaraylI yapıp hayatını kurtarmazsam bu benim suçum olur. 
Çocuğu Beşiktaşlı yapıp hayatını karartma.” Tamamen şaka yapıyordu ve 
bunu Bilal de bildiği için yalandan gözlerini kısmış, işaretparmağını ona 
doğru sallamaya başlamıştı. “Ağlama Bilal, tamam.”

“Gördük bu ay kimin ağladığını,” dedi Bilal. “En son averaj falan diye­
rek gözyaşlarınızı siliyordunuz.”

Merdan Efe tam cevap verecekken bu konuşmanın daha da uzayacağını 
anlayan Sude araya girmişti. “Yeter ama bu kadar futbol! Yemek yiyoruz, 
Bilal.”

“Özür dilerim aşkım,” dedi Bilal. “Futbol ne zaten? Barbar sporu...” 
“Hanımcı,” dedi Merdan Efe. Terim’in başını severken bakışlarım ağır 

ağır ona döndü. Bana bakıp gülümsedi ve kulağıma doğru eğildi. “Ben de 
hanımcıyım. En çok ben...”

“Anlamadım,” dedim yüksek sesle. Şimdi masadaki herkes duyuyordu 
bizi. “En çok senin hanımcı olduğunu mu söylüyorsun, hayatım?”

“Sen beni yaktın, izgi,” dedi Merdan Efe isyan ederek. “Seninle tanıştı­
ğımdan beri yanıyorum, haberin var mı?”

Gökdeniz, Bilal ve Sude kahkaha attıklarında uzanıp yanağından maka­
sı ben almıştım bu sefer. “Merak etme sevgilim, yalnız değilsin.”

“Ooo!”
Terim ani bağırışla yerinde doğrulurken hedefi Gökdeniz oldu. “Ne ba­

kıyor bu bana öyle? Ben mi bağırdım sadece?” Terim sinirli bir ses çıkanp 
ona bakmaya devam etti. “Bana bak, Terim! Benim Turşuyu getirir üzerine 
salarım görürsün.”

Turşu da Gökdeniz’in kedisiydi.
Bu çocuğun turşularla ne gibi bir derdi vardı çözememiştim.
Saatin iyice geç olmasıyla yemekleri yedikten sonra odalarımıza geçtik, 

önce makyajımı sildim ardından pijamalarımı giyip kendimi yorgunlukla
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yatağa bıraktım. Merdan Efe de yanıma uzanıp babını göğsüme yaslarken 
kollarımı etrafına sardım. İkimiz de konuşmuyorduk ama uyumuyorduk da.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordum en sonunda. Vereceği cevaptan ölesi­
ye korksam da bir yerde konunun açılacağının farkındaydım.

“Yeni sezonda Galatasaray’ın hangi transferleri yapacağını.”
Pekâlâ, her şeye rağmen bunu beklemediğim kesindi.
“Bende hata neden soruyorsam...”
Güldü, “önemli meseleler bunlar, yavrum. Kimler gidecek kimler gele­

cek... Gece gündüz kap’ bekleyeceğim.”
“Anlıyorum hayatım,” dedim gözlerimi kapatırken. “Sana iyi düşün­

meler.”
“İzgi?”
“Hımm?”
Yüzünü boynuma gömdü. “Artık geceleri yatarken ya da gündüzleri 

herhangi bir işi yaparken düşündüğüm tek şey Galatasaray değil. Yanımda 
olsan da olmasan da aklımdan bir an olsun çıkmayan sen varsın düşünce­
lerimde.”

Yanağını okşadım. “Seni çok seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum, güzelim,” dedi boğuk sesiyle.
Görmese de sırıttım. “Çok değiJ mi?”
Kısa bir an duraksadı. “Ne?”
“Çok demedin. Az mı seviyorsun?”
“İzgi... cidden mi sevgilim?” Sesli güldüğümde şaka yaptığımı anladı. 
“Bu gece koltukta yatacaktın ama bak kıyamadım sana.”
“Hanımcıyım ben dokunmayın bana...”
“Öyle misin gerçekten?”
Boynuma art arda öpücüklerini kondurdu. “Öyleyim gerçekten.” 
Huzurlu bir şekilde gözlerimi kapatırken bir elim sırtında gezindi. “ İyi 

geceler, Merdan Efe.” Her şeye rağmen iyiydi gecemiz.
“Güzel geceler, İzgi.” İkimiz de yeniden sessizleşirken bu sefer uykuya 

yenik düşmeye başladım. Bilincim tam kapanacaktı ki yeniden sesini duy­
dum. “Gerçekten GalatasaraylI olduğunu kabul ettin bu gece.”

“Merdan Efe...” Uyku ses tonuma bile yansımıştı. “Koltuğu bir düşün 
istersen.”

u r>ousrum.
Hiç de GalatasaraylI olmamıştım. Sonuna kadar inkâr edecektim. 
Merdan Efe’ye ne kadar direnebilirsem tabii ki...

* KAP bildirimi, genellikle ulamların transfer ettiği ya da transfer için gönderdiği oyuncuyu  bil­
dirmesi olarak bilinir.



• • 
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Gerçek hayatta gözlerinden kalp fırlatan ilk 
insan olacaktım.

Merdan Efe’nin çocuk sevgisinin böylcsine 
fazla, böylesine güzel olduğunu tahmin et­

memiştim. Sevdiğini elbette biliyordum ancak 
sabahtan beri Mert’le öyle güzel ilgileniyordu ki 

düşüncelerimin çok farklı yerlere kaymasına engel
olamıyordum.

Merdan Efe, daha önce aklıma bile gelmeyen düşüncelerin artık aklım­
dan çıkmamasına neden oluyordu.

Bakışlarım ikisi üzerinde gezinirken derin bir nefes aldım. Salondaki 
koltuğu açmış, alanlarını daha da genişleterek saaderce Mert’le oynamış­
tı. En sonunda ikisi de bitkin düşerken, Merdan Efe koltuğun üzerine 
yan bir şekilde uzanarak Mert’in de uyku akan gözleriyle boynuna doğru 
kıvrılmasını sağlamıştı. İkisi de birkaç dakika içinde uykuya dalarken ne­
fes alış verişlerini duyuyordum. Mert’in küçük eli sıkıca Merdan Efe’nin 
yakasını kavrarken, onun büyük eli de sanki düşecekmiş gibi Mert’in sır­
tında duruyordu.

Sabah Mert’in ağlamasıyla ikimiz de güne gözlerimizi açarken ilk işimiz 
hastaneye gitmek olmuştu. Merdan Efe her ne kadar sürekli iyiyim dese de 
bunu doktorundan duymak beni çok rahadatmıştı. Yol boyunca ben sana 
demiştim diyerek başımın etini yemiş, bir de doktoruna ilactm ve iyileştirin 
kremim zaten îzgi diyerek beni utandırmıştı.

Eve döndüğümüzde Bilal ve Sude dışarıdaki birkaç işini halletmek için 
evden ayrılmışlar ve bizim de ısrarımızla Mert’i yanımızda bırakmışlardı. 
Hiç küçük bir bebekle bütün gün evde yalnız kalmamıştım ancak Merdan 
Efe alışkın olmalıydı ki bu saate kadar hiçbir sorunla karşılaşmamıştık. Ak­
sine Mert bir kere olsun ağlamamış, dünyanın en güzel amcasıyla keyifli 
saader geçirmişti.

Bakışlarımı üzerlerinden çekmeden ayağa kalkarken kendime engel ola- 
mayıp cebimden çıkardığım telefonumla birkaç fotoğraflarını çektim. Çek­
tiğim fotoğraflara da gülümseyerek bakarken birini kilit ekranıma koyup
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telefonumu yeniden cebime attım. Onları böyle saatlerce hiçbir şey yapma­
dan izlesem de sıkılmayacak gibi hissediyordum.

Merdan Efe Yüceer, her bakımdan harika bir adamdı.
Ona olan aşkım her geçen gün daha da artarken kazanın ardından bir­

likte yaşamaya başlamamızla yeni yeni öğrendiğim özellikleri de sevgimin 
içimden taşmasına sebep oluyordu. Onun aksine çok fazla rom antik ya da 
ince düşünen biri değildim ama yine de sevgimi harekederimle ya da bakış­
larımla ona hissettirmeye çalışıyordum. Ne kadar başarılıydım bu konuda 
bilmiyordum ancak birçok duyguyu ben de onunla ilk kez yaşıyordum.

Kahve makinesinin cılız sesini duyduğumda sessiz bir şekilde mutfağa 
adımladım. Çıkardığım sarı kupaya, kendime yapuğım filtre kahveyi dö­
küp tekrardan salona dönerken, koltuğa rahatça oturup karşımdaki İkiliyi 
izlemeye devam ettim. Sıcak kahve başta dilimi yakarken alışkın olduğum 
bir his olduğu için sorun etmedim. Telefonumun cebimde titremesiyle ir­
kildiğimde kahveyi masaya bırakıp arka arkaya titreyen telefonumu cebim­
den çıkardım. Sevcan’ın gönderdiği mesajlara bakmaya başladım.

Sevcan: Şu meşhur magazin sayfası yine fotoğrafınızı
paylaşıp üzerine lovelandık ama nasıl güzel lovelandık,
nazarım değmesin yazmış! 1

GERÇEKTEN LOVELANDINIZ VE MİMARI BENİM, ÇOK M UTLUYUM !

Neyse, konumuz bu değil ama her konuya seni ve
eniştemi ekleyebildiğim için sorun yok. Nikâhta ne giyeceksin???
İki gün kaldı, çok heyecanlandım ayol sanki ben evleniyorum.

'm?Keşke sen de evlensen.

Ayrıca Efe Merdan aslanların da aslanı oldu artık.
Evine dön kadınl

izgi: Evetl Sanırım oradaki yatağım ı da özledim,
gelip bir h asret gidereyim .

Sevcan: Eniştem inşallah bir gece sensiz 
kalacağı için yataklara düşmez, (ğ )

izgi: Yok artık canım. O  da  benslz 
zamanlarındaki g ib i ta kılır işte...

Sevcan: Sanmıyorum o günlere 
dönmek istediğini hayatım...
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Sevcan: Neyse neyse. Seni nikâha harika hazırlayacağım 
çünkü magazin de orada olacakmışl Mirsat Yüceer'in ilk kez 
oğlu evleniyor, normal tabii olması ama öbürünün de 
müstakbel eşi var sonuçta. Namın yürüsün kız Izgi'm.

izgi: Yine tüm planı yapmışsın 
bakıyorum da... Magazin sevmemi

Sevcan: Mirsat Yüceer'in playboy oğlu düzenli ilişki yapmış, 
barlardan kendini çekmiş... Bir zahmet çeksinler sizi.
Medih'ten çok sizi çekerlerse hiç şaşırmam?
Neyse, Ebrar'ım duymasın yoksa üzülür.
O üzülürse de Medih beni ülkeden sınır dışı eder.
Yüceer erkekleri biraz şeyler... hanımcı...

izgi: Biraz mı?

Sevcan: ÖZÜR DİLERİM. EFE MERDAN
BİRAZ DEĞİL YA HANIMCILIĞIN KİTABINI YAZIYOR.

izgi: Canım sevgilimle dalga geçmezsen sevinirim. ^

Sevcan: Canın sevgilin mi? Acildeyim, serum bağlatıyorum.
•

Gülerek konuşmadan çıkarken arka arkaya sıraladığı mesajlarla iki daki­
kada yine enerji depoladı bana. Bu sefer telefonu kapatmadan Instagram’a 
girerken sosyal medyadaki şu meşhur magazin sayfasına girerek fotoğrafı­
mıza baktım. Gerçekten Sevcan’ın söylediği şeyleri yazmış, hatta sonuna 
Allah hepimize böyle aşk nasip etsin yazmışa.

Sırıttım.
Yorumlara girdiğimde Merdan Efe’yi öven birkaç yorum gördüm. Her­

kes onun gibi birini istediğini yazmışa. Merdan Efe’yle dünyanın en şanslı 
kadını gibi hissediyordum kendimi. B ir tane vardı onu da ben kaptım diye 
bağırsam çok mu abartı olurdu?

Bot hesapların yorumlarına yüzümü buruştururken arada beni beğen­
meyen ya da Merdan Efe’ye yakıştırmayan yorumlar görsem de umursama­
dan uygulamadan çıkış yaptım. Sen yakışurmasan ne olur, biz birbirimizi 
yakıştırdıktan sonra ya?

Homurdanarak telefonu cebime atarken Merdan Efe’nin kıpırtılarıyla 
ilgim ona döndü. Gözlerini yavaşça aralayıp yerinde doğrulurken uykulu



ve kısık bakışlarını bana çevirdi. “Günaydın,” dedim fısıldayarak. “Ne güzel 
uyudunuz!”

“Günaydın sevgilim.” Bakışları Mert’e kayarken gülümsedi. “Yordu 
beni kerata.”

Onun gülümsemesinin benzeri yüzümde oluşurken ayağa kalkıp yanına 
gittim ve alnına düşmüş birkaç teli düzeltirken dizinin üzerine oturdum. 
“ Mert’le ne güzel ilgileniyorsun sen öyle.”

Eli belime kayarken gözlerimin içine bakmayı sürdürdü. “Seviyorum,” 
dedi fısıltıyla. “Çocukları.”

“Yaa,” derken avucumu yanağına yasladım.
“Yaa,” dedi o da benim gibi. Elimi yanağından çektiğimde beni biraz 

daha kendine çekip başını omzuma yasladı. “Uykumu tam alamadım gibi.” 
Derin bir nefes alırken başını iyice boynuma gömdü. “Tam burada biraz 
daha uyuyabilir miyim?”

“Uyuyabilirsin hayatım,” dedim parmaklarımı yavaşça omuzlarında 
gezdirirken. Birkaç dakika öylece durduğumuzda aklıma gelen şeyle yeni­
den konuşmaya başladım. “Yarın nikâh elbisesi seçmek için eve geçeceğim. 
Akşam da Sevcan’la kalacağız, sevgilim. Kız kıza takılalım dedik, haberin 
olsun.”

Başını geriye çekerken gözlerini kırpıştırdı. “Bensiz mi?”
Güldüm. “Kız kıza dediğime göre...”
“Sepsiz mi uyuyacağım?” diye sordu bu sefer de. “Nasıl ya?”
“Maalesef,” dedim dudaklarımı büzerken. “Hem kazadan önce bensiz 

uyuyordun, hatırlatırım, özleyelim biraz, değil mi?”
“Ne gerek var özleme?” diye homurdandı. “Özlem çok kötü bir şeymiş 

diye duydum, İzgi. insanı yatağa düşürür ve hatta öldürebilirmiş. Ben de­
miyorum, uzmanlar diyor.”

Muzipçe konuştum. “Hangi uzmanlarmış bunlar?”
Omuz silkti. “Konumuz bu mu, izgi?”
“Ben sana bilmeden bağlanma büyüsü yapmış olabilir miyim gerçekten 

ya?” Çatık kaşlarına parmağımı koyarak düzelmelerini sağladım. “ Bensiz 
uyuyamayacak kıvama geldin mi cidden?”

“Sen bensiz uyursun yani rahatça?” diye homurdandı. H om urtu reis. 
“Rahatça demeyelim de...” Dudaklarına küçük bir öpücük kondurdum. 

“Sevcan’ı da özlediğim için sensiz uyumak zorunda kalacağım diyelim. 
Hem sana güya birkaç günlüğüne taşınmıştım, temelli kaldım!”

“Sana mı?” Kaşlarını tekrardan çattı. “Burası bizim evimiz. Evine taşın­
man gayet doğal..."

Eridim, bittim.
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“Çok tadısın,” dedim aniden. Ellerimi iki yanağına koyup yanaklarını 
sıkarken babını iki yana salladım. “Yiyeceğim seni Merdan Efe, şakam yok.” 

“Hiç etik değil izgi,” dedi gülerken. “Ama yine de beni yemeni kabul 
ediyorum. Yukarıda konuşalım mı?”

Az önce öptüğüm dudağına yavaşça vurdum. “Merdan Efe! Yanımızda 
küçücük çocuk var, sen neler diyorsun.”

“Ne yaptım? Aşk olsun.” Masumca gözlerimin içine bakmaya başladı. 
“Yukarıda bana sarılırsın falan diye şey ettim ben. Hemen vuruldu dudak­
larıma. Acıdı.”

“Yalancı,” dediğimde başını eğecekti ki izin vermeden tekrardan dudak­
larımı dudaklarına yaklaştırdım, öpücüğümü kısa tutacaktım ancak kollan 
mümkünmüş gibi beni biraz daha sardı. Tam öpüşünü derinleştirecekti ki 
duyduğumuz ağlama sesiyle ikimiz de irkilip geri çekildik. Telaşla Merdan 
Efe’nin kucağından kalkıp Mert’i kucağıma aldım.

Neden ağlıyordu? Ağlayan bebekler beni paniğe sürüklüyorlardı. 
“Çocuk sevmek iyi hoş da bebekler böyle yakınlaşmamızı hep bölüyor 

mu?” diye homurdandığında dik dik ona bakmaya başladım. “Ne? Herkes 
kendi ekmeğinde...”

“Ekmeğin ben miyim?” diye sorduğumda sırıtmaya başladı. “Bir ekmek 
dersin, öpüşürüz gol diye bağırırsın... Bambaşka mevzusun Merdan Efe, 
gerçekten.”

“Yavrum, biz bambaşka mevzuyuz zaten,” dedi ayağa kalkıp Mert’i ku­
cağına alırken. “Sen ve ben gibisi gelmez.”

Onu cevaplamadan Mert’i kucağına verdim. “Sen Mert’le oyalan da 
ben mamasını hazırlayayım. Acıktığı için ağlıyor kesin,” dedim tereddütle. 
“Yani öyledir, değil mi? Çocuk bakmak çok gerici bir şeymiş.”

“Yavrum ne gericisi? Elim kadar bir şey zaten bu, ne kadar gerici olabi­
lir? Acıkmıştır, sen yemeğini getir onun.”

Merdan Efe’yi başımla onaylayarak onları salonda baş başa bırakıp 
mutfağa geçtim. Sude’nin anlattığı şekilde mamasını hazırlayıp salona geç­
tiğimde Mert susmuş, başını Merdan Efe’nin omzuna yaslamış sulu göz­
lerle emziğini emiyordu. Salona girmemle bakışları bana dönerken onun 
bu haline gülümsemeden edemedim. “ Bak yemeğini getirdi yengen,” dedi 
Merdan Efe onu kucağında doğrulturken. “O kadar ağlamana gerek var 
mıydı, aslanım?”

“Yengen deyince aklıma tost geldi,” dedim istemsizce.
Tip tip bana baktı. “Bu romantikliğin gözlerimi yaşanıyor, izgi. Daha 

fazla devam etme.”
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Aşkım ama bu ilişkide romantik taraün sen olduğunu söylemiştin,” 
dediğimde donmuş bir halde bana bakmaya başladı.

“Aşkım mı?”
“Evet?” Kucağında usluca oturan Mert’e küçük kaşığı uzatırken bakışla­

rımı kısa bir an ona döndürdüm. “Sorun ne?”
“ İlk defa aşkı m dedin ya... O yüzden şey oldu.”
“Ne oldu?"
Sırıttı. “Düştüm.”
“Düşersin tabii. Romantik değiliz ama biz de biliyoruz bir şeyler...” İki­

miz de konuştuğumuz için bir ona bir bana bakan Mert’in haline sesli bir 
şekilde güldüm. “Başı dönecek çocuğun.”

“Sana bakanın başı dönüyor zaten,” dedi. Bana, olabilecek her fırsattı 
yürüyordu. Sözleri ayn, kucağında bebekle mükemmel durması ayrı zorlu­
yordu beni. Sevgisini yalnızca içinden yaşamaması, her şeyi bana karşı dile 
dökmesi; sevgisini her geçen gün daha da hissetmeme sebep oluyordu.

Düşündüğüm şeylerle yüzüm düşerken istemsizce kaşlarım çatıldı. Sev­
gimi dile dökmemem kötü hissetmesini sağlıyor olabilir miydi? Ya da sevil­
mediğini hissetmesine?

Bu konuyu yarın Sevcan’la detaylı konuşmam gerekiyordu.
Aksi takdirde bir konuyu tekrar ertelemeye kalkarsam işler tamamen 

çıkmaza girecekti.

.— ^ — .

“Hoş geldin!” Sevcan, Seda Sayan edasıyla kapıyı açarken gülümseyerek 
boynuna adadım. “Bu ev İzgi Gökyel dokunuşlarını özlemişti, sonunda 
geldin be Izgi’m!”

Bir süre sanlmamızdan sonra o kapıyı kapatırken ben de çıkardığım 
ceketimi astım. “Evde koca bir bebek bırakıp geldim,” dediğimde kıkırda­
masını duydum. “Bu gece olmayacağım diye dünden beri karalar bağlıyor. 
En son evden çıkmadan, “Ya sen yokken başıma bir şey gelirse?” diyerek 
aklımı çelmeye çalışıyordu. Tam hazırlanmışım ona veda etmek için salona 
girdim, kendini koltuğa atıp hastayım numarası çekti ama yemedim.”

Sevcan bu sefer daha sesli gülerken salona geçip karşılıklı oturduk. “Efe 
Merdan’ın sensiz bir gün geçirememesi hakkında ne düşünüyorsun? Kerem 
bile bu kadar değil.”

“Hoşuma gidiyor,” dediğimde sesim içime kaçmış şekildeydi. “Ben de 
ona bu kadar bağlanacağımı düşünmüyordum aslında, özellikle kazadan 
sonra gözümün önünden ayrılmasın istiyorum, o derece oldu. Tamam, 
uzun zamandır hislerim var ama bağlanmak çok farklı bir şey.”
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“ Durumların böyle olacağını sen tahmin etmesen bile elbette Sevcan 
tncihan olarak ben etmiştim,” dedi. “İnkâr ettiğin zamanlar bile ona çekili­
yordun çünkü.” Sessiz kaldığımda gözlerini kıstı. “Bir sorun var mı peki?” 

“Aslında,” diyerek söze başladığımda döküldercesine bana bakmaya baş­
ladı. “Bir değil, iki sorun, önce en düzeltilebilecek olandan başlayacağım. 
Merdan Efe bana karşı sevgisini göstermekten çekinmiyor. Yani, özellikle 
sözleriyle sürekli hissettiriyor ama ben onu ne kadar sevsem de bunu çok 
fazla belli edemiyorum sanırım. Bu aramızda bir soruna sebep olur mu 
sence?

Onu kaybetme düşüncesi vücudumun buz kesmesine sebep oldu.
“Aşk doktorun konuşuyor iyi dinle,” dedi ciddiyetle. “Böyle bir şe­

yin aranızda sorun olacağını düşünmüyorum ben, İzgi kuşum. Her insan 
aynı olamayacağı gibi her insan da sevgisini aynı şekilde gösteremez. Sırf 
o sevgisini sürekli dile döküyor diye senden de aynısını beklediğini dü­
şünmüyorum. Üstelik Efe Merdan seni tanıyor, İzgi. Eminim sevgini de 
hissediyordur. Herkes sevgisini dile getirmek zorunda değil- Hissettirmek 
önemli. Unutma ki sözlerin yalan olduğu çoğu durum var. Konuşup hisset­
tiremeyen birçok insan var. O an söylemek istiyorsan söyle. Bu hiç olmadık 
bir anda da olabilir mesela. Senin ona seni seviyorum deyip hiç hissettirmc- 
mendense, susup o sevgiyi iliklerine kadar hissettirmen her şeye bedeldir.” 

Derin bir nefes bırakırken içim rahadamış bir şekilde ayağa kalkıp yanı­
na oturdum. “İçimi rahatlattın.”

Kafamda çoktan felaket senaryoları kurmaya başlamıştım. En ufak bir 
hatamda aramızın bozulacağını düşünmeden edemiyordum.

“işimiz bu canım,” dediğinde gülerek tekrardan ona sarıldım.
Merdan Efe gibi bir sevgilim, Sevcan gibi bir kardeşim olduğu için ken­

dimi dünyanın en şanslı insanlarından biri olarak görüyordum.
“Gelelim ikinci soruna,” dedi geri çekilmesinin hemen ardından. “Anlat 

bakalım.”
Göğsümün üzerine bir taş oturdu. “Selçuk burada,” derken ismini söy­

lemem bile yüzümün buruşmasına sebep oldu. “O gece...” Derin bir nefes 
alarak titreyen ellerimi bacaklarımın arasına sıkıştırdım. “Hep birlikte bu­
luştuğumuz gece mekândaydı. Merdan Efe’yle dans ederken hemen kar­
şımda durmuş bizi seyrediyordu.”

Dudakları birkaç kez açılıp kapandı. “Sen ciddi misin? O aşağılık herif 
hangi yüzle karşına çıkabiliyor?” Benim aksime öfkesi ön plana çıkarken 
ayağa kalktı. “Bir de benim karşıma çıksa. Hiç kusura bakma İzgi ama onu 
doğduğuna pişman etmenin zamanı geldi. Aptal herifi Beyin yoksunu!"
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Alnımı ovaladım. “Sevcan, önce bir sakinleşir misin?” Bana ters bir ba­
kış arsa da en azından yerine geri oturdu. “O gece Merdan Efe’ye söyle­
dim. Onun orada olduğunu yani, öyle detaylı konuşmadık tabii. Merdan 
Efe’nin arkadaşları da gelince konuşma o gece orada kaldı. İşin garip yanı 
ikimiz de o hiç gelmemiş gibi davranıyoruz. Bu iyi bir şey mi kötü bir şey 
mi emin olamıyorum."

“Merdan o herif yüzünden sana kızacak, alınacak ya da ters yapacak bir 
adam değil, İzgi. Belki fırsat olmamıştır belki de gerçekten o herifi konuş­
maya değmeyeceğini düşünüyordur. Ancak bu konu aranızda elbet yine 
açılacak."

Başımı biliyorum dercesine salladım. “Açılacak ama ne zaman işte onu 
bilmiyorum. Ben... onu kaybetmekten çok korkuyorum. Bu korkuyla de­
vam ederken bir de Selçuk’tın aramıza girebilme ihtimali beni mahvediyor. 
Merdan Efe’yi kaybedemem. Anık olmaz.”

Uzanıp elimi destek olurcasına tuttu. “Öyle bir şey olmayacak. Merdan 
akıllı bir adam.”

Umarım, diye geçirdim içimden.
“Neyse, bu tatsız konuyu geçelim. O geceden sonra bir daha görünmedi 

zaten. Belki de kötü bir denk gelişti. Nikâhı konuşalım. Ne giyeceksin?” 
diye sordum telefonun bildirim sesiyle ondan ayrılırken. “Karar verdin mi? 
Ben nikâh şahidi olacağım ya ben ne giyeceğim? Üstelik magazin falan di­
yorsun. Panik oldum.”

“Sen her zaman paniksin, İzgi.” Çantamın içinden telefonumu çıkarır­
ken Sevcan da ayağa kalkmış odadan çıkıyordu. “O iş bende! Getiriyorum 
elbiseleri.”

Onu onaylayan birkaç mırıltı çıkarırken gelen mesaj bildirimleri tabii ki 
koca bebek olan sevgilimdendi. Sıntarak bildirimlere tıkladım.

Merdan Efe Yüceer: Sensiz birinci saatimde nasıl 
olduğumu merak etmiyor musun?

izgi: Bensiz birinci saatinde nasıl olduğunu 
merak ediyorum hayatım. Ne yapıyorsun?

Merdan Efe Yüceer: Henüz yataklara düşmedim 
ama yakındır. Beni bırakıp gittiğin için üzgün müsün?
Sana başıma bir şey gelebilir demiştim.

İzgi: Merdan Efe... Bir de bayıl istersen. 

Merdan Efe Yüceer: Bugün pek bir kırıcısın, İzgi.
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Merdan Efe Yüceer: Sensiz birinci saatimde Galatasaray'ın 
eski maçını seyrediyorum. Farkla galip geldiğimiz maçlardan biri.

Merdan Efe Yüceer: Hamsi kafalı geldi ama katil olacağım gibi.
Dönmek ister misin?

Merdan Efe Yüceer: Yalnızca katil olmamam için söylüyorum.

İzgi: Bebeğim... Yarın nikâhta görüşeceğiz.

Merdan Efe Yüceer: Gelin ve damat olarak mı?

Şok içinde telefon ekranına bakakaldığımda Sevcan içeri girdi ve yüzü­
mün halini görüp hızlıca yanıma geldi. “Ay, ne oldu ne oldu?”

“Merdan Efe bana evlilik iması yapa,” dediğimde önce kaşlarım hava­
landı ardından gülmeye başladı. “İma yapmamıştır direkt söylemiştir.” 

“Yarın görüşeceğiz dediğimde gelin ve damat olarak mı dedi, Sevcan!” 
“Ups! Evlilik teklifi yakın mı dersin?”
Tedirginlikle ona baktım. “Bunun için henüz çok erken. Ona da söy­

ledim.”
“İyi de zaten kazadan beri yanında kalıyorsun,” dedi. “Bir imza aap 

yaşamaya devam edeceksin İzgi, ne var bunda?”
“Sen neden hemen evlenmedin o zaman?"
Gözlerini devirdi. “Biz Kerem’le birlikte mi yaşıyoruz, İzgi? Evlenme­

den önce birlikte yaşamayı ben istemedim. Başta Merdan Efe’yle kalıcı 
olarak kalmayı düşünmesen bile şimdi sana gel burada yaşamaya devam 
et desem kabul etmezsin çünkü sen de onunla yaşamaya alıştın. Üstelik 
kazadan beri daha da üstüne titrediğin için adamı evinde yalnız bırakmaya 
korkuyorsun. Bu yüzden evlilik konusunda onu kırmaya gerek olduğunu 
düşünmüyorum.”

“Evlilik çok büyük sorumluluk,” dedim sıkıntıyla. “Tamam, bir süredir 
aynı çatı altındayız ama ya evlilikten sonra aşk ölüyor lafi doğruysa?"

“İzgi,” dedi tedirginlikle. “Sen kendine mi güvenmiyorsun yoksa Mer­
dan Efe’ye mi?”

Duraksadım.
Ne diyeceğimi bilemezken koltuğun üzerindeki elbiselere değdi bakış­

larım. “ Bu konuları konuşma zamanı şimdi değil. Elbiselere bakalım mı?” 
Yine yüzündeki aynı tedirginlikle bana bakarken Merdan Efe’ye kısa bir 
açıklama yapıp telefonumu masaya bıraktım ve elbiselere adımladım. “Sen 
hangisini giyeceksin?” Gözleriyle ince askılı, açık mavi elbiseyi gösterdi.
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“Güzelmiş,” dediğimde bakışlarım diğerlerinin üzerinde gezindi. Elim 
bordo, tek kolu uzun, mini elbiseye giderken askısından tutarak havaya 
kaldırdım. “Bu harika!”

“Ben de onu düşünmüştüm,” diyerek yanıma geldi. “Kırmızı tenine çok 
yakışıyor zaten. Saçını da atkuyruğu ya da enseden dağınık bir topuz yaptı­
rırsan efsane olursun, İzgi kuşum."

“Şu kırmızı da güzelmiş ama,” dediğimde kaşlarını kaldırıp indirdi. 
“Bence kesinlikle bu model..."
“Bir Merdan Efe’ye de sorayım,” dediğimde başını sallayarak beni onay­

ladı. “Gerçi ona ne atsam beğenir gibi.”
“Aman eksik kalmasın eniştem. Giyin de öyle fotoğraf at bari.”
Dediğini yapıp odama geçerken bordo elbiseyi üzerime geçirip boy ay­

nasından fotoğrafımı çektim ve Merdan Efe’ye gönderdim. Kısa süre içinde 
çevrimiçi olurken mesajlarım anında mavi tik oldu ancak cevap vermesini 
bir süre bekledim.

izgi: Neden cevap yazmıyorsun? Olmamış mı?

Merdan Efe Yüceer: İzgi... Sorduğun soruya bak.
Sence mümkün mü böyle bir şey?

Her elbisenin içinde nasıl bu kadar
nefes kesici olabileceğini düşünüyordum. Çok yakışmış sevgilim.
Ebrar'ı nikâhında üzmeye utanmayacak mısın?

izgi: Kalbimi sürekli böyle hızlandırman hiç etik değili 
O zaman yarın bunu giyiyorum sevgilim. 

Yanında çok güzel olmam gerekiyor, değil mİ?

Merdan Efe Yüceer: Aksi mümkün değil.

izgi: Bir şey diyeceğim... Kravat takacak mısın yarın?

Merdan Efe Yüceer.Takmamı ister misin?

izgi: Bordo olacaksa evet. ©

Merdan Efe Yüceer: Oldu bil.

“Fotoğraf attıktan sonra Efe Merdan acile falan mı kaldırıldı? Saatlerdir 
ne konuşuyorsunuz? Dibi düştü, değil mi?”

Travmam tetiklenecekti. “Allah korusun de.”
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“Allah korusun,” dedi gülerek. “Kıyamaz da sevgilisine. Ben bu hayatta­
ki şansınım, İzgi,” derken saçını savurdu. “Herkese Sevcan tncihan gibi bir 
dost lazım, değerimi bil.”

“Estağfurullah,” dedim. “Değerini elbette biliyorum. Sen olmasan ne 
yapardım? Kim sevgilimle bana fan hesabı açacaktı? Kim sevgili olmamız 
için o kadar uğraşacaku? Kim sürekli imalarıyla beni delinecekti?”

“Değil mi?”
Üzerimdeki elbiseyi çıkarıp pijamalarımı giydikten sonra odadan çık­

tım. Sevcan da giydiği desenli pijamalarıyla odasından çıktığında önce 
baharadı padamış mısın ardından da Sevcan’ın aldığı çikolatalan tepsiye 
doldurarak salona kurulduk.

“Valla garip geliyor ama Kerem’in annesiyle gitgide daha iyi oluyor ara­
mız,” dedi heyecanla. Gözlerinin içindeki saf çocuksu heyecanı dudakla­
rımın iki yana kıvrılmasını sağladı. “Sanırım bundan dolayı bir an önce 
evlenelim isdyorum. Annesi geçen bana ne dedi biliyor musun?” Aniden 
gözlerinin dolmasıyla üzerindeki pijamanın eteğiyle oynamaya başladı. 
“Ben de senin annen saytlınm. Kına yapmak istenen de her feyle senin için 
ilgilenir, hiçbir konuda eksik hissetmemen için elimden geleni yaparım, dedi.” 
Sol gözünden bir damla yaş akarken dudaklarımı büzerek ona yaklaşum. 
“Sonra da sarıldı bana. Ben çok mutlu oldum, İzgi. Yemin ederim o kadar 
mudu oldum ki... yarın oğlumla evlenin dese o an kabul ederdim, biliyor 
musun?”

“Sevcan’ım,” dedim, kollarımı sıkıca ona sarıp başım omzuma çeker­
ken. “Başta aranız soğuk olsa da şimdi sana karşı böyle ılımlı oluşu beni 
o kadar mudu etti ki. Ama lütfen ağlama tamam mı? Biliyorum mudu- 
luk gözyaşları ama yine de ağlama. O sürekli enerjik duruşunun, her daim 
gülümseyen yüzünün arkasında böylesine kınlgan bir k a d ı n ın olması beni 
daha çok üzüyor. Yine de... Yine de geç de olsa tüm güzellikler sana ulaşı­
yor, farkındasın değil mi? Bu daha başlangıç. Çok daha mudu olacaksın.” 

“Olacağım, değil mi?” diye sordu titreyen sesiyle.
“Olacaksın,” dedim güven veren sesimle. “En çok sen mudu olacaksın.” 
“Hayır,” dedi kollarını belime sararken. “En çok biz mudu olacağız. 

Anca beraber kanca beraber... Sensiz mudu olamam.”
“ Dünya tek biz ikimiz?” dediğimde gözyaşlarının arasından kahkaha 

attı.
“Dünya tek biz ikimiz!”
“Şimdi ağlamayı bırakıyoruz!” Geri çekilip sahte bir kızg ı n l ı k la gözleri­

ne baktım. “Yarın Medih’i evlendiriyoruz, yaza da seni.”
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Tekrar yanağımı sıktığında morartacağından korkmadım desem yalan 
olurdu. "Sonbahara da sizin?”

“Cık." dedim. “Herhangi bir on dokuz mayısa bizim. Merdan Efe Yüce­
er her zaman der ki: Mayuiar bizimdir! "

Kaklan havalandı. "Şaka?”
Altdudağımı dişlerimin arasına aldım. “Hayır, değil. Dediğin gibi alt 

tarafı bir imza ama yine de evlilik sorumluluk ister. O zamana kadar da bi­
zim ilişkimiz çoktan sorumlulukları almış olur. Şimdi gerçekten evlilik için 
çok erken, Sevcan. İlişkimizin daha kaçıncı ayı ki bu hemen evlenelim? Her 
şeyi zamana bırakmayı seviyorum ben. Şu ânı yaşayalım, evlilik elbet olur.” 

“Nasıl istersen," dediğinde fıstıklı çikolatayı açıp dudaklarıma götür­
düm. ‘ Bizim ev bu çikolatalardan dolu. Seviyorum diye Merdan Efe koli 
koli almış."

Kıkırdadı. “Seni seviyorum demese de olur...”
“Arkadaşı geldi ya bize,” dediğimde başıyla devam etmemi işaret etti. 

“Sude ve Bilal’in küçük bebekleri var. Adı Mert. Merdan Efe o kadar ilgili 
ki sanınm onu bir çocukla ilk kez böyle gördüğümden olsa gerek çok hoşu­
ma gitti.” İçli bir nefes aldım. “İleride çok güzel bir baba olacak.”

“İzgi,” dedi Sevcan. “Evlenmek istemiyorum desen de her konuyu Mer­
dan Efe ve evliliğe, Merdan Efe ve çocuğa getiriyorsun farkında mısın? Kim 
bilir senin içinde nasıl fırtınalar kopuyor da sen daha bir şeyleri kendine 
itiraf edemiyorsun.”

Duraksadım. “Ne alakası var?”
“Bayağı alakası var da... işte diyorum ya. Sen daha kendi içinde inkâr 

ediyorsun hâlâ bir şeyleri. Ben ne desem boş olur. Sorunların da buradan 
kaynaklıyor zaten.”

“Her neyse,” dedim elimi havaya kaldırıp sallarken. “Dizi izleyelim mi?” 
“O saçma sapan Alman dizisini izlemeyeceğim, îzgi! Yemin ederim her 

baktığımda beynimi kaybediyorum ya. Lütfen beynimi kullanmama gerek 
olmayacak bir dizi aç bize.”

“Aman iyi ya,” dediğimde televizyondan Netflix’e girdim. “Shadotv and 
Boru izleyelim mi? Kitaplarını okumuştum ama dizisini henüz izlemedim.” 

“Evet,” dedi. “İzleyelim hadi.” Tam bölümü başlatacağım sırada beni 
durdurdu. “O geceden sonra o kadını bir daha gördün mü?” diye sordu­
ğunda kimden bahsettiğini anlayıp başımı iki yana salladım. “Aynı dönem­
de ortaya çıkmaları beni bir tık şüphelendirdi.”

Son cümlesiyle içime kötü bir his yayılırken, “Görmedim ve görmek de 
istemiyorum,” dedim sıkıntıyla. “Kötü bir denk gelişti.”
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“Koskoca İstanbul,” dedi. İkisinin de aynı dönemde ortaya çıkması onu 
da düşüncelere itse de bana karşı umursamaz olmaya çalışıyordu. “Sanmı­
yorum bir daha çıkacaklarını, bebeğim. Ay neyse! Tadımız bozulmasın, aç 
bakalım diziyi.”

Odanın ışığını kapatıp diziyi başlattım. Sevcan kitaplarını okumamıştı 
ancak dizisini sever diye düşünüyordum. Nitekim öyle de olmuştu. Dizi o 
kadar sarmıştı ki arka arkaya bir sürü bölümünü bir oturuşta izlemiştik. “Ay 
ben kötü çocuk sevdiğim için Karanlıklar Efendisi’nin tarafindayım,” dedi 
Sevcan. “Malycn’i sevemedim.”

“Ne yalan söyleyeyim... Ben kitapta da Darküna r/ufliyordum dizide de 
öyle oldu. Oyuncuların arasındaki uyum da çok güzel.”

“Favorim de Jespcr,” dedi ışığı yakarken. “Seninki kim?”
Gülümsedim. “Kaz Brekker. Dizide fazla detaylı gösterilmemiş ki bence 

harcamışlar ama kitaptaki Kaz Brekker zekâsının, planlarının hepsi dizide 
olsa herkesin favorisi o olurdu diye düşünüyorum. Favori karakterim Kaz 
o yüzden.”

“Tamam, kitaplarını da okuyacağım,” dediğinde başımı salladım. Saatin 
geç olmasıyla Sevcan ortalığı toplarken odama geçip mesaj var mı diye tele­
fonuma baktım ama Merdan Efe’ye dair hiçbir bildirim yoktu. “Nasıl ya?"

Sevcan da benim odama gelirken örtüyü kaldırıp kendini yatağa artı. 
“Ne oldu?”

Dudaklarımı büzdüm. “Benimki mesaj atmamış."
' Sırıttı. “Kız kıza gece yapacağız demedin mi adama? Rahatsız etmemek 

için atmamıştır. Üstelik gündüz konuştunuz.” Bir şey demeden yanına 
uzandım. “Bir de ayrı kalırım ayaklarına yatmıyor musun, İzgi... İki mesaj 
atmadı diye ağlayacaksın şu an.”

“Hiç de ağlamayacağım,” dedim dik dik ona bakarken. “Gece oldu ya­
tacağım. İyi geceler yazmamış.”

“Ee, o uyumuyor demek ki...”
“Sevcan!”
“Sen yaz, İzgi,” dedi bıkkın bir şekilde. “Her şeyi Efe Merdan’dan bek­

leme. N ’olacak sanki?”
Haklıydı.
Telefonumdan sohbet kısmışı açıp iyi geceler yazıp gönderirken bir süre 

beklesem de yanıt gelmedi. En sonunda Sevcan’ta sohbet ede ede uykum 
daha da bastırırken herhangi bir cevap alamadan uykuya teslim oldum.

°— o — •
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Sabah telefonumun alarmıyla gözlerimi yeni güne açarken zor da olsa 
yataktan kalkıp kendimi duşa attım. Sevcan’ı da zorla uyandırıp odasına 
gönderdiğimde, nikâh öğleden sonra olacağı için küçük bir kahvaltı fas­
lından sonra hazırlanıp kuaföre geçtik. Ebrar ve Fransa’dan dün gece gel­
miş olan Sabiha’nın bulunduğu kuaföre girdiğimizde Ebrar’ın heyecanı 
gözlerinden bile okunuyordu.

“Bayılacak gibiyim," dedi Ebrar. “Ya çirkin bir gelin olduysam? Ya bir 
aksilik çıkarsa? Güzel olmuş muyum lütfen doğruyu söyleyin. “

Endişelenmesine hiç gerek yoktu çünkü balık model gelinliği ve tepe­
den topuzuyla çok güzel bir gelin olmuştu.

Sabahtan beri böyle, dedi Sabiha. Saçları yapıldığı için bize aynadan 
bakıyordu. “Prensesler gibi oldu haberi yok.”

“Kesinlikle,” dedim Sabiha’ya katıldığımı belli ederken. “Çok güzel ol­
muşsun!”

Şimdi sosyete düşünsün, dedi Sevcan saçı için koltuklardan birine
otururken. “Şok! Şok! Şok! Yüceerlerin ilk gelini güzelliğiyle herkesi bü- 

r

“Yalnız izgi,” dedi Ebrar. “Ego gibi olmasın ama Yüceer erkekleri sence 
le çok şanslı değiller mi?”

Güldüm. “Onları bilmem ama Yüceer erkekleri hayatımızda oldukları 
;in biz çok şanslıyız.”

Sabina Yüceer, yanımızda olmasa da gurur dolu gözlerle çocuklarını sey­
rediyordu.

Kocaman gülümseyip beni onaylarken ben de koltuklardan birine geç­
tim. ilk önce makyajım yapılacaktı. Makyajın nasıl olacağını tamamen ya­
pan kişiye bıraktım. Bir süre sonra işi bittiğinde de aynadaki görüntüden 
memnundum. Doğal duran ancak koyu renklerle yapılan göz makyajına 
açık tonlarda bir ruj sürülmüştü. Eyeliner çekilmesini özellikle istediğim 
için gözlerim daha da ön plana çıkmışu.

Makyajın ardından saçım yapılırken sıkı bir atkuyruğu yaptırmayı 
tercih ettim. Sabiha ve Sevcan’dan önce benim işim biterken giyinme ka­
binlerinden birine geçtim. Bordo elbisemi ve siyah topuklularımı ayağıma 
geçirerek takılarımla kombinimi tamamladım. Sevcan, dün gece gösterdiği 
açık mavi elbiseyi, Sabiha da sırt dekolteli ve şık bir siyah elbise giyecekti.

Merdan Efe’yle hâlâ konuşmamıştık.
Daha doğrusu sabah günaydın mesajı atmış, ardından görüşünce anla­

tacağına dair bir şeyler yazıp çcvrimdışı olmuştu. Yine de bu duruma ca­
nım sıkılmıştı. Kazadan sonra daha endişeli bir insan olmuştum çünkü.
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Kabinden çıktığımda Ebrar’ın ıslığıyla ona döndüm. “Kesinlikle daha çok 
şanslı olanlar onlar İzgi...”

Söylediklerine gülümsesem de içimi kemiren düşüncelerle, “Sen bugün 
Merdan Efe’yi gördün mü?” diye sordum.

Başını evet dercesine salladı. “Dün gece ani bir kararla Medih sizin eve 
gitti. Kendi aralarında içip bekârlığa veda yapmak için. Sonra hepsi sızmış 
sanırım ama Merdan içmemiş. Gece Gökdeniz’le uğraştım falan diyordu 
sabah homurdanarak. Seni aramadı mı?”

“Hayır,” dediğimde telefonum çalmaya başladı. Topuklularla koşarak 
çantama giderken arkamdan gülme seslerini duysam da umursamadım. Te­
lefonu çantamdan çıkardığımda iyi insan lafının üzerine ararmış diye düşü­
nerek aramayı cevapladım. “Merdan Efe!”

“Güzelim,” dedi neşeyle. “Ne yapıyorsun?”
“Kuafördeyiz ama ben hazınm,” dedim. “Sen neredesin dün geceden 

beri? İyi geceler mesajıma bile cevap yazmadın. Sabah apar topar bir şeyler 
yazmışsın.”

“Bebeğim, dün gece bizim evde içti bu şerefsizler. Hepsi de kaçırdı, 
özellikle Gökdeniz. Dün gece ona resmen bebek bakıcılığı yaptım, geldi­
ğimde detaylı anlatırım. Ebrar da sabah apar topar kaldırınca hemen hazır­
lıklara başladık. Nasılsa seni almaya geleceğim diye de haber vermemiştim.” 
Sıkıntılı saatlerin ardından içim ferahlarken derin bir nefes aldım. “Özür 
dilerim.”

Sıkıntılı bir soluk aldım. “Yine de endişelendim. Neyse... Beni ne za­
man almaya geleceksin? Sakın araba kullanma.”

“Yavrum tamam ya,” dedi isyan edercesine. “Babamın ayarladığı özel 
şoförle geleceğim yine. Hatta çıkıyorum şimdi, tamam mı?”

“Tamam, Merdan Efe,” dedim dik dik. “Endişelendirdiğin yetmiyor bir 
de isyan et.”

“Yemin ederim Fatih Terim gibi anında fırça çekiyorsun, İzgi.” Gülme 
sesini duydum. “Geldiğimde ifademi almaya ne dersin?”

“Sen gel de konuşuruz,” dediğimde onaylayan birkaç mırıltı çıkardı. “O 
zaman görürsün Fatih Terim’i. Görüşürüz.”

Gülüş sesi doldu kulaklarıma. “Görüşürüz, güzelim.” Telefonu çantaya 
geri atıp Ebrar’ın yanına oturdum. “Gerçekten melekler gibi oldun. Stresli 
misin hâlâ?”

“ Biraz,” dedi heyecanlı bir ses tonuyla. “Mirsat babamın isteğiyle ma­
gazinlerin de olmasını kabul ettim, o geriyor biraz beni. Şimdi her say­
fada bizim fotoğraflarımız olacak. Gerçi kapıda magazinler olmasa bile
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Instagram’a gönderi attıktan sonra tüm sayfalarda geziyor fotoğraflarımız. 
Bugün vadece biz değil siz de ilgi odağısınız, biliyorsun değil mi?”

Omuz silktim. "Biliyorum maalesef..."
“Onlann da tek sıkıntısı bu içte," dedi Ebrar anlayışla. “Tüm hayat­

larını herkes biliyor. Bana ya da Medih’e kolsa kimsenin haberi olmadan 
evleniniik oma Mirsat baba bu tarz şeylere çok önem veriyor. Bir de ilk 
oğlu evlenince onu kırmak istemedim. Varsın gezelim haber sayfalarında 
ya. onun kalbine kırmaya değmez. Ben alıştım artık gelecek yorumlara za­
ten. Gelinliğime laf edenler mi dersin, saçıma, makyajıma, yürüyüşüme...” 

"önem li olan Medih’in seni beğenmesi,” dedim kolunu sıvazlarken. 
“Eh, bunun aksi de mümkün değil. Aşıksınız birbirinize.”

“öyleyiz," dedi kocaman gülümserken. “Ona bu kadar âşık olmasam ilk 
zamanlarda aldığım yorum ve mesajlara dayanamazdım.”

“Sosyal medya işte... Karşısındakini düşünmeden herkes eleştiri adı al­
anda istediği şeyi yazıyor. Umursamamak zor tabii ama ben de görmezden 
geliyorum. Merdan Efe’yle ilk magazin haberimiz çıktığında hem çok ağ­
lamış hem de onun kalbini kırmıştım. Bu yüzden arak daha temkinliyim.” 

O anlar aklıma geldiğinde ellerim titreyecek sandım. Karşılıklı olarak 
birbirimizi incittiğimiz bir dönemdi ve şu an baktığımda aslında ne kadar 
fazla yol kat ettiğimizi görebiliyordum.

“Haarhyorum o zamanı... Neyse ki her şey geçmişte kaldı. Şimdi hepi­
miz mutluyuz, önemli olan da bu...”

Onu başımla onaylarken kapının önünden gelen korna sesiyle heyecan- 
a yerimde doğruldum. “Merdan Efe geldi.”

“Sanki yıllardır görmüyorsun,” diye bağırdı arkamdan Sevcan. “Bir de 
ona laf söylersin. İstemem yan cebime koycu İzgi Gökyel!”

Onu umursamadan eşyalarımı toplarken çantamı da alıp son bir bakış 
atam. “Ben kaçtım. Orada görüşürüz!”

Üçü de bir ağızdan görüşürüz dediklerinde kuaförden çıktım. Merdan 
Efe arabaya yaslanmış, siyah takım elbisesinin içerisinde nefes kesici görü­
nüyordu. Onu görünce hızlanan kalbim taktığı bordo rengi kravada daha 
da çırpınmaya başladı. Yanına gidene kadar baştan aşağı beni süzerken ye­
rinde doğrulup elini bana doğru uzaru. Elini tuttuğumda etrafımda bir tur 
beni döndürürken dudaklarıyla ıslık çaldı. “Ebrar içeride ağlıyor mu?” 

Gülerek ona yaklaşuğımda omzuna vurdum. “Dalga geçme!”
“Çok güzel olmuşsun sevgilim,” dedi, dudaklarını alnımın kenarına 

bastırırken. “Nefesimi kestin.”
“Sen de," diye fısıldadım. “Sana kızgınım ama şimdilik rafa kaldırıyo­

rum." Elim bordo rengi kravatına kaydı. “Takmışsın.”
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“Takmamı istedin," dedi belimi okşarken. Birbirimize bakıp öylece dur­
maya devam ettiğimizde yutkundu. “Gidelim mi?"

“Olur, gidelim.”
Sonra aklına bir şey gelmiş olmalı ki duraksayarak geri çekildi. "Aklı­

mı başımdan aldın, az kalsın unutuyordum." Arabadan çıkardığı beyaz gül 
buketini bana uzatırken gülümsedim. Sanırım bu duruma alışmıştım. O 
fotoğraflar hâlâ zihnimin bir köşesinde dursa da ânı mahvetmemek adına 
düşünmemeye çalışıyordum.

Merdan Efe de bunu biliyormuşçasına her fırsatta yeniden beyaz gül­
lerini alıp bana veriyordu. Sanki o kötü görüntüyü hafızamdan tamamen 
silip üzerine güzel anlarımızı yeniden koymak istermiş gibiydi.

Beyaz güllere burnumu yaklaştırıp derin bir nefes aldıktan sonra du­
daklarımı yanağına basurdım. "Teşekkür ederim," diye fısıldadım. "Ama 
sanırım bugün beyaz güller Ebrar’ın?”

“Beyaz güller her zaman senin," diye fısıldadı o da. “Yalnızca senin için." 
Bir şey demeden gözlerinin içine bakmaya devam ettiğimde gözlerinin 

içindeki parlaklığı görmem beni mudu etti. Arabanın kapışım bu sefer geç­
mem için açarken, benim ardımdan Merdan Efe de binince yola çıkuk. 
Gül buketimi sol tarafıma biralarken ellerimizi birleştirip kucağına bıraktı.

“Anlat bakalım,” dediğimde zaten üzerimde olan bakışlan sorgular bir 
hal aldı. “ Dün gece neler oldu?”

“ Ben masumca oturmuş maç izliyordum," diyerek başladı cümlesine. 
Gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım. "Bilal ve Sude de Sude’nin 
bir akrabasına gitmişlerdi ancak daha sonra ahimle anlaşıp birkaç saadiği- 
ne bizim eve geldi Bilal. Gökdeniz zaten bizdeydi bunu söylememe gerek 
yok diye düşünüyorum. Bekârlığa veda adı alanda içelim falan dediler ama 
biliyorsun ben arak içmiyorum." Muzip bir şekilde bana bakıp sınarken 
övülmeyi istediğini anlamışum.

“Aferin sana sevgilim,” dediğimde göz kırpmışa. “Ne kadar da sağlığını 
düşünüyorsun öyle...”

“övünm ek gibi olmasına ama düşünürüm," dedi ve devam eni. “Bilal 
de evli ve çocuklu olduğundan beri zaten içmiyordu. Medih ve Gökdeniz 
içmeye başladılar. Bilal'in erken gitmesiyle bu iki sarhoş bütün gece benim 
elime kaldılar. Abim hemen sızdı da hamsi kafalı ne kadar dolduysa hem 
sızmadı hem de saaderce beni uğraştırdı. Sabaha karşı ben de onunla uyuya- 
kalınca telefona bakamadım." Bakışlannı benden çekti. "Bakma sen bana, 
kızdım Gökdeniz’e ama içinde çok şey biriktirmiş. Uzun süredir konuşa­
lım desem de reddediyordu beni, sarhoşken insanın ağzı açılır ya bir baş­
ladı döktü her şeyi.” Derin bir nefes alırken başparmağıyla elimin üzerine
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okradı. “Derdi için yardımcı olabileceğim hiçbir yol yok, İzgi. Canım çok 
sıkkın ama abimin en mudu gününde de bir şey belli ermek istemiyorum."

"Gökdeniz’e yardımcı olabileceğimiz hiçbir yol yok mu gerçekten?” 
diye sordum sıkıntıyla. “Sabiye de itiraf etmiyor. Belki Sabi de ister onu? 
Nereden biliyoruz ki?"

“ İstemez." dedi Merdan Efe. “ Ben kardeşimi bunca yıl tanıdıysam 
Gökdeniz'e hiç o gözle bakmadığı gibi Gökdeniz itiraf etse de onun aşkına 
karşılık veremez. İzgi. Gökdeniz de benim gibi bunu bildiği için susuyor. 
Zaten olmayacak bari arkadaşlığını kaybetmeyeyim diye düşünüyor ama 
yanlış yapıyor. Olmayacaksa bile içindekilerden kurtulur diye düşünüyo­
rum.”

“Bencr de,” dedim. “Ama neden imkânsızmış gibi düşünüyorsunuz? 
Ben de sürekli etik değil diye dolaşıp aramızda bir şey olmayacağını düşü­
nüyordum Mendan Efe ama bak şu an ne haldeyiz.”

‘ Yavrum, onlar bizden farklı inan bana,” dedi. “Sabi çok iyi bir kardeş, 
çok iyi bir arkadaş ve çok iyi bir insan ama Gökdeniz için çok iyi bir sevgili 
olacağını düşünmüyorum. Onun, şerefsiz de olsa bir sevdiği var unuttun 
mu? O hâlâ onu unutamadı, biliyorum. Arkadaş olarak ikisi çok iyi olsalar 
a Sabi nin Gökdeniz’e karşı aşk gibi bir duyguyu duyacağını düşünmüyo- 

iom ki ikisiyle de ne kadar yakın olduğumu biliyorsun. Bu duruma kızmak 
verine mudu olacaklarını bilsem önce ben isterdim ama diyorum ya zor.
• ^ok zor."

“Bence yine de Gökdeniz’i hislerini itiraf etmesi için ikna edelim, sev­
gilim. Böyle içinde kaldıkça daha da kötüye gidiyor gibi duruyor. Hem bu 
adam sürekli platonik mi kalacak? Ya bir gün başkası olursa... Tamam, bana 
Sabi bitmeden başkası olmaz dedi ama ya o konuşmadığı hisler bir gün hiç 
beklemediği anda çıkarsa karşısına?”

“Bilmiyorum güzelim,” dedi düğmeye basıp camı aralarken. “Şu nikâh 
bitsin, bir gece baş başa çıkalım da konuşacağım bu konuyu. Hamsi kafalı, 
benimle konuşmak da istemiyor. Ulan ben mağara adamı mıyım? Her şeyi 
bildiğim halde karşıma geçip yeniden konuşmaktan çekiniyor ama hallede­
ceğim. Sabi nasıl kardeşimse Gökdeniz de öyle. İkisi de çok üzülmeden bu 
işin halledilmesi gerekiyor.”

“Halledersin hayatım merak etme,” dedim destek vermek adına kolu­
nun üzerinde avucumu gezdirip. “Birlikte hallederiz her şeyi.”

“Sen halledersin diyorsun ya,” derin bir nefes aldı. “İçimde halledeme­
yeceğime dair hiçbir şüphe kalmıyor.”

Başımı omzuna yasladığımda çenesini saçlarımın üzerine koydu. “Na­
sıldı bensiz bir gece? Çok kötüydü, az kalsın yataklara düşecek ve gecenin
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bir vakti beni arayıp gel beni al, seni çok özledim, semiz çok kötü durumdayım 
diyecektin kendini zor tuttun, değil mi? Biliyorum, ben de öyleydim.” 

Sırıttım. “Kesinlikle tüm bu dediklerin oldu, çok zor dayandım.” 
“Galatasaray ve Felipe Melo ayrılığı gibi hissettim, bir daha olmasın, 

İzgi.”
“Yine bilmediğim adamlar hakkında konuşmaya başladın, Merdan Efe.” 
“Yavrum Melo’yu da bilirsin ama... Bir ara konuşalım bu mevzuyu. Bak 

takım değişecek diye kadro ezberlemeni ağustos ve eylül ayına bıraktım.” 
“Teşekkür ederim, çok ince düşüncelisin,” dediğimde arabanın durma­

sıyla yerimde doğruldum. Nikâh, boğaza karşı bir yalıda yapılacaktı an­
cak biz ilk gelenler olduğumuz için etraf sakindi. Çiçeğimi arabada bırakıp 
Merdan Efe’nin yardımıyla indiğimizde, takım elbisesi ve gözündeki siyah 
gözlükleriyle koruma gibi kapıda dikilmiş olan Gökdeniz’e doğru ilerleme­
ye başladım. Biz arka kapından giriş yapacaktık. îki elini birleştirip önünde 
tutarken önce Merdan Efe’ye doğru hafifçe eğildi. “Aslanım,” dedi ve ardın­
dan bana dönüp hafifçe eğildi. “Aslan yengem. Hoş geldiniz."

“ Hayırdır, hamsilikten korumalığa mı terfi enin?" dediğinde Gökdeniz 
gözlüğünü burnunun ucuna indirip ters ters aslanına baktı. “Hamsilikten 
hiçbir şeye terfi edilmez çünkü hamsi olmak zaten lider olmak demektir.” 

“Ç ok  konuşma da çekil, içeri geçelim. Her şey tamam mı?” Gökdeniz’in 
geri çekilmesiyle üçümüz birlikte içeri girerek alana doğru ilerlemeye başla­
dık. Merdan Efe’nin eli belimi bulup dokunduğu yeri istemsizce okşarken 
Gökdeniz’le konuşmaya devam ediyordu. “Biliyorsun, sana güvenim sıfır 
olduğu için şimdi her şeyi kendim yeniden kontrol edeceğim.”

“ Bana olan güvenin gözlerimi yaşarttı,” dedi Gökdeniz alayla. “Trab­
zonlu bir insanın yanlış yapacağı tek bir konu yoktur.”

“ Hayırdır, bugün pek bir memleket aşkıyla uyanmışsın,” dedi Merdan 
Efe. “Neye borçluyuz bunu?”

“H addini bil hadsiz uşak!” diyerek sesini yükseltti Gökdeniz. “Ben her 
zaman böyleyim. Rüyamda Karadeniz’e gittiğimi gönlüm ama. İzmir’e gi­
dip duracağına bir kere de bana Trabzon’a gidelim desene, aslanım. Alın­
dım , gücendim.”

“ Lan İzmir’de lzgi’nin ailesi var. Herhalde oraya gitmek isteyeceğim.” 
“Seni anneme söyleyeceğim,” dedi Gökdeniz. “Bir daha sana kuymak 

yok!”
“ Ben yaparım sana,” dedim araya girerek. “Gelme bu şantajlara, haya­

tım.”
Gökdeniz gözlerini kısarak başını kaldırdı. “Anamınki gibi yapamazsın 

am a İzgi hanımefendisi.”
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'Orası doğru,” dedim başımla onaylarken. Nikâh alanına geldiğimizde 
hazırlanan ortam çok hoşuma gitti. Masalar yoktu. Yalnızca nikâh olacağı 
için sandalyeler van yana vc arka arkaya dizilmişti. Dizaynda siyah ve beyaz 
renklen fazla olduğu için Merdan Efe görür görmez yine homurdanmaya 
başladı. 'Çok güzel olmuş burası.”

'Organizasyon şirketini ben buldum,” dedi Gökdeniz gururla.
'Ebrar’ın zevki yalnız,” dediğimde yine gözlüğün üzerinden dik dik 

baktı ancak bu sefer o bakışlar banaydı.
'Gözlerini yerinden çıkarınm," dedi Merdan Efe, “Bak orada deniz var. 

Git ada. Hamsi.”
“Ha-ha.”
'Sen niye gözlükle duruyorsun?”
“Yengem,” dedi efkârlı bir tonda. “Akşamdan kalmayım. Dün gece... 

Dün gece karanlık yollardan geçtim, zehir gibi sular içtim, bir yanımda 
Merdan Efe bir yanımda Medih sevdim."

Onun sözlerine sesli bir şekilde gülerken Merdan Efe homurdanarak 
organizasyon şirkerindekilerle konuşmaya gitti. Gökdeniz de kolunu om­
zuma atarak beni deniz kenarına ilerletmeye başladı. “Nasıl kadanıyorsun 
en buna? Sabah akşam Galatasaray konuşuyor ve sadece homurdanıyor.” 

'Sen sürekli onunla uğraştığın için homurdanıyor olabilir mi, Gökde- 
nnı

'Benimle ne alakası var?” Masummuş gibi omuz silkti. “Merdan Efe 
ayaklı homurdanma.”

“Hayır," dedim gülerek. “Ayaklı fikstür o."
“Doğru diyorsun. Şu lig başlamadan fikstür açıklansın, anında 

Galatasaray’ın tüm maçlarını hafızasına kazır. Sen de iyice GalatasaraylI 
olmuşsun he... Gel ben seni Trabzonsporlu yapayım. Tamam, bir süredir 
şampiyonluktan uzak olabiliriz ama bak, garanti veriyorum önümüzdeki 
sezon şampiyon Trabzonspor olacak. Gel sen beni dinle.”

Biri bitmeden diğeri başlıyordu. “Ben Fenerbahçeliyim, Gökdeniz!” 
“İzgi, sen GalatasaraylIsın,” diyen sesle irkilip arkamı döndüm. Mer­

dan Efe ellerini pantolonun ceplerine koymuş bana bakıyordu. Hangi ara 
dibime gelmişd? “Neden Gökdeniz’e yalan söylüyorsun? Çok ayıp, sev­
gilim..." Benden çektiği bakışlarını Gökdeniz’e çevirdi. Omzumda duran 
Gökdeniz’in kolunu çekip sırtımı göğsüne yaslamamı sağladı. “Sen de ha­
yal dünyandan çık. Sevgilime ne biçim şeyler söylüyorsun, şerefsiz.”

“Ben sadece doğru yola geçmesi için teşvik ediyorum,” dedi. “Sevap 
kazanmak için. Başka hiçbir amacım yok.”



GÜ LBEN  SAKAR 45

Merdan Efe ona gözlerini devirirken elimi tutup beni çekiştirmeye baş­
ladı. Saatin ilerlemesiyle misafirler ön kapıdan giriş yaparken magazincile­
rin olmamasına şaşırdım. “Hani magazinciler de olacaktı?”

“Şu an değil,” dedi Merdan Efe. “Çıkışta olacaklar sadece. Mirsat Yüceer 
öyle emretti.”

Onu başımla onaylarken gelen misafirlerle görüşmeye başladı. Benim 
de yanında olmamla meraklı bakışlar üzerimde gezinirken çoğuyla birebir 
tanışmak zorunda kaldım. Mirsat Yüceer, binadan çıkarken yanımıza geldi. 
“ Birazdan çıkacakmış bizimkiler,” dedi Merdan Efe’ye karşı. Bakışları üze­
rime döndü. “Çok şık olmuşsun, İzgi. Nasılsın?”

“ İyiyim, teşekkür ederim,” dedim nazik bir tebessümle. “Güzel gidiyor. 
Siz nasılsınız?”

“Bugün harikayım,” dedi küçük bir kahkaha atarak. “İlk oğlumu evlen­
diriyorum. Darısı sizin başınıza...”

Ben bir şey diyemezken Merdan Efe babasının sözlerine gülüp başını 
salladı. “Amin, baba.”

Sertçe yutkunup başımı eğerken Merdan Efe’nin elini belimde hisset­
tim. O  eli bugün belimde iz bırakacak gibi duruyordu.

Sınırlı sayıdaki misafirlerin gelip, onlara ayrılan alana geçmesiyle biz de 
Merdan Efe’yle en öndeki yerimize yerleştik. Birkaç dakika sonra çalan slow 
müzikle Medih ve Ebrar göründü. Gülümseyerek onları alkışlarken sağ ya­
nımda oturan Sevcan elbette her şeyi telefonuyla çekmeye başlamıştı bile.

Medih ve Ebrar’ın yerine geçmesiyle olduğum yerde ayaklandım. Mer­
dan Efe’yle birbirimize gülümsememizin ardından nikâh şahidi olarak yan­
larındaki yerimi aldım. Benim yanıma Ebrar’ın şahidi olarak kuzeni Serap 
da geçtiğinde nikâh memuru konuşmaya başladı. İlk defa nikâh şahidi ol­
mamın heyecanı bedenimi sarmıştı. En az Medih ve Ebrar kadar heyecanlı 
olduğum için dikkatle nikâh memurunu dinliyordum. Gelin ve damada 
soru sorulurken bakışlarım en öndeki sevgilime kaydığında bakışlarının za­
ten üzerimde olmasıyla daha çok gülümsedim.

Bana göz kırparken gözlerindeki parlaklık hâlâ yerini koruyordu. 
M edih ve Ebrar’ın evet yanıdartnın ardından bize de mikrofon uzatı­

lırken, benim ve Serap’ın da evet demesiyle imzalar atılmış ve Ebrar artık 
resmi bir şekilde Yüceer olmuştu. Deftere imzamı atarken bir garip his­
setmedim değildi. Medih, derin bir nefesle eşine döndüğünde dudaklarını 
alnına bastırıp yalnızca Ebrar’ın duyacağı tonda bir şeyler mırıldandı. İki­
sine sa ld ık ta n  sonra yerime geçtiğimde onlar küçük bir dans yapacaklar, 
fotoğraflar çekilecek ardından tören sonlanacaktı.
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“Ne güzel evet dedin öyle..." Merdan Efe’nin kulağıma eğilip söylediği 
sözlerle başımı ona döndürürken burun buruna kaldık. Bir şey diyemeden 
gözlerinin içine bakmaya devam eniğimde, gözlerini gözlerimden çekme­
den elimi dudaklarına götürüp üzerine dudaklarını bastırdı. “Buradan çı­
kışta seni bir yere götürmek istiyorum," dedi kısık bir sesle. Gözlerinde çok 
farklı duyguların olması ancak o duyguların onu durgunlaştırması, gitmek 
istediği yeri merak etmemi sağladı. “ Benimle gelir misin?”

“Seninle gelirim," dedim başımı sallarken. “Sen iste yeter ama nereye 
gideceğiz?"

Buruk bir tebessümle cevap verdi. “Anneme... Annemin mezarına. 
Onu, ona bahsettiğim ilk kadınla tanıştırmak istiyorum.”

ı



Onu, ona bahsettiğim ilk kadınla taniftır- 
mak istiyorum.

^ Beni annesiyle tanıştırmak istemesi, ona ilk
kez benden bahsetmesi; onun için de benim 

^ i ç i n  de o kadar anlamlıydı ki gözlerimin dolma­
sına engel olamadım.

Avucum yanağını sararken alnımı alnına yaslayarak 
titrek bir nefes aldım. “Çok isterim,” diye fısıldadığımda titreyen sesimi 
fark ettim. “Annenle tanışmayı çok isterim. Hayatımı tümünden değiştiren 
adamı dünyaya getiren kadınla ben de çok tanışmak isterim.” Geri çekilip 
gözlerinin içine baktığımda kızardıklarını ve dolu dolu olduklannı gör­
düm. O nu ilk defa bu halde görmem duraksamama sebep olurken sertçe 
yutkunma ihtiyacı hissettim.

“Sonra,” dedi dudaklarımı araladığımı görünce. “Şimdi bu ortamda ko­
nuşmak istemiyorum. Başlarsam duramam.”

“Nasıl istersen,” dedim elmacıkkemiğini okşarken.
Boğazını hafifçe temizleyip önüne dönerken bakışlarımı kısa bir süre 

daha üzerinde tutup ardından Ebrar ve Medih’e döndürdüm. Ebrar’uı seç­
miş olduğu yabancı slow müzikle dans etmelerinin ardından, gelen misa­
firlerle görüşmeye başladılar. Biz de ayağa kalkarak köşedeki masada top­
lanmış olan bizimkilerin yanına ilerledik “Bu evlilik’işleri zor be dayı,” 
dedi Gökdeniz yanlarına vardığımızda. “Hiç uğraşılacak gibi değil valla. Şu 
düğünlere harcanan parayla dünya turu at daha iyi."

“Sen konuşma,” diyerek onun sözlerine tezat şekilde ilk konuşan 
Merdan Efe oldu. Ters ters Gökdeniz’e bakarken üzerine atlayacak diye 
korkmadım desem yalan olurdu. “İki dakika yanınızdan ayrıldım, lzgi’yi
Trabzonsporlu yapmaya çalışıyordun. Bu bana ihanet ve küfürdür. Hesap

»ver.
Gökdeniz ne diyeceğini bilemez bir halde Merdan Efe’ye bakakaldığın­

da hafifçe boğazını temizledi, “öncelikle hamsinin diyan Trabzon’dan tüm 
dünyaya selamlar.”
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Kerem, sesli bir şekilde gülerken hızlıca eliyle Gökdeniz’in ağzını ka­
para. "Abisinin düğününde en yakın arkadaşının katili yapacaksın adamı 
oğlum, ne yapıyorsun?"

“Sıçtın, sıvama kardeşim,” dedi Serhan da. Uzun süre aramızda olma­
masından dolayı ona döndüğümde o da gülümseyerek bana bakmaya başla­
dı. “Nasılsın, İzgi? Görüşmeyeli etiklik kurallarımız açılmış sanırım.”

“Sorma," dedim gülümseyerek. “Etik metik kalmadı. Merdan Efe sağ 
olsun."

“Olsun olsun. Çok da iyi, çok da güzel oldu. Çok mutluyum sizin adını­
za.” Minnede gözümü açıp kapattığımda ilgisini, yanımda hâlâ Gökdeniz’e 
dik dik bakan adama çevirdi. “Ne zaman avukadığından atıyorsun beni 
kardeşim?”

Merdan Efe bakışlarındaki serdiği yok edip önce bana ardından Serhan’a 
baktı. “Atmıyorum birader. Atamıyorum seni avukadığımdan. İzgi Hanım 
avukatım olmuyor çünkü,” diye homurdanmaya başladı. “İnsan sevgilisi­
nin avukatı olmayacaksa neden avukat oluyor o zaman?”

Serhan’la gülmeye başladığımızda bu sefer ters bakışlarının hedefi biz 
olduk. Bugün her zamankinden daha bir huysuzdu ama nedenini anlaya­
mamıştım. “Aynen Merdan,” dedi Serhan gülüşlerinin arasından. “Biz de 
sevgililerimizin avukatı olalım diye avukat olmuştuk zaten.”

“Ben de onu diyorum işte, Serhan.”
Elimi kolunun üzerine koydum. “Hayaam... Ben tamamen Serhan se­

nin avukadığını bırakmasın diye avukatın olmuyorum.”
“İzgi, ne yaptın?” Serhan dehşet içinde bana döndü. “Beni Merdan Efe 

Yücccr’e hedef yapan, farkında mısm?” Merdan Efe’ye dönerken gözlerini 
kapatu. “Kov beni, kardeşim. Hemen kov beni.”

“Bence avukadarı değişin,” dedi Kerem. “Sen Medih’in avukatı ol, Ser­
han. İzgi de Merdan’m olsun. Böylece hiçbir problem kalmaz. İzgi biraz 
daha Merdan’ın avukatı olmazsa dünya homurdanma bakanı olarak Mer­
dan seçilebilir çünkü.”

“Sevgili nişanlıma katılıyorum.” Sevcan elinde tuttuğu bardağı masaya 
bırakırken bir elini de Kerem’in omzuna koydu. “Zaten Kerem ne derse 
haklıdır. O yüzden onun dediğini yapın.”

“Bence de yapalım,” dedi Merdan Efe. “Hadi avukatım ol, izgi. Serhan, 
sen de benden uzaklaş, yeter bu kadar avukatım olduğun. Yorulmuşsundur 
karakollara gidip gelmekten.”

Serhan sırıttı. “O değil de... Şimdi izgi senin avukatın olacaksa... Ne 
yani? Senin o takımdan bir avukatın mı olacak?
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Serhan’ın taş attığı cümleler aklıma gelirken gülmemek için dudakları­
mı birbirine bastırdım. “Gol!” dedi Gökdeniz alayla. “İşte görüyor musu­
nuz hayatı? Zamanında yediğin hurmalar...”

Merdan Efe, olduğu yerde doğrulurken yüzünü toplantıya girecekmiş 
gibi bir ciddiyete bürüyüp dudaklarını araladı. “Bak Serhan,” diyerek sözle­
rine başlamasını elbette beklemiyordum. “İzgi o takımlı değil, Galatasaray­
lI. Hatta bunu kendi de kabul etti. Buyurun, sorun kendisine.”

Herkesin bakışları üzerime döndüğünde parmağımla kaşımın üzerini 
kaşıdım. “Yani... O kabul etme tam da bizim bildiğimiz bir kabul etme gibi 
değildi.”

“Bilmediğimiz türde bir kabul etme mi var, İzgi kuşum?” diye sordu 
Sevcan muzipçe.

Sevcan, senin amacın beni yakmak mı Sevcan?
« r »  j  • ~ i »$>ımdı şöyle-
“Yengemin üzerine bu kadar gitmeniz ne kadar doğru? Hem de bir 

Yüceer düğününde.” Sabi bir anda arkamda belirdiğinde elini omzuma 
yasladı.

“Konuş Sabi’m,” diyerek omzumdaki elinin üzerine elimi koydum. 
Merdan Efe bu halimizi sıcacık bakışlarıyla karşıladı. Ona karşı kardeşiyle 
cephe olmam hoşuna gitmişe benziyordu. “Takım k elim esin i duyduğum an 
artık ölü taklidi yapacağım. Bana başka çare bırakmadılar.”

Sabi önce yanağımı öptü. Hemen ard ın d a n  Gökdeniz’e baku. “Sen 
Trabzonspor diye,” ondan sonra abisine çevirdi bakışlarım. “Sen de Ga­
latasaray diye darlamayı bırakıyorsunuz. Yoksa yengemi kaçırırım. Biriniz 
sevgilisi gitti diye ağlar diğeriniz de kankası ona dünyayı dar edecek diye. 
Anlaştık mı?”

Merdan Efe somurttu. “Sanki îzgi’yi benden kaçırmana izin verecek­
mişim g ib i...”

“Abi!”
“ Ben kabul ediyorum,” dedi Gökdeniz usulca. “Dediğin gibi olsun, 

Sabi.”
Gökdeniz’in Sabi’ye karşı olan her cümlesine üzülmeye başlamam nor­

mal miydi? Sözlerinin ardından ona kısa bir bakış atıp usulca önüne döndü.
Merdan Efe ondan hemen sonra gözlerini devirdi. “İyi.*
“Ne yapıyorsunuz burada?" Medih’in sesini duymamla hızla dönerken 

teşekkür edercesine ona bakmaya başladım ama konuyu bilmediği için el­
bette bu bakışlarımı garip karşıladı. “Hayırdır, İzgi? Zorlu bir davanın içe­
risinde gibi duruyorsun.”
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“Gelmcscydin davayı çözüyorduk," diye homurdandı Merdan Efe. 
“Bana hep zararsın, Medih Yüceer."

“Avukatımı, aynı zamanda kız kardeşimi sorguya almanıza müsaade 
edemem," dedi Medih. “Değil mi, kız kardeşim ve avukatım?”

Tebessüm ettim, “öyle." Merdan Efe’nin koluna girip başımı omzuna 
yasladım. “Ama zaten sevgilim de sorguya alınmama izin vermez. Değil mi, 
Merdan Efe?"

“Sorgu demeyelim de gerçekler hakkında küçük bir hasbıhal yapıyor­
duk diyelim," dedi Sevcan. “Sorgu ne demek ya... Bir de bayılın isterseniz.” 

“Ben şimdi bayılacağım,” diyerek Ebrar da yanımıza geldi. “Şu töreni 
bitirelim, fenalaşacağım. Ayrıca magazinciler kapıda kuyruk oluşturmuş 
dürümdalar. İmdat diye bağırmama çok az kaldı.”

“Yok ya,” dedi Sevcan. “En fazla T C  abartma timi sayfasına düşersin o 
kadar.”

Magazin lafıyla olduğum yerde doğrulurken sevgilimin bakışları bana 
döndü. “İzgi? İstemiyorsan bir şekilde onları adatıp çıkarız buradan. Baba­
mı ben hallederim, sorun değil, önemli olan senin ne istediğin... Biliyor­
sun.”

“Benim için sorun değil,” dediğimde avucu yanağımdaki yerini almıştı 
bile. “Umarım güzel çıkarım fotoğraflarda.”

Birkaç saniyeliğine dudaklarımızı birleşdrirken yine dudaklarımın üze- 
ıne konuştu. “Biliyorsun, aksi hiçbir zaman mümkün değil.” 

“Şımarıyorum..."
“Şımar,” derken gülümsedi. “Seni şımartmayacağım da kimi şımarta­

cağım?”
Gülerek kollarımı beline sararken başımı göğsüne yasladım. Merdan 

Efe de çenesini başımın üzerine koyduğunda kolları etrafımı sıkıca sardı. 
Bakışlarım önüme döndüğünde Sevcan’la göz göze geldik. Ellerini birleş­
tirip çenesine koymuş bir halde yüzündeki gülümsemeyle bizi izlediğini 
gördüm. Ona bakmamla gülümsemesi daha da büyürken hızlıca masadaki 
telefonunu alıp havaya kaldırdı. “Siz magazinciler dışarıda sanırsınız ama 
asıl İzMer manyağınızın burada olduğunu unuttunuz. Çok güzel fotoğraf­
larınızı çektim deminden beri. Buradan çıkışta şu ünlü magazin sayfasına 
atacağım. Kanka olduk.”

“Aramızda bir değil, iki hain var,” dedi Gökdeniz. “Ben de sana onla­
rın haberleri olmadan çektiğim fotoğrafları atayım, Sevcancığım. İkisine 
albüm oluşturacağım kadar çok çektim.”

“Helal olsun, Hamsi,” dedi Sevcan yumruğunu ona uzatırken. “Ajanlı­
ğımı harika yaptın ama sakın bana rakip olmaya falan kalkma.”
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“Görevimiz.” Gökdeniz gururla böbürlenirken içki bardağını dudakla­
rına götürdü. “Bir Gökdeniz Atıcı her şeyi harika yapar zaten.”

“ Bir Gökdeniz Atıcı harika dayak da yer,” dedi Merdan Efe. “Galatasa­
raylI yengeni Trabzonsporlu yapmaya çalıştığını unutmayacağım.”

Merdan Efe, en alakasız ortamlarda bile GalatasaraylI olduğumu belir­
tecekmiş gibi bir his vardı içimde.

“Umarım babamın yanında da GalatasaraylI izgi deyip durmazsın haya­
tım,” dediğimde her babamın lafını duyduğunda yaptığı gibi hafifçe doğ­
rulup boğazını temizledi. “Çünkü kendisinin bunu hiç hoş karşılayacağını 
sanmam.”

“Bu gidişimizde baban beni çok seveceği için artık Galatasaray’a sem­
pati beslemeye başlayacak, İzgi. Seni GalatasaraylI yapmama kızmasını geç­
tim, benimle takılarak kendi bile GalatasaraylI olabilir.”

“O  kadar iddialısın yani?”
Omuz silkti. “Her konuda her zaman iddialiyimdir. Huyum kurusun, 

sevgilim.”
“Peki bakalım,” demekle yetindim. İzmir bu sefer beklediğimden daha 

eğlenceli geçeceğe benziyordu. O yüzden gitmek için günleri saymaya baş­
lamıştım bile.

Nikâh töreni yarım saat daha uzarken artık hepimizin aynlma vakti de 
gelmişti. Önce magazincilerle kısa bir konuşma yapacaktık ardından da 
Merdan Efe ve ben mezarlığa geçecektik. Medih ve Ebrar’ın nikâhtan önce 
mezarlığa gittiklerini ve buradan çıkışta da direkt havaalanına geçeceklerini 
öğrenmiştim. Merdan Efe’nin annesine bağlılığını ya da sevgisini hiç bi­
rebir görememiş olsam da onu tanıdığımdan beri bunu çok iyi bir şekilde 
hissediyordum. O  yüzden annesiyle tanışacak olmak... annesiyle böyle ta­
nışacak olmak içimi hiç olmadığı kadar burkuyordu.

Keşke onu dünyaya getiren kadınla daha farklı bir şekilde tanışabil- 
seydim.

Son kez kendime bakıp lavabodan çıkuğımda, kapının hemen karşısın­
da sırtını duvara yaslayarak beni bekleyen adamla göz göze geldim. “Hazır 
mısın güzelim?”

Dudaklarım iki yana kıvrdırken başımı aşağı yukan salladım. “Evet, çı­
kabiliriz.”

Beni baştan aşağı süzerken derin bir nefes alıp yaslandığı yerden doğ­
ruldu ve elini bana doğru uzattı. Aynı şekilde karşılık verip, parmaklarımı 
parmaklarına geçirirken içim yine hiç olmadığı kadar huzurla doldu. Sade­
ce elini tutmak bile aldığım nefesleri huzura boğuyordu. Ona karşı içimde 
öyle bir sevgi ve anlatamayacağım bir aşk vardı.
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El de. vüzlerimirdeki gülümsemeyle önce binadan ardından bahçeden 
çıktığımızda yüzümüze patlayan flaşlarla başta gerilsem de derin bir nefes 
alıp gülümsemeye devam ettim. Merdan Efe’nin durmasıyla ben de durur­
ken arka arkaya gden derişik sorularla neye uğradığımızı şaşırmıştık. 

'Menlan Bey. yanınızdaki hanımefendiyle ilişkiniz ciddi mi?”
'Merdan Beş*, ufukta sizin de evliliğinizi görebilecek miyiz?” 
'Sevgilinizin, abinizin avukatı olduğu ve öyle tanıştığınız söyleniyor, 

doğru mu?'
'Urun zamandır sizi gecderde göremiyoruz. Bunu yanınızdaki hanıme­

fendiye mi borçluyuz?”
'izgi Hanım, Merdan Bcy’i kıskandığınız için gece hayatının bittiği 

doğru mu?”
Merdan Efe, elini elimden çekip belime koyarken beni biraz daha ken­

dine çekti. 'Arkadaşlar merhaba," dedi gülümseyerek. Soruların arkasının 
gelmeyeceğini anlamış olacak ki bir an önce araya girmişti, “izgi Hanım, 
hem abimin avukatı hem de sevgilim ancak kıskançlıktan dolayı gece haya- 
ona ara verdiğim konulan doğru değil. Rica ediyorum haber yapacağız diye 
beni ve sevgilimi zan altında bırakmayın. Âşık olduğum kadınla birlikteyim 
ve saaderimi kulüplerde harcamak yerine zamanımın tümünü onunla ge­
çirmesi tercih ediyorum.”

Sözlerinin üzerine bakışlarım ona dönerken gözlerimden hayali kalple­
rin çıkağına yemin edebilirdim.

'Kaza haberlerinizden sonra Mirsat Bey açıklama yaptı ancak siz sessiz­
liğinizi korudunuz. Durumunuz daha iyi gibi görünüyor ancak bir de size 
soralım istedik. Bu süreç zorlu geçti mi?”

Merdan Efe yavaştan beni ilerletmeye başladığında Mirsat Bey’in de ya­
nımıza gelmesiyle tekrardan durmak zorunda kaldı. “Çok iyi durumdayım, 
teşekkür ederim hepinize,” dedi Merdan Efe. “Sağlığım da iş ve aşk hayatım 
da gayet iyi." Kısa bir an babasına baktı. “Müsaadenizle.” Mirsat Bey’in 
gözlerini açıp kapamasıyla biz ilerlemeye başladığımızda şoförün getirdiği 
araba tam önümüzde durmuştu.

“Merdan Bey, peki evlilik?”
“Arkadaşlar iyi günler," demekle yetindi Merdan Efe. “Kolay gelsin he­

pinize.” Ben arabaya hızlıca bindiğimde .o da arkamdan binip kapıyı ka­
pattı. Şoför vakit kaybetmeden gaza basıp bizi ortamdan uzaklaştırırken 
gidene kadar her anımızın çekildiğinin farkındaydım. İkimiz de birbirimize 
bakarak derin bir soluk bıraktık. “Nefret ediyorum bu olaylardan,” dedi 
sıkıntıyla. “Babam da bizim aksimize bayılır böyle zamanlarda göz önünde
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olup hepimizi magazine göstermeye. Birkaç dakika konuşmak bile zulüm 
g ib i"

“Olsun," dedim ona biraz daha yaklaşıp elimi göğsüne koyarken. “O da 
böyle mutlu oluyor demek ki."

Başını sallamakla yetindiğinde çalan telefonuyla hafifçe geri çekildim. 
Cebinden telefonunu çıkardığında bekletmeden cevaplayıp kulağına gö­
türdü. “ Söyle Sabi." Kısa bir süre konuşmadan Sabi’nin konuşmasını din­
ledi. “Tamam , sen bize geç. Hayır, önce anneme uğrayacağız," dedi sertçe 
yutkunurken. “Siz hep beraber oraya geçin, biz de sonra geliriz o zaman. 
Tamam sarı kafa, dikkatli olun, görüşürüz.”

Telefonu kulağından çekip tekrardan cebine atarken konuşnım. “Ne 
olmuş?”

“ Medih ve Ebrar havaalanına gitmişler ancak bizimkiler eve geçmek 
yerine deniz kenarında bir yere gideceklermiş. Biz de mezarlıktan sonra 
yanlarına geçeriz. Uyar değil mi sana da?”

“ Uyar sevgilim,” dedim göğsüne uzanırken. Yolculukta konuştuğumuz 
son şey bu oldu. Hüzünlendiği için buruklaştığını biliyordum. Ne uzun ne 
de kısa diyebileceğim bir yolculuğun ardından arabanın mezarlığın önünde 
durmasıyla birlikte indiğimizde etrafta iki kişi dışında kimsenin olmadığı­
nı gördüm. Mezarlığa girmeden önce topuklularımı çıkanp bagajdaki spor 
ayakkabılarımı giydim. Ardından sevgilimin elini tutarak onunla birlikte 
ilerlemeye başladım.

Heyecanlıydım.
Mezarlığa gelmek beni her zaman geriyor olsa da bu sefer gerginliğimi 

bastıran duygu heyecandı. Onun en değerlisi benim de en değerlilerimden 
birisi olacaktı. Bir süre konuşmadan yürüdükten sonra ikimizin de aynı 
anda gördüğü mezar taşıyla adımlarımız yavaşladı. Merdan Efe, elimi daha 
sıkı tutmaya başladı. Bunu bilerek mi yoksa fark etmeden mi yapmıştı bil­
miyordum ancak başparmağımla elinin üzerini okşama ihdyaa hissettim.

SABİNA YÜCEER 

07 .02.1967 -  08. 12.2007

Sabihanın isminin annesiyle uyumlu olması burukça tebessüm etmemi 
sağladı.

Ellerimizi bir an olsun birbirinden ayırmadan mezarlığın hemen yanına 
geldiğimizde Merdan Efe, bakışlannı annesinin isminin yazılı olduğu mezar 
taşından ayırmadan yere çömeldi. Avuç içiyle mezar taşını okşarken, “An­
nem,” dedi ve sustu. Hemen yanında eteğime dikkat ederek çömeldiğimde
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o da çilerini toprağın üzerinde gezdirdi. “Bugün tek gelmedim yanına, 
anne. Sevdiğim kadın da geldi... Seninle tanışmak için." Sol yanağımdan 
akıp giden gözyaşını sildim. “Şimdi seni, sana ilk kez bahsettiğim kadınla 
tanıştıracağım." Tebessüm etti. “Biliyorum, sen de çok seveceksin.” Bakış­
larını ilk kez mezar taşından çekerken kızarmış, dolu gözlerini gözlerime 
çevirdi. “Çünkü ben çok seviyorum.”

Ellerimi yanaklarına yasladığımda gözlerini kapattı. Gözyaşları bu ânı 
bekliyorlarmış gibi yanaklarından akıp giderken aynı anda bir damla göz­
yaşı da benim yanağımdan kayıp gitti.

önce gözyaşlarını sildim, ardından sevdiğim adamın hayatındaki en 
değerli insana döndüm. “Annene ilk kez bahsettiğin kadın da seni çok se­
viyor," dediğimde sol elim Merdan Efe’nin koluna dokunurken sağ elimi 
toprağın üzerinde kaydırdım. “Beni tanısaydı sever miydi bilmiyorum ama 
gözlerime baktığında oğluna olan sevgimi görür ve mutlu olurdu, eminim.” 

‘ Ben sevmişim,” diye fısıldadı. “ Ben.seni bu kadar sevdikten sonra an­
nem de en az benim kadar severdi seni. Hiç şüphem yok.”

“Keşke farklı şekilde tanışabilseydim sizinle,” dedim elim bir kez daha 
toprağının üzerinde kayıp giderken. “Sizinle tanıştığımda yapacağım ilk şey 
reşekkür etmek olacaktı. Teşekkür ederin), bu kadar güzel bir evlat yetiş­
tirdiğiniz için. Yalnızca Merdan Efe değil; Sabiha, Medih... Üçü de öyle 
mükemmeller ki eminim yüzünüzde bir gülümsemeyle, gururla onları sey­
rediyorsunuz. Üçü de hayatıma girdiğinden beri hiçbir şey eskisi gibi değil 
»ma Merdan Efe’nin hayatıma getirdiği güzellikler o kadar fazla, o kadar 
güzeller ki ben her gün ona iyi ki demekten vazgeçemeyeceğim. Yanımızda 
olmanızı ve her şeyi en yakından görmenizi çok isterdim çünkü bazı konu­
larda kelimelerle aram hiç iyi değildir.”

Yutkundum. “Konuşmasam da beni anlardınız gibi hissediyorum ve 
şimdi de anlıyorsunuz, biliyorum.” Bakışlarım Merdan Efe’ye döndüğünde 
yumruk yaptığı elini dudaklarına getirmiş, dolu gözlerle beni dinlediğini 
gördüm. “Çünkü ne olursa olsun ben konuşmasam bile Merdan Efe beni 
her zaman anladı, her zaman anlayacak biliyorum.”

Merdan Efe derin bir nefesi içine çekerken kolunu omzuma atarak ba­
şımı göğsüne yaslamamı sağladı. “Anlardı,” dedi. “Benim gibi annem de 
anlardı seni.” Bana hitaben konuşmasının ardından yeniden annesine dön­
dü. “Onu küçük yaşımda kaybetsem de harika bir kadın olduğunu hep 
hatırlıyorum.”

Gülümsedim. “Mükemmel kalbini annenden aldığını biliyordum.” 
Başımı göğsünde kaydırarak yüzüne baktığımda tebessüm ettiğini 

gördüm. “Annem,” dedi bakışları annesinin mezar taşının üzerindeyken.
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“Gelinin böyleyken bile senin tarafında, görüyor musun?” Gülümü yüzünde 
solmadan başını eğerek bakışlarını gözlerime çevirdi. “Çok iyi anlaşırdınız, 
biliyorum.”

“Tabii, ne sandın? Dedikodunu bile yapardık ki...”
Sessizleşti. O  an mezarlığa geldiğinde annesiyle dertleşmek bir yana en 

çok onunla sessiz kalmayı sevdiğini anladım. Sessizliğine ayak uydururken 
bir süre öylece kaldık. Ardından Merdan Efe ayaklandı ve beni de bera­
berinde kaldırdı. Annesi için dualarımızı edip toprağa su döktüğümüzde, 
mezarlığın ucuna gelmiştim ki Merdan Efe tekrardan mezar taşına ilerledi. 
Bir kez daha annesinin yanında diz çökerken dudaklarını annesinin ismi­
nin yazılı olduğu mezar taşına bastırıp alnına yasladı.

“Yine geleceğim, biliyorsun,” diye konuştu kısık sesiyle. “Bugün sana 
onu anlatmadım çünkü en sonunda seni onunla tanışurabüdim, anne. 
Sana onu hep mükemmel biri olarak anlattım. Şimdi sen de tanıdın, sen de 
öyle düşünüyorsun biliyorum. Ben o tanıştığın kadın sayesinde artık hep 
istediğin gibi çok iyiyim,” derken bir kez daha dudaklarını mezar taşına 
bastırdı. “Sen benim yan undayken olduğum kadar." Ayağa kalkarken göz­
leri buradan ayrılm ak çok zor der gibi bakıyordu. “Seni seviyorum, Sabina 
Hanım .” Sesini buradan duyamayacağım şekilde azaltırken annesine birkaç 
şey daha söyledi. Her ne kadar merak etsem de sormayacaktım.

M erdan Efe, zorla yutkunup yanıma gelirken yanağını okşadım. “Sen 
önden gitsen ben de birkaç dakikaya gelsem, olur mu?”

Sözlerim başta duraksamasına neden olurken itiraz etmeden başını 
sallayıp arabaya doğru ilerlemeye başladı. Adımlarım tekrar mezarlığın 
yanında dururken tekrar dizlerimin üzerine çöktüm. “Bugün yine çok faz­
la konuşam adım , içimde neler hissettiğimi ifade edemedim. Bu konuda 
kendime çok kızıyorum ama bu durumu da Merdan Efe’yle yavaş yavaş 
aşmaya başladım. Bir anne için çocuğu hayaudır ve onun için hep en iyisi­
ni ister, biliyorum. Bu sözlerimi sizinle yalnız konuşmak isteme sebebim,” 
derken dolan gözlerimi kırpıştırdığım sırada yüzümde en içten gülüm­
semelerimden biri oluştu. “Tam bir anne-kız konuşması yapabilmemizi 
istediğim  içindi.”

Bakışlarım mezarlığın üzerindeki çiçeklerde gezinirken konuşmaya 
devam ettim. “ Merdan Efe sizin canınız, benim de canım. Kırgınlıklar, 
kızgınlıklar elbette olacak ama size söz veriyorum, nefes aldığım müddet­
çe M erdan Efe hayatımdaki en önemli insan olacak. Biz onunla bir yola 
çıktık ve o yol ne kadar engebeli olursa olsun ellerim ellerinin arasında 
olduğu müddetçe biz bir olup tüm sarsıntılan adatacağız. Gözünüz arkada 
kalm asın.”
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Mezarlığa son bir bakış atıp ayağa kalkarken geldiğimiz yolu ilerleme­
ye başladım. Merdan Efe arabanın kaputuna yaslanıp kollarını önünde 
bağlamış bir şekilde kızarık gözleriyle beni izliyordu. Adımlarımı daha da 
hızlandırıp tam önünde durduğumda bir şey demesine müsaade etmeden 
kollarımı boynuna sardım.

“Seni seviyorum," diye fısıldadım. “Senin için hep buradayım.” 
“ Biliyorum," dedi yalnızca. Geri çekilip gözlerimin içine baktı. “Ben de 

seni seviyorum." Burukça tebessüm etti. “Hem de çok.”
“Ben de çok," dedim çocuksu bir mudulukla.
Ağladığını belli eden gözlerini görmeye alışık olmadığım için kalbime 

bıçak saplanır gibi olurken bunu fark etmiş gibiydi. Gözlerini daha faz­
la gözlerimde tutmadan bakışlarını kaçırdı. Birlikte arabaya bindiğimizde 
önce eve daha sonra bizimkilerin yanına geçmeye karar verdik. Sessiz, iç 
çekişli ve Merdan Efe’nin aralıksız içtiği sigaralarla geçen yolculuğun ardın­
dan eve geldiğimizde hiçbir şey demeden üst kata çıkıp kendini banyoya 
attı. Durgun bir şekilde odaya geçerken makyajıma ve saçıma dokunma­
dan üzerimdeki elbiseyi çıkardım. İç çamaşırlarımla kalıp giyinme odasına 
geçerken hem nereye gideceğimizi bilmediğim hem de rahat olmak için 
dolaptan siyah askılı bir büstiyer ve siyah, üstü dar olsa da bileğine doğru 
bollaşan bir pantolon çıkardım. Kıyafetleri hızlıca üzerime geçirirken çıkar- 
iığım elbiseyi askılığa, Merdan Efe’nin takımlarının yanına astım.

Takı masamın önüne geldiğimde elime aldığım kolyeyi tam boynuma 
takacaktım ki Merdan Efe giyinme odasına girdi. Altında yalnızca havlu 
varken saçından ve vücudundan su damlaları aşağı doğru kayıyordu. Ay­
nadan ona bakakalırken bakışlarım kısa bir an karnındaki kaslara kayıp 
tekrardan gözlerine çıktı.

Hazırlığımı tamamlayıp ayağa kalkmamla birlikte pantolon ve büstiyer 
kombinime bile hayranlıkla baktı. “Eşsiz görünüyorsun.”

“Eminim senden başka kimse de görmüyordun Yalnızca pantolon ve 
üst, Merdan Efe..."

Kaşları çatıldı. “Benden başka kim seni eşsiz ve mükemmel görecek za­
ten, İzgi?” Kaşlarını mümkünmüş gibi daha çok çattı. “Kimmiş o? Kim 
yani? öyle bir durumda ben sinirlerim. Bak, şu ari sinirlendim. Sinirlen­
dim, farkında mısın?”

Tatlılığına gülümserken altdudağımı dişlerimin arasına aldım. Hâlâ kaş­
ları çatık bir halde bana bakıyordu. Huysuzlanmıştı. “Sinirlendin hayatım 
anladım ben onu,” derken eğlenen ifademle kaşları biraz olsun düzelmişti. 
“Ama zaten ben de senden başka kimseye eşsiz ve mükemmel görünmek 
istemem.”
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“Göremezler zaten,” diye homurdandı.
Sağ elimi boynuna atıp ağır hareketlerle aşağı doğru kaydırırken kaşları 

eski halini almıştı ancak vücudu gerilmişti. Elim su damlalarıyla birlikte 
hareket ederken tam karnının üzerine durdu. “Kesinlikle göremezler.” Par­
mak ucumda yükselip yanaklarını öptüğümde beklentisi hayal kırıklığına 
dönüştü. Şirince gülümseyip kollan arasından çıkum. “Artık hazırlan da 
çıkalım, sevgilim. Seni aşağıda bekliyorum.”

Her ne kadar beklentimiz aynı olsa da kıkırdayarak giyinme odasın­
dan çıktım. Aşağı indiğimde ilk önce Yücenin uyuduğunu gördüm. Terim 
tamamı cam olan duvarın önünde kıvrılmış dışan bakarken onun yanına 
adımlayıp bağdaş kurarak oturdum ve elimi tüyleri arasında gezdirmeye 
başladım. “Seninle ne zamandır dertleşemiyoruz yakışıldı. Nasıl gidiyor?” 

Bakışları umursamazca bana kayarken miyavladı. Elimi üzerinden çek­
tiğimde sinirle yattığı yerden doğnılurken pıu pıa adımlarla kucağıma 
yerleşip başını elime yasladı. “Sen Merdan Efe’nin kedi versiyonu musun, 
Terim?”

Elim i başına götürüp severken gözlerini kapatarak başım elime yasla­
masıyla gülümsemedim. On dakika kadar bir süre öylece durduktan sonra 
gelen adım  sesleriyle bakışlarım omzumun üzerinden sevdiğim adama dön­
dü. Beyaz bir pantolon ve siyah bir gömlekle karşımda dururken gülüm­
semeden edememiştim. Uyumlu giyinmeyi seviyordum, oldukça hoşuma 
gidiyordu.

“Yavrum taşa oturmasana,” dedi huysuz bir sesle. “Halının üzerine otu­
rup sevseydin bari. Hasta olacaksın.”

Kucağım da uyuyan Terim’le ayağa kalkıp onu koltuğa bıraktığımda yö­
nüm ü M erdan Efe’ye çevirerek önünde durdum. “Genelde hasta olan ben 
değil sen olursun ama hayatım.”

“ Sana mı?” Başını salladı. “Evet.”
Yeniden parmak ucumda yükselirken dudaklarımı burnunun ucuna 

bastırdım . “Aşk adamı Merdan Efe...”
“ Biz ona îzgi adam ı Merdan Efe desek?”
“O  da olur,” dedim gülümseyerek Durgun hali tam olarak gitmese de 

benimle birlikte atlatmaya çalıştığını anlayabiliyor ve ona yardımcı olmaya 
çalışıyordum . “Çıkalım mı anık?”

Başını sallayarak beni yanıtladığında masanın üzerinden çantamı aldım 
ve evden ayrıldık El ele arabanın arka koltuğuna oturduğumuzda telefonu­
nu ve cüzdanını bana doğru uzam. “Şunları çantana koyar mısın güzelim?” 

Başım ı sallayıp elindekileri alıp çantama koyduktan sonra çantayı da 
boş olan koltuğa bıraktım. Yeniden ona döndüğümde bakışlarını yola
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çevirmiş bir halde yeniden durgunlaştığını gördüm. Annesinin mezarlığına 
gidip onunla konuşmak her ne kadar ona iyi gelse de hiç olmadığı kadar 
durgunlaşmasına da sebep oluyordu. Onu bu halden nasıl çıkaracağımı 
düşünürken aklıma gelenlerle elimi elinin içine kaydırıp konuşmaya başla­
dım. '‘Galatasaray’ın yeni transferleri kim olur acaba?”

Omuz silkti. “Ağustosa doğru belli olur ama takım tamamen değişecek 
gibi duruyor. Fatih Hocam takımı gençleştirmeye yönelik hareket edebilir.” 

“ Hımm.” Parmaklarıyla oynamaya başladım. “Sence doğru bir hareket 
mi olur bu?“

“Takımı gençleştirmek hem avantaj hem de dezavantajlı. Eğer doğru 
hareket edersek çok iyi sonuçlar elde edebiliriz. En başta elbette sıkıntılar 
olur. Futbolcuların takıma ve birbirlerine alışma dönemlerinden sonra sü­
reç iyi kontrol edilirse bizi kimse tutamaz.” Yoldaki bakışlarını bana dön­
dürdü. “Hem Fatih Hocam ne yaparsa vardır bir bildiği.”

“öyle tabii canım," dedim başımı sallarken. “Fatih Hoca, Galatasaray 
,çin en iyisini yapar zaten. Bence transferleriniz de çok iyi olacaktır bu 
«ne.*

Sol elini elimden çekip omzuma atarken saçımı eline dolamaya başladı. 
>ağ elini ise az önce tuttuğu elimin içine bırakü. “İzgi... sen'oldun güzelim, 
arkında mısın?”

“Ee, sevgilim şenken aksi mümkün mü?”
Keyifle sırıtmaya başlarken amacıma ulaştığımı anladım. “Hoşuma git- 

i. Bir daha söyle...”
Gülümsemekle yetindiğimde şoförle konuşmasının ardından arabayı 

rine Galatasaray marşı doldurdu. “Artık araba bakmaya başlayacağım,” de­
liğinde gerildim ve elbette bunu hemen fark etti. “Izgi’m,” dedi yatıştırıcı 
«siyle. “Nereye kadar özel şoför kullanacağım? Her şey geçip gitti, tüm 
ilanlar geride kaldı, önümüze bakmamız gerek artık.”

“Haklısın,” dedim. “Sadece korkuyorum ama bu his de geçecek biliyo- 
um . Sorun yok, tamam."

“Geçecek tabii yavrum,” dedi dudaklarını elimin üzerine bastırırken. 
'Bu sefer Porsche almayı düşünüyorum. Birlikte seçeriz, ne dersin?”

“Olur tabii.”
“Bu gece bakayım da yarın ya da öbür gün satın almaya gideriz.” Bakka­

la cips almaya gider gibi Porsche almaya gideceğiz demesi çok özeldi.
“Hemen karar verebilecek misin?” diye sorduğumda başını salladı. “Ka­

rarsız biri değilim güzelim ama seninle seçeceğimiz için alma işlemi daha 
uzun sürebilir tabii.”

“Sen bana kararsız mı diyorsun, Merdan Efe?”
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“Alakası yok,” dediğinde gözlerimi kısarak ona bakmaya başlamıştım ki 
araba durdu. Ona kurtulamadtn bakışları atsam da sırıtarak arabadan indi. 
Ben de çantamı alarak peşinden indiğimde bakışlarımı etrafta gezdirdim. 
Geldiğimiz yer İstanbul’un merkezi yerlerinden uzaktı ancak yine de tepede 
olmamızdan dolayı boğaz enfes görünüyordu.

El ele ilerlemeye başladığımızda aralarında oldukça mesafe bulunan, et­
rafı camlarla kaplı yemek masaları bizi karşılamıştı. İçeri girdiğinizde dışarı­
dan fanusa girilmiş gibi dursa da oldukça ferah ve geniş duruyordu. Bizim­
kileri görünce en köşeye doğru ilerlemeye başladık. Sevcan kapıyı açarak 
dışarı çıkmıştı. “Sonunda geldiniz canım çiftim. Işığınızdan gözüm öyle bir 
kamaştı k i... Ben bu çiftin müptelası olmuşum.”

“Hoş bulduk, Sevcan. Bir içeri girseydik de öyle başlasaydın keşke.” 
Sırıtarak yanaklarımı öperken Merdan Efe’yle de yumruklarını tokuş­

turdular. “Nasıl ama bulduğum yer?” diye sordu Gökdeniz. “Dışarıdan içe­
risi görünmese daha hoş olurdu ama neyse artık.”

“Ç ok güzelmiş,” dedim Sevcan’ın yanına otururken. Merdan Efe de 
hemen yanıma geçti. Şimdi İstanbul manzarası tam karşımızda kalıyordu. 
“Mezarlığa gittik de... O yüzden geç kaldık.”

Masa kısa bir an sessizleşirken elbette duruma el atan Gökdeniz olmuş­
tu. “Tamam affettik, ağlamayın canlarım.”

Bakışlarım bebek arabasında uyuyan Mert’e kaydığında tebessüm et­
tim. Melek gibiydi. “Biz yarın dönüyoruz,” dedi Bilal konuya bodoslama 
dalarken. “Yolcu yolunda gerek kardeşlerim.”

“ Kardeşim az kaldınız,” dedi Merdan Efe. “Birkaç gün daha kalsaydınız 
keşke. Doyamadık be oğlum.”

“ Bir dahaki sefere işten daha çok izin almaya çalışacağım kardeşim,” 
dedi Bilal sıkıntıyla. “Bu gelişimizde bile sıkıntı çıkardılar. İşler fazla 
yoğun.”

“Gel bizim şirkette çalış diyorum dinlemiyorsun,” dedi Merdan Efe. 
“ Burada iş mi yok oğlum sana?”

“Düzenimizi bozmak zor geliyor,” dedi Sude. “Hem ben de Azerbaycan’ı 
çok sevdiğim için buraya pek dönesim gelmiyor ne yalan söyleyeyim. Sizi 
arıyoruz tabii ki ama işte olmayınca da olmuyor.”

Sude’nin gülen bakışları bana dönerken ona aynı şekilde karşılık ver­
dim. “O lsun,” dedim. “Bundan sonra sık sık gider geliriz. Değil mi, Mer­
dan Efe?”

Ç ocuk gibi omuz silkmekle yetindi.
“ Lan küstün mü?” diyerek onunla uğraşmaya başladı Bilal. “Sana hamsi 

yetmiyor kartal lazım, biliyorum ben.”
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“Birader, Sen ne alaka?" Hamsi tip tip ona bakmaya başladı. “Ayrıca 
hamsisi varken bir kuşa ihtiyacı olduğunu sanmıyorum aslanımın. Değil 
mi, aslanım?"

"Bir ses duyuyor musunuz?" Bilal, bakışlarını etrafta gezdirip en sonun­
da önündeki peçeteyi Gökdeniz'c fırlattı. “Ah, tavaya koyduğum hamsilerin 
sesiymiş. Hamsi koydum tavaya, başladı oynamaya misali.”

“ Bilal," diyerek uyardı onu Sude. “Uğraşmasana çocukla.”
“ Bence de," dedi Sabi. “Hepiniz Gökdeniz in üzerine geliyorsunuz. İzgi, 

sen en iyisi Gökdeniz’in avukatı ol da onu savunursun.”
"Ya sabır," dedi yüksek sesle Merdan Efe. “Benim avukatım olmamış 

Hamsi’nin avukatı mı olacak, Sabi? Hepiniz taktınız sevgilimin avukatlı­
ğına."

Gökdeniz pis pis sırıtmaya başladı. “ Bence de avukatım olsun İzgi. En 
büyük intikamım bu olabilir.”

“Paylaşılamayan avukat; İzgi Gökycl,” dedi Kerem araya girip. “Sevcan 
ve Medih kıs kıs gülüyorlar şu an. Medih burada değil ama güldüğünü 
hissettim ben."

“Eh," dedi, Sevcan. “ lzgiciğim herkesin avukatı olmaz tabii.”
“Ben sevgilisiyim," dedi Merdan Efe. “Herkes miyim ben?” Bana dön­

dü. “ Ben herkes miyim, İzgi?"
“Hayatım, elbette değilsin." Sevcan’a sus artık dcrccsine baksam da fay­

da etmedi. “Senin avukatın değilim ama scvgilinim. önemli olan da bu...” 
“Çabuk buraya bakın!” Hepimizin kafası aynı anda Gökdeniz’e döner­

ken o telefonunu havaya kaldırmış hepimizi kadraja almaya çalışıyordu. 
“Medih abi ve Ebrar’a atacağım ki kıskançlıktan çatlasınlar.”

“Medih ve Ebrar olmadan onların düğün yemeğini yiyoruz,” dedi Ke­
rem sevgilisine biraz daha yaklaşıp kadraja girerken. “Onlarsız düğün yeme­
ği fotoğrafı da çekilelim bari.”

Kcrem’in sözleri hepimizi güldürürken Gökdeniz bu anımızı fotoğraf- 
ladı. Bir fotoğraf da hepimizin kameraya baktığı şekilde çekeceği sırada 
Merdan Efe bana biraz daha yaklaşarak çenesini başımın üzerine yasladı. 
Gökdeniz’in bir fotoğrafımızı daha çekmesinin ardından yemekleri vc içe­
cekleri söyleyip konuşmaya devam ettik. Mert’in bebek arabasında huy- 
suzJanmasıyla Sude onu alacaktı ki araya girdim. “İzin verirsen ben alabilir 
miyim?"

Yüzünde her zaman var olan tebessüm daha da büyürken başını salladı. 
“Tabii ki.”

Ayağa kalktığımda Merdan Efe’nin bakışları üzerime dönse de ona 
bakmadan bebek arabasına ilerledim. İyiden iyiye huzursuzlasan Mert'i
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kucağıma a](lığımda başını omzuma yaslayıp sinini sıvazlamaya başladım. 
Ayakta bir süre öylece dolanmamla huzursuzluğu giderken başını boynuma 
gömerek ağcındaki emzikle etrafı incelemeye başladı. Bu haline gülümseyip 
yerime geçeceğim sırada Merdan Efe’yle göz göze geldik. Yine gözlerinin 
içinde daha önce görmediğim duygularla bana bakarken yanına oturarak 
sorarcasına ona baktım. “Ne oldu?”

“H iç," demekle yetindi. İşaretparmağıyla Men’in yanağını okşadığı sı­
rada, bir fotoğraf çekilme sesiyle Mert irkildi. Aynı anda sesin geldiği yöne 
döndük.

“En güzel İzMer fotoğrafını an itibariyle çektim, Sevcan," dedi Gökde­
niz telefonunun ekranına bakarken. “Bu seni geçtiğim anlamına geliyor. 
Ben daha iyisini çekene kadar en iyisi bu...”

“ Hainlik yaptın, Hamsi. Ben çekecektim önce."
“Çekseydim kardeşim seni tutan mı vardı? önce çeken kazanır. Ben 

kazandım."
“Şu an ne kavgası yapıyorsunuz?” diyerek mantıklı bir soru yöneltti 

Sude. “ İzgi ve Merdan’ın gizliden fotoğraflarını çekip kapıştırıyor mu­
sunuz?”

“ Hem kapıştırıyoruz hem de ben çektiklerimi Sevcan’a auyorum," dedi 
Gökdeniz. “O  benden daha psikopat. Albümü filan var.”

“ Bu aşk anlatılmaz yaşanır,” dedi Sevcan. “Bu hayana fangirlolmak ko­
lay mı sanıyorsunuz?”

“Allah başka dert vermesin bacım,” dedi Gökdeniz. “Sen de haklısın."
Gökdeniz vc Sevcan yıllar geçse de asla iflah olmayacaklardı. Bunu geç 

de olsa kabullencbilmiştim.
M ert’in elini yanağıma koymasıyla irkilerek bakışlanmı onlardan çeker­

ken boncuk gözleriyle beni izlediğini gördüm. Sırıtarak burnumu burnuna 
değdirip birkaç kez yanağını öptüm. Harekederimle gülmeye başladığında 
yanım da derin bir iç çekiş duydum.

“ Bebek bile biliyor işini,” dedi Merdan Efe. “Kimde duracağını, kime 
güleceğini...”

O na bir cevap vermeden bakmaya devam ettiğimde bakışlarını kaçırdı.
“O  zaman bu yemek aynı zamanda Bilal abimlerin veda yemeği de 

oluyor,” diyen Sabiha’ya baktım. “En azından onların yemeğinde onlar 
burada.”

“Valla öyle de oldu evet,” dedi Bilal hüzünlü bir tebessümle.
“ Lan gitmeyin,” dedi Merdan Efe tüm kibarlığıyla. “Siz gidiyorsanız 

bari M ert’i bize bırakın."



Bilal kahkaha attı. “Kardeşim çok bebek istiyorsan kendin yap. Oğlu­
mu sana bırakır mıyım sanıyorsun? İki saat ayrı kalsam burnumda tütmeyc 
başlıyor kerata.”

Bakışlarımı kaçırdım.
Gökdeniz oturduğu yerde BilaTe yaklaşarak ellerini çenesinin altında 

birleştirdi. “Baba olmak böyle bir şey mi?”
Bilal oturduğu yerde doğrulurken gururla kucağımdaki oğluna baktı. 

“Baba olmak çok başka bir şey... Nasıl anlatayım ki? Ancak baba olduğu­
nuzda anlarsınız diyerek cevap hakkımı pas geçmek istiyorum.”

“ Bilal, bebeğimiz olduktan sonra çok değişti,” dedi Sude. “G ünde on 
kez arıyordu şimdi otuz kez arıyor mesela.”

“Gelecekteki aslanımı dinliyorum sanki,” dedi Gökdeniz. “Aynı böyle 
olur abi.”

“Katılıyorum,” dedi Sabiha. “Abim de çok merak edip arayan biri. 
Fransa’ya her gittiğimde günde on kez arayacak diye korkmuyor değilim. 
Neyse ki artık günde iki defaya düşürdü.”

Merdan Efe işaretparmağını ona doğru salladı. “Yazdım bunları bir ke­
nara, Sabi.”

“Abilerin en aslanı!” Uzaktan öpücük attı. “Aslansın, kralsın.” 
“öyleyim,” dedi Merdan Efe. “Ama bu az önceki yakınmanı unutmamı 

sağlamaz, Sabi Hanım.”
“Eyvah,” dedi Sabi. “İşte tam şu an Medih abimin burada olması gere­

kiyordu.”
Gökdeniz, “Ben seni korurum, tamam üzülme,” dediğinde dudaklarım­

da kırık bir tebessüm oluştu. “Aslanım da sana kıyamaz da işte kendisi şov 
yapmayı seviyor ya, ondan böyle konuşuyor.”

Sabiha kocaman sırıtarak Gökdeniz’in koluna sarıldı. “Cansın can!" 
Gökdeniz’in yüzündeki gülümseme donarken dudaklarımı birbirine bastı­
rarak bakışlarımı onlardan çektim.

Zordu.
Dakikalar birbirini kovalarken kucağımda uyku için yeniden mayışan 

Mert’i, yemeğimi yemek için tekrardan bebek arabasına yatırdım. Eline de 
çantadaki oyuncağı verdiğimde bizimle bağlantısını tamamen kesti.

“lzgi’m sen hasta mısın?” diye soran Sevcan’a anlamadığımı belirten bir 
bakış attım. “Balık istememişsin ya hastasın sandım.”

“Bugün de farklılık olsun istedim,” dediğimde özel soslu spagettimi 
çatala doladım. “Bir süredir canım bundan çekiyordu. H em  biz Merdan 
Efe’yle sık sık balık yiyoruz zaten.”
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“ Bakayım nasıl yiyorsunuz?” dedi heyecanla. “Hiç detaylı anlatmıyor­
sun bana. Seni kınıyorum. Dava edeceğim. Adliyede görüşürüz.”

“Adliye benim evim sayılır ama sen bilirsin,” dediğimde bardağını bana 
doğru kaldırdı.

“Yine de pes etmiyorum, etik kadın. Yıkar mı sandın acılar? Şerefine 
içiyorum!”

Su bardağımı kaldırarak bardağına vurdum. “Şerefe canım.”
“Beşiktaş daha önümüzden beş yıl şampiyon olamaz,” dedi Merdan 

Efe. Dakikalardır futbol konusunu açmak için yanımda kıvranıyordu. “Ol­
dunuz bitti, kardeşim. O da biz verdik şampiyonluğu, yoksa hiç şansınız 
yoktu. Bundan sonraki şampiyonluklar bizim. Adım adım beşinci yıldıza 
gidiyoruz.”

“Beşiktaş’ım bu sene şampiyon olduğu gibi önümüzdeki yıllarda da 
şampiyonluğu hiçbir takıma vermez,” dedi Bilal alayla. “Herkesi kırıp dök­
meye geliyoruz. Biz daha yeni başladık.”

Merdan Efe yüzünü buruşturdu. “Dört yıldızı olmayan takımları mu­
hatap almıyorum artık. Hepiniz biraz büyüyün belki o zaman konuşuruz 
abisi.”

“Aslanım, sana kaç kez söyleyeceğim? Bu sene şampiyon Trabzonspor... 
Birkaç aksaklık yaşadık ama bu sezon geri dönüyoruz. Hamsim demişti 
dersin.”

“Sen daha da hayal âlemindesin,” dedi Bilal. “Biri Trabzonspor şampi­
yon olacak der biri Galatasaray. Beşiktaş'ım sizi iyi korkutmuş ama.”

Merdan Efe alayla gülmeye başladı. “Lan neden farkla şampiyon olmuş­
sunuz gibi konuşuyorsun? Son haftalar hepiniz tutuşmuştunuz geriden ge­
lip şampiyon olacağız diye. Asıl Galatasaray’ın nasıl korkuttuğunu gördük 
2020-2021 sezonunda. Bu da yeter herkese.”

“Neden ömür boyu bu şampiyonluğu tanışacakmışsınız gibi hissediyo­
rum?” diye sordu Gökdeniz. “Kardeşim geçmiş geçmişte kaldı, önümüz­
deki sezonlara bakıyoruz artık.”

“Geçmiş dediğin bir ay öncesi, birader.”
Merdan Efe, “Bak kardeşim,” derken çatalını masaya bırakarak Bilal’e 

döndü. “Sizi tebrik ediyorum, eyvallah. Averajla falan bir şekilde oldu­
nuz şampiyon ama sen de sezona Muslera’sız başlayıp, yaşadığımız mağ­
lubiyetlere rağmen nasıl yükselip şampiyonluk yanşına dahil olduğumuzu 
inkâr edemezsin.” Sırtını sandalyesine yaslarken rahat bir pozisyon aldı. 
“Galatasaray’ım bu hırsıyla ligde şampiyon olamasa bile bizim için şampi­
yon sayıldı.”

“ Konuş konuş dinliyorum,” dedi Bilal alaylı sıntmasıyla.
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Merdan Efe kaklarını çattı. “Seni bir si-”
“ Merdan Efe!” Gözlerim kocaman açılarak ona dönerken elimi kolunun 

üzerine koydum. “Hiç etik değil.”
“Ama İzgi görmüyor musun?” Kabahat işlemiş bir çocuk gibi gözleri­

min içine masumca bakmaya başladı. Bu hallerine kanmamam gerekiyordu 
ama mümkün değildi. “O yapıyor, ben değil.”

“Sen de az değilsin ama,” dediğimde elini önce ensesine atarak orayı 
ovaladı ardından saçlarına götürerek tutamlarını dağıttı. Şu an am acı dik­
katimi dağıtmaksa başarılı olduğunu söyleyebilirdim.

Adam yanımda nefes alsa dikkatimi, dağıtacak duruma geldiğim  ger­
çeğini fark ettim. Merdan Efe’nin böyle etkileri vardı. İnkâr edemezdim.

“ İzgi, beni duyuyor musun?” İrkilerek gözlerimi dalan yerden çekerken 
Sevcan’a baktım. “İlişkinizin başları da değil ama hâlâ ortalarda leyla gibi 
dolanıyorsun, kuşum.” Tebessüm etsem de ciddileşti. “Bir sorun yok değil 
mi? Hâlâ o gece konuştuğumuz konuyu mu dert ediyorsun?”

“Yok yok,” dedim hızlıca. Hâlâ düşünmeyi de bir şeyleri konuşm ayı da 
ertelemekle meşguldüm. “Dalmışım yalnızca. Sen ne demiştin?”

“Davan bu hafta mı?”
“Evet,” diye mırıldandım. “Davadan iki gün sonra da İzmir’e gideceğiz 

birkaç günlüğüne Merdan Efe’yle. Neden?”
“Boşanma davası değil mi? Hangi şanslı kadını, hödük XY kromozomlu 

birinden kurtaracaksın?”
Kerem’in bakışları büyük bir yavaşlıkla ona döndü. “ Bari ben varken 

yapma be aşkım.”
“Kerem’im!” Sevcan sevgilisinin koluna girerek yanağına dudaklarını 

bastırdı. “Sen erkek cinsinin aydınlık yüzüsün, hayatımın anlamı. Kendini 
sözlerimle bir tutma rica ediyorum.”

“Genel konuştun ama sen bilirsin,” dedi Kerem. “Alındım.”
“Bebeğim sen gözümde eşi benzeri olmayan biri olduğun için hiç aklı­

ma alınacağın gelmedi, üzgünüm.”
Kerem elini Sevcan’ın beline koyarak onu kendine çekerken gülerek du­

daklarını saçlarına bastırdı. “Lafları döndürmeyi o kadar iyi biliyorsun ki..."
“Her hâlükârda bana bayılıyorsun. Ben de sana bayılıyorum. Kerem ile 

Sevcan... Efsanevi aşk hikâyesi biziz, nişanlım.”
Başımı iki yana sallayarak ilgimi onlardan çektiğimde yanım da telefo­

nuyla ilgilenmeye başlamış olan adama döndüm. “Neden yem iyorsun?” 
Burnunu kırıştırarak başını kaldırmadan yalnızca gözleriyle bana baktı. 

“Tadım kaçtı." Sonra aklına ne geldiyse sırıtmaya başladı. “ H em  aç değilim. 
Ben gece udi yemeyi tercih ediyorum.”
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“ Edepsiz,” dememin ardından önüme dönerek makarnamı yemeye de­
vam ettim. “Gerçek bir edepsiz hem de!"

“ Seni yine duyamıyorum sevgilim,” dedi keyifli bir tonda. “Ne dedin? 
GalatasaraylIyım mı dedin? Ah, şimdi duydum işte.”

Çatalıma doladığım makarnayı bir şey daha söylemesine izin vermeden 
aralık dudaklarına götürdüm. Ani hareketimle şaşırırken birkaç saniye için­
de makarnayı aldı. Çatalı dudaklarından çekip yeniden makarnaya sararken 
bu sefer kendi dudaklarıma götürdüm. “Kendi ellerimle de seni beslerim 
demek mi bu?” diye sordu Merdan Efe.

“Konuyu istediğin yere çekmekte senin üzerine tanımıyorum gerçekten, 
Merdan Efe.”

“Bu bana bayıldığın ve harika olduğum gerçeğini değiştiriyor mu?” 
“ Hayır.”
« o  •• i wGüzel.
Kahkahalarımızın yükseldiği gece yavaş yavaş sonlanırken, “Biz kalka­

lım artık,” dedi Bilal. “Saat ilerledikçe Mert huysuzlanıyor.”
“Bize gelmeyecek misiniz?” diye sordu Merdan Efe. “Yarın gidiyorsunuz 

zaten. Bizde kalın.”
“Yok kardeşim,” dedi Bilal ayağa kalkıp Mert’in bebek arabasına ilerler­

ken. “Yarın erkenden yola çıkacağız. Zaten yeteri kadar zahmet verdik. Ey­
vallah her şey için.” Onlann ayaklanmasıyla hepimiz kalktık. Hesabı ödeyip 
hafif serinlemiş havada arabalarımıza ilerlemeye başladık.

“Ne zahmeti? Sinirlendirme beni, Bilal. Böyle olmadı hiç," dedi Mer­
dan Efe. “Ben de oraya geldiğimde sizde kalmayacağım, birader.”

Bilal sırıtmasıyla birlikte onu kendine çekerek dostane bir şekilde sırtına 
vurdu. “Misafirin kısası makbuldür demişler, kardeşim. Tekrar geldiğimde 
tependen inmeyeceğim söz.”

Merdan Efe de ona sarılıp aynı şekilde sırtına birkaç kez vurdu. “Beşik­
taşlısın ama seviyorum seni.” Geri çekildiklerinde gözleri Sude’ye kaydı­
ğında onunla da vedalaştı. Herkes tek tek vedalaşırken son olarak kollanmı 
Sude’ye sardım. “Yine gelin,” dediğimde sesimin içtenliğini o da fark etmiş­
ti. “Tanıştığıma memnun oldum yeniden.”

“ Ben de öyle,” dedi Sude. “İkiniz de çok şanslısınız birbirinizi buldu­
ğunuz için. Merdan Efe’yi tanıdığımdan beri zamanı geldiğinde birine, 
Bilal’in bana baktığı gibi bakacağını biliyordum.” Gülümsemesi daha da 
büyüdü. “ Bilal ve ben bir yana, Merdan Efe sana çok farklı bakıyor, izgi. 
Bunu birkaç günde bile görmemem imkânsızdı. Umarım birbirinizi hiç 
kaybetmezsiniz.”



Umarım,” dediğimde son kez sarılıp ayrıldık. Merdan Efe’nin bana 
karşı olan sevgisini zaten her gün her dakika hissederken dışarıdan farklı 
gözlerden bunları duymam içimdeki mavi kelebekleri harekete geçiriyor 
ve Merdan Efe’ye mümkünmüş gibi daha da bağlanmama sebep oluyordu.

Bu durumdan elbette hiç rahatsız değildim.
Onun tarafından böylesine sevilmek, yılların kapatmayı başaramadığı 

izleri hiç yaşamamışım gibi hissetmemi sağlıyordu. Geçmişte hiç kırılma­
mış, hiç üzülmemişim gibi. Sanki hayata onunla gözlerimi açmışım gibi. 
Sanki yürümeyi, koşmayı, nefes almayı ilk kez onunla öğreniyormuşum 
gibi.

Onunla mudu olmak için içimdeki tüm kuralları yıkmam gerekiyorsa 
bunu başaracaktım. Sonunu bilmediğim karanlık bir yolda yalnızca nefesi­
ni yanımda hissetmek bile pes etmeden o yolu bitirmemi sağlardı. Çünkü 
onun yalnızca nefes alış verişi bile her şeyi başarabilmişim gibi hissetmemi 
sağlıyordu. Sevgisiyle neler yapabileceğimi hayal bile edemiyordum.

Kısa sürede onun sayesinde benim bile fark edemediğim birçok şey 
başarmıştım. Belki o da farkında değildi ama beni değiştiriyordu. Hem 
de bunu farkında olmadan başarıyordu. Bu durumdan rahatsız mıydım? 
Asla. Aksine kendimi her geçen gün daha da hafiflemiş hissediyordum. Bir 
adamla değişimin en güzel halini yaşıyordum. Bu durumu yaşayacağımı 
birkaç ay öncesinde söyleseler alayla güler geçerdim ancak gerçekti.

Belime dolanan kollarla daldığım düşüncelerim yüzünden kesilen sesler 
tekrar kulağıma dolarken Merdan Efe dudaklarını omzuma bastırıp ardın­
dan çenesini yerleştirdi. Kollarını karnımın üzerinde bağlarken benim gibi 
manzaraya bakmaya başladı. “Bugün çok fazla dalıyorsun. Sorun ne?”

“Bir sorun yok,” dediğimde huysuzca mırıldandı. “Gerçekten yok. Yal­
nızca düşünüyorum.”

“Ne düşündüğünü öğrenebilir miyim peki?”
Kamımın üzerinde duran ellerinin üzerine elime koyarak bedenimi be­

denine yasladım. “Seni."
“Beni mi?” Kirli sakallarla çevrili yanağını yanağıma sürttü. “ Böyle de­

rin derin dalarak beni mi düşünüyorsun?”
“Evet.” Başımı omzundan kaydırarak yüzüne odaklandım. “Böyle derin 

derin dalarak düşüneceğim senden başka kimse olamaz zaten. Hayatıma 
getirdiğin güzellikleri düşünüyorum yalnızca. Ne kadar şanslı olduğumu... 
Sana sevgimi ne derece gösterebiliyorum bilmiyorum ama bendeki değeri­
ni anlatabileceğimi de düşünmüyorum, Merdan Efe. Tek temennim bunu 
en azından sana hisscttirebiliyor olmak. Hissedebiliyor musun? Sana olan 
sevgimi?"
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Beni uzun zamandır korkutan o düşünceyi en sonunda ona sorabildi- 
ğimde, gelecek cevabı beklerken istemeden de olsa nefesimi tuttum.

“Herkesin sevgisini gösterme şekli farklıdır,” diye fısıldarken alnını al- 
mma yasladı. “Hissediyorum güzelim. Dile getiremediğin aşkını hissedi­
yorum. Konuşmana, kelimelerle ifade etmene gerek yok. İlk günden beri 
anladım seni. Hep anlamaya devam edeceğim. Sen fark etmesen de sustu­
ğunda gözlerin en az benim kadar haykırıyor sevgisini.”

“Sana kötü hissettirmiyorum, değil mi?” diye sordum bu sefer de.
Kaşlarını çattı. “O ne demek şimdi, İzgi?”
“Bilmiyorum...” Derin bir nefesi içine çekerken beni kendine dön­

dürdü. “Diyorum ya. içimde hâlâ halledemediğim şeyler var ve ben bu 
yüzden seni üzersem kahrolurum. Bunu düşündükçe kendimi suçluyo­
rum. Sen sevgini özgürce gösterirken benim konuşamıyor olmam rahatsız 
ediyor beni.”

“Senin bu sürekli kendi içinde kendini değersizleştirip bunları da ka­
fana takmanı ne yapacağız, Izgi’m? Ben sana ne kâdar değer veriyorsam 
sen kendini o kadar değersiz görüyorsun. Kendini kötü görmene dayan­
mıyorum.” Dudakları alnımı bularak orada kaldı. “Birbirimizi sevdikten 
sonra hiçbir şeyin önemi yok. Sevgini biliyor v© hissediyorum. Bunu ka­
fana takma, tamam mı?” Kollarımı ona sararken güzel kokusunu derince 
içime çekmeye başladım. O sırada bizimkilerin çoktan gittiğini ve yalnızca 
bizim kaldığımızı fark ettim. “Evimize gidelim mi?” diye sordu aramızdaki 
sessizliği bozarak.

Kokusu buram buram burnuma dolarken gecenin sessizliğine doğru fı­
sıldadım. “Ben zaten oradayım.”

o----- ^ -----.

Eve gelirken karnıma vuran hafif sızılarla regl olacağımı anlarken tah­
minim doğru çıkmış ve şansıma duştan hemen sonra regl olmuştum. Bu 
zamanlarda birçok kadının aksine o ay çok üşütmediğim takdirde fâzla ağ­
rım olmazdı. Hafif bir ağrı elbette olurdu ancak bu beni yataktan kalkama­
yacağım kadar zorlayan bir ağrı olmuyordu.

Banyoda gerekli işlerimi halledip saçlarımı da kuruttuktan sonra uyu­
duğumuz odaya geçtim. Merdan Efe, alanda siyah bir eşofman alu ve üze­
rine giydiği aslanlı siyah tişörtüyle pencereden dışan bakıyordu. Geldiğimi 
anlamasıyla vücudunu bana döndürürken birkaç adım daha atıp tam önün­
de durdum. Normalde sorunsuz geçirirken bu ay nedense ağn kamıma sap­
lanıyordu. Yüzümün her bir yanına incelerken, “Sorun ne?” diye sordu.
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“Regl oldum,” diye mırıldandım. “Bu dönemi genelde ağrısız geçirsem 
de şu an canımı acıtıyor.”

“Gd,” dediğinde uzattığı elini tuttum. Beni yatağa yatırıp örtüyü sıkı­
ca etrafıma sararken alnıma öperek geri çekildi. “Sana çay yapmamı ister 
misin?”

Başımı iki yana salladım. “Yalnızca uyumak istiyorum. Sıcaklık benim 
için yeterli.”

örtünün dışından yanıma uzanarak kollarını etrafıma sardı. Büyük 
avucu karnımın üzerini bulurken gözlerimi yumdum. Dakikalar sonra sesi 
kulağıma geldi. “Şu an nasıl hissediyorum biliyor musun? Galatasaray 2-0 
öndeyken 3-2 yenilmiş gibi.” Sonra dediğini fark etmiş olacak ki yüzünü 
yataktan hızla kaldırdı. “Allah korusun.”

Sesli güldüm. “Sen de inadına sabrımı zorluyorsun galiba, güzelim.” 
Tekrar kıkırdayıp sırtına sarıldım ve gözlerimi kapattım. “Uyuyorum 

ben.”
“Uyu tabii.” Gözlerim kapalı olduğu halde gülümsemem devam eder­

ken yüzünü boynumda hissettim. “Ben de uyuyayım bari.”

°  ^  °

Sabah uyanmamın çok zor olacağı bir şekilde huzurla uyudum. Yüzü­
me değen tüylerle gözümü araladığımda Terim’i başımın üzerinde bulmayı 
elbette beklemiyordum. Bacaklarımdaki ağırlıkla da Yüce’yi görmemle göz­
erim Merdan Efe’yi aradı ancak odada yoktu.

“Günaydın çocuklar,” diyerek yerimde oturur vaziyete geldiğimde iki­
sinin de beni hiç umursamamasına güldüm. Geceki ağrıdan hiç eser kal­
madığı için muduydum. Banyodaki işlerimi hallederek gelen tıkırtılarla 
aşağıya indim. Sesin merkezine ilerlediğimde gördüğüm manzarayla içeri 
girmek yerine karşımdaki adamı izlemeye başladım.

Sıra bana dönükken ocağın önünde sucuklu yumurtalarına bakıyor­
du. Parmağını aniden tavaya dokundurduğunda hissettiği acıyı sanki ben 
hissetmişim gibi yüzüm buruştu. “Hay sikeyim,” dedi sinirle. Tavayı hızla 
ocaktan alıp tezgâha bıraktı. “Sevgilimize iki güzel kahvaltı hazırlayalım 
dedik, az kalsın her şeyi yakıyorduk.”

Tadılığına birkaç saniye bile dayanamayarak ilerledim ve kollarımı beli­
ne sardım. “Günüm çok aydı bugün.”

“Yavrum uyanmışsın,” derken karnının üzerinde duran elimi tutarak 
dudaklarına götürdü. “Günaydın. Kahvaltı da hazır.”

Geri çekilirken bakışlarım kahvaltı masasından gezindi. “Görüyorum 
görüyorum. Benim için bir ziyafet hazırlamışsın.”
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Ukala bir şekilde sırıttı. “Senin için yapacağım şeylerden en basiti. Ol­
sun o kadar.”

Kızarttığı sosislerden birine uzanıp ağzıma attım. “Yine iki kişi bu kadar 
şeyi nasıl yiyeceğiz ki?”

Omuz silkmekle yetindi. “Senin bu konuda söylendiğini hiç duymadım 
ama yine de karnın ağrırsa diye sabah erkenden gidip ağn kesici aldım. Ev­
deki bitmiş. Nasıl hissediyorsun? Kötüysen hastaneye de gidebiliriz.”

Duyduklarımla ağzımdaki lokmayla duraksarken gözlerimi kırpıştır­
dım. “Evde ağrı kesici yok diye sabah sabah kalkıp ilaç almaya mı gittin?” 

“Evet,” dedi usulca. “Ne oldu ki?”
Aniden gözlerim doldu. “Sen gerçek inisin?”
Dolan gözlerime karşı olduğu yerde kalırken şaşkınlıkla dudakları ara­

landı. “tzgi? Neden doldu şimdi gözlerin güzelim?”
Evet, bu dönemin en sevmediğim olayıydı. Gereksiz ve aşın duygusal- 

laşıyordum.
“Hiç,” dedim gözlerimi silerken. “Duygulandım öyle.”
Yanımdaki sandalyeyi çekip otururken beni kendine doğru çekti. “Duy­

gulanma öyle. Yemeğini ye, çikolatalarını da yersin sonra.”
Burnumu çekerek başımı salladım. “Ağrım pek yok. Bugün beraber alış­

verişe çıksak olur mu?”
Gözlerimin içine bakarken dudaklarının kıyısı iki yana hareket etti. 

“Olur sevgilim.”
Tekrar burnumu çektiğimde başımla çilek reçelini işaret ettim. “O za­

man bana şimdi çilek reçeli sürer misin?”
önüm e düşen saç tutamını kulağımın arkasına sıkışnnrken konuştu. 

“Memnuniyede.”
Tadı sevmeyen ben, çilek reçelinin müptelası oluyordum. Çünkü çilek 

reçelini değil de onun bana her defasında elleriyle yedirmesini seviyordum.
Reçeli sürdüğü ekmek dilimini dudaklarıma getirmesinin ardından 

önüne dönerken yüzünde oluşan gülümseme soldu. Bir şeyler konuşacağını 
anladığım için sandalyede tamamen ona dönerken sıkıntılı bir soluk verdi.

“İzmir’e gitme meselemiz çıktığından beri seninle bir şey konuşmak is­
tiyorum ama emin de değilim,” dedi. “Beni yanlış anlamanı istemiyorum

ı • ngüzelim.
“Merdan Efe...” Ağzımdaki lokmanın bitmesinin ardından suyumu 

içerken bakışları tereddüde üzerimdeydi. “Seni elbette yanlış anlamam. 
Sorun ne?”

“Annen.”
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Kaklarım çatılacak gibi olsa da engel olmuştum. “Annem mi? Sorun an­
nem mi?”

öyle değil.” Elini ensesine attı. “îzgi, annen iyi bir insan olabilir ama 
ben sana psikolojik bir şiddet uyguladığını düşünüyorum.” Dudaklarım 
aralanmıştı ki konuşmama müsaade etmedi. “Dinle önce. Bahsettiğim şey... 
seni küçüklüğünden beri etik değil diyerek büyütmesi ve yapmak istediğin 
birçok şeye engel olması. Ben şimdi tekrar oraya gittiğimizde senin her­
hangi bir şeye olan hevesini kırmasından korkuyorum.” Gözlerini kapatıp 
açtığında sakin kalmaya çalıştığını anladım. “Ben buna izin vermem, İzgi. 
Artık değil, artık olmaz. Annenle aramı da bozmak istemem ama sana yap­
tığı şeyi devam ettirmesine de izin vermem. Bunu bil, ona göre gidelim 
güzelliğim.”

Sözlerini ilk kez birinden sesli bir şekilde duyduğum için mi yoksa uzun 
zamandır her şeyin üst üste gelmesinden dolayı mıydı bilmiyordum ancak 
ne söyleyeceğimi bilemeyerek, “Annemi seviyorum,” demekle yetindim.

“Anneni ben de seviyorum,” dedi dudaklarını saçlarımın üzerine bastı­
rıp orada derin bir nefesi içine çekerken. “Seni dünyaya getiren kadını nasıl 
sevmem? Annene saygı da duyuyorum ama bu, seni çocukluğundan beri 
psikolojik bir şiddete maruz bıraktığı gerçeğini değiştirmiyor. Belki kötü 
bir niyeti yoktu ama durum bundan ibaret. Annen kendi içinde doğru ve 
yanlışlarını belirlemiş, kendisinin yanlış gördüğü her şeyi sana da etik değil 
diyerek öğretmiş. Bu doğru değil. Bu doğru olmamalı, İzgi. Sen mudu bir 
ailede büyümüş olabilirsin, sen seni çok seven bir anne ve babayla büyümüş 
olabilirsin ama aynı zamanda sen, annenin kendi içindeki etik kurallarıy­
la büyüyüp çocukluğunu da tam anlamıyla yaşayamamış birisin. Her şeyi 
kabul edebilirim ama senin çoculduluğunu yaşayamamış olmamanı kabul 
etmeyeceğim.”

“Merdan Efe...” Boğazımda öylesine bir yumru oluşmuştu ki ne diyece­
ğimi bilemiyordum. Nasıl hissediyordum? Darm adağın.

Elleri arasındaki elimi alıp dudaklarına götürürken elimin üzerine du* 
daklarını bastırdı.

“Birlikte,” dedi kararlı ses tonuyla. “Birlikte çocukken etik d eğil diyerek 
yapmana izin verilmeyen ne varsa onu yapacağız. Hiç gitmediğin o luna­
parklara da gideceğiz, kışın hasta olana kadar dondurma da yiyeceğiz. Sen 
ne istiyorsan, içindeki çocuklaşmayı bekleyen taraf ne istiyorsa onu yapa­
cağız. Seninle çocuk da olurum güzelim, yeter ki sen özgür kal. Buradayım , 
senin için.”
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Dolan gözlerimi kırpıştırmamla birkaç gözyaşı yanağımda yol alırken, 
avuçlarını yanağıma yaslayarak gözyaşlarımın ilerlemelerini izin vermeden 
sileli.

“Farkında mısın?” diye sorduğumda neyden bahsettiğimi anlamadığı 
için kaşları çatıldı. “Aslında içimdeki o çocuk seninle tanıştığından beri 
her şeye rağmen senin elini tutuyor. Ben çoktan seninle çocukluğumu ya­
şamaya başladım, Merdan Efe. Sen çoktan benim içimdeki her bir hücreye 
dokundun. Yaşadığım, yaşamadığım ne varsa yalnızca seninle. Buradasın. 
Ben de buradayım, senin için.”

“İzmir’e gittiğimizde içinden ne geliyorsa onu yapmanı istiyorum,” de­
diğinde başımı aşağı yukarı salladım. “Ne varsa İzgi. İstersen tek başına 
istersen birlikte... Tamam mı sevgilim?”

“Tamam,” diye mırıldanırken kedi gibi boynuna sokuldum. “Seninle 
aşamayacağım hiçbir şey yok.”

Gerçekten yok muydu yoksa öyle mi sanıyordum bilmiyordum ama 
bana*iyi gelen ne varsa ondayken, bir hata yapmak onu parçalayacağı kadar 
beni de parçalayacaktı biliyordum.

Zaman bizim de her zaman ilacımız olur muydu?
Öyle umuyordum.



DÖRT

S inir insanı ele geçirdiği an mantığa dair tek 
bir kırıntı bile kalmıyordu.

Her şeyin harika gittiği günün sonunda Mer­
dan Efe aylar sonra öfkesine yenilip karşısında­

ki adamın burnuna kafa atmıştı. Bu kavganın 
daha da büyümemesi için nasıl araya girmiştim 

de onu ortamdan çıkarmıştım hiçbir fikrim yoktu 
ama çok şükür ki karakolluk ya da acillik olmadan alışveriş merkezinden 
ayrılabilmiştik.

Tabii bunun için Merdan Efelerin özel şoförü Mahir Bey’e çok büyük 
teşekkür etmem gerekecekti.

Her ne kadar olayın üzerinden iki saat geçse de koca bebek hâlâ bur­
nundan soluyordu. Bugün onun için yaptığım dördüncü papatya çayını 
elime alıp salona geçtiğimde her an saldıracakmış gibi karşısındaki duvara 
bakıyordu. Sol eliyle de buzu alnına tutuyordu tabii. “Hayatım?”

Yanına oturduğumda bakışları usulca bana ardından da elimdeki barda- 
;a kaydı. Hemen beraberinde yüzü buruştu, “izgi, yine mi ya?”

“Sakinleşmiyorsun ne yapayım?” diye sitemle konuştuğumda elimdeki 
■»ardağı somurtsa da aldı. Buzu elinden alıp alnına tutmaya başladığımda 
nafıf kızanklık dışmda bir sorun olmaması beni mudu etti.

“Yanımda durup elimi tutman yeterli, biliyorsun.”
Her bir cümlesi bedenimde büyük etki bırakıyordu.
Boştaki elimle uzanıp elini tuttum. “Saaderdir tutuyorum ama hâlâ dik 

dik duvara bakıyorsun, Merdan Efe!”
Homurdanmaya başladı. “Güzelce bir dövsem rahatlardım.”
Dik dik yüzüne baktım. “Kafa attın zaten! Karakolluk olsak rahadardın 

yani? öyle mi?”
“Adam hem Fenerbahçe formasıyla GSStore’a girip abuk sabuk konuştu 

hem de seni gördüğü an saçma sapan şeyler söylemeye başladı, izgi. Her­
halde ben karakolluk olacaktım, o da acillik olacaktı. Gerçi ben karakola 
gitmesem bile o acillik oldu ama hak ettiği dayağı yiyemeden oldu. Bak 
yine sinirlendim. Bak yine geldiler bana, izgi. Nasıl onu güzelce dövmeden 
çıktım o alışveriş merkezinden? Kafama sıçayım!”
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Üzerinden dumanlar çıkan papatya çayını aniden kafasına diktiğinde 
çok içinde ona bakakaldım. Oysa o hiçbir şey olmamış gibi bardağı masaya 
sertçe bıraktı. Hemen ardından başını bacaklarıma yaslayarak cenin pozis­
yonda yattı. “Yok! Sakinleşemeyeceğim, İzgi. Saçımla falan oynaşana, belki 
sakinleşirim.” Gülümseyerek alnından buzu çekerken parmaklarımı saçları­
na götürdüm. Gözlerini kapatarak derin nefesler almaya başladı.

“Ağrın yok değil mi?” diye sordu gözlerini açmadan. Böyiesine sinirliy­
ken bile beni düşünüyordu.

“Yok sevgilim.” Hayır dememe rağmen bir elini kamımın üzerine koya­
rak yavaşça hareket ettirmeye başladı.

Ne kadar süre parmaklarım saçlarım sevmişti bilmiyordum ancak nefes­
leri normale döndüğünde aramızdaki sessizliği bozdum. “Daha iyi misin?”

“Sakinleştiricim yanımdayken kötü olma ihtimalim yok,” dediğinde 
yüzümde asılı kalan gülümseme daha da büyüdü.

“Ama yine de onun gelmişini geçmişini-"
Tam küfür edecekti ki dişlerini sıkarak kendini durdurdu. Eh, sinirli bir 

Merdan Efe Yüceer için bu bile çok büyük bir başarıydı.
O kavga ânı yaşanmadan hemen önce öyle tatlı bir alışveriş yapıyorduk 

ki aklıma gelince gülümsedim.

o ^  o

“Sana da bir şeyler bakarız değil mi bugün?” diye sorduğumda dimin 
üzerini başparmağıyla okşayıp başım salladı.

“Bakarız güzelim.”
“Yalnız ben çok pis alışveriş yaparım,” dediğimde ses tonumdan muzip­

lik akıyordu. “Böyle saader falan da sürüyor.”
“Hadi ya...” Boştaki eli saçlarına gidip dağıtırken bana kıc» ama etkili 

bir bakış attı. “Senin için dayanırım artık güzelim.”
“Umarım hayatım.” Keyifle sırıup önüme dönerken gördüğüm mağaza­

ya onu çekiştirmeye başladım. “Başlıyoruz!”
Yarım saat bile olmadan eve döndim isyanlarına başlayacağına o kadar 

emindim ki...
Mağazaya girdiğimizde bakışlarım direkt blazer ceketlere kaşarken kum 

rengi olanı askılığından çıkarıp üzerime tutarak sevgilime döndüm. “Bu 
renk gider mi bana?”

Omzunu aynanın yanındaki duvara yaslayıp kollannı önünde birleşti­
rirken bakışları ceket ve yüzüm arasında gidip geldi. “Sana yakışmayacak 
renk bilmiyorum, îzgi.”
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“Hayanın... Her ne kadar aşk adam olmana âşık olsam da bugün ob­
jektif ol lütfen.”

Masumca yüzüme bakmaya devam ederken ellerini iki yana açtı. “Zaten 
objektifim!"

Gülerek ceketi üzerime geçirip aynadan incelemeye başladım. “Oldu 
gibi sanki ya..."

“Oldu oldu da... Sanki sende bu renk vardı.”
“Hayır," dedim başımı iki yana sallarken. “O bunun biraz daha koyusu.” 
“Ha..." Ne gibi farklan olduğunu anlamak için bakışları bir süre ceketin 

üzerinde gezindi, “öyle diyorsan öyledir güzelim.”
“Bunu alayım," derken ceketi de üzerimden çıkarıyordum. Ceketi tek­

rardan askısına asarken Merdan Efe elimden alarak taşımaya başladı. Bu 
hareketi gülümsememi sağlarken sıradaki durağım çantaların bulunduğu 
bölüm oldu. Buradan hem kendime hem de Sevcan’a aynı çantanın farklı 
renklerini aldıktan sonra bakınarak ilerlemeye başladım. Merdan Efe ne­
reye gitsem peşimden ilerlerken bu mağazadan yalnızca bunları alacağıma 
kanaat getirip kasaya geçtim. “Ben ödeyeyim,” dediğinde kaşlarımı kaldırıp 
indirdim. “Ne olacak, İzgi? Aramızda paranın lafı mı var?”

“Hayatım elbette yok,” derken kredi kanımı uzanım. “Daha çok şey 
alacağım zaten.”

mfyi,9 diyerek homurdanmaya başladı.
Benden önce davranıp pakederi tek eline alırken boştaki eliyle de elimi 

kavradı. Gördüğüm kozmetik mağazasına onu çekiştirirken aynı zamanda 
konuşuyordum. “Buraya girmek istemezsen tek başıma gezebilirim?”

“Neden istemeyeyim?” Bakışları mağazanın vitrininde gezindi. “Hem 
birçoğunu biliyorum. Sen göstermiştin.”

“Sen unutmadın mı onları ya?”
Yüzünü buruşturdun. “Gelinin kız kardeşi simlerini zor çıkarttım yav­

rum, nasıl unutayım?”
Sırıttım. “Sen de gidip kırık olanı buldun!”
“En azından mağazasında kırık değildir,” dediğinde içeri girdik. Bakış­

ları garip bir hal alırken etrafı incelemeye başladı. “Biten birkaç rujumu vc 
rimelimi alacağım,” dediğimde başıyla onayladı.

Ruj standının önüne geldiğimizde ben renklerini incelerken işin garip 
yanı Merdan Efe de merakla renklere bakıyordu. Boştaki elini uzatıp toprak 
tonlarındaki ruju eline aldı. “Bunu alsana.” Bakışları bu sefer rujların yan I
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tarafındaki stanttan kirpik yapıştırıcısına kayınca onu da aldı dine. “Bu ne? 
Neden makyaj mağazasında Uhu* satıyorlar, İzgi?"

Altdudağımı dişlerimin arasına aldım. "Kirpik yapıştırıcısı o."
Dehşet içinde bana döndü. "Kirpiklerinizi neden yapıştırıyorsunuz?" 
"Takma kirpik takanlar için o hayatım," derken mağazanın ortasında 

çığlık ata ata gülmeme az kalmıştı. "Benim kirpiklerim zaten uzun ve kıvrık 
olduğu için ben kullanmıyorum."

Rahatlamış gibi bir nefes verirken biraz daha ilerleyip eline pembe ton­
larındaki allığı aldı. “Bu yanaklarını elma elma yapan şey değil mi?”

Almak istediğim rujları elime alıp yanma adımladığım da parmak ucum­
da yükselip yanağına dudaklarımı bastırdım. "Doğru bildiniz beyefendi. 
Allık diyoruz biz ona ama sen yanakları elma elmA yapan şey diyebilirsin."

Allığın kapağını kapatıp elinde tutmaya devam etti. "Bunu da alalım. 
Ayrı bir yakışıyor sana elma yanaklar.”

“Sen çözüyorsun bu işi... Bana rimelimi bulmak ister misin?"
Göz kırptı. “Bulurum.” Rimellerin olduğu kısma geçtiğimizde sol kaşı­

nın üzerini kaşıdı. “Bunların hepsi aynı değil mi ya?” Tam konuşacağım sı­
rada izin vermeden durdurdu. “Dur dur bulacağım şimdi.” Birkaç tanesini 
yerinden çıkarıp elinde döndürüp incelerken kısa süre sonra sıkmayla bana 
döndü. “Bulamadım. Hepsinden birer tane alalım işte.”

Gözlerimi kocaman açtım. “Saçmalama!”
“İzgi...” Yanağımdan makas aldı. “Bunların hepsini sana a kam batma­

yız, biliyorsun değil mi?”
“Biliyorum ama yine de gerek yok sevgilim.” Uzanıp az önce elinden 

bıraktığı maskarayı elime aldım. “Buydu işte!”
“Tahmin etmiştim o olduğunu da... şeyden şey oldu yani. Yoksa bili­

yordum.”
“Hıhım.”
“Gerçekten, İzgi.”
Onu arkamda bırakarak kasaya ilerlemeye başladığımda çalışan iki kadı­

nın gülümseyerek bizi izlediğini gördüm. Aldıklarımı kadına verirken Mer­
dan Efe de yanımdaki yerini alarak kulağıma doğru eğildi. "Tadı güzel olan 
nemlendiricilere bakmaman beni üzdü açıkçası."

“Tadını sen alacakmışsın gibi konuşuyorsun hayaum."
Sırıtırken dudaklarını saçlarıma bastırmıştı. “Ben alacağım çünkü...” 
“Arsız,” diye fısıldadım. Kasadaki kadının bunları duymadığını umut 

ediyordum. Bu kez ödemeyi Merdan Efe yaparken son dakika köşede

* Bilinen bir yapiftıncı markası.
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gördüğü kirazlı dudak nemlendiricisini de satın aidi. Bir de eve gidince sü­
rersin, güzel mi değil mi kontrol ederiz demtsi yok muydu? Sürekli utanan 
biri olsaydım bu sefer kesin allık bile sürmeden elma elma yanaklara dö­
nerdim.

“ Burada GSStore vardı," derken bakışları bahsettiği mağazayı arıyordu. 
“Nerede hani? Kaldırdılarsa olay çıkar, izgi.”

“Yukarı kana diye biliyorum,” dedim sakince. “Oraya en son gireriz, 
olur mu?"

Başını salladı. “Evimize, sana özel kupa almadım diye geçen söyleniyor­
dun. Şimdi alacağım bebeğim."

Evimize. ..
“Yalnız GalatasaraylI özel kupadan bahsetmiyordum!”
“Bahsediyordun,” dedi.
“GalatasaraylI olmasından bahsetm-”
“GalatasaraylIdan bahsediyordun.”
Ellerimi pes edercesine iki yana kaldırdım, “inanılmaz bir adamsın.”
“Yakışıklı, romantik, sempatik ve GalatasaraylI olduğum için, değil mi?"
Dirseğimle koluna yavaşça vurdum. “Egon da yakışıklılığına yaklaştı!” 
Sözlerime sırıtmakla yetindi. Elimdeki paketlerle mağazadan ayrıldım. 

Sırkaç mağazayı daha dolaşıp gündelik kıyafetler aldığımda ona da bir 
[ömlek, birkaç tane de takım elbise satın almıştık. Her ne kadar sıkıldığı 
’̂üzünden belli olsa da bir an olsun sıkıldığını ya da eve dönmemiz gerek­

tiğini söylememişti. Aksine sorduğum her soruyu sabırla cevaplamış, bir 
kazak için on dakikadan fazla düşünsem de sesini çıkarmamıştı. Alacakları­
ma tek başıma karar vermek zorundaydım çünkü ona ne sorsam her şeyin 
üzerimde harika durduğunu söylüyordu.

Mükemmel birisiydi.
Yorgunlukla vücudumu ona yaslarken kahve içmek için bir kafeye gir­

dik. Merdan Efe elindeki tepsiyle masaya gelirken tebessüm ettim. Tepside 
kahve bardaklarının dışında bir de buradan yemeyi çok sevdiğimi bildiği 
yaban mersini, ahududu ve böğürtlenli muffinden almıştı. “Sen bir şeyler 
yemeyecek misin?” diye sorduğumda başını iki yana salladı. “Bu arada an­
nemlere haber verdim gideceğimizi. Onlarda kalacağız, değil mi?”

“Kalırız tabii ki,” dedi kahvesini dudaklarından çekmesinin hemen ar­
dından. “Sonrası için planım var. Tam bir tatil olsun istiyorum. Otel de 
ayarladım."

Sözleriyle heyecanlanırken yerimde doğruldum. “Bunu hangi ara düşü­
nüp de oda tuttun ya?”
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Dudakları iki yana luvrılırkcn masanın üzerinden elimi tumı. “Bu daha 
başlangıç...”

“Yalnız İzmir benim şehrim. Ben seni gezdireceğim ona göre?"
“Memnuniyetle kabul ediyorum zaten bunu," dedi. “Emrine amade­

yim. İzmir’i çok sevdiğimi söylemiş miydim?"
“Babam burada değil sevgilim.”
Gözlerini kıstı. “Aşk olsun.”
“Oldu zaten,” dediğimde çalan telefonum yüzünden sırıtmakla yetin­

mişti. Arayan kişiye bakıp aramayı cevapladım. “Efendim, Medih?"
Medih ismini duymasıyla merakla bakışlan daha da artan Merdan Efe 

masanın üzerinden eğilerek konuşmayı duymaya çalıştı. “Güzellik naber?"
“İyiyim, sen nasılsın? Bir sorun yok değil mi?”
“Yok yok,” dedi hızlıca. “Şerefsiz kardeşim telefonumu açmadı da kesin 

yine senin dibindedir diyerek seni aradım ben de.”
Sözlerini Merdan Efe de duyduğu için ona soran gözlerle baktım. Yüzü­

nü buruşturup omuz silkti. “Keyfim açmak istemedi.”
“İzgi, rica etsem şu telefonu biricik kardeşime verir misin? Senin tele­

fonunu da işgal ediyorum kusura bakma ama iki dakika konuşmam \m m  
onunla.”

“Tabii veririm hiç sorun yok,” dedim.
“Eyvallah kardeşim, iyi bak kendine.”
“Siz de,” diyerek telefonu Merdan Efe’ye uzattığımda istemeye istemeye 

elimden alıp arkasına yaslandı.
“Efendim abiciğim? Bir günde beni mi özledin, hayırdır?” Medih ne 

demişti duyamıyordum ama Merdan Efe yüzünü buruşturmuştu. “Evli ve 
balayında olanlarla konuşmuyorum da o yüzden. Sen zaten hep böyleydin. 
Hanımcı seni.”

Kahveyi avuçlarıma alınca sıcaklık temime nüfus ederken söylediklerine 
karşı kaşlarım havalanmıştı. Abisine hanıma seni derken kendi hammolığı 
hiç aklına gelmiyor muydu acaba?

Ben, kendisinin abisinden daha hanımcı olduğunu düşünüyordum da.
Sanırım benim GalatasaraylI olmadığımı kabul etmediği gibi bu konu­

yu da ortamlarda asla kabul etmeyecekti.
Kafamın içinde, “Sen GalatasaraylIsın, İzgi," demesinin yankılanması 

normal miydi?
Düşündüğüm şeylerle kendi kendime gülerken Merdan Efe de telefonu 

kapatarak sorgularcasına tek kaşını kaldırdı. “Aklıma bir şey geldi de... Boş 
ver onu şimdi. Medih ne diyor?’’
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“Eve idam gelecekmiş de arada git bak istediğimiz gibi oldu mu diyor. 
Oldu birader. Sen hem evlen hem de halayına git. Ben burada işlerine ba­
kayım. Aradığınız Merdan’a şu anda ulaşılamıyor.”

“Hayatım bir yanm saat gider bakarsın işte. Ne olacak? Daha önemli 
işin mi var?"

“Evet," dedi. “Galatasaray’ın eski maçlarını izleyerek nerelerde hata yap­
tığımıza bakacağım."

Düz düz suratına baktım. “Bunu zaten sürekli yapıyorsun, Merdan Efe!” 
“Gelecek sezon için bunlar önemli, İzgi.”
“Merdan Efe Terim ile mi görüşüyorum?”
Çapkınca gülümsedi. “Galatasaray’ın teknik direktörü değilim ama ben 

de güzel şampiyonluklar kazandım güzelim.” Kollarını masaya yaslarken 
yüzünü yüzüme doğru yaklaştırdı. “O şampiyonlukları sen de çok iyi bili­
yorsun diye düşünüyorum.”

Sözlerinin bitimiyle sertçe yutkunurken kahvemi dudaklarıma götürüp 
mırıldandım. “Hıhım.”

Muffin ve kahvemi bitirmemin ardından Merdan Efe de kahvesini bi­
tirirken alışveriş pakederiyle kafeden ayrıldık. Şimdiki rotamız Merdan 
Efe’nin en sevdiği yerlerden biri olduğu için tüm yorgunluğu gitmiş, yüzü­
ne bir ışıltı gelmiş gibiydi.

“Şuraya bak,” derken bakış açımıza GSStore girmişti. “Şu güzelliğe bak. 
Şu renklerin asaletini, formaların ışıltısını görüyor musun? Eşi benzeri yok’ 

Daha mağazaya girmemiştik
“Görüyorum görüyorum endişelenme,” derken derin bir nefes aldım. 

Mağazaya girdiğimizde hafta içi olduğundan dolayı kimsenin olmadığım 
gördüm. Merdan Efe, dünyanın en güzel eşyalarını ilk defa görüyormuş 
gibi etrafı incelemeye başladığında ilk durağımız kahve kupalarının olduğu 
kısım oldu. “Seç bakalım,” dediğinde çeşit çeşit olan kupalara baktım.

“Bunların neredeyse hepsi sende var,” dediğimde beni onayladı. “Evet 
ama hiçbirini sevgilime altyorum diyerek almadım. Bu özel olacak.”

Gülümsedim. Siyah, üzerinde Galatasaray amblemi ve 1905 yazısı bu­
lunan bardağı işaret ettim. “Şu olsun o zaman.”

“ Bunun özel ahşap kutuda olanı var,” diyen görevliyle Merdan Efe anın­
da onaylarken tabii ki yalnızca kupa almakla yetinmedik Bana ve kendisine 
bileklik yine bana birkaç Galatasaray tişörtü ve hırkası alırken son olarak 
da ismime özel forma yaptırdı.
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“Yine öfkene yenik düşüyorsun,” diye fısıldadım. “Böyle şeyler olabilir. 
Kendilerince dalga geçmek, eğlenmek için böyle mçma sapan şeyler söy­
leyebilirler ama lütfen sakin olmaya çalış.” Sessiz kaldı. “Biliyorum, uzun 
süredir terapiye ara verdiğin için böyle anlarda öfkeni yönetmekte güçlük 
çekiyorsun ama yapma. Biliyorum saçma sapan şeyler söylemeye çalıştı 
ama lütfen ya. Lütfen sakin olmaya çalış. Saçma sapan insanlar için başı­
nın derde girmesini istemiyorum. En azından benim için yap. Umursama­
mayı ya da şiddet olmadan halletmeyi beraber öğrenelim. Adamın normal 
olmadığı belli.”

• “İnan bana,” diye fısıldadı. “GSStore’un içerisine girip marşı söylemesi­
ne karşı öfkemi yönetecek kadar kendimi tutmayı öğrendim. Ama...” Diş­
lerini birbirine bastırarak devam etmedi. Sorun, bana olan o bakışları ve 
cümleleriydi biliyordum.

“Tamam,” dedim sakin bir şekilde. “Bitti gitti artık. Ben seni anlıyorum 
ama sen de beni anla, olur mu? Çok endişelendim. Bir şeyleri aşmaya çalışı- 
yorken yeniden ilk zamanlara döneceksin diye çok endişelendim.”

“Kafa attım,” dediğinde ne yapabileceğimize dair düşünmeye başladım. 
“Karakola gitmemiz lazımdı.”

Karakollar Merdan Efe’yi çok özlemişlerdi zaten.
“Olay daha fazla büyümeden Mahir Bey halletti.”
Bir süre sessiz kalmasının ardından saçlarında duran dimi dudaklannm 

üzerine götürerek öptü. “Yine aynı şey oldu."
“Ne oldu?” diye sordum anlamayarak.
“O an beni oradan çıkarırken elimi tuttuğunda yine aynı şey oldu.” 
Bahsettiği şeyi anladığımda tebessüm ettim. “Hep böyle olacak gibi.” 
Gülümsedi, gülümsedim. Nasıl olay daha da büyümeden onu oradan 

çıkmaya ikna etmiştim bilmiyordum ama aldığı terapilerin işe yaradığını 
küçücük andan bile anlayabilmiştim, öfke problemi olan biri için sevdiği 
kadına öylece bakılması ve laf edilmesine karşı yine de benim için olayı 
daha da büyütmeden durabilmişti. Evet, kafa atmıştı ancak bununla yetin­
mek bile onun için başarıydı, biliyordum.

Ve zamanla bu durum da yok olacaktı.

“ izgi Hanım!" İkimiz de yüzlerimizdeki zafer dolu gülümsemeyle bir­
birimize bakarken aniden kollarını bana sarmasıyla duraksadım. Az önce 
kendisini boşamasını sağladığım eski kocası hışımla yanımızdan geçerek 
adliyenin çıkışına ilerlemeye başlarken, elimi sırtına koyarak sarılışına kar­
şılık vermeye çalıştım. Kısa süre sonra geri çekildiğimizde gülümsemem
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yüzümde asılı kalmıştı. Cübbemin yakasını düzelterek elimi müvekkilime 
uzattım. »

“Bekâr hayatınızdan başanlar dilerim," dedim muzip bir ses tonuyla. 
“Başardık."

“Sayenizde," dedi elimi tutup sıkarken. “Beni aldattığına dair kanıtlan 
birlikte bulmasavdık neler olurdu düşünemiyorum bile.”

“Ben değil, siz buldunuz,” diyerek düzelttim. “Ben yalnızca yardımcı 
oldum. Bu da benim işim.”

Yüzündeki rahadamış gülümsemeyle ellerini önünde birleştirdi. “Her 
şey için teşekkür ederim," derken tüm minnettarlığı sesine yansıdı. “Yıl­
ların dağ gibi yükü dakikalar içerisinde kalktı omuzlarımdan. Sizin saye­
nizde oldu.”

Bir kez daha sarılmamızın ardından bu sefer adliye çıkışına ilerleyen o 
oldu. Odadaki eşyalanmı almak için arkamı döndüğümde ellerini ceplerine 
koymuş, yüzündeki gurur dolu gülümsemeyle beni izleyen sevgilimle göz 
göze geldim. Bakışları baştan aşağı beni süzüyorken ilk kez cübbeli halimi 
görüyor olmasından dolayı kalbim pır pır atmaya başladı.

Mavi kelebekler yerlerine yerleşmişti.
Topuklu ayakkabılarımdan çıkan ses kulağıma dolarken dudaklarımın 

ki yana kıvrılmasıyla yanına ilerleyip tam önünde durdum. “Seni beklemi­
yordum?”

“Bu halini görmeyi kaçıramazdım,” diye fısıldarken gözlerindeki büyü- 
Jenmeyi fark ettim. “Gördüm ve şimdi de bu nefes kesici halini nasıl daha 
önce görmediğim için kendime kızıyorum.”

Tebessümüm gülümsemeye dönerken dudaklarımı kimse görmeden ya­
nağına basardım. “Utandırıyorsun beni.”

“Ne olur arak hep cübbeli gez,” dediğinde kahkahama engel olamadım. 
“Yemin ederim çok ciddiyim, izgi. Hatta şu saatten sonra avukatım olma­
dığın bir saat bile geçiremem. Serhan’ı kovdum tam şu anda.”

“Hadi gel," dedim onu ilerletmeye başladığımda. “Cübbeyi çıkarayım 
da çıkalım.”

“Çıkarmasan da olur.”
“Merdan Efe..."
“Bir fotoğrafını çekeyim bari?” diye masumca bir soru yönelttiğinde 

onu kırmayarak başımı salladım. Koridorun sonuna, pencerenin önüne 
geldiğimizde etrafta kimsenin olmamasıyla telefonunu çıkarıp o halimi fo- 
toğrahadı. “Her yere assam ne yapabilirsin ki?”

Çok âşıktı... bana.
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"Avukatım oldun, değil mi?" diye sorusunu yenilediğinde ona nasıl bir 
baki} atmıştım bilmiyordum ancak dudaklarına fermuar çekti. Adliyede 
daha fazla işim olmadığı için cübbemi çıkarıp eşyalarımı almamın ardın­
dan oradan ayrıldık.

Uzun süredir boşanma davasına baktığım müvekkilim artık özgürdü ve 
ben de nedense kuş gibi hafif hissediyordum kendimi. Anlaşmalı bir boşan- 
ma davası olmamıştı. Kadın, eşi kendisini aldattığı için boşanmak isterken 
adam da aldattığı halde bize birçok zorluk çıkarttığı için dava sürekli erte­
lenmişti. En son birkaç hafta önce Elif Hanım’ın aldatmaya dair bulduğu 
kanı darla anık ipler tamamen bizim elimize geçmiş ve davayı sonuçlan- 
dırabilmiştik. Arabamı otoparkta bırakmayı tercih ederek onun arabasına 
geçtim.

Evet, anık Merdan Efe kendisine özel arabasını satın almıştı.
Evet, markası Porsche’ydi.
Ve evet, siyah mat rengindeydi. Arabayı gördüğümden beri onunla aşk 

yaşıyordum.
Otoparktan ayrıldığımızda nereye gittiğine dair bir fikrim yoknı ama 

sorgulamadan onu takip etmeye devam ettim.
Müzik açmak için uygulamaya girdiğimde yolculuklarda dinlemek için 

hazırladığım Türkçe pop çalma listeme basıp karışık çaldırmaya başladım. 
İlk olarak Yaşardan Kumralım şarkısı çalmaya başladı. En sevdiklerimden 
biri olduğu için sesi daha çok açtım.

Sevdiğim adam, en sevdiğim şarkılardan biri ve yolculuk...



BEŞ

^  aat 23.34’ü gösteriyordu.
Birlikte eve geleli bir saat olmuştu ve tam 

bir saattir Merdan Efe’yi benimle konuşturma­
ya çalışıyordum. Peki, konuşuyor muydu? 

Hayır.
Konuşmak bir yana bana bakmıyordu bile. Fe­

nerbahçe marşını söylemem gerçekten sinirlerini boz­
muştu ve ben bu ciddiyetini eve geldiğimizde anlamıştım. Oysa kendimi 
hemen affettiririm diye düşünmüyor değildim.

Yanına iyice yaklaştığımda başımı omzuna yaklayacaktım ki çalan tele­
fonuyla bakışlarını boş duvardan ayırmadan telefonu cebinden çıkarıp açtı. 
“Kardeşim?" diyen Medih’in sesini hemen yanında olduğum için ben de 
duyabiliyordum.

“Ne var?” diyerek ters bir şekilde cevapladı onu Merdan Efe. “Ne diye­
ceksen lafı dolandırmadan söyle abisi. Sinirlerim tepemde.”

Medih’in gülüş sesi doldu önce kulağımıza. “Nasıldı marş?”
Merdan Efe’nin kaşları mümkünmüş gibi daha da çatılmıştı. “Bir de 

soruyor musun?”
“Evet,” dedi Medih. “Nasıl eğlendin mi? Izgi’nin Fenerbahçe marşım 

söylemesi gerçekten başarılıydı. Bu kadarını ben bile beklemiyordum.” 
“Lan!” diye bağırırken yaslandığı yerden doğruldu Merdan Efe. Bu ha­

reketiyle ondan uzaklaşmak zorunda kalmıştım. “Sen iddiayı kazanacağım 
bile bile bu cezayı seçtin değil mi? Bir de abi olacaksın. Seni abilikten atı­
yorum.”

“Ufak bir şaka diyelim küçük kardeşim...”
“Şakana sıçayım,” dedi sinirle. “İlk defa lzgi’nin bir anlık sesini hafızam­

dan silmek istiyorum, biliyor musun sen? Tanımıyorum artık seni. Sildim."
“Medih, sen eğleneceksin diye neden beni yaktın?” djye bağırdım tele­

fona. “Sevgilim konuşmuyor benimle!”
“İzgi lütfen bağırma,” dedi Merdan Efe yüzüme bakmadan. “Aklıma o 

an geliyor, bak çok kötü oluyorum.”
“Tamam," diye mırıldandım. “Mcdih’i ben de sildim!”
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“Hayda!” Medih’in itiraz dolu sesi yükselirken Merdan Efe onu hiç 
umursamadan telefonu yüzüne kapattı. “Şerefsiz,” diye homurdandı. "Abi 
diyerek bağrıma basıyorum bir de bunu. Üvey evlat. Bunu evlatlık almışlar, 
başka açıklaması olamaz.”

Kaşları çatık bir halde tekrar arkasına yaslandığında başımı tekrar om­
zuna yasladım. “Bak benim bir suçum yokmuş işte...”

“Marşı söyleyen şendin ama İzgi!”
“İddiayı kaybettim!”
“İddiaya girmeseydin!” Dudaklarım büzülürken alttan alttan ona bak­

maya başladım. “Hiç bana öyle bakma.”
Medih’le birkaç gün öncesinde bir iddiaya girmiştik ve ben o iddiayı 

kaybetmiştim. Kaybetmemin sonucunda da Merdan Efe’nin yanında Fe­
nerbahçe marşı söylemek durumunda kalmıştım. Elbette Merdan Efe’nin 
iddiadan haberi falan yoktu o yüzden büyük çaplı bir şok geçirmişti.

İddiamız da o kadar saçmaydı ki Medih’e nasıl kanmıştım anlamıyor­
dum.

“Ama aşkım,” diyerek oturduğum yerden kalkıp sol dizinin üzerine otur­
dum. “O ânı unutsak nasıl olur? Hiç yaşanmamış gibi sayabiliriz bence."

“Aşkım deme bana,” diye homurdanırken başını sol tarafına çekerek ba­
kışlarını benden uzaklaştırdı. “Hiç öyle bakma da. Beni yumuşatmana izin 
vermeyeceğim. Bu sefer olmaz.”

“Olur olur.” Elimi çenesine koyarken yüzünü bana dönmesini sağla­
dım. Avucum yanağına kayıp elmacıkkemiğini okşarken gözlerini kırpış­
tırdı. “Bal gibi olur. Ne ben sana dayanabiliyorum ne de sen bana... öyle 
değil mi?”

“öyle,” diye konuştu kısık sesle. “Ama bu saader önce o rakımın marşı­
nı söylediğin gerçeğini değiştirmiyor.”

“Söylemedim,” dediğimde kaşları havalandı.
a n .,  i j#  »ooylcdın.
Kaşlarımı kaldırıp indirirken gülümsedim. “Hayır, söylemedim."
“İzgi söyledi-” Yaptığım şeyi fark etmiş olacak ki duraksayıp şaşkınlıkla 

yüzüme bakmaya başladı. “Beni benim taktiğimle mi vuruyorsun? Sen iyice 
ben oldun.”

Gülümsemem sırıtmaya dönerken neşeyle başımı salladım. “Ne sandın, 
aslanım?”

Yüzündeki şaşkınlık hissi daha da büyürken eli belimi bulup beni daha 
da kendine çekti. “Ne dedin sen?”

“Ne sandın dedim.”
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Bacaklarımı sağ bacağının üzerinden diğer tarafa atmamı sağlayıp kolla­
rını etrafıma sardı. “Ondan bahsetmediğimi biliyorsun sevgilim.”

“Beni afferriysen tekrar duyabilirsin,” dediğimde kurnazlığıma karşı 
gözlerini kısmıştı. “Yoksa bir daha söyleyemem.”

“Bak ya...*
“Hımm. Baktım?”
Bir sûre sessiz kalıp yüzümün her ayrıntısını izlerken tuttuğu nefesini 

dudaklarından bıraktı. “Tamam. Hiç yaşanmamış sayıyorum. Zaten sana 
daha fazla ne kadar dayanabilirdim bilmiyorum. Ama sen GalatasaraylIsın 
İzgi, bunu unutma.”

Yanaklarını ellerim arasına alıp sıkıştırarak sevmeye başladım. “İşte be­
nim aslanım!”

Sırım. “Aslanın mıyım harbiden?”
“Evet!” Onu çocuk gibi sevmeme hiç sesi çıkmazken kollarımı boynuna 

sardım, “öylesin ama sen yine de bunu sakın Gökdeniz’e söyleme.”
“Siktirsin gitsin,” dediğinde dudaklarına vurdum. “İzgi! Küfür ettiğim­

de dudaklarıma vurmak yerine öpmelisin güzelim. Bunu daha kaç kere söy­
lemem gerek?"

“Çok tatlısın,” dediğimde ukalaca göz kırptı. “Bazen nasıl bu kadar tadı 
bir adam olabildiğini aklım almıyor. İşin en güzel yanı bu tadılığını göre­
bilen tek kişiyim.”

“Bu tatlılığımı görenlerin sayısı belki de ileride çoğalır,” derken gözleri­
nin içindeki parlamaları gördüm.

Bahsettiği konuyla gülümsemeye çalıştım. “Belki de... Yarın bavulları 
hazırlayalım olur mu?” diye sorduğumda başını salladı. “Ben tüm işlerimi 
hallettim bu beş günde. Sen yarın şirkete mi geçeceksin?”

“Evet," dedi. “Beş gündür gidiyorum ama yine de biraz kaldı. Yann 
halleder bitiririm her şeyi. Sonra bir sorun çıkmasın.”

“Peki, geç mi çıkarsın yarın?” Somurtarak başını salladı. “Tamam, ben 
çıkışta yemek alır yanına gelirim o zaman.”

Dudağı sol yana kıvnlırken önümdeki bir tutam saçımı gözlerimin önü­
ne gelmeden yakalayıp kulağımın arkasına sıkıştırdı, “öyle yap bakalım o 
zaman.”

“Çok yorulursan masaj da yaparım sana,” dediğimde beni kendine çe­
kip öyle sıkı sarıldı ki iç içe geçeceğimizi düşündüm. Elbette bu durumda 
şikâyetçi değildim. Aksine kollarımı vücuduna sararak ben de ona sımsıkı 
sarıldım. Tüm yorgunluğumun ve stresimin ardından bana her zaman çok 
iyi geliyordu. Yanındayken; yaşadığım şehrin tüm kalabalığından uzaklaş- 
mış, sessiz ve sakin bir yerde yıldızları izliyormuş gibi hissediyordum.
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“Aç mısın?” diye sordu aramızdaki sessizliği bozarken. “Sana yemek ha­
zırlayayım mı?”

“Sen mi?” diye sorduğumda belimi okşayan eli durdu.
“Elbette ben! Aşçı Merdan derler bana...”
“ Kim diyormuş sana Aşçı Merdan diye? Merak ettim açıkçası,” dedim 

eğlenen ses tonumla.
“Diyordur işte birileri...” Yerimde doğrulmamı sağlarken bir kolunu 

bacaklarımın altında geçirip ayağa kalktı. Aniden havalanmamla kollarımı 
boynuna daha sıkı sardığımda yüz ifademe sesli bir şekilde gülüp mutfağa 
ilerlemeye başladı. “Yemek yapmayı sizin kadar bilmesek de şimdi size ha­
rika bir şeyler yapacağım, İzgi Hanım. Sonra parmaklarımı yiyordum diye 
bana kızmayın. Baştan uyarıyorum.”

Mutfağa girdiğimizde beni yere bırakmak yerine tezgâhın üzerine oturt­
tu. “Bana ne yapacaksın, Merdan Efe Şef?”

Ellerini beline koyarak bir süre bakışlarını mutfakta gezdirdi. “Portakal- 
lı ördek demek isterdim ama... menemen? Zaten asıl yemek menemendir. 
Portakallı ördek de neymiş?”

Sırıttım. “Portakallı ördek sevmem zaten. Menemene de bayılırım o 
yüzden heyecanla beklemedeyim şefim.”

Sırıtarak buzdolabını açarken altı tane yumurta çıkarmasıyla dudakla­
rım aralandı. “O kadar yumurta az değil mi ya?”

“Acıktım ben de,” demekle yetindi. “İzgi açlığımızı doyuramıyoruz bari 
karnımızı doyuralım.”

“Ya ne alaka?” Tavayı da bulduğu dolaptan çıkarırken çocuk gibi om­
zunu silkti. Menemeni yapmaya geri döndüğünde elbette yanına çay yap­
mayı da ihmal etmemişti. Sabah, öğle, akşam ve gece çay içmezsek nefes 
alamıyordu.

O  ciddi ve dikkatli bir halde işini yaparken ben de tezgâhın üzerin­
de, bakışlarımı bir an üzerinden çekmeden onu izlemiştim, önce nihaleyi 
masaya koyup üzerine tavayı yerleştirirken çaylarımızı bardaklara döküp 
masaya götürmüştü. Ekmek de dahil olmak üzere diğer kahvaltılıkları da 
masaya yerleştirmesinin ardından yanımda ellerini yıkayarak bacaklarımın 
arasına yerleşti.

“Şimdi... Yemek yemeden önce benim teşekkürümü almam gerek." 
“Ama henüz tadıp beğendiğimi söylemedim," dediğimde güldü.
“Tabii tatmadan beğendin güzelim. Aksi mümkün değil gibi..."
“ H a sen bayağı iddialısın şu an?"
Ellerini iki yanımdan tezgâha yaslarken yüz yüze kalmamızı sağladı. 

"Burada iki saattir ne konuşuyorum sevgilim? Parmaklarını yiyeceksin
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dediysem yersin. Üstelik senin için yaptığım bir şeyin kötü olabileceğini 
düşünmen beni incitti, öp  de geçsin."

önce sağ ardından sol yanağını öptüm. “Fırsatçı."
"Fırsatçı olduğum doğrudur," dedi muzipçe. “Ama yalnızca sana.”
Yutkunarak yüzünü izlemeye devam ettiğimde zor da olsa geri çekilme­

siyle ben de tezgâhtan atlayarak hazırladığı masaya geçtim. Karşılıklı olarak 
oturduğumuzda böldüğü ekmekten bir parça ayırarak, masanın ortasındaki 
menemene bandınp dudaklanma götürdüm. Her bir hareketimi dikkatle 
izlerken ağzıma gden lezzetli tada gülümsemek istesem de yüzümü düz bir 
ifadede tutmasa devam ettim.

“Olmamış mı?" diye sordu tepki vermediğimi görünce. “Kötü mü ol­
muş ki?"

Hâli bir şey demediğimi görünce kaşları çatılırken ekmekten bir parça 
da kendi kopanp tavadaki menemene bandırdı. Onu hiç tanımıyor ve sade­
ce dışandan görmüş olsam bir gece vakti menemene ekmek bandıracağını 
havai bile edemezdim. O biraz şey görünüyordu, işte bilirsiniz...

Menemeni ağzına atıp çiğnerken kaşları hâlâ çatık bir halde masadaki 
parmaklarıyla ritim tutuyordu, “iyi ya işte,” diye homurdandı. “Nesi kötü 
ki şimdi bunun? Senin benim elimden çiğ tavuk bile yemen gerekmez miy­
di, izgi?"

"Hayatım, ben sana kötü olmuş mu dedim?” diye sorduğumda ağzın­
daki lokmayla duraksadı. “Bayıldım! Sen kendi kendine sinirlenip homur­
danmaya başladın."

“Hiç de bile," dedi bu sefer de huysuz bir tonda. “Yüzün hiç de bayılmı­
şa benzemiyordu. Yemeyeceğim, boğazıma dizildi.”

“Bak ya!" Bu sefer kaşlarını çatan ben olurken menemene bandırdığım 
lokmayı kendi dudaklanma götürmek yerine onunkilere doğru uzattım. 
“Uçak geliyor, Merdan Efe!"

“Çocuk muyum ben?” demesinin dudaklarını aralayıp uzattığım lok­
mayı aldı.

“Valla değilsin diyemeyeceğim...”
En sonunda dayanamayarak o da güldüğünde yanımıza Yüce ve Terim 

de gelerek boş sandalyelere kurulmuşlardı. O an tam bir aile masası gibi 
hissederken içimdeki mavi kelebeklerin nasıl huzur bulduğunu anlatacak 
tek bir kelime bulamıyordum.

Her zaman ânı yaşamaya odaklamam benim için en iyisi olacaktı, bi­
liyordum ancak bunu yapamıyordum. Ve bunu yapamadığım için gelecek 
olumsuzluklara zemin hazırladığımı İse geç fark edecektim.

Belki de her şey için çok geç olduğunda.



“Demek bensiz tatile gidiyorsun?” Parmağını, düzleştirdiği siyah saç­
larına sararken gözlerindeki imalı pırıltıları görmemem mümkün değildi. 
“Orada bir yıldırım nikâhı kıyar mısınız? Teyze olur muyum, İzgi?” Gözle­
rim kocaman açılırken heyecanla yerinde doğruldu. “Ne olur teyze olayım 
İzgi. ne olur! Dünyanın en iyi teyzesi olurum. Lütfen, lütfen, lütfen...” 

“Sevcan! İzmir’den kendine evli bir eş ve yeğen siparişi veriyorsun 
resmen.”

“Ne var, en yakın dostumu artık evli mutlu çocuklu görmek istiyorsam?* 
Etrafımda ona fırlatacak bir şeyler arasam da şansına bulamamıştım. 

“Sus artık. Merdan Efe’nin yanında da böyle şeyler söyleme salon.”
“Bugün evet desen yarın evlenir diğer haftaya da çocuk yaparsınız ona 

kalsa,” dediğinde duraksadım. “Ay fark etmedin mi bakışlarım, İzgi?’
“Yani... Bir ara konusu açıldı ama ona bunun için zamanımız olduğunu 

söylemiştim,” diye mırıldandım. “Arada ima da yapıyor. Elbette istediğinin 
farkındayım ama bence o da zamanı gelince diye düşünüyordur, Sevcan. 
Henüz çok erken... Şurada ne kadardır sevgiliyiz ki zaten?”

“Sen şuna hâlâ içimde halledemediğim şeyler var desene,” dediğinde hiç 
olmadığı kadar ciddiyete bürünmesiyle bakışlarımı kaçırdım. “Senin bakış­
larından anlıyorum her şeyi, İzgi. Yine bir sorun var. Sorun ne?”

“Sorun yok,” dediğimde bakışlarım tekrar ona döndü. “Harika bir iliş­
kim var ve çok mutluyum.”

“Kimi kandırıyorsun? Aklına takılan şeyler var. Hâlâ sevgini göstereme­
diğin için mi böylesin?”

“Hayır hayır,” dedim hızlıca. “Onu da kendi aramızda konuşup hallettik.” 
Dudaklarını büzdü. “O zaman?”
“Ciddiyim, bir sorun yok,” dedim. “Gerçekten çok mutluyum, Sev­

can. Hem de hiç olmadığım kadar. Merdan Efe harika birisi. Bana çok 
iyi geliyor.”

“İyi öyle olsun bakalım,” dedi pek de memnun olmamış yüz ifadesiyle. 
Telefon ekranımın bildirimle yeniden aydınlanmasıyla Sevcan kıkırdadı. 
“Seninki biraz daha gitmezsen bana sinir olmaya başlayacak Çok gördün 
beni, hadi canım Efe Merdan bekler.”

Elimi kalbimin üzerine yasladım. “Beni kovuyor musun? Beni... Beni... 
Beni beni... Izgi’ni?”

“ Izgi’mi Efe Merdan’ına yolluyorum canım,” dedi son hecesini uzatır­
ken. “Bilirsin ki shipim  her şeyden önce gelir."
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“Bilme* miyim hiç?“ Ayağa kalkıp yanına adımladım ve dudaklarımı 
yanağına bastırdım. “İyi ki sarsın."

“Terapistin Soran her zaman burada hayatım. Çık çık gel! Zaten aşk 
uzmanı olmamın dışında İzgi ve Merdan Efe aşkında profesör oldum. Her 
derde d o a  olunur, teşekkürler."

Gülerek geri çekilirken masanın üzerinden çantamı alarak odasından 
aynldım. İyi va da körü, ne yaşarsam yaşayayım beni hiç yargılamadan ya­
nımda olacak hem bir dosta hem de bir sevgiliye sahip olduğum için her 
gün şükrediyordum.

Asansörün önünde durup düğmesine bastım. Aklıma Merdan Efe’yle 
bu asansördeki ilk karşılaşmamız geldiğinde dudaklarımda bir kıvrım yeşer­
di. tik zamanlarda sürekli aynı yerlerde denk gelmemizin birer tesadüften 
ibaret olmadığını anlayalı çok uzun zaman olmuştu. Elbette ikimizin de ha­
bersiz denk gelişleri olmuştu ancak birçok tesadüf sandığım şeyin Merdan 
Efe’nin eseri olduğunun da bilincindeydim.

Yüzümdeki gülümseme daha da büyümüşken bulunduğum kata gelen 
asansörün kapılannın iki yana açılmasıyla o gülümseme yavaşça soldu. Göz 
göze geldiğim Seren de buz gibi bir ifadeye bürünürken ona hiçbir tepki 
vermeden asansöre bindim. En üst kata çıkan düğmeye basacaktım ki za­
ten basılı olduğunu görünce dişlerimi birbirine bastırarak sırtımı kendisine 
döndüm. Asansörde yalnızca ikimiz vardık vc aynı kata gidiyorduk. Uma­
rım aynı olan yalnızca kattır diye düşünmeden edemedim.

Ortamda nefes seslerimiz dışında bir de telefonumun zil sesi duyulur­
ken gördüğüm isimle gerginliğim tuz buz oldu. Aramayı cevaplayıp kulağı­
ma götürdüm. “Sevgilim?”

“İzgi neredesin ya?" diyen huysuz sesini duymamla kıkırdadım. “Beş da­
kika Sevcan’a uğrayayım dedin ama iki saat oldu güzelim. Burada sevgilin 
olduğunu unutmuş olabilir misin?”

“Asansördeyim hayaum," derken son heceyi uzatarak neşeli bir şekilde 
konuştum. O sırada asansörün en üst katta durup kapılarının açılmasının 
ardından hızlı adımlarla ilerlemeye başladım. “Hatta geldim bile!”

Merdan Efe’nin sekreteri bana gülümseyip başıyla selam verirken ar­
kamdan adımlayan Seren’i durdurdu. Telefonu kapatıp kapıyı çalmadan 
Merdan Efe'nin odasına girmemle kaşları çatık bir halde telefona bakarken 
yakaladım onu.

Huysuz adam.
“Ben geldim!" Yine neşeyle içeri girmemle o huysuz hali anında yok 

olurken gülümsemeye başladı. “Burada bana huysuz vc gülümsemesi gere­
ken bir adam olduğu söylendi. Doğru yerde miyim acaba?”
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“ Doğru olan tek yerdesin,” derken ayağa kalkıp kollanyla bedenimi sar­
maladı. Güzel kokusunu soluyup ellerimi ensesinde birleştirdiğimde du­
daklarının baskısını saçlarımın üzerinde hissettim. Sanki sabah görüşme­
mişiz gibi böyle özlemle birbirimize koşmamızı ikimiz de garipsemiyorduk. 
Yakında yapışık ikizler olursak ne şaşırırdım ne de şikâyetim olurdu, 

özlüyorduk, ne yapalım?
“ Bebeğim hoş geldin,” dedi hafifçe geri çekilirken. “Ne güzel geldin." 
Elimden tutarak beni kendi sandalyesine oturturken köşede duran san­

dalyeyi de kendi için yanıma çekti. Dudaklarımı aralamış tam konuşacak­
tım ki masasının üzerinde gördüğüm şeyle duraksadım. Eskiden aramızda 
konusu geçtiğinde, masasında yalnızca Fatih Hoca ve takımla fotoğrafı ol­
duğunu söyleyen Merdan Efe, onlardan daha büyük bir çerçeveye ikimizin 
fotoğrafını koyarak hemen karşısına konumlandırmışu.

“Bu...” Sesimle ve daldığım yerle o da benim baktığım yöne bakarken 
elini ensesine atarak sessiz kaldı. “Bizi koymuşsun,” dedim duygusallaşan 
ses tonumla. “Hem de senin için en değerli olanların yanına.”

Bana doğru dönüp bacaklarını iki yana açmasından sonra elini de otur­
duğum sandalyenin altına koyup beni sandalyeyle birlikte bacaklarının ara­
sına çekti. “Benim en değerlim sensin.” Ellerimi tek eliyle kavrarken gözle­
rimin içine öyle bir baktı ki ikimiz de yutkunma ihtiyacı hissettik. “Benim 
için Galatasaray çok ayrı konumda. Benim için sen çok ayn konumdasın. 
İkinize olan sevgim farklı, ikinize olan sevgim karşılaştıramayacağım kadar 
ayrı, öy le  seviyorum.” Ellerimin üzerine okşadı. “Dışandan bakılınca Mer­
dan Efe’nin Galatasaray’a sevgisi bambaşkaymış derler hep. Artık o cümle­
de senin ismin de geçecek, İzgi. Aksi mümkün olamaz.”

Sözlerinin bitimiyle kollarımı yeniden boynuna sararken dudaklarımı 
art arda boynuna bastırdım. “Daha ne yapabilir, daha güzel neler diyebi­
lir dedikçe her geçen gün beni daha çok buludann üzerine çıkanyorsun.” 
İçimde büyüyen sevgi seliyle geri çekildiğimde ellerimi yanaklanna koyup 
sıkarak sevmeye başladım.

“İzgi!” Gülerek geri çekilmeye çalıştığında buna izin vermeden dudak­
larımı burnunun ucuna bastırdım. “Bu kadar aşk adamı olursanız böyle de 
sevilirsiniz Merdan Efe Bey, kusura bakmayın.”

“ inanın bana bu durumdan hiçbir şikâyetim yok, İzgi Hanım." 
Kapının aniden tıklanması duraksamamızı sağlarken ellerimi yanakla­

rından çekmemle Merdan Efe kapıdaki kişiye gel komutunu vermişti. Sek­
reteri mahcup bir halde içeri girdi. “Merdan Bey... izgi Hanım’ın burada 
olduğu zamanlarda sizi rahatsız etmememi söylemiştiniz ancak az önce
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İzgi Hanım’la beraber Seren Hanım da geldi ve sizinle konuşmak için ısrar 
ediyor. Ne desem dinletemedim.”

Mahcup haline dudaklarımı büzerken Merdan Efe anlayışlı bir şekilde 
başını sallayarak sorun olmadığını ve Sereni içeri almasına söyledi. Oldu­
ğum yerde üzerimi düzelttim ve saniyeler içerisinde odayı Seren’in topuklu 
avakkabılannın sesi doldurdu.

“Bir an beni kapıdan kovduracaksın diye korkmadım değil,” dedi sesin­
den hissedilen alayla. Bana hiç bakmadan masanın önündeki koltuklardan 
birine otundu. “Ne zamandır odana randevuyla geliyorum, Merdan?” 

“Buraya gelişinin sebebi ne, Seren?” diyerek konuya bodoslama daldı 
Merdan Efe. “Müsait değiliz.”

Seren bacak bacak üzerine atarken oturduğu yere iyice yayılmıştı. “Ara­
mızdaki soğukluk hoşuma gitmiyor,” dedi incelttiği sesiyle. “Seninle böy­
le olmak istemiyorum. Senin dosduğunu kaybetmek beni kötü etkiliyor, 
Merdan.’

Göz devirmemek için çok zor durdum.
Dostlukmuş... Hangi dost dostundan hoşlanıyormuş?
Her zaman, her anda sakin kalan yapım ilk defa beni yanıltırken vücu­

dumu saran ateşle dişlerimi birbirine bastırıp tırnaklarımı Merdan Efe’nin 
elinin üzerine geçirdim. Tepkimle bakışları kısa bir an bana dönerken yur- 
kunup bakışlarım üzerimden geçti. “Dostluk mu kaldı, Seren?”

“Bunu yalnız konuşsak?”
“lzgfden gizlim saldım yok,” dedi net bir şekilde. “Ne söyleyeceksen 

onun yanında söyle. Eğer yalnız konuşmak konusunda kararlıysan da çıkıp 
gitsen iyi olacak, Seren. Tatsızlık çıksın istemiyorum.”

Seren, onun kendisiyle bu kadar sert konuşmasını beklemiyor olacak ki 
şa şk ın lık la  d u dak lar ı aralandı. “Dosduğum umurunda bile değil, öyle mi?’ 

“Ortada bir dosduk yok. Bunu hepimiz çok iyi biliyoruz. Daha fazla 
uzatmayalım çünkü ben sinirleniyorum.”

Seren, sinirle ayağa kalkarken gözlerinden fışkıran tek duygu hırstı. 
“Yann öbür gün aşkından gözünü kör ettiğin biricik Izgi’n, eski sevgilisini 
görüp seni bıraktığında, o istemediğin dostluğumu çok arayacaksın, Mer- 
dan Efe. O zaman bu sözlerimi iyi haurla.” Şok içinde yüzüne bakıp ayağa 
kalktığımda bir şey dememe izin bile vermeden hızlı adımlarla odadan çı­
kıp kapıyı sertçe çarpu.

Aramızda kısa bir sessizlik oluşurken şaşkınlık duygusundan kurtulup 
sevdiğim adama döndüm. “Merdan Efe...” Kalktığım yere geri otururken 
hiçbir duygunun anlaşılmadığı yüzünü inceledim bir süre. “Dedikleri... 
öyle bir şey asla olmayacak, biliyorsun değil mi?”
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Duvardaki bakışlarını büyük bir yavaşlıkla gözlerime çevirirken çatılan 
kaşlarıyla dudaklarını araladı. “O nasıl soru, İzgi?” Titreyen ellerimi bacak­
larımın arasına saklarken yutkunarak devam etmesini bekledim. “Ben sana 
güveniyorum.” Üzerine basa basa söylediği kelimelerle bana doğru eğilerek 
yüzlerimizi birbirine yaklaştırdı, “öyle bir şeyi düşünmedim, düşünmem 
de. Bir daha konusu açılmasın. Ne dediğini bilmez insanların söyledikleri 
de hiçbir zaman umurumda olmaz. Senin de olmasın.”

Başımı salladım. “Haklısın.” Haklt olduğunu bile bile korkmak. Derin 
nefesler almaya çalıştım.

“ Bir daha öyle bir soru sorma bana,” dedi. “Şüphen bile olmasın. Benim 
senden şüphem yok.”

Gözlerimin dolmaması için çabaladım. “Ben yalnızca... o, saçma sapan 
şeyler söylediği için kısa bir an bile olsa senin de öyle düşünebileceğinden 
korktum.”

Sesimin sonlara doğru titremesiyle yüzündeki sertlik kırılırken, kolla­
rını etrafıma sararak başımı omzuna yaslamamı sağladı. “Korkma,” dedi­
ğinde sesi mırıltı şeklinde çıkmışa. “Sana olan güvenimden bir an olsun 
şüphe etmem. Senden başka kimsenin lafı da etkili olmaz bende. Tamam 
mı güzelliğim?”

Usulca başımı sallarken gözlerimi kapattım. O geceden beri bir daha 
karşımıza çıkmamış olması iyi miydi yoksa hruna öncesi sessizlik miydi 
bilmiyordum ancak kendimle baş başa kaldığım her an beni boğan düşün­
celerle savaşmaya çalışmaktan yorulmaya başlamıştım.

Ne kadar süre öylece kollarının arasında kalmıştım bilmiyordum ama 
karnımın gurultusuyla gülüşerek önce getirdiğim yemekleri sohbederimiz 
eşliğinde yemiş, ardından gece geç saaderde eve gelerek o y orgu n lu k la  di­
rekt uyumuştuk.

Ertesi gün ikimiz de bavulları hazırlamak için evde kalmaya karar versek 
de Merdan Efe, evden birkaç işini halletmek için çalışma odasına çekilmişd. 
Çok uzun kalmayacak olsak da yanıma gereğinden fazla şey aldığımı ise 
kapanması için bavulun üzerine oturmak zorunda kaldığımda anlamıştım.

Bavulu kapatmak için büyük bir mücadele verirken odaya aniden ku­
cağında tuttuğu Terim ile Merdan Efe’nin girmesiyle harekederimi kestim. 
Beni yerde, bavulun üzerinde görmesiyle başta şaşırsa da ardından sesli bir 
şekilde gülmeye başladı.

“Oğlum,” dedi Terim’e karşı. “Meğer burada savaşçı bir anne Narmış."
Dudaklarımı büzdüm. “Kapanmıyor bu... Ama sen o kaslı kollannla 

kapatırsın diye düşünüyorum. Doğru muyum?"
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Tekrar güldüğünde başını sallayarak Terim’i yere bıraktı. Ayağa kalkıp 
bavulla savaşıma son verirken Merdan Efe benim yerime geçerek bavulu ka­
patmayı denedi ama başarılı olamadı. Terim ayaklarımın ucunu geldiğinde 
şimdi ikimiz de onu izlemeye başlamıştık. “Bebeğim, bunu alabileceğinin 
iki katı kadar doldurmuşsun,” diye homurdandı. “Kapanamaz ki bu. Bi­
razını çıkar benim eşyaların yanına koyalım.” Kararsız kaldığımda yerinde 
doğrularak kendi bavuluna ilerledi. “Benim az parçam var zaten. Doldur 
buraya ne istiyorsan."

“Peki o zaman," derken anında kabul ettim. “Sonra bana yer kalmadı 
deme ama..."

“Demem demem,” derken kendini sırtüstü yatağa bırakıp sol kolu üze­
rinde hafifçe doğruldu. “Yardım lazım mı?”

“Makyaj malzemelerimi toplamak ister misin?” diye sordum keyifle. 
“Malum artık çok bilgilisin.”

“Yine de ben bulaşmasam daha iyi,” dedi tedirginlikle. “Ayrıca bilgili 
olmamam imkânsız. Mükemmel biriyim sevgilim, unuttun mu?”

“Kesinlikle,” dedim. “Kirpik yapıştırıcısına Uhu derken de mükemmel­
din, Merdan Efe.”

“Bak ya... Nerden bileyim ben kirpiklerinizi yapıştıracağınızı? Aklıma 
bile gelmedi. Bak... korkunç İzgi, tamam mı? Sakın sen öylesine olsa bile 
yapma. Hatta evde varsa çöpe atalım.”

Aklıma gelen şeyle elimdeki tişörderini aniden yere bıraktığımda yü­
zümdeki sinsi ifadeyle yanına yaklaşmaya başladım. “Ne oluyor?” diye sor­
du tedirginlikle. “Yanlış bir şey mi dedim?” Düşünür gibi yaptıktan sonra 
devam etti. “Yoo, demedim.”

Yatakta hemen yanına oturup bağdaş kurarken ellerimi çenemin altında 
birleştirerek ona yavru köpek bakışları atmaya başladım. “Sana bir kere ri­
mel ve oje süreyim mi? N’olur, n’olur, n’olur!’’

“Asla,” dedi yerinde doğrulurken. “Böyle bir şey asla olamaz, İzgi!” 
“Ama n’olur,” dediğimde gözlerimi kırpıştırdım. Bakışlarını benden çe­

kerek duvara çevirdi.
“Olmaz güzelim. İmkânı yok. öyle bakma.”
“Bana bakmaya devam edersen ben o olmazı oldururum gibi geliyor,* 

dediğimde hayreder içerisinde bana döndü.
“Sana olan zaafımı kullanman hiç ama hiç erik değil, İzgi!”
“Peki,” dedim daha fazla ısrar etmeden. “Olmaz diyorsan olmazdır. Israr 

etmem tabii ki.”
Odada yalnızca Terim’in miyavlaması duyulurken bavulumdaki bazı eş­

yaları onun bavuluna aktarmaya başladım. Sabah evimden buraya bavulla
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gelerek buradaki eşyalarımı da yerleştirmeye çalışmıştım ancak mümkünatı 
yoktu. Merdan Efe benim aksime o kadar az eşya almıştı ki bavulunu kul­
lanmama izin verdiği için mutluydum. Sıkınalı nefes alış verişini duydu­
ğumda o görmeden dudaklarımın kıvrılmasına izin verdim.

"Yaparsam mudu mu olacaksın?” diye sorduğunda gülümsememi sile­
rek omzumun üzerinden ona döndüm.

"Hıhım,” diye mırıldandım.
"Sadece birisi ama,” dediğinde zafer kazanmış bir edayla ayağa kalkıp 

koşarak boynuna adadım. “Bak İzgi, sadece bir tane dedim! Ve yalnızca iki­
mizin arasında kalacak.” Kollarını belime sararken gülerek başımı salladım. 
“Başımın belası,” diye mırıldandı.

“Tadı ama,” dedim kıkırdarken. “Harika bir aşk adamı olduğunu söy­
lemiş miydim?”

Huysuz bir halde omuz silkti. “Bu saatten sonra istesen de inkâr ede­
mezsin zaten.”

“Kabul etmen bile benim için çok özel,” dediğimde yanağını okşadım. 
“Ne rimel ne de oje süreceğim sana, merak etme sevgilim. Sadece tepkini 
ve bana dayanamayışını görmek istemiştim.”

Gözlerini kısıp alnına düşmüş saçlanm geriye ittirdi. “Sen çok fena bir 
kadın oldun,” diyerek başını iki yana salladı.

Omuz silkip işime geri döndüm. “Benimle başın deme. Kolay gelsin 
sana o zaman.”

Derin bir iç çekmekle yetindi.

o ^  o

İzmir’e uçuyorduk.
Hem annem ve babamı hem de şehrimi çok özlediğimden dolayı içim 

içime sığmazken, Merdan Efe’yle baş başa tatil planımızın da işin içine gir­
mesiyle heyecanım her dakika daha fazla artıyordu.

Aynı zamanda bu akşam milli takımın maçı vardı ve evden Merdan 
Efe’nin açtığı mehter marşıyla ayrılmıştık. Babamla ilk maç izleyişi nasıl 
olacaktı hayal dahi edemiyordum ama en azından Galatasaray maçı değil 
diyerek kendimi sakinleştiriyordum.

Babamın dunıp dururken Fenerbahçe konusu açmaması içinse dua et­
mekten başka çarem yoktu.

İnişimize az kalmışken Merdan Efe’nin önündeki tablete gömülüp ken­
di kendine akşamki maç için kritik yapması da son bulmuştu. “Sıkıldın 
mı?” diye sordu bakışları bana dönerken. “Normalde milli rakım maçlarına
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da giderdim ama babanla izleme fırsatını kaçıramazdım, İzgi. O yüzden 
beni babana översen çok sevinirim.”

"Seni babama övmeme gerek yok,” dediğim anda yüzünde yamuk bir 
gülümseme meydana geldi. “Ben övmesem de seni çoktan gözü tuttu bile. 
Ben babamı tanınm, merak etme hayatım.”

“O kadar da emin olma... Yanımda Fenerbahçe sohbeti açarsa artık beni 
sevmeyebilir, İzgi.”

“Senin Galatasaray fanatikliğini herkes gibi o da biliyor,” dedim yatış­
tırıcı bir tonda. “Dert etme. Üstelik babam takım konusunda sinirlenmez 
pek fâzla." Elimi umursamazca havaya salladım. “Onu boş ver şimdi. Yarın 
tüm gün sana İzmir’i gezdirdikten sonra nereye geçeceğiz? Oteli bile söyle­
medin banal”

Başını iki yana salladı. “Gidince görürsün.”
Nedense bir an ona çocuk gibi küsüp kollarımı önümde bağlayasım 

gelmişti. Bu düşünce bile beni şaşırtırken hafifçe boğazımı temizledim. Ne 
oluyordu bana? Hayatımın hiçbir döneminde bu şekilde davranmazken 
onun yanında kendimin bile şaşıracağı şeyler yapmaya başlıyordum.

Çocuklaşmak bana göre değildi ama onun yanında bu davranışlarıma 
engel olmak çok zordu.

Uçağımızın yarım saat sonra İzmir’e inmesiyle şehrimin o kokusunu 
içime çektim. Sıcaktı. Her zamanki İzmir sıcaklığı yine baş göstermişken 
salık saçlanmı bileğimdeki tokayla topuz yapıp derin bir nefes aldım.

Bavullarımızla birlikte Merdan Efe’nin buradan kiraladığı arabaya bin­
diğimizde evimin adresini tarif etmeye başladım. Sağ elini uzatıp bacağımın 
üzerine koydu. “Bak bak,” dedim heyecanla. “Şurası benim ilkokulum. Or­
taokulu da orda okudum ama lisem daha uzakta. Evimize yakın ama hep 
servisle gider gelirdim ben.”

Duyduklanyla yüzündeki gülümseme solacak gibi olurken buna engel 
olarak gösterdiğim yeri inceledi. “Demek avukat hanımın temelleri burada 
atıldı,” dediğinde camı tamamen aralayıp başımı salladım. “Biliyor musun! 
İzmir’i her geçen saniye daha çok seviyorum.” özlediğim yollardaki bakış- ı 
larımı gözlerine çevirerek devam etmesini bekledim. “Her bir yanı senin | 
anılarınla dolu olan şehir, artık benim en sevdiğim şehir.”

“Ama senelerdir ve şu an İstanbul’dayım?” l
“Orada zaten nefes alıyorum," dediğinde uzanıp kucağımdaki elini ken- ! 

di kucağına koydu. “Ama küçük Izgi’nin nefes aldığı şehrin yeri de bendr j 
ayrı." {
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“ İlk tanıştığımız zamanlar biri karşıma geçip, bir gün senin bana böyle 
şeyler söyleyeceğini ya da bu kadar romantik bir adam olacağını söylese, 
asla inanmazdım biliyor musun?”

“ Biri bana öyle şeyler söyledi ve ben küfür edip saçmalamamasını söyle­
miştim, lzgi,” dedi gülmemek için dudaklarını birbirine basnnrken. “Ama 
geldiğim hale bak. Ben yakında Mecnunu, Ferhat’ı fidan da geçerim.* 

Elinin içindeki elimi sıktım. “Çünkü Merdan Efe ile lzgi."
“Merdan Efe ile lzgi,” dedi derin bir solukla.
Çocukluğumun geçtiği eve gelmemizle arabadan indiğimizde Merdan 

Efe en hafif çantaları alıp bavulları arabada bıraku. Sanırım yalnızca bu 
gece ve son gece annemlerle birlikte kalacaktık. Buna annemin vereceği 
tepkiyi düşündükçe hafiften moralim bozulsa da umursamamaya çalıştım. 
Babam anlayışlıydı ve onu da ikna ederdi diye düşünüyordum.

Asansöre binip en üst kata çıktığımızda kapı açık bir şekilde bizi bek­
leyen anne ve babamı görmemle ikisine doğru koşarak sımsıkı san! di m. 
Sarılmam beklediğimden daha uzun olurken ilk çekilen kişi babam oldu, 
“îzgi’m, izin ver de Merdan oğluma da sanlayım.”

Oğlum demesi beni oldukça mudu ederken başımı hızlıca sallayıp geri 
çekildim. Merdan Efe önce babamla ardından annemle sarıldığında, anne­
min sakin bakışları biraz da olsa içimin rahadamasına sebep oldu.

“ Hoş geldiniz,” dedi annem. “Hadi, geçin içeri.”
Elimizdekilerle içeri geçtiğimizde çantalan benim odama bıraktık. Tabii 

burada kaldığımız günlerde ben kendi odamda Merdan Efe ise misafir oda­
sında kalacaktı. Bu durum huysuzlanmasına sebep olsa da bir şey demeden 
el mahkûm başını sallamakla yetinmişti.

Babam her zaman oturduğu tekli koltuğa geçerken annem de diğerine 
geçmişti. Merdan Efe’yle yan yana ikili koltuğa geçtiğimizde yanımda otur­
masıyla bile vücudundaki gerginliği hissedebiliyorum.

“ Babacığım,” diyerek bozdum ortamdaki sessizliği. “Telefonda dediğin 
gibi gerçekten iyi oldu bacağın değil mi?”

“Oldu oldu,” dedi gülümserken. “Sadece yürüyeceğim zaman takıyo­
rum kısa dizliği kızım. Onun dışında ağrısız, sızısız hareket ettiriyorum.” 
Bakışları yanımdaki adama döndü. “Sen nasıl oldun oğlum? Daha iyi gör­
düm seni.”

“ İyiyim efendim, teşekkür ederim.” Merdan Efe yerinde doğrulmuş di­
ken üstünde gibi oturuyordu. Bu haline gülmek istesem de dudaklarımı 
birbirine bastırmakla yetindim.
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‘ Gelemedik kusura bakma,” diyen annemle üçümüzün başı da ona 
döndü. Hâlâ yüzünde hiçbir ifâde barındırmazken annem devam etti. 
“Çok istedik gelmeyi.”

“Hiç sorun değil," dedi Merdan Efe. “Düşünüp aramanız yeter.”
“Yine de sen beni duyduğun zaman tzgi’yle beraber İstanbul’dan buraya 

kadar geldin oğlum. Ben de gelmek isterdim ama işte bu diz bozdu her 
şeyi." Merdan Efeye her oğlum dediğinde midemdeki mavi kelebekler ha­
rekete geçiyordu. “Neyse, konuşmayalım şimdi tatsız konulardan. Herkes 
iyi artık çok şükür... lzgi’den alıyoruz haberleri zaten.”

“Açsanız yaptığım yemekleri hazırlayayım hemen,” dedi annem ayağa 
kalkarken. “Yorgunsanız da yatakları hazırlayalım uyuyun, îzgi.”

Bir saat sonra maçın başlayacağını bildiğimden uyuma teklifini redde­
derken annemle mutfağa geçerek yememiz için tabakları hazırlamaya baş­
ladık. Her ne kadar Merdan Efe yardım etmek istese de annemle baş başa 
konuşuruz diye onun babamla oturmasını söylemiştim. Artık gerginlikle ne 
konuşurdu bilemiyordum ama şu an gergin olması gereken benmişim gibi 
hissediyordum. *

Mutfağa geçtiğimizde annem tabakları çıkarırken ben de sarma tencere­
sinin önüne giderek içinden bir tane aldım.

“Hiç etik değil,” dedi annem omzunun üzerinden bana dönerken. 
“Gerçi sen uzun zamandır etik olmayan şeylere pek takılmıyorsun kızım. 
Afiyet olsun.”

“Anne,” dedim uyanrcasına. “Yine başlama lütfen.”
“Bir şeye başladığım yok,” derken tabakları tezgâhın üzerine dizdi. 

“Merdan’ın seni değiştirdiğinin uzun zamandır farkındayım. Ama telefon­
da ne zaman konu bu yere gelse kapattığın için yalnızca yüz yüze geldiği­
mizde bir şeyler söyleyebiliyorum, Îzgi.”

“Söylemiyor, iğneliyorsun.” Derin bir nefes alarak sarmaları tabaklan 
yerleştirmeye başladım. “Ben, tadımız kaçsın istemiyorum, önceki gelişi­
mizde de tavrımı net olarak belirttiğimi düşünüyorum, anne. Senden iste­
diğim tek şey kararlarıma saygı duyman.”

“Pekâlâ,” derken bakışlarını usulca üzerimden çekerek açma tabağını 
eline aldı. “Tam olarak babanın kızısın.”

Derin bir nefes alırken cevap vermemeyi tercih ettim. O da beni yine 
şaşırtarak konuyu daha fazla uzatmamıştı. Oysa ben, yakınmalarıma rağ­
men saaderce susmayacağını düşünmüştüm. Değişen tek kişi ben değildim. 
Annem de değişiyordu ve bunu fark etmemekle beraber asla kabul etmezdi, 
biliyordum.
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Tabaklara açma vc sarmanın ardından çikolatalı kek ve kısırı da koydu­
ğumuzda salona geçtik. Merdan Efe kısırı gördüğü an daha da gülümserken 
yanına geçip oturdum. “Umarım annemin kısırını benimkinden daha çok 
sevmezsin,” dediğimde başını neredeyse gömdüğü kısırdan kaldırıp bana 
doğru eğildi.

“Bebeğim benim için her konuda bir numara sensin,” diye babamların 
duymayacağı şekilde konuşurken aynı zamanda çapkın bir şekilde göz kırp­
tı. “Hem o nasıl soru? Seninle flörtleşmemi istiyorsan bunu baban yokken 
yaparsan sevinirim sevgilim.”

Dudaklarım şaşkınlıkla aralandı. “Ne alaka şimdi?”
Omuz silkti. “Ben bilmem.” Cevap vereceğim sırada hızlıca önüne dön­

dü. “Toplum içinde fısıldayarak konuşulmaz, İzgi’m.”
“Ee Merdan,” dedi babam konuşmamızı bölerken. “Ne olur sence bu 

akşamki milli maç?”
“Kadroyu beğenmedim,” dedi Merdan Efe, çatalını kenara bırakıp bir 

yudum su içmesinin ardından. “Şenol Güneş kendince bir kadro ayarlamış 
ama İtalya maçında iş görür mü? Zor. Aynca hiçbir GalatasaraylI futbolcu­
nun olmaması da nedense beni şaşırtmadı.”

“Bakarsın şaşırtırlar bizi.”
Merdan Efe omuz silkmekle yetindi. “Umarım şaşırtırlar. Bu konuda 

elbette yanılmak isterim. Sonuç olarak milli maç... Yine de biz böyle düşü­
nürken teknik direktörün oyuncuları takımına göre ayırması hiç hoş olma­
dı.” Bir yudum daha su içmesinin ardından devam etti. “Belki sonrasında 
oyuncu değişikliğiyle oyuna sokar ya da diğer maçlarda ilk on birde oynatır 
diye umut ediyorum.”

Galatasaray adam, her yerde GalatasaraylIların hakkım savunmaya de­
vam ediyordu.

“Bakalım, izleyip göreceğiz. Milli takıma çok iyi kişiler çağınlsa da 
önemli olan o takımı yönetmek. Her ne kadar son sezonunun ikinci yan­
sında Galatasaray’ı şampiyonluk yarışına soksa da Fatih Terim milli takım­
da başaramamıştı.”

Baba... Ne yapıyorsun? Kırmızı nokta. Kırmızı çizgi...
Merdan Efe, babama bakakalırken hafifçe çenesini oynanp önündeki 

tabağa döndü. Gerginlik çıkmadan sevgilimi bir kurtarabilseydim şu futbol 
ortamından.

“Aman,” dedim araya girerken. “Fatih Hoca başaramamıştır demeyelim 
de küçük birkaç pürüz yüzünden milli takıma o an odaklanamadı diyelim. 
Değil mi, Merdan Efe? Hı?”
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Kabamın bakırlan kısılırken yavaşça beni inceledi. “Ne zamandır bu 
kadar ilgilisin kızım?’

“Yani, övle belli bir zaman yok.” Dudağımın kenarını kakıdım. “So­
nuçta yaş ilerledikçe yeni yeni hobilerin olduğunu da fark ediyorsun baba­
cığım. Merdan Efe vle vakit geçirirken bir baktım, futbola ilgim varmış." 

Anneni güldü. “Sıkıştırmasana kızı."
“Sıkıştırmıyorum ki," dedi babam. “Ben maç izlerken ve konuşurken 

hep kaçıp giderdi ortamdan, o yüzden şaşırdım. Bir Fenerbahçeli olarak 
fanatik GalatasaraylI erkek arkadaşınla anlaşıyor olman çok hoş."

Şey, o olay öyle değildi ama olsundu.
Babamın Fenerbahçeli olmamı belirtmesiyle ağzına attığı lokmayı yut­

maya hazırlanan Merdan Efe aniden öksürmeye başladı. Endişeyle öne 
kayıp sırtına sürürken aynı zamanda masadaki su bardağını ona uzattım. 
“Helal oğlum helal," dedi babam. “Ne oldu ki birden?”

“Gıcık." dedi Merdan Efe aniden yüksek bir sesle. “Gıcık tuttu da beni.” 
“Tutar tabii gıcık arada öyle,” diyen anneme döndüğümde kısık göz­

lerle ikimizi izliyordu. “Bakma sen, babası yanımdan kaçardı diyor ama 
derbi günleri Îzgi de izlerdi Fenerbahçe maçlarını. Hem de nasıl izlemek.. 
Formasını giyer, yanm yamalak marşın birkaç cümlesini bağırırdı. Tabii 
yenilince onu da gıcık tutardı. O geldi aklıma.”

Annemin yapmaya alıştığı şeyi anlayınca benim de gözlerim kısıldı. Her 
şeyime etik değil diyerek karşı çıkan anneme de bakın. Bu yaptığı şey etik 
miydi şimdi?

Merdan Efe’nin yüzü gitgide kızarırken olayı hâlâ anlamayan babam 
onu boğuluyor sandığından aceleyle ayağa kalkarak sırtına vurmaya baş­
ladı. “Çocuk boğazına kaçan yemek yüzünden kıpkırmızı oldu sen hâlâ 
futbol diyorsun, Nalan.”

Masum babam... Damadının nasıl bir fanatik olduğunu hâlâ anlama­
mış olmalı ki benim Fenerbahçeli olduğumu konuşmamız yüzünden bu 
hale geldiğini anlamıyordu.

“İyiyim," dedi Merdan Efe en sonunda konuşmayı başardığında. “Anlık 
bir nefes alamayınca kızarmış olmalıyım.”

“Aman dikkat et, Merdan,” dedi annem sakince.
Elimi sevgilimin koluna koyduğumda yavaşça sıktım. “İyisin, değil mi?" 
“Hangi açıdan iyiliğimi soruyorsun?” diye fısıldadı. “İyi olduğum tek 

konu yemeğin beni boğmasını engellemiş olmam çünkü.”
“Ama hayatım... Ben mi dedim yani ne yapayım? Sen içinden lzğ  

Galauuarayli diyerek kendini motive et, tamam mı?”
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Huysuzca arkasına yaslandığında başını salladı. Babam da tekrar yerine 
geçince bir şekilde masadaki konuyu iş hayatımıza getirerek futbol konusu­
nu kısa süreliğine kapatmıştık. Yemeğin geri kalanı huzurla geçerken masa­
yı toplamamıza bu sefer Merdan Efe de yardım etmişti.

En sonunda maç saati gelip çattığında hepimiz televizyon karşısında 
hazır haldeydik. Babamın görmeyeceği şekilde parmaklarımı parmakları­
na geçirdiğimde bakışlarını önce ellerimize ardından gözlerime çevirerek 
gülümsedi. Gülümsemesine karşılık verdiğimde üzerimde hissettiğim ba­
kışlarla gözlerimi ondan çektim ve bu sefer de annemle göz göze geldim. 
Derdi neydi bilmiyordum ama engel olmak istememe rağmen hâlâ canımı 
sıkıyordu. Bu kadar ifadesiz olmasına anlam veremiyordum. Bunu babam 
da görmüş olacak ki Merdan Efe ve ben kırılmayalım diye Merdan Efe de 
aynı bana olduğu gibi yaklaşıyordu.

“İşte başlıyor,” dedi babam ellerini birbirine sürterken. “Böyle milli maç 
günleri aşın gurur doluyorum. Sende de öyle mi, Merdan?"

“Bende de öyle,” dedi Merdan Efe. “Sanki milli maç günleri hepimize 
milli gurur aşılıyorlar gibi. Yensek de yenilsek de takım fark etmeksizin 
herkesin birlik olması güzel bir duygu.”

“Sabah evden mehter marşıyla çıktık baba,” dedim gülerek. “Merdan 
Efe’nin şu anki milli gururunu nasıl açıklayabilirim ki başka? öyie bir 
sevgi...”

Babam, “Hadi inşallah daha da gururlandırırlar,” dediğinde düdük çal­
mış ve Türkiye-İtalya maçı başlamıştı. “Aslında seni milli tak ım  m a ç la r ın a  

da gidersin sanmıştım, Merdan. İzgi arayıp bugün geleceğinizi söyleyince 
şaşırmadım değil.”

Normalde otururken koltukta sağ ayak bileğini sol dizine atarak y ay ılan  

Merdan Efe şu an maç izlerken bile öyle düzgün oturuyordu ki oturmaya 
değil de başka bir amaçla gelmiş gibiydi. “Normalde gidiyordum zaten ama 
bu seferlik farklı olsun istedim,” dedi. “Sizinle izlemenin d ah a  güzel olaca­
ğını düşündüm.”

Bu adam işini biliyordu.
Babam sesli bir şekilde gülerken memnuniyeti gözlerinden okunuyor­

du. Merdan Efe, düşünceli gözlerle televizyon ekranına bakarken büyük 
ihtimalle olası bir durumda nasıl küfür etmeden duracağım düşünüyordu. 
Çünkü her ne kadar yanımda küfür etmemeye dikkat etse de maç izlerken 
ağzından kaçanlara engel olamıyordu. Yine de bunu düşünmesi önemliydi 
o yüzden benim için hiç sıkıntı olmuyordu. Babam da onun aksine maçlan 
sakin izlerdi. Gol yediklerinde hafiften kaşlan çatılsa da ne küfür eder ne
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de sinirlerine hâkim olamayacak bir duruma gelirdi. Merdan Efe, Gökyel 
ailesinin rüm sinirini kendisine almış olabilirdi.

İlk yarının ilk yarım saati Türkiye açısından pek de iyi geçmemişti. Top 
genelde İtalya oyuncularındaydı ve ne zaman Türkiye’ye gelse bir şekilde 
topu kaybediyorlardı. “İkinci yarı oyuncu değişikliği olmazsa bu maçta ağır 
hezimete uğranz.”

“Daha topu ayaklarında tutup rakip kaleye gidemediler,” dedi babam 
da. “Dediğin gibi değişiklik şart, Merdan.”

Merdan Efc’nin değişiklikten kastının GalatasaraylI herhangi bir oyun­
cunun maça alınması olduğunu söylememe gerek yoktu herhalde.

Maçın ilk devresi gerçekten o kadar sıkıcı ilerliyordu ki bir an başımı 
Merdan Efe’nin omzuna koyup uyuyacağım sanmıştım. Annemse çoktan 
kulaklıklarını takıp tabletinden başka şeyler izlemeye başlamıştı. “Tek isa­
betli şutumuz yok,” dedi Merdan Efe, ilk yarı sona erdiğinde. “Koskoca ilk 
yarıda sahada yoktuk resmen.”

“Böyle bir şey olabilir mi?” derken babam da çatılan kaşlarıyla oturduğu 
'erden ayaklanmışu. “Böyle bir şey olabilir mi? Çok yazık.” Merdan Efe ne- 
len gülecek gibi olmuştu bilmiyordum ama babamın lavaboya geçmesiyle 
ma döndüm.

“N’oldu?”
“Hiç,” dedi gülmemek için dudaklarını birbirine bastırırken. “Fener­

bahçeliler de futbolcularına benziyorlar galiba, lzgi. Babanın tepkileri tam 
bir Ozan Tufandı.” Anlamadığımı gördüğünde yanağımdan makas aldı. 
“Sonra izletirim videosunu.”

Erkekler ve bir ortamda akıllarına gelip izletmek istedikleri o videolar...
Usulca başımı salladığımda ikinci yarı başlamadan mutfağa geçip çay­

larımızı ve annemin yaptığı kurabiyeleri tepsiye koyarak yanlarına geçtim. 
Tam salona gireceğim sırada gördüklerimle kapıda duraksadım. Merdan 
Efe de babam da oturdukları koltuğun uç kısmına kaymış, dirseklerini diz­
lerine yaslamış bir halde dikkatle maça bakıyorlardı.

Bu görüntü dudaklarımın iki yana kıvrılmasını sağlarken orada dikil­
meye son verip yanlarına adımladım. Annemin ben gelmeden çıkardığı 
küçük sehpalara tepsidekileri yerleştirmemin ardından tekrar eski yerime 
oturdum.

“Teşekkür ederim güzelim,” dedi Merdan Efe bakışlarını maçtan çek­
meden.

“Afiyet olsun.”
Ortamda yeniden sadece maç sesi duyulurken ben de dikkatle izleme­

ye başladım. İtalyan futbolcu bizim oyuncumuzdan kaptığı topla kalemize
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hızla ilerlerken önce arkadaşına pas attı. Birden herkes bizim kalenin orada 
toplanırken İtalyan oyuncu topa sertçe vurdu ve top bizim oyuncumuzun 
ayağına çarparak kalemize girdi.

Kendi kalemize gol atmamızla Merdan Efe hızlıca avucunu dudaklanna 
kapatırken gözlerini de yumdu. “Sabır,” diye mınldandı avucundan dolayı 
boğuk çıkan sesiyle. “Küfür etmeyeceğim. Küfür yok. Etmemem gerek.” 

“Bir tek pozisyonumuz yokken bir de kendi kalemize gol attık,” dedi 
babam huysuzca. “Bu tarz maçlarda böyle hatalar yapılmamalı." Babamın 
bakışları televizyon ekranından yanımdaki adama döndüğünde, Merdan 
Efe’yi avucunu dudaklarına kapatmış yere bakarken görmesiyle şaşırdı. 
“Merdan?”

Merdan Efe, onun sesiyle transtan çıkmış gibi irkilirken yerinde doğrul­
du. “Diyecek sözüm yok.”

Diyecek küfiirsüz sözüm yok demekti bu sanınm.
Güldüm. “Siz iki adam sakin olun, çayınızı için ve maçınızı izlemeye 

devam edin. Döndürürler bu maçı, merak etmeyin.”
“Kızım bu oyunla maç mı döner?” diye sordu babam. Ben nereden bi­

leyim baba? “Milli takım da olsa, lig maçlan da olsa her taraftar o savaşan 
ruhu sahada görmek ister. O hırsı oyuncularda gördükten sonra da mağ­
lubiyetin bile bir önemi kalmaz. Ancak sen şu an sahada savaşan bililerini 
görebiliyor musun?”

“Ben maç yorumcusu muyum baba?” dedim kollarımı önümde bağlar­
ken. “Ne bileyim? Oynuyorlar işte. Sonuçta kendi kalesi olsa da gol atmadı 
mı bu adam?”

“ lzgi, sus istersen anneciğim. Ben bile futbol bilgim olmadığı halde 
böyle şeyler söylemiyorum.”

Suratım düşerken kaşlarım çatık halde televizyondaki maça döndüm.
u  I  •  yy

iyi*
Yanımdaki kıpırtıyla göz ucuyla ona baktığımda, gülümseyerek par­

mağını kaşlarımın arasına atarak kaşlarımı düzeltmemi sağladı. “Çatma o 
kaşları. Sonuçta futbolcu ve yanlış yere de olsa gol attı, değil mi sevgilim? 
Çok haklısın sen.”

Sırıtarak yeniden elini tuttum. “Haklıyım gerçekten, değil mi?” 
“öylesin.”
Yüzümdeki gülümseme devam ederken tekrardan maça döndü. Maa­

lesef maçın ilerleyen dakikalarında da o gülüş yüzümde asılı kalamamıştı 
çünkü İtalya iki gol daha atarak 3-0 öne geçmişti. Merdan Efe, İtalya iki 
olduğundan beri bacağını sinirle sallıyor, aniden yükselmemek için kendini
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sıkıyordu. Yîiksek dozda huysuz moduna geçerken babamın duymayacağı 
şekilde homurdanıp duruyordu.

Milli rakım, bari bu maçı sevgilimin babamla izlemesinin hatırına gali­
biyet olsaydınız.

Bence bunu hak etmiştik.
İtalya’nın Türkiye’yi maalesef ki 3-0 mağlup ettiği maç sona ererken 

babam az önce maçı izlememiş gibi hızlıca spor kanalını açtı. “Çok kötü 
oldu bu,” diyerek konuştu aynı zamanda. “îlk maçın günahı olmaz deyip 
geçmek isdyorum ama bu futbolla ne kadar ilerleriz, belirsiz.”

“Sonraki maçlar Galler ve İsviçre’yle. Doğru stratejiyle bu maç telafi 
edilebilir. Gerçi teknik direktöre güveniyor muyum diye sorarsınız hayır 
derim.” Huysuz bir halde çayına uzanırken çaya dövecekmiş gibi bakmasını 
etik bulmuyordum. “Bizim genç yıldızımız Kerem’i soksaydı oyuna böyle 
olmazdı. Zaten 2-0 geridesin, sok adamı. Genç olmayan, tecrübeli adamlar 
oynuyor da ne oluyor? Gördük sonucu. Herkes hüsrana uğradı.”

Kerem başanlı olursa bunda Merdan Efe’nin de emeği olduğunu düşü­
nüyordum.

Babam ve Merdan Efe maç sırasında birbirlerine daha da ısındıkları için 
sevgilim anık yanımda gergin durmuyor aksine babamla rahatça konuşa- 
niliyordu. Annem bütün akşam sessiz kaldığından ve ifadesiz gözlerle bizi 
izlediğinden dolayı hâlâ onunla arasındaki buzlar erimemişti. İkiliyi spor 
yorumunu izlemeleri için baş başa bırakırken mutfaktaki annemin yanına 
geçmeye karar verdim.

İçeri girmemle bakışları üzerime dönerken sıkıntılı bir nefes aldı. “Sana 
söyleyip söylememekte kararsız kaldım ama sanırım bilmen daha iyi, Îzgi.” 

İçime aniden garip bir sıkıntı dolarken yanına adımlayarak elimi koluna 
sardım. “Ne oluyor anne? Ne varsa söyle bana tabii ki.”

“Geçen gün bizim sokağın başındaki markete giderken Selçuk’u gör­
düm. Beni durdurdu. Sana yaptıklarından sonra onunla konuşacak halim 
yoktu, Îzgi. Her ne kadar yüzüne bile bakmadan geçip gidecek olsam da 
önüme geçti ve bana seni sordu.” «

Duyduklarımla her geçen saniye kaşlarım daha da çatılırken vücuduma 
dolan sinirle elimi saçlarıma geçirdim. “Ne alaka? Bunca sene sonra, yaptık­
larından sonra ne hakla karşına çıkıp sana beni sorabiliyor?” Karaktersizdi. 
“Sen ne dedin anne?”

“Seni ilgilendirmez dedim elbette, Îzgi,” dediğinde ilerleyerek mutfak 
masasının yanındaki sandalyeye oturdum. “Bu kadar sinirlenmen etik de­
ğil. Sakince anlatıyorum önce beni dinle. Zaten konuşmadık. Bana seni 
magazin haberlerinden gördüğünü, sonrasında da bir gece kulübünde onu



G Ü L B E N  SAKAR 103

görmezlikten geldiğini söyledi. Saçma sapan bir şeyler zırvalamasının ardın­
dan da pişman olduğunu söyledi.”

Alayla güldüm. “Pişman? Peki, bu benim ne kadar umurumda? Üze­
rinden seneler geçmiş, şimdi aniden ortaya çıkıp pişmanım dediğinde bir 
şeyler olacağını mı bekliyor gerçekten?”

“Bir şeyler beklediği kesin,” dedi annem. “Ama çok değişmiş, İzgi. İçini 
bilemem ama dışı o eski Selçuk değil. Çökmüş resmen. Bunu sana anlatıp 
moralini bozmayacaktım ancak görünüşü ve konuşmalan hiç hoşuma git­
medi. O  yüzden dikkadi olmanı istiyorum.”

O gece onu gördüğümde dış görünüşe pek dikkat etmemiştim. “O be­
nim moralimi artık bozamaz,” dedim net bir sesle. “Aynı zamanda bana 
hiçbir şey de yapamaz, merak etme. Çok uzun zamandır hayatımda bir 
değeri yok. Yine de bana söylemen iyi oldu anne.” Sessiz kaldığında devam 
ettim. “Ve Merdan Efe’ye karşı bu kadar ifadesiz o İm asan olmaz mı? Senin­
le de iyi olmak için uğraşıyor ama sen sürekli araya duvar örüp duruyorsun. 
Bizim, Selçuk’un beni soruşunu değil de senin Merdan Efe’ye karşı tutu­
munu konuşmamız gerekiyor.”

“O senin patronunun oğlu, îzgi,” dediğinde düz sesine karşı gözlerimi 
devirdim. “Hatta patronun sayılır. Bunun ve arkandan söyleneceklerin far- 
kındasın, değil mi?”

“Ya anne, ne alakası var?” Sesimin yükselmemesi için çaba sarf edi­
yordum. “Aşk bu aşk! Sırf patronumun oğlu diye hislerimi saklamam mı 
gerekiyordu? Âşık oldum, seviyorum diyorum ve sen her defasında patro­
numun oğlu olduğunu belirtiyorsun. însanlan neden bu kadar umursuyor- 
sun? Bir kere de yalnızca ailemize bakmayı deneyemez misin? Söylenecekler 
ne benim ne de Merdan Efe’nin umurunda. Böyle yaparak yalnızca beni 
üzüyorsun. Sen kabul etsen de etmesen de benim yol arkadaşım Merdan 
Efe ve bu hiçbir zaman değişmeyecek.”

“Pişman olacaksın-”
“Olmayacağım,” diyerek böldüm sözünü. “Bu hayatta pişman olmaya­

cağım tek bir şey varsa o da Merdan Efe’yle birlikte olmak. Bunu kabullcn- 
sen iyi olur yoksa bizim de aramıza o duvarları örmeye başlayacaksın anne.” 

Kararlılığım karşısında duraksarken usulca başını salladı. “Deneye­
ceğim, İzgi. O  da bu kararlı halini gördüğüm için.” Ayağa kalkıp tekrar 
yanına adımladığımda beni kollan arasına alarak sıkıca sanldı. “Her şeye 
rağmen ben her zaman senin iyiliğin için uğraştım. Bu da hiçbir zaman 
değişmeyecek kızım, unutma.”

Cevap vermeden gözlerimi kapattım. Ne kadar düzelecekti Merdan 
Efe’ye karşı bilmiyordum ama en azından bir öyle bir böyle olmamasını



104 DOKSAN ARTI DÜRT 2

diliyordum. Biraz da olsa yumuşamasının ardından farklı konulardan bah­
setmeye başladık. Yüzümüzdeki gülümsemelerle içeri geçtiğimizde annem 
dediğini yapmış ve Merdan Efeyle konuşmak için bir sohbet konusu aç­
mışa. Üçü güzel bir şekilde sohbet ederken ben de arada katılıyordum an­
cak en çok da onlan izliyordum; huzurlu bir gülümsemeyle... Merdan Efe, 
annem ve babamla konuşsa da elini bir an olsun elimden çekmiyor, her 
konuyu dönüp dolaşıp bana getiriyordu.

Bu an hiç bitmesini istemediğim anlardan biriydi.
Onun beni sorması da umurumda değildi. Tek istediğim, yıllar önce 

huzurumu tamamen yok etmişken yıllar sonra kazandığım duygularımı ye­
niden hüzünle kaplamamasıydı.

Çünkü benim tüm duygularım Merdan Efe’ydi.



Y i

ALTI

' aşım kaç olursa olsun aile evine dönmek 
her zaman içimi sımsıcak yapıyor, tarif 

edilemez bir mutluluk doluyordum.
Her şeye rağmen, evet...

Babamın hazırladığım bildiğim nefis kah­
valtının kokuları odamın içerisine dolarken, yü­

zümde benden bağımsız büyük bir gülümseme oluş­
muştu bile. Gece yatmadan önce bizimkilere sabah erkenden çıkıp İzmir’i 
gezeceğimizi, ardından otelde kalacağımızı söylediğimizde annem mınn 
kırın etse de bir şekilde onu ikna etmeyi başarmıştık. Babam ise İzmir’de 
kendisinden daha iyi kahvaltı edecek yer b u la m a y a cağ ım ıza  dair dakikalar­
ca dil dökmüş, en sonunda zaten kendisine yaranmak için fırsat kollayan 
sevgilime isteğini kabul ettirmişti.

Benim için zaten hava hoştu.
Böylece kahvaltı durağımız evimiz olmuştu. Banyodaki işlerimi halle­

dip üzerimi değiştirmemin ardından odadan çıktığımda mutfaktan gelen 
yüksek sayılmayacak seslerle adımlarım o yöne doğru ilerlemeye başladı. 
Kendimi bildim bileli harika kahvalular hazırlayan babamın, bu seslerle 
mutfağı birbirine kattığını bile düşünebilirdim ancak mutfağa girdiğim 
anda gördüğüm görüntülerin düşündüğüm şeyle uzaktan yakından ala­
kası yoktu.

Annem ortalarda görünmüyordu. Merdan Efe ise benden çok önce 
uyandığını belli eder şekilde tezgahın önünde salacalıklan doğruyor, bir 
yandan da babama Galatasaray’ı övme işini hallediyordu. Babam ise şaşır­
tıcı bir şekilde onun Galatasaray sohbetini ilgiyle dinliyor, hemen onun ya­
nında domatesleri kesiyordu. Babam, kendi kahvaltı masasını hazırlayacağı 
günlerde beni, annemi veya bir baş kasım mutfağa dahi sokmazken şu an 
Merdan Efe’yle birlikte kahvaltı hazırlıyordu.

M erdan Efe, hiç endişelenmene ya da kendini babamın gözüne sokmak 
için uğraşm ana gerek yok hayatım. Sen çoktan ailemizin oğlu olmuşsun da 
haberim iz yokm uş.
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Kapıdan onları izlemeye son verip, “Günaydın,” diyerek yanlarına iler­
ledim. İkisi de omzunun üzerinden bana dönerken aynı anda günaydın 
dediler ve önlerine döndüler. "Siz ne zaman uyandınız ki?”

“Sabah sekizde,” diyerek yanıtladı babam beni. “Benden bir saat sonra 
falan da Merdan oğlum kalktı, önce hazırlanıp gazete almaya gittik sonra 
da bizim Dosdar Fırına giderek en iyi yerden boyoz ve gevrek aldık. Bizim 
için gün erken başladı lzgi Hanım, siz de uyuyun.”

“Dün yorulmuşum herhalde,” derken Merdan Efe’nin sol tarafına geçe­
rek sırtımı tezgâha yasladım. “Normalde daha erken uyanırım ama bugün 
neredeyse öğlen yapmışım. Annem hâlâ uyuyor mu?”

“Bizim odada şu psikoloji bozan kayıp bulma programını izliyor,” dedi 
babam. “Sabah rutini.”

Güldüm. “Sonra neden her şeyden şüpheleniyorum diyor. Öyle şey­
ler izlerse tabii korkar.” Babam da gülerken artık ona bunları söylemekten 
yanmış olmalı ki boş ver dercesine elini salladı.

Merdan Efe ciddiyede kestiği salatalıkları tabağın içerisine koyarken bı­
çağı da lavabonun içine koyup bana döndü. “İki üç görüşmeden sonra ba­
bam da GalatasaraylI yaparım gibi, İzgi,” diye fısıldadı babamın patateslere 
vöneldiğini gördüğünde. “Gökyel ailesinin Fenerbahçeli olması Merdan 
■Lfe Yüceer ile tanışana kadarmış. Bu işi halledeceğim.”

“Babam asla takım değiştirmez, Merdan Efe,” dediğimde dik dik yüzü­
ne bakmaya başladı. “Hiç öyle bakma. Mümkünatı yok. Sonradan üzülme 
üye söylüyorum ben sana...”

“Sen de başta asla olmam diyordun.”
“Ben sana âşığım, Merdan Efe! Babam değil?”
Yüzündeki düz ifade hızlıca dağılırken sırıtmaya başladı. “Babanın ya­

nında aşkını itiraf etmedin de demem artık... Her yerde benimle flörtleş- 
mek istiyorsun.”

Yine lafı anlamak istediği şekilde çeviriyordu.
Ona sen iflah olmazsın bakışlarımı atıp salona geçtim. Kısa sürede Mer­

dan Efe ve babamın hazırladığı kahvaltı masasına oturduğumuzda annemin 
bile yüzünde derin bir gülümseme vardı. Biraz da yine ayrılacağımızdan do­
layı buruktu ancak İzmir’den ayrılmadan yine yanlarına uğrayacaktık zaten. 
Her ne kadar kısa olsa da Merdan Efe’nin yaptığı iki üç günlük tatil planını 
bozmak da hiç içimden gelmemişti.

Merdan Efe’nin boyozu fazlasıyla sevmesi babamı memnun ederken 
masada gerçekten bir tek kuş sütü eksikti. En iyi mekâna gidip yapacağı­
mız kahvaltıyla arasında hiçbir fark olmayan ev kahvaltımız sıcak sohbetle 
biterken, Merdan Efe ile babam kahvaltıdan sonra kısa bir gazete okuma
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faslı yapmış ve ardından ikisiyle de duygusal bir vedalaşma yaşayarak evden 
ayrılmıştık.

Hava çok sıcaktı ve bu sıcakta nasıl gezecektik bilmiyordum ama bunu 
ikimiz de umursamıyorduk. Arabaya binmemizle Merdan Efe’nin olası bir 
Galatasaray marşım son ses açmaması için hızlıca telefonumu bağlayıp en 
sevdiğim çalma listemden yolculuğumuza yakışır bir şarkı seçtim. Yaşar dan 
Divane şarkısını açıp sesini sonuna kadar açarken gideceğimiz ilk yere doğ­
ru yola koyulmuştuk.

Ellerimi havaya kaldırırken, “Hele bir anla aşkı zamanla,” dedim Yaşar 
ile aynı anda. “Kışlar bahara döner gibiydi.”

Şarkıya tam devam edeceğim sırada Merdan Efe’nin benden önce dav­
ranmasıyla duraksamış, şarkının sözlerini ezbere bilmesini beklemediğim­
den şaşkınlıkla onu seyretmeye başlamıştım. “Var mı dünyada aşkından 
başka?” Bakışlarını üzerime çevirerek bu şaşkın halime göz kırptı ve yüzün­
deki tebessümle devam etti. “Yandı derken söner gibidir.”

Ellerimi birleştirip çenemin alanda toplarken heyecanla devam ettim. 
“Her derdime yâr ortağım ol da, gökten melekler iner gibidir o zaman!” 

Bakışlarını yoldan ayırmadan parmaklarıyla direksiyonda ritim tutma­
ya, aynı zamanda başını hafifçe sallamaya başladı. “Kâr mı dünyada bin yıl 
yaşansa, yokluğun da cehennem gibidir.”

“Sana yine muhtacım,” diyerek aynı anda söylemeye başladık “Gel 
benim baş tacım yâr.” Bakışlarını kısa bir an yoldan çekip bana çevirme­
siyle göz göze geldik ve ben sussam da o şarkının nakaratını gözlerimin 
içine bakarak söylemeye devam etti. “Bana yine sen lazımsın, gel benim 
sultanım yâr.”

Yüzümde asılı kalan gülümsemeyle ona bakmaya devam ettiğimde sağ 
elini uzatarak sol elimi tutmuş, dudaklarını elimin üzerine başararak elle­
rimizi kucağına bırakmıştı. “Sözlerini ezberleyecek kadar Yaşar dinlediğini 
nasıl bilmem,” dediğimde omuz silkti. “Daha çok yabancı parçalar dinli­
yordun.”

“Çoğunlukla yabancı dinlesem de Türk sanatçılardan da çok severek 
dinlediklerim var güzelim. Bir ara çalma listemi sana göndermem gerekiyor 
gibi duruyor.”

“Lütfen gönder,” dedim yüksek sesle. “Hatta direkt telefonundan da 
bakabilirim herkese açık değilse. Bu zamana kadar nasıl aklıma gelmedi de 
bakmadım diye şaşırıyorum.”

Telefonunu bana uzatu. “Telefonum şenindir.” Telefonu önce yüzüne 
tutup kilidi açarken yol boyunca girdiğim müzik uygulamasını inceledim.
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Türk ve yabana şarkılar olarak ayrı çalma listeleri yapmıştı ve tabii ki ikisini 
de kendime göndermiştim.

Arabanın durmasıyla telefonu kilitleyip etrafı inceledim. İlk rotamız 
Konak Meydanı olmuştu. Arabayı park edip aşağı indiğimizde el ele tutu­
şarak Saat Kulesi’ne ilerlemeye başladık. Şapka ve gözlüklerimizle İzmir’de 
iki anonim olarak geziyorduk. “Buraya ilk kez babamla gelmiştik,” dedi 
Merdan Efe. "Deplasman maçı için İzmir’e geldiğimizde saat henüz erken 
diyerek babam buraya getirmişti. Hatta küçüklük fotoğrafım var bu Saat 
Kulesi’nin önünde. O zamanlar fotoğraf çekilmeyi sevmediğimden kame­
raya dövecek gibi bakmışım tabii.”

“Hâlâ ben dışında çoğu kişiye dövecek gibi bakıyorsun hayatım. Bunun 
pek fotoğraf çekilmeyi sevmemenle alakalı olduğunu düşünmüyorum.” 

Saat Kulesi’nin tam önünde durduğumuzda gözlüklerini burnunun 
ucuna indirerek gözlerimin içine baktı. “Alakası yok.”

“Hadi bir fotoğrafın da benimle olsun o zaman,” dedim. “Ama bu sefer 
omeraya dövecek gibi bakma, tamam mı?”

Homurdanarak telefonunu istediğinde çantamdan çıkararak ona uzat­
tım. özellikle başka şehirlerden İzmir’e gelenlerin yaptığı gibi Saat Kulesi’ni 
um arkamıza aldığımızda bir kolunu omzuma atarak beni kendine çekti. 
Temas bağımlısı. Gözlüklerimizi de çıkardığımızda kolunu havaya kaldıra- 
ıak ön kameradan birkaç fotoğrafımızı çekti, ömrümüze bir kalıcı anımızı 
daha eklerken bir süre çektiği fotoğraflara bakmış ardından ekranı kilitleye­
rek telefonunu yeniden bana uzatmıştı.

Konak Meydanı’nda el ele kısa bir süre yürümeye devam ederken ona 
anlattığım şeyleri dinlemiş ardından gideceğimiz diğer yerler için fazla vakit 
kaybetmeden arabaya geri dönmüştük. Sıradaki durağımız benim en sev­
diğim yerlerden biri olan Alsancak’taki Sevgi Yoluydu. Yan yana dizilmiş 
stantlardan kitaplara bakmak, onları incelemek en sevdiğim aktivitelerden 
birisi olmuştu her zaman. Bir zamanlar tek başıma saaderimi geçirerek ki­
tapları incelediğim o yolu şimdi sevdiğim adamla birlikte yürüyecek olmam 
karnımdaki mavi kelebekleri harekete geçirirken, nereyi gezersek gezelim şu 
an olduğu gibi beni etkilemeyeceğini biliyordum.

Kitaplar her zaman tüm gürültülerden uzaklaşarak kendimi huzura bı­
raktığım evim olmuşlardı.

Uzun zamandır bir kapağı aralayarak içerisindeki evrene kendimi bıra­
kamıyor olsam da bu zamana kadar türü fark etmeksizin kitap okumayı her 
zaman çok sevmiştim. Arabanın durmasıyla daldığım yerden bakışlarımı 
çekip yanımdaki adama hiç bakmadan hızlıca arabadan inmiştim. Mer­
dan Efe bu heyecanıma anlam veremezken elini tutarak onu çekiştirmeye
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başladım. “En sevdiğim yerlerden biri burası,” dediğimde heyecanım sesi­
me yansımıştı. “Şimdi burayı seninle yürüyecek olmak beni mudu ediyor 
ve heyecanlanıyorum.”

Dudağı sol tarafa doğru kıvrdırken beni kendisine doğru çekip dudak­
larım yanağıma bastırdı. “Bu kadar mudu olacağını bilseydim ilk buraya 
gelirdik.” Gülümsemekle yetindim.

Karşılıklı dizilmiş s tanıların ortasında el ele hem yürüyor hem sohbet 
ediyor hem de kitapları ve hediyelik eşyalan inceliyorduk. Aslında bakıldı­
ğında İzmir’i gezmek için günler bile yetmezdi. Biz yalnızca gezebileceğimiz 
kadar yere gidecek ardından otele geçecektik. Nasıl olsa bu son gelişimiz 
olmayacaktı ve her şeyi tek gelişimize sığdırmak istemiyorduk.

“En sevdiğin kitabı bilmiyorum,” derken ikimiz de kitapların dolu dolu 
olduğu yerde durmuştuk.

“Ben kitapları hep sevdiğim cümlelerin altlarım çizerek okurum," diye­
rek başladım konuşmaya. “En sevdiğim kitabın da çizili birçok cümlesi var. 
O yüzden şu an sana ismini söylemeyeceğim ve İstanbul’a döndüğümüzde 
altını çizdiğim cümlelerle dolu olan en sevdiğim kitabı sana hediye edece­
ğim. Kabul edersin, değil mi?”

Avucu yanağımı bulurken başparmağını elmacıkkemiğimde gezdirerek 
içine derin bir soluk çekti. “Kabul eder ve çok mudu olurum,” dedi. “Alanı 
çizdiğin cümleleri okumak için sabırsızlanıyorum.”

Kitapları ellerimize alıp incelerken bir yandan da konuşuyorduk. “Peki 
ya, senin?”

Yüzündeki gülüşü donarken yutkunup kısa bir sessizliğin ardından ko­
nuşmaya başladı. “Tedavi olduğu dönemlerde babam anneme sürekli kitap 
okurmuş. Babam ona kitap okumayı, annem de ondan kitap dinlemeyi o 
kadar severmiş ki kalın bir kitabı bile birkaç gün içinde bitirirlermiş." Elin­
deki kitabı masanın üzerine bırakıp bana doğru döndüğünde anlattığı şeyin 
nereye varacağını gitgide daha merak ediyordum. “Aralık ayının yedisinde, 
babam yeni bir kitap okumaya başlamış anneme,” derken konunun nereye 
gideceğini anlamış ve elini tutarak onu ilerletmeye başlamıştım. “O gün 
yine çok fazla sayfa okuduğundan kitabın sonunu ertesi günü yani sekizin­
de okumaya karar vermiş ve o gün, o kitabı bitirmeden bırakmışlar." Elimi 
tutan eli sıkılaşırken titreyen sesini duydum. “Annem o kitabın sonunu 
hiçbir zaman öğrenemedi, îzgi.”

“Merdan Efe...” Olduğumuz yerde durmamızı sağlarken iki elini de el­
lerimle tuttum. Parmak ucumda yükselirken alnımı alnına yasladım.

“8 aralık günü annem vefat etti ve babam ne o kitabın sonunu okuyabil­
di ona ne de o günden sonra herhangi bir kitabı. O kitap en sevdiğim kitap
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ın u  hiçbir zaman sonunu okumadım, İzgi. Her zaman yatağımızın yanın­
daki komodinin en üst çekmecesinde durur. Ara sıra alır, en baştan okurum 
ama sonunu hiçbir zaman getiremem.” O çekmecelere hiç bakmadığımdan 
olsa gerek hangi kitap olduğunu bilmiyordum.

“Bu da bana sürpriz olsun,” diye fısıldadım. “Eve döndüğümüzde o ki­
tabı birlikte, en baştan okuyalım ve bu sefer sonunu getirelim, olur mu?" 
Kararsız bir şekilde gözlerime bakmaya devam etti. “Biz her zaman ne diyo­
ruz? Birlikte aşamayacağımız hiçbir şey yok. O kitabın sonunu da beraber 
okuyacağız sevgilim.”

Kollanmı beline doladığımda bana bir cevap vermeden tek kolunu 
omzuma sardı vc öylece yürümeye başladık. O da ben de aniden böyle 
buruklaşacağımızı elbette tahmin etmiyorduk ama ne olursa olsun yüzün­
deki gülümsemeyi silsin istemiyordum. Gençliğimin geçtiği yolu bir de 
sevdiğim adamla yürüyordum. Geçtiğimiz sokakların her yerine onunla bir 
iz bırakmamın ardından modunu tekrar yükseltmek için İzm ir’e gelip de 
yemeden olmaz diyerek bomba yemeye getirmiştim. İstanbul’da zaten sü­
rekli yeni mekânlar keşfetmeyi seviyorduk, bir de İzmir’in lezzetlerini ona 
Lattı ra cağı m diye iyice yemek konusunu salmıştım. Kilo almam kaçınılmaz 
olmuştu.

Tadı sevmediğimden dolayı bomba benim pek tercih ettiğim bir şey 
olmasa da burada yaşayan birçok kişinin çok sevdiği bir yiyecekti. Nitekim 
Merdan Efe de tadı seven biriydi ve bombayı tattığı ilk lokmadan itibaren 
sevmişti. “Gerçekten istanbul’dakilerden daha güzelmiş,” dediğinde kolları­
mı önümde birleşririp sırınım. “Herhalde! Bombanın yeri İzmir’dir. Ayrıca 
İstanbul’un her yerine açtıkları mekânlarda satılan ücredi lokmalar burada 
ücretsiz bir şekilde dağıtılıyor. Hayır işi olarak ya da mevlider için.”

“Şerbedi tadılan pek sevmiyorum,” dedi bombadan bir ısırık daha al­
masının ardından çayına uzanırken. Bu yaz sıcağının ortasında bile çay 
içiyordu. Ben çok fazla kahve sevmeme rağmen yazın tercih etmiyordum, 
özellikle burası o kadar sıcaku ki hâlâ nasıl çay içebildiğine şaşırıyordum. 
“Ama bomba bayağı iyiymiş. Ara sıra buraya gelir yeriz.”

Gülerek başımı salladığımda bunu zor yapacağımızı o da biliyordu. 
İşlerimiz artık daha da yoğun oluyordu. Bu yaz belki de başka bir tatile 
gidemeyecektik Merdan Efe, bombalarını ve çayını bitirmesinin ardından 
benim portakal suyumu bitirmemi beklemişti. Sonrasında ücreti ödeyerek 
mekândan ayrılmıştık.

“Kilo aldım vc daha da alıyorum,” dedim huysuz bir tonda. “Döndüğü­
müzde hemen spora başlıyorum. Ayrıca sen bu kadar yemek yiyip hâlâ nasıl 
o baklavaları kaybetmiyorsun bunu da anlamıyorum.”
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“Mükemmel bir adamım derken gerçekleri söylüyordum,” dediğinde 
elimin tersiyle karın kaslarının üzerine vurdum. “Hep aynı şeyi yapıyorsun. 
Gözümden kaçmıyor, lzgi."

Hayreder içerisinde ona bir bakış attım. “Mükemmel olduğun kadar da 
arsızsın. Hem daha Kordona gitmedik. En çok orayı sevdiğini biliyorum.” 

“Burada gezilecek yer bitmiyor ki,” dediğinde beni gölgeye doğru çekti. 
“Ama Kordon her zaman favorim olarak kalacak, lzgi. Yeri özel."

“Zaten her yeri öyle bir günde gezemeyiz. Her geldiğimizde bir kısmını 
gezeriz. Ayrıca biz İstanbul’da yaşayıp İstanbul’un b’ırçok yerini hâlâ görme­
miş insanlarız. İzmir’i nasıl bitirelim, değil mi?"

“İstanbul’un en sevdiğim yerini söylememe gerek var mı? Başka yerini 
görmeme gerek yok.”

Galatasaray adam iş başında...
Onunla kısa bir oyun oynamaya karar verdim. “En sevdiğin yeri elbette 

söylemene gerek yok, Merdan Efe. Benim yanım olduğunu biliyorum.” 
Söylediklerimle duraksarken dudaklarımı birbirine bastırarak gülmemi 

durdurdum. “Elbette,” dedi aniden. “Ben de zaten ondan bahsetmiştim va.” 
“Yalancı seni,” dedim bu sefer gülmemi tutmazken. “Galatasaray 

Stadyumu’nun konumundan bahsettiğini şu yoldan geçen insan bile bilir."
ö n den  ilerlerken yüksek sesini duydum. “Ne diyorsun, lzgi? Anlamı­

yorum...”
Zaman akşam üstüne doğru ilerlerken sıradaki rotamız Tarihi Asansör 

olmuştu. Ç ok eski bir yer olduğundan dolayı geldiğimizde hiç olmadığı ka­
dar kalabalıktı. Yine de tepesine çıkmadan aynlmak istemediğimiz için ka­
labalığa rağmen beklemiş ve asansöre binerek en tepesine çıkmıştık. Burada 
bir de asansör restoran vardı ancak ikimiz de dışarıda kumru yemek istedi­
ğimizden oraya hiç girmeden yalnızca İzmir manzarasını seyretmeye karar 
vermiştik. Enfes bir manzara gözlerimizin önündeyken bu sefer özçekim 
yapmak yerine oradaki bir kişiden rica ederek fotoğrafımızı çektirmiştik.

Asansörden hemen sonra ise yorulduğumuz için son rotamızı Kordona 
çevirdik. Burası İzmir’de beraber geldiğimiz ilk yerdi ve o zaman henüz 
sevgili bile değildik. Yine de Merdan Efe’nin beraber yaşadığımız ilklere 
her şeyden çok önem verdiğini bildiğim için en sevdiği yerin de burası 
olduğumun bilincindeydim. Yine akşamüzeri gelmemizden dolayı günba- 
tımına denk geldiğimizde enfes bir manzaraya karşı el ele Kordon’da yü­
rümeye başladık.

“Ç ok huzur verici,” diyerek duygularını dile getirdi. “Burada yaşıyor 
olsaydım yüksek ihtimalle sürekli geleceğim yer burası olurdu.
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“Sen burada yaşayamazdın ki,” dedim. “Burada Galatasaray Stadyumu 
yok çünkü..."

“Doğru," derken elini kaldırıp yanağımdan makas aldı. “Yine de güzel 
ve yaşanabilecek bir şehir.”

“Gerçi Göztepe de san ve kırmızı renklere sahip,” dediğimde gözlerini 
kıstı. “Renklerimizi çalmışlar işte. Baban Göztepeli diye susuyorum, Îzgi. 
Yoksa bu konuda da çok fâzla söyleyeceğim şey var.”

“Babam İzmirli olduğu için Göztepe’yi tutuyor ama asıl takımı o değil, 
biliyorsun.”

“Hayır, bilmiyorum.”
“Başladık yine,” dedim. “Şimdi de babamın takımını kabul etmemeye 

başladın, Merdan Efe.”
“Galatasaray’dan başka takım tutulmasına anlam veremiyorum îzgi, ne 

yapayım?”
“Ne kadar da her görüşe açık bir bey...”
“Şşş," derken elimin üzerini okşadı. “Öyleyimdir.”
Başımı iki yana sallarken burnumuza dolan deniz kokusuyla kordon 

»oyunca yürümeye devam ettik. Hemen yanımızdaki yeşillik alanlarda, 
ızellikle gençlerden oluşan gruplar vardı ve her bir gruptan ayrı gülüşme 

sesleri yükseliyordu. Her yere arabayla gitmiş olsak da oralardaki uzunca 
yürümelerimiz yüzünden hafiften tabanlarımda ağrılar başlamıştı. Yine de 
yakınmadan uzun bir süre yürüdük.

Huzuru hissettim.
Onunla yanmak, onunla yanarak kül olmak, onunla her şey olmak... 

paha biçilemezdi.

•----- v j ) — °

“Ama hayır ya!” öğlene doğru kalkmamızla ilk işimiz karnımızı doyur­
mak olurken ardından vakit kaybetmeden hazırlanıp kendimizi plaja at­
mıştık Ben denizi soğuk bulmamdan dolayı yalnızca bacaklarımı sokabil­
mişken, soğuğun hiçbir fayda etmediği Merdan Efe çoktan kendini denize 
bırakarak üzerime su atmaya başlamıştı. “Ya! İnsan sevgilisine böyle yapar 
mı ya, yapar mı?”

“Yavrum, yanm saattir orada duruyorsun zaten,” dediğinde ayağa kalk­
tı. Su damlaları göğsünden süzülürken bakışlarımı hızlıca gözlerine çıkar­
dım. “Artık denize girme vaktin geldi. Bir gir, hemen alışacaksın bak.” 

Dibime kadar gelerek elimi tuttu ve tüm sızlanmalarıma rağmen beni 
denizin ortasına doğru yürütmeye başladı. Su belime kadar geldiğinde dur­
dum. “Üşüdüm."
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“Kim derdi ki bu kız İzmir’de doğup büyüdü diye? Senin denizin soğuk­
luğuna alışık olman gerekmez miydi?”

“Ne alakası var?” Dudaklarımı büzdüm. “Kış mevsimini de çok severim 
ama çok üşüdüğüm için dışarı çıkmak da hep zor gelir.”

“Peki sevgilim.”
Bir şey dememi beklemeden kendini serin suya atarken böyle daha faz­

la üşüyeceğime kanaat getirip ben de kendimi suya bıraktım. Başta aynı 
şekilde üşümeye devam etsem de Merdan Efe’nin de dediği gibi gitgide 
alışıyordum. Suyun altından yan yana daha derine yüzdüğümüzde, benim 
artık ayağımın yere değmediği kısımlara gelip nefes alamamamla suyun yü­
zeyine çıktık.

Nefes nefese birbirimize bakmaya başladığımızda ona iyice yaklaşıp 
bacaklarımı beline sardım. Kahverengi gözleri güneşin de etkisiyle fazla­
sıyla açılmış, bal rengi gibi görünmeye başlamışa. “Gözlerinin güzelliği!” 
Sesim cıvıl cıvıl çıkarken gülümsemesini sağladı. “Galatasaray’ın sansı gibi 
olmuş,” diyerek devam ettiğimde daha sesli bir şekilde gülmeye başladı.

“O zaman sen de vampir ol da birbirimizi tamamlayalım, güzelim.” 
“Vampir olursam Edw ard Culleri gelir mi?” derken şakasına demiştim 

ancak o ciddiye almışa benziyordu.
Gülüşü solarken kaşlarını çattı. “O kim? Edward falan yok, İzgi. Mer­

dan Efe Yüceer verelim?”
Suyun altından omuzlarına dokunan ellerimi kaldırıp yanaklanna koy­

dum. “Benim tercihim o yönde zaten! Tek yön Merdan Efe...”
Hemen yanımızdan gelen ağlama sesiyle ikimiz de o yöne dönerken 

şişme sarı arabasının içinde, sudan korktuğu için ağlayan bebeği gördük. 
Anne ve babası hemen yanında onu oynatmaya çalışsalar da suya değen ba­
cakları yüzünden susmak yerine daha çok ağlamaya devam ediyordu. Mer­
dan Efc’yle bakışlarımız tekrar birbirimizin gözlerine dönerken o gözlerinin 
içindeki ışıltının yanında yine aynı duygu vardı. Bakışlarını hızlıca benden 
kaçırıp ilerideki kayalıkları gösterdi. “Yarışa var mısın?”

“Sen kaşındın,” derken bacaklarımı belinden ayırdım. “İyi olan kazan­
sın!” diye bağırmamın ardından elbette geri sayımı bile beklemeden suya 
daldım ve hızlıca yüzmeye başladım. Kayalıklar nefesimin yetmeyeceği 
uzaklıkta değillerdi. Biraz zorlanırdım ancak pes etmeyecektim. En sonun­
da hedeflediğimiz yere ulaşıp suyun yüzeyine çıkacaktım ki belimden tu­
tulmamla duraksadım. Aniden panik dalgası vücuduma yayılırken Merdan 
Efe’nin yüzünü görmemle o duygu uçup gitti.

*  S tcp h en ic  M cycr'in  Alacakaranlık adlı roman serisindeki vampir karakterlerden biri.
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İslak saçlarımı omzumun üzerinden sırtıma doğru atarken nefes nefese 
yüzüne bakmaya devam ettim. "Yine de ben kazandım!”

“Şaşırdığım bir sonuç değil,” dedi bu sefer de. “En başından beri sana 
karşı kazandığım maç yok. Bana karşı kazanman hoşuma gidiyor.”

“Yaa." Suyun içinde ona sarılmaya çalıştım. “Ama çok yoruldum. O 
yüzden beni taşıyarak geri götürmen gerek. Yoksa Gökdeniz gibi beni bıra­
kın siz yola devam edin diye bağıracağım.”

“Anma şu Hamsi’yi," derken beni sırtına alarak ilerlemeye başladı. “Bu­
rada bile her an bir yerden çıkacakmış gibi hissediyorum.”

Ensesiyle bakışırken konuştum. “Yine de Gökdeniz ile tatile gitmek de 
eğlenceli olur gibi geldi. Hiç inkâr etme çok eğlenceli birisi.

“Eğlenceli,” dedi huysuz bir halde. “Ama beni sürekli sinirlendiriyor. 
Onu bir gün suda boğacağım.”

“Hamsiler suda boğulmaz, Merdan Efe.”
Omzunun üzerinden bana bakıp yüzünü buruşturdu, “lzgi... Yeterli.” 
Sudan çıkıp şezlonglarımıza hızlıca gitmiş, havluyla kurulanmaya başla­

mıştık. Güneş tam tepemizde olduğundan saçlarımın hızlıca kuruyacağını 
biliyordum. “Krem sürelim tekrardan,” dedim. “Bu güneş yakar. Sonra acı 
;ekelim istemiyorum.”

Şezlonga oturup iki bacağını araladı. “Gel bakalım.”
Sırtım dönük bir şekilde bacaklarının arasına oturduğumda plaj çan­

tamdan çıkardığı kremi eline sıkıp omuzlarımdan başlayarak sürmeye baş­
ladı. Eğdiği başını kaldırmadan bakışlarını bana çevirdiğinde gözlerini kı­
sarak yüzümü inceledi. “Neden kızardın?”

Boğazımı temizledim. “Kızarmadım?” Elleri bacaklarımdan karnıma 
doğru kremlerken oradan da göğüskafesime geçti.

“Kızardın, tzgi,” dedi keyifle. Derin bir nefes alıp ona cevap verme­
diğimde, eline sıktığı kremi gözlerimi kapatmamla yüzüme de sürmeye 
başladı. En sonunda krem sürme işlemi sona erdiğinde sırıtmasını daha 
da büyütüp elindeki kremi uzattı. “Heyecandan bayılmayacaksan bana da 
sürer misin sevgilim?”

“Ha ha.” Yalandan gülerken kaşlarımı çatıp ayağa kalktım. Bu sefer 
onun arkasına ben geçtiğimde önce sırtına ve kollarına sürdüm. Ona hiç 
bakmasam da sırıttığını hissedebiliyordum. Elime aldığım kremle omzuna 
dokunduğumda vücudunun aniden kasılmasıyla bu sefer sırıtan ben ol­
dum. “Neden gerildin?”

“Gerilmedim?" dedi aynı benim söylediğim tarzda.
Sesimi kalınlaştırdım. “Kasıldın, Merdan Efe.”
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Merdan Efe’nin de kremlenme işlemi tamamlanırken tepemizdeki 
şemsiyeyi çekerek yarım saate yakın güneşlendik. Sıcağın beni olduk­
ça mayıştırmasıyla uyumamak için gözlerimi aralarken Merdan Efe hâlâ 
yüzüstü bit şekilde uzanıyordu. Yattığım yerde doğnılurkcn yüzümün iki 
katı büyüklüğündeki hasır şapkamı kafama taktım. Çantamdan çıkardı­
ğım telefonumla Merdan Efe’nin fotoğrafını çektiğimde, başımı kaldır­
mamla olduğu şezlongdan dikkade ona bakan kadını gördüm. Bayağı 
bayağı gözlerini dikmiş sevgilimi izliyordu. Ben, güneşleneceğim derken 
görünmez olmuş olabilir miydim?

Kadına her ne kadar bakmayı sürdürsem de bir an bile bakışları bana 
dönmedi. Aniden beynime çıkan ateşle, “Merdan Efe,” diye seslendim. Se­
simin yüksek çıkmasıyla irkilirken yattığı yerden doğrularak oturma pozis­
yonuna geçti. “Îzgi?” Bakışları hızlıca üzerimi taradı. “Ne oluyor?”

“Acıktım,” dedim hızlıca. “Acıktım, yemek yemeye gidelim hadi. Sen de 
çok güneşlendin. Yeterli bu kadar...”

“Tamam güzelim. Söyleriz şimdi buraya getirirler,” dediğinde gözlerimi 
kocaman açtım.

“Ne alaka, Merdan Efe?” dediğimde sesimin hafiften sinirli çıkmasına 

engel olamamıştım. “Neden burada yiyecekmişiz? Gidelim ve bir masanın 
üzerinde yiyelim. Şezlongda yemek mi yenir?”

Garip bir ifadeyle suratıma bakmaya başladı. “Îzgi, başına güneş mi geç­
ti bebeğim?”

Duraksadım. “Galiba...”
“İyi, gidelim hadi,” derken ayağa kalktı ve ardından eşyalarımızı topla­

maya başladı. “Takmışsın yine o tatlı şapkanı.”
Bana kısa bir bakış atıp çapkınca gülümsemesiyle küçük sinirim uçup 

gitti. Ellerimi şapkamın iki yanına koyarken başımı geriye aup yüzüne ba­
karak sırıttım. “Tadı olmuş muyum yine?”

Ayakta olduğundan dolayı bana doğru eğilirken dudaklarım dudakla­
rıma bastırıp geri çekildi. “Çok.” Merdan Efe hiç etrafı incelemeden şap­
kasını ve gözlüğünü taktı. Bir eline plaj çantamı alırken diğer elini de bana 
doğru uzattı. “Hadi, gidelim bakalım karnını doyurmaya.”

Kadına son bir bakış attığımda az önceki bakışlarına tezat kötü bir şekil­
de ikimizi izlediğini gördüm. Seve an, nazar duast. Sevcan, çok aciL

Elini tutarak ayağa kalktığımda ilerlemeye başladık. “Sonra havuza gi­
delim ama,” dedim. “Denizi sevmedim ben.”

Plajın arka tarafında kalan kafe ve restoranları incelerken konuştu. “De­
nizden çıktığımızda beğenmişe benziyordun. Ne oldu birden?”
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"Sevesim gelmedi." Omuz silktim. "En çok kış mevsimini sevdiğimi 
söylemi) miydim?"

“Söyledin söyledin de..." Merdin Efe bizi gözüne kestirdiği bir restora­
nı solarken derin bir nefes aldı. "Gerçekten başına güneş geçmiş olmalı,

Ne başıma güneş geçmişti ne de kışkırtmıştım. Yalnızca kadının, yanın­
da beni gördüğü halde umursamadan hâlâ Merdan Efe’yi dikizlemesi beni 
sinirlendirmişti.

Ya da ben kendimi buna inandırmaya çalışıyordum.

■— O — •

İzmir'de deniz, kum ve güneş üçlüsüyle geçirdiğimiz iki günü geride bı- 
çakmıştık Zamanımızı tamamen dolu dolu geçirmiştik. Yarın İstanbul’un 
o karmaşasına geri döneceğimize üzülüyordum ama şu birkaç gün öyle 
güzel dinlenmiştik ki bu yüzden söylenmemeye çalışıyordum. Tatilimizin 
dördüncü gün ündeydik ve benim de ısrarlarımla Gökdeniz de İstanbul’dan 
kalkıp yanımıza gelmişti. Plajın daha sakin bölümünde üçümüz de şezlong­
lara oturmuştuk. Ben ve Gökdeniz sohbet ederken Merdan Efe elindeki 
tabletiyle muhtemelen sözleşmesi biten ve yeni sezonda takıma almak için 
teklif götürülecek oyuncuları inceliyordu.

“Tüplere bak,” dedi Gökdeniz, Merdan Efe’yi incelerken. “Sanki halayı­
nı yanda böldük adamın. Hayırdır, kafanın içinde evlendin de bunu balayı 
mı sanıyorsun aslanım? Sürekli bir baş başa olmak istemeler falan.”

Neyse ki Gökdeniz hâlâ Merdan Efe’ye aslanım  dediğimi bilmiyordu da 
sınır dışı edilmemiştim ve hâlâ dosttuk.

“Sana değil, önündeki transferler bozmuştur onun moralini,” derken 
Merdan Efe kafasını tabletinden kaldırdı. “Durumlar nasıl sevgilim? Bu 
sene seni transfer ediyorlar mı?”

“Hocamın yanına yardımcı olarak girsem fena olmaz,” dedi Merdan 
Efe. “Transferler daha temmuz sonu, ağustos başı gibi belli olur da... benim 
baktığım şey birkaç gün sonra yapılacak olan Galatasaray başkanlığı seçimi. 
Tahmin edersiniz ki hocamı istemeyen kesimi ben de istemem.”

“Senin başkan olman lazım,” derken dondurmamın paketini açmaya 
başladım. “Aday ol.”

“Bence de aslanım,” dedi Gökdeniz. “Artık zamanı geldi.”
Merdan Efe dediklerimizi takmazken elini hafiften çıkmış sakallarına 

götürüp yavaşça kaşıdı, “önemli bir seçim bu... Galatasaray için en yararlı 
olan kimse o seçilmeli. Kritik” Merdan Efe’nin şimdiden stres olması dı­
şında bir problem göremiyordum. “Ama hocam kimi tutuyorsa o seçilsin."
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Gökdeniz gülmeye başladı. “Hocanın kararlarına ondan daha çok gü­
veniyorsun, aslanım."

Sevcan burada olsa ona Terimkolog derdi.
"O  zaman ben denize giriyorum,” dedi Gökdeniz ayağa kalkıp hafifçe 

gerinirken. “ Hamsiler deniz severler, bilininiz.”
“Nereye gidiyorsan git,” dedi Merdan Efe ona dik dik bakarken. “Ne­

den haber veriyorsun? Denize gir de biz de kaçalım.”
Gözdeniz gözlerini kıstığında ben konuştum. “Bir yere gideceğimiz 

yok, Gökdeniz. Sen gir denize, biz buradayız.”
Gökdeniz dizi sahnelerindeki gibi denize koşarken dondurmamı yeme­

ye devam ediyordum. Bakışlarım sevgilime kaydığında tekrardan tablete 
gömüldüğünü gördüm. Merdan Efe, dünden beri beni lunaparka götür­
mek için ikna etmeye çalışsa da kabul etmemiştim. Bu yüzden de bana 
bozuk atıyordu. Beni düşünerek gitmemizi istese de bunu hanr değildim 
çünkü o aletlerin hepsi bana inanılmaz korkunç geliyorlardı.

Bir de çocukken her gitmek istediğimde annemin reddetmesiyle ağla­
dığım günler aklıma geliyor ve üzülüyordum ama bunu ona söylemedim.

Dün gece Sevcan ile görüntülü konuşmuştuk ve bana söylemese de hu­
zursuz olduğu şeyler olduğunu gözlerinde görmüştüm. Sevcan’ı tanıyor­
dum. Hep neşe doluydu. En üzgün olduğu anlarda bile gülümser ve mut­
luymuş gibi davranırdı ama gözlerinden o hüzün okunabilirdi. G e r g i n l i ğ i  

de aynı şekildeydi. Bana her şey iyi imajı çizse de onu strese sokan bir şeyler 
olduğunu anlamıştım. Telefonda konusunu açtığımda elbette büyük bir 
ustalıkla konuyu değiştirmişti ancak döndüğümüz zaman yüz yüze geldiği­
mizde başaramayacağını ikimiz de çok iyi biliyorduk

Nedense yine Selçuk konusu açılacak gibi hissediyordum. Allah'ın bela­
sı, yıllar sonra bile beni ve çevremdekileri huzursuz etmeyi başarabiliyordu.

“ îzgi,” diyen sesiyle daldığım düşüncelerimden sıyrılırken sıkıntıyla ye­
rinde doğnılduğunu gördüm. “Midem kötü oldu. Ben odaya çıkayım, siz 
takılın.”

“Saçmalama,” derken ben de onunla birlikte ayaklandım. “Seni yalnız 
bırakacak halim yok, Merdan Efe. Hastaneye gidelim mi?"

Başını iki yana sallarken reddetti. “Gerek yok. Uyursam geçer, güzelim.” 
İçime pek sinmese de kabul ettim. Gökdeniz’e haber verip otele geri 

döndüğümüzde, Merdan Efe duş bile almadan kendini yatağa atarak uy­
kuya daldı. Birkaç gündür sürekli klima altında uyuyorduk ve onun di­
renci benimkinden daha düşüktü. Bu yüzden olduğunu düşünüyordum 
ancak basit bir üşütme olsa da uyandığında hastaneye gitmemiz için ısrar 
edecektim.



118 DOKSAN ARTI DÜRT 2

Ona son kez bakıp duşa girdim. Fazla zaman kaybetmeden tekrar yanı­
na geçtiğimde yatakta hemen yanına oturarak onu izlemeye banladım. İnce 
örtüyü üzerine örterken parmaklarım saçlarında ve alnında gezindi. Selçuk 
konusunu ona açmam gerekiyor muydu bilmiyordum. Bilmememin sebe­
bi, geçmişimizi ikimizin de konuşmuyor olmasaydı. Şimdi konuyu açarsam 
hâlâ o konuda sıkıntılarım olduğunu düşünür diye korkuyordum ama on­
dan gizlim saklım yoktu, olmayacaktı da. O yüzden Sevcan ile konuşma­
mızdan sonra onun beni sorduğunu söylemeye karar vermiştim.

Bir şeyleri saklamak her zaman her şeyi çıkmaza sokuyordu ve böyle 
olmasını istemiyordum. Düşüncelerime şimdilik bir son verirken Merdan 
Efe’nin yanına sokulup ben de yorgunlukla gözlerimi yumdum ve içimden 
tekrarladım: Bizim için her fey çok güzel olacak.

Gözlerimi çok kısa bir süre sonra Merdan Efe’nin sesiyle açtığımda du­
rumunun uyuyunca geçmesi bir yana daha da kötüye gittiğini gördüm. 
Mide ağrısı artarak beraberinde kusmayı da getirmişti. Endişeli bir halde 
yataktan doğrulduğumda Gökdeniz’i odaya çağırmamın ardından zaman 
kaybetmeden hastaneye gelmiştik. Sadece bir üşütmeyle mi böyle oldu diye 
düşünürken gıda zehirlenmesi yaşadığını öğrendik.

Biz dışanda beklerken Merdan Efe içeri alınarak muayene edilmişti. 
Birkaç saat beklememizin sonunda odaya, yanına girebildim. Gün içinde 
' jöledeniz ve ben aç olmadığımızdan dolayı yemek yemezken Merdan Efe 
yemeği yalnızca kendisine almıştı, bu yüzden de bizde hiçbir şey yoktu. 
Olan yalnızca ona olmuştu. Şimdi ise elini avuçlarıma almış bir halde yine 
uyuyan yüzünü seyrediyordum. Hastanelerden bir türlü tamamen kurtula­
mamamız bizim şanssızlığımız mıydı bilmiyordum.

Daha kötüsü olmadığına şükrederek sakin kaldım. Yarın İstanbul’a 
dönmeye karar vermiştik. Daha doğrusu ben karar vermiştim ve uyandı­
ğında bunu Merdan Efe’ye de söyleyecektim. Zaten şu saatten sonra tatile 
devam edemezdik. Maalesef birlikte ilk tatilimizi küçük bir tatsızlıkla biti­
riyorduk ama geçirdiğimiz birkaç güzel günü ele alırsak bunu ikimiz de es 
geçeceğiz gibi duruyordu.

“Hastalıkta ve sağlıkta sözünü erkenden uygulamaya başladık gibi du­
ruyor.” Kısık sesini aniden duymamla başımı elinin üzerinden kaldırırken, 
ayağa kalkıp endişeyle yüzüne baktım.

“Merdan Efe! Doktoru çağırayım hemen,” dediğimde elimi tutarak 
beni durdurdu.

“İyiyim,” dedi yalnızca. “Korkuttum mu seni?”
“Evet,” diye mırıldandım. “Aniden kötüleşince ne yapacağımı bileme­

dim ama olsun. Şimdi iyisin, değil mi?”
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Gözlerini kapatıp açmakla yetindi. Yüzü sapsarıydı ve gözleri her za­
manki gibi kısık baksa da yorgunluğunu okuyabiliyordum. Kapının açıl­
masıyla ikimiz de o yöne doğru dönerken Gökdeniz kendisine ve bana al­
dığı kahvelerle içeri girdi.

“Aslanım uyanmış,” derken hemen yatağın başucuna geldi. O da en- 
dişelenmişti ama bunu belli etmiyordu. “Ben İzmir’e gelince ilgi üzerime 
döndü ya ondan hemen hastalanıp ilgiyi üzerine çektin, değil mi? Sen var

f>ya-..
Merdan Efe gözlerini devirdi. “Buna Ege havası yaramamış. Karadeniz’e 

yollayalım da kendine gelsin.”
“Ya tamam, en çok ilgiyi sana göstereceğiz aslanım. Yapma şöyle endi­

şelendirici hareketler. Hayır, bir de doymuyorsun, sürekli yemek yiyorsun. 
Bak, sonu ne oldu?”

Sıkıntılı bir nefes alırken kısık bakışları bana döndü. “İyi ki sen aç de­
ğilmişsin o an, güzelim.”

Hâlâ beni düşünüyordu.
Hâlâ.
Ellerimin arasında duran elini kaldırıp üzerine dudaklarımı bastırdım. 

“Beni değil de önce kendini düşün şu an, sevgilim. Ben doktoru çağınp 
hemen geliyorum. Gökdeniz yanında zaten.”

“Hamsi si her zaman aslanının yanında olur. Gözün arkada kalmasın, 
Izgıcığım.

Onları odada yalnız bırakıp doktorunu çağırmak için odadan aynldım. 
İlk defa yakınımdaki biri zehirlendiği için ne yapacağımı bilmiyordum. Bu 
yüzden doktorla birlikte odaya dönmemizin ardından her dediğini dikkade 
dinledim. Ne olur ne olmaz diyerek bu gece birlikte hastanede kalacak, 
ardından gündüz annemlerle vedalaşıp şehrimize geri dönecektik

Doktorun odadan ayrılmasıyla Gökdeniz kendini tekli koltuğa atıp 
odadaki televizyonu açtı. “Ben şimdi ona Galatasaray haberleri açıp iyileş­
mesine yardımcı olurum.” Ben odanın bir köşesinde durup ona bakıyorken 
yine elini kaldırarak beni yanına çağırdı. Yatağının hemen yanına oturdu­
ğumda Gökdeniz tekrar konuştu. “Sakın yanımda aşk yaşamayın. Beni de 
alerjiden yan odaya yatırırlar.”

“Sen artık sussan mı acaba baİLk adam?” diye sordu Merdan Efe alayla. 
“ Sana yazıklar olsun, aslanım. Ben has Trabzonsporlu olarak televizyon­

dan sana Galatasaray haberleri arayayım, sen bana balık de... Hak ettiysem 
eyvallah... Düşene bir de sen dedin, tamam.”

“ Zevzek zevzek konuşma, Hamsi. Sen onu bunu boş ver de bu olayı 
söyleme bizimkilere. Üçümüzün arasında kalsın.”
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Gök cimri kınarcasına baktı ona. “îzgi’yi uyarmıyorsun da neden beni 
uyarıyorsun? Boşboğaz mıyım ben?"

"Ewrt."

"Kına."
Merdan Efe ona göz kırptığında şaşkınlıkla ikisini izlemeye başladım. 

"Seviyorum seni, biliyorsun.”
Gökdenri su m  "Ben de seni, biliyorsun.”
Gerçeklen inanılma bir ilişkileri vardı.



İ stanbul’a dönmemizin üzerinden tam bir 
hafta geçmişti. Bazen acaba dönmese miy­

dik diye düşünüyordum çünkü her ne kadar 
iş konusunda ben de yoğun olsam da döndü­

ğümüzden beri Merdan Efe benim iki lonm 
yoğunlılgımdaydı. İyileşmesinin hemen ardından 

işe başlamıştı. Sabah erkenden şirkete gidiyor, akşam 
da geç bir vakitte dönmek zorunda kalıyordu. Doğal olarak birlikle vakit 
geçirdiği m ir saatler de azalmıştı.

Bu süreçte daha çok Sevcan ile vakit geçirmiştik ve inkâr edip dursa 
da üzerindeki garipliği h â l â  hissedebiliyordum. Bir de yaz a r a ğ ı n d a  hasta 
olmuştu. Gerçi o hasta olduğunu kabul etmiyor, “Ben hasta o lm a d ı m  lzgi, 
kem gözlü insanlar yüzünden nazara geldim,” deyip duruyordu. İ f l a h  ol­
maz birisiydi, o yüzden çok da takmadan geçiyordum.

Şimdi ise önümdeki son dosyayı da bitirip bir an önce bürodan çıkmak 
sevgilimi göreceğim şirkete gitmek için d a k ik a la r ı  sayıyordum. Kapının 
aldatılmasıyla istediğim kahvenin g e t i r i l d i ğ i n i  düşünerek başımı dosvadan 
kaldırmadan, “Gir,” dedim. Kapının yavaşça açılma sesiyle a d ım  seslerinin 
odanın içine dolması bir olurken, masaya herhangi bir k a h v e  bırakılmama- 
sıyia kaşlarımı çatarak başımı k a l d ı r m a k  zorunda k a ld ım

Gördüğüm yüz ş a ş k ı n l ı k l a  donup k a lm a m ı s a ğ la d ığ ın d a  k a ş la n m  ç a n l -  

dı. Sakin  olm alıyım , diyerek tembihledim önce kendimi. Sakin olmalı ve 
fevri hareket etmemeliydim. “Ne işin var senin burada?” diye konuşurken 
sesimin titrememesine özen gösterdim. Yüzüne bakmak bile istemiyordum. 
“Hangi yüzle çıkıyorsun karşıma?”

“ lzgi,” derken kapıyı ardından kapatıp masama yani bana doğru iler­
lemeye başladı. Elimdeki kalemi daha sıkı tutarak karşısında gerginliğimi 
belli etmemeye çalıştım. Sesi bile midemi bulandırmaya yem. “Yalnızca 
konuşmak istiyorum. Beni dinlemek zorundasın.’

Söylediği sözlerle kan beynime sıçrarken elimdeki kalemi bu sefer sert­
çe masaya bırakıp hiddetle ayağa kalktım. “Öncelikle ben hiçbir şey için 
zorunda değilim. Bunu aklından çıkarma, Selçuk. Ayrıca benim seninle
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konuşacak hiçbir şeyim )x»k! Hemen çık git buradan. Konuşmak bir yana, 
sesine bile tahammül edemiyorum."

\üzûm nasıl bir haldeydi, ona tiksinirccsinc mi bakıyordum bilmiyor­
dum ama bu durum kesinlikle dış görünüşüyle alakalı değildi. Tamamen 
karakterine karşı olan bir tiksinmeydi benimki. Ayrıca annemin söyledikle­
rine hak vermiştim. Benim tanıdığım Selçuk ile şu an karşımdaki Selçuk’un 
arasında dağlar kadar fark vardı. O gece mekândayken hem uzakta hem de 
ışıkların altında olmasından dolayı fark edememiştim. Saçları uzamış kar­
makarışık bir halde omuzlarına dökülürken; yüzü çökmüş, gözleri kızarıktı. 
Tanınmaz diyeceğim bir haldeydi.

Gerçi ben zamanında onu tanıdığımı zannetmiştim. Oysa o, en yakı­
nımda sandığım zamanlarda bile bana en uzakta olan bir yabancıydı.

Bazen bazı durumlar hem geç hem de en ağır şekilde öğreniliyordu.
“Ben yalnızca özür dilemek istiyorum, İzgi. Hata yaptım... Bak bili­

yorum, çok büyük bir hata bu ama herkes hata yapmaz mı zaten? Ben 
gerçekten çok pişmanım. Sana yaptığım, sana yaşattığım her şey için çok 
pişmanım. Hatamı geç de olsa anladım ve seni geri istiyorum. Biliyorum 
şerefsizin tekiyim-”

“öylesin,” diyerek böldüm sözlerini. “Senin ne pişmanım dediğin cüm­
lelerini ne de herkes hata yapar zırvalıldarını dinlemek istiyorum. Odam­
dan çık yoksa güvenliği arayacağım. Yıllar sonra karşıma çıktığında seni 
dinleyeceğimi ya da seni affedeceğimi düşünecek kadar hayatımda yer edin­
diğini düşünmen üzücü. Sen vc o, benim için ihanetinizi öğrendiğim gün 
tamamen bittiniz. Size karşı ne kızgınlığım var ne de kırgınlığım. Hiçsiniz 
hayatımda."

“Kızgınsın bana. O uzun süredir benim hayatımda değil, izgi. Bizim 
onunla iletişimimiz bile yok anık. Ben seni istiyorum. Kızgın olduğun için 
böyle konuşuyorsun,” dediğinde alayla güldüm. “Sen de benimle konuş­
mak, eski halimize dönmek istiyorsun ama gururun izin vermiyor, biliyo­
rum. Kızgınsın ama ben o kızgınlığı geçirmek için geri döndüm, izgi. Ve 
bunu başaracağım. Seni o şerefsize bırakacağımı düşünüyorsan çok yanılı­
yorsun.”

“Ha, sen hâlâ sana kızgın olduğumu falan düşünüyorsun? Hâlâ ar­
kandan üzüldüğümü falan?” Ellerimi masaya yaslayıp öne doğru eğildim. 
“Selçuk, sen benim umurumda değilsin. Hiç olmadın. Benim umurumda 
olan tek şey güvendiğim iki insanın arkamdan iş çevirerek beni aldatma- 
sıydı. O güvensizlik bende hep kaldı ama siz benden gideli çok uzun yıllar 
oldu. Hatta ne var biliyor musun?” Masaya doğru bir adıma daha yaklaş­
masıyla yerimde tekrar doğrularak sinirden titreyen ellerimi görmemesi için
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kollarımı önümde bağladım. “Seninle yaladığım şeyin aşk olduğunu dü­
şünmem bile yanlışmış. Ben gerçek aşkı da sevgiyi de şu an yaşıyorum. Ve 
inan bana, seninle geçirdiğim günler bu anlarımın yanından bile geçemez. 
Şimdi tekrar söylüyorum. Bu odayı terk et ve bir daha karşıma çıkma. Yok­
sa aynı zamanda bir avukat olarak beni rahatsız etmenden dolayı gerekeni 
hukuki olarak da yapacağım.”

Cümlelerimle damarına bastığımı gözlerinden çıkan sinir atqinden an­
layabiliyordum. Gerçekten karşıma çıkarken boynuna atlayacağımı (alan 
mı düşünüyordu bu adam? Hayatımda biri yokken karşıma çıksaydı bile ne 
boynuna atlardım ne de onu affedip tekrar hayauma alırdım.

İhanetin affı olmazdı, olmamalıydı.
“Aşk yaşadığını mı düşünüyorsun?” Bu sefer alayla gülen o olurken kaş­

larımın çatılmasına engel olamadım. “Seni, çocukluk aşkın olan ben bile en 
yakın arkadaşınla aldatmışken, o zengin piçin etrafı manken gibi kadınlarla 
doluyken sana sadık kalacağını mı düşünüyorsun? Komik olma, îzgi- Ben 
bir hata yaptım ve pişman olup geç de olsa sana döndüm. Ama o öyle yap­
mayacak. Şimdi seninle gönül eğlendiriyor ama o da seni aldanp bırakacak 
ve benim gibi pişman olup dönmeyecek de.”

“Merdan Efe öyle bir şey yapmaz.” Yüzüm nasıl bir hale büründü bilmi­
yordum am a alayla gülerek bir adım daha ara. Şimdi masanın önünde, tam 
karşımda duruyordu. “Saçma sapan konuşmayı bırak vc git artık!’

“Hadi ya? Yapmaz mı gerçekten? Yoksa sen eskiden de olduğu gibi 
yapmayacağına kendini inandırmaya mı çalışıyorsun? Hep böyleydin Îzgi, 
hep böyleydin...” Nefes alış verişlerim hızlanırken bu sefer ellerini masaya 
yaslayarak öne doğru eğilen o oldu. “Ama bu sefer aç gözlerini, Îzgi. O 
adam benim yaptığımdan daha kötüsünü yaşatacak sana. Hem sen sürekli 
kuralları olan, hayatı bile özgürce yaşayamayan birisin. Gecelerin adamı, 
oradan oraya özgürce gezen o adam sana ne kadar dayanır sanıyorsun? Kat­
lanılmayacak huyların var, Îzgi. Kimse seni olduğun gibi sevmeyecek. Ama 
ben yıllar sonra tüm bunları umursamadan sana geri döndüm.”

Hem sen sürekli kuralları olan, hayatı bile özgürce yaşayamayan birisin. 
Ellerimi kulaklarıma yaslayarak çığlık atacağımı düşündüm. “Git bura­

dan,” diyebildim yalnızca. “Hemen git! Git, rahat bırak beni!”
Hem sen sürekli kuralları olan, hayatı bile özgürce yaşayamayan birisin. 

Gecelerin adam ı, oradan oraya özgürce gezen o adam sana ne kadar dayanır 
sanıyorsun?

Titreyen ellerim ve sesime bu sefer engel olamazken olduğum yerde dik 
bir halde durabilmek için elimle masanın kenarına daha sıkı tutundum. 
“Yine aynı şeyleri yaşayacaksın,” dedi inatla daha da konuşurken. “Ama bu
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sefer karşındaki ben değilim, İzgi. Kabul ersen de ermesen de bizim aşkımu 
başkaydı. Bunu anladığında bana geri döneceksin. O şerefsiz seni aldattı­
ğında kollanmda ağlamana izin vereceğim.”

“Gir arak!" Sesim, hayatımda ilk kez bu kadar yüksek çıkarken o da şa­
şırdı. Boğazlarım yırnlırcasına bağırmamla sol gözümden tek bir damla yaş 
akağında, sesimin dışandan geçenlere bile ulaşuğını biliyordum. “Merdan 
Efe öyle biri değili O sen değil! öyle bir şey olmayacak.”

Kimse seni olduğun gibi sevmeyecek.
Gözyaşlanm akmaya başlarken kapının aniden sertçe açılmasıyla bu­

lanık gözlerle de olsa Merdan Efe’nin geldiğini görebildim. Bizi karşılıklı 
durmuş bir halde, odada yalnız başımıza gördüğü için ağlamam daha da 
şiddetlenirken korkuyla olduğum yerde diz çöktüm. Sesler gitgide yükselir­
ken odada bir kaos ortamı oluştuğunun farkındaydım.

Katlanılmayacak huyların var, izgi.
Merdan Efe, o değildi. O, Merdan Efe’nin tırnağı bile olamayacak bi­

riydi. Evet, kendi içimde kurallarım vardı. Evet, belki en mutlu anlarımda 
bile içimdeki duvarlar yüzünden adım atmaya korkuyordum ama bunlan 
benimle aşacak bir adamdı Merdan Efe.

Yine aynı {eyleriyalayacaksın.
Uzun sayılmayacak bir süre zarfında sesler yavaş yavaş kesilirken yanıma 

birinin gelip eğilmesiyle başta kim olduğunu çözemesem de burnuma do­
lan güzel kokusuyla ağlamam daha da şiddedendi.

“Şşş.” Kollan beklemeden bedenimi sararken yere oturup beni kucağına 
çekti ve dudaklarım art arda saçlarımın üzerine bastırdı. “Sakinleş bebe­
ğim.” Bir eli belimi sıkıca kavramışken, diğer eliyle yüzüme yapışan saçla­
rımı çekerek gözyaşlanmı silmeye çalıştı. “îzgi, ağlama güzelim. Lütfen.” 

“Geleceğinden haberim yoktu,” derken sesim boğuk çıktı. Ağladığım 
için konuşmam zor olsa da susmadan devam ettim. “Yemin ederim yanıma 
geleceğinden haberim yoktu. Olsa... Olsa izin vermezdim, biliyorsun değil 
mi?” Başımı göğsünden kaldırırken yüz yüze gelmemizi sağladım. “Onunla 
görüşmek istemezdim, Merdan Efe. Biliyorsun, değil mi? Senden habersiz-’ 

“İzgi,” diyerek sözümü böldüğünde gözlerinin içine sakince bakmaya 
çalıştım. Hiç olmadığı kadar yumuşak bakıyordu bana. “ Biliyorum sevgi­
lim. Ama sen de böyle bir açıklama yapmak zorunda olmadığını bil, tamam 
mı? Benim sana güvenim tam. Gelip konuştuysa bile sen cevabını vermiş- 
sindir.” Cevap vermediğimi görünce gözyaşlanmı silerek tekrar konuştu. 
“Tamam mı?” Her ne kadar içimdeki huzursuzluk devam etse de başımı 
aşağı yukarı salladım. “Güzel. Şimdi ağlamanı durdur çünkü ben seni böyle 
görmeye dayanamıyorum."
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Muhtemelen çoktan kjpkirmızı olmuş burnumu çekerken avucumu ya­
nağına yaslayarak gözlerinin içine daha derin baktım. Anlasın istiyordum. 
Beni, yine gözlerime bakarak anlasın istiyordum. “Seni çok seviyorum, bi­
liyorsun değil mi?”

Başını çevirip yanağındaki elimin avuç içine dudaklarına bastınp göz­
lerini kapattı. “Ben de seni çok seviyorum,” dedi saçlanmı okşarken. Avuç 
içimi bir kez daha öpmesinin ardından elimi oradan çekerek başımı göğsü­
ne, dudaklarının izini taşıyan avucumu da kalbinin tam üzerine yasladım.

Uzun bir süre hareket etmeden aynı pozisyonda kalmamıza izin verdi. 
Gözyaşlarımın durduğu, soluk alış verişlerimin normale döndüğü bir anda 
yerimde kıpırdandığımda, elini çeneme koyarak yüzümü ona doğru kal­
dırdı. “Daha iyi misin sevgilim?” Yutkunarak başımı salladım. İyi değildim 
ama olacaktım. Yanımdaydı. Beni bırakmayacakn. “Gidelim mi evimize?*

Usulca başımı salladım yeniden. O da benim gibi başım olLarkm ne 
haldeydim bilmiyordum ama umursamadan elini tutarak bürodan onunla 
birlikte ayrddım. Çıkarken birkaç yüz bana dönse de Merdan Efe kimsenin 
benimle konuşmasına izin vermeden oradan çıkmamızı sağladı.

Ona minnettardım.
Her konuda.
Şim di seninle gönül eğlendiriyor ama o da seni aldatıp bırakacak ve benim 

gib i p ipn an  olup dönmeyecek de.
Arabaya binip kemerimi taktığımda beynimin içinde yankılanan şeyler­

le acı içinde gözlerimi yumdum. Yol boyunca Merdan Efe bir şeyler isteyip 
istemediğimi sorsa da konuşacak halim olmadığından başımı iki yana salla­
makla yetinmiştim. Şu an konuşacak dermanım yoktu ama eve gittiğimiz­
de ya da çok kısa bir an sonra kaçınılmaz konuşmamızı yapacaktık. Artık 
zamanı gelmişti ve ben ne yapacağımı bilmiyordum.

Kaçtığım ne varsa ayağıma dolanmalarından korkuyordum.
Boş yollar sayesinde yarım saat içinde eve vardığımızda ilk işim duşa 

girmek olmuştu. Üzerimdekileri çıkarıp kirli sepetine attım. Sıcak suyu 
açıp küvete oturduğumda bacaklarımı kendime çekerek alnımı dizlerime 
yasladım. Düşünmek istemiyordum.

Kadanılmayacak bir kadın mıydım? Söylediği gibi kimsenin katlanama- 
yacağı? Bir insan bir insana kalbiyle bağlandığında onu her haliyle sevmez 
miydi?

Artık düşünmemem gerekiyordu.
Kadanılmayacak huylarım olsa bile insan sevdiğini her haliyle kabul et­

mez miydi?
Yapamıyordum.
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Merdan Efeyi çok seviyordum. Harta öyle bir sevgiydi ki daha önce tat­
madığım kadar büyüktü. Ama ona güveniyor muydum? Kalbim korkuyla 
çarptı.

Babımı dizlerimden çekerken ağlamaktan acımaya başlayan gözlerimi 
kırpıştırdım. Bunu bunca zaman düşünmemiştim çünkü konu kimle olursa 
olsun güvene geldiği an hep kaçmıştım.

Daha fâzla düşünmemek için kafamı koparıp atmak istiyordum.
Merdan Efe’nin bir süre sonra kapıyı tıklatmasıyla, gereğinden fazla 

duşta kaldığımı fark ettiğimde aldığım iç çamaşırlarını giyip bornozumu 
da üzerime geçirerek banyodan çıktım. Gördüğüm ilk şey o oldu. Yatağın 
üzerine benim için çıkardığı kıyafederin yanına oturmuş, öylece beni bek­
liyordu. Gözlerim bir kez daha dolarken hiçbir tepki vermeden yüzümü 
inceledi. Susuyordu ama bunun en çok da fırtına öncesi bir sessizlik olma­
sından korkuyordum.

Artık kaçamazdım. Her şey konuşulmak zorundaydı.
Her şey.
Adımlarım en sonunda tam önünde durduğunda ayağa kalkıp, kalk­

tığı yere de beni oturttu. Hiç konuşmadan önce benim için çıkardığı gri 
eşofman altını paçalarına kadar toplayıp ayaklarıma getirdi. Önce sol, ar­
dından sağ ayağımı kaldırarak rahatça geçirmesini sağladım. Kalçamı da 
kaldırmamla eşofman altını tamamen giydirdi. Beyaz tişörtü de saçlarımı 
sardığım havluyu bozmadan, önce kafamdan sonra da bornozun yere düş­
mesiyle birlikte kollarımdan geçirdi.

En sonunda giyinme işlerim tamamlanırken olduğu yerde doğrularak 
çıktığım banyoya girdi. Birkaç dakika içinde saç kurutma makinesi ve ta­
rakla tam arkama geçerek oturdu. Bacaklarını iki yanımdan uzattığında 
saçımdaki havluyu çekerek onların özgür kalmasını sağladı. Tarağı olabi­
lecek en nazik şekilde saçlarıma geçirip tararken şefkatini en derinden his­
sedebiliyordum. önce usul usul saçlarımı taradı. Ardından ıslak saçlarımı 
dakikalarca kuruladı. Yaptıkları tamamen son bulurken saçlarımın üzerine 
dudaklarını bastırarak çenesini omzuma yasladı.

“Konuşmak ister misin?” Sessiz kaldığımda devam etti. “Konuşmamız 
gerektiğinin sen de farkındasın ama iyi değilsen erteleyelim. Şu an konuş­
mak zorunda değiliz. İstersen günler, istersen haftalar sonra.”

Ne konuşacağımızı ya da ne diyeceğimi bilemesem de başımı aşağı yu­
karı salladım. Daha da ertelemeye gerek yoktu. Belki de bu iyi bir fikir 
değildi ama artık çok geçti. Birlikte yatak odasından çıkıp salona indiğimiz­
de ben koltuğa otururken Merdan Efe masanın ucuna oturarak karşılıklı 
ama aynı zamanda da yakın olmamızı sağladı. Yüce ve Terim evdelerdi aıru
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gerginliği onlar da hissetmiş olmalılar ki hem ortalıkta görünmüyorlardı 
hem de sesleri çıkmıyordu.

“Ben...” Ne diyeceğimi bilemeyerek başımı eğdim. “Bugün sanırım sinir 
boşalması yaşadım. Birden karşıma çıkıp öyle şeyler söyleyince ne yapacağı­
mı bilemedim.” Sözlerimin bitimiyle yanlış anlamaması için telaşla başımı 
kaldırıp ellerini tuttum. “Onu gördüm diye kafam falan karışmadı yanlış 
anlama. Yani ben...”

Sustum.
Çaresizce gözlerinin içine baktığımda dudağı sola doğru kıvnlmışu ama 

bu normal bir tebessüm değildi. İçten değildi bir kere. Muduluk dolu da 
değildi. “Ne dedi sana?”

Sıkıntılı bir soluk bıraktım. “Merdan Efe...”
“ îzgi... Ne dedi sana?” Ellerimi daha sıkı kavradı. “Anlat bana. Hadi 

güzelim.”
Sertçe yutkundum. “Saçmaladı işte. S-senin de onun gibi... beni aldatıp 

bırakacağını... benim katlanılamayacak hareketlerime, özgürce yaşayama- 
ma dayanamayacağını ve aynı şeyleri bana yaşatacağım...” Gözlerimi kapa­
tarak başımı eğdim. “İşte bana dayanamazmışsın. Aynı şeyleri yaşarmışım. 
Kimse beni olduğum gibi sevmezmiş. Bunlar gibi şeyler söyledi.”

Bir süre sesini çıkarmadı. Yalnızca soluklarımız duyulurken en sonunda 
dudaklarını araladı. “Yaparım değil mi, İzgi?”

Duyduğum şeyle gözlerim hızla açılırken başımı kaldırarak hayrede 
gözlerinin içine baktım. “Merdan Efe?”

“Sana tek bir şey soracağım.” Altdudağını dişlerinin arasına alırken ba­
şını geriye atarak bir süre öylece kaldı. Konuşmak her zamankinden daha 
zor gibi davranıyordu. Ya da bir şeyleri yeni fark etmiş gibi... Ne oluyordu? 
Gözlerimizi tekrardan birleştirirken kızardıklarını görmemle kalbime acılı 
bir sanemin saplandığını hissettim. “İzgi, bana güveniyor musun?”

“Merdan Efe-”
“Tek bir cevap, İzgi... Güveniyorum ya da güvenmiyorum. Bana tek bir 

cevap ver.”
Dudaklarım aralanmış bir halde ona bakakaldığımda beklendyle bakan 

gözleri kalbimi daha da acıtmaya başladı. Selçuk’un sözlerine ağladığım için 
ondan şüphe duyduğumu mu düşünüyordu? Böyle bir şey mümkün ola­
mazdı.

Ya duydaysan?.
Merdan Efe’nin bana, onun yaşattıklarını yaşatmayacağım biliyordum 

ama kendime ilişki konusunda o kadar güvenim yoktu ki hata yapmak­
tan korkuyordum. Bu zamana kadar hep onu kırmaktan, kaybetmekten
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korkmuştum. Bana olan sevgisine de güvenine de her zaman inanmıştım. 
Yalnızca bunları kendi hatam yüzünden kaybetmekten korkmuştum.

“Cevap veremiyorsun.” Sesiyle irkilerek kendi içimdeki konuşmaya son 
verirken bakışlannda gördüğüm duygu gözlerimin dolmasına sebep oldu. 
“Düşünmeden bana güvendiğini söyleyemiyorsun, îzgi.”

Dudaklanm birkaç kez açılıp kapanırken endişeyle öne doğru kayıp el­
lerini daha sıkı tuttum. Yanlış anlamıştı. Şu an yine kendimi ona karşı ifade 
edemiyordum ve ne yapacağımı bilmiyordum. “Merdan Efe, ben seni çok 
seviyorum,” dedim kısık sesimle.

“Ama güvenmiyorsun,” dedi o da çaresizlik kokan sesiyle, öyle değildi. 
Düşündüğü gibi değildi. “Güven olmazsa... ne olur? Bazen ne aşk yeter 
ne de sevgi, îzgi. ikisi ne kadar büyük olursa olsun, o ilişkinin içinde gü­
ven olmazsa hiçbir şey tam olmaz.” Sertçe yutkunurken kızaran gözleriyle 
ağlayan yüzümü inceledi. “Seni çok seviyorum. Sana kendimden bile çok 
güveniyorum ama bu tek taraflı olmaz. Olamaz.”

“Yapma...” Ellerimi ellerinden çekerek yanaklarına yasladım. “Öyle de­
ğil. Ben... Ben yalnızca korkuyorum.”

“Biliyorum,” diye fısıldadı. “Asıl sorun da bu ya... Sana ne yaparsam 
yapayım, seni ne kadar çok seversem seveyim şu an hâlâ gözlerimin içine 
bakarak korkuyorum diyebiliyorsun.”

“Merdan Efe... Ne olur yapma.” Ağlayışıma daha fazla dayanamıyormuş 
gibi gözlerini yumarken alnını alnıma yasladı: “Yapma... Yapma... Hallede­
biliriz. Bunu da halledebiliriz.”

“îzgi...” Alnını alnıma sürttü. “Neyi yanlış yaptım da senin korkuları­
nı yenemedim, nerede hata yaptım da güvenini kazanamadım bilmiyorum 
ama... daha fazlası elimden gelmez, ilk kez âşık oldum, ilk kez bir kadının 
gözlerinin içine bakarak yaşadım. Ben tahmin edebileceğin her şeyi ilk kez 
seninle yaşadım. Bazen nerede ne yapılır bilemedim ama kırılmış yerlerim 
daha da kırmamak için çok uğraştım. Geçmişimin ne olduğunu bilmene 
rağmen artık öyle olmadığımı anla diye, eski sevgilin gibi olmayacağımı 
anla ve bana güven diye çok uğraştım.” Alnını alnımdan çekerken yüzünü 
benden uzaklaştırdı. “Sanınm ne kadar uğraşsam da becerememişim. Belki 
de bunu hiçbir zaman başaramayacağım.”

Başımı telaşla iki yana salladım. “Senin bir suçun yok. Yemin ederim... 
Yemin ederim sen harika bir adamsın. Merdan Efe, ben seni çok seviyo­
rum. Çok seviyorum, sadece içimde halledemediğim şeyler var. Hep vardı. 
Bunlar seninle değil, benimle alakalı. Ne olur böyle ayrılacakmışız gibi ko­
nuşma. Bak ben... ben değişeceğim. Böyle devam etmeyecek. Tamam mı? 
Her şeyi halledebiliriz. Sen demiyor muydun? Her şeyi beraber hallederiz
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diye sen demiyor muydun? Şimdi neden böyle bana veda eder gibi konu­
şuyorsun?”

Dudaklarını birbirine bastırırken bu sefer başını eğen o oldu. “Ben de­
dim. Ne olursa olsun bana söyle, her şeyi beraber halledelim diye ben söy­
ledim. Peki, sen buna izin verdin mi, lzgi? Tüm sözlerime rağmen yine tüm 
sıkıntını içine attın. Tüm korkularınla kendi içinde savaşmaya çalıştın ama 
bak ne oldu? O korkularını kendin çözemedin, taştılar. O herif geldi, tek 
konuşmasıyla korkularını gün yüzüne çıkarttı. Ben senin için hep buraday­
dım, olmaya da devam edeceğim ama sen önüme ördüğün güven duvarını 
bir türlü kıramıyorsun. Sen, senin için her zaman yanında olabilmeme izin 
vermiyorsun. Aylar oldu. Sevgini biliyorum, aşkım biliyorum ama güvenin 
hakkında hiçbir fikrim yok, İzgi.”

Hıçkırdığımda devam etti. “Neden? Neyi yanlış yaptım? Bana karşı gü­
vensiz olmana sebep olabilecek ne yaptım sana, lzgi? Geçmişim mi sorun? 
Seninle tanıştığımdan beri bu hale gelebilecek neyi gördün geçmişime dair? 
Seren mi sorun? Biz birlikte bir adım attığımızdan beri ona karşı yakın bir 
davranışımı mı gördün bu zamana kadar? Aksine, o gün şirkete gelmesi 
dışında aylardır tek bir iletişimim yok onunla çünkü hayatımda sen varsın. 
Ben, sen varken benden hoşlanan biriyle arkadaşlık yapmadım. Bana bir 
neden ver, lzgi. Bana neden hâlâ korkularını yenemediğine dair bir neden 
ver. Benim âşık olduğum kadının bana karşı olan güvensizliğini anlamam 
için bir nedene ihtiyacım var.”

“Neden yok,” diye fısıldadım. “Tamamen benim her şeyi içime atmam 
yüzünden oldu. Seni... seni kaybetmekten korktum hep. Seni de kıracağım, 
seni de kendimden bıktıracağım diye korktum hep. O... doğru söylüyor. 
Ben katlanılması zor bir kadınım. Saçma sapan kurallarım var, özgürce ya- 
şayamıyorum. Sen de bıkarsın sandım. Hep bundan korktum.”

Aniden ayağa kalkarken ellerini saçlarına daldırarak salonda yürümeye 
başladı. “Kafayı yiyeceğim,” derken sesini sakin tutmaya çalışnğını fark edi­
yordum. “Bu korkuların güvensizlikten oluyor zaten, lzgi! Bana güvenme­
diğin için senden bıkıp gideceğimden korkuyorsun. Ne yaptım da sürekli 
bunları düşünerek kendine eziyet etmeni sağladım gerçekten bilmiyorum 
ama güven olmadan biz de olamayız. Ben, o değilim.”

Son sözünün ardından ben de ayağa yerden kalkarken gözlerindeki kır­
gınlığın yanına hayal kırıklığı da eklenmişti. “Ben, Selçuk değilim! Beni, 
içinde bile olsa onunla karşılaştırıp duramazsın. Sen bana bunu yapamaz­
sın, sen bize bunu yapamazsın, lzgi. Senin değişmeni mi istedim? Ben seni 
olduğun gibi sevdim, lzgi. Benim için etik olayın bile sorun değildi ki. 
Bunu sana aştırdıysam yalnızca senin içindi. Yalnızca sen amk özgürce yaşa
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divcydi. Senin değişmeni istemiyorum. Senin beğenmeyip zor bulduğun 
bu halin benim başım gözüm üstüne.”

Gözlerinde gördüğüm hayal kırıklığı nefesimi keserken derin derin so­
luklar alarak sakin kalmaya çalışıyordum. “Ben, böyle bir şey yapmak iste­
medim.”

“Ama yapun,” derken omuzları çökmüş, kızarık gözlerinden akan bir 
damla yaş ise sol yanağından kaymaya başlamıştı. Ağladığını görmemle ona 
doğnı atılmak istesem de buna izin vermeden elini kaldırdı. “Sen benim 
canımsın, İzgi. Sen, benim her şeyimsin. Ama biz, sen bana güvenmiyorken 
her şey güzel diyerek daha fazla devam edemeyiz. Senin önce o korkularını 
yenmen, bana güvenmen gerekiyor. Aşk da sevgi de ikimizde var ama gü­
veni tek başıma sırtlayamam. Beraber bir yola çıkıyorsak bu, sen de bana 
güveniyorken olacak. Şu an karşımda bu şekilde, böylesine ağlıyorken sana 
sarılmamak, gözyaşlarını silememek ve bunları konuşmak benim için ne 
kadar zor anlatamam ama bunu kendimden çok senin için yapıyorum.” 

Başımı iki yana sallamaya devam ederken devam etti. “Senin zamana 
ihtiyacın var. Bizim zamana ihtiyacımız var. Bundan sonra ne olacak bil­
miyorum ama benim de önce bana bunca zaman güvenmediğin gerçeğini 
sindirmem gerek, anlıyorsun değil mi?”

“Sana güvenmiyor değilim ben, Merdan Efe!” Titreyen ellerimi ona 
doğru uzatırken bu sefer engel olmadı ve elini tutmama izin verdi. “Kır­
maktan korkarken her şeyi daha da berbat hale getirdim. Bir gün... kaç­
tığım korkularımın gün yüzüne çıkacağını biliyordum ama sonuçlarının 
bu kadar canımı yakacağı hiç aklıma gelmemişti. En can yakıcı noktasıysa, 
senin gözlerindeki o duyguyu görmem oldu.” Alnımı göğsüne yasladığımda 
boştaki elini yumruk yaptığını gördüm. “Merdan Efe... Gözlerindeki hayal 
kırıklığı, nasıl hissettiğini tam olarak anlamamı sağlamasa da seni ne kadar 
kırdığımı çok iyi anladım. Ama o zamanı beraber geçirsek ya? Yine beraber 
kalarak zaman ihtiyacımızı gidersek olmaz mı? Sensiz nasıl devam edilir 
ben artık bilmiyorum ki.”

Bana sarılmadı ama çenesini başımın üzerine yasladı. “Bunca zaman 
hep yan yanaydık ve senin korkuların gitmek yerine daha da çoğaldılar. 
Bunca zaman her anımız beraberdi ve ne yaparsam yapayım sen güvensiz­
liğini benimle halletmek yerine kendin de halletmedin ve kaçtın. Birlikte 
aşarız sandım ama bu senin bir şeyleri ertelemenden daha öteye gitmedi. 
Şimdi biz yan yana kalmaya devam edersek de aynı şey olacak, İzgi. Lütfen 
yapma.”
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“Asıl sen yapmai” Sesimi yükselttiğimde geri çekildim. “Sen yapma, 
Merdan Efe. Resmen ayrılıyorsun benden. Ben sensiz ne yapacağım? Onu 
söyle o zaman. Ne yapacağım ki sensiz?”

“Seni terk etmiyorum,” dedi. “Terk etmem. Sen beni bırakmadığın sü­
rece ben senden gitmem. Benim böyle bir gücüm yok. Şu an zamana ihti­
yacımız var diyorsam bile yalnızca senin için. Benim seninle tanıştığımdan 
beri her iyi hareketim yalnızca senin içindi, hep de öyle olacak.” Gözlerime 
son bir bakış atıp yanımdan geçerken kolunu tuttum. “Zaten zorken daha 
da zorlaştırma. Ne olur.”

“Konuşarak halletmeye çalışalım,” dedim ısrarla. “Lütfen.”
“Olmuyor, Îzgi,” dedi. “Konuşarak olmuyor. Senin yalnız kalarak neyi 

istediğine karar vermen gerekiyor. Senin kimse olmadan, ben bile olmadan 
kendin için en iyisine karar vermen gerekiyor. Sonuç ne olursa olsun, senin 
için en iyisi ne olacaksa ben onu kabul ederim.”

“Merdan Efe...” Kolunu elimden kurtarırken yavaş adımlarla salonun 
çıkışına ilerlemeye başladı. Öyle yürüyordu ki... aniden bir şey olsun da 
dursun ister gibiydi. “Gitme... Gidemezsin!” Durmadı, omuzlanın düştü. 
“Hem... hem daha Terim ve Yüce’nin mamalarını vermedin.”

u f  •  nlzgı...
Onu duymadım. Yutkunarak telaşla konuşmaya devam ettim. “Daha 

yemek de yemedin. Aç mı gideceksin? Sen aç kalmayı sevmezsin ki.”
“Ben en çok seni üzmeyi sevmem,” dediğinde omuzlarım çöktü. “Ama 

bizim aşamadığımız ve bunca zamandır kaçtığımız güven olayını çözmemiz 
gerekiyor. Lütfen yapma böyle. Zaten dayanamıyorum. Zaten kalbim sana 
hiçbir zaman dayanamıyor. Yapma.”

Gitm e, diyerek haykırmak istesem de dudaklarım bu sefer açılamadı. 
Gitmesin istiyordum. Gitmese olmaz mıydı?

Dış kapının tam önüne geldiğinde yeniden durdu. “Ben burada kalma­
yacağım,” dedi. “Sen kalabilirsin.”

“Nerede kalacaksın?” diye sordum nefesim daralırken. Zor da olsa de­
vam ettim. “ Burası senin evin...”

Omzunun üzerinden bana son bir bakış atarken acıyla gülümsedi. “Se­
nin aksine... burayı hiçbir zaman yalnızca kendi evim olarak görmedim.” 

Gözlerini gözlerimden kopardığı gibi kapıyı açıp dışan çıkarken birkaç 
saniye içinde kapının kapanma sesiyle gözlerimi sımsıkı kapamm.

G itti ve her fey bitti.
Olduğum  yere çöküp sesli bir şekilde ağlamaya başlarken sırumı koltu­

ğa yasladım. Tam o sırada en başından beri ortalıklarda olmayan Yüce ve 
Terim salona girdi. Biri ayakucuma yatarken diğeri başını koluma yasladı.
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Bu davranıştan ağlamamın şiddetlenmesine neden oldu.
Onsuz zaman nasıl geçecekti, artık ne yapacaktım bilmiyordum ve artık 

tamamen çıkmazda olduğumun farkındaydım. Bu hale gelmemizin sebebi 
bendim. Tum bunlann sebebi benim saçma sapan harekederimdi ve bun­
dan sonra ne olursa olsun onun gözlerindeki hayal kırıklığım düzeltmek 
için uğranacaktım. Şu an mantıklı düşünemiyor olsam da bundan emin­
dim. Gözlerinin içindeki o duyguları, benim için ağlayışını nasıl kabulle­
neceğimi de bilmiyordum ama bunca zaman gözlerimin içine bakmış olan 
adamı kaybetmemek için elimden geleni yapacaktım.

Her şey için çok geçd, farkındaydım ama biz birbirimize bile geç kalıp 
bunu den etmemişken yine her şeyi beraber halledecektik. Buna inanmak 
istiyordum.

O varsa ben de vardım ve biz her zaman olacaktık.
Çünkü b izdik.
Zaman en çok da bize iyi gelecekti.
Kendime verdiğim ilk sözüm buydu.

o °

“Biraz daha ağlarsan üzerine zorla Fenerbahçe forması giydirerek fotoğ­
rafı Efe Merdan’a yollarım.”

Peçeteye burnumu silerken omuz silktim. “İstediğin şeyi at, istediğin 
■tadar ara. Telefonu kapalı ki... Hiçbir şekilde ulaşamıyorum ona. Dünden 
beri haber alamıyorum ondan, tıpkı nefes de alamadığım gibi.” Dolu gözle­
rimi ona çevirdiğimde sıkıntılı bir nefes verdi. “Ben ne yapacağım, Sevcan?"

“önce şu gözyaşlarını ve sümüklerini durdurmakla başlayabilirsin,” de­
diğinde ben ağladığım için o da ağlayacak gibi bakıyordu. “Efe Merdan 
bu, lzgi. Senden en fazla ne kadar ayrı kalabilir ki? Bu adam kazadan sonra 
ona bakmak için orada kaldığından beri seni yanından ayırmak istemeyen 
adam değil mi?”

“Şimdi farklı ama,” dedim. “Şimdi benim için gitti. Ve ne olursa olsun 
ben tam anlamıyla karar vermeden ve benim iyi olacağıma emin olmadan 
gelmez.”

“Bir hafta sonra Medih’in doğum günü,” dedi bu sefer de. “Mecbur 
gelecek. Neyse, şimdi onun ne zaman geleceğini düşünmek yerine senin ne 
yapacağını konuşalım. Dünden beri ağlamaktan içini çıkarmak dışında bir 
şeyler yaptın mı? Düşünmek gibi, lzgi kuşum?”

Başımı aşağı yukarı salladım. “Ben hep düşünüyorum, Sevcan. Zaten 
sürekli düşünmekten bu haldeyim. Korkularımın ona güvenmememden 
dolayı olduğunu söyledi ama bu doğru değil.” Kararlı bir şekilde konuştum.
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"Merdan Efe’ye güveniyorum. Hem de çok fazla. Benim güvensizliğim ken- 
dimeydi. Onun gibi değilim dedi... öyle olmadığının en başından beri o 
kadar farkındayım ki. Yalnızca inandıklarımı da bildiklerimi de hep içimde 
tuttum. Dün sana güveniyorum bile diyemedim. Sanki dilim lâl oldu, o an 
kilitlendim ve konuşamadım. Böyle yaparak onu daha çok kırdım. İlişki­
mizi uçuruma sürükledim. Sonunda ya o uçurumdan beraber düşeceğiz ya 
da ben onun elinden tutarak ikimizi birden kurtaracağım.”

"Bir süredir bu hale geleceğinizin farkındaydım,” dediğinde şaşkınlıkla 
yüzüne bakmaya başladım. “Hiç öyle bakma bana. Sürekli olur olmadık 
şeyleri kafana takıp kendine dert üretiyordun, tzgi’m, sen en mudu anın­
da bile bir şeyleri düşünmekten ânı yaşayamıyordun, farkında değil misin 
bunların? Kendini bırakıp Merdan Efe’yle ânı yaşamak yerine, o mudu 
anlarınızı acaba bir şey yapıp da bozar mısın diye düşünüp duruyordun. 
Mesela artık içinde tutamadığın şeyler olduğunda gidip ilk olarak Merdan 
Efe’yle konuşmak yerine bana geldin. Önce bana anlattın. Onu kırmayaca­
ğını benim onaylamamı istedin çünkü önce. Böyle olmamalıydı. Gerekirse 
ben bile bilmeyecektim ama siz kendi aranızda halledecektiniz her şeyi.” 

Ağrıyan başımı ovalarken bakışlarımı pencereden dışarıya çevirdim. 
“Haklısın,” demekle yetindim.

“Ne kadar yakın arkadaşın olursam olayım çiftlerin arasındaki sorunlar 
yine kendi aralarında halledilmeli, izgi. Sana sonsuz destek olurum, yeri 
gelir akıl veririm ama bir şeyleri çözebilecek olan yine sizsiniz. İki kişi ara­
sındaki sorunlara ne kadar yakının olursa olsun üçüncü kişi giremez.”

Bir süre sessizce kimsenin olmadığı yolu izledim. Bu akşama kadar Mer­
dan Efe’yle olan evimizde tek başıma kalmış ve ağlayarak yalnızca düşün­
müştüm. En sonunda Sevcan korkup yanıma gelmiş ve beni zorla onunla 
önceden beraber yaşadığımız eve getirmişti. Yarın sabah kendi evime geri 
dönecektim. “Merdan Efe de haklıydı. Dediklerinde de yapağı şeyde de. 
İşin kötü yanı ise haklı olduğunu bildiğim halde elimden hiçbir şey gelme­
mesi. O na ulaşamıyorum bile! Oysa beni hiç habersiz bırakmazdı. O kadar 
kırdım ki onu...”

“Tamam, halledeceğiz. Endişelenmeyi ve ağlamayı bırakır mısın ırtık? 
Sen bu adamı hem seviyor hem de güveniyorsun. İçinde korkulann oluş­
masının sebebi onları biriktirmendi. Biriktiler ve padadılar. O an yine kor­
kudan bir şeyler söyleyememişsin ama sakin ve mantıklı düşünebildiğin 
anda Efe Merdan ile konuştuğunda her şeyin düzeleceğine inanıyorum ben. 
Yalnızca onun da dediği gibi zamana ihtiyacınız var. Sen de her ne kadar 
güveniyorum desen de bu zamanda iyice düşün, emin ol. O da yaşadığınız 
anlan bir sindirsin.”
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Dışarı bakın gözJcrim dolduğunda ofladığını duydum. “Oflayıp durma." 
“Sen de ağlayıp durma, etik kadın! Sinirlerimi bozdun iyice. Ayrıldınız 

demeyelim de birbirinizden önceki hayatınızın simülasyonunu yakıyorsu­
nuz diyelim."

Kaklarımı çatarak ona döndüm. “Biz zaten ayrılmadık!”
“Aman, tamam be! Ne bağırıyorsun? İçinden aslan çıktı senin de...” 
Burnumu çektim. “Aslanım demiştim ona...”
“Hadi canım!” Sesli bir şekilde güldü. “Bunu Gökdeniz’e söyleyerek 

dalga geçmem gerek. Hamsiler ağlar mı testi yapmış olurum.”
Ters ters yüzüne baktım. “Ben ne diyorum, sen ne diyorsun?”
“Aşk acısına alerjim var,” dedi. “Beni bu duruma mahkûm ettiğiniz için 

sizi cezalandırmak isterim. Hem ben de senin kadar üzgünüm. Shipim tar­
tışıp ilişkilerine ara vermiş şurada. Acilde serum bağlatmadığıma dua et.” 

“Ara da vermedik' Yalnızca biraz zamana ihtiyacımız var dedik. Hâlâ 
sevgilim o benim. Ben de onun.” önümdeki su bardağına bakarken aklıma 
gelen şeyle gözlerimi kısarak ona geri döndüm. “Alkol yok mu? Kerem bu­
raya gelip gidiyordu. Kesin vardır.”

“Varsa bile ne olmuş?” diye sordu anlamam azlığa vurarak. “Aklından 
»ile geçirme.”

“Çok geç.” Ayağa kalkıp mutfağa ilerlediğimde buzdolabını açmamla 
yan yana dizilmiş şişeleri görmem bir oldu. Altı tanesini birden kucaklayıp 
arkama döndüğümde mutfak kapısında dikilip dik dik beni izleyen Sevcan’ı 
umursamadan yanından geçtim. Yeniden kalktığım yerime otururken bir 
tanesi açıp dudaklarıma dayamıştım bile. “Hani sen asla kullanmayacağım 
diyordun?” diye sorduğunda omuz silktim.

“Bir süre düşünmemek ve kafamı boşaltmak istiyorum, yoksa deli­
receğim.”

“Îzgi, şu an mantıklı düşünemiyorsun kuşum. Bir şişeyi iç tamam ama 
diğerlerini neden getirdin? Gerçekten hastaneye gideceğiz gibi görünüyor.” 

Onu dinlemeden içmeye devam ettiğimde boğazımı yakan tatla yü­
zümü buruşturdum. Bir şeyleri planlı yaşamamak da ikinci hedefimdi. 
Mesela tam şu an alkolü fazla kaçırırsam ne olur diye düşünmek istemi­
yordum. Hayat, en küçük şeyleri bile kafaya takmak için çok kısayken 
artık ânı yaşamaya karar vermiştim. Belki hemen olmayacaktı ama za­
manla başaracaktım.

Hepsini içmeyeceğim zaten,” dedim kısık sesimle. “Sen de içersin diye 
getirdim. Kafayı yemişim gibi bakma, Scvcan. Bir şeyleri kafama takma­
mamı söyleyen şendin. Şimdi henüz bir gün olmuşken bunu yapmam



G Ü L B E N  SAKAR 135

mümkün değil, o yüzden yalnızca rahadamaya çalışıyorum. Mantığım hâlâ 
benimle."

“Sarhoş olacaksın."
Omuz silktim. “Zaten evdeyiz? İçtikten sonra yatar uyurum. Sonuçta 

pot falan kırabileceğim bir Merdan Efe falan da yok yanımda, değil mi?"
Yoktu. Belki de artık hiç olmayacaktı.
“Aklıma ilk sarhoş olduğunda ona yakışıklı adamsın demen geldi,” deyip 

güldüğünde biramdan bir yudum daha alarak ben de güldüm. “Çapkın 
ol masan yakışıklı adamsın aslında..." Tekrar güldüğümde o da dayanama­
yarak kendine bir bira açtı. “Bir de aynı bu şekilde oturduğumuz anlar geldi 
aklıma. Sana sürekli Efe Merdan iması yapıyordum ve sen de sürekli öyle 
bir şey olmayacak falan diyordun. Şimdi geldiğimiz hale bak...”

“O zamanlar ona çekildiğimi fark etsem de yine İzgilik yaparak bunu 
kabullenmiyordum tabii ki. Ha, her ne kadar çekildiğimi b'ılsem de bir 
gün ona bu kadar âşık olacağımı ya da bu kadar bağlanacağımı tahmin 
edemezdim. Ben daha önce hiç böyle hissettiğimi hatırlamıyorum, Sev­
can. Hiç onun yarımdayken olduğum kadar mudu, yanımda değilken 
olduğum kadar üzgün olduğumu hatırlamıyorum. B'ızim aramızdakiler 
bambaşka bir şeydi.”

“Biliyorum,” derken uzanıp elimi sıku. “Her şeyin farkındayım. Göz­
lerin bile bir farklı parlıyordu. Farklı bakıyordun ona karşı. Aslında bu en 
başından beri böyleydi, biliyor musun? Sanınm sana onun hakkında o ka­
dar ima yapmam da bu yüzdendi. Senelerce kimseyi hayauna almayan sen, 
ilk kez almak istiyordun ama yaşadıklann yüzünden emin de olamıyordum. 
Benim imalarım belki bir süre sonra sıkıcı gelmeye başladı ama senin ar­
kanda olup o imaları yapmasaydım, sen adım atmaya korkacakun kuşum. 
Ben yalnızca seni biraz arkandan itekledim. O yüzden yaptıklarımdan piş­
man değilim, aklım hâlâ yapamadıklarımda.” Şişesini bana doğru uzattığın­
da şişemle ucuna doğru vurdum. “Sana ve Efe Merdan’a içiyorum. Çünkü 
siz bunu da aşarsınız.”

Dudaklarım onun yüzünün gözlerimin önüne gelmesiyle iki yana kıv­
rıldı. “Umarım.”

“Yine de bu ilişkinin mimarı olarak nasıl ilk öpüşmenizi göremediği­
mi anlamıyorum,” dedi küçük ve tatlı bir sitemle. “Bence görmek benim
de hakkımdı? Benden habersiz yaptınız resmen. Bak, kalbime kramp girdi

• »  yine.
“Oldu,” dedim alayla, “öpüşmeden önce arayıp biz öpüfûyoruz çabuk 

gel ve izle demediğim için özür de dileyeyim mi?”
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EJini havaya kaldırıp uzun tırnaklarını incelerken dudaklarını büzerek 
başını salladı. “Olabilir."

Bir an eskileri hatırlayıp gülümsemiş olsam da bu durum uzun sürme­
mişti. Kısa bir an telefonumun ekranına mesaj ya da arama var mı diye 
boksam da gördüğüm boşlukla omuzlarım düşmüş bir halde ekranı tekrar 
kilitledim. Zaten zamana ihtiyacımız var diyen oyken aramasını beklemem 
saçmaydı ama yine de içimdeki küçük umut kırıntılarına engel olamıyor- 
dum. Belki dayanamaz arar ya da gelir diye... Sahi, acaba o ne yapıyordu 
ki şu an?

O da benim kadar üzgün müydü? Ya da bir gün olmasına rağmen özle­
miş miydi beni?

Hüzün yeniden sararken beni, o son bakışındaki hisler bir bıçak misali 
saplanarak acıtmaya başladı kalbimi.

Merdan Efe Yîiceer - Aynı Saatler

Hüzün dolu bedenin, acıyan kalbinin eşi de farklı bir yerde yine hüzün 
dolu bedende atmaya devam ediyordu.

Dudaklarıma götürdüğüm sigaradan derin bir nefesi içime çekerken ba­
kışlarımı gökyüzüne çevirdim. Burada, her şeyden uzaklaşıp geldiğim yerde 
yıldızlar oldukça net gözüküyor, ışıl ışıl parlıyordu. Eğer îzgi burada olsaydı 
bir daha geri dönmek istemezdi.

Burası onun asla gitmek istemeyeceği yer olurdu.
Kafamın içine dank eden düşüncelerle sigara dumanına daldı gözlerim. 

Artık her konu, dönüp dolaşıp yine ona geliyordu. Bu uzun zamandır böy- 
leydi. îzgi, içime işlemişti.

Ona olan aşkım beni bitirecek duruma gelmişti ve bundan tek bir 
şikâyetim yoktu.

Şimdi bile onun beraberinde getirdiği duygular beni bitiriyordu. Bir 
zamanlar umursamaz bir adamdım. Öfkelenirdim ama kırılmazdım. Birine 
kırılacak kadar önemsemedim belki de. îzgi, her anlamda farklıydı. O , siga­
ra dumanının kapladığı hayatıma beyaz gülleri getiren kadındı.

Şu an hissettiklerim neydi? Kırgınlık? Evet.
Bunca zaman güven probleminin farkında olup elimden geleni yaptı­

ğım kadın, bana güvenmiyordu.
Ağırdı.
Belki de hayatımda ilk kez birine bu kadar kırılmıştım. Hayatımda ilk 

kez bir şey için bu kadar kırgın hissediyordum. Annemin vefatından sonra
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en mudu anlarım Izgi’ylcykcn şimdi en kırgın olduğu anımın da Izgfyle 
olması dengelerimi altüst ediyordu.

Garip gelse de bunun adını artık çok iyi biliyordum; aşktı. Benim ilk 
kez tattığım duyguydu.

Gökdeniz’den dinlerken her şey daha kolay gelirdi. Düşünmek, tavsiye 
vermek... En basitinden kafasına takmaması için bof ver demek. Zaten ya­
şanan acının aynısını yaşamamış bir insan için empati yapmak her zaman 
zordu.

Oysa şimdi Gökdeniz’e verdiğim tavsiyelerin hiçbirini yapamıyorum. 
İnsan kendisi de aynı konudan sınanmadıkça tam anlamıyla anlamıyordu 
karşısındaki. Bunu bu gece daha iyi hissediyordum.

tzgi’nin o son bakışı aklımdan çıkmıyordu. O bakışı için sabaha kadar 
yüzlerce paket bitirsem de kafamın içinden çıkmayacaktı.

Ne düşünmeden durabiliyordum ne de boş verebiliyordum. Evden çık­
tığımdan beri yaptığım tek şey sigara içmek ve onu düşünmekti. Telefonum 
kapalıydı. Geldiğim yeri kimseye haber vermemiştim. Kafam patlayacak 
duruma gelmişti ve bu işin içinden nasıl çıkacağım hakkında tek bir fikrim 
yoktu.

Sıçtığımın fikirleri. Hiçbir işe yaradıklan yoktu.
Z am an  demiştim. Zaman ama ne kadar zaman? Ne kadar zaman alma­

yacaktım kokusunu mesela? Bunları kendim söylesem de çoktan pişman 
olmuştum. Yine de her şey onun içindi. Onun için ondan uzaklaşuğım gibi 
onun için ondan ayrı kalmaya da katlanacaktım.

Ben önemli değildim. Zaman, îzgi ne vakit iyi olursa o ana kadar sü­
rebilirdi.

Biten sigaramı küllüğe atıp paketten başka bir dal aldım. Dudaklanma 
götürüp ucunu ateşlediğimde bu artık kaçıncıydı saymayı bırakmıştım. As­
lında sigarayı çok öncesinden azaltmıştım. İzgi bıraksan mı dediğinden beri 
sigara içişimi en aza indirmiştim. Bırakmak belki zor olurdu ancak onun 
için adım atmıştım. Her ne kadar tzgi’nin bundan haberi olmasa da...

Dudaklarıma götürdüğüm sigarayı çekip dumanı özgür bırakırken arka­
dan gelen tıkırtılarla öfkeyle gözlerimi yumdum. Öfkemi biraz olsun kont­
rol altına almayı öğrensem de dünden beri kendimi o kadar tutuyordum ki 
patlamaya hazır bir volkan gibiydim. “Görüşmek isteseydim telefonlannızı 
açardım,” dedim gecenin karanlığına. “Beni yalnız bırak."

“ Dünden beri hiçbirimiz ulaşamıyoruz zaten. Abin meraktan deliye 
döndü, kardeşim. İyi olduğuna emin olduktan sonra gideceğim.” Gözle­
rimi kapattığımda Gökdeniz’in hemen yanıma oturduğunu hissettim. Asıl 
laftan anlasaydı şaşırtırdı beni. Hamsi kafalı. “Durumlardan haberim var.”
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“Ne yapayım?” diye sordum ters ters. “Aferin sana.”
“Tatildeki halinizi de gördükten sonra aniden böyle bir kavga yaşayabi­

leceğinize inanamadım başta,” dedi Gökdeniz.
“Aniden olmadı zaten,” derken sigaramı içmeye devam ettim. Gözlerimi 

araladığımda bana değil de gökyüzüne baktığını gördüm. “Böyle olacağı 
zaten belliymiş de biz görmemişiz. Biz bile bile ertelemişiz her şeyi.”

Hızlı bir şekilde bana döndü. “Oğlum, kızın güven problemi olduğunu 
zaten biliyordun. Hâlâ aşamamış olmasına şaşırdım ama lzgi seni çok se­
viyor. Bunu hepimiz biliyoruz, sen de biliyorsun. Keşke böyle ayrı yerlere 
çekilmek yerine bir arada kakaydınız.”

“Ulan kaç aydır bir aradayız biz,” derken sesimin sinirli çıkmasına engel 
olamadım. Ben mi anlatamıyordum? Aylardır onun yanındayken aşmaya 
çalıştıkça lzgi daha da içine kapanıyordu. O piç yüzünden hayatındaki her 
anının önüne bir duvar koymuştu ve o duvarlar benimleyken bile yalnızca 
sarsılıyordu. Çünkü yıkmama izin yoktu. “Konuşmuyor işte. Konuşmuyor 
ve ne olursa olsun içine auyor. Ben şimdi yanında olsaydım da beni kırdığı 
için yine içine atacak ve hiçbir şeyi çözemeden yine başa dönecektik. Onun 
Senden, benim de ondan bir süre uzak kalmam gerekiyor. En doğrusu bu...” 

“Peki başarabilecek misiniz?”
“Başarmak zorundayız,” dedim yalnızca.
“Ya birbirinize verdiğiniz bu zaman, sonunuzu kötü bitirirse? Bu ihti- 

nali hiç düşündün mü?”
Sertçe yutkundum. Düşünmedim. Düşünmek istemedim. “Onun iyi 

olacağı hiçbir sonuca kötü demem ben.”
“Ulan! Bana senin bir gün bu kadar âşık olacağını, üzerine bir de böyle 

acısını çekeceğini söyleseler götümle gülerdim. Şimdi karşıma geçmiş neler 
diyorsun, lzgi, aslan yengem kalbini tam on ikiden vurmuş helal olsun.” 

Dudağım sola doğru kıvrıldı, “öyle.”
“Gerçi benim anlamam lazımdı,” dedi Gökdeniz. “Gecenin bir yarısı 

evime gelip biri var demenden senin böyle âşık bir konuma geleceğini an­
lamam lazımdı.”

“Ona ilk kez bir şeyler hissetmeye başladığımda çıkmaz bir sokağa 
girdim sanmıştım ama asıl çıkmaz sokak buymuş. Onunla birlikte olma­
yı tattıktan, nefesini her zaman yanımda hissetmeye alıştıktan sonra ayrı 
kalmaya çalışmakmış çıkmaz sokak.” Sigarayı küllüğe atarken ellerimi saç­
larımın arasından geçirdim. Benim onun saçlarını sevdiğim gibi o da be­
nim saçlarımı seviyordu. Bazen yanında oturduğumda farkında bile olma­
dan saçlarımla oynuyordu. “Ne yapacağım lan ben? Ne yapacağım oğlum 
ben? Onu ağlarken, arkamdan gitme derken bıraktım Gökdeniz. Yanlış m«
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yaptım ben? Ama yapmam gerekiyordu. Bizim ayrı kalıp düşünmemiz ge­
rekiyordu, beni anlıyorsun değil mi?”

Gökdeniz'in anladığını biliyordum. Sevdiğinden uzak kalma duygusu­
nu belki de en iyi anlayacak kişiydi benim kardeşim. “Anlıyorum kardeşim. 
İnan bana... Herkes anlar bunu zaten. Îzgi de anlıyordun”

“Anlıyordur, değil mi? Ben onu isteyerek arkamda bırakmam. Bıraka­
mam ki zaten anasını satayım. Benim için öl dese ölecek kıvama gelmişim. 
Bir de bilerek onu ağlatır, uzaklaşır mıydım? Başlanm böyle aşk acısına,” 
dedim. “Bok gibi bir şeymiş. Ne yapacağım lan ben? Yemin ederim Fatih 
Terim Galatasaray’dan gitmiş kadar kötü hissediyorum. Öyle kötüyüm, an­
lıyor musun beni?” Başını iki yana salladım. “Allah korusun tabü öyle bir 
durumu. Neyse, sen beni anlıyorsun değil mi? Nasıl geçecek bu?”

“Kardeşim, bana sorman sence de şov değil mi anasım satayım? Sence 
ben kendi derdime bir deva bulabildim mi? Seninkinde en azından sonu 
mutluluğa çıkabilen bir yol var. Çıkmazdayım falan deme hiç. Şu saat­
ten sonra Îzgi seni bırakmaz. Sen zaten bırakmazsın lan, şu haline bak. 
Mecnuna döndün. Bir de aşk acısı yüzünden acillik ol, tam olsun."

“Yorma beni,” dedim ağrıyan başımı ovalayıp. “Zaten içim acıyor. İnsa­
nın kalbi acır mı lan? Dünden beri hem acıyor hem de ağrıyor. Kalp hastası 
mı oldum?”

“Hee,” dedi Gökdeniz, alayla gülerken. “Kalp hastası oldun. Hastalığın 
ismi de îzgi.”

Yanımda duran sigara paketini kafasına fırlattım. “Dalga geçmeye mi 
geldin buraya? Senin hamsiliklerini bile çekecek durumda değilim.”

“Dalga geçmiyorum aslanım, gerçekler. Hastalığının ismi îzgi... Şimdi 
şu kapıdan içeri girse, gelip sana sarılsa tüm belirtiler uçup gitmeyecek mi? 
Gidecek. Ama ayrıldığınız için böyle bir şey mümkün değil tabii.” 

Kaşlarım mümkünmüş gibi daha da çatıldı. “Ayrılmadık biz.” 
“Tamam, ara verdiniz,” dedi Gökdeniz sıkmayla.
“Ara da vermedik,” dedim. “îzgi hâlâ benim sevgilim." lşaretparmağı- 

mı Gökdeniz’e doğru salladım. “Ben de onun aynı şekilde. Düzgün konuş 
yoksa seni bu sefer gerçekten hamsi niyetine yerim.”

“Lan, tamam. Birbirinize zaman verdiniz ama şu an ayrı yerlerdesiniz 
sonuçta.”

“Ayrı yerde olmak ayrılmak anlamına gelmez. Ben ondan ayrılmadım. 
O benden ayrıldı mı?” Yerimde doğruldum. “O benden ayrıldı da sen on­
dan mı böyle konuşuyorsun?”

Hayretle gözlerini açtığında bir cevap vermesi için yüzüne bakmaya 
devam ettim, “ lzgi’yi görmedim bile! Dünden beri gidebileceğin yerlere
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bakarak seni arıyordum. Ayrıca kıza zamana ihtiyacımız var deyip evden 
ayrıldıktan sonra benden ayrıldı mı diye telaşa kapılmanın mantığı ne, as­
lanım? Aynlsa da hakkıdır!”

“Seni çok pis döverim,” dedim. “Tamam, ayrı olabilir ve bir süre ayn 
kalacak olabiliriz ama bu ilişki konusunda bir ayrılık değil. Eğer aramızda 
yaşanan şeyleri aşamazsak işte o zaman ayrılmış oluruz. Gelip burada bana 
ayrısınız işte diye konuşup durma, sinirlerimi bozuyorsun.”

“İşte onu diyorum. Ya aşamazsanız?”
Bir süre sessiz kalmamın ardından tekrardan konuştum. “Aşamazsak... 

biter. Onu, ondan ayn kalabilecek kadar çok seviyorum.”
Gökdeniz bir süre sessiz kalsa da en sonunda aklındaki o soruyu yönelt­

ti. “Aşacağınıza inanıyor musun?”
“Bilmiyorum kardeşim. İnan bana şu an hiçbir şey bilmiyorum. Bana 

güvcnmeyişi o kadar koyuyor ki. Ben onun tek bir sözüne bakarken onun 
bana güvensiz oluşu o kadar koydu ki bana... Yediremiyorum kendime. 
Onun korkularını, benimse bu kırgınlığı aşmam gerek.”

Elimi yüzüme götürerek parmaklarımı dolan gözlerime bastırdım. 
Onun için ağlamak acizlikse en aciz insan olmaya razıydım.

“Onsuzluk zehir gibi... Onunla olup bana güvenmediğini bilmek de 
ölüm olacaku benim için. Şu an kafam karmakarışık. Ayrılmadık diyerek 
kendimi uçuruma sürüklemeyi engellemeye çalışıyorum ama aşamama 
durumumuzu düşündükçe nefes alamıyorum. Her şeyi aşamama gibi bir 
ihtimalimiz var. Ve o ihtimal beni bitirir. Her ne kadar bu ayrı kalışın bize 
iyi geleceğini düşünerek karar almış olsam da üstesinden gelemezsek onsuz 
nasıl devam edeceğimi bilmiyorum.” 

îki beden, tek kalp; Merdan Efe ile îzgi.
Zaman; bizim ilacımız mı olacaktı yoksa uçurumlarımız m ı? Bunu ikimiz 

de görecektik. Ve sonuç ne olursa olsun, yaşanan her şey ikim ize de çok büyük 
ders olacaktı.



SEKİZ

B azı şarkılar vardı ki her bir cümlesi kalbi­
ni yangına çeviriyordu.

Sezen Aksu’nun Son Bakış şarkısı doldurur­
ken odanın içerisini, sözlerinin verdiği kalp 

ağrısına daha fazla dayanamadan durdurdum 
şarkıyı.
“Bu şarkıyı neden açtın?” diye söylendim. “Za­

ten acı çekiyorum!”
“Şarkıyı sen açtın, lz g id e d i  Sevcan. “Üstelik açmaman için sana dil 

döktüm.”
“Merdan Efe buraya gelecek,” diye konuştum ööteyle. Gelmek zorun­

daydı. Beni nasıl bırakabilirdi?
Bağırmamla yüzünü buruşturdu. “Ben seni yatırayım, gel.’
“Bırak beni,” derken sesim titredi. “Ben Merdan Efeye gidiyorum.” 
“ Hani o buraya gelecekti? Sen niye gidiyorsun şimdi?” diye sorduğunda 

kolumdan tutarak odadan çıkmamı engellemeye çalışa, “lzgi, sarhoşsun 
balım. Gel yat artık ya, lütfen.”

“Şensin sarhoş,” diye homurdandım. “Sarhoş olduğundan beni de sar­
hoş sanıyorsun. Merdan Efe bekliyor, gitmem gerek.”

ön ü m e geçip beni geri geri ittirirken aynı zamanda kendi kendine 
söyleniyordu. Burada ben varken neden kendisiyle konuşuyordu anlamı­
yordum. Yatağın önünde durduğumuzda beni ittirdi. Aniden yumuşak bir 
yere düşmemle gülmeye başladım. “Sanırım bulutlara çıktım. Artık yıldız­
lara dokunabilirim.”

“Aynen, bak dokundun şu an.”
Sevcan bileğindeki tokayla saçım tepeden topuz yapmasının ardından 

yerdeki bira şişelerini toplamaya başladı. “Şimdi anlıyorum neden senin 
sarhoş halini sevdiğini,” derken yine kendi kendine konuşuyordu. “Çok 
tadı oluyorsun. Efe Merdan yüksek ihtimal bu haline de ayn bir âşık ol­
muştur. O  da bir değişik zaten...”

Merdan Efe kime âşık olmuştu?
Gözlerim hızla dolarken sertçe yutkundum. “Beni sevmeyi bırakmış 

mı?” Sevcan’ ın bakışları üzerime dönerken şaşkınlıkla gözleri pörtledi.
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“Kime âşık olmuş? Daha bir gün oldu, bir gün! Bu kadar kolay mı aşkımız­
dan vazgeçmek? Benden bir günde vazgeçebilmiş mi yani? Yalan söyleme, 
öyle bir şey yapmaz. Neden kandırıyorsun ki beni?”

Scvcan sağ avucunu hızlı bir şekilde alnına vururken gözlerini kapattı. 
“Benim kafada kurma seviyesi."

“Sen de kendi kendine konuşup durma,” diye bağırdım sinirle. “ Burada 
ben vanm ama kendi kendine konuşuyorsun! Sarhoş mu oldun, anlamıyo­
rum ki."

“Hcc,” dedi alayla. “Ben oldum sarhoş ama sen kesinlikle olmadın.”
u  r -  f*Evet.
“Îzgi, seni şu balkondan sallandıracağım birazdan. Kafan uçtu yine be 

kızım."
Ellerim korkuyla başıma giderken gözlerimi yumdum. “Yine mi uç­

muş?” Burnumu çektim. “Merdan Efe olsa uçmasına izin vermeden tutardı 
kafamı.”

Garip garip suratımı inceledi. “Ne anlatıyorsun şu an?”
Yanımdaki küçük yastığı kafasına fırlattım ama ondan çok uzak bir 

noktaya gitti. Kısa bir an sessizleşirken az önce ne konuştuğumuz aklımdan 
çıkmışu. “Galatasaray şampiyon oldu, çabuk gel diye mesaj atsam gelir mi?” 

“Dene, belki gelir,” dediğinde yatağın üzerindeki telefonu aramaya baş­
ladım. “Sana alkol almak yasaklansın. Bir de konudan konuya atlıyorsun, 
keşke yetişebilsem. Az önce kime âşık olduğunu sorup ağlıyordun şimdi 
»conu Galatasaray a geldi.”

Telefonu bulamayınca aramayı bıraktım. Uğraşamazdım. “Galatasaray 
Yönetimiyle görüşme yapmak istiyorum.”

Ortalığı toplama işi bitince yanıma gelip yatağın üzerinde bağdaş kur­
du. Gece gece temizlik aşkı mı tutmuştu, anlamıyordum. “Sebep?”

“Elbette Merdan Efeyi başkan olarak almaları için,” dedim kararlılıkla. 
“Şimdi numaralarını bulup arayacağım.”

“Onlar da sen istedin diye Efe Merdan’i başkan yapacaklar, öyle mi?” 
diye sorduğunda dudaklarımı büzerek omuz silktim.

“Beni kıracaklarını düşünmüyorum.”
Kolumu sıvazlayarak başını salladı. “Tamam. Tamam, arayacaksın ama 

önce uyu, tamam mı? Sabah kalktığında ararsın Galatasaray yönetimini. 
Eminim kırmayacaklardır seni.”

“Hayır,” dedim. “Şimdi arayacağım. Merdan Efe’yi en çok Galatasaray 
mutlu eder. Onu mutlu etmem gerekiyor”

“Merdan Efe’yi en çok sen mutlu edersin,” derken yastığa dağılan saçla­
rımı okşadı. “İşte buna inanabildiğin gün her şey düzelecek, Îzgi.”
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"Ben körü biri miyim?” diye mırıldandım. “Gözümün içine bakan ada­
mı çok üzdüm. Ben çok kötü biriyim değil mi, Sevcan?”

"İzgi... Körü değil, yalnızca kırgın bir kadınsın ama bunu da aşacaksın 
kuşum. Saat gecenin üçü... Yalvarırım uyu anık.”

Başımı sallayarak onu onayladım, “önce lavaboya gideyim o zaman.” 
“Götüreyim mi ben? Kusacak mısın?” Başımı iki yana sallayarak reddet­

tim. Birden konuşma hevesim kaçmıştı. Merdan Efe olsaydı uyu demezdi. 
Ama yoktu işte. Telefonu da kapalıydı. Beni bırakıp gitmişti.

Yataktan kalkıp tek başıma lavaboya doğru adımlamaya başladım. Ba­
şımın aniden dönmesiyle dolaba doğru yalpalarken düşmemek için hızlıca 
elimi kaldırarak bir yere tutunmak istedim ama elimi sertçe dolabın kulpu­
na vurmamla küçük bir acı hissettim. Sivrisinek ısırığından hallice bir acıy­
dı. Saniyeler içinde o hissettiğim küçük sızı geçerken gözlerimin doluşuyla 
dolabın önüne çökerek ağlamaya başladım.

“ îzgi!” Sevcan’ın telaşlı sesiyle başımı dizlerime yaslarken yanıma çöme- 
lip elini elimin üzerine koydu. “Kötü de vurmadın ki... Çok mu acıyor?” 

Başımı kaldırıp gözlerinin içine baktım. “Çok acıyor." Ayağımı sinirle 
yere vurdum. “Çok acıyor işte! Neden bu kadar acıyor ki? Dayanamıyorum 
acısına işte dayanamıyorum. Geçsin istiyorum. Geçmiyor.”

Sevcan ses tonum ve bakışlarımla duraksarken omuzlarını düşürüp te­
bessüm etti. “Anlıyorum. Sanırım bu acı için getirebileceğim bir krem yok.” 

Getirebileceğin tek bir şey var... O da şu an için imkânsız. Geçmeyecek 
işte bu acı, geçmeyecek.”

Dizlerimi kendime çekip alnımı yeniden dizlerime yasladım. Canım 
acıyordu. Çok canım acıyordu ama bu fiziksel bir acıdan kaynaklanmı­
yordu. Öyle olsa bu kadar acıtmazdı belki de. Sabahın ilk ışıklarına kadar 
ağladığımı hatırlıyordum. Gözyaşlarımın ardı arkası kesilmezken o kadar 
ağlarsam dayanamaz, bana geri gelir sanmıştım.

Gelmemişti.
Belki de hiç gelmeyecekti.

»  ^  o

Düşündükçe bazı şeyleri daha da kaldıramamaya başlıyordum.
Bana arkasını dönüp gitmesinin bıraktığı his canımı öyle acıtıyordu ki 

nefesim kesiliyordu.
Başımın deli gibi ağrımasıyla uyandığım gün, Sevcan tarafından zorla 

yaptırıldığım kahvaltıdan sonra evimize dönmüştüm. Üç gündür de bura­
da kalmaya devam ediyordum. Hayatımda ilk kez bu derece bitkin günler 
geçiyordum. Ruh gibi tabiri beni anlatacak tek tabir olabilirdi. Günlerim ev
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ve iş arasında geçerken ondan da hâlâ bir haber alamamıştım, öğrendiğini 
kadarıyla diğerleriyle de görüşmüyordu. Bir tek gittiği gece Gökdeniz Oe 
görüşmüştü, o kadar. Kendini yalnız benden değil herkesten soyudamıştı 
ve bu canımı daha da sıkıyordu. Yalnız kalsın istemiyordum.

Şimdi ise salondaki koltukta tek başıma uzanırken, bir yanımda Terim 
bir yanımda Yüce vardı. Sanki ne kadar üzgün olduğumun farkındalarraif 
gibi bir an yanımdan ayrılmıyorlardı. Hatta öyle bir andı ki sesleri bile çık­
mıyordu. Üçümüz anlaşmış gibi sessizce duruyorduk.

Ve biliyordum ki... üçümüz de bu yaz sıcağında üşüyorduk.
Merdan Efe’yi çok kırdığımın farkındaydım. Yine konuşamadıklarım 

yüzünden onu kırmayı başarmıştım. Güvendiğimi söylemeyerek onu pa­
ramparça etmiştim ama o da bana sırtını dönmüştü. Bana nasıl sıranı dö- 
nebilmişti?

O an yeniden zihnimde canlanırken dolan gözlerimi kapattım. O da 
benim kadar üzgün müydü?

Elbette üzgündü.
Peki, biz tüm bu kırgınlıklardan sonra yeniden eskisi gibi olabilecek 

miydik?
Olumsuz bir cevap karşısında bir daha toparlanamayabilirdim. Bu dü­

şünceden kaçıyordum.
Onu tüm kırgınlıklara rağmen çok seviyorum. Ve yine... tüm kırgınlık­

lara rağmen onu çok özlemiştim. Hayatımdaki varlığına o kadar alışmıştım 
ki gittiğinden beri hayatımdaki yokluğu, enkaz altında kalmışım hissi ya­
ratmıştı. İlk defa böyle üzgün, özlemiş ve pişman hissetmem ise bana çok 
büyük bir şok etkisi yaratıyordu. Merdan Efe’yle yaşadığım hisler Selçuk ile 
olanların yanında öyle büyük kalıyordu ki Selçuk’un aslında aşk hayatımın 
bir parçası bile olmadığını anlamıştım, öylesine şeylermiş. Asıl gerçek aşkı 
ve acısını şu an tadıyordum.

Ve acısı gerçekten hiç hoş değildi. Keşke hiç tatmasaydım.
O gün ve ondan sonraki iki gün hep kendimi suçlamıştım. Onun da 

dediği gibi... her zaman gözümün içine baktığı halde, bana olan güvenini 
ve sevgisini koşulsuz gösterdiği halde o gün, gözlerine bakarak ona güvenip 
güvenmediğime dair bir cevap verememiştim. Oysa beni yanlış anlamışa 
Ona güveniyordum. Ben, yıllar sonra ilk kez birine hem kalbimi hem de 
güvenimi açmıştım. Pişman da değildim. O an yalnızca Selçuk’un söyledik­
leriyle o kadar manipüle edilmiştim ki dudaklarımı aralayıp da ona güven­
diğimi söyleyememiştim.

Belki de güvendiğimi söylediğimde o da gider diye korkmuştum.
Çünkü en ufak bir hatamda herkes beni bırakıp gider diye korkuyordum.
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Çünkü ben, kendi içinde katı kuralları olan, hayatı bile özgürce yaşaya­
mayan biriyken, en başından beri beni böylesinc seven bir adamı kırmaktan 
hep çok korkmuştum. Oysa böyle düşünmeyip her şeyi ona anlauaydım şu 
an bu durumda olmayacaktık.

Yine de ben o haldeyken arkasını dönüp gitmesi bana ağır gelmişti. 
Onu kırmama rağmen gitmemesini beklemek belki bencillikti ama iste­
mezdim işte.

Telefonumun zil sesi ortamda yankılanırken, kimseyle konuşmak iste­
mediğim için masanın üzerindeki telefonumu almaya yönelik herhangi bir 
harekette bulunmadım. Terim, yerinden kalkıp telefonun durduğu masaya 
zıpladığında çalmaya başlayan telefon sustu. Birkaç saniye sonra tekrar zil 
sesi çalmaya başlarken Terim de telefonun etrafında dönmeye başladı. Şu 
an tam olarak ne yapıyordu?

Derin bir nefes alarak oturduğum yerden kalkarken telefonuma uzan­
dım. Ekranda gördüğüm isimle kalp atışlarım hızlanırken, yalnızca ismini 
görmemle bile kalbimin bu hale gelmesinin hiç normal olmadığının faikın­
daydım. Günler sonra sesini duyacaktım. Onu telefonunun kapalı olduğu 
günden sonra bir daha hiç aramamıştım. Bazı şeyler düşündükçe bana da 
ağır gelmeye başlamıştı ve adım atacak cesareti kendimde bulamamıştım.

Kırgındı, kırgındım ve ağır geliyordu.
Derin nefesler alarak telefonu kapatmasından korktuğum için hızlıca 

açarak kulağıma götürdüm. İlk olarak nefes alış verişleri kulağıma dolarken 
bir süre sessiz kaldık. “Selam,” diyerek aramızdaki sessizliği bozan o oldu.

Bir insanın sesi böylesine özlenir miydi?
Selam, diye mırıldandığımda Terim, masadan kucağıma atlayarak 

uyuma pozisyonuna geçti. Sanki az önce telefonun etrafında tur atan kendi 
değilmiş gibi...

Yutkunma sesini duydum. “Nasılsın?”
Kalbim son sürat atmaya devam ederken derin bir soluk bıraktım. “Sen 

nasılsın?” diyerek sorusunu cevaplamayı es geçtim. İyi değildim ama zaten 
bunun farkında olduğunu biliyordum.

Sessizlik oluştu. Evet, onun da iyi olmadığının farkındaydım.
“Ben şeyden aradım,” dediğinde ardından yine sustu. “Heh!” Boğazını 

temizledi. “Terim ve Yüce... Mamalarını verdin mi diye soracaktım."
Dudağım sol kenara kıvrılmıştı ama kesinlikle muduluktan çok uzak 

bir kıvrılmaydı. “İyiler ve evet verdim,” derken gözlerimi kapattım. “Za­
ten benden başka bu evde mamalarını verecek biri kalmadı. Telefondan da 
mama verilmiyor diye biliyorum.”

Duraksadı. “Üzgünüm.”



“Ben de.”
Aramızda yine derin bir sessizlik oluşurken nefes alış verişlerini dinle­

dim. Bunu bile özlemem normal miydi? “İzgi,” diye konuştu en sonunda 
yeniden. “Böyle olmasını istemezdim.”

“Giden şendin,” dedim keskin bir ses tonuyla. “Böyle olmasını ben iste­
dim mi sanıyorsun? Biliyorum, sen de istemedin böyle olmasını. Ama sen 
gittin. Sen gittin, ben kaldım.”

“Ben senden gitmedim,” derken sesi acı çeker gibi çıkıyordu. “ İzgi, ben 
senden gidebilir miyim sanıyorsun? Böyle olması gerekiyordu. İkimizin de 
bir süre uzaklaşıp mantıklı düşünmesi gerekiyordu. Bana güvenmediğim 
hazmetmem gerekiyordu. Bana kolay mı sanıyorsun? Âşık olduğum kadı­
nın bana güvenmemesi kolay mı sanıyorsun? Çok üzgündüm, çok kırgın­
dım. Bana güvendiğini söylemeni deliler gibi isterken sen sustun. Bunun 
benim için ne kadar acı verici olduğunu biliyor musun?”

“Ben o haldeyken sen bana nasıl arkanı dönebildin, Merdan Efe?” Söz­
cükler dudaklanmdan aniden dökülürken onun da bu soruyu beklemedi­
ğini biliyordum. Belki de soruyu sormamla bu gerçek onun yüzüne çarp­
mışa. “Ben haksızım. Ben, seni kırdım. Ama yine ben, senin bana sırtım 
dönüşünü hak etmedim.”

u t  yyIzgı...
Üzerimdeki ince tişörtün ucunu avuçlarımın arasına alıp istemsizce sık­

maya başladım. Ağlamamam gerekiyordu. Sesim neden titriyordu?
“Ben seni kırmayı istedim mi sanıyorsun? Zaten bunca zaman seni kır­

maktan korktuğum için bu duruma gelmişken, şimdi bu halimizden mem­
nun muyum sanıyorsun? Belki bencillik ama gitmemeni dilerdim, Merdan 
Efe. Ben o haldeyken yine benimle olmanı isterdim. O an, ben o psikoloji­
deyken yanımda bir tek sen ol isterdim.”

“Bunlar telefonda konuşulacak şeyler değil,” diye fısıldadığında titreyen 
sesini yine de fark edebildim. “Yüz yüze gelince-”

“Neden?” diyerek kestim sözümü. “Yine en sonunda bana sırtını dönüp 
gitmen için mi?” Bir damla yaş sağ yanağımdan akıp giderken diğerleri de 
onu takip etmeye başladılar. “Sanırım sen haklısın. Bizim bir süre uzak 
kalıp iyice düşünmeye ihtiyacımız var. İkimizin de büyük kırgınlıkları var. 
Ama yine de... ben tüm bu kırgınlıklara rağmen seni çok özledim.”

“Ben de,” dedi hızlıca. “Ben de seni çok özledim.” Birkaç saniye sustu. 
“ İzgi... Ne kadar?”

Kaşlanm çatılırken yanağımın üzerindeki gözyaşlanmı sildim. “Ne, ne 
kadar?”

“İşte bu şey... Uzak kalıp iyice düşünme? Kaç gün sürecek?”
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Aniden gülesim gelirken dudaklarımı birbirine bastırdım. “Merdan Efe, 
zamana ihtiyacımız var diyen şendin ve şimdi bana o zamanın ne kadar 
olduğunu mu soruyorsun?”

“Benim her dediğim doğru olacak diye bir şey mi var?" diye sordu. 
“Hâlâ öfke problemim olduğunu ve böyle durumlarda kontrol edemediği­
mi unurrun mu, lzgi? O an... belki gitmeseydim sözlerle birbirimizi daha 
da kıracaktık. Bunu unutma, olur mu? Ben sana asla isteyerek arkamı dön­
mem.” Keşke istemeden de dönmeseydin. “Benim için de çok zor ama ne 
yapıyorsam hep seni düşünerek, bunu unutma."

“Unutmam.” Yutkundum. “Sanırım anık kapatmamız gerekiyor. Ken­
dine iyi bak.”

“Sen de,” diye mırıldandı. “Duştan sonra saçlarını kurut, ben yo kum 
diye ıslak ıslak bırakma.”

Gözlerimi sımsıkı kapatırken sesli bir şekilde ağlamamak için vücudu­
mu öyle sıkıyordum ki başım ağrımaya başladı. “Tamam."

“Tamam.” Telefonu kapatmasını bekledim ama kapatmadı. İkimiz de 
ne kadar olduğunu bilmediğim süre boyunca konuşmasak dahi telefonu 
kapatmaya yönelik bir harekette bulunmadık Kapının aniden çalmasıyla 
irkilirken o da telefonun ucundan duymuş olacak ki hafifçe boğazını temiz-
1 1 •  • •  • •  * •  wledı. Cjoruşuruz o zaman.

M / ’- ' * .  « •  . .  • •  »Lıoruşuruz...
Umarım görüşürdük.
Aramayı sonlandırdığımızda ekrana bakıp kalsam da zil sesinin bir kez 

daha evin içine dolmasıyla Terirn i yavaşça koltuğa bırakıp ayağa kalktım. 
Kapıyı açmadan hemen önce aynadan kendime baknğımda gözlerimin 
kıpkırmızı olduğunu gördüm ancak umursamadan kapıyı açtım. Sevcan, 
elindeki poşetlerle beni ittirerek içeri girdiğinde Yîice koşarak poşetleri kok­
lamaya başlamıştı bile.

“Ne oluyor?” diye sorduğumda az önce ağladığımdan dolayı sesim bo­
ğuk çıkıyordu.

“Sen yine mi sümüklü böceksin?” diye sordu Sevcan. ‘ Vücudunda göz­
yaşı ve sümük kalmadı artık. Gidiyorum geliyorum, ağlıyorsun!"

“Az önce telefonda Merdan Efe’yle konuştuk da..."
“Ooo! Aradı yani sonunda paşam?"
Gözlerimi devirdim. “Sen neden geldin?” Elindeki poşetleri işaret ettim. 

“ Bu poşetler ne?”
“ İki gün sonra Medih’in doğum günü ve hep beraber bir yerde topla­

nacakmışız. Onun için alışveriş yapmaya çıktım, sana da bir şeyler aldım.”
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“Ben gelemem,” diye mırıldandığımda dehşet içinde bana döndü. “Ne? 
Neden öyle bakıyorsun? Geleceğimi düşünmen senin hatan.”

“Geleceksin! Ne demek gelemem? Sen bu adamın nikâhında şahidi ol­
dun da doğum gününe mi gelmeyeceksin?”

“Anlayışla karşılayacağını düşünüyorum, Sevcan. Moralim hiç olmadığı 
kadar bozuk ve inan bana hiç parti falan çekemem.”

“Efe Merdan zaten gelmeyecek,” dediğinde en çok da bu yüzden gitmek 
istemiyorum diyemedim. “Biraz durur dönersin. Kafan dağılsın îzgi, lütfen. 
Böyle evde durup ağlamaların nereye kadar sürecek?”

“Sevcan ne olur zorlama,” dedim. “Ne olur.”
“Yok öyle bir şey. Geleceksin dediysem geleceksin. Bitti. Ben en yakın 

arkadaşımın daha fazla eve kapanıp ağlamasına göz yumamam.” Bir şey 
demeden yanından geçip giderken kalktığım yere yeniden uzandım. “Kime 
konuşuyorum ben?”

“Ne diyorsun? Dinlemiyorum.”
“Kırıcı kadın.”
Gözlerimi kapatırken uyku pozisyonumu aldım. “Ben uyuyacağım. 

Mümkünse birkaç ay uyandırma.”
“Hayırdır, kutup ayısı mı oldun?”
Gözlerimi açarken bayık bayık ona baktım. “Çok komik.”
“Uyu bakalım uyu... Nasılsa benim dediğim olacak ve sen o partiye 

geleceksin.”
“Aynen,” diye mırıldandım. “Ondan.”
Uyumak ve her şeyden uzaklaşmak istiyordum.
Bir de onu istiyordum... Ama şu an için bu mümkün değildi. Umarım 

en kısa zamanda mümkün olurdu çünkü çok mutsuz hissediyordum.
Artık mutsuz hissetmek istemiyordum.

O — °

“Yüce!” Mutfaktan çıkıp salona geçerken Yüce’yi arıyordum ancak sesi 
çıkmıyordu. “Neredesin oğlum?” Salonda da olmadığını fark etmemle mer­
divenlere yönelirken ilk olarak yatak odamıza bakmaya karar verdim. Aralık 
kapıdan içeri girerken Yüce’yi, yatağımızın üzerinde duran Merdan Efe’nin 
tişörtünün üzerinde yatarken bulmayı beklemiyordum. “Yüce?”

Bana havlarken başını tekrardan tişörte yerleştirdi. “Babayı mı özledin 
sen?” Kaşlarım çatıldı. “Bari sizi görmeye gelseydi, kırıcı adam.” Yatakta 
Yücenin hemen yanına otururken tüylerini okşadım. “Çok da kırıcı değil 
ama... O da kırıldı, ondan böyle yapıyor.”
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Çalan zille gözlerimi istemsizce devirirken gelen kişiyi ve neden geldiği­
ni tahmin edebiliyordum. Bugün Medih’in doğum günüydü ve saat akşam 
yediye geliyordu. Sevcan, arayarak hazırlanmamı söylese de onu takmamış- 
tım. Dağınık topuzum ve üzerimdeki beyaz pijamalarımla Yüceyi odada 
yalnız bırakıp aşağı indiğimde kapıyı açtım. Sevcan üzerinde ince askılı, 
pudra pembesi mini bir elbiseyle karşımda duruyordu. Saçlannı düzleştire­
rek yaptığı sıkı bir atkuyruğu ve hafif makyajıyla çok güzel görünüyordu.

Bakışları, hazırlanmamış olan benim üzerimde gezinirken önce kaşları 
çatıldı ardından muhtemelen cırlamak için dudakları aralandı, “izgi Gök- 
yel! Sana hazırlanmanı söylemiştim!”

Onu kapıda bırakarak salona geçerken, arkamdan içeri girip kapıyı ka­
pattı ve peşimden gelmeye başladı. “Ben de sana hazırlanmayacağımı ve 
gelmeyeceğimi söylemiştim, Sevcan.”

“Reddetmiştim bu söylediklerini,” dediğinde kendimi koltuğa bıraktı. 
“Hemen hazırlanıyorsun ve daha fazla geç kalmadan Medih’in doğum gü­
nüne gidiyoruz.”

“ İyi eğlenceler,” demekle yetindim. Sadece yalnız kalmak istiyordum. 
Bunu anlamak çok mu zordu?

“ İzgi, beni delirtme,” dedi sitem dolu sesiyle. Yanıma gelip otururken 
elimi avuçları arasına aldı. “Bir haftadır ya işe gidiyorsun ya da kendini şu 
eve kapatıp tek başına düşünüyorsun. Artık dışan çıkman ve hayatına de­
vam etmen gerekiyor. Ayrılmadık diyen şendin ama yine ayrılmışsınız gibi 
depresyona giren de sensin. Bir an önce kendine gelir misin? Zaten Selçuk’u 
bir türlü bulup dövemediğim için içimde çok büyük bir sinir var. Bir de 
sen böyle yapma! Yalnız kalmak istediğinin farkındayım ama düşündükçe 
düşünüyor ve kendine zarar veriyorsun. Buna izin vermeyeceğim, yeter bu 
kadar. Kalk ve hazırlan.”

«r »oevcan-
“Hadi dedim!” diyerek bağırdı. “Şimdi kalkıp hazırlanıyorsun, hadi!”
Ayağa kalkıp elimi tuttuğundan dolayı kendiyle beni de kaldırırken 

zorla üst kata çıkardı. Oraya gidccekdm. Belki diğerleri de Merdan Efe’yi 
oraya getirir umuduyla gidecektim.

Sevcan, giyinme odasına girip beş dakika sonra geldiğinde elinde ikili 
siyah takımım vardı. Ait tarafı düz, hafif simli mini bir etekken; üstü de 
kayık yaka, simli ve uzun kollu bir büsriyerdi. Bir şey demeden elindeki- 
leri alıp üzerime geçirdim. Sevcan, hızlıca saçlanmı düzleştirirken ben de 
gözaldarıma kapatıcı sürüp, rimel ve dudak nemlendiricisi ile makyajımı 
sonlandırdım.

“ İşte bu,” dedi Sevcan sırıtırken. “Kendine geldin, İzgi kuşum.”
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Küçük bir tebessüm ederken bilekten bağlamalı siyah topuklularımı 
giyerek çantamı aldım ve evden ayrıldık. Scvcan’ın arabasıyla gidecektik. 
Zaten ben partinin nerede olacağını bile bilmiyordum. Şoför koltuğunun 
yanındaki koltuğa geçip kemerimi takarken başımı cama yaslayarak göz­
lerimi kapattım. Sessiz kalmama karşı Sevcan da konuşmazken, trafikten 
dolayı normalden bir tık daha uzun bir yolculuk geçirmiştik. En sonunda 
arabanın durmasıyla gözlerimi araladığımda karşımda bir kulüp bekliyor­
dum. Bunun aksine sade, nezih bir yerle karşılaştım.

Birlikte içeri geçtiğimizde burasının bir restoran olduğunu anlamıştım 
ancak çok sakindi ve arkada kısık sesli yabancı bir şarkı çalıyordu. Cam 
kenarında uzun bir masaya yerleşen Medihleri gördüğümüzde oraya doğru 
adımlamaya başladık. Üç sandalye boştu ve tanımadığım yüzler de vardı. 
“Sonunda,” diyerek ayağa kalkıp bana sarıldı Ebrar. “Gelmeyeceksin san­
dık. İyi ki geldin, İzgi.”

Ona gülümseyip ardından Medih’e sarıldım. “İyi ki doğdun, en sevdi­
ğim müvekkilim,” dedim muzipçe. “Davalık olmayacağın bir yaş diliyorum 
sana.”

“Teşekkür ediyorum, sevgili avukatım,” derken güldü. “Bir tek benim 
avukatım olduğun bir yaşım olsun!”

Gülümseyerek geri çekildiğimde Sabiha, Kerem ve Gökdeniz’le de 
sanlıp masadaki tanımadığım yüzlere başımla selam verdim. Ardından 
Gökdeniz’in yanındaki boş sandalyeye geçtim. Sevcan da yanıma otururken 
yalnızca tam karşımdaki sandalye boş kalmıştı.

O sandalye Merdan Efeye ayrılmıştı ama o gelmemişti.
Umudum bir anda yok olurken omuzlarımın düşmesine engel ola­

madım.
Aklıma yine onun düşmesiyle -sanki çıkıyormuş gibi- bakışlarımı 

kucağımda tuttuğum ellerime çevirdim. “Nasılsın, Izgiciğim?” diyen 
Gökdeniz’in sesini duydum. Onunla birkaç kez telefonda konuşsak da yal­
nız kalmak istediğim için yüz yüze gelmemiştik. “Özledin mi beni?”

“özlemez olur muyum hiç? Sen özlenmez misin, Gökdeniz?” Tebessüm 
ederek söylediğim sözlerle sırıtıp göz kırptı.

“Sana da Hamsi etkisi vurmuş belli ki. Çevremdeki herkese vuruyor, 
engel olamıyorum...”

Başımı salladım. “Kesinlikle, Gökdeniz.”
Keşke Merdan Efe hakkında da bir şey söyleseydi ama konusunu bile 

açmadı. Ona beklentiyle baktığımı bile fark etmemişti.
“Başlayalım o zaman artık,” dedi Ebrar. “Gelen geldi, M edih.”
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Mcdih sıkıntıyla başını sallarken Merdan Efe’nin gelmemesiyle onun 
da moralinin bozulduğunu anlamamak imkânsızdı. Medih, tam garsonu 
çağırmak için elini kaldırmıştı ki duraksadı. Onun baktığı yere daha bak­
madan kalbim son sürat çarpmaya başladı.

özlediğim yüzünü günler sonra görmek bana derin bir nefes aldırtmıştı.
Sanki onu görene kadar nefes almıyormuşum gibi bir nefesti bu.
Aynı benim gibi siyahlara bürünmüştü. Siyah bir kot pantolon üzerine 

siyah düz bir tişört geçirmişti. Saçları uzamışu ve dağınık bir şekilde ahu­
na döküyorlardı, ellerimi uzatıp dokunmak istedim. Kirli sakallan çenesini 
çerçevelemişti ve kızarık gözleri hiç olmadığı kadar yorgun bakıyordu. Ya­
naklarında gezinmek isteyen avuç içlerim karıncalandı.

Bakışları masadaki onca insana rağmen ilk önce benim gözlerimi bulur­
ken sertçe yutkunduğunu âdemelmasından gördüm. Aynı yutkunuşu ben 
de gerçekleştirirken bakışlarımı kaçırdım. Bu bitkin hali bile öyle yakışıldı 
görünüyordu ki...

Üstelik onu bu kadar özledikten sonra şimdi karşımda görmek hemen 
kalkıp boynuna atılma isteğimi fazlasıyla artınyordu.

“Merhabalar,” dediğinde bir kez daha yutkunurken sesini sanki ilk kez 
duyuyormuşum gibi ellerim titremeye başladı. Eteğimin ucunu avuçları­
mın arasına alıp yavaşça sıktım. Ona beslediğim hislerin büyüklüğünü her 
geçen saniye daha çok fark ediyordum.

“Kardeşim hoş geldin,” diyerek neşeli bir halde ona sanlan kişi Medih 
oldu. Şu an tek dileğim Medih olmaktı. “Gelmezsin sandım.”

Gelmem gerekiyor diye düşündüm,” derken üzerimde hissettiğim ba­
kışlarla yeniden ona baktım ve göz göze geldik. Bana bakarak söylemesinin 
nedeni abisi için değil de benim için gelmiş olması olabilir miydi?

Ben öyle düşünecektim de çünkü...
Merdan Efe yalnızca Medih’e sarılıp doğum gününü kutlarken diğer 

herkese yalnızca baş selamı verip tam karşımdaki sandalyeye oturdu. Bakış­
larımız birbirinden ayrılmazken uykusuz olduğunu gözlerinden anlayabil­
dim. Sesi de her zamandakinden daha değişik çıkıyordu. Hasta olmuş ola­
bilir miydi? Kaşlarım çatıldı. Bana derken kendine bakmayıp bir de hasta 
mı olmuştu? Neden ben yokken kendine iyi bakmıyordu?

Merdan Efe, bakışlarını hızla benden kaçırırken kaşlarımı çatmamı yan­
lış yorumladığını anlamıştım. Bazen aramızda anlamsız bir iletişimsizlik 
oluyor ve birbirimizi yanlış anlayıp üzülüyorduk. Bu da düzeltmemiz gere­
ken şeylerin başında geliyordu elbette. Buraya gelmeyecek diye düşünürken 
aslında içten içe gelmesini çok istediğimi fark ettim. Bu gece konuşur muy­
duk bilmiyordum ama yüzleşmeye hazırdım. Nasıl olacaktı bilmiyordum
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ama her şey düzelsin istiyordum. Konuşarak anlaşabilecek bir ilişkimiz var- 
dı ve bu durumu daha fâzla ertelemek istemiyordum.

Onun da benim gibi düşünüyor olmasını umuyordum.
Yemek siparişlerimizin ardından masada tadı bir sohbet ortamı hâkim 

olurken yalnızca ben ve Merdan Efe konuşmuyorduk. Zaten ikimiz de ce­
nazeye gelmiş gibi simsiyah giyinmiş, suradarımız asık bir şekilde oturu­
yorduk. Medih, çağırdığına bin pişman olmuş da olabilirdi hatta. Ne yap­
saydım? Karşımda bir haftadır özlemini duyduğum adam otururken, bana 
hem bu kadar yakın hem de uzak dururken nefes alasım bile gelmiyordu. 
Her zaman bir nefes kadar uzağımda, eli saçlarımda, başım omzunda olma­
sına alışmıştım ben. Şimdi bu mesafe ölüm gibi geliyordu.

“lzgi Hanım senin avukatın, öyle mi Medih?” diyen sesle bakışlarım 
yabancı erkek sesin sahibine dönerken ona bakan tek kişi ben olmamış­
tım. Merdan Efe de benimle birlikte ona dönerken bakışlarımı üzerinden 
çekmeden gördüğüm tek şey kaşlarını çatması oldu. “Doğum gününe de 
çağırdığına göre yakın olmalısınız.”

“Evet,” diyerek cevapladı onu Medih. “Yalnızca avukatım değil aynı za­
manda kız kardeşim gibidir lzgi. Sen nikâhta bulunmadığın için bilmiyor­
sun sanırım aynı zamanda da nikâh şahidim olmuştu.”

“Öyle mi?” Gülümseyerek bana döndü. “Ben Ersan. Ebrar’ın amca oğ­
luyum.”

“Memnun oldum,” dedim zoraki bir tebessümle. Sevcan’ı da yeni görü­
yordu ama neden yalnızca benimle tanışma gereksinimi duymuştu, bilmi­
yordum. Umarım bir Sinan vakası daha yaşamazdım.

“Ebrar’la da o kadar görüşürüz ama nasıl hiç denk gelmemişiz hayret 
ediyorum,” dedi bu sefer de. Karşımda bir homurdanma duyduğumda ba­
kışlarım Ersan’dan Merdan Efe’ye kaydı. Sağ kolunu sandalyenin kenarına 
yaslamış kısık gözleriyle dik dik ona bakıyor ve homurdanıyordu. Gülme­
mek için dudaklarımı birbirine bastırdım. Şu an kıskançlık krizine mi giri­
yordu yoksa bana mı öyle geliyordu?

“Olur öyle,” dedim, Ersan’ın benden bir cevap beklediğini fark ettiğim­
de. “Bazen en yakınında bulunan kişilerle bile üç dört sene sonra tanışabi­
liyorsun. Kader...”

Merdan Efe, en sonunda bakışlarını üzerime döndürdüğünde dudakları 
kıvrılır gibi oldu.

“Kesinlikle,” dedi Ersan. “Geç olsun güç olmasın diye boşuna dememiş­
ler. önemli olan sonuç...” Bakışlarımı onun üzerinde pek tutamıyordum 
çünkü sürekli Merdan Efe’ye bakasım geliyordu. Sinirle bir soluk alma­
sının ardından su dolu bardağı dudaklarına götürdü. “Aslında benim de
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bir avukata ihtiyacım vardı. Daha sonra bununla ilgili seninle görüşmek 
isterim."

Ersan’ın sözlerinin bitimiyle Merdan Efe aniden öksürmeye başlarken 
elindeki su bardağını zorlukla masaya bıraktı. Bakışlanm endişeli bir Kal 
alırken oturduğum sandalyede doğrularak öne doğru kaydım. “Abi, iyi mi­
sin?" diye sordu Sabi endişeli bir halde. Merdan Efe’nin öksürükleri kesi­
lirken hafifçe boğazını temizleyip bana bakarak başını salladı. uKorkumın 
bizi, nasıl su içmek o öyle ya!”

“Tamam Sabi,” dedi Merdan Efe. “Yok bir şey. Gıcık tuttu yalnızca. Gı­
cık. Şimdi bir şey yapacağım, gidecek o gıcık” Gıcık kelimesine öyle baskı 
yapıyordu ki yine gülesim geldi.

“Abi, ne diyorsun?” diye sordu Sabi şaşkın bir halde. “Gitti ya işte ök­
sürmüyorsun. Ne gıcığı?”

Merdan Efe ters ters kız kardeşine bakıp yeniden Ersan’a döndü. “Sen 
gel Yüceer Hukuk Bürosu na birader. Bir sürü avukat kaynıyor zaten. İlla 
ki buluruz sana yardımcı olabilecek bir avukat. Boşuna büromuz yok, değil 
mi? Sana yardımcı oluruz. Ben olurum merak etme.”

Ersan, onun arka arkaya sıraladığı cümlelerle şaşırırken kaşları hava­
landı. “Kuzenimin eşinin avukatı burada ya işte, Merdan. 0  yardıma olur 
diye düşündüm ben ama düşüncen için sağ ol yine de. Halledemezsek ula­
şırım sana.”

“Sikik,” diye fısıldadı Merdan Efe. Ersan masanın ucunda olduğu için 
duymamıştı ama ben Merdan Efe’yi gayet iyi duyuyordum. Gözlerim ko­
caman açılırken onu uyarmak amacıyla boğazımı temizledim. Benim ha­
reketimi umursamadan, “Yok,” dedi bu sefer daha yüksek sesle. “Abimin 
eşinin kuzenine ben yardımcı olamazsam rahat edemem. Sen gel, biz bera­
ber hallederiz. îzgi H anım , müsait değil,” derken hanım kelimesini özellikle 
vurguladı. “Ç ok işleri oluyor.”

“Öyle mi?” Bakışları ikimizin arasında gidip gelse de en sonunda yeni­
den Merdan Efe’de durdu. “İzgi Hanım senin de mi avukatın?"

Girme işte o konuya, girme...
Bu konu Merdan Efe’nin derin bir acısı olsa da omuzlannı düşürmeden 

dişlerini sıktı. “Değil.”
“O  zaman yoğun olduğunu nerden biliyorsun anlamadım," dedi Ersan. 

“Hukuk büronuzdaki her avukatın yoğun olup olmadığını bildiğini düşün­
müyorum ama... O  kadar ilgili de olabilirsin tabii."

“Sen her şeyi böyle sorgulayacak mısın?” diye sordu Merdan Efe. Soluk 
alış verişleri artmış, sağ eli yumruk olmuştu bile.
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Ervın kendisine yönden soruyla duraksarken Ebrar araya girmişti. “Ne 
uzattınız böler! Ervın, senin de bu kadar avukata ihtiyacın oldıığıınu bil­
miyordum kuzen. Bir ara ayarlarız, tamam.”

“Nikâhınıza yetişemediğime inanamıyorum,” dedi yine tanımadığım 
bir ses. Bu sefer kadındı.

“Kızım, aylar öncesinden belliydi tarih. Ayarlasaydın sen dc,” dedi Me- 
dih. “Tabii, Banu Hanım Maldivler’deki tatili bırakıp da gelemedi.”

Adının Banu olduğunu öğrendiğim kadın gülerken bir süre sonra Me­
dih ile üniversiteden arkada; olduklarını öğrenmiştim. Masadaki tanımadı­
ğım diğer üç kişi de yine Ebrar ve Mcdih’in üniversiteden arkadaşlarıymış. 
İsimlen Ceren, Ufuk ve Çan'dı. Ceren ve Ufuk o yıllardan beri sevgililermiş 
hana bu yaz sonunda düğünleri varmış. Hem masadaki sohbeti dinliyor 
hem ara sıra çaktırmadan Merdan Efe’yi kesiyor hem de yemek yiyordum.

“Efe Merdan her saniye sana bakıyor,” diyerek kulağıma fısıldadı Sev­
can. “Sen bakınca da bakışlarını kaçırıyor. Flört falan mı ediyorsunuz? Siz 
bu aşamalan çoktan geçtiniz, kendinize gelin!”

“Sus," diye mırıldandım. “Henüz hiçbir şeyi konuşup hallcdememişken 
ne yapmamızı bekliyorsun acaba?”

“Barışmanızı."
“Kanlıyorum," diyen Gökdeniz de kafasını bize doğru uzatarak fısılda­

maya başladı. “Bir kere üç günden fazla küs kalırsanız günah.”
Yemekler yavaş yavaş kaldırıldıktan sonra ortamdaki ışıklar loş bir hal 

alırken Medih'in pastası getirildi. Medih’in Ebrar’a bakarak dilek tutması­
nın ardından mumları üflemesiyle hepimiz onu alkışlarken, Ebrar ile bir­
birlerine sarılmalarıyla tebessüm ettim. Çok güzellerdi. Pastanın ardından 
hediyeler verilirken Sevcan yine imdadıma yetişmiş ve benim için de bir 
hediye alma işini günler öncesinden halletmişti. Ortamda gülme sesleri 
yükselirken karşımdaki adamdan uzak kalmak her geçen saat daha da zor 
geliyordu.

Ona bu kadar yakınken bir o kadar da uzak olmak boğucu bir hale 
evrildiğinde nefes alamamaya başladım. Ayağa kalkıp restoranın balkon 
bölümüne geçtiğimde hafif soğumuş hava titrememe sebep oldu. Balkonun 
en köşesine ilerleyerek yüzüme doğru esen rüzgârla gözlerimi kapattım. 
Kollarımı önümde bağlayıp sessizliği dinlerken bana doğru yaklaşan adım 
sesleriyle gözlerimi yavaşça araladım.

Yanımda bir bedenin durmasıyla sevdiğim koku burnuma dolarken 
gözlerimi kırpıştırarak bedenimi hafifçe ona döndürdüm. Peşimden gelme­
sini beklemiyordum. “Konuşuruz diye düşündüm,” derken elini ensesine 
atarak yavaşça kaşıdı. “Ama şimdi konuşmak istemezsen-”
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“ Konuşalım," diyerek böldüm onu. “Bir hafta oldu. Anık konuşmamız 
gerekiyor, Merdan Efe.” Derin bir nefes alırken bakışlarındaki mahcuplukla 
gözlerimi kaçırma ihtiyacı hissettim. “Ama izin ver önce ben konuşayım."

“Olur," dedi hızlıca. “Sen önce konuş tabii.”
Karşımda ne diyeceğini bilemez bir halde durması ona kıyamıyor olu­

şumu daha da anırıyordu. Altdudağımı dişlerimin arasına alırken bedenimi 
tamamen ona döndürdüm. Tam gözlerinin içine bakarak en samimi halim­
le konuştum.

"Sana güveniyorum. ”
Ben nasıl ki onun peşimden gelmesini beklemiyorsam o da benim bu 

cümleyi tereddütsüz kurmamı beklemiyordu. Her halinden belliydi.
Vücudunun kasılışını dokunmadan bile hissederken devam ettim. 

“Sana çok güveniyorum, Merdan Efe. Ben, yıllar önce bir daha kimseye 
güvenmem diye düşünürken meğer ilk andan beri en çok sana güvenmi­
şim. Yalnızca bunun farkında değildim. O gün bana öyle bir anda sordun 
ki o soruyu... Ben zaten kötüydüm, o adamın sözleri kafamda yankılanıp 
duruyordu ve zaten seni kırarım diye korkuyordum... Bir cevap veremedim 
sana. Sustum. Sustum ama sana güvenmediğimden değil, sana zarar ver­
mekten korktuğumdan.”

“Bunu bilemezdim,” derken bana bir adım daha atarak iyice yaklaşn. 
“İyi değilsen sonra konuşalım dediğim halde o an konuşmak istedin. Yoksa 
o an konuşmazdık. Beklerdim, lzgi. Sen ne zaman istersen o zaman konu­
şurduk ama konuşalım dedin. O herifin neler dediğini bile bilmiyorken 
seni bu kadar etkilemiş olduğunu düşünemedim. Diyorum ya, hâlâ öfkemi 
kontrol edemiyorum ve o an mantıklı düşünemiyordum. O soruyu sana 
sordum ve sen de sessiz kaldın. Korktum, lzgi. Elimden gelen her şeyi yap­
mama rağmen hâlâ bana güvenemediğini gördüğümde hem korktum hem 
de üzüldüm.”

“Bana arkanı döndün,” dediğimde titreyen sesime lanetler savurmak is­
tedim. “Sen bana arkanı nasıl dönebildin ki, Merdan Efe? Ben sana, bana 
güveniyor musun diye sorsam benim gibi yapmaz ve anında evet dersin ama 
ben de senin yerinde olsaydım sana sırtımı dönemezdim. Sana sıramı dö­
nüp de gidemezdim, Merdan Efe. Ama sen yaptın... Nasıl yaptın?”

Gözlerini acıyla yumarken başını eğdi, “özür dilerim.” Başını yeniden 
kaldırıp gözlerini açarken endişeli bir halde iyice bana yaklaştı, ellerini ya­
naklarıma yaslayarak hangi ara akmaya başladıklannı bilmediğim gözyaşla- 
nmı sildi, “ö zü r dilerim, sevgilim. Ben sana sıramı dönemem. Ben senden 
gidemem, lzgi. O an oradan uzaklaşmak istememin tek sebebi bana gü­
venmediğini hazmetmek ve daha mantıklı düşünmek içindi. Yemin ederim
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seni arkamda bırakmak gibi bir şey aklımdan geçmedi. O an senin iyi ol­
man, bizim iyi olmamız için oradan gittim ama her şeyi daha da berbat 
enim. Böyle olacağını düşünemedim.”

“Seni hiçbir zaman o adamla kıyaslamadım,” dedim boğuk çıkan se­
simle. “Çünkü sen o kadar mükemmel birisin ve hayatımda o kadar özelsin 
ki değil onunla kıyaslanmak hiç kimseyle kıyaslanamazsın. Ben seni hiç 
kimse>i sevmediğim gibi seviyorum. Sana hiç kimseye güvenmediğim ka­
dar güveniyorum. Bana o adamdan ve o kadından kalan tek şey güvensizlik 
oldu. Başka hiçbir şey değil. Bunca zaman yalnızca bu güvensizliğim yü­
zünden korktum. İçimde hallederim dedim, olmadı. Seni kırmaktan kork­
tum ve sessiz kaldım ama böyle daha çok kıracağımı bilemedim. Bilsem 
yapar mıydım? Yapmazdım.”

“Yapmazdın,” dedi akan gözyaşlanmı yeniden silip yanağımı okşarken. 
“Biliyorum, yapmazdın. Ben biliyorum seni. Ama sen de beni biliyorsun. 
Ne olursa olsun seni kırmaktan kaçınacağımı biliyorsun. Benim her hare­
ketim tek bir sözüne bakar, İzgi. Böyle bir adamken sana sırtımı dönebilir 
miyim ben? Seni bırakıp da gidebilir miyim? İyi olur sandım. O an orada 
kalıp, öfkeme yenik düşüp seni kıracak şeyler söyleyeceğime, bir süre uzak 
kalarak yaşanan her şeyi daha kolay atlatırız sandım. Beni anlıyor musun?"

“Seni o an çok kırdım. Seni o kadar kırdığım için kendime çok kız­
dım. Günlerce kendimi suçladım. Sana güvendiğim halde söyleyemediğim 
için güvenmiyorum sandın ve kırıldın ama ortada öyle bir şey bile yoktu. 
Günlerce kendimi suçlayarak düşündüm. Sonra düşünmeye devam ettim 
ve bana olan o son bakışını aklımdan çıkaramazken, beni o halde bırakıp 
gidişini düşündüm. Sorguladım. Nasıl oldu da bana arkanı dönebildin, na­
sıl oldu da gidebildin diye düşündüm. Bu kadar basit miydi?” Başını hızlıca 
iki yana salladı. “Değil, biliyorum. Senin için de zordu, biliyorum. Ama o 
gün de söylediğim gibi... sen gittin, ben kaldım. Seninleyken halledemedi­
ğim için zaman vermemiz gerektiği konusunda haklıydın ama o haldeyken 
beni bırakışını aşmak çok zordu.”

Alnını alnıma yaslarken gözlerimi kapattım. “Haklısın. Yemin ederim 
haklısın. Ben, o an bana güvenmediğine o kadar takıldım ki senin ne kadar 
kötü bir halde olduğunu göremedim. Zaman verirdik ama o an gitmemle 
olmamalıydı. O an gitmem doğru değildi. En azından sen daha iyi olduğun 
bir zaman... Ben de çok düşündüm. Bana güvenmediğini düşünürken bile 
yine sana gelmek istedim, İzgi. Senin bana güvenmediğini düşünürken bile, 
iflah olmaz bir halde yalnızca senin yanında olmak istedim. Ama öyle bir 
çıkmıştım ki o evden... nasıl geleceğim, ne diyeceğim bilemedim. Daha 
önce de dediğim gibi... Bunlar benim için ilk. Bunların hepsini ilk kez
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varıyorum ve ben hayatımda ilk kez bu kadar belirsizlikte kaldım. İlk kez 
ne yapacağımı bilemedim.”

Yüzüme düşen ıslaklıkla gözlerimi aralarken Merdan Efeyi de ağlarken 
bulmayı beklemiyordum. Dudaklarım daha çok titremeye başladığında 
gözlerimi kırpıştırarak bulanıklaşan görüşümü düzeltmeye çalıştım ancak 
nafileydi. Arka arkaya gelen gözyaşlarım işimizi zorlaştırıyordu. Onun da 
benden farksız olduğunu görmek kalbimi sıkışurmaya başlamıştı. “Sen 
beni affedebildin mi?”

“Bana güveniyorsun,” dedi boğuk çıkan sesiyle. “O an kırıldığım şey 
bana güvenmemendi. Yanlış bir zamanda sorduğum soruyla her şey bu hale 
gelmişken suçu sende arayamam, İzgi. Bu yüzden affetmem gereken bir 
mesele de yok. Ama senin var.” Yutkundu. “Ne olursa olsun sen o haldey­
ken gitmemem gerekiyordu. Benden vazgeçmeyeceksin, değil mi?”

Başımı iki yana salladım. “Ben güçlü bir kadınım ama bu, senden vaz­
geçebileceğim kadar değil. Benim güçlü oluşum sana kadar, Merdan Efe. 
Bu da bu hayattaki en büyük zayıflığım. Pişman da değilim. Ve hayır... Ben 
de suçluyum, iyi olmadığım halde konuşalım demeni onayladım ve onayla­
dığım için de tüm bunlar gerçekleşti. Biliyorum ki konuşmak istemeseydim 
sen beni yine zorlamazdın. Ne zaman istersem o zamana kadar beklerdin. 
O yüzden sakın her şeyi yine kendin sırdamaya çalışma.”

Bakışları usulca yüzümde gezinirken burnunu saçlarıma yaklaşunp içi­
ne derin bir nefes çekti, dudaklarını sertçe saçlarımın üzerine bastırdı. “Be­
nim güçlü oluşum sana kadar, lzgi. Hatalarla dolu olsa da her hareketim 
yalnızca senin iyi olman için. Hatalı olmadığını düşünsem bile ben seni 
affettim. Sana uzun süre kızgın kalmam bir yana affetmememin imkânı 
yok. Şu bir haftada ikimiz de çok düşündük. Her şeyi düşündük. Artık ne­
yin doğru neyin yanlış olduğunu daha iyi anladık. İkimizin arasına üçüncü 
bir kişinin girmesi zaten mümkün değildi. Bizim aramızda olabilecek tek 
sıkıntı güvensizlikti ve o da sen bana güvendiğini söylediğinde uçup gitti.” 

Geri çekilip tekrar yüz yüze gelmemizi sağladığında hâlâ ona sanlamadı- 
ğımdan dolayı ellerim karıncalanmaya başlamıştı. “Güven konusunun bir 
gün sıkıntı olacağını ben düşünmedim çünkü sana hep güvendim. Söyle­
mesem de kendime bile itiraf etmesem de sana hep çok güvendim. Yalnızca 
konuşamadıklarım yüzünden oluşabilecek kırgınlıkların aramıza gireceğini 
düşündüm, öyle de oldu. Bundan sonra her şey ortaya çıktı, dersimi aldım. 
Aramızda hiçbir sıkıntı olamaz, Merdan Efe.” Dudaklarımı birbirine bas­
tırdım. “ İkimiz de neyin doğru neyin yanlış olduğunun farkındayız anık. 
Ama..." Kaşları çatıldı. “Seni ne kadar özlemiş olursam olayım o günü ak­
lımdan çıkaramıyorum.”
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“İ7gi...“
Bok. dijrrck konuktum tekrardan. “Sevdiğin insanın sana güvendiğini 

duyamamak ne kadar körüyse, o sevdiğin insanın sana arkasını dönücü de 
o kadar körü, Merdan Efe.”

Amlıyor musun yani benden?” diye sordu. “Izgi, yapma. Yemin ederim 
çok üzgünüm, çok pişmanım. Keşke o gün iyi olur diye düşünüp gitme- 
seydim o evden. Allah da benim belamı versin, lzgi... yapamam ki sensiz."

Merdan Efe, diyerek sesimi yükselttim. “Allah korusun! Neden bela 
okuyorsun kendine? Hayretler içerisinde ona bakmaya başladım. “Şu an 
bir ayrılık konuşması yapmıyorum, Merdan Efe! Konuyu getireceğim yer 
şuydu, \anndan itibaren ben de psikolojik destek almaya başlayacağım. 
Sen öfke kontrolün için seanslara devam ederken ben de kendim için gi­
deceğim. Bunu ne kendim halledebilirim ne de profesyonel olmayan biri. 
Böylesi hem benim hem senin hem de ilişkimiz için en sağlıklısı olacak. 
Güzel ilişkimizin bir daha bu gibi sebeplerden bozulmasını istemiyorum, 
tamam mı? Ben bir daha senden ayrı kalmaya katlanamam.”

Dediklerimi sindirmek ister gibi gözlerimin içine bakmaya devam etti­
ğinde sessizce onu bekledim. “Benden ayrılmıyorsun yani?”

Gülümsedim. “Senden elbette ayrılmıyorum! Böyle bir şey olabilir mı? 
Böyle bir şey olabilir mi ya?” Yalandan gözlerimi kıstım. “Çok yazık...” 

Dudakları birkaç kez açılıp kapanırken gülmeye başladı. “Barıştık yani?" 
“Küstük demeyelim de birtakım sorunlar yüzünden uzaklaşmak zorun­

da kaldık diyelim,” diye mırıldandım. “Kızgınlıklar, kırgınlık elbette ya­
şanır, Merdan Efe. Zaten tek bir sorun çıkmayan ilişkiler aslında normal 
değillerdir. Bizim seninle aramızda öyle bir bağ, öyle bir ilişki var ki kır­
gınlıklar bile uzun süreli olmuyor. Olamaz da zaten. Çünkü ben seni bili­
yorum. Sen de beni biliyorsun. Kırılmış ve üzülmüş olsam bile kontrolünü 
kaybetmemek için hâlâ tedavi gördüğünü es geçerek, senin bunca zaman 
benim için yaptıklarını unutup da kin tutamam. Şu bir haftada ikimiz de 
iyice düşündük ve birçok karara vardık, farkındayım. Bundan sonra her şey 
daha kolay olacak bizim için. Ben inanıyorum sen de inan. Ben en büyük 
korkularımı da seninle aşmak için hazırım.”

Şaşkınlığı devam ederken donmuş bir halde gözlerime bakmaya devam 
ediyordu. Şaşırman bittiyse artık sana sarılabilir miyim? Sonrasında bir 
haftanın acısını çıkaracağım da.”

Sözlerimin bitimiyle yüzümdeki gülümseme daha da büyüdü. Bir 
şey demesine izin vermeden parmak uçlarımdan yükselerek kollarımı sı­
kıca boynuna sardım. Bedenlerimiz hızlıca birbirine çarparken özlemle
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ukılaştırdım kollarımı. Burnumu boynuna yaslamamla gözlerim kapanır­
ken elleri daha fazla vakit kaybetmeden belimi bularak beni iyice kendine 
yasladı.

Belki bir hafta bakıldığında kısa görünüyor olabilirdi ama o yedi gün 
benim için yedi yıla bedeldi. Varlığı hayatımda çok büyük bir yer kaplarken 
değil bir hafta, ondan bir gün bile ayrı kalmam anık mümkün değildi. Hep 
bir nefes kadar uzağımda olmalı, kalbi kalbimi tamamlamalıydı.

Kalbi, kalbimin ilacıydı.
“Çok özlemişim,” dedi kollarını mümkünmüş gibi daha da sıkılaşunr- 

ken. Bedenlerimiz mümkün olsa iç içe geçecek gibiydiler. “Kokuya bak... 
Şu kokudan mahrum kalmak nasıl bir işkenceydi biliyor musun?” Burnunu 
boynuma sürterken derin bir nefes aldı. “Âşığım.”

“Bak ya! Sanki ben mahrum ettim beyefendiyi,” derken sol elimi saç- 
lanna getirerek okşadım. “Asıl sen beni bu kokudan nasıl mahrum ettin? 
Cezanı çekeceksin!”

Ciddiyetten uzak söylediğim şeylerle alnını omzuma yaslayarak güldü. 
“Senin vereceğin ceza ödülümdür,” dedi muzipçe.

“Bak ya...”
“Baktım ya...”
Gülerek geri çekildiğimde bir süre gülen yüzümü izledi. A r d ın d a n  yü­

zünü yüzüme yaklaştırarak gülüşümden öptü.
Sensiz kendimi Fatih Terim’siz bir Galatasaray gibi hissettim,’  dedi­

ğinde dudaklarımı yanaklarına bastırdım. “O kadar kötüydü anlayacağın. 
Berbat bir histi. Hislerimi başka türlü anlatamazdım.”

“Ben de sensiz kendimi sarısı olmayan kırmızı gibi hissettim,” dediğim­
de sırıtmaya başladı.

“Aynı dili konuşmamız da sevdaya dahil mi güzelim?”
“ Hıhım.”
Ani bir rüzgârla saçım yüzümü örterken bana gerek kalmadan Merdan 

Efe eliyle saçlarımı yüzümden çekerek kulağımın arkasına sıkıştırdı. “Yaşa­
maktan korkma, sevgilim.”

“Artık hiç olmadığım kadar özgür hissediyorum, Merdan Efe.” 
Dudakları iki yana kıvrıldı. “Şu saatten sonra asla incinmene izin ver­

mem,” diye mırıldandı. “Gökyüzümde özgürce uçman için sabırsızlanı­
yorum."

Bu sefer ellerini yanaklarına koyan ben olurken, yüzünü yüzüme yak­
laştırarak dudaklarımı dudaklarına mühürledim. Beklenmedik hareketime 
karşı başta duraksarken kısa süre içinde kendine gelerek özlemle karşılık
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vermeye başladı. Sol elim ensesine doğru kayarken mümkünmüş gibi yüzü­
nü yüzüme daha fazla yaklaştırmaya çalıştım.

Nefes almak için geri çekilmemizle dudaklarının alnımı bulması bir 
oldu. Başımı göğsüne yaslayıp huzurlu bir nefes aldım.

Bizim kavgamız da kırgınlığımız da en fazla bu kadar oluyordu. Ne o ne 
de ben; ne ayn kalabiliyorduk ne de büyük çaplı bir kavga edebiliyorduk 
Kırgınlıklar olsa da asla uzun süreli olmuyordu çünkü ikimiz de birbirimize 
dayanamıyorduk İlişkimizde en çok da bunu seviyordum.

Ne yaşanırsa yaşansın ikimiz de hatalarımızı kabul ediyor, o hatalardan 
ders çıkarıyor ve günün sonunda yine birbirimizi buluyorduk. Asıl önem­
li olan da buydu. Koşulsuz, şartsız birbirine böylesine içten bağlanmaktı. 
Sorunlar gelirdi, iki kalp birbirine sahici olduktan sonra geçip giderdi. En 
azından bizde böyleydi.

Bizim için hep böyle olmaya da devam edecekti. Her şeyi birlikte aşa­
cağız sözünü asıl bu saatten sonra doğru bir şekilde gerçekleştirebilecektik

Ben, tzgi Gökyel.
Artık kendi içimde de özgürdüm. Merdan Efe’nin benim için aydınlat­

tığı gökyüzünde, hiçbir şeyden korkmadan kanat çırpmak için sabırsızla­

nıyordum.



H

DOKUZ

uzurun tanımı Merdan Efe’nin kolların­
dan geçiyordu.

Evimdi, belki de bu yüzdendi bu derece hu­
zurlu olması.

“Girelim mi içeri?” diye sordum aramızdaki 
kısa süreli sessizliği bozup. “Medih’e ayıp oldu.

Kim bilir ne zamandır buradayız. Güya doğum gü­
nüne geldik ama...”

“Olmadı olmadı,” derken sesi umursamaz çıktı. “Ona en büyük hediye 
bizim barışmamız.”

Başımı göğsünden kaldırırken çenemi göğsüne yaslayarak gözlerinin içi­
ne bakam. Sevdiğim parıltılar yine ortaya çıkmışlardı. “Ne alaka hayatım?” 

Omuz silkti. “Bir fikrim yok. öyle olması gerektiğini düşünüyorum. 
Ama hadi tamam... Geçelim içeri.”

Gülerek birbirimizden uzaklaştığımızda parmaklannı parmaklanma ge­
çirerek ellerimizi birleştirdi. “Bu gece Ersine bir kafa atanm diye düşünü­
yordum ama öyle keyifliyim ki bundan bile vazgeçtim.”

“Ersan,” dediğimde anlamaz bakışları üzerime döndü. “Ersin değil, Er­
san ismi.”

“Ondan,” dedi umursamazca. “Kafa atmam konusunda bir şey demedi­
ğine göre sanırım benimle hemfikirsin?”

Kaşlarımı çattım. “Elbette hayır. Yalnızca ciddiye almadım."
“ lzgi, onun avukatı olmayacaksın değil mi? Bak, dayanamam. İşine gü­

cüne karışamam, karışmam da ama onun avukatı falan da olma gözünü 
seveyim. Bak, kalbim dayanmaz. Nefes alamam, lzgi. Gel benim ol. Gel 
benim avukatım ol.”

“Tam am ,” dediğimde sesim ona ulaşmamış gibi devam etti.
“ Bak hemen hayır diyerek kestirip atıyorsun, yapma böyle. Benden gü­

zel müvekkil mi bulacaksın? Sessiz sakin dururum öyle. Sinir desen yok. 
Kavga desen yok.” Duraksarken olduğu yerde durup şaşkın bakışlannı yü­
zümde gezdirdi. “Az önce tamam mı dedin sen?”

O nun durmasıyla ben de dururken sırıtarak başımı salladım. 
"Evet. Ersan’ın avukatı olmayacağım ama bugünden sonra senin
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avukatın olacağım." önüme dönerek başımı iki yana salladı m. “ö zü r dilerim, 
Serhan..."

‘ Boş ver şimdi onu," dedi heyecanla. “Ben Serhan’a on tane bile müvek­
kil bulurum. Sen ciddi ciddi benim avukatım mı olacaksın şimdi? Doğru 
mu anladım? Bayağı bayağı avukatım oluyorsun. Harbili avukatım olacak­
sın yani?"

‘ Sevgilim, evet..." Güldüm bir kez daha. “Harbili avukatın olacağım. 
Sevgilin olduğumda bu kadar heyecanlandığını hatırlamıyorum,” dedim 
alayla.

‘ Gol bei" Kısık sesli gol bağırışıyla ona iflah olmazsın bakışlarımı fırlat- 
um. ‘ Gol, gol, gol! Ben var ya ben... Bugüne kadarki en büyük şampiyon- 
luklan yaşıyorum da işte bir biz görüyoruz.”

Merdan Efe kendi kendine gol ve şampiyonluk cümleleri kurarken bir 
cevap vermeden elini tutan elimle onu ilerletmeye başladım. Masaya dön­
düğümüzde bizi gören ilk kişi Sevcan olurken gözleri saniyeler içerisinde 
kocaman açıldı. Çığlık atmak için dudaklarını aralamıştı ki Kerem avucunu 
onun dudaklanna yaslayarak çığlığını durdurdu. Gökdeniz de bizi gördü­
ğünde ellerini horon teper gibi öne doğru uzatıp vücudunu oturduğu yerde 
iki yana sa l la m a ya başladı. Ne kadar süre balkonda kalmıştık bilmiyordum 
ama masada bizimkiler dışında yalnızca Ersan kalmıştı. Bizi el ele görme­
siyle duraksarken bakışlarını kaçırdı. Merdan Efe’nin tavırlarına şimdi daha 
iyi anlam veriyor olmalıydı.

“Şükürler olsun,” derken ilk konuşan Ebrar oldu. “Bir hafta bize bile 
zulüm gibi gelmişti.”

Medih ile göz göze geldiğimizde bir şey demeden keyifle göz kırptı. 
Gökdeniz bizim yan yana oturmamız için Merdan Efe’nin oturduğu yere, 
Sabi’nin yanına geçerken ben az önce kalktığım sandalyeye Merdan Efe de 
hemen yanıma oturdu. Merdan Efe oturduğumuz gibi sandalyemi kendine 
doğru iyice çekerken kolunu omzuma atıp saçlarımla oynamaya başladı. 
Boş sandalyeler olmasına rağmen Gökdeniz bizim yan yana oturmamız için 
kendi yerinden kalkmıştı ve nedenini gayet iyi biliyordum.

“Şükür duası okudum,” dedi Sevcan. “Bir daha çiftime nazar değdire- 
nin gözü çıksın. Durun, hemen bir fotoğraf karesi almam gerek.” Masanın 
üzerine koyduğu telefonundan kamerasını hızlıca açıp bizi kadraja alırken 
nefes almamıza bile izin vermeden fotoğrafımızı çekti. Çektiği fotoğrafa 
bakarken gülümsedi. “Büyülü bir fotoğraf... Kimi cüzdanında taşır kimi 
çekmecesinde... Ben kalbime astım.”

“Benden önce davrandı,” diyerek isyan etti Gökdeniz. “ö n ce  ben çeke­
cektim. Beynimi mi okuyorsun, Sevcan?”












































































































































































































































































































































































































































































































































































