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Beklemediği bir ende hayatine giren Merdan Efe'yİt 
tüm dengeleri botulan tzgi'nln, artık en büyük savayı kapattığını 

sandığı ancak hâlâ İzleri süren geçmişiydi.
Merdan Bfe’den kaçtıkça ona daha da tutulan Izgl, 

hissettiği tüm kötü duyguları ve endişeleri erteleyip dursa da 
her şey günü geldiğinde ortaya çıkacaktı.

Bazen sevmek yetmezdi; güven, 
sevgiyi ayakta tutan yegâne duyguydu.

Izgt'yI gördüğü ilk andan İtibaren sevgisini içinden tutamayan 
Merdan Efe, onun duvarlarını aştığını düşünürken aslında 
o duvarların dışında kaldığını geç de olsa fark edecekti.

Aşk dengeleri bozardı, sevgi büyütürdü, 
güven ise sonu olmayan bir hayatın kapılarını aralardı.

İki beden, tek kalp; tzgi Gökyel ve Merdan Efe Yüceer. 
Birbirlerinin dönüm noktaları olmuşken tüm engellere karşı 

sırt sırta mücadele edebilecekler miydi?

Onların doksan dakikalık maçında bir kazanan yoktu 
Beraberlik iki kalp içiit tek bir galibiyetti.

Maç, uzatm aların dördüncü dakikasında sonlanmış, 
beraberlikle birlikte asıl kazanan belli olm uştu.
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B azı duygulan içinizde bitirdiğinize inan
sanız dahi zamanla her şeyin üstüne bir 

örtü örterek belki de tüm bu hisleri, zihnini
zin en derinliklerine attığınızı düşünürdünüz. 

Sonrasında bir an gelirdi ve gerçeklerin farkına 
varırdınız. Gün yüzüne çıkmayanlar, öylece bir 

köşede doğru zamanın gelmesini beklerdi.
O zaman benim için gelmişti.
Karşımdaydı.
Korkularından sürekli kaçmak ve ertelemek hiçbir fayda etmiyordu. 

Gün geliyordu korktuğun, kaçtığın, ertelediğin ne varsa bir şekilde karşına 
çıkıyordu. Üstelik neyden çok fazla korkup kaçarsan onun karşına çıkma 
ihtimali daha fazlayken, konuşulacak şeyleri ertelemek ise insanı er ya da 
geç çıkmaza sokuyordu.

Selçuk’un hemen karşımda, yüzünde anlam veremediğim bir ifadeyle 
bizi izlemesi beklemediğim bir durumdu ancak onun üzerimde bıraktığı 
güvensizlik yüzünden korkmam, kaçmam ve Merdan Efe’yle bir şeyleri ko
nuşmayı ertelemem benim seçimimdi.

Buram buram endişe kokan sesini duydum sevdiğim adamın. “İzgi?” 
Geçmişim gözlerimin içine bakarken ben, şimdim ve geleceğimin kolları 
arasındayım. “Güzelim, yüzün bembeyaz oldu. Sorun ne?”

Bir sorun var mıydı yok muydu onu zaman gösterecekti. Kolları arasın
da titrerken bakışlarımı artık nefret duygusu bile hissetmediğim o yüzden 
çekerek sevdiğim adama çevirdim.

“İyiyim,” diye konuştuğumda gözlerinin içindeki endişe parıltılarıyla 
kendimi daha kötü hissettim.

Kaşları çatılırken, “Değilsin,” diye konuştu, Doğru, değildim. Kendimi 
berbat biri gibi hissetmeme neden olan, güvensizliği en derinime kadar 
işleyen, hâlâ kendimi özgür bırakamıyor oluşuma neden olan kişi hemen 
ardındaydı. “Söyle bana, sevgilim.”

Sevgilim. Ona haksızlık ediyordum. Ona hâlâ geçmişimden söz etmiyor- 
ken büyük bir haksızlık ediyordum ancak yıllarca hiçbir hatam olmamasına

Ninova



8 DOKSAN ARTI DÜRT 2

rağmen kendimi o kadar suçlu hissettirmişlerdi ki onunla olan ilişkimde de 
en ufak bir hata yapmaktan bile korkuyordum.

“ O burada,” dedim bir nefeste. “Gelmiş.”
Kim olduğunu sormadı. Zaten dakikalar öncesine kadar konuştuğumuz 

kişiden bahsettiğimi anladı. Beni yanlış anlamasından korkarak yüzünü in
celerken dişlerini birbirine başardığını çöken yanaklarından anladım.

Avuç içimi yanağına yaslayarak tebessüm etmeye çalıştım. “Geldiyse 
geldi,” derken sesini bana karşı yumuşatmaya çalışsa da siniri belli oluyor
du. “Bu bizim sorunumuz değil.”

Bizim sorunumuz değildi. Benim sürekli kaçtığım korkularımın soru
nuydu.

“Değil," diye mırıldandığımda omzunun üzerinden bir kez bile dönüp 
kim olduğuna bakmadı. “Yalnızca görmeyi beklemiyordum. Bize diktiği 
gözlerini de beklemediğim gibi.”

Dudaklarını usulca alnımın kenarına değdirirken gözlerimi kapattım. 
Buydu. Huzur bu andı. Benim güvenli alanım onun kollarının arası, huzu
rum ise dudaklannın tenime değdiği andı.

Merdan Efe Yıiceer.
Hiç beklemediğim bir zamanda tüm duvarlarımı yıkıp geçerek haya- 

arrnn merkezine yerleşmişti ve ben İzgi Gökyel, onun biz olmamız için 
çabaladığı her ana şükrediyordum.

“Çıkışta seni balık yemeye götüreyim mi?” diye sordu az önceki konuyu 
bir kenara iterek

Bu sefer içten bir şekilde gülümserken başımı iki yana salladım. “Boza 
içmeye gidelim mi? Birden canım çekti.”

Dudaklarını bu kez de yanağıma bastırdı. “Canını yerim. Gideriz.”
Başımı boynuna yaslayıp sakin dans müziğinde gözlerimi kaparken çe

nesini saçlarımın üzerine yasladığını hissettim. Gerginlik hâlâ vücudum da 
gezerken huzur dolu kokusunu içime çekerek rahatlamaya çalıştım. Yıllar 
sonrasında bile hayatımı etkilemesine izin vermeyecektim. Buna hakkı yok
tu. Bana yeterince zarar vermişken artık yoktu.

Şarkının sonlanmasıyla mecburen kolları arasından çıktığımda el ele 
masaya geri döndük. Her ne kadar konuyu geçiştirmiş, bir kez bile d ö 
nüp ona bakmamış olsa da Merdan Efe’nin de gergin olduğunu kaskatı 
bedeninden anlamamak imkânsızdı. Onun gerginliği benim yüz halim di, 
biliyordum ancak bu da burada konuşulacak bir konu değildi.

“Canım avukatım,” diyen Medih’c döndüm. Hem benim hem M erdan 
Efe’nin değişen ruh halini fark etseler de bir şey dememeyi tercih ettiler. 
“Benim avukatım. Nasılsın, sevgili avukatım?”
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Merdan Efe yanımda benim duyamayacağım şekilde homurdanırken 
Mcdih onun bu haline daha çok sırıtıp bana göz kırptı. “ İyiyim Medih,” 
dediğimde Ebrar’la göz göze geldim. “Siz nasılsınız? Bitti mi hazırlıklar?”

“Bitti bitti," dedi keyifli bir tonda. “Sonunda birkaç güne evli bir adam 
oluyorum.”

“Değişecek tek şeyin atacağımız imza olması dışında bir problem yok,” 
dedi Ebrar. “Zaten beraber yaşıyoruz ya, aşkım.”

Medih omuz silkti. “Soyadın Yüceer olacak.”
Bakışlarım kısa bir an Merdan Efe’ye döndüğünde zaten üzerimde olan 

gözleri sayesinde göz göze geldik. Bakışlarında değişik bir duygu vardı ama 
o duyguyu çözmeme izin vermeden gözlerini kaçırdı.

Bu ekibi seviyordum. Uzun yıllar sonra ilk defa içim rahat bir şekilde 
grup içinde bulunuyordum ve her bir bireyi bende ayn önem taşıyordu. Bir 
dileğim daha vardı.

Bundan yıllar sonra da aynı ekiple yine burada birlikte olmayı dili
yordum.

“Ben bir lavaboya gideyim, güzelim,” dedi Merdan Efe ayağa kalkarken. 
Yanlış anlamaması adına bakışlarımı bir an olsun etrafta gezdirmezken ba
şımı sallamakla yetindim. Endişe kalbimin tam ortasına otururken ilerle
meye başlamasıyla birlikte bakışlarım sırtında rakılı kaldı. Kafamı dağıtmak 
amacıyla Gökdeniz’e döndüm. “Hamsi.”

“Aslan yengem?”
“Şimdi itiraf vakti,” dediğimde tedirgince bana bakmaya başladı. “Za

manında sürekli burada takıldığı için her an bir yerden eski sevgilisi çıkar 
diye korkuyor. O yüzden geldiğimizden beri Galatasaray-Fenerbahçe ma
çında Galatasaray 2-0 gerideymiş gibi bir gerginlikle oturuyor, değil mi?”

Merdan Efe’yle takılarak artık ben de ona benzemiştim.
Gökdeniz ellerini yüzüne kapattı. “Aradığınız Gökdeniz’e şu anda ula

şılamıyor.”
“Gökdeniz!”
“ Izgiciğim, senin niyetin beni öldürtmek mi ya? Zaten burayı önerdim 

diye barut gibi. Hayatım tehlikede, diken üzerinde oturuyorum anasını sa
tayım. Sorduğun soruya cevabım evet ama çoğuna sevgili bile diyemeyiz. 
Hem burası onun eski sevgilileriyle ya da her neyse onlarla dolu olsa, Mer
dan seni burada bir dakika bile tutmaz." Ellerini yüzünden çekmiş mahcup 
bir İfadeyle saçlarını kaşımıştı. “Burayı önerirken bu durum hiç aklıma gel
memişti, tamamen benim eşekliğim, affet yengem."
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Sorun yok,” dedim elimi havada sallarken. Bu gece burada bulunan 
eski adı altındaki tek tehlike oydu. “Geçmiş geçmişte kaldı sonuçta. Bu 
durumu ben dert etmem ama Merdan Efe benim yerime de dert ediyor.” 

Gökdeniz’in bakışları omzumun üzerinden bir yere kayarken sırıttı. 
“ Dert etmeyeceğine emin misin, lzgiciğim?”

Anlamadığım için kaşlarım çatılırken omzumun üzerinden baktığı yere 
baktım. Az önce göz göze geldiğim kadın Merdan Efe’nin önünü kesm iş 
bir şeyler anlatıyorken aniden bir adım atarak ona daha da yaklaştı. Elini 
de omzuna koyduğunda, Merdan Efe önce kadının elini ittirip ardından 
bir adım geriye atarak aralarındaki mesafeyi açtı. Bu hareketi gülüm sem e
mi sağlarken Gökdeniz’e hiç bakmadan ayağa kalkıp yanlarına adım ladım . 
Az önce başkasıyla sarmaş dolaş gördüğü adama bu kadar yakın davran
mak da neyin nesiydi?

Zaten stresten dolayı başıma ağrılar iğne gibi saplanmaya başlam ışken 
bir de bu gibi bir durumla uğraşmak zorunda kalıyordum.

İçimde oluşan gerginlikle yanlarına ulaştığımda Merdan Efe beni he
nüz görmemişti. “Hadi ama Merdan,” dedi kadın. “Seni çok iyi tanıdığım ı 
anutmuş olmalısın. Kaç kadın gördüm yanında. En sonunda yine bana 
gelmedin mi? Yine öyle olacak. Herkes yalan olur ama Berfu kalır.”

“Yeter bu kadar,” dedi Merdan Efe soğuk bir ses tonuyla. Sesi öylesi
ne semi ki daha önce bana karşı kullandığını bir kez olsun görm em iştim . 
“Önemli dediğin için durup seni dinledim ama boş konuşuyorsun, Berfiı. 
Gerçeklikle alakası olmayan fikirlerini sakla, benden ve sevdiğim kadından 
uzak dur.” Merdan Efe’nin sevdiğim kadın demesiyle içimdeki kelebekler 
devreye girerken kadının yüzü buz kesildi. “Oturduğun yerden bize d ik  d ik  
bakmayı da kes.”

“Ha, sen ciddisin?” Adının Berfiı olduğunu öğrendiğim kadın hem en 
Merdan Efe’nin arkasında olduğumu bildiği halde alayla gülerek devam  
etti. “Güldürme beni. Sen kim, ciddi ilişki kim? Bu sefer de kendini böyle 
mi kandırıyorsun? Senin aşk hayatını sadece biz değil, tüm magazin biliyor. 
Şimdi karşıma geçip seviyorum naraları atman çok komik değil m i?” K a h 
kaha attı. “Bir de evlenmeyi düşünüyorum falan de, tamam olsun.”

Merdan Efe konuşmadan hemen önce ona da kendimi belli etm ek için  
bir adım öne çıkıp parmaklarımı parmaklarının arasından geçirdim . A n i
den irkilip bana dönerken, gözlerindeki endişeli duyguyu görüp dah a çok  
gülümsedim. “Merak ettim seni sevgilim,” dediğimde ona bir adım  d ah a  
atarak bedenimi bedenine yasladım. “Bir sorun mu var?”

Berfu bir kez daha güldüğünde bakışlarım ona döndü, “ ö z e l  k o n u 
şuyorduk.”
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“özel değildi," dedi hızlıca Merdan Efe. “Konulma da bitmişti zaten." 
Merdan Efe sen bakışlarını ondan çekerken dudaklannı saçlarıma bastırdı. 
“Gidelim bebeğim."

Berfu önce ellerimize ardından bu yakın halimize bakarken Merdan 
Efe’ylc sırtımızı ona dönmüş tam ilerliyorduk ki aklına bir şey gelmiş gibi 
duraksadı. “Bekle güzelim.” Elimi bırakıp tekrar Berfiı’nun yanına döner
ken ona ne söylemişti bilmiyordum ancak Merdan Efe’nin geri çekilmesi
nin hemen ardından beti benzi atmış bir halde hırsla arkasını dönüp iler
lemeye başladı. Sevgilim yeniden yanıma gelirken elimi tutup ikimizi de 
ilerletmeye başladı.

“Ne söyledin ona?" diye sordum merakla. "Tamam, bizi gördüğünden 
beri yüzü asıktı ama sözlerinden sonra kas kan kesildi kadın."

“Hiç,” dedi keyifle. “Bilmesi gereken bir şeyi söyledim o kadar.” Yerimi- 
ze geçtiğimizde beni yeniden kendine çekerek kolunu omzuma ara. "Sen 
takma bunları kafana.”

“İsmini hatırlamadığını söylemiştin,” dediğimde başını salladı. "H am 
lamıyordum zaten. Kendisi söyledi.”

“Bu kadar gerilmene gerek yok,” dedikten sonra bir şey demesine müsa
ade etmeden devam ettim. “Bana karşı ya da sana karşı bir hamle yapılma
dığı sürece aramızın bozulacağı hiçbir konu olamaz. Sana demiştim. Durup 
dururken kıskançlıktan olay çıkaracak biri değilim."

Yüzünü astı. “Kıskandın, itiraf et.”
“Kıs kan m asam yanına gelmezdim.”
“İtiraf et işte, lzgi,“ dediğinde gülümseyerek söylediğim şeyi anlamasını 

bekledim. “Ne?“
“Kıskanmıyorum dediysem de bu dibine girmesine, elini omzuna koy

masına falan susacağım anlamına gelmiyor, sevgilim...” tşarerparmağımı 
yalandan ona doğru salladım. “Eve gidince hesabım soracağım. Bu gece 
koltukta uyuyacaksın!”

Gülerek yüzünü saçlarımın arasına gömdü. “Hanımım ne derse o.” 
“Allah’ım!” Atılan çığlıkla ikimiz de irkilirken Sevcan’a döndük. Ellerini 

çenesinin altında birleştirmiş bizi seyrediyordu. “Çiftimin hallerine bakın! 
Çabuk herkes işini bırakıp çiftime baksın. Şu güzelliğe bakın. Elimde büyü
dü keratalar.” Merdan Efe yumruğunu ona uzatırken Sevcan da elini yum
ruk yapıp onun yumruğuna vurdu. “Efe Merdan, heykelin dikilsin be!” 

“Ama senin de hakkında yenilemez, Sevcan," dedi Merdan Efe. Daki
kalar sonra keyfi ilk kez yerine gelirken yüzümdeki gülümsemeyi bu anın 
bozulmaması adına silmedim. “Ben yılmadım, sen de yıldırdın.”

Burada yıldırdığı kişinin benim olmam dışında bir problem yoktu.
“Şu arkamdan çevirdiğiniz işleri ne zaman öğreneceğim?"
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Sevcan sırıttı. “Bitanem, elbette hiçbir zaman!”
Somurtarak arkama yani Merdan Efe’nin göğsüne yaslandım. “ Kötü bi

risin.” Babımı geriye atıp omzuna yaslayarak Merdan Efeye baktım. “Neyse 
ki burada ne istersem öğrenebileceğim bir adam var.”

“ Hanımcı,” diye bağırdı Medih. "Hanımcılığın dersini ver biz de öğre
nelim, kardeşim. Zamanında bana derdin ama ben senin yanında devede 
kulak kalıyorum malum.”

“Valla ben İzgi ve Merdan’ı ne zaman görsem sırıtasım geliyor. Kırk 
yıl düşünsem şu mekânda Merdan’ı şöyle göreceğim aklıma gelmezdi am a 
nişanlımla o kadar uğraştı ki bu halleri aşırı keyif veriyor,” dedi Ebrar. M er
dan Efe gözlerini kısmış, karşısında iki hain varmış gibi onlara bakıyordu. 
“Hayat işte... Karma.”

“Tamam, çok da uğraşmayın,” dediğimde bu sefer konuşan Kerem oldu. 
“Kıyamadı sevgilisine.”
“Herhalde kıyamayacağım. Şu bakışlara bakın. Takımı dokuz kişi kal- 

ııiş teknik direktör gibi bakıyor.”
“Yavrum, benim takımım kırmızı kart yemez. Kendi isteğimle oyuncu

yu çıkarır eksik takımla oynarım sahada.” Medih’e ters ters baktı. “ B unu da 
attım takımımdan.” Bakışları Kerem’e döndü. “Seni takımıma istiyorum , 
Kerem. Galatasaray’a gel, kardeşim.”

Bu konuşma bir şeyin habercisiydi.
“Halı saha mı yapacaksınız?” diye sorduğumda gözlerimi kocam an aç- 

um. “Asla ve asla olmaz. Henüz koşacak kadar iyileşmedin.”
“Şimdi değil zaten,” dedi, beni yatıştırmak ister gibi saçlarımla oynar

ken. “ilerisi için konuştum. Yazın daha sık yapıyoruz.”
“Nikâh sonrası eğlence yapacaksınız, değil mi? Bakın aslan gibiyim , b u 

raya bile geldim, iptal edip durmayın.” Medih gözlerini devirdi.
“Eğlence başka zamana, kardeşim. Biz direkt tatile gidiyoruz."
“Vay be! Yaşıyorsun bu hayatı, Medih Yüceer.” Duraksadı. “M illi tak ım  

maçlarında tatilde mi olacaksınız?”
Ebrar gözlerini deviren taraf oldu. “Medih’in aklını bulandırıp d u rm a, 

Merdan. Galatasaray’ın bitiyor milli takımın başlıyor. Futbol kapatılsın .” 
Merdan Efe tip tip Ebrar’a baktı. “Ayıp ediyorsun, yenge. Kalbim  k ırıld ı.” 
“Buradaki tek sap neden benim?” Hepimizin bakışları uyum lu o la rak  

Gökdeniz’e döndüğünde içeceğini başına dikip yüzünü buruşturdu. “ B ir  
daha sizinle takılmayacağım. Her zaman söylerim, bir aslanıma g ü v en m iş
tim. Herkes sevgili yapar o beni yalnız bırakmaz diye.” D ik  d ik  ik im ize  
baktı. “Herkesten çok hanımcı çıktı. Aşk adamıymış da haberimiz y o k m u ş.
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Neden böyle yaptın, aslanım? Bana biraz müsaade. Ağlayarak günlüğümü 
yazacağım.”

“ Hamsim, ben seni bırakır mıyım?” Gökdeniz hiç ona bakmadı. “Se
ninle hamsili reçel bile yaptım.”

“Seven sevdiğiyle hamsili reçel yapsın,” dedi Gökdeniz anında yumuşar
ken. “Eyvallah, aslanım. Asıl aşkının ben olduğumu biliyordum.” Gökde
niz kolumu dürttü. “Tamam İzgi üzülme, seni de sever ara sıra.”

“Allah razı olsun,” dedim gülerek. “Ben aranıza girmeyeyim, siz devam 
edin lütfen.” Dönüp Sevcan’a öpücük attım. “ Benim Sevcan’un var.”

O da bana öpücük atarak karşılık verdi. “Herkes bilsin ki İzgi ve Sevcan 
aşkı büyüktür herkes.”

Merdan Efe önündeki içeceğini alırken konuştu. “Hani mrrtLtrufrizpfci. m 
“O hâlâ duruyor,” dedi Sevcan. “Twitter bioma yazdım. Instagram’a ya

zacaktım da îzgi engel oldu.”
“Evet, ben gördüm,” dedi Gökdeniz. “Twitter hesabında kocaman yaz

mış bir de yanına kalp koymuş.”
“Ben senden razıyım, Sevcan’ım,” dediğimde göz kırptı.
“Olmasaydın olmazdık,” dedi Merdan Efe de. Ardından gözlerini koca

man açarak -gözleri küçük olduğundan açamıyordu ve bu durum her de
fasında gözüme ayrı tadı geliyordu- herkese tek tek baka. “Bugün îzgi’yle 
Galatasaray müzesini gezdik. En sevdiği yer Kadıköy’e diktiğimiz Galata
saray bayrağı oldu.”

“Ne?” Şaşkınlıkla ona döndüm. “Uyduruyorsun ama şu anda!”
Güldü ve gözleri kısıldı. “Yo gerçekler, güzelim.”
“Yine her şeyi istediğin yere çekiyorsun...”
“kgh  sen olmuşsun,” dedi Kerem. “Anık anlı şanlı Galatasaray taraf

tarısın.”
“Aynen öyle,” dedi Medih. “Yakında tüm marşlarımızı ezberlersin.” 
“Herhalde,” dedi Merdan Efe gururlu bir şekilde. “İzgi, UltrAslan tribü

nünün yengesi. Olacak o kadar.”
Şu an burada ne yaşanıyordu?
“Oha çok havalı,” dedi Sevcan. “Zaten lzgi’m istemem yan cebime koy- 

cu ya... Biliyordum Efe Merdan’a dayanamayıp GalatasaraylI olacağını.” 
“Hey!” Dikkaderi üzerime çektim. “Müzeye ve maçlara gitmiş olabili

rim ama ben hâlâ Fenerbah-”
“Hayır değilsin,” diyerek araya girdi Merdan Efe. “Değilsin, İzgi. Seni 

yine duyamıyorum.” Dudaklarımı aralamama izin bile vermeden ayağa kal
kıp beni de kaldırdı. “Dans vakti!”
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Sanki daha on dakika önce dans etmemişiz gibi ilerliyordu. Üstelik 
bu sefer az önceki yerimize nazaran en karanlık, görünmesi zor kısma 
doğruydu.

“Ne dansı ya?” Beni peşinden sürüklerken şarkıdan dolayı duyması için 
bağırıyordum, “önce şu takım konusunda anlaşacağız!” Dans eden beden
lerden daha uzak bir noktada durup ellerini belime koyarak beni kendine 
çekti. “Sana diyorum.”

“Konulalım,” diye fısıldadı yüzünü boynuma yaklaştırırken. Sırtımı 
az önce onu gördüğüm yere doğru dönmemi sağlayacak şekilde durmamı 
sağladı. Kollarımı boynuna sararken beni biraz daha kendine yaklaştırdı. 
“GalatasaraylIsın,” dediğinde nefesi boynuma çarpmış ardından dudakları 
boynuma sulu öpücüklerini bırakmaya başlamıştı. “Değil mi?”

“Merdan Efe...” Gözlerim usulca kapanırken ne diyeceğimi anında 
unutmuş gibiydim. Ona iyice yaklaşıp aramızda mesafe bırakmazken, sa
rılır vaziyette öylece yerimizde sallanıyorduk. Danstan çok sarılıyorduk ve 
bundan ikimizin de şikayeti yoktu. Ortam karanlıktı. Renkli ışıklar etrafta 
gezinse de kimsenin bizi görecek ya da bizimle ilgilenecek havası yoktu.

“Hımm?” Dudaklarının baskısı boynumda devam ederken eli de boş 
durmadan belimdeki narin dokunuşlarına devam ediyordu. “Galatasaray
lIsın ... değil mi?” Yüzünü boynumdan kaldırırken elini çeneme koyarak 
yüzümü yüzüne kaldırdı. “Bir cevap bekliyorum, sevgilim.” Bakışları yüzü
mün her bir yanını arşınlarken yutkundum, “öylesin, değil mi?” içimdeki 
duygu seliyle birlikte onu öpme ihtiyacı hissettim. Parmak uçlarımda yük
selip ona yaklaşmıştım ki buna izin vermedi. “Ama cevap?”

Beni içmeden sarhoş etmişti.
Başımı salladım. “Hıhı,” diyerek tekrar ona doğru uzandığımda bu sefer 

geri çekilmeden onu öpmeme müsaade etti. Dudaklarımın üzerinde keyifle 
gülümseyip elini yanağıma çıkardı. Beni kolları arasında kendisine daha 
da yakınlaştırdığında parmaklarımı yumuşak tutamlarının arasından geçir
dim. Şu anki rahatlığımın tek sebebi en köşede, karanlıkta oluşum uzdu 
ama öyle olmasaydık bile ondan kopmam çok zor olurdu, biliyordum.

“Kabul ettin,” dedi yüzünde hayran olduğum gülümsemesi varken. 
“Bundan sonra beni asla susturamazsın.”

“Neyi kabul ettim?” diye sordum kaşlarımı çatarken.
“Hiç yan çizme,” dedi dudakları yanağıma doğru yol alırken. “ Kabul 

ettin, kaçamazsın.”
“Bir kere sadece sen duydun. Hiç de kabul etmeyeceğim,” dediğim de 

geri çekilip gözlerime baktı. “Sen iyice bana benziyorsun, izgi.”
“Peki,” dedim uzatarak. “Bu kötü bir şey mi?”
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“Asla,” dedi önüme gelen saçımın bir tutamını kulağımın arkasına sıkış
tırırken. “Aksine hoşuma gidiyor."

“Sen de bana benziyorsun,” dedim küçük bir tebessümle. “ Benden çok 
etik demeye başladın... Bu da benim hoşuma gidiyor."

“ Bir şey diyeceğim,” dediğinde merakla devam etmesini bekledim. 
“Nikâhtan sonra annenle babanı ziyarete gidelim mi?”

“Kimin nikâhı?” diye sordum aniden.
“Yavrum kimin olacak? Abimin işte,” dedi garip bir ifadeyle. “Başkası 

evleniyor da haberim mi yok?”
“Ha, doğru.” Boğazımı temizledim. “Çok güzel olun Hem İzmir’i gez- 

direcektim sana unuttun mu?”
“Milli takım maçlarının olduğu zaman gidelim,” dedi. “Takım falan da 

yok, babanla aynı şeyi destekleyeceğiz. Gözüne girmiş olurum.”
Merdan Efe gerçekten işini biliyordu.
“Sen çok fena bir adamsın,” dediğimde ne sandın bakışını atmasının 

ardından göz kırptı. “Ne zaman maç?”
“ 11 haziran,” dedi heyecanla. “Teknik direktör takımı batırmazsa iler

leyeceğiz. Keşke ben olsaydım teknik direktör. Harcanıyorum ya— En iyisi 
kendi takımımı kurup teknik direktör olmak... Başka çare kalmadı.” İki
miz de aniden duraksadığımızda birbirimize bakakaldık. Sessizlik bir süre 
aramızda hüküm sürerken bir süre daha olduğumuz yerde sallanmamızın 
ardından boğazını temizledi. “Geçelim mi? Yerimize...”

“Olur,” dedirtı hızlıca. Bu gece ne oluyordu? Bir yerlerden evlilik bir 
yerlerden farklı çıkarımlar yapıp duruyorduk. Ama cümlesi de yanlış anla
şılmaya müsaitti. Bedenlerin arasından sıynlıp yerimize geçtiğimizde masa
da yalnızca Gökdeniz vardı. “Herkes nerede?”

“Ebrar’ın başı ağrıdığı için Medih’le kalktılar. Sevcan ve Kerem de dans 
ediyorlar. Ben de burada ölümümü bekliyorum.”

“Tövbe estağfurullah,” dedi Merdan Efe. “Salak salak konuşma, Hamsi." 
Merdan Efe’yle birlikte Gökdeniz’in yanına otururken masadaki çerezi 

ona uzattım. “Ne yapsak sana ya?”
“Hamsi reçeli.”
Merdan Efe’yle aynı anda bağırdık. “Asla!”
“Sevgili olduğunuz yetmiyor bir de aynı anda aynı şeyleri mi söylüyor

sunuz? Atacağım kendimi Karadeniz’ imin kızgın sularına.”
“Ağlama lan,” dedi Merdan tüm kibarlığıyla. “Götüreyim seni de hamsi 

falan ye.”
“Hayatım, çok kibarsın,” dediğimde uzanıp yanağımdan makas aldı. 

“Ne zaman gidiyorsunuz? Ben de geleyim. Balık varsa ben de varım.”
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Sevgilim varsa ben de varım demek yerine balık varsa ben de varım 
demen çok özel, İzgi,” dedi Gökdeniz. “Seni bu romantikliğinden dolayı 
kutluyorum.”

Bu ilişkinin romantik tarafı İzgi değil,” dedi Merdan Efe derin bir hü
zünle. “ İnanılmaz ama gerçek...”

“Aşk olsun.” Somurttum. “Gayet romantiğim ben. Çok romantiğim, 
en romantiğim.”

“Kesinlikle güzelim,” dediğinde ciddi olmadığım herkes anlayabilirdi. 
“Senden daha romantik biri olduğunu sanmıyorum.” Ona cevap verme
yip arkama yaslanırken etrafı incelemeye başladım. Eğlencem bu kadardı. 
Endişe yeniden ortaya çıkarken bakışlarımı kısa bir an mekânın içerisinde 
gezdirdim. Ancak ne bütün akşam gözlerini üzerimize diken kadın bura
daydı ne de Selçuk. Adını içimden söylemek dahi midemi bulandırırken 
yanımdaki adamın omzuna başımı yaslayarak aralarındaki sohbeti dinle
meye başladım.

Onu bir daha görmemeyi dilesem de o an üzerimize diktiği bakışlarının 
altında çok farklı şeyler olduğunu hissediyordum.

Merdan Efe’nin omzuna yasladığım başımı, telefonuna gelen aramayla 
birlikte geri kaldırdığımda bakışlarıyla buna gerek olmadığını söylese de 
omuz silkmekle yetindim. “Kartalım! Ciddi misin lan? Bak kandırıyorsan... 
Oğlum, harbi mi? Tamam... Tamam, geliyorum hemen.” Telefonu aceleci 
bir tavırla kapattığında merakla ona bakan bana ve Gökdeniz’e döndü. “Bi
lal gelmiş.”

Gökdeniz yerinde doğrulurken Merdan Efe’nin yüzündeki gülüm sem e
nin aynısından onda da oluşmuştu. “Gerçekten mi? Kandırmıyorsun değil 
mi? Ee, çağır buraya gelsinler."

“Yok oğlum ne kandırması? Gelmiş," dedi Merdan Efe. “Adamın küçü
cük çocuğu var kardeşim, ne işi var burada?" Bana döndü. “ Kalkalım  mı 
güzelim? Bizim eve geçmişler ama kapıda kalmışlar tabii. Şim di güvenliğe 
yazıyorum eve alsın biz gitmeden.”

“Olur olur kalkalım,” diyerek çantamı alıp ayaklandım. Apar topar 
mekândan çıkarken Sevcan ve Kerem daha kalacaklarını söylemişlerdi. Ben 
arabayı kullanırken Merdan Efe yan koltuğa geçmiş, Gökdeniz de arka kol
tuğun ortasına oturup başını ikimizin arasından uzatmıştı.

Yan koltuk prensesi... Bunu düşündüğümü öğrense iki gün boyunca 
somurturdu.

Bir yıldan fazla oldu gelmeyeli,” dedi Gökdeniz. “Biz yanına gittik am a 
o gelmeyeli bayağı uzun zaman oldu, aslanım. Senm için geldi kesin. Kaza 
haberini duyunca aradı ama işten izin alamamıştı.”
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“ Bilal vc kartal,” diyerek araya girdim. “Kartalım dedin? Beşiktaşlı her
halde o da?”

“Evet,” dedi Merdan Efe. Bilal ile yakınlıkları ne dereceydi bilmiyor
dum ama onu çok sevdiği yüzündeki gülümsemeden bile anlaşılıyordu. 
“Üniversiteden arkadaşımız, tş için Azerbaycan’a gitmişti. Orada âşık oldu, 
evlendi ve temelli kaldı. Bir de çocuğu var.”

“Yaa.” Gökdeniz vc Merdan Efe’nin arkadaşlıklarını, birlikte geçirdikle
ri pek çok anıyı dinleyerek geçen yolculuk kısa sürede tamamlanırken, ikisi
nin gözlerindeki heyecanı görmek Bilal’i daha da merak etmemi sağlamıştı. 
Üstelik gecenin gerginliği -yalnızca bu gecelik de olsa- Merdan Efc’yc unut
turduğu için Bilal’i şimdiden sevmeye başlamıştım. Elbette Gökdeniz’den 
sonra...

Bu gecenin böyle ilerlemesini beklemediğim kesindi. Selçuk, Berfu 
derken onlarca duyguyu bir anda yaşadığım bir gece olmuştu ve içimdeki 
huzursuz sesle de gecenin kötü sonlanacağını düşünmeden edememiştim. 
Selçuk mevzusu bu gece aniden açılmış ve yine aniden kapanmıştı. Merdan 
Efe’yle yalnız kaldığımız ilk anda bu konunun gün yüzüne çıkacağını bil
sem de şu an yalnızca ana odaklanmak istiyordum.

Yine ve yine erteliyordum.
Onlar önde ben arkadayken bahçeye girdiğimizde anahtarla kapıyı aç

madan evin kapısı açıldı. “Kardeşim!” Merdan Efe beklemeden karşısındaki 
adama sıkıca sarılırken Bilal de ona aynı şekilde karşılık verdi, “özlettin be,

w i (t
oğlum.

“özlenmeyecek adam mıyım lan, herhalde! Korkuttun sen de bizi şeref
siz,” dedi Bilal ona uzun uzun sarılırken. “Geçmiş olsun, kardeşim benim. 
Çok şükür iyisin.” Merdan Efe omzunu sıkıp geri çekildi. Bilal de ondan 
uzaklaşıp Gökdeniz’e de aynı samimiyetle sarıldı. “Hamsi kafalı tabii ki 
yine peşinden gelmiş.”

“Hamsi aslanını sana bırakır mı sandın, yiğidim?”
Kapının önünde, en arkada ellerimi arkamda birleştirmiş onlan izliyor- 

ken Merdan Efe yanıma gelerek elini belime attı. Bu sayede Bilal’in bakışla
rı da üzerimize döndü. “Hadi lan,” dedi gülerek. “Anlatıyordun tamam da 
yan yana görünce çok garip hissettim.”

Telefonda arkadaşına beni mi anlatıyordu?
“Yenge merhaba,” dedi Bilal elini uzatırken. Esmer, simsiyah saçlı ve 

uzun boyluydu. “Bilal ben.”
“Merhaba,” dedim uzattığı elini tutarken, “ izgi ben de."
“Bilmez miyim?” Güldü tekrardan. “Merdan Efe’nin meşhur izgi’si. Bi

rebir tanışmasak da çok dinledim seni.”
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Gülümseyerek Merdan Efe’yc döndüğümde elini ensesine attı. “Ec, 
hadi girelim içeri, kaldık burada.” Utanmış hali beni daha da gülümsetir
ken içeri girip kapıyı kapattık. Kapı sesiyle birlikte Yüce koşarak Merdan 
Efe nin bacaklarına geldi. “Hani, yengemle küçük aslan nerede?”

“Küçük kartal,” dedi Bilal tip tip ona bakarken. “Uyuyor diye üst kat
taki misafir odasına çıkarmıştık ama uyandı, kardeşim. Yengen de ona bak
maya gitti, gelir birazdan.”

Onu onaylayıp hep beraber salona geçtiğimizde, hepimiz otururken Bi
lal ayakta sırıtarak Merdan Efeye bakıyordu. “Yapma,” dedi M erdan Efe. 
“Yapma dayanamam. Geldiğin gibi bunu bana yapamazsın. Bak ben yara
lıyım, hastayım, komalarda kaldım, yapma.”

Bilal onu hiç takmadan iki elini yumruk yaparak havaya kaldırdı. “Gü
cüne güç katmaya geldik, formanda ter olmaya geldikl” M erdan Efe’nin 
tam önüne gelerek yüzüne doğru eğildi. “Beşiktaş seninle ölmeye geldik, 
Beşiktaş!” Merdan Efe kolunu dizlerine yaslarken yüzünü ellerine gömdü. 
“Siyah! Beyaz! Şampiyon Beşiktaş! N ’oldu, kardeşim? Beşiktaş şampiyonlu
ğu verir mi sandın?”

“Lan yürü git evimden!” Merdan Efe yüzünü elinden kaldırm adığı için 
sesi boğuk çıktı.

“Kırk yılın başı gelmişsin aslanımı acillik mi edeceksin, Bilal?” dedi 
Gökdeniz ancak büyük bir keyifle sırıtıyordu. Onun tuzu kuruydu tabii. 
Olan benim sevgilime oluyordu. “Bacağı titremeye başladı bak.”

Merdan Efe her ne kadar isyan etse de mutlu olduğu gözlerinden belli 
oluyordu. Yüzümdeki tebessümle onları izliyorken salona giren sarışın ka
dın ve kucağındaki saçları seyrek bebekle bakışlarım onlara döndü. Merdan 
Efe de Bilal’in sustuğunu sanıp yüzünü kaldırdı ancak Bilal eşinin kucağın
dan şaşkın gözlerle ona bakan çocuğunu alıp, onunla birlikte o lduğu  yerde 
zıplayarak bağırmaya başladı. “Yüz on iki sene yan yana yan yana, siyah da 
beyaz da kol kola kol kola!” Çocuk bu duruma o kadar alışmış olm alı ki 
korkmak yerine ellerini birbirine çarpmaya başlamıştı. “Şerefli şam piyon
luklarla bir daha, gururlan burası Beşiktaş gururlan!”

Merdan Efe aniden ayağa kalkarken Bilal gülerek koltuğun arkasına 
koştu. “Ulan misafirim ben! Böyle mi hoş geldin diyorsun bana?”

“Hadi lan misafirmiş,” diye homurdandı Merdan Efe. “M isafirsen mi
safirliğini bil. Ne demek benim evimde Beşiktaş marşı söylemek? Siz şam
piyonluğu almadınız, Galatasaray size verdi.”

“Oğlum kucağımda olmasaydı ben sana diyeceğimi biliyordum da ney
se. Anladım ki kaybetmeyi hâlâ hazmedememişsin, Merdan’ım .”

18 DOKSAN ARTI DÜRT 2
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“ Boş boş konuşma, canımı sıkıyorsun.” Merdan Efe onlara yaklaşırken 
kollarını küçük çocuğa doğru kaldırdı. “Gel bakayım amcaya.” Çocuk başta 
çekinse de kollarını Merdan Efe’ye uzattı. Merdan Efe onu kucağına alıp 
yanağını öperken sımsıkı sarıldı, “özlemişim seni, aslanım benim.” 

Manzara...
Manzara çok fena hayallere daldırdı.
“Kartal yalnız o.”
“Kes,” dedi Merdan Efe. “Yeğenimle arama girme.”
“Bizi tanıştırmaya niyederi yok sanırım.” Yanımdan gelen ince sesle ir- 

kilirken daldığım İkiliden bakışlarımı çekip sarışın kadına döndüm. “Sude 
ben,” dedi gülümseyerek. “Bilal’in eşiyim. Sen de İzgi olmalısın.”

Beni gerçekten herkese anlatmıştı.
Başımı salladığımda elini tuttum. “Memnun oldum, Sude.”
“Ben de öyle,” dedi sevecenlikle. “ Benimkinin çocuğu var ama hâlâ 

Merdan’ı görünce çocuklaşıyor, şu hallerine bak.”
Bakışlarım tekrardan Merdan Efe ve kucağındaki çocuğa kaydığında 

gülümsemeden edemedim. Karşımda öyle güzel bir görüntü vardı ki saat
lerce sıkılmadan izleyebilirdim. “Adı ne?”

Oğluna sıcacık bir gülümsemeyle bakarken sorumu cevapladı. “Mert.” 
Merdan Efe, başını kaldırdığında benimle göz göze gelirken Mert’le bir

likte bana doğru adımladı. “Annesiyle tanıştığına göre sıra bu küçük adam
da, İzgi.”

Bu adam çok başka düşünmeye zorluyordu beni.
Bir bebeğin kucağına bu kadar yakışması normal miydi?
Bakışlarım Mert’e döndüğünde ona bakmamla başını Merdan Efe’nin 

boynuna gömüp bana utangaç gözlerle bakmaya başladı. Sude’nin, Gökde
niz ve Bilal’in yanına gittiğini hissettiğimde şimdi yalnızca üçümüz kalmış
tık. “Merhaba Mert,” dediğimde parmağımı usulca yanağında gezdirdim. 
“Seni sevebilir miyim?”

Sorumu duymasıyla kısa bir an tereddüt etse de başını Merdan Efe’nin 
boynundan kaldırarak kollarını bana uzattı. Onu yavaşça kucağıma alıp ya
nağını öptüğümde küçük ellerini boynumdaki kolyeye koyarak oynamaya 
başladı.

Bu uysal haline gülümseyip bakışlarımı sevgilime çevirdiğimde, yü
zündeki derin gülümseme ve parlayan gözleriyle bizi seyrettiğini gördüm. 
Gözlerinin içinde yine ilk defa gördüğüm bir ifade vardı. Ona bakmamla 
bakışlarını benden kaçırıp Mert’e odaklandı. “Çok tatlı, değil mi? Ona gizli 
gizli Galatasaray marşları dinletiyorum. Babasının Beşiktaşlı olması onun
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suçu değil sonuçta.” Uzanıp az önce benim Mert’e yaptığım gibi parmağını 
onun yanağından gezdirdi. “Neyse ki hayatında Merdan amcası var.”

Neyse ki Merdan amcası benim hayatımda da vardı. Yoksa ne yapardım? 
“Çok şanslı desene,” dedim, muzip bir tonda. “Hayatında sen varsın çün

kü.” Bakışlarım tekrardan Mert’e döndü. “Biz çok şanslıyız, değil mi Mert?” 
Beni onaylamak ister gibi birkaç ses çıkarırken güldüm. “Bak, onayladı.” 

Uzanarak önce Mert’in ardından benim saçlarımın üzerine dudaklarını 
bastırdı. “İkinizi de yesem nasıl olur?”

“Olmaz amcası,” dediğimde Mert’le birlikte koltuğa oturdum. “ Bizi yi
yemez, değil mi Mert?” Mert başını kaldırıp şaşkın gözlerle bana bakarken 
Merdan Efe de hemen yanıma oturdu.

“Ee,” dedi Bilal ve dikkaderi üzerine çekti. “Şampiyonluk günü kendi
mi İstanbul’a gelmeye hazırlamıştım. Merdan’ım acillik olur diye bekledim 
ama olmadı. Yoksa aslan gerçekten kedi mi oldu?”

“Oldu oldu,” dedi Gökdeniz. “Artık kükremiyor, miyavlıyor.”
“Bir kere sana hâlâ kükrüyor,” dediğimde gözlerini kıstı. “Ne var? Yalan 

mı? Çok oynuyorsun sevgilimin üzerine.”
“Hak ettiysem eyvallah,” dedi, yalandan ağlamaklı bir ses çıkarırken. 
“Şair burada o herkese aslan bana kedi demek istiyor,” dedi Sude. Öyle 

nahif bir sesi vardı ki kitap okusa iki dakika için uykuya dalardım sanırım. 
Onun sözleriyle Merdan Efe yerinde doğrulurken başını sallayarak onu 
onayladı. Omzumdaki baskıyla başımı eğerken Mert’in gözlerinin kapan
dığını gördüm. “Zaten uykusunu tam alamamıştı,” dedi Sude. “ istersen 
ben alayım, izgi.”

“Sen yorgunsun,” dedim ayağa kalkarken. “Ben yatırıp gelirim hemen.” 
Gülümseyerek başını salladığında kimseye bakmadan dikkatli adımlarla 
merdivenleri çıkmaya başladım. Misafir odasına girip Sude’nin oğlu için 
hazırladığı küçük yere Mert’i yatırırken kokusunu da içime çekmeyi ihmal 
etmedim. Bebek kokusu dünyanın en güzel kokuşuydu.

Yatakta yarı uzanır vaziyette bir süre onu izlerken küçük eli parmağıma 
tutunarak uykusuna devam etti. Çocukları severdim ama evlenip çocuk sa
hibi olma sorumluluğu çok korkutucu gelmişti. Bir gün çocuğum olmasını 
elbette isterdim ancak buna ne zaman hazır olurdum hatta olabilir miydim, 
hiçbir fikrim yoktu. Bazen kendime bile bakamıyor gibi hissederken küçük 
bir çocuğu yetiştirme düşüncesini kendimden hep uzakta tutuyordum.

Bu geceye kadar...
Bu gece Merdan Efe’nin gözlerinde gördüğüm o duyguyla ilk kez bir 

çocuğum olsa nasıl olurdu diye düşünmüştüm. Bu durum şu an için hâlâ 
bana çok uzak olsa da günün birinde Merdan Efe’nin harika bir baba ola
cağına emindim.
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Parmağımı Mert’i uyandırmamaya dikkat ederek geri çekerken, yatak
tan kalkıp onu son kez örttüm ve odadan çıkmak için arkamı döndüm. 
Gördüğüm bedenle duraksadım. Merdan Efe omzunu duvara yaslamış, 
kollarını önünde birleştirmiş bir halde bizi seyrediyordu. “Korktum,” diye 
fısıldadım yanına ilerlerken. “Sen ne zaman geldin buraya?”

“Çok olmadı,” dedi, tebessüm ederken. Ona başımı sallarken son kez 
gözlerimin içine bakıp olduğu yerde doğruldu. “Üzerimizi değiştirelim de 
öyle inelim aşağı.”

Birlikte odasına geçtiğimizde sırtımı ona doğru döndüm. “Fermuarımı 
açar mısın?”

“Açarım,” diye mırıldanırken bedeni çoktan arkamdaki yerini almıştı. 
Saçımı omzumun üzerine alırken fermuarımı yavaşça açmaya başladı. “Bir 
şey merak ediyorum.” O kadar kısık konuşuyordu ki yutkunma ihtiyacı 
hissettim. “Bir gün... çocuğun olsun ister miydin?” Boğazını temizledi. “ İs
ter misin yani...”

Fermuarı açmasıyla elbisenin önünü tutarak onu döndüğümde başımı 
kaldırarak gözlerine baktım. “Sen? Sen ister misin?”

“Bunu şu zamana kadar hiç düşünmemiştim,” dediğinde sertçe yutkun
duğunu hareket eden âdemelmasından anlayabildim. “İstermişim.”

“Günün birinde,” derken ellimi yanağına yasladım. “Seninle çocuğu
muz olmasını elbette isterimi sevgilim. Ama... şu an değil. Şu zamanda 
değil.”

Duraksarken onu kırmış olabileceğimden korktum ama anlayışla göz
lerini kapatıp açtı. Bir süre yalnızca gözlerimin içine baktıktan sonra du
daklarıma kısa bir öpücük kondurup geri çekildi. “Hadi, misafirlerimizi 
bekletmeyelim.”

Her defasında ikimiz hakkında bir konuşması aşırı hoşuma gidiyordu. 
Hızlı hareketlerle üzerimizi değiştirip tekrardan aşağı indiğimizde han

gi ara söylediklerini bilmediğim yemekler masanın üzerinde duruyorlardı. 
“Ben yapardım bir şeyler,” diye mırıldandım yalnızca Merdan Efe’nin du
yabileceği şekilde. “Böyle dışarıdan ayıp oldu sanki.”

“Bebeğim, seni yorar mıyım hiç? Neden ayıp olsun? Yabancı değiller, 
dert etme.”

“ İyi peki,” diyerek masaya geçtim. “Hayret, hamsili İskender falan söy
lememişsin, Gökdeniz.”

“Aslanım,” dedi Gökdeniz onu hedef alırken. “Sevgilin bu gece sürekli 
üzerime oynuyor, haberin olsun. Hamsi’ni korumayacak mısın?” 

Yemeklere odaklanmış olan sevgilimin cevabı netti. “Hayır.” 
“Gerçekten yazıklar olsun,” dedi Gökdeniz. “Beykoz’daki İshaldi 

köyüne taşınacağım ben. Trabzonlu mahallesi... Adeta küçük Trabzon.
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Sadece orada değerim bilinir benim. Karşınızda has ve has hamsi var ama 
sizde değer vermek ne gezer?”

“Oğlum, gel benimle,” dedi Bilal. “Bak, aslanın değerini bilm iyor ama 
ben bilirim.”

Gökdeniz bir parça tavuğu ağzına atıp mırıldandı. “Lütfen beni böyle 
kandırmayın.”

“Valla gidersen aslanını aslanım yaparım ona göre, G ökdeniz,” dedi
ğimde sanki ona seni öldüreceğim demişim gibi bakmaya başladı. “ Kimse 
Merdan Efe’yi bırakamaz, kusura bakma.”

“Sen avukattın değil mi, izgi?” diye soran Sude’ye başım ı salladım. 
“Merdan’ın da avukatısın o zaman?”

Merdan Efe çatalını kenara bırakıp yüzünü asarak S u d e ’ye baktı. 
“ D eğil...”

Yine karalar bağlamaya başlamıştı.
“Medih’in avukatıyım ben,” dedim. “Merdan Efe’yle de öyle tanışmıştık.” 
“Eyy Ankara karakol, sen ne aşklara kadirsin be!” Gökdeniz suyu kafası

na dikti. “Ben de her ay bir karakol gezsem acaba hayatımın aşkını bulabilir 
miyim?” diye sordu şakacı bir- tavırla. “Karakolda kendine sevgili bulm ak 
da bambaşka olay. Ulan aslanım, aşkını bulduğun yer bile değişik .”

“Ne sandın, kardeşim? Merdan’ım özel adam.” Bilal dön üp  göz kırptı 
Merdan Efe’ye. “Ne olacaktı başka? Merdan Efe’nin üniversitenin ilk günü 
biriyle çarpışıp ona âşık olacağını hayal edebiliyor m usun?”

Kısa bir an Merdan Efe’yle üniversitede tanışsaydık nasıl o lu rd u k  diye 
düşündüm.

“Nikâha kalacak mısınız?” diye sordu Merdan Efe konudan tam am en 
bağımsız bir şekilde.

“Evet kardeşim," dedi Bilal. “Bir süre buradayız. Bu gece size geld ik  ama 
bir otele geçeriz."

Merdan Efe kaşlarını çattı. “Saçmalama. Burada kalırsınız, k ocam an  ev.” 
“Aynen öyle,” diyerek onayladım onu. Bacaklarımdaki tem asla irkilir- 

ken Terim zıplayarak kucağıma çıktı.
“Geldi anneci,” dedi Merdan Efe.
“Beni ne kadar sevmiyorsa, Izgi’yi o kadar seviyor bu kedi,” diyerek 

Gökdeniz parmağını Terim’e uzattı ama Terim anında onu tırm alam ak  için 
sinirli halde patisini salladı. “Gerçekten aslanımın kedisi o ld u ğu n u  belli 
ediyor.”

“Terim ve Yüce yakında Galatasaray marşı bile söyler,” d ed i Bilal. 
“Merdan’da o potansiyel var.”
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“Senin de bir farkın yok canım,” dedi Sude de ona doğru dönerken. 
“Geçen gün kuşa Beşiktaş marşı dinletiyordun. Üçünüz de aynısınız.”

Bilal gözlerini kocaman açtı. “Bunu herkesten gizli yaptım sanıyordum.” 
“Nasıl ki Mcrdan’ın Mert’e Galatasaray marşı dinlettiğini biliyorsam, 

senin de minik kuşumuza Beşiktaş marşı dinlettiğini biliyorum,” diyerek 
göz kırptı kocasına Sude. “Eşinin her şeyi bildiğini unutmuşsun.”

“Lan!” Bilal top haline getirdiği peçeteyi Merdan Efe’ye fırlattı. “Sen 
oğluma gizli gizli Galatasaray marşı mı dinletiyorsun?”

Merdan Efe sırıtarak arkasına yaslandı. “Yeğenimin kaliteli marş din
lemesini istemek suç mu birader? Beşiktaşlı babası olması onun suçu değil 
ama onu GalatasaraylI yapıp hayatını kurtarmazsam bu benim suçum olur. 
Çocuğu Beşiktaşlı yapıp hayatını karartma.” Tamamen şaka yapıyordu ve 
bunu Bilal de bildiği için yalandan gözlerini kısmış, işaretparmağını ona 
doğru sallamaya başlamıştı. “Ağlama Bilal, tamam.”

“Gördük bu ay kimin ağladığını,” dedi Bilal. “En son averaj falan diye
rek gözyaşlarınızı siliyordunuz.”

Merdan Efe tam cevap verecekken bu konuşmanın daha da uzayacağını 
anlayan Sude araya girmişti. “Yeter ama bu kadar futbol! Yemek yiyoruz, 
Bilal.”

“Özür dilerim aşkım,” dedi Bilal. “Futbol ne zaten? Barbar sporu...” 
“Hanımcı,” dedi Merdan Efe. Terim’in başını severken bakışlarım ağır 

ağır ona döndü. Bana bakıp gülümsedi ve kulağıma doğru eğildi. “Ben de 
hanımcıyım. En çok ben...”

“Anlamadım,” dedim yüksek sesle. Şimdi masadaki herkes duyuyordu 
bizi. “En çok senin hanımcı olduğunu mu söylüyorsun, hayatım?”

“Sen beni yaktın, izgi,” dedi Merdan Efe isyan ederek. “Seninle tanıştı
ğımdan beri yanıyorum, haberin var mı?”

Gökdeniz, Bilal ve Sude kahkaha attıklarında uzanıp yanağından maka
sı ben almıştım bu sefer. “Merak etme sevgilim, yalnız değilsin.”

“Ooo!”
Terim ani bağırışla yerinde doğrulurken hedefi Gökdeniz oldu. “Ne ba

kıyor bu bana öyle? Ben mi bağırdım sadece?” Terim sinirli bir ses çıkanp 
ona bakmaya devam etti. “Bana bak, Terim! Benim Turşuyu getirir üzerine 
salarım görürsün.”

Turşu da Gökdeniz’in kedisiydi.
Bu çocuğun turşularla ne gibi bir derdi vardı çözememiştim.
Saatin iyice geç olmasıyla yemekleri yedikten sonra odalarımıza geçtik, 

önce makyajımı sildim ardından pijamalarımı giyip kendimi yorgunlukla
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yatağa bıraktım. Merdan Efe de yanıma uzanıp babını göğsüme yaslarken 
kollarımı etrafına sardım. İkimiz de konuşmuyorduk ama uyumuyorduk da.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordum en sonunda. Vereceği cevaptan ölesi
ye korksam da bir yerde konunun açılacağının farkındaydım.

“Yeni sezonda Galatasaray’ın hangi transferleri yapacağını.”
Pekâlâ, her şeye rağmen bunu beklemediğim kesindi.
“Bende hata neden soruyorsam...”
Güldü, “önemli meseleler bunlar, yavrum. Kimler gidecek kimler gele

cek... Gece gündüz kap’ bekleyeceğim.”
“Anlıyorum hayatım,” dedim gözlerimi kapatırken. “Sana iyi düşün

meler.”
“İzgi?”
“Hımm?”
Yüzünü boynuma gömdü. “Artık geceleri yatarken ya da gündüzleri 

herhangi bir işi yaparken düşündüğüm tek şey Galatasaray değil. Yanımda 
olsan da olmasan da aklımdan bir an olsun çıkmayan sen varsın düşünce
lerimde.”

Yanağını okşadım. “Seni çok seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum, güzelim,” dedi boğuk sesiyle.
Görmese de sırıttım. “Çok değiJ mi?”
Kısa bir an duraksadı. “Ne?”
“Çok demedin. Az mı seviyorsun?”
“İzgi... cidden mi sevgilim?” Sesli güldüğümde şaka yaptığımı anladı. 
“Bu gece koltukta yatacaktın ama bak kıyamadım sana.”
“Hanımcıyım ben dokunmayın bana...”
“Öyle misin gerçekten?”
Boynuma art arda öpücüklerini kondurdu. “Öyleyim gerçekten.” 
Huzurlu bir şekilde gözlerimi kapatırken bir elim sırtında gezindi. “ İyi 

geceler, Merdan Efe.” Her şeye rağmen iyiydi gecemiz.
“Güzel geceler, İzgi.” İkimiz de yeniden sessizleşirken bu sefer uykuya 

yenik düşmeye başladım. Bilincim tam kapanacaktı ki yeniden sesini duy
dum. “Gerçekten GalatasaraylI olduğunu kabul ettin bu gece.”

“Merdan Efe...” Uyku ses tonuma bile yansımıştı. “Koltuğu bir düşün 
istersen.”

u r>ousrum.
Hiç de GalatasaraylI olmamıştım. Sonuna kadar inkâr edecektim. 
Merdan Efe’ye ne kadar direnebilirsem tabii ki...

* KAP bildirimi, genellikle ulamların transfer ettiği ya da transfer için gönderdiği oyuncuyu  bil
dirmesi olarak bilinir.
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Gerçek hayatta gözlerinden kalp fırlatan ilk 
insan olacaktım.

Merdan Efe’nin çocuk sevgisinin böylcsine 
fazla, böylesine güzel olduğunu tahmin et

memiştim. Sevdiğini elbette biliyordum ancak 
sabahtan beri Mert’le öyle güzel ilgileniyordu ki 

düşüncelerimin çok farklı yerlere kaymasına engel
olamıyordum.

Merdan Efe, daha önce aklıma bile gelmeyen düşüncelerin artık aklım
dan çıkmamasına neden oluyordu.

Bakışlarım ikisi üzerinde gezinirken derin bir nefes aldım. Salondaki 
koltuğu açmış, alanlarını daha da genişleterek saaderce Mert’le oynamış
tı. En sonunda ikisi de bitkin düşerken, Merdan Efe koltuğun üzerine 
yan bir şekilde uzanarak Mert’in de uyku akan gözleriyle boynuna doğru 
kıvrılmasını sağlamıştı. İkisi de birkaç dakika içinde uykuya dalarken ne
fes alış verişlerini duyuyordum. Mert’in küçük eli sıkıca Merdan Efe’nin 
yakasını kavrarken, onun büyük eli de sanki düşecekmiş gibi Mert’in sır
tında duruyordu.

Sabah Mert’in ağlamasıyla ikimiz de güne gözlerimizi açarken ilk işimiz 
hastaneye gitmek olmuştu. Merdan Efe her ne kadar sürekli iyiyim dese de 
bunu doktorundan duymak beni çok rahadatmıştı. Yol boyunca ben sana 
demiştim diyerek başımın etini yemiş, bir de doktoruna ilactm ve iyileştirin 
kremim zaten îzgi diyerek beni utandırmıştı.

Eve döndüğümüzde Bilal ve Sude dışarıdaki birkaç işini halletmek için 
evden ayrılmışlar ve bizim de ısrarımızla Mert’i yanımızda bırakmışlardı. 
Hiç küçük bir bebekle bütün gün evde yalnız kalmamıştım ancak Merdan 
Efe alışkın olmalıydı ki bu saate kadar hiçbir sorunla karşılaşmamıştık. Ak
sine Mert bir kere olsun ağlamamış, dünyanın en güzel amcasıyla keyifli 
saader geçirmişti.

Bakışlarımı üzerlerinden çekmeden ayağa kalkarken kendime engel ola- 
mayıp cebimden çıkardığım telefonumla birkaç fotoğraflarını çektim. Çek
tiğim fotoğraflara da gülümseyerek bakarken birini kilit ekranıma koyup
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telefonumu yeniden cebime attım. Onları böyle saatlerce hiçbir şey yapma
dan izlesem de sıkılmayacak gibi hissediyordum.

Merdan Efe Yüceer, her bakımdan harika bir adamdı.
Ona olan aşkım her geçen gün daha da artarken kazanın ardından bir

likte yaşamaya başlamamızla yeni yeni öğrendiğim özellikleri de sevgimin 
içimden taşmasına sebep oluyordu. Onun aksine çok fazla rom antik ya da 
ince düşünen biri değildim ama yine de sevgimi harekederimle ya da bakış
larımla ona hissettirmeye çalışıyordum. Ne kadar başarılıydım bu konuda 
bilmiyordum ancak birçok duyguyu ben de onunla ilk kez yaşıyordum.

Kahve makinesinin cılız sesini duyduğumda sessiz bir şekilde mutfağa 
adımladım. Çıkardığım sarı kupaya, kendime yapuğım filtre kahveyi dö
küp tekrardan salona dönerken, koltuğa rahatça oturup karşımdaki İkiliyi 
izlemeye devam ettim. Sıcak kahve başta dilimi yakarken alışkın olduğum 
bir his olduğu için sorun etmedim. Telefonumun cebimde titremesiyle ir
kildiğimde kahveyi masaya bırakıp arka arkaya titreyen telefonumu cebim
den çıkardım. Sevcan’ın gönderdiği mesajlara bakmaya başladım.

Sevcan: Şu meşhur magazin sayfası yine fotoğrafınızı
paylaşıp üzerine lovelandık ama nasıl güzel lovelandık,
nazarım değmesin yazmış! 1

GERÇEKTEN LOVELANDINIZ VE MİMARI BENİM, ÇOK M UTLUYUM !

Neyse, konumuz bu değil ama her konuya seni ve
eniştemi ekleyebildiğim için sorun yok. Nikâhta ne giyeceksin???
İki gün kaldı, çok heyecanlandım ayol sanki ben evleniyorum.

'm?Keşke sen de evlensen.

Ayrıca Efe Merdan aslanların da aslanı oldu artık.
Evine dön kadınl

izgi: Evetl Sanırım oradaki yatağım ı da özledim,
gelip bir h asret gidereyim .

Sevcan: Eniştem inşallah bir gece sensiz 
kalacağı için yataklara düşmez, (ğ )

izgi: Yok artık canım. O  da  benslz 
zamanlarındaki g ib i ta kılır işte...

Sevcan: Sanmıyorum o günlere 
dönmek istediğini hayatım...
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Sevcan: Neyse neyse. Seni nikâha harika hazırlayacağım 
çünkü magazin de orada olacakmışl Mirsat Yüceer'in ilk kez 
oğlu evleniyor, normal tabii olması ama öbürünün de 
müstakbel eşi var sonuçta. Namın yürüsün kız Izgi'm.

izgi: Yine tüm planı yapmışsın 
bakıyorum da... Magazin sevmemi

Sevcan: Mirsat Yüceer'in playboy oğlu düzenli ilişki yapmış, 
barlardan kendini çekmiş... Bir zahmet çeksinler sizi.
Medih'ten çok sizi çekerlerse hiç şaşırmam?
Neyse, Ebrar'ım duymasın yoksa üzülür.
O üzülürse de Medih beni ülkeden sınır dışı eder.
Yüceer erkekleri biraz şeyler... hanımcı...

izgi: Biraz mı?

Sevcan: ÖZÜR DİLERİM. EFE MERDAN
BİRAZ DEĞİL YA HANIMCILIĞIN KİTABINI YAZIYOR.

izgi: Canım sevgilimle dalga geçmezsen sevinirim. ^

Sevcan: Canın sevgilin mi? Acildeyim, serum bağlatıyorum.
•

Gülerek konuşmadan çıkarken arka arkaya sıraladığı mesajlarla iki daki
kada yine enerji depoladı bana. Bu sefer telefonu kapatmadan Instagram’a 
girerken sosyal medyadaki şu meşhur magazin sayfasına girerek fotoğrafı
mıza baktım. Gerçekten Sevcan’ın söylediği şeyleri yazmış, hatta sonuna 
Allah hepimize böyle aşk nasip etsin yazmışa.

Sırıttım.
Yorumlara girdiğimde Merdan Efe’yi öven birkaç yorum gördüm. Her

kes onun gibi birini istediğini yazmışa. Merdan Efe’yle dünyanın en şanslı 
kadını gibi hissediyordum kendimi. B ir tane vardı onu da ben kaptım diye 
bağırsam çok mu abartı olurdu?

Bot hesapların yorumlarına yüzümü buruştururken arada beni beğen
meyen ya da Merdan Efe’ye yakıştırmayan yorumlar görsem de umursama
dan uygulamadan çıkış yaptım. Sen yakışurmasan ne olur, biz birbirimizi 
yakıştırdıktan sonra ya?

Homurdanarak telefonu cebime atarken Merdan Efe’nin kıpırtılarıyla 
ilgim ona döndü. Gözlerini yavaşça aralayıp yerinde doğrulurken uykulu
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ve kısık bakışlarını bana çevirdi. “Günaydın,” dedim fısıldayarak. “Ne güzel 
uyudunuz!”

“Günaydın sevgilim.” Bakışları Mert’e kayarken gülümsedi. “Yordu 
beni kerata.”

Onun gülümsemesinin benzeri yüzümde oluşurken ayağa kalkıp yanına 
gittim ve alnına düşmüş birkaç teli düzeltirken dizinin üzerine oturdum. 
“ Mert’le ne güzel ilgileniyorsun sen öyle.”

Eli belime kayarken gözlerimin içine bakmayı sürdürdü. “Seviyorum,” 
dedi fısıltıyla. “Çocukları.”

“Yaa,” derken avucumu yanağına yasladım.
“Yaa,” dedi o da benim gibi. Elimi yanağından çektiğimde beni biraz 

daha kendine çekip başını omzuma yasladı. “Uykumu tam alamadım gibi.” 
Derin bir nefes alırken başını iyice boynuma gömdü. “Tam burada biraz 
daha uyuyabilir miyim?”

“Uyuyabilirsin hayatım,” dedim parmaklarımı yavaşça omuzlarında 
gezdirirken. Birkaç dakika öylece durduğumuzda aklıma gelen şeyle yeni
den konuşmaya başladım. “Yarın nikâh elbisesi seçmek için eve geçeceğim. 
Akşam da Sevcan’la kalacağız, sevgilim. Kız kıza takılalım dedik, haberin 
olsun.”

Başını geriye çekerken gözlerini kırpıştırdı. “Bensiz mi?”
Güldüm. “Kız kıza dediğime göre...”
“Sepsiz mi uyuyacağım?” diye sordu bu sefer de. “Nasıl ya?”
“Maalesef,” dedim dudaklarımı büzerken. “Hem kazadan önce bensiz 

uyuyordun, hatırlatırım, özleyelim biraz, değil mi?”
“Ne gerek var özleme?” diye homurdandı. “Özlem çok kötü bir şeymiş 

diye duydum, İzgi. insanı yatağa düşürür ve hatta öldürebilirmiş. Ben de
miyorum, uzmanlar diyor.”

Muzipçe konuştum. “Hangi uzmanlarmış bunlar?”
Omuz silkti. “Konumuz bu mu, izgi?”
“Ben sana bilmeden bağlanma büyüsü yapmış olabilir miyim gerçekten 

ya?” Çatık kaşlarına parmağımı koyarak düzelmelerini sağladım. “ Bensiz 
uyuyamayacak kıvama geldin mi cidden?”

“Sen bensiz uyursun yani rahatça?” diye homurdandı. H om urtu reis. 
“Rahatça demeyelim de...” Dudaklarına küçük bir öpücük kondurdum. 

“Sevcan’ı da özlediğim için sensiz uyumak zorunda kalacağım diyelim. 
Hem sana güya birkaç günlüğüne taşınmıştım, temelli kaldım!”

“Sana mı?” Kaşlarını tekrardan çattı. “Burası bizim evimiz. Evine taşın
man gayet doğal..."

Eridim, bittim.

28 DOKSAN ARTI DÜRT 2
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“Çok tadısın,” dedim aniden. Ellerimi iki yanağına koyup yanaklarını 
sıkarken babını iki yana salladım. “Yiyeceğim seni Merdan Efe, şakam yok.” 

“Hiç etik değil izgi,” dedi gülerken. “Ama yine de beni yemeni kabul 
ediyorum. Yukarıda konuşalım mı?”

Az önce öptüğüm dudağına yavaşça vurdum. “Merdan Efe! Yanımızda 
küçücük çocuk var, sen neler diyorsun.”

“Ne yaptım? Aşk olsun.” Masumca gözlerimin içine bakmaya başladı. 
“Yukarıda bana sarılırsın falan diye şey ettim ben. Hemen vuruldu dudak
larıma. Acıdı.”

“Yalancı,” dediğimde başını eğecekti ki izin vermeden tekrardan dudak
larımı dudaklarına yaklaştırdım, öpücüğümü kısa tutacaktım ancak kollan 
mümkünmüş gibi beni biraz daha sardı. Tam öpüşünü derinleştirecekti ki 
duyduğumuz ağlama sesiyle ikimiz de irkilip geri çekildik. Telaşla Merdan 
Efe’nin kucağından kalkıp Mert’i kucağıma aldım.

Neden ağlıyordu? Ağlayan bebekler beni paniğe sürüklüyorlardı. 
“Çocuk sevmek iyi hoş da bebekler böyle yakınlaşmamızı hep bölüyor 

mu?” diye homurdandığında dik dik ona bakmaya başladım. “Ne? Herkes 
kendi ekmeğinde...”

“Ekmeğin ben miyim?” diye sorduğumda sırıtmaya başladı. “Bir ekmek 
dersin, öpüşürüz gol diye bağırırsın... Bambaşka mevzusun Merdan Efe, 
gerçekten.”

“Yavrum, biz bambaşka mevzuyuz zaten,” dedi ayağa kalkıp Mert’i ku
cağına alırken. “Sen ve ben gibisi gelmez.”

Onu cevaplamadan Mert’i kucağına verdim. “Sen Mert’le oyalan da 
ben mamasını hazırlayayım. Acıktığı için ağlıyor kesin,” dedim tereddütle. 
“Yani öyledir, değil mi? Çocuk bakmak çok gerici bir şeymiş.”

“Yavrum ne gericisi? Elim kadar bir şey zaten bu, ne kadar gerici olabi
lir? Acıkmıştır, sen yemeğini getir onun.”

Merdan Efe’yi başımla onaylayarak onları salonda baş başa bırakıp 
mutfağa geçtim. Sude’nin anlattığı şekilde mamasını hazırlayıp salona geç
tiğimde Mert susmuş, başını Merdan Efe’nin omzuna yaslamış sulu göz
lerle emziğini emiyordu. Salona girmemle bakışları bana dönerken onun 
bu haline gülümsemeden edemedim. “ Bak yemeğini getirdi yengen,” dedi 
Merdan Efe onu kucağında doğrulturken. “O kadar ağlamana gerek var 
mıydı, aslanım?”

“Yengen deyince aklıma tost geldi,” dedim istemsizce.
Tip tip bana baktı. “Bu romantikliğin gözlerimi yaşanıyor, izgi. Daha 

fazla devam etme.”
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Aşkım ama bu ilişkide romantik taraün sen olduğunu söylemiştin,” 
dediğimde donmuş bir halde bana bakmaya başladı.

“Aşkım mı?”
“Evet?” Kucağında usluca oturan Mert’e küçük kaşığı uzatırken bakışla

rımı kısa bir an ona döndürdüm. “Sorun ne?”
“ İlk defa aşkı m dedin ya... O yüzden şey oldu.”
“Ne oldu?"
Sırıttı. “Düştüm.”
“Düşersin tabii. Romantik değiliz ama biz de biliyoruz bir şeyler...” İki

miz de konuştuğumuz için bir ona bir bana bakan Mert’in haline sesli bir 
şekilde güldüm. “Başı dönecek çocuğun.”

“Sana bakanın başı dönüyor zaten,” dedi. Bana, olabilecek her fırsattı 
yürüyordu. Sözleri ayn, kucağında bebekle mükemmel durması ayrı zorlu
yordu beni. Sevgisini yalnızca içinden yaşamaması, her şeyi bana karşı dile 
dökmesi; sevgisini her geçen gün daha da hissetmeme sebep oluyordu.

Düşündüğüm şeylerle yüzüm düşerken istemsizce kaşlarım çatıldı. Sev
gimi dile dökmemem kötü hissetmesini sağlıyor olabilir miydi? Ya da sevil
mediğini hissetmesine?

Bu konuyu yarın Sevcan’la detaylı konuşmam gerekiyordu.
Aksi takdirde bir konuyu tekrar ertelemeye kalkarsam işler tamamen 

çıkmaza girecekti.

.— ^ — .

“Hoş geldin!” Sevcan, Seda Sayan edasıyla kapıyı açarken gülümseyerek 
boynuna adadım. “Bu ev İzgi Gökyel dokunuşlarını özlemişti, sonunda 
geldin be Izgi’m!”

Bir süre sanlmamızdan sonra o kapıyı kapatırken ben de çıkardığım 
ceketimi astım. “Evde koca bir bebek bırakıp geldim,” dediğimde kıkırda
masını duydum. “Bu gece olmayacağım diye dünden beri karalar bağlıyor. 
En son evden çıkmadan, “Ya sen yokken başıma bir şey gelirse?” diyerek 
aklımı çelmeye çalışıyordu. Tam hazırlanmışım ona veda etmek için salona 
girdim, kendini koltuğa atıp hastayım numarası çekti ama yemedim.”

Sevcan bu sefer daha sesli gülerken salona geçip karşılıklı oturduk. “Efe 
Merdan’ın sensiz bir gün geçirememesi hakkında ne düşünüyorsun? Kerem 
bile bu kadar değil.”

“Hoşuma gidiyor,” dediğimde sesim içime kaçmış şekildeydi. “Ben de 
ona bu kadar bağlanacağımı düşünmüyordum aslında, özellikle kazadan 
sonra gözümün önünden ayrılmasın istiyorum, o derece oldu. Tamam, 
uzun zamandır hislerim var ama bağlanmak çok farklı bir şey.”
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“ Durumların böyle olacağını sen tahmin etmesen bile elbette Sevcan 
tncihan olarak ben etmiştim,” dedi. “İnkâr ettiğin zamanlar bile ona çekili
yordun çünkü.” Sessiz kaldığımda gözlerini kıstı. “Bir sorun var mı peki?” 

“Aslında,” diyerek söze başladığımda döküldercesine bana bakmaya baş
ladı. “Bir değil, iki sorun, önce en düzeltilebilecek olandan başlayacağım. 
Merdan Efe bana karşı sevgisini göstermekten çekinmiyor. Yani, özellikle 
sözleriyle sürekli hissettiriyor ama ben onu ne kadar sevsem de bunu çok 
fazla belli edemiyorum sanırım. Bu aramızda bir soruna sebep olur mu 
sence?

Onu kaybetme düşüncesi vücudumun buz kesmesine sebep oldu.
“Aşk doktorun konuşuyor iyi dinle,” dedi ciddiyetle. “Böyle bir şe

yin aranızda sorun olacağını düşünmüyorum ben, İzgi kuşum. Her insan 
aynı olamayacağı gibi her insan da sevgisini aynı şekilde gösteremez. Sırf 
o sevgisini sürekli dile döküyor diye senden de aynısını beklediğini dü
şünmüyorum. Üstelik Efe Merdan seni tanıyor, İzgi. Eminim sevgini de 
hissediyordur. Herkes sevgisini dile getirmek zorunda değil- Hissettirmek 
önemli. Unutma ki sözlerin yalan olduğu çoğu durum var. Konuşup hisset
tiremeyen birçok insan var. O an söylemek istiyorsan söyle. Bu hiç olmadık 
bir anda da olabilir mesela. Senin ona seni seviyorum deyip hiç hissettirmc- 
mendense, susup o sevgiyi iliklerine kadar hissettirmen her şeye bedeldir.” 

Derin bir nefes bırakırken içim rahadamış bir şekilde ayağa kalkıp yanı
na oturdum. “İçimi rahatlattın.”

Kafamda çoktan felaket senaryoları kurmaya başlamıştım. En ufak bir 
hatamda aramızın bozulacağını düşünmeden edemiyordum.

“işimiz bu canım,” dediğinde gülerek tekrardan ona sarıldım.
Merdan Efe gibi bir sevgilim, Sevcan gibi bir kardeşim olduğu için ken

dimi dünyanın en şanslı insanlarından biri olarak görüyordum.
“Gelelim ikinci soruna,” dedi geri çekilmesinin hemen ardından. “Anlat 

bakalım.”
Göğsümün üzerine bir taş oturdu. “Selçuk burada,” derken ismini söy

lemem bile yüzümün buruşmasına sebep oldu. “O gece...” Derin bir nefes 
alarak titreyen ellerimi bacaklarımın arasına sıkıştırdım. “Hep birlikte bu
luştuğumuz gece mekândaydı. Merdan Efe’yle dans ederken hemen kar
şımda durmuş bizi seyrediyordu.”

Dudakları birkaç kez açılıp kapandı. “Sen ciddi misin? O aşağılık herif 
hangi yüzle karşına çıkabiliyor?” Benim aksime öfkesi ön plana çıkarken 
ayağa kalktı. “Bir de benim karşıma çıksa. Hiç kusura bakma İzgi ama onu 
doğduğuna pişman etmenin zamanı geldi. Aptal herifi Beyin yoksunu!"
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Alnımı ovaladım. “Sevcan, önce bir sakinleşir misin?” Bana ters bir ba
kış arsa da en azından yerine geri oturdu. “O gece Merdan Efe’ye söyle
dim. Onun orada olduğunu yani, öyle detaylı konuşmadık tabii. Merdan 
Efe’nin arkadaşları da gelince konuşma o gece orada kaldı. İşin garip yanı 
ikimiz de o hiç gelmemiş gibi davranıyoruz. Bu iyi bir şey mi kötü bir şey 
mi emin olamıyorum."

“Merdan o herif yüzünden sana kızacak, alınacak ya da ters yapacak bir 
adam değil, İzgi. Belki fırsat olmamıştır belki de gerçekten o herifi konuş
maya değmeyeceğini düşünüyordur. Ancak bu konu aranızda elbet yine 
açılacak."

Başımı biliyorum dercesine salladım. “Açılacak ama ne zaman işte onu 
bilmiyorum. Ben... onu kaybetmekten çok korkuyorum. Bu korkuyla de
vam ederken bir de Selçuk’tın aramıza girebilme ihtimali beni mahvediyor. 
Merdan Efe’yi kaybedemem. Anık olmaz.”

Uzanıp elimi destek olurcasına tuttu. “Öyle bir şey olmayacak. Merdan 
akıllı bir adam.”

Umarım, diye geçirdim içimden.
“Neyse, bu tatsız konuyu geçelim. O geceden sonra bir daha görünmedi 

zaten. Belki de kötü bir denk gelişti. Nikâhı konuşalım. Ne giyeceksin?” 
diye sordum telefonun bildirim sesiyle ondan ayrılırken. “Karar verdin mi? 
Ben nikâh şahidi olacağım ya ben ne giyeceğim? Üstelik magazin falan di
yorsun. Panik oldum.”

“Sen her zaman paniksin, İzgi.” Çantamın içinden telefonumu çıkarır
ken Sevcan da ayağa kalkmış odadan çıkıyordu. “O iş bende! Getiriyorum 
elbiseleri.”

Onu onaylayan birkaç mırıltı çıkarırken gelen mesaj bildirimleri tabii ki 
koca bebek olan sevgilimdendi. Sıntarak bildirimlere tıkladım.

Merdan Efe Yüceer: Sensiz birinci saatimde nasıl 
olduğumu merak etmiyor musun?

izgi: Bensiz birinci saatinde nasıl olduğunu 
merak ediyorum hayatım. Ne yapıyorsun?

Merdan Efe Yüceer: Henüz yataklara düşmedim 
ama yakındır. Beni bırakıp gittiğin için üzgün müsün?
Sana başıma bir şey gelebilir demiştim.

İzgi: Merdan Efe... Bir de bayıl istersen. 

Merdan Efe Yüceer: Bugün pek bir kırıcısın, İzgi.
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Merdan Efe Yüceer: Sensiz birinci saatimde Galatasaray'ın 
eski maçını seyrediyorum. Farkla galip geldiğimiz maçlardan biri.

Merdan Efe Yüceer: Hamsi kafalı geldi ama katil olacağım gibi.
Dönmek ister misin?

Merdan Efe Yüceer: Yalnızca katil olmamam için söylüyorum.

İzgi: Bebeğim... Yarın nikâhta görüşeceğiz.

Merdan Efe Yüceer: Gelin ve damat olarak mı?

Şok içinde telefon ekranına bakakaldığımda Sevcan içeri girdi ve yüzü
mün halini görüp hızlıca yanıma geldi. “Ay, ne oldu ne oldu?”

“Merdan Efe bana evlilik iması yapa,” dediğimde önce kaşlarım hava
landı ardından gülmeye başladı. “İma yapmamıştır direkt söylemiştir.” 

“Yarın görüşeceğiz dediğimde gelin ve damat olarak mı dedi, Sevcan!” 
“Ups! Evlilik teklifi yakın mı dersin?”
Tedirginlikle ona baktım. “Bunun için henüz çok erken. Ona da söy

ledim.”
“İyi de zaten kazadan beri yanında kalıyorsun,” dedi. “Bir imza aap 

yaşamaya devam edeceksin İzgi, ne var bunda?”
“Sen neden hemen evlenmedin o zaman?"
Gözlerini devirdi. “Biz Kerem’le birlikte mi yaşıyoruz, İzgi? Evlenme

den önce birlikte yaşamayı ben istemedim. Başta Merdan Efe’yle kalıcı 
olarak kalmayı düşünmesen bile şimdi sana gel burada yaşamaya devam 
et desem kabul etmezsin çünkü sen de onunla yaşamaya alıştın. Üstelik 
kazadan beri daha da üstüne titrediğin için adamı evinde yalnız bırakmaya 
korkuyorsun. Bu yüzden evlilik konusunda onu kırmaya gerek olduğunu 
düşünmüyorum.”

“Evlilik çok büyük sorumluluk,” dedim sıkıntıyla. “Tamam, bir süredir 
aynı çatı altındayız ama ya evlilikten sonra aşk ölüyor lafi doğruysa?"

“İzgi,” dedi tedirginlikle. “Sen kendine mi güvenmiyorsun yoksa Mer
dan Efe’ye mi?”

Duraksadım.
Ne diyeceğimi bilemezken koltuğun üzerindeki elbiselere değdi bakış

larım. “ Bu konuları konuşma zamanı şimdi değil. Elbiselere bakalım mı?” 
Yine yüzündeki aynı tedirginlikle bana bakarken Merdan Efe’ye kısa bir 
açıklama yapıp telefonumu masaya bıraktım ve elbiselere adımladım. “Sen 
hangisini giyeceksin?” Gözleriyle ince askılı, açık mavi elbiseyi gösterdi.
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“Güzelmiş,” dediğimde bakışlarım diğerlerinin üzerinde gezindi. Elim 
bordo, tek kolu uzun, mini elbiseye giderken askısından tutarak havaya 
kaldırdım. “Bu harika!”

“Ben de onu düşünmüştüm,” diyerek yanıma geldi. “Kırmızı tenine çok 
yakışıyor zaten. Saçını da atkuyruğu ya da enseden dağınık bir topuz yaptı
rırsan efsane olursun, İzgi kuşum."

“Şu kırmızı da güzelmiş ama,” dediğimde kaşlarını kaldırıp indirdi. 
“Bence kesinlikle bu model..."
“Bir Merdan Efe’ye de sorayım,” dediğimde başını sallayarak beni onay

ladı. “Gerçi ona ne atsam beğenir gibi.”
“Aman eksik kalmasın eniştem. Giyin de öyle fotoğraf at bari.”
Dediğini yapıp odama geçerken bordo elbiseyi üzerime geçirip boy ay

nasından fotoğrafımı çektim ve Merdan Efe’ye gönderdim. Kısa süre içinde 
çevrimiçi olurken mesajlarım anında mavi tik oldu ancak cevap vermesini 
bir süre bekledim.

izgi: Neden cevap yazmıyorsun? Olmamış mı?

Merdan Efe Yüceer: İzgi... Sorduğun soruya bak.
Sence mümkün mü böyle bir şey?

Her elbisenin içinde nasıl bu kadar
nefes kesici olabileceğini düşünüyordum. Çok yakışmış sevgilim.
Ebrar'ı nikâhında üzmeye utanmayacak mısın?

izgi: Kalbimi sürekli böyle hızlandırman hiç etik değili 
O zaman yarın bunu giyiyorum sevgilim. 

Yanında çok güzel olmam gerekiyor, değil mİ?

Merdan Efe Yüceer: Aksi mümkün değil.

izgi: Bir şey diyeceğim... Kravat takacak mısın yarın?

Merdan Efe Yüceer.Takmamı ister misin?

izgi: Bordo olacaksa evet. ©

Merdan Efe Yüceer: Oldu bil.

“Fotoğraf attıktan sonra Efe Merdan acile falan mı kaldırıldı? Saatlerdir 
ne konuşuyorsunuz? Dibi düştü, değil mi?”

Travmam tetiklenecekti. “Allah korusun de.”
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“Allah korusun,” dedi gülerek. “Kıyamaz da sevgilisine. Ben bu hayatta
ki şansınım, İzgi,” derken saçını savurdu. “Herkese Sevcan tncihan gibi bir 
dost lazım, değerimi bil.”

“Estağfurullah,” dedim. “Değerini elbette biliyorum. Sen olmasan ne 
yapardım? Kim sevgilimle bana fan hesabı açacaktı? Kim sevgili olmamız 
için o kadar uğraşacaku? Kim sürekli imalarıyla beni delinecekti?”

“Değil mi?”
Üzerimdeki elbiseyi çıkarıp pijamalarımı giydikten sonra odadan çık

tım. Sevcan da giydiği desenli pijamalarıyla odasından çıktığında önce 
baharadı padamış mısın ardından da Sevcan’ın aldığı çikolatalan tepsiye 
doldurarak salona kurulduk.

“Valla garip geliyor ama Kerem’in annesiyle gitgide daha iyi oluyor ara
mız,” dedi heyecanla. Gözlerinin içindeki saf çocuksu heyecanı dudakla
rımın iki yana kıvrılmasını sağladı. “Sanırım bundan dolayı bir an önce 
evlenelim isdyorum. Annesi geçen bana ne dedi biliyor musun?” Aniden 
gözlerinin dolmasıyla üzerindeki pijamanın eteğiyle oynamaya başladı. 
“Ben de senin annen saytlınm. Kına yapmak istenen de her feyle senin için 
ilgilenir, hiçbir konuda eksik hissetmemen için elimden geleni yaparım, dedi.” 
Sol gözünden bir damla yaş akarken dudaklarımı büzerek ona yaklaşum. 
“Sonra da sarıldı bana. Ben çok mutlu oldum, İzgi. Yemin ederim o kadar 
mudu oldum ki... yarın oğlumla evlenin dese o an kabul ederdim, biliyor 
musun?”

“Sevcan’ım,” dedim, kollarımı sıkıca ona sarıp başım omzuma çeker
ken. “Başta aranız soğuk olsa da şimdi sana karşı böyle ılımlı oluşu beni 
o kadar mudu etti ki. Ama lütfen ağlama tamam mı? Biliyorum mudu- 
luk gözyaşları ama yine de ağlama. O sürekli enerjik duruşunun, her daim 
gülümseyen yüzünün arkasında böylesine kınlgan bir k a d ı n ın olması beni 
daha çok üzüyor. Yine de... Yine de geç de olsa tüm güzellikler sana ulaşı
yor, farkındasın değil mi? Bu daha başlangıç. Çok daha mudu olacaksın.” 

“Olacağım, değil mi?” diye sordu titreyen sesiyle.
“Olacaksın,” dedim güven veren sesimle. “En çok sen mudu olacaksın.” 
“Hayır,” dedi kollarını belime sararken. “En çok biz mudu olacağız. 

Anca beraber kanca beraber... Sensiz mudu olamam.”
“ Dünya tek biz ikimiz?” dediğimde gözyaşlarının arasından kahkaha 

attı.
“Dünya tek biz ikimiz!”
“Şimdi ağlamayı bırakıyoruz!” Geri çekilip sahte bir kızg ı n l ı k la gözleri

ne baktım. “Yarın Medih’i evlendiriyoruz, yaza da seni.”
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Tekrar yanağımı sıktığında morartacağından korkmadım desem yalan 
olurdu. "Sonbahara da sizin?”

“Cık." dedim. “Herhangi bir on dokuz mayısa bizim. Merdan Efe Yüce
er her zaman der ki: Mayuiar bizimdir! "

Kaklan havalandı. "Şaka?”
Altdudağımı dişlerimin arasına aldım. “Hayır, değil. Dediğin gibi alt 

tarafı bir imza ama yine de evlilik sorumluluk ister. O zamana kadar da bi
zim ilişkimiz çoktan sorumlulukları almış olur. Şimdi gerçekten evlilik için 
çok erken, Sevcan. İlişkimizin daha kaçıncı ayı ki bu hemen evlenelim? Her 
şeyi zamana bırakmayı seviyorum ben. Şu ânı yaşayalım, evlilik elbet olur.” 

“Nasıl istersen," dediğinde fıstıklı çikolatayı açıp dudaklarıma götür
düm. ‘ Bizim ev bu çikolatalardan dolu. Seviyorum diye Merdan Efe koli 
koli almış."

Kıkırdadı. “Seni seviyorum demese de olur...”
“Arkadaşı geldi ya bize,” dediğimde başıyla devam etmemi işaret etti. 

“Sude ve Bilal’in küçük bebekleri var. Adı Mert. Merdan Efe o kadar ilgili 
ki sanınm onu bir çocukla ilk kez böyle gördüğümden olsa gerek çok hoşu
ma gitti.” İçli bir nefes aldım. “İleride çok güzel bir baba olacak.”

“İzgi,” dedi Sevcan. “Evlenmek istemiyorum desen de her konuyu Mer
dan Efe ve evliliğe, Merdan Efe ve çocuğa getiriyorsun farkında mısın? Kim 
bilir senin içinde nasıl fırtınalar kopuyor da sen daha bir şeyleri kendine 
itiraf edemiyorsun.”

Duraksadım. “Ne alakası var?”
“Bayağı alakası var da... işte diyorum ya. Sen daha kendi içinde inkâr 

ediyorsun hâlâ bir şeyleri. Ben ne desem boş olur. Sorunların da buradan 
kaynaklıyor zaten.”

“Her neyse,” dedim elimi havaya kaldırıp sallarken. “Dizi izleyelim mi?” 
“O saçma sapan Alman dizisini izlemeyeceğim, îzgi! Yemin ederim her 

baktığımda beynimi kaybediyorum ya. Lütfen beynimi kullanmama gerek 
olmayacak bir dizi aç bize.”

“Aman iyi ya,” dediğimde televizyondan Netflix’e girdim. “Shadotv and 
Boru izleyelim mi? Kitaplarını okumuştum ama dizisini henüz izlemedim.” 

“Evet,” dedi. “İzleyelim hadi.” Tam bölümü başlatacağım sırada beni 
durdurdu. “O geceden sonra o kadını bir daha gördün mü?” diye sordu
ğunda kimden bahsettiğini anlayıp başımı iki yana salladım. “Aynı dönem
de ortaya çıkmaları beni bir tık şüphelendirdi.”

Son cümlesiyle içime kötü bir his yayılırken, “Görmedim ve görmek de 
istemiyorum,” dedim sıkıntıyla. “Kötü bir denk gelişti.”
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“Koskoca İstanbul,” dedi. İkisinin de aynı dönemde ortaya çıkması onu 
da düşüncelere itse de bana karşı umursamaz olmaya çalışıyordu. “Sanmı
yorum bir daha çıkacaklarını, bebeğim. Ay neyse! Tadımız bozulmasın, aç 
bakalım diziyi.”

Odanın ışığını kapatıp diziyi başlattım. Sevcan kitaplarını okumamıştı 
ancak dizisini sever diye düşünüyordum. Nitekim öyle de olmuştu. Dizi o 
kadar sarmıştı ki arka arkaya bir sürü bölümünü bir oturuşta izlemiştik. “Ay 
ben kötü çocuk sevdiğim için Karanlıklar Efendisi’nin tarafindayım,” dedi 
Sevcan. “Malycn’i sevemedim.”

“Ne yalan söyleyeyim... Ben kitapta da Darküna r/ufliyordum dizide de 
öyle oldu. Oyuncuların arasındaki uyum da çok güzel.”

“Favorim de Jespcr,” dedi ışığı yakarken. “Seninki kim?”
Gülümsedim. “Kaz Brekker. Dizide fazla detaylı gösterilmemiş ki bence 

harcamışlar ama kitaptaki Kaz Brekker zekâsının, planlarının hepsi dizide 
olsa herkesin favorisi o olurdu diye düşünüyorum. Favori karakterim Kaz 
o yüzden.”

“Tamam, kitaplarını da okuyacağım,” dediğinde başımı salladım. Saatin 
geç olmasıyla Sevcan ortalığı toplarken odama geçip mesaj var mı diye tele
fonuma baktım ama Merdan Efe’ye dair hiçbir bildirim yoktu. “Nasıl ya?"

Sevcan da benim odama gelirken örtüyü kaldırıp kendini yatağa artı. 
“Ne oldu?”

Dudaklarımı büzdüm. “Benimki mesaj atmamış."
' Sırıttı. “Kız kıza gece yapacağız demedin mi adama? Rahatsız etmemek 

için atmamıştır. Üstelik gündüz konuştunuz.” Bir şey demeden yanına 
uzandım. “Bir de ayrı kalırım ayaklarına yatmıyor musun, İzgi... İki mesaj 
atmadı diye ağlayacaksın şu an.”

“Hiç de ağlamayacağım,” dedim dik dik ona bakarken. “Gece oldu ya
tacağım. İyi geceler yazmamış.”

“Ee, o uyumuyor demek ki...”
“Sevcan!”
“Sen yaz, İzgi,” dedi bıkkın bir şekilde. “Her şeyi Efe Merdan’dan bek

leme. N ’olacak sanki?”
Haklıydı.
Telefonumdan sohbet kısmışı açıp iyi geceler yazıp gönderirken bir süre 

beklesem de yanıt gelmedi. En sonunda Sevcan’ta sohbet ede ede uykum 
daha da bastırırken herhangi bir cevap alamadan uykuya teslim oldum.

°— o — •

Ninova



38 DOKSAN ARTI DÖRT 2 ı

Sabah telefonumun alarmıyla gözlerimi yeni güne açarken zor da olsa 
yataktan kalkıp kendimi duşa attım. Sevcan’ı da zorla uyandırıp odasına 
gönderdiğimde, nikâh öğleden sonra olacağı için küçük bir kahvaltı fas
lından sonra hazırlanıp kuaföre geçtik. Ebrar ve Fransa’dan dün gece gel
miş olan Sabiha’nın bulunduğu kuaföre girdiğimizde Ebrar’ın heyecanı 
gözlerinden bile okunuyordu.

“Bayılacak gibiyim," dedi Ebrar. “Ya çirkin bir gelin olduysam? Ya bir 
aksilik çıkarsa? Güzel olmuş muyum lütfen doğruyu söyleyin. “

Endişelenmesine hiç gerek yoktu çünkü balık model gelinliği ve tepe
den topuzuyla çok güzel bir gelin olmuştu.

Sabahtan beri böyle, dedi Sabiha. Saçları yapıldığı için bize aynadan 
bakıyordu. “Prensesler gibi oldu haberi yok.”

“Kesinlikle,” dedim Sabiha’ya katıldığımı belli ederken. “Çok güzel ol
muşsun!”

Şimdi sosyete düşünsün, dedi Sevcan saçı için koltuklardan birine
otururken. “Şok! Şok! Şok! Yüceerlerin ilk gelini güzelliğiyle herkesi bü- 

r

“Yalnız izgi,” dedi Ebrar. “Ego gibi olmasın ama Yüceer erkekleri sence 
le çok şanslı değiller mi?”

Güldüm. “Onları bilmem ama Yüceer erkekleri hayatımızda oldukları 
;in biz çok şanslıyız.”

Sabina Yüceer, yanımızda olmasa da gurur dolu gözlerle çocuklarını sey
rediyordu.

Kocaman gülümseyip beni onaylarken ben de koltuklardan birine geç
tim. ilk önce makyajım yapılacaktı. Makyajın nasıl olacağını tamamen ya
pan kişiye bıraktım. Bir süre sonra işi bittiğinde de aynadaki görüntüden 
memnundum. Doğal duran ancak koyu renklerle yapılan göz makyajına 
açık tonlarda bir ruj sürülmüştü. Eyeliner çekilmesini özellikle istediğim 
için gözlerim daha da ön plana çıkmışu.

Makyajın ardından saçım yapılırken sıkı bir atkuyruğu yaptırmayı 
tercih ettim. Sabiha ve Sevcan’dan önce benim işim biterken giyinme ka
binlerinden birine geçtim. Bordo elbisemi ve siyah topuklularımı ayağıma 
geçirerek takılarımla kombinimi tamamladım. Sevcan, dün gece gösterdiği 
açık mavi elbiseyi, Sabiha da sırt dekolteli ve şık bir siyah elbise giyecekti.

Merdan Efe’yle hâlâ konuşmamıştık.
Daha doğrusu sabah günaydın mesajı atmış, ardından görüşünce anla

tacağına dair bir şeyler yazıp çcvrimdışı olmuştu. Yine de bu duruma ca
nım sıkılmıştı. Kazadan sonra daha endişeli bir insan olmuştum çünkü.
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Kabinden çıktığımda Ebrar’ın ıslığıyla ona döndüm. “Kesinlikle daha çok 
şanslı olanlar onlar İzgi...”

Söylediklerine gülümsesem de içimi kemiren düşüncelerle, “Sen bugün 
Merdan Efe’yi gördün mü?” diye sordum.

Başını evet dercesine salladı. “Dün gece ani bir kararla Medih sizin eve 
gitti. Kendi aralarında içip bekârlığa veda yapmak için. Sonra hepsi sızmış 
sanırım ama Merdan içmemiş. Gece Gökdeniz’le uğraştım falan diyordu 
sabah homurdanarak. Seni aramadı mı?”

“Hayır,” dediğimde telefonum çalmaya başladı. Topuklularla koşarak 
çantama giderken arkamdan gülme seslerini duysam da umursamadım. Te
lefonu çantamdan çıkardığımda iyi insan lafının üzerine ararmış diye düşü
nerek aramayı cevapladım. “Merdan Efe!”

“Güzelim,” dedi neşeyle. “Ne yapıyorsun?”
“Kuafördeyiz ama ben hazınm,” dedim. “Sen neredesin dün geceden 

beri? İyi geceler mesajıma bile cevap yazmadın. Sabah apar topar bir şeyler 
yazmışsın.”

“Bebeğim, dün gece bizim evde içti bu şerefsizler. Hepsi de kaçırdı, 
özellikle Gökdeniz. Dün gece ona resmen bebek bakıcılığı yaptım, geldi
ğimde detaylı anlatırım. Ebrar da sabah apar topar kaldırınca hemen hazır
lıklara başladık. Nasılsa seni almaya geleceğim diye de haber vermemiştim.” 
Sıkıntılı saatlerin ardından içim ferahlarken derin bir nefes aldım. “Özür 
dilerim.”

Sıkıntılı bir soluk aldım. “Yine de endişelendim. Neyse... Beni ne za
man almaya geleceksin? Sakın araba kullanma.”

“Yavrum tamam ya,” dedi isyan edercesine. “Babamın ayarladığı özel 
şoförle geleceğim yine. Hatta çıkıyorum şimdi, tamam mı?”

“Tamam, Merdan Efe,” dedim dik dik. “Endişelendirdiğin yetmiyor bir 
de isyan et.”

“Yemin ederim Fatih Terim gibi anında fırça çekiyorsun, İzgi.” Gülme 
sesini duydum. “Geldiğimde ifademi almaya ne dersin?”

“Sen gel de konuşuruz,” dediğimde onaylayan birkaç mırıltı çıkardı. “O 
zaman görürsün Fatih Terim’i. Görüşürüz.”

Gülüş sesi doldu kulaklarıma. “Görüşürüz, güzelim.” Telefonu çantaya 
geri atıp Ebrar’ın yanına oturdum. “Gerçekten melekler gibi oldun. Stresli 
misin hâlâ?”

“ Biraz,” dedi heyecanlı bir ses tonuyla. “Mirsat babamın isteğiyle ma
gazinlerin de olmasını kabul ettim, o geriyor biraz beni. Şimdi her say
fada bizim fotoğraflarımız olacak. Gerçi kapıda magazinler olmasa bile
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Instagram’a gönderi attıktan sonra tüm sayfalarda geziyor fotoğraflarımız. 
Bugün vadece biz değil siz de ilgi odağısınız, biliyorsun değil mi?”

Omuz silktim. "Biliyorum maalesef..."
“Onlann da tek sıkıntısı bu içte," dedi Ebrar anlayışla. “Tüm hayat

larını herkes biliyor. Bana ya da Medih’e kolsa kimsenin haberi olmadan 
evleniniik oma Mirsat baba bu tarz şeylere çok önem veriyor. Bir de ilk 
oğlu evlenince onu kırmak istemedim. Varsın gezelim haber sayfalarında 
ya. onun kalbine kırmaya değmez. Ben alıştım artık gelecek yorumlara za
ten. Gelinliğime laf edenler mi dersin, saçıma, makyajıma, yürüyüşüme...” 

"önem li olan Medih’in seni beğenmesi,” dedim kolunu sıvazlarken. 
“Eh, bunun aksi de mümkün değil. Aşıksınız birbirinize.”

“öyleyiz," dedi kocaman gülümserken. “Ona bu kadar âşık olmasam ilk 
zamanlarda aldığım yorum ve mesajlara dayanamazdım.”

“Sosyal medya işte... Karşısındakini düşünmeden herkes eleştiri adı al
anda istediği şeyi yazıyor. Umursamamak zor tabii ama ben de görmezden 
geliyorum. Merdan Efe’yle ilk magazin haberimiz çıktığında hem çok ağ
lamış hem de onun kalbini kırmıştım. Bu yüzden arak daha temkinliyim.” 

O anlar aklıma geldiğinde ellerim titreyecek sandım. Karşılıklı olarak 
birbirimizi incittiğimiz bir dönemdi ve şu an baktığımda aslında ne kadar 
fazla yol kat ettiğimizi görebiliyordum.

“Haarhyorum o zamanı... Neyse ki her şey geçmişte kaldı. Şimdi hepi
miz mutluyuz, önemli olan da bu...”

Onu başımla onaylarken kapının önünden gelen korna sesiyle heyecan- 
a yerimde doğruldum. “Merdan Efe geldi.”

“Sanki yıllardır görmüyorsun,” diye bağırdı arkamdan Sevcan. “Bir de 
ona laf söylersin. İstemem yan cebime koycu İzgi Gökyel!”

Onu umursamadan eşyalarımı toplarken çantamı da alıp son bir bakış 
atam. “Ben kaçtım. Orada görüşürüz!”

Üçü de bir ağızdan görüşürüz dediklerinde kuaförden çıktım. Merdan 
Efe arabaya yaslanmış, siyah takım elbisesinin içerisinde nefes kesici görü
nüyordu. Onu görünce hızlanan kalbim taktığı bordo rengi kravada daha 
da çırpınmaya başladı. Yanına gidene kadar baştan aşağı beni süzerken ye
rinde doğrulup elini bana doğru uzaru. Elini tuttuğumda etrafımda bir tur 
beni döndürürken dudaklarıyla ıslık çaldı. “Ebrar içeride ağlıyor mu?” 

Gülerek ona yaklaşuğımda omzuna vurdum. “Dalga geçme!”
“Çok güzel olmuşsun sevgilim,” dedi, dudaklarını alnımın kenarına 

bastırırken. “Nefesimi kestin.”
“Sen de," diye fısıldadım. “Sana kızgınım ama şimdilik rafa kaldırıyo

rum." Elim bordo rengi kravatına kaydı. “Takmışsın.”
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“Takmamı istedin," dedi belimi okşarken. Birbirimize bakıp öylece dur
maya devam ettiğimizde yutkundu. “Gidelim mi?"

“Olur, gidelim.”
Sonra aklına bir şey gelmiş olmalı ki duraksayarak geri çekildi. "Aklı

mı başımdan aldın, az kalsın unutuyordum." Arabadan çıkardığı beyaz gül 
buketini bana uzatırken gülümsedim. Sanırım bu duruma alışmıştım. O 
fotoğraflar hâlâ zihnimin bir köşesinde dursa da ânı mahvetmemek adına 
düşünmemeye çalışıyordum.

Merdan Efe de bunu biliyormuşçasına her fırsatta yeniden beyaz gül
lerini alıp bana veriyordu. Sanki o kötü görüntüyü hafızamdan tamamen 
silip üzerine güzel anlarımızı yeniden koymak istermiş gibiydi.

Beyaz güllere burnumu yaklaştırıp derin bir nefes aldıktan sonra du
daklarımı yanağına basurdım. "Teşekkür ederim," diye fısıldadım. "Ama 
sanırım bugün beyaz güller Ebrar’ın?”

“Beyaz güller her zaman senin," diye fısıldadı o da. “Yalnızca senin için." 
Bir şey demeden gözlerinin içine bakmaya devam ettiğimde gözlerinin 

içindeki parlaklığı görmem beni mudu etti. Arabanın kapışım bu sefer geç
mem için açarken, benim ardımdan Merdan Efe de binince yola çıkuk. 
Gül buketimi sol tarafıma biralarken ellerimizi birleştirip kucağına bıraktı.

“Anlat bakalım,” dediğimde zaten üzerimde olan bakışlan sorgular bir 
hal aldı. “ Dün gece neler oldu?”

“ Ben masumca oturmuş maç izliyordum," diyerek başladı cümlesine. 
Gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım. "Bilal ve Sude de Sude’nin 
bir akrabasına gitmişlerdi ancak daha sonra ahimle anlaşıp birkaç saadiği- 
ne bizim eve geldi Bilal. Gökdeniz zaten bizdeydi bunu söylememe gerek 
yok diye düşünüyorum. Bekârlığa veda adı alanda içelim falan dediler ama 
biliyorsun ben arak içmiyorum." Muzip bir şekilde bana bakıp sınarken 
övülmeyi istediğini anlamışum.

“Aferin sana sevgilim,” dediğimde göz kırpmışa. “Ne kadar da sağlığını 
düşünüyorsun öyle...”

“övünm ek gibi olmasına ama düşünürüm," dedi ve devam eni. “Bilal 
de evli ve çocuklu olduğundan beri zaten içmiyordu. Medih ve Gökdeniz 
içmeye başladılar. Bilal'in erken gitmesiyle bu iki sarhoş bütün gece benim 
elime kaldılar. Abim hemen sızdı da hamsi kafalı ne kadar dolduysa hem 
sızmadı hem de saaderce beni uğraştırdı. Sabaha karşı ben de onunla uyuya- 
kalınca telefona bakamadım." Bakışlannı benden çekti. "Bakma sen bana, 
kızdım Gökdeniz’e ama içinde çok şey biriktirmiş. Uzun süredir konuşa
lım desem de reddediyordu beni, sarhoşken insanın ağzı açılır ya bir baş
ladı döktü her şeyi.” Derin bir nefes alırken başparmağıyla elimin üzerine
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okradı. “Derdi için yardımcı olabileceğim hiçbir yol yok, İzgi. Canım çok 
sıkkın ama abimin en mudu gününde de bir şey belli ermek istemiyorum."

"Gökdeniz’e yardımcı olabileceğimiz hiçbir yol yok mu gerçekten?” 
diye sordum sıkıntıyla. “Sabiye de itiraf etmiyor. Belki Sabi de ister onu? 
Nereden biliyoruz ki?"

“ İstemez." dedi Merdan Efe. “ Ben kardeşimi bunca yıl tanıdıysam 
Gökdeniz'e hiç o gözle bakmadığı gibi Gökdeniz itiraf etse de onun aşkına 
karşılık veremez. İzgi. Gökdeniz de benim gibi bunu bildiği için susuyor. 
Zaten olmayacak bari arkadaşlığını kaybetmeyeyim diye düşünüyor ama 
yanlış yapıyor. Olmayacaksa bile içindekilerden kurtulur diye düşünüyo
rum.”

“Bencr de,” dedim. “Ama neden imkânsızmış gibi düşünüyorsunuz? 
Ben de sürekli etik değil diye dolaşıp aramızda bir şey olmayacağını düşü
nüyordum Mendan Efe ama bak şu an ne haldeyiz.”

‘ Yavrum, onlar bizden farklı inan bana,” dedi. “Sabi çok iyi bir kardeş, 
çok iyi bir arkadaş ve çok iyi bir insan ama Gökdeniz için çok iyi bir sevgili 
olacağını düşünmüyorum. Onun, şerefsiz de olsa bir sevdiği var unuttun 
mu? O hâlâ onu unutamadı, biliyorum. Arkadaş olarak ikisi çok iyi olsalar 
a Sabi nin Gökdeniz’e karşı aşk gibi bir duyguyu duyacağını düşünmüyo- 

iom ki ikisiyle de ne kadar yakın olduğumu biliyorsun. Bu duruma kızmak 
verine mudu olacaklarını bilsem önce ben isterdim ama diyorum ya zor.
• ^ok zor."

“Bence yine de Gökdeniz’i hislerini itiraf etmesi için ikna edelim, sev
gilim. Böyle içinde kaldıkça daha da kötüye gidiyor gibi duruyor. Hem bu 
adam sürekli platonik mi kalacak? Ya bir gün başkası olursa... Tamam, bana 
Sabi bitmeden başkası olmaz dedi ama ya o konuşmadığı hisler bir gün hiç 
beklemediği anda çıkarsa karşısına?”

“Bilmiyorum güzelim,” dedi düğmeye basıp camı aralarken. “Şu nikâh 
bitsin, bir gece baş başa çıkalım da konuşacağım bu konuyu. Hamsi kafalı, 
benimle konuşmak da istemiyor. Ulan ben mağara adamı mıyım? Her şeyi 
bildiğim halde karşıma geçip yeniden konuşmaktan çekiniyor ama hallede
ceğim. Sabi nasıl kardeşimse Gökdeniz de öyle. İkisi de çok üzülmeden bu 
işin halledilmesi gerekiyor.”

“Halledersin hayatım merak etme,” dedim destek vermek adına kolu
nun üzerinde avucumu gezdirip. “Birlikte hallederiz her şeyi.”

“Sen halledersin diyorsun ya,” derin bir nefes aldı. “İçimde halledeme
yeceğime dair hiçbir şüphe kalmıyor.”

Başımı omzuna yasladığımda çenesini saçlarımın üzerine koydu. “Na
sıldı bensiz bir gece? Çok kötüydü, az kalsın yataklara düşecek ve gecenin
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bir vakti beni arayıp gel beni al, seni çok özledim, semiz çok kötü durumdayım 
diyecektin kendini zor tuttun, değil mi? Biliyorum, ben de öyleydim.” 

Sırıttım. “Kesinlikle tüm bu dediklerin oldu, çok zor dayandım.” 
“Galatasaray ve Felipe Melo ayrılığı gibi hissettim, bir daha olmasın, 

İzgi.”
“Yine bilmediğim adamlar hakkında konuşmaya başladın, Merdan Efe.” 
“Yavrum Melo’yu da bilirsin ama... Bir ara konuşalım bu mevzuyu. Bak 

takım değişecek diye kadro ezberlemeni ağustos ve eylül ayına bıraktım.” 
“Teşekkür ederim, çok ince düşüncelisin,” dediğimde arabanın durma

sıyla yerimde doğruldum. Nikâh, boğaza karşı bir yalıda yapılacaktı an
cak biz ilk gelenler olduğumuz için etraf sakindi. Çiçeğimi arabada bırakıp 
Merdan Efe’nin yardımıyla indiğimizde, takım elbisesi ve gözündeki siyah 
gözlükleriyle koruma gibi kapıda dikilmiş olan Gökdeniz’e doğru ilerleme
ye başladım. Biz arka kapından giriş yapacaktık. îki elini birleştirip önünde 
tutarken önce Merdan Efe’ye doğru hafifçe eğildi. “Aslanım,” dedi ve ardın
dan bana dönüp hafifçe eğildi. “Aslan yengem. Hoş geldiniz."

“ Hayırdır, hamsilikten korumalığa mı terfi enin?" dediğinde Gökdeniz 
gözlüğünü burnunun ucuna indirip ters ters aslanına baktı. “Hamsilikten 
hiçbir şeye terfi edilmez çünkü hamsi olmak zaten lider olmak demektir.” 

“Ç ok  konuşma da çekil, içeri geçelim. Her şey tamam mı?” Gökdeniz’in 
geri çekilmesiyle üçümüz birlikte içeri girerek alana doğru ilerlemeye başla
dık. Merdan Efe’nin eli belimi bulup dokunduğu yeri istemsizce okşarken 
Gökdeniz’le konuşmaya devam ediyordu. “Biliyorsun, sana güvenim sıfır 
olduğu için şimdi her şeyi kendim yeniden kontrol edeceğim.”

“ Bana olan güvenin gözlerimi yaşarttı,” dedi Gökdeniz alayla. “Trab
zonlu bir insanın yanlış yapacağı tek bir konu yoktur.”

“ Hayırdır, bugün pek bir memleket aşkıyla uyanmışsın,” dedi Merdan 
Efe. “Neye borçluyuz bunu?”

“H addini bil hadsiz uşak!” diyerek sesini yükseltti Gökdeniz. “Ben her 
zaman böyleyim. Rüyamda Karadeniz’e gittiğimi gönlüm ama. İzmir’e gi
dip duracağına bir kere de bana Trabzon’a gidelim desene, aslanım. Alın
dım , gücendim.”

“ Lan İzmir’de lzgi’nin ailesi var. Herhalde oraya gitmek isteyeceğim.” 
“Seni anneme söyleyeceğim,” dedi Gökdeniz. “Bir daha sana kuymak 

yok!”
“ Ben yaparım sana,” dedim araya girerek. “Gelme bu şantajlara, haya

tım.”
Gökdeniz gözlerini kısarak başını kaldırdı. “Anamınki gibi yapamazsın 

am a İzgi hanımefendisi.”
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'Orası doğru,” dedim başımla onaylarken. Nikâh alanına geldiğimizde 
hazırlanan ortam çok hoşuma gitti. Masalar yoktu. Yalnızca nikâh olacağı 
için sandalyeler van yana vc arka arkaya dizilmişti. Dizaynda siyah ve beyaz 
renklen fazla olduğu için Merdan Efe görür görmez yine homurdanmaya 
başladı. 'Çok güzel olmuş burası.”

'Organizasyon şirketini ben buldum,” dedi Gökdeniz gururla.
'Ebrar’ın zevki yalnız,” dediğimde yine gözlüğün üzerinden dik dik 

baktı ancak bu sefer o bakışlar banaydı.
'Gözlerini yerinden çıkarınm," dedi Merdan Efe, “Bak orada deniz var. 

Git ada. Hamsi.”
“Ha-ha.”
'Sen niye gözlükle duruyorsun?”
“Yengem,” dedi efkârlı bir tonda. “Akşamdan kalmayım. Dün gece... 

Dün gece karanlık yollardan geçtim, zehir gibi sular içtim, bir yanımda 
Merdan Efe bir yanımda Medih sevdim."

Onun sözlerine sesli bir şekilde gülerken Merdan Efe homurdanarak 
organizasyon şirkerindekilerle konuşmaya gitti. Gökdeniz de kolunu om
zuma atarak beni deniz kenarına ilerletmeye başladı. “Nasıl kadanıyorsun 
en buna? Sabah akşam Galatasaray konuşuyor ve sadece homurdanıyor.” 

'Sen sürekli onunla uğraştığın için homurdanıyor olabilir mi, Gökde- 
nnı

'Benimle ne alakası var?” Masummuş gibi omuz silkti. “Merdan Efe 
ayaklı homurdanma.”

“Hayır," dedim gülerek. “Ayaklı fikstür o."
“Doğru diyorsun. Şu lig başlamadan fikstür açıklansın, anında 

Galatasaray’ın tüm maçlarını hafızasına kazır. Sen de iyice GalatasaraylI 
olmuşsun he... Gel ben seni Trabzonsporlu yapayım. Tamam, bir süredir 
şampiyonluktan uzak olabiliriz ama bak, garanti veriyorum önümüzdeki 
sezon şampiyon Trabzonspor olacak. Gel sen beni dinle.”

Biri bitmeden diğeri başlıyordu. “Ben Fenerbahçeliyim, Gökdeniz!” 
“İzgi, sen GalatasaraylIsın,” diyen sesle irkilip arkamı döndüm. Mer

dan Efe ellerini pantolonun ceplerine koymuş bana bakıyordu. Hangi ara 
dibime gelmişd? “Neden Gökdeniz’e yalan söylüyorsun? Çok ayıp, sev
gilim..." Benden çektiği bakışlarını Gökdeniz’e çevirdi. Omzumda duran 
Gökdeniz’in kolunu çekip sırtımı göğsüne yaslamamı sağladı. “Sen de ha
yal dünyandan çık. Sevgilime ne biçim şeyler söylüyorsun, şerefsiz.”

“Ben sadece doğru yola geçmesi için teşvik ediyorum,” dedi. “Sevap 
kazanmak için. Başka hiçbir amacım yok.”
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Merdan Efe ona gözlerini devirirken elimi tutup beni çekiştirmeye baş
ladı. Saatin ilerlemesiyle misafirler ön kapıdan giriş yaparken magazincile
rin olmamasına şaşırdım. “Hani magazinciler de olacaktı?”

“Şu an değil,” dedi Merdan Efe. “Çıkışta olacaklar sadece. Mirsat Yüceer 
öyle emretti.”

Onu başımla onaylarken gelen misafirlerle görüşmeye başladı. Benim 
de yanında olmamla meraklı bakışlar üzerimde gezinirken çoğuyla birebir 
tanışmak zorunda kaldım. Mirsat Yüceer, binadan çıkarken yanımıza geldi. 
“ Birazdan çıkacakmış bizimkiler,” dedi Merdan Efe’ye karşı. Bakışları üze
rime döndü. “Çok şık olmuşsun, İzgi. Nasılsın?”

“ İyiyim, teşekkür ederim,” dedim nazik bir tebessümle. “Güzel gidiyor. 
Siz nasılsınız?”

“Bugün harikayım,” dedi küçük bir kahkaha atarak. “İlk oğlumu evlen
diriyorum. Darısı sizin başınıza...”

Ben bir şey diyemezken Merdan Efe babasının sözlerine gülüp başını 
salladı. “Amin, baba.”

Sertçe yutkunup başımı eğerken Merdan Efe’nin elini belimde hisset
tim. O  eli bugün belimde iz bırakacak gibi duruyordu.

Sınırlı sayıdaki misafirlerin gelip, onlara ayrılan alana geçmesiyle biz de 
Merdan Efe’yle en öndeki yerimize yerleştik. Birkaç dakika sonra çalan slow 
müzikle Medih ve Ebrar göründü. Gülümseyerek onları alkışlarken sağ ya
nımda oturan Sevcan elbette her şeyi telefonuyla çekmeye başlamıştı bile.

Medih ve Ebrar’ın yerine geçmesiyle olduğum yerde ayaklandım. Mer
dan Efe’yle birbirimize gülümsememizin ardından nikâh şahidi olarak yan
larındaki yerimi aldım. Benim yanıma Ebrar’ın şahidi olarak kuzeni Serap 
da geçtiğinde nikâh memuru konuşmaya başladı. İlk defa nikâh şahidi ol
mamın heyecanı bedenimi sarmıştı. En az Medih ve Ebrar kadar heyecanlı 
olduğum için dikkatle nikâh memurunu dinliyordum. Gelin ve damada 
soru sorulurken bakışlarım en öndeki sevgilime kaydığında bakışlarının za
ten üzerimde olmasıyla daha çok gülümsedim.

Bana göz kırparken gözlerindeki parlaklık hâlâ yerini koruyordu. 
M edih ve Ebrar’ın evet yanıdartnın ardından bize de mikrofon uzatı

lırken, benim ve Serap’ın da evet demesiyle imzalar atılmış ve Ebrar artık 
resmi bir şekilde Yüceer olmuştu. Deftere imzamı atarken bir garip his
setmedim değildi. Medih, derin bir nefesle eşine döndüğünde dudaklarını 
alnına bastırıp yalnızca Ebrar’ın duyacağı tonda bir şeyler mırıldandı. İki
sine sa ld ık ta n  sonra yerime geçtiğimde onlar küçük bir dans yapacaklar, 
fotoğraflar çekilecek ardından tören sonlanacaktı.
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“Ne güzel evet dedin öyle..." Merdan Efe’nin kulağıma eğilip söylediği 
sözlerle başımı ona döndürürken burun buruna kaldık. Bir şey diyemeden 
gözlerinin içine bakmaya devam eniğimde, gözlerini gözlerimden çekme
den elimi dudaklarına götürüp üzerine dudaklarını bastırdı. “Buradan çı
kışta seni bir yere götürmek istiyorum," dedi kısık bir sesle. Gözlerinde çok 
farklı duyguların olması ancak o duyguların onu durgunlaştırması, gitmek 
istediği yeri merak etmemi sağladı. “ Benimle gelir misin?”

“Seninle gelirim," dedim başımı sallarken. “Sen iste yeter ama nereye 
gideceğiz?"

Buruk bir tebessümle cevap verdi. “Anneme... Annemin mezarına. 
Onu, ona bahsettiğim ilk kadınla tanıştırmak istiyorum.”

ı
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Onu, ona bahsettiğim ilk kadınla taniftır- 
mak istiyorum.

^ Beni annesiyle tanıştırmak istemesi, ona ilk
kez benden bahsetmesi; onun için de benim 

^ i ç i n  de o kadar anlamlıydı ki gözlerimin dolma
sına engel olamadım.

Avucum yanağını sararken alnımı alnına yaslayarak 
titrek bir nefes aldım. “Çok isterim,” diye fısıldadığımda titreyen sesimi 
fark ettim. “Annenle tanışmayı çok isterim. Hayatımı tümünden değiştiren 
adamı dünyaya getiren kadınla ben de çok tanışmak isterim.” Geri çekilip 
gözlerinin içine baktığımda kızardıklarını ve dolu dolu olduklannı gör
düm. O nu ilk defa bu halde görmem duraksamama sebep olurken sertçe 
yutkunma ihtiyacı hissettim.

“Sonra,” dedi dudaklarımı araladığımı görünce. “Şimdi bu ortamda ko
nuşmak istemiyorum. Başlarsam duramam.”

“Nasıl istersen,” dedim elmacıkkemiğini okşarken.
Boğazını hafifçe temizleyip önüne dönerken bakışlarımı kısa bir süre 

daha üzerinde tutup ardından Ebrar ve Medih’e döndürdüm. Ebrar’uı seç
miş olduğu yabancı slow müzikle dans etmelerinin ardından, gelen misa
firlerle görüşmeye başladılar. Biz de ayağa kalkarak köşedeki masada top
lanmış olan bizimkilerin yanına ilerledik “Bu evlilik’işleri zor be dayı,” 
dedi Gökdeniz yanlarına vardığımızda. “Hiç uğraşılacak gibi değil valla. Şu 
düğünlere harcanan parayla dünya turu at daha iyi."

“Sen konuşma,” diyerek onun sözlerine tezat şekilde ilk konuşan 
Merdan Efe oldu. Ters ters Gökdeniz’e bakarken üzerine atlayacak diye 
korkmadım desem yalan olurdu. “İki dakika yanınızdan ayrıldım, lzgi’yi
Trabzonsporlu yapmaya çalışıyordun. Bu bana ihanet ve küfürdür. Hesap

»ver.
Gökdeniz ne diyeceğini bilemez bir halde Merdan Efe’ye bakakaldığın

da hafifçe boğazını temizledi, “öncelikle hamsinin diyan Trabzon’dan tüm 
dünyaya selamlar.”
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Kerem, sesli bir şekilde gülerken hızlıca eliyle Gökdeniz’in ağzını ka
para. "Abisinin düğününde en yakın arkadaşının katili yapacaksın adamı 
oğlum, ne yapıyorsun?"

“Sıçtın, sıvama kardeşim,” dedi Serhan da. Uzun süre aramızda olma
masından dolayı ona döndüğümde o da gülümseyerek bana bakmaya başla
dı. “Nasılsın, İzgi? Görüşmeyeli etiklik kurallarımız açılmış sanırım.”

“Sorma," dedim gülümseyerek. “Etik metik kalmadı. Merdan Efe sağ 
olsun."

“Olsun olsun. Çok da iyi, çok da güzel oldu. Çok mutluyum sizin adını
za.” Minnede gözümü açıp kapattığımda ilgisini, yanımda hâlâ Gökdeniz’e 
dik dik bakan adama çevirdi. “Ne zaman avukadığından atıyorsun beni 
kardeşim?”

Merdan Efe bakışlarındaki serdiği yok edip önce bana ardından Serhan’a 
baktı. “Atmıyorum birader. Atamıyorum seni avukadığımdan. İzgi Hanım 
avukatım olmuyor çünkü,” diye homurdanmaya başladı. “İnsan sevgilisi
nin avukatı olmayacaksa neden avukat oluyor o zaman?”

Serhan’la gülmeye başladığımızda bu sefer ters bakışlarının hedefi biz 
olduk. Bugün her zamankinden daha bir huysuzdu ama nedenini anlaya
mamıştım. “Aynen Merdan,” dedi Serhan gülüşlerinin arasından. “Biz de 
sevgililerimizin avukatı olalım diye avukat olmuştuk zaten.”

“Ben de onu diyorum işte, Serhan.”
Elimi kolunun üzerine koydum. “Hayaam... Ben tamamen Serhan se

nin avukadığını bırakmasın diye avukatın olmuyorum.”
“İzgi, ne yaptın?” Serhan dehşet içinde bana döndü. “Beni Merdan Efe 

Yücccr’e hedef yapan, farkında mısm?” Merdan Efe’ye dönerken gözlerini 
kapatu. “Kov beni, kardeşim. Hemen kov beni.”

“Bence avukadarı değişin,” dedi Kerem. “Sen Medih’in avukatı ol, Ser
han. İzgi de Merdan’m olsun. Böylece hiçbir problem kalmaz. İzgi biraz 
daha Merdan’ın avukatı olmazsa dünya homurdanma bakanı olarak Mer
dan seçilebilir çünkü.”

“Sevgili nişanlıma katılıyorum.” Sevcan elinde tuttuğu bardağı masaya 
bırakırken bir elini de Kerem’in omzuna koydu. “Zaten Kerem ne derse 
haklıdır. O yüzden onun dediğini yapın.”

“Bence de yapalım,” dedi Merdan Efe. “Hadi avukatım ol, izgi. Serhan, 
sen de benden uzaklaş, yeter bu kadar avukatım olduğun. Yorulmuşsundur 
karakollara gidip gelmekten.”

Serhan sırıttı. “O değil de... Şimdi izgi senin avukatın olacaksa... Ne 
yani? Senin o takımdan bir avukatın mı olacak?

Ninova



GÜLBEN SAKAR 49

Serhan’ın taş attığı cümleler aklıma gelirken gülmemek için dudakları
mı birbirine bastırdım. “Gol!” dedi Gökdeniz alayla. “İşte görüyor musu
nuz hayatı? Zamanında yediğin hurmalar...”

Merdan Efe, olduğu yerde doğrulurken yüzünü toplantıya girecekmiş 
gibi bir ciddiyete bürüyüp dudaklarını araladı. “Bak Serhan,” diyerek sözle
rine başlamasını elbette beklemiyordum. “İzgi o takımlı değil, Galatasaray
lI. Hatta bunu kendi de kabul etti. Buyurun, sorun kendisine.”

Herkesin bakışları üzerime döndüğünde parmağımla kaşımın üzerini 
kaşıdım. “Yani... O kabul etme tam da bizim bildiğimiz bir kabul etme gibi 
değildi.”

“Bilmediğimiz türde bir kabul etme mi var, İzgi kuşum?” diye sordu 
Sevcan muzipçe.

Sevcan, senin amacın beni yakmak mı Sevcan?
« r »  j  • ~ i »$>ımdı şöyle-
“Yengemin üzerine bu kadar gitmeniz ne kadar doğru? Hem de bir 

Yüceer düğününde.” Sabi bir anda arkamda belirdiğinde elini omzuma 
yasladı.

“Konuş Sabi’m,” diyerek omzumdaki elinin üzerine elimi koydum. 
Merdan Efe bu halimizi sıcacık bakışlarıyla karşıladı. Ona karşı kardeşiyle 
cephe olmam hoşuna gitmişe benziyordu. “Takım k elim esin i duyduğum an 
artık ölü taklidi yapacağım. Bana başka çare bırakmadılar.”

Sabi önce yanağımı öptü. Hemen ard ın d a n  Gökdeniz’e baku. “Sen 
Trabzonspor diye,” ondan sonra abisine çevirdi bakışlarım. “Sen de Ga
latasaray diye darlamayı bırakıyorsunuz. Yoksa yengemi kaçırırım. Biriniz 
sevgilisi gitti diye ağlar diğeriniz de kankası ona dünyayı dar edecek diye. 
Anlaştık mı?”

Merdan Efe somurttu. “Sanki îzgi’yi benden kaçırmana izin verecek
mişim g ib i...”

“Abi!”
“ Ben kabul ediyorum,” dedi Gökdeniz usulca. “Dediğin gibi olsun, 

Sabi.”
Gökdeniz’in Sabi’ye karşı olan her cümlesine üzülmeye başlamam nor

mal miydi? Sözlerinin ardından ona kısa bir bakış atıp usulca önüne döndü.
Merdan Efe ondan hemen sonra gözlerini devirdi. “İyi.*
“Ne yapıyorsunuz burada?" Medih’in sesini duymamla hızla dönerken 

teşekkür edercesine ona bakmaya başladım ama konuyu bilmediği için el
bette bu bakışlarımı garip karşıladı. “Hayırdır, İzgi? Zorlu bir davanın içe
risinde gibi duruyorsun.”
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“Gelmcscydin davayı çözüyorduk," diye homurdandı Merdan Efe. 
“Bana hep zararsın, Medih Yüceer."

“Avukatımı, aynı zamanda kız kardeşimi sorguya almanıza müsaade 
edemem," dedi Medih. “Değil mi, kız kardeşim ve avukatım?”

Tebessüm ettim, “öyle." Merdan Efe’nin koluna girip başımı omzuna 
yasladım. “Ama zaten sevgilim de sorguya alınmama izin vermez. Değil mi, 
Merdan Efe?"

“Sorgu demeyelim de gerçekler hakkında küçük bir hasbıhal yapıyor
duk diyelim," dedi Sevcan. “Sorgu ne demek ya... Bir de bayılın isterseniz.” 

“Ben şimdi bayılacağım,” diyerek Ebrar da yanımıza geldi. “Şu töreni 
bitirelim, fenalaşacağım. Ayrıca magazinciler kapıda kuyruk oluşturmuş 
dürümdalar. İmdat diye bağırmama çok az kaldı.”

“Yok ya,” dedi Sevcan. “En fazla T C  abartma timi sayfasına düşersin o 
kadar.”

Magazin lafıyla olduğum yerde doğrulurken sevgilimin bakışları bana 
döndü. “İzgi? İstemiyorsan bir şekilde onları adatıp çıkarız buradan. Baba
mı ben hallederim, sorun değil, önemli olan senin ne istediğin... Biliyor
sun.”

“Benim için sorun değil,” dediğimde avucu yanağımdaki yerini almıştı 
bile. “Umarım güzel çıkarım fotoğraflarda.”

Birkaç saniyeliğine dudaklarımızı birleşdrirken yine dudaklarımın üze- 
ıne konuştu. “Biliyorsun, aksi hiçbir zaman mümkün değil.” 

“Şımarıyorum..."
“Şımar,” derken gülümsedi. “Seni şımartmayacağım da kimi şımarta

cağım?”
Gülerek kollarımı beline sararken başımı göğsüne yasladım. Merdan 

Efe de çenesini başımın üzerine koyduğunda kolları etrafımı sıkıca sardı. 
Bakışlarım önüme döndüğünde Sevcan’la göz göze geldik. Ellerini birleş
tirip çenesine koymuş bir halde yüzündeki gülümsemeyle bizi izlediğini 
gördüm. Ona bakmamla gülümsemesi daha da büyürken hızlıca masadaki 
telefonunu alıp havaya kaldırdı. “Siz magazinciler dışarıda sanırsınız ama 
asıl İzMer manyağınızın burada olduğunu unuttunuz. Çok güzel fotoğraf
larınızı çektim deminden beri. Buradan çıkışta şu ünlü magazin sayfasına 
atacağım. Kanka olduk.”

“Aramızda bir değil, iki hain var,” dedi Gökdeniz. “Ben de sana onla
rın haberleri olmadan çektiğim fotoğrafları atayım, Sevcancığım. İkisine 
albüm oluşturacağım kadar çok çektim.”

“Helal olsun, Hamsi,” dedi Sevcan yumruğunu ona uzatırken. “Ajanlı
ğımı harika yaptın ama sakın bana rakip olmaya falan kalkma.”
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“Görevimiz.” Gökdeniz gururla böbürlenirken içki bardağını dudakla
rına götürdü. “Bir Gökdeniz Atıcı her şeyi harika yapar zaten.”

“ Bir Gökdeniz Atıcı harika dayak da yer,” dedi Merdan Efe. “Galatasa
raylI yengeni Trabzonsporlu yapmaya çalıştığını unutmayacağım.”

Merdan Efe, en alakasız ortamlarda bile GalatasaraylI olduğumu belir
tecekmiş gibi bir his vardı içimde.

“Umarım babamın yanında da GalatasaraylI izgi deyip durmazsın haya
tım,” dediğimde her babamın lafını duyduğunda yaptığı gibi hafifçe doğ
rulup boğazını temizledi. “Çünkü kendisinin bunu hiç hoş karşılayacağını 
sanmam.”

“Bu gidişimizde baban beni çok seveceği için artık Galatasaray’a sem
pati beslemeye başlayacak, İzgi. Seni GalatasaraylI yapmama kızmasını geç
tim, benimle takılarak kendi bile GalatasaraylI olabilir.”

“O  kadar iddialısın yani?”
Omuz silkti. “Her konuda her zaman iddialiyimdir. Huyum kurusun, 

sevgilim.”
“Peki bakalım,” demekle yetindim. İzmir bu sefer beklediğimden daha 

eğlenceli geçeceğe benziyordu. O yüzden gitmek için günleri saymaya baş
lamıştım bile.

Nikâh töreni yarım saat daha uzarken artık hepimizin aynlma vakti de 
gelmişti. Önce magazincilerle kısa bir konuşma yapacaktık ardından da 
Merdan Efe ve ben mezarlığa geçecektik. Medih ve Ebrar’ın nikâhtan önce 
mezarlığa gittiklerini ve buradan çıkışta da direkt havaalanına geçeceklerini 
öğrenmiştim. Merdan Efe’nin annesine bağlılığını ya da sevgisini hiç bi
rebir görememiş olsam da onu tanıdığımdan beri bunu çok iyi bir şekilde 
hissediyordum. O  yüzden annesiyle tanışacak olmak... annesiyle böyle ta
nışacak olmak içimi hiç olmadığı kadar burkuyordu.

Keşke onu dünyaya getiren kadınla daha farklı bir şekilde tanışabil- 
seydim.

Son kez kendime bakıp lavabodan çıkuğımda, kapının hemen karşısın
da sırtını duvara yaslayarak beni bekleyen adamla göz göze geldim. “Hazır 
mısın güzelim?”

Dudaklarım iki yana kıvrdırken başımı aşağı yukan salladım. “Evet, çı
kabiliriz.”

Beni baştan aşağı süzerken derin bir nefes alıp yaslandığı yerden doğ
ruldu ve elini bana doğru uzattı. Aynı şekilde karşılık verip, parmaklarımı 
parmaklarına geçirirken içim yine hiç olmadığı kadar huzurla doldu. Sade
ce elini tutmak bile aldığım nefesleri huzura boğuyordu. Ona karşı içimde 
öyle bir sevgi ve anlatamayacağım bir aşk vardı.
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El de. vüzlerimirdeki gülümsemeyle önce binadan ardından bahçeden 
çıktığımızda yüzümüze patlayan flaşlarla başta gerilsem de derin bir nefes 
alıp gülümsemeye devam ettim. Merdan Efe’nin durmasıyla ben de durur
ken arka arkaya gden derişik sorularla neye uğradığımızı şaşırmıştık. 

'Menlan Bey. yanınızdaki hanımefendiyle ilişkiniz ciddi mi?”
'Merdan Beş*, ufukta sizin de evliliğinizi görebilecek miyiz?” 
'Sevgilinizin, abinizin avukatı olduğu ve öyle tanıştığınız söyleniyor, 

doğru mu?'
'Urun zamandır sizi gecderde göremiyoruz. Bunu yanınızdaki hanıme

fendiye mi borçluyuz?”
'izgi Hanım, Merdan Bcy’i kıskandığınız için gece hayatının bittiği 

doğru mu?”
Merdan Efe, elini elimden çekip belime koyarken beni biraz daha ken

dine çekti. 'Arkadaşlar merhaba," dedi gülümseyerek. Soruların arkasının 
gelmeyeceğini anlamış olacak ki bir an önce araya girmişti, “izgi Hanım, 
hem abimin avukatı hem de sevgilim ancak kıskançlıktan dolayı gece haya- 
ona ara verdiğim konulan doğru değil. Rica ediyorum haber yapacağız diye 
beni ve sevgilimi zan altında bırakmayın. Âşık olduğum kadınla birlikteyim 
ve saaderimi kulüplerde harcamak yerine zamanımın tümünü onunla ge
çirmesi tercih ediyorum.”

Sözlerinin üzerine bakışlarım ona dönerken gözlerimden hayali kalple
rin çıkağına yemin edebilirdim.

'Kaza haberlerinizden sonra Mirsat Bey açıklama yaptı ancak siz sessiz
liğinizi korudunuz. Durumunuz daha iyi gibi görünüyor ancak bir de size 
soralım istedik. Bu süreç zorlu geçti mi?”

Merdan Efe yavaştan beni ilerletmeye başladığında Mirsat Bey’in de ya
nımıza gelmesiyle tekrardan durmak zorunda kaldı. “Çok iyi durumdayım, 
teşekkür ederim hepinize,” dedi Merdan Efe. “Sağlığım da iş ve aşk hayatım 
da gayet iyi." Kısa bir an babasına baktı. “Müsaadenizle.” Mirsat Bey’in 
gözlerini açıp kapamasıyla biz ilerlemeye başladığımızda şoförün getirdiği 
araba tam önümüzde durmuştu.

“Merdan Bey, peki evlilik?”
“Arkadaşlar iyi günler," demekle yetindi Merdan Efe. “Kolay gelsin he

pinize.” Ben arabaya hızlıca bindiğimde .o da arkamdan binip kapıyı ka
pattı. Şoför vakit kaybetmeden gaza basıp bizi ortamdan uzaklaştırırken 
gidene kadar her anımızın çekildiğinin farkındaydım. İkimiz de birbirimize 
bakarak derin bir soluk bıraktık. “Nefret ediyorum bu olaylardan,” dedi 
sıkıntıyla. “Babam da bizim aksimize bayılır böyle zamanlarda göz önünde
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olup hepimizi magazine göstermeye. Birkaç dakika konuşmak bile zulüm 
g ib i"

“Olsun," dedim ona biraz daha yaklaşıp elimi göğsüne koyarken. “O da 
böyle mutlu oluyor demek ki."

Başını sallamakla yetindiğinde çalan telefonuyla hafifçe geri çekildim. 
Cebinden telefonunu çıkardığında bekletmeden cevaplayıp kulağına gö
türdü. “ Söyle Sabi." Kısa bir süre konuşmadan Sabi’nin konuşmasını din
ledi. “Tamam , sen bize geç. Hayır, önce anneme uğrayacağız," dedi sertçe 
yutkunurken. “Siz hep beraber oraya geçin, biz de sonra geliriz o zaman. 
Tamam sarı kafa, dikkatli olun, görüşürüz.”

Telefonu kulağından çekip tekrardan cebine atarken konuşnım. “Ne 
olmuş?”

“ Medih ve Ebrar havaalanına gitmişler ancak bizimkiler eve geçmek 
yerine deniz kenarında bir yere gideceklermiş. Biz de mezarlıktan sonra 
yanlarına geçeriz. Uyar değil mi sana da?”

“ Uyar sevgilim,” dedim göğsüne uzanırken. Yolculukta konuştuğumuz 
son şey bu oldu. Hüzünlendiği için buruklaştığını biliyordum. Ne uzun ne 
de kısa diyebileceğim bir yolculuğun ardından arabanın mezarlığın önünde 
durmasıyla birlikte indiğimizde etrafta iki kişi dışında kimsenin olmadığı
nı gördüm. Mezarlığa girmeden önce topuklularımı çıkanp bagajdaki spor 
ayakkabılarımı giydim. Ardından sevgilimin elini tutarak onunla birlikte 
ilerlemeye başladım.

Heyecanlıydım.
Mezarlığa gelmek beni her zaman geriyor olsa da bu sefer gerginliğimi 

bastıran duygu heyecandı. Onun en değerlisi benim de en değerlilerimden 
birisi olacaktı. Bir süre konuşmadan yürüdükten sonra ikimizin de aynı 
anda gördüğü mezar taşıyla adımlarımız yavaşladı. Merdan Efe, elimi daha 
sıkı tutmaya başladı. Bunu bilerek mi yoksa fark etmeden mi yapmıştı bil
miyordum ancak başparmağımla elinin üzerini okşama ihdyaa hissettim.

SABİNA YÜCEER 

07 .02.1967 -  08. 12.2007

Sabihanın isminin annesiyle uyumlu olması burukça tebessüm etmemi 
sağladı.

Ellerimizi bir an olsun birbirinden ayırmadan mezarlığın hemen yanına 
geldiğimizde Merdan Efe, bakışlannı annesinin isminin yazılı olduğu mezar 
taşından ayırmadan yere çömeldi. Avuç içiyle mezar taşını okşarken, “An
nem,” dedi ve sustu. Hemen yanında eteğime dikkat ederek çömeldiğimde
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o da çilerini toprağın üzerinde gezdirdi. “Bugün tek gelmedim yanına, 
anne. Sevdiğim kadın da geldi... Seninle tanışmak için." Sol yanağımdan 
akıp giden gözyaşını sildim. “Şimdi seni, sana ilk kez bahsettiğim kadınla 
tanıştıracağım." Tebessüm etti. “Biliyorum, sen de çok seveceksin.” Bakış
larını ilk kez mezar taşından çekerken kızarmış, dolu gözlerini gözlerime 
çevirdi. “Çünkü ben çok seviyorum.”

Ellerimi yanaklarına yasladığımda gözlerini kapattı. Gözyaşları bu ânı 
bekliyorlarmış gibi yanaklarından akıp giderken aynı anda bir damla göz
yaşı da benim yanağımdan kayıp gitti.

önce gözyaşlarını sildim, ardından sevdiğim adamın hayatındaki en 
değerli insana döndüm. “Annene ilk kez bahsettiğin kadın da seni çok se
viyor," dediğimde sol elim Merdan Efe’nin koluna dokunurken sağ elimi 
toprağın üzerinde kaydırdım. “Beni tanısaydı sever miydi bilmiyorum ama 
gözlerime baktığında oğluna olan sevgimi görür ve mutlu olurdu, eminim.” 

‘ Ben sevmişim,” diye fısıldadı. “ Ben.seni bu kadar sevdikten sonra an
nem de en az benim kadar severdi seni. Hiç şüphem yok.”

“Keşke farklı şekilde tanışabilseydim sizinle,” dedim elim bir kez daha 
toprağının üzerinde kayıp giderken. “Sizinle tanıştığımda yapacağım ilk şey 
reşekkür etmek olacaktı. Teşekkür ederin), bu kadar güzel bir evlat yetiş
tirdiğiniz için. Yalnızca Merdan Efe değil; Sabiha, Medih... Üçü de öyle 
mükemmeller ki eminim yüzünüzde bir gülümsemeyle, gururla onları sey
rediyorsunuz. Üçü de hayatıma girdiğinden beri hiçbir şey eskisi gibi değil 
»ma Merdan Efe’nin hayatıma getirdiği güzellikler o kadar fazla, o kadar 
güzeller ki ben her gün ona iyi ki demekten vazgeçemeyeceğim. Yanımızda 
olmanızı ve her şeyi en yakından görmenizi çok isterdim çünkü bazı konu
larda kelimelerle aram hiç iyi değildir.”

Yutkundum. “Konuşmasam da beni anlardınız gibi hissediyorum ve 
şimdi de anlıyorsunuz, biliyorum.” Bakışlarım Merdan Efe’ye döndüğünde 
yumruk yaptığı elini dudaklarına getirmiş, dolu gözlerle beni dinlediğini 
gördüm. “Çünkü ne olursa olsun ben konuşmasam bile Merdan Efe beni 
her zaman anladı, her zaman anlayacak biliyorum.”

Merdan Efe derin bir nefesi içine çekerken kolunu omzuma atarak ba
şımı göğsüne yaslamamı sağladı. “Anlardı,” dedi. “Benim gibi annem de 
anlardı seni.” Bana hitaben konuşmasının ardından yeniden annesine dön
dü. “Onu küçük yaşımda kaybetsem de harika bir kadın olduğunu hep 
hatırlıyorum.”

Gülümsedim. “Mükemmel kalbini annenden aldığını biliyordum.” 
Başımı göğsünde kaydırarak yüzüne baktığımda tebessüm ettiğini 

gördüm. “Annem,” dedi bakışları annesinin mezar taşının üzerindeyken.
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“Gelinin böyleyken bile senin tarafında, görüyor musun?” Gülümü yüzünde 
solmadan başını eğerek bakışlarını gözlerime çevirdi. “Çok iyi anlaşırdınız, 
biliyorum.”

“Tabii, ne sandın? Dedikodunu bile yapardık ki...”
Sessizleşti. O  an mezarlığa geldiğinde annesiyle dertleşmek bir yana en 

çok onunla sessiz kalmayı sevdiğini anladım. Sessizliğine ayak uydururken 
bir süre öylece kaldık. Ardından Merdan Efe ayaklandı ve beni de bera
berinde kaldırdı. Annesi için dualarımızı edip toprağa su döktüğümüzde, 
mezarlığın ucuna gelmiştim ki Merdan Efe tekrardan mezar taşına ilerledi. 
Bir kez daha annesinin yanında diz çökerken dudaklarını annesinin ismi
nin yazılı olduğu mezar taşına bastırıp alnına yasladı.

“Yine geleceğim, biliyorsun,” diye konuştu kısık sesiyle. “Bugün sana 
onu anlatmadım çünkü en sonunda seni onunla tanışurabüdim, anne. 
Sana onu hep mükemmel biri olarak anlattım. Şimdi sen de tanıdın, sen de 
öyle düşünüyorsun biliyorum. Ben o tanıştığın kadın sayesinde artık hep 
istediğin gibi çok iyiyim,” derken bir kez daha dudaklarını mezar taşına 
bastırdı. “Sen benim yan undayken olduğum kadar." Ayağa kalkarken göz
leri buradan ayrılm ak çok zor der gibi bakıyordu. “Seni seviyorum, Sabina 
Hanım .” Sesini buradan duyamayacağım şekilde azaltırken annesine birkaç 
şey daha söyledi. Her ne kadar merak etsem de sormayacaktım.

M erdan Efe, zorla yutkunup yanıma gelirken yanağını okşadım. “Sen 
önden gitsen ben de birkaç dakikaya gelsem, olur mu?”

Sözlerim başta duraksamasına neden olurken itiraz etmeden başını 
sallayıp arabaya doğru ilerlemeye başladı. Adımlarım tekrar mezarlığın 
yanında dururken tekrar dizlerimin üzerine çöktüm. “Bugün yine çok faz
la konuşam adım , içimde neler hissettiğimi ifade edemedim. Bu konuda 
kendime çok kızıyorum ama bu durumu da Merdan Efe’yle yavaş yavaş 
aşmaya başladım. Bir anne için çocuğu hayaudır ve onun için hep en iyisi
ni ister, biliyorum. Bu sözlerimi sizinle yalnız konuşmak isteme sebebim,” 
derken dolan gözlerimi kırpıştırdığım sırada yüzümde en içten gülüm
semelerimden biri oluştu. “Tam bir anne-kız konuşması yapabilmemizi 
istediğim  içindi.”

Bakışlarım mezarlığın üzerindeki çiçeklerde gezinirken konuşmaya 
devam ettim. “ Merdan Efe sizin canınız, benim de canım. Kırgınlıklar, 
kızgınlıklar elbette olacak ama size söz veriyorum, nefes aldığım müddet
çe M erdan Efe hayatımdaki en önemli insan olacak. Biz onunla bir yola 
çıktık ve o yol ne kadar engebeli olursa olsun ellerim ellerinin arasında 
olduğu müddetçe biz bir olup tüm sarsıntılan adatacağız. Gözünüz arkada 
kalm asın.”
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Mezarlığa son bir bakış atıp ayağa kalkarken geldiğimiz yolu ilerleme
ye başladım. Merdan Efe arabanın kaputuna yaslanıp kollarını önünde 
bağlamış bir şekilde kızarık gözleriyle beni izliyordu. Adımlarımı daha da 
hızlandırıp tam önünde durduğumda bir şey demesine müsaade etmeden 
kollarımı boynuna sardım.

“Seni seviyorum," diye fısıldadım. “Senin için hep buradayım.” 
“ Biliyorum," dedi yalnızca. Geri çekilip gözlerimin içine baktı. “Ben de 

seni seviyorum." Burukça tebessüm etti. “Hem de çok.”
“Ben de çok," dedim çocuksu bir mudulukla.
Ağladığını belli eden gözlerini görmeye alışık olmadığım için kalbime 

bıçak saplanır gibi olurken bunu fark etmiş gibiydi. Gözlerini daha faz
la gözlerimde tutmadan bakışlarını kaçırdı. Birlikte arabaya bindiğimizde 
önce eve daha sonra bizimkilerin yanına geçmeye karar verdik. Sessiz, iç 
çekişli ve Merdan Efe’nin aralıksız içtiği sigaralarla geçen yolculuğun ardın
dan eve geldiğimizde hiçbir şey demeden üst kata çıkıp kendini banyoya 
attı. Durgun bir şekilde odaya geçerken makyajıma ve saçıma dokunma
dan üzerimdeki elbiseyi çıkardım. İç çamaşırlarımla kalıp giyinme odasına 
geçerken hem nereye gideceğimizi bilmediğim hem de rahat olmak için 
dolaptan siyah askılı bir büstiyer ve siyah, üstü dar olsa da bileğine doğru 
bollaşan bir pantolon çıkardım. Kıyafetleri hızlıca üzerime geçirirken çıkar- 
iığım elbiseyi askılığa, Merdan Efe’nin takımlarının yanına astım.

Takı masamın önüne geldiğimde elime aldığım kolyeyi tam boynuma 
takacaktım ki Merdan Efe giyinme odasına girdi. Altında yalnızca havlu 
varken saçından ve vücudundan su damlaları aşağı doğru kayıyordu. Ay
nadan ona bakakalırken bakışlarım kısa bir an karnındaki kaslara kayıp 
tekrardan gözlerine çıktı.

Hazırlığımı tamamlayıp ayağa kalkmamla birlikte pantolon ve büstiyer 
kombinime bile hayranlıkla baktı. “Eşsiz görünüyorsun.”

“Eminim senden başka kimse de görmüyordun Yalnızca pantolon ve 
üst, Merdan Efe..."

Kaşları çatıldı. “Benden başka kim seni eşsiz ve mükemmel görecek za
ten, İzgi?” Kaşlarını mümkünmüş gibi daha çok çattı. “Kimmiş o? Kim 
yani? öyle bir durumda ben sinirlerim. Bak, şu ari sinirlendim. Sinirlen
dim, farkında mısın?”

Tatlılığına gülümserken altdudağımı dişlerimin arasına aldım. Hâlâ kaş
ları çatık bir halde bana bakıyordu. Huysuzlanmıştı. “Sinirlendin hayatım 
anladım ben onu,” derken eğlenen ifademle kaşları biraz olsun düzelmişti. 
“Ama zaten ben de senden başka kimseye eşsiz ve mükemmel görünmek 
istemem.”
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“Göremezler zaten,” diye homurdandı.
Sağ elimi boynuna atıp ağır hareketlerle aşağı doğru kaydırırken kaşları 

eski halini almıştı ancak vücudu gerilmişti. Elim su damlalarıyla birlikte 
hareket ederken tam karnının üzerine durdu. “Kesinlikle göremezler.” Par
mak ucumda yükselip yanaklarını öptüğümde beklentisi hayal kırıklığına 
dönüştü. Şirince gülümseyip kollan arasından çıkum. “Artık hazırlan da 
çıkalım, sevgilim. Seni aşağıda bekliyorum.”

Her ne kadar beklentimiz aynı olsa da kıkırdayarak giyinme odasın
dan çıktım. Aşağı indiğimde ilk önce Yücenin uyuduğunu gördüm. Terim 
tamamı cam olan duvarın önünde kıvrılmış dışan bakarken onun yanına 
adımlayıp bağdaş kurarak oturdum ve elimi tüyleri arasında gezdirmeye 
başladım. “Seninle ne zamandır dertleşemiyoruz yakışıldı. Nasıl gidiyor?” 

Bakışları umursamazca bana kayarken miyavladı. Elimi üzerinden çek
tiğimde sinirle yattığı yerden doğnılurken pıu pıa adımlarla kucağıma 
yerleşip başını elime yasladı. “Sen Merdan Efe’nin kedi versiyonu musun, 
Terim?”

Elim i başına götürüp severken gözlerini kapatarak başım elime yasla
masıyla gülümsemedim. On dakika kadar bir süre öylece durduktan sonra 
gelen adım  sesleriyle bakışlarım omzumun üzerinden sevdiğim adama dön
dü. Beyaz bir pantolon ve siyah bir gömlekle karşımda dururken gülüm
semeden edememiştim. Uyumlu giyinmeyi seviyordum, oldukça hoşuma 
gidiyordu.

“Yavrum taşa oturmasana,” dedi huysuz bir sesle. “Halının üzerine otu
rup sevseydin bari. Hasta olacaksın.”

Kucağım da uyuyan Terim’le ayağa kalkıp onu koltuğa bıraktığımda yö
nüm ü M erdan Efe’ye çevirerek önünde durdum. “Genelde hasta olan ben 
değil sen olursun ama hayatım.”

“ Sana mı?” Başını salladı. “Evet.”
Yeniden parmak ucumda yükselirken dudaklarımı burnunun ucuna 

bastırdım . “Aşk adamı Merdan Efe...”
“ Biz ona îzgi adam ı Merdan Efe desek?”
“O  da olur,” dedim gülümseyerek Durgun hali tam olarak gitmese de 

benimle birlikte atlatmaya çalıştığını anlayabiliyor ve ona yardımcı olmaya 
çalışıyordum . “Çıkalım mı anık?”

Başını sallayarak beni yanıtladığında masanın üzerinden çantamı aldım 
ve evden ayrıldık El ele arabanın arka koltuğuna oturduğumuzda telefonu
nu ve cüzdanını bana doğru uzam. “Şunları çantana koyar mısın güzelim?” 

Başım ı sallayıp elindekileri alıp çantama koyduktan sonra çantayı da 
boş olan koltuğa bıraktım. Yeniden ona döndüğümde bakışlarını yola
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çevirmiş bir halde yeniden durgunlaştığını gördüm. Annesinin mezarlığına 
gidip onunla konuşmak her ne kadar ona iyi gelse de hiç olmadığı kadar 
durgunlaşmasına da sebep oluyordu. Onu bu halden nasıl çıkaracağımı 
düşünürken aklıma gelenlerle elimi elinin içine kaydırıp konuşmaya başla
dım. '‘Galatasaray’ın yeni transferleri kim olur acaba?”

Omuz silkti. “Ağustosa doğru belli olur ama takım tamamen değişecek 
gibi duruyor. Fatih Hocam takımı gençleştirmeye yönelik hareket edebilir.” 

“ Hımm.” Parmaklarıyla oynamaya başladım. “Sence doğru bir hareket 
mi olur bu?“

“Takımı gençleştirmek hem avantaj hem de dezavantajlı. Eğer doğru 
hareket edersek çok iyi sonuçlar elde edebiliriz. En başta elbette sıkıntılar 
olur. Futbolcuların takıma ve birbirlerine alışma dönemlerinden sonra sü
reç iyi kontrol edilirse bizi kimse tutamaz.” Yoldaki bakışlarını bana dön
dürdü. “Hem Fatih Hocam ne yaparsa vardır bir bildiği.”

“öyle tabii canım," dedim başımı sallarken. “Fatih Hoca, Galatasaray 
,çin en iyisini yapar zaten. Bence transferleriniz de çok iyi olacaktır bu 
«ne.*

Sol elini elimden çekip omzuma atarken saçımı eline dolamaya başladı. 
>ağ elini ise az önce tuttuğu elimin içine bırakü. “İzgi... sen'oldun güzelim, 
arkında mısın?”

“Ee, sevgilim şenken aksi mümkün mü?”
Keyifle sırıtmaya başlarken amacıma ulaştığımı anladım. “Hoşuma git- 

i. Bir daha söyle...”
Gülümsemekle yetindiğimde şoförle konuşmasının ardından arabayı 

rine Galatasaray marşı doldurdu. “Artık araba bakmaya başlayacağım,” de
liğinde gerildim ve elbette bunu hemen fark etti. “Izgi’m,” dedi yatıştırıcı 
«siyle. “Nereye kadar özel şoför kullanacağım? Her şey geçip gitti, tüm 
ilanlar geride kaldı, önümüze bakmamız gerek artık.”

“Haklısın,” dedim. “Sadece korkuyorum ama bu his de geçecek biliyo- 
um . Sorun yok, tamam."

“Geçecek tabii yavrum,” dedi dudaklarını elimin üzerine bastırırken. 
'Bu sefer Porsche almayı düşünüyorum. Birlikte seçeriz, ne dersin?”

“Olur tabii.”
“Bu gece bakayım da yarın ya da öbür gün satın almaya gideriz.” Bakka

la cips almaya gider gibi Porsche almaya gideceğiz demesi çok özeldi.
“Hemen karar verebilecek misin?” diye sorduğumda başını salladı. “Ka

rarsız biri değilim güzelim ama seninle seçeceğimiz için alma işlemi daha 
uzun sürebilir tabii.”

“Sen bana kararsız mı diyorsun, Merdan Efe?”
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“Alakası yok,” dediğinde gözlerimi kısarak ona bakmaya başlamıştım ki 
araba durdu. Ona kurtulamadtn bakışları atsam da sırıtarak arabadan indi. 
Ben de çantamı alarak peşinden indiğimde bakışlarımı etrafta gezdirdim. 
Geldiğimiz yer İstanbul’un merkezi yerlerinden uzaktı ancak yine de tepede 
olmamızdan dolayı boğaz enfes görünüyordu.

El ele ilerlemeye başladığımızda aralarında oldukça mesafe bulunan, et
rafı camlarla kaplı yemek masaları bizi karşılamıştı. İçeri girdiğinizde dışarı
dan fanusa girilmiş gibi dursa da oldukça ferah ve geniş duruyordu. Bizim
kileri görünce en köşeye doğru ilerlemeye başladık. Sevcan kapıyı açarak 
dışarı çıkmıştı. “Sonunda geldiniz canım çiftim. Işığınızdan gözüm öyle bir 
kamaştı k i... Ben bu çiftin müptelası olmuşum.”

“Hoş bulduk, Sevcan. Bir içeri girseydik de öyle başlasaydın keşke.” 
Sırıtarak yanaklarımı öperken Merdan Efe’yle de yumruklarını tokuş

turdular. “Nasıl ama bulduğum yer?” diye sordu Gökdeniz. “Dışarıdan içe
risi görünmese daha hoş olurdu ama neyse artık.”

“Ç ok güzelmiş,” dedim Sevcan’ın yanına otururken. Merdan Efe de 
hemen yanıma geçti. Şimdi İstanbul manzarası tam karşımızda kalıyordu. 
“Mezarlığa gittik de... O yüzden geç kaldık.”

Masa kısa bir an sessizleşirken elbette duruma el atan Gökdeniz olmuş
tu. “Tamam affettik, ağlamayın canlarım.”

Bakışlarım bebek arabasında uyuyan Mert’e kaydığında tebessüm et
tim. Melek gibiydi. “Biz yarın dönüyoruz,” dedi Bilal konuya bodoslama 
dalarken. “Yolcu yolunda gerek kardeşlerim.”

“ Kardeşim az kaldınız,” dedi Merdan Efe. “Birkaç gün daha kalsaydınız 
keşke. Doyamadık be oğlum.”

“ Bir dahaki sefere işten daha çok izin almaya çalışacağım kardeşim,” 
dedi Bilal sıkıntıyla. “Bu gelişimizde bile sıkıntı çıkardılar. İşler fazla 
yoğun.”

“Gel bizim şirkette çalış diyorum dinlemiyorsun,” dedi Merdan Efe. 
“ Burada iş mi yok oğlum sana?”

“Düzenimizi bozmak zor geliyor,” dedi Sude. “Hem ben de Azerbaycan’ı 
çok sevdiğim için buraya pek dönesim gelmiyor ne yalan söyleyeyim. Sizi 
arıyoruz tabii ki ama işte olmayınca da olmuyor.”

Sude’nin gülen bakışları bana dönerken ona aynı şekilde karşılık ver
dim. “O lsun,” dedim. “Bundan sonra sık sık gider geliriz. Değil mi, Mer
dan Efe?”

Ç ocuk gibi omuz silkmekle yetindi.
“ Lan küstün mü?” diyerek onunla uğraşmaya başladı Bilal. “Sana hamsi 

yetmiyor kartal lazım, biliyorum ben.”
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“Birader, Sen ne alaka?" Hamsi tip tip ona bakmaya başladı. “Ayrıca 
hamsisi varken bir kuşa ihtiyacı olduğunu sanmıyorum aslanımın. Değil 
mi, aslanım?"

"Bir ses duyuyor musunuz?" Bilal, bakışlarını etrafta gezdirip en sonun
da önündeki peçeteyi Gökdeniz'c fırlattı. “Ah, tavaya koyduğum hamsilerin 
sesiymiş. Hamsi koydum tavaya, başladı oynamaya misali.”

“ Bilal," diyerek uyardı onu Sude. “Uğraşmasana çocukla.”
“ Bence de," dedi Sabi. “Hepiniz Gökdeniz in üzerine geliyorsunuz. İzgi, 

sen en iyisi Gökdeniz’in avukatı ol da onu savunursun.”
"Ya sabır," dedi yüksek sesle Merdan Efe. “Benim avukatım olmamış 

Hamsi’nin avukatı mı olacak, Sabi? Hepiniz taktınız sevgilimin avukatlı
ğına."

Gökdeniz pis pis sırıtmaya başladı. “ Bence de avukatım olsun İzgi. En 
büyük intikamım bu olabilir.”

“Paylaşılamayan avukat; İzgi Gökycl,” dedi Kerem araya girip. “Sevcan 
ve Medih kıs kıs gülüyorlar şu an. Medih burada değil ama güldüğünü 
hissettim ben."

“Eh," dedi, Sevcan. “ lzgiciğim herkesin avukatı olmaz tabii.”
“Ben sevgilisiyim," dedi Merdan Efe. “Herkes miyim ben?” Bana dön

dü. “ Ben herkes miyim, İzgi?"
“Hayatım, elbette değilsin." Sevcan’a sus artık dcrccsine baksam da fay

da etmedi. “Senin avukatın değilim ama scvgilinim. önemli olan da bu...” 
“Çabuk buraya bakın!” Hepimizin kafası aynı anda Gökdeniz’e döner

ken o telefonunu havaya kaldırmış hepimizi kadraja almaya çalışıyordu. 
“Medih abi ve Ebrar’a atacağım ki kıskançlıktan çatlasınlar.”

“Medih ve Ebrar olmadan onların düğün yemeğini yiyoruz,” dedi Ke
rem sevgilisine biraz daha yaklaşıp kadraja girerken. “Onlarsız düğün yeme
ği fotoğrafı da çekilelim bari.”

Kcrem’in sözleri hepimizi güldürürken Gökdeniz bu anımızı fotoğraf- 
ladı. Bir fotoğraf da hepimizin kameraya baktığı şekilde çekeceği sırada 
Merdan Efe bana biraz daha yaklaşarak çenesini başımın üzerine yasladı. 
Gökdeniz’in bir fotoğrafımızı daha çekmesinin ardından yemekleri vc içe
cekleri söyleyip konuşmaya devam ettik. Mert’in bebek arabasında huy- 
suzJanmasıyla Sude onu alacaktı ki araya girdim. “İzin verirsen ben alabilir 
miyim?"

Yüzünde her zaman var olan tebessüm daha da büyürken başını salladı. 
“Tabii ki.”

Ayağa kalktığımda Merdan Efe’nin bakışları üzerime dönse de ona 
bakmadan bebek arabasına ilerledim. İyiden iyiye huzursuzlasan Mert'i
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kucağıma a](lığımda başını omzuma yaslayıp sinini sıvazlamaya başladım. 
Ayakta bir süre öylece dolanmamla huzursuzluğu giderken başını boynuma 
gömerek ağcındaki emzikle etrafı incelemeye başladı. Bu haline gülümseyip 
yerime geçeceğim sırada Merdan Efe’yle göz göze geldik. Yine gözlerinin 
içinde daha önce görmediğim duygularla bana bakarken yanına oturarak 
sorarcasına ona baktım. “Ne oldu?”

“H iç," demekle yetindi. İşaretparmağıyla Men’in yanağını okşadığı sı
rada, bir fotoğraf çekilme sesiyle Mert irkildi. Aynı anda sesin geldiği yöne 
döndük.

“En güzel İzMer fotoğrafını an itibariyle çektim, Sevcan," dedi Gökde
niz telefonunun ekranına bakarken. “Bu seni geçtiğim anlamına geliyor. 
Ben daha iyisini çekene kadar en iyisi bu...”

“ Hainlik yaptın, Hamsi. Ben çekecektim önce."
“Çekseydim kardeşim seni tutan mı vardı? önce çeken kazanır. Ben 

kazandım."
“Şu an ne kavgası yapıyorsunuz?” diyerek mantıklı bir soru yöneltti 

Sude. “ İzgi ve Merdan’ın gizliden fotoğraflarını çekip kapıştırıyor mu
sunuz?”

“ Hem kapıştırıyoruz hem de ben çektiklerimi Sevcan’a auyorum," dedi 
Gökdeniz. “O  benden daha psikopat. Albümü filan var.”

“ Bu aşk anlatılmaz yaşanır,” dedi Sevcan. “Bu hayana fangirlolmak ko
lay mı sanıyorsunuz?”

“Allah başka dert vermesin bacım,” dedi Gökdeniz. “Sen de haklısın."
Gökdeniz vc Sevcan yıllar geçse de asla iflah olmayacaklardı. Bunu geç 

de olsa kabullencbilmiştim.
M ert’in elini yanağıma koymasıyla irkilerek bakışlanmı onlardan çeker

ken boncuk gözleriyle beni izlediğini gördüm. Sırıtarak burnumu burnuna 
değdirip birkaç kez yanağını öptüm. Harekederimle gülmeye başladığında 
yanım da derin bir iç çekiş duydum.

“ Bebek bile biliyor işini,” dedi Merdan Efe. “Kimde duracağını, kime 
güleceğini...”

O na bir cevap vermeden bakmaya devam ettiğimde bakışlarını kaçırdı.
“O  zaman bu yemek aynı zamanda Bilal abimlerin veda yemeği de 

oluyor,” diyen Sabiha’ya baktım. “En azından onların yemeğinde onlar 
burada.”

“Valla öyle de oldu evet,” dedi Bilal hüzünlü bir tebessümle.
“ Lan gitmeyin,” dedi Merdan Efe tüm kibarlığıyla. “Siz gidiyorsanız 

bari M ert’i bize bırakın."
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Bilal kahkaha attı. “Kardeşim çok bebek istiyorsan kendin yap. Oğlu
mu sana bırakır mıyım sanıyorsun? İki saat ayrı kalsam burnumda tütmeyc 
başlıyor kerata.”

Bakışlarımı kaçırdım.
Gökdeniz oturduğu yerde BilaTe yaklaşarak ellerini çenesinin altında 

birleştirdi. “Baba olmak böyle bir şey mi?”
Bilal oturduğu yerde doğrulurken gururla kucağımdaki oğluna baktı. 

“Baba olmak çok başka bir şey... Nasıl anlatayım ki? Ancak baba olduğu
nuzda anlarsınız diyerek cevap hakkımı pas geçmek istiyorum.”

“ Bilal, bebeğimiz olduktan sonra çok değişti,” dedi Sude. “G ünde on 
kez arıyordu şimdi otuz kez arıyor mesela.”

“Gelecekteki aslanımı dinliyorum sanki,” dedi Gökdeniz. “Aynı böyle 
olur abi.”

“Katılıyorum,” dedi Sabiha. “Abim de çok merak edip arayan biri. 
Fransa’ya her gittiğimde günde on kez arayacak diye korkmuyor değilim. 
Neyse ki artık günde iki defaya düşürdü.”

Merdan Efe işaretparmağını ona doğru salladı. “Yazdım bunları bir ke
nara, Sabi.”

“Abilerin en aslanı!” Uzaktan öpücük attı. “Aslansın, kralsın.” 
“öyleyim,” dedi Merdan Efe. “Ama bu az önceki yakınmanı unutmamı 

sağlamaz, Sabi Hanım.”
“Eyvah,” dedi Sabi. “İşte tam şu an Medih abimin burada olması gere

kiyordu.”
Gökdeniz, “Ben seni korurum, tamam üzülme,” dediğinde dudaklarım

da kırık bir tebessüm oluştu. “Aslanım da sana kıyamaz da işte kendisi şov 
yapmayı seviyor ya, ondan böyle konuşuyor.”

Sabiha kocaman sırıtarak Gökdeniz’in koluna sarıldı. “Cansın can!" 
Gökdeniz’in yüzündeki gülümseme donarken dudaklarımı birbirine bastı
rarak bakışlarımı onlardan çektim.

Zordu.
Dakikalar birbirini kovalarken kucağımda uyku için yeniden mayışan 

Mert’i, yemeğimi yemek için tekrardan bebek arabasına yatırdım. Eline de 
çantadaki oyuncağı verdiğimde bizimle bağlantısını tamamen kesti.

“lzgi’m sen hasta mısın?” diye soran Sevcan’a anlamadığımı belirten bir 
bakış attım. “Balık istememişsin ya hastasın sandım.”

“Bugün de farklılık olsun istedim,” dediğimde özel soslu spagettimi 
çatala doladım. “Bir süredir canım bundan çekiyordu. H em  biz Merdan 
Efe’yle sık sık balık yiyoruz zaten.”

62 DOKSAN ARTI DÜRT 2
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“ Bakayım nasıl yiyorsunuz?” dedi heyecanla. “Hiç detaylı anlatmıyor
sun bana. Seni kınıyorum. Dava edeceğim. Adliyede görüşürüz.”

“Adliye benim evim sayılır ama sen bilirsin,” dediğimde bardağını bana 
doğru kaldırdı.

“Yine de pes etmiyorum, etik kadın. Yıkar mı sandın acılar? Şerefine 
içiyorum!”

Su bardağımı kaldırarak bardağına vurdum. “Şerefe canım.”
“Beşiktaş daha önümüzden beş yıl şampiyon olamaz,” dedi Merdan 

Efe. Dakikalardır futbol konusunu açmak için yanımda kıvranıyordu. “Ol
dunuz bitti, kardeşim. O da biz verdik şampiyonluğu, yoksa hiç şansınız 
yoktu. Bundan sonraki şampiyonluklar bizim. Adım adım beşinci yıldıza 
gidiyoruz.”

“Beşiktaş’ım bu sene şampiyon olduğu gibi önümüzdeki yıllarda da 
şampiyonluğu hiçbir takıma vermez,” dedi Bilal alayla. “Herkesi kırıp dök
meye geliyoruz. Biz daha yeni başladık.”

Merdan Efe yüzünü buruşturdu. “Dört yıldızı olmayan takımları mu
hatap almıyorum artık. Hepiniz biraz büyüyün belki o zaman konuşuruz 
abisi.”

“Aslanım, sana kaç kez söyleyeceğim? Bu sene şampiyon Trabzonspor... 
Birkaç aksaklık yaşadık ama bu sezon geri dönüyoruz. Hamsim demişti 
dersin.”

“Sen daha da hayal âlemindesin,” dedi Bilal. “Biri Trabzonspor şampi
yon olacak der biri Galatasaray. Beşiktaş'ım sizi iyi korkutmuş ama.”

Merdan Efe alayla gülmeye başladı. “Lan neden farkla şampiyon olmuş
sunuz gibi konuşuyorsun? Son haftalar hepiniz tutuşmuştunuz geriden ge
lip şampiyon olacağız diye. Asıl Galatasaray’ın nasıl korkuttuğunu gördük 
2020-2021 sezonunda. Bu da yeter herkese.”

“Neden ömür boyu bu şampiyonluğu tanışacakmışsınız gibi hissediyo
rum?” diye sordu Gökdeniz. “Kardeşim geçmiş geçmişte kaldı, önümüz
deki sezonlara bakıyoruz artık.”

“Geçmiş dediğin bir ay öncesi, birader.”
Merdan Efe, “Bak kardeşim,” derken çatalını masaya bırakarak Bilal’e 

döndü. “Sizi tebrik ediyorum, eyvallah. Averajla falan bir şekilde oldu
nuz şampiyon ama sen de sezona Muslera’sız başlayıp, yaşadığımız mağ
lubiyetlere rağmen nasıl yükselip şampiyonluk yanşına dahil olduğumuzu 
inkâr edemezsin.” Sırtını sandalyesine yaslarken rahat bir pozisyon aldı. 
“Galatasaray’ım bu hırsıyla ligde şampiyon olamasa bile bizim için şampi
yon sayıldı.”

“ Konuş konuş dinliyorum,” dedi Bilal alaylı sıntmasıyla.
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Merdan Efe kaklarını çattı. “Seni bir si-”
“ Merdan Efe!” Gözlerim kocaman açılarak ona dönerken elimi kolunun 

üzerine koydum. “Hiç etik değil.”
“Ama İzgi görmüyor musun?” Kabahat işlemiş bir çocuk gibi gözleri

min içine masumca bakmaya başladı. Bu hallerine kanmamam gerekiyordu 
ama mümkün değildi. “O yapıyor, ben değil.”

“Sen de az değilsin ama,” dediğimde elini önce ensesine atarak orayı 
ovaladı ardından saçlarına götürerek tutamlarını dağıttı. Şu an am acı dik
katimi dağıtmaksa başarılı olduğunu söyleyebilirdim.

Adam yanımda nefes alsa dikkatimi, dağıtacak duruma geldiğim  ger
çeğini fark ettim. Merdan Efe’nin böyle etkileri vardı. İnkâr edemezdim.

“ İzgi, beni duyuyor musun?” İrkilerek gözlerimi dalan yerden çekerken 
Sevcan’a baktım. “İlişkinizin başları da değil ama hâlâ ortalarda leyla gibi 
dolanıyorsun, kuşum.” Tebessüm etsem de ciddileşti. “Bir sorun yok değil 
mi? Hâlâ o gece konuştuğumuz konuyu mu dert ediyorsun?”

“Yok yok,” dedim hızlıca. Hâlâ düşünmeyi de bir şeyleri konuşm ayı da 
ertelemekle meşguldüm. “Dalmışım yalnızca. Sen ne demiştin?”

“Davan bu hafta mı?”
“Evet,” diye mırıldandım. “Davadan iki gün sonra da İzmir’e gideceğiz 

birkaç günlüğüne Merdan Efe’yle. Neden?”
“Boşanma davası değil mi? Hangi şanslı kadını, hödük XY kromozomlu 

birinden kurtaracaksın?”
Kerem’in bakışları büyük bir yavaşlıkla ona döndü. “ Bari ben varken 

yapma be aşkım.”
“Kerem’im!” Sevcan sevgilisinin koluna girerek yanağına dudaklarını 

bastırdı. “Sen erkek cinsinin aydınlık yüzüsün, hayatımın anlamı. Kendini 
sözlerimle bir tutma rica ediyorum.”

“Genel konuştun ama sen bilirsin,” dedi Kerem. “Alındım.”
“Bebeğim sen gözümde eşi benzeri olmayan biri olduğun için hiç aklı

ma alınacağın gelmedi, üzgünüm.”
Kerem elini Sevcan’ın beline koyarak onu kendine çekerken gülerek du

daklarını saçlarına bastırdı. “Lafları döndürmeyi o kadar iyi biliyorsun ki..."
“Her hâlükârda bana bayılıyorsun. Ben de sana bayılıyorum. Kerem ile 

Sevcan... Efsanevi aşk hikâyesi biziz, nişanlım.”
Başımı iki yana sallayarak ilgimi onlardan çektiğimde yanım da telefo

nuyla ilgilenmeye başlamış olan adama döndüm. “Neden yem iyorsun?” 
Burnunu kırıştırarak başını kaldırmadan yalnızca gözleriyle bana baktı. 

“Tadım kaçtı." Sonra aklına ne geldiyse sırıtmaya başladı. “ H em  aç değilim. 
Ben gece udi yemeyi tercih ediyorum.”
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“ Edepsiz,” dememin ardından önüme dönerek makarnamı yemeye de
vam ettim. “Gerçek bir edepsiz hem de!"

“ Seni yine duyamıyorum sevgilim,” dedi keyifli bir tonda. “Ne dedin? 
GalatasaraylIyım mı dedin? Ah, şimdi duydum işte.”

Çatalıma doladığım makarnayı bir şey daha söylemesine izin vermeden 
aralık dudaklarına götürdüm. Ani hareketimle şaşırırken birkaç saniye için
de makarnayı aldı. Çatalı dudaklarından çekip yeniden makarnaya sararken 
bu sefer kendi dudaklarıma götürdüm. “Kendi ellerimle de seni beslerim 
demek mi bu?” diye sordu Merdan Efe.

“Konuyu istediğin yere çekmekte senin üzerine tanımıyorum gerçekten, 
Merdan Efe.”

“Bu bana bayıldığın ve harika olduğum gerçeğini değiştiriyor mu?” 
“ Hayır.”
« o  •• i wGüzel.
Kahkahalarımızın yükseldiği gece yavaş yavaş sonlanırken, “Biz kalka

lım artık,” dedi Bilal. “Saat ilerledikçe Mert huysuzlanıyor.”
“Bize gelmeyecek misiniz?” diye sordu Merdan Efe. “Yarın gidiyorsunuz 

zaten. Bizde kalın.”
“Yok kardeşim,” dedi Bilal ayağa kalkıp Mert’in bebek arabasına ilerler

ken. “Yarın erkenden yola çıkacağız. Zaten yeteri kadar zahmet verdik. Ey
vallah her şey için.” Onlann ayaklanmasıyla hepimiz kalktık. Hesabı ödeyip 
hafif serinlemiş havada arabalarımıza ilerlemeye başladık.

“Ne zahmeti? Sinirlendirme beni, Bilal. Böyle olmadı hiç," dedi Mer
dan Efe. “Ben de oraya geldiğimde sizde kalmayacağım, birader.”

Bilal sırıtmasıyla birlikte onu kendine çekerek dostane bir şekilde sırtına 
vurdu. “Misafirin kısası makbuldür demişler, kardeşim. Tekrar geldiğimde 
tependen inmeyeceğim söz.”

Merdan Efe de ona sarılıp aynı şekilde sırtına birkaç kez vurdu. “Beşik
taşlısın ama seviyorum seni.” Geri çekildiklerinde gözleri Sude’ye kaydı
ğında onunla da vedalaştı. Herkes tek tek vedalaşırken son olarak kollanmı 
Sude’ye sardım. “Yine gelin,” dediğimde sesimin içtenliğini o da fark etmiş
ti. “Tanıştığıma memnun oldum yeniden.”

“ Ben de öyle,” dedi Sude. “İkiniz de çok şanslısınız birbirinizi buldu
ğunuz için. Merdan Efe’yi tanıdığımdan beri zamanı geldiğinde birine, 
Bilal’in bana baktığı gibi bakacağını biliyordum.” Gülümsemesi daha da 
büyüdü. “ Bilal ve ben bir yana, Merdan Efe sana çok farklı bakıyor, izgi. 
Bunu birkaç günde bile görmemem imkânsızdı. Umarım birbirinizi hiç 
kaybetmezsiniz.”
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Umarım,” dediğimde son kez sarılıp ayrıldık. Merdan Efe’nin bana 
karşı olan sevgisini zaten her gün her dakika hissederken dışarıdan farklı 
gözlerden bunları duymam içimdeki mavi kelebekleri harekete geçiriyor 
ve Merdan Efe’ye mümkünmüş gibi daha da bağlanmama sebep oluyordu.

Bu durumdan elbette hiç rahatsız değildim.
Onun tarafından böylesine sevilmek, yılların kapatmayı başaramadığı 

izleri hiç yaşamamışım gibi hissetmemi sağlıyordu. Geçmişte hiç kırılma
mış, hiç üzülmemişim gibi. Sanki hayata onunla gözlerimi açmışım gibi. 
Sanki yürümeyi, koşmayı, nefes almayı ilk kez onunla öğreniyormuşum 
gibi.

Onunla mudu olmak için içimdeki tüm kuralları yıkmam gerekiyorsa 
bunu başaracaktım. Sonunu bilmediğim karanlık bir yolda yalnızca nefesi
ni yanımda hissetmek bile pes etmeden o yolu bitirmemi sağlardı. Çünkü 
onun yalnızca nefes alış verişi bile her şeyi başarabilmişim gibi hissetmemi 
sağlıyordu. Sevgisiyle neler yapabileceğimi hayal bile edemiyordum.

Kısa sürede onun sayesinde benim bile fark edemediğim birçok şey 
başarmıştım. Belki o da farkında değildi ama beni değiştiriyordu. Hem 
de bunu farkında olmadan başarıyordu. Bu durumdan rahatsız mıydım? 
Asla. Aksine kendimi her geçen gün daha da hafiflemiş hissediyordum. Bir 
adamla değişimin en güzel halini yaşıyordum. Bu durumu yaşayacağımı 
birkaç ay öncesinde söyleseler alayla güler geçerdim ancak gerçekti.

Belime dolanan kollarla daldığım düşüncelerim yüzünden kesilen sesler 
tekrar kulağıma dolarken Merdan Efe dudaklarını omzuma bastırıp ardın
dan çenesini yerleştirdi. Kollarını karnımın üzerinde bağlarken benim gibi 
manzaraya bakmaya başladı. “Bugün çok fazla dalıyorsun. Sorun ne?”

“Bir sorun yok,” dediğimde huysuzca mırıldandı. “Gerçekten yok. Yal
nızca düşünüyorum.”

“Ne düşündüğünü öğrenebilir miyim peki?”
Kamımın üzerinde duran ellerinin üzerine elime koyarak bedenimi be

denine yasladım. “Seni."
“Beni mi?” Kirli sakallarla çevrili yanağını yanağıma sürttü. “ Böyle de

rin derin dalarak beni mi düşünüyorsun?”
“Evet.” Başımı omzundan kaydırarak yüzüne odaklandım. “Böyle derin 

derin dalarak düşüneceğim senden başka kimse olamaz zaten. Hayatıma 
getirdiğin güzellikleri düşünüyorum yalnızca. Ne kadar şanslı olduğumu... 
Sana sevgimi ne derece gösterebiliyorum bilmiyorum ama bendeki değeri
ni anlatabileceğimi de düşünmüyorum, Merdan Efe. Tek temennim bunu 
en azından sana hisscttirebiliyor olmak. Hissedebiliyor musun? Sana olan 
sevgimi?"
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Beni uzun zamandır korkutan o düşünceyi en sonunda ona sorabildi- 
ğimde, gelecek cevabı beklerken istemeden de olsa nefesimi tuttum.

“Herkesin sevgisini gösterme şekli farklıdır,” diye fısıldarken alnını al- 
mma yasladı. “Hissediyorum güzelim. Dile getiremediğin aşkını hissedi
yorum. Konuşmana, kelimelerle ifade etmene gerek yok. İlk günden beri 
anladım seni. Hep anlamaya devam edeceğim. Sen fark etmesen de sustu
ğunda gözlerin en az benim kadar haykırıyor sevgisini.”

“Sana kötü hissettirmiyorum, değil mi?” diye sordum bu sefer de.
Kaşlarını çattı. “O ne demek şimdi, İzgi?”
“Bilmiyorum...” Derin bir nefesi içine çekerken beni kendine dön

dürdü. “Diyorum ya. içimde hâlâ halledemediğim şeyler var ve ben bu 
yüzden seni üzersem kahrolurum. Bunu düşündükçe kendimi suçluyo
rum. Sen sevgini özgürce gösterirken benim konuşamıyor olmam rahatsız 
ediyor beni.”

“Senin bu sürekli kendi içinde kendini değersizleştirip bunları da ka
fana takmanı ne yapacağız, Izgi’m? Ben sana ne kâdar değer veriyorsam 
sen kendini o kadar değersiz görüyorsun. Kendini kötü görmene dayan
mıyorum.” Dudakları alnımı bularak orada kaldı. “Birbirimizi sevdikten 
sonra hiçbir şeyin önemi yok. Sevgini biliyor v© hissediyorum. Bunu ka
fana takma, tamam mı?” Kollarımı ona sararken güzel kokusunu derince 
içime çekmeye başladım. O sırada bizimkilerin çoktan gittiğini ve yalnızca 
bizim kaldığımızı fark ettim. “Evimize gidelim mi?” diye sordu aramızdaki 
sessizliği bozarak.

Kokusu buram buram burnuma dolarken gecenin sessizliğine doğru fı
sıldadım. “Ben zaten oradayım.”

o----- ^ -----.

Eve gelirken karnıma vuran hafif sızılarla regl olacağımı anlarken tah
minim doğru çıkmış ve şansıma duştan hemen sonra regl olmuştum. Bu 
zamanlarda birçok kadının aksine o ay çok üşütmediğim takdirde fâzla ağ
rım olmazdı. Hafif bir ağrı elbette olurdu ancak bu beni yataktan kalkama
yacağım kadar zorlayan bir ağrı olmuyordu.

Banyoda gerekli işlerimi halledip saçlarımı da kuruttuktan sonra uyu
duğumuz odaya geçtim. Merdan Efe, alanda siyah bir eşofman alu ve üze
rine giydiği aslanlı siyah tişörtüyle pencereden dışan bakıyordu. Geldiğimi 
anlamasıyla vücudunu bana döndürürken birkaç adım daha atıp tam önün
de durdum. Normalde sorunsuz geçirirken bu ay nedense ağn kamıma sap
lanıyordu. Yüzümün her bir yanına incelerken, “Sorun ne?” diye sordu.
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“Regl oldum,” diye mırıldandım. “Bu dönemi genelde ağrısız geçirsem 
de şu an canımı acıtıyor.”

“Gd,” dediğinde uzattığı elini tuttum. Beni yatağa yatırıp örtüyü sıkı
ca etrafıma sararken alnıma öperek geri çekildi. “Sana çay yapmamı ister 
misin?”

Başımı iki yana salladım. “Yalnızca uyumak istiyorum. Sıcaklık benim 
için yeterli.”

örtünün dışından yanıma uzanarak kollarını etrafıma sardı. Büyük 
avucu karnımın üzerini bulurken gözlerimi yumdum. Dakikalar sonra sesi 
kulağıma geldi. “Şu an nasıl hissediyorum biliyor musun? Galatasaray 2-0 
öndeyken 3-2 yenilmiş gibi.” Sonra dediğini fark etmiş olacak ki yüzünü 
yataktan hızla kaldırdı. “Allah korusun.”

Sesli güldüm. “Sen de inadına sabrımı zorluyorsun galiba, güzelim.” 
Tekrar kıkırdayıp sırtına sarıldım ve gözlerimi kapattım. “Uyuyorum 

ben.”
“Uyu tabii.” Gözlerim kapalı olduğu halde gülümsemem devam eder

ken yüzünü boynumda hissettim. “Ben de uyuyayım bari.”

°  ^  °

Sabah uyanmamın çok zor olacağı bir şekilde huzurla uyudum. Yüzü
me değen tüylerle gözümü araladığımda Terim’i başımın üzerinde bulmayı 
elbette beklemiyordum. Bacaklarımdaki ağırlıkla da Yüce’yi görmemle göz
erim Merdan Efe’yi aradı ancak odada yoktu.

“Günaydın çocuklar,” diyerek yerimde oturur vaziyete geldiğimde iki
sinin de beni hiç umursamamasına güldüm. Geceki ağrıdan hiç eser kal
madığı için muduydum. Banyodaki işlerimi hallederek gelen tıkırtılarla 
aşağıya indim. Sesin merkezine ilerlediğimde gördüğüm manzarayla içeri 
girmek yerine karşımdaki adamı izlemeye başladım.

Sıra bana dönükken ocağın önünde sucuklu yumurtalarına bakıyor
du. Parmağını aniden tavaya dokundurduğunda hissettiği acıyı sanki ben 
hissetmişim gibi yüzüm buruştu. “Hay sikeyim,” dedi sinirle. Tavayı hızla 
ocaktan alıp tezgâha bıraktı. “Sevgilimize iki güzel kahvaltı hazırlayalım 
dedik, az kalsın her şeyi yakıyorduk.”

Tadılığına birkaç saniye bile dayanamayarak ilerledim ve kollarımı beli
ne sardım. “Günüm çok aydı bugün.”

“Yavrum uyanmışsın,” derken karnının üzerinde duran elimi tutarak 
dudaklarına götürdü. “Günaydın. Kahvaltı da hazır.”

Geri çekilirken bakışlarım kahvaltı masasından gezindi. “Görüyorum 
görüyorum. Benim için bir ziyafet hazırlamışsın.”
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Ukala bir şekilde sırıttı. “Senin için yapacağım şeylerden en basiti. Ol
sun o kadar.”

Kızarttığı sosislerden birine uzanıp ağzıma attım. “Yine iki kişi bu kadar 
şeyi nasıl yiyeceğiz ki?”

Omuz silkmekle yetindi. “Senin bu konuda söylendiğini hiç duymadım 
ama yine de karnın ağrırsa diye sabah erkenden gidip ağn kesici aldım. Ev
deki bitmiş. Nasıl hissediyorsun? Kötüysen hastaneye de gidebiliriz.”

Duyduklarımla ağzımdaki lokmayla duraksarken gözlerimi kırpıştır
dım. “Evde ağrı kesici yok diye sabah sabah kalkıp ilaç almaya mı gittin?” 

“Evet,” dedi usulca. “Ne oldu ki?”
Aniden gözlerim doldu. “Sen gerçek inisin?”
Dolan gözlerime karşı olduğu yerde kalırken şaşkınlıkla dudakları ara

landı. “tzgi? Neden doldu şimdi gözlerin güzelim?”
Evet, bu dönemin en sevmediğim olayıydı. Gereksiz ve aşın duygusal- 

laşıyordum.
“Hiç,” dedim gözlerimi silerken. “Duygulandım öyle.”
Yanımdaki sandalyeyi çekip otururken beni kendine doğru çekti. “Duy

gulanma öyle. Yemeğini ye, çikolatalarını da yersin sonra.”
Burnumu çekerek başımı salladım. “Ağrım pek yok. Bugün beraber alış

verişe çıksak olur mu?”
Gözlerimin içine bakarken dudaklarının kıyısı iki yana hareket etti. 

“Olur sevgilim.”
Tekrar burnumu çektiğimde başımla çilek reçelini işaret ettim. “O za

man bana şimdi çilek reçeli sürer misin?”
önüm e düşen saç tutamını kulağımın arkasına sıkışnnrken konuştu. 

“Memnuniyede.”
Tadı sevmeyen ben, çilek reçelinin müptelası oluyordum. Çünkü çilek 

reçelini değil de onun bana her defasında elleriyle yedirmesini seviyordum.
Reçeli sürdüğü ekmek dilimini dudaklarıma getirmesinin ardından 

önüne dönerken yüzünde oluşan gülümseme soldu. Bir şeyler konuşacağını 
anladığım için sandalyede tamamen ona dönerken sıkıntılı bir soluk verdi.

“İzmir’e gitme meselemiz çıktığından beri seninle bir şey konuşmak is
tiyorum ama emin de değilim,” dedi. “Beni yanlış anlamanı istemiyorum

ı • ngüzelim.
“Merdan Efe...” Ağzımdaki lokmanın bitmesinin ardından suyumu 

içerken bakışları tereddüde üzerimdeydi. “Seni elbette yanlış anlamam. 
Sorun ne?”

“Annen.”
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Kaklarım çatılacak gibi olsa da engel olmuştum. “Annem mi? Sorun an
nem mi?”

öyle değil.” Elini ensesine attı. “îzgi, annen iyi bir insan olabilir ama 
ben sana psikolojik bir şiddet uyguladığını düşünüyorum.” Dudaklarım 
aralanmıştı ki konuşmama müsaade etmedi. “Dinle önce. Bahsettiğim şey... 
seni küçüklüğünden beri etik değil diyerek büyütmesi ve yapmak istediğin 
birçok şeye engel olması. Ben şimdi tekrar oraya gittiğimizde senin her
hangi bir şeye olan hevesini kırmasından korkuyorum.” Gözlerini kapatıp 
açtığında sakin kalmaya çalıştığını anladım. “Ben buna izin vermem, İzgi. 
Artık değil, artık olmaz. Annenle aramı da bozmak istemem ama sana yap
tığı şeyi devam ettirmesine de izin vermem. Bunu bil, ona göre gidelim 
güzelliğim.”

Sözlerini ilk kez birinden sesli bir şekilde duyduğum için mi yoksa uzun 
zamandır her şeyin üst üste gelmesinden dolayı mıydı bilmiyordum ancak 
ne söyleyeceğimi bilemeyerek, “Annemi seviyorum,” demekle yetindim.

“Anneni ben de seviyorum,” dedi dudaklarını saçlarımın üzerine bastı
rıp orada derin bir nefesi içine çekerken. “Seni dünyaya getiren kadını nasıl 
sevmem? Annene saygı da duyuyorum ama bu, seni çocukluğundan beri 
psikolojik bir şiddete maruz bıraktığı gerçeğini değiştirmiyor. Belki kötü 
bir niyeti yoktu ama durum bundan ibaret. Annen kendi içinde doğru ve 
yanlışlarını belirlemiş, kendisinin yanlış gördüğü her şeyi sana da etik değil 
diyerek öğretmiş. Bu doğru değil. Bu doğru olmamalı, İzgi. Sen mudu bir 
ailede büyümüş olabilirsin, sen seni çok seven bir anne ve babayla büyümüş 
olabilirsin ama aynı zamanda sen, annenin kendi içindeki etik kurallarıy
la büyüyüp çocukluğunu da tam anlamıyla yaşayamamış birisin. Her şeyi 
kabul edebilirim ama senin çoculduluğunu yaşayamamış olmamanı kabul 
etmeyeceğim.”

“Merdan Efe...” Boğazımda öylesine bir yumru oluşmuştu ki ne diyece
ğimi bilemiyordum. Nasıl hissediyordum? Darm adağın.

Elleri arasındaki elimi alıp dudaklarına götürürken elimin üzerine du* 
daklarını bastırdı.

“Birlikte,” dedi kararlı ses tonuyla. “Birlikte çocukken etik d eğil diyerek 
yapmana izin verilmeyen ne varsa onu yapacağız. Hiç gitmediğin o luna
parklara da gideceğiz, kışın hasta olana kadar dondurma da yiyeceğiz. Sen 
ne istiyorsan, içindeki çocuklaşmayı bekleyen taraf ne istiyorsa onu yapa
cağız. Seninle çocuk da olurum güzelim, yeter ki sen özgür kal. Buradayım , 
senin için.”
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Dolan gözlerimi kırpıştırmamla birkaç gözyaşı yanağımda yol alırken, 
avuçlarını yanağıma yaslayarak gözyaşlarımın ilerlemelerini izin vermeden 
sileli.

“Farkında mısın?” diye sorduğumda neyden bahsettiğimi anlamadığı 
için kaşları çatıldı. “Aslında içimdeki o çocuk seninle tanıştığından beri 
her şeye rağmen senin elini tutuyor. Ben çoktan seninle çocukluğumu ya
şamaya başladım, Merdan Efe. Sen çoktan benim içimdeki her bir hücreye 
dokundun. Yaşadığım, yaşamadığım ne varsa yalnızca seninle. Buradasın. 
Ben de buradayım, senin için.”

“İzmir’e gittiğimizde içinden ne geliyorsa onu yapmanı istiyorum,” de
diğinde başımı aşağı yukarı salladım. “Ne varsa İzgi. İstersen tek başına 
istersen birlikte... Tamam mı sevgilim?”

“Tamam,” diye mırıldanırken kedi gibi boynuna sokuldum. “Seninle 
aşamayacağım hiçbir şey yok.”

Gerçekten yok muydu yoksa öyle mi sanıyordum bilmiyordum ama 
bana*iyi gelen ne varsa ondayken, bir hata yapmak onu parçalayacağı kadar 
beni de parçalayacaktı biliyordum.

Zaman bizim de her zaman ilacımız olur muydu?
Öyle umuyordum.
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S inir insanı ele geçirdiği an mantığa dair tek 
bir kırıntı bile kalmıyordu.

Her şeyin harika gittiği günün sonunda Mer
dan Efe aylar sonra öfkesine yenilip karşısında

ki adamın burnuna kafa atmıştı. Bu kavganın 
daha da büyümemesi için nasıl araya girmiştim 

de onu ortamdan çıkarmıştım hiçbir fikrim yoktu 
ama çok şükür ki karakolluk ya da acillik olmadan alışveriş merkezinden 
ayrılabilmiştik.

Tabii bunun için Merdan Efelerin özel şoförü Mahir Bey’e çok büyük 
teşekkür etmem gerekecekti.

Her ne kadar olayın üzerinden iki saat geçse de koca bebek hâlâ bur
nundan soluyordu. Bugün onun için yaptığım dördüncü papatya çayını 
elime alıp salona geçtiğimde her an saldıracakmış gibi karşısındaki duvara 
bakıyordu. Sol eliyle de buzu alnına tutuyordu tabii. “Hayatım?”

Yanına oturduğumda bakışları usulca bana ardından da elimdeki barda- 
;a kaydı. Hemen beraberinde yüzü buruştu, “izgi, yine mi ya?”

“Sakinleşmiyorsun ne yapayım?” diye sitemle konuştuğumda elimdeki 
■»ardağı somurtsa da aldı. Buzu elinden alıp alnına tutmaya başladığımda 
nafıf kızanklık dışmda bir sorun olmaması beni mudu etti.

“Yanımda durup elimi tutman yeterli, biliyorsun.”
Her bir cümlesi bedenimde büyük etki bırakıyordu.
Boştaki elimle uzanıp elini tuttum. “Saaderdir tutuyorum ama hâlâ dik 

dik duvara bakıyorsun, Merdan Efe!”
Homurdanmaya başladı. “Güzelce bir dövsem rahatlardım.”
Dik dik yüzüne baktım. “Kafa attın zaten! Karakolluk olsak rahadardın 

yani? öyle mi?”
“Adam hem Fenerbahçe formasıyla GSStore’a girip abuk sabuk konuştu 

hem de seni gördüğü an saçma sapan şeyler söylemeye başladı, izgi. Her
halde ben karakolluk olacaktım, o da acillik olacaktı. Gerçi ben karakola 
gitmesem bile o acillik oldu ama hak ettiği dayağı yiyemeden oldu. Bak 
yine sinirlendim. Bak yine geldiler bana, izgi. Nasıl onu güzelce dövmeden 
çıktım o alışveriş merkezinden? Kafama sıçayım!”
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Üzerinden dumanlar çıkan papatya çayını aniden kafasına diktiğinde 
çok içinde ona bakakaldım. Oysa o hiçbir şey olmamış gibi bardağı masaya 
sertçe bıraktı. Hemen ardından başını bacaklarıma yaslayarak cenin pozis
yonda yattı. “Yok! Sakinleşemeyeceğim, İzgi. Saçımla falan oynaşana, belki 
sakinleşirim.” Gülümseyerek alnından buzu çekerken parmaklarımı saçları
na götürdüm. Gözlerini kapatarak derin nefesler almaya başladı.

“Ağrın yok değil mi?” diye sordu gözlerini açmadan. Böyiesine sinirliy
ken bile beni düşünüyordu.

“Yok sevgilim.” Hayır dememe rağmen bir elini kamımın üzerine koya
rak yavaşça hareket ettirmeye başladı.

Ne kadar süre parmaklarım saçlarım sevmişti bilmiyordum ancak nefes
leri normale döndüğünde aramızdaki sessizliği bozdum. “Daha iyi misin?”

“Sakinleştiricim yanımdayken kötü olma ihtimalim yok,” dediğinde 
yüzümde asılı kalan gülümseme daha da büyüdü.

“Ama yine de onun gelmişini geçmişini-"
Tam küfür edecekti ki dişlerini sıkarak kendini durdurdu. Eh, sinirli bir 

Merdan Efe Yüceer için bu bile çok büyük bir başarıydı.
O kavga ânı yaşanmadan hemen önce öyle tatlı bir alışveriş yapıyorduk 

ki aklıma gelince gülümsedim.

o ^  o

“Sana da bir şeyler bakarız değil mi bugün?” diye sorduğumda dimin 
üzerini başparmağıyla okşayıp başım salladı.

“Bakarız güzelim.”
“Yalnız ben çok pis alışveriş yaparım,” dediğimde ses tonumdan muzip

lik akıyordu. “Böyle saader falan da sürüyor.”
“Hadi ya...” Boştaki eli saçlarına gidip dağıtırken bana kıc» ama etkili 

bir bakış attı. “Senin için dayanırım artık güzelim.”
“Umarım hayatım.” Keyifle sırıup önüme dönerken gördüğüm mağaza

ya onu çekiştirmeye başladım. “Başlıyoruz!”
Yarım saat bile olmadan eve döndim isyanlarına başlayacağına o kadar 

emindim ki...
Mağazaya girdiğimizde bakışlarım direkt blazer ceketlere kaşarken kum 

rengi olanı askılığından çıkarıp üzerime tutarak sevgilime döndüm. “Bu 
renk gider mi bana?”

Omzunu aynanın yanındaki duvara yaslayıp kollannı önünde birleşti
rirken bakışları ceket ve yüzüm arasında gidip geldi. “Sana yakışmayacak 
renk bilmiyorum, îzgi.”
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“Hayanın... Her ne kadar aşk adam olmana âşık olsam da bugün ob
jektif ol lütfen.”

Masumca yüzüme bakmaya devam ederken ellerini iki yana açtı. “Zaten 
objektifim!"

Gülerek ceketi üzerime geçirip aynadan incelemeye başladım. “Oldu 
gibi sanki ya..."

“Oldu oldu da... Sanki sende bu renk vardı.”
“Hayır," dedim başımı iki yana sallarken. “O bunun biraz daha koyusu.” 
“Ha..." Ne gibi farklan olduğunu anlamak için bakışları bir süre ceketin 

üzerinde gezindi, “öyle diyorsan öyledir güzelim.”
“Bunu alayım," derken ceketi de üzerimden çıkarıyordum. Ceketi tek

rardan askısına asarken Merdan Efe elimden alarak taşımaya başladı. Bu 
hareketi gülümsememi sağlarken sıradaki durağım çantaların bulunduğu 
bölüm oldu. Buradan hem kendime hem de Sevcan’a aynı çantanın farklı 
renklerini aldıktan sonra bakınarak ilerlemeye başladım. Merdan Efe ne
reye gitsem peşimden ilerlerken bu mağazadan yalnızca bunları alacağıma 
kanaat getirip kasaya geçtim. “Ben ödeyeyim,” dediğinde kaşlarımı kaldırıp 
indirdim. “Ne olacak, İzgi? Aramızda paranın lafı mı var?”

“Hayatım elbette yok,” derken kredi kanımı uzanım. “Daha çok şey 
alacağım zaten.”

mfyi,9 diyerek homurdanmaya başladı.
Benden önce davranıp pakederi tek eline alırken boştaki eliyle de elimi 

kavradı. Gördüğüm kozmetik mağazasına onu çekiştirirken aynı zamanda 
konuşuyordum. “Buraya girmek istemezsen tek başıma gezebilirim?”

“Neden istemeyeyim?” Bakışları mağazanın vitrininde gezindi. “Hem 
birçoğunu biliyorum. Sen göstermiştin.”

“Sen unutmadın mı onları ya?”
Yüzünü buruşturdun. “Gelinin kız kardeşi simlerini zor çıkarttım yav

rum, nasıl unutayım?”
Sırıttım. “Sen de gidip kırık olanı buldun!”
“En azından mağazasında kırık değildir,” dediğinde içeri girdik. Bakış

ları garip bir hal alırken etrafı incelemeye başladı. “Biten birkaç rujumu vc 
rimelimi alacağım,” dediğimde başıyla onayladı.

Ruj standının önüne geldiğimizde ben renklerini incelerken işin garip 
yanı Merdan Efe de merakla renklere bakıyordu. Boştaki elini uzatıp toprak 
tonlarındaki ruju eline aldı. “Bunu alsana.” Bakışları bu sefer rujların yan I
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tarafındaki stanttan kirpik yapıştırıcısına kayınca onu da aldı dine. “Bu ne? 
Neden makyaj mağazasında Uhu* satıyorlar, İzgi?"

Altdudağımı dişlerimin arasına aldım. "Kirpik yapıştırıcısı o."
Dehşet içinde bana döndü. "Kirpiklerinizi neden yapıştırıyorsunuz?" 
"Takma kirpik takanlar için o hayatım," derken mağazanın ortasında 

çığlık ata ata gülmeme az kalmıştı. "Benim kirpiklerim zaten uzun ve kıvrık 
olduğu için ben kullanmıyorum."

Rahatlamış gibi bir nefes verirken biraz daha ilerleyip eline pembe ton
larındaki allığı aldı. “Bu yanaklarını elma elma yapan şey değil mi?”

Almak istediğim rujları elime alıp yanma adımladığım da parmak ucum
da yükselip yanağına dudaklarımı bastırdım. "Doğru bildiniz beyefendi. 
Allık diyoruz biz ona ama sen yanakları elma elmA yapan şey diyebilirsin."

Allığın kapağını kapatıp elinde tutmaya devam etti. "Bunu da alalım. 
Ayrı bir yakışıyor sana elma yanaklar.”

“Sen çözüyorsun bu işi... Bana rimelimi bulmak ister misin?"
Göz kırptı. “Bulurum.” Rimellerin olduğu kısma geçtiğimizde sol kaşı

nın üzerini kaşıdı. “Bunların hepsi aynı değil mi ya?” Tam konuşacağım sı
rada izin vermeden durdurdu. “Dur dur bulacağım şimdi.” Birkaç tanesini 
yerinden çıkarıp elinde döndürüp incelerken kısa süre sonra sıkmayla bana 
döndü. “Bulamadım. Hepsinden birer tane alalım işte.”

Gözlerimi kocaman açtım. “Saçmalama!”
“İzgi...” Yanağımdan makas aldı. “Bunların hepsini sana a kam batma

yız, biliyorsun değil mi?”
“Biliyorum ama yine de gerek yok sevgilim.” Uzanıp az önce elinden 

bıraktığı maskarayı elime aldım. “Buydu işte!”
“Tahmin etmiştim o olduğunu da... şeyden şey oldu yani. Yoksa bili

yordum.”
“Hıhım.”
“Gerçekten, İzgi.”
Onu arkamda bırakarak kasaya ilerlemeye başladığımda çalışan iki kadı

nın gülümseyerek bizi izlediğini gördüm. Aldıklarımı kadına verirken Mer
dan Efe de yanımdaki yerini alarak kulağıma doğru eğildi. "Tadı güzel olan 
nemlendiricilere bakmaman beni üzdü açıkçası."

“Tadını sen alacakmışsın gibi konuşuyorsun hayaum."
Sırıtırken dudaklarını saçlarıma bastırmıştı. “Ben alacağım çünkü...” 
“Arsız,” diye fısıldadım. Kasadaki kadının bunları duymadığını umut 

ediyordum. Bu kez ödemeyi Merdan Efe yaparken son dakika köşede

* Bilinen bir yapiftıncı markası.
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gördüğü kirazlı dudak nemlendiricisini de satın aidi. Bir de eve gidince sü
rersin, güzel mi değil mi kontrol ederiz demtsi yok muydu? Sürekli utanan 
biri olsaydım bu sefer kesin allık bile sürmeden elma elma yanaklara dö
nerdim.

“ Burada GSStore vardı," derken bakışları bahsettiği mağazayı arıyordu. 
“Nerede hani? Kaldırdılarsa olay çıkar, izgi.”

“Yukarı kana diye biliyorum,” dedim sakince. “Oraya en son gireriz, 
olur mu?"

Başını salladı. “Evimize, sana özel kupa almadım diye geçen söyleniyor
dun. Şimdi alacağım bebeğim."

Evimize. ..
“Yalnız GalatasaraylI özel kupadan bahsetmiyordum!”
“Bahsediyordun,” dedi.
“GalatasaraylI olmasından bahsetm-”
“GalatasaraylIdan bahsediyordun.”
Ellerimi pes edercesine iki yana kaldırdım, “inanılmaz bir adamsın.”
“Yakışıklı, romantik, sempatik ve GalatasaraylI olduğum için, değil mi?"
Dirseğimle koluna yavaşça vurdum. “Egon da yakışıklılığına yaklaştı!” 
Sözlerime sırıtmakla yetindi. Elimdeki paketlerle mağazadan ayrıldım. 

Sırkaç mağazayı daha dolaşıp gündelik kıyafetler aldığımda ona da bir 
[ömlek, birkaç tane de takım elbise satın almıştık. Her ne kadar sıkıldığı 
’̂üzünden belli olsa da bir an olsun sıkıldığını ya da eve dönmemiz gerek

tiğini söylememişti. Aksine sorduğum her soruyu sabırla cevaplamış, bir 
kazak için on dakikadan fazla düşünsem de sesini çıkarmamıştı. Alacakları
ma tek başıma karar vermek zorundaydım çünkü ona ne sorsam her şeyin 
üzerimde harika durduğunu söylüyordu.

Mükemmel birisiydi.
Yorgunlukla vücudumu ona yaslarken kahve içmek için bir kafeye gir

dik. Merdan Efe elindeki tepsiyle masaya gelirken tebessüm ettim. Tepside 
kahve bardaklarının dışında bir de buradan yemeyi çok sevdiğimi bildiği 
yaban mersini, ahududu ve böğürtlenli muffinden almıştı. “Sen bir şeyler 
yemeyecek misin?” diye sorduğumda başını iki yana salladı. “Bu arada an
nemlere haber verdim gideceğimizi. Onlarda kalacağız, değil mi?”

“Kalırız tabii ki,” dedi kahvesini dudaklarından çekmesinin hemen ar
dından. “Sonrası için planım var. Tam bir tatil olsun istiyorum. Otel de 
ayarladım."

Sözleriyle heyecanlanırken yerimde doğruldum. “Bunu hangi ara düşü
nüp de oda tuttun ya?”
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Dudakları iki yana luvrılırkcn masanın üzerinden elimi tumı. “Bu daha 
başlangıç...”

“Yalnız İzmir benim şehrim. Ben seni gezdireceğim ona göre?"
“Memnuniyetle kabul ediyorum zaten bunu," dedi. “Emrine amade

yim. İzmir’i çok sevdiğimi söylemiş miydim?"
“Babam burada değil sevgilim.”
Gözlerini kıstı. “Aşk olsun.”
“Oldu zaten,” dediğimde çalan telefonum yüzünden sırıtmakla yetin

mişti. Arayan kişiye bakıp aramayı cevapladım. “Efendim, Medih?"
Medih ismini duymasıyla merakla bakışlan daha da artan Merdan Efe 

masanın üzerinden eğilerek konuşmayı duymaya çalıştı. “Güzellik naber?"
“İyiyim, sen nasılsın? Bir sorun yok değil mi?”
“Yok yok,” dedi hızlıca. “Şerefsiz kardeşim telefonumu açmadı da kesin 

yine senin dibindedir diyerek seni aradım ben de.”
Sözlerini Merdan Efe de duyduğu için ona soran gözlerle baktım. Yüzü

nü buruşturup omuz silkti. “Keyfim açmak istemedi.”
“İzgi, rica etsem şu telefonu biricik kardeşime verir misin? Senin tele

fonunu da işgal ediyorum kusura bakma ama iki dakika konuşmam \m m  
onunla.”

“Tabii veririm hiç sorun yok,” dedim.
“Eyvallah kardeşim, iyi bak kendine.”
“Siz de,” diyerek telefonu Merdan Efe’ye uzattığımda istemeye istemeye 

elimden alıp arkasına yaslandı.
“Efendim abiciğim? Bir günde beni mi özledin, hayırdır?” Medih ne 

demişti duyamıyordum ama Merdan Efe yüzünü buruşturmuştu. “Evli ve 
balayında olanlarla konuşmuyorum da o yüzden. Sen zaten hep böyleydin. 
Hanımcı seni.”

Kahveyi avuçlarıma alınca sıcaklık temime nüfus ederken söylediklerine 
karşı kaşlarım havalanmıştı. Abisine hanıma seni derken kendi hammolığı 
hiç aklına gelmiyor muydu acaba?

Ben, kendisinin abisinden daha hanımcı olduğunu düşünüyordum da.
Sanırım benim GalatasaraylI olmadığımı kabul etmediği gibi bu konu

yu da ortamlarda asla kabul etmeyecekti.
Kafamın içinde, “Sen GalatasaraylIsın, İzgi," demesinin yankılanması 

normal miydi?
Düşündüğüm şeylerle kendi kendime gülerken Merdan Efe de telefonu 

kapatarak sorgularcasına tek kaşını kaldırdı. “Aklıma bir şey geldi de... Boş 
ver onu şimdi. Medih ne diyor?’’

Ninova



78 OOKSAN ARTI OÛRT 2

“Eve idam gelecekmiş de arada git bak istediğimiz gibi oldu mu diyor. 
Oldu birader. Sen hem evlen hem de halayına git. Ben burada işlerine ba
kayım. Aradığınız Merdan’a şu anda ulaşılamıyor.”

“Hayatım bir yanm saat gider bakarsın işte. Ne olacak? Daha önemli 
işin mi var?"

“Evet," dedi. “Galatasaray’ın eski maçlarını izleyerek nerelerde hata yap
tığımıza bakacağım."

Düz düz suratına baktım. “Bunu zaten sürekli yapıyorsun, Merdan Efe!” 
“Gelecek sezon için bunlar önemli, İzgi.”
“Merdan Efe Terim ile mi görüşüyorum?”
Çapkınca gülümsedi. “Galatasaray’ın teknik direktörü değilim ama ben 

de güzel şampiyonluklar kazandım güzelim.” Kollarını masaya yaslarken 
yüzünü yüzüme doğru yaklaştırdı. “O şampiyonlukları sen de çok iyi bili
yorsun diye düşünüyorum.”

Sözlerinin bitimiyle sertçe yutkunurken kahvemi dudaklarıma götürüp 
mırıldandım. “Hıhım.”

Muffin ve kahvemi bitirmemin ardından Merdan Efe de kahvesini bi
tirirken alışveriş pakederiyle kafeden ayrıldık. Şimdiki rotamız Merdan 
Efe’nin en sevdiği yerlerden biri olduğu için tüm yorgunluğu gitmiş, yüzü
ne bir ışıltı gelmiş gibiydi.

“Şuraya bak,” derken bakış açımıza GSStore girmişti. “Şu güzelliğe bak. 
Şu renklerin asaletini, formaların ışıltısını görüyor musun? Eşi benzeri yok’ 

Daha mağazaya girmemiştik
“Görüyorum görüyorum endişelenme,” derken derin bir nefes aldım. 

Mağazaya girdiğimizde hafta içi olduğundan dolayı kimsenin olmadığım 
gördüm. Merdan Efe, dünyanın en güzel eşyalarını ilk defa görüyormuş 
gibi etrafı incelemeye başladığında ilk durağımız kahve kupalarının olduğu 
kısım oldu. “Seç bakalım,” dediğinde çeşit çeşit olan kupalara baktım.

“Bunların neredeyse hepsi sende var,” dediğimde beni onayladı. “Evet 
ama hiçbirini sevgilime altyorum diyerek almadım. Bu özel olacak.”

Gülümsedim. Siyah, üzerinde Galatasaray amblemi ve 1905 yazısı bu
lunan bardağı işaret ettim. “Şu olsun o zaman.”

“ Bunun özel ahşap kutuda olanı var,” diyen görevliyle Merdan Efe anın
da onaylarken tabii ki yalnızca kupa almakla yetinmedik Bana ve kendisine 
bileklik yine bana birkaç Galatasaray tişörtü ve hırkası alırken son olarak 
da ismime özel forma yaptırdı.
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“Yine öfkene yenik düşüyorsun,” diye fısıldadım. “Böyle şeyler olabilir. 
Kendilerince dalga geçmek, eğlenmek için böyle mçma sapan şeyler söy
leyebilirler ama lütfen sakin olmaya çalış.” Sessiz kaldı. “Biliyorum, uzun 
süredir terapiye ara verdiğin için böyle anlarda öfkeni yönetmekte güçlük 
çekiyorsun ama yapma. Biliyorum saçma sapan şeyler söylemeye çalıştı 
ama lütfen ya. Lütfen sakin olmaya çalış. Saçma sapan insanlar için başı
nın derde girmesini istemiyorum. En azından benim için yap. Umursama
mayı ya da şiddet olmadan halletmeyi beraber öğrenelim. Adamın normal 
olmadığı belli.”

• “İnan bana,” diye fısıldadı. “GSStore’un içerisine girip marşı söylemesi
ne karşı öfkemi yönetecek kadar kendimi tutmayı öğrendim. Ama...” Diş
lerini birbirine bastırarak devam etmedi. Sorun, bana olan o bakışları ve 
cümleleriydi biliyordum.

“Tamam,” dedim sakin bir şekilde. “Bitti gitti artık. Ben seni anlıyorum 
ama sen de beni anla, olur mu? Çok endişelendim. Bir şeyleri aşmaya çalışı- 
yorken yeniden ilk zamanlara döneceksin diye çok endişelendim.”

“Kafa attım,” dediğinde ne yapabileceğimize dair düşünmeye başladım. 
“Karakola gitmemiz lazımdı.”

Karakollar Merdan Efe’yi çok özlemişlerdi zaten.
“Olay daha fazla büyümeden Mahir Bey halletti.”
Bir süre sessiz kalmasının ardından saçlarında duran dimi dudaklannm 

üzerine götürerek öptü. “Yine aynı şey oldu."
“Ne oldu?” diye sordum anlamayarak.
“O an beni oradan çıkarırken elimi tuttuğunda yine aynı şey oldu.” 
Bahsettiği şeyi anladığımda tebessüm ettim. “Hep böyle olacak gibi.” 
Gülümsedi, gülümsedim. Nasıl olay daha da büyümeden onu oradan 

çıkmaya ikna etmiştim bilmiyordum ama aldığı terapilerin işe yaradığını 
küçücük andan bile anlayabilmiştim, öfke problemi olan biri için sevdiği 
kadına öylece bakılması ve laf edilmesine karşı yine de benim için olayı 
daha da büyütmeden durabilmişti. Evet, kafa atmıştı ancak bununla yetin
mek bile onun için başarıydı, biliyordum.

Ve zamanla bu durum da yok olacaktı.

“ izgi Hanım!" İkimiz de yüzlerimizdeki zafer dolu gülümsemeyle bir
birimize bakarken aniden kollarını bana sarmasıyla duraksadım. Az önce 
kendisini boşamasını sağladığım eski kocası hışımla yanımızdan geçerek 
adliyenin çıkışına ilerlemeye başlarken, elimi sırtına koyarak sarılışına kar
şılık vermeye çalıştım. Kısa süre sonra geri çekildiğimizde gülümsemem
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yüzümde asılı kalmıştı. Cübbemin yakasını düzelterek elimi müvekkilime 
uzattım. »

“Bekâr hayatınızdan başanlar dilerim," dedim muzip bir ses tonuyla. 
“Başardık."

“Sayenizde," dedi elimi tutup sıkarken. “Beni aldattığına dair kanıtlan 
birlikte bulmasavdık neler olurdu düşünemiyorum bile.”

“Ben değil, siz buldunuz,” diyerek düzelttim. “Ben yalnızca yardımcı 
oldum. Bu da benim işim.”

Yüzündeki rahadamış gülümsemeyle ellerini önünde birleştirdi. “Her 
şey için teşekkür ederim," derken tüm minnettarlığı sesine yansıdı. “Yıl
ların dağ gibi yükü dakikalar içerisinde kalktı omuzlarımdan. Sizin saye
nizde oldu.”

Bir kez daha sarılmamızın ardından bu sefer adliye çıkışına ilerleyen o 
oldu. Odadaki eşyalanmı almak için arkamı döndüğümde ellerini ceplerine 
koymuş, yüzündeki gurur dolu gülümsemeyle beni izleyen sevgilimle göz 
göze geldim. Bakışları baştan aşağı beni süzüyorken ilk kez cübbeli halimi 
görüyor olmasından dolayı kalbim pır pır atmaya başladı.

Mavi kelebekler yerlerine yerleşmişti.
Topuklu ayakkabılarımdan çıkan ses kulağıma dolarken dudaklarımın 

ki yana kıvrılmasıyla yanına ilerleyip tam önünde durdum. “Seni beklemi
yordum?”

“Bu halini görmeyi kaçıramazdım,” diye fısıldarken gözlerindeki büyü- 
Jenmeyi fark ettim. “Gördüm ve şimdi de bu nefes kesici halini nasıl daha 
önce görmediğim için kendime kızıyorum.”

Tebessümüm gülümsemeye dönerken dudaklarımı kimse görmeden ya
nağına basardım. “Utandırıyorsun beni.”

“Ne olur arak hep cübbeli gez,” dediğinde kahkahama engel olamadım. 
“Yemin ederim çok ciddiyim, izgi. Hatta şu saatten sonra avukatım olma
dığın bir saat bile geçiremem. Serhan’ı kovdum tam şu anda.”

“Hadi gel," dedim onu ilerletmeye başladığımda. “Cübbeyi çıkarayım 
da çıkalım.”

“Çıkarmasan da olur.”
“Merdan Efe..."
“Bir fotoğrafını çekeyim bari?” diye masumca bir soru yönelttiğinde 

onu kırmayarak başımı salladım. Koridorun sonuna, pencerenin önüne 
geldiğimizde etrafta kimsenin olmamasıyla telefonunu çıkarıp o halimi fo- 
toğrahadı. “Her yere assam ne yapabilirsin ki?”

Çok âşıktı... bana.
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"Avukatım oldun, değil mi?" diye sorusunu yenilediğinde ona nasıl bir 
baki} atmıştım bilmiyordum ancak dudaklarına fermuar çekti. Adliyede 
daha fazla işim olmadığı için cübbemi çıkarıp eşyalarımı almamın ardın
dan oradan ayrıldık.

Uzun süredir boşanma davasına baktığım müvekkilim artık özgürdü ve 
ben de nedense kuş gibi hafif hissediyordum kendimi. Anlaşmalı bir boşan- 
ma davası olmamıştı. Kadın, eşi kendisini aldattığı için boşanmak isterken 
adam da aldattığı halde bize birçok zorluk çıkarttığı için dava sürekli erte
lenmişti. En son birkaç hafta önce Elif Hanım’ın aldatmaya dair bulduğu 
kanı darla anık ipler tamamen bizim elimize geçmiş ve davayı sonuçlan- 
dırabilmiştik. Arabamı otoparkta bırakmayı tercih ederek onun arabasına 
geçtim.

Evet, anık Merdan Efe kendisine özel arabasını satın almıştı.
Evet, markası Porsche’ydi.
Ve evet, siyah mat rengindeydi. Arabayı gördüğümden beri onunla aşk 

yaşıyordum.
Otoparktan ayrıldığımızda nereye gittiğine dair bir fikrim yoknı ama 

sorgulamadan onu takip etmeye devam ettim.
Müzik açmak için uygulamaya girdiğimde yolculuklarda dinlemek için 

hazırladığım Türkçe pop çalma listeme basıp karışık çaldırmaya başladım. 
İlk olarak Yaşardan Kumralım şarkısı çalmaya başladı. En sevdiklerimden 
biri olduğu için sesi daha çok açtım.

Sevdiğim adam, en sevdiğim şarkılardan biri ve yolculuk...
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^  aat 23.34’ü gösteriyordu.
Birlikte eve geleli bir saat olmuştu ve tam 

bir saattir Merdan Efe’yi benimle konuşturma
ya çalışıyordum. Peki, konuşuyor muydu? 

Hayır.
Konuşmak bir yana bana bakmıyordu bile. Fe

nerbahçe marşını söylemem gerçekten sinirlerini boz
muştu ve ben bu ciddiyetini eve geldiğimizde anlamıştım. Oysa kendimi 
hemen affettiririm diye düşünmüyor değildim.

Yanına iyice yaklaştığımda başımı omzuna yaklayacaktım ki çalan tele
fonuyla bakışlarını boş duvardan ayırmadan telefonu cebinden çıkarıp açtı. 
“Kardeşim?" diyen Medih’in sesini hemen yanında olduğum için ben de 
duyabiliyordum.

“Ne var?” diyerek ters bir şekilde cevapladı onu Merdan Efe. “Ne diye
ceksen lafı dolandırmadan söyle abisi. Sinirlerim tepemde.”

Medih’in gülüş sesi doldu önce kulağımıza. “Nasıldı marş?”
Merdan Efe’nin kaşları mümkünmüş gibi daha da çatılmıştı. “Bir de 

soruyor musun?”
“Evet,” dedi Medih. “Nasıl eğlendin mi? Izgi’nin Fenerbahçe marşım 

söylemesi gerçekten başarılıydı. Bu kadarını ben bile beklemiyordum.” 
“Lan!” diye bağırırken yaslandığı yerden doğruldu Merdan Efe. Bu ha

reketiyle ondan uzaklaşmak zorunda kalmıştım. “Sen iddiayı kazanacağım 
bile bile bu cezayı seçtin değil mi? Bir de abi olacaksın. Seni abilikten atı
yorum.”

“Ufak bir şaka diyelim küçük kardeşim...”
“Şakana sıçayım,” dedi sinirle. “İlk defa lzgi’nin bir anlık sesini hafızam

dan silmek istiyorum, biliyor musun sen? Tanımıyorum artık seni. Sildim."
“Medih, sen eğleneceksin diye neden beni yaktın?” djye bağırdım tele

fona. “Sevgilim konuşmuyor benimle!”
“İzgi lütfen bağırma,” dedi Merdan Efe yüzüme bakmadan. “Aklıma o 

an geliyor, bak çok kötü oluyorum.”
“Tamam," diye mırıldandım. “Mcdih’i ben de sildim!”
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“Hayda!” Medih’in itiraz dolu sesi yükselirken Merdan Efe onu hiç 
umursamadan telefonu yüzüne kapattı. “Şerefsiz,” diye homurdandı. "Abi 
diyerek bağrıma basıyorum bir de bunu. Üvey evlat. Bunu evlatlık almışlar, 
başka açıklaması olamaz.”

Kaşları çatık bir halde tekrar arkasına yaslandığında başımı tekrar om
zuna yasladım. “Bak benim bir suçum yokmuş işte...”

“Marşı söyleyen şendin ama İzgi!”
“İddiayı kaybettim!”
“İddiaya girmeseydin!” Dudaklarım büzülürken alttan alttan ona bak

maya başladım. “Hiç bana öyle bakma.”
Medih’le birkaç gün öncesinde bir iddiaya girmiştik ve ben o iddiayı 

kaybetmiştim. Kaybetmemin sonucunda da Merdan Efe’nin yanında Fe
nerbahçe marşı söylemek durumunda kalmıştım. Elbette Merdan Efe’nin 
iddiadan haberi falan yoktu o yüzden büyük çaplı bir şok geçirmişti.

İddiamız da o kadar saçmaydı ki Medih’e nasıl kanmıştım anlamıyor
dum.

“Ama aşkım,” diyerek oturduğum yerden kalkıp sol dizinin üzerine otur
dum. “O ânı unutsak nasıl olur? Hiç yaşanmamış gibi sayabiliriz bence."

“Aşkım deme bana,” diye homurdanırken başını sol tarafına çekerek ba
kışlarını benden uzaklaştırdı. “Hiç öyle bakma da. Beni yumuşatmana izin 
vermeyeceğim. Bu sefer olmaz.”

“Olur olur.” Elimi çenesine koyarken yüzünü bana dönmesini sağla
dım. Avucum yanağına kayıp elmacıkkemiğini okşarken gözlerini kırpış
tırdı. “Bal gibi olur. Ne ben sana dayanabiliyorum ne de sen bana... öyle 
değil mi?”

“öyle,” diye konuştu kısık sesle. “Ama bu saader önce o rakımın marşı
nı söylediğin gerçeğini değiştirmiyor.”

“Söylemedim,” dediğimde kaşları havalandı.
a n .,  i j#  »ooylcdın.
Kaşlarımı kaldırıp indirirken gülümsedim. “Hayır, söylemedim."
“İzgi söyledi-” Yaptığım şeyi fark etmiş olacak ki duraksayıp şaşkınlıkla 

yüzüme bakmaya başladı. “Beni benim taktiğimle mi vuruyorsun? Sen iyice 
ben oldun.”

Gülümsemem sırıtmaya dönerken neşeyle başımı salladım. “Ne sandın, 
aslanım?”

Yüzündeki şaşkınlık hissi daha da büyürken eli belimi bulup beni daha 
da kendine çekti. “Ne dedin sen?”

“Ne sandın dedim.”
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Bacaklarımı sağ bacağının üzerinden diğer tarafa atmamı sağlayıp kolla
rını etrafıma sardı. “Ondan bahsetmediğimi biliyorsun sevgilim.”

“Beni afferriysen tekrar duyabilirsin,” dediğimde kurnazlığıma karşı 
gözlerini kısmıştı. “Yoksa bir daha söyleyemem.”

“Bak ya...*
“Hımm. Baktım?”
Bir sûre sessiz kalıp yüzümün her ayrıntısını izlerken tuttuğu nefesini 

dudaklarından bıraktı. “Tamam. Hiç yaşanmamış sayıyorum. Zaten sana 
daha fazla ne kadar dayanabilirdim bilmiyorum. Ama sen GalatasaraylIsın 
İzgi, bunu unutma.”

Yanaklarını ellerim arasına alıp sıkıştırarak sevmeye başladım. “İşte be
nim aslanım!”

Sırım. “Aslanın mıyım harbiden?”
“Evet!” Onu çocuk gibi sevmeme hiç sesi çıkmazken kollarımı boynuna 

sardım, “öylesin ama sen yine de bunu sakın Gökdeniz’e söyleme.”
“Siktirsin gitsin,” dediğinde dudaklarına vurdum. “İzgi! Küfür ettiğim

de dudaklarıma vurmak yerine öpmelisin güzelim. Bunu daha kaç kere söy
lemem gerek?"

“Çok tatlısın,” dediğimde ukalaca göz kırptı. “Bazen nasıl bu kadar tadı 
bir adam olabildiğini aklım almıyor. İşin en güzel yanı bu tadılığını göre
bilen tek kişiyim.”

“Bu tatlılığımı görenlerin sayısı belki de ileride çoğalır,” derken gözleri
nin içindeki parlamaları gördüm.

Bahsettiği konuyla gülümsemeye çalıştım. “Belki de... Yarın bavulları 
hazırlayalım olur mu?” diye sorduğumda başını salladı. “Ben tüm işlerimi 
hallettim bu beş günde. Sen yarın şirkete mi geçeceksin?”

“Evet," dedi. “Beş gündür gidiyorum ama yine de biraz kaldı. Yann 
halleder bitiririm her şeyi. Sonra bir sorun çıkmasın.”

“Peki, geç mi çıkarsın yarın?” Somurtarak başını salladı. “Tamam, ben 
çıkışta yemek alır yanına gelirim o zaman.”

Dudağı sol yana kıvnlırken önümdeki bir tutam saçımı gözlerimin önü
ne gelmeden yakalayıp kulağımın arkasına sıkıştırdı, “öyle yap bakalım o 
zaman.”

“Çok yorulursan masaj da yaparım sana,” dediğimde beni kendine çe
kip öyle sıkı sarıldı ki iç içe geçeceğimizi düşündüm. Elbette bu durumda 
şikâyetçi değildim. Aksine kollarımı vücuduna sararak ben de ona sımsıkı 
sarıldım. Tüm yorgunluğumun ve stresimin ardından bana her zaman çok 
iyi geliyordu. Yanındayken; yaşadığım şehrin tüm kalabalığından uzaklaş- 
mış, sessiz ve sakin bir yerde yıldızları izliyormuş gibi hissediyordum.
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“Aç mısın?” diye sordu aramızdaki sessizliği bozarken. “Sana yemek ha
zırlayayım mı?”

“Sen mi?” diye sorduğumda belimi okşayan eli durdu.
“Elbette ben! Aşçı Merdan derler bana...”
“ Kim diyormuş sana Aşçı Merdan diye? Merak ettim açıkçası,” dedim 

eğlenen ses tonumla.
“Diyordur işte birileri...” Yerimde doğrulmamı sağlarken bir kolunu 

bacaklarımın altında geçirip ayağa kalktı. Aniden havalanmamla kollarımı 
boynuna daha sıkı sardığımda yüz ifademe sesli bir şekilde gülüp mutfağa 
ilerlemeye başladı. “Yemek yapmayı sizin kadar bilmesek de şimdi size ha
rika bir şeyler yapacağım, İzgi Hanım. Sonra parmaklarımı yiyordum diye 
bana kızmayın. Baştan uyarıyorum.”

Mutfağa girdiğimizde beni yere bırakmak yerine tezgâhın üzerine oturt
tu. “Bana ne yapacaksın, Merdan Efe Şef?”

Ellerini beline koyarak bir süre bakışlarını mutfakta gezdirdi. “Portakal- 
lı ördek demek isterdim ama... menemen? Zaten asıl yemek menemendir. 
Portakallı ördek de neymiş?”

Sırıttım. “Portakallı ördek sevmem zaten. Menemene de bayılırım o 
yüzden heyecanla beklemedeyim şefim.”

Sırıtarak buzdolabını açarken altı tane yumurta çıkarmasıyla dudakla
rım aralandı. “O kadar yumurta az değil mi ya?”

“Acıktım ben de,” demekle yetindi. “İzgi açlığımızı doyuramıyoruz bari 
karnımızı doyuralım.”

“Ya ne alaka?” Tavayı da bulduğu dolaptan çıkarırken çocuk gibi om
zunu silkti. Menemeni yapmaya geri döndüğünde elbette yanına çay yap
mayı da ihmal etmemişti. Sabah, öğle, akşam ve gece çay içmezsek nefes 
alamıyordu.

O  ciddi ve dikkatli bir halde işini yaparken ben de tezgâhın üzerin
de, bakışlarımı bir an üzerinden çekmeden onu izlemiştim, önce nihaleyi 
masaya koyup üzerine tavayı yerleştirirken çaylarımızı bardaklara döküp 
masaya götürmüştü. Ekmek de dahil olmak üzere diğer kahvaltılıkları da 
masaya yerleştirmesinin ardından yanımda ellerini yıkayarak bacaklarımın 
arasına yerleşti.

“Şimdi... Yemek yemeden önce benim teşekkürümü almam gerek." 
“Ama henüz tadıp beğendiğimi söylemedim," dediğimde güldü.
“Tabii tatmadan beğendin güzelim. Aksi mümkün değil gibi..."
“ H a sen bayağı iddialısın şu an?"
Ellerini iki yanımdan tezgâha yaslarken yüz yüze kalmamızı sağladı. 

"Burada iki saattir ne konuşuyorum sevgilim? Parmaklarını yiyeceksin
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dediysem yersin. Üstelik senin için yaptığım bir şeyin kötü olabileceğini 
düşünmen beni incitti, öp  de geçsin."

önce sağ ardından sol yanağını öptüm. “Fırsatçı."
"Fırsatçı olduğum doğrudur," dedi muzipçe. “Ama yalnızca sana.”
Yutkunarak yüzünü izlemeye devam ettiğimde zor da olsa geri çekilme

siyle ben de tezgâhtan atlayarak hazırladığı masaya geçtim. Karşılıklı olarak 
oturduğumuzda böldüğü ekmekten bir parça ayırarak, masanın ortasındaki 
menemene bandınp dudaklanma götürdüm. Her bir hareketimi dikkatle 
izlerken ağzıma gden lezzetli tada gülümsemek istesem de yüzümü düz bir 
ifadede tutmasa devam ettim.

“Olmamış mı?" diye sordu tepki vermediğimi görünce. “Kötü mü ol
muş ki?"

Hâli bir şey demediğimi görünce kaşları çatılırken ekmekten bir parça 
da kendi kopanp tavadaki menemene bandırdı. Onu hiç tanımıyor ve sade
ce dışandan görmüş olsam bir gece vakti menemene ekmek bandıracağını 
havai bile edemezdim. O biraz şey görünüyordu, işte bilirsiniz...

Menemeni ağzına atıp çiğnerken kaşları hâlâ çatık bir halde masadaki 
parmaklarıyla ritim tutuyordu, “iyi ya işte,” diye homurdandı. “Nesi kötü 
ki şimdi bunun? Senin benim elimden çiğ tavuk bile yemen gerekmez miy
di, izgi?"

"Hayatım, ben sana kötü olmuş mu dedim?” diye sorduğumda ağzın
daki lokmayla duraksadı. “Bayıldım! Sen kendi kendine sinirlenip homur
danmaya başladın."

“Hiç de bile," dedi bu sefer de huysuz bir tonda. “Yüzün hiç de bayılmı
şa benzemiyordu. Yemeyeceğim, boğazıma dizildi.”

“Bak ya!" Bu sefer kaşlarını çatan ben olurken menemene bandırdığım 
lokmayı kendi dudaklanma götürmek yerine onunkilere doğru uzattım. 
“Uçak geliyor, Merdan Efe!"

“Çocuk muyum ben?” demesinin dudaklarını aralayıp uzattığım lok
mayı aldı.

“Valla değilsin diyemeyeceğim...”
En sonunda dayanamayarak o da güldüğünde yanımıza Yüce ve Terim 

de gelerek boş sandalyelere kurulmuşlardı. O an tam bir aile masası gibi 
hissederken içimdeki mavi kelebeklerin nasıl huzur bulduğunu anlatacak 
tek bir kelime bulamıyordum.

Her zaman ânı yaşamaya odaklamam benim için en iyisi olacaktı, bi
liyordum ancak bunu yapamıyordum. Ve bunu yapamadığım için gelecek 
olumsuzluklara zemin hazırladığımı İse geç fark edecektim.

Belki de her şey için çok geç olduğunda.
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“Demek bensiz tatile gidiyorsun?” Parmağını, düzleştirdiği siyah saç
larına sararken gözlerindeki imalı pırıltıları görmemem mümkün değildi. 
“Orada bir yıldırım nikâhı kıyar mısınız? Teyze olur muyum, İzgi?” Gözle
rim kocaman açılırken heyecanla yerinde doğruldu. “Ne olur teyze olayım 
İzgi. ne olur! Dünyanın en iyi teyzesi olurum. Lütfen, lütfen, lütfen...” 

“Sevcan! İzmir’den kendine evli bir eş ve yeğen siparişi veriyorsun 
resmen.”

“Ne var, en yakın dostumu artık evli mutlu çocuklu görmek istiyorsam?* 
Etrafımda ona fırlatacak bir şeyler arasam da şansına bulamamıştım. 

“Sus artık. Merdan Efe’nin yanında da böyle şeyler söyleme salon.”
“Bugün evet desen yarın evlenir diğer haftaya da çocuk yaparsınız ona 

kalsa,” dediğinde duraksadım. “Ay fark etmedin mi bakışlarım, İzgi?’
“Yani... Bir ara konusu açıldı ama ona bunun için zamanımız olduğunu 

söylemiştim,” diye mırıldandım. “Arada ima da yapıyor. Elbette istediğinin 
farkındayım ama bence o da zamanı gelince diye düşünüyordur, Sevcan. 
Henüz çok erken... Şurada ne kadardır sevgiliyiz ki zaten?”

“Sen şuna hâlâ içimde halledemediğim şeyler var desene,” dediğinde hiç 
olmadığı kadar ciddiyete bürünmesiyle bakışlarımı kaçırdım. “Senin bakış
larından anlıyorum her şeyi, İzgi. Yine bir sorun var. Sorun ne?”

“Sorun yok,” dediğimde bakışlarım tekrar ona döndü. “Harika bir iliş
kim var ve çok mutluyum.”

“Kimi kandırıyorsun? Aklına takılan şeyler var. Hâlâ sevgini göstereme
diğin için mi böylesin?”

“Hayır hayır,” dedim hızlıca. “Onu da kendi aramızda konuşup hallettik.” 
Dudaklarını büzdü. “O zaman?”
“Ciddiyim, bir sorun yok,” dedim. “Gerçekten çok mutluyum, Sev

can. Hem de hiç olmadığım kadar. Merdan Efe harika birisi. Bana çok 
iyi geliyor.”

“İyi öyle olsun bakalım,” dedi pek de memnun olmamış yüz ifadesiyle. 
Telefon ekranımın bildirimle yeniden aydınlanmasıyla Sevcan kıkırdadı. 
“Seninki biraz daha gitmezsen bana sinir olmaya başlayacak Çok gördün 
beni, hadi canım Efe Merdan bekler.”

Elimi kalbimin üzerine yasladım. “Beni kovuyor musun? Beni... Beni... 
Beni beni... Izgi’ni?”

“ Izgi’mi Efe Merdan’ına yolluyorum canım,” dedi son hecesini uzatır
ken. “Bilirsin ki shipim  her şeyden önce gelir."
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“Bilme* miyim hiç?“ Ayağa kalkıp yanına adımladım ve dudaklarımı 
yanağına bastırdım. “İyi ki sarsın."

“Terapistin Soran her zaman burada hayatım. Çık çık gel! Zaten aşk 
uzmanı olmamın dışında İzgi ve Merdan Efe aşkında profesör oldum. Her 
derde d o a  olunur, teşekkürler."

Gülerek geri çekilirken masanın üzerinden çantamı alarak odasından 
aynldım. İyi va da körü, ne yaşarsam yaşayayım beni hiç yargılamadan ya
nımda olacak hem bir dosta hem de bir sevgiliye sahip olduğum için her 
gün şükrediyordum.

Asansörün önünde durup düğmesine bastım. Aklıma Merdan Efe’yle 
bu asansördeki ilk karşılaşmamız geldiğinde dudaklarımda bir kıvrım yeşer
di. tik zamanlarda sürekli aynı yerlerde denk gelmemizin birer tesadüften 
ibaret olmadığını anlayalı çok uzun zaman olmuştu. Elbette ikimizin de ha
bersiz denk gelişleri olmuştu ancak birçok tesadüf sandığım şeyin Merdan 
Efe’nin eseri olduğunun da bilincindeydim.

Yüzümdeki gülümseme daha da büyümüşken bulunduğum kata gelen 
asansörün kapılannın iki yana açılmasıyla o gülümseme yavaşça soldu. Göz 
göze geldiğim Seren de buz gibi bir ifadeye bürünürken ona hiçbir tepki 
vermeden asansöre bindim. En üst kata çıkan düğmeye basacaktım ki za
ten basılı olduğunu görünce dişlerimi birbirine bastırarak sırtımı kendisine 
döndüm. Asansörde yalnızca ikimiz vardık vc aynı kata gidiyorduk. Uma
rım aynı olan yalnızca kattır diye düşünmeden edemedim.

Ortamda nefes seslerimiz dışında bir de telefonumun zil sesi duyulur
ken gördüğüm isimle gerginliğim tuz buz oldu. Aramayı cevaplayıp kulağı
ma götürdüm. “Sevgilim?”

“İzgi neredesin ya?" diyen huysuz sesini duymamla kıkırdadım. “Beş da
kika Sevcan’a uğrayayım dedin ama iki saat oldu güzelim. Burada sevgilin 
olduğunu unutmuş olabilir misin?”

“Asansördeyim hayaum," derken son heceyi uzatarak neşeli bir şekilde 
konuştum. O sırada asansörün en üst katta durup kapılarının açılmasının 
ardından hızlı adımlarla ilerlemeye başladım. “Hatta geldim bile!”

Merdan Efe’nin sekreteri bana gülümseyip başıyla selam verirken ar
kamdan adımlayan Seren’i durdurdu. Telefonu kapatıp kapıyı çalmadan 
Merdan Efe'nin odasına girmemle kaşları çatık bir halde telefona bakarken 
yakaladım onu.

Huysuz adam.
“Ben geldim!" Yine neşeyle içeri girmemle o huysuz hali anında yok 

olurken gülümsemeye başladı. “Burada bana huysuz vc gülümsemesi gere
ken bir adam olduğu söylendi. Doğru yerde miyim acaba?”
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“ Doğru olan tek yerdesin,” derken ayağa kalkıp kollanyla bedenimi sar
maladı. Güzel kokusunu soluyup ellerimi ensesinde birleştirdiğimde du
daklarının baskısını saçlarımın üzerinde hissettim. Sanki sabah görüşme
mişiz gibi böyle özlemle birbirimize koşmamızı ikimiz de garipsemiyorduk. 
Yakında yapışık ikizler olursak ne şaşırırdım ne de şikâyetim olurdu, 

özlüyorduk, ne yapalım?
“ Bebeğim hoş geldin,” dedi hafifçe geri çekilirken. “Ne güzel geldin." 
Elimden tutarak beni kendi sandalyesine oturturken köşede duran san

dalyeyi de kendi için yanıma çekti. Dudaklarımı aralamış tam konuşacak
tım ki masasının üzerinde gördüğüm şeyle duraksadım. Eskiden aramızda 
konusu geçtiğinde, masasında yalnızca Fatih Hoca ve takımla fotoğrafı ol
duğunu söyleyen Merdan Efe, onlardan daha büyük bir çerçeveye ikimizin 
fotoğrafını koyarak hemen karşısına konumlandırmışu.

“Bu...” Sesimle ve daldığım yerle o da benim baktığım yöne bakarken 
elini ensesine atarak sessiz kaldı. “Bizi koymuşsun,” dedim duygusallaşan 
ses tonumla. “Hem de senin için en değerli olanların yanına.”

Bana doğru dönüp bacaklarını iki yana açmasından sonra elini de otur
duğum sandalyenin altına koyup beni sandalyeyle birlikte bacaklarının ara
sına çekti. “Benim en değerlim sensin.” Ellerimi tek eliyle kavrarken gözle
rimin içine öyle bir baktı ki ikimiz de yutkunma ihtiyacı hissettik. “Benim 
için Galatasaray çok ayrı konumda. Benim için sen çok ayn konumdasın. 
İkinize olan sevgim farklı, ikinize olan sevgim karşılaştıramayacağım kadar 
ayrı, öy le  seviyorum.” Ellerimin üzerine okşadı. “Dışandan bakılınca Mer
dan Efe’nin Galatasaray’a sevgisi bambaşkaymış derler hep. Artık o cümle
de senin ismin de geçecek, İzgi. Aksi mümkün olamaz.”

Sözlerinin bitimiyle kollarımı yeniden boynuna sararken dudaklarımı 
art arda boynuna bastırdım. “Daha ne yapabilir, daha güzel neler diyebi
lir dedikçe her geçen gün beni daha çok buludann üzerine çıkanyorsun.” 
İçimde büyüyen sevgi seliyle geri çekildiğimde ellerimi yanaklanna koyup 
sıkarak sevmeye başladım.

“İzgi!” Gülerek geri çekilmeye çalıştığında buna izin vermeden dudak
larımı burnunun ucuna bastırdım. “Bu kadar aşk adamı olursanız böyle de 
sevilirsiniz Merdan Efe Bey, kusura bakmayın.”

“ inanın bana bu durumdan hiçbir şikâyetim yok, İzgi Hanım." 
Kapının aniden tıklanması duraksamamızı sağlarken ellerimi yanakla

rından çekmemle Merdan Efe kapıdaki kişiye gel komutunu vermişti. Sek
reteri mahcup bir halde içeri girdi. “Merdan Bey... izgi Hanım’ın burada 
olduğu zamanlarda sizi rahatsız etmememi söylemiştiniz ancak az önce
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İzgi Hanım’la beraber Seren Hanım da geldi ve sizinle konuşmak için ısrar 
ediyor. Ne desem dinletemedim.”

Mahcup haline dudaklarımı büzerken Merdan Efe anlayışlı bir şekilde 
başını sallayarak sorun olmadığını ve Sereni içeri almasına söyledi. Oldu
ğum yerde üzerimi düzelttim ve saniyeler içerisinde odayı Seren’in topuklu 
avakkabılannın sesi doldurdu.

“Bir an beni kapıdan kovduracaksın diye korkmadım değil,” dedi sesin
den hissedilen alayla. Bana hiç bakmadan masanın önündeki koltuklardan 
birine otundu. “Ne zamandır odana randevuyla geliyorum, Merdan?” 

“Buraya gelişinin sebebi ne, Seren?” diyerek konuya bodoslama daldı 
Merdan Efe. “Müsait değiliz.”

Seren bacak bacak üzerine atarken oturduğu yere iyice yayılmıştı. “Ara
mızdaki soğukluk hoşuma gitmiyor,” dedi incelttiği sesiyle. “Seninle böy
le olmak istemiyorum. Senin dosduğunu kaybetmek beni kötü etkiliyor, 
Merdan.’

Göz devirmemek için çok zor durdum.
Dostlukmuş... Hangi dost dostundan hoşlanıyormuş?
Her zaman, her anda sakin kalan yapım ilk defa beni yanıltırken vücu

dumu saran ateşle dişlerimi birbirine bastırıp tırnaklarımı Merdan Efe’nin 
elinin üzerine geçirdim. Tepkimle bakışları kısa bir an bana dönerken yur- 
kunup bakışlarım üzerimden geçti. “Dostluk mu kaldı, Seren?”

“Bunu yalnız konuşsak?”
“lzgfden gizlim saldım yok,” dedi net bir şekilde. “Ne söyleyeceksen 

onun yanında söyle. Eğer yalnız konuşmak konusunda kararlıysan da çıkıp 
gitsen iyi olacak, Seren. Tatsızlık çıksın istemiyorum.”

Seren, onun kendisiyle bu kadar sert konuşmasını beklemiyor olacak ki 
şa şk ın lık la  d u dak lar ı aralandı. “Dosduğum umurunda bile değil, öyle mi?’ 

“Ortada bir dosduk yok. Bunu hepimiz çok iyi biliyoruz. Daha fazla 
uzatmayalım çünkü ben sinirleniyorum.”

Seren, sinirle ayağa kalkarken gözlerinden fışkıran tek duygu hırstı. 
“Yann öbür gün aşkından gözünü kör ettiğin biricik Izgi’n, eski sevgilisini 
görüp seni bıraktığında, o istemediğin dostluğumu çok arayacaksın, Mer- 
dan Efe. O zaman bu sözlerimi iyi haurla.” Şok içinde yüzüne bakıp ayağa 
kalktığımda bir şey dememe izin bile vermeden hızlı adımlarla odadan çı
kıp kapıyı sertçe çarpu.

Aramızda kısa bir sessizlik oluşurken şaşkınlık duygusundan kurtulup 
sevdiğim adama döndüm. “Merdan Efe...” Kalktığım yere geri otururken 
hiçbir duygunun anlaşılmadığı yüzünü inceledim bir süre. “Dedikleri... 
öyle bir şey asla olmayacak, biliyorsun değil mi?”
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Duvardaki bakışlarını büyük bir yavaşlıkla gözlerime çevirirken çatılan 
kaşlarıyla dudaklarını araladı. “O nasıl soru, İzgi?” Titreyen ellerimi bacak
larımın arasına saklarken yutkunarak devam etmesini bekledim. “Ben sana 
güveniyorum.” Üzerine basa basa söylediği kelimelerle bana doğru eğilerek 
yüzlerimizi birbirine yaklaştırdı, “öyle bir şeyi düşünmedim, düşünmem 
de. Bir daha konusu açılmasın. Ne dediğini bilmez insanların söyledikleri 
de hiçbir zaman umurumda olmaz. Senin de olmasın.”

Başımı salladım. “Haklısın.” Haklt olduğunu bile bile korkmak. Derin 
nefesler almaya çalıştım.

“ Bir daha öyle bir soru sorma bana,” dedi. “Şüphen bile olmasın. Benim 
senden şüphem yok.”

Gözlerimin dolmaması için çabaladım. “Ben yalnızca... o, saçma sapan 
şeyler söylediği için kısa bir an bile olsa senin de öyle düşünebileceğinden 
korktum.”

Sesimin sonlara doğru titremesiyle yüzündeki sertlik kırılırken, kolla
rını etrafıma sararak başımı omzuna yaslamamı sağladı. “Korkma,” dedi
ğinde sesi mırıltı şeklinde çıkmışa. “Sana olan güvenimden bir an olsun 
şüphe etmem. Senden başka kimsenin lafı da etkili olmaz bende. Tamam 
mı güzelliğim?”

Usulca başımı sallarken gözlerimi kapattım. O geceden beri bir daha 
karşımıza çıkmamış olması iyi miydi yoksa hruna öncesi sessizlik miydi 
bilmiyordum ancak kendimle baş başa kaldığım her an beni boğan düşün
celerle savaşmaya çalışmaktan yorulmaya başlamıştım.

Ne kadar süre öylece kollarının arasında kalmıştım bilmiyordum ama 
karnımın gurultusuyla gülüşerek önce getirdiğim yemekleri sohbederimiz 
eşliğinde yemiş, ardından gece geç saaderde eve gelerek o y orgu n lu k la  di
rekt uyumuştuk.

Ertesi gün ikimiz de bavulları hazırlamak için evde kalmaya karar versek 
de Merdan Efe, evden birkaç işini halletmek için çalışma odasına çekilmişd. 
Çok uzun kalmayacak olsak da yanıma gereğinden fazla şey aldığımı ise 
kapanması için bavulun üzerine oturmak zorunda kaldığımda anlamıştım.

Bavulu kapatmak için büyük bir mücadele verirken odaya aniden ku
cağında tuttuğu Terim ile Merdan Efe’nin girmesiyle harekederimi kestim. 
Beni yerde, bavulun üzerinde görmesiyle başta şaşırsa da ardından sesli bir 
şekilde gülmeye başladı.

“Oğlum,” dedi Terim’e karşı. “Meğer burada savaşçı bir anne Narmış."
Dudaklarımı büzdüm. “Kapanmıyor bu... Ama sen o kaslı kollannla 

kapatırsın diye düşünüyorum. Doğru muyum?"
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Tekrar güldüğünde başını sallayarak Terim’i yere bıraktı. Ayağa kalkıp 
bavulla savaşıma son verirken Merdan Efe benim yerime geçerek bavulu ka
patmayı denedi ama başarılı olamadı. Terim ayaklarımın ucunu geldiğinde 
şimdi ikimiz de onu izlemeye başlamıştık. “Bebeğim, bunu alabileceğinin 
iki katı kadar doldurmuşsun,” diye homurdandı. “Kapanamaz ki bu. Bi
razını çıkar benim eşyaların yanına koyalım.” Kararsız kaldığımda yerinde 
doğrularak kendi bavuluna ilerledi. “Benim az parçam var zaten. Doldur 
buraya ne istiyorsan."

“Peki o zaman," derken anında kabul ettim. “Sonra bana yer kalmadı 
deme ama..."

“Demem demem,” derken kendini sırtüstü yatağa bırakıp sol kolu üze
rinde hafifçe doğruldu. “Yardım lazım mı?”

“Makyaj malzemelerimi toplamak ister misin?” diye sordum keyifle. 
“Malum artık çok bilgilisin.”

“Yine de ben bulaşmasam daha iyi,” dedi tedirginlikle. “Ayrıca bilgili 
olmamam imkânsız. Mükemmel biriyim sevgilim, unuttun mu?”

“Kesinlikle,” dedim. “Kirpik yapıştırıcısına Uhu derken de mükemmel
din, Merdan Efe.”

“Bak ya... Nerden bileyim ben kirpiklerinizi yapıştıracağınızı? Aklıma 
bile gelmedi. Bak... korkunç İzgi, tamam mı? Sakın sen öylesine olsa bile 
yapma. Hatta evde varsa çöpe atalım.”

Aklıma gelen şeyle elimdeki tişörderini aniden yere bıraktığımda yü
zümdeki sinsi ifadeyle yanına yaklaşmaya başladım. “Ne oluyor?” diye sor
du tedirginlikle. “Yanlış bir şey mi dedim?” Düşünür gibi yaptıktan sonra 
devam etti. “Yoo, demedim.”

Yatakta hemen yanına oturup bağdaş kurarken ellerimi çenemin altında 
birleştirerek ona yavru köpek bakışları atmaya başladım. “Sana bir kere ri
mel ve oje süreyim mi? N’olur, n’olur, n’olur!’’

“Asla,” dedi yerinde doğrulurken. “Böyle bir şey asla olamaz, İzgi!” 
“Ama n’olur,” dediğimde gözlerimi kırpıştırdım. Bakışlarını benden çe

kerek duvara çevirdi.
“Olmaz güzelim. İmkânı yok. öyle bakma.”
“Bana bakmaya devam edersen ben o olmazı oldururum gibi geliyor,* 

dediğimde hayreder içerisinde bana döndü.
“Sana olan zaafımı kullanman hiç ama hiç erik değil, İzgi!”
“Peki,” dedim daha fazla ısrar etmeden. “Olmaz diyorsan olmazdır. Israr 

etmem tabii ki.”
Odada yalnızca Terim’in miyavlaması duyulurken bavulumdaki bazı eş

yaları onun bavuluna aktarmaya başladım. Sabah evimden buraya bavulla
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gelerek buradaki eşyalarımı da yerleştirmeye çalışmıştım ancak mümkünatı 
yoktu. Merdan Efe benim aksime o kadar az eşya almıştı ki bavulunu kul
lanmama izin verdiği için mutluydum. Sıkınalı nefes alış verişini duydu
ğumda o görmeden dudaklarımın kıvrılmasına izin verdim.

"Yaparsam mudu mu olacaksın?” diye sorduğunda gülümsememi sile
rek omzumun üzerinden ona döndüm.

"Hıhım,” diye mırıldandım.
"Sadece birisi ama,” dediğinde zafer kazanmış bir edayla ayağa kalkıp 

koşarak boynuna adadım. “Bak İzgi, sadece bir tane dedim! Ve yalnızca iki
mizin arasında kalacak.” Kollarını belime sararken gülerek başımı salladım. 
“Başımın belası,” diye mırıldandı.

“Tadı ama,” dedim kıkırdarken. “Harika bir aşk adamı olduğunu söy
lemiş miydim?”

Huysuz bir halde omuz silkti. “Bu saatten sonra istesen de inkâr ede
mezsin zaten.”

“Kabul etmen bile benim için çok özel,” dediğimde yanağını okşadım. 
“Ne rimel ne de oje süreceğim sana, merak etme sevgilim. Sadece tepkini 
ve bana dayanamayışını görmek istemiştim.”

Gözlerini kısıp alnına düşmüş saçlanm geriye ittirdi. “Sen çok fena bir 
kadın oldun,” diyerek başını iki yana salladı.

Omuz silkip işime geri döndüm. “Benimle başın deme. Kolay gelsin 
sana o zaman.”

Derin bir iç çekmekle yetindi.

o ^  o

İzmir’e uçuyorduk.
Hem annem ve babamı hem de şehrimi çok özlediğimden dolayı içim 

içime sığmazken, Merdan Efe’yle baş başa tatil planımızın da işin içine gir
mesiyle heyecanım her dakika daha fazla artıyordu.

Aynı zamanda bu akşam milli takımın maçı vardı ve evden Merdan 
Efe’nin açtığı mehter marşıyla ayrılmıştık. Babamla ilk maç izleyişi nasıl 
olacaktı hayal dahi edemiyordum ama en azından Galatasaray maçı değil 
diyerek kendimi sakinleştiriyordum.

Babamın dunıp dururken Fenerbahçe konusu açmaması içinse dua et
mekten başka çarem yoktu.

İnişimize az kalmışken Merdan Efe’nin önündeki tablete gömülüp ken
di kendine akşamki maç için kritik yapması da son bulmuştu. “Sıkıldın 
mı?” diye sordu bakışları bana dönerken. “Normalde milli rakım maçlarına
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da giderdim ama babanla izleme fırsatını kaçıramazdım, İzgi. O yüzden 
beni babana översen çok sevinirim.”

"Seni babama övmeme gerek yok,” dediğim anda yüzünde yamuk bir 
gülümseme meydana geldi. “Ben övmesem de seni çoktan gözü tuttu bile. 
Ben babamı tanınm, merak etme hayatım.”

“O kadar da emin olma... Yanımda Fenerbahçe sohbeti açarsa artık beni 
sevmeyebilir, İzgi.”

“Senin Galatasaray fanatikliğini herkes gibi o da biliyor,” dedim yatış
tırıcı bir tonda. “Dert etme. Üstelik babam takım konusunda sinirlenmez 
pek fâzla." Elimi umursamazca havaya salladım. “Onu boş ver şimdi. Yarın 
tüm gün sana İzmir’i gezdirdikten sonra nereye geçeceğiz? Oteli bile söyle
medin banal”

Başını iki yana salladı. “Gidince görürsün.”
Nedense bir an ona çocuk gibi küsüp kollarımı önümde bağlayasım 

gelmişti. Bu düşünce bile beni şaşırtırken hafifçe boğazımı temizledim. Ne 
oluyordu bana? Hayatımın hiçbir döneminde bu şekilde davranmazken 
onun yanında kendimin bile şaşıracağı şeyler yapmaya başlıyordum.

Çocuklaşmak bana göre değildi ama onun yanında bu davranışlarıma 
engel olmak çok zordu.

Uçağımızın yarım saat sonra İzmir’e inmesiyle şehrimin o kokusunu 
içime çektim. Sıcaktı. Her zamanki İzmir sıcaklığı yine baş göstermişken 
salık saçlanmı bileğimdeki tokayla topuz yapıp derin bir nefes aldım.

Bavullarımızla birlikte Merdan Efe’nin buradan kiraladığı arabaya bin
diğimizde evimin adresini tarif etmeye başladım. Sağ elini uzatıp bacağımın 
üzerine koydu. “Bak bak,” dedim heyecanla. “Şurası benim ilkokulum. Or
taokulu da orda okudum ama lisem daha uzakta. Evimize yakın ama hep 
servisle gider gelirdim ben.”

Duyduklanyla yüzündeki gülümseme solacak gibi olurken buna engel 
olarak gösterdiğim yeri inceledi. “Demek avukat hanımın temelleri burada 
atıldı,” dediğinde camı tamamen aralayıp başımı salladım. “Biliyor musun! 
İzmir’i her geçen saniye daha çok seviyorum.” özlediğim yollardaki bakış- ı 
larımı gözlerine çevirerek devam etmesini bekledim. “Her bir yanı senin | 
anılarınla dolu olan şehir, artık benim en sevdiğim şehir.”

“Ama senelerdir ve şu an İstanbul’dayım?” l
“Orada zaten nefes alıyorum," dediğinde uzanıp kucağımdaki elini ken- ! 

di kucağına koydu. “Ama küçük Izgi’nin nefes aldığı şehrin yeri de bendr j 
ayrı." {
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“ İlk tanıştığımız zamanlar biri karşıma geçip, bir gün senin bana böyle 
şeyler söyleyeceğini ya da bu kadar romantik bir adam olacağını söylese, 
asla inanmazdım biliyor musun?”

“ Biri bana öyle şeyler söyledi ve ben küfür edip saçmalamamasını söyle
miştim, lzgi,” dedi gülmemek için dudaklarını birbirine basnnrken. “Ama 
geldiğim hale bak. Ben yakında Mecnunu, Ferhat’ı fidan da geçerim.* 

Elinin içindeki elimi sıktım. “Çünkü Merdan Efe ile lzgi."
“Merdan Efe ile lzgi,” dedi derin bir solukla.
Çocukluğumun geçtiği eve gelmemizle arabadan indiğimizde Merdan 

Efe en hafif çantaları alıp bavulları arabada bıraku. Sanırım yalnızca bu 
gece ve son gece annemlerle birlikte kalacaktık. Buna annemin vereceği 
tepkiyi düşündükçe hafiften moralim bozulsa da umursamamaya çalıştım. 
Babam anlayışlıydı ve onu da ikna ederdi diye düşünüyordum.

Asansöre binip en üst kata çıktığımızda kapı açık bir şekilde bizi bek
leyen anne ve babamı görmemle ikisine doğru koşarak sımsıkı san! di m. 
Sarılmam beklediğimden daha uzun olurken ilk çekilen kişi babam oldu, 
“îzgi’m, izin ver de Merdan oğluma da sanlayım.”

Oğlum demesi beni oldukça mudu ederken başımı hızlıca sallayıp geri 
çekildim. Merdan Efe önce babamla ardından annemle sarıldığında, anne
min sakin bakışları biraz da olsa içimin rahadamasına sebep oldu.

“ Hoş geldiniz,” dedi annem. “Hadi, geçin içeri.”
Elimizdekilerle içeri geçtiğimizde çantalan benim odama bıraktık. Tabii 

burada kaldığımız günlerde ben kendi odamda Merdan Efe ise misafir oda
sında kalacaktı. Bu durum huysuzlanmasına sebep olsa da bir şey demeden 
el mahkûm başını sallamakla yetinmişti.

Babam her zaman oturduğu tekli koltuğa geçerken annem de diğerine 
geçmişti. Merdan Efe’yle yan yana ikili koltuğa geçtiğimizde yanımda otur
masıyla bile vücudundaki gerginliği hissedebiliyorum.

“ Babacığım,” diyerek bozdum ortamdaki sessizliği. “Telefonda dediğin 
gibi gerçekten iyi oldu bacağın değil mi?”

“Oldu oldu,” dedi gülümserken. “Sadece yürüyeceğim zaman takıyo
rum kısa dizliği kızım. Onun dışında ağrısız, sızısız hareket ettiriyorum.” 
Bakışları yanımdaki adama döndü. “Sen nasıl oldun oğlum? Daha iyi gör
düm seni.”

“ İyiyim efendim, teşekkür ederim.” Merdan Efe yerinde doğrulmuş di
ken üstünde gibi oturuyordu. Bu haline gülmek istesem de dudaklarımı 
birbirine bastırmakla yetindim.
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‘ Gelemedik kusura bakma,” diyen annemle üçümüzün başı da ona 
döndü. Hâlâ yüzünde hiçbir ifâde barındırmazken annem devam etti. 
“Çok istedik gelmeyi.”

“Hiç sorun değil," dedi Merdan Efe. “Düşünüp aramanız yeter.”
“Yine de sen beni duyduğun zaman tzgi’yle beraber İstanbul’dan buraya 

kadar geldin oğlum. Ben de gelmek isterdim ama işte bu diz bozdu her 
şeyi." Merdan Efeye her oğlum dediğinde midemdeki mavi kelebekler ha
rekete geçiyordu. “Neyse, konuşmayalım şimdi tatsız konulardan. Herkes 
iyi artık çok şükür... lzgi’den alıyoruz haberleri zaten.”

“Açsanız yaptığım yemekleri hazırlayayım hemen,” dedi annem ayağa 
kalkarken. “Yorgunsanız da yatakları hazırlayalım uyuyun, îzgi.”

Bir saat sonra maçın başlayacağını bildiğimden uyuma teklifini redde
derken annemle mutfağa geçerek yememiz için tabakları hazırlamaya baş
ladık. Her ne kadar Merdan Efe yardım etmek istese de annemle baş başa 
konuşuruz diye onun babamla oturmasını söylemiştim. Artık gerginlikle ne 
konuşurdu bilemiyordum ama şu an gergin olması gereken benmişim gibi 
hissediyordum. *

Mutfağa geçtiğimizde annem tabakları çıkarırken ben de sarma tencere
sinin önüne giderek içinden bir tane aldım.

“Hiç etik değil,” dedi annem omzunun üzerinden bana dönerken. 
“Gerçi sen uzun zamandır etik olmayan şeylere pek takılmıyorsun kızım. 
Afiyet olsun.”

“Anne,” dedim uyanrcasına. “Yine başlama lütfen.”
“Bir şeye başladığım yok,” derken tabakları tezgâhın üzerine dizdi. 

“Merdan’ın seni değiştirdiğinin uzun zamandır farkındayım. Ama telefon
da ne zaman konu bu yere gelse kapattığın için yalnızca yüz yüze geldiği
mizde bir şeyler söyleyebiliyorum, Îzgi.”

“Söylemiyor, iğneliyorsun.” Derin bir nefes alarak sarmaları tabaklan 
yerleştirmeye başladım. “Ben, tadımız kaçsın istemiyorum, önceki gelişi
mizde de tavrımı net olarak belirttiğimi düşünüyorum, anne. Senden iste
diğim tek şey kararlarıma saygı duyman.”

“Pekâlâ,” derken bakışlarını usulca üzerimden çekerek açma tabağını 
eline aldı. “Tam olarak babanın kızısın.”

Derin bir nefes alırken cevap vermemeyi tercih ettim. O da beni yine 
şaşırtarak konuyu daha fazla uzatmamıştı. Oysa ben, yakınmalarıma rağ
men saaderce susmayacağını düşünmüştüm. Değişen tek kişi ben değildim. 
Annem de değişiyordu ve bunu fark etmemekle beraber asla kabul etmezdi, 
biliyordum.
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Tabaklara açma vc sarmanın ardından çikolatalı kek ve kısırı da koydu
ğumuzda salona geçtik. Merdan Efe kısırı gördüğü an daha da gülümserken 
yanına geçip oturdum. “Umarım annemin kısırını benimkinden daha çok 
sevmezsin,” dediğimde başını neredeyse gömdüğü kısırdan kaldırıp bana 
doğru eğildi.

“Bebeğim benim için her konuda bir numara sensin,” diye babamların 
duymayacağı şekilde konuşurken aynı zamanda çapkın bir şekilde göz kırp
tı. “Hem o nasıl soru? Seninle flörtleşmemi istiyorsan bunu baban yokken 
yaparsan sevinirim sevgilim.”

Dudaklarım şaşkınlıkla aralandı. “Ne alaka şimdi?”
Omuz silkti. “Ben bilmem.” Cevap vereceğim sırada hızlıca önüne dön

dü. “Toplum içinde fısıldayarak konuşulmaz, İzgi’m.”
“Ee Merdan,” dedi babam konuşmamızı bölerken. “Ne olur sence bu 

akşamki milli maç?”
“Kadroyu beğenmedim,” dedi Merdan Efe, çatalını kenara bırakıp bir 

yudum su içmesinin ardından. “Şenol Güneş kendince bir kadro ayarlamış 
ama İtalya maçında iş görür mü? Zor. Aynca hiçbir GalatasaraylI futbolcu
nun olmaması da nedense beni şaşırtmadı.”

“Bakarsın şaşırtırlar bizi.”
Merdan Efe omuz silkmekle yetindi. “Umarım şaşırtırlar. Bu konuda 

elbette yanılmak isterim. Sonuç olarak milli maç... Yine de biz böyle düşü
nürken teknik direktörün oyuncuları takımına göre ayırması hiç hoş olma
dı.” Bir yudum daha su içmesinin ardından devam etti. “Belki sonrasında 
oyuncu değişikliğiyle oyuna sokar ya da diğer maçlarda ilk on birde oynatır 
diye umut ediyorum.”

Galatasaray adam, her yerde GalatasaraylIların hakkım savunmaya de
vam ediyordu.

“Bakalım, izleyip göreceğiz. Milli takıma çok iyi kişiler çağınlsa da 
önemli olan o takımı yönetmek. Her ne kadar son sezonunun ikinci yan
sında Galatasaray’ı şampiyonluk yarışına soksa da Fatih Terim milli takım
da başaramamıştı.”

Baba... Ne yapıyorsun? Kırmızı nokta. Kırmızı çizgi...
Merdan Efe, babama bakakalırken hafifçe çenesini oynanp önündeki 

tabağa döndü. Gerginlik çıkmadan sevgilimi bir kurtarabilseydim şu futbol 
ortamından.

“Aman,” dedim araya girerken. “Fatih Hoca başaramamıştır demeyelim 
de küçük birkaç pürüz yüzünden milli takıma o an odaklanamadı diyelim. 
Değil mi, Merdan Efe? Hı?”
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Kabamın bakırlan kısılırken yavaşça beni inceledi. “Ne zamandır bu 
kadar ilgilisin kızım?’

“Yani, övle belli bir zaman yok.” Dudağımın kenarını kakıdım. “So
nuçta yaş ilerledikçe yeni yeni hobilerin olduğunu da fark ediyorsun baba
cığım. Merdan Efe vle vakit geçirirken bir baktım, futbola ilgim varmış." 

Anneni güldü. “Sıkıştırmasana kızı."
“Sıkıştırmıyorum ki," dedi babam. “Ben maç izlerken ve konuşurken 

hep kaçıp giderdi ortamdan, o yüzden şaşırdım. Bir Fenerbahçeli olarak 
fanatik GalatasaraylI erkek arkadaşınla anlaşıyor olman çok hoş."

Şey, o olay öyle değildi ama olsundu.
Babamın Fenerbahçeli olmamı belirtmesiyle ağzına attığı lokmayı yut

maya hazırlanan Merdan Efe aniden öksürmeye başladı. Endişeyle öne 
kayıp sırtına sürürken aynı zamanda masadaki su bardağını ona uzattım. 
“Helal oğlum helal," dedi babam. “Ne oldu ki birden?”

“Gıcık." dedi Merdan Efe aniden yüksek bir sesle. “Gıcık tuttu da beni.” 
“Tutar tabii gıcık arada öyle,” diyen anneme döndüğümde kısık göz

lerle ikimizi izliyordu. “Bakma sen, babası yanımdan kaçardı diyor ama 
derbi günleri Îzgi de izlerdi Fenerbahçe maçlarını. Hem de nasıl izlemek.. 
Formasını giyer, yanm yamalak marşın birkaç cümlesini bağırırdı. Tabii 
yenilince onu da gıcık tutardı. O geldi aklıma.”

Annemin yapmaya alıştığı şeyi anlayınca benim de gözlerim kısıldı. Her 
şeyime etik değil diyerek karşı çıkan anneme de bakın. Bu yaptığı şey etik 
miydi şimdi?

Merdan Efe’nin yüzü gitgide kızarırken olayı hâlâ anlamayan babam 
onu boğuluyor sandığından aceleyle ayağa kalkarak sırtına vurmaya baş
ladı. “Çocuk boğazına kaçan yemek yüzünden kıpkırmızı oldu sen hâlâ 
futbol diyorsun, Nalan.”

Masum babam... Damadının nasıl bir fanatik olduğunu hâlâ anlama
mış olmalı ki benim Fenerbahçeli olduğumu konuşmamız yüzünden bu 
hale geldiğini anlamıyordu.

“İyiyim," dedi Merdan Efe en sonunda konuşmayı başardığında. “Anlık 
bir nefes alamayınca kızarmış olmalıyım.”

“Aman dikkat et, Merdan,” dedi annem sakince.
Elimi sevgilimin koluna koyduğumda yavaşça sıktım. “İyisin, değil mi?" 
“Hangi açıdan iyiliğimi soruyorsun?” diye fısıldadı. “İyi olduğum tek 

konu yemeğin beni boğmasını engellemiş olmam çünkü.”
“Ama hayatım... Ben mi dedim yani ne yapayım? Sen içinden lzğ  

Galauuarayli diyerek kendini motive et, tamam mı?”
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Huysuzca arkasına yaslandığında başını salladı. Babam da tekrar yerine 
geçince bir şekilde masadaki konuyu iş hayatımıza getirerek futbol konusu
nu kısa süreliğine kapatmıştık. Yemeğin geri kalanı huzurla geçerken masa
yı toplamamıza bu sefer Merdan Efe de yardım etmişti.

En sonunda maç saati gelip çattığında hepimiz televizyon karşısında 
hazır haldeydik. Babamın görmeyeceği şekilde parmaklarımı parmakları
na geçirdiğimde bakışlarını önce ellerimize ardından gözlerime çevirerek 
gülümsedi. Gülümsemesine karşılık verdiğimde üzerimde hissettiğim ba
kışlarla gözlerimi ondan çektim ve bu sefer de annemle göz göze geldim. 
Derdi neydi bilmiyordum ama engel olmak istememe rağmen hâlâ canımı 
sıkıyordu. Bu kadar ifadesiz olmasına anlam veremiyordum. Bunu babam 
da görmüş olacak ki Merdan Efe ve ben kırılmayalım diye Merdan Efe de 
aynı bana olduğu gibi yaklaşıyordu.

“İşte başlıyor,” dedi babam ellerini birbirine sürterken. “Böyle milli maç 
günleri aşın gurur doluyorum. Sende de öyle mi, Merdan?"

“Bende de öyle,” dedi Merdan Efe. “Sanki milli maç günleri hepimize 
milli gurur aşılıyorlar gibi. Yensek de yenilsek de takım fark etmeksizin 
herkesin birlik olması güzel bir duygu.”

“Sabah evden mehter marşıyla çıktık baba,” dedim gülerek. “Merdan 
Efe’nin şu anki milli gururunu nasıl açıklayabilirim ki başka? öyie bir 
sevgi...”

Babam, “Hadi inşallah daha da gururlandırırlar,” dediğinde düdük çal
mış ve Türkiye-İtalya maçı başlamıştı. “Aslında seni milli tak ım  m a ç la r ın a  

da gidersin sanmıştım, Merdan. İzgi arayıp bugün geleceğinizi söyleyince 
şaşırmadım değil.”

Normalde otururken koltukta sağ ayak bileğini sol dizine atarak y ay ılan  

Merdan Efe şu an maç izlerken bile öyle düzgün oturuyordu ki oturmaya 
değil de başka bir amaçla gelmiş gibiydi. “Normalde gidiyordum zaten ama 
bu seferlik farklı olsun istedim,” dedi. “Sizinle izlemenin d ah a  güzel olaca
ğını düşündüm.”

Bu adam işini biliyordu.
Babam sesli bir şekilde gülerken memnuniyeti gözlerinden okunuyor

du. Merdan Efe, düşünceli gözlerle televizyon ekranına bakarken büyük 
ihtimalle olası bir durumda nasıl küfür etmeden duracağım düşünüyordu. 
Çünkü her ne kadar yanımda küfür etmemeye dikkat etse de maç izlerken 
ağzından kaçanlara engel olamıyordu. Yine de bunu düşünmesi önemliydi 
o yüzden benim için hiç sıkıntı olmuyordu. Babam da onun aksine maçlan 
sakin izlerdi. Gol yediklerinde hafiften kaşlan çatılsa da ne küfür eder ne
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de sinirlerine hâkim olamayacak bir duruma gelirdi. Merdan Efe, Gökyel 
ailesinin rüm sinirini kendisine almış olabilirdi.

İlk yarının ilk yarım saati Türkiye açısından pek de iyi geçmemişti. Top 
genelde İtalya oyuncularındaydı ve ne zaman Türkiye’ye gelse bir şekilde 
topu kaybediyorlardı. “İkinci yarı oyuncu değişikliği olmazsa bu maçta ağır 
hezimete uğranz.”

“Daha topu ayaklarında tutup rakip kaleye gidemediler,” dedi babam 
da. “Dediğin gibi değişiklik şart, Merdan.”

Merdan Efc’nin değişiklikten kastının GalatasaraylI herhangi bir oyun
cunun maça alınması olduğunu söylememe gerek yoktu herhalde.

Maçın ilk devresi gerçekten o kadar sıkıcı ilerliyordu ki bir an başımı 
Merdan Efe’nin omzuna koyup uyuyacağım sanmıştım. Annemse çoktan 
kulaklıklarını takıp tabletinden başka şeyler izlemeye başlamıştı. “Tek isa
betli şutumuz yok,” dedi Merdan Efe, ilk yarı sona erdiğinde. “Koskoca ilk 
yarıda sahada yoktuk resmen.”

“Böyle bir şey olabilir mi?” derken babam da çatılan kaşlarıyla oturduğu 
'erden ayaklanmışu. “Böyle bir şey olabilir mi? Çok yazık.” Merdan Efe ne- 
len gülecek gibi olmuştu bilmiyordum ama babamın lavaboya geçmesiyle 
ma döndüm.

“N’oldu?”
“Hiç,” dedi gülmemek için dudaklarını birbirine bastırırken. “Fener

bahçeliler de futbolcularına benziyorlar galiba, lzgi. Babanın tepkileri tam 
bir Ozan Tufandı.” Anlamadığımı gördüğünde yanağımdan makas aldı. 
“Sonra izletirim videosunu.”

Erkekler ve bir ortamda akıllarına gelip izletmek istedikleri o videolar...
Usulca başımı salladığımda ikinci yarı başlamadan mutfağa geçip çay

larımızı ve annemin yaptığı kurabiyeleri tepsiye koyarak yanlarına geçtim. 
Tam salona gireceğim sırada gördüklerimle kapıda duraksadım. Merdan 
Efe de babam da oturdukları koltuğun uç kısmına kaymış, dirseklerini diz
lerine yaslamış bir halde dikkatle maça bakıyorlardı.

Bu görüntü dudaklarımın iki yana kıvrılmasını sağlarken orada dikil
meye son verip yanlarına adımladım. Annemin ben gelmeden çıkardığı 
küçük sehpalara tepsidekileri yerleştirmemin ardından tekrar eski yerime 
oturdum.

“Teşekkür ederim güzelim,” dedi Merdan Efe bakışlarını maçtan çek
meden.

“Afiyet olsun.”
Ortamda yeniden sadece maç sesi duyulurken ben de dikkatle izleme

ye başladım. İtalyan futbolcu bizim oyuncumuzdan kaptığı topla kalemize
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hızla ilerlerken önce arkadaşına pas attı. Birden herkes bizim kalenin orada 
toplanırken İtalyan oyuncu topa sertçe vurdu ve top bizim oyuncumuzun 
ayağına çarparak kalemize girdi.

Kendi kalemize gol atmamızla Merdan Efe hızlıca avucunu dudaklanna 
kapatırken gözlerini de yumdu. “Sabır,” diye mınldandı avucundan dolayı 
boğuk çıkan sesiyle. “Küfür etmeyeceğim. Küfür yok. Etmemem gerek.” 

“Bir tek pozisyonumuz yokken bir de kendi kalemize gol attık,” dedi 
babam huysuzca. “Bu tarz maçlarda böyle hatalar yapılmamalı." Babamın 
bakışları televizyon ekranından yanımdaki adama döndüğünde, Merdan 
Efe’yi avucunu dudaklarına kapatmış yere bakarken görmesiyle şaşırdı. 
“Merdan?”

Merdan Efe, onun sesiyle transtan çıkmış gibi irkilirken yerinde doğrul
du. “Diyecek sözüm yok.”

Diyecek küfiirsüz sözüm yok demekti bu sanınm.
Güldüm. “Siz iki adam sakin olun, çayınızı için ve maçınızı izlemeye 

devam edin. Döndürürler bu maçı, merak etmeyin.”
“Kızım bu oyunla maç mı döner?” diye sordu babam. Ben nereden bi

leyim baba? “Milli takım da olsa, lig maçlan da olsa her taraftar o savaşan 
ruhu sahada görmek ister. O hırsı oyuncularda gördükten sonra da mağ
lubiyetin bile bir önemi kalmaz. Ancak sen şu an sahada savaşan bililerini 
görebiliyor musun?”

“Ben maç yorumcusu muyum baba?” dedim kollarımı önümde bağlar
ken. “Ne bileyim? Oynuyorlar işte. Sonuçta kendi kalesi olsa da gol atmadı 
mı bu adam?”

“ lzgi, sus istersen anneciğim. Ben bile futbol bilgim olmadığı halde 
böyle şeyler söylemiyorum.”

Suratım düşerken kaşlarım çatık halde televizyondaki maça döndüm.
u  I  •  yy

iyi*
Yanımdaki kıpırtıyla göz ucuyla ona baktığımda, gülümseyerek par

mağını kaşlarımın arasına atarak kaşlarımı düzeltmemi sağladı. “Çatma o 
kaşları. Sonuçta futbolcu ve yanlış yere de olsa gol attı, değil mi sevgilim? 
Çok haklısın sen.”

Sırıtarak yeniden elini tuttum. “Haklıyım gerçekten, değil mi?” 
“öylesin.”
Yüzümdeki gülümseme devam ederken tekrardan maça döndü. Maa

lesef maçın ilerleyen dakikalarında da o gülüş yüzümde asılı kalamamıştı 
çünkü İtalya iki gol daha atarak 3-0 öne geçmişti. Merdan Efe, İtalya iki 
olduğundan beri bacağını sinirle sallıyor, aniden yükselmemek için kendini
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sıkıyordu. Yîiksek dozda huysuz moduna geçerken babamın duymayacağı 
şekilde homurdanıp duruyordu.

Milli rakım, bari bu maçı sevgilimin babamla izlemesinin hatırına gali
biyet olsaydınız.

Bence bunu hak etmiştik.
İtalya’nın Türkiye’yi maalesef ki 3-0 mağlup ettiği maç sona ererken 

babam az önce maçı izlememiş gibi hızlıca spor kanalını açtı. “Çok kötü 
oldu bu,” diyerek konuştu aynı zamanda. “îlk maçın günahı olmaz deyip 
geçmek isdyorum ama bu futbolla ne kadar ilerleriz, belirsiz.”

“Sonraki maçlar Galler ve İsviçre’yle. Doğru stratejiyle bu maç telafi 
edilebilir. Gerçi teknik direktöre güveniyor muyum diye sorarsınız hayır 
derim.” Huysuz bir halde çayına uzanırken çaya dövecekmiş gibi bakmasını 
etik bulmuyordum. “Bizim genç yıldızımız Kerem’i soksaydı oyuna böyle 
olmazdı. Zaten 2-0 geridesin, sok adamı. Genç olmayan, tecrübeli adamlar 
oynuyor da ne oluyor? Gördük sonucu. Herkes hüsrana uğradı.”

Kerem başanlı olursa bunda Merdan Efe’nin de emeği olduğunu düşü
nüyordum.

Babam ve Merdan Efe maç sırasında birbirlerine daha da ısındıkları için 
sevgilim anık yanımda gergin durmuyor aksine babamla rahatça konuşa- 
niliyordu. Annem bütün akşam sessiz kaldığından ve ifadesiz gözlerle bizi 
izlediğinden dolayı hâlâ onunla arasındaki buzlar erimemişti. İkiliyi spor 
yorumunu izlemeleri için baş başa bırakırken mutfaktaki annemin yanına 
geçmeye karar verdim.

İçeri girmemle bakışları üzerime dönerken sıkıntılı bir nefes aldı. “Sana 
söyleyip söylememekte kararsız kaldım ama sanırım bilmen daha iyi, Îzgi.” 

İçime aniden garip bir sıkıntı dolarken yanına adımlayarak elimi koluna 
sardım. “Ne oluyor anne? Ne varsa söyle bana tabii ki.”

“Geçen gün bizim sokağın başındaki markete giderken Selçuk’u gör
düm. Beni durdurdu. Sana yaptıklarından sonra onunla konuşacak halim 
yoktu, Îzgi. Her ne kadar yüzüne bile bakmadan geçip gidecek olsam da 
önüme geçti ve bana seni sordu.” «

Duyduklarımla her geçen saniye kaşlarım daha da çatılırken vücuduma 
dolan sinirle elimi saçlarıma geçirdim. “Ne alaka? Bunca sene sonra, yaptık
larından sonra ne hakla karşına çıkıp sana beni sorabiliyor?” Karaktersizdi. 
“Sen ne dedin anne?”

“Seni ilgilendirmez dedim elbette, Îzgi,” dediğinde ilerleyerek mutfak 
masasının yanındaki sandalyeye oturdum. “Bu kadar sinirlenmen etik de
ğil. Sakince anlatıyorum önce beni dinle. Zaten konuşmadık. Bana seni 
magazin haberlerinden gördüğünü, sonrasında da bir gece kulübünde onu
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görmezlikten geldiğini söyledi. Saçma sapan bir şeyler zırvalamasının ardın
dan da pişman olduğunu söyledi.”

Alayla güldüm. “Pişman? Peki, bu benim ne kadar umurumda? Üze
rinden seneler geçmiş, şimdi aniden ortaya çıkıp pişmanım dediğinde bir 
şeyler olacağını mı bekliyor gerçekten?”

“Bir şeyler beklediği kesin,” dedi annem. “Ama çok değişmiş, İzgi. İçini 
bilemem ama dışı o eski Selçuk değil. Çökmüş resmen. Bunu sana anlatıp 
moralini bozmayacaktım ancak görünüşü ve konuşmalan hiç hoşuma git
medi. O  yüzden dikkadi olmanı istiyorum.”

O gece onu gördüğümde dış görünüşe pek dikkat etmemiştim. “O be
nim moralimi artık bozamaz,” dedim net bir sesle. “Aynı zamanda bana 
hiçbir şey de yapamaz, merak etme. Çok uzun zamandır hayatımda bir 
değeri yok. Yine de bana söylemen iyi oldu anne.” Sessiz kaldığında devam 
ettim. “Ve Merdan Efe’ye karşı bu kadar ifadesiz o İm asan olmaz mı? Senin
le de iyi olmak için uğraşıyor ama sen sürekli araya duvar örüp duruyorsun. 
Bizim, Selçuk’un beni soruşunu değil de senin Merdan Efe’ye karşı tutu
munu konuşmamız gerekiyor.”

“O senin patronunun oğlu, îzgi,” dediğinde düz sesine karşı gözlerimi 
devirdim. “Hatta patronun sayılır. Bunun ve arkandan söyleneceklerin far- 
kındasın, değil mi?”

“Ya anne, ne alakası var?” Sesimin yükselmemesi için çaba sarf edi
yordum. “Aşk bu aşk! Sırf patronumun oğlu diye hislerimi saklamam mı 
gerekiyordu? Âşık oldum, seviyorum diyorum ve sen her defasında patro
numun oğlu olduğunu belirtiyorsun. însanlan neden bu kadar umursuyor- 
sun? Bir kere de yalnızca ailemize bakmayı deneyemez misin? Söylenecekler 
ne benim ne de Merdan Efe’nin umurunda. Böyle yaparak yalnızca beni 
üzüyorsun. Sen kabul etsen de etmesen de benim yol arkadaşım Merdan 
Efe ve bu hiçbir zaman değişmeyecek.”

“Pişman olacaksın-”
“Olmayacağım,” diyerek böldüm sözünü. “Bu hayatta pişman olmaya

cağım tek bir şey varsa o da Merdan Efe’yle birlikte olmak. Bunu kabullcn- 
sen iyi olur yoksa bizim de aramıza o duvarları örmeye başlayacaksın anne.” 

Kararlılığım karşısında duraksarken usulca başını salladı. “Deneye
ceğim, İzgi. O  da bu kararlı halini gördüğüm için.” Ayağa kalkıp tekrar 
yanına adımladığımda beni kollan arasına alarak sıkıca sanldı. “Her şeye 
rağmen ben her zaman senin iyiliğin için uğraştım. Bu da hiçbir zaman 
değişmeyecek kızım, unutma.”

Cevap vermeden gözlerimi kapattım. Ne kadar düzelecekti Merdan 
Efe’ye karşı bilmiyordum ama en azından bir öyle bir böyle olmamasını
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diliyordum. Biraz da olsa yumuşamasının ardından farklı konulardan bah
setmeye başladık. Yüzümüzdeki gülümsemelerle içeri geçtiğimizde annem 
dediğini yapmış ve Merdan Efeyle konuşmak için bir sohbet konusu aç
mışa. Üçü güzel bir şekilde sohbet ederken ben de arada katılıyordum an
cak en çok da onlan izliyordum; huzurlu bir gülümsemeyle... Merdan Efe, 
annem ve babamla konuşsa da elini bir an olsun elimden çekmiyor, her 
konuyu dönüp dolaşıp bana getiriyordu.

Bu an hiç bitmesini istemediğim anlardan biriydi.
Onun beni sorması da umurumda değildi. Tek istediğim, yıllar önce 

huzurumu tamamen yok etmişken yıllar sonra kazandığım duygularımı ye
niden hüzünle kaplamamasıydı.

Çünkü benim tüm duygularım Merdan Efe’ydi.
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' aşım kaç olursa olsun aile evine dönmek 
her zaman içimi sımsıcak yapıyor, tarif 

edilemez bir mutluluk doluyordum.
Her şeye rağmen, evet...

Babamın hazırladığım bildiğim nefis kah
valtının kokuları odamın içerisine dolarken, yü

zümde benden bağımsız büyük bir gülümseme oluş
muştu bile. Gece yatmadan önce bizimkilere sabah erkenden çıkıp İzmir’i 
gezeceğimizi, ardından otelde kalacağımızı söylediğimizde annem mınn 
kırın etse de bir şekilde onu ikna etmeyi başarmıştık. Babam ise İzmir’de 
kendisinden daha iyi kahvaltı edecek yer b u la m a y a cağ ım ıza  dair dakikalar
ca dil dökmüş, en sonunda zaten kendisine yaranmak için fırsat kollayan 
sevgilime isteğini kabul ettirmişti.

Benim için zaten hava hoştu.
Böylece kahvaltı durağımız evimiz olmuştu. Banyodaki işlerimi halle

dip üzerimi değiştirmemin ardından odadan çıktığımda mutfaktan gelen 
yüksek sayılmayacak seslerle adımlarım o yöne doğru ilerlemeye başladı. 
Kendimi bildim bileli harika kahvalular hazırlayan babamın, bu seslerle 
mutfağı birbirine kattığını bile düşünebilirdim ancak mutfağa girdiğim 
anda gördüğüm görüntülerin düşündüğüm şeyle uzaktan yakından ala
kası yoktu.

Annem ortalarda görünmüyordu. Merdan Efe ise benden çok önce 
uyandığını belli eder şekilde tezgahın önünde salacalıklan doğruyor, bir 
yandan da babama Galatasaray’ı övme işini hallediyordu. Babam ise şaşır
tıcı bir şekilde onun Galatasaray sohbetini ilgiyle dinliyor, hemen onun ya
nında domatesleri kesiyordu. Babam, kendi kahvaltı masasını hazırlayacağı 
günlerde beni, annemi veya bir baş kasım mutfağa dahi sokmazken şu an 
Merdan Efe’yle birlikte kahvaltı hazırlıyordu.

M erdan Efe, hiç endişelenmene ya da kendini babamın gözüne sokmak 
için uğraşm ana gerek yok hayatım. Sen çoktan ailemizin oğlu olmuşsun da 
haberim iz yokm uş.
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Kapıdan onları izlemeye son verip, “Günaydın,” diyerek yanlarına iler
ledim. İkisi de omzunun üzerinden bana dönerken aynı anda günaydın 
dediler ve önlerine döndüler. "Siz ne zaman uyandınız ki?”

“Sabah sekizde,” diyerek yanıtladı babam beni. “Benden bir saat sonra 
falan da Merdan oğlum kalktı, önce hazırlanıp gazete almaya gittik sonra 
da bizim Dosdar Fırına giderek en iyi yerden boyoz ve gevrek aldık. Bizim 
için gün erken başladı lzgi Hanım, siz de uyuyun.”

“Dün yorulmuşum herhalde,” derken Merdan Efe’nin sol tarafına geçe
rek sırtımı tezgâha yasladım. “Normalde daha erken uyanırım ama bugün 
neredeyse öğlen yapmışım. Annem hâlâ uyuyor mu?”

“Bizim odada şu psikoloji bozan kayıp bulma programını izliyor,” dedi 
babam. “Sabah rutini.”

Güldüm. “Sonra neden her şeyden şüpheleniyorum diyor. Öyle şey
ler izlerse tabii korkar.” Babam da gülerken artık ona bunları söylemekten 
yanmış olmalı ki boş ver dercesine elini salladı.

Merdan Efe ciddiyede kestiği salatalıkları tabağın içerisine koyarken bı
çağı da lavabonun içine koyup bana döndü. “İki üç görüşmeden sonra ba
bam da GalatasaraylI yaparım gibi, İzgi,” diye fısıldadı babamın patateslere 
vöneldiğini gördüğünde. “Gökyel ailesinin Fenerbahçeli olması Merdan 
■Lfe Yüceer ile tanışana kadarmış. Bu işi halledeceğim.”

“Babam asla takım değiştirmez, Merdan Efe,” dediğimde dik dik yüzü
ne bakmaya başladı. “Hiç öyle bakma. Mümkünatı yok. Sonradan üzülme 
üye söylüyorum ben sana...”

“Sen de başta asla olmam diyordun.”
“Ben sana âşığım, Merdan Efe! Babam değil?”
Yüzündeki düz ifade hızlıca dağılırken sırıtmaya başladı. “Babanın ya

nında aşkını itiraf etmedin de demem artık... Her yerde benimle flörtleş- 
mek istiyorsun.”

Yine lafı anlamak istediği şekilde çeviriyordu.
Ona sen iflah olmazsın bakışlarımı atıp salona geçtim. Kısa sürede Mer

dan Efe ve babamın hazırladığı kahvaltı masasına oturduğumuzda annemin 
bile yüzünde derin bir gülümseme vardı. Biraz da yine ayrılacağımızdan do
layı buruktu ancak İzmir’den ayrılmadan yine yanlarına uğrayacaktık zaten. 
Her ne kadar kısa olsa da Merdan Efe’nin yaptığı iki üç günlük tatil planını 
bozmak da hiç içimden gelmemişti.

Merdan Efe’nin boyozu fazlasıyla sevmesi babamı memnun ederken 
masada gerçekten bir tek kuş sütü eksikti. En iyi mekâna gidip yapacağı
mız kahvaltıyla arasında hiçbir fark olmayan ev kahvaltımız sıcak sohbetle 
biterken, Merdan Efe ile babam kahvaltıdan sonra kısa bir gazete okuma
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faslı yapmış ve ardından ikisiyle de duygusal bir vedalaşma yaşayarak evden 
ayrılmıştık.

Hava çok sıcaktı ve bu sıcakta nasıl gezecektik bilmiyordum ama bunu 
ikimiz de umursamıyorduk. Arabaya binmemizle Merdan Efe’nin olası bir 
Galatasaray marşım son ses açmaması için hızlıca telefonumu bağlayıp en 
sevdiğim çalma listemden yolculuğumuza yakışır bir şarkı seçtim. Yaşar dan 
Divane şarkısını açıp sesini sonuna kadar açarken gideceğimiz ilk yere doğ
ru yola koyulmuştuk.

Ellerimi havaya kaldırırken, “Hele bir anla aşkı zamanla,” dedim Yaşar 
ile aynı anda. “Kışlar bahara döner gibiydi.”

Şarkıya tam devam edeceğim sırada Merdan Efe’nin benden önce dav
ranmasıyla duraksamış, şarkının sözlerini ezbere bilmesini beklemediğim
den şaşkınlıkla onu seyretmeye başlamıştım. “Var mı dünyada aşkından 
başka?” Bakışlarını üzerime çevirerek bu şaşkın halime göz kırptı ve yüzün
deki tebessümle devam etti. “Yandı derken söner gibidir.”

Ellerimi birleştirip çenemin alanda toplarken heyecanla devam ettim. 
“Her derdime yâr ortağım ol da, gökten melekler iner gibidir o zaman!” 

Bakışlarını yoldan ayırmadan parmaklarıyla direksiyonda ritim tutma
ya, aynı zamanda başını hafifçe sallamaya başladı. “Kâr mı dünyada bin yıl 
yaşansa, yokluğun da cehennem gibidir.”

“Sana yine muhtacım,” diyerek aynı anda söylemeye başladık “Gel 
benim baş tacım yâr.” Bakışlarını kısa bir an yoldan çekip bana çevirme
siyle göz göze geldik ve ben sussam da o şarkının nakaratını gözlerimin 
içine bakarak söylemeye devam etti. “Bana yine sen lazımsın, gel benim 
sultanım yâr.”

Yüzümde asılı kalan gülümsemeyle ona bakmaya devam ettiğimde sağ 
elini uzatarak sol elimi tutmuş, dudaklarını elimin üzerine başararak elle
rimizi kucağına bırakmıştı. “Sözlerini ezberleyecek kadar Yaşar dinlediğini 
nasıl bilmem,” dediğimde omuz silkti. “Daha çok yabancı parçalar dinli
yordun.”

“Çoğunlukla yabancı dinlesem de Türk sanatçılardan da çok severek 
dinlediklerim var güzelim. Bir ara çalma listemi sana göndermem gerekiyor 
gibi duruyor.”

“Lütfen gönder,” dedim yüksek sesle. “Hatta direkt telefonundan da 
bakabilirim herkese açık değilse. Bu zamana kadar nasıl aklıma gelmedi de 
bakmadım diye şaşırıyorum.”

Telefonunu bana uzatu. “Telefonum şenindir.” Telefonu önce yüzüne 
tutup kilidi açarken yol boyunca girdiğim müzik uygulamasını inceledim.
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Türk ve yabana şarkılar olarak ayrı çalma listeleri yapmıştı ve tabii ki ikisini 
de kendime göndermiştim.

Arabanın durmasıyla telefonu kilitleyip etrafı inceledim. İlk rotamız 
Konak Meydanı olmuştu. Arabayı park edip aşağı indiğimizde el ele tutu
şarak Saat Kulesi’ne ilerlemeye başladık. Şapka ve gözlüklerimizle İzmir’de 
iki anonim olarak geziyorduk. “Buraya ilk kez babamla gelmiştik,” dedi 
Merdan Efe. "Deplasman maçı için İzmir’e geldiğimizde saat henüz erken 
diyerek babam buraya getirmişti. Hatta küçüklük fotoğrafım var bu Saat 
Kulesi’nin önünde. O zamanlar fotoğraf çekilmeyi sevmediğimden kame
raya dövecek gibi bakmışım tabii.”

“Hâlâ ben dışında çoğu kişiye dövecek gibi bakıyorsun hayatım. Bunun 
pek fotoğraf çekilmeyi sevmemenle alakalı olduğunu düşünmüyorum.” 

Saat Kulesi’nin tam önünde durduğumuzda gözlüklerini burnunun 
ucuna indirerek gözlerimin içine baktı. “Alakası yok.”

“Hadi bir fotoğrafın da benimle olsun o zaman,” dedim. “Ama bu sefer 
omeraya dövecek gibi bakma, tamam mı?”

Homurdanarak telefonunu istediğinde çantamdan çıkararak ona uzat
tım. özellikle başka şehirlerden İzmir’e gelenlerin yaptığı gibi Saat Kulesi’ni 
um arkamıza aldığımızda bir kolunu omzuma atarak beni kendine çekti. 
Temas bağımlısı. Gözlüklerimizi de çıkardığımızda kolunu havaya kaldıra- 
ıak ön kameradan birkaç fotoğrafımızı çekti, ömrümüze bir kalıcı anımızı 
daha eklerken bir süre çektiği fotoğraflara bakmış ardından ekranı kilitleye
rek telefonunu yeniden bana uzatmıştı.

Konak Meydanı’nda el ele kısa bir süre yürümeye devam ederken ona 
anlattığım şeyleri dinlemiş ardından gideceğimiz diğer yerler için fazla vakit 
kaybetmeden arabaya geri dönmüştük. Sıradaki durağımız benim en sev
diğim yerlerden biri olan Alsancak’taki Sevgi Yoluydu. Yan yana dizilmiş 
stantlardan kitaplara bakmak, onları incelemek en sevdiğim aktivitelerden 
birisi olmuştu her zaman. Bir zamanlar tek başıma saaderimi geçirerek ki
tapları incelediğim o yolu şimdi sevdiğim adamla birlikte yürüyecek olmam 
karnımdaki mavi kelebekleri harekete geçirirken, nereyi gezersek gezelim şu 
an olduğu gibi beni etkilemeyeceğini biliyordum.

Kitaplar her zaman tüm gürültülerden uzaklaşarak kendimi huzura bı
raktığım evim olmuşlardı.

Uzun zamandır bir kapağı aralayarak içerisindeki evrene kendimi bıra
kamıyor olsam da bu zamana kadar türü fark etmeksizin kitap okumayı her 
zaman çok sevmiştim. Arabanın durmasıyla daldığım yerden bakışlarımı 
çekip yanımdaki adama hiç bakmadan hızlıca arabadan inmiştim. Mer
dan Efe bu heyecanıma anlam veremezken elini tutarak onu çekiştirmeye
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başladım. “En sevdiğim yerlerden biri burası,” dediğimde heyecanım sesi
me yansımıştı. “Şimdi burayı seninle yürüyecek olmak beni mudu ediyor 
ve heyecanlanıyorum.”

Dudağı sol tarafa doğru kıvrdırken beni kendisine doğru çekip dudak
larım yanağıma bastırdı. “Bu kadar mudu olacağını bilseydim ilk buraya 
gelirdik.” Gülümsemekle yetindim.

Karşılıklı dizilmiş s tanıların ortasında el ele hem yürüyor hem sohbet 
ediyor hem de kitapları ve hediyelik eşyalan inceliyorduk. Aslında bakıldı
ğında İzmir’i gezmek için günler bile yetmezdi. Biz yalnızca gezebileceğimiz 
kadar yere gidecek ardından otele geçecektik. Nasıl olsa bu son gelişimiz 
olmayacaktı ve her şeyi tek gelişimize sığdırmak istemiyorduk.

“En sevdiğin kitabı bilmiyorum,” derken ikimiz de kitapların dolu dolu 
olduğu yerde durmuştuk.

“Ben kitapları hep sevdiğim cümlelerin altlarım çizerek okurum," diye
rek başladım konuşmaya. “En sevdiğim kitabın da çizili birçok cümlesi var. 
O yüzden şu an sana ismini söylemeyeceğim ve İstanbul’a döndüğümüzde 
altını çizdiğim cümlelerle dolu olan en sevdiğim kitabı sana hediye edece
ğim. Kabul edersin, değil mi?”

Avucu yanağımı bulurken başparmağını elmacıkkemiğimde gezdirerek 
içine derin bir soluk çekti. “Kabul eder ve çok mudu olurum,” dedi. “Alanı 
çizdiğin cümleleri okumak için sabırsızlanıyorum.”

Kitapları ellerimize alıp incelerken bir yandan da konuşuyorduk. “Peki 
ya, senin?”

Yüzündeki gülüşü donarken yutkunup kısa bir sessizliğin ardından ko
nuşmaya başladı. “Tedavi olduğu dönemlerde babam anneme sürekli kitap 
okurmuş. Babam ona kitap okumayı, annem de ondan kitap dinlemeyi o 
kadar severmiş ki kalın bir kitabı bile birkaç gün içinde bitirirlermiş." Elin
deki kitabı masanın üzerine bırakıp bana doğru döndüğünde anlattığı şeyin 
nereye varacağını gitgide daha merak ediyordum. “Aralık ayının yedisinde, 
babam yeni bir kitap okumaya başlamış anneme,” derken konunun nereye 
gideceğini anlamış ve elini tutarak onu ilerletmeye başlamıştım. “O gün 
yine çok fazla sayfa okuduğundan kitabın sonunu ertesi günü yani sekizin
de okumaya karar vermiş ve o gün, o kitabı bitirmeden bırakmışlar." Elimi 
tutan eli sıkılaşırken titreyen sesini duydum. “Annem o kitabın sonunu 
hiçbir zaman öğrenemedi, îzgi.”

“Merdan Efe...” Olduğumuz yerde durmamızı sağlarken iki elini de el
lerimle tuttum. Parmak ucumda yükselirken alnımı alnına yasladım.

“8 aralık günü annem vefat etti ve babam ne o kitabın sonunu okuyabil
di ona ne de o günden sonra herhangi bir kitabı. O kitap en sevdiğim kitap
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ın u  hiçbir zaman sonunu okumadım, İzgi. Her zaman yatağımızın yanın
daki komodinin en üst çekmecesinde durur. Ara sıra alır, en baştan okurum 
ama sonunu hiçbir zaman getiremem.” O çekmecelere hiç bakmadığımdan 
olsa gerek hangi kitap olduğunu bilmiyordum.

“Bu da bana sürpriz olsun,” diye fısıldadım. “Eve döndüğümüzde o ki
tabı birlikte, en baştan okuyalım ve bu sefer sonunu getirelim, olur mu?" 
Kararsız bir şekilde gözlerime bakmaya devam etti. “Biz her zaman ne diyo
ruz? Birlikte aşamayacağımız hiçbir şey yok. O kitabın sonunu da beraber 
okuyacağız sevgilim.”

Kollanmı beline doladığımda bana bir cevap vermeden tek kolunu 
omzuma sardı vc öylece yürümeye başladık. O da ben de aniden böyle 
buruklaşacağımızı elbette tahmin etmiyorduk ama ne olursa olsun yüzün
deki gülümsemeyi silsin istemiyordum. Gençliğimin geçtiği yolu bir de 
sevdiğim adamla yürüyordum. Geçtiğimiz sokakların her yerine onunla bir 
iz bırakmamın ardından modunu tekrar yükseltmek için İzm ir’e gelip de 
yemeden olmaz diyerek bomba yemeye getirmiştim. İstanbul’da zaten sü
rekli yeni mekânlar keşfetmeyi seviyorduk, bir de İzmir’in lezzetlerini ona 
Lattı ra cağı m diye iyice yemek konusunu salmıştım. Kilo almam kaçınılmaz 
olmuştu.

Tadı sevmediğimden dolayı bomba benim pek tercih ettiğim bir şey 
olmasa da burada yaşayan birçok kişinin çok sevdiği bir yiyecekti. Nitekim 
Merdan Efe de tadı seven biriydi ve bombayı tattığı ilk lokmadan itibaren 
sevmişti. “Gerçekten istanbul’dakilerden daha güzelmiş,” dediğinde kolları
mı önümde birleşririp sırınım. “Herhalde! Bombanın yeri İzmir’dir. Ayrıca 
İstanbul’un her yerine açtıkları mekânlarda satılan ücredi lokmalar burada 
ücretsiz bir şekilde dağıtılıyor. Hayır işi olarak ya da mevlider için.”

“Şerbedi tadılan pek sevmiyorum,” dedi bombadan bir ısırık daha al
masının ardından çayına uzanırken. Bu yaz sıcağının ortasında bile çay 
içiyordu. Ben çok fazla kahve sevmeme rağmen yazın tercih etmiyordum, 
özellikle burası o kadar sıcaku ki hâlâ nasıl çay içebildiğine şaşırıyordum. 
“Ama bomba bayağı iyiymiş. Ara sıra buraya gelir yeriz.”

Gülerek başımı salladığımda bunu zor yapacağımızı o da biliyordu. 
İşlerimiz artık daha da yoğun oluyordu. Bu yaz belki de başka bir tatile 
gidemeyecektik Merdan Efe, bombalarını ve çayını bitirmesinin ardından 
benim portakal suyumu bitirmemi beklemişti. Sonrasında ücreti ödeyerek 
mekândan ayrılmıştık.

“Kilo aldım vc daha da alıyorum,” dedim huysuz bir tonda. “Döndüğü
müzde hemen spora başlıyorum. Ayrıca sen bu kadar yemek yiyip hâlâ nasıl 
o baklavaları kaybetmiyorsun bunu da anlamıyorum.”
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“Mükemmel bir adamım derken gerçekleri söylüyordum,” dediğinde 
elimin tersiyle karın kaslarının üzerine vurdum. “Hep aynı şeyi yapıyorsun. 
Gözümden kaçmıyor, lzgi."

Hayreder içerisinde ona bir bakış attım. “Mükemmel olduğun kadar da 
arsızsın. Hem daha Kordona gitmedik. En çok orayı sevdiğini biliyorum.” 

“Burada gezilecek yer bitmiyor ki,” dediğinde beni gölgeye doğru çekti. 
“Ama Kordon her zaman favorim olarak kalacak, lzgi. Yeri özel."

“Zaten her yeri öyle bir günde gezemeyiz. Her geldiğimizde bir kısmını 
gezeriz. Ayrıca biz İstanbul’da yaşayıp İstanbul’un b’ırçok yerini hâlâ görme
miş insanlarız. İzmir’i nasıl bitirelim, değil mi?"

“İstanbul’un en sevdiğim yerini söylememe gerek var mı? Başka yerini 
görmeme gerek yok.”

Galatasaray adam iş başında...
Onunla kısa bir oyun oynamaya karar verdim. “En sevdiğin yeri elbette 

söylemene gerek yok, Merdan Efe. Benim yanım olduğunu biliyorum.” 
Söylediklerimle duraksarken dudaklarımı birbirine bastırarak gülmemi 

durdurdum. “Elbette,” dedi aniden. “Ben de zaten ondan bahsetmiştim va.” 
“Yalancı seni,” dedim bu sefer gülmemi tutmazken. “Galatasaray 

Stadyumu’nun konumundan bahsettiğini şu yoldan geçen insan bile bilir."
ö n den  ilerlerken yüksek sesini duydum. “Ne diyorsun, lzgi? Anlamı

yorum...”
Zaman akşam üstüne doğru ilerlerken sıradaki rotamız Tarihi Asansör 

olmuştu. Ç ok eski bir yer olduğundan dolayı geldiğimizde hiç olmadığı ka
dar kalabalıktı. Yine de tepesine çıkmadan aynlmak istemediğimiz için ka
labalığa rağmen beklemiş ve asansöre binerek en tepesine çıkmıştık. Burada 
bir de asansör restoran vardı ancak ikimiz de dışarıda kumru yemek istedi
ğimizden oraya hiç girmeden yalnızca İzmir manzarasını seyretmeye karar 
vermiştik. Enfes bir manzara gözlerimizin önündeyken bu sefer özçekim 
yapmak yerine oradaki bir kişiden rica ederek fotoğrafımızı çektirmiştik.

Asansörden hemen sonra ise yorulduğumuz için son rotamızı Kordona 
çevirdik. Burası İzmir’de beraber geldiğimiz ilk yerdi ve o zaman henüz 
sevgili bile değildik. Yine de Merdan Efe’nin beraber yaşadığımız ilklere 
her şeyden çok önem verdiğini bildiğim için en sevdiği yerin de burası 
olduğumun bilincindeydim. Yine akşamüzeri gelmemizden dolayı günba- 
tımına denk geldiğimizde enfes bir manzaraya karşı el ele Kordon’da yü
rümeye başladık.

“Ç ok huzur verici,” diyerek duygularını dile getirdi. “Burada yaşıyor 
olsaydım yüksek ihtimalle sürekli geleceğim yer burası olurdu.
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“Sen burada yaşayamazdın ki,” dedim. “Burada Galatasaray Stadyumu 
yok çünkü..."

“Doğru," derken elini kaldırıp yanağımdan makas aldı. “Yine de güzel 
ve yaşanabilecek bir şehir.”

“Gerçi Göztepe de san ve kırmızı renklere sahip,” dediğimde gözlerini 
kıstı. “Renklerimizi çalmışlar işte. Baban Göztepeli diye susuyorum, Îzgi. 
Yoksa bu konuda da çok fâzla söyleyeceğim şey var.”

“Babam İzmirli olduğu için Göztepe’yi tutuyor ama asıl takımı o değil, 
biliyorsun.”

“Hayır, bilmiyorum.”
“Başladık yine,” dedim. “Şimdi de babamın takımını kabul etmemeye 

başladın, Merdan Efe.”
“Galatasaray’dan başka takım tutulmasına anlam veremiyorum îzgi, ne 

yapayım?”
“Ne kadar da her görüşe açık bir bey...”
“Şşş," derken elimin üzerini okşadı. “Öyleyimdir.”
Başımı iki yana sallarken burnumuza dolan deniz kokusuyla kordon 

»oyunca yürümeye devam ettik. Hemen yanımızdaki yeşillik alanlarda, 
ızellikle gençlerden oluşan gruplar vardı ve her bir gruptan ayrı gülüşme 

sesleri yükseliyordu. Her yere arabayla gitmiş olsak da oralardaki uzunca 
yürümelerimiz yüzünden hafiften tabanlarımda ağrılar başlamıştı. Yine de 
yakınmadan uzun bir süre yürüdük.

Huzuru hissettim.
Onunla yanmak, onunla yanarak kül olmak, onunla her şey olmak... 

paha biçilemezdi.

•----- v j ) — °

“Ama hayır ya!” öğlene doğru kalkmamızla ilk işimiz karnımızı doyur
mak olurken ardından vakit kaybetmeden hazırlanıp kendimizi plaja at
mıştık Ben denizi soğuk bulmamdan dolayı yalnızca bacaklarımı sokabil
mişken, soğuğun hiçbir fayda etmediği Merdan Efe çoktan kendini denize 
bırakarak üzerime su atmaya başlamıştı. “Ya! İnsan sevgilisine böyle yapar 
mı ya, yapar mı?”

“Yavrum, yanm saattir orada duruyorsun zaten,” dediğinde ayağa kalk
tı. Su damlaları göğsünden süzülürken bakışlarımı hızlıca gözlerine çıkar
dım. “Artık denize girme vaktin geldi. Bir gir, hemen alışacaksın bak.” 

Dibime kadar gelerek elimi tuttu ve tüm sızlanmalarıma rağmen beni 
denizin ortasına doğru yürütmeye başladı. Su belime kadar geldiğinde dur
dum. “Üşüdüm."

Ninova



G Ü L B E N  SAKAR 113

“Kim derdi ki bu kız İzmir’de doğup büyüdü diye? Senin denizin soğuk
luğuna alışık olman gerekmez miydi?”

“Ne alakası var?” Dudaklarımı büzdüm. “Kış mevsimini de çok severim 
ama çok üşüdüğüm için dışarı çıkmak da hep zor gelir.”

“Peki sevgilim.”
Bir şey dememi beklemeden kendini serin suya atarken böyle daha faz

la üşüyeceğime kanaat getirip ben de kendimi suya bıraktım. Başta aynı 
şekilde üşümeye devam etsem de Merdan Efe’nin de dediği gibi gitgide 
alışıyordum. Suyun altından yan yana daha derine yüzdüğümüzde, benim 
artık ayağımın yere değmediği kısımlara gelip nefes alamamamla suyun yü
zeyine çıktık.

Nefes nefese birbirimize bakmaya başladığımızda ona iyice yaklaşıp 
bacaklarımı beline sardım. Kahverengi gözleri güneşin de etkisiyle fazla
sıyla açılmış, bal rengi gibi görünmeye başlamışa. “Gözlerinin güzelliği!” 
Sesim cıvıl cıvıl çıkarken gülümsemesini sağladı. “Galatasaray’ın sansı gibi 
olmuş,” diyerek devam ettiğimde daha sesli bir şekilde gülmeye başladı.

“O zaman sen de vampir ol da birbirimizi tamamlayalım, güzelim.” 
“Vampir olursam Edw ard Culleri gelir mi?” derken şakasına demiştim 

ancak o ciddiye almışa benziyordu.
Gülüşü solarken kaşlarını çattı. “O kim? Edward falan yok, İzgi. Mer

dan Efe Yüceer verelim?”
Suyun altından omuzlarına dokunan ellerimi kaldırıp yanaklanna koy

dum. “Benim tercihim o yönde zaten! Tek yön Merdan Efe...”
Hemen yanımızdan gelen ağlama sesiyle ikimiz de o yöne dönerken 

şişme sarı arabasının içinde, sudan korktuğu için ağlayan bebeği gördük. 
Anne ve babası hemen yanında onu oynatmaya çalışsalar da suya değen ba
cakları yüzünden susmak yerine daha çok ağlamaya devam ediyordu. Mer
dan Efc’yle bakışlarımız tekrar birbirimizin gözlerine dönerken o gözlerinin 
içindeki ışıltının yanında yine aynı duygu vardı. Bakışlarını hızlıca benden 
kaçırıp ilerideki kayalıkları gösterdi. “Yarışa var mısın?”

“Sen kaşındın,” derken bacaklarımı belinden ayırdım. “İyi olan kazan
sın!” diye bağırmamın ardından elbette geri sayımı bile beklemeden suya 
daldım ve hızlıca yüzmeye başladım. Kayalıklar nefesimin yetmeyeceği 
uzaklıkta değillerdi. Biraz zorlanırdım ancak pes etmeyecektim. En sonun
da hedeflediğimiz yere ulaşıp suyun yüzeyine çıkacaktım ki belimden tu
tulmamla duraksadım. Aniden panik dalgası vücuduma yayılırken Merdan 
Efe’nin yüzünü görmemle o duygu uçup gitti.

*  S tcp h en ic  M cycr'in  Alacakaranlık adlı roman serisindeki vampir karakterlerden biri.
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İslak saçlarımı omzumun üzerinden sırtıma doğru atarken nefes nefese 
yüzüne bakmaya devam ettim. "Yine de ben kazandım!”

“Şaşırdığım bir sonuç değil,” dedi bu sefer de. “En başından beri sana 
karşı kazandığım maç yok. Bana karşı kazanman hoşuma gidiyor.”

“Yaa." Suyun içinde ona sarılmaya çalıştım. “Ama çok yoruldum. O 
yüzden beni taşıyarak geri götürmen gerek. Yoksa Gökdeniz gibi beni bıra
kın siz yola devam edin diye bağıracağım.”

“Anma şu Hamsi’yi," derken beni sırtına alarak ilerlemeye başladı. “Bu
rada bile her an bir yerden çıkacakmış gibi hissediyorum.”

Ensesiyle bakışırken konuştum. “Yine de Gökdeniz ile tatile gitmek de 
eğlenceli olur gibi geldi. Hiç inkâr etme çok eğlenceli birisi.

“Eğlenceli,” dedi huysuz bir halde. “Ama beni sürekli sinirlendiriyor. 
Onu bir gün suda boğacağım.”

“Hamsiler suda boğulmaz, Merdan Efe.”
Omzunun üzerinden bana bakıp yüzünü buruşturdu, “lzgi... Yeterli.” 
Sudan çıkıp şezlonglarımıza hızlıca gitmiş, havluyla kurulanmaya başla

mıştık. Güneş tam tepemizde olduğundan saçlarımın hızlıca kuruyacağını 
biliyordum. “Krem sürelim tekrardan,” dedim. “Bu güneş yakar. Sonra acı 
;ekelim istemiyorum.”

Şezlonga oturup iki bacağını araladı. “Gel bakalım.”
Sırtım dönük bir şekilde bacaklarının arasına oturduğumda plaj çan

tamdan çıkardığı kremi eline sıkıp omuzlarımdan başlayarak sürmeye baş
ladı. Eğdiği başını kaldırmadan bakışlarını bana çevirdiğinde gözlerini kı
sarak yüzümü inceledi. “Neden kızardın?”

Boğazımı temizledim. “Kızarmadım?” Elleri bacaklarımdan karnıma 
doğru kremlerken oradan da göğüskafesime geçti.

“Kızardın, tzgi,” dedi keyifle. Derin bir nefes alıp ona cevap verme
diğimde, eline sıktığı kremi gözlerimi kapatmamla yüzüme de sürmeye 
başladı. En sonunda krem sürme işlemi sona erdiğinde sırıtmasını daha 
da büyütüp elindeki kremi uzattı. “Heyecandan bayılmayacaksan bana da 
sürer misin sevgilim?”

“Ha ha.” Yalandan gülerken kaşlarımı çatıp ayağa kalktım. Bu sefer 
onun arkasına ben geçtiğimde önce sırtına ve kollarına sürdüm. Ona hiç 
bakmasam da sırıttığını hissedebiliyordum. Elime aldığım kremle omzuna 
dokunduğumda vücudunun aniden kasılmasıyla bu sefer sırıtan ben ol
dum. “Neden gerildin?”

“Gerilmedim?" dedi aynı benim söylediğim tarzda.
Sesimi kalınlaştırdım. “Kasıldın, Merdan Efe.”
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Merdan Efe’nin de kremlenme işlemi tamamlanırken tepemizdeki 
şemsiyeyi çekerek yarım saate yakın güneşlendik. Sıcağın beni olduk
ça mayıştırmasıyla uyumamak için gözlerimi aralarken Merdan Efe hâlâ 
yüzüstü bit şekilde uzanıyordu. Yattığım yerde doğnılurkcn yüzümün iki 
katı büyüklüğündeki hasır şapkamı kafama taktım. Çantamdan çıkardı
ğım telefonumla Merdan Efe’nin fotoğrafını çektiğimde, başımı kaldır
mamla olduğu şezlongdan dikkade ona bakan kadını gördüm. Bayağı 
bayağı gözlerini dikmiş sevgilimi izliyordu. Ben, güneşleneceğim derken 
görünmez olmuş olabilir miydim?

Kadına her ne kadar bakmayı sürdürsem de bir an bile bakışları bana 
dönmedi. Aniden beynime çıkan ateşle, “Merdan Efe,” diye seslendim. Se
simin yüksek çıkmasıyla irkilirken yattığı yerden doğrularak oturma pozis
yonuna geçti. “Îzgi?” Bakışları hızlıca üzerimi taradı. “Ne oluyor?”

“Acıktım,” dedim hızlıca. “Acıktım, yemek yemeye gidelim hadi. Sen de 
çok güneşlendin. Yeterli bu kadar...”

“Tamam güzelim. Söyleriz şimdi buraya getirirler,” dediğinde gözlerimi 
kocaman açtım.

“Ne alaka, Merdan Efe?” dediğimde sesimin hafiften sinirli çıkmasına 

engel olamamıştım. “Neden burada yiyecekmişiz? Gidelim ve bir masanın 
üzerinde yiyelim. Şezlongda yemek mi yenir?”

Garip bir ifadeyle suratıma bakmaya başladı. “Îzgi, başına güneş mi geç
ti bebeğim?”

Duraksadım. “Galiba...”
“İyi, gidelim hadi,” derken ayağa kalktı ve ardından eşyalarımızı topla

maya başladı. “Takmışsın yine o tatlı şapkanı.”
Bana kısa bir bakış atıp çapkınca gülümsemesiyle küçük sinirim uçup 

gitti. Ellerimi şapkamın iki yanına koyarken başımı geriye aup yüzüne ba
karak sırıttım. “Tadı olmuş muyum yine?”

Ayakta olduğundan dolayı bana doğru eğilirken dudaklarım dudakla
rıma bastırıp geri çekildi. “Çok.” Merdan Efe hiç etrafı incelemeden şap
kasını ve gözlüğünü taktı. Bir eline plaj çantamı alırken diğer elini de bana 
doğru uzattı. “Hadi, gidelim bakalım karnını doyurmaya.”

Kadına son bir bakış attığımda az önceki bakışlarına tezat kötü bir şekil
de ikimizi izlediğini gördüm. Seve an, nazar duast. Sevcan, çok aciL

Elini tutarak ayağa kalktığımda ilerlemeye başladık. “Sonra havuza gi
delim ama,” dedim. “Denizi sevmedim ben.”

Plajın arka tarafında kalan kafe ve restoranları incelerken konuştu. “De
nizden çıktığımızda beğenmişe benziyordun. Ne oldu birden?”
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"Sevesim gelmedi." Omuz silktim. "En çok kış mevsimini sevdiğimi 
söylemi) miydim?"

“Söyledin söyledin de..." Merdin Efe bizi gözüne kestirdiği bir restora
nı solarken derin bir nefes aldı. "Gerçekten başına güneş geçmiş olmalı,

Ne başıma güneş geçmişti ne de kışkırtmıştım. Yalnızca kadının, yanın
da beni gördüğü halde umursamadan hâlâ Merdan Efe’yi dikizlemesi beni 
sinirlendirmişti.

Ya da ben kendimi buna inandırmaya çalışıyordum.

■— O — •

İzmir'de deniz, kum ve güneş üçlüsüyle geçirdiğimiz iki günü geride bı- 
çakmıştık Zamanımızı tamamen dolu dolu geçirmiştik. Yarın İstanbul’un 
o karmaşasına geri döneceğimize üzülüyordum ama şu birkaç gün öyle 
güzel dinlenmiştik ki bu yüzden söylenmemeye çalışıyordum. Tatilimizin 
dördüncü gün ündeydik ve benim de ısrarlarımla Gökdeniz de İstanbul’dan 
kalkıp yanımıza gelmişti. Plajın daha sakin bölümünde üçümüz de şezlong
lara oturmuştuk. Ben ve Gökdeniz sohbet ederken Merdan Efe elindeki 
tabletiyle muhtemelen sözleşmesi biten ve yeni sezonda takıma almak için 
teklif götürülecek oyuncuları inceliyordu.

“Tüplere bak,” dedi Gökdeniz, Merdan Efe’yi incelerken. “Sanki halayı
nı yanda böldük adamın. Hayırdır, kafanın içinde evlendin de bunu balayı 
mı sanıyorsun aslanım? Sürekli bir baş başa olmak istemeler falan.”

Neyse ki Gökdeniz hâlâ Merdan Efe’ye aslanım  dediğimi bilmiyordu da 
sınır dışı edilmemiştim ve hâlâ dosttuk.

“Sana değil, önündeki transferler bozmuştur onun moralini,” derken 
Merdan Efe kafasını tabletinden kaldırdı. “Durumlar nasıl sevgilim? Bu 
sene seni transfer ediyorlar mı?”

“Hocamın yanına yardımcı olarak girsem fena olmaz,” dedi Merdan 
Efe. “Transferler daha temmuz sonu, ağustos başı gibi belli olur da... benim 
baktığım şey birkaç gün sonra yapılacak olan Galatasaray başkanlığı seçimi. 
Tahmin edersiniz ki hocamı istemeyen kesimi ben de istemem.”

“Senin başkan olman lazım,” derken dondurmamın paketini açmaya 
başladım. “Aday ol.”

“Bence de aslanım,” dedi Gökdeniz. “Artık zamanı geldi.”
Merdan Efe dediklerimizi takmazken elini hafiften çıkmış sakallarına 

götürüp yavaşça kaşıdı, “önemli bir seçim bu... Galatasaray için en yararlı 
olan kimse o seçilmeli. Kritik” Merdan Efe’nin şimdiden stres olması dı
şında bir problem göremiyordum. “Ama hocam kimi tutuyorsa o seçilsin."
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Gökdeniz gülmeye başladı. “Hocanın kararlarına ondan daha çok gü
veniyorsun, aslanım."

Sevcan burada olsa ona Terimkolog derdi.
"O  zaman ben denize giriyorum,” dedi Gökdeniz ayağa kalkıp hafifçe 

gerinirken. “ Hamsiler deniz severler, bilininiz.”
“Nereye gidiyorsan git,” dedi Merdan Efe ona dik dik bakarken. “Ne

den haber veriyorsun? Denize gir de biz de kaçalım.”
Gözdeniz gözlerini kıstığında ben konuştum. “Bir yere gideceğimiz 

yok, Gökdeniz. Sen gir denize, biz buradayız.”
Gökdeniz dizi sahnelerindeki gibi denize koşarken dondurmamı yeme

ye devam ediyordum. Bakışlarım sevgilime kaydığında tekrardan tablete 
gömüldüğünü gördüm. Merdan Efe, dünden beri beni lunaparka götür
mek için ikna etmeye çalışsa da kabul etmemiştim. Bu yüzden de bana 
bozuk atıyordu. Beni düşünerek gitmemizi istese de bunu hanr değildim 
çünkü o aletlerin hepsi bana inanılmaz korkunç geliyorlardı.

Bir de çocukken her gitmek istediğimde annemin reddetmesiyle ağla
dığım günler aklıma geliyor ve üzülüyordum ama bunu ona söylemedim.

Dün gece Sevcan ile görüntülü konuşmuştuk ve bana söylemese de hu
zursuz olduğu şeyler olduğunu gözlerinde görmüştüm. Sevcan’ı tanıyor
dum. Hep neşe doluydu. En üzgün olduğu anlarda bile gülümser ve mut
luymuş gibi davranırdı ama gözlerinden o hüzün okunabilirdi. G e r g i n l i ğ i  

de aynı şekildeydi. Bana her şey iyi imajı çizse de onu strese sokan bir şeyler 
olduğunu anlamıştım. Telefonda konusunu açtığımda elbette büyük bir 
ustalıkla konuyu değiştirmişti ancak döndüğümüz zaman yüz yüze geldiği
mizde başaramayacağını ikimiz de çok iyi biliyorduk

Nedense yine Selçuk konusu açılacak gibi hissediyordum. Allah'ın bela
sı, yıllar sonra bile beni ve çevremdekileri huzursuz etmeyi başarabiliyordu.

“ îzgi,” diyen sesiyle daldığım düşüncelerimden sıyrılırken sıkıntıyla ye
rinde doğnılduğunu gördüm. “Midem kötü oldu. Ben odaya çıkayım, siz 
takılın.”

“Saçmalama,” derken ben de onunla birlikte ayaklandım. “Seni yalnız 
bırakacak halim yok, Merdan Efe. Hastaneye gidelim mi?"

Başını iki yana sallarken reddetti. “Gerek yok. Uyursam geçer, güzelim.” 
İçime pek sinmese de kabul ettim. Gökdeniz’e haber verip otele geri 

döndüğümüzde, Merdan Efe duş bile almadan kendini yatağa atarak uy
kuya daldı. Birkaç gündür sürekli klima altında uyuyorduk ve onun di
renci benimkinden daha düşüktü. Bu yüzden olduğunu düşünüyordum 
ancak basit bir üşütme olsa da uyandığında hastaneye gitmemiz için ısrar 
edecektim.
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Ona son kez bakıp duşa girdim. Fazla zaman kaybetmeden tekrar yanı
na geçtiğimde yatakta hemen yanına oturarak onu izlemeye banladım. İnce 
örtüyü üzerine örterken parmaklarım saçlarında ve alnında gezindi. Selçuk 
konusunu ona açmam gerekiyor muydu bilmiyordum. Bilmememin sebe
bi, geçmişimizi ikimizin de konuşmuyor olmasaydı. Şimdi konuyu açarsam 
hâlâ o konuda sıkıntılarım olduğunu düşünür diye korkuyordum ama on
dan gizlim saklım yoktu, olmayacaktı da. O yüzden Sevcan ile konuşma
mızdan sonra onun beni sorduğunu söylemeye karar vermiştim.

Bir şeyleri saklamak her zaman her şeyi çıkmaza sokuyordu ve böyle 
olmasını istemiyordum. Düşüncelerime şimdilik bir son verirken Merdan 
Efe’nin yanına sokulup ben de yorgunlukla gözlerimi yumdum ve içimden 
tekrarladım: Bizim için her fey çok güzel olacak.

Gözlerimi çok kısa bir süre sonra Merdan Efe’nin sesiyle açtığımda du
rumunun uyuyunca geçmesi bir yana daha da kötüye gittiğini gördüm. 
Mide ağrısı artarak beraberinde kusmayı da getirmişti. Endişeli bir halde 
yataktan doğrulduğumda Gökdeniz’i odaya çağırmamın ardından zaman 
kaybetmeden hastaneye gelmiştik. Sadece bir üşütmeyle mi böyle oldu diye 
düşünürken gıda zehirlenmesi yaşadığını öğrendik.

Biz dışanda beklerken Merdan Efe içeri alınarak muayene edilmişti. 
Birkaç saat beklememizin sonunda odaya, yanına girebildim. Gün içinde 
' jöledeniz ve ben aç olmadığımızdan dolayı yemek yemezken Merdan Efe 
yemeği yalnızca kendisine almıştı, bu yüzden de bizde hiçbir şey yoktu. 
Olan yalnızca ona olmuştu. Şimdi ise elini avuçlarıma almış bir halde yine 
uyuyan yüzünü seyrediyordum. Hastanelerden bir türlü tamamen kurtula
mamamız bizim şanssızlığımız mıydı bilmiyordum.

Daha kötüsü olmadığına şükrederek sakin kaldım. Yarın İstanbul’a 
dönmeye karar vermiştik. Daha doğrusu ben karar vermiştim ve uyandı
ğında bunu Merdan Efe’ye de söyleyecektim. Zaten şu saatten sonra tatile 
devam edemezdik. Maalesef birlikte ilk tatilimizi küçük bir tatsızlıkla biti
riyorduk ama geçirdiğimiz birkaç güzel günü ele alırsak bunu ikimiz de es 
geçeceğiz gibi duruyordu.

“Hastalıkta ve sağlıkta sözünü erkenden uygulamaya başladık gibi du
ruyor.” Kısık sesini aniden duymamla başımı elinin üzerinden kaldırırken, 
ayağa kalkıp endişeyle yüzüne baktım.

“Merdan Efe! Doktoru çağırayım hemen,” dediğimde elimi tutarak 
beni durdurdu.

“İyiyim,” dedi yalnızca. “Korkuttum mu seni?”
“Evet,” diye mırıldandım. “Aniden kötüleşince ne yapacağımı bileme

dim ama olsun. Şimdi iyisin, değil mi?”
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Gözlerini kapatıp açmakla yetindi. Yüzü sapsarıydı ve gözleri her za
manki gibi kısık baksa da yorgunluğunu okuyabiliyordum. Kapının açıl
masıyla ikimiz de o yöne doğru dönerken Gökdeniz kendisine ve bana al
dığı kahvelerle içeri girdi.

“Aslanım uyanmış,” derken hemen yatağın başucuna geldi. O da en- 
dişelenmişti ama bunu belli etmiyordu. “Ben İzmir’e gelince ilgi üzerime 
döndü ya ondan hemen hastalanıp ilgiyi üzerine çektin, değil mi? Sen var

f>ya-..
Merdan Efe gözlerini devirdi. “Buna Ege havası yaramamış. Karadeniz’e 

yollayalım da kendine gelsin.”
“Ya tamam, en çok ilgiyi sana göstereceğiz aslanım. Yapma şöyle endi

şelendirici hareketler. Hayır, bir de doymuyorsun, sürekli yemek yiyorsun. 
Bak, sonu ne oldu?”

Sıkıntılı bir nefes alırken kısık bakışları bana döndü. “İyi ki sen aç de
ğilmişsin o an, güzelim.”

Hâlâ beni düşünüyordu.
Hâlâ.
Ellerimin arasında duran elini kaldırıp üzerine dudaklarımı bastırdım. 

“Beni değil de önce kendini düşün şu an, sevgilim. Ben doktoru çağınp 
hemen geliyorum. Gökdeniz yanında zaten.”

“Hamsi si her zaman aslanının yanında olur. Gözün arkada kalmasın, 
Izgıcığım.

Onları odada yalnız bırakıp doktorunu çağırmak için odadan aynldım. 
İlk defa yakınımdaki biri zehirlendiği için ne yapacağımı bilmiyordum. Bu 
yüzden doktorla birlikte odaya dönmemizin ardından her dediğini dikkade 
dinledim. Ne olur ne olmaz diyerek bu gece birlikte hastanede kalacak, 
ardından gündüz annemlerle vedalaşıp şehrimize geri dönecektik

Doktorun odadan ayrılmasıyla Gökdeniz kendini tekli koltuğa atıp 
odadaki televizyonu açtı. “Ben şimdi ona Galatasaray haberleri açıp iyileş
mesine yardımcı olurum.” Ben odanın bir köşesinde durup ona bakıyorken 
yine elini kaldırarak beni yanına çağırdı. Yatağının hemen yanına oturdu
ğumda Gökdeniz tekrar konuştu. “Sakın yanımda aşk yaşamayın. Beni de 
alerjiden yan odaya yatırırlar.”

“Sen artık sussan mı acaba baİLk adam?” diye sordu Merdan Efe alayla. 
“ Sana yazıklar olsun, aslanım. Ben has Trabzonsporlu olarak televizyon

dan sana Galatasaray haberleri arayayım, sen bana balık de... Hak ettiysem 
eyvallah... Düşene bir de sen dedin, tamam.”

“ Zevzek zevzek konuşma, Hamsi. Sen onu bunu boş ver de bu olayı 
söyleme bizimkilere. Üçümüzün arasında kalsın.”
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Gök cimri kınarcasına baktı ona. “îzgi’yi uyarmıyorsun da neden beni 
uyarıyorsun? Boşboğaz mıyım ben?"

"Ewrt."

"Kına."
Merdan Efe ona göz kırptığında şaşkınlıkla ikisini izlemeye başladım. 

"Seviyorum seni, biliyorsun.”
Gökdenri su m  "Ben de seni, biliyorsun.”
Gerçeklen inanılma bir ilişkileri vardı.
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İ stanbul’a dönmemizin üzerinden tam bir 
hafta geçmişti. Bazen acaba dönmese miy

dik diye düşünüyordum çünkü her ne kadar 
iş konusunda ben de yoğun olsam da döndü

ğümüzden beri Merdan Efe benim iki lonm 
yoğunlılgımdaydı. İyileşmesinin hemen ardından 

işe başlamıştı. Sabah erkenden şirkete gidiyor, akşam 
da geç bir vakitte dönmek zorunda kalıyordu. Doğal olarak birlikle vakit 
geçirdiği m ir saatler de azalmıştı.

Bu süreçte daha çok Sevcan ile vakit geçirmiştik ve inkâr edip dursa 
da üzerindeki garipliği h â l â  hissedebiliyordum. Bir de yaz a r a ğ ı n d a  hasta 
olmuştu. Gerçi o hasta olduğunu kabul etmiyor, “Ben hasta o lm a d ı m  lzgi, 
kem gözlü insanlar yüzünden nazara geldim,” deyip duruyordu. İ f l a h  ol
maz birisiydi, o yüzden çok da takmadan geçiyordum.

Şimdi ise önümdeki son dosyayı da bitirip bir an önce bürodan çıkmak 
sevgilimi göreceğim şirkete gitmek için d a k ik a la r ı  sayıyordum. Kapının 
aldatılmasıyla istediğim kahvenin g e t i r i l d i ğ i n i  düşünerek başımı dosvadan 
kaldırmadan, “Gir,” dedim. Kapının yavaşça açılma sesiyle a d ım  seslerinin 
odanın içine dolması bir olurken, masaya herhangi bir k a h v e  bırakılmama- 
sıyia kaşlarımı çatarak başımı k a l d ı r m a k  zorunda k a ld ım

Gördüğüm yüz ş a ş k ı n l ı k l a  donup k a lm a m ı s a ğ la d ığ ın d a  k a ş la n m  ç a n l -  

dı. Sakin  olm alıyım , diyerek tembihledim önce kendimi. Sakin olmalı ve 
fevri hareket etmemeliydim. “Ne işin var senin burada?” diye konuşurken 
sesimin titrememesine özen gösterdim. Yüzüne bakmak bile istemiyordum. 
“Hangi yüzle çıkıyorsun karşıma?”

“ lzgi,” derken kapıyı ardından kapatıp masama yani bana doğru iler
lemeye başladı. Elimdeki kalemi daha sıkı tutarak karşısında gerginliğimi 
belli etmemeye çalıştım. Sesi bile midemi bulandırmaya yem. “Yalnızca 
konuşmak istiyorum. Beni dinlemek zorundasın.’

Söylediği sözlerle kan beynime sıçrarken elimdeki kalemi bu sefer sert
çe masaya bırakıp hiddetle ayağa kalktım. “Öncelikle ben hiçbir şey için 
zorunda değilim. Bunu aklından çıkarma, Selçuk. Ayrıca benim seninle
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konuşacak hiçbir şeyim )x»k! Hemen çık git buradan. Konuşmak bir yana, 
sesine bile tahammül edemiyorum."

\üzûm nasıl bir haldeydi, ona tiksinirccsinc mi bakıyordum bilmiyor
dum ama bu durum kesinlikle dış görünüşüyle alakalı değildi. Tamamen 
karakterine karşı olan bir tiksinmeydi benimki. Ayrıca annemin söyledikle
rine hak vermiştim. Benim tanıdığım Selçuk ile şu an karşımdaki Selçuk’un 
arasında dağlar kadar fark vardı. O gece mekândayken hem uzakta hem de 
ışıkların altında olmasından dolayı fark edememiştim. Saçları uzamış kar
makarışık bir halde omuzlarına dökülürken; yüzü çökmüş, gözleri kızarıktı. 
Tanınmaz diyeceğim bir haldeydi.

Gerçi ben zamanında onu tanıdığımı zannetmiştim. Oysa o, en yakı
nımda sandığım zamanlarda bile bana en uzakta olan bir yabancıydı.

Bazen bazı durumlar hem geç hem de en ağır şekilde öğreniliyordu.
“Ben yalnızca özür dilemek istiyorum, İzgi. Hata yaptım... Bak bili

yorum, çok büyük bir hata bu ama herkes hata yapmaz mı zaten? Ben 
gerçekten çok pişmanım. Sana yaptığım, sana yaşattığım her şey için çok 
pişmanım. Hatamı geç de olsa anladım ve seni geri istiyorum. Biliyorum 
şerefsizin tekiyim-”

“öylesin,” diyerek böldüm sözlerini. “Senin ne pişmanım dediğin cüm
lelerini ne de herkes hata yapar zırvalıldarını dinlemek istiyorum. Odam
dan çık yoksa güvenliği arayacağım. Yıllar sonra karşıma çıktığında seni 
dinleyeceğimi ya da seni affedeceğimi düşünecek kadar hayatımda yer edin
diğini düşünmen üzücü. Sen vc o, benim için ihanetinizi öğrendiğim gün 
tamamen bittiniz. Size karşı ne kızgınlığım var ne de kırgınlığım. Hiçsiniz 
hayatımda."

“Kızgınsın bana. O uzun süredir benim hayatımda değil, izgi. Bizim 
onunla iletişimimiz bile yok anık. Ben seni istiyorum. Kızgın olduğun için 
böyle konuşuyorsun,” dediğinde alayla güldüm. “Sen de benimle konuş
mak, eski halimize dönmek istiyorsun ama gururun izin vermiyor, biliyo
rum. Kızgınsın ama ben o kızgınlığı geçirmek için geri döndüm, izgi. Ve 
bunu başaracağım. Seni o şerefsize bırakacağımı düşünüyorsan çok yanılı
yorsun.”

“Ha, sen hâlâ sana kızgın olduğumu falan düşünüyorsun? Hâlâ ar
kandan üzüldüğümü falan?” Ellerimi masaya yaslayıp öne doğru eğildim. 
“Selçuk, sen benim umurumda değilsin. Hiç olmadın. Benim umurumda 
olan tek şey güvendiğim iki insanın arkamdan iş çevirerek beni aldatma- 
sıydı. O güvensizlik bende hep kaldı ama siz benden gideli çok uzun yıllar 
oldu. Hatta ne var biliyor musun?” Masaya doğru bir adıma daha yaklaş
masıyla yerimde tekrar doğrularak sinirden titreyen ellerimi görmemesi için
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kollarımı önümde bağladım. “Seninle yaladığım şeyin aşk olduğunu dü
şünmem bile yanlışmış. Ben gerçek aşkı da sevgiyi de şu an yaşıyorum. Ve 
inan bana, seninle geçirdiğim günler bu anlarımın yanından bile geçemez. 
Şimdi tekrar söylüyorum. Bu odayı terk et ve bir daha karşıma çıkma. Yok
sa aynı zamanda bir avukat olarak beni rahatsız etmenden dolayı gerekeni 
hukuki olarak da yapacağım.”

Cümlelerimle damarına bastığımı gözlerinden çıkan sinir atqinden an
layabiliyordum. Gerçekten karşıma çıkarken boynuna atlayacağımı (alan 
mı düşünüyordu bu adam? Hayatımda biri yokken karşıma çıksaydı bile ne 
boynuna atlardım ne de onu affedip tekrar hayauma alırdım.

İhanetin affı olmazdı, olmamalıydı.
“Aşk yaşadığını mı düşünüyorsun?” Bu sefer alayla gülen o olurken kaş

larımın çatılmasına engel olamadım. “Seni, çocukluk aşkın olan ben bile en 
yakın arkadaşınla aldatmışken, o zengin piçin etrafı manken gibi kadınlarla 
doluyken sana sadık kalacağını mı düşünüyorsun? Komik olma, îzgi- Ben 
bir hata yaptım ve pişman olup geç de olsa sana döndüm. Ama o öyle yap
mayacak. Şimdi seninle gönül eğlendiriyor ama o da seni aldanp bırakacak 
ve benim gibi pişman olup dönmeyecek de.”

“Merdan Efe öyle bir şey yapmaz.” Yüzüm nasıl bir hale büründü bilmi
yordum am a alayla gülerek bir adım daha ara. Şimdi masanın önünde, tam 
karşımda duruyordu. “Saçma sapan konuşmayı bırak vc git artık!’

“Hadi ya? Yapmaz mı gerçekten? Yoksa sen eskiden de olduğu gibi 
yapmayacağına kendini inandırmaya mı çalışıyorsun? Hep böyleydin Îzgi, 
hep böyleydin...” Nefes alış verişlerim hızlanırken bu sefer ellerini masaya 
yaslayarak öne doğru eğilen o oldu. “Ama bu sefer aç gözlerini, Îzgi. O 
adam benim yaptığımdan daha kötüsünü yaşatacak sana. Hem sen sürekli 
kuralları olan, hayatı bile özgürce yaşayamayan birisin. Gecelerin adamı, 
oradan oraya özgürce gezen o adam sana ne kadar dayanır sanıyorsun? Kat
lanılmayacak huyların var, Îzgi. Kimse seni olduğun gibi sevmeyecek. Ama 
ben yıllar sonra tüm bunları umursamadan sana geri döndüm.”

Hem sen sürekli kuralları olan, hayatı bile özgürce yaşayamayan birisin. 
Ellerimi kulaklarıma yaslayarak çığlık atacağımı düşündüm. “Git bura

dan,” diyebildim yalnızca. “Hemen git! Git, rahat bırak beni!”
Hem sen sürekli kuralları olan, hayatı bile özgürce yaşayamayan birisin. 

Gecelerin adam ı, oradan oraya özgürce gezen o adam sana ne kadar dayanır 
sanıyorsun?

Titreyen ellerim ve sesime bu sefer engel olamazken olduğum yerde dik 
bir halde durabilmek için elimle masanın kenarına daha sıkı tutundum. 
“Yine aynı şeyleri yaşayacaksın,” dedi inatla daha da konuşurken. “Ama bu
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sefer karşındaki ben değilim, İzgi. Kabul ersen de ermesen de bizim aşkımu 
başkaydı. Bunu anladığında bana geri döneceksin. O şerefsiz seni aldattı
ğında kollanmda ağlamana izin vereceğim.”

“Gir arak!" Sesim, hayatımda ilk kez bu kadar yüksek çıkarken o da şa
şırdı. Boğazlarım yırnlırcasına bağırmamla sol gözümden tek bir damla yaş 
akağında, sesimin dışandan geçenlere bile ulaşuğını biliyordum. “Merdan 
Efe öyle biri değili O sen değil! öyle bir şey olmayacak.”

Kimse seni olduğun gibi sevmeyecek.
Gözyaşlanm akmaya başlarken kapının aniden sertçe açılmasıyla bu

lanık gözlerle de olsa Merdan Efe’nin geldiğini görebildim. Bizi karşılıklı 
durmuş bir halde, odada yalnız başımıza gördüğü için ağlamam daha da 
şiddetlenirken korkuyla olduğum yerde diz çöktüm. Sesler gitgide yükselir
ken odada bir kaos ortamı oluştuğunun farkındaydım.

Katlanılmayacak huyların var, izgi.
Merdan Efe, o değildi. O, Merdan Efe’nin tırnağı bile olamayacak bi

riydi. Evet, kendi içimde kurallarım vardı. Evet, belki en mutlu anlarımda 
bile içimdeki duvarlar yüzünden adım atmaya korkuyordum ama bunlan 
benimle aşacak bir adamdı Merdan Efe.

Yine aynı {eyleriyalayacaksın.
Uzun sayılmayacak bir süre zarfında sesler yavaş yavaş kesilirken yanıma 

birinin gelip eğilmesiyle başta kim olduğunu çözemesem de burnuma do
lan güzel kokusuyla ağlamam daha da şiddedendi.

“Şşş.” Kollan beklemeden bedenimi sararken yere oturup beni kucağına 
çekti ve dudaklarım art arda saçlarımın üzerine bastırdı. “Sakinleş bebe
ğim.” Bir eli belimi sıkıca kavramışken, diğer eliyle yüzüme yapışan saçla
rımı çekerek gözyaşlanmı silmeye çalıştı. “îzgi, ağlama güzelim. Lütfen.” 

“Geleceğinden haberim yoktu,” derken sesim boğuk çıktı. Ağladığım 
için konuşmam zor olsa da susmadan devam ettim. “Yemin ederim yanıma 
geleceğinden haberim yoktu. Olsa... Olsa izin vermezdim, biliyorsun değil 
mi?” Başımı göğsünden kaldırırken yüz yüze gelmemizi sağladım. “Onunla 
görüşmek istemezdim, Merdan Efe. Biliyorsun, değil mi? Senden habersiz-’ 

“İzgi,” diyerek sözümü böldüğünde gözlerinin içine sakince bakmaya 
çalıştım. Hiç olmadığı kadar yumuşak bakıyordu bana. “ Biliyorum sevgi
lim. Ama sen de böyle bir açıklama yapmak zorunda olmadığını bil, tamam 
mı? Benim sana güvenim tam. Gelip konuştuysa bile sen cevabını vermiş- 
sindir.” Cevap vermediğimi görünce gözyaşlanmı silerek tekrar konuştu. 
“Tamam mı?” Her ne kadar içimdeki huzursuzluk devam etse de başımı 
aşağı yukarı salladım. “Güzel. Şimdi ağlamanı durdur çünkü ben seni böyle 
görmeye dayanamıyorum."
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Muhtemelen çoktan kjpkirmızı olmuş burnumu çekerken avucumu ya
nağına yaslayarak gözlerinin içine daha derin baktım. Anlasın istiyordum. 
Beni, yine gözlerime bakarak anlasın istiyordum. “Seni çok seviyorum, bi
liyorsun değil mi?”

Başını çevirip yanağındaki elimin avuç içine dudaklarına bastınp göz
lerini kapattı. “Ben de seni çok seviyorum,” dedi saçlanmı okşarken. Avuç 
içimi bir kez daha öpmesinin ardından elimi oradan çekerek başımı göğsü
ne, dudaklarının izini taşıyan avucumu da kalbinin tam üzerine yasladım.

Uzun bir süre hareket etmeden aynı pozisyonda kalmamıza izin verdi. 
Gözyaşlarımın durduğu, soluk alış verişlerimin normale döndüğü bir anda 
yerimde kıpırdandığımda, elini çeneme koyarak yüzümü ona doğru kal
dırdı. “Daha iyi misin sevgilim?” Yutkunarak başımı salladım. İyi değildim 
ama olacaktım. Yanımdaydı. Beni bırakmayacakn. “Gidelim mi evimize?*

Usulca başımı salladım yeniden. O da benim gibi başım olLarkm ne 
haldeydim bilmiyordum ama umursamadan elini tutarak bürodan onunla 
birlikte ayrddım. Çıkarken birkaç yüz bana dönse de Merdan Efe kimsenin 
benimle konuşmasına izin vermeden oradan çıkmamızı sağladı.

Ona minnettardım.
Her konuda.
Şim di seninle gönül eğlendiriyor ama o da seni aldatıp bırakacak ve benim 

gib i p ipn an  olup dönmeyecek de.
Arabaya binip kemerimi taktığımda beynimin içinde yankılanan şeyler

le acı içinde gözlerimi yumdum. Yol boyunca Merdan Efe bir şeyler isteyip 
istemediğimi sorsa da konuşacak halim olmadığından başımı iki yana salla
makla yetinmiştim. Şu an konuşacak dermanım yoktu ama eve gittiğimiz
de ya da çok kısa bir an sonra kaçınılmaz konuşmamızı yapacaktık. Artık 
zamanı gelmişti ve ben ne yapacağımı bilmiyordum.

Kaçtığım ne varsa ayağıma dolanmalarından korkuyordum.
Boş yollar sayesinde yarım saat içinde eve vardığımızda ilk işim duşa 

girmek olmuştu. Üzerimdekileri çıkarıp kirli sepetine attım. Sıcak suyu 
açıp küvete oturduğumda bacaklarımı kendime çekerek alnımı dizlerime 
yasladım. Düşünmek istemiyordum.

Kadanılmayacak bir kadın mıydım? Söylediği gibi kimsenin katlanama- 
yacağı? Bir insan bir insana kalbiyle bağlandığında onu her haliyle sevmez 
miydi?

Artık düşünmemem gerekiyordu.
Kadanılmayacak huylarım olsa bile insan sevdiğini her haliyle kabul et

mez miydi?
Yapamıyordum.
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Merdan Efeyi çok seviyordum. Harta öyle bir sevgiydi ki daha önce tat
madığım kadar büyüktü. Ama ona güveniyor muydum? Kalbim korkuyla 
çarptı.

Babımı dizlerimden çekerken ağlamaktan acımaya başlayan gözlerimi 
kırpıştırdım. Bunu bunca zaman düşünmemiştim çünkü konu kimle olursa 
olsun güvene geldiği an hep kaçmıştım.

Daha fâzla düşünmemek için kafamı koparıp atmak istiyordum.
Merdan Efe’nin bir süre sonra kapıyı tıklatmasıyla, gereğinden fazla 

duşta kaldığımı fark ettiğimde aldığım iç çamaşırlarını giyip bornozumu 
da üzerime geçirerek banyodan çıktım. Gördüğüm ilk şey o oldu. Yatağın 
üzerine benim için çıkardığı kıyafederin yanına oturmuş, öylece beni bek
liyordu. Gözlerim bir kez daha dolarken hiçbir tepki vermeden yüzümü 
inceledi. Susuyordu ama bunun en çok da fırtına öncesi bir sessizlik olma
sından korkuyordum.

Artık kaçamazdım. Her şey konuşulmak zorundaydı.
Her şey.
Adımlarım en sonunda tam önünde durduğunda ayağa kalkıp, kalk

tığı yere de beni oturttu. Hiç konuşmadan önce benim için çıkardığı gri 
eşofman altını paçalarına kadar toplayıp ayaklarıma getirdi. Önce sol, ar
dından sağ ayağımı kaldırarak rahatça geçirmesini sağladım. Kalçamı da 
kaldırmamla eşofman altını tamamen giydirdi. Beyaz tişörtü de saçlarımı 
sardığım havluyu bozmadan, önce kafamdan sonra da bornozun yere düş
mesiyle birlikte kollarımdan geçirdi.

En sonunda giyinme işlerim tamamlanırken olduğu yerde doğrularak 
çıktığım banyoya girdi. Birkaç dakika içinde saç kurutma makinesi ve ta
rakla tam arkama geçerek oturdu. Bacaklarını iki yanımdan uzattığında 
saçımdaki havluyu çekerek onların özgür kalmasını sağladı. Tarağı olabi
lecek en nazik şekilde saçlarıma geçirip tararken şefkatini en derinden his
sedebiliyordum. önce usul usul saçlarımı taradı. Ardından ıslak saçlarımı 
dakikalarca kuruladı. Yaptıkları tamamen son bulurken saçlarımın üzerine 
dudaklarını bastırarak çenesini omzuma yasladı.

“Konuşmak ister misin?” Sessiz kaldığımda devam etti. “Konuşmamız 
gerektiğinin sen de farkındasın ama iyi değilsen erteleyelim. Şu an konuş
mak zorunda değiliz. İstersen günler, istersen haftalar sonra.”

Ne konuşacağımızı ya da ne diyeceğimi bilemesem de başımı aşağı yu
karı salladım. Daha da ertelemeye gerek yoktu. Belki de bu iyi bir fikir 
değildi ama artık çok geçti. Birlikte yatak odasından çıkıp salona indiğimiz
de ben koltuğa otururken Merdan Efe masanın ucuna oturarak karşılıklı 
ama aynı zamanda da yakın olmamızı sağladı. Yüce ve Terim evdelerdi aıru
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gerginliği onlar da hissetmiş olmalılar ki hem ortalıkta görünmüyorlardı 
hem de sesleri çıkmıyordu.

“Ben...” Ne diyeceğimi bilemeyerek başımı eğdim. “Bugün sanırım sinir 
boşalması yaşadım. Birden karşıma çıkıp öyle şeyler söyleyince ne yapacağı
mı bilemedim.” Sözlerimin bitimiyle yanlış anlamaması için telaşla başımı 
kaldırıp ellerini tuttum. “Onu gördüm diye kafam falan karışmadı yanlış 
anlama. Yani ben...”

Sustum.
Çaresizce gözlerinin içine baktığımda dudağı sola doğru kıvnlmışu ama 

bu normal bir tebessüm değildi. İçten değildi bir kere. Muduluk dolu da 
değildi. “Ne dedi sana?”

Sıkıntılı bir soluk bıraktım. “Merdan Efe...”
“ îzgi... Ne dedi sana?” Ellerimi daha sıkı kavradı. “Anlat bana. Hadi 

güzelim.”
Sertçe yutkundum. “Saçmaladı işte. S-senin de onun gibi... beni aldatıp 

bırakacağını... benim katlanılamayacak hareketlerime, özgürce yaşayama- 
ma dayanamayacağını ve aynı şeyleri bana yaşatacağım...” Gözlerimi kapa
tarak başımı eğdim. “İşte bana dayanamazmışsın. Aynı şeyleri yaşarmışım. 
Kimse beni olduğum gibi sevmezmiş. Bunlar gibi şeyler söyledi.”

Bir süre sesini çıkarmadı. Yalnızca soluklarımız duyulurken en sonunda 
dudaklarını araladı. “Yaparım değil mi, İzgi?”

Duyduğum şeyle gözlerim hızla açılırken başımı kaldırarak hayrede 
gözlerinin içine baktım. “Merdan Efe?”

“Sana tek bir şey soracağım.” Altdudağını dişlerinin arasına alırken ba
şını geriye atarak bir süre öylece kaldı. Konuşmak her zamankinden daha 
zor gibi davranıyordu. Ya da bir şeyleri yeni fark etmiş gibi... Ne oluyordu? 
Gözlerimizi tekrardan birleştirirken kızardıklarını görmemle kalbime acılı 
bir sanemin saplandığını hissettim. “İzgi, bana güveniyor musun?”

“Merdan Efe-”
“Tek bir cevap, İzgi... Güveniyorum ya da güvenmiyorum. Bana tek bir 

cevap ver.”
Dudaklarım aralanmış bir halde ona bakakaldığımda beklendyle bakan 

gözleri kalbimi daha da acıtmaya başladı. Selçuk’un sözlerine ağladığım için 
ondan şüphe duyduğumu mu düşünüyordu? Böyle bir şey mümkün ola
mazdı.

Ya duydaysan?.
Merdan Efe’nin bana, onun yaşattıklarını yaşatmayacağım biliyordum 

ama kendime ilişki konusunda o kadar güvenim yoktu ki hata yapmak
tan korkuyordum. Bu zamana kadar hep onu kırmaktan, kaybetmekten
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korkmuştum. Bana olan sevgisine de güvenine de her zaman inanmıştım. 
Yalnızca bunları kendi hatam yüzünden kaybetmekten korkmuştum.

“Cevap veremiyorsun.” Sesiyle irkilerek kendi içimdeki konuşmaya son 
verirken bakışlannda gördüğüm duygu gözlerimin dolmasına sebep oldu. 
“Düşünmeden bana güvendiğini söyleyemiyorsun, îzgi.”

Dudaklanm birkaç kez açılıp kapanırken endişeyle öne doğru kayıp el
lerini daha sıkı tuttum. Yanlış anlamıştı. Şu an yine kendimi ona karşı ifade 
edemiyordum ve ne yapacağımı bilmiyordum. “Merdan Efe, ben seni çok 
seviyorum,” dedim kısık sesimle.

“Ama güvenmiyorsun,” dedi o da çaresizlik kokan sesiyle, öyle değildi. 
Düşündüğü gibi değildi. “Güven olmazsa... ne olur? Bazen ne aşk yeter 
ne de sevgi, îzgi. ikisi ne kadar büyük olursa olsun, o ilişkinin içinde gü
ven olmazsa hiçbir şey tam olmaz.” Sertçe yutkunurken kızaran gözleriyle 
ağlayan yüzümü inceledi. “Seni çok seviyorum. Sana kendimden bile çok 
güveniyorum ama bu tek taraflı olmaz. Olamaz.”

“Yapma...” Ellerimi ellerinden çekerek yanaklarına yasladım. “Öyle de
ğil. Ben... Ben yalnızca korkuyorum.”

“Biliyorum,” diye fısıldadı. “Asıl sorun da bu ya... Sana ne yaparsam 
yapayım, seni ne kadar çok seversem seveyim şu an hâlâ gözlerimin içine 
bakarak korkuyorum diyebiliyorsun.”

“Merdan Efe... Ne olur yapma.” Ağlayışıma daha fazla dayanamıyormuş 
gibi gözlerini yumarken alnını alnıma yasladı: “Yapma... Yapma... Hallede
biliriz. Bunu da halledebiliriz.”

“îzgi...” Alnını alnıma sürttü. “Neyi yanlış yaptım da senin korkuları
nı yenemedim, nerede hata yaptım da güvenini kazanamadım bilmiyorum 
ama... daha fazlası elimden gelmez, ilk kez âşık oldum, ilk kez bir kadının 
gözlerinin içine bakarak yaşadım. Ben tahmin edebileceğin her şeyi ilk kez 
seninle yaşadım. Bazen nerede ne yapılır bilemedim ama kırılmış yerlerim 
daha da kırmamak için çok uğraştım. Geçmişimin ne olduğunu bilmene 
rağmen artık öyle olmadığımı anla diye, eski sevgilin gibi olmayacağımı 
anla ve bana güven diye çok uğraştım.” Alnını alnımdan çekerken yüzünü 
benden uzaklaştırdı. “Sanınm ne kadar uğraşsam da becerememişim. Belki 
de bunu hiçbir zaman başaramayacağım.”

Başımı telaşla iki yana salladım. “Senin bir suçun yok. Yemin ederim... 
Yemin ederim sen harika bir adamsın. Merdan Efe, ben seni çok seviyo
rum. Çok seviyorum, sadece içimde halledemediğim şeyler var. Hep vardı. 
Bunlar seninle değil, benimle alakalı. Ne olur böyle ayrılacakmışız gibi ko
nuşma. Bak ben... ben değişeceğim. Böyle devam etmeyecek. Tamam mı? 
Her şeyi halledebiliriz. Sen demiyor muydun? Her şeyi beraber hallederiz
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diye sen demiyor muydun? Şimdi neden böyle bana veda eder gibi konu
şuyorsun?”

Dudaklarını birbirine bastırırken bu sefer başını eğen o oldu. “Ben de
dim. Ne olursa olsun bana söyle, her şeyi beraber halledelim diye ben söy
ledim. Peki, sen buna izin verdin mi, lzgi? Tüm sözlerime rağmen yine tüm 
sıkıntını içine attın. Tüm korkularınla kendi içinde savaşmaya çalıştın ama 
bak ne oldu? O korkularını kendin çözemedin, taştılar. O herif geldi, tek 
konuşmasıyla korkularını gün yüzüne çıkarttı. Ben senin için hep buraday
dım, olmaya da devam edeceğim ama sen önüme ördüğün güven duvarını 
bir türlü kıramıyorsun. Sen, senin için her zaman yanında olabilmeme izin 
vermiyorsun. Aylar oldu. Sevgini biliyorum, aşkım biliyorum ama güvenin 
hakkında hiçbir fikrim yok, İzgi.”

Hıçkırdığımda devam etti. “Neden? Neyi yanlış yaptım? Bana karşı gü
vensiz olmana sebep olabilecek ne yaptım sana, lzgi? Geçmişim mi sorun? 
Seninle tanıştığımdan beri bu hale gelebilecek neyi gördün geçmişime dair? 
Seren mi sorun? Biz birlikte bir adım attığımızdan beri ona karşı yakın bir 
davranışımı mı gördün bu zamana kadar? Aksine, o gün şirkete gelmesi 
dışında aylardır tek bir iletişimim yok onunla çünkü hayatımda sen varsın. 
Ben, sen varken benden hoşlanan biriyle arkadaşlık yapmadım. Bana bir 
neden ver, lzgi. Bana neden hâlâ korkularını yenemediğine dair bir neden 
ver. Benim âşık olduğum kadının bana karşı olan güvensizliğini anlamam 
için bir nedene ihtiyacım var.”

“Neden yok,” diye fısıldadım. “Tamamen benim her şeyi içime atmam 
yüzünden oldu. Seni... seni kaybetmekten korktum hep. Seni de kıracağım, 
seni de kendimden bıktıracağım diye korktum hep. O... doğru söylüyor. 
Ben katlanılması zor bir kadınım. Saçma sapan kurallarım var, özgürce ya- 
şayamıyorum. Sen de bıkarsın sandım. Hep bundan korktum.”

Aniden ayağa kalkarken ellerini saçlarına daldırarak salonda yürümeye 
başladı. “Kafayı yiyeceğim,” derken sesini sakin tutmaya çalışnğını fark edi
yordum. “Bu korkuların güvensizlikten oluyor zaten, lzgi! Bana güvenme
diğin için senden bıkıp gideceğimden korkuyorsun. Ne yaptım da sürekli 
bunları düşünerek kendine eziyet etmeni sağladım gerçekten bilmiyorum 
ama güven olmadan biz de olamayız. Ben, o değilim.”

Son sözünün ardından ben de ayağa yerden kalkarken gözlerindeki kır
gınlığın yanına hayal kırıklığı da eklenmişti. “Ben, Selçuk değilim! Beni, 
içinde bile olsa onunla karşılaştırıp duramazsın. Sen bana bunu yapamaz
sın, sen bize bunu yapamazsın, lzgi. Senin değişmeni mi istedim? Ben seni 
olduğun gibi sevdim, lzgi. Benim için etik olayın bile sorun değildi ki. 
Bunu sana aştırdıysam yalnızca senin içindi. Yalnızca sen amk özgürce yaşa
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divcydi. Senin değişmeni istemiyorum. Senin beğenmeyip zor bulduğun 
bu halin benim başım gözüm üstüne.”

Gözlerinde gördüğüm hayal kırıklığı nefesimi keserken derin derin so
luklar alarak sakin kalmaya çalışıyordum. “Ben, böyle bir şey yapmak iste
medim.”

“Ama yapun,” derken omuzları çökmüş, kızarık gözlerinden akan bir 
damla yaş ise sol yanağından kaymaya başlamıştı. Ağladığını görmemle ona 
doğnı atılmak istesem de buna izin vermeden elini kaldırdı. “Sen benim 
canımsın, İzgi. Sen, benim her şeyimsin. Ama biz, sen bana güvenmiyorken 
her şey güzel diyerek daha fazla devam edemeyiz. Senin önce o korkularını 
yenmen, bana güvenmen gerekiyor. Aşk da sevgi de ikimizde var ama gü
veni tek başıma sırtlayamam. Beraber bir yola çıkıyorsak bu, sen de bana 
güveniyorken olacak. Şu an karşımda bu şekilde, böylesine ağlıyorken sana 
sarılmamak, gözyaşlarını silememek ve bunları konuşmak benim için ne 
kadar zor anlatamam ama bunu kendimden çok senin için yapıyorum.” 

Başımı iki yana sallamaya devam ederken devam etti. “Senin zamana 
ihtiyacın var. Bizim zamana ihtiyacımız var. Bundan sonra ne olacak bil
miyorum ama benim de önce bana bunca zaman güvenmediğin gerçeğini 
sindirmem gerek, anlıyorsun değil mi?”

“Sana güvenmiyor değilim ben, Merdan Efe!” Titreyen ellerimi ona 
doğru uzatırken bu sefer engel olmadı ve elini tutmama izin verdi. “Kır
maktan korkarken her şeyi daha da berbat hale getirdim. Bir gün... kaç
tığım korkularımın gün yüzüne çıkacağını biliyordum ama sonuçlarının 
bu kadar canımı yakacağı hiç aklıma gelmemişti. En can yakıcı noktasıysa, 
senin gözlerindeki o duyguyu görmem oldu.” Alnımı göğsüne yasladığımda 
boştaki elini yumruk yaptığını gördüm. “Merdan Efe... Gözlerindeki hayal 
kırıklığı, nasıl hissettiğini tam olarak anlamamı sağlamasa da seni ne kadar 
kırdığımı çok iyi anladım. Ama o zamanı beraber geçirsek ya? Yine beraber 
kalarak zaman ihtiyacımızı gidersek olmaz mı? Sensiz nasıl devam edilir 
ben artık bilmiyorum ki.”

Bana sarılmadı ama çenesini başımın üzerine yasladı. “Bunca zaman 
hep yan yanaydık ve senin korkuların gitmek yerine daha da çoğaldılar. 
Bunca zaman her anımız beraberdi ve ne yaparsam yapayım sen güvensiz
liğini benimle halletmek yerine kendin de halletmedin ve kaçtın. Birlikte 
aşarız sandım ama bu senin bir şeyleri ertelemenden daha öteye gitmedi. 
Şimdi biz yan yana kalmaya devam edersek de aynı şey olacak, İzgi. Lütfen 
yapma.”
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“Asıl sen yapmai” Sesimi yükselttiğimde geri çekildim. “Sen yapma, 
Merdan Efe. Resmen ayrılıyorsun benden. Ben sensiz ne yapacağım? Onu 
söyle o zaman. Ne yapacağım ki sensiz?”

“Seni terk etmiyorum,” dedi. “Terk etmem. Sen beni bırakmadığın sü
rece ben senden gitmem. Benim böyle bir gücüm yok. Şu an zamana ihti
yacımız var diyorsam bile yalnızca senin için. Benim seninle tanıştığımdan 
beri her iyi hareketim yalnızca senin içindi, hep de öyle olacak.” Gözlerime 
son bir bakış atıp yanımdan geçerken kolunu tuttum. “Zaten zorken daha 
da zorlaştırma. Ne olur.”

“Konuşarak halletmeye çalışalım,” dedim ısrarla. “Lütfen.”
“Olmuyor, Îzgi,” dedi. “Konuşarak olmuyor. Senin yalnız kalarak neyi 

istediğine karar vermen gerekiyor. Senin kimse olmadan, ben bile olmadan 
kendin için en iyisine karar vermen gerekiyor. Sonuç ne olursa olsun, senin 
için en iyisi ne olacaksa ben onu kabul ederim.”

“Merdan Efe...” Kolunu elimden kurtarırken yavaş adımlarla salonun 
çıkışına ilerlemeye başladı. Öyle yürüyordu ki... aniden bir şey olsun da 
dursun ister gibiydi. “Gitme... Gidemezsin!” Durmadı, omuzlanın düştü. 
“Hem... hem daha Terim ve Yüce’nin mamalarını vermedin.”

u f  •  nlzgı...
Onu duymadım. Yutkunarak telaşla konuşmaya devam ettim. “Daha 

yemek de yemedin. Aç mı gideceksin? Sen aç kalmayı sevmezsin ki.”
“Ben en çok seni üzmeyi sevmem,” dediğinde omuzlarım çöktü. “Ama 

bizim aşamadığımız ve bunca zamandır kaçtığımız güven olayını çözmemiz 
gerekiyor. Lütfen yapma böyle. Zaten dayanamıyorum. Zaten kalbim sana 
hiçbir zaman dayanamıyor. Yapma.”

Gitm e, diyerek haykırmak istesem de dudaklarım bu sefer açılamadı. 
Gitmesin istiyordum. Gitmese olmaz mıydı?

Dış kapının tam önüne geldiğinde yeniden durdu. “Ben burada kalma
yacağım,” dedi. “Sen kalabilirsin.”

“Nerede kalacaksın?” diye sordum nefesim daralırken. Zor da olsa de
vam ettim. “ Burası senin evin...”

Omzunun üzerinden bana son bir bakış atarken acıyla gülümsedi. “Se
nin aksine... burayı hiçbir zaman yalnızca kendi evim olarak görmedim.” 

Gözlerini gözlerimden kopardığı gibi kapıyı açıp dışan çıkarken birkaç 
saniye içinde kapının kapanma sesiyle gözlerimi sımsıkı kapamm.

G itti ve her fey bitti.
Olduğum  yere çöküp sesli bir şekilde ağlamaya başlarken sırumı koltu

ğa yasladım. Tam o sırada en başından beri ortalıklarda olmayan Yüce ve 
Terim salona girdi. Biri ayakucuma yatarken diğeri başını koluma yasladı.
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Bu davranıştan ağlamamın şiddetlenmesine neden oldu.
Onsuz zaman nasıl geçecekti, artık ne yapacaktım bilmiyordum ve artık 

tamamen çıkmazda olduğumun farkındaydım. Bu hale gelmemizin sebebi 
bendim. Tum bunlann sebebi benim saçma sapan harekederimdi ve bun
dan sonra ne olursa olsun onun gözlerindeki hayal kırıklığım düzeltmek 
için uğranacaktım. Şu an mantıklı düşünemiyor olsam da bundan emin
dim. Gözlerinin içindeki o duyguları, benim için ağlayışını nasıl kabulle
neceğimi de bilmiyordum ama bunca zaman gözlerimin içine bakmış olan 
adamı kaybetmemek için elimden geleni yapacaktım.

Her şey için çok geçd, farkındaydım ama biz birbirimize bile geç kalıp 
bunu den etmemişken yine her şeyi beraber halledecektik. Buna inanmak 
istiyordum.

O varsa ben de vardım ve biz her zaman olacaktık.
Çünkü b izdik.
Zaman en çok da bize iyi gelecekti.
Kendime verdiğim ilk sözüm buydu.

o °

“Biraz daha ağlarsan üzerine zorla Fenerbahçe forması giydirerek fotoğ
rafı Efe Merdan’a yollarım.”

Peçeteye burnumu silerken omuz silktim. “İstediğin şeyi at, istediğin 
■tadar ara. Telefonu kapalı ki... Hiçbir şekilde ulaşamıyorum ona. Dünden 
beri haber alamıyorum ondan, tıpkı nefes de alamadığım gibi.” Dolu gözle
rimi ona çevirdiğimde sıkıntılı bir nefes verdi. “Ben ne yapacağım, Sevcan?"

“önce şu gözyaşlarını ve sümüklerini durdurmakla başlayabilirsin,” de
diğinde ben ağladığım için o da ağlayacak gibi bakıyordu. “Efe Merdan 
bu, lzgi. Senden en fazla ne kadar ayrı kalabilir ki? Bu adam kazadan sonra 
ona bakmak için orada kaldığından beri seni yanından ayırmak istemeyen 
adam değil mi?”

“Şimdi farklı ama,” dedim. “Şimdi benim için gitti. Ve ne olursa olsun 
ben tam anlamıyla karar vermeden ve benim iyi olacağıma emin olmadan 
gelmez.”

“Bir hafta sonra Medih’in doğum günü,” dedi bu sefer de. “Mecbur 
gelecek. Neyse, şimdi onun ne zaman geleceğini düşünmek yerine senin ne 
yapacağını konuşalım. Dünden beri ağlamaktan içini çıkarmak dışında bir 
şeyler yaptın mı? Düşünmek gibi, lzgi kuşum?”

Başımı aşağı yukarı salladım. “Ben hep düşünüyorum, Sevcan. Zaten 
sürekli düşünmekten bu haldeyim. Korkularımın ona güvenmememden 
dolayı olduğunu söyledi ama bu doğru değil.” Kararlı bir şekilde konuştum.
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"Merdan Efe’ye güveniyorum. Hem de çok fazla. Benim güvensizliğim ken- 
dimeydi. Onun gibi değilim dedi... öyle olmadığının en başından beri o 
kadar farkındayım ki. Yalnızca inandıklarımı da bildiklerimi de hep içimde 
tuttum. Dün sana güveniyorum bile diyemedim. Sanki dilim lâl oldu, o an 
kilitlendim ve konuşamadım. Böyle yaparak onu daha çok kırdım. İlişki
mizi uçuruma sürükledim. Sonunda ya o uçurumdan beraber düşeceğiz ya 
da ben onun elinden tutarak ikimizi birden kurtaracağım.”

"Bir süredir bu hale geleceğinizin farkındaydım,” dediğinde şaşkınlıkla 
yüzüne bakmaya başladım. “Hiç öyle bakma bana. Sürekli olur olmadık 
şeyleri kafana takıp kendine dert üretiyordun, tzgi’m, sen en mudu anın
da bile bir şeyleri düşünmekten ânı yaşayamıyordun, farkında değil misin 
bunların? Kendini bırakıp Merdan Efe’yle ânı yaşamak yerine, o mudu 
anlarınızı acaba bir şey yapıp da bozar mısın diye düşünüp duruyordun. 
Mesela artık içinde tutamadığın şeyler olduğunda gidip ilk olarak Merdan 
Efe’yle konuşmak yerine bana geldin. Önce bana anlattın. Onu kırmayaca
ğını benim onaylamamı istedin çünkü önce. Böyle olmamalıydı. Gerekirse 
ben bile bilmeyecektim ama siz kendi aranızda halledecektiniz her şeyi.” 

Ağrıyan başımı ovalarken bakışlarımı pencereden dışarıya çevirdim. 
“Haklısın,” demekle yetindim.

“Ne kadar yakın arkadaşın olursam olayım çiftlerin arasındaki sorunlar 
yine kendi aralarında halledilmeli, izgi. Sana sonsuz destek olurum, yeri 
gelir akıl veririm ama bir şeyleri çözebilecek olan yine sizsiniz. İki kişi ara
sındaki sorunlara ne kadar yakının olursa olsun üçüncü kişi giremez.”

Bir süre sessizce kimsenin olmadığı yolu izledim. Bu akşama kadar Mer
dan Efe’yle olan evimizde tek başıma kalmış ve ağlayarak yalnızca düşün
müştüm. En sonunda Sevcan korkup yanıma gelmiş ve beni zorla onunla 
önceden beraber yaşadığımız eve getirmişti. Yarın sabah kendi evime geri 
dönecektim. “Merdan Efe de haklıydı. Dediklerinde de yapağı şeyde de. 
İşin kötü yanı ise haklı olduğunu bildiğim halde elimden hiçbir şey gelme
mesi. O na ulaşamıyorum bile! Oysa beni hiç habersiz bırakmazdı. O kadar 
kırdım ki onu...”

“Tamam, halledeceğiz. Endişelenmeyi ve ağlamayı bırakır mısın ırtık? 
Sen bu adamı hem seviyor hem de güveniyorsun. İçinde korkulann oluş
masının sebebi onları biriktirmendi. Biriktiler ve padadılar. O an yine kor
kudan bir şeyler söyleyememişsin ama sakin ve mantıklı düşünebildiğin 
anda Efe Merdan ile konuştuğunda her şeyin düzeleceğine inanıyorum ben. 
Yalnızca onun da dediği gibi zamana ihtiyacınız var. Sen de her ne kadar 
güveniyorum desen de bu zamanda iyice düşün, emin ol. O da yaşadığınız 
anlan bir sindirsin.”
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Dışarı bakın gözJcrim dolduğunda ofladığını duydum. “Oflayıp durma." 
“Sen de ağlayıp durma, etik kadın! Sinirlerimi bozdun iyice. Ayrıldınız 

demeyelim de birbirinizden önceki hayatınızın simülasyonunu yakıyorsu
nuz diyelim."

Kaklarımı çatarak ona döndüm. “Biz zaten ayrılmadık!”
“Aman, tamam be! Ne bağırıyorsun? İçinden aslan çıktı senin de...” 
Burnumu çektim. “Aslanım demiştim ona...”
“Hadi canım!” Sesli bir şekilde güldü. “Bunu Gökdeniz’e söyleyerek 

dalga geçmem gerek. Hamsiler ağlar mı testi yapmış olurum.”
Ters ters yüzüne baktım. “Ben ne diyorum, sen ne diyorsun?”
“Aşk acısına alerjim var,” dedi. “Beni bu duruma mahkûm ettiğiniz için 

sizi cezalandırmak isterim. Hem ben de senin kadar üzgünüm. Shipim tar
tışıp ilişkilerine ara vermiş şurada. Acilde serum bağlatmadığıma dua et.” 

“Ara da vermedik' Yalnızca biraz zamana ihtiyacımız var dedik. Hâlâ 
sevgilim o benim. Ben de onun.” önümdeki su bardağına bakarken aklıma 
gelen şeyle gözlerimi kısarak ona geri döndüm. “Alkol yok mu? Kerem bu
raya gelip gidiyordu. Kesin vardır.”

“Varsa bile ne olmuş?” diye sordu anlamam azlığa vurarak. “Aklından 
»ile geçirme.”

“Çok geç.” Ayağa kalkıp mutfağa ilerlediğimde buzdolabını açmamla 
yan yana dizilmiş şişeleri görmem bir oldu. Altı tanesini birden kucaklayıp 
arkama döndüğümde mutfak kapısında dikilip dik dik beni izleyen Sevcan’ı 
umursamadan yanından geçtim. Yeniden kalktığım yerime otururken bir 
tanesi açıp dudaklarıma dayamıştım bile. “Hani sen asla kullanmayacağım 
diyordun?” diye sorduğunda omuz silktim.

“Bir süre düşünmemek ve kafamı boşaltmak istiyorum, yoksa deli
receğim.”

“Îzgi, şu an mantıklı düşünemiyorsun kuşum. Bir şişeyi iç tamam ama 
diğerlerini neden getirdin? Gerçekten hastaneye gideceğiz gibi görünüyor.” 

Onu dinlemeden içmeye devam ettiğimde boğazımı yakan tatla yü
zümü buruşturdum. Bir şeyleri planlı yaşamamak da ikinci hedefimdi. 
Mesela tam şu an alkolü fazla kaçırırsam ne olur diye düşünmek istemi
yordum. Hayat, en küçük şeyleri bile kafaya takmak için çok kısayken 
artık ânı yaşamaya karar vermiştim. Belki hemen olmayacaktı ama za
manla başaracaktım.

Hepsini içmeyeceğim zaten,” dedim kısık sesimle. “Sen de içersin diye 
getirdim. Kafayı yemişim gibi bakma, Scvcan. Bir şeyleri kafama takma
mamı söyleyen şendin. Şimdi henüz bir gün olmuşken bunu yapmam
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mümkün değil, o yüzden yalnızca rahadamaya çalışıyorum. Mantığım hâlâ 
benimle."

“Sarhoş olacaksın."
Omuz silktim. “Zaten evdeyiz? İçtikten sonra yatar uyurum. Sonuçta 

pot falan kırabileceğim bir Merdan Efe falan da yok yanımda, değil mi?"
Yoktu. Belki de artık hiç olmayacaktı.
“Aklıma ilk sarhoş olduğunda ona yakışıklı adamsın demen geldi,” deyip 

güldüğünde biramdan bir yudum daha alarak ben de güldüm. “Çapkın 
ol masan yakışıklı adamsın aslında..." Tekrar güldüğümde o da dayanama
yarak kendine bir bira açtı. “Bir de aynı bu şekilde oturduğumuz anlar geldi 
aklıma. Sana sürekli Efe Merdan iması yapıyordum ve sen de sürekli öyle 
bir şey olmayacak falan diyordun. Şimdi geldiğimiz hale bak...”

“O zamanlar ona çekildiğimi fark etsem de yine İzgilik yaparak bunu 
kabullenmiyordum tabii ki. Ha, her ne kadar çekildiğimi b'ılsem de bir 
gün ona bu kadar âşık olacağımı ya da bu kadar bağlanacağımı tahmin 
edemezdim. Ben daha önce hiç böyle hissettiğimi hatırlamıyorum, Sev
can. Hiç onun yarımdayken olduğum kadar mudu, yanımda değilken 
olduğum kadar üzgün olduğumu hatırlamıyorum. B'ızim aramızdakiler 
bambaşka bir şeydi.”

“Biliyorum,” derken uzanıp elimi sıku. “Her şeyin farkındayım. Göz
lerin bile bir farklı parlıyordu. Farklı bakıyordun ona karşı. Aslında bu en 
başından beri böyleydi, biliyor musun? Sanınm sana onun hakkında o ka
dar ima yapmam da bu yüzdendi. Senelerce kimseyi hayauna almayan sen, 
ilk kez almak istiyordun ama yaşadıklann yüzünden emin de olamıyordum. 
Benim imalarım belki bir süre sonra sıkıcı gelmeye başladı ama senin ar
kanda olup o imaları yapmasaydım, sen adım atmaya korkacakun kuşum. 
Ben yalnızca seni biraz arkandan itekledim. O yüzden yaptıklarımdan piş
man değilim, aklım hâlâ yapamadıklarımda.” Şişesini bana doğru uzattığın
da şişemle ucuna doğru vurdum. “Sana ve Efe Merdan’a içiyorum. Çünkü 
siz bunu da aşarsınız.”

Dudaklarım onun yüzünün gözlerimin önüne gelmesiyle iki yana kıv
rıldı. “Umarım.”

“Yine de bu ilişkinin mimarı olarak nasıl ilk öpüşmenizi göremediği
mi anlamıyorum,” dedi küçük ve tatlı bir sitemle. “Bence görmek benim
de hakkımdı? Benden habersiz yaptınız resmen. Bak, kalbime kramp girdi

• »  yine.
“Oldu,” dedim alayla, “öpüşmeden önce arayıp biz öpüfûyoruz çabuk 

gel ve izle demediğim için özür de dileyeyim mi?”
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EJini havaya kaldırıp uzun tırnaklarını incelerken dudaklarını büzerek 
başını salladı. “Olabilir."

Bir an eskileri hatırlayıp gülümsemiş olsam da bu durum uzun sürme
mişti. Kısa bir an telefonumun ekranına mesaj ya da arama var mı diye 
boksam da gördüğüm boşlukla omuzlarım düşmüş bir halde ekranı tekrar 
kilitledim. Zaten zamana ihtiyacımız var diyen oyken aramasını beklemem 
saçmaydı ama yine de içimdeki küçük umut kırıntılarına engel olamıyor- 
dum. Belki dayanamaz arar ya da gelir diye... Sahi, acaba o ne yapıyordu 
ki şu an?

O da benim kadar üzgün müydü? Ya da bir gün olmasına rağmen özle
miş miydi beni?

Hüzün yeniden sararken beni, o son bakışındaki hisler bir bıçak misali 
saplanarak acıtmaya başladı kalbimi.

Merdan Efe Yîiceer - Aynı Saatler

Hüzün dolu bedenin, acıyan kalbinin eşi de farklı bir yerde yine hüzün 
dolu bedende atmaya devam ediyordu.

Dudaklarıma götürdüğüm sigaradan derin bir nefesi içime çekerken ba
kışlarımı gökyüzüne çevirdim. Burada, her şeyden uzaklaşıp geldiğim yerde 
yıldızlar oldukça net gözüküyor, ışıl ışıl parlıyordu. Eğer îzgi burada olsaydı 
bir daha geri dönmek istemezdi.

Burası onun asla gitmek istemeyeceği yer olurdu.
Kafamın içine dank eden düşüncelerle sigara dumanına daldı gözlerim. 

Artık her konu, dönüp dolaşıp yine ona geliyordu. Bu uzun zamandır böy- 
leydi. îzgi, içime işlemişti.

Ona olan aşkım beni bitirecek duruma gelmişti ve bundan tek bir 
şikâyetim yoktu.

Şimdi bile onun beraberinde getirdiği duygular beni bitiriyordu. Bir 
zamanlar umursamaz bir adamdım. Öfkelenirdim ama kırılmazdım. Birine 
kırılacak kadar önemsemedim belki de. îzgi, her anlamda farklıydı. O , siga
ra dumanının kapladığı hayatıma beyaz gülleri getiren kadındı.

Şu an hissettiklerim neydi? Kırgınlık? Evet.
Bunca zaman güven probleminin farkında olup elimden geleni yaptı

ğım kadın, bana güvenmiyordu.
Ağırdı.
Belki de hayatımda ilk kez birine bu kadar kırılmıştım. Hayatımda ilk 

kez bir şey için bu kadar kırgın hissediyordum. Annemin vefatından sonra
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en mudu anlarım Izgi’ylcykcn şimdi en kırgın olduğu anımın da Izgfyle 
olması dengelerimi altüst ediyordu.

Garip gelse de bunun adını artık çok iyi biliyordum; aşktı. Benim ilk 
kez tattığım duyguydu.

Gökdeniz’den dinlerken her şey daha kolay gelirdi. Düşünmek, tavsiye 
vermek... En basitinden kafasına takmaması için bof ver demek. Zaten ya
şanan acının aynısını yaşamamış bir insan için empati yapmak her zaman 
zordu.

Oysa şimdi Gökdeniz’e verdiğim tavsiyelerin hiçbirini yapamıyorum. 
İnsan kendisi de aynı konudan sınanmadıkça tam anlamıyla anlamıyordu 
karşısındaki. Bunu bu gece daha iyi hissediyordum.

tzgi’nin o son bakışı aklımdan çıkmıyordu. O bakışı için sabaha kadar 
yüzlerce paket bitirsem de kafamın içinden çıkmayacaktı.

Ne düşünmeden durabiliyordum ne de boş verebiliyordum. Evden çık
tığımdan beri yaptığım tek şey sigara içmek ve onu düşünmekti. Telefonum 
kapalıydı. Geldiğim yeri kimseye haber vermemiştim. Kafam patlayacak 
duruma gelmişti ve bu işin içinden nasıl çıkacağım hakkında tek bir fikrim 
yoktu.

Sıçtığımın fikirleri. Hiçbir işe yaradıklan yoktu.
Z am an  demiştim. Zaman ama ne kadar zaman? Ne kadar zaman alma

yacaktım kokusunu mesela? Bunları kendim söylesem de çoktan pişman 
olmuştum. Yine de her şey onun içindi. Onun için ondan uzaklaşuğım gibi 
onun için ondan ayrı kalmaya da katlanacaktım.

Ben önemli değildim. Zaman, îzgi ne vakit iyi olursa o ana kadar sü
rebilirdi.

Biten sigaramı küllüğe atıp paketten başka bir dal aldım. Dudaklanma 
götürüp ucunu ateşlediğimde bu artık kaçıncıydı saymayı bırakmıştım. As
lında sigarayı çok öncesinden azaltmıştım. İzgi bıraksan mı dediğinden beri 
sigara içişimi en aza indirmiştim. Bırakmak belki zor olurdu ancak onun 
için adım atmıştım. Her ne kadar tzgi’nin bundan haberi olmasa da...

Dudaklarıma götürdüğüm sigarayı çekip dumanı özgür bırakırken arka
dan gelen tıkırtılarla öfkeyle gözlerimi yumdum. Öfkemi biraz olsun kont
rol altına almayı öğrensem de dünden beri kendimi o kadar tutuyordum ki 
patlamaya hazır bir volkan gibiydim. “Görüşmek isteseydim telefonlannızı 
açardım,” dedim gecenin karanlığına. “Beni yalnız bırak."

“ Dünden beri hiçbirimiz ulaşamıyoruz zaten. Abin meraktan deliye 
döndü, kardeşim. İyi olduğuna emin olduktan sonra gideceğim.” Gözle
rimi kapattığımda Gökdeniz’in hemen yanıma oturduğunu hissettim. Asıl 
laftan anlasaydı şaşırtırdı beni. Hamsi kafalı. “Durumlardan haberim var.”
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“Ne yapayım?” diye sordum ters ters. “Aferin sana.”
“Tatildeki halinizi de gördükten sonra aniden böyle bir kavga yaşayabi

leceğinize inanamadım başta,” dedi Gökdeniz.
“Aniden olmadı zaten,” derken sigaramı içmeye devam ettim. Gözlerimi 

araladığımda bana değil de gökyüzüne baktığını gördüm. “Böyle olacağı 
zaten belliymiş de biz görmemişiz. Biz bile bile ertelemişiz her şeyi.”

Hızlı bir şekilde bana döndü. “Oğlum, kızın güven problemi olduğunu 
zaten biliyordun. Hâlâ aşamamış olmasına şaşırdım ama lzgi seni çok se
viyor. Bunu hepimiz biliyoruz, sen de biliyorsun. Keşke böyle ayrı yerlere 
çekilmek yerine bir arada kakaydınız.”

“Ulan kaç aydır bir aradayız biz,” derken sesimin sinirli çıkmasına engel 
olamadım. Ben mi anlatamıyordum? Aylardır onun yanındayken aşmaya 
çalıştıkça lzgi daha da içine kapanıyordu. O piç yüzünden hayatındaki her 
anının önüne bir duvar koymuştu ve o duvarlar benimleyken bile yalnızca 
sarsılıyordu. Çünkü yıkmama izin yoktu. “Konuşmuyor işte. Konuşmuyor 
ve ne olursa olsun içine auyor. Ben şimdi yanında olsaydım da beni kırdığı 
için yine içine atacak ve hiçbir şeyi çözemeden yine başa dönecektik. Onun 
Senden, benim de ondan bir süre uzak kalmam gerekiyor. En doğrusu bu...” 

“Peki başarabilecek misiniz?”
“Başarmak zorundayız,” dedim yalnızca.
“Ya birbirinize verdiğiniz bu zaman, sonunuzu kötü bitirirse? Bu ihti- 

nali hiç düşündün mü?”
Sertçe yutkundum. Düşünmedim. Düşünmek istemedim. “Onun iyi 

olacağı hiçbir sonuca kötü demem ben.”
“Ulan! Bana senin bir gün bu kadar âşık olacağını, üzerine bir de böyle 

acısını çekeceğini söyleseler götümle gülerdim. Şimdi karşıma geçmiş neler 
diyorsun, lzgi, aslan yengem kalbini tam on ikiden vurmuş helal olsun.” 

Dudağım sola doğru kıvrıldı, “öyle.”
“Gerçi benim anlamam lazımdı,” dedi Gökdeniz. “Gecenin bir yarısı 

evime gelip biri var demenden senin böyle âşık bir konuma geleceğini an
lamam lazımdı.”

“Ona ilk kez bir şeyler hissetmeye başladığımda çıkmaz bir sokağa 
girdim sanmıştım ama asıl çıkmaz sokak buymuş. Onunla birlikte olma
yı tattıktan, nefesini her zaman yanımda hissetmeye alıştıktan sonra ayrı 
kalmaya çalışmakmış çıkmaz sokak.” Sigarayı küllüğe atarken ellerimi saç
larımın arasından geçirdim. Benim onun saçlarını sevdiğim gibi o da be
nim saçlarımı seviyordu. Bazen yanında oturduğumda farkında bile olma
dan saçlarımla oynuyordu. “Ne yapacağım lan ben? Ne yapacağım oğlum 
ben? Onu ağlarken, arkamdan gitme derken bıraktım Gökdeniz. Yanlış m«

Ninova



G Ü L B E N  SAKAR 139

yaptım ben? Ama yapmam gerekiyordu. Bizim ayrı kalıp düşünmemiz ge
rekiyordu, beni anlıyorsun değil mi?”

Gökdeniz'in anladığını biliyordum. Sevdiğinden uzak kalma duygusu
nu belki de en iyi anlayacak kişiydi benim kardeşim. “Anlıyorum kardeşim. 
İnan bana... Herkes anlar bunu zaten. Îzgi de anlıyordun”

“Anlıyordur, değil mi? Ben onu isteyerek arkamda bırakmam. Bıraka
mam ki zaten anasını satayım. Benim için öl dese ölecek kıvama gelmişim. 
Bir de bilerek onu ağlatır, uzaklaşır mıydım? Başlanm böyle aşk acısına,” 
dedim. “Bok gibi bir şeymiş. Ne yapacağım lan ben? Yemin ederim Fatih 
Terim Galatasaray’dan gitmiş kadar kötü hissediyorum. Öyle kötüyüm, an
lıyor musun beni?” Başını iki yana salladım. “Allah korusun tabü öyle bir 
durumu. Neyse, sen beni anlıyorsun değil mi? Nasıl geçecek bu?”

“Kardeşim, bana sorman sence de şov değil mi anasım satayım? Sence 
ben kendi derdime bir deva bulabildim mi? Seninkinde en azından sonu 
mutluluğa çıkabilen bir yol var. Çıkmazdayım falan deme hiç. Şu saat
ten sonra Îzgi seni bırakmaz. Sen zaten bırakmazsın lan, şu haline bak. 
Mecnuna döndün. Bir de aşk acısı yüzünden acillik ol, tam olsun."

“Yorma beni,” dedim ağrıyan başımı ovalayıp. “Zaten içim acıyor. İnsa
nın kalbi acır mı lan? Dünden beri hem acıyor hem de ağrıyor. Kalp hastası 
mı oldum?”

“Hee,” dedi Gökdeniz, alayla gülerken. “Kalp hastası oldun. Hastalığın 
ismi de îzgi.”

Yanımda duran sigara paketini kafasına fırlattım. “Dalga geçmeye mi 
geldin buraya? Senin hamsiliklerini bile çekecek durumda değilim.”

“Dalga geçmiyorum aslanım, gerçekler. Hastalığının ismi îzgi... Şimdi 
şu kapıdan içeri girse, gelip sana sarılsa tüm belirtiler uçup gitmeyecek mi? 
Gidecek. Ama ayrıldığınız için böyle bir şey mümkün değil tabii.” 

Kaşlarım mümkünmüş gibi daha da çatıldı. “Ayrılmadık biz.” 
“Tamam, ara verdiniz,” dedi Gökdeniz sıkmayla.
“Ara da vermedik,” dedim. “îzgi hâlâ benim sevgilim." lşaretparmağı- 

mı Gökdeniz’e doğru salladım. “Ben de onun aynı şekilde. Düzgün konuş 
yoksa seni bu sefer gerçekten hamsi niyetine yerim.”

“Lan, tamam. Birbirinize zaman verdiniz ama şu an ayrı yerlerdesiniz 
sonuçta.”

“Ayrı yerde olmak ayrılmak anlamına gelmez. Ben ondan ayrılmadım. 
O benden ayrıldı mı?” Yerimde doğruldum. “O benden ayrıldı da sen on
dan mı böyle konuşuyorsun?”

Hayretle gözlerini açtığında bir cevap vermesi için yüzüne bakmaya 
devam ettim, “ lzgi’yi görmedim bile! Dünden beri gidebileceğin yerlere
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bakarak seni arıyordum. Ayrıca kıza zamana ihtiyacımız var deyip evden 
ayrıldıktan sonra benden ayrıldı mı diye telaşa kapılmanın mantığı ne, as
lanım? Aynlsa da hakkıdır!”

“Seni çok pis döverim,” dedim. “Tamam, ayrı olabilir ve bir süre ayn 
kalacak olabiliriz ama bu ilişki konusunda bir ayrılık değil. Eğer aramızda 
yaşanan şeyleri aşamazsak işte o zaman ayrılmış oluruz. Gelip burada bana 
ayrısınız işte diye konuşup durma, sinirlerimi bozuyorsun.”

“İşte onu diyorum. Ya aşamazsanız?”
Bir süre sessiz kalmamın ardından tekrardan konuştum. “Aşamazsak... 

biter. Onu, ondan ayn kalabilecek kadar çok seviyorum.”
Gökdeniz bir süre sessiz kalsa da en sonunda aklındaki o soruyu yönelt

ti. “Aşacağınıza inanıyor musun?”
“Bilmiyorum kardeşim. İnan bana şu an hiçbir şey bilmiyorum. Bana 

güvcnmeyişi o kadar koyuyor ki. Ben onun tek bir sözüne bakarken onun 
bana güvensiz oluşu o kadar koydu ki bana... Yediremiyorum kendime. 
Onun korkularını, benimse bu kırgınlığı aşmam gerek.”

Elimi yüzüme götürerek parmaklarımı dolan gözlerime bastırdım. 
Onun için ağlamak acizlikse en aciz insan olmaya razıydım.

“Onsuzluk zehir gibi... Onunla olup bana güvenmediğini bilmek de 
ölüm olacaku benim için. Şu an kafam karmakarışık. Ayrılmadık diyerek 
kendimi uçuruma sürüklemeyi engellemeye çalışıyorum ama aşamama 
durumumuzu düşündükçe nefes alamıyorum. Her şeyi aşamama gibi bir 
ihtimalimiz var. Ve o ihtimal beni bitirir. Her ne kadar bu ayrı kalışın bize 
iyi geleceğini düşünerek karar almış olsam da üstesinden gelemezsek onsuz 
nasıl devam edeceğimi bilmiyorum.” 

îki beden, tek kalp; Merdan Efe ile îzgi.
Zaman; bizim ilacımız mı olacaktı yoksa uçurumlarımız m ı? Bunu ikimiz 

de görecektik. Ve sonuç ne olursa olsun, yaşanan her şey ikim ize de çok büyük 
ders olacaktı.
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SEKİZ

B azı şarkılar vardı ki her bir cümlesi kalbi
ni yangına çeviriyordu.

Sezen Aksu’nun Son Bakış şarkısı doldurur
ken odanın içerisini, sözlerinin verdiği kalp 

ağrısına daha fazla dayanamadan durdurdum 
şarkıyı.
“Bu şarkıyı neden açtın?” diye söylendim. “Za

ten acı çekiyorum!”
“Şarkıyı sen açtın, lz g id e d i  Sevcan. “Üstelik açmaman için sana dil 

döktüm.”
“Merdan Efe buraya gelecek,” diye konuştum ööteyle. Gelmek zorun

daydı. Beni nasıl bırakabilirdi?
Bağırmamla yüzünü buruşturdu. “Ben seni yatırayım, gel.’
“Bırak beni,” derken sesim titredi. “Ben Merdan Efeye gidiyorum.” 
“ Hani o buraya gelecekti? Sen niye gidiyorsun şimdi?” diye sorduğunda 

kolumdan tutarak odadan çıkmamı engellemeye çalışa, “lzgi, sarhoşsun 
balım. Gel yat artık ya, lütfen.”

“Şensin sarhoş,” diye homurdandım. “Sarhoş olduğundan beni de sar
hoş sanıyorsun. Merdan Efe bekliyor, gitmem gerek.”

ön ü m e geçip beni geri geri ittirirken aynı zamanda kendi kendine 
söyleniyordu. Burada ben varken neden kendisiyle konuşuyordu anlamı
yordum. Yatağın önünde durduğumuzda beni ittirdi. Aniden yumuşak bir 
yere düşmemle gülmeye başladım. “Sanırım bulutlara çıktım. Artık yıldız
lara dokunabilirim.”

“Aynen, bak dokundun şu an.”
Sevcan bileğindeki tokayla saçım tepeden topuz yapmasının ardından 

yerdeki bira şişelerini toplamaya başladı. “Şimdi anlıyorum neden senin 
sarhoş halini sevdiğini,” derken yine kendi kendine konuşuyordu. “Çok 
tadı oluyorsun. Efe Merdan yüksek ihtimal bu haline de ayn bir âşık ol
muştur. O  da bir değişik zaten...”

Merdan Efe kime âşık olmuştu?
Gözlerim hızla dolarken sertçe yutkundum. “Beni sevmeyi bırakmış 

mı?” Sevcan’ ın bakışları üzerime dönerken şaşkınlıkla gözleri pörtledi.
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“Kime âşık olmuş? Daha bir gün oldu, bir gün! Bu kadar kolay mı aşkımız
dan vazgeçmek? Benden bir günde vazgeçebilmiş mi yani? Yalan söyleme, 
öyle bir şey yapmaz. Neden kandırıyorsun ki beni?”

Scvcan sağ avucunu hızlı bir şekilde alnına vururken gözlerini kapattı. 
“Benim kafada kurma seviyesi."

“Sen de kendi kendine konuşup durma,” diye bağırdım sinirle. “ Burada 
ben vanm ama kendi kendine konuşuyorsun! Sarhoş mu oldun, anlamıyo
rum ki."

“Hcc,” dedi alayla. “Ben oldum sarhoş ama sen kesinlikle olmadın.”
u  r -  f*Evet.
“Îzgi, seni şu balkondan sallandıracağım birazdan. Kafan uçtu yine be 

kızım."
Ellerim korkuyla başıma giderken gözlerimi yumdum. “Yine mi uç

muş?” Burnumu çektim. “Merdan Efe olsa uçmasına izin vermeden tutardı 
kafamı.”

Garip garip suratımı inceledi. “Ne anlatıyorsun şu an?”
Yanımdaki küçük yastığı kafasına fırlattım ama ondan çok uzak bir 

noktaya gitti. Kısa bir an sessizleşirken az önce ne konuştuğumuz aklımdan 
çıkmışu. “Galatasaray şampiyon oldu, çabuk gel diye mesaj atsam gelir mi?” 

“Dene, belki gelir,” dediğinde yatağın üzerindeki telefonu aramaya baş
ladım. “Sana alkol almak yasaklansın. Bir de konudan konuya atlıyorsun, 
keşke yetişebilsem. Az önce kime âşık olduğunu sorup ağlıyordun şimdi 
»conu Galatasaray a geldi.”

Telefonu bulamayınca aramayı bıraktım. Uğraşamazdım. “Galatasaray 
Yönetimiyle görüşme yapmak istiyorum.”

Ortalığı toplama işi bitince yanıma gelip yatağın üzerinde bağdaş kur
du. Gece gece temizlik aşkı mı tutmuştu, anlamıyordum. “Sebep?”

“Elbette Merdan Efeyi başkan olarak almaları için,” dedim kararlılıkla. 
“Şimdi numaralarını bulup arayacağım.”

“Onlar da sen istedin diye Efe Merdan’i başkan yapacaklar, öyle mi?” 
diye sorduğunda dudaklarımı büzerek omuz silktim.

“Beni kıracaklarını düşünmüyorum.”
Kolumu sıvazlayarak başını salladı. “Tamam. Tamam, arayacaksın ama 

önce uyu, tamam mı? Sabah kalktığında ararsın Galatasaray yönetimini. 
Eminim kırmayacaklardır seni.”

“Hayır,” dedim. “Şimdi arayacağım. Merdan Efe’yi en çok Galatasaray 
mutlu eder. Onu mutlu etmem gerekiyor”

“Merdan Efe’yi en çok sen mutlu edersin,” derken yastığa dağılan saçla
rımı okşadı. “İşte buna inanabildiğin gün her şey düzelecek, Îzgi.”
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"Ben körü biri miyim?” diye mırıldandım. “Gözümün içine bakan ada
mı çok üzdüm. Ben çok kötü biriyim değil mi, Sevcan?”

"İzgi... Körü değil, yalnızca kırgın bir kadınsın ama bunu da aşacaksın 
kuşum. Saat gecenin üçü... Yalvarırım uyu anık.”

Başımı sallayarak onu onayladım, “önce lavaboya gideyim o zaman.” 
“Götüreyim mi ben? Kusacak mısın?” Başımı iki yana sallayarak reddet

tim. Birden konuşma hevesim kaçmıştı. Merdan Efe olsaydı uyu demezdi. 
Ama yoktu işte. Telefonu da kapalıydı. Beni bırakıp gitmişti.

Yataktan kalkıp tek başıma lavaboya doğru adımlamaya başladım. Ba
şımın aniden dönmesiyle dolaba doğru yalpalarken düşmemek için hızlıca 
elimi kaldırarak bir yere tutunmak istedim ama elimi sertçe dolabın kulpu
na vurmamla küçük bir acı hissettim. Sivrisinek ısırığından hallice bir acıy
dı. Saniyeler içinde o hissettiğim küçük sızı geçerken gözlerimin doluşuyla 
dolabın önüne çökerek ağlamaya başladım.

“ îzgi!” Sevcan’ın telaşlı sesiyle başımı dizlerime yaslarken yanıma çöme- 
lip elini elimin üzerine koydu. “Kötü de vurmadın ki... Çok mu acıyor?” 

Başımı kaldırıp gözlerinin içine baktım. “Çok acıyor." Ayağımı sinirle 
yere vurdum. “Çok acıyor işte! Neden bu kadar acıyor ki? Dayanamıyorum 
acısına işte dayanamıyorum. Geçsin istiyorum. Geçmiyor.”

Sevcan ses tonum ve bakışlarımla duraksarken omuzlarını düşürüp te
bessüm etti. “Anlıyorum. Sanırım bu acı için getirebileceğim bir krem yok.” 

Getirebileceğin tek bir şey var... O da şu an için imkânsız. Geçmeyecek 
işte bu acı, geçmeyecek.”

Dizlerimi kendime çekip alnımı yeniden dizlerime yasladım. Canım 
acıyordu. Çok canım acıyordu ama bu fiziksel bir acıdan kaynaklanmı
yordu. Öyle olsa bu kadar acıtmazdı belki de. Sabahın ilk ışıklarına kadar 
ağladığımı hatırlıyordum. Gözyaşlarımın ardı arkası kesilmezken o kadar 
ağlarsam dayanamaz, bana geri gelir sanmıştım.

Gelmemişti.
Belki de hiç gelmeyecekti.

»  ^  o

Düşündükçe bazı şeyleri daha da kaldıramamaya başlıyordum.
Bana arkasını dönüp gitmesinin bıraktığı his canımı öyle acıtıyordu ki 

nefesim kesiliyordu.
Başımın deli gibi ağrımasıyla uyandığım gün, Sevcan tarafından zorla 

yaptırıldığım kahvaltıdan sonra evimize dönmüştüm. Üç gündür de bura
da kalmaya devam ediyordum. Hayatımda ilk kez bu derece bitkin günler 
geçiyordum. Ruh gibi tabiri beni anlatacak tek tabir olabilirdi. Günlerim ev

Ninova



144 DOKSAN ARTI  DÖRT 2

ve iş arasında geçerken ondan da hâlâ bir haber alamamıştım, öğrendiğini 
kadarıyla diğerleriyle de görüşmüyordu. Bir tek gittiği gece Gökdeniz Oe 
görüşmüştü, o kadar. Kendini yalnız benden değil herkesten soyudamıştı 
ve bu canımı daha da sıkıyordu. Yalnız kalsın istemiyordum.

Şimdi ise salondaki koltukta tek başıma uzanırken, bir yanımda Terim 
bir yanımda Yüce vardı. Sanki ne kadar üzgün olduğumun farkındalarraif 
gibi bir an yanımdan ayrılmıyorlardı. Hatta öyle bir andı ki sesleri bile çık
mıyordu. Üçümüz anlaşmış gibi sessizce duruyorduk.

Ve biliyordum ki... üçümüz de bu yaz sıcağında üşüyorduk.
Merdan Efe’yi çok kırdığımın farkındaydım. Yine konuşamadıklarım 

yüzünden onu kırmayı başarmıştım. Güvendiğimi söylemeyerek onu pa
ramparça etmiştim ama o da bana sırtını dönmüştü. Bana nasıl sıranı dö- 
nebilmişti?

O an yeniden zihnimde canlanırken dolan gözlerimi kapattım. O da 
benim kadar üzgün müydü?

Elbette üzgündü.
Peki, biz tüm bu kırgınlıklardan sonra yeniden eskisi gibi olabilecek 

miydik?
Olumsuz bir cevap karşısında bir daha toparlanamayabilirdim. Bu dü

şünceden kaçıyordum.
Onu tüm kırgınlıklara rağmen çok seviyorum. Ve yine... tüm kırgınlık

lara rağmen onu çok özlemiştim. Hayatımdaki varlığına o kadar alışmıştım 
ki gittiğinden beri hayatımdaki yokluğu, enkaz altında kalmışım hissi ya
ratmıştı. İlk defa böyle üzgün, özlemiş ve pişman hissetmem ise bana çok 
büyük bir şok etkisi yaratıyordu. Merdan Efe’yle yaşadığım hisler Selçuk ile 
olanların yanında öyle büyük kalıyordu ki Selçuk’un aslında aşk hayatımın 
bir parçası bile olmadığını anlamıştım, öylesine şeylermiş. Asıl gerçek aşkı 
ve acısını şu an tadıyordum.

Ve acısı gerçekten hiç hoş değildi. Keşke hiç tatmasaydım.
O gün ve ondan sonraki iki gün hep kendimi suçlamıştım. Onun da 

dediği gibi... her zaman gözümün içine baktığı halde, bana olan güvenini 
ve sevgisini koşulsuz gösterdiği halde o gün, gözlerine bakarak ona güvenip 
güvenmediğime dair bir cevap verememiştim. Oysa beni yanlış anlamışa 
Ona güveniyordum. Ben, yıllar sonra ilk kez birine hem kalbimi hem de 
güvenimi açmıştım. Pişman da değildim. O an yalnızca Selçuk’un söyledik
leriyle o kadar manipüle edilmiştim ki dudaklarımı aralayıp da ona güven
diğimi söyleyememiştim.

Belki de güvendiğimi söylediğimde o da gider diye korkmuştum.
Çünkü en ufak bir hatamda herkes beni bırakıp gider diye korkuyordum.
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Çünkü ben, kendi içinde katı kuralları olan, hayatı bile özgürce yaşaya
mayan biriyken, en başından beri beni böylesinc seven bir adamı kırmaktan 
hep çok korkmuştum. Oysa böyle düşünmeyip her şeyi ona anlauaydım şu 
an bu durumda olmayacaktık.

Yine de ben o haldeyken arkasını dönüp gitmesi bana ağır gelmişti. 
Onu kırmama rağmen gitmemesini beklemek belki bencillikti ama iste
mezdim işte.

Telefonumun zil sesi ortamda yankılanırken, kimseyle konuşmak iste
mediğim için masanın üzerindeki telefonumu almaya yönelik herhangi bir 
harekette bulunmadım. Terim, yerinden kalkıp telefonun durduğu masaya 
zıpladığında çalmaya başlayan telefon sustu. Birkaç saniye sonra tekrar zil 
sesi çalmaya başlarken Terim de telefonun etrafında dönmeye başladı. Şu 
an tam olarak ne yapıyordu?

Derin bir nefes alarak oturduğum yerden kalkarken telefonuma uzan
dım. Ekranda gördüğüm isimle kalp atışlarım hızlanırken, yalnızca ismini 
görmemle bile kalbimin bu hale gelmesinin hiç normal olmadığının faikın
daydım. Günler sonra sesini duyacaktım. Onu telefonunun kapalı olduğu 
günden sonra bir daha hiç aramamıştım. Bazı şeyler düşündükçe bana da 
ağır gelmeye başlamıştı ve adım atacak cesareti kendimde bulamamıştım.

Kırgındı, kırgındım ve ağır geliyordu.
Derin nefesler alarak telefonu kapatmasından korktuğum için hızlıca 

açarak kulağıma götürdüm. İlk olarak nefes alış verişleri kulağıma dolarken 
bir süre sessiz kaldık. “Selam,” diyerek aramızdaki sessizliği bozan o oldu.

Bir insanın sesi böylesine özlenir miydi?
Selam, diye mırıldandığımda Terim, masadan kucağıma atlayarak 

uyuma pozisyonuna geçti. Sanki az önce telefonun etrafında tur atan kendi 
değilmiş gibi...

Yutkunma sesini duydum. “Nasılsın?”
Kalbim son sürat atmaya devam ederken derin bir soluk bıraktım. “Sen 

nasılsın?” diyerek sorusunu cevaplamayı es geçtim. İyi değildim ama zaten 
bunun farkında olduğunu biliyordum.

Sessizlik oluştu. Evet, onun da iyi olmadığının farkındaydım.
“Ben şeyden aradım,” dediğinde ardından yine sustu. “Heh!” Boğazını 

temizledi. “Terim ve Yüce... Mamalarını verdin mi diye soracaktım."
Dudağım sol kenara kıvrılmıştı ama kesinlikle muduluktan çok uzak 

bir kıvrılmaydı. “İyiler ve evet verdim,” derken gözlerimi kapattım. “Za
ten benden başka bu evde mamalarını verecek biri kalmadı. Telefondan da 
mama verilmiyor diye biliyorum.”

Duraksadı. “Üzgünüm.”
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“Ben de.”
Aramızda yine derin bir sessizlik oluşurken nefes alış verişlerini dinle

dim. Bunu bile özlemem normal miydi? “İzgi,” diye konuştu en sonunda 
yeniden. “Böyle olmasını istemezdim.”

“Giden şendin,” dedim keskin bir ses tonuyla. “Böyle olmasını ben iste
dim mi sanıyorsun? Biliyorum, sen de istemedin böyle olmasını. Ama sen 
gittin. Sen gittin, ben kaldım.”

“Ben senden gitmedim,” derken sesi acı çeker gibi çıkıyordu. “ İzgi, ben 
senden gidebilir miyim sanıyorsun? Böyle olması gerekiyordu. İkimizin de 
bir süre uzaklaşıp mantıklı düşünmesi gerekiyordu. Bana güvenmediğim 
hazmetmem gerekiyordu. Bana kolay mı sanıyorsun? Âşık olduğum kadı
nın bana güvenmemesi kolay mı sanıyorsun? Çok üzgündüm, çok kırgın
dım. Bana güvendiğini söylemeni deliler gibi isterken sen sustun. Bunun 
benim için ne kadar acı verici olduğunu biliyor musun?”

“Ben o haldeyken sen bana nasıl arkanı dönebildin, Merdan Efe?” Söz
cükler dudaklanmdan aniden dökülürken onun da bu soruyu beklemedi
ğini biliyordum. Belki de soruyu sormamla bu gerçek onun yüzüne çarp
mışa. “Ben haksızım. Ben, seni kırdım. Ama yine ben, senin bana sırtım 
dönüşünü hak etmedim.”

u t  yyIzgı...
Üzerimdeki ince tişörtün ucunu avuçlarımın arasına alıp istemsizce sık

maya başladım. Ağlamamam gerekiyordu. Sesim neden titriyordu?
“Ben seni kırmayı istedim mi sanıyorsun? Zaten bunca zaman seni kır

maktan korktuğum için bu duruma gelmişken, şimdi bu halimizden mem
nun muyum sanıyorsun? Belki bencillik ama gitmemeni dilerdim, Merdan 
Efe. Ben o haldeyken yine benimle olmanı isterdim. O an, ben o psikoloji
deyken yanımda bir tek sen ol isterdim.”

“Bunlar telefonda konuşulacak şeyler değil,” diye fısıldadığında titreyen 
sesini yine de fark edebildim. “Yüz yüze gelince-”

“Neden?” diyerek kestim sözümü. “Yine en sonunda bana sırtını dönüp 
gitmen için mi?” Bir damla yaş sağ yanağımdan akıp giderken diğerleri de 
onu takip etmeye başladılar. “Sanırım sen haklısın. Bizim bir süre uzak 
kalıp iyice düşünmeye ihtiyacımız var. İkimizin de büyük kırgınlıkları var. 
Ama yine de... ben tüm bu kırgınlıklara rağmen seni çok özledim.”

“Ben de,” dedi hızlıca. “Ben de seni çok özledim.” Birkaç saniye sustu. 
“ İzgi... Ne kadar?”

Kaşlanm çatılırken yanağımın üzerindeki gözyaşlanmı sildim. “Ne, ne 
kadar?”

“İşte bu şey... Uzak kalıp iyice düşünme? Kaç gün sürecek?”
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Aniden gülesim gelirken dudaklarımı birbirine bastırdım. “Merdan Efe, 
zamana ihtiyacımız var diyen şendin ve şimdi bana o zamanın ne kadar 
olduğunu mu soruyorsun?”

“Benim her dediğim doğru olacak diye bir şey mi var?" diye sordu. 
“Hâlâ öfke problemim olduğunu ve böyle durumlarda kontrol edemediği
mi unurrun mu, lzgi? O an... belki gitmeseydim sözlerle birbirimizi daha 
da kıracaktık. Bunu unutma, olur mu? Ben sana asla isteyerek arkamı dön
mem.” Keşke istemeden de dönmeseydin. “Benim için de çok zor ama ne 
yapıyorsam hep seni düşünerek, bunu unutma."

“Unutmam.” Yutkundum. “Sanırım anık kapatmamız gerekiyor. Ken
dine iyi bak.”

“Sen de,” diye mırıldandı. “Duştan sonra saçlarını kurut, ben yo kum 
diye ıslak ıslak bırakma.”

Gözlerimi sımsıkı kapatırken sesli bir şekilde ağlamamak için vücudu
mu öyle sıkıyordum ki başım ağrımaya başladı. “Tamam."

“Tamam.” Telefonu kapatmasını bekledim ama kapatmadı. İkimiz de 
ne kadar olduğunu bilmediğim süre boyunca konuşmasak dahi telefonu 
kapatmaya yönelik bir harekette bulunmadık Kapının aniden çalmasıyla 
irkilirken o da telefonun ucundan duymuş olacak ki hafifçe boğazını temiz-
1 1 •  • •  • •  * •  wledı. Cjoruşuruz o zaman.

M / ’- ' * .  « •  . .  • •  »Lıoruşuruz...
Umarım görüşürdük.
Aramayı sonlandırdığımızda ekrana bakıp kalsam da zil sesinin bir kez 

daha evin içine dolmasıyla Terirn i yavaşça koltuğa bırakıp ayağa kalktım. 
Kapıyı açmadan hemen önce aynadan kendime baknğımda gözlerimin 
kıpkırmızı olduğunu gördüm ancak umursamadan kapıyı açtım. Sevcan, 
elindeki poşetlerle beni ittirerek içeri girdiğinde Yîice koşarak poşetleri kok
lamaya başlamıştı bile.

“Ne oluyor?” diye sorduğumda az önce ağladığımdan dolayı sesim bo
ğuk çıkıyordu.

“Sen yine mi sümüklü böceksin?” diye sordu Sevcan. ‘ Vücudunda göz
yaşı ve sümük kalmadı artık. Gidiyorum geliyorum, ağlıyorsun!"

“Az önce telefonda Merdan Efe’yle konuştuk da..."
“Ooo! Aradı yani sonunda paşam?"
Gözlerimi devirdim. “Sen neden geldin?” Elindeki poşetleri işaret ettim. 

“ Bu poşetler ne?”
“ İki gün sonra Medih’in doğum günü ve hep beraber bir yerde topla

nacakmışız. Onun için alışveriş yapmaya çıktım, sana da bir şeyler aldım.”
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“Ben gelemem,” diye mırıldandığımda dehşet içinde bana döndü. “Ne? 
Neden öyle bakıyorsun? Geleceğimi düşünmen senin hatan.”

“Geleceksin! Ne demek gelemem? Sen bu adamın nikâhında şahidi ol
dun da doğum gününe mi gelmeyeceksin?”

“Anlayışla karşılayacağını düşünüyorum, Sevcan. Moralim hiç olmadığı 
kadar bozuk ve inan bana hiç parti falan çekemem.”

“Efe Merdan zaten gelmeyecek,” dediğinde en çok da bu yüzden gitmek 
istemiyorum diyemedim. “Biraz durur dönersin. Kafan dağılsın îzgi, lütfen. 
Böyle evde durup ağlamaların nereye kadar sürecek?”

“Sevcan ne olur zorlama,” dedim. “Ne olur.”
“Yok öyle bir şey. Geleceksin dediysem geleceksin. Bitti. Ben en yakın 

arkadaşımın daha fazla eve kapanıp ağlamasına göz yumamam.” Bir şey 
demeden yanından geçip giderken kalktığım yere yeniden uzandım. “Kime 
konuşuyorum ben?”

“Ne diyorsun? Dinlemiyorum.”
“Kırıcı kadın.”
Gözlerimi kapatırken uyku pozisyonumu aldım. “Ben uyuyacağım. 

Mümkünse birkaç ay uyandırma.”
“Hayırdır, kutup ayısı mı oldun?”
Gözlerimi açarken bayık bayık ona baktım. “Çok komik.”
“Uyu bakalım uyu... Nasılsa benim dediğim olacak ve sen o partiye 

geleceksin.”
“Aynen,” diye mırıldandım. “Ondan.”
Uyumak ve her şeyden uzaklaşmak istiyordum.
Bir de onu istiyordum... Ama şu an için bu mümkün değildi. Umarım 

en kısa zamanda mümkün olurdu çünkü çok mutsuz hissediyordum.
Artık mutsuz hissetmek istemiyordum.

O — °

“Yüce!” Mutfaktan çıkıp salona geçerken Yüce’yi arıyordum ancak sesi 
çıkmıyordu. “Neredesin oğlum?” Salonda da olmadığını fark etmemle mer
divenlere yönelirken ilk olarak yatak odamıza bakmaya karar verdim. Aralık 
kapıdan içeri girerken Yüce’yi, yatağımızın üzerinde duran Merdan Efe’nin 
tişörtünün üzerinde yatarken bulmayı beklemiyordum. “Yüce?”

Bana havlarken başını tekrardan tişörte yerleştirdi. “Babayı mı özledin 
sen?” Kaşlarım çatıldı. “Bari sizi görmeye gelseydi, kırıcı adam.” Yatakta 
Yücenin hemen yanına otururken tüylerini okşadım. “Çok da kırıcı değil 
ama... O da kırıldı, ondan böyle yapıyor.”
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Çalan zille gözlerimi istemsizce devirirken gelen kişiyi ve neden geldiği
ni tahmin edebiliyordum. Bugün Medih’in doğum günüydü ve saat akşam 
yediye geliyordu. Sevcan, arayarak hazırlanmamı söylese de onu takmamış- 
tım. Dağınık topuzum ve üzerimdeki beyaz pijamalarımla Yüceyi odada 
yalnız bırakıp aşağı indiğimde kapıyı açtım. Sevcan üzerinde ince askılı, 
pudra pembesi mini bir elbiseyle karşımda duruyordu. Saçlannı düzleştire
rek yaptığı sıkı bir atkuyruğu ve hafif makyajıyla çok güzel görünüyordu.

Bakışları, hazırlanmamış olan benim üzerimde gezinirken önce kaşları 
çatıldı ardından muhtemelen cırlamak için dudakları aralandı, “izgi Gök- 
yel! Sana hazırlanmanı söylemiştim!”

Onu kapıda bırakarak salona geçerken, arkamdan içeri girip kapıyı ka
pattı ve peşimden gelmeye başladı. “Ben de sana hazırlanmayacağımı ve 
gelmeyeceğimi söylemiştim, Sevcan.”

“Reddetmiştim bu söylediklerini,” dediğinde kendimi koltuğa bıraktı. 
“Hemen hazırlanıyorsun ve daha fazla geç kalmadan Medih’in doğum gü
nüne gidiyoruz.”

“ İyi eğlenceler,” demekle yetindim. Sadece yalnız kalmak istiyordum. 
Bunu anlamak çok mu zordu?

“ İzgi, beni delirtme,” dedi sitem dolu sesiyle. Yanıma gelip otururken 
elimi avuçları arasına aldı. “Bir haftadır ya işe gidiyorsun ya da kendini şu 
eve kapatıp tek başına düşünüyorsun. Artık dışan çıkman ve hayatına de
vam etmen gerekiyor. Ayrılmadık diyen şendin ama yine ayrılmışsınız gibi 
depresyona giren de sensin. Bir an önce kendine gelir misin? Zaten Selçuk’u 
bir türlü bulup dövemediğim için içimde çok büyük bir sinir var. Bir de 
sen böyle yapma! Yalnız kalmak istediğinin farkındayım ama düşündükçe 
düşünüyor ve kendine zarar veriyorsun. Buna izin vermeyeceğim, yeter bu 
kadar. Kalk ve hazırlan.”

«r »oevcan-
“Hadi dedim!” diyerek bağırdı. “Şimdi kalkıp hazırlanıyorsun, hadi!”
Ayağa kalkıp elimi tuttuğundan dolayı kendiyle beni de kaldırırken 

zorla üst kata çıkardı. Oraya gidccekdm. Belki diğerleri de Merdan Efe’yi 
oraya getirir umuduyla gidecektim.

Sevcan, giyinme odasına girip beş dakika sonra geldiğinde elinde ikili 
siyah takımım vardı. Ait tarafı düz, hafif simli mini bir etekken; üstü de 
kayık yaka, simli ve uzun kollu bir büsriyerdi. Bir şey demeden elindeki- 
leri alıp üzerime geçirdim. Sevcan, hızlıca saçlanmı düzleştirirken ben de 
gözaldarıma kapatıcı sürüp, rimel ve dudak nemlendiricisi ile makyajımı 
sonlandırdım.

“ İşte bu,” dedi Sevcan sırıtırken. “Kendine geldin, İzgi kuşum.”
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Küçük bir tebessüm ederken bilekten bağlamalı siyah topuklularımı 
giyerek çantamı aldım ve evden ayrıldık. Scvcan’ın arabasıyla gidecektik. 
Zaten ben partinin nerede olacağını bile bilmiyordum. Şoför koltuğunun 
yanındaki koltuğa geçip kemerimi takarken başımı cama yaslayarak göz
lerimi kapattım. Sessiz kalmama karşı Sevcan da konuşmazken, trafikten 
dolayı normalden bir tık daha uzun bir yolculuk geçirmiştik. En sonunda 
arabanın durmasıyla gözlerimi araladığımda karşımda bir kulüp bekliyor
dum. Bunun aksine sade, nezih bir yerle karşılaştım.

Birlikte içeri geçtiğimizde burasının bir restoran olduğunu anlamıştım 
ancak çok sakindi ve arkada kısık sesli yabancı bir şarkı çalıyordu. Cam 
kenarında uzun bir masaya yerleşen Medihleri gördüğümüzde oraya doğru 
adımlamaya başladık. Üç sandalye boştu ve tanımadığım yüzler de vardı. 
“Sonunda,” diyerek ayağa kalkıp bana sarıldı Ebrar. “Gelmeyeceksin san
dık. İyi ki geldin, İzgi.”

Ona gülümseyip ardından Medih’e sarıldım. “İyi ki doğdun, en sevdi
ğim müvekkilim,” dedim muzipçe. “Davalık olmayacağın bir yaş diliyorum 
sana.”

“Teşekkür ediyorum, sevgili avukatım,” derken güldü. “Bir tek benim 
avukatım olduğun bir yaşım olsun!”

Gülümseyerek geri çekildiğimde Sabiha, Kerem ve Gökdeniz’le de 
sanlıp masadaki tanımadığım yüzlere başımla selam verdim. Ardından 
Gökdeniz’in yanındaki boş sandalyeye geçtim. Sevcan da yanıma otururken 
yalnızca tam karşımdaki sandalye boş kalmıştı.

O sandalye Merdan Efeye ayrılmıştı ama o gelmemişti.
Umudum bir anda yok olurken omuzlarımın düşmesine engel ola

madım.
Aklıma yine onun düşmesiyle -sanki çıkıyormuş gibi- bakışlarımı 

kucağımda tuttuğum ellerime çevirdim. “Nasılsın, Izgiciğim?” diyen 
Gökdeniz’in sesini duydum. Onunla birkaç kez telefonda konuşsak da yal
nız kalmak istediğim için yüz yüze gelmemiştik. “Özledin mi beni?”

“özlemez olur muyum hiç? Sen özlenmez misin, Gökdeniz?” Tebessüm 
ederek söylediğim sözlerle sırıtıp göz kırptı.

“Sana da Hamsi etkisi vurmuş belli ki. Çevremdeki herkese vuruyor, 
engel olamıyorum...”

Başımı salladım. “Kesinlikle, Gökdeniz.”
Keşke Merdan Efe hakkında da bir şey söyleseydi ama konusunu bile 

açmadı. Ona beklentiyle baktığımı bile fark etmemişti.
“Başlayalım o zaman artık,” dedi Ebrar. “Gelen geldi, M edih.”
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Mcdih sıkıntıyla başını sallarken Merdan Efe’nin gelmemesiyle onun 
da moralinin bozulduğunu anlamamak imkânsızdı. Medih, tam garsonu 
çağırmak için elini kaldırmıştı ki duraksadı. Onun baktığı yere daha bak
madan kalbim son sürat çarpmaya başladı.

özlediğim yüzünü günler sonra görmek bana derin bir nefes aldırtmıştı.
Sanki onu görene kadar nefes almıyormuşum gibi bir nefesti bu.
Aynı benim gibi siyahlara bürünmüştü. Siyah bir kot pantolon üzerine 

siyah düz bir tişört geçirmişti. Saçları uzamışu ve dağınık bir şekilde ahu
na döküyorlardı, ellerimi uzatıp dokunmak istedim. Kirli sakallan çenesini 
çerçevelemişti ve kızarık gözleri hiç olmadığı kadar yorgun bakıyordu. Ya
naklarında gezinmek isteyen avuç içlerim karıncalandı.

Bakışları masadaki onca insana rağmen ilk önce benim gözlerimi bulur
ken sertçe yutkunduğunu âdemelmasından gördüm. Aynı yutkunuşu ben 
de gerçekleştirirken bakışlarımı kaçırdım. Bu bitkin hali bile öyle yakışıldı 
görünüyordu ki...

Üstelik onu bu kadar özledikten sonra şimdi karşımda görmek hemen 
kalkıp boynuna atılma isteğimi fazlasıyla artınyordu.

“Merhabalar,” dediğinde bir kez daha yutkunurken sesini sanki ilk kez 
duyuyormuşum gibi ellerim titremeye başladı. Eteğimin ucunu avuçları
mın arasına alıp yavaşça sıktım. Ona beslediğim hislerin büyüklüğünü her 
geçen saniye daha çok fark ediyordum.

“Kardeşim hoş geldin,” diyerek neşeli bir halde ona sanlan kişi Medih 
oldu. Şu an tek dileğim Medih olmaktı. “Gelmezsin sandım.”

Gelmem gerekiyor diye düşündüm,” derken üzerimde hissettiğim ba
kışlarla yeniden ona baktım ve göz göze geldik. Bana bakarak söylemesinin 
nedeni abisi için değil de benim için gelmiş olması olabilir miydi?

Ben öyle düşünecektim de çünkü...
Merdan Efe yalnızca Medih’e sarılıp doğum gününü kutlarken diğer 

herkese yalnızca baş selamı verip tam karşımdaki sandalyeye oturdu. Bakış
larımız birbirinden ayrılmazken uykusuz olduğunu gözlerinden anlayabil
dim. Sesi de her zamandakinden daha değişik çıkıyordu. Hasta olmuş ola
bilir miydi? Kaşlarım çatıldı. Bana derken kendine bakmayıp bir de hasta 
mı olmuştu? Neden ben yokken kendine iyi bakmıyordu?

Merdan Efe, bakışlarını hızla benden kaçırırken kaşlarımı çatmamı yan
lış yorumladığını anlamıştım. Bazen aramızda anlamsız bir iletişimsizlik 
oluyor ve birbirimizi yanlış anlayıp üzülüyorduk. Bu da düzeltmemiz gere
ken şeylerin başında geliyordu elbette. Buraya gelmeyecek diye düşünürken 
aslında içten içe gelmesini çok istediğimi fark ettim. Bu gece konuşur muy
duk bilmiyordum ama yüzleşmeye hazırdım. Nasıl olacaktı bilmiyordum
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ama her şey düzelsin istiyordum. Konuşarak anlaşabilecek bir ilişkimiz var- 
dı ve bu durumu daha fâzla ertelemek istemiyordum.

Onun da benim gibi düşünüyor olmasını umuyordum.
Yemek siparişlerimizin ardından masada tadı bir sohbet ortamı hâkim 

olurken yalnızca ben ve Merdan Efe konuşmuyorduk. Zaten ikimiz de ce
nazeye gelmiş gibi simsiyah giyinmiş, suradarımız asık bir şekilde oturu
yorduk. Medih, çağırdığına bin pişman olmuş da olabilirdi hatta. Ne yap
saydım? Karşımda bir haftadır özlemini duyduğum adam otururken, bana 
hem bu kadar yakın hem de uzak dururken nefes alasım bile gelmiyordu. 
Her zaman bir nefes kadar uzağımda, eli saçlarımda, başım omzunda olma
sına alışmıştım ben. Şimdi bu mesafe ölüm gibi geliyordu.

“lzgi Hanım senin avukatın, öyle mi Medih?” diyen sesle bakışlarım 
yabancı erkek sesin sahibine dönerken ona bakan tek kişi ben olmamış
tım. Merdan Efe de benimle birlikte ona dönerken bakışlarımı üzerinden 
çekmeden gördüğüm tek şey kaşlarını çatması oldu. “Doğum gününe de 
çağırdığına göre yakın olmalısınız.”

“Evet,” diyerek cevapladı onu Medih. “Yalnızca avukatım değil aynı za
manda kız kardeşim gibidir lzgi. Sen nikâhta bulunmadığın için bilmiyor
sun sanırım aynı zamanda da nikâh şahidim olmuştu.”

“Öyle mi?” Gülümseyerek bana döndü. “Ben Ersan. Ebrar’ın amca oğ
luyum.”

“Memnun oldum,” dedim zoraki bir tebessümle. Sevcan’ı da yeni görü
yordu ama neden yalnızca benimle tanışma gereksinimi duymuştu, bilmi
yordum. Umarım bir Sinan vakası daha yaşamazdım.

“Ebrar’la da o kadar görüşürüz ama nasıl hiç denk gelmemişiz hayret 
ediyorum,” dedi bu sefer de. Karşımda bir homurdanma duyduğumda ba
kışlarım Ersan’dan Merdan Efe’ye kaydı. Sağ kolunu sandalyenin kenarına 
yaslamış kısık gözleriyle dik dik ona bakıyor ve homurdanıyordu. Gülme
mek için dudaklarımı birbirine bastırdım. Şu an kıskançlık krizine mi giri
yordu yoksa bana mı öyle geliyordu?

“Olur öyle,” dedim, Ersan’ın benden bir cevap beklediğini fark ettiğim
de. “Bazen en yakınında bulunan kişilerle bile üç dört sene sonra tanışabi
liyorsun. Kader...”

Merdan Efe, en sonunda bakışlarını üzerime döndürdüğünde dudakları 
kıvrılır gibi oldu.

“Kesinlikle,” dedi Ersan. “Geç olsun güç olmasın diye boşuna dememiş
ler. önemli olan sonuç...” Bakışlarımı onun üzerinde pek tutamıyordum 
çünkü sürekli Merdan Efe’ye bakasım geliyordu. Sinirle bir soluk alma
sının ardından su dolu bardağı dudaklarına götürdü. “Aslında benim de
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bir avukata ihtiyacım vardı. Daha sonra bununla ilgili seninle görüşmek 
isterim."

Ersan’ın sözlerinin bitimiyle Merdan Efe aniden öksürmeye başlarken 
elindeki su bardağını zorlukla masaya bıraktı. Bakışlanm endişeli bir Kal 
alırken oturduğum sandalyede doğrularak öne doğru kaydım. “Abi, iyi mi
sin?" diye sordu Sabi endişeli bir halde. Merdan Efe’nin öksürükleri kesi
lirken hafifçe boğazını temizleyip bana bakarak başını salladı. uKorkumın 
bizi, nasıl su içmek o öyle ya!”

“Tamam Sabi,” dedi Merdan Efe. “Yok bir şey. Gıcık tuttu yalnızca. Gı
cık. Şimdi bir şey yapacağım, gidecek o gıcık” Gıcık kelimesine öyle baskı 
yapıyordu ki yine gülesim geldi.

“Abi, ne diyorsun?” diye sordu Sabi şaşkın bir halde. “Gitti ya işte ök
sürmüyorsun. Ne gıcığı?”

Merdan Efe ters ters kız kardeşine bakıp yeniden Ersan’a döndü. “Sen 
gel Yüceer Hukuk Bürosu na birader. Bir sürü avukat kaynıyor zaten. İlla 
ki buluruz sana yardımcı olabilecek bir avukat. Boşuna büromuz yok, değil 
mi? Sana yardımcı oluruz. Ben olurum merak etme.”

Ersan, onun arka arkaya sıraladığı cümlelerle şaşırırken kaşları hava
landı. “Kuzenimin eşinin avukatı burada ya işte, Merdan. 0  yardıma olur 
diye düşündüm ben ama düşüncen için sağ ol yine de. Halledemezsek ula
şırım sana.”

“Sikik,” diye fısıldadı Merdan Efe. Ersan masanın ucunda olduğu için 
duymamıştı ama ben Merdan Efe’yi gayet iyi duyuyordum. Gözlerim ko
caman açılırken onu uyarmak amacıyla boğazımı temizledim. Benim ha
reketimi umursamadan, “Yok,” dedi bu sefer daha yüksek sesle. “Abimin 
eşinin kuzenine ben yardımcı olamazsam rahat edemem. Sen gel, biz bera
ber hallederiz. îzgi H anım , müsait değil,” derken hanım kelimesini özellikle 
vurguladı. “Ç ok işleri oluyor.”

“Öyle mi?” Bakışları ikimizin arasında gidip gelse de en sonunda yeni
den Merdan Efe’de durdu. “İzgi Hanım senin de mi avukatın?"

Girme işte o konuya, girme...
Bu konu Merdan Efe’nin derin bir acısı olsa da omuzlannı düşürmeden 

dişlerini sıktı. “Değil.”
“O  zaman yoğun olduğunu nerden biliyorsun anlamadım," dedi Ersan. 

“Hukuk büronuzdaki her avukatın yoğun olup olmadığını bildiğini düşün
müyorum ama... O  kadar ilgili de olabilirsin tabii."

“Sen her şeyi böyle sorgulayacak mısın?” diye sordu Merdan Efe. Soluk 
alış verişleri artmış, sağ eli yumruk olmuştu bile.
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Ervın kendisine yönden soruyla duraksarken Ebrar araya girmişti. “Ne 
uzattınız böler! Ervın, senin de bu kadar avukata ihtiyacın oldıığıınu bil
miyordum kuzen. Bir ara ayarlarız, tamam.”

“Nikâhınıza yetişemediğime inanamıyorum,” dedi yine tanımadığım 
bir ses. Bu sefer kadındı.

“Kızım, aylar öncesinden belliydi tarih. Ayarlasaydın sen dc,” dedi Me- 
dih. “Tabii, Banu Hanım Maldivler’deki tatili bırakıp da gelemedi.”

Adının Banu olduğunu öğrendiğim kadın gülerken bir süre sonra Me
dih ile üniversiteden arkada; olduklarını öğrenmiştim. Masadaki tanımadı
ğım diğer üç kişi de yine Ebrar ve Mcdih’in üniversiteden arkadaşlarıymış. 
İsimlen Ceren, Ufuk ve Çan'dı. Ceren ve Ufuk o yıllardan beri sevgililermiş 
hana bu yaz sonunda düğünleri varmış. Hem masadaki sohbeti dinliyor 
hem ara sıra çaktırmadan Merdan Efe’yi kesiyor hem de yemek yiyordum.

“Efe Merdan her saniye sana bakıyor,” diyerek kulağıma fısıldadı Sev
can. “Sen bakınca da bakışlarını kaçırıyor. Flört falan mı ediyorsunuz? Siz 
bu aşamalan çoktan geçtiniz, kendinize gelin!”

“Sus," diye mırıldandım. “Henüz hiçbir şeyi konuşup hallcdememişken 
ne yapmamızı bekliyorsun acaba?”

“Barışmanızı."
“Kanlıyorum," diyen Gökdeniz de kafasını bize doğru uzatarak fısılda

maya başladı. “Bir kere üç günden fazla küs kalırsanız günah.”
Yemekler yavaş yavaş kaldırıldıktan sonra ortamdaki ışıklar loş bir hal 

alırken Medih'in pastası getirildi. Medih’in Ebrar’a bakarak dilek tutması
nın ardından mumları üflemesiyle hepimiz onu alkışlarken, Ebrar ile bir
birlerine sarılmalarıyla tebessüm ettim. Çok güzellerdi. Pastanın ardından 
hediyeler verilirken Sevcan yine imdadıma yetişmiş ve benim için de bir 
hediye alma işini günler öncesinden halletmişti. Ortamda gülme sesleri 
yükselirken karşımdaki adamdan uzak kalmak her geçen saat daha da zor 
geliyordu.

Ona bu kadar yakınken bir o kadar da uzak olmak boğucu bir hale 
evrildiğinde nefes alamamaya başladım. Ayağa kalkıp restoranın balkon 
bölümüne geçtiğimde hafif soğumuş hava titrememe sebep oldu. Balkonun 
en köşesine ilerleyerek yüzüme doğru esen rüzgârla gözlerimi kapattım. 
Kollarımı önümde bağlayıp sessizliği dinlerken bana doğru yaklaşan adım 
sesleriyle gözlerimi yavaşça araladım.

Yanımda bir bedenin durmasıyla sevdiğim koku burnuma dolarken 
gözlerimi kırpıştırarak bedenimi hafifçe ona döndürdüm. Peşimden gelme
sini beklemiyordum. “Konuşuruz diye düşündüm,” derken elini ensesine 
atarak yavaşça kaşıdı. “Ama şimdi konuşmak istemezsen-”
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“ Konuşalım," diyerek böldüm onu. “Bir hafta oldu. Anık konuşmamız 
gerekiyor, Merdan Efe.” Derin bir nefes alırken bakışlarındaki mahcuplukla 
gözlerimi kaçırma ihtiyacı hissettim. “Ama izin ver önce ben konuşayım."

“Olur," dedi hızlıca. “Sen önce konuş tabii.”
Karşımda ne diyeceğini bilemez bir halde durması ona kıyamıyor olu

şumu daha da anırıyordu. Altdudağımı dişlerimin arasına alırken bedenimi 
tamamen ona döndürdüm. Tam gözlerinin içine bakarak en samimi halim
le konuştum.

"Sana güveniyorum. ”
Ben nasıl ki onun peşimden gelmesini beklemiyorsam o da benim bu 

cümleyi tereddütsüz kurmamı beklemiyordu. Her halinden belliydi.
Vücudunun kasılışını dokunmadan bile hissederken devam ettim. 

“Sana çok güveniyorum, Merdan Efe. Ben, yıllar önce bir daha kimseye 
güvenmem diye düşünürken meğer ilk andan beri en çok sana güvenmi
şim. Yalnızca bunun farkında değildim. O gün bana öyle bir anda sordun 
ki o soruyu... Ben zaten kötüydüm, o adamın sözleri kafamda yankılanıp 
duruyordu ve zaten seni kırarım diye korkuyordum... Bir cevap veremedim 
sana. Sustum. Sustum ama sana güvenmediğimden değil, sana zarar ver
mekten korktuğumdan.”

“Bunu bilemezdim,” derken bana bir adım daha atarak iyice yaklaşn. 
“İyi değilsen sonra konuşalım dediğim halde o an konuşmak istedin. Yoksa 
o an konuşmazdık. Beklerdim, lzgi. Sen ne zaman istersen o zaman konu
şurduk ama konuşalım dedin. O herifin neler dediğini bile bilmiyorken 
seni bu kadar etkilemiş olduğunu düşünemedim. Diyorum ya, hâlâ öfkemi 
kontrol edemiyorum ve o an mantıklı düşünemiyordum. O soruyu sana 
sordum ve sen de sessiz kaldın. Korktum, lzgi. Elimden gelen her şeyi yap
mama rağmen hâlâ bana güvenemediğini gördüğümde hem korktum hem 
de üzüldüm.”

“Bana arkanı döndün,” dediğimde titreyen sesime lanetler savurmak is
tedim. “Sen bana arkanı nasıl dönebildin ki, Merdan Efe? Ben sana, bana 
güveniyor musun diye sorsam benim gibi yapmaz ve anında evet dersin ama 
ben de senin yerinde olsaydım sana sırtımı dönemezdim. Sana sıramı dö
nüp de gidemezdim, Merdan Efe. Ama sen yaptın... Nasıl yaptın?”

Gözlerini acıyla yumarken başını eğdi, “özür dilerim.” Başını yeniden 
kaldırıp gözlerini açarken endişeli bir halde iyice bana yaklaştı, ellerini ya
naklarıma yaslayarak hangi ara akmaya başladıklannı bilmediğim gözyaşla- 
nmı sildi, “ö zü r dilerim, sevgilim. Ben sana sıramı dönemem. Ben senden 
gidemem, lzgi. O an oradan uzaklaşmak istememin tek sebebi bana gü
venmediğini hazmetmek ve daha mantıklı düşünmek içindi. Yemin ederim
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seni arkamda bırakmak gibi bir şey aklımdan geçmedi. O an senin iyi ol
man, bizim iyi olmamız için oradan gittim ama her şeyi daha da berbat 
enim. Böyle olacağını düşünemedim.”

“Seni hiçbir zaman o adamla kıyaslamadım,” dedim boğuk çıkan se
simle. “Çünkü sen o kadar mükemmel birisin ve hayatımda o kadar özelsin 
ki değil onunla kıyaslanmak hiç kimseyle kıyaslanamazsın. Ben seni hiç 
kimse>i sevmediğim gibi seviyorum. Sana hiç kimseye güvenmediğim ka
dar güveniyorum. Bana o adamdan ve o kadından kalan tek şey güvensizlik 
oldu. Başka hiçbir şey değil. Bunca zaman yalnızca bu güvensizliğim yü
zünden korktum. İçimde hallederim dedim, olmadı. Seni kırmaktan kork
tum ve sessiz kaldım ama böyle daha çok kıracağımı bilemedim. Bilsem 
yapar mıydım? Yapmazdım.”

“Yapmazdın,” dedi akan gözyaşlanmı yeniden silip yanağımı okşarken. 
“Biliyorum, yapmazdın. Ben biliyorum seni. Ama sen de beni biliyorsun. 
Ne olursa olsun seni kırmaktan kaçınacağımı biliyorsun. Benim her hare
ketim tek bir sözüne bakar, İzgi. Böyle bir adamken sana sırtımı dönebilir 
miyim ben? Seni bırakıp da gidebilir miyim? İyi olur sandım. O an orada 
kalıp, öfkeme yenik düşüp seni kıracak şeyler söyleyeceğime, bir süre uzak 
kalarak yaşanan her şeyi daha kolay atlatırız sandım. Beni anlıyor musun?"

“Seni o an çok kırdım. Seni o kadar kırdığım için kendime çok kız
dım. Günlerce kendimi suçladım. Sana güvendiğim halde söyleyemediğim 
için güvenmiyorum sandın ve kırıldın ama ortada öyle bir şey bile yoktu. 
Günlerce kendimi suçlayarak düşündüm. Sonra düşünmeye devam ettim 
ve bana olan o son bakışını aklımdan çıkaramazken, beni o halde bırakıp 
gidişini düşündüm. Sorguladım. Nasıl oldu da bana arkanı dönebildin, na
sıl oldu da gidebildin diye düşündüm. Bu kadar basit miydi?” Başını hızlıca 
iki yana salladı. “Değil, biliyorum. Senin için de zordu, biliyorum. Ama o 
gün de söylediğim gibi... sen gittin, ben kaldım. Seninleyken halledemedi
ğim için zaman vermemiz gerektiği konusunda haklıydın ama o haldeyken 
beni bırakışını aşmak çok zordu.”

Alnını alnıma yaslarken gözlerimi kapattım. “Haklısın. Yemin ederim 
haklısın. Ben, o an bana güvenmediğine o kadar takıldım ki senin ne kadar 
kötü bir halde olduğunu göremedim. Zaman verirdik ama o an gitmemle 
olmamalıydı. O an gitmem doğru değildi. En azından sen daha iyi olduğun 
bir zaman... Ben de çok düşündüm. Bana güvenmediğini düşünürken bile 
yine sana gelmek istedim, İzgi. Senin bana güvenmediğini düşünürken bile, 
iflah olmaz bir halde yalnızca senin yanında olmak istedim. Ama öyle bir 
çıkmıştım ki o evden... nasıl geleceğim, ne diyeceğim bilemedim. Daha 
önce de dediğim gibi... Bunlar benim için ilk. Bunların hepsini ilk kez
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varıyorum ve ben hayatımda ilk kez bu kadar belirsizlikte kaldım. İlk kez 
ne yapacağımı bilemedim.”

Yüzüme düşen ıslaklıkla gözlerimi aralarken Merdan Efeyi de ağlarken 
bulmayı beklemiyordum. Dudaklarım daha çok titremeye başladığında 
gözlerimi kırpıştırarak bulanıklaşan görüşümü düzeltmeye çalıştım ancak 
nafileydi. Arka arkaya gelen gözyaşlarım işimizi zorlaştırıyordu. Onun da 
benden farksız olduğunu görmek kalbimi sıkışurmaya başlamıştı. “Sen 
beni affedebildin mi?”

“Bana güveniyorsun,” dedi boğuk çıkan sesiyle. “O an kırıldığım şey 
bana güvenmemendi. Yanlış bir zamanda sorduğum soruyla her şey bu hale 
gelmişken suçu sende arayamam, İzgi. Bu yüzden affetmem gereken bir 
mesele de yok. Ama senin var.” Yutkundu. “Ne olursa olsun sen o haldey
ken gitmemem gerekiyordu. Benden vazgeçmeyeceksin, değil mi?”

Başımı iki yana salladım. “Ben güçlü bir kadınım ama bu, senden vaz
geçebileceğim kadar değil. Benim güçlü oluşum sana kadar, Merdan Efe. 
Bu da bu hayattaki en büyük zayıflığım. Pişman da değilim. Ve hayır... Ben 
de suçluyum, iyi olmadığım halde konuşalım demeni onayladım ve onayla
dığım için de tüm bunlar gerçekleşti. Biliyorum ki konuşmak istemeseydim 
sen beni yine zorlamazdın. Ne zaman istersem o zamana kadar beklerdin. 
O yüzden sakın her şeyi yine kendin sırdamaya çalışma.”

Bakışları usulca yüzümde gezinirken burnunu saçlarıma yaklaşunp içi
ne derin bir nefes çekti, dudaklarını sertçe saçlarımın üzerine bastırdı. “Be
nim güçlü oluşum sana kadar, lzgi. Hatalarla dolu olsa da her hareketim 
yalnızca senin iyi olman için. Hatalı olmadığını düşünsem bile ben seni 
affettim. Sana uzun süre kızgın kalmam bir yana affetmememin imkânı 
yok. Şu bir haftada ikimiz de çok düşündük. Her şeyi düşündük. Artık ne
yin doğru neyin yanlış olduğunu daha iyi anladık. İkimizin arasına üçüncü 
bir kişinin girmesi zaten mümkün değildi. Bizim aramızda olabilecek tek 
sıkıntı güvensizlikti ve o da sen bana güvendiğini söylediğinde uçup gitti.” 

Geri çekilip tekrar yüz yüze gelmemizi sağladığında hâlâ ona sanlamadı- 
ğımdan dolayı ellerim karıncalanmaya başlamıştı. “Güven konusunun bir 
gün sıkıntı olacağını ben düşünmedim çünkü sana hep güvendim. Söyle
mesem de kendime bile itiraf etmesem de sana hep çok güvendim. Yalnızca 
konuşamadıklarım yüzünden oluşabilecek kırgınlıkların aramıza gireceğini 
düşündüm, öyle de oldu. Bundan sonra her şey ortaya çıktı, dersimi aldım. 
Aramızda hiçbir sıkıntı olamaz, Merdan Efe.” Dudaklarımı birbirine bas
tırdım. “ İkimiz de neyin doğru neyin yanlış olduğunun farkındayız anık. 
Ama..." Kaşları çatıldı. “Seni ne kadar özlemiş olursam olayım o günü ak
lımdan çıkaramıyorum.”
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“İ7gi...“
Bok. dijrrck konuktum tekrardan. “Sevdiğin insanın sana güvendiğini 

duyamamak ne kadar körüyse, o sevdiğin insanın sana arkasını dönücü de 
o kadar körü, Merdan Efe.”

Amlıyor musun yani benden?” diye sordu. “Izgi, yapma. Yemin ederim 
çok üzgünüm, çok pişmanım. Keşke o gün iyi olur diye düşünüp gitme- 
seydim o evden. Allah da benim belamı versin, lzgi... yapamam ki sensiz."

Merdan Efe, diyerek sesimi yükselttim. “Allah korusun! Neden bela 
okuyorsun kendine? Hayretler içerisinde ona bakmaya başladım. “Şu an 
bir ayrılık konuşması yapmıyorum, Merdan Efe! Konuyu getireceğim yer 
şuydu, \anndan itibaren ben de psikolojik destek almaya başlayacağım. 
Sen öfke kontrolün için seanslara devam ederken ben de kendim için gi
deceğim. Bunu ne kendim halledebilirim ne de profesyonel olmayan biri. 
Böylesi hem benim hem senin hem de ilişkimiz için en sağlıklısı olacak. 
Güzel ilişkimizin bir daha bu gibi sebeplerden bozulmasını istemiyorum, 
tamam mı? Ben bir daha senden ayrı kalmaya katlanamam.”

Dediklerimi sindirmek ister gibi gözlerimin içine bakmaya devam etti
ğinde sessizce onu bekledim. “Benden ayrılmıyorsun yani?”

Gülümsedim. “Senden elbette ayrılmıyorum! Böyle bir şey olabilir mı? 
Böyle bir şey olabilir mi ya?” Yalandan gözlerimi kıstım. “Çok yazık...” 

Dudakları birkaç kez açılıp kapanırken gülmeye başladı. “Barıştık yani?" 
“Küstük demeyelim de birtakım sorunlar yüzünden uzaklaşmak zorun

da kaldık diyelim,” diye mırıldandım. “Kızgınlıklar, kırgınlık elbette ya
şanır, Merdan Efe. Zaten tek bir sorun çıkmayan ilişkiler aslında normal 
değillerdir. Bizim seninle aramızda öyle bir bağ, öyle bir ilişki var ki kır
gınlıklar bile uzun süreli olmuyor. Olamaz da zaten. Çünkü ben seni bili
yorum. Sen de beni biliyorsun. Kırılmış ve üzülmüş olsam bile kontrolünü 
kaybetmemek için hâlâ tedavi gördüğünü es geçerek, senin bunca zaman 
benim için yaptıklarını unutup da kin tutamam. Şu bir haftada ikimiz de 
iyice düşündük ve birçok karara vardık, farkındayım. Bundan sonra her şey 
daha kolay olacak bizim için. Ben inanıyorum sen de inan. Ben en büyük 
korkularımı da seninle aşmak için hazırım.”

Şaşkınlığı devam ederken donmuş bir halde gözlerime bakmaya devam 
ediyordu. Şaşırman bittiyse artık sana sarılabilir miyim? Sonrasında bir 
haftanın acısını çıkaracağım da.”

Sözlerimin bitimiyle yüzümdeki gülümseme daha da büyüdü. Bir 
şey demesine izin vermeden parmak uçlarımdan yükselerek kollarımı sı
kıca boynuna sardım. Bedenlerimiz hızlıca birbirine çarparken özlemle
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ukılaştırdım kollarımı. Burnumu boynuna yaslamamla gözlerim kapanır
ken elleri daha fazla vakit kaybetmeden belimi bularak beni iyice kendine 
yasladı.

Belki bir hafta bakıldığında kısa görünüyor olabilirdi ama o yedi gün 
benim için yedi yıla bedeldi. Varlığı hayatımda çok büyük bir yer kaplarken 
değil bir hafta, ondan bir gün bile ayrı kalmam anık mümkün değildi. Hep 
bir nefes kadar uzağımda olmalı, kalbi kalbimi tamamlamalıydı.

Kalbi, kalbimin ilacıydı.
“Çok özlemişim,” dedi kollarını mümkünmüş gibi daha da sıkılaşunr- 

ken. Bedenlerimiz mümkün olsa iç içe geçecek gibiydiler. “Kokuya bak... 
Şu kokudan mahrum kalmak nasıl bir işkenceydi biliyor musun?” Burnunu 
boynuma sürterken derin bir nefes aldı. “Âşığım.”

“Bak ya! Sanki ben mahrum ettim beyefendiyi,” derken sol elimi saç- 
lanna getirerek okşadım. “Asıl sen beni bu kokudan nasıl mahrum ettin? 
Cezanı çekeceksin!”

Ciddiyetten uzak söylediğim şeylerle alnını omzuma yaslayarak güldü. 
“Senin vereceğin ceza ödülümdür,” dedi muzipçe.

“Bak ya...”
“Baktım ya...”
Gülerek geri çekildiğimde bir süre gülen yüzümü izledi. A r d ın d a n  yü

zünü yüzüme yaklaştırarak gülüşümden öptü.
Sensiz kendimi Fatih Terim’siz bir Galatasaray gibi hissettim,’  dedi

ğinde dudaklarımı yanaklarına bastırdım. “O kadar kötüydü anlayacağın. 
Berbat bir histi. Hislerimi başka türlü anlatamazdım.”

“Ben de sensiz kendimi sarısı olmayan kırmızı gibi hissettim,” dediğim
de sırıtmaya başladı.

“Aynı dili konuşmamız da sevdaya dahil mi güzelim?”
“ Hıhım.”
Ani bir rüzgârla saçım yüzümü örterken bana gerek kalmadan Merdan 

Efe eliyle saçlarımı yüzümden çekerek kulağımın arkasına sıkıştırdı. “Yaşa
maktan korkma, sevgilim.”

“Artık hiç olmadığım kadar özgür hissediyorum, Merdan Efe.” 
Dudakları iki yana kıvrıldı. “Şu saatten sonra asla incinmene izin ver

mem,” diye mırıldandı. “Gökyüzümde özgürce uçman için sabırsızlanı
yorum."

Bu sefer ellerini yanaklarına koyan ben olurken, yüzünü yüzüme yak
laştırarak dudaklarımı dudaklarına mühürledim. Beklenmedik hareketime 
karşı başta duraksarken kısa süre içinde kendine gelerek özlemle karşılık
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vermeye başladı. Sol elim ensesine doğru kayarken mümkünmüş gibi yüzü
nü yüzüme daha fazla yaklaştırmaya çalıştım.

Nefes almak için geri çekilmemizle dudaklarının alnımı bulması bir 
oldu. Başımı göğsüne yaslayıp huzurlu bir nefes aldım.

Bizim kavgamız da kırgınlığımız da en fazla bu kadar oluyordu. Ne o ne 
de ben; ne ayn kalabiliyorduk ne de büyük çaplı bir kavga edebiliyorduk 
Kırgınlıklar olsa da asla uzun süreli olmuyordu çünkü ikimiz de birbirimize 
dayanamıyorduk İlişkimizde en çok da bunu seviyordum.

Ne yaşanırsa yaşansın ikimiz de hatalarımızı kabul ediyor, o hatalardan 
ders çıkarıyor ve günün sonunda yine birbirimizi buluyorduk. Asıl önem
li olan da buydu. Koşulsuz, şartsız birbirine böylesine içten bağlanmaktı. 
Sorunlar gelirdi, iki kalp birbirine sahici olduktan sonra geçip giderdi. En 
azından bizde böyleydi.

Bizim için hep böyle olmaya da devam edecekti. Her şeyi birlikte aşa
cağız sözünü asıl bu saatten sonra doğru bir şekilde gerçekleştirebilecektik

Ben, tzgi Gökyel.
Artık kendi içimde de özgürdüm. Merdan Efe’nin benim için aydınlat

tığı gökyüzünde, hiçbir şeyden korkmadan kanat çırpmak için sabırsızla

nıyordum.
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uzurun tanımı Merdan Efe’nin kolların
dan geçiyordu.

Evimdi, belki de bu yüzdendi bu derece hu
zurlu olması.

“Girelim mi içeri?” diye sordum aramızdaki 
kısa süreli sessizliği bozup. “Medih’e ayıp oldu.

Kim bilir ne zamandır buradayız. Güya doğum gü
nüne geldik ama...”

“Olmadı olmadı,” derken sesi umursamaz çıktı. “Ona en büyük hediye 
bizim barışmamız.”

Başımı göğsünden kaldırırken çenemi göğsüne yaslayarak gözlerinin içi
ne bakam. Sevdiğim parıltılar yine ortaya çıkmışlardı. “Ne alaka hayatım?” 

Omuz silkti. “Bir fikrim yok. öyle olması gerektiğini düşünüyorum. 
Ama hadi tamam... Geçelim içeri.”

Gülerek birbirimizden uzaklaştığımızda parmaklannı parmaklanma ge
çirerek ellerimizi birleştirdi. “Bu gece Ersine bir kafa atanm diye düşünü
yordum ama öyle keyifliyim ki bundan bile vazgeçtim.”

“Ersan,” dediğimde anlamaz bakışları üzerime döndü. “Ersin değil, Er
san ismi.”

“Ondan,” dedi umursamazca. “Kafa atmam konusunda bir şey demedi
ğine göre sanırım benimle hemfikirsin?”

Kaşlarımı çattım. “Elbette hayır. Yalnızca ciddiye almadım."
“ lzgi, onun avukatı olmayacaksın değil mi? Bak, dayanamam. İşine gü

cüne karışamam, karışmam da ama onun avukatı falan da olma gözünü 
seveyim. Bak, kalbim dayanmaz. Nefes alamam, lzgi. Gel benim ol. Gel 
benim avukatım ol.”

“Tam am ,” dediğimde sesim ona ulaşmamış gibi devam etti.
“ Bak hemen hayır diyerek kestirip atıyorsun, yapma böyle. Benden gü

zel müvekkil mi bulacaksın? Sessiz sakin dururum öyle. Sinir desen yok. 
Kavga desen yok.” Duraksarken olduğu yerde durup şaşkın bakışlannı yü
zümde gezdirdi. “Az önce tamam mı dedin sen?”

O nun durmasıyla ben de dururken sırıtarak başımı salladım. 
"Evet. Ersan’ın avukatı olmayacağım ama bugünden sonra senin
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avukatın olacağım." önüme dönerek başımı iki yana salladı m. “ö zü r dilerim, 
Serhan..."

‘ Boş ver şimdi onu," dedi heyecanla. “Ben Serhan’a on tane bile müvek
kil bulurum. Sen ciddi ciddi benim avukatım mı olacaksın şimdi? Doğru 
mu anladım? Bayağı bayağı avukatım oluyorsun. Harbili avukatım olacak
sın yani?"

‘ Sevgilim, evet..." Güldüm bir kez daha. “Harbili avukatın olacağım. 
Sevgilin olduğumda bu kadar heyecanlandığını hatırlamıyorum,” dedim 
alayla.

‘ Gol bei" Kısık sesli gol bağırışıyla ona iflah olmazsın bakışlarımı fırlat- 
um. ‘ Gol, gol, gol! Ben var ya ben... Bugüne kadarki en büyük şampiyon- 
luklan yaşıyorum da işte bir biz görüyoruz.”

Merdan Efe kendi kendine gol ve şampiyonluk cümleleri kurarken bir 
cevap vermeden elini tutan elimle onu ilerletmeye başladım. Masaya dön
düğümüzde bizi gören ilk kişi Sevcan olurken gözleri saniyeler içerisinde 
kocaman açıldı. Çığlık atmak için dudaklarını aralamıştı ki Kerem avucunu 
onun dudaklanna yaslayarak çığlığını durdurdu. Gökdeniz de bizi gördü
ğünde ellerini horon teper gibi öne doğru uzatıp vücudunu oturduğu yerde 
iki yana sa l la m a ya başladı. Ne kadar süre balkonda kalmıştık bilmiyordum 
ama masada bizimkiler dışında yalnızca Ersan kalmıştı. Bizi el ele görme
siyle duraksarken bakışlarını kaçırdı. Merdan Efe’nin tavırlarına şimdi daha 
iyi anlam veriyor olmalıydı.

“Şükürler olsun,” derken ilk konuşan Ebrar oldu. “Bir hafta bize bile 
zulüm gibi gelmişti.”

Medih ile göz göze geldiğimizde bir şey demeden keyifle göz kırptı. 
Gökdeniz bizim yan yana oturmamız için Merdan Efe’nin oturduğu yere, 
Sabi’nin yanına geçerken ben az önce kalktığım sandalyeye Merdan Efe de 
hemen yanıma oturdu. Merdan Efe oturduğumuz gibi sandalyemi kendine 
doğru iyice çekerken kolunu omzuma atıp saçlarımla oynamaya başladı. 
Boş sandalyeler olmasına rağmen Gökdeniz bizim yan yana oturmamız için 
kendi yerinden kalkmıştı ve nedenini gayet iyi biliyordum.

“Şükür duası okudum,” dedi Sevcan. “Bir daha çiftime nazar değdire- 
nin gözü çıksın. Durun, hemen bir fotoğraf karesi almam gerek.” Masanın 
üzerine koyduğu telefonundan kamerasını hızlıca açıp bizi kadraja alırken 
nefes almamıza bile izin vermeden fotoğrafımızı çekti. Çektiği fotoğrafa 
bakarken gülümsedi. “Büyülü bir fotoğraf... Kimi cüzdanında taşır kimi 
çekmecesinde... Ben kalbime astım.”

“Benden önce davrandı,” diyerek isyan etti Gökdeniz. “ö n ce  ben çeke
cektim. Beynimi mi okuyorsun, Sevcan?”
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"En büyük merdanefeizgifc bcnkcn sana nc oluyor pardon? Kurucusu 
benim bir kere!”

Gökdeniz ona dil çıkardı. “Sevcancığım, sesin gelmiyor...” 
“Gökdcnizciğim, kakınma istersen...”
"Barışmanıza çok sevindim,” dedi Sabiha yüzündeki samimi gülüm

semeyle. “Şu bir haftada abimle bir kere telefonda konuştum. Onda da 
homurdandı, köpürdü köpürdü sonra da yüzüme kapattı telefonu. Bir an 
Galatasaray’ın mağlubiyetinden sonra aradım falan sandım. Kısaca hiç çe
kilmiyordu. Çok şükür bu zor günleri de atlattık.”

“Sırada sen ve ben için daha kötü günler var,” dedi Merdan Efe. Göz
lerini kısmış kız kardeşine bakarken başını aşağı yukan sallıyordu. “Kardeş 
diyorum neler diyor hakkımda, öyle mi, Sabi Hanım?”

“Abiciğim...” Sabi masanın üzerinden uzanarak Merdan Efe’nin elini 
tuttu. “En sevdiğim abim...”

“öy le  mi, Sabi Hanım?” diye soran bu sefer Medih’ti. “Pekâlâ -”
“Ama çok üzerime geliniyor benim şu anda!”
“Ağlama ağlama,” dedi Gökdeniz kolunu onun omzuna atıp kendine 

doğru çekerken. “Ben seni korurum Yüceer erkeklerinden. Herkesin bir 
Atıcı olamamasını anlayabiliyorum tabii.”

“Başladı yine kendini övmeye,” dedi Merdan Efe. “Uza kardeşim 
“ Bugün benim doğum günüm,” dedi Medih bakışlanm tek tek herkesin 

üzerinde gezdirirken. “Bugün herkesin en sevdiği kişi benim.”
Merdan Efe yüzünü buruşturdu. “îzgi varken bir günlük de olsa en sev

diğim kişi olduğunu düşünmen oldukça mantıksız.”
“Hanımcı seni,” dedi Medih alayla. Ses tonundan keyifli olduğunu da 

anlayabiliyordum. “Senden hanımcısını görmedim.”
“Aynaya bak abiciğim,” dedi Merdan Efe de.
“Ben senin yanında sönük kalıyorum kardeşim. Malum sen çığır aştın 

bu konuda, sevgili avukatım îzgi sağ olsun. Canım avukatım îzgi. Benim 
avukatım ’lzgi.”

Merdafı Efe bu sefer sırıtırken keyifle önüne getirilen çayı dudaldanna 
götürdü. “Artık benim de avukatım îzgi.”

Medih gözlerini kocaman açtı. “Ne söylüyor bu, îzgi? Doğru mu bun
lar?"

“Her şeyi açıklayabilirim,” dediğimde başını sallayarak devam etme
mi bekledi. “ Bir süredir yazılıp çiziliyor, konuyla ilgili konuşuluyor. Bana 
da her gün soruyorlar doğru mu değil mi? Değil desem de inanmıyorlar. 
Yok öyle bir şey desem de inanmıyorlar. Demek ki hissediyorlar. Belki de
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haklılar. Evet, doğru... Mendan Efe’nin avukatı oluyorum. Doğru. Çok 
mutluyum. Paylaşmak istedim sizJerle de.”

Sözlerime Merdan Efe gülerken Medih işaretparmağını bize doğru sal
ladı. “Şakamatikler sizi. Yapunız yine günlük şakanızı.”

“Ağlıyorsun," dedi Merdan Efe. “Tabii artık lzgi benim avukatım  diyerek 
benimle uğraşamayacaksın ya ondan böyle yapıyorsun. Abi misin düşman 
mı belli değil anasını satayım. Neyse, anık geceleri ağlayarak günlüğüne 
yazarsın, Medih Yîiceer."

“Yaşasın," diyerek coşkuyla konuştu Sevcan. “Ailemizin avukatı lzgi 
Gökyel artık sırayla hepimizin avukatı oluyor.”

“En çok benim avukatım,” diyen tabii ki Merdan Efe’ydi. “Değil mi 
sevgilim?”

“Kesinlikle,” dedim başımı omzuna yaslarken. “İstersen yalnızca senin 
avukaan olabilirim?"

Gözlerini olabildiğince büyüttü. “Harbi mi?”
“Evet,” dedim gülümserken. “Fenerbahçeli olursan neden olmasın?” 
Yüzündeki gülümseme bozulurken konuştu. “Tövbe estağfurullah.” 
“Şaka şaka,” dedim hızlıca.
“Bir daha şaka yapmazsan sevinirim,” dedi ciddiyetle. “Şakaların hiç 

şaka gibi değiL Güldürmüyorlar, lzgi.”
Gülerek onu onayladım. Bir haftadır gülmediğim kadar gülecektim, 

belli olmuştu. Başımı Merdan Efe’nin omzundan kaldırmadan masayı in
celerken Ersan ile göz göze geldik. Tebessüm etti. “Sevgili olduğunuzu tah
min etmemiştim,” diyerek konuştu. Merdan Efe gerilirken elimi bacağının 
üzerine koydum. “Yani, ayn ayrı oturduğunuz için hiç aklıma gelmemişti. 
Şimdi anlıyorum bana neden öyle davrandığını, Merdan.”

“Sana normal davrandım, Ersin,” dedi Merdan Efe. “Anormal davranı
şımı görmek istemezdin.”

“Ersan,” diyerek düzeltti onu. “Sakin ol biraz. Yalnızca avukadık için 
konuşmuştum ama senin yardımcı olman daha iyi olacak gibi. Bir gün bü
roya gelirim.”

Merdan Efe onu başıyla onayladığında Ersan herkesle vedalaşıp yanı
mızdan ayrıldı. “Büroya gitmediğin günleri söyle de ona göre randevu ayar
layayım, lzgi."

“Gerçekten çok kıskançsın,” dedim şaşkınlıkla. “Adam avukatlık dışın
da bir şey ima etmedi bile!”

“Ha bir de etseydi?” diye homurdandı. “Bak yine sinirlendim, lzgi. Far
kında mısın? Sinirliyim şu anda. Bayağı sinirlendim, ö p  de geçsin.”
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Uzanıp yanağına dudaklarımı bastırdım. “Şimdi buradan aynlıp eve 
gitsek Medih’e ayıp olur mu?”

Sözlerimin bitimiyle ayıp olup olmaması umurunda bile olmamıştı. 
Herkese veda edip oradan ayrıldığımızda Merdan Efe’nin arabasına ek ola
rak yolların da boşluğuyla hızlıca eve vardık. Arabayı sürerken bile bir an 
elimi bırakmaması içimi sımsıcak yapmıştı.

Anahtarı deliğe sokup kapıyı açmasıyla önde ben arkada o eve girerken 
Yüce, seslerden dolayı kapıya geldi. Merdan Efe’yi görmesiyle sevinçli hav
lamalar eşliğinde babasının üzerine atladı. Terim de şaşıma bir şekilde ra
hatını bozarak Merdan Efe’nin bacakları arasında dolanıyordu. Onlann bu 
halini yüzümdeki büyük gülümsemeyle izlerken, Merdan Efe zorlukla da 
olsa yürüyerek salondaki koltuğa oturdu. Terim hızlıca kucağına krvniırken 
Yüce hâlâ salonun ortasında kuyruğunu sallayarak koşuyordu.

“Bayağı özlendiniz, Merdan Efe Bey. Aslında size trip atmamız gereki
yordu ama görünen o ki kıyamayan tek kişi ben değilmişim. Terim’i anneri 
sanıyordum ama o da babacı çıktı! Aşk olsun, Terim.”

Terim gözlerini açıp kısa bir an bana bakarken miyavlayıp patisini ba
cağımın üzerine koydu ve uyumasına kaldığı yerden devam etti. “Yok yok,* 
dedi Merdan Efe. “Şimdi özleminden böyle yapıyor ama o tam bir sena. 
Aynı babası işte...”

Merdan Efe, kısa sürede yine uykuya dalan Terim’i koltuğun üzerine 
bırakırken bir süre Yüce ile oynamaya başladı. Onları izlemeyi bırakıp üst 
kata çıkarken makyajımı temizleyip kısa bir duş aldım. Duştan çıkmamla 
ilk işim saçlarımı kurulamak olurken, beyaz pijamalanmı üzerime geçire
rek giyinme odasından çıktım. Yatağa doğru ilerleyip ucuna oturacağım 
sırada odanın kapısı açıldı. Merdan Efe içeri girerken bakışlan baştan aşağı 
beni süzdü.

Ensesini kaşırken, “Birlikte uyuyalım mı?” diye sordu. Sesi bir çocuk 
gibi çıkarken dudaklarım iki yana kıvrıldı.

Başımı hevesle aşağı yukarı salladım. Kaza gününden sonra ara sıra onda 
kalsam da birkaç kez birlikte uyumuştuk. Kokusu beni öyle bir etkisi alana 
alıyordu ki kâbus görme ihtimalim bile yoktu. Giyinme odasında yatacağı 
kıyafederi giyerek yatağa geçtiğinde, tek kolunu açarak başıyla işaret etti. 
“Gel bakalım evine.”

Pıtı pıtı adımlarla yatağın etrafından dolanıp bana gösterdiği yere, 
evime geçtim. Başımı omzuna koyduğumda açtığı kolunu kapatıp beni 
sararken burnumu boynuna yasladım. Sıcak da olsa ince pikeyi belimize 
kadar örterken işaretparmağımı göğsünde hareket ettirmeye başladım. Sağ
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kolunu Kışının altına aldığında bir süre ikimiz de konuşmadan nefes alış 
verişlerimizi dinledik.

İnsanın n i  gibisi yoktu.
Merdan Efe, sol eliyle saçlanmı okşarken aramızdaki sessizliği bozdu. 

‘ O herif bir daha karşına çıktı mı?”
“Ok," derken yanağımı göğsüne sürttüm. “Bir daha karşıma çıksaydı 

bu sefer birilerini Allah’ına kavuşturacak kişi ben olacaktım.”
“tzgi..." Gülmesinden dolayı göğsü hareket ederken ben de sırıttım. 

“Hiç yakışmıyor ağzına öyle şeyler bebeğim. Sen bana söyle, ben gerekli 
kişileri kavuştururum Allah'ına. Elini kana bulama sen.”

“Sen de bulama.” Burnumu boynuna yasladım. Kokusunu en net bura
dan aldığım için favori yerimdi. “Neredeydin? Burada olmadığın günlerde 
yani..."

“Şile’de. Babamın evlerinden birindeydim,” diye mırıldandı. “Yalnız ka
lıp kafamı toparlamak istedim ama daha ilk günden Hamsi geldi yanıma. 
Sonra kovdum tabii onu. Sonra da hep seni düşündüm. Sen ne yaptın?” 

“Ben hep evimizdrydimdediğimde derin bir nefes aldı. Onun da aklı
na o son sözü geldiğini biliyordum. “Bir ara Sevcan’la yaşadığım eve gittim 
ama genel olarak hep buradaydım. Yüce ve Terim de yalnız kalsınlar iste- 
medim."

“Biliyorum bir gece Sevcan’da kaldığını. Nasıl sarhoş olduğunda yanın
da değildim, Îzgi? Bu konuya da ayrı canım acıyor. Benimle birlikte tekrar
dan sarhoş olmanı talep ediyorum.”

Gözlerim kocaman açılırken dirseğimin üzerinde doğrularak ona yuka
rıdan bakmaya başladım. “Ne? Sen nereden biliyorsun o gece sarhoş oldu
ğumu? Sevcan söyledi değil mi? Hain kadın!”

“Hayır, Sevcan söylemedi.” Kaşları havalandı. “Bana attığın ses kayıda- 
nnı ve mesajlan telefonumu açınca gördüm, Îzgi.”

Ona ses kaydı ve mesaj attığımı bile hatırlamıyordum! Üstelik gönder
diğim mesajlarda da yoktu. “Ben öyle bir şey hatırlamıyorum! Üstelik tele
fonumda da yok mesaj ya da ses kayıtları?”

“Sevcan’dan atmışsın zaten mesajları,” dedi sırıtırken. “Sevcan senin te
lefonunu saklamış ama o sırada sen onunkinden alıp bana yazmışsın. Üste
lik ilk mesajın büyük bir aşk itirafı içeriyordu. Ayık olduğunda da duymak 
isterim."

Sol elimi aralık dudaklarıma kapattım. “Kendime inanamıyorum.”
“Ses kayıtlarından hiç bahsetmeyeyim istersen?”
Yüzümü buruşturdum. “Ne atmışım?”
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Kısa bir an düşünür gibi yaptı. “Arka arkaya aşk itirafları, Sevcan’ı seni 
yanıma göndermiyor diye suçlamaların, Galatasaray marşları atman... Her 
ne kadar sarhoşluğundan dolayı dilin dönmese de her bir kelimen aklımda. 
Sen yanım da obaydın uçmazdı ifte!n diyerek sesimi taklit eni.

Merdan Efe, kahkaha atmamak için kendini sıkarken telefonunu çı
kardı ve ses kayıdarmdan birinin üzerine dokundu. Lanetler savuracağım 
sesimi tekrardan duymaya başladım. Az önce söylediği şeyleri bu sefer ken
di sesimden duyarken yüzüm gitgide dehşete düşmüş bir hal aldı. Nadiren 
kızaran bedenim, yine o nadir anlardan birindeydi. Kan resmen yanaklan- 
ma oturmuştu.

En sonunda ses kaydı son bulurken yüzümü yasuğa gömerek kendimi 
boğmaya çalıştım. “Bebeğim... Galatasaray marşım ismime göre uyarla
yıp bana serenat yapman beni inanılmaz düşürdü. Bir an şu ses kaydım 
zil sesim bile yapmayı düşündüm ama b aş kalan nm duymasına tahammül 
edemeyeceğime karar verince vazgeçtim. Arabada b'ır yere giderken lalan 
dinleyeceğim

“Sus!” diye bağırırken adeta çığlık atarak doğrulmuştum yattığım yer
den. Merdan Efe bu halime daha çok kahkaha atarken yüzümü aarak gü
lüşünü izlemeye başladım. “Hemen siliyoruz bu ses kayıtlarım. Hemen! 
Böyle bir şeyi ben yapmadım, sen de dinlemedin. Allah kahretsin, neyime 
benim sarhoş olmak ya? Yok yok ben akıllanmam. Ülkede alkolün yasak
lanmasını talep ediyorum.”

Güzelim, diğer alkol kullananların suçu ne? Senin içince aşın tatlı ol
man kimsenin suçu değil bence...”

Ne tatlısı ya ne tatlısı? Utançtan kendimi uzaya hrlanp orada yaşamımı 
sürdürmeyi planlıyorum.”

“Bana uyar.” Sözlerinin ardından küçük bir sessizlik oluştu. “Ama öyle 
Galatasaray maçlarına gidemeyiz. Vazgeçtim, uymaz. Mecbur burada kal
maya devam ediyoruz.”

Olduğum  yerde bağdaş kurarken boştaki elini tutup kucağıma çekerek 
parmaklarıyla oynamaya başladım. “Ses kayıtlarını siler misin aşkım?" 

“ Elbette hayır,” dedi keyifli bir tonda. “Aşkım.”
îşaretparmağımı parmaklarının arasına sırayla dokundururken başımı 

eğerek masum olduğunu düşündüğüm bir bakış attım. “Ne yaparsam bu 
ses kayıtlarını unutabiliriz?”

O m uz silkmesinin ardından telefonunun ekranını kapatıp tekrardan 
komodine bıraktı. Elini elimden çekmeden bana doğru dönerken boşta
ki elini de çıplak bacağıma koydu. “Unutamayız. Attığın ses kayıtlannın 
utanılacak bir yanı yok güzelim. Sarhoş haline ayrı bir âşık olduğumu
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biliyorsun. Yalnızcı tatlılık sınırını o kadar zorlamışsın ki dinledikçe seni 
)tm c istedim artıyor."

Gülerek bakışlarımı kaçırdım “Bu süreçte eski Merdan Efe’yi düşün- 
düm." dediğinde söylediklerine dikkat kesildim. “Birinden birkaç gün bile 
ayn kalmaya dayanamayacak biri olması imkânsız geliyordu. Şimdi gel
diğim konuma bakıyorum. Hayatıma bir kadın girdi ve tüm devrelerimi 
vaka. Gülme, İzgi. Harbi yaktın beni.”

"Ec, sen zamanında öyle büyük konuşursan böyle girerim hayatına.”
Bakışlan odadaki sandalyenin üzerinde duran Galatasaray formasına 

kaydığında kaşlan havalandı. “Formam neden orada?”
“İşte," diyerek başımı omzuna biraz daha gömdüm.
Neden olduğunu anlayarak ısrar etmedi. “Bir gün üzerinde Galata

saray kırmızısını da görmek isterim. Hani şurada duran formamda olan 
kırmızıyı..."

Ellerimi ellerinin üzerinde gezdirirken bir kez daha omzunu öptüm. 
"Bakarız."

"Bakarız mı?” Yüzünü buruşturdu. “Bakarız ne İzgi ya? Giyersin gi
yersin."

Bakışlarını yüzümden saçlanma döndürürken parmağına doladığı bir 
tutamını burnuna götürerek derin bir nefes aldı. wSeni seviyorum, diye 
fısıldadı, öyle bir söyledi ki tüm yaralarımın yara bandı oldu.

“Ben de seni seviyorum,” derken yüzünü sevdim. “En çok da kırsak, 
kınlsak bile en sonunda birbirimizi anlamamızı seviyorum. Ne yaşanırsa 
yaşantın kendimizi yine birbirimizin kollarında buluyoruz. Seninle her şey 
çok anlamlı, Merdan Efe.”

Sıcaklığı her bir yanımı sararken öyle bir etki altına giriyordum ki ben
den uzaklaşmalanyla nefes almam gerekirken sanki nefessiz kalmaya başlı
yormuş gibi hissediyordum.

Sol elini elimden çekerken karnımın üzerine doğru kaydırdı. “Bir gün 
burada küçük bir dünya oluşacağı için çok heyecanlıyım,” diye fısıldadı. 
Yüzünü görmek için hafifçe doğrulduğumda avucunu bir kez daha kar
nıma bastırdı. “Senin de istediğini biliyorum. Çocukları nasıl sevdiğini... 
Annesinin sen, babasının ben olacağı bir bebek fikrinin mutluluğu beni 
saaderce duvara bakarak gülümsetebilir, İzgi. Senden önce değil baba olma 
düşüncesi, evliliğe dair hiçbir düşünce yoktu aklımda. Şimdi düşündüğüm 
şeyleri bir bilsen...”

Sol elimi saçlarına götürerek okşadım. “Harika bir baba olacağını şim
diden biliyorum vc bu düşünce beni çok heyecanlandırıyor,” dediğimde ba
kışlarındaki parıltıyla gözlerimin içine bakmaya devam etti. “Senden önce
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benim de aklımda bir bebek düşüncesi yoktu. Ama çok isterim, Merdan 
Efe. Senin çocuklarımıza göstereceğin sevgi ve şefkati görmek için sabırsız
lanıyorum."

"Çocuklarımız?”
Gülümsemem büyüdü. “En az iki tane isterim,” dediğimde kahkaha 

attı.
“Ben takım kurmaya da tamamım sevgilim."
İkimizden olacak bir bebek düşüncesi içimde birçok duyguyu yeşertir

ken aslında bunu ne kadar istediğimi fark ettim. Evlilikten ve bu konudan 
her zaman kaçınsam da zaman ilerledikçe bu konuyu Merdan Efe’ye bu 
sefer ben açmak istiyordum.

Göreceğim terapiler sayesinde aşacağım çok yol olacağının bilindn- 
deydim.

Her şey düzelecekti. Onunla aksi mümkün değildi.

o----- --------- o

“Güzelim, uyan artık.” Duyduğum sesle gözlerimi zor da olsa yavaşça 
aralarken güneş gibi karşımda parlayan adamla göz göze geldik. “Günay
dın. Sonunda uyandın. Anlıyorum, kokumla uyurken çok rahattın ama 
saat üçe geliyor.”

Gözlerim kocaman açılırken yerimde doğruldum. “Üç mü? Nasıl o ka
dar uyuyabildim ki ben?”

Sırıtmaya başlarken dudaklarını art arda yüzümün farklı yerlerine bas
tırmaya başladı. “Biz ona Merdan Efe Yüceer etkisi diyoruz.”

Şimdi sen kesin bana kahvaltı da hazırlamışsındır. Doğru muyum 
acaba?”

“Doğrusunuz hanımefendi. Size her türlü hizmeti veririm biliyorsunuz.” 
Üzerimden çekilirken yerinde doğruldu, ardından elimden tutarak benim 
de yataktan kalkmamı sağladı. “Hadi bakalım. Ben aşağı iniyorum, sen de 
elini yüzünü yıkayıp hemen gel. Gökdeniz’in tarifiyle mıhlama yapum. Ona 
hiç güvenmiyorum ama ben yaptığım için eminim güzel olmuştur."

Odadan çıkmasıyla ben de banyodaki işlerimi halledip aşağıya indim. 
Terim, ilk defa uyumuyor ve önündeki küçük topla oynuyordu. Hayret 
etmiştim. Dünden beri beni şaşırtıyordu. Mutfaktan gelen seslerle, durak
sayan adımlarım hızlanırken Merdan Efe nin sesi kulaklarıma doldu. “Kı
zım, beni özledin anlıyorum ama böyle nasıl kahvaltı edeyim?” Mutfağa 
girmemle Yuce’yi Merdan Efe’nin üzerine atlamış halde bulunca gülümse
dim. “Bu üzerime atlama işini anne görmesin. Her an kıskanabilir.
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“Cık. ak. ak... Nc kadar ayıp," dediğimde hızlıca bana döndü. Yüce 
onun kucağından inip benim yanıma gelirken başının üzerini sevmeye baş- 
(adım. “Ne biçim konuşuyorsun sen Öyle, Merdan Efe? Yine etik olmayan 
modunu açmışsın."

“Yok," dedi. “Benim lzgi modum hep açık. Ondan böyle oluyor.” 
Masada hemen yanına oturduğumda, “Senin için îzgikolik diyebilir mi

yiz peki?" diye sondum.
"Sorman bile hata."
Dilimlediği ekmeklerden birine yine çilek reçelini sürerken, diğerleri

ne krem beyaz peynirini sürüp ikisini de önüme bıraktı. Mıhlama tavasını 
bana daha çok yaklaşonrken onun için de birkaç dilim ekmeği onların ya
nına koydu. Kaç kişilik yiyeceğimi sanıyordu bilmiyordum ama bu kadar 
çok yememin imkânı yoktu. Zaten kilo almıştım. “Hadi başla,” dedi hâlâ 
masaya bakmaya devam ettiğimi gördüğünde. “Bakarak doyamazsın, güze
lim. Dikkat et de parmaklarını yeme. Ellerin bana lazım.”

Ekmekten bir parça koparırken önce mıhlamasını yemeye başladım. 
“Yalnız ben bu kadar fazla yiyemem,” dediğimde gözlerini kıstı. “Zaten 
kilo aldım! Şu psikolog işimizi hallettikten sonra bir spor salonuna da yazı
lacağım. Ama sen yazılma.”

“Anlamadım,” dedi çayını içerken. “Neden ben yazılmıyorum spora? 
Ben sadece yiyip kilo mu alayım?”

“Evet.” Çok kilo alacakmış gibi... O kadar yemesine rağmen kamındaki 
baklavalar hâlâ formlarını koruyorlardı. “Sen spor yapmadan bile spor yap
mış gibisin!” Söylediğim şeyle duraksadığımda imayla gülümsemeye başla
dı. “önceden çok spor yapardım ama bir süredir saldım,” dediğimde aynı 
zamanda yaptığı mıhlamanın ne kadar güzel olduğunu düşünüyordum. 
“Yoksa daha belirgindi karın kaslarım. Şimdi yeniden sana yetişeceğim, ta
mam mı?”

Çocuk gibi sorduğum soruyla başını salladı. “Tamam ama ben de se
ninle spora yazılacağım. Yalnız ben spor yapmak değil, spor yaptırtmak 
isterim. Sana..."

“Bakarız...”
Göz kırparken önümdeki tabağı işaret etti. “Tabağındakileri bitir, gü

zelim."
“Mıhlama çok güzel olmuş. Artık benim en sevdiğim şefsin, Merdan 

Efe. Bu hünerlerinizi daha sık görmek isterim.”
“Güzelim, sana elbette her zaman yaparım,” dediğinde devamını me

rakla bekledim. “Sakın diğerlerinin yanında söyleme yoksa sürekli bir şeyler 
isterler. Başkasına yapamam haberin olsun. Benim şefliğim yalnızca sana."
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"Demek bu lezzetler yalnızca bana özel... Şımardım." Yüce’nin havlama
sıyla ona döndüm. “Tamam, bize özel Yüce..."

Babası kılıklı.
Kahvaltımızın bitimiyle hazırlanarak evden çıktığımızda ilk işimiz Mer

dan Efe’nin öfke kontrolü için gittiği yere giderek bana randevu almamız 
olmuştu. Zaten kötü ya da sürekli kavgalarla dolu bir ilişkimiz yoktu ama 
bu durum ilişkimizi daha da sağlıklı hale getirecekti. İkimiz de farkınday
dık. Günler sonra o kadar muduydıım ki durup dururken şarkılar söyleyip 
olduğum yerde dans edesim geliyordu.

"Benim aklıma takılan bir şey var. Aslında beni ilgilendirmez ama bir 
hafta seninle ayrı kaldık ve o üzüntü beni gerçekten yıprattı. Düşünüyorum 
da Gökdeniz sevdiğiyle sürekli aynı ortamda ama tek taraflı yaşıyor. Onun 
yaşadığı duyguları ikimiz de tahmin edemeyiz. Gerçekten hissettiklerini 
Sabi’ye açıklamayı hiç mi düşünmüyor? Yani, en azından itiraf etse? Kararı 
hiç değişmeyecek mi sence?”

“Bu konu hakkında benimle konuşmaktan kaçıyor,” dedi Merdan Efe 
arabaya bindiğimizde. “Her defasında söylüyorum ama bir cevap vermeden 
kaçıyor yanımdan, İzgi. Bana en son söylediği şey hislerini açmayacağıydı 
ama şimdi de böyle mi düşünüyor bilmiyorum. İstersen onunla özel olarak 
sen konuş. Seninle daha rahat konuşacağını düşünüyorum. Çok inatçı.” 

Çok üzücü ama Sabi’nin Gökdeniz ile aynı hislere sahip olduğunu ben 
de düşünmüyorum,” diye mırıldandım. Camı açmamızla saçlarım uçuşma
ya başladı. Tek bir hareketini bile yakalayamadım. Gökdeniz ondan bir 
beklentisi olmadığını söylese de bence bu yüzden hislerini açmıyor. Zaten 
biliyor karşılık alamayacağını ama bunu bir de Sabi’den öğrenecek olmak 
zor geliyor ona. Başta bir şansları olur diye düşündüm ama Sabi’nin hare
keden benim de umudumu aldı götürdü.”

“Hayırlısı,” demekle yetindi Merdan Efe. “Olacağı varsa olur ama 
Gökdeniz’in hislerini kendine saklamasıyla da bir sonuca varamazlar. Sabi 
her ne kadar karşılık vermeyecek olsa da o hisleri bilmeye hakkı var. Belki 
de bu farkındalıkla o da Gökdeniz’e karşı sonradan ilgi duyacak, bilemeyiz. 
Nasip kısmet bu işler.”

“Ben yine de en kısa zamanda Gökdeniz ile bir konuşayım,” dediğimde 
kucağımdaki elimi tutarak kendi dizinin üzerine koydu. “Gökdeniz’in çok 
mudu olmasını istiyorum. Sabi ya da bir başkası... Yeter ki mutlu olsun. O 
kadar güzel bir yüreğe sahip ki sen kendinle birlikte benim hayatıma onun 
gibi bir dost güzelliği de getirdin. Hep gülüyor, mutlu ve eğlenceli ama 
günün sonunda evine döndüğünde bir şeyleri düşünerek hüzünlü olmasını 
hiç istemiyorum.”
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“Gökdeniz harbi adamdır," dedi Merdan Efe. “Biz didişir dururuz ama 
öz kardeşim gibidir benim. İkisinin de üzülmesini istemem ama ben de 
mudu bir son göremiyorum onlar için. Bu arada biz seninle ayrıyken de 
hep seni savundu. Yengeci ve bu özelliğiyle neden en yakın dostum olduğu
nu kanıdadı bana. Herkesin senci olması lazım, İzgi... En çok benim tabii/ 

“Merdan Efe... Konuyu dönüp dolaştırıp yine bana getirdin.”
“Bebeğim, ben her konuyu ya Galatasaray’a ya sana getiririm.” Tele

fonun zil sesiyle ekranda Hamsi yazışırım belirmesi bir olmuştu. “İti an 
çomağı hazırla," dedi Merdan Efe.

Elini sıknm. “Biz ona, iyi insan lafının üzerine ararmış diyelim aşkım." 
Telefonu açıp hoparlöre aldı. “Sonunda açtın telefonu,” dedi Gökdeniz 

sitemle. “Trabzonspor efsane kişileri transfer yapıyor.”
“Bundan bana ne lan?” dedi öfkeyle Merdan Efe. “Bunun için mi aradın 

beni?"
“Elbette bunun için aradım,” dedi Gökdeniz. “Seni kıskançlıktan orta 

yerinden çatlatmak için, aslanım. Yemin ederim efsane bir takım oluyoruz.” 
“İsterseniz Real Madrid olun; yine de şampiyon Galatasaray, kardeşim. 

Hamsileri pistten alalım.”
“Bu konuyu seninle yüz yüze görüşmek isterim,” dedi ciddiyetle Gök

deniz. “İzgi aslan yengemle hasret giderdiyseniz ne zaman buluşuyoruz?” 
“Buluşmuyoruz,” diye homurdandı. “Rahat bırak lan bizi. Bir günde 

hasret mi giderilir?”
“Sana kalsa on yılda hasret gideremezsin o yüzden dedim,” derken gül

meye başladı Gökdeniz. “Aslanım yengemle gelin işte.”
“Nereye?” diye sordum ondan önce. “Belki geliriz, Gökdeniz!” 
“Izgiciğim,” dedi neşeyle Gökdeniz. “Elbette sizin eve...”
“Oğlum, bizim evde buluşacaksak neden gelin diyorsun? Bizim gel de

memiz lazım.”
“Aşk olsun... Senin benim evim mi var? Kırıldım ve de gücendim .” 
Merdan Efe dirseğini kapıya yaslarken işaret ve başparmağını alnına ko

yarak ovaladı. “Evde yokuz. Gelme. Hatta senin için hiç yokum.”
“Ah ah,” dedi Gökdeniz. “Maçkoliğin tehlikeli atakları gibiydin, asla

nım. Ben hep varsın sandım ama sen hiçbir zaman olmadın.”
Sözlerine kahkaha atmaya başladığımda Merdan Efe de kendini tuta

madan gülmeye başladı. Gökdeniz’c dayanmak zordu. “Kimi transfer edi- 
yormuşsunuz söyle bakayım.”

“Hamsik."
Bu sefer Merdan Efe daha yüksek sesle gülmeye başladığında neden 

bu kadar güldüğüne anlam verememiştim. “Ulan aslanım,” diye bağırdı
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Gökdeniz. “Seninle iletişimi koparıyorum. Size de gelmekten vazgeçtim 
birader. Resim kursuna gideceğim.”

“En son resim kursuna iki şubatta gitmedin mi oğlum sen? Ben bıraktın 
sanıyordum.”

Tarihi nasıl hatırladığını anlamazken şaşkınlıkla ona döndüm. “Oha,” 
dedi Gökdeniz de şaşkın bir ses tonuyla. “En son gittiğim tarihi ben bile 
hatırlamıyorum.”

“Galatasaray ve Başakşehir maçı vardı,” demekle yetindi Merdan Efe. 
“Vay anasını s-” derken son anda durdu. “Pardon tzgiciğim, az kalsın 

kaçıyordu ağzımdan.”
“Onlara üç gol atmamızın ardından diğer hafta da Fenerbahçe’yi 

Kadıköy’de yenmiştik,” derken yine gururlu bir hale büründü.
“Sen her sezonun fikstür ve sonuçlarını böyle aklında mı tutuyorsun, 

Merdan Efe?” diye sordum şaşkınlıkla. “Biz ne zaman tanıştık?"
“ Başladı sizin mesai,” dedi Gökdeniz. “Ben kaçar. Hayırlı günler, bol 

güneşler!”
Gökdeniz’in telefonu kapatmasıyla kemerin el verdiğince sevgilime dön

düm. 3 Mart 2021,” dedi ve ekledi. “On ikiye on varken odaya g i r d i n  ve 
seni gördüm.” Tuttuğu elimi dudaklarına götürerek üzerini öptü. “Seninle 
olan tek bir anımı bile unutmazken ilk günü unutmamın i m k â n ı  yok."

Mavi kelebeklerim çıldırırcasına kanat çırpmaya başladılar.
Yaa! Başımı omzuma eğerken uzanıp yanağına art arda öpücüklerimi 

kondurdum. “Bana en büyük iyi ki o gün.”
“Bana da,” dedi ışıklarda arabayı durdurup tamamen bana dönerken. 

“O gün olmasa bile bir gün yine karşılaşacaktık, biliyorum. Biz birbirimi
zin kaderiyiz, lzgi. O gün Medih seni o karakola çağırmasaydı b'ıle... Yıllar
ca abimin avukatı olduğun halde nasıl karşılaşmadıysak bir gün yolumuz 
yine birbirimize çıkacaktı, biliyorum.”

B iz  birbirim izin  kaderiyiz.
Kadere her zaman inanmıştım ve onun benim kaderim olduğunu bili

yordum. Bir mart gecesi hiç bilmediğim bir şekilde, hayatımın geri kalanını 
yürüyeceğim yol arkadaşımı bulmuştum. Benim için en güzel iyi ki onu 
bulduğum geceydi. Hep öyle kalacaku.

Bir buçuk ay sonra

“Takımı gençleştiriyoruz oğlum biz. Barış Alper, Cicaldau, Bocy şimdi 
de Nelsson. Fırtınanıza felaket olmaya geliyoruz.

G Û L B E N  SAKAR W
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Gökdeniz umursamaz bir tavırla elini havada salladı. “Daha o gençlerin 
birbirlerine ve takıma adapte olması falan var, aslanım. Biz o zamana çok
tan fırtına estirir, sizi enkaz haline getiririz. Trabzonspor’un bu sene kimse- 
ve o  "vallahi yok!"

“Fatih Hocam varken siz fırtınanın Fsini estiremezsiniz.” Merdan Efe 
her zamanki gibi Fatih Terim fanlığını açmıştı. “Ligin başlamasına çok az 
kaldı. Sahada alacağınız boyunuzun ölçüsünü. Galatasaray affetmez.”

Gökdeniz gözlerini devirirken telefonuna bakmaya başladı. “Aga, onu 
bunu bırak da bu pizza fiyadarı ne? Pizza da mı yemeyelim, bu pahalılık 
ne? Altından mı bunlar?"

“Sipariş edince yanında Inzaghi’yi’ gönderiyorlarmış kardeşim,” dedi 
alayla Merdan Efe.

Gökdeniz’in bunu ülkenin en zengin insanlarından birinin oğluna bu 
şekilde söylenmesi inanılmazdı.

Merdan Efe, bakışlarını telefonundan çekmeden -hâlâ transfer haber
lerini inceliyordu- cüzdanından kredi kartını çıkarıp ona fırlattı. “Benim 
karttan söyle ne söyleyeceksen. Yeter ki hamsili olmasın pizzalar.”

“Geçen gün Sabiyle bir pizzacıya gittik efsaneydi,” dedi Gökdeniz. 
“Hamsili değildi ama olsun. Bayağı giderleri vardı.”

“Kesinlikle.” Sabiha elinde tepsiyle içeriye girdi. “Yediğim en iyi piz
zalardan biriydi. Bir gün hep beraber gidelim bence.” Bana ve Gökdeniz’e 
kahve fincanını uzaurken Merdan Efe de başını kucağımdan kaldırarak 
tepsiden çay dolu bardağı aldı. “Gökdeniz benim yemek arkadaşım. Birlik
te çok güzel yerler keşfediyoruz.”

“Eyvallah, Sabi’m,” dedi kardeşine doğru. “Aslansın.”
Sabiha kendi kahve bardağını da aldıktan sonra tekli koltuğa oturarak 

bacaklarını kendine çekti. “Her ne kadar beni hamsi yapmaya çalışsalar da 
öyleyim abiciğim.”

Merdan Efe yastığı alıp elinde kahve olmasını umursamadan 
Gökdeniz’e fırlattı, “önce sevgilimi şimdi de kız kardeşimi! Benim sinir
lerimle oynama."

Gökdeniz, kenara yatarak yastıktan kurtulurken kınarcasına Sabiha’ya 
baktı. “Hani aramızda kalacaktı? Aşk olsun.”

Bence de olsun.
“Aşkı bilmem ama katliam olacağı kesin,” dedi Sabiha sırıtırken. “Ben 

Merdan abimden hiçbir şey saklamam, Gökdcnizciğim. Kusura bakma...”

* f ı l i p p o  T i p p o "  In u g h i. Italyan caki futbolcu vc teknik d irek tö rd ü r.
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Bir şey söylemeden yanlarından kalktığımda Merdan Efe’nin bakışları 
saniyesinde beni buldu. “ Hem avukatım hem sevgilim, nereye gidiyorsun?"

“Telefonumu alacağım yukarıdan,” dedim gülümseyerek. “Gelirim he
men."

Ayağa kalktığımdan dolayı bana alttan kedi gibi bakmaya banladı. Yana
ğını okşadığımda başını sallayarak beni onayladı. Kahve bardağımı masaya 
bırakıp hızlı adımlarla üst kata çıkarken Gökdeniz’in, “Senin kadar hanım- 
a  birini görmedim,” dediğini duydum. “Abinle bu konuda ne kadar dalga 
geçtiysen artık, kendin hanımcılık rekoru kırmaya başladın.”

Odamıza girmemle telefonumu şarjdan çıkanrken hızlıca Sevcan’ı ara
dım. Birkaç çalışta açtı. “Dediğim her şeyi ayarladın mı?”

“Selam balım. Ben iyiyim ya sen nasılsın? Hayat işte, iş güç bir şekilde 
şaşıyoruz,” diye söylendiğinde gözlerimi devirdim. “Hallettim, Îzgi! Her 
gün arayıp sormana gerek yok! Bu işler benden sorulur.”

“ Heyecanlıyım, ne yapayım?”
“Sanki düğün hazırlığı yapıyorsun,” dedi. “Efe Merdan a küçük bir ke

kin üzerine mum dikip üflet, o bile yeter.”
Yarın on beş ağustostu.
M erdan Efe’nin doğum  günüydü.
Ve ben bir parti havasında olmasındansa yalnız olalım istemiştim. Par

tiyi zaten abisi ve Gökdeniz ayarlayacaklardı. Biz bugün kısa bir süre son
ra, ayarladığım yere gidecektik. Merdan Efe öylesine kafa dağıtmak için 
gideceğimizi düşünüyordu. Özellikle son zamanlarda transfer haberleriyle 
kafayı o kadar bozmuştu ki doğum gününün yarın olduğunun farkında bile 
değildi. Bir ara aramızda hediye konusu açıldığında kendimizi ne alacağız 
diye strese sokmayacağımızı konuşmuştuk. Zaten özel günler dışında içi
mizden geldiğince birbirimize hediye alıp veriyorduk. Ayarladığım yer de 
tamamen buradan uzaklaşmak ve baş başa olmamız içindi.

Hem doğum günü için biraz farklılık olsun istemiştim hem de göste
rişli ya da abartılı bir yer olmadığı için hoşuna gideceğini düşünüyordum. 
Gerçi onu yalnızca Galatasaray stadyumuna götürsem de yeterli olur gibi 
duruyordu.

Aramızın düzelmesinin üzerinden yaklaşık bir buçuk ay geçmişti ve şu 
süre ikimiz için de her yönden çok iyi geçmişti, ikimiz de aksatmadan se
anslarımıza gidiyorduk ve gün geçtikçe ben ondaki gelişimi görüyordum 
o da bendeki. Psikolojik anlamda kendimi o kadar iyi hissediyordum ki 
bunca zaman profesyonel bir destek almadığıma pişman olmuştum.

Geç olsun da güç olmasın diye düşünüyordum.
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Zaten güzel olan ilişkimiz bu sayede daha sağlıklı hale gelmişti. De
ğil kırılmak, üzüldüğümüz en ufak şey bile olmamıştı. Bundan sonra da 
olmayacaktı, biliyordum. Merdan Efe, her zamanki gibi gözlerimin içine 
bakıyordu.

Değişen tek şey bendim. İyi anlamda bir değişimdi bu. Harta değişim
den çok gelişimdi. Artık ona karşı daha özgür ve daha net bir insan olmuş
tum. Anı yaşamayı öğrenmiştim. Zaten onun sayesinde ortaya çıkan içim
deki çocuk artık korkmadan özgürce hareket ediyordu. Hislerimi sağlıklı 
bir şekilde ifâde edebilmem ise ilişkimize her yönden pozitiflik sağlamıştı.

Tek sorunumuz yeni sezonda Galatasaray’ın durumunun ne olacağıydı 
işte...

Merdan Efe’ye göre, daha lig başlamadan Galatasaray’ın şampiyon ola
cağını söylememe gerek yoktu sanırım.

Geçen sene biz şampiyon olmuştuk, bu sene Galatasaray olacaktı.
Buna ben de inanıyordum.
Yine bu süreçte çok önemli bir gelişme daha yaşanmıştı.
Artık Merdan Efe Yiicecr’in avukatı lzgi Gökyel’dim.
Evet, Galatasaray adam bunu da başarmıştı.
Merdan Efe, bu hareketimin onun en büyük doğum günü hediyesi ol

duğu söylemiş, üzerine hiçbir hediyeyi kabul etmeyeceğini de eklemişti. Bir 
de ona en büyük hediyenin ben olduğumu söyleyerek Izgikolikliğinin bir 
kez daha altını çizmeyi es geçmemişti.

Sevcan ve Kerem evlenme işlerini ertelemişlerdi çünkü Kerem’in babası 
ciddi bir kalp krizi atlatmışu. Sabi ve Gökdeniz tarafında işler hâlâ aynıydı. 
Tek bir adım bile ilerleme yoktu. Ebrar ve Medih ise hâlâ evliliğin ilk ayla
rının tadının çıkanyorlardı. Koca bir buçuk aya hepimiz çok şey sığdırsak 
da en çok benim sığdırdığımı da düşünüyordum, özellikle düşüncelerimin 
rahata kavuşmaya başlamasıyla ne kadar değiştiğimin Merdan Efe de far
kındaydı. Bu onu mudu ediyordu. Onun mudu olmasıyla daha da mudu 
oluyordum.

Derin bir nefesi içime çekerken ikimiz için hazırladığımız küçük çanta
yı alarak aşağı indim. Merdan Efe birkaç gün kalacağımızı sanıyordu ancak 
biz yalnızca bu gece kalacaktık. Çünkü akşamına Medih ve Gökdeniz’in 
hazırladığı partiye geçecektik. Adım seslerimle Merdan Efe omzunun üze
rinden bana dönerken kaşlarını çattı. “Ben alırdım?”

“Sorun yok," dedim omuz silkip. “Hafif zaten. Biz artık çıksak mı? An
cak gideriz gibi."
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“Olur sevgilim.” Saat akşam ona geliyordu ve gece yansı olmadan 
Ağva’da olmak istiyordum. “Gökdeniz, sen Turşu yu da al bizde kal bu sü
reçte. Terim vc Yücc’yi babama götürmeyeyim şimdi.”

"Olur,” dedi Gökdeniz. “Turşu eğer Terim’i döverse benim suçum değil?’  
"Terim oğlunu yemesin de dikkat et.”
"Aynen kardeşim aynen,” diyerek yüzünü buruşturdu Gökdeniz. “Kız, 

Sabi. Sen de hazırlan Turşuyu almaya giderken seni de eve bırakayım. Beni 
abine sattın ama yine sana kıyamıyorum gör.”

Gökdeniz ayağa kalktığında Sabiha da oturduğu yerden kalkarak kolla
rını ona sardı. “Canım Gökdeniz’im sen bana kıyamazsın zaten."

Acılı bir bakış...
Onların bu haliyle dudaklarımda buruk bir gülümseme oluşurken ikisi

ni ardımızda bırakıp eşyalarımızı alarak evden ayrıldık. “Benim arabayla gi
delim,” dedi Merdan Efe parmaklarını parmaklanma geçirirken. “Sen sür."

Heyecanla ona dönerken istemsizce parmak uçlarımda yükseldim. 
“Gerçekten mi?”

Bakışlarını üzerime döndürürken gözlerini kısarak bu heyecanlı halimi 
inceledi. “Bu kadar heyecanlanacağını bilseydim daha önce sürerdin, İzgi. 
İstediğin zaman arabayı alabilirsin. Benim dediğim her şey bizim '

Boştaki elimi de tuttuğum elinin bileğine koyarken başımı koluna yas
ladım. “ Biliyorum. Bu gece uçurayım o zaman seni?”

Uçur beni,” dedi dudaklarını alnıma bastınrken. Arabasının önüne 
gelmemizle şoför koltuğunun yanındaki koltuğa geçmeden a n a h t a r ı  bana 
doğru fırlattı. Anahtarları havada yakaladığımda göz kırptı. “Sen araba sü
rerken ben de seni izlemenin keyfini çıkaracağım.”

M erdan Efe Yüceer diye çığlık atma isteğiyle doldum.
Arabayı çalıştırmamla Merdan Efe’nin arabaya bağlı olan telefonundan 

son ses bir müzik yükseldi. Pardon, marş. Aniden bas bas çalan Galatasaray 
marşıyla irkilirken elimi kalbimin üzerine götürdüm. “Aklım çıktı, aklım!” 

Merdan Efe elini ensesine atarken gerçekten korktuğumu anladığı için 
bir şey demeden sesi kısmaya başladı. “Her an holiganlığını göstermek zo
runda mısın, Merdan Efe?”

“Evet,” diye mırıldandı. “Galatasaray marşı dinlemezsem yolda başım 
ağrımaya başlıyor biliyorsun, İzgi.”

“Marş dinlemeyince başın ağrıyor ama bu kadar yüksek sesle dinleyince 
hiçbir şey olmuyor, öyle mi?” diye sorduğumda bana masumca bir bakış 
atıp başını salladı. “İnanılmaz bir adamsın, Merdan Efe Yüceer.”

“öyleyimdir,” dedi asla kendini övmeyi sevmeyen Merdan Efe. “Kendi
mi övmek gibi olmasın da.”
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“Hiç somczsin zaten kendini övmeyi,” dedim muzipçe. “Olsun, ben 
överim seni haptım."

“Şimdi senin için bas gaza af kim bas gaza şarkısını açmamı ister misin, 
Îzgi?"

“Sen de söyleyeceksen, olur."
“Ben sana bağıra bağıra Galatasaray marşı söylesem?” diye sordu. “İnan 

bana daha fâzla düşersin.”
“Sana daha fâzla düşmem mümkün değil dedikçe daha fâzla düşüyo

rum. O yüzden sessiz kalacağım, Merdan Efe.”
Ukala bir şekilde sıntıp sol elini bacağımın üzerine koydu. “Vardır öyle 

etkilerim."
Ona kısa bir bakış atıp tekrardan yola döndüm. Gece olduğu için daha 

dikkadi kullanıyordum. Yolumuz çok olmasa da uzundu. Hem dikkatli 
hem de az da olsa hızlıydım çünkü olası bir gece yansına yetişememe duru
munu kaldıramazdım. Pastayı bile hazırlatıp oraya göndertmiştim.

Pastayı ona özel yaptırtmıştım ve görünce vereceği tepkiyi merak edi
yordum.

Şarkılarla ama en çok da Galatasaray marşlarıyla geçen yolculuğumuz 
gece yansına on beş dakika kala sonlanırken hızlıca arabadan indim. Mer
dan Efe bu telaşıma anlam veremezken hızlıca etrafı inceledim. Tamamen 
yeşilliklerin içinde tek bir ev vardı; bizim birazdan içinde olacağımız evdi. 
İçi de dışı da tamamen ahşaptandı. Eve ulaşan taşlı yolun kenarlarında ve 
bahçede bulunan ışıklar romantik bir ortam yaratmıştı. El ele taşlı yolun 
üzerinden ilerlerken ikimiz de etrafı incelemeye devam ediyorduk.

“Çok güzelmiş burası,” dedi. “Geliriz sık sık.”
“Olur,” dedim son heceyi uzatarak. Evin önüne gelmemizle cebimdeki 

anahtarı çıkararak kapıyı açum. Önden ben arkadan onun içeri girmesiy
le kapıyı tekrar kapatırken zaten fotoğraflarından bildiğim içerisini bir de 
canlı bir şekilde inceledim.

İki katlı bir evdi ama üst katta yalnızca yatak odası ve banyo bulunu
yordu. Alt katta bir duvar boydan boya taştı ve o kısımda şömine bulunu
yordu. Şöminenin hemen karşısında kırmızı bir koltuk konumlandırılmış- 
tı. O koltuğun iki yanında da tekli siyah koltuklar bulunuyordu. Küçük bir 
Amerikan mutfak vardı ve hemen sol tarafımızda da camla kaplı bir duvar 
bulunuyordu. Bu evin asıl âşık olduğum kısmı ise camla kaplı verandasıydı.
Şu an yaz olduğu için camlar açık haldeydi ve bahçedeki ışıkların da etki
siyle ortam muazzam görünüyordu.
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Saatin az kalmasıyla heyecanla ona döndüm. “Burayı araştırırken en çok 
verandaya âşık oldum. Sen ikimize içecek bir şeyler ayarlayıp oraya geçsen, 
ben de üzerimi değiştirip gelsem olur mu?”

Merdan Efe evi incelemeye son verip bana doğru döndü ve başını salla
dı. “Olıır güzelim.”

Şarapların bulunduğu kısma giderken ben de hızlıca üst kata çıktım. 
Yatak odası iki hatta üç oda kadar büyüktü ve yatağın tam karşısındaki 
duvarın camla kaplı olmasıyla orman enfes bir manzara sunuyordu.

Odayı şimdilik incelemeye son verirken bavulumuzu açarak giyecekleri
mi çıkardım. Altıma siyah kısa şortumu geçirirken üzerime Merdan Efe’nin 
benim için aldığı ilk tişörtü geçirdim. Tişörtün içerisinde kalan saçlarımı 
hıziica dışarı çıkardığımda aynadan kendimi incelemeye başladım. Galata
saray tişörtlerini istemesem dahi benim için alıp dolaba asıyordu ama üze
rimdeki benim için de özeldi. Benim için aldığı ilk Galatasaray tişörtüydü 
ve yeri ikimiz için de ayrıydı.

Aynada kendime bakmaya son verip aşağı inerken önce Merdan Efe’yi 
kontrol ettim. Verandadaki masanın sandalyelerinden birine oturmuş beni 
bekliyordu. Buzdolabını açıp onun için yaptırdığım, görevlilerin hm m için 
buraya koydukları pastayı çıkardım ve saate baktım.

23 . 58 .

Telefonumla önce pastanın fotoğrafını çektim ardından m u m lan  yak
tım. Dikkatli bir şekilde pastayı ve telefonumu elime alıp ilerlemeye başla
dığımda açık olan cam kapıdan çıktım. Merdan Efe’nin arkası bana dönük 
olduğundan geldiğimi fark etmemişti. Heyecanımdan dolayı derin nefesler 
alırken bir kez daha saate baktım.

00.00.
Tam arkasında durmamla beni hissetti. Önce omzunun üzerinden dön

dü, ardından üzerimdeki tişörtü ve elimdeki mumlan yanan pastayı gör
mesiyle şaşkınlıkla duraksamasının ardından ayağa kalkarak tam karşımda 
durdu.

“Sevgilim, iyi ki doğdun!” Sesim cıvıl cıvıl çıkarken, panldayan gözle
riyle aramızda kalan pastaya değil de gözlerimin tam içine bakıyordu. “Bu
gün en büyük şansımın, senin doğum günün... On beş ağustos dünyanın 
en özel günlerinden biri çünkü Merdan Efe Yüceer doğdu.” Yutkunup ba
kışlarını birkaç saniye pastaya çevirse de odağı yeniden bendim. “Seni çok 
seviyorum. Birlikte kutladığımız ilk doğum günün kutlu olsun. Birlikte 
geçireceğimiz nice doğum günlerine...”

Pastayı havaya kaldırdım. “Dileğini tut ve üfle bakalım, Galatasaray 
adam. Bugün senin günün!”
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“İzgi..." Ne diyeceğini bilemez bir halde gülümseyerek babını iki yaru 
solladı. “Ben... unutmuşum. Benim senden başka dileğim yok. Varsa da 
hepsi senin içinde olduğun dileklerdir.” Gözlerini kapattı vc birkaç saniye 
sonra geri açtı. Gözlerimin içine bakarak mumları üflediğinde ikimizin de 
yüzlerindeki gülümseme mümkünmüş gibi daha büyüdü.

Pastayı masaya bırakmamla boynuna adamam bir oldu. “ İyi ki sen var
sın.* dedim içtenlikle. “Sen olmasaydın her şey daha zor olurdu.” Kollarını 
belime sıkıca sararken yüzünü saçlarıma gömdü. “Birlikte gideceğimiz nice 
maçlara.*

Belimi saran kollanyla aniden ayaklarımı yerden keserken beni kendiyle 
birlikte döndürmeye başladı. Kollarımı daha sıkı sararken kafamı geriye 
atarak kahkahalar atmaya başladım. “Düşeceğiz!”

“Düşmeyiz," dedi o da sesli bir şekilde gülerken. Kolları beni sıkıca sa
rarken dönmemize son verip alnını alnıma yasladı. “Seni asla düşürmem.* 

Burnumu burnuna değdirerek nefesimi dudaklarına bıraktım. “Düşer
sem bile elimden tutarak kaldıracağını biliyorum.”

“Teşekkür ederim,” dedi boğuk bir sesle. “Teşekkür ederim, güzelim." 
Aramıza mesafe koyup göz göze gelmemiz sağladı. “Benim en büyük hedi
yem sensin, İzgi. Pasta, hediye ya da başka bir şey değil. Birlikte geçirece
ğimiz nice doğum günlerine.” Sertçe yutkunmasıyla bakışlarını üzerimdeki 
tişörtte gezdirdi. “Çok yakışmış. Çok, çok fazla...”

“Senin için," diye fısıldadım. “Bu bana aldığın ilk Galatasaray tişörtüy
dü. İkimiz için de anlamlı olduğundan bununla kutlamak istedim doğum 
gününü."

D u dakları önce alnımda ardından saçlarımda gezindi. En sonunda du
daklarımız kavuşurken birbirimizin dudaklarının üzerine gülümsedik. Geri 
çekilip elinden tutarak onu pastasının tam önüne getirdim. “Pastayı senin 
için yaptırdım. Her bir detayı çok özel...”

Tek katlı beyaz bir pastaydı. Pastanın üzerinde onu ve beni temsil eden, 
hamurdan iki kişi bulunuyordu. Onun üzerinde Galatasaray forması bulu
nurken benimkinde şu an üzerimde bulunan tişört vardı. Merdan Efe’nin 
ayakucunda Yüceyi, benim ayakucumda ise Terim’i temsil eden kedi ve 
köpek bulunuyordu. Hemen önümüzde iyi ki seni buldum, nice seneleri
mize yazıyorken, pastanın kenarında hayır, sen Galatasaray itsin, îz g i yazısı 
bulunuyordu.

Evet, bunu özellikle istemiştim...
Pastanın her bir detayında gülümsemesi büyürken kenarında gördüğü 

yazıyla kahkaha atmaya başladı. “Gördüğüm en güzel pasta... Daha iyisi 
olamaz.”
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"İkimizi anlatan özel bir pasta olsun istedim,” dedim heyecanından bir 
gram kaybetmeyen sesimle. “Ve o yazı olmadan pasta eksik olurdu. Haksız 
mıyım?"

"Haklısın,” diye mırıldandı. “Haklısın. Şu an öyle mutluyum ki ne di
yeceğimi bilemiyorum, Îzgi. Teşekkür ederim, güzelliğim. Yirmi beşinci 
yaşım hep özel kalacak çünkü seni kazandım. Yirmi alu hoş geldi çünkü 
seninle geldi. Artık seninle büyümeye devam edeceğim, bu duygunun gü
zelliğini tarif etmemin imkânı yok.”

Beni kendine çekip sıkıca sarddı. öyle bir sarıldı ki beni gerçekten gö- 
ğüskafesinin içine sokabilecek sandım.

Merdan Efe, iyi ki doğmuştu. Hayatımda ne kadar iyi ki varsa hepsinin 
sahibiydi. Ve hem dileğim hem de duam; eğer nefes alıyorsak her doğum 
gününü birlikte kutlamaktı.
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Y ıllar önce aşka dair hiç inancı kalmayan 
kendime bir mesaj gönderebiliyor olsay

dım, bu şüphesiz inancını yitirm e, her anını 
çiçeklendirecek bir adam çıkacak karşına  olurdu. 

Birine güvenmek bir yana, birine karşı bu 
kadar özgürce hareket edebiliyor olmamın bile 

imkânsız olduğunu düşündüğüm yıllar geçirdiğim 
için umut etmek zor gelmişti. O zamanlarımda böyle bir şeyi okuyor ol
saydım elbette güler geçerdim ama gerçek buydu. Her şey değişmişti. Her 
anım çiçek dolmuştu.

Beyaz güllerle dolmuştum.
Her ne kadar uzun yıllar bu durumum bana imkânsız gelmişse de an

sızın bir gece, hayatımın değişeceğinden habersiz gittiğim karakolda yeni 
hayatıma merhaba demiştim. Hep aynı şekilde yaşayacağımı düşündüğüm
den olsa gerek hâlâ bazı anlar gerçekliğini sorguluyordum. Karakolda aşkı
mı bulmam da ayrı bir olaydı...

Merdan Efe’ye karşı bir merhabam, hayatıma karşı tüm olumsuzluklara 
hoşça kal dememi sağlamıştı.

Bir adam nasıl tüm iyi ki dediğim şeylerin karşılığı olurdu, sayesinde 
onu da öğreniyordum. Bana aşkı, sevmeyi ve güveni öğrettiği gibi her ge
çen gün kendimi bulmamı da öğretiyordu. Ona minnettardım. Minnettar 
kalmaya da devam edecektim. Tüm kalbimle.

“Pastadan yemedin ama.” Aramızdaki sessizliği bozduğumda dudakları
nı saçlarımın üzerinde hissettim. Mumlarını üfledikten sonra ikili koltuğa 
geçerek beni yanına çekmiş, göğsünde yer edinmemi sağlamıştı. Merdan 
Efe, ara ara kendince sırıtıp duruyor, ardından öpücüklerini yüzümün fark
lı yerlerine bırakıyordu. “Bakmak için almamıştım oysaki...”

“Bu pastayı kesmeye gönlüm el vermez ki,” dedi gecenin sessizliğine 
karşı. “Ben yalnızca baksam olmaz mı?”

Çenemi göğsüne yaslayarak yüzüne bakmaya başladım. “Ama daha sana 
kendi ellerimle yedirecektim?”

“öyle mi?”
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Gözündeki muzip pırıltılarla geri çekilerek karnına vurdum. Yalandan 
yüzünü buruştururken elini karnının üzerine koydu. “Acıdı.” Yüzünü yü
züme yaklaştırırken dudağı sol kenarına doğru kıvnlmıştı. “öp  de geçsin.” 

“Fırsatçı,” diye mırıldanmamın ardından pastayı tamamen önümüze 
çekerek bıçağı masanın üzerinden kaydırıp önüne bıraktım. “Hadi, pastayı 
kesme vakti.”

“Gerçekten kesemem,” derken bakışları pastanın üzerinde geziniyordu. 
‘ Kiyamam bunu kesmeye.” Elini uzatıp pastanın üzerinde beni temsil eden 
figürü kopardı. “Ama seni yerim.”

“Bak ya!” Gülerek omzumu omzuna çarptım. “Ben de seni yiyeceğim 
o zaman.”

“Tabii,” diyerek beni onaylarken kaşlarım kaldırıp indirdi.
“Merdan Efe!” Gözlerim kocaman açdırken derin derin nefesler almaya 

başladım. “Sen gerçekten fena bir adam oldun. Artık şaka da değil, gerçek!” 
“Ne alaka?” Huysuzlanmaya başlarken bıçağı aldı. “Şu bir şeyler olma

yan kısmından keseyim bari. Kalanını evde cam fanusta sa k l a m a m  müm
kün mü?” İnanamaz bakışlarım yüzünde ciddi mi değil mi diye gezinirken 
tedirgince sırıttı. “Şaka.”

Başımı iki yana sallarken ellerimi birbirine vurdum. “Hadi bakalım, 
Galatasaray adam. Kes pastanı.”

“Galatasaray adam mıyım gerçekten?”
Sırıttım. “Senden daha Galatasaray adam olan biri olamaz. Öyle diye

yim sen anla.”
Gururla yerinde dikleşirken ne sandın bakışları yüzümde gezindi, 

“övünm eyi sevmem ama çok doğru.”
Pastanın arka tarafından bir dilim kestiğinde hızlıca içeri koşup iki ça

tal alıp yanına döndüm. Kestiği dilimden çatala batırıp dudaklarına götür
düm. “ Îzgi geliyor dersen dudaklarımı aralayabilirim.”

“Merdan Efe!”
“Sustum.”

Dudaklarına götürdüğüm pastayı aldığında beğendiğine dair sesler çı
kardı. “ Dışı kadar içi de güzelmiş. Ama hâlâ eve götürüp Fanusta saklama
mız konusunda ısrar ediyorum.”

“Söz veriyorum aynısının maketini yaptıracağım sana,” dedim. “Şimdi 
için rahat bir şekilde yiyebilirsin.”

Sözlerimle duraksarken ağzındaki lokmayı bitirip tamamen bana dön
dü. “Aynısının maketini mi yaptıracaksın?”

Gözlerim hafifçe kısıldı. “Evet. Ne oldu ki?”
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“Aynısının yani," dedi tekrardan. “Üzerinde fazladan şeyler olmayacak 
şekilde aynısı mı?"

"Merdan Efe anlamıyorum,” dediğimde gerçekten anlamamıştım soru- 
sunu. “Direkt sorsan?”

“Hiç,” dedi aniden. “Hadi, pastamızı yiyelim.” Tam dudaklarımı arala
yıp bir şey söyleyecektim ki çatala batırdığı pastayı dudaklarıma tıktı. Gd- 
zünü kırpıp çatalını masaya bıraka.

“Heyecanlı mısın?” diye sordum.
“Çok,” derken aniden yerinde doğruldu. “Yarın 2021-2022 Süper 

Lig’deki ilk maçımızı oynayacağız. Bu sezondan çok umutluyum, lzgi 
Şampiyonluk maçımıza şimdiden hazırlansan iyi olur. Yarın Giresun’a gi
diyoruz bu arada.”

Arka arkaya sıraladığı cümlelerle şaşkınlıkla yerimde doğruldum. 
“Giresun’a mı gidiyoruz?”

“Evet. İlk maçımız deplasmanda sevgilim.”
Yüzündeki kararlı ifadeyle yutkundum. “Bayağı bayağı yarın Giresun’a 

gidiyoruz yani? Gece döneceğiz ama değil mi? Ertesi gün adliyede olmam 
gerekiyor benim.”

“Döneriz merak etme,” dedi. “Bizim uçakla gideceğiz zaten.” İçeceğin
den bir yudum daha alırken heyecanla konuşmaya devam etti. “O  kadar 
heyecanlıyım ki. Takımı gençleştirdik ama eminim ki Fatih Hocam  bunu 
da çok iyi yönetip şampiyonluklarına şampiyonluk ekleyecektir. Yeni gelen 
futbolculara da çok güveniyorum. Seninle birlikte göreceğimiz ilk Galata
saray şampiyonluğu olacağı için de ayrı heyecanlıyım.”

Takımının şampiyon olacağına, Galatasaray yönetiminden daha çok 
inana vardı.

Gerçekten bambaşka bir sevgisi vardı Galatasaray’a karşı. Konulurken, 
takımını anlatırken bile gözleri parlıyor ve heyecanla konuşmasına engel 
olamıyordu.

“Çok özledim,” dedi tekrar konuşurken. “Süper Lig’in yazın olmama
sını sevmiyorum.”

“Hayatım, yazın yine Galatasaray maçlarına gittik. Nasıl tatil bu anla
madım ki?”

“Ha, o maçlar Süper Lig maçları değildi, lzgi. Sana anlatmıştım unut
tun mu? Yabancılarla oynadık mesela.”

Omuz silktim. “Maç işte.”
Dilini damağına vurarak şaklattı. “Aynı tat olmuyor. Kendi ligimizin 

tadı ayrı, o maçların tadı ayrı. Tamam, bu yaz şampiyonlar liginden elendik 
ama daha o zaman kadromuz bile doğru düzgün değildi. Sen şim di bir de
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Avrupa liginde neler yapacağımızı gör. Birkaç gün önce ilk maçta berabere 
kaldığımız takıma dört gol attık. Anlı şanlı Galatasaray olarak grup birincisi 
olacağız. Demişti dersin.”

“Derim derim,” diyerek onayladım onu. “Süper Lig maçlan yetmedi bir 
de Avrupa ligi çıktı başımıza. Takımların elli tane ligde oynamalarım hiç 
etik bulmadım. Bir tanesi neyinize yetmiyor?"

“Futbol görüşlerine hastayım, îzgi,” dedi sesli bir şekilde gülerken. 
“Futbol görüşlerim oldukça özeldir.” Bitmiş bardağımı masanın üzerine 

bıraktığımda tekrardan başımı göğsüne yasladım. Kollan vakit kaybetme
den beni sardı. “Bugünü çok seviyorum,” diye mırıldandım. “Yirmi altı yıl 
önce bugün sen nefes almaya başlamışken, asıl ben nefes almaya başlamışım 
gibi hissetmem normal mi?”

“Normal,” diye fısıldadı kulağıma doğru. “Sevdiğinin doğduğu gün ne
fes almaya başlamış gibi hissetmek de sevdamıza dahil.”

Dudaklarımı art arda boynuna bastırdım. “En çok sen iyi ki doğdun.” 
Yanağını yanağıma sürttüğünde kirli sakallarından dolayı gülerek geri 

çekilmeye çalıştım ama kaçmama izin vermedi. “Ne tesadüf... Ben de aynı 
şeyi senin için düşüyorum, îzgi. En çok sen iyi ki doğdun."

“Şşş,” derken işaretparmağımı dudaklarının üzerine koydum. “Rolünü 
çalmak istemiyorum. Bugün senin günün ve en romantik taraf benim. İçin
deki îzgi tarafını bugünlük başarman gerekiyor.”

“Mümkünatı yok,” dediğinde aynı anda güldük. Bakışlarıyla kalbini işa
ret etti. “Tek bir an bile susmuyor kerata.”

“Benimki de,” diye fısıldadım. “Acaba biz kalp hastası olmuş olabilir 
miyiz? Sus, tamam. Cevabının ne olacağını ve nereye gideceğini biliyorum. 
Dua et doğum günün yoksa salonda yatardın, Merdan Efe.”

“Aynen aynen,” dedi oturduğu yerde daha da yayılırken. “Kesin senden 
ayrı yatardım ya ben de. Sabah senin kokunla uyanamayacak, gözlerimi 
açtığımda yüzünü göremeyeceksem neden uyuyorum?”

“Kızdırıp kızdırıp sonra iki sözünle yine unutturuyorsun her şeyi," 
diye homurdandım. Bu adamın üzerimdeki etkisi gün geçtikçe beni kor
kutuyordu.

“ Kızgın halin de ayrı bir güzel."
“Sen benim her halimi güzel buluyorsun.”
“ Her halin güzel çünkü? Her sabah manzarayla uyanıp, her saat o man

zarayı izlemek herkese nasip olmaz.”
Bakışlarını benden kaçırıp tekrardan pastasını çevirdi. “Her detayı 

ayrı güzel ama hayır, sen GalatasaraylIsın, izgi yazısı beni benden aldı.”
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Keyifle bana döndü. “Gördüğüm en doğru yazılardan biri. Sen Galata
saraylIsın, Îzgi.”

Omuz silktim. “Hayır, değilim desem fayda edecek mi?”
“Hayır ama her şey bir yana... GalatasaraylI ol masan da duygularımda 

değişen hiçbir şey olmazdı, Îzgi.” Ellerimi çenemin altında birleştirip de
vam etmesini bekledim. “Ama sonuçta GalatasaraylIsın. Hatta hep Galata
saraylIydın. Aynen öyle.”

“Ya şurada iki duygulanacağım bu nasıl cümle bitirmek!”
Bana yandan bir bakış attı. “Bağırıp durma yoksa öperim.”
“öpmek için bahane arıyorsun ama yemezler.”
Sırıttı. “Beni çok mutlu ettin,” dedi. “Doğum günüme yalnızca seninle 

girmek bile bana yetecekken yaptığın her şey için ayrı minnettarım.”
Asıl hediye buydu.

* K f )  -

Bakışlarım, dakikalardır söylenmeme rağmen hâlâ hazırlanmıyor olan 
adama döndü.

“Merdan Efe, senin doğum gününe gidiyoruz farkında mısın? Orada 
yatıp benim hazırlanışımı izlemek yerine hazırlanmaya ne dersin? Geç ka
lacağız.”

“Hayır derim,” dediğinde bakışlarım kızgınlıkla doldu. Şirin bir şekilde 
sırıtmıştı yüz ifâdemi gördüğünde. “Şaka şaka. Gülümsemen için söyledim.* 

“Çok güldüm,” derken bu sefer homurdanan ben olmuştum. “Kalk ve 
hazırlanmaya başla artık. Yoksa doğum günü çocuğu olarak geç kalacaksın. 
Gökdeniz’in çenesini de ben çekiyorum sonra. Aslanımı geç kaldırttın par
time diye.”

“Hamsi’nin sesi fazla çıkmasın,” dedi yataktan kalkıp giyinme odasına 
ilerlerken. “Sen şu parlak elbiseni mi diyeceksin?”

Heyecanla parmak uçlarımda yükselirken peşinden giyinme odasına 
ilerledim. Askıdan elbisemi alıp üzerime tuttum. “Evet. Doğum günün için 
uzun zamandır bakıyordum. Güzel mi?”

Askılı, mini bir elbiseydi. Derin göğüs dekoltesi elbiseyi fazlasıyla 
cüretkâr yaparken onun kadar olmasa da sırtında da küçük bir dekoltesi 
mevcuttu. Elbiseyi internette görmüş ve bana yakışıp yakışmayacağına dair 
tereddüt ederek almıştım ancak geldiğinde aldığıma pişman olmamıştım. 
Aksine birazdan bayıla bayıla üzerime geçirecektim.

“Çok güzel,” dedi bordo gömleğini ve siyah kot pantolonunu eline alır
ken. “Üzerinde çok güzel duracak.”
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Ona küçük bir gülümseme gönderip giyinmeye başladım. Merdan Efe 
de çıkardıklarını giyerken elbiseyi kolaylıkla üzerime geçirip aynadan ken
dimi inceledim. Elbisenin üzerimdeki duruşunu beğendiğime kanaat geti
rip sevgilime döndüm. “Üzerimde nasıl peki?"

Gömleğinin düğmelerini iliklerken başını kaldırmadan yalnızca bakışla
rıyla tepeden tırnağa beni süzdü. “Nefes kesici.”

‘ Doğum günü çocuğunun nefesini kesebildiğime göre amacıma ula
şabilmişim demektir.” Sözlerimin bitimiyle hızlı bir şekilde aynalığımın 
önüne geçerken ağır bir makyaj yapmayı tercih ettim. Kırmızı rujumu du
daklarımın üzerinde gezdirirken aynadan Merdan Efe’yle göz göze geldik. 
Bakışlarındaki ifadeyle duraksadım. “Neden öyle bakıyorsun?"

“Kırmızı sana yakışıyor,” demekle yetindi.
Ona bir cevap vermeden bakışlarımı kaçırdığımda ayağa kalkarak boy 

aynasının önüne geçtim. Saçımı giyinmeden önce yapmıştım. Salık bı
rakmayı tercih ederek ön tarafımı sol tarafa doğru ayırarak hafifçe ka
bartmıştım.

Ellerim elbisemin eteklerinde gezinirken Merdan Efe hemen arkamdaki 
yerini aldı. Gözlerimiz aynadan birbirine tutunurken, ellerini belimin iki 
yanına koyup belimi okşayarak karnımın üzerinde birleştirdi. Dudaklarım 
eğip boynuma bastırmasıyla gözlerim kapanacak gibi olurken fazla geçme
den dudaklarını benden uzaklaştırıp çenesini omzuma yasladı. Gözlerimiz 
yeniden buluştuğunda gülümsedim.

“Çıkalım mı?” diye sorduğunda transa geçmişim gibi irkildim. Hızlıca 
başımı sallayıp kollarının arasından çıktım. Topuklu ayakkabılarımı ayağı
ma geçirip hazırladığım çantamı elime aldığımda Merdan Efe’nin de tama
men hazır olmasıyla sonunda evden ayrılmıştık.

Gökdeniz’in attığı adrese telefondaki harita yardımıyla ulaşırken ba
kışlarımı etrafta gezdirdim. İstanbul’un ünlü bir gece kulübüydü ancak 
yalnızca adını duymuştum. “Sen nasıl daha önce gelmedin buraya?" diye 
sorduğumda omuz silkti.

“O kadar gecelerin adamı değilmişim herhalde,” dedi imayla.
“Aman hemen laf söyle,” diye homurdandım. “Sustum.”
Gülmekle yetindiğinde arabayı valeye teslim ederek el ele kulübün mer

divenlerini çıktık. İçeri girmemizle karanlık ortamdaki rengârenk ışıklar ve 
yüksek sesli müzik bizi karşılarken tahmin ettiğim kadar kalabalık olma
masına şaşırmıştım. Ebrar’ın da dediği gibi gerçekten kulübü bu gecelik 
kapatmışlar ve yalnızca tanıdık simaları çağırmışlardı.

“Kardeşim!” diye bağırarak karşımıza geçti Gökdeniz. “Hoş geldin, do
ğum günü çocuğu. İyi ki doğdun, aslanım benim!
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Merdan Efe sırıtarak ona sarıldığında, “Eyvallah Hamsim,” dedi- “Ha
rika olmuş burası.”

“Her şeyiyle ben ilgilendim,” dedi Gökdeniz geri çekildiklerinde. Uza
nıp yanağımdan makas aldı. “Herhalde harika olacak. Bir aslanım var, do
ğum günü de en güzel şekilde geçecek. Gerçi bu sene bizden önce birtakım 
kudamalar oldu ama...”

“Partiyi yine sen ayarladın,” dedim taşın bana geldiğini anladığımda. 
“Bırak da ilk kudayan ben olayım, Hamsi.”

“Aslan yengem İzgi ya... Acaba seni hediye paketi yapıp mı verseydim 
aslanıma? En güzel hediye olmaz mıydı?”

“O hediyeyi ben man ayında aldım ama sen bilirsin, Gökdeniz,” dedi 
Merdan Efe.

“Üzerimden prim kasma, Gökdeniz!” dediğimde gözlerini kıstı.
“Aslan dedik, yengemiz dedik, îzgiciğim dedik ettiği laflara bakın. Ya

zıklar olsun.”
“Olsun olsun.”
Etrafı incelemeye başladığımda mekânın dört bir yanının cam duvar

lardan oluştuğunu gördüm. Bazıları aşağıda bazıları yukarıda olmak üzere 
büyük, yuvarlak localar bulunuyordu. Mekân rengârenkti. Bu detay çok 
hoşuma gitmişti.

Sevcan ve Kerem’i oturma kısmında görmemle elimi salladım. Sevcan 
da aynı şekilde elini sallarken üzerimi gösterip bayılıyormuş gibi bir hareket 
yaptı. Onun bu hali beni güldürürken Sabiha’yı Ebrar ve Medih ile birlikte 
en baştaki locada otururken gördüm. Çok güzel olmuştu ve Gökdeniz’in 
gözlerinin ara ara ona kaydığını şimdiden fark ediyordum.

En son bizim gelmemizle ilgi daha da üzerimizde olurken Merdan Efe 
beni tanımadığım arkadaşlarıyla teker teker tanıştırmaya başladı. Arkadaş
ları genel olarak cemiyet hayatındandı.

Futbolcu arkadaşlarından gelen olmamasına şaşırmıştım ama Merdan 
Efe yarın maç olduğundan dolayı gelemediklerini açıklamışa. Futbolcu 
Arkadaşları gelmemişti ama UltrAslan tribününden tanıdığı arkadaşlarının 
birçoğu buradalardı. Tabii fazla kalamayacaklarını çünkü yarınki maç için 
Giresun’a gideceklerini de söylemişlerdi.

“Merdan abim,” dedi adının Haşan olduğunu öğrendiğim kişi. “Yarın 
Giresun’a geliyorsun sen de değil mi? İlk maç sensiz olmaz abi.”

“Herhalde oğlum,” dedi Merdan Efe. “Hangi maçı kaçırdığımı gördün 
bu zamana kadar? Yalnız sizinle olmayacağım. Locada olacağız biz. Abimle 
eşi de geliyorlar.”
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“Olsun abi," diye konuşan da Emre oldu. “Biz senin için de ayrı coştu
ruruz tribünü. Gör bak, onların stadyumunda bile en çok bizim sesimiz du
yulacak. Diğer çocuklar da geleceklerdi ama pankartlarla falan uğraşıyorlar. 
Biz elbet telafi ederiz bugünü.”

“Sorun yok, Emre.” Merdan Efe, Emre’nin omzunu sıkarken gülüm
sedi. “Ondan yana şüphem yok kardeşim. UltrAslan’ın sesini kimse baş
aramaz.*

“Yenge, sen nasılsın?” diye sordu İsmail. “Bizim çocuklar yine direki 
maç konuşmaya daldılar, tyisindir inşallah?”

“İyiyim teşekkür ederim,” dedim üçüne de gülümserken. “Sız nasılsınız 
diyeceğim ama heyecanlı görünüyorsunuz zaten.”

“Valla heyecanlıyız yenge,” dedi Emre. “Kalbim güm güm atıyor. Sanki 
sevdiğim kızla ilk buluşmaya gidiyorum.”

“Sevdiğinle ilk buluşma sayılır işte lan bu da,” dedi Haşan. “Sezonun ilk 
maçı olduğu için ilk buluşma. Valla kalbim duracak."

Onların bu haline gülümserken Merdan Efe hepsine tekrar sarıldı. “Biz 
bizimkilerin yanına geçelim de yine görüşürüz” Üçü de bizi onaylarken el 
ele tutuşup bizim için ayarlanmış olan masaya geçtik.

Bakışlarım bir kadının üzerinde sabit kalırken, “Sırma’nın burada ne işi 
var?" dedim Gökdeniz’in kulağına doğru. “Eski sevgilisi arkadaşı mı oluyor, 
Gökdeniz?”

Mahcup bir şekilde yanağını kaşıdı. “Aslında onu çağırmamışam ama 
ortak arkadaşlarımız çok olunca kulağına gitmiş. Beni arayıp konuşunca 
da gelme diyemedim, özür dilerim, Îzgi. Kovayım mı? Sen iste mekânı 
yakarım, biliyorsun.”

Kaşlarımı çattım. “Gerek yok.”
“Kızma ama bana,” dediğinde tebessüm ettim. “Gerçi neden diyorsam 

bunu? Sanki biri bana kızgın kalabilirmiş gibi...”
Merdan Efe gerginliğimi hissetmiş gibi elimin üzerini okşarken ona 

dönmüştüm ki Sabiha koşarak abisinin boynuna atladı. “Canım abim! Ar
tık pasta zamanı...”

“Kaç yaşına geldin hâlâ değişmedi bu huyun,” dedi Merdan Efe onu 
kollarının arasına alırken. “Hâlâ pastanın kesilmesini beldeye mi yorsun.” 

Sabiha kıkırdayarak omuz silkti. “Ne yapayım? Dayanamıyorum 
pastaya.”

Merdan Efe onun çekiştirmeleriyle pastayı keseceği yere ilerlerken om
zunun üzerinden bana bir bakış atmayı ihmal etmedi. Pastalarla birlikte 
Galatasaray marşı çalarken kahkaha atmadan duramadım. “İşte böyle,
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zamanla her yerde Galatasaray marşı çalacak,” dedi Merdan Efe. “Kimin 
fikriydi bu?"

Sevcan elini kaldırdı. “Ay, benim! Sevgili Efe Merdan’ın doğum günü 
partisinde pastası gelirken, Galatasaray marşı çalmayacaksa neden doğum 
günü partisi yapıyoruz?”

“Sevcan yine haklı,” dedi Gökdeniz. “Valla tek pasta var ama Sevcan ile 
anlaşıp pastaya karar vermemiz çok zor oldu. Sürekli fikir ayrılıklarına düş
memiz beni hafiften delirtmedi değil. Sevcan tncihan ile bir münakaşaya 
girmek ölüm gibi bir şeydi ama çok şükür kimse ölmedi. Bir daha bu görevi 
almak istemiyorum.”

Sevcan kötü kötü bakarken Kerem gülerek onu kendine çekti. “Bir da
haki pasta serüveninde ben seninle bakarım aşkım.” Ardından Gökdeniz'e 
döndü. “Nişanlıma laf mı ediyorsun sen, altmış bir?”

Gökdeniz yavaşça Sabiha nın arkasına saklandı. “Şaka yaptım.”
“Ben seni korurum,” dedi Sabiha omzunun üzerinden ona bakarken. 

“Kal orada!”
“Maalesef sizinki değil en sevdiğim,” diye araya girdi Merdan Efe. Oysa 

daha pastayı görmemişti. “Gece, bir numaram çoktan yerini aldı.”
“Al işte,” diye homurdandı Gökdeniz. “Belli ki lzgi yine dibini düşür

müş bunun.”
“Eh,” dedim alayla ona bakarken. “Pastamı görseydin senin de dibin 

düşerdi.”
“Ha, o kadar iddialısın yani yenge?” Gözlerini kıstı Gökdeniz. “Olsun 

benimki de çok güzel ”
“inşallah hamsili falan değildir,” dedi Ebrar. “Dehşet içinde pastayı gör

meyi bekliyorum inanın.”
Pastanın Merdan Efe’nin önüne koyulmasıyla herkes merakla inceleme

ye başladı. Yuvarlak şeklinde düz bir pastanın üzerinde Allah Kerim Fatih 
Terim, iyi ki doğdun aslan kekim yazıyordu. Merdan Efe okuduğu yazıyla 
gülmeye başlarken biz de sesli bir şekilde gülmeye başladık. Benimki kadar 
olmasa da gerçekten güzel bir pasta olmuştu.

Merdan Efe pastasını üflemeden dilek tutarken gözlerimin içine baka
rak üflemişti yeniden pastasını. Dileği, dileğimdi.

Pasta faslının bitmesiyle herkes bir yana dağılırken romantik bir şarkı
nın çalmasıyla Merdan Efe ayağa kalkarak elini bana doğru uzattı.

Dans eden bedenlerin arasından geçip tam ortada durmamızla elimi 
boynun attım, o da kollarını belime sardı. Sanki ilk dansımızmış gibi kal
bim son sürat çarparken, gözlerinin içinde gördüğüm parlamalar uzanıp 
dudaklarımı dudaklarına yaslamama sebep uldu Birkaç saniyelik masum
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öpücüğümden sonra geri çekildiğimde gülümseyen yüzüyle bana bakmaya 
haşladı.

Boşta kalan kolumu boynuna sardığımda belimdeki elleriyle beni daha 
fazla kendine çekerek bedenimi bedenine yasladı. Dudakları kulağımın al- 
um bulurken gözlerimi kapatarak huzurlu bir nefes aldım.

“Keşke tam şu an zaman dursa,” dedim sessizliğimizi bozarken. “Sayen
de ben de yeniden doğdum. Sana bunu daha önce söylemedim ama... <zşk 
dahil ben de her duyguyu seninle ilk kez yaşıyorum, Merdan Efe. Ne duygu 
varsa, ben de hepsini senden öğreniyorum.” Kafimi geriye aup sol elimle 
çenesini tuttum. “Merdan Efe’nin olduğu yerde îzgi hemen yanı başında."

“Ben sana yalnızca yol arkadaşı oldum,” dedi alnını alnıma yaslarken. 
“O yolu kendi ışığınla aydınlatıp, seninle birlikte özgürlüğe adım atmak 
benim için büyük bir zevkti. Ben yalnızca desteğimi gösterdim sana, sen 
kendi gücün sayesinde başardın her şeyi. Birlikte başardık.”

Gülümsedim. “Çünkü Merdan Efe ile îzgi...”
Gülümsedi. “Çünkü Merdan Efe ile îzgi...”
Gözlerimiz kapalı vaziyette müzik sonlanana kadar dansımıza devam 

ettik. Etrafımızda olan kişiler yok olmuş da yalnızca ikimiz kalmışız gibi 
hissediyordum. Onunla, kalabalığın arasında yalnız kalmış gibi hissetmek 
bambaşka bir duyguydu.

Bakışlarım Sevcan ve Gökdeniz arasında gezinirken Merdan Efe’nin 
yardımıyla oturdum. O da hemen yanıma geçerken kolunu omzuma atarak 
beni kendisine yaklaştırdı. “Bilal ve Sude gelemediler değil mi?"

“Maalesef,” diyen Medih oldu. “Ayarlayamadılar kardeşim ama telafi 
edeceğine dair söz verdi Bilal.”

Merdan Efe başını sallamakla yetindi. Gecenin ilerleyen saaderinde 
Merdan Efe yanımdan ayrılarak diğerleriyle görüşüp hediyelerini alırken 
Sevcan fırsattan istifade hemen dibime girdi. “Balım, çok güzel olmuşsun,” 
dedi heyecanla. “Partideki kızların bile dibi düştü sana Kıskançlık içeren 
gözlere karşı nazar duamı okudum. Zaten sizin için okuya okuya ezberle
dim. Acaba sana bir nazar boncuğu mu alsak?”

“Bize şu saatten sonra hiçbir şey olmaz, merak etme,” dedim bakışlarım 
erkek arkadaşlarıyla sohbette olan Merdan Efe’nin üzerinde gezinirken. “Si
zin tatil işi ne oldu? Yarın gidiyor musunuz kesin?”

“Evet. Rötarlı da olsa yarın Miami’ye uçuyoruz Kerem’le. Babası topar
landı ama nikâh için henüz konuşmadık.”

“Biz de yarın Giresun’a gidiyoruz,” dediğimde ne alaka dercesine kaşla- 
nnı çattı. “Galatasaray’ın maçı varmış.”

“Onların stadyumu burada, İzgi...”
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“Hadi canım?” Gözlerimi devirdim. “Deplasmandaymış işte maç!" 
“Desene başlıyor yine senin mesai...”
“Sen de biliyorsun ki Merdan Efe artık kavga etmiyor, Sevcan. Anu 

Galatasaray maçları kaybederse üzüntüsü nasıl geçecek hiç bilmiyorum. 
Umarım mağlup olmadan İlerler. Her şey Merdan Efe için...”

“Ay sen bayağı bayağı fanatik olma yolunda ilerliyorsun, îzgi. Gerçekten 
üzüm üzüme baka baka kararırmış. Biri bana senin maçları takip edeceğini 
söylese kahkaha atardım.”

“Aşk işte,” dedim tekrardan sevgilime bakarken. Üzerindeki bakışlan- 
mı hissetmiş gibi bana döndü. Bakışlarımız birleştiğinde gülümseyerek göz 
kırptı. “Onun için telefonuma Galatasaray haberlerini görebileceğim uygu
lamayı yükledim. O kadar anlayacağın...”

Şaşkınlıkla dudakları aralanırken ellerini çenesinin altında birleştirdi. 
“Çığlık atmamak için çok zor duruyorum. Çok güzelsiniz!”

Gülümsediğimde Merdan Efe’nin arkadaşının koluna dokunarak yanla
rından aynldığını gördüm. Bakışları üzerimde, bana doğru yürürken önüne 
geçen bedenle durmak zorunda kaldı. Elini Merdan Efe’nin koluna koyma
sıyla kaşlarım hızla çatıldı.

Sırma.
“Ben mi yanlış görüyorum yoksa sen kıskanıyor musun?” diye sordu 

Sevcan.
“Biliyorsun ben kıskanmam,” dedim sakince. “Üstelik Merdan Efeye 

güveniyorum. O yanlış bir şey yapmaz. Yalnızca gecenin başından beri 
Sırma’nın değişik bakışlarını üzerimizde tutması beni gerdi. Oysa evimize 
hasta ziyaretine geldiğinde böyle değildi. Kuruntu mu yapıyorum sence?"

“Kuruntu değil,” dedi içimi ferahlatmak ister gibi. “Gecenin başından 
beri sizi değişik bakışlarla izleyen tek kişi Sırma da değil zaten, Îzgi. Ama 
göz önünde olmanın da böyle negatif taraftan var işte. Sen canını sıkma. 
Efe Merdan ne yapacağını iyi bilir.”

“Haklısın,” demekle yetindim. Merdan Efe kolunu Sırma’nın elinden 
kurtarıp bir adım geriye atarken ellerini ceplerine koyarak onu dinlemeye 
başladı. Konuşmaları fazla uzun sürmezken bu kez biri onu durdurmadan 
yanıma gelebildi. “Seni yalnız bıraktım ama kusura bakma güzelim.”

“Sorun yok,” dedim gülümserken. “Sen doğum günü çocuğusun. Göz 
önünde olduğun için elbette herkesle görüşeceksin.”

Bakışları yüzümde gezindi. “Bir sorun yok, değil mi?”
“Yoo,” dedim uzatarak. “Ne sorun olabilir ki?”
Dudakları bilmem dcrcesinc büzülürken bakışlarım omzunun üzerinde 

kulübün giriş kapısına kaydı. “Merdan Efe... Baban geldir”
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Kaşları çatılırken omzunun üzerinden giriş kapısına bakrı. Medih, ba
basının yanına gidip bizim masamızı gösterirken beraber yanımıza gelmeye 
başladılar. Olduğumuz yerde ayağa kalktığımızda Mirsat Yüceer önce oğlu
na ardından bana sarılarak hemen karşımıza oturdu. Çocuklarına davran
dığı samimiyette bana da davranmasına çok mudu olmuştum. “Oğlumun 
doğum günü partisine uğramadan olmaz dedim,” dediğinde bu durumun 
Merdan Efe’yi çok mudu ettiğini fark ettim. “Hem de hediyemi yarından 
önce vereyim istedim.”

Dikdörtgen şeklindeki paketi oğluna uzattığında hepimiz meraklı göz
lerle Merdan Efe’nin hediyeyi açmasını bekledik. İçinden çıkan kâğıtları biz 
anlamazken Merdan Efe sırıtarak ayağa kalktı ve babasına sanldı. “Hediye 
ayağına uçağını rahat bırakmamı sağlıyorsun, değil mi baba?” dedi şakacı 
bir tavırla.

“Oha,” dedi Gökdeniz. “Uçak mı aldınız, Mirsat amca?”
Medih kâğıdara bakarken başını salladı. “Harbiden uçak almış.” 
“Teşekkür ederim baba,” dedi Merdan Efe geri çekilirken. “Eksik olma.” 
Mirsat Yüceer, elini oğlunun omzuna koyarken yavaşça sıkıp içten bir 

şekilde gülümsedi. “Sizin için yapabileceklerimin yatımda bu hiçbir şey oğ
lum. Artık uçak için beni sıkıştırmayacağına da ayn muduyum ”

Merdan Efe onun şakacı sözlerine sesli bir şekilde gülerken geri yanıma 
oturdu. “Artık uçağımız var.”

Tam dudaklarımı aralamıştım ki Medih benden önce davrandı. “Mer
dan Efe, bak uçağın kalkıyor!”

Mirsat Yüceer, ona garip garip baktığında Merdan Efe babasına kar
şı konuştu. “Ne düşündüğünü tahmin etmek zor değil baba. Ama olsun. 
Umudunuzu kesmediniz ve ben doğdum. Dert etme.”

“Sen sürekli kocama laf mı edeceksin, Merdan?” Ebrar gözlerini kısmış 
ona bakıyordu. “Laf edip durma sonra üzülüyor ben teselli ediyorum." 

Merdan Efe yüzünü buruşturdu. “Kocan çocuk mu, Ebrar?"
Ebrar yanında oturan Medih’e dönüp saçlarını kanşurdı. “Çocuğum 

da sayılır.”
“Babam gelmiş!” Sabiha da aramıza katıldığında babasının yanına otu

rarak başını göğsüne yasladı. “Hoş geldin, ilk aşkım. Sen partilere katılmaz
dın. Hangi rüzgâr attı seni buraya?”

“Abinc hediye olarak uçak almış,” dedi Gökdeniz. “Ne düşünüyorsun 
bu konuda, Sabi?”

“Ne güzel düşünmüşsün," dedi babasının yanağını öperken. “Artık ben 
de şeninkini istediğim zaman kullanırım."
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Medih, “Baba o uçak bir türlü sana kalmayacak,” dediğinde hep beraber 
gülüştük. Doğum gününde birinin birine uçak aldığını ilk defa gördüğüm 
için fazlasıyla şaşkındım. Tamam, Mirsat Yüceer ülkenin en zengin adamla- 
rının başında geliyordu ama ansızın buraya gelip Merdan Efe’ye uçak hedi
ye etmesini de beklemiyordum.

Oğlu marketten yağ almaya gider gibi Porsche almaya gideceğini söyler, 
babası doğum gününde sakız almış gibi uçak aldığını söyler... Bu zenginlik 
bir kez daha ağlama isteğimi getirmişti.

Gerçi Merdan Efe, Medih’in onun için özel tasarım olarak yaptırdığı 
Galatasaray stadyumunun maketine daha çok sevinmiş gibi gelmişti ama 
uçak sevincini de gidip gördüğünde daha fazla yaşayacak olabilirdi.

~ - ^  0  °

“izgi! Biliyorsun seni saaderce beldesem de sıkılmam ama biraz daha 
çıkmazsak geç kalacağız. Galatasaray maçına geç kalmaktan bahsediyorum, 
İzgi. Bak, elim ayağım titremeye başladı sevgilim.”

Merdan Efe’nin milyonuncu kez aşağıdan seslenmesiyle odadan çıkarak 
merdivenlerden inmeye başladım. “Geldim. Maça daha saatler var ve biz 
özel uçakla gideceğiz, Merdan Efe. Geç kalmamız mümkün değil. Sakin 
olur musun biraz?”

Merdivenlerden inip tam karşısında durmamla ileri geri yürümeye son 
verip heyecanla saçlarını karıştırdı. Bakışlarım Galatasaray formasında ge
zindi. “Yeni sezonun ilk maçı, İzgi... Nasıl sakin olabilirim? Nefesim dara
lıyor sanki. Hadi çıkalım.”

“Medih ve Ebrar da geliyorlar, değil mi?”
“Evet,” dediğinde beni aceleyle evden çıkarmaya başladı. “Onlar çoktan 

varmışlardır. Biz hâlâ buradayız! Nefes alamıyorum.”
Dediklerini es geçerek konuştum. “Çiftler olarak maça gidiyoruz. Çok 

güzel ve heyecanlı... Gerçi Ebrar pek mutlu değildir ama...”
“Mududur mutludur,” dedi Merdan Efe. Arabaya binip kemerlerimi

zi taktığımızda hızlıca çalıştırıp gaza bastı. Elbette arabanın içinde çalan 
Galatasaray marşımız eksik değildi. “Galatasaray maçına gidiyorken nasıl 
mutlu olmasın?”

“Yani, pek futbol sevmiyor ya.”
Elimi tutup kucağına çekerken yüzünü buruşturdu. “O da nasıl oluyor 

anlamıyorum ya.”
“Yine açık görüşlülüğünün gözlerimi yaşarttığını söylemeden geçeme

yeceğim,” dediğimde sırıttı. Arabayı o kadar hızlı sürüyordu ki gözlerimi 
Jevirdim.
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Maça daha saadcr vardı ve geç kalmamızın gerçekten imkânı yokru. 
Bizi götürebileceği en kısa sürede havaalanına götürdüğünde gereken iz
lemlerden geçerek özel uçağına vardık. Uçak efsane duruyordu ve Merdan 
Efe nindi. Düne göre hediyesine karşı daha çok sevinmişe benziyordu. İçeri 
girmemle Medih ve Ebrar’ı görmem bir oldu. “Selam,” diyerek yanlarına 
ilerlediğimde Ebrar ayağa kalkarak boynuma atladı.

“Selam, îzgi! Sonunda geldiniz. Yoksa Medih’i bu kadar fazla Galatasa
ray konuşmasından ötürü uçaktan atacaktım.”

“Geldik geldik de... gelirken sana en has GalatasaraylIyı getirdim, Ebrar. 
Sanırım atacağın insan sayısı ikiye çıktı.”

“Yalnız sizi duyuyorum,” dedi Merdan Efe.
“Arkandan mı konuşalım, Merdan Efe?” diye sordu Ebrar ona sarılır

ken. “Bak gör yengen yüzüne karşı konuşuyor hep. Deli seni.”
“Yenge gibi yenge gerçekten,” dedi Merdan Efe. “Medih ile evlilik nasıl 

gidiyor?”
“Her gün bunu sormaktan sıkılmadın mı sen?”
Hayır, dedi Merdan Efe. “Fenalaşacak duruma geldiysen sana yardım

cı olabilirim yenge, biliyorsun.”
Canım kardeşim, dedi Medih alaylı bir tonda. “Nasıl da sever ve dü

şünür beni.”
Onların sohbetine gülümseyip Medih’e sarıldım. “Merhaba, canım mü

vekkilim.”
Sana da merhaba, îzgi Gökyel,” dediğinde geri çekilip şaşkınlıkla ciddi 

yüzüne bakmaya başladım.
“Ne oluyor?”
Gözlerini kıstı. “Kardeşimin avukatı olduğunu unuttuğumu düşün

medin herhalde. Şimdi Giresun’da kavgaya girişirse Serhan’ı çağırmayacak. 
Neden? Çünkü avukatı yanında!”

Ebrar ve Medih yan yana koltuklara otururken ben de cam kenanna 
geçtim. Merdan Efe de hemen yanımdaki yerini aldı. “Neden kavga ede
yim?” diye sordu Merdan Efe. “Birincisi, kazanacağız. İkincisi de ben sa
kinleştiricimi yanımda getirdim.” Bana dönüp göz kırptı. “Her şey kontrol 
altında.”

“Ben de yanımda eşimi getirdim,” dedi Medih sırıtarak kardeşine bakar
ken. “Nikâhlı eşim. Karım. Yanımda, bak.” Merdan Efe kolunu koltuğun 
kenarına yaslarken gözlerini kısıp dilini ağzının içinde gezdirmeye başladı. 
“ Birlikte maça gidiyoruz eşimle.”
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“Yeni kozun bu mu?" diye sordu Merdan Efe. “Babama söyleyeceğim, 
seni gerçekten evlatlıktan reddetsin. Bu kadar da üstüme oynanamaz ana
sını satayım."

“Medih çocukla çocuk ol masana kocacığım,” dedi Ebrar da alayla Mer
dan Efe’ye kısa bir bakış atarken. “Sinirlendirme çocuğu.”

Bana doğru dönüp yanağımı öptü. “Hem sevgilim hem avukatım, rahat 
mısın hayatım?"

Bu sefer homurdanma sesi Mcdih’ten geldi. Kardeşiyle uğraşmaya cid
den bayılıyordu.

“Rahatım,” dedim elini tutarken. “Ayrıca sevgilimin üzerine gelmeyin, 
siz evli çift. Onu size karşı da savunurum ona göre.”

“Vay,” dedi Medih uzata uzata. “Şimdi böyle mi olduk, İzgi Hanım? 
Unutmayın ki ben olmasam siz karşılaşamazdınız. Bu ilişkinin mimarı 
benim.”

Sevcan onun bu dediğini duysa olay çıkardı.
“Sen olmasan da bulurduk biz birbirimizi abiciğim.”
“Emin misin? O güne kadar pek de ciddi ilişki adamı değildin ama..." 
“Sus,” dedi Merdan Efe. “Ebrar’dan önce sanki senin çok düzenli ilişkin 

vardı. Evlendin barklandın hâlâ çocukluk yapıyorsun, Medih Yüceer. Bü
yüdün sen artık. Yaşlandın.”

Medih kaşlarını çatarak Ebrar’a döndü. “Yaşlandım mı ben, Ebrar?” 
Ebrar avucunu Medih’in yanağını yaslarken yavaşça okşadı. “Elbette ha

yır, bitanem... Sen her zaman genç ve çıtırsın. Aldanma çocuksu sözlere. Bu 
konuyu konuşmuştuk. Merdan Efe’ye he de geç rica ediyorum.”

“Ya sen yenge misin Merdan Efe düşmanı mı?” diye sordu Merdan Efe. 
“Izgi’m senin sevgiline böyle şeyler diyor mu?”

“Kocasıyım yalnız,” dedi Medih. “Sevgilisi demezsen sevinirim. Sevgili 
olan sizsiniz. Evlendik biz.” Yüzük olan elini havaya kaldırdı. “Bak, evlilik 
yüzüğü.”

Merdan Efe’nin İzgi m demesiyle elimi tutan elinin üzerini öptüm. “Sen 
onlara bakma. Bak şimdi maça gidiyoruz. Kaç gol atarsınız ya da kimler gol 
atar diye düşün sen. Bence en az iki golünüz var.”

Merdan Efe’nin aklına bir şey gelmiş olmalı ki sırıtıp kulağıma eğildi. 
“Senin en az iki demekle bir bağın mı var güzelim? Çocuk da en az iki tane 
istiyordun da...”

“Sen bir tane istiyorsun galiba?”
O birin yanına bir tane daha bir koy bakayım.”

Gözlerimi kocaman açtım. Yok artık, Merdan Efe. Sen doğuracaksın 
herhalde bebeklerimizi.”

Yutkundu. “Bir daha söyle.”
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“Sen doğuracaksın herhalde.”
Işaretparmağıyla burnuma dokundu. “O değil. Sonrası."
“Bebeklerimizi," diye mırıldandım.
Gözlerinden çok farklı duygular geçerken bu sefer yutkunan ben oldum. 
“Sanma kırmızımı buldum.” Bakışlarım Merdan Efe’ye döndüğünde 

dediği şeyin ikimiz için de büyük anlamı vardı, özellikle Galatasaray onun 
için çok değerliyken bunu söylemesi çok özeldi. “Boşuna mı laf anlatıyo
rum size aylardır? lzgi bambaşka.”

“Dur,” diyerek susmasını sağladı Ebrar. “Ben hâlâ senin abinden daha 
romantik olduğuna alışamadım, Merdan. Yanımda bu tarz konuşmazsan 
sevineceğim. Kendimi ikna etmeye çalışma sürecindeyim henüz.”

Medih parmaklarıyla masanın üzerine ritim tutmaya başladı. “Kim 
benden romantik? Merdan mı benden romantik?”

Uçuşa geçmemizin ardından Merdan Efe bir şeyler getirmek için yanı
mızdan ayrıldı. “Maalesef,” dedi Ebrar eşine. “Sanırım sen de bunu kabul
lenme sürecindesin canım.”

“Elbette kabullenme sürecinde değilim fıstığım. Çünkü böyle bir şey 
yok.”

Ebrar dudaklarını birbirine bastırırken sağ elini yavaşça onun kolunda 
gezdirdi. “Anladım. İnkâr etme sürecindesin.”

“Bir süreçte falan değilim, Ebrar,” derken Medih huysuz modunu aç
mıştı. “Nasıl Merdan a daha romantik dersin? Daha geçen gün senin için 
kırmızı güllerden ismini yazarım demiştim oysaki.”

Ebrar yüzünü buruşturdu. “Ben de bunu asla yapmaman gerektiğini 
söylemiştim, Medih.”

“Tamam, evimizin önüne benzinle adını yazıp ateşe vereyim?"
Merdan Efe’nin kahkaha sesi bize ulaştığında ben de kendimi tutama

dan gülmeye banladım. Çok şükür Merdan Efe’nin böyle önerileri yoktu. 
“Sen böyle çok iyisin,” dedi Ebrar onu sakinleştirmek için kolunu okşama
ya devam ederken. “Ne olmuş Merdan daha romantikse? Sen de daha nazik 
olan tarafsın!”

“Hey," diyerek araya girdim. “Çocukluk yapmayalım lütfen, Medih. 
İkinize yetecek kadar romantiklik ve naziklik var.”

Yüceer erkeklerinin soyunun büyümesi lazımdı. Böyle güzel adamlar 
daha da yaygınlaşmalıydılar.

“Ben gizli romantiğim zaten,” dedi Medih. O sırada Merdan Efe dört 
çay bardağıyla yanımıza geri dönmüştü.

“Biliyor musun? Bazen yaşını çok sorguluyorum,” dedi Merdan Efe. 
“En fazla on beş falan olman lazım senin.
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“Hayda,” dedi Medih. “Çocuk ruhlu olamaz mı insan? Yetmiş yaşında 
da olsam çocuk ruhlu olacağım belki. Yetmiş yaşında da yaşlanmayacağım 
mesela.”

“Yetmiş yaşında dede olursun yalnız,” dedi Merdan Efe. “Sen yaşlandı
ğını bir kabul etsen mi önce?”

“Ne dedesi, oğlum? Bak yaşlılık konusu açıldı, bir gerildim ben. Ebrar, 
susturur musun şunu?”

“Ha-” Merdan Efe konuşacaktı ki kaşlarımı kaldırdığımı görmesiyle du
raksadı. “Hava da ne kadar güzel değil mi?”

Hava kapalı ve fazlasıyla rüzgârlıydı.
“Giresun’a gidiyoruz, kardeşim. Burası böyleyse Giresun’u düşünemi

yorum.”
Merdan Efe başını salladı. “Trafik yoktur umarım. Havaalanından stad

yum bayağı uzak kalıyor. En az bir saat de stadyuma gidişimiz olacak." 
İşaret ve başparmağını alnına yaslayıp yavaşça ovaladı. “Bir dakika bile geç 
kalırsak nefessiz kalırım.”

“Feriha rolünü sana verselermiş keşke,” dedi Ebrar. “Hep bir bayılasın 
geliyor.”

“Bugün espritüel yanın pek bir aktif, yengeciğim. Allah bozmasın.”
“Sağ ol Merdancığım, cümlemize.”
Çayı içmek yerine başımı Merdan Efe’nin omzuna yasladım. “Ben biraz 

gözümü kapatıp dinlensem olur mu? Maçta daha dinç hissederim.”
“Yavrum elbette olur,” dedi beni göğsünde daha rahat bir pozisyona 

sokarken. “Yatak odası var, istersen oraya geç sen? Daha rahat edersin.” 
“Yok,” dedim gözlerimi kapatıp kokusunu solurken. “Burası çok daha 

rahat...”

O (*^  -o

Uzun sayılmayacak bir sürenin ardından kulağıma dolan seslerle gözle
rimi araladığımda yattığım yerden doğruldum. Merdan Efe, benden önce 
davranarak elektriklenen saçlarımı düzeltmeye başladı, “iniş yaptık güze
lim. Şimdi seni uyandıracaktım ben de. iyi uyudun mu?”

Gözlerimi kapatıp yavaşça başımı aşağı yukarı salladım. “Çok güzel 
uyudum. Daha iyi hissediyorum.” Ebrar ve Medih’i yerlerinde göremedi
ğimde ben sormadan açıkladı. “Onlar az önce indiler. Biz de inelim, az 
kaldı maça.”

Başımı salladığımda çantamı alarak ayağa kalktım. Bana uzattığı elini 
tuttuğumda uçaktan indik. Giresun’a ilk defa geliyordum o yüzden bakış
larımı merakla etrafta gezdirmeye başladım. Yağmur yoktu ama rüzgârdan 
dolayı hava fazlasıyla soğuktu. Çantama koyduğum hırkamı çıkararak

Ninova



G Ü L B E N  SAKAR 199

üzerime geçirdim. Havaalanından çıkıp bir taksiye bindiğimizde stadyuma 
gidişimiz trafik olmadan bile bir saate yakın sürmüştü. Merdan Efe’nin de
diği gibi gerçekten uzak bir konumdaydı.

En sonunda stadyuma giriş yaptığımızda adının Çotanak Stadyumu 
olduğunu öğrenmiştim. Özel locaya geçtiğimizde Merdan Efe’nin yanına 
ben, benim yanıma Ebrar, onun yanına da Medih oturacak şekilde yerleri
mize geçmiştik. Gerçi Merdan Efe ve Medih’in pek oturacaklarını düşün
müyordum. Maçın başlamasına az kalmıştı ve oyuncular şu anda ısınmak 
için sahadalardı. Merdan Efe dikkadi bakışlarını tek tek üzerlerinde gezdir
meye başlamıştı.

“Aslanlarım benim,” diyerek konuşmaya başladı. “Hepsi çok formda... 
Görüyorsunuz değil mi?”

“Bunu buradan bakarak nasıl anladın, Merdan?” diye sordu Ebrar. 
“Normal bir şekilde oradan oraya koşuyorlar işte.”

# “Boşuna mı bunca yılımı futbola adadım yenge? Herhalde anlayacağım-” 
“Yani, ben de anlarım sanırım,” dedim. “Bir dürbün lazım ama o kada

rım anlamam için.”
İzgi, çok uzakta değiliz, ne dürbünü? Bundan sonraki maçlan öyle mi 

izlemeyi planlıyorsun? Aslında kırmızı kart ya da penalu olup olmadığım 
daha iyi görür ve bana söylersin. Mantıklı,”

Aynen kardeşim,” dedi Medih. “VAR odası yok çünkü.”
Adaletli olunması adına kullanılmadıktan sonra olsa ne olur?” Ellerini 

beline yaslarken bize döndü. “Neyse ki adaleti de yanımda getirdim.” 
Cümledeki adalet ben oluyordum.
Neyse,” derken çantasından tabletini ve kablosuz kulaklılarını çıkardı 

Ebrar. “ Size maç için iyi seyirler. Ben de dizime kaldığım yerden devam 
edeceğim.”

Birini kendi kulağına takarken diğerini bana uzattığında başımı iki yana 
salladım. “Yok sen izle, Ebrar. Şimdi ilk maç ya, izlemezsem üzülür Merdan 
Efe.”

“Gözlerinle maçı takip et. Bir kulağınla maçı duy, bir kulağınla da dizi
yi dinle. Nasıl fikir?” diye sordu gülerek. “Al bakalım, al. En azından maç 
başlayana kadar izle. Hiç de kıyamıyor sevgilisine.”

O na tebessüm ederek kulaklığı elinden alıp sol kulağıma taktım. “Han
gi diziyi izliyorsun?”

“Gilm ore Girls.”
“ H iç izlemedim,” dediğimde bakışlarım tablet ekranında gezindi. Bi

raz izleyeyim, beğenirsem başlarım ben de.”
“Ç ok seviyorum ben,” dedi Ebrar. “Aşırı rahatlatıcı bir havası var. insan

izlerken rahatlıyor.”
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Cevap vermek için dudaklarımı aralamıştım ki Merdan Efe’nin sesiyle 
konuşamadan ona döndüm. “Ne yapıyorsunuz siz?”

“Ebrar dizi izliyor,” dedim altdudağımı dişlerimin arasına alırken. “Ama 
tabii ben maçın başlamasını bekliyorum.”

“Ay sen sahaya dönsene, Merdan. Ne bakıyorsun bize? Bak bakalım 
hangi futbolcu daha formda ve gol atar.”

Hangi ara gittiğini fark etmediğim Medih elinde içecek ve birkaç parça 

atıştırmalıkla yanımıza geri geldi. “Ebrar dizi izlerken abur cubur yemeyi 
seviyor da,” diyerek açıklama yaptığında başımı salladım.

Ebrar ona doğru sırnaşırken çıkardığım kulaklığı ona bırakıp ayağa 
kalktım ve huysuz modunda sahayı izleyen sevgilime arkasından sarıldım. 
“Burada huysuz bir aslan adam varmış.”

“Huysuz falan değilim,” dediğinde elleri karnının üzerindeki ellerimi 
bulmuştu. “Neden geldin? Dizi izleyeceksin sanıyordum.”

“Yok ya,” diye mırıldanmamın ardından kollarımı üzerinden çekip önü
ne geçtim. Gözlerim gözlerine tutunurken gülümsedim. “Sevgilimle maç 
izleyeceğim. Ne dizisi?”

“İzlemek zorunda değilsin,” dedi. “Sen Ebrar’la dizi izle.”
“Elbette hiçbir şey için zorunda değilim. İstediğim için buradayım. Dizi 

izlemek isteseydim evde kalırdım zaten, Merdan Efe.” Omuz silktiğinde gü- 
lümseycrek parmak ucumda yükseldim ve dudaklarımı yanağına bastırdım.

Birbirimize sanlı vaziyette bir süre ayakta dikilmeye devam ettiğimizde 
stadyumdaki seslerin yükselmesiyle bakışlarım sahaya döndü. Oyuncular 
ellerinde pankarda sahaya çıkıp dizildiklerinde önce İstiklal M arşı’nı oku
duk. Ardından yerlerini almalarıyla hakem düdüğünün çalmasını bekleme
ye başladık.

“Fatih Hocam be,” dediğinde klasikleşmiş konuşmamız yeniden başlı
yordu. “Vallahi çok özlemişim hocamı, lzgi. Seni en kısa zamanda onunla 
tanıştırmam gerek. Asalet, karizma ne ararsan var canım hocamda. İhtişa
mını görüyor musun?”

Ben sırtımı Merdan Efe’nin göğsüne yaslarken o da kollarını boynuma 
sarıp çenesini saçlarımın üzerine yasladı. “Başlıyor,” diye mırıldandı. “Sal
dır Galatasaray’ım!”

Hakem düdüğünü çaldı, yeni sezonda Galatasaray’ın ilk maçı başladı. 
GalatasaraylI futbolcunun düdükle birlikte topu takım arkadaşına at

masıyla Merdan Efe kollarını daha da sıkılaştırıp ekstra bir dikkatle onları 
izlemeye başladı. Merdan Efe’nin bana öğretmeye çalıştığı futbolculara göz 
aşinalığım vardı ama bazılarının isimlerini çoktan unutmuştum bile. Bunu 
ona söylesem muhtemelen dehşete düşerdi, o yüzden çaktırmıyordum.
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Top bir süre tehlikeli pozisyonlar olmadan sahanın içinde dönüp dur
sa da Giresunsporlu futbolcunun GalatasaraylI futbolcuları aşarak kaleye 
yaklaşmasıyla Merdan Efe’nin bedeninin gerildiğini hissettim. “Atamaz ata
maz," dedim engin futbol bilgilerime dayanarak. “Gerilme hiç." 

öyle de oldu.
Defanstaki futbolcunun araya girmesiyle Giresunlu futbolcu topu kay

betmiş, böylece top kalecimizde kalmıştı. “Al işte, demiştim. Futbol bilgile
rimi çok küçümseme bence, Merdan Efe.”

"Hiç öyle bir şey yapar mıyım?” diye mırıldandı derin bir soluk bırakır
ken. “Sen ne dersen doğrudur.”

“Ben Fene-”
“Hayır İzgi,” dedi hızlıca. “O beyninin sana oynadığı bir oyundu, öyle 

şeyler demedin. Doğruluk payı da hiç olmadı zaten.”
Dudaklarıma fermuar çektiğimde maçı izlemeye geri döndük. Bakışla

rım dakikanın olduğu panoya kaydığında dakika otuza yaklaşırken Galata
saraylI futbolcu topu alarak atağa geçti. Merdan Efe kollarını aniden çeker
ken, biraz daha ön tarafa kayıp ellerini beline koyarak pozisyona kilidendi. 
Futbolcu topa hızlı bir şekilde vurup en öndeki GalatasaraylI oyuncuya 
topu attığında ben de heyecanla öne atıldım ancak topu kaleye vurmasıyla 
top kaleciye çarpıp geriye döndü.

“H ass...” dediğini duydum Merdan Efe’nin. “Hadi Diagne, hadi oğ
lum! Gol olamadığı için benim omuzlarım düşerken geri dönen topa yeti
şen diğer GalatasaraylI futbolcu —bu sanırım Merdan Efe’nin az önce adım 
söylediği adamdı- topa vurdu ve top ağlarla buluştu.

Galatasaray ilk golüne kavuştu.
Merdan Efe ellerini yumruk yapıp havaya kaldınrken yüksek sesiyle, 

“G O O L!” diye bağırdı. Aynı ses Medih tarafından da gelirken mutlu hal
lerine bakmayı sürdürdüm. Merdan Efe mutlu bir halde bana döndüğünde 
ellerimi birbirine çarpıp ona gülümseyerek baktım. Kollarını belime sarıp 
beni etrafımda döndürdü.

“Ay, düşeceğim!” diye bağırdığımda gülerek beni geri indirdi. “Şansım 
şenken ve yanmadayken gol atmamamız imkânsızdı zaten.”

“Harikasınız!” Aynı anda sahaya döndüğümüzde stadyum çok dolu ol
masa da Galatasaray’ın golünden sonra ıslıklar havada uçuşmaya başladı. 
Giresun karakoluna uğramadan eve dönebilmek için şimdiden dua etmeye 
başlamıştım.

“Şimdi kendi stadımızda olacaktık var ya... Şu golden sonra yıkılırdı 
orası. Senin de bildiğin gibi asıl taraftar ve stadyum bizde, Îzgi."
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“ Evet, sizde maç izlerken atmosfer çok farklı oluyor. Yani ben maçlarla 
ilgilenmediğim zaman bile sizin stadyumdayken izleyesim geliyordu, öyle 
bir etkisi var. Haklısın."

Ben, Merdan Efe ve Medih yan yana dizildiğimizde üçümüz de dikkaık 
maçı takip etmeye başladık. Gitgide daha da bilgileniyordum ama futbol- 
culan öğrenmek zor geliyordu. Bir de çoğunun gerçekten çok değişik isim
leri vardı. Ben de forma numaralarını aklımda tutmaya karar vermiştim. 
“Şu doksan üç numaralı sizin yeni transferinizde değil mi? Geçen sezondan 
hatırlamıyorum onu.”

“Evet,” diyerek onayladı beni Merdan Efe. “Defansımız. Sağ bekte oyna
yacak. Çok kaliteli oyuncu olacağından şüphem yok.” Bakışları bana dön
dü. “Defans derken savunma yani, İzgi. Senin çok iyi bildiğin bir alan...” 

“Ne demek istiyorsun sen şimdi?” diye sorduğumda sırıtıp önüne dön
dü. “Umanm sadece avukadığıma ima yapmışsındır, Merdan Efe!”

Stadyumda yine sesler artarken merakla maça geri döndüm. Az önce 
konuştuğumuz doksan üç numaraları futbolcu tam kaleye yaklaşmışa İd 
Giresunsporlu futbolcunun ayağına doğru kaymasıyla havaya doğru uçarak 
yere düştü. Dehşet içinde Merdan Efe’nin kolunu tuttuğumda yutkundum. 
“Ay, kesin kırıldı bir yerleri! Ben öyle düşsem dört ay kendime gelemem.” 

Merdan Efe’nin sözlerimi es geçip aniden, “Penaltı!” diye bağırmasıyla 
irkildim. “Net penaltı, net!”

“İçeride mi?” diye sordu Medih. Ne içeride mi?
“İçeride,” diyerek yanıtladı onu Merdan Efe.
“Neden gizemli gizemli konuşuyorsunuz?” diye sordum. “ İçeride olan

ne?
“Ceza sahasının içinde olduğunda penaltı veriliyor güzelim,” diyerek 

tane tane açıkladı. “Bu pozisyonda ceza sahasının içerisinde olduğu için 
penaltı verecek”

Gözlerini kısarak hakemin kararını bekledi. Maç durmuş, oyuncular da 
onu beklerken hakemin elini kaldırıp bir yeri göstermesiyle Merdan Efe’yi 
dürttüm. “Nc oldu, ne oldu?”

“Penaltı,” dedi sırıtarak “Penaltı kullanacağız şimdi.”
İlk golü atan GalatasaraylI futbolcu kalecinin tam karşısına geçerken 

geriye doğru birkaç adım attı. “Onların kalecisi de bizden kiralık," dedi 
Merdan Efe. “İyi kalecidir anlayacağın. Bizden kötü biri olmaz malum ama 
şu an iyiliğini göstermese güzel olur.”

Merdan Efe bazen gerçekten şom ağızlı olabiliyordu. Bunu demesiyle 
»enaltıyı kullanan oyuncunun topa vurması bir olurken, kaleci sağa doğru
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adayarak penaltıyı kurtardı. Sahada alkış sesleri yankılanırken .Merdan Efe 
ellerini yüzüne kapattı.

"Merdan Efe, sanki sen bazı zamanlar konuşmasın daha iyi olur,” diye 
mırıldandım. “ Erken konuşmayı bana bırak, ben hallederim-" Bakışlarım 
Medih’c döndüğünde onun da sıkıntıyla sahaya baknğını gördüm. "Aman 
canım hâlâ öndesiniz. Ne bu karalar bağlamalar hemen?”

"Galatasaray’ın tek kusuru bu işte,” dedi Medih. “Penaltı atamıyoruz 
abi. Karşında sadece kaleci var. Koskocaman kaleye topu atamıyorsun. Sen 
o kadar zor pozisyonlarda git gol at ama penaltılarda atma. İşe bak anasını 
satayım. Sikerler böyle şansı.”

Hafifçe boğazımı temizlediğimde Merdan Efe’nin ellerini kulaklarımda 
hissettim. “ îzgi’nin yanında neden küfürlü konuşuyorsun şerefi iz?"

“Oğlum, bu kız UltrAslan tribününde maç izledi. Ne küfürler duymuş
tur! Ben mi sorun oldum?”

“Orası farklı burası farklı,” dedi Merdan Efe. “Ben o z a m a n la r d a  kula
ğını kapatıyorum onun.”

“Yalnız sizi duyabiliyorum şu anda.”
Bu sefer boğazını temizleyen o oldu. “Maçımıza dönelim biz.*
Onlar maçı izlemeye devam ederken arkamı dönerek Ebrar’a bakrım. 

Oturduğu yerde yayılarak dizisini izlemeye devam ediyordu. Ben de başlar
da ilgisizdim futbola ve maçlara ama onunki bayağı fazlaydı. Cidden hiç sa
haya bakmıyordu. Fanatik GalatasaraylI Medih ile bu konuda her ne karlar 
zıt olsalar da böyle güzel bir aşk yaşamalarına hayret etmiştim. Nasıl sevgili 
olduklarım ona bir ara sormayı aklıma not ederek tekrardan maça döndüm.

Bakmamla Galatasaray’ın golü kaçırması bir olurken Merdan Efe’nin 
sinirlenmemesine şaşırıp kolunu dürttüm. “Neden sinirlenmedin?”

“ Faul var zaten güzelim,” dediğinde anladım dercesine başımı salladım. 
“Yine ceza sahasının içinde olduğu için penalu olacak. VAR’ı  gidiyor ha
kem, bak.” Söylediği yere baktığımda hakemin kulübe gibi bir yere geçip 
pozisyonu izlediğini gördüm. “Bu sefer de kaçarsa büyük olay çıkar."

“Ben seni sakinleştiririm,” dediğimde yandan bir bakış ara. “Hadi ya?" 
“ Eh, bir elini tutmamla seni hipnotize etmişliğim var. Büyük olay çık

madan seni sakinleştirmek benim için çocuk oyuncağı."
“O  hâlâ oluyor.”
Kaşlarım havalandı. “Ne hâlâ oluyor?"
“ Hâlâ bir elimi tutmanla hipnotize oluyorum, ilk andan beri hiç geç

medi." Elini tutan elimi kaldırarak dudaklarını bastırdı. “Geçecek gibi de 
durmuyor. Her zaman, ilk anki gibi...
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Dudaklarım iki yana kıvrılırken gözlerimin parladığına emindim. “Her 
zaman, ilk anki gibi...”

Elimi bir kez daha öpüp sahaya döndüğünde, hakem sahaya geri dö
nerek cebinden kırmızı kartı çıkardı ve tanımadığım oyuncuya gösterdi. 
“Kırmızı kan? Oyundan mı çıkıyor yani?”

“Evet," diye mırıldandı. “Hem onlara kırmızı kan hem de bize penaltL 
Bu maç sence de çok keyifli değil mi, Izgi’m? Ben takımdan alakasız Gire
sun şehrini bir sevdim sanki. Sende de öyle mi?”

Giresunspor gol atsaydı en nefret ettiği şehirlerin başında gelirdi ama 
tabii şimdi işine geliyordu...

“Ya ya... Kesinlikle.”
“İyi, penaltıyı Cica kullanıyor,” dedi Medih. “O da kaçırmaz herhalde. 

Merdan, in sahaya sen kullan kardeşim. Böyle olmuyor. Gerginlikten kalp 
krizi geçireceğim.”

Cica dedikleri futbolcu kalenin karşısına geçtiğinde istemsizce nefesimi 
tuttum. Merdan Efe sayesinde bu gibi durumlarda ben de heyecanlanmama 
engel olamıyordum. Beni bu konuda bile değiştirmişti. Aslında o penaltı 
anında atacak mı atmayacak mı gerginliği beni de heyecanlandırıyordu ama 
heyecanımdaki en büyük etken o top ağlarla buluşursa Merdan Efe’nin yü
zünde göreceğim muduluktu.

Onun yüzünde göreceğim muduluk, Galatasaray’ın atacağı tüm golleri 
heyecanla beklememe sebep oluyordu.

Stadyum sessizleşirken GalatasaraylI futbolcu topa vurdu ve penaltı 
golle sonuçlandı. Bu sefer kaçırmamanın da verdiği sevinçle, “Gol!” diye 
bağırmıştı Merdan Efe ve Medih. O, mutlulukla gol sevincini yaşarken yü
zümdeki gülümsemeyle bu halini izledim.

Abisiyle yaşadığı gol sevincinin ardından bana döndü. Her golün ardın
dan beni de unutmaması hoşuma gidiyordu. Kolları beni sararken yüzünü 
boynuma gömdü. “Tebrik ederim,” dedim elim saçlarının arasındayken. 
“Ama ben golden çok senin bu kadar mutlu olmana sevindim.”

“Yok yok,” dedi muzipçe. “Galatasaray’ım gol attı diye sevindin sen de 
en çok.”

Gerçekten ne diyeceğimi bilemiyordum artık...
Maça geri dönmesiyle yüzündeki mudu ifadenin silinmesi bir olurken 

baktığı yere bakmamla gözlerim yavaş yavaş kısıldı. Sahanın içinde aniden 
gerginlik oluşmuştu. Bir kavga başlamıştı ama olayın içinde rakip takım 
yoktu. GalatasaraylI bir futbolcu takım arkadaşının üzerine yürüyerek onu 
ittirmeye başlamıştı.
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“Takım arkadaşıyla mı kavga ediyor o?” diye sordum şaşkınlıkla. Aynı 
futbolcunun bu sefer takım arkadaşının koluna vurmasıyla şaşkınlığım 
daha da artarken Merdan Efe’nin dudaklarından sinirle birkaç küfür dö
külmeye başladı.

Sinirli bir halde derin derin nefesler almasıyla endişelenirken önüne 
geçerek elimi yanaklarına yasladım. “Merdan Efe sakin ol,” diye mırıldan
dım. “Psikologunun dediklerini hatırla lütfen.” Gözlerini kapanp sakin
leşmeye çalışırken neden böyle bir olay yaşandığını anlamasam da hem 
Merdan Efe için hem de Medih için bu olayın üzücü ve sinirlendirici ol
duğunu kavrayabildim.

“Golün tadını çıkarsaydık bir,” dedi Medih. “Git rakip takımla kavga 
et maç anında anlarım. Sen düşmanınmış gibi takım arkadaşına nasıl öyle 
saldırabilirsin?”

“Medih!” Bakışları bana döndüğünde Merdan Efe’yi gösterdim. “Yangı
na körükle gitmesen mi acaba?”

O futbolcunun kırmızı kart görüp oyundan çıkmasıyla stadyumda ıs
lıklar yükselirken birkaç dakika içinde maç yeniden başladı. Başlamışa ama 
önde olmalarına rağmen GalatasaraylI futbolcularda bile keyif kalmamışa.

Merdan Efe hâlâ sessiz bir şekilde dururken bu sefer gözleri kapalı değil
di. Maçı seyrediyordu ama mutlu değildi. Kollarının arasında ona sarılarak 
öylece durmaya başladığımda sol elini sırtıma koyarak beni kendisine yas
ladı. “İyi misin? Canın çok mu sıkkın?”

Bir cevap vermedi. Telefonumun cebimde titremesiyle mecburen geri 
çekildim. Arayan kişinin Gökdeniz olduğunu görüp Merdan Efe’ye de gös
termemin ardından yanından ayrılarak sessiz bir yere geçtim. “Gökdeniz? 
Maçtaki gerginliği görüp Merdan Efe’yi sormak için mi aradın? Şu anlık bir 
sorun yok gibi duruyor, merak etme.”

“Yok,” dediğinde ses tonunun garip bir tonda çıkmasıyla kaşlanm ça
tıldı. Korku bir an içimi kaplarken sakin olmaya çalıştım. “Başka bir şey 
diyeceğim sana, İzgi. Benim hakkımda.”

“Ne oluyor?” diye sordum gerginlikle. “Bir sorun mu var, Gökdeniz?" 
“Tam olarak sorun denemez.” Derin bir nefes aldığını işittim. Gergin

likle söyleyeceği şeyi beklerken aklıma her türlü senaryo gelmişti ancak de
vamında söylediği sözleri duymayı gerçekten beklemiyordum.

“Bu gece Sabi’ye her şeyi itiraf etmeye karar verdim, İzgi."
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Gerçekleşmesini istediğim ve beklediğim bir 
durum olsa da duyduğum sözler yine de 

şaşırmama sebep oldu. Çünkü imkânsız gibi 
de geliyordu aynı zamanda.
“Gökdeniz, sen ciddi misin?” diye sordum en 

sonunda şaşkınlığımı adatabildiğimde. “Asla 
konuşmam diyordun. Kararını değiştiren şey ne

oldu?”
“Sabi’yle bu konulardan konuşuyorduk,” dedi art arda derin bir nefes 

alarak. “Söylediği birkaç söz etkili oldu kararımın değişmesinde. Hem de..." 
Duraksamasıyla ben konuştum. “Hem de ne?”
“Hem de artık ben de kendi yoluma bakmak istiyorum, Îzgi. Böyle de

vam edemeyeceğimi anladım.” Bir süre sessiz kalmasının ardından devam 
erti. “Şimdi mesaj aram. Müsaitse sahilde buluşup konuşacağız. Daha fazla 
beklemek istemiyorum. Daha fazla bekleyecek gücüm de yok. Tükendi.” 

“Hemen mi konuşacaksın?” derken bir şaşkınlık daha yaşadım. Gök
deniz durup durup bombayı aniden patlatmaya karar vermişti anlaşılan. 
“Karar vermen uzun sürdü ama uygulaman hızlı... Yine de bu kararına çok 
sevindim, Gökdeniz. Ne olursa olsun senin yanındayım. Sabi’nin de aynı 
şekilde. Hakkınızda hayırlısı neyse o olur umarım.”

Sessizliğin ardından birkaç hışırtı duydum. “Sonucun ne olacağını ben 
de sen de çok iyi biliyoruz, Îzgi,” derken sesindeki hüzün kalbimi sıkıştırdı. 
“Kendimizi kandırmaya da boş yere umutlanmaya da gerek yok. Karşılığım 
alamayacak olmama rağmen itiraf etmemin sebebi de daha fazla bu hisle
rimi bilmeden benimle görüşmesini istememem. Aynı zamanda bu hisler 
olduğu sürece hayatımın ne yöne gideceği belirsiz. İtiraftan sonra sonuç 
olumsuz olacak ama en azından ben hayatıma yön verebileceğim.”

“Seni boş umutlara sokmak en istemeyeceğim şey olsa da umut her 
zaman yok mudur, Gökdeniz? Belki de... Belki de hislerini itiraf ettiğinde 
düşündüğün kadar kötü olmayacak. Olamaz mı?”

Olamaz, diyerek kestirip attı. “Sabi’dc en ufak bir belirti görsem bu 
kadar negatif konuşur muyum ben, Îzgi? Hangi konu olursa olsun aranız
da en pozitif ben düşünürken, böyle bir konuda bu kadar kötü düşünür
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müyüm? Görünen köy kılavuz istemez. Birkaç saate söylediğim şeylerin 
gerçek oluşunu ondan birebir duyacağım.”

“Az öncede söylediğim gibi,” dedim sıcak bir tonda. “Hakkınızda hayır
lısı neyse, sizin için ne en iyi olacaksa o olsun. Ben de Merdan Efe de hep 
yanınızdayız.”

“Biliyorum lzgi,” dediğinde gülümsediğini hissettim. “Eyvallah. Bu ka
rarımı ilk sana söyledim. Konuştuktan sonra da ilk seninle konuşacağım. 
Merdan ile konuşmaya Sabi’den sonra geleceğim.”

“Ona şimdi söyleyeyim mi? Yoksa sen mi söyleyeceksin?”
“Söyleme şimdi,” dedi. “Maçta olanları gördüm. Zaten cam sıkkın, 

daha da bozulmasın. Döndüğünüzde ben yanınıza geleceğim. O zamana 
her şey bitmiş olacak zaten.”

Her şey bitm iş olacak.
“Peki,” diye mırıldandım. “Sen çok güzel bir adamsın, Gökdeniz. Yü

reği çok temiz, sevilmeyi de en hak eden adamlardan birisin. Bunu asla 
aklından çıkarma, olur mu?”

“Eyvallah, aslan yengem benim,” dediğinde gülümsemeden edemedim. 
Bu anda bile karşısındakini gülümseten bir adamdı. Mutluluğu fazlasıyla 
hak ediyordu. “Şimdi sonucu mağlubiyetim olacak bir maça çıkıyorum. 
Sonra sana geri döneceğim.”

“Maç doksan dakika,” dedim kapatmadan hemen önce. “Top yuvarlak. 
Maç sonlanana kadar ne olacağı hiç belli olmaz. Benim hayatım, maçın son 
dakikaları umudumu kaybettiğim vakit uzatmalarda değişmişti, unutma. 
Görüşürüz, Gökdeniz.”

“Görüşürüz.” Telefonu kapatmasıyla derin bir nefes aldığımda belir
sizlik içerisinde tekrardan Merdan Efe’nin yanına ilerlemeye başladım. 
Gökdeniz’in hislerini kendisine saklamaya son vermesine sevinmiştim. 
Sabiha’nın da o hisleri bilmeye hakkı olduğunu düşünüyordum. Sonuç ne 
olacaktı bilmiyordum ama ikisinin de üzülmesini istemiyordum. Tabii bu 
ne kadar mümkün olacaktı onu da bilmiyordum.

Üstelik Gökdeniz’ in hislerinden sonra Sabiha’nın ona karşılık verme
miş olmasıyla bir daha birbirlerini göremeyecek olmalan gibi bir durum 
yoktu. Bundan sonra uzun yıllar daha hep aynı ortama girecekleri. Tek 
temennim, ne olursa olsun birbirlerinin yüzlerine bakamayacak duruma 
gelmemeleriydi. Gökdeniz böyle bir şey olmasına asla izin vermezdi ama 
Sabiha’nın hangi konu olursa olsun hislerini belli etmemesi düşünceleri
çıkmaza sokuyordu.

Sevgilimin yanına geldiğimde bakışları üzerime öndü. “Ne olmuş?"
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“Döndüğümüzde konuşacak seninle de.” Kaşları çatılırken elimi kolu
nun üzerinde gezdirdim. “İkinizin konuşması daha iyi olur.”

Yüzü daha da huzursuz bir hal alırken başını salladı. “Kötü bir şey yok, 
değil mi?"

Dudaklarımı bilmiyorum anlamında büzdüm. “İyi mi yoksa kötü mü 
bilmiyorum. Ben de seninle öğreneceğim.”

Başımı göğsüne yasladığımda maçın bitimine bir dakika kaldığını gör
düm. Galatasaray hâlâ üstünlüğü koruyordu ancak takım arkadaşları arasın
da yaşanan sorundan dolayı olsa gerek oynamaya devam eden futbolcuların 
moralleri de düşmüştü. Zaten maçı kazanıyor olsalar bile Merdan Efe’nin 
de yüzünün asık olması bu düşüncemi doğruluyordu. Olayı anlamasam da 
fazlasıyla tatsız olduğu aşikârdı.

Hakemin maçı bitirdiğine dair çaldığı düdükle başımı Merdan Efe’nin 
omzundan kaldırdığımda avucumu yanağına yasladım. “Tebrik ederim. 
Kazanacağınızı biliyordum.”

Bakışları bir yere kilidenmişken merakla baktığı yere baktım. Fatih Te
rim, az önce yaşanan olayın başrollerinden biri olan Kerem’i kendine doğru 
çekmiş ve bir baba edasıyla sarılıyordu.

Gülümsedim. “Hayranlığının sebebini her geçen gün daha iyi anlı
yorum.”

Dudağı ufacık da olsa sola doğru kıvrıldı. “Fatih Hocam yalnızca bir 
teknik direktör değil, aynı zamanda her oyuncunun babası gibi. İşte en çok 
da bu yüzden eşi benzeri yok.” Derin bir nefes alarak geri çekildi. “Hadi, 
gidelim buradan. Çıkışta yemek yeriz diye düşünmüştüm ama Gökdeniz 
ile konuşmam gerek gibi duruyor.”

Gözlerimi kapatıp açarak parmaklarımı parmaklarının arasından geçir
dim. “Her zaman gelip gezebiliriz. Şimdi bize ihtiyacı var. H em ... sadece 
onun değil.”

Başını geriye doğru attığında sertçe yutkunurken âdemelmasıyla bakış
tım. “Sabi’yle konuşmaya gitti, değil mi?”

Altdudağımı dişlerimin arasına aldım. “Evet.”
Tekrar gözlerimiz birleşirken boştaki eliyle saçlarını karıştırdı. “İçinde 

tutsa ayrı sorun, söyleyecek olsa ayrı sorun. Ne kadar üzülmesinler istesem 
de iki türlü de üzüleceklerini biliyorum. Hayırlısı neyse o olsun. Gidelim 
hadi."

Oturduğumuz yere döndüğümüzde Medih’in Ebrar’ın eşyalarını top
lamasına yardım ettiğini gördüm. Ben de eşyalarımı alıp tekrardan Mer

an Efe’nin elini tutarken seri bir şekilde stadyumdan ayrıldık. Arabada
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düşünceli gözlerle yolu izleyen Merdan Efe’yi görünce Medih ve Ebrar da 
maçtan dolayı olduğunu düşünüp sessiz kalmayı tercih etmişlerdi.

Aşkı tek taraflı yaşamak neresinden bakarsak bakalım zordu. Gökdeniz 
onu tanıdığımdan beri bize hep en eğlenceli, en mutlu anlannı gösteriyor 
olsa da içinde kırılmış olan şehri toparlamaya çalışıyordu.

Hislerinin ne derece olduğunu ondan başka kimse bilemezdi ama Gök- 
deniz'deki hislerin birazı bile Sabiha’da varsa mudu olabilirler diye düşün
müştüm hep. Beraberken iyilerdi. Birlikte vakit geçiriyor ve birbirleriyle 
bilerek uğraşmaları dışında aralarında bir kavga bile olmuyordu. Enerjileri 
çok güzeldi. Neden olmasınlar diye düşünüyordum bazı zamanlar.

Tabii iyi geçinmek ve enerjinin tutması en yakın arkadaşım dediğin 
insanla da olacağından Sabiha’nın hep bu yönden yaklaştığını düşünü
yordum. Gökdeniz’ in hislerini anlamamıştı çünkü öyle bir şey olacağına 
imkân vermiyordu. Üstelik Sabiha arkadaş canlısı biriydi. Birilcrinin kal
bini kırmaktan korkar, herkese büyük bir samimiyede yaklaşmaya çalışırdı.

Şimdi ise belki de yıllardır en yakın dostu olduğunu düşündüğü kişinin 

onu sevdiğini öğrenecekti. Bu, onun için de zordu. •
Üstelik kendisinde hiçbir his yokken böylesine değer verdiği birini kı

racak olduğunu düşünmek onu da mahvedecekti. İkisinin de yara a lm a d n n  

bu konuyu atlatmalarının tek yolu Sabiha’nın Gökdeniz’in hislerine kar
şılık vermesiydi. Ancak bu da hem Gökdeniz’in hem de Merdan Efe’nin 
dediğine göre pek mümkün görünmüyordu.

Merdan Efe’ye böylesine âşık olup ondan karşılık göremeyecek olma dü
şüncesi bile kalbime art arda acılı sancılar vurmasını sağlarken, Gökdeniz’in 
bunu uzun zamandır yaşıyor olması ağlama isteğimi artınyordu.

Derin nefesler alarak sevgilimin elini daha sıkı tuttum ve kokusunu so
lumaya devam ettim. Gökdeniz ve Sabiha için sonuç ne olursa olsun biz 
hep yanlarında bulunup onlara destek olacaktık.

Zaman ise Gökdeniz gibi güzel yürekli bir adamın da yine her yaraya 
olduğu gibi onun yarasına da deva olacaktı.

°— O — “

Gökdeniz & Sabiha

Gülüşlerini kalbine yara bandı yapmış olan adamın, yıllardır kalbine 
sakladığı kadına hislerini itiraf etme vakti gelmişti.

Başlarda kabullenemediği hislerini yıllarca içinde saklamıştı Gökdeniz. 
Kabullenmesinin ardından geçirdiği zamanlarda sevdiği ondan hep uzak
taydı. Başka bir ülkedeydi. Yine de hislerini o kadar içine atmıştı ki artık
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dolup taşıyordu. Dolup taşan tek şey aşk değildi. Artık en çok hüzün taşı
yordu kalbinden.

Aşkla yeşeren kalbi, hüzünle solmaya başlamıştı.
Seven bir kadının nasıl baktığını öğrenmişti. İçinde ufacık bir his bile 

olsa bir kadının karşısındakine nasıl baktığını görmüştü, lzgi’nin Mer
dan Efe’ye, Ebrar’ın Mcdih’e, Sevcan’ın Kerem’e nasıl baktığını biliyordu. 
Sabiha’nın ona olan bakışları tüm bunlara çok uzak kalıyordu.

Gökdeniz ve Sabiha’nın arasında çok uzak yollar vardı. Ve bu yol uzak
lığının şehirlerle de ülkelerle de alakası yoktu.

“Gökdeniz!” Ay ışığının yansıdığı denizden çekti bakışlarım Gökdeniz. 
San saçlannı tepesinden topuz yapmıştı. Üzerine giydiği yeşil eşofmanlany- 
la koşarak yanına geldiğini gördü sevdiği kızın. “Gecikrim mi? Sen birden 
buluşalım deyince apar topar çıktım evden. Bir sorun yok değil mi?”

“Sorun yok,” dedi onun telaşlı konuşmasına tebessüm ederek. Bankta 
otururken boş yanını gösterdi. “Gelsenc.”

“Seninle bir şey konuşmam gerek,” dedi Sabiha heyecanla. “Ama önce 
sen konuş, önemli olduğunu söylemiştin. Benimki de önemli ama sen ani
den çağırdıysan kesin daha önemlidir.”

“Ben konuşayım,” diye mırıldandı Gökdeniz. Artık ben konuşayım  diye 
geçirdi içinden. “Daha fazla susarsam nefes alamayacağım çünkü.”

Gökdeniz’in sözlerinin ardından Sabiha’nın kaşları çatılırken çantasını 
banka bırakıp tamamen yanındaki adama döndü. “Gökdeniz? Korkutuyor
sun beni. Nefes alamayacağım da ne demek? Ne oldu? Hayır, Trabzonspor 
da yendi diye biliyorum ama... Bu kadar ciddi durmana alışkın değilim."

Gökdeniz bir kez daha tebessüm ederken birkaç saniye susarak onun 
yüzünü inceledi. Gözleri merakından dolayı kocaman olmuş, altdudağını 
dişlerinin arasına almış kendisinin konuşmasını bekliyordu. “Konuşmak ko
lay değil,” diyerek başladı sözlerine Gökdeniz. “Ben bitirene kadar bölmeni 
istemiyorum, Sabi. Son kelimeme kadar sessiz kalıp beni dinle, olur mu?” 

Sabiha hızlıca başını salladı. “Tabii ki! Seni dinliyorum.”
Gökdeniz ne diyeceğini bilemez halde bir süre daha sessiz kaldı. Ellerini 

birleştirmiş gerginlikle parmaklarını sıkarken gözlerini kapattı, “öncelikle 
özür dilerim,” diyerek böldü sessizliğini. “Neden özür diliyor bu şimdi diye 
düşünüyorsun, biliyorum. Çok uzun zamandır hislerimi senden sakladığım 
için özür diliyorum.” Bakışları sevdiği kıza döndüğünde kaşlarının çatılmış 
olduğunu gördü, “özür diliyorum çünkü... yıllardır yanında olan Gökde
niz, en yakın arkadaşın olarak gördüğün Gökdeniz, aşkını görmemek için 
çabaladığın Gökdeniz, sana âşık.”
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Sözleri geceye bomba gibi düşerken ikisi de birbirlerinin gözlerine ba
karak hareketsiz kaldılar.

Sab'ıha duyduklarını hazmetmeye çalıştı, Gökdeniz itiraf ettiklerini.
“özür dilememin sebebi bu...” diyerek devam eni sözlerine. “Beni her 

dostun olarak yanma çağırdığında ben bir dostun olarak yanında bulunma
dım, Sabiha. Ben senin dostun olmadım hiçbir zaman. Seni seven bir adam 
olarak bulundum yanında. Seni seven bir adam olarak sarıldım sana. Hisle- 
rimin ilk ne zaman değiştiğini sorma. Ben de bilmiyorum. Çok uzun süre 
kendim bile kabul edemedim. Sonrası zaten kabullenmem vc her şeyi ken
di içimde yaşamamla devam etti. Sen Fransa'daydın, uzaktaydın. Kalbinde 
başka biri vardı. Belki de hâlâ var, bilmiyorum. Anık konuşmuyorsun bu 
konuda.” Sertçe yutkundu. “Bu zamana kadar bana hep dostça yaklaştığı- 
nın farkındayım, bizim bir başlangıcımızın o lm a y a c a ğ ın ın  da farkındayım.’

“Gökdeniz...”
“Daha bitmedi,” diyerek devam etmesine izin vermedi Gökdeniz. “Yd- 

lar sonra konuşmaya cesaret etmişken izin ver bitireyim, ilk kez konuşuyo
rum, son kez konuşmuş olacağım. Şu an belki de hayal kırıklığı yaşıyorsun. 
Belki değil, yaşıyorsun. Benimle arkadaşça vakit geçirmeyi s e v d iğ i n i  bili
yorum. Ve ben bu geceden sonra asla eskisi gibi olamayacağımızın farkın
dayım. Benim hislerim, belki de senin en sevdiğin dostluğunun sonu olacak.9

Gökdeniz bakışlarını ondan kaçırırken derin bir soluk çekti içine. Çek
tiği nefesler ona ulaşmıyor gibi hissediyordu. “Hayatımda ilk kez bencillik 
yapıyorum. Hislerimi itiraf ederek senin dostum dediğin insanı kaybetme
ne sebep oluyorum. Ama hislerimi açıklamazsam da hayatımın ne yöne 
gideceğini bulamam. Bu gece konuşup her şeyi halledelim, sonra ben de 
artık hayatıma bakayım istiyorum.”

Bakışları tekrardan sevdiği kızın üzerine dönerken burukça gülümsedi. 
“Sen yokken her şey daha zor gibi gelirdi. Mesafeler işte... Meğer asıl sen bu 
kadar yakınımdayken senden uzak kalmak zormuş. Karşımda, kalbindeki 
başka bir adamı anlatışın, onun için benim kıyamadığım gözyaşlannı dö- 
küşün, ahilerini nasıl görüyorsan beni de öyle görüşün... Herkesi gülümsct- 
meye çalışan Gökdeniz, artık gülümseyememeye başladı. Ne olursa olsun 
gülüşlerimi acılarımın üzerine çekerken, aşk acısının üzerini kapatamadım 
ben. Sen bunları görmedin, sen beni hiç görmedin. Yanlış anlama, seni suç
lamıyorum. Hiç suçlamadım, suçlamayacağım da. Kimse kimseyi sevmek 
zorunda değil. Hiç kimse sırf biri onu seviyor diye o sevgiye karşılık vermek 
zorunda değil.”

Ninova



DOKSAN ARTI  DÜRT 2

Başını eğdi. "Keşke dostun olarak knlabilseydim. Seni üzenlere nefretle 
dolarken şimdi üzen kişi olmak canımı yakıyor. Beni bir kere olsun görme* 
yişinden daha çok yakıyor canımı."

"Gökdeniz," dedi Sabiha titreyen sesiyle. “Üzülmedim. Ne olur yanma
sın canın."

Gökdeniz başını kaldırıp dolu gözleriyle onun gözlerine baktı. “Gözle
rinin içindeki duygular ne o zaman, Sabiha?”

"Ben... yalnızca şaşkınım,” diye fısıldadı. Ne diyeceğini bilemiyordu. 
Yaşadığı en zor gecelerden biri oluyordu ve eli kolu bağlanmıştı. “Bu... Bu 
dediklerin benim için beklenmedikti. Ben nasıl göremedim, nasıl hiç an
lamadım bilmiyorum. Çok özür dilerim, Gökdeniz.” Gözünden bir damla 
yaş yanağından kayıp giderken avucunu dudaklarına kapattı. “Ben bir de 
senin yanında bir başkası için aşk acısı çektim. İnanamıyorum. O kadar 
kızgınım ki kendime. Çok özür dilerim.”

"Nereden bilecektin?” diye sordu Gökdeniz. Uzandı, onun yanağından 
kayıp giden gözyaşlarını sildi. Gözyaşlarının bıraktığı ıslaklık parmak uçla
rını alevlendirdi. “Sen beni hep dost olarak gördün. Bana karşı hiçbir yan
lışın olmadı. O dostluğa histerimle ihanet eden ben oldum. Burada kızman 
gereken kendin değilsin."

“Hislerin yüzünden sana kızmam,” dedi Sabiha aceleyle. “ Hisleri yü
zünden kimsenin kimseye kızma hakkı yok, Gökdeniz. özü r dilerim. Bun
ca zaman hislerini göremediğim için çok özür dilerim. Meğer bilmeden' ne 
kadar çok üzmüş, ne kadar kırmışım seni. Oysa ben de senin üzülmemen 
için her şeyi yaparım.”

Uzanıp Gökdeniz’in elini tuttu. Bir süre sessiz kalırken söyleyeceği söz
leri kafasında tekrar tarttı. “Ben seni seviyorum, Gökdeniz. Çok seviyo
rum." Yutkunurken titreyen kirpiklerinin arasından ona baktı. “Ama senin 
sevdiğin gibi değil... Senin hislerin gibi değil.”

Gökdeniz zaten bildiği sözleri sevdiği kızdan duyunca burukça gülüm
sedi. Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki öleceğim diye düşündü.

"Ben... Ben ne diyeceğimi, seni kırmadan kendimi nasıl açıklayacağımı 
bilmiyorum. Benim için çok değerlisin. Benim için hep güvenilir bir liman 
oldun sen, Gökdeniz. Ama ben sana hiç o gözle bakmadım, bakamam da 
biliyorum. Her kelimemin seni kırdığını bilerek devam etmek o kadar zor 
ki şu an benim için...” Birkaç saniye susarak gözlerini kapatıp açtı. “ Bende 
de kırık bir kalp var. Şimdi kendi yaşadığımın bir benzerini sana yaşatmak 
canımı o kadar acıtıyor ki. Keşke elimden başka bir şey gelseydi ama..." 

Sustu Sabiha.
Konuştukları ayrı, sustukları ayrı yara oldu Gökdeniz’in kalbine.
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Gökdeniz’i kırmadan her şeyi açıklığa kavuşturmak dışında elinden hiç
bir şey gelmeyecekti, biliyordu.

Çok seviyordu Gökdeniz’i. Bir arkadaş, dost ve kardq olarak. Sevgisi- 
nüı içinde aşk yoktu. Sevgisi Gökdeniz’in sevgisine tezattı.

Yıllardır onu hep dostu olarak görmüşken şimdi onun hislerinin tama
men farklı oluşu onu sarsmıştı. Hislerine karşılık veremeyecekti. Onu hiç 
öyle görmediği gibi bundan sonra da göremeyecekti. Gökdeniz çok yakı
şıklı bir adamdı, çok güzel bir yüreğe sahipti ama Sabiha’nın kalbi onun 
için atmıyordu.

“Sabiha.” Sertçe yutkunma ihtiyacı hissetse de boğazı düğümlendi 
Gökdeniz’in. “ Hiç mi oluru yok?”

Sabiha acıyla gözlerini yumdu, “özür dilerim."
Gökdeniz, elini kalbinin üzerine götürmemek için sıku kendini. Bir 

insanın kalbi ne kadar acıyabilirse o kadar acıyordu şimdi.
Gökdeniz’in de dediği gibi kimse kimseyi sevgisine karşılık vermedi 

diye suçlayamazdı. Onların hikâyesinde bir suçlu yoktu. İkisi de birbiri için 
değerliydi ve öyle olmaya devam edecekti.

“Acımasın canın,” dedi Gökdeniz. “Kalbindekileri kınp dökmeden be
nimle paylaştığın için canın acımasın. Ben histerimin aynısının sende olma
dığının, itirafımdan sonra karşılığını alamayacağımın çok uzun zamandır 
farkındaydım. Bu gece buraya gelirken reddedileceğimin farkında olarak 
geldim. Hislerimin itirafı karşılığını alacağım için değil, kalbimi rahatlatıp 
kendi yolumu çizmek istediğim içindi.”

Duraksadı Gökdeniz. “Yine de... tüm olumsuz beklentime rağmen, 
tüm umutsuzluğuma rağmen itirafımdan sonra kısa da olsa bir beklenti 
oluştu kalbimde.” Burukça tebessüm etti yeniden. “Sonra gözlerine baktım. 
Bir insan ne kadar sevmeyecek gibi bakıyorsa öyle bakıyorsun sen, Sabiha.” 

Gökdeniz hâlâ Sabiha’nın avuçları arasında duran elini sakince çekti. 
“Hislerim yüzünden sarsıldın biliyorum ama geçen gün bu tarz bir du
rumda bilmek isteyeceğini söylemiştin. Söyledim, artık biliyorsun. Bizim 
seninle hikâyemiz hiç olmadı, olmayacak da. Benim bir hikâyem oldu ve o 
hikâyenin finalini bu gece yazıyorum. Abin benim en yakın arkadaşım. Biz 
bu geceden sonra uzun yıllar çok fazla ortamda bir arada olacağız. Hiçbir 
şey eskisi gibi olmayacak ama en azından yüz yüze bakalım. Normal bir ko
nuşmadan esirgemeyelim kendimizi. Her karşı karşıya kaldığımızda garip 
bir ortam oluşmasın. Sen kendi hayatına bak, ben kendi hayauma bakayam 
ama o hayadarımızda birbirimizi kötü ya da kırgın anmayalım.”

“Ben böyle bir şeyi asla istemem zaten,” dedi rüzgârdan dolayı önden çık
mış bir tutam saçını kulağının arkasına iteklerken. “Benim seni hayatımdan
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çıkarma gibi bir durumum olamaz. Hislerine karşılık veremiyorum diye 
beni hayatından çıkarmak istemediğine ne kadar mutlu olduğumu anlata- 
mam bile. Hikâyene ortak olamadığım için özür dilerim. Bir gün kalemini 
seninle birlikte tutacak birini bulman tek dileğim. Güzel adamlar güzd 
sevilme)! hak ederler ve sen çok güzel bir adamsın. Kalbini acıtan insan 
olduğum için ne kadar berbat hissettiğimi kelimelere dökemem.”

“özür dilenecek bir durum yok ortada. Sana hislerimi kendini suçla 
diye açmadım. Senin canın acısa ben üzülürken, histerimle kendini üzmen 
acıtır canımı. Böyle yapma. Kalemimi tutacak bir başkasından bahsettin.* 

Sabiha tam dudaklannı aralamıştı ki durdurdu onu Gökdeniz. “Yanlış 
anlamadım söylediğini. Yalnızca... bu hislerimin tamamen bittiğine karar 
vermeden kalemim yalnızca bende kalır. Ben bir kadını başka bir kadının 
üzerine yara bandı yapmam. Kalbimde, aklımda kim varsa yanımda da o 
olur. Bir gün yanımda başka birini görürsen bil ki hem kalbimin hem de 
aklımın içindedir. Bu, şu an mümkün değil. Uzun bir zaman da olmayacak. 
Hatta belki de hiç...”

“Çok üzgünüm,” dedi Sabiha gözyaşlarına hâkim olamazken. “Duygu
larını bu kadar iyi anladığım için de çok üzgünüm. Elimden hiçbir şey 
gelmediği için de ayrı üzgünüm. Bir gün gerçek mutluluk seni bulacak ve 
o gün benim de en mudu olduğum günlerden biri olacak.” Sabiha da aynı 
şekilde kalbi ağrıyor gibi hissetti. İstemsiz bir şekilde o kadar suçlu hisse
diyordu ki bu sefer aldığı nefesin kendisine ulaşmadığını hisseden oydu. 
“Seni, senin beni sevdiğin gibi sevemediğim için özür dilerim, Gökdeniz.* 

Dudaklarını aralayamadı Gökdeniz. Ne diyecekti? Sorun değil mi? 
Oysa, sorundu.

“Belki sırası değil ama geldiğimde bahsettiğim şu önemli meselem... 
Sana nasıl hissettirir bilmiyorum ama... ben Fransa’ya temelli olarak yeni
den dönmeye karar verdim. Bu gece sana söyleyeceğim şey buydu.”

Geceye ikinci bombayı atan Sabiha olurken, Gökdeniz başını eğerek 
gözlerini kapattı.

“Zaten uzun zamandır sana çıtlatıyordum bunu ama dün kesinleştir
dim. Bu gece buraya gelirken sana bunu söyleyecektim. Şu an söylemem ne 
kadar doğru oldu bilmiyorum ama ilk sana söylüyorum. Yanımda olman 
uzakta olmandan daha fazla acıttı canımı dedin. Bu karara hiçbir şeyi bil
meden varmam en iyisi oldu sanırım. Ben ilk defa böyle bir anda kaldığım 
için şu an o kadar bocaladım ki ne diyeceğimi ve düşüneceğimi bilmiyo
rum, Gökdeniz. Yalnızca seni yaralamadan bir şeyler yapmaya çalışıyorum. 
Ne kadar başarılı olabildiğim de muamma...”
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“Anık fark etmez,” dedi Gökdeniz sıkıntıyla. Gözlerini tekrar açıp ona 
baktı. "Burada olsan da olmasan da ben bu konuyu bu gece kapatıyorum.” 
Kesin bir dille konuşmayı kendi de beklemiyordu ama böyle olmak zorun
daydı. Gökdeniz hiçbir şeyi uzun süre düşünmezdi. Hiçbir şey için uzun 
süre üzülmedi. Gülerdi, geçsin diye. Mutsuz da olsa mudu gibi davranırdı 
bir süre sonra g ib i olmaktan çıksın diye.

m • j  • nCjidı yoru m -
"Yalnızca ülkeden gidiyorsun,” dedi Gökdeniz. “Benden değil. Zaten 

sen bana hiç gelmemişken gitmen mümkün değil. Bu yüzden başka bir ül
keye gitmenin benim hislerime bir faydası yok. öyle de böyle de seni atla
tacağım. Senin Fransa’ya gideceğinin de döndüğünden beri farkındaydım. 
Sen oraya alıştın. Burada yapamıyordun zaten. Aileni özleşen dahi oraya 
aitsin. Mudu olduğun yerde hayatına devam etmen beni de mudu ederrk 
Nasıl iyi olacaksan her şey öyle olsun.”

“Umarım mudulukların hepsi seni bulur, Gökdeniz,” dedi Sabiha dolan 
gözleriyle. “Senin bir suçun yok desen de umarım bir gün kalbini aatan bu 
kızı affedebilirsin.”

“Seni affedeceğim bir durum yok. İnada böyle düşünüyorsan... gittiğin 
yerde seni kimsenin üzmesine izin verme ki ben de seni adetmiş olayım. 
Hiç kimsenin, Sabiha... Ne dostluk ne de aşk. Kimsenin seni ağlarmış na 
izin verme. Ben, benim hislerime karşılık verememiş olmam hoşgörüyle 
karşılarım ama seni üzüp, ağlamanı sağlayan birine hoşgörüyle yaklaşmam. 
Bunu aklından çıkarma. Ne yaşanırsa yaşansın burada ben de vınm. Yine 
her zaman bir telefon kadar uzağındayım.”

“Ben de öyle. Artık ister misin bilmiyorum ama ben de senin için hep 
bir telefon kadar uzağındayım. Bu hep böyleydi. Hep de böyle olacak. Hiç
bir şey değişmedi. Hâlâ seni seviyorum, hâlâ benim için çok değerlisin. Yine 
yüz yüze geleceğiz diyorsun, birbirimizin yüzüne rahatça bakalım diyorsun 
ama böyle sanki veda ediyormuşsun gibi konuşman beni kahrediyor. Keşke 
her şey daha farklı olabilseydi ama insan hislerine söz geçiremiyor ki..."

“Sana veda etmiyorum,” dedi Gökdeniz bakışlarını bir an olsun ona 
döndürmeden. “Ama hiçbir şey olmamış gibi devam etmeyi bu sefer ben 
bile yapamam. Beni arkadaşça sevdiğini söylerken bile artan kalbimin hı
zını normale döndürmem bu kadar zor olurken, hislerimi bilerek arkadaş 
olarak yanımda seni görmeye alışmam da bu zor olacak. Ama alışacağım. 
Alışacağız.”

“Senin gibi güzel bir adamı yıllarca görmeyip, hislerine karşılık vereme
miş olmak beni bir ömür üzecek.” Gökdeniz bir şey söylemezken Sabiha 
devam etti. “Ama evet, ben de alışacağım. Peki... Bu durumu başkası-
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“Senin dışında herkes biliyor,” dedi Gökdeniz. “Ahilerin de dahil."
Şaşkınlıkla gözleri büyüdü. “Merdan abim bile mi biliyordu?"
“İlk bilen oydu,* dedi Gökdeniz. “Sen onun kız kardeşisin. Merdan be

nim dosuım. Ondan gizlemem hiçbir şeyimi. O da bana ve duygulanma 
her zaman saygı duydu. Ve yine o da farkındaydı bendeki hislerin benzeri
nin sende olmadığının. Bu süreçte hepsi ikimizin de yanında olacak bunu 
biliyorsun değil mi? Tanıyorum seni. Şimdi hislerimin sende karşılığı yok 
diye ve beni üzdüğünü düşündüğün için sana cephe alacaklarından korku
yorsun. Hiçbiri böyle bir şey yapmaz. Kaldı ki bu senin ve benim aramdaki 
bir mesele. Üçüncü bir kişinin dahil olup karışmaya ya da bu sebepten 
birimize tavır almaya hakkı yok. Bu zamana kadar bana ve hislerime hep 
saygı duydukları gibi bundan sonra da aldığımız karara aynı şekilde saygı 
duyarlar."

“Aldığımız karar... Gerçekten aynı ortama girince bir yabancıymışım 
gibi bakmazsın bana değil mi?” diye sordu Sabiha çocuksu bir tavırla, “öyle 
olursa çok üzülürüm ben. Bencillik belki ama seninle yabancı olmak iste
miyorum, Gökdeniz.”

Onun bu çocuksu haline karşı gülümsemek istedi Gökdeniz ama du
daktan kilidenmiş gibiydi iki yana kıvrılamadılar. “Az önce söylediğim şe
kilde... Eskisi gibi olamayacak olsak da yüz yüze geldiğimizde iki arkadaş 
gibi konuşmaya devam edeceğiz.”

Bakışları sevdiği kızın yüzünde son kez bu şekilde gezindi. “Sarılayım 
mı bir kere?”

Sabiha dudaklarını birbirine bastırırken onu beklemeden kollarım 
Gökdeniz’in boynuna sardı. Bir taraf dostça sımsıkı sarıldı, bir tarafla aşkla 
sımsıkı sarıldı. Gökdeniz sevdiği kıza sarılırken sarı saçlarından derin bir 
nefes aldı. Son kez bu şekilde sarıldı sevdiği kıza. Bu geceden sonra ikisi için 
de her şey farklı olacaktı.

Her seven kalp sevdiğine kavuşamazdı.
Gökdeniz de kavuşamamışu. Kalbinin denk olduğu kalp değildi belki 

de seviyorum dediği. Şu an acıyordu kalbi ama yine de bir yanı muduydu. 
İçinden büyük bir yük kalkmış gibi hissediyordu. Bundan sonra hayatına 
belirsizliklerle değil, kesin adımlarla devam edecekti.

Sabiha ise hem şaşkın hem de buruktu. Değer verdiği adamın kalp acısı 
olduğu ve o acıya deva olamadığı için hüzün doluydu. Kendisini suçlama
ması gerekirken suçlamadan edemiyordu. Ama kimseyi zorla sevemeyece
ğinin farkındaydı.

Onların hikâyesi yarım kalmamıştı çünkü aslında hiç başlamamıştı.
O gece koca şehir dört duvar oldu, boğazlarına bir halat gibi dolandı.
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Gökdeniz, paslanmış bir defterin kapağını sertçe kapatarak bir daha aç- 
mamak üzere rafa kaldırdı.

O----------  .

Parmaklarım yumuşak tellerin arasında gezinirken çalan kapı ziliyle ir
kildim. Geleni ikimiz de biliyorduk. Merdan Efe başını bacaklanmdan kal
dırırken, alnıma dudaklarını bastırıp kapıyı açmaya gitti. Giresun’dan geleli 
neredeyse bir saat olmuştu. Saat çok geç olsa da ikimiz de uyumamış ve 
Gökdeniz’in gelmesini beklemiştik. Arayacağım söylese de Gökdeniz direkt 
buraya gelmiş olmalıydı.

Bunun fırtına öncesi sessizlik olmasından korkuyordum.
İçimdeki sıkıntıdan ötürü mutlu bir haber alacağımıza dair manam da 

yok olmuş gibiydi. “Hoş geldin kardeşim,” diyen Merdan Efe’yi duydu
ğumda bakışlarımı kapıya döndürdüm. Gökdeniz ile birbirlerine sarıldılar. 
Gökdeniz bir şey demeden ona sarılmasının ardından salona doğru adımla
dı. Göz göze gelmemizle burukça gülümsedi.

Mutsuzdu.
Tahmin ettiği gibi olmuştu.
Sabiha onu reddetmişti.
Gökdeniz gelip hemen yanıma otururken ayakta dikilip kendisine bak

mayı sürdüren Merdan Efe’ye döndü. “Sen Sabi’nin yanma gitsen iyi olur. 
Sana ihtiyacı var.”

“Senin de var,” dedi Merdan Efe. “Ne zaman ikinizi birbirinizden 
ayırdım?”

Gökdeniz derin bir nefes çekti içine. “Bu gece onun yanma git. Sonra 
benim yanıma gelirsin. Hem İzgi yanımda...”

Gökdeniz'i ilk defa bu kadar ciddi gördüğüm için her geçen saniye daha 
da şaşırıyordum. “Merdan, beni dinle,” dedi Gökdeniz. Aslanım değil, 
Merdan. “Senin için aynı olduğumuzu ben de biliyorum ama onun sana 
daha fazla ihtiyacı var. Şimdi git, biz seninle sonra konuşuruz.”

Merdan Efe hâlâ kararsız bir şekilde onun bu yorgun haline bakarken 
bakışlarının üzerime dönmesiyle gözlerimi kapatıp açtım. “Sen Sabi’ylc il
gilen," dedim ben de. “Hamsimiz bende."

Gökdeniz başını koltukta geriye atıp gözlerini kapatırken Merdan Efe 
önce onun yanma yaklaşıp omzunu sıktı, ardından kız kardeşinin yanı
na gitmek için kapıya doğru adımladı. Gökdeniz’e kısa bir bakış atıp ar
kasından ilerlediğimde onu durdurup yanağına dudaklanmı bastırdım. 
“Gökdcniz’le ben ilgileneceğim. Sen canını sıkma olur mu?"
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Gözlerini kapatıp açtı. “Üzgünken yemek yapıp yemeyi sever,” dedi ba
şıyla Gökdeniz’i işaret ederken.

Başımı aşağı yukarı salladım. “Anlaşıldı. Mesaj atarak durumunu da 
söylerim zaten. Aklın kalmasın.”

Başımın üzerine dudaklarını bastırıp evden ayrıldı. Gökdeniz’in yanına 
geri döndüğümde tekrar aynı yerime oturdum. Sessizlik ikimizin arasında 
hüküm sürerken koltukta ona doğru dönüp bağdaş kurdum. “Konuşmak 
ister misin? İstemezsen böyle sessiz durmaya devam edebiliriz. Kendini zo
runda hissetme.”

“Konuşacak bir şey yok ki,” dedi Gökdeniz gözlerini açıp bana bakar
ken. “Hislerimi söyledim, onda karşılığının olmadığını söyledi ve bitti.” 

Gökdeniz yıkılmış görünüyordu. Onu nasıl toparlayacaktık? 
uHiç mi oluru yok diye sordum,” dediğinde gözlerimi kırpıştırarak de- 

vam etmesini bekledim. Gözleri dolmuştu. “Özür diledi, Îzgi.”
Benim de ağlamak istemem normal miydi?
“Telefonda, ben bu maçın sonucunun mağlubiyet olduğunu biliyorum 

demiştin. Sonucu biliyorum dediğin halde yine de çok üzüldün. Aslında 
inkâr etsen bile içinde yine de umut vardı, değil mi?”

Altdudağını dişleri arasına alırken alnını kaşıdı. “Varmış.” Gözyaşlan 
arasından tebessüm etti. “Herkes uzatmalarda galibiyeti alacak kadar şanslı 
değilmiş, Îzgi.”

“Benim de vardı,” dedim. “Belki de o hislerini çok iyi gizliyordur da 
itirafını duyunca karşılık verir diye düşündüm hep.”

“îzgi, keşke bakışlarını görebilseydin. Bir insan bu kadar sevmiyor gibi 
bakabilir mi? Bakabiliyormuş. O bana öyle baktı.”

“Gökdeniz... Çok sevdiğim birisi bir gün bana şöyle demişti: Kınları 
kalbin her bir parçasını özenle severek eski haline getirecek bir ilacı vardır. Her 
kalp acısının dermanı olacak bir baçka kalp vardır.n Elimi kolunun üzerine 
koyarken dostça sıktım. “Ben bu sözün hayatımda gerçekleştiğini gördüm. 
Ve inanıyorum sen de göreceksin. Yalnızca zaman... Zaman sana çok iyi 
gelecek.”

“Aslanıma bak filozof olmuş,” dediğinde birbirimize bakarak gülüm
sedik. “Hâlâ kardeşime büyü yaptığını düşünüyorum. Sakın inkâr etme 
yoksa inanırım.”

Yine her şeyi dalgaya vurarak üzüntüsünün önüne bir duvar örmeye 
çalışıyordu.

Benim yanımda muduymuşsun gibi davranmana gerek yok. Üzüntü
nü her zaman sakladığın için yine duvar örmek istiyorsun, biliyorum ama 
bunu yapmana gerek yok.”
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“Kendimi hüzne boğarsam ve böyle yapmazsam dibe çekilirim, lzgi.
Bu isteyeceğim en son şey bile değil. Hayat devam ediyor ve ben olduğum 
rerde sayarak ona yetişmeye çalışmak istemiyorum. Dertleşmek istediğim 
raman yanımda olacağının farkındayım. Ama bu gecelik bu kadar olsun, 
olur mu? Çok fada geldi.”

Anlayışla başımı salladım. “Çok konuşma da kalk kek yapalım,” dedim 
onun yapmak istediğine uyarak. “Canım çekti, hadi.”

Gözyaşlarını koluna silerken konuştu. “Hamsili mi?”
Burukça tebessüm ettim. “Şimdilik elimizde hamsi yok. Bu seferlik 

üzümlü kek yapsak?”
Ayağa kalktı. “Hadi bu seferlik yapalım bari.”
Gülerek ben de ayağa kalktığımda koluna girerek mutfağa adımlamaya 

başladım. Mutfağa girdiğimizde üzerindeki hırkayı çıkanp sandalyenin üze
rine koydu. Lavaboda ellerini de iyice yıkadığında bana döndü. “Keki şefine 
bırak, lzgi. Şimdi sen bana malzemeleri çıkar, olur mu?” Hâli olduğum yer
de ona bakmayı sürdürdüğümde ellerini birbirine çarptı, “lzgi, hadi!”

“Sen yapabileceğinden emin misin?” diye sorarken gerekli malzemeleri 
çıkarmaya başladım. “Yumurta kırabiliyor musun? İstiyorsan ben kırayım, 
sen devamını getirirsin.”

Kınarcasına bana baktı. “Yumurta kıramayan erkek mi var?"
Değil yumurta kırmak, tabağını alıp mutfağa götüremeyen erkekler 

var, Gökdeniz,” dedim alayla. “Yıl kaç olmuş olursa olsun bu tarz şeylere 
hâlâ şaşırıyoruz o yüzden.”

Verdiğim çırpma kabına yumurtaları düzgünce kırdığında dünya şam
piyonu olmuşçasına baktı yüzüme. “Yapıyorum bu işi.”

Yumurtanın ardından şekeri de eklediğinde çırpmaya başladı. Kızarık 
gözleri yerini korusa da sesini neşeli tutmaya çalışıyordu. “Sevcan ne yapı
yor? Gitti M iami’ye unuttu bizi. Sürekli tatil fotoğrafı atıp duruyor, engel 
atasım geldi.”

“Valla konuşamadık pek,” dedim tezgâha yaslanırken. “Saat farkı falan 
derken...”

“Gelince cırlayacak ben yokken mi itiraf yapmaya karar verdin, diye.”
Sırıttım. “Yapar mı yapar valla.”
Gülümsemesinin ardından bakışları çırpma kabına kaydığında gülüşü 

silindi. Dalgın bakışlarla diğer malzemeleri de içine eklediğinde üzgünce 
onu izlemeyi sürdürdüm.

Şu an Sevcan olsaydı ortamı şenlendirirdi ancak bu konuda ne yapaca
ğımı bilemiyordum. N asıl bunca zaman benden bir feyler kapmazsın diye 
bağıran Sevcan in sesi kulaklarımda çınlıyordu sanki.

GÜLBEN SAKAR 219
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“Yemekler sevgiyle yapılır Hamsi, hüzünle değil,” dediğimde omuz silkzL 
“Bana özel şef önlüğü yaptırmamışsınız, o yüzden keyfim yok. Benim 

MasterCheftckilerden neyim eksik?”
“Haklısın!" Üzümleri ona uzattım. “En yakın zamanda bunu halledece

ğim. O değil de... ne olacak bu Trabzonspor’un hali ya?”
“Ne varmış halimizde hanımefendi? Şampiyon olacağız biz.”
“Bunu sakın Merdan Efe’nin yanında söyleme,” dediğimde sıntarak 

beni dinlemeyeceğini belirtti. “Bak, seni gerçekten hamsi niyetine yiyecek!"
“Sevgilinin beni yemesini kıskanıyorsun bilmiyorum sanki,” dediğin

de hayret edercesine gözlerim açıldı. “Zaten benim pastamdan daha güzel 
pasta yaptırmışsın. Benim doğum günümde de daha güzelini yaptırmazsan 
seninle iletişimi keserim.”

“Tam ne zamandı doğum günün?” diye sordum merakla.
“Yirmi iki şubat,” dedi gururla. “Dünyaya bir meteor çarptı.”
“Daha çok varmış,” dediğimde başını salladı. “Benimki senden de önce. 

Hangi burç oluyordun sen?”
“Balık.” Yüzünü buruşturdu. “İnan hiç bilgim yok bu konularda. Sen

•  •S T}nesin?
“Yay,” dedim. “Merdan Efe de aslan. Burçlar hakkında konuşabileceğim 

konu bu kadardı.”
Derin bir nefes aldı. “Sabi olsa dökerdi tüm burç özelliklerini onaya" 

Ona bakan hüzünlü gözlerimi kaçırıp kak kalıbını çıkardım. “Fransa’ya dö- 
nüyormuş,” dedi yeniden konuşurken. Şaşkınlıkla tekrar ona döndüm. 

“Ne?”
“Temelli hem de. Dün karar vermiş. Ben hislerimi itiraf ettikten sonra 

söyledi. Merdan’a da şimdi söylüyordur büyük ihtimalle.” Ben fırının ısısını 
ayarlarken o da kek kalıbını yağlamaya başladı. “Belki de böylesi daha iyi 
olur, İzgi. Kafam çok karışık... Ruhsal olarak o kadar yorgun hissediyorum 
ki konuşmaya mecalim yok. Konuşmazsam da düşünceler kafamda dönüp 
duruyor. Ne yapacağımı şaşırdım. Kek yapmak iyi geldi ama.”

“Afiyetle yerken daha iyi gelir,” dedim yanına döndüğümde. “Kafanın 
dağılması için ne gerekiyorsa yaparız. Sen dersen ki hiçbir şey olmamış gibi 
devam edelim, onu da yaparız.”

“öyle olsun istiyorum,” dedi beni onaylarken. “Şu gece bir bitsin, sabah 
olsun da... Merdan ile de konuşup her şeyi tamamen kapatmak istiyorum, 
İzgi. Sürekli konuşarak bir yere varamam, öyle bir adam değilim. Acımı 
paylaşmak bile zor gelir çoğu zaman.”

Kollarımı ona sararken başımı omzuna yasladım. “Sen nasıl iyi hissede
ceksen biz kabulüz. Yeter ki hüznün yavaş yavaş da olsa geçsin.”
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Gökdeniz elindekileri tezgâha bırakırken kollarını sıkıca bana sardı. “İyi 
b girdin hayatımıza, Îzgi. Kız kardeşim olduğun için çok şanslıyım."

Kız kanUşi. . .

“Asıl sen benim kardeşim olduğun için ben şanslıyım. Herkes hayatında 
bir Gökdeniz Atıcı olmasını ister.”

‘ Eh, orası doğru,” dedi muzipçe. “ Değerimi bilin.”
‘ Biliriz biliriz,” dedim geri çekilirken. “Şu keki anık hnna atalım da 

pişsin. Çok şükür hamsili reçel yapalım dediğin gibi hamsili kek yapalım 
diye ısrar etmedin de üzümlüsünü yaptık. Uğraştırmadığın için aynca te
şekkürler, Atıcı Gökdeniz.”

“Bir gün bana hamsili kek yapmazsan bozuşuruz ama,” dedi. ‘ Söz 
serdin.”

Kaşlarım havalandı. “Ne zaman söz verdim ya?”
“Verdin işte sorgulama.”
“Öyle bir şey yapmaya kalkarsak Merdan Efe bu sefer gerçeklen atar 

bizi evden.”
Kek kalıbını fırına atarken alayla güldü. “Merdan Efe’nin seni evden 

atabileceğini hayal bile edemedin değil mi? Doğru söyle.”
“Lafın gelişi bizi dedim,” dediğimde sırıtan yüzüme karşı işaretpannağj- 

nı salladı. “Yoksa bu hikâyede yanan yine sen olursun, Hamsi.”
“Her hikâyede yanan olmaya alıştım.” Bunu ciddi bir şekilde değil ak

sine alayla söylemişti. “Ama aslanım bana kıyamaz.” Birlikte ortalığı topar
layıp salona geçtiğimizde sorduğu soruyla öksürmeye başladım. “Ne zaman 
amca olacağım?”

Masadaki suyu bana doğru uzattı. “Helal Îzgi, helal. Sakın boğulma 
sonra Merdan a hesap veremem.”

“Ha, hesap vereceksin diye boğulmayayım öyle mi?”
Yüzünü yastığa gömdü. “Ben konuşmama kararı aldım.”
Boğuk çıkan sesiyle ben de tekli koltuğa oturdum. “Bence de konuşma. 

Hiç olmadık sorular soruyorsun!”
Yüzünü yan dönerek gözlerime baktı. “Hiç de olmadık sorular değil. 

Amca olmak istiyorum ben. Bebek sevsek fena mı olur, Izgiciğim? Adını da 
Gökdeniz koyarsınız. Ya da Hamsi...”

Zaten son günlerde sürekli aklımda olan meseleyi Gökdeniz’in de açma
sıyla içim kıpır kıpır olmuştu. Aylar önce henüz erken diye düşünen ben, 
artık öyle düşünmüyordum. Merdan Efe’ylc her şeyi aşmamızın ve tedavi 
görmemin de bunda etkisi vardı sanırım. Eskiden korkudan dolayı düşün
cesinden bile kaçıyordum ama artık öyle değildi.
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Tabii aylar öncesinde Merdan Efe’ye henüz erken dediğim için o ne 
evlilik konusunu ne de bebek konusu açıyordu.

“Daldın girtin,” diyen Gökdeniz ile düşüncelerime son verdim. “Senin 
de böyle şeyler düşündüğünü biliyordum. Mert ve Merdan Efe*yi izlerkenki 
bakışlarından eminim senin de haberin yok, lzgi.”

“O zaman Merdan Efe bu konuyu açtığında henüz erken olduğunu 
söylemiştim,” dediğimde devam etmemi bekledi. “Şu an bilmiyorum. Ha
yal etmekten kendimi alıkoyamıyorum. Ama bu sefer de Merdan Efe bu 
konulan açmaktan uzak duruyor.”

“Seni incitebilecek her konudan uzak duruyor çünkü,” dedi Gökdeniz. 
“Ben daha önce Sabi konusunda seninle dertleştim, lzgi. Bu gece geldim 
yine seninle konuştum, seninle kafamı dağıtmaya çalıştım. Sen de her ne 
konu olursa olsun benimle paylaşabilirsin, biliyorsun değil mi? Seanslara 
gittiğini ya da artık her şeyi Merdan Efe’yle paylaştığını biliyorum ama bir 
arkadaşla konuşmanın tadı da her zaman farklı olur.”

“Ciddi konularda uzun süre düşünme gibi bir huyum var ama bu konu
da kesin bir karara varırsam Merdan Efe’ye hemen açarım kendimi. Artık 
her şeyi o kadar aştık ki çok rahatım. Hiçbir şeyi kafama takmıyorum.” 

“Aslanıma bugün evlenelim de yarına nikâhı kıyar, haberin olsun.” 
“Bilmez miyim?” Sesli bir şekilde güldüm. “Ve ne zaman istersem se

ninle de konuşabileceğimi biliyorum Gökdeniz, teşekkür ederim. Merdan 
Efe bana çok güzel dostlar da kazandırdı. Mesela artık her kek yapağımda 
seni çağıracağım. Tamam mı?”

“Tamamdır yengelerin en aslanı," dedi.
Gökdeniz ile film açmak yerine keklerimizi ve sütlerimizi alıp saader- 

ce bahçede konuşmayı tercih ettik. Sabahın ilk ışıklarına kadar orursak da 
Merdan Efe gelmemişti. Sabi tahmin ettiğimden daha üzgün olmalıydı ki 
Gökdeniz’in yanma dönememişti.

Gökdeniz ise saader geçtikçe, özellikle kek ve süt İkilisiyle daha iyi olma
ya başlamıştı. Sabi dışında her meseleyi konuşmuştuk. Ara sıra bir yerlere 
bakarak dalıyordu. Bu durum bir süre daha devam edecek gibi dursa da bu 
gece Gökdeniz’in ne kadar güçlü bir kişiliğe sahip olduğunu anlamıştım.

Her şeye rağmen kendini salmak yerine dinç kalıp devam etmeye karar 
vermişti. Ben, Merdan Efe’den bir hafta ayrı kalmamla yıkılmış bir halde 
hiçbir şey yapmak istemezken o öyle değildi. Herkesin hislerinin farklı ol
duğu gibi yaşadıkları zor zamanları atlatma halleri de farklıydı.

Ve ben emin olmuştum; Gökdeniz atlatacaktı. Sabi ile bu geceden son
raki ilk karşılaşmalarında nasıl olacaklardı bilmiyordum ama bir gün tama
men toparlanacaktı.
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Biz de onun tamamen toparlanması için elimizden gelen her şeyi yapa
caktık.

Aile olmak böyle bir şeydi.
o ^  o

“Kalk, gidiyoruz.” Merdan Efe’yle birlikte Gökdeniz’in tepesinde di
kilmeye başladığımızda gözlerini açmadan yastığı yüzüne kapattı. “Oğlum 
akşam oldu, kalksana artık.”

Gökdeniz ile sabahın altısında koltuklarda uyuyakalmıştık. Öğlene 
doğru gözlerimi yatağımda açtığımda yanımda Merdan Efe vardı. Şimdi ise 
saat akşam altıya geliyordu ve biz hâlâ uyanmayı düşünmeyen Gökdeniz’i 
kaldırmaya karar vermiştik.

“Bizim çocukları aradım, halı sahaya gidiyoruz. Kalk oğlum artık!” Bir 
de Merdan Efe, Gökdeniz’in kafasını dağıtmak amacıyla halı saha için top
landıkları arkadaşlarını tek tek aramış ve ayarlamıştı. Şimdi ise Gökdeniz 
hazırlandığında oynamaya gideceklerdi. Ben ve Ebrar da seyirci olarak ora
da kalacaktık.

Sabi konusunu Merdan Efe ile henüz konuşamamıştık ama onun da 
Fransadan en iyi arkadaşlarının bugün yanına geldiğini öğrenmiştim.

Gökdeniz en sonunda gözlerini araladığında başını kaldırdı. “Hah saha
mı:

Aynen kardeşim.” Merdan Efe ona elini uzatmasıyla Gökdeniz elini tu
tarak oturur pozisyona geçti. “Bütün çocukları ayarladım. Bir şeyler atıştır 
da çıkalım. Geç bile kaldık, hadi.”

Sonrası biraz curcunaydı. Gökdeniz, Merdan Efe’nin kıyafederinden 
alıp giymesinin ardından bir şeyler atıştırmak için mutfağa geçmişti. Tabii 
tüm bunları yaparken Merdan Efe’yi delirtmeyi de ihmal etmiyordu. Mut
faktan çıkmadan önce son gördüğüm gece yapmış olduğumuz üzümlü keki 
zorla sevgilime yedirmeye çalışmasıydı.

Üst kata çıkıp üzerimi değiştirdim. Saçımı tepeden atkuyruğu yaptı
ğımda beyaz spor ayakkabılarımı da giyip aşağı indim. Merdan Efe üzeri
ne Galatasaray formasını geçirmişken altına da Galatasaray amblemli şort 
giymişti.

Gökdeniz, GalatasaraylI eşyalarının arasından söyleyene söylene buldu
ğu düz siyah şort ve tişört ile karşımdaydı. En sonunda evden ayrılmayı 
başarabildiğimizde daha önce birlikte gittiğimiz halı sahaya gittiğimizi bi
liyordum.

Beni omzuna atıp birlikte gol atmamızı sağladığı an aklıma geldiğinde 
yola bakarken gülümsemeye başladım.
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“Aşk böyle bir şey mi?" Çocuğumuzmuş gibi arka koltukta oturup ba
şını ortamızdan uzatan Gökdeniz’e baktım. “Aşk saçma sapan bir asfalta 
bakarken bile gülümsemek mi, Îzgi?”

“İnadına mı bu konuyu açıyorsun, Hamsi?” diye sordu Merdan Efe. 
‘ Oğlum, bak üzülüyorum.”

“Saçmalama," dedi Gökdeniz. “Sizin ilişkinizi görmek ya da konuşmak 
beni üzer mi? Aksine mudu oluyorum. Çocuğunuzum neticede. Yüce, Te
rim ve Gökdeniz.”

Gülümseyerek yanağını sikam Gökdeniz’in. “En stresli anımda elim
deki kaleme bakarak sırıtmaya başladığımda anlamıştım aşkın böyle bir şey 
olduğunu, Gökdeniz.”

Merdan Efe, bakışlarını kısa bir an yoldan ayrılıp bana döndü. “Bunu 
bana söylememiştin!”

“Hadi bir kavga edin de izleyeyim ya,” dediğinde arkasına yaslanarak 
kollarını önünde bağladı. “Kaos açlığımı giderin. Bekliyorum.”

“Biz îzgi’yle kavga etmeyiz yalnız,” dedi Merdan Efe. “Kıyabilir miyim 
ben ona?” Yola döndürdüğü bakışlarını yeniden bana döndürdü. “Bebeğim 
benim.”

Ona havadan bir öpücük anım.
“Yeterli,” dedi Gökdeniz. “Başladı yine aşk adam hallerin.”
“O hali hep aktif ki,” dedim Merdan Efe’yi izlerken. “Hiç kapandığım 

görmedim. GalatasaraylI haliyle kapışır.”
“Vay be aslanım,” dedi Gökdeniz. “Şimdi bizim çocuklarla Izgi’nin ya

nımızda olduğu ilk halı saha maçımıza gidiyoruz ya... Sen Îzgi var diye gol 
atmalara doyamazsın. Doğru muyum?”

Merdan Efe sınarken başını salladı. “Herhalde oğlum. Yengen için gol 
atmayacağım da ne için atacağım?”

Ellerimi birbirine çarptım. “Benim için en az iki gol atmanı isterim!" 
İmalı bakışlarıyla bana bakmaya başladığında altdudağımı dişlerimin 

arasına alarak bakışlarımı kaçırdım. Zaten geleceğimiz yere de varmış
tık. Merdan Efe’nin arabayı park etmesiyle arabadan indiğimizde direkt 
bizimkileri gördüm. Ebrar’ın yanında tanımadığım bir kız daha vardı ve 
Medih’in yanında da tanımadığım birçok erkek yüzü gördüm.

“Bizimkiler şuradalar,” dedi Merdan Efe parmaklarını parmaklarımın 
arasından geçirirken. Yanlarına vardığımızda hepsinin bakışları üzerimize 
dönerken sarışın olan öne çıkarak Merdan Efe’ye sarıldı. “ Kardeşim! ö z 
lemişiz.”

Merdan Efe elimi bırakıp ona sarıldı, “özleyen insan gelir görür kar
deşim."
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Sarışın çocuk sırıtarak geri çekildiğinde bana döndü. “Yenge, merhaba- 
Ercüment ben. Kısaca karizmatik Ercü derler.”

Uzattığı elini tutarak gülümsedim, “lzgi ben de. Memnun oldum, Er
cüment.”

Merdan Efe beni sırayla hepsiyle tanıştırmasının ardından hep birlikte 
sahaya girmişlerdi. Beni kendine doğru çekip arkadaşlanna yengeniz diye 
tanıtması da ayrı bir hoştu.

Ebrar’ın oturduğu yere ilerlediğimde seyirci yerinde değil de yedek ku
lübesinde oturduklarını gördüm. “Selam!” Ebrar’a sıkıca sarılmamın ardın
dan yanındaki sarışın kıza döndüm. “lzgi ben. Merdan Efe’nin sevgilisi
yim."

Uzattığım elimi tutup tebessüm etti. “Aylin ben de. Ercüment’in arka
daşıyım.”

“Sadece arkadaş mı?” Ellerimiz ayrıldığında Ebrar’ın yanına oturdum. 
“Ben de buraya ilk geldiğimde böyle demiştim. Şimdi arkadaşıyım dediğim 
adamla evliyim, Aylin.”

Gülümsedim. “Biz de birlikte halı saha maçına g e ld iğ i m iz d e  sevgili de
ğildik ama şu an öyleyiz.”

Aylin utanarak bakışlarını kaçırdı. “Bizim öyle bir ilişkimiz yok. Yani, 
dedikleriniz gibi bir şey olması imkânsız.”

“İmkânsız demeyelim bence,” dedim Aylin’e doğru. “Ben neye 
imkânsız dediysem o lafları bir bir yedim. Hiç beklemiyorsan bile olacağı 
varsa oluyor.”

Parmaklarıyla oynamaya başlarken bakışları Ercüment’in üzerindeydi. 
Yanakları kızardı. “Kısmet tabii.”

Onu daha fazla utandırmamak adına konuyu kapattığımızda bakışla
rım sahaya döndü. İki takıma ayrıldıklarını gördüğümde Merdan Efe ve 
Gökdeniz'in aynı takımda olduklarına sevinmiştim. Medih ve Ercüment’in 
de onlarla aynı takımda olduğunu görmemle biz üç kadının aynı takımı 
destekleyeceğimizi anladım.

Maç başlamadan Merdan Efe bize doğru yürümeye başladı. Merakla 
ayağa kalkıp ben de ona doğru adımladığımda karşılıklı durduk. “Ne oldu?” 

“Şans öpücüğümü almaya geldim,” dediğinde gülümsedim. Parmak 
ucumda yükselip iki yanağına da sert öpücüklerimi kondurdum. “Şimdi 
senin için en az iki gol atacağım, sevgilim.”

“Utandırmasan olmaz, değil mi?” diye sorduğumda sırıtarak kaşlarını 
kaldırıp indirdi.

“Bayıhyorsam demek ki utangaç haline de.” Geri geri adımlar atmaya 
başladığında gözünü kırptı. “Seyret şimdi sevgilinin gol şovunu."
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Ona uzaktan öpücük attığımda gözlerini kıstı. “Gözüm sende.” 
Arkadaşlarının yanına geri döndüğünde ben de yedek kulübesi denilen 

yere dönüp oturdum. Onlar maça başlamadan önce telefonumu çıkardı
ğımda Sevcan’ın mesaj atmış olduğunu gördüm.

Sevcan: Bensiz oralar nasıl İzgi kuşum?
Umanm hastalığımdan yataklara döşmemişsinizdir.

Düşmek demişken... Efe Merdan için yaptırdığın
pastayı magazin sayfası story atmış. Çok beğenmiş haberin olsun.

izgi: Yataklara düşm edik canım, 
düşünceli halin için teşekkürler.

Merdan Efe'nin halı saha maçına 
geldik şimdi. N asıl gidiyor tatil?

Sevcan: Ay bensiz halı saha mı? Ağlamak yok yüreğim...
Sızlamak yok yüreğim... Bu acıya da katlanırız seninle...

Ben de ne yapayım? Tatildeyim, kimsenin sesi gelmiyor.
O moddayım tam olarak. Keşke siz de olsaydınız.

izgi: Tatil zamanlaman yanlış, Sevcan. Lig başlamışken 
Merdan Efe tatil yapar mı sence? Dün m açtaydık işte. 

Çok şükür yendiler. Teşekkür ederim  Galatasaray'a.

Sevcan: Kavga falan çıkmış diye gördüm. ttHİÇETİKDEĞİL

Olayı kısaca anlatıp mesajına cevap vermemin ardından ekranı kilideye- 
rek telefonu çantama attım. Sonrasında ilgimi tamamen maça verdim. Her 
şeyi ayarlamalarıyla maç başlarken oturduğum yerde heyecanla öne doğru 
kaydım.

“Normal maç sevmem ama Medih’in halı saha maçlarını seviyorum," 
dedi Ebrar bana doğru yaklaşırken. “Biz daha sevgili bile değilken beni 
halı saha maçına davet etmişti. Ben de hoşlanıyorum ya tabii hemen kabul 
etmiştim. O gece ilk kez öpmüştü beni.”

Heyecanlı anlatışıyla gülümseyerek dirseğimi yavaş bir şekilde koluna 
vurdum. “Anlaşıldı senin neden halı saha maçlarını sevdiğin...” Sevimli bir 
şekilde kıkırdadı.

Merdan Efe nin topu karşı takımdaki esmer çocuktan kapmasıyla heye
canla ona odaklandım. Topu sürerek kaleye doğru ilerlerken önüne çıkan
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ulunla Gökdeniz’e pas attı. Pas atmasının ardından önündeki oyuncuyu 
geçti ve Gökdeniz’in tekrardan topu ona yollamasıyla sen bir şekilde vurup 
topu ağlara gönderdi.

“Gol!” Sevinçle ayağa kalkarken kollarımı havaya kaldırdım. Merdan 
Efe golü atmasının ardından bakışlarını hemen bana döndürürken yedek 
kulübesinde durmamdan dolayı birkaç saniye içinde yanıma gelerek dudak
larını yanağıma bastırdı. Gol sevinci yapmamışa, yalnızca beni öpmüştü.

Yuceer?
Merdan Efe!
Halı saha maçlarında gol sonrası anons verilmemesini etik bulmamış

tım. Benim sevgilimin neyi eksikti ama değil mi?
“Oldu bir,” dedi kulağıma doğru. “Sıra İkincide.”
Sesi o kadar ima doluydu ki aklımın çok farklı yerlere kaymasına engel 

olamıyordum. Böyle konuşmasının asıl nedeni de buydu zaten. Am acına 
ulaşıyordu.

“Gökdeniz,” diye seslendim bana yakın bir yere doğru geldiğinde. “Gol 
atma sırası sende, Hamsi. Unutma ki şu an sahada Trabzonspor’u temsil 
ediyorsun!”

Elini kalbinin üzerine yaslarken ciddi bir hale büründü. “Bunu demeye
cektin işte. Şimdi onlar düşünsün yengem.”

sen teknik direktör falan mı olsan?” diye sordu Ebrar. “Merdan 
Efe seni de fanatik yapmış bak, bir düşün sen bunu!”

“Tam fanatik olmasam da ilgim bayağı arttı,” dedim tebessüm ederek. 
Ardından yanında sessizce oturan Aylin’e döndüm. “Sen hangi takımlısın, 
Aylin?”

“Aslında ben takım tutmuyorum,” dedi tatlı sesiyle. “Ama Ercüment 
beni de kendi gibi GalatasaraylI yapmaya çalışıyor.”

Ebrar ile birbirimize bakarak gülmeye başladık “Bu hikâye bana çok 
tamdık geliyor,” dedim gülüşlerimin arasından. “Eninde sonunda Galata
saraylI olacaksın desene...”

“Yok,” diyerek itiraz etti Aylin. “Ercüment çoğu zaman beni uyuz etme
ye çalıştığı için ona inat GalatasaraylI olmayı reddediyorum.”

“Büyük aşklar inadaşmayla başlar.” Ebrar uzanıp Aylin’in elini tuttu. 
“Sen şu an kaçma aşamasındasın biz anladık ama her ne kadar uyuz ediyor 
olsa da maç başlamadan Ercüment’in bakışlarını gördüm. Aç biraz gözünü

•  a  » Mçiçeğim.
Aylin’ in yanakları yeniden kızarmaya başladığında Ebrar’ın kolunu 

dürttüm. “ Utandırmayalım daha fazla. En sonunda birbirlerine yenilecek
ler belli.”
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Ebrar da beni onayladığında bakışlarım yeniden benimkine dondu. 
Adının Buğra olduğunu öğrendiğim çocuğa işaret yaparak topu kendisine 
atmasını istiyordu. Çocuk onu dinlemeden kaleye ilerlemeye devam etti
ğinde topu rakip takımdan birine kapardı. Merdan Efe olduğu yerde sinirle 
soludu.

öfkeli aslan.
Karşı takımın oyuncusunun, kapuğı topu doğru bir şekilde arkadaşına 

pasla masıyla skor eşidendi. Bu durum Merdan Efe’yi daha da hırslandırır
ken takım arkadaşlarına birkaç şey söyledi. Topu kapan Medih hızla ilerler- 
ken Ercüment’e pasmı artı. Ercüment’in olduğu yer riskli olduğundan topu 
kale yerine Merdan Efe’ye gönderirken, kalenin hemen yakınında bulunan 
sevgilim topu yeniden ağlarla buluşturarak hem takımının hem de benim 
istediğim ikinci golünü atmışa.

Yeniden, “Gol!” diye bağırarak ayağa kalktığımda gol sevinci yapmadan 
yanıma gelerek dudaklarını saçlarımın üzerine bastırdı.

“Aga, adamın sevdiği burada atar tabii,” dediğini duydum rakip takım
dan birinin. “Yenge senin gelmen bizim için iyi mi oldu kötü mü oldu 
bilemiyorum. Bu adam zaten iyi oynuyordu, sen onu izleyince daha da iyi 
oynar oldu."

Başım Merdan Efe’nin göğsüne yaslıyken omuz silktim. “Kusura bak
mayın artık...”

“Siz de âşık olun, sizi de izlemeye gelsin sevdiğiniz birader. İyi oyna
mamın üzerine bir de şans meleğim yanandayken sizin hiç şansınız yok. 
Zaman geçsin diye oynuyoruz, biliyorsunuz. Yoksa kazanan belli...”

Çok da mütevazıdır. Söylememe gerek yoktu sanırım?
“Oldu iki,” dedi yeniden kulağıma. “En az iki isteğini gerçekleştirdim. 

Dansı diğerini gerçekleştirmeme...”
“O da olacak gibi uzun sayılmayacak bir zaman diliminde,” dediğimde 

kısık gözleri şaşkınlıkla büyüdü. “Hadi, dön maçına. Seni bekliyorlar.”
“Sen... Sen böyle bombayı ortaya aup kaçamazsın, lzgi!”
“Yoo,” dedim sınarken. “Gayet de kaçarım sevgilim. Hadi git, hadi1" 
Parmak ucumda yükselirken alnına düşen saçlarını geriye doğru yatır

dım. En sonunda maça geri döndüğünde sıradaki golümüzü Gökdeniz at
mıştı. Onun için de çok sevinirken Gökdeniz’in ardından Ercüm ent’in gol 
atarak, hemen ardından Aylin’e bakıp başını eğmesiyle de ayrı bir sevinmiş
tim. Onun bu hareketiyle Aylin yanımızda gerçek bir domatese dönmüştü, 
o ayrıydı.

Maç aynı skorla devam ederken su içme molası vermeleriyle çantam
dan çıkardığım suyu Merdan Efe’ye uzattım. Diğer suyu da Gökdeniz’e
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uzattığımda hemen önümde oturup su şişelerini kafalarına diktiler. “Kıp
kırmızı oldunuz,” dedim yüzlerini incelerken. “İki yürüyen domates..."

‘ Trabzonspor dedin beni benden aldın,” dedi Gökdeniz. “Gol a cina
sıydım sahanın ortasında bayılırdım.” Keyifli çıkan sesiyle Merdan Efe’nin 
bu hah sahayı ayarlamakta ne kadar iyi yaptığını anladım. Gerçekten kafası 
tamamen dağılmıştı.

Merdan Efe’nin bitirdiği şişeyi elinden aldığımızda alnına düşen asi tu
tamlan yeniden geriye doğru yatırdım. Sırtını bacaklarıma yaslarken başını 
dizlerime koydu. “Paslanmışım,” dedi usulca. “Uzun zamandır yapmıyor
duk.’

‘ Paslanmış halin bu mu?” diye sordum. “Oynadığınız kısmı ilk yan 
olarak sayarsak iki golü yalnızca sen attın. Paslanmamış Halini düşünemi
yorum o zaman.”

‘Artık daha sık yaparız,” dediğinde gözlerini kırpıştırdı. “Görürsün pas
lanmamış halimi.”

Derin bir nefes alarak saçlarının arasına parmaklarımı geçirdim. Yumu
şak tutamlar parmaklarımın arasında dağılırken tebessüm etti. “Medih ve 
Ebrar nereye kayboldular?”

“Büfeden Ebrar’a bir şeyler almaya gitmişlerdir,” dedi. “Yani, tımarım.* 
Dakikalar sonra, “Maç başlıyor,” diye bağırdı Gökdeniz. “Aşk kumru

su Merdan maça bekleniyor! Arkadaşlar görüyorsunuz kendisi abisini de 
geçerek en büyük hanımcı oldu. Aslan altın ödüllerinde yılın m harumcıst 
ödülünü alacak, aslanım benim.”

Merdan Efe geri çekilirken yanağımdan makas alarak arkadaşlarının 
yanına ilerlemeye başladı. Arkasından hülyalı hülyalı bakmaya devam etti
ğimde Ebrar’ın kolumu dürtmesiyle irkildim. Elindeki vişneli kekten birini 
bana uzattı. “ Sana aldım.”

Teşekkür edip elinden keki alırken tekrar konuştu. “Sabi ve Gökdeniz i 
duyduk. Sabi eşyalarını toparlamaya başlamış. Bir haftaya Fransa’ya geri 
dönecekmiş.”

Derin bir nefes alırken keki paketinden çıkarıyordum. “Haklannda ha
yırlısı olsun. Bize pek laf düşmez.”

“Aynen öyle,” dedi beni başını sallayarak da onaylarken. “Gökdeniz bek
lediğimden iyi durumda diyeceğim ama o bizim yanımızda hep iyi halde."

‘ Bir süre bizimle kalacak. Ben de Merdan Efe de bırakmayız onu. Bi
timleyken bile arada hüzünle dalıp gidiyorken evde kim bilir ne kadar 
düşünüp üzülür. Hatta siz de gelin sık sık. Kalabalık olmak daha iyi gele
cektir ona.”
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“Geliriz bol bol,” dedi tebessüm ederek. “Sabi’nin kararına elbette say
gım var ama bizden uzak olacak özleyeceğiz. Medih ve Merdan Efe özel
likle okul döneminde çok özlüyorlardı.”

“Yine gelir bol bol,” diyerek içini rahadatmaya çalıştım. “Biz de gider 
görürüz. Mesafeler hiçbir şeye engel değildir.” Beni onaylayıp başını omzu
ma yasladı.

Odağıma yeniden sevgilimi alırken kahkaha atarak kendisi gibi sesli bir 
şekilde gülen Gökdeniz’i kendine çekti. Ona sarılıp saçlarını karıştırırken 
bu görüntü içimi ısıttı. İkisinin dosduğunu çok seviyordum. Gökdeniz bel
ki aşkta kazanamamıştı ama dosduk açısından kazandığı çok maç vardı.

Benim hiç ummadığım bir anda aşkı bulmam gibi onun da bulacağına 
dair inancım tamdı.

Duzenleme
Ny.Ozlem

Ninova



■

I
Merdan Efe Yüceer / Bir Önceki Gece

çimdeki sıkıntıyla içeri girerken beni sessiz 
bir ev karşıladı. Babam evde değildi ama 

küçük kardeşim Sabi’nin odasında olduğu
nu biliyordum. Anahtarları cebime anp direkt 

olarak merdivenlere yöneldim. Üst kata çıkıp 
koridorun sonunda bulunan kız kardeşimin odasına 

yaklaşmaya başladığımda gelen ağlama sesiyle sıkıntılı bir soluk bıraktım ve 
tam kapısının önünde adımlarımı durdurdum.

Gökdeniz’i bırakmamdan dolayı zaten içimdeki sıkıntı gitgide büyür
ken bir de kıyamadığım kardeşimin ağlıyor oluşu o sıkmanın daha da kötü 
bir hal almasına sebep oluyordu.

Çenemi hafifçe sıvazlarken daha fazla beklemeden kapıyı tıklatıp 
Sabi’nin sesiyle içeriye girdim. Sabi, yatağının üzerinde bacaklarım kendine 
çekmiş ağlıyordu. Başını kaldırıp beni gördü. Gözleri ve burnu kıpkırmızı 
olmuş bir şekilde yaşlı gözlerle bakıyordu.

Onun bu halini görmemle harekederimi hızlandırdım. Bir şey söyle
meden onu kollarımın arasına aldığımda, MAbi!” dedi ağlamasından dolayı 
boğuk çıkan sesiyle. Konuşmaya çalışırken kollannı sıkıca bana sardı.

“Geldim abim.” Saçlarının üzerini öptüm.
“Çok üzgünüm abi,” diye hsddadı. “Çok üzgünüm. Bu gece Gökdeniz’i 

o kadar üzdüm ki... Gökdeniz’i üzmek istemezdim ama üzdüm. Çok üz
düm hem de. Bana kızgın değilsin, değil mi? Onu üzdüğüm için bana kız
gın değilsin, değil mi? Sen de bana kızarsan ben kahrolurum.”

“ Değilim,” dedim hızlıca. “Sana neden kızayım, Sabi? Kimse sana kız
gın olamaz bunun için.” Sabi başını omzumdan kaldırıp yüzüme baktı
ğında gözyaşlarını sildim. “Ağlama, güzelim benim. Yıpratma kendini bu 
kadar. Bak böyle ağlayarak abini de çok üzüyorsun. Ben sana kıyamıyorkcn 
senin böyle kendini yıprattığını görmek beni üzüyor.”

“ Elimde değil.” Ellerini kucağının üzerinde birleştirip oynamaya başla
dı. “Onu üzdüğüm gerçeğini atamıyorum kafamdan. Ben Gökdeniz’c hiç 
o şekilde bakmadım ki abi. Bakamam da biliyorum kendimi. O benim 
için harika bir dost oldu. Eminim harika bir sevgili de olur ama benim
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için değil. Üzülmesin ve mutlu olsun istiyorum ama ne yapacağımı bilmi
yorum. Çok üzüldü. Bağımız kopmasın dedik, aynı ortamda bulunduğu
muzda iki yabancı gibi olmayalım dedik ama nasıl olacak? Benden nefret 
etmez, değil mi?"

Kendi kucağındaki ellerini tuttuğumda bir gözyaşı daha kayıp gitti. “Et
mez. Gökdeniz’i benim kadar sen de tanıyorsun, Sabi, öy le  bir insan mı?” 
Sabi babını iki yana salladığında devam ettim. “Şimdi her şey ikiniz için de 
çok yeni. Belki ilk zamanlar garipseyeceksiniz ama düzeleceğine eminim.” 

“Zaten...” Kısa bir an duraksamasının ardından devam etti. “Zaten 
Fransa’ya temelli gidiyorum abi. Belki de çok uzun zaman onunla birbiri
mizi göremeyeceğiz.” Kaşlarım çatılırkcn Sabi hızlıca konuşmaya başladı. 
Ne demekti Fransa’ya temelli gitmek? “Daha yeni kesinleştirdim. Tekrar 
buraya alışamadım. Oradaki düzenimi özleyip duruyorum. Gökdeniz’e de 
söyledim bunu. Onu reddederek üzdüğüm yetmezmiş gibi bir de ülkeden 
temelli gideceğimi söyledim. O an söylemem doğru mu oldu yoksa yanlış 
mı bilmiyorum ama söylemem gerekiyormuş gibi hissettim.”

“Bir dakika bir dakika,” diyerek onu durdurdum. “Nereden çıktı birden 
bu? Temelli gitmek falan? Asıl buraya temelli geldin sanıyordum, Sabi. Bil
mediğim başka bir şey mi oldu?”

“Hayır hayır,” dedi panikle. “Birden değil. Uzun zamandır aklımdaydı. 
Sizin yanınızda olduğum için mutluyum ama oradaki hayatıma da o ka
dar alışmışım ki bir türlü buraya adapte olamadım.” ön ün e dökülen san 
saçlarını kulağının arkasına sıkıştırırken burnunu çekti. “Buraya değil de 
oraya ait gibi hissediyorum. Zaten bu sefer daha sık gidip geliriz, görürüz 
birbirimizi diye düşünüyorum. Benim farklı ülkede olmam babamı ya da 
ahilerimi görememe engel değil ki..Senelerce orada okudum ve orada çalış
maya başlamak istediğime karar verdim yalnızca. En yakın arkadaşlarım da 
hep oradalar zaten.”

Bu durum canımı sıksa da başımı sallamakla yetindim. M inik kardeşimi 
uzaktayken çok özlüyor olsam dahi sırf bu yüzden onu istemediği halde bu
rada yaşamasını sağlayamazdım. Sabi, kendi kararlarını kendi verecek yaşa 
gelmişti ve bana yalnızca bu kararlara saygı duymak kalıyordu.

Ona hiçbir zaman karışmayarak, her kararına saygı duyduğum gibi şim
di de öyle devam edecektim. Sabi, bizim ailemizin minik gözbebeğiydi, 
özellikle annemin yokluğuyla hepimiz ona daha da bağlanmıştık ancak 
benimle olan bağı bambaşkaydı.

“Nasıl iyi hissedeceksen öyle olsun, Sabi’m,” diyerek onu bir kez daha 
kollarımın arasına çektim. “Kendini üzecek bir şeyin içine sokmadığın 
müddetçe, hayatında, ne karar verirsen ver ben senin hep arkandayım.

Ninova



G Ü L B E N  SAKAR 233

Bunu aklından hiç çıkarmak yok. Anlaktık mı? Dünyanın bir ucunda bile 
olsak ahilerin hep seninle olacak.”

Sabi başını sallarken kollarını daha da sıkılaştırdı. “Arkamı dönüp bak- 
uğımda seni ve Medih abimi göreceğim için kendimi çok şanslı hissediyo
rum. İkinizi de o kadar çok seviyorum ki...”

“Nerede olursan ol,” dedim. “İkimizin de yanında olması tek telefonuna 
bakar.” Muzipçe gülümsediğimde saçlanm kanştırdım. “Yine de o kıskanç 
Medih’ten önce beni arayacaksın yoksa bozuşuruz. Tamam mı? Büyük olu
şunu falan umursamıyorum. En çok ben abiyim!”

Sabi gözyaşlarını silerken başını salladı. “Anlaşıldı merkez.”
“Ayrıca Fransa’ya gittiğinde o herif yüzünden bir kez daha ağ lad ığ ım  

duyarsam bu sefer beni İzgi bile tutamaz, Sabi. Gelir oraya onun ağzım 
burnunu dağıtırım. Bu da anlaşıldı mı merkez?”

Sabi elini yumruk yaparken başparmağını kaldırarak bana gösterdi. 
“Her şey anlaşıldı!” Bakışlarını tekrardan benden kaçınrken parm aklarına 

çevirdi. “Sen... biliyormuşsun Gökdeniz’in hislerini. Yani, beni sevdiğim...’  
Evet,” demekle yetindim. Belki yerimde bir başkası olsaydı büyük tep

kiler verirdi Gökdeniz’e. Yanlış bulurdu bu durumu ama öğrendiğim ilk 
günden beri kızmak ya da yanlış bulmak aklımın ucundan bile geçmemişti.

öğrendiğim de aşkı hiç tatmamış biri olsam da saygı duymakla yetin
miştim. Hiç tatmadığım bir duygu olsa dahi bunun elde olmayan bir şe- 
kilde gerçekleştiğinin bilincindeydim. Abiydim, konu kız kardeşimdi ama 
bir yanda da en yakın arkadaşım vardı. Üstelik Gökdeniz’in de Sabi’den 
bir farkı yoktu. Izgi’nin bir abisi olsaydı nasıl ki ilişkimize kanşmasına izin 
vermeyeceksem kendim de aynı şekilde davranmaya çalışmıştım.

Aşk, iki kişi arasında yaşanacak bir şeydi. Bilileriyle ya da o binlerinin 
laflarıyla değil. Zaten öyle bir durum olsaydı başlardım o bililerine...

“Zaten benim dışımda herkes biliyormuş,” diyerek devam etti Sabi. 
“Ben nasıl anlamadım bilmiyorum. Belki de hiç o yönden düşünmediğim 
için Gökdeniz de düşünmez sandım. Eğer bilseydim ya da fark etseydim 
hareketlerime dikkat ederdim. Ben gidip ona sevdiğim adamı anlatum abi 
ya. Bana destek oldu.”

Sabi tekrardan ağlamaya başlarken ellerini yüzüne kapattı. “Ben sev
diğim adam için beni seven adamın omzunda ağladım! Kim bilir o nasıl 
kahroldu o anlarda. Nasıl o kadar üzülürken ben kötüyüm diye yüzün
deki gülümsemeyle moralimi düzeltmeye çalıştı? Ben bana yaşatılan kalp 
kırıklığını resmen benim için çok değerli birine yaşattım ve kendimi nasıl 
affedeceğim bilmiyorum.”
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“Şu an mantıklı düşünemiyorsun,” dedim. “Ortada bir suçlu yok ki. 
Bak, seninle her konuyu konuştuk, her şeyini bana açtın ama aşk konusun
da ilk kez böyle konuşuyoruz.”

Sabi başını salladığında devam ettim. “Benim aşk hakkında bildiklerim 
lzgi’den ibaret. Sana ne tavsiye vereceğimi bilmiyorum, kabul. Şu an ne de
sem de senin yüzünü güldürsem bilmiyorum ve bu daha çok sıkıyor canımı 
ama Gökdeniz’i de seni de tanıyorum, Sabi. O nasılsa seni sevdi diye suçlu 
değilse, sen de onu sevemedin diye suçlu değilsin. Üstelik kırmadan olama
yacağına anlattığına eminim. Sen gidiyorsun ve belki bu durum ikiniz için 
de en iyisi olur. Belki de olmaz. Bunu yaşayarak öğreneceksiniz. İkinizin 
arasındaki ilişkiye biz kanşamayız ama zaman geçtikçe aynı ortamda olsanız 
bile tahmin ettiğin kadar korkunç şeyler olmayacak.”

“öyle mi diyorsun?” diye sordu. Öyle masum sormuştu ki aklıma onun 
küçüklüğü geldi. “Olmaz değil mi abi? Düzelir değil mi her şey?” Sabi kü
çük bir çocukken de kötü bir şey yaşadığında aynı bu şekilde ağlar, bana bu 
tarz sorular sormasının ardından her §ey düzelecek dememle koşulsuz şartsız 
inanır ve gülmeye başlardı.

“Düzelir abim. Gökdeniz seni hiçbir şekilde suçlamıyorken sen de yap
ma bunu kendine.” Ayağa kalktığımda kendimle birlikte onu da kaldırdım. 
“Gel hadi. Senin için bu gecelik şu büyü yapan perileri izlemeyi kabul edi
yorum.”

“Winx! Nesquikli süt de yapar mıyız? Sen yapacaksın ama tamam mı? 
Aynı eskisi gibi...”

“Yaparım,” dedim. Saçlarını bir kez daha karıştırdığımda yüzünü buruş
turdu. “Ne zaman istedin de yapmadım ki? Sarı civcivim benim... Büyü
müş de aşk konuşur olmuş.”

“YaaJ” Sabi bozulan saçlarını düzeltirken beraber mutfağa girdik. “Bayı
lıyorsun saçımı böyle karıştırarak düğüme döndürmeye! Sen benim hangi 
Winx perisi olduğumu hatırlıyor musun? Onu söyle bakalım.”

“Şu senin gibi sarışın olan işte,” diye homurdandım. Hatırlamamak 
imkânsızdı. “Sırf saçları senin gibi sarı diye onu ilk başta kıskanmış ardın
dan da ben buyum diye söylenmeye başlamıştın, Sabi. Nasıl unuturum?*

“O zamanlar dünyadaki tek sarışın ben olmak istiyordum çünkü," dedi 
Sabi gülümserken. “Izgi’nin hangi Winx perisi olduğunu biliyor musun 
peki?”

Sütü buzdolabından çıkarırken duraksadım. “Hayır?”
“Sadece adını biliyorsun yani, hangi Winx perisi olduğunu değil..." 
“Ne?" Kaşlarım çatılırken huzursuzca ona döndün, “ lzgi başlı başına 

büyülü peri kızı zaten... Şu gruptan herhangi biri olmasına gerek yok."
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“Sen öyle san,” dedi eğlenen bîr tonda. Abisiyle böyle eğlenmenin he
sabım moralinin düzgün olduğu bir gün sorardık elbet. “Bunu bilmemek 
sana yakışmadı, Merdan Efe Yüceer. Sevgilisinin hangi Winx perisi olduğu
nu bilmeyen erkek mi olur?”

‘ Sus sen,” dedim. “Bayılıyorsun bıdı bıdı konuşmaya. Izgi belki sevmi- 
yordur bile. Her kız sevecek diye bir şey yok sonuçta. Bunu bilmemekle 
ilişkimizin ne alakası var sanki? Allah Allah ya... Biz her şeyimizi biliyoruz, 
büyü yapan perileri eksik kalsın. Ne olmuş yani? Sevgilisinin hangi Wiıut 
perisi olduğunu bilmeyen erkek mi olurmuş diyor bir de. Hayret bir şey. 
Laflara bak.”

“Hah! Sen kendini kandırmaya devam et...”
“Sabi!”
“Sustum!
Sabi’nin morali az da olsa yerine gelirken ikimiz için yapağım süderi 

ellerine alıp salona geçti. Sabi televizyondan internete bağlanarak istedi
ği bir bölümü açarken televizyonun hemen karşısındaki koltukta yanına 
oturdum. “Bunların bir de yanında küçükleri var,” dedim karşımdaki çizgi 
filme anlamsızca bakarken. “Sana şunların oyuncağından bulacağız diye ca
nımız çıkmıştı.”

Sabi sütünü masaya bırakırken kollarını etrafına sardı “Bulamadığımız 
İÇİ° çok ağlıyorum diye bana kendin yapmaya çalışmıştın. Hiç benzeme- 
mişti ama benim en değerli oyuncağım o. Geceleri hâlâ onunla uyuyorum.” 

“Senin için yapamayacağım şey yok derken ciddiydim. Ben de Medih 
de senin m uduluğun için her şeyi yaparız. Sen de bililerinin gelip de seni 
değersizleştirmesine izin verme. O güzel kalbini kırmalarına izin verme. 
Aşk yaşanır. Ya karşılıklı ya karşılıksız ama senin duygularını önemsemeden 
kalbini kıran bir adamla aşkı aynı cümlede geçirme. Ne zaman ki bizim 
gözbebeğimiz olduğun gibi sevdiğin adamın da gözbebeği olacaksın, işte 
biz o zaman rahat bir nefes alırız.”

İkimiz de sessizleştiğimizde sözlerimin ne anlama geldiğini anladı. Sabi 
çoğu şeyi aşsa da o adamı hâlâ tam anlamıyla kalbinden silip atamamışa. O 
yüzden de bu gece daha fâzla üzülmüştü.

O  herif kardeşimi bir kez daha üzdüğü takdirde karşısında beni bu
lacaktı.

Gökdeniz konusunu ise zor da olsa aşmaya çalışacaktı. Gökdeniz sevdi
ği kadın tarafından reddedilmiş olsa da Sabi de çok değer verdiği bir dos
tunu kaybetmişti.

H içbir şey aynı kalmayacak olsa bile değişmeyecek tek şey birbirlerine
verdikleri değer olacaktı.
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Hah saha maçı bitmişti. İki farkla galip gelen Merdan Efe ve takımı 
olmuştu. Merdan Efe iki golle yetinmemiş, üzerine iki gol daha atarak dört 
gole tamamlamıştı kendi skorunu. Benîm en az iki takıntım onda da dön 
olarak devam ediyordu diye düşünüyordum. Her golünden sonra sevinmek 
yerine yanıma gelerek dudaklarını saçlarıma ya da yüzümün herhangi bir 
yerine bastırması bugün midemdeki mavi kelebeklerin fazlasıyla çıldırma
sına neden olmuştu.

Herkesin dağılması ve Gökdeniz’in de Ebrar ve Medih ile birlikte ye
mek yemeye gitmesiyle Merdan Efe’yle baş başa kalmıştık. Maçtan sonra 
soyunma odası konusunu tekrar açsa da onu susturarak duş almaya gön
dermiştim.

Şimdi ise bana futbol oynamayı öğretecekti.
Heyecanlıydım ancak Merdan Efe hâlâ öğretmeye dair bir girişimde bu- 

lunmamıştı. Bakışlarım baştan aşağı üzerinde gezindi.
Ellerini belinin iki yanma yaslamış, çenesini bir sağa bir sola oynatıyor, 

ağzıyla değişik harekeder yaparak sert bir ifadeyle ileriye doğru bakıyordu.
“Merdan Efe.” Adını seslenişimle bakışları yüzümü buldu. “Sen, Fatih 

Terim değilsin.”
Bazen kendini Fatih Terim sanması dışında bir problem yoktu.
Gözlerini kısu. “Sevgiliye hakaret edilmez, İzgi.”
“İstersen şuraya bir yere buzluk alalım, sen üzerine otur ben de maç oy

nayayım sevgilim,” dediğimde gerçekten düşünmeye başlamasıyla koluna 
yavaşça vurdum. “Ciddi değilim! Bir de gerçekten düşünüyor ya.”

“Daha büyük bahçeli bir eve taşınarak bahçenin bir kısmını sahaya dö
nüştürmemiz gerekiyor, ilerisi için yatırım.”

Konudan konuya geçmesiyle bir süre sessiz kalarak düşündüm. “Evimiz 
de bahçesi de gayet büyük, Merdan Efe. Gerek var mı daha büyük bir eve 
geçmemize?”

Omuz silkti. “Şu anlık büyük geliyor ama ileride küçülecek.” Işaretpar- 
mağını bana doğru salladı. “Ayrıca maç sırasında yaptığın ima hâlâ aklım
da... Tam konuyu açtığımda aklımı başımdan alarak bunu unutturacağım 
sanıyorsan hiç yanılmıyorsun ama bunun rövanşını alırım, izgi.”

“Rövanşını almanı sabırsızlıkla bekliyorum o zaman sevgilim.” Hemen 
önümde duran topun üzerine ayağımı koydum. “Başlayalım mı?”

Başını tamam anlamında sallamasının ardından arkama geçerek be
denini bedenime yasladı. Yutkunma ihtiyacım artarken, ellerini belimin 
iki yana koyarak duruşumu düzeltti, “öncelikle duruşunu ayarlayalım,”
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derken nefesinin boynuma çarpmasıyla iç çektim, “önce ayak tabanınla 
topu kendine çek, ardından ayağının ucuyla ileriye ittir bebeğim. Küçük 
antrenmanla başlayalım.”

Şu an bunu yapabileceğime inancı olması gözlerimi yaşarttı.
“Bedenini bedenimden çekmeyi düşünüyor musun?" diye homurdan

dım en sonunda. İnadına yapmıyorsa ben de bir şey bilmiyordum. Her 
yakınlaşmasında midem kasılıyordu ve o da bunu kullanmaktan geri kalmı
yordu. Bende hem dikkat hem de irade bırakmamaya yemin etmiş gibiydi.

Yüzünü boynuma doğru gömdüğünde sesli gülüşünü duydum. “Odak
lanamıyor musun?”

“Merdan Efe...” Sesim kısık çıkarken yanağıma sulu bir öpücük bıra
karak aramızdaki mesafeyi açtı. Derin bir soluk bırakıp dediğini yapmaya 
başladığımda tekrar sesini duydum. “Sol ayağın sabit kalmasın güzelim. 
Sağ ayağınla dediğimi yaparken, sol ayağını da sektirmeksin. Biraz bu tarz 
antrenmanı yapalım ki ayağın topa alışsın. Sonrasında gollerini atacaksın.” 

“Ben şimdi gol atmak istiyorum!” diye söylendim. “Ne gerek var ant
renmana? Futbolcu olacağım sanki.”

Gülümsedi. “Atacaksın,” dediğinde gülümsemesi sesine dahi yansımıştı. 
Atamazsan bile omzum senin için her zaman hazır durumda, biliyorsun.” 

Ona gülümseyip dediği hareketi yapmaya başladığımda birkaç dakika 
içinde sıkılıp kollarımı önümde bağladım. “Ben hazin  m. Hadi artık gol 
atalım.”

Bakışlarımdan devam etmeyeceğimi anlamış olmalı ki üstelemeden ba
şını salladı. Futbol anlayışım sanırım gözlerini yaşartıyordu. “Pekâlâ, ben 
kaleye geçiyorum sen de penaltı atışların için hazırlan o zaman."

Yerimde hafifçe zıplarken ellerimi birbirine çarpum. “İzle şimdi sevgili
nin gol şovunu, Merdan Efe Yüceer!”

Sınttı. “ İzleyelim bakalım sevgilimizin gol şovunu.”
Kaleye geçmesiyle ben de tam'karşısına konumlandım. Topu bırakıp 

geri geri çekildiğimde çok hırslıydım. Onunla tanıştığımızdan beri futbol 
benim de hayatımın merkezine yerleşmişti ve birçok şey öğrenmiştim. Topa 
doğru hızdı bir şekilde koşup ayağımın ucuyla vurduğumda top kaleden 
çok başka bir yöne gitti. Omuzlarım düşerken kaşlarımı çatum. “Sen buna 
böyle vurduğunda kaleye giriyordu ama!” Kollarımı önümde bağladım. “Ya 
kale bozuk ya da top bozuk, Merdan Efe.”

Gülm em ek için dudaklarını birbirine bastınrken ayağımı yere vura 
vura köşeye kaçmış topa ilerlemeye başladım. Topu alıp tekrar aynı yerime 
geri döndüğüm de bu sefer daha sert bir şekilde topa vurdum. Merdan Efe 
kurtarmaya dair parmağını bile oynatmazken top zaten bu sefer de direğe
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çarptı. “En azından kaleyle ilgili bir yere değdi,” dediğinde sert bakışlarım 
ona döndü.

Bu hareketimle ellerini teslim olurcasına havaya kaldırıp sustu. Topu bu 
sefer o alıp tekrar yanıma geldiğinde dudaklarını yanağıma bastırdı. “Hem 
yanlış vuruyorsun hem de topu atacağın yeri görmüyorsun sevgilim. Hatan 
bu."

“Ha, ben hatalıyım yani?”
Dudaklannı tekrardan yanağıma bastırdı. “Estağfurullah yavrum. Ya 

top bozuk ya da kale...”
Bir şey demediğimde topu tam önümüze bırakıp ayağının iç kısmını 

topa değdirdi. “Bu şekilde topa vurman gerekiyor. Eğer ayağının ucuyla 
vurursan elbette olmaz. Hafif sekerek topa koşarken önce kaleye bakıp ata
cağın yeri hedefleyecek, ardından ayağının iç kısmıyla o yöne sertçe yollaya
caksın topu.” Elimi tutup beni yeniden önüne çekerken elleri de belimin iki 
yanındaki yerini aldı. “Önce beraber deneyelim, sonra ben kaleye geçerim 
ve sen de tek başına golünü atarsın. Olur mu?”

Başımı salladım. “Olur.”
“Her golünde bir öpücüğünü alırım ama?” diyerek pazarlık yapmaya 

başladığında kıkırdadım.
“Ben gollerimi atayım da istediğin öpücük olsun...”
Bedenini bedenime yaslayarak tekrar duruşumu ayarlarken ne kadar fır

satçı bir adamla birlikte olduğumu bir kez daha anladım. Eminim futbol 
eğitimi verenlerin ve alanların arasındaki mesafe bu kadar az olmuyordu. 
Arkamdan çekilmesiyle kendimi aniden boşlukta gibi hissederken birlikte 
geriye doğru adımladık.

“Şimdi önce kaleye bak,” dedi. “Penaltı atışı kurtarmak kaleciler için zor 
olsa da bazen beden dilin onları hangi yöne atacağına dair yönlendirebilir. 
O yüzden hedefini belirle ama belirlediğin yere gözlerini dikme ki ben de 
kalenin ne tarafına topu atacağını anlamayayım. Yalnız sen şu konudan 
şanssızsın, İzgi. Tek bakışın ve tek hareketinle ne yapacağını bilecek kadar 
iyi tanıyorum ben seni.”

“Hiç de bile,” dedim onu arkamdan ittirerek. Bakışlarım söylediği gibi 
kalede gezindi. Şu anlık boştu ve boş kaleye gol atamazsam futbolu bırak
mayı düşünüyordum. Yine birkaç adım geriye attım ve Merdan Efe'nin 
gösterdiği şekilde koşup ayağımın içiyle sertçe vurduğumda top kaleye 
girdi. Sevinçle yerimde zıplamaya başladığımda kollarımı Merdan Efe’nin 
boynuna sardım. “Gool!”

Boş kaleye gol atmam da bir marifetti diye düşünüyordum.
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‘ Tebrik ederim güzelim. Artık Ronaldo vc Messi’ye rakip olmak için 
adaysın."

Dalga geçmesiyle omzuna vurdum. “Sana kırmızı kan veririm ve oyun 
dışı kalırsın, Merdan Efe."

Islık çaldı. “Kartların anlamlarını da öğrenmişiz.”
Tek kaşım havalanırken ne sandın dercesine bir bakış hâkimdi gözlerim

de. “Ne sandın sen beni? Ben UltrAslan tribününün yengesiyim, ona göre.’
Ellerini yanaklarıma yaslamasıyla sahayı aydınlatan ışıkların vurduğu 

yüzünü izledim. “Îzgi sin sen,” dedi usulca. “Benim ya da bir başkasının 
sandığından çok daha fazlasısın. Her şeyi başaracağına inancım tam ”

Bir kadına kendini nasıl değerli hissettirebileceğini çok iyi biliyordu. 
Kalbim heyecanla kasılırken gülümsedim.

“Devam edelim mi?”
Gözleri gözlerime daldığı için bir an ne dediğimi idrak edemedi. Om

zunu dürttüm.
“Ha...” Elini ensesine atarak kaşıdı. “Olur.” Boğazını temizlemesinin 

ardından bir süre etrafa boş boş bakıp ardından kaleye doğru ilerlemeye 
başladı.

“Fatih Hoca beni görse gurur duyardı bence. Sence de öyle mi, Merdan 
Efe?"

“Kesinlikle,” diyerek onayladı beni. “îki maç yapmamızla beni bile ge
çersin sen güzelim. Beni her konuda böylesine övmesi ve gazlaması moral 
olarak daha da yükselmemi sağlıyordu. Ciddi değildik ama ciddi olmasak 
bile kendime güvenimi artırıyordu. Hangi durumda olduğumuzun bir öne
mi yoktu.

Kaleye geçmesiyle ben de birkaç adım geri attığımda önce duruşumu 
düzelttim. Ardından topu atacağım yeri belirleyip, hızla topa doğru koşarak 
ayak içimle sertçe vurduğumda, Merdan Efe tutmak için uzansa da top sol 
tarafından ağlarla buluştu. Ellerimi yumruk yapıp havaya kaldınrken, se
vinçle üzerine doğru koşarak kucağına atladım. Bacaklarımı beline sardık
tan sonra dudaklarımı yanağına bastırdım. “Çok iyi bir öğrenci olduğumu 
inkâr edemezsin. Gördün mü attığım golü? Harikaydı!”

“Gördüm sevgilim.” Elleri sırtımı bulduğunda düşmemem için beni sı
kıca tuttu. “Hani ben tutamadım ya topu...” Göz kırptığında omuz silktim. 
“Bence de harikaydı. Daha ilk baştan tutamadım attığın golü.”

Bacaklarımı çözmemin ardından sırıtarak kucağından indim. “Senin 
kadar olmasak da bizde de var bir şeyler.”

Topu alıp yanıma gelirken homurdanmaya başladı. “Bizim henüz sevgi
li olmadığımız dönemlerde bana kendimi her golü ofsayt olan futbolcu gibi
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hissettiriyordun, lzgi. Tam golü attım sanıp seviniyordum, anında kaldın- 
yordun ofsayt bayrağını. Neyse ki o günlerin üzerine büyük şampiyonluklar 
yaşadım da geride kaldılar.”

Topu elinden alırken sordum. “Hangi futbolcuymuş o?”
Başını dikleştirerek yüzündeki gülümsemeyi sildi. “Eskiden sevdiğim 

bir oyuncu. Artık GalatasaraylI demem doğru olmaz.”
Yüzünün neden birden mafya babası gibi bir ifadeye büründüğünü an

lamamıştım. “Hâlâ anlamıyorum. Neden eskiden sevdiğin?”
“Uzun ve kanşık olaylar,” dedi hâlâ gizemini korumaya devam ederken. 

‘ Seninle kanı bile san kırmızı akan Selçuk İnan’ı konuşalım, tzgi. thanede 
sonuçlanıp toprağa gömülen, bitmiş aşkları değil.”

“Hâlâ futboldan konuştuğumuza emin miyiz, Merdan Efe?”
Düz düz suratıma baktı. “Galatasaray hislerin takımı derken bundan 

bahsediyordum, lzgi. Maç kaybı dışında da üzen çok durumu var.” Ona 
olan bakışlanmı fark edince kendini silkeleyip tekrardan arkama geçti. 
“Devam edelim.”

“Bu tarz bir futbol öğretimini ilk senden görüyorum,” dediğimde sınt- 
maya başladı. “Kaleye geç de devam edelim istersen?”

Uzanıp topu çevik bir harekede ayağımdan aldığında kaşlarımı çatarak 
ona bakmaya başladım. “Kaşlarını çattığında rakip takım topu sana geri 
atmıyor sevgilim. Gelip benden alman gerekiyor.”

“Eminim rakipler birbirlerine sevgilim de demiyorlardır, Merdan Efe! 
Profesyonel olursan sevinirim.”

Az önce gol attım diye kucağına atlayan ben değilmişim g ib i bunu söy
lemem...

“Senin olduğun ortamda ne kadar profesyonel olabilirim?” diye sordu
ğunda sesinin masumluğuna kanmamak için kendimi telkin etmeye çalışı
yordum. “Topu alman için bana yaklaşman gerekiyor. Sen bana yaklaşırsan 
ben seni Öperim. Bak şu işe... Dört saniyede gitti profesyonellik, görüyor 
musun?”

Hicrimi arkamda bağlarken gülümsedim. “Çok tatlısın.”
“Seninle cilveleşmeden yapabileceğimiz bir aktivite yok lzgi, farkında 

mısın? Her an benimle flörtleşmek istiyorsun. Babanın yanında bile!” 
Gözlerim kocaman açılırken hayretler içerisinde ona bakmaya başla

dım. “Ben mi yapıyorum bunları?”
Elini saçlarının arasına götürerek asi tutamlarını dağıttı. Kafamı karış

tırmaya çalışıyorsa başarılı olduğunu söylemeden geçemeyecektim. “Evet, 
»en yapıyorsun. Sakın inkâr etmeye kalkma. Karşı gelemem sana...”
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“Medih’in sesini duyuyor musun?” diye sormamla kaşlarının çatılması 
bir oldu. “Sana hanımcı diye bağıran sesini...”

“öyleyim,” dedi tek kaşını kaldırırken. “Âşık olduğum kadın için her 
şeyi yapmam hanımcıLıksa en âlâsıyım.”

Sözleri mavi kelebeklerimi harekete geçirse de ben şu an başka bir ko
nuya odaklıydım. Sanki söylediklerinin ardından ona sarılmak için yaklaş- 
nğımı düşünmesiyle ayağındaki topu kaptım. “Topu al dedin, nasıl almam 
gerektiğine dair bir uyarı yapmadın. Topu ayağından almam gerekiyordu 
vc gerekeni yaptım.”

Hâlâ yüzündeki şaşkınlıkla bana bakıyordu. “İzgi sen... sen çok fena bir 
kadın oldun.”

Topu boş kaleye vurup gol attığımda çok büyük bir şey başarmışım gibi 
omzumun üzerinden ona döndüm. “İstersen sana futbol oynamayı öğrete
bilirim.” Birden kendimi neden Ronaldo sanmıştım bilmiyordum.

Beni şaşırtarak, “Öğretmeni isterim,” dediğinde devamında söylediği 
sözlerle de erimemi amaçlamıştı sanırım. “Seninle tanıştığımdan beri ikimİ7 
arasındaki maçlarda mağlup olmayı sevsem de sen öğreteceksen tamamım."

“Senin bana yenildiğini mi söylüyorsun? Asıl yenilen benim, Merdan 
Efe. Ve her konuda hırslı olup kazanmayı hedefleyen ben, sana yenilmek
ten büyük bit mutluluk duyuyorum. Yine olsa yine yalnızca sana yenilmek 
isterim.”

Aramızdaki uzak mesafeden bile parlayan gözlerini gördüğümde içim 
mudulukla doldu.

“Artık gidelim mi?”
Başını aşağı doğru salladı ama yanıma gelmek yerine topu almaya gitti. 

Kalenin içinde duran topu alıp bu sefer yanıma yürürken önce topu bıraka 
yere, ardından ben ne olduğunu anlamadan aniden eğildi ve bacaklanmdan 
tutarak beni omzuna attı.

Yine, o günle aynı şaşkınlığı yaşarken sanki hiç omzunda değilmişim 
gibi benimle birlikte topu ilerletmeye başladı. Dudaklanmdan yalnızca 
ismi dökülürken topa sertçe vurdu ve top ağlarla buluştu.

“G ol!” diye bağırmasının ardından beni omzundan indirdi ancak 
uzaklaşmama izin vermeden belimden tutarak kendisine doğru çekti, 
“ îzgi Gökyel!”

D cjavu.
“Nereden nereye geldik," dedim o anlar bir bir kafamın içerisinde dö

nerken. “ Hâlâ bazen şaşırıp duruyorum."
Topu sektirmeye başladığında, “Şaşırmaksın zaten. Nc çektiğimi bir 

ben bir de Allah biliyor..."
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Bir süre benimle paslaşmasının ardından, “Gidelim mi o zaman?" diye 
sordum yeniden. “Ben futbolu yeterince öğrendiğimi düşünüyorum."

"Kesinlikle.” Beni kolunun altına alarak sahanın çıkışa ilerlememi sağ
ladı. "Messi bir, sen iki.”

“Ama Ronaldo?” dediğimde yüzü huysuz bir hal aldı.*
“Ne Ronaldosu, Îzgi? Bizim için Messi.”
“İyi tamam,” dedim omuz silkip. “Fark etmez bana. Oncu olalım.” 
Söylediğim sözlerle yüzünde memnun bir ifade oluştu. Sahadan çıkıp 

eşyalarımızı almamızla arabaya adayarak rotamızı evimiz yaptık. Merdan 
Efe, Gökdeniz’i arayıp telefonunu hoparlöre aldı. “Buyurun. Trabzon’un en 
has hamsisiyle görüşüyorsunuz.”

“İnşallah milletin telefonunu da böyle açmıyorsundur,” dedi Merdan 
Efe. “Başkası olsam açtığın gibi telefonu yüzüne kapatırdım. Telefona hob- 
layanlardan farkın yok.”

“Ah, aslanım sen misin? Beni mi özledin? Sözlerinden bunlan çıkardım." 
“Biz eve geçiyoruz,” dediğinde Gökdeniz araya girdi.
“Daha yeni mi eve geçiyorsunuz? Ne yaptınız bunca saat?”
“Hesap verelim bir de,” diye homurdandı Merdan Efe. “Sorgulama, 

Hamsi. Telefon hoparlörde.”
“Îzgiçiğim selam,” dedi son hecesini uzatırken. “Sen, ben ve îzgi yakın

da karam tayfa oluruz.”
“Karam tayfa mı kaldı?” diye homurdandı Merdan Efe.
“Karam tayfa ne?” diye sordum.
“Birkaç futbolcudan oluşan bir arkadaş grubu,” diye açıkladı Merdan 

Efe. “Grup içinde birbirlerine karam dedikleri için taraftarlar arasında isim
leri karam tayfa olarak kaldı.”

Anladığımı belirtmek adına başımı aşağı yukarı salladığımda Gökdeniz 
tekrardan konuştu. “Ne yani? Şarkıda hani sen hep benimdirı dediği yeri 
bağırarak söylerken yanağından makas alamayacak mıyım ben?”

“Aradığıma bin pişman ettin beni,” dedi Merdan Efe. “ Eve geçiyoruz 
biz. Yemek yiyeceğiz. Gelecek misin?”

“Ben, Medih ve Ebrar ile hamsi yemeye geldim. Bu gece seni aldatıyo
rum. Bekleme beni paşam.” Merdan Efe aniden hapşırdığında tekrardan 
Gökdeniz tekrar konuştu. “Ben hapşırayım sen çok yaşa aslanım.”

“Çok yaşa sevgilim,” dememin ardından telefondakine hitaben konuş
maya başladım. “Ne?” Sitemle konuşmaya devam ettim. “Bcnsiz balıkçıya 
mı gittiniz?”

“Hamsi balık değildir!” diye bağırdı Gökdeniz. “Seni kınıyorum, Îzgi. 
Git Trabzon'da da böyle konuş da seni meydana assınlar. Bu arada trafik
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ışıklanmızın bile bordo mavi olduğunu biliyor muydunuz? O sene bu sene 
kardeşim. O sene bu sene.”

“Trabzonspor ancak şampi olur Gökdeniz. Şampiyon değil," dedi Mer
dan Efe.

“Alo?" dedi Gökdeniz. “Alo? Sesiniz gelmiyor, alo? Ah, telefonum boş 
sesleri kulağıma göndermiyor da kusura bakmayın.”

‘ Gelme lan evimize,” diye bağıran bu sefer Merdan Efe’ydi. “Seni hamsi 
gibi kızartıp tavana asacağım gelirsen.”

‘ Kinci adam,” diye mırıldandı Gökdeniz. “Aşıksın bana, ondan yapı
yorsun böyle. Naz yapıyor ya. Bayılıyor bana"

Merdan Efe telefona uzanıp aniden aramayı sonlandırdığmda sesli bir 
şekilde gülmeye başladım. “Keyfi yerine gelmiş,” dediğimde bakışlarını yol
dan ayırmadan başını salladı. “Sabi peki?”

“Yann gidiyor,” dediğinde sesinin sıkıntılı çıkıyor olmasından dolayı 
yüzüm düştü. “Her şeyi ayarlamışlar babamla. Orada yaşamak istiyor. Ya
pabileceğim bir şey yok, saygı duyuyorum kararlarına”

“Peki Gökdeniz’i reddetmesi hakkında ne düşünüyorsun?"
"Hiçbir şey,” derken camı açıp sigara paketinden bir dal çıkararak du

daklarının arasına yerleştirdi. Uzun zamandır hem yanımda içmiyordu 
hem de sigarayı fazlasıyla azaltmıştı. “Gökdeniz’in sevgisine nasıl susup 
saygı duyduysam, Sabi’nin sevemeyişine de susup saygı duyacağım. Ben en 
başından sonucun böyle olacağını tahmin ediyordum çünkü Sabi’yi en iyi 
tanıyan kişi benim, lzgi. Gökdeniz’ in de zamanla aşacağına inanıyorum. 
Böyle olması gerekiyormuş.”

“Haklısın,” dedim. “Sabi gitmeden benimle de vedalaşacak, değil mi?" 
‘Anlamadığım bir şekilde kendini suçluyor. Yanına gittiğimde bile yü

züme mahcup bir halde bakıyordu. Sanki kendisini seven birine karşılılık 
verememek suçmuş gibi.” Sigarasından derin bir nefes çekmesinin ardından 
dumanını üflerken devam etti. “Bir şekilde halledecekler lzgi, bilmiyorum. 
Bu konuda onlara tavsiye veremem. Benim aşk hakkında bildiklerim senin
le sınırlı. Ne yaşıyorsam seninle öğrendim, öğrenmeye de devam ediyorum. 
Yalnızca yanlarında durabilirim.”

Sigarasını bitirmesiyle boşta kalan elini tutarak parmaklarımı parmak
larının arasından geçirdim. Tuttuğum elini kaldırıp üzerini dudaklanma 
bastırmamın ardından aynı yere yanağımı yaslayarak yan profilini izleme
ye başladım. “Yalnızca ben değil. Etrafında olan herkes o kadar şanslı ki... 
Mükemmel bir sevgili olduğun kadar mükemmel bir abi, dost ve evlatsın 
da, Merdan Efe.”
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Sessiz kalmayı tercih etti. Onu övdüğüm zamanlar utanıyordu ve bunu 
yeni fark ediyordum. Ya sessiz kalıyordu ya da hemen flörte çevirerek ciddi 
bir ortam oluşmasından kaçıyordu. Oysa benim için en çok övülmesi gere
ken insanlardan biriydi.

Telefonu tekrar çalmaya başladığında uzanıp tekrardan hoparlörde 
olacak şekilde açtı. Ekranda Selvi Tosun yazıyordu. Tanımıyordum. “Efen
dim?” diyerek açtı telefonu. “Bir sorun yok değil mi, Selvi?”

“Bir sorun yok, Merdan Bey," dedi kalın sesli bir adam. “Kamyonların 
hazır olduğunu size haber vermek için aramıştım. Tamamen hazır olduğun
da gelip kontrol edeceğinizi söylemiştiniz.”

Kamyon mu? Konuyu bilmediğimden dolayı dikkatimi tamamen ona 
verirken Merdan Efe elinin arasındaki elimi daha sıkı kavradı. Yüzündeki 
ciddi ifâdeyle sanki adam görecekmiş gibi başını salladı. “Yarın gelirim, Sel
vi. Bir an önce yola çıkaralım ki okullar açılmadan her şeyi tamamlayalım. 
Herhangi bir eksiklik olursa diye yarın yine herkes orada olsun.”

“Tamamdır, Merdan Bey. Sizi yarın bekliyoruz o zaman. İyi akşam
lar,” demesinin ardından Merdan Efe de iyi akşamlar dileyerek aramayı 
sonlan dırdı.

“Ne oluyor?” diye sordum merakla. “Ne kamyonu? Okul falan...” 
“Okullar açılmadan köy okullarına kıyafet, mont, ayakkabı ve kırtasiye 

ürünleri yardımı yapıyoruz güzelim. Yarın gidip kontrol edeceğim. Şim
diden gönderirsek birkaç haftaya tekrardan çıkarabiliriz yeni kamyonları." 

Tam şu an ona bir kez daha âşık olmuştum.
O kadar güzel bir kalbi vardı ki derince bir iç çekmeme neden olmuştu. 

“Bu çok güzel bir şey,” diye fısıldadım. “Sen mi düzenledin?”
Bakışlarını yoldan ayırıp bana çevirdi. “Benim fîkrimdi ama hep bir

likte yapıyoruz. Sen ya da ben yok aramızda. Yardımı Yüceer ailesi olarak 
yapıyoruz ve bu ailenin içinde tüm çalışanlarımız var. Düzenli bir şekilde ve 
sıklıkla yapmaya çalışıyoruz. Gizli olmaya özen gösteriyoruz, tabii ne kadar 
olursa. Ben de babam da yaptığımız yardımların öyle haberlerde dolaşma
sından hoşlanmayız."

Yine de magazin sitelerinde çapkın ve gece hayatına düşkün biri ola
rak geçiyorken asıl gerçeklerin yazılmıyor oluşuna hem sinirleniyor hem 
de üzülüyordum. Bu kadar güzel karakterli ve yardımsever biri olmasına 
rağmen sosyal medyada hiç olmadığı biri gibi gösteriliyordu Merdan Efe 
Magazin haberlerini yapanların bunlardan haberleri olduğuna emindim 
ama neredeyse çoğu bunları haber yapmak yerine iftira ve y alan  sayılabile
cek tarzdaki haberleri yapmayı tercih ediyorlardı.
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Bir de yapılan ve çoğu yalan olan haberlere inanıp hakaret edenler vardı 
tabii. Sosyal medya herkese açık, herkesin yorumlar yapabileceği bir yerdi 
ancak insanın bazen o yorumu atmadan bir durup düşünmesi gerekiyordu. 
Ben bu yorumu atıyorum ancak beni ilgilendirir mi ya da bu yorumum har
pındaki kişiye bir zarar verir mi diye. Herkesin her yere yorum atabildiği 
gibi herkes anlayışlı olmayı başaramıyordu.

"Senin hakkında hiç olmadık şeyler yazılıyor,” dediğimde elinin üzerini 
okşadım. “Neredeyse hepsinin yalan olduğunu seni tanıdıktan sonra anlı
yor insan. Bunları düzeltmek istemedin mi hiç?”

"tik başlarda istedim ama bunların sonu gelmiyor ki, Îzgi. Göz önünde 
olan bir ailenin çocuğuyum ve ne yapsam haber oluyor. Birisini düzdtsem 
ertesi gün bir başkası çıkıyor. Sonra bir başkası ve bir başkası... Bu, döngü 
şeklinde devam ediyor. Göz önündeysen bunlara alışacaksın diyorlar ama 
benim hayatım göz önünde diye ben neden hakaredere alışmak zorunda 
kalayım, değil mi? Ya da tamamen yalan olarak yapılmış haberlere? Oysa 
alıştırdılar. Artık umursamıyorum. Ben kendimi biliyorum, sevdiklerim 
beni biliyor. Sosyal medyada hiç tanımadığım birinin saçma sapan bir yo
rumu benim hayatımı etkileyemez.” Biraz duraksadıktan sonra devam etti.

Bu yardımları gizleyerek yaptığımda, bilmedikleri için o kadar parala
rı var, yardım  yapm ıyorlar diyorlar ama paylaşırsam da bir yardım yapmış, 
gösteriş yapıyor diyecekler. Bazen ne yaparsak yapalım insanlar sadece konu
şurlar. Bize düşense onları yalnızca görmezden gelmek.. Elden başka bir şeş' 
gelmemesi üzücü olsa da gerçek bu...”

“Keşke alışmak zorunda kalmasaydın,” dedim üzgünce. “Sırf göz önün
desin diye her şeye katlanmak ya da alışmak zorunda değilsin. Çok üzücü, 
ilk defa magazine çıktığımız zamanı hatırlıyorum da... korkunç bir olaydı 
benim için. Üstelik seni de kırmıştım.”

“Geçti gitti,” dediğinde o konuyu açmak istemediğini anladım. "Sabi 
buraya ilk donuğünde gece kulübü çıkışında fotoğrafımızı çekip ikimizi 
sevgili olarak yazmışlardı, Îzgi. O günden sonra anladım ki yapdacak ma
gazin haberlerinin bir sınırı yok Ellerinde kanıtları olup iftira atmadan ya 
da bilip bilmeden haber yapan hiçbir kişiye lafım yok. Sen zaten benim 
kimlerden bahsettiğimi iyi biliyorsun.”

“Biliyorum, sevgilim.”
Merdan Efe saniyeler sonra duraksarken tereddüt ettiğini görmemle 

kaşlanm havalandı. “ îzgi. sen hangi Winx pensisin?
Sorusuyla öylece bakakaldım. Saniyeler sonra dudaklarımdan güçlü bir 

kahkaha döküldü. uNe?”
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Otoparka girdiğimizde kaklarını çattı. “Söylesene işte, İzgi! Ne demek 
ne? Soru sordum.”

“Hayır, nereden çıktı ki bu şimdi? Onu anlamadım.”
“Çıktı işte,” dedi homurdanarak. “Hadi, söyle. Bunu bilmem gerekiyor

muş. Neden gerekiyorsa anık!”
“Flora,” dedim gülmeye devam ederken. O kadar tadı duruyordu kİ! 

Yanaklarını sıkarak sevmek istiyordum. Eve gidince bunu kesinlikle yapa
caktım. “Bunu neden bilmen gerekiyormuş ben de anlamadım sevgilim. 
Kim söyledi sana bunu?”

“Sabi.” Arabayı park etmesiyle aşağı indiğimizde çantalarımızı alıp eve 
doğru yürümeye başladık. Sağ elini tutarak parmaklarımın ucunda yüksel
dim ve yanağına dudaklarımı bastırdım. “Sevgilisinin hangi peri olduğu
nu bilmeyen erkek olmazmış. Büyümüş de abisine söylediği laflara bak ya, 
İzgi.”

Merdan Efe’nin homurdanmaları ve benim ona gülüşlerim eşliğinde 
eve geldiğimizde önce bir duş alıp ardından kendimizi yorgunlukla evin 
bir köşesine attık. Terim ayakucumuza kıvrılırken Yüce ortalarda görün
müyordu. Merdan Efe ise hâlâ aynı konudaydı. “Hayır, bir de ona diyo
rum ki asıl peri İzgi. Anlamıyor. Oradan olmana gerek var sanki.” Dudak
larını boynuma bastırırken oradan derin bir nefes aldı. “M is gibi kokmuş 
benim büyülü perim.”

Her geçen saniye sevgimi o kadar büyütüyordu ki onu alıp içime so
kasım geliyordu. “Böyle bir muhabbet sosyal medyada dönüyor sevgilim. 
Ondan öyle söylemiştir sana. Bunu bilmenin ya da bilmememin benim 
için bir farkı yok, rahat olabilirsin. Ama yine de bunu sormana düşmedim 
de değil.”

“Demek öyle? O zaman Sabiye güzel bir hediye almak şart oldu.”
“Yani, sizin hediye anlayışınız beni bir tık şok etse de bence de almalı

sın, Merdan Efe. Sen de helikopter falan mı almayı düşünüyorsun?”
Sırıttı ama cevap vermedi.

•— O — '

“Şirkette Sevcan’ı göremeyince garip hissettim,” dedim asansöre biner
ken. Gökdeniz de bana katılırcasına başını sallarken arkamdan asansöre 
bindi. “Alışmışım varlığına, şimdi çok arıyorum.”

En üst katın düğmesine basarak sırtımı aynaya yasladım. “ Hanımefen
diye bak. İki haftalık Miami tatili mi olurmuş? Neyse, nasılsa döndüğünde 
sen yokken neler oldu diyerek önce çıldırtacağım onu, ardından o yokken
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çektiğim fotoğraflarınızı göstererek bayılmasına sebep olacağım. Kimse bir 
Hamsi’nin intikamına maruz kalmasın.”

"Aman aman,” dedim gözlerimi kocaman açarken. “Biz seninle ekibiz, 
Gökdeniz. Ben öyle şeylere maruz kalamam.”

“Diyorum ben karam tayfayız diye. Karam tayfa yeni versiyon. Onlar 
dağıldı ama biz sonsuz oluruz.”

“Bir an onun ne olduğunu soracaktım ki hatırladım.”
“Yakışmadı, lzgi Gökyel,” dedi kınarcasına. “Merdan Efenin manitası

na yakışmadı.”
“Merdan Efe bana günde kaç Galatasaray bilgisi veriyor biliyor musun 

sen, Gökdeniz? Ben en son hukuk sınavlarına hazırlanırken bu kadar şeyi 
ezberimde tutmaya çalışıyordum!”

Gökdeniz sesli bir şekilde gülerek yanağımdan makas aldı. “Aslanımın 
aslan eşi olmak kolay mı sandın?”

“Eşi mi?” Şaşkınlıkla konuşurken eşi demesiyle gerçekten garip hisset
tiğimi fark ettim.

“Eşi,” dedi sakince. “Şu anda resmi ve dini olarak evli olmasanız da eş 
sayılırsınız siz. Gökdeniz dilinde karı ve koca ilan ettim ben sizi.”

“Teşekkür ederiz,” dediğimde açılan kapılarla aynı anda asansörden in
dik- Sekretere selam verip ilerlemeye başladığımda Gökdeniz’in durmasıyla 
kapının önüne geldiğimde ben de durdum.

“Ben bir Medih abime bakayım da gelirim yanınıza,” dedi. “Sen önden 
gir, aslan yengem.”

Ona gülümseyerek başımı salladığımda Medih’in odasına ilerlemeye 
başladı. Ben de kapıya birkaç kez tıklatıp içeri girdiğimde sevgilimin bilgi
sayarda olan bakışları bana doğru çevrildi. Göz göze gelmemizle bakışlan 
parlarken dudakları iki yana kıvrıldı. Kapıyı ardımdan kapatarak ona doğru 
ilerlemeye başladığımda çantamı koltuğa bırakıp masanın etrafından yanı
na geçtim. Oturduğu yerden kalkmasına izin vermeden kollarımı arkasın
dan sarıp dudaklarımı art arda yanağına bastırdım.

“Hoş geldin,” diye mırıldanırken onu sardığım kollarımı tutarak çözdü. 
Sandalyesini döndürüp beni bacaklarının arasına çektiğinde sol dizine otu
rarak avucumu yanağına yasladım.

“Hoş buldum. Nasıldı günün? Ben adliyedc o kadar yoruldum ki bir 
an önce eve gitmek istiyorum. Çok yoruldum ama bayağı çok yoruldum!" 
Yüzündeki gülümseme ben konuştukça büyürken dudaklanmı birbirine 
basnrdım. “Sen peki? Yorgun musun çok?”

“Geçti,” diye fısıldadı. “Yorulmuştum ama uçup gitti.”
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Başımı sol omzuma doğru eğerken parmağımı yüzünde gezdiriyordum. 
“Yine de yorgunsan sana masaj yapabilirim diyecektim.”

“Yorgunum dersem sen de yorgun olduğun halde bana masaj mı yapa
caksın?" diye sondu.

“Evet. Yapan m, ne olacak ki?”
“Ne olacak?” dedi ve omuz silkti. “Seni alıp içime sokacağım en sonun

da orada yaşamaya devam edeceksin. Bu olacak güzelim.”
Gülümsemem sın onaya döndü. “Sanırım buna karşı çıkmam. Benim 

de seni küçültüp cebimde taşıyasım falan var. Söz. Galatasaray maçlarına 
gideriz yine."

“Allah razı olsun ya,” dedi gülerek. “Çok düşüncelisin, îzgi.”
Ona öyleyimdir bakışlarımı gönderip bilgisayarına baktım. “Eğer işin 

bittiyse çıkalım mı? Evde yeriz. Cidden bir yere gidecek halim kalmadı 
çünkü.”

“Gökdeniz nerede?” diye sorarken kucağında benimle birlikte tekrar 
masaya döndü ve bilgisayarında kalan işini yapmaya devam etti. “Koridor
daki akvaryumu görüp içine mi adadı yoksa?”

Söylediği şeyle omzuna vurduğumda daha çok sırıttı. “Bu dediğini duy
masın. Birkaç gündür ham i halik değildir diyerek dolaşıyor ortalarda. Valla 
terör estirir.”

“Küçük hamsi terör estirdi.”
Telefonuma gelen mesajla yerimden doğruldum. “Benim büroya dön

mem gerekiyor,” dememle bilgisayar ekranındaki bakışları bana döndü, 
“işle ilgili bir sorun. Çıktığımda seni ararım, olur mu?”

“Bir sorun mu var?”
Başımı iki yana salladım. “Aklımdan çıkan bir şey yalnızca.”
Beni onaylamasıyla başımı sallayarak odasından çıktım. Çantamı ka- 

rıştıra karıştıra arabama doğru ilerliyordum ki ortamdaki büyük sessizlikle 
tedirgin bir halde başımı kaldırdım.

O günden beri Selçuk’tan ses seda yoktu. Ama korkmama engel ola
madım.

Bakışlarımı yalnızca arabaların ve benim bulunduğum otoparkta gez
dirirken adımlarımı hızlandırdım. Sanki ensem karıncalanıyordu. Topuklu 
ayakkabılarımın tıkırtıları yankılanırken derin nefesler alarak kendimi bir 
şey olmadığına ikna etmeye çalıştım.

Arabamın hemen yanına gelmemle bir kez daha etrafa bakındım. Görü
nürde kimse yoktu. Ses yoktu.

O yoktu.
Boşu boşuna evham yapıyordum.
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Elim kapı kolunu tuttuğu an sol kolumdan tutulup çekilmem bir oldu. 
Kalbim yerinden çıkacak gibi atmaya başlarken Merdan Efe’yle göz göze 
geldim. Yüzümün halini görmesiyle gülümseyen ifadesi yok olurken kışlan 
çatıldı. “Ne oluyor?”

“Ben..."  Nefes nefese bir kez daha etrafa baktım. “Sen bir an kolumdan 
tutunca korktum. Burası sessiz ya...”

‘ Tek sebebi bu mu?”, diye sordu düz bir ses tonuyla Benim bu halimle 
o da tedirginleşirken elini kolumun üzerinden çekmeden bakışlarım oto
parkta gezdirdi. Temkinliydi. Çünkü neyden korktuğumu anlamıştı. “İzgi, 
bir şey olmadı değil mi?”

Başımı iki yana sallarken sakinleşmeye çalışum. “Yemin ederim olmadı. 
Burası bu kadar sessiz olunca biraz tedirgin oldum. Bir şey olursa sana söy
lerim , biliyorsun. Artık bir şey saklamak yok, Merdan Efe.”

‘ Seninle gelmemi ister misin?”
‘ Hayır. Gerçekten iyiyim. Sen neden geldin?”
Cebinden telefonumu çıkarttı. “Mesajı okuduktan sonra ofiste bırak

mışsın.”
Gülümsemeye çalıştım. Gülerek omzumun üzerinden ona döndüğüm

de onun eğlenir ifadesi aniden silindi. Arkamdaki bir noktaya bakarken 
gülüşü kaybolmuş, yüzü öfkeli bir hale bürünmüştü. Birden ne olduğunu 
anlamazken bakışlarını takip ederek tekrardan önüme döndüm.

Selçuk, buradaydı.
Dudaklarım şaşkınlıkla aralanırken aynı aylar önceki bitkin haliyle şim

di yeniden karşımda duruyordu. Baştan aşağı simsiyah giyinmişti ve göz
lerinin içi kıpkırmızı bir halde bize bakıyordu. Aynı bitkinlikle buradaydı. 
Ama ben aylar önceki îzgi değildim. O gün yaşadığım kötü duyguların 
hiçbirini şu an bende yoktu.

Biri hariç; endişe.
Endişeyle Merdan Efe’ye döndüğümde dibime kadar gelmiş olmasıyla 

irkildim. “Sakin ol, olur mu?” diye mırıldandım. “Değmez sevgilim."
Parmaklarımı parmaklarının arasından geçirdiğimde Selçuk’un sesini 

duydum. “Gözlerim yaşardı.”
Bakışlarım ona dönmedi. Yalnızca Merdan Efe’nin yüzüne bakıyordum. 

Altdudağını dişleri arasına alırken yüzü alay eder bir hal almıştı. ‘ Oysa 
daha gözlerini yaşartacak bir harekette bulunmamıştım," dedi Merdan Efe 
ve ekledi. “ Pezevenk.”

“ işim seninle değil,” dedi Selçuk. ’İzgi’yle konuşmak istiyorum. Arada
I

laf kalabalığı yapma zengin piçi"
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“Burada kalabalık yapan biri varsa o da sensin şerefsiz,” dedi Merdan 
Efe iğrcnircesine. “Hangi ccsarede çıkıyorsun lan sen benim karşıma? Ca
nına mı susadın?"

Selçuk ellerini ceplerinden çıkarırken kıpkırmızı gözlerini bana çevirdi 
“N ’oldu? Yoksa biricik sevgilin Izgi’nin eski sevgilisini mi kıskanıyorsun 
hâlâ?”

“O gözlerini çek,” dedi dişlerinin arasından Merdan Efe. “O gözlerini 
çek yoksa ben o gözlerini çıkarıp senin götüne sokacağım.” Merdan Efe’nin 
soğukkanlı bir şekilde konuşmasıyla o iğrenç bakışlarını göremesem de 
üzerimden çektiğini hissedebilmiştim. “Hâlâ kıskanmak diyor ya,” dedi 
Merdan Efe. “Ulan ben seni dövsem kıskandığım için değil, lzgi’nin göz
yaşlarına sebep olduğun için döverim. Beynin de şerefin kadar, belli oldu; 
hiç yok şerefsiz herif.”

“Merdan Efe, hadi gidelim,” dediğimde tek endişem ona bir şey olma
sıydı. Selçuk hiç normal durmuyordu ve ben Merdan Efe’nin zarar görme
sinden endişeleniyordum.

Bakışları bana dönerken tüm o serdik gitmişti. Yumuşak ifadesiyle göz
lerimin içine bakmaya başladı. “Gideceğiz güzelim,” dedi dudaklarını ahu
ma bastırdı. “Gideceğiz ama benim küçük bir işim var. Sen şimdi arabaya 
geç ve beni-bekle. Tamam mı?”

“Ama-”
“Hadi yavrum," dedi anahtarını avucumun içine bırakırken. “Hadi gü

zelim. Söz veriyorum bana bir şey olmayacak.”
İçim rahat olmasa da kötü hissetmemesi için başımı salladım. Elimde

ki anahtarla Selçuk’a bir kez bile bakmadan arabanın önüne gelmiştim ki 
Merdan Efe’nin sesiyle duraksayarak tekrar onlara baktım. “Zamanı geldi 
Ha, Seçkin? Beni bayağı bir beklettin açıkçası. O gün kaçtın gittin. Kayıp
lara karıştın. Ne zaman karşıma çıkarsın diye bekliyordum. İyi oldu daha 
fazla bekletmediğin.” Selçuk anlamsızca ona bakmaya devam ederken kaş
larını çatu. “Sen nereden geldiğini bilmediğim cesaretinle benim karşıma 
çıkmışsın. Ee, ben şimdi seni doğduğuna pişman etmez miyim, Seçkin?”

Seçkin demesiyle gülmem gelse de ardından nasıl olduğunu anlama
dığım bir hızda Selçuk’un dibinde bitip yumruğunu yüzüne patlamasıyla 
dudaklarımdan bir çığlık firar etti.

Eli acıyacaktı!
Selçuk onun tek yumruğuyla dizlerinin üzerine düştü. Merdan Efe, “Şe

ref yoksunu seni,” diye söylenmesinin ardından yere düşmüş olan Selçuk'a 
bir yumruk daha indirdi. “Seni dinlene dinlene döverek tanınmaz hale 
getireyim de gör bakalım dünya kaç bucakmış. Yediğin boklardan sonra
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oralardan kaybolup, seneler sonra benim sevgilimle konuşabileceğini mi 
sanıyorsun lan sen?”

Endişeyle yanlarına ilerlerken Merdan Efe’nin tekrar vurduğu yumru
ğuyla suratındaki kanlar çoğalınca yüzümü buruşturdum. Hiçbir acıma ya 
da üzülme hissetmiyordum. Belki doğru değildi ama gerçek buydu.

“Kalk lan kalk,” dedi Merdan Efe tepeden ona bakarken. “Hemen bayıl
ma öyle. Daha sevdiğim kadının her şeye karşı olan güvenini sarstığın için 
de döveceğim seni. İşimiz uzun. Şeref yoksunu piç seni, ellerim kaşınıyordu 
ra ten.”

“Merdan Efe lütfen,” dediğimde gözlerim aniden doldu. Titreyen se
simle Merdan Efe’nin havaya kaldırdığı eli duraksarken Selçuk’u aniden 
bırakıp bana doğru döndü. Art arda yumruk vurmasından dolayı elinin 
üzeri kan doluydu. “Bak eline zarar verdin işte,” dediğimde yanına doğnı 
adımladım. “Onun için elin bile kanasın istemiyorum. Ne olur gidelim."

“Gideceğiz,” dediğinde Selçuk’un arkadan gülme sesi geldi. Gözlerini ka
panı. “Son, îzgi’m. Geç arabaya, geliyorum. Acımıyor elim, yemin ederim."

Bir şey dememe izin vermeden tekrar yanına döndüğünde Selçuk hafif
çe doğrulmuştu ancak yüzüne gelen yumrukla tekrar yere düştü. “Sen dua 
et... ben onun titreyen sesine bile dayanamıyorum.”

Merdan Efe iğrenir bakışlarını son kez onda gezdirirken yanıma adımla
maya başladı. O  sırada otoparkta başka adım sesleri duyulurken Gökdeniz 
olmasıyla rahadadım. “Sen hallet,” dedi Merdan Efe ona doğru. “Duyul
masın bu, Gökdeniz. Magazinle falan uğraşamam. Onu da hallet sana zah
met."

“Oldu bil,” dedi Gökdeniz. “Bir tur da ben döveyim aslan yengem için." 
Yüzümün halini görmesiyle alaylı ifadesini s'ıldi. “Vallahi şaka yapnm. Şid
dete hayır.”

Merdan Efe’nin yanıma gelmesiyle kanlı elini avuçlarımın araşma al
dım. “Acıttın işte canını,” diye fısıldadım. “Değdi mi onun için? Elbette 
değmedi!”

“Değdi,” dediğinde elindeki bakışlarımı yüzüne çevirdim. “Senin için 
değdi.”

"Benim için bile olsa acımasın canın,” dedim ve kanlan umursamadan 
elinin üzerini öptüm.

Dolan gözlerimi kırpıştırdığımda alnını omzuma yaslayarak derin bir 
nefes çekti içine. “Senin tek bir gözyaşına her şey değer."
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ON ÜÇ

A  cıy°r mu ç°k?’ 
n Belki de onuncu kez sorduğum soruya 
yine de sıkılmadan başını iki yana sallayarak 
cevap verdi. “Acımıyor çok.”

Otoparktaki olaylı dakikalarımızdan sonra 
eskiden Sevcan ile yaşadığım eve gelmiştik. İlk 

işim Merdan Efe’nin elini temizleyip sarmak olurken 
buna gerek olmadığını söylese de dinlememiştim. İtiraz etse de kanlı elini 
temizlemeye başladığımda yüzünü buruşturmuştu. Şimdi ise topladığım 
eşyaları küçük bir çantaya koymuş, yatağıma yayılmış vaziyette beni seyre
den sevgilime bakıyordum.

Şaşırtıcı şekilde sinirli falan değildi.
Hatta Selçuk’u dövdükten sonra siniri falan kalmamıştı. Oysa kavga 

ettikten sonra da sinirli olurdu. “Nasıl bu kadar sakinsin?” diye sordum.
Selçuk’a sinirli olmadığı gibi yol boyunca homurdandığı tek şey onunla 

yaşamaya başlamadan önce nasıl Kadıköy’de oturduğumdu. Hâlâ kabulle
nemiyor oluşuna keyfim yerinde olmasa da gülüp durmuştum.

Gözlerini kıstı. “Ne demek bu?”
“Selçuk’un sözlerine sinidendin ve onu dövdün ama sonrasında da ara

baya bindiğimizde de hiçbir şey olmamış gibi sakindin. Sadece öfke kont
rolünle alakalı değil gibi bu.”

“Ben onun laflarına sinirlenip de dövmedim, İzgi,” dedi düz bir ses 
tonuyla. “Aylardır psikoloğa gidiyorum. Karşımdaki insan kim olursa 
olsun, öfkemi kontrol edebilmeyi öğrendim. Karşımda onun gibi şeref 
yoksunu biri varken söylediği saçma sapan laflara sinirlenip de kavga baş
latmam ben.”

Şaşkınlıkla kaşlarım havalandı. “O zaman neden?”
“Ben hayatında değilken seni üzdüğü ve güven problemine sebep oldu

ğu için,” derken uzandığı yerden doğrulup tam karşıma dikildi. “Ben, onun 
bana ettiği laflara dayanırım ama sana yaşattığı kötü şeylere dayanamam, 
İzgi. En başından beri, daha seninle sevgili olmadığımız zamanlardan beri 
onunla görülecek bir hesabım vardı. Gördüm ve bitti. O  adam bir daha 
karşına çıkamayacak. Karşımıza çıkamayacak.”

Ninova



G Û L B E N  SAKAR 253

“Çıksa da umurumda değil ki,” dedim elimi kolunun üzenne koyar
ken. “Ben yalnızca senin için endişelendim. Bunu biliyorsun, değil mi? 
Onu dövmen ya da onun bir zarar alması her ne kadar etik olmasa da 
umurumda değil. Sinirli değilsin ama canın sıkkın, görüyorum. Bu yüz- 
dense sıkılmasın canın.”

“Saçmalama,” diye homurdandı. “Elbette durumun böyle olduğunu bi
liyorum, îzgi. Seni tanıyorum. Senden eminim. Bu tarz şeyleri ne d üşürüm 
ne de bu konularda şüphem olur.”

“Yüzün asık,” dediğimde derin bir nefes aldı. Merdan Efe’de anlamadı
ğım başka bir şeyler vardı.

Otoparkta yaşadıklarımızdan dolayı olduğunu düşünsem de öyle olma
dığım dakikalar önce anlamıştım. “Asık suratının sebebini öğrenemeyecek

• • \nmiyim?
“Suratım asık değil,” diyerek bir kez daha reddetti.
“Asık işte Merdan Efe, inkâr etme. Sorun ne?”
Elini ensesine atarken sıkıntıyla gözlerini kapattı. “C a n ı m ı n  s ı k k ı n  ol

masının o şerefsizle ya da bizimle alakası yok, İzgi.”
“Bunu fark ettim.”
Gözlerini tekrar açıp gözlerimle buluştururken devam etti. “Şu aylar 

önce sizin üst kata taşınan adamla kadın vardı ya?” Başımı sallayarak onay
ladım. Yüzüm daha meraklı bir hal aldı. “Biz eve girerken o kadım bahçe
de gördüm. Tek başına oturmuş ağlıyordu. Üstelik yanağında büyük bir 
morluk vardı, lzgi. Uzaktı ama fark ettim. Sen söylenirken görmedin ama 
eve girdiğimizden beri aklımda. Yaşadığımız zamana bakarsak şu an aklıma 
yüzlerce senaryo geliyor.” Saçlarını karıştırırken odada adımlamaya başladı. 
‘ Gidip kadına sorsak söyler mi onu da bilmiyorum ama düşündüğüm gibi 
bir şeyse sessiz kalamayız. Yardım ederiz. Bir şeyler yapanz işte.”

“Gidip konuşalım,” dedim. “Dediğin gibi bir şey olabilir ve yardım is- 
teyemiyor da olabilir. Elbette sessiz kalmayacağız, Merdan Efe. Elimizden 
ne geliyorsa yaparız ikimiz de. Ses çıkaramayan kadınlann sesi olmalıyız.” 

Başını sallamasıyla ben de başımı salladım. Hazırladığım çantayı da alıp 
evden ayrıldığımızda binadan çıkmamızla Merdan Efe’nin gösterdiği yere 
baktım. Kadın hâlâ sitenin çardaklarından birinde oturuyordu. Kısa ama 
hızlı adımlarla yanına vardığımızda beni fark etmesiyle gözyaşlarını silip 
yanağını tülbentine saklamaya çalışması bir oldu.

“Merhaba,” dediğimde bana kısa bir bakış atıp başını salladı. ‘ Rahat- 
uz etmeyeceksek oturabilir miyiz? Ben alt komşunuz Sevcan’ın ev arka
daşıyım.”
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“T-tabii," derken yanağını fark ettiğimizi anlamasıyla kapatmaya bir son 
vendi. “Ayşe ben,” dedi titreyen sesiyle. “Hatırlıyorum kızım seni.”

Ben Ayşe Hanım’ın hemen yanına otururken Merdan Efe de karşımıza 
geçti. Bakışlannı masanın üzerinde tutuyordu. “Ben de îzgi,” dedim elimi 
ona doğru uzatırken. Kaşlarımla yanağını işaret ettim. “Geçmiş olsun." 

Sessiz kaldı.
“Nasıl olduğunu anlatmak ister misiniz?” diye sordum en yumuşak ses 

tonumla. “Ben anık burada yaşamıyorum ama size her konuda yardıma 
olabilirim, Ayşe Hanım. Avukatım aynı zamanda.” Uzanıp kucağının üze
rinde birleştirdiği ellerini tuttum. “Sizi burada yüzünüz bu halde ağlarken 
görmem aklımıza hiç iyi şeyler getirmiyor.”

Dakikalar boyunca sessiz kalmasıyla konuşmayacağını düşünmüştüm 
ancak dudaklarımı aralamamla sessizliği bozdu Ayşe Hanım. “Tahmin etti
ğiniz şey,” diye fısıldadı. “Dillendirmeyeyim.”

Merdan Efe’de öfkeli bir nefes alış verişi duyarken gözlerimi kapatıp 
açtım. “Şikâyette bulundunuz mu?”

Başını hızlıca iki yana salladı. “Çocuğum var. Ben çalışmıyorum, hiç 
okumadım da kızım. Nasıl bakacağım şuncacık evladıma? Yapamam...” 

Yutkundum. “Tek başına ayaklarının üzerinde durabilen, çocuğuna ba- 
kabilen binlerce kadın var, Ayşe Hanım. Size yardım edecek yüzlerce insan 
da var. Çocuğum var diyorsunuz. Sizin eşinizden gördüğünüz şiddete şahit 
olması onun için daha mı iyi olur?”

Tekrardan ağlamaya başladığında ellerini daha sıkı tuttum. “Siz şidde
ti yaşamayın diye yardımcı olacak binlerce kadın da var. Yalnız değilsiniz. 
Çocuğunuz olduğu için çaresiz hissediyorsunuz anlıyorum ama ne olur 
susmayın. Şiddete karşı ne olursa olsun sessiz kalmayın. Kocamdir yapar, 
çocuğum var şikâyette bulunamam demeyin. Sizin neler hissettiğiniz belki 
tam anlamıyla anlayamam ama ben elimden gelen her şeyi yaparım.”

Başını aniden kaldırdığında gözlerinin içinde gördüğüm umuda ağla
yacağım sandım. “Şiddet kabullenilemez. Siz sessiz kalmayarak konuşmaya 
karar verirseniz, biz de önce bu hayattan kurtulmanız sonra da çocuğunuzla 
birlikte ayakta durabilmeniz için elimizden gelen her şeyi yapmaya hazırız.” 

“İş buluruz,” dediğini duydum Merdan Efe’nin. İkimizin bakışları üze
rine döndü. “İş, ev ve her konuda... Çocuğunuzun eğitimini en iyi şekilde 
sağlarız.” Merdan Efe dişlerini birbirine bastırarak Ayşe Hanım’ın yüzün
deki morluğa baktı. “Kadına el kalkmaz. Kalkarsa da kırılır. Böylelerini 
gördükçe benim başım utançla eğiliyor. Onların soyu tükenmez, ne yazık ki 
mümkün değil ama siz susmazsanız önlerine hep birlikte geçebiliriz. Yalnız 
değilsiniz."
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“Bıınu yapmasının sebebi-”
“Bunun hiçbir sebebi olamaz,” dedi Merdan Efe. “Kadına şiddetin tek 

bir nedeni bile olamaz. Bilmediğimiz çok şey oluyor ve birçoğuna engel 
bile olamadan haberlerden görüyoruz ama ben gördüğüm şeye de susmam, 
Ayşe Hanım. Biz şimdi sizi bu halde gördükten sonra susup, belki günler 
belki aylar sonra o haberlerde sizin de isminizin söylenmesini izlersek nasd 
insanlar oluruz? Siz şiddete karşı susmayın, biz söylediklerinizin arkasında 
durarak bağırmanıza yardımcı oluruz.”

Gurur dolu bir halde onu izlerken dolan gözlerimi gökyüzüne çevirdim. 
Keşke her erkek senin gibi olsaydı, Merdan Efe. İşte o zaman bu dünya, her 
gün bir başka kadın cinayetini görmediğimiz, korkmadan yaşayabileceği
miz bir hale gelebilirdi.

“Ben sizin avukatınız olacağım,” dediğimde daha çok ağlamaya başladı. 
‘ Hiçbir ücret talep etmiyorum. Sizin avukatınız olacağım ve güya adam 
olacak o kocanızın en ağır cezayı alması için elimden gelen her şeyi yapaca
ğım.” Avuçlarımın arasında tuttuğum ellerini bir kez daha sıktım. “Bizim 
ayakta durmak için bir erkeğe ihtiyacımız yok. Bir başımıza hayaumızı da 
kurarız, çocuğumuza da bakarız. Kaldı ki eşini el üstünde tutması gerekir
ken ona şiddet uygulayan bir kişiye hiç ihtiyacınız yok.”

“Allah razı olsun,” dedi hıçkırıklarının arasından. “Teşekkür ederim kı
zım.” Bakışlarını bizi sessizce izleyen Merdan Efe’ye döndürdü. “Teşekkür 
ederim oğlum.” Gözyaşlarını tülbentine silerken ikimizin arasında gezindi 
bakışları. “Ben çocuğum için sessiz kaldım bunca sene. Küçüktük, ailele
rimizin tavrı belliydi. Aptallık ettim, okumadım. Böyle bir adama muhtaç 
kaldım. Bir kadın bir adama muhtaç kaldığında ses çıkaramıyor.”

“Biz sizin için de ses çıkarırız.”
“Birbirinizi bulduğunuz için de çok şanslısınız,” dedi aniden. “Sız bu 

düşüncelere sahipken büyüteceğiniz çocuklar da çok şanslılar.”
Merdan Efe’yle içimize derin bir nefes çektik.

Ayşe Hanım yine sessiz kaldı. Gözlerinin içindeki umut kırıntılarından, 
ona yardım etmemize izin vereceğini anlamıştım ancak hâlâ korkuyordu. 
Korkusunu, endişesini anlayabiliyordum. Bu duygularla dolu olsa da kaç
mayacağını ve sessiz kalmayacağını biliyordum.

Yıllardır beklediği o umut ışığı gelmişti belki de ve o bunu kaybetmek 
istemiyordu. Oğlu için bunlara katlanan bir kadın, yine oğlu için de sessiz 
kalmayacaktı.

“Biz küçük şehirden geldik buraya,” diyerek bozdu uzun süreli sessizliği
ni. Konuşmak zor geliyordu, bunu titreyen elleri vc seslerinden görebiliyor
dum. Yine de devam etti. “Burada kimim kimsem de yok. Nc yapacağımı,
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ne edeceğimi hiç bilemedim. Burada komşu komşuya bile yabanayken 
yardım istemek, hele ki çocuğum varken ne yapacağımı bilmeden şikâyertr 
bulunmaktan korktum hep. Kaç suçlu serbest bırakıldı görmüyor muyuz 
her gün haberlerde? Şimdi siz bana elinizi uzatnnız, Allah da sizden razı 
olsun. İyilik yaptığınız her nefes, size huzur olarak dönsün inşallah.”

“Hepimize,” dedim kollarımı Ayşe Hanım’a sararken. “Hepimize dön
sün inşallah. Bir değil, bin Ayşe bu durumdan kurtulsun.”

Biz bugün bir kadın ve bir çocuğu gelecekte yaşanabilecek büyük bir 
felaketten kurtarmıştık belki de. Ama yine belki de bizim bugün insanlık 
olarak, yaşanan büyük bir felaketten hiçbir haberimiz olmamıştı.

Bambaşka şehirler, bambaşka aileler ama durum hep aynıydı.
Biz kadınlann şiddet görmeden, öldürülmeden, haksızlığa uğramadan 

yaşayabildiği; geceleri sokaklarda tek başlarına korkmadan yürüyebildiği 
ve özgür olduğu yarınlara ulaşabildiğimizde gerçekten insan olduğumuzun 
farkına varabilecektik.

Şiddete susmayan insanların arkasında durarak bağırmalarına yardıma 
olduğumuz müddetçe o gerçek insanlığa ulaşabileceğimize dair umudum 
hep olacaka.

o y  -  -o

Sevcan tatilden dönmüştü. Onun attığı mesaja güldüğüm sırada ek
randa Merdan Efe’nin çağrısı gözüktü. Bekletmeden aramayı cevaplarken 
telefonu kulağıma götürdüm. “Hayatım?”

“lzgi, babam bugün tersinden kalkmış,” diye homurdanmaya başladı
ğında gülümsedim. “Tam işleri bitirmişim çıkacağım şirketten, odaya geldi 
ve daha çok iş verdi. Bu gece geç geleceğim güzelim. Hanım evde bekliyor, 
geç gidersem kızar dedim ama yemedi.”

“Babana benden hanım diye mi bahsediyorsun, Merdan Efe?”
“Evet,” derken gülme sesini işittim. “Benden habersiz evlendiysen seni 

Ali Sami Yen’in ortasına asıp sallandırırım diyerek köpürdü bir de.”
Sesli bir şekilde güldüm. “Benim de Scvcan’a hesap vermem uzun sürer 

zaten. O yüzden geç giderim eve.”
“Tamam güzelim,” dediğinde arkadan birkaç kâğıt sesi de gelmişti. 

“Şimdi kapatıyorum. Çıktığımda ararım.”
Tamamdır, dememin ardından vedalaşıp aramamızı sonlandırdım. 

Sevcan’la kavuşma anımız tam bir curcuna oldu, ö n ce  benden yok
luğunda olan şeylerin haberini alıp ardından tatilini ballandıra ballandıra 
anlattı. “Efe Merdan nasıl?"
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“Şu adama Efe Merdan demekten vaz mı geçsen artık? Sonra bana 
mrckU neden Efe M erdan diyor diye sorup duruyor."

“Ne vazgeçmesi? Efe Merdan zaten onun adı."
“Telefondan takip ettim maçları,” dedi Kerem de. “Galatasaray bayağı 

iyi başladı yeni sezona.”
Başımı sallayarak onayladım. “Galatasaray iyiyse Merdan Efe de iyi." 
Evin önünde durmamızla Gökdeniz’i gördüm. O da bizi görmesiyle 

oturduğu merdivenden kalktı. Tepede güneş varmış gibi elini gözlerinin 
üzerine doğru tuttu. “Komutan Logar, bir cisim yaklaşıyor efendim."

“Cisim sensin balık Hamsi,” diye seslendi Sevcan.
“Hamsi balık değildir,” diye yükseldi Gökdeniz de. Tam o an telefonun 

çalmasıyla elini cebine attı. Ekranda gördüğü isimle kaşlan çaolırken kısa 
bir an bize baktı. “Siz çıkın, ben de konuşup geliyorum.”

Onu onaylayıp binaya girdik. Eve girdiğimizde onlar içeri giderken ben 
de mutfağa geçerek bir şeyler hazırlamaya başladım. Aklım Gökdeniz’de 
kalmıştı ancak telefon görüşmesini bitirdiği için dakikalar sonra o da geldi. 

"Eviniz de güzelmiş,” diyerek mutfağa girdi.
“Merdan Efe’nin yanında burası için eviniz deme sakın,” dedim içeri 

girmesiyle kapıyı kapatırken. “Belli etmediğini sanıyor ama hemen bozulu
yor. Kadıköy’de olmasının da bununla ilgisi olabilir tabii.”

“Aslanım Kadıköy’de oturduğunu ilk öğrendiğinde fenalık geçirdi, Îzgi," 
dediğinde bunu bilmediğim için kaşlarım havalandı. “Fenerbahçeliyim de
diği yetmiyor bir de gidip Kadıköy’de ev tutmuş diye ağlıyordu. Cidden 
başka semt mi yoktu?”

“Şu an size inat gidip Şükrü Saraçoğlu’na en yakın evi bulabilirim,” dedi 
Sevcan da yanımıza geldiğinde. “Arabamın aynasına da hamsi asacağım. 
Sallanıp dursun horon teper gibi.”

Onun dediklerine gülerken aklıma gelen şeyle Gökdeniz’e döndüm. 
“Dışarıda arayan kişiyi görünce kaşların çatıldı. Bir sorun yok, değil mi?” 

“Yok,” dedi uzanıp masadaki çayı alırken. Merdan Efe gibi o da çay ba
ğımlısıydı. Su içer gibi çay içmelerini hâlâ garipsiyordum. “Senin manitan 
nerede kaldı ya? Merdan Efesi olmayan bir îzgi, Muslera’sı olmayan bir 
kaleye benziyor.”

Benzetmesine karşı sırıttım. Kırmızısı olmayan sarı, Fatih Terim’i olma
yan Galatasaray ve Muslera’sı olmayan bir kale...

“ Bak bak nasıl sırıtıyor,” dedi Sevcan. “Bak, nasıl da hoşuna gitti. Aptal 
İşık seni...”

Tam o sırada Kerem içeri girdi. “Efendim?" dedi Sevcan’a.
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Sevcan gözlerini kırpıştırırken ellerini birleştirerek çenesinin altına yas
ladı. Kerem yanına oturup dudaklarını Sevcan’ın saçlarına bastırdı.

“Yeter ama yeter," dedi Gökdeniz. Çayı sehpaya bırakıp yüzünü yastığa 
gömdü. “İzgi vc Merdan Efe çifti bitiyor, siz başlıyorsunuz. Bu dünyada 
sevgilisi olmayan insanlar da vardır! Saygı duyun.”

“Sen bu konuda hiç konuşma,” dedi Sevcan. “Benim gitmemi mi bek
ledin ya sen?”

“Aniden karar verdim. Ne yapsaydım? Aa, Sevcan burada değil, ben sonra 
itira f yapayım mı deseydim?”

Sevcan omuz silkti. “Elbette öyle diyeceksin.”
“Hanımefendi ne diyorsun?”
Sevcan onun neşeli halini inceledi bir süre. “Sabi gitti mi?” diye sordu 

ardından. Salonda kısa süreli sessizlik oluşurken başımı sallayarak onayla
dım.

“Bu konuyu konuşmasak daha iyi,” dedi Gökdeniz aniden ciddileşir
ken. “Yaşandı ve bitti, ikimiz de kendi yolumuza bakacağız.”

“Nasıl istersen,” diye mırıldandı Sevcan. Tam o sırada evin içini tekrar 
zil sesi doldurdu. Merdan Efe sonunda babasını atlatıp gelmiş olmalıydı. 
Kapıyı açtığımda tahminim doğrulandı.

“Hoş geldin,” dememin ardından elini tutarak içeri çektim. “Aç mı
sın? Geç çıkacağım deyince eve geçince bir şeyler hazırlarım demiştim ama 
hemen tabak hazırlayabilirim sana da. Çay da var. Seversin sen, koyayım 
hemen.”

“Yavrum sakin ol,” dedi gülümseyip beni durdururken. “Aç değilim. 
Çayı da kendim alırım. Sen de işten geldin buraya, yorulma.”

“Ne uğraşması?” diye homurdandım. “Sen içeri geç, hemen geliyorum* 
Bir şey demesine izin vermeden mutfağa geçerken son gördüğüm yü

zündeki gülümsemeyle ayakkabılarım çıkardığı oldu, ince belli çay barda
ğına demli bir çay koyup salona adımladığımda sesler daha netleşti. “Sağ ol 
güzelim.” Yanına oturduğumda kolunu omzuma atıp saçlarımla oynamaya 
başladı. “Sana bir haberim var.”

Heyecanla yerimde doğruldum. “Neymiş o?”
“Bilal, işyerinden izin almış. Yarın geliyorlar ailecek.” Yüzünü buruştur

du. “Evde bir kartalın yaşamasına alışır mıyım bilmiyorum. Farkındaysan 
bir kartal dedim çünkü Mert’i aslan yapıyorum gizli gizli.”

Söyledikleri beni mutlu etti. Mert’i çok özlemiştim ama kalbim Mert ve 
Merdan Efe anlarına hazır mıydı bilmiyordum.
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Asıl sorun ise tam lig zamanında aynı evin içinde aslan, kanal ve hamsi
nin nasıl birbirilerini boğazlamadan duracaklanydı. Muhterem üçlü kendi 
ıralannda hallederler diye düşünüyordum.

Süper Lig’in bizim evdeki versiyonu da fazlasıyla heyecanlı geçecek gibi 
duruyordu.

“ 116 senelik tarihi, kimsenin yanına yaklaşamadığı başarılan, müzesin
de rakiplerinin iki katı kupası olan, Türk olmayan takımlan en çok yenen, 
ülkesinin medarıifriharı, UEFA ve Süper Kupa sahibi, 4. yıldızın ilk ve tek 
sahibi anlı şanlı Galatasaray’ın, Fenerbahçe ile maçı var.”

Derin bir soluk aldım. “Sana da günaydın, Merdan Efe." Yatakla daha 
gözlerimi bile zor açıyorken tepemde arka arkaya bir şeyler sıralayan Merdan 
Efe’ye düz düz bakmaya devam ettim. “Sabah sabah yine form undasın.” 

“Günaydın GalatasaraylI sevgilim... Bugün derbi var, lzgi!” Yatakta otu
rur pozisyona geçtiğimde dağılan saçlarıma ellerini uzatarak düzeltmeye 
başladı. “Bugün buradan çıkış yok dedikleri statlarından kupayla ç ı k r ı ğ ı m ı z  

Fenerbahçe ile kendi evimizde maçımız var. Marşlar söylensin, meşaleler 
yakılsın. Şampiyonluk için bir adım daha atılsın!”

Savaşa hazırlanıyorduk sanki.
“Maça gidiyoruz yani bugün,” dediğimde gözlerini kaçırdı.
“Sen evden izle istersen, îzgi.”
Gözlerim kocaman açıldı. “Her maça gittim ama Fenerbahçe’yle olan 

derbi maçına gelmeyeceğim, öyle mi? Saçmalama, Merdan Efe!”
“Sen ve o takımla ilgili hiç hoş anılarım yok, lzgi.”
Altdudağımı dişlerimin arasına alarak sırıtmamı engellemeye çalışsam 

da pek başardı olamadım. “Aklım fadan karışmaz, korkma.”
“Ne aklın karışacakmış?” diye homurdanmaya başladı. “Ben biliyorum 

zaten aklının karışmayacağını. Hayret bir şey... Sen zaten GalatasaraylIsın, 
neden karışsın aklın? Laflara bak ya.” Yataktan bana bakmadan kalknğında 
söylenerek ilerlemeye başladı. “Karışmazmış aklı... Allah Allah ya! Herhalde 
karışmayacak. Akıl karışması ne bir kere? Akıl karışır mı hiç? Manuksız bir 
kere... Ne saçma sapan sözler bunlar.”

Dayanamayarak kahkahamı serbest bıraktığımda kaşları çatık halde 
bana döndü. Yüzünde huysuz bir ifadeyle odanın ortasında durarak gülü
şümü izlemeye başladı.

“Gülme lzgi,” dediğinde yüzü biraz daha yumuşamıştı. “Hiç gülme, 
öyle güzel güzel bakıp da durma.”
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Yatakta dizlerimin üzerinde kalkıp yatağın ucuna doğru gittim. Kolla
rımı iki yana açarken gülümseyerek yüzünü inceledim. “Gel,” dediğimde 
ikiletmeden geldi. Kollanmı ona sarıp yüzümü göğsüne yasladım. “Bugün 
ben maça geleceğim ve mağlubiyet falan olmayacak.”

Bir elini sırtıma koyarak beni daha çok kendisine yaslarken diğer eli 
saçlarımın arasındaki yerini aldı. “Biz alacağız maçı, değil mi?”

öyle hevesli bakıyordu ki başımı aşağı yukarı sallayarak onayladım. 
“Şimdi ben hazırlanayım ve aşağı inelim, olur mu? Ev insan kaynıyor ama 
biz odada duruyoruz.”

“Kaynarsa kaynasın. Hepsi kendi evleri gibi takılıyorlar işte. Zaten sü
rekli benimle baş başa kalmak istediğinin onlar da farkındalar.”

“Bak ya!” Çenemi göğsüne yaslayarak alttan alttan ona bakmaya başla
dım. “Tam tersi olmasın o?”

“Alakası yok,” derken beni bırakıp kapıya doğru ilerledi.
Arkasından, “Hain adam,” diye bağırdığımda gülerek kapıyı ardından 

kapattı. Banyodaki işlerimi halledip şimdilik bir eşofman takımını üzerime 
geçirmemin ardından saçlarımı da tepeden toplayarak odadan çıktım. Bi
lal, Sude ve Mert, İstanbul’a günler önce gelseler de bize henüz dün gece 
gelebilmişlerdi. Bilal’in bize gelmelerini tam derbi gününe denk getirmesini 
çok manidar buluyordum.

Aşağıda sesler yükselirken Mert’in kahkahasını duymamla d udaldan m 
iki yana kıvrıldı.

Merdivenleri bitirip salona geçtiğimde bakışlarım tek bir noktada ta
kılı kaldı. Merdan Efe tekli koltukta oturuyor ve Mert’i kollarıyla havaya 
kaldırıp indirerek, dudaklarını da boynuna bastırarak kahkahalar atmasını 
sağlıyordu.

Bu görüntü... Bu görüntü o kadar güzeldi ki kalbimin göğüs kafes imden 
fırlamasına sebep olacak kadar hızlı atmasını sağlıyordu.

Mükemmel bir insandı, mükemmel bir sevgiliydi ve mükemmel bir 
baba olacaktı. Düşüncesi bile midemdeki mavi kelebeklerimin çıldırma
sına kanat çırpmalarını sağlıyordu. Gerçeği olsa kim bilir nasıl olurdum?

“Günaydın,” dedim en sonunda kendime gelirken. Sudc’nin ima kokan 
bakışlarıyla gözlerimi kaçırdım. “Nc ara uyandınız?”

“Az önce," dedi Gökdeniz homurdanırken. O da dün gece bize gelmiş 
ve burada kalmıştı. Şimdi ise uykulu gözlerle uyanık kalmaya çalışıyordu 
çünkü saat henüz sabahın sekiziydi. Merdan Efe derbi günü olduğu için 
evde gerçekten terör estiriyordu. “Gittiği her takımda dayak yiyen o futbol
cu gibi uyandım bugün.”
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“Günaydın,” dedi Bilal de. “Sabaha 8-0 lafını duyan Beşiktaşlı spor yo
rumcusu kırgınlığı ve öfkesi ile başladım ben de. Mert sağ olsun sabaha 
karşı ancak uyudu.”

“Günaydın tzgi,” dedi Sude de. “Ben dümdüz uyandım.”
"Siz yukarı çıkıp uyuyun, biz maça kadar bakanz Mert’e," dediğimde 

BilaTin adeta gözleri parladı.
“Valla hiç mütevazılık yapamayacağım,” diyerek ayağa kalktı Bilal. 

“Hadi Sude’m. Uyku bizi bekler. Biraz daha uyumazsam ilk defa zombi 
olan bir kartal görenler olarak tarihe geçeceksiniz.”

“Bilal,” diyerek uyarırcasına konuştu Sude. “Olur mu öyle şey kocacı
ğım? Daha dün gece geldik. Bir de akşama kadar uyuyacak mıyız?”

“Aşk olsun yenge,” dedi Merdan Efe. Bakışlarım tekrar ona döndüğün
de derin bir nefes aldım. Mert’i sol dizine oturttuğunda Men de başım 
onun omzuna yaslayarak küçük elleriyle Merdan Efe’nin parmaklarım tut
tu. “Yabancı mısınız sanki? Hem biz Mert’i çok özledik. Hasret gideririz 
biraz. Siz dilediğiniz gibi uyuyun. Ev sizin sayılır.”

“Vazgeçecek gibiyim,” dedi Bilal tereddütlü bir tonda. “Oğlumu 
Merdan’la baş başa bırakmak pek akıl kârı değil çünkü.”

Sude’nin yanına ilerleyip koluna dokundum. “Merdan Efe doğru söy
lüyor, Sude. Misafir değilsiniz siz bu evde. Biz bakarız Mert Bey’e." Sözleri
min bitimiyle Bilal’e döndüm. “Ve merak etme, ben Mert’i koruyacağım.* 

“Yenge kusura bakma ama bu herif seni bile Fenerbahçeli halinden 
uzaklaşarmışken sana nasıl güveneyim ben? Şeytan tüyü var bunda.”

“ Îzgi hep GalatasaraylIydı,” diyerek araya girdi Merdan Efe. “Olur ol
madık şeyler konuşma birader.”

“Sus kardeşim,” dedi Bilal ters ters ona bakarken. “Oğluma gizli gizli 
marşları dinlettin diye çocuğum Galatasaray marşı duyunca gülmeye başla
mıştı. Kafayı yedim evde ama çok şükür atlattık bu durumu.”

“Bakıyorum da uykun açıldı, Bilal.” Sude ayağa kalkıp eşinin elini tut
tu. “Uykusuzluğun da çenene vurdu. Hadi, çocuklar için uyku vakti."

Merdan Efe kahkaha atarken Bilal onu merdivenlere doğru çekiştiren 
Sude’yc söyleniyordu. “Kaç kere diyorum milletin içinde beni çocuk gibi 
sevme karıcığım. Ne biçim gülüyor, görüyorsun değil mi? Bugün Fener
bahçe şunları bir yensin de o zaman ben güleceğim. Son gülen iyi güler, 
aslanım!”

“Neyse ki GalatasaraylIlar her zaman son gülen oluyor, kartalım!" 
“Gördük geçen sezon...”
“Hâlâ en çok kupası olan ve tek dört yıldızlı takım biz olduğumuza 

göre, siz pek de son gülen olmuyorsunuz kartalım.”
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Sude tekrardan onu çekiştirdiğinde BilaJ’in homurdanmaları da bizden 
uzaklaştı. “Farkındaysanız ben, konu kupa ve şampiyonluk olunca susuyo- 
mm," dedi Gökdeniz. “Ama o sene bu sene kardeşim. Sezon sonunda ben 
konuşacağım, siz dinleyeceksiniz! Trabzon’daki otobüslerde akbil basarken 
bile o sene bu sene dendiğini biliyor muydunuz?”

“Birader siz neden şimdiden havaya girdiniz? Daha dört maç oynadık ve 
lider biziz farkında mısınız? Namağlup lider olarak ilerliyoruz, ilerleyeceğiz. 
Giresun’u, Hatay’ı, Kasımpaşa’yı ve Kayseri’yi yendiğimiz gibi bu akşam 
Fenerbahçe’yi de yenip serimize devam edeceğiz. Sizin yine hiç şansınız yok 
be, Hamsi.”

“Biz de bir tek geçen maçta berabere kaldık ve ikinci sıradayız, aslanım. 
Sen çok da umutlanma bence.”

Merdan Efe elini havada aynen aynen dercesine salladığında onun yanı
na ilerledim. Oturduğu tekli koltuğun kol kısmına oturup işaretparmağımı 
Mert’in yanağında gezdirdim. Hızlı hızlı emziğini emerken başını Merdan 
Efe’nin göğsünden kaldırıp uykulu gözlerini bana çevirdi. Ben olsam ben 
de o göğüsten hiç kalkmazdım tabii Mert, sen de haklısın...

“Sabaha karşı uyuduğu için onun da uykusu var sanırım,” dediğimde 
Merdan Efe bendeki bakışlarını ona döndürerek bilm iyorum  dercesine du
dak büktü. “Biraz daha oynayıp onu yoralım da kendiliğinden uyur her
halde.”

“Sanırım,” diye mırıldandı, ikimizin de hiç bilgisi yoktu ama öğrene
bilirdik; yaşayarak. “O zaman ben bize kahvaltı hazırlayayım. Siz ikiniz 
de bana yardım etmeye gelin.” Bakışlarım Gökdeniz’e döndüğünde çoktan 
koltuğa uzanarak gözlerini kapattığını gördüm. “Gökdeniz de uyusun.” 

“Uyusun uyusun,” dedi Merdan Efe. “Trabzonspor’un şampiyon oldu
ğunu bari rüyasında görsün.”

Ayağa kalkmamla Merdan Efe de kucağındaki Mert’i sıkıca kavrayıp 
ayağa kalktı. “Gelelim bakalım yardıma.” Ben önden ilerlemeye başladı
ğımda onlar da konuşarak arkamdan geliyorlardı. “Yengeye yardım edelim 
değil mi, Mert? Ev işlerini de yemekleri de beraber yapmalı ve birbirimize 
yardım etmeliyiz çünkü. Yengen mutfakta bize kahvaltı hazırlarken biz içe
ride maç izlemeyeceğiz.” Konuşmasına karşı omzumun üzerinden ona aşk
la döndüğümde mutfağın kapısında durmuş ciddiyetle Mert’e bakıyordu. 
“Anlaşıldı mı, aslanım?”

Mert onu anlamış gibi ağzındaki emziği atarken bir şeyler mırıldanmaya 
başladı. “Baba-ba.”

“Çocuğa bak, içinden taş fırın erkeği Haluk çıktı, lzgi.”
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Çayı koymak için ocağın önüne geçtiğimde sınttım. “Çocuk ne anlasın 
senin sözlerini, Merdan Efe? İyice büyüsün, o zaman verinin bu tavsiyeleri. 
Sence de fazla erken olmadı mı?”

“Gayet de anlar,” dedi bir sandalye çekip otururken. “Galatasaray marş- 
lannı dinletmem bile etkili olmuş baksana. Başka ülkede yaşamasalar çok
tan GalatasaraylI yapmıştım çocuğu.”

“Bilal de öyle diyordu,” dediğimde buzdolabını açıp kahvaltılıklan çı
karmaya başladım. “Alışverişe gitmemiz gerekiyor, Merdan Efe."

“Bugün mü?” diye sordu dehşet içinde.
“Bugün seni değil markete, bahçeye bile götürebileceğimi sanmıyo

rum. Umarım maçın akşam yedide olduğunu hatırhyorsımdur." Gerçi beni 
uyandınş şekline bakılırsa maçın akşam olmasını pek umursuyor gibi dur
muyordu. Kılıçları sabahın sekizinden itibaren kuşanmasına diyecek bir söz 
bulamıyordum.

Merdan Efe bana cevap vermek yerine telefonunu çıkanp k ıs ık  vdi bir 
Galatasaray marşı açtı. Bilal ve Sude uyandığında telefonunu hoparlöre 
bağlayıp marşı hepimize son ses dinleteceğinden adım gibi e m in d im .  Stad
yuma gitmeden stadyum havası yaşatıyordu.

Gökdeniz’i de uyandırıp hep beraber kah val u y a p m a m ız ın  a rd ı n d a n  

Gökdeniz yeniden uyuma moduna geçti. Biz de o d a m ız a  çıkıp yatağa uza
narak Mert i de aramıza aldık. Uyudu uyuyacak m od unda o l m a l ı n d a n  do
layı ikimiz de sessizce onu izliyorduk. Mert, sol eliyle benim parmağımı 
tutarken sağ eliyle de Merdan Efe’nin parmağını tutuyordu. Bu a n ım ız  i ç i 

mi sımsıcak yaparken Merdan Efe’nin aklından geçenleri okumayı istedim. 
O da benimle aynı duyguları hissedip aynı düşünceleri paylaşıyor muydu?

Belki daha fazlasını düşünüyor bile olabilirdi. Nitekim aylar öncesinde 
Mert ile ilk tanışmamızda bile bana konusunu açmışu. Ancak korkularım 
yüzünden tüm bunları düşünmekten bile kaçmıştım. Merdan Efe benimle 
evlenmek de istiyordu, ikimizden olacak bir bebeği de... Ama çok fazla 
istemesine rağmen aylar önce ona erken olduğu söylememden dolayı asla 
ikisinin de konusunu açmıyordu.

Oysa ben artık aylar önceki tzgi değildim. Korkulanm yok denecek 
kadar azalmıştı. Evlilik, aşk ya da çocuk konusunda tek bir tereddüttüm 
bile yoktu. Tabii Merdan Efe yine de huzursuz olmamam için bu konudan 
kaçınıyordu. Çok istese dahi benim için susuyor olması öpme isteğimi ar- 
unyordu.

Hiçbir zaman bir ilişkide her şeyi erkek yapsın kafasında olmamıştım. 
Bizim ilişkimizde en başından beri en büyük adımlan zaten hep o atmışken 
bu konuyu da ona benim açmamın hiçbir sakıncası yoktu.
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Anık büyük bir adım atma sırası bendeydi.
Tam heyecanla dudaklarımı aralamıştım ki kapının tıkiatılmasıyla du

raksamak zorunda kaldım. Birkaç saniye sonra içeri Sude girerken tebessüm 
etti. “Men sayesinde alışmışım yarım yamalak uykulara, bir türlü dalama
dım. Sizi çok uğraştırmadı, değil mi?” Fısıltı şeklinde konulmasından dola
yı bakışlarım Mert’e döndüğünde çoktan uyumuş olduğunu gördüm.

“Uykusu olduğundan sanırım hep sakindi,” dedi Merdan Efe de fasıla 
şeklinde. Mert’in parmağını tutan elinin üzerine dudaklarını bastınp yatak
tan kalku. “Bilal uyuyor mu hâlâ?

Sude başını sallarken ben de dudaklarımı parmağımı tutan minik elin 
üzerine bastırıp yavaşça ayağa kalktım. Yastıkları etrafına koyarak düşmesi
ne karşı önlem alırken Sude’nin de oğlunun başına öpücük kondurmasıyla 
salona geri döndük.

o y JT )------- O

Öğlene doğru Bilal’in de uyanmasıyla Merdan Efe telefonunu hoparlö
re bağlayarak Galatasaray marşlarının inlettiği evimizde Galatasaray forma
sıyla dolanmaya başladı.

Misafir ağırlamak denilince de Merdan Efe Yüceer...
Galatasaray formasının ona enfes bir şekilde yakıştığını daha önce söy

lemiş miydim?
“Bize de locayı ayarla da televizyondan izlemeyelim maçı,” dedi Bilal, 

Merdan Efe’nin yanına otururken.
“Tabii ayarlarım,” dedi Merdan Efe oturduğu yerde dikleşip gururla sı

narken. “Sen de taraftar ve stadyum nasıl olurmuş görmüş olursun.”
Bilal gözlerini devirdi. “Sen yengeyle tribünde mi olacaksın?”
“Herhalde oğlum. Soru mu bu?”
“tzgiciğim, UltrAslan’ın yengesi oldu kartalım bilmiyor musun?” diye 

sordu Gökdeniz. Fıstıklı çikolatalarımdan birini almış ağzına tıkıyordu.
Merdan Efe o fıstıklı çikolataların bitmesine asla izin vermiyordu. Sırf 

çok sevdiğim için. Sevgi dili içimi sıcacık ediyordu.
Bilal uzanıp karısının kucağından oğlunu alırken Mert gülücükler saç

maya başladı. “Bilmez olur muyum? Merdan’dan başka türlüsü de bek
lenmezdi. Yine de Izgi’ye Fenerbahçeli haliyle âşık olmasına şok olmadım 
değil”

“Îzgi Fenerbahçeli değildi,” diye homurdandı Merdan Efe. “özellikle 
derbi gününde şöyle şeyler deyip asabımı bozmayın.”

“Merdan Efe asla kabullenemedi ama tanıştığımızda da bana âşık ol
duğunda da Fenerbahçeliydim evet,” dedim. “Açıkçası futbola ilgim de hiç
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yokru. Tutmak için tutuyorum da denilebilirdi. Merdan Efe için Galatasa
ray maçlarına gitmek ya da onun için Galatasaray’ın maçlan kazanmasını 
istemek benim için sorun olmadı. Ondan değerli değil." Merdan Efe’yle 
göz göze geldiğimizde bana büyük bir sevgiyle bakıyordu.

‘Aman! Kimseyi ilgilendirmez ki zaten,” dedi Sudc sakin bir tonda 
‘ Sen hangi takımlı olmak istiyorsan onu tutarsın. Herkes özgür sonuçta— 
Benim için de çok önemli değil bu konu. Bizimkiler gibi fanatik olanlar 
elbette garip karşılarlar ama biri için futbol ya da takım önemli değilse çok 
da umursamaz. Saygı duyup geçilmeli.”

“Biriniz de Trabzonsporlu olmadınız, yazıklar olsun size be. Yenge dedik 
bağrımıza bastık hoş değil.”

‘ Trabzonspor ne?” diye sordu Bilal. “Yeniyor mu?”
Merdan Efe onun sözleriyle sırıurken yumruğunu Bilal’e uzam. “Kar

talım.”
Bilal de yumruğunu onun yumruğuna vururken sınnyordu. ‘Aslanım.* 
Gökdeniz oturduğu yerde kalkıp ikili koltukta onların arasına sıkıştı. 

‘ O benim aslanım, geri bas kanatlı hayvan,” dedi Gökdeniz dik dik BilaTe 
bakarken. “Dağdan gelip bağdakine mi sulanıyorsun sen?”

“Ec, ne demişler? Kartallar yüksekten uçar.”
“ Dikkat et de kanadarını kesmesinler,” dedi Gökdeniz onu ittirmeye 

çalışırken. “Oldum olası kuş türlerini sevmemiş imdir zaten.”
“Doğru, sen balık seversin.”
“Hamsi, balık değildir!”
Üç fanatik adamın birbirleriyle uğraşlanyla geçen günle birlikte maç 

saatine az bir vakit kalmışken evden ayrıldık. Bilaller arabayla stadyuma gi
derken biz taksiyle Yenikapı-Hacıosman metrosuna vardık. Bizimle birlikte 
maça giden birçok GalatasaraylI gördük ama asıl olay Scyrantepc metro- 
sundaydı. Küfürlü bağırışların ardından daha metrodan inmeden taraftar
lar bir ağızdan marş söylemeye başladıklarında Merdan Efe de onlara eşlik 
ediyordu.

Hâlâ küfürler edildiğinde kulağımı kapatarak onları duymamı engelle
yeceğini düşünüyordu. Bu tatlı halini bozmadım.

“Çocukluk aşkımsın! Sen ilk göz ağrımsın! Kimseyi, kimseyi sevmedim 
senin gibi!" Metrodan inip yürümeye başladığımızda Merdan Efe bir eliyle 
elimi tutarken diğer elini havaya kaldırmış marşa eşlik etmeye devam edi
yordu. “Sevdanın uğruna terk ettim her şeyi! Hayatın anlamı Galatasaray!” 

Onun bu haline gülümserken bakışlarımı formalı taraftarlarda gezdir
dim. Babasının omzunda etrafa şaşkın bakışlar atan Galatasaray formalı 
erkek çocuğunu görmemle gülümsemem büyüyerek sımışı döndü. Hem

Ninova



266 DOKSAN ARTI  DÖRT 2

şaşkın bakışlar atması hem de ara ara gülümseyerek ellerini birbirine çarpa
rak onlara katılmaya çalışması çok tatlıydı.

Bakışlanmız kesiştiğinde yüzündeki şaşkın ifadeyle birlikte kocaman 
gülümsedi.

Marşlar eşliğinde Ali Sami Yen Spor Kompleksi yazılı tabelanın önüne 
geldiğimizde önde ben arkamda Merdan Efe, kartlarımızı okutarak içeriye 
geçtik. Şu an her zamankinden daha fâzla bir kalabalık ve uğultu vardı. Bu 
durum etrafa dehşet içinde bakmamı sağlıyordu. Gerçekten savaşta mıydık?

Şimdi sponsor değişikliği yüzünden Türk Telekom Stadyumu yazan 
yerde Nef Stadyumu yazıyordu, o yüzden bu yazıyı arkamıza alarak bir 
fotoğraf çekilmemizi teklif ettim Merdan Efe’ye. Burada henüz sevgili bile 
değilken fotoğraf çekilmemizi teklif ettiğimde gözlerinin içi nasd parladıysa 
şu an da hiçbir fark olmadan o ışıltıları gördüm.

Zaman geçse de anlamı hiç değişmeyen çok fazla anımız vardı. Oradan 
geçen bir çiftten rica edip fotoğrafımızı çekildiğimizde Merdan Efe bir süre 
telefon ekranına bakakaldı.

Başımı omzuna yaslayıp bakışlarımı açık ekrandaki fotoğrafta gezdir
dim. Vücudarımız birbirine yaslıyken, ben başımı onun omzuna yaslamış 
sırıtarak ekrana bakıyordum. O ise kolunu omzuma atmış, yüzünde be
nimkiyle aynı olan bir gülümsemeyle bana bakıyordu. Gülümsemesinden 
dolayı kısılan gözleri ve o mesafeden bile belli olan gamzesiyle öylesine ku
sursuz görünüyordu ki bu durum benim de ekrana öylece bakakalmamı 
sağladı.

Evimiz Galatasaray eşyalarıyla doluydu ama hâlâ her maça geldiğimizde 
buradaki GSStore’dan bir şeyler almadan dönmüyorduk.

Mağazadan çıkmamızla stadyuma giriş yaptık. İçerideki uğultu kulakla
rıma dolmaya başladığında bakışlarımı Merdan Efe’nin huzurlu yüz ifâdesi
ne çevirdim. “Merdan Efe... Derbi günlerinin hep olaylı geçtiğini duymuş
tum. Bu gecenin sonunda herhangi bir sorun olmaz değil mi?”

“Endişelenme. Hiçbir sorun olmayacak güzelim.”
“Bak maçı kaybedebilirsiniz,” dediğimde kaşlarını çatmasıyla hızlıca 

devam ettim. “Böyle de bir olasılık olduğu için söylüyorum, öy le  bir du
rumda tribünlerin sakin kalmadıklarını biliyorum. Bana söz ver, sen sakin 
kalacaksın. Tamam mı? Bir olayın içinde olmanı ve zarar görmeni istemi
yorum, Merdan Efe. Beni anlıyorsun değil mi?”

“Arak öfkemi kontrol edebiliyorum, İzgi,” dediğinde başımı sallayarak 
onu onayladım.
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“Elbette biliyorum bunu, Merdan Efe. Ama sen de biliyorsun ki öfke 
problemi olmayan biri bile bu tarz maçlarda sinirlenip bir olaya karışabilir. 
Bu da yaşansın istemiyorum.”

Saçlarımın üzerini öptü, “öyle bir şey olmayacak. Endişen buysa artık 
endişelenmene gerek yok. Tamam mı?”

Başımı sallayarak gülümserken, gülümsemesine karşılık verdim. Merdi
venlerin bitiminde koridoru yürüyüp önce büfeden iki su alarak asıl iste
diğimiz yere vardık. Gördüklerimle gözlerim büyürken kısa bir an durak
sadım.

Buraya ilk gelişim değildi ama öncekilerde bile coşku en üst düzeydey
ken şu anki atmosferi anlatmamın imkânı yoktu. Bütün stadyum doluydu 
ve daha maçın başlamasına vakit olduğu halde içeride büyük bir coşku var
dı. “Koreografı olacak bu maçta,” dedi Merdan Efe kulağıma doğru. “Bizim 
tribün yapacak koreografıyi o yüzden sen göremeyeceksin ama daha sonra 
maçın özetini izleriz.”

“Sen koreografıyi biliyorsun sanırım?”
H erhalde dercesine bana baktığında elimi tutan eliyle beni çekiştirmeye 

başladı. “En iyi koreografı yapan taraftar olduğumuzu söylememe gerek 
var mı?”

Uçuşan saçlarımı düzeltmek için elimi elinden çekerken sıntnm. “Yok 
tabii ki hayatım. En iyisi her zaman sizsiniz...”

Neden sesin çocuk kandırır gibi çıkıyor, Îzgi?” diye homurdandı. 
Kaşlarım şaşkınlıkla havalandı. “Gayet ciddiydim! Koreografı konusun

da babam bile en çok sizinkileri beğeniyor.”
Her zamanki yerimize geldiğimizde ben otururken o kollarım önünde 

bağlayarak bedenini bana döndürdü, “övünmek gibi olmasın ama gerçek 
bu.”

“Hiç canım,” derken bakışlarımı taraftarlara çevirdim. “Sever misin sen 
hiç övünmeyi? Asla.”

“ Îzgi!”
“Tamam tamam...” Gördüğüm tanıdık yüzlerle ona döndüm yeniden. 

“Bak seninkiler şurada. Sen git istersen. Beklerim ben burada.”
Başta kararsız kalsa da ona güven verircesine gözlerimi kapatıp açmamla 

doğum gününe de gelen arkadaşlarının yanına ilerledi. Ben de o sırada ba
kışlarımı N ef Stadyumunun içerisinde gezdirdim. Yine dikkatimi yan yana 
dizilmiş pankardar çekerken okumaya başladım.

Y ıllardır frefinde, arm anın izinde.
Ben san a gelem es em göremesem seni, ortalık alev alev yanar Galatasaray.
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Şu an gelmişlerdi Galatasaray’a ama ortalık yine alev alev yanıyordu 
sayelerinde.

Ne hasret biter bu yolda ne sevdam sana.
Taraftarınla, tüm camianla, en büyük sensin Cim bom bom !

Anne sevgisi gibi, karşılıksız!
En sevdiğim pankart şüphesiz bu olmuştu.
Oluşan hareketlilikle dikkatimi pankartlardan çekerken Merdan Efe ve 

arkadaşları yanımdaki yerlerini aldılar. Tribün bu sefer sanki daha fazla ka
labalıktı o yüzden herkes dip dibe duruyordu. Ben de ayağa kalkıp Merdan 
Efe’nin tam yanında durduğumda ısınmaya çıkan oyuncularla stadyumda 
büyük bir alkış koptu. Hemen ardından hep bir ağızdan bağırmaya başla
dılar.

“Türkiye’nin gururu, taraftarın Cimbom’u!” Merdan Efe’yle bakışları
mız birleşirken, “Seni sevdik, gönül verdik,” dedi ve ardından bakışlarını 
tekrardan sahaya döndürdü. “Şanlı Galatasaray!”

Galatasaray oyuncularına daha maç başlamadan büyük bir coşkuyla 
moral veriyorlardı ve bu durum elbette onların yararınaydı. “Golleri attık, 
şampiyon olduk!” Herkes boğazı yırtılırcasına marş söylerken benim böyle 
odun gibi durmam garipti, biliyordum ama şaşkın bir ördek gibi onlan 
izlemekten geri kalamıyordum.

özellikle bakışlarım sürekli Merdan Efe’ye kayıyordu. Ellerini iki yana 
kaldırarak büyük bir coşkuyla sahadaki ısınan oyuncularınızı izliyor ve 
marşı aynı diğer taraftarlar gibi haykırıyordu adeta. “Durduramaz kimse, 
şampiyon sensin yine!”

Ona baktığımı elbette fark etti. Tüm bu coşkunun içinde öylece kaldı
ğımdan olsa gerek kolunu omzuma atıp beni kendine çekti ve marşı söyle
meye devam etti.

Marşın bitimiyle bulunduğumuz tribünden M uslera, M uslera, Fem an- 
do Muslera sesleri yükselirken ısınmakta olan Muslera, olduğumuz tribüne 
doğru koşarak gelip büyük bir coşkuyla üçlü çektirdi.

Bu sefer tribünden “Cimbom buraya!” Sesleri yükselirken GalatasaraylI 
futbolcular bir küme halinde her tribüne koşarak onları selamladılar. Şüp
hesiz buna en çok yükselen Merdan Efe oldu. Futbolcularına da Fatih Ho
casına da âşıktı ve onlar bu hareketleri yaparken her birini övmeye ihmal 
etmiyordu.

Isınmadan sonra maç için oyuncular tekrardan sahaya çıkmaya başla
dılar. GalatasaraylI futbolcuların isimlerinin anons edilmesine geldiğinde 
anons eden kişi futbolcunun forma numarası ve soyadını söylüyor, Galata
saray taraftarı ise isimlerini bağırarak anonsu tamamlıyorlardı.

Ninova



G Û LB EN  SAKAR 269

Onlar bunu yaparken ben de her futbolcunun adı söylendiğinde küçük 
ekranda fotoğrafının da gösterilmesine şükrediyordum. Çoğunu bilsem de 
hâlâ öğrenemediklerim ya da karıştırdıklarım vardı...

“Güzelim, şu isimlerin asaletini görüyorsun değil mi?” diye sordu Mer
dan Efe. “Takım ayrı, taraftar ayrı, stadyumumuz ayn, oyuncularımız ayn 
asal etli.”

Her birinin yan yana durmasıyla önce hep birlikte İstiklâl Marşı’m oku
duk. Oyuncuların yerlerine dizilmesiyle heyecanla düdük sesini beklerken 
ses duyuldu ve maç başladı.

Fenerbahçeli futbolculara her top geldiğinde taraftar ıslık öttürmeye 
başlıyordu ama bu sanırım her taraftarın kendi stadyumunda yaptığı bir 
manipüle yöntemiydi.

önümüzde iplerle yukarı doğru bir şeyler çekilmeye h a ş l a n d ı ğ ı n d a  

bunun koreografı olduğunu anladım. Bu durum h e ye c a n la n m a m ı « a ğ la d ı  

ama koreografınin arkasında kaldığımızda dolayı omuzlanm düştü. “Ama 
haksızlık!”

Merdan Efe güldü. “Bir dahaki derbide karşı tribünde oluruz, istediğin 
gibi görürsün koreografıyi güzelim. Tamam mı?”

“Bak ya,” dedim homurdanarak. “Senin de işine geliyor, değil mi? Böyle 
Fenerbahçeli futbolcuları göremiyorum diye!”

Gözlerini kıstı. “Ne alakası var ya?”
Gözlerimi kıstım. “Tabii. Ne alakası var ya?”
“Birazdan koreografı sonlanacak ve maçı izleyeceğiz zaten, lzgi. Ayrıca 

bizim futbolcularımıza bakmaktan onların sahadaki varlıklarını fark edece
ğini bile düşünmüyorum.”

“İnşallah kamera yakın çekim olarak bizi almaz, Merdan Efe,” dediğim
de sesim tedirgin çıktı. “Malum babam izliyor ve onun için kameralara el 
sallasam bile hoş karşılayacağını düşünmüyorum!”

“Tim ur amcam kızmaz, lzgi,” dediğinde babamdan konuştuğumuzun 
ve babamı çok iyi tanıdığımın farkında değildi sanırım. “Ben hallederim 
merak etme.”

Koreografınin ardından Merdan Efe boynundaki atkıyı çözerek açtığın
da bir ucunu bana uzattı. Diğer ucunu da kendi tutarak atkıyı yukarı kal
dırmamızı sağladı. “Sana en kısa zamanda holiganltğı da öğretmem gerek, 
lzgi,” dediğinde gözlerimi kocaman açtım. “UltrAslan tribününde böylece 
durulur mu güzelim ya? Şu koltuklar senden çok hareket ediyorlardır.” 

“Ne yapayım, Merdan Efe? Şu davulun üzerine çıkarak dans mı ede
yim?” Bakışları öndeki davullu adama döndüğünde yüzünü buruşturdu. 

“O kadar da demedik!”
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“Sen benim yerime de çıldırıyorsun,” diye mırıldandım. “Hem  ben ba
ğırıp holiganlık yapmak yerine içimden dua ediyorum ki sen m udu ok 
Merdan Efe!”

“GalatasaraylI değilim dediğin günler geliyor aklıma,” dediğinde kakla
rımı çattım. “Şimdi ise dua ediyorsun. Nasıl keyifleniyorum inan anlata
mam sevgilim...”

“Merdan Efe!”
u p  nîmstum.
Atkıyı indirmemizle beni kollarımdan tutarak tam önüne çektiğinde ne 

yaptığını anlamaya çalışıyordum. Dirseklerini omuzlarıma yaslarken kolla
rını önümde birleştirdi. Yanağını da yanağıma yaslayıp maç izlemeye geri 
dönerken Asıltı halindeki sesini duydum. “Huzurun tanımı tam şu an.”

O evindeydi, ben de evimdeydim. Nasıl huzurun tanımı olmasındı ki?
Galatasaray, maça etkili başlamıştı. Taraftarlar aynı anda zıplamaya 

başladıklarında dudaklarından tezahüratlar dökülüyordu. Merdan Efe de 
kollannı benden çekmeden olduğu yerde zıplayarak eşlik ediyorken 21 nu
maralı GalatasaraylI futbolcunun topu rakibinden kaparak kaleye doğru 
ilerlemesiyle herkes nefesini tuttu.

Merdan Efe beni biraz daha kendine çekip futbolcunun adım bağırı
yordu. GalatasaraylI futbolcunun topu, adının Kerem olduğunu bildiğim 
futbolcuya atmasıyla Kerem de topa sertçe vurdu ve top ağlarla buluştu. 

“GOOL!”
Stadyum gol sesiyle yıkılırken Merdan Efe beni keyifle havalandırıp et

rafımda döndürürken dudaklarımdan sesli bir kahkaha döküldü. Ayaklarım 
tekrardan yere bastığında başımı geriye atıp bakışlarımı yüzüne çevirdim. 
Gülen yüzüyle parmak ucumda yükselip dudaklarımı birkaç saniyeliğine 
yanağına basurdım.

“Tebrik ederim,” diye mırıldandığımda gülümsemekle yetindi. Kol
ları arasında tekrardan sahaya döndüğümde GalatasaraylI futbolcuların 
Kerem’in yanında onu tebrik ettiklerini gördüm. Tabii tebrik anlayışlan 
birbirlerinin sırtlarına adamak falandı...

“Galatasaray’ımızın birinci golü... 7 numaralı formasıyla! Aktürkoğlu?"
Tüm Galatasaray taraftarı bir ağızdan bağırdı. “Kerem!”
“Sana bu çocuğun daha ilk maçında söylemiştim Îzgi, hatırlıyor mu

sun? Çok genç ama çok iyi yerlere gelecek demiştim.” Evet, hatırlıyordum. 
Başımı geriye doğru atıp yüzüne bakarken gözlerimi kapatıp açarak onu 
onayladım. “Boş yere konuşmam. Çok iyi gidiyor, çok da iyi yerlere gelecek 
zamanla. Aslanım benim!”
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Taraftar sanki mümkünmüş gibi golden sonra daha da gazlanırken kim
se yerinde durmuyordu. Herkes ayaktaydı ve yerlerinde zıplayarak Galata
saray için bağırmaya devam ediyorlardı. Karşı taraftaki tribünde kırmızı bir 
meşale yakıldığında maç da yeniden alevlendi.

Bu sefer topu alan Fenerbahçeli oyuncuydu ve GalatasaraylI futbolaıla- 
nn arasından sıyrılarak kaleye doğru koşuyordu. Kaleye yaklaşmasıyla topa 
sertçe vurmuştu ancak Galatasaray’ın savunmasından bir oyuncunun aya
ğını uzatmasıyla top kalenin dışına doğru uçtu.

Dudaklarımdan bir soluk bırakırken GalatasaraylI futbolcu araya gir
meseydi onun gol olacağından emindim. Sevgilimin ruh sağlığını korudu
ğu için o futbolcuya bir çiçek göndersem fena olmazdı.

Maç tüm hızıyla devam ederken gerçekten keyifli ilerliyordu. Top bir 
Galatasaray’da bir Fenerbahçe’deydi. Tehlikeli ataklar iki takımda da vardı 
ancak sanırım şu an topla oynamada Galatasaray daha öndeydi. Öyle goller 
kaçırmışlardı ki Merdan Efe yanımda Galatasaray kırmızısına dönmüştü.

Ayrıca bu kulaklarım ne küfürler duymuştu bu akşam böyle... Bir süre 
sonra artık Merdan Efe de kulaklarımı kapatmaktan vazgeçmişti.

“Saldır! Saldır Galatasaray’ım! Bu büyük taraftannla, yine şampiyon 
olalım!”

Taylan ayağına gelen topu Kerem’e yollarken, Kerem kaleye oldukça 
uzak bir yerden topa vurdu. Top direğe çarpıp dışarı çıkarken yüzümü bu
ruştum. Galatasaray’ın en az iki gol atması gerekiyordu bana göre.

“Az önce en az iki gol atmaımzla ilgili totemin gerçekleşiyordu,” dedi 
Merdan Efe. Sanki düşüncelerimi okumuş gibi. “Neyse ki maç doksan da
kika... Biz o ikiyi dört bile yaparız.”

Tribünün aşağı kısmında da Galatasaray formalı bir adamın yüksek bir 
yere çıkıp bize doğru dönmesiyle herkes sessizleşti. Ben ne olduğunu anla
mazken adamın elini kaldırmasıyla UltrAslan tribünü aynı anda bağırmaya 
başlamışlardı. “Sen! Gözümün nuru!” Bu Merdan Efe’nin en sevdiği marşn! 
“Adanmış hayatların umudu, şanlı Galatasaray!”

Futbolla gerçekten ilgilenseydim Merdan Efe’nin dediği gibi holigan 
olamasam da en azından holi olurdum.

İlk yarı yalnızca Kerem’in golüyle son bulurken daha kırk beş dakikada 
bu kadar yorulmama şaşırıp yerime oturdum. Karnım da acıkmıştı. Mer
dan Efe halimi fark etmiş olacak ki önümde diz çöktü. “Sana yiyecek bir 
şeyler alayım mı güzelim?"

“Çok iyi olur. Sanki kırk beş dakika siz değil de ben bağırıp yerimde 
zıpladım Merdan Efe, öyle yorgunum. Gerçi sizi izlemek bile yorucu. Nasıl 
bir enerjiniz var böyle?"
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Sın tarak tekrardan ayağa kalktı. “Sana bir şeyler alıp geliyorum."
Onu başımla onayladığımda aklımdaki düşünceyi ne zaman plana ge

çireceğimi düşünüyordum. Aslında şu an hazır Galatasaray öndeyken ve 
keyifler yerindeyken konuşmam iyi olur gibi düşünmüştüm ama daha ikin
ci yan vardı ve Merdan Efe’nin şimdiden ortamdan soyutlanmasını istemi
yordum.

Ben pestilim çıkmış bir halde etrafı incelerken Merdan Efe de elinde 
tuttuğu paket vc bardakla yanıma geldi. “Bu sosisli simit gibi bir şeymiş," 
dediğinde uzattığı yemeği aldım. “Bu da çay, güzelim. Köfte de vardı ama 
farklılık olsun diye bunu aldım.”

Ona hızlıca başımı sallarken elimdeki sosisliyi ısırdım. Ağzımdaki lez- 
zedi tada gözlerim kocaman açılırken lokmamı yuttuktan sonra çayımdan 
da bir yudum aldım. “Muhteşem bir şey bu!”

“Artık her maça geldiğimizde Merdan Efe bana sosisli sim it a lır  mısın 
diyeceksin yani, öyle mi?”

Karnına doğru vurdum. “Vazgeçmiyorsun şundan!”
Yemeğe devam ettiğim sosisli simidi dudaklarına uzattığımda itiraz et

meden bir ısırık aldı. “Ne bu? Susturma yönetimin mi?”
Başımla holigan arkadaşlarını gösterdim. “Sen git senin dosdarla takıl 

en iyisi, Merdan Efe. Maç başlayınca gelirsin.”
“Sen yokken onlarla yeterince takıldım, izgi,” dediğinde ağzımın için

deki lokmayı daha yavaş harekederle çiğnemeye başladım. “Şimdi seni ho
ligan yapıp, yalnızca seninle takılacağım.”

“Bir holigan olmadığım kaldı zaten!”
Tek gözünü kapatıp düşünür gibi yaptı. “Evet, bir o kaldı güzelim." 
Çayımdan bir yudum daha almamın ardından ona döndüm. “Sen ne

den çay almadın? Dünyanın sonu mu geliyor?”
“Ben çay bağımlısı mıyım, izgi?”
“Estağfurullah sevgilim, hayır,” dediğimde gülerek devam ettim. “Sana 

çay bağımlısı demek bile az kalır, Merdan Efe.”
“Ben bir Galatasaray bir de sen bağımlısıyım, İzgi.” Sözlerinin ardından 

yüzünü buruşturdu. “Benim Medih ile takılmayı acilen bırakmam gereki
yor.”

“Sakinleştirici bağımlısı olduğun doğru,” dememin ardından göz kırpa
rak gülümsedim. İma ettiğim şeyi anladığında o da gülümserken uzattığım 
çayı alarak kalanını içmeye başladı.

Yemeğimin bitmesinin ardından çocuklarla da biraz sohbet ettim. Üç 
tözlerinden dördü yengeyken nasıl bir sohbetti bilmiyordum ama sonunda
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ikinci yarı birazdan bağlayacaktı. “Fatih Hocam benim!" diye bağırdı Mer- 
dan Efe.

Fatih Hoca’nın bakışları olduğumuz yere dönerken elini kaldırarak se
lam verdi. Onun bu hareketiyle alkış koparken hakemin düdüğü duyuldu 
ve maçta ikinci yarı başladı.

Galatasaray maça yine hızlı bir giriş yaparken stadyumdaki tüm taraf
tarların birden sessizleşmesiyle ne oluyor dercesine sevgilime döndüm ama 
yalnızca göz kırpmakla yetindi. “Hazır mıyız beyler?” diye bağırdı çaprazı
mızda kalan birisi.

Herkesin onaylamasıyla yalnızca bizim tribün ellerini havaya kaldırdı ve 
hep bir ağızdan bağırdı. “Lig ve kupanın!”

Bizim tribünün susmasıyla karşı tribün ellerini havaya kaldırmıştı. 
“Tüm Avrupa’nın!”

Onlarm da susmasıyla ellerini havaya kaldırarak bağıran doğu tribünü 
oldu. “Gelmiş ve gelecek bütün takımların!”

“Destanlar yazan,” diye bağırdı batı tribünü.
Sıra bizim bulunduğumuz tribüne geçti. “Zaferler yaratan!”
Karşımızdaki tribün, “Uğruna canını koyan!” diyerek devam ettirdi.
Doğu tribünü, “Taraftarınla,” diye bağırıp susmasının a rd ın d a n  ban 

tribünü, Tüm camianla,” diye bağırdı ve onlann susmasıyla UltzAslan tri
bünü stadyumu yıkacak seviyede bağırdı.

“En büyük sensin, Cimbombom!”
Tüm stadyum aynı anda ayağa kalkıp zıplamaya haşladık larında  bu se

fer herkes aynı anda söylemeye başladı marşı. “Ne Beşiktaş ne Fener ne de 
Trabzon! Her zaman her yerde, Ali Sami Yende, en büyük sensin âlemde!" 
diyerek devam ettiler.

Taraftarın tekrardan sessizleşmesiyle Nef Stadyumunda tekrar bir ses 
yankılandı. “Sizin hayallerinizin bittiği yerde, bizim gerçeklerimiz başlar.”

Taraftarın böylesine bir olup uyumla marşı söylemesi mi yoksa marşla
rının sözlerinin güzelliği mi etkili olmuştu bilmiyordum. Ancak köşe vuru
şu yapdmasının ardından kafasıyla vuran futbolcu topu ağlara göndererek 
Galatasaray’ın ikinci golünü attı.

Stadyumda tekrar gol sesi yankılanırken bu sefer hareket etmemi bekle
meden beni kucağına alarak döndüren Merdan Efe oldu. Ayaklanmın üze
rinde durmamla mutlu yüzünü inceledim. Derin bir nefes alıp tekrardan 
maça döndüğümde beni yeniden önüne çekerek kollarını etrafıma sardı.

Zamanı geliyordu.
İkinci yarının başında gelen golden sonra Fenerbahçe’nin daha da düş

tüğünü gözlemledim, ö zü r dilerim baba... Oyuncu değişiklikleri, kaçan
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goller ve tehlikeli ataklarla geçen bir yarının daha sonuna geliniyordu. 
Doksanıncı dakikaya girecektik ancak uzatma ne kadar olacaktı henüz beüi 
değildi. Keyifler 2-0 olan üstünlükten dolayı fazlasıyla yerindeydi. Coşku 
ise hâlâ ilk andaki gibi devam ediyordu.

Zamanı geldi.
Heyecanla çarpan kalbim bana hiç yardımcı olmazken kolları arasında 

dönüp Merdan Efe’nin yüzüne bakmaya banladım. Maç heyecanlı olsa da 
bakışlarını bana döndürdü.

“îki gol oldu,” dediğimde imalı bakışlarıyla gülümsedi. Tam tekrardan 
maça dönecekti ki hızlıca konuştum. “Merdan Efe... Benim sana bir şey 
söylemem gerekiyor.”

Ciddileşmemle kaşları çatılırken altdudağımı dişlerimin arasına aldım. 
“Sorun ne?”

Dakikalardır yerinde durmamasından dolayı nefes nefese bir halde yü
züme bakıyordu. “Güzel bir şey oluyor,” dedim ellerimi yanaklarına yasla
yarak. “Daha doğrusu çok güzel bir şey olacak.”

Maçın doksanıncı dakikaya girmesiyle uzatma verildi ancak ben heye
candan bakamadım, o ise beni anlamadığı için gerginliğinden dönüp baka
madı. “Merdan Efe... Ben bir ilişkide iki kişi de birbirine gerçekten âşıksa 
ve birbirlerine sonsuz güveniyorlarsa, hangi konu olursa olsun ikisinin de 
adım atması taraftarıyım. Bir ilişkide her şeyi yalnız erkekten beklemenin 
yanlış olduğunu düşünüyorum.”

“İzgi...” Hâlâ neden böyle konuştuğumu anlamıyor olsa da elmacıkke- 
miklerini okşayarak devam ettim.

“Bizim ilişkimizde en başından beri önemli adımların hepsini sen attın. 
Bir ilişkiden kaçıyordum, beni bekledin. Hislerimi kabul edemiyordum, 
hislerini özgürce itiraf ettin. En çok korktuğum zamanlarda bile her an 
yanımda oldun, tüm o korkuları tek başıma değil de senin ellerin ellerimin 
arasındayken aştım.” Yutkundum. “Arkadaşlık, flört, sevgililik ve daha nice
si... Bizim ilişkimizde en çok seven yok ama benden daha çok adım attığını 
ikimiz de biliyoruz. Sıra bende. Birlikte yürüdüğümüz bu yolda ilk def» 
büyük bir adımı ben atmak istiyorum. Senin için, bizim için.”

Şaşkınlık yüzünün her bir zerresine yerleştiğinde gülümsedim.
“Belki romantik değilim, belki sevgimi senin kadar gösteremiyorum 

ama sen hayatımın o kadar merkezindesin ki bunu hissettirebildiğime emi
nim. Ben sana herkesten çok güveniyorum Merdan Efe ve ben seni herkes
ten çok ayrı seviyorum.”
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“Ben de seni,” diyerek araya girdi. “Ben de seni herkesten ayn seviyo
rum lzgi ama... ama bu söylediklerin ne demek oluyor şimdi?”

“Şu demek oluyor.” Beni her defasında içine çeken kahvelerine büyük 
bir aşkla baktım. “Ne yaşanırsa yaşansın, her anımızda gözlerimin içine 
bakan bu adamın, evim dediği bu stadyumda teklifimi kabul etmesini isti
yorum. Merdan Efe... Evlen benimle!”

Sözlerimin bitimiyle Ali Sami Yen Spor Kompleksi Nef Stadyumu nda 
büyük bir gürültü kopmasının ardından etrafımızda coşkuyla gol seslen 
yankılanmaya başlandı.

Galatasaray uzatmalarda Fenerbahçe’ye bir gol daha atmıştı.
Oysa uzatmalar bizimdi ve o golden birkaç saniye öncesinde, asıl golü 

ben atmıştım.
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ON DORT

S evgisiyle hayatımın tam merkezine yerleşe
rek beni hem iyileştiren hem de özgür kal

mamı sağlayan adamdı Merdan Efe.
Onunla tanıştığımdan beri öylesine bir iler

leme göstermiştim ki aynaya baktığımda gördü
ğüm kişi yeniden yaratılmış gibi yabancıydı. Bu 

durumdan memnundum.
Kendimi bulduğumu hissediyordum.
Yaşadığım ilerleme hayatımdaki birçok şeyi değiştirse de bunların hep

si iyi yöndeydi. Daha mudu, daha huzurlu ve daha özgürdüm. Bunların 
hepsi Merdan Efe sayesinde olmuştu. Bunu ona söylediğimde her ne kadar 
ben yalnızca senin yol arkadaşın oldum, her şey senin başarın  dese de ben 
öyle düşünmüyordum. Bana kattığı her şey için ona minnettardım, hep 
de olacaktım. Sayesinde yaşadığım değişim yalnızca beni değil hayatimi da 
fazlasıyla değiştirmişti.

Mesela bir sene önceki lzgi, değil birine evlenmek teklifi etmek, evlilik 
lafım duyunca korkarak ortamdan kaçardı.

Oysa ben az önce sevdiğim adama UltrAslan tribününün ortasında ev
lenme teklifi etmiştim.

1 nanamıyordum.
O da inanarhıyordu.
Az önce teklif ettim dediğime bakmayın. Dakikalardır teklifime bir ya

nıt beldesem de Merdan Efe öylece gözlerimin içine bakmaya devam edi
yordu. Maç bitmişti, taraftarların bir kısmı stadyumdan ayrılmış bir kısmı 
da sahadaki oyunculara tezahürat yapıyorlardı. Merdan Efe’nin hiçbir tepki 
vermeden gözlerimin içine bakmaya devam etmesi beni bir miktar korkut
maya başlamıştı.

Ani teklifimle adama resmen kal gelmişti. Tamam, teklifim bana bile 
ani olmuştu ama yine de donup kalması tedirgin olmamı sağlıyordu.

“Merdan Efe...” Gözünü bile kırpmadan gözlerimin içine bakan adam 
sesimle sertçe yutkundu. “Şey, az önce sana evlilik teklifi ettim. Bana bir 
cevap vermek ister misin?”
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Ellerimi heyecanla birbirine sürterken midemdeki mavi kelebeklerin 
çırpınışlarını hissettim.

Evlilik teklifi ettiğimi söylememle bir kez daha şaşkınlıkla dudaklan ara
lanırken yaşadığımız an ona bir kez daha dank etmiş olmalıydı.

Fatih H ocayı fa lan  mı çağırsaydım?
Tekrardan sertçe yutkunduğunu gördüğümde bakışlarını en sonunda 

benden çekti. Hipnotize olmuş gibi duruyordu. En azından bir tepki gös
termeye başladı. Bakışlarını, olanlan anlamak için etrafta gezdirmesinin 
ardından tekrar üzerime çevirdi.

“îzgj?” Ayaklarımdan başlayarak beni süzüp gözlerini kırpıştırdı. “Sen 
az önce bana evlenme teklifi mi ettin?”

“Evet!” Parmak uçlarımda yükselirken birleştirdiğim ellerimi çenemin 
alunda topladım. “Ama sen bana bir cevap vermedin. Teklif etmeye aniden 
karar verdiğim için yüzük alamadım, kusura bakma olur mu?"

“Îzgi?” Sesi dehşet içinde çıktığında duraksadı. “Sen bana harbili evlen
me teklifi ettin.”

Sırıttım. “Ya, evet! Harbili evlenme teklifi ettim. Hem de Ali Sami 
Yende! UltrAslan tribününde! Galatasaray’ın stadyumunda, Galatasaray’ın 
en fanatik adamına evlenme teklifi ettim. Olumlu cevabından sonra kaza
nacağım en büyük dava bu olabilir.”

Ellerine uzanıp ona yaklaştım. “Artık cevap verecek inisin? Ben de ilk 
defa evlenme teklifi ediyorum, Merdan Efe! Sessiz kalman reddedilmişim 
gibi hissettiriyor.”

“Sanki mümkünmüş gibi?” dediğinde dudaklannı birbirine bastırdı. 
“Ben yalnızca... yalnızca çok şaşkınım. Sen... Ben... Yani, ben kendimden 
bekliyordum bu performansı. Sen resmen benim rolümü çaldın?"

“Hiç de bile,” derken omuz silktim. “Aman, her adımı erkek atsın denil
mesinden bıktım artık. Ben de çok seviyorum, ben de evlenmek istiyorum. 
O zaman önümdeki engel ne ki?” Elinin üzerini okşarken nefes almadığını 
fark ettim. “Hayatım... Bir de ben konuşurken nefes alsan çok iyi olacak. 
Cevabımı da alamadan hastanelik olacağız diye çok korkuyorum."

Nefesini tuttuğunu fark etmiyor olacak ki sözlerimle derin bir nefes 
aldı. O  kadar şaşkın ve heyecanlı görünüyordu ki gülümsedim. Canımın

İÇİ-
Başını tekrardan sahaya döndürürken kısık sesle mırıldandı. “Harbiden 

bayılacağım galiba."
“ Merdan Efe,” diye mırıldanmamla devam etmeme izin vermeden yö

nünü tekrardan bana çevirdi.
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“Seninle evlenirim.” Bir adım daha atarak aramızdaki mesafeyi kapa
tırken alnını alnıma yasladı. “Bu teklife hayır deme gibi bir ihtimalim var 
mı sence? Sen yapmasaydın çok kısa bir süre sonra ben yapmayı planlıyor
dum.” Güldü. “Benim güzel sevgilim benden önce davrandı.”

“Evet mi yani?” diye sordum heyecanla.
Bir kez daha gülerek beni kısılan gözleriyle baş başa bıraktı. “Evet!” 
Parmak uçlarımda yükselerek kollarımı boynuna sıkıca sardığımda, bir 

elini belime diğer elini saçlarıma atarak sarılışıma aynı şekilde karşılık verdi.
Ali Sami Yen Spor Kompleksi Nef Stadyumu birçok anımıza şahit ol

muştu. Olmaya da devam edecekti.
“İsminin yanma soyadımı eklemek için sabırsızlanıyorum.” 
îzgi Yüceer.
Bunu düşünmek bile içimde çoktan harekete geçmiş olan mavi kele

beklerimin kanadarım daha hızlı çırpmalarına sebep oldu. Mutluluktan 
çıldıracak gibi hissediyordum.

Sevdiğim adama evlenme teklifi etmiştim ve teklifim kabul edilmişti! 
Kendime inanamıyordum.
Birbirimizden uzaklaştığımızda bakışlarımı etrafta gezdirdim. Bazı kişi

lerin bakışları üzerimizdeydi. Merdan Efe de etrafı incelerken bakışları boş 
sahada gezindi. “Kaç gol attik?”

Altdudağımı dişlerimin arasına alırken ona muzip bir şekilde bakmaya 
başladım. “Dört.” Göz kırptım. “Birisi benim haneme yazıldı.”

Bakışlarının hedefi bilmem kaçıncı kez ben olduğumda sırıtmaya başla
dı. “Bana resmen UltrAslan tribününde evlenme teklifi ettin, îzgi.”

Pekâlâ, onu bir süre buna inandıramayacaktım sanırım.
“Evet,” dedim yeniden.
“Bak ya...” Dudaklarından sesli bir gülüş koparken benim dudaklarım

dan dökülen gülüş de ona eşlik etti, “öldüreceksin beni, îzgi. öleceğim 
sana yemin ederim.”

“Şşş,” derken elini tutarak onu ilerletmeye başladım. Burada kalmaya 
devam edecek gibi duruyordu, “ölmek falan yok.” Omzumun üzerinden 
ona kısa bir bakış attım. “Düğün var.”

“Harbi evleniyoruz, değil mi?” diye sordu bu sefer de. Elimi daha sıkı 
tuttu.

“Evet. Teklimi kabul ettin, dönemezsin artık haberin olsun.”
“İzgi... Benim o teklife hayır deme olasılığım bu gece burada yenilme

miz gibi bir şeydi. Yani, imkânsızdı. Farkındasın değil mi güzelim?" 
“Biliyorum ama... yine de evet demeni duymak istedim."
“Sen bir de nikâh masasında gör,” dediğinde gülmeye başladım.
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El dc stadyumdan çıktığımızda bizimkileri beklerken gördük. “Sonun
da!" diye bağırdı Gökdeniz. “İçeride rehin alındınız sandım.”

“Ne rehin alınması oğlum?” dedi Bilal. “Rehin alınsa alınsa Fatih Terim 
ve GalatasaraylI oyuncular alınır. Merdan Efe tarafından...”

“İçeride birtakım olaylar yaşandı,” dedim heyecanla. Hepsi meraklı göz
lerle devam etmemi bekledi. “Ama bunu Merdan Efe anlatsın!”

Tam karşılarında durduğumuzda hepsinin bakışları Merdan Efe’ye 
döndü. Sevcan burada yoktu ve yine beni öldürecekti, özür dilerim kız 
kardeşim...

“Evlenme teklifi aldım,” dedi Merdan Efe hiç uzatmadan. Yüzündeki 
sırıtma bunu söylerken daha da büyümüş, gözlerini d ah a  da yok etmişti. 
“Ve evet dedim.”

“Hass-” dedi Gökdeniz dehşet içinde. “Kimden?”
Hafifçe genzimi temizledim. “Ne diyorsun, Gökdeniz? Kimden ola

bilir?”
Gökdeniz şaşkınlıkla olduğu yere çömeldi. “Senden olamaz?”
Kaşlarımı çattığımda ona tekme atmaya çalıştım. Merdan Efe, gülüşü 

eşliğinde beni kendine doğru çekti. “Ne demek senden olamaz? Kimden 
olacakmış başka? Seni gerçekten hamsi tava yapanm.”

Kardeşim, siz ciddi misiniz?” dîye soran Bilal oldu. Yüzündeki şaşkın- 
lıgın yanı sıra dudaklarında büyük bir gülümseme oluştu. “Tebrik ederim, 
aslan kardeşim benim!”

Merdan Efe onunla sarılırken ben de Sude’yle sarıldım. “Tebrik ederim 
canım, dedi sevecenlikle. “Artık siz de evli çiftler âlemine kanlıyorsunuz. 
Aramıza hoş geldiniz. Ayrıca teklifi senin yapmana ayn bayıldım!”

“Teşekkür ederiz,” diye mırıldandığımda sesimde hâlâ heyecan kırma
ları mevcuttu, “ inşallah her şeyin hayırlısı olur.”

Geri çekilmemle bakışlarım hâlâ yere çömelmiş vaziyette duran 
Gökdeniz’in üzerine döndü. “Gökdeniz, kendine gel kardeşim," dedi Mer
dan Efe.

Gökdeniz kırgınlıkla aslanına baktı. “Şimdi sen anık evli bir adam mı 
olacaksın?”

Merdan Efe beni kolunun altına çekti, “öyle olacağım. Evli bir adam 
olacağım. Karım falan olacak. Harika.”

Sözlerine gülerek karnına vurdum.
“Ama evlisin!” diye bağırarak ayağa kalktı Gökdeniz. “Artık en sevdiğim 

şarkıdır bu.”
“Saat geç oldu, acıktık,” dedi Bilal. “Bu haberin de üzerine bir İskender 

gömmeye gidelim mi?”
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Merdan Efe ona cevap vermeden bakışlarını bana döndürdüğünde başı
mı sallamamla Bilal’e yeniden döndü. “Olur kardeşim.”

“Diğerlerini de arayıp çağıralım,” dedim. “Onlara da orada haber veri
riz. Sevcan beni kesecek.”

“Sevcan’ın bana teklif edeceğinden haberi yok muydu?” diye sordu 
Merdan Efe şaşkınlıkla. “Nasıl?”

Başımı hayır anlamında iki yana salladım. “Kimsenin yoktu. Aslına ba
karsan benim bile son anda haberim oldu. Aniden gelişti.” Diğerleri önden 
yürürken biz sarmaş dolaş, sakin adımlarla ilerliyorduk. “Sen çıtayı artık 
o kadar arşa çıkardın ki elimi masaya vurdum ve bu adam a nikâh basılır 
diyerek evlenme teklifi etmeye karar verdim, Merdan Efe.”

Dudaklarını saçlarımın üzerine bastırdı.
Mesajla diğerlerine haber verip İskender yiyeceğimiz mekana geçtiği- 

mizde kısa bir süre onların da gelmesiyle ekip tamamlandı. Gökdeniz ise 
artık sırıtıyordu çünkü haberi Sevcan’dan önce öğrendiği kafasına dank et
mişti.

Sanırım üzerine kuma gittiğim konusuna daha sonra üzülmeye karar 
vermişti.

“Neden hepiniz sırıtıp duruyorsunuz?” diye soran Ebrar’dı. “Hadi, 
Merdan ı anlarım. Üç gol atıp Fenerbahçe’yi yendiler diye ama... Fanatik 
Beşiktaşlı Bilal’in ve fanatikTrabzonsporlu Gökdeniz’in neden böyle sırıttı
ğını çözemedim. Merdan ile takılan bir daha normale dönemiyor.”

“Dört.” Bakışlar Merdan Efe’ye döndü. Elbette sırıtıyordu. “Dört gol."
Medih’in kaşları çatıldı. “Oğlum, üçüncü golü zaten uzatmalarda attık. 

Ne dördü?” Medih bakışlarını üzerime döndürdü. “İyi mi bu? Ne diyor?"
“Efe Merdan’ı da kaybettik galiba,” dedi Sevcan da.
Yerimde doğrulurken Merdan Efe’nin elini tutarak kucağıma koydum. 

“Ben, Merdan Efe’ye evlenme teklifi ettim.”
Dudaklarımdan dökülenlerle Sevcan elinde tuttuğu bardağı sertçe ma

saya düşürdü. Ebrar avucunu dudaklarına kapatırken Medih’in kaşları ha
valandı. Kerem ise gülümsemeye başladı. “Tebrik ederim!” diyerek ilk ayağa 
kalkan Ebrar oldu.

Bize sarılmasının ardından Kerem ve Medih’le de sarılıp tebriklerini al
dık. Bakışlarımı tedirgince Sevcan’a döndürdüğümde, elinde çiçekle yolun 
ortasında kalmış Kuzey Tekinoğlu gibi bana baktığını gördüm.

“Balım...”
“Tek kelime daha etme,” dedi Sevcan.
“Yemin ederim planlı değildi,” diye mırıldandım. “Nikâh şahidim sen 

dacaksın zaten, söz!”
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“Bir zahmet!” diye bağırmasının ardından ayağa kalktı. Çığlık atarak 
boynuma adadığında gözlerim kocaman açıldı. uÇok mutluyum çok! Ca
nım çiftim evleniyor! Gün merdanefeizgife için düğüne clb'ıse bakma günü
dür! Zafer bizimdir, zafer inananlarındır!”

Sevcan o kadar sıkı sarılıyordu ki boğulacağım diye korkmadım değildi. 
Kollarını gevşetmesiyle ben de ona sıkıca sarıldığımda yanaklarımı öperek 
geri çekildi. uEn mutlu sen olacaksın,” dediğinde dolan gözlerini gördüm. 
‘ En çok sen mudu olacaksın çünkü en çok sen hak ediyorsun, Izgfm." 
Kollarını tekrar bana sardığında dolan gözlerimi kapattım. “Kerem ve sen, 
benim tek ademsiniz. Benim için en önemli şey sizin mudu olmanız."

Bir şey dememe müsaade etmeden geri çekilip hızlıca gözyaşlarını sildi 
ve gülmeye başladı. “Vay be, Efe Merdan... Kim derdi ki Galatasaray stad
yumunda evlenme teklifi alacaksın.”

“Valla ben demezdim,” diyen Medih oldu. “Değil stadyumda teklif al
ması, normalini bile alamaz derdim. Merdan ve evlenmek... Ben rüyada 
mıyım acaba?” Ebrar aniden onun kolunu cimcirdiğinde Medih’in dudak
larından küçük bir ah  döküldü. “Canım karım, ne yapıyorsun ya?” 

“Rüyada olmadığını anla diye yaptım, canım kocam.”
Yakında biz de bunları diyebileceğiz,” dedi Merdan Efe. “Üvey ah»m 

acaba o zaman beni nasıl kıskandıracak?”
“Valla sırf nispet için bebek yapabilir,” dedi Kerem. “Medih Yuceer bu. 

Yapar mı yapar.”
Biz hepinizden üstünüz,” dedi Bilal. “Bende yapılmış çocuk bile var. 

Medih çok konuşmasın.”
“Yapılmış çocuk mu var? Çocuğumuzdan yemek gibi bahsetmen ger

çekten çok hoş, Bilal...”
“Ama Sude’m... Yapılmış çocuk değil mi? Yapılmamış çocuk mu 

Mert’im? Yapmışız işte. Çok da güzel yapmışız bu arada. Büyüyünce fena 
yakışıklı olacak. Biriniz kız çocuk yapın da oğluma alayım."

“Bok alırsın,” diyen Merdan Efe’ydi. Dik dik Bilal’e bakarken homur
dandı. “Kimi alıyorsun sen? Benim kızımı kimse alamaz."

Ortada bile olmayan kızımızı sahiplenmesi...
u r  1 • 1 • »»bakın ol, şampiyon.
“Şampiyon olacağımızı şimdiden kabullenmen iyi oldu," diyerek konu

yu yine istediği yere çekti Merdan Efe. Bu konuda gerçekten usta birisiydi. 
“Aferin Bilal. Hep böyle ol.”

“Naşı-”
“Sus sus,” dedi Merdan Efe. “Bugün maçı izlediğin iyi oldu. Sizi de 

aynen böyle yeneceğiz. Merak etmeyin sekiz tane atmayız.”
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uv »Lan-

Neyse neyse,” dedi bu sefer yine onun sözünü keserek- “Şu an konu 
ben ve lzgi. lzgi’nin bana evlenme teklifi etmesi.”

“Pes,” dedi Bilal. “Yıllar senden hiçbir şey değiştirmiyor gerçekten bi
rader.”

“Emin misin, Bilal?” diye soran Gökdeniz oldu. “Bu adam birkaç yıl 
önce evlilik lafını duyunca toz oluyordu. Şimdi evlilik teklifi alışını konu
şuyoruz. Gerçekten yıllar onda hiçbir şey değiştirmemiş mi? Şahsen benim 
pabucum lzgi gelince dama atıldı. Elbet bunun da hesabı sorulur. Kimse 
unutmasın ki Hamsiler her şeyi hafızasına kazır.”

Sevcan onun sözlerine güldü. “Balıkların hafızasının zayıf olduğunu 
duymuştum yalnız.”

Gökdeniz tehlikeli olduğunu düşündüğü bakışlarını ona çevirirken ma
sanın üzerindeki pakedi kürdanları alarak Sevcan’ın üzerine fırlattı. “Kaç 
kere diyeceğim, hanımefendi? Hamsi, balık değildir! Avukatımla görüşüp 
seni dava edeceğim.”

“Yalnız benim avukatım lzgi,” dedi Sevcan. “ lzgi Gökyel, asla kay
betmez.”

Merdan Efe yanımda gururla doğruldu. “Benim de avukatım lzgi Gök
yel. Aynı zamanda sevgilim ve artık müstakbel eşim.”

Müstakbel eşim...
Parmağı saçlarımı bulurken saçlarımla oynamaya başladı. “Galatasaray 

şampiyon olmuş gibi muduyum Allah çarpsın.”
“Ne zaman evlenmeyi düşünüyorsunuz?” diye sordu Kerem.
Dudaklarımı aralamıştım ki Merdan Efe benden önce davrandı, “inşal

lah yarın.”
Gözlerim kocaman açılırken şaşkınlıkla ona döndüm. “Yarın mı?”
“Çok mu erken?” diye sordu. Yok canım ne erkeni?
“Yani... önce bir annemlere haber vereyim, Merdan Efe. Bunun daha 

gelinlik ve damadığı alması var, düğün yeri bakması var. Nikâh tarihini de 
hemen bulamayız ki.”

“Buluruz,” dedi Merdan Efe. “Mirsat Yüceer istediğimiz tarihe alır, sen 
merak etme güzelim.”

Doğru. Bazen Yüceer etkisini unutuyordum.
“Tamam,” dedim aniden. “O zaman ben yarın bizimkilerle konuşayım. 

Sonra tarih alırız.”
“Yangından mal mı kaçırıyorsunuz?” diye sordu Gökdeniz. Ardından, 

“Düğünü Trabzon’da yapalım mı?” diye de ekledi.

Ninova



G Ü L B E N  SAKAR 283

“Neden düğünümüzü Trabzon’da yapalım, Hamsi? Stadyumda mı yap
sak, îzgi?”

“Merdan Efe...”
Masumca sırıtarak gözlerini kaçırdı. “Şaka.”
Kaşlarımla önümüze getirilen yemekleri işaret ettim. “Afiyet olsun.”
“Sana da güzelim,” diyerek önüne döndüğünde bir süre yandan profili

ni seyrettim. Alnına düşmüş saçları, dolgun dudakları ve düzgün burnuyla 
kusursuz biriydi.

Bu adam yakında eşim olacaktı.
Gecenin bir vakti İskender yememiz ne kadar sağlıklıydı bilmiyordum 

ancak bunu daha sonra düşünmeye karar verdim. Şimdilik tadını çıkara
caktım.

“Yalnız son gol bayağı iyiydi,” dedi Bilal aniden futbola geçerken. 
“Adam son dakika bir vurdu, kalecinin hiç şansı yoktu zaten. Hakkım ye
meyeyim şimdi.”

Merdan Efe’nin kaşının üzerini kaşıdığını yandan gördüm. Sorun bizim 
son golü de uzatmaları da göremememizdi. Tabii bunu Bilal’e söylemeyece
ğinin bilincindeydim. Bu yalnızca onunla benim aramdaydı.

Bizim gollerimizin hepsi bayağı iyidir,” dedi Merdan Efe gururlu bir 
baba edasıyla. “Yine de eyvallah kartalım. Hep böyle objektif olursan seni 
de GalatasaraylI yaparız.”

Lan, hadi oradan! Herkesi GalatasaraylI yapma hastalığın mı var, bi
rader?”

“Evet.”
Merdan Efe’nin önündeki yemeğe dokunmadığını gördüğümde otur

duğum yerde tamamen ona dönerek elimi kolunun üzerine koydum. “Ne
den yemiyorsun?”

“İçim içime sığmıyor,” diye konuştu, yalnızca ikimizin duyabileceği şe
kilde. “O  kadar mutluyum ki içim içime sığmıyor, İzgi.”

“ Benim de,” diye mırıldandım mutluluk dolu bir gülümsemeyle. “Seni 
böyle mutlu görmem içimdeki kelebeklerin daha da çıldırmasını sağlıyor. 
Üzerimdeki etkin o kadar fazla ki...”

“ İçindeki kelebekler mi?” diye sordu kaşları havalanırken.
Başımı aşağı yukarı salladım. “Hıhım. Mavi kelebekler hem de...” 
Hom urdandı. “Niye mavi?” Gözlerimi baymamla yüzünde şirin ol

duğunu düşündüğü bir sırıtma meydana geldi. “Sadece merak ettim ha
yatım...”

“Selam gençler!”
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Bakışlarım sesin sahibine döndüğünde masanın başında dikilen Mirsat 
Bey i görmeyi elbette beklemiyordum. “Baba?” diyerek ilk tepki gösteren 
Merdan Efe oldu. “Senin bu saatte burada ne işin var?”

“Benim sizden neyim eksik, eşek sıpası!” Mirsat Bey’in sözlerine gülme
mek için dudaklanmı birbirine bastırırken Merdan Efe bana kısa bir bakış 
atıp boğazını temizledi.

“Eşek sıpası filan ayıp oluyor baba. Aslanım ben, aslan!”
Mirsat Bey onu umursamazken tek tek hepimize selam verip tam karşı

ma oturdu. “îzgi, kızım sen nasılsın? Benim hayta üzmüyor değil mi seni?” 
“İyi y im, teşekkür ederim.” Merdan Efe’ye kısa bir bakış attım. “Tabii ki 

üzmüyor. Siz nasılsınız? Bir süredir görüşemedik.”
Elini havada umursamazca salladı. “Yaşıyoruz işte be kızım.”
“Baba, gerçekten burada ne işin var? Sen gelmezdin hiç,” dedi Medih 

araya girerken. “Bir sorun yok değil mi?”
“Sorunum olsa size mi geleceğim?” dedi Mirsat Bey gülerken. “Genelde 

tam tersini yapıyoruz. Gencim, çıtırım yemek yemeye geldim.”
“Valla Mirsat amcama helal olsun,” dedi Bilal. “Ben onun yaşına geldi

ğimde bastonla mutfağa zor giderim. Kendisi gerçekten genç ve çıtır.” 
“Tövbe estağfurullah,” dedi Medih.
Gökdeniz, “Mirsat Bey amcacığım yine formunda,” demesinin ardın

dan garsona onun için de yemek siparişi verdi. “Hoş geldiniz, sefalar getir
diniz, Mirsat Bey amcacığım.”

“Valla tam zamanında geldin baba,” dedi Ebrar. “Bu gece önemli bir 
gece...”

Sanırım aldığımız önemli kararı ilk büyüğümüze söyleme zamanımız 
gelmişti.

Mirsat Bey gecenin neden önemli olduğunu anlamadığı için sorgular- 
casına tek kaşını kaldırdı. “Baba ben evleniyorum,” dedi Merdan Efe dan 
diye. “Gelirsin inşallah düğünüme.”

Masada derin bir sessizlik oluşurken Mirsat Bey bakışlarını herkesin 
üzerinde dolaştırdı. En son olarak Merdan Efe’nin üzerinde duraksadığın
da düzelmiş kaşları şaşkınlıkla havaya kalktı ve dudaklarını araladı. “Kim 
evleniyor?”

“Ben dedim ya baba,” dedi Merdan Efe. “Ben evleniyorum diyorum, 
kim evleniyor diye soruyorsun. Genç ve çıtır olmanı bir kez daha sorgula 
istersen.”

“Şey,” diyerek araya girdim. “Baban şu an bir şok yaşıyor sanırım, Mer
dan Efe...”
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M irşat Bey bana doğru döndürdü bakışlarını. “Îzgi? Gerçekten Merdan 
de evleniyor musun?”

Gülümsedim ve başımı aşağı yukarı sallayarak onayladım. “Evet, kıs
metse."

‘ Hem de evlenme teklifini îzgi kuşum etti,” diyerek önemli bir detayı 
da adamadı Sevcan. “Altını çizmek isterim.”

Mirsat Bey yüzünü sıvazladığında az kalsın bu durumu istemediğini 
düşünecektim. Ta ki sözlerini duyana dek...

“îzgi gibi harika bir kadını nasıl kendine evlenme teklifi edecek kadar 
âşık ettin sen, Merdan? Şu dünyada herkesin evleneceğini düşünürdüm 
ama seni düşünmezdim evlat. Sen daha geçen sene evlenmiyorum, konusunu 
açmayın, yeter diye bağırıp çağıran adam değil misin? Bu yüzden bir hafta 
yanıma yaklaşmadın?”

“Kim?” Merdan Efe bakışlarını kaçırıp önündeki suya uzandı. “Kimden 
bahsettiğinizi bilmiyorum.”

“Merdan, istersen sana evlilikle ilgili ders verebilirim kardeşim,” diyen 
Medih elbette Merdan Efe’nin ters bakışlarından nasibini aldı. 

Arkadaşlar... Ben bundan sonra ders almam, ders veririm.”
“Bu yaklaşımını hiç doğru bulmadım, Merdan,” dedi Mirsat Bey. 
Merdan Efe omuz silkti. Bana neyin yakışıp neyin yakışmayacağım 

ben bilirim. Ben de kendisine bu yaklaşımım yakışuramadım baba."
Sen gerçekten evleniyor musun yani?” diyerek kaldığı yerden devam 

etti Mirsat Bey. “Sen basbayağı evli bir adam mı olacaksın? Gerçi neden 
ınanamıyorsam? Benim hovarda oğlumun sürekli evde hanımım bekliyor 
demesinden anlamam lazımdı evleneceğini...”

“Neden hepiniz bu kadar garip karşıladınız?” diye sordu Merdan Efe 
kaşlarını çatarken. “Ben evlenemez miyim? Düğünüme hiçbirinizi çağır
mayacağım.” Geriye doğru kendini bırakıp sırtını sandalyeye yaslarken 
oturduğu yerde rahat bir pozisyon aldı. “Acaba nikâh şahidim kim olsa?” 
Gökdeniz av görmüş bir kaplan misali yerinde doğrulurken gözlerini kısa
rak Merdan Efe’ye odaklandı. “Bir liste hazırlasam iyi olacak.”

“Pardon?” Çatalı sertçe masaya bıraka. “Anlamadım? Liste mi? Ne liste
si? Cenazene çağırılacaklar listendir umarım aslanım.”

"Ne cenazesi, Gökdeniz?” diyerek araya girdim. “Konuşma şöyle şeyler." 
"Benim hanım kızdı,” dedi Merdan Efe.
"Yoksa bizden gizli evlendiniz de düğün konusunu o yüzden mi açıyor

sunuz?” dedi Mirsat Bey. Şaşkınlıkla yerimde doğruldum. “Bu Merdan’ın 
şirkette sürekli hanım hanım demesinden belliydi işte! Çoktan evlendiniz, 
değil mi? Seni eşek sıpası.”
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“Baba, iki dakikada nasıl böyle bir senaryo kurabildin Allah aşkına? Yok 
öyle bir şey. Keşke evlenmiş olsaydık ama maalesef. Bir süre daha bekleye
ceğiz gibi. Korkma. îzgi hâlâ Gökycl...”

“Sabahlardan akşamlara kadar transfer haberleri beklediğin gibi bunu 
da beklersin diye düşünüyorum, Merdan Efe,” dediğimde başımı sol omzu
ma doğru eğdim. “Doğru mu düşünmüşüm?”

“Kesinlikle,” dedi beni onaylarken. “Kesinlikle çok doğru düşün
müşsün.”

“Hanımcı,” diye fısıldadığını duydum Bilal’in.
Sude, “Aynı senin gibi,” dediğinde Bilal dudaklarına fermuar çekerek 

sessizliğe gömüldü.
“Eğer size ve annemle babama da uyarsa en kısa sürede evlenmek isti

yoruz,” dedim ciddileşerek. “Henüz Merdan Efe’yle de detaylı konuşama
dık ama eminim aynı fikirde olacağız bu konuda. Düğün elbette isterim, 
zaten pek fazla akrabam yok. Yalnızca eğer sizin için sorun olmayacaksa 
Medihlerde olduğu gibi magazin olsun istemiyorum. Biliyorum aileniz göz 
önünde ama-”

“istemiyorsan elbette olmayacak kızım,” dedi Mirsat Bey sevecenlikle. 
“Her şey nasıl istiyorsanız öyle olsun. En kısa zamanda ailenle tanışmak için 
İzmir’e gelmek isterim.”

îşte bunu beklemiyordum. Gerçi evlenme kararı almışken bunu neden 
beklemiyordum hiçbir fikrim yoktu. Sanırım aniden ailelerin işin içerisine 
girmesi garip gelmişti. Aslında tek tedirginliğim annemdi.

Vereceği tepki için hem heyecanlı hem de tedirgindim. Fazlasıyla.
Babamdan yana ise içim hiç olmadığı kadar rahattı. Her zaman olduğu 

gibi kararıma saygı duyacak ve yanımda olduğunu gösterecekti. Zaten Mer
dan Efe’yi çoktan öz oğlu olarak kabul etmişti.

“Elbette,” dediğimde Merdan Efe’nin bakışlarının üzerime döndüğünü 
hissetsem de ona bakmadım. “Ailemle konuştuktan sonra bu konuyu tek
rardan açabiliriz. En kısa zamanda...”

Nalan Gökyel’in gazabından korunmak için dua etmeye başlasam iyi 
olacaktı.

O1 ■ o

“Bak, aslanım. Bu sarı, bu da kırmızı... önce san  diye bağıracağız, sonra 
kırmıza. Ondan sonra da en büyük Galatasaray diyeceğiz. Anlaştık mı?"

Merdan Efe yine formundaydı.
Bilal ve Sude odalarındayken Mert’i karşısına almış, Galatasaray atkısını 

göstererek onu GalatasaraylI yapma çalışmalarına devam ediyordu.
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Tabii bu an benim için inanılmaz güzel bir seyir zevkiydi.
“Anladın beni değil mi amcacığım? önce san ve kırmızı diye bağın- 

yoruz bak. Bunu anladıysan fevkalade olan marşlarımıza geçiyorum. Sen 
büyüdüğünde çok büyük bir GalatasaraylI olacaksın, ben inanıyorum. O 
anrin kuntin babana inat başaracağım.”

Mert, onu hiç takmadan ellerini havaya kaldırarak çığlıklar atarken 
Merdan Efe elbette bu durumu da istediği gibi anladı. “Nasıl da onaylıyor 
beni görüyor musun, lzgi? Bu çocuk doğuştan Galatasarayü!”

“Görüyorum,” dedim gülerek. “Kesinlikle seni anlıyor ve onaylıyor-’  
Ellerini Mert’in koltuk altlarına koyarak onu yarağı yerden kaldırırken 

ayaklarının üzerinde durmasını sağladı. “Şimdi marşımızı açacağım ve üç 
dediğimde evi inleteceğiz, Mert. Hazır mısın? Babanı kudurtma operasyo
numuz başlıyor.”

“Merdan Efe... Bu iyi bir fikir olmayabilir.”
Daha iyi bir fikir yok,” dedi omzunun üzerinden bana bakarken. “Sey

ret şimdi şovumuzu bebeğim.” Bebeğim demesiyle Mert çığlık atarak gül
dü. Yalnız benim bebeğim lzgi,” dedi Merdan Efe. “Hiç üstüne a l ın m a ,  

Mert. Sen aslansın amcacığım. Tamam mı?”
Yüce yi rahatsız etmeden kalkıp yanlarına adımladım. Mert’i Merdan 

Efeden alırken dudaklarımı mis kokulu boynuna basurdım. “Sen amcana 
bakma küçük adam. Sen hangi takımı istersen onu tutacaksın, r a m a m  m ı?  

Babanı bile umursamak yok!”
Dudaklarımı bir kez daha boynuna bastırıp onu göğsüme yaradığımda 

dediklerime itiraz etmeden sessizce duran sevgilime döndüm. Çenesini eli
ne yaslamış bizi seyrediyordu. “İtiraz etmedin?”

Yutkunup doğrulurken kaşlarını çattı. “Neye? Ne demiştin? Tam duya
madım...”

Gülümsedim. “Sen daldın gittin sanırım...”
“ İçim gidiyorsa demek ki sana...”
Mert çığlık attığında ikimiz de ona döndük. “Yavrum, neden bozuyor

sun ortamı?” diye sordu Merdan Efe. “Umarım baban Beşiktaş marşları 
açtığında da böyle yapıyorsundur.” Sözlerinin ardından duraksadı. “Aslında 
sana Beşiktaş marşları açıldığında ağlamayı öğretmeliyim. Evet, evet. Süper 
bir fikir... Gel bakalım amcaya.”

Mert’i, bize doğru uzattığı kollarından uzaklaştırdım. “Hiç etik değil, 
Merdan Efe!”

“özlem işim ,” dedi aniden. Şaşkınlıkla yüzüne bakakaldım. “Etik değil 
demeni özlemişim. Sen bana gerçekten büyü yapmış olabilirsin, lzgi. Bir 
insan bir çift lafı neden özler ki? Böyle bir şey olabilir mi?’
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“Büyü falan yapmadım. Sen bana büyülenmeye baştan hazırmışsın, 
Merdan Efe,” dediğimde başını aşağı yukarı salladı.

“içimin sana gidiyor olması yetmiyormuş gibi ben sana abayı da bayağı 
bir yakmışım, Îzgi Gökyel.”

“Ben de sana abayı bayağı yaktım yalnız.”
Dudağının kenarını kaşırken sırıttı. “Yakmamak imkânsız değil mi 

ama:
“Pekâlâ...” Arkamı dönerek salondan çıkmak için ilerledim. “Egon orta

ya çıkağına göre biz kaçıyoruz.”
“O Bilal yukarıdan insin de biz de sporumuza gidelim,” diye seslendi 

arkamdan. “Mert’i de alalım mı? Ağırlık çalışırken kullanırız.”
“Aynen aynen,” dedim alayla. “Yılın çifti seçiliriz o zaman gerçekten." 
“Biz zaten yılın çiftiyiz,” dedi biraz daha bağırırken.
“Estağfurullah hayatım. Biraz da mütevazı mı olsak acaba?”
“Yalnız... Sizden bir tane daha yoksa estağfurullah demeyeceksin, eyval

lah diyeceksin, Canpolat.”
“Yine o duygusal adamın spor programını izlemişsin belli,” diyerek 

merdivenleri tırmanmaya başladım.
Ani bir kararla spor salonuna yazılmıştık. Bugün de ilk günümüz ola

caktı. Uzun zamandır spor yapmadığım için akşam eve pestilim çıkmış hal
de gelmekten korkuyor olsam da kararlıydım.

Yakın zamanda İzmir’e gidiyorduk. Hem tanışma olacak hem de yü
züklerimizi takacaktık. Babam düşündüğüm gibi sevecenlikle karşılamış ve 
beklediklerini söylemişti. Annem ise beni şaşırtmış, oldukça ılımlı bir şekil
de karşılayarak hemen hazırlıklara başlayacağını belirtmişti.

Heyecanlıydım. Çok fazla heyecanlıydım. Merdan Efe’yle ikimiz için 
de çok büyük olacak bir adım atacaktık ve içim içime sığmıyordu. Parma
ğımda onun yüzüğünü taşıyacağım gibi o da parmağında benim yüzüğümü 
taşıyacaktı.

Bu detay içimi kıpır kıpır ediyordu.
Mert’in kolyemi çekiştirmesiyle ilgimi ona döndürdüm. “Anne ve ba

baya götürüyorum seni tamam,” dememle kapılarının önünde adımlarımı 
durdurdum. Birkaç kez tıklattığımda Sude yüzündeki gülümsemeyle kapıyı 
açtı. “Bu beyefendi sanırım altına yaptı,” dediğimde Sude gülerek onu ku
cağına aldı.

“Biz de tam iniyorduk,” diyerek odasından çıktı. “Siz spora ne zaman 
gidiyorsunuz?”

“Yarım saate çıkarız. Siz?”

Ninova



G Ü LB EN  SAKAR 289

“Biz dc öyle.” Onu onaylayıp odama geçecekken tekrardan durdum. 
"Merdan Efe yarın maça gidiyormuş doğru mu? Bilal de gidecekmiş onun
la. Buradayken Beşiktaş maçlarına gitmesi yetmiyormuş gibi bir de Merdan 
ile Galatasaray maçlarına gidiyor. Üzerine gelip bir de evde maç tekrarlarını 
izliyorlar.” Gözlerini kocaman açtığında kahkaha anım.

“Bizim bu dünyadaki sınavımız da bu olabilir, Sude...”
“Kesinlikle,” diyerek güldüğünde o Mert’in alunı değiştirmek için kal

dıkları odaya geri girerken ben de spor kıyafederimi giymek için bizim oda
mıza geçtim.

Hangi spor salonuna gideceğimizi bile bilmiyordum. Merdan Efe’ye 
sorduğumda yüzünde imalı bir gülüş oluşması da şüphelendiriyordu.

° V- O

“Her yerim ağrıyor,” diye sızlanmamla Sevcan gözlerini devirdi. “Neden 
deviriyorsun gözlerini? Hiç etik değil.”

“iki dakika spor yapınca benim girdiğim tripler,” diyerek beni gösterdi. 
‘ Bugün her şeyi fazla abartmaya başladın, İzgi kuşum.”

“Uzun zamandır spor yapmadığım için her yerim ağrıyor,” dedim. “Üs
telik sporda yorulmam yetmiyormuş gibi Merdan Efe g i r m iş  bize u z a k  bir 
spor salonu seçmiş. Orayı seçmesinin tek nedeni de spor yaparken karşında 
stadyumu görüyor olman.”

Kızlar gülerken yorgunlukla başımı koltuğa yasladım. “Bugün abart
mada en iyisi Mert,” diyerek Mert’i ayaklarında sallamaya devam etti Sude. 
Huysuzluğuna huysuzluk eklendi. Bilal her gittiğinde hissediyormuş gibi 

böyle yapıyor.”
Uzanıp işaretparmağımı Mert’in küçük elinin arasına bıraktığımda sıkı

ca tuttu. “ Babasına şimdiden çok bağlı...”
Sude derin bir nefes alarak beni onayladı, “öyle. Bilal de ona çok ilgili 

ama. İşleri çok yoğun olduğunda bile beni ve Mert’i hiç aksatmıyor. Boş 
zamanlarının hepsi bizimle... Hoşuma gidiyor olsa da kendi arkadaşlanyla 
sosyal hayatı hiç kalmadı. O yüzden bugün Merdan Efelerle birlikte gitme
sine çok mutlu oldum.”

“Bizde çocuk yok ama Medih de öyle,” dedi Ebrar. Hepimiz bizim evde 
toplanmıştık. Bir tek Sabi eksikti... Keşke o da yanımızda olsaydı diye dü
şünmeden edemiyordum. “Biz evlenmeden önce de çok sosyal biri değildi 
zaten. Tam bir ev kuşu... Hatta Izgi’den önce Merdan Efe sürekli dışarı 
çıkar onu da çağırırdı ama Medih gitmezdi. İkisinin bu kadar zıt olmasına 
şaşırıyordum. Biri çok sosyal, birinde hiç sosyallik yok.”
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“Bir keresinde magazinde Merdan Efenin artık geceleri dışarı çıkma
ması konusunda benim izin vermediğimle ilgili şeyler yazmışlardı. Alakası 
bile yok aslında. Bir ilişkimiz olması birbirimizin nereye gidip gitmeyeceğe 
ni kısıdayacağımız anlamına gelmiyor ama tabii insanların dedikodulanna 
da yalan haberlerine de bir çare yok. Ben her zaman söylüyorum çıksın diye 
ama Merdan Efe kendi kendine evcimen oldu. Ben de şaşırıyorum.”

“Merdan Efeye maçlar yetiyordur zaten,” dedi Ebrar da. “ îzgi, sen de 
öyle pek gece hayatı olan biri değilsin ama değil mi? Ya da ben görmemiş 
olabilirim.”

Kaşlanmı kaldırıp indirdim. “Elbette sürekli ev ve iş arasında giden biri 
değilim, arada sırada çıkıyordum eskiden de ama öyle çok sevmiyorum. 
Evde kalmak beni daha çok rahadıyor. Önemli olan yer değil, eğlenebildi
ğin o insan bence.”

“Bir keresinde Bilal ile aşıya gitmiştik. Hastaneden çıkarken durup du
rurken ‘Allah’ım, aaa!’ diye falan bağırıp duruyordu. Ben de endişelendim 
yani alt tarafı bir aşı, Mert bu kadar bağırıp çağırmıyor. O kadar mı ağrıyor 
diye sorduğumda bana ne dedi biliyor musunuz? Sergen Yalçın aşı video 
taklidi yapıyormuş. Bu adamın yaşı yirmi altı.. . ”

Boştaki elimi alnıma vurdum. “Merdan Efe de durup dururken Fatih 
Terim taklidi yapıyor. İnan seni çok iyi anlıyorum, Sude.”

“Biz de zıt kutuplarız,” dedi Sevcan heyecanla. “Kerem benim tam ter
sim. Aşırı sessiz ve sakin olduğu gibi konuşmayı da pek sevmez. Ben ko
nuşurum, o dinler. Ben deliririm, o sakinleştirir falan. Neredeyse benzer 
özelliğimiz yok ama ilişkimiz o kadar güzel ki...” Kulağını çekerek elini 
masaya vurdu. “Nazar değmesin. Nazarı değenin de gözü çıksın. Nazar du
aları okunsun hemen.”

“Futbol konusunda bir farklı olsalar da her biri bizim için şans,” dedi 
Ebrar. “Sabina Hanım eğer yaşıyor olsaydı oğullarını gurur dolu gözlerle 
izlerdi.”

Etrafımı bir hüzün dalgası sardı. “Sabina Hanım ile tanışmayı o kadar 
isterdim ki... Pazar günü yüzüklerimi takarken ve ileride düğünümüzde 
Merdan Efe’nin buruk hissedecek olması kalbimi acıtmaya başladı. Keşke 
elden bir şey gelse...”

“Bunu da atlatacak. Merdan Efe bu konuda Medih’e ve Sabi’ye naza
ran daha duygusal ama yanında sen olacaksın, îzgi. Yüzükleriniz takılırken, 
düğün gününüzde, Sabina annenin ölüm yıldönümünde... Birlikte aşama
yacağınız şey yok.”
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Sude konuyu dağıtmak adına, “Bilal yazdı az önce. Daha maçın ilk ya
nsı biuni$ ama Merdan’ 1 sinirden küplere bindirmiş. Bu adam Mert ile aynı 
yaşta oluyor bazen,” dedi.

“Sude, sen Beşiktaşlı mısın?” diye sordu Sevcan. “Bilal’in Beşiktaşlılık 
seviyesi Efe Merdan’ın Galatasarayhlık seviyesine benziyor gibi. Nerede 
manyak fanatik varsa siz almış olabilir misiniz?”

“Evet,” diyerek Sevcan’ın ilk sorusuna cevap verdi Sude. “Bizimkiler ka
dar fanatik değildim elbette ama maçları babamla takip ederdik. Burada 
yaşasaydık eminim Bilal de bizi o maçtan bu maça sürüklerdi. Aramızda 
fanatikliğe en maruz kalan lzgi bence... Bilal de çok fanatik evet ama o bile 
der ki Merdan’ 1 bu konuda kimse geçemezmiş.”

“Dünya*nın en manyak fanatiğini lzgi bulmuş resmen,” dedi Sevcan. 
“Etik kraliçem benim. Hayatın sana cevabım görüyor musun? Al sana 
etiklik.”

“Kesinlikle,” diye mırıldandım. “Bir çocuğumuz olduğunda Merdan 
Efe’yi düşünemiyorum bile.”

Sevcan ın şaşkınlıkla bana baktığım hissettim. “Sen şu an çocuk konu
sunu mu konuşuyorsun yoksa bana mı öyle geliyor? Rüyada mıyım? Tüm 
bunlar benim kafamda kurduğum şeyler mi? Tamam, kafamda kurmayı 
severim ama bu kadarı da çok fazla...”

“Farkındaysan pazar günü nişanlanıyorum, Sevcan,” dedim bu sefer ben 
ona karşı gözlerimi devirdiğimde. “Yakın bir zamanda da düğünüm olur. 
Çocuk konuşmam normal değil mi? Hiç bakma bana öyle...”

“ lzgi,” dedi heyecanla Ebrar. “Allah aşkına düğünün Galatasaray maçı
nın olduğu gün olmasını iste. Canım kocam, Merdan’dan intikamını alsın.” 

Şu anda sevgilime karşı hain planlar yapılıyordu.
“Ebrar’ın içine Medih kaçmış,” diyerek dalga geçti Sude. “Merdan teh

likede, îzgi.”
“lzgi kıyamaz Efe Merdan’ın a,” dedi Sevcan da. “Çok yanlış kişiyle itti

fak olmaya çalışıyorsun, Ebrar balım. Sen vazgeç bu sevdadan.”
Güldüğüm de Yüce’nin havlama sesi geldi. Umutsuzca Sevcan’a baktım. 

Yalnızca uzaktan sevebildiği ve dokunamadığı için o geldiğinde üst kat
ta tutuyorduk bizimkileri ama varlığımı bildikleri için yukanda olmaktan 
mudu değillerdi.

“Yanına gelmezler,” diyerek ikna etmeye çalıştım onu. “Terim ben olun
ca kucağımdan kalkmıyor zaten. Yüce de çok sakin bir köpek biliyorsun. 
Y u k arıd a  h u y su z lanıyorlar. Yanımıza mı alsak, Sevcan’ım?”

“ İyi tamam,” dedi Yüce bir kez daha havladığında. “Ama bana yaklaşma
sınlar îzgi, ne olur. İkisini de çok seviyorum ama dokunamam biliyorsun.”

Ninova



292 DOKSAN ARTI  OÛRT 2

“Dokunmayacaksın merak etme,” diyerek kahvemi sehpaya bıraktım. 
Yukarı çıktığım anda Terim bacaklarıma sürtünmeye başladı. Yüce ise ara
lık kapıdan geçerek hızlıca aşağı indi. Terim’i kucağıma alarak önce Mert'i 
kontrol ettim, ardından merdivenleri inerek tekrardan salona geçtim.

“Mert Bey derin bir uykuda,” dediğimde Sude teşekkür edercesine göz
lerini kapatıp açtı. Bakışlarım Scvcan’ı bulduğunda Yüce’nin karşısındaki 
koltuğa oturmuş olmasından dolayı rahattı.

Az önce kalktığım yere geri oturduğumda Terim de kucağıma kıvrıldı. 
Parmaklarımı san tüylerinin arasından geçirmemle keyif mırıltıları çıkarır
ken tebessüm ettim.

Merdan Efeler maç için Ankara’dalardı. Ona yazmaya karar vererek tele
fonumun mesaj bölümüne girip isminin üzerine dokundum. Profil resmi
ne ikimizin stadyumun önünde çekildiğimiz fotoğrafı koymuştu. Tebessü
müm büyüdü, gözlerim parladı.

İzgi: N asıl gidiyor, ye n iy o r muyuz?

Mesajı gönderdiğimde anında iletildi. Bir süre ekrana bakarak cevap 
beldesem de beklediğime ulaşamadım. Maça odaklı olduğundandır diyerek 
ekranı kapatsam da içim aniden huzursuz oldu. Sanırım her zaman yazma
sına ve anında cevap verip muziplik yapmasına alışmış olmalıydım ki bir 
anda garip gelmişti bu durum.

Saader film açmamızla daha hızlı akarken aniden telefonumun melo
disini duymamla irkildim. Zaten Merdan Efe’den hâlâ cevap alamadığım 
için diken üzerinde otururken ekranda gördüğüm M edih Yüceer yazısıyla 
kalbim korkuyla çarptı. Aramayı cevapladığım an Medih nefes almama bile 
müsaade etmeden konuştu.

“Karakoldayız, İzgi. Ankara’da.”
Medih’in söylediği tek şey bu iki kelime olurken yaşadığım dejavuyu 

es geçerek ayağa kalktım. Üzerimdeki eşofmanı umursamadan telefonu
mu alarak evin çıkışına ilerlerken kızlara küçük bir açıklama yaparak evden 
aceleyle ayrıldım. Merdan Efe artık sinirlendiğinde bile kavga etmezken bu 
akşam ne olmuştu da eskiden olduğu gibi karakola düşmüşlerdi ki?

Endişe ve korku tüm bedenimi ele geçirmişken hangi ara taksiye binmiş 
ve havaalanına varmış, hangi ara bilet bulup uçaktaki yerimi bulmuştum 
hatırlamıyordum bile. Sanki her şey birkaç saniye içerisinde gerçekleşmiş
ti. Üstelik karakola Merdan Efe’nin hem sevgilisi hem de avukatı olarak 
gidiyordum ancak avukatlığım devreye girdiğinde üzerimdeki eşofmanla 
ne kadar etik olacaktı bilmiyordum. Karakolda olduğunu öğrendiğim an 
beynim sanki çalışmayı durdurmuştu.
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Medih’i ve Merdan Efe’yi birkaç kez arasam da hiçbir aramamı cevapla- 
mamışlardı. Hiç etik değildi!

Bir saat süren uçuşun ardından kendimi onu gördüğüm ilk günkü gibi 
önce Ankara Esenboğa Havalimam’nda, sonrasında da Ankara Emniyet 
Müdürlüğünde buldum. Her şey o kadar aynı gelişiyordu ki dejavuyu ilik
lerime kadar hissetmeye devam ediyordum. Birebir o günü yaşıyor olsam 
da tek fark şu an hem çok âşık hem de çok endişeliydim.

Hızlı adımlarla üst kata çıktığımda müdür odasının önüne gelmemle 
duraksadım. Hem korkudan hem de koşar adımlarla geldiğim için nefes 
nefeseydim. Daha fazla bekleyemeyeceğimi anladığımda müdürün kapışım 
aldatarak aniden içeriye girdim. Odada yalnızca Merdan Efe vardı.

Aynı o günkü gibi Galatasaray formasıyla, müdür masasının önündeki 
koltukta oturuyordu. Kapıyı ardımdan kapaup endişeli gözlerle önce yüzü
nü ardından bedenini inceledim. Herhangi bir yara ya da darp izi görün
müyordu.

“Merdan Efe?” Kapıyı ardımdan kapatarak hız kesmeden üzerine doğru 
yürüyerek tam önünde durdum. “Sen iyi misin? Ne oldu birden Allah aşkı
na? Kavga etmek yoktu artık. Hastaneye gidelim. Evet, şimdi karakol işini 
halledeceğim ve hastaneye gideceğiz. Bekle beni burad-”

Ayağa kalktığında ellerini aniden yanaklarıma yasladı. “îzgi... iyiyim.”
U a »Ama-
“Seni endişelendirdiğim için özür dilerim,” dedi. Konuşmadığı anlarda 

kalbimin sesini duyuyordum. Öyle bir atışı vardı. “Kavga etmedim, kara
kolluk olmadım. Yalnızca seni buraya getirtmek için küçük bir oyundu. 
Endişelendin biliyorum ama... ama ben de bunu yapmasaydım eksik his
sedecektim.”

Hafifçe geri çekilmesiyle gözlerimi açtım. Neyden bahsediyordu? “Ben 
anlamıyorum,” diye fısıldadım. “O zaman neden buradasın? Medih kara
koldayız dediği anda başımdan aşağı kaynar sular döküldü gibi hissettim, 
Merdan Efe.”

“İyiyim güzelim. Çok iyiyim hem de...”
Yüzünde en güzel gülümsemelerinden birisi belirirken gözlerim kısıldı. 

Korkum ve endişem aniden kaybolurken içimdeki tek duygu merak oldu. 
Kalbim hâlâ çok hızlı çarptığından dolayı elimi kalbimin üzerine götür
düm. Tam o sırada elini cebine attı ve küçük, kırmızı bir kutu çıkardı.

Evlenme teklifi edecekti.
O nu ilk gördüğüm yerde, beni ilk gördüğü yerde, bana evlenme teklifi 

edecekti.
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Elim hâlâ son sürat çırpınan kalbimin üzerindeyken Merdan Efe yü
zündeki gülümsemeyi bir an bile silmeden önümde diz çöktü. Kırmızı 
kurunun kapağını açarak bana doğru kaldırdı ve ben yalnızca o an gözleri
mi onun güzelliğinden çekebildim. Kutunun içindeki tek taş yüzük bana 
merhabasını sunarken birkaç saniye içinde bakışlarım tekrardan sevdiğim 
adamın gözlerine tutundu.

“O mart gecesinde, o kavgayı edip de bu karakola düştüğümde, aniden 
nefes nefese odaya giren kadının hayatımın merkezine yerleşeceği aklımın 
ucuna dahi gelmezken o kadın, tüm dengelerimi altüst etti. Tam şu an sa- 
aderce önünde diz çökmüş bir halde durarak, senin güzelliğini sana karşı 
anlatmak istiyorum ama dudaklarından çıkacak evet kelimesini duymak 
için daha fâzla beklemeyeceğim.”

Sertçe yutkunduğumda dolan gözlerime engel olamadım. “Hayan- 
ma aniden girerek tüm dengelerimi sarstın ve ben sana deli divane âşık 
oldum. Hayatımdaki tek sevdanın Galatasaray olacağını sanırdım, sonra 
seni gördüm, îzgi. Her anlamda o kadar güzeldin ki... Sana tu tul mamam 
imkânsızdı.”

Gözlerinin dolduğunu görmemle dayanamadım ve bir damla yaş sol 
yanağımdan akıp gitti. “Şu zamana kadar ne yaşamış olursak olalım, iyi ya 
da kötü, sen yanımda olduğun için her şeye değdi. Şu zamandan sonra ne 
yaşayacak olursak olalım, iyi ya da kötü, sen yanımda olduğun için her şeye 
değecek. Ben hiç beklemediğim bir anda sarıma kırmızımı buldum. Şimdi 
sc onun dudaklarından çıkacak tek bir kelimeyi duymak için sabırsızlanı

yorum.” Mümkünmüş gibi daha çok gülümsedi, gamzesi ortaya çıktı ve 
gözleri daha da kısılarak kayboldu, “izgi... Bir ömür boyunca maçtan maça 
koşarken yanımda olarak elimi tutan tek kişi olmanı istiyorum. Benimle 
evlenir misin?”

Elimi kalbimin üzerine daha çok bastırırken durmamasına şükrediyor
dum. Sözlerinin bitimiyle odada yalnızca nefes alış verişlerimiz duyulma
ya başladı. Beklentiyle bana bakıyordu. Sanki cevabımın olumsuz olması 
mümkünmüş gibi...

Dolan gözlerimi kırpıştırarak yere çömeldim ve hız kesmenden kollan- 
mı boynuna sıkıca sardım. “Seni çok seviyorum!”

“Bu evet demek mi?” diye sordu muzipçe. Kollarını sıkıca etrafıma sardı. 
“Senden teklifalırken ayrı, sana teklif ederken ayrı delirdi bu kerata,” dedi
ğinde kalbinden bahsettiğini anlamamla dudaklarımı boynuna bastırdım.

Kollarımı boynundan çekmeden geri çekildim ve gözlerinin içine bak- 
um. “Evet,” dedim boğuk çıkan sesimle. “Seninle, elini tutarak bir ömür 
maçtan maça koşmak için sabırsızlanıyorum.”
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Kollarıma ellerini koyarak boynundan çözmemi sağladı. Elimi curup 
ikimizi de ayağa kaldırdığında önce alnıma bastırdı dudaklarını, ardından 
kırmızı kutudan tek taş yüzüğü çıkardı. “Takmama izin verir misin?"

Mutluluğumu tarif edecek tek bir kelime dahi bulamıyordum.
Başımı hızlıca aşağı yukarı sallarken sol elimi ona doğru uzanım. El

lerim titriyordu. Titreyen elimi tutarak üzerine dudaklannı basardı. Geri 
çekilmesiyle tek taş yüzüğü usulca elime yaklaştırdı ve yavaşça yüzük par
mağıma taktı. Baget taşlı ve çift kollu bir tek taştı. O kadar güzeldi ki onun 
zevkine bir kez daha hayran kalmıştım. Bakışları bir süre yüzük taktığı 
elimde dolandıktan sonra kızarmış gözlerime döndü.

Birbirimize dolan gözlerimizle bakarken ellerini aniden belime koyarak 
beni havaya kaldırdı ve etrafımızda döndürmeye başladı. Dudaklarımdan 
küçük sesli bir çığlık dökülürken kahkaha atarak kollarımı boynuna sardım.

“Tekliflerimiz kapışır mı, ne dersin?” Gözyaşlanmın arasından kahkaha 
atmaya başladığımda alnımı göğsüne yasladım. “Yine de senin teklifini hiç
bir şeye değişmem. Her zaman en iyisi sensin...”

Beni kolları arasında döndürmeye son vererek ayaklarımın üzerine tek
rar basmamı sağladı. Çenemi göğsüne yasladığımda başım eğerek bakış
larını yüzümün her ayrıntısında gezdirdi. “B'ıze özel olan her ânı o kadar 
seviyorum ki hiçbirini birbirine değişemem.” Burnumu çektiğimde yüzü
mü buruşturdum ama o bunu tatlı bulmuş olacak ki burnuyla burnumu 
okşadı. “Yine de... bana karakolda da evlilik teklifi almadım dedirtmediğin 
için çok mutluyum, Merdan Efe...”

Göz kırptı. “Tanışmamız bile karakolda olmuşken, evlilik teklifini es 
geçemezdim. Stadyum teklifi için sen önce davrandın malum...” 

Mutlulukla iç çektim.
Karakoldaki bir gecenin hayatımı bu denli değiştirmesi her gün şükür 

sebebimdi.
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ardeşim bu nasıl lüks? Ali Sami Ycn’dc ev
lilik teklifi almış olman yetmezmiş gibi 

bir de kendi evlilik teklifini etmek için lzgi’yi 
ayağına çağırdın.” Gökdeniz’in isyan dolu se

siyle Bilal ve Medih sırıtmaya başlarken Mer
dan Efe’nin dik bakışlarının hedefi de o oldu.

“Allah’tan evlilik teklifi ediyorsun. Merdan Efe Yüceer 
de olsan o dizin üzerine çökülecek.”

“Birincisi,” diyerek dişlerinin arasından konuşmaya başladı Merdan Efe. 
“îzgi benimle maça gelmeyi kabul etseydi böyle bir plan yapıp da ayağıma 
getirmezdim. îkincisi de Merdan Efe Yüceer de olsan ne demek oğlum? 
Gören de beni kim sanacak anasını satayım.”

“Aaa! Öyle deme aslanım. Sen benim için en önemli ve değerli insanlar
dan birisin.” Gökdeniz sırıttı. “Oy benim aslanım evlenme mi teklif etmiş?"

Bilal elini birkaç kez Merdan Efe’nin sırtına vurdu. “O  da evli olacak 
artık abisi. Hanımcı diyerek dalga geçtiği herkese taş çıkaracak türden bir 
hanımcı olarak evleniyor hem de.”

Medih sesli bir şekilde gülerken Bilal ile yumruklarını tokuşturdular. 
“Zamanında yediğin hurmalar...”

“Şimdi yavrum tırmalar,” diyerek tamamladı Medih’i Bilal. “Hanımcı?" 
Bilal stadyumdaymış gibi elini kaldırırken bu sefer Medih onu tamam

layan taraf oldu. “Merdan!”
“Geçin dalganızı geçin,” diye homurdandı Merdan Efe. “Benimle dalga 

geçmek için mi geldiniz siz Ankara’ya?”
“Aslanım artık evli bir adam mı olacak? Atın beni Karadeniz’imin derin 

sularına...”
“Üzülme be Hamsi,” dedi Bilal. “Bazı kişiler de bekâr k a l m a l ı , ”

“O bazı kişiler neden benim?” Gökdeniz sesli bir şekilde ofladı. “Ve 
neden gidip evlenmeye en yatkın insanlarla dost olmuşum?” Duraksadı. 
“Gerçi Merdan evleneceğini düşündüğüm en son insandı ama o bile ihanet 
etti bana. Bu hayatta her şey mümkünmüş...”

“Laf döndü dolaştı yine benim evlenecek son insan olmama geldi." Mer
dan Efe tip tip Gökdeniz’e bakarken dilini dudaklarının üzerinde gezdirdi.
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Sessizce onları dinlemeye devam ettim. “Bir kere ben evlenme olayını aç
mak için hayatıma tzgi’nin girmesini bekliyordum. Karakollara düşüp du
ruyordum çünkü bir gün İzgi’yi orada bulacağımı da hissediyordum.” 

“Aynen medyum,” dedi Medih alayla. “Büyümüş de nasıl Laflar ediyor 
kerata.”

Merdan Efe yüzünü buruşturdu. “Yalnız ben Men değilim."
“Hadi ya?”
“Oğlumu özledim,” dedi aniden Bilal. “Min'ık kartalım benim."
“Son cümleni duyamadım,” dedi Merdan Efe. “Aslanım mı dedin sen?” 
“Kartal lan benim oğlum! Alırım façanı aşağı, Merdan Efendi.”
“Seni hâlâ duyamıyorum, Bilal.”
“Ulan!” dedi Bilal yumruğunu Merdan Efe’nin koluna vururken. ‘ Nasıl 

işine gelirse...”
Bilal telefonunun ekranını kaydırmasıyla karşısına çıkan Fatih Terim 

fotoğrafını Merdan Efe’ye döndürdü. “Fatih Hoca’n fotoğraf atmış eşiyle-
/”"* •• ı *• ••Uordun mu?

Merdan Efe herhalde dercesine gözlerini baydı. “Gördüm kardeşim 
Marsilya maçmda giydiği ayakkabılarını giymiş.”

Medih, “Pes,” diyerek kardeşine baktı. “İzgi’ye olan sevdanla kapışın” 
“Kıskanma. Siz anlamazsınız bu sevdayı.” Bana kısa bir bakış attı. ‘ Bir 

güzelliği var... İnsan her gün gördüğü halde, her gördüğünde böyle etki
lenir mi?”

Gökdeniz konuştu. “Çaktı şimşek, yağdı dolu. Sen de mi şair oldun, 
Merdan Efe Terimoğlu.”

Merdan Efe bezmiş bir yüz ifadesinin ardından gözlerini kapatu. ‘ Şair 
de olurum...”

Gelen aramayla masanın üzerindeki telefonumu aldım. Bilinmeyen bir 
numara olduğunu görmemle tereddüt ederek açacaktım ki arama aniden 
kapandı. Yine de son arananlar kısmından numarayı tekrar aradığımda ku
lağıma ulaşılam ıyor sesi doldu.

“Ne oldu?”
“ Bir numara aradı ama döndüğümde ulaşılamıyor sesi çıktı," dedim. 

“Ama daha iki saniye önce aramıştı zaten.”
“Ararken şarjı bitmiştir,” dedi Gökdeniz. “Sonra tekrar arar zaten.” 
Başımı sallamakla yetindim. Artık en ufak şeyden bile tereddüt etmeye

başlamıştım.
Vc bu durum hiç de yardımcı olmuyordu.
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İstanbul’a dönmek için ayaklandığımızda Gökdeniz’in lavabodan dön
mesini bekliyorduk.

Kafamı dağıtmak adına, “Müvekkilimin ailesine girmem etik değil der
ken, müvekkilimin kardeşiyle evleniyor olmam gerçeği...” dediğimde ikisi 
de gülerken dudaklarımı Merdan Efe’nin yanağına bastırdım. “Şu mükem
mel surata nasıl âşık olmazdım ki? Aslanım benim!”

Gökdeniz, koridorun ortasında elleri iki yana düşmüş vaziyette durur
ken bir elinde çiçek demeti vardı. Altdudağımı dişlerimin arasına aldım. 
Sanırım duymuştu.

“Gökdeniz,” diye mırıldandım tedirgince. “Göründüğü gibi değiL 
Açıklayabilirim.”

Gökdeniz elini kalbinin üzerine götürürken gözlerini kısarak baktı. 
Merdan Efe’den uzaklaşırken ona doğru adımlamaya başladım. “Merdan 
Efe yalnızca senin aslanın,” diye konuştum. “Gerçekten.”

“Az önce aslanım benim diyen de amcam mıydı, îzgi?”
“Bilal de aslanım diyor ama!” diyerek kaşlarımı çattım. “O na neden bir 

şey demiyorsun? Bence onun aslanım demesi daha haince, Gökdeniz. Sen 
3unu bir düşün.”

“Yenge, beni neden karıştırdın şimdi ya?” diye sordu Bilal. “Beni de ilk 
samanlar canımdan bezdirmişti. Geçmiş olsun valla.”

Merdan Efe yanımdan geçerken kolunu Gökdeniz’in omzuna attı ve 
onu kendine çekerek saçlarını karıştırdı. “Ağlama lan, Hamsim. En çok 
senin aslanınım, biliyorsun.”

“Gerçekten mi?” diye sordu Gökdeniz.
“Allah çarpsın,” diyerek yanıdadı onu Merdan Efe. Bana göz kırpması

nın ardından yumruğunu Gökdeniz’e uzattığında o da aynı şekilde karşılık 
verdi. “Seviyorum seni, Hamsim.”

“Ben de seni aslanım,” dedi Gökdeniz. Ardından bana baktı. “Kıskan
ma, lzgi.”

“Çok kıskandım,” dedim yalancı bir hüzünle.
Merdan Efe’nin hepimizi toparlamasıyla birlikte Ankara’dan ayrılmak 

üzere uçağa bindik. Cebinden telefonunu çıkarıp ekranı aydınlatmasıyla 
telefonunun kapanması bir oldu. “Şarjım bitti,” dedi sertçe. “Tam zama
nıydı gerçekten.”

“Birini mi arayacaktın?” diye sordum merakla.
“Yok güzelim. Maç sonu direkt karakola geldik. Haberlere ve yorumlara 

bakacaktım.”
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Cebimden telefonumu çıkarıp kilidi açmamın ardından Galatasaray 
haberlerinin olduğu uygulamayı açarak telefonumu ona uzattım. “Benden 
bak."

Bakışları bir gözlerimde bir de telefon ekranımda açık olan uygulamada 
şaşkınlıkla gezinirken en sonunda dudaklannı araladı, "tzgi? Senin telefo
nunda Galatasaray uygulaması mı var?”

Dudaklarımı birbirine bastınrken yüzünü inceliyordum. İçinde şaşkın
lık kırıntılarının hâkim olduğu gözlerini kısarak vereceğim cevabı bekliyor-
I u r  • » • »du. benın için.

Seni seviyorum demesek de olur.
Başını geriye atarak koltuğa yaslarken âdemelmasımn hareketiyle sertçe 

yutkunduğunu anladım. “Yine, yine ve yine...”
“Hadi haberlere bak bakalım. Kaç kaç yenmiştiniz bu arada? Karakol

dan öncesi bende silindi de...”
“2-1,” dedi. “Çok iyi maçtı, Îzgi. Sahada görmek istediğim Galazasaray 

tam olarak böyleydi. Öyle hırslıydı ki her bir oyuncumuz, yenilsek de gam 
yemezdim.” Bakışlarımı kaldırarak ona sen bunu külahıma anlat bakışımı 
gönderdim. “Tamam, gam yerdim ama konumuz bu değil."

“ İyi bari,” dedim . “Ankara’ya artık düşman deği kindir"
“Ankara’ya hiçbir zaman düşman olmadım,” dedi parmağını telefon ek

ranının üzerinde hareket ettirirken. “Olamam da.”
Çünkü seni bana getirdi.
“Çünkü seni bana getirdi,” dedi omzumdaki elini yanağıma getirerek. 

Başparmağı yanağımı okşarken göğsüne yaslı olan yanağımı oraya daha çok 
bastırdım.

“Fatih Hocam’ın fotoğrafına bak, îzgi,” dediğinde Fadh Terim’in fotoğ
rafında duraksamıştı parmağı. “Bir fotoğrafın karizması olabilir mi?"

“Senin Instagram hesabına attığın her fotoğrafta ben de bunu sorgulu
yorum, Merdan Efe.”

“Izgi’m bakıyorum da atağa çıkmalara doyamıyorsun bu gece,” dedi 
muzip bir tonda. Eğleniyor olması yüz ifadesinden fazlasıyla belli oluyordu. 
“Her birinin golle sonuçlanması da ayrı bir mevzu...”

Sözlerine gülmekle yetindim. O Galatasaray hakkındaki yorumlan ve 
maçın tekrar pozisyonlarını izlerken ben de ona eşlik ettim. 

Parmağımdaki ağırlık hâlâ kendini belli ediyordu.

O o

Ç a n t a la r la  asansöre binerken dördüncü katın düğmesine basum. 
Dairenin önüne gelmemizle annem göründüğünde gözlerindeki özlem
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pırıltılarıyla duraksadım. Babam ondan önce, “Hoş geldiniz güzel kızla
rım, deyip önce bana ardımdan Sevcan’a sarılırken ben de vakit kaybetme
den anneme sarıldım.

“Hoş geldin kızım,” diye konuştu titreyen sesiyle. “Çok özledim bu se
fer seni.”

Nedense tek sorun bu değilmiş gibi hissettim.
Geri çekilip doğru mu söylüyor diye emin olmak istedim. Gözlerinin 

içine bakmaya çalışsam da annem bakışlarını benden kaçırarak Scvcan’a 
sımsıkı sanldı. Sevcan’ı benden ayırmamalarına fazlasıyla mutlu oluyordum.

Annemin garip halleriyse... Baş başa kaldığımız ilk anda onunla dertleş
mem gerektiğini fark ettim.

“Nasıldı yolcuk?” diye sordu babam. “Rahat geldiniz, değil mi?”
“Gayet iyiydi baba.” Yanıma oturmasıyla elimi koluna koydum. “Sen 

nasılsın? Dizini zorlamıyorsun, değil mi?”
“Turp gibiyim,” derken göğsünü kabarttı. “İyileşti zaten artık, İzgi. Biz 

aynı devam ediyoruz. Asıl sen anlat bakalım kızım. Aradın, evlenme teklifi 
aldığını ve nişan için İzmir’e geleceğini de söyleyerek noktaladın. Annenin 
nasıl panik olduğunu anlatmama gerek var mı? Nasıl yetişecek her şey diye 
lolanıp duruyor.”

“O kadar da değil, Timur,” dedi annem. “Gerçi o kadar yapsam da hak
lıyım. Bir haftadan az sürede nişana hazırlanılır mı kızım?”

“Evlenecek olan biziz ama biz sizler kadar telaş yapmıyoruz anne,” de
dim. “Her şeyi halledeceğiz, merak etmeyin. Şu pazar günkü tanışmayı ve 
nişanı bir adatalım da.”

“Siz zaten enteresan bir çiftsiniz, İzgi’m. Çok da sorgulamamak gerek,” 
dedi Sevcan hangi ara çıkardığını bilmediğim ojeyi tırnaklarına sürerken. 
“Efe Merdan tuhaftır ama çok iyidir, Timur amcacığım. Ben kefilim.”

Sevcan’dan damat tarafına objektif bir yorum.
“Ne tuhaflığını gördün ya?” dedim kendimi tutamayarak. “Aşk olsun, 

Sevcan.”
“Bak bak hemen savunmaya geçiyor,” dedi Sevcan sırıtırken. “Gör Ti

mur amcam, gör bunları!”
Gözlerim babama dönerken imalı bakışlarının hedefi oldum. “Ben 

bunları çok önceden gördüm zaten. Gerçi o zaman kızım inkâr ediyordu 
ama...”

Konuyu değiştirmem gerekiyordu. Anneme döndüm. “Yapılacak bir şey 
var mı anne?”
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Annem başını iki yana sallarken dizimin üzerindeki elimin üzerine dini 
koyarak gülümsedi. “ Ben her şeyi ayarladım kızım. Temizliğinden tut me
nüye kadar her şey tamam. Tek eksiğimiz misafirlerimizin gelmesi."

“Misafir demeyelim anık hanım,” dedi baham eğlenen tonda. ‘ Dünü
rümüz ve oğlumuz geliyor.”

Oğlum uz. ..
“Sahi, başka kimler gelecek onlarla, lzgi?”
Başımı aşağı yukarı salladım “Kalabalık gelecekler baba. Merdan Efe’nin 

kız kardeşi, abisi ve eşi de gelecek. Aynı zamanda yakın arkadaşlarımız- Ba
yağı bir kalabalık olacağız yani.”

“Olsun kızım. Gelsinler tabii. Başımızın üstünde yerleri var. Yalnız grrr 
kalma işi nasıl olacak? Buraya hepimiz sığmayız.”

“Onlar uçaklarıyla dönerler Nal an teyzeciğim, den etme,” dedi Scvcan. 
“Taksi gibi uçağa biniyorlar ailecek.”

Annemin dudakları büzülürken kısa bir an düşünceli hak büründü. 
İnşallah tam şu an bana olduğu gibi ona da zenginliklerinden dolayı ağlama 
isteği gelmemiştir.

O zaman ben bir elbiseme bakayım. Sonra da duş alayım. Sevcan, 
sen? Pazar günü giyeceğim elbiseyi internetten bularak buraya sipariş et
miştim, o yüzden ilk defa görecektim.

Sevcan omuz silkti. “Nalan’ım teyzem döktürmüş. Yemek yemeden hiç
bir şey yapamam kuşum. Önce mutfağa giderek tencereden sarma falan 
yemem gerekiyor. Tencereden sarma yemenin ayn bir tadı var.”

“Doğru valla,” dedim gülerek ayağa kalkarken. Babam ve annemin ya
naklarına dudaklarımı bastırmamın ardından odama geçtim. Hızlıca ce
bimdeki telefonu çıkarıp önce huysuz sevgilime mesaj yazmaya başladım.

lzgi: Sevgilim? Geldik, evdeyiz biz. Şimdi beraber 
sipariş ettiğimiz elbiseye bakacağım. Sende durumlar ne?

Mesajı göndermemin ardından telefonu çalışma masamın üzerine bı
rakarak elbiseme yöneldim. Pudra pembesi ve uzun kolluydu. Göğsü kalp 
şeklinde olan elbise dizlerimin altına geliyordu. Çok beğenmiştim. Elbi
semi üzerime tutarak aynada bakmamın ardından tekrar kılıhna koydum 

Bu sırada telefonumdan bildirim sesi de yükseldi. Gülümsedim. Be
nimki çevrimiçiydi.
M erdan Efe Yüceer: Bir sorun olmadan gitmenize 
sevindim  g üzelim . Bende durumlar ne olabilir?
Yüce, Terim  ve ben evim izde bir köşeye çekildik duvarı izliyoruz.
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İzgi: Şakacı seni„

İzgi: Bizimkiler oğullarının g e lm esin i heyecanla 
bekliyorlar haberin olsun, ö ze llik le  de annem . ^

Merdan Efe Yüceer: İzgi...

İzgi: Artık bir annen daha o ld u ğ u n u  biliyorsun 
değil mi, Merdan Efe? Evet, tep kileri ço k  farklıydı 

bu zamana kadar am a artık öyle değil. Olmayacak.

Merdan Efe Yüceer: Biliyorum. Ben de heyecanla oraya g e lm e y i bekliyorum .

Ekranı kilitleyip telefonumu tekrardan şifoniyerin üzerine koyarken 
huzurla gözlerimi kapattım. Annesi Sabina Hanım belki yanımızda değildi 
ancak annem artık onun da annesiydi. Yerini dolduramasak bile o eksikliği 
en aza indirmek için uğraşacaktık.

o ^  o

Merdan Efe, taktığı kravatını gergince çekiştirirken heyecanlı bakışla
rını bir kez daha babasına çevirdi. “Gerçekten hazırsın değil mi baba? Bak 
düğün konusunu açmayı unutma. En fazla bir haftada evlenmemiz gerek. 
\yrıca adam Fenerbahçeli, sakın ama sakın Kadıköydeki şampiyonluk ko
numuzu açma ve... Göztepe için de öyle bir takım mı var dersen ölüm 
fermanım imzalanmış olur.”

“Merdan tamam,” diyerek gür sesiyle konuştu Mirsat Yüceer. Görüntü
lü konuştuğumuz için tüm bu sohbederine şahit oluyordum. “Çocuk mu 
tembihliyorsun oğlum? Anladık işte. Takım konusu açmak yok ve düğünü 
en yakın tarih için ayarlayacağız. Yüz kere söylemene gerek yok evlat. Tek 
seferde anlayabilecek kadar gencim.”

“Aynen baba aynen,” diyerek geçiştirdi onu Merdan Efe. “Tim ur amca 
futbol konusu açınca tut kendini. İçindeki GalatasaraylIyı sakın dışan sal
ma. Şu geceyi sorunsuz halledelim.”

“Abartma, Merdan. En fazla ne olabilir ki?”
“Düğünümün ertelenmesine sebep olabilirsin mesela baba? Ayrıca Na- 

lan teyze biraz soğuktur ama iyidir. Izgi’yi üzecek hiçbir şeyin yaşanmasını 
istemiyorum.” Bakışları herkesin üzerinde gezindi. “Hepinize söylüyorum 
bunu!”

“Şuna bak,” dedi Medih. “İlkokul öğrencileriyle geziye gitmiş de onla
rı uyarıyor gibi. Burada bir manyak var, o da sensin kardeşim. Bence sen 
dikkat et.”
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"Yalnız ben Timur amcamla milli maçı izledim. Unutmayın ki bizim 
onunla ilişkimize hiçbir şey olmaz.”

"Milli maç ayrı, Galatasaray ve Fenerbahçe maçı konuşmak ayrı koçum. 
Hele ki Fenerbahçe taze yenilmişken... Offi Timur Beyin Fatih Hocaya laf 
atması yok mu peki? Sonra izle ve gör kıyameti.”

"Ahimle uğraşmayın!” Sabiha babasının yanından sıyrılarak Merdan 
Efeye sarıldı. “Zaten ne kadar heyecanlı ve gergin görmüyor musunuz? 
Kı yamam.”

“Zaten beni bir sen düşünüyorsun, Sabim,” dedi Merdan Efe. Kollarını 
kardeşinin etrafına sardı. “Nankörlerle iletişimi kestim.”

“Herkes Merdan’dan uyarısını aldıysa gidebilir miyiz?” diye sordu Bilal 
"Benim de Beşiktaş hakkında konuşmam yasak. Adama bak. Bir evlenecek 
ama özgürlüğümüzü de kısıdıyor. Yürü git evlen de rahatlayalım."

“Merdan Efe kayınpederinin gözüne girmek için her yolu deniyor." 
“Ben zaten onun gözündeyim,” dedi Merdan Efe. “Bunlar yalnızca ani 

bir gerilim yaşanmaması için önlem. Malum hepiniz fanatiksiniz. Sorun 
çıkarmanızı istemem.”

Ortamda kısa bir sessizlik oluşurken hepsinin ona bakmasından dolayı 
Merdan Efe tek kaşını kaldırdı. Ben de ekran başmda kıkırdadım. "Ne var? 
Ne bakıyorsunuz?

Kardeşim, burada sorunlu futbol konuşan biz miyiz?” diye soran Me
dih oldu. “Sürekli karakola düşen falan...”

Profesyonel ligin en altından Galatasaray’a gelerek Avrupa’da oynama
ya başlayan Kerem Aktürkoğlu heyecanı var üzerimde,” diyerek duygularını 
anlatmaya çalıştı Merdan Efe.

“E hadi gelin artık,” dedim heyecanla. Biz hazırız, bekliyoruz."
“Hadi abi,” dediğini duydum Sabi’nin.
Görüntülü aramamız boyunca fark ettiğim bir şey vardı. Gökde

niz konuşurken Sabi bakışlarını ondan çekmeden onu dinliyor olsa da 
Gökdeniz’in ona bir kez olsun bakmaması üzülmesine sebep oluyordu. 
Şartların artık farklı olduğunu biliyordu ancak gerçekten iki yabana ol
muşlardı ve bu durum üzüntüsünün katbekat artmasına sebep oluyordu. 
Onu her gördüğünde suçlu hissetmesi de ayrı bir sorundu.

Suçlu değildi, Gökdeniz’in de kendisini suçlamadığını biliyordu ancak 
düşüncelerine engel olamadığı belliydi.

Gökdeniz tarafında da durumla farklı değildi. Sabi yokken her şeyin 
daha kolay olduğunu bir kez daha anladığını söylemişti. Akşam Merdan 
Efe’yi görmek için geldiği bu evde ona kapıyı Sabi açtığında ne diyeceğini,
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ona karşı nasıl davranacağını bilemeyerek öylece donup kaldığını biliyor
dum.

En sonunda herkes ayağa kalktığında Merdan Efe telefonunu, yani beni 
alarak babasının peşinden ilerlemeye başladı. “Beni övmeyi unutma baba," 
diye konuşmaya başladı yeniden. “En sevdiğim oğlum falan dersen iyi olur. 
Ayrıca babası Izgi’nin Galacasaraylı olduğunu bilmiyor. Sakın ağzından ka
çırma.”

“lzgi GalatasaraylI mı oldu?” diye sordu Mirsat Yüceer. “Bak sen. Ne 
zaman?”

Merdan Efe eliyle alnına vurdu. “Zaten öyleydi ama unut bu bilgiyi 
baba.”

“Oğlum, sen iyice manyaklaşan. Adamla neden kızının hangi takımlı 
olduğunu konuşayım? Bizi uyarıp duracağına sen kendine bak. Her an has
taneye gitmemiz gerekecekmiş gibi duruyorsun. Böyle dediğime bakma. 
Sende kendimi görüyorum, Merdan. Anneni istemeye gideceğimiz gün 
heyecandan hastaneye götürmüşlerdi beni de.” Derin bir nefes çektiğinde 
aramayı sonlandıracaktım ki yapamadım. “O gün annen o kadar güzel ol
muştu ki... İlk gördüğüm an tüm heyecanım ve gerginliğim yok olmuştu.” 

Annesinden bahsedilen her ortamda olduğu gibi yine gözleri dolmuştu 
Merdan Efe’nin. “Bugün... onun da yanımda olmasını çok isterdim.”

“O hep bizimle oğlum. Her zaman.”
Merdan Efe baş ve işaretparmağını dolan gözlerine bastırarak bir süre 

öylece beklediğinde aramayı sonlandırdım. Annesini her gün daha çok öz- 
lüyordu ama özellikle bazı günler vardı ki yokluğu her zamankinden daha 
fazla acıtıyordu canını, biliyordum. Dün gece bana söylediği sözler geldi 
aklıma. Beni ilk kez annesine anlattığını söylemişti. Bu, benim için her 
şeyden daha önemliydi.

Babasının da dediği gibi... annesi bizimleydi.

O N ^  °

Heyecandan kalp krizi geçireceğim dakikalara geliyorduk.
“Bugün her konuya duygusalım ama bir konu var. O  beni ayrı duygu

landırıyor, Sevcan.”
Ciddiyetimle arkamdan çekilince ayağa kalkıp ona doğru döndüm. Bir 

adım atarak ona yaklaştım ve elini tuttum. “Yaşadığın tüm zorluklara rağ
men hayat sevincini diri tutup, benimle de paylaştığın için teşekkür ede-

Mrım.
“îzgi...” Elini elimden kurtarıp bana hızlıca sarılırken dolan gözlerini 

benden kaçırdı. Kollarımı ona sımsıkı sararak gözlerimi kapattım. Sevcan,
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gerçekten iyi ki vardı. O olmasaydı her şey daha zor olurdu, biliyordum. 
"Asıl sen iyi ki varsın, benim canım kız kardeşim. Sen de ailen de bana ai
lemin yokluğunu aratmadığınız için asıl ben teşekkür ederim. Bundan kırk 
yıl sonra muhtemelen çocuklarını yoldan çıkarmakla meşgul olacağım." 
Geri çekildi ve dolmuş gözlerini tavana çevirdi. “Sen de ağlayıp durma." 
Sol gözümden bir yaş kendini bırakırken bana bakarak kaşlannı çam.

“Tamam tamam,” dedim aynaya dönerek Neyse ki makyajımda her
hangi bir bozulma olmamıştı. “Ağlamıyorum. Yalnızca... ne bileyim Işte. 
Duygusalım bugün. Babam ve annemin de duygusal olmalanndan dolayı 
olabilir. Onların yüzüne bakınca ağlayasım geliyor. Zaten ayn yaşıyorduk 
ve hiçbir fark olmayacak ama üçümüz de neden bu kadar tuhafız anlamı
yorum.”

“Bir şeyler değişmeyecek olsa bile artık evli bir kadın olacaksın, izgi ku
şum. Mesela artık bir Gökyel değil de Yüceer olacaksın. Hem o nların da tek 
çocuğusun. Bu kadar duygulanmaları normal... Yani, sanırım normaldir." 
Bakışlarını kaçırarak tebessüm etti. “Pek bir bilgim yok gerçi ama..."

Dudaklarımı aralamamla kapımın tıklatılması bir oldu. Sevcan da ka- 
çarcasına ilerlerken kapıyı açtı. Annem içeri girerken gülümseyerek önce 
Sevcan 1 ardından beni süzdü. “Hazır mısınız kızlar?”

Hazırız anne,” diye mırıldandığımda Sevcan mutfağa gideceğini söyle
yerek bizi yalnız bıraktı. “Kapıda durma, gelsene.” Y a ta ğ ı m ın  ucuna otur
masıyla ben de hemen yanına geçtim. “Anne, bilmediğim bir sorun mu var? 
Geldiğimden beri hiç olmadığın kadar durgunsun.”

Durgun olmamın sebebi bir sorun olması değil, îzgi,” dediğinde dur- 
gunluğunu kabul etmesine sevinmiştim. “Aksine sorun olmayacak kadar 
güzel günlerin içerisindeyiz.”

“O  zaman neden durgunsun?”
Bir nefes dudaklarından kayıp giderken elimi tutarak kucağına bıraktı. 

Avuçları arasına aldığı elime bakarak konuşmaya başladı. “Ben sana çok 
haksızlık ettim, îzgi. Büyüdüğünde değil ama çocukluğunda ben sana çok 
haksızlık ettim kızım. İşin kötü yanı da bunu fark edememiş olmam. Ken
dim nasıl büyüdüysem seni de öyle büyüttüm. Ben sana iyi bir anne olabil
diğimi düşünmüyorum.”

Neden böyle konuşuyordu? Her şeye rağmen o benim annemdi ve ona 
karşı kötü bir his beslemiyordum. Hiçbir zaman beslcmemiştim. Bu yüz
den dudaklarımı araladım ama buna izin vermedi, “önce beni dinle, îzgi. 
Söyleyeceklerim bittikten sonra diyeceğin bir şey olursa söylersin kızım.” 

Annem elimi kaldırıp üzerine dudaklarını bastırdı. “Etik değil diye
rek çocukken yapamadığın her şey için özür dilerim kızım. Arkadaşlarınla
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lunaparka bile gitmeden, evde kalıp sürekli ders çalışmana sebep olduğum 
için özür dilerim. Bu çok geç bir özür oldu, farkındayım. Yalnızca iki keli
me sana çocukluğunu da geri veremeyecek biliyorum ama ben her zaman 
iyi olmanı istedim, lzgi. Ben yalnızca güzel bir geleceğe sahip olmanı, ileri
de biz olmasak bile kendi ayaklarının üzerinde durabilmeni istedim. Ama 
bunu çok yanlış bir yolla yaptım. Keşke sana daha iyi bir anne olabilseydim. 
Bir kez yaşayabileceğin çocukluğuna engel olmasaydım.”

“Anne...” Gözlerim yeniden dolarken ellerini daha sıkı tuttum. “Sen 
kötü bir anne değilsin. Ne yaşandıysa geçmişte kaldı. Bak, ben mutlu
yum. Ben artık çok muduyum anne. İki sözünle çocukluğumu bana geri 
veremezsin ama Merdan Efe’yi oğlun olarak görmeye başlarsan ben ya
şayamadığım çocukluğumu onunla yaşamaya başlarım. İşte o zaman ço
cukluğumu geri kazanırım. Sana kızdığım anlar olmadı mı? Elbette oldu, 
bunu inkâr etmem. Ama çocukken izin vermediğin şeylere değil, Mer
dan Efe’yi incitebilecek hareketlerine kızdım en çok. Geçmişteki hiçbir 
şeyimizi değiştiremeyiz ama gelecekte yaşanabilecek güzelliklere birlikte 
yürüyebiliriz anne.”

“Bunca sene sana hiçbir şey yapmamışım gibi davrandım ama artık 
kendimi suçlamadan duramıyorum. Çok fazla hatam oldu. Sana iyiliğimi 
lokundurayım derken çok fazla kötülük dokundurttum ama artık böyle 

bir şeye izin vermeyeceğim, lzgi. Bunu fark etmemi de Merdan Efe sağladı.” 
Şaşkınlıkla gözlerim kocaman açılırken tebessüm etti. “Seni en çok ben 

düşünürüm sanırken seni en az ailen kadar sevecek bir adamla tanışabile
ceğim hesaba katmamışım, îzgi. Merdan Efe çok özel bir adam. Seni çok 
seviyor ve ben onun kızıma olan sevgisine gözüm kapalı da olsa inanırım 
artık. Bunu geç de olsa gördüm. Benimle konuştu, benim kendimi fark et
memi sağladı. Bunun için ona ne kadar teşekkür etsem az. M utlu olacağına, 
benim sayemde yaşayamadığın çocukluğunu Merdan Efe’yle yaşayacağına 
olan inancım sonsuz. Merdan Efe de benim bir evladım artık. İki kızım 
vardı, bir de oğlum oldu.”

îk i ktzım vardı, bir de oğlum oldu.
“Teşekkür ederim,” derken titreyen sesime engel olamadım. “Sen benim 

annemsin ve ben seni çok seviyorum. Ne olur kendini daha fazla üzme, olur 
mu? Bundan sonra her şey çok güzel olacak.”

Sağ elini kaldırarak başımın arkasına koydu ve başımı omzuna yaslama
mı sağlayarak bana sarıldı. “Seni çok seviyorum, güzel kızım. Güzel olan 
her şey sizinle olsun.”

Kollarımı sıkıca anneme sararak sarılışına aynı şekilde karşılık verdim. 
“Güzel olan her şey bizimle olsun.”
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Dakikalar sonra kapının çalınmasıyla heyecanla ayağa kalktım. Tam 
gün sakin durmaya çalışsam da mavi kelebeklerim hızla kanatlarını çırp
maya başladılar.

Kapıyı açarak kenara çekildiğimde annem ve babam da yanıma dizildi
ler. Sevcan ve Kerem ise salonda bekliyorlardı. Bakışlanm ilk olarak Mirsat 
Bey’i bulduğunda gülümsedim. “Hoş geldiniz.”

“Hoş bulduk güzel kızım,” dedi içeri girerek. Uzattığı dini öperek al- 
mma götürdüm. Onun anne ve babamla selâmlaştığı sırada diğerleriyle de 
sdamlaştım ve gözlerim en sonunda istediğim adamı buldu.

Merdan Efe en sona kalan kişi olurken içeri girmeden elindeki beyaz gül 
buketi ve çikolatasıyla gözlerime bakakaldı. Beni baştan aşağı inedemesinin 
ardından yüzünde o çok sevdiğim gülümsemesi oluşurken, kısılan gözleri 
ve ortaya çıkan gamzesiyle derin bir nefes aldım.

Babamın boğazını hafifçe temizlemesiyle ikimiz de hipnozdan çıkmışız 
gibi irkildik. Merdan Efe hızlıca gözlerini çekerek içeri girdi. Çiçeği ve çi
kolatayı bana uzatırken göz kırptı, ardından saygılı bir biçimde annem ve 
babamla selâmlaştı.

Elimdekileri odama bırakmamın ardından dimi kalbime yaslayarak de
rin bir nefes aldım. Heyecanlı adımlarla salona geçip sandalyede Sevcan’ın 
hemen yanına oturdum. Bakışlarım direkt olarak Merdan Efe’yi bulduğun
da en az benim kadar heyecanlı olduğunu fark ettim. Avuçlarım sürekli 
pantolonuna bastırıp duruyordu. Bu haline kocaman gülümsedim. Ona 
baktığımı fark etmesiyle kısık bakışları beni bulurken altdudağını dişlerinin 
arasına aldı.

“Oğlum, sen nasılsın?” diye soran babamla hızlıca ona dönerken bu 
haline kahkaha atacağım sandım. Gerçi benim yerime Bilal, Gökdeniz ve 
Medih sessizce gülmeye başladılar. “İyi gördüm seni.”

“Gayet iyiyim efendim, teşekkür ederim. Siz nasılsınız? Yine harika gö
rünüyorsunuz.”

“Biz de iyiyiz oğlum,” diyen annemdi. Kısa bir an göz göze gelmemizle 
teşekkür edercesine gözlerimi kapatıp açum. “Çok şık olmuşsun."

Annemin oğlum  demesi duraksamasına sebep olurken yüzünde asılı ka
lan gülümsemesi daha da büyüdü. “O sizin şıklığınız.”

Sohbet bir süre daha havadan sudan devam ederken kahve faslının ar
dından Mirsat Bey boğazını temizledi. “Kahvelerimizi de içtiğimize göre 
asıl konumuza girmeliyim. Yoksa benim çocuk asıl meseleyi göremeden 
acile kaldırılacak.” Mirsat Bey’in sözleriyle bizimkiler sessizleşirken herkes 
gülerek Merdan Efe’ye bakmaya başladı. O ise tebessüm etmekle yetiniyor
du. “Sebebi ziyaretimiz malum, Timur Bey. Sizden kızınızı istemek benim
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haddim değil. Çocuklarımız birbirlerini sevmişler vc bir yola çıkmak için 
bizlerden de izin istiyorlar. Sizin de rızanız var ise yürüyecekleri yolda bo 
de yanlarında olarak destekçileri olalım.”

Babam gözlerinin içinde sakladığı duygularla gözlerimin tam içine bak
tığında, başımı aşağı yukarı sallayarak dolan gözlerimi titreyen ellerime in
dirdim. “Onlar kararlannı vermişler. Bize de hayırlı olsun demek düşez, 
Mirsat Bey. Her şey gönüllerince olsun.”

Merdan Efeyle aramızdaki düğümün daha da güçlendiğini hissediyor
dum.

Babamın sözünün bitimiyle aile büyüklerimizin ellerini öpmek için 
ayağa kalktık. El öpüşme faslıyla birlikte elbette dostlarımıza da sıkıca sarıl
dık. Bugünde de yanımızda oldukları için her birine minnettardım.

Annemin Merdan Efe’ye sarılarak ailem ize hoş geldin oğlum  demesi ise 
gözyaşlanmı tutamamama sebep oldu. Biliyordum, Merdan Efe çok mut
luydu ama çok da buruktu. Annesinin de bizimle olmasını, onun da elini 
öpmemizi çok isterdi. Ben de bunun gerçekleşmesini en az onun kadar 
isterdim. Bu mümkün değildi ama İstanbul’a döndüğümüzde ilk olarak 
onunla birlikte annesinin mezarına gidecektim. Bedenen olmasa da ruhen 
bizimle olduğunu hissedebiliyordum.

Yüzümde hissettiğim dokunuşla irkilirken Merdan Efe’nin kahveleriy
le göz göze geldim. Gözyaşlanmı silerek gülümsediğinde elimi yüzümdeki 
elinin bileğine koydum. Yan yana durmamızla yüzüklerimiz ortaya çıkar
ken kurdeleyle birbirlerine bağlı olan yüzüklerden birisi benim diğeri ise 
Merdan Efe’nin yüzük parmağına takıldı. Kurdele kesildi. Parmaklarımızda 
taşıyacağımız yüzüklerimiz birbirimizi temsil ediyordu. Kalbi, yüzük par
mağımda atıyormuş gibi hissediyordum.

Sanki her şey bir rüyaydı. Az sonra alarmım çalacak ve uyanacak gibi 
hissediyordum.

Merdan Efe tamamen bana dönerken ellerini iki yanağıma yaslayarak 
dudaklarını alnıma bastırdı. Bir şey söylemedi. Bir şey söylemesini bek
lemedim. Bugün sözlerimizle değil, gözlerimizle konuşuyorduk. Bu, çok 
değerliydi.

Gözlerimin içine öyle bir bakıyordu ki bir an için onun da ağlayacağını 
düşündüm. Merdan Efe’nin ağlamasına dayanamıyordum.

Gecenin ilerleyen saatlerinde konu bir şekilde Galatasaray ve Fenerbah
çe derbisine geldi.

Hani şu benim evlilik teklifi ettiğim maç...
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“Biz nasıl yedik o kadar golü? Hâlâ hayret ediyorum.” diyen bakamdı. 
Yine tehlikeli sulara girmiştik. “Galatasaray da bu kadar gol atacak kadar 
iyi oynamamıştı aslında.”

Baba... Lütfen dur, lütfen.
“İyi oynamasaydık o kadar atamazdık,” dedi Merdan Efe. Ardından 

hızlıca ekledi. “Timur amcacığım. Yani, öyle düşünüyorum. Sonuçta iyi 
oynayan maçı kazanır derler.”

“Evet oğlum ama Fenerbahçe’nin maçta çok kötü olduğunu da eklemek 
gerekir. Sanki yenilmek için çıkmışlar gibiydi.”

“Bizimle oynanan her maçta öyleler onlar,” diyen Merdan Efe kısık sesle 
söylediği için bunu yalnızca ben ve Gökdeniz duyduk.

“Ne dedin, Merdan?” diyerek sesini yükseltti Gökdeniz. “Duyamadık 
biz. Bir daha söyler misin kardeşim?”

“Ulan, Hamsi...”
Babamın bakışları Merdan’a döndü. “Bir şey mi demiştin oğlum?” 
Fenerbahçe oynamış olabilir ama Galatasaray da her 7.amanlri gibi çok 

iyi oynadı ve böyle bir skor çıktı ortaya diyordum, T'ımur amcacığım Ha
fiften boğazım ağrıdığı için çok sesli konuşamadım.”

D öndür kazı yanm asın aşkım.
Babam ona sevecenlikle başını sallarken Mirsat Bey e döndü. “Sen de 

GalatasaraylIsın değil mi, Mirsat?”
Mirsat Bey gururla doğruldu. “GalatasaraylIyım. Bizde babadan evlada 

mirastır Galatasaray.”
Bizde de,” diyen babamla içtiğim çay boğazıma kaçacak sandım. Ha

fifçe öksürdüm. “ îzgi fanatik değildir ama ben Fenerbahçeliyim diye o da 
olmuştu çocukken.”

Babam... Galatasaray maçından bir başka Galatasaray maçına koştuğu
mu sakın öğrenme.

Merdan Efe başını hafifçe sağa sola oynatarak bakışlannı çayına dikti. 
“Gökdeniz Trabzonsporlu, Bilal de Beşiktaşlı babacığım,” diyerek araya 

girdim. “ Burada her takımdan var. Ne güzel değil mi? Kardeş kardeş...” 
“ Kusura bakmayın. Geçen sezonun şampiyonu olarak yine yükseklerde 

kalmışım. Bir an için sohbetinize katılamadım," dedi Bilal muzipçe. Onun 
sözlerini şakalı bir tonda söylemesi babamların gülümsemesini sağladı. 
“Bizde de nesilden nesile, Timur abi. Benim bir de küçük kartalım var. Adı 
Mert. Yeni uyandı ama gelir birazdan yanımıza.”

Merdan Efe ise ters ters ona bakmakla yetindi. “Dikkat et de aniden 
çakılma,” diye mırıldandı dişlerinin arasından. Ardından bana yaklaşarak
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ağlarcasına konuştu. “Görüyor musun nasıl küçük kartalım var diyerek 
nispet yapıyor, îzgi? Gel de sinirlenme. Bunların hepsini evden atsak olur 
mu?

“Merdan Efe sakin ol,” diyerek elini tuttum. “Yüzüklerimize bak ve sa
kinleş. Olur mu?”

Hüzünlü bir halde gözlerime bakarken başını aşağı yukarı salladı. 
“Olur.”

Tam şu an yanaklarını sıkarak sevsem ne olurdu ki?
“Bu sene bir sorun çıkmazsa şampiyon biz oluruz gibi,” dedi Mirsat Bey, 

babama hitaben. “Namağlup ilerliyoruz. Fenerbahçe yine yakalayamadı ga
libiyet serisini. Ne olacak bu durum sizce? Kaç sene oldu.”

“öyle valla,” diyerek onayladı babam. “Transferler de oldukça iyi ama 
bir türlü bir şeyler yerine oturmuyor. Ama bakalım, daha sezona yeni baş
ladık. Düzeliriz diye düşünüyorum. Göztepe’m Fenerbahçe’ye göre daha 
kötü. İkisinden de yüzüm gülmedi henüz.”

Merdan Efe her an gelin sizi de GalatasaraylI yapayım  diyecek gibi du
ruyordu.

“Göztepe’nin renkleriyle Galatasaray’ın renkleri aynı,” dedi Merdan 
Efe. “Sizi de GalatasaraylI yapalım, Timur amca. Şu araya kaynamış laci- 
verti çıkartabiliriz.”

İkisi arasındaki alakayı aram as ak daha iyi olurdu.
Babam sesli bir kahkaha attı. “Olur mu öyle şey oğlum? Bu yaştan sonra 

takım değiştirilir mi?”
“Erken olsaydı kabul eder miydiniz?” diye sordu mağlup olmuş bir ifa

deyle Merdan Efe.
Babam başını iki yana salladı. “Takım değiştirmem.” Babam da takım 

konusunda inatçı biriydi ve o inatçılığının bir kısmı bende olsa Merdan Efe 
kahrolurdu. Şükretmeliydi diye düşünüyordum.

“Peki,” diyerek kabullendi Merdan Efe. “Nasıl isterseniz tabii ki...” 
“Kısınnı yesene,” diye mırıldandım kulağına doğru. “Onu ben yaptım. 

Sen seviyorsun diye.”
Tabağına hiç dokunmamıştı ancak benim sözlerimle tabaktaki kısırı ye

meye başladı. “Evimize gidince de mantı yaparım,” diye mırıldandım.
Dudaklarına götürdüğü kısır kaşığı havada kalırken bana göz kırptı. 

“Bu sefer ben sana mantı yaparım. Ne dersin?”
“Hımm. Bu teklife hayır dememin imkânı yok. Heyecanla bekliyorum.” 
Sude’nin Mert ile içeri girmesiyle ilgimizi birbirimizden çektik. Mert 

başta utanarak herkeste bakışlarını gezdirse de Bilal’i görmesiyle çığlık ata
rak gülmeye başladı. “Kartalım!” Bilal, oturduğu yerden kalkarak oğlunu
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eşinden alırken Sude’nin yanağına dudaklarını bastırarak geri çekildi. “Gel, 
bak burada kimler var oğlum.”

Mert babasının omzuna başını yaslarken bakışlannı hepimizin üzerinde 
gezdirdi. Beni görmesiyle ağzındaki elini çekip gülümsedi. Bu çocuğu yi
yecektim! “Bak bak, güzel kızı görünce nasıl da gülümsüyor kerata,” dedi 
Mirsat Bey. “Merdan, dikkat et oğlum. Sen evlenmeden Bilal oğluyla ev
lendirmesi îzgi’yi.”

“Yok, Mirsat amcacığım. Bizim onların gelecekteki kızlarında gözümüz 
var.”

Merdan Efe’ye sinir yükleniyor...
“Kızımın üzerindeki gözleri itinayla çıkarırım, Bilal kardeşim. İşine 

bak.”
“Benim damat şimdiden başlamış kıskançlığa. Belki de kız drğil de er

kek olur. Kısmet.”
“önem li olan sağlığı,” diyerek konuyu noktalamak istedim. “Bir bebe

ğimiz olsun da kız ya da erkek bir önemi yok.”
“Aynen öyle kızım. İnşallah.”
Babam bana her zaman gözünde hâlâ küçük olduğumu söylediği için, 

şu an bir çocuğumun olabilme ihtimalinin konuşulması onu hüzünlerimiş
ti. Sanırım küçük kızının artık büyüdüğünü fark ediyordu.

Merdan Efe’nin, babasının bacağını dürtmesiyle kaşlarım çatıldı. Mir
sat Bey de ne var dercesine ona bakmıştı. Merdan Efe gözlerini kocaman 
açmaya çalışarak babamı gösterdiğinde Mirsat Bey anlamış olacak ki başım 
sallayarak babama döndü.

E vlilik  konusu.
Mirsat Bey konuyu açtığında babam sessiz kalırken annem şoka uğradı. 

Ufak çaplı bir karmaşa oluştuğunda Mirsat Bey’in annemi ikna etmesiyle 
birlikte konu tatlıya bağlanarak tarihi istediğimiz zamana almamız söylen
di.

Büyükleri bir arada bırakarak gençler olarak dışarı çıktık. “Küçükken 
bu yoldan okula giderdim,” diye konuştuğumda ikimiz en arkada, arada 
kısa bir mesafe olacak şekilde yürüyorduk. “Şimdi nişanlımla yürüyorum.” 

Om zum daki kolunu sıkılaştırarak yanağımı göğsüne yaslamamı sağladı. 
Şimdi güzel kokusu daha netti. “Şaka maka şu an gerçekten nişanlıyız. İzgi, 
cumartesi evlenelim olur mu? Cuma günü maçımız var.”

“ M açtan hemen sonra Fatih Hoca ve futbolcuların gelmesi sorun olmaz 
mı? Yorgun olurlar diye yani...”

“Gelseler de çok durmazlar zaten,” dedi. “Hallederiz onu merak etme.”
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Sonunda tanışacağım desene,” dediğimde başını sallayarak sırıttı. “Aşık 
olduğun Fatih Hoca’nla tanışmak için de ayrı bir heyecanlıyım. Onu gö
rünce düğünümüzde olduğunu unutmazsın değil mi?”

Yok artık," dedi isyankâr bir tondan. “O kadar da değil güzelim.”
Tam olarak o kadardı ama bunu ona söylemedim.
Ortamın konusu düğünümken benim bakışlarım geldiklerinden beri 

sessiz kalan İkiliye döndü; Gökdeniz ve Sabi.
Sabi bu gece daha iyiydi ancak Gökdeniz gülümseyerek sohbetlere ka

tılmaya çalışsa da konu ondan uzaklaştığında denize karşı dalıp gidiyordu. 
“Gökdeniz?” dedim aniden. İrkilerek bana döndü. “Şu köşede midyeci gör
müştüm. Almak istiyorum. Benimle gelir misin?”

Merdan Efe sesini çıkarmadı. O da dahil herkes neden özellikle 
Gökdeniz’i çağırdığımı anlamıştı. Birlikte yanlarından ayrıldığımızda, “Na
sılsın?” diye sordum.

“Sizin için muduyum ama kendim için aynı şeyi söylemem,” dedi elleri
ni ceplerini koyup. “İtirafımdan sonra gittiği için aynı ortama girdiğimizde 
nasd hissedeceğimi bilmiyordum. Artık biliyorum. Çok körü bir hismiş.” 

“Gökdeniz-”
“Sizin geceniz için gerçekten mutluyum, îzgi. Ama oturduğumuz masa

ya baktığımda şu aşk konusunda tek acılı olanın ben olduğumu görmek ca
nımı yakmıyor değil. Hepiniz sevdiğinizle birliktesiniz. Ben ise bakışlarımı 
onun dışında her yerde tutmaya çalışıyorum. Aşk bir bana mı acı, îzgi? Her 
anımı gülümseyerek geçirirken, sevdiğime gülümseyememek bir bana mı?” 

“Bir gün acısı olmadan sen de gülümseyerek yaşayacaksın o aşkı, biliyor
sun değil mi? Şu an zor, biliyorum. Ama hangi mutluluğa acısız ulaşabildik 
ki? Sen farkında değilsin ama çok güzel adamsın, Gökdeniz. Ve böylesine 
güzel bir adam, bir gün çok güzel sevilecek. İşte o zaman bugünler aklına 
dahi gelmeyecek. Ben buna inanıyorum, inanmaktan da vazgeçmeyeceğim. 
Lütfen sen de inan, olur mu?”

Derin bir nefes aldı. Midyeciyi çoktan geçmiştik ama bunu ikimiz de 
önemsemedik. “Umarım dediğin gibi olur. Umarım bir gün Sabi de gözle
rindeki ışıltıyı geri kazanarak gelir yanımıza, îzgi. O adam... sevdiği adam 
yani... onun yüzünden o ışıltıyı kaybetti. Bir gün onunla tekrardan arkadaş 
olabilirsek umarım o ışıltıyı tekrar görebilirim. Ne yaşanırsa yaşansın o be
nim için çok değerli biri olarak kalacak.”

Çok güzel bir kalbe sahipti ve ben o kalbin bir anca önce iyileşerek 
mutlu olmasını istiyordum. “İkinizin de gözlerinizdeki ışık bir gün geri 
dönecek. Ben Merdan Efe’ye kadar ilişki konularında hep sessiz kalırdım,
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Gökdeniz. Ama mucizeler var. Gerçekten var. Aldatıldıktan sonra aynı se
nin gibi umutsuzdum. Peki, bak şimdi? Bu hafta düğünüm var.”

Güldü. “Birazdan hiç beklemediğin anda oluyor kuzum diyeceksin diye 
çok korkuyorum, îzgi.”

‘ Gerekirse onu da derim. Sen yeter ki böyle gül!”
‘ Boşuna dosdarın ikinci ailendir demiyorlar,” derken durgun sesiyle 

koluna girdim. “Bakma arada acıların hams'ısi oluyorum ama siz varken 
üzüntüm yokmuş gibi hissediyorum, îzgi. Aslanım zaten hissediyor mu ne 
yapıyor anlamadım. Kötü hissettiğim an araması geliyor telefonuma Ona 
asıl büyüyü senin değil de benim yaptığımı kim söylemek ister?”

Söylediklerine sırıtmaya başladığımda fazla uzaklaşmadan geldiğimiz 
yolu dönmeye başladık. Hava güzeldi. “Merdan Efe sevdiği insanlara karşı 
çok düşünceli. Aynı senin gibi, Gökdeniz. İkiniz aslında o kadar benziyor
sunuz ki... Birbirinize dost olmanıza çok seviniyorum. Bu yönden çok şans
lıyız diye düşünüyorum. Hem... birinizle tanışınca diğeri de promosyon 
olarak yanında geliyor. Şanslı değiliz de neyiz?”

“Kız îzgi, gerçekten bütün şans şendeymiş,” derken elini saçlarıma gö
türerek karıştırdı.

“Bir ara gel de seninle hamsi yapalım. Bütün evi kokutarak Merdan 
Efe’yi çıldırtmamız yok mu peki?”

Cennette miyim?” diye sordu heyecanla. “Üç favorim vardır. İlki Trab- 
zonspor umun maçlarına gitmek, İkincisi hamsi yemek, üçüncüsü aslanımı 
çıldırtmak... îki favorimi birleştirmeyi teklif ediyorsun şu an bana. Evet 
diyorum!”

Ani bağırışı yüzünden birkaç yüz bize döndüğünde onu kolundan çe
kiştirmeye başladım. “Sakin ol, Hamsi! Hem her şeyi içine atmak yerine 
burada bir îzgi olduğunu hatırlayıp, benimle dertleşmeye gelirsen her dert
leşme sonrası seninle hamsi yiyebiliriz.”

Neşesi yok olurken burukça gülümsedi. “Eyvallah, Îzgi.”
Daha fazla konuşmak istemediğini anladığımda kalan birkaç dakikalık 

yolu da şakalaşarak geçirdik. Kafeye tekrar döndüğümüzde Merdan Efe’nin 
benim için kaldırdığı kolunun altına girerek önündeki çayına uzandım. 
‘ Benim kahvem soğumuştur.”

“ Keşke Serhan da burada olabilseydi,” dedi Merdan Efe. “Çağırdık ama 
işleri dolayısıyla gelemeyeceğini belirtti. Düğüne de gelmezse bir yerde sal
landıracağım onu. İş güç derken dosdannı unuttu.”

“Adam hem işiyle hem ailesiyle uğraşıyor hayatım, normal. Düğünü
müzde en önde oturacağından eminim.” Merdan Efe parmaklarımla oy
namaya başlarken usulca başını salladı. Parmağı yüzüklerimin üzerinde
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gezinmeye başladığında önüne düşen birkaç tutam saça boştaki elimi uza
tarak geriye doğru taradım. Yumuşacık tutamları avucumda çok güzel bir 
his bırakıyorlardı.

“Gökdeniz iyi mi?” diye sordu yalnızca benim duyabileceğim şekilde. 
“Bu durum iyice canımı sıkmaya başladı, İzgi. Elimden hiçbir şey gelmiyor 
Küfür edeceğim.”

“Hepimizin zaman zaman sorunları oldu sevgilim. Hepsini de bir şe
kilde adattık Gökdeniz ve Sabi şu an karmaşık ve üzücü bir durumun 
içindeler ama yıllar sonra bu durumdan eser kalmayacak. Bizim elimizden 
gelen çok şey var. Mesela yanlarında olmak... Bu onlar için en önemlisi."

“Yine mantıklı konuşarak gerginliğimi aldın,” dediğinde göz kırparak 
nazlı bir edayla omuz silkdm. “Biraz da bugün ne kadar peri kızı gibi gö
ründüğünü mü konuşsak?”

“Konuşalım ama önce...” Telefonumu çıkararak Instagram hesabıma 
girdim. Bu gece çekdğim fotoğrafı galerimden seçmemin ardından paylaş 
kısmına basum. “Şuraya bir anımızı daha bırakmak istedim.”

Benim hesabım hâlâ gizliydi o yüzden sorun yoktu ancak benim fotoğ- 
rafatmamdan sonra Merdan Efe’nin de paylaşım yapması, Sevcan’ın da bi
timle ilgili hikâyeler atması magazine düşmemizi sağlayacaktı, biliyordum. 

Elbette magazinin zehirli yanı o mudulukla aklıma dahi gelmemişti.
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B ir yalan haberin doğurduğu sonuçlar yal
nızca beni değil, çevremdekileri de fazla

sıyla etkiliyordu. Bu kadar kolay mıydı? Asıl
sız olan ne varsa yazarak insanların hayatına 

böylesine kötü bir şekilde dokunmak5

MERDAN EFE YÜCEER BABA Mİ OLUYOR?

A bisi M edih Yüceer’in aksine kardeşi Merdan Efe Yüceer gece hayatına düş
künlüğüyle bilinm ekteydi. K ısa süreli ilişkileriyle bilinen Merdan Efe Yüceer m 
uzun süre gece hayatından uzak kalması dikkatleri üzerine toplamıştı. Sosyal 
medya hesaplarından da sıkça paylaştığı, abisi Medih Yüceer’in avukatıyla bir 
ilişki yaşad ığın ı duyuran M erdan Efe Yüceer, en son abisinin nikâhı çıkışında 
konuşma yaparak  tekrar ortalıktan kaybolmuştu.

EVLENİYOR!

P azar gecesi nişanlandığını öğrendiğimiz Merdan Efe Yüceer'in bir hafta 
içerisinde evleneceği konuşuluyor. Bu da akıllara 'lzgi Gökyel acaba hamile 
miV soru ların ı getirdi.

B ir h afta içinde evlenme karan alan çiftten henüz bir açıklama gelmese de 
imam n ikâh ların ın  da çoktan kıyıldığı düşünülüyor. İzmir’de çiftimizi gören 
vatandaşların  çektikleri fotoğraflarda Merdan Efe Yüceer’in evlilik hazırlığın
da olduğu, lzg i Gökyel’in üzerinde bol ve vücut hatlannı belli etmeyen bir 
ceket olm ası d a ham ilelik dedikodularını alevlendirdi.

ZO RUNLULUKTAN DOĞAN BİR EVLİLİK MÎ?
E vliliğe fa z la  uzak görülen çapkın Yüceer’in ani şekilde gündemden uzak

laşm ası ve beklenmeyen bir düğün haberiyle geri dönmesi akıllara Bebek yü
zünden m i evleniyorlar?’ sorularını getirdi. Aşk evliliği mi yoksa zorunluluktan 
doğan b ir ev lilik  m i olacağı konusu hâlâ tartışılan konular arasında.

Gözümden düşen tek damlayı hızlıca silerken titreyen ellerimle telefon 
ekranını kapatarak masanın üzerine bıraktım.

"Gelmişlerini geçmişleri sikeceğim hepsinin!” Merdan Efe salonda si
nirle volta atarken bir yandan elinde telefonunu sallıyordu. “İnsanlar hak
lımda bilip bilmeden konuşmak, yalan haberler çıkararak onları zan altında
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bırakmak bu kadar kolay mı lan? Ama dur... Ben de Merdan Efe Yüceer'»on 
bu burada kalmayacak. O habere yazdıkları kelimeleri tek tek yedireceğin) 
onlara. İlk yaptıkları magazin haberinde yalnızca kaldırttım, sessiz kaldım 
ama bu sefer öyle olmayacak, lzgi’yi ne kadar üzdülerse aynı şekilde geri 
dönecek hepsine.”

“Kardeşim tamam,” diyerek ayağa kalkarak ona doğru adımladı BilaL 
“Biraz sakinleş, halledeceğiz.”

“Sakinleşemem, Bilal,” diyerek bir kez daha sesini yükseltti Merdan Efe. 
“Sakinleşemem birader. Görmedin mi yazılan şeyleri? Benim sevgilimi zan 
altında bırakmaya ne hakları var? Hepsine ödeteceğim bu haberleri. Soktu
ğumun yalan haberini nerelerinden çıkarmışlar acaba? Hamileymiş de zor
la evleniyormuşum da birkaç aya boşanırmışız da... Ben burada sevdiğim 
kadının gözünün içine bakayım, onunla evlenmek için dakikaları sayayım, 
şerefsizin biri çıksın hakkımızda yalan yanlış haberler yaparak sevdiğim ka
dını üzsün. Yok öyle kolayca yırtmak. Ben de Merdan Efe’ysem bu sefer 
kimse kolay kolay yırtamayacak bu olaydan. Haber mi istiyorlar? Alın size 
haberin âlâsını yaptıracağım.”

Merdan Efe salonun ortasında volta atmaya devam ederken sinirle el
lerini sallayıp duruyordu, Öfkeliydi. Fazla öfkeliydi. Resmen gözlerinden 
alevler çıkıyordu ve sakinleşmesi kolay olmayacaktı, biliyordum. Benim 
üzgünlüğüm ise o sinir alevlerini harlıyordu.

“Ödeteceksin kardeşim tamam,” dedi Bilal bir kez daha ılımlı bir ses 
tonuyla. “Ama şimdi sakinleşmeye çalış. Bak, îzgi de iyi değil. Sana ihti
yacı var.”

Merdan Efe onun sözlerinin bitimiyle irkilirken gözlerini üzerime 
döndürdü. Bakışları yüzümün her yanını tararken her ne kadar ağladığı
mı görmese de kızarmış gözlerimin farkındaydı. Üzülüp ağladığım nokta 
ilişkimizi basit görüp öylesine saçma şeyler yazmalarıydı. Bu kadar kolay 
olmamalıydı.

İnsanların hayatları hakkında bu kadar kolay yalan söylenmemeliydi.
Merdan Efe bana doğru adımlarken odadaki herkes teker teker odadan 

çıkarak bizi yalnız bıraktılar. Hemen yanıma oturup elini elime uzatırken, 
“özür dilerim,” diye fısıldadı. Neden özür dilediğini anlamadığım için kaş
larım çatıldı. “Bunun olacağını tahmin edip önlem almalıydım. Ama ben... 
o kadar muduydum ki... Aklıma bile gelmedi, Îzgi. ö z ü r  dilerim.”

“Bu olaydaki en suçsuz kişi sensin,” derken avucumu yanağına bas
tırdım. Bunu bekliyormuşçasına yüzünü avucuma iyice bastırarak gözle
rini kapattı. “Sırf göz önündeyiz diye her yaşadığımız anımızda bunlan 
düşünmek zorunda değilsin. Evet, kötü bir haber... Evet, şu an magazin
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gündemleri yalnızca bundan oluşuyor ama zamanında senin de dediğin 
gibi bunları umursamamamız gerekiyor.”

Gerçi biz umursamamaya çalışsak da bu mümkün olmuyordu. Haber 
çıktığından beri Yüceer ailesinin telefonları susmuyordu.

Annem ve babam da bizim kadar etkilenseler de bana destek olmak 
dışında bir şey dememişlerdi. Nişanlandığımız gecenin en esi günü bizim
kilerle İzmir’i gezmiş, en iyi yerlerden birinde kumru yiyerek İstanbul'a 
anne ve babamla birlikte dönmüştük. Zaten ne olduysa o zamandan sonra 
olmuştu. Aynı günün akşam vakiderinde bu haber patlak vermişti.

Haberi gördüğüm ilk an hiçbir tepki verememiştim. Sevdiğim adamla 
birbirimize âşıktık ve daha fazla beklemek istemediğimiz için bir an önce 
evlenmek istiyorduk. Ancak bundan öylesine yalan yanlış şeyler çıkararak 
haber yapmışlardı ki her birimiz şok olmuştuk.

Yapılan haberin altına gelen yorumlar ise bozuk olan moralimi tepetak
lak etmişti.

Evlenmeden çocuk yapm ak da moda oldu.
H am ile olup evlenmek moda oldu! Evlenme zaten boşanacaksın!
Bebek yüzünden evlendikleri belli. İki aya boşanma, haberlerini okuruz.
K adın gördü tab ii parayı bir bebek doğurup kafeslemiş hemen adamı.
Para, p ara , p ara ...
M erdan Efe Yüceer’in evlilik yürütebileceğine inanan var mı gerçekten? 

Birkaç aya gece hayatına geri döner.
Ve bunlar gibi daha nicesi... Yalan habere inanıp karşısındaki insana 

nasıl böyle yorum atabildiklerine hayret ediyordum.
Haber çıktığından beri öylesine bir psikolojik şiddet altındaydım ki 

kendimi kontrol etmekte güçlük çekiyordum. Yalnızca ben değil, magazine 
alışık olmasına rağmen Merdan Efe de bu konudan oldukça kötü etkilen
mişti. Üzülüyor olmasam belki daha sakin olabilecekti ama elimde olan bir 
şey de değildi.

özellikle benim hakkında yazılanlar benden çok onu üzmüştü.
“ Babam açıklama yapacak. Ben de onunla birlikte olacağım. Diyecek 

laflarım var. Onun ardından hukuki açıdan ne gerekiyorsa sonuna kadar 
yapılacak güzelim. Sana canını sıkma diyemem ama en az senin kadar üz
gün olduğumu bil. En mutlu olduğumuz günlerde böyle bir olay yaşama
mızı istemezdim.” Boştaki eliyle dağınık saçlarını karıştırırken sinirli oldu
ğundan dolayı bacağını sallamaya da devam ediyordu.

“ Benden çok sen canını sıkıyorsun,” dediğimde bakışlarını kaçırdı. 
“Böyle bir şey yaşanmasını ikimiz de istemezdik ama yaşandı. Buna canı
mızı sıkmak yerine yakında olacak düğünümüzü düşünelim yalnızca, olur
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mu? En mutlu günlerimi, yalanlardan oluşan bir magazin haberi ve hiç 
tanımadığım insanların yorumlan yüzünden kötü geçirmek istemiyorum.* 
Elinin üzerini okşadım. “Ve inan bana... senin kendini suçlaman her şeyden 
daha fazla üzüyor beni. Biz bu yolda beraberiz, Merdan Efe. Ne yaşıyorsak 
veya ne yaşayacaksan... sen ya da ben yok artık. Anlaştık mı?”

“Tamam,” dedi usulca. “Bu sefer rolleri değiştik farkında mısın?” 
Gülerek başımı aşağı yukarı salladım. “Biraz da Merdan Efe Yüceer ola

lım.”
“lzgi Yuceer’i tercih ederim,” dediğinde gülüşüm daha da büyüdü. Yu- 

ceer olmam için dakikaları sayıyordu. “Ayrıca haberde senin için sürekli 
Mcdih’in avukan olarak bahsetmelerine de sinirlendim, îzgi. Sen benim de 
avukatımsın. Başlayacağım Medih’e artık...”

Sinirli ve üzgün olmasına rağmen beni gülümsetmek için şaka yapmaya 
çalışması... Seni seviyorum demesen de olur Merdan Efe Yüceer.

“Abin için de böyle demezsin ama.”
“Yeri geldiğinde kimler için neler diyeceğimi hayal bile edemezsin güze

lim. Medih kim? Çakma ve vefasız GalatasaraylI.” Elimin üzerine dudakla
rım bastırmasının ardından ayağa kalktı. “Ben babamın yanına geçiyorum. 
Şu olayı bir an önce düzeltelim. Timur amcam ve Nalan teyzeme de mah
cup olduk Bak yine sinir geliyor bana...”

“Onlar için bu durum ilk olduğundan haklı olarak şaşkınlar ama baş
kaları yüzünden seni yargılayacaklarını düşünmüyorum, Merdan Efe. Ama 
baban ünlü bir iş adamı olduğu için onun tarafında tam bir kaos hâkimdir 
Bu yüzden baban açısından daha kötü oldu bu durum.”

Gözlerini usulca kapatıp açtı. “Her şeyi halledeceğim.”
“Biliyorum,” diye konuştum. “Sana güveniyorum.”
Bana son kez gülümsemesinin ardından evden ayrıldı. Onun gitmesiy

le kasvet yeniden düşüncelerimi ele geçirirken bizimkiler salona tekrardan 
doluştular. Merdan Efe’ye karşı umutlu konuşsam da içim fazla karamsardı. 
Şu an bütün sosyal medyadaki magazin sayfalarında biz dolaşıyorduk. Üs
telik yalan bir haberle. Bu canımı fazlasıyla sıkıyordu. Bir yandan umursa
mamam gerektiğine kendimi ikna etmeye çalışsam da bir yanım herkesin 
bir an önce her şeyi unutmasını istiyordu.

Sosyal medya gerçekten zarar veriyordu.
Merdan Efe’yi kırdığım o ilk magazin olayından sonra kendimi her şeye 

hazırlamış olsam da bu haber yine de fazla gelmişti. İma ettikleri şeyler 
ağırdı. Üstelik Medih’in avukatı olduğumu sürekli belirterek neyi ima ettik
lerini de çok iyi anlayabiliyordum. Merdan Efe bu konuyu az önce şakaya
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vurarak beni rahatlatmaya çalışsa da tüm o şakanın ardındaki sinirinin far- 
kındaydım.

"Balım, üzülme artık ne olur. Benim fotoğraflanmın altına sürekli ge
len yorumlan söylesem var ya... Neler neler var. Sosyal medya böyle işte... 
Hesabın herkese açık olduğu için ya da bir şekilde tanınıyorsun diye in
sanlar sana eleştiri adı altında hakaret edebileceklerini sanıyorlar. Sorsan 
şiddetin her türlüsüne karşılar ama iş psikolojik şiddete geldiğinde hepsi ilk 
sıradalar. Buna alışmak zorunda olmamız ne kadar üzücü olsa da alışmak 
zorundayız.”

Sevcan’ın sözleriyle derin bir nefes alsam da herhangi bir şey söyleme
dim. Konuşasım yoktu. “Sevcan çok haklı,” dedi Sabi de. ‘ Ben de sosyal 
medyaya göre ailenin şımarık kızıyım. Onlara soracak olursak parayla oku
yordum. Şimdi de baba parasıyla yalnızca gezip tozuyorum. Oysa oloıl ba
şarılarımın hepsi bana aitti. Şu an ise Fransa’da kendi ayaklarımın üzerinde 
durmaya çalışıyorum. Bir süre sonra yorumlara da mesajlara da bakmayı 
tamamen bıraktım.”

“îşte bu yüzden sosyal medya kullanmıyorum,” dedi Ebrar rlindrki 
kupa bardağı bana uzatırken. Ona teşekkür ederek bardağı elime aldığımda 
içerisinde papatya çayı olduğunu fark ettim. “Sosyal medya pişmanlıktır 
arkadaşlar.”

Şu olaydan sonra sosyal medyadan tamamen çekilmeyi düşünmüyor da 
değildim. Gerçi ben kullanmasam da bu tarz olaylar bir şekilde beni bu
lurdu. Buldukları birkaç kişiyi televizyon ekranına çıkararak hakkımızda 
saçma sapan konuştururlardı. Yapılmayan şey değildi sonuçta.

Bilal, Gökdeniz ve Medih ortalarda yoktu. Sude de muhtemelen yukan- 
da Mert ile birlikteydi. Kızlan baş başa bırakıp sessizce salondan ayrılırken 
üst kata çıkarak Sude ve Bilal’in kaldığı odanın kapısını tıklamm. Sude’nin 
sesini duymamla içeri girdiğimde elindeki biberonla Mert’e mama verdiği
ni gördüm. “Gel îzgi,” diyerek gülümsedi.

Kapıyı ardımdan kapatarak yatakta yanına oturduğumda Men bibero
nu bırakmadan bakışlarını üzerime çevirdi. “Biraz Men ile vakit geçirebilir 
miyim?” diye sordum. “Eğer sorun olmazsa.”

“Ne sorunu olacak canım?” dedi sevecenlikle. “İstediğin zaman ilgile
nebilirsin oğlumla. Sana bayılıyor biliyorsun.” Gülümseyerek başımı sal
ladığımda Mert’i ondan alarak yemeğini yemesine yardımcı olmaya başla
dım. Gözlerini ara ara kırpıştırmasının dışında biberon dudaklanndayken 
oldukça sakin duruyordu. Gözlerini kocaman açmış, yüzümü inceliyordu. 
Bu hali gülümsememe sebep oldu. “Bebek eline çok yakışıyor.”
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Hevesli bir şekilde derin nefes aJdım. “Son zamanlarda bir bebeğimiz 
olmasını çok istiyorum. Eskiden düşünmezdim bile ama artık aklımdan 
çıkmıyor. Düğünden sonra Merdan Efe’ye bu konuyu açmak istiyorum. 
İnşallah bize de nasip olur.”

“İnşallah,” dedi Sude. “İnşallah Allah isteyen herkese nasip eder, izgi. 
Bu öylesine güzel öylesine eşsiz bir duygu ki... Sizin de çok iyi bir anne ve 
baba olacağınızdan şüphem yok”

“Bazen çok korkutucu geliyor ama Merdan Efe’nin yanımda olduğunu 
hatırladığım an tüm kötü duygular siliniyor. Herkes onu o kadar yanlış 
tanımış ki bunca zaman. Harika bir eş ve harika bir baba olacağı düşün
cesi hepsine imkânsız geliyor. Bu dünyada nasıl insanlar baba olmuşken 
Merdan Efe gibi mükemmel bir adam mı iyi bir baba olamayacak? Aslında 
hiç k im se göründüğü gibi değildir sözü Merdan Efe’ye çok uyuyor.” Durak
sayarak devam ettim. “Evli kalacağına bile inançları olmayan adam aslında 
mükemmel bir eş ve baba olacak.”

“Haklısın ama bazen hiç yabancı olmayan biri bile bizi yargılayabilir. 
Bunun en büyük örneği de akrabalar bence. Ben o kadar çektim ki akraba 
laflarından... Şu an kimseyle görüşmüyorum. Diyeceğim o ki her şey kalpte 
bitiyor, İzgi, Çok yakından tanıdığın birisi seni yargılarken, hiç tanımadı
ğın birinin desteğini görebilirsin.”

“Haklısın.” Maması bittiğinde biberonu Mert’in dudaklarından çektim. 
Sude elindeki mendille onun ağzını silerken Mert her zaman yaptığı gibi 
ilgisini taktığım takılara yönelterek başını omzuma yasladı. “Sakın üstüme 
kusma, Mert,” dedim gülerek. “Amcan babana iki katı kıyafetleri aldırır 
bak”

Sözlerimle Sude gülerken Mert de annesinin gülmesiyle söylediklerimi 
anlamış gibi gülmeye başladı. Onun gülüşüyle dudaklarımı boynuna art 
arda bastırarak daha fazla kahkaha atmasını sağladım. Yalnızca kahkahaları 
bile insanın huzur bulmasını sağlıyordu. Hele o mis gibi kokusu...

Akşam saadetine kadar odadan çıkmadan Mert’le oynamaya devam et
tim. Bu zamanda kimse beni rahatsız etmemişti. Telefonuma da bakma
mıştım.

Akşamüzeri odama geçtiğimde dakikalar sonra kapı açılırken omzumun 
üzerinden Merdan Efe’nin yorgun gözleriyle karşılaştım. “ Nasıl oldun?" 
diye sordu içeri girer girmez. Gözlerime bakmadan odayı taradı. “Ebrar 
aşağıya hiç inmediğini söyledi.”

“Gayet iyiyim. Mert ile ilgileniyordum.” Başını sallayarak banyoya iler
lemeye başladığında kaşlarımı çattım. "Ne oluyor? Ben iyiyim ama sen de
ğil gibisin.”
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"iyiyim,” dedi yalnızca.
"İyi olmadığını görebiliyorum,” diyerek üsteledim. “Canımızı daha faz

la sıkmayacağız demiştik.”
Banyonun kapı koluna eline koyarak konuştu. “Sonra, lzgi.” Sesli bir 

soluk bırakırken üzerindeki tişörtü çıkararak banyoya girdi.
Arkasından şaşkınlıkla bakakalırken sakin kalmaya çalışarak yatağın 

ucuna oturdum. Magazincilerle sorun olmuş olabilirdi. Saaderdir televiz
yona da internete de bakmıyordum. Açıkçası bakmayı da düşünmüyordum 
ama Merdan Efe’nin bu hali beni germişti. Yine de morali bozuksa bile 
bana tavır almaması gerekiyordu.

Dakikalar sonra su sesi kesilirken Merdan Efe giyinmiş bir halde banyo
dan çıktı. Bana hiç bakmadan elindekileri bırakmak için giyinme odasma 
girdiğinde kaşlarım çatıldı. “Tavırlara bak ya!”

Sinirle ayağa kalkıp giyinme odasına girdiğimde arkası bana dönüktü. 
“Ne oluyor sana ya? Konuşmamalar, ters tavırlar, yüzüme birkaç saniye 
bakmalar falan. Ben mi çıkardım o haberleri, Merdan Efe?”

“Böyle bir şey söylediğimi hatırlamıyorum, lzgi. Yalnızca şu an konuş
mak istemediğimi söyledim. Hâlâ da aynı düşüncedeyim. Sırası değil.” 

Sakince yanına adımlayıp elimi göğsünün üzerine koydum. “Konuşma
yalım, tamam. En azından neden böyle olduğunu söyle.”

“Canımı daha da sıktılar,” dedi. “Bu kadar.”
Başımı eğerken elinin üzerini görmemle gözlerim kocaman açıldı. “Eli

ne ne oldu?” Sesim beklediğimden daha yüksek çıkarken elini tutmak iste
dim ama arkasına sakladı.

“Hiçbir şey,” dedi düz bir ses tonuyla.
“Merdan Efe-”
“k g i, sonra dedikçe üzerime geliyorsun,” diyerek bir adım geri çekildi. 

Dolaptan rastgele aldığı tişörtü üzerine geçirip tekrardan gözlerime baktı. 
Gözlerinin içindeki ışık kendini yok etmişken o bakışlarda yalnızca huzur
suzluk seziyordum. “Biraz yalnız kalmam gerekiyor.”

“Nasıl istiyorsan öyle olsun,” diyerek ellerimi iki yana açtım. “Zama
nında her şeyi kendim halletmeye çalışıyorum diye bana kızan birisi vardı. 
Onu görürsen söyle. Zaman geldi, o da aynısını yapıyor.”

Cevap vermesini beklemeden önce giyinme odamızdan ardından da 
odamızdan çıkarak aşağı indim. Bizimkilerin sesleri salondan geliyordu bu 
yüzden mutfağa ilerledim. Kendime sen bir kahve yaparken evin kapısının 
sertçe kapanma sesi kulaklarıma doldu.

Şaka gibiydi.
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Gözlerimi kapatarak tezgâha yaslandım. Bir bu gerilimimiz eksikli. 
Yaladığım duygular yetmiyormuş gibi bir de eli için endişem başlamıştı. 
Mutfağa yaklaşan adım sesleriyle gözlerimi araladığımda Gökdeniz mutfa
ğa giriş yapa. “Tüm açıklamalar yapıldı, Merdan tarafından herkesin haddi 
bildirildi ve haberlerin tamamı kaldırıldı yengem. O atarlı giderli aslanım 
anlatmamıştır diye söyleyeyim dedim.”

Cevap vermedim. O zaman ne sorunu vardı da bana o şekilde bir tavırla 
yaklaşmışa?

“İzgi...” Yanıma adımlayıp tam önümde durdu. “Evlilik teklifi etti
ği gece senin endişeli halini gördüğünde Merdan bir söz verdi. Bir daha 
şiddetin hiçbir türlüsüne karışmayacağına dair söz verdi. Ama bugün bazı 
işler pek yolunda gitmedi. Kameramanların da önünde senin hakkında hiç 
olmayacak şeyler söyleyen bir adama dayanamayarak saldırdı. Başta sözlü 
bir şekilde anlaşmaya çalıştı ama adamın sözleri yenilip yutulacak cinsten 
değillerdi. Yukarıda sana nasıl davrandı bilmiyorum ama hem sana söyleni
len o sözlerden hem de senin için verdiği sözü bu kadar kısa sürede bozdu
ğundan dolayı olduğunu bil.”

“Bunu bana anlatabilirdi. Bana her şeyi beraber atlatalım diyen kendiy
ken bu yaptığı da ne oluyor şimdi, Gökdeniz?”

Kahvenin olduğuna dair ses duyulurken yaslandığım yerden doğrul
dum. “Bugün ne kadar üzüldüğünü ve kafaya taktığını gördü. Biraz ka
fasını toparlasın tıpış tıpış yamacına gelecek zaten. Senden uzak kalması 
maksimum birkaç saat olur. Bu çocuğun sensizliği abartma seviyesi, Men 
Hakan’ın Galatasaray-Fenerbahçe maçında yuvarlanmayı abartma seviye
siyle kapışır.”

Merdan Efe’nin günlerce dalga geçtiği o yuvarlanma...
Gökdeniz beni sözleriyle gülümsetirken omzuna vurdum. “Dalga geç

me nişanlımla.”
“Nişanlın ruh hastası, İzgi... Acaba o da evlendikten sonra senin soya

dını alır mı?”
Kahvemi dudaklarıma götürüp bir yudum alırken az kalsın üzerime dö

keceğim sandım. “Merdan Efe beni Yüceer yapmak için saniyeleri sayıyor- 
ken sence bu dediğin mümkün mü, Gökdeniz?”

Gökdeniz dudaklarını büzdü. “O zaman ensesine gözlerinin dövmesini 
yaptırır.”

“O zaman da ensesini göremiyor diye sinirlenip homurdanmaya başlar. 
Ben ensemdeki gözlerini göremiyorsam kimse görm em eli, tzg i der mesela."
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"îzgi..." Şaşkınlıkla dudaklarını araladı. “Yakında Merdan Efe Yüceer 
sözlüğü lalan da yapacak mısın? Helal olsun yengeme be!” Elini sırtıma 
yavaşça vurmaya başladı. “Aslan bu aslan!”

"Gökdeniz?”
“Yengeciğim?”
“Yeterli...”
Elini sırtımdan çekmesinin ardından kahvemi de alarak odamıza geri 

döndüm. Bakalım Merdan Efe Bey ne zaman sakinkşip evine geri döne
cekti.

o ^  o

Saat gece yarısına yaklaşırken odanın kapısının aralanmasıyla başımı 
okuduğum kitaptan kaldırdım. Merdan Efe sessizce içeri girdiğinde mah
cup bir halde gözlerimin içine bakmaya başladı. Ona herhangi bir tepiri 
vermeden okuduğum kitaba geri döndüğümde derin bir nefesi içine çek
tiğini işittim.

Çek nefesleri içine, çek.
Yatağın köşesine oturduğunda hâlâ ona h ak m ad ığ ım d an  dolayı hafifçe 

boğazım temizledi. “Selam.”
Cevap vermedim.
Selammış. Sen git duvarlara selam ver.
Cevap vermediğim için yatağın üzerine çıkarak iyice bana doğru yaklaş- 

u. “Biraz konuşabilir miyiz?”
Hayır. Kaçamak bakışlarla onu izledim. “Şimdi de benim konuşasım 

yok.”
Güzelim yapma böyle,” diyerek bana sırnaşmaya başladığında kitaba 

devam etmem yalan oldu. Tabii bunu ona çaktırmadım. “Trip mi atıyorsun 
bana?”

“Nasıl istiyorsan öyle anlayabilirsin, Merdan Efe.”
“Sen bak bakayım bana,” derken elini çeneme koyarak yüzümü yüzüne 

doğru çevirdi. “Çok mu kızdın bana?”
“H iç de kızmadım. Ne yapıyorsan yapabilirsin.”
“ îzgi... Konuşalım bebeğim.”
Yüzümü buruşturdum. “Sonra, Merdan Efe.”
Burnunu burnuma sürttü, “özür dilerim. Yaptığım doğru değildi, bili

yorum. Yalnız kalmaya ihtiyacım vardı. Zaten iyi hissetmiyorken gözlerin
deki hüznü görmeye hazır değildim, îzgi.”

Elimdeki kitabı kapatıp komodinin üzerine koydum ve ilgimi tamamen 
ona döndürdüm. “Sana kızdım. Zaten zor bir gün geçiriyorken o tepkilerini
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hak etmedim. Üzerine bir de öylece çekip gittin. Gökdeniz anlatmışa nc 
olduğunu büe bilmeyecektim.”

“Ben yalnızca seni üzgün görmeye dayanamıyorum, lzgi. Seni gözüm- 
den dahi sakınırken yavşağın teki çıkıp da senin hakkında ileri geri konu
şamaz. Konuşturtmam. Senin için verdiğim sözü bile tutamadım. Muhte
melen şu anda benim ne kadar barbar olduğumdan falan bahscdiyorlardıı. 
Ama haklıydım. Haklı olmama rağmen son raddeye kadar dayandım. Ye
min ederim.”

Cevap vermeden gözlerinin içine bakmaya devam ettim. “Elimi den 
etmeni istemedim.”

“Gördükten sonra sürekli elini dert edeceğimi düşünemedin mi? Elini 
gördüm ve sen buna rağmen herhangi bir açıklama yapmadan çektin gittin. 
Yalnız kalmak istiyorsan küçük bir açıklamadan hemen sonra seni yalnız 
bırakabilirdim.”

“Haklısın,” diye mırıldandı kedi gibi. “Amacım sen görmeden uzaklaş
maktı ama beceremedim. O an yalnızca tek kalmak istedim, lzgi. Zaten 
kendimi suçluyorken düşünceli davranmak fazla zor oluyor.

“Bugün yanımdan ayrılmadan önce sana güvendiğimi söylemiştim,” de
diğimde gözleri parladı. Ufacık cümlemle bile ona dünyaları vermişim gibi 
tepkiler vermesi ona olan aşkımın mümkünmüş gibi daha da körüklenme
sine sebep oluyordu. “Bir şey yaptıysan bir bildiğin vardır. Seni suçlamı
yorum.” Gülümsedi. Kısılan gözlerini görmemle ben de gülümsediğimde 
devam ertim. “Yine de bu seni süründürmeyeceğim anlamına gelmiyor, 
Merdan Efe. O tavırların hesabını soracağım.”

Dudaklarına kilit çekme hareketi yapmasının ardından yatakta kayarak 
başını dizlerime yasladı. “Her şeye razıyım ama önce dünyanın en rahat 
yerinde biraz dinlenmeme izin verir misin? Sonra tek bir lafına ağzımı açar
sam namerdim.”

Elimi yumuşak tutamlarının arasına kaydırdığımda onay verdiğimi an
ladı. Onun uzak kalışı da bu kadardı işte. Bazen düşünmeden hareket edi
yordu ancak pişmanlığı ve özür dilemesi birkaç saati geçmiyordu.

Yakında evlenecek olduğum adamla bu konuyu daha fazla uzatmak is
temediğim için sakin kalmıştım ancak yine de bir süre triplerimi çekmesi 
gerekiyordu. Gerçi Merdan Efe öyle bir adamdı ki ona trip atışım bile onun 
hoşuna gidiyordu.
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ON YEDİ

Hayat, tüm güzelliklerini en çok da hiçbir 
beklentimizin kalmadığı anlarda gönde

riyordu.
Beklentiyle yaşadığım günlerin hüsranla so

nuçlanmasının ardından tam her şey bitti der
ken hayatımın tepetaklak olmasından varmıştım 

bu sonuca.
Nişanlanmıştım.
Yarın ise evli bir kadın olacaktım.
Hâlâ inanmakta güçlük çektiğim doğruydu. Ben ve Merdan Efe dışında 

herkes hazırlıklar nasıl yetişecek diye kafayı yiyordu.
Bizim ise heyecanlı olduğumuz tek nokta yann amk evli bir çift olacak 

olmamızdı.
Kimse bilmese de gelinlik işini nişandan önce halletmiştim. Merdan 

Efe’nin evlenmek istediğini her zaman bildiğimden ve kendim de buna 
karar verdiğimden bir süredir bakıyordum. Bugün ise kızlarla internet üze
rinden beğendiğim gelinliği görmeye gitmiştik Üzerime denediğim an tam 
olarak istediğim  buydu diyebildiğim için başka modeller bakmaya gerek 
duymamıştım.

Gelinlik işini hallettikten sonra kızlarla yollarımız ayrılmışa. Merdan 
Efe bensiz damadık seçmeyeceğini kesin bir dille söylediğinden dolayı on
ların yanında ayrdıp sevgilimle buluşmuştuk. Giydiği her takımın üzerine 
çok yakışmasını etik bulmadığımı belki elli kere ona söylesem de yalnızca 
sıntıp eğlenmekle meşgul olmuştu.

Neyse ki damatlık alışverişimiz de sorunsuz bitmiş ve ikimizin da ortak 
kararıyla krem tonlarında bir takım almıştık. Merdan Efe düğünümüzde 
beyaz gömlek ve siyah ceket giyerek Beşiktaş renklerini üzerinden taşımayı 
kesinlikle kabul etmemişti. Bir an sarı gömlek, kırmızı ceket giyecek diye 
korkmadım değildi.

Magazin haberleri olayının esintileri ise hâlâ devam ediyordu. Tüm o 
yalan haberlerin üzerine bir de Merdan Efe’nin kavga olayı çıkınca gün
demden inmemiz pek mümkün olmamıştı. Birkaç gün içinde herkesin 
unutmasını da beklemiyordum tabii. Merdan Efe, düğün günümüzden
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sonra yalnızca düğünün konuşulacağını ve diğerlerinin unutulacağını »öy
lese de internete ve televizyondaki magazin programlarına bakmayı k o
rniştim. Instagram hesabım zaten gidide olsa da mesaj istek alimimi da 
kapatarak kendimi tamamen karantinaya almıştım.

Düğünümüz için her şey hazırdı. El birliğiyle her şeyi yetiştirmiştik. 
Yuzlerce kişinin olacağı bir düğün olmayacaktı. En yakınlarımız ve değer 
verdiğimiz insanlarla geçireceğimiz bir gece olacaktı. Benim tarafımdan 
fâzla kişi olmasa da Merdan Efe’nin futbol ekibi düğünümüzün en büyük 
bölümünü oluşturacaktı. Şaka gibiydi ama bugün maçları olmasına rağmen 
yarın gece futbolcuların çoğu Merdan Efe’yi yalnız bırakmayacaktı.

Evet, evet. Fatih Hocası baş davetlimiz olarak düğünümüze geliyordu. 
Ve Gökdeniz ile birlikte Merdan Efe’nin nikâh şahidi olacaktı.

Merdan Efe o kadar heyecanlıydı ki ona sürekli düğünüm üz için  m i yok
sa Fatih Hoca geleceği için mi heyecanlısın diye sorarak takılıyordum.

Ha bir de... yarın düğünümüz varken bu gece Galatasaray maçındaydı.
Gökdeniz, dün ona öyle bir şaka yapmıştı ki bizim için yıllarca unu

tamayacağımız bir anı olmuştu. Bizim yalan magazin haberlerinden faz
la etkilenmiş olacak ki yalandan bir spor haberi hazırlamış ve Galatasaray 
maçının cumartesi gecesine ertelendiğini kanıtlı bir şekilde Merdan Efe’ye 
göstermişti. Normalde olsa inanmayacak adam hem düğün telaşı hem de 
gördüğü shoptan dolayı inanmış ve spor haberiyle büyük bir yıkım yaşa
mıştı. Bir habere bir bana dakikalarca bakmayı sürdürürken bir an gerçek
ten ağlayacak diye endişelenmiştim.

O kadar kötü olmuştu ki düğünü ertelemeyi teklif etmeyi bile düşün
müştüm. Gökdeniz yapacağı şakayı kimseye söylemediğinden dolayı or
tamda uzun süreli bir sessizlik oluşmuştu. Merdan Efe sanki büyük yıkımı 
yaşayan benmişim gibi çöktüğü yerden kalkmış ve tam karşımda durarak 
bir orta yolu bulacağını söylemişti. Bulacağı orta yol da stadyumda düğün 
yapmamız falandı sanırım.

Acımasız Hamsi Gökdeniz onun bu halinden o kadar eğlenmiş olacak 
ki şaka olduğunu uzun bir süre söylememişti. Merdan Efe gerçekleri öğren
diğinde ise dalaşmaya başlamışlardı.

Yine de şakayı gerçek zannettiğinde bile düğünü ertelememizi bir seçe
nek olarak sunmamıştı. Bu beni fazlasıyla duygulandırmış» çünkü onun 
gibi fanatik bir adam için bu hareket fazla değerliydi.

“Efe Merdan’ın düğünden önceki gün bile Galatasaray maçına gittiğine 
inanamıyorum. Evleniyorsun be adam! Uslan artık.”

“Gökdeniz şaka yaptığında görmedin mi? Maç gerçekten ertelen
miş olsa beş dakika düğününde beş dakika maçta olacak şekilde kendini
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ayarlayacağını falan düşündüm,” diyen Ebrar’a sesli bir şekilde güldüm. 
"Kendini ikiye bile bölerdi. Ben inanıyorum.”

“Merdan Efe’nin tripler,” diyerek ayağa kalktı ve sesini kalınlaştırarak 
konuşmaya başladı Sevcan. “ İkisini de aynı anda seviyorum!"

Sabi, “Yine de düğünü erteleyelim demedi,” dediğinde gülüşüm daha 
sakin bir Kal aldı. “Eski Merdan abim olsa Galatasaray maçının önüne hiç
bir şeyi geçirt m ezdi. Ama o erteleme olayını düşünmedi bile.”

Kapıdan gelen yüksek seslerle aniden irkildiğimizde, Sude yanında uyu
yan Mert’i kontrol ederek kaşlarını çara. “Eğer bu gelenler bizimkilerse 
Bilal’i salonda yatıracağım.”

“Muhtemelen onlar,” diyerek ayağa kalktı Sabi. “Galatasaray maçı al
mış. Ahilerim eğlenirken Bilal abi ve Gökdeniz onlarla uğraşmakla meşgul
lerdir. Galatasaray’ımın galibiyeti yine bililerini kudurtmuş.”

Sabi’nin içinden çıkan fanatik GalatasaraylI karşısında şaşkınlıkla du
raksadım. Sarı saçlarını kaşıyarak yüzünü buruşturdu. “Bu aralar Merdan 
abimle fazla takıldım galiba.”

“Ne yapıyorlar böyle tıkır tıkır?” Kapıya doğru ‘derleyip aniden açtığı
mızda görmeyi beklediğim manzara elbette bu değüdi. Medih dışında üç 
erkek de yerde birbiriyle boğuşurken Medih de onlan kameraya almakla 
meşguldü. Kerem ise sırıtarak izliyordu.

Galatasaray formamın üzerinde tek bir toz görürsem üçünüze de Ali 
Sami Yen in ortasında sallandıran ben olurum,” diye bağırdı Merdan Efe. 
Bari formamı çıkarsaydım! Lan ben yarın damat olacağım, bırakır mısınız 

lütfen?”
Bilal kıpkırmızı bir halde ayağa kalkarken işaretparmağını Merdan 

Efe’ye doğru salladı. “Bir daha bu Hamsi’yle bir olup Beşiktaş'ıma laf eder
sen kendini Beşiktaş meydanda bulursun, Yüceer!”

“Yel kayadan ancak toz alır kardeşim. Siz benim ancak tozumu alabilir
siniz, başka hiçbir şeyimi alamazsınız.”

“Ay olarak senden büyüğüm oğlum. Ben ne dersem o olur,” dedi Bilal 
tekrar onun üzerine doğru yürürken. “Beşiktaş’ın en büyük olduğunu ka
bul edeceksiniz!”

Biri Bilal’e Galatasaray’ın avukatıyla tartıştığını söyleyebilir miydi? 
“Yirmi altı senedir buradayım. Yirmi altı senedir ne demişsem o olmuş, 

yine ne dersem o olur, Bilal.” Merdan Efe yerden kalkarken önce üzerinde 
toz varmış gibi formasını temizledi. Ardından ellerini beline koyarak dik 
dik Bilal’e bakarken yine o tuhaf ağız hareketlerini yapmaya başladı. “Ta
rihlere bakıldığında hangi takımın büyük olduğu belli oluyor. Unuttuysan 
seni müzemizde ağırlayalım, kartalım.”
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“Beşi-”
izgi m,” diyerek aniden bana döndü Merdan Efe. Bilal’in sözü yine 

kesilirken yere bakarak taş aramaya başlamıştı. “Kazandık. Nişanlını tebrik 
etmeyecek misin?”

Kollarını iki yana açmasıyla parmak uçlarımda koşarak kollarının arası
na girdim. “Tebrik ederim hayatım.”

“Müstakbel eşimi tercih ederim ama o da olur, tamam.”
“Bilal, sen laf yetiştireceğine içeri gel bakalım canım.” Bilal eşine ba

karken tedirgince gülümsedi. “Mert uyandı. Gel de uyut bakalım. İnşallah 
sabaha kadar uyumaz da o uykusuzlukla gidersin düğüne. Beşiktaş diye 
diye uyutursun oğlunu artık.”

“Ama karıcığım...” Bilal ters ters Merdan Efe’ye bakarak evin içine iler
lemeye başladığında Merdan Efe sırıtarak etrafıma sardığı kollarını sıkı- 
laştırdı. “inşallah yarın motorun bozulur da kendi düğününde tuvaletten 
çıkamazsın it herif.”

“Lafını geri al,” diye bağırdı Merdan Efe. “Lan Bilal!”
Bakışlarım sessizce köşede duran Gökdeniz’e kaydı. “Sana ne oldu?” 
“Ben bu tarz konuşmalarda sessiz kalmayı tercih ediyorum, Izgiciğim. 

rabzonspor’um cevabı sezon sonunda verecek.”
Medih ona alaylı bir bakış atarken dostane bir tavırla omzunu sıku. 

■‘Senin kafada kurma seviyesi fena bir şey olmuş, Hamsi.”
“Taraflı, tarafsız tüm futbolseverleri müzemize bekleriz,” dedi Merdan

Efe.
Gökdeniz söylene söylene içeri girerken Medih de kolunu Ebrar’ın om

zunun üzerine atarak içeri geçti. Diğerleri hangi ara içeri geçmişlerdi bil
miyordum ancak fazla düşünmeden çenemi göğsüne yaslayarak gözlerinin 
içine bakum. “Çok heyecanlıyım!”

“O da laf mı, Izgi’m? Sanki yarın Galatasaray şampiyon olacak, öyle bir 
kalp krizi heyecanı var bende.”

“Gerçekten futbolcular gelecek mi?” diye sorduğumda havuz kenarına 
doğru ilerlemeye başladık. “Oğulcan ve Taylan’ın kesin geleceğini biliyo
rum da diğerlerini de söylediğinde şaşırdım.”

“Valla geleceğiz dediler, Izgi’m. Bugün maç çıkışı soyunma odasına gi
derek gördüm bizim çocukları. Çoğu yarın düğünümüzde olacak.”

“Seni yalnız bırakmayacak olmaları çok güzel,” dediğimde dudaklarını 
saçlarımın üzerinde hissettim. “İnşallah düğünü yarıda kesip çocuklara ant
renman yaptırmaya başlamazsın,” dememle kahkaha attı. Gülüşünün sesi... 
en güzel şarkılara tercih edeceğim tondaydı.

“Saçmalama güzelim, o kadar da değil.”
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“Orasını bilemeyeceğim,” dedim. Havuzun yanındaki bahçe koltuğuna 
yan yana oturduğumuzda koltuğun kenarında duran ince şalı alarak omuz
lanma koydu. “Merdan Efe?”

“Hımm?”
“Yarından sonra da her şey çok güzel olacak, değil mi?”
Bakışlarım gökyüzüne kayarken o da başını başımın üzerine yaslayarak 

gökyüzünü seyretmeye başladı. “Her gecenin sonuna güneş bütün ihtişa
mıyla doğduğu sürece bizim için her şey çok güzel olacak, Îzgi. Gecenin ka
ranlığı gibi bazı zamanlar zorlu yollara girecek olsak da o gece nasıl sonlanıp 
güneş doğuyorsa, bizim için de zorlu yollara her zaman güzellikler doğacak. 
Ben her zaman yanı başında olacağım.”

“Yanı başımda olacağını bilerek yaşayacağıma tüm zorluklara dayana
bilirim.”

“Yanı başında olamasam bile sen tek başına tüm zorluklara dayanabile
cek kadar güçlüsün. Ben yalnızca gücüne güç katabilirim." Yüzünü buruş
turdu. “Fazla Bilal dozundan Beşiktaş marşına gitti sözler. Sil siL*

“Senin en sevdiğin marş Adanmış Hayadann Umudu ydu, değil mi?”
“Öyle,” dedi. “Çocukluk Aşkım da çok başka benim için."
Başımı sallayarak gökyüzündeki yıldızlara baktım.

o  y  6 ^  o

Aşkınız Üsküdar’ı bile beyaz güllere boğdu, İzgi’m." Sevcan parmakla
rını göz pınarlarına bastırdı.

Merdan Efe ne derse desin gelinliğimi asla görememişti ve gördüğünde 
vereceği tepkiyi heyecanla bekliyordum.

Kalbime inecekti.
Gelinliğimin etek kısmı hafif kabarıktı ve yalnızca tülden oluşuyordu. 

Üst kısmı ise beni asıl kalbimden vuran noktası olmuştu. Etek kısmının 
aksine üst kısmım tamamen taşlar ve işlemelerden oluşuyordu. Yaka kıs
mının straplez kelebek kesim olması ise ijte aradığım gelinlik bu dememi 
sağlamıştı.

Saçlarımı ise hafifçe dalgalandırarak zarif tacımla birlikte sırtımdan aşa
ğı salık bırakmayı tercih etmiştik. Her şey tam olarak istediğim gibiydi. 
Davediler gelmişti. Hayal gibi anlar yaşıyordum ama her şey Bazla gerçekti.

“Ben çıkıyorum,” diyen Sevcan ile irkildim. “Eniştemin çekimi de bit
miş, yanına geliyormuş.”

Yanıma gelerek sımsıkı sarıldı. Ben de ona aynı şekilde karşılık verdi
ğimde gözleri dolmuş bir halde geri çekildi. Gülümsedim. “Çok güzel ol
dun. Hatta artırıyorum. Hayatımda gördüğüm en güzel gelinsin. Eşofman
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giysen güzelliğinle bayılacak kıvama gelen Efe Merdan’ın seni bu halde gör
düğünde bayılmayacağım umut ederek gidiyorum.”

“İyi ki yanımdasın,” diye konuştum.
“Sen de benim ama bu kadar duygusallık yeter. Gideyim de futbol tayfa

nın arasında dolaşayım biraz. Onlarda ne dedikodular vardır şimdi, İzgi..."
Konuşa konuşa odadan aynldığında aynadaki bakışlarımı çekerek kapı

nın tam karşısında duran ve nikâhımızın kıyılacağı yeri gösteren pencere
nin önüne geçtim. Nikâhımız hemen deniz kenarında kıyılacaktı. Davet
lilerin oturacağı tekli sandalyeler ise yürüyeceğimiz yolun sağına ve soluna 
dizilmişti. Sevcan’m da dediği gibi her yer beyaz güllere bürünmüştü.

Nikâhtan sonra ise sarayın diğer tarafına geçecektik. O  tarafın dekoras
yonuyla da kendim ilgilenmiştim. Açık alanda iplere asılı duran avize şek
lindeki ışıklandırmalar ve masaların ayakuçlarına koyulan dekoratif mum
lar kesinlikle fâzla estetik durmuşlardı. Davetlilerimizin oturacağı yemek 
masalarının ortalarında ise yine beyaz gül buketleri bulunuyordu.

Herkes buradaydı. Annemler, birkaç yakın akrabamız, üniversiteden 
arkadaşlarım... Bir tek teyzemler geç kalacaklarını söylemişlerdi ama nikâh 
olmadan geleceklerini umut ediyordum. Futbolcularıyla aynı masada otu
ran Fatih Terim’i görmemle kocaman gülümsedim. Merdan Efe’yi böyle bir 
günde yalnız bırakmadığı, üzerine bir de nikâh şahidi olmayı kabul ettiği 
için onu artık daha fazla seviyordum.

Kapının açılma sesiyle bakışlarımı düğün alanımızdan çekerek nefesimi 
tuttum. Odadaki tek ses nefes alış verişlerimiz olurken içeri Merdan Efe’nin 
girdiğini biliyordum. Kapıyı tekrar kapattığını duymamın ardından ayak 
seslerinden bana doğru ilerlediğini anlayabildim. Ciğerlerim isyan edece
ği sırada dudaklarımı aralayarak derin bir nefes aldım. Önce kokusunun 
burnuma dolması ardından Merdan Efe’nin koluma dokunup beni nazikçe 
kendisine çevirmesiyle tekrardan nefesimi tutmak zorunda kaldım.

işte şimdi göz gözeydik.
Saçları hafifçe kesilmiş, özenle şekillendirilmişti. Kirli sakallan ise ta

mamen kesilerek yüzünün kusursuzluğu ön plana çıkarılmıştı. Üzerindeki 
damatlığı ise tekrar tekrar âşık olmamı sağlayacak kadar yakışmıştı ona. Ne 
diyebilirdim ki? Gerçekten kusuru olmayan biriydi.

Beni baştan aşağı büyük bir sakinlikle süzmesinin ardından sertçe yut
kundu. Dolan gözleri ise sabahtan beri ağlam ayacağım  diyerek kendimi tel
kin etmelerimi boşa çıkararak benim de gözlerimin dolmasını sağladı.

“Hayal ettiğimden daha güzel olmuşsun,” diye fısıldadığında ona doğru 
bir adım atarak yüzünü avuçlarımın arasına aldım. “Melekler gibi olmuş
sun, lzgi’m.”
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"Sen de kusursuz görünüyorsun,” diye fısıldadım. “Seni çok seviyorum, 
biliyorsun değil mi?”

“Seni çok seviyorum,” diyerek tekrarladı beni. Dudakları alnımı bulur
ken bir süre öylece bekledi. Bu sırada gözlerimi kapatarak güzel kokusunu 
soludum. “O zaman artık gidelim ve şu evetleri diyelim mi? Bu kadar bekâr 
adam olmak bana yetti. Artık evli ve karısına bağlı bir adam olarak devam 
edeceğim.”

Geri çekilip elini bana uzattığında parmaklarımı parmaklarının arasın
dan geçirerek gülümsedim. “Gidelim ve evlenelim, Merdan Efe. Daha gol 
atmamız gereken çok fazla mevzu var.”

“Çok şükür hanımı da kendimize benzettik,” demesiyle büyük bir kah
kaha attım.

“Fatih Hocam gelmiş mi, îzgi? Gördün mü? Ben hâlâ göremedim. Bi
zimkiler odaya beni görmeye geldiler. Bir marş söyleme serüvenimiz oldu.”

“Gördüm, gelmiş.” Merdivenleri Merdan Efe’nin eteğime yardım etme
siyle rahatça inerken bizi aşağıda bekleyen yardımcılarla tam kapının orada 
duraksadık. “Gökdeniz ve Fatih Terim... Yan yana biraz tuhaf ikili değil mi 
sence de?”

“En az Arda Turan ve Bili Gates fotoğrafı kadar güzelim.”
Sözlerine kıkırdadığımda klasik müzik sesini duymamla kalbim bir kez 

daha hızlandı. Merdan Efe de en az benim kadar heyecanlıyken elimi d a h a  

sıkı tuttu. Dışarı adım atmamızla herkesin bakışları üzerimize dönerken, 
büyük bir alkış kopmasıyla utandığımı hissettim. Hem düşmemek için dik
katle yürüyor hem de davetlilerimiz arasında bakışlanmı gezdiriyordum.

Bakışlarım ilk olarak babamla kesişirken durup ağlayacağımı düşün
düm. O nun da gözleri dolu doluydu ancak yüzündeki kocaman gülümse
mesiyle bizi alkışlıyordu. Bakışlarım ondan anneme kayarken bana öpücük 
atarak güven veren bir şekilde gözlerini kapatıp açtı.

Bizim için her zaman anlamlı olan beyaz güllerin bugün ise başka bir 
amacı vardı. En önde bizi kameraya alan Sevcan ile gülümsemem daha da 
büyürken bana göz kırparak eliyle onay verme işareti yaptı.

Nikâh masasının arkasında, ayakta yan yana durmamızla nikâh memu
ru da yanımızda yerini aldı.

Hocasının heyecanıyla evet demeyi unutmasaydı bari...
O  kadar heyecanlıydım ki nikâh memurunun söylediği sözleri sanki du

yamıyor gibi hissediyordum. Her ses boğuk bir şekilde bana iletiliyormuş

“ lzgi sakinleş,” diye fısıldayan Merdan Efe’yle bakışlarımı kısa bir an ona 
döndürdüm. Beni sakinleştirmeye çalışırken kendisinin ne kadar heyecanlı
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göründüğünden haberi yoktu sanırım. Evet dedikten sonra AUah'tm gol 
diye bağırsa şaşırmazdım.

İsimlerimizi söyleme faslını sorunsuz halletmemizin ardından rahat bir 
nefes aldım. “Siz sayın îzgi Gökyel hanımefendi, kendi isteğinizle sayın 
Merdan Efe Yîiceer beyefendiyle evlenmeyi kabul ediyor musunuz?”

Bakışlarım sevdiğim adama dönerken beklentiyle bakan parlak gözleri
nin içine bakarak dudaklarımı araladım. “Evet!”

“İşte duymak istediğim evet,” diye fısıldadı Merdan Efe. Kocaman gü
lümsemesiyle yine gözleri kısılmıştı. Bana sorulan sorunun aynısının ona 
yöneltilmesiyle etraf yeniden sessizliğe bürünürken Merdan Efe soruyla 
birlikte nikâh memuruna bir de soruyor musun dercesine baktı. “Elbette 
ediyorum,” dedi ve sesini yükselterek ekledi. “Evet!”

Şahiderin ardından imzamızı da attığımızda nikâh memuru ikimizi de 
tebrik ederek evlilik cüzdanını bana uzattı. Titreyen ellerimle evlilik cüzda
nını alarak artık eşim olan adama döndüm.

“Ayağıma bas ayağıma,” diye konuştu. “Evde senin sözün geçecek.” 
Burnumun üzerini kırıştırarak gülümsedim. “Maalesef. Ben beyci bir 

kadınım.”
“Tüh, ben de çok hanımcı bir adamım. Ne yapacağız?”
Kaşlarımı kaldırıp indirdim. “Seveceğiz.”
Yüzlerimizden eksik olmayan gülümsemelerle dudaklarını alnıma bas

tırdığında alkışlar daha da arttı, maytap ve volkanlar etrafımızda padadı. 
Pekâlâ, bunlar kesinlikle Gökdeniz Atıcı’nın işiydi.

“Eşim olduğun için dünyanın en şanslı adamıyım, Îzgi Yüceer.”
“Eşim,” diyerek o sihirli kelimeyi tekrarladım. “Kalbinin en güzel köşe

lerinden birini bana ayırdığın için asıl ben dünyanın en şanslı kadınıyım, 
Merdan Efe Yüceer.”

Birbirimizden uzaklaştığımızda Fatih Terim önümüze gelerek Merdan 
Efe’nin kolunu sıvazladı. “Tebrik ederim, aslan parçası.”

“Hocam,” dedi Merdan Efe coşkulu bir şekilde. “Böyle bir günde bizi 
yalnız bırakmadığınız için teşekkür ederim. İyi ki geldiniz.”

Fatih Terim bir baba edasıyla onu ensesinden tutarak kendine çekti, 
sıkıca sarıldı.

Onları büyük bir sevgiyle izlerken Fatih Terim kollarını Merdan Efeden 
ayırarak bana döndü. “Muduluklar dilerim,” diyerek aynı samimiyede bana 
da sarıldı. “Bizim çocuğu deli divane eden kadına karşı saygım sonsuz. 
Merdan Efe de benim bir evladım sayılır. Sen de bir sorun olduğu zaman 
bana da ulaşabileceğini bil kızım.”

Ninova



G Û L B E N  SAKAR 333

"Teşekkür ederiz,” diye konuştum titreyen sesimle. “Bire bir ilk kez 
tanışıyoruz ama Merdan Efe sizi dilinden hiç düşürmüyor. Size ne kadar 
değer verdiğini de çok yakından gören biri olarak onu bu gece, bu kadar 
mudu ettiğiniz için de teşekkür ederim.”

Dudaklarını birbirine bastırarak başını hafifçe eğip kaldırdı. Onun yeri
ne geçmesiyle Sevcan adeta üzerime adarcasına bana sanldı. “Artık evlisin! 
Tebrik ederim, lzgi kuşum! Her zaman söylediğim gibi... En çok siz mudu 
olacaksınız!”

“Teşekkür ederiz, Sevcan’ım,” diyerek sırıttığımda onun ardından Gök
deniz ve Medih’e de sarıldım. Gökdeniz, aslanım ondan çalsam da kuma 
olarak kalacağımı onuncu kez söylerken, Medih de kardeşinin avukatını 
çaldığına dair isyanlar etmişti.

Bir de sevgili kocamı dava edip edemeyeceğimi sormuştu. Ebrar’m da 
dediği gibi tam bir koca bebek gibiydi.

Nikah alanından ayrılıp dans edeceğimiz yere geçtiğimizde birlikte seç
tiğimiz şarkı kulaklarımıza doldu. Merdan Efe’nin elleri belimi bulurken 
kollarımı boynuna sardım. “îzgi Yüceer,” dedi tekrar tekrar söylemek ister
miş gibi.

Nasıl aldım soyadını ama?” diyerek muzipçe konuştuğumda belimi 
okşayarak sırıttı. “Sen git çapkın Yüceer olarak orada burada dolaş. Ama 
sonra? Bir girdim hayatına, bak nereden nereye geldik...”

Hiçbir itirazım yok,” dedi aynı muziplikle karşılık verirken. “Seni bul
dum ya, başka ne isterim?”

Evet dememin ardından içinden Allah'ım gol dedin mi itiraf et, Mer
dan Efe. Malum sen beni ilk öpüşünden sonra sokağın ortasında gol diye 
bağırmış adamsın.”

“Beni tanıyorsun, şimdilik içimden bağırdım.”
Beni aniden kendinden uzaklaştırıp etrafımda dönmemi sağladığında 

tekrar kendine çekerek dudaklarımın üzerine fısıldadı. “Comme un homme 
que je  ne su is pas. Tu vois, je  taim e comme ça.

Fransızca sözleri öyle bir telaffuz etmişti ki şaşkınlığımla dansı unutarak 
duracağım sandım. Benim şaşkınlığıma gülümsemekle yetindi.

“ Rahatla artık güzelim,” diyerek tekrardan karşı karşıya kalmamızı sağ
ladı. “Stresini üzerinden at ve gecenin geri kalanında yalnızca değer verdiği
miz insanlarla eğlenelim. Hiçbir şey düşünme.”

Onu başımla onaylamamın ardından şarkımıza uygun dans etmeye 
devam ettik. Müziğin son bulmasıyla kastığım bedenimi rahat bıraktım.

•  Lara Fablın — Je T ’aimc.
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Sanırım şimdi sırada futbolcu tayfayla tanışmam vardı ama ondan önce an
nemlerin yanında gördüğüm teyzem ve kuzenimle Merdan Efe’yi ilerletme
ye başladım. Deren’in beni görmesiyle kocaman gülümseyerek ayağa kalk
ması bir olurken yanlarına vardığım gibi kollarımı sıkıca etrafına sardım. 
“Neredesin sen, kaçak? Evlenmeyecek olsam yüzünü göreceğimiz yok!” 

Sarılışıma aynı şekilde karşılık verirken o enerjik sesiyle yanıtladı. 
“Türkiye’den bir çıkışım oldu, bir daha girişim olmadı kuzen,” diyerek sırı
tıp göz kırptı. “Dünyayı geziyoruz diyelim.”

Geri çekilip onu inceledim. O kadar uzun zamandır görüşmüyorduk 
ki gerçekten büyümüştü. Benden bir yaş küçüktü ama dış görünüş olarak 
yaşından büyük gösteriyordu. Buradan giderken upuzun olan siyah saçlan 
artık küt kesimdi. Vücudunda bulunan, teyzemi zorla ikna ederek yaptırdı
ğı iki dövmesi ise onlarca dövmeye terfi etmişti.

“Merhaba enişte,” diyerek elini Merdan Efe’ye uzattığında onu ince
lemeye son verdim. “Tebrik ederim. Daha erken tanışmak isterdim ama 
nasip bugüneymiş. Bizim kızı evliliğe nasıl ikna ettiğini bir gün senden 
dinlemek isterim.”

“Merhaba,” diyerek Derenle sarıldı Merdan Efe. “Bu derin konuyu sa
kin bir günde elbette konuşalım, Deren.” Bana kısa bir bakış attı.

“Ooo!” diye bağırdı Deren. “Buradaki tansiyon ne böyle? Alev aldık.” 
Sözleriyle Merdan Efe sırıtmaya başladı. “Sanırım buna da alışman ge

rekecek.”
Gökdeniz, “Aslanım,” diyerek heyecanla yanımızda durdu. “Davetliler

le görüşün de horon tepelim. Günlerdir bu ânı bekliyorum. Çabuk, acele 
edin.”

Merdan Efe gözlerini devirdi. “Oynarız kardeşim, bir dur.”
“Bir duramam!”
“Gökdeniz,” diyerek araya girdim. “Kuzenim Deren ile tanışsana.” 
Gökdeniz yeni fark ediyormuşçasına Deren’e döndüğünde mahcup bir 

şekilde gülümseyerek elini uzattı. “Kusura bakmayın, hanımefendi. Horon 
vitamini eksikliğimden sizi görememişim. Gökdeniz ben. H am si derler.” 

Deren onun sözlerinin üzerine gülümserken o da elini uzatıp karşılık 
verdi. “Deren ben de. Direkt Deren derler.”

“Ben çılgın demeyi de tercih ediyorum,” dedim ve ardından sevgili eşi
me döndüm. “Hadi gidelim ve beni arkadaşlarınla tanıştır.”

Heyecanla başını sallarken Gökdeniz ve Deren’i arkamızda bırakarak 
Fatih Hoca’nın da oturduğu masaya ilerledik. Tek tek tüm futbolcu arka
daşlarıyla tanışuğımda içlerinden biri, “Yenge, avukat avukat takılırsınız,” 
dedi nişanlısını işaret ederek.
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“Abi, ikiniz de avukat buldunuz. Benim de bir avukat eşim olmasın mı 
ya?* dedi bir diğeri aramızdaki sohbete katılırken. “Yengelerim bu konuya 
el atarlar diye düşünüyorum. Yanlış mıyım?”

“Kardeşim yok,” diyerek itiraz etti Merdan Efe. “Sonra aşk acısı çekip 
bizim orta sahayı hayalet yapıyorsun. Kabul etmiyorum. Rica ediyorum tek 
aşkın Galatasaray olsun.”

“Orta saha emin ellerde,” diyerek elini kalbinin üzerine götürdü. “Hani 
senin de tek aşkın Galatasaray olacaktı? Hani verdiğin o sözler Merdan’ ım? 
Ne oldu? En son sahadan tribüne baktığımda evlenme teklifi alıyordun.” 

Merdan Efe gururla göğsünü kabarttı. “Aranızda başka Ali Sami Yen’de 
evlenme teklifi alan var mı? Ben aldım.”

“Valla ben teklif eden taraftım,” dedi Oğulcan. “Nişanımıza gelmedi
niz, onun için de ayrı kırgınız.”

“Ne kadar da düğünde konuşulacak konular, değil mi hayatım?” diye 
sordu nişanlısı onun gömleğinin kenarlannı düzeltirken. Birbirlerine ba
kışları o kadar güzeldi ki bir an için bizim dışarıdan nasıl göründüğümüzü 
merak ettim. “Bu arada îzgi çok tebrik ederim. Özellikle stadyumda senin 
teklif etmiş olmana gerçekten çok şaşırdım ve hayran kaldım.”

Bana sardmak için adım attığında ben de ona yaklaşarak kollanmı etra
fına sardım. “Teşekkür ederim, dansı sizin başınıza.”

“Şimdi siz avukat eşlerinizle dörtlü buluşma yaparsınız. Ne yapayım 
birader, ben yalnızca futbol mu oynayayım?”

Merdan Efe nin cevabını herkes biliyordu diye düşünüyordum. 
“Mümkünse evet,” diyerek dalga geçti Merdan Efe. “Bazen hayat böyle- 

dir be kardeşim. Üzülme.”
Elinde telefonla masaya geri dönen Kerem’i görmesiyle kollannı *ıki 

yana açtı Merdan Efe. “Kardeşim!”
“Pabucumuz dama atıldı, hayırlı olsun. Ulan Kerem, bir sempatiksin ya 

hepimizi arkada bıraktın kardeşim. Merdan bile beni unuttu. Ogi neyse de 
ben nasıl unutulabilirim abi?”

Oğulcan ters ters yanında yayılarak oturan adama baktı. “Ogi neyse ne 
oğlum? Burada unutulmayacak bir adam varsa o da benim. Hele ki benim 
nişanlım avukatken Merdan önce seni unutur.”

“ îzgi,” diyerek bana seslendi. “Biz şu konuyu daha sonra görüşelim,” 
derken işaretparmaklarını birbirine sürterek gülümsedi.

“Hallederiz,” dememle Merdan Efe’nin sonunda aklına gelmiş olma
lıyım ki bana dönerek Kerem’i işaret etti. “Güzelim, Kerem’i tanıyorsun 
zaten. Kerem, eşim îzgi.” Kerem’in uzattığı elini tutarken taktığı gözlüklerle 
gerçekten Harry Pottcr’ı anımsattığını fark ettim. “Memnun oldum.”
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Ben de memnun oldum," diyerek başını salladı Kerem. “Tebrik ede
rim, abi.” Merdan Efe bir an için Kerem’le maç konuşacak sanırken beni 
şaşırtarak ona tekrardan sarılıp elimi tuttu.

“Gelmene çok sevindim kardeşim. Dün maçtaki golün efsaneydi. Bir 
ara golün üzerine konuşalım.”

Kerem gülümsedi. “Konuşuruz abim.”
Son olarak masanın en başında oturan Fatih Hoca’nın yanına geldik. 

“Hocam, bir ihtiyacınız var mı?” Sorusuyla birlikte Fatih Hoca ve ben gü
lerken Merdan Efe şaşkınlıkla ikimize bakmaya başladı.

“Benim keyfim gayet yerinde, Merdan,” Merdan’ın elini sıkarak göz 
kırptı. “Sen düğününün keyfini çıkar. Karadenizli olarak bir horon tep de 
izleyelim bakalım.”

Merdan Efe emir almış gibi başını hızlıca salladı. Gökdeniz az önce 
horon tepelim dediğinde bıkkınca erteleyen o değildi sanki.

“Vallahi Merdan’ım ya,” diye seslendi Alpaslan oturduğu yerden. “Şu 
loronu açtırın da asıl gece başlasın.”

“Gökdeniz varken açtırmamak mümkün mü kardeşim? Oldu bil.” 
Alpaslan memnuniyetle gülümseyip karısını kolunun altına çektiğinde 

yanlarından ayrıldık. Sevcan hemen yanımda biterken, elindeki telefonu 
kaldırarak önce Merdan Efe ve beni çekti, ardından bana doğru eğildi.

“Gökdeniz ve Derenin çok iyi anlaşmasını şok içinde izliyorum. Siz 
yanlarından ayrıldığınızdan beri sohbet ediyorlar. En son buraya gelirken 
dövmeler hakkında konuştuklarını duydum. Gerçi ikisinin de teni dövme
lerden oluşuyor, anlaşmaları normal.”

Gökdeniz zaten dövmeli bir adamdı ama bu aralar daha fazla dövme 
yaptırmaya başlamasıyla gerçekten Deren ile kapışacak duruma gelmişti.

“İyi anlaşmaları güzel bir şey değil mi?” diye sordum yorgunlukla. “Ay
rıca ikisi de arkadaş canlısı. Aksini hiç düşünmedim.”

“Bilemiyorum artık,” dedi bakışları İkilide dolanırken. “Ben başka an
lamda düşündüm biraz ama benim kafa hep çiftlere çalıştığı için saçmalıyor 
da olabilir.”

“Gökdeniz’in şu an senin düşündüğün tarzda şeyler düşüneceğini san
mıyorum,” dediğimde başını sallayarak beni onayladı. Bakışlarım Sabiye 
kaydığında yüzündeki gülümseme eşliğinde Sude’yle konuştuğunu gördüm.

Masadaki suya uzanarak tek içişte bitirdiğimde Merdan Efe’nin eli
ni buz kesmiş ellerimin üzerinde hissettim. Üşümüyordum ama sanırım 
hâlâ üzerimde dolanan heyecandan dolayı vücudum buz kesmişti. Merdan 
Efe’nin ise benim aksime elleri her zamanki gibi sıcacıktı.
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“üşüyor musun?” diye sorduğunda başımı iki yana sallayarak reddet
tim. “İstersen üzerine bir şeyler isteyelim.”

“Heyecandan!”
Merdan Efe bana kısa bir bakış atmasının ardından önce üzerindeki 

ceketini çıkardı. Gökdeniz çekiştirerek Merdan Efe’yi dans pistine çıkarttı
ğında Medih, Sabi, Alpaslan ve birçok kişi de yanlarında yerlerini almışlar
dı. Müziğin duyulmasıyla dikkade benimkini izlemeye başladım. En başta 
Gökdeniz yer alırken hemen yanına da Merdan Efe’yi çekd. Onu ilk kez 
yöresel bir oyun oynarken göreceğim için heyecanlıydım.

Merdan Efe en sonunda Karadenizli tarafım bastıramıyor olacak ki 
Gökdeniz kadar coşkulu bir halde horon tepmeye başladı. Yüzümden silin
meyen gülümsemem ile onları izlerken Merdan Efe ara sıra başını kaldıra
rak bana bakıyor ve ardından dikkatini tekrardan oynadığı oyuna veriyor
du. Gitgide hızlanmalarıyla özenle yapılmış saçlan dağılarak birkaç tutamı 
alnına düştü.

Müz'ık son bulduğunda nefes nefese bir halde yanıma gelecekti ki bu 
sefer Ankara havasının başlamasıyla onu bırakmayan Medih oldu.

Küçük adımlarla yanlarına ilerlediğimde Merdan Efe’ye yaklaşıp sırtımı 
ona döndüm. Dudaklarını sağ omzumun üzerinde hissettiğimde, “Ankara 
karakoldan, düğünde karşılıklı Ankara havası oynamaya,” diye mırıldandı 
kulağıma doğru.

“Birlikte çok güzel gelişmeler kaydettik. Şu an rüyaymış gibi gelse de 
her şey fazla gerçek. Nasıl bir bir yedik tüm laflarımızı ama?”

Sırıttı. “Şikâyetim yok.”
Gökdeniz tam karşımızdaki yerini alırken, “Allaaah!” diye bağırmasının 

ardından aslanıyla rahatça oynaması için aralarından çekildim. Sıradaki şar
kıyı kendi açtırarak hem oynuyor hem de söylüyordu. “Keyfimiz ellere dert 
oldu, kolpalık yapan mert oldu.” Ellerini iki yana açtı. uBir sevelim dedik 
beceremedik, yüreğim iz hepten pert oldu.”'

Gökdeniz... Oynak şarkıda bile bizi üzemezsin ama...
Merdan Efe babasıyla da özel olarak horon tepmişti ve en son olarak 

tekrar bir dans müziği başlamış, bu sefer partnerim babam olmuştu.
O  ana kadar sessiz kalan babam benimle küçük bir konuşma yapmış, 

ikimiz de gözyaşları m ızı tutamamıştık. Dünyanın en iyi babalarından biri
ne sahiptim vc bu en büyük şanslarımdan biriydi.

Sımsıkı sarıldığım kollarından ayrıldığımda dudaklarını alnıma bastır
dı. “Sen benim hep küçücük kızım İzgi olarak kalacaksın. Evlendin diye

•  Sam ct B u rak  A y — K eyfim iz Ellere Dert O ldu.
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değişti sarıma sakın,” dediğinde gözyaşlarımın arasından gülümsedim. "Ev- 
lensen de babanın her zaman, her koşulda yanında olacağını unutma, be
nim güzel kızım.”

Başımı salladığımda dudaklarını bir kez daha alnıma bastırdı. O sırada 
omzunun üzerinden Merdan Efeyle göz göze geldim. Gözlerindeki farklı 
duygularla babam ve beni izliyordu.

Her zaman arkamda dimdik duracağını bildiğim babamın omzuna ba- 
ştmı yaslayarak gözlerimi kapattım.

Gecenin ilerleyen saatlerinde artık misafirlerin de dağılıp biz bize kal
mamızla Gökdeniz sahneye çıktı. Tedirginlik dolu gözlerle Merdan Efe'jre 
baktığımda bilmiyorum dercesine dudak büktü. Mikrofonu eline almasıyla 
herkesin bakışları onu bulmuştu. Gökdeniz, mikrofonun ucuna birkaç kez 
dokunarak sesinin gelip gelmediğini kontrol etti.

“Virtüöz!” dedi Merdan Efe’yi işaret ederek. “Orkestra şefi! Şov yaptı, 
yine büyük oynadı ve evlendi!”

“Manyak bu çocuk,” dedi Merdan Efe kahkahasının ardından.
“İsmail abi ver müziği,” dedi Gökdeniz. Kulaklarımıza Rober 

Hatemo’nun Beyaz ve Sen şarkısı dolarken Gökdeniz, “Bu bir yasak aşk öy
küsü çok da acıklı,” diyerek yüzünü efkârlı bir hale büründürdü. “Birazdan 
evleniyor yârim ondan bu acı.”

Yarim derken eliyle Merdan Efe’yi göstermesi fazlasıyla özeldi.
“Bir de başımda dönüyorken bizim bu şarkı, muduluk hediyem şarkım 

da senin olsun.” Boştaki elini dua edercesine havaya kaldırdığında Merdan 
Efe’nin homurdanışını duydum. “Ey Tanrım dayanabilir miyim buna ben? 
Yardım et çıkar onu al aklımdan lütfen.”

Bu şarkıyı söylerken aklında Merdan Efe olduğuna emin miydik? Ben 
hiç sanmıyordum.

“Ulan Hamsi,” diyerek, tekrar yanımıza dönen Gökdeniz’i kendisine 
çekip sıkıca sarıldı Merdan Efe. “iyi ki varsın be oğlum.”

“Herhalde iyi ki varım aslanım. Bir de olmasa mıydım? Kahrolurdun 
yemin ederim.” Şarkı devam ederken Gökdeniz de sıkıca sarıldı ona. “Kıya- 
mam ki sana benim olamasan da aslanım.”

Merdan Efe onun çoktan dağılmış saçlarını karıştırdı. “Serseri.”
“O zaman geceye daha güzel bir şekilde devam edelim, değil mi?" diye

rek sahneye çıkan bu sefer Medih olmuştu. “İsmail abi yolla bizim çocuğu 
delirtecek müziği.”

“Çocukluk aşkımsın!”
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Duyduğu Galatasaray marşıyla Merdan Efe kolunu omzuma atarak beni 
sahnenin ortasına doğru ilerletmeye başladı. Aynı zamanda boştaki kolunu 
hıvaya kaldırarak marşa eşlik etmeye başladı. “Sen ilk göz ağrımsın!”

Dans pistinin tam ortasında durmamızla yüzümü daha fazla göğsüne 
gömdüm. "Kimseyi kimseyi sevmedim senin gibi,” diye bağıran futbolcu 
arkadaşı oldu.

"Sevdanın uğruna terk ettim her şeyi,” diyerek devam ettirdi bir başka 
arkadaşı.

"Hayatın anlamı Galatasaray!”
Merdan Efe’nin büyük bir coşkuyla söylediği marş sona ererken ardın

dan hemen bir başkası çalmaya başladığında bir adım geri çekilerek onu ve 
arkadaşlarını izlemeye başladım. “Kalbimde ismin ateş, sarı kırmızı! Haya
tım oldun artık feda bu canlar!”

Oldukları yerde hafifçe zıplamaya başladıklarında Medih ve Merdan 
Efe’yi omuz omuza gördüm. “Doğuyoruz seninle, yaşlanıyoruz sevginle! 
Severek öleceğiz Galatasaray!”

Severek öleceğiz, M erdan Efe.
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ON SEKİZ
«

N ikâhımız kıyılırken senin Fatih Hoca’nla 
konuşup gülüşmene inanamıyorum, 

Merdan Efe.”
Dudaklarını birbirine bastırmasının ardından 

alnının kenarını kaşıdı. “İzgi...”
Durdum ve dikkade yüzüne baktım. “Efendim?” 

Bakışlarını kaçırarak konuştu. “Ama Fatih Hocam...”
Devam etmeyip sustuğunda konuştum. “Ama nikâhımız kıyılıyor ya, 

Merdan Efe.
Karşımda kıvranışına karşı gülmemek için kendimi zor tutuyordum. 

Bu detaya takıldığım yoktu ancak biraz onunla uğraşmak istemiştim. Dü
ğün günümüzün tekrarını izliyorduk. O an heyecanla fark edemediğim 
detayları şu an izlerken görüyordum. Mesela nikâh memuru bana doğru 
konuşurken Merdan Efe yanında duran Fatih Hocasıyla gülüşerek bir şey
ler konuşuyordu. Bu elbette çok uzun sürmemişti ama gözden kaçması da 
imkânsız bir andı.

“Özür dilerim güzelim. İstersen tekrar nikâh kıyalım. Bu sefer söz veri
yorum Fatih Hocam bile olsa konuşmayacağım.”

Ellerimi havaya kaldırdım. “Geç bunları, Merdan Efe Yüceer. Hani en 
hanımcı şendin? Maalesef hanene eksi bir puan yazıldı.”

“Ne demek haneme eksi puan yazıldı?” Kaşlarını çattı. “ Kabul etmi
yorum.”

Omuz silkerek masanın üzerindeki kahve fincanıma uzandım. “Yazıldı 
işte. Hiç homurdanma. Hiç de masum bakışlarından'atma. Görünen köy 
kılavuz istemez.”

Elini çenesine yaslayarak kirli sakallarını kaşıdı. Düşünceli gözleri ma
sanın üzerindeydi. Dakikalardır içimde tuttuğum kahkahayı dayanamayıp 
bırakuğımda kaşlarını çatmış bir halde bana bakmayı sürdürdü.

“Hâlâ düğün gününde karısı yerine Fatih Terim ile gülüşen Merdan 
Efe Yüceer mi tanışılıyor burada?” diyerek elinde cips kâsesiyle Gökdeniz 
yanımıza geldi. “Kral adamsın be aslanım ama İzgi aslan yengem de bunlan  
hak etmedi...”
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"Lan bir şey yapmışım gibi konuşmasana şerefsiz," diyerek sinirli bir 
tonda cevapladı Merdan Efe. “öyle şey olmuş işte o an...”

"Öyle ne olmuş işte o an?” diyerek zorladı onu Gökdeniz. Yüzündeki 
smunayı kaybetmeden avucuna doldurduğu cipsleri ağzına ukrı. Bu aralar 
yorgun görünüyordu ama pek bir keyifliydi. “Fatih Terim’i lzgi sandım de 
de şurada yatıp kahkahalarla güleyim.”

Merdan Efe sırtını koltuğa yaslarken, “Barcelona deplasmanındaki Ga
latasaray... İlk yarı gol yemeyen hatta kendi kalesine şut bile görmeyen Ga
latasaray... Hatta yüzde yüz gol kaçırmış Galatasaray...” Sağ elini sol koluna 
sürttü. “Anasını avradını, tüylerim ürperdi yemin ederim."

“Konu değiştirme çabanı takdir ediyorum ama Barcelona deplasmanı 
konusunu açman sence de fazla alakasız olmadı mı aslanım? Bu konu de
ğiştirme olayını biraz daha çalışsan iyi olacak. Tabii ka£uı Galatasaray’dan 
başka bir şeye çalışırsa...”

“Sen bana kafan yalnızca Galatasaray’a çalışıyor mu demek istiyorsun, 
Hamsi?”

“Evet,” dedi Gökdeniz. “Öyle değil mi? öyle öyle.”
“Kafam hamsi tava yapmaya da çok iyi çalışır. Deneyelim mi kardeşim?" 
Gökdeniz sırıtarak cipsini yemeye devam ettiğinde bu umursamazlığına 

karşı güldüm. “Hamsi tavayı da Fatih Hoca’na yaparsın sen. îzgi kim ki 
zaten...” Beni araya katarak sevgilimi delirtmeye çalışması yine de hiç etik 
değildi.

“Ulan Gökdeniz! Ulan Hamsi! Senin yüzünden sinir hacrag oldum ben 
anasını satayım.”

“Sinirleri yatıştıran, insanda -bence yalnızca sende- adeta sakinleştirici 
etkisi yaratan tanıdığım biri var, istersen sana önerebilirim," dedi Gökdeniz 
ve başıyla beni işaretti. “Yanında oturuyor."

Merdan Efe dik dik ona bakmaya devam etti. “Sakinleştiricimi herke
sin sakinleştiricisiymiş gibi cümlelerine konu etmezsen sevinirim kardeşim. 
Aksi takdirde sana ağrı kesici lazım olacak.”

“Hamsi yemek de bir sakinleşme yöntemidir."
“Sen bugün yürek yiyerek mi geldin buraya?" diye sordum Gökdeniz’c 

karşı. “Neden delirtmeye çalışıyorsun kocamı?"
“Kocasıyım,” diyerek Gökdeniz’den önce konuştu Merdan Efe. “Ona 

göre konuş.”
“Valla gelmeden yürek falan yemedim, Izgiciğim," dedi Gökdeniz onu 

hiç umursamadan. “Derenle mantarlı pizza yedik*
İşte bunu bilmiyordum. Kaşlarım şaşkınlıkla havalanırken Merdan 

Efe’nin gözünü kırparak ona hayınlır dercesine başını salladığını gördüm.

Ninova



342 DOKSAN A R T I  D Ö R T  2

“Ne?" diye sordu Gökdeniz. “Yiyemez miyiz? Ben oldukça insan canlısı 
bir bireyim."

“Tanışalı daha ne kadar oldu sonuçta," dediğimde gözlerini kıstı.
“Îzgi ile dedikodu saatinde miyiz yengeciğim? öyleyse topuklarımı vura 

vura bu evden kaçacağım.”
“Evet de, Îzgi. Hemen evet de.”
Merdan Efe’nin susması için elini sıkarken kolayı kafasına diken 

Gökdeniz’le sorguma devam etmeye başladım. “Dedikodu demeyelim de 
yengesinin, Hamsisiyle küçük bir hasbihali diyelim, Gökdenizciğim.” 

Sözlerimle Gökdeniz duygulanmış bir halde yaş akmayan gözlerini sil
di. “Çocuğunuz olduğumu biliyordum.”

“Gökdeniz! Bu konu değiştirme çabaların bana sökmez. Sevcan’ı dev
reye sokmamı istemiyorsan hemen dökül. Ne alaka Derenle pizza yemek?"

Gökdeniz ofladığında Merdan Efe ayağını uzatarak onun dizine sertçe 
vurdu. “Oflama yengene.”

“Aman iyi,” diye söylendi Gökdeniz. “Sizin dillere destan düğününüzde 
öyle konuşmaya başladık. Normal iki insan gibi... Sohbetimiz uyuşunca da 
bugün pizza yemeye gittik. Bu kadar. Oldu mu? Sorgum bitti mi? Hayır, 
ölsem bu kadar sorguya çekilir miyim acaba?”

“Abartma abartma,” diyerek susturdu onu Merdan Efe. “Gören de ne 
anlattı sanacak...”

“Çok kırıcı konuşuyorsun aslanım.” Gökdeniz hafif yatar vaziyette 
oturduğu koltuktan doğrularak Merdan Efe’ye öpücük attı. “Yine de beni 
kumamdan daha çok seviyorsun, biliyorum.”

“Kuma sensin,” diyerek sesimi yükselttim. “Biz evlendik, sen de nikâh 
şahidimiz oldun. Hamlamıyorsan eğer nikâh anımızı tekrardan izleyebili
riz, Gökdeniz.”

“Çocuğunuz olduğunda hangi Trabzonspor eşyalarını alacağıma dair 
araştırma yapacağım,” diyerek telefonunu çıkardı. “Rahatsız etmezseniz se
vinirim, sayın Yüceer çifti.”

“öyle bir hata yaparsan çok kötü olur,” diyerek Gökdeniz’in üzerine yü
rümeye başlayan Merdan Efe’yi elimi göğsüne koyarak durdurdum. “Daha 
doğmamış çocuklarıma alacağın saçma sapan eşyaların fikri yüzünden da
yak yiyeceksin, Hamsi.”

Gökdeniz yastığa sarılırken masumca Merdan Efe’ye baktı. “Ne yap
tım ki?”

Merdan Efe ona cevap vermeden kendi kendine sabır dileyerek üst kata 
giden merdivenleri çıkmaya başladı. Gökdeniz’e dönerek, “Hiç uslu dur
muyorsun,” dediğimde gözlerini kocaman açtı, ellerini teslim olurcasına 
kaldırdı.
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"Nc yaptım? Hiçbir şey yapmadım. Aslanım çok sinirli..."
"Sen sinirlendirdiğin için olabilir mi, Gökdeniz?”
Omuz silkti. “Papatya çayı yap bence kocana.”
Güldüm. “Geçen yapıp içirmeye çalıştım kusacaktı.”
“Harbi mi?”
Başımı aşağı yukarı salladım. “Bir yudum aldı. On saat has ve has çayıma 

ihanet ettim  diye homurdandı. Bir daha tövbe anlayacağın...”
"Bir de bana abartıyorsun der kendinden haberi yok,” dedi Gökdeniz 

alaylı bir tonda. “Ee yengeciğim, başka neler var? Elime aslanında ilgili bir
kaç koz versen de ben de onunla uğraşsam hiç fena olmaz.”

Sorusunu es geçerek konuştum. “Ben bir Deren ile konuşayım,” de
memle elini ensesine attı. “Bakarsın sen koz ararken ben bulurum, yenge
sinin hamsisi.”

Ona göz kırpıp mutfağa ilerlemeye başladığımda arkamdan ağlar gibi 
sesler çıkarmaya başladı.

Bir ara Derenle özel olarak konuşmam gerekiyordu. Bir şey olacağını 
düşündüğümden değildi ancak Gökdeniz’in kalbinde yara varken herhangi 
bir umuda kapılmasını istemiyordum. Elbette yalnızca arkadaş olarak da 
devam edebilirlerdi ama anlaşıp görüşmeye devam etmeleri başka ihtimal
leri de doğurabilirdi.

Ve ben artık hiçbir yakınımın aşk konusunda üzülmesini istemiyordum.

■— O —•
Saat gece yarısını geçiyordu. Holding içerisinde şu üç gündür işler o 

kadar yoğundu ki Merdan Efe sürekli eve geç geliyordu.
Bir haftadır evli bir çifttik.
Merdan Efe ortalıkta sürekli en az GalatasaraylIyım dediği kadar evliyim  

diye dolaşıyordu.
Üzerinden bir hafta geçmesine rağmen düğün günümüz hâli rüya gibi 

geliyordu. O kadar güzel ve özel bir gün geçirmiştik ki her şeyin tam iste
diğimiz gibi olması huzur kat sayımızı artmyordu. Bu bir haftalık süreçte 
herkes normal hayatına dönmüştü tabii ki. En üzüldüğümüz nokta Bilal, 
Sude ve Mert’in evlerine geri dönmeleri olmuştu. Onlara o kadar alışmış
tım ki hâlâ varlıklarını arıyordum. Deren ve teyzem ise bir süre daha burada 
kalmaya devam edeceklerdi.

Merdivenlerden inmemle Merdan Efe’yi görmem bir oldu. Dolaba as
tığı ceketinin ardından yüzündeki bıkkın ifadeyle kravatını çekiştirmeye 
başladığında gülümsedim. Kravat takmaktan gerçekten nefret ediyordu.

“Hoş geldin," diyerek varlığımı belli etmemle başını hızlıca kaldırarak 
gözlerini gözlerime çevirdi. “Aç mısın?”
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Merdivenin son basamağını da inip iyice ona yaklaşmamla parmak uç
larımda yükselerek dudaklarımı yanağına bastırdım. “Bayağı hoş buldum. 
Aç değilim. Bugün nasılmış sevgili karım?”

Sırıtarak başımı omzuna yasadım. “Karın gayet iyi, Merdan Efe."
“Çok şükür,” diyerek kollarını etrafıma sararak bizi salona ilerletmeye 

başladı. Arak aralık ayma girmiştik ve soğuklar çok fazlaydı. “Evliliğimizin 
yedinci gününde de hanımımızı kraliçeler gibi yaşatabildik.”

Aralık ayının bir önemi daha vardı ve bu önemi ilk kez birlikte geçire
ceğimiz için şimdiden stresliydim.

Bu aya girdiğimiz ilk günden beri Merdan Efe her boş anında bir yerlere 
bakarak dalıyordu ve sürekli düşünceli bir haldeydi. Bunu her ne kadar 
bana belli etmemeye çalışsa da başarılı olamıyordu. Artık tek bakışından 
onun neler düşündüğünü anlarken bu halini görmemem imkânsızdı.

Sekiz aralık annesinin ölüm yıldönümüydü ve hemen ardından dokuz 
aralıkta da benim doğum günüm vardı. Ondan herhangi bir kutlama bek
lemiyordum. Hatta unutsa bile sorun etmezdim. Yalnızca iyi hissetsin is
tiyordum. Bu benim için en güzel doğum günü kudaması, aynı zamanda 
hediyesi olurdu.

“Sen beni her zaman öyle yaşatıyordun,” dedim. Koltuğa rahat bir şekil
de oturmasının ardından elimi tutan eliyle dizine oturmamı sağladı. “Hep 
birbirimizi el üzerinde tutacağımızı da çok iyi biliyorum. Yetmiş yaşımızda 
bile." D u d a k la r ı akıımı buldu. “Çok yorgun musun? Sana uzun zamandır 
açmak istediğim bir konu var.”

Kaşları istemsizce çatılırken işaretparmağımı alnına koyarak düzeltmesi
ni sağladım. “Çatma hemen şunları. Kötü bir şey değil. Aksine... çok güzel 
bir şey.”

“Dinliyorum güzelim,” dedi sakince.
İşaretparmağım usulca yüzünde gezinirken yutkundum. “Bir bebeğimiz 

olsun ister misin?”
Konuşmaya nasıl başlayacağıma karar veremediğim için dan diye sor

dum. Merdan Efe’nin dudakları şaşkınlıkla aralanırken benden böyle bir 
soru beklemediğinin bilincindeydim.

“1-isterim,” diye fısıldarken oturduğu yerde doğruldu. Onun doğrul
masıyla ben de kucağında daha rahat bir pozisyona geçtim. “Çok isterim 
hem de, Îzgi. Ama sen... önceden henüz erken demiştin. Gerçekten istiyor 
musun?”

Başımı hevesle aşağı yukarı salladım. “Çok istiyorum hem de. O  zaman 
erken demiştim ama üzerinden uzun bir zaman geçti. Ben değiştim, sen 
değiştin. O eski korkularımdan hiçbiri yok artık ve ben sana güveniyorum. 
Eğer nasip olursa... bir çocuğumuz olmasını çok istiyorum.”
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"Senin annesi olacağın bir çocuğumuz olacağı hayalini uzun zamandır 
banıyorum, lzgi,” diye fısıldadı yüzlerimiz arasında çok az mesafe bıraka
cak şekilde geri çekildiğinde. “Yalnızca senin de istemeni bekliyordum. Bas- 
b alanda olmamanı, hazır olmanı... Bir çocuğumuz olur mu bilmiyorum 
ama şunu asla unutma. Bana yalnızca senin varlığın olsun, yeter.”

Başımı sakince omzuna yasladığımda eli saçlarımı bularak okşamaya 
başladı. “Unutmam. Unutmam ama evimizde küçük adımlarıyla koşacak 
minik bir Merdan Efe ya da minik bir lzgi görme isteğim o kadar fazla İti..." 

“Söz veriyorum, her şey çok güzel olacak.”
"Çocuklarımız elbette hangi takımı isterlerse onu tutacaklar, değil mi?" 
“Elbette sevgilim,” dedi ciddi bir ifadeyle. “Ben çocuklarıma tuta

cakları takım konusunda baskı yapmam, ister Galatasaray’ı tutarlar, ister 
Cimbom’u, isterlerse de Avrupa Fatihi’ni. Galatasaray ile birlikte isterlerse 
Real Madrid’i tutarlar, isterlerse Barcelona’yı. Asla karışmam.”

“Merdan Efe... Ne olur bu kadar düşünceli birisi olma.”
“Maalesef yapamıyorum, îzgi. Düşünceli bir adam olmak doğamda var. 

Takım konusunda hiç baskıcı olmadığımı daha önce söylemiş iniydim?” 
“Kesinlikle,” diyerek onayladım onu. “Hatta Fenerbahçeliyim dediğim

de de beni GalatasaraylI yapmak için hiç uğraşmadın. Ben her şeyi kafamda 
kurdum.”

“Sen hiçbir zaman Fenerbahçeli olmadın, lzgi.”
“Başladık yine.”
Homurdandı. “Yalan mı?”
“Yalan desem kabul edecek misin?”
“Hayır.”
“Harika! Ne kadar da takımlara saygılı bir bey...”
Sırıttı. “Teşekkürler karıcığım.”

o ^ ---- .

8 Anlık 2021

Tam bir saat sonra girmiş olacağımız tarih.
Gökdeniz bu zamanla ilgili tüm anlattıklarında haklıydı. Merdan 

Efe’nin annesine ne kadar bağlı olduğunu bir kez daha anlamıştım bu sü
reçte. Merdan Efe çok kötüydü ve ne yaparsam yapayım moralini düzclte- 
memiştim. Onu iyi etmem için elimden hiçbir şey gelmiyordu, en kötüsü 
de buydu.

Her zaman pozitif olmasına, tek kelime söylememle dudaklannın kıv
rılmasına alışık olduğum adam yalnızca susuyor ve uzaklara dalıyordu. 

Sanki nefes bile alamıyor gibiydi.
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Medih onun her sekiz aralık günü sabahın en erken saatinde mezarlığa 
gittiğini söylemişti. Bugünü ilk kez birlikte geçirecektik ve ben onu bir 
saniye bile yalnız bırakmayacaktım. Konuşmak istemiyordu, herhangi bir 
şey yapmak istemiyordu. Sadece susmak istiyordu. Ben de onunla birlikte 
yalnızca susacak, elini sımsıkı tutarak yanında olduğumu hissetmesini sağ- 
layacakum.

Hazırlamış olduğum mantıları ayrı ayrı iki tabağa dökerken yoğurt ve 
üzerine dökecek olduğumuz sosu da tepsiye koyarak salona ilerlemeye baş- 
ladım. Mutfaktan çıkmamla görüş açıma girdi. Televizyonun hemen karşı
sındaki koltukta rahat bir şekilde oturuyordu. Televizyon her ne kadar açık 
olsa da başını koltukta geriye doğru atarak gözleri kapalı bir halde duruyor
du. Uzamış, dağınık saçları parmak uçlarımı karıncalandırdı.

“Yemek vakti,” diye konuştum canlı ve neşeli tutmaya çalıştığım sesim
le. “Bugün menümüzde canım eşimin en sevdiği yemek var. Evet, mantı!” 

Sesimle birlikte gözlerini aralarken oturduğu yerde doğruldu. Dudak
tan gülümsemek ve gülümsememek arasında kalmış bir şekilde dururken 
bakıştan yüzümden, elimde tuttuğum tepsinin içindeki mantılara kaydı. 
“Güzelim, neden zahmet ettin?”

“Ne zahmeti?” diye sorarken yanına oturarak tepsiyi aramızdaki boşluğa 
bıraktım. “Senin için mantı yapmayı seviyorum, biliyorsun.”

“Biliyorum,” diye fısıldadı gözleri manalara dalmışken. Söylemiştim. 
Sık sık dalıyordu. Şu anda da dalmıştı çünkü Sabina anne de ona sık sık 
mana yapardı. Burukça gülümsedim. Ona ilk kez mantı yaptığım gün be
nim yapağım mantının annesinin yaptığına benzediğini söylemişti.

Uzanıp yanağıma dudaklarını bastırdı. “Eline sağlık, çok güzel olmuş.” 
Dudaklarımı birbirine başararak alttan bir şekilde ona baktım. “Henüz 

tatmadın...”
Omuz silkti. “Bunun için tadım yapmama gerek yok.”
Sözleri yüzümde sahici bir gülümseme oluştururken yoğurdu mantının 

üzerine döktüm. Hazırladığım sosu da yoğurdun üzerine döktüğümde ka
şığı alarak avucuna bırakum. “Tatma vakti! Karın olarak sana yapağım  ilk 
mana. Hemen bunun üzerine konuşma yapmalıyız, Merdan Efe!”

Bir kaşık mantıyı ağzına atmasının ardından sözlerimle sonunda dudak
larında bir kıvrılma meydana geldi. “Karım çok marifetli... Benden daha 
şanslı bir adam var mıdır? Hiç sanmıyorum.”

“Her zaman diliminde beni övmen...”
Göz kırptı. “Yalnızca gerçekleri söylüyorum.”
Manasını kaşık kaşık ağzına doldurmaya başladığında başımı iki yana 

sallayarak ben de mantımı yemeye başladım. Birkaç dakika da olsa durgun 
halinden sıyrılarak benimle eğlendiğine sevinsem de elbette bu, bakışlan
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saate kayana kadardı. Zorlukla yutkunurken mantı tabağını tekrar tepsiye 
bırakarak suyunu içti. “Tekrar ellerine sağlık güzelim." Gözlerini kırpıştıra
rak gözlerime baktı. “Biliyorsun... Aynı anneminki gibi olmuş."

Yutkundum. “Eminim onun ellerinden çıkan yemek çok daha güzel
dir bitanem ama yine de böyle hissettirmem beni mudu etu." Avucumu 
yanağına yaslayarak elmacıkkemiğini okşadım. “Hep seninleyim. Unut
ma olur mu?”

Gözlerini kapatıp açtı. “İyi ki.”
“İyi ki,” diye mırıldandım. “Keşke elimden bir şey gelse... iyi hissede- 

bilmen için.”
“Senin yalnızca yanımdaki varlığın bile benim iyi hissetmem için yeter

li, lzgi. Başka hiçbir şey yapmana gerek yok. Yalnızca ben... ben bu gün
lerde istesem de normal gündeki gibi olamıyorum.” Dirseklerini dizlerine 
yaslayıp kafasını ellerinin arasına aldı. “Acının gitgide azalması lazım, lzgL 
Oysa bu, seneler geçtikçe daha da yakıyor içimi. Her sene daha fazla aça
tıyor yokluğu. Hiç azalmayacak, her geçen sene daha da mahvedecekmiş 
gibi bir his.”

Aramızdaki tepsiyi kaldırıp masanın üzerine b ırakm am ın  ard ın d an  va
kit kaybetmeden boşluğu kapatarak elini tuttum. Başımı omzuna yasla
mamla alnını saçlarımın üzerine yasladı.

Biz evlendik. Ben evlendim lzgi ama o yoktu. Annem benim mudulu- 
gumu göremedi. Ben daha küçücükken benim oğlum kendi gibi güzel kalpli 
birini bulacak demişti. Ben çok güzel kalbe sahip birini buldum, onunla 
evlendim ama o göremedi. Hiçbir zaman da göremeyecek.”

Düğün günümüzde gelinlik ve damatlıkla Sabina annenin mezarlığına 
gittik. O bizi gördü. O senin muduluğunu da gördü, Merdan Efe. Bedenen 
yanımızda olmasa bile o hep bizimle. Bazen bedenen yanında olmayan bi
rim her zerrene kadar yanında hissedebilirsin. Çünkü gerçek sevgi her daim 
bizimle birlikte... Annen onu hissettiğimiz her an bizim yanımızda.” 

“Görüyordur değil mi?” diye sordu küçük bir çocuk gibi.
Gözlerim doldu. “Görüyordur.”
Yanağıma bulaşan ıslaklıkla geri çekildim. Merdan Efe ağlıyordu. Bu 

benim de sol gözümden bir damla yaşın akıp gitmesine neden olurken al- 
nımı alnına yasladım. “Çok özledim," diye fısıldadı. “Kırk yaşına da gelsem 
hiç dinmeyecek bir özlemle.”

Kırk yaşına da gelsem hiç dinmeyecek bir özlemle...
“Kırk yaşına da gelsem ben yine düştüğünde ağlayarak annesini yanında 

isteyecek o çocuk olacağım.”
“Kırk yaşında, düştüğünde ağlayarak annesini isteyen o çocuk olduğun

da, ben yine yanında elini sıkıca tutan o kadın olacağım.”
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Mutlulukta ama en çok da üzüntüde birlikte, el ele...

O- y  ^  °

Sekiz aralık günü her şey daha da durgundu. Sabah gözlerimi açtığın»' 
da yatakta tek başımaydım. Saat henüz dokuzdu ancak Merdan Efe evde 
yoktu. Nerede olduğunu biliyordum. Olabilecek en hızlı şekilde hazırlanıp 
evden ayrıldığımda onu tahmin ettiğim yerde, annesinin mezarının yanı 
başında buldum.

Yanına ilerleyip omzuna dokunmamla beni görmüş, gözlerinden şaş
kınlık pırıltıları geçmişti. Neden şaşırmıştı bilmiyordum ama ikimiz de her
hangi bir şey söylememiştik. Susmak İstediğini biliyordum. Benim gelme
min ardından Gökdeniz de yanımıza gelmişti. Bir süre sonra Sabi, Medih 
ve Ebrar da Sabina Hanım’ı ziyarete gelmişlerdi. Mirsat baba neredeydi 
bilmiyordum. Açıkçası soracak cesaretim de olmamıştı.

Merdan Efe sessizliğini koruyordu. Muhtemelen buraya çok erken sa
atte gelmişti ve annesiyle özel konuşmasını çoktan yapmıştı. Elim mezar 
taşının üzerinde gezerken bakışlarının üzerime çevrilmesini hissetmemle 
ona baktım. Gözlerinin kızarıklığı yutkunmama sebep oldu.

Hayatındaki cn değerli insanın ölümünün getirdiği burukluk çok zor
du. Her acının azalmasına yarayan zaman, sevdiğin insanın ölümüne gelin
ce yok oluyordu.

Bakışlarımız birbirine dokunmuşken kızarık gözlerinin yavaş yavaş dol
duğunu, bir damla gözyaşının sol yanağından aşağı kaydığını gördüm

Aynı gözyaşı sol yanağımdan kayıp giderken elimi uzatarak yanağına 
yasladım. Kelimelerin bir anlam ifade etmeyeceği andaydık. Elini sımsıkı 
tuttum, dolu dolu duran gözlerine dolu dolu duran gözlerimle, anlamasını 
istercesine baknm. Onun hemen yanı başında olduğumu anlasın, acısını da 
daima birlikte yaşayacağımızı duysun istedim.

Anladı, duydu.
Bizimkiler Merdan Efe’yi yalnız bırakmak istemeseler de onun istediği 

tek şey yalnız kalmaku. Konuşmak istemiyordu, herhangi bir şey yapmak 
istemiyordu. Kimse de ısrar etmedi. Onu tanıyan insanlar oldukları için 
daha sonra geleceklerini söyleyip bizden ayrıldılar.

Eve geldiğimizde duş alarak kendini yatağa attı. Sessizce tavanı izli
yordu. Bu isteğine saygı duyarak yine yalnızca yanında olduğumu hisset
tirmeye çalışıyordum. Bu yüzden konuşmadan yalnızca yanında duru
yordum. Dün gece duygularını bana yeterince açmıştı zaten. Fazlasında 
gözüm yoktu.
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öylece durması uykusunu getirmiş olacak ki gözlerini kapatmasından 
kısa bir süre sonra düzenli nefes alış verişlerinden uykuya daldığını anla- 
dım. Yatakta kayarak yanına uzandım. Elini hiç bırakmadan başımı omzu- 
tu yasladığımda gözlerimi kapatıp nefesini içime çekerek şişmiş gözlerimle 
uyumaya çalıştım. Onun yanında güçlü durmaya çalışsam da bu üzüntüsü 
gizli saklı yerlerde ağlamamı sağlıyordu.

Yatağımızın hemen yanında duran şifoniyerdeki telefonu çalmaya baş
ladığında uyandı. Telefonunu alıp ekranı benim de görebileceğim şekilde 
tuttuğunda arayan isimle duraksadım.

Annem arıyordu.
Bakışları telefon ekranında asılı kaldığında çenemi omzuna yasladım. 

‘Açsan a...”
“Doğru,” diye mırıldandı. “Açayım.” Boğazını hafifçe temizleyip arama

yı yanı dadı. “Efendim?”
“Oğlum,” diyen annemle gözlerimi yumdum. Merdan Efe’nin yutkun

ma sesiyse zaten sessiz ortamda oldukça duyulmuştu. “Seni merak ettik. 
Nasılsın?”

“İyi olmaya çalışıyorum,” diyerek yanıdadı annemi. “Siz nasılsınız?* 
“Biz iyiyiz oğlum. Timur baban da çok merak etti seni ama önce ben 

arayacağım oğlumu dedim. Karşımda oturmuş sırasını bekliyor konuşmak 
için.” Annemin sözleriyle Merdan Efe’nin dudaklarında küçük bir krvnm 
meydana geldi. “Gerçekten iyisin, değil mi? Var mı bizden bir isteğin? Eğer 
varsa çekinmeden söyle bak.”

“Yok, teşekkür ederim,” dedi ve kısa bir sessizliğin ardından ekledi. “Na- 
lan anne.”

Annemin bu hitapla memnun kaldığını görmesem bile tahmin etmek 
zor değildi. Muhtemelen yüzünde kocaman bir gülümseme vardı şu anda. 
“Ben de senin annenim artık. Bir ihtiyacın olmasa bile ne zaman istersen 
ara beni.” Merdan Efe’nin kolunu yavaşça okşamaya başladım. “Bak Timur 
baban da istiyor telefonu ona veriyorum şimdi. Unutma, istediğin zaman 
ara bizi tamam mı, Merdan?”

“Olur,” diye konuştu Merdan Efe. “Ararım tabii ki.”
Dudağındaki o kıvrımın daha da büyümesiyle kocaman gülümsedim. 

Annemin arayacağından haberim bile yoktu. Onların böyle düşünceli bir 
hareket yapmaları şüphesiz en mudu kişi yapmıştı beni. Merdan Efe’yi ba
bamla konuşmasında yalnız bırakarak odamızdan çıktım.

Anne ve babasıyla özel konuşmak isteyebilirdi...
Düşüncelerimle birlikte dudaklarımda kocaman bir kıvrılma meydana 

geldi.
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Aşağıda bıraktığım telefonumu elime aldığımda S ev can’ın yarım ulu 
önce mesaj atmış olduğunu görmemle yanıt vermek yerine arama tuşuna 
bastım. “Sonunda,” diyerek telefonumu ilk çalışta açtı. “Efe Merdan nasıl?” 

“Şu an iyi görünüyor. Telefonu salonda bırakmışım. Merdan Efe uyu
yordu. Sen ne yapıyorsun?”

“Keremle film izliyorduk. Onu bırak da... yarın doğum gününü ben 
de mi ku dayamayacağı m Îzgi kuşum ya? Söz verdiğim gibi vallahi Efe 
Merdan’a bir şeyler yapalım demedim ama o da kudamıyor oluşumuzu 
istemez zaten. Muhtemelen bugün fazla üzgün olduğu için aklından çık
mıştır. Hatırlatmama izin vermiyorsun ama bari pasta keselimi”

“Canımın içi,” diyerek telefonu kulağımla omzumun üzerine sıkıştıra
rak su bardağı çıkardım. “Ben de hiç pasta kesecek havada değilim. Merdan 
Efe’nin bu kadar kötü olacağını tahmin etmiyordum. Tanıştığımızdan beri 
ilk defa böyle görmem beni de sarstı. Alt tarafı bir doğum günü zaten... Pas
ta kesilse ne olur kesilmese ne? Üstelik şimdi sen yarın pastayla buraya gel
sen Merdan Efe unuttuğu için ayrıca üzülecek. Hiç gerek yok inan bana.” 

“Ben Efe Merdan’ın unuttuğunu hiç düşünmüyorum ama... hadi senin 
dediğin gibi olsun tamam. Şu günün üzerinden biraz zaman geçsin de öyle 
kesersin.”

“Tamam Sevcan, tamam,” diyerek geçiştim onu.
“Geçiştirme beni.”
“Tamam dedim ya,” diyerek ofladım. Telefonda bir süre daha konuşma

mızın ardından aramayı sonlandırdım.
Merdan Efe her ne kadar bir şeyler yemek istemediğini söylese de iki

mize de sandviç hazırlamış ve zorla da olsa ona yedirmeyi başarmıştım. 
“İstersen spor kanalı açabilirim?”

Sorduğum soruyla başını aşağı yukarı salladı. “Aç bakalım.”
Onun sürekli izlediği kanalı açarak kumandayı koltuğun kenarına bı

raktım. Sıramı göğsüne yasladığımda ikimiz de sessiz kalarak futbol hak
kında konuşan adamları izlemeyi başladık.

Zaman iyice ilerledikçe sessizliğin de etkisiyle gözlerim kapandı. Hangi 
ara uyuyakalmıştım bilmiyordum ancak gözlerimi koltukta, üzerimde pi
keyle araladığımda Merdan Efe salonda gözükmüyordu. İçeriden gelen tı
kırtılarla ayağa kalktığım sırada mutfağın ışığını kapatarak salona ilerleyen 
Merdan Efe’yi görmemle adımlarım durdu.

“Uyanmışsın güzelim,” diyerek elindeki kahve kupasına dudaklarını gö
türdü. “Sana da kahve yapmamı ister misin?”

Saate baktığımda gece yarısına yirmi beş dakika kaldığını gördüm. Yani, 
doğum günüme de...
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“Hayır,” diyerek teklifini reddettim. Kalktığım koltuğa tekrar oturdu
ğumda o da yanıma gelerek aslan desenli kahve kupasını masaya bıraktı. 
“Sen daha iyi misin?”

Gözlerini kapatıp açtı ve bir şeyler söylemek için dudaklarını araladı. 
“Annen ve baban...”

“Annemiz ve babamız,” diyerek düzelttim onu. “Seni arayacaklarından 
benim de haberim yoktu,” dedim sağ bacağımı kalçamın altına alarak ta
mamen ona döndüğümde. “Tamamen kendi istekleriyle, içlerinden gelerek 
aramışlar.”

Bugünün ilk kocaman gülümsemesi dudaklarında filizlenirken dudak
larına bakarak ben de gülümsedim. “Sen hayatıma girdiğinden beri her şey 
altüst oldu, lzgi. Bu altüst olma durumu asla kötü anlamda değil. Hayatı
ma girerek tüm güzellikleri beraberinde getirdin. Bugün benim en kötü gü
nüm ama sayende o eski yıllardaki burukluk artık o kadar da büyük değiL* 

Derin bir nefes aldı ve devam etti. “Yalnızca sen değil. Ailen de... Bugün 
annene anne dediğimde oturup çocuk gibi hüngür hüngür ağlayacağım 
sandım. Annen bana her oğlum dediğinde sanki içimdeki o karanlık hiçin 
üzerine güneş doğdu gibi hissettim.”

“Annem de babam da sana her oğlum d e d i k l e r in d e  in a n  ben d a h a  mut
lu oluyorum,” diyerek yanağını okşadım. “Sana böyle hissetrirdiysem, böyle 
hissettirdiysek ne mudu bana, Merdan Efe. Ben se n in  ailenim, benim a i le m  

de senin ailen. Bizim h a y a t l a r ı m ız ı n  birbirine b a ğ la n d ı ğ ı o gün i k i m i z i n  

oluşturduğu, aslında kocaman bir aile olduk. S e n in le  ve benimle başlayıp, 
giderek çoğalan kocaman bir aileyiz.”

“öyleyiz,” diye onayladı beni ve dudaklarını alnıma bastırdı.
“Ben bir duş alsam olur mu?” dediğimde başını s a l la d ı . Onu salonda 

yalnız bırakarak odaya çıktığımda kapı zilinin çalmasıyla başımı odanın 
kapısından çıkardım. “Kim geldi?”

Kapının açılma sesini ardından Merdan Efe’nin sesi doldu kulaklarıma. 
“Sitenin güvenlik görevlisi güzelim. Bir sorun yok.*

Onu onayladığımı belirten birkaç kelimeden sonra odanın kapışım tek
rar kapattım. Kısa bir duşun ardından giyinme odasında altıma siyah bir 
tayt ve üzerime de Merdan Efe’nin bordo tişörtlerinden birini geçirdim. 
Saçlarımı kurulayıp odadan çıktım. Artık tam olarak kış geldiği için asla 
saçlarımı ıslak bırakmıyordum. Olası bir hastalanma riskini göze alamaz
dım. Salık bıraktığım saçlarımı omuzlarımdan arkaya atarken rahadamış 
bir halde salona girdim ancak odada kimse yoktu. “Merdan Efe?"

Bakışlarım saate kaydığında akrep ve yelkovanın tam on ikide durma
sıyla tebessüm ettim.
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Artık yirmi beş yaşındaydım ve yirmi dördüncü yaşımı evli olarak son- 
landırm iştim.

Hüzün kokan bir sekiz aralık gününe veda ederek, tam yirmi beş yıl 
önce nefes almaya başladığım dokuz aralık gününe merhaba diyorduk.

Tebessümüm gülümsemeye dönüşürken Merdan Efe’yi aramak için 
arkamı dönmüştüm ki elinde mum dikili pastayla karşımda durduğunu 
görünce irkilerek gözlerimi kocaman açtım. Korkmuştum. Onu aniden 
önümde ve dibimde görmemle korkmuştum evet ama korkum saniyesinde 
şaşkınlığa ve heyecana dönmüştü.

Doğum günümü unutmamışa.
Tüm üzüntüsüne rağmen doğum günümü unutmamış ve pasta almışa.
Üzerinde tam dört adet mumun dikili olduğu bir pasta... Yuvarlak, be

yaz renkteki pastanın üzerinde ise yalnızca iyi ki yazıyordu. “İyi ki,” diyerek 
pastanın üzerindeki yazıyı tekrar etti. Şaşkınlığım hâlâ üzerimdeyken bir
kaç adım daha atarak iyice yaklaştı bana. “Senin için, senin doğduğun gün 
için birçok yazı yazdırabilirdim ama ben zaten seni kocaman bir iyi kinin 
içine yerleştirmişken ne desem yetmeyecekti. İyi ki doğdun, iyi ki hayatıma 
dokundun, izgi. Şimdi, bundan on yıl, hatta kırk yıl sonra ben yine gözle
rinin içine bakarak sana iyi ki diyeceğim.”

Önüme düşen bir tutam saçımı kulağımın arkasına atarak dolan gözle
rime gülümsedi. “Sekiz aralık benim için en acı gün olabilir ama günün bit
tiği, dokuz aralık gününe giriş yaptığımız gün de benim en mudu olduğum 
gün. Sekiz aralık günü annemi benden aldı, dokuz aralık günü seni bana 
verdi, işte bu iki günün arasındaki o çizgi benim nefesim.”

“Teşekkür ederim,” diye mırıldandım gözyaşlanmı silerken. “Ben... 
unuttun sanmıştım.” Kaşları hafiften çatılınca omuz silktim. “Yemin ede
rim unutsan da alınmazdım. Bu pastaya da gerek yoktu ki. Benim hiçbir 
beklentim yoktu ama senin tüm o üzüntünü bir kenara bırakıp yine beni 
düşünmen... Ne desem az kalacak.”

“Sana daha önce söylediğim cümleyi hatırlıyor musun?” diye fısıldadı. 
uSevdiğinin doğduğu gün nefes almaya başlamış g ib i hissetmek de sevdam ıza 
dahil, demiştim. Sekiz aralık günü nefesim kesildi, dokuz aralık günü haya
tımda ilk defa böylesine derin bir nefes aldım.”

İçimde çiçekler açtırdı.
Gözyaşlarımın arasından cevap veremediğimi görünce, “Bir şey deme

den önce mumları üflesen iyi olacak kancığım,” diyerek muzipçe gülüm
sedi. “Dört mum diktim fark ettin mi? Dördünü de aynı anda üâemen 
gerekiyor, o yüzden biri sönmeden üflesen iyi olur.”

Dört...
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“Yeni yaşma benimle evli bir kadın olarak girdiğinin de altını çizmek 
isterim."

Heyecanla başımı salladım. Ellerimi çenemin altına alarak gözlerimi ka
pattığımda tek dileğim, yaşımız ne olursa Merdan Efe yle hep böyle kal ma
rn izdi. Gözlerimi araladım, sevdiğim adama bakarak pastanın üzerindeki 
dört mumu da söndürdüm.

Mumların alevleri sönüp ince dumanlan aramızdan süzülürken, bu aşk
ta kül olsam dahi bir daha ondan ilerisine geçemeyeceğime bir kez daha 
emin oldum.

Aralık ayına giriş yaptığımız andan itibaren k e n d i s in i  kapatmasından 
dolayı doğum günümün lafını bir kez olsun açmamış, açurmamışum. Mer
dan Efe’nin de bu konuda tek bir söz etmemesinden dolayı unutacağını dü
şünmüştüm ancak hiçbir şey düşündüğüm gibi olmamıştı. Yaşadığı üzüntü 
sebebiyle aklına gelmeyeceğini düşündüğüm doğum günümü en başından 
beri detaylı bir şekilde planlamıştı Merdan Efe. Bir önceki güne karlar yü
zünü zor güldürdüğümüz adam bugün o gülümsemeyi yüzünden bir an 
olsun silmemişti.

Doğum günüm bitene kadar onunla ve sevdiklerimizle birlikte bizim 
için ayarladığı yerde vaktimizi geçirdik. Sabi, Gökdeniz, Ebrar, Medih, 
Sevcan, Kerem ve hatta görüntülü konuşmayla Bilal ve Sude bile bizimley
di. Müzik çalmamıştı, dans etmemiştik çünkü istememiştim. Ama bir gün 
öncesinde hepimizin gözünden yaşlar akmamış gibi doya doya gülümse- 
miştik. En korktuğum şey sırf doğum günüm olduğu için Merdan Efe’tıin 
kendini mutlu olmaya zorlamasıydı ancak o da beklediğim gibi olmamıştı. 
Her hareketini, mimiğini ve sözlerini içtenlikle yaptığını bana sonuna ka
dar hissettirmişti.

Bazen gerçek olduğundan şüphe ediyordum. Tîim acısını bir kenara 
bırakıp yine her zamanld gibi ince düşünmesi beni bu şüpheye itiyordu. 
Böyle güzel bir adamın gerçek olmasını ve benim olmasını aşamıyordum.

Şu bir gerçekti ki şanslı olduğum pek çok konu vardı ama ilk sırada 
daima Merdan Efe yer alacaktı.

İçimde yeşeren huzursuzluğun bir nedeni olduğunu biliyordum.
Selçuk uzun zaman sonra burada, yine karşımdaydı.
Bu kez farklıydı. Kızarmış gözleri, titreyen bedeniyle öyle korkutucu 

geliyordu ki duygularımı göstermemek için büyük bir çaba sarf ediyordum.
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Üstelik önümü kesmesi hiç de hayra alamet değildi.
“Çekil gideyim," diyerek bir adım sağa kayşanı da benimle birlikte »ola 

adım atarak tekrardan bedenini bedenimin önüne getirdi. “Selçuk, iyi de
ğilsin. Çekil!"

“Çekilmiyorum," dediğinde derin bir nefes aldım.
“Tamam, söyle. Ne söyleyeceksen söyle.”
“Nasıl yapan?" diye sordu. “Nasıl evlendin? Hem de o zengin piçiyle!" 
Merdan Efe’ye hakaret etmesiyle içimde bir öfke alevi belirdi. “Düzgün 

konuf! Ne bekliyordun, Selçuk? Yıllar sonra karşıma çıktığında hâlâ seni 
unutamamış olmamı, bir özrünle kollarına adamamı mı?”

“Evet!" diye bağırdığında gözlerimi kapatıp açtım. “Evet, îzgi. Bir insan 
tek bir hatayla silinemez.”

Alayla güldüm. “Tek bir hata? Neden ufacık bir hata yapmış gibi ko
nuşuyorsun Selçuk? Ne yapağını unutmuşsun, ben sana hatırlatayım. Sen 
beni aylarca en yakın arkadaşımla aldattın.”

“Pişman oldum.”
“Çok geç,” diyerek omuz silktim. “İhanetin affı yok. Olmayacak da. 

Bunu anlaman için kaç kere söylemem gerekiyor?”
Bir adım üzerime gelmesiyle geri gittim ancak sırtım arabama değdi. “O 

adam yapmayacak mı sanıyorsun?”
“Sanmıyorum; öyle. O gün de aynı şeyleri söyledin. Bu sefer senin 

saçmalıklarını duymak istemiyorum.” Yüzüklerimin olduğu elimi kaldır
dığımda bakışlarını elimin üzerine çevirdi. “Ben evlendim.” Kasıldığını 
birkaç adım uzağından bile fark ettiğimde devam ettim. “Çok mutluyum. 
Çok âşığım.” Başını eğerken eli yumruk şeklini aldı. “Ben hayatımda ilk 
kez âşık oldum.”

Bana doğru bir adım daha atmasıyla yana doğru kaydım ki kollarını iki 
yanıma yaslayarak beni sıkıştırdı. “Yeter!”

“Bırak,” diyerek geri çekilmeye çalışsam da sağdaki elini koluma indire
rek kırmak ister gibi tuttu.

“Yalnızca beni sinirlendirmek için böyle konuşuyorsun. îzgi, sen beni 
unutamazsın. Unutmadın. Yalnızca öyle sanıyorsun.”

İyi değildi. Normal olmadığıysa her halinden belliydi. Ve ben böyle bir 
adamla otoparkta yalnız başımaydım.

Telefonum çalmaya başladığında hızlı davranıp açacaktım ki uzanıp 
elimden alarak yere fırlattı. “Ne yapıyorsun?” derken sesim yüksek çıka. 
“Kafayı yemişsin sen.”

“Evet, yedim. Kafayı yedirttiniz bana! İzgi, sen beni unutamazsın.”

Ninova



G Û L B E N  SAKAR 355

Elimi alnıma yasladım. “Selçuk daha dün ayrılmaz gibi davranmayı 
kes artık. Senin ve benim için her şeyin bitmesinin ardından seneler geçti. 
Günler değil, haftalar değil, aylar değil. Seneler! Beni en yakın arkadaşımla 
aldattığını unuttun mu? Sonrasında onunla devam ettiğini?”

Elini yüzüne kapattığında bakışlarım yerdeki telefonuma kaymıştı ki 
yeniden bana dönmesiyle ona baktım. “Hataydı diyorum. Geç farkına va
rılmış bir hata. Affetmek bu kadar mı zor?”

“Affettim desem beni rahat bırakacak mısın?” Omuz silktim. “Çünkü 
artık o kadar umurumda değil ki affettim ya da affetmedim hiç fark etmez.” 

Durdu. Gözlerimin içine farklı duygularla bakarken omuzlarının düş
tüğüne şahit oldum. “Sen,” dedi ve sustu. Gözlerimi kısarak devamını bek
leşeni de dudakları bir daha aralanmadı.

“Ben ne?” diye sordum en sonunda.
“Sen ona gerçekten âşıksın.”
Kaşlarım alayla havalandı. “Bunu anlamış olmana sevindim." Derin bir 

nefesi içime çektim. “Bak, ister inan ister inanma ama ben artık geçmişte 
değilim, Selçuk.'Merdan Efe hayatıma girdiğinden beri yalnız o var. Anlı
yor musun? Sen yoksun, senin anıların yok. Aslına ha karcın şu an dönüp 
baktığımda seninle hiçbir şey yaşamadığımı görüyorum. Her şeyi, en çok 
da aşkı ve sevgiyi ben o hayatıma girdiğinden beri yaşamaya başladım. Ve 
inan bana seninle olduğum zamanki duygularım şu an ona hissettiğim bu 
duyguların yanından bile geçemez.”

Sessiz kaldığında devam ettim. “Ben hayatıma bakıyorum. Çok uzun 
zamandır bu böyle. Sen de hayatına bakıyordun a m a  her ne olduysa birden 
karşıma çıktın ve beni rahatsız etmeye başladın. Görüyorum ki iyi değil
sin. Ve yine farkındayım ki çok yanlış yollara sapmışsın.” Kıpkırmızı olan 
gözlerine bakmaya devam ettim. “Bundan sonra hayatında olmayacağım, 
Selçuk. Bizden bir daha olmayacak. Olması imkânsız. Bunu kabullen. Ve 
geçmişinde hatıra bırakmış biri olarak beni dinlemek istersen, tedavi ol."

Başını aşağı yukarı salladı. Birden neden böyle uysallaşmışu hiçbir fik
rim yoktu ama sorgulamadım. Tek istediğim şu an gitmesiydi.

Eskiden tanıdığım biri olsa da o bu haliyle benim için bir yabancıydı. 
Bir kadın olarak onun bu haliyle bir otoparkta yalnız olmak beni faz

lasıyla korkutmuştu. Titreyen ellerimi görmemesi için büyük bir çaba sarf 
ederken kalbimin sesi kulaklarımı dolduruyordu.

Yine de dayanamadım. “Birden ne oldu?"
Tereddütle ona baktığımda dudaklarında keyifsiz bir gülümseme oluş

tuğunu gördüm. “Yıllar önce değerini bilemediğim bir kadın bana de
mişti ki: İnsanın dudaklardan doğru da çıkar yanlış da. Bir yalanı bile en
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doğrusuymuş gibi söyleyebilir ama gözlerin cevabı her zaman tektir. Du
dakların inkâr ettiğini gözler her zaman itiraf eder.” Bunu ona ben söyle
miştim. '‘Gözlerini gördüm, Îzgi. Onu sevdiğini inkir da etsem, söyledik
lerini kabul de etmesem gözlerini gördüm. Doğru söylemişsin. Gözlerin 
cevabı tekmiş.”

Sözlerinin bitiminin hemen ardından arkasını döndü ve seri adımlarla 
otoparkın çıkışında kayboldu.

Derin bir soluğu dudaklarımın arasından bıraktığımda geri döneceği 
korkusuyla yerdeki telefonuma uzandım. Ekranı kırılmıştı ama hâlâ çalı
şıyordu. Merdan Efe’nin an arda arama bildirimlerini gördüm. Meraktan 
çıldırdığına adım kadar emindim.

Titreyen parmağımla isminin üzerine dokunup telefonu kulağıma gö
türdüğümde aynı zamanda arabama bindim. “Îzgi,” diyen endişeli sesiyle 
arabanın kapılarını içeriden kilitleyerek ainımı direksiyona yasladım.

“Merdan Efe...”
Titrek sesimin ardından birkaç hışmı duydum. “Yoldayım güzelim. 

Yoldayım, tamam mı? Sen iyi misin?”
“İyiyim,” dedim hızlıca. “O buradaydı. Birden karşıma çıktı, Merdan 

Efe. Ben korktum. Korktum ama bu sefer bana bir zarar vermesinden kork
tum. Yemin-”

“Şşş," diyen sakinleştirici sesiyle bir derin nefes daha aldım. “Biliyorum, 
Îzgi m. Yoldayım, çok az kaldı. Birazdan yanındayım tamam mı? Sen nere
desin şimdi?”

“Arabamın içindeyim. Kapıları da kilitledim. O ... zaten gitti. Çok ga
ripti, Merdan Efe. Çok garip ve çok korkutucuydu.”

Dakikalar sonra yanımdaydı. Kollarının arasına saklanıp yüzümü 
göğsüne gömdüğümde beni her zaman koruyacağına inandığım kolları 
etrafımı sardı. “Buradayım,” demesinin ardından dudaklarını saçlarımın 
üzerinde hissettim. Bir süredir kendimi zorlayarak tuttuğum gözyaşlarını 
dökülürken ona daha sıkı tutundum.

“Sana yemin ederim ki bu kez öyle kolay kurtulamayacak, îzgi. Elimden 
ne geliyorsa değil, elimden gelenin de fazlasını yapacağım. Bir daha değil 
karşına çıkmak, ismini bile duymayacaksın.”

Bana bir söz verdi.
Merdan Efe, benim için verdiği sözleri hep tutardı.
Ona güvendim.
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ON DOKUZ

Merdan Efe kafamın dağılması ve tabiri 
caizse eski îzgi’ye dönmem adına bir 

tatil ayarlamıştı. Selçuk’la yaşadığım o anlan 
öğrendiğinde elbette ilk olarak soluğu karakol

da almamızı sağlamıştı. Selçuk’tın ardından ise 
bir güzel haber daha almıştık.
Ayşe Hanım ve oğlu artık özgürlerdi.

Davayı kazanmıştık.
Mirsat babam, Ayşe Hanım’a güzel bir iş ayarlarken oğlunun da eğitim 

masraflarını üstlenmişti. Böyle bir ailenin içerisine katıldığım için mudu- 
luk duyuyordum.

Tatil planımızı tamamen Merdan Efe yapmıştı bu yüzden kalarağımrv 
yer hakkında da hiçbir fikrim yoktu. Merdan Efe’ye o kadar güveniyordum 
ki her şeyin tam hayal ettiğim gibi olacağından emindim.

öyle de oldu. Kalacağımız yer okyanus evleri olarak geçiyordu. O d a n ın  

direkt olarak kendine ait bir havuzu bulunuyordu ve hemen önümüz ise 
tamamen okyanustu. Sağ ve sol tarafların, yan v illaların bizi görmemesi için 
kapalı olması şüphesiz Merdan Efe’nin en beğendiği kısımdı.

“özellikle burayı seçtin değil mi? Kimse bizi göremesin diye...” 
Bakışlarını kaçırdı. “Alakası bile yok.”
“Külahım olsaydı ona anlatırdın da... Neyse.”
“Çay var mıdır burada?” diyerek konuyu tamamen değiştirmeye çalı

şarak dolapları karıştırmaya başladı. “Neden yalnızca alkol ve kahve var 
burada, İzgi?”

“Senin gibi birkaç saat çay içmese kriz geçirecek insanları düşüneme
mişler herhalde, Merdan Efe,” dediğimde dolaplan kapatarak yanıma doğ
ru geldi. “Yol yorgunuyuz. Uyumamız gerekiyor ama sen çay arıyorsun, 
inanılmaz.”

“Güzelim, çay önemli...”
“Uykun yok mu?” diye sorduğumda kaşlannı kaldırıp indirdi. “Benim 

de yok ama yorgunum. Sabaha daha birkaç saat var, uyusam iyi olacak.” 
Başını sallayarak beni onayladığında önce kısa bir duş alıp ardından 

geceliğimi giyerek kendimi yatağa attım. Benden sonra Merdan Efe de
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duş aldı. Her ne kadar uykum yok dese de üzerini giyinmesinin ardından 
yarakta hareketlenme oldu. Hemen yanıma uzandığını gördüm. Göğsüne 
yatmam için sol kolunu açarken kolları arasına girerek başımı göğsüne yas
ladım. O günden beri ben uyuyana kadar gözünü bile kırpmıyordu.

“Gözlerini kapat," dedim ona bakmaya bile gerek kalmadan. “Sen ben
den daha uykusuzsun. Zor uyuyabildiğimi biliyorsun.”

Evet, bir süredir uyku kavramı benden fazlasıyla uzaktaydı. Zor uyu
mak ayn, kâbuslarla uyanmak ayrı yoruyordu.

“Uyuyacağım," diyerek yalan söyledi.
“Bir şey olursa uyandıracağım,” diyerek göğsünün üzerini okşadım. 

“Lütfen uyu.”
Cevap vermedi. Ne kadar konuşursam konuşayım benim daldığımı 

görmeden uyumayacaktı. Bu yüzden gözlerimi kapatıp kokusunu solumaya 
başladım. Uzun süren zaman diliminin ardından bilincim kapanırken önce 
burnunu saçlarıma yasladığını hissettim hemen ardından derin bir nefesi 
içine çektiğini duydum.

0— v D — °

Yine o anlan gördüğüm kâbusla gözlerimi açarken sıçramamdan dolayı 
Merdan Efe de her gün olduğu gibi benimle uyandı. Terlediğim için yü
züme düşen saçlarımı geriye doğru iterken dudaklarını da alnıma bastırdı. 
“Buradayım.”

Her şeye rağmen tüm çabasına içtenlikle gülümsedim. Buraya kafamı 
dağıtmam için gelmiştik ve ben bir kâbusun bunu bozmasına izin vermeye
cektim. “Hazırlanıyorum hemen.”

Hava o kadar sıcaktı ki sanırım buna alışmam zaman alacaktı, ö n ce  
güneş kremimi sürdüm. Sonrasında acıyla kıvranmak istemiyordum. H a
vuzun yanındaki şezlonga uzanarak yanımda getirdiğim kitabımı oku
maya başladım. Kafama yine Merdan Efe’nin çok sevdiği büyük şapkamı 
takmıştım.

Yaklaşık on beş dakika sonra odanın kapısının çalınmasıyla ayağa kalka
caktım ki Merdan Efe’nin hızlı adımlarla banyodan çıkarak kapıya ilerledi
ğini gördüm. Onun bu haline gülerken karnımdan gelen seslerle fazlasıyla 
acıktığımı fark ettim. Birkaç dakika geçmesine rağmen hâlâ gelen giden 
olmayınca kaşlarım çatıldı. “Merdan Efe?” Çoktan kahvaltıyla birlikte ya
nımdaki yerini alması gerekirken ses seda yoktu.

Ayracımı kitabın arasına koyup kitabı da hemen yanımdaki küçük ma
saya bırakmamın ardından tam kalkacaktım ki gördüğüm görüntüyle du
raksadım. Merdan Efe yüzündeki garip bakışlarla, elinde kalpli kocaman
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bir tepsi vc o tepsinin içindeki kahvaltılıklarla odadan çıkarak tam kabım
da durdu. “Bunu havuzun üzerine bırakacakmışız?”

Gülmemek için altdudağımı dişlerimin arasına aldığımda hâli garip ga
rip bir havuza bir de elindeki koca kalpli tepsiye bakıyordu. “Ee, bıraluana 
o zaman sevgilim.”

“Sevgilin değil eşinim, Îzgi,” diyerek bana hiç bakmadan homurdan
masının ardından kalpli tepsiyi havuzun üzerine bıraktı. Doğruldu, ellerini 
iki yanından beline yaslayarak havuzun üzerindeki tepsiyi izlemeye başladı.

“Ne bu antin kuntin olay şimdi? Böyle kahvaltı mı edilir? Çay bile yok 
bu kahvaltı tepsisinde!”

“Bence gayet hoş,” diyerek ona takıldım. Aslında havuzun içinde rahat 
yemek yiyemeyeceğimin farkındaydım ama tepkisini merak ediyordum. 
“Ben çok sevdim bu olayı.”

Başını hiç çevirmeden gözlerini gözlerime çevirdi. “Harbi mi? Gerçek
ten beğendin mi?”

Başımı aşağı yukarı sallayarak ayağa kalktım. Parmak ucumu havuza 
değdirmemin ardından yavaşça içine girdim ve tepsiye doğru ilerleyerek 
ağzıma bir zeytin attım. “Gelmeyecek misin?”

“Bir havuzun ortasında yemek yemediğimiz kalmışa. Nimet bu ni
met...” Havuza girip yanıma gelmesinin ardından tekrar göz göze geldik 
“Neyse. Hanımım beğendiyse kabulleneceğiniz mecbur."

Güldüm. “Çay yok ama...”
Yüzünü buruşturdu. “Bu konuyu konuşmasak daha sağlıklı olacak.” 
Sözlerinin ardından memnuniyetsizce kahvaltısını etmeye ha şlad ığ ın da  

eline aldığı lokmaları kendi dudaklarından çok benim d u daklarım a  getiri
yordu. Ondan önce benim doymamla o yemeye devam etti. Çaktırmadan 
şezlongdan telefonumu alarak kalpli kahvalu tepsisiyle fotoğrafım çekti
ğimde son anda beni fark ederek kaşlarım çattı.

“O fotoğraf kimsenin eline geçmesin, Îzgi,” dediğinde sırıtarak başımı 
salladım.

Bu; herkesin eline geçse bile Gökdeniz Atıcının eline asla geçmesin demekti. 
“Çok güzel çıktın.”
“Her zamanki halim,” diyerek meyve suyunu dudaklarına götürdü. Bu 

mütevazılığı...
Merdan Efe ağır ağır kahvaltısını etmeye devam ederken anık yüzmek 

istediğimi fark ettim. “Doymadın mı hâlâ? Ayrılamadtn kalpli tepsiden...” 
“Doydum,” diyerek bardağını sertçe tepsiye bıraktı. “Çaysız kahvaltı 

sensiz bana benzer, Îzgi. Tatsız, tuzsuz, öfkeli vc sinir bozucu...”
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Söylenerek havuzdan çıktı. Ardından tepsiyi aJarak içeri götürdü ve tek
rar yanıma döndü. “Biraz burada baş başa vakit geçirdikten sonra çıkar 
gezeriz güzelim.”

Başımı salladım. “Aslında şimdi çıkıp kumsala gitsek?”
“Nasıl istersen," dediğinde ona elimi uzatarak beni havuzdan çıkarması

nı bekledim. Neden kendim çıkmadığımı ben de bilmiyordum. Şu an bunu 
istemiştim. Elimi tutarak beni kolayca çıkardığında dudaklarını dudakları
ma basardı. “Üzerindekine bayıldım,” diye mırıldandı sessizce. “Kırmızı 
kırmızı...”

“Bordo yalnız bu,” dedim cilveli bir tonla.
“Yok, Galatasaray kırmızısı bu... Nerede görsem tanırım,” dediğinde 

kollan arasından çıktım. “Bir sarın eksik yine.”
“Sen san şort giy o zaman hayatım. Birbirimizi tamamlarız,” dediğimde 

ciddi ciddi düşünmeye başladı. “Senin sarı şortun yok, Merdan Efe!” 
“Olsaydı gerçekten Galatasaray olur muyduk, îzgi?”
“Senin olduğun yerde Galatasaray’ın olmamasının imkânı yok sevgilim. 

O yüzden san şorta falan gerek yok”
“Sevgilim değil, lzgi. Sevgilim değil. Evliyiz biz. Evlendik. Karı koca 

olduk Bırak bu raddeye gelememiş çiftler birbirlerine sevgilim desinler. Biz 
sevgili değiliz.”

“Kan koca olsak bile sen benim her zaman sevgilimsin ve ben sana sev
gilim demeyi çok seviyorum. O yüzden maalesef.”

Onu huysuzluğuyla baş başa bıraktım. Plaj çantama ikimizin de eşyala
rını doldurmamın ardından el ele odadan ayrıldık. O kadar güzel ve sakin 
bir yere gelmiştik ki buradan ayrılacağımız zaman çok üzüleceğimin far- 
kındaydım.

Çok az insan vardı ve herkes rahatça gezebiliyordu. Merdan Efe boştaki 
eliyle elimdeki çantayı alarak kendisi taşımaya başladığında ona teşekkür 
edercesine baktım. Şu sıcakta yürümek bile çok zorken çanta taşımak işken
ce gibi geliyordu. Yemyeşil bir adada olduğumuz için her yanımızdan bir 
hayvanın çıkması da olasıydı ama korkar mıydım emin olamıyordum. Yine 
de bunu düşünmeden enfes adanın keyfini sürmek istiyordum.

Aklıma gelen detayla, “Güneş kremi sürdün mü?” diye sordum hızlıca. 
“Senin bana güneş kremi sürmen varken neden evde kendi başıma sü

reyim ki?" diye sorduğunda gözlerimi kocaman açtım. “Şaka şaka. Biraz 
sürdüm ama sen yine de sür bana.”

“Aklımı çıkardın,” di ye söylendim. “Bu sıcakta güneş kremsiz gezseydin 
eğer akşama hastaneye gitmiş olurduk.”

“Burada da hastaneye düşmem, lzgi.”
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“İnşallah,” diye konuştum tereddütle. Rıhtımın üzerinde yürüyerek 
önce normal yol kısmına ulaştık ardından da kumsala. Tek tük insanlarla 
beraber iki çocuklu bir aile vardı vc birçok yer boştu. Merdan E/e elbette 
bizi en görünmeyen ve en rahat hareket edebileceğimiz yere ilerletti. “İn
sanlar bizi yemezler,” dediğimde omuz silkti.

“Yemeyeceklerini biliyorum.”
“Sarı bayrak olan kısma geldik, değil mi? Tehlikeli yerde yüzemem, se

nin de yüzmene izin vermem, Merdan Efe.”
“Evet oradayız,” dediğinde rahat bir soluk bıraktım.
Yan yana duran şezlonglara ulaştığımızda ilk işim güneş kremlerini çı

karmak oldu. “Gel buraya,” dediğimde itiraz etmeden ayağa kalkn. Beyaz 
tişörtü üzerinden yavaşça çıkarırken bakışlarım vücuduna düştü. Çıkardığı 
tişörtü çantaya fırlatıp sırıtarak yanıma oturdu, “önden başla güzelim,’  
dedi.

Bir şey söylemedim. Söylediğinin aksine kremi önce sırtına ve ensesine 
sürdüm. İşaretimle önünü bana dönerken gözlerinin içindeki muziplik pa
rıltıları belli oluyordu. Ardından elime döktüğüm kremi önce omuzlarına 
ardından da kollatma götürdüm. Bana söylüyordu ama sadece bu doku
nuşumla bile etkilenen kendisi oluyordu. Bakışlarım  bir an bile yüzümden 
çekmezken elimi omuzlarından göğsüne oradan da kann k a d a n n a  getir
dim. Omuzlan kasıldı. “Bir problem mi var?” diye sorduğumda hafifçe bo
ğazım temizleyerek başını iki yana salladı.

“Benimle oynuyorsun,” dediğini duydum. “Bunu İzmir’de de yapmıştın.*
“Yalnızca güneş kremi sürüyordum,” diye mırıldandım.
Yutkundu. “Benimle oynama, izgi.”
Krem sürmeye son verirken kaşlarım havaya kalktı. “Henüz yüzmedik.* 

Kremi avuçlarının içine bıraktım. “Gidiyorum.” Ayağa kalkarak dudaklan- 
mı yanağına bastırdım. “Gerisini sen halledersin hayatım."

Üzerimdeki pareoyu çıkarıp şezlongun üzerine bıraktım. Suya doğru 
ilerlerken göz ucuyla kaşlarını çattığını gördüm ancak duraksamadan iler
lemeye devam ettim. Suyun ayaklarıma değmesiyle serinliği vücudumun 
irkilmesine sebep oldu. Yavaş yavaş ilerlemeden önce arkamı dönüp Mer
dan Efe’nin ne yaptığına bakacaktım ki aniden kendimi havalanmış halde 
bulmamla dudaklarımdan kaçan çığlığa engel olamadım.

Korku, kalbimin hızlı hızlı çarpmasına neden olurken aldığım kokuyla 
kollarımı boynuna sararak gözlerinin içine baktım. “Aklımı aldın!"

“Yalnız aklını da kalbini de alalı çok zaman oluyor.”
Bacaklarımın altından ve sırtımda tuttuğu kollarını sıkılaştırarak su

yun üzerinde ilerlemeye başladı. “Korktum işte,” dedim masumca, “öyle
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birden şey yapılır mı? Karınım ben senin! Böyle korkutman hiç etik değil, 
biliyorsun değil mi?"

Zaten en ufak sesten ve hareketten bile korkuyorum diyemedim.
Su gittikçe derinleşirken arak bütün vücuduma değmeye başladı. Ha

fiften soğuktu ancak hava o kadar sıcaktı ki üşüme hissetmiyordum. “Ha, 
senin beni orada öylece bırakman etik yani öyle mi? Îzgi, Îzgi... Bu etik 
mevzusunu bir de suyun altında konuşalım."

Söylediğine anlam veremezken suda daha da ilerledi. Sıkıca tuttuğu 
kollannı aniden çözüp suyun içine düşmemi sağlarken az önceki sözleriyle 
yapacağım tahmin ederek nefesimi tuttum. Beni bırakmasının ardından su
yun içine dalarken yüzeye çıkmadan gözlerimi açtım. Yaklaştı, tam karşıma 
geçerek gözlerimin içine baktı, dudakları dudaklarımı buldu.

Dudaklarının dudaklarımın üzerine yerleşmesiyle gözlerim kapandı. Bir 
elini önce belimde ardından her bir yana savrulan saçlarımda hissettim. 
Bacaklarımı tutarak ona sarmamı sağladığında dudaklarından çekilmeden 
ona sıkıca sarıldım.

Beni öpüşünde yara bandı vardı.
Tîim korkulanının üzerini kapatmak isteyen bir yara bandı.
Sol elim yüzünü bulduğunda ondan uzaklaşmak zorunda kaldım. Nefes 

alma ihtiyacıyla ondan uzaklaştığımda kaşları huysuzca çatıldı, fşaretpar- 
mağımla üst tarafı işaret ettim. Anlayarak ikimizi de su yüzeyine çıkardı
ğında derin bir nefes aldım.

Sanki suyun alanda da nefes alabiliyormuş gibi karşımda normal bir ne
fes alış verişle durduğunda şaşırmadan edemedim. Gerçekten suyun altında 
nefes falan mı alıyordu? Islanan saçlarından alnına düşen birkaç tutama 
parmaklarımı uzanım. “Nefesin nasıl bu kadar sakin?”

“Dudaklarından aldım ben nefesimi,” dediğinde dudaklarım iki yana 
kıvrılmak için harekedendi.

Kollarımı boynuna sararak bu sefer dudaklarımı dudaklarına ben bastır
dım. “Şovmen,” diye konuştum dudaklarının üzerine doğru! “Bayılıyorsun 
değil mi böyle anlarda bu tarz cümleler söylemeye? Kalbim duracak senin 
yüzünden.”

Gözlerini kıstı. Zaten güldüğü için kısılan gözleri bu hareketiyle daha 
da yok oldu. “Senin yüzünden mi? Senin için demek istedin herhalde? Ay
rıca söyleme şöyle kalp durması falan, Îzgi. Canım sıkılıyor bak.”

Dudaklarını bir kez daha öpüp bacaklarımı belinden çözdüm. “Hadi," 
ileriyi gösterdim. “Yarışalım. Yine kazanırım ama.”

“Yarışalım,” diyerek onayladı beni. “Ama bu sefer bilerek yenilmem ha
berin olsun.”
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Kaşlarımı çattım. “Bilerek yenilmeni isteyen yok zaten! O kadar hızJı 
yüzeceğim ki ben yeneceğim seni. Görürsen sen, Yüceer!"

“Görelim bakalım,” dedi dilini dudaklarının üzerinde gezdirirken. 
'Yüceer.”

Başlayalım demeden, geri sayım yapmadan aniden suya dalarak yüzme
ye başladığımda arkamdan şaşkınlıkla baktığını biliyordum. Hiç etik değil
di ama etik olup olmaması da umurumda değildi.

Evet, bunu söylediğime ben bile şaşırıyordum.
Yüzebileceğim en hızlı şekilde yüzüp az önce gösterdiğim yere vardığım

da yüzeye çıkarak Merdan Efe’yi aradım ancak yoktu. Kaşlarım bunun far- 
kındalığıyla çatılırken bakışlarımı etrafta gezdirdim. Tam o sırada arkamda 
bir hareketlilik hissetmemle tekrardan havalanmam bir oldu. Hayır, bu se
fer kucaklanmam iştim. Tam olarak Merdan Efe’nin omuzlarında oturuyor
dum. Ani hareketiyle düşmemek için saçlarına asıldığımda dudaklarından 
bir, “Ah,” nidası koptu.

“Ne yapıyorsun?” diye bağırdım çok da yüksek olmayacak şekilde. “Bu
gün bu iki oldu, Merdan Efe! Ya köpek balığı sanıp bayılsaydım?"

lzgi, burada köpek balığı ne arasm?” diye sorduğunda saçlarım bir kn  
daha çekiştirdim. “Ah! Tamam, bir şey demedim.”

Madem beni omuzlarına aldın o zaman kıyıya götürüyorsun. Çok yo
ruldum ve ayrıca seni yendim. Yaa, öyle korkutmaya benzemiyormuş bu 
işler, değil mi?”

Benzemiyormuş benzemiyormuş,” diyerek beni onayladığında aynı za
manda kıyıya doğru ilerlemeye başladı. “Yendin beni, tebrik ederim. Ama 
unutma ki bu yenilgi beni ü^mez, lzgi. Bu sana ilk yenilgim değil. Çok 
şükür...”

“Boşuna şovmen demiyorum,” dediğimde güldüğünü omuzlarının 
sarsılmasından anladım. Gülerek beni düşürmeye çalışıyor olabilir miydi? 
“Gülme yoksa düşeceğim.”

“Atayım mı seni omuzlarımdan?”
“Kıyamazsın ki.”
Beni onaylamış olacak ki cevap vermedi. Kıyıya yaklaştığımızda omuz

larından yavaşça indim. Şezlonglarımızın yanına gidip havluyu omuzlarıma 
sardığımda Merdan Efe de kısaca kurulanıp çantadan telefonunu çıkardı. 
Tam çaldığı sırada gelmişti. Bu görüntülü bir aramaydı. Onun yanına otu
rup ekrana baktığımda Gökdeniz’in aradığını gördüm. “Ne var, Hamsi? 
Geldiğimizden beri elli kere aradın. Bırak da halayımızı yapalım rahatça!”

Balayı görünümlü lzgi’yi tüm yaşananlardan uzaklaştırma tatili.
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“Bensiz balayına gitmenizi hâlâ hazmedemedim,” dedi Gökdeniz mut
suzmuş gibi dudaklarını büzerken. “Bunu bana nasıl yaptınız? Acı çekiyo
rum.”

“Soda iç kardeşim," dedi Merdan Efe. “Hazmettirir.”
Gökdeniz gözlerini devirdi. “Komik değildi, aslanım.”
“Naber, Gökdeniz?” diye sorduğumda ekrana doğru iyice yaklaşarak 

beni görmesini sağladım. “Nasıl gidiyor?”
“Aslanımı çalıp beni burada bıraktığın için zevkten dört köşesin değil 

mi, kuma? Bir de nasıl olduğumu soruyor. Üzgünüm, yaralıyım, perişanım, 
aslanımsızım.”

Güldüm. “Anladım, turp gibiymişsin. Allah iyilik versin, yengesinin 
hamsisi.”

Merdan Efe sıcaktan bunaldığını belirtircesine ofladı. “Ne istiyorsun 
söyle, kapatacağım.”

“Seni,” dedi Gökdeniz. “Ne zaman dönüyorsunuz?”
“Daha bugün geldik lan!”
“Tamam işte yeter. Adam olana çok bile,” dedi Gökdeniz sırıtırken. 

“Çok sıkıldım. Gel de seninle uğraşayım.”
“Başımın belası,” dedi Merdan Efe dişlerinin arasından. “Ne suç işledim 

de sen başıma geldin acaba? Sal oğlum beni.”
Gökdeniz onun sözlerine hiç alınmadan umursamazca konuştu. “Bence 

bir iyilik meleği hayatına dokunmuş ve ben hayatına girmişim. Yalnız böyle 
beni sal deyip duruyorsun ama bir gün tamamen olmazsam hayatınızda, 
ağlayıp durursunuz arkamdan ona göre aslanım.”

“Saçma sapan konuşma,” dedi Merdan Efe ters ters.
Bu sefer konuşmak için araya giren ben oldum. “Deren orada mı? Eğer 

oradaysa onunla da konuşayım.”
Gökdeniz kaşlarını çatsın. “Ne ima ediyorsun bilmiyorum İzgi ama De

ren burada değil! Neden burada olsun ayrıca? Hayret bir şey...”
“Bağırma lan karıma,” diyerek ona bağıran Merdan Efe olmuştu. “Biz 

buraya gelene kadar her gün kızla görüşüp duruyordunuz ondan sordu 
herhalde. Bir de şu bilmiyormuş havaların yok mu, Hamsi... Yeme bizi 
birader.”

“Telefon çekmiyor galiba,” diyerek ekranı sallamaya başladı Gökdeniz. 
“Aynı zamanda deprem falan oluyor galiba. Ah, internet gidiyor. Sonra ko
nuşuruz canlarım, hoşça kalın.”

Ve aramayı sonlandırdı.
“Ciğerini biliyorum bu herifin, istediği kadar kaçsın.”
“Herif deme çocuğa,” dediğimde tip tip bana baktı. “Ne?”
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"Gidip yiyecek içecek bir şeyler alıp geliyorum."
“Hıhı,” diyerek onayladım onu. “Restorandaki televizyonda verilen Pre- 

mier Lig maçlarına bakacağını bilmiyorum sanki ben."
Elini ensesine atarak kaşıdı. “Onu nereden gördün sen ya?”
“önünden geçerken dikkat ettim ve senin de gözlerinin oraya takıldığı

nı gördüm. Git ve ne izliyorsan izle. Ben de güneşleneyim.”
“Yok ya ne maçı? Bir şeyler alıp geliyorum,” diyerek ilerlemeye başladı. 

‘ Hayır, balayında da maç izleyemezsin, Merdan.” Kendi kendine konuştu
ğunu duyduğumda kahkaha attım.

Bakışlarımı etrafta gezdirdiğimde iki kız bir erkek çocuğu olan aileye 
takıldı gözlerim. Beşi de denizin hemen yanında kumsala oturmuş oyun 

■ oynuyorlardı. Gülümsedim. Çok güzel ve şu sıralar fazlasıyla hayal eniğim 
bir görüntüydü.

Önüme bırakılan içecekle Merdan Efe hemen yanıma oturdu. Bakışla
rım kumsalda anne ve babasıyla oynayan küçüklerdeyken iç çektim. “Bir 
gün ailemiz büyür mü sence?”

Gözlüklerini takacağı anda sorduğum soruyla duraksadı. “Bizim zaten 
büyük bir ailemiz var güzelim.”

Başımı sol omzuma doğru eğerken büyük hasır şapkam ın  alandan göz
lerinin içine baktım. “Hangi anlamda sorduğumu biliyorsun...”

İşaretparmağıyla sağ yanağımı okşarken gülümsedi. Hem gülüşünün 
hem de güneşin etkisiyle gözleri kaybolurken dudaklarım iki yana kıvrıldı. 
“Kısmetse eğer... bir gün iki kişilik ailemizin büyümesini ben de çok isti
yorum, Îzgi.”

“Dört.”
Dişleri gözükecek şekilde sırıttı. “Evimize döndüğümüzde Yüce ve 

Terim’e özür mamalarından vereceğim.”
Burukça gülümsedim.
“Bu konuyu konuşmuştuk,” demesinin ardından beni kollarının arasına 

aldı. “Canını sıkmanı istemiyorum. Birçok ağızdan hiçbir sorun olmadığını 
duyduk. Nasipse zaten olur, lzgi’m. Değilse de...” Sertçe yutkundum. “Biz 
zaten kocaman bir aileyiz. Eksiklik hissetmemen için her şeyi yaparım. Ace
lemiz yok. Hayatı zorluklarıyla da el ele, göz göze yaşayacağız.”

“Ya sen?”
“Son nefesime kadar bir sen ol yanımda, ben dünyanın en mutlu adamı 

olurum. Benim ailem sensin, Îzgi.”
Gözlerim doldu. “Sen mükemmel bir adamsın. Bunu biliyorsun değil
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“Mükemmel bir adamım ve senin koçanım,” dedi muzipçe. Beni gü
lümsetmek istemişti ve başarmıştı da. Geri çekilerek yüzüne baktığımda 
gözlerinin içindeki kızanklığa rağmen sırıttı. “Hem avukatım hem de eşim.” 

“En çok senin eşin var sevgilim, tamam.”
Kaşlannı çara. “Sevgilim mi? Evlendik biz, lzgi. Ben evli bir adamım da 

sen sevgilisi olan bir kadın mısın? Evli kategorisine geçmedin mi?” Sol elimi 
kaldırarak yüzüklerimi gösterdi. “Bak yüzüklerin hangi elinde.”

Sesli bir şekilde gülerken yanaklarını sıktım. “Deli... En çok ben evli
yim, en çok benim kocam var tamam mı? Huysuz modunu açtın yine. Aç 
bir Galatasaray maçı da keyiflen istersen.”

Gururla olduğu yerde doğrulurken buzlu kolasını dudaklarına götürdü. 
“Geç dalga bakalım kocanla geç... Sana Şah’ım demediğim için mi böyle- 
yapıyorsun?”

Gözlerimi kocaman açtım. “Yeterli.”
“Zaten keyfîm yok,” dedi efkârlı tonda. “O Merih var ya o Merih... Na

sıl bekâr bir adamken aniden evli ve çocuklu bir adam olabilir, lzgi? Nasıl 
benden daha hızlı biri olabilir bu hayatta? Hiç etik değil.”

Başımı iki yana sallayarak soğuk kahveme uzandım.
“Adama bak,” diyerek homurdanmaya devam etti. “Asıl savunmasını 

özel hayatında yapmış. Ama kimse unutmasın ki ben de çok iyi golcü- 
yümdür!”

“Bilmez miyim? O gollere en yakından şahit oldum.”
Sıntmaya başladı. Şezlonglara yan yana uzandığımızda ben içeceğimi 

yudumlarken o da telefonunu çıkarak Galatasaray haberlerine bakmaya 
başladı. “Gelmeden mutfağa uğradım,” dedi bakışlarını telefon ekranından 
çekmeden. “Çay yapıyorlar benim için. Mutfakta Türk buldum, lzgi.”

“Yine bir şekilde çay buldun ya kendine... Helal olsun, Merdan Efe.” 
“Yavrum, çaysız yaşanır mı? Gelmişiz şuraya tatile. Her şeyimiz tam 

olsun.”
“Her şeyimiz, çayımız olunca tam olacak yani öyle mi?” diye sorduğum

da beni onayladığına dair mırıltılar çıktı dudaklarından. “Oysa ben kalp 
şeklindeki kahvaltı tepsimiz geldiğinde her şeyimiz tam sanmıştım.”

Alayla söylediğim kelimelerden sonra yüzünü buruşturdu. Ekranda her 
ne açtıysa cevap verecekken durdu ve izlemeye başladı. Merakla ona bak
maya devam ettim. Futbolla ilgili bir şeydi ancak ne olduğunu olduğum  
yerden göremiyordum. “Ne izliyorsun?”

“Barcelona deplasmanı,” dedi büyülenmiş bir halde. “Sürekli izlemeden 
duramıyorum, lzgi.”
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“Bayağı iyiydiniz o maçta,” dediğimde herhalde dercesine bana baktı. 
•Çok heyecanlıydı. Ben burada her türlü alırsınız sanmıştım ama şans siz
den yana olmadı.”

“Sizden değil bizden,” dediğinde gözlerimi kapattım.
“Pardon hayatım. Dil sürçmesi...”
“Türkiye’de saçma sapan konulara değinerek dalga geçtikleri Galatasa

ray, rüyalarında bile göremeyecekleri Camp Nou’da neler yaptı, İzgi. İşte 
biz bu yüzden Avrupa Fatihi’yiz, bu yüzden Türkiye’nin en büyük takımı
yız. Türkiye’nin en fazla şampiyonluğa ve yıldıza sahip takımı...”

Kaşlarını çatarak elindeki telefonun ekranını kapatıp bana döndü. 
“Buradaki maçı verdik evet ama tüm o hırs yetti bize. Koskoca Barcelona 
bizi yenmek için oyuncusuyla sahada zaman kaybettirmeye çalıştı. Budur 
Galatasaray!”

“O adama çok sinir olmuştum!” dediğimde güldü. “Ne gülüyorsun? 
Kaşlarımı çatmıştım hatırlamıyor musun? O an sinirlenmiştim işte.”

Sözlerimin üzerine bir kez daha güldü ama sonrasında k a d a r ı n ı  çattı. 
Benim sinirli halimin onun genel hali olması da ayrı bir mevzuydu. “Kısaca 
çok iyiydik. Bundan sonra da artık kimse bana Barcelona demesin.”

Sana neden Barcelona diyelim zaten hayaum?” diye sorduğumda kaşı
nın üzerini kaşıdı. Biz sana Galatasaray demeyi tercih ediyoruz.”

Gurur dolu bir ifadeyle arkasına yaslanarak gözlerini kapattı. Akşamü- 
zerine kadar bir kez daha yüzmüş, birbirimizin fotoğrafını çekmiş ardından 
odamıza geçerek kısa bir duşun sonrasında şık bir şekilde giyinerek günba- 
umına karşı yürümeye başlamıştık. Yoldan geçen bir çiftten fotoğrafımızı 
çekmesini rica etmiştik. Fotoğraf o kadar güzel çıkmıştı ki ekran fotoğrafım 
yapmadan duramamıştım. Aynı zamanda telefonun kamera özelliği saye
sinde o fotoğraf video şeklinde de kaydolmuştu.

Günbatımını izleyeceğimiz, kimsenin olmadığı bir yere geldiğimizde 
Merdan Efe tekli koltuklardan birine oturdu. Elimi tutan eliyle beni bacak
larının arasına çektiğinde sırtımı göğsüne yasladım.

Karşımızda enfes bir manzara varken onun gözleri üzerimdeydi. Bunun 
farkındalığıyla ona hiç bakmadan gülümsedim.

0 — O — •

Akşam yemeği için restorana geldiğimizde yine tek tük insanlar vardı. 
Ben açık büfeden ağır gelmeyecek yiyecekler seçerken Merdan Efe zeytin
yağlı barbunyayı tabağına doldurdu. Aldığım yemeği oradaki görevlilerden 
birine göstererek içinde acı olup olmadığını sordu. Adam başta yüzümüze 
cevap vermeden bakıp ardından başını iki yana salladı.
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“Çok güvenemedim, îzgi," dedi tereddütle. “Yemesen mi?”
“Hayanm aşçı oymuş baksana,” diyerek yemekten tabağıma koydum. 

“Acı yok dediyse yoktur. Endişelenme."
Canım fazlasıyla çektiği için el mahkûm kabul etti. Masaya karşılıklı 

oturduğumuzda fazlasıyla acıkmış olacak ki hızlıca yemeye başladı. “Bu ka
dar acıktığını söyleseydin daha erken gelirdik,” dedim.

“Şu an fark ettim açlığımı,” diyerek bir kaşık barbunyayı bana uzattı. 
Dudaklarımı aralayarak uzatmış olduğu kaşıktan yemeği aldım. “Nasıl?” 

“Çok güzel,” diye konuştuğumda memnuniyetle başını salladı. 
“Hocamın en sevdiği yemek... Zeytinyağlı barbunya.”
Gözlerim şaşkınlıkla aralandı. “Sen ciddi misin?”
“Evet," dedi ve hızlıca ekledi. “Senin de en sevdiğin yemek balık. Trip 

atm a hiç yani... Burayı araştırdım. Çok güzel bir balık restoranı var. Yarın 
gece de oraya gideriz.”

“Allah razı olsun hayatım ya,” dediğimde önemli değil dercesine göz 
kırptı. “Hem ben sana ne zaman trip attım?”

“Düğün videomuzu izlediğinde,” dediğinde kaşlarımı çattım.
“Hiç de trip atmadım bu arada ama atsam da hak etmiştin!”
“Doğrudur. Sen her zaman haklısın.” Bunu asla kötü bir niyede ya da 

alaylı bir tonda söylememişti. Gülümsedim. “Eksi puanım silindi mi?”
Çatalı tutan elim havada öylece kalırken kaşlarım havalandı. “Gerçek

ten o zamandan beri bunu mu dert ediyordun?”
Dudaklarını birbirine bastırarak başını salladı. “Cevap vermedin.”
“Ciddi değildim,” diyerek suyumdan bir yudum aldım. “ Hâlâ gördü

ğüm en hanımcı adam sensin. Abinden bile çok...”
“Yine de o son cümleni Medih’in yanında tekrar etmezsen sevinirim,” 

dediğinde elinin üzerine yavaşça vurdum. “Ah!” Yalancı... “Bir şey deme
dik, tamam.”

Yemeğimizi yemeye devam ederken restorandaki televizyondan Premier 
Lig maçının açılmasıyla Merdan Efe onu izlemeye başladı. Yediğim yemek
te birçok baharat tadı geliyordu ancak herhangi acı bir tat almamıştım.

Bir his tüm tenimi karıncalandırsa da yemeye devam ettim. Merdan Efe 
çok uzun zamandır ben yanındayken acı hiçbir yemeği yemiyor, bir yere 
yemeğe gittiğimizde ise kırk yere içerisinde acı olup olmadığım soruyor
du. Çoğu zaman benden önce yemeğimi kontrol ediyordu. Yine öyle oldu. 
Yemeğimi benden önce tadıp acı olmadığını gördüğünde gözlerini kapaap  
açarak önümdeki yemeği işaret etti.
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Bu konuda benden daha dikkatliydi, öyle ki acı yemek âşığı olan Mer
dan Efe artık yemekleri acısız yemeye başlamıştı. Ne kadar itiraz edersem 
edeyim öyle devam ediyordu.

Onun iklimi gerçekten de incitmezmiş beni.

O V, °

Tatilimizin üçüncü günüydü. Bugün inanılmaz sıcak ve güneşli havaya 
tezat, fazlasıyla sıkıntılı bir şekilde gözlerimi aralamıştım.

Güne gözlerimizi erken bir saatte açmış olsak da hâlâ odada öylece otur
maya devam ediyorduk. Huzursuzluk ikimizi de ele geçirmişti. Bu hisse 
engel olamıyorduk. İçimde oluşan o kötü his ise tüm bu huzursuzluğun 
geçmesini engelliyordu.

Saaderdir bizimkilerden kimseye ulaşamıyorduk. Ne mesajlarımıza dö
nüyorlardı ne de aramalarımıza. Dünden beri Gökdeniz’in Merdan Efe’ye 
bir mesaj ile atmamış olması da Merdan Efe’nin iyiden iyiye endişelenme
sini sağlamıştı.

Ne oluyordu?
Kötü bir şey olduğunu düşünmek istemiyordum ama içimdeki huzur

suzluğa da engel olamıyordum.
Sanki bir şey olmuş gibiydi.
Çok kötü bir şey olmuş gibiydi.
Bir şey olmamıştır.” Yanına oturarak salladığı bacağına elimi koydum. 

“Endişelenme daha fazla, lütfen.” Oysa en az onun kadar endişeliydim. 
Yine de bunu ona yansıtmadım.

“Bir şey oldu,” diye konuştu gergin ses tonuyla. “Gökdeniz’in dünden 
beri beni elli kere darlaması gerekiyordu. Hadi bunu yapmadı. Aradığımda 
açmadığı zaman olmadı şu ana kadar. Kesin bir şey var, İzgi. Gökdeniz 
böyle davranmaz.”

“Belki de buluşmuşlardır o yüzden dönmemişlerdir bize,” dediğimde 
başını iki yana salladı. “Gökdeniz bu aralar sürekli Deren’le takılıyor sen 
de biliyorsun bitanem. O yüzden açamamıştır. Kötü düşünmeyelim, kötü 
olmasın ne olur.”

Stresle salladığı bacağı daha da hızlanırken dirseklerini bacaklarına yas
layarak eliyle yüzünü sıvazladı. “İyi hissetmiyorum," demekle yetindi.

“Bizi bu kadar endişelendirdikleri için dönünce hepsine hesap soraca
ğım! Hele o Gökdeniz’in benden çok çekeceği var. Yok bir daha ona hamsili 
reçel falan.”

Sözlerimin üzerine omzunun üzerinden bana baktığında elini sıkıca tut
maya devam ettim. “Bir şey yoktur, değil mi?“
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“Yoktur," diye konuştum. “İnşallah yoktur sevgilim.”
Sıkıntılı bir soluk bırakarak tekrardan telefonuma uzandım. Sevcan’ı 

aramaya başladığımda en sonunda telefon açıldı. “Sonunda,” diyerek ba
ğırdığımda Merdan Efe oturduğu yerde doğrularak ilgisini bana doğru 
döndürdü. “Neredesiniz siz, Sevcan? Kimseye ulaşamıyoruz, aklımız çıktı 
burada."

“lzgi." Sevcan’ın boğuk sesiyle kaşlarım çatılırken nefesim tekledi. Ol
muştu. Bir şey olmuştu, “lzgi çok kötü... Çok kötü.”

“Ne oluyor?” diye soran Merdan Efe’ye bir cevap veremeden aynı soru
yu Sevcan’a korkuyla yönelttim. “Ne oluyor, Sevcan? Ne çok kötü?”

Sevcan’ın konuşamadan aniden sesli bir halde ağlamaya başlamasıyla 
başımdan aşağı kaynar sular döküldüğünü hissettim. “Sevcan konuşsana!” 

“Gökdeniz,” diye fısıldadı zorlukla. “îzgi, biz hastanedeyiz.”
Telefonu tutan elim titremeye başlarken dudaklarımdan tek bir kelime 

döküldü. “Ne?”
“Gökdeniz’i hastaneye kaldırdık.”
Duyduklarımla birlikte Merdan Efe’nin koluna tutundum. Telefonu 

elimden alarak hoparlöre aldığında Sevcan devam etti. “Gökdeniz’in duru
mu çok kötü. Birden fenalaştı. Gözümüzün önünde öylece yere düştü, îzgi. 
Hastanedeyiz. Durumunun normal bir bayılma olmadığını söylediler. Bir 
sürü tetkik yapıyorlar ama şimdiden önemli bir şey olduğu belli. Sanırım 
ciddi. Bir daha da kimse bir şey söylemediler. Çok korkuyorum.”

Merdan Efe’nin vücudu kaskatı kesilirken bakışları telefonun üzerinde 
donuldaşu.

Sevdiğin insanı kaybetmeye yaklaştığını anladığın o anın kestiği nefes, 
bir bir batıyordu kalbinin en derinine.

“Yalnız böyle beni sal deyip duruyorsun am a bir gün tam am en olm azsam  
hayatınızda, ağlayıp durursunuz arkamdan ona göre aslanım . ” 

ölüm.
Dört harfin getirdiği acının tarifi mümkün değildi.
O acıya yaklaşuğını fark ettiğin an ise artık her şey için çok geç olabi

liyordu.
ölüm, keşkelere sığmak için fazla ağırdı.
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Beklettiğin sözlerin, ertelediğin hayatın bir 
gün ansızın ölümü keş kelere sığdırmana 

sebep olabilirdi.
Keşke.

Bir zamanlar fazlasıyla kullanırdım bu keli
meyi. öyle yanlış insanlar sokmuştum ki hayatı

ma, bu bana yüzlerce keşkeye mâl olmuştu. Keşke hiç 
tanımasaydım, keşke hiç hayatıma girmeseydi, keşke ve keşke...

Tîim bunların sonlanışı ise onu tanıdığımda olmuştu.
Merdan Efeyi...
Onu tanıdığım ilk günden beri elbette hatasız bir insan olmamıştım 

ama onunla yaptığım hatalardan bile pişman değildim. Onunla yapağım 
hatalar, onunla yaşadığım hüzünler benim şu an olduğum kadın olmamı 
sağlamıştı. Çok daha iyi, çok daha sağlıklı ve çok daha özgür... Dönüp bak
tığımda Merdan Efe’ye birçok anımı borçluydum. En önemlilerinden birisi 
de bana kazandırdığı değerli insanlardı.

En çok da Gökdeniz gibi birini kazandırmışa hayatıma.
Gökdeniz..
Hepimizin yüzünü güldüren, neşe kaynadığımız olan Gökdeniz.
Yanımızda gülüşünü bir an silmeyen ama içindeki yara yüzünden asla 

tam anlamıyla mudu olamayan Gökdeniz.
Merdan Efe’yle hayatıma girerek hayatımdaki en önemli insanlar birisi 

olmuştu.
“Gökdeniz’in evini boşalttınız mı?” diye sordu Sevcan başını yaslandığı 

koltuktan kaldırırken. “Son kalan eşyaları alacağını söylemişti Merdan Efe.”
Yutkunarak başımı salladım. “Eşyaları topladılar. Ev de boşaltılarak ka

patıldı.”
“Turşu nerede?” diye sordu bu sefer de.
Elimle üst katı gösterdim. “Bizim odada. Terim ile henüz birbirlerine 

alışamadılar o yüzden ayrı odalarda tutuyoruz. Yavaş yavaş aynı odaya koy
maya başlayacağız. Birbirlerine alışmaları gerekiyor. Neticede artık aynı 
evin içinde yaşayacaklar. Terim huysuzluk yapıyor ama alışacaktır.”
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Başını sallayarak dudaklarını büzdü. “Haklısın.” Aramızda yine bir 
sessizlik oluştu, bir süredir hepimiz böyleydik. “Merdan Efe nasıl? Nerede 
şimdi?”

Bacaklanmı kendime doğru çekerek kollarımı bacaklarımın etrafına sar
dım. “Aynı," dedim. “Mezarlıkta.”

Sustu.
Telefonumun ekranını aydınlatarak bildirim olup olmadığına baktım. 

Merdan Efe’den hâlâ bir haber yoktu. Birkaç saat öncesinde mezarlığa git
mek için evden ayrılmıştı. O saatten beri ona ulaşamıyordum. Dudakla
rımdan sıkıntılı bir soluk bırakarak ayağa kalktım. Yüce sıkıntımı hissetmiş 
gibi yanımdan ayrılmazken onunla birlikte bahçeye çıktık. Koltuklardan 
birine oturmamla onun da koltuğa zıplayarak başını kucağıma yaslaması 
bir oldu. Tebessüm ederek başını sevmeye başladım.

“Sen de huzursuzsun değil mi?” diye konuşmamla gözlerini kaldırarak 
bana baka. “Nasıl da hissediyorsun her şeyi...” Başını bir kez daha sevdim, 
“iyileşeceğiz. Hepimiz yeniden iyileşeceğiz.”

Beni onaylamak ister gibi patisini boştaki elimin üzerine koydu. 
“Umutsuzluk yok artık. Olmamalı. İyileşeceğiz.”
Bir süre daha sessizliğin hâkim olduğu bahçede oturmaya devam ettik. 

Son zamanlardaki stres ve sıkına yüzünden nefes darlığı çekmeye başlamış
tım. Her şeyin üst üste gelmesi psikolojimi daha da zorlamaya başlamışa. 
Seanslarıma devam ediyordum ancak her şeyin düzelmesi için zamana ihti
yacım olduğu kesindi.

Çalan kapı sesini buradan duymamla olduğum yerde doğruldum. Bu 
hareketimle Yüce başını kucağımdan kaldırarak içeri koşmaya başladı. Ben 

• de arkasından hızlı adımlarla içeri girdiğimde kapıya doğru ilerledim. Sev
can da ayağa kalkıp olduğu yerde beklemeye başladı. Yüce, kapının dibinde 
zıplayarak havlamaya başladı.

Kapıyı araladığımda gördüğüm yüzle gözlerim dolarken avucumu du
dağıma bastırdım. “Gökdeniz...”

Gökdeniz kocaman gülümseyerek kollarını iki yana açtı. “Selam Izgi- 
ciğim, canım kumam. Baş belanız geldi. Demişler ki öldü, şimdi yazsınlar 
Hamsi geri döndü.”

Merdan Efe onun ensesine yavaşça vurdu. “Ölüm falan deme lan.”
“Hoş geldin,” dedim titreyen sesimle. Birkaç adımda yanına ulaştığım

da kollarımı sıkıca ona sardım. “Seni çok özledim.”
“Alt tarafi bir süreliğine yoktum. Gerçi özlenmeyecek adam mıyım za

ten ben, aslan yengem? Şaşırmadım.” Gülerek geri çekildiğimde sırıtışı te
bessüme döndü. “Hoş buldum.”
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“Hadi gel,” diyerek arkamdaki kapıyı daha fazla araladım. “Ayakta du
rup da yorulma. Dinleneceğin yeri hasırladım bile. Hem de tam televizyo
nun karşısına.”

Gözlerinin dolduğunu görsem de o sanki gözleri hiç dolmamış gibi eğ
lenceli bir tonda konuşmaya başladı. “Hamsi de yaptın mı bana?"

“Yapmaz mıyım hiç?”
Yanağımı sıkarak evin içine doğru ilerlemeye başladı. “Boşuna aslan 

yengem demiyorum.”
Onun içeri girmesiyle Deren ile göz göze geldim. Gülümsedi. “Sen de 

çok yoruldun,” dediğimde omuz silkerek yanağımı öptü.
“Yorgun hissetmiyorum,” dedi enerjik bir tonda. “Hem Gökdeniz’e ce

vizli kek yapma sözü verdim, daha onu yapacağım. Yapmayıp uyursam iki 
gün dilinden düşürmez beni.”

“Normalde de pek dilinden düşürüyor gibi durmuyor ama,” diye imay
la konuştuğumda sırıtarak içeri kaçtı. Onun arkasından başımı iki yana 
salladığımda tekrardan önüme döndüm.

Merdan Efe dudaklarını birbirine bastırmış bir halde bana bakıyordu. 
“Mezarlığa gidiyorum demiştin!” diyerek isyan edercesine konuştuğumda 
gülümseyerek omuz silkti.

Gittim zaten güzelim, önce annemi ziyaret ettim ardından çıkış iş
lemleri için hastaneye Gökdeniz’in yanına gittim. Sana sürpriz olması için 
mezarlık sonrası planımı söylemedim yalnızca."

Kollarını bana dolarken başımı göğsüne yasladım. “Nasıl son durum?" 
“Daha iyi olacak,” diye konuştu. “Bu kadar zaman bile hastanede zor 

tuttum Hamsi’yi. Artık evden kontrole gidip gelecek.” Dudaklarını saçla
rımın üzerine bastırdı. “Bizim siteye taşınmasını teklif ettiğin için teşekkür 
ederim. Ben düşünemedim.”

“Teşekküre gerek yok. Gökdeniz benim de öz kardeşim, Merdan Efe. 
En az senin kadar düşünüyorum onu. Uzakta kalmasına gönlüm razı gel
mezdi. En azından böyle gözümüzün önünde olur. Sürekli gidip geliriz 
birbirimize. Hem Turşu bir süre bizde kalacak ve Gökdeniz onu sürekli 
görmek isteyecektir.”

Sarmaş dolaş içeri girdiğimizde kapıyı ardımızdan kapattı. “Çok şanslı
yım,” dedi. “Hatta çok şanslıyız.”

Gülümsemekle yetindim. Zor ve endişeli birkaç gün geçirmiştik ama 
neyse ki her şey normale dönüyordu. Birlikte içeri geçeceğimiz sırada kapı
nın çalmasıyla adımlarımız duraksarken Merdan Efe kollarını üzerimden çe
kerek çalan kapıyı açtı. Bizimkiler kapının önünde toplaşmış gülümseyerek
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yüzümüze bakarken Merdan Efe elini alnına vurdu. “Sülalece gelseydiniz. 
Ah! Gerçi öyle gelmişsiniz...”

Medih, Merdan Efenin yanağından makas alarak içeri geçti. “Yine son 
derece misafirperversin kardeşim benim.”

“Biz Gökdeniz’i görmeye geldik, Merdan. Senin gül cemalini değil, me
rak etme,” diyen Ebrar ile Merdan Efe yapmacık şekilde gülümsedi. Ebrar 
bana göz kırpıp Medih ile içeri geçerken Kerem de selam vererek onlarla 
birlikte ilerledi. En sona Sabi kalırken elinde çiçekle öylece duruyordu.

“Kızım girsene, ne bekliyorsun?” diyen Merdan Efe’nin koluna vur
dum. “Ah! Ne yapum şimdi ben?”

“Kızın üzerine gitme,” dediğimde huysuzca kaşlarını çattı. “O kaşlarını 
da çatma öyle.” Sabiye dönerek gülümsedim. “Sen de hiç öyle yabancıy
mışsın gibi durma, Sabi. Derdini biliyorum ben senin ama tereddüt etmene 
gerek yok. Gökdeniz için hepimiz kadar sen de endişelendin. Şimdi onu 
ziyarete gelmen çok doğal... Kaldı ki aranızda ne yaşanırsa yaşansın siz hâla 
arkadaşsınız. Hadi, içeri.”

“Haklısın.” Elimle içeriye işaret etmeye başladığımda gülümseyerek 
evin içine adım ata. Elinde çiçekle salona doğru ilerlerken Merdan Efe’nin 
hareket etmemesinden dolayı kapıyı kapattım.

“Biz burada böyle dikilecek miyiz hayatım? Hadi, geçelim içeri.”
Kolunun üzerine elimi koyup onu beraberimden çekiştirecektim ki ko

lunu elimden kurtararak parmaklarını parmaklarımın arasından geçirdi. 
Bu hareketiyle dudaklarım iki yana kıvrılırken el ele bizimkilerin yanına 
geçtik. Herkes buradaydı. Dosdarımızla kurduğumuz kocaman aile, salo- 
n um uzdaydı. Bilal ve Sude her ne kadar yanımızda olamasalar da onlar da 
yanımızdaymış gibi hissediyorduk.

Gökdeniz’in hemen çaprazındaki ikili koltuğa oturduğumuzda, “Size 
hayatınızdaki en önemli şey benim derken ciddiydim,” diyen Gökdeniz ile 
ona baktım. “Bana bir şey olacak diye aklınız çıktı, kalbiniz duracaktı az 
kalsın.”

Kalp...
Sözleriyle hepimizi bir duraksama sararken o da sonradan fark etmiş 

olacak ki gülümsemesi yavaşça soldu.
Gökdeniz, kalp hastasıydı.
Bunu öğrenmeden hemen önce anne ve babasında da kalp rahatsızlı

ğı olduğunu ve Gökdeniz’de de genetik bir şekilde ortaya çıktığını öğren
miştim. İlerlememişti. Erkenden fark edildiği için ilaçlarla tedavi edilmeye 
başlayacaku.
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öyle korkmuştuk ki onu kaybedeceğiz diye, uyanıp bize gülümsediği 
an mutluluktan ağladığımı hiçbir zaman unutamayacaktım.

Balayında Sevcan’ın Gökdeniz’in fenalaştığını söylemesiyle vakit kay
betmeden İstanbul’a geri dönmüştük. Biz geri dönene kadar elbette 
Gökdeniz’in durumu belli olmuştu. Bize söylemese de bir süredir yorgun
luk, kalp çarpıntısı ve nefes darlığı çeken Gökdeniz’in aynı anne ve babası 
gibi kalp hastası olduğu ortaya çıkmıştı.

Hepimiz çok korkmuştuk, çok endişelenmiştik ancak Merdan Efe he
pimizden fâzla yaşamıştı bu iki duyguyu. O yolculuğu nasıl geçirdiğini bir 
kendi bir de Allah biliyordu. Gökdeniz’in hastalığım öğrendikten sonra ise 
değişen bir şey olmamıştı. Babasıyla görüşerek en iyi doktorlan ayarlamış ve 
Gökdeniz’i hepsinin kontrol etmesi için hastaneye getirtmişti.

Merdan Efe ve Gökdeniz’in # arasındaki bağ şüphesiz bambaşkaydı. 
Bunu bu durumda bir kez daha anlamıştım. Birçok doktorla görüşmemi
zin ardından Gökdeniz’in önce ilaçla tedaviye başlayacağım öğrenmiştik.

Bu süreçte hepimiz Gökdeniz’in yanında olsak da bir kişi daha vardı ki 
beni asıl şaşırtan durum buydu. Deren de bir an olsun Gökdeniz’i yalnız 
bırakmıyordu. Aralarındaki ilişkiyi detaylı olarak bilmiyordum ama çok 
iyi anlaştıkları belli oluyordu. Derenin Sabi konusu da dahil her şeyden 
haberi vardı.

İkisi de yetişkin, nasıl davranacaklarını bilen insanlardı. Bu yüzden her
hangi bir tereddüt yaşamıyordum. Tek istediğim herkesin mudu olmasıydı.

Sabi’de ise durumlar aynı gibiydi. Hâlâ Gökdeniz’le konuşurken çe
kingendi. Sanki suç işlemiş gibi Gökdeniz’e karşı kendini mahcup hisse
diyordu. Oysa çok masumdu. Gökdeniz’in haberini duyunca ilk uçakla 
Türkiye’ye dönmüştü ve bir kez olsun Gökdeniz’in yanından ayrılmamıştı. 
Ona bir dostu olarak fazlasıyla değer veriyordu. Deren ve Gökdeniz olayı
na ise yorumsuzdu. Konuştuğumuzda tek isteğinin Gökdeniz’in tamamıyla 
mutlu olması olduğunu söylemişti.

“Herkes yüzündeki şu hüzünlü ifâdeyi silebilir mi?” Sevcan’ın sesiyle 
daldığım düşüncelerimden sıyrıldım. “Bundan sonra sadece mutluluk ve 
parti var.”

“Katılıyorum,” dedi Gökdeniz de. “Böyle hüzünlü durmanızı anlaya
madım dostlarım. Unutmayın ki Hamsi’nize hiçbir şey olmaz!"

Merdan Efe, “Olmasın da zaten,” diye homurdandığında Gökdeniz sı
rıtmaya başladı. “Bir daha bizi öyle korkutursan seni döverim, Hamsi. ”

“lzgi,” dedi Gökdeniz. Benimle uğraşacağını daha ağzını açmadan an
ladığım için gözlerim kısıldı. “Görüyor musun aslanımı? Kuma olduğunu 
sana yüz kere söyledim. Artık kabullensen iyi olur.”

GÛLBEN SAKAR 375
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Bu halde bile benimle uğraşıyordu...
“Yine aynı tartışma)! tekrarlayalım mı, Hamsi?” diye sorduğumda 

omuz silkti.
“Ne tanışması, İzgi? Hamsisinin yengesiyle hasbihal ediyoruz işte."
Beni benim cümlelerimle vurması hiç etik değildi.
“Sözlerinden de anladığımız üzere Gökdeniz kendine gelmiş,” dedi Ke

rem. "Yakında başlar ben Trabzon’a maç izlemeye gidiyorum diye.”
Her ne kadar itiraz etsek de Gökdeniz’in isteğiyle anne ve babasına ha

ber vermemiştik. Gökdeniz daha iyi hissettiği bir zamanda Trabzon’a gi
derek durumunu anlatacağını söylemişti. İsteğine saygı duymaktan başka 
elimizden bir şey gelmiyordu.

“Hiçbir yere gidemez bu arada,” dedi Ebrar. “Yemin ederim bu sefer 
kimse kurtaramaz onu Merdan’ın gazabından.”

“Aslanım olsa hastanedeki ilk gününde kalkar N ef Stadyumu’na maç iz
lemeye gider. Bana gelince hiçbir yere gidemez. Hak mı bu? Adalet mi bu?"

Merdan Efe kaşlarını çatmış bir halde ona bakmaya başladı. “Aynı şey 
mi kardeşim?”

“Evet?"
“Çok istiyorsan seni de götüreyim.”
Elimi elinin üzerine koydum. “Hayatım herkesi Ali Sami Yen’e götüre

mezsin. Bundan vazgeç.”
öyle mi dercesine göz kırptı. “En son ben Fenerbahçeliyim diyen biri şu 

an benimle her Galatasaray maçına geliyor ama güzelim.”
Sustum.
“Seni kınıyor ve susma hakkımı kullanıyorum, Merdan Efe Yüceer.” 
“Hakkınızı kullanmanıza saygı duyuyorum, İzgi Yüceer.”
Kollarımı tavırlı bir halde önümde birleştirip başımı ondan ters yöne 

çevirmiştim ki ismimin yanında soyadını kullanmasıyla dudaklarımda ufak 
da olsa bir tebessüm meydana geldi. Bayılıyordu fırsat bulduğu her an ismi
min yanına soyadını ekleyerek evli olduğumuzu belirtmeye.

“Yarın gece yılbaşı,” dedi Sevcan. “Hep beraber olur muyuz? Yoksa çift
ler olarak romantik dakikalar falan geçirelim kafasında mısınız? Yılbaşı ro
mantik değil toplu geçirilir, ona göre kararınızı verin.”

“Yılbaşında Uludağ’a gidelim mi?” diye soran Gökdeniz’di. Hepimiz 
ona bakuğımızda alnını kaşıdı. “Bana bir daha yataktan çıkamayacakmışım 
gibi bakmayın. Kendimi yormadığım sürece her şeyi yapabilirim. Gidelim 
işte. Kafamı dağıtmam için değişiklik olur. Bir Hamsi psikolojisi kolay dü
zelmiyor.”

Merdan Efe ona bir cevap vermeden sorarcasına bana baktı.
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“Efe Merdan önce lzgi’dcn izin alsın sonra bize kararını bildirir. Gök' 
deniz," diyen Scvcan’la gülerek yastığı ona fırlamm. Kahkaha anı, "Ne var, 
Îzgi balım? Yalan mı? Gökdeniz soruyu sorduğu an sana baktı Efe Merdan. 
Ah ah... Aşk sen nelere kadirsin..."

“Bir de Medih’ime laf ederdi," diyerek araya giren Ebrar haklıydı tabii 
ki. “Kocamla dalga geçmesinin hesabını ondan daha fazla hanıma olarak 
ödüyor. İyi oldu buna. Helal olsun, Izgi’mize!"

Medih keyif dolu şekilde ıslık öttürmeye başladığında Merdan Efe dik 
dik bakan gözlerini onun üzerine çevirdi. “Bir küçücük aslanak varmış-."

Merdan Efe, “Sus,” diyerek ayağa kalktığında elini tuttum. Medih keyif
li bir şekilde güldü. “Ben senin canınım!"

“Valla öylesin kardeşim,” dedi Medih. “O yüzden daha fazla uğraşaca
ğım seninle.”

“Aslanımla uğraşan karşısında beni bulur,” dedi Gökdeniz. “İzin verir 
mıyım sandınız? Aslanım daha Trabzonspor şampiyonluğunu görecek.” 

“Milattan önceki şampiyonluklarınıza internetten bakarak mı görece
ğim kardeşim? Tamam, senin için bir göz atarım.”

Merdan Efe yeniden yerine otururken Gökdeniz somurttu. “Yakışmadı 
aslanım. Yakışmadı...”

Uludağ diyorduk,” diye bağırarak araya girdi Sevcan. “Uludağ’dan 
konu yine nasd şampiyonluklara geldi?”

“Konu Galatasaray’a gelmediği için şampiyonluğa da gelmedi baldız,* 
dedi Merdan Efe. “Sen onun söylediklerine bakma. Konuşur konuşur sonra 
da susar, hamsi kafalı.”

“Kırdığın o kalbi yerine koy lütfen."
Gökdeniz kalp deme artık, lütfen.
“Konu dağılmasın,” diyerek gireceğimiz havayı engelleyeme çalıştı Ke

rem. “Bence de gidelim Uludağ’a. Hem Gökdeniz bir haftadır hastanede. 
Bunalmıştır. Onun için de değişiklik olur, kafasını dağınr. İnsan evde dur
dukça daha fazla bunalıma giriyor.”

“Katılıyorum,” dedi Deren de. “Hem bu konuyu Gökdeniz açtıysa ger
çekten iyi demektir.”

Gökdeniz yan gözlerle ona baktı. “İyiyim tabii. Kalkıp birazdan seninle 
horon bile teperim.”

“Tepersin,” diyerek güldü Deren. “Beklerim senden.”
Gökdeniz gülerek önüne döndü. “Bekle bakalım."
Bakışlarımı onlardan çekip bana bakmakta olan Merdan Efe’ye çe

virdim ve başımı aşağı yukarı salladım. Bu birkaç günlük hava değişimi 
hepimize iyi geleceği gibi Gökdeniz’c de iyi gelecekti. Zateıı nereye kadar
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onu evde tutabilirdik ki? Böyle de olmaması gerekiyordu. Hastalığı çok 
şükür ki çok derlemi; durumda değildi. Bu yüzden hem tedavi olacak hem 
de dilediği şeyleri yapmaya devam edecekti. Aksinin olması Gökdeniz’in 
büyük bir psikolojik bunalıma girmesine sebep olabilirdi.

“Bence de çok güzel olur," diyen Sabiydi. Çiçeğini hemen Gökdeniz’in 
yanına bırakmış ve karşısına oturmuştu. “Bir süre daha buralardayım. Hep 
birlikte vakit geçirmiş oluruz."

Gökdeniz gülümsemekle yetindi. Her zaman yaptığı gibi güler yüzlü 
görünmeye çalışıyordu, hastalığının şokunun verdiği hüznü bize belli et
memeye çalışıyordu ama her birimiz onun içinde fırtınaların koptuğunu 
biliyorduk.

“Bu kadar istiyorsanız gidilir,” dedi Merdan Efe. “Ben ayarlarım her 
şeyi.

“Sen evlenince daha bir sorumluluk sahibi oldun, Merdan,” dedi Ebrar 
önüne gelen saçlarını tepesinden topuz yaparken.

“Yenge, çok üzerime oynuyorsun bak,” dedi Merdan Efe de huysuzca- 
“Eşimin yanında bana laf söyleyip durma lütfen.”

“Ayi” dedi Sevcan hafif bağırarak. “Canım çiftim. Eşim de dermiş... 
Eşini yesinler, Efe Merdan!”

“Geçen gün böyle konuşuyoruz diye yeter diyordun,” dediğimde omuz 
silkti.

uShip damarımın ne zaman tutacağının belli olmaması benim suçum 
değil.”

Ellerini birbirine çarparak ayağa kalktı. “O zaman yarına herkes hazır
lansın. Bu ekip Uludağ’a gidiyor!”

“Bu ekip Uludağ’a gidiyor,” dedi Sabi. “Neler olacak gerçekten merakla 
bekliyorum.”

“Emniyete haber verin. Kimse emniyette değil.” Gökdeniz...
Bu ekiple bir Uludağ tatili... Başımıza neler gelecekti merakla ve biraz 

da heyecanla bekliyordum.

• •— \S>— •

“İlaçlarını aldın mı?”
Gökdeniz başını onaylarcasına salladı. “Deren kontrol etti ya az önce 

hepsini.”
“Ben de edeyim,” diyerek çantaya uzandı Merdan Efe. “Ne olur ne 

olmaz.”
Gökdeniz onaylayarak arabaya bindi. Deren camdan başını uzattı. 

“Enişte, ben baktım ya? Ayıp oluyor ama...”
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"O kendi kontrol etmeden rahat edemez," dedim gülümseyerek. “Se
ninle alakası yok, Deren."

Merdan Efe de şoför koltuğuna oturmasının ardından arabayı çalıştıra
rak dikiz aynasından Derene baktı. “Seninle alakalı değil. Ben bakmazsam 
rahat edemem.”

Merdan Efe’nin arabayı sürmesiyle direkt olarak bağlanan telefonum
dan müzik listesine girerek Furkan Olgaç’ın Benim iklimim incitmez Seni 
şarkısını açtım. Şarkıyı ilk dinlediğimden beri sözleri o kadar biz gibi geli
yordu ki en sevdiğim şarkı olmuştu.

Açtığım şarkıyla Merdan Efe’ye baktığımda bakışlarını yoldan çekme
di ancak dudaklarına güzel bir gülümseme hâkim oldu. Dizinin üzerinde 
duran sağ elini kaldırarak sol elimi tuttu. Birleşen ellerimizi tekrar dizine 
bıraktığındaysa mavi kelebeklerim harekete geçtiler.

“Karadeniz şarkıları açsanıza,” dedi Gökdeniz başım iki koltuğun ara
sından uzatarak. “Bu yol böyle geçer mi aslanım ve onun dişi aslanı?"

“Çok beklersin,” dedi Merdan Efe. “Kulaklık tak b e ğ e n m iy o r s a n . "

Birazdan Galatasaray marşları açtırırsın ama lzgi’ye," diyerek isyan 
edercesine konuştu Gökdeniz. “Ne olacak iki Karadeniz prkısı dinlesek?" 
Omzunun üzerinden Derene baktı. “Banadestek çıkman gereken yerdeyiz."

Ben de omzumun üzerinden ona baktım.
Aslanınla arana girmemin doğru olmayacağım düşünüyorum, Gökde

niz, dedi Deren göz kırparken. “Burada iş sadece sana düşüyor."
“Böyle anlaşmamıştık!”
Benim de böyle anlaşmamıştık diyeceğim çok konu var ama bahsini 

bile açmıyorum,” diyerek imayla konuştu Deren.
Gökdeniz gülümseyecek gibi olurken boğazım temizleyerek önüne dön

dü. “Evet, nc diyorduk?”
“Biz bir şey demiyorduk. Sen boş yapıyordun," dedi Merdan Efe. ‘ Şarkı 

dinliyoruz, konuşma.”
Gökdeniz şarkı konusunda pes etse de tekrardan konuştu. ‘ Odada be

raber mi kalacağız aslanım?”
Merdan Efe öfkeli bir soluk bırakırken eliyle Gökdeniz’in kafasını arka

ya doğru ittirmeye başladı. “Oğlum, ben evliyim lan evli! Karımla kalaca
ğım! Neden seninle beraber kalalım?"

Gökdeniz onu sinirlendirdiğini anladığında sırıtırken kafasını geri çekse 
de elini uzatarak Merdan Efe’nin yanağından hızlıca bir makas aldı. ‘ Belki 
Uludağ tatilimizde kumamla kalmak istemezsin diye düşündüm."

Bu sefer omzumun üzerinde sinirli şekilde ona bakan bendim. ‘ En so
nunda seni kumalayacağım, Gökdeniz."
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"Kıskanma, lzgiciğim.”
Gökdeniz’e cevap vermeden önüme döndüm. Merdan Efe, Gökdeniz’in 

kafasını bir kez daha ittirdikten hemen sonra elimi yeniden tutarak dizinin 
üzerine yerleştirdi.

"Sen biraz uyu da dinlen istersen,” diyen Deren’i duydum. “Zaten saat 
daha erken...”

Omzumun üzerinden merakla Gökdeniz’in tepkisine baktım. Bakışla' 
nnı Deren’in yüzüne çevirerek başını salladı. “Yastık da mı getirdin?” diye 
sorduğunda Deren’in kucağındaki yolculuk yastığı dikkatimi çekti.

Deren bakışlannı kaçırarak kucağındaki yastığın üzerine vurdu. “Yat 
hadi”

Gökdeniz cevap vermedi. Bir süre onun yüzünde asılı kalan bakışları- 
nın ardından derin bir nefes alarak başını yastığa koydu. Cenin pozisyonu 
almasının ardından gözlerini kapattığında Dererile göz göze geldik. Ona 
gülümsediğimde aynı şekilde gülümseyerek bakışlarını kaçırdı. Tekrardan 
önüme dönüp telefonumu elime aldım. Furkan Olgaç’ın sevdiğim şarkısını 
biterek yerini KÖFN grubunun B i' Tek Ben Anlarım  şarkısına bıraka.

“Bu kalsın,” dedi Merdan Efe. “Benden sana gelsin.”
Elini daha sıkı tutarak muzipçe gülümsedim. “Gelsin bakalım.”
Teninin üzerinden kayan bi’ buzdur
Uzak bakışlarım
Hiç izlememiş olsaydım bu film i
Canımı arıtırdı
Başımı koltuğa daha fazla yaslarken bakışlarımı ona çevirdim. Kemikli 

çenesi, küçük olmasa da düzgün burnu, dolgun dudakları ve alnına dökül
müş saçlarıyla karşımda muazzam bir manzara vardı. Her gün bu manzara
ya gözlerimi açıyor, bu manzarayla beraber gözlerimi kapatıyordum.

Ama seni bilmek 
Seni bilmek, seni bilmek 
Beynimde bi1 kurşun seni bilmek 
Seni bilmek, seni bilmek 
En büyük ceza
Üzerinden çekmediğim bakışlarım sırıtmasına sebep olurken bakışlarını 

birkaç saniyeliğine yoldan çekerek gözlerime çevirdi. “Yedin bitirdin.”
Kaşlarım havalandı. “Benim değil mi? Yerim de bitiririm de.”
Her anın aklımda, her kıvrımın 
Sanmasınlar asla, seni benden ayrı 
Savrulur savrulur, saçlarında hayatın 
Seni sorsunlar benden, bi'tek ben anlarım
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Saatler süren araba yolcuğumuz Uludağ’da ayarladığımız otele girme
mizle son buldu. Tüm organizasyonla Merdan Efe ilgilendiği için elbette 
içim oldukça rahattı. Her şeyin en iyisini ayarladığından şüphem yokru. 
Güler yüzlü çalışanlarla küçük sohbetimizin ardından bizim için ayarlanan 
44 numaralı odaya vardık.

Odamız tamamen kahve tonlarından oluşuyordu ve oldukça genişti. 
Pencereden baktığımızda ise çok güzel, karlı bir manzara karşılıyordu. Tulü 
çekmiş, manzaraya dalmışken belime dolanan kollarla sinimi göğsüne daha 
(âzla yasladım. “Aç mısın?”

“Evet,” diye konuştuğumda guruldayan kamım da bana onay verdi. 
Keşke vermeseydi. “Sanırım belli oluyor...”

Yüzünü omzuma gömerek kahkaha attı.
“Karnının da sana onay vermesini beğendim,” diyerek dalga geçtiğin

de dudaklarımı büzdüm. “Hadi. Üzerimizi değiştirip bir şeyler yemeye

“Dışarıda çok güzel sucuk ekmek kokuları vardı. O tarafa gitsek olur 
mu?” diye heyecanla konuşarak kollarının arasında ona döndüm. “Canım 
çekti. Hem zaten gece yılbaşı kudaması için eminim ki hoş bir restorana 
gideriz.”

Sen nasıl istersen,” diyerek dudağını y a n a ğ ım a  bastırdı. “Hazırlanalım 
ve sucuk ekmek yemeğe gidelim o zaman. Kayak yapmak ister misin?”

“Olur.” Kayak yapmayı daha çocukken babamdan öğrenmiştim o yüz
den seviyordum. “Ama önce diğerleriyle de konuşalım da ona göre plan 
yapalım.”

“Biz onların ebeveynleri miyiz, lzgi? İstiyorlarsa gelirler zaten...” diye 
homurdandı.

“Ah, senin şu sadece yalnız kalacağıma planlar yapman, Merdan Efe...”
“Ne yapayım?” Kollarını çözerek benden birkaç adım ulaştı. “Benim 

bünye yalnızca seninle yalnız kalmaya ihtiyaç duyuyor." Üzerindeki bordo 
kazağı bir çırpıda üzerinden çıkararak tekli koltuğun üzerine bıraktı.

“Senin bünye her fırsatta kaslarını bana göstermeyi de seviyor sanırım."
Dilini dişlerinin arasına alarak kocaman sınttı. “Bak. Nasıl da tanıyor

sun beni.”
Bavulumuzdaki kıyafetlerimizi dolaba daha sonra yerleştirmeyi düşün

düğümden şu anlık giyeceğimiz kıyafetlerimizi çıkardım. Siyah bir panto
lon üzerine kırmızı boğazlı kazağımı giydim. Hafif bir makyajın ardından 
montumu ve botlarımı da üzerime geçirip beni bekleyen sevgilimin yanına 
ilerledim. “Çıkabiliriz.”
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Telefonundan kaldırdığı bakımlarını üzerimde gezdirirken ayağa kalka- 
rak telefonunu ve cüzdanını çantama atmam için bana uzam. İki adım- 
da yanıma geldiğinde elini monrumun fermuarına attı. Yavaş hareketlerle 
fermuarı yukan çekerken gözlerini gözlerimden ayırmıyordu. Hemen ya
nımızda duran bavuldan beyaz şapkamı da aldığında düzleştirilmiş olan 
saçlarımın üzerine özenle taktı.

“Şimdi oldu,” dedi geri çekilirken. “Sıra karnınızı doyurmada, İzgi 
Hanım.”

Bana uzattığı eline elimi bıraktım. Birlikte odadan ayrılıp lobiye indi
ğimizde mesaj atmamızın ardından bizimkiler de yanımızdaki yerlerini al
mışlardı. Herkesin onayıyla dışanda yapılan sucuk ekmek standmın önüne 
geldik. Hava gerçekren oldukça soğuktu. Birkaç dakikadır dışanda olma
mıza rağmen yüzümün kızardığını hissedebiliyordum. Yine de kış mevsimi
ni ve kar yağmasını o kadar seviyordum ki bunu dert etmedim.

Merdan Efe’nin iki elinde tuttuğu sucuk ekmeklerden birini bana uzat
masıyla hevesle u z a n a ra k  aldım ve beklemeden yemeye başladım. Ağcımda 
oluşan güzel tada birkaç mırıltı çıkarırken Merdan Efe’nin gözlerini kısarak 
beni incelediğini gördüm. “Ne?”

“Sucuk ekmeği bu karlar sevdiğini bilmiyordum.”
Omuz silktim. “Ben de. Buraya gelince oldu sanırım. Hem kokular sev

meyen insana bile sevdirecek gibi.” Bakışlarımla elinde hâlâ yemeye başla
madığı ekmeğini işaret ettim. “Sen de başlasana. Gerçekten çok güzel...” 

Yemeye devam ederken, “O kadar güzel yiyorsun ki,” demesiyle durak
sadım. “Seni izlerken doydum.”

“Aşk karın doyurmaz aslanım,” dediğimde kahkaha attı. “Ye hadi, ye.” 
“Laflara bak,” diyerek soğuktan kızarmış yanağımı acıtmayacak şekilde 

sıktı. “Şimdi bunu yiyorum. Sonra beklemeden tadımı alırım ama.”
Başımı sol omzuma eğerek sağ gözümü kapattım.-“Bakarız.”
Başmı iki yana sallayarak güldü. “Bakarız diyor ya...”
Haline gülmeye başlarken ekmeklerini almış olan diğerleri de yanımız

daki yerlerini aldılar. “Ay çok soğuk,” dedi Sevcan. “Dondum.”
“Kar tatiline geldiğimiz için olabilir mi aşkım?” diye soran Kerem’di. 

“Üşümesen garip olurdu sanki.”
“Kerem’in az konuşup her konuşmasında bu kadar mantıklı konuşması 

harika abi,” dedi Gökdeniz.
Merdan Efe, “O zaman sen biraz Kcrem’le takıl kardeşim,” dediğindeyse 

Gökdeniz gözlerini kısarak küskün bir bakış artı aslanına.
“Hep kumam İzgi konuşturuyor böyle seni, değil mi?”
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Başımı yediğim ekmeğimden kaldırarak şaşkınca ona baktım. ‘ Donup 
dolaşıp bir şekilde konuyu bana bağlıyorsun, Gökdeniz! Şurada masum
ca sucuk ekmeğimi yiyorum." Dirseğimle yanımda dikilen «Merdan E/e’yi 
dürttüm. “Değil mi hayatım? Evet desene."

“Evet," dedi beni hızlıca onaylayarak. “Masumca ekmeğini yiyor benim 
eşim. Uğraşma.”

“Görmemiş," diye homurdandı Gökdeniz. “Görmemiş Yucecr." 
“Hangimize dedin?” diye sordu Merdan Efe. “Malum artık tzgfm de 

bir Yucecr.”
“Yalnız burada beş Yucecr var.” Medih ofladı. “Merdan’m mesaisi yine 

başladığına göre ortamdan kaçsak iyi olacak.”
“Sanki senin ondan farkın vardı,” diye söylendi Ebrar. “Hiç Merdan’a 

laf etme şimdi.”
Medih suratını astı. “Senin beni savunman gerekiyordu. Onu değiL* 
“Ağla bir de,” dedi Merdan Efe.
Medih yere eğilerek eline aldığı karları Merdan Efe’ye doğru fırlara. 

“Ağlatacağım ben şimdi seni kardeşim.”
Teleferiğe binelim, dedi Sevcan konuya bodoslama girerek.

Hepimiz onu onayladık. Ekmeklerimizi bitirip ilerlemeye başladığı
mızda Gökdeniz’i dinliyorduk. “Ben, aslanımla îzgi’nin önündeki kısma 
bineceğim. Arkamı dönüp onlara baktığımda öpüşüyor olacaklar ve onlara 
Matmazel’in Adnan’la Bihter’e baktığı gibi bakacağım."

Koluyla Dereni dürttü. “Sen de arkadan duygusal fonlu müziği açarsın." 
Deren gülerek başını salladı. “Çok düşündün mü bunu?”
“Aslanım evlendiğinden beri depresyonda olduğumdan hep düşünüyo

rum. Beni anlayamazsınız. Kimse anlayamaz..."
“Hani aslan yengendim?” diye sordum. “Şimdi evlendik diye depresyo

na girdiğini söylüyorsun, Gökdeniz. Açıkçası kırıldım ’
Yan gözlerle bana baktı. “Kusura bakma, tzgi. Bazen aşklar biter, hatı

ralar kalır.”
“Ha, o şarkı da size yazıldı yani?”
Ne sandın dercesine baktı bu sefer de. “Bunu da mı kıskanacaksın?" 
“lzgi’nin seni kıskandığı yok," diye konuştu Merdan Efe. "Ama sc-. 

nin için aynı şeyi söyleyemeyeceğim kardeşim. Yakında alnında kıskanç 
yazacak.”

“Bırak bırak,” dedim hafif kaymış şapkamı düzeltirken. “Bundan sonra 
kartlar yeniden dağıtılıyor. Bittin sen, Gökdeniz. Artık sana hamsi yok.”
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Gözlerini kocaman açmasının ardından karların üzerinde zor da olsa 
koşarak yanıma geldi. Omzuyla Merdan’ı yanımdan ittirirken koluma gir
di. "Şaka yapa m ki."

“Sen şaka)i kaka yapan bir kere,” dedi hemen arkamızdan gelen Ebrar. 
“Sakın inanma bunlara, Îzgi!”

Gökdeniz kötü körü ona baktı. “Tek küfrü kaka demek ya ondan fır
sat bulunca bana yapişurdi lafı Ebrar. Yer mi Karadeniz çocuğu? Sen ona 
inanma, Îzgi. Ben hep en çok seni seviyorum. Ebrar sanırım ona yengelikte 
rakip olduğun için kirdenmiş.”

“Adam iki dakikada senaryo yazıyor anasını satayım,” dedi Medih. “Git 
senarist ol birader. Karımla uğraşırsan seni karlara gömerim.”

Gökdeniz kolumdan çıkıp bu sefer de Medih’in yanına gitti. “Beni kar
lara gömer misin gerçekten?”

“Hasbinallah...”
Gökdeniz’in şebekliideri ve bol gülüşlerimizle geçen dakikalar sonrası 

teleferikteki yerimizi aldık. Fikir Sevcan’dan çıkmış olsa da ani bir kararla 
Sevcan ve Kerem daha sonra binmeye karar vermişlerdi çünkü Sevcan’in 
fotoğraf çekilme aşkı tutmuştu. Kerem de onun kameramanlığını yapıyor
du. Sevcan başlarda aşırı kötü fotoğraflar çeken Kerem’i resmen fotoğrafçı 
birine dönüştürmüştü. Gerçekten tebrik edilecek kadındı.

“Gel bakalım,” diyen Merdan Efe’ye baktım. Bana açtığı kollarının ara
sına girerek başımı göğsüne yasladım.

“Gökdeniz gerçekten ön tarafımızda,” dediğimde gözlerini devirerek 
güldü. “Deli bu çocuk...”

“Deren’i de almış yanına. Görüyor musun?”
“Aralarında aşk olmasa bile iki çok yakın arkadaş olacak gibi,” dedi

ğimde mırıltılarla beni onayladı. “Sence ileride Gökdeniz kalbini tamamen 
özgür bırakıp Deren’i oradan içeriye alır mı?”

Çenesini saçlarımın üzerine bastırdı. “Kocanla dedikodu yapmak mı 
amacın?”

Gülerek karnına vurdum. “Dedikodu değil bu!”
“Hadi ya? Neymiş o zaman?” diye sordu muzipçe.
“Kocamın fikrini öğrenmeye çalışıyorum yalnızca. Ne var bunda? Buna 

dedikodu denmez bir kere.”
“İyi, öyle olsun bakalım.”
“Olsun,” dedim. “Ee, cevap vermedin. Sence olurlar mı?”
“Olabilir,” diye konuştuğunda göz devirdim.
“Gerçekten çok güzel bir cevap...”
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“Yavrum nc diyeyim?” diye isyan edercesine konuktu. Hem onu dinJiyor 
hem de bakışlarımı etrafta gezdiriyordum. Gerçekten huzur verici bir andı. 
“Olur herhalde. Yani, neden olmasın? Deren ona iyi geliyor ama Gökdeniz 
de hiçbir kadını yara bandı yapacak bir adam değil. Sabi konusunu tama
men kapatmadan Deren konusunu açmaz. Bunu ona da söylemiştir."

“Bence güzel olurlar,” dedim bakışlarımı manzaradan çekip onlara çevi
rirken. Gülüşerek bir şeyler konuşuyorlardı. “Sabi de ancak Gökdeniz aşk 
konusunda tamamen mutlu olduğunda suçluluk hissinden kurtulur gibi 
geliyor. Her ne konuşsak da böyle hissetmesini durduramadık."

“Valla bilmiyorum,” dedi, şapkamdan açıktan kalan saçlarımla oynar
ken. “Ben anlamam bu işlerden.”

“Sen aşk işlerinden çok da iyi anlıyorsun bu arada... Yeme şimdi beni." 
“Yerim şimdi seni,” dedi ve devam etti. “Ben aşk işlerinden değil, yalnız

ca Îzgi Gökyel işlerinden anlıyorum.”
“Senin aşk kavramın benden mi ibaret?” diye sordum anki vereceği 

cevabı bilmiyormuşum gibi.
Dudaklarını, öpmese de yanağımda gezdirdi. “İlgi mi istiyorsun?” 
Kaşlarımı çatarak geri çekildim. “Ne alakası var şimdi?"
“Cevabını bildiğin soruları soruyorsun,” dedi muzipçe.
Kollarımı önümde bağladım. “Sohbet ediyorduk.”
Ondan uzaklaştığım için kaşlarını çattı. Beni tekrardan kollan arasına 

çekerken, “Kollarımdan çıkmasana,” dedi.
“Hıhım...”
Sırtımı göğsüne yasladım. Cebimden telefonu çıkanp kamera kısmını 

açtım ve elimi havaya kaldırarak ikimizi kadraja aldım. Merdan Efe yüzü
nün yarısını saçlarımın arasına gömerken gülümseyerek kameraya baktı. 
Boştaki elimi yanağına yaslayarak ben de kocaman gülümsediğimde küçük 
yuvarlağa basarak bu anımızı ölümsüzleştirdim.

“Kayak yapar mıyız bugün?” diye sorduğumda beni onayladı, “Gece 
yarısı sakın beni kaçırmaya kalkma. Hep beraber gireceğiz yılbaşına." 

Ofladı.
“Oflama bana, Merdan Efe.”
“Göbek bağımız bir mi kesildi onlarla?”
“Hayır ama her zaman baş başa olmamıza gerek var mı?"
“Evet.”
Derin bir nefes aldım. “Asla kabul etmiyorsun.”
“İyi tamam, kaçırmam seni,” diye konuştu.
Bol konuşmalı vc Merdan Efe’ye göre dedikodulu teleferik yolculu

ğumuzun ardından kayak yapmak için üsderimizi tekrardan değiştik.
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Ardındın gerekli eşyaları alarak tepeye çıktık. Çocukluğumdan beri buraya 
gelerek babamla kaydığımız için tecrübeliydim.

“Şimdi Onyekunı olacağım,” dedi Merdan Efe.
Anlamadım.
Sabi, Medih ve Gökdeniz gülerken Deren dışında üçümüz de onlara 

uzaylı görmüş gibi bakmaya başladık. “Efe Merdan yine Galatasarayca ko
nuşuyor galiba,” dedi Sevcan. “Bir sözlük falan yapsa bari de biz de anlasak 
kendisini.”

“Fenerbahçe’yle alakalı olduğunu biliyorum,” dedi Deren, “lzgi, sen Fe
nerbahçeli değil miydin en son?”

Merdan Efe avının kokusunu alan aslan gibi yanımızda belirdi, “lzgi, 
Fenerbahçeli değil.”

Deren sıntn. “Şu an değil onu anladım da... ben gitmeden öyleydi diye 
haDriıyorum.”

“Yok," diyerek itiraz etti Merdan Efe. “Yanlış hatırlıyorsun. Değildi.” 
“îzgi’ye soralım,” diyerek zorladı onu Deren. Kahkaha atmamak için 

zor duruyordu. “îzgi, hangimiz haklıyız?”
Boğazımı temizledim. “Beni sıkıştırmanızı hiç etik bulmadığımı belirt

mek istiyorum.”
“lzgi,” diye konuşmaya başladı Merdan Efe. “Söylesene kuzenine, be

beğim.”
-Bebeğim... Şike vardı.
“Geçmiş geçmişte kalmıştır,” dedim. “Lütfen herkes bugünümüze 

odaklanabilir mi? Ben bugüne odaklanıyor ve kayak yapmaya gidiyorum.” 
İlerlemeye başladım.
“Yukanda yakışıklı kayak hocaları var Efe Merdan, haberin olsun,” 

dediğini duydum Sevcan’ın. Bu kadın gerçekten bu işi çok iyi biliyordu. 
“Bence lzgi balımı yalnız bırakma. Benim arkadaşım dünya güzeli malum.” 

“Sen yukanda yakışıklı kayak hocaları olduğunu nereden biliyorsun?” 
diye soran Kerem’i duydum en son. Gülerek ilerlemeye devam ettim.

Onlardan iyice uzaklaştığım için artık seslerini duyamıyordum. Birkaç 
saniye sonra yanımda hissettiğim bedenle gülümsedim. “Nereye gidiyor
sun bensiz?" diye sordu huysuzlaşan sesiyle. “Ya karların altında kalsaydım, 
lzgi?”

“Asd ben karların altında kalacaktım,” dedim. “O kadar üzerime geldi
niz, düşün.”

Şaşkınlıkla duraksadı. “O kadar da değil.”
Benim kayak ekipmanlarım da onda olduğu için rahatça yürüyordum. 

“Bu koca gözlüklerle seni doğru düzgün göremiyorum.”
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Bir kez daha güldüm. En tepeye çıkmak için birlikte telesiyqe binerek 
kaymaya başlayacağımız yere geldiğimizde yan yana durduk. Burası fazla 
lolabalıktı ama biz yine de en sakin olan kısma gelmiştik. Kayarken birine 
çarpma riskine karşı buna karar vermiştik. Her şeyin hazır olmasıyla yan 
yana durduk. “Hazır mısın aslanım? Aşağıda buluşalım.”

“Yavrum, bak dikkadi ol,” diye konuştu. “Seni düşünmekten odaklana- 
mayıp bir yerimi kırmam inşallah.”

“Allah korusun,” dedim kaşlarımı çatarak. “Ben tecrübeliyim, korkma. 
Hadi.”

Tecrübeliyim, bilgiliyim ...
“Tecrübelisin, bilgilisin,” dedi. “Sen artık ders almaz ders verirsin gü

relim ”
Ona el sallayarak kaymaya başladım. Arkamdan seslenmesiyle onun da 

hemen arkamdan geldiğini bilerek daha çok gülümsedim. Kayak öğretme
nim babamdı. İlk defa onun dışında biriyle gelmiştim buraya ve ilk drfa 
onun dışında biriyle beraber kayak yapıyordum. Sevcan kayak yapmayı 
sevmezdi, bu yüzden dönüşte onları annemle birlikte sıcak çikolata içerken 
buluyor olurduk.

Babamın öğrettiği gibi yavaşlayarak kendimi durdurduğumda Merdan 
Efe de hemen karşımdaki yerini aldı ve d u d a k la r ım  saran atkıyı çekti. Di
ğerlerinin de bize katılmasıyla birkaç saat yalnızca kayak yapmış ardından 
ekipmanları yerine bırakarak duş almak için odalarımıza dönmeye karar 
vermiştik. Herkes otele girerken Merdan Efe elimi tutarak bizi farklı yöne 
ilerletmeye başladı. Ona itiraz etmeden a d ım la r ım  takip ettim. Sakin, bir
kaç kişinin olduğu yerleri gezerken elimi bırakarak yerden aldığı karlan top 
haline getirerek üzerime fırlattı.

“Ama bu savaş ilanı!” diye bağırdım. “Hem de ben hazırlıksızken!*
“Şimdi sana kartopu atacağım diye haber mi verseydim, izgi* dedi ve 

tekrardan bir kartopunu fırlatacağı sırada arkamı dönerek kaçtım. “Şimdi 
sana kartopu fırlatacağım güzelim. Haberin olsun...”

“Ya, Merdan Efe!”
Ondan kaçmamla kahkaha atarak hem peşimden koşmaya hem de kar

lan üzerime fırlatmaya devam etti, öyle hızlıydı ki kaçmaktan kar firlata- 
mamıştım bile. Kendimi yorgunlukla yere bırakırken adımlannı önümde 
durdurdu. Elindeki kartopunu havaya fırlatıp tutarken sıntarak yüzüme 
bakıyordu. “Yapma,” dedim masum olduğunu düşündüğüm bakışlarımla 
gözlerine bakarken. “Ben senin canınım, yapma.*

Bakışlarım etkili olmuş olacak ki duraksadı. Bunu fırsat bilerek yerden 
aldığım karları hızla top haline getirip tam yüzünün ortasına fırlattım.
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Merdan Efe neye uğradığını şaşırırken kahkaha atarak ayağa kalktım ve tek
rardan koşmaya başladım, “öyle değil böyle hazırlıksız yakalarlar, aslanım!” 

“Îzgi!” diye bağırdı arkamdan. “Böyle olmaz ama! Düpedüz şike bu! 
Sana olan zaafımı kullandın. Saymıyorum.”

“Sayma,” diye bağırdım omzumun üzerinden ona bakarken. Yeterli de
rece uzaklaştığıma kanaat getirince durdum ve yüzündeki karları söylenerek 
temizlemesini izlemeye başladım. “Sonuçta kartopu yüzünle buluştu mu? 
Buluştu!”

“VAR’a gidelim,” diye bağırdı.
Karları tamamen yüzünden temizlemesiyle sinsince bana yaklaşmaya 

başladı. “Ben sana kıyamadığımdan yalnızca sırtına atıyordum,” diyerek 
vicdan azabı çektirmeye çalışıyordu ama yemezdim. “Hiç acımadın yapış
tırdın suratıma. Bak, kıpkırmızı oldu suratım.”

“Ne güzel işte hayatım,” derken ben de adımlarımı geri geri atmaya 
başladım. “Sen seversin kırmızıyı.”

“Kırmızıyı böyle yüzümde sevmiyorum, îzgi!”
“Seviyorsun seviyorsun,” derken eğilerek karlardan iki kartopu yaptım 

ve iki elimle tuttum. “Daha fazla yaklaşma yoksa atarım.”
“At tabii at,” dedi beni dinlemeyip üzerime doğru yürürken. “Sonra da 

koş ama. Sakın yakalanma bana.”
Yutkundum. “Bana ne yapacaksın?”
“Onu da yakalayınca görürsün,” demesiyle adımlarını hızlandırması 

bir oldu. Çığlık atarak iki kartopunu da üzerine fırlattım ve hızla arkamı 
dönerek koşmaya başladım. Artık kimselerin olmadığı kısma geldiğimde 
durdum.

Merdan Efe yoktu.
Tedirgince etrafıma bakındım. “Nereye saklandın?” diye bağırmamla 

bir cevap alamadım. “Merdan Efe?”
Yine hiçbir cevap alamazken şu an bu ortamda tek olmamla içimi bir 

korku sardı.
Tam geldiğim yolu tekrar dönüp ismini bağıracağım sırada aniden ha

valanmamla dudaklarımdan korku dolu bir çığlık koptu. “Bebeğim, nereye 
gidiyorsun bensiz?”

“Merdan Efe!” diye bağırdım bu sefer de. “Aklımı çıkardın yine! Nereye 
kayboldun Allah aşkına? Birkaç saniye içinde kafamda ne senaryolar kur
dum bir bilsen. Tüm korku filmleri kafamın içinden geçti.”

Beni kucağından bırakmadan yüz yüze gelmemizi sağladığında kolla
rımı sıkıca boynuna sardım, “öyle bir arkana bakmadan koşuyordun ki
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beni göremeyince ne yapacaksın diye merak ettim,” dedi. “Nasıl da korktun 
ama... Kıyamam benim güzelime.”

“Korkarım tabii,” dedim. “Koşarak Uludağ dışına da çıksam peşimde 
olursun diye öyle koştum.”

Dudaklarını yanağıma bastırarak gülümsedi. “Ha şunu bileydin... Asla 
bırakmam peşini.”

Kollarımı boynundan sıkılaştırdım. “Biliyorum. Bırakmazsın.”
Merdan Efe de belimdeki kollarını sıkılaştınrken aniden etrafında dön

meye başladı. Başımı geriye doğru atarak kahkaha atmaya başladığımda 
yüzünü boynuma doğru gömdü.

Mavi kelebeklerimin delirircesine kanat çırpmalarının ardından, “Dur!” 
diye bağırdım. “Düşeceğiz!”

“Düşelim,” dedi ve dönmeyi kesip bizi yere bıraku. Ben altta kalırken 
Merdan Efe üzerime doğru uzandı. “îlk düşüşümüz değil. Yine birlikte kal
karız.”

“Her zaman olduğu gibi,” dedim nefes alış verişlerimin arasından. Kar
ların üzerine serilen saçlarımın üzerinde gezindi bakışlan. “ S a ç la r ım ı  çok 
mu seviyorsun?”

Bakışları gözlerime döndü. “Çok seviyorum.”

o ^  6 ^  o

“Şimdi Gökdeniz’in ve Sevcan’ın bin türlü imalı sözlerini ve gülüşünü 
çekeceğiz,” diye söylendim elinden tutarak daha hızlı yürümesini sağlarken. 
“Resmen bırakmadın beni!”

Bana inanamıyor gibi bakmaya başladı. “Ben mi bırakmadım seni?” 
diye sordu hayretle.

Boğazımı temizledim. “Evet.”
Gülerek beni kollarının araşma çekti. “Evliyiz biz kızım,” dedi eğlenen 

bir tonda. “Onlardan ayrı takılmamız çok doğal. Anlar onlar bizim hali
mizden...”

“Ama buraya hep beraber vakit geçirelim diye geldik ya hani, Merdan 
Efe.”

“Ben bu yüzden gelmedim,” diye söylendi. “Bunu siz çıkarttınız. Kimse 
benim adıma konuşmasın.”

“Yabani,” dediğimde omuz silkti.
Merdan Efe’nin söylediği gibi oldu. Hep birlikte yiyeceğimiz akşam ye

meğine geç kalmamış, hiç yetişememiştik. Duş alıp hazırlandıktan sonra 
baş başa bir akşam yemeği yemiştik. Ona her ne kadar toplu vakit geçirmek 
için geldiğimizi söylesem de baş başa yediğimiz yemekten de hiç şikâyetçi
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değildim. Şimdi ise yeni yıla girmemize yarım saat kalmışken bizimkilerin 
yanına geçiyorduk

“Bugün sen Serhan’la konuştuktan sonra ben de arayıp konuştum. 
Uzun zaman oldu hiç görüşemedik onunla da.”

Başım salladı. “Sürekli yoğunum diyor herif. Bir buluşalım gösterece
ğim ben ona yoğunluğu.”

“Az önce ben lavabodan yanına gelirken sen telefonunu kapattın,” de
dim. “Kimdi o?"

“Bilal,” dedi. “Yeni yılımızı kuduyor,” diye devam ettiğinde gülümse
dim. “Bir de bana diyor ki yeni yılda'Beşiktaş taraftan  olm an dileğiyle.” Arda 
Turan’ın yedek kulübesinde otururken şokla sahaya dalmış hali gibi bakma
ya başladı bana. “Düşünsene koskoca Merdan Efe Yüceer, Beşiktaş taraftarı 
olmuş.” Alayla güldü. “Allah Allah ya. Söylerken bile tüylerim diken diken.” 

Tüyleri soğuk havadan da diken diken olmuş olabilirdi ama bunu ona 
söylemedim.

“Sakin ol, hayatım. Yine seni delirtmek için söylemiş işte.”
Gözlerini devirdi. “Kırmızı kartı gösterip atacağım o Beşiktaşlıyı haya

tımdan artık.”
“Hayatında baş belası bir Hamsi de var ama unutma,” dediğimde bu 

sefer de başım karlara gömmek istermişçesine baktı. Soğuk havayla üzerim
deki montuma daha sıkı sarıldım. “Bu senin kaderin, Merdan Efe. Kaderin 
bu senin...”

“Alnuma yazdi kader silemedum,’” diyerek ikimizin arasından kafasını 
uzatan Gökdeniz’le irkildim. “Nerede kaldınız çifte kumrular? Biz bu taraf
ta değil, daha sakin diye arka taraftayız. Sizi almaya geldim.”

“Sizden kaçıyorduk,” dedi Merdan Efe olduğu yerde dururken.
Gökdeniz, “Teessüf ederim,” dediğinde Merdan Efe’nin kaşları havalandı. 
“Teessüf mü edersin? Oğlum senin kelime haznen bu kadar geniş miydi?” 
“Alındım, gücendim,” dedi Gökdeniz. “Elbette geniş. Sen de sanki üç 

kelime biliyormuşum gibi mübalağa ediyorsun aslanım.”
“Gökdeniz’e bir şeyler olmuş. Bu Gökdeniz benim tanıdığım Gökdeniz 

değil.”
Merdan Efe ve yine Galatasaray-Barcelona maçı...
Evet, artık değiştirdiği cümlelerin bile kime ve neye ait olduğunu anla

yabiliyordum.
Adam resmen bana da level atlatmıştı, inanılmazdı.

* Volkan Konak -  Aleni Aleni.
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"Abi sen bu Barcelona olayını adamadın,” dedi Gökdeniz. Birlikte tekrar 
ilerlemeye başladık. “Psikoloğunla bir de bu konuyu mu görüşsen? Yakında 
Barcelona’ya bir daha asla gitmem falan dersin sen.”

“Gitmem zaten,” diye konuştu Merdan Efe. “Ne işim var benim orada? 
Barcelona beni gezmeye gelsin.”

Gökdeniz umutsuzca bana döndü. “Evlendiğin adama dön de bir bak." 
Dönüp baktım. “Mükemmel biri.”
“Seni de kendine benzetmiş,” dedi bu sefer de. “Yakında sen de Fatih 

Terim sözlüğüyle konuşmaya başlamayacaksın değil mi, Izgiciğim?”
“İnsanın sığınacağı bir liman olmalı,” diyerek başladım konuşmaya. 

“Kafasını yaslayacağı, derdini dinleyeceği ama sevdiği bir yer olmalı.” 
Merdan Efe yüzündeki gurur dolu ifadeyle bana döndü. “Muslera 

ödül alırken Fatih Terim’in Muslera’ya bakışı gibi bakıyor resmen,” dedi 
Gökdeniz.

“îşte benim karım!”
“İnan bana karın olduğuna iknayız aslanım,” dedi Gökdeniz bezghıcc. 

“Hatta merak etme,” diyen Gökdeniz’le üzerimdeki bakışlan ona döndü. 
Şu an Bursa’dayız. İzgi’nin evli olduğunu Kars’tan bile görebilirler. Malum 

benim kadar taşı olan yüzük almışsın. Ama biliyorum ben senin am acın ı. 
Şovmen Yüceer seni...”

Ara sıra şov yapmayı sevdiğini ben de düşünüyordum.
Karıma yakışan yüzüğü aldım. Söylediğinle alakası yok.”

“Aynen aynen,” diyerek alaylı bir tonda konuştu Gökdeniz. “Zaten ken
dine de benzetmişsin kızı.”

Kıkırdayarak başımı göğsüne yasladım. “Yüceer soyadının hakkını ve
relim, değil mi?”

“Lütfen babanın yanında da böyle konuş,” dedi. “Lütfen, İzgi.” 
“Hayatım konuşurum tabii ki,” dediğimde şaşırdı. “Babam yalnızca ne

den böyle konuşuyorum diye şaşırır. Herkes senin gibi Fatih Terim sözlerini 
ezberlemiyor maalesef. Sanmam anlayacağını.”

“Sen bana manyak gibi hocamın her dediğini hafızanda mı tutuyorsun 
diyorsun, İzgi?”

“Evet,” dedi benden önce cevap veren Gökdeniz. “Sadece İzgi değil, 
hepimiz diyoruz.”

“Çok sevmekten bunlar,” demekle yetindi Merdan Efe.
Diğerlerinin yanma geldiğimizde beklediğim gibi olmadı. Kimse geç 

kalmamızla ilgili imalı bir söz ya da bakış göndermemişti, bu yüzden ra
hatlamıştım.
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Yeni yıla girmeden aslanıma aldığım hediyeyi vereceğim,” diyerek ke
nardan aldığı kırmızı kutuyu uzattı Gökdeniz. Merdan Efe şaşırsa da bir şey 
demeden kutuyu eline alarak kurdelesini çözmeye başladı. Hepimiz merak
la onu izliyorduk. Kurdeleyi çözüp kutunun kapağını açtı ve gördüğü her 
neyse başını iki yana sallayarak gülmeye başladı. Hediyenin ne olduğuna 
bakmak için ona biraz daha yaklaştım ve kutunun içindeki sarı aslan pelu- 
şuyla sinemaya başladım. “Aslanıma aslan aldım,” dedi Gökdeniz sırıtarak.

“Hamsi yine şaşırtmadı,” dedi Medih. “Ben aslan değil miyim oğlum? 
Bana neden almadın?”

“Evet,” diyerek destekledi onu Ebrar. “Benim kocamın neyi eksik? Hem 
benimki büyük aslan...”

“Saçmalamayın,” diyerek tersledi Gökdeniz. “Benim tek bir aslanım var 
ve onu aldatamam.” Duraksadı. “Her ne kadar o benim üzerime kuma ge
tirse de...”

“Bak hâlâ!” Önümde duran kuruyemişlerden birkaç tanesini ona fırlat
tım. “Sana dava açacağım!”

Gökdeniz, Derenin yanına geçip otururken umursamazca omuz silkti. 
“Açarsan aç. En yakın arkadaşımın eşi avukat. Ben kazanırım.” Hepimiz 
soru işarederi dolu gözlerle ona bakmaya başladığımızda bakışlarını tek tek 
üzerimizde gezdirerek omuz silkti. “Ne var?”

“En yakın arkadaşın kim?” diye soran Merdan Efe oldu.
“Şensin ya, aslanım.”
“Al,” diyerek elindeki birkaç cipsi Gökdeniz’in ağzına tıkıştırdı Kerem. 

“Ne dediğini bilmiyorsun kardeşim, bari mideni doyur.”
Gökdeniz dolu ağzıyla yine de konuşmaya çalıştı. “Ayıp oluyor ama 

kanka.”
Onlara gülerek yanımda sessizce oturmuş telefonuyla oynayan Sevcan’a 

döndüm. “Dünyadan Sevcan’a? Hey?”
“Ay dur, lzgi kuşum,” dedi bakışlarını telefon ekranından çekmeden. 

“Kerem’e yüz tane fotoğraf çektirdim. Onları seçmeye çalışıyorum.”
“O favorilediklerin güzeldi,” dedi Sabi de sohbetimize katılırken. 

“Kerem abiyle olan fotoğraflarınız ayrı efsane çıktılar ama. Bence önce on
ları at.”

“Kendi çekti diye böyle diyor,” dedi Ebrar.
“Ya da Sabi’nin aşk perileri gelmiştir,” dedi gülümseyerek Sevcan. “Kız 

ne yapıyorsun sen Fransa’da? Hiç anlatmıyorsun da... Şu kimliğini gizleyen 
magazin sayfası mı?”
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“O sayfa olsa olsa sen olurdun, Sevcan,” dediğimde dudaklarını büzerek 
bana hak verircesine babını salladı. "Bazen olduğunu düşünmüyor deği
lim.. .”

“Ben olsaydım sadece sizi paylaşır sayfayı merdanefeizgife sayfasına dö
nüştürürdüm,” dediğinde bu sefer ona hak veren ben oldum. “Canım çif
tim benim. Bu hayattaki en mutlu insan benim.”

Deren, “Sevcan yine bildiğimiz gibi,” diyerek sohbetimize dahil oldu
ğunda bana bakarak göz kırptı. “Kuşlar bana bu mudulukta senin payının 
büyük olduğunu söyledi, Sevcan.”

“Kuşlar değildir o,” dedi Sevcan. “Hamsi’dir o Deren im. Kuş olsa Efe 
Merdan duramazdı.”

“Hâlâ Efe Merdan diyor ya,” diyerek güldüm.
“Sahiden,” dedi Deren. “Neden Efe Merdan diyerek isimleri ters söylü

yorsun sen?”
Sevcan omzuyla beni dürterek Deren’i işaret etti. Bu sen anlat demekti. 

“Merdan Efe’yle aramızda bir şey yokken Sevcan kendisine enişte deme
ye başlamıştı. Bir keresinde de tam enişte diyerek pot kıracakken onu Efe
Merdan a çevirdi. O gün bu gündür Efe Merdan diyor. Sevcan Incihan
• - » işte...

Abim de hiç sorgulamamıştı ama,” dedi Sabi eğlenceli bir tonda. Bu 
gece çok güzel oluşu dikkatimi çekti. San saçlarını tepeden topuz yapmış
tı. Sade bir makyaj ve uzun kollu mini elbisesiyle oldukça şık duruyordu. 
Merdan Efe Yüceer, konu îzgi Gökyel olunca bazen saflaşabiliyor.”

“Benim ve eşimin adı mı geçti orada?” diyerek önce sesini duydum. 
Ardından belimde kollarını hissettim. Sıramı göğsüne yaslamamı sağlarken 
elimi de karnımı üzerine kaydırdığı elinin üzerine koydum. “Arkamdan de
dikodumu mu yapıyorsun sen, Sabi?”

“Estağfurullah, abiciğim. Hem dedikodunu yapsam îzgi yengem bura
dayken mi yaparım? Hemen söyler sana valla1"

“Aşk olsun,” diye konuştum kaşlarımı çatarak. “Ben ispiyoncu muyum, 
Sabi?”

“ispiyoncu demeyelim de yüzde yüz beyci diyelim, yengcciğim.” 
“Hanımın yüzde yüz beyci, beyin de yüzde yüzde hanımcı olduğu iliş

ki,” diyerek gökyüzüne baktı Gökdeniz. “Nasip olur mu be?”
“Olur olur,” dedi içten bir gülümsemeyle Ebrar. “En çok sana olur hat

ta, Hamsi.”
Gökdeniz bir şey demeyerek sessiz kaldığında yan gözlerle Derene bak

tı. Deren ise bu konuşmalar karşısında sessiz kalarak önündeki bardağından 
kaldırmadı başını.
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Gülümsedim.
Gökdeniz için çok mudu olacağı zamanların az kaldığını hissedebili

yordum.
“Hadi dam edelim," diyerek ayağa kalktı Sabi. “Her yer ışıl ışıl, müzik 

çalıyor. Bu gece yılbaşı gecesi ve biz böyle oturacak mıyız gerçekten? Sabaha 
kadar buradayız.'”

“Dam mam edemem,” diyerek arkamızda duran koltuğa oturdu Mer
dan Efe. Elimi tutarak beni de yanına çektiğinde itiraz etmeden yanına 
oturdum. “Sen etmek istiyorsan et tabii,” dedi kulağıma doğru. “Zaten şu
rada az zaman kaldı yeni yıla girmemize.”

Omuz silktim. “Dans edesim yok ki.”
“Dam edesin yok mu ki?” diye sorduğunda gülerek yanağını sıktım. 

“Ahi İzgi bak acıtıyor bu hareketin güzelim!”
“Nc yapayım? Yanakların tam sıkarak sevmelik... ”
Sessiz kaldı ama yüzündeki gülümseme yerini koruyordu. Sabi, Ebrar 

ve Sevcan dam etmek için piste çıkarken Medih, Kcrem’in yanına geçerek 
onunla sohbet etmeye başladı. Deren ve Gökdeniz ise sessizce etrafı ince
liyordu. Tabü arada bakışları birbirlerine kayıyordu ama bu pek de uzun 
sürmüyordu.

Merdan Efe bir eliyle saçlarımı severken burnunu da saçlarıma yaslaya
rak gözlerini kapara. Aslında yorgundu. Çok yorgundu hatta ama hiçbi
rimize belli etmemeye çalışıyordu. Balayımızı yarıda kesip Gökdeniz için 
buraya geldiğimizden beri o kadar stres yapmıştı ki o kötü hislerin onda 
bırakuğı yorgunluk hâlâ duruyordu. Gökdeniz için elinden geleni yapmış
tı, yapmaya da devam edecekti ama ruhsal yorgunluğu onu zorluyordu.

Bizi kırmayıp buraya gelmeyi kabul etse dahi bu kaçamak onu çok da 
açacak gibi değildi. Bizimkilere gülümsüyor olsa da arka planda Gökdeniz 
için ne kadar üzüldüğünü bir ben görebiliyordum. Yine de tüm üzüntü
süne rağmen her daim güçlü görünmeye çalışarak en yakın dostuna güç 
vermesi paha biçilemeyecek kadar değerliydi.

Düşüncelere dalmış bir vaziyette etrafı incelerken Merdan Efe’nin ani 
bir hareketle ayağa kalkıp beni de ardından kaldırması bir oldu. “Nere
ye?” diye sorsam da müzik sesi o kadar fazlalaşmıştı ki beni duymadı. Hızlı 
adımlarla montlarımızı giyerek olduğumuz mekândan çıktığımızda bizi 
sessiz sakin, tüm Uludağ’ın göründüğü bir uca getirdi. Saate baktım.

23.57.
“202l ’e girerken tek başımaydım,” dediğinde beni önüne çekerek sırtı- 

mı göğsüne yasladı. Kolları sıkıca etrafımı sararken çenesini omzuma yas
layarak burnunu yanağıma dayadı. “Tahmin edeceğin gibi yeni yıl bana
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saçmalık geliyordu. Alt tarafı sayı değişikliğiydi. Tek başıma, sıfır umurlarla 
girdiğim 2021 yılı seni bana getirdi. Ben anık şimdi ve bundan sonraki 
yıllarda yeni yıla yalnızca bir sayı değişikliği olarak bakamam. Bu, rüm ha
yatımı değiştiren kadına haksızlık olur.”

Sözleri üzerine başımı hafifçe çevirerek burnumu boynuna lümüm. 
‘ Ben de senin gibiydim. Sevcan her ne kadar parti diye tununa da yeni 
yıla girmek çok da taktığım bir mevzu değildi. Seni tanıdığımdan beri artık 
her yeni yılın da anlamı oldu, Merdan Efe. Çünkü artık her yeni yıla senin 
yanında, senin kollarının arasında gireceğim.”

“İyi ki,” diyerek kollarını daha sıkı sardı. *2022 bizim olsun, lzgi Yu-
»ceer.

“İyi ki,” diyerek tekrarladım. “2022 bizim olsun, Merdan Efe Yucea.”
Havai Pişeklerin padamaya başlamasıyla dudaklarının dudaklarımız 

üzerinde hissetim.

Sevgili 2022...
Umarım o çok istediğimiz bebek hayalimizin bize kavuftuğu yıl olunun.
Tek dileğim bu.

*— \ 3 — ■

Gökdeniz & Sabiha

Yeni yıla on dakika kalırken Gökdeniz’in Sabiha’nın yanına gitmesiyle 
Deren de dudaklarında burukça bir gülümsemeyle kendini dışarıya attı. 
Her çiftin bir kenara çekilmesiyle soluğu Sabi’nin yanında alan Gökdeniz 
neler diyeceği hakkında ilk kez bu kadar bilgiliydi. “Konuşalım mı biraz?* 
diye sordu Sabiha’nın mahcup bakışları karşısında. “Kısa sürecek.

“Gökdeniz... Tabii ki konuşalım, o nasıl soru?* diye mırıldandı Sabiha. 
“Uzun sürse de sorun olmaz. Daha önemli bir işim yok.*

“Şu bakışlarından sonra İnsan konuşup konuşmamak arasında karar
sız kalıyor,” diyen Gökdeniz’le, Sabiha başını eğdi. “Eğme başını. Mahcup 
bakma. Olduğum ortamlarda ben varım diye sessiz kalma. Benimle konuş
mak istediğinde tereddüt etme. Sen ne yaptın ki ben sürekli şu bakışlarınla 
karşılaşıyorum? Ne yaptın da benimle aynı ortamda olmaya çekiniyorsun? 
Bak... Bir şeyler yaşandı ve üzeri kapandı. Bir daha açılmamak üzere kapan
dı hem de,” dedi üzerine basa basa. “Senin bu davranışların benim de suçlu 
hissetmeme sebep oluyor."

“Hayır," diyerek hızlıca itiraz etti Sabiha. “Gökdeniz, benim elimde 
değil. Seni üzdüğümü bilmek her yüzüne baktığımda r.udiıup olmamı
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sağlıyor. Seni üzdüm ve hiç olmadığım kadar suçlu hissediyorum. Senin, 
bizimkilerin sözlerini dinliyorum ama elimde değil ki.”

“Beni üzmedin," dedi Gökdeniz tek nefeste. “Suçlu hissetmenin nedeni 
buysa arak böyle bir neden yok. Beni sevmediğin için benden özür dileye
cek duruma geldin. Böyle şey olur mu? Kim kimi sevmek zorunda ki sen 
suçlu olasın? Yapma, Allah aşkına yapma. Kendine de bana da yapma bunu. 
Ben konuyu kapatmak istedikçe sen bakışlarınla ve harekederinle o kadar 
belli ediyorsun ki bir şeyleri, o konu bir yerden padak verip duruyor. Sen 
böyle yapma ki ben de hayatıma devam edeyim artık.”

Gökdeniz kısa bir an duraksayarak devam etri. “Senin abin benim en 
yakın arkadaşım. Biz seninle sürekli aynı ortama gireceğiz. Sen de bir iliş
ki içine girmeyecek misin bir gün? Gireceksin. O kişi de girecek aramıza. 
Bizim bunları en başından aşmamız lazım ki ileride sana da bana da sorun 
olmasın. Ve emin ol... bir gün gözlerinin içini parlatmayı başaran bir adam
la gelirsen yanımıza, senin için en mudu olan kişi ben olacağım.”

Sabiha dolan gözlerini kırpıştırıp uzun zaman sonra ilk defa Gökdeniz’in 
gözlerinin içine cesurca bakabildi. “Benim için o kadar değerlisin ki seni 
benim üzmüş olmamı kaldıramadım. Herkes benim bir suçum olmadığını 
söylese de sanki yanınıza geldiğimde herkes seni üzdüğüm için beni suçlu
yor gibi bakıyordu. Böyle hissettim, sizden uzak durdum. Seninle tekrardan 
konuşmaya cesaret edemedim. Seni hastaneye kaldırdıklarını duyduğumda 
neler hissettiğimi anlatamam, Gökdeniz. Sen benim için hep çok değerliy
din, hep de çok değerli kalacaksın.”

“Sen de benim için öyle,” diyerek elini Sabiha’nın koluna koydu. “ Bura
da suçlu hissetmesi gereken biri varsa o da benim,” dediğinde Sabiha başını 
iki yana sallayarak reddetti. “Sen beni dostun olarak görüyordun ve ben o 
dostu senin elinden aldım. Bunu inkâr edebilir misin? Edemezsin. Çünkü 
bir zamanlar her anını anlattığın o kişi artık bir yabancı kadar uzağında. 
Yaptıklanna, hissettiklerine her anına şahit olan o insanın ne yaptığından, 
ne hissettiğinden arak hiç haberi yok. Biz seninle çok iyi iki dosttuk. Be
nim hislerim araya girdi ve bizim iki yabancıdan farkımız kalmadı.” 

“Gökdeniz...”
“Dinle,” dedi Gökdeniz. “Sadece dinle çünkü konuştuğunda yalnızca 

kendini suçluyorsun. Sana hislerimi açıkladığımdan beri ben düşünmüyor 
muyum sanıyorsun? Her şey bir anda tepetaklak oldu. İçimde kalmasın 
diyerek belki de bencillik ettim çünkü dostluğumuzu bitirdim diye düşü
nüyorum. Bir yandan da diyorum ki o hisler içimde dururken seninle o 
dosduğa devam etseydin eğer seni kandırmış olacaktım. Bu bana daha kötü 
bir yol olarak geldi." Biraz duraksadıktan sonra devam etti.
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“Sana o gccc hiç mi oluru yok diye sordum,” diyerek gözlerini kapatarak 
derin bir nefes aldı Gökdeniz. “Hiç oluru yokmuf”

H iç oluru yokmuş.
Sabiha’nın gözlerinde doluşan yaşlar daha fazla dayanamayarak yanak

larından süzülürken Gökdeniz birçok duyguyu banndıran yüzüyle bakışla
rım kaçırdı. Bunları ağlaması ya da uzun zaman önce kapanığı yarayı tekrar 
kanatmak için söylememişti.

Bu konuşmayı yapması gerekiyordu. Zaman geçiyordu. Sabiha ha
yatına birini alabilirdi, Gökdeniz hayatına birini alabilirdi. Nereye kadar 
Gökdeniz’e karşı kendini suçlayarak bakacaktı? Nereye kadar uzak tutacakn 
kendini? Bu durumun aşılması gerekiyordu.

Diğerlerinin konuşmasıyla bu durumun düzelmeyeceğini anlayan Gök
deniz, yeni yıla girmeden hemen önce konuşup bu konuyu artık tamamen 
aşmalarını istemişti. Sabiha yı suçlamıyordu. Aksine onun kendini suçladı
ğım gördükçe belki de ondan daha fazla üzülüyordu.

Zaten zor günler geçirirken en azından arkadaş ilişkileri yeni yılda ona 
umut olsun istiyordu.

“Yine kendi hissettiklerini göz ardı ederek sırf ben üzülüyorum diye 
benimle bu konuşmayı yapıyorsun,” dedi Sabiha. “Bir kere... yalnızca bir 
kere kendini düşünsen olmaz mı? Seni ben üzdüm her ne kadar inkâr etsen 
de. Seni ben üzmüşken gelip benim bir şeyleri konuşmam gerekiyordu ama 
sırf cesaret edemiyorum diye yine her şeyi es geçerek sen geldin. Yanındaki 
insanları o kadar önemsiyorsun ki sen kimin hayatında varsan bence o kişi
ler çok şanslılar, Gökdeniz.”

“Ben senin de hayatındayım. Çıkmamı istemediğin sürece de hayatında 
olmaya devam edeceğim.” Sabiha bu sözlerin üzerine dolu gözleriyle bir
likte kocaman gülümsedi. “Yalnızca dost hisleriyle elbette," diyerek hızlıca 
ekledi Gökdeniz. “Şimdi bana bir söz vermeni istiyorum. Yeni yıl bizim için 
de yepyeni bir sayfa olsun. Elbette her şey bir anda düzelmeyecek ama sen 
yarından itibaren kendini suçlu hissetmeyeceksin, tamam mı? Belki eskisi 
gibi dost olamayacağız ama birbirlerinin geçmişinde güzel anılar bırakmış 
iki arkadaş olacağız. Anlaştık mı?”

Sabiha burnunu çekerken ağlamaktan dolayı yüzü kıpkırmızı olmuştu 
bile. “Anlaştık.”

Gökdeniz elini ensesine anı. Boşta kalan elini havaya kaldırdığında sa
atine baktı. Birkaç dakika sonra yeni yıla gireceklerdi. “Ben artık gitsem iyi 
olacak,” dediğinde Sabiha bir anda kollarını ona sardı.

“Teşekkür ederim her şey için,” dedi boğuk sesiyle. "Eıı çok da güzel 
kalbin için teşekkür ederim, Gökdeniz. Dediğini yapacağıma söz veriyorum
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çünkü seni kaybetmek istemiyorum. Ve sen de şunu unutma...” Sabiha 
derin bir nefesi içine çekti. “Sana iyi gelecek o kadın için artık sevgilim 
dediğinde senin için en mudu olacak kişi de ben olacağım. Yeni yılda da 
bundan sonraki yıllarda da en mudu senin olman tek dileğim, Gökdeniz."

Gökdeniz onun sözleri üzerine bir elini Sabiha’nın sırtına koyarak sa
rılışına karşılık verdi. Bu sanlış fazla uzun sürmezken geri çekildi. Son kez 
Sabiha’nın gözlerinin içine bakarak başını salladı ve ona sırtını dönerek 
uzaklaşmaya başladı.

Hislerini itiraf etriği gece bu konuyu rafa kaldırdığını düşünse de 
Sabiha’nın davranış lan bu düşüncesinin önüne engel olmuştu. Ancak şim
di... şimdi ikisinin de bu konuyu kapatarak bir daha açmamak üzere rafa 
kaldırdıklannı biliyordu.

Onların hikâyesinde bir suçlu yoktu.
Bazen, bazı aş klan n yarım kalması gerekiyordu, bazense bazılarının aşk- 

lan...
Bu hikâye yalnızca Gökdeniz’in aşkıydı. Gökdeniz’in kalbini yaT^l^yan 

imkânsız ajkt.
Gün gelecek o yara yok olacak, izi bile kalmamış olan yaranın üzerinde 

çiçekler fılizlenecckri.
Sabiha’nın yanından aynlan Gökdeniz bakışlarını Sabiha’nın y^nınd^n  

kalkmadan önce Deren’in oturduğu kısımda gezdirse de onu göremedi. 
Mekânın içini dikkatlice taraşa da Deren yoktu. Hızlı adımlarla dışarı çık
ağında Deren’i dışanda, en sessiz yerdeki bankta sırtı dönük şekilde otu
rurken gördü. Eline aldığı monrunu hızla üzerine geçirirken adımlarının 
ulaşacağı yer belliydi.

Deren’in hemen yanına otururken bakışlarının üzerine dönmesiyle ona 
bakn ve eğlenceli tonda konuşmaya başladı. “Ne yapıyorsun burada tek 
başına? Gece yansı külkedisine dönüşüyorsun diye buraya mı kaçtın yoksa? 
Yakaladım seni.”

“Hava almak istedim,” dedi Deren tebessüm ederek. “Sen neden geldin?"
“Ne yapayım içeride tek başıma?” diye sordu Gökdeniz bakışlarını onun 

siyah küt saçlannda gezdirirken. “Suç ortağım olarak senin benim yanımda 
olman gerekiyordu ama bir baktım yok olmuşsun. Gece yansına yaklaşınca 
tüm çiftler ortadan kayboldular zaten. Hiç etik değil.”

Deren güldü. “Izgi’ye benzedin sen de.”
“Ee, aslan yengem ve de kumam değil mi? Bir zahmet...”
Bakışlan birbirine tutunurken havai fişeklerin aniden patlamaya başla

masıyla ikisi de bakışlarını birbirlerinden çektiler. “Yeni yıl,” diye mırıldan
dı Gökdeniz. “İyi gelir mi dersin?”
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“Yılbaşını sevmem,” dedi Deren. “Nasıl girersen öyle geçer zırvalıkları- 
tu da inanmam. Eskilerde yeni yıla gülerek girdim de ne oldu? O yıllarda 
belki çok daha fazla ağladığım anlar oldu. O yüzden yeni yıldan dilek di
lemeyi çok önce bıraktım.” Başını tereddüt etse de Gökdeniz’in omzuna 
yasladı. “Ama bu sene bir dileğim var,” diye fısıldadı. “Yeni yıl sana sağlık 
getirsin, Gökdeniz.”

“İçeride Sabiha’ya konuyu tamamen kapatıp rafa kaldırmama gerekti
ğini söyledim,” dedi Gökdeniz. “Kendini suçluyordu ve bunu konuşmam 
gerekiyordu.”

“İyi yapmışsın,” dedi Deren samimi bir tonda. “Bunu bana neden söy
lüyorsun?”

“öylesine,” dedi Gökdeniz ama bunun öylesine bir açıklama olmadığı
nı ikisi de biliyordu.

“Sana âşık değilim,” dedi Deren, başını Gökdeniz’in omzundan kaldır
madan gözlerini kapattı. “Seninle vakit geçirmeyi seviyorum. Ve senden bir 
beklentim yok. Biz seninle çok iyi anlaşan iki arkadaşız. İleride ne olur ya 
da ne yaşanır bilmiyorum ama çocuk da değiliz. Bu arkadaşlık ya ilerler ya 
da ilerlemez, bilmiyorum. Bildiğim tek şey bana iyi geldiğin. Ve görüyorum 
ki ben de sana iyi geliyorum, öyle içeride Sabi’yle konuşmuşsun, yann 
Sabi’ye sarılmışsın falan... Bunlar benim takacağım şeyler değil, Gökdeniz. 
Hiçbir şeyi kafana takmayalım ve yalnızca iyi olalım. Yalnızca iyi ol. Her 
anlamda.”

“Olacağım.” Onun sözleri üzerine Gökdeniz’in yüzündeki gülümseme 
asılı kaldı. “Bir de Trabzonspor maçına gidelim. Seni Trabzon’a götürece
ğim, Deren. Bak, aynı İsviçre. Hiçbir farkı yok"

Deren yüzünü buruşturdu. “Gökdeniz ben Fenerbahçeliyim ve bizim 
takımlarımızın çok büyük düşmanlığı var.” Gökdeniz de ona hak verip yü
zünü buruşturarak güldü. “Anam izin vermez be Gökdeniz, bilmez misin?”

“Kimse yasal olmayan yollarla kazandığı kupasıyla övünmesin bence. 
Deren. 2010-2011 sezonu şampiyonu Trabzonspor’dur."

“Konuş dur sen, dinliyorum.” Deren hırsla Gökdeniz’e işaretparmağmı 
salladı. “Şampiyonların kupaları müzesinde olur.”

Gökdeniz ve Deren.
Gün gelecek, tüm geçmiş silindiğinde ikisi de aslindi birbirleriyle atL ıjır- 

ken bile ne kadar huzurlu olduklarının farkına varacaklardı.
Zaman ilaçtı ve onlara da değecekti.
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Medih &  Ebrar

“Üşüdüm ben,” diyen Ebrar’ı bacaklarının arasına çekerek kollarını 
daha sıkı sardı etrafına Medih. “Geçti üşümem.”

Medih gülümsedi. “Bana sarılmanı istiyorum demek yerine üşüdüm 
demeye yıllar sonra bile devam edeceksin, değil mi?”

Ebrar cilveli bir şekilde omuz silkti. “Belki de...”
“Her üşüdüm dediğinde kollarım etrafına sarılacak o zaman,” dedi Me

dih de. Ebrar daha fâzla ayakta kalmak istemeyerek Medih’in sol dizine 
oturdu. “Buldun tabii konforlu yeri...”

“Medih Yüceer,” diyerek kaşlarını çattı Ebrar. “Yine başladın ukala uka
la konuşmaya. Bak yeni yıla gireceğiz. Romantik konuşup beni öpmen ge
rekiyor şimdi.”

“Yavrum, ne romantik konuşması?” diye sordu Medih. “Ben normalde 
de yapıyorum sana o konuşmaları. Yeni yıl konuşması falan boş ver şimdi 
bunlan da... öpme kısmına geçebiliriz direkt.”

“Yok ya?” diyerek başını o öpmeden geriye çekti Ebrar. “Ne demek bu 
şimdi? Evlendik diye artık bu konuşmalardan yok mu, Medih?”

Medih şaşkınlıkla gözlerini açtı. “Ben öyle mi dedim?”
“Yorum yapmayacağım, Medih.”
Medih dudaklarını Ebrar’ın yanağına bastırıp ardından öpücüklerine 

son vermeden boynuna doğru ilerletti. “Anladım,” diye mırıldandı. “Medih 
tüm dünyayı sil, ilgini tamamen bana yönelt diyorsun sen bana. Nazlanma- 
lannı yiyeceğim.”

Ebrar yüzünü boynuna gömmüş olan kocasının yanağını okşadı. “Hiç 
alakası yok bence ama öyle anlamak istiyorsan da itiraz etmem.”

“Çok alakası var da... zaten seni tanıdığımdan beri bu durum böyle.” 
Aklına gelenlerle yüzünü buruşturdu. “Aylarca peşinden koşturup beni sü
ründürdüğün günlerden beri, evet...”

“Sen de başta öyle ukala olmasaydın,” dedi nazlı bir tonda Ebrar. “Hem 
sana o zamanlar hiç güvenmiyordum ve gayet de haklıydım. Şimdi hiç beni 
süründürdün deme. Sen de beni ağlatmıştın!”

Medih’in yüzü ciddi bir hal aldı. “Ağladığını bilseydim ilk andan kapına 
dayanırdım,” diye konuştu. “Dayanamıyorum ben senin ağlamana. Hiçbir 
zaman dayanamadım. Bilmiyor musun sanki sen?”

“Geçti gitti,” diyerek elini havada umursamazca salladı Ebrar. Medih’in 
suratının ciddiye büründüğünü görünce konuyu kapatmak istedi. “Bak 
şimdi ne haldeyiz? O zamanlar bana söylüyorlardı da herkese kızıyordum. 
Ama bak... evliyiz.”

Ninova



G Û L B E N  SAKAR 401

“Seni yanlışlıkla kucağıma çektiğim ânı hatırlıyor musun?" diye sordu 
Medih sırıtarak. “Herkesin nahif diye andığı Ebrar Tekin, kimseye sesini 
bile yükseltmeyen Ebrar Tekin yüzüme tokadını yapıştırmıştı." Medih aoy- 
la yüzünü buruşturdu. “Çok fena acımıştı.”

Ebrar ona attığı tokat anını hatırlayınca utançla bakışlarını kaçırdı. 
Medih’in vurduğu yanağına avucunu yaslayarak usulca sevdi. “Gerçekten 
çok mu acımıştı?”

“Hıhım,” diyerek bakışlarını sevdiğinin yüzünde gezdirdi Medih. 
“Çok.”

Ebrar onun sözleri üzerine dudaklarını yanağına bastırdı, “ilk ve son kez 
yaptığım bir şeydi. Hâlâ çok mahcubum.”

“Tokadından sonra bile on saat sırıttım,” diyen Medih’le gülümsedi Eb
rar. “Ne özrü güzelim? Merdan bir ara delirdiğimi düşünerek beni doloora 
götürmeyi bile teklif etti.”

“Manyak çocuk,” diye homurdandı Ebrar. “Sana tokat anığım için beni 
de tebrik etmişti.”

“Ec ama o tokat aklımı başıma getirdi mi? Getirdi. Başka şeyin önemi 
yok. Boş ver Merdan’ı şimdi. Bizim bir öpme işimiz vardı.”

Ebrar. gülerek ondan önce dudaklannı Medih’in dudaklarına basımdı. 
Dudaklarını kısa bir an dudaklarından ayırırken nefesine çarpan nefesle bir 
kez daha şükretti. Ebrar, kısık bakışlarıyla Medih’in neden çekildiğini anla
maya çalışıyordu. Medih ise bu enfes manzarayla burnunu sevdiği kadının 
burnuna sürttü. “Seninle yaşadığımız o ilk anlar aklımdan çıkmıyor."

Ebrar’ın masum yüzü hafifçe kızarırken Medih’in yanaklarına koyduğu 
elleriyle o çok sevdiği yanakları okşadı. “Yıllar oldu,” diye mırıldandı Ebrar. 
“Ama beni her öptüğünde hâlâ kalbim çıkacak gibi oluyor. Aynı beni ilk 
öptüğün o gün gibi.”

“Hâlâ o günkü gibi kızarman,” diyerek bakışlarını Ebrar’ın yanakların
da gezdirdi. “Isıracağım.”

“Yanaklarım elma değil,” diyerek dudaklarını büzdü Ebrar.
Ebrar’dan yükselen duyguların aynısı Medih’ten de yükselirken kollarını 

sımsıkı Medih’e sarıp aynı karşılığı da kocasından aldı.
Onlar birbirlerini hiç ummadıkları anda bulmuş, bir daha da ayrıla

mamışlardı. Kalpleri birbirlerine tutunmadan zorluklarla karşılaşsalar da 
günün sonunda kendilerini yine birbirlerinde bulmuşlardı.

M edih ve Ebrar.
Tüm hüzünlere el ele vererek karşı gelmelerdi ve birlikte kocaman bir dün

ya oluşturmuşlardı.
Sonsuz bir dünya...
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Sevcan &  Kerem

Sevcan bardağını masaya bırakmasının hemen ardından sırtını Kercm’in 
göğsüne yasladı. “Bu fotoğraf mı yoksa bu mu?”

“Güldüğün," dedi Kerem onun gösterdiği fotoğraflara dikkatlice bakar
ken. İkili otelin içinde, tek tük insanların olduğu restorana gelerek şömine
nin karşısına kurulmuşlardı.

Kerem’in cevabı Sevcan’ı şaşırtmadı. “Hep güldüğüm fotoğrafları seçi
yorsun aşkım."

“Çünkü gülüşünü seviyorum,” diyerek cevapladı Kerem.
“Romantik olduğun sayılı anlardan birinde miyiz yoksa?” diye sordu 

Sevcan eğlenerek “Bir daha söyle!”
“Sana bunu hep söylüyorum,” diye konuştu Kerem düz bir ton

da. Sevcan’ın küçük burnunu işaret ve ortaparmağının arasına sıkıştırdı. 
“Oyunbozanlık yapma hiç bana.”

Sevcan burnunu onun parmaklarının arasından kurtarırken elini 
Kerem’in kalbinin üzerine koydu. Yanında her defasında hızla çarpan kal
biyle sırıttı. “Dudaklarından sözcükleri cımbızla alsak da neyse ki kalbin 
yanımda susmak bilmiyor, Kerem Kaya.”

Kerem kaşlarını kaldırırken çenesini göğsüne yaslayarak yüzüne bakan 
kadının gözlerinin içine baktı. Sessiz kaldığında Sevcan’ın zaten bir cevap 
beklemediğini biliyordu.

İki zıt karakterlerdi Sevcan ve Kerem.
Sevcan ne kadar konuşmayı seviyor, ne kadar cıvıl cıvıl ve hareketliyse 

Kerem onun tam tersiydi. Genel olarak konuşmazdı, sessiz sakin ve çok da 
sosyal olmayan biriydi.

Sevcan hayatına girdiğinden beri tüm hayatı renklenmişti. Birbirlerine 
benzemeseler bile ilk andan beri birbirlerine ayak uydurabiliyorlardı. İkisi 
de birbirlerini olduğu gibi kabul etmişler, olduğu gibi sevmişlerdi. Birbirle
rine olan aşkları ise en büyük benzerlikleri olmuştu.

“Sevcan Incihan,” diyerek sevdiği kadının saçlarını okşadı Kerem. “Ar
tık Kaya olman gerekiyor. O kadar ertelendi ki bizimkilerin kalbini kırma
mak için zor duruyorum.”

“Sorun değil,” dedi Sevcan neşeyle. “Annenlerle kötü olmanı istemiyo
rum aşkım.”

“Sinirleniyorum ama,” dedi Kerem. “En sonunda yıldırım nikâhı kı
yacağız.”

“Bana uyar," dedi Sevcan ciddi bir ifadeyle.
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Kerem alnını Sevcan’ın alnına yasladı. “Bu kadar uzaması bizimkilerin 
suçu, özür dilerim.”

“Annenler yüzünden sana kızmayacak kadar seni çok seviyorum," dedi 
Sevcan içtenlikle. “Sorun değil sevgilim. Sen bana aile olmuşken benim, 
elinde olmayan sebepler yüzünden aileme kızacak halim yok. Sen yanım- 
dasın o yeter.”

Kerem onu mümkünmüş gibi kendine daha fazla çekerek sıkıca sanldı. 
“Seni üzmelerine izin vermem,” dedi Kerem. “Eğer annem o dengesiz tavır
larına devam ederse beni karşısında bulur, yanında değil. Sen beni nasıl her 
şeyin yaparak bambaşka bir adama dönüştürdüysen ben de seni hayatımın 
merkezine koyarak kimsenin üzemeyeceği bir kadın yaptım. Annem, annen 
ya da bir başkası... Artık üzülmek yok.”

Anne lafını duymasıyla kalbi bir kez daha burkuldu Sevcan’ın. “Be
nim annem yok,” diye konuştu. “Hiç olmadı. Daha az üzülüyorum arak, 
bakma öyle. Sen ve dosdarımız öyle bir aile oldunuz ki bana yokluğu için 
üzülmemeye alıştım. Sırf biyolojik olarak annem diye yanımda olacağına 
benden uzakta olsun daha iyi benim için. Bana siz yetersiniz.”

Hüzne dönüşen havayla Sevcan sevgilisinin kollan arasından geri çekil
di. Çalmaya başlayan müzikle ayağa kalkarken olduğu yerden hafifçe dans 
etmeye başladı. “Ne olursa olsun parti devam etmeli,” diye konuştu neşeyle.
Ve bu geceye özel sen de bana eşlik edeceksin aşkım.”

Kerem onu kırmak istemedi. Scvcan’ın ne yapmak istediğini biliyordu. 
Amacı ortamdaki hüznü dağıtmaktı. Bu yüzden ona ayak uydurdu ama en 
çok da o yüzünde gördüğü heves kırılsın istemedi. Dans etmeyi hem bilmi
yor hem de sevmiyor olsa da ayağa kalkarak sevdiği kadının kollan arasına 
aldı. Her ne kadar dans ediyoruz deseler de Kerem elleri sevdiğinin belinde 
öylece ayakta duruyor, Sevcan ise onun kollan arasında dans ediyordu.

“Gerçekten yurtdışında yaşamak ister misin?” diye sordu Kerem. Bu 
soru bir süredir akima takılıp duruyordu.

Sevcan duyduğu soruyla kısa bir an duraksasa da Kerem’in kolları 
arasında dönerek yüz yüze gelmelerine sağladı. “Hayır," diyerek reddetti. 
“Izgi’nin olmadığı bir yerde yaşamak istemiyorum. O benim çocukluk 
arkadaşım, kardeşim. Aramıza mesafeler girdiğinde aramız açılmaz ya da 
dosduğumuz kötüye gitmez ama her anımda kendimi yanında bulmaya o 
kadar alıştım ki yurtdışına gidersek kardeşimle yalnızca telefonla konuşmak 
beni üzecek. Burada, hep birlikte daha iyiyiz.”

Kerem tebessüm ederek başını salladı. “Sen nasıl istersen güzelim." 
“Sen?” diye sordu Sevcan. “Sen ister misin? Bu hayat ikimizin hayatı vc 

ben tek başıma karar veremem, biliyorsun."
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“Sen yanımda olduktan sonra bana fark etmez,” diyerek konuyu son- 
landırdi Kerem. Sevcan memnuniyetle gülümserken cıvıl cıvıl enerjisiyle 
Kerem in kolları arasında dans etmeye devam etti. Sırtını sevdiği adımın 
göğsüne yasladığında dudakları yanağını buldu. “Bu yıl da dileğin aynı 
mı?” diye sordu Kerem. Konuşkan biri olmasa da Sevcan’ın yanında dili 
çözülüyordu.

Sevcan burukça gülümseyerek başını onaylar şekilde salladı. “Aynı.” Yıl
lardır yeni yıla girerken dilediği dilek dudaklarından bir kez daha döküldü. 
“Yeni yılda sevgisiz çocuk, kalmasın.” Sevcan, sevgisiz bir çocuk olarak bü
yümüştü. “Hiçbir çocuk anne ve babası tarafından sevgisiz büyümesin.” Ve 
yine Sevcan, hiçbir zaman anne ve baba sevgisi görememişti.

Dışarıdan duyulan havai fişeklerle Kerem kollarını sıkılaştırdı. “O  za
man benim dileğim de aynı. Dileğinin kabul olmasını diliyorum.”

“Mudu yıllar aşkım,” dedi Sevcan coşkuyla yerinde zıplarken. Om zu
nun üzerinden Kerem’in gözlerinin içine baktı. “Sevcan Incihan’ın o eşsiz 
enerjisi sizi yeni yılda da hiç terk etmesin, Kerem Kaya. Hayatında olduğum  
için kendini çok şanslı hissediyorsun, evet, biliyorum. Tamam, harika bir 
kadınım. Evet, evet, biliyorum bana çok âşıksın ve evlenmek istiyorsun.” 
Kerem başmı geriye atarak kahkaha attığında Sevcan dudaklarını büzdü. 
“Ne? Yalan mı yani? Bir Sevcan İncihan herkese nasip olmaz bak.”

“Yalan değil,” dedi Kerem sevdiği kadının yanağını okşarken. “Haya
tımda hatta hayatımızda olduğun için her birimiz çok şanslıyız. Ve yalnızca 
bu sene değil, her sene bizimle olman da benim özel dileğim.”

“Ay bu gece gerçekten romantiksin,” dedi şaşkınlıkla, “inanamıyorum, 
Kerem. Lütfen biraz daha devam et. Hatta bu gazla Instagram’da benimle 
romantik bir gönderi paylaşmalısın.”

Sözlerinin ardından aklına gelen detayla hızlıca Kerem’in kolları ara
sından çekildi ve gözleriyle telefonunu aramaya başladı. “Takipçilerimin 
yeni yılını kutlamadım. Ne biçim influencertm ben ya? Aşkından kör oldum  
galiba, Kerem. Onlara bunu söylesem anlayışla karşılarlar değil mi?”

“Evet güzelim.”
Masanın üzerinde, çantasının hemen altında duran telefonunu gördü

ğünde hızlıca eline alarak Instagram hesabına girdi. “Son gönderimi gör
dün mü? Neyiz biz? En havalı çift falan mı?”

Kerem, Sevcan’ın elini tutarak az önce oturdukları yere oturmaları
nı sağlarken Sevcan bakışlarını telefonundan ayırmadı, “öyleyiz,” dedi 
Kerem. “Şüphen mi vardı?"

“Bence de,” dedi Sevcan. “Profilinde yalnızca benimle fotoğraflarının 
olmasından da belli bence bu... Gerçi hiç açıklama da yazmıyorsun ama

Ninova



G Û L B E N  SAKAR 405

olsun. Millet kendini ben attırmıyorum sanıyor. Manyak mıyım ben? Ma
ğarada yetiştik sanki.”

“Kendimi paylaşıp ne yapacağım?” diye soran sevgilisine dehşet içinde 
baktı Sevcan. “Boş ver milletin ne dediğini.”

“Sen influencer Sevcan İncihan’ın nişanlısısın! Ne demek kendimi pay
laşıp ne yapacağım?”

Kerem gülümsemekle yetindi.

Sevcan ve Kerem.
ik i uzak karaktere sahip olsalar da aş klan öyle güçlüydû ki sırt sırta vererek 

ördükleri duvarların yıkılm asının imkânı yoktu.

.------------  o

4 ay sonra | 18.05-2022

Sen gerçekten emin misin iyi olduğuna? İstersen şu an geri dönebiliriz."
Endişeyle bembeyaz yüzümü inceleyen Merdan Efe’nin elini daha fazla 

sıkıp güven verircesine gülümsedim. “Bundan önce kırk kere daha dediğim 
gibi iyiyim hayatım. Sadece yorgunum, biliyorsun."

Endişeli bakışları yüzümde gezinmeye devam etti. “Biliyorum da..."
O zaman bir sorun yok,” diyerek ilerlemeye, peşimden de onu sürükle

meye başladım. “Hem sırf benim için buluşmayı balık restoranına ayarladı 
bizimkiler. Uzun zamandır balık da yemiyordum. Yorgunum ama mutlu
yum da.”

“İyi bakalım,” dedi isteksizce. “Kötü hissedersen ayıp falan dinlemem 
direkt eve döneriz, lzgi. Hem hepsi tamdık neden ayıp olsun? Bir sözüne 
bakar dönmemiz biliyorsun.”

“Biliyorum,” dedim son hecesini uzatarak. Bana cevap vermemesiyle 
sessizce balık restoranına ilerlemeye başladık Sabi yann Fransa*ya dönecek
ti bu yüzden bizimkiler, bu gece hepimizin birlikte olması için bir balık res
toranı ayarlamışlardı. Bir süredir kendimi yorgun hissediyordum. Merdan 
Efe her nç kadar çok çalıştığımı ve bu yorgunlukla hasta olduğumu söylese 
de onun söylediği kadar da kötü hissetmiyordum.

Üstelik gerçekten uzun süredir balık yemiyordum ve canım fazlasıyla 
çekiyordu. Kapıdaki güler yüzlü çalışanlara gülümseyerek içeri adını attığı
mızda yoğun balık kokusunun burnuma dolmasıyla duraksadım.

Restoranın içine ilerledikçe koku daha da artarken birkaç saniye öncesi
ne kadar gayet iyi durumda olan midem gitgide kötüleşmeye başladı. Elimi 
midemin üzerine koyarak bir şey belli etmemeye çalışsam da Merdan Ele 
o kadar dikkatliydi ki bakışları dikkatle yüzümde ve midemin üzerindeki
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elimde gezindi. Restoranın ortasında ikimizi de durdurmasıyla derin bir 
nefes aldım ama aldığım bu nefes daha da kötü olmamı sağladı.

“İzgi? Nc oluyor güzelim?” Avucu yanağımı kaplarken gözlerimi kapat
tım. “Hastaneye gidiyoruz.”

• Gözlerimi hızla açarken ilerlemesine izin vermeden kolunu tuttum. 
“Sadece... burası fazla balık kokuyor.” Koku sanki gitgide artıyormuş gibi 
hissederken elimi mideme daha fazla bastırdım. “Yoğun kokudan dolayı 
midem bulandı sanırım. Daha önce gittiklerimiz bu kadar değildi. Şimdi
geçer"

Şaşkınlıkla gözleri büyüdü. “İzgi, sen balık restoranına girdiğin an ko
kusuyla bile mudu olunun. Ne demek midem bulanıyor? Kaldı ki bu res
toran daha önceki gittiklerimizden daha az kokuyor.”

Daha az mı kokuyor?
Oysa bana her yer fazlasıyla kokuyor hatta her geçen saniye o koku daha 

da aruyor gibi geliyordu.
Cevap vermek için dudaklarımı aralayacağım sırada midemin daha da 

bulanmasıyla avucumu dudaklarımın üzerine bastırdım. Merdan Efe nin 
kaşları daha fazla çatılıp gözlerindeki endişe artarken ona bir şey söyleme
den az önce içeri girerken gördüğüm lavaboya koşmaya başladım. Üzerime 
dönen gözlerin farkındaydım. Çok fazla uzaklaşmadığımızdan olsa gerek 
lavaboya kısa sürede ulaşarak kendimi kabinlerden birine attım.

Mide bulanusından nefret ediyordum.
Kapıyı ardımdan zorlukla ittirerek kapattığımda içimde ne varsa istif

ra etmeye başladım. Kendimi o kadar kötü hissediyordum ki gözlerimden 
akan yaşların farkında bile değildim. Birkaç saniye içinde tuvalet kapısının 
çarpılarak açılmasıyla yüzümün yanlarından dökülen saçlarımın geri çekil
mesi bir oldu.

İlk defa böyle oluyordum. Kendimi gerçekten o kadar kötü hissediyor
dum ki içimdekileri çıkarttıktan sonra Merdan Efe’nin yardımıyla doğrul
dum. Direkt olarak lavaboya ilerleyip elimi, yüzümü ve ağzımı yıkarken 
Merdan Efe bir an olsun bakışlarını yüzümden çekmiyor, saçlarımı tutmaya 
devam ediyordu.

“İyi misin güzelim?” Kustuğum için daha iyi hissederken başımı aşağı 
yukarı salladım. Saçlarımı bırakıp kenarda duran peçetelerden birkaç tane 
alarak ıslak yüzümü silmeye başladı. “Hastaneye gidiyoruz ve daha fazla 
itiraz istemiyorum.”

Gözlerinin içindeki endişe pırıltıları devam ederken başımı iki yana 
salladım. “Kusunca gerçekten rahatladım,” diye mırıldandım kısık sesle. 
“Daha fazla kötüleşirsem gideriz ama şu an gerçekten iyiyim bitanem."
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İtiraz edeceğini anladığımda tekrar konuktum. “Lütfen... Hem yemek yedi
ğimde geçecektir. Bugün pek bir şey yemedim.”

“Aferin sana, Izgi,” diye konuştu kızgınlıkla. “Hem rahatsızsın hem de 
hiçbir şey yemedim diyorsun. Aferin güzelim, aferin.”

Koluna girdiğimde onunla birlikte lavabodan çıktık, “özür dilerim, 
“özür dileme, îzgi,” dedi huysuz bir tonda. “Kendine iyi bakmadığın 

zaman ben gerçekten sinirleniyorum.”
“Bir daha olmayacak,” dedim. “Söz.”
Cevap vermedi. Restoranın kokusu midemi daha az bulandırırken bi

zimkilerin teras kısmında olduğunu öğrenerek ilerledik. Açık havaya çık
mamızla daha iyi hissederek derin bir nefesi içime çektim. “En azından 
dışarıda oturmuşlar,” dedi Merdan Efe. “Derin derin nefesler al ki daha iyi 
hisset. Kötüleşirsen de hemen söylüyorsun.”

Gülümsedim. “Tamamdır beyim.”
İşaretparmağıyla burnumun ucuna dokundu. “Şebek” Daha çok gü

lümsedim. “Tadılık yapıp durma sinirliyim bak”
“Hıhım...”
Bizimkilerin oturduğu masaya gelmemizle hepsiyle tek tek görüşerek 

yerimize oturduk. “Daha iyi misin peki şimdi?” diye soran Ebrar oldu. 
Merdan Efe geldiğimiz gibi durumumu onlara söylediğinde endişe!erimiş
lerdi. Hastaneye mi gitseydiniz acaba?”

Daha iyiyim,” diye konuştum. “Merdan Efe aniden kötüleştiğim için 
fazla endişelendi ama şu an kötü hissetmiyorum. Zaten deniz havası da iyi 
geldi.”

“Nazar mı değdi sana acaba, Îzgi kuşum?” diyerek kollarını bana sardı 
Sevcan. “O kadar da nazar duası okuyorum senin için.”

“Kesinlikle okuyor,” dedi Kerem. “Durup dururken ben bir nazur duusı 
okuyayım diyerek duaya başlıyor. O yüzden nazardan olmasına imkân ver
miyorum, Îzgi. Muhtemelen mideni üşütmüşsündür.”

“îzgi’nin balık kokusundan midesinin bulanmasına imkân vermiyo
rum,” dedi Sabi de. “Başka bir kokudan kötüleşmiştir canım yengem.”

Ona göz kırptım. “Katılıyorum."
“lzgiciğim, sen iste tüm kokuları yok edelim aslan yengem,” diyen el

bette Gökdeniz’di. “Hemen yemek siparişlerini verelim de yemek yerken 
düzelirsin.”

“Hayırdır bu gece kuman değilim galiba, Gökdenü?" dediğimde bizim
kiler gülerken o gözlerini kıstı.

“Hasta olduğun için yüzüne vurmuyorum yalnızca,” dedi.

Ninova



4 0 8 DOKSAN ARTI  DÖRT 2

Ona dalga geçer gibi bakarken Derenin sesiyle .bakışlarımı üzerinden 
çektim. “Eve gidince nane limon çayı yaparız, iyi geliyor kuzen.”

“Ben yaparım karıma nane limon,” dedi Merdan Efe huysuzca. Hasta
neye gitmediğimizden dolayı yanımda surat asmış vaziyette oturuyordu. 
“Çok da iyi bakarım eşime.”

Medih, “Bu çocuğun bu huysuzluğu...” diyerek elini Merdan Efe’nin 
saçlanna atıp karıştırdı. Merdan Efe saçlarını onun ellerinden kurtararak 
kaşlarını çam. “Kızdın mı sen, minik aslan?”

“Benimle uğraşma,” diyerek tekrardan arkasına yaslandı Merdan Efe. 
Abisinin bozduğu saçlarını düzeltmeye başladı.

Medih bu sefer de uzanıp Merdan Efe’nin yanağından makas aldı. “Şu 
huysuz halini ne zaman bırakacaksın acaba kardeşim?”

Dudaklarını birbirine bastırarak yine değişik ağız hareketleri yapmaya 
başladı. “Bırakmayı deniyorum. Yani... inşallah bırakabilirim. Deniyorum. 
Yani... açıkçası deniyorum.”

Onun bu haline gülerek önüme bırakılan menüye baktım. En sevdiğim 
balığı sipariş etmemle Merdan Efe de benimle aynı siparişi verdi. “Sabi, 
tutturdun bir Fransa diye. Yine özleyeceğiz seni,” dedi Ebrar hüzünle ona 
bakarken.

Sabi dudaklarını büzerken önüne düşen sarı saçlarını geriye doğru attı. 
“Sık sık geliyorum zaten, Ebrar’ım. Ben de oradan vazgeçemiyorum. Yapa
cak bir şey yok.”

“İstersen biz de taşınalım oraya?” diye sordu Medih bakışlarını karde
şinden karısına çevirerek.

Hâlâ konuşmadan masanın örtüsünün ucuyla oynayan Merdan Efe 
şaşkınlıkla ona döndü. “Nasıl istersen biz de taşınalım? Buradan Fransa’ya 
nasıl taşınabilirsin?”

“Bayağı,” dedi Medih. Taşınmayacaklarını dudaklarındaki haylaz ifade
den anladım. Yalnızca Merdan Efe’yle uğraşıyordu. “Sabi gibi...”

“Ali Sami Yen Spor Kompleksi Nef Stadyumu buradayken sen nasd 
Fransa'ya taşınabiliriz dersin abi?” diyerek oturduğu yerden doğruldu. “Ya
zıklar olsun.”

“Merdan-”
“Böyle bir şeyi düşünmen bile şok edici gerçekten, Medih abi,” diyerek 

Merdan Efe’yi daha da gazladı Gökdeniz. “Her şeyi anlayabiliriz. Her şeyi... 
Ama koskoca stadyumunuzu İstanbul’da bırakarak Fransa’ya taşınabilme 
ihtimalini? Asla.”

“Oğlum gazlamasana lan kardeşimi,” diyerek ensesine vurdu 
Gökdeniz’in. “Şaka yaptım sadece.”
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“Ne şakası?” diyerek araya girdi Ebrar. “Belki ben gerçekten Fransa’ya 
taşınmak istiyorum, Medih? Stadyum burada, gidemeyiz mi diyeceksin 
yani bana?”

Medih’in şaşkın bakışları Ebrar’ın yüzünde takılı kaldığında yutkundu. 
“İstersen tabii ki konuyu masaya yannp iyice konuşuruz, Ebrar’ım.”

Ebrar memnuniyetle gülümseyerek Medih’in yanağına dudaklarını bas
ardı.

“Yazıklar olsun,” dedi yeniden Merdan Efe. “Söyleyecek başka hiçbir 
kelimem yok. Hiç tadım yok. Kusura bakmayın.”

“Keşke hepiniz gelseniz,” dedi Sabi.
“Sabi hepimizi oraya getirtmek yerine sen tek başına burada yaşamaya 

devam etsen daha mantıklı olmaz mı balım?” diye soran Sevcan’dı.
Sabi sırıtarak başım iki yana salladı.
“Daha dün biz de mi Fransa’ya taşınsak diyordun aşkım," dedi Kerem. 

“Fikrin değişti mi?”
Şaşkınlıkla Sevcan’a baktım. “Doğru mu bu?”
Doğru, dedi. Duraksadı. “Yanlış. Doğru ama yanlış da..." Kaşlarım 

çatarak nişanlısına baktı. “Ortalığı kanşardın, Kerem!”
Kerem ellerini teslim olurcasına havaya kaldırdı. “Nefes aldığını bile 

lzgi ye yazıyorsun aşkım. Ben nereden bileyim bu fikrini de söylemediğini? 
Masumum.”

Sevcan ona hak vermiş olacak ki başını sallayarak vücudunu hemen ya
nında oturan bana çevirdi. “Şimdi şöyle ki, lzgi kuşum. Arada sırada bana 
Fransa perileri geliyor, oraya mı taşınsak evlenince diye ama sonra Izgi’mi 
burada bırakamam diyor ve vazgeçiyorum. Farkındaysan ben hep birlikte 
gidelim demiyorum çünkü hiçbir kuvvetin Efe Merdan’ı İstanbul’dan çıka
ramayacağının bilincindeyim. O yüzden Kerem’in ağzından kaçırdığı bu 
düşünce yalnızca icraata geçmeyecek olan bir düşünce. Bilirsin ki ben sensiz 
nefes alamam, oralarda hiç duramam."

Ona bu konuyu sonra tekrar konuşacağız bakışları atarken konuşmaya 
başlayan Deren’i gördüm. “Taşınma mevzusu açılmışken... Biz de artık te
melli Türkiye’de kalmaya karar verdik, lzgi. Annem İzmir’de yaşayacağım 
diyor ama ben burada ev bakmaya başladım bile."

Bu durum beni mutlu ederken uzanıp elini tuttum. “Çok sevindim. 
Birlikte ev bakarız sana. Artık hep beraberiz desene..."

“öyle görünüyor,” diyerek gülümsedi. Bakışlanm Gökdeniz’e kaydığın
da önündeki tabağa bakıyordu ancak tebessüm ettiğini de görebiliyordum.

“Ne değiştirdi karannı?" diye sordu Ebrar. “Yani, yanlış anlama lütfen 
beni. Yıllarca yurtdışında yaşamışsınız ya. O yüzden merak ettim.’*
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Ona bakarak anlayışla gülümsedi Deren. “Annem zaten dönmek isti
yordu," diyerek konuşmaya başladı. “Ben istemiyordum. Izgi’nin düğünü
ne döndüğümüzde de beklediğimden daha çok sevdim burada kalmayı. 
Huzurluyum ve eğleniyorum. Bu kadarcık zamanda bile hayatıma önemli 
insanlar girdi. Arkamda bırakıp gidersem eğer buruk hissedeceğim. Kara
rımı da böyle verdim zaten. Arkamda bırakmak istemediklerim sayesinde.” 

Ebrar onu bu cevabıyla başını sallayarak dudaklarını iki yana kıvırdı. 
“Hayırlı olsun o zaman. Biz de seni çok sevdik. Gitmemene sevindim.” 

“Keşke Bilal ve Sude de böyle karar verseler,” dedi Medih. “Tadından 
yenmezdi vaüa.”

“Keşke," dedi Merdan Efe de. “İleride belki düşünürler. Tam konuşa
madık Bilal ile ama bakalım arak.”

Mert’i özlediğimi hissettim.
Biz koyu sohbete dalmışken masaya önce mezeler ardından sipariş ver

diğimiz yemekler vc içeceklerimiz getirildi. Normalde olsa önüme gelen 
balıkla heyecanlanır ve vakit kaybetmeden yemeğe başlardım ama şu an 
öyle olmuyordu. Önüme gelen balığa bakarken içimden hiç yiyesim gelmi
yordu. İlk defa böyle bir şey yaşarken yine de kimseye bir şey belli etmeden 
çatalı kavradım. Çatalıma aldığım bir parça balığı ağzıma atmamla açık 
havadan dolayı düzelen midemin tekrardan bulanmaya başlaması bir oldu.

Suyla ağzımdaki lokmayı ittirip derin nefesler almaya başladığımda 
üzerimde hissettiğim bir çift gözle bakışlarımı kaldırdım. Sevcan garip bir 
ifadeyle yüzüme bakarken ona dönmemle kulağıma eğildi. “Sen az önce 
yediğin balığa yüzünü mü buruşturdun yoksa bana mı öyle geldi?”

“Yeniden midem bulanmaya başladı,” diye fısıldadım yorgunlukla. “Yi
yesim de gelmiyor hiç.”

“İzgi...” Endişeyle yüzümü inceledi. “Aklıma bir şey geliyor ama öyle bir 
şey yoksa heveslen de istemiyorum.” Altdudağını dişlerinin arasına alarak 
heyecanla konuşmaya başladı. “Hamile olabilir misin?”

Şaşkınlıkla soludum. “Ne? Belki de yalnızca çok fazla yediğim için artık 
canım istemiyordun”

“Ne ne?" diye sordu o da benim gibi. “Çok yediğin için sıkılıp yemek 
istememek farklı, hem kokusundan hem de tadından midenin bulanması... 
Hem de bir anda? Hem sen uzun bir süredir yemiyorsun. Şimdi neden 
hamile olmayasın ki? Üstelik çocukluğumuzdan beri tanışmamıza rağmen 
bir kere olsun balık kokusundan kustuğunu ve balık yemek istemediğini 
görmedim. Sence de garip değil mi? Sakın bana midemi üşüttüğüm içindir 
deme çünkü ben zamanında yatak döşekken bile akşam yemeğine balık 
yediğini biliyorum.”
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Ona tam cevap verecekken kolumun tutulmasıyla Merdan Efe’ye dön
düm. “Ne oluyor?” diye sordu sorgular bakışları ben ve Sevcan arasından 
gidip gelirken. “Sen neden yemiyorsun, Îzgi? Bütün gün pek bir şey yeme
diğini söyleyip hâlâ neyi bekliyorsun güzelim?”

“Yiyeceğim şimdi,” diye konuştum ılımlı şekilde. “Sen başla hayatım.” 
Tereddüt etse de başını sallayarak önüne döndü. “Eğer böyle bir şey 

varsa,” dedim Sevcan’a doğru fısıldayarak. “Merdan Efe’ye sürpriz yapmak 
istiyorum.” Anlamadığım şekilde gözlerim doldu. “Yarın hastaneye gidip 
test yaptıracağım. Kesin bir sonuç alalım.”

“Sürpriz yap yapmasına da... şimdi balık yemediğinde şüphelenmeye
cek mi bu adam? İki saniye gözlerini senden aymyorsa iki saat üzerine diki
yor. Yemeye devam edersen de kusarsın. Ne yapacağız?”

Bir süre sessiz kalırken hâlâ yemediğimden dolayı bana bakan sevgili
me döndüm. “Kendimi iyi hissetmiyorum.” Yaslandığı yerden doğrulurken 
endişeyle yüzümü tuttu. Bu hareketiyle masada herkes sessizleşip bize bak
maya başladı. “Eve gidip yalnızca çorba içsem daha iyi olacak. Bana geçen 
yaptığın tavuk suyu çorbasından yaparız, olur mu?”

îzgi, beni gerçekten endişelendiriyorsun,” dedi. “Gidelim işte hastane
ye. İnat etme güzelim. Bak benim için rahat etmeyecek.”

Eve gidelim. Çorbamı ve nane limon çayımı içeyim. Eğer halâ iyi ol
mazsam söz veriyorum gideceğiz. T a m a m  mı?”

Hastaneye şimdiden gitsek daha mı iyi olurdu bilmiyordum ama eğer 
hamıleysem Merdan Efe’ye özel bir anda söylemek istiyordum. Üstelik ya
rın Galatasaray’ın maçı vardı ve o maçı almasıyla Galatasaray şampiyonlu
ğunu ilan edecekti. Eğer hamileysem... o maçta ona söylemek istiyordum.

Gökdeniz için İstanbul’a dönmemizin üzerinden aylar geçmişti. Gök
deniz o zamandan beri tedavi görüyordu. Hepimiz bir olmuş moralini en 
üst seviyede tutmaya çalışıyorduk. Sabi bile Fransa’daki tüm işlerini iptal 
ederek bu zamana kadar onun için burada kalmıştı. Deren ile her geçen gün 
daha iyi oluyordu araları. Bizim sitemize taşınmış olsa da kendi evinden 
çok bizde vakit geçiriyordu. Bu durumdan ben de Merdan Efe de oldukça 
memnunduk. Gökdeniz, hastalığına rağmen mutluydu. Bu mutluluğu göz
lerinden okunuyordu. Bu da bizi daha fazla mutlu ediyordu elbette.

Ben düşüncelerim içinde boğuşurken Merdan Efe de en sonunda ikna 
olmuş ve restorandan ayrılmıştık. Yol boyunca hastaneye gitmediğimiz için 
homurdansa da eve vardığımız ilk an direkt olarak mutfağa geçti.

Ben de banyoya girerek bir duş alıp daha da rahatlamış ardından mut
fağa yanma geçmiştim. Suratı asık bir halde işlerini yaparken sessizce onu 
seyretmeyi tercih ettim. Bir kâseye koyduğu tavuk suyu çorbasını önüme
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bıraktığında hemen yanıma oturarak birkaç dilim ekmeği de önüme uzat
tı. “Sen de bir şeyler yemedin,” dediğimde bakışlarıyla önümdeki çorbayı 
işaret etti.

“Sen beni düşünme,” dediğinde kaşlarımı çattım, “önce karnını doyur. 
Ben doyanm zaten.”

“Merdan Efe...”
“lzgi,” dedi üzerine basa basa. “Hadi, ye güzelim.”
Başımı sallayarak çorbayı içmeye başladığımda bulantı hissetmediğime 

sevindim. Sanırım uzun bir süre balık görmek, kokusunu duymak isteme
yecektim.

Kaşığı dudaklarıma götürürken bakışlarımı kaldırarak pür dikkat beni 
izleyen adama çevirdim. “Eline sağlık”

“Afiyet olsun,” diye mırıldandı. “Miden nasıl? Çorbanı içtikten sonra 
nane limon yapacağım, onu da iç. Zaten antin kuntin çayları içmeyi sevdi
ğin için itiraz edeceğini sanmıyorum.”

“Antin kuntin çay değil onlar,” dediğimde yüzünü buruşturdu. “Her 
ne kadar sen kabul etmesen de tadarı da çok güzel. Rizeli tarafını ortaya 
çıkarmadan duramıyorsun.”

Bana bir cevap vermemesiyle ayağa kalktım. Bu hareketime şaşırırken 
bir kâse daha çıkararak ona da çorba koydum. Doldurduğum kâseyi önüne 
bırakmamın ardından ekmek dilimlerini de hemen yanına bıraktım. “Aç 
kalmanı istemiyorum. Ben iyiyim.”

“Ben iyiyim dedikten yarım saat sonra önüne gelen balığı yemedin, 
lzgi,” diye homurdandı. “Hep o geçen akşam canım çekti diyerek bana 
aldırdığın dondurma yüzünden oldu bunlar. Bir de karamelli dondurma 
aldırttın bana. Sen karamel sevmezsin ki? Gerçekten anlamıyorum.”

“Ne var kırk yılda bir canım çektiyse ya? En son karamelli dondurma 
yiyeli yıllar oldu. Zaman geçtikçe damak zevkim değişmiş demek ki!”

Hızlı hızlı konuşmamla gözlerini kocaman açtı. “Tamam. Bir de döv 
istersen...”

Alnımı sol avucuma yaslarken çorbamı içmeye devam ettim. “Gerçek
ten hiç etik değil.”

Çorbayı ekmeksiz yediğimi görünce bir dilim ekmeği alarak içine doğru 
koparmaya başladı. “Bugün Nal an annem aradı,” dediğinde merakla onu 
dinlemeye başladım. “Biliyorsun yarınki maçı da aldıktan sonra şampiyon
luğumuzu ilan ediyoruz. Şampiyonluk kutlamalarından sonra İzmir’e git
memizi istiyorlar. Sana sormadım ama ben de olur dedim. Hem Gökdeniz 
ve Deren de gelir.”
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Vücuduma aniden bir canlılık gelirken kocaman gülümsedim. "Çok 
güzel olur.”

Gülümsedi. “Babanı şampiyonluk kudamalarımıza davet ettim."
“Babam Fenerbahçeli, Merdan Efe.”
Yüzünü buruşturdu. “Söyleme şöyle.”
“Ama öyle?”
Omuz silkti. “Yine de davet ettim. Bana Fenerbahçeli olduğunu ve gele

meyeceğini ama bizi tebrik ettiğini söyledi. Hâlâ seni Fenerbahçeli sanıyor. 
Bir an önce bu yanlışı düzeltsek iyi olur. Belki senin GalatasaraylI olduğunu 
öğrenince o da olur.”

Merdan Efe’nin bu konuda hâlâ umudu olması...
“Babamın beni hâlâ Fenerbahçeli sandığını düşünmüyorum bitanem 

Yani, senin yanındayken ve sürekli seninle maçlara geldiğimi bilirken böyle 
düşünmesi fazla saçma olurdu zaten. Bu zamana kadar beni Gala tasa raylı 
yapamasaydın depresyona gireceğini bilecek kadar da tanıyor oğlunu.”

“Ben seni GalatasaraylI yapamasaydım depresyona mı girerdim, îzgi?" 
diye sordu ciddi bir ifadeyle.

u r  TiLvet.
“Ben seni GalatasaraylI yapmadım,” dedi tane tane. “Sen zaten Fener

bahçeli değildin, îzgi. Sen GalatasaraylIsın. Hep öyleydin.”
ömrü hayatımız boyunca benim bir zam an lar Fenerbahçeli olduğumu 

kabul etmeyeceğini ben kabullenmiştim. Adam resmen kafasının içinden 
benim o zamanlar Fenerbahçeli olduğumu tamamen silmişti.

İnanılmaz bir profesyonellik...
Benden önce çorbasını bitirmesiyle benim hâlâ bitirmediğimi görerek 

kaşığı elimden aldı ve çorbayı bana kendisi içirmeye başladı. Bana böyle 
davranması, her defasında üzerime daha fazla titremesi o kadar hoşuma 
gidiyordu ki... Hoşuma gittiğini o da fark ediyor ve bu şekilde davranmaya 
devam ediyordu.

Evliliğimiz beşinci ayına girecektik ve her geçen gününde Merdan Efe 
sanki mümkünmüş gibi daha da üzerime titriyordu.

•— \ D — °

19.05-2022

Elim hızla çarpan kalbimin üzerine giderken derin bir nefes alarak tık
lattığım kapıdan içeri girdim. Sabah Merdan Efe'nin işe gitmesiyle soluğu 
hastanede almış vc hamile olup olmadığımı anlamak için gerekli işleri hal
letmiştim. Bu süreçte Sevcan da benimleydi vc en az benim kadar hey ecan
lıydı.
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“Îzgi Hanım, hoş geldiniz,” diyen doktoruma gülümsedim. “Buyurun, 
orurun lütfen."

“Hoş bulduk,” diyerek masasının hemen önündeki koltuklardan birine 
oturdum. Sevcan da doktorla konuşup hemen yanıma oturduğunda umut 
dolu gözlerle karşımdaki kadının gözlerine bakmaya başladım.

“Heyecanınız gözlerinizden okunuyor,” dediğinde gülümsemekle yetin
dim. Konuşacak halde hissetmiyordum. “Sonuçlarınız çıktı,” diyerek bilgi
sayar ekranına bakmaya başladı.

Bakışları tekrar üzerime dönerken nefesimi tuttum. “Aslında bunu şu 
an öğrenmek istemiyorum,” dedim. “Sonuçları bana akşam arayıp söyleye
bilir misiniz?”

İsteğim doktoruma hiç garip gelmezken başını aşağı yukarı sallayarak 
onayladı. “Tabii ki. Siz nasıl isterseniz...”

“Teşekkür ederim.”
“Îzgi Hanım, size her defasında aynı konuşmayı yapmak istemiyo

rum ama olumsuz bir sonuca da hazırlıklı olun, olur mu? Modunuzu 
düşürmeniz beni de oldukça üzüyor. Henüz birkaç ay oldu. Ne sizde ne 
de Merdan Bey de herhangi bir sorun çıktı. Bu yüzden lütfen umudunuz 
kaybetmeyin.”

Doktorumla bir süre daha konuşmamızın ardından hastaneden ayrıla
rak eve döndüm. Sevcan gezmemizi teklif etse de içim o kadar kıpır kıpırdı 
ki kabul etmedim. Zaten birkaç saat sonra Galatasaray maçı için evden 
ayrılacaktık

Merdan Efe bütün gece muduluktan uyumamıştı. Sabahtan beri ise içi 
içine sığmıyordu. Şirketteki birkaç işi halletmek için evden ayrıldığında ben 
de hamile olup olmadığımı öğrenmek için soluğu hastanede almıştım.

Terim’in bacaklarıma dolanmasıyla eğilerek onu kucağıma aldım. Tam 
onunla beraber salona ilerliyordum ki kilit sesiyle olduğum yerde kaldım. 
“Ben geldim,” diyerek yüzündeki enfes gülümsemesiyle içeri girdi Merdan 
Efe. Elinde bir buket beyaz gül vardı. “Karım beni kapılarda karşılıyor,” di
yerek muzipçe göz kırptığında gülümsedim. Terim ise kollarımın arasında 
ona bakarak sertçe miyavladı.

Merdan Efe montunu çıkarıp gülleri bana uzatırken yanımdaki yerini 
aldı. Beyaz güllerime burnumu yaklaştırırken dudakları saçlarımın üzerin
deki yerini aldı bile. “Selam güzelim.”

“Selam,” diyerek başımı omzuna yasladım. “Hallettin mi işlerini?” 
“Hallettim de...” Bakışları yüzümde gezindi. “Sen bir farklısın sanki. 

Hayırdır?"
Gözünden kaçmıyordu.
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“Gel,” diyerek başımla salonu gösterdim ve ilerlemeye başladım. “Otu
ralım söyleyeceğim.”

Terim kucağımdan zıplayarak tekli koltuğa kıvnlırken beyaz gül buketi
mi masanın üzerine bıraktım. Ardından biz de yan yana ikili kolruğa kurul
duk. “lzgi, ne oluyor?” diye sordu sesine yansıyan endişeyle. Elini alnımın 
üzerine koydu. “Dünden sonra daha da mı kötüleştin? Bu sefer istersen 
küseceğini söyle yine de hastaneye gidiyoruz.”

“Dur,” diyerek kolunu tuttum. “Dünden sonra kötüleşmedim. Aksine 
daha iyiyim ama sen işe gittiğinde ben de Sevcan’la birlikte hastaneye 
gittim.”

Kaşları havalandı. “Benden gizli hastaneye mi gittin?”
“Senden gizli değil,” diye konuştuğumda kaşlarını çam, devam emm. 

“Dün balık kokusundan da tadından da o kadar midem bulandı ki ben 
hamile olduğumu düşündüm.” Bakışlarımı kaçırmamla elimi sıkıca tunu. 
Bu konuda ne kadar üzüldüğümün farkındaydı. “Sana söylemedim çünkü 
eğer değilsem hevesinin kırılmasını istemedim.”

“Beni değil önce kendini düşünmeni istiyorum,” dedi. “Hevesim falan 
kırılmazdı îzgi, senden ya da sağlığından önemli mi? Hamile olmayabilir
din ama hasta olabilirdin. Bir daha bana haber vermeden bu carz bir şey 
yapmanı istemiyorum. Senden rica ediyorum. Tamam mı?”

Başımı aşağı yukarı salladığımda aniden dolan gözlerimi kırpıştırdım. 
“Sonucu öğrenmedim,” diye konuşurken sesim titredi. “Akşam maçtayken 
arayıp söyleyecek. Yani, belki saçma ama orada hep güzel haberler aldığımız 
için yine öyle olur diye düşündüm.”

“Senin titreyen sesine ölürüm,” diyerek beni kollarının arasına çekti. 
“Bu konuyu kaç kez konuştuk seninle? Kısmet bu işler yavrum. Olmaz

sa da ne yapalım? Biz birbirimize yeteriz. Hem herkesin çocuğu olacak diye 
bir şey yok. Olursa başımın üzerinde taşırım bizden olacak canlan, olmazsa 
da biz birbirimize yeteriz.”

Başımı aşağı yukarı salladığımda avucunu yanağıma yaslayarak gözyaş- 
1 arımı sildi. “Bak akşam şampiyon oluyoruz, sen oturmuş omzumda ağlı
yorsun.”

“Doğru,” dememin ardından gülerek geri çekildim. “Hiç etik değil.” 
Yüce havlayarak merdivenlerden indiğinde koltuğa zıplayarak aramıza 

oturdu. “Yani, etik değil demeyelim güzelim sana her şey etik de... Sen yine 
de böyle bir günde yalnızca gül.”

Merdan Efe’yle ellerimizi aynı anda YÜce'nin kafasına kovup sevdiği
mizde Terim de bu manzaraya kayıtsız kalamayank kucağımdaki yerini 
aldı. Bebek konusuna her ne kadar çok üzülsem de biz şu an bile kocaman 
bir aileydik. Hem zaten üzülmek için henüz erkendi.
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Saatler ilerlerken Merdan Efeyle hazırlanarak evden ayrıldık Evet, yine 
kendi arabamızla gitmiyorduk Merdan Efe kesin bir dille o stadyuma gi
dilen yolun ayn bir atmosferi olduğunu söylüyordu. Maçtan dolayı oluşan 
trafikle sonunda 4. Levent metrosunun önünde inmemizle elimle sıkıca 
Merdan Efe’nin elini kavradım. “Salem elimi bırakma, kaybolurum burada.” 

Bu taraftar kalabalığı hâlâ gözümü korkutuyordu. Sanki kaybolsam 
telefonla onu bulamayacakmışım gibi konuşmamın saçmalığı da ayrıydı. 
Tabii Merdan Efe’nin bu saçmalıklara takıldığı söylenemezdi.

Sırıttı. “Daha buradan bile her yer Galatasaray taraftarı dolu, görüyor 
musun? Yabancı değiller, kaybolmazsın güzelim.”

“Sırf aynı takımı tutuyorsunuz diye millete yabancı değil diyemezsin, 
Merdan Efe,” dediğimde omuz silkti. Resmen her maça gitmemizde dejavu 
yaşıyordum. Daha metroda başlayan Galatasaray tezahüratları gece sonuna 
kadar bitmiyordu. Aktarmalı yolculuğumuzun bitimiyle açık havaya çıktı
ğımızda derin bir nefesi içime çektim. Ortada bir virüs olsaydı şu ortamda 
zaten ülkenin yarısına geçmiş olacaktı. Neyse ki yoktu.

a r  • ı ”
hvım !

Passoliglerimizi güvenlik görevlilerine okutmamızın ardından en so
nunda karşımızdaki kocaman stadyumla, el ele olduğumuz yerde durduk. 

Ali Sami Yen Spor Kompleksi.
NefStadyumu.
“Evime bak nasıl özlemişim,” dediğinde göz devirdim.
“Birkaç gün önce buradaydın.”
“Seni de birkaç dakikada özlüyorum, îzgi. Tamam, kıskanma.” 
“Kıskançlıktan çadadım,” diye konuşmamla elimi bırakarak kolunu 

omzuma yasladı.
“Birlikte yaşayacağımız ilk Galatasaray şampiyonluğuna hazır mısın gü

zelim?”
Başımı omzuna yaslayarak gülümsedim. “Oldukça hazırım.”
“Dur, içeri girmeden şurada fotoğrafımızı çeksinler,” dediğinde yanı

mızdan geçen bir çifti durdurarak telefonunu uzattı. “Kardeşim, şurada bir 
fotoğrafımızı çeker misin?”

Merdan Efe her Galatasaray forması giyeni öz kardeşi sanıyor olabilirdi. 
Ben hariç.
“Tabii abi,” diyerek telefonu alan çocuk tam karşımıza geçtiğinde Nef 

Stadyumu yazısının hemen önünde duruyorduk.
“Burada fotoğrafımız var aslında,” dediğimde itiraz etti.
“Bu sefer farklı...” Neyin farklı olduğunu anlamasam da başımı salla

dım. Merdan Efe hemen yanıma geçtiğinde tekrar konuştu. “Takıma yeni 
transfer olmuş futbolcu pozu vererek çekileceğiz bu sefer.”
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Dümdüz suratına baktım.
“Takıma yeni transfer olmuş futbolcu pozu ne Allah aşkına?"
Çapraz bir şekilde durarak kollarını önünde bağladı ve başını hafifçe 

kaldırarak kameraya bakmaya başladı.
“Hadi güzelim sen de yap. Çocuk bekliyor bak.”
Derin bir nefes vererek gülmemin ardından onun pozunu tekrarlayarak 

kameraya baktım. Galatasaray stadyumunun önünde bir takıma yeni trans
fer olmuş futbolcu pozu vermediğimiz kalmıştı. Anık onu da yapmıştık.

Fotoğrafımızı çeken çocuğun yanımıza gelmesiyle Merdan Efe teşek
kür ederek telefonunu almış ve fotoğrafları incelemeye başlamıştı. “Neyiz 
biz Sneijder ve Drogba mı? Bu fotoğrafın güzelliğinin başka açıklaması 
olamaz.”

Bir adım atarak ekranı görebileceğim konuma geldiğimde onun gibi 
fotoğrafları incelemeye başladım. Hemen arkamızda Nef Stadyumu yazı
yordu ve yazının altındaysa bizim efsanevi pozumuz vardı. Dediği gibi ger
çekten güzel bir fotoğraf olmuştu.

“Söyle Galatasaray’a da beni transfer etsinler, Merdan Efe." dedim. 
“Tam bir futbolcu pozu vermişim. Bu kadan da şov artık..."

“Laflara bak ya...”
Omuz silktim. “Yîiceer olunca otomatik yükleniyor bu özellikler sev

gilim.”
“Sevgilim değil eşim,” diyerek beni düzelttiğinde yanaklarımı şişirdim. 

Şişirdiğim yanaklarıma parmaklannı koyarak bastırdı. “Ne yapıyorsun ya?"
“İçinden de oflama bana,” dedi elimi tutarak. “İlk olarak locaya gidece

ğiz,” dediğinde şaşırdım.
“Neden?”
“Çünkü,” diyerek yüzüme baktı. “UltrAslan’ın hazırladığı koreograiıyi 

canlı olarak izlemeni istiyorum."
Locaya gireceğimiz kısım farklıydı. Aslında Merdan Efe maçlan loca 

yerine tribünden izlemekte haklıydı çünkü gerçekten maçın keytı orada 
çıkıyordu. Bundan ben de emin olmuştum.

Merdan Efe birkaç kişiye selam verirken yürüyen merdivenlerle iki kat 
çıkarak istediğimiz yere ulaştık. Dış kısma çıktığımızda birkaç takım elbise
li kişiyi gördüm ancak onlardan uzak bir noktada durduk. “Erken geldiği
miz İçin bir süre burada bekleyeceğiz ama buna değecek emin ol."

“Sen nasıl bir koreografı olacağını biliyor musun?" diye sorduğumda 
bana inanamaz bir halde baktı.

“Elbette biliyorum, Izgi. Grubumuz var*
“Yani, bilmesen şaşırırdım zaten."
Sırıttı. “Türkiye’nin en iyi koreografîsini izlemeye hazır ol."
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“Oldukça hazırım."
Bir süre daha beklememizin ardından çalmaya başlayan şarkıyla stad

yumda bir harekedilik olurken bunun koreografı başlangıcı olduğunu an
layarak dikkat kesildim. Uyumlu bir şekilde san ve kırmızı renklerindeki 
pankartları havaya kaldıran taraftarlarla karşımızda dört yıldız ve yirmi üç 
sayısı oluştu. Onun hemen altında ise sizin hayalleriniz bizim  gerçeklerim iz 
yazılı büyük bir poster sarkıtılıyordu.

“Türkiye’nin ilk ve tek dört yıldızlı takımı,” dedi Merdan Efe gururla 
karşısındaki tabloyu izlerken. “Yıldızlara iyi bak, lzgi. Hepsi şerefiyle, hepsi 
hakkıyla..."

Parmaklarımı parmaklarının arasından geçirerek başımı omzuna yas
ladım. “Şimdi kartonların ikinci yüzünü çeviriyoruz,” diyerek stadyumda 
anons yapdmasıyla UltrAslan tribününde bir hareketlilik daha yaşandı. Ben 
ne olacağını merakla beklerken az önce yıldızların ve yirmi üç sayısının 
olduğu kısımdaki kartonlar değişerek aralarına beyaz kartonlar girdi. Aynı 
zamanda şampiyonlar liginin logosunun bir kısmı meydana geldi.

Az önce sizin hayalleriniz bizim gerçeklerimiz yazan kısmın üzerine ise 
yeni bir poster atılmıştı. Orada bizim hayallerimiz dünyadan daha büyük 
yazıyordu.

öyle uyumlu bir şekilde değişmişlerdi ki karşımdaki görüntüye hayran
lıkla bakıyordum. Ben koreografınin sonuna gelindiğini sanırken kırmızı 
pankardarla tribünün alt kısmının sol tarafında on dokuz sayısı sağ tara
fında ise sarı pankartlarla sıfır beş oluşturuldu. Hemen ortasından yukarıya 
yükselmeye başlayan Fatih Terim pankartı ise dudaklarımın şaşkınlıkla ara
lanmasına sebep oldu.

Bu gerçekten muazzam bir görüntüydü.
“Muazzam,” dedim yanımda büyük bir hayranlıkla duran adama. “Ger

çekten... diyecek başka kelime bulamıyorum.”
“Daha iyisi yok,” diyerek gururla gülümsedi. Stadyumda alkış sesleri 

artarken bakışlarımı sahaya döndürdüm. Fatih Terim ellerini havaya kaldır
mış, alkışlayarak koreografınin yapıldığı tribüne doğru ilerliyordu. Gerçek
ten kocaman bir aileydiler.

“Hadi,” dedi, Merdan Efe. “Birazdan maç başlayacak. Tribünümüze gi
delim.”

Onu başımla onayladım. Birlikte tekrar passoliglerimizle güvenlikleri 
geçtik ve merdivenleri çıkarak az önce muazzam korcografıyi yapan taraf
tarlarının arasına ulaştık. Etraftaki sesler anında insanı maç moduna sokar
ken parmak uçlarımda yükseldim. “Seni davulun üzerine çıkarayım mı?"

Tribünlerdeki bir topluluğun içeri soktukları davul ve tokmakları ince
ledim. “Bu nasıl bir teklif ya?”
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“Hoşuna gitmedi mi? Sen davuJun üzerine çıkıp tezahürat yaparken ben 
de seni izlesem... Güzel olmaz mıydj ha güzelim?"

“Yalnızca sen değil başkaları da izler yalnız o an, emin misin?" diye sor
duğumda yüzünün ciddileşmesinin ardından boğazım temizledi.

“Teklifimi geri alıyorum.”
Gülerek koltuklardan birine oturduğumda adım unuttuğum sarışın ço

cuk yanımıza geldi. “Selamünaleyküm, Merdan abım." Bana bakarak başım 
hafifçe eğdi. “Selam yenge. Türkiye’nin en büyük kulübünün şampiyonluk 
maçına hoş geldiniz. Cümle âleme şampiyonluk nasıl kutlanır bir kez daha 
göstereceğiz. Aynı az önce koreografı nasıl yapılır gösterdiğimiz gibi."

“Aslanım benim,” diyerek omzunu sıktı sarışın çocuğun. "Biz onu gös
tereli çok oldu ama hafızaları tazelemekte fayda var."

Maçın başlamasına az kalmışken stadyumun her köşesi doldu. Her tri
bünde koca koca Galatasaray bayraklan sallanıyordu. Olduğumuz tribün 
her maçın en ses getiren tribünüydü çünkü burası UltzAslan’dı.

Maç sırasında kaldırılmak için aynca pankartlar da hazırlanmıştı, önce 
bizim olduğumuz tribünün kaldıracağı pankartlın inceledik ardından karşı 
tribünlere baktık. Doğu tribününün asmış olduğu pankartla îkımmr» de 
gülüşü hüzün dolu bir hal aldı.

“Doymadık doyamadık sevmelere seni biz Ahmet Çalık Mekânın cennet 
olsun. u

Merdan Efe bakışlarını maçın başlamasına birkaç dakika kaldığı için 
henüz sessiz duran tribünde gezdirdi. Bakışlarım bana döndürüp göz kırp
masının ardından sağ elini kaldırdı ve olduğumuz tribünde herkesin onu 
duyabileceği şekilde bağırmaya başladı. "Çocukluğumda sana tutuldum!"

Sanki az önce konuşmuşlar da yapacaklan şeyi planlamışlar gibi herkes 
onun bağırmasıyla bize dönerken sağ ellerini kaldırarak bir ağızdan bağır
dılar. “Sarı rengine vuruldum!"

Hepsinin susmasıyla Merdan Efe bir kez daha kolunu kaldırarak bağır
dı. “Kırmızına yandım tutuştum!”

Merdan Efe’nin tek başına söylemesinin bitmesiyle tribün hep bir ağız
dan tekrardan bağırdı. "Şanlı Galatasaray!”

Tribün bir anda ayağa kalkarken bu sefer Merdan Efe de dahil herkes bir 
anda yerinde zıplayarak marşı söylemeye başladılar. “Saldırın Allah aşkına, 
oynayın Cimbom aşkıyla! Ruhunuzu koyun ortaya. UltrAslan arkanızda!”

Yalnızca bizim olduğumuz tribünle kalmayıp, tüm stadyum Merdan 
Efe’nin başlattığı marşı aynı anda söylemeye boşladı. "Oley, oley, oiey! Oley, 
oley, oley!” Yüzümdeki derin gülümsemeyle Merdan Efe’yi izlemeye devam 
ettim. Boynuna sardığı atkısını çıkararak haşaya kaldırdığı elinde sallamaya 
ve olduğu yerde zıplamaya devam ediyordu.
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Futbolcular ısınmaya çıktıklarında marşlara kısa bir ara verilmişti. “Ho
cam benim," dedi Merdan Efe, hocasının olduğu yere bakarken. “Şampi
yon rakımın şampiyon hocası... Çok büyüksün hocam!”

Isınan oyuncular tekrar içeri girmiş ve sonrasında arka arkaya tekrardan 
sahaya çıkmışlardı. Yan yana dizilmelerin ardından tüm stadyum olarak 
ayağa kalkarak, İstiklâl Marşımızı okuduk.

Galatasaray, bu gece şampiyonluğunu ilan etmek için maça başladı. 
Merdan Efe o kadar heyecanlıydı ki bir an olsun yerinde duramıyordu. 

Arada sırada bana bakıyor ardından tek bir ânı kaçırmamak için sahaya 
döndürüyordu bakışlannı. Bana her baktığında gözleri üzerimdeki Galata
saray formasında geziniyordu tabii ki...

“Maç sonunda burada ezilmem değil mi?” diye sordum parmak ucum
da yükselip beni duyması için kulağına yaklaşırken. “Gerçi artık herkes 
beni tanıdı. Tribün lideri olur mu benden, Merdan Efe?”

Bakışlarını sahadan çekmedi. “Böyle hiçbir marşı söylemeden durursan 
olmaz güzelim,” dediğinde dudaklarımı büzdüm. Nasıl olduğum yerde zıp
layarak boğazım yırtılırcasına marş söyleyecektim ki? Ben... Ben ben... îzgi 
Gökyel... “O kadar marş ezberlettim sana, îzgi. Hayır, marş söylemiyorsun 
bari ezberlettiğim futbolcuların isimlerini tezahürat yap!”

“özür dilerim holigan olamadığım için...”
“Üzülme,” dedi ciddiyetle. “Ben seni böyle sevdim.”
Allah razı olsun ya...
“Kerem atak yapıyor,” dedi tam konuşacağım sırada. “Hadi! Hadi! Ka

leciyle karşı karşıyayız! Ver pasını, Kerem! At onu!” Bir adım daha öne çı
kararak heyecanla bağırmaya başladı. “At onu! Mostafa at onu! G O O L!” 

Maçın henüz ilk dakikalarında gelen Galatasaray golüyle N ef Stadyumu 
ayağa kalkarken yaşanan büyük coşkuya şaşırdım. Evet, beni hâlâ şaşırta
biliyorlardı. Ellerimi havaya kaldırarak “Gol!” dediğimde Merdan Efe ko
caman gülümsedi. Kaldırdığım ellerimin arasına girerek kollarımı boynuna 
sarmamı sağladığında belimden tutarak beni havaya kaldırdı, bizi etrafımız
da bir tur döndürdü.

Muduluğu gözlerinden bile okunurken dudaklarımı yanağına bastır
dım. Aniden, “Maçtan sonra dürüm yemeye gider miyiz?” diye sorduğum
da şaşkınlıkla kaldı, önüme düşen saçlarımı kulağımın arkasına sıkıştırır
ken omuz silktim. “Canım çekti.”

Gol sevincinden sonra herkesin canı dürüm yemek çekebilirdi.
“Görüyor musun?” diye sordu gözlerimin içine bakarak. “Görüyor mu

sun, Îzgi? Galatasaray’ımın bir insan üzerindeki etkisi o kadar büyük ki tek 
gol sonrası bile nasıl etkiler bırakıyor? Çok büyüksün Galatasaray’ım, çoki”
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Canımın dürüm çekmesi ve Galatasaray’ın büyüklüğü arasındaki illa
ki... Merdan Efe’yi artık sorgulamamayı öğrenmiştim neyse ki. 

“Kesinlikle,” diyerek ona katıldığımı belirttim. “Yeriz, değil mi?" 
“Şampiyonluk kutlamalarımızı yapaktan sonra gidip yeriz güzelim." 
Gülümseyerek başımı salladım.
“On dokuz mayıs zaten çok güzel bir tarihken bir de bu tarihte şampi

yon oluyoruz. Mayıslar bizimdir!”
“Ali Sami Yenin zafer yolunda!” Elini formasının üzerinden kalbinin 

tam üstüne götürdü. “Yüreğimdeki Metin Oktay ruhuyla!”
Merdan Efe kolunu omzuma atarak beni önüne çekerken sırtımı göğ

süne yasladım. “Durmayacağım söz veriyorum sana! Varlığım feda olsun 
arman uğruna!”

“Sonuna kadar sağdığım yeminime, namusum şerefim ve bu renkler
~ •• ı»ustune!

Bu marşı ezbere biliyordum. Merdan Efe’nin en sevdiği marşlardan bi
riydi.

“Adından gururum saldı, renklerinde asalet!” diye bağırdı güney tribü
nü. “Sensiz olmaz Galatasaray,” diyerek onların susmasıyla kuzey tribünü 
yani bizim olduğum tribün devam ettirdi marşı. Anlaşmadan bile böyle 
uyumlu olabilmeleri çok etkileyici oluyordu her defasında.

Başımı Merdan Efe’nin omzunda kaydırarak bakışlarımı yüzüne çevir
dim. Bu hareketimle sahadaki bakışlarını çekerek yüzüme baktığında gü
lümsedi. Aynı anda cümleler döküldü dndaklanmr7dan "Her şey değişse de 
bir gün, karşılıksız sevdim. Kalbimin durduğu ana kadar. ”

Kırk dördüncü dakikaya kadar maç aynı temposuyla devam ederken 
kırk dördüncü dakikada Galatasaray bir gol daha ararak skorunu ikiye çı
karttı. İlk yarının bitiş düdüğüyle Merdan Efe nefes nefise kalmış bu halde 
yerine oturdu. Hemen yanına otururken elini alnına koyarak ovaladı. ‘ Yo
ruldun değil mi? Ter içinde kaldın, Merdan Efe. Hasta olacaksın.” 

“Galatasaray’ım için acillik de olurum.”
“Olursun tabii,” dedim imayla. “Az karakolluk olmadın nasıl olsa.” 
Bakışlarını kaçırdı. “Ben artık evinin direği olan adamım. Bana böyle 

şeyler söylemezsen sevinirim, lzgi.”
Sırınım. “Nasıl da seni hem körkütük âşık yapıp hem hovardalıktan 

hem de karakollardan kurtardım ama?”
Başını geriye doğru atarak sınttı. “Sana bir plaket verilmeli bu konu 

hakkında. Her zaman söylüyorum. Sen mükemmel bir kadınsın, lzgi Gök- 
yel ve seni tanımamla dönüştüğüm bu adamdan oldukça memnunum.’
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Derin bir nefes aldım. Hava mayıs ayında olmamıza rağmen fazla esi
yordu. Bakışlarımı yavaş yavaş stadyumun her bir köşesinde gezdirdim. 
“Seninle bu stadyuma ilk geldiğim günü dün gibi hatırlıyorum. İlk gol 
sevincinizi görmemi, sana burada sarılmamı, elini tutmamı, öpmemi ve 
evlilik teklifimi... Dönüp bakıyorum da... bu stadyum ne kadar anımıza 
şahit oldu değil mi, Merdan Efe? Birlikte o kadar anı biriktirdik ki burada 
hangi köşesine bakarsam bakayım seni görüyorum.”

“Benimle ilk maça geldiğin ânı dün gibi hatırlıyorum, îzgi.” Gülümse
yerek bakışları bir noktada takılı kaldı. Ona aşkımı ilk itiraf ettiğim yerde. 
“Seninle burada, evim dediğim yerde öyle güzel anılar yaşadım ki zaten 
benim için anlamı çok büyük olan bu stadyum, senden sonra gözümde 
mümkünmüş gibi daha da özelleşti. Biz seninle bu stadyumda çok güzel 
anılar yazdık, Îzgi.” Bakışlarını gözlerime çevirdi. “Çok güzel anılar yazma
ya da devam edeceğiz-”

Ona sımsıkı sarıldım.
“Anılarımızı uzatmalarda yazmaya devam edeceğiz,” diye fısıldadım. 

“Çünkü doksan am lar hep bizim.”
Dudaklarını saçlarımın üzerine bastırdı. “Daima bizim olarak kala

caklar.”
İkinci yarının düdüğü çaldı ve maçın son sahnesi başladı.
Skor olarak da önde olan Galatasaray çoktan şampiyonluğunu ilan et

miş olsa da maç elbette devam ediyordu. İkinci yarının ortalarına doğru 
meşaleler ortaya çıkmış, Nef Stadyumu sarı ve kırmızı renkteki dumanlarla 
harika bir manzara vermeye başlamıştı.

Kimse yerinde durmuyordu. Herkes zıplayarak tezahürat yapıyor ar
dından marşlarını söylemeye geçiyorlardı. Merdan Efe’nin kolları arasına 
girerek bazı marşlarına eşlik ediyordum ancak genel olarak onu izleyen 
taraftım.

Birlikte ilk Galatasaray şampiyonluğumuz olacaktı.
İçim kıpır kıpırdı.
Yarına Merdan Efe de dahil tüm taraftarın sesinin kısılacağını düşünü

yordum. “Helal olsun aslanım be!” diyerek bağırdı sahaya doğru Merdan 
Efe. “Ulan bir takımın her şeyimi asil olur? Şu futbolcularımıza bak, îzgi. 
Aslan parçalarım!”

“Merdan abi!” diye bağırdı arka taraflardan bir taraftar. “ Çocukluk Af- 
kımsın söyleme zamanı geldi bence abi. Ver coşkuyu! Bu gece tüm gökyü
zünü sarı kırmızıya boyadığımız gibi tüm ülkeye marşımızı bir kez daha 
duyuralım!”

Merdan Efe çocuğa gülerek önüne döndü. Demirlerin üzerine çıkarak 
sahaya bakmak yerine taraftarlara dönük duran adama eliyle işaret verdi
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vc buraya geldiğimiz ilk andaki gibi tek babına elini havaya kaldırarak gür 
sesiyle bağırdı. “Çocukluk aşkımsın!”

Kadınlar, erkekler ve çocuklar bir anda Merdan Efe’ye dönerken aynı 
anda ellerini havaya kaldırdılar. “Sen ilk göz ağrunsın!"

Herkes bir anda sessizleşirken Merdan Efe kimseyi umursamadan göz
lerimin içine bakarak bir kez daha bağırdı. “Kimseyi kimseyi sevmedim 
senin gibi!”

“Sevdanın uğruna terk ettim her şeyi," diye bağıran kuzey tribününün 
ardından tüm stadyum bir ağızdan bağırmaya başladı. “Hayatın anlamı 
Galatasaray!”

Nef Stadyumunda inanılmaz derecede yüksek bir ses vardı.
Merdan Efe’yle o kadar maça gelmeme rağmen ilk kez bu kadar fazla 

sesle karşılaşıyordum. İkinci yan su gibi geçmişti. Zaten maç arak öylesine 
oynanıyor gibiydi. Doksanıncı dakikaya yaklaşıyorduk; coşku, muduluk ve 

heyecan hat safhadaydı.
Cebimde titreyen telefonumla Merdan Efe’den ı ıraklayım Ekranda 

gördüğüm isimle kalbim son sürat hızlandı.
Doktorum, İnci Hanım arıyordu.
Şu an bu aramayı açsam da onun sesini duyamayacağımı biliyordum. 

Bu yüzden Merdan Efe maça dalmışken arkasından geçerek akin bir yere 
ilerledim. Telefonum bu süreçte susmuştu ancak tekrar bir arama gelmeye 
başlamıştı. “İnci Hanım?” diyerek telefonu cevapladığımda n r a k l a y m ş ol
mama rağmen stadyumun gürültüsü hâlâ kulağımdaydı.

“İzgi Hanım, çok özür dilerim,” diyen telaşlı sesiyle olduğum yerde te
dirgince doğruldum. “Arama için biraz geciktim. Bazı sorunlar yaşadım.’

“Hiç sorun değil. Sonuçlarım nedir?"
“İzgi Hanım,” diyen sesini duydum doktorum lnd Hanım’ın. Stadyu

mun dışarıdan bile duyulan sesi birden kaybolurken kalbimin sesiyle birlik
te doktorumun sesini duydum. “Hamilesiniz.1"

Hamilesiniz.
İçinde kanayan onlarca yer var
inancın yitik yüreğin soğuk
“Hamileyim," kelimesi döküldü dudaklarımdan titrekçe. “Hamileyim."
“Tebrik ederim,” dedi İnci Hanım bir kez daha. “Anne oluşursunuz.’

'  4
İnci Hanım’a ne dediğimi, o aramayı nasıl sonlandırdığımı hatırlamı

yordum. Aldığım haberle vücuduma bir titreme yayılırken Merdan Eie’nin 
yanına dönmek için yürümeye başladım.

Hamileydim. Anne oluyordum.
Merdan Efe’m baba oluyordu.
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Beni böylesine güzel seven adam, mükemmel bir baba olacaktı.
Hayali bile kalbimi duracak seviyeye getiriyordu.
Ben yokken sana bak neler olmuş 
İçinde şehirler bir bir vurulmuş
Titreyen vücudumla Merdan Efe’nin yanına ulaştım. Bakışlarım kısa 

bir an skor tabelasına kaydığında doksanıncı dakikaya girildiğini ve uzat
maların verildiği görmüştüm.

Uçmaya çalışıp düştün bir kere 
Sağanaklar yağdı kanatlarının üstüne
Merdan Efe’nin koluna dokunduğumda heyecanla bana döndü. “Izgi’m 

yine doksan artı dört verildi görüyor musun? Hakem bile ikimize çalışıyor. 
Şampiyonluğumuzu doksan artı dördün sonunda ilan edeceğiz. Aynı zama
nında ikimizin şampiyonluğunu ilan ettiğimiz gibi.”

Gözlerinin içine bakmamla dolan gözlerimden akan yaşları durdurama- 
dım. “Hamileyim.”

Benim iklimim incitmez seni 
Gel süzül şimdi gökyüzümde 
Durdu.
Sanki o an az önce seslerinden kendimi bile duyamadığım tüm taraftar

lar yok oldu. Tüm oyuncular, herkes silindi. O an tribünde yalnızca Merdan 
Efe ve ben kaldık. Bir yanımızdan sarı diğer yanımızdan kırmızı dumanlar 
yükselirken bir kez daha konuştum. “Merdan Efe... Baba oluyorsun.”

Ah gel benim içim sanki durdu sana
“Baba oluyorum?” diye fısıldadı inanamıyor gibi bir ifadeyle. “Sen anne 

oluyorsun.”
Döner asırlık koca bir ana 
Vuslatım düşman akan zamana
Elini tutarak karnımın üzerine koyduğumda gözleri doldu. “Burada bi

zim bir dünyamız var. Anne oluyorum, baba oluyorsun. Burada bizim bir 
canımız var, Merdan Efe.” Gözyaşlarımın arasından gülümsedim. “Minik 
aslanımız burada.”

Sevda değil ruhumun kuman bu sanki
Bir damla gözyaşı sol yanağından akıp giderken aynı gözyaşı sol yana

ğımdan süzüldü. “Baba oluyorum,” diye fısıldadı yeniden. Ardından yük
sek bir sesle bağırdı. “Baba oluyorum!”

Birkaç yüz bize dönerken Merdan Efe ellerini belime yaslayarak beni 
havaya kaldırdı. “Baba oluyorum!”

Merdan Efe’nin artık ailesi olan UltrAslan bir anda bağırdı. “G O O O L!” 
Beni etrafımda kaç kere döndürdü, birlikte gözlerimizden yaşlar gelerek 

kaç kere kahkaha attık bilmiyorum ama en sonunda durdu. “Sana âşığım,”
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diye konuştu titreyen sesiyle. “Buradaki anılarımıza bir yenisini daha ekle
dik.” Sertçe yutkundu. “Hatta belki de bu en özeli. Sana ne kadar teşekkür 
etsem, ne kadar daha gözlerinin içine bakarak sevgimi haykırsam az kalarak 
biliyorum ama iyi ki, Îzgi. Sana hep iyi ki. Size iyi ki..."

“Ali Sami Yen bizim anılarımıza şahitlik etmeye her zaman devam ede
cek,” diye konuştum ağlamaktan boğuklaşan sesimle. "Çünkü maçın seyri 
birbirimize âşık olduğumuzda değişti. Doksan aru dörtte seni kazandım ve 
bizim maçımız berabere bitti, Merdaın Efe.”

“Her doksan artı dörtte yeniden,” diye fısıldadı titreyen sesiyle. "Ve 
daima.”

Avucu karnımı okşarken elinin üzerine elimi koydum. "Her doksan ıra 
dörtte ilk anki gibi...”

Maç bitişini belirten düdük çaldı.
Maç bitti.
Galatasaray şampiyon oldu.
Biz şampiyon olduk.
Ben, îzgi Gökyel Yüceer.
Gözlerindeki ışıltıyı gözlerime geçirecek kadar beni seven bir adamı 

gökyüzünde özgürce uçabilecek kadar sevdim.
Bizim onunla hikâyemiz Galatasaray’ın kalbinin attığı yerde, bu stad

yumda başladı. Bir Galatasaray maçının doksan aru dördüncü dalrilngnda 
ise birbirimize kavuştuk.

Galatasaray’ı canı, Galatasaray stadyumunu evi yapan adamLı evim de
diği yerde el ele yüzlerce anı yazdık. Burada ona aşkımı itiraf ettim, evlenme 
teklifi ettim, sarıldım, öptüm ve nicesi... Yİne burada hamile olduğumu 
öğrendim. Sevdiğim adam baba olacağını burada öğrendi.

Bizim maçımızın kazananı yoktu ancak iki şampiyonu vardı.
Biz, Îzgi ve Merdan Efe’ydik.
Bir Galatasaray maçının doksan artı dördüncü dakikasında yeniden ve 

daima güneş gibi doğacaktık.
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“ Ç ocukluk  aşkımsın, sen ilk göz ağrımsın! 
Kimseyi kimseyi sevmedim senin gibi! 

Sevdanın uğruna terk ertim her şeyi. Hayatın 
anlamı Galatasaray!” Merdan Efe dudaklarını 

karnımın üzerine bastırmasının ardından doğ
ruldu. “Aslan parçam benim.”
Gökdeniz isyan edercesine konuştu. “Aslanım, 

emin ol doğduğu gibi Galatasaray marşı söyleyecek yeğenim. Yalvarırım 
yeter artık.”

Merdan Efe’nin sevgi dolu bakışları sertleşirken dik dik Gökdeniz’e 
baktı. “Sana ne lan? Sana ne güzel kardeşim? Sana ne ulan, Hamsi?”

“İçimiz dışımız marş oldu, Efe Merdan,” diyerek elinde kahve bardağıy
la içeri giren Sevcan’a döndü bakışlarımız. “Doğuma da daha çok var. Sence 
bize yazık değil mi?”

Bakışlanm kahve bardağını tutan elindeki yüzüğe kaydı. O yüzük artık 
sol elindeydi. Sevcan Incihan bir süre önce Kaya olmuştu.

“Gidin o zaman evimizden,” diyerek homurdandı Merdan Efe. “Eşim 
hamile benim. Bizi stres altına sokmaktan vazgeçin.”

Sırtımı göğsüne yaslamamı sağladıktan sonra elini karnımın üzerine ko
yarak yavaşça okşamaya başladı. Hamile olduğumu öğrendiğimiz günden 
beri alışkanlık olmuştu ikimizde de. Her gün sırtımı göğsüne yaslayarak 
ya da başını bacaklarımın üzerine koyarak karnımı seviyor, konuşuyor ve 
öpüyordu.

Karnımdaki elinin üzerine elimi yaslayarak huzurla gülümsedim. Al
yanslarımızın birbirine değmesiyle eline sıkıca tutundum. Galatasaray’ın 
şampiyonluğunu ilan ettiği gün hamile olduğumu öğrenmiştik. O günün 
üzerinden aylar geçmişti. Hâlâ ara sıra inanamadığım oluyordu. Aynı du
rum Merdan Efe’de de geçerliydi. Normal zamanda bile üzerime titreyen 
sevgili eşim hamile olduğumu öğrendikten sonra mümkünmüş gibi daha 
fazla üzerime titremeye başlamıştı.

Baba Merdan Efe.
Asla şikâyetçi değildim. Bir bebeğimiz olacağı haberini aldığım ızdan 

beri öyle mutlu olmuştu ki o mutluluğunu gördükçe gözlerimin dolm asına
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engel otamıyordum. Çevremizdeki herkes öyle sevinmişti ki ne kadar güzel 
bir aile kurduğumuzu bir kez daha anlamıştım.

Gökdeniz’in sıkıntılı bir nefes bıraktığını duyduğumda bakışlarımı ar
tık iyice belirgin olan karnımdan çektim. “Ya sen strese gjrsen ne olacak 
kardeşim? Sen misin hamile?”

“Eşim hamile,” dedi Merdan Efe tane tane. “Ben, baba oluyorum, iki
miz de hamile sayılırız, ne var?”

Medih’in, “Kardeşim sen zaten âşık oldukıan sonra bir garipleşmişdn 
ama baba olacağını duyduktan sonra daha da kötüleşmeye başladı bu du
rum. Delirme oğlum! Delirme!” diye söylenmesiyle kahkaha artım. “Allah 
başta îzgi’ye sonra bize sabır versin. Bu son birkaç ay tzgi’ye mi zor geçecek 
bize mi orasını Allah bilir.”

“Kocamın üzerine çok gidiyorsunuz,” diye konuştuğumda Merdan 
Efe’nin üzerime dönen bakışlarındaki parlamayı gördüm. Asla değişmeme
si... “O stres altına girerse ben de girerim, ona göne."

Merdan Efe gururla gülümserken d u d a k la r ım  a ç l a r ı m ı n  üzerine bastır
dı. “îşte benim karım!”

“lzgi kuşum, Efe Merdan’ın bebişleri için aldığı ilk hediyeyi bile normal 
karşılamışken her konuşmada kocasını savunmasına şaşırmamalıyız zaten. 
Ben o konudan sonra boş verdim her şeyi."

Bu konu hakkında gülündüğünde morali bozulduğu için altdudağımı 
dişlerimin arasına alarak gülmemeye çalıştım. Ali Sami Yen’de hamilcik ha
berini aldığımız gece hem bu haberi hem de şampiyonluğu kutlamamızın 
ardından ilk işimiz GSStore’a giderek forma almak olmuştu.

Ama hayır... bu Merdan Efe’nin ilk hediyesi değildi.
Bu, bizim bebeğimiz için ilk aldığımız eşyamızdı. O gecenin ertesi günü 

Merdan Efe birkaç saatliğine evden ayrılmıştı. Eve geldiğindeyse elinde bir 
hediye kutusu vardı. Bebeğimiz için aldığı ilk hediye.

Hediye kutusunun içinden Fatih Terim figürü çıkmasını bile bekliyor
dum ama bir bebek kulaklığının çıkmasını beklemiyordum. Evet, sevgili 
kocamın bebeğimize ilk hediyesi; stadyumdaki gürültünün onu etkileme
mesi için çocuğumuza takacak olduğumuz bebek kulaklığıydı.

“En büyük ihtiyaçlardan birisi,* dedi Merdan Efe rahat bir tavırla. “Git
tim çoluğu çocuğu olan futbolcuların hepsiyle konuştum, en kalitelisini 
aldım çocuğuma. Temel ihüyaçlanndan birisi hazır... Siz hlÜ geçin dalga
nızı. lzgi’m gayet memnun... değil mi güzelim?*

Başımı salladım. "Kesinlikle. Hamile olduğumu öğrendiğim ilk an bu 
eşyayı almamız gerektiğini düşündüm hayatım.*
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Başımı hafifçe döndürerek hemen yakınımdaki yüzüne bakmaya başla
dığımda göz kırparak yanağımı sıktı. “Akşam karameli i dondurma alacağım 
sana.” Gözlerim sevinçle parladı. Aylardır değişmeyen hatta gittikçe artan 
şey ise benim karamel aşkım olmuştu. Sürekli ama sürekli karamelli don
durma çekiyordu canım ve buna kış vakti bile engel olamıyordum. “Çok 
yemek yok ama... Havalar soğuk.” Başımı sallayarak yanağını öptüm.

“Sen kafayı yemişsin, Merdan,” dedi Ebrar. “Çocuğu doğar doğmaz 
sodyuma mı götüreceksin?”

Merdan Efe bendeki bakışlarını Ebrar’a döndürerek gözlerini usulca ka
patıp açtı. “Evet. Sorun nedir? Çocuğumu elbette doğar doğmaz evimize 
götüreceğim.”

Dünyaya Merdan Efe’nin canından bir GalatasaraylI Yüceer geliyordu. 
Peki, dünya buna hazır mıydı? Hiç sanmıyordum.

“Her gün Galatasaray marşları dinliyoruz, Ebrar. Sürekli olarak 
Galatasaray’ın şampiyonluk kutlamalarını izliyoruz, kadro tekrarı yapıyo
ruz. Her gece yatmadan Galatasaray-Juventus maçındaki Sneijder’in golü
nü izliyoruz mesela. Çocuğumuz büyünce Sneijder olacak.”

Ebrar sessiz kaldı ancak Merdan Efe’ye umutsuz vakasın bakışları atma
ya devam ediyordu.

“Olur belki lzgi’m, nereden biliyoruz?” diye sordu Merdan Efe onun 
bakışlarını hiç umursamadan. “Bakarsın oğlumuz büyüdüğünde çok yete
nekli bir futbolcu olur.”

Oğlumuz...
Merdan Efeyle bir oğlumuz olacaktı.
Aslan Ege Yüceer.
Cinsiyetini yeni öğrenmiştik ancak ben ilk andan beri hissediyordum 

bir oğlumuz olacağını. Elbette cinsiyeti ikimiz için de önemli değildi ancak 
nedendir bilemiyordum, ilk andan beri erkek olacağını hissediyordum. Oğ
lumuzun ismine ise cinsiyetini öğrendikten sonra karar vermiştik. Aslan’ı 
Merdan Efe, Ege’yi ise ben istemiştim. Merdan Efe’nin ismine de uyumlu 
olması kalbimi pır pır ettiriyordu.

Midemdeki mavi kelebekler ise hâlâ kanat çırpmaya devam ediyorlardı. 
“Olabilir tabii ki,” dedim heyecanla. “Büyüyünce ne isterse arkasında 

olacağız. İster futbolcu ister başka bir şey.”
Karnımın üzerini okşadı bir kez daha. “Aslan oğlum benim.”
“Aslanımın aslanı oluyor,” dedi Gökdeniz bilerek titrettiği sesiyle. “Yani 

artık aslanımı aldatacağım çünkü minik aslanım da olacak. Ben galiba ağla
yacağım hanımlar beyler, bana müsaade.”
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Onlara ilk söylediğimiz zaman aklıma gelince sırıtmaya başladım. Şam
piyonluk gecesi vc sonrası bizim için gerçekten hareketli geçmişti. Ama en 
aklımda kalanı gece sonunda Merdan Efe’yle baş başa kaldığımız o andı.

•— kJ ) — °

"Sana da gerçek değilmiş gibi geliyor mu? m diye fısıldadığımda saçlarını ok
şamaya devam ediyordum. Bir süre cevabını beklesem de sesini duyamamışım. 
Saçlarındaki elimi yanağına indirerek, yüzünü yüzüme doğru çevirdiğimde 
gördüğüm manzara kalp atışlarım ı hızlandırdı.

Merdan Efe'nin gözleri kıpkırmızı olmuş, birkaç gözyaşı firar ederek ya
naklarından süzülüyordu.

Ağlıyordu.
Bir bebeğimiz olacağı için ağlıyordu.
“îzgi, ” dedi titreyen sesiyle ama devamını getirmedi Yanaklarına yasladı

ğım ellerimle gözyaşlarını silerken ondan sildiklerimin yanaklarımdan dökül
düğünü, dudaklarının gözyaşlanma değmesiyle fark ettim. Doğrulduğu gıkı 
gözyaşlanmı öperken beni kollannın arasına çekerek sımsıkı sarıldı.

Seninle tanışana kadar bir gün bu ânı yaşayacağımı hiç düşünmemişim . m 
diye fısıldadı gözyaşlanmı silmeye devam ederken. Alnını saçîanmm uzerme 
yasladı.

Yaşayacağımı fark  ettiğim an ise bana böyle büyük duygular kissetzzrerr- 
ğini tahmin etmemiştim. Hayatıma girdiğin andan ben bana tarifi imkânsız 
duygular hissettiriyorsun ve ben sana nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum " 
Dudaklarım ı böyle bir şeye gerek olmadığını söylemek için aralamıştım kı işa- 
retparmağını dudaklanma yaslayarak engel oldu. "Seviyorum ama, m dedi göz
yaşı yanağından yanağıma düşerek benimkilere karışırken. "Çak seviyorum 
îzgi. Ve söz veriyorum, onun da sığınacağı en güvenli limanı olmak için çaba
layacağım. "

D uda klan m iki yana kıvnlırken başımı geriye çekerek kızarmış gözlerine 
baktım. “Bundan şüphem yok. Sen benim sığınacağım en gürenlı lımansmken 
çocuğumuzun da hem limanı hem de kahramanı olacaksın. Bunu tahmin et
miyorum, biliyorum. "

Alnını alnıma yavaşça vurdu. "En güzel anne sen olacaksın. "
Götyaşlannı silmemle bir kez daha kamıma sarıldı. Işaretparmağnla bir

kaç kez kamıma dokunduğunda sesini duydum "Sana iyi bir baba olmak için 
elimden gelen her şeyi yapacağım, "diyerek konuşmaya başlam amla gözyaşları m 
çoğaldı. “Kusursuz bir anneye sahipsin. Benim hakkımda da aynısını düşün
men için uğraşacağım. Aramıza hoş geUm. bebeğim. Annen te baban seni her 
koşulda koruyup kollayacak. Söz veriyorum. Bu aslan babanın sana tik sözü. "
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Huzurla gözlerimi kapatırken sımsıkı tutundum bedenine.
Bir kadının güvenli limanı, kahramanı ve özgürce gökyüzünde kanat çır

pacağı adam, Merdan Efe Yüceer.
Minnettardım.

’— \ D — °

“Daldın.’  İrkilerek sesin geldiği yöne döndüm. “Bir sorun mu var gü
zelim?"

“Hayır," dedim tebessüm ederek. “Şampiyonluk gecesini düşünüyor
dum."

Yanağımdan makas alarak kocaman gülümsedi. “Oğlumuz seni hem 
dalgın hem de duygusal biri yaptı. Balık sevmeyen ve karamel âşığı birine 
döndürdüğünü de es geçmeyeyim de kızmasın.” Sözleriyle avucunu karnı
ma yasladı ve oğlumuzdan bir tekme yedi. “Tekmelere bak be! Kimin oğlu 
işte... Tam futbolcu tekmesi, aslanım benim.”

Merdan Efe haklıydı. Artık balığın ismini duymak bile midemi bulan- 
dınyordu. Değil canımın çekmesi göremeyc tahammülüm yoktu.

Babasının sesini duymasıyla Aslan Ege bir kez daha tekme atarken her 
zaman olduğu gibi Sevcan ve Gökdeniz de ayakucuma gelerek ellerini kar
nıma yasladılar. Ancak bekledikleri tepki gelmemişti. Çünkü Merdan Efe 
elini çekmişti ve konuşmuyordu. Oğlumuzun ise tepkileri onun dokunuş
larına ve sesineydi.

“Aslanım, rica etsem konuşur musun?” diyerek kibarca konuştu Gök
deniz. Merdan Efe sırıtmaya başlayıp inatla konuşmayınca kaşlarını çat
tı. “Lan aslanım! Bir kere konuş bir şey deneyeceğim. Bak konuşmazsan 
Aslan’ım Ege’ye doğduğu andan itibaren Trabzonspor marşı dinletirim. Bak 
yaparım.”

“Dua et küfür etmiyorum,” dedi Merdan Efe. “Sıkıysa dene dediğin 
şeyleri kardeşim.”

Kamımda hissedilen tekmeyle Sevcan çığlık atarken Gökdeniz istediği
ni almış bir edayla aslanına göz kırptı. “Eyvallah, kardeşim benim.”

“Üçkâğıtçı," diye homurdandı Merdan Efe.
“Îzgi kuşum," dedi Sevcan. “Bu bebiş ya farklı takım tutmak isterse?”
Salonda büyük bir sessizlik oluştu.
“Sevcan," dedim tedirginlikle. “Neler diyorsun balım? Mümkün mü

i»sence?
Omuz silkti. “Ne bileyim ya? Bu Gökdeniz bebişin etrafındayken her 

şey mümkünmüş gibi geliyor. Ya aklına girerse? Efe Merdan... Çok dikkatli 
ol eniştem. Düşmanlar çok.”
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Gökdeniz dehşet içinde Sevcan’ın elini karnımın özerinden irmdi. “Sen 
neden şimdi üzerime oynuyorsun hanımefendi? Sence ben aslanım tarafın
dan öldürülmek isteyecek kadar delirdim mi? Seni kınıyorum.’

“İnan bu sefer aslanın sana kıyamaz bile diyemiyorum, Gökdeniz,’  dedi 
Deren. “Bu konuda öyle bir kıyar ki ben bile emin oldum.’

Gökdeniz de elini karnımın üzerinden çektiğinde ikisi tekrardan olü 
yerlerine çektiler. “Genelde bana kimse kıyamaz zaten. Deren. Sen de iyi 
bilirsin bunu.”

Deren’in kaşları havalanırken onu baştan aşağı süzdü. ’ Çok da emin 
olma, Gökdeniz.”

Gökdeniz aniden bize dönerken işarerparmağıyia Dercn’i gösterdi. “Naz 
yapıyor ya...”

Evet, bu ikilinin ilişkileri tahminimden çok daha iyi ilerliyordu. Aynı 
Gökdeniz’in hastalığının iyiye ilerlemesi gibiydi. Deren’in bu süreçte hep 
yanında olmasının da etkili olduğunu düşünüyordum.

Gökdeniz’in kalbinin asıl şifası aslında yanında olan o kadındı 
Sabi televizyondan Af kın Olayım şarkısını açtığında Merdan Ele Terinde 

doğruldu. Bu şarkının sözlerini seviyordum. Bana Merdan Efe’yi hazırlatı
yordu.

Şarkıyı mırıldanmaya başladım. “Söylenmedi hiç, sana layık düşler ben
den önce.”

“Tutsak yüreğim,” diyerek şarkıyı devam ettirdi Merdan Efe. “Biliyor
sun sen de ince ince.”

“Yangın yeri hep. Buralar sayende! Yok şikâyet...’
Merdan Efe, “Gel bir sarayım, aşkın olayım* kısmım söylediğinde gü

lümseyerek ona baktım ki ellerini kaldırarak kulaklarının arkasına doğru 
yasladı. “Icaarrdiii!”

Dudaklarım şaşkınlıkla aralanırken gülmeye başlamasıyla omzuna vur
dum. “Pes artık." Onun bu haline dayanamadan ben de gülmese başladı
ğımda keyifli bir halde yanağımdan makas alarak ıslık örtülmeye boşladı.

Mauro Icardi kocama Ajktn Olayım söylettiği için yargılanmalıydı diye 
düşünüyordum.

“Pabucun dama atılıyor,” diyen Gökdeniı'le gözlerimi do  irdim. Bir 
cevap vermedim çünkü Merdan Efeden kafasına yastık yiyerek cevabını 
almış oldu.

JNasıl yani? Ciddi misin?”
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Dolu tribünlerden kulağıma dolan taraftar sesleri yüzünden hafif bağı
rarak konuşmak zorunda kalmıştım. “Bayağı bayağı UltrAslan tribününde 
izlemeyeceğiz maçı, öyle mi?"

“öyle,” dedi Merdan Efe. Locaya giriş yaptığımızdan beri şaşkınlığım 
sürüyordu. “Sen bebeğimizi taşıyorsun ve artık daha hassassın bebeğim. 
UltrAslan tribününe bir süreliğine ara veriyoruz. Burada rahatça oturarak 
izle maçımızı. Ayakta çok kalmak yok.”

“Vay be,” dedim muzipçe. “Nerede o baştaki Merdan Efe, nerede şimdi
ki Merdan Efe? Abisiyle dalga geçen adama bakın. Çocuğu için Galatasaray 
maçını UltrAslan tribününde izlemekten vazgeçti.”

“Hem karım hem çocuğum için,” diyerek düzeltti beni. İçim sıcacık 
olurken yan yana oturmamızla beni kolları arasına çekti. “Üşümüyorsun 
değil mi?”

“Isıucılar açık hayatım.”
Avucunu karnımın üzerine götürdü. “Oğlum, bak evimizdeyiz.” Gü

lerek başımı iki yana salladım. “Sesleri duyuyor musun babacığım? Nasıl 
söylüyorlar marşlarımızı? Dünyanın en güzel şarkısı...”

“Dünyanın en güzel şarkısı hani benim sesimdi?” diyerek yalandan 
kaşlarımı çattım. Sözlerimle birlikte yüzü ciddi anlamda değişirken hafifçe 
boğazını temizledi.

“Yani şimdi şöyle, tzgi’m...”
“Nasıl hayanm?”
Ne diyeceğini bilemez halde alnını kaşırken gülmeye başladım. O an 

şaka yapuğımın farkına varırken gözlerini kısmış, ellerini yanaklarıma ko
yarak hafifçe bastırmıştı. Dudaklarımın öne doğru büzülmesiyle dudak
larını saniyelik bir anda dudaklarıma bastırıp geri çekildi. “Kocanla dalga 
geçmekten vazgeçmeyeceksin değil mi?”

Altdudağımı dişlerimin arasına alarak başımı iki yana salladım. “Vaz
geçmeyeceğim,” dedim. “Hatta bana yardımcı olsun diye yanıma bir oyun
cu transferi daha yapıyorum. Dört ay sonra gelecek inşallah.”

Kocaman gülümseyip gözlerinin kısılmasını sağladı. “Sana ayrı, oyuncu 
transferine ayrı yaşarım.”

“Yaa,” dedim avucumu yanağına yaslarken. “Ama şimdi oğlumuzun 
canı tadı çekti. Bir çikolataya hayır da demeyiz.”

“Size yaşarım dememle canın çikolata mı çekti, Îzgi?”
Omuz silktim. “Konudan bağımsız diyeyim o zaman.”
Güldü. “De bakalım o zaman.”
Merdan Efe çikolata almak için yanımdan ayrılırken iki elimi de kar

nımın üzerinde birleştirerek bakışlarımı stadyumun içerisinde gezdirme
ye başladım. Galatasaray birkaç haftadır liderliği elden bırakmadığı için

Ninova



GÜLBEN SAKAR 433

taraftarlar yine stadyumu doldurmuştu. Tek boş bir yer bile yoktu. Daha 
maç başlamadığı halde içeride yüksek bir gürültü hâkimdi.

“Aslan Ege,” diyerek işaretparmağımla kamıma dokundum birkaç kere. 
Seslenişime tekmesiyle karşılık vermesi gülümsememe sebep oldu.

“Daha şimdiden orada fanatik olduğunu hissediyorum nedense. Baban 
ve benim dışımda duyduğunda tekme anığın tek ses Galatasaray marşı. 
Tam bir babacı olacaksın değil mi? Gerçi sen de haklısın. Hayran olunma
yacak bir baba değil ki.”

“Belki Trabzonspor’lu olmak isteyecek ne biliyorsun, îzgi çiğim?" 
Gökdeniz’in diğer tarafa oturmasıyla kaşlarımı çattım. Galacasaray-Trab- 
zonspor derbisindeydik ve Gökdeniz de bizimle birlikte stadyuma gelmişri. 
“Böyle takım dayatmanız hiç etik değil!”

“Sakın aslanının yanında böyle konuşma.”
Dudaklarına fermuar çekti. “Asla.”
Merdan Efe tekrar yanımıza döndüğünde elindeki birkaç çikolatayı ku

cağıma bırakarak dik dik Trabzonspor formasıyla yanımızda oturan arkada
şımıza baktı. “Aslanım beni oldukça özlemiş.”

Çikolatamın paketini açıp yemeye başladım. Bir süre sonra istiklâl 
Marşı mızı da okumamızla futbolcular sahadaki yerlerini almışlardı. Hake
min düdüğü çalıp başlatmasıyla bir yanımda Merdan Efe, diğer yanımda 
Gökdeniz oturdukları yerden heyecanla öne doğru atılarak sahaya dikkat 
kesildiler.

Merdan Efe’nin, “Hiç şansınız yok,” demesiyle bir şey oldu. “Ne olu
yor lan?”

GalatasaraylI futbolcunun kendi kalesine yakın bir anda yaptığı hatay
la Trabzonsporlu futbolcu topu kaptı, takım arkadaşına pası vendi ve ar
kadaşı da topu kaleye göndererek golünü attı. Henüz on ikinci saniyede 
Trabzonspor’un golle buluşmasıyla Gökdeniz ayağa kalktı. “Gol ulan," dedi 
sessizce. Bakışlarımı tedirginlikle eşime çevirdiğimde şok içinde sahaya bak
maya devam ettiğini gördüm. “Trabzonspor bitti demeden bitmez! Galibi
yet serinizi sonlandırmaya geldik, aslanım."

Elimi Merdan Efe’nin elinin üzerine koyarak parmaklanmızı birbirine 
geçirdim. Hâlâ sessizliğini koruyordu. “Gökdeniz sus," dedim dişlerimin 
arasından. “Buradan acile gitmek istemiyorum."

“Konuşsun konuşsun," dedi Merdan Efe ilk kez konuşurken. “Maç so
nunda da ben konuşacağım." Takımına güvenir bir halde maçı izlemeye 
geri döndü.

“Ali Sami Ycn’de fırtına estiriyoruz, hruna!"
Gökdeniz Atıcı eve gittiğimizde gerçekten hamsi tavaya dönmek ister 

gibi laflar ediyordu.
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Trabzonsporlu futbolcuların sevinçlerinin ardından maç devam ederken 
stadyum daha da coşmuştu. Merdan Efe yanımızda aynı zamanda ekran
dan gösterilen maçtan hatayı tekrar seyretti, yine bir şey söylemeden sahaya 
bakmaya geri döndü. Gökdeniz, dalga geçmelerine ve takımını övmelerine 
devam ederken Galatasaray on sekizinci dakikaya doğru atağa çıkmıştı.

Icardi ayağındaki topu kaleye yakın duran Mertens’e yolladı. Mertens 
ise şık bir harekede topu kaleyle buluşturdu. Stadyumda gol sesi yankılanır
ken Merdan Efe de ayağa kalkarak bir adım öne attı. “Gol be!” 

“Galatasaray’ımızın ilk golü. On numaralı formasıyla! Dries?”
Merdan Efe kollarını havaya kaldırarak bağırdı. “Mertens!”
“Ula bari ilk yan önde bitirseydik,” diye homurdanan Gökdeniz’lc gü

lümseyen gözlerimi ondan çektim. “On yedi dakika sürdü yalnızca.”
“O kadar dalga geçersen böyle olur.”
“On ikinci saniyede gol atak. Nasıl geçmeyeyim dalga? Hele ki aslanım

la? Beni boğ daha iyi.”
“N’oldu lan?” diyerek tekrardan yanıma oturdu. “Hamsi ağa mi takildu?” 
Gökdeniz gözlerini devirerek kollarını önünde bağladı. “Susma hakkı

mı kullanıyorum.”
Merdan Efe az önceki haline nazaran bu sefer keyifle gülerken elini kar

nıma yaslayarak dudaklarını yaklaştırdı. “Çok şık bir gol değil miydi baba
cığım?” Kulağını karnıma doğru çevirdi. “Evet, diyor. Hatta amcası için de 
şöyle ekliyor: Canı hamsi tava istiyormuş.”

“lzgi, kocanı dava etmek istiyorum. Bana yardımcı olur musun?” 
“Olurum.” Merdan Efe duraksarken yanağından makas aldım ve ona 

hitaben konuştum. “Davayı kaybetmesi için...”
“Deren’i arıyorum. Derhal buraya gelsin.”
Deren, benden daha fazla futbol bilgisine sahipti ve bir Fenerbahçeli 

olarak gerçekten Trabzonspor’dan hiç hoşlanmıyordu. Gökdeniz’le arala
rında sık sık bunun tartışması dönse de bir şekilde tatlıya bağlayabiliyor
lardı. Gökdeniz’e değer veriyor olsa da herhangi bir Trabzonspor maçına 
gideceğini düşünmüyordum. Zaten bu gece Galatasaray’ı desteklediğini bir 
Gökdeniz’in alnına yazmadığı kalmıştı ancak Gökdeniz anlamıyordu.

Maçın ilk yarısı berabere bitmişti. Merdan Efe’yle tanıştığımızdan beri 
Galatasaray-Trabzonspor derbileri hep berabere bitiyordu. Bir keresinde 
henüz sevgili bile olmadığımız dönemde hasta oldukları için derbiyi evden 
izlemek zorunda kalmışlardı ve ben o zaman anlamıştım. Ne kadar fanatik 
olurlarsa olsunlar tuttukları takım asla aralarındaki dostluğa zaral' veremi
yordu. Aslan ve Hamsi si ayrılmaz bir bütünlerdi.
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İkinci yarının başlamasıyla iki yanımdaki erkekler bu sefer ayağa kalka
rak maçı izlemeye bağlamışlardı. Ben ise Merdan Efe’nin aldığı çikolataları 
yemekle meşguldüm. “Sarı kart falan değildi yalnız,” dedi Gökdeniz.

“Git futbol öğren öyle gel yanıma. Bal gibi sarı karttı. Ben olsam kırmızı 
kart verirdim, dua et buna.”

Güldüm. “Merdan Efe sen olsan Galatasaray forması giymeyen herkese 
kırmızı yapıştırırdın zaten bunu biliyoruz.”

“Objektif biri olmak benim suçum değil.”
“Objektif kelimesi bir insan olsaydı sen olurdu aslanım.”
“Geliyor!” diye bağırdı aniden Merdan Efe. Elim kamımın üzerine gi

derken merakla ayağa kalkarak yanlarına yaklaştım. “Penaltı!”
“Hadi oradan! Ben buradan düşsem daha çok penaltı olur. Penaltı falan 

değil.”
Merdan Efe ona bir cevap vermezken gözler hakemdeydi. Bir süre ku

laklığını dinlemesinin ardından VAR’a gitmesiyle heyecanlı bekleyişimiz 
devam etti. Sahaya geri dönüp eliyle dikdörtgen işareti yapmış ve kaleyi 
göstermişti. “Penaltıyı verdi,” dedim engin bilgilerimle. Artık bu kadannı 
bilmeseydim soyadımdan utanacaktım. “Geçmiş olsun, Gökdeniz.”

Gökdeniz’in suratı kızardı,” diyerek takıldı ona Merdan Efe. “Üzülme 
be oğlum. Bak sana canlı canlı dünya yıldızı penaltı vuruşu izlettiriyoruz 
işte. Değerini bil bak. Herkese nasip olmaz.”

Maç sonucundan değil de bu adamın laflarından atacağım kendimi 
Karadeniz imin soğuk sularına. Trabzon’un girişine Merdan Efe Yüceer olan
lar giremez yazdıracağım.”

“Dedi, bensiz nefes alamayan Hamsi.”
Mauro Icardi’nin penaltı vuruşunu vurmak için yerine geçmesiyle sus

tuk. Hepimiz pür dikkat vuruş için beklerken geriye doğru adımladı. Ha
kemin düdüğü çalmasının ardından hızla topa koşup kaleye sertçe vurdu
ğunda top ağlarla buluştu. “Gool!” Ellerimi yukarı kaldırmamla Merdan 
Efe’nin beni sarması bir olurken ayaklarımın yerden kesilmesini sağladı vc 
bizi etrafımızda döndürdü. “I-CAR-Dl!"

Ajkm Olayım şarkısı stadyumda çalınmaya başlandığında, “Yangın yeri 
hep buralar sayende,” sesleri yükseldi Nef Stadyumu’nda. “Yok şikâyet. Gel 
bir sarayım!” Merdan Efe kollarını havaya kaldırarak tüm Galatasaray taraf
tarıyla bağırdı. “Aşkın olayım!”

“Bir GalatasaraylI futbolcuya bağıra bağıra Ajkm Olayım söylediğine 
inanamıyorum,” dedim huysuzca. “Burada kann var, karın! Şu stadyuma 
bak. Elli bin kişi bir adama şarkı söylüyor. İnanamıyorum."

“Yavrum sen ayrısın," diyerek beni kolları arasına çekti. “Ben sana başka 
şeyler söylerim, güzel eşim."
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Gökdeniz’in kendini vere bıraktığını göndüm. “Trabzonspor’umun gol 
yemesinin acısı m üzerimde raşımıyormuşum gibi bir de yanımda aşk yala
nıyor. Ey Tannm dayanabilir miyim buna ben?"

"Gökdeniz, kalk bir gören olacak," dedim ayağımla onu dürterken. 
"Bak maç daha bitmedi."

“Biraz anlatsana kardeşim," dedi Merdan Efe keyifle. “Nasıl bir duygu?” 
Gökdeniz anlamadı. "Ne nasıl bir duygu?”
“Dünya yıldızının penaltısını canlı izleme şansını bulmak? Hem de ta

kımına karşı... Şanslı herif seni. Anlat herkes bilsin Hamsim.”
Gökdeniz yandım istercesine bana baktığında Merdan Efe’nin kolunu 

dmcikledim. “Yeter, uğraşma çocukla. Zaten üzgün.”
El ben e işe yaramadı. Maç boyunca uğraşmaya devam etmişti Merdan 

Efe. Maçın geri k a la n ın d a  pozisyonlar olsa da maç sonucu 2-1 şeklinde 
bitmiş ve Galatasaray bu maçı da galibiyede sonlandırmıştı. Artık Merdan 
Efe uğraşmalarına bir son vererek Gökdeniz’e sıkıca sarılmıştı.

Gökdeniz de ona karşılık vermiş ve maç sonu kudamasına dayanama
yacağını söyleyerek yanımızdan ayrılmıştı. Galatasaray taraftarının tezahü
ratlarıyla takım her tribünü dolaşırken Merdan Efe arkama geçerek bana 
sarılmış, çenesini saçlarımın üzerine yaslayarak karnımı okşuyordu.

“Birkaç ay sonra buraya oğlumuz kollanmın arasındayken geleceğiz,” 
dediğini duydum. “Onunla birlikte marşlar söyleyeceğiz, beraber sevine
ceğiz ve beraber üzüleceğiz. Tam burada seni ve onu ne kadar sevdiğimi 
söyleyeceğim.” Başımı sola doğru çevirerek göğsüne yasladım. “Ve evet, 
Galatasaray’ı sevdiğim gibi çok olduğunu eklemekten hiçbir zaman vazgeç
meyeceğim.”

Karnımın üzerinde ellerim, benim ellerimin üzerindeyse Merdan 
Efe’nin elleri varken oğlumuz bizi duyduğunu belli edercesine hareket etti. 
“Ben tek aşkı Galatasaray, tek yuvası Ali Sami Yen olan bir adamdım, Îzgi. 
Sonra sen geldin, öyle bir geldin ki ben bir daha kendime gelemedim.”

“Sen bana en başından beri kendinden çok inanmasaydın belki şimdi 
bu halde olmazdık. Bir gece ansızın bulduk birbirimizi vc ben, bana açtığın 
gökyüzünde özgürce kanat çırpmayı seviyorum.” Düşündüğü şeyi anlaya
rak konuşmasına izin vermeden devam ettim. “Hayır Merdan Efe kükremi
yorum, kanat çırpıyorum.”

“Kuş değil kelebek olarak yalnız...” Dudaklarını saçlarımın üzerine bas
tırdı. “Aslanın eşi de aslandır. Şimdi sen söyle bakalım. Beni bu hallere 
sokman hiç etik mi?”

Kıkırdadım. “Gayet de etik'”
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"Aslan Ege’nin ilk kelimesi etik olmaz, değil mi?” diye sordu yalandan 
bir korkuyla. “Bak ben Gala demesine de razıyım biliyorsun. Gala da ol
mazsa Cimbom desin. Ultraslan da olur...”

Aşk kavramını hayatımdan çıkarmış, birini kendine özel kılıp yuvası 
yapmaktan oldukça uzak bir kadınken şimdi sevdiğim adamın kollan ara
sındayken yuvamda olduğumu hissediyordum. Biz çok güzeldik. Farkında 
olmasak da gözlerimizin ilk buluştuğu andan itibaren öyleydik ve şimdi 
aramıza katdacak olan oğlumuzla o güzellik katlanarak artacaktı.

Gözlerinin gözlerime ilk andan itibaren tutsak olduğu gibi hayadanmı- 
zın sonuna dek kalplerimiz de öyle kalacaktı.

O ^  o

Merdan Efe Yüceer

Aslan Ege Yüceer.
Oğlum.
Sapsarı saçları, bir bakışıyla bizi bambaşka duygulara sokan ela gözle

riyle, yüzünün en çok da annesine benzemesiyle kalbimi daha da anıran 
oğlum...

Bundan seneler önceki Merdan Efe’ye bakıyorum. Evlilik konusu açıl
dığında ortamdan uzaklaşan, bir gün çocuğu olmasına dair hayal kurma
yan, düşüncesi bile imkansız gelen bir adamdı.

Bir de îzgi’den beri olan Merdan Efe’ye bakıyorum. Bir kadın gelir, de
ğiştirir seni diyordu bir şarkı sözünde. Bana öyle olmuştu. Şikâyetçi de
ğildim. Şikâyetçi olamayacağım kadar güzel bir hayata, beyaz gülün asıl 
kendisi olduğunu düşündüğüm kadınla başlamıştım.

O hayat öyle bir hal almıştı ki iki kişi başladığımız bu yolculuğa beş kişi 
devam ediyorduk.

Sarı saçlarının üzerini öptüğüm oğlum başını geriye atarak bana baktı
ğında, “Babam,” diyerek bir kez de alnını öptüm. “Aslan’ım benim.”

Boştaki elimle kumandayı alarak Galatasaray marşlarından Çocukluk 
Aşkınısın marşını açıp sesi yükselttiğimde kucağımda oturan kızım Ezgi 
daha ilk andan itibaren kollarını havaya kaldırdı. “Cimbom,” dedi büyük 
bir coşkuyla. Gururla marşa verdiği tepkileri seyretmeye başladım. Netice
de benim çocuklarımdı, değil mi?

“Harbiden çocukluk aşkınız...” Ezgi kucağımdan inerken televizyona 
doğru alkışlayarak ilerledi. Marşın sesini biraz daha açtığımda daha da he
yecanlandı. “Bir de annen tribünde sana kulaklık takmayı düşünüyordu. Şu 
hallere bak. Sen zaten UltrAslan’a katılmak için doğmuşsun kızım.”
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“Yalnız o kulaklığı sen almıştın, hatırlatırım Merdan Efe. Hatta oğlu
muz için de bu konuşmanın aynısı yapmıştık. Suçu bana atmayı ne zaman 
bırakacaksın acaba?”

Yıllar geçse bile hâlâ kalbimi son sürat artıran kadının sesiyle dudakları
mı birbirine bastırdım. Kucağında Mercanla içeri girdiğinde, “Yakalandık,” 
dedim.

“Anne!" Aslan Ege yanımda otururken bir anda yere zıplayarak annesine 
doğru koşmaya başladı. Artık Izgikolik olan tek erkek ben değildim. Oğ
lum olduğu için bunu kabullenebilmiştim.

îzgfm Mercanı kucağından indirdiğinde Mercan elindeki tarakla he
men önümde durdu. “Babam.” Her babam dediklerinde içimin nasıl gitti
ğini anlatmam mümkün değildi, önce kızımı kucağıma arkası dönük şekil
de oturttum, hemen ardından elinden tarağı alarak yeni yıkadığı saçlarını 
taramaya başladım.

Annesi de yanımıza otururken oğlumuzu kucağıma alarak yanaklarını 
sulu sulu öptü. “Annem benim. Oh! Mis gibi kokuyor, mis!”

Şu manzara için feda edemeyeceğim hiçbir şey yoktu.
Marşı kapatıp maçı izleyeceğimiz kanalı açtığımda düdükle birlikte maç 

başladı. Herkes pürdikkat televizyon ekranına bakarken bir yandan maçı 
takip ediyor bir yandan da kızımın saçlarını tarıyordum.

“Baban yine evimizi stadyuma mı çevirdi anneciğim? Sen çok mu sevi
yorsun bu marşları?” Aslan Ege annesinin söyledikleriyle gülmeye başladı. 
Ezgj televizyonda olan bakışlarını annesine çevirerek kocaman gülümsedi, 
“ölürüm gülüşüne.”

“Baba,” diyerek meraklı gözleriyle soru sormayı bekleyen oğluma bak
tım. “Ne zaman maça gideceğiz?”

“Biraz daha zamanı var oğlum. Biliyorsun, bu maçtan sonra milli takım 
arasındayız. Futbolcularımız şimdi ülkemiz için oynayacaklar.”

Milli aralarının her gününde ne zaman Galatasaray maçına gideceğiz 
diye soruyordu. Hiç yorulmadan. Kime çekmişti hiçbir fikrim yoktu.

“O zaman neden bu maça gitmedik baba?” derken omuzları düştü. 
“Anneciğim, kardeşin hasta ya,” diyerek kucağımda usulca saçlarını ta

ramamı bitirmemi bekleyen Mercan’ı işaret etti. Ezgi ve Mercan... Aslan 
Ege’mizden üç sene sonra yine hiç beklemediğimiz anda dünyamıza dahil 
olan ikizlerimiz. “O yüzden gidemedik.”

Aslan’ım, “Doğru,” diyerek annesinin kucağından Mercana uzandı ve 
yanağını öptü. “Ama kardeşim iyi, değil mi anne?”

“İyi anneciğim,” diyerek oğlumuzun sarı saçlarının üzerini öptü lzgi’m. 
Tarağı canını yakmamaya büyük özen göstererek kızımın saçlarının ara

sından geçirmeye devam ettim. Mis kokusu burnuma dolarken ensesini
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öptüm. Bu hareketimle sesli bir kahkaha dudaklarından dökülürken başını 
ensesine doğru yatırdı.

Kalbimin dört odasında her birinin kahkaha sesleri saklıydı.
Kısa ve kahverengi saçları annesine benziyordu. Ezgi’nin saçları 

Mercana göre bir tık daha koyu olsa da yine de benzerlikleri fazla olduğun
dan bir başkasının ayırt edemeyeceği türdendi. Aslan Ege’nin üzerindeki 
Galatasaray formasının aynısı ikizlerimizin üzerinde de vardı.

Yüceer ailesi, maç için hazırdı.
Saçlarını taramam için tekrardan önüne dönmüştü ki, “Babam,” diye

rek omzunun üzerinden bana baktı Mercan. îşaretparmağıyla maçın açık 
olduğu televizyonu işaret etti. Küçük parmağını ısırmamak için direndim. 
“Bak.”

“Bakayım,” diyerek gösterdiği yere baktığımda kaşlarım çatıldı. Ekran
da yeni -genç ve yakışıklı-transferimiz duruyordu. “Bakmayayım bence kı
zım.” lzgi’nin sesli gülüşünü duymamla biraz daha somurttum. “Ne alaka 
onu gösteriyor kızımız bana, îzgi? Ne alaka yani? Hayret bir şey.”

“Senin şu an kızımız bir futbolcuyu işaret ediyor diye muduluktan ha
valara uçman gerekmiyor muydu hayatım?”

öyle mi olması gerekiyordu? Güzel gülüşü bile somurtan yüzümü dü- 
zeltmezken tek omzumu kaldırıp indirdim. “Gerekmiyor,” derken sesim 
homurtu olarak çıktı. “Benim kızlarım beni ve abisini işaret etsinler sadece. 
Ne gerek var bunlara? Güzel kızlarım benim.”

Son cümlemle televizyonun önünde durup maç izleyen Ezgi de bakışla
rını bana çevirdi. Küçük avucunu dudaklarının yaslayıp avuç içine öpücük 
kondurdu, ardından elini bana gösterdi.

Mercan ve Ezgi.
isim leri, babasının ve annesinin isimlerinden esinlenilen kızlarım.
Ben, Merdan Efe Yüceer.
Bir zamanlar tek sevdası Galatasaray olan, herkes tarafından 

Galatasaray’la bilinen bir adamdım. Bir gece ettiğim kavgayla karşıma çı
kan, hayatıma beyaz güller açtıran kadınla tüm hayatım değişti. Bir Gala
tasaray maçının doksan artı dördüncü dakikasında hem o kadını kazandım 
hem de ondan olan üç parçamı.

Bir Galatasaray maçı uzatmalarında değişen hayatımla birlikte bir şey
den çok emindim, lzgi hayatımda olduğu müddetçe hep aynı şey olacaktı.

Her D oksan A rtı D ört’teyeniden ve daim a...

ç o * /

Ninova




