i

GUARDIA



buglne K/MR tumcinayet
HiIKAYELERI KURBANIN AGZINDAN ANLATILDI.
BU KEZ HIKAYEYI| KATILDEN DINLEMEYE NE

B irdlimle basladi her sey.
Bir baska 6lum onu izledi.
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Iinsan ne diledigine dikkat etmeli, zira kalbinden gecen hicbir dilek
gerceklesmeden pesini birakmaz, derler. Ben 6lum diledim. Ravcbclg
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“Her insan gbgus kafesinde
bir oyuncakla dogar.
BlUyudukce oyuncagini
baskalariyla paylasir.
Acimadan kirarlar ve sonra
cekip giderler ¢cunkt onlara
sunacagm baska bir oyuncak
kalmamistir.”
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DIKKAT! Bu kitapta intihar, psikolojik ve fiziksel siddet,
cinsellik, kiifiir gibi olumsuz 6rnek olugturabilecek tetikle-
yici unsurlar bulunmaktadir. Yagi kiigiik olanlar ve hassas
kisiler icin uygun degildir. Yetiskin okurlar igindir.
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GIRIS

Bir 6liimle bagladi her sey.
Bir bagka 6liim onu izledi.
Ve bir digeri...

Hicbir 6liim, bir kadinin canindan ¢ok sevdigi esini kaybetmesinden daha
agir olamaz dediler ve kadinin acisina eslik ettiler.

Ancak hic kimse, o giin bir gocugun gordiiklerine tanik olmadi.
ki kisinin bildigi sir olmaz, derler. O, bu sir ugruna ¢ocugundan vazgegti.

Zihnimin dehlizlerine sinmis ayazin isli kokusunu soludugum en karanhk
gecede bagladi her sey. Kalbim, diline pelesenk ettigi tek bir kelimeyle kiif
kokan diigiincelerimi birbirine baglad:.

Olsim.

Gegmisle gelecegi birbirine baglayan diigtimler giin yiiziine ¢ikuginda,
pargalanmig kalbimin kiilleri karanlik odalarima sizdi. Kafamin iginde giin-
den giine ¢iirilyen diigiincelerimin feryatlar1 kulaklarimda ¢inlarken beni ha-
yata dondiiren tek sey, pas tutmug kalbimden akan diig kirikliklariyda.

Insan ne diledigine dikkat etmeli, zira kalbinden gecen hicbir dilek gergekles-
meden pesini birakmaz, derler.

Herkes bir seyler dilerdi, hepsi gergek olsun isterdi.

Ben é/iim diledim.

Bu kasaba ve iginde yasayanlar i¢in. Her biri 6lmeliydi. Dizlerinin iizerine
¢okiip dilenecekleri aftan mahrum birakilarak 6lmeli... Bu da ancak geceleri,
Tann uykuya daldiginda gergeklesmeli.

Inangsiz oldugumu diigiinebilirsiniz ya da delirdigimi. Bu kasabada yaga-
yanlarin giinahlarina gahit olsaydiniz, onlar varken Tanri’nin beni géremeye-
cek kadar meggul oldugunu bilirdiniz.

Ben o giin, inandigim her seyle birlikte varligina sigindigim Tanrr’yr de-

rinlerime gomdiim. Kalbimin orta yerinde agilan o bosluga daha fazla karan-
ik doldurdum.

Bu kasabanin bana bir can borcu vardi. Bir hayat, bir aile... Yagayama-
digim yillarimin hirsizlan Ravebelg Kasabas’'nda huzur iginde yagamay: hak
etmiyordu. Onlar yasgamays hak etmiyordu.
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Her gegen giin bu kasabada bagka bir giinah isleniyordu. Kotii kalpler
cezalandinlmay: hak ederdi fakatTann, bazen bunu ertelerdi. Birinin bunu
yapmasi, kotiiliigiin karsisinda durmas: gerekirdi.

Ve o biri bendim.
Kasabanin sirlarini giin yiiziine ¢ikaracak olan bendim.

Gegmiste avazt basunilan gighiklarin hesabini soracak olan...

Ninova
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GLMEK IGIN GUZEL eIR GUN

Insan her daim sabip olamadsgs hayatlara imrenir,
onlarin hayatlarina sabip olabilmeyi dilerdi. Insanlar, ne diledigine dikkat
etseler iyi ederlerdi giinkii hicbir sey goriindigii gibi degilds.

QYUNCAK KATILI
Ravebelg Kasabas:

8 Temmuz

Kasabaya doneli kisa bir zaman olmugtu. Her sey yolundaydi, herkes
mutlu gériiniiyordu. Ozellikle yaz aylarinin en keyifli oldugu su giinlerde
insanlar sicak yaz giinlerinin tadini ¢ikarirken sabahlara kadar sokaklarda
eglenceler devam ediyordu.

Sokaklar aydinlatan 1giklar, negeli insanlar, kendi igine déniik yagayan
masum kasaba goriintiisii... Hepsi birer yanilsamaydi. Tiim bunlar Rave-
belg illiizyonuydu. Gegtigim sokaklara saganak gibi 6liim yagmus, kaldi-
rimlarinda gegmisin gigliklart ezilmigti.

Insanlarin yiizlerine kusandi iyilik maskesinin ardinda yedi biiyiik gii-
nahin gehveti yatyordu. Herkes iyi geginiyordu, hepsi birbirini seviyordu.
Kalplerinde yatan kétiiliigii ise bir tek ben biliyordum.

Buraya tam da bu yiizden gelmistim. Kasaba bu gece son uykusuna da-
lacakt1 ve yarin sabahla birlikte higbir sey eskisi gibi olmayacakti. Kimse
masum degildi ve hi¢birine acimaya niyetim yokru.

Her seyin bir baglangici, bir de sonu vards, degil mi? Bu kasabanin
hikiyesi bir 6liimle baglamisti. Yine 6liimle son bulacak ama asla basit bir
6liim olmayacaku. Tiim yagananlara sahit olanlar, bir tiyatro oyununun son
perdesini izler gibi damarlarindaki kanin sahlandigini hissedecekti.

Kim oldugumu merak ediyorsunuz, 6yle degil mi?
Peki, o zaman biraz kendimden bahsedeyim.

Ninova
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Ashina bakarsaniz, ben hig kimseyim. Ayni zamanda herkesim. Bu kasa-
baya dondiigiim giin kimligimi giris levhasina asugimda hig kimse olmus-
tum.

Ben siirleri severim. Oyunlan, filmleri ve oyuncaklari... Bu yiizden ka-
saba i¢in hazirladigim her 6liim bir 6ncekinden daha sairane olacak.

Onlarin oliimii benim sanatim olacak.

Yalnizca 6lmek igin yalvardiklarinda arzu ettikleri sona ulagabilecekler.
Oyuncaklan ¢ok sevdigimi sdylemistim, evet, ben oyunlari ve oyuncaklan
ok severim. Bu kasaba, benim oyun evim ve i¢inde yasayanlar da koleksi-
yonuma saklayacagim oyuncaklarim olacak.

Onlarla adam asmaca oynar gibi ilmek ilmek isleyecegim éliimlerini.

Kabul edin, gocukken odanizin bir késesinde goziinii dizesinize dikmis
sizi izleyen aptal oyuncaklarinizdan delice korkardiniz. Hama onlarin bir
ruhu oldugunu ve sizi gbzetledigini diisiiniirdiiniiz. Oyle ki bazs sirlarinizi
onlardan bile sakladiniz. Kimi zaman bir 6rtiiyle iizerlerini 6retiiniiz ya da
dolaplarinizin igine saklayip vicdaninizi rahatdatuniz.

Benim boyle bir sansim olmadi. Tek bir oyuncagim vardi, her seyden
ok kiymer verdigim... Tiim acilarima ortaklik ettigi icin hi¢bir zaman on-
dan bir sey gizlemedim. Aksine, kimse beni dinlemezken o dinledi. Yanim-
da oldu, birlikte biiyiidiik neredeyse.

Ancak aruk o da yok.

Neyse, size bunu anlatmayacagim. Gegmisim hakkinda kimseyle konu-

sacak degilim.

Ravebelg Kasabasi ¢ocuklugumun enkaziydi. Gengligimin golgesi ve
gegmisimin fistlusi.... Size delirdigimi diigiindiirmek istemem fakat bu ka-
sabaya bagliligim gocuklugumdan geliyor. Igindekilere duydugum 6fke ve
nefret de 6yle.

Onlarin benden haberi yok ama ben hepsinden haberdarim. Hayatla-
riny, sirlarini ve belki de kendilerinin dahi bilmedigi gizli arzularin: biliyo-
rum. Ravebelg Kasabasi’'nda neredeyse herkes herkesi tanir ve bu benim

en giiglii kozlarimdan biri. Hepsi birbirinden gliphe ederken kimse bana
do6niip bakmayacak.

Diisiincelerimi koluma takmig yiiriilyordum. Yanimdan gegen bir kiz
grubu festivale dogru kostururken iglerinden biri omzuma garpip gegtigin-

de sendeledim.
Ninova
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“Pardon!” Hepsinin akli bir karig havadayd:.

Dikkatsiz insanlardan nefret ederdim ama ¢arpan kiz duyarsizlik etme-
yip 6ziir diledigi icin sakince bagimi egerck 6zriinii kabul ettim.

Keyifli bir aksam olacakti. Hava heniiz karariyor olsa da simdiden fes-
tival alanindan yiikselen miizigin enerjisi insan1 kucakliyor, ruhunu dansa
kaldiriyordu. Kim béyle bir ortamda, kendisine ¢arpug: icin tanimadig: bir
kizdan nefret ederdi ki?

Hava oldukg¢a sicaku. Siyah tigortiimiin kumagi ince olmasina ragmen
birka¢ damla terle sirtima yapigmigu. Riizgar hafifce esiyordu ama ferahla-
tacak kadar serin degildi. Ya da kucakladigim koli yiiziinden terliyordum,
emin degilim.

Festival baglamadan bir hafta 6nce goniillii olarak galismak igin ken-
dime girin bir stant bulmustum. Hem planlarimin aksamadan devam et-
mesini hem de kasabanin keyfini ¢ikarmay: istiyordum. Aslinda Ravebelg
Kasabast’'n1 sandiginizdan ¢ok daha fazla seviyordum. Sorun burasi degildi,
icinde yasayanlardi. Kahrolas: insanlar...

Derin bir i¢ ¢ekisle aklimdaki diisiinceleri savugturdum. Neon giklarla
yanip sonen dev tabelasiyla gorkemli goriinen giris kapisindan girer girmez

festival ruhu beni kucakladi.

Her standin farkli konsepti vardi ve galiganlar bu konseptlere uygun
kostiimler giyerck ziyaretgileri kargiliyordu. Standlarin arasindan sakin
adimlarla yiirlimeye devam ettim. Kucagimda tagidigim koli biiyiikeii ama
agir degildi. Iginde gesitli hediyeler, oyuncaklar ve yeni balonlar vardh.

Insan kalabaligina karismadan kendi minik standima ulagim ve dog-
rudan tezgihin arkasina gegip kollarimi yormaya baglayan koliyi yere bi-
rakum. lginde kirilacak bir ey olmadigini bildigimden sertge atmakran
cekinmedim.

Standin sahibi Emily, bakiglariyla beni hizaya getirmeye calisuginda ona
en sevimli giliimsememi bahgettim. Egyalarin zarar gérmesinden nefret
ederdi. Giiriiltiiden ve 6zensizlikten de 8yle. Bu yiizden zaman zaman bana
kizdig1 olurdu ama uzun siirmezdi.

Aksam aludan sonra Emily eve gittiginde standi devraliyordum. Stant
iki kisimdan olusuyordu. Tezgihin bir kisminda gesit gesit lezzetli tachlarin
oldugu yiyecekler vardi. Soyledigine gore kasabanin bau yakasinda kiigiik
bir kafe igletiyordu ve yiyecekler oradan geliyordu.
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Tezgahin diger kisminda ise gesitli oyunlar bulunuyordu. Aug oyunla-
riyla miisterilerin hediyeler kazandig apeal bir diizenckti. Onlara verdigi-
miz boncuk mermili silahla, raflara asugimiz rengarenk balonlardan kag
tanesini patlatabilirlerse ona gore hediyelerimiz oluyordu. Oyuncaklar, ki-
taplar, gigekler, el igleri gibi zirvaliklar.

Emily annesiyle birlikte yagiyordu. Yirmili yaslarinin sonundaydi. Bir
kiz1 vardi. Hem annesine hem kizina bakmak zorundaydi. Sevgilisi, hamile
oldugunu 6grenince onu terk edip gitmisti. Cocugu aldirmak istemeyip
aptal herife olan takinus yiiziinden geng yaginda biiyiik bir sorumlulugun
aluna girmigti. Marifetmis gibi, bir daha yiiziinii bile gérmedigi biiyiik ag-
kindan bir parga diinyaya getirmigti. Gézlerinin altindaki halkalar, daginik
saglari, yorgun bakuglari ve 6zensiz kiyafetlerini gorseydiniz haline acirdinz.

Zavalli Emily. Kimsesiz, terk edilmis ve saplanusi ugruna gengligini feda
etmis, akilsiz.

“Bugiin epey kalabalik.” Onliigiimii arkamdan bagladiktan sonra ba-
simdaki sapkayr hafifce geriye iterek gériig alanimi geniglettim.

“Sorma,” dedi bitkin sesiyle. “Kag giindiir sadece aksamlari iyi sati§ yapa-
biliyorduk ama bugiin ikinci kez tatli standin: yenilemek zorunda kaldim.
Yogun bir gece olacak.” Ve sen bu yogunlugu sizerime yigsp evine gideceksin.

Elimdeki maket bigagiyla koliyi agum. Igindekileri oyun standina tasir-
ken Emily’ye goz kirpip, “Harika!” dedim umut dolu bir sesle.

Ne kadar kazandig1 umurumda degildi. Stantta aligmak icin ok az bir
para aliyordum ama bunu sorun etmiyordum ¢iinkii paraya ihtiyactm yok-
tu. Tek istedigim, onlani géziimiin 6niinden ayirmamaku. Okulda, kasaba-
da, evlerinde, arkadas ya da eglence ortamlarinda neler yapuklarini bilmek
icin onlardan biri olmali ve izlemeliydim. Daima.

Neyse ki zor olmamusti. Aruk iglerinde ve etraflarindaydim. Benden
siiphe etmeyecek, yanlarinda oldugumu anlamayacaklards.

Diisiinceler beni ele gegirmeden isime déndiim. Tezgihin altundaki
hava pompastyla balonlan sisirip diigiimliiyordum. Kalabalik artuk¢a mii-
zik yiikseliyor, sakin ve nezih goriinen stantlar hincahing insan telagiyla
gevreleniyordu.

Alkol standari ve énlerindeki mini oyun setleri aksamin ilk saatlerinde
yogun ilgi goriirken ilerleyen saatlerde yemek stantlari, lunapark ve yanin-

daki korku evi ilgi odag olurdu. Cocuklu aileler ya da romantik ciftlerin
gozdesi de genelde oyun stantlan olurdu.

Ninova
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Sisirdigim balonlan dikkatlice raflara asum. Bazilarinin igine kiigiik
kagitlara yazdigimiz notlari koymugtum. Miigteriler, iginde not olan balon-
lar patlatmay: bagarirsa kagitta yazana gore hediye kazanacaklardi. Emily
bu fikrimi ¢ok begenmisti, ilk giinden beri miigteriler de siirpriz balonlara
bayiliyordu.

Kolideki hediyelik esyalari da yerlestirirsem atg standi hazir olacaku
fakat bir seyler igmeye ihtiyacim vardi. Kisa bir ara verip kargi stantraki
¢ocuga el salladim.

Oniindeki miigteriye para iistiinii uzattuktan sonra isaretime kargilik ve-

rip ¢abucak sevdigim kokteyli hazirlamaya bagladi. Bolca cin koydugundan
emin olmak igin géziimii iistiinden ayirmadim. Son olarak bir dilim por-
takali bardagin kenarina astiktan sonra standindan cikip kosar adimlarla

yanima geldi.

“Her zamankinden.” Kokteyl bardagini alip biiyiik bir yudumla agzimi
uyusturdum. Yutkunmami bekleyip, “Nasil olmus?” diye sordu.

“Her zamanki gibi,” diyerek bardagimi serefe dercesine kaldirdim. “Ha-
rikasin, Will. ”

“Begenmene sevindim,” diyerek siritt. Zayif ve uzun boylu, geng bir
gocuktu. Koyu kumral saglani hep daginiku. Calisugs stant o kadar kala-
balik olurdu ki ¢ogu zaman diizeltmeye firsat bulamazdi. Birkag kez sigara
molasina ¢ikugimizda tanigmig, ayakiistii sohbet etmigtik.

“Yine ¢ok kalabalik.” Cenemin ucuyla arkasindaki kalabalig isaret et-
tim. “Anlagilan bugiin de size rahat yok.”

“Aynen 6yle.” Caresiz bir omuz silkmeyle tekrar sirtti. Tam bagka bir
sey sdylemek iizereyken ¢alisugs stanttan biri seslenince goz devirerek arka-
sina dondii. Stanttaki kiza, “Geliyorum hemen!” diye seslendi.

“Git hadi,” dedim bagimla onaylayarak. “Azar isitme sonra.”
“Molada denk gelirsek goriigiiriiz o zaman.”

“Anlagtik.”

Belki de son soyledigimi duymamisu. Kalabaligin etrafindan dolagip
standin istiinden atlayarak tezgihin diger tarafina gegmisti. Enerjisi yiik-
sek ve agz1 iyi laf yapan bir ¢ocuk oldugundan herkes onu severdi. Ayni
zamanda go6zlemledigim kadanyla takilmas: keyifli, rahat uyum saglayan
birine de benziyordu. Tabii ki onunla arkadas olacak degildim, zaten buna
ayiracak vaktim de yoktu.
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Bir yandan kokteylimi igip diger yandan isime devam ettim. Standin
iki ucundaki vantilatérlerden birini agmak zorunda kaldim ¢iinki gergek-
ten bogucu bir sicak vardi. Giindiizleri giinegin altnda en fazla on dakika
durabilirdiniz. Ozellikle Emily gibi kiginizi yayip yatmiyorsaniz aksam va-
kitlerinde de Ravebelg Kasabas: sizi kavurmaya yeterdi.

Gelen miigterileri karsilamakean bagka bir isim kalmadig; igin tezgihin
kenarina yaslanip soluklandim. l¢indeki buzlarin erimesini bekledigim bar-
dagin dibinde ¢ok az icki birakmigtim ve bog bos beklerken buzlan pipetle

geviriyordum.

Emily nihayet insanlan stanttan kagiracak diigiik enerjisini ve suratsiz
tavrini cantasiyla birlikte toplayip ayaklandiginda sahte bir giiliimsemeyle
yanina ulasum.

“Gidiyor musun?” diye sordum. Elbette gidiyordu.

Bagiyla onaylarken gantasina ukug telefon ve ciizdanyla birlikee fer-
muarn ¢ekip dogruldu. “Bugiinliik benden bu kadar,” diyerek onliigiini
tezgihin aluna postaladi. Beyaz tigortiiniin ucunu diigiimlemisti. Biraz
daha yukar gekerek gobegini iyice agikea birakup yiiziine yapigan sagini ku-
laginin arkasina sikistrd.

“Stant sana emanet,” diyerek koluma dokundu. “Yarin hesaplasiriz, olur
mu?”

Ihimli bir tezgihtar olup bagimi salladim. Kocaman bir giiliisle onu
ugurladikean sonra dogrudan tezgihin diger ucuna ulasum. Aruk yalniz ve
rahattm. Tann'ya siikiir.

Kimsenin dikkatini ¢cekmeden listemdeki insanlan izledim. Birkagi ha-
ri¢ hepsi farkli kogelerde egleniyordu. Kimisi yan yana, kimisi yakin arka-
das, kimisi birbirine yabanciydi... ama hepsi buradaydi. Cember daraliyor-
du ve biri 6lmek iizereydi. Burada olmayan biri.

Tatli standina gelen kiigiik gocuga istedigi gikolatal keki uzatukean son-
ra babasindan 6demeyi alip kasaya attim. Emily gideli birkag saat olmugtu.
Dengesiz bir yogunluk vardi. Standin énii birden kalabaliklagip sonra epey
bir siire sakin gegiyordu.

Sakinligi buldugum an telefonumu elime aldim. llk kurbanim igin iki
aydan fazla siiredir kullanmaya bagladigim Tumblr’a girdim. Onunla bura-
dan anonim olarak konusuyordum.

Kate Waller.
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Zorba bir ailenin tek kiziydi ve liseden yeni mezun olmugtu. Hayatinin
tamamini kendinden ve ailesinden nefret ederek, giinlerinin gogunu lme-
nin yollarini arayarak gegiren depresif, tatl, kiigiik Kate.

Listemin bagindaki ilk isimdi.

Kate, kasaba halki tarafindan oldukga seviliyordu. Sessiz, sakin bir insan
olmasinin yani sira Bagkan Katelyn Waller'in kizi olmasinin da bunda etkisi
biiyiiktii. Kendi ismini kizina koyacak kadar narsist bir annenin zorbalik-
larini tahmin edebiliyorsunuzdur. Kadin tam bir belayd. Kirli ge¢misini
temizlemeye kimsenin giicii yetmezdi ancak bedelini 6detmeye clbette be-
nim giiciim yeterdi.

Tumblrda kisa bir ciimle yazip paylas tusuna basum hemen.
@kadchindibindebiryudum: Yasamak igin giizel bir giin.

Anonim bir kimligin ardina saklanabilmek giizeldi, 6zellikle dogru
bloglara denk gelinirse ¢ok keyifli bir yer olabiliyordu. Ergenligimde béyle
bir uygulama olsaydi, vaktimin ¢ogunu burada gegirirdim. Kullanic kitle-
sinin gogunlugu depresifti ve Kate de onlardan biriydi. Geng kizin yaydig:
depresif enerjiyi seven bir kitle de vardi. Neredeyse popiilerdi. Paylagimlar,
ozellikle de yagama amacini1 bulamamig ergenler tarafindan oldukga ilgi go-
riiyordu.

Uygulamadan gikip geri girdim. Kate’in hesabina ukladim. Sonra tekrar

kapatum ve yine... Birkag kez Kate'in profiline girip ¢ikum. Hadi Kate,
hadi...

Son paylasgimim onun igin bir yemdi ve yutmasini bekliyordum. Nere-
deyse her giin konusuyorduk. Bazi geceler sabahlara kadar konustugumuz
da olmugtu. Kim oldugumu bilmiyordu tabii. Sanal diinyanin bana sun-
dugu en harika kolayligy kullanip, sahte bir profilin arkasina saklanarak

onunla arkadag olmugtum.

Kendine yakin hissetmesi igin depresif bir insan gibi davraniyordum.
Liseden yeni mezun olmus bir erkek oldugumu saniyordu. Adimin Evan
oldugunu séylemistim. Elbette degildi. Onun igin; ailesiyle sorunlan olan,
Pink Floyd hayrani ve yagamaktan keyif almayan, siradan bir gengtim.

Gergekte kim oldugumu 6grenmek istiyorsunuz, biliyorum ama bun-
larla ilgilenmeyi biraksaniz iyi edersiniz. Oliime giden yolun taglarini fazla
merak dizer hep. Olmamaniz gereken yerde olmaniz ve bilmemeniz gere-
ken seyleri bilmeniz ancak hayaunizi tehlikeye atar.
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Ve evet... Pink Floyd gerekeen harika bir grup.

On dakika gegmeden Kare'in bildirimiyle telefonu tezgahtan alip atug,
mesaja bakum.,

@pembelerioldurenkarabulutlara: Olmek igin de dyle.
Harika.

Bugiin de arkadaglan festivalde eglenirken odasindan bile gikmasina
izin verilmeyen Kate annesine lanet edip 6lmek igin Tanri’ya yalvariyordu.

Beni sana Tanrs gonderd tath Kate.

Evan: En cok boyle giinlerde yasamals insan.

Kate: Ya da gerekten 5lmeli.

Evan: Bayle digiinmemelisin Kate.

Kate: Neden yagamak icin giizel bir giin ki? Hayatinda bir sey mi degisti?
Birkag giin once 6liimin cazibesinden babsediyordun. Yanilyyor muyum?

Evan: Haklisin.

Evan: Elbette 6lmek, yasamaktan daba cazip geliyor. Sadece 6liimii bu ka-
dar arzularken yasamaya devam etmek; kendimi oldugumdan fazla beceriksiz
hissettiriyor. Ben de kendimi tam tersine inandsrmak istedim. Yoksa emin ol,

bugiin de her anlamda bok gibi geciyor.
Kate: [ste bu halini seviyorum.
Kate: Yzgamak umurunda degil. Olmek de yle... Hayat: siklemeyen

Evan'i tamdigima seviniyorum.

Yaniliyorsun Kate. Hayatta kalabilmek ugruna neler yaptigim: bilseydin
aklin sagards. Bugiinler icin neleri goze aldigim hakkinda hicbir fikrin yok.

Oliimii arzulayan insanlar, kendilerine ufactk merhamet gosteren kisile-
re tutunmaya meyilliydi ve Kate bana tutunuyor, benimle bag kuruyordu.
Yasamakla 6lmek arasindaki ipin iistiinde yiiriirken onu diigmekten aliko-
yan bendim. Peki ya arnk digme vakti geldiyse?

Evan: Hislerimizin karsiikls olmasina sevindim, karanlik taraftaki sug or-
tagim. Bu diinyanin ve igindekilerin cans cehenneme.

Aptal ergenler gibi konusabilmek igin gosterdigim ¢aba insaniistitydii
ancak basarabildigimden endise ediyordum. Bu kadar zirvaliyor oluglan
sagmalikt. Sahiden akillari bu kadar az mi ¢aligiyordu bunlarin?
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Boyle séyledigim igin huysuz bir ihtiyarin teki oldugumu diisiiniiyor-
saniz yanihyordunuz. Yirmili yaglarimin ortalarindaydim. En giizel yasla-
rimda cchennemin en dibindeydim... Emin oldugum tek sy, ergenligimin
boyle acinasi olmadigyd:.

Evan: Anlat bakalim. Bugiin sana liimii arzulatan sey ne?

Kate: Annem ve bitmek bilmez kontrol manyakligs... Nefret ediyorum ar-
tsk. Her seye karigmasindan, hayatimi dizginleme cabasindan, golge gibi takip
etmesinden. Ondan nefret ediyorum.

Evan: Ab, bilmez miyim? Benimkinin de agagr kalir yan: yok. Ozellikle
babamla bosandiktan sonra iyice delirdi.

Kate igin yaratugim sahte Evan’in yasadiklarini siirekli dile getiriyor-
dum. Kate'in siiphelenecegi bir agik vermek istemiyordum. Evan onun igin
kusursuzdu. Belki de ¢oktan bana isik olmugtu, yani Evan’a...

Kate: Neden kendi hayatlarina bakmazlar ki? Neden bir insan oldugumau,
kendi hayatimi yonetebilecek kadar giiclii oldugumu kabullenmek istemiyor?
Sahiden onun sandigs gibi biri olabilir miyim? Zaysf, acinasi, giigsiiz ve aciz. ..

Annen Katelyn Waller'in golgesi dizerindeyken tam olarak zayif, acinasi,
guigstiz ve acizsin Kate. Belki bagka bir kasabada, baska bir ailenin kiz: olarak
diinyaya gelseydin israrci karakterin, hirsls rubun ve zekinla panldiyor olur-
dun. Ancak bu kasaba senin de cehennemin olacak.

Evan: Seni bu konuda ancak ben anlayabilirim. Annemle babam bosan-
madan nce her giin ayni iskenceyi yagiyordum. Odamn kapisini kaparmam
bile yasakts. Okuldan sonra bir yerlere gitmem ya da arkadasimin olmas. ..
Her ey yasakts. Olmek ve bu lanet olasi evden kurtulmak istiyordum. Anne-

min baskisindan bagka tiirlii nasil kurtulacagimi bilmedigimden aklima gelen
tek sey oliimdii.

Kate: Peki. ..

Devamani biliyorum Kate. Ne sormaya ¢alsgtsgans biliyorum. Sormaya, dile
getirmeye cekiniyorsun ama ben biliyorum. Sor hadi, bekliyorum. Tecriibele-
rimle karanlik yoluna isik tutacagam, séz.

Bekliyorum ama yazmiyordu. Kabretsin, aylardir seninle bunlars konug-
muyor muyuz? Neden hdla arzularini benimle agikga paylagmiyorsun? Benden
mi cekiniyorsun, yoksa olmekten mi?

Dakikalar gegmesine ragmen Kate'ten yeni bir bildirim gelmedi.
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Evan: Peki ne? Hig olmeyi deneyip denemedigimi mi soracaksin?

Kate: Hig intibar etmeyi denedin mi?

Aninda cevap verdigine gore tam da tahmin ettigim gibi telefonun ba-
sinda bekliyor olmaliydi. Bahsetmekten dahi korktugu seyi delicesine arzu-

luyordu. Annesi yiiziinden yasamak igin hi¢bir umudu kalmamisti, acinas)
bir hayats vard:.

Konu istedigim yere gelmisti ve Kate yénlendirilmeyi bekliyordu. Cani-
nin yanmayacagindan, dldiigiinde tiim bu sagmaliklarin son bulacagindan
emin olmak istiyordu ve bunu benim yapmamu istiyordu.

Canin cok yanacak Kate ama gergekten de kurtulacaksin.

Parmaklarim klavyenin iizerinde heyecanla dolagiyordu. Kate’in dakika-
lardir benden almak ugruna kivrandig cevabi ona sunmak igin mesajimi
yazip tamamladim.

Ilet tusuna basarken ilk kivilcimin verdigi haz disinda higbir sey hisset-
medim. Bardagin dibindeki alkoliin tamamin kafaya diktim.

Evan: Hem de defalarca kez denedim. Ama bil bakalim ne oldu?

Beceremedim. Olmeyi bile beceremeyen ahmagin tekiyim. Her seferinde ya
biri bana engel oldu ya da hastanede midemi yikatirken son buldu. Kisacasi bu
konuda ¢ok fazla girisimim oldu ve hepsinin sonu hiisranla bisti.

Kate: Giildiigiim icin ozdir dilerim. Bunu yapmamaliydim.

Haysr, Kate. Hosuna gittigi icin giiliiyorsun ama bunu kabullenmek istemi-
yorsun. Igin rahatladsgindan giliiyorsun. Olmenin korkulacak bir sey olmads-
§ina inanmaya baslyorsun ve bu da tiim hiicrelerini gevsetiyor. Rahatla kigiik
Kate, biraz daha gevge.

Evan: Hayir, giilebilirsin. Tam da giiliinecek bir durum linkii.
Kate: Sana bir sir vereyim mi?
Evan: Eger istersen. ..

Kate: Kendine haksizlik etmemelisin giinkii ben hig intibar etmedim. De-
nemedim bile. Her gece 6lmeyi dileyen bir kizin buna cesaret edememesi daha
komik bence. Korkagin tekiyim.

Evan: Yasamak istiyorsun belki de? Yagamay: seviyorsun.
Kate: HAYIR. KESINLIKLE HAYIR.
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Biliyorum, Kate. Sadece seni kigksrtiyorum. Oliim senin adins fisildiyor ve
ben bunu duyabiliyorum.

Evan: Peki dyleyse seni durduran sey ne? Neden bekledin?

Kate: Bilmiyorum... Korkuyorum sadece. Hald annem bir giin diizelecek
umuduyla yagsyorum ama o her giin daha da katlanilmaz bir kadina donigi-
yor. Bugiin tartida kilomun arttigin: gordigii igin yernek yememe izin vermed,
inanabiliyor musun? Zayiflayana kadar aksam yemeklerini yasaklad:.

Isin kotii yani su ki... Buna iiziilemedim ya da sinirlenmedim. Ciinki
benim igin basit kagiyor artik. O korkung biri Evan!

Evan: Delirmis olmals. Senin viicudun, senin kararin... Buna sayg: gos-
termeyi dgrenmeli.

Kate: Bunu bir de anneme séylemek ister misin?

Annesini son gordiigiim giinkii yiiz ifadesi gozlerimin ontinden hig gitmi-
yordu. O lanet giiniin izlerini; kizint elinden aldiymda kederle kaplanmis
yagslt gozlerine baktigimda silebilirdim.

Evan: Ab... ben almayayim.

On dakikaya yakin bir siire ikimiz de bir ey yazmadik. Telefonu kenara
birakip giiler yiizlii bir ¢ahisan olarak standa gelen miisterilerle ilgilendim.

Hepsi tath standina geldigi i¢in pek fazla oyalanmadan siparislerini verip
yolladim.

Arka cebimdeki telefonun titremesiyle irkildim. Hizlica etrafi kolagan
cdip telefonu cebimden gikardim ve gelen mesaji okudum.

Kate: Sence 6lmek nasil bir sey, Evan?

Hemen cevap yazmadim. Kate'in bu fikre iyice gekilmesi gerekiyordu.
Biraz daha merak etmesinin isimi kolaylaguracagini biliyordum.

Evan: Yagamak gibi... Olmeyi denedigim ber seferinde bissestigim tek sey
buydu. Ozgiirce yasiyormug gibiydim.

Kate: Yagamak istiyorum, Evan.
Bingo!
Evan: Ozgiirce yasamak istiyorum, Kate.

Ne bekliyorsun Kate? Cok yaklastsgins ikimiz de biliyoruz. Son bir adim
daha atmalisin.
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Neden yazmiyorsun?

Kahretsin, Kate'in sessizligiyle ben de gerilmigtim. Béyle durumlarda
gerginligim viicuduma yansiyordu hep. Bu yiizden de isemem gerekiyordu.
Standa géz kulak olmas igin Will’i gagirdikean sonra dogrudan tuvaletlerin
oldugu tarafa kogturdum.

Hem kadinlar hem erkekler tuvaletinin 6niinde uzunca bir sira vard..
Siraya girmek yerine kenarda oyalanmak igin dudaklarima bir sigara tutug-
turdum ancak cebimdeki ¢akmag) stantea birakugim igin yakamadim.

Yan yana konteynir halinde duran uzun tuvalederin olugturdugu kori-
dorun sonuna dogru yiiriidiim. Tuvaletlerin arka tarafinda mudaka sigara

icen birileri olurdu. Onlardan ¢akmak isteyebilirdim.

Kadinlar tuvaletinin arka tarafina geldigimde bekledigimin aksine iki
kisi disinda kimse yoktu ve sigarama ¢akmak uzatamayacak kadar mesgul
olduklari acikei.

Boyu iki metreye yakin deri ceketli bir adam, beline bacaklarint dolamig
kizin sirun:i konteynira yaslamigti. Duvarla iri bedeni arasinda hapsettigi
kiz1 igtahla 6piiyor, kalcalarini sertge avugluyordu. Adamin pantolonu agik-
t ve kalgalarindan kayip diigmesine ramak kalmigti. Geng kiz topuklariyla
gocugun kalcalarina basks uygularken adamin pantolonunu diismekten de

alikoyuyordu.

Nerede olduklarini unutmug olmaliydilar. Birbirlerini arzulayarak oper-
ken ¢ikan seslerc gahit olunca kaglarimi gatarak izlemeye devam ettim. Ne-
den onlar izledigimi bilmiyordum.

Yerdeki agz1 agik gantay: goriince kiza ait oldugunu anladim. Beni fark
edemeyecek kadar birbirleriyle mesgul olduklan igin ¢ekinmeden gidip
santay1 aldim. Kizin kim oldugunu ve sigara kullandigini biliyordum. Bu
yiizden gantasinda mudaka bir cakmak olduguna emindim.

Yerden alma geregi duymadan gantay: kurcalayip elime gegirdigim ¢ak-
makla sigarami atesgledim. Hemen sonra ¢akmag ¢antanin igine atukean
sonra konteynirin kenarina oturarak sigarami igmeye devam ectim.

Opiisme ve inleme sesleri yiikselip algaliyordu. Geng kiz, dudaklarini
adamin dislerinin arasindan kurtardig her an kendisini diizmesi igin yal-
variyordu. Adamin boguk sesleri ne kadar yiikseldigini alenen ortaya koyu-
yordu. lkisi de belli ki kafayr bulmustu.

“Neden bize kaulmiyorsun?” Sikrir.
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Sakin kalmaya 6zen géstererck dudaklarimdaki sigarayr parmaklarimin
arasina aldim. Cigerlerime kadar gektigim dumani serbest birakugimda ba-
stm1 gevirip dumanlarin arasindan onlarla géz goze geldim.

Kiz, dagilan rujunu bagparmagiyla toparlamaya ¢ahgirken arsizca sinu-
yordu. Adamin gozlerindeki atey ise bagka bir fantezi i¢in yanip tutustugu-
nu ifsa ediyordu; ki kiiciik kacamaklarina dahil olmamu isteyen de oydu.

“Sadece sigarami igip kalkacagim.” Sigarami géstermem gerekiyormug
gibi havaya kaldirdim. “Rahatiniza bakin, liitfen.”

“Hadi ama...” Geng kiz ayn teklif igin 1srarc1 davrandiginda gézlerim
onunla bulustu. Listemde oldugunu varsayarsak, kurbanlarimdan biriyle
diiziismenin hog olmayacagini diiiinen tarafim agir basiyordu.

“fsinize bakin.” Ayaga kalkip tuvaletlerin oldugu tarafa ilerledim.

Onlar reddetmem o kadar umurlarinda olmad: ki arkami déner dén-
mez Spiisme sesleriyle birlikte yere diisen pantolon sesi kulaklarima ulagu.
Sanki onlari reddetmemden haz duymuslar gibi koseyi dsnmemi bekleme-
den adam, kizin igine girdi. Inlemeler biiyiiyerek giglik olup yankilandigin-
da festivalin giiriiltiisii kurbanimin zevk ¢igliklarini basurd:.

Tuvalet sirasinda beklerken telefonumu kontrol ettim. Kate hila bir gey
yazmamisti. Son kozumu kullanmanin vakti gelmigti.

Evan: Baksana... Aslinda sana bunlan bagka bir zamanda, bagka bir yer-
de... Kim bilir biraz sansls olsaydik baska bir hayatta soylemek isterdim fakat
boyle berbat bir gecede soylemem gerekiyor.

Birbirimizi hi¢ gormedik, tanimadik ya da gercek hayatta yan yana gelme-
ye cesaret edemedik ama ben yine de seni tanidigima seviniyorum. Bunlars ne-
den yazdigimi merak ediyorsundur ama esme. Bugiin ilmek igin giizel bir giin.
Yarin da dyle olacagina eminim ve ben yarin olmadan izgiirlegecegim. Evet,
Kate, yanliy duymadin. Bugiin son giiniim olacak ¢iinkii sikildim. Yagamaktan
ve diger her seyden... Bu bedenin icinde sikigip kalms hissediyorum. En azsn-
dan rubumu ozgiir birakmaliysm. Buna bir son verme vakti geldi. Gitmeden
sana veda etmek istedim. lyi ki seni tanimgim.

Dilerim, yagamak igin giizel olan baska bir giinde yeniden karsilagiriz.
Hoysca kal, Kate.
Tekrar okudum... Tekrar ve tekrar...

Gereken diizeltmeleri yaptm.
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Iste olmugtu ve gonderdim.

Katc'in siiresi dolmugtu. Daha fazla uzatmak istemiyordum. Ayrica Ra-
vebelg halki daha fazla mutlu giinler gesirmemeliydi. 1k tag1 atma vakti
goktan gelmigti.

Tuvaletin bog kabinlerinden birine girerek hizlica isimi goriip gikuim.
Arka cebimdeki telefona gelecek bir bildirim bekledigim icin diken stiin-
deydim fakat ses yokru.

Ellerimi yikayip oradan ayrildim. Tuvaletlerin 6niine yigilmis kalabali-
gin arasindan gegip standara dogru yiiriirken telefonu ¢ikardim. Mesajlari
bastan okuyarak yanlis bir sey séyleyip soylemedigimi kontrol ettim. Her
sey gayet diizgiin goriiniiyordu. Peki, 6yleyse neden cevap yazmiyordu?

Hirsla telefonu standin iistiine birakukean sonra Will’e tesekkiir edip

tezgihin bagina gegtim. Ofkeyle 6niimdeki kurabiyelerden birini agzima
ukum. Higbir mesajima geg cevap vermezken simdi neden sessiz kaliyordu?

Kafam allak bullak olmugtu ve sinirlenmeye basliyordum. Ne yapmaya
¢alisugimi anlamig olabilir miydi?

Az ileride gordiigiim kisiyle duruldum. Festival boyunca ilk kez gelmis-
ti. Hig gelmeyecegini diisiinmiigtiim ama beni yaniltmay: bagarmigt1.

Gaulmig kaglanim gevserken sinirlerim yaugmaya bagladi. Sadece onu
izlemeye daldim. Listemdeki son ismi...

Oyuncak makinesindeki kolu yoneterek pembe ayicigt almak igin jeton-
larint harcayip duruyordu. Bagaramadig her an daha ¢ok sinirleniyordu.
Hirsli gériiniiyordu ve bu yéniiyle onu kendime benzetiyordum. Sonuna
kadar gabaliyordu ancak oyuncak makinesi tam bir fiyaskoydu. Asla o aptal

oyuncag) yakalamana izin vermiyordu.

Bir jeton daha atti makinenin haznesine. Kolu temkinli harcketlerle
ayarladiktan sonra kirmizi 151kl1 butona sertge basip kepgeyi hareket ettirdi.

Evet... Bu kez olacak.

Kepge dogrudan gizgi film karakteri olan pembe domuzcuk Piglet’i he-
def ald. lkimiz de nefesimizi tutmug, kepgenin inisini izliyorduk.

Belki de on saniye iginde Piglet, onun olacaku.
Sekiz... Yedi... Alns...
Kepge Piglet’e dokundu.
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Dort... U...
Kepge kapandi ve Pigletle birlikte havalanmaya baslad:.
Iki... Bir... Siktir.

Piglet, ii¢ disli kepgenin arasindan diger oyuncaklarin arasina yuvarlan-
di.

Yumruklarimi stkugimi gok sonra fark ettim. O da hayal kinkhgiyla
omuzlarini diigirmiistii. Jeton satan kuliibeyle oyuncak makinesi arasinda
gozleri mekik dokudu bir siire.

Balonlarin alt rafindaki hediyeler arasinda satn aldigim, kirmizi diiyleri
olan bir palyago maskesi vardi. Palyagolarin gocuklar eglendirmek igin se-
¢ilmis en yanlis sey oldugunu kabul etmek neden bu kadar zordu? Gérdii-
giim en korkung sey olabilirlerdi.

Maskeyi takarak biraz dnceki yerime geri d6ndiim. Bagimdaki sapkayr
¢itkarmadan maskeyle yiiziimii gizlemeyi bagardim. Heniiz kim oldugumu
gormemeliydi.

“Sansini biraz da burada denemeye ne dersin?” Evet, sesim tam da iste-
digim gibi ¢ikmisti. Igten ve sevimli. Harika.

Omzunun istiinden atug kisa bir bakigla yéniinii tamamen bana ¢e-
virdi. Ellerimi yasladigim stanttan ¢ekip dogruldum. Maskenin ardindan

onu izliyordum. Kollarimi gégsiimiin alunda kavusturdugumda garpik bir
giiliisle dudaklarim kivrildi ama o, bunu gérmedi.

Hala ofkeli goriiniiyordu. Muhtemelen hirsini benden ¢ikarmak igin
biraz sonra orta parmagini gosterip baska bir standa dogru yol alacaku.

Bekledigimin aksine, sirt gantasiyla birlikte standa dogru yiiriimeye bagla-
diginda bocaladim.

Her seferinde beni yaniltmay: basariyordu.

Daha standa ulagmadan balonlara aug yapabilmesi igin silahi ayarlay1p
beklemeye koyuldum. Sirt ¢antasini dogrudan stanteaki bog kisma birakip
miigteriler igin sprey boyayla yere gizdigim dairenin igine girdi ve balonlan

hedef aldi.
Birinci atis, basarisiz.
lkinci atis, basarisiz.

Ugiincii ati5, basarisiz.
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Daha fazla 6fkeleniyordu, gorebiliyordum. Sesini bile gikarmiyordy,
Ofkelendikge silahin tetigine daha sert basiyordu.

Yedinci atyg, bagarisiz.

Silahi firlatmak istiyordu. Alninda biriken terleri gorebiliyordum. Ken-
dini daha da ige yaramaz hissediyordu. Kétii bir giin gegirdigi belliydi.
Muhtemelen karabulutlar dagitmak igin festivale gelmisti ama burada da
isler boka sarmist1 ve buna katlanamiyordu.

Dokuzuncu ang, basanisiz.

“Siktir.” Kiifrermek igin fazla nahif goriiniiyordu ama agzina yakusiyor-
du. Tekrarlamasini istedim.

Onuncu aty;, basarisiz.

“Siktir.”

On atg hakkinin tamamini 1skalamigti. Tekrardan denemek igin deliri-
yordu ama daha fazla sinirlenmek istemiyordu.

Silahla birlikte cebinden gikardig jetonlar bana uzatuginda maskenin
alunda sessizce giildiim. Yoksa silah1 kafama indirebilirdi.

Hisimla cantasini standin iizerinden aldi. Tam arkasini déniip gitmek
tizereyken, “Bir dakika!” diye seslenerek gitmesine engel oldum. Kogarak
hediyeler béliimiindeki peliis oyuncaklardan birini alip stanttan gikum.

“Bunu al, liitfen.”
Neden béyle bir sey yaptyorsun, der gibi yiiziime bakiyordu.
Omuz silkerek giiliimsedim.

“Onca auga ragmen bir tane bile balon patlatamayarak olaganiistii bir
bagar1 yakaladin. Bu da hediyen!” Oyuncagi ona dogru uzatum ama ken-
disiyle alay ettigim igin 6fkelenmis goriiniiyordu. Kaglarini ¢atmasindan
anladim.

Liitfen tokat atma. Liitfen tokat atma. Liit-

Elini savurup bir girpida uzatugim oyuncags bogazindan yakaladi. Tek
kelime etmeden arkasini déniip topuklarini yere vura vura yanimdan uzak-
lagti. Arkasindan 6ylece bakarken yiliziimdeki maskeyi ¢ikardim ve gézleri-
mi kisarak festival igiklarinin onu yutmasini izledim.
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Cebimde titreyen telefon sayesinde uzaklara dalan bakiglarimla gergege
déndim. Telefona gelen bildirimi okuduktan sonra gece hig olmadigs ka-
dar giizellegti.

Kate: Hay:r, Evan. Bana veda etmene dayanamam. Sagma gelebilir ancak
hayatimda sahip oldugum tek kisi sensin. Evet, kim oldugunu bilmiyorum, seni
de hi¢ gormedim ama degerlisin. Liitfen. .. Seninle gelmeme izin ver.

Iste bu!
Evan’s elinden alacagimdan korktun, Kate. Kafesin igindesin artik. Benim-

sin, benimlesin ve yaniliyorsun. Sen beni gormedin ama ben seni biliyorum.
Nasil goriindiigiini, neleri sevdigini... Her seyini.

Annen daginik sagtan nefret eder diye kestigin kisacik saglarini bir an olsun
agmuyorsun. Kakiil seviyorsun ama annen Katelyn bundan da nefret ediyor. Bu
ytizden de bazen kendini iyi hissedebilmek igin sakladigin kikiilii olan bir pe-
rugun var. Basucundaki sifonyerin arkasinda, kiiciik bir sandikta saklyorsun

onu. Renkli elbiseler seviyorsun ama annen hoslanmsyor diye koyu renklerle
dolu elbise dolabindan nefret ediyorsun.

Sen romanlars seviyorsun ama annen siirleri seviyor. Sevdigin romanlar
gizlice okuyorsun ancak hicbirini rafina koyamadigin igin deliriyorsun.

Zavalls Kate... Seni kurtaracagim.

Bir elimde palyago maskesi diger elimde telefon... Kate cevap vermem

icin pesi sira mesajlar atarak yalvarmaya devam ediyordu. Bir siire daha
cevapsiz birakarak iyice yalniz ve garesiz hissettirecektim.

Palyago maskesine bakarken cansiz, iirkiitiicii giiliisii yiiziime yansidi.
Dudaklarim kivrildik¢a giiliigiim genisledi. Bu gece listemdeki iki kigiyi
kafese almigtum ve bundan haberleri yokru.

Bir saat sonra Kate i¢in hazirladigim son mesaji gonderdim.
Evan: Peki dyleyse... Yarin gece Ravebelg Lisesi'nin ¢atisinda bulusalim.
Seninle tansgmak igin can atiyorum, Kate, tatls uykular.

Ravebelg Kasabasi bir kibusun igine uyanacaku. Yakinda... Cok ya-

kinda. &
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Baz oliimler yaganmall. ..
Bazen hayat sonlanmals. ..

Ne derler bilirsiniz. Bazi sonlar, yeni bir baglangica gebedir. Ne malum
asil baglangicin 8liimden sonra olmadig?

Kaze igin son yirmi yedi dakika. ..

Akrep ve yelkovan gece yarisina dogru irmanmaya devam ediyordu, az
kalmigti.

Kate ile en son 6gle saatlerinde mesajlagmistik. O saatten beri ne yap-
ugint bilmiyordum. Nerede oldugunu ya da ne yapacagin:... Igimden bir
ses her seyin yolunda gidecegini soyliiyordu. Bu geceyle birlikte her sey
degisecekti.

Kapiisonumu bagima gegirdikten sonra okulun arka bahgesindeki gitler-
den &nce sirt gantami diger tarafa atum. Hemen ardindan gideri urmanip

okul bahgesine atladim.

Gecenin karanlig Ravebelg Kasabasi’'nin tizerine 6rtiilmiigtii. Neredey-
se tiim kasaba halki festivalde eglendiginden okulun bulundugu bu yakada
pek kimse olmazdi. Bugiin stantta kendisini yalniz birakugim igin Emily

benden nefret etmesin diye saglam bir yalan uydurmugstum.

Yangin merdivenini tirmanirken binanin yiiksekligi géziimii korkut-
mugtu ama korkmasi gereken ben degildim.

Okulun ¢ausina ¢iktigimda soluklanmak igin dizlerimden tutup egil-

dim. Cok gegmeden arkamdan gelen ukiruyla sessizlik dagild.

“Geldin...”

Kate'in sesiyle irkildigimde kiigiik dilimi yutmak tizereydim. Anlasu-
gimiz saatten neredeyse yarim saat once buraya geldigine gore isimi epey
kolaylagtiracak olmaliyd.

Bagimi kaldinp gozyaglariyla 1slanmug yanaklarina ve gézlerine bakum.
G6z altlan acinasi haldeydi. Negeli goriinmeye ¢aligmasina ragmen bakigla-
r1 bir 6liiniinkinden farksizdi. Saglari ve kiyafetleri annesine baskaldirir gibi
ilk kez béyle diizensiz ve daginiku.

“Sana sanlabilir miyim?”

Ah, lanet olsun.
Belli belirsiz bagimi sallayarak onayladim.
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Kate kollarini aip tizerime dogru kosarken yillardir kavugmayr bekle-
yen iki insan gibi hissettim. Aramizda bir adim kaldiginda mesafeyi kapa-
tan ben oldum. Kate kollarini sikica bedenime sardiginda belinden kavra-
yip onu kendime gektim. Tumblr'da tanidigt Evan’in giivenebilecegi tek kisi
oldugunu hissetmeliydi.

Ise yaradigini bilsem de bu kadarini beklemiyordum. Kate’in, Evan’a
olan bagliligt beni bile sagiremigt. Bu kadar kisa siirede hig bilmedigi bir
yabanciya baglanacak kadar umutsuz ve garesizdi.

Kapiisonumu indirmek zorunda kalmadigima seviniyordum. Yuziimii
ne kadar az gériirse o kadar iyi olurdu. I¢ gekerek geriye dogru bir adim
atum. Bu hareketim onu incitti ama b&yle olmasini istemedigim igin gabu-
cak uzanip elini tutcum,

“Ilk bulugmamiz tam da hayal ettigim gibi...” Giilimsedim.

Kate giiliimsediginde gamazeleri oldugunu ilk kez gérdiim. Onun ya-
sindaki bir kiz icin sevimli gériinmesi gercken bu ifadesi bana mezarlig;
andirmigt. Tiim hayallerini gémdiigii iki ¢ukuru yanaklarinda tagtyordu.
Ab, tath Kate... Sana giilmenin ne kadar yakistigini bilebilseydin kegke.

“Dabha iyisini hayal edemezdim,” dedi buruk bir tebessiimle.

Giilimsemesine eglik ederken tuttugum elini birakmadan cauda ilerle-

dik. Sirt cantamun diger kulpunu da omzuma takuktan sonra yangin mer-
diveninin demirinden tutunarak gaunin kenarina ¢ikum.

Kate gocuksu bir heyecanla elimi tutup destek alarak yanima gikugin-
da birlikte ayaklarimiz: sarkitarak oturduk. Ravebelg Kasabasi’nin huzurlu
gece manzarasint seyre daldik.

“Simdi ne olacak?” Kate’in sorusuyla birlikte bakiglarim bir siire daha
gokytiziinde asihi kald:.

Ceketimin kolunu yukan styirarak saatimi agiga gikardim. Gece yarisina
birkag dakika kalmigti. Gézlerimiz bulugtugunda istemsizce giiliimsedik.

“Aglanacak hilimize giiliiyoruz,” derken sesi dalgaland..

“Oyle,” diyerek ig gektim. “Neyse ki bugiin son... Annelerimiz odala-
nmiza dalip yoklugumuzu fark ettiklerinde her sey igin ge¢ olacak.” Son
kelimeleri dile getirirken bakislarim yeniden Kate’i buldu. Korkuyla yut-
kundugunu gizlemeye galismak igin giilimsedi ama gozlerinden belliydi.

“Biz 6liince onlar cezalandirmig olacagz.”
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Kate soru sormamigti ama goriisiinii destelemek igin hig tereddiit etme.-
den bagimla onayladim.

“Nasil ki bir ¢ocugu cezalandirmak icin oyuncagini elinden aliyorsak
annclerimizin oyuncaklar da biz oldugumuz igin ellerinden alinmaliyiz,
Ancak o zaman ne yapuiklarini anlayabilirler.”

Sakin kararindan vazgegme Kate. Yagamak icin kendini ikna etmeye (a-
liyma. Biliyorum onlars cezalandirmanin birgok farkls yontemi var ama yasa-
man benim isime yaramaz. Olmelisin.

“Hi¢ umut yok, dyle degil mi?”
Ab... Kendini caresizlige siiriiklemeye devam ediyorsun. Harikasin.

“Hem de hig,” diye fistldadim. “Higbir zaman yapuklarinin neye sebep
oldugunu anlamayacaklar. Her giin daha fazlasini isteyecekler. Sahip ol-
madigimiz bir hayau, gergek olmadigimiz kisiliklere biiriinerck yagamamiz

i¢in dayatacaklar.”
“Ve bir giin kaybolacagz.”

“Benligini yitirmis iki zavalli olarak 6lmeyi bekleyecegiz,” diye ekledim.
“Bu acinast! Bir giin 6leccksem, en azindan bunun zamanina ben karar ve-
rebilmeliyim. Kahrolasi hayatm iizerinde bir kez olsun séz hakkina sahip
olmak istiyorum.”

Sessiz kaldi. Daha fazla cesaretlenmesini beklerken festival igiklarinin
yiikseldigi tarafa bakiglan: kilitlendi. Onunla birlikte festivalin oldugu bél-

geyi izleyerek oyalandim.

“Ne zaman yapiyoruz?” diye sordugunda sesi son derece net ve cesur
¢tk

Cevap vermek yerine dikkatlice yangin merdiveninin sert demirinden
tutunup ayaga kalkum. Kenarda birakugim sirt cantami ayagimla ictim.
Gantamin iginde Kate igin harika bir siirprizim vardi ama o bunu asla go-
remeyecekti.

Kate'den tarafa dondiim ve elimi uzatarak sorusunun cevabini vermis
nldum.

Stkica tuttugu elimden destek alarak kalkip yanimda durdu. Birbirimize
bakip son kez giiliimsedik. Igtenlikle parlayan giiliisiimiizle son vedamizi
cderken kalbim agzimda atmaya bagladi. Elimi birakmamus, aksine daha
stki tutmugtu.
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“Sikeyim...” diye fistldadi. “Benden gengligimi ¢alan, hayauma el ko-

yan, béylesine yalniz hissetmemi saglayan herkesi sikeyim!”
“fste benim kizim,” diyerck Kate'in veda konugmasini destekledim.

“Gergeklesemeyen tiim hayallerime...” Oniine dondii ve asag1 baku.
Gézlerinden akan yaglar goktan intihar etmigti. Sira Kace’indi.

“Yagayamadiklarimiza...” dedikten sonra biraz daha uca gelerek vaktin
geldigini sessizce anlacum.

Son bir bakis aruktan sonra ilk adimin1 uguruma dogru uzatu. Gece,
kasabanin tizerine ¢oreklendiginden agagisi goriinmiiyordu. Zifiri karan-

Lika.

Kahretsin, parmaklari adeta kenetlenmigti. Elimi bdyle stkica tutmas:
planlarimda yoktu. Evan’a bu kadar baglanmis oldugunu, turundugu tek
dali da beraberinde gétiirme arzusunun bu kadar yogun oldugunu hesap
edememigtim.

Bir elim Katc’in parmaklan arasinda duruyor, digeri ise yangin merdi-
veninin demirini stkica kavriyordu. Avucumun icindeki ac1 kadanilmaz bir
boyuta ulagmisu.

llk cinayetim sakin olsun istedigim i¢in aylarca Kate'le ugrasmisum. Psi-
kolojik bir saldiriyla onu intihara ikna etmeyi bagarmigum. Birlikte intihar
edecegimize inandirip dylece atlamasini izleyecekeim fakat Kate elimi boyle
stkmaya devam ederse gergekten de birlikte atlamak zorunda kalacakuk.

“Kate...” Bir ayag boslukta oyalanan Kate omzunun iistiinden bana
bakti. “Sana gostermek istedigim son bir sey var. Cantamda...”

Heyecanla gozleri panildarken izin verir gibi elimi birake. Sag tarafi-
ma doniip gozlerimi yumdum ve kurtulmanin verdigi rahatlikla i¢ gektim.
Simdi onun aptal kigini tekmeleyebilirdim.

I¢imden ona kadar sayip higimla Kate’e dénmemle omzundan turup,
“Hog¢a kal Kate...” diyerek onu itmem bir oldu. Ne oldugunu anlaya-
mayip beklenmedik hareketimle sendeleyen Kate, dengede duramayarak
bocaladi ve gatinin kenarindan agag: digei.

Havada asili kalan ¢iglig ile birlikte bedeninin zemine ¢arpma sesi ku-
laklarimda yankiland:.

Tutundugum yangin merdiveni avucumun iginde eriyordu sanki. Iki
elimle sikica tutarken daha fazla egildim.
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Asagidaki cesede uzun uzun bakum. Kan, cansiz bedenini yavagga cev.
reliyordu. Gézleri hili bana déniikmiis gibi hissediyordum. Kanim don.

mugtu ama kalbim ¢ok sakin ¢arpiyordu.

“Seni ben 6ldiirdiim, sevgilim,” diye minldandigimda kelimeler solugy.
ma tutundu. “Ve bunu kimse bilmeyecek.”

Karte'in 6liimiine gahitlik ederken higbir sey hissetmedim. Bitip gitmigt,
llk kurbanimdan kurtulmugtum.

Insanin gahit oldugu her seyden sorumlu oldugu séylenir. Sizler de
benim hikdyemin tamamina gahit olmak iizeresiniz. Eger neler olduguny
ogrenmek istiyorsaniz sirnma ortak olacaksiniz. Bu da sizi sug ortagim ya-
pacak. Istediginiz seyin bu oldugunu sanmiyorum.

Gidin buradan, sadece gidin. Bundan sonra yalnizca sirrim degil. .. Hig-
biriniz giivende olmayacaksiniz.

Hicbiriniz.
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YARIM KALMIS VEDALAR

Her insan gigiis kafesinde bir oyuncakla dogar. Biiyiidiikge oyuncagin:
bagkalariyla paylasir. Acsmadan kirarlar ve sonra gekip giderler ciinkii
onlara sunacagin baska bir oyuncak kalmamsstir.

¢

NQOA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

“Katilsin.”
“Onu sen oldiirdiin!”

Cigerlerimi sizlatan nefesim genzimi yakarken sigrayarak uyandim.
Kan ter iginde kalmisum. Yapugim ilk sey yiiziime yapisan saglan geri-
ye gekmek oldu. Annemin bana iskence ettigi kibuslar yiiziinden geceleri

uyuyamaz olmustum. Yorgunluktan giin ortalarinda siziyordum aruk. Bir
an bile gozlerim dalsa ayni1 igkenceye maruz kaliyordum.

Eskiden uyumay: pek sevmezdim. Zamanimi uyumakla harcayip hayau
kagirdigimi ditgiiniirdiim. O geceden beri uyanik kalmaktan nefret ediyor-
dum. Uyurken kibuslarin, uyandigimda ise o gece yagananlarin iizerime
¢ullanmasina engel olamiyordum.

Zamanla unutursun, diye avutmuglardi. Oysa zaman yalnizca uyugtur-
mus ancak higbir seyi unutturmaya yetmemisti. Avutanlar gitmig, 6lenler
saygiyla anilmig ve geriye, onlarin yiikiinii tagimak zorunda kalan varhigima
lanet eden annemle ben kalmiguk.

Insani bityiiten zaman degil, yasanmighklardi. Oyle anlar gelirdi ki ya-
sarken 6lmeyi 6gretirdi insana. Cocuk halinle biiyiimeyi, ugruna adayacak
higbir geyin kalmadiginda bile yola devam etmeyi, tutunacak dalin olma-
diginda yeni bir dal bulmak yerine yaralarini sarip hayata dénmeyi 6gre-
nirdin.

Ben sadece yasarken 6lmeyi 6grendim. Ruhu tiikenmiy, duygulan ké-
relmis bir bedende; sarmay: beceremedigim yaralarimla devam etmeyi 6§-

rendim. '

Ninova



30 EMREGOL

ataktan dogrulup ¢iplak ayaklarimi parkeyle bulusturdum. Agustos
ayinin ortalarinda olmamiza ragmen son bir haftadir giindiizleri kavurucu
bir sicak, geceleri hoyrat bir serinlik kasabay: etkisi altina almist. Ravebelg
Kasabasi’nda yeni oldugum igin havasina heniiz alisamamigtim.

Buraya taginali neredeyse bir ay olmugstu. Aslinda Ravebelg benim
evimdi. Dogup biiyiidiigiim, hayatumin biiyiik bir kismini yagadigim yerdi.
Daha on iki yagindayken o geceden sonra kalbimi Ravebelg Kasabasi’na
gomiip buradan dylece ayrnlmigum.

Ailemle birlikte gehir hayatina aulip 6liimiin tizerimize diigen golgesin-
den kurtulmak istemigtik fakac déniip dolagip yine kendimizi bagladigimiz
noktada bulduk. Tek bir farkla... On iki yil 6nce gégsiimde agilan yara iyi-
lesebilir hildeydi. Simdi ise iyilesmesi imkansiz, sonsuza kadar kanayacak
olan bir yara tagtyordum.

Higbir yere ait degildim ve hig kimsenin hayatinda degildim. Boslukra
ve yapayalniz... Varligim kimsenin umurunda degil demeyi gok isterdim
ancak daha kétiisiiydii. Aldigim her nefeste aileme rahatsizlik verdigimi,
yiik oldugumu ve nefret edildigimi biliyordum.

Ben Noa. Ismim stk anlamina gelse de bunun pek bir 6nemi yokey;
¢iinkii annem bana kisaca katil derdi... ya da ¢ok igtigi zamanlarda “kegke
sen olseydin” demeyi tercih ederdi. Babam hitap etmeye tenezziil dahi et-
mezdi. Anlayacaginiz bu evde sadece kiigiik kiz kardesim Mia igin abla ya
da Noa olabiliyordum ama genelde bir higtim.

Odamin penceresinden baktgimda kargilagmayt umdugum manzaranin
iksine, bir tiirlii alisamadigim orman manzarasi tokat gibi yiiziime carpu.
Sadece bir anlik bosluguma geldigi igin eski evimdeki odamin manzarasina
uyandigimi sanmigtm.

Tul perdeyi araladigimda gézlerime saldiran giinesi umursamadan kol-
larimt iki yana agarak gerindim.

Igeriden gelen sesler kulagima galindiginda gergince oflayarak perdemi
tekrar kapattum. Bugiin haftanin ilk giiniiydii. Ravebelg Kasabasi’na tagin-

digimizdan beri tagtnma telaginin bittigi ve her geyin yolunda oldugu ilk
haftayd:.

Herkesten daha dnce uyanip kahvaluy: hazirlamadigim icin muhteme-
len annem bugiin benden her zamankinden daha fazla nefret ediyordu.
Mutfak alt karta olmasina ragmen tabak ve qatallari masaya arparak &fke-
sini yeterince belli ediyordu.
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Hizlica saglarimi topladigim gibi odadan ¢ikip kosarak merdivenleri in-
dim. Mutfakraki anneme yakalanmamak igin holii parmaklarimin ucunda
gegtim. Salona girdigimde Mia neseyle sakidi.

“Noa!” Mia negesiyle tiim evi ayaga kaldirmadan ¢abucak yanina ulas-

tum.

Taginmanin yorgunluguyla uyuyup kalmisum. Bugiin géze batmasam
iyi olurdu.

Yemek masasinda, her zamanki yerinde oturan Mia'nin sandalyesinin
arkasindan gegerken burnuna dokundum. Burnunu kingurarak keyifle giil-
diigiinde egilip yanagindan kocaman 6ptiim ve yerime oturdum.

Heniiz ortaokula gidiyordu. Bu eve, anneme ve varligiyla yoklugu bir
olan babama tahammiil etmemin tek sebebi oydu. Onu birakamazdim.
Ablam ¢ekip gitmis olsa da ben yapamazdim. Mia'yr annem gibi bir kad:-
nin biiytitmesine izin veremezdim.

Ablamla Mia anneme benzerdi. Agtk kumral saglan ve bembeyaz tenle-
riyle tam annemin kizlariydi. Bense babama benziyordum. Ozellikle siyah
saglarim ve koyu kahverengi gozlerim babamin kopyas: gibiydi.

Mia'nin neredeyse sariya ¢alan bukleleriyle oynamayi ¢ok severdim. Ab-
lamin gocukluk fotograflarina bakukga Mia'y: goriir gibi oluyordum. Uma-
nm biiyiidiigiinde de ablam Joanne gibi diinyalar giizeli olurdu.

Once babam, elinde katlanmug sekilde tuttugu gazeteyle birlikte salona
girdi. Ardindan mutfakta kalan son tabaklarla birlikte annem topuklarini
yere vura vura masaya ulagt.

Miadan go6zlerimi ayirmadim. Bana tiirlii aklabanliklar yapip kiigiiciik
yasina ragmen masada hissettigi gerginligi yausurmaya ¢aligiyordu; ancak
o her kikirdadiginda annem déniip bana kizacak diye 6diim kopuyordu.

“Mia’y1 bu hafta sanat kursuna yazdiracagim,” diyerek hem yemek ma-
sasindaki 6liimciil sessizligi dagitmak hem de haber vermek istedim. “Ben
de bir veteriner kliniginde ige baglayacagim.”

Babamin isi dolayisiyla durumumuz kasabadaki ¢ogu aileye kiyasla iyi
sayilirdi. Yine de onlara yitk olmamak igin bu zamana kadar ¢ahgip bir
sckilde kendi ayaklarimin tizerinde durmay: bagarmigtim. Bu yiizden me-
zun oldugum boliimii devam ectirmek igin de buraya gelir gelmez veteriner
klinigine bagvurmugtum.
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Dakikalarca sessizligi dagitmak icin ortaya attugim ciimleleri umursayap
olmadi. G6z ucuyla babama bakugimda beni duymazliktan gelerek kahval.
usina devam ettigini gordiim.

Her zaman oldugu gibi...

Sonra anneme baktim. Higbir zaman ona layik olmadigimi haykiran,
bir anneyle kizinin arasina giremeyecek kadar uzun mesafeli bakislariyly
¢enemi kapamami s6yler gibi gézlerini tizerime dikmigti.

Her zaman oldugu gibi...

Yutkunarak oniime déndiim.

Tabagimdaki yegillikleri ve géstermelik olsun diye aldigim birkag dilim
yumurtay: ¢atalimla oradan oraya iterken Mia'yla yeniden g6z goze geldim.
Cikolata pargacikli musir gevregini yerken dyle mudu gériiniiyordu ki ki-
¢lik bir ¢ocuk olmanin nasil bir sey oldugunu haurlamaya ¢aligtim.

Gocukken, biiyiidiigiimde hep daha 6zgiir bir insan olacagimi ve aile-
mizin gok mutlu olacagini sanirdim. Biiyiidiikge bunun hayal edemeyece-
gim kadar uzak bir ihtimal oldugunu anlamaya baglamigtum.

Insan giiciiniin yetemeyecegi iki sey vardi hayatta: Dogdugun evi ve agsik
olacagin kisiyi segememek...

Ben de evimi ve ailemi secememistim. Yirmi dért yaginda bir yetiskin
olmama ragmen bu cchennemden kurtulamiyordum. Beni bu eve bagla-
dig icin bazi giinler, canimdan ¢ok sevdigim kiz kardesim hakkinda keske
olmasayds, diye diisiinmeden edemiyordum. Eger o olmasaydi benim icin
her sey daha basit olurdu.

Bu evde bir an bile durmazdim. Ailemden ok uzaklara gider, kendi
hayaum: kurmaya cabalardim. Tipk: Joanne'in yapug gibi...
Diisiincelerin bogucu etkisinden kurtulmak i¢in Mia'nin afacanliklari-

na kagamak tepkiler vererek kahvaltuma devam ettim.

Ravebelg Kasabasi’'na babam istedigi igin taginmistk ve bu fikirden her
ne kadar nefret etmis olsam da nihayetinde buradaydik. Her kogesinde ge¢-
misin izleri olan bu kasabada 6yle veya boyle yeni bir baglangig yapmaly-
dim. Veteriner klinigi giizel bir adim olacaku.

“Birazdan Sara’'nin yanina gidecegim. Sanirim yarin aksam da onlarda

kalacagim.”
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Sessizlige bakilacak olursa hila séylediklerimle ilgilenmiyorlardi. Bu iyi
bir seydi. Tepki vermediklerinde izin veriyorlarmis gibi davranip éylece de-
vam ediyordum. Amacim onlardan izin almak degildi. Tek derdim tatsizlik
ctkmasin diye haber vermekti.

“Gidemezsin,” dedi annem. Sara kuzenim olmasina ragmen izin verme-
migti.
Bagimu kaldirdigimda annemle goz goze geldik. Bir anlik babam da bir

sey soyleyecek gibi olsa da garalinin ucunda bekleyen peyniri agzina aup
6niine dondil.

Net bir sekilde dile getirdigi kararina karg1 ¢ikmak istesem de bir faydas:
olmayacagini biliyordum. Izin vermemesi igin bir sebebi yokru ¢iinkii. Mia
yiiziinden bu evi terk edemeyecegimi gayet iyi bildiginden bana engel olu-
yordu. Ustelik bunu yapabiliyor olmasi hosuna gidiyordu.

Annemle dakikalarca siiren bakigmamiz benim tarafimdan sonlandiril-
diginda elimdeki garali hingla tabagin kenarina birakum. Ofkeyle geriye
ittigim sandalyeden kalkarken, “Kime, neyi soruyorsam...” diye séylenerck
merdivenlere yéneldim.

“Noa!” diye bagirdi arkamdan. “Buraya gel! Bize arkani dénemezsin.”

Umursamadim. O geceden beri her giin bir kuklaymug gibi davrandik-
lari kizlarina bagka ne yapabilirlerdi ki?

Evden mi atacaklards?
Keske.
Odama girdigimde kapimi garpmak istesem de yapmadim.

Yemek masasindan kalkmakla ve onlara arkami dénmekle yeterince
haddimi agmigtim. Sirf bu yiizden bile bagimi agritacaklarini bildigimden
daha fazla ileri gitmeyi goze alamamigtim. Mia igin... Yapamadigim her sey
onun igindi. Kiigiik kardesime adadigim hayatumin hesabini kime soracak,
bedelini kime 6detecekeim?

Hig kimseye. Oylesine yagtyordum igte.

Sakince kapimi kapattiktan sonra umutsuzca diisiirdiigiim omuzlarima
cslik eden agir adimlarla ilerledim. Yatagimin Gzerinde duran, gegtigimiz
ay kauldigim festivaldeki stantlarin birinden aldigim aptal oyuncak bebegi

sinirle odanin kégesine firlactum.
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Higimla pencerenin éniine gegip titreyen ellerimi kenara yaslayarak s,.
kinlesmeye ¢aligtim.

Her seye 6fkeliydim. Aileme, kendime, hayatuma... Ozellikle de bir ye.
tigkin olarak, hayaumi dogdugum evdeki insanlarin avuglarina birakugim
icin aglamak istiyordum.

On y1h askun siiredir annemin hayatmi daha gekilmez hale getirebilmek
icin ¢abalamasindan ayrica nefret ediyordum.

Gocuklugumu gecirdigim odamin iginde bakiglarim dolagirken icimi
derin bir hiiziin kapladi. O an nefes alamadigimu fark ettim. Joanne ile

birlikte kaldigimiz bu oda belki de mezarim olacaku. Hayaumin geri kalani
burada, acinasi bir aresizlik iginde gegecekti.

Derin bir nefes alarak penceremin bakugi orman manzarasini izlemeye
koyuldum. Veteriner kliniginde ¢aligmaya baglamak igin can atuyordum. Bu
evde ne kadar az zaman gegirirsem benim igin o kadar iyi olacakt ve yemin
ederim, bir giin bu evden kurtulacakum. Her geye ragmen... Bugiin deil
ancak bir giin.

Giiniimiin kalanini evde gegirmek istemedigime karar vererek dogru-
dan giysi dolabima yéneldim.

Kosu sortu ve beyaz, kisa bir iist giydikten sonra iizerine siyah kapii-
sonlu ceketimi gegirdim. Biraz terleyip stres atsam iyi olacakti. Beyaz spor
ayakkabilarimin iplerini baglayarak hazithigim: tamamladim.

Kulakligimla birlikte telefonumu da alip odadan g¢iktum. Hizlica mer-
divenlerden inerken annem salonun girisinde, kollarini gégsiiniin alunda
birlestirmig bir gckilde beni bekliyordu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu ifadesiz bir gekilde.

“Yiiriiyiige.” Memnuniyetsizligi yiiziinden okunuyordu. “Bagka bir di-
yecegin yoksa eger...”

“Gidebilirsin,” diyerek soziimii kesti. Tam arkami déniip gidecekken,
“Geg kalma. Aksam yemegine yetis ve bugiinkii sagmalik yiiziinden bizden
oziir dile,” dedi.

Arkami dénmeden gozlerimi kapatum ve sakinlesebilmek igin birkag
Jetin nefes alip verdim.

Bekledigi cevabi alamadigy igin, “Anlagildi mi?” diye isteledi.
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Basimu sallamakla yetindim. Bugiiniin daha da boktan bir hil almasin
istemiyordum. Sadece yalniz kalmak istedigimden, uysal davranarak ikimiz
icin de dogru olani yapum.

Kapidan ¢ikmak iizereyken annemin sesiyle bir kez daha oldugum yerde

durdum.

“Ayrica yiriimekle kendini oyalamaktan vazgeg, kos. Son zamanlarda
iyice kilo aldin, viicudun girkinlesiyor. Kurtul su pespaye hilinden.” Om-
zumun istiinden arkaya bakugimda kaglarimi ¢atu. “Eski hayatuni unug,
burada babani ve beni herkes taniyor. Bizi utandirma.”

Yapmaya calisug seyi bildigim hilde aci dolu bir giiliigle dudaklarim
kivrildi. Tek derdi canimi sikmakei. Siirekli ev islerine kogturmakrtan son bir
haftada iki kilo vermigtim ki hayaum boyunca hig kilo sorunum olmamigu.

Kiigiikken annemin kontrol manyag: oldugunu digiiniirdiim fakat za-
manla ¢ok daha kétii oldugunu anladim. Bag edemeyecegim ya da diizelte-

meyccegim kadar sorunlu biriydi.

Vakit kaybetmeden evden ¢iktim. Verandanin merdivenlerini indikten

sonra orman yoluna dogru ilerledim.

Hava sandigimdan da giizeldi. Giinesin kavurucu sicakligiyla yavag ya-
vas gevsedigimi hissedebiliyordum. Ravebelg Kasabasi’nda ¢ocuklugumdan
beri en sevdigim yer bu ormandi. Ozellikle yolun sonundaki gélde vakit
gesirmekeen ok hoglantyordum.

Geldigimden beri Sara disinda kimseyle goriismemigtim. Yillar 6nce
neredeyse tiim arkadaglarimi burada birakip gitmistim. Cogu, iiniversite
igin farkl1 yerlere gitmigti. Kimisi mezun olduktan sonra evlerine d6nmiis,
birkag1 ise kendilerine bagka yerlerde yeni hayatlar kurmugtu.

Gocuklugumu ¢ok 6zliiyordum. Eski giinlerimi, arkadaglarimi, tek der-
dimin oyunlar ve oyuncaklar oldugu giinleri...

‘Toprak yolda adimlarimi yere vurdukga bedenim sarsiliyor, uyandigim-
dan beri yakama yapigan duygularim yiiregimden tagip topraga kangiyordu.
Kulagimdaki sarkinin yiiksek ritmi de bunu destekliyordu. Kogmak her za-
man iyi geliyordu, hafifledigimi hissediyordum.

Calan sarks bittiginde dinlenmeye ihtiyag duyarak yolun kenarina ¢ekil-
dim. Hareketli bir sarks beklerken daha sakin bir tanesi ¢almaya bagladigin-

da kendime uygun bir parga ararken ayni zamanda dinleniyordum.
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Yeni sarkiyla birlikte kulakligin sesini daha da yiikselterek kosmaya de.
vam ettim.

Orman yolunun sonlanna geldigimde insan sayist da azalmigu. Tek ik
gordiigiim insanlar da déniis yoluna dogru ilerlerken ben tam tersi istika-
mette hizimi kesmeden kostum.

“Siktir.”
Yolun karsisindaki agacin altina kendini atmig geng bir adam vard,,

Kosmaya devam etmekle, adamin yanina gitmek arasindaki savagi kaybet-
meme sebep olan kan, beni yabanciya dogru cekti.

Kosar adimlarla yoldan ¢ikip ¢imenlik alana girdim. “Merhaba,” derken
kogmay1 birakip soluk soluga yiiriidiim. “lyi misiniz?”

Adamin dizlerinden akan kan bileklerinin iistiine kadar gektigi beyaz
goraplarina bulagmigu. Sol dizindeki yara ¢ok daha ciddi gériiniiyordu, be-
yaz spor ayakkabilarina da kan bulagmigt.

Avug iglerinden sizan kandan bakiglarini gektiginde onunla birlikee ba-
stmi kaldirdim. Feci sekilde diigmiis olmaliydi. Cani acidigy igin yiiziini
burugtursa da gozlerinde sagkinhik vard.

“lyi... lyi misiniz?” Sorumu yinelerken kekeledigim igin yumrugumu
siktim. Ne renk oldugunu anlayamadigim gézleri yiiziinden afallamigum.

Avucundan bilegine dogru sizan kan her ne kadar aksini sdylese de geng
adam iyi oldugunu belirtmek igin bagini sallads.

Ikimizin de bakislar1 inatla birbirinden ayrilmiyordu. Cenemi diklesti-
rerek iyice gozlerine odaklandim. Puslu bir maviydi ama durdugum mesa-
feden bakugimda etrafimizdaki agaglarin yansimasiyla turkuaz gibi goru-
niiyordu.

“Eger yardim etmemi isterseniz...” Huysuzca bagini iki yana sallayarak
teklifimi reddedince bir adim geriye ¢ekildim. Yagi en fazla yirmilerinin
ortalarinda oldugunu diisindiiren geng ve yakigikli yiiziine ragmen tavri,
huysuz bir ihtiyarinki kadar sinir bozucuydu.

“Siz bilirsiniz.” Arkami déniip yiiriimeye bagladim. Evde bas belasi an-
nemle ugragmak yetmiyormus gibi disarida da bir yabancinin kahrini ge-

kecek degildim.
“Bekle!” Ne saygisizlik ama.
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Kulakhigimin diger tekini takmak iizereyken arkamdan seslendigini
duydugumda emir vermesine sinir olmama ragmen durdum. Kulakhg
takmaktan vazgegip elimi indirdim ama arkami1 donmedim. Ne séylemek
istiyorsa soylesin diye sessizce bekledim.

Aramizdaki sessizlik varligini korurken ayaga kalkugini duydum. Me-
rakli bir sekilde 6niime déndiim. Ne derler bilirsiniz... Asla bir yabanciya
arkanizi donmeyin.

Siyah gortundaki ve viicudunu saran tigértiindeki tozu girparken ara-
mizdaki mesafeyi kapart.

Otururken fark edemeyecegim kadar uzun boyuyla kargima dikildigin-
de, kendimi keskin ytiz hatlarini incelerken buldum. Saglarina kiil yagmg
gibi kumral saglari daha koyu ve daginiku fakat bu goriintiisii garip bir
sckilde ona ¢ekicilik katmist.

Konugmadig1 her an gerginligim daha fazla aruyordu ve kendime oya-
lanacak bir seyler artyordum. Eger susmaya devam ederse gozlerim kapal
onun portresini gizebilecek hile gelebilirdim.

Giines dogrudan onun yiiziine ¢arpugindan bana gézlerini kisarak ba-
kiyordu. Uzun kirpikleri gozlerine golge diisiiriiyor, puslu gozleri neredeyse
siyah goriiniiyordu.

Saclarindan daha koyu renkte olan sakallanini gergince kagiyarak ko-
nustu.

“Kabalik ettim,” dediginde yiizii dalgaland: fakat hig de pigman olmus
gibi goriinmilyordu. “Kusura bakma.”

“Onemli degil,” diyerck umursamaz gériinmeye caligum. “Sizi o hilde
goriince merak edip sormak istemigtim. lyiyseniz benim i¢in sorun yok.”
Yiziinde yer eden zorlama giiliigiiniin aynisi olan yapmacik bir giiliimse-
meyle karsilik verdim.

“lyiyim,” diyerek daha biiyiik bir giilimsemeyle bagin1 yana yaurdi. O
da bana dikkat kesilmigti.

“Pekaila...” Insanlarla iletisim konusunda iyi oldugum séylenemezdi ve
bu adam beni daha da germigti. Kasabada yeni oldugum i¢in mi onu daha
dnce gormemistim, yoksa yeni olan o oldugu i¢in mi ilk kez gériiyordum?

“Pekala.” Hadi ama! En azindan benim beceremedigimi o halledebilirdi.
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“Eger yardima ihtiyaciniz yoksa...” Konusmay: beceremeyen iki insan
olarak disandan komik ve acinasi goriindiigiimiize emindim. “lyi giinler.”

“lyi giinler,” dediginde avucundan ¢imenlerin iistiine damlayan kan iki-
mizin de dikkarini dagitt. “Ve tekrardan tegekkiirler,” diye ekledi.

Son kez dizlerindeki yaralara ve tozlu iistiine kisa bir bakig atttm. Alnin-
da biriken teri elinin tersiyle sildiginde kavurucu sicagin beni de yakugim
hissettim. En az onun kadar terlemistim.

Dakikalardir avucumda oynayip durdugum kulakhigs kulagima takarak
gen¢ adamdan uzaklagip gole kadar seri adimlarla yiiriidiim. G6l kenarinda

soluklanmak i¢in kendimi ¢imenlere attim.

Sirumi bir agacin gévdesine yasladim ve gélgesinde soluklanirken za-
manin ne kadar hizli gegtiginden habersiz golii incelemeye dalip kendimi
diinyadan soyutladim. Gézlerim, géliin iizerinde terk edilmis ve zamanla
epey yipranmis kayiga daldi. Kendimi o kayik gibi hissederken derin bir
sekilde i¢ cektim.

Iskeleye simsiki bir halatla baglanmigu. Ne bir sahibi vardi ne de suda
ozgiirce hareket etmesine izin veriliyordu. Terk edilmis, sahipsiz ama higbir
yere gidemeyen bir tahta pargasiyla ayni kaderi yagiyordum.

Yalnizdim ama gidecek bir yerim yoktu; ¢iinkii benim de elimi kolumu
baglayan giiglii bir halatim vardi. Ben bu kasabaya aile baglarimla ve o ge-
cenin lanetiyle baglanmigum. Higbir yere gidemezdim.

I¢ sesimin karamsarligindan kurtulmak igin bagimi iki yana sallarken
kulagimda ¢alan sarkinin ruhuma ac1 verdigini hissedip 6fkeyle degistir-
dim. Miizik listemin derdi neydi bugiin? Inatla en mutsuz anlarimda dinle-
digim sarkilani ¢alip duruyordu.

Kendimi Joanne’e mesaj atarken buldugumda éfkeyle stkugim disleri-
min gicirustyla yliziimii burugturdum. Kahretsin!

“Oniimiizdeki ay Mia'nin dogum giinii, biliyorsun, degil mi? Dogum giin-
lerini her zaman ¢ok énemserdin. Bizimle olsan ne olurdu? Seni cok ézledim,
Joanne. Keske dénsen.”

Mesaji gonder tusuna basugim an kendime kiifrectim. Her seferinde
kendimi Joanne’e yazarken, dénmesi igin yalvarirken bulmakran nefret edi-
yordum, Ona yazmamam gerektigini bile bile yapiyordum.

Boktan hayatimi daha gekilmez hile getirmek i¢in elimden ne geliyorsa
-aptyordum.
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I¢ gekerck kendimi geriye aup gimenlere uzandim. Bana gére Ravebelg
Kasabasi’'nda en giizel yer burasiydi. Eskiden vaktimin ¢ogunu ormanin
derinliklerindeki bir agacin altinda harcardim. Yeni hayatimda da sik¢a bu-
raya gelecegime emindim.

Eve déniip giizel bir dus almay1 her ne kadar istesem de déniis yolunda
karar degistirip dogrudan Sara’nin evinin yolunu tuttum. Bugiin izinli ol-
dugunu bildigimden sorma geregi duymamigtum.

Déniis yolu boyunca anneme inat yiiriimeyi segtim. Eger ¢ok istiyorsa
kendisi cehennemin dibine kadar kogsup istedigi kadar kilo verebilirdi ¢tin-
kii benim, viicudumla hig¢bir sorunum yoktu. Ne ciiretle bana karnigabildi-
gini aklim almiyordu ancak onu ve séylediklerini 6nemsemeyi yillar 6nce
birakugim i¢in sorun etmiyordum.

Kapt ilk galisimda agildi. Sara neredeyse iizerime aulacakken son anda
ona engel oldum.

“Noa!” diye ctyakladi komgularini rahatsiz etme ihtimalini yok sayarak.
“Suna da bakin, en sevdigim kuzenim gelmis.”

“Tek kuzenin benim zaten, Sara,” dedim. Alayci bir tavirla géz devirerek
yanindan gegip eve girdim. “Ve ¢ok terliyim. Sarilmayalim, uzaktan &pii-
yorum seni.” Holiin ortasinda arkami déniip parmak ucumdaki épiiciikleri
Sara’ya yolladim.

Kikirdayarak kapiyi kapaurken, “Mia’y1 unutuyorsun sanirim,” diye ce-
vap verdi. “Tek kuzenim oldugunu iddia edecek kadar narsist olman kor-
kung.”

“Sen ¢ocuklardan nefret edersin.”

Dogrudan mutfaga gidip en biiyiik bardaklarin birine su doldurdum.
Neredeyse koca bir bardak suyu tek dikiste igtigimden kalp auglarim hiz-

lanmugti.

“Adi Mia olan, sevimli bukleleri ve elma gibi yanaklariyla insani delir-
tecek kadar tath, minik tavsanciklari ¢ok severim. Herkes ¢ok sever.” Mia
tavsanlari ¢ok sever, ona tavsancik denilmesinden de ¢ok hoglanird:.

Sara ise tam bir dengesizdi. Bir giin herkesten nefret ederken diger giin
diinyadaki tiim insanlan sevgiyle kucaklayabilirdi. Anlayacaginiz kuzenim
manyagin tekiydi. Neyse ki dengesizlik konusunda ondan agag kalir yanim
yoktu.
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Ikinci bardak suyumla birlikte salonun yolunu tuttum. Sara ailesinden
ayn yagtyordu. Annesinin aksine, daginiklig1 asla umursamazdi ve ne za.
man gelsem evini daginik bulurdum.

“Soyle bakalim, neden mutlusun?”

Dedigim gibi Sara ne zaman birilerini sevdigini soylerse onu mutly
edecck bir gey olmus demekri. Ozellikle konu gocuklardan agildiginda on-
lardan apral yaraniklar, diye bahsetmiyorsa kesin bir sey oldugu anlamina
gelirdi.

“Izinliyim. Havalar giizel, hayat giizel... Gencim, giizelim. Mutlu ol-
mamam igin bir neden var ms?”

Bu soruya cevap verecek kisi kesinlikle:ben degildim.

Kendine bakmayy, siislenmeyi ve ilgi odag olmay: severdi.lHer ortamda
dikkatleri tizerine ¢ekmeyi kolayca basarird.

Bardag: orta sehpaya birakip kendimi tekli koltuga atum. Atkuyrugu
yapugim saglarimi agip, basit bir topuzla ensemi agikta birakacak sekilde
topladim.

“Kiitiiphanede isler nasil gidiyor?” Oylesine bir soruyla sessizligi boz-
dum. Geleli bes dakika olmamigti ama Sara telefonuna gémiilmistii. Tam
bir bagimliyd.

“Sakin. Universite acilana kadar da dyle olacak gibi.” Omuz silkti. “Ney-

se ki haftada birkag giin asistanlar geliyor da biraz keyfimiz yerine geliyor.”
Ve sdylemeliyim ki Sara tam bir ¢apkind..

“Erkek arkadasin oldugunu unutuyorsun sanirim,” diye haurlatarak ge-
riye yaslandim.

“Hafizam: yitirsem de unutamayacagim tek kisi Raymond olurdu.
Bunu biliyorsun.” Sara erkek arkadagi Raymond’a kargs1 dyle biiyiik bir agk-
la bagliyd: ki kelimenin tam anlamiyla onun igin 6lebilirdi ve ben bunu
dogru bulmuyordum. Ona bagliliginin hastalikli bir boyura ulasgtigini di-
stinliyordum.

“Bilmez miyim?” dedim goz devirmemek igin kendimi zor tutarak. “En
son yapugin aptalligi hala haurliyorum.”
Raymond, iki sene 6nce Polis Akademisi'ne gitmeden 6nce Sara'dan ay-

nimigt. Sara, Raymond akademiye gittiginde baglarinin tamamen kopaca-
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gin1 ve bir daha asla birlikte olamayacaklarini disiindiigii igin evdeki tiim
ilaglar: igerek intihar edip Raymond’un zorla geri donmesini saglamisu.

Bir bagkasi igin hayatina son vermek zayiflik ve aptalcaydi. Kimse buna
degmezdi.

“O zamanlar ergendim,” diyerek kendini teselli etti.

“Sadece iki y1l 6nce?” dedim imali bir gekilde.

“Neyse ne...” diyerek gegistirdi. “Eski zamandan bahsetmeyelim.”

Sara tek arkadagim sayilirdi. Bu yiizden her seyimi onunla paylagirdim.
Sara’nin anlatuklan gogunlukla Raymond’la ilgiliyken benimkiler hep bo-

gucu aile meseleleri olurdu.

“Uzun zamandir Raymond’la gériigemiyoruz.” Cocuksu gekilde omuz-
larin1 diigtiriip aglamakli bir ifade takindi. “Polis Akademisi’ne gittiginden
beri onu ve onunla bag basa gegirdigimiz giinleri ¢ok 6zliiyorum. Tatil icin
geldiginde de ¢ok fazla rakilamadigimizi fark ertim. Kendimi ¢ok yalniz

hissediyorum.”

Raymond’a ne kadar 4gik oldugunu, inigli ¢ikish olsa da yillardir sii-
ren bir iligkileri oldugunu biliyordum. Sara’nin saplantsi ¢ogu zaman
Raymond’r uzaklagtiran ve bogan bir durum olsa da her ne olursa olsun,
giiniin sonunda birbirlerine gekilirlerdi.

“Biraz daha sabredebilirsin. Cok yakinda mezun olacak. Olmezsin ya...
Hem bak, ben varim aruk, kasabaya déndiim.” Onu terslemek yerine sa-
kince yalniz olmadigini anlatmaya ¢aligtim. lki seneden beri bir delilik yap-
masindan korkuyorduk. Eger aptalca bir gey yapar ve bu Raymond’in ku-
lagina giderse ikimizi de mahvederdi ¢iinkii Raymond’in en biiyiik kusuru
ofke kontrol problemiydi.

Sara’nin kimseye ihtiyact yoktu. Erkek arkadagi Raymond miikemmel
biriydi. Hem de her anlamda... Tiim kusurlarini kusursuzca tagimasini bi-
lirdi. Belki de Sara bu yiizden ona béylesine saplantliydi.

Aramizda derin bir sessizlik olugtu. Sara telefonuyla ilgilenmeye devam
ederken ben de yavag yavag suyumu yudumladim.

On bes dakikay: agkin siire boyunca ikimiz de telefonlarimiza gémiil-
diik. Birkag kez Joanne’e atugim mesaji okumak i¢in WhatsApp uygula-
masina girip ¢itktim. Mesajimin yaninda tek bir gri tik goriiniiyordu. Yani
Joanne’e mesajim iletilmemis demekti.
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Sessizlik 6yle yogundu ki Sara'nin sesiyle irkilerek bagimi kaldirdim,
“Bagkan Katelyn Waller'in haberini duydun mu?”
“Ne haberi?”

Ravebelg Kasabasi'na tagindigimiz ilk giinlerde kasaba baskaninin k-
zinin intihar ettigi haberleri giindem olmugtu. Daha gegen haftaya kadar
hali tarugma konusu olan ve tiim kasaba halkinin dilinde olan bir haberdi.
Zavalli kizcagz, Ravebelg Lisesi'nin ¢atsindan atlayarak intihar etmigti.

“Kiz1 Kate anisina okulun ilk giinii anma téreni yapilacakmig. Simdiden
hazirliklara bagladig: s6yleniyor.”

“Zor bir durum.” lkisini de pek ranimazdim. Katelyn Waller'la annem
liseden arkadaglardi. Otoriter bir kisiligi oldugunu duymugtum ancak kizi-
ni hi¢ tanimiyordum.

“Hangi anne boyle bir actya dayanabilir ki? Cok yazik.”

Aci bir tebessiim dudaklarimi oksadi. Eger ben 6lseydim, annemin umu-
runda olmazdi. Aksine, iizerinden bir yiik kalktig1 igin mutlu bile olurdu.

Belli belirsiz bagimi sallarken, “Oyle,” dedim.

“Neden intihar etti acaba?” Sara bir nevi sesli diigiinmigtii ama ayni
soru benim de zihnimi yoklamugti. “Ayrica kim, neden oyuncak bebegine
sarilarak catdan atlar ki?”

“Kim bilir ne derdi vardi.” Omuz silktim.

Imkanlar yiiksek ve zengin bir ailenin kizi oldugu hilde intihar etmesi
simariklik olarak gbriiliiyor ve delirdigi diisiiniiliiyordu. Higbir seyin digar-
dan gériindiigii gibi olmadigini anlamak bu kadar zor muydu gergekeen?

Zengin bir ailen varsa... Cok gengsen ya da giizelsen... Bagka higbir
derdin olamiyor muydu?

Yasamakran vazgegmek igin sadece delirmek mi gerekiyordu? Ya da ma-
lem insanlar delirdigi icin intihar ediyordu, o zaman neden kimse, o kisiyi
letirten gey neydi ya da kimdi diye sormuyordu?

Bazi zamanlar diiglindiigiim tek gey 6liimiin bir kurtulug olabilecegiydi.
k ate’in de bunu yapmasinin alunda biiyiik bir neden olduguna tiim kal-
bimle inansam da onun igin Gziilmekten bagka elimden bir sey gelmezdi.
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“Asil garip olan ne biliyor musun?” Sara bir kez daha konusarak beni
diigiincelerin pengesinden kurtarmisu. “Yanina aldigi oyuncak bebegin
kendisine benziyor olmasi...”

Evet, bu gergekeen garipti. Kate'in, kucaginda neredeyse kendisinin bi-
rebir aynis1 olan oyuncak bir bebekle ¢atidan atladig1 haberi hizlica yayil-
migt. Ayni kiit saglar, siklikla giydigi koyu renkte elbiseler ve gézliikleri...
Ayrica haberde, oyuncak bebegin elinde kirmiz1 kaph bir kitap oldugu ve
bebegin yiiz ifadesinin iizgiin sekilde islendigi yaziyordu. Sanki Kate i¢in
ozel olarak tasarlanmus, el islemesi olan oyuncak bir bebek.

Tiim bunlar géz éniine alindiginda insanlarin Karte’in psikolojisini sor-
gulamasi gayet normaldi.

“En azindan anma t6reni diizenleyecek kadar kizina kiymet veren bir
annesi var.” Kahretsin, bunu sadece aklimdan ge¢irmis olmam gerekiyordu.

“Evde bir seyler mi oldu yine?” Yine.

“Yok, hayir.” Yalan séyledim ¢iinkii son zamanlarda yagadigim sorunlar
Sara’yla da paylasmiyordum. Annemin sagmaliklarini bir bagkasiyla konus-
mak, sinirlerimi bozmaktan bagka higbir ise yaramiyordu.

Bir saat daha Sara’yla vakit gegirdikten sonra saatin epey gegtigini fark
ederek kalkuum. Hig eve gitmek istemiyordum ama mecburdum. Sabah ma-
say1 terk edigimi annemin deli gibi kafaya taktigina emindim. Daha fazla
sinirlendirmek istemedigim i¢in ne kadar erken eve gidersem o kadar az
bagim agnirdi.

Kapinin esiginde saglarimi toplarken, “Yarinki partiye gidiyoruz, dyle
degil mi?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”
“Ne demek bilmiyorum? O partiye gitmeliyiz Noa!”

“Yarin veteriner kliniginde ise baglayacagim,” diyerek tek bahane kozu-
mu kullandim. Annemle tarusma konusu olacag igin partiye hevesli de-
gildim.

“Harika bir haber bu!” Sara beklemedigim bir gekilde beni kollarinin

arasina alip yeni isimi tebrik etti. “Cok sevindim. Yarin kesinlikle o partiye
gidip yeni igini kutlamaliy1z!”

Ah, siktir.
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“Bakanz,” diyerek daha fazla uzatmadim. Nasil olsa yarina kadar bagska
bir bahane bulurdum. “Kagiyorum ben.”

“Tamam, dikkat et.”

Merdivenleri kosar adim inerck sokaga ulasum. Kapi sesi duymadigim
icin ddniip Sara’ya son kez bakum. Verandaya yaslanmis gitmemi bekli-
yordu. Igten bir giiliimsemeyle el salladiginda ayni sekilde kargilik verdim.

Oniime déndiikten sonra sikinuyla i¢ gekerek evin yolunu tuttum.
Annemin 6ziir bekledigini biliyordum ve bu durum her adimda daha ¢ok
gerilmeme neden oluyordu. Mia mutlu bir ailemiz oldugunu diisiinsiin ve
tatsizlik ¢ikmasin diye her geyi alttan almaya galistyordum. Annem de bunu
bilerek daha fazla iistiime geliyordu.

Hava déniiyor, kararmaya baglayan gokyiizii cezbedici gekilde giizel go-
riiniiyordu. Riizgir daha soguk esiyor olsa da iyi gelmisti.

Dakikalardir evin éniinde dikiliyordum. Igeri girmek istemiyordum.
Elimde duran telefonumdan saati grendigimde oflayarak bagimi geriye
atum. Hizla verandayi ¢ikip kendi anahtarimla eve girdim.

Ortalarda kimse yoktu ama salondan televizyon sesi geliyordu. Parmak
uglarimda yiiriiyerek sessizce mutfaga ilerledim.

Tezgihuin iizerinde, sabah kahvalusinda annemin Mia igin hazirladi
pankekler goziime carpu. Tabaga biiyiik bir aglikla bakarken midemin ka-
undigint hissettim,

Mia'nin hepsini yemedigine siikrederek pankeklerden birini katladigim
«ibi telasla agzima ukum. Anne ve babam yiiziinden dogru diizgiin kah-
salts edemedigim icin agliktan elim ayagim titriyordu. Sara’nin evinde fazla
oyalanmamak igin suyla idare etmeyi denemistim ancak daha fazla dayana-
bilecegimi sanmiyordum.

Agzimdaki lokmay1 hizli hizli gignerken tabakrakilerden birini daha kat-
layarak elimde hazir beklettim. Lokmamu yutar yutmaz hazirda bekleyeni
de agzima tikum. Sonra bir yenisini daha ve bir digerini...

Her lokmami sanki anneme inat olsun diye hursla ¢igneyerek tiim pan-
kekleri silip siipiirdiim.

Yemege kadar pankeklerle idare edebilirdim. Bog tabag: tezgahta birakip
dogruca merdivenlere yoneldim ve yukan gikar ¢ikmaz banyoya girdim.
Doymus olmanin mutlulugu iginde soguk suyla dug aldim.
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Dugstan gikinca rahat olacagini diigiindiigiim igin iizerime kot sortla bir
tigore giydim.
Salona girdigimde televizyon sesinden baska bir sey yokru. Ust katta da

kimse yoktu. Bu saate kadar annemin de babamin da evde olmas: gereki-
yordu. Ayni sekilde Mia'nin da...

Neredelerdi?

Belki de ailecek bir plan yapmiglardi. Bu benim igin siirpriz olmazd.
Daha énce de birgok kez iigii birlikte aksam yemegine ¢ikmug, bana haber
verme geregi duymamuglardi.

Evde yalniz kalmak yerine, yeni hayaumda kendime daha fazla deger
vermeye karar vererek salondan ayrildim. Yemegimi disarida yiyecek, son-
rasinda bara gidip kendime giizel bir kokteyl 1smarlayacakuum. Evet, harika
bir fikirdi.

Serin havaya karg1 tizerime kot ceket alarak ¢antam ve anahtarlarimla

evden ayrildim. Kasaba meydanina kadar yiiriimek istemigtim. Hava tama-
men kararmisu ve tach bir serinlik vardi.

Ellerimi ceplerime aup keyifle yiiriiddiim. Yalniz vakit gegirmek istiyor-
dum ama gecenin ilerleyen saatlerinde agir1 yakigikli biri bana bir kadeh igki
ismarlamak isterse ona da hayir demeyecektim. Nasilsa bir iligkim yoktu.
Sara'nin delicesine arzuladig seyleri yapmakea 6zgiirdiim.

Meckan mekin gezmek istemedigim igin yolun yansinda karar degistirip
oniime ¢ikan ilk bara girdim. Pankekler sandigimdan daha ¢ok agligimi
basurmigti. Barda bira igip atugtirma tabagy siparis ederek hem karnimi do-

yurabilir hem de takilabilirdim.

Ravebelg Kasabasi’'ndaki gece hayau, iiniversite sayesinde gok daha eg-

lenceli gegiyordu giinkii iiniversite igin gelen gengler kasabayi canlandiri-
yordu. Hem de ne canlandirmak!

Mekin yakigikli kayniyorken aklim sabah koguda denk geldigim adam-
daydi. Bir kez daha denk gelebilmeyi isterdim. Mesela simdi, burada...
Giizel aksam ve bagtan ¢ikarici gozleriyle karsimda oturmas: igin ona icki
ismarlayabilirdim.

Beklentilerim kargilanmamus, ikinci biranin da bitmesiyle geceyi son-
landirmaya karar vermigtim. Saat de epey geg olmugtu.

Annemler ¢oktan eve gelmis olmaliydi. Sabah ki olay yiiziinden benden
oziir beklerken bir de beni evde bulamayinca eminim ki delirmisti.
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Saat, gece yanisini goktan ge¢misti ama salonun igiklan hala agiker. Tam
da tahmin ettigim gibi benim eve ddnmemi bekliyordu. Genelde benim-
le tartigmaz, Mia'nin 6niinde tatsizlik ¢ikarmaktan kaginirdi. Daha sonra
buldugu ilk firsatta ya zehirli diliyle laf sokar ya da farkli sekillerde hincin,

alirdi. $6z konusu annem oldugunda ne yapacagini kimse bilemezdi.

Anahtanimla kapiy1 agarken derin bir nefesle kendimi toparlayarak igeri
girdim.
Holde dikilip ne yapacagimu diisiindiim. Eger annem hesap sormak igin

beni bekliyor olsayd: kapiy1 agar agmaz kollarini kavusturmus sekilde kar-
simda dikiliyor olurdu.

Biri agliyordu.

Merakla kaglarimi gatarak salona gegtim. Aglayan annemdi ama beni
asil sagkina geviren, orta sehpanin iizerindeki viski siseleriydi. Bazisi yerde,
kimisi devrilmis ve dibinde kalanlar haliya damliyordu. Koltukta uyukla-
yan annemin elinde ise yarisina kadar dolu bagka bir sise vardi.

Gozleri kapali ve bagi yana diigmiis hilde igini ¢ekerek agliyordu.

Sehpanin iizerinde devrilerek haliyr mahvetmis olan viski sisesini dii-
zelttim 6nce. Ardindan annemin elindekini alip sehpanin iizerine biraktum
ve salondan ¢ikip merdivenlerin basinda yukariya baktim. Babam ya da
Mia evde goriinmiiyordu.

Salona geri déndiigiimde ne yapacagimi bilemedim. Annemin aglamasi
her an daha da siddetlendigi i¢in onu uyandirmak ve kendine getirmekten
bagka sansim yokru.

“Anne.” Omzundan sarsarak uyandirmaya galisum. “Anne... uyan.”

“Hu... bir-ak beni...” Kelimeleri geveliyordu. “Dokunma... Kimse do-
kun... dokunmasin bana.” Konustuk¢a agzindan yayilan koku bagimi d6n-
diiriiyordu. Zaten bulanan midem evin ve annemin hilini gériince iyice
altiist oldu.

“Uyan anne, kendine gel.” Onu banyoya gotiirsem iyi olacakti.

“Noa?” Giigliikle gozlerini agip bana bakuginda kusacak gibi oldu. Akl

verinde degilken bile bana olan nefretini unutmuyordu. “Sen mi geldin?”
“Evet. Kalkman lazim. Neden bu kadar ictin?”

“Neden mi?” Hali elinde sandig1 sigeyi bulamayinca rastgele elini savu-
rarak koltugun iizerini tarad.
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“Daha fazla icemezsin,” diyerek dogruldum. “Kalk, dusa gotiireyim
seni.”

“Istemez.” Kolunu hirsla ¢ekerek elimden kurtuldu. “Birak beni.”

“Mia nerede?” diye sordum éfkeyle. “Nasil bu kadar igersin?” Kendini
bu kadar dagitacak gekilde evde hig igmezdi. Birkag kez ¢ok iizgiin oldu-
gunda igmisti. Bir de bugiin... Nedeni hakkinda hi¢bir fikrim yokeu.

“Canim istedi.” Orta sehpadaki sigeye uzandiginda elini tutarak engel
oldum. “Senden izin mi alacakum?” Ters ters yiiziime bakuginda elini ite-
rek siseyi aldim ve sehpanin daha uzak kégesine koydum.

“Ne oldu?” diye sordum. “Neden dagildin bu kadar?”

Delirmis gibi giilmeye basladiginda kaglarimi gatarak anneme bakum.
Hem agliyor hem giiliiyordu. Onu bu kadar dagitan seyi bulmak igin beyin
firunasi yapmaya galisum ancak aklima higbir gey gelmiyordu.

“Tabii ya. Sen nereden haurlayacaksin ki...” Dogrulmaya ¢alistiginda
sendeleyip geriye yaslandi. “Bugiin dogum giiniim... Mutlu yaslar!” Son
kelimeyle birlikte haykirarak aglamaya bagladiginda donup kalmisum.
“Yeni yasimun ilk giinii ne kadar giizel... gdriiyorsun, degil mi?”

Sahiden dogum giiniiydii bugiin. On iki yasgimdan beri hi¢ kudamad:-
gim igin aklimda tutma ihtiyaci hissetmedigim giin, bugiindii. 11 Agustos.

Son iki dogum giiniinde de babam onu yalniz birakiyordu. Hep islerini
bahane ediyordu ama bilerek eve gelmedigine emindim. Yillar acimadan,
anne ve babamin arasindaki u¢urumu da derinlegtirmisti.

“Hepiniz gidin... Yalniz birakin beni...” Aglamaktan kelimeleri dogru

diizgiin sarf edemiyordu.
“Bu hilde kalamazsin.”
“Siseyi ver.”
“Hayir. Daha fazla igmene izin veremem.”
“Senden izin istemiyorum!”

Acisini benden gikaryordu. Aslinda babama 6fkeliydi ama o yoktu. Her
zaman oldugu gibi... Ne zaman annemin ona ihtiyaci olsa ortalarda olmaz-
di. Hepimize karg1 boyleydi.

“Kalk, liitfen.” Sakince konugtum. “Mia nerede?”
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“Nancy’ye birakmisum. Belki... Belki...” Babamla bag baga dogum gj-

niinii kutlarsiniz diye...
Evet, annecigim, hayal kirtkligs tam olarak biyle bir sey.
“Git.”

Bana bakuik¢a 6fkesi artiyordu. Beni gérmeye tahammiilii yokreu giinkii
ona acilarini haurlauyordum. O geceyi haurlauyor, yiizlesmekten kagug
geemisini tokat gibi yiiziine ¢arpiyordum. Higbir sey yapmasam da varli-
gim bunu saghyordu.

Giigliikle uzanip sehpadaki siseyi aldiginda bu kez onu durdurmadim.
Yalniz oldugu igin bu kadar igiyorsa, tamam. Istedigi kadar igebilirdi ¢iinkii
o yalniz kalmay1 hak eden, kétii bir insand:.

Babam ya da biiyiidiigiinde Mia, ne yaparlardi bilmiyordum ancak be-
nim igin zerre kadar degeri yoktu. Onu sevmeyi yillar énce birakmak zo-
runda kalmistum. Benden nefret ettigini agikca dile getirdigi her an anneme
olan sevgim tiikenmisti.

Siseyi kafasina dikip agiz dolusu igtikten sonra sigeyle birlikte eli koltuga
diistii. Agzinin kenarindan sizan igkiyi fark edemeyecek kadar kendinden
gecmigti.

“Joanne burada olsaydi eger...” Bir higkirikla ciimlesi yarim kald.
“Unutmazdi. O beni severdi, dogum giinlerimi unutmazdi.” Burnunu gek-
ti. “Hi¢bir zaman onun gibi olamadin.”

Annem, Joanne hakkinda konusacagim son kisi bile olamazdi. Dogru-
dan arkami déniip yiiriidiim. Salon kapisinin esigine varmadan annemin
sozlerini duymamla oldugum yere ¢akildim.

“Keske sen lseydin.”

Boyle bir anneydi iste. En biiyiik dilegi, bir kizinin yerine daha az sev-
digi diger kizinin dlmesiydi. Ne diledigine dikkat etmezdi hig. Daima 6lii-
miimii dilerdi.

“Keske,” derken yanagimdan siiziilen yagta boguldugumu hissederek
wssondan ¢iktim.

Annemin agt sesleriyle evden ayrilirken gézyaslarim goktan &zgiirliige
dogru yol almusu.
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Sokak lambalarina ragmen kendi karanhgimda nereye gittigimi bilme-
den yiiriimeye devam ettim. Kulaklarimda annemin daimi dilegi yankilan-
yor, zihnimde ablam Joanne’in 6ldiigii gece doniip duruyordu.

Ablamin 6ldiigii o giinden beri annemin nefretiyle cezalandirilmaya
mahkim edilmigtim. Sugsuz olup olmadigimi hi¢ diisiinmeden yargisiz
infaz etmigti beni. Katilsin, demisti. Hayaum, duygularim, varhigim... Jo-
anne ile birlikte topraga karigmusti.

Joanne’in benim yiiziimden dldiigiinii séyledigi her seferde beni de &l-
diiriiyordu. O gece, Dayton ailesi bir kizini topraga gommiistii ancak iki
kizi da 6lmiigtii.

Gece yarisi ve karanlig umursamadan ormanin iginde aglayarak yiirii-
meye devam ettim. Karanlikran ¢ok korkardim ama su an ne karanlik ne de
ormanin 1ssizlig umurumdaydu.

Hickira higkira aglamaktan bagka bir sey yapamadim. Her adimimda
6lmeyi diledim.

Belki de Joanne’in pesinden gitmeliydim. Oliim benim icin de kurtulus
olabilirdi. Bu sekilde her giin cehennemi yasamaktansa kim bilir, bir kez
oliip kurtulmaliydim.

Gol kenarina geldigimde aglamaya devam ediyordum. Burada aydin-

latma olmadigindan goéle diisen yildizlarin ve ay 1s1g1inin yansimas: disinda
hig 151k yoktu.

Ne kadar zamandir gol kenarninda dikildigimi bilmiyordum. Sessizligi

bolen adimlarin altinda ezilen toprak yol, cakil taglart ve ¢alilar yiiziinden
irkilerek arkami déndiigiimde birinin orman yolundan oldugum yere dog-
ru geldigini gordiim.

Uzun boylu yabancinin gézlerinin tutsag oldugumu karanliga ragmen
hissedebiliyordum.

Biraz sonra aramizda ¢ok az bir mesafe kaldiginda durdu ve gélgeli yiizii
hafifce aydinland:.

O an sagkinlik bedenimi uyugturmaya bagsladi. Hayretle gézlerimi bir
kez daha silerken gordiiklerimin gergek olup olmadigini anlamaya ¢aligtm.
Ne diyecegimi bilemez hilde bakakaldigimda dudaklarimdan eski bir hau-

rayi yid eder gibi onun ismi dokiildii.

“Raymond?”
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INCINMIS YARINLAR

Oyunun kuralt buydu, yarals cocuklar
daima birbirlerini bulurdu.

P

Raymond'1 son gordiigiimde neredeyse gocuktum. En son on yedi ya-
simin yaz aylarinda birkag haftaligina buraya geldigimizde gdrmiistiim
onu. Yiiksek ihtimalle hafizasinda kiigiik bir kiz gocugu olarak kalmigtum.
Halbuki o héla benim haurladigim Raymond'di. Yillar ¢ehresine hoyrat bir
ki getirmigti sadece. Yedi y1l 6nce gordiigiim kara gozlerine ¢oken golgeler
aramiza goriinmez bir duvar 6rmiigtii.

NQA DAYTON
Ravebelg Kasabas

Raymond benden iig yas biiyiiktii ancak ¢ocukluk arkadaglarimizla yas-
larimizin denk olmamasini sorun etmezdik. Cogumuz ayni yasta degildik
ama bu kiigiik kasabada birlikte biiyiimiistiikk. Oyun arkadaglariydik.

Raymond, hep en uzak ve mesafeli olanimizdi. Herkes ondan ¢ekinirdi,
6fke kontrol problemi yiiziinden kimse onunla yeterince yakin olmazd.
Gabuk sinirlenirdi ama higbir zaman kargisindakinin kim oldugunu unut-
maz; bile isteye kimseyi kirmazd.

En ¢ok Polis Akademisi’ne gittigini duydugumda sagirmigum. Ray-
mond, bu diinyada herhangi bir yere uyum saglayabilecek en son kisiydi.

Onu ancak kendi kurallari yonetebilirdi. Bir bagkasinin onu ydnetebilmesi
imkénsizdu.

Ayrica Raymond’in akademiden mezun olmasina daha vard: ve izin
giinleri disinda okuldan ayrilmasi yasakt. Mezun mu olmugtu yoksa? Bu-
rada ne igi vardr?

“Raymond?”

Sesim yeterince giiclii ¢tkmadig1 icin ona ulagmamigti saninm ya da
duymazliktan geliyordu. Aramizdaki kisa mesafeyi kapattikga karanlik,
Raymond'in iizerime diisen golgesiyle yogunlugunu aruriyordu.
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Karsima gegtiginde ondan korkmali miydim emin olamadim ancak ba-
kislarindaki tekinsizlik beni endiselendirdi. Bana bakan gozleri sanki bir

yabanciya airti. Belki de beni tanimamigu.

“Sen?” Gece gibi karanhk goézlerini kisarak temkinli sekilde yaklagu.

“Adimi nereden biliyorsun?”
.o w e . . oo f oo - «“© »
“Benim,” derken géremeyecegini bilsem de giiliimsedim. “Noa.

“Noa?” Zihninin derinliklerine dalip kim oldugumu haurlayabilmek
icin bir hatira bulmaya ¢aligti. “Noa...” Dudaklarindan dékiilen ismim,
hiiziinlii bir siirin son misrasi gibi siiziilerek karanhga distii.

Hala hatirlamamis miyds? Hadi ama... Hayatinda benden sonra kag Noa
tanimis olabilirdi ki?

Raymond bayleydi. Kimse umurunda olmazds. Ilgilenmezdi. Insan sev-
mezdi. Tanigtig1 insanlan da birkag giin icinde hafizasindan silerdi. Joanne
bir zamanlar Raymond'dan hoglanird: fakat Ray, dért ya da daha fazla kez
ablamin adin1 unuttugu ve bunu itiraf ederken hig gekinmedigi i¢in Joanne
onun tam bir hédiik oldugunu diigiiniirdi.

Ellerini cebine atuginda gézlerim, beni iirkiiten gozlerinden ayrilip ki-
yafetlerine dondii. Salag, siyah gémlegi ve siyah kargo pantolonuyla olduk-
¢a cekici gériiniiyordu.

“Kim oldugumu biliyorsun,” diye kinayede bulundum.
“Biliyorum,” derken yiiziindeki ifade yumusadiginda sanki dakikalardir
nefesimi tutuyormus da heniiz birakmig gibi rahadadim. Karanlik beni ha-

urlamasini bir anhgina zorlagtirmig olmaliyds.

“Buralarin 1giklandirmasi epey kétii. Neredeyse birbirimizi géremeyece-
giz, gayet normal.” Omuz silkerek bu 6nemsiz konuyu kapatmak istedim.

“Oyle.”

“Oyle.” Bagimi salladim sadece. “Beni mi takip ediyorsun?” Kabretsin. ..
Bunu sadece diisiiniiyor olmalyydim.

“Neden seni takip edeyim ki?” Kiigiimseyici tavri donuk ve sakindi. El-
bette beni takip etmiyordu.

“Aslinda demek istedigim...” Elimi alnima koyarak derin bir nefes al-
dim. “Eger yanlig bilmiyorsam normal sartlarda senin su an akademide ol-
man gerekiyordu ama buradasin. Neden?” Geveledigim kelimelerin anlam-
It bir hile gelebilmesi igin fazlasiyla ¢abalamisum.
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Kiigiik ama tekinsiz bir tebessiimle siyah gézleri parlad..
“Okulu bitirip geldim,” diyerek gecistirdi.

“Tebrik ederim,” dedim giiliimseyerek. Cevap vermemisim gibi ifadesi-
ni bozmadan konugtu.

“Biraz yliriiyelim mi?”

Saat epey ge¢ olmugtu. Aklim hali evde, annemdeydi. Ona ne oldugu
umurumda degildi ama Mia ve babam eve déndiigiinde, benim kargilagu-
g1m manzarayla kargilagmalarini istemezdim.

“Olur,” dedim bagimu sallayarak. Sanki ilahi bir giigle beni ikna etmisti.

Raymond ellerini ceketinin ceplerine daldirana kadar havanin serinle-
digini fark etmemigtim. Bir iirperti tiim viicudumu yalayip gegerken Ray
sessizligi bozdu.

“Usidiin mi?”

“Hayir,” dedim kisaca. “Urperdim sadece.”

Orman yoluna y6nelmistik. Gl kenarindan uzaklagtikga yetersiz olan
igiklar iyice azaliyor, gége kadar uzanan agag dallari yolumuzu aydinlatabi-

lecek tiim 1giklart engelliyordu. Belki de lirpermeme sebep olan sey buydu.
Karanlik...

“Tatil icin mi buradasin?” diye sordu Raymond.

Sagirmigum ¢iinkii benim gibi o da konugmaktan pek hoglanmazds. Bir
keresinde cevap vermedigi hilde onunla konusmaya devam etti diye zavalli
gocugun tekini dévdiigii bile olmugtu. Ansizin aklima gelen bu aniyla bir-
likte kendime engel olamayip kikirdadim.

“Neden giildiin?” Anlamayarak kaglarini gatts.

“Hig... Aklima bir gey geldi sadece,” diyerek gegistirdim. “Ayrica tatil
icin burada degilim. Temelli dondiik, ailemle.”

“Anladim.”

Lise ¢aglarinda erkeklerin tamami Raymond'dan ¢ekinirdi. Kizlarin
+ogu ise ondan hoslanirdi. Kimisi onunla sevgili olmak, kimisi de yatmak
isrerdi, Anlayacaginiz insanlar igin hep ylizeysel ve kasvetli bir insan olmug-
td. Bu yiizden hem istenmeyen hem de sevilen kisiydi her zaman.

Bense kimsenin goremedigi yanint goriip o noktaya tutunmugtum, Ta-

nistgimizdan beri aramizda mesafeli ancak bir o kadar da gii¢lii bir bag

Ninova



OYUNCAK MOZES! 53

vard1. Yillarin eskitemeyecegi kadar giiglii, mesafelerin agilamayacag kadar
uzak bir arkadaghk gibi... Garipti.

“Peki sen?” Kollarimi gégsiimiin alunda bir araya getirirken, “Buraya
mi yerleseceksin tekrar?” diye sordum.

“Bakacagim,” diyerek gegistirdi yeniden.

“Sara biliyor mu?”

Karanhiga ragmen olumsuz anlamda bagini salladigini gorebildim.
“Peki, 6grenecek mi?”

“Ona soyleyecek misin?” Soruyla kargilik verdi.
“Séylemeyecegim.”

Insanlarin hayatlarina burnumu sokmaktan hoglanmadigim igin Ray ve
Sara'nin iliskisine de bulasacak degildim. Raymond kendini hazir hissetti-
ginde Sara'nin kargisina gikar; ben de ilk kez gérmiis gibi rol yapip hayau-
ma devam ederdim. Bence bu beni kitii biri yapmazds.

“Nerede kaliyorsun?” diye sordum. Bunu gergekten merak etmigtim.
“Eski sarap fabrikasini biliyorsundur...”

“Evet.”

“O civarda bir motelde kaliyorum.”

lkimiz de belli belirsiz bagimiz1 sallayarak 6niimiize déndiik. Birbiri-
mizden habersiz hareketlerimiz senkronize halde gerceklesmisti. Burada
ailesinin evi vardi. Neden bir motelde kalmaya ihtiyag duydugunu merak

etsem de sormadim.
Gergekten ilgilenmiyordum.
Hayir, yalan soyliiyordum.

Deli gibi merak etmeme ragmen kendime engel olmay1 segip alt duda-
gimu1 disleyerek kendimi oyalamaya ¢aligum.

“Neden motelde kaliyorsun ki?” Hadi ama... Neyim vards bugiin béyle?

Iki bira ictim diye ¢enemin diigecegini sanmiyordum. Aslinda sorunun
ne oldugunu biliyordum. Evde gordiiklerime, yiiriiyiis yolunun 1ssizlig ve
gecenin bu saatinde Raymond’1 gérmenin gaskinhigi da eklenince aptal ge-
nem istemeden diigmiigtii.
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“Bir siire kasabaya déndiigiimden kimsenin haberi olsun istemiyorum*

“Bahsettigin kimseye ben de dahil miyim?” Kaslarimi kaldirdim. “Ege,
oyleyse ¢ok geg clinkii...” Omuz silktim.

Yorgun sesi gatallanirken giiliisii kulaklarima eski bir dostun negesinj
fisildar gibi doldu. Bagini egerek sakladigy giiliisii karanlikta 1511dadi ama g
bunun farkinda degildi.

“Sana giivenebilecegimi biliyorum.”
“Kim bilir, yrllar belki beni de degistirmistir?” Simarik bir tavirla burnu.

mu kinigtirdim ama giilmedim.

“Degistirmis midir?” Cocuksu ifadesini net olarak gérmeme engel olan
karanliga lanet okudum. Tiim mesafelerimize ragmen onu ¢ok iyi taniyor-
dum. Boyle anlari nadirdi ve kagirdigima tiziilmiigtiim.

“Bilemeyiz,” derken kikirdadim. “Saka gaka... Sirrin benimle giivende.
Diledigin zaman ortaya ¢ikip kasabaya yeni gelmis gibi davranabilirsin. Ro-
liimii iyi oynayacagima séz veriyorum.” Hala gégsiimiin alunda baglh olan
kollarimi ¢ézmeden dirsegimle Raymond’in kolunu diirterek sakalagum.

Epey siire yiiriimeye devam ettik. Ayaklarimizin altinda ezilen toprak
yolun ve yapraklarin higirisindan bagka higbir ses yoktu. Saat gece yarisiu
gegiyor olmaliyd:. Tiim kasaba uykudayken ben, en son yedi yil 6nce gor-
diigiim Raymond’la yan yana yiiriiyordum. Gegmisimden gelecegine ihti-
mal vermedigim tek kisiyle...

“Sen neden digaridaydin?” Sesi merakli ve netti.
Ab Ray, iste bunu sormamaliydin.

“Tasinma isleri yeni bitti sayihir. Ozledigim bazi seylerin tadini gikariyo-
rum, diyelim.” Neyse ki iyi bir yalanciydim.

Inandinici gériinebilmek igin giilimsemeye galisum. Kagirdigim goz-
lerim ve segiren dudagim beni ele vermesin diye igten ige dua ediyordum.

“Senin igin buralar, bu saatte tehlikeli olabilir.”
“Senin i¢in de 6yle.”

Raymond verdigim cevapla birlikte kahkaha atu. Kendine o kadar gii-
-cniyordu ki resmen benimle alay etmigti. Anlagilan akademiden beri daha
gozii kara birine doniigmiistii.
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“Bagimin ¢aresine bakabilirim.” Dogrudan gdzlerinin igine bakarken
sesim sanki ona meydan okur gibi giku.

“Karanhktan korkarsin sen, bilmez miyim?” Kaglarinin ortasinda ¢o-
cuklugumuzun ipleri gerildi.

“Hadi oradan! Adimi bile zor hatirladin.” Ve evet, o geceden sonra ka-
ranlkean daha ¢ok korkar olmugtum, bunu da bir tek Raymond bilirdi.

“Hayir... Sadece burada olacagina hig ihtimal vermedigim igin kim ol-
dugunu ¢ikaramadim. Karanlik bazen yaniluc olabiliyor.”

Hakliyd1. Yillar 6nce kasabadan bir daha dénmemek tizere aynlmiguk.
Birbirimizi en son gormemizin istilnden neredeyse yedi yil gibi bir siire
gegmisken kim olsa ayni sekilde afallard:.

“Geceyi bahane etmene gerek yok. Giindiiz gérseydin de tanimazdin,
Ray. Uzun zaman oldu.” Igneleyici bakislarimu iizerine dikmeyi gok ister-
dim ama hila igiklanin yogun oldugu yerlere varamamigtik.

“Seni haurlamam igin 6nce unutmam gerekmez mi, Noa?” Sadece ciddi
oldugu zamanlarda, ciimlenin sonunda vurgulu sekilde adimi séylerdi.

Yani eskiden dyleyds.
Anlagilan hila 6yleydi.
“Kasabadan ayrilmadan énceki giin, seninle vedalasirken soyledigim

seyi haurliyor musun?” Gegmisin golgesi dahi hiiziinlenmeme yetmigti.
Eskileri yid etmekle zihnimin boylesine dagilmasi huzurumu kagirmugts.

Bir ipin ucunda, sallanir incinmis yarinlar.
Ciinkii tabureye tekmeyi yalnizca yarsm kalmis vedalar atar.

“Yillar gegti iistiinden, nasil haurlayacagim ki?” Sesindeki mesafeyle t6-
kezlemigtim. Boyle bir cevap verecegini hig beklemiyordum. “Uzerinden o
kadar zaman ge¢misken, beni hig unutma olur mu, diye kulagima fisilda-
yisini hatrlamam gok zor.” Dudaklarimin kenari, o giiniin buruklugunu
kusand.

Haurliyordu.

Yedi y1l 6nce dogdugu kasabayi, sevdigi insanlari bir daha asla géreme-
yecegini 6grendiginde giinlerce aglayan ¢ocuklugumun sesi kulagima iligti.
Tiim arkadaglarimla vedalagabilmis; sadece onunla vedalagirken beni unut-
mamasini séylemistim. O an sadece bunu dilemigtim.
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O kiigiik kizt anlayan tek kisi oydu ¢iinkii. Higbir gey soylemese de
varlig1 ¢ok sey anlaurdi. Joanne’in 8liimiinden sonraki giinlerde ne zaman
kagmak istesem kendimi Raymond’in yaninda bulurdum. O yalnizca susar,
umursamaz gibi goriiniirdii ama bilirdim, gézyaglarim onun igine dolard.

Beni bir tek o anlard:.

En biiyiik destek¢im oldugu i¢in Raymond her zaman daha 6zeldi. Biz;
yakinlagtiran gey, o korkung olayda yanimdaki tek insan olmasiyd:.

Insanlar gocuk yaslarinda kendilerine bir kahraman yaraurdi. Joanne,
Raymond’a agikti. Benim iginse o, gizli kahramanimdi. Tiim kalbimle, ma-
sumca onu seviyordum. Belki de benim ¢ocukluk askimd: ama ablam on-
dan hoglanirken boyle bir sey s6z konusu dahi olamazdh.

Sonra ablam ondan vazgegtiginde biraz daha biiyiimiis, Raymond’a her

Ancak bu kez de Sara beni durduran biiyiik bir engel olmugru.
Ve sonra o gece... Tiim kalbimle ona rurunmugtum.

Yol boyunca Raymond’a bakmadigim zamanlarda diisiincelere dalmis-
um ve bakiglarim yerde oyalanmugt1. Bir ara bagimi kaldirdigimda 6nce dik-
katimi geken sokagin bagindaki levha oldu. Hemen ardindan Raymonda

ve son olarak 6niinde durdugumuz eve bakcim.

“Buraya neden geldik?” Evimin dniinde oldugumuza inanamiyordum.
Sanki buraya gelene kadar bilincim yerinde degilmis de kendime yeni geli-
yormusum gibi hissettim.

“Giivenli bir gekilde eve dondiigiinden emin olmamin tek yolu buydu.”
Ellerini ceplerine daldirarak gerindi ve omuz silkti. “Kendi gozlerimle gor-
meliydim.”

“Buna ihtiyacim yoktu.” Gergekten yoktu. Cocuk degildim ve 6yle

davranilmasindan hoglanmiyordum. Baskilanmaktan ve yonetilmeye ¢ali-
stimaktan...

“Ihtiyacin oldugu igin degil... Sadece geg saatte sokaklar giivenli olma-
Jig1 igin.”
“Bu senin diigiincen. Ayrica beni kigkirrmaman gerektigini biliyorsun,

degil mi?” Kaglarim meydan okurcasina yukari kalku. “Sirf sen istedin diye
on kapidan girer; inat olsun diye arka kapidan geri ¢ikarim.”
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Cogu zaman bagkalar: igin sinir bozucu olsa da bu 6zelligimi seviyor-
dum. Insanlarin bana ne yapacagimi séylemesinden hoslanmiyordum ve bu
yapildiginda, onlara inat tam tersini yapmaktan keyif aliyordum.

“O eve seninle girmemi, uyuyana kadar tepende dikilmemi istiyorsan
tabii deneyebilirsin.” Hodri meydan der gibi ellerini iki yana aguginda laf
yetistirmek igin birden ona déndiim ama kendinden emin ifadesine baka-

kaldim.

Yillar onun hatrasini zihnimde siliklegtirmisti ama bu gece, zihnime
miirekkep olmus; ge¢misimi yeniden kaleme alip 6niime sunmugtu. Onu
gordiigiime seviniyordum. Ravebelg Kasabasi’nin, o ve Sara’yla daha ¢ekilir
hile gelecegine inantyordum.

“Noa?”

. Raymond’un hizla degisen ifadesi ve gbzlerinin takildigi noktayr gor-
mek igin 6niime d6ndiigiimde sagkinligim beni kiskivrak yakalad: ve alasa-
g1 etti. Salonun cam1 tuzla buz olmug, cam kiriklart merdivenlere ve gimen-
lere dagilmigti. Verandanin merdivenlerini kogarak gikarken gordiiklerimin
gercekligini sorgular gibi gozlerimi ovaladim.

“Bekle,” diyerek bilegimden yakaladi Raymond. “Oylece eve giremez-
sin.” Bagka ne yapacaktum?

“Sorun yok,” diyerek bilegimi elinden kurtardim. “Korkulacak bir sey
degil. Sen git istersen.” Liitfen git.

Cam kiriklari disanidaydi. Yani igeriden bir darbeyle kirilmis olmaliydi.
Bu da demek oluyor ki annem yeteri kadar ilgiyi iizerine gekemedigi igin
hirsint esyalardan gikarmusti. Yine. Raymond ya da herhangi birine annem
yiiziinden rezil olmak istemiyordum.

“Ne oldugunu biliyor musun?” Sorgulayici bakiglari yiiziimii taradi.
“Pek sagirmadin sanki?”

“Bir tahminim var sadece.” Gardimi indirir gibi omuzlarimi diisiiriip
gozlerimi Raymond'dan kagirdim. “Gergekten gitmelisin, Ray.”

Raymond’in endigeli bakislari benimle ev arasinda mekik dokuyordu.
Gitmek istemedigi agik¢a ortadaydi ama ustelemek de istemediginden ba-
stn1 sallayarak istegimi kabul etti.

“Seni gordiigiime sevindim.” Cekimser bir gekilde koluna dokunup gii-
limsemeye ¢alisugimda 6yle bir giiriiltii koptu ki neredeyse kiigiik dilimi
yutacaktim.
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Son iki basamag: da ¢ikarken cebimdeki anahtart gikarip titreyen elle.
rimle kaptyr agmaya ¢aligtim,

“Bana ver.”

Raymond anahtarlar elimden alip kisa siirede kapiy1 agur. Kirtk camdap
disar1 tagan annemin aic sesleri, kinp doktiigii esyalarin giiriiltiisii sokake
yankilandiginda kontroliimii kaybetmistim.

Kapiy! agar agmaz salona girdik. Annem cam kiriklarinin arasinda diz-
lerinin {izerine ¢6kmiis agliyordu. Oyle ki kendi hickiriklarinda bogulu-
yordu.

Bos viski sigelerini duvara firlatmus, konsolun tizerindeki siis egyalarin
devirmigti. Annemin yanina giderken parmak ucumuzda ilerledik.

“Anne!” Kendine gelmesi iin bagirdim ama beni duymadi. “Anne sakin
ol.” Bir anlik dalginlikla annemin yanina ¢6ktiigiimde dizlerime batan cam
kiniklariyla canim yandi. Dizleri yirttk bir mom jean giydigimi unutmuy-
tum. Umursamamaya galigarak annemi sakinlestirmeye devam ettim. “Kalk
dusa girelim, kendine gelirsin. Liitfen.”

Diger yandan Raymond koluna girip kaldirmaya ¢alis. Tek bagima
olsaydim annemin hirginligiyla bag edemez, yerinden kaldiramazdim.
Tanrr'ya siikiir, Raymond uzun boyu ve iri bedeniyle annemi tek basina
yerden kaldirabilecek giigteydi.

Annemle birlikte yerden kalkarken Raymond’in yiiziine bakamlyOf-
dum. Salon birbirine girmigti. Koltugun iizerine kustugu igin berbat bir
koku vards, kirik dékiik egyalarla ev savag alanina donmiigtii.

“Cam kiriklarina dikkat et.”

Bagimi sallayarak giigliikle zapt ettigim annemin koluna daha siki tu-
tundum. Salonun ¢ikisina dogru yiiriirken ayagimla annemin éniindeki
cam kinklarini temizleyerek ilerliyor, ayagina bir sey batmasin diye alan
agtyordum. Benim ayakkabilarim oldugundan rahattim.

Merdivenleri ¢ikmak en zoruydu. Annem diigmemek i¢in kolumdan -
inmugtu ve tutundugu yerlere urnaklarini gegirdigi igin kolum aciyordu.
latta urnaginin batug ve ¢izdigi yerler kantyordu. Defalarca kez birlikte
gme tehlikesi yagasak da nihayet banyoya girdik.

Dogrudan annemi dusa sokup soguk suyu agugimda kagmaya calist
ama omuzlarindan basurarak engel oldum. Suyun alunda kendine gelme-
sini bekledim. Bir yandan da ellerindeki kani yikayip agzinin kenarindaki
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kusmugu temizledim. Dizlerindeki gizikler daha biiyiik goriiniiyordu ve
yanlig gormiiyorsam bazi yerlerine cam kiriklari saplanmugu.

Annemi temiz bir havluya sararak odasina getirdim. Asagidan gelen ses-
lere bakilirsa Raymond salonu toparlamakla ugrastyordu. Bense hayatumi
kinp déken kadini toparlamaya galistyordum.

Dizlerindeki cam kiriklarint cimbizla aldiktan sonra mikrop kapma-
mast icin yaralarina dezenfektan siirdiim. Kiigiik yaralari yara bandiyla,
daha derin goriinenleri sarg1 beziyle kapatum. Uzerindeki islak giysilerini
¢tkarmasina ve dolaptan aldigim yenilerini giyinmesine yardim ettim. Son
olarak saglarini da kuruladiktan sonra uyumasi igin yatagina yaurp tizerini
orteiim.

Tiim bunlarn yaparken sadece izledi. Géziinii bile kirpmadi. Aklindan
gegenleri, kalbinden tasanlan biliyordum ama yine de bir sey séylemesini

istedim. Yillardir bana yasattklan igin olmasa bile en azindan bu gece bana
soyledikleri i¢in 6ziir dilemesini bekledim. Ancak o higbir ey yapmadi.

Tesekkiir dahi etmedi. Aksine odadan ¢ikmadan &nce déniip baktgim-

da gozlerinde gordiigiim 6fke yiiziime tokat gibi ¢arpu. Ona yardim etti-
gim icin bile benden nefret ettigini gordiim. Kargimda giigsiiz ve zavallt
goriindiigii i¢in benden nefret ettigini biliyordum.

Kapiyr kapattiktan sonra merdivenlerin bagina geldigimde durdum.
Yiiregimden taganlarin beni bogacagini biliyordum. Hoyrat bir riizgir zih-

nimde firtnalar kopartyordu. Soluklarim hizlaniyor, gozlerim yanmaya
basliyordu.

Hay:r, hay:r... Aglamayacagim.

Kahretsin.

Gozlerimi yukari gevirip derin soluklarla sakinlesmeye galigtim. Eger
bu gece yalniz olsaydim, salondaki cam kiriklar: gibi paramparga olurdum.

Sansliydim, Raymond buradaydi. Zaman bana kiigiik bir kiyak ge¢mis,
yollarimizin tam da bu gece yeniden kesismesini saglamigt.

Aglamasam da elimin tersiyle bugulanan kirpiklerimi silerek salona gir-
dim. Raymond, verandadan aldig: el siipiirgesi ve faragla cam kariklarini
topluyordu. Yartm saatte salonu ¢ok daha iyi bir hile getirmisti.

Beni fark edince, “Ne yapun?” diye sordu.

“Uyuyor.” Elimi omuz hizamda sallayarak yanina gittim. “Ben yaparim,
birak liitfen.”
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“Olmaz 6yle sey.” Elindeki siipiirgeyi almaya yeltendigimde geriye e
kilerek buna engel oldu. “Hallediyorum.” Kaglari gaukti ama sesi oldukg,
sakin ve diizdii.

“Koltugu halledeyim ben de.” Dogrudan banyoya gidip temizlik icin
gercken malzemeleri aldim ve salona geri dondiim.

Koltugu silmek igin egildigimde dizimde bir ac1 hissettim. Annemi kal-
dirmak i¢in yere oturdugum zaman dizlerime batan kiniklardan biri etime
saplanmis haldeydi. Aciyla yiiziimii burugtururken omzumun istiinden
Raymond’a bakuum. Temizlikle ugrasugindan arkasi bana doniikei.

Uzun ve ucu epey sivri cam kingini etimden yavagga gekerken diglerimi
stkuum. Keskin ucun derimin alunda kayigini hissediyordum. Cam kinigin
gektikge kanim 6zgiirliige kavusup yaranin agildig yerden akiyordu.

Kan, dizimde bir yol ¢izip asag1 dogru uzandi ve ben oldugum yere
¢okiip akan kanin sicakhigini hissederek gozlerimi yumdum. Aci hissetmi-
yordum, sadece kanimin sicakligiyla kaskat: kesiliyordum.

Ailesinin nefretine maruz kalan bir ¢ocuk olarak diinya iizerinde canimu

bagka higbir sey yakamazdh.

Dakikalardir elimde tuttugum cam kingini yakinlastrarak inceledim.
Ne kadar sivri ve korkutucu gériindiigii tarugilmazd: ama annemin keli-
melerinden daha yaralayici olamazdi. Bir cam kingiyla 6lmezdim. Oysa
annemin nefreti beni glinden giine 6ldiiriiyordu.

Basimi dizime yasladim. Cam kirigini avucuma alip sikum. Oylece ses-
sizligi dinlemek istedim fakat kafamin igindeki kargasa buna izin vermedi.

Bir el, hingla sikugim yumrugumu kavradiginda irkilerek bagimi kal-
dirdim. Hemen arkamda duruyordu. Bir siiredir nefessiz birakugim ciger-
lerime onun yogun amber kokusu doldugunda goriisiim netligini kazandu.

“Ne yapiyorsun?” Keskin bakiglari parmaklarimin arasindan sizan kan-
daydi. Tirnaklarim etime gomiilmiis, cam kingi avucuma derin bir kesik
atmugt.

“Ben...” Saskinlikla bakakaldim.

Gozlerimi kapadigim andan beri annemin sesiyle kavga ediyordum. Di-
legi kulaklarimdan silinmiyordu. Keske sen Glseydin. O bana bagirdik¢a ben
daha cok kasilmig ve kendime zarar verdigimi bile fark edememigtim.

“lyi gériinmiiyorsun.”
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Yanima oturmaya yeltendiginde hizla kendime gelip panikle, “Dikkat

et,” diyerek yeri igaret ettim. “Dizlerine batmasin.”

Eliyle cam kiriklarint kenara siipiiriip tek dizini yere koyarak yanima
oturdu. Dizine yasladigs elini avuglarimin arasina aldim. Kanamiyordu

ama baz1 kiigiik cam kiriklar eline batmigti. Dahasi, avucumdaki kan onun
eline bulagmigu.

Dikkatlice elindeki cam kiriklarini alirken, “Oziir dilerim,” diye miril-

dandim yetersiz gikan sesimle.
“Neden oziir diliyorsun?”
“Bu gece igin.”

“Sen bir sey yapmadin.” Biliyorum. Her seyi o yapts. Ben sadece annemin
enkaziydim.

Aglamak istemiyordum ama uzun zamandir kendimi tutuyordum ve

bu lanet gece, bardag: tagiran gece olacak gibi goriintiyordu. Dudaklarimi
disleyip durmakran ¢enem yorulmustu.

“Buray1 ben hallederim,” dediginde afallayarak yiiziine bakum. “Uyu-
san iyi olacak.”

“Olmaz,” diyerek bagimu iki yana salladim. “Evi bu hilde birakamam.”
“Ben halledecegim.”

“Tesekkiir ederim ama bunu kabul edemem.”
“Kabul eder misin diye sormadim, Noa.” Kaslarin1 kaldirdi.

“Birlikte yapalim o zaman.” Kanayan avucum karincalaniyordu. O his-

si ve biriken kani tigértiime silerek ayaga kalkum. “Ben koltugu ve haliyr
halledeyim.”

“Cam kiriklarini temizleyeyim.” Raymond yanimdan ayrildi ama bakig-
larimi tizerinden gekemedim. Gézlerim 6ylece dalip gitmigti.

Sabaha karsi salonun kirik cami diginda hi¢bir sorun kalmamigu. Hali-
dan kurtulmugtum. Koltugu onlarca leke gikariciyla silip temizlemis, salo-
nu kdge bucak silip siiptirmiigtitk. Raymond ¢épleri atmaya gitmisti. Bense
ikimiz i¢in de kahve hazirhiyordum.

Iki kupayla arkami déndiigiimde Raymond’t mutfagin girisinde goriip
irkildim. Sessizlige kendimi kapurdigimdan geldigini duymamigtum.

“Korkuttum mu seni?”
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Giilimsedim sadece. “Kahveleri nerede igelim?”

Raymond ¢enesiyle cift kisilik mutfak masasini isaret ederek, “Burag,
olur,” dedi.

Kahveleri dikkatlice masaya biraktiktan sonra ahsap sandalyeyi ¢ekip
minderini diizelttim ve usulca oturdum. “Neredeyse hava aydinlanacak.”
Pencereden disani bakarken aklimdan gegeni minldanmiguim.

Raymond herhangi bir sey séylemedi. Sessizlikten hoglanmiyordum.

“Sara seni ¢ok 6zledi.” Kupay: 6niime ¢ekip avuglarimin arasina aldim.
Ellerim yaniyordu ama iyi hissettirmigti. Avucumdaki kesik diginda... “Si-
rekli senden bahsediyor.”

“Ben de onu 6zledim ama bir siire daha yalniz kalmaliyim. Ona bahset-
mezsin, degil mi?” Ondan kagiyordu. Bogulmaktan kagiyordu.

“Merak etme.” Geriye yaslandim. “Istedigin kadar saklanabilirsin.”

Bagini sallarken dudaklarinin kenan kivrilir gibi oldu ama buna giiliim-
seme demezdim. Ufak bir tesekkiir niteligindeydi.

Geriye kalan zamanimizin tamamu sessizlik icinde gegti. Kahvelerimizi
igtigimiz siire boyunca goz goze bile gelmedik. Birbirimizden saklaniyor-
duk sanki. Onda ¢6zemedigim bir sey vardi. Eskiden olmayan bir sey...
Benim gibi goriiniiyordu. Kafasinin iginde bir kargasa oldugu belliydi.

Ravebelg Kasabas’'ndan ayrilmadan énce ikimizin de yast kiigiiktii. Ben
on yedi, Raymond yirmi yagindaydi. O zamanlar sakallari pek uzamazdu.
Daha sonra akademiye gittigi igin sakallarin siirekli kesmek zorunda kal-
mustt. Sara’nin atug) tiim forograflarda onu sakalsiz gérmeye aligmigtim an-
cak simdi karsimda kirli sakalli bir adam duruyordu. Itiraf etmeliyim ki bu
goriintil ona, uzak durulmas: gereken bir gekicilik kacmigti.

“Artik gitsem iyi olacak.” Yerinden kalkarken kupasini hafifce ileri iterek
tesekkiir etti.

“Sen olmasaydin bu hengameden kurtulamazdim,” diyerek kargilik ver-
dim. “Asil ben tegekkiir ederim.”

Kapiya kadar eglik ettim. Raymond gémleginin yakasini diizeltip ceke-
tinin 6niinii kapatarak giiniin ilk serinliginden korunmaya ¢alist1.

Son kez arkasina bakar diye bekledim ancak Raymond bagin: egip hizl
adimlarla evin 6niinden uzaklagti. Belki de birilerinin kendisini gérmesin-
den ¢ekinmigti.
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Kapiyr kapaup holiin ortasinda dikilirken gozlerimin yanmaya bagla-
mast beni dogrudan odama siiriikledi. Kendimi sirtiistii yataga biraktum.
O kadar yorulmugtum ve yaptugimiz temizlik yiiziinden kendimi o kadar
pis hissediyordum ki dugsa girmeyi her ne kadar istesem de goz kapaklarim
gitgide agirlagiyordu. Yatagin ortasinda éylece uykuya daldim.
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YENI OYUNCAK

Neden bir insanin éliimiine duyulan ilgi, hayattayken ona verilen
sevgiden daha fazla olurdu ki? Insanlars 6lmeden once
sevmeyi becerebilmeliydik oysa...

QYUNCAK KATIL
Ravebelg Kasabas

Zavally, kiiciik, tatl Kate.

Eger soylendigi gibi iteki taraf varsa eminim ki simdi isiklar icinde, huzur-
la uyuyorsundur ve bana tesekkiir ediyorsundur. Rica ederim, tatly Kate. Seni
tanimak ve kurtarmak benim igin zevkti. Basit ama etkileyici bir son oldu
senin igcin. Tam da sana yakisan bir son.

Kate'in cinayete kurban gittigi bilinseydi, herkes biiyiik bir korku ve
telaga kapilirdi. Kimse Kate hakkinda térenler diizenlemez, ardindan géz-
yasi dokmez ya da siislii ciimleler kurarak sosyal medya hesaplarinda yid
etmezdi.

Insanlar, sadece kendi hayatlari tehlikeye diisene kadar digerlerinin ha-
yatlarini 6nemser ve deger verirdi. S6z konusu kendi canlan oldugunda,
zaman kazanmak igin diger insanlan 6ne atarken gozlerini bile kirpmazd:.
Ozellikle Ravebelg halki...

Oliim, onlar igin geldiginde kendi zavalli hayatlar1 disinda higbir geyi
6nemsemeyeceklerdi. Kurtulmak igin diz ¢6kiip yalvardiklarinda ise her gey
icin ¢ok ge¢ olacakt. Onlara bigtigim bir hayat, sundugum bir zaman var-
di. Higbiri benim onlara bahgettigimden fazlasini yagayamayacaku.

Kate'in 6liimiiniin ardindan otuz giin gegmisti ve kasabada her sey yo-
lunda gidiyordu ¢iinkii kimse varligimdan haberdar degildi.

Ravebelg Lisesi’'nin gausinda bulugtugumuz gece, Kate igin ¢antamda
sakladigim siirpriz kasabanin giindemine bomba gibi diigmiiscii. Hala da
akillarda soru isareti olan tek sey, Kate'in intihar ederken sarildig1 oyuncak
bebegiydi. Zavallinin delirdigi ve bu yiizden intihar ettigi séylentisiyle vic-
danlarini rahatlatmglardi.
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Kaz delirmis olmals.
Kim oyuncak bebegine sarilp intihar eder ki?

Kendisine benzeyen oyuncak bebek yaptirmiy. Belli ki psikolojisi normal
degil.
Kate igin tizgiindiim. Kasaba, oyuncak bebegiyle tanigmist ancak ne

anlama geldigini heniiz bilmiyorlardi. Bu nedenle her zaman oldugu gibi

yine islerine geldigi gibi davranarak onu delilikle suglamislardi. Ne de olsa
en kolay: buydu, degil mi?

Annesi dahil hig kimse bu garipligin iizerine diimedi. Insanlar agikla-
yamadig: seyler kargisinda daima iglerini rahatlatacak bir yalan uydurur ve
ona tutunurlardi. Daha kolay unutmak icin... Geceleri onlan uykularin-
dan uyandiran vicdanlarinin sesini basurabilmek icin...

Onlar, Kate’in delirdigi yalanina inanmayi segtiler. Oysaki ne kadar
akillt bir kizdr.

Yillar gegse de seni hatirlamaya devam edecegim, kiiciik Kate. Sen, benim
Ravebelg Kasabasi'nda attigim ilk adim, ilk imzamsin. Aldigim ilk nefes kadar
heyecan verici, yasgamaya ve olmeye duydugum arzu kadar gergektin.

Ve oldiin.

Seni ben oldiirdiim.

Bu kiiciik sirrimizi ikimizden baska kimsenin bilmiyor olmas: harika, degil
mi? Onlardan sakladigimiz sirlarimizdan bir tanesi de bu olacak. Zamanla
tiim sirlar ortaya gikar ama o giin gelene kadar sirrmiz giivende. Ben kimseye
anlatmam, emin olabilirsin. Senin de anlatmayacagin: biliyorum.

Huzur iginde uyu giizelim.

Kate, koleksiyonumun ilk oyuncagiydi ve iizerinden bir ay gegmisti. Bu
da yeni oyuncagimla ilgilenmenin zamani gelmis demek oluyordu. Ikinci
kurbanima yapacaklarimi diisiindiigiimde bile viicudum béylesine karin-
calantyorsa... Onu koleksiyonuma ekledigimde alacagim hazz iliklerime
kadar hissetmek igin can atuyordum.

Aksamin soguk esintisi ¢atlamis dudaklarimi oksadiginda istemsizce alt
dudagimi yaladim. lkinci kurbanimla tanigmadan 6nce son kez onu uzak-

tan gérmeye gidiyordum. Belki de bu ylizden giilimsememe engel olamu-
yordum.
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Telefonumdan saati kontrol ettigimde daha dokuz bile olmadigini gor-
diim. Agikgast sasirmigum giinki saatin daha ge¢ oldugunu saniyordum,
Sokaklarin 1ssizhs yliziinden bu izlenime kapilmig olmaliydim.

Yanindan gectigim insanlari rahatsiz etmeden her birini gozlemliyor-
dum. Bu kasabada 6liimii hak eden ¢ok fazla insan ve onlar icin harika
planlanm vardi. Ravebelg Kasabasi muhtesem bir golene taniklik edecekti.

Listemdeki kurbanlar disinda da 6lmesi gerekenlerin olacagini tahmin
ediyordum. Bu aslinda ugragmak isteyecegim bir gey degildi, ancak Kate'in
6limiinden sonra fikrim tamamen degismisti.

Her seyi ¢ok 6nce planlamigtim ¢iinkii plansiz bir sey yapmaktan nefret
ederdim. Her ne yapiyorsam, énce tasarlamali sonra hayata gegirmeliydim.
Aksi hilde sinirlenirdim ve sinirlendigimde 6fkemi kontrol etmekre biiyiik
sorun yagardim.

Derin bir nefesle boynumu saga sola gevirerek kaslarimi gevsettim. Yeni
kurbanimla bulusmaya giderken heyecanlaniyordum. Evinin oldugu soka-
ga dondiigiimde etrafta kimsenin olmadigina sevindim. Tek bagina yiirii-
yen birinin béyle siritmasi normal kargitlanmazdi.

Kot ceketimin cebindeki telefonu gikardigimda bildirim paneline gé-
ziim takildi. Tinder'dan yeni bir bildirim gelmisti. Insanlarin takilacak biri-
lerini bulmak igin kullandig1 aptal bir uygulamaydi. Burada kargisina gikan
insanlan begenirse saga, begenmezse sola kaydiriyor; iki insan birbirini be-
gendiginde ise eslesip sohbet etmeye bagliyordu.

Uygulamadaki konumumu bu civarda biriyle eslesmek igin degistir-
mistim. Sadece kurbanimin evini uzaktan izleyebilmek igin ayni sokakta
yasayan birinin evine ihtiyacim vardi ve giizel Lexa bana bunu saglayacaku.

Tumblr gergekten sevdigim bir uygulama olmugtu ama burasi... Sa¢-
maliker. Bana kalirsa bu tarz iliski arayigt igin olugturulan uygulamalarin
tamami berbat ortamlard:.

Neyse ki simdi bu uygulamayla isimi kolaylagtirdigima seviniyordum.
Sorun uygulamalarda degil, insanlarin bunlari ne amagla kullandigindayd.

Kasabanin bu yakasi ¢ogunlukla zenginlerin yeriydi ve evlerin tamami
liiks malikinelerden olusuyordu. Lexa da bu zenginlerden biriydi. Evi ise
Ciera Malikinesi’'nin hemen gaprazinda, tam istedigim yakinlikraydi.
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Zili calmadan 6nce omuzlarimi diklestirip gomlegimin diigmelerinden
birini daha acum. Cinsiyetiniz ne olursa olsun, gogiis dekoltesi tahrik edi-
ciydi.

Kap1 agildiginda sani led igiklan, bahge aydinlatmasina meydan okurca-

sina kap1 araligindan sizdi. Gézlerimi kisarak kapiyr agan kadinin giizelli-
gine daldim. Siktir!

Boylesi bir giizellikle karsilagmayr bekledigim soylenemezdi. Sosyal
medyanin yaniluci oldugunu diigiiniirdiim fakat Lexa igin tam tersi bir ya-
nilucilik s6z konusuydu. Fotograflarina kiyasla ¢ok daha giizel bir kadind.

“Merhaba.” Dolgun dudaklan, kirmizi rujuyla karsi konulmaz bir geki-
cilige biirlinmiigtii.
“Mer-" Siktir. Tam konugsacakken kapi araligindan bahgeye kagan ké-

pek yiiziinden selam bile vermeyi becerememistim. Egilip yakalamaya ¢a-
lisum ancak Lexa'nin sesi buna engel oldu.

“Birak gitsin,” dedi boguk bir sesle. Seni kurnaz... Bagtan ¢ikanici olmak
icin kullandi ses tonu buydu demek.

Basimla soyledigini onaylayarak igeri girdim. Lexa'nin yanindan geger-
ken bag dondiiriicii parfiimiinii solumak igin derin bir nefes ¢ektim icime.

Baharath tonlarina zit diijen meyve notalariyla bir erkegi kolayca avlayabi-
lecek bir kokuydu.

Ancak... Uzgiiniim Lexa. Tiim bu caba; internet iizerinden tanynigin, tek
gecelik biri iginse... Aptalsin.

Tannm, isteyen beni yargilayabilirdi ¢iinkii bir daha gérmeyeceginiz bir
insan i¢in bu kadar ¢abalamak bana zavallica geliyordu. Oz bakimina 6nem

vermek elbette giizeldi, sadece tiim bu debdebenin bir yabanci igin yapil-
masi gereksizdi.

Gozlerinin ardinda gizleyemedigi zavalli yalnizhiginin hiiznii, kilomet-
relerce 6teden bile goriinebilecek durumdayken takindigr maske yetersiz
kaliyordu. Her gece bir bagkasiyla takilan, agka kapilarini kapatmag, zevkine
disskiin biri oldugunu séylemisti.

Yalan soyledigini gozlerinin igine bakar bakmaz anlamigum. Anlatug
her sey, yalnizhigini gizlemek igin kendine yaratug ikinci bir karakeerdi.

Ne tiziicii. ..
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Nasil biri oldugu umurumda degildi. Onunla gabucak isimi bitirecek,
sonra bir bahancyle terasina gikip Ciera Malikanesi’ni gozlemlemeye koyy.
lacaktum ve eminim, bu bana daha fazla zevk verecekti.

“Ne igersin?”

Salonun girisindeki basamaklari inene kadar cevap vermedim. Lexa bir-
kag adim arkamda oldugu igin evini incelemeye de yeltenmedim. Ellerim

ceplerimde salona girip bahgeye agilan kapinin 6niinde dikilerek digany,
izledim.

Umursamaz, gizemli ve gosterisli evine ragmen orah olmayan yabang
erkek... Kadinlarin béyle tiplere bayildigini biliyordum. Kurbanim olmas
da birkag saatligine Lexa'yla eglenmek hoguma gidecekti.

Ikinci kurbanima yakin olmam gerekirse ve tekrardan buraya gelmek

zorunda kalirsam diye Lexa igin akilda kalici olmaliydim.

Ve Lexa... Onunla bir kez sevistigimde, ikinci kez isteyecegine emindim
glinkii gergekten iyi sevigsirdim. Ancak onunla kétii sevisecektim. Beni ikin-
ci kez arzulamasini istesem de saplanu haline getirmesinden korkuyordum.

Onunla bir isim yoktu ve ayagima dolanmasini istemiyordum. lhtiyag
aninda kullanabilmem igin kenarda durmasi gereken bir araciyd: sadece,
isini yapip ve 6niimden gekilmeliydi. Aksi halde, olugturacagim yeni cina-
yet listesinde adin1 en baga yazmak zorunda kalirdim.

“Kirmizi garap, liidfen.”
Omzumun iistiinden arkaya dogru kisa bir bakig actim.

Zenginliginle ilgilenmiyorum, pek fazla konusmuyorum ancak seni incit-

meyecek kadar da kibarim.

Bir erkekten beklenecek diizeyde 6zendigim kiyafetlerimle spor bir siklik
icindeydim. Daha fazla 6zenseydim bunun kadinlar itecegini biliyordum.
Kadinlar ¢ogu zaman aptalds, daha diiz ve ¢abasiz erkeklerden hoglanirlar-
di. Erkeklerin akigta ve dogaglama davranmasi onlar igin asil gekici oland.

Mutfaga dogru aheste aheste ilerlerken topuklularindan gikan seslerin
daha davetkir olmasi igin ¢abaliyordu. Ucuz oyunlarla ipleri eline almak
istedigini biliyordum ama yaniltyordu. Bana higbir sey yapamazd:.

Iki kadeh sarapla birlikte agir adimlarla salona geldiginde ¢okran tekli
koltuktaki yerimi almigm. Kollarimi iki kenara yaslayip bacaklarimi hafif-

e agarak onu tahrik etmek istedim.
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Mini elbisesinin ipek kumagi her adiminda piiriizsiiz bacaklarini oksu-
yordu. Yanima ulasirken schpanin etrafini dolasarak yolunu uzatti. Kendini
daha fazla gostermek istedigi belliydi. Ona istedigini verdim ve dikkatle
sizdiim. Kadinlar begenildigini fark ettiginde bunu siirdiirebilmek icin
tiim odagini kendilerine verirlerdi.

Lexa iistii oval bigimde cam olan schpanin iizerine kadehleri usulca
birakuginda vakit kaybetmeden uzanip kadehimi elime aldim ancak i¢-

medim. Sarabin ilk yudumunu, kadeh tokusturmadan igmek erdemli bir
davranig degildi.

Kanepede, bana en yakin noktaya oturduktan sonra saglarini tek om-
zunda toplayarak boynunu agiga gikard.

Gecenin ilerleyen saatlerinde boynunun giizelligine iltifac edecektim.
Gergekten ¢ok giizeldi ve bunu o da biliyordu. Geldigim andan beri istii
kapali sekilde bana kendini sunuyordu, anliyordum.

“Giizel bir baslangica...” Sessizligi bozan ben oldum. Kadehi uzaru-
gimda inci gibi dislerini gostererck giildii ve kadehini tokugturarak geriye
cekildi.

Sarabimdan biiyiikge bir yudum alirken kadehin iizerinden goz temas:-

ni koparmadim. Bu 6nemliydi. Insan1 savunmasiz ve seffaf gosterirdi. Kor-
kacak ve saklayacak bir seyim yok, tamamen giivenilirim, der gibi.

Evet, bana giivenmeli ve ona zarar vermeyecegimden emin olmaliyd:.
Géozlerinin igine dikkatle bakarak tiim bunlari gérmesini, ayni duyguyu

hissederck biraz daha gevsemesini istedim.

Aslinda rahat goriiniiyordu, hareketleri dogal ve sakindi. Onun gibi ka-
riyerinde iyi olan, kendi ayaklarinin tizerinde duran bir kadinin evine ¢a-
girdigr yabanai igin endigelenmesi gerekirken bu kadar rahat olmas: gariprti.
Benden tahmin ettigimden fazla mi etkilenmigti, yoksa segici biri mi degil-

di, anlayamadim. Sonugta kriterleri olmayan bir kadin olamayacak kadar
iyi bir noktadayda..

Neyse. Bu beni ilgilendirmezdi.
“Neler yapmaktan hoglanirsin, Lexa?” Sessizligi bir kez daha ben boz-

dum.

Sessizlikten nefret ectigimi soylemis miydim? Bu yiizden siirekli sarkila-
ra siginirdim. Sessiz kaldigimda zihnim disiincelere kapisini agiyor ve kisa
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stirede kafamin iginde olusan kargasa beni bogacakmis gibi oluyordu. Bun-
dan kagmak icin her daim kisik sesle de olsa bir sarki mutlaka galmaliyd:.

“Bos vakitlerimin neredeyse tamamini kendime ayirir, olabildigince ce-
sitli aktivitelerle zamanimi iyi degerlendirmeye ¢aligirim.”

Bunu bos zamaninda beni evine ¢agirdiktan sonra yiiziime kargi soyle-
mesi ne kadar hostu. Yalanc.

Gosterigli hayatni inga ederken kullandig) en giiglii malzeme yaland,
belli ki. Her dakika kendini daha da kadrajima sokacak seyler yapiyordu.
Planima dahil olmasini istemiyordum ancak sardarini zorlamaya devam
ediyordu.

Hogsuma gidiyordu.

Oyuncak koleksiyonum icin Lexa iyi bir tercih olabilirdi ancak hayat-
tayken daha ¢ok isime yarardi. Belki ¢ok sonra... Koleksiyonum, bir miize
olusturacak kadar biiyiidiigiinde onun oyuncagini da en giizel kosede sak-
lamak isteyebilirdim.

Sahi, oyuncak koleksiyonumu size anlatmadim, 6yle degil mi?

Sabirsizlanmamizi anlayabiliyorum ancak biraz daha bekleyin. Anlata-
cagim, her geyi.

“Sen?”

Lexa’nin sesi zihnimin telagindan kopardi beni. Dudaklarima dayad:-
gim kadehten hig acele etmeden sarabimi igtim. Lexa’yr sabirsizlandiracak
kadar agirdan alarak, agzima biiyiikge bir yudum doldurup azar azar igtim.

“Ben siirleri severim. Ve zeki oyunlarini. Senin gibi kendimle vakit ge-
¢irmeyi de ok severim.”

“Harika.” I¢ten giiliigii, benim gibi bir adama denk geldigi i¢in mutu
oldugunu haykurir gibi gozlerine yansidi. Benden ¢ok hoslanmigti.

“Buralarda yenisin galiba.” Kadehinin iizerinden beni bulan ¢apkin ba-
kiglarina giiliimseyerek karsilik verdim.

“Nereden anladin?” Carpik giiliigiim onu iyice negelendirdi.

“Senin gibi bir yiizii daha 6nce gormiis olsaydim, unutmazdim.” Alc
tudagini disleyerek bana duydugu ilgiyi belli etmeye ¢aligti.

“Uygulamay sik kullaniyorsun anlagilan.” Kilit bir soruydu. Bu soruya
verdigi cevapla aslinda daha sonra gériigme ihtimalimizi netegtirecekdi.
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“Siklikla.” Demek ki baglanma problemi yoktu. Uygulamadaki erkek-
lerle giinii kurtarmakra bir sakinca gérmiiyordu.

Kadchinden bir yudum daha aldiktan sonra dikkatlice sehpaya birakip
ayaga kalkti. Aramizdaki birkag adimlik mesafeyi kapatarak kargima gegri-
ginde merakla yiiziine bakum.

“Uygulamadan daha sik kullandigim geyler de var, mesela...” Baldirla-
rinin actkra kalmasini 6nemsemeden dizime oturdu ve ummadigim gekilde
dudaklarima yapisti.

Evet, kabul etmeliyim ki bunu beklemiyordum.

Oylece harcketsiz dursam bile Lexa ne yapacagini oyle iyi biliyordu ki
daha ilk dakikadan bunu ispatlamist. Alt dudagimi arsizca emerken dilinin
kagamak dokunuglart arzularimi harekete gegiriyordu.

Bu, gergek anlamda bir seks randevusu olsaydi; harika bir gece gegirece-
gimize kalibimi basardim ancak Lexa'nin bagtan ¢ikarici yetenegine kargilik

veremeyecegim igin tizgiindiim.

Isimizi cabucak bitirmemiz gerekiyordu ve sonrasinda benim iist katta-
ki odalardan birinde Ciera Malikanesi’nde baglayacak olan havuz partisini

goézlemlemem gerckiyordu.

Belinden kavrayarak kendime daha ¢ok gekip gogsiime yasladim.
Lexa'nin sakinlikle bagladig: 6piiciiklerini alevlendirerek daha sehvetli ve
sert Spiiciiklerle hislerini uyandirdim.

Kalgalarini belli belirsiz hareketlerle oynatarak kendini bana basurdigin-
da kiigiik inlemelerle ona duymak istedigi geyi verdim.

Evet, Lexa, su an beni delirtiyorsun. Ah... Tanrim, dudaklarin ok lezzetli!
Hayur, Lexa, ben sadece iyi bir oyuncuyum. Pek bir sey hissetmiyorum.

Gomlegimin diigmelerini agan eli usulca agag; kayip bacaklarimin arasi-

na vardiginda istedigi yere rahatga ulagabilmesi icin bacaklarimi daha fazla
araladim.

Zarif eliyle aletimi kavradiginda dudaklarini geri gekip yiiziime bakt.
Kahretsin. Dikkatim tamamen karsi evde, yeni oyuncagimda oldugu igin
sertlesemiyordum.

Derin bir nefes alarak zihnimi bogaltmaya ¢aligtim. En azindan bir siire
ikinci kurbanimi kenara koyup, kargimdaki giizeller giizeli kadina istedigini
vermeye odaklanabilirdim.
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Sorunun istiinii kapatmak i¢in onu kendime dogru gekip daha ihtiras),
opiiciiklerle kaldigimiz yerden devam ettim. Kollarim1 Lexa'nin zayif viicu.
duna sikica sardigimda hirginhigimin hazzi onu inletti.

Elimi belinden yukari dogru kaydirarak gégsiinii avuglayip sertge oksa-
maya devam ettim. Teninin hizla isindigini hissedebiliyordum ve evet, ayn,

cosku beni de gafil avlamigti. Harika!

Pantolonumun diigmesiyle birlikte fermuan agtiktan sonra elini ig ¢a-
maginmdan igeri daldirdi. Hissetmeyi umdugu seye kavugsmanin zevkiyle

kikirdadi. Bana yapabildiklerinin muduluguyla kalgalar1 daha ¢ok bask
uygulamaya baglad:.

Kendimi geriye ¢ekerek dudaklarimizi ayirdigimda ikimiz de nefes ne-
fese kalmiguk.

Kabul etmeliydim ki ilk geldigimde yagadigim hissizlik wzalmist. Lexa
gibi bir kadinla vakit gecirme diisiincesi beni de heyecanlandirmaya bagla-
misti. Belki de sandigimdan daha uzun siire burada kalir, planladigimdan
da keyifli bir gece gegirirdik.

“Yatak odasina ¢ikalim.” Sesimin daha derinden ¢ikmasina ve sicak ne-

fesimin yliziine ¢arpmasina 6zen gosterdim.

Nefesimin sicakligiyla iirperen teninin karincalandigini hissettim. Uy-
luklarindaki kipirtinin sebebi benim, giizel Lexa.

Teklifim Lexa'nin yiiziinde seytani bir ifade dogurdugunda kenardaki
kadehimin dibinde kalan son yudumu da kafama diktim. Lexa’'nin dudak-
larina kiigiik bir 6piicitk daha kondurduktan sonra kalgasina dokunmamla
birlikte ayaga kalke.

Elimden tutarak dogrudan merdivenlere yéneldigimizde pantolonumu
apt etmek icin tek elimle kemerimden tutarak ilerledim. Yatak odasina
srer girmez Lexa'nin sirtuni duvara yasladim ve 6piismeye devam ettik.
tllerim kalgalarini kavrarken pantolonum bacaklarimdan kayip yere diistii.
Topuklulariyla kalgalarima baski uygulayarak beni kendine basuriyor, sert-

ligim ona siirtiindiikce bedeni zevkle titriyordu.

Odanin girisinde fazla oyalanmadan yataga ulasuk. Lexa'yr kucagimdan
indirdim ve gémlegimi bir ¢irpida Gizerimden ¢ikanp arkaya dogru firlat-
um. Coktan i¢ camagirimi asagy gekistirmeye baglamist. Zarif bileklerin-
den yakalayip engel oldum.
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Lexa’ya dogru egilip dizimi bacaklarinin arasina yerlegtirerek iizerine
kapandigimda benim hareketlerimle birlikte geriye gkt ve yataga uzands.

Ciplak baldirlarima bacaklarini sarmig, mini elbisesi tamamen yukan
cekilmigti. Dantelli kilodunun ince kenarlarina parmagimi takip bacakla-
nni1 okgsayarak ayak ucuna kadar agir agir ¢ektim.

Uyluklarina kondurdugum sert épiiciiklerle alumda kivranmaya bagla-

diginda Lexa'nin istedigim noktaya ulagugini gorebiliyordum. Onu kolayca
bastan gikarabilmem giizeldi.

Lexa diisiincelere daldigim kisa siirede boynuma doladigs kollaryla sert-
ce baski uygulayip beni yana devirdi ve iizerime ¢iku. Kalgalariyla kasikla-

rima baski uygulamaya devam ederken elbisesini bagindan ¢gikanp yatagin
kenarina atu.

Ciplak gogiislerine kayan gozlerim kocaman agilmigu. Piiriizsiiz viicudu
enfes goriinilyordu.

Garpik giiliisiim biiyiirken ellerimi beline koyup net bir sesle, “Sevigir-
ken altta olmaktan hoglanmam,” dedim.

“Ben de dyle,” diye cevap verdiginde sok oldum. 11k kez beni afallatmay:
bagarmigu. Giderek ilgimi cezbetmeye bagliyordu.

Tek cirpida Lexa'y: kenara aup iizerine gikugimda ona sert davranmam

hosuna gitmis olacak ki kahkahalari gehvet doluydu.

“Ancak bu gece benim kurallarim gegerli.” Ale dudagini dislediginde
kasiklarimi bacaklarinin arasina yasladim. Sertge baski uygulayarak onu

iyice kigkirtam. Kulagina egilerek, “Anlagildi mi?” diye sordugumda titrek
nefesiyle sadece bagini salladi.

Daha sert, daha arsiz ve bu kez kiigiik isiriklarla baskinligimi belli ede-

cek hamleler yaparak Lexa'yla bir siire daha sevistikten sonra onun nefes
nefese kalmasiyla geriye ¢ekildim.

“Oyle yakigiklisin ki...” dediginde hizlica gézlerimi kirpisturdim. “Hig-
bir sey yapmasan bile seni izleyerck orgazm olabilirim.”

Arsiz sey.

Ne kadar giizel oldugundan benim bahsetmem gerekirdi ancak boyle bir
adsmin senden gelmesi cok daha iyi oldu Lexa. Ve sesekkiir ederim, genelde
herkes ayn: seyi soyler.

“Tek gecelik bir adami gereginden fazla onore ediyorsun. ”
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Daguan rujuna aldirmadan dudakiarini slatts. “Bana yapacaklarin iin
sabirsizlaniyorum.”

Gozlerimi kisarak uzun uzun yiiziinii inceledim. Onu arzuladigimi an.
lamas: icin istahla siizdiim.

Gergekten de randevuya gikugs her adami bu gekilde gururlandiracak ve
kendini bir bok sanmasina sebep olacak siislii ciimleler kuruyorsa Lexa, dii-
siindiigiimden de akilsiz olmaliydi. Bir kadinin en biiyiik hatasi, erkeklere
hemen teslim olmak ve lanet olasi egolarini beslemekti.

O da tam olarak bunu yaptyordu ama neyse ki ben o tiir erkeklerden
degildim. Kendimi bilen biri olduguma seviniyordum.

Sessiz ve uzun bakigmamizi nihayet bozarak ytiziimii avuglarinin arasina
alip dudaklarimdan sertge 6ptii. “Sifonyerin iist gekmecesinde kondomlan
bulabilirsin.”

Omzumun iistiinden arkaya bakugimda sifonyerin yatagin hemen kar-
sisinda oldugunu goérdiim. Keyifli gériinmeye ve arzularimin yatugmasina
engel olmaya ¢aligarak yataktan gtkuim.

Siktir. Cekmeceyi agugimda gérmeyi umdugum sey kesinlikle bu de-
gildi.
Gistikge ilginglesmeye bagltyorsun Lexa. Belki de hakkinda biraz yanilmi

olabilirim ama yine de segimlerinin abes ve siradan olduguna inancim hili
tam. Tiim bu seks oyuncaklarina ragmen!

Omzumun iistiinden Lexa'ya bakugimda yiiziimdeki ifadenin onu daha
fazla keyiflendirdigini gérdiim. Beni buraya bilerek yonlendirmisti.

Oyun oynamay seviyorsun demek. Kesinlikle seni de yeni listeme ekleyece-
gim Lexa. Bana, digiindiigiimden de fazla eglence verebilirsin.

Yataga dondigiimde vaktimizi daha giizel gegirmeye karar vermigtim.
Ta ki karg1 evin havuz bagindaki negeli kahkahalari odaya dolana kadar...
Asil yapmam gerckenleri tokat gibi yiiziime garpan giiliiglerin sahibine bir
an 6nce ulasmam gerekiyordu.

Lexa'yt hayal kirikligina ugratmayacak gekilde ama sikici olduguna emin
uldugum sevismemizin sonuna geldigimizde yataga devrildik. Soluklarimiz
diizene girene kadar yan yana uzanmaya devam ettik.

Lexa igecek bir seyler almak igin yataktan ¢ikip alt kata inmek iizere
odadan ayrildig1 anda yataktan kalkip terasa gikum,
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“Siktir!” Hava fazla soguk degildi ancak ¢iplak olarak ¢ikugim icin tigi-

mugtim.

Kollarimi hila terli ve sicak viicuduma sararak hafif esen riizgara karsi
kendimi 1sitmaya ¢aligum.

Hava tamamen karanliku, agaglar goriisiime engel olacak kadar yiiksck
degildi. Rahatlikla Ciera Malikanesi’ni gorebiliyordum.

Ciera ailesinin ikizleri, iniversiteli arkadaglariyla yazin keyfini gikanyor-
du. Yapmacikliktan uzak, gergek bir eglence gibi goriiniiyordu. Herkesin
yiiziinde ayn1 mutlu ifade vard:.

Kimisi havuzun serinliginde kokreyllerini yudumluyor, kimisi havuzun
disinda arkadag gruplaniyla egleniyordu. Bahge kapisinin yanindaki agik
biifede sinirsiz yiyecek, austirmalik ve tath oldugunu gorebiliyordum.

Bekledigimden gok daha kalabalik bir ortam vards. Bir o kadar da eglen-
celi goriiniiyordu. Insanlar kendini o kadar kapurmigu ki biri cinayet iglese
kimsenin haberi olmazdi.

Hayur, ironi yapmiyordum. Planh biri olmakla birlikte duruma gére fev-
ri davranglar da sergileyebiliyordum. Ustelik bu beklenmedik yonlerim de

oldukga etkileyici sayilirdi. Elbette, 0 yanimi gérmeyi tercih etmezdiniz zira
boylesi sizin igin daha iyi olurdu.

Diisiincelerden siyrilip partiye odaklandim yeniden.

Anne ve babalar evde yoktu. Malikine bu gece yalnizca genglere hizmet
ediyordu. Bildigim kadariyla yarin, yine ikizlerin organize ettigi bagka bir
parti verilecekti. Yarin gece ben de orada olacakum.

Rose Ciera... Ailesinin biricik, giizel kiz1. lkizi vardi ancak ilk Rose dog-
mustu. Bikinisini giymis, havuz baginda en yakin iki kiz arkadagiyla derin
bir sohbete dalmigt.

Nate Ciera ise Rose’un ikiz kardesiydi. Herkes onu ¢ok severdi. Yalnizca
ailesinin degil, etrafindaki herkesin gézde gocuguydu. Tiim arkadaglari ona
bayilirdi. Ailesinin gururu, yakin gevresinin favorisi olan geng bir adamd..

Alun ¢ocuk Nate ve giizeller giizeli Rose. Kasabanin gozde ikizleri.

Babalari Henry Ciera, itibar1 epey yiiksek bir ingaat mithendisiydi. An-
neleri Sally Ciera ise tam bir avciydi... Para avasi. Kasaba halks Sally’yi de
¢ok severdi. Sally ise parayi. Henry'yle evliliginin sarsiilmaz olmasinin tek
sebebi buydu. Sally igin sorunlar paranin miktarina bagh olarak hizla ¢6-
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ziilebiliyordu. Pahali hediyeler, tatiller, kredi kartlarinin 6niine sunulmay
yeterliydi.

Buraya kadar her ey yolundayd:. Yeni oyuncagimin Ciera ailesine aj
olacags kesindi fakat g6zmemiz gereken ufak bir sorunumuz var gibi goris.
niiyordu.

Ikinci kurbanimin kim olacagina karar vermekte zorlaniyordum. Nat
mi? Rose mu?

Tamam... Dogruyu séylemem gerekirse sizi kandirdim. Elbette asil
kurbanim goktan belliydi. Rose Ciera. Ancak kardesi 6ldigiinde Nate'i by
actyla bag baga birakmak istemedigim icin onu da 6ldiirmeye karar vermis-
tim. Ne de olsa ikiz kardegler birbirlerinin acisint hissedermis... Tabii ki
alun kalpli Nate'in cani yansin istemezdim.

Sadece onlardan 6nce hangisini 6ldiirmem gerektigine ve neye gore se-
¢im yapacagima heniiz karar vermemigtim.

“Tathm.” Ne ¢irkin bir hitap sekli yle!

Lexa iki kadeh ve bir sige kirmizi garapla terasa geldiginde samimi go-
riinmesine ¢abaladigim bir gekilde giilerek onu kargiladim.

“Sarap iceriz diye diigiinmiigtiim ancak...” Devamini sorgular gibi kas-
larimi kaldirdim. “Seni burada, béyle gériince... Agik havada sevigmeye ne

dersin?”

Had;i ama... Bunun igin gelmedim Lexa, abartma liitfen. Enerjimi baska
seyler icin saklamaliysm.

Belli belirsiz bagim sallayarak giiliimsedim. Elindeki kadehleri terasin
kenarina koyup sarab: doldurduktan sonra biiyiikge bir yudum igerken ha-
vuz partisini izZlemeye devam ettim.

“O evde parti hig eksik olmaz.” Lexa hemen yanimda, saten geceligiyle
duruyordu. “Giiriiltii de éyle.” G6z ucuyla baktgimda ifademin son derece
sakin ve umursamaz olmasina ¢abaladim. “Ailenin iki geng gocugu var. Ar-
kadaglariyla siirekli partiliyorlar. Klasik tiniversiteliler igte.”

Biliyorum Lexa, biliyorum.
“Gengligin tadim1 gikaniyorlar.” Omuz silkerek bir yudum daha igtim.

Protez urnaklan baldirimi urmaliyor, canimi acitmasa da dirtilerimi
harekete gegiriyordu. Yaramaz Lexa... Doyumsuz biri oldugu agikard: ama
kaybedecek zamanim yoktu.
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Ravebelg Kasabasi’'nin aruk huzurlu giinlerinin sonuna geldigini, tiim
giinahlarin bedelini 6detecek birinin burada oldugunu 6grenme zamani
gelmigti.

Parmaklart kasiklarimda oyalantyordu. Hayir, haysr, haysr... Durmalisin
Lexa.

Viicudumun karincalanmasiyla uyanan arzularim avucunun igindeydi.
Elleriyle bana hissettirdigi bu seyden duydugu hazla goézlerini dikmis, bii-
yiik bir keyifle beni izliyordu.

Dabha ileri gitmek igin iyice sokuldugunda onu durduracak bir el hare-
ketiyle geriye gikmasini sagladim. Sonrasinda kalbini kirmak istemedigim
icin kenarda duran kadcehine, kadehimi tokugsturup sarabimi igtim.

“Ortamlan glizel gériiniiyor.” Sessizligi dagiumak igin bir geyler gevele-
dim.

Rose ve Nate’in davraniglarini, insan iligkilerini gézlemliyordum. Onla-
ra bir yem atacakum ve hangisi bu yeme adarsa ilk kurban o olacaku. Yani
ben masumum. ..

Lexa'nin terasi gergekten ilham vermigti. Buraya gelene kadar Cieralar
icin hazirladigim planin ¢6zemedigim bir sikiciligs vardi. Simdi taglar ye-
rine oturmugtu. Sonucunu benim bile bilmedigim bir oyun oynayacakuk.

Ciera ailesi gergekren iyi bir aileydi. Kate’in hayalini kurdugu mutlu ai-
leye sahip olan Rose ve Nate de 6ziinde iyi insanlardi. Annesinin sahsi hirs-
lar1, babasinin igkolik olmasi diginda kendi hilinde olduklar séylenebilirdi.

Yarim saate yakin bir siire boyunca, tigiincii kadeh sarabimi igene kadar
terasta oyalanip partiyi izledim. Yann kargilagacagum ortami, partiye gele-

cek tipleri ve yapilacak partinin nasil da eglenceli olacagint tahmin edebi-
liyordum.

Lexa'ya acil olarak gitmem gerektigini séyleyip igeri gegmis ve apar to-
par tizerimi giyinerek evinden ayrilmiguim.

Lexa yaramaz bir kadindi. Gecenin devaminda beni rahat birakmaya-
cagini biliyordum ancak geg olmadan yanindan ayrilmayi bagarmigtim. $a-
rabin agzimda birakug kekremsi tat, Lexa'nin viicudumda birakug tads
mayhogluk, evin log ortamiyla mayigan zihnim... Timiiyle harika hissedi-
yordum ve biraz daha oyalanirsam geceyi bu evde gegirmek isteyebilirdim.

Karanlik yol boyunca ilerlerken bir yandan da ikizlerin oyunu igin ha-
airlaniyordum.
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Ikisinin de sevgilisi vardi fakat ikisinin de sadakat problemi oldugu.
nu digiiniiyordum. Bunu 6grenmenin tek yolu onlara zarf atmakuy,
Instagram'da onlar igin kusursuz bir profil olugturmugtum.

Nate i¢in ayrica bir profil olusturmam gerekmemisti ¢iinkii egcinsel-
di. Erkek arkadagi oldugu halde siirekli birileriyle flort ederken yakalamak
miimkiindi. Tipk: kiz kardesi Rose gibi... Sadakatsizlik bu ikizlerin has-

taligryd.

Orman yolunun girisindeki banklardan birine oturduktan sonra hizlica
sahte hesaba giris yapip 6nce Rose’u takip ettim ve mesaj yazdim.

“Cok giizelsin.”

Lafi dolandirmadan ilk yemi atmigum ve bu, bir kez daha insanlarn
ne kadar acinast oldugunu haurlatmigu bana. Aruk herkes sosyal medya
hesaplarini takilacak insan aramak igin kullaniyordu. Sosyal medya ve in-

ternet ¢ag gergekten insanlarin birkag dakikalik zevklerine hizmert edecek
kadar zavalli bir hile mi gelmigti?

Ellerine bir kez gegen hayatlarinin tiimiinii sosyal medyada gegirmek de
sug sayilmaliydi. [nsanlar ne yasgamay: becerebiliyordu ne de lmeyi.

Rose’un mesajs iletildiginde sira Nate’e gelmisti. Rose gibi Nate'in de
profili oldukga aktif ve popiilerdi. Nate icin de aklima gelen ilk mesaji ha-
arlay1p yolladim.

“Selam yaksikls. Takilmak ister misin? ;)"

Bakalim, Ciera kardeslerden ilk hangisi sadakatsizligin bedelini caniyla
odeyecekti?

Béylelikle Ciera ikizleri igin hazirladigim kapanlar tamamlanmigu.

Hangi farenin tuzagima diigecegini merak ediyordum.

Telefonu cebime atuim ve geriye yaslandim. Gokyiizii giizeldi, yildizlar,
hava... Ravebelg'in daha eglenceli bir kasabaya déniigmesi yakindi. Giizel

glinlerin eli kulagindaydi. Giizel ve kanh giinlerin...

“Ah, lanert olsun.” Evimden disart atugim ilk adimda kuruyan dudakla-
rimdan dékiilen sézciikler havanin sicakligini hedef almigt.

Bu kasabayla ilgili higbir geyi unutmamigum ancak insani mahveden
sicagini unutmug olmahiydim. Kahrolas giines...
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Sicak havalardan nefret ediyordum. Kis en giizeliydi. Soguk, sessiz ve

icten.

Emily'nin ditkkinindan aldigim gikolatali keklerden birkagini yanima
almistm. Yolum uzundu ve Emily'nin tathlari inanilmaz lezzedi oluyordu.

Cikolatal: kekler favorimdi.

Elimdeki kekin sarili oldugu kagidini isrmamaya 6zen gostererek son
lokmami da agzima tikisurdim. Sirt gantami omzuma takugim gibi cagir-
digim taksiye dogru ilerledim.

Bugiin benim igin yogun ve yorucu bir giin olacaku. Ozellikle yeni
oyuncagim konusunda fazlastyla heyecanliydim, bir o kadar da sabursiz.

Diin gece atugim yeme ikizler hala tepki vermemigti. Anlagilan parti
sert gegmisti. Sabahin erken saaderindeydik ve ikisinden birinin mesajima
donmesi giinler siirebilirdi. Belki de diisiindiigiim gibi olmaz, ikisi de do-
nii yapmazdi. Bekleyip gormekten baska sansim yoktu.

Bu planin ige yaramama ihtimaline karj1 simdiden yeni bir yol haritas
olustursam iyi olacaku.

Taksiye bindikten sonra yanima btrakugim sirt cantasinin tizerine kolu-
mu koydum ve yolu izlemeye koyuldum.

Uzun zamandir gérmedigim igin deli gibi 6zledigim birine gidiyordum.
Ayni zamanda ¢antama doldurdugum onlarca yumak ipi de ona gétiiriiyor-
dum ¢iinkii planlarimin higbiri onsuz devam edemezdi.

Bu hikiyenin kum saati oydu.
Bu hikiyenin zamani onun ellerinde akiyordu.
Bu hikidyedeki kurbanlarin ne kadar yasayacaginin kararini veren oydu.

Taksi Ravebelg Kasabas’'nin digina giktiginda iizerime yagan karabu-
lutlarin hepsi gekilmis, yerini huzur kaplamig gibiydi. Gegmisin gdlgesinin
higbir zaman yakami birakmayacagini biliyordum.

Kimsenin bilmedigi, ulagamayacagi o tenhaya gelmeye az kaldiginda,
sofore durmasini soyleyip gercken 6demeyi yaparak indim. Bundan sonra-
sin1 yliirimem daha iyi olacaku.

Tarla ve bahgelerin yol kenarinda siralandigi yerlerden gegtim. Giinesin
sicakligiyla kavruldugumu hissediyordum. Alnimda biriken teri elimin ter-
siyle silerken sirt gantamin verdigi rahatsizlig azaltmak igin askisinin tekini
itip tek omzumda tagimaya devam ettim.
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Yillardir kagmama ragmen yine de déniip dolagip geldigim o kohne
ama huzur kokan evin éniinde durdum. Ravebelg Kasabas’'ndan uzaklar-
da, daha sakin ve huzurlu hayat yasgamay tercih edenlerin kaguigi yerlerin
birinde ailemin evi oldugu i¢in seviniyordum.

Her daim, sartlar ne olursa olsun, kagip siginabilecegim tek yer bura-

stydu.

Verandadaki mobilyalarin iizerine dylece atlmig ekoseli battaniyeyi gé-
riince basamakrea durup derin bir nefes aldim.

Eski ahsap kapinin kolundan tuttugumda gerginligim kalbimi kusatsa
da sakin kalmaya 6zen gosterdim. Uzun siire buraya gelmedigim her sefe-
rinde boyle geriliyordum.

Kap: gicirdayarak agilirken ses tiim evin iginde yankilandi. Buna rag-

men sanki sessiz olmam gerekiyormus gibi parmak ucumda igeri girip usul-
ca kapiy1 ardimdan kapattim.

Salona girdigimde onu aylar 6nce birakugim yerde buldum. Sanki hig

kiptrdamamig gibiydi... Tiim o siire boyunca beni bekleyen oyuncak bir
bebek gibi.

Hig kimseyle onun kim oldugunu paylasmamistim, paylasmaya da ni-
yetim yoktu. Ona Iplikgi diyordum. Kurbanlarin hayatina son veren ellerin

sahibi oydu.

Ona kurbanimin oyuncak bebegi icin renkli ipleri ve diger malzemeleri
getiriyordum. lplikgi de oyuncak bebegi isliyordu, iistelik tarif ettigimden
gok daha glizel yapiyordu.

Kate, eger kendi oyuncak bebegini gorebilseydi eminim ki bayilirdi.
Tiim hayau bir oyuncakea toplanmig gibi gériiniiyordu. Uzgiin, kitaplara
siginmug, koyu renk elbiseleri kefeni olmus, s6z sahibi olamadig; saglarinin

kusacik hiliyle oyuncak bebek bagtan agagi Kate Waller'in kopyas: gibiydi.
Simdi sira Ciera kardegslerdeydi.

Aslinda her sey bugiinden sonra baglayacak; Ravebelg Kasabasi, kapila-
rinda 6liimii bekleyecekti.

“Ben geldim,” diyebildim piiriizlii sesimle. En sevdigi sandalyesinde
bahgeyi izliyordu. Cigekleri ve bahgeyle ilgilenmeyi ¢ok severdi.

Go6z ucuyla bana bakuginda yiizii ideta aydinlandi. Bagini sallayarak
selamladi beni. O konugamazdi ama gozleri her seyi anlatird..
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“Seni ¢ok 6zledim.” Dogrudan yanina oturdum ve narin elini avugla-
nmin arasina aldim. “Birkag saat sonra geri ddnmem gerckecek ama sakin
tzillme. Bu kez fazla ayn kalmayacagiz, daha gabuk gelecegim yanina. Soz
veriyorum.”

Biraz daha duygusal bir insan olsaydim, giilimsemesi beni aglatabilirdi.

“Senin igin rengarenk ipler getirdim.” Sirt ¢antami koltugun dibine bi-
rakip fermuari agarak ¢antay: ona gésterdim. “Bak...”

El islerine bayilirdi. Firsat olsa tiim giiniinii sikilmadan el isiyle gegi-
rebilirdi.
“Bana yeni bir oyuncak hazirlayabilir misin?” diye sordugumda mahcup

bir ifadeyle glilimsedim. “Ama bu kez daha hizli tamamlaman gerekebi-
lir.” Nate ve Rose... Hangisinin 8nce kurban olacagina karar verdigim anda

oyuncak bebek hazir olmaliyd:.

Ravebelg Kasabasi'nin yiiregine korku salma vakti ¢oktan gelmisti. Bir
dinayete uyanmalan gerekiyordu aruk.
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Yagam, oliimiin kum saatidir. Zamana yetismek icin kostururken

aslinda oliime yaklagtigindan habersizdir insan.

o

Alarm sesiyle irkilerek uyandigimda gecirdigim berbart gecenin izleri a.
kaklarimda koca bir agr olarak kendini hatrlatti. Bugiin veteriner klinigin.
de ilk glinlimdii ve ben bok gibi uyanmigum.

Kabuslarla dolu birkag saatlik uykunun sabah1 ne kadar iyi olabilirdi ki

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabay

Belim ve boynumdaki katlanilmaz aciyla yataktan dogrulmaya yelten-
digimde kolumun alundaki geyle geri yatum. Giigliikle gozlerimi aralad:.
gimda festivalden aldigim oyuncagin kolumun alunda oldugunu gérdiim.
Nasil buraya geldigini ve ne ara ona sanilarak uyudugumu bilmiyordum.

Bildigim tek sey, yorgunluktan éliiyor oldugumdu ve bu kafa dalginli-
giyla her seyi yapmamin miimkiin olabilecegiydi.

Sakaklarimdaki aciyr umursamadan yataktan ¢ikum. Telefonumdan
jaate bakugimda isbagi yapmam igin fazla vaktimin olmadigini goriince
hizlica banyoya gegerek kendimi soguk suyun altuna attum.

Daha ilk giinden asik bir surat, ¢okiik goz altlarni ve ruhsuz ifademle
insanlar negatif enerjiye bogmak istemiyordum. O yiizden hizla Gzerimi
giyinip makyaj yaparak yiiziimii canlandirdim. Aynanin karsisinda gegirdi-
gim birkag dakika boyunca giiliimseme pratigi yapuktan sonra aralarindan
en sahici olanini yiiziime kusanip odamdan aynldim.

Evde kimsenin olmadigina seviniyordum. Annem ise gitmigti, digerleri
zaten yoktu.

Cantamla birlikte evden ayrilip yola koyuldum. Giin iginde pencerenin
camu igin birileri gelecekti. llk glinden izin almak istememigtim, bu nedenle
bugiin klinikten iki saat erken gikabilecegim soylendigi igin tamirau dért-
ten sonraya ayarlamigtm,
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Klinigin éniine geldigimde igimde gergek bir mutluluk peyda oldu. Ise
yaramazlik hissinden kurtulacagim icin daha qok seviniyordum.

Klinigin sahibiyle cam kapinin ardinda géz goze geldigimizde hizla ka-
piya ulasum. Benden 6nce davranip kapiyt agan Linda'nin yiiziinde koca-
man bir giiliig belirdi.

“Hos geldin, Noa!” diye selamlad: negeyle. “llk ig giiniin igin heyecanh
olmalisin.”

“Merhaba,” dedim gergince. “Hog buldum. Evet, ¢ok heyecanliyim ger-
gekten.” Yalan sdylemistim. Heyecanlanamayacak kadar yorgundum.

“Hadi gel. Sana klinigi gezdireyim.” Birlikte bankonun arka rarafinda
kalan uzun koridorda ilerledik. Tek katli, iki muayene odast olan kiigiik ve
sirin bir klinikti. Veterinerlik mezunu oldugum, daha 6nce farkls klinikler-
de calisugim igin burada da hekim olarak baglamisum.

Linda bekledigimden daha sicakkanliydi. Onunla ¢aligmanin keyifli
olacagina ve belki de arkadag olacagimiza emindim. Otuzlu yaslarinin bag-

larinda olmasina ragmen benden gok daha hayat doluydu. lhtiyacim olan
enerjiyi verebilecek biri olmasina sevinmigtim.

Gegtigimiz (i¢ saat boyunca sadece bir kisi, kedisinin agilan igin gelmis-
ti. Onun disinda gayet sakin bir giin oluyordu. Hem klinikeeki iiriinleri 6g-
renmek hem de diizeni saglamak igin raflardaki iiriinleri diizeltmeye karar
verdim. Dogrusu kafami dagitmaya ihtiyacim oldugunu hissediyordum.

Raymond neden donmiigtii?

Onu bir daha ne zaman goriirdiim?

Sara’yla goriigtiigiimde pot kirmaktan korkuyordum. Ya ona yalan séy-
ledigimi 6grenirse?

Sara, Raymond’in kasabaya déndiigiinii bildigimi ve kendisinden sakla-
digimi 6grense beni mahvederdi. Ciddi anlamda bir daha yiiziime bakmaz,

hayaumi zindana gevirirdi.

Vitamin ilaglarini raflara dizerken kapida asili olan riizgar gani sayesinde

ieri birinin girdigini anlayip arkama déndiim. Hayretle kaglarim yukari
kaydiginda elimdeki vitamini rafa birakip bankoya gegtim.

Diin kosuya gikugimda yolda gérdiigiim yarali adam, kucaginda képe-
giyle klinige dalmigti ve yliziindeki korkuyla telaglanip képegi dogrudan
muayene odasina almigtim.

Ninova



84 EMRE GUL

Pinscher irki kopegi yan baygin hildeydi.

“Nesi var?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Sabahtan beri ii¢ kez kustu. Patilerinden anladigim k,.
danyla atesi de ¢ok yiiksek ve gittikge artyor. En son iyi olup olmadign,
kontrol etmek i¢in uyandirmaya ¢alistim fakat higbir gekilde uyanmad;

Geng adam képeginin durumunu anlatirken bir yandan da nabzin; djs.
leyip atesini 6lgmiistim. Atesi ciddi anlamda yiiksekti.

“Liitfen iyi oldugunu séyleyin.”

Diger kontrollerin ardindan son olarak refleks durumunu gormek icin

kopegin iki goziine sirayla ince bir 15tk tuttum. Tepki, durumun hig iyi
olmadigini agik¢a ortaya koydu.

“Refleks negatif.”
Geng adamin gerginligi bulagiciyd..
“Nesi var?”

“Net bir gey sdyleyebilmek i¢in detayl tetkiklere ihtiyacimiz var. Onun

disinda yiiksek atesin kalict hasar birakmamast igin hemen miidahale edilip

disirilmesi gerekiyor.”

Adamin yiiziindeki korku ve endise, duyduklanyla iyice artt. Turkuaz
gozleri dalgal bir denizin hirginhigyla sarsild.

“Ne gerekiyorsa yapilsin. Yeter ki iyi olsun.” Can dostunun bilinci ka-
pali olmasina ragmen varligini hissetmesi igin yanma egilip bagini oksad..
“Durumunu fark eder etmez getirdim. Umarnim ge¢ kalmamigimdir.”

Film ¢ekilmesi, tahliller yapilmas: gerekiyordu. Hastaligi konusunda
tahminlerim olsa da kesin teshis igin degerleri gormem gerekirdi ¢iinki bu

belirtilere sahip birgok hastalik vard..

“Burun ve goz akinusi, istahsizhik, hilsizlik gibi belirtiler fark ettiniz
mi?”

“Saninim... Yani emin degilim ama evet. Diinden beri bir durgunluk

vardi ama énemli bir ey olacagini hig diisiinmedim. Kahretsin, anlayama-
dim!”

Hayvan sahipleri boyle durumlarda hep kendilerini suglarlardi. Ozellik-
le kargimdaki adam, képegi igin fazlasiyla tizgiin goriiniirken bir de kendini
sorumlu tutmasina tizilmigtim.
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“Sakin olun, liitfen. Peki, ishal ya da idrarinda bir gariplik gordiiniiz
mii?”

“Bilmiyorum. Giin iginde hi¢ mama yemedi. Yerinden de kalkmad.
Normalde tasmasinin oldugu gekmece agildigs anda kogsarak kapiya gelirdi
ama bugiin umursamad1.”

“Anliyorum.”

On muayenede yapilacak her seyi tamamladiktan sonra sedyeyle birlikte
miisahede odasina gétiiriirken Linda sesleri duyup geldi. Tek bagima halle-
debilirdim ama yine de Linda’nin yanimda olmasi daha iyiydi. Klinige ali-
sana kadar durumu ciddi hastalarda onun destegine ihtiyag duyabilirdim.

Cigerlerin durumu, kan degerleri ve képekler igin kritik olan hastalik-
larin tespitinde kullanilan test kitlerinin sonuglan gelene kadar bir kanrya
varilamazdi. Hastay: viriis izolasyonuna aldiktan sonra agiklama yapmak
icin yeniden bankoya dondiim.

“Oncelikle tekrardan gegmis olsun.” Raporlar igin bazi bilgilere ihtiya-
am vardr. “Ismi ne demistiniz?”

“Jeu.”
“Kag yasinda?”
“lki buguk.” Derince yutkundu. “Durumu nasil? Oglumun nesi var?”

“llk ctapta bir sey séylemek dogru olmaz. Dedigim gibi, kesin bir so-
nuca varabilmek igin yapilmas: gereken testler var. Bunun igin Jeu bugiin

burada, gozetim altinda kalsa iyi olacak.”
“Peki...” Gerginlikle alt dudagini digliyordu. “Yapilabilecek bagka bir

sey var m12”

“Su an igin beklemekten bagka bir gey yapamazsiniz. Durumu hakkinda
sizi bilgilendirecegimizden emin olabilirsiniz.”

“Tesekkiirler.”

“Suraya bir imza rica edecegim.” Doldurdugum formlart adamin éniine

uzatum. “Ve suraya...” Diger sayfay:1 ¢evirdim. “Son olarak suraya ad, so-
yad ve imza liitfen.”

Kosuda denk geldigim adam evraklan doldururken onu inceleme sansi
buldum. Siyah tigértii, siyah esofmaniyla ikinci kez kargima spor giyimli
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gikmist. Kumral olusundan muyds, bilmiyordum ama siyahlar iginde olm,.
s1 ona bambagka bir ¢ekicilik karmugu.

Formu doldurmasiyla birlikte diin neredeyse giin boyu aklimdan k.
mayan yakigiklt yiiziin sahibini béylece tanimig oldum.

Paul Barnley.

Ayrica giizel olan tek gey yiizii degildi. El yazist hayran olunasiydi. So-

laklarin el yazis1 kétii diyen her kimse gidip kendini becerebilirdi giinki
adamun harika bir yaz stili vard:.

Formlan aldiktan sonra kalan birkag yeri de doldurmaya koyuldum.
“Siz?”

Sakin bana, kim oldugumu yeni hatirladigins soyleme.

Son sayfay1 da doldurduktan sonra kalemi kenara koyup bagimi kaldir-

dim.

“Diin kosuda denk gelmistik.” Séyledigini onaylarcasina bagimu salladi-
gimda giilimsedik. Onun giiliimsemesi daha belirsiz ve hiiziinlitydii.

“Evet. Yaralariniz ne durumda?”

“Dabha iyi. Tegekkiir ederim.”

Tanigmak tizere elini uzatuginda vakit kaybetmeden kargilik verdim.
“Paul Barnley.” Evet, az once ogrendim.

“Noa Dayton.” Elini sikarken uzun parmaklan zarif bir sekilde climi
sarmaladiginda garip bir hisle iirperdim. Gézlerinde anlam veremedigim
bir derinlik beni igine gekiyor, davetkir giiliigiiniin ardindaki gizemi ¢6z-
mem igin bana meydan okuyordu.

Ellerimiz ayrildiktan sonra koyu kumral saglarini geriye taramak icin
elini saglarina daldirdi. tiraf etmeliyim ki feci yakigikliyd.

“Memnun oldum. Burada galistginizi bilmiyordum.”

“Bugiin ilk is giiniim. Yani bunu bilebilmeniz miimkiin degil.” Paul’'un
gulugiiyle kikirdadim.

“Paul, liitfen.”

Dudaklarim:  birbirine basuritken memnuniyetle giiliimsedim.
“Pekaila... Paul.”
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“Noa,” diye kargilik verdiginde iri ve bigimli dudaklarindan ismimi duy-
manin heyecaniyla bir kez daha giilimsedim.

“Jeu’yu sana emanet ediyorum. Liitfen ona iyi bak. Oglum benim icin
diinyadaki her seyden daha degerli.” Gozlerindcki caresizlik bogazimda dii-

gamlendi. “Ne gerekiyorsa kosulsuz uygulansin. Yeter ki iyilegsin.”

“Hi¢ merak etme. Jeu'nun durumuyla bizzat ilgilenecegimden siiphen
olmasin.”

“Seninle tanisugima memnun oldum.” Uzun kirpiklerinin arasindan
yiiziimii inceleyen gézleri, camdan sizan giines 1sig1yla ddera parliyordu.

“Bu sartlar altinda, béyle bir durumda tanigmak istemezdim ama... Ben
de memnun oldum Paul.” Doldurdugu forma son bir goz atugimda fark
cttigim cksiklikle irkildim. “Ah... Suraya telefon numarani da yazmani rica
edecegim.”

Tepki vermeden kalemi alip formun ist kdgesine numarasini yazarken,
“Baska sartlar alunda olsaydik telefon numarani isteyen ben olurdum,” di-
yerek geriye gekildi. Benimle agik¢a flore ediyordu. Tanrim... “Bagka bir
sey?”

Bagitmi hayir anlaminda iki yana salladim. Afallamigum ve yiiziimde
sapsal bir ifade olduguna emindim. Belli etmemek igin ifademi donuklag-
urdim. “Dedigim gibi Jeu'nun durumu igin seni bilgilendirecegim. En kisa

siirede haber edecegimden ve iyilesmesi igin elimden geleni yapacagimdan
endige etme, liitfen.”

“ .s - »
Sana giiveniyorum.

Bu ciimle, ayagimin alundaki zemini aniden ¢ekip almug gibi bir anlik
bagim déndiigiinde bankonun kenarina tutundum.

“Kimseye soyleme tamam mu, sana giiveniyorum.”

Joannc'in 6lmeden 6nce bana séyledigi o ciimlenin aklima gelmesiyle

mideme yumruk yemis gibi hissettim. Bankonun ahsap kenarini sikmaktan
climin acidigini hissediyordum fakat viicudum kilitlenmigti sanki, hareket
cdemedim.

“Haber edecegim.” Apar topar oray: terk edip koridorun sonundaki tu-
valete kadar hi¢ durmadan yiiriidiim.

Kusacak gibi hissediyordum. Boguluyormus ve 6lecckmis gibi. O gece-
nin toprag iizerime aulip duruyordu.
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Defalarca kez yliziime ¢arpugim su biraz da olsa kendime gelmeme yar-
dimar olmugtu. Hayaum, kagtik¢a o gecenin golgesinin beni bogdugu b,
iskenceye doniigmiistii.

Bundan kurtulus yoktu.
Bundan kagis yoktu.
Bunun bir sonu yokeu. Belki sldsigiimde. ..

L?va.bodan ¢ikip bankoya geri déndiigiimde Paul’'un gittigini gordiim,
Kalbimi pengesine alip sikan o kahrolasi ciimle yiiziinden berbat bir baglan.
gl¢ yaptigimiza inanamiyordum.

N K&pegi Jeu'yu iyilestirerck en azindan bu kétii olay: hafizasindan silsem
iyi olacakt. Formlan dosyaya kaldirdiktan sonra dogrudan miisahede oda-

sina gittim.

1k is giiniim rutin birkag agi1 ve Paul’un kopegi Jeu'yla ilgilenerek gecti.
Sakin ama giizel bir giin olmugtu. Ilk giiniimii sorunsuz tamamlamanin
mutluluguyla klinikten ¢ikip evin yolunu tutmugtum.

Gikmadan 6nce son kez 6l¢iim yapugimda Jeu'nun atesi daha digik
¢tkmugtt, Durumu igin Paul’u yarin sabah bilgilendirebilirdim ancak ategini
digsiirebildigime seviniyordum. En azindan bu, durumunun iyiye gittigine
isaretti.

Jeu igin yarim saat kadar ge¢ ¢tkmak zorunda kaldigimdan, eve gittigim-
de pencerenin camini yapmak igin gelen adamlar kisa bir siire kapida beni
beklemisti. Kirllmig camin tiim pargalan kenardan temizlendikeen sonra
pencerenin &lgiilerine uygun kesilen yeni cam kisa siirede yerine oturtuldu.
Bir saatlik siirenin ardindan cam ve iggilik parasini 6deyerek adamlari gon-
Jerdikten sonra nihayet rahat bir nefes aldim.

Boylece diin gece annemin bagima agugi bu beladan kurtulmug oldum.
Aia, tiim bunlara gahit olmak icin ¢ok kiigiiktii. Biiyiidiigiinde benim gibi
mutsuz bir ailenin gocugu oldugunu anlayacaku fakat o giin ne kadar ge¢
gelirse o kadar iyiydi. Bu yiizden, elimden geldigi kadar onu tiim bunlardan
uzak tutmaya galisacakum.

Giiniin yorgunlugunu atmak, aksamki parti i¢in hazirlanmak istiyor-
dum. Hava kararmadan ve kimse eve dénmeden ¢ikmis olursam iyi ola-

cakrl.
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Cebimdeki telefon galmaya bagladiginda salonda dikilmeyi birakip ¢ik-

tim ve merdivenlere yéneldigimde aramay: yanitladim.
“Sara?”
“Nasil gidiyor bakalim, ilk is giiniin?” Sara yine nege doluydu.
“Evdeyim.”

“Ne?” Oyle bir bagirds ki telefonu kulagimdan uzaklagurmak zorunda
kaldim. “Ne demek evdeyim? Sakin bana ilk giinden kovuldugunu soyle-

me, Noa.”

“Sagmalama, Sara. Tabii ki ilk giinden kovulmadim.” Rahatlamis olacak
ki giiriileiilii nefesini duyabildim.

“Neden evdesin peki?”

“Klinik sahibi bugiin igin erken ¢ikabilecegimi sdyledi. O yiizden eve
geldim.”

“Harika. Nasil gegti ilk giintin?”
“Gok iyiydi,” dedim kisaca. “Giizel bir giindii. Klinigi de ok sevdim.”
“Harika,” dedi tekrar.

“Harika, demeyi kesmeye ne dersin?” Go6z devirmekten kendimi aliko-
yamadim.

“Harika olur, derim.” Sara'nin civildayan sesiyle kikirdadim. “Aksam
partiye geliyorsun, degil mi?”

“Annem bagimin etini yiyecek.”

“Bir gey olmaz, Noa. Bu partiyi kagiramayiz!” Sara bazen ses tonunu

ayarlayamadig igin telefonu sik sik kulagimdan uzaklagurmam gerekebi-
liyordu.

“Neden? Siradan bir parti igte.”

“Sensin siradan bir parti,” diye cirladi. “Rose, partisine siradan dedigini
duysa seni oldirtirdi.”

“Rose kim?”

Sara’'nin kasabada tanimadig kimse yoktu. Benim tanidigim insan sayi-
st ise bir elin parmagini gegmezdi.

“Rose Ciera.”
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“Yani?” Hila kim oldugunu bilmiyordum. “Rose Ciera kim? Arkadagin
falan mi, yoksa tanimam gercken iinlii biri mi?”

“Evet, arkadagim. Ayni zamanda kasabanin zengin ailelerinden Cier,.
larin kizi. lkiz kardesiyle birlikte bizim Universiteye gidiyorlar. Neredeyse

tiim okul bu partiye gidecek.” Heyecandan sesi titriyordu resmen. “Ve o]
bette biz de gidecegiz!”

“Biiyiidiin aruk. Ogrencilerin kendi arasinda yapug: basit bir parti icin
bu kadar heveslenemezsin.”

“Sen de lanet olasi huysuz bir siirtiik olmay: birakip geng olduguny
haurlayabilirsin, Noa Dayton!” Bitmek tikkenmek bilmez bir hayat enerjisi
vardi. “Ayrica partideki yakigikhilan gérdiigiinde bana tesekkiir edeceksin”

Ab... Raymond kasabaya dondii, seni sersem.

“Asla vazgegmeyeceksin, degil mi?” Bikkinlikla nefes verirken omuzla-
rnmi1 digtirdiim.

“Asla!” Keyifle kikirdadi. “Simdi benim kapatmam gerekiyor. Bir saate

kiitiiphanede isim bitmis olur. Rose ve Nate beni eve birakacaklar, sen de
gelirsen orada buluguruz.”

Cevap vermedim.
€« Noa?”

“Buradayim.”
“Anlastik m1?”

“Tamam, anlastik.” Telefonu kapaup yanaklarimu sisirerek gerilmemeye
cahsum. Diin geceden sonra annemin ne durumda oldugunu bilmiyor-
dum. Bu gece de eve dondiigiimde yine bir felaketle karsilasma olasiliy
diimii kopariyordu.

Diisiincelerin cani cehenneme. Zaten uykusuzluktan giigsiiz diigmiiy-
ken bir de bunlarla kendimi yoracak degildim. Durusumu diklegtirerck
merdivenleri agir agir gtkum.

Odamin kapisini agmadan hemen énce gordiigiim seyle birlikte sanki
bir duvara ¢arpmigim gibi geriye sendeledim. Kapali kapimin tizerine diin
gece avucuma ve dizime yapigsurdigim kanh yara bantlari gapraz sekilde
yapistrilmigu.
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Sabah dusa girmeden 6nce ¢gikarip odamdaki ¢ép kovasina atugima
emindim. Yoksa atmamig miydim?

Belki de masanin tizerine birakip unutmugtum ama kapimin izerine
yapiguracak kadar kafayr yemedigime emindim.

Gerginlikle geriye ¢ikip etrafima bakum. Odalardan ses gelmiyordu,
evde kimse yokru. Bir ihtimal annem yapmistir diye diigiinsem de daha
énce hi¢ bu tarz bir sey yapmamugu.

Peki 0 zaman... Bunu kim yapmigu?
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IKINCl KURRAN

Rubun en biiyiik hastalig: giinaha olan diiskiinliigiidiir.
Sadakatsizligin, ihanetin, hirslarin ve yalanlarin gilgesinde
giinden giine yitirir masumiyetini.

OYUNCAK KATIU
Ravebelg Kasabay

Sabah uyanir uyanmaz telefonun ekraninda gérdiigiim bildirimlerle
keyfim yerine gelmigti. lkizlerden birinin tuzagima diigmesi yeterliyken on-
lar birlikte tuzagima yakalanmiglardi. Ahmaklar.

Ikizlerin igimi kolaylastirdigina seviniyordum. En azindan adaletsizlik
etmemiy olacak, ikisini de dldiirecektim. Bu harika bir gelismeydi. Ciera
ailesi icin daha biiyiik bir yrtkim olacakti ama... Ne diyebilirim ki? Ben
sadece tercihi onlara birakmigtim. Onlar da birlikte ayagima kadar gelmeyi
tercih etmigti. Bunun kargiliginda nezaketsizlik edecek degildim ya.

Once Nate'in mesajima verdigi cevabi okudum.

“Tanigalim ;)"
Keyifle siriirken Rose'dan gelen bildirime bakum. O basitge tesekkir
edip mesajimt begenmigti ama bu bile yeterliydi. Ne de olsa Rose igin pla-

nim bambaskayd:.
Nate ise cevap almak igin biraz bekleyebilirdi.

Derin bir nefes alarak ekranini kapattigim telefona uzun uzun bakmaya
devam ettim. Rose ve Nate Ciera igin geri sayim béylece baglamigti. Bugiin
itibariyla ikisi igin de harekete gegecektim.

Birlikte dogan birlikte oliir... Bence Nate ve Rose igin en uygun son bu
olacaku.

Sokagin ortasinda dylece telefonuna bakarak siritan ruh hastasinin teki
gibi gériinmemek icin aceleyle telefonu cebime atum. Bir géren olmadan
isimi halledip buradan uzaklagsam iyi olacaku.
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Noa aceleyle evden gikmist. Diin gece annesinin dagitug evi toplar-
ken fazlastyla yorulmugs olmaliyd: ki gece uyuduktan sonra gizlice evine
girdigimden haberi bile olmamisu. Odasina kadar girdigimden, yatagina
oturdugumdan, festivalde kendisine hediye ettigim oyuncak bebegi yanina
birakugimdan haberi yoktu.

Yorgunsun, Noa Dayton. Zihnin yorgun, kalbin ve duygularin... Seni yo-
ran sey bu aptal evi temizlemek degil, biliyorum. Dogdugun evdir seni yoran,
ailenin nefreti, gegmisin kirli fisiltis1 ve yagadsklarinin agir yiiki. ..

Kirik pencereden girdigimde cam king kolumu fazla derin olmayacak
sekilde kesmis olsa da sorun degildi. Listemdeki son isim, giizeller giizeli
Noa i¢in ufak bir styrigin lafi bile olmazd:.

Kurbanlarimin sirasi gelene kadar onlarla ilgilenmekten hi¢ hoslanmaz-
dim ama Noa hepsinden ayriydi. Ozellikle Susan gibi bir annesi oldugu
icin hayaunin geldigi noktaya ve yalnizligina bakacak olursak, benim en
kiymetli oyuncagim olacaku. Ben de Ravebelg Kasabasi’na hak ectigi 6liim-
leri getirirken onunla oynamaktan mutluluk duyacakum.

Benim giizel, hirgin ama ailesi tarafindan bile sevilmeyen, Noam. Kimse-
sizligi dert etmene gerek kalmayacak. Ben hep burada, yaminda olacagim ve
sana hak ettigin ilgiyi kosulsuz verecegim. Belki bazen tadin kagacak, korkacak

ve saklanacaksin... Bu yiizden benimle saklamba; oynayacaksin ama seni hep
bulacagimdan emin olabilirsin, giizelim.

Noa'nin yasadig: ev sakin bir sokakta oldugundan etrafta kimse yok-
tu. Bu semtte oturanlar genelde bu saatlerde iste oluyorlardi. Her ihtimale

kargi son kez gevreyi kolagan ettikten sonra yolun kargisina gegip hizlica
verandanin basamaklarini ¢iktim.

Omzumun iistiinden yola dogru bir bakig atugimda igim daha da ra-
hatt1. Araba bile gegmeyecek kadar sakindi. Cabucak ve dikkatli bir sekilde

salonun penceresinden sabaha kars1 yapugim gibi salona girdim.

Ev gergekten tertemiz olmugtu. Gerginligim hizla gégsiime urmanirken
fazla oyalanmak istemedigim igin dogrudan merdivenlere yoneldim.

Noa'nin odasina girdigimde onun hakkinda daha fazlasini bulabilmeyi
umdum. Onu iyi taniyor, pek gok sey biliyordum ancak bir o kadar da
bilmediklerimin olduguna emindim. Bir giinliik, defter ya da herhangi bir
sey artyordum.
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Bakmadigim yer kalmamisti. Bu odada Noa'nin benimle paylasacag,
higbir sey yok muydu? Her seyi o lanet olasi zihninde mi sakhiyordu ger.
¢ekten?

Sinirlenmeye baglamigtim. Bana bir seyler vermedigi siirece onunla k-
dinin fareyle oynadigi gibi oynamak zorunda kalacakuum. Neyse ki liste
uzun ve zamanim da boldu. Noa'nin beni eglendirmedigi her an, onunl,
ben egleneccktim.

Asil gelme amacimi hallettikten sonra buradaki igimi tamamlamug ol-
dum. Sandigimdan daha gabuk ve kolay olmugtu.

Odadan ¢ikacakken makyaj masasinin yanindaki siyah ¢op kovasina
gozlerim takildi. Diin gece dizlerinde gérdiigiim yara bantlarini atmugu,
Sadece birkag saniye iginde aklima gelen fikir zihnime yildirim gibi diigti-
giinde neredeyse keyiften kahkaha atacaktim.,

Gop kovasina katlayip atug yara bantlarini egilip aldim. Noa'nin ka-
niyla islanmig ve kurumuglardi. Avucumun iginde duran yara bantlanyla
viicudum karincalaniyordu. Kani hila sicakmig gibi, avucumdan tiim vii-
cuduma yayiliyor ve damarlarimi yakiyordu.

Tath Noa... Her yaray: bir yara bandiyla kapatabilecegini diigiiniiyor-
du. Oysa yara bandi bazen bir insan, bazen bir gchir, bazen tek bir sozcik
olabilirdi. Noa iginse tck bir eylemden ibaretti...

Oliim, liim, oliim. ..

Noa Dayton. Benim ksymetli oyuncagzm. Sana kavusacagsm giinii iple ce-
kiyorum. Beni heyecanlandiriyorsun ama seni sabsrla bekleyecegim.

“Bu sana ilk selamim olsun.” Yara bantlarini odasinin kapisina ¢apraz
bir gekilde yapigtirdikean sonra bir adim geriye gikum.

Eve ne zaman gelecegini, bunu ne zaman gorecegini bilmiyordum. Key-
<c yiiz ifadesini gorebilseydim, keske korkuyla ¢arpan kalbinin ritmine ka-
pilip gidebilseydim...

Oliimiine duydugum aghkla kuruyan dudaklarimi yalarken yutkun-

dum. Noa'nin kiskirtan ¢ekimine kapilmak yerine Ciera ikizlerine kon-
santre olmaliydim,

Merdivenleri hizla ve parmak ucumda indikten sonra pencereden bagi-
m1 uzaup sokagi yokladim. Kimsenin olmadiggini gériince de camdan atla-
y1p seri adimlarla evin 6niinden uzaklagum,
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Sabahin erken saatlerinde lplikgi'yle isimi hallettigime seviniyordum.
Noa'yla da Isimi halletmigtim. $imdi sirada aksam kaulacagim parti ve ikiz-
lerin kusursuz 6liima vardi,

Bu gece... Kanh bir gece olacaku.

R

Temizlenmis ve rahatlams olarak kiivetten ¢ikugimda kendimi yeniden
dogmus gibi hissediyordum. Belime sardigim havlunun ucunu iyice stkus-
urdiktan sonra bagka bir havluyla saglarimi kuruladim. Kiivette sarap keyfi
yapmigum, kenarda duran bos kadchi alarak banyodan ¢ikip odaya gegtim.
Kadehi doldurmak iizere masanin iizerindeki siseyi aldim. Aptal bir ergen
partisine gidecektim. Orada kaliteli sarap bulamayacagima emindim. Hatta
sarap bulabilecegimden bile siipheliydim. Bu yiizden, partiye gitmeden iki
kadch sarap i¢sem daha gok keyiflenirdim.

Doldurdugum kadchle birlikte yataga uzandim. Acelem yokru. Olsa da

bir 6nemi yoktu ¢iinkii gergekten tadini gikararak kirmizi garabimi igmek
istiyordum.

Kahretsin, Lexa ile tekrar goriigmeliydim giinkii diin gece ictigimiz sa-
raplarin lezzeti bir harikaydi. Sirf o kaliteli saraplar igin her gece onunla
sevigebilirdim. Bu yiizden belki de onu 6ldiirmekten vazgegmeliydim.

Kadchin dibindeki son yudumu da bagima diktikien sonra yataktan
kalkum. Belimdeki havluyu yatagin tizerine biraktim. Dolaptan kendime

hizlica birkag parga kiyafet segip viicudumu iyice kuruladikean sonra giyin-
dim.

Giydigim siyah tigort viicudumu sikica kavrayarak tiim hatlarimi 6ne
¢tkariyor, mavi kotumla birlikte yine agiri sade ama bir o kadar da davetkar
bir goriintii sunuyordu. Kabul edelim ki siyah oldugunda basit bir tigore
bile insan1 oldugundan daha ¢ekici gostermeyi basarabiliyordu.

Aynanin kargisinda yansimamu izlerken gegirdigim zamani uzun tut-
tum. Partiye biraz ge¢ gitmemde fayda vardi giinkii kalabalik olmasiny isti-
yordum. Ben herkesi gorebilirken bir bagkasi beni fark etmese iyi olurdu.
Onlar daha rahat izleyebilmek igin dikkat ¢ekmek istemiyordum.

Girdigim herhangi bir ortamda dikkat gekmeme sansim yoktu ama bu-
nun iistesinden gelebilecek kadar zeki oldugum igin endigelenmiyordum.

Kol saatimi takum. Geriye yalnizca garpict bir parfiimle hazirhig ta-
mamlamak kaliyordu.

Ninova



96 EMREGUL

Giinliik parfiimlerimin diginda daha 6zel giinlerde kullandiklarimdan
birini tercih ettim. Insani igine geken sandal agac1 kokusuyla akilda kaliq
bir etki birakiyordu. Parfiimii boynumun iki yanina, omuzlarima ve son
olarak avuglarima sikeim.

Avuglarimza parfiim sikmak kargi tarafta kokunuzu birakmantin en ko-
lay yoluydu ¢iinkii o insanla tokalagtiginizda avucunuzdaki parfiim onun
da eline bulagir ve boylelikle bir siireligine de olsa o kisinin sizi hatrlamag
i¢in bir iz birakmis olurdunuz.

Bu gece tokalagacagim fazlaca insan olacaku. Belki de tiim kurbanlarim.

la tek tek tokalagirdim, kim bilir.

Yatagin ucuna oturup beyaz spor ayakkabilarimin iplerini bagladim.
Hava tamamen kararmigt ve parti igin hazirdim. Ciera ikizlerim beni bek-
liyordu.

“Bekletmek olmaz,” derken carpik bir giiliisle dudagimin kenan kivnl-
du.

Ravebelg Kasabasi'nda bu akgam hava ¢ok giizeldi. I¢imde anlam vere-
medigim bir muduluk vardi. Damarlarimi yakan bu enerji beni daha gok

heyecanlandiriyordu.

Ciera Malikanesi’'nin oldugu sokaga yaklasugimi belli eden miizik sesiy-
le igim kupir kipir oldu. Bir an igin, kurbanlarimin yakininda olma amaciy-
la degil de gercekten eglenmeye gitmek istedim. Belki de eglenirdim.

Malikineye ¢ok az bir mesafe kala durdum. Nate'in mesajina cevap
versem iyi olurdu. Arka cebimden telefonu gikarip dogrudan uygulamaya
girdim.

Rose sadece tesekkiir etmigti. Nate ise mesaj atarak Rose’un oniine geg-
meyi bagarmigt1. Coktan kararimi vermigtim, ikisi de 6lecekti ancak éncelik
Nate’indi.

“Nastlsin?”

Saniyeler i¢inde mesajima cevap geldiginde iyice keyiflendim.

“lyiyim. Sen nasilsin?”

Gergekten sandigimdan daha zavalli durumdaydi. Erkek arkadagina
ihanet ettigi igin belki de onu 6ldiiriirken biraz iskence etmeliydim.

Yiiriimeye devam ederken Nate’in mesajina cevap yazdim.
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Telefonun tus kilidini kapatmadan agir adimlarla ilerlemeye devam et-

tim. Parti goktan bagladig igin yolda yiiriiyen pek fazla kisi yoktu. Ara sira
arabayla gegenler oluyordu, o kadar.

“lyiyim, tesekkiirler.”

Konugmayi nasil devam ettirecegimi diigiiniirken Nate beni dehsete dii-
siirecek mesaji atmig ve hizlica sonuca ulagmak istemigti. Beni gergekeen
begenmis olmaliydi. Demek ki gergekte gorse dili tutulurdu.

“Bu gece takilmak ister misin?”

Cabucak sonug istiyordu demek... Elbette bu gece takilmak isterdim
ama hayal ettigi seyi Nate’e veremezdim. Saygi duymadigimdan degildi,
kimligine kesinlikle saygi duyuyordum ancak onunla sevigmek isteyecegimi
sanmiyordum. Belki mecbur kalirsam 6piigebilirdik. Dogruluk mu, cesaret
mi oyunu oynarken biriyle 6piismeye mecbur kalmis gibi diigiinebilirdim. ..

Kiicitk bir Fransiz opiiciigii... Ancak o kadar. Fazlasin: beklersen hayal
kinkligina ugrarsin, Nate.

“Takilmay: gok isterim.” Harika bir yalanciydim.

“Istersen bana gel, harika kirmiz: sarabim var.”

Nate'den cevap gelene kadar malikinenin oldugu sokaga donmiigtiim.
Miizigin sesi iyiden iyiye aremisu. Civarda yasayanlar icin giiriiltii gibi gele-
bilirdi ama insan1 istemsizce cogturacak tarzda miizikler galiyordu.

Partinin nabiz ytikselten atmosferiyle cinayet diirtiilerim tetikleniyordu.
Miizigin ritmiyle bigaklarim bileniyordu. Kurbanlarimin ruhuyla son bir
vals i¢in yanip tutugan yiiregim hizla garpiyordu.

Malikinenin bahge yolunda ilerlerken bir kez daha telefonum titredi.
Nate'den gelen lig mesaj vardu.

“Olur, nerede yagiyorsun?”
“Ama haberin olsun, hemen gelemeyebilirim.”
“Gece gelsem, uygun olur mu senin igin? ;)"

Giilimserken olumlu anlamda bagimi salladigimi fark edince kendimi

durdurup etrafa bakindim. Birilerinin dikkatini gekip ¢ekmedigimi kontrol

ettim.,

Herkes kendi hilindeydi. Kimsenin umurunda olamayacagim kadar ka-
labalik bir ortamda.
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“Geldiginde ayik olacagina soz verirsen olur.”

Eglencemizin her ani zihnine kazinsin istiyorum Nate. Higbir detay,
unutmamalisin. Bir 6liiniin hafizasi ne kadar kuvvetli bilemem ancak senin
hafizanda son gecenin izleri daimi kalmal.

Anlagnik.”
Ayik olacagym, soz veriyorum :)”

Beni tanimiyordu, ne kadar sabirsiz oldugumu bilmiyordu. Onunla bu-
lugmak igin dogruca evine gelmistim, heniiz bundan haberi yokrtu.

Tam kargisindaydim. Kapida, elinde sampanya kadehiyle egleniyordu.
Opysa bana s6z vermisti. Alkol almayacak, yanima geldiginde ayik olacaku.
Daha simdiden igmeye baglamigt.

Cok aysp... Yalancilars kimse sevmez, altin cocuk.
Ben severim.

Yalan sdyleyen insanlar bir cinayet roman: gibiydi, onlar1 ¢6zmen gere-
kirdi. Dogruyu bulmak igin o kisinin hayatina, sézlerine, kisacasi her seyine
dikkat edilmeliydi. Bu yiizden diiriist insanlar bana hep fazla sikici gelirdi.
Higbir eglenceleri yokru.

Los isiklarin alunda sohbet eden, agik biifeden aldiklarin: yiyen ya da
keyifle alkol icen genglerin arasindan gegerken gozlerim Nate'in iizerin-
deydi. Gecenin ilerleyen saatlerini, partide nelere sahit olacagimi merakla
bekliyordum.

Havuz bagindaki giiriiltii, havuza atlayan insanlarin gigliklar: fazla yik-
sck ve rahatsiz ediciydi. Bu yiizden disanida takilmak isteyecegimi sanmi-
yordum. Dogrudan evin giris kapisina yoneldim.

Renkli igiklarla bir aydinlanip bir karanlikta kalan Nate’in {izerinden
gbzlerimi ayirmiyordum. Profil fotografimda yiiziim net goriinmedigi igin
kim oldugumu bilemezdi ama o da bana bakiyordu. Kesinlikle dikkatini
.ckmeyi bagarmigum. Igime diisecekmis gibi bakmasi yetmezmis gibi goz-
leriyle adeta beni soyuyordu!

Bekledigimden daha ¢apkin biriydi. Ne yazik ki ben kadinlardan hog-
laniyordum. Tercihi ne olursa olsun, erkek arkadaginin kiymetini bilmesi,

ona sadik olmas: gerekirdi. Ancak o sadakatsizligi segmigti. Bunun bedelini
odeyecekti.
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Ravebelg Kasabasi hastalikliydi. En biiyiik hastaliklan ise giinahkarliga
olan diigkiinliikleriydi. Sadakatsizligin, ihanetlerin, 8liimlerin, hirslarin ve
yalanlarin golgesinde yasayan zavalli bir kasabayd.

Bir de onlarin giinah tohumlarn olan aciz ¢ocuklari.

Nate'in yanindan gegerken hafif sert bir ifade rakindim. Gerginligimin
bulagict bir gizem yaratacagini biliyordum. Oyle de oldu, yanindan gecip
giderken hila bakiglarint sirumda hissediyordum.

Sally ve Henry Ciera’nin, gocuklarina biraz daha gorgii kurallarini 6g-
retmesini beklerdim. Mitkemmel ebeveynlik yalnizca gésterigten ibaret ol-
mamaliyd1.

Masanin iizerine dizdikleri bira bardaklarinin i¢ine kiigiik bir topla bas-
ket atmaya galisirken ¢ilginlar gibi eglenen genglerin arasindan gegip ken-
dime bir filtresiz bira aldim.

Malikinenin bahgesindeki kalabaligi gériince evin daha sakin olacagini
diisiinmiigtiim ancak igeride ok daha biiyiik bir kalabalik vardi. Ug kath
ev, bi,iy‘iikliigiinc ragmen hmcahmc; insan doluydu.

Universite 6grencilerinin neredeyse tamaminin burada olacagini bili-
yordum ancak bana kalirsa parti Ravebelg Lisesi’'nin de kulagina gitmis
olmaliydi. Yas1 daha kiigiik olan gengler de buradayd:.

Neyse ki herkesin keyf yerindeydi. Kimisi alkol tiiketiyor, oyunlarla
egleniyordu. Bazi arsizlar evin kanepelerinde ya da koltuk tepelerinde yi-
yisirken daha fazlasini isteyenler iist katlarda kendilerine bog oda ariyordu.

Genglik diinyanin en muhtesem geyiydi. Insanin clde edebilecegi en
kiymetli hazinesi ve sonsuz olmasi gereken tek seydi... Kesinlikle yaglan-

mak engellenmeli, son animiza kadar geng kalip ¢ilginlar gibi hayatn tadi-
n1 ¢tkarmaliydik.

Kendimi tekli koltuga arugimdan beri salonun diger késesinde kokteyl
icen kiz beni kesiyordu. lki renge boyadig saglari ve makyajiyla anladigim

kadaniyla Harley Quinn' esintisi yasgamaya ¢alisirken o kahrolas: kiyafetler
yiiziinden kendini rezil etmekten 6teye gidemiyordu.

Bu kasabaya adaletten 6nce biraz gorgii ve moda dersi mi vermeliydim
yoksa?

'DC Comics tarafindan yaraulan bir gizgi roman karakeeridir. Insanlikean gikan bir siiper

kétii olan Harley Quinn, kendi gilgin kisiligini ortaya ¢ikarmasi ve renkli kostiimiiyle tantn-
maktadir. —e.n.
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Siktir. Bazen tek bir kibrit ¢cakip tiim kasabay1 atege vermek istiyordum,
Sadik kalmam gereken bir planim olmasayd: ¢oktan hepsini yakip kiile ce.
virirdim.

Biramdan biiyiik bir yudum igtikten sonra elimle agzimin kenarin; sil.
dim. Parti gergekten keyifli goriiniiyordu ama genglerin giiriiltiisii ayik ka-
fayla pek gekilmiyordu. Bunun igin daha sert bir geyler igmem gerekiyordu.

Kendime koca bir kadeh buzlu cin almak i¢in mutfaga gittigimde
Rose'la kargilasum ve oldugum yerde kalakaldim. Mutfakeaki diger iki ki-
zin gtkmasinin ardindan igeri girerken Rose hala arkasi doniik bir sekilde
duruyordu. Ellerini tezgiha yaslamig, agliyordu.

Kokteylimi hazirlarken yavag hareket ediyordum. Rose’un her gegen sa-
niye aglamas: siddetlenirken dylece mutfaktan gikip gidemezdim. Bu pari,
onlarla ranigma partim olacaksa her geyi 6grenmeliydim.

Son olarak kenardaki servis tabaginda hazirlanmig limonlardan bir di-

lim kadehin igine btrakip arkami déndiim.
“lyi misin?” diye sordum birkag adim yaklasarak.

Omzunun iistiinden kisa bir bakis attiktan sonra 6niine déniip aglama-
ya devam etti. Uygulamada benimle eslesmisti ama fotograflarimda yiiziim
goriinmedigi igin kim oldugumu bilmiyordu.

Cevap vermedigi tiim siire boyunca yaninda dikildim. Nasilsa yapacak
daha iyi bir isim yoktu. Rose i¢ini dokmek isteyene kadar, onun igin endi-
selenen iyimser yabanc olabilirdim.

“Neden basimda dikiliyorsun?” diye sordu bagint kaldirmadan.

“Dikilmiyorum.” Omuz silkerek kokteylimden bir yudum aldim. Boga-
zimt yakip gegen alkoliin ac1 tads iyi gelmisti.

Rose bir kez daha omuzunun iistiinden bir bakis atmak istediginde iri
dalgali sar1 saglarindan bir tutam géziiniin 6niine digtii. Hizlica kulaginin
arkasina taradiktan sonra aglamaktan kizarmis gézlerini tizerime diketi.

“Burast eglenceli,” diyerek siritum. “Yoksa seni rahatsiz m1 ediyorum?”

Sevimli ve sapsal bir goriintii sunuyordum. Bu, kargi konulamaz bir iki-
liydi. Hatta cogu yakisikli erkek, mizahi yonii agir basan erkeklere yenilirdi.
Sevimli bir imaj gizmek, bazen dis goriiniisten daha ¢ok is goriirdii.
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En bagtan gikarici giiliisiimle birlikte 1511dayan gézlerimi Rose’un gozle-
rine sabitledigimde neredeyse bir dakika boyunca géziimiizii bile kirpma-
dan birbirimize bakuk.

Hayir, gozlerimi kagirmayacakum. Her gegen saniye ifadesinin daha da
yumusadigini fark ederken bunu yapmayacakum.

Anlat bana neler oldugunu... Kim aglatts seni, Rose?

Birden iizerime atlip beni 6pmeye baglad, elleri aglikla yiiziimii oksu-
yordu. Protez urnaklanyla goziimii ¢tkarmasin diye gézlerimi sitkica yum-
dum. Ta ki elimden kayip diisen kadehin parcalanma sesi kulaklarima sal-
dirana kadar...

Bu kadarini beklemiyordum. Rose gildirmig olmaliydi. Neden béyle bir
sey yapryordu ki?

Belini kavrayarak onu tutmamdan memnun oldugunu belli ederek ha-
fifce inledi ve kendini bedenime basurdi. Dengemizi korumak igin kalgamu
tezgiha yasladigimda bacaklarimin arasina giren Rose’un elleri hig isteme-
yecegim yerlere uzanmaya bagladi.

Durmaliydik. Her ne kadar bunu istemesem de...

Ah, tath Kate. Bazen onu 6zliilyordum. Bu kasabadaki gogu insandan
daha masum ve temizdi. Bana hig digerlerinin bakug gézle bakmamig ol-
dugunu simdi daha iyi anliyordum.

Keske onu sonlara saklasaydim.
Ya da hayir. O ¢ok sikictydi.
lyi ki 6ldsin, Kate.

Rose’un giivenini kazanmak igin bir siire daha onunla sevismeye devam

cttim. Istedigi ihtiras: ona yagatip bir noktaya kadar tatmin olmasini bekle-
dikten sonra geriye gekildigimde ikimiz de nefes nefeseydik.

“Bu da neydi?” derken soluklarim Rose’un islak dudaklarina ¢arpu.

“Higbir sey sorma. Sadece sus ve becer beni.” Bir kez daha dudaklarima
kapanacakken bagimi yana gevirerck bunu yapmasina engel oldum.

“Bir dakika.” ltiraz etmem onu afallatmigti. Giizelliginin ve zenginligi-
nin her erkek tarafindan kargilik bulmasina alisik olan Rose Ciera’nin hayal
kinklig) gozlerine yansimigtu.

Ninova



102 FMRE GUIL

“Benimle neyin intikamint aliyorsun?” Neden agladigini ogrenmeliy-
dim.

“Siktir git.” Dogrudan mutfaktan gikip merdivenlere yoneldi. Peginden
mutfag terk etmis olsam da kapinin girigsinde durup arkasindan bakeim.,

Ailesiyle mi bir sorun yagamugts?

Ya da erkek arkadagiyla?

Nate bir sey yapmis olabilir miydi?

Hayir. Kalabaligin arasinda kisa siirede buldugum Nate’in durumuna
bakilacak olursa gayet keyfi yerinde gériiniiyordu.

Siksir!

Noa ve Sara partiye heniiz geliyorlardi. Genglerin ¢ogu kafay: bulmug-
ken Noa neden bu kadar geg kalmigu ki?

Salona girdigimde, koltuklara dolusmus ve dogruluk mu cesaret mi oy-
nayan genglerin arasindan siyrilip késedeki pufa oturdum. Orta sehpadaki
siseyi geviren kuzil sach kiz, &ne dogru egildigi icin gogiis dekoltesiyle bazi-
larinin dikkatini ¢ekiyordu.

Futbol takimindan Simon saglarini geriye atarak durusunu diklestirdi.
Genis omuzlarini sergilemeye calisugy belliydi. Kasilarak oturuyor, gozleri-
ni bir an olsun kizil sa¢h kizdan ¢ekmiyordu.

“Birakin su sitkici oyunu aruk!”

Kizin teki, pesinde iki erkekle kalabalik arkadag grubunun arasina gire-
rek ben dahil herkesin dikkatini gekmeyi bagards.

Kizin arkasinda uzun boylu zayif bir ¢ocuk ve yaninda genis, kash gov-
desiyle elinde shor bardaklariyla dolu koca bir tepsi tutan ¢ocuk duruyordu.

“Ben hig, oyunu oynayacagiz.” Kisa boylu kiz kanepedeki ¢ocuklardan
birinin dizine yerlesirken oyunu anlatmaya devam etti. “Ezik bir kéylii de-
gilseniz oyunu hepiniz daha énce oynamigsinizdir zaten. Kurallari anlatma-
ma gerek yok. Tek kural pisligin teki gibi oynamaniz!”

Kahkahalan bozuk bir plagin ciziruli melodisini andiriyordu. Rahatsiz
edici ve huzur kaginiciyd:.

“Yalniz dikkat edin. Bardaklarin birkagina zehir kattm!”
Keyifli giiliisler ve diisinmeden agizdan qikan sakalar... [ze bu!
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Pufun yaninda yansi icilmis olarak buldugum birayr kafama diker dik-
mez oturdugum yerden kalkip dogrudan merdivenlere yoneldim. Aptal ki-
zin sakasi, bu sikici partiyi eglenceli kilacak tek seydi.

Sayemde Ravebelg gengleri biraz sonra gergek anlamda eglenmeyi 63-
renecekti.

Merdivenlerden ¢ikmadan hemen 6nce diger salonda tek bagina otur-
mus telefonuyla ilgilenen Noa'ya kisa bir bakig atum. Epey durgun gori-

niiyordu. Bir an igin kiminle mesajlastigint merak etsem de hizla yapmam
gereken ise odaklandim.

Merdivenleri kosar adimlarla gikukean sonra koridorda, ayakta dur-
makta bile giigliik geken insanlara ¢arpmadan banyoya ulasum. Kapiy: ar-
kamdan kilitledim. Etrafa bakinip kalorifer peteklerinin karst duvarinda
asili olan biiyiik ecza dolabini gérmemle sintum. Asagidaki kiz, onlar igin

giliip gegtikleri bir saka yapmig ancak aklima dahiyane bir fikir getirmeyi
bagarmugti.

Koca salonda birgok kisinin duyduguna emin oldugum sakanin bazi
sonuglari olacaku. Kasaba, bu gece yeni 6liimler yagayacaku. Planima dahil

olmayan birkag kisi dlecekri. Kasabada bir katilin oldugunu aruk herkesin
ogrenmesi gerekiyordu.

Dolabin kapaklarini agip isime yarayacak ilaglart karistirmaya bagladim.
Hizl etki edecek bir sey bulamadigimda, ilaglardan gok daha giilii ve etkili
olacagini diigiindiigiim, banyo dolabindan buldugum kigiik sisedeki kim-
yasal arka cebime aup banyodan gikum. Tamamen parti havasinda olan
genglerin arasindan gegerek disari gikum. Evin arka tarafina dolagip, eve

ait sigorta panosunu bularak koruyucu kapagi agum ve igindeki ana salteri
indirdigimde miizik sesi bigak gibi kesildi.

Gigliklar ve ugultular kulaklarima 6liimiin ayak seslerini tagirken va-
kit kaybetmeden 6n tarafa geldim. Elektrikle birlikee miizik kesilmigti ama
genglerin kahrolasi giiriiltiisii artmigni. Kimisi bir yandan 1gtklar agin diye

bagiritken salterleri kontrol etmek icin kogturanlar da onlar teselli etmek
i¢in sakin kalmalarini séyliiyorlard.

Tiim bu telagin iginde salondaki oyun ekibinin de gogunlugu dagiimig-

u. Hala orada olanlardan biri akillilik edip cakmaguyla kendine ufak bir 151k
yaratmugti.
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Isiklarin agilmasi an meselesiydi. Aceleyle elinde cakmak tutan kisinin
aprazindaki kanepeye oturdum. Shor bardaklarinin oldugu tepsi hemen
éniimde duruyordu.

Karanlik olduk¢a yogundu. Géz gozii gormiiyordu fakat gakmagin
aleviyle bardaklar gorebilecek kadar isiga sahiptim. Avucumda tuttugum
sisenin kapagini usulca agip iig farkh bardagn igine doktiikten sonra otur-
dugum yerden kalkum ve oradan uzaklagum.

Hepsi bu kadardi. Kimlerin 6lecegini bilmiyordum ama kasabadan ii¢
geng sabahi géremeyecekti.

Iste... Bu benim eglencemdi. Bu benim sanaumdi.

Yapuklarim sizi rahatsiz edebilir, dogrularim size yanhs gelebilirdi. Hig-
bir gey umurumda degildi. Higbirinizi sikime bile takmiyordum. Bu gece
kanh bir gece olacaku.

Karanlik yakinda kasabanin iizerine ¢okecek ve birileri 6lecekri.

Eger giiciiniiz yetiyorsa kim oldugumu bulun ve yakin ssiklar:. Ifsa edin
beni. Haydi durmayn, bozun kusursuz oyunumu. Ben hazirim. Peki ya siz...
Sonuglarina katlanabilecek misiniz?
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ACILAR AGLAMAT

Her acinin yiikii aglamakla hafiflemezds.
Oyle acilar vards ki, insan: aglamaya bile utanir hale getirirdi.
NQA DAYTON

Ravebelg Kasabas:

Sara'nin aksine konforumu daha fazla 6nemsedigim icin beyaz spor

ayakkabilarimi giymistim. Biitiin gece rahatsiz hissettirecek bir elbise giy-
mek yerine kot ve crop giydigim i¢in mutluydum.

Sara’nin evine gittigimde ayakiistii kapinin 6niinde tanisugim Nate ve
Rose’un evlerinde verdikleri bir partiye gidiyorduk. Son model arabalarina,
giyimlerine ve Sara'nin anlatuklarina bakildiginda epey zengin bir ailenin

ogluyla kiz1 olduklan belliydi.

Bunlarin higbiri beni heyecanlandirmiyordu. Sara ise yanimda keyiften
delirmek tizereydi.

Onun gibi parti igin can atmiyordum ve bu yiizden de Ciera

Malikanesi'ne yliriimek istemistim ancak ayagindaki topuklular yiiziinden
fikrimi kesinlikle reddetmisti.

“Geg kaldik.” Huzursuzca kipirdandh.
“Ozel bir ani1 kagiriyormus gibi davraniyorsun.”

Sara'nin evine kadar yiiriirken Ravebelg sicaklariyla bag edebilmek igin
saglarim1 atkuyrugu yapmigtim. Simdi de ¢6zmek icin lastik tokay: ¢ikarip
bilegime gegirdim. Saglarimda kat izi olugmasi umurumda degildi. Ellerim-
le saglarimi kangtirarak o goriintilyii kaybettim.

“Arkadaglarimin partisine iki saat sonra gitmemeliyim.”

“Kisacitk vaktimizde dugta bacaklarini jiletlemeyip, gardirobun kargi-
sinda elbise segmekle zaman &ldiirmeyip, makyajini begenmedigin igin iki
kere bagtan yapmayip, ojelerini siirmeyi son ana birakmasaydin 8liip bitti-
gin partiye daha erken gidebilirdik.”
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“Elbisemle uymuyorlardi.” Tek elini n koltuklarin arasindaki bosluga
dogru uzaup taksinin igindeki yetersiz igikta yaldizli ojelerini gormeye galys.
t1. “Ama bunlar inci gibi parliyor!” Mini etegini gekigtirerek kalgasini 6reiip
ojeleriyle kiyaslamak igin elbisenin tizerine elini koydu. “Harika oldular.”

“Ne demezsin.” Bagimi camdan tarafa gevirerek soylendim.
“Bir sey mi dedin?”
“Ojelerin diyorum, harika oldular.”

Sara gibi dertlerimin olmasini ¢ok isterdim. Ojemin rengi, tirnagimin
kogesi, rujumun tagmast, uzun siire erkek arkadagindan uzak kalma soru-
nu... Ne dertler ama!

Omuzlarimdaki agirlik dyle coktu ki biraz rahatlamaya ihtiyacim oldu-
gunu bildigimden Sara’yla partiye gitmeyi kabul etmistim. Birkag kadeh
bir seyler icip belki yeni insanlarla tanigarak kafa dagitabilirdim. Yirmi dért
yasinda bir insan olarak gengligin ne demek oldugunu unurmugrum. Geng
olmayi, geng gibi yagamayi 6zlemigtim.

“Rose ve Nate’i sevdin mi?”

“Eh... lyi insanlara benziyorlar” Umursamaz gekilde omuz silktim.
Saranin hoguna gitmeyecegini biliyordum ama onun gibi yiiksek tepkiler
verebilen biri degildim. Her seyi sakince kargilayan bir yapiya sahiptim.

Joanne'in 6ldiigii giin aglayamamistim. Bir hafta sonra ise kolumu ka-
piya garpugim igin qilik igliga saatlerce aglamisum. O giin kolum acidig;
igin degil, acilar yiiregimden tastig1 igin aglamisum. Kalbimde tagiyama-
digim acilarin enkazinda bogulurken ailemden yardim dilenmigtim ama
gigliklarimi duyan olmamigu.

Joanne iliirken aglamss myyds?

Bagimi iki yana sallarken durusumu diizelterek daha dik oturdum ve
taksinin camint hafifge agum. Temiz hava zihnimi dagitmama yardima

olabilirdi.

“Nate’le kiitiiphanede tanigmugtik.” Sara bir geyler anlatmaya devam
etti. “Yazili olmayan kurallardan biri de su ki eger gay bir arkadagin varsa
diger kizlardan on adim 6ndesin demektir. Nate de benim igin 6yle. Cogu
anlarimin kurtarict melegi olmugtur.”

“Biraz simank gibi.”
Taksi hizlandig igin cami kapatum. Usiimek istemiyordum.
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“Aksine, stmarik olan Rose. Prensesler gibi yetistirildigi icin 6yle oldu-
gunu digiiniiyorum. Nate agir1 cana yakindir.”

“Bence yaniliyorsun. Rose daha icine kapanik duruyor.” Icine kapanik
olanlari ve acisini yiireginde tagiyanlan ilk bakista anlayabiliyordum. Yara-
i ruhlar oldugumuzdan belki de... Anlam veremedigim bir hiiziin vard
gozlerinde.

“Erkek arkadagiyla bazi sorunlari var, o yiizden birkag giindiir durgun.”
Cantasindan gikardigt kirmizi rujuyla dikkatlice rujunu tazeledi. “Aldaur-
ken yakalamus.”

“Ah, erkekler...” Bagim iki yana salladim. “Kiz ¢ok giizel halbuki.”
Rose gergekten ok giizeldi. Sara'nin tanidigim en giizel sarigin oldugunu
diigiiniirdiim. Ta ki bugiin Rose’la kargilagincaya kadar.

“Erkeklerin hepsi ayni... Her zaman lanet olasi giiklerini sokacak bir

delik bulabiliyorlar, akil alir gibi degil!”
Taksici dikiz aynasindan bize bakti. Ben de utanarak Saraya...

Bagimu iki yana sallayarak bu aptal konuyu, 6zellikle rezil oldugumuz
taksicinin 6niinde, uzatmak istemedigim icin cevap vermedim.

Malikanenin sokagina girdigimizde Sara heyecanla el girparak, “Gel-
dik!” dedi. Oyle sabursizdi ki neredeyse araba durmadan atlayip partiye ko-
sacaku. Tanrim. .. tam bir gapgald.

Taksi iicretini 6dedikten sonra arabadan indigimde Sara bahge kapisi-
nin 6niinde beni bekliyordu.

“Hadi, cabuk!”

Kiigiik gantasinin ince askisini omzuna takip sabirsizca bahgedeki ka-

labaligy izledi. Yanina ulasugim anda da elimden tutup gekistirerek beni
partiye dogru siiriikledi.

“Fazla dagitmak yok, Sara,” diye uyarmaya calisum ama her adimimda

miizik, sesimi daha da basturyordu. “Cok geg olmadan eve dénelim. Yarin
ise gitmem-"

“Seni duyamiyorum Noa!” Partinin giiriiltiisiine ragmen beni duyabil-

digine emindim. Alenen yalan sdyliiyordu. “Ortam ¢ok iyi, degil mi2”

Bagimi sallamakla yetindim. Sara'nin da dedigi gibi buraya eglenmek
icin gelmistik. Huysuz bir siirtiik gibi davranip geceyi mahvetmeye hakkim
yoktu. Parti ruhunu yakalayip biraz dagiumak bana da iyi gelecekai.
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“Nerede takilsak?” Sara’yla birlikte malikdnenin kapi esiginde durdyk
Bahgedeki ortamla igerideki ortami inceleyerek bir karar vermeye ¢alisiyor.

duk.

“Igeride takilalim bence,” diyerek fikrimi belirttim. “Havuza girmek gib;
bir diisiincemiz yoksa eger.” Alayci bir tavirla omuz silktigimde Sara’nin gj.
lisii biytdi.

“Sagmalama,” dedi son s6yledigim onu dehsete diigiirmiis gibi. “Havuz,
atlayip makyajimi ve saglarimi mahvedecek degilim.”

“Igeri gegelim o zaman.” Saradan 6nce davranip yiiriimeye basladim.

Malikinenin los parti ortamina ragmen ihtisgami gozler 6niindeydi.
Holde sarkan gosterisli ve dev avizenin taglarindan yansiyan kirmizi gk,
disko topu gibi 15181 salona dagitiyordu. Tavanin yiiksekligi ve evin genisligi
akil alir gibi degildi.

Sara’'nin neden daha erken gelmek istedigini etrafima bakukga daha iyi
anliyordum. Millet ¢oktan kafay: bulmug, dagitmaya baglamigti. Daha ge-
leli on dakika bile olmamigti ama igiincii kiginin kustugunu gérmiigtiim.

Salonun kégesine gegmis, ictigi tiim alkolleri kopiirterek agzindan gikari-
yordu.

Igreng!

Gergekten de erken gelmis olsaydik ¢ilginca eglenebilirdik. Ortam hari-
kaydi ama insanlar kendinden ge¢mis haldeydi.

“Rose!”

Sara'nin seslendigi yone bakugimda Rose’un kosarak merdivenleri giku-
gint gordiim. Bir an gordiim ve sonra kalabaligin arasinda kayboldu.

“Agliyor muydu 0?” Dogru gérdiigiimden emin degildim. Sadece elini
yiiziine kapatarak kogtugu igin varsayimda bulundum.

“Sanmam,” diye umursamadan omuz silkti Sara. “Partiye baksana,
herkes mutlu. Atmosfer harika goriiniiyor. Yani aglamast icin higbir sebep

yok.”

Sara diinyada goriip gorebilecegim en ilgisiz insanlardan biriydi. Umur-
sadiy tek kisi Raymond'di. “Hadi gel, gidip biraz insanlarla kaynagalim.
Mans edelim.” Dans etmekten kesinlikle hoglanmiyordum.

“Igecek bir seyler alacagim.” Sara’nin beni cekigtirmesinden gugliikle
kurculup mutfagin yolunu tuttum.
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Kalabaligin arasindan gegerken alkol kokusu ve sigara duman: her ne
kadar cigerlerimi rahatsiz etse de partinin nesesi bulagiciydi. Miizigin rit-
mine uyum saglayan adimlarla mutfaga girdigimde dogrudan buzdolabina
y6éneldim.

Kendime soguk bir bira aldiktan sonra dolabi kapatugimda tezgihin
iizerindeki limonlu shof'lardan birini kafama diktim. Eger bir partiye ge¢
kauliyorsaniz, zamani yakalamanizi saglayacak tek sey shot atmaku.

Bir tanesini daha kafama diktigimde genzimi yakan metalik tatla yiizii-
mii burusturmadan edemedim. Alkoliin tadindan nefret ediyordum ama

zihnimi uyusturmasindan, aptal diisiincelerin sesini kesebilme giiciinden
hoslantyordum.

Alkoliin etkisiyle saniyeler icinde viicudum isinmaya basladi. Oyle ki

saglarima tahammiil edemeyerek omuzlarimin gerisine aup boynumu agik-
ta birakum.

Sara’nin goktan bir yerlerde kendine yeni bir arkadag ve igecek bir seyler
bulduguna emindim. Bu yiizden sadece kendime bira aldim.

Kenarda durmug, dylece evin iki tarafindaki eglenceyi izliyordum. Bir
tarafta insanlar dans edip eglenirken diger tarafta dogruluk mu, cesaret mi
oynayan bir grup geng vardi. Kahkahalari zaman zaman miizigi basuracak

kadar yiiksek ¢ikabiliyordu.

Mutfagin 6niinde dikilerek daha fazla insanin carpip gegmesiyle ugras-
mamak igin partinin en sakin kdgesine gegip bos bir yere oturdum. {nsanlar
bir noktadan sonra dans etmeyi ve eglenmeyi sevigme noktasina getirdigin-
den izlenecek bir tarafi kalmiyordu. Sevismekte sorun yoktu ama herkesin
ortasinda bu kadar ileri gidilmesinden rahatsiz oluyordum.

Dans eden kalabaliktan bakiglarimi ¢ektim. Oyun oynanan rarafa dogru
ilerleyen tig kisiye baktim. ki erkekeen biri elinde koca bir shot tepsisi gorii-
riirken hemen 6nlerinde yiiriiyen kiz negeyle kollarini iki yana agu.

“Birakin su sikici oyunu aruk!”

Kiz dogruluk, cesaret oynayan herkesin dikkatini gekmeyi basardiginda
ellerini beline koyup deri koltugun yaninda durdu ve giiriiltiiden duyama-
digim bir geyler sdyledi. Yetersiz isik ve evin duman alt olmasi sebebiyle
hi¢birinin yliziinii dogru diizgiin segemiyordum.

“Ben hig, oyunu oynayacagz.”

Ninova



110 EMRE GOL

“Ezik bir koylii degilseniz oyunu hepiniz daha 6nce oynamuigsinizd,
zaten. Kurallar anlarmama gerek yok. Tek kural pisligin teki gibi oynama.
niz!”

Oyun ekibinin gilginlar gibi giildiigiinii duyunca bu kez sadece benim
degil, partideki birgok kisinin dikkati oraya déndii.

“Yalniz dikkat edin. Bardaklarin birkagina zehir kattum!” Tamam, by
pek de komik sayilmazdi. Insanlar mecburi giiliislerle kizin sagma sakasin,
kargilik verirken telefonumla ilgilenmeye basladim.

Yapacak higbir sey yokeu. Sosyal medya hesaplarimdan da ¢ok sikiliyor-
dum aruk. Oradaki insanlar her gegen giin daha fazla ikiytizli geliyordu.
Mutlu olmayanlarin bile dyle goriinmek igin maske takugy, sahte hayatlarin
sahibi insanlarin kendini ulagilmaz sandig1 bir yalan ¢oplagiiydii.

Joanne’e mesaj atmak istedim. Hatta goktan uygulamaya girmigtim ama
vazgegtim. Bunun dogru olmadigini biliyordum. Onun &sldigiina kabul
etmek istemeyen tarafimla savagmaliydim. Onu kaybetmenin yiiki ¢ok
agirdi ama gergeklerden sonsuza kadar kagamazdim.

Gergekler seni kiskivrak yakaladiginda onlara kapilarini kapatamazdin.

Yasananlar1 kabul etmek zorundaydim. Yaralarimdan kurrulmak icin
kagmay1 birakmam gerekiyordu. Her ne kadar kagarken daha gok t8kezle-
yip dizlerimi yaraliyor olsam da dogru olan yeniden ayaga kalkmaku.

Telefonu birakip bos bos etrafa bakinarak zaman harcadim. Miizigin
ritmine uygun olarak hafifce sallaniyor, ayagimla ritim turarak uyum sag-
liyordum. Birkag kisinin dans teklifi ya da asilmaya galigmas: diginda parti
gayet keyifli gegiyordu.

Birden elekerikler kesildiginde insanlar beklenmedik bu durum kargi-
sinda giglik atti. Bazi apral sakalar, giiliigmeler ve homurtular disinda bi-
risinin 1giklan kontrol edecegini sdylemesiyle herkes sakince yerinde kalip
beklemeye baglad..

Higimla ayaga kalkmigtim. Karanliktan ¢ok korkuyordum. Kendimi
giivende hissetmedigim igin istemsizce ayaga kalkip kollarimi bedenime
sarmigtum.

Pencereden disan bakugimda diger evlerde elektrik oldugunu goriince
sagirdim. Demek ki sadece burada bir sorun olmugtu. Belki de sigorta at-
must. Derin bir nefes alarak digerleri gibi sakince beklemeye koyuldum.

Kendi aralarinda konusan insanlarin ugultusu huzur kagiriciydi.
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Hadi ama... Birileri hila 6piisiiyordu. Dahas iist kattaki odalardan
gelen sesler tam anlamuyla rahatsiz ediciydi. Saninim partiden gitme vakiti
gelmigti. Kahrolasi Sara neredeydi ki?

“Yavas dostum!” Odalardan birinde yatag; kiriyor olmaliydilar.

“En azindan birbirinizi diizmek igin sarkinin geri gelmesini bekleyebilirsi-
niz, degil mi?” Merdivenlerin bagindan yukart dogru biri seslendi.

“Siktir. Evi basimiza yikacaklar.”

Yanimdan gegen birileri vardi. Karanlik yiiziinden omuz aup gegtiler ve
oziir dileme geregi duymadilar.

“Hadi gidip kendimize bir oda bulalim.” Ancak kendi aralarindaki ko-
nusmalari ben rahatlikla duymugtum.

“Tabii... Gidip sessiz bir kosede kendinizi becerin!” Ofkeyle arkalarin-
dan bagirdim. Her ne kadar géremesem de bana carpan kisinin saglam bir
viicudu oldugunu hili aciyan omzum sayesinde anlayabiliyordum.

“Siktir git evinde agla, siirtiik!”

Ne? Adi herif doniip 6ziir dilemek yerine bir de bana siirtiik mii diyor-

du?

Gormeyecegini bildigim halde arkasindan iki elimle de orta parmagimi

kaldirarak kargilik verdim.

“Giizel bir yiiziin varsa gelip kucagimda da aglayabilirsin.” Kalabaligin
icinde yiikselen sese karsilik biiyiik bir kahkaha tufani koptu. Gergekren bu
igreng sakaya giilen insanlarin arasinda ne isim oldugunu sorguluyordum.

Universiteli genglerin en azindan liselilere gre daha akli basinda olacak-
lanni diisinmiigtiim ama gergekten beyinsizlerdi.

Istklarin geri gelmesiyle birlikte miizik kaldigt yerden devam ettiginde
insanlar da ariza hig yasanmamig gibi eglenmeye devam etti.

“I, ig, ig...”
Ben hig oyunu eglenceli oluyordu. Universitedeyken kauldigim partiler-

de mutlaka oynanan ve giiniin sonunda herkesin gok cglendigi bir ortam

olusurdu. Simdi salonun diger ucunda bu oyunu oynayanlari izlemek eski
ginleri haurlatmigt,

On dakikadan fazla bir siire ge¢misti. Kalabaligin arasindan gorebildi-
gim kadariyla oyunu izlerken ikinci birami igmeye devam ettim.
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“Hadi kalk!” Birden kolumu tutup beni ayaga kaldirmaya galisan kisiyle
korkuyla geriye gekildim.

“Sara?” Kalbim deli gibi garpiyordu. “Ne oluyor?”
“Kag dakikadir seni izliyorum.”

“Ee?” Hayretle sordum.

“Buraya eglenmeye geldik ama sen oturmus eglenen insanlar izliyor-
sun. Inek misin, kizim?”

“Ben hilimden mutuyum, Sara.” Kolumu Sara’nin ellerinden kurtarip
yeniden oturmaya yeltendigimde kigima saplak yedim.

“Ne yapiyorsun?” diye cirlarken bize bakan var mi diye hizla etrafi ko-
lagan ettim.

“Yiirii dedim. Biz de oyuna dahil olalim.” Bir saplak daha yedigimde

ofkeyle Sara’nin eline vurdum.
“Sunu yapip durmayi kes, liitfen.”

Sara elimden tutup beni pesinden siiriikleyerek kalabaligin arasindan
gecerken insanlara garpmamak igin ekstra gaba sarf ettim ¢iinkii kontrol
bende degildi. Sara her ne igtiyse goktan ¢akirkeyif olmugtu.

Kimseyle basimiz belaya girmeden oyun yerine geldigimiz gibi kendi-
mize oturacak yer bulup oyuna dahil olduk. Parti ortamlarint bu yiizden
seviyordum. Kimse senin kim oldugunla ilgilenmiyordu.

Tiim oyuncularin &niine yeni shot'lar eklendikten sonra Sara aulip yeni
soruyu sordu.

“Ben hig, kusana kadar igmedim.”

Kahkahalarla birlikte itirazlar yiikselse de herkes bu sorunun amacini
biliyordu ve keyifleri yerindeydi.

“Biraz daha canlanin, ¢ocuklar. Hadi bakalim, dikin kafaya!”
Ben dahil herkes 6niindeki shof'1 kafaya dikti. Insanlarin biraz daha gev-

semesi i¢in yapmigt1 bunu.
Yeni shof'lar ve yeni bir varsayim...

“Bu sefer ki soru benden geliyor.” Sol ¢aprazimda oturan kiit sa¢h kiz-
dan geldi. “Ben hig, grup seks yapmadim.”
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Soruyu soran kizla birlikte yanimda oturan sanigin gocuk icti. Epey ya-
lugikli oldugunu goz ucuyla bakugimda bile gorebiliyordum. Ona baku-

gimdan haberi yoktu ciinkii tutkulu gézleri soruyu soran kizi bagtan agag;
sizmekle megguldii.

“Yeni shoflar”” Oyunu baglatan kiz seslendi. lki oyuncuya yeni shot ve-
rildi.

Hafif kilolu olan iri yani ¢ocuklardan birinden yeni soru geldiginde do-
nup kaldim.

“Ben hic, birini 6ldiirmedim.”

Diger oyuncular bu soruyu yersiz ve sikici bulup itiraz ederken nefesi-

mi tutmug, zihnimdeki seslerin karmagasinda boguluyordum. Sanki bilerek
sorup beni hedef almigt.

Kimse bir sey yapmadi. Herkesin 6niindeki bardaklar dolu duruyordu.

Uzanip éniimdeki bardag: bagima diktigimde 6nce bir ugultu koptu.
Ardindan kendi aralarinda konugan insanlarin fisilusi ve inanmayanlarin
asagilama cimleleri duyuldu.

“Yok artik.”
“Yalan soyliiyor.”

“Dikkat cekmek icin baska bir yalan bulsaydin en azindan!”
“Aptal orospu.”

Insanlarin disaridan gdrdiigii hayatlarin alunda nasil bir enkaz yatu-
ginit bilmeden 6ylece yargilamalari berbatu. Ben, ablam Joanne'in 6limii

yuziinden geceleri uyuyamazken insanlarin beni yalanci yerine koyup yu-
halamasi komikui.

Hakkimda fisildagmaya devam ederlerken Sara kulagima egilip yapu-
gim sey yiziinden beni tebrik ederek hognutlugunu dile getirdi.

“Yiirti kizim! Insanlarin dikkatini nasil gekecegini gok iyi biliyorsun.”
Dehgete diigmiis sekilde ona baktim sadece. “Yanindaki ¢ocuk deli gibi sana
bakiyor. Anlagilan bu gece senin igin eglenceli olacak.”

Biraz dnce bagka bir kizla ilgilenen sanigin gocugun yeni hedefi olmus-

tum. Omzumun iistiinden kisa bir bakis atugimda goz goze geldik ve ace-
leyle 6niime déndiim.

“Cocuk futbol takimindan ve herkes onun pesinde. Kagirayim deme!”
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Sara kolumu ¢imdikleyerek geriye gekildiginde aciyla kolumu tuttum.

Birkag kisi disinda sikici ve gekingen olanlar yiiziinden sorular sikici ge-
liyordu. Tepsideki shor'lar oldukga azalmisu ve sorular sikict olmaya basla-
mistt. Oyundan kopup keyfi olarak shoz igmeye baglayanlar bile oldu. Onlar
arasinda Sara'yla ben de vardik tabii.

“Harika bir soru geliyor!” Etegi yiiziinden gece boyu bir tiirlii rahat
edemeyen kiz konugtu.

Sara beklemeden 6niindeki shor'1 bagina dikrtiginde bardag; elinden ge-
kip aldim.

“Cok fazla igiyorsun. Dur artik.” Yarist dolu bardagi kafama dikip seh-
paya birakum.

Daha 6niime dénmeye kalmadan adinin Simon oldugunu ve futbol
takiminda oynadigini 6grendigim esmer gocuk ortadaki sehpanin iizerine
yigildu.

Agzumdaki shor't puskiirtiirken 6ksiiritk krizine girdigimde kimsenin
umurunda olmadi. Sara da son shof'1n1 bagina diktikten sonra benimle bir-
likte ayaga kalka. Simon iyi gériinmiiyordu. Viicudu nébet gegiriyor gibi
sarsiliyordu.

Kalabaligin arasina kangip neler oldugunu anlamaya ¢alistim.
“Ne oluyor?” Tanidik olmayan bir ses herkesin aklindaki soruyu kor-
kuyla dile getirdi.

Simon’in bagina iigiisen kalabaligi dagitmaya ¢alisanlardan biri de ben-
dim. Zaten havasiz olan ortam onlarin varligiyla iyice dayanilmaz olmustu.

“Agzindan képiik cikiyor!” Korkulu gozlerle bagka bir sesin soyledigine
dikkart kesildim.

“Hayr, kan bu!” Cighgim bogazim: yakip gegtiginde insanlar geriye ka-
sarken cesaretimi toplayip yalniz birakuklar Simon’in yanina gittim.

Kulagtnin arkasina iki parmagimu yerlestirdim. Nabzi atmadig; igin buz
kesmis parmaklarimla emin olmak i¢in burnunu yoklamak istedigimde cli-
me bulagan kan en ufak hiicremi bile yaku.

Gokriigiim yerden kalkacak giicti bulamadigim igin arkama déniip
Sara'ya bakarak konugtum.
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“Olmiis.” Oliim pesimi birakmiyordu. Bana bulasmiyordu ama her
seferinde bagkalarinin iizerinden kendini haurlaup duruyordu. Beni teget

gegmekten keyif aliyordu.

Oliim korkusuyla kagisan genglerin gigliklart bu kez bir baskas: igin
koptugunda miizik sustu ve tiim parti o yone dikkat kesildi.

“Biri daha var!”

Oyunu baslatan kiza bakugimda kenarda kireg gibi olmus yiiziiyle do-
nup kaldim. Yerde yatan kizil sagh biri vardi. Titreyerek kan kusuyordu ama
kimse bir sey yapmiyordu. Ne yapilabilirdi ki?

Bir ev dolusu kendinde olmayan gencin yapabildigi tek sey aglayarak
qiglk atmak ya da partiden kagmak oldu.

“Yardim edin!” diye bagiranlar vardi. “Yardim edin, polise haber verin!”

Birileri polisi aradi. Bazilari ambulansi... Her sey igin gok gegti. Kizil
sach kiz saniyeler i¢inde kendi kaninda bogularak 6lmiigtii.

Haili Simon’in yaninda oturuyordum. Kanim ¢ekilmigti. Buz kesmis
bedenimi hareket ettirecek giicii kendimde bulamiyordum.

Sadece birkag dakika once tanisugim ve birlikte oyun oynadigimiz in-
sanlar gozlerimizin 6niinde bilinmeyen bir sebepten 8lmiistii.

“Sen yapun!”
Biiytik bir kalabalik etrafimdan dolagip kizil sagh kizin baginda aglayan

diger kizin lizerine yiiriidigiinde 6fkeli kalabaligr durdurmaya ¢alisanlar
oldu. Oyunu baslatan kizin ismi Becca'ydi ve herkes ondan siipheleniyordu.

“Kendi kulaklarimizla duyduk. Bardaklara zehir katugini soyledi!”
Evert, ben de duymugtum ama bu sadece aptalca bir saka degil miydi?

Duyduklarim ve kalabaligin arasindan yiikselen sesler kurgun gibi bey-

nime saplantyordu. Gergekten Simon ve adini bilmedigim kizin éliimiine
sebep olan kisi Becca miyds?

Nate kalabaligt yanp geldiginde cesetleri gormesiyle donup kaldi. Kala-
balik her gegen saniye biraz daha azaliyordu. Bu gece yasananlardan sorum-
lu olmaktan kagiyorlardi. Lki kisinin 8lmesi higbirinin umurunda degildi,
hepsi kendi kiglarini kurtarma pesinde olan aptal ergenlerdi.
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Ayaga kalkip yalpalayarak yiiriimeye basladim. Hem alkol hem sahit
olduklarim bana engel oluyordu. Giigliikle Becca'nin yanina ulaguigimda
onu ling etmek isteyen kalabahiga kargi yaninda durdum.

“Basit bir sakayd: sadece!” diye bagirdim. “Ne yapuginizi saniyorsu-

nuz?”

“Sen nereden bileceksin?” diye bagirdi biitiin gece Simon’la takilan kiz.
I¢ geke geke agliyordu.

“Neden boyle bir sey yapsin?” diye kargilik verdim sakince. Becca'y: ta-
nimiyordum ama kimsenin bdyle bir ey yapacagina ihtimal de vermiyor-
dum. “Hepimiz buraya eglenmek igin gelmis bir grup genciz. Oradan bak-
uginda seri katile benzer gibi goriintiyor mu sence?” Becca'yi isaret ederken
ne hilde olduguna bakum. Ayakta durmakea bile zorlaniyordu.

Nate yanimiza gelip Becca'ya sanlirken kalabalig telkin etti.

“Farkinda musiniz bilmiyorum ama Becca’nin arkadagtydi 0.” Kizil sag-
Ii kizi gosterdi. “Kendi arkadagini éldiirecek degil. Birazdan polis gelecek,
boylelikle her gey ortaya ¢ikmig olur. Hepimiz sakin olmak zorundayz.”

Polisin gelecegini duyanlarin ¢ogu topuklamaya bagladi.

“Lanct olsun, Rose nerede?” Sara yanimiza geldiginde Nate’in ilk sordu-

gu soru bu oldu. Endiseli gozlerle kalabaligin iginde Rose’u arad:.
“Gidelim buradan.” Sara kulagima fisildadiginda sagkinlikla yiiziine

bakum. Neler oldugunu merak etmesi gerekirken gitmek istemesi normal
degildi.

“Kalmaliyiz,” diye itiraz ettim.

Polislere ifade vermemiz gerekrtigini biliyordum. Her ne déniiyorsa
sorumlusu bulunmaliydi. Bu iki geng yok yere 6lmugtii. Kimse alkolden

olecek degildi. Becca ya da bir bagkast... Aramizda gézii donmiis bir katil
vard1. Sorumlusu bulunmaliyd.

“Bagimiz derde girecek. Gidelim.” Kolumdan ¢ekistirdi. “Ne olacagini
santyorsun? Hepimizi toplayip gotiirecekler.”

“Suglu gibi davranmayn kes.”

Sara’nin yiizii de kireg gibiydi. Cok fazla ictigi i¢in zaten iyi goriinmii-
yordu ama yagananlarin etkisiyle ayakta sallanmaya baglamigt.
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“Noa, liitfen.” Ne kadar ciddi oldugunu anlamak igin korku dolu gozle-
rine birkag saniye bakmak yeterli olurdu.

Konugmalarimiza sahit oldugu igin Nate gitmemizi sdylediginde daha
fazla direnmedim. Ben kontrollii igtigim igin kendimdeydim ama Sara gok-
tan sarhos olmustu. Nate Becca'yr kalabaligin arasindan kurtarmak igin st
kata gotiirdiigiinde bize de taksi ¢agirmigti.

Once Sara’y1 evine birakum. Onunla kalmak istesem de teklifimi redde-
dip iyi oldugunu sdyledi. Israr etmeme ragmen eve gitmemi sdyledigi icin
taksiye kendi ev adresimi vererek oradan aynildim.

Yol boyunca aklimdan gtkmayan Simon ve kizil sagh kizin 6lii bedenleri
yiiziinden midem bulaniyordu. Bir ara 6yle kramp girmisti ki taksinin igine
kusmamak igin kendimi zor tuttum. Berbat hildeydim. Cami sonuna ka-
dar ag1p temiz havayla eve kadar idare edebildigime seviniyordum.

Verandanin itk adiminda duydugum ukiruyla ig ¢ekerek durakladim.

Disiincelere 6yle bir dalmigum ki annemin verandada oturdugunu fark
cdememistim.

“Sonunda gelebildin.”

Cevap vermeden kapinin éniine geldigimde sigarasindan son bir nefes

daha alip kiil tablasina bastrd:.
Oturdugu yerden kalkip karsimda dikildiginde agzindaki dumanin ta-

mamini yiiziime {ifledi. Oksiirerck bir adim geriye gikugimda onunla ugra-
sacak giiciim olmadig igin eve girmek istedim ama bilegimden tutup bana

engel oldu.

Higbir sey sdylemeden havay: koklayip, “Su hiline bak,” diye kiigiimse-
yerck konugtu. “Berbat goriiniiyorsun. Igreng kokuyorsun.”

“lzin verir misin?” Bilegimi tutan eline bakum dfkeyle. “Uyumak isti-
yorum.”

“Makyajin da dagilmis.” Verandanin sari g1 alunda dfkeyle parlayan
hareleri tirkiitiiciiydii. “Bog zamanlarinda fahigelik mi yapiyorsun?”

“Anne!” diye ikaz ettim. “Yine igtin mi sen, ne sagmaliyorsun?” Sinirden
ellerim titriyordu.

“Ne saniyorsun kendini? Diin geceki bir hataydi. Bana yardim eutigin
icin kafana estigi gibi davranip bana sesini yikseltebilecegini mi disiin-
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diin?” Bir adim daha yaklagu. “Hicbir sey degismedi, degismeyecek. Bijz;
utandiracak higbir sey yapmayacaksin.”
“Yapmadim zaten,” dedim titreyen sesimle.
“Nefesin 6yle demiyor. Kimin alundan ¢ikip geldin bu saatte?”
Sinirden aglayacak noktaya getirene kadar durmayacaku anlagilan.

“Neden benimle ugragiyorsun? Neden varligim umurunda degilken
yaptiklarim bu kadar umurunda? Benden ne istiyorsun, anne? Ne istiyor-
sun?” Daha fazla dayanamiyordum.

“Kes sesini. Baban igeride.”

“Ugragma benimle o zaman.”

“Sen kimsin de bana baginyorsun?” Gergekten delirmemek elde degildi.

“Oziir dilerim, oldu mu?” diyerek tartigmay: kesmek istedim. “Simdi
izin verirsen gidip uyuyacagim.”

Bilegimi birakuginda parmaklarinin izi gikan yerlere aci hiicum etti.
Sandigimdan da fazla sikmust.

Keske ben 8lseydim, diye gesirdim igimden. “Joanne ya da bu gece
olenlerin yerine... Kurtulurdum.” Soylenerek holden gegip merdivenlere
ulaguim.

Ofkeyle merdivenleri gikarken nabzimi déven soluklarim yiiziinden
kalbim sikisirken mideme yumruk yemis gibi hissediyordum. Merdivenin

trrabzanlan sayesinde odama ulagabilmigtim.

Taksiden indigimde tenime dis gegiren riizgirla soguktan titrerken gim-
di tizerimdeki bluz sinlsiklam olmus, deli gibi terlemigtim. Yiiziime yapigan
saclari geriye atarken kapimi kapaup odanin ortasina giiglitkle ulagum.

Yolunda gitmeyen bir geyler vardi. Her gegen saniye viicudumun kont-
roliinii kaybediyor, uyusuyordum. Alkoliin etkisi sonradan gelir derlerdi
ancak bu kadar kétiilesecegimi sanmiyordum. Bagka bir geydi bu.

Soluklarim 6yle hizlyd: ki boguluyordum. Cigerlerime temiz hava ulas-
tramaz hilde dizlerimin tizerine ¢okeiiglimde goriigiim higbir seyi net go-
remeyecegim kadar buland:.

Saniyeler nce gogiis kafesimi yumruklayan kalbim birden durdugunda
gozlerim kapandi ve ben yere yigildim.
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GLOMDEN ONCEKI SON DURAK

Hayaz, kimsenin kuklasi olamayacak kadar kisa.
Eger kend;i yasaminin efendisi olamazsan yagayacagin hayata da nasi!

olecegine de bagkalar: karar verir.

OYUNCAK KATIU
Ravebelg Kasabas:

Partinin en eglenceli kismini kagirmak canimi sikiyordu. Isiklar agildi-
ginda o evde olmamaliydim. Zehirli bardaklan kimlerin icecegini her ne
kadar deli gibi merak etsem de ortalik karisuginda burada olamazdim.

Birileri salterleri kaldirmadan ben ¢oktan bardaklara zehri dskmigtiim.
Evin elektrikleri geri geldiginde ise oyunun disinda, bahge kapisindaydim.
Elekerigin gelmesiyle birlikte miizik sesi gecenin sessizligine yumruk gibi
inmig, parti 1gtklan sokaga tagmigu.

Malikineden aynlirken kimsenin dikkatini ¢ekmedigimden emin ol-
mak igin stklikla omzumun iistiinden arkay: kontrol edip durdum. Isler
kariguginda polisler pesime diismemeliydi. Ozellikle basit birkag 6liim yii-
ziinden ifade vermekle dahi ugrasamazdim.

Elimde sikica tuttugum kirmizi garap sigesiyle birlikee yolun kargisina
gestim. Genis govdeli, uzun agaglar sokak lambalanyla birlikee ideta sik bir
oriintii igindeydi. Sokakra kimsenin olmamasiyla gergin viicudum gevser-
ken bogtaki elimi cebime aup telefonumu gikardim.

Partideki kiz, zehir sakasini yapuginda harekete gegmeden 6nce Lexa'ya
mesaj atmigtim. Kendimi davet ettirmek ve geceyi onun evinde gegirmek

icin... Iceride olamiyorsam bile en azindan disaridan olanlar: izlemek isti-
yordum. Eglenceyi tiimiiyle kagiracak degildim.

Bahgenin agir, demir kapisini dikkatlice ittigimde olugan giiriiltiiyle
daha yavag hareket ederek araladigim kapidan girdim. Ozenle dekore edil-
mis bahge yolunda ilerlerken igiklandirmalar sayesinde etrafta goz gezdir-
dim. Lexa her anlamda zevk sahibi bir kadindi. Evinin bahgesi de evinin igi
gibi son derece ik goriiniiyordu.
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Kapiya ulagugimda zili galdiktan sonra bir adim geriye gekilip usulc
okstirdiim. Lexa kapiy: agar agmaz sarap sigesini gogiis hizamda kaldirdim,
Sisenin arkasindan kiskiruci bir giiliisle goz goze geldigimizde sevingle ki
kirdad:.

“Bu kez saraplar benden!” Lexa siseyi elimden alip kenara gekildiginde

oyalanmadan igeri girdim. Partide kiyamet kopmasi an meselesiyken dah;
fazla digarida olmamaliydim.

Holdeki konsolun éniinde durup Lexa’nin yanima ulagsmasini bekle-
dim.

“Hogs geldin.” Uzanip kiigiik bir épiiciikle dudaklarima dokundu. Elimi
beline koyarak kendime ¢ekip daha uzun bir 8piismeyle Lexa’yr keyiflen-
dirdim.

“Hog buldum.” Daha tok bir sesle genizden konugtum.

Ses tonu bazen en cezbedici silahiniz olabiliyordu. Ben de bunu kullan-
dim. Lexa'nin igildayan gozlerinden ve 1sirdigy alt dudagindan heyecanini
anlayabiliyordum.

Merhaba, giizel Lexa. Beni tekrardan isteyecegini biliyordum. Iste bura-
dayim, karsinda. lyice bak bana. Burada oldugumdan emin ol. Partide jlen
gengler yiiziinden olur da sorgulansrsam polislere biitiin geceyi seninle gegirdi-
gimden bahsetmen gerekebilir.

“Yorgun gériiniiyorsun.” Lexa siseyle birlikte mutfaga yoneldi. “Yiiziin
solgun geldi biraz.”

“Hava giizeldi. Yiiriimek istedim ama yoruldum tabii.” Lexa sandigim-

dan daha dikkatli bir kadindi. Zeki kadinlan severdim. Dikkatli ve giigli
kadinlari... Ama hali onda eksik olan ¢ok fazla sey vardi.

Eksiksi.
Sahteyd;.
Yalanciyds.

Gériindiigii gibi olmayan insanlardan nefret ederdim. Lexa’nin da on-
lardan biri olduguna emindim fakat bir siire daha onunla iyi geg¢inmeliy-
dim.

Lexa'nin pesinden mutfaga girip uzanmaya ¢aligtigy iist rafa ondan once
izandim. lki kadehi kapugim gibi tezgihin iizerine birakum.
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“Tesekkiir ederim.” Cesur bir kirmiziyla renklendirdigi dudaklari min-
nettar bir sekilde kivrildiginda bagimi egerek kargilik verdim.

Ciera Malikinesi’nden aldigim garap sigesinin mantanmi agmak igin
Lexa'nin ¢ekmeceden gikardig tirbugonu kullandim.

“Ausurmalik bir seyler ister misin?” Bagimi iki yana sallayarak cevap
verdim.

“Sarabin tadini gtkarmak istiyorum sadece.” Omzumun iistiinden géz-
lerine odaklanip garpik bir giiliisle konusmaya devam ettim. “Giizel bir
sarap, giizel bir kadin ve giizel bir miizik egliginde giizel bir gece...”

lltifatsm nasil da hoguna gitti dyle. Belli ermemeye galisiyorsun ama ayakla-
rinin yerden kesildigini biliyorum Lexa. Zamanin cabucak gecmesini ve iizeri-

mizdeki kiyafetlerden kurtulmamiz: istedigine kalibimi basabilirim.

“Miizik agayim.” Saglarini savurarak arkasini dondii ve hizli adimlarla
mutfaktan ayrild.

Ona atugim yemi havada kapugina seviniyordum. $araplan doldurmak
istememin sebebi bagkaydi. Ciera Milikanesi’'nin ecza dolabindan aldigim
ilact hizla cebimden gikardim. Tabletinden ¢ikardigim ilaglari kadehin igine
birakuktan sonra tezgihin tizerinde duran kagikla ezip karigtirdim.

Iste... Sarabin hazir, Lexa. Eminim, giizel bir gece olacak.

Kadehlerle birlikte mutfaktan gikip dogrudan salonun yolunu tuttum.

Lexa hog bir piyano miizigi agmigti. Sesimizi bastirmayacak kadar kisik ve
log bir ortamdi. Yanima gelmeden 6nce igiklardan birkagini séndiirdiigiin-
de insanin ruhunu gevseten bir atmosfer yakalamig olduk.

Kadehleri karigurmamaya 6zen gostererek Lexa'nin kadehini éniine
koydum. Kanepenin sol kdsesine oturmugtum, Lexa isc tekli koltukta ba-
cak bacak iistine atmugt. Mini elbisesinin verdigi 6zgiivenle bacaklarini

sergilemeye galigtyordu.

Ona istedigini vermek icin arada bir bacaklarina kisa bakiglar atmay1
ihmal etmiyordum.

“Bir daha goriigmeyiz sanmigtum.” Sessizlik Lexa tarafindan bozuldu.

“Neden 8yle diisiindiin ki?” Kadehlerimizi tokusturdukran sonra bi-
yikge bir yudum igerek soruma cevap verdi.
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“Birine baglanacak bir tipin yok ¢iinkii. Umursamaz ve soguksun. Sapj;
senin igin insanlarin &nemi yokmus gibi.” Iste simdi biraz korkmugtym,
Beni sandigimdan daha iyi analiz etmisti.

“Dogru, dyleyim,” diyerek kabul ettim.

Asla birine baglanmazdim. Kimseyi umursamazdim ve gergekten de jn.
sanlarin benim igin hi¢bir 6nemi yoktu. Sadece soguk oldugum konusun,
kaulmiyordum. Aksine, her zaman sicakkanl oldugumu séylerlerdi.

“Ama boyle soyleyince kendimi adi herifin teki gibi hissettim.”

Bir film ya da kitap karakeeri olsaydim eminim ki okumasi ve izleme-
si keyifli biri olabilirdim, ancak is gergeklige déndiigiinde sevilecek higbir
yanim kalmiyordu. Ama yine de kim oldugumu bilmeseydiniz beni sever-

diniz. Cok severdiniz hem de. Bana bayilirdiniz!

Dogru ya... Kusursuz planimi ve oyunumu biliyorsunuz sadece. Kim-
ligimi bir sir gibi sakliyorum hali. O yiizden dikkat etseniz iyi edersiniz...
Ben onlardan biriyim, iglerindeyim. Sakin beni sevmeye kalkmayin.

“Tam da bu hilini sevdim zaten.” Ah... Kadinlarin aptal oldugunu séy-
ledigimde bir de bana kizarlardi. Diipediiz aptallik degil de neydi bu?

Sevgi gormemigsin Lexa. Cizdigin giiglii kadin profilinin ardina saklanan
itaatkdr bir kadin var.

Kendini begenmis bir tavirla bagimu sallarken tiim garab1 tek dikiste ic-
tim. Oturdugum yerden kalkarken, “Bir tane daha?” diye sordum.

Bu teklifim iizerine yaridan az kalmig sarabini kafaya dikerken dikkatle
onu izledim. Sarabina katugim haplarin hepsi erimisti. Kadehin dibinde
hi¢bir sey kalmadigina sevinmigtim.

Daha mutfaga girmeden ayni ilagtan tekrar gikanp kadehine attum ve
tizerine sarabt doldurdum. Ses ¢ikarmamaya 6zen gostererek ilaglari garabi-
na karigtirdikean sonra kadehlerle birlikte salona dondiim.

Bir an 6nce Lexadan kurtulup partide ne olup bittigini 6grenmem ge-
rekiyordu.

“Ne kadar zamandir Ravebelg Kasabasi’nda yagiyorsun?” Lexa'y1 heye-
canlandirmayacak konulara deginerek zaman kazansam iyi olurdu.

“Yedi yil olacak.” Ge¢misi animsamanin buruk tebessiimii bulagt du-
daklarina. “Sen?”
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“Cok yeni sayilirim. Aslinda burada dogdum, biiyiidiim ama birkag yil-
dir yokeum. Geri dondiim diyelim.”

“Neden?”

Fazla detaylara inmemeliyiz Lexa. Merak iliime kesilmig bir bilettir, unut-
ma.

“Oyle gerekti.” Kagamak bir cevapla geriye yaslanip kadehime gomiil-
dim.

On dakikaya yakin bir siire boyunca sessizce bakistik ve saraplanmizi
yudumladik.

“Sarap ¢ok iyiymis yalmz. Damak zevkine hayran kaldim.” Lexa son
yudumunu, Ciera Malikinesi'nden yiiriittiigiim saraba iltifat ederek tag-

landirds.

“Sarap igmek hayartta en sevdigim sey olabilir. Sarap benim igin gok
dzel, bu da ozel koleksiyonumdan. Senin igin...” Dislerimi géstererek bas-
tan ¢ikariar giiliisiimle Lexa’ya bakum.

“Koleksiyonunu yakindan da gérmek isterim.” Capkinligin basina bela

olabilir Lexa. Ne diledigine dikkat et. Sarap degil ama oyuncak koleksiyonuma
kendini dahil ermek istemezsin, diye diigiiniiyorum.

“Neden olmasin?” Omuz silkerek bos kadehi sehpaya birakum. “Sen
terliyor musun?”

“Sicakladim biraz,” derken elleriyle kendini havalandirdi. “Sarap sag-
lam ¢arpt.” Konugurken soluklari hizlaniyordu. llag etkisini gosteriyordu.

Harika!

“Yiiziin bembeyaz oldu.” Telaglanmus gibi ayaga kalkip yanina gictim.

“Biraz uzanmak ister misin? Ya da elini yiiziinii yikamak istersen...” 1lgili
erkekler bir numaradir. Yani ben!

“Bagim doniiyor,” dedi elini alnina koyarak. “Biraz uzansam iyi olacak

sanirim.” Kolundan dikkatlice tutup kaldirdikran sonra oturdugum kane-
peye uzandt.

“Baginin aluna su yastgs koyalim.” llgili erkekleri herkes sever ve kimse
onlarin iyiliginden giiphe etmezdi. “Iste oldu.” Lexa'nin yiiziine diisen sag-

lart kenara gekip tekli koltuga oturdum. Sessizce soluklarinin hizlanmasini
izledim.
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Her saniye biraz daha hizlandi nefesi. Hinluli soluklari can gekigir gi;
geliyordu kulaga ve terden saglan sinlsiklam olmugtu.

Belki de on saniye iginde bitecekti.
Sekiz... Yedi... Alu...

Us... ki... Bir...

Siktir!

Lexa'nin yavaslayan soluklar1 beni yanilgiya siiriiklemisti. Ondan ta-
mamen kurtuldugumu sanirken aniden yatug: yerden dogrulup salonun
ortasina midesindeki tiim garabi ve yediklerini kustugunda sagkinlikla ba
kakaldim. Bunun olmasini hi¢ beklemiyordum. Kahretsin!

Haglar boga gitmis olamazdi, degil mi? Coktan kanina kangmis olma-
liyds.

Mide kramplanyla birlikte birkag kez kustuktan sonra kendini geriye
artr. Kesik kesik alip verdigi nefesler esliginde rahatlamig hilde uzanirken
kan ter i¢inde kalmigti.

Oturdugum yerden kalkip Lexa'nin kargisina dikildim. Bu kez ilaglar
etkisini gdstermis, Lexa kolay kolay uyanamayacag derin bir uykuya yat-
migti. Tam da istedigim gibi ev aruk bana aitti ve ben biitiin gece olup
biteni buradan izleyebilecektim.

“Lexa?” Minluma cevap vermesini bekledim. “Hey?” En ufak bir tepki
vermedi. “Lexa?” Daha yiiksek bir sesle omzundan sarsum.

Derin nefesleri ve iniltileri uykuya daldiginin habercisiydi. Sakince ya-
nina egilip, “Prenses, giizellik uykusuna daldi,” diye mirildandim.

llaglarin etkisini gostermesi daha uzun siirer diye tahmin ediyordum.
Birkag saat geger, belki sevismek zorunda kalinz sanmigtim ama yanildig-
ma seviniyordum.

Kendime bir kadeh daha sarap doldurduktan sonra iist kata, Lexa'nin
odasindaki terasa ¢ikum.

Zaman benim igin ¢alistyordu sanki. Oyle bir anda ¢tkmisum ki Sara
ve Noa partiden ayriliyordu. Yalniz degillerdi. Korkuyla kagisan insanlar da
vardi ve miizik durmugtu. Demek ki birileri 6lmiisti.
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Onlarin partisi bitmis olabilirdi ancak benimki yeni baghyordu. Keyifle
kikirdarken kadehimden biiyiikge bir yudum igtim. Sarabin tad1 bile bir
baska geliyordu simdi. Daha ac1 ve daha zevkli...

Ancak bir sorun vardi. Sara berbat gériiniiyor, ayakta durmakta bile
giiclitk gekiyordu. Adeta Noa tasiyordu onu. Bu kadar sarhos olmasi miim-

kiin degildi ¢iinkii partiye epey geg gelmislerdi. Yoksa... Hayir, hayir. Bu
olamazds, degil mi?

Zchirli bardag igmis olamazdi. Ya igtiyse?

Noa da garip goriiniiyordu giinkii. tkisi de igmis olabilir miydi> Oyle
olsayd: simdiye kadar 6lmiig olmalan gerekirdi. Bir gariplik vardi.

Sara’nin tékezleyerek yiiriimesi iyice aklimi bulandirdigy igin hizlica bir

seyler diisiinmeye basladim. Hadi ama kizlar... Oyunbozanlik yapamazs:-
niz. Stransz gelmeden olmenize izin vermeyecegim. Ama nasil?

Taksiye bindikleri gibi araba hareket edip sokaktan hizla uzaklasu.

Siren sesleri ve yardim qighiklan birkag dakika iginde sokaga tagn. Am-
bulans igiklari gecenin karanligina meydan okurken aciyla gozlerimi kisum.

Cok rahatsiz ediciydi.

Saglik personelleri iki sedyeyle birlikte malikineye kogtular. Siirecin na-
sil isleyecegini gok iyi biliyordum. Yarim saat iginde polis tegkilaundan bir
ekip ve cinayet ekibi buraya dolusacak, bagta zehir sakasi yapan kiz olmak
iizere partiye kaulan pek ¢ok kisinin ifadesi alinacaku. Becca denen kiz, ag-

zindan ¢ikanlara dikkat etmeyisinin bedelini, muhtemelen tutuklu kalarak
ddeyecekti.

Kadehimin yarisina geldigimde polis arabalari evin 6niinde durdu. San-
ki beni goreceklermis gibi istemsizce geriye ekildim. Partideki herkesin pe-
sine diigeceklerdi. Ozellikle 6liimlerin ardindan partiyi terk edenler siipheli
olarak 6ncelikle sorgulanird.

Polisler bahgeye daldigindan beri nefesim daha seyrek ve ditzensizdi.

Korktugumdan degildi. Adrenalin damarlarimi yakiyor; heyecanla garpan
kalbim kanimi kaynatiyordu sadece.

Nihayet sikici Ravebelg giinleri geride kalmisti. Bu geceyle birlikte sirin
kasabamiz nefes kesici bir oyun evine ddnecekti. Onlarin korkularindan
beslenecektim. Uykularindan uyandiran kibuslar, tenha sokaklarda pes-
lerinden giden golgeleri, arzulayacaklari 8liimii sunan elgileri olacakuim.
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Zaman gegtikge evin 6niinde duran araba sayist ¢ogaliyordu. Evden ik;
ceset gikanlmig, ambulans egliginde otopsi igin gotiiriilmiiglerdi. Becca tam
da disiindiigim gibi partidekilerin ispiyonlamasiyla kelepgelenerek gori.
riiliirken digerlerinin ifadeleri olay yerinde alinmak suretiyle evlerine gon-
derilmigti.

Nate Ciera'y1 neden herkesin bu kadar sevdigini simdi daha iyi anl;-
yordum. Becca'yla arkadag olduklarini biliyordum fakat onu gotiiren polis
aractnin pesine kendi arabasiyla takilip karakola gidecek kadar yakin olduk-
larini u an 6grenmistim.

Koy, altin cocuk ama ¢abuk don evine. Uzun bir gece olacak. Once arka-
dagslarina yardim et, bakalim sana kim yardim edecek?

Hig merak etme Nate. Elbette bagin derde girerse yaninda olacagim, siiphen
olmasin.

Rose ortalarda gériinmiiyordu. Nate, gayet sogukkanl: bir gekilde olaya
el atarak beni sagiremisti. Ailesinin simarik erkek ¢ocugu, higbir sey umu-
runda olmadan baba parasi yiyen ziippenin teki oldugunu diisiiniiyordum.

Beni yaniltmasi hosuma gitmigti. Belki de bu yiizden 6liimiinii daha
agirdan almaliydim. Hizli 6liimlerden nefret ediyordum. Hig eglencesi ol-
madan, uk diye 6ldiiklerinde beni ¢ildiruyorlardi.

Sarabin agzimda birakug; kekremsi tat igin son yudumu agzimda iyice
dolagurdim. Iste bu achigin hazzina bayiliyordum. Sarap benim favorimdi
¢linkii insanin ruhuna 6liimiin mayhoglugunu sunuyordu.

Her ne kadar bir kadeh daha i¢mek istesem de bu fikri hizla bagimdan
savdim. Kendimi taniyordum, eger durmazsam sarhos olmaya baglardim.
Ki bu da Nate igin iyi, benim igin kétii bir durum olurdu. Neden bir gece
daha fazla yagasin ki?

Olmek igin giizel bir geceydi. Boylesi giizel bir geceyi kagiracak degil-

dim.

Telefonumu cebimden ¢ikardim. Partiden 6nce Nate’le konugmugtuk.
Uzerinden saatler gegmisti. Bu gece bulusacakuik ve vakit gelmigti.

“Nerelerdesin?”
“Sesin solugun gikmyor. Yoksa bulusmaktan vaz mi getin? :)”

Lanet olasi polis 1giklar gézlerimi oyuyordu. Daha fazla bu sagmaliga
katlanmamak igin kadehimle birlike iceri girdim. Gérmem gereken her
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seyi gormiigtiim. Partidekilerin biiyiik bir bolimii polis gozetiminde da-
gimusu.

Bu gece iki kisi 6lmiigtii. Ugiincii bir ceset olmadigina gore demek ki
sonuncu shot bardagini igen olmamigt. Sara ya da Noa'yla ilgili bir haber
de yoktu heniiz. Sonuncuyu igen onlardan biri olsaydi simdiye kadar du-
yulmus olurdu. Her ne kadar onlarin durumunu merak etsem de bu gece
Nate’in gecesiydi ve kimsenin mahvetmesine izin vermeyeccktim.

Sirasi gelen kurbanim herkesten daha 6nemliydi. Ona yasatacagim

6liim solenine golge diisiiriilmesini istemiyordum. Herkes sirasimi bekle-
meli ve kendinden 6ncekine saygi gostermeliydi.

“Kusura bakma, ilgilenmem gereken bir durum gikn. .. "
“Garip bir gece oluyor.”

Hay aksi... Umarim kotii bir durum degildir. Nate'in mesajina kikirda-
dim.

“Korii bir durum mu?”

Mesaji gonderirken Lexa'nin yatagina atum kendimi. Nasilsa sabaha

kadar kendine gelmesi imkénsizdi. Rahatga bu giizel evin tadini gikarabi-
lirdim.

“Saytlrr.”
‘Ama halledecegim, merak etme.”

Deli gibi merak ediyorum, aptal herif. Bana her seyi anlat.

Gézlerimi kisarak ekrana kisa bir siireligine bakakaldim. Ailesinin gii-
ciinii kullanarak arkadagt Becca'nin tutuklanmasini engellemeye caligacaku

muhtemelen. Karakola, ev sahibi olarak ifade vermek icin gittigini sanmig-
um.

“Peki... Bu gece goriigebilecek miyiz?”

Bu bir soru degildi. Eger olumsuz yanit verirse geriye kalan son zehirli

bardag) ona igirmek zorunda kalirdim. Mesaji génderdikten sonra sakince
beklemeye koyuldum.

Hadi seni aptal ucube... Neden cevap yazmiyorsun hali? Kahrolass telefo-
nunu kigina sokmadiysan eger mesaj yazmak bu kadar zor olmamal.

Kararimi degistirdim. Ona kesinlikle iskence etmeliydim.
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Beni sinirlendirmek istiyorsan boyle devam es, Nate ama haberin olsun,
bekletilmekten nefret ederim. Sadece iki dakika veriyorum sana. Siire doldy.
gunda hdld cevap vermemis olursan bu gece derini yiizecegim, sik kafals.

Sirtiistii geriye yatarken avucumda titreyen telefonla 6fkem birden da-

gildi. Telefonun gézlerimi acitan ekran parlakligini umursamadan mesaj
bildirimine tikladim.

“Teklifin hald gecerliyse goriismek iyi gelir diye diigiintiyorum.”
“Biraz kafam: dagitmaya ihtiyacsm var.”

Sence ben tek gecelik, kafani dagitmak igin takilabilecegin bir adama my
benziyorum oradan bakildiginda?

Beklemedigim tavrim karsisinda bagimi iki yana salladim. Alkolii biraz
fazla kagirdigim igin alinganlik mi ediyordum simdi de?

“Harika!”
“Bunu duyduguma sevindim. Emin ol unutulmaz bir gece olacak.”

En azindan Ravebelg Kasabas’nin unutamayacag bir gece olacakti. Ne
yazik ki Nate bunu yid edecek kadar yasamayacakt1.

“Enerjimiz simdiden uyustu bence ;)”

Ah, ne sacmalik. Insanlar tanimadig; kisilerle uygulama iizerinden ta-
kilmaya bayiliyordu. Gergekten bu gagda aklini kullananlarin sayist neden
bu kadar azd?

“Bence de :)”

“Ne zaman geleceksin? Sabirsizlansyorum.”

Oliimiin soguk nefesini simdiden bissedebiliyorum, Nate. Benim gibi sen de
bu agligs yastyor musun? Oliimii delice arzulayacak misin bu gece?

“Kirk dakikaya isim bitecek. Evin nerede?”

Bekledigimden de kisa siire sonra kavusacagiz demek. Nastl heyecanliysm
bir bilsen... Senin isin kirk dakikaya bitecek ama seninle isim hemen bitme-
yecek, Nate. Kasabanin popiiler, zengin, gay cocuguyla biraz oyun oynamamda
bir sakinca yoktur, degil mi?

Giilimsedim. Karanhiga meydan okuyan giiliisiim planimi zihnimde
tekrarlarken mesaj yazmaya koyuldum.
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“Eski Sarap Fabrikasi'nin batisinda yagryorum. Redline Sokagi'nin yoku-
sjundaki evlerde.”

“Marketteyim simdi. Eve dindiigiimde tam konumu atarim.”

Nate'le isim bittigi icin telefonu kapaup yanima birakum. Biraz gézleri-

mi dinlendirmeliydim. Kollarimi iki yana acarak alkoliin etkisiyle gevseyen
viicudumdaki rahatlamay: hisscttim.

Insanlar nasil olur da yasgamay: daha gok severdi? Oliimiin verdigi hazzin
tarifi yoktu. Kanin sicakligy, 6lii bedenin yavag yavag sogudugunu hisset-

mek ve hayatun yitirmis donuk gozlerine bakarken kendini gorebilmek...
Kuruyan dudaklarindaki son nefesin sicakligina dokunmak...

Kahretsin! Biraz dinlenebilmek igin gézlerimi kapatmigken istahimi ka-
bartmistum igte.

Homurdanarak yatugim yerden dogruldum. Yedi dakika gegmisti.
Zaman hizh gegiyordu ama kurbanlarimla yiiz yiize geldigimde bu kadar
cabuk ge¢cmesini dilemezdim. Onlarla her animin akilda kalic1 ve etkili ol-

masini isterdim.

Lexa'nin odasindan gikmadan énce ¢ekmecelerini karisurdim. Arabasi-
na ihtiyacim vardi ve anahtarlarini bulmaliydim. Nerede olabilirdi ki? Seks
oyuncaklarinin oldugu ¢ekmeceden baslayarak komodinin tiim katlarini
kanigtirdim. Oyuncaklar, i¢ gamagirlari, spor giyimleri olan gereksiz bir do-
lapti. Diger kiigiik dolapta da ayn1 gekilde isime yarayacak higbir sey yokru.

Ikinci dolapta isime yarar bir sey ¢ikmasa da gordiigiim bir dosya saye-
sinde Lexa'nin meslegini 6grenmis oldum. Kendisi bir avukatti. Ne tesadiif!

Kim oldugumu 6grense; adalet savunucusu olarak her gece katilin tekiy-
le diiziigtiigiinii diisiiniip kahrolurdu.

Yiiz ifadesini gérmeyi gok istesem de hicbir zaman yakalanmayacagim
icin boyle bir sey yasanmayacaku. Tiib...

Alt kata inip salonun girisinde dururken giilmeme engel olamadim.
Cantamla birlikte evden ayrilmadan 6nce uzun uzun Lexa’ya bakum.

“Sizi becermek biiyiik bir onurdu, avukat hanim.” Elimi karnimin iize-
rine koyarak hafifge reverans yapugimda giiliisiim kahkahaya donisti.

Son olarak holdeki ¢antalarini kanistirarak nihayet kapidaki Range Ro-

ver arabanin anahtarlarini buldum.
On yedi dakika gegmisti.
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Nate'in iini bitirecegim yere ondan 6nce varmaliydim. Daha fazla oya-
lanmadan evden ayrilip bahgenin agik otoparkina ulagum. Sadece girisi

izleyen kameralar vardi. Onun diginda bahgenin bu rarafinda kamera ol-
madis igin rahatum.

Arabanin yaninda durup ¢antama attgim deri eldivenleri hizlica giy-
dim.

Sirt gantamda bu gece ihtiyacim olan her sey vardi. Bu gece ikinci sana-
umu sergileyecektim.

Kanla boyayacagim bir tablo gibi diisiiniin.
Cesetlerin bagrol oldugu bir tiyatro sahnesi ya da...

Kapaun gozlerinizi. Kurbanlarimin gigliklarindan olugan melodiyi ve
yiiksek notalan isitin.

Arabaya binmeden 6nce Cieralarin evine bir géz atum. Tim ekipler
gitmigti. Bir buguk iki saar icinde iglerini halletmiglerdi. Rose bildigim ka-
dariyla evde tek basinaydi. Anne ve babas: birkag giinliigiine is seyahatine
gittigi icin parti vermislerdi zaten. Olaylan 6grenip kasabaya dénmeleri
uzun siirerdi.

Arabay: ¢alisurmadan nce soldaki diigmeyi gevirerek isiklan sondiir-
diim. Sokakean ¢tkana kadar dikkat cekmesem iyi olurdu. Lexa bu saatlerde
arabasinin kullanildsgini higbir sekilde fark etmemeliydi.

Dogrudan yola koyuldum. Birkag sokak 6tede farlari agmays unutma-
dim, yoksa herhangi bir polis gevirmesine yakalanirsam hig iyi olmazd.

Evin niinde durdugumda sokagin issizhg isime gelmigti. Oyunumu
bozacak hic kimsenin varligina tahammiliim yoktu. Insanlarin géziinde
bir hayalet olmaliydim. Yalnizca benim istedigim zamanlarda beni fark et-

melilerdi.

Eski fabrikanin oldugu bolgeye dogru siiratle arabayi siirdiim, Once yo-
kusu agip tepedeki evlerin bulundugu yerden Nate’e bir konum génderdik-
ten sonra yeniden fabrikanin bulundugu kavsaga déndiim. Nate’i buradan
gegerken gérmeliydim glinki planim onu hareket hilinde yakalamaku.

Arabayi park edip farlari sondiirdiim ama hali iki elimle direksiyonu
stkica kavriyordum. Parmaklarim direksiyonun deri kilifinda agir bir ritim
tutturmugtu. Tikaru sesleri kulaklarima 6liimiin ayak sesleri gibi geliyordu.
Kum saatinden diigen her bir tane gibi...
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Tik... tik... tik... tik...

En son iginin bittigini ve yola giktigini séylemesinin izerinden on da-
kika kadar bir siire gegmisti. Buraya gok yakin olmaliyds. Belki de birkag
dakika icinde bu yoldan gegecekti ve ben de pesine diigecektim.

Zaman gegmek bilmiyordu. Uzerime 6rttiigiim karanlik her gegen sa-
niye agirlagiyor muydu, yoksa sabirsizligim bogazima mi yapismist1, emin
degildim.

Fabrika yolunun yan tarafindaki agaglik alana dalip gitmemin izerin-
den kag dakika gegti bilmiyordum ama hizla bir araba gbziimiin 6niinden
gesip gidene kadar kendime gelememigtim. Oyle hizliyd: ki bir anhgina
gorebildigim arabanin Nate’e ait oldugunu giigliikle segebilmistim. Ace-

leyle arabay gahigurirken bir yandan da soldaki diigmeyle farlar kapatum.
Kendisini takip ettigimden haberi olmamaliyd.

Nate’e yetismek hatta 6niine gegebilmek icin arabayi epey zorladim.
Porsche arabasina kargt Lexa'nin arabasi oldukea basaniliydi. Kisa siirede
yanindan gegip hizimi azaltmadan yola devam ettim.

Uzaklagmaliydim. Yeterince uzaklagana kadar hiz ibresi iki yiiz ellinin

aluna diiymedi. Direksiyonu dyle siki tutuyordum ki parmak bogumlarim
buz kesmigti.

Nate'i epey geride biraktiktan sonra fren pedalina yavas dokunuglarla
arabay1 yavaglatum. Ani bir manevrayla U déniisii yapip serit degistirdim.
Tekerler iglik atarken son anda takla armakran kureulan arabanin giiriil-
tiisiiyle kahkaha atum. Heyecandan ve mutluluktan kalbim deli gibi garpi-
yordu. Planim1 hayata gegirmek igin sadece bir dakikam vard.

Yolun karg1 geridinde dururken arabanin igiklarini yeniden agtim ve bu

kez uzun farlar1 yakum. Karanlik yolda karsidan gelenin tim gériigiini
kesecek bir hamleydi bu.

Diger yandan en sevdigim grup olan Pink Floyd'un sarkilarindan rast-
gele birini son ses agtim. Yiiziime yerlesen giiliigiimii her ne kadar Nate'in
gormesini istesem de bu miimkiin degildi.

Direksiyonu biraz 6nceki gibi sikica kavrarken sag koltuga dogru bir
bakig atum. Yalniz degildim, bu gece seytan benimleydi. Hatta yanimda
oturuyordu, hissedebiliyordum. Nate’in yolcu koltugunda ise dliimiin se-
yahat ettigine emindim.
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Harekete gegmeden 6nce bir kez gaza yiiklendim. Arabanin motoryp.
dan ¢tkan boguk sesle sarki birbirine karisuginda kafamin igindeki karm,.
say1 isitir gibi oldum. Asfaltra kayan tekerlerin tiz sesi kulak tirmalasa ¢,
tiiyler iirpertici bir giizelligi vardu.

El frenini indirmemle birlikte gazi kokledim. Yan tarafi kayaliklardan
ve golden olusan dar yol oldukga karanlikei. Kasabanin bu taraflar: dogayl,
daha i¢ ige oldugundan yol kenarlarina bariyer koyma geregi duymamuglar.
di. Isiklandirmasi da yetersizdi.

Kisa siirede hizim yeniden 200 kilometreye ¢ikuginda Nate'in geldi;
seride gectim. Arabanin uzun farlari yolun ¢ok étesini bile aydinlatyordu,
Kor edici bir 1stkts bu. Geceye dahi meydan okuyordu.

Sadece bir dakika iginde ayni geritte karsi kargiya gelecektik ve ikimizin
de hizi ¢ok yiiksekti. Nate’in éniinde iki yol vardi. Ya direksiyonu kirip son
anda kafa kafaya ¢arpigmaktan kaginip uguruma firlayacaku ya da...

Siktir, ikimizi de éldiirecek segenegi segmezdi, degil mi?

Her kurbanimla birlikte ben de 6liimii selamliyordum ama beni almasi-
na izin verecek degildim. Nate’in yerinde kim olsa refleks olarak direksiyo-

nu kirardi. Aksi hilde ikimiz de cehennemi boylayacakuk.

Viicudum adrenalin salgiladikga ellerim iisiiyor, soguk terler dékiiyor-
dum. Biraz sonra olacaklari deli gibi merak ediyordum. Oliime yenilmek
igin cok erken oldugunu biliyordum ancak kurbanlarimla birlikee 8liimi

de oyuna ¢ekmekeen keyif aliyordum.
Beni alamadigy igin iiziilecekti.
Kimse bana dokunamazdi. Oliim bile.
Ben ne zaman istersem, iste o zaman teslim olurdum.
Simdi degil, simdi degil, simdi degil...
Iste!

Farlarim yiiziinden gézlerimi kismak zorunda kalmigtum, yolu goremi-
yordum. Kahretsin, bilinmeze dogru siiratle gidiyordum. Biraz sonra bir
arpisma sesi duyacakuk. Ya Nate hizla kayaliklara garpip arabasinin iginde
can verecekti ya da iki arabanin garpigmasiyla kigit olacakuk.

Daha ¢ok yiiklendim gaza. Gésterge ¢izgisi 250 kilometre nokrasini
coktan gegcmisti. Arabanin dengesini saglamak bile giiglesmigti. Seritten ¢i-
kacak gibi oldugu her an direksiyonu zapt etmeye ¢alisiyordum.
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“Hadi lanet olasi, hadi!” Sarkinin giiriiltiisii kalbimin telagini basuriyor-
du. Kendi sesimi duyamamigum. “Bas su gaza, lanet olsun!” Avazim gikug:

kadar bagirdim.
Dikkatim bir anligina dagilirsa Nate'den énce ben 6liirdiim.

Nate’in igiklart benimkine karnisuginda gece kaybolmugtu. Her yer bem-
beyaz 1gtklarin hakimiyetinde panldiyordu. Oliimden 8nceki son duraktay-
dik ve birimiz yoluna devam ederken digeri 6liimiin kucagina diigecekti.

“Simdi degil. Simdi olmaz.” Kahkahalarim konugmama engel oldu. He-

yecandan buz kesmis ellerim ayni zamanda éyle terlemigti ki direksiyon
neredeyse elimden kayacaku. “Kir su direksiyonu!”

Bir anligina kendimi kaybedip tek elimle direksiyonun kenarina sertge

vurdugumda araba sol tarafa dogru yalpaladi. Son anda direksiyonu kivir-
masaydim agaglara girecektim.

“Hah!” dedim nefes nefese. “Iskaladin kahrolas!”

Son saniyelere girmistik iste. Nate’in uzun uzun kornaya basma seslerini
duyuyordum. Bir yandan da selektsr yaparak beni uyarmaya galisiyordu.

Hadi ama sikerler. Cik su seritten ahmak herif!

Belki de on saniye iinde birimiz 6lecekti. Ya da ikimiz de can verecek-

tik.
Sekiz... Yedi... Alu...

Oliim coskusunu artirmak igin kornaya abandim. Var giiciimle dur-

maksizin basiyordum. Séyledigim gibi kurbanlanimin 8liimii birer sélen,
birer sahne ve sanat tadinda olmaliyd.

Dért... Ug... Iki... Ups!

Ani frenle arabayi durdurdugumda takla atmadigim igin sansliydim.

Ellerim hili direksiyondayken geriye yaslanip bagimi koltuga birakum.

Gézlerimi var giiciimle yumdugumda sarkiy: tek tugla kapatum. Asil mii-
zigi duymak igin...

Arabanin tekerinden ¢ikan dumanlar Nate'in sahnesini cogtururken

onun arabasinin tekerleri giglik ¢igliga seritten kopusunu miijdeliyordu.

“UOg... lki...” Bir demeye kalmadan kayaliklara garpan arabanin parga-
lanma ve takla sesleri geceyi esir aldi. “Evet, tam da istedigim gibi.” Mirl-
um giiligiime eglik etti.
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Arabay stop tusundan kapattiktan sonra usulca arabadan indim. Yolun
gidis ve gelis yonlerini kontrol ederek karsiya gegtim.

Biraz 6nce Nate’in spor Porsche arabasinin ¢arpugi ve hili bazi parcala-
rninin bulundugu noktaya ulastugimda giilmemi durduramiyordum.

Kayaliklara carpukean sonra taklalar atarak géle ugmustu. Aruk sag
kurtulmasina imkin yoktu. Her yerde arabasinin pargalari vardi. Kim bilir
Nate kag pargaya ayrilmigts?

Bunun cevabini almak igin géle girecek degildim elbette.

Kayaliklarin tepesine ¢ikip gole dogru bakarken higbir sey géremesem
de ikinci kurbanima veda ciimlesini mirildandim.

“Hogsga kal, alun ¢ocuk. Hayatina veda ediyor olsan da Oyuncak
Miize’me hos geldin. En az senin kadar yakigikli olan oyuncak bebegin emi-
nim ki miizeme ¢ok yakigacak.”

Biiyiikge yutkundum. Araba ¢oktan goliin dibini boylamigti.

“Bir tanesini de cesedinin yanina koymay: ¢ok istemistim ama...”
Omuz silktim. “Kegke hiz limitine uysaydin da o kadar siiratli kullanma-

saydin arabay1. Bak iste, 6ldiin. Cok yazik...” Kikirdadigimda elimi agzima
kapatarak kendime geldim.

“Olsun. Ne demigtik, hatrliyor musun?” Derin bir nefesin ardindan
konugmaya devam ettim. “Olmek igin giizel bir gece.” Buruk bir tebessiim-
le dudaklarimi birbirine bastirdim. “Tatli uykular, kiigiik Nate.”

Arkami d6niip dogrudan arabaya yiiriirken Nate Ciera’yr ardimda bi-
rakum. lkinci oyuncagimu...
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ALOM GUNUN KUTLU OLSUN
Biiyiik yaralar, ok daha biiyiikleriyle kapanirmis ancak.

OYUNCAK KATIU
Ravebelg Kasabas:

Lexa’'nin evinin garajina girdikten sonra arabay: aldigim gibi yerine bi-

rakum. Sirt gantamla birlikte arabadan inip uzaktan kumandayla kilitleye-
rek yanindan uzaklagum.

Evden aynlali bir saatten fazla bir zaman olmugtu. Gece yarisini goktan

gecmisti. Tiim kasaba derin uykusundayken bu gece benim igin hili devam
eden muhtegem bir geceydi.

Oliim, insana yagadigini hissettiren en biiyiik dersti. Hayattayken sahip
olduklarinin kiymetini ancak bagkalarinin éliim haberini isittiginde anlar-

din.

Nate'in dliimiiniin bana hissettirdikleri gok daha fazlasiydi. Belki de

¢oktan bedeni goliin sogugu alunda kaskau kesilmigti fakat kalbim hala
hizli ¢arpiyordu.

Ikizlerin 6liim giinii igin planladigim giin bugiin degildi. Partide ya-
sananlar yiiziinden tetiklendigim igin ikisini de bu gece 6ldiirmeye karar
vermigtim. Evet, Rose da bu gece kardeginin yanina gidecekti.

Bahgenin demir kapisinin araligindan Cieralanin evine bakum. Yoklu-
gumda eve birilerinin girip gtkugini sanmiyordum. Oyle olsa igiklar yani-
yor olurdu ama ev zifiri karanliga teslim olmustu. Sanki bu gece, o partide
olen iki gencin ruhu malikineye musallat olmug gibi huzursuz ve kasvetli

bir hava hakimdi.

Sirt gantamdan gikardigim siyah sapkay: bagima takuikran sonra yine ya-

nima aldigim siyah kapiisonlu ceketimi giyip Lexa'nin bahgesinden ¢ikarak
yolun kargisina gegtim.

On kapidan girmek aptallik olurdu. Her ne kadar parti dolayisiyla bu

gece kameralar kayitta olmasa da kendimi tehlikeye atmak istemiyordum.
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Ara sokaktan evin arka tarafina gegtikten sonra mutfagin bahge kapisindan
cve girmek igin siirgiilii kapiy: yavagga yana gektim.

Evin icini sokak lambalan bile aydinlatmak istemiyordu sanki. Agir agir
mutfaktan salona yiiriirken i¢imi kaplayan ugursuz hislere yenilmemek igin
kendimle savagtim.

Gece yarist mezarliga girersin de 6liilerin seni izledigini diigiiniip korkar-
sin ya... Tam olarak 6yle bir his etrafimi sarmigt1. Nate’in huzursuz ruhy,

onu dldiirdiigiim i¢in odalarin birinden ¢ikip yakama yapigacaku sanki.

Hayir, hayir... Bunlar sadece ucuz korku filmlerinde ya da uydurma
hikéyelerde olur. Gergek hayatta bunlara yer yoktu. Ne karanhigin icinde
yakama yapismay: bekleyen kétii ruh vardi ne de digerlerinin ruhlari beni
izliyordu. Hepsi viicudumun salgiladig alirenalinin tirtiniiydii.

“Sagmalik.” Fistldayarak konusmus olsam da evde hiakim ©lan sessizlik
yiiziinden sanki ¢iglik atmigim gibi bir ses ¢iku.

Atugim her adimin ardindan durakstyor ve odalani kontrol ediyordum.
Giris katin tiim odalarini kontrol ederek kimsenin olmadigindan emin ol-

dum.

Ust kata gikarken merdivenlerin ahsap basamaklari ayagimin altnda
gicirdamasin diye parmak ucumda yavag adimlarla ilerledim. Titreyen ne-
fesim kesik kesik cigerlerimden kopuyordu.

Ust kata ulagugimda uzun bir koridor ve onlarca oda beni kargiladu.
Hangi odanin Rose’a ait oldugunu bilmiyordum. Sirayla odalari kontrol
ederek ilerledim. Birgogu partideki gengler tarafindan dagitilmist.

Giizeller giizeli Rose Ciera’ya kavusmanin tath telagiyla kalp auslarim
hizlanirken sabirsizlikla diglerimi siktim.

“Neredesin Rose?” diye fisildadim.

Koridorun sonundaki karanlik sesimi bana geri génderdiginde siradaki
odanin kapisini aralayip bagimu igeri uzattim. Burast da degildi.

“Prenses neredeymis?” dedim keyifle. “Giizel, zarif, tatli Rose neredey-
nig?”
Adim seslerim sdzlerime ritim oldu.

“Yokmus burada, saklanmis. Kagmis diyorlar, saklanmis. Gitmis bura-
dan, evini terk etmis.” Evin gerginligini dagiemak i¢in minildandigim me-
lodili tekerlemeyi dogaglama soyliiyordum.
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“Prensesler kagmaz, prensesler saklanmaz.”
“Beyaz ath prensini bekler, gelsin onu canavarin elinden kurtarsin diye.
Ben canavar miydim, yoksa beyaz ath prens mi?

Bir diger oday1 yokladim ve orada da bulamayinca hayal kirnkhigyla
sonraki kapiya ilerledim.

“Peki 6yleyse... Ben kimim Rose, ben kimim prenses?”
Basimi negeyle saga sola yaurarak yiiriidiim.
“Haydi soyle, simdi soyle, hemen simdi... Ben kimim, kigiik prenses?”

Oksiirerek bogazimi temizledim.

“Kiigiik bir oyun oynayalim mu, giizel Rose?” Bu kez net ve yiiksek bir
sesle konugtum. “Hadi ¢ik ortaya, benimle bir oyun oyna.”

Deri eldivenlerimi gekistirerek diizelttim. Sirt cantamin da kulplarin-

dan iterek yerlestirdikten sonra bir bagka odanin kapisindan igeri uzandi-
gimda onu gordiim.

“Iste...” diye fistldadim. “Buradasin.” Uyuyordu. Benden saklandiginm
diigiiniirken o burada oldugumdan habersizdi. Saygsizlik!

Belki de yataginin altuna saklanmaliydim. Asil canavarlar kimlerdi? Ya-
tagin iginde uyuyanlar mi, yoksa aluna saklananlar ms?

Hepimiz biraz canavardik aslinda. Kimimiz maske takiyordu ve kimi-
miz de buna ihtiyag duymadan isliyordu suclarini.

Derin bir nefesle odasina girdigimde yiiziinii gorebilmek igin bagucu-
na ilerledim. Odasinin penceresinden sizan igikla belli belirsiz aydinlanan

yuziine dalip gittim. Uyurken 6yle savunmasiz ve masum gériiniiyordu ki
saglarin1 okgamak istedim.

“Uyuyan giizel.” Giiliimsedim. “Bilir misin o masal?” Elbette bilirdi.
Uyuyan Giizel’i kim bilmezdi ki?

Sirt gantami yanima birakuktan sonra dizlerimin iizerine ¢oktiim.
Rose’un nefesi alkol kokuyordu ve bu yiizden derin bir uykudayd. Yiiziine
diisen altn sansi saglarini boynuna dogru iterek yiiziinii agiga gikardim.

Dudaklar gergin, kaglan gatik bir sekilde uyuyordu.
Beni 6pen dudaklari 6fke ve hiiziinle kasimigu.
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“Seni sevmediler hig, degil mi?” Yanagini oksadim. “Nate’in golgesinde
itilip kakilan kiz ocugu oldun hep. lkiz olmaniza ragmen en ¢ok ilgiyi ona
gosterdiler, senden ise hep biiyiikliikk yapmani beklediler. Oysa siz birlikte
dogdunuz. Neden biiyiik gibi davranmak zorunda kalan sen oldun ki?”
Basimui yana yatirdim. “Seni zavall1.”

San saglarindan bir tutami parmagima doladim.

“Annen ve baban ikinize de esit davraniyor gibi goriinse de gergegi ¢ok
iyi biliyorsun, Rose. Yoksa bu bilekleri keser miydin yillar 6nce?”

Usulca yasugin alundan uzanan zarif bileginin igini oksadim. Yillar
6nce mutlu Ciera ailesinin biricik kizlarinin intihar haberiyle kasaba ¢al-
kalanmigti. Herkes Rose’un gimarikligini konusmustu o dénem. Kate'e
yapuklarini ona da yapmislardi, aslinda neler yasadigs hakkinda kimse ko-
nugma geregi duymamustu.

“Gegmisi analim mi beraber?” Uzanip bileginden 6ptiim yavasca. “Ama
sen bdyle uyurken nasil sohbet edecegiz, Rose?”

Ceketimin fermuarini hafifce agum. Terlemeye baglamistim. Daha ra-
hat hissetmeye ihtiyacim vardu.

“Uyan, minik Rose, uyan, minik prenses, uyan, giizel prenses.” Bagimi
yine saga sola yatirarak ritimli gekilde minldanmistm.

Uyanacak gibi durmuyordu ve ben hayal kirkligina ugramigtim. Kim-
senin benimle oyun arkadasi olmamast canimi sikiyordu. Béyle devam
ederse kendimin kétii bir arkadag oldugunu diiiinecektim.

Insanlarin bu kabalig gormezden gelip beni suglamasi haksizliku. Sirf
bu yiizden bile hepsi cezalandirilmay: hak ediyordu ama neyse ki bunlara
sira gelene kadar ¢ok daha biiyiik giinahlan vardi.

Higimla oturdugum yerden kalkarken sirt gantami da elime alip igin-
deki kalin ipleri ¢ikardim. Rose igin sahne hazithgina girigsem iyi olacaku
¢linkii onun 6liimii, digerleri kadar basit olmayacakti. Uzerinde titizlikle
¢aligmam gerekiyordu.

llk isim telefonumdan Metallica-Nothing Else Matters sarkisini agmak
sldu, ardindan keyifle gantami bogalttum. Her seyden énce Rose’un uyan-
-ua ihtimaline kargi 6nlemimi almaliydim.

Once yasugin altundan uzatugy bilegine yavasca ipi dolayip siki bir dii-
giim atukran sonra yatak baghginin demirine de ayn1 sekilde sikica bagla-
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dim. Ayni islemi diger eline ve sonrasinda ayak bileklerine de uyguladigim-
da yatagin ortasinda dylece uzanarak uyumaya devam etti.

“Uykun da epey agirmis.” Dilimi saklatarak elimi belime koydum. Iple-
ri dyle saglam baglamisum ki kurtulmas imkansizdi. “Yine de misafirini bu
sekilde agirlaman pek yakisiksiz.” Bagimi iki yana salladim.

Odanin kosesindeki pufu alarak yatagin ayak ucuna getirdim. Gantami
da yanima alarak pufa oturduktan sonra ayaklarimi yatagin bos kismina
uzatip rahatima bakum. Nasilsa vaktimiz boldu.

“Ravebelg Kasabasi’nda kurtarilmay: bekleyen bir dolu kiz var. Sen de
onlardan birisin, degil mi?” Séylediklerimi duymasini isterdim. “Kate Wal-
ler huzura kavugtu. Sayemde simdi ok daha mudu. Senin de mutlu olmak
icin bu gece 6lmen gerekiyor. Buna hazir misin, Rose?”

Sessizlik... Sessizlik... Sessizlik... Daha ¢ok sessizlik. Hadi ama!

Ciera ikizlerinin tek derdi beni sinirlendirmeye ¢aligmaku. Bu saygisiz-
lig1 nasil bagislarim, bilmiyordum. Kargisina gegmis onunla bir sey konusu-
yordum ama o uyumay tercih ediyordu. Biiyiik saygisizlik!

Eger onlanin giinahlarina ortak olmak istemiyorsaniz Ravebelg Kasa-
bas’'ndaki kimsenin masum olmadigin: bir an bile aklinizdan ¢ikarmayin.

Yillar 6nce bu kasaba halkinin unuttugu seyi onlara haurlatmak igin geldim
ben.

Korku.

Insan korktugu zaman gergek yiiziinii ortaya ¢ikanrdi. Korktugu zaman
savagir ve gergek duygulaniyla hareket ederdi. Once korktuklar seyle sava-
sirlardi, eger galip gelemezlerse diz ¢okmeyi ve siginmay segerlerdi.

Zaten inanglar da bdyle ortaya ¢tkmisu. Inanglar korkulan doguru-
yordu. Korkular ise insani siginmaya muhtag ediyordu ve bu yiizden her
firsatta Tanr'y1 ariyorduk. O inandiklanimizin biitiini, korkularnimizin si-
ginagiydi. Tanri kalbimizdeydi ve her kalpte bagkaydi. Kimisi daha zalim,
kimisi daha yargilayici ya da gefkatli... lyi ya da kétii biri olmak fark etmez-
di, giiniin sonunda herkes inandig1 Tanni'yla bag basa kalirdi. Korkularyla.

Zira korkularimiz, bizim Tanrimizdir.

Rose’un kipirdadigin: goriince diisiincelerin pengesinden siyrildim. He-
yecanla ayaklarimi yataktan gekip dogruldum.
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Rose her seyden habersiz giigliikle gozlerini araladi. Sadece birkag sani-
ye iginde bileklerini acitan iplerin varligini fark edince ¢irpinarak etrafina

bakind:.

“Bu da ne? Neler oluyor?” Karanlik odada kendisine bunu yapani bul-
maya ¢alisirken gok ge¢meden gézleri benimle bulugeu.

“Merhaba, Rose.” Igtenlikle giiliimsedim.
“Sen kimsin?”

Girpinarak kurtulmaya galigtyordu. Oysa bileklerindeki ipin ne kadar
stk1 oldugunu en ¢ok kendisinin anlamasi gerekiyordu. Caninin yanmasini
umursamadan stkmigtim ¢iinkii.

“Bay OM diyebilirsin bana...” Simdi de bunun ne anlama geldigini
merak ediyorsunuz, degil mi? Aptal kafalarinizi biraz galigturin da kendiniz
bulun. Her seyi ben mi soyleyecegim size?

“Hangi cehennemden geldiysen ¢6z beni ve polisi aramadan 6nce defol
git evimden!”
Ah, bu ergenler ve bitmek bilmez cesaretleri... Sanki dért yandan bagh

olan kendisi degil de bendim.

“Seninle kiigiik bir oyun oynayacagiz, Rose. Ama dilersen 6ncesinde
biraz sohbet edebiliriz.”

“Canin cehenneme seni pislik!” Actyla inlediginde ¢irpinisindan duy-
dugum hazz1 gizlemeyerek i¢ gektim. “Hemen ¢6z su ipleri. Birazdan kar-
desim, annem, babam eve gelecek. O zaman ne halt yiyeceksin bakalim?”

Cik cik cik.

“Yalancilari kimse sevmez giizel, Rose.” Isaret parmagimi ikaz eder gibi
salladim. “Ve yalancilar mutlaka cezalandirilmalidir.” Kalkip strt gantama
yoneldim. “Mecburen seni cezalandiracagim.”

Gantamdan bir yumak ip, bityiik¢e bir igne ve bigagimi ¢ikararak
Rosc'dan tarafa dondiim. Gérdiikleri kargisinda yasadigr korku agikga goz-

lerinden okunuyordu.
“Yalvaririm birak beni!”

“Hah, bu arada... Haberin yoktur diye séyliiyorum, anne ve baban iil-
«cnin bir ucunda... Eve dénmeleri ¢ok zor ve...”

“Ne?”
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“Sanirim bu gece evde sen ve benden baska kimse olmayacak. Biricik
kardesin Nate’in de eve dénmesi imkéinsiz.”

“Nasil? Nereden biliyorsun? Parti vardi en son. Ben sizmigim... Nereye
gittiyse gelecektir.” Yiiziimii géremiyordu belli ki. Partide olanlardan da ha-
beri yoktu. Demek bu yiizden ortalarda goriinmemisti. Benimle opiistiik-
ten sonra odasina kapanip sizmugt,

Size séylemistim. Insanlan etkileme konusunda fazla iyiydim. Baksani-
za, bir 6piiciikle derin uykulara dalmasini saglamigim.

“Ayrica... Sen kimsin? Nereden biliyorsun bu kadar seyi? Nate neden

eve gelmeyecek?” Aniden cant yanmug gibi aci1 bir inlemeyle ipleri zorlad
tekrardan. “C6z su lanert olasi ipleri, liitfen.”

“Nate eve dénemez ¢iinkii...” Sustum.

“Ciinkii ne?” Nefesini tutmug benden tarafa bakiyor ve cevabim bekli-
yordu.

Ozellikle karanligin ardina gizleniyordum ciinki ilk kez bir kurbanim

kim oldugumu ve ne yapugimu bilerek benimle yiizlesecekti. Itiraf ecmem
gerekirse bu beni biraz heyecanlandirmusu.

“Ginkii onu 8ldiirdiim, Rose.”

Bir adim 8ne qikarak yiiziimii gorebilecegi kadar yakinina ulagtigimda

¢1glik ve agit sesleri odayt kusater. Cirpinarak agliyor, yalvariyor ve kardesi-
nin 8liimiinii inkir ederek agzina geleni sayiyordu.

“C6z beni, kahretsin! Birak... Ne istiyorsun benden? Kardesime ne yap-
tin, konug!”

“Dogrusu... Huzura ermek igin ufak bir bedel 6dedi diyelim. Oliim
demek biraz agir gelebilir.”

] . . . .. . - ‘v .
Rose’'un basucundaki komodinin iizerine bigagimi, ignemi ve kirmizi

ip yumagimu birakum. Bigak ve igne... Sanaumin tek araglari. Bigak en
biiyiik sug ortagim olacaku.

“Sen...” Kim oldugumu nihayet haturlamisti. “Sen osun.”

“Kim?” Mutfakta iistiine atlayip tek kelime etmeden dudaklarins emdigin
yakisskly adam mi? Ab, tam tistiine bastin.

“Partideki o adam...”

Ninova



142 EMRE GOL

“Mutfak kagamagimizi yinelemek istersen eger...” Carpik giillisiim onu
qildireu.

Hisimla hareker ettiginde ipler 6yle bir gerildi ki muhtemelen bilekle-
rinde aci bir his birakmigti. “Birak beni... Sana yalvariyorum. Kimseye bir
sey sdylemem.”

“Hep boyle derler. Belki de gergekten biraksam korkudan bir sey anlat-
mazsin ama neden isimi sansa birakayim ki?”

“Neden yapiyorsun bunu?” Agliyordu. I¢ geke geke hem de. “Ne isti-
yorsun bizden?”

“Hi¢.” Omuz silkerek ip yumagini elime aldim.
“Birak gideyim. Ne olursun.”

Ipin ucunu igne deliginden gegirmekle ugrasirken istemsizce dudagimin
kenarindan ¢ikan dilim bana sevimli bir goriintii katiyor olmaliyd:.

“Liitfen... Liitfen...”

Rose’a cevap verecek durumda degildim. Mesguldiim ve odaklanmig
durumdaydim.

“Sana yalvariyorum. Ben...”

“Kes su lanet olasi sesini de iki dakika odaklanmama izin ver!” Karanlhk
yiiziinden bir tiirlii delige sokamadigim ip beni ¢ildirtugs igin Rose 6fkem-
den payina diigeni almig oldu. “Ah... Tanrim, ne salaklik ama.” Soylenerek

ontime dondiim.

Bagka bir sey séylemedi ama ¢ocuk gibi higkira higkira aglamaya devam
etti. Cok gegmeden ipi gecirdigim kalin igneyi kenara birakum ve bigag
elime alip Rose’un yanma oturdum.

Bigag:n sivri ve kivrimli ucu gecenin karanhginda parladiginda Rose’'un
gozlerindeki korku i¢ime isledi. Titreyen nefesinin sicakhig) ytiziime garpu-
ginda keyifle giilldiim.

Uzanip alninda biriken ter damlalarini bigagin keskin ucuyla yavas ya-

vas silerken Rose nefesini tuttu. Metalin soguk dokunuguyla donup kalmis-
t1. Hareket ettigi anda bagina gelecekleri tahmin ediyor olmaliyd..

“Zavalli Rose...”

“Birak gideyim, liitfen...” Fisilusi caresizce ¢irpiniyordu. “Liitfen, bi-
rak.”
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“Oysa ben scnin igin buraya kadar gelmisken... Kalbimi kinyorsun.”
Sahte bir ifadeyle dudagimi biizdiim. “Mutfakta beni éperken boyle go-
riinmiiyordun hig.” Bigagimla birlikte geriye gekildim. “Sahi... Ne degisti
Rose? Neden korkuyorsun benden?”

“Kafay1 yemis bir orospu gocugu oldugun i¢in!” Birden yiiziime tiikiir-
diigiinde beklemedigim bu hareketi kargisinda kahkaha atum. “Kardesime
ne yaptin, soyle!”

Kipkirmizi olmugtu yiizii. Alninda ve boynunda beliren damarlarina
bigagimi gegirmek istiyordum ama biraz daha sabretmeliydim. Kaninin
sicakligina duydugum aglik yiiziinden parmak uglarim karincalaniyordu.

Elimin tersiyle yliziimii silerken giiliigiim soldu. Kaglarim ¢auld ve goz-
lerime yayilan 6fkem gecenin karanligina meydan okudu.

“Neden ailenin seni degil de Nate'i sevdigi simdi anlagiliyor.” Kulagina
dogru egilip sicak nefesimi teniyle bulugturdum. “Hayaun boyunca bunun
icin girpindin ama herkesin gézdesi Nate oldu. Arkadaglarin, ailen... Hepsi
onu daha ok sevdi.” Higimla geriye gekildim. “Ve ben alun ¢ocugu eliniz-
den aldim.” Yapmacik giliisiim Rose’u iyice kigkirtu.

“Ne istiyorsun bizden?” Cesur goriinmeye caligsa da viicudu zangyr zan-

gir titriyordu. Gozyaslarina hikim olamiyordu. “Kardesimi neden 6ldiir-
diin?”

Bicagim bu kez sag elinin bilegine dayand:. Sivri ucu agir agir teninde

dolagirken korkuyla kipirdadi. Kagmaya galistikga gerilen ipin etini kestigi-
ni duyabiliyordum.

“Birak beni...” Yalvariyordu. “Birak gideyim... Eger partide sana dyle
davrandigim igin bana Sfkeliysen...” Oyle bir kahkaha atum ki lafini kes-

mis oldum.

“Sence bana kiifredip gitmen ne kadar umurumda?” Bu kez sahte bir
giiligle kaglarimi gatum. “Hep bdyle oldunuz iste. Sizin tek sorununuz,
kasabada olup biten her seyi kendinizle ilgili sanmaniz.” Bir kez daha kula-
gina egildim ve dylece konustum. “Ama yaniliyorsunuz. Higbir sey sizinle

ilgili degil.”

Geriye gekilmemle sag elinin bilegine derin bir kesik atmam saniyele-
rimi aldu.
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“Kum saatimi yanima almay: unutmugum,” dedim. “Sohbet ederken
bize bir sayag gerekiyordu, aklima bilegin geldi... Artk tiim kanin bogalan,
kadar vaktimiz var. Bence iyi degerlendirelim bunu.”

Acidan titriyor ve agliyordu.

“Hadi ama... Daha énce de kesmigtin. Aligik oldugun bir sey bu.” Biga-
gimin ucuna bulasan kana bakarken yansimamla géz géze geldim. Suretim
tanidiktt ama gézlerim bir yabanciya aitti sanki. Oliimiin gdlgesi tizerime
diigmiigtii.

Rose aci iginde kivranirken kontrolsiiz hareketleri sikica bagladigim ipin
kaymasina neden oldu. Oturdugum yerden kalkip agir agir yatagin etrafin-
da dolagirken, “Tek bir sorum var,” dedim.

Yatagin diger ucuna ulagtiktan sonra yine Rose’un yanina oturdum.
“Birak beni. Birak... Birak... Yalvaririm birak.”

“Tim vaktimizi béyle mizmizlanarak harcamayacaksin, degil mi?” Ha-
yiflanirken geriye ¢ekildim. Yiiziim karanliga gémiilse de gélgem Rose’un
tizerinden ¢ekildigi igin ytiziinii daha net gériiyordum. “Birbirimizi tani-
mak igin sansimiz varken bunu neden bosa harciyoruz ki?”

“Kahretsin... Canim yaniyor! C6z beni liitfen. Ben sana bir sey yapma-
dim.”

“Biliyorum, Rose, biliyorum.” Uzanip yiiziine diisen saglar1 kulaginin
arkasina tarayarak sagini oksadim. “Bana bir sey yapmadigin igin seni seg-
tim. Asil zarar verenlerin biraz daha yagamasi gerekiyor.”

“Seninle hi¢bir alakam yok.” Kekelemekten dogru diizgiin kelimeleri
telaffuz edemiyordu.

“Nankorliik ediyorsun ama...” Bagimi yana yaurdim. “Burada seni tiim
bu kétiiliigiin elinden kurtarmaya geldim ama sen bir tegekkiir bile etmeye-
cek misin?” Ofkeyle kaglarimi gattigimda derin bir nefes soludum.

Rose da digerleri gibiydi. Nankor.
“Kahretsin... Kahretsin...” Gogiis kafesi hizla inip kalkarken gézlerini

agcamiyordu. Terliyordu. Terliyor ve titriyordu.

“Sorumu merak etmedin. Saygsizsin. Oyle kendini begenmis, kincisin
ki karsindakinin duygularini 6nemsemiyorsun. Yalandan da olsa sorumun
ne oldugunu merak ediyormus gibi yapabilirdin, Rose.” Ofkeyle soludum.
“Neden dort yil 6nce banyoda bileklerini keserek intihar ettigini soracak-
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um. Sadece derdini dinlemek istemistim ama sen 6nemsemedin.” Omuz
silkerek durusumu diklegtirdim. “Beni hayal kinkligina ugratun.”

Hickinklan konugmasina engel oluyordu.

“Kardesin hakkinda hep giizel seyler duymugtum. Ozellikle eglenceli

oldugunu séyliiyorlardi ama 6liirken onu gérmeliydin. Ah... Tannim! Gér-
diigiim en sikic1 6liim olabilirdi.”

“Geber pislik!” Oksiiriik krizine tutuldu birden.

“Ama merak etme, sayemde unutulmaz bir 6liimii oldu.” Gururla gii-
liamsedim.

“Neden yapiyorsun bunu?” Soluklari hizlaniyor, kan kaybettik¢e benzi
soluyordu.

“Ravebelg Kasabasi bana ¢ok sey borglu giinkii. Benden caldig; seyler

var. Burada yagayanlar mutlulugu hak etmiyor. Yasamayi hak etmiyor. Ol-
meli... Hepsi 6lmeli.”

“Biz sana bir sey yapmadik.”

“Sizler birer oyuncaksiniz, giizel Rose. Once onlarin elinden oyuncakla-
rnt alacagim. Sonra da hayatlan igin yalvarirlarken géziimii dahi kirpma-
dan iglerini bitirecegim.”

“Pesini birakmazlar.”

“Istedigim de bu zaten.” Umursamaz bir tavir takindim. “lginin daima

tizerimde olmasini isterim. Pesimden kosan herkesi avlayacagimdan siiphen
olmasin.”

Bir seyler séylemek icin dudaklar: aralandiginda act ve higkirikla karigik
bir inilti lafini kesti.

“Nate ve senin oyuncak bebeklerini miizemin en giizel kégesinde sergi-
leyecegim, biliyor musun?”

“Bebek?” Oksiiriik krizi bir kez daha vurdu Rose’u.

“Sahi... Bilmiyorsun, degil mi? Hepinize 6zel oyuncak bebekler var. Bi-
razdan yavagga uykuya dalacaksin. Viicudun buz gibi olana kadar bagindan
aynlmayacagim. Dudaklarin ¢atlayacak, kanin zeminde pihulagacak ve ip-
lerin baski uyguladig: yerler mosmor olacak. Iste o an geldiginde gantamda
sakladigim, tipatip sana benzeyen bez bebegini basucuna birakip gidece-
gim.
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“Manyak pisligin tekisin!” Goz bebekleri korkudan kocaman agilmusu,
“Lanet olasi agagilik!”

Onu duymazlikian gelerek tigértiiniin ucunu tuttum. “lzninle.”

Ne oldugunu anlamaz gekilde bir yiiziime bir elime bakarken bigagin
keskin tarafiyla tigértiinii boydan boya kestim. Sutyeniyle birlikte ¢iplak
bir gekilde karsimda dururken viicudunun giizelligini inceledim bir siire.

“Benden sonra seni bulanlar igin ufak bir imza atmama izin verir misin,
litfen?”

Rose avazu qikug kadar bagirip yalvarmaya bagladi. Umursamadan im-
zamun ilk harfini, O harfini tenine ¢izdim.

“Pardon... Sanirim biraz fazla basturmigim. Amacim sadece kanini kul-
lanmakt ama biraz ¢izmis olabilirim.” Ozenle gizmeye devam ettim. “Biraz

daha dikkat edecegim. Kusura bakmadin, degil mi?” Siriceim.

Rose &yle terlemisti ki saglar yiiziine yapigmist. Bileginden akan kan
azalmaya baglamisu bile. Bu kadar az kani oldugu igin sinirlenmigtim.

Daha uzun siirmesini bekliyordum.
[ . . . ”
Izninle imzami1 tamamlamam gerekiyor.

O harfinin hemen yanina nokta ¢izmem gerckiyordu. Bigagi etine daya-

yip imzami atmaya devam ettim,
“Aayor... Actyor!”
“Yalvaririm dur...”
“Ah...”
“Yalvarinm...”

Son olarak M harfini gizmeye basladigimda Rose acidan bayginlik ge-
giriyordu.

“Biraz fazla dayaniksizsin galiba?” diye sordum. “Ya da dikkar ¢ekmeye
¢aligtyor gibisin.”

“Kahretsin... Olmek istemiyorum. Yalvaririm.”

“Sen de en az kardesin kadar sikicisin, biliyor musun? Uzun uzun sohbet
ederiz diye hayal etmistim ama su hale bak. Suspus yatyorsun karsimda.”

Aruk iniltiden bagka bir gey ¢itkmiyordu agzindan.
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“Az kalsin unutuyordum!” diye bagirdim coskuyla. “Haftaya yirmi yas-
na giriyorsun. Dogum giiniinii ilk ben kutlamak istedim. Kabul et sasirdin,
degil mi?” Gozlerindeki ifadeye bakilirsa afallamisti. “lyi ki dogdun, giizel

Rose.”

Birden ciddileserck son kez kulagina egildim. Onunla sirflarimdan birini
paylagmak istemigtim.

“Kurbanlarim igin hazirladigim oyuncaklarin ortak 6zelligi ne biliyor
musun?” Derin bir nefesle kendime kisa bir zaman tanidim. “Acilarinizs

izerlerinde tagiyorlar.” Geriye ¢ekildim. “Ve senin hayat boyunca tiim aci-
larini kalbin tagidi.”

Elimin gecenin karanliginda higimla havalanmasiyla bigagimin kalbine
saplanmasi bir oldu.

“Biiylik yaralar, ¢ok daha biiyiikleriyle kapanirmig, Rose.” Gézleri en

son bigag: kaldiran elimle birlikte havaya kalkmig ve orada asili kalmusti.
Kendi kaninda boguluyordu simdi.

Kalbine saplanan bigagin soguklugunda ruhu infaz edilmis, gozleri agik
bir gekilde 6lmiigtii.

“Aruk mutlu olabilirsin. Oliim giiniin kutlu olsun,” diye fisildarken bi-
¢agimi kalbinden g¢ektim. “Tatli uykular, kiiciik Rose.”

Duzenleme
Ny.Ozlem
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GEGER SANDIM, GEGMEDI

Kimse dylesine konusmamals.
Oylesine agzinszdan cikan bir ciimlenin karsinizdaki insanda
birakacagy acinin yiikiinii bir tek yasayan bilir ¢iinkii.

P

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Ne var ki gece oldiirdii diye,

glines terk eder mi hig gokyfiziinii?

Bak teninde dans ediyor kiillerinden dogan giine;.
Hayallerini besleyen onlarca giinden biri daha doguyor ufukta.
Damliyor gecenin kirpiklerinden sabahin umutlar:.
Bir giiniin dogusu, bir gecenin infaz. .. .
Giinler, giizellikler ve sicacsk giiliigler.

Giizel bir giin ama. ..

Tiim bunlara kavusamamak ne biiyiik keder.

Gtizel bir giin sabiden...

Olmek icin giizel bir giin.

Son olarak éliim digerlerinden sonra beni mi almaya gelmigti? Bu aci-

nin, hissizligin ve karanligin baska agiklamasi olamazdi. Oliiyordum ve
son gordigiim yiiz 8liimiimi dileyen anneme aitti. Dilegi gergeklesiyordu,
odamda yapayalniz sliimle cebellesiyordum. Belki bir dakika... belki de

saniyeler i¢cinde hayatima son verecek bir garpint kalbimi kugatmigti.

Zihnim, kelimelerin fiitursuzca ¢arpisug bir savas meydanina doniis-

tiigiinde viicudumu esir alan hissizligin pengesinde iigiiyordum. Midemde
katlanilmaz bir ac1 beni kiskivrak ele gegirmis, oradan oraya savuruyordu.
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Agirlagan goz kapaklarim, yavaslayan nabzim ve uyusan bedenim her
anlamda iflas etmis durumdaydi.

Olebilenler igin giizel bir giin olabilirdi ancak ben onu da becereme-
migtim.
Ne kadar zamandir bu hilde oldugumu bilmiyordum. Neler oldugu

hakkinda hicbir fikrim yoktu. Sadece gbz kapaklarimi aralayabilmek icin
biiyiik bir gii¢ harcamam gerekmisti.

Odamin zemininin sogukluguyla tenim buz kesmigti. Agir agir gozle-
rimi acarken 6nce kotii bir koku burnuma doldu. Agzimda berbat bir ta,
sirumda ve gégsiimde katlanilmaz bir aci varken gézlerimi tamamen agu-

gimda neye ugradigimi sagirmigum. Kusmugumun yaninda uyudugumu
fark etmemle yatugim yerden sigradim.

“Kahretsin,” diye homurdanirken agzimin kenarinda kuruyan kalinula-
n sildim. “Kahretsin.” Tekrardan midem bulaninca 6giirerck geriye kagum.

Midemin bombog oldugunu biliyordum ama buna ragmen 6giiriip duru-
yordum.

Yerden kalkacak giiciim olmadi; igin dizlerimin {izerinde galiyma ma-

sasina kadar giiglitkkle ulagtum. Elimi masanin iizerinde gezdiritken pegete
kutusuna denk gelir gelmez alip yiiziimii temizledim.

En son merdivenleri gikarken her saniye kétiilestigimi ve odaya girmem-

le dizlerimin {izerine ¢okiip yere yigilmamin bir oldugunu haurliyordum.

Bayilmigtim. Sonrasina dair higbir fikrim yoktu ama bayilmadan énce kus-
madigima emindim.

Yiiziistli yere sert bir sekilde garparak diigtiigiim igin gogsiim aciyordu
ama belki de beni kurtaran tam da bu olmaliyd:. Bir sekilde sert bir darbe

almanin etkisiyle kusmug olmasaydim partide yagananlar benim de bagima
gelecekti.

Bu gece sarhos olmadigima, bu yiizden kusmadigima kalibimi basabilir-
dim. Bu his bagkaydi. Daha 6nce defalarca kez sarhos olmustum ve higbi-
rinde 6lecekmis gibi hissetmemigtim.

Kusmasaydim, zehri viicudumdan atamayacaktum. Bir diger ihtimal ise
siredistii bayilmig olsaydim kendi kusmugumda bogularak dlecektim. Bu
gece ilahi bir glig tarafindan korunduguma inanmaya baglamigtim.

Rose ve Nate’in partisinde dlen gengler de igtikleri her neyse o sebeple
olmiiglerdi. Zehirli bardaklardan biri bana da denk gelmis olmaliydi. Peki
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dyleyse, neden onlar gibi birkag dakika iginde 6lmemis, eve gelene kadar
gegen siirede yavas yavag kotiilesmistim?

Kafamin igine bigak saplayip gekiyorlardi sanki. Korkung bir bas agns
sakaklarimi sizlaurken ben olanlarla ilgili manukls bir cevap bulmaya cal;-
styordum.

Bir dakika... Zihnimde ¢akan simgekler bana biiyiik bir aydinlanma
yagatmistu.

Partideki iki gencin bardaklarina dokiilen zehir yiiziinden &liimleri ¢ok
kisa bir siirede gergeklesmigti. Bu kogulda geriye tek bir ihtimal kaliyordu.
Sara'y: gok igtigi icin uyarip elindeki shot bardagini aldigimda kalan yarising
basima dikmigtim.

Ikimiz de o son shof'1 yari yariya i¢migtik. Sara da partiden ayrilirken
ok kotii olmugtu. Sebebini yaganan olaylara baglamigtum ama asil sebebi
ikimizin de zchirlenmis olmasiydi.

Kahretsin... Sara!

Yerden ve masadan destek alarak giigliikle ayaga kalkip telefonumu ara-
dim. Bagim inanilmaz derecede doniiyor, gégsiime ¢oreklenen kusma istegi
hila varligini koruyordu.

Odanin ortasindaki ¢cantama ulagip iginden telefonumu gikardim. Gé-
ridsiim bile net degildi. Son aramalardan Sara’nin adini bulur bulmaz titre-

yen ellerimle arama tuguna basum.

“A¢ hadi, ag...” Telefon uzun uzun galmaya devam etti. “Hayr, Sara...
Ag sunu liitfen!” Séylenerek odanin iginde volta atarken kulagimda ¢alma-
ya devam eden telefonun sesi gerginligimi arturiyordu.

Sonuna kadar ¢alan telefon cevapsiz kalmisti. “Ne yapacagim?” Beynim
durmug gibiydi. Ne yapacagimi bilmiyordum ve yardim isteyecek kimsem
yoktu.

Tekrardan arama tusuna basip kulagima gétiirdiim. Belki tuvalette ya
da dustadir diye diisiinerck umudumu diri tutmaya ¢aligum ama Sara yine
cevap vermedi.

Bu gece sansh oldugum igin kusarak kendimi 6liimden kurtarmisum
ama Sara benim kadar sansh olamayabilirdi. Partinin o karanlik ortamin-
da ne kadar igtigimizi de gérememistim. Belki de benden fazla icmisti ve
evinde yalnizd.
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Dogrudan odanin gikigina dogru yiiriidiim. Eger evden aynlirsam ve
annem bunu dgrenirse bagima bela olacaku ama Sara'nin evine gitmez, ona
yardim etmezsem de sonsuza kadar bu yiik alunda ezilecektim.

Bir kez daha birinin 6liim sebebi olmak istemiyordum.

Kapiyr hisimla agsam da merdivenlere ulasmak hi¢ de kolay olmad:.
Vakit kaybetmek istemiyordum ama bedenim hizli hareket etmekee zorla-
niyordu. H4la kendime gelebilmis degildim. Zehri viicudumdan atms ol-
sam da agrilarim ve kramplarim devam ediyordu. Ustelik yiiksek derecede
olduguna emin oldugum kadar atesim gtkmisu ve yaniyordum.

Terden yliziime yapisan saglarimi geriye atarak merdivenleri indikten
sonra alt kaun 1giklarinin kapali oldugunu gérdiim. Annem ortalarda go-

riinmiiyordu. Mia ve babamin ¢oktan uyuduguna emindim. Annemin de
uyuyor oldugunu umuyordum.

Anahtarlarimi da alip evden gikarken elimi karnima basurarak mide

kramplarimi sakinlestirmeye ¢alisum. Ayni gekilde bogazim da yaniyordu.
Muhtemelen shot bardaklarina karisunlan sey bogazima ve mideme zarar
vermigti.

Evden ¢ikarken verandada annemle kargilasma korkusu icimi sarmust

ama disarida benden bagka kimse olmadig) iin korktugumun bagima gel-
memesine sevinmigtim.

Yola ¢ikmadan 6nce derin birkag nefes alarak giiciimii toparlamaya ca-

lisim ve Sara’nin evine kadar ayakra durabilmek igin kendimi yiireklendir-
dim.

Kahrolasi gecenin bu saatinde taksi bulmak imkansizdi. Kiiciik bir ka-
sabada yagamanin en kotii yanlarindan biri de buydu. Her adimimda bu
geceye ve yasananlara lanet ederek Sara'nin evine yiiriidiim. Tek tesellim
cvlerimizin yiirlime mesafesinde olacak kadar yakin olmastyd..

Sara'nin evinin 6niine geldigimde nefes nefese kalmisum ancak temiz
hava sayesinde mide bulanum biiyiik 6l¢iide azalmisu.

Kapiy: defalarca kez galmama ragmen agmadi. Neyse ki Sara siirek-
li anahtarini evde unuttugu icin kapinin yanindaki saksinin aluna yedek

anahtar birakirdi. Vakit kaybetmeden saksinin alundan anahtari ¢ikarip
kapiyt agtim.

Kapty1 ardimdan kapatmaya firsat bile bulamadim. Salonun girisinde
yere y1g1lmis, sadece bacaklari goriiniiyordu.
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“Sara!” Cighgim sessizligi bigak gibi kestiginde titreyen bacaklarim benj
Sara’nin yanina ulastirdi.

Dizlerimin Gizerine ¢6kiip yanina oturdum. Yiiziistii yigildigs yerden
kaldirmak icin gii¢ uygulasam da bagaramadim. Sara’y1 zayif bedenine rag-
men viicudum giigsiizlestigi icin yerinden kipirdatamadim.

“Sara uyan!”
Hafifce kipirdadiginda agzindan sagilan beyaz kopiikler biraz daha du-

daklarinin arasindan sizdi. Dogru tahmin etmigtim, Sara da zehirlenmigti.

Elimi alnina koydugumda teninin sicakligy beni kavurdu. Cebimden
telefonu ¢ikarip hemen ambulansi aradim fakat Sara igin her saniye hayati
énem tastyordu. Oncelikle bogulma ihtimaline karst elimi usulca agzina
sokup dilini yutup yutmadigini ve nefesini kontrol ettim.

“Yanindayim Sara, kurtulacaksin merak etme.”

Nasil bir durumla karg1 kargiya oldugumu bilmedigimden Sara’ya temas
etmedim. Bir an kusturmay: diisiinsem de nasil bir tahribata yol agacagimi

bilmiyordum. Bu yiizden dokunmadim.

Ambulans gelene kadar zaman bir tiirlii gegmek bilmedi. Sara’nin anne-
si Nancy teyzeye, gecenin bu saatinde telaglanmasinlar diye haber vermek
istememistim. Aklima gelen bir diger kisi Raymond oldu. Onun numaras

da bende yoktu.

Sara'nin vestiyere birakugi cantasindan telefonunu aldim hemen. §if-
resini bilmedigim icin tus kilidini agmak igin Sara’nin yanina geri doniip
bagparmagini telefona okuttum.

Aceleyle rehbere girip Raymond’in numarasini aldim. Kendi telefo-
numdan iki kez aradim ancak ikisinde de sonuna kadar galip cevapsiz ara-

maya diigtii.
Aradiginiz kisiye su anda ulagilamayor.

Ambulans sesiyle telefonu kenara birakip kapiya kogtum. Sara’nin atesi
korkutacak seviyeye ulagmisu ve ben aglamamak igin kendimi sikiyordum.
Saglik personelleri kap: agik oldugundan direkt eve girip Sara’y: hassas bir
sekilde yanlarinda getirdikleri sedyeye aldilar.

“Ne kadar zamandir bu hilde?”

Birden aklim durmug, cevap verememigtim ama saniyeler icinde kendi-
mi toparlayip partiden ¢iktgimiz zamani hesapladim.

Ninova



OYUNCAK MOZES! 153

“Bir saat olmadi bile,” dedim ¢abucak. “Yeni...”
“Anladim.” Bir yandan da sedyenin kemerlerini bagladilar.

“Partideydik. {ki kisi zehirlenerek 8ldiiriildii. Ben ve Sara da ayni du-
rum yiiziinden béyle olduk. Ben bayildigimda kusmugum. O yiizden daha
iylyim ama o iyice fenalagmiy.” Siirekli kekelesem de olanlari en kusa haliyle

gorevlilere anlatugimda daha hizli hareker etmeye bagladilar. Durumun
ciddiyetini kavramiglard..

Baska bir sey sormadan evden gikmaya yoneldiler.

“Dikkat edin, hastay: sarsmayin.” Sedyenin pesinden giden kadinin ta-
limauyla Sara dikkatlice ambulansa bindirildi. Evin kapisini kapatuktan

sonra saglik personeli kadina, hastanin yakini oldugumu séyleyerek yanin-
da hastaneye gittim.

Hastanenin acil béliimiinden Sara’y: gotiirdiiler. Arkalarindan dylece
bakakalmigtum. Ne yapacagimi bilemez hilde koridorun basinda dikilirken
birinin bana seslendigini duyup irkildim.

“Noa?”

Bankonun oradan yanima gelen tanidik yiiz kargisinda afallamisum.

“Alice?” Omuzlarindan agag: uzanan kizil saglan ve giizel yiizii tam da
haurladigim gibiydi.

Eski arkadaglarimdan bir tanesi daha karsimda duruyordu. Alice en sev-

digim ve bana en yakin olan gocukluk arkadaslarimdan biriydi ama yaga-
nanlar yillar iginde bizi birbirimizden uzaklagurmisu.

“Burada ne isin var?” diye sordu karsimda dururken. “Bir sorun mu
)”
var?

Tam durumu agiklamak tizereyken sanki biri ayagimin alundaki zemini
tutup gekmis gibi sarsildim. Bir elimi alnima koyarken diger elim afallayan
viicudumun dengesini saglamak igin bogluga dogru savruldu.

Sara’y1 kurtarmak icin kendimi éyle zorlamigtim ki viicudum iflas et-
migti. Kaybolan direncimle birlikte sarsilirken yanimda Alice’in olmasina
seviniyordum. Burada ¢aligtigini bilmiyordum. Tipku digerleri gibi onunla
da uzun zamandir konusmadigimiz iin hakkinda pek fazla bilgim yokru.

Kenardaki koltuklara Alice’in destegiyle oturdukran sonra olani biteni
anlatum. Diisiindiigiim gibi fazla gegmeden kustugum icin sansh oldu-
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gumu soylemisti. Vaktinden dnce hastaneye getirildigi i¢in Sara’'nin da iyj
olacagini séylemesi yiiregime soguk su serpmisti.

Kendimi toparlamam igin serum takilmak iizere miisait odalardan biri-
ne gegtigimizde Alice yanimdan ayrilmad:.

“Seni de meggul ediyorum,” dedim gozlerimi agip Alice’le goz goze ge-
lerek. “Eger istersen gidebilirsin, ben iyiyim.” Gergekten serum sayesinde
hizla toparliyordum kendimi.

“Olur mu &yle sey?” diyerek itiraz etti. “Benim isim hastalarla ilgilen-
mek.” Omuz silkerek sevimli giilimsemesiyle bana moral verdi.

Derin bir nefesle i¢ gekip bagimi tekrardan yastiga koydum. Bitmek
bilmez bir geceydi ve ben sadece uyumak, yasananlarin bir kibus oldugu
bilinciyle uyanmak istiyordum. Yani imkénsiz bir sey diliyordum.

“Uzun zaman oldu,” diye mirildandim. Biraz konugmaya ihtiyacim var-
di. “Béyle bir gecede kargilasmak istemezdim ama seni gordiigiime sevin-
dim.” Giilimsemeye ¢alisum. Gegmisin ¢ocuksu dokunugslariyla simdinin

minnettarhg giiliisiime yansiyordu.

“Ben de &yle. Cok sevindim. Burada oldugunu bilmiyordum. Yillar
6nce temelli aynlmisun giinkii.” Boynundaki stetoskop rahatsiz etmis gibi

tek girpida gekip koltukta, yanindaki bosluga koydu.

“Ani bir kararla yeniden tagindik buraya.” Kolumu hafif¢e kipirdatu-
gimda elimin {izerindeki kelebek canimi acitu.

Alice giiliimseyerek yiiziime baku. Eski bir haura gibiydi giiliisii. Turku-
az 6nliigii sayesinde yesil gozleri daha canli goriiniiyordu. Cillerini gocuk-
lugundan beri sevmese de dogal giizelligine giizellik katyordu.

“Demek Ravebelg’e tagindiniz. Bu harika bir haber.”

“Oyle.” Bu kez sahte bir sekilde giiliimsedim. “Yeniden aligmaya ¢aligir-
ken boyle sarsici bir olay geldi bagimiza. Neredeyse 6liiyorduk.” Korkuyla
yutkunurken bogazimin acisiyla yiiziimii burugturdum.

“Bu gok korkung bir olay. Yarin tiim kasaba bu 6liimlerle ¢calkalanacak-
ur.” Elini gégsiine basturdi. “Kim, neden béyle bir sey yapsin ki?”

“Ashinda partide Becca diye bir kizin sakasiyla basladi her sey. I¢kileri
getirirken bardaklarin birkagina zehir katugini séyledi. Sonra oyun oynar-
ken igmeye basladik. Manyagin teki bu sakay: gercege déndiirmek istemis
olmali.” Anlatirken bile nefesim kesiliyordu.
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“Ya da kiz sahiden bardaklara zehir katmigur. Kendi agziyla itiraf etmis

ve siz gaka sanmigsinizdir?”

theimal vermiyordum. Kim sugunu bu sekilde ulu orta itiraf ederdi ki?

“Oyle olsa neden bizimle birlikte oyuna dahil olsun?” diyerek fikrimi
dile getirdim.

“Hangi bardaklara zehir dokriigiinii biliyorsa gayet de oynar. Boylece

hem cinayet iglemis hem de sugsuz izlenimi vermis olur.”

Belki... Ama hislerime giivenirdim ve hislerim kesinlikle bunu yapan
kisinin Becca olmadigini soyliiyordu. Simon ve adini bilmedigim diger
kizin 8liimiinden sonra Becca'nin ne hale geldigini gozlerimle gormesem
belki ihtimal verirdim ama gordiiklerimden sonra Alice’in soyledikleri pek
miimkiin degilmis gibi geliyordu.

“Herkes olabilir,” diyerek tarugmayi sonlandirdim. “Asil kétii olan gey. ..
Eger Sara’y1 uyarmayip tamamini igmeden bardag clinden almasaydim o

da dlecekri.”

Bunu diisiinmek bile kalbimde derin bir aciya neden oldu. Sara be-
nim en yakin arkadagim, benim kanimdan bir insandi. Birgok konuda z1t
diigsek bile onu severdim. Ki sevmesem bile kimsenin oliimiinii dileyecek

degildim.

“Kasabada bir katilimiz eksikti,” diyerek goz devirdi. “Buraya déneli bir

yil bile olmadi. Hayatimi yeni yeni diizene sokmugken tiim bunlar korkung
geliyor.”

“Umarim bir an 6nce yakalanir.”
“Umarim.”
Alice bir bagka hemgire tarafindan gagnlinca gitmek zorunda kaldu.

Otwurdugu yerden kalkarken, “Sonra tekrar ugranm. Sen biraz dinlen, bitti-
ginde gelip serumu gikaririm, olur mu?” dedi.

Bagimla onayladiktan sonra Alice tam odadan gikacakken arkasindan
seslendim.

“Sara’nin durumu hakkinda bir gelisme olursa beni bilgilendirirsin.

Opyle degil mi?” Endiseli bakiglarim Alice’in efkatli bakiglariyla oksand:.

“Hig merak etme. Bizzat ilgilenecegim.” Kocaman ve igten bir giiliimse-
me yiiziinii aydinlatuginda odadan gikana kadar arkasindan giiliimsedim.
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Yalniz kaldigimda gozlerimi yumdum. Yapamayacagimi bildigim halde
biraz uyumay dilemigtim.

Telefonumun zil sesiyle irkilerck gozlerimi agum. Bagucumdaki komo-
dinin iizerinde duran telefonumu alip yabanci numaradan gelen aramay,
agmakla agmamak arasinda ¢eligkiye diigtiim.

Aramay: onaylayarak telefonu kulagima koyup kars: taraftan ses gelme-
sini bekledim.

“Noa?”

Boguk ¢ikan sesine ragmen Raymond oldugunu anlayinca heyecanlan-
mig ve yatugim yerden dogrulmugtum.

“Raymond,” dedim telash bir gekilde. “Neredesin? Sana ulagmaya ¢ali-
styordum.”

“Oteldeyim. Bir sey mi oldu?” Sesi son derece sakin ¢ikiyordu.

“Sara zehirlendi. lkimiz de zehirlendik. Ben iyiyim fakat Sara’nin duru-

mu biraz daha kétiiydii. Simdi hastanedeyiz, merak etme. Ailesine haber
verip telaglandirmak istemedigim igin o an panikle seni aramistim.”

“Hemen geliyorum.”

Gerek yoktu aslinda. Yani Sara’y1 evde, baygin buldugumda telefonunu
acmus olsaydi yanimda olmasina ihtiyag duyabilirdim ama aruk gerek kal-

mamuigti.

“Aslinda...” Telefonun ucundaki derin sessizlikle sustum. “Alo? Ray?”
Telefonu kulagimdan gekip bog bos ekranina bakakaldim. Telefonu kapat-

g1 igin arama sonlamugt.

Bir siire ortaya gikmak istemedigi icin gelmesine gerek olmadigini soy-
leyecektim ancak telefonu yiiziime kapatmigti. Kendisi bilirdi. Sevgilisinin

yaninda olmak istiyorsa onu engelleyecek degildim.

Yarim saati agkin bir siire odaya giren ¢ikan olmadi. Yorgunluktan goz-
lerim yaniyor olsa da uykuya dalmakra giigliik ¢ektigim igin gozlerimi siki-
ca yumup hi¢ agmadim.

Epey bir siire gozlerim kapali bir sekilde koridordaki sesleri ve zihnim-
deki giirtiltiiyi dinlerken kisa bir anligina uykuya dalmigum.

Ta ki mide bulanusiyla uykumdan uyanip derin bir solukla ig gekrigim-
de cigerlerimde hissettigim tanidik kokuyla gézlerimi agana dek...
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Raymond basucumda duruyor, éylece bana bakiyordu. Yalniz oldugu-
mu sanirken onun buradaki varligiyla irkilerek yerimden dogrulmaya ca-
hsum.

“Yat. Rahatini bozma,” diyerck omzuma dokundugunda teninin soguk-
lugu igime isledi.

“lyiyim.” Bagimu sallayarak reddettim. “Uyumaktan sikildim zaten. Bi-
raz otursam daha iyi olacak.” Uyudugum konusunda yalan séylemis olabi-

lirdim. Daha ¢ok uyumak istiyordum ama becerememistim. Yine de geldi-
gimden beri ayni pozisyonda yatmakran sikildigim dogruydu.

Diizensiz soluklari, gergin yiiz ifadesiyle odanin atmosferini karanliga
boyamigt1. Uzerinde viicudunu saran siyah tigértiiniin alunda sertlesen kas-
lar1 da ayni1 gerginligi g6z 6niine seriyordu.

“Neler oldu?” diye sorarken sesindeki sakinlik beni yanilgiya siiriikledi.
“Neden hastanedesin?”

“Sara ve ben bir arkadagin partisine kauldik. Cok kalabalik, neredeyse
tiim genglerin katildigs bir partiydi.” Serumun takili oldugu kolumu kipir-
daurken kisa bir sessizlik olugtu. “Sanirim kasabada bir katil var, Ray. Bu
gece o partide iki geng 6ldiiriildii. Igkilere kanisunlmig bir zehir durumu
var ve Sara’yla ben de bu yiizden neredeyse élebilirdik.”

Raymond’in yiziinii dikkatle inceliyordum. Higbir zaman agin tepki
veren bir insan olmamigti. $imdi de gorebildigim tek sey, kaglarinin orta-
sinda kaygilandigini belli eden gergin bir gizginin olugmasiyd.

Ablam Joanne’in 6ldiigiinii séyledigimde de hig tepki vermemigti. Kar-
sisinda ayakta durmakra zorluk gektigim o kahrolasi giinde gozyaslanm
anilarimin {izerine damlayip kara lekeler birakirken o sadece sarilmayn, sag-
larim1 oksayip “Gegecek,” demeyi segmisti.

Gegmedi, Ray. Baz: yaralar hig gegmez, bazi amlar big silinmezmis bafi-
zadan. O giinden beri tiim acilarim ilk giinkii gibi sizlamaya devam ediyor,

higbiri gecmeds. Sen gegtin gittin ama onlar hep burada kalds. Sol yanimda
ve aklimda.

Zihnimde dolagan diisiincelerle kalbimde bir siz1 peyda oldugunda eli-
mi gogsiime bastirmak istedim. Yapmadim. Bazi acilar size giig verirdi. En
ok da kalbinizdeki sancilar... Yillar iginde 6grendigim seylerden biri de
acillarima sarilmaku.
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Onlardan kagamayacaginizi grendiginizde geriye iki segenek kalird:,
Ya acilarinizla savagirdiniz ya da onlan bir silah hiline getirirdiniz.. Boylece
bagka acilarla savagmasi ¢ok daha kolaylagird:.

Ben ikinci yolu sectim.

“Nasil boyle bir sey olabilir?” Bunu bana sormadigina emindim. Daha
¢ok igsel bir catigmaydi onunkisi. “Kimmig peki? Bir siipheli ya da suglu
yakalanmadi mi?”

“Bilmiyorum. lki kisi yere yigilip saniyeler iginde 6ldiigiinde insanlar
kagmaya basladi. Bir tane kizin yapug: saka yiiziinden herkes onu sugladi

ama sonrast hakkinda bir fikrim yok. Sara kétiilesmeye basladig igin parti-
den ayrilmak zorunda kaldik.”

“Mutlaka bir géren duyan olmugtur. Yakalanacakur.”

Kendinden ¢ok emindi ama ben onun aksine her kim yaptiysa ortaya
gtkmasinin zor oldugunu disiiniiyordum. Bana kalirsa partide elektriklerin
kesildigi zaman diliminde olan olmustu. Diger tiirlii Raymond’in dedigi

gibi bir goren olurdu ama yokrtu.

“Umarim,” diyerek temenni de bulundum. “Daha fazla delilik yapma-

dan her kimse ortaya ¢tkariimal1.”

Raymond'in yiizii dalgalandi. Kafa kansikhg oldugu agikea belliydi.
Gozleri yerde dolagiyor, diigiinceleri zihnini mesgul ediyordu.

“Sen nerelerdeydin?”

Oylesine sordugum bir soruydu. Sadece sessizligin olusturdugu huzur-
suzluktan rahatsiz olmugtum.

Dalgin gozleri once benimkilerle bulustu. Ardindan sakin bir tavirla
sorumu yanitladi. “Hi¢. Dolasiyordum éyle. Otelde stkildigim igin hava
almaya ¢tkmistum. Sen aradiginda da dug aliyordum, duymamigim.”

“Anladim.” Sara’y1 sormayacak miydi? Durumunu merak etmiyor muy-

du?

Sessizlik bir kez daha aramizda goriinmez bir duvar olusturdugunda
yastigimu diklegtirip sirumi yasladim. Serum haznesini dolduran damlalar
ve damarima dogru siiziiliirken izledigi yolu seyrederek gecirdigim dakika-
larin ardindan ilk konugan yine ben oldum.

“Déndiigiinii ne zaman soyleyeceksin?”
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“Bilmem,” diyerek omuz silkti.
“Neden bilmelerini istemiyorsun ki?”

“Bilmem.”

Raymond ve ben... Bu kadar zit iki insan oldugumuz igin mi birbiri-
mize ¢ekiliyorduk?

Hayir.

Sadece oyunu kuralina gére oynuyorduk. Yarali gocuklar daima birbirle-
rini bulurmus, biz de kagtiklarimizdan birbirimize siginiyorduk. Birbirimiz
icin ne giivenli limandik ne de gaust kuvvetli bir siginak. .. Harabeydik ama
caresizligimiz, bizi bazen harabeye siginacak hile getirebiliyordu.

Sara bu iki terk edilmis evin igiklarydi. Belki de bu gece onu kaybet-

mekten bu ylizden korkmugtum. Negesi ve hayat enerjisiyle hayatuma 151k
tutan birini kaybetme korkusu...

Peki, Raymond? O da korkmus muydu?

“Neler oldu, Raymond? Sakladigin bir sey mi var? Neyi gizliyorsun?”
Bunu sormamaliydim.

“lyilestiginde tiim her seyi agik¢a konusuruz, olur mu? Simdi sirast de-
gil.”

Géozleri bir anligina karardiginda tiim korkularimdan daha biiyiik bir

korku yiiregime ¢oktii ve ben nefesimin kesildigini hissettim. Yanly za-
mandiu.

“Nasil istersen.”

Geriye yaslanip kollarini baginin altinda birlegtirerek gerindi. Bagini ge-
riye attig1 igin kendisini izledigimi géremeyecegini bildigimden rahat dav-
randim,

Kol kaslarinin belirgin kisimlarini gériince viicudunun haurladigimdan
daha geligmis olmasina sagirmigum. Polis akademisine gitmeden onceki

hiliyle simdiki hali ¢ok farkliyd:.

Gok daha iri ve giiglii goriiniiyordu. Gozlerinin ardinda gordiigiim kir-
ginlik ise daha da derinlesmigti. Hiiziin ¢okmiis hareleri yorgun, cehresi
ofkeliydi. Bir seye degil, her seye karsi 6fkeliymis gibi duruyordu.

“Numarami silmemigsin.” Siritarak konustugumda yiiziindeki karabu-
lutlar bir anligina dagildi ve neredeyse giiler gibi oldu.
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“Neden sileyim ki?” dedi basitge.
Ben silmigtim oysaki. Neden silmigtim?

“Bilmem. Yillar 6nce hayatlarimizdan koptuk. Silmigsindir, diye diigiin-

r»

dim.

Hayaumdan ¢ikan ya da benim uzaklagugim insanlar hakkindaki her
seyi silme huyumu seviyordum. O insana dair ne varsa silip atugimda za-
man iginde onun da silinecegine inanirdim. Cogunda da ige yariyordu.

Ancak Raymond igin bu gegerli degildi. Onun hakkinda sildigim ne
varsa zihnime kazinmug, yillar icinde kagmasi zor bir gedik olugturmugtu.
Raymond zamanla agamadigim tek kisiydi.

“Sen sildin saninm?” Kaglarini kaldirarak sordugu sorusu beni gafil av-
layinca cevabini yapigurdim.

“Hayur, silmedim.” Yiiziimii ifadesiz tuttum ve sesimin titrememesine
6zen gosterdim. En iyi yalanlar bdyle séylenirdi, biliyordum.

“lyi bakalim,” derken tekrar geriye yaslandi. “Inanmig gibi yapiyorum.”
Giiligii bagimi déndiirdii.

Kahretsin! Gergekten o kadar belli ediyor muydum? Anlamadigina
emindim ama yanilmigum.

“Sara nerede?” Nihayet!

Raymond buraya geleli yarim saat oluyordu ve sevgilisinin durumunu
yeni soruyordu. Garip bir seyler doniiyordu.

“O benim gibi sansh degildi. Ben kustugum igin en az hasarla kurtul-
dum ama Sara’'nin durumu biraz daha ciddi.”

Sanki bu ani beklemis gibi tam Sara hakkinda konugurken Alice odaya
girdiginde kocaman giiliimsemesi istemsizce benim de yiiziime yansidi ve
ayn1 gekilde giilimsedim.

Raymond'in saskinlikla, benim merakla bakugim Alice, hi¢ oyalanma-
dan merak ettigimiz konu hakkinda agiklama yapu.

“Sara simdi odaya alindi. Dedigim gibi geg kalinmadig; igin ok sanslt.
lyi ki vaktinde bulmug ve yetigmigsin, Noa.” Sara’nin iyi oldugunu duyana
kadar nefesimi tuttugumu bile fark etmemigtim. “Sadece bu gece misafir
etmemiz gerekecek. Onun disinda midesi yikandi, her sey yolunda. Film
sonuglari ve test raporlart da temiz ¢ikei. Endige etmenize gerek yok.”
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“Cok sevindim.” Raymond'la birbirimize bakip giiliimsedik. “Nercde
simdi? Gérebilir miyiz?”

Yaslandigim yerden dogruldugumda Raymond ayaga kalkip yanima
geldi.

“Acele etme. Serumun bitsin, dyle gideriz.” Alice diger ugtan yanima

geldi ama beklemek istemiyordum. Hem Sara’ys merak ediyordum hem de
yatmaktan sikilmigum.

“Bir seyim yok. Gidelim liitfen, Saranin yaninda olmak istiyorum.”

Belki de kan bagimin oldugu ve beni seven tek insani kaybetmedigimi goz-
lerimle gérmek istiyordum.

Alice son care olarak Raymond'a bakip fikrini desteklemesini istedi ama
Raymond bagiyla onaylayip kalkmam igin yardim etti.

Raymond béyleydi. Herkese kargi g.clirdi ama bir beni kiramazd:.

Raymond’in koluna tutunarak yataktan ¢ikugimda ayakkabilarimi giy-
meme yardimar oldu. Iplerimi baglarken giiliimseyerek onu izledim. Her-

kes ondan hep uzak durmayi segmisti, oysa ben Raymond’in en ok merha-
metini seviyordum. Kimseye gostermiyordu ama ben biliyordum.

O kendine giivenli bir alan olugturmak igin bu sert goriiniimlii maske-

nin arkasina saklaniyordu. Neyse ki ben, gériindiigiinden ok daha 6tesin-
de kusursuz bir Raymond'la yillar 8nce tanigmigtm.

Muhtemelen bu yiizden onu da arkamda birakmak istemistim. Her
dilgriigiimde ona siginmaya aligmistm. Beni hem ¢ok giiglii hem de zayif

hissettiren tek kisi oydu. Bana zarar veren bu diisiinceyi de onunla birlikte
hayatumdan ¢itkarmay: dilemis ama bagaramamigtim.

Hasta odasindan gikarken acil girisinden gelen ses bizi durdurdu.
“Dikkat edin!”

“Sedyeyi sarsmayin. Hasta hemen odaya alinsin!”

Dort saglik personeli ve birkag hemgirenin pesinden geldigi sedyedeki
hasta 15tk hizinda 6niimden gegip giderken sagkinligim tokat gibi yliztime

indi. Gordiiklerimin gergekligini sorguladigim saniyelerde agzimdan onun
ismi dokiildi.

“Nate.”
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OLMEYI DILERDIM

Sevdikleri tarafindan defalarca kez kirilmig ve yasgamaktan usanmug
insanlar, her gece lmeyi dileyerek uykuya dalard..

P

Nate'le tanigali birkag saat oluyordu. Simarik ziippenin teki oldugunu
diisiiniirken partide herkese kargi Becca’yr savunarak beni yanilgiya ugrat-
mus, cesaretiyle saglam bir ders vermisti.

NQA DAYTON
Ravebelg Kasabas

Herkes onu sever, kasabanin altn ¢ocugu oldugu soylenirdi. Yani
Saradan béyle duymugtum ama gériir gormez ona neden boyle dediklerini

anlamiguim. Sara'nin bahsettigi kadar hatta ok daha yakgikliyd.

Ancak sedyede 6niimden gegip giden yiizii korkung haldeydi. Cok kisa
bir an goérebilmigtim ama o bile mideme yumruk yemis gibi hissetmeme
yetmisti. Onu bu hile getiren geyin ne oldugunu deli gibi merak ederek
saglik personellerinin pesinden gidip arkada kalanlardan birine seslendim.

“Pardon!” Alice hizima yetigmek igin kosarak yanimda geldi ¢iinkii se-
rumumu tagtyordu. Nate'i gordiigiim anda aklim bagimdan ugtugundan

serumu unutmustum.

Raymond diger yanimda dururken kolumdan tutup ayakta durmamda
yardimci oldu. Soguk teni gok etkisi yaratinca bir anhigina bakiglarim eline

kayd\.

Bagimi kaldirip gozlerinin igine bakugimda ise kara gozlerindeki endise
beni gafil avlad:. Biiyiikge yutkunarak 6niime dondiim ve seslenerek dur-
durdugum saglik personeline bakum.

“Goriirdiigiiniiz hastay: tantyorum. Kendisi arkadagim, nesi var? Ne ol-
dugunu 6grenebilir miyim?”

Bu gece Nate'le ayni tarafta olmamiz ve kalabaligin 6fkesine kars: birbi-
rimizi kollamamiz giizel bir baslangigti. Bu yiizden de yalan séylemis sayil-
mazdim ¢iinkii onunla arkadag olmayi isterdim.
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“Araba kazasi,” dedi saglik personeli. “Eski fabrika bolgesinde gergek-
lesmis. Yiiksek hiz sebebiyle viraji alamams ve o bélgedeki yollarda bariyer
olmadig; igin de arabasi gole ugmus.” Kadinin sogukkanhlikla anlatug sey-
ler igimi Grpertti.

“Peki, durumu nasil>” Alice sormustu bu kez. Gézleri tizerimdeydi ve
muhtemelen yiiziimiin halinden ne durumda oldugumu anlayip benim ye-
rime konugmak istemigti.

“Agir. Harea kurtulmasi bir mucize ¢iinki arabasi gol kenarindaki kaya-

liklara garptiktan sonra takla atarak géle ugmus. Gergekten hayarta kalirsa
biiyiik bir mucize olur.”

“Anladim,” dedim bir fisilu olarak. “Tegekkiirler.”

“Gel hadi, odaya dénelim, Noa.” Alice koluma dokundu ama bu iste-
gini reddettim.

« ’ - . »
Sara’y1 gormek istiyorum.

Raymond’in koluna girip koridor boyunca agir agir yiiriidiik. Kimse
konugmadi. Sara’nin kaldi odaya ulagana kadar Nate’in kanlar icindeki
ylizii bir an bile géziimiin 6niinden gitmedi.

Odaya girdigimizde Sara uyudugu igin sessizce refakatgi koltuguna
oturduk. Serumum ¢ok az kalmgu.

“Sakin bir gece oldugunu séylemigtim...” Alice sessizligi bozdu. “Tan-
nim, sdylediklerimi geri aliyorum. Biitiin kasaba acile tasinds, su hile bakar
misin?” Alt dudagini dislerken bagini iki yana salladi.

“Ravebelg Kasabasi igin bosuna lanetli denmiyor.” Géz devirdim. “Olii-

miin bir evi varsa o da bu kasabadir.” Son séyledigimi benim digimda kimse
duymad..

“Noa.” Sara'nin uykulu sesini duydugumda yerde oyalanan bakislarim
onu buldu.

“Sara.” Higitmla ayaga kalkip yatagin yanina ulagum. “Buradayim.” Eli-

nin lizerine kelebek takildig igin canini yakmamaya 6zen géstererek usulca
elini tuttum.

“Cok kotiiydir.” Elimi sikmaya ¢aligu ama zayifligi giig uygulamasina
engel oldu. “Bir anda oldu, 6lecegimi sandim.”

“Gegti.” Saglarini yiiziinden gekerken giiliimsedim. “lyisin aruk. Alice
endigelenecek bir durum olmadigini séyledi. Sonuglarin da temiz gtkmug.”
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Sara hafif¢e bagini kaldinp Alice’e giilimsedi. Raymond ise kedi adim-
lanyla yatagin etrafindan dolagip karsima gegti.

“Hayal mi bu?” diye sordu Sara. Yiiziindeki ifade, Raymond’in odadaki
varligini heniiz idrak etmis gibiydi. “Sen? Gergeksin, degil mi?”

Raymond’in temkinli bakiglar1 8nce beni buldu. Hemen ardindan yeni-
den Sara’ya déndiigiinde iri dudaklari huzursuz bir giiliimsemeyle kivrild.
Kasabaya dondiigii bilinsin istemiyordu. Belki de bu yiizden huzursuzdu.

“Bizi korkuttun,” diyerek konuyu dagitum. Nedenini bilmiyordum
ama Raymond’in huzursuzlugunu digerlerinin anlamasini istemedim.

“Korkulacak bir sey yok. Benim dokuz canli oldugumu biliyor olmaly-
din.” Sara'nin sevimli giiliisii bu kez beni de giiliimserti.

“Bilmez miyim?” Siritum.

“Ama kabul ediyorum, partide séziinii dinlemeliydim. Bu kadar fazla
alkol i¢mek bana yaramiyormus, anlamis olduk.” Sara kiigiik bir kahkaha
atsa da biz buz kesmistik.

Once Raymond’la birbirimize bakuk. Hemen ardindan bu sessiz anlas-
maya Alice de dahil oldu. Kasabada iki kisiyi 6ldiiren ve neredeyse ikimizi
de 6ldiirecek olan bir katil vardi.

“Sara...” Hafifce dksiirerek bogazimi temizledim. “Fazla alkol igtigin
icin degil... Digerlerini 6ldiiren zehirli bardaklardan birini seninle birlikee
igtigimiz igin bu haldeyiz.” Elini daha siki tutarak Raymond’a bakum.

“Ama... Nasil?” diye sordu kekeleyerek. “Kim neden beni, bizi 6ldiir-
mek istedi?”

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Sadece sunu sdyleyebilirim, ikimiz de
sanshyiz ki bu gece katilin kurbanlarindan biri olmadik.”

“Noa, neler séyliiyorsun sen?” Raymond’a bakti. Raymond’in gozleri de
benim iizerimdeydi.

“Maalesef.” Alice benden énce davranip cevap verdi. “Manyagin teki
kasabada dolagiyor.”

“lyi de madem bu kisi bizi de zchirledi. Neden digerleri gibi 6lmedik?”

“Hani elinden aldigim shot bardags vardi ya... Cok igiyorsun di)"c sana
engel olup kalan yansini kafama dikmistim...”

“Ever?”
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“Iste o bardak zehirliymig. Yarim yanm ictigimiz icin de sanshyiz ki
slmedik.” Hala nasil bir felaketten déndiigiimiizii idrak etmekee giigliik
cekiyordum.

“Yani... Eger ben o bardag...” Sesli diisiiniiyor, saskinlik icinde olan-
lan algilamaya galisiyordu.

“Evet,” dedim sogukkanli bir sekilde. “Ki hemen miidahale edilmeseydi
kurtulamayacakuk.”

Sara uzanip diger eliyle ellerimi avucunun igine aldi. “Sen olmasay-
din...” Biiyiikg¢e yutkundu. “Tannim... Neler olacagini diigiinmek bile is-
temiyorum.” Kocaman ve minnet dolu bir giiliimsemeyle yiizii aydinland:.
“Hayatumi kurtardin, Noa. Sana borglandim.”

“Sen de olsan ayni seyi yapardin, buna giiphem yok. Birbirimizin en
yakin arkadagiyiz, unuttun mu?” Giiliimsedim.

“En yakin arkadagiz,” dedi gozleri dolarken. “Bu kasabadaki en sevdi-

gim insansin. lyi ki déndiin.”

Duygusalliktan nefret ederdim. Duygularnimi agik¢a ifade etmekten de
oyle... Hele ki birden fazla insanin 6niindeyken. Sara'nin aglamak iizere

oldugu her hilinden belliydi. Duygusal ortami dagitmak icin ufak bir saka
yaptim.

“Aman Raymond bu séylediklerini duymasin, alinabilir.” Gézlerimi kal-
dirip Raymond’a bakugimda iizerimdeki bakiglari beni gafil avladi. Ben da-

hil hepimiz giilerken onun gézlerinde adini koyamadigim bir seyler vardu.

“Sahi!” Raymond’a bakarken gdzlerinin igi 1sildiyordu. Onu gergekten
sevdigini biliyordum. “Sen nereden ¢ikun, askim?” Ah, Raymond’in ona
boyle seslenmesinden nefret ettigine emindim. Higbir zaman bununla ilgili
bir sey soylememisti ama onu biraz taniyorsam, bundan hoslanmadigini

biliyordum.

“Mezun olup déndiim. Artk kasabadayim.” Uzanip Sara’'nin yanagim
oksadi. Hepimize mesafeliydi ama bunun sebebi kisiler degildi. Kendi igin-
de bir hesaplagma yagiyor gibiydi.

“Ne garip bir gece...” Kiigiik bir ¢ocuk gibi dudaklarini biizdii Sara.
“Bir yanim mutluluktan havaya uguyor, bir yanim hala kasabada bir katil
oldugu gercegini idrak etmeye ¢ahistyor.”

Kasabada insanlan 6ldiiren bir katil... Kibus gibi hayaumin ortasinda
ihtiyacim olan tek sey buydu zaten.
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Serumum son damlalarint dokerken Sara’nin biten serumu bir yenisiyle
degistirildi. Onun durumu benimkinden daha kétii oldugundan bu gece
gozetim altinda kalmas: gerekiyordu.

“Sence katil kim?” Sara bunu sorarken bile géz bebekleri korkuyla bi.
yudii. “Partide siiphelendigin kimse oldu mu?”

Bagimu iki yana salladim. Parti o kadar kalabalikt1 ki kimin ne yaptigin,
ancak Tanr bilirdi. Ayrica log ve karanlik bir ortam oldugundan parrideki

herkesi gorebilmem imkinsizd:.
“Bilmiyorum,” diye mirildandim. “Dikkatimi ¢eken biri olmad..”

“Serumunu gitkarmamiz gerekiyor.” Alice omzuma dokundugunda ir-
kildim. Katilin kim olduguyla ilgili soru aklimi 6yle mesgul etmisti ki bir
an gerceklikten tamamen kopmugtum. “Kanini ¢ekmeye bagladi.” Hizlica
serumu kapaup daha fazla kanimi ¢ekmesine engel oldu.

“Sen bekle burada, geg otur séyle. Igeriden sprey ve pamuk alip gelece-
gim hemen.” Bir gey séylememi beklemeden odadan ¢iku.

“Hala burada olduguna inanamiyorum.”

Sara uzanip Raymond’in elini tutarken tiim yagadiklarini unutmus gibi
goriiniiyordu. Raymond yatagin kenarina yaslandiktan sonra kendini bira-
kip omzunu duvara yasladi ve Sara'nin elini avucunun igine alarak oksad:.

Bense onlar izledim. Biiyiik bir mutluluk ve rahatlama hissediyordum.
Hem ikisi kavugtugu igin hem de Sara'nin bu sayede biraz daha durulaca-
gin1 bildigim igin. ..

Alice odaya geri dondii. Once spreyle elimin iizerindeki bantlari slatu.

Ardindan kelebekle birlikte bantlar1 gikarip elimin istiini sildi ve basur-
mam i¢in pamugu bana verdi.

“Tamam m1?” diye sordum dedigini yaparken. “Bagka bir gey yapilma-
sina gerek var m1?”

“Hayir, bu serum seni epey toparlayacakur. $imdi bile daha iyi oldugun
hedli oluyor. Ilk geldiginde yiiziin berbat goriiniiyordu. Sadece dinlenmen
crekiyor.”

Ah, agik sozliliigii icin Alice’e tesekkiir etmeliydim. Gergekten berbat
goriindiigiimii unutmugtum. Odamin ortasinda bayildigimda darmadagin
olan saglarimun hilini gorebilmek icin Sara’nin hastane odasindaki aynaya
kisa bir goz atum. Atkuyrugu yapugim saglarim korkung durumdaydi.
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Neyse... En azindan bu gece 6lmedim.

“Seni eve birakayim.” Raymond’in ani teklifiyle sagirdim. Boyle bir gey
sdylemesini beklemiyordum. Ayrica biitiin gece Sara’yla birlikte kalmay:
planliyordum.

“Hayir. Burada kalacagim,” diye ona karsi gikarak Raymond’in en sev-
medigi seyi yaptim.

“Alice dinlenmen gerektigini sdyledi.” Raymond sakince benim iyiligi-
mi diisiindiigiinii belirtince Alice ve Sara da ona destek oldu.

“Raymond burada, tathim, endige edilecek bir durum yok.” Sara, iyi
olduguna inanmamu ister gibi durusunu diklestirdi.

“Ben de buradayim ayrica.” Alice kizil saglarini omzunun gerisine ata-

rak konugtu. “Gergekten dinlenmen gerekiyor, yoksa iizerindeki kirginhigs
atman uzun siirebilir.”

Bazi kirginliklar hi¢ gegmesz.
“Pekala,” dedim daha fazla uzatmak istemedigimden.

Herhangi bir konuyu uzatmakran ya da 1srar edilmesinden hig hoglan-
mazdim. Sara igin her ne kadar kalmak istesem de dinlenmeye ihtiyacim

oldugunu biliyordum. Bu yiizden biraz da olsa kendimi diisiinmek ve eve
gidip dinlenmek zorundaydim.

“Seni birakayim.” Raymond dogrulup Sara'nin elini birakuginda elimi
kaldirarak buna gerek olmadigini séyledim ama o ¢oktan yatagin etrafin-

dan dolagtp yanima ulagu. “Gidebiliriz.” Dik dik yiiziine bakugimda aklim-
dan gegenleri duyduguna emindim.

“Kendim gidebilirim.”

“Aksini iddia etmedim.” Koyu gozleri kararh bir gekilde parladi. “Ama
bu gece disarida yalniz olmamalisin.”

“Katilin pesime diigecegini mi saniyorsun?”

“Neden olmasin?” Kaslar1 imali bir gekilde ¢auld: ve alninda gergin bir
¢izgi olugtu. “Diganda elini kolunu sallayarak gezen bir katil varken gecenin
bu saatinde yalniz yiiriiyemezsin.”

“Bu saatte katilin bile uyanik olacagini sanmiyorum.” Elimdeki telefon-
dan saate baktum. Gecenin dérdiiydii.

Ninova



168 EMRE GOL

“Gocuk gibi davranma, Noa.” Sara’'nin ani ¢ikistyla baksslarm
Raymonddan aynildi. “Elbette yalniz gitmeyeceksin.”

“Sara hakli,” dedi Alijce.

Ne gece ama! Hepsi bir olmug iizerime geliyordu. Pekala. ..

-7

“lyi.

Bagka bir gey soyleme geregi duymadan Sara’yla aramizdaki mesafeyi
kapatum. Elimi elinin iizerine koyarak giiliimsedim. “Yarin is ¢ikigt yanina
gelirim. Giizelce dinlen, higbir seyi kafana takma.” Elinin {izerini okgsadik-
tan sonra geriye ¢ekildim.

“Merak etme. Sen de dinlen mutlaka...” dediginde bagimla onayladim.
Raymond’in yanindan gecip Alice’in kargisina gelince durdum.

“Her sey icin tegekkiir ederim.” Yesil gézlerinin igine bakarken igten
bir giiliimsemeyle minnetcarligimi daha agik bir sekilde gostermek istedim.

“Ne demek. Bu benim isim. Yarin daha iyi oldugunu gérmek istiyo-

»

rum.

Giiliimseyerek omzuna dokundum. Bir gesit bana giivenmesini séyleme
sekliydi bu. Raymond’in arkamdan gelip gelmedigine bakmadan odadan
ikip koridorda yiiriimeye basladim.

Aklim Natedeydi ama daha yeni getirildigi i¢in yanina alacaklarini
sanmiyordum. Belki yarin Sara icin geldigimde onun da yanina ugrayabi-
lirdim. Sahi... Sara'ya Nate'in hastanede oldugunu da séylememistik. En
azindan bu gece 6grenip kafasina takmasa iyi olurdu.

Sara benim gibi degildi, her seyden korkardi. Siirekli birilerinin ona
zarar vermek istedigini diisiiniir, bazi geceler yalniz kalmaktan korkup uy-
kuya dalana kadar benimle gbriintiilii konustugu olurdu. Simdi kasabada
bir katilin oldugunu égrenmesi onun korkularini daha ¢ok tetikleyecekti.

Bazen etrafimdaki insanlara iyi gelmek icin kendi sorunlarimi unut-
mam gerekiyordu. Bunu neden yapugimi bilmiyordum. Kendimi iyilesti-
remedigim igin deger verdigim insanlara iyi gelmeye ¢alisiyordum belki de.

Gikig kapisina ulagmadan Raymond yanima geldi. Elleri ceplerindeydi
ve sessizce yanimda yiiriiyordu. Hastaneden ¢ikip sokagin sonuna ulagana

kadar ikimiz de konugmadik.
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“On yedi yasinda aglayarak sana veda eden kiz gocugu degilim aruk.” O
kiiciik kiz simdiki halimi gorse bana acirds, Ray,

“Bunu gorebiliyorum,” derken yiiziime bakmadi. “Karsimda zamani,
acilarina merhem yapmus giiglii bir kadin duruyor.” Kendi enkazi altinda
can vermis 6lii bir kadin.

“Oyle,” dedim sadece. Bazt yalanlar, yasganmusliklarin sizisina iyi gelebi-
lirdi. “Ama yine de eve yalniz dénemeyecegimi diigiiniiyorsun.” Imali bir

sekilde giildiim.

“Bunun seninle bir ilgisi olmadigini biliyorsun.” Gézleri beni hapset-
misti. “Giivende oldugundan emin olmak istiyorum.”

« e . o oo . . ge »
Bunun igin s6ziime giivenmeyi deneyebilirsin, mesela.

“Itiraz etmeyi birakip yaninda yiiriimeme izin verebilirsin, mesela.” diye
ignelediginde giilerek 6niime dondiim ve teslim olur gibi bagimi salladim.

“Pekala.”

“Annen nasil oldu?” Haurlamak istemedigim gecen geceyi soruyordu.

“Dabha iyi. Bir sorun yok.” Kizini fahigelikle suglayacak kadar kendinde
ve iyiydi.

“Sevindim.” Kollarimi gégsiimiin alunda baglayarak yiiriimeye devam
ettim.

“Usiidiin mii?” diye sordu daha bir saniye bile gegmeden.

“Evet desem de bir seyin degismeyecegini biliyorsun, degil mi?” Sirita-
rak viicuduna kisa bir bakig attim. “Tigortlesin. Bu sefer bana verebilecegin
bir ceketin yok.”

Yan yana yiiriiyorduk. Aramizdaki kisacik mesafeyi beklemedigim bir
sckilde omuzumdan tutup beni kendine gekerek kapatuginda saskinliktan
hi¢bir sey séyleyemedim. Bedenlerimiz birbirine yapigmist1 ve viicudunun
sicakhigtyla saniyeler iginde kavrulmugtum.

“Daha iyi mi?” diye sorarken giildii.

Cenesinin alundan kaglarimi gatarak ona sert olmasint umdugum bir

bakig atuum. Oysa sadece boy farkimizi diisiiniiyordum. Bu kadar fazla miy-
di sahiden?

“Ustimedigimi soylemistim,” diyerek kendimi geri gektim.
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Sanlmak insanlara iyi hissettirebilirdi ancak benim igin 6yle degildi. Ne
zaman birine sanlsam sebebi yeni bir yara olurdu. Sarilmak bana acilarim
haurlatirdi. Yalnizligimu... Ciinkii eskiden canim yandiginda Raymond’
sarilirdim. Onu hayaumdan gikardigim giinden beri yaralarimi sarmalaya-
cak bagka kimsemin olmadigini 6grenmistim.

Insan, en ¢ok da sarilacak bir kucak bulamadig: giin bityiidiigiinii anl-
yordu. Kendi yaslarini silmek zorunda kaldiginda biiyiiyordu.

Raymond't iterek aramizda eve kadar siiren bir sessizlige sebep olmus-
tum. Raymond’in Sara’yla birlikte olma sebebini biliyordum. Tedavi siire-
cinde, tekrardan bir delilik yapmamasi icin Raymond kendini feda ediyor-
du ama yine de bu yapug1 yanligti. Hem de bana hili kasabadan ayrilma-

dan 6nceki gibi bakarken...
“Birakugn igin tegekkiir ederim.” Gozlerini benden kagiriyordu.

Bir sey sdylemeden belli belirsiz bagini sallayarak ufak bir kargilik verdi.
Hemen sonra oyalanmadan arkasini déniip gitti.

Sokagin sonuna ulagip gériis alanimdan kaybolana kadar arkasindan
bakum. Onu kirip kirmadigimdan emin degildim. Normalde umursamaz-
dim ancak o an sadece ona bu kadar yakin olmak yanls bir fikirmis gibi

geldigi i¢in 6yle davranmigtum.

Pisman miydim? Belki. Yine de neden yapugimi anlayacagini umuyor-
dum.

Merdivenin basinda gegirdigim birka¢ dakikada bedenimin ne kadar

giigsiiz kaldigini anladim. Ayakta durmak bile yorucu geliyordu. Anahtar-

larimla kapiyr agip sessizce odama gikarken yagadigim gerginlik yiiziinden
bayilacagim hissettim. Neyse ki anneme yakalanmadan odama ulagabildi-

gime seviniyordum.
Higbir sey yapmadan yatagima girip ince értilyii iizerime ¢ektim. Oy-
‘se tavant izleyerek gegirdigim dakikalarin ardindan uyku bedenime galip
eldiginde sabah igin kurdugum alarma kadar deliksiz bir uyku ¢ektim.

R

Gece yasananlar yiiziinden solgun olan yiiziimden rahatsiz olmugtum.
Bu yiizden hahf bir allik, rimel ve parlaticiyla 6liimden déndiigiimii gizle-

meyi bagardim.

Ninova



OYUNCAK MOZESI 171

Yatagimin iizerindeki telefonum feryat eder gibi son alarmini alarken
makyaj masasindan kalkip bitkin adimlarla telefonuma ulasum. Yanaklan-
mu sigirerek alarmi kapatuktan sonra telefonu arka cebime atum.

Yatakran ¢tkmak bugiin tam bir iskenceydi. lse gitmeyecek olsam tiim
giin uyuyabilirdim. Kendimi dayak yemis gibi hissediyordum ancak daha
ikinci giinden izin alacak degildim. En azindan bugiin 6glenci oldugum
icin daha fazla uyuma sansim olmustu.

Omuzlarimla birlikte durusumu diklestirerek kapiya dogru yiiridiim.

Dig kapinin 6niinde annem ve Mia'y: gériince oldugum yerde durdum.
Ne yapacagimi bilmiyordum. Okullar agilmadan 6nce onu sanat okuluna
yazdirmiguum ve her sabah ya ben ya da annem onu hazirlayip okula gon-
deriyordu. Belki de odama geri doniip Mia'nin evden gitmesini bekleme-
liydim.

“Noa!”

Tam odama geri dénecekken Mia'nin coskulu sesiyle oldugum yerde
durdum. Yakalanmigtum. Derin derin soluyarak sakin kalmaya ¢alistim. Ar-

kam doniik olmasina ragmen annemin nefret dolu bakislarinin bana dén-
digiini hissedebiliyordum.

Sahte bir giilimsemeyle 6niime déniip merdivenleri inerken, “Tavsan-
cik!” diye seslendim Mia'ya.

Sirt cantasindaki beyaz tavsanlan gériince bu kez sahici bir giiliimseme

yiiziime yerlesti. Mia'nin neredeyse tiim esyalarinda mutlaka tavsan figiirii
bulunuyordu giinkii tavsanlara bayiliyordu,

Mia'nin yanina ulagtigimda dizlerimin iizerine ¢okerek egildim ve yana-
gina kocaman bir 6piicitk kondurdum. Hemen sonra bagimi yana gevirip
onun da beni 6pmesini bekledim.

Tam egilip 6pecekken annem Miadnin omuzlarindan ttup gekerek
bunu yapmasina engel oldugunda kalbim aciyla tekledi ve dfkeyle ayaga
kalkum. Bu eve katlanmamin tek sebebi Mia'ydi ve annem onun beni sev-
mesine bile engel olmaya ¢aligiyordu.

Hesap sormak igin agzim1 agsam da Mia'nin masum bakiglari beni dur-

durdu.

“Diin resim dersinde 6gretmenimiz istedigimiz seyi ¢izebilecegimizi
soyledi. Rengarenk boyalar vardi ama ben en ¢ok beyaz ve pembe olanlar
kullandim. Bir siirii tavsancik ¢izdim Noa, biliyor musun? Ogretmenim de
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ok begendi.” Inci gibi disleriyle kocaman giiliimsediginde onun mutluly-
guna ortak olmaya ¢alisum fakat kahretsin ki gozlerim dolmugtu. Aglamak
iizereydim. Alt dudagimi 6yle sert 1strmigtm ki muhtemelen dudagim gi.
seceki.

Annemin bakislar iizerimdeydi. Hemen sonra sesi ilisti kulagima,
“Makyaj yapmigsin.” Yiiziine bakmadim ama igrenir gibi konugtugundan
yiiziiniin halini tahmin etmek hig zor degildi. “Diin gece yapuklarin yer-
mezmis gibi...”

Higimla ayaga kalkugimda 6fkeyle yanan gozlerimi onun bir anneye ait
olamayacak kadar zalim gézlerine diktim.

“Simdi degil,” dedim sikugim diglerimin arasindan. “En azindan onun
yaninda yapma bunu.” Bir fisilu olarak ¢ikan sesim aslinda bir giglik, bir
yakangtan farksizdi ama o bunu duyamayacak kadar nefret ediyordu ben-
den.

Ela gozlerini benden kagirirken yanagina diigmiig bir tutam san sagini
kulaginin arkasina taradi. Bagini egip Mia'ya bakuginda gozyaslariyla bula-
nan gézlerim onun gibi agag baku.

Mia tiim dikkatini vermig, aramizda gegen konugmalan dinliyor ve an-
lamaya calisiyordu.

“Hadi bakalim. Okul vakti,” derken sesimdeki titremeyi bastirmak icin
giiliimsedim.

Sirt ¢antasini diizeltip kapiyr agtigimda kapinin 6niinde, arabada bekle-
yen babamla goz goze geldik. Yiziimdeki harabeyi gormiis olmali ki saniye-
ler iginde bagini gevirip yola baku. En azindan o hep susardi. Ailesinden ve
sorunlarindan kagar, gormemeyi tercih ederdi.

Mia anneme ve bana el sallayarak merdivenleri inip kogarak arabaya
ulaguginda arkasindan Gylece bakakaldim. Hareket edecek durumda degil-

dim. Annemin nefreti tiim gliciimii gekip almisu.

Mia’nin arabaya binmesiyle babam gaza basip evin 6niinden ayrildi. An-
nemle yalniz ve kars1 kargtyaydik simdi. O sadece simdi degil, o geceden
sonra hep kargimda olmugtu. Her daim kétiiligiimi, mutsuzlugumu ve
yok olmami dileyecek kadar kargimda yer almugu.

Derin bir nefes aldigimda viicudumla birlikte ellerim de titriyordu.

“Benden nefret ettigini biliyorum. O gece Joanne'le birlikte beni de
gémdiin topraga. Ablamun 6liimiinden beni sorumlu tutuyorsun. Yasanan

Ninova



OYUNCAK MUOZESE 173

her seyin suglusu olduguma inanmak istiyorsun. Eger bunu yapmazsan
kendinle yiizlesmek zorunda kalacagini biliyorsun ¢iinkii.”

Gozyaglanm ozgiirliik istiyordu ancak annemle yiizlegenc kadar dayan-
malan gerekiyordu.

“Ben katil degilim. Joanne'i tiim kalbimle sevdim. O benim ailemdi,
ablam, arkadagim... Hig diisiindiin mii? Neden sen dahil hig kimseyle ko-
nusamadigini? Onu konugamayacak hale getiren kisinin kim oldugunu hi¢
diigiindiin mii, anne?”

Ne yazik ki Susan Dayton'in kizi olmak bizim en biiyiik lanetimizdi.
Ablam, annemin ilk oyuncagiydi. Onu kaybettigi giin sira bana gelmisti.
Joanne hayattayken ayni acilari ona da yagatmigti. Belki daha fazlasina...
Joanne konugamazdi. Yasadiklarint hep yiireginde tagirdi. Nasil anlacabi-
lirdi ki?

“O kulaklarini ukadigin, kagugin gergekleri sana sdylememi ister mi-
sin?” Cenemi diklegtirerck konustum. “Joanne senin yiiziinden oldi.” Of-
keyle igime gektigim nefesin ardindan konugmaya devam ettim. “Yasadikla-
rint anlatrsa ona yapacaklarindan korkeugu igin... Sessizligi onu 6ldiirdii!”

Ve zehirli sozciikler dudaklarimdan dékiildiigiinde annemin kalbine ok
gibi saplanan gergek, yilizimde saglam bir tokadin patlamasina yol agu.
Beklemedigim anda yiizime inen tokat yiiziinden bagim yana dondiigiinde
kalbimden biiyiik bir yiik kalkmugu. 11k kez bu kadar ileri gitmis ve anneme
bunu sdyleyebilmistim. Mia'y1 benden koparmaya calisugs igin, sevgisine
engel olmaya calistig igin sadece hak cttigi icin gercekleri yiiziine vurmug-
tum.

“Defol git bu evden!” diye bagirdiginda gozlerinden alev sagiliyordu.
“Goziim gormesin seni, defol!”

Bunu yapamayacagimu biliyordu. Bu evi terk edemezdim. Bu evden gi-
dersem sira Mia'ya gelirdi. Annemin korkung kalbinin golgesinde zamanla
kendinden ve hayatindan nefret eden geng bir kiz olmasini engellemek igin
tiim bunlara katlaniyordum.

Mia'ya dokunmasin diye en ¢ok arzuladigim seyden bile uzak duruyor-
dum. Oliimden...

Belki huzur bulurum diye, Joannc'le gokyiiziinde yeniden kucaklasabi-
lirim umuduyla gogu gece 6lmeyi diliyordum ama clim gitmiyordu. Eger
ben 6liirsem Mia benim yerime geger; acilarim ona miras kalird.
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Annemin kalbinde uzunca bir siire kanayacak bir yara agmistim. Yiizii-
me atugt tokadin acisi birkag saate gegecekti ama onun kalbi hep sizlaya-
caku. Sesim kulaklarindan hig silinmeyecekti.

Sokagin sonuna ulasugimda gozyaglarimi silerek yiiriimeye devam et
tim. Anneme beni aglatabilecek giicii vermek istemiyordum. Ona bu zevki
yasatmak istemiyordum. Agladigimi gérmese de gozyaslarimin sebebi ol-
masina izin vermeyecektim.

Veteriner klinigine kadar yiiriimiistiim. Hava bugiin de epey kavury-
cuydu ama yiiriimek iyi gelmigti. En azindan bu sayede giiniimiin kalan
mahvolmayacakt.

Klinige girer girmez ¢antam: bile birakmadan Paul’'un k&peginin du-
rumunu 6grenmek igin arka tarafa gittim. Bugiin durumu hakkinda onu
bilgilendirmem gerekiyordu.

Jeu'nun testerini inceleyip galisma arkadaglarimdan gece takibini ve son
durumu hakkinda bilmem gereken tiim bilgileri aldiktan sonra arama yap-

mak i¢in bankoya déndiim.

Telefon numarasi igin dosyalarin arasinda Paul Barnley ismini ararken
klinigin kaptsinin agildigint duyunca bagimi kaldinp gelenin kim olduguna
bakum. Linda'nin yiizii kireg gibi olmugtu.

Dogrudan yanimdan gegip arka odaya dogru kosar adimlarla yiiriimis-
tii. Arkasindan 6ylece bakarken beni gormezden gelip selam vermemesinin
nedenini diigiindiim. Aramizda herhangi bir tatsizlik yasanmamugti. Ayrica
bugiin daha ikinci giiniimdii. Neden bdyle davrandigini anlayamamigtim.

Yiiziiniin hali aklima takildig: igin dosyalari kurcalamay: birakip dola-
bin kapaklarini kapatarak Linda'nin yanina gittim. Kapiyr usulca vklaup
igeri girmeden bagimi kapinin araligindan uzatum.

“Selam,” dedim giiliimsemeye ¢alisarak. “Gelebilir miyim?”

Linda, molalarimizda dinlenmek igin kullandigimiz kanepelerden bi-
rine oturmug, biiyiik bir aghkla su igiyordu. Hild ytiziime bakmiyordu,
selamima da kargilik vermemisti.

Daha fazla beklemeden odaya girip kargisindaki kanepeye usulca otur-
dukran sonra “Linda? Bir sorun mu var?” diye sordum. “Eger benimle ilgili
bir problem varsa bunu agikg¢a séyleyebilirsin.”
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Nihayet kahverengi gozleri beni buldugunda saglarini kulaginin arkasi-

na tarad1. Bagini hizlica iki yana sallarken kuruyan dudaklarinin iizerinde
dilini dolasurnp 6ksiirdii.

“Oyle seyler 6grendim ki Noa... Ne sen sor ne de ben séyleyeyim.” lyice
telaglandim.

“Ne oldu?”

“Kasabada bir katil var.” Pat diye séyledigi sey kalbimi sikigurinca bir-
den solugum kesildi ve geriye yaslanmak zorunda kaldim. Bildigim halde
ilk kez duyuyormug gibi bir sagkinhk i¢imi sarsu.

“Nereden biliyorsun?” diye sordum. Partide olanlart bu kadar ¢abuk
égrenmisti demek...

“Diin gece zenginlerin mahallesinde genglerin diizenledigi bir partide
iki kisi oldiiralmiig.”
“Ve ayni sebepten iki kisi de hastaneye kaldirildi,” diye ekledim. Ben

ve Sara... “O partideydim. Kuzenim Sara ve ben de katilin zehirli bardak-

larindan igrik. Sansliydik ki erken miidahale sayesinde ikimize de bir gey
olmadi.”

“Sen neler soyliiyorsun, Noa?” Dehgete kapilmig ifadesiyle bana bak-
yordu.

“Her sey bir anda oldu. Oyun oynuyorduk ve birden insanlar yere y1-
gilip saniyeler iginde 6ldiiler. Hepsi gézlerimin 6niinde yagands, ok kor-
kungtu.” Diin geceyi hatirlamak bile midemin yeniden bulanmasina sebep
oldu. Hayaumn tiim acilan gecelerde sakliydi.

Unutamadigim geceleri gozyaslarimla yidertigim tiim geceler...

“Peki diger olay hakkinda ne diisiiniiyorsun?” Sik sik su iciyordu ama
yine de dudaklan hila kuru ve gadaku. “Partide olanlara sagirmisum ama
diger olay tam bir facia. Beynimden vurulmuga déndiim.”

Diger olaydan kasu neydi?

“Nate Ciera'nin kazasini mi1 diyorsun?” Sirf zengin ve popiiler oldugu

icin Nate'in kazasiyla daha fazla ilgileniyorsa eger Linda hakkindaki diisiin-

celerim tamamen degisecekti.

“Nate Ciera kaza mi1 yapmig?” Tepkisine bakilacak olursa olaydan haberi
yokru.
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“Bagka ne oldu ki?” diye sordum merakla.

“Rose Cicra diye bir kiz...” Korkuyla yutkundugunda alninda biriken
terleri elinin tersiyle sildi. Goz bebekleri kocaman olmustu. “Evinde lj
bulunmug. Hem de iskence edilerek sldiiriilmiis.”

Rose Ciera. Sara'nin arkadagi... Nate'in ikizi.

Daha diin tanisugim ve tath biri oldugunu diisiindiigiim Rose’un bu-
giin 6liim haberini aliyordum. Hem de bir kaza degil, cinayetti.

“Nasil olmug?” Kekeleyerek giigliikle konugtum.

“Noa... Manyagin teki kasabada geziyor. Duyduklarimi bir bilsen ru-
hunu teslim ederdin.” Tamam, Linda. Daha fazla uzatmadan kahrolas: bil-
diklerini anlat artik.

“Ne olmug?” diye sorumu yineledim.

“Kiz kendi yataginda elleri, ayaklar1 bagl olarak, bilekleri kesilmis halde
bulunmus. Tiim kani odasinin zeminine akmig diyorlar. Her kim yaptiysa
dyle derin kesikler atmig ki ipler kesiklere saplanmig.” Kusacak gibi bagini
iki yana sallad:.

“Kim yapmig? Bir bilgi var m12” Ellerim buz kesmisti.

“Bekle, daha bitmedi.” Linda'ya korkulu bakiglar atarken geriye yaslan-
dim. Kalbimin giiriiltiisiinii basurabilmek igin sik stk yutkunsam da bir ise
yaramiyordu.

“Katil, kiztn viicuduna imzasini atmis diyorlar. Neydi...” Distinmek
icin kendine ayirdig: birkag saniyelik sessizlik bogazima ¢6kmiistii. “Hah!
OM. Rosc'un viicudunda OM yaziyormus. Bigakla kazindigi soyleniyor.”

Diin gece gencecik bir kiz iskence edilerck 6ldiriilmiistii. Onun yanin-
da iki geng zchirlenerck 8ldiiriilmiis, iki kisi ise 6liimiin pengesinden son
anda kurtulmugtu. Bir gecede bes kisinin 6liimiini arzulayan bu manyak
kimdi?

“Inanmayacaksin ama daha bitmedi.”

Daha ne yapmis olabilirdi ki?

“Kizt kalbinden bigaklamig.”

Actyla yiiziimii burugturdum. Linda'nin son séyledigini duyunca kendi
kalbime bir bigak yemisim gibi canim yand.
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“Ve maalesef ki dahasi var.” Linda'nin gézleri dolmustu. “Séylenene

gore agugs yaralan kirmizi bir iple geri dikmig. Kizin bileklerindeki kesik-
leri ve kalbini geri dikmig.”

“Ben daha fazla dayanamayacagim.”
Higimla ayaga kalkip pencereye dogru gittim. Aceleyle bir tanesini agip

bagimi digari uzatarak temiz havay cigerlerime doldurdum. Nefes alami-

yordum ama en azindan gabaliyordum. Béyle bir sey nasil miimkiin olabi-
lirdi? Kim ne isterdi ki gencecik insanlardan?

“Ve dahasti...”

Linda’nin sesi felaketin habercisiydi sanki. Bitmek bilmeyen felaket ha-
berleri kalbimi turmahiyordu.

Biraz temiz hava aldiktan sonra gozlerimi silerek arkami dondiim. Za-
ten berbat baglayan giiniim Rosc’un haberiyle iskenceye doniigmiiseii. Yaga-

diklarini dinlemek bile bu kadar canimi yakmigken... Onun cani ne kadar
yanmigt1, kim bilir.

“Dahasi ne olabilir Linda?” diyerck bakiglarimi Linda'ya ¢evirdim.

“Rose’un basucuna, kendisine upaup benzeyen bir oyuncak bebek bira-

kilmig. Bunu yapan kisi her kimse yle kafay: yemis ki oyuncak bebegin de
bileklerinde ve kalbinde yara izleri varmig.”

Linda'yla goz goze geldigimde korkulu bakiglari zihnimde ¢akan sim-
seklere saganak yagdirmugu.

Gengleri avlayan bir katil...
Oyuncak bebekler. ..
Kurbanina benzeyen oyuncak bebek...

Kate!

Katelyn Waller'in kizi Kate intihar ettiginde de kendisine benzeyen bir
oyuncak bebege sarilmig hilde oldugu soylenmisti. Herkes aklini kaybettigi
iin intihar ettigini s6ylemigti. Oysa Kate 6ldiiriilmiistii.

Kahretsin, kahretsin, kahretsin!
Katil her kimse ilk cinayetini diin gece degil, ok daha dnce islemisti.

“Cok dikkatli olmaliy1z,” diye minildanirken sozciikler dudaklarimdan
benim iznim olmadan dékiilmiigti. “Kim oldugu ortaya ¢ikana kadar gii-
vende degiliz. Higbirimiz.”
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Kasabada bir seri katil dolagiyordu. Oyuncak katili...

“Tanr1 hepimizi korusun.”
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KAZA DEGIL, CINAYET

Yalniz yasamay: kalp bir giin affederdi ancak yapayalniz élen
insanlarin rubu sonsuza dek aci gekerdi. Bazi giglhklar sessiz olsa da

bazs fisiltslar tiim cighklars susturmaya yeterds.
NOA DAYTON

Ravebelg Kasabas:

Linda’'nin anlatuklanini zihnimde canlandirdik¢a kusacak gibi hissedi-
yordum. Bir saatten fazla zaman ge¢misti ama ikimiz de berbat goriiniiyor-
duk. Rose’un yasadiklarini diisiindiikge tirperiyordum.

Klinigin kapisi her agildiginda korkuyla irkilmekten yorulmustum. Sii-
rekli diken iistiindeydik. Linda da benimle ayni korkuyu yasadigs igin sii-
rekli birbirimizi telkin ediyorduk.

Diin geceyi ve dlenleri diisiinmekten bagim agrimaya basladiginda dos-
yalarin oldugu dolabi agum. En iyisi isimle ilgilenerek kendimi oyalamaki.

Klinigin telefonundan Paul Barnley’nin numarasini tuslayip aradim ve

hoparlore alarak masanin {izerine biraktiktan sonra dosyalar: toplayarak ye-
rine koydum.

Telefon uzun uzun galdikean sonra nihayet Paul agu ve ilk konusan o

oldu.

“Efendim?”

Sadece yutkundum. Oylesine yakigikl birinin ancak béyle bir sesi olabi-
lirdi zaten. Insanin ruhunu turmalayan bir cazibesi vardu.

“Merhaba, Bay Barnley, veteriner kliniginden Noa ben.”
“Merhaba, Noa, nasilsin?” Beni hatrlamasi hoguma gitmisti.
“lyiyim, Bay Barnley, sizi...”

“Paul de, litfen.” Hinluli sesiyle tirpermistim. Bunu sdylerken turku-

az gozlerini kisugini ve sakallarini kagiyarak konugtugunu hayal etmistim.
Tanrim... Gergekten fazla yakigikhydu.
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“Pekala,” derken giilmemi engelleyemedim. “Paul.”
“Simdi seni dinliyorum, Noa.”

Aklimi kansunyor ve dikkatimi dagiyordu. Onunla ilk kargilagugim.
dan beri aramizda inkir edilemez bir ¢ekim varda.

“Jeu igin aramigum seni. Sonuglari gikt, durumu hakkinda bilgilendi-
recegimi soylemigtim.”

“Kétii bir sey yoktur umarim,” derken endiseli ¢ikan sesi beni de iiz-
miigtd.

“Oncelikle viral bir hastalik olmasindan siipheleniyordum fakat béyle

bir durum olmadigini sdyleyebilirim. Bakteriyel bir hastalik s6z konusu.
Bunu da bir haftalik bir ilag tedavisiyle atlatacagimizi umuyorum.”

“Cok sevindim,” diye mirildanirken mutluluktan sesinin titredigini
duymak istemsizce giiliimsetti. Hayvanlara deger veren insanlar hayatta her
seye saygl ve deger gosterebilirdi.

“Verdigimiz ilag ve serumlarla simdilik atesi diigtii. Mamasini da yedi,
merak etmeyin.”

“Peki, bundan sonra?” diyerek lafimi kesti.

“Bundan sonra dedigim gibi ilag tedavisiyle viicut direncini arctirmak
ve eksilen bazi vitaminlerimizi takviyeyle giiglendirmek gerekiyor. Sadece
filmlerine bakugimda cigerlerinde dikkatimi geken bir durum var. Onu
da tedavi sonrasinda tekrardan inceleyerek kesin bir sonuca varmak istiyo-

”»

rum.
“Ne yapilmas: gerekiyorsa yapalim, liitfen.”

Paul’un yakigikli olmasinin yaninda ona ¢ekicilik saglayan seylerden biri
de kibarligiydi. Sakin ve kibar tavriyla insanin ruhunu oksayan bir aurasi
vard..

“Jeu’nun her giin tedavi igin klinige getirilmesi gerekiyor. Dilerseniz te-
Javi boyunca burada kalabilir.”

Kisa bir sessizlik olustugunda telefonun kapandigini diigiinerek kula-
gimdan ¢ekip ekrana baktim. Arama devam ediyordu.

“Paul?”

“Jeu’yu gérmek igin geldigimde bunlan yiiz yiize konugalim, olur mu?”
Diisiinceli hili telefonun diger ucundan klinige kadar gelmisti.
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Gormeyecegini bilsem de bagimu sallayarak, “Tabii nasil istersen,” de-
dim.

“O hilde kapatmaliyim. Klinikte goriisiiriz.”
“Goriigiiriiz,” dedim ve daha telefonu kulagimdan ¢ekmeden kapatu.

Insanlar evcil hayvanlarini gocugu gibi gordigi icin Paul'un da ani ruh
hili degisimini normal kargihyordum. Her ne kadar endise edecegi bir du-
rum olmadigini sdylesem de ister istemez tedirgin olmustu.

“Markete kadar gidecegim,” diye Linda'ya seslenerek bankodaki koltuk-
tan kalkip gantami askidan aldim. “Istedigin bir gey var mi2”

“Hayir, Noa. Sadece klinik i¢in austirmalik bir seyler alir misin? Don-
diigiinde 6dedigin kismi kasadan alabilirsin.” Oday temizlemekle mesgul
oldugundan gereginden fazla baginyordu.

“Tamamdir.” Duyup duymadigini onemsemeden klinikten giktum.

Temiz hava cigerlerime doldugunda buna ne kadar ihtiyacim oldugunu

o an idrak edebildim. Rose’un bagina gelenleri 6grendigimden beri nefes
almiyormug gibiydim.

Sokagin bagindaki markete dogru yiiriitken topladigim saglarimi agik
birakum. Bunu neden yapugimi bilmiyordum. Dogrusu kasabada bir ka-
tilin oldugunu bilmek kalbime 6yle bir korku saliyordu ki bunu bastirmak

i¢in kendimi oyalama ihtiyac: hissediyordum.

Markete girdigimde reyonlar arasinda dolagmaya basladim. Klinikten

biraz uzaklagmak igin gelmistim, bu yiizden acele etmeden agir agsr iiriin-
leri inceleyerek vakit dldiirdiim.

Ausurmaliklardan goziime giizel goriinenlerden bazlarini sepetime dol-

durdum. Soguk igecekler ve sik¢a ihtiyag duydugumuz temizleme bezlerin-
den aldiktan sonra kasaya déndiim.

Neredeyse yarim saattir markette oldugumu, kasaya gelip kasiyerin ba-
stnin tstiindeki saate bakinca fark etmigtim.

“Merhaba, hos geldiniz.” Kasiyerin okutup benden tarafa gonderdigi
iriinleri hizlica pogetledikten sonra 6demeyi de yapip marketten gikum.

Kapidan ¢ikugim an marketin yanindaki kaldinmin kenarinda oturan
tanidik yiizle kargilasum. O beni gormese de ben onu tanimistim. Partideki
herkesin giiphelendigi ve cinayetlerin giiphelisi Becca'ydt.
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Ne yapacagimi bilemez hilde marketin 6niinde dikildigim dakikalar-
da kafamin iginde ylizlerce soruyla savagum. Herkes onun katil olduguny
diisiinliyordu. Yapug: ufacik bir gaka yiiziinden insanlarin bu kadar net bir
sckilde onu suglamasi akil alir gibi degildi.

Peki ya haklilarsa?

Nabzim tenimi doverken soluklarim hizlanmigti. Onun sugsuz oldu-
gunu sdyleyen tarafimin sesi daha az gikiyordu ¢iinkii zihnimde Becca'nin
katil oldugunu haykiran ses biitiin dengemi bozuyordu.

Omuz hizasinda kestirdigi siyah saglari, geceden kalma parti kiyafetle-
riyle kalbimi burkuyordu. Mini etegiyle ayn1 hizada olan siyah kapiisonlusu
tek omzundan siynlmug, kikiilleri daginik bir gekilde geriye taranmust.

Nasil gériindiigii umurunda degildi ¢iinkii ok daha biiyik dertleri var-
di. Insanlar béyleydi iste. Cok daha biiyiik sorunlarla kargilaguginda diger

sorunlar birden gériinmez oluveriyordu.

Derin bir nefesle cesaretimi toplayip yanina gittim. Kaldirima oturup
yanimdaki bosluga poseti birakirken ilk konusan ben oldum.

“Selam.”

Cevap vermek sdyle dursun, kim oldugumu merak edip benden tarafa
bakmad: bile.
“Nasilsin?”

Yine konusan taraf bendim. Hem neler olup bittigini merak ediyor hem
de onunla konugmak istiyordum. Yalnizligt yiiregimi burkmustu. Suglu biri
béyle goriinmezdi. Becca masum gériiniiyordu. Masum ama 6fkeli...

“Cok iyi,” dedi sadece. Tamam, kabul etmeliyim ki biraz siirtiik gibi

davraniyordu.

“Serbest kalmana sevindim,” dedim kollarimi dizlerimin iizerine yasla-
varak. Sahi sugsuz oldugu kanidlanmig miydi?

Becca yine cevap vermeden sigarasindan son bir nefes daha gektikten
sonra izmariti kaldinnma, aramizdaki bogluga bastirarak séndiirdii. Hadi
ama! Diin gece herkese karsi onu savunan tek kisi bendim. En azindan
cevap vermeye tenezziil edebilirdi, degil mi?

“Kiil tablas gibi kokuyorsun.”

“Sevdim seni,” dediginde afalladim.
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“Neden?” Kaglarim hayretle yukari kayd.

“Genelde siirtiik ya da fahise derler. Bana béyle seslenmeyen sayili kisi-
lerden olabilirsin.” Goz ucuyla bana bakuktan sonra diger yaninda duran

paketten bir sigara daha ¢ikardi ve yaku.

Insanlar, kendileri gibi olmayanlar tekilestirmeye bayilirdi. Sirf onla-
rnin canini yakabilmek igin sarf ettikleri kelimelerin nelere yol agugini dii-

siinmezlerdi. Kimse farkina varmiyordu ancak insanlan gogunlukla sézler
oldiiriirdd.

“Benimle konusabilirsin, Becca.” lsmiylc hitap etmem onu afallatmugu,

Gozerinde bityiik bir sagkinhik belirdiginde bakiglarini tizerimden gekip

oniine dondii.

“Konugacak bir sey yok,” dedi. “Gordiigiin gibi disaridayim. Bana dile-
digin kadar aciyabilirsin ama konugmazsan sevinirim.” Varligimdan rahat-
siz olmustu.

“Bence sen yapmadin,” derken sesim, kendimi bile sasirtacak kadar net
gikmugti. Sanki gergekten onun sugsuz oldugundan eminmigim gibi.

“Nereden biliyorsun?” Cigerlerindeki dumani yiiziime iifledi. Elimi sal-
layarak dumani savurmaya ¢aligum,

“Oyle hissediyorum,” diyerek omuz silktim. “Katil olsaydin bu hilde
olmazdin. Diin gece o oyunu oynamazdin ya da kendini ele verecek bir

saka yapmazdin.”

“En azindan kasabada hila beynini kullanabilen birileri varmug,” diye
homurdanarak sigaray1 dudaklarina gériirdii.

“Ama sen boyle davranirsan insanlar suglu oldugunu diigiinmeye devam

eder.” Omuzlarimdaki saglarimi geriye attikean sonra yaka karumi diizelt-
tim,

“Noa,” diyerek yaka kartumdan ismimi okudu.

Opylece Becca'yr incelerken agikea kalan omzuna goziim kaydi. Orada

gordiigiim yaralara anlam veremeyerck bakugimda Becca bunu fark edip
ceketiyle omzunu kapatu.

“Ne oldu omzuna?” diye sordum merakla.
“Hig,” dedi.
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Yaralar uzun zaman énce agilmig ve kabuk baglamigti. Peki, neydi onlap
Kim yapmigu?
Becca gergekten tekinsiz biriydi. Nasil bir hayat oldugunu bilmiyor.

dum ama korkmadigimi séylesem yalan séylemis olurdum. Sorunlari oldy.
gu belliydi, birileri ona zarar veriyordu.

“Ama omzun...” Becca higimla ayaga kalkuginda onunla birlikte ayak-
landim.

“Isine baksana sen,” diyerek azarladi beni.

Goz aldarinda kurumug rimeli, uykusuzluktan kizarmig gozleri ve sol-
gun yiiziine bir de 6fkesi kangaginda daha iirkiitiicii gé riinmeye baslamugu.

“Annem misin, babam mi1? Sana ne benden! Diin gece beni korudun
diye arkadagim oldugunu mu saniyorsun?” Yerdeki bez ¢antasini higimla
alip dogruldu. “Herkes gibi sen de uzak dur benden.” Yanimdan gegerken
saglam bir omuz atarak hizlica uzaklasu.

Caninin yandigs belliydi. Birisi sebepsizce saldirtyorsa emin olun cam
yaniyordu. Sizinle degil, kendi acilariyla savagiyordu ve bu yiizden hirginla-
styordu. Tipki Becca gibi.

Sokagin sonuna ulagana kadar arkasindan baktim. En azindan tutuklan-

madigina seviniyordum.

Yerdeki market posetini alarak klinigin yolunu tuttum. Bir an once
aksam olmasini ve hastaneye gidip Sara ve Nate'in durumunu 6grenmek

istiyordum.

Kligine geldigimde marketten aldiklarimi dolaba yerlestirdikten sonra
kendime hazirladigim kahveyle birlikte bankoya déndiim.

“Bugiin sakin gececek gibi duruyor,” dedi Linda. “Eger istersen erken
¢ikabilirsin. Diin gece olanlardan haberim olsayd: bugiin gelmemeni sdy-
lerdim. Kegke haber etseydin.”

“Gerek yok,” dedikten sonra kahvemden bir yudum igtim. llk yudum-
ta kendime gelmistim. Saglam bir kahveye ihtiyacim oldugunu daha énce
Jigiinmeliydim. “lyiyim, tesekkiir ederim.”

“Tann seni ve kuzenini korumus.”

“Oyle,” dedim.
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Linda kadar inangl biri olmayi ¢ok isterdim. Siirekli Tanni’ya sigintyor
ve dua ediyordu. Insanin korktugu ya da iiziildigii zamanlarda siginabile-

cegi bir yeri olmasi giizeldi. Bense 6yle zamanlarda kendimden bile kagi-
yordum.

“Bugiin erken gik yine de. Yorulma.” Igten bir gilimsemeyle elimi sik-
uginda ayni sekilde giiliimsedim.

“Bay Barnley geldiginde islerimi halledip ¢ikabilirim,” dedim ¢iinki
hem Linda' nin séyledikleri hem de diin gece yiiziinden aklim siirekli mes-
guldii. En iyisi hastaneden sonra eve gidip dinlenmekti.

fkimiz de konusmadik. Telefonumla ilgilenmeye devam ederken Linda
yeni gelen kedi ve képek mamalarini raflara dizmekle ugrasiyordu.

“Aklimdan bir tiirlii ¢tkmiyor.” Linda'nin sesiyle irkildim.
“Hi? Kim?” Dalginlikla gozlerimi kirpigturdim.

“Rose,” dedi yutkunarak. “Gazetede fotografim paylagmislar. Gordii-
giimden beri yiizii, goziimiin 6niinden gitmiyor. Cok giizel, geng bir kiz-
mig. Ailesi de gok zenginmis saninm.”

“Hem de ¢ok,” dedim durgun bir sesle. “Diin evlerindeydim. Kocaman
bir malikinede yasiyorlardi. Ne talihsizlik... Rose’un ikizi de diin gece agir
yarali olarak hastaneye getirildi, biliyor musun?”

“Sahi s6ylemistin. Ne kazas1 yapmig?” Linda'nin kulaklarimi acitan gig-
hgiyla ytuziimii burugturdum.

“Arabasi gole u¢mus,” diye bilgilendirdim. “Katii bir hildeydi. Ailesi de
schir digindaymis. Kim bilir 6grendiklerinde ne hissedecekler? Bir gecede

¢ocuklarindan biri igkence edilerek dldiiriilityor, digeri ise 6liimiin penge-
sinde.” Agzimdan ¢ikan her kelime bogazimi yirup gegiyordu sanki.

“Cok yazik,” diye mirildandi Linda. “Diisiindiikge tiiylerim iirperiyor.”

Elini gogsiine basurirken korkulu ifadesiyle bagini iki yana salladi. “Tann
hepimizi korusun.”

Tam o an klinigin kapisinda gordiigiim kararuyla bagimi kaldirdim.
Paul kapinin ardindan turkuaz gozleriyle beni buldugunda durusumu dik-
lestirdim. Bu kadar erken gelmesini beklemiyordum.

Kapt iki yana agildiginda yogun parfiim kokusu ondan énce igeri girdi.
“Hos geldin,” dedim giiliimsemeye ¢alisarak.
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Giydigi beyaz keten gomlegin iist iki diigmesi agikti. Agikta kalan gog-
siinden gozlerimi gekip yeniden yiiziine bakinca iri dudaklan keyifle kivrl-
di. “Hog buldum,” dedi. “Nasilsin?”

“lyiyim, sen nasilsin?” diye kargilik verdim.
“lyiyim, tesekkiir ederim.” Giiliigii daha da biiyiidii.

Onunla kosuda ilk kargilagugimda kaba oldugunu diisiinmiisgtiim ama
beni yaniltacak kadar zarif biriydi. Yaklagik bir saat 6nce telefonda ayn,
konugmay: yapugimiz hilde yine de nasil oldugumu sormasi fazlasiyla dii-
stinceli bir hareketti.

“Jeu igeride dinleniyor. Durumu da gayet iyi,” dedim gézlerindeki en-
digeyi goriince.

Dogrusu bas dondiiriicii kokusu 8yle giizeldi ki dalip gitmemek igin
konugsarak dikkatimi dagitmak istemigtim.

“Cok sevindim,” derken kirpiklerinin titredigini gordiim. “Tedavi siire-
cini nasil yapalim peki? Ne gerekiyor?”

“Telefonda da séyledigim gibi Jeu simdilik iyi fakat uzun vadede diren-
cini yiikseltmemiz gerekiyor. Bu yiizden de bir haftalik bir tedavi siirecimiz
var. llk haftasinda antibiyotik kullanacagiz. Bir hafta boyunca ise kullanma-
si gereken bir hapimiz var. Bunun diginda vitamin takviyesiyle diisiik olan
degerleri ve direncini arturacagiz.”

“Her giin buraya gelmesi gerekiyor, degil mi?” Kaglarini kaldirdigin-
da alninda olusan kaygih ¢izginin anlamini biliyordum. Bagimi sallayarak
onayladim.

“llaglarin uygulanmasi ve gozetimi igin evet, her giin gelmesi gerekiyor.
Kliniklerden hoglanmadiklarini, strese girdiklerini biliyorum fakat bagka
sansimiz yok ne yazik ki.”

“Jeu hassas bir gocuk. Cok korkuyor ve dedigin gibi fazlasiyla strese
kiriyor. Her giin buraya getirmemin onu olumsuz etkilemesinden endise
=diyorum.”

“Maalescf...” Paul lafimi keserck konugmaya devam etti.

“Peki, goyle bir sey yapma sansimiz var ms? Jeu evinde tedavi gorse, her
gilin buraya getirilmek zorunda kalmasa?” Bankodan kolunu gekip dogrul-
du. “Ne gerekiyorsa yapanim. Hatta eger kabul edersen her giin gelip seni
arabayla alabilirim, zorluk ¢ckmezsin.”
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Paul’la bir hafta boyunca gériigme fikri... Hem de onun evinde... Kulaga
epey hos geliyordu.

“Bu nastl olur bilmiyorum ki2” Raflarin 6niinde bizi dinleyen Linda'ya
bakum. “Béyle bir gey yapabilir miyiz?” diye sordum,

“Eger senin igin sorun olmayacaksa...” Ciimlenin kalanini tamamlamak
yerine sen bilirsin der gibi omuz silkti.

Yeniden Paul’a déndiigiimde gozlerindeki igiltr beni hipnoz etmisti.
Teklifini reddetme ihtimalini diisiinemeden bagimi olumlu anlamda salla-
digimda i¢imi 1sitan giiliisii panldad..

“Tesekkiir ederim,” dedi keyifle. “Jeu’ya daha biiyiik bir iyilik yapamaz-

din emin ol.”

“Rica ederim. Bu benim isim,” diyerek yarim bir giiliigle cevapladim.

Gergekten bunu Jeu igin mi yapmigum, yoksa kargt koyamadigim yaki-
sikhilig1 ve o kahrolas: bityiileyici giilisii igin mi?

Omzumun istiinden klinigin diginda duran arabaya kisa bir bakus at-
um. Paul’un oldugunu disiindiagiim gri, tistii agik spor bir Mercedes vard..
“Séyleyeyim madem, Jeu'yu getirsinler.”

“Ben hallederim.” Linda benden dnce davranip koridorun yolunu tuttu.

Paul’la bag basa kalmanin kalbimi bu kadar hizlandirmas garipti. Bu
zamana kadar hayauma kimseyi almamigum. Sadece takildigim erkekler

olurdu. Cogunun adini bilmezdim bile, merak etmezdim. Paul Barnley ise
beni heyecanlandinyordu.

“Cok tegekkiir ederim tekrar.”

“Ne demek,” diyerek giiliimsedim. “Yarindan itibaren tedavi siirecine
baslariz.”

“Hangi saatlerde gelmeliyim peki?” Her saatte...

“Senin iy durumuna gore ayarlayalim istersen. lzin giinlerim diginda
ben tiim giin burada oluyorum ¢iinki.”

“Aksam altdan sonra ge¢ mi olur?” diye sordu. “Yakinda okullar agila-
cagi i¢in aludan sonra ok daha iyi olacakur.”

“Ogretmen misin?” diye sordum bir anlik saskinlikla kendime hikim
olamay:p.
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“Evet. Universitede sozlesmeli olarak bagladim.”

“Kasabada yenisin yani,” diyerck giiliimsedim.

“Oyle,” dedi clini boynuna aup saglarini kangurarak. “Birkag ay oldy
geleli. Aligmaya ¢aligtyorum.”

“Sans getirsin.” Sagimi kulagimin arkasina tararken parmak uglarim y,.
naklarimin sicakligiyla bulugunca panikledim. Yiiziimiin kizarmamas icin
dua ettim.

Jeu, muhtemelen Paul’u gérdiigii igin havlayarak kuyrugunu salladign-

da ikimiz de kikirdadik. Paul hizlica bankonun etrafindan dolagip Jeu ile
kavustugunda onlan izlemek iimi 1sitts.

“Oglum,” dedi kocaman 6perck. “Cok iyi gériiniiyor.” Minnetrtar ba-
kiglar1 beni buldu.

“Dabha iyi olacak,” dedim giiven verir gibi gozlerimi kisarak.

“O zaman sizi daha fazla meggul etmeyelim.” Jeu kiigiik bir képek ol-
mamasina ragmen Paul onu yere birakmayip kucagina aldi. “Biz kagalim.”

Jeu'nun boynunu sevmek igin yanina gittigimde Paul’'un kokusu bir kez

daha beni gafil avlad:.

“Pati ver oglum.” Jeu sanki bu an1 bekliyormus gibi Paul’un komutunu

dinleyip bana patisini uzatuginda keyifle giildiim.

“Cok giizel, gok akilli...” Severken dislerimi stkmama engel olamadim.

“Goriigiiriiz, Jeu. Kendine iyi bak.”
“Goriigmek iizere,” dedi Paul tok bir sesle.
“lyi giinler,” diyerck geriye gekildigimde Paul klinikten ayrild.

Bakiglarim ise genis omuzlarindan ve salag, beyaz gomlegin keten ku-
magt alunda belli olan viicudunun siliietinden ayrilamadi. Paul’un inkar

edilemez bir ¢ekiciligi vardi ve buna kargi koymak giigtii.

“Cok yakisikli, degil mi?” Linda'nin sesiyle bagimi iki yana sallayarak
kendime geldim.

“Ne dedin?” diye sordum bog bakuslarla yiiziinii incelerken.

“Bay Barnley diyorum... Cok yakisikh, degil mi?” Imal giiliigiine goz
devirerek kikurdadigimda benimle birlikte giildii.
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“Bilmem, dikkat etmedim. Oyledir herhilde.” Oniime déniip Jeu'nun
dosyasini doldurmaya bagladim.

“Gozlerin hig dyle demiyordu.” Linda iyi bir patron olmasinin yani sira
sevimli bir arkadasu. “Bence senden hogland:.”

“Fazla anlam yiikliiyorsun,” diyerek itiraz ettim. “Sadece selamlasuk.”
“Gozleri 6yle demiyordu ama,” dedi hig beklemeden.
“Ne diyordu, Linda?” llgilenmiyormus gibi gériinmeye calisum.

“Senden ok hoslandigini séyliiyordu. Hadi ama! Gézleri ssildiyordu.”

Linda tamamen arkadagga yaklagiyordu ama beni nasil utandirdigindan ha-
beri yoktu.

“Fark etmedim.” Bagimi kaldinp bakmadim. Yavag¢a dosyada gereken
bilgileri doldurmaya devam ettim.

“Oyleyse fark etsen iyi olur. Adam bir harika!”

Cok istiyorsan kendine ayarla demek isterdim ama sanirsm onunla biraz
takilmak istiyorum Linda, tizgiiniim.

Cevap vermeden Jeu'nun dosyasini digerlerinin yanina birakip dolabi

kapatuktan sonra ayaga kalkum. “Ben ¢ikiyorum,” dedim. “Bana ihtiyag
var m1?”

“Hayur, gikabilirsin.” Hali imal: giiliisii dudaklarindaki yerini koruyor-
du. “Ama Paul’u da degerlendirmeyi unutma.”

“Gok kotiisiin!” Neseyle burnumu kingurarak giildiikten sonra soyun-
ma odasina gidip tizerimi degigtirdim.

Klinikten gikugimda hava heniiz aydinlik ve epey giinesliydi ama saat
dordii gegiyordu. Sokaktan gegen taksiye binerek hastaneye dogru yola gik-
um. Yol boyunca Paul’la gegirecegim bir haftanin kafami karnsurmasina ve
zihnimin onunla ilgili senaryolar yazmasina miisaade ettim.

Hastanenin girisindeki ambulanslarin baginda bekleyen kalabaliga ka-
nymadan etraflarindan dolanip igeri girdim. Nate ve Sara’nin durumunu
sormak ve selam vermek igin dogrudan bankoya gidip Alice’i sordum.

Masa bagindaki kizin cevap vermesine firsat kalmadan koridorun ileri-
sinden Alice’in sesini duyunca arkami dondiim.

“Noa,” dedi civildayan sesiyle. “Hos geldin.”

“Selam, Alice. Nasilsin?”
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“lyiyim. Asil seni sormals... Nasil oldun?” Koluma dokundugunda me.
rakli bakislariyla beni bagtan agag siizdii.

“Diinden sonra giinlerce yataktan ¢tkamam saniyordum ama gok iyi.
yim,” dedim. Yalan séylemiyordum. Her ne kadar Alice’in bakigslari ban,
inanmadigint agikga belli etse de gergekeen iyiydim.

“Cok sevindim,” dedi iistelemeden. “Ama sen yine de kendini gok yor-
ma, dinlen.”

“Olur, dinlenirim,” dedim kisaca. “Sara nasil?”
“Cok iyi. Seni bekliyorduk. Bugiin ¢ikabilir, bir sorun yok neyse ki.”
“Gok sevindim.” Rahatga bir nefes verdim. “Herhangi bir hasar ya da..”

Alice s6ziimii tamamlamami beklemedi. “Endise edilecek higbir gey
yok,” dedi. “Merak etme. Sara ¢ok iyi.”

“Nate nasil peki?” diye sordum.
Tam o an giiliisiim soldu ve gerginligim Alice’e de bulagsmis olmal ki
onun da yiizii diigti.

“Odasinda, durumu daha iyi. Cok fazla kirigs var ama en azindan bilin-
ci agik.” Dudaklarini biizdii. “Gergek bir mucize vakasi. Arabasi parampar-
¢a olmus durumda ve o arabadan nasil sag ¢ikt1, aklim almiyor.”

“Ikizinin bagina gelenleri biliyor mu?”
“Manyak misin? Hayr tabii ki!” Rose’un yagadiklarini 6grenmigti. Bah-
settigim anda goz bebekleri biiytimiigtii ddeta.

“Cok korkung ya... Bu durumla nasil bag edecckler bilmiyorum.” Dii-
siindiikge sanki kalbim bir el tarafindan sikiliyordu. “Bir gecede ikisi de
olecckti.” Son sdyledigimi sadece akhimdan gegirmis olmaliydim ama bi-
lingsizce dile getirdigim igin kotii hissetmigtim.

“Ne yazik ki... Rose’un yagadiklan gok agir ve canice. Kim yapuiysa bir
an 6nce yakalansa iyi olur.”

“Umanim.” lyi dilekee bulunmakean bagka ne yapabilirdik ki?

“Saranin yanina gidelim mi?” dedi Alice muhtemelen konuyu dagt-
mak i¢in. Buna minnettardim ¢iinkii konugtuk¢a bogulacakmigim gibi his-
sediyordum.

“Once Nate'i gormek istiyorum ashinda. Konugabilir mi?”
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“Ona bir sey sdylemeyeceksin, degil mi?” Alice paniklemisti birden.

“Hayir, asla. Sadece durumunu 8grenmek ve yaninda olmak istiyorum.
Ailesi sehir disinda, yalniz hissetmesini istemiyorum.” Sara arkadaslarinin
bagina gelenleri duydugunda onun da destege ihtiyact olacaku. Bu yiizden
giiglii durmasi gereken kisi bendim.

“lyi diigiinmiigsiin,” dedi giilimsemeye galisarak. “Telefonumu sarja bi-
rakayim. Sonra birlikte gidelim.”

Yesil gozleri yorgun goriiniiyordu. Geceden beri bitmek bilmeyen bir

yogunlugu vardi ve hig bitmeyecek gibi duruyordu. Onun adina iiziilmiis-
tam.

Bankonun aluna egilip cantasini alarak ayaga kalku. Cantasint karigu-
nirken eline gelen bazi egyalarini bankoya biraku. El kremi, parfim, gozlik

kutusu derken son olarak bir yumak kirmiz1 ip ¢ikardiginda saskinlikla kas-
larim ¢auld:.

“Orgiiyle ugrasugini bilmiyordum,” dedim.
“Ugragsmiyorum ¢iinkii,” dediginde sok oldum.

“Gantanda neden kirmizi ip var ki 0 zaman?” Merak etmigtim gergek-
ten.

“Nereden geldigini bilmiyorum,” diyerek omuz silkti. Elindeki ipi in-
celedikten sonra omuz silkerek kenara biraku. “Kizlardan biri yanlighikla
¢antama koydu sanirim. $éyle birakayim, kiminse alir.”

Dudak biizerck kargilik verdikten sonra bir adim geriye gikip Alice’in te-

lefonunu sarja takmasini bekledim. O sirada biri omzuma dokundugunda
korkuyla yerimde sigrayip arkami déndiim.

“Luke?”

“Nasilsin Noa?”

Uzun zamandir goérmedigim arkadaglarimdan biriydi. Ravebelg
Kasabasi’'ndan taginmadan 6nce kargimizdaki evde Luke ve ailesi yagiyordu.

Sokakra birlikte oynadigim arkadagimla yillar sonra kargilagmak igimi bur-
karken hafifge giilimsedim.

“lyiyim. Sen nasilsin?” diye sorarken sesim titremigti. “Goriismeyeli ne
kadar degismigsin.”
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“Sen de 6yle ama hala haurladigim gibi gok giizelsin.” lltifats giiliigiim.
deki buruklugu siliverdi.

“Burada galistigini bilmiyordum,” dedim tizerindeki énliigii bagtan asa-
g1 incelerken.

“Stajimi burada yapiyorum,” diye diizeltti. “Kasabaya dénmiigsiin,
Alice’ten 6grendim ve agikgasi biraz kirildim.”

“Ani bir doniis oldu. Inan Alice’le bile diin gece acilde karsilagtik.” Ko-
luna dokundum. “Ama merak etme, bundan sonra sik sik goriisiiriiz. Hep
buradayim.”

“Seni gordiigiime sevindim,” dedi giilerek.
“Ben de 6yle.”

“Ben hazirim.” Alice yanimiza geldiginde dogrudan koluma girdi. “Gi-
delim mi?”

“Nereye gidiyorsunuz?” Luke merakla kaglarini gatarak bir bana bir
Alice’e baku.

“Bir arkadagim kaza gegirdi. Onu gormeye gidecegiz,” diye agikladim.

“Pekala. Cikista yanima ugrayin, bir kahve 1smarlayayim.” Igten bir gi-
liimsemeyle bagini salladiktan sonra yanimizdan aynldi. Alicc’in bakuglan
Luke’un pesinden gittigi igin oldugumuz yerde durmaya devam ettik.

“Cok yakigikls...” diyerek i gekri.

“Ondan m1 hoglantyorsun?” diye sordum. Alice ve Luke... lkisini bir
arada hi¢ diigiinemiyordum ama yine de goéziimde canlandirarak ne kadar

yakisacaklarini hayal ettim.
“Hem de ¢ok,” dedi agik¢a. “Ama onun gozii beni gérmiiyor.”

“Goérmesini sagla o hilde,” diyerek omzumla hafif¢e Alice’i diirttitkeen
sonra birlikte yiiriimeye bagladik.

“Esmer giizeli resmen, tam bir kusursuzluk 6rnegi.” Luke'tan bahsedi-
yordu. “Neredeyse bir yil olacak ama hila ilk giinkii gibi onu gérdiigiimde
elim ayagim birbirine dolaniyor.” Kizil saglarindan bir tutami parmagina
dolayarak keyiflendi.

“Onunla konugmay1 denedin mi?” Alice igin heyecan verici olan bir geyi
bu kadar diiz ve sakince sormam onu kizdirmig gibi gériiniiyordu.
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“Manyak misin? Asla!” dedi cesaretten yoksun bir tavirla. “Oyle bir sey
yapsam &liiriim herhilde.”

“Fazla biiyiitilyorsun bence,” diyerck onu iyice kizdirdim ama amacim
bu degildi. Eger birinden hoglaniyorsa onu kendine dert etmek yerine sdy-
leyip kurtulmaliydi. “Ne olabilir ki en fazla?”

“Beni reddeder ve sonsuza kadar onu kaybederim.” Gozlerini kocaman
acarak konugtu. Sanki hayaunin sonundan bahsediyordu.

“Yani?”
“Buna dayanamam!” Kolumu daha da siku.

“Bence soyleyip kurtulmalisin,” diye iisteledigimde konuyu kapatmak
istedi.

“Her konuda boyle sogukkanli olmayi nasil bagariyorsun?”

“Insanlara fazla anlam yiiklemeyi birakah ok oldu.” Sanki ilk kez duy-

dugu bir gey séylemisim de bundan ¢ok etkilenmis gibi hayranhlda yuziime
bakt ama bir gey sdylemedi.

Koluma dokunarak beni durdurdu. “Burasi.” Oniinde durdugumuz
odanin kapisini agtiktan sonra benden énce davranip igeri girdi. “Hadi gel.”

Hemen arkasindan odaya girerken yiiziime samimi olmasini umdugum
bir giiliimseme yerlestirdim fakar ikizinin bagina gelenler kafamin iginde
kostururken nasil igten davranabilecegimden emin degildim.

“Merhaba, Nate.” Alice ses tonuna kadar tam bir hemgire olmugtu. Se-
vecen, samimi ve harfleri uzatarak konuguyordu.

Nate ok kotii goriiniiyordu. Tek bacagi ve kolu algidaydi. Boyunlukla
bagi sabit tutuldugu igin bizden tarafa bakmak igin gélerini gevirdi. Bakis-
lan tizerimde sabitlendi giinkii burada oldugum igin saskindu.

“Nasilsin?” dedim yatagin yaninda dururken. “Cok gegmis olsun, Nate.”

“lyi ama daha ¢ok sagkinim.” Hinluli sesi cammi stkmigti. Yiiziiniin
birgok yeri sargili ve banthydh.

“Neden?” diye sordum merakla. Yiziiniin son hali hi¢ hosjuma gitme-
migti.

“Hayattayim ve bu mucizeden baska bir sey degil. Oyle bir kazadan
nasil sag kurtuldugumu bilmiyorum. En son haurladigim arabamin yol-
dan ¢ikug ve hizla gole dogru giderken kendimi arabadan atip ¢imenlerin
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arasinda yuvarlanmam...” Anlaurken o anlari tekrar tekrar yagiyormus gibi
biiyilikge yutkundu. “Sadece bir saniye daha o arabanin iginde kalmis ol-
saydim kurtulmam miimkiin olmazdi. Ben...” Sesi titriyordu ve gozleri
dolmugtu.

“Hepsi gegti,” dedim sessizligi firsat bilip. “Bir mucize oldu veTanr ya-
samana izin verdi. Hayatta ve yanimizdasin. Onemli olan bu, degil mi>”
Alice’e bakarak giiliimsedim ve tekrardan Nate'den tarafa déndiigiimde du-
daklarimu birbirine bastirarak acisina ortak oldugumu belirttim.

“Aynen oyle. Eskisinden gok daha iyi bir sekilde hastaneden taburcu
edecegiz seni.” Nate’in moralini yiikseltmek icin Alice de bana yardima

oldu.

Nate'in soluklan hizlandiginda Alice’le birbirimize bakuik. Neler oldu-
gunu bilmiyorduk ama Nate nefes nefese kalmigti.

“Nate?” dedim daha da yaklagarak.

“Kaza...” Diizensiz soluklari konugmasin: engelliyordu. “Kaza... Kaza
degildi.”

Duyduklarim kalbime ok gibi saplanirken Nate’in goézlerindeki aci ve
hiiziin bagimi déndiirdii.

“Birisi...”
“Neler soyliiyorsun Nate?” Alice araya girdi.

Oday: esir alan kasvedi hava Nate’in bogazini sikiyordu sanki. Kelime-
ler bogazindan hirilluli olarak yiikselirken konusmak canini daha gok yaki-

yor olmaliyd:.

“Birisi... bilerek beni 8ldiirmek istedi.” Oksiiriik krizi cigerlerini par¢a-
larken kusa bir siire kendine zaman ayirdi. “Eminim.”

Duyduklarimin sagkinhig bedenimi kusaurken aklimda tek bir sey dé-
niiyordu. Oyuncak Katili diin gece birgok kisiyi 6ldiirmek istemigti.
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OYUNCAK KATIL

Bir yara kapanir fakat sonsuza dek izi kalr,
ayn1 yerden ikinci kez yaralanmayalim diye.

OYUNGAK KATIU
Ravebelg Kasabas:

Ravebelg Kasabasi o gecenin fisilulariyla ¢alkalaniyordu. Adimdan 6v-
giiyle bahsediliyor, sanaumin biiyiileyici etkisinden gikamiyorlardi. Bazilan
saygisizca konusup yapuklarimin canilik oldugunu séyliiyordu ama gini

geldiginde hepsi kim oldugumu anlayacaku.

Sanat seviyor olmam su¢ muydu?

Oyleyse Ravebelg halki karstma gikabilir, beni yakalayip yargilayabilir-

di. Tabii, bunu.yapacak cesaretleri varsa. ..

Eger cesaretiniz varsa bulun beni. Diigiin pesime, kim oldugumu ifsa
edin demisgtim. Neden kahrolas: korkak kiginiz1 evinizden bile ¢ikaramad:-
niz? Beni bulmakla ilgili en ufak bir sey yapmadiniz giinkii sira size gelme-
di. Kum saati sizin igin ters donmediginden rahatsiniz. Umursamiyorsunuz

siradaki kurbanin kim oldugunu... Sadece bu yiizden bile 6lmeyi hak edi-

yorsunuz igte. Hepiniz.

Neyse ki Bay OM’u 6grenmeye baglamiglardi. Yakinda hepsi duyacaku.
Kate planimin ilk adimiydi. Rose ise kasaba halkini oyunuma davet ettigim
sahne biletim olmugtu. Onun sayesinde varligimdan haberdar olmuslardi.

Ravebelg Kasabasi bundan béyle benim oyun evim, tiyatro sahnemdi.

Koltuklar hincahing doluydu ama yavag yavag azalacaklardi. Bu sahnenin
tek yildiz1 bendim ama onlar benden nefret edecekti.

Kasaba halks bir geylerin yolunda gitmedigini artik anlamugti. Iglerinden
pek cogu aptalca cesarete kapilip pesime distiiklerinde aradiklarini bula-
mayacaklardi. Onlar bir kisiyi arayacaklar ama yanilacaklardi. Bulmalan
gereken kigi yalnizca ben degildim ve bunu asla bilemeyeceklerdi.
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Sabahtan beri nereye gitsem, Rose ve digerlerinin 6liimi konusuluyor.
du. Vasat giindemleri canimi sikiyordu. Ta ki Rose’un cesedi bulunana k,.

dar...

Kalbine hangeri sapladiktan sonra viicudundaki kanin tamami akan,
kadar basucundan aynilmamistum. Gézlerimin 6niinde teni buz kesmisti ve
ben Rose’un viicuduna verdigim hasari tamir etmistim. Bazi yaralar kabuk
baglamazdi. Daglanmas gerekirdi ya da bir yara band: ile iizerinin éreiil-
mesi... Ben, sizin sandigimizin aksine, iyi bir kalbim oldugu igin Rose'un
yaralarini kendi ellerimle dikmis ve iyilegtirmigtim.

Evet, o 6lmiigtii ama gittigi yerde yaralan kapanmis olacaku.

Ben kurbanlanimin sevgilisi degildim. Ailesi ya da arkadagi... Onlarn
yaralarindan 6perek iyi edemezdim belki ama dikerek iyilestirebilirdim. Bir
yara kapandiginda izi kalirdi, ayni yerden ikinci kez yaralanmayalim diye.

Hepsi bir giin anlayacakt. Sadece o giin geldiginde higbir seyin geri
déniisii olmayacaku. Ravebelg halk: gizlemeye galisugs sirlarin batakliginda
bogulmus olacaku.

Bugiin tiim kasaba beni ve sanaumi konusmuyor olsayd: evden asla gik-
mazdim. Yorgundum ve dinlenmeye ihtiyacim vardi. Ta ki yerel kanallarda
yayinlanan Ciera Malikinesi’ndeki cinayet haberlerini izleyene kadar...

Hizlica dusa girip ¢ikuktan sonra tizerime bir kot ve tigdre gegirip sag-
jarim1 kurutmadan evden ¢ikmigum. Tiim giin boyunca kasabada dolagip
ovgiilerimi dinlemek istiyordum ¢iinkii bunu hak ediyordum.

Her seyden 6nemlisi gok heyecanliydim. Cinayet listemin igiincii is-
mine gegmek iizereydim. Sadece Rosc’'un 6liimiinii biraz sindirsinler isti-
yordum. Bekleyecektim. Bir hafta belki biraz daha fazla. Rose’un 6limi
birkag giin konusulup unutulacak gibi degildi. Uzunca bir siire gozler onun
tizerinde olmali, kavugtugu huzurun yolculugunu herkes 6grenmeliydi.

Kag sokak geride birakugimi bilmiyorum. Saat aksam yediye geliyordu
ama hava hila ¢ok giizeldi. Ravebelg Kasabasi bu mevsimlerde masal gibi
bir kasabaya doniisiiyordu. Ozellikle yapilan etkinlikler, festivaller yaz ay-
larinin vazgegilmeziydi.

Bu sene pek fazla etkinlik olacak gibi durmuyordu. Hatta bana kalirsa
bundan sonra bu kasabada yapilacak tek bir etkinlik vardi. Cenazeler ve
anma torenleri.
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Su almak icin girdigim marketin reyonlan arasinda konusan kizlar saye-
sinde yarin aksam Kate’in anma téreni oldugunu égrenmistim mescla. [k
kurbanim, ilk t6renimiz...

Kate icin okullarin agildigy ilk giin anma téreni yapilacak saniyordum.
Demek ki Katelyn bu tarihi 6ne ¢ekmek istemisti. Ne sebeple yapugini

bilmesem de yann aksam o anma téreninde bulunmam gerektigini biliyor-
dum.

Kate bu kasabada bir tek beni sevmigti. Eger bu 6zel giinde onun yanin-
da olmazsam kalbinin kirilacagina ¢ok emindim. Merak etme Kate, mutlaka
senin igin bir mum yakip rubunun huzur bulmas: igin dua edecegim.

Kiigiik, tath Kate ¢okran unutulmugstu. Kimse onun éliimiinii konus-

muyordu, artik kimsenin umurunda degildi. Onu yalnizca ben haurlaya-
cakum.

Sen yoksun. Hig yasamama; gibi. Hig dogmamiy ve de hig 6lmemis gibi. Sen
aruk bir higsin, Kate. ..

Marketten giktiktan sonra o geceden beri keyfimi kagiran tek sey igin
hastanenin yolunu tuttum.

Nate Ciera.

Onun igin en hizlh ve acisiz 6liimii planlamisum ama o ahmak beni
kiigiik ditsiirmek igin 6lmeyi bile becerememisti. Nasil bu kadar saygisiz
ve bencil olabildigini aklim almiyordu. Onun igin hazirladigim kusursuz
6liim planimin tek kusuru o aptalin 6lememis olmasiyd.

Onu 6ldiirecektim. Cok daha agr bir sekilde. Ona yapacaklarim, Rose’a
yapuiklarimin yaninda masum kalacaku.

Nate'i giindiiz vakti 6ldiirmek zorunda kalabilirdim ve bunu istemedi-
gim igin hastaneye kadar yiiriiyerek 6fkemi yatigurmaya calisum. Onunla
bagka bir yerde, daha sakin bir ortamda karsilagmak ve sanaumin tadini

gtkarmak istiyordum. Bu kez 6ldiigiinden emin olana kadar bagindan ay-
rimayacakum.

Aptal... Apral... APTAL!

Ona bunun bedelini ok agir 6detecektim. Ofkemden gildiryordum.
Nate'in hayatta oldugunu diisiinditkge nabzim &yle huizh auyordu ki kal-

bimin giiriiltiisiinii bastracak higbir gii¢ yoktu. Ellerim buz kesmisti ve
karincalaniyordu.
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Derin derin soludum. Sakinlesmek igin sarkilar mirildandim, etrafta g
gezdirdim ve diger kurbanlarimi diigledim. Ise yaramigti. Daha sakindim,

Hastanenin sokagina girdigimde beklemedigim bir insan kalabaligyl,
kargilagtim. Bu sokagin islek oldugunu biliyordum ama bu kadarini bekle.
miyordum. Tanidigim biriyle kargilagma ihtimalinin tedirginligiyle viiqy.
dum yay gibi gerildi.

Ellerimi ceplerime koyup hizli adimlarla ilerlerken sapkamin ucunu in-
direrck yiiziimii saklamaya ¢alisum. Acil kapisindan hastaneye girerken sin
¢antamu diizeltip hizlica yiiriimeye devam ettim.

Noa ve Sara'nin zehirlendigini 6grendigim an yagadigim sagkinlik has-
tanenin kasvetli kokusuyla birlikte cigerlerime niifuz etmis, zihnimi bulan-
dirmisu.

Eger Noa'ya bir ey olsaydi kendime yapacaklarimi diigiinmek bile is-
temiyordum. O benim son ve en kiymetli oyuncagimdi. Zamani gelene
kadar ben dahil ona hi¢ kimse zarar veremezdi. Ancak sirasi geldiginde
Noa'ya yapacaklarim herkesin hafizasina kazinacak ve sonsuza dek kanayp
duracaku.

Hastanenin banko kismindaki yogunlugunda géz gezdirdim. Hastalar
ve hemgireler disinda bankodaki gérevli kizlar olduk¢a yogun goriiniyor-
du. Kenardaki koltuklardan birine oturup sirt ¢antami kucagima aldim.

Ugiincii kurbanim igin biraz beklemem gerektigini s6ylemigtim ama
haurlayabileceginizi sanmiyorum. Digerleri gibi sadece insanlarin ne halt
ettigiyle ve bagina neler gelecegiyle ilgilendiginiz igin detaylar umurunuzda
bile olmuyor hig. Insanlar neden bu kadar aptal olmak zorunda ki?

Derin bir nefes alarak sirt gantamin 6n géziindeki kirmizi ip yumagini
¢tkardim. Her ne kadar iigiincii kurbanimla daha yakindan tamigmak igin
can attyor olsam da bir siire beklemek zorundaydim. Yine de 6ncesinde ona

kiigiik bir hediye birakmamda sorun yoktu.

Oturdugum yerden kalkum. Gegen hafta Alice Brown'in omuzunda
gordiigiim ¢anta bankonun yaninda duruyordu. Kiigiik siirprizimi ¢antasi-
na birakmam onun igin sagirtci ve etkileyici bir baglangi¢ olacaku.

Bankoya yanagmadan 6nce sapkami iyice gozlerimin 6niine dogru ¢ek-
sum. Alice’in gantasi ayak ucumda kalacak sekilde yaklagtiktan sonra ban-
koya kolumu yaslayarak konugtum.

“Saglik raporu almak igin nereye gitmem gerekiyor acaba?”
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Aklima gelen ilk soruyla énce gorevli kizlarin dikkatini gektim. Hemen
sonra i¢lerinden biri rapor igin kan vermem gerekeigini anlatukran sonra
bunu nerede yapacagimi gostermek igin koridorun sonuna bakarak anlat-
maya devam etti.

Kizin anlatuklanni dinliyormus gibi yaparken sakince uzanip avucu-
mun iginde sakladigim ipi ¢antanin igine birakum ve minnettar bir giliim-
semeyle kizi dinlemeye devam ettim.

Bitirdikten sonra tegekkiir edip sonra koridorun sonuna dogru yliriime-
ye bagladim.

Kizil saglan ve duru giizelligiyle ilk giinden beri beni heyecanlandiran
Alice igin ilk adimi1 atugima seviniyordum.

Her geyin yolunda gitmesinin verdigi keyifle giilerek koridorun sonuna
vardim. Simdi geriye hasta ziyareti kalmign. Nate Ciera'ya ge¢mis olsun
dileklerimi iletmek igin odasini aramaya koyuldum.

Eski bir hastane oldugu icin koridorlarin gogunda giivenlik kameras:
yoktu. Olanlarin da ¢aligmadigina emindim. Bu yiizden rahat hareker edi-
yordum. Sadece yliziimii pek fazla géren olmamasina dzen gésteriyordum.

Son olaylardan sonra kasaba teskilat 8nce hastanenin giivenligini sagla-
mak icin tiim kameralar: yeniletme karari almig ve eski kameralan toplatp
yerlerine yenisini takurmak igin harckete gegmisti. Bu yiizden bankodaki

kamera dahil pek gok yerdeki kameralar ¢alismiyordu. Rahatlikla kizin ¢an-
tasina ipi birakmigtim.

Kapisi agik odalarin hepsine teker teker bakarak yiiriidiigiim koridor-

da nihayer Nate'in odasina denk geldigimde durup etrafimi kolagan ettim
once. Bu katta kimse yoktu.

Rahatga kapiy: biraz daha itip odaya girdikten sonra arkamdan kapat-
tum ve parmak ucumda ilerledim. Nate’in uyanik olup olmadigini égren-
mek i¢in uzanip bakugimda uyudugunu gérmek igimi iyice rahatlata.

Yatagin yanina ulagugimda hiriluli soluklari derin bir uykuda oldugunu
agik¢a belli etti.

“Selam, dostum,” diye minldandim. “Hayal ertigimden daha berbat

goriindiigiinii séylemeden gegemeyecegim.” Cik ctk cik... Bagim iki yana
sallayarak ona acidim.
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Kolundaki algiya vurdugumda ¢ikan sk t1k sesi bile onu uyandirmayg,
Muhtemelen aldig: ilaglar, serumlar ve cok sayida agr kesiciler yiiziinde,
uyanmasi epey zordu.

“Aynaya hi¢ bakun mi?” diye sorduktan sonra kendim cevapladim
“Bence bakmadin. Oyle rezil bir hildesin ki keske élseydin. Emin ol,
zaman daha iyi goriinebilirdin.” Pargalanmis arabanin iginde ne kadar iyi
goriinebilirsen tabii.

Bir yandan konugmaya devam ederken sirt gantamin biiyiik géziindek;
cldivenlerimi ve siringay: ikarip gantayt kenara koydum.

“Hani sen bu kasabanin alun gocugu, sevilen Ciera ikizisin ya...”

Deri eldivenlerimi 6zenle giydikten sonra Nate’in gogsiiniin iizerine
birakugim siringayr aldim. Ince kapagini agzimla agip kapagi dislerimin

arasindan alarak cebime atoim.

“Sen kotii olansin. Pisligin tekisin. Adi herif... Rose’'un yanina gidip
ikizinle bulugman igin her seyi kusursuzca ayarlamisken sen plani bozacak
kadar sik kafalinin tekisin.” Ofkeyle kaglarimi gatum. “Neyse ki ben Rose’u
senden daha ¢ok seviyorum. Onu yalniz birakacak degilim.”

Siringay: goz hizamda kaldinp ignesinin ucuna iki kez vururken hafifce
ilaci havaya sikum. Bir sitkint gériinmiiyordu.

“Kaderi degistiremezsin, alun ¢ocuk. Bazi yasanacaklarin &niinde ne
zenginligin ne de popiilerligin durabilir. Zamanin doldugunda 6liimle sa-
vagamazsin.”

Kolu ve bacag al¢idaydi. Nasil bu kadar az hasarla kurtulabildigini anla-

yamiyordum. Hincimi almak igin igneyi sertge saplamak isterdim ama onu
uyandirmak istemezdim.

Serumun baglh oldugu kolundaki kelebegin ucuna igneyi usulca sap-
layip sakinlestirici ilact yavag yavas enjekte etmenin verdigi zevkle, “Iste
bu kadar...” diye fisildadim. “Giizelce uyu Nate. Uzun uzun, soluksuz bir
uyku gek. Eminim iyi gelecek.”

Kendi sakalarima kahkaha atmay: bir an 6nce birakmaliydim. Her ko-
uda bu kadar iyi olmanin hazzini yagamakean bazen isime odaklanami-
yordum.

“Rose dliirken bile senin igin yalvardi. Peki sen ne yaptin? Onunla ka-
vusmay reddettin.” Tikiiriir gibi konugtum. “Daha fazla ac1 gekmeyi hak
ediyorsun.”
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llaci damardan aldig igin ok daha gabuk ctki edecegini bildigimden
rahatca yataktaki bos kisma oturdum. Nasilsa hissetmeyecekti. Fazla uyu-
masini istemedigim igin dozunu diigitk turmugtum. fsimi cabucak halledip
buradan ¢ikmak istiyordum giinkii her an biri gelebilirdi.

“Seni bugiin oldiirecegimi saniyorsan merak etme, Nate...” Derin bir
nefes aldim. “Bugiin 6lmeyeccksin. Vaktimin daha bol oldugu bir zamanda
uzun uzun ilgilenecegim seninle.”

Algili koluna birkag kez hafifce vurdum.

“Seninle gok eglenecegiz, biliyor musun?” Seytani bir giliis yliziimde

yer ettiginde aynaya bakmay: gok istemigtim. Boyle zamanlarda kargi koyu-
lamaz bir ¢ekiciligim oluyordu.

Gantamdan ¢ikardigim bigagimi dizime yasladim. Nate Ciera'nin teni-
ne bigagimla imza atacakum. Bunu sorun etmezdi umanim.

“Nasilsa serumlarin biri gidiyor, biri geliyor. Act hissetmezsin, degil mi?”

Rose’a yapugimin aksine bacagina kazimaya karar verdim ve hastane
onligiini styinp baldirini agikea birakum.,

Bigagin ucunda hili Rose’un kani vardi, kurumugstu. lkizinin kani,
Nate’in imzasina miirekkep olacaku. Sonsuza dek birlikte... Ne tatl!

Bacaginin ig kismina biiyiikge bir O gizerken nefesimi tuttum. Kesikler

ok derin olmadig igin fazla kan akmasa da en azindan beni tatmin edebi-
lecek kadar dokiilmistii.

Geriye kalan M harfini gizerken hig acele etmedim. Her gizgisini agr
agir keserck bacaginin i¢ kismina kazidim,

“lkizlerden birinin cani yanarsa, ayni aciyr digeri de hissedermis derler.
Diin gece Rose’un kalbine bigag; sapladigimda senin de kalbin sizladi ms?”
Cevap bekler gibi kaglarimi kaldirarak dik dik yiiziine bakum.

“Canin acimads, degil mi? Umurunda bile olmadi.” Bagim1 iki yana sal-
larken aniden aklima bir ey gelmis gibi irkildim. “Ah, pardon! Kardesinin
kalbini degerken sen goliin dibinde yagam miicadelesi veriyordun, dogru

»

ya...

Kani yataga gelmesin diye bir kez daha bacagini sildim ve pegeteyi bu-
rusturup ¢antama sakladim. Nate kendine gelip de kiz kardesinin bagina
gelenleri 6grendiginde bacagindaki bu manidar imzanin anlamini 6grene-
cekti. O giin kedinin fareyle oynadig: gibi onunla oynayacakum iste.
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“Sana bir sir vercyim mi, Nate?” Oturdugum yerden kalkeim. Yavag,
basucuna ulasip kulagina egildim. Tam o esnada kapinin éniinde duydy.
gum seslerle panikleyerck dogruldum.

Kol saatime bakugimda yarim saatten fazla zamandir burada oldugum,
fark edince zamanin bu kadar hizli gegmesine séverck sirt gantami yerden
aldim. Natc’in 6nliigiinii kapattiktan sonra yatagin kenarindaki pikeyle

lizerini ortiip banyoya saklandim.

Yanlis duymuyorsam eger Noa ve Alice kapinin 6niindeydi. Ne konuy
tuklarini anlamasam da sesleri agikga kim olduklarin: ele veriyordu.

Banyoya girer girmez 0 an manukli gelen ama aslinda sagma olan bir sey
yapip kiivetin igine girdim ve perdeyi sonuna kadar ¢ektim. Beni saklamag-
ni umdugum sey bir perdeydi, resmen kapana kisilmus gibi hissediyordum
ve bundan nefret etmistim. Kimse beni kisuramazdi. Kimse beni korkuta-
maz ya da panikletemezdi.

Eger Alice ve Noa, listemdeki iki isim olmasaydi hemen simdi disan
gikar ve bigagimi bogazlarina saplardim. Apeal siirtiikler.

Birka¢ dakika sonra kapinin agildigin1 duyunca istemsizce nefesimi tut-
tum. Banyoya gireceklerini sanmiyordum ama yine de gerilmistim.

“Merhaba, Nate.” Alice’in ciyaklama sesiyle kaglarimi ¢atum. Samimi
olmaya ¢aligirken tam bir beyinsiz gibi goriindiigiiniin farkinda miyds aca-
ba?

Nate cevap vermemigti. Hlacin etkisi gegmeye baglamis olmaliydi. Yarim
saatten fazla zaman gegmigti.

“Nate?” Alice daha sakin bir tonda seslendi. “Uyan bakalim. Ziyaretgin

var.

Haila ses gelmiyordu. Nate hemen simdi uyansa iyi ederdi, yoksa beni
sinirlendirirdi ve bu onun igin hig iyi olmazdi. Ciera ikizleri gergekten de
beni sinirlendirmek igin yaraulmiglardi.

Ayak sesleri devam etti. Noa, Alice’in pesinden odaya girmisti saninm.
“Nasilsin?” Evet, bu Noa'nin sesiydi. “Cok ge¢mis olsun, Nate.”

Nate'le tanigmiyordu bile, ne isi vardi burada? Tanrim... Bu kiz yagadig)
onca geye ragmen neden hali insanlann iyiligine kosuyordu? Aptal miyds,
yoksa merhametli mi? Yapug: sey tam bir salakdiku!
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“lyi... iyiyim.” Nihayet! Hirilluli sesini duyunca tuttugum nefesimi ra-
hatlikla birakum. Eglencemin igine sigmasindan korkmustum ¢iinkii her
sey yeni baghyordu.

“Kaza yapmana ¢ok uiziildiim.” Hadi ama Noa... Herkesin acisina ortak-

lsk etmek zorunda degilsin.

“Eskisinden gok daha iyi bir gekilde hastaneden taburcu edecegiz seni.”
Alice’in jyimserligi kusma istegimi koriikleyince géz devirmekeen alikoya-
madim kendimi.

Nate’in soluklan hizlanmaya baslamisti ve banyodan bile bunu rahat-

likla duyabilmigtim. Hinluli nefesleri bogulur gibi gikiyordu. Nate adeta
nefes nefese kalmigt.

“Nate?” dedi Noa, panikle.
Neler dondiigiinii bilmedigim igin iyice dikkat kesildim. Bacagindaki

kesiklerin acisint mi hissetmigti?

“Kaza...” Diizensiz soluklar konusmasini engelliyordu. “Kaza... Kaza
degildi.”

Siktir! Biliyor muydu?

Nate’in agzindan ¢ikan her bir kelime ok gibi beynime saplanirken dii-

siincelerin sesleri kesilmis, aklim ¢aligmay: birakmisu o an. Sadece gergin-
likle arpan nabzimin tenimi dévmesini isitebiliyordum.

“Birisi...”
“Neler soyliiyorsun, Nate?” Alice araya girdi.
Nate yine hinluli nefeslerinin pengesinde girpindig1 iin bir siire daha

konusamadi. Hadi bahset onlara. Anlat gercekleri. Hatta gorebildiysen yiizi-
mii tarif et. Yap bunu seni adi! Yap ve olacaklars gor.

“Birisi... bilerek beni 8ldiirmek istedi.” Oksiiriik krizi araya girince goz-
lerimi kisarak banyo kapisina kenetlendim. “Eminim.” Eger onlara benden
bahsedecek olursa, bu odadan kimse sag gikamayacaku. Hig kimsc.

“Neler soyliiyorsun sen?” Noa merakla sordu.

Noa... Belki de onu sona saklamakla hata ediyordum. Siradaki kurban
o olmaliyd: ve ondan kurtulmaliydim, ha? Her seyin iginde olmasindan
nefret etmeye baglamistim. Ya da bu yiizden ilgimi ¢ekiyordu. Ah! Sikerler!
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“Yanimdan hizla bir araba gegti. Yol karanlikn, ¢ok karanlik...” Had;
aptal cocuk, bildigin ne varsa anlat hemen.

“Tannim...” Alice aptalca seyler mirildanip duruyor ve gocugun lafin,
kesiyordu.

“Sonra ayni araba tam karsidan farlarini agarak tizerime geldi. Cok hz.
liydi. Saniyeler iginde yasand: her gey.” Kesik kesik konugsa da yasanan her
seyi anlatmigu igte.

“Kim? Kim yapu, Nate?” Noa kes sesini.
“Ben... Bilmiyorum, gérmedim.” Ob...

Bir an cigerlerimin patlayacagini sanmisum. Demek ki beni gérmemis-
ti. Uzun farlar béyle durumlarda hayat kurtanirdi. Ne yiiziiniizii ne de pla-
kanizi géremezdi karsidan gelen kisi.

“Peki, arabay: tarif edebilir misin? Plakasini goérdiin mii ya da?” Seni
aptal orospu! Alice’i derhil dldiirmeliydim. O lanet olasi sesine tahammiil
edemiyordum. Belki de bogazin: pargalayip ses tellerini koparmaliydim. Ya
da once dilini keserdim.

“Uzun farlan yiiziinden hi¢bir sey goremedim. Son anda direksiyonu
kirmasam kafa kafaya girecektik.”

“lyi de...” Noa yine bir geyler yumurtayacaku. Her konuda fikri olan
insanlarin bagina neler gelebilecegini bilmiyor muydu acaba? Ona 6gret-
meliydim bunu.

“Eger biri seni 8ldiirmek istiyorsa neden kendi canini tehlikeye atsin ki?

Orada direksiyonu kirmasan muhtemelen ikiniz de dlecektiniz. Sarhog biri
olamaz mi1? Ya da yanindan gegen arabayla {izerine siiren araba farkhidir?”

Iste bu. Iste bu!

Bu yiizden seni sona sakladim, giizelim. Akillisin. Ravebelg halkina kiyasla
weyni galisan tek kisi sensin. Sirf bu yiizden bile en uzun yasamay: hak eden
sensin, giizel Noam.

“Bilmiyorum... Partiden ¢ikmistum, alkolliiydiim. Belki de senin soyle-
digin gibidir.” Nate hemen teslim olmug ve Noa'nin ihtimaline kaulmgu.
Aptal.

“Bana da manukli geldi. Kimse birini 6ldiirmek icin kendi canini tehli-
keye atmaz sonugta.” Konustu yine beyinsiz orospu.
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Alice’in sinirlerimi neden bu kadar bozdugunu bilmiyordum. Oysa ge-
cen haftaya kadar yildizimiz gayet bangikn.

“Sen iyice dinlen, iyilesmeye bak. Gegti gitti, kafani bunlara yorma.”
Alice bir hemgire olarak verebilecegi en iyi tavsiyesini verdikten sonra Natce'i
daha fazla yormamak igin odadan ayrilma karan aldilar.

“Tekrar ge¢mis olsun, Nate,” dedi Noa. “Ziyaretine daha sonra yine
gelirim.”

Noa ve iyi kalbi... Dayanamiyordum.
Ayak sesleri yeniden duyulmaya baglayinca odaya girdikleri an yapugim

gibi nefesimi tuttum. Sessizlik beni ifsa edecekti sanki. Istemsizce geriliyor-
dum.

Odanin kapisinin 6niindeyken konusmalarina gahit oldum.

“Oyuncak Katili'nden siiphelendim.” Noa benden mi bahsediyordu?
Boyle mi diyorlardi bana?

“Oyuncak Katili mi? Ona &yle mi diyorlar?” diye sordu Alice saskinca.
Ayni saskinhigi ben de yagiyordum giinkii ilk kez bana béyle demisti.

Oyuncak Katili... Kulaga giizel geliyordu.

“Cesetlerin bagina oyuncak birakug igin dyle demek geldi igimden.
Uydurdum yani.” Noanin afallayarak yapugi agiklama benim hoguma

gitmisti. Neler yapugimla ilgilenip beni bu kadar diisiinmesi ok ince bir
davranigt.

“Bence bu isim tam oldu o pislige.” Asil pislik sensin adi siirtiik! “Ayrica
benim de aklima o geldi. Hatta az kalsin Rose’un basina gelenleri agzimdan
kagiracakum, biliyor musun?” Alice’e g6z devirdim. Tam da ondan bekle-

necek bir aptallik olurdu bu.

“Sakin! Nate ¢ok kotii goriiniiyor. Eger Rose’un yasadiklarini 6grenirse
yikalir. Asla toparlayamayiz.”

“Bir giin 6grenecek ama,” dedi Alice.
“Ama bugiin degil, Alice. Once iyilegmeli.”

Noa'nin olgunluguna bayiliyordum. Keske onunla birlikte galisabilsey-
dim. Yanimda olmasini gergekten gok isterdim. Yaralarimiz1 birlikee sarar-
dik. Kasabadan intikamimizi alirken ¢iim halkin kargisinda ikimiz, el ele
olurduk. Kegske...
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“Hakhisin. Neyse... Hadi ¢ikalim.”

Sonrasinda sesler kesildi. Ayak sesleri hizla koridordan uzaklasu. Dah,
fazla burada durmama gerek yokru. Birkag dakika iginde hizlica banyody,
gtkum. Natc'in goriis alaninda olmadigim igin rahattim ama sessiz olmap,
gerekeigi icin titizlikle odadan aynildikran sonra dogrudan hastancyi terk
ettim.

Yol boyunca aklimda déniip duran tek bir sey vardi. Madem ban,
Oyuncak Katili diyorlardi, o zaman kendime bir maske bulmaliydim. Bj;
palyago maskesi...

Ne de olsa bu kasabaya yasatacagim sélende benim roliim bir palyagoy.
du. Insanlar beni ve yapuklarimi bilmek isteyecek ama benden delicesine

korkacaku. Palyago gosterileri de éyle, degil miydi?

Sahneleri hincahing seyirci dolardi ama palyago sahneye ¢ikugi an mas-
kesi korkutucu gelirdi. Ondan korkarlardi ama sahnede yapacaklarini deli-
cesine merak etmekeen de geri kalmazlard.

Tiim kederlerine ragmen palyagolar hiiziinlerini gok iyi saklarlard:. Se-
yircilerinin kargisina gikip sahnelerini oynarlar ve perdeler kapandiginda
maskelerini gikararak gozyaslarnina bogulurlardi. Onlar giilsiin diye kendi
dertlerine seyircilerinin hiiziinlerini de cklerlerdi. Eglensinler diye kederle-
rini kalplerine saplanmig goriinmez bir hanger gibi tagirlard.

Yine de insanlar en ¢ok palyago maskesinin ardina saklananlardan kor-
kardi. Tek amaci mutlu etmek olan masum bir maskeyi korkutucu bulur-
lardi. Ciinkii insanlar en gok onlan iyilestirmek isteyenleri kapi diginda
birakur, en ¢ok onlardan korkarlardi.

Iste bu yiizden kirmiz1 eldivenlerime bdyle bir maske ok yakisacaku.
Kim bilir, belki de bir giin halk kahramani olurdum ve kahramanlarin her
zaman bir kostiimii olurdu. Benim kostiimiim ise palyago maskesi ve eldi-
venlerim olacakti. Oyuncaklarim ise igne, kirmizi ip ve bigagim...

Onlar bana Oyuncak Katili diyorlardi. Bense Oyunbozan’i tercih edi-

vordum. Ciinkii tam olarak kirli oyunlarini bozmak igin gelmigtim.
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ONCE HISLER OLUR

Hayatim boyunca sadece giiliimseyebilmek istedim.
Icten ve kaygisiz... Cok gordiiler.
NOA DAYTON

Ravebelg Kasabas

Kapiy1 agar agmaz Sara kolumu birakip holde tek bagina yiiriirken,
“Evim, giizel evim,” dedi i¢ gekerek. “Hastanede gegirdigim iki giin... Ah,
kibus gibiydi.” Ellerini saglarina daldirip bagini geriye atu.

“Aruk iyiyiz ve evindesin.” Omuz silkerek neseli bir sesle konugtum.

“Dahasi Raymond d6ndii!” Parmak uglarinda sigrayarak arkasini doniip

bana bakuginda gozlerindeki isilu beni giiliimsetti. Raymond’a gtk degil-
di, ona ideta tapiyordu.

“Temelli dondiigiinii séyledi hem. Aruk mudu olabilirsin.”

“Hemen iyilesmeli ve ¢ok giizel olmaliyim. Sevgilimle birlikte giizel bir
gece gegirmek istiyorum.” Sara akrep burcu olmanin hakkini veriyordu.

Hastaneden yeni taburcu olmasina ragmen, disiinebildigi tek sey giizel go-
riinmek ve sevgilisiyle vakit gecirmekei.

“Sahi, Raymond nerede?” diye sordum. Laf olsun diye sormustum, me-
rak etmiyordum. Etmemeliydim.

“Bilmiyorum. Hastaneden gikmadan 6nce haber vermek igin aradim
ama agmadh. lsi vardi sanirim, déner mutlaka.”

Sara salona gegerken ben dnce mutfaga gidip ikimize soguk su aldikran

sonra geri dondiim. Saatlerdir su igmiyordum ve bogazim 6yle kurumugtu
ki yutkunurken canim aciyordu.

Sara igin getirdigim suyu orta schpaya birakuktan sonra tekli koltuga
gesip oturdum. Birkag dakika boyunca ikimiz de konusmadik. Sara telefo-

nuyla ilgilenirken ben diigiincelerimin zihnimi kurcalamasina izin verdim.

“Artik cok daha dikkatli olmalisin,” dedim biraz sonra.
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Sara telefonun iizerinden gézlerimin igine bakarken anlamadigini belj;.
ten bakiglariyla beni agiklama yapmak zorunda biraka.

“Her oniine gelenle arkadas olamazsin. Kasabada bir katil var ve hij
yakalanmadu. lki kurbani da geng kizlard1. Siradaki kisi olmak istemiyorsan
dikkatli davranmak zorundasin.” Sara kasabada birgok kisiyi tanir, sohbe
ederdi. Herkesle saniyeler i¢inde arkadas olabilecek bir kizdi ve bu yiizden
de pek cok partiye ya da etkinlige davet edilirdi. Artk bunu yapmamaliyd,,

“Ay, igimi sigirdin, Noa!” Goz devirerek telefonu kenara biraku. “Ka.
til neden beni 6ldiirmek istesin ki? Ayrica buna cesaret etse bile kargima
gegtiginde giizelligimle onu alt edecegime eminim. Bu giizellige kimse ki-
yamaz!” Parmak uglarindan i1k sagar gibi bagtan agag: kendini siizerken
bundan duydugu hazzi yiiz ifadesine yansitmay: eksik etmedi.

Bense yalnizca goz devirmekle kaldim. “Iki giindiir bu sebeple hastane-
de oldugunu ne kadar ¢abuk unuttun, Sara? Katilin zehir katug: bardakean
ictik. Yani ¢ok yakinimizda... Siradaki kurban olup olmayacagimizi bile-
meyiz ve dikkatli olmak zorundayiz.”

“Kimsenin bizi 6ldiirmek istedigi falan yok. Sadece bir tesadiiftii. Ze-
hirli bardaklar bize denk geldi o kadar. Bireysel olarak bizimle bir sorunu

oldugunu sanmiyorum. Neden olsun ki?”

Kuzenim tam bir aprald.

“Kate ve Rose’la ne gibi bir sorunu olabilirdi?” diye sorarken sabrim
tagmak tzereydi.

“Kate ve Rose’a sormak gerek,” diyerek omuz silktiginde kanim dondu.
“Kimin ne yapugini bilemeyiz.”

“Onlar 6ldii, Sara. Bu bir oyun degil ve sen de gocuk degilsin. Biraz
daha olgun davran!” Ofkeyle sesim istedigimden yiiksek ¢tkmigti ama umu-
rumda degildi. Cocuk gibi davranip canini tehlikeye atmasindan endise-
liydim. “Ne yapuklarinin bir 6nemi yok. Kimse yapug: herhangi bir sey
yiiziinden 6lmeyi hak etmiyor. Ne yapmis olursa olsunlar!” Bagirmaktan
bogazim actyinca Sksiirmeye basladim.

“Pekala... Pekila...” Bikkin bir gekilde i¢ gekerck geriye yaslandi.

Bu kadar rahat ve diisiincesiz davranmas garipti. Sara gibi her seyden
korkan biri igin 6zellikle bu tavir fazla garipti. Eger onu tanimiyor olsaydim
¢oktan katil oldugunu diiginmiigtiim.
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“Kate Waller'in anma téreni yarina alinmig.” Telefonuna bakarken soy-
lemisti bunu.

“Okullarin agildig giin olmayacak miydi? Eyliilde?” Hayretle kaglarimi
kaldirdim.

“Oyleydi ama ertelenmis. Instagram'da duyurulmug baksana.”

Sara telefonu bana dogru uzatarak bahsettigi haberi gosterdi. Kate'in
fotografinin oldugu bir yas gorseli ve alunda tarih vard..

“Gidecek miyiz?”
“Tum kasaba halki davet edilmis.”

“Ortada bir katil dolagirken tiim kasabay: tek bir yere toplamak ne ka-

dar manukli?” Aslinda bunu sadece aklimdan gegirmis olmam gerekiyordu
ama farkinda olmadan dile getirmigtim.

“Her seyin en dogrusunu diisiinmek zorunda degilsin, Noa. Insanlar

kuzini, arkadagini kaybetti ve onun anisina bir téren diizenliyorlar. Dogru-
larin1 kendine saklayabilirsin.”

“Bir sey demedim zaten. Sadece umarim yeterli tedbirler alinir da kimse

zarar gormez diyorum. Manyagin tekinden bahsediyoruz. Ne yapacagini
kimse bilemez.”

“Oyle ama bir de diger agidan diisiin. Oyle bir kalabalikta kimseye zarar
vermeye cesaret edemez. Mutlaka biri gorecektir, nasil boyle bir sey yapsin
ki?” Sara mantikli bir noktaya deginmisti aslinda.

“Dogru,” dedim. “Peki, gidecek miyiz?”
“Elbette!” Sara hayaumda gordiigiim en sosyal insan olabilirdi. Onsuz

yapilacak en ufak bir etkinlige dahi tahammiil edemezdi. Her seyin iginde
ve her seyden haberdar olmak zorundaymigs gibi yagiyordu.

“Ben hild gitmememiz taraftartyim.”

“Istersen gelmeyebilirsin.” Sara’ya bir hiller olmugtu. Nasil bir girpida
beni silebilirdi! Bu tavirlarini hasta ve korkmug olmasina veriyordum, yoksa
aguinin payini goktan vermigtim.

“Duruma gore bakariz,” derken telefondan saatin kag olduguna bakum.
Sekizi gegiyordu, hava da kararmigu. “Ben gitsem iyi olacak. Bir seye ihti-
yacin var m1? Yaninda kalmami ister misin?”
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“Hayr, iyiyim. Susan teyze evime baskin yapmadan gitsen iyi olacak.”
Sara’nin bu sdyledigine kahkahalarla giildiik. Maalesef bir saka oldugu icin
degildi, annemin bdyle bir ey yapma potansiyeli olmasina daha ¢ok giil-

diik.

“lyi 0 zaman, ben kagtyorum.” Oturdugum yerden kalkmak tizereyken
telefonuma bildirim sesi gelince vazgegip gelen mesaja bakum.

Yabanci bir numaradan gelmigti. Merakla kaglarim gaulirken bildirime
tikladim. Sara da benimle birlikte kalke.

“Ben de giizel bir dug alip kendime gelmek istiyorum. Uzerimdeki su
hastane kokusunu atmazsam kusacagim.” Yiiziinii burugturdu.

“Iyi olur. Sonra da giizelce dinlen,” dedim anag bir tavirla. “Yarin ige
gidecek misin?”

Kapiya dogru yiiriitken konugmaya devam ettik. Geldigimden beri Sara
basini telefondan kaldirmadig: icin dogru diizgiin sohbet edememisken
simdi ayakiistii konugabiliyorduk. Tam bir telefon bagimlistyd:.

“Evet, yatmakran stkilirim ben. Gidip igsimin baginda durayim.” Yanak-
larini sigirerek bagini geriye atuginda omzuna hafif¢e vurdum. Evde olmak-
tan nefret ediyordu. Tiim zamanlarini digarida gegirme sansi olsayd: bir an

bile bundan sikiyet etmezdi.

Ravebelg Universitesi’nin kiitiiphanesinde galistyordu. Paul da iiniversi-
tede 6gretmendi. Belki de bundan sonra Sara’yi is yerinde daha sik ziyaret
ederdim.

Aklimdaki seytanlari kovup Sara’ya dondiim yeniden. “lyi yaparsin, ka-
fan dagilir hem.” Omuz silkerek dis kapiyr aip verandaya ¢ikam. “Kendine
dikkat et. Bir sorun olursa haber ver mutlaka.”

“Tamam tatlim, sen de dikkat et kendine. Opiiyorum.” Uzanip minnet-
tar bir gekilde elimi sikinca ayni gekilde diger elimi, elinin tizerine koyarak

kargilik verdim.

Sonrasinda vedalagip ayrildik. Sokaktan uzaklagana kadar arkamdan
bakmaya devam etti.

Sara'nin garip hilleri olmasaydi belki ona Paul'dan bahseder, normal iki
kiz arkadas gibi erkek konularindan konugurduk ama dogru zaman bugiin
degildi. Aslinda Sara’y1 biraz taniyorsam onunla konugurken sikilmayaca-
gim tek konu, erkek konulariydi. Ne yazik ki benim igin bahsedilmeye
deger olmayan tek konu da buydu. Erkekler...
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Abartlacak ya da iizerine saatlerce konusup teori iiretilecck kadar 6nem

arz etmiyorlardi. Dogrusu, artik benim igin zamanimin gogunu harcamaya
deger bir insan yokru.

Her insan bir giin giderdi. O giin gelene dek, sinirlanini agugin kadary-
la senin hayatina ortak olurdu. Hepsi bu kadar. Belki bir gece, belki bir yil
ama her insan bir giin giderdi.

Paul i¢in heyecanlanmig olabilirdim ama hepsi bu kadardi. Ona agik

olacagimi sanmiyordum. Yine de Sara kendine geldiginde ona bahsetmek
isterdim.

Kimsenin olmadig 1ss1z sokakta yiiriimeye devam ettim. Hava karar-

mists ve aklimda yalnizca Raymond'in sesi yankilaniyordu. “Senin igin bu-
rass, bu saatlerde tehlikeli olabilir.”

Bunu soylediginde ona kargt ¢tkmigtim ama sanirim hakliydi. Sadece
benim igin degil, Ravebelg sokaklar artik herkes icin aksamlar: tehlikeliydi.

On bes dakikadir yiirityordum ve bu kez yol bitmek bilmemisti. Her
adimimda evim benden uzaklagiyor gibiydi.

Kalbim ¢ok hizli garptyordu. Nabzimin bu kadar diizensiz ve hizh olma-
sinin sebebi ylirimek degildi, biliyordum. Her ne kadar baska seyler diisii-

nerck kendimi oyalamaya galigsam da her firsatta arkami kolluyor, karanlik
sokaklarin derinlerinde beni bekleyen bir yabanci olup olmadigini gormeye
calistyordum.

Gecenin sessizligi 6liim gibi kasabanin iizerine ¢okmiigtii. Ensemde s1-

cak bir nefes, sirumda soguk bir iirperti ve kulaklarimda korkung bir ¢in-
lama...

Cebimdeki telefon feryat eder gibi galmaya bagladiginda korkudan ¢ig-
lig1 basacakken son anda alt dudagimi disleyerek kendime engel oldum.

“Kahretsin!”

Arka cebimden gikardigim telefonun ckraninda Sara'nin ismini gériince
kaglarim gauldi. Daha yarim saat 6nce oradaydim. Bir gey olmasa aramaya-
cagini bildigimden endigeli bir gekilde aramay: onayladim.

Telefonu kulagima gotiiriirken bikkinlikla nefesimi digsari ifleyip ko-
nugtum.

“Sara?”

“Noa neredesin?” diye sordugunda sesinde de bir gariplik vardu.
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“Eve yiriiyorum. Bir yey mi oldu?” Her ne olduysa bir an dnce soyle.

mezse beni sinirlendirmeyi bagaracaku.

“Yok, hayir... Yani olmadigini diigiinmek istiyorum.” Sesi tizgiin geli-
yordu. Oflarken nefesini telefona dogru iifledigi igin kulagimi turmalayan
sesle ytiziimii burugturdum.

“Ne oldugunu sdyleyecck misin?”

Issiz sokagin ortasinda dikilmis Sara'nin karin agrisin1 6grenmeye ¢alip-
yordum. G6z ucuyla omzumun iistiinden arkami kolladiktan sonra 6niim-
de uzayan yolun ilerisine odaklandim. Kimse yoktu. Bu iyi bir sey miydi,
yoksa kétii milydi, emin degildim ama giivende hissetmedigimi soyleye-
bilirdim.

“Raymond’a ulagamiyorum.”

Gergekeen erkekler konusunda tam bir aptal oldugunu diisiinliyordum.
Bunun igin mi sesi endiseli ¢ikiyordu ve titriyordu? Tanrnim. ..

Raymond kontrol edilmekten ve baskilanmaktan nefret ederdi. Bunu
da Sara'yla iligkileri siirecinde 6grenmistim. Ben bile bunu anlayabiliyorken

o nasil sevdigi adami taniyamazds?
“Nasil yani?” diye sordum yine de duyarl goriinebilmek igin.

“Kag kere aradim agmadi. Sen gittikten sonra da onlarca kez aradim

ama yok, agmiyor!”

“Belki bir isi vardir ya da ne bileyim dustadir, uyuyordur, telefonu ses-
sizdedir. Aramalarini gériince déner mutlaka. Abartiyorsun.”

Annemin yillar iginde bana kazandirdigi en biiyiik sey bu olmugtu. In-
sanlar ve yapuklarint umursamamak.

Aradigim kisi telefonunu agmiyor muydu? Keyfi bilirdi.
Birisi benimle goriigmek istemiyor muydu? Keyfi bilirdi.
Hoslandigim erkek benimle takilmak istemiyor muydu? Keyfi bilirdi.

Zamanla ruhsuz ve donuklasugimin farkinda olsam da boyle olmay:
scviyordum. Bu da beni Sara'nin deyimiyle bir siirtiik yapiyordu ama umu-

rumda degildi.
“Kag saat gegti tizerinden. Hig mi telefonuna bakmadi?”
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“Raymond telefonla ilgilenmeyi seven biri degil, Sara. Bunu cok iyi
biliyorsun ve bosuna endigeleniyorsun.” Sabirla onu telkin etmeye devam
ettim.

“Sence aruk beni sevmiyor mu?”

Telefonu agmadan énce Sara'nin evine geri dénmek zorunda kalirsam
diye durmugtum ama goriinen o ki Saranin paranoyalan disinda higbir
problem yoktu. “Ne alakasi var Sara?” diye sorarak yiiriimcye devam ettim.

“Bugiin hastaneden taburcu oldum, Noa. Sevgilim olarak yanimda ol-

masini1 beklerdim ama birak yanima gelmeyi, arayip sormaya bile tenezziil
etmedi.”

Hakliydi. Raymond’in kimseye anlatmadigi bazi sorunlan var gibiydi
fakat bunu Sara’ya yansitmasi yanhsu. Her ne olursa olsun, Sara'nin gu an

ona ihtiyac1 vardi. Hele ki Sara béyle durumlarda fazla hassas oluyordu.
Onu yalniz birakmasi epey kotii olmugtu.

“Yeni geldi. Belki de cami sikkin ya da kasabaya uyum saglamaya ¢a-
hsiyor, bilemeyiz. Ona biraz zaman tanimalisin.” Kisacasi Raymond’1 ra-

hat birakmasi gerektigini séylemek istiyordum. Yoksa kendinden daha ¢ok
uzaklaguracaku.

“Oyle mi dersin?” Diisiinceli gikan sesinin derinlerinde hala iiziintii var-

di.

“Kesinlikle. Biraz zaman gegsin kendiliginden diizelip eskisi gibi davra-
nacakur. Kimin ne yagadigini bilemeyiz.”

Insanlar gogunlukla acilarini paylasgamazd.. Kalplerinde tagir ve yiikleri-
ni agirlagtrmay segerdi. Sorunlar gogaldik¢a onlarin agithgini hayaumiz-
daki insanlara baglar ve onlan kirmaya baglardik. En nihayetinde acilarimiz
lizerimize yigilmis olurdu ve biz yapayalniz kalirdik.

Sevdigimiz insan gozlerimizin igine bakuginda, derinlerde saklanan
hiiznii goriir ve bir sorun oldugunu anlardi. Bu yiizden ilk énce onlardan

kagardik. Tipki Raymond gibi; onun da canini bir seyler sikiyordu ve en
yakinindaki insanlardan kagiyordu.

“Haklisin. Tanrim, ne aptalim!” Sessizlikte duyulan sese bakilirsa alnina
vurmugtu. “Ben de sabahtan beri aklimdan neler gegiriyorum. Hig bu ag1-
dan diisiinmemigtim.”

Sugluluk duygusu onu sakinlegtirmisti. Olmasin1 istedigim de buydu,
yoksa bu telefon konugmas: saatlerce siirecek, Sara aklini istila eden seytan-
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lanin kuyruklanina takilip diigecekti. Sara’nin paranoyalan hig¢birimiz icin
iyi olmazdi. Bu yiizden en iyisi onu manipiile etmekti.

“Neyse ki seni taniyan bir arkadagin var. Boyle durumlarda nasil da aklin
basindan uguyor ama...” Tam bir ¢ocuk gibi davraniyordu. Diisiinmeden
hareket edip panikliyor ve sorunun kendisiyle ilgili oldugunu saniyordu.

“Ne yapayim? Ben de boyle bir insanim.” Kikirdamasi beni de rahatlat-
migt. “l¢imi rahadatun gergekten. Tegekkiir ederim, hayaum.”

“Rica ederim,” derken giilimsedim. “Kendini bosa {izmene gerek yok.”
“Haklisin.” Onun da giiliimsedigine emindim. “Oyleyse gidip giizelce

hazirlanacagim. Belki de Raymond isini bitirdiginde ¢at kapi evime gelir.
Onu kargilamak i¢in hazir olmaliyim.”

Son ciimlesinde tamidigim Sara’yr duymak sevindirmigti. Duygu degi-
simlerinin hiz1 her ne kadar yorucu olsa da s6z dinlemesi iyiydi.

“Ben simdi eve geldim. Kapatiyorum.” Yalan séylemigtim.

“Tamam, hayaum. Kocaman &piiyorum. Ben de gidip hazirlanmaya
koyulayim bir an énce. Erkek arkadagimi makyajsiz ve pespaye sekilde kar-
stlamak istemem.” Cilveli kikirusina géz devirerek giiliimsedim.

“Sakin geg kalma,” diye igneledim sonra. “Gériiiiriiz.”
“Goriigiiriiz,” dediginde goktan telefonu kulagimdan ¢ekmigtim.

Telefonu arka cebime atum. Sokagin sonuna kadar hizli adimlarla ilerle-
dikten sonra yoruldugum igin biraz daha yavaslayarak yoluma devam ettim.

Atugim her adimda Nate'in hasta yatagindaki goriintiisii géziimiin
éniine geliyordu. Yetmezmis gibi zihnim benimle oyun oynuyor, Rosc’un
yasadiklarini canlandinyordu. Linda sayesinde her detayin: bildigim 6li-
miinii diigiindiikge aklimda canlanan gériintiiler kanimi donduruyordu.

Omzumun iistiinden arkami kollayip duruyordum. Her arkami déndii-
glimde 6niimde birinin olma ihtimali yiiziinden aceleyle 6niime déniiyor,
bu kez de sagimi solumu kontrol etme diirtiisiiyle iyice panikliyordum.

Bu kahrolasi dongiiniin iginde diizensizlesen nefesim ve kalp carpinula-
rim sokagn ilerisinde gordiigiim seyle duruldu birden. Birka¢ hizli adimla
evin oniine geldigimde pencereden sokaga yansiyan 1giklar tiim diigiincele-
rin zihnimin karanhgina ¢ekilmesine yol agu.
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Ravebelg Kasabast’na tagindigimdan beri defalarca kez 6niinden gcqt.i-
gim, sessiz ve 1ss1z evin 1giklari simdi yaniyordu. Raymond'in yasadig1 evin
igiklan yaniyordu. Otelde kalmay: birakmig miyds?

Yillar 6nce hatirladigim kadaniyla 15181 yanan oda, salondu. Ciliz bir igik
yanityordu ama Raymond igin fazla sayilirdi. O karanlikea vakit gegirmeyi
daha ¢ok severdi, aydinlikta olmaktan nefret ederdi.

Ellerimi gogsiimiin alunda kavugturup zamanin durmasina ve zihnimin
beni gegmis giinlere tagimasina izin verdim. Gegmisteki giinleri her daim
6zlilyordum. Eger zamanin beni bugiinlere tagiyacagimi bilseydim, gegmis
giinlerin birine gomilmeyi dilerdim.

Kalbim, kapisini ¢almami soylityordu.

Zihnim, bunun aptallik oldugunu, buradan gitmem gerektigini hayki-
riyordu.

Bedenim ise bu kavganin ortasinda ylece duruyordu. lkisinin de séyle-
digini yapmadan Raymond’in evinin 6niinde dikiliyordum.

Sadece bir an kalbimi dinleyecek gibi olsam da hemen vazgecip oniime

dondiim. Yiriimeye bagladigim sirada duydugum giciru sesi ve sonrasinda
birbirine stirten demirlerin gikardig; sesle irkilerek durdum.

Agilan otomatik garaj kapisinin gikardigy pash ses kulaklarimi turmali-
yordu. I¢ ¢ekerek yiiziimii burugturdum. Uguldayan kulaklanmdaki ¢inla-
manin gegmesini bekledim. Sokak dyle 1ss1z ve sakindi ki kapinin giiriildisii
tim kasabay ayaga kaldiracak gibiydi.

Garajdan sokaga tagan sari 1511n ortasinda beliren siliietin sahibini tani-
mam hi¢ de zor olmadi.

Raymond.

Yuziine diigen golgelerin arasinda beni bulan gozleri sagkinca tizerime
dikilince geriledim. Onun saskinli§i bana da bulagmigt: giinkii onu gérme-

yi beklemiyordum. Evde oldugunu diisiiniirken ansizin garajdan gikarak
beni gafil avlamugu.

“Noa?” Elinde tuttugu bira sisesini agag indirip daha hizh adimlarla
yanima geldi. “Ne yaptyorsun burada?”

“Ayni soruyu ben de sana sormak tizereydim,” diyerek geveledim. “Ne
yapiyorsun burada?” lste bunu gergekten merak ettigim iin sormugtum.

“Burasi benim evim.”
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Hakliyd: ve yeterli bir cevapu ama benim kastettigim sey bu degildi.
“Dogru ama...” diyerek durakladim. “Otelde kaldigini séylemistin.”

“Herkes kasabaya dondiigiimii 6grendi. Artik otel kdselerinde yasama.
min bir anlam1 yok. Bu yiizden eve dénmeye karar verdim.”

Daha da yaklagip tam karsimda durdugunda hig iyi olmamisu ciinkg
tizeri giplaku. Garajda her neyle ugragiyorsa onu yormus olmaliydi ki elinin
tersiyle alninda biriken teri sildi. Beyaz tigértiinii kot pantolonunun kemer
askilarindan birine sikigtirmigti. Kisa saglar1 nemliydi.

Alt dudagini yalarken ona cevap vermek yerine sadece izlemeyi segtim,
Bunu neden yapugimi bilmiyordum. Belki de verebilecegim bir cevabim
olmadig) igindi.

“lyi yapmugsin,” diyerek gegistirmeyi segtim. “Sonugta temelli déndiin
aruk.” Omuz silktim.

“Oyle,” dedi kisaca. “Bir seyler igmek ister misin?” Bagparmagiyla om-
zunun dstiinden evi isaret edince hafifce egilip evden tarafa bakarken bag-
mu salladim.

Tekrardan 6niime doéndiigiimde uzanip elindeki siseyi aldim.
Raymond’in sagkin bakislari yiiziimde dolagirken onun yarim birasini ka-
faya diktim.

“Bu yeterli,” derken kikirdadim.

“Partide yasananlarin stresini atmak igin saglam bir seyler igmeye ihtiya-
cim varmis.” Bir yudum daha igtim. Bu istegimi kargilamaya yetmezdi ama

¢n azindan korkudan kuruyan bogazimi 1slatmaya yetmigti.

“Sana icki 1smarlamamu ister misin?” derken garpik giiliisii iri dudakla-

nni kivirds.

“Berbat goriiniiyorsun. Bu hilde bir mekana gitmekten mi bahsediyor-
sun?” Alaya giiliisiim Raymond’1 da giildiirdil.

Egilip viicudunu kontrol ederken bunu firsat bilerek onu siizdiim. Gi-
yinikken bile akademide epey gelistirdigi viicudu, simdi karsimda ¢iplak ve
kusursuz goriintiisiiyle nefes kesici goriiniiyordu. Karin kaslarina, gégsiine
ve kollarina bulagan araba yag1 onu daha da gekici gésteriyordu.

Hafifce 6ksiirerek bogazimi temizlerken Raymond’in kara gozleri be-
nimkilerle bulugtu. “Tigortiine yag bulagmug,” diye geveledim.
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“Evet,” diye mirildandi. “Her yerime bulagmis.”

“Karanlikea fark edemedim,” diye yalan séyledim. Onu bagtan agag suz-
diigiimii sdyleyecek degildim.

Raymond belindeki tigértii gekip omzuna atuginda gozlerimi onunki-
lere sabitledim. Yalanim anlagilmasin diye genesinden asag bakmiyordum.

Bunun igin kendimle savasmam gerekiyordu ve sanirim zor olsa da basari-
yordum.

“Akademi sana yaramis.” Hayir. Siktir. Bunu séylememeliydim. Viicu-
dundan bahsetmemeliydim, kahretsin!

“Evet,” dedi 6nce. “Akademide viicut egitimine ¢ok onem veriliyordu.
Yapuk bir seyler.”

Bir geyler dedigi viicudunun goz alici oldugunu ona séyleyecek kisi ben
degildim. Sara'nin ilk firsatta bunu yapacagina kalibimi basardim.

“Sara sana ulagamiyormus,” deyiverdim konuyu kapatmak igin. “Defa-
larca kez aramig, merak ediyor.”

Sessizce cebindeki telefonu gikanp bildirim panelindeki arama kayitla-

rint kontrol etti. Bunu yaparken sadece kaglan caulir gibi olsa da tepkisiz

kalmay1 segti. Sara’y1 biraz olsun taniyorsam o telefonda en az yirmi arama
kaydi olduguna emindim.

Raymond’in Sara'y: arayacagini digiiniiyordum ama yanidim. Higbir
scy yapmadan telefonu tekrardan cebine atarken, “Duymamigim,” dedi do-
nuk sesiyle.

Raymond’in bir sorunu olduguna artik emindim. Sadece bunun Sara'yla
alakali olup olmadigini merak ediyordum ve bu, giin gegtikge igimi kemir-
meye devam ediyordu. Ona dogrudan soramazdim ama en azindan agun-

dan laf alabilmek isterdim.

Boyle konularda beceriksizin teki oldugum igin sessizce sigeyi kafama
diktim.

“Yine ojelerini tagirmuigsin.” Siseyi agzimdan g¢ekerken duyduklanmi
algilamaya galisugim igin bog bakiglarim yiiziinde dolasu. “Ojelerin diyo-
rum,” dedi ¢enesinin ucuyla sigeyi tutan elimi isaret ederek. “Tagirmigsin ve

umurunda olmamis. Bilerek mi yapiyorsun?”

“Evet,” dedim omuz silkerek. “Ben bdyle seviyorum.” Ciinkii bazen,
baz1 yanliglar bilerek yapilmaliydi.
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“Hi¢ degismeyeceksin, degil mi?” Bunu sdylerken dyle bir giildii ki k.
sabaya dondiigiinden beri ilk kez onu eski giinlerdeki gibi giilerken gor-
diim. Tanidigim Raymond gibi...

Ancak bilmedigi sey suydu ki ben aslinda ok degismigtim.

“Hayir,” dedim kiigiik bir gocuk gibi. “Béyle olmay1 seviyorum.” Ip.
sanlan aldatrmak i¢in kusandigim mutluluk maskesinin ardina saklanmay,
seviyordum, hepsi o kadar...

“Eskisi gibi giilmiiyorsun.”
Birden bunu sdylerken ifadesine karanlik ¢okeii. Bir el bogazimi sikmyg

ve gergeklerin zehirli kadehini bogazimdan agag dékmiistii. Nefesim kesil-
di ve cigerlerim aciyla sizlad:.

Giilmek insanin canini yakar miyds? Yillar iginde gilimsemenin nasi
da can yakugini 6grenmigtim. Simdi kargima gegip eskisi gibi glilmedigimi
s6yleyen adama canimin yandigini nasil séylerdim?

Sadece giiliimseyebilmek isterdim. Igten ve kaygisiz... Cok gordiiler.

Bir insan giilmeyi unuttugunu nasil anlaurds?

Anlaulmazdi. Insan, duygularini kaybettigini agiklayamazdi. Bu yiizden
6nce duygulan 6liirdii insanin. Ardindan bir 6liiden farksiz bedeni yavasca

solard:.

Ben de onlardan biriydim iste. O giin gelene kadar unuttugum duygu-
lar1 taklit ederek hayattaymis gibi davraniyor, egleniyormus gibi goriini-

yordum.

“Sen de 6yle,” diyebildim kekeleyerek. “Eskisi gibi goriinmiiyorsun.”

“Zamanin acimasizhg diyelim.” Kollarini iki yana agip caresiz bir du-
dak biizmeyle bagini sallad:.

Ciinkii zaman énce bizi 6ldiirdii, Ray. En ¢ok da ¢ocuklugumuzu ve ma-
sumiyetimizi.

Raymond’a kirginligim da bagliligim da insan aklinin 6tesinde kaliyor-
du. Higbir zaman biz olmamisuk. Hep o ve bendik. Asik degildik, arkadag
degildik. Birbirimizin higbir seyi degildik ama ayni zamanda her geyiydik.
Bu yiizden...

Yalan s6yledim. Ben hep ona dsgikum.

Eger bahsetmemiz gerekiyorsa,
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senden ve biraz benden.
Sen daima kusursuzdun,

bense senin kusurlarina ayna tutandim.

Onunlayken en ¢ok kendime yenik digiiyordum. Aklimda ona dair ne
varsa kalbime hiicum ediyor ve benimle kanli bir savasa giriyordu. Ben de

her seferinde yenik diigtiigiim bu savasta 6lmemek icin kagmayr seciyor-
dum.

Raymond, Sara'nin sevgilisiydi. Benimse eskilerden amdigim bir arka-
das... Hepsi buydu. Boyle olmaliydi. Dogru olan buydu.

Bazen yanls olan en dogru olandir, derler. Ray benim en biyiik yanh-
stmdi ve bunu kimse bilmiyordu. O bile.

“Annem merak etmigtir. En iyisi gideyim ben.” Bogazimi rahatsiz eden
puriizden kurtulmak igin gigenin dibindeki son yudumu da kafaya diktim.
Bos siseyi Raymond’in eline tutugturdukean sonra, “Sana kolay gelsin,” de-

dim.

“Yine akgsam vakti yalniz yiirityorsun, Noa.” Bu kez éfkeyle kaglarini
catuginda giliimsedim.

“Gordigiin gibi higbir sey olmadi.” Ellerimi iki yana agum. “Hali ha-
yattayim.”

“Beni sinirlendiriyorsun.” Kollarini ¢iplak karninin iizerinde birlestirdi.
“Sana demigtim ki...”

“Aksamlarn kasaba senin igin giivenli degil.” Raymond'dan 6nce davra-
nip ciimlesini tamamlarken g6z devirdim. “Higbirimiz iin giivenli degil,
Raymond Anderson. Kasabada bir seri katil dolagiyor.” Korkuyla gézlerimi
kocaman agum. “Arkani kollasan iyi edersin.”

“Eve mi gidiyorsun?” diye sordu gergin bir gckilde. Elmacik kemikle-
rinin golgesi yanaklarindaki qukurlari derinlegtiriyordu. Yiiziine ¢ekicilik

kauyordu ancak ayni zamanda tekinsiz bir ifadeyle insanin yiiregini hop-
latyordu.

“Evet,” dedim bagimi sallayarak.

“Seninle gelecegim.” Siseyi yolun kenarina birakip yanima gelirken eli-
mi kaldirarak durmasini soyledim.
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“Alt tarafi iki sokak Gteye gidecegim. Sagmalama, Ray,” diye kargt cik-
tum.

Beni duymazliktan geldi. Yanimdan gegip giderken evimin yoluna ko-
yuldugunda bikkinlikla nefesimi iifleyip pesinden gittim. Birkag adim ar-
kasindan yiiriirken genis omuzlarini ve viicudunun kalanini gézlerimi ki
sarak inceledim.

Bel gamzelerine gozlerim takildiginda biiyiikge yutkundum. Erkeklerin
bel gamzeleri karg1 koyamadigim bir seydi. Raymond’in belindeki gamzele-
ri gormek viicudumu karincalandirinca gézlerimi kagirdim. Bagimi geriye

aup gokylziine baktum.
Yildizsiz gecenin karanhigs dirkiitiiciiydii. Ugursuz bir hava vardu.

“Arkamda degil, yanimda yiirii.” Kasabada bir katil vardi ve ben bunu

umursamadigim igin 6fkeliydi.
“Emredersin.” Adimlarimi hizlandirarak Raymond’a yetigmeye galigum.

Omuzundaki tigortii gekip iizerine gegirdi. Uglarini gekistirdikten sonra
daginik bir goriintiiye sahip olamayacak kadar kisa saglarint clleriyle di-

zeltti.
“Kendine dikkat etmeni istiyorum, Noa.”
“Tam bir polis gibi konugtun.”

“Bu oyun degil.” G6z ucuyla omzunun iistiinden kisa bir bakis atuginda
soyledigine bagimu sallayarak kargilik verdim.

“Daha dikkatli olacagim,” dedim igi rahatlasin diye. “Merak etme.”

“Anlaguk.”

Yolun kalaninda ikimiz de konugmadik. Bu gece ¢ok bile konugmustuk.
Raymond ve ben fazla konusmazdik. Konugsak da anlamsiz olurdu. lleti-
sim kurmakta berbatuk. Diger her gey gibi bunu da beceremiyorduk.

“Tesekkiir ederim,” dedim evin hemen 6niinde dururken.
“Hadi geg,” dedi bagini hafifge yana yaurarak. “lyi geceler.”

“Sana da.”

Raymond arkasini doniip giderken vakit kaybetmeden posta kutusunun
yanindan gegip verandanin merdivenlerini urmandim.

Ninova



OYUNCAK MOZESI 221

Gantamdan anahtarimi gikardigimda kapinin 6niine varmisum. Kapiy!
agmak iizere anahtarimla yeltendigim sirada kapi kolunda asili duran gey

kalbime bir bigak darbesi indirdi o an.

El 6rgiisii beyaz bir tavsanin boynunda pembe bir tasma vardi. Tasma-

sinda ise halata benzer san bir ip baglanmis ve oyuncak tavsan kapinin
koluna asilmgt:.

Tanrim... Bu da neydi?
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PENCERENIN ARDINDA

Ne olursa olsun yasadsklarin: anlatma, zaysfliklarins girmemeliler,
derdi. Oysa ben dizlerimin iizerine cokiip giinlerce
aglamak istedigim noktadaydim

P

Aklimin bir oyunu degildi bu. Ellerimin arasinda tuttugum oyuncak
tavsanin parmak uglarimdan baglayip viicudumun tamamini hissizlegtirme-

si bir dakikay: bulmamigt.
Oyuncak Katili’nin igi miydi bu?

Once Kare'i 6ldiiriip cesedinin yanina bir oyuncak bebek birakmigt.
Sonra da Rose Ciera igin aynisin1 yapmugt. Kate igin herkese intihar ettigi-
ni diisiindiiriirken Rose’a neden iskence etmigti?

Kafamin icindeki digiinceler ruhuma urnaklanini gegirirken kalbim
gogiis kafesimi yumrukluyordu. Son zamanlarda kasabada yasananlar film
seridi gibi gozlerimin dniinden akip gegti. Bense sadece tek bir gey diisi-
aebiliyordum.

Mia.

Kardesimin en sevdigi sey tavsanlardi. Tum esyalarinda tavsan fgiiri

bulunurdu ve simdi de gecenin bir vakti evimizin kapisinda bir oyuncak
tavsan asiliydi. Psikopat katil bunu nereden biliyordu ve... Tanrim!

NQOA DAYTON
Ravebelg Kasabas

Aklima gelen ihtimalle damarlannmdaki kanin kaynadigini hissettim.
Patlamaya ramak kalmig bir volkan gibiydi bedenim. Eger diigindigim
sey gergekten yasanirsa ruhumu sizlatan hislerim hem bana hem de kasaba-
ya ytkim getirirdi.

Son zamanlarda kasabanin tzerinde karabulutlar dolagtyor, 6liim kol
geziyordu. Eger ablam Joannc'i alan 6lim bu kapidan igeri bir kez daha
girer ve Mia'ya ¢l uzaursa karsisinda beni bulurdu. Olii ya da diri... Beni
agmadan kimse ona dokunamazdi. Ugruna yagadigim tek varligs kimsenin
incitmesine izin veremezdim.
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Kaptyr agmaya galigirken ellerim éyle titriyordu ki anahtan deligine
oturtmay: beceremedim. Tavsani sikica tutan elimle kapiyr yumruklarken
anahtari delige denk getirmeye galisiyordum.

“Hayir... Hayir...” Omzumun iistiinden sokaga bakum. Birini gorme
umuduyla m1, yoksa Raymond’in yardimima kogma ihtiyaciyla mi1 bakuig-
mi bilmiyordum. Sadece garesizligimin yapurdigs bir seydi bu.

Ayagimla tekmeledigim kapinin yuvasina nihayet anahtar girdiginde
nefesimi tuttum,

“Agil kahrolasi! Agil! Agil!” Sayiklarken titreyen elim anahtan gevirdi.

Disarida oldugumu bildigi hilde annem kapiys tig kez kilitlemigti. Eve

gelmemi istemiyordu. Bu aileye ait oldugumu, varligimi reddediyordu. 11k
kez istenmedigim igin bu kadar 6fkeliydim.

Bu, evin diginda ilk birakiligim degildi ancak disarida kalmak bu sefer
ok caresiz hissettirmisti.

Kahretsin, agliyordum. Higbir sey beni aglatamazdi. Hig kimse beni ag-
latamazdi ama Mia bagkaydi. Mia benim kiigitk kiz kardesimdi. Her seyim
ve tutundugum tek daldi. Ona bir gey olursa 6liirdiim.

Kapinin son kilidini de agtiktan sonra bir kez daha ¢evirmeme firsat

kalmadan kapi igeriden agilds.

Higimla aralanan kapinin ardinda annemle kargilagtugimda gozyaslarims
hizlica sildim.

“Ne yapugini saniyorsun sen?”

“Mia nerede?” diye sordum.
“Ne ciiretle bu kapiy, bu sekilde ¢alarsin?”
Yarim agugy kapiy: sertge iterck eve girdim. “Mia nerede, anne?”

Yanindan gegip giderken kolumdaki aciyla durdum. Sikica tuttugu ko-
lumdan savurarak beni biraz nceki yerime dogru gekriginde tokezledim.
Neredeyse diigecekken son anda dengemi saglayabilmigtim.

“Kes sesini de huzur ver! Yetmedi mi yapuklarin? Yetmedi mi sorum-
suzlugun? Gelmis bir de huzurumuzu bozmaya kalkiyorsun.” Huzurlu bir
aileye sahip oldugunu saniyordu. Yazik.

Ninova



224 EMRE GOL

Ona cevap vermekle ugrasmak istemedim. Sadece Mia'nin iyi olup ol.
madigini gozlerimle gormeye ihtiyacim vardi. Yanindan gegip gitmek igin
yeltendim. Bir kez daha kolumdan yakalayip gitmeme engel oldu.

“Ne istiyorsun benden?” diye 6fkeyle soludum. “Neden ugrasiyorsun
benimle?”

“Onu da kendine benzetmene izin vermeyecegim.”

“O benim kardesim.” Bunu séylerken haykirmak istemistim fakat sesim
cihiz bir inilti eklinde gikmigt1. “Sadece onun iyi olmasini istiyorum.”

“Eger onun iyiligini diigiiniiyorsan uzak dur. Ben kizimun iyiligi icin ne
gerckiyorsa yaparim, sana kalmadi onu disiinmek.” Ben de senin kizimim

anne...

Bazi gocuklar sansli dogardi. Bazilan ise dogdugu giin 6lmeyi dilerdi.
Annesinin bile sevmedigi ¢ocuklari hayatlari boyunca bagka kim sevebilirdi
ki? Ailesi tarafindan sevgi gérmeyen her ¢ocuk her giin biraz daha cksilerek

biyiird.
“Ne o elindeki gey?” 1grenir gibi elimde tuttugum tavsana baku.
“Higbir sey.”
“Abuk sabuk hediyelerle cocugun aklini gelmeye kalkma, sakin!”
Gergekten elimdeki oyuncags Mia'ya ben almig olsaydim ne zaran ola-

cakt? Gergegi bilmiyordu ama masum bir oyuncak tavsandan bile benim
yiizimden igrenecek kadar kalbi kararmug bir kadind..

Onun bozuk psikolojisiyle ve kotii kalbiyle hi¢bir zaman bag edemez-
dim. Buna ne giiciim yeterdi ne de sabrim. Bu yiizden ondan kagiyor, ola-
bildigince uzak duruyordum.

“Beni rahat birak.”

Kolumu silkerek annemin clinden kurtardiktan sonra ona bir kizn,
annesine bakabilecegi en biiyiik hayal kinkligiyla bakarak yanindan gegip
gittim,

Benim odamin ¢gaprazindaki oda Mia'nin odastydi. Dogrudan odasina

gittim. Kapiy: aralarken zihnimde yiizlerce felaket senaryosu canlaniyordu
ve hepsi de Mia'nin éliimiiyle ilgiliydi.

Aklint yitirmis bir katil bile olsa kimse ¢ocuklara zarar vermek istemez-
di, degil mi? Yagadigimuz diinya bu derece berbat bir yer olamazds, hayur.
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Derin bir ig ¢ekisle kapidan igeriye bagimi uzatum. Aklimdan gegen hig-
bir gy gereck degildi. Hepsi zihnimin bir oyunu, beni umutsuzluga ¢cken
bir ruzakti. Mia yatagindaydi ve melekler gibi uyuyordu. Benim melegim...

Odaya girerken gozyaslarnim sessizce yanaklarimdan dokildi. Keske hig
dogmasaydi dedigim giizeller giizelim hayattaydi. Her seyden habersiz, oy-

lece uyuyordu. Sirf biiyiidiigiinde basina gelecekleri bildigim igin var olma-
sin1 istemedigim masum melegim yagiyordu.

Odasinin iginde kisa bir goz gezdirdim, bir sorun gériinmiiyordu.

Yatagindaki bog kisma oturdum. Aruk tutamadigim gozyaslanm pek

cok sey yiiziinden akiyordu. Agirlasan acilarin bulanikhigy sinmigti gozleri-
me, Mia'nin yliziini net goremiyordum,

Mia'nin nefesini dinliyor ve daha ¢ok agliyordum. Tavsan: kapida gor-
digiim an aklimdan gegenlerle tiim giiciimii yitirmigtim. Onu kaybetmek-
ten dyle ¢ok korkuyordum ki...

San bukleli saglarini oksarken dudaklanimda bir giilimseme peyda
oldu. Gozyaglarimla sulandikga daha da biyiidii giiligiim.

“Seni gok seviyorum, melegim,” diye fisildadim. “Sana s6z veriyorum,
her zaman yaninda olacagim. Seni kimsenin incitmesine izin vermeyece-

gim.” Usulca burnumu g¢ektim. “Omriimiin sonuna kadar seni koruyaca-
gim, soz veriyorum.”

Insanin hayatnda onlarca kisi olurdu. Ailesi, arkadaglan, sevgilisi. ..
Ama kardes hepsinden daha 6zeldi. Bu gece, bunu gok daha iyi anlamg-

um. Belki de Mia ellerimde biiytidiigii igin onu gocugum gibi goriiyordum.

Yatagina bilingsizce koydugum tavgani aldim dfkeyle. Bunu kim, neden

yapt bilmiyordum ama her kimse kargima gikma cesaretini gostermeliydi.
Yemin ederim ki ona giiniinii gosterirdim.

Mia'y1 uyandirmadan iizerindeki pikeyi omuzlarnina kadar &rtiip oyun-
cak tavganla birlikte odadan gtkum.

Koridorun ilerisinde annem kollarini gogsiiniin alunda bitlegtirmis, of-
keyle bana bakiyordu. Eger bunu yapan kisi katilse, Mia tehlikede olabilir-

di. Ona goz kulak olmasini sdylemek istedim fakat béyle bir gey soyledigim
anda kafayi yerdi.

Onu koruyacak kisi bendim. Her zamankinden daha dikkatli olmakiy-
dim.
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Annemin yiiziine bakmadan odama girip kapimu kilidledim. Kaostay,
beslenen bir insan oldugu i¢in odama gelme ihtimali yiiksekti. Bu gecenip
bir an dnce bitmesini istiyordum, kapimi kilitleyerek onu bagimdan defer.
tim.

Yatagin kenarina oturduktan sonra kucagima koydugum oyuncak tavga-
n1 incelemeye bagladim. Kusursuzca 6riilmiig, gok sevimli bir tavsand.. Ba-
simu geriye aup gdzlerimi kapatum. Bugiiniin, herhangi bir 6zel giin olup
olmadigini sorguladim.

Belki de kasaba halks gocuklar igin kapilara oyuncak birakmusur diye
diigiinerek kendimi avutmaya galigum. Ravebelg Kasabasi'nda kutladig;-
miz pek ¢ok giin vardi. Belki de bugiin, o lanet olasi kutlamalarin oldugu
giinlerden biriydi.

Tavsanin boynundaki pembe tasmanin iizerinde gengelli igneyle wttu-
rulmug not kigidi dikkatimi gekince iirperdim. Gittikge korkutucu bir hil

aliyordu.

Ignesinden gekerek gikardigim kagidin ucu yirulsa da sorun etmedim.
Hizlica kigidi agugimda donup kalmisum. Kag kez okudugumu bilmedi-
gim notta yazanlan idrak ettikge beynim uyusmaya devam etti.

“Ben gelip alincaya dek kiigiik, tath oyuncagima sahip ¢k giizel, Noa.
Tavsan sende kalabilir. Ne yapmak istersen yap, onemli degil.

Senin deyiminle Oyuncak Katils,

bana kalirsa Oyunbozan,

kisacast Bay O.M.”

11k bagta kiigiik, tath oyuncak diyerck tavsandan bahsettigini sanmug-
um ancak bahsettigi sey Mia'ydi. Tam da tahmin ettigim gibi katil onun
pesindeydi. Kalbim yle hizh garpiyordu ki nefesim kesiliyordu. Belki de
sadece benimle oynuyordu. Bir kedinin fareyle oynamasi gibi... Bundan
keyif aliyordu, kim bilir.

Bir sey yapmaliydim. Sakin olmali, mantikli diigiinmeli ve kardesimi
horumaliydim. Kimden koruyacakum ki?

Katilin kim oldugunu bile bilmiyordum. Kate ve Rose’un &liimiinden
sonra kasabada giivenligin artunlacagint duymustum. Bugiin sokaklarda
gormedigim kadar polis gormiistiim. Cok yakinda kendini ele verecegine
emindim.
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Oyuncak tavsani higimla odanin bir kégesine firlaup ayaklandim. Bo-

guldugumu hissediyordum. Accleyle pencereye dogru yiiriytip cami acarak
bagimi digar uzatum.

Temiz havay: cigerlerime doldurmaya galigsam da yetersiz kaliyordu.
Kalp garpinularim cigerlerimi sikisunyordu.

Her gece oldugu gibi biitiin gece pencerenin oniinde dikilip ne yapaca-
gimu diigiindiim. Bunun adice diizenlenmis bir oyun olduguna emindim.
Sadece korkutmak istiyordu. O ruh hastasi pislige yenilecek degildim.

Bugiin degilse bile yarin Katelyn Waller kizinin katilini bulur, kasaba-
nin bagkani olarak halki bu beladan kurtarird:.

Bunu diisiinmek bir nebze igimi rahatlatinca ayaklarim yatakran sark-

mus sckilde sirtiistii yatakea sizip kalmigum. Ta ki aptal alarmim kulakla-
rimda ¢inlayana dek...

Gozlerimi agmadan basucumdaki komodinden telefonumu alip alar-
mi1 kapatum. Bagim ¢athiyordu. Sabaha kadar tiirlii kibuslarla boliinen uy-
kumdan uyandigim igin kiifrederck gozlerimi agtim.

Uyumak higbir ise yaramamisu. Aksine, dayak yemis gibi her yerim

agriyordu. Kendimi bir an 6nce soguk suyun altina atmak igin yataktan
ctkum,

Gece odanin bir kogesine firlattsgim oyuncak tavgani goriince bir iirper-

tiyle sarsildim. Ofkeyle oyuncag yerden alip ¢6p kovasina firlatukean sonra
odadan ¢iktim.

Soguk dus almak iyi gelmisti. Sakaklarimdaki katlanilmaz aciyla hila
beynim zonkluyordu ama yine de uyandigim zamana kiyasla daha iyi sayi-

lirdim. Saglarimi kurulayarak odama girip hizlica iizerimi giydikten sonra
nemli saglarimi agik biraktum,

Gantamla birlikte gikip Mia'nin odasina girerken yiiziime negeli goriin-
mek igin kocaman bir giiliimseme yerlestirdim.

“Tavsancik?” Araladigim kapidan bagimi uzatugimda Mia'yr arayan
gozlerim sifonyerin dniinde otururken buldu.

“Noa!” dedi coskuyla.

“Giinaydin, tavsancik,” diyerck odaya girdim. “Ne yapiyorsun baka-
lim?”
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“Gantami hazirhyorum. Boya kalemlerimi getirir misin? Unutursay,
¢ok iiziiliirim.” Alt dudagini biizerek yavru kopek bakislari actuginda kik,,.
dayarak masanin iizerindeki boya kutusunu aldim.

“Al bakalim.” Dizlerimin iizerine ¢6kerek yanina oturdum ve gantasip,
hazirlamasini izledim. “Aslinda bugiin okula gitmeyip ¢izgi film izleyebili;.
sin. Ne dersin?” Evde kalmasi ¢ok daha iyiydi. En azindan veteriner klinj-

gindeyken aklim onda kalmazd:.
“Neden?”

“Gok giizel bir ¢izgi film gikmig giinkii. Arkadaslarimin kardegleri hep
izlemis ve ¢ok begenmigler. Sen de bugiin evde kalip onu izlemelisin ben-
ce.” Mia'y1 heyecanlandirmak igin cogkulu bir tonda konusuyordum. “Ken-
dinle vakit gegirirsin, harika olmaz m?”

“Ama 6gretmenim...”

“Ben arar konugurum. Bugiin ufak bir tatil yapmana bir sey demeye-
cektir.”

“Uziiliir ama?” Masum melegim. ..

“Uziilmez. Aksine, herkesin izledigi ¢izgi filmi senin izlemedigini 6p-
renirse daha ok iiziiliir. Bugiin evde kalip izle, haftaya gittiginde de ¢izgi

filmi anlaursin 6gretmenine. Daha ¢ok sevinir.”

“Himm...” Elini ¢enesine koyarak bu teklifimi kisa bir stire kafasinda
tartt. “Evet, haklisin. Tamam o zaman!” derken heyecanla ayaga kalkip
¢antasini birakei.

Yataginin iizerinde duran ve en sevdigi oyuncagi olan peliis tavganini
alip kosarak yanima geldi.

“Hadi gidelim, Noacigim,” dediginde uzatugs elini tuttum.

Birlikte merdivenleri indik. Dogrudan salona girdigimizde televizyonun
xargisindaki tekli koltuga oyuncagiyla birlikte kuruldu. Kumandayi elime
alip daha 6nce Mia'nin izlemedigi bir gizgi film aramaya bagladim ¢iinkii
sirf evde kalsin diye yalan séylemigtim.

Netflix'te gocuklar igin bulunan igeriklerde g6z gezdirirken Mia'nin dik-
katini gekecegini diisiindiigiim bir tanesini agum. Gergekten de daha ilk
dakikada sevmisti.

“Benim simdi gitmem gerek. Bu bittiginde diger ¢izgi filmlerden de iz-
leyebilirsin. Sadece televizyona yakindan bakmak yok, tamam mi?” Yanina
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gidip yanagina kocaman bir dpiiciik kondurdum. “Evden ¢tkmak, mutfag
kangarmak ve anncnin kizdigs seyleri yapmak yasak.”

“Biliyorum, Noa, biliyorum. Yasak...” Tavsanina sanhp cizgi filme dik-
kat kesildi.

“Kapi ¢alsa bile agmak, kimseyle konugmak da yok.”

“Cizgi film basladi, Noacigim, ssshh...” Minik parmagini dudaklarina
basurarak beni susturmaya galisuginda sevimli goriintiisi beni giiliimsetti.

Baska bir sey soylemeden mutfaga girip Mia igin yiyecck hazirlamaya
bagladim. Lavaboda yigili bulagiklara bakilirsa annem kahvalusini yapur-

mugt. Giin boyunca yiyip igmesi igin bir seyler hazirladiktan sonra bulagik-
larin tamamini makineye yerlestirdim.

Hazirladigim seyleri biiyiik bir tepside gotiiriip orta sehpaya birakum.

“Yavas yavas ye olur mu? Bir anda yersen miden agnr.” Muhtemelen

beni dinlemiyordu. Cizgi filme dalip gitmisti. “Ben gidiyorum, giizelim.”

Anneme 6zenle yapurdigs saglan bozulmasin diye yavasca bir 6piiciik
kondurup evden ¢ikum. Saglarinin 6zenli durmasini severdi hep. Simdiden

Saranin gocuk hali gibi dolasiyordu evde. Siislii ve bakimhi... Eminim ki
buyiidigiinde Saradan beter olacaku.

Kapiy kilitlemek istemigtim ama bunun yanly olacag digiincesi beni
durdurunca vazgegtim. Sakin adimlarla klinige dogru yol aldim.

Bugiin agilig bendeydi. Linda 6glen gelecekti. Once marketten kahvalu
icin angtiracak bir geyler aldim. Klinigin oniine geldigimde kaldirimin ke-

narinda Becca'yr gordiim. Sabah sabah onunla konusup keyfimi kagirmaya
niyetim yoktu.

Insanlar iyiligi hak etmiyordu. Onlara elinizi uzatuginizda sadece tu-
tup kalkmakla yetinmiyor, sizi de ¢ikuklan kuyuya ¢ekmeye galisiyorlards.
Insanlar kétiiydii ve pek gogu kurtariimayi hak etmiyordu. Bunu bildigim

hilde her seferinde onlara el uzatarak aprallik ettigimi biliyordum ama ol-
sun,

Becca’nin yanindan gegip giderken bir yandan ¢antamin 6n goziinde
klinigin anahtanin1 aradim.

“Noa!” Kahretsin. Onu gérmezden gelmem ige yaramamigt.

Derin bir nefesle gerginligimi savip arkami déndiim. Cevap vermeden

bos bakislarla Becca'nin yanima ulagmasini bekledim. Kucagindaki kediyi
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birakmamisu. Boynunu severek yanima gelirken gézlerini iizerimden hig
ayirmad.

“Giinaydin,” dedi sakince. “Nasilsin?” Bana iyi davranmasi garipti.

“lyiyim, Becca. Sen nasilsin?” diye sorarken sesimin buz gibi ¢ikmasin,
onemsemedim.

“lyiyim.” Gézlerini kagirip duruyordu. Séylemek istedigi bir ey oldugy
belliydi ama kivranmay: birakip agzindaki baklay: gikarsa iyi olacaku.

“lyi.” Sorgularcasina kaglaimi kaldinp dik dik ona bakmaya devam
cteim. Konusmasini bekledigim hilde Becca sessiz kalmaya devam edin-
ce, “Séylemek istedigin bir gey yoksa...” diyerek klinige yoneldim hafifce.
“Klinigi agmam gerekiyor.”

“Ben sana haksizlik ectim,” dedi bakislari 6zenle bigilmis ¢imenlerde
dolagirken. “Sana 6yle davranmamaliydim. Kalbini kirdim.”

“Onemli degil.” Omuz silkerck 6nemsiz bir seyden bahseder gibi elimi
savugturdum.

“Hayir. Ben ciddiyim. Kimsenin yapmadig bir sey yapun sen, yanimda
oldun ama ben bunun kargihginda basit bir tegekkiir bile etmeden hincim
senden ¢ikardim. Aptallik ettim, bagsla licfen.”

Gegen giinkii tarusmamizs diisiiniince kafam iyice kangmisu. O giin
beni haglayan Becca mi gergekti, yoksa simdi karsimda 6ziir dileyen Becca
mi? Hangisine inanmali ve giivenmeliydim?

“Herkes katilin ben oldugumu diisiiniirken saglikli diigiinmek zor. Di-
sariya ctkugim her an insanlarin nefret dolu bakiglarina maruz kalmak da
oyle. Son zamanlarda okula bile gidemiyorum. Psikolojim hig iyi degil...

Sen de dyle gelip bir geyler sorunca ben...”

“Unuttum bile,” diyerek lafini kestim ve konuyu gegistirmek istedim.
Arkadas bile olmadigim biriyle tartugmaya gerek yoktu. Ayrica onun pen-
ceresinden bakugimda hakhilik pay: da vardi. Katil degilse tabii... “Sen de
unut liitfen.” Giiliimser gibi oldum ama igimden gelmedigi igin kendimi

zorlamadim.

Becca kikiillerinin arasindan bal rengi gozleriyle yiiziimii inceliyor, sa-
mimi olup olmadigimla ilgili yiziimde bir belirti artyordu.
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Bense onun giyimini inceliyordum. Beyaz bir crop Gstine giydigi siya!’l
kapiigonlu ccketinin fermuan yaniya kadar kapaliydi. Béylesine sicak bir
havada nasil ceketle gezebildigini aklim almiyordu.

“Bana biiyiik bir iyilik yaptn. Herkes karsimdayken sen ve Nate yanim-
da oldunuz.”

“Dogru olani yapuk. Yapilmasi gerckeni...” Agirhigimi sol bacagima ve-
rirken kollarimi gégsiimiin alunda kavugturdum.

“Bagtan baglayalim mi?”

Elini bana dogru uzaurken yiiziinde sicak bir giliimseme belirdi. Sol-

gun yliziine, mor halkalarla acinasi goriinen gdzlerine ragmen igtenlikle
giliimsemisti.

Onunla arkadas olmak da reddetmek de ayniydi benim igin. Insanlarla
aramda agilmasi neredeyse imkansiz duvarlar olurdu hep. O duvarlarin ar-
dinda giivendeydim. Kimsenin agmasina izin vermedigim duvarlanimi yil-
lar iginde yalnizhigimla ilmek ilmek drmiigtiim.

Buras: giivenliydi. Buras: sessizdi. Burasi kimsesizdi ve kimsesiz olmak
en iyisiydi. Kimse beni sevmiyor, tizmiiyor, 6rseleyemiyordu. Onlara bu
sans1 vermemek, yapugim en manukli geydi.

“Olur.” Becca'nin uzatu@s elini sikarken onunkine yakin ama daha ruh-
suz bir giilimsemeyle kargilik verdim.

“Rebecca,” diyerek kendini tanitti. Tam adi buymus demek. “Ama sen
Becca diyebilirsin. Herkes dyle der.”

“Herkesin siirtitk dedigini saniyordum.” Ah, yersiz bir saka olmustu.
Becca bundan hig rahatsiz olmamug gibi kikirdadiginda rahatladim.

“Haklisin,” dedi qaresizligini sergiler gibi omuz silkerek. “Ama sen sade-

ce Becca dersen daha mutlu olurum. Yeterince siirtiik oldugumu soyleyen
var nasilsa...” Bir kez daha omuz silkai.

Kasabadakilerin onu neden sevmedigini bilmiyordum. Agikgasi merak
da etmiyordum. Ancak neden sevilmeyisi ilgimi ¢ekiyordu. Diglanan insan-
lara karg1 bir sempatim vardi. Belki de onlardan biri oldugum igin boyleydi
ama bir gekilde o insanlarin yaninda olmay: seviyordum.

Becca'nin uzatugy eli geri gevirmeme nedenim de tam olarak buydu.

Oteki olmast.
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“Pekili, Becca,” dedim kikirdayarak. “Benim agimdan bir sorun olma-
digin1 bilmeni isterim.”

“Tegekkiir ederim.” Kucagindaki kediyi gégsiine bastirip tek eliyle des-
tekledi. Diger eliyle uzanip minnettarligini géstermek igin ¢antamin askis;-
nt tutan climi tuttu. “Nate’in bagina gelenleri duydun mu?” Yiiziindeki anj
duygu degisimini kagirmak miimkiin degildi. Neredeyse aglayacakt:.

“Evet, ¢ok tiziicii.” Dudaklarimi birbirine bastirarak iiziintiimii belli et-
tim.

“Bugiin onu gérmeye gidecegim.”

“lyi diigiinmiigsiin. Mutlu olacakur, eminim.” Aralarindaki arkadaghk
iliskisinin ne durumda oldugunu bilmiyerdum.

“Yarin rakilmak ister misin?”

Hayur. Kesinlikle hayir. Ozellikle kasabada bir katil varken ve hala Becca
stiphelilerden biriyken buna cevabim net olarak hayirdi. Ayrica kasabada
neredeyse tiim gengler Beccadan nefret ediyorken onunla takilarak boynu-

ma bir hedef tahtasi asacak degildim.
“Bugiinlerde ¢ok yogunum,” diye yalan séyledim. “Belki daha sonra.”

“Hadi ama... Bir seyler icip kafa dagiunz, fena m12” Hem de ok fe-
nayd.

“Dedigim gibi giinlerim gok yogun ve yorucu gegiyor. Bir siire sakin
almaya ve evde kalip dinlenmeye ihtiyacim var, Becca. Yine de teklif etti-
#in icin tegekkiir ederim.” Gozlerimi kagirip ¢antamda anahtarimi aramaya
basladim. Onunla takilmak istemedigimi anlamasin diye oyalanmaya ¢ali-
styordum,

“Peki. Israr etmiyorum ama takilmak istersen séylemen yeterli.” Belki
de tesekkiir etmek istediginden bu teklifte bulunmugtu ama onunla goriin-
mek istemiyordum.

“Ben gideyim aruk. Klinigi agmam gerckiyor.”
Becca anlayigh bir gekilde bagini salladi. Kisaca vedalagtiktan sonra ku-
cagindaki kedinin bagina sefkatli bir 6piicitk kondurup klinigin bahgesine

biraku. Kaldinima birakug koyu yesil cantasiyla birlikee klinigin éniinden
uzaklagmasini izledim.
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Klinigin rutin islerini halletmem bir saatimi bile almamisu. Odalar sii-
piiriip silmis, raflardaki iiriinleri diizeltip yeni gelen yas mamalan kedi ve
kopek raflarina gore ayirip 6zenle dizmigtim.

Kahvalumi yapuktan sonra bankonun yan tarafindaki bekleme salonu-
nun yumusak koltugunda kahvemi igerken sosyal medya hesaplarimda ge-
zindim. Her sey gok sikic1 ve yapmaciku. Eskisi kadar keyif almadigimu fark
edince tiim uygulamalari kapaup rastgele bir dizi agarak vakit 6ldiirdiim.

Linda saar iigte igbagt yapacaku. O zamana kadar sadece bir hasta gel-
misti. Kedisinin parazit agilari igin gelen yash kadindan sonra kalan tiim
vaktimi yeni bagladigim diziyi izleyerek gegirdim.

Linda iizerini degistirip bankoya geldiginde onunla birlikte kendime bir
kahve daha yapip koltuga yerlestim. Kahvelerin yaninda getirdigim austir-
maliklardan agzima atarken telefonum titredi.

Yanimda duran telefonu alip bildirim panelinden mesaja kisa bir goz
atmak istedim ancak yabanci bir numaradan geldigini gériince merakim

iyice arttr. WhatsApp uygulamasina girmeden énce gevrimigi gériilnmemek
icin internetimi kapatum ve dylece uygulamaya ukladim.

Profil fotografinda higbir sey yoktu ama yine de mesaji kimin atugin

anlamisum. Paul Barnley'den gelmisti. Kopegi Jeu'nun yataginda oyunca-
giyla oynarken ¢ektigi bir fotografini atmugu.

“Tedavimizin ilk giinii igin heyecanliyiz.”

Mesajini birden fazla kez okudum ve her okudugumda bunlari Paul’'un
sesinden duydugumu hayal ettim. Ne kadar da karizmatik gériiniirdii. Ko-
nusurken dudaklarinin kenarinda belli belirsiz bir tebessiim oluyordu. Igte
tam olarak o goriintii Paul'u karg1 koyulamaz yapiyordu.

Yeniden internetimi agugimda Paul’'un hila gevrimigi oldugunu goriip
panikledim. Ne yazmam gerektigini bilmiyordum, diisiinmemigtim.

Bir cevap yazmak zorunda olmadigimi mirildanarak uygulamadan ¢i-
kip telefonun tug kilidini kapattim. Paul'un beni etkiledigini inkir edecek
degildim ama onunla lise aglarindaki gibi iért etmeyi de istemiyordum.

“Bay Barnley ne zaman gelecek?” Linda'nin sesiyle irkildim. Uzaklara
dalan bakiglarim Linda'nin imal giiliisiine déndiigtinde kaglarimi gatum.

“Anlamadim?” dedim, zihnimin kuytularinda dolagirken dikkatim da-
gilmisu.
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“Bay Barnley diyorum, iyi épiisiiyor bence.”

“Ne?” Cighk atmigum resmen. “Bu da nereden ¢iku?”

Gergekten iyi 6piigiyor muydu? Linda bunu nereden biliyordu ki?

“Once telefonuna mesaj geldi. Sonra uzaklara dalip gittin ve giiliimsedi.

ginin farkinda bile degilsin.”
“Ve sen de bunun Paul igin oldugunu diistindiin?”

“Ya bagka ne digiinecektim?” dediginde kikirdayarak kahvesinden bir
yudum ald.

“Birincisi giilimsemiyordum. lkincisi uzaklara daldim ¢iinkii yorgun ve

uykusuzum. Ugiinciisii Paul umurumda bile degil.”

“Umurunda olmayan hastamiza ismiyle hitap ediyorsun dyle mi?” Kah-
retsin Linda, agzin iyi laf yapiyor ve gafil avlamaya bayslsyorsun.

“O oyle istedi.”

“Isteklerini 6nemsiyor musun, Noa?” Sorgulayici bakislarinin tstiinde

hareketlenen kaglan sinir bozucuydu.
“Diisiindiigiin gibi bir ey yok Linda.”

“Neden olmasin?” Kahve fincanini schpaya birakip kollarini gogsiinde
kavusturdu. “Gengsin, giizelsin, zekisin.” Stksciyim.

“Yalniz olmayi seviyorum.”
“Adamin yakigiklilig: insan1 dehgete disiiriiyor, Noa!” Hakliyd:.

Linda'nin neden bu kadar iizerime geldigini anlamiyordum. 1k baslarda
saka yapip benimle eglendigini santyordum ama bu konuda ciddi goriinii-

yordu.

“Oyleyse neden kendin takilmiyorsun Bay Barnley’yle?” Linda'y: taklit
sder gibi geriye yaslanip kollarimi gégsiimiin altinda birlegtirdim. Kaglarim
da ayn1 imali tavirla yukari kaydiginda siritarak yiiziine bakum.

“Ciinkii benim erkek arkadagim var!”
“Oyle mi?” tlk kez duyuyordum,
“Yok aruk Noa. Kag kez beni almaya geldi. Gormemis olamazsin.”
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Dehsete diismiig bir ifadeyle bana bakiyordu. Sahiden de hig gbrrr:c-
mistim. Insanlarin hayatlarini merak etmezdim ama bunu dylece Lindaya
sdylemek yerine dikkatimden kagugini sdyleyerek gegistirdim.

Bugiin erken gikacagim igin seviniyordum giinkii Linda sayesinde tim
giin kasabada tanimadigim insanlanin dedikodusunu dinlemek zorunda
kalmisum.

Cikis saatim gegmisti. Paul beni almaya gelecegi igin onu bekliyordum.
Tam olarak ne zaman gelecegini bilmiyordum. Geldiginde bekletmemek
icin erkenden hazirlanmaya baglamigum.

Uzerimdeki 6nliikten kurtuldukan sonra kendi kayafetlerimi giyip sag-

larim1 atkuyrugu yapmak iizere sikica topladim. Bilegimdeki lastik tokay
gesirecekken Linda kapidan bagini uzatu.

Muzip bir sekilde, “Agik birak bence,” diye siritt1. “Erkekler dyle sevi-
yor.”

Sence kahrolass erkeklerin ne sevdigini inemsiyor muyum Linda?

Paul Barnley acgik sa¢ mi severdi?

“Oyle mi dersin?” Kaslarimi kaldirarak sordum.

“Elbette. Hangi erkek sevmez kil” Soylediklerine kulak verdigim igin

sevinmiy goriiniiyordu.

Linda'y: yeterince sagirtugima gére dniime déniip saglarimi toplamaya
devam ettim.

“Higbir erkek saglarim agik oldugu icin benimle takilmadi. Ya da her-
hangi biri sirf saglarimi topladigim igin beni reddetmedi.”

“Beni kandirdin!” diye isyan ederken giiliisii biiytidii. “Bir an igin ger-
¢ekten onunla bulugmayi 6nemsedigini sanmisum.”

“Yanildin,” dedim bilmis bir tavirla.

“Ondan hoglanmadin mi sahiden?”

Paul Barnley'den kim hoglanmazdi ki? Sadece nezaketi ve korkung yaki-
stkli ylizii bile ondan hoglanmak igin yeterliydi.

“Takilacak kadar, belki...” diye cevap verdim diiriistge.
“Sevgili olmak istese?”

“ ”
Sanmam.
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Bir iliski yagamanin bana gére olmadigini biliyordum. Bu eziyeti ne
kendime ne de hayatima alacagim birine yapmazdim. Zor ve sorunlu by
insan oldugumu biliyordum. Ayrica itiraf etmem gerekirse Paul benim igip
ancak yara band olabilirdi. Hili kanayan bir yaraya, yara bandi yapisunly
miydr?

“Cok despotsun.”

“Biraz.”

“Kimseyi 6nemsemez misin sen?” Paul gibi yakigitkli birini 6nemsemi.
yor olusum Linda'y1 hayrete diigiiriiyordu. Bu ylizden yiiziindeki ifade her
gegen saniye biraz daha saskinlikla kuganiyordu.

“Heniiz ¢ok yeni tanigiyoruz ama sunu bilmelisin ki Linda, insanlan
énemsemeyi uzun zaman énce birakum.” Donuk bir tavirla 6niime doniip
lastik tokayla topladigim saglarimi sikilagtirmak igin iki yandan usulca ge-

kistirdim.

“O zaman gegmisinde biiyiik bir kalp yaras1 var. Kalbini kiran biri ol-
mus, belli.”

“Sana bir sir vereyim mi?” derken aynadaki yansimasiyla g6z goze gel-
dim. “Daha énce hig iliskim olmadi. Kimse kalbimi kirmadi. Buna izin
vermedim. Hos, izin versem de kalbimi kirabilecek kimse yok. Asik da ol-
madim.” Belki biraz yalan séylemis olabilirim.

“Kulaga duygusuz siirtiigiin tekiymigsin gibi geliyor.” Bagini ellerinin
arasina alirken agz1 bir karig agik kaldi. “Nasil boyle olabiliyorsun? Lisede
ask acisi yiiziinden gekmedigim kalmamigu... Ah...”

Linda’yr duymazliktan geldim. Saglarimla isim bittiginde, “Iste oldu,”
diyerck arkami doniip aynanin kargisindan ¢ekildim.

“Makyajini tazelemeyecck misin?”
“lheiyacim mu var?” diye soruyla kargilik verdim.

“lhtiyacimiz oldugu igin makyaj yapmiyoruz ki. Giizelligimize giizellik
katmak igin yapiyoruz.”
Linda'nin Sara’yla benzeyen ¢ok fazla yani vardi. Bana kalirsa onlar ku-

zen, ben yabanci olmaliydim. Sara’yla ¢ocuklugumuz birlikte gegmesine
ragmen hig ortak y6niimiiz yoktu.
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Dudaklarimi yalayarak muhtemelen sabah evden ¢ikarken sﬁrdﬁg'iim
rujun kalanini da silmis oldum. “Béyle iyi.” Koltugun iizerine birakugim
cantami ve telefonumu alip odanin gikigina yoneldim.

“Cok garipsin. Daha énce senin gibi birini hig ammadim,” diye soyle-
nerck arkamdan geldi Linda.

Kisa siire gegmesine ragmen Linda'yla arkadas gibi olabilmemize sevi-
niyordum.

“lyi ya senin igin bir ilk olduguma sevindim.” Géz kirparken cilveli bir
kikirdamayla koluna dokundum. “Ben kagiyorum.”

“Bay Barnley gelmedi ama.”

Sahiden konugtugumuz saati epey gegmisti. Her giin aludan sonra diye
anlagmistik ama saat 19.28'di. Gecikecegiyle ilgili bir sey yazip yazmadi-
gint gérmek igin telefonumu kontrol ettim ama bildirim panelim bostu,

ki normalde ¢ok daha erken gtkmam gerekirken Paul igin simdiye kadar
beklemistim. Hava kararmaya yiiz tutmugtu.

Tam Linda'ya bir gey sdylemek iizereyken asfaltra kayan tekerlerin fren

sesleri ikimize de gerekeni séylemis oldu. Paul Barnley istii agik spor Mer-
cedes arabasiyla klinigin éniinde durmugtu.

“Geldi.” Linda bunu séylerken dizlerinin bag: ¢6ziilmiis gibi davrandi.

D1s goriiniisii herkes severdi. Bir insanin kalbiyle ve aklinin derinligiyle
pek az insan ilgilenirdi. Ben, o azinligin igindeydim. Karsimdaki insanin
derinliginde kaybolmayi isterdim. Yolumu kaybertiren zekisinin tuzaklar-
na diigerken kendimi agkin kollarinda bulabilmeliydim.

Paul'un képegi icin hazurladigim ¢antay: bankodan aldigimda Paul’'un
arabadan indigini gordiim. Klinige gelmesini istemiyordum. Dogrusu,

Linda'ya daha fazla malzeme vermek istemedigim igin ondan 6nce davra-
nip klinikten ¢tkum.

Beni gordiigiinde yine yiiziine o muhtesem giiliisiinii kusand.. Bag don-
diiriicii olanu...

“Merhaba, Bay Barnley,” diyerck arabanin yanina geldigimde onunla
arama mesafe koydugum igin hognutsuz bir ifadeyle gozleri lizerimde asils

kaldi.

“Paul’a ne oldu?” diye sordu yiiziinii burugtururken. “En son mesafeleri
kaldirdigimizi saniyordum.”
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Linda giin boyu o kadar ignelemisti ki onun yiiziinden istemsizce me.-
safeli davranmigtim. Sanki ona ismiyle seslenmem dogru degilmis gibi ge-
liyordu.

“Dalginhik,” diyerek alnimi ovaladim.
“Pekila,” diyerek giiliimsedi. “Elindekileri arka koltuga birakabilirsin.”

Arabanin istii agik oldugu igin oldugum yerden ilaglar1 dikkatle arka
koltuga birakum. Sofor koltugunun yanindaki yolcu koltuguna yerlestik-
ten sonra ¢antami ayaklarimin éniindeki bogluga birakum.

Kemerimi baglarken Paul da kendi koltuguna yerlesti. Yogun parfiim
kokusu viicuduyla zdeslesmis olmaliydi. Tanidigim higbir kokuya benze-
miyordu. Yaz i¢in uygun olmayacak kadar agir ama Paul igin tam da bu
dedirten etkileyici bir kokuydu.

Paul i¢ ¢ekerek arabay: caligtirdiginda bagim: geriye yasladim. Giin bo-
yunca higbir gey yapmamak yogun galismaktan daha yorucu oluyordu. Bi-
raz dinlenmeye, en azindan bagimdaki agridan kurtulmaya ihtiyacim vards.

“Geciktim, iizgiiniim.” Paul'un munlusiyla kirpiklerimi araladim.
“Okulda isim sandigimdan uzun siirdii.”

“Okullar agilmadan yogunlugunuz baglamis olmali,” diye kargilik ver-
dim. “Sorun degil.”

“Tatilin bitmesine az kaldi. Ozellikle bu hafta éyle yogun gegti ki inana-
mazsin. Bir an énce okullarin agilmasini bekliyorum.” Bikkin bir ifadeyle
bagini iki yana sallarken kisa bir anligina goz ucuyla bana bakti. Ve géz goze
geldigimiz an ortaya gikan o muhtegem giiliis. ..

Evet, Paul Barnley, beni bu giiliisle hig zorlanmadan tavlayabilirdi iin-
kii enfes bir giiliisii vards. Inci gibi sirali digleri 4deta 151k sagiyordu.

“Kendimi affettirmem igin ne yapabilirim?” Igten sorusu beni de gii-
imsetmigti.

Bagimi kaldirip ona bakarken, “Unuttum bile,” dedim.

Arabanin istii agik oldugu igin Paul'un kiilli kumral saglar1 ahenkle
ugusurken saglarimi sikica topladigima seviniyordum. Yoksa saglarimdan
dayak yiyerek gegen bir yolculuk yapiyor olacaktim.

“Olmaz 6yle. Bir sey yapmam lazim.”
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“Sen de unutursan bir ey yapmig olursun bence.” Basitge omuz silktim.
Normalde beni yemege gikarmasini ya da birlikte bir seyler igmemizi soy-
lerdim ancak diin geceden sonra bir siire evde kalmaliydim.

“Olmaz,” dedi inatla.

“Peki, o zaman, sen bul,” diyerek topu ona atum. “Bakalim génliimi
almak icin ne yapacaksin.”

“Anlaguik,” dedi keyifle.

Simarik bir tavirla geriye yaslanip camdan disarty: izlemeye koyuldum.
Hava epey kararmisu.

“Yaz akgamlarini seviyorum,” diye mirildandim. Bunu neden yapugimi
bilmiyordum. Sessizligi bozmak istemistim sanirim.

Paul hicbir sey séylemedi. Sessizligi daha ¢ok ilgimi gekince bagimu kal-
dinp ondan tarafa bakum. Gézlerinin iizerimde olacagim diigiinmiiyor-
dum, turkuaz goézlerine hazirliksiz yakalandim.

“Ben de,” dedi melodi gibi sesiyle. Gézleri hila tizerimdeydi ama bir
yandan da temkinli bir sekilde araba kullanmaya devam ediyordu.

Bu giizel ortami bozmayi hig istemesem de aklima gelen gey aniden ¢an-
tamt kucagima alip telefonumu gikarmama neden oldu. Paul merakla neler

oldugunu sorgularcasina beni incelerken onu gérmezden gelip rehberden
Sara’nin adini buldum ve arama tusuna basum.

“Bir problem mi var?” diye sordu. Bagimi iki yana sallayarak cevapla-
dim.

Telefonun galmasini beklerken telesekreterin numaraya ulagilamadigni
soylemesiyle kaslarimi gattim. Telefonu kulagimdan ¢ekip aramay: sonlan-
dirdim. Hemen sonra arama tuguna tekrardan basum. Belki hatlarda sorun

vardir diye diisinmiigtiim fakat ikinci arayigimda da Sara’ya ulagamamig-
um.

Son bir kez daha denedikten sonra Paul’a déniip, “Ufak bir ricada bulu-
nabilir miyim?” diye sordum.

“Tabii.”

“Evine gitmeden 6nce bir yere ugrasak senin igin sorun olur mu?”

Hi¢ diisinmeden istegimi kabul edince minnettar gekilde giilimseyerek
Sara’nin evinin adresini soyledim.
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Eve diisiindiigiimden gok daha geg gideccktim. Diin aksam olanlard,y,
sonra annem ve babam eve gidene kadar Saradan Mia'nin yaninda durm,.
sin1 rica edecektim. Hava karardiginda tek bagina evde olmasini istemiyoy.
dum.

On bes dakikaya yakin bir siire sonra Sara'nin evinin sokagina dgp.
diigimiizde farlar sokag) aydinlatti. Evde, Mia'nin yaninda olmayi ¢ok s
tesem de bunu daha yeni tanigugim bir adama anlatamayacagim icin yol
boyunca tedirginligimi saklamak zorunda kalmisum.

“Surasi,” diyerek Sara’nin evini gosterdigimde yavasladi ve sakince evin
dniine park etti. Araba tamamen durdugunda kapiy1 agtim. Inmeden 8nce,
“Hemen geliyorum,” demeyi ihmal etmedim.

Arabadan indigimde Sara’'nin iki kath evine kisa bir g6z attm. Bildigim
kadarnyla Sara’'nin ¢okran isten gelmis olmas: gerekiyordu. Bahge kapisin.
dan girerken bir camin kirlma sesini duyunca korkuyla yerimde sigradim.
Dogru duyup duymadigimdan emin olmak isterken bu kez bagka bir kinl-
ma sesi gelince verandaya dogru kogmaya bagladim.

Bir merdiven ne kadar hizh gikilabilirse o kadar hizli ¢ikum. Bir kap,
ne kadar sert ¢alinabilirse o kadar sert caldim. Kalbim hi¢ olmadig: kadar

hizhi ¢arpiyordu.
Tiim bunlar saniyeler iginde yasandi. Kalbim go6gis kafesimden firar

etmenin yollarini ararken nabzim nefesimi kesti.

Sesler Sara’nin evinden gelmisti.

“Sara!” diye bagirdim kapiy1 yumruklarken. “Kahretsin... Kahretsin...”
Aklima gelen ihtimaller beynimi uyusturuyordu.

Iceride bir katil varsa kapiyr galmam diinyanin en apral olayiyds, bi-
sorum ama en azindan geg kalmamigsam eger Sara’yr kurtarma gansim
labilirdi. Hiddetle kapiy: galmaya devam ettim.

Bir yandan kapiyr yumruklarken diger yandan ara sira bagimi kaldirip
15181 yanan odayi kontrol ediyordum.

Gok gegmeden igeriden aceleci ayak sesleri gelmeye bagladiginda nefe-
simi tuttum. Bu kagan birinin adimlari miydi, yoksa kapiyr agmak iizere
olan Sara’nin ms?

Kapi agilincaya kadar yumrukladim. Parmak bogumlarim acimaya ve
kizarmaya baglamigti ama o an viicuduma salgilanan adrenalin bunun 6nii-
ne ge¢misti, hissizlegmigtim.
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Kapt higimla agilip da Sara ¢ilgina dénmis bir gekilde karsima dikildi-
ginde yillar sonra ilk kez nefes almigim gibi kendimi birakum.

Sara beni gordiigiine inanamiyormus gibi yiiziime bakarken, “Tanr1 ag-
kina, Noa! Senin neyin var boyle?” dedi. Nefes nefese agug kapiya omzunu
yasladigs gibi beni hasladi. “Ne bu hilin?” diye sordu hinlul bir nefesle.

“Ben...” Kirilma seslerinin igeriden geldigine emindim. Yanihyor muy-
dum yoksa? Yanhs duymus olabilir miydim?

“Bir ses duydugumu sandim...” diye geveledim. “Tek misin?”

Yiiziine diigen dalgali sagint kulaginin arkasina taradi. Uzerindeki siyah

clbisesinin kalin askisini gekistirerek diizeltirken, “Tekim. Neden ki?” diye
sordu kirpiklerini kirpigurarak.

Nefesimi kontrol altina almakla megguldiim. Sara egilip kapinin 6niin-
deki arabayi ve i¢inde oturan Paul’u siizdii.

“Bu da kim?” diye sordu daha ben igeri girmeden. “Ve evimin 6niinde
ne isi var?” Saskin ve merakli bakiglari hali disanidayd.

“Paul,” dedim kisaca. “Beni buraya o getirdi.”
“Neden?” Hayretle kaglan ¢auldi. “Kim olarak?”

“Klinige kopegini getirmisti, orada taniguk. Bugiin de kdpeginin teda-
visi icin bulugtuk.”

“Sen her hastanla boyle 6zel mi ilgilenirsin?” dedi gapkin bir giliisle ve
bana déndii. “Adam yikiliyor, Noa!” diye fisildad.

“Raymond’la goriistiiniiz mii?” diyerck konuyu degigtirdim.

“Bu sabah konustuk. lsi var diye ¢ok siirmedi konusmamiz ama olsun.
Doniis yapu en nihayetinde.” Buruk bir tebessiim yiiziinde dalgalandi.

“Sevindim.”

“Keske ben de sevinebilsem. Aramizdaki mesafenin giin gegtikge agildi-
gin1 gorebiliyorum.” Sara tiziintiiyle dudak biizdii. Sik¢a kullandigy kirmizs
rujunu siirdiigii dudaklarini birbirine basurirken hiiziinlii gozlerini benden

kagirds.
“Bir yere mi gidiyordun?”

“Hayir,” diyerek omuz silkti aceleyle. “Isten geldikeen sonra giizelce dug
alip dylesine hazirlandim. Kendimi iyi hissetmeye ihtiyacim vard1.”
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“Ev icin fazla hazir goriiniiyorsun,” dedim sorgular gibi.
“Ah, pekila. Birazdan Raymond gelecek. Onun icin hazirlandim.”

“imdi anlagildi,” dedim usulca bagimi sallayarak. “Biraz énce ses duy.
madigina emin misin?”

“Eminim,” dedi hi¢ beklemeden.

“Ne sesi oldugunu sormayacak misin?” Sara her zamankinden daha ga.
rip davraniyordu.

“Ne sesi?”

Gézlerinden bir ey sakladigs agikga okunuyordu. “Igeri davet etmeye-
cek misin?” diye sordum.

“Raymond gelecek. Daha sonra gelsen?” Kapiy: biraz daha kapatmaya
caliginca kaglarimi iyice catum.

“Gelsin. Ne olacak?” dedim anlamamis gibi yliziimi burugturarak.

“Sey... Bas basa kalmak istiyorum.” Agik¢a beni kovuyordu. Kesinlikle
bir haldar kangtriyordu.

“Biraz dnce iceriden cam kirilma sesi geldigine eminim, Sara.” En bagin-
dan beri onu korkutmak istemedigim i¢in anlatmamistum ama tuhaf hili

beni kugkulandirmigt.
“Hayur, ses gelmedi,” demeye ¢alisu ama kekeleyerek kendini ele verdi.

“Neler oluyor, Sara?” Kollarimi gogsiimiin alunda kavusturup bedeni-
min agirthigini sag bacagima vererek gozlerimi Sara’ya dikeim.

“Hig,” diyerek yalanini uzatmaya devam etti.

“lyi gériinmiiyorsun,” dedim sakince. “Ses duyunca sandim ki...”

“Ne sandin?”
“Sandim ki Oyuncak Kadili...”

“Sagmalama, Noa. Sence evimde bir katil olsa béyle sakin mi kalirim?”
Hakliyd1. “Ayrica su apral katili iyice takinti hiline getirdin. Kimsenin beni
ya da seni 6ldiirmek istedigi yok. Anla artk.”

“Neden bir garip davraniyorsun o zaman?” diye sordum direkt. “Iceri
girmeme neden izin vermiyorsun?”
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“Raymond gelecek giinkii. Hazirlanmam lazim.” Normal zamanda hig
boyle bir sey yapmazda.

Daha fazla Sara’nin yalanina tahammiil edemeyip yaslandigs kapiyt ite-
rek agugimda Sara qiglik atarak geriye gekildi.

Holden gegerken konsoldaki vazonun yerde ve paramparca oldugunu

goriince durdum. “Burada ne oldu?” diye sordum hakli gtkmanin ofkesiyle.
“Ne haltlar karigtriyorsun, Sara?”

Sara aceleyle kapiy: kapaup yanima geldi. “Biraz 6nce koridordan geger-

ken kolum garpu,” diyerek agikladi ama dogrulugundan emin olamayaca-
gim kadar tedirgin goriiniiyordu.

“Ses gelmedigini sdylemistin.” Kollarimi yeniden gdgsiimiin alunda ka-
vusturdum. “Neden yalan séyledin?”

Hisimla salona girerken pesimden kosup bana engel olmaya ¢aligsa da
ok ge¢ kalmigti. Salonun girisinde donup kalmigum.

“Sara...” diye mirildandim kendi sesimi zor duyacak sekilde. “Burada
ne oldu?” Neredeyse tiim siis esyalar paramparga olup etrafa sagilmusts.
“Savag mi ¢ikt bu evde?”

“Yanlighkla...”

“Sara!” diye bagirdim. Beni aptal yerine koymasindan sikilmistim. “Ne-
ler oldugunu dogru diizgiin anlat bana.”

“Ben..."” Tam o sirada kapi ¢aldiginda korkuyla yerimden sigradim.

Sara bir bana bir kapiya bakarak iyice panikledi. Aceleyle elbisesinin
ucunu tutup birkag yerinden yirtukean sonra urnaklanyla kollarini gizerek
gozlerimin 6niinde kendine zarar verdi. Cok gegmeden kosarak yanima
gelip, “Sakun bir gey soyleme,” dedi ve kapiy1 agmaya gitti.

Salonun ortasinda dehgete kapilmg bir ifadeyle dikilmeye devam eder-
ken Sara’nin konugmalarina sahit oldum. Aglayarak Raymond'in kollarina

atulmigti. Biraz once higbir sey yokken simdi kapinin éniinde higkira hig-
kira agliyordu.

Birlikte salona geldiklerinde Sara, Raymond'in kollar arasinda titreye-
rek aglamaya devam ediyordu.

“Noa?” Raymond beni goriince saskina donmiistii.
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“Selam,” dedim kuruyan dudaklarimi yalayarak. “Hos geldin.” Benim
gibi o da salonun hilini inceliyordu sagkinlikla.

Sara bir anligina bagini kaldinip salonda géz gezdirdi ve yeniden bagin,
Raymond'in omuzuna saklayarak aglamaya devam etti.

“Katil evimdeydi, sevgilim. Benim pesimde. Bana saldirdi, beni 6ldiir-
mek istedi.” Tek kolunu éne dogru uzaup, “Elinden zor kurtuldum. Bigag
vardi. Oyle korktum ki,” dedi. Resmen yalan séyliiyordu. “Ya vaktinde ye.
tismeseydin...” Raymond saskinliktan donup kalmis ytiziimii inceliyordu,
“Liitfen beni yalniz birakma. Yanimda kal. Aruk tek bagima kalamam.”
Sara yiiziinii Raymond’in boynuna sakladigy i¢in bizi gérmiiyordu.

Agzimdan tek kelime bile gtkmiyordu ama gézlerim Sara’nin yalanin
cle veriyordu. Bu yiizden gézlerimi kagirip 6niime déndiim.

“Polise haber vermemi ister misin?” diye sordu Raymond buz gibi bir
sesle. Yalan séyledigini anlamis miydi acaba?

“Hayir,” dedi birden bagini kaldinp. “Sadece yanimda ol, iyi olurum

”

ben.

“Sen de bu yiizden mi geldin?” Sara’nin saglarini1 oksarken bana sordugu
soruyla durusumu diklegtirip ne diyecegimi bilemez hilde sessiz kaldim.

Sara sessizligimle panik olup, “Evet,” dedi hemen. “Kendimi disar zar
zor atp kurtuldum. Katil de kagmak zorunda kalinca hemen seni ve Noa'yr
aradim.” Birden aglamay1 birakip bana dénerek, “Degil mi, Noa?” diye sor-
du. Raymond’a arkasi doniik oldugu igin sdylediklerini destekleyeyim diye

gozleriyle komut verdi.
“Oyle,” dedim dislerimi sikarak. Kurdugu oyun seytanin bile aklina gel-
mezdi.

Her seyi kendini acindirmak igin yapmugti. Evi bu hile getirmesinin de
kendini parcalamasinin da sebebi buydu. Raymond’i yaninda tutmak.

Sara, Raymond’s kaybetmemek igin her seyi yapardi. Onun igin 6lmeyi
hile goze alabilirdi giinkii saglikli bir psikolojisi yokeu. Hastalikli ve saplan-
> uliydt.
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Ikl YARANCI

Kelimeler boyleydi iste. Bazi kelimeler vards ki basini dondiiriir, askla
baglards insans kendine. Ve bazilars vards ki kurgundan daha agir,
bigaktan daba keskin olurdu. Karsindakini yaralar,

belki de oldiiriirdsi yavag yavas.
NQA DAYTON

Ravebelg Kasabas:

“Gel, Sara. Elini yliziinii yikayalim,” diyerek Sara'y1 Raymond'dan ahip

iist kata ¢ikardim. Banyonun éniine geldigimizde sertge elimi gekip kargi-
stna dikildim.

“Ne yapugini santyorsun?” diye sordum 6fkeden delirecek gibi solur-

ken. “Aklin1 mi1 kacirdin?”

“Sessiz ol!” dedi igaret parmagini dudaklarina basurarak. “Raymond du-
yacak.”

“Duyarsa duysun. Bu yapugin korkung bir gey!”

“Noa... Agiklamama izin ver.”

Onu duymazliktan gelip, “Neyi agiklayacaksin?” diye bagirdim. “Yet-
mezmis gibi kirli oyununa beni de alet ettin.”

“Durur musun liitfen?” Raymond duyacak diye 6dii kopuyordu.

“Bu gekilde kimseyi yaninda tutamazsin. Eger biri gitmek istiyorsa her
tiirli gider. Boyle oyunlarla iligkini siirdiiremezsin.”

“O benden uzaklagtikga kahroluyorum. Anlamiyor musun?”

“Boyle olmaz,” dedim derin bir nefes gekerek. “Onunla agik agik ko-
nusmalisin.”

Merdivenlere dogru dondiigiim an Sara koluma yapigip beni durdurdu.
“Bekle,” dedi nefes nefese. “Bunu yapma.”

“Asil sen bunu yapma,” diye bagirdim. “Disaridayken ses duydugumda
hayaun igin endigelendim, Sara. Kasabada bir katil dolasirken senin cani-
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nin tehlikede olacagini diisiiniip deli gibi korktum. Ancak sen sadece sirf
sahte iligkin icin akil almaz numaralar geviriyormugsun.”

Nabzim deli gibi carpiyordu ve bunun merdivenleri gtkmamla higbi
ilgisi yoktu. Sinirlenmistim, hem de ¢ok.

“Biliyorum, 6ziir dilerim.” Kolumu sikan eli gevsedi. “Seni korkutmak
istemezdim. Sadece 6fkeliydim biraz.”

“Bana m1?”
“Raymond’a...”
“Bunun konumuzla ne ilgisi var?” diye sordum.

“Illgisizligine sinirli oldugum igin...” Sara’nin kelimeleri gevelemesini
beklemeden konugmaya bagladim.

“Anladim,” dedim fisilu gibi. “Ona sinirli oldugun igin evini dagiup,
katilin sana saldirdigini séyleyerek kendini acindiniyorsun. Boyle mi topar-
layacaksin iligkini?”

Sara olumlu anlamda bagini sallarken mahcup bir gekilde basini egdi-
ginde ona actyarak bakmaktan kendimi alikoyamadim.

“Bak...” Derin bir nefes aldim. “Ne yapmak istediginle gram ilgilen-
miyorum. [liski senin iligkin... Hayatin1 nasil istersen &yle yasa, karigmam.
Sadece sunu merak ediyorum. Istedigin sey birilerinin sana acimasi ve ya-
lanlarla inga ettigin bir iliski mi, yoksa Raymond’in seni sevmesi mi?”

Aai gergekleri yiiziine vurdukea yiizii dalgalaniyor, 6fkesi yiikseliyordu.
“Noa... Seni ne kadar sevdigimi bilirsin ama...”

“Ama?” diye vurguladim.

“Sen benim annem degilsin ama 8yleymis gibi davranmaktan vazge¢mi-
yorsun. Sana hesap vermek zorunda degilim.” Bu soyledikleriyle onun igin
yapugim her seyi yrtkip gegmisti.

Kelimeler béyleydi iste. Baz1 kelimeler vardi ki bagini dondiiriir, agkla

baglardi insani kendine. Ve bazilar1 vard1 ki kursundan daha agr, bigaktan
Jdaha keskin olurdu. Kargindakini yaralar, belki de éldiiriirdii yavag yavas.

Sara'min iyiligi igin soyledigim her sey anlamini yitirirken onun bana
»on soyledikleri bigak gibi kesip atmist1 aramizdaki her seyi.

“lligki benim. Ne yapmam gerektigine ben karar veririm. Bak, yanimda
olmasini istedim ve yanimda. Asagida beni bekliyor. Benim icin endiselen-
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di ve kosarak geldi. Giinkii bana asik. Oyun olsa da olmasa da bu gergegi
gozlerinle gordiin. Benim icin geldi.”
Sara’ya sadece actyordum. Sessizligimi korumaya devam ettim.

“Séylesene...” dedi bir adim daha yaklagip. “Yoksa beni kiskaniyor mu-
sun? Raymond’la birlikte olmama tahammiil edemiyor musun yoksa?” Son
soyledikleri bardag tagiran son damla olmugtu iste.

“Ne hilin varsa gor, Sara,” diye usladim. “Olur da bir sey olursa sakin
bana gelme olur mu? Unutma, ben senin annen degilim.”

Ofkeli adimlarla koridoru yiiriidiim. Tam merdivenleri inecekken du-
rup omzumun iistiinden Sara’ya bakum.

“Kasabada bir katil elini kolunu sallayarak dolasiyor ama sen apralca
oyunlarla kendini kandiriyorsun. Bir gece katil gergekten senin igin evine
girdiginde umarim yardimina yetigecek biri olur hayatunda.”

“Bu da ne simdi? Kahretsin, beni katille korkutmaya mi ¢aligtyorsun?

Ne saniyorsun ki? Bes yaginda kiigiik bir ¢ocuk oldugumu mu? Ah... Tan-
nm!” Arkamdan homurdandig higbir seyi umursamadim.

Hig olmadigim kadar sakin hissediyordum. Sara igin yapabilecegim her
seyi yapmigum. Bundan sonra yalnizdi, her anlamda.

Kahretsin, bazen aprallik boyutunda iyi niyetli oldugumu disiiniyor-
dum. Oysa insanlarin tizerinde tam tersi bir izlenim yaratmak istiyordum.

“Ne bu giiriiltii?” diye sordu merdivenin baginda bekleyen Raymond.

“Hig,” dedim hizlica merdivenleri inmeye devam ederken. “Ben gidi-
yorum.”

Tam Raymond’in yanindan gegecekken bilegimden tutup gitmeme en-

gel oldu,

“Nereye?” diye sordugunda 6nce kolumu ¢ekip kurtardim. Sara’ya olan
ofkem ona karg1 da hir¢in davranmama neden olmugtu.

“Isim var. Gitmem gerek.”
“Kapidaki adam kim?” diye sordu birden konuyu degistirip. Cevap ver-
meden yanindan gegip hizlica kapiya ulagtim ve evi terk ettim.

Dogrudan arabaya binip kemerimi takugimda, “Gidebiliriz,” diye mi-
nldandim.
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Sarayla tarugmamiz yiiziinden biraz temiz havaya ihtiyag duyuyordum
Paul arabanin dstiinii kapatugs icin kol dayama kismindaki tusa basarak
cami agtum.

“Her gey yolunda ms?” diye sordu Paul. Hayaumla ilgili zirvaliklan an.
latmak istemedigimden olumlu anlamda bagimi sallayarak onu gegistirdim.

Paul’un evi klinikten yanm saat uzaktayds. Eski sarap fabrikasindan d;
ileride, nehrin kargi kiyisinda kaliyordu. Kasabanin bu kisminda yasayanla-
ra hep imrenirdim ¢iinkii bu kesim daha sakin ve kalabaliktan uzaku.

Evlerin arasinda bile olduk¢a mesafe oldugundan merkezdeki evlerde
hissedilen bogucu his burada yakana yapismiyordu. En azindan ben olsay-
dim burada boguluyor gibi hissetmezdim.

Paul’un evi bekledigimden ¢ok daha biiytik ve litkstii. Digtan goriintiisi
bile bay dondiiriiciiydii. Yalniz yagayan bir adam igin fazla genis, tiniversi-
tede egitim gorevlisi olan biri iginse oldukea liikstii.

Garaja hizh bir giris yapuginda istemsizce kapi kolundan tutma ihtiyaa
hissettim.

Garaj kapisi otomatik olarak arkamizdan kapanirken Paul, Start/Stop
tusuna basarak arabay: durdurdu.

“Geldik,” derken ayni anda kemerlerimizi ¢6zdiik.

Sessizce Paul’'un ardindan kapiys agip gtkum. Aklim hili Sara’nin ben-
cilligiyle mesguldii. Arka koltuktan Jeu'nun ilaglarini da aldiktan sonra
Paul’u takip ettim. Garajdan eve agilan bir kapi vardh.

Evin salonuna agilan kapidan girdigimizde sagkinhigimi gizlemek igin
oniime bakiyormug gibi gorindiim ama her firsatta merakima yenik distip

evi inceledim. Burglardan anladigim sdylenemezdi ama ev dyle temiz ve dii-
zenli goriiniiyordu ki Paul’'un Bagak Burcu oldugunu tahmin ediyordum.

“Evime hos geldin.” Paul anahtarlan orta schpanin iizerine gelisigiizel
up nazikge bana déndii.

“Hog buldum,” dedim giilimsemeye ¢aligarak.

“Rahat ol, liitfen.” Kollarini iki yana agarak konugtu. “Jeu icin zamanini
ayinp geldin. Kendini rahat hissetmeni isterim.”

“lyiyim, tegekkiirler,” dedim kisaca.
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Elimdeki ilag gantasini vintage tarzdaki deri koltugun izerine birakip
salonun ortasina dogru yiiriidiim agir agir. Salonun yarisina kadar inen dev
avize, deri koltuklar, televizyonun kenarlarindaki, kap: girislerindeki biblo-
lar fazlasiyla gosterisli ve sik goriiniiyordu.

Bu kadar fazla egyanin oldugu evlerden hoglanmazdim ama Paul'un
evinde bu durumdan rahatsiz olmamigum. Evi dekore eden her kimse isini

hakkiyla yapug: belliydi. Televizyon kogsesindeki tag duvar goriintiisiinii du-
var kigidi sanmigum fakat biraz daha yaklasugimda yanildigimi anladim.
Gergekten tag duvardi.

Ustii simetrik kesilmis cam olan, ayaklan iig yuvarlak ahsaptan yapilmis
orta schpanin {izerindeki kitaplari incelerken, “Bir seyler igmek ister mi-
sin?” diye soran Paul’un sorusuyla dogruldum.

Cevap verme firsau bulamamigum ¢iinkii parkelere siirten tirnak sesleri

odaya doldugunda Paul keyifle arkasina déndii.

Saniyeler i¢inde Jeu kogarak Paul'un iistiine atladiginda karsimdaki gii-
zel manzarayi seyre daldim. Paul dizlerinin iizerine ¢okiip oglunu severken

Jeu bu sevgiye karsilik veriyor, ellerini ve yliziinii heyecanla yalayarak mut-
lulugunu tiim sevimliligiyle yansiuyordu.

“Cok iyi goriiniiyor,” diye araya girdim. “Onu béyle keyfi yerinde gor-
diigime sevindim.”

“Senin sayende,” dedikten sonra Jeu'nun bagina bir 6piiciik kondurup

ayaga kalku. “Sen olmasaydin...”

“Kim olsa ayn1 seyi yapards,” diyerck soziinii kestim. “lsim bu.” Ayrica
bir 6vgii ya da tegekkiire ihtiyacim yoktu.

“Sadece tegekkiir etmek istedim,” dedi igten giiliimsemesiyle.
“Eger kendini daha iyi hissedeceksen...” Omuz silktim.

Tam bunu sdylerken Linda'nin ve ¢ogu zaman Sara'nin séyledigi sey
zihnimde yankiland:.

Duygusuz bir siirtiik gibi davransyorsun.

Belki de haklilardi ama elimde degildi. Bazen kendimi en gok yoran
scy bendim. Bu karamsarlik, yasadiklanmin yiikii, annemin nefred ve
Joannc'in 6liimii... Cogu zaman 6liimiin kiyisinda cambazlik yapar gibi

sallanuli duygu degisimleriyle giinlerim gegiyordu. En ¢ok boyle zamanlar-
da yoruldugumu hissediyordum.
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Paul arkasini déniip bacaklanina aulan Jeu'yla ilgilenirken basimi iki
yana sallayarak karamsar ruh hilimi defettim. O anda aydinlanma yagam
gibi bir karar aldim. Bundan sonra kendimi kandirmak anlamina gelse de
yasamakran keyif aliyormus gibi yapacakum.

Biraz 6nce Paul'u tersledigimde gozlerindeki sagkin ve tizgiin tavir te-
tiklemisti beni. Sadece minnettarligini belli etmek isteyen birini kirmaya

hakkim yoktu. Bu yanligu ve haksizliku.

Kendimi daha fazla boktan hissetmemek igin ilag gantasini agip Jeu’'nun
serumunu hazirlamaya koyuldum.

Serum hazir oldugunda Paul yemek masasinin karsisindaki konsoldan
Jeu igin 6diil mamasi ¢ikardi. Serumu takarken dikkatini dagiup keyfini
yerine getirmeyi istemigti. Paul’un elinden afiyetle mamasini yerken canini
acitmamak icin hafif¢e serumu takip akig hizini ayarladim.

“Iste oldu,” dedim giiliimseyerck.

Jeu'nun yatug tekli koltugun yanindaki lambadere serumu astiktan
sonra dogrulup deri kanepeye oturdum. Geriye yalnizca agiz yoluyla almasi
gercken bir hap kalmigti. Onu da serumdan sonra verecektim.

Paul dizlerinin iizerine ¢okmiiy, Jeu'nun 6diil mamasini afiyetle yemesi-
ni beklerken bagini oksuyordu.

Elindeki bitmis mama paketini burugturup top hiline getirirken ayaga
kalkip, “Bir seyler igmek ister misin?” diye sordu.

“Su alabilirim,” dedim nazikge.

“Sadece su mu?”

“Mm... Giizel bir kahveye hayir demem aslinda,” derken kikirdadim.
“Bugiin ¢ok fazla kahve igtim fakat uykusuz ve yorgun bir giin gegiriyorum.
Saglam bir kahveye ihtiyacim var saninm.”

“Hay hay,” dedi salona dogru yiiriirken. “Kendime sarap alacagim. Eger
istersen...”

Kahretsin, karsi koyamayacagim bir noktaya parmak basmigti. Sarap en
sevdigimdi. Ozellikle s6z konusu kirmizi sarapsa reddedecek kadar aptal
degildim.

“Beni gafil avladin,” diyerek kikirdadim. “Kesinlikle sarap istiyorum.”

“Kirmizi, beyaz?” diye sorarken keyifle giildii.
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“Kirmiz1!” dedim hig diisiinmeden.

“Tam aksine beyaz sarap severim ama sana eslik edeyim,” dedi ve mut-

fagin yolunu tuttu. Arkasindan bakarken aklimdan onlarca disiince gegti
fakat hi¢biri Paul'la ilgili degildi.

Sara’'nin séylediklerini disiiniiyordum. Kasabada bir katil varken

Paul'un evine nasil bu kadar rahatga ve giivenerck gelebildigimi disiini-
yordum,

Gerilmedigimi sdylesem yalan sdylemis olurdum. Birden i¢im evime

gitme istegiyle doldu.

Film ya da dizilerdeki katilleri aklima getirerck kendimi sakinlegtirmeye
¢alistyordum. Tiim korku filmleri issiz yerlerde baglardi. Kimisi terk edilmis

bir evde, bir otopark ya da ormanda... Paul’un evi bunlarin higbiri degildi.
Son derece liiks ve 6zenle tasarlanmig harika bir evdi.

Paul ise tanidigim kadariyla nahif ve kibar bir adamdi. Gérdiigiim kada-
niyla katile benzer bir yani ya da manyakg¢a davraniglan yoktu.

“Kopegi var bir kere. Hayvanlan seviyor...” Aklimdan gegirmem gere-
ken diisiinceyi dile getirdigimi fark edince irkilerek etrafimi kolagan ettim.
Bir anlik bosluguma gelmigti. Neyse ki Paul mutfaktayd.

Paranoyalarimla kendimi korkuttugum dakikalar Paul'un salona gir-
mesiyle son buldu. Elindeki kadehlerden birini 6niime birakuktan sonra
digerini elinde tutarak gaprazimdaki tekli koltuga oturdu.

Oniimdeki kadehi alip Paul’a dogru kaldirarak, "Jeu'nun iyilesmesine,”
dedim.

Gozlerimin igine bakarken yaladig: alt dudagina goziim kaymasin diye
kendimi zor tuctum. Dikkatimi dagitmasini istemiyordum ama dudakla-
rnindaki giliisii gézlerine yansidiginda afallamigum.

“Bu giizel tanigmaya,” diye ckledikten sonra kadehini benimkiyle to-
kusturdu.

Kadchlerin Gizerinden birbirimize bakmaya devam ederken ayni anda
saraplarimizdan bir yudum igtik.

Sarabin agzimda birakug kekremsi tat bogazima dogru yayilirken kade-
hi yerine birakip arkama yaslandim.
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“Burali oldugunu séylemistin,” diyerek basit ama merak ettigim bir
konu agum. “Hi¢ taniymamig olmamiz gok garip. Ravebelg kiigiik bir ka-
saba...”

“Hig¢ ranismamis olmamiz garip degil ama iiziicii. Yillar 6nce tanigma
ihtimalimizin oldugu gergegini diisiinditkge geriliyorum.” Belli belirsiz gi-
limsemesi bu soyledigine arka ¢ikinca ayni gekilde karsilik verdim. “Ama
evet, bir yandan da garip bir durum. Ben daha ¢ok kiigiikken taginmigiz
buradan. Yani anlayacagin her ne kadar burali oldugumu sdylesem de Ra-
vebelg Kasabasi’'nda pek zaman gegirme sansim olmadi.”

“Anladim,” dedim verebilecek daha iyi bir cevabim olmadigindan.
“Peki sen?”

“Ben de bu kasabada dogup biiyiidiim. On iki on li¢ yagima kadar da
burada yagadim. Sonrasinda ailemle birlikte buradan tagindik. Yaz aylarin-
da sik sik buray: ziyaret ediyorduk ama bir ay énce temelli buraya yerles-
tik.” Kendi hikiyemi oldukea kisa gekilde anlatum. Tiim sirlarimi karanliga

gomerek...
Paul acele etmeden sarabindan biiyiikge bir yudum aldi. Ona eslik et-

mck icin kadehime uzandim.

Paul ayak bilegini dizinin iizerine koyup geriye yaslandiktan sonra be-
nim yapugim gibi sarabi igerken beni izlemeye koyuldu. Ona bakmadan

kadehimden bir yudum alarak anin tadini ¢ikardim.

“Tim muhtegem hikiyeler iki gekilde baglar.” Paul’'un melodi gibi ¢tkan
sesi aramizdaki sessizligi dagituginda giiliimsedim. “Ya bir insan bir yolcu-

luga ¢ikar...”

“Ya da gehre bir yabanai gelir,” diyerck Paul’a eslik ettim.

“Aynen oyle,” dedi basini agir agir sallayarak. “Peki, bu muhtegem
hikiyenin yabancist hangimiz oluyoruz?”

“Bir hikiayemiz mi var?” diye sordum diiz bir sesle.

Bunu bilerek yapmistim. Agik¢a bana yiiriiyorsa agirdan alan taraf ol-
may segiyordum.

“Bu geceyle birlikte neden olmasin diyebiliriz bence.” Dudaginin he-

men alt ¢aprazinda belli belirsiz bir gamze belirdi.

Sessiz kalmayi segtim.
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“Exik degerlerden bahsedecek gibi duruyorsun,” diye ignelediginde gil-
diim.

“Haynr, kesinlikle dyle bir derdim yok...” derken bagimi iki yana salla-
dim hizlica.

“Neden olmasin dedigini varsaytyorum o hilde,” diyerek beni kdgeye
sikagtirda.

Omuz silkerek bir yudum daha igtim. Yapugimiz sey bir flore miiydii,

yoksa sadece sarabin etkisiyle anlik olarak birbirimize ilgi mi duyuyorduk
bilmiyorum ama iyi hissettiriyordu.

“Peki, sehre iki yabana geldiyse o hikiye nasil olur, hig diisiindiin mi?”
Bunu sorarken yiiziinde en ufak bir ifade bile yoktu.

“Diisiinmedim,” dedim net olarak. “Yasayip birlikee gorebiliriz.” Iste bu
ona karg1 atugim ilk tas oldu.

“Bu fikri sevdim,” dedi gerinerek. “Kag kez tesadiifen kargilastik sonug-
ta. Bunun bir anlami olmaliyd:.”

Sahiden de kag kez kargilagmiguk? Kogudayken, veterinere geldiginde. ..
Yillar sonra dogdugum topraklara déndiigiimde karsima onun gibi kusur-

suz bir adam ¢ikmigu. Kader diye bir seyin olduguna inanmiyordum fakat
Paul beni inandiracak gibi gériiniiyordu.

“Yarin miisaitsen eger... Jeu'nun tedavisinden 6nce bir yemek yiyelim

mi2” Iste bu beklenmedik bir teklifti.
Aguimdaki garab giigliikle yuttukean sonra usulca oksiirdiim.
“Yanin olmaz,” dedim agik¢a. Bogazima kagan sarap hili yakiyordu.

anma toreni diizenlenecek. Orada olmak istiyorum.”

Sara'yla birlikte gidecektik ama onunla aramiz bozulmustu. Ne yapa-

cagimi bilmiyordum ama kalbim, her seye ragmen yarnin kasaba halkiyla
birlikte orada bulunmay segiyordu.

“Duydum evet, ¢ok iiziicii. Kasabada bir katil rahat¢a insanlara saldirir-

ken hild bu duruma engel olunmuyor olmasi ¢ok kotii.” Paul'un ifadesine
hiiziin ¢oktii. “Olen kiz kimdi?”

“Kate Waller,” dedim. “Ve Rose Ciera da var. Katilin, Rose’un ikizi Nate
Ciera'ya da saldirmig olacagindan siiphe ediyorlar.”

Ninova



254 EMREGOL

“Kafay: yemis olmaly,” dedi Paul. Benden daha uzakt kasabanin giin-
demine. En azindan 6len kisileri tanimadig icin detaylar hakkinda da pek
bilgisi yokru.

“Kate bagkanin kiztyd. Katelyn Waller'in bu duruma en kusa siirede bi
¢6ziim bulacagini diigiiniiyorum. Bunu her kim yaptysa en basta Karte'in

6liimiine intihar siisii vermis. Neyse ki kasabada cinayet olarak konugulms.
ya basland aruk. Yakalanmasi yakindir.”

“Umalim da 6yle olsun,” dedi ve dudaklarin: ige katlayarak uzaklar
dald:.

“Ogretmenlik yapacagin tniversiteden ii¢ 6grenci oldiiriildii. Herkes
gibi senin de kendine dikkat etmen gerekiyor.” Kendime dikkat etmeyip
oniime gelen herkesi katil konusunda uyarmam da ayrica komikai.

“Hepimiz dikkat etmeliyiz, Noa. Simdiye kadar kurbanlarint 6grenci ve
kizlardan segtigini goz 6niine alirsak benden énce senin kendini koruman

lazim.”

“Ben 6grenci degilim,” diye itiraf ettim.

“Katilin bununla ilgilenip ilgilenmedigini bilemeyiz.” Omuz silkti. “Sen
yine de ¢ok dikkatli ol. Ozellikle yarin...”

Son soyledigiyle kaglarim gaulds. Sanki bildigi bir seyler varmus gibi beni
uyarmast urpertici gelmisti.

“Neden dyle soyledin?”

“Bagkanin kiz1 igin yarin herkes orada olacak, dedin. Katil igin agik biife
olacak demek oluyor bu. Kime saldiracagini bilemeyiz. Liitfen simdi séy-
leyeceklerim igin beni yargilama ama...” Sustu. “Bana kalirsa bu t6renin
yapilmasi sagmalik... Insanlar agtk hedef hiline getiriyorlar. Herkes teh-

likede olacak.”

Tanrim... Sonunda benim gibi digsiinen birine denk geldigime sevin-
iistim, Gergekten de bunun ne kadar tehlikeli oldugunu Paul'dan ve ben-

len bagka kimse gérmiiyor muydu?

“Bunu diisiinen sadece benim saniyordum. Insanlarin bu kadar sorum-
suz davranmasi gok sagma gergekeen. Tepki gésterdigimde de 6len birine
saygl gostermedigimi soyleyip beni suglamiglardi.” Bizzat bunu yapan ku-
zenimdi.
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“Boyle zamanlarda insanlar saglikh diisiinemezler. Bir arada olmak daha
cok giiven verir, kalabaliklara siginmak daha uygun gelir onlara. Ayrica 56:
konusu ibadet ve dua oldugunda Tanr’nin onlan koruyacagina inanirlar.
Inangh ve zeki bir adamdi. Linda tiim bu konusmalara sahit olsa erkek
arkadagini terk edip Paul’un iizerine atlards, eminim.

“Torene katulacak misin?”
“Saninm. Diger dgretmenler kaulacaklarini sylediler. Ogrencilerini

kaybettiler tabii, haklilar. Onlarla birlikee kaulacagim gibi goriiniyor.”
“Anladim,” dedim yine.

“Toren nerede olacaku?”

Paul’'un sorusuyla birlikte fotograftaki adresi haurlamaya ¢alisum he-
men.

“Once kilisede dua olacak ama asil t6ren evlerinde yapilacak. Ben evde-
ki torene kaulacagim.”

“Artik ben de,” diyerck omuz silktiginde sevimli ifadesiyle giiliimsetti.
“Ogretmenlerle sézlesmemis olsaydik birlikee gidelim derdim.”

“Problem degil. Orada buluguruz,” dedim anlaygh bir sekilde bagimi
sallayarak.

Kadehini kafasina dikince ayni gekilde kadehimin dibindeki son yudu-

mu igtim. Yiizimi burugturarak kadehi sehpaya birakukean sonra ayak-
landim.

“Gitmem gerekiyor.”

Annem ve babam goktan eve gitmis olsalar da aklim hila Miada oldugu
i¢in oyalanmak istemiyordum.

“Pekald. Seni birakayim.” Benimle birlikte oturdugu yerden kalku.

Son olarak Jeu'nun hapini verdikten sonra birlikte arabaya bindik ve
derhal yola koyulduk. Evime ulagana kadar havadan sudan sohbet ettik.
Birbirimizi daha iyi tamimak igin klige konulara degindik ve bunu yapug:-
miza sevindim. Paul'un kasabada tanidigim en iyi insanlardan biri oldugu

simdiden belliydi.

Paul’u tanidigima seviniyordum. Bazi geyler onunla degisebilirdi. Belki

de Paul Barnley bir bataklik gibi gomiildigiim gegmigimden kurtulmams
saglard.
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Sahiden Paul, Raymond’i asmami saglayabilir miydi?
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KUGUK TAVSANGIK
Insan kendi hayatinin iplerini bir bagkasinin eline verdiginde,

zamanla o kiginin oyuncagina doniigiir.

OYUNCAK KATIU
Ravebelg Kasabas:

Bugiin harika bir giindii. Giineg 1giklari evin pencerelerinden igeri sizi-
yor, parkelerden yanstyan sicaklik igimi isiiyordu. Her seyin yolunda gitti-
gi bir giin olabilirdi. Tabii ben hasta bir sekilde uyanmamig olsaydim.

Ah... Tamam, yalan soyledim.
Bagtan aliyorum sizi ahmaklar.

Bugiin harika bir giindii. Giiney 1siklan iizerime vurdugunda uykum-
dan uyanmigtum ancak buna éfkelenmemistim. Uykumu béldiigii igin gi-
nese sovebilirdim ama bunu ben istemigtim. Erkenden uyanmak igin gece
eve geldigimde uyumadan 6nce perdeleri sonuna kadar agik birakmigum.

Kendimi gayet iyi hissediyordum, hasta degildim. Bugiin tigiincii kur-
banim Alice’le goriigmek igin hasta taklidi yapmam gerekecekti sadece. Bit-
ka¢ giindiir goremedigim oyuncagimi gok Gzlemistim,

Aptal Alice. Onun sesine tahammiil edemezken bugiin saatler boyunca
ona maruz kalacagima inanamiyordum. Neyse ki zamani titkeniyordu, ¢ok

yakinda Ravebelg Kasabasi, miizeme ekledigim iigiincii oyuncagimi konug-
maya baglayacaku.

Ve buna bayilacaklardi!

Alicc’e biraz iskence etmekte sorun gérmilyordum. Onu sevmedigim-
den degil, aksine onu sevdigim igin 6liimiine emek veriyor, sanatumi ilmek
ilmek igliyordum. Alice Brown her seyin sonunda bana tegekkiir etse iyi
cderdi giinkii sayemde ona bahsettigim yeni hayatna baglangig yapacaku.

Giinkii ben 6ldiirmityordum. Bay OM kimseyi oldiirmiiyor, yeniden
yarauyordu.,
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Hastanede isimi gabuk bitirmeliydim, aksam rtath, kii¢itk Katc'im icin
diizenlenen anma t6renine geg kalmak olmazdi. Onun i¢in edilecck hicbir
duay: kagirmak istemiyordum. Ayrica Katelyn Waller’in kiz1 i¢in hazirlad,-
g1 yapmacik veda konugmasini da kagiramazdim.

Rose’un 8liimiinden sonra gegen bir haftanin ardindan her sey yine nor-
male dénmiigtii. Tam da tahmin ettigim gibi. Bu kasaba higbir seyin yasin
tutmuyordu. Olenlerin ardindan iiziilmiis gibi yapip birkag giin vicdanlan-
ni rahatlauyor, sonra eskiye déniiyorlard.

Ravebelg giinahlarin baskentiydi. Bu yiizden rahatum, pesime diigme-
yeceklerini biliyordum. Buna cesaret etseler de elleri bog kalirds. Beni bul-
malari imkansizdi. Bana ulasacak herkesin gorecegi son yiiz bana ait olurdu.

Giinesin kavurucu sicagi alunda yiiriirken etrafta kimse olmadigindan
sapkami ¢ikarip elimin tersiyle alnimda biriken teri sildim. Yazin bitmesine
bir ay vardi. Ravebelg Kasabasi yaz aylarinda yle sicak oluyordu ki insanin
bu havalarda kimseyi éldiiresi gelmiyordu.

Baz giinler havanin sicakligindan yalnizca kendini 6ldiriip kurtulmak
istedigin oluyordu.

Alice bugiin aksam vardiyasinda olacaku. Onun erkenci olmamasi be-
nim yeterince uykumu alip dinlenmemi saglamisti. Gece uzun olacaku.
Giin iginde de ok fazla isim vard:, yorgun olmamaliydim.

Islerimi bitirdigimde eve doniip hazirlanacak vaktimin olup olmayaca-
gin1 bilmiyordum. Kate'in téreni igin hazir bir sekilde evden gikmisum.

Aksam olana kadar giinii kendime ayirmaya niyetliydim. Hem bazi igle-
rimi halletmek hem de kendimi sitmartacak birkag parga sey almak igin ka-
saba merkezindeki kanalin arka tarafinda kalan aligveris merkezine gitmek
lizere yola gtkum. Kasabanin tek eglence ve aligveris merkezi olmasi burays
insanlar igin gozde bir yere déniistiiriiyordu. Benim igin de oyleydi.

Kurbanlarimdan biri burada ¢aligtyordu. Hayr, tabii ki size ondan bah-
sedecek degilim. Tiim gozler Alice Brown'in iizerinde olmali. Siras: gelme-
den bir bagkasiyla ilgilenmenize ya da merak etmenize izin veremem.

Sicak havaya daha fazla maruz kalmamak igin vakit kaybetmeden aligve-
rig merkezine sigindim. Klimalar sayesinde kisa siirede ferahlamigtum. Sani-
rim giines batana kadar zamanimi burada harcayacakum.

Ravebelg Aligveris Merkezi'nin zemin kaundaki tatli standinin yolunu
tuttum dogruca. Bana kalirsa diinyanin en lezzedi tathilan burada sauli-
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yordu. Ben en gok orman meyveli waffle ve findikli muffinlerini begeni-
yordum. Bir de stantta galisan tath kizi... O listemde degildi fakar vaktim
oldugunda onu da 6ldiirmeyi isterdim. Masum birine benziyordu, ona yeni
bir yasam sunarsam kendimi daha iyi hissedebilirdim.

Bu kasaba bana ¢ok sey borgluydu. Onlar igin yapugim iyiligi anladik-
larinda bana tesekkiir etmeli hatta boyun egmelilerdi.

“Merhaba,” dedim tezgihin ardinda kasayla ilgilenen dalgin kiza dogru.
“Orman meyveli waffle ve yaninda lee Coffee istiyorum.” Arka cebimdcki
ciizdanimi ¢ikardim. “Kahve az buzlu olursa sevinirim.” Odemem gercken
tutant gitkardim. “Ya da vazgegtim. Bol buzlu olsun istiyorum. Hava gok

sicak...”
Aptal kiz... Bana ne zaman bir karjlsk vereceksin?
“Tabii.”
Tabii mi? Sahiden mi? Seni siirtiik.

“Bu tezgihin tadilarina bayiliyorum. Ozellikle waffle ve muffin... Ha-
rika.”

“Tesekkiirler, efendim.”

Ne giizel efendim dedin dyle. Tekrarla liitfen.

“Gergekleri soyledim sadece.” Giilimsedim. Hem de en igten giiliisiim-
le yliziine bakum geng kizin.

“Tegekkiirler.”

Konugmayi beceremeyen insanlardan nefret ederdim. Yeni insanlarla ta-
nigmak, sohbet etmek diinyanin en keyifli seyiydi. Bu insanlar neden yeni

bir insan gordiiklerinde sohbeti kisa kesmek isterlerdi ki? Sagmalik.
“Kasanin ilerisinde beklerseniz siparisiniz hazir oldugunda alabilirsiniz.”

Bunu biliyordum. Bunlar yerine kendisinden bahsetmesini istiyordum.
Yaka karu sayesinde adinin Amy oldugunu &grenebilmigtim ama daha faz-
lasini bilmeliydim. Mesela, onu neden 6ldiirmeliydim? Neden bunu hak
ctmesi gerektigini bana anlatmaliydi. Ben pesine diigmeden. ..

“Tegekkiirler,” diyerck yanindan aynimak zorunda kaldim ¢iinkii Amy

¢oktan waffle siparigimi iletmek tizere arka tarafa gitmisti. Mutsuz oldugu
belliydi ama nedenini merak ediyordum.
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Islik calarak agir adimlarla tezgihin sonuna dogru ilerledim. Kolumy
tezgdha yaslayip sol ayagimi digerinin 8niine getirdim ve aligveris merke.
zindeki insanlan izlemeye koyuldum.

Insanlan hep merak ederdim. Nasil hayatlar yasadiklarini, o an ne dg.
sindiklerini, giinlerinin nasil gectigini, duygularini... Bunu yapan tek kigi
olmadigimi biliyordum. Her insan, diger insanlari merak ederdi.

Bingo!

Aligveris merkezinin girisine dogru kisa bir bakis atugimda gérdigim
kisi keyfimi iyice yerine getirdi. Susan Dayton ve yaninda kiigiik kizs Mia
Dayton. Benim kiigiik tavsancigim annesiyle vakit gegiriyordu. Giizel
Noa'min kiigiik kiz kardegi. ..

Aklim bagimdan ugmusg, etraftaki insanlarin varligini unutmugtum. Yu.
ziimde gittikge biiyiliyen giiliigiim sinsice ve dikkat gekecek tiirdendi. He-
men kendimi toparlayip durugsumu diklegtirdim.

Yiiziimii ifadesiz bir hile getirerek Mia ve annesini gozlerimle wkip et-
meye devam ettim. Noa, son yapugim kiigiik siirpriz hakkinda ne digiin-
miigtii acaba? Mia Dayton, onun igin hazirlatugim tavsani sevmis miydi?

Noa, en gok onunla ilgilendigimi 6grendiginde eminim ki ayaklan yer-

den kesilecekti.

Siparisimin hazir oldugunu séyleyen Amy'ye tesekkiir ederek tepsiyi
tezgahun iizerinden alip bog masalarin birine oturdum. Airpods'umu wakip
.evdigim bir miizik agarak tathmi yedim, kahvemi i¢tim. Giiniin birinde
su kasabada huzur icinde yasayacakuk. Giizel giinler benim sayemde ge-
receketi.

Susan Dayton kiigitk kizini pegine takmig, magaza magaza dolasirken
zavalli Mia yerine ben yorulmugtum. Kizi umurunda bile degildi. Tek der-

di pahali markalann vitrinine agzinin suyunu akitmak ve sonra igeri girip
begendigi kiyafetleri almaku. Kizinin arkada kalmasini umursamiyordu.
Biraz 6nce magazanin tekinde kizini neredeyse unutmugtu.

Simdi tekrardan soruyorum size... Bu kasabada onlarca giinahkar, anne
olmayi bile beceremeyenler varken suglu olan ben miyim sahiden?

‘Tabagimdaki son lokmay: da agzima atuktan sonra iyice agzimda dolag-
urarak tadini gitkardim. Masanin izerine birakugim telefon ve ciizdanimi
aldim.
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Mia benim igin 6nemliydi. Noa kardesinin uzerine titriyordu. Mia
onun zaafiyds. Birini cezalandirmak isterseniz o kisinin elinden oyuncagini
alin. Sonra kenara ¢ekilin ve nasil mahvoldugunu izleyin.

Iste biitiin mesele buydu.
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GLUMUNE RIR SARKI YAZDIM

Hayat béyleyds iste. Her zaman yabancilar incitmezdi seni.
Cogu zaman tanidigin insanlarin bigagryla alirdin en derin yaralarn,

QYUNCAK KATIL
Ravebelg Kasabas

Hastanenin oldugu sokaga déndiigiimde hava iyice kararmist. Sokak
lambalariyla birlikte karanlik cadde aydinlanirken insanlarin telagi bulagicy
bir hal almaya bagladigindan karg1 kaldirimda yiiriimeye devam ettim. Ak-
sam vakti oldugu igin herkes bir yere kosturuyordu.

Acil servisin 6niindeki kalabaligin arasindan hizlica gegip igeri girdim.
Sag tarafta kalan bankoya yéneldim. Elimi karnima basturip ytiziimii burus-
tururken adimlarimi yavaglattim. Hatea daha inandirici olmak igin Alice’le
goz goze geldigimiz birkag sefer de tokezlemis gibi yaptum.

Alice’in yanina ulasugimda ellerimi bankoya koyup derin derin solu-
dum.

“Merhaba,” dedim giigliikle.

“Merhaba, neyin var?” diye sordu telasla. “lyi gériinmiiyorsun.”

Beni taniyordu. Kim oldugumu biliyordu ama bunun 8nemi yokw.
Bugiin onun son giiniiydii.

“Ben... Ben ¢ok kotiiyiim,” diye kekeledim. “Sanirim zehirlendim.”

Umarim midemi yikamay teklif etmezlerdi. Tek istedigim geceye kadar

burada, Alice’le bas baga kalmaku.

“Seni su odaya alalim, gerekli tetkikler yapildiktan sonra durumunu
net olarak dgrenmis oluruz.” Alice’in yonlendirdigi odaya birlikte girdikeen
sonra sedyeye uzanmami soyleyip odadan ayrildh.

Biraz sonra doktorla birlikte yanima geldiginde Alice sirt ¢cantami ya-
nimdan alip yere koydu. Cantami almalarinin gerginligiyle terlemeye bas-
ladim ama bu, hasta olduguma inanmalar agisindan iyi bir seydi.
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Doktor rutin kontrolleri yapriktan sonra durumum hakkinda daha de-
tayl bir kaniya varmak igin birkag soru sordu. Tiim sorulara zchirlendigim
sonucuna varmalari yoniinde cevaplar verdikten sonra Alice'ten serum ha-
urlamasini isteyince rahatladim. Tam da istedigim olmustu.

“Yandaki bos odaya gegelim. Serumu hazirladikean sonra orada istirahat
edebilirsin.”

Agir agir yatugim yerden dogruldum. Sirt ¢antami tek omzuma ararak
Alice’in arkasindan yavagga odadan ¢ikuim ve yan odaya gegtim.

Serum igin damar yolu agan diger hemgire odadan aynldiginda Alice
odaya girip kapiy: kapatu. Serumu takip akig hizini ayarladiktan sonra sag
list taraftaki ¢cengele asu.

Bu sagma oyunu sirf dikkat gekmemek igin oynuyordum. Hastaneye
elini kolunu sallayarak girip birini 6ldiiren kisi olarak degil de hastalardan
biri olarak gériiniirsem dikkat ¢ekmezdim.

Daha 6nce Alice’le kargilagugimiz igin onunla sohbet ederek yanimda
kalmasini saglayabilirdim.

“ligilendigin icin tesekkiir ederim,” dedim giiliimseyerek. “Olecegimi
sandim.”

“Rica ederim,” dedi sevimli bir tonda. “Tarihi ge¢mis bir {iriin kullan-
mus olabilir misin?”

“Bilmem, belki...” Omuz silktim. “Market aligverislerimde buna ¢ok

dikkat ederim ama goziimden kagmis olmali. Bana ne oldugunu bilmiyo-
rum, birden kétiilestim.”

Serum damarlarimi karincalandiryordu.
“Bu iyi gelecektir.” Cenesinin ucuyla serumu isaret etti.
“Sakin goriiniiyor bugiin,” diyerek konuyu degistirdim.

“Evet. Tanrr'ya siikiir!” Kizil saglarini omuzundan geriye aup bagins giik-
reder gibi iki yana salladh.

“Kalip sohbet etmek istersen...” Kenardaki bos koltugu gosterdim. “Bu
sckilde serumun bitmesini beklemek ¢ok sikici!” Giiliisiimle birlikee Alice

kikirdadi.
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Yuziindeki rath gilleri, yesil gozleri ve kizil saglariyla oldukga giizel go-
riiniiyordu ama onda cksik olan bir ey vardi. Oliim. Sayemde guzellij

hafizalara kazinacaku. Oliim ne de yakisacaku Alice’in giizel yiiziine.

Yiiziine bakarken aklimda tek bir soru vardi. Son saatlerini yasadigin
bilse ne yapards?

Sahi, insanlarin ne zaman élecegini bilme sanslari olsaydi ne yaparlardy?

“Kendime kahve yapmigum. Bankoda duruyor. Alip geleyim o halde,”
diyerck gocuksu bir negeyle teklifimi kabul etti.

“Serumla kahve igebilir miyim?” diye sordum képek yavrusu bakigla.
nmla. “Serumdan daha gabuk kendime getirecegine eminim.”

“Miden kotii, degil mi? Bulandirabilic...”
Ben hasta degilim, aptal orospu. Sen daha cok midemi bulandiriyorsun.

“Yavagca icersem bir sorun olacagini sanmiyorum aslinda,” diyerek gii-
limsedim. “Hem sana eglik etmis olurum.”

“Pekala.”
Alice odadan ¢ikip kapiyr kapatu. Hemen yatugim yerde dogrulup sir-
ami yatak baghgina yasladim. Serumun akigini tamamen kestikten sonra

beklemeye bagladim. Alice gelene kadar serum beklerse burada kalacagim

siire uzardi ve bu igime gelirdi.

On bes dakikadan fazla bir zaman boyunca odada yalniz bekledim. Ko-
ridordan gelen ayak sesleri ve Alice’in yine bagirarak birileriyle konusup
sakalagugini duyunca serumu biraz 6nceki akis hizina ayarlayarak yataga
uzandim.

“Iste geldim,” dedi kapiy: ayagiyla kapaurken. “Nasil gidiyor2”

“Beklemeye devam.” Omuz silktim. “Ama daha iyi hissediyorum gimdi-

ien.” Neredeyse serumun hepsi duruyordu.

“Serum bittikten sonra higbir seyin kalmaz.” Kahvelerden birini yanim-
daki sehpaya birakip koltuga oturdu. “Kahveyi sade aldim ama umarim

seviyorsundur.”
“Bayilirim,” dedim keyifle. “Ellerine saghk.”
“Afiyet...” Tam o sirada telefonu galdig igin ciimlesini tamamlayamad..

Kim ariyordu?
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Alice kahvesini sakince kenara birakip telefonu cebinden gikardi. Vakit

kaybetmeden aramay: onayladiktan sonra telefonu kulagina goturdii.

“Ah... Noa? Nasilsin, hayaum?” Yiiziindeki guliisis samimi gériiniiyor-

du. Noa'yla igten bir dostluklari vardi. Zavalli Noa bu gece birini daha
kaybedecekti.

“Ben de iyiyim, calisiyorum,” dedikten sonra Noa'y1 dinledi sessizce.

Noa'nin soylediklerini duymaya galigiyordum ama yeterince iyi gelmi-
yordu ses. Sadece aradan birkag kelime segebiliyordum.

“Sahi, téren bugiindii, degil mi?” Alice elini alnina koydu yeni haurla-
mig gibi. “Sen gidecek misin?”

Neden aptal telefonun sesi bu kadar kistkt? Duyamiyordum, kahretsin!

“Ben de gelmek istiyorum ama galigiyorum. Nasil olacak bilmiyorum,
bizim kizlarin ¢ogu da orada olacak. Gelmeyi ¢ok isterdim ama...” Noa
soziinii kestigi igin sessizce dinlemeye devam etti.

“Ah, ¢ok manukli!” diye bagirdi birden Alice.

Iste benim Noa'm... Hep béyle manukh konusurdu. Bu yiizden onu
sona saklamisuum. Ravebelg Kasabasi igin hazirladigim oyun boyunca nasil

zekice hamleler yapacagini gérmek ve oyunun sonunda onunla bas basa
kalmak istiyordum.

Itiraf ediyorum, onu sug ortagim yapmak istiyordum. Onun zekasinin

bana eglik etmesini ve her gey sona erdiginde onun giizel bedenindeki yaga-
mina son vermeyi istiyordum.

“Tamam, bir konusayim. Kabul ederse bir saatligine de olsa gelirim.”

Noa'nin soylediklerine bagini sallayarak kargilik verdi. “Anlaguk. Haber
ederim yine, tathm.”

“Gériguriz.”

Telefonu kapatu ve giilimseyerck bana baku. “Su anma térenleri...”

Bagini iki yana salladi. “Ne zaman bir térene kaulsam giinlerce kendime
gelemiyorum.” Alice’in ytizii diigmigtil.

“Oliim gergekleri haurlauyor ¢iinkii. Hepimizi bir anhigina durup di-
sinmeye davet ediyor boyle zamanlar.”

“Haklisin,” dedi buruk bir hilde. “Sen torene katlacak misin?”
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“Bu durumdayken mi?” diyerek kolumu gosterirken masum bir ifadeye
biriindiim.

Elbette torene kaulacakum. Kate'i anmak igin en 6n sirada bulunacak.
um hatea. Hayattayken kimsenin ona géstermedigi saygiyr gosterecek, igik-
lar iginde uyumasi icin dua edecektim.

“Bendcki de ne aprallik ama...” Elini alnina vurup kikirdadi. “Senip
yerine de dua ederim ben, merak etme.” Omuz silkti.

Nasil da keyhi yerindeydi. Oysa gok yakinda kendisinin de duaya ihtiya-
c1 olacagindan haberi bile yokrtu.

Alice annesi 6ldiigiinden beri biiyiikannesi ve teyzesiyle birlike yag:-
yordu. Ravebelg Lisesi'nden mezun olduktan sonra kasabanin diginda bir
iiniversitede hemgirelik okuyup dogdugu kasabaya geri ddnmiistii.

Annesinin 6limiinden sonra babasi kasabay1 bagka bir kadin ugruna
terk edince kiigiik yaginda kimsesiz kalmigti. Ona aciyordum aslinda, ¢ok
actyordum. Tiim yasadiklarina ragmen hala hayat doluydu ve ona daha iyi-
sini verebilirdim.

Alice hayaundan memnun goriiniiyordu ama yine de ona, digerlerine
bahgettigim hayati bahgedecektim. Oyuncak Miizesi onun oyuncak bebe-
giyle bir renk daha kazanacaku. Evet, Alice kesinlikle miizemin bir pargas
olacaku.

“Kahvem soguyana kadar bankoya kadar gidip geleyim. Téren igin kiz-
lara danisacagim. Eger bir saatligine beni idare edebilirlerse Noa'yla bulu-
sacagiz.”

Telefon konusmans benim yanimda yaptin, seni ahmak.

“Tamamdir, isini hallet. Nasilsa ben buradayim.” Omuz silkerek gii-
himsedim.

Alice kahvesinden ufak bir yudum daha aldikean sonra koltugun kenari-
na birakip dikkatlice yerinden kalkt. Odadan ¢ikuginda kapiy: kapatmay

unutmadi.

Tekrardan odaya donene kadar gozlerimi kapatum. Serum yiiziinden
tizerime bir agirhk ¢okmiigtii. Biraz daha yalniz kalirsam uykuya dalabilir-
dim. Yasugimi diizeltip biraz daha durusumu diklestirerek uykulu hilimi
dagitmaya galisum.
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Alice odaya geldiginde yiizii giliiyordu. Belli ki kizlan, yoklugunda
kendisini idare etmeleri igin ikna etmeyi bagarmusti.

“Hallettin mi?” diye sordum ilgili goriinerek.

“Elbette!” diyerek kendini koltuga attr keyifle. “Bu yiizden insanlarla

aray1 iyi tutmak gok 6nemli iste. Herkes beni seviyor ve boylece islerim hep
yolunda gidiyor.”

Tam da Alice gibi zavalli insan avuntusu ciimlelerdi bunlar. Yazik.

“Sevindim,” dedim miitevazi bir tavirla. “Ne zaman gidcccksin?"

“Serumun bitince bagka isim kalmiyor. Seni saghkl bir sekilde yolladik-
tan sonra ¢ikarim.” Kikirdadi.

Iste bu harika bir haberdi. Alice isimi kolaylasuriyordu. En ge¢ yarim

saat icinde hastaneden aynlsam iyi olacaku. Géz ucuyla seruma bir bakis
atum. Neredeyse yarisi duruyordu.

Serumun bitmesi ne kadar siirerdi bilmiyordum fakat Alice’le ayni oda-
da, havadan sudan konugmak bir 6miir siirmiis gibi hissettirmisti. Yitksek
encrjisi, kulak tirmalayan sesiyle serum bitene kadar adeta bana iskence
etmisti.

Elbet sira bana da gelecckti.

Alice’le hastane koridorunda, diger insanlarin bir arada gorecegi bir
alanda bulunmamak igin odadayken vedalagip ondan énce odadan aynl-
dim. Onun ne zaman ¢ikacagini bilmiyordum. Elimi gabuk tutmam gere-

kiyordu.

Hizlica asansorlerin oldugu koridora girdim. Otopark kau igin iki kat
agag1 inmem gerekriginden -2 tusuna basip aynadaki yansimamla bakigtim.

Gozlerimde yine ayni parilu vardi. $eytan bu gece de dudaklarimin kena-
rinda ibadet ediyordu.

Asansor otopark katina ulaguginda gikan sesle irkilerek gerceklige don-
dim. Kapilar agildiginda aynadan arka tarafima bakarak igiklan séniik
otoparkta goz gezdirdim. Urkiitiicii goriiniiyordu ama benim igin degildi.

Aksine, terk edilmis hissi veren otoparka adimimi atmamla keyfim yerine
gelmisti.

Saat aludan sonra hastane personellerinin gogu evlerine gidiyordu. Bu
ylizden otoparkta sadece gece vardiyasi olan personellerin araglan bulunu-
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yordu. Alicc’in de ufak, sevimli bir motoru vardi. Motoru icin otopark,
gelmesi an meselesiydi.

Hastane koridorlari soguktu ama otopark daha sogukeu. Insan: igijee.
cck kadar soguk... Bir cesedin giiriimesini yavaslatacak kadar soguk.

Her adimimda sensorlii 1giklar yanip yolumu aydinlatiyordu. Ardimg,
birakugim igiklar ise zamani doldugunda séniip yeniden karanhg dogu.
ruyordu. Oyuncaklarim gibi... Hepsi zamani doldugunda isigini kaybe.
diyordu.

Alice Brown'in i1 belki de yarim saat iginde yitip gidecekei. Buradak
sensorlii 1giklardan ek farks Alice karanligi dogurmayacak, sayemde yen-
den dogacaku. Isiklarin sonsuza dek agik olacagi yeni bir diinyaya.

Park halindeki arabalarin yanindan gegip giderken adimlarim garip bir
ritim icindeydi. Damarlarimdaki karincalanma tiim viicuduma yayiliyor,
nabzim her gegen saniye biraz daha hizlaniyordu.

Her seferinde oldugu gibi yine ayni heyecan: iliklerime kadar hissedi-
yordum. Yeni oyuncagima kavusma heyecani tiim viicudumu sarmugti.

Kolonlarin arasindan gegip motorlarin park edildigi alan1 kargima alarak
durdum. Motor alaninda sekiz motor vardi ve iglerinden biri Alice’e aiti.
Bu gece, burada Alice Brown ile son kez karsilagacakuk.

Hemen yaninda durdugum siyah Jeep'in arkasina gegip sirt ¢antam
yere birakum. Kendimi de ¢antamin yanina atarak sirtumi duvara yasladik-
tan sonra ¢antami kucagima gekeim.

Eldivenlerimi ve siyah kapiigonlu ceketimi ¢antanin biiyiik goéziinden
ikarirken parmak uglarimin buz gibi oldugunu avuglarima dokununca

hissettim. Oliimiin tath heyecaniyd: bu.

Once ceketimi giyip fermuarini iyice ¢ektim. Sapkami taktktan sonra
ccketin kapiigonunu iizerine gegirdim. Eldivenleri dikkatlice giyerken Ali-
ce igin bir sarki mirildanmaya bagladim. Sézleri bana ait olan, melodisini
Alice’in 6liim qigliklaniyla derleyecegim bir sarku. ..

“Kizil saglars, kirpikleri, islandiginda giizel kiz.”
Kesik kesik, diigiinerek can veriyordum oyuncagimin sarkisina.
“Soguk bir otoparkin dehlizlerinde, can verir giizel kiz.”

Giiliimsedim. Kocaman hem de. Evet... Kesinlikle her konuda kusur-
suz oldugum igin kendime bayiliyordum.
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“Yalvarir tek bir an igin...”
“Bir nefes, bir an, son bir ciimle icin...”
“Duymaz kimse onu... Duymaz kimse onu...”
“Soguk bir zeminde akarken sicak kani...”
“Dalar gozleri sonsuzluga, can verir giizel kiz.”

Onaylar gibi bagimu sallarken agzimdan gikan son kelimenin otoparkin
derinlerinde yankilanip bana déniisiine kulak verdim.

“Can verir giizel kiz... Can verir giizel kiz...”

Yankilanan sesimin arasinda duydugum bir diger sesle nefesimi tuttum.

Agilan igiklarin sesleri, otoparkin her kdgesinde yankilanan adim sesleri 6lii-
miin elgiligini yapiyordu.

Alicc’in ayak sesleri kalp atiglarimla birlikee egsiz bir ritim tutturmugtu.

Tik... Tik... Tik... Tik...

Zamanin geri sayimina eglik eden adim sesleri. ..

Tik... Tak... Tik... Tak...

Nefesimi tuttuk¢a kalbim daha hizli qarpiyordu. Dizlerimi karnima

dogru gektim. Beyaz spor ayakkabilarimi sirt cantamin aluna saklayip kol-
lanimi dizlerime sardim.

Parmaklarim dizlerimde Alice’in adimlanini taklic ederken gozlerim ar-
kasina saklandigim Jeep'in arasindan onu gérmeyi bekliyordu. Avini bek-

leyen avciydim simdi. Urkek ceylan olup bitenin farkina varmadan onu
ctkisiz hile getirmeliydim.

Hayir, hayir... Higbir sey aceleye gelmeyecekti. Digerlerinde oldugu
gibi Alice’in 6liimiinden de alacagim hazz1 oldukga uzun tutacakum.

Sire gantamin fermuarini ok agir bir gekilde agarak bigagimi elime al-
dim. Tek oyun arkadagim avucumun igindeydi simdi.

Bir sonraki adim igin dogrulup yiiziistii yere uzandim. Oniimde duran
biiyiik arazi aracinin altina dogru dirscklerimin iizerinde siiriinerek ilerle-

dim. Yuziimiin hemen yaninda tuttugum bigak yere degmesin diye dikkat-
lice ilerliyordum.
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An?banm 6n tckerinin yaninda durdum. Alice hala yeterince yaklagm,.
migt fakat altinda saklandigim arabanin éniine geldiginde ona dokunab;.
lecegim kadar yakinimda olacaku.

Kuruyan dudaklarimi biiyiik bir istahla yalarken elimi ¢enemin aluna
koydum. Sirtmadan edemiyordum. Daha simdiden hazzin doruklarind,
dolagiyordum. Birkag kadeh sarap i¢misim gibi... Damarlarim kayniyor-
du ama tenim buz gibiydi. Hem iisiiyor hem terliyordum. Yagam ve 6liim
gibi... lkisinin arasinda yan sarhos dolaniyordum.

Alicc’in gélgesi 6niime diistiigiinde giiliimsedim. Az kalmisu, ¢ok az...

Bigags tutan elimi Syle bir stkum ki parmaklarimin bogumlarinda top-
lanan kanin sicakhigina yanagimi basurarak bekledim. Bigagin geliginden
kendi yansimamla g6z géze geldigimde sanki 6liim goézlerini {izerime dik-
mis beni izliyormus gibi {irperdim.

Cok az bir siire sonra Alice Brown éniimde olacakui.

Annesinin 6liimiine ¢ok iiziililyordu, tath Alice. Babasinin onun terk

edisine...

Gel yanima zavalls kiz. Yaklas bana. Seni annene kavusturacagim.

Yaklas... Yaklas... Yaklas...

Hinlali nefesim, tizerinde uzandigim soguk zeminden sekerek yiiziime
carptyordu.

Gégsiimii yere yaslamisum. Kalbim ise gogiis kafesimi d6viiyordu. Peki
Alice kalbimin giiriiltiisiinii duyuyor muydu su anda?

Bigag turan elimi var giiciimle stkmaktan avucumun igi aciyordu aruk.

Uy adsm kalmsti. ..

Iki...

Bir.

Alice Brown saklandigim yere sol ayagini atu ve digerini... Giizel oyun-
cagim 6niimde duruyordu igte.

Aniden 6ne aulip bigagi rutan kolumu arabanin altindan uzatarak
Alice’in ayak bilegine dogru savurdum. Sol bilegine derin bir kesik agugim-
dan emindim giinkii elimdeki bigagin urukli ve keskin yiizeyi tek hamlede
bunu rahatlikla yapabilirdi.
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Alice’in gigliklani otoparki sarsuginda acilart defalarca kez yankiland:.
Yere yigilmastyla birlikte omzunun iistiinden arabanin altina dogru bir ba-
ki atuginda benimle goz goze geldi.

“Merhaba, tathi Alice...” Karanhigin iginde parlayan giliisiim onu soke
eumigti.
Sagkinliginin kokusunu ta buradan bile alabiliyordum. Hig acele etme-

den arabanin alundan siiriinerek gikarken Alice ¢irpinarak kagmaya galigi-
yordu ama ayaga kalkamayacagini biliyordum.

Ellerinden aldig giigle yerde siiriiniiyordu. Ayak bileginden bosanan
kan ardinda uzun bir yol gizerken Alice’in aci iniltileri yankilanmaya devam
ediyordu.

“Alice Brown..."” diye fistldadim ismini. “Benim giizel oyuncagim. Ne-
den benden kagiyorsun?”

Arabanin alundan bacaklarnmi da kurtardiktan sonra ayaga kalkum.
Siyah pantolonum ve ceketim tozlandig igin sakince tizerimi silkeledim.

“Himm...” diyerck bagimi kaldirdigimda Alice kagmaya devam ediyor-
du.

Birkag adimla aramizdaki mesafeyi kapattigimda karnindan iterek yii-
ziiniin bana dogru donmesini sagladim.

“Kim oldugumu merak etmiyor musun, Alice?” Siritmadan edememis-

tim. “Neden bakmiyorsun bana? Giizel gozlerin neden donmiiyor benden
tarafa?”

Alice aglamakran sesimi bile duymuyordu muhtemelen.

Uzun kirpikleri, ¢il yagmis elmacik kemikleri gozyaslariyla 1slanmugti.
Saglan ise terden yiiziine yapismisti. Onun igin besteledigim sarkinin klibi-
ni izliyor gibiydim. Tam olarak bunun adi sanat degil de neydi?

“Sen...” Titreyen nefesini yliziimde hissettigimde gururla durusumu
diklegtirdim.

“Oyuncak Katili,” diyerck adimi bahgettigimde kiigiik bir reveransla
oyuncagimi selamladim. “Sahne senin, Alice. Sira senin... Miizemde ¢ok
iyi bakacagim sana, endisen olmasin.”

Daha siddetli aglamaya bagladiginda gozlerini bir anligina yumdu. Ta-
nidik birinin yiiziinii gormenin dehgetine kapildigini biliyordum.
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Hayat boyle iste Alice. Her zaman yabancilar incitmezdi seni. Cofu
zaman tamidigin insanlarin bigagiyla alirdin en derin yaralar.

“Neden yapiyorsun bunu?” Titreyen sesi bana yalvarmasi gerekirken he.
sap m1 soruyordu?

“Her sey bir oyun,” diyerek ellerimi omuz hizamda kaldirarak iki yan,
agum. “Kasaba benim oyun evim, sizlerse oyuncaklarimsiniz.” Giiliigim

yavag yavas biytidi.
“Hastasin sen... Hasta ruhlusun.”

Oldiirmemem igin yalvardigs kismi hal erteliyordu.

“Oyle séyleme Alice. .. Yarim saat 6nce beni kendi ellerinle iyilestirdin.”
Cocuk gibi dudak biiziip aglamakli bir ifade takinmam saniyeler siirda
clinkd kahkahami basuramadim. “Ayrica hastalarinla bu gekilde konusman
hi¢ hog degil. Aralarinda giicenenler olabilir.”

“Masum insanlar: 6ldiiren bir pisliksin!” dedi tiikiiriir gibi.

Alice sandigimdan ¢ok daha cesurdu. Digerleri bu kadar direnmemis ya
da beni kigkirtmaya cesaret edememigti.

“Sen kendini masum mu saniyorsun?” diye sordum sakince.

Cevap vermediginde bagimi iki yana sallarken hakli olmanin gururuyla
cenemi yukan kaldirdim.
“Kimse masum degil, Alice. Higbirimiz.”

Sag bacagimi diger tarafina atarak Alice’i bacaklarimin arasina aldim.
Ayni sekilde dizlerimin iizerine ¢6kerek Alice’in iizerine oturdum ama dii-

siinceli bir insan oldugum igin agirhigimi vermedim.

“Simdi sdyle bakalim. Tek bir dilek hakkin olsaydi, ne dilerdin?” Agla-
maktan kizardigy icin daha da ortaya ¢ikan gozlerinin yesiline dalip gictim.

Alice titriyor, agliyor ve alumdan kurtulmak igin ¢irpiniyordu.

“Hadi, Alice...” dedim bikkinlikla i¢ gekerek. “Seni bekliyorum. Dile-

gin ne olurdu?”

Dizime yasladigim bigakla Alice’in yanagina yapisan bir tutam kizil sags
ockmek igin uzandim. Bigagin sivri ucunu etine bastirdigimda yirulan deri-
stni ve kulagina dogru akan kani goriince cogkuyla kipirdandim.

Alice qiglik atarak geriye ¢ekilmeye ¢aligt ama agirhigimi vererek hareket
alanini daha da kisitladim.
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“Canin m1 yandi, Alice?” diye sordum scfkatle. “Fazla mi bastirdim,
5iir dilerim.” Daha fazla basurdim bu kez. Cigliklari uyguladigim giicle
ayni oranuda artuginda diger elimle agzini kapatum.

“Kes sesini,” diye bagirdim tiim ciddiyetimle. “Yoksa o dilini keserim!”
Bagirmayacagindan emin olduktan sonra geriye gekilirken kikirdadim.
“Cok konugtugun igin her tiirlii dilini kesmeliyim aslinda... Ne dersin?”

Alice’in korkuyla biiyiiyen goz bebekleri yalvarircasina bakarken tiim

kurbanlarimda gormeye bayildigim ifadeyi gérmenin mudulugu kaplad
icimi.

“Son kez soruyorum...” Derin bir nefes aldim. “Tek bir dilek hakkin
var. Ne dilerdin?” Ayni ciddi ifade bir kez daha yiiziimde yerini ald:.

Insanlara sordugum sorularin kargihgini alamamaktan nefret ediyor-
dum.

Insanlann saygisizligindan nefret ediyordum.

Hicbir sey yapmasalar bile insanlarin var olugundan bile nefret ediyor-
dum.

“Bana cevap ver!”

Birden aulip yiiziinii sikarak canini acitugimda aglamasi siddetlendi.

Yanagindaki kan eldivenime bulagmisu ve sicakligini deri kumagin alundan
hissedebiliyordum.

Diizensiz soluklariyla gdgsii inip kalkarken cevap verebilmek icin agla-

may1 birakip gozlerimin icine bakti. Derin bir nefes aldi ve bogazini temiz-
ledi.

~ “Cchenneme gitmeni dilerdim, orospu gocugu!” Yiiziime tikiirdiigii
| anda geriye gekildim. Beklemedigim bu hamle kargisinda afallamigum.

Elimin tersiyle burnumun yanina ve géziime gelen tiikiiriigii silerken

| \ahkaha atmaya bagladim.

“Cesursun, Alice...” Hirsla bagimi salladim. “Ama daha gok aptalsin.”

Kendi kanina bulanmig bigagimi yliziinde gezdirirken korkudan nefe-
sini tuttu, Kagmaya galigirsa cani yanacagim bildiginden hig kipirdamada.

“Iste boyle...” dedim keyifle. “Uslu bir kiz olursan canin yanmaz.”
Onunla birlikte birkag saniyeligine nefesimi tuttum. Titreyen bedenini
apt etmek igin ellerini zemine basursa da fayda etmiyordu.
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Oliim ismini sayiklarken kim korkularini dizginleyebilirdi ki?

“Kate Waller'in anma t6renine gideccktin,” diye minldandim. “Cok
yaztk. Kate'in anma tSrenini gdremeyecegin igin iizgiiniim, Alice ama sen
uziilme. Yakinda kendi térenine kaulacaksin. Her seye olumlu ydniinden
bakmak daima iyidir.” Bigag Alice’in yiiziinden gekip karnina oturdum.

“Simdi seninle bir oyun oynayacagiz,” dedim uslayarak.
“Birak beni...” dedi gozyaslan arasinda.

“Hadi ama... Ben oyun oynayacagiz diyorum, sen gelmis birak ben;
diyorsun. Oyunbozanlik etme, Alice. Yoksa kimse sevmez seni.”

“Sana yalvariyorum. Kimseye bir gey soylemem.”

“Ah...” G6z devirerek bagimi geriye aup giiriilciilii bir gekilde nefes ver-
dim. “Hepiniz ayni yalani séylemek zorunda misiniz? Neden biriniz bile
kendini gelistirmiyor? Oliirken bile sikicisimiz!”

“Lanet pisligin tekisin. Ruh hastasi, ne istiyorsun benden?”
Yalvarmanin ise yaramayacagini anladiktan sonraki agama... I¢indeki-
leri kusma agamasi.

“Fazla bir sey degil,” dedim omuz silkerek. “Canin1.” Dislerimi gostere-
rek yapmacik bir sekilde giildiikten sonra hafifge 6ksiirerek bogazimi temiz-

ledim. “Ama énce oyun oynayacagiz.”
“Birak beni...” diye sayikladi.

“Oyunumuzun ady; seg ya da 61
“Liitfen birak...” Karninin iizerinde oturdugum igin higkinklar: boga-

zina ulagamiyordu. “Liitfen.”

“Sana iki segenck sunacagim. Hangisini segersen o kurtulacak ama dige-
ri 6lecek. Higbirini segmezsen eger...” Bogazimdaki giciklanma yiiziinden

siddetli bir 6ksiiriikle lafim kesildi. “Ikisini de kaybedersin. Bu kadar basit,

anlagtik mi2”
“Birak beni!” diye bagirdiginda yiiziine saglam bir tokat yedi.

“Annesiz biiyiiyen gocuklarin hepsi boyle simarik birer ucube mi oluyor,
yoksa sen istisna misin, kahrolasi?” diye azarladim. “Neden biraz olsun o
lanet olasi sesini kesip soruma cevap vermiyorsun ki?”

Kanli eli yanagini tutarken siddetli aglamasiyla viicudu sarsiliyordu.
Teni kan kaybettigi igin gittikge soguyordu.
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“Zamanimiz azahyor, tath Alice,” dedim yumusak bir sesle. “Oyunun
ortasinda 6lmeni hig istemem.” Sevimli olduguna emin oldugum bir ifade
takinarak giilimsedim. “Hazirsan baghyoruz.”

Alice nefret dolu gozlerle yiiziime baku. Nefret edecek ne varsa... Peh!

“Soyle bakalim, tadhi Alice. Dilin mi, yoksa...” Isaret parmagimi du-
daklarima basurip kisa bir sessizlikle ikinci segenegi diisiindiim. “Buldum!”

diyerek sigradigimda karnina istemeden fazla baski yapmis olmahyim ki
aciyla 6ksiirdii. “Soyle bakalim. Dilin mi, yoksa gézlerin mi?”

Alice higkura higkira aglarken kendi gigliklarinda boguldu.

“Zaman akip gegiyor, Alice. Eger bir cevap vermezsen ikisini de senden
almak zorunda kalirim.” Basitge omuz silktim. “Tik tak... Tik tak... Tik...

Tak... Tik... Tak...” Bigagin gelik tarafini yere vurarak ritim tutmaya de-
vam ettim.

Alice hala cevap vermemekte kararliyd.

“Zamanin daraliyor, Alice, dedim harfleri uzatarak. “Ve sabrim da aza-
hyor!” Ofkeyle soludum.

“Listfen... Liitfen yalvarinm birak...” Kelimeler agzinda yuvarlanip du-
ruyordu. Higkiriklan séylemek istediklerinin 6niine gegiyordu. Elle tutulur
hicbir sey soyledigi de yoktu zaten. “Higbir sey yapmadim sana... Hicbir

sey yapmadim, ne olursun!”

“Lanet bigagimi girdagina saplamamak igin kendimi zor tutuyorum.
Daha fazla sabrimi zorlama da cevap ver seni aptal orospu!” Derin bir nefes

alip sakinledim. “Séyle, tath Alice, dilini mi daha gok seviyorsun, yoksa
gozlerini mi?” Sefkatle yiiziine bakum.

Benden korkmasini istemezdim. Ben korkulacak biri degildim.

“Pekild, senin yerine ben segeyim.” Boynuma atugim elimi gekip
Alicc’in yakasina yapisum. “A¢ bakalim agzini.” O lanet dilini kesmek ilk
giinden beri hayalimdi.

Bagini saga sola yaurarak elimden kurtulmaya ¢alistik¢a beni daha da

sinirlendiriyordu ama elimden kagamazd..

Alice’in higkiriklan otoparkta yankilanirken zihnimde onun igin yazdi-
g1m sarks tekrar edip duruyordu.

“Kiszil saglars, kirpiklers, islandiginda giizel kiz.”
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"Soguk bir otoparkin deblizlerinde, can verir giizel kiz.”
“Yalvarir tek bir an igin... "

“Bir nefes, bir an, son bir ciimle igin... "

"Duymaz kimse onu... Duymaz kimse onu...”

“Soguk bir zeminde akarken sicak kans...”

“Dalar gozleri sonsuzluga, can verir giizel kiz.”

“Can verir giizel kiz... Can verir giizel ksz...”

Yapuklarim yiiziinden bayginlik gegirdigi igin rahatga hareket ediyor-
dum ancak Alice o kadar kan kaybetmesine ragmen beni tuzaga diisiiriip
aniden gozlerini agti. Kendimi o kadar gevsetmistim ki Alice ellerini gogsii-
me yaslayip itmesiyle beni geriye savurmay: bagarmigt.

Sirtiistii yere diigmenin acisiyla yliziimi burugtururken elime batan ig-
nenin acist bir oldu. Hafif¢e dogrulup elimdeki igneyi bir qirpida gekip
¢ikardikan sonra dirseklerimin iizerinde dogrulup Alice’e bakum.

Yiiziistii donmils, var giiciiyle siiriinerck benden kagiyordu. Ona yapuk-
larim yiiziinden viicudunun salgiladig adrenalin ona sahip oldugundan da

fazla bir gii¢ vermigti.

Hizlica yerimden kalkip kogar adimlarla Alice’in pesinden kogstuktan
sonra bel bogluguna oturup hareketsiz kalmasini sagladim.

Saglarina daldirdigim parmaklarima kizil saglarini dolayip hirsla bagini
geriye cekip kulagina egildim.

“Giizel oyunumun igine sigtin seni kiigiik fahise!” diye fisildarken biga-
gimi bogazina bastirdim. “Zamanin dolmasina gerek yok. Daha fazla yasa-

mani istemiyorum.”
Tek hamlemle homurtulan kesildi.
Girpinan bedeni duruldu ve son nefesi bedenini terk etti.

“Sana kiigiik bir hediyem olacak, Alice. Eminim gérsen ¢ok severdin.”
sturdugum yerden bir kez daha kalkip ¢antamin yanina gitcim.

Alice’in yanina birakacagim oyuncak bebeginin elinden tutarak yorgun
adimlarla cesedinin yanina déndiigiimde bu kez iizerine oturmak isteme-
dim. Aruk gitmigti, ona saygisizlik etmek istemezdim.

“Bak... ayn1 sana benziyor. Senin kadar giizel, senin gibi sevimli.”
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Dizlerime bulasan kani 6nemsemedim. Oyuncak bebek Alice kirlenme-
sin diye cesedinin {izerine birakum. “Gittigin yerde de eminim herkes seni
ok sevecek. Tadr uykular, giizel Alice.” Dogrulup ayaga kalkum. “Miizeme
hos geldin.”
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IKONALAR

Kimse, kirii kiriine bir bagkasini sevmemeliydi.
Hayats yasamaya deger kilan sey insanlarin degil, senin kendine

verdigin sevgi sayesinde miimkiindii ancak.

QYUNCAK KATIU
Ravebelg Kasabas

Kate Waller. Oliimiine en ok iiziildiigiim zavalli oyuncagim. Buraya
gelmeden 6nce yikadim ellerimdeki kani, arindirdim ruhumu kétiiliikler-
den. Kapinin ardinda birakum diinyaya ait olanlari. Bana ait olanlari.

Buraya senin igin geldigimi bilmelisin. Ruhun huzur bulsun diye bir
mum yakacagim birazdan. Igten bir dua ederek yid edecegim &liimiinii.

Biliyorum, bana kizgin degilsin.
Biliyorum, beni hala seviyorsun.
Biliyorum, bu kasabadaki tek dostun bendim. Hala da dyleyim.

Biliyorum, tiim kalbinle bana inandin ve gokyiiziinden beni izliyorsun.

Ctinkii bana deger verdin.
Ciinkii tam bir aptalsin.
Insanlara korii koriine inanacak ve sevecek kadar apraldin.

Duvarlardaki ikonalari inceleyerek agir adimlarla eski kilisenin iginde
yiiriirken Kate'le gegirdigim son geceyi diisiinmeden edemiyordum. Elimi
tuttugunda, sarildiginda ve gozlerimin igine bakuginda hissectiklerim hala
igimde ve tazeydi.

Kate'i yagadigs 1sturap dolu hayattan kurtarmisum. O masumdu. Belki
de kurbanlarimin arasindaki en masum olaniydi. Bu yiizden onunla basla-
misum zaten... llk onun kurtarilmaya ihtiyaci vardi.

Ben oldiiren degildim. Kimsenin lanet olasi hayaun: yok ettigim de
yoktu. Aksine, ben yeni bir hayat veriyordum onlara. Bagtan baglamak igin
bir firsat. Kétiiliiklerden uzak durmalari igin bir sans.
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Cigerlerime doldurdugum sicak nefesim, sanki kilisenin soguk duvar-

larina carpip yiiziime yapismusti. Yanaklarimdaki isinin arcugini hissedebi-
liyordum.

Burada benden bagka kimse yoktu. Alice’le ilgilenirken zamanin hizla
akip gestigini fark edememis, geg kalmisum. Herkes cokean gitmisti. Muh-
temelen Katelyn'nin evindelerdi. Bense burada, tek bagimaydim.

Basamaklar: ¢ikarken bacaklarimin titredigini hissettim. Bunun sebebi
Kate ya da bir bagkas: degildi. Kilisclerden ve buraya geldigimde Tanri’ya
daha yakin hissetmekten hoglanmiyordum. Eger Tanni gergekeen varsa ve
kalbimde olup biteni gorebiliyorsa beni cezalandirmak istemezdi. Ben ona
yardim ediyordum. Tanr, ondan taraf olanlari cezalandirmazds, degil mi?

Apsisteki? dev hacin 6niinde durdum. Pencerelerden igeri sizan sokak
lambalarinin ipigiyla ytiziim aydinlandi.

Sunagin kenarindaki beyaz mumlardan birini alip kosedeki atege uzat-
um. Yanana kadar beklettigim mumdan mermer sunaga akan birkag damla

mum yavag¢a kurudu. Kalbim gibi kaskau kesildi ama hala beyazdi. Oziin-
den higbir gey kaybetmemigti.

Bagimu gevirip sol duvarda resmedilmis figiirleri inceledim. Duvarin ta-
mamini kaplayan ikonay biliyordum. Anastasis Sahnesi'ydi bu. Isa'nin di-
rilisi. Burada Isa’nin, éliiler iilkesine inip giinahkir olanlari yani Adem ile
Havva'yr kurtardigs an tasvir edilmigti. Isa kurtarici olandu.

Hemen kargsisindaki duvarda ise Lazarusun Diriligi olarak {sa’nin muci-
zelerinden biri olan 6liileri dirileme tasviri 6zenle islenmisti.

Iki duvarin arasinda, arafta duruyordum. Sanki ikonalarin ikisi de beni

ve oyun evimi anlatiyordu. Ravebelg Kasabasi igin haurladigim oyunun
tamamint bu iki tasvir 6zetlemigti.

Tek bir fark vardi. Kurtarici olan bendim ve kasabaya giinahkirlar igin

degil, masumlar igin gelmigtim.

Ravebelg Kasabasi cehennemdi. Burada masumlanin yeri yoktu. Ol-
mamaliydi. Giinahlarin ve giinahkarlanin yuvasiydi bu topraklar. Benden
aldiklarini kimse geri veremezdi. Tam da bu yiizden gelmistim kasabaya.

Amacim intikam almak degil, masum olanlan kurtarmaku. Ya da digerle-
rinden daha az suglu olanlar kurtarmak...

Yunan dilinde “kavis”, “yay” anlamina gelen, kiliselerin sunak odasini kapsayan ve genelde
yanm daire ya da ¢okgen, ok nadir durumlarda dikdortgen planh bir yapi unsurudur. —e.n.
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Bunun farkina vardiklarinda yapugim seyin kiymetini anlayacaklarn.
dan emindim.

Size sanat1 sevdigimi sdylemistim. Sanatun benim bir pargam oldugun,
da... Neresinden bakarsaniz bakin beni gorebilirdiniz. Ruhumu, yasanu.
mi, zihnimi... Buna ragmen hili benim sanat¢i oldugumu inkir edebile.

cek misiniz?
Hata edersiniz.
Mumu iki elimle sikica kavrayip gogiis hizamda tuttum. Bagimi egip

Kate igin dua etmeye bagladim. Eminim annesinin bile etmedigi dualan
tiim kalbimle ben ettim.

Bagimi kaldirip pencereden digari bakarken son sézlerimi sesli bir gekil-
de dile getirdim.
“Isiklar icinde uyu tatly, kiigiik Kate. Tanr saglarini okgasin.”

Arkami déniip basamaklar yavag¢a indim. Burada igim bitmigti. Kate
icin son kez evindeki, annesi Katelyn Waller’in bagkanlik koltugunu ve ka-
sabadaki itibarini saglamlagurmak igin 6lit kizint kullandigs, sahte anma
torenine kauldigimda tizerime diigen gérevi yerine getirmis olacakum.

Kilisenin kapisindan digar1 atugim ilk adimla durup soluklandim. Buna
ihtiyactm oldugunu hissederek yavag¢a indim basamaklari. Inanglt bir Ka-
tolik olan annemle gocukken sik¢a pazar giinleri birlikte dua etmeye kilise-
ye giderdik. Simdi o yoktu, annem yillar 6nce gitmisti. Beni terk etmigti. O
giin, Tanr’'nin da beni terk ettigini sanmigtm.

Yanilmigim. Tann benden yanayd: ve giinahkirlarin cezalandirilmasins
en az benim kadar o da istiyordu.

Buna emindim.
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KIRMIZ KURDELE

Kiigiikken oliimden korkar insan. Biiyiidiikce yagamanin daha korkung
oldugunu goriir aslinda. Olmek bir kurtulug gibi gelir.
NOA DAYTON

Ravebelg Kasabas:

“Bu gece, bu kiirsiide olmayi hig istemezdim. Ravebelg Kasabasi, her za-
man pek gok 6zel giinde halkini bir araya toplamay1 basaran egsiz bir kasaba
oldu. Bugiiniin de onlardan biri olmas igin nelerimi feda etmezdim ki?”

Katelyn Waller'in sesi titriyordu. l¢ gekerken neredeyse aglamak iizere
oldugunu anlamamak imkansizdu.

“Bugiin burada, kasabanin Belediye Baskani olarak degil, haftalar 6nce
biricik kizini kaybetmis acili bir anne olarak bu konusmay: yapmanin aci-
sin1 yiiregimde tagtyorum. Biricik kizim Kate Waller'in intihan kétd bir
sdylenti olup kulaktan kulaga yayildi. Oliimiiniin ardinda bir sir perdesinin
gizlendiginden habersiz, onu geng yaginda 6limii arzuladi igin suglayip
kizdik. Higbir sey diistindiigiimiiz gibi degilmis meger... Gegtigimiz giin-
lerde kasabamizda geng bir kiz daha dehget verici bir 6liime kurban gitti-
ginde anladik ki Kate, bir caninin kurbani olmug.”

Matem evi olmasindan gerek, aldigim her nefes kasvediydi. Oliim ko-
kuyordu.

“Kasabamizin halki adina tiim Ravebelg'in acisin1 paylagugimi sdyle-
mek isterim. Hem Rose Cicra hem de giizel, masum kizim Kate anisina. Bu
kayiplar hepimizi derinden sarsmus olsa da ayn1 zamanda bizi daha giiglii
sckilde bir araya getirmeyi bagaracak, inaniyorum.”

Bakugim her yerde siyah giyimli insanlar vardi. Katelyn Waller kiirsii-
niin iki yanindan sikica tutuyor, ayakta durmakra giigliik ekiyordu. Kizi-
nin dliimiinden bu yana yagadigi aciyla ytizii ¢okmiigti adeta.

“Kasabanin bagkani olarak bizden olanlarin aci tistiine ac1 yagadigini bi-

liyorum. {1k tag benim kizima auldi. Sonra Ciera ailesinin biricik kizina...
Sirada bir bagkasi var mi, bilmiyoruz.”
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Buruk bir tebessiimle sézlerine ara verdi. Onu asil susturan sey bogazin,
dizilen acilar olmaliydi. Higbir anne, gocugunun sliimiiyle sinanmamalyy.
di. Oyuncak Katili ona bu aciy1 yagatmigti. Neden?

“Boyle vakitlerde insan yalnizca tek bir soru soruyor kendine. Neden:
Kafanin iginde doniip duran sorularla boguluyorsun ve gidenin ardindan
hi¢bir cevap tatmin etmiyor. Cok iyi bildigim bir sey var ki o da hicbir
sorunun cevabi olmadigs. Gidenin geri gelmedigi, kaybettiginin yerini dol-
duramadigin bu acimasiz diinyada, bir ay iginde iki geng kizimiz bizden
koparildi. Bu acinin tarifi yok.”

Yaninda duran baskan yardimcisina kisa bir bakig atr1. Adeta sag kolu
olan adamin varligindan gii¢ almak ister gibiydi.

“Bunu yapan her kimse, kasabamizda serbestge dolagirken huzur bul-
mamiz imkansiz ama iginiz rahat olsun. Bugiin kizim Kate igin burada bu-
lunan tiim kasaba halki éniinde s6z veriyorum ki bunu yapani bulacagim.
Bir bagkasinin canini yakmaya firsat bulamadan elimize diigsecek ve ona
yasatugt actlari yagatacagim. S6z veriyorum.”

Fazla merakli gériinmemeye calisarak etrafima hizlica bir bakis actigim-
da gordiigiim tablo hosuma gitmigti. Katelyn Waller yillardir bu kasabanin
bagkaniydi ve oldukga basariliydi. Simdi de insanlarin tam olarak duymak
istedikleri geyleri 6zenle segmis ve séylemigti. Hepimiz giivenmeye ve kor-
kularimizin yaugtirilmasina ihtiyag duyuyorduk.

“Bugiin burada, kizim igin edeceginiz her dua onun ruhunu oksayacak.
Liitfen ikramlarin tadini gtkarin. Bununla birlikte Kate ve Rose igin dua et-
meyi unutmayin. Tanri, giizel kizlannmizi yanina aldi. Aruk ¢ok daha mutlu
olduklarina eminim. Tann tizerlerinden 1s1g1n1 eksik etmesin.”

Katelyn Waller yanindaki insanlardan destek alarak kiirsiiden inip kena-
.a gegti. Dost ve yakinlariyla kendi aralarinda karamsar bir sohbete daldilar.
Kursiiniin etrafindaki insan kalabaligy ise salonun farkli yerlerine dagildi.

lste bu kadardi. Yarin oldugunda herkes kendi hayatna dénecek, kal-
kiar1 yerden devam edecekti. Katile ragmen, élenlere ragmen hayat oldu-
.+1 gibi akmaya, bizler de zamanin pesinden kogturmaya devam edecektik.

Boyle giinlerde tantdik tiim yiizler etrafinda olurdu. Sevdigin, sevme-
digin herkes... Hele ki kiigiik ve neredeyse herkesin birbirini 6mriinde bir
kez bile gorebilecegi bir kasabada yagiyorsaniz herkes sizin i¢in tanidik olu-
yordu.
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Kilisedeki térene kaulmayip sadece buraya geldigim igin mutluydum.
Olim, Joannc'i kaybettigim giinden beri yakami birakmamisu. Uykula-

nma, giinlerime, hislerime... Kisacasi sahip oldugum her seyc bulagmusu.

Daha bir saat gegmemisti ve boguluyor gibi hissetmeye baslamisum
ama ctraftaki insanlar bir gariplik oldugunu anlamasin diye goz goze geldi-
gim herkese hafif¢e tebessiim etmekten geri kalmiyordum.

Katelyn Waller'in konugmas: bittiginde Paul, selam vermek icin 6gret-
men arkadaglarinin yanina giderek beni yalniz birakmigti. Masalarin birin-
den agzima bir kurabiye atp insanlarin en az oldugu bir késede kendimle
bas basa kalmay: segmistim. Agzimda gevirip durdugum kurabiye giiniin
ilk 6giiniiydii. Ne kadar a¢ oldugumu heniiz idrak edebilmigtim.

Uzakean tanidigim yiizleri izleyerck oyalanmaya devam ettim. En azin-
dan Paul gelene kadar yapabilecegim daha iyi bir sey yokuu.

Sara sanki bir cenaze evi degilmis gibi son derece ik ve siislii gelmisti.
Elbisesi siyah ama dekolteliydi. Topuklulan parkeleri déverken ¢ikan ses ta-
hammiil edilemezdi. Ya da ona hili 6fkeli oldugum i¢in béyle diistinityor-
dum. Birkag kez benimle goz goze gelmisti ve her seferinde bagini geviren
hep o olmugtu. Cani dyle mi istiyordu, keyf bilirdi.

Raymond hemen yaninda duruyordu ama ruhunun burada olmadigs
besbelliydi. Aklinda neler dondigiinii 6grenmeyi isterdim. Hayaunin ta-
maminda duvarlarin arkasinda yagamasi canimi sikiyordu.

Alice hila gelmemisti. En son atugim mesajlara da dénmemisti. Muh-
temelen hastanede yogunluk vardu.

Becca ve Nate de kendilerine igki alirlarken derin bir sohbet igindey-
diler, beni fark etmediler. Nate'i koltuk degnegine ragmen ayakta gormek
garip bir gekilde iyi gelmigti. Hastaneden ¢ikmasi iyiydi ama onun igin asil
miicadele bundan sonra baglayacaku giinkii o kardesini kaybetmigti. Ikizi-
ni, diger yarisini... Ne ac1.

“Noa.”

Kargimdaki insanlan incelerken diger taraftan gelen Luke'u fark etme-
migtim. Irkilerek ondan tarafa déndiim. Kilisedeki torende onu goremedi-
gim i¢in burada olmasini hig beklemiyordum. Sagirmisum.

“Nasilsin?” diye sordu giiliimseyerek.

“lyiyim, sen?” Bir yandan da etrafa bakiniyor, beni yalnizligimdan kur-
tarmast i¢in Paul’u ariyordum,
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“lyiyim,” dedi benimle birlikte bakugim yéne bakarak. “Birini mi an.
yorsun?”

“Alice gelecekti. Onu bekliyorum,” diyerek yalan soyledim. Alice,
Luke’a agiku ve belki aralarini yapabilirdim.

“O gelemez.” Luke’un sdylediklerine anlam veremeyerek kaslarimi ar.
um.

“Nasil?” diye sordum hayretle. “Neden? Bana gelecegini séylemisti.”

“Sey...” Elini boynuna gotiirerek usulca ensesindeki saglan kangurd,.
“Hastane biraz yogun bugiin. Ben bile mesaim bittigi hilde zor ¢ikum,
Ona izin kullandirmazlar. O yiizden 6yle dedim.”

“Mesajlarima da donmedi zaten. Gergekten epey yogunluk var sanirim.”

“Soylemigtim,” dedi bagini sallayarak. “Neyse, ben digerlerine bir selam
vereyim. Sonra gorisiiriiz.”

“Goriigiiriiz.” Luke yanimdan uzaklaguktan sonra 6niime dondiigiimde

Raymond’1 gozlerini dikmis 6ylece bana bakarken yakaladim.

Onu goérmezden gelerek igki standina dogru yiiriimeye bagladim. M;-
dem o kadar bogtu ki sarap igebilecegimi sanmiyordum. Her ne kadar be-
yaz sarap sisesini bagima dikmek istesem de geceyi hastanede gegirmek iste-
medigimden sadece su aldim.

“Bir sorun mu var?” Hadi ama... Arkamdan sessizce yaklagip durma-

saniz mi1?

Raymond omzumun iistiinden kulagima egilince diisiirmemek igin iki

elimle bardag kavradim.
“Ne gibi?” diye sordum paniklemeden.
“Luke’la konugurken gergin goriiniiyordun.”

Bagimi hizlica iki yana salladim. Gergin goriindiigiimiin bile farkinda
degildim. Kalabaligin icinde yalmiz kalmam diginda bir sorun yoktu.

“Sadece sohbet ediyorduk.”

Cevap vermeden gozlerimin igine baku. Kahretsin, bunu yapmasindan
nefret ediyordum.

“Neden 6yle bakiyorsun?” diye sordum ve goézlerimi kagirdim.
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“Bir gey sakliyorsun,” dedi tereddiitsiiz bir sekilde. “Bana sdylemek ister
misin?”

“Neden senden bir sey saklayayim ki2” diye soruyla karsihk verdim.
“Benim bildigim ama senin bilmedigin higbir sey yok, rahat olabilirsin.”

“Ben rahaum, Noa. Sen degilsin, huzursuzsun.”

Karsilik vermeden biiyiikge bir yudum suyu agzima doldurdum. Hemen
yutmak yerine agzimda dolagurdigim yudum bana kisa bir siire kazandirds.

“Hali bana 6yle bakiyorsun,” diyerek aramizdaki sessizligi bozdum.

“Nasil bakiyorum?” Kivrak bir gekilde havaya kaldirdigy kaslariyla beni
paylad:.

“Béyle,” dedim bir adim geriye ¢ikip ¢enemin ucuyla onu isaret ederek.
“Inanmadigin her hilinden belli olacak sekilde.”

“Sana inaniyorum,” dedi giilimsemeye caligarak. “Benden higbir sey
saklamadigina inaniyorum.”

Tam olarak sinandigim nokta burasi olabilir miydi? Son séyledigiyle
bana bir ey mi ima ediyordu, yoksa éylesine mi séylemisti?

Kafamin iginde susmayan bir geytan vard: ve giinahlarimi yliziime vur-

maktan keyif aliyordu. Onun kahkahalarina kulaklarimi ukayamiyordum
giinkii kahrolasi kafamin i¢indeydi!

“Oyle,” diyerck gegistirdim. “Sakladigim bir sey yok.” Belki de Sara'nin
yapugini itiraf etmemi bekliyordu.

Bir adimla yanima gelip kendine kirmizi sarap aldi. Diinyanin en
onemli igiymis gibi tiim dikkatini sigeye ve kadehe vermisti. Bense burada

durmug, onun ne kadar iyi gériindiigiinii diisiiniiyordum. Tanrim, bu du-
rumda olmaktan nefret ediyordum.

Hayaum boyunca hep yenilmigtim. Aileme, 6liime, hayatun kendisi-
nc... Hepsiyle savagimda yenik diigmiis, zamanla yenilgiyi kabul etmistim

ama Raymond’t her gordiigiimde her seye bagtan baghyordum. Savagiyor,
yeniliyordum. Tekrar ve tekrar...

Ben ona bir kez degil, her giin yeniliyordum. Onunla her kargilagugimda
yaralansam da iyilegebilmek icin sifanin yine onda oldugunu biliyordum.

“Sara’yla aray1 diizeltmigsiniz anlagilan,” diyerek sagma sapan bir konuya

degindim.
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“Oyle oldu,” dediginde hognutsuz bir gekilde giilimsedi. “lyiyiz.”
“Sizin adiniza sevindim.”
Bagin sallayarak s6yledigimi gegistirdi. “Sizin araniz pek iyi degil gibi.”

Kahretsin, Raymond soru sormaktan nefret ederdi. Bagkalarinin hayau-
n1 kurcalamakean da 6yle. Neden bu gece soru sorup duruyordu?

“lkimizin de biraz uzak kalmaya ihtiyaci vardi. Birbirimize kargi kiric;
olmaya basglamisuk.” Omuz silkerek bir yudum daha su ictim. “Yakinda
diizelecektir.” Hig¢ sanmiyordum.

“lyi bakalim,” dedi ve benim gibi y6niinii kalabaliga déniip sarabindan
bityiikge bir yudum igti.

Dakikalarca yan yana durduk. lkimiz de konugmadan insanlara bakuk.
Kafamin igindeki seytan sessiz kaldigimiz her an1 degerlendirmekten geri
kalmadi elbette.

“Aslinda seninle konugmam gereken bir sey var, Ray.” Agzimdan ¢ikan
her kelime bogazima bir ¢izik atmig gibi konugmam bittiginde Sksiirmeye
basgladim. “Yani bilmen gerektigini diigiindiigiim bir sey var.”

Oyuncak Katili’'nin génderdigi oyuncak tavsani sdylemek istiyordum.
Mia'ya zarar vermesini gegtim, dokunma ihtimalini bile géze alamazdim.
Ne yapacagimu bilmiyordum. Belki Raymond yanimda olursa daha iyi his-

sedebilirdim.
“Raymond.”

Sara’nin sesinden once topuklularinin sesi beni durdurmaya yetri. Suglu
ldugu halde bana kargt 6fkesi gozlerinden okunuyordu. Yiiziime dyle ters
oakislar atiyordu ki bu sefer gézlerini kagtran ben oldum.

Birka¢ adim sonra yanimiza ulagti. Dogrudan Raymond’in koluna girip
“Bir seyler augtirahim mu, sevgilim?” diye sordu. lgrengti. Tam anlamiyla
igrengti!

Raymond’a bakmamak icin direndim. Gézlerim parkelerde oyalanirken
kisa bir an Raymond’in bakiglarini tizerimde hissettim. G6z ucuyla ona
bakugimda Sara'nin yapmaya ¢alisug sey yiiziinden bana kargi mahcup

oldugunu gérdiim.

Dudaklarimi birbirine bastirarak belli belirsiz bagimi salladim. Sara’ya
hi¢ bakmadim. lkisi birlikte yanimdan aynldiginda icki standina yaslanip,
kollarimi gégsiimiin altinda kavusturarak arkalarindan bakum.
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Raymond tek elini kot pantolonunun cebine koymus, diger eliyle de
kadehini tutmaya devam ettigi igin Sara'ya dokunmuyordu. Sara isc hala
cenaze evinde oldugunu umursamayip ona sirnasmaya devam ediyordu

Sara onun igin yapuklarima degmezdi.

Kendi icimde Sara yiiziinden bir savasa girmeden Paul diger 6gretmen-

leri birakip yanima geldi. Gozlerimiz bulustugunda yiiziinde her zamanki
galist ddera 1g1ldads.

“Seni yalniz birakugim igin iizgiiniim,” diye minldand: karsimda du-
rurken.

“Hig¢ onemli degil.”
“Sikildin m1?” Bu kez bagimu iki yana salladim. “Sevindim 6yleyse.”

“I¢inde 6liim olan bir geyden eglence beklemek aptallik olurdu zaten,”
diyerek gereksiz bir duygusalliga kapildim. “Ozellikle insanlanin geng yasta

olmesi tokat gibi garpiyor yiiziine. Yarim kalan onca sey bir kenarda durur-
ken...”

Joanne'in en bityiik hayali konugabilmekti mesela. Kahretsin, aglamak
istemiyordum.

Burnumu gekerek bagimi egdim. Goézlerimin kizardigina emindim ¢iin-
kii yaniyordu. Gézyaslari ¢okean hiicum etmisti.

“Eger istersen gidebiliriz,” dedi koluma dokunarak. “lyi hissetmiyor-

san?”
“Hayir, iyiyim.”

Bagimi kaldinp Paul’a baktum. Hayaum boyunca ne hissettigim kimse-
nin umurunda olmamigu. Bu yiizden onun nasil hissettigimle ilgilenmesi
paha bigilemez gelmigti. Nasil oldugumu sormasi, benim igin endiselen-
mesi... Herkes igin normal olan seyler benim hayaumda fazla degerliydi.

Ailem sayesinde normal bir hayaum olamiyordu. Herkes gibi diisiine-
miyor ve onlarin siradan bulduklarina ayni gézle bakamiyordum.

Buradan kagmak istiyordum fakat ayni zamanda da sonuna kadar kal-
mak istiyordum. Burasi bana Joannc'i haurlatiyordu. Onunla aramizdaki
mesafenin azaldigin: hissediyordum. Burada en gok Joanne igin bulunuyor,

en ok onun igin dua ediyordum ¢iinkii Joannc'in bir cenazesi bile olma-
mugtl.
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“Dalip gittin.” Paul’un sesi ugultulanin arasindan kulagima ilisip beni
gergeklige dondiirdii.

Irkilip bagimi iki yana sallayarak, “Pardon, bir scy mi soyledin? Duyma-
dim,” diye 6ziir diledim.

“Merak etme. Ben de senin gibi dalip gittim. Kate'i diigiinityordum.”

“Kim bilir ne hayalleri vardi,” diyerek i¢ ¢ektim.

“Kim bilir.”

“Olmeckeen korkuyor musun?” Sordugum soru tam anlamiyla kafasing
allak bullak etmigti. Yiiz ifadesi bunu agik¢a ortaya koyuyordu.

“Bunu neden sordun?”

“Kiiglikken 6liimden ¢ok korkardim ama biiytidiikge yasamanin daha
korkung oldugunu gérdiim. Olmek huzur verecekmis gibi geliyor artik.”

“Bu saghkli bir diisiince degil, Noa,” dedi tam bir 6gretmen durugu
takinarak.

“Liitfen beni yargilama ama... Sence de yasgamak ¢ok boktan, degil mi?”
Savundugum seyin yanhs oldugunun bilincindeydim ancak daha ken-

dimi taniyacak yaslannma gelmeden annem, benden ablamin 6liimiine se-

bep oldugumu sdyleyerek nefret edip katil oldugumu beynime kazimisu.
En ¢ok annem bana 6liimii arzulatmugu. Nasil olur da 6liimden kéti bir

seymis gibi bahsedebilirdim ki?
Bana kalirsa 6liim kurtulugtu.
“Oyle ama...”
“Ama?”

“Bir kitapta okumugstum. Olmek, korkaklarin kacis yoludur. Cesaretin
varsa yaga, diyordu. Bu ciimleyi zaman zaman haturlatunm kendime.”

Cesaretin varsa yaga.
Ya yoksa?

“Merak etme, intihar etmek gibi bir diisincem yok,” diyerek kasvedli
konugmay: dagitmaya galisum.

“Olmasin zaten,” dedi hemen. “Eger éliirsen Jeu ¢ok iiziiliir.”
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“Sadece Jeu mu?” Kaglarim imali bir gekilde havalandiginda Paul tam
olarak yapmak istedigim seyi anladi ve keyifle giildi.

“Ben de biraz iiziilebilirim.”

Kaglarimi biraz daha kaldirdim.

“Tamam, en az Jeu kadar iizitliirim.”

Ayni sekilde bir kez daha kaldirdim kaglarimi ve bu kez kollarimi gog-
simiin alunda kavugturdum.

“Pekala... Olmek gibi bir aptallik yaparsan bu adami mahvedersin.”

Acikga flért ertigimizin farkindaydim ama yine de bunu duymaya hazir
degildim, sagirmisum.

Tam su an onu 6pmek istemigtim. Igten giiliisiine ve gozlerinde karsi
koyamadigim sicakliga ¢ekiliyordum.

“Eger bir cenaze evinde olmasaydik, Noa...” dedikten sonra bekleme-
digim bir gekilde kulagima dogru egildi ve sessizce sicak nefesini tenime

ifledi. Kalbim neden bu kadar hizh qarpiyordu? “Seni 6pmek isterdim.”

Ayni anda ikimizin de aklindan bunun gegtigine inanamiyordum.
Paul’la hig bu kadar agik flort etmemigken simdi daha da étesinden bahse-
diyorduk. Dudaklarinin tadini hig merak etmemistim. $imdi ediyordum.

Dudaklarima kayan gozleriyle yanaklanma bir sicaklik saldirdi. Nabzim
tenimi déverken dudaklarimi yalama ihtiyacima karst koymaya calisgum.

“Ama ilk gergek randevumuza kadar seni 5pmeyecegim.”

Bir adim geriye ¢ikip asil bir durugla dudaklanini yaladiginda giilerek
bagimi yana ¢evirdim. Ondan gozlerimi kagirmigtim giinkii beni daha fazla
ctkilemesini istemiyordum. Ozellikle 6zenle taradigs kumral saglan, tur-

kuaz gozleriyle kargimda dylece dururken aklimdan gegenlere dur demem
gerekiyordu.

Elindcki kadehi bana dogru hafif¢e kaldinp ardindan dudaklarina bas-
urdi. Sarabi igene kadar gozlerini benden ayirmadi. Ben de elimdeki su
bardaginin kenarinda isaret parmagimla daireler gizip durdum.

“Noa!”

Nate ve Becca'nin sesiyle dikkatimi bardaktan gekip geldikleri yone bak-
ugimda ikisinin yaninda tanimadigim birini daha gordiim.
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Biiytikge bir giiliimsemeyle onlan karsiladiktan sonra Paul’a bakum. T,-
nimadig: igin ifadesizce ylizime bakmaya devam etti.

“Arkadaslarim,” diye fisildadim. Rose’un éldiigii gece bir partide tanys-
ugimiz detayini, Becca'nin katil olmakla suglandigini ve Nate’in 6liimden
déndiiganii onunla paylasmadim tabii.

“Nasilsin Nate?” diye sordum kolundaki algiya bakarak.

“lyiyim,” derken yiiziinde memnuniyetsiz bir ifade vardi. Benim gibi
koluna bakip buruk bir tebessiimle basini kaldirdi. “Bu halde ne kadar iyi

olunabilirse.”

“Cok daha iyi olacaksin,” dedi Becca sirini oksayarak. “Ben yaninda-
yim.”

Becca'nin igten sézlerine kargi giiliimseyerek, “lyi olmani hepimiz ¢ok
istiyoruz,” dedim. “Yanindayiz.” Kardegsi Rose’un acisini sarmasina yardim-
c1 olmamuz gerekiyordu. Ailesi, arkadaglari, tiim kasaba halk: olarak.

Becca ve Nate'in yaninda duran uzun boylu esmer ¢ocuga dondigiimde
bakislarimdan anlamig olmali ki bir adim 6ne ¢itkip bana elini uzatu.

“Daha 6nce tanigmadik, degil mi?” dedi koyu kahverengi gozlerini iize-
rime dikerck. “Ismim Benjamin ama kimse bana boyle seslenmez. Kisaca

Ben, de liitfen.”

“Memnum oldum, Ben,” dedim giiliimseyerek. “Noa benim ismim de.”

“Memnun oldum.”

“Ben, ayni zamanda gerifin oglu,” diye minldandi Becca sanki gok
onemli bir bilgi verir gibi.
Ben'le ellerimiz aynildiktan sonra Paul’a doniip onu tanitum. “Arka-

dagim, Paul,” dedigimde goézlerinde beliren ifade beni mahcup etti giinki
actkca bu sdyledigimle eglenmigti. “Bunlar da arkadaglarim Becca ve Nate.”

Ikisi de memnun olduklarini belirterek el sikisirken 6zellikle Becca'nin

cyfi oldukga yerinde goriiniiyordu. Benimle arkadas olmak istedigini bi-

.iyordum ve ona ilk kez arkadagim oldugunu séylemistim. Bundan gurur
duydugunu ve mutlu oldugunu gézlerinde gérebiliyordum.

“Sen su yeni 6gretmenlerdensin,” dedi Becca. “Gegen giin okulda gor-
migtim.”

“Oyle,” dedi Paul mesafeli bir tonda. “Edebiyat boliimiinden.”
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“Memnun oldum,” derken aklindan gegenleri tahmin etmek hig de zor
degildi.

“Cenazeden sonra nchir kiyisindaki hamburgerciye gidelim diyoruz.
Gelmek ister misiniz?” Nate'in teklifinden sonra Paul'la birbirimize bakuk.

“Olur,” diyerck Pauldan 6nce davranip Nate'in teklifini onayladim.
“Biitiin giin bir ey yememigtim zaten.”

Bu kez Paul kaglarini gatarak daha sert bakslarla yiiziime baku. Muzir
bir sekilde siritarak 6niime déndiim. Paul’un sakinliginden ve kibarhgin-
dan hoglandigimi séylemistim ancak bu gece, onun yer yer 6gretmen kim-

liginin ortaya gikmasi daha fazla hoguma gitmisti. Saninim bu yoniiyle daha
ok eglenecektim.

“Kurt gibi agim,” dedi Becca yanima gelerck. “Ne zaman ¢ikaniz?” Her-
kese sorulmug bir soruydu bu.

“Agikgasi ben de ¢ok agim.”

“Bence hemen gitmeliyiz. Noa higbir sey yemedi giinkii. Daha fazla gi-
niin ilk 6giliniini ertelememeli.” Sanki onun 6grencisiymisim gibi bana ne

yapacagimu sdylilyordu. Hoguma gittigi icin sesimi ikarmak yerine gozle-
rimi kisarak giilmeyi sectim.

“Anlasuk!” Becca coskulu bir gekilde bagirdigini idrak edip etrafa ba-

kindi. Kisa bir anhigina digerlerinin dikkatini gekmis olsa da insanlar pek
umursamadan Snlerine déndii.

“Hadi gidelim o zaman.”

Tam evden ayrilmak igin hareketlenmisken Ben, “Kiz kardesim lavabo-
ya gitti. Gelsin oyle gikalim,” dedigi icin beklemeye devam ettik.

Bu gece eskiden tanidigim arkadaglarimi gdrmek diginda yeni insanlarla
da tanigmak iyi gelmisti.

“Gidip ¢antalarimiz1 getireyim.” Becca bir ey sdylememizi beklemeden
yanimizdan aynlip sandalyelerin oldugu tarafa hizlica ilerledi.

Gok gegmeden Ben omzumun iistiinden arka tarafa bakuginda herkesin
bakiglari o yone déndii. Merdivenlerden inen geng kiz Ben'in kiz kardesi
olmaliydi. Ki eger Ben, bir kiz kardesi oldugunu séylemese bile geng kiza
bakarak onlarin kardes oldugunu rahathkla séyleyebilirdim.

Iri dalgali siyah saglan benimkinden ok daha giirdii. Esmer teni ve
duru giizelligiyle hayran olunasiydi. Ayni zamanda da Ben'in ikiz kardesi
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gibiydi. Geng kiz yanimiza gelirken Nate’e bakum ve igim burkuldu. Ky
kardesini kaybetmisti ve gozlerinde acisi taze bir sekilde duruyordu.

Ben, elini geng kizin beline koyarak, “Kiz kardegim,” dedi. “Andy.”
Andy o6nce benimle sonra Paul’la tanigu.

“Merhaba,” dedi giiliimseyerek. “Ben Andy.”

“Noa ben de, memnun oldum.”

Becca elinde ii¢ tane ¢antayla yanimiza geldi. Kendi ¢antasini omuzuna
taktikran sonra Nate'in bel gantasini uzaru. Son olarak Andy’nin koyu yesil
ve kiigiik, sevimli ¢antasini uzaru.

Andy ¢antasini aldiginda yiiziinde garip bir ifade olugtu.
“Cantanda neden kirmiz1 kurdele bagli, Andy?”

Gergekten de uzunca ve 6zenle baglanmig bir kurdele ¢antanin ask-
sinda sallaniyordu. Ben'in sorusuna karsihk Andy bilmedigini s6ylercesine

omuz silkti.

“Cocuklardan biri baglamis olmali, bilmiyorum.” Bir yandan kurdeleyi
¢ozmek icin gekistirirken evin gikisina yoneldik.

Andy nereden geldigini bilmedigi kirmizi kurdeleyi parmagina dolaya-
rak yanimda yiiriiyordu.
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RIR DUA

Yansliriz hep. Ev ne bir catinin altidir ne de bagka biri.
Ev, insanin kendisidir. Sen evsin ve kalbin nerede aniyorsa,

orada, evindesindir.
NQOA DAYTON

Ravebelg Kasabasi

Ravebelg Kasabasi’'nin zengin kesimi nchir taraflarindaki evlerde yasar-

di. Bu yiizden Katelyn Waller'in evinden meshur hamburgeciye ytirimek
bes dakikamizi almigu.

En az kasaba kadar eski olan bu mekan, ¢ocuklugumuzun hauralaniyla
doluydu. Daha igeri atugim ilk adimda gegmise donmilg gibi hissettim. Bu-
ranin sahibi olan kar kocanin gocuklari mekini igletmeye devam ediyordu.

Nesilden nesile akranilan bir miras gibiydi. En giizel yani da lezzetlerinin
hig degismiyor olusuydu.

Pencere kenarindaki koltuklara oturmak istemistik fakat igerisi epey do-
luydu. Kalabaligin iginde bizden once gelen iki kisi daha vardi. Sara ve
Raymond. Digerleri hangi masaya oturacagimizi tarugidarken Raymond’la

g6z goze geldik. Panikleyerck 6niime déndiim ¢iinkii onlan burada gérme-
yi hi¢ beklemiyordum.

Raymond evde takilmay: severdi. Her zaman disanida oldukga az vakit

gegirir, insanlardan hoglanmazdi. Eminim ki buraya da Sara'nin zoruyla
gelmigti.

Onlar gérmezden gelerek digerleriyle birlikte 6te tarafraki masalardan
birine gegip oturdum. Paul ve ben bir koltuga oturduk. Andy, Ben ve Nate
ise karsgimizdaki koltuga. Becca bizi sikigurmak istemedigi iin kenardaki

sandalyelerden birini gekti ama oturmadi.

“Siparisleri vermeye gidiyorum, daha fazla vakit kaybedemem. Yoksa
aghiktan guraya yigilacagim.”
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Becca'nin enerjisi tatliydi. Nate’in evindeki partide katil olmakla suclan-
dig: giinlerde berbat hildeydi ve ben karakterinin yle oldugunu sanms-
um. Beni yaniltmay: bagarmigti.

Raymond gozlerini dikmis bana bakiyordu. Sara ise hizli hizli ona bir
seyler anlauyor, sik sik koluna temas ediyordu. O bana béyle bakarken huy-
zursuzlugum kadanarak artiyordu. Bu yiizden Becca'yla birlikte siparis ver-
mek tzere Paul’un yanindan kalkum.

“Seninle geliyorum.”

“Ben hallederim, oturun siz.” Paul yerinden kalkmaya yeltendi ama ona

durmasi igin el isareti yapum.

“Hangi meniiden siparig etmen gerektigini bilmiyorsun. Bu kasabanin
yabancisi sensin, bize birak.” Onun kasabaya yabanci oldugunu séylerken
carpik bir giililg takinmigtim. Bir an kendimi kapunip digerlerinin 6niinde
Paul’la agik bir sekilde flére ertigimi fark edince utandim.

“Pekald,” dedi geriye yaslanarak.

Cenazeden ¢ikukean sonra Paul gomleginin diigmelerinden birini daha
agmugtr. Onu dikizliyor gibi gériinmemek i¢in daha fazla Paul’la bakismaya
devam etmeyi birakip ¢antamdan ciizdanimi gikardim.

“Herkes ayn1 meniiden istiyor, degil mi? Farkli bir gey isteyen var m2”

Masadaki herkes Becca’yr onayladu.
Birlikte masadan ayrilirken son kez goz ucuyla Raymond’a baktim.

Raymond’in tekinsiz gozleri beni esir almigu. Paul’'un igten bakuglan ise
bana iyi geliyordu. lkisinin de gdzlerine hedef olmak can sikiyordu. Sara bu
durumu fark ederse benden daha ¢ok nefret ederdi, emindim.

“Uzun zamandir béyle kalabalik bir arkadag grubuyla takilmamigum,”
tedi Becca yanimda, kasaya dogru yiiriirken. “lyi geldi.”

“Kesinlikle,” diyerek samimiyetime inanmasi igin giiliimsedim.

Kasanin 6niindeki masada Luke, tanimadigim iki kisiyle birlikte oturu-
yordu. Luke beni fark ettiginde sol elinde tuttugu kolay: alip geriye yaslan-
d1. Pipeti dudaklarina gétiiriirken gézleri hila iizerimdeydi ama ona daha
fazla bakmak yerine 6niime déndiim. Cenazeden sonra kasabanin tiim
gengleri solugu burada almug gibi gériiniiyordu.
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Kasadaki orta yash adama sclam verdikten sonra alu kisi icin de ayni

meniiniin siparisini verdik. Adamin esi, geng bir kizla birlikte arka tarafta
bagka bir masanin siparisini hazirhyordu.

Ciizdanimdan karumi gikardim, Odeme yapmak igin adamin tutan

soylemesini bekliyordum. Ayni yekilde Becca da karuni elinde hazir bek-
letiyordu.

Yash adam siparislerimizi girerken arka taraftaki menileri inceleyerck

vakit gegirdim. Hepsi birbirinden lezzetli goriiniiyordu ve onlara bakukga
daha fazla acikugimi hissediyordum.

“Karun benimkinden farkli saninm, ilk kez gérisyorum. Arkasina ba-
kabilir miyim?” '

Becca'nin muhtemelen laf olsun diye sessizligi bolmesiyle ona donip
yuziinde garip bir gey varmis gibi bakum.

“Anlamadim?” dedim kaglarimi gatarak.

“Karun diyorum... Bir bakabilir miyim?”

“Tabii ki.,” Kredi kartumi ona uzatum.

Becca kartumi incelerken yash adam 6denecek tutan pos cihazina iletrik-

ten sonra, “Temassiz varsa kartinizi okutabilirsiniz,” dedigi gibi Becca kendi
karuyla 6demeyi yapu.

“Hayir!” diyerek itiraz etmeye ¢aligtum ama ¢ok gegti. Becca keyifle gii-
lerken usulca omzuna vurdum, “Beni kandirdin!” diye séylendim.

Karumi geri bana uzaurken, “Buraya gelmek benim fikrimdi. Hesabi
sana odetir miyim hig?” diyerck goz kirpu.

“En azindan yan yariya 6deyebilirdik,” dedim ctizdanimi kapaurken.

“Sorun degil. Bana yapugn iyilikten sonra bu yapugim énemsiz kali-

yor.” Minnet dolu giiliisiinde mahcubiyet vardi. Bana karst borglu hisset-
mesini istemiyordum.

“Kim olsa ayn: geyi yapard1.”

“Hayir, Noa. O gece sen ve Nate disinda kimsenin beni korumak gibi

bir niyeti yoktu. Aksine, herkes beni suglayip iizerime gelmekeen keyif ali-
yordu.”

“Boyle diisiinmemelisin. Insanlar korktugu igin ne dediklerini bilmi-
yordu.” Onu sakinlegtirmeye, tanimadi; insanlara karst kinlenmesini en-
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gellemeye galistim ama gézlerinde gordiigiam 6fke bunu ba§aramayacag|m,
acik¢a belli etti.

“Siz de korkmugtunuz,” dedi hakl: olarak.
Elimi omzuna koyarak, “Gegti,” diyebildim sadece.

“Kasabada hili bir katil var. Cogu kisi katil oldugumu sanip benden
uzak durarak giivende olduklarini saniyor ama yaniliyorlar. Insanlan 6ldg.
ren ben degilim.”

“Masaya donelim mi?” diyerck konuyu kapatum. Oyuncak Katili’nden
bahsctmek rahatsiz ediciydi. Ozellikle tiim giin bir sey yemedigim icin ku-
sacak gibi hissetmistim.

“Keyfini kagirdim, 6ziir dilerim.”

Sorun degil, der gibi giilimseyerck Becca’ya bakukrtan sonra Paul'un
yanina oturdum.

“Beni kandinp tiim hesabr Becca 6dedi.” Masadaki sessizligi dagitmak
icin ortaya attigim lafla herkesin bakislan ona dondi.

“Tegekkiir ederiz,” dedi Andy. Ardindan digerleri...

Becca kulagima egilip, “Sadece tesekkiir mii edecekler?” dediginde iki-
mizin kahkahasi diger tiim masalarin bize bakacag) kadar yiiksek ¢iku ama

onemsemedik.

Sara ve Raymond da bize déndiigiinde bu kez bakiglarim dogrudan
Sara'yr buldu. Onu ¢ok iyi tantyordum. Hayaundaki herkesi kiskanirds.
Beni de... Giilmeye devam ederck Becca’ya dondiim. Bunun Sara’yi delin-
tigine emindim.

Yarim saat i¢inde yemeklerimiz geldi. Masada 6ylesine donen sohbet
bigak gibi kesildi ve herkes sessizce yemegine odaklandi. Becca yemegine

baglamadan 6nce Nate'in tek kolu hili algida oldugu igin pipetini ve ham-
burgerini agarak ona yardimci oldu.

Aglikla hamburgerimden biiyiik bir 1sirik aldiktan sonra patates kizart-
malarindan bir tane agzima atum. Kimse kimseyle ilgilenmiyor saniyor-
dum ama Paul yemegini birakmig beni izliyordu.

Agzmda gevirmekte ve gignemekte zorlandigim lokmami giigliikle yut-
tuktan sonra Paul’a déndiim.

“Abarttum m?” diye sordum giilerek.
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“Hayir, ¢ok tatli goriiniiyorsun.” Paul’un beklenmedik iltifaddan beni

afallaup duruyordu.

“Biraz 6nce hamburgeri tiimiiyle agzima sokmaya galisum. Bir daha dii-
siin istersen.” Alayci bir sekilde kaglanim yukani kaydiginda Paul kikirdadi.

“Hig fark etmez,” diye minldandi.

Becca'nin bize bakugini fark edince durusumu diklegtirip ciddilestim.
“Bugiin Jeu'nun serumunu takamadik.” diyerek konuyu degistirdim.

“Evden gitkmadan hapini verdim ama,” dedi sakince. “Istersen buradan
sonra bana gelebilirsin.”

Igecegimden bir yudum alip Paul’un kulagina egildim.

“llk gergek randevumuza kadar beni 6pmeyecegini soyleyen Paul Barn-
ley, simdi de evine mi davet ediyor?”

Paul’un giiliigti masadakilerin dikkatlerini Gzerimize ¢ekse de kimse s6y-
ledigimi duymadig igin neye giildiigiinii anlamamsu.

“Jeu igin,” dedi sevimli bir ifadeyle siritarak.

“Jeu’yla yarin goriigsek daha iyi olur,” diyerek Gstii kapali bir sekilde
teklifini reddedip tekrardan kulagina egildim ve elimi agzima siper ederek,

“llk gergek randevumuza kadar,” diye fisildadim. Sicak nefesimin onu nasil
irperttigini gormek igin geriye ¢ekildim sonra.

“Pekal,” dedi keyifli bir gekilde.
Ben dahil, gergekten actkmig olan birkag kisi yemegini ok abuk bi-
tirdi.

“Sigaraya ¢ikacak olan var mi?” Becca agzini sildigi pegeteyi tepsiye bi-
rakip sirayla hepimizin yiiziine baku. Kimseden yanit alamayinca, “Benden
bagka kimse igmiyor mu?” diye sordu hayretle.

“Yemegimi bitirmis olsaydim sana cslik ederdim ama...” Nate algihi ko-
lunu havaya kaldirdu.

“Ben gelirim,” diyerek ayaga kalkum. “Biraz temiz hava alsam iyi ola-

cak.”

“Hadi ¢ikalim,” dedi Becca gantasindan sigara paketi ve cakmagini alir-
ken. “Bagka gelen var m:?”

Kimse gelmeye goniillii olmayinca Becca'yla ikimiz gikuk.
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Kenardaki banka otururken Becca sigarasini agzina alip paketi bana
uzattr. Alkol aldigim zamanlar bazen igiyor olsam da sigarayla hig aram
yoktu. Bagimu iki yana sallayarak reddettim.

Becca sigarasint yakarken serin havanin tadini gikardim. Ozellikle yaz
aylarinda Ravebelg Kasabasi’nda serinlik bulmak zordu ama bugiin hava
diger giinlere gore iyi sayilird.

“Paul’la ¢ikiyor musunuz?” diye sordu Becca ilk nefesi tifledikten sonra.

“Sayilmaz,” dedim gizlemekle ugragmadan. “Kopegi hastalanmisti. Kli-
nikte tamigtik.”

“Daha fazlasi oldugu kilometrelerce 6teden bile anlagiliyor,” dedi imal;
bir giiltgle.

“Anlagilacak bir ey yok ama,” dedim omuz silkerek.
“Bence olmali.”

“Pek sanmiyorum.”

“Neden?” Sagkinlikla yiiziime baku. “Bence yakigirsiniz.”
“Bir iligki istemiyorum,” dedim kisaca.

“O zaman onunla kesinlikle yatmalisin!” dediginde utangla gozlerim
bliytidi. “Adam ¢ok yakigikl1.”

Paul’'un yakigikliigindan bahsetmeyen kimse kalmamigti. Ona bakar-
ken utaniyordum ciinkii herkes ondan agzinin suyunu akitarak bahsediyor-
du. Bu ¢ok rahatsiz ediciydi.

“Cok yeni tanigiyoruz. Belki de hayatinda biri vardir, bilmiyorum.”
Biliyordum. Hayaunda kimse yoktu.
“Umarim yoktur,” diye mirildandi.

Bir sey soylemedim. Hatta onunla flért ettigim igin kalbimi kaplayan
huzursuzluk yiiziinden evime gitmek istedim. Raymond yiiziinden onu
kullaniyor gibi hissediyordum. Paul ge¢misimi bilmiyordu. Muhtemelen
masumca hislerle bana yaklagtyordu ama ona hayal kinkligindan bagka bir
sey veremeyecegime neredeyse emindim.

On dakikaya yakin bir siiredir disaridaydik. Becca ikinci sigarasint iger-
ken ben sugluluk duygusuyla bag etmeye ¢alisiyordum. Yolun karsisindan
birinin hamburgerciye dogru yiiriidiigiinii fark edince ikimiz de o yone

bakuik.
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“Neden bize 6yle bakiyor?” diye fisildadim Becca'ya.

Adinin Tyler oldugunu ok sonra haurladigim ve ocuklugunda bile

herkesin nefret ettigini bildigim geng adama gozlerimi dikiim. Ortaokula
giderken bana bile kag kez satagmusu.

“Sikinuli,” dedi Becca fkeyle dumani iiflerken. “Onemsiz biri.”
“Kim oldugunu biliyorum,” dedim. “Ama bakiglan Girkiitiicii.”

Becca'nin da ona ayni bakiglarla kargihk verdigini gérdiim. Belki de ikisi
arastnda benim bilmedigim bir problem vard:.

Tyler igeri girmeden énce agzindaki izmariti ayaklanmizin 6niine dogru
firlaup 6niine déndii. Dudaklarinin arasindan sizan duman, geceye onun
silietini gizerken Tyler ¢oktan igeri girmisti.

Bu yapug: igrengti.

Becca 6fkeyle yerinde kipirdanip, “Sik kafali,” diye homurdanarak siga-
rasini dudaklarina gotiirdi.

“Neden oyle dedin?”

“Cunkii sik kafali adinin tcki de ondan.” Hirsla dumani yiiziime iifle-
yince 6ksiirerek 6niime dondiim. “Affedersin,” dedi pismanlikla.

“Sorun degil.”

Tyler Dackson bu kasabanin kétii gocuguydu. Herkese bela olan, her-

kesin nefret ettigi ve uzak durdugu serserinin tekiydi. Uzun yillardir onu
gormilyordum. Zamanla diizelecegini sanmisum ama yiiriiyiisia bile hala

serseri gibiydi.

Diikkanin kapisi agilip kapandiginda saniyeler iginde Nate yanimiza
geldi.

“Selam,” diyerek bankra, Becca'nin yanindaki bogluga oturdu.
“Selam.” Becca'yla ayni anda cevap verdik.
“Tyler's gordiim,” dedi Nate. “Bana omuz aup gegti, salak herif.”

Tim yagadiklarina ragmen Nate'e biraz olsun kibar davranmay: akil
edemeyecck kadar apral miydi gergekeen?

“Bize bakuglarini gorsen sinirden delirirdin,” dedi Becca da o tarafa ba-

karken. “Akilsiz.”

“Herkes bosuna ondan nefret etmiyor.”
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“Ama yinc de herkes onunla yatmak istiyor,” diye ekledi. “Okulda yar-
madig1 kimse kalmad:.” Biiyiik¢e yutkundu. “Biz bile onunla yatuk.” 1gre-
nir gibi ytiziini burugturdu.

Becca'nin son soyledigiyle Nate dik dik yiiziine bakti. Bir an ikisi arasin-
da gerginlik ¢ikacagini sandim fakat saniyeler iginde giiliismeye bagsladikla-
rinda rahadadim.

“Gergekten onunla yatugimiza inanamiyorum,” dedi Nate bagini hay-
retle iki yana sallarken. Onlarin bu gapsal hiline gillmeden edemedim.
“Ama kabul et, igreng biri olsa da yatakra oldukea iyi.”

“Sen manyak misin?” dedi Becca birden yiikselerek. “Ne yapacagini éyle
iyi biliyor ki... Midemi bulandirmasa onunla her giin yatabilirim.”

“Gergekeen iyi sevigtigi icin mi, yoksa aleti dehset verici biiyiikliikte ol-
dugu icin mi?” Nate’in edepsiz climlesiyle 6niime déndiim. Bazi seylerin
boyle rahatga konusulmasindan hoglanmiyordum. Onlarin ne konugtugu-
na kanigacak degildim elbet ama dahil olabilecegimi de sanmiyordum.

“Deli misin? Her ikisi de!” Becca neredeyse haykirdi. “Kasabada peni-
siyle tinli bagka kim var ki?” Son séyledigiyle birlikte kahkahalar yiikseldi.

“Kesinlikle gerefsiz gok iyi,” dedi Nate bagini sallayarak. “Seks bagimbs,
asagilik herifin tekine agzimizin suyunu akitmamiz akil almaz, biliyorsun,
degil mi?”

“Gergekten bize inanamiyorum,” dedi Becca.

Aslinda keyifli bir sohbet oldugu igin degil, sinirleri bozuk oldugu igin

bu kadar giiliiyorlardi. Ozellikle Nate’in psikolojisini diigiindiigiimde onun
luygu gegislerinin gok sert ve yikici olabilecegini diigiiniiyordum.

Nate arkasina yaslanip bagini geriye att. Gékyiiziindeki yildizlara ba-
<arken dalgin ve huzursuz gériiniiyordu. Tipk: tahmin ettigim gibi... Da-

kikalar 6nce kahkahalar atan kisi o degilmis gibiydi.
“Her gey yolunda m1?” diye sordum ¢ekinerek.

Nate benden tarafa dondii ama bir sey soylemedi. Boylelikle cevabimi
almig oldum. Bir problem oldugu belliydi.

“Bir sorun mu var?” Becca da anlamisti.

Derin bir i¢ ¢ekisin ardindan, “Aslinda size séylemek istedigim bir sey
var,” dedi. “Dogrusu bunu kime séylemeliyim, kime giivenmeliyim bilmi-
yorum bile ama biiyiik bir sorun var.”
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Becca'dan dolay: Nate'i tam goremedigim igin 6ne dogru egildim. Dik-
katlice yiiziinii incelerken olup biteni anlatmasi icin sakince bekledim.

“Neler oluyor, Nate?” dedi Becca sabirsizca.

“Diin taburcu olduktan sonra hastane odasinda 6nliigi ¢ikarip Gizerimi
degistirirken bir sey fark ettik ve...” Sakinligim kisa sirmiist clinki igim-
den bir ses Rose ya da katille ilgili bir durum oldugunu séyliyordu.

“Ve?”

“Nasil oldu bilmiyorum ama bacagimda bir yaz1 gordiim. Tam sura-

da...” Sol bacaginin baldinni isaret etti. “Muhtemelen bigakla kazinms. ..
O.M yaziyordu.”

“Ciddi olamazsin?” dedi Becca. Saskinliktan ikimizin de agz1 agik kal-

migti.

“Rosc’un da viicudunda ayni gekilde O.M harflerinin kazindigini bili-
yorsunuz.” A¢ik kumral saglarini ellerinin arasina aldi ve kollarin: dizlerine
yaslayarak 6ne egildi. “Saninm katil pesimde ve ben ne yapacagimi bilmi-

yorum.”

“Saka yapiyor olmalisin.” Nate’in bu sdyledigiyle korku yiiregime hii-
cum etti. “Nasil, ne zaman yapmug olabilir ki?”

“Muhtemelen hastanedeyken,” dedi tereddiitsiiz. “Ama elini kolunu sal-
layarak nasil hastaneye girebildigini aklim almiyor.”
“Al benden de o kadar.”

“Peki, ne yapacaksin?” diye sordum.

“Bizimkilerin durumu malum. Rose’un 8liimiinii heniiz atlatamadilar.
Bir de bunu s6yleyerek onlar iyice korkutmak istemiyorum. Hastane po-
lisine durumu bildirdik, hemgireler de epey yardimct oldu ama... Bilmi-

yorum. Sadece ben anlattim, onlar dinledi ve hepsi bu kadar. Daha fazla
destek olmak igin higbir sey yapmadilar.”

“Bu 6nemli bir durum ama. Bir sonraki hedef olabilirsin. Belki de bu
bir isaret.” Soylediklerim ikisini de dehsete diigtirmiigtii ama eminim ki
hepimiz ayni seyi disiiniiyorduk.

“Yarin gidip durumu karakola bildirecegim,” dedi net bir tavirla. “Gere-
kirse koruma talep edecegim.”

“lyi edersin.”
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“Elinden geldikge yalniz dolagma, olur mu?” dedim endisemi belli et-
meden. “Biz yanindayiz. Katelyn Waller'in dedigi gibi 6nlemler de alina-
cak. Kisa stirede yakalanir umarim.”

“Sana bir gey olmasina izin vermeyiz.” Becca uzanip Nate’in elini tuttu,
Ayni sekilde ellerinin Gizerine elimi koydugumda birbirimize giiliimsedik.

Sanirim onlarla arkadag olmay1 sevecek gibiydim.

Cok gegmeden iigiimiiz birlikte arkadaghigimizi pekistiren sohbetimizi
birakup igeri girdik. Masamiza gegerken Raymond ve Sara mekindan ayril-
mak izere ayaklanmuglardi. Onlarla kargi kargiya gelmemek igin Becca'yla
Nate'i arkamda birakip hizlica Paul’'un yanina déndiim.

Raymond bir an olsun bana bakmadi ama 6fkeli goriiniiyordu. Sara’nin
omzuna kolunu atarak kapiya dogru yiiriirlerken Sara da elini Raymond’in
beline sardi. Tiim bunlar gézlerimin 6niinde yaganirken onlar beni gérmez-
den gelerek mekindan ayrildilar.

Becca hafifge egilip, “Onu 6ldiirmek mi istiyorsun?” diye sordugunda
anlamayarak yiiziine bakum. “Hadi 6ldiirelim,” diyerek geriye gekildiginde
giiltisii hi¢ hoguma gitmedi.

“Haynr, tabii ki,” dedim gakasini kaldiramayarak. “Bunu nereden ¢ikar-
din? Neden 6ldiirmek isteyeyim ki?”

Ayrica Becca zeki bir kizdi ama nedense aptal gibi siirckli insanlarin
siphesini iizerine gekecek sozler ediyordu. Insanlar onun katil oldugunu
diisiiniirken rahatlikla birini 6ldiirmekten bahsetmesi sagmaydi.

“Bakiglarin 8yle demiyor...” diye fisildadi. “Cok belli ediyorsun.”

Kahretsin, kimse anlamiyor santyordum.

Basimu iki yana sallayarak 6éniime dondiim ama saniyeler sonra daha
fazla burada olmak istemedigimi fark edince, “Kalkalim mi?” diye ortaya

.onugtum. “Yarin ise gidecegim, epey ge¢ oldu.”
“Olur, kalkalim.” Paul’la birlikte digerleri de ayakland:.

“lyi olur. Bizim de yarin temizlik var,” dedi Andy ¢antasini omzuna aup.
Sabahin koriinde uyanacagim, kahretsin.”

“Nerede ¢alisiyorsun?” Becca merak ettigim soruyu sordu.

“Algveris merkezinde galisiyorum. Eglence béliimiindeki buz pateni gi-
sesinde beni bulabilirsiniz.”
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“Buz pateni mi?” dedim bir anlik gocuksu heyecanla.
“Sever misin?” diye sordugunda bagimi iki yana salladim.

Ben degil, Joanne severdi. Bu yiizden o hayattayken ondan sikga buz
patenini sevdigini duyar, mutluluguna eslik ederdim. Sadece dalginligima
geldigi icin boyle bir tepki vermistim.

Paul beni eve birakmay: teklif ettiginde saat geg oldugu igin kabul ettim.
Nate'in katil hakkinda anlatuklarindan sonra gecenin bu saatinde eve yal-
niz ddnmeye cesaret edememistim.

Digerleri ise Ben'in arabasiyla gitmiglerdi.

Yol boyunca arabada Paul’'un galma listesinden sarkilar dinledik. Her
sarki benim sevdigim tiirdeydi. Miizik zevklerimizin bu kadar benzemesi

hoguma gitmisgti.
“Her sey yolunda m1?” diye soran Paul’un sesiyle irkildim.

“Evet,” dedim kisaca. “Neden?”
(73 e .. .. ”
Durgun gériiniiyorsun.

Raymond’t diigiiniiyordum. Bana inat olsun diye mi Sara'ya sanlmugu,
yoksa gergekten mutlular miyds? Paul'la birlikte oldugum igin mi 6fkeli
goriiniiyordu, yoksa bagka bir nedeni mi vards?

Kendimi berbat hissediyordum. Kahrolasi kafamin iginde herkes icin
bir cenaze diizenlemiy, hayaumdaki herkesi gdmmiistiim ama bir tek onun

uzerine toprak atamiyordum. Sadece Raymond’ igimde 6ldiiremiyor,
onunla vedalagamiyordum.

“Yorgunum sadece,” diyerek gegistirdim.

“Emin misin?” diye tistelediginde inandirici olmadigimi anladim. “Seni
bu hale getiren geyi ¢ok merak ediyorum, Noa.”

“Ne var ki hilimde?”
“Sen yoksun,” dedi agik s6zlii bir sekilde. “Viicudun var ama aklin, ru-
hun yok. Buna sebep olan geyi, sana bunu kimin yapugini deli gibi merak

ediyorum ancak hayaunda ¢ok yeniyim. Bunu sormaya hakkim olmadig;-

nin farkindayim.” Géz ucuyla bana bakuginda sokak igiklariyla aydinlanan
yiziinde turkuaz gozleri parladi.

Cevap vermeden 6niime dénmem onu rahatsiz etmigti.

“Fazla ileri gittim, &yle degil mi?” diye sordu pismanhkla.
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“Hayur, gergekten... Sadece agmam gereken bazi seyler var.”

“Sininnt bil diyorsun,” diye ekledi donuk bir tebessiimle. “Asamadign
biri var.” Bunu séylerken sesine ¢6ken kasvetle hiriltili bir sekilde nefesim;j

birakeoim.

“Yasadiklarim biriyle ya da agkla ilgili degil.” Keske yle olsaydi. “Ben
sadece evimi kaybettim Paul ve inan bana, bu séyledigimin evle higbir ilgsi
yok.”

Bunu ona neden sdyledigimi bile bilmiyordum ama bir an ona karg
seffaf olabilecegimi diisiiniip en diiriist halimle ona kendimi agiklamaya
galisum. Insanlanin yaninda zayif goriinmeyecegime dair karar alip duru-
yordum ama biri kirginligimi gérdiigiinde kendimi tutamiyordum.

Derin bir nefesle arabadaki sessizligi bozdu.

“Yaniliyorsun, Noa. Ev ne bir catinin aludir ne de bagka biri. Ev, insann
kendisidir.” Tek eliyle direksiyondaki hikimiyetine devam ederken yolun
bos olmasini firsat bilerek doniip bana baku. “Sen evsin ve kalbin nerede
atiyorsa, orada, evindesindir.”

Oylece yiiziine baktum. Kabul etmeliydim ki boyle bir cevap gelmesini
asla beklemiyordum.

Hayatumin onun metaforundaki kadar basit olmadig gergegiyle yiizles-
mek agir geldiginden sadece susmak istedim.

Paul sessizligimin bir karsilik oldugunu anlayinca éniine déndii. “Daha
fazla soru sormayacagim,” dedi enesini diklestirerek. “Ama sunu bil, Noa,
sana deger veriyorum. Bunu sdylemek igin belki cok erken ama sende kary

koyamadigim bir ey var.”

Yutkundum. Sadece ve biiyiikge yutkundum. Paul bu gece bana kartan
actk bir sekilde adim atmigt. Bu her ne kadar hoguma gitse de ona karyi
hissettigim sugluluk duygusu beni mahvediyordu.

Yolun kalaninda ikimiz de konugmadik.

Evin 6niinde araba durdugunda giiliimseyerek Paul’a déndiim. Insan-
larin digaridan bana bakuginda hayaumin tepetaklak oldugunu rahatlikla
gorebilmesinden hoslanmiyordum. Mutlu ve sorunsuz bir hayat yagayan
insan roliimii daha iyi oynamaliydim. Gerekirse daha fazla yalan séyleme-
liydim fakat insanlarin gegmisimde neler oldugunu kurcalamasini istemi-
yordum.
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“Tesekkiir ederim,” dedim daha biiyiik tebessiim ederken. “Yani birakti-
gin igin ve diger seyler igin.” Sagmaladigimi biliyordum ama bu ikimizi de
gildiirdigii igin rahatsiz olmadim.

“Ben tesekkiir ederim asil,” dedi igten giiliisiiyle. “Seninle vakit gegir-
mek keyifliydi.”

“Seninle de dyle,” dedikten sonra yolcu kapisini agip arabadan indim.

“lyi geceler,” diyerek kapiy: usulca kapaup kaldirima gikum ama Paul eve
girmemi bekler gibi bakiglarini tizerime dikti.

Hafifce bagim sallayarak bekleme sebebini anladigimi belirttim. Dog-

rudan bahge yolundan eve yiiriirken vakit kaybetmemek igin gantamda
evin anahtarini aradim.

Hamburgercide sandigimdan fazla vakit gegirmistik. Saat yine geg oldu-

gundan temkinli bir sekilde kapiyr agum. Igeri girmeden 6nce omzumun
istiinden arkaya bakugimda Paul’la goz goze geldik.

Ayni anda birbirimizi bagimizla selamladiktan sonra igeri girdim. Ara-

banin siiratle sokaktan ayrldigini duydugumda goktan merdivenlere yo-
nelmigtim.

Herkes uyudugu igin igiklar séniiktii. Anahtanimla birlikte cantamdan
¢ikardigim telefonumun el feneri zelligini kullanarak odama ulagum.

Gantami bir kenara aup kendimi dogrudan yatagin huzurlu kollarina
biraktim. Cenazeden beri kalbimde ac1 bir sit dolasugindan hi¢ uykum

yoktu. Biraz oyalanirsam uykum gelir diye telefonumu yatagin késesinden
alip tekrardan uzandim.

Biitiin gece internetim kapaliydi ve neredeyse telefonu hig elime alma-
migum. Interneti agmamla birlikee telefonuma sosyal medya hesaplarim-
dan gereksiz olduguna emin oldugum birkag bildirim geldi.

Bildirimleri sola kaydirarak ekrani temizlerken bu kez WhatsApp'tan
gelen bildirim dikkatimi gekti. Alice’ten mesaj gelmisti.

En son ona birkag mesaj aup sarjim az oldugu igin internetimi kapat-
migum. Cenazeye neden gelmedigini bilmiyordum. Mesajinda hastane yo-
gunlugundan bahsettigine emin olarak bildirime ukladim.

Gordiiklerim kargisinda kalbim gogsiimii yanp ¢ikacak gibi carpmaya
bagladi. Alice’ten gelen fotograflar... Tannim, o 6Imiistii!
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Acimasizca katledilen Alice’in otoparkta ¢ekilmis farkli agilardan fotog-
raflariydi bunlar. Dili ve bogaz1 kesilmisti. Son fotografta ise cesedinin iize-
rinde korkung bir yiiz ifadesiyle giilimseyen oyuncak bebegi vard:.

Titreyen ellerim giigliikle ekrani kaydirdiginda fotograflarin ardindan
Oyuncak Katili'nin Alice’in telefonundan bana gonderdigi mesaji okudum.

“Gelemedigim igin iizgiiniim. Benim igin de dua eder misin, Noa?”
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OYUN ARKADASI

Insan, sevdigini goge ugurladiginda ardindan giziinden damlayan her
yay, mezarliga ektigi bir gigekti. Ancak gozyastyla sulanan tiim
cigekler mezarlikta solardl.

OYUNGAK KATILI
Ravebelg Kasabas:

Agustos ayinin son haftasiydi. Egsiz Ravebelg Kasabasi bu sene, yazin
renkli civilusini tizerinden erkenden aup griye boyanacak gibi goriiniiyor-

du.
Gri mi dedim? Ah, pardon.

Bu sene Ravebelg Kasabasi kirmiziya boyanacaku ¢iinkii benim favori

rengim kirmiziydi. Ravebelg’e en ¢ok kirmizi yakisacaku. Yilin rengi kar-
miz1 olacakti.

Kate’in anma téreninde ¢ok eglenmistim. Katelyn Waller'in yalanlarini
dinleyip kasaba halkini nasil aptal yerine koydugunu izlemek, insanlari ol-
mayacak avuntularla teselli etmesi ve neredeyse tiim kurbanlarimi ayni ¢at1
alunda gérmek gecemi giizellestirmigti.

Zavalli Alice’in 6liimii kimsenin umurunda olmamisti. Ona iyilik ya-
pip Noa'ya haber ettigim iyi olmugtu. Ben olmasaydim, saatlerce otoparkta

glirliyecekti. Gergi Noa da biitiin gece telefonuna bakmadigs igin kim bilir
mesajlar1 ne zaman gérmiigtii.

Olan yine kimsesiz Alice’e olmugtu. Ne askindan 8liip bittigi Luke ya-
nindayd: ne de kasabadaki en sevdigi arkadaslarindan biri Noa... Ailesi
zaten yillar 6nce onu ¢dp gibi baslarindan aup kurtulmugtu. Tesadiifen biri
onu otoparkrta bulmasayd: kimse bagina gelenleri bilmeyecekti.

Bu kasabada yasayanlar insani iyi hissettiriyordu. Onlarin kérii kalpleri-
nin yaninda ben bile iyilik melegi gibi kaliyordum.

Eminim ki Noa mesajlan gérdiigiinde deliye donmiigtii. Ne yapacag:-
n1 gok merak ediyordum. Muhtemelen kosarak fotograflari ihbar etmeye
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gitmigti. Onun bir gekilde polislerle iletisim kurmasini engellemeliydim ve
bunu nasil yapacagim gayet iyi biliyordum.

Noa sadece benimle konugmali, séylemek istedigi her seyi bana sOyle-
meliydi. Cok yakinda bunu saglayacagrm, giizel Noam, sakin merak etme.

Anma tSrenindeki kalabaliga ragmen siradaki kurbanim Andy’ye minik
bir selam vermeyi unutmamigum. Onunla tuvalette kargilagmay: planli-
yordum ama bunun riskli olacagint biliyordum, kendimi tehlikeye atmak

istememigtim.

Kurdeleyi buldugunda ne disiindiigiinii merak ediyordum. Belki ony
o6ldiirmeden 6nce kisa bir sohbet ederdik ve diisiincelerini benimle payla-
sird1. Ne de olsa Andy iyi bir kizdi. Hep giiler yiizliiydii, kimseyi kirmazd;.
Beni de kirmayacagina eminim.

Gegen giin aligveris merkezine Andy igin gitmigtim ama Noa'nin tad
kardesi Mia'y1 goriince planimi degistirmek zorunda kalmistim. Bugiin ya-
pacak daha iyi bir isim olmadig i¢in yine aligveris merkezine gitmeye karar
vermigtim.

Evimde giizel bir kahvalt edip ¢tkmisum. Kahve icmek istiyordum fa-

kat hava o kadar giizeldi ki evde daha fazla oyalanmak istemedim. Kahveyi
aligveris merkezinde icecektim. Hatta kendime bugiin de bir waffle ya da

muffin ismarlar, kendimle giizel bir giin gegirirdim.

Béylelikle tath standinda tanidigim Amy ile belki birbirimizi daha fazla
tanima sanst bulurduk. Eger Andyden vakit kalirsa. .. Birbirlerini taniyor-
lar muyd: acaba? Belki Andy’nin vakti geldiginde bir tasla iki kug vururdum.
Iste bu fikir beni heyecanlandirmaya yetmisti.

Gizel bir giin olacaga benziyordu. Cok giizel bir giin...

Aligveris merkezinin doner kapisindan igeri girerken siyah tisértiimiin
uglarini gekigtirerek diizeletim. Sicak hava yiiziinden yine terlemigtim ama
aligveris merkezinin klimalar1 sayesinde birka¢ dakikaya kalmadan iizeri-

min kuruyacagina emindim.

Birkag magaza gezmek istiyordum. Belki yeni bir saat alirdim ya da par-
fim... Kiyafet aliverisi de yapabilirdim aslinda ama ne yapacagimi simdi
diisiinmek istemiyordum. Once soguk bir kahve egliginde giizel bir tath
yemek, sonrasinda camim ne isterse onu yapmak istiyordum.

Canim birilerini oldiirmek istiyordu.
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Elbette giindiiz vakti birini éldiirecek degildim. Yapamayacak oldu-
gumdan degildi tabii, sadece bugiinii kendime ayirmisken kurbanlarimdan
biriyle ilgilenme fikri pek i¢ agici gelmiyordu.

Tath standina birkag adim kala Amy'yi gérdiim. Kirmizi sapkasi, kirmi-
u1 ve beyaz ekoseli 6nliigiiyle agzimi sulandiriyordu. Krem rengi sort ctegi
dyle kisayd1 ki kasadaki geng adamin onunla sevismek istedigine adim ka-
dar emindim. Sahi, siz daha kim oldugumu bile bilmiyorsunuz, dyle degil
mi?

Sizi daha ilk giin davet etmigtim sahneme. Bu kasaba benim oyun evim,
demistim. Iginde yasayanlar ise oyuncaklarim... Ben size kanl bir tiyatro
oyununu en énden izleme sansini liitfetmisken siz o aptal kafalarinizla oyu-
nu izleyip neler déndagiinii dahi anlayamiyorsunuz.

Bazen diisiiniiyorum da sadece benim listemdekilerin 6lmesiyle diize-

nin degigmesi ¢ok zordu. Belki de insanlik yok olmaliydi ama benim buna
ayiracak zamanim yoktu.

“Bazi seyler Tanrr’ya birakilmali,” diye sesli diisiindiigiimde tatli standi-

na ulagsmigtim. “Merhaba, Amy.” Kolumu tezgiha yasladigimda Amy’nin
tath giiliimsemesi biiyiidi.

Kasadaki adamla kisa bir an géz géze geldik. Beni bastan asag siizdii-
glinden haberim yokmus gibi niime déndiim. Eminim ki benim yanimda
hi¢ sans1 olmadigini fark etmek onu derinden sarsmisti giinkii Amy her

zaman benim gibi biriyle yatmak isterdi. Herkes benimle yatmak isterdi.
Isin kétii yani... Ben de herkesle yatmak istiyordum.

“Bana bir findikli muffin ve buz gibi bir Cold Brew hazirlar misin?”

Arka cebimdeki ciizdanimi gikarip 6deme yapmak iizere karumi elimde
hazir ettim.

“Tabii ki, hemen hazirliyorum.” Muffinlerin oldugu raftan findikh
olanlardan birini alip tabaga koyarken izledim. Hicbir sey umurunda degil
gibi goriiniiyordu. Hayata dair ne bir kirginlig1 ne bir hevesi vardi. Sadece
giinlerini doldurmak igin yagtyormus gibi bir donukluk vardi ama ayn za-

manda gozlerinde gizleyemedigi bir 1gilt1 da vardi. Bu yoniiyle bana Noa'yx
haurlatyordu.

“Bugiin nasilsin?” diye sordum sessizlikten stkilinca.

“lyiyim, efendim,” dediginde bu hem hosuma gitti hem de aramiza koy-
dugu mesafeden hoglanmadim. “Umarim siz de iyisinizdir.”
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Biiyiik boy kahvem icin buzlan bardaga koyarken kagamak bir bakig
atup nezaketle giiliimsedi.

“Her sey yolunda,” dedim sadece. Amy sikici bir kizdi. Enerjisi insanin
ruhunu emiyordu. Geng yasinda hayata bu kadar kiis olmasi kétiiydii.

Amy kahvemi hazirlamaya devam ederken arkami doniip aligveris mer-
kezinin dgiincii katundaki eglence bdlimiinii gormeye ¢alistim. Sadece
renkli igiklarin yanip sondiigii ve insanin gdzlerini kanatan kétii tabelay,

gorebildim.

Orada gegirecegim daha ¢ok zamanim olacaku. Keyifli gegirecegim za-
manlar... Hem Andy hem benim igin.

Andy Weis, kasabanin gerifi Peter Weis'in kiztydi. Mutlu ve sakin bir
ailenin ikinci gocuguydu. Bir de abisi Ben Weis vardi. Anneleri yillar 6nce
kotii bir hastaligin pengesine diisiip hizla ¢okmiis ve kisa siirede hayatin
kaybetmisti.

Andy resim gizmeyi gok seviyordu. Pek fazla arkadagi olmadigindan Ben

nereye gitse, gogu zaman onu da beraberinde gotiiriiyordu. Andy yalnizken
daha mutluydu.

Kate’i anma gecesinde birgok arkadas edinmisti ama. Tipki Noa gibi...
Sahi, Noa'nin nasil birden bu kadar arkadasi olmustu? Hani insanlari sev-
miyordu? Hani yalnizlik onun siginagiyds?

Zavalli Noam. Hayauna aldig1 insanlarin hepsinin kurbanim oldugunu
bilse, eminim ki kogarak kendini evine kilitler ve bir daha hi¢ digar1 citkmaz-
di. Giinii geldiginde her birinin 6liimiinii kendi g6zleriyle gorecek, miizem
tamamlandiginda ilk ziyaretgisi Noa olacakui.

Benim giizel Noam... Benim zeki Noa'm... Benim yalniz Noa'm, artik
yalniz degildi. Arkadaglar vardi. Bir siirii arkadag... Kurbanlarimi hayatina
alarak bana, 6ldiiriirken daha fazla keyif alacagim bir alan sunmugtu.

Daha kim oldugumu bilmeden bu kaginci iyiligiydi bana?

Ve diin gece ne kadar da mutlu gériiniiyordu. Onunla ayni mekinda ol-
mak, hayatina yeni insanlar alirken hissettigi sevince yakindan gahit olmak
ne de kiymetliydi.

Andy’yle ¢ok yeni tanigtuiklan igin yeterince samimi olacak vakitleri
olamayacaku belki de. Cok yakinda Andy’nin 8liimiiyle Katelyn Waller’in
yalanlart ortaya gikacaku. Kasabanin baskani olarak insanlara vadertigi gii-
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venligi saglayamayan beceriksiz bir yénetici olarak suglanmaya baglanacak-
t.

Andy kiigiiciik yagta annesini kaybettigi icin kendini diger insanlardan
soyutlayarak yasamay: tercih ediyordu. Noayla bu ydnleri benziyordu.

Kurbanlarimin birbirlerine benzeyen yonlerini kegfettigimde gok duygu-
laniyordum.

Tadimin son lokmasini agzima atuktan sonra kahvemden biiyiikge bir
yudum igtim. Vakit gegirmek icin telefonumla oyalanirken aklima gelen
fikirle Tumblr uygulamasina girdim. Noa'nin da sevdigi bir uygulama ol-
dugunu biliyordum.

Kendime, kim oldugumu agik¢a belli edecek bir kullanici ismi ve merak
uyandirict profil fotografimla yeni bir hesap aguim.

Dogrudan Noa'nin hesabina ulagum. @gigeklermezarliktasolar

Ablasinin 6liimiinden sonra Tumblr hesab: gergekten mezarligi andi-
nyordu. Her paylasimi ablasi Joanne’in mezarina diktigi bir gigek gibiydi.
Solmus gigeklere benziyordu ciimleleri.

Vakit kaybetmeden ona bir mesaj génderdim.
@oyunbozan: Merhaba, giizel Noa. Kim oldugumu biliyorsun, dyle degil

mi? :)

Onunla iletisime gegmek i¢in bagka bir telefonum vardi. Cihaz takibiyle
pesime diismesinler diye telefon tizerime kayith degildi ve konum degisti-
rici bir program kullaniyordum. Yine de evimdeyken telefonu kapatmay:
ihmal etmiyordum. Kasaba giivenligi beni bulamadis igin sinirden deliri-
yor olmaliyd:.

Kahvemin son yudumunu da igerek masadan kalkum. Dogrudan asan-
sorlerin oldugu tarafa gidip gelen ilk asansbre bindim. Ugiincii katin tugu-
na basugimda aynadaki yansimadan kendime bakum. Gozlerimdeki 15181n
verdigi ilhama... Asansor kabininde yalniz oldugum igin {i¢iincii kata ula-
sana kadar gézlerimi tizerimden ayirmadim.

Andy ile diin anma t6reninde kargilagmistik. Bugiin de kargisina gikip
dikkatini ¢ekmek istemedigimden birkag dakika uzaktan izlemekle yetin-

dim.

Gozlerini babasindan, giizelligini annesinden almig olmaliydi. Benja-
min gergekten yakisiklt bir geng adamdi. Andy ise liseden yeni mezun olsa
da kiigiik yagtna ragmen etkileyici bir giizellige sahipti. Hepsinden &te, asil
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ilgi gekici olan Andy’nin masumiyetiydi. Olduk¢a glizel bir kiz olabilird;
ama bu giizelliginin 6niine gecen masumiyeti ona bagka bir lezzet kauyor.

du.

Bu y1l iiniversiteye gitmemisti, nedenini merak etsem de Andy’yi 6ldii-
meden 8nce bunu da onunla konugabilecegimi diisiinerek pesine diigme.
dim.

Weis ailesi, kasaba halkinin giivendigi ve sevdigi bir aile olsa da baz sr-
lant vardi. Bu sirlar elbet giin yiiziine ¢ikacakti ama tatli Andy bu hiiziinlg
anlara sahit olamayacaku. Ne yazik...

Andy masumca gisedeki biletleri siralarken sabirsizligim aruyordu.

Onun kargisina éniimiizdeki hafta ¢tkmay: planliyordum ama her an fik-
rim degisebilirdi. Belki bu gece, belki birkag giin i¢cinde ama haftaya kadar

beklemekten vazgegmistim.

Andy’ye son kez bakugimda aklimdan gegenleri duymug gibi bagini kal-
dirip oldugum tarafa baku. Panikle kolonun arkasina saklandim. Dalgin

goriinityordu, beni gormedigine emindim.

Yiiriiyen merdivenlere dogru hizlica yiiriiyiip bir alt kata indim. Siirekli
aligveris yaptigim magazadan kendime giizel bir parfiim almak istiyordum.
Oldukga biiyiik magazaya girdikten sonra ¢ok gegmeden cebimdeki tele-
fon, gelen bildirimle titredi.

@¢iceklermezarliktasolar: Senden korkmuyorum.

“Benim cesur kizim,” diye mirildanirken neredeyse kahkaha atacakum

keyifle. Hizlica cevap yazmaya koyuldum.
@oyunbozan: Bence korkmalisin. Yerinde olsam korkardim.
Telefonun baginda bekliyor olmaliydi. Cevap hig gecikmedi.
@gigeklermezarliktasolar: Ne yapacaksin? Oldiirecek misin? Korkmuyo-
rum.
@gigeklermezarliktasolar: Oldsireceksen oldiir.
Oysa deli gibi korktugunu biliyordum.

Yapmaya calisuigs seyi anliyordum. Beni kiskirtarak hata yapmami sag-
layacakt1. Boylelikle 5fkeyle hareket ettigimde yakalanma sansimi arteirmug
olacakt. Noa'mn zekisim seviyordum ama kargisinda kim oldugunu bil-
miyordu.
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@oyunbozan: Hay:r, benim kiymetli Noam. Seni éldirmeyecegim.

@oyunbozan: Ben oyun oynamay: severim ve seninle oyun arkadagt ola-
cagiz.

Onu sug ortagim yapacaktum. Evet. Zekisim benim icin kullanacaku.

Oyuncak Miize'min en kiymetli oyuncagy, kanli tiyatromun yildiz oyuncu-
su olacaku.

@gigeklermezarliktasolar: Siktir git.

Iste bunu hi¢ beklemiyordum. Bana kiifretmesi hosuma gitmisti. Bu ne
kadar korktugunu gosteriyordu. Benden 6yle bir korkuyordu ki korkuyla
¢arpan yiireginin sesini ta buradan duyabiliyordum.

@oyunbozan: Atls karincalar: seviyorsan, Noa... Benimle oynamaya ba-
yilacaksin.

@gigeklermezarliktasolar: Benimle oyun oynama. Pigman olursun.

Giiliimseyerek cevap yazdim. Giiglii goriinmeye ¢alisarak beni caydira-
bilecegini saniyordu. Zekice bir adimdi ama bende ise yaramazdi. Onun
kim oldugunu biliyordum. Her zaman bir adim 8niinde olacak, aklindan
gegeni eyleme dokmeden tahmin edip ona gore davranacakum.

Noa bunu higbir zaman bilemeyecekti.

@oyunbozan: Sen istesen de istemesen de benimle bu oyunu oynayacaksin,
Noa.

@oyunbozan: Ve konustugumuzdan kimseye bahsetmeyeceksin.

@oyunbozan: Aksi hilde av mevsimi baglar. Ve bilirsin ki bundan en ¢ok
tavsanlar zarar goriir :)

@oyunbozan: Dahba sonra konusmaya devam edelim, olur mu giizel
Noam. Simdi birkag isim var.

@oyunbozan: Ah, az kalsin unutuyordum. Miayla sana tatls bir not gon-
derdim. Eline gegmediyse diye haber vermek istedim.

Mesajlani yazarken keyiften delirmek iizereydim. Noa kafese girmisti.

Aruk avucumun igindeydi ve ipleri parmaklarimda asiliydi. O artik benim
oyuncagim, benim kuklamdi. Hem de yasarken...

@cigeklermezarliktasolar: Hasta rublu pigin tekisin.

Bana bir kez daha kiifrettiginde agzimdan kagan giiliisiimle etrafa bak-
um. Saug personeliyle goz goze geldigimizde bana sahtce bir gekilde giiliim-
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sedi. Noa'yla konusmak 6yle keyif vermisti ki aligveris yapma istegimi ta-
mamen alip gétiirmiigtii.

Magazada daha fazla oyalanmadan ¢ikugimda hemen kargidaki petshop
goziime iligti. Bir geyler bakip begenecek havam kagsa da hayvan sevmek
i¢in giizel bir giin olabilirdi.

Petshoplardan nefret ediyordum. Hayvanlarin ozglirligiinii kusitladiklar

i¢in deliriyordum. Sirf bu yiizden bile bunu yapan insanlari goziimii kirp-
madan o6ldiirebilirdim.

Kafesteki kopek yavrulariyla vakit gegirdim biraz. I¢lerinden birine sa.
hip olmay1 istemistim hatta ama bu miimkiin degildi. Ona bakamazdim.

On bes dakika sonra akvaryumlarin oldugu tarafa gittim. Baliklari her
zaman ¢ok sevmisimdir. Hayatlarini suyun altuinda gegirmeleri hep biiyiile-
yici geliyordu bana. Bu yiizden ¢ocukken hep baliklarim olurdu ama higbi-
rini uzun siire yagatamamigum. Hep 6liiyorlardi. Hep yalniz birakiyorlard,

beni.

Yiizlerce balik icinden turuncu olani géziime kestirmigtim. Kulaglari ve
kuyrugu beyaz, viicudu turuncu olan ¢ok giizel bir balikti. Goéziimi dik-
mis, dakikalardir onu izliyordum. Diger tiim baliklardan ayr1, kendi bagina
yiiziyordu. Korkmadan, etrafinda olup bitenleri umursamadan...

Magaza ¢alisanlarinin bir tanesi kasada, digeri miisterilerle ilgileniyor-
du. Kimsenin beni gordiigii yoktu. Ayrica magazada sadece bir tane kamera

vardi ve o da kasaya doniikedi.

Turuncu balik hil4 yiiziiyordu ama mutsuz goriiniiyordu. Masumdu ve
kurtarilmayi bekliyordu. Tipk: digerleri gibi o da kurtaricisini bekliyordu.

Beni.

Son kez omzumun iistiinden arka tarafi kontrol ettikten sonra cebime
soktugum elimi ikardim. Telefonumu arka cebime koyduktan sonra usul-
ca akvaryumun siyah kapagini agip elimi kirli suya daldirdim.

Aptal baliklarin tamami saga sola kagisirken benim baligim 6ylece kiv-
nlarak ylizmeye devam ediyordu. Son ana kadar boyun egmemisti. Avucu-
mun i¢ine geldiginde bile bekledigimden daha az kagmaya galigmigu.

Daha fazla oyalanmadan turuncu baligimla birlikte elimi sudan gek-
tigimde yiiziimde kocaman bir giilimseme vardi. Kimseye gériinmeden
baligrmi kurtarmisum. Ona yeni bir hayat verecektim. Ozgiirliigiine ka-
vusturacakom.

Ninova



OYUNCAK MOZES! 315

Elimi ¢cenemin hizasina dogru getirip sikica kapatugim parmaklarimi
araladim. Avucumda tiim giizelligiyle yauyor, hizlica nefes alip verirken
qirpiniyordu.

Korkmus muydu, heyecanlanmis miydi yoksa?

Belki de o da beni sevmigti.

“Merak etme,” diye fisildadim avucumdaki suyun yere akmasini umur-
samadan. “Seni kurtaracagim.”

Koridorun ilerisinden ayak sesleri geldigini duyunca kimseye yakalan-
mamak icin balig1 kot pantolonumun cebine sakladim. Hizlica akvaryu-
mun kapagini kapattiktan sonra dikkat gekmeden magazadan aynildim.

R

Eskiden ¢ok sik vakit gegirdigim ama cinayetlere bagladigimdan beri
pek ugramadigim orman yolundaydim. Yiirilyiis yolunun sonundaki géliin
baginda, bir kayanin iizerinde dylece uzaklara dalip gitmigtim.

Neredeyse yarim saattir burada, kasabada yapacaklarimin hayallerine
dalmigken telefonum igin elimi cebime atugimda cebimdeki 1slakligy fark
edip ayaga kalktum. Buraya gelmemin asil sebebi turuncu, giizel baligimi
yeni hayatina kavugturmaku. Nasil da aprallik edip onu bu kadar bekletti-

gimi bilmiyordum.
Bazen ¢ok dalgin olabiliyordum, ah, kahretsin.

Gabucak cebimdeki balig ¢ikardim. 1lk aldigim zamankine gore daha
kuruydu ve rengi daha koyu gériiniiyordu.

“Giizel kizim,” diye fisildadim avucumdaki baligima. “Uyuyor musun?”

Bu kez daha kusik bir sesle konugtum. “Uyuy, kizim, uyu... Aruk giivende-
sin. Seni kurtardim.”

Onu ilk elime aldigimda gok korkmugtu. Kalbi deli gibi carpryor, kor-
kudan viicudu sarsiliyordu ama gimdi gok sakin goriiniiyordu. Uslu uslu

uyuyordu avucumda. Bana hi¢ zorluk ¢ikarmadan yeni hayatinin tadini
¢tkartyordu.

“Veda vakti geldi sanirim,” dedim géle dogru bir adim daha yaklagarak.
“Digerleri gibi beni terk edip gitmedin. Benden korkup kagmadin.” Buruk

bir tebessiimle aydinland: yiiziim. “Bu yiizden seni yeni evine getirdim,

bak.”
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Baligy gevirip golii gosterdim. Eminim ki kavusmak igin can auyordy,
Peki dyleyse neden tepki vermiyordu?

“Turuncu?” Elimi sallayarak baligs sarsum. “Héld uyuyor musun? K;.
zim?” Evet, hild uyuyordu.
Bu ne terbiyesizlikti.

“Turuncu uyan!” dedim ofkeyle. “Ben seni kurtardim. Séziimii din.
lemek zorundasin!” Daha sert sarsum bu kez. Higbir tepki vermediginde
daha yakindan bakum. Gézleri uzaklara dalip gitmis, agz1 agik kalmisu,

“Turuncu?” Sagkinlikla minldandim. “Oldiin mi?” Olmii;tﬁ. Tipks di-
gerleri gibi beni yapayalniz birakip gitmisti iste. O da 8lmiigtii. Diger ba
liklarim gibi, kedilerim gibi, képeklerim gibi... Annem gibi o da 6lmiista

Derin bir nefes alarak balig1 géle firlattiktan sonra arkasindan dislerimi
stkum. Daha énce ¢ok aglamisum. Bu kez aglayacak degildim.

Baligimdan geriye kalan avucumdaki islakliga bakarken su tenimi agp
kanima kangui. Bir kez daha yiiziistii birakilmigtum. Bir sevdigim daha beni

yalniz birakip 6liimiin kollarina acmigt kendini.

Aptal balik dayanamamug, olmiistii. Ve bu bana ilham vermigti.
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TAVSAN KAG

Insan, ailesinden gérmedigi ne varsa yabancilarda ararmsy. Sevgi,

sefkat, saygr. .. Ve her neyin yoklugunu gektiyse karsisina gikan insan,
onu ailesinin eksik biraktigy yerinden yaralarm;.
NOA DAYTON

Ravebelg Kasabas:

Ogle saatleri goktan gegmisti ama ben hili diin geceden beri uyumamig-
um. Nasil uyuyabilirdim ki? Alice’in telefonundan gelen ceset fotograflan
her goziimii kapatugimda zihnimde canlaniyordu. Her seferinde Alice’in

gigliklarini duyuyorum, sanki 6li bedeni yerden elini uzaup benden yar-
dim istiyordu.

Alice’in fotograflarini bildirip ifade vermek igin gittigim polis karako-
lundan ¢ikarken telefonuma gelen Tumblr bildirimleri Oyuncak Katili’'ne
aitti. Atugr mesajlarda iiglincii kez Mia'ya zarar vermekle tehdit etmisti

beni. Eger onunla konustugumu birine séylersem Mia'nin bagi derde gi-
recekti.

Karakola gidip ifade verdigim igin Mia hakkinda fazlasiyla endigeliy-
dim. Ben gitmeden 6nce Alice’in goktan bulundugunu séylemislerdi ama
yine de bunun benim bagima kalmasindan korkuyordum.

Veterineri sabah agmam gerekiyordu ancak diin gece Linda'ya mesaj
aup bugiin gelemeyecegimi sdylemistim. Mia'y1 okula génderdikten sonra
annem evden ¢ikmadan oyuncak tavsanin nereden gikuigini sordugumda
beni tersleyip gitmisti. Ben kardegimi korumaya galigiyordum ama anne-
min bana ufacik bir cevap vermeye bile tahammiilii yoktu.

Ruh hastasi bir katil benimle iletisime gegiyordu. Beni ve kiigiik karde-
simi tehdit ediyordu ama ben bunu anne ya da babamla paylasgamiyordum.

Kate, Rose ya da Alice gibi bir giin ben de éliirsem ailemin bundan haberi
olmayacaku.

En ¢ok zoruma giden sey, manyak bir katilin dahi kirgin oldugumu
anlayip yanimda oldugunu séylerken ailemden bir giin buna benzer bir
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davranig gormemis olmamdi. Bazen bir katil, ailenizden gormediginiz gef-
kati size verebiliyordu.

Bogulma hissi her gegen saniye daha fazla cirnaklarini bogazima gegirdi-
ginden telefonumu gikarip WhatsApp uygulamasina girdim. Joanne'le soh-
bet kismina girip bakugimda en son haftalar 6nce ona yazdigimi gordiim.
Eskiden daha sik yazardim, aruk buna vakit bulamiyordum. Ya da ondan

da kagiyordum aruk:

“Boguluyorum, Joanne,” yauip yolladim aceleyle, sanki benden mesaj
bekliyormus gibi. Bir 6lii bekler miydi hig, yasayanlarin bir sey séylemesini?

“Sen o gece oldiin ama ben her giin éliiyorum.”

“Kirginim, abla. Korkuyorum.”

»

“Sana ihtiyactm var. Keske yanimda olsan...’

“Yine anne ve babam uyudugunda gizlice yatagimdan cikip yanina gelsem.
Otursam yani bagina, seninle dertlesebilsem. ..~

“Belki sozlerinle teselli edemezdin ama saglarimi oksadiginda beni iyi eder-
din.”
Gonderdigim mesajlarin hepsinin gri tek tik olarak goriinmesi agrima

gidiyordu. Onun 6ldiigiinii kabullenemiyordum. O gittiginden beri mesa;
kutumuzu giinliigiim gibi kullantyordum. Telefona bakan gézlerim netligi-

ni kaybetmeye bagladiginda tus kilidine basip yatugim yerden dogruldum.

Giiniin tamamini yatakta gegirmek istiyordum ama diisiinceler zehirli
sarmagik gibi zihnime sanihip beni boguyordu. Pijamalarimla salona inip
kendimi kanepeye attim. Televizyonda dolasirken yerel haber kanalinda
Bagkan Katelyn Waller'in konusma yapugini goriip kanali degistirmekten

son anda vazgegtim.

Altyazida kasabada bir cinayet daha islendigiyle ilgili acil durum bildiri-
mi yapilirken Katelyn Waller korumalariyla birlikte bagkanlik kiirsiisiinden
¢agn yapiyordu.

“Kasabamizda bir acs kaysp daha yasands. Diin gece kasabamiz bir geng
kizini daha kaybetti. Cok tizgiiniiz, cok ifkeliyiz ve buna sebep olan her kimse

en kisa zamanda yakalanacak. Kasabam:zin giivenligi, canlarinizin giivenligi
bana emanet. Endiseniz olmasin.”

Tim bunlart kizinin anma téreninde de sdylemisti. Insanlar korkuyor-
du, giivende olacaklarini duymay: degil, giivende olmay: bekliyorlardi ama
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biz her giin aramizdan birinin canice katledilmesinin haberini aliyorduk.
Ne zaman bitecekti bu korkung giinler? Katil ne zaman durdurulacaku?

Nasil ardinda higbir iz birakmadan insanlan kolayca 6ldiiriip iskence
edebiliyordu?

Aklim almiyordu. Alice’in fotograflarini haurladik¢a kusma istegim
niiksediyordu.

“Gerekli tedbirler siiratle alinirken siz degerli kasaba halkimizin da bu
konuda ¢ok dikkatli olmas: gerekiyor. Ozellikle 1551z yerlerde tek baginiza vakit
gecirmekten kaginmanizi onemle rica ediyorum. Gerekmedikge evlerinizden

gtkmayin ya da kalabalik ortamlarda bulunun.”

Rose Ciera evinde oldiiriilmiigtii. Evlerimizden ¢ikmadigimizda nasil

giivende olabilirdik? Sagmalik.

“Konusmamin sonuna gelmeden énce giivenligin derhdl saglanmas: icin éi¢
geng kizin davasina bakmak igin Londradan gelen Dedektif Helen Lawken ve
ekibine giivenim sonsuz. Inaniyorum ki cok kisa siirede bu kitii giinler geride
kalacak, Ravebelg Kasabasi eski, huzurlu giinlerine tekrardan kavusacak.”

Bahsettigi dedekrif Katelyn Waller'in yanma, kiirsiiye gikip benzer ciim-
lelerle insanlar telkin edecek seyler sdylerken dikkatle onu dinledim. Bek-
ledigimin aksine gok geng ve giizel bir kadind:. Sart saglar1 derin dalgalarla
omuzlarina dékiiliiyordu. Giizel yiiziinde dyle bir ifade vardi ki hicbir sey
sdylemedigi hilde insanlari kendisine giivenmeye davet eden mizac, iize-

rindeki beyaz, saten gémlek ve siyah kalem etegiyle oldukea ciddi bir tarz
vardi.

Dedektifin konugmalarindan sonra baskan konusmasini sonlandiracak
bir seyler s6yledi. Birlikte kiirsiiden inerlerken bagkan ve dedektif alkiglar
esliginde kiirsiiden ugurlandi. Insanlarin bu durumda bile bir geyleri alkig-
lay1p tezahiirat edebiliyor olmasi ilging ve korkungtu.

Sira onlara gelmedigi igin goktan 6lmiis olanlar umurlarinda degil
gibi davraniyorlardi. Oysa katil onlarin kapilarini galsa ilk olarak Katelyn
Wallerdan hesap sormak isteyeceklerdi. Insanlar gergekten akil ermeyecek

kadar nankordi.

Darmadagin saglarimi iyice kanigurdim. Kenardaki kirlentlerden birini
kucagima alip sarilarak bagimi geriye atum. Gézlerimi korkuyla kapaup
zihnimin ayn gériintiilerle bana saldirmasina miisaade ettim.
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Gozlerim yaniyordu. $akaklarimda dayanilmaz bir agri, gégsiimde be-
denimi sizlatan bir sanc1 vardi. Ben diin gece arkadagimi kaybetmigtim. Hig
kimseyle ¢ok fazla samimi degildim ama diger insanlara kiyasla Alice arka-
dasim sayilird: ve Slmiigtii. Bununla nasil bag edebilecegimi bilmiyordum.

Kotii olan su ki 6lenler aruk giivendeydi. Geriye kalanlar, 6zellikle geng
kizlar tehlikedeydi. Ona hali ¢ok ofkeli olsam da Sara igin endigeliydim.
Ne uyarilari ne de kurbanlardan biri olabilme ihtimalini umursamayacagini
biliyordum. En azindan Raymond yanindayd..

Raymond... Yillar i¢inde ona kars1 bitiremedigim bagliligim beni pa-
¢amdan yakalayip karanliga siiriikliiyordu. Disaridan nasil goriindiigiinii
biliyordum. Kuzeninin sevgilisine g1k, aptal kizdim. Oysa higbir sey diga-
ridan goriindiigii gibi degildi. Ben Raymond’a 451k degildim. Bakugim her
yiizde, inandigim her kalpte onu ariyordum ama ona agik degildim. Kegke
istk ya da platonik olsaydim, en azindan zamanla onu kalbimden atmay:
bagarabilirdim ama ¢ok daha fazlasiyd:.

Raymond sahip oldugum her seyin sahibiydi. Sanki kalbim, zihnim
onunkine bagliydi. O olmazsa hep eksik kalacakmig gibiydim ve o zaten

hi¢cbir zaman olmamigu.

Birden kapinin ziliyle koltuktan sigrarken korkuyla i¢ cekip kirlenti
gopsiime dogru daha fazla bastrdim. Sira ne zaman bana gelecek korku-
suyla yagiyordum diinden beri. Ya kapiy1 ¢alan 6liimse? Katil benim igin
geldiginde ne yapacagimi bilmiyordum.

Kalp auglanim kulaklarimda yankilanirken 6ylece kapidan tarafa baki-
yordum. Oyuncak Katili evimin iginde gibiydi, nefesimi tuttum.

Kapi bir kez daha aldiginda beklemedigim bir sey olmus gibi bir kez
daha irkildim. Kirlenti yavagga kenara birakip oturdugum yerden kalkum.
Salondan ¢ikmam, koridorda ilerlemem ve dis kapiya ulagmam yillarimi
almigt1 sanki. Soluk soluga kalmistim, gégsiim siiratle inip kalkiyordu.

Kapinin hemen arkasinda dururken bu kez uklauldiginda fazla yaklas-
madan mercekten digariyr gérmeye galisum. Kim olduklarint géremesem
de iki kisinin oldugunu anladim.

“Kim 0?” diye seslendim catallanmis sesimle.

“Noa, biziz,” diyen sesi tantyinca tuttugum nefesimi rahatlamis bir ge-
kilde biraktum. “Becca ve Nate.”
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Ellerim hala titriyordu. Kapiy: agip hafifce aralayarak omzumu kapinin
kenartna yasladim.

“Selam,” dedi Becca giiliimseyerek.

“Selam,” diyebildim giigliikle. Sagkin ve endiseli baksslarla bir Nate'e bir
Becca’ya bakiyordum.

“Girebilir miyiz?” Becca kaglarini kaldirarak sordu. “Miisait miydin?”

“Tabii...” Bagimu iki yana sallayarak kalbimi sikigtiran korkudan kur-
tulmaya ¢aligum.

Saniyeler iginde kafamda kurdugum onlarca gerilim kurgusunun higbiri
gerek olmadigs i¢in muclulukla kenara gekilip kapty: tamamen agtim.

“Hos geldiniz.”

Becca ve Nate igeri girdiginde arkalarindan kapiy: kapatum. Holde du-

rup yanlarina ulagmami beklediler. Hizlica ilerleyip salona girmelerini séy-
ledikten sonra peslerinden gittim.

“Nasilsin?” diye sordu Nate. “Rahatsiz etmedik umarim?”

“lyiyim,” derken sesim &yle kétii gikmisu ki yalan séyledigimi anladik-
larina emindim. “Oturuyordum éyle.”

Nate kanepenin bir kenarina, Becca tekli koltuga oturdu. Nate'in otur-

dugu kanepenin bogs kismina oturdukean sonra biraz 6nce birakugim kir-
lenti yeniden kucagima aldim.

“« * . we o .
Haberleri duydun mu?” Becca'nin ne soyleyecegini tahmin etmek zor

degildi. Ozellikle kasaba Alice’in 8liim haberiyle calkalanirken bagka ne ha-
berinden bahsedebilirdi ki?

“Alice’i mi sdyleyeceksin?” diye sordum geriye yaslanarak.
Hizlica bagini sallarken, “Duydun, yle degil mi?” dedi. “Peki, Bayan

Katelyn'in acil durum konugmasini izledin mi?”

“lzledim,” dedim kisaca. “Bu gidisat nereye varacak hi¢ bilmiyorum.
Kasabada kimsenin can giivenligi yok aruk.”

“Ruh hastasi orospu gocugunun teki gengleri avliyor ama hala gikmus,
merak etmeyin biz halledecegiz, diyorlar. Bizimle dalga m1 gegiyor bunlar?”
diyen Nate’in titreyen sesi hepimizi hiizne bogdu. Kardesi Rose’'un acis1 gok

tazeydi ama o, kardeginin yasini tutacak vakti bulamiyordu. Kasaba her giin
yeni bir 6liimle sarsiliyordu.

Ninova



322 EMREGUL

“Sakin olmalisin,” dedim séyleyecek daha iyi bir seyim olmadig) icin.
“Oyuncak Katili her kimse ok temkinli hareket ediyor. Mutlaka bir yerde
acik verecek, o zaman yakalanir. Tiim kasaba giivenlik ekibi seferber ol-
mus.”

“O zamana kadar siranin kimde oldugunu bilmeden, kag kisinin 6lece-
gini bilmeden elimiz kolumuz bagl oturacak miyiz?” Nate bu séyledigiyle

¢ok hakliydi. Katil agik versin diye daha kag kisi kurban edilecekrti?

“Haklisin ama yapacak bagka bir sey yok. Elimizden gelen tek sey ken-
dimizi korumak.”

“Hayzr, efendim. Gayet yapabilecek daha iyi bir seyimiz var.” Becca’nin
soyledigime kargilik nasil bir fikir ortaya atacagini merak etmistim.

“Aklinda ne var?”

“Simdi bu sigtigimin katili hepimizi korkutmak istiyor. Kasabada yarat-
a1 korku ve kaos ortamindan besleniyor.”

“Nereden biliyorsun?” Nate gereksiz bir soru sorsa da Becca cevap ver-
mekte gecikmedi.

“Ciinkii her katil kendi yaratug: kaostan haz duyar. Bunu bilmek igin

birkag film izlemis olman yeterli.”

“Peki, planin ne?”

“Katilin istedigi ortami yaratmasini engellemek. Madem o hepimizi
korkutup kafese tkilmig hayvanlar gibi evlerimizde saklanmamuz: istiyor,
biz de ondan korkmadigimizi belli etmek igin bir parti diizenleyecegiz.”

Bunu gergekten séylemis miydi, yoksa hili film zirvaliklarindan mu
bahsediyordu emin degildim. Eger ciddiyse Becca kafay1 yemis olmaliyd.

“Filmlerde yasamiyoruz, Becca,” diye karst ¢ikuum. “Gergek hayattayiz
ve insanlar acimasizca éldiiriiliiyor. Kurgu filmlere bakarak hareket edeme-

yiz. Bu séyledigin tamamen ¢ilginlik.”

“Biliyorum, giizelim,” dedi omuz silkerek. “Cilginca bir adim atarak
katili afallatp hata yapmasini saglayacagz.”

“Hata dedigin sey birinin daha 6ldiiriilmesi ve arkasinda delil birakmas:
m1?” Nate ofkeyle soludu. “Gergekten bu dihice fikrini sunmak icin mi
buraya gelmek istedin?”
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“Evet,” dedi hila korudugu sakin tavriyla. “Bakin, kulaga sagma gelebi-
lirama...”

“Tamamen sagmalik gibi geliyor hem de,” diye lafini kesti Nate.
“Hayir, degil. Bir diigiin. Katil, insanlari yalnizken avhiyor. Biz kasaba-

nin tiim gengleri olarak bir arada olursak hicbirimize zarar veremez.”

“Karil yakalanana kadar her giin partileyecek miyiz yani?” Nate diigiin-
diigiim seyi dile getirmisti. Becca gergekten sagmaliyordu.

“Hayir, ancak onu gérmezden gelecegiz. Bu onu ofkelendirecek ve pla-
nina sadik kalamayip bir hamle yapacak.”

“Yani aramizdan biri 6lecek?” Bu kez konusan ben oldum.
“Ya da buna gerek kalmadan enselenecek.”

Béylelikle Becca'nin dihice fikrinin amacini 6grenmis olduk. Kaili gor-
mezden gel, sinirlendir ve bir hamle yapmasini sagla. Tam birini 6ldiirecek-

ken de pesine diisiip yakala. Nasil da harika bir fikirdi ama!

“Insanlarin hayatlarini senin izledigin filmlere ya da ihtimallere gore
tehlikeye atacak degiliz, Rebecca,” dedi Nate burnundan soluyarak. “Sag-
maladigini kabul et ve bu fikri aklindan ¢ikar.”

“Aksine, dikkat dagitarak Bayan Katelyn'in isini kolaylagtiracagiz. Liit-
fen kestirip atmadan 6nce bir diisiiniir miisiiniiz?”

“Diisiinecek bir sey yok. Kate’e, Rose’a, Alice’e olanlari biliyorsun. Bu
bir oyun degil. Kendimize macera aramiyoruz da. Zirvalamay: birak aruk,

Becca.” Nate iyice yiikselip hisimla ayaga kalkinca onunla birlikte Becca da
ayaga kalku.

Hizlica Nate'in yanina gelip ellerinden tuttu.

“Kardesine olanlar, senin bagina gelenler ve diger yasananlar yiiziinden
ne kadar korktugunu biliyorum ama bu bir yontem ve denemeye deger.
Elimiz kolumuz bagli oturup insanlarin 6liim haberini almay: beklemek-
tense bu ihtimali deneyelim. Inan bana, hicbir sey olmayacak.”

Nate omzunun iistiinden bana kisa bir bakis aup yeniden 6niine dondi.
Becca, kendisine glivenmemizi soyler gibi giiliimsedi.

“O sikik katil daha fazla insanimiza zarar veremeyecek. Yakay ele vere-
cek ve sonsuza dek ondan kurtulacagiz. Bir ihtimal olsa da bunu denemeli-
yiz. Biz birlikeeyiz, o asagilik katilden korkmuyoruz ve giiglityiiz.” Dudak-
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larini birbirine bastrarak giiliimsedi. “En kétii ihtimalle biz kasabanin eski
giinlerindeki gibi harika bir gece gegirmis olacagiz. Emin ol, katil biz bir
aradayken saldirmaya cesaret edemeyecek.”

Becca umut verici seyler séyliiyordu ama ben onun kadar emin degil-
dim.
“Bu ¢ok tehlikeli,” dedim tiim séylediklerine ragmen kalbimdeki endi-

seyi atamadigim igin. “Hem izin vereceklerini sanmiyorum.”

“lzin istemeden yapacagiz.” Becca gergekten ¢ilginin tekiydi ve bu ¢il-
ginhig1 pahaliya patlayacaku.

“Bu delilik,” dedim daha fazla sakin kalamayarak. “Béyle bir sey yapar-
sak ceza almakla kalmaz, bir de siipheleri tizerimize ¢ekeriz.”

“Higbir sey olmayacak,” dedi Becca bu kez benim yanima gelerek. “Gii-
venin bana. Sadece eglenecegiz. Eminim o gece katil bile aramizda olacak
ve sadece eglenecek.”

Tekinsiz giiliisiiyle tuttugu ellerim buz kesiverdi. Becca, Rose’un 6ldiigii
geceden beri hila siiphelilerden biriydi. Bazen dyle garip davraniyordu ki
istemeden de olsa ondan siiphelenirken buluyordum kendimi.

Katil degilse bile katille isbirligi yaptyormus gibi hissettiriyordu ¢iinkii
bu kadar umursamaz ve rahat olmasinin bagka bir agiklamas: yoktu.

Nate'le birbirimize bakiyorduk. Ikimizin de gézlerinde ayni endigseli ifa-

de vardi ama Becca'nin isrant da bicecek gibi gériinmiiyordu. Fikri sagma
olsa da hepimiz bir aradayken saldirmaya cesaret edemeyecegi de acik bir

gergekti.
“Pekila,” dedim 6niime donerken. “Ama eger...” Becca konugmami ya-

rida kesti.

“Soz veriyorum,” derken negeyle el ¢irparak yerinde zipladi. “Bu parti
hepimize iyi gelecek. Goreceksiniz, kasaba goyle bir kendine gelecek.”

“Nate?” dedim kaglarimi kaldirarak.

“Anlasuk,” dedi istemeye istemeye. “Tek istedigim daha fazla kisinin
zarar gérmemesi, Bec.”

“Hi¢ merak etme,” dedi giilimseyerek. “Harika olacak!” Gozlerindeki
istler ve heyecanin zerresi bile yoktu bizde.
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Becca kasabanin bagina bela olmus bu katilin varhgindan rahatsiz ol-
mayacak kadar safsa eger onun gibi olmay: ¢ok isterdim. Aksi bir durum
diisiinmek bile istemiyordum giinkii tiiylerim iirperiyordu.

“Aruk bir keyif kahvesi iger miyiz?” Becca keyifle kikirdarken benden
kahve yapmamu istediginde ¢oktan tekli koltuga geri doniip oturmustu.

“Sade, siitlii?” diye sordum. “Nasil igersiniz?”

Ikisi de ayn1 anda kahvelerini sade istediklerini sdylediklerinde giiliim-
seyerek birbirlerine bakular. Bagimla onaylayip mutfaga giderken holde-
ki aynadan goriintiime bakum. Siyah lastik tokayla gelisigiizel topladigim
saglarimin daginikhigindan rahatsiz olunca tokay: gekerek saglarimi serbest

biraktim.

Mutfaga girmeden hemen énce saglarimi siki bir topuz yaparak kendimi
toparladim ve kahveleri yapmaya koyuldum.

Kahvelerle birlikte salona déndiigiimde Becca ve Nate partinin detayla-
rint konuguyorlards. Parti fikri her ne kadar kulaga kétii gelse de bir yanim
kasabanin eski giinlerini 6zlediginden heyecanlanmisti. Yine de bunu ola-
bildigince Becca’ya belli etmemeye ¢alistim.

“G6l kenarinda yapmaya karar verdik,” dedi Becca uzattgim kahve fin-

canini alirken. “Yazin son giinlerini kagirmayalim. Agik alanda daha keyifli
olur diye diigiindiik.”

“Katilin bizleri rahatga avlamas: igin daha genis bir alan se¢meniz iyi
olmug. Tam isabet!” Kendi kahvemle kanepedeki yerime déndiigiimde ba-
cagimi altima katlayarak oturdum.

“Koétiiyii ¢agirma,” dedi Nate zor ikna oldugunu belirten bir bakis ata-
rak. “Bir gey olmayacak.”

“Ve sonunda herkes 6liir,” diye fisildadim.

Ikisi birden, “Noa!” diye uyardiginda siritarak kahveme sarildim.

“Tamam tamam... Bir gey demedim.” Omuz silkerek sicak oldugu

hilde kahvemden igmeye ¢aligum. Dogrusu dudaklanma degdirip gektim
ama bu bile iyi geldi.

“Bence harika olacak,” diye mirildandi Becca. Bence de, diye ignelemek

istedim ama elbette sesimi gikarmadim giinkii huysuzluk eden taraf olmak
istememigtim.
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Katilin siradaki kurbani oldugumu hissediyordum. Yoksa neden benim-
le ugragacaku ki? Odiim kopuyordu ama kimseye bir sey diyemiyordum.

“Erkek arkadagin da gelecek, dyle degil mi?” diye sordu Becca. Bir an
benimle konustugunu sanip erkek arkadagimin olmadigini séyleyecekken

Nate’le konugtugunu fark edip sessiz kaldim.
“Soylerim ama gelir mi bilmiyorum,” dedi Nate umutsuzca.

“Erkek arkadagin m1 var?” diye sordum merakla. Evlerindeki partide ya
da kazadan sonra yaninda kimseyi gérmedigimden sagirmigtim.

Partideyken son kez gordiigiim kardesi Rose’un saglari gibi sapsari sac-
larini geriye dogru tararken, “Evet,” dedi. Gozleri parliyordu ama ayni za-
manda anlam veremedigim bir hiiziin de vard:.

“Cok sagirdim, bilmiyordum.”

Becca bacak bacak iistiine atip, “Merak etme, ben de bilmiyorum,” de-
diginde anlamayarak Nate’e bakum.

Nate bir agiklama yapmak zorunda hissederek nefesini birakip dudak-
larini yaladi. Tanigugimizdan beri ilk kez uzatugini gérdiigiim kirli sakalini
kagirken, “Ailesinden dolay:1 kendini gizliyor. O yiizden birlikte disarida

pek fazla vakit gegiremiyoruz,” dedi.
Nate'in agiklamasina karst bagimi sallamakla yetindim.

Bazen gergekten genglerin birer kukla, oyuncak oldugunu diisiiniiyor-
dum. Hayatlarimizi kendi istedigimiz gibi degil; ailelerimizin diledigi gibi
yasamak zorunda olan oyuncak bebekler gibiydik. Sanki onlar onaylamaz-
sa, berbat hayatlarimiz olacake. Sirf onlarin dogrulani diye, sirf baska in-
sanlar bizi ve ailelerimizi kinamasin diye kendimiz olmakran kagiyorduk.
Bu berbatu.

“Hail4 bdyle seylere karigan insanlarin olmast akil alir gibi degil,” dedi
Becca inanamiyormus gibi kaglarini kaldirarak. “Kaginct ylizyildayiz?”

Nate caresizce omuz silkerek arkasina yaslandi. Belli ki bu durum onu
da iizityordu. Kim iiziilmezdi ki? Yolda yiiriirken, sinemadayken, bir kafede
otururken sevdigi adamin elini tutamamasi insani elbette iizerdi.

“Belki zamanla bir geyler degisir,” diyerek teselli etmeye ¢aligt1 Becca.
“Belki,” dedi Nate hi¢ umudu yokmus gibi.
“Sende var ms?” diye sordu Becca bu kez bana déniip.
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“Ne?” dedim birden bogluguma gelince. “Erkek arkadagim mi?”
“Evet,” dedi hizlica bagini sallayip.

Ayni gekilde bagimi keskin bir tavirla iki yana salladim. “Hayir, yok.”
Paul’la sadece flort ediyorduk ve bundan bahsetmeye gerek yokru.

“En iyisi,” dedi Becca kahvesinden igerek. “Erkeklerin aptalliklarina
katlanamiyorum.”

“Anlagilan senin de yok ve biri zamaninda canini fena yakmig,” diye
ekledi Nate.

“Hem de ne yakmak...” Derin bir ig ¢ekis asil cevabi vermis oldu. “En
iyisi yalnizlik. Kim ne derse desin, agk denen geyin cani cehenneme.”

“Dogru insam1 buldugunda pek 6yle demiyorsun.” Nate aramizda ilig-
kisi olan tek kigiydi. Becca ve benim iligkiye bakig agimiz da neredeyse ayni
oldugundan soyledikleri ikimizin de umurunda olmamigti pek.

“O hatay1 bir kez yaparim. Bir daha asla adamin teki icin kendimden
6diin vermem.” Biiyiik konusuyordu. Insan ne zaman asla derse bir giin asla
dedigi seyle sinanirken bulurdu kendini. Bu evrenin en tehlikeli oyunuydu.

Becca'nin soyledikleri tokat gibi yiiziime garpuginda telefonumu gika-
rip Joanne’e bir mesaj gonderdim.

“Keske sen de bunu yapabilseydin.”
Bu, Joanne’le aramizdaki en biiyiik sird1.

Stkinuli bir gekilde oflayarak telefonu kenara birakip yorulmus gibi ba-
stmi geriye attum. Nate ve Becca bir seylerden bahsederken onlari dinlemeyi
birakip gézlerimi kapatum. Uykusuzluk yiiziinden bedenim garip tepkiler
gostermeye baslamisti. Zihnim bir karinca ordusunun istilasina ugramag
gibiydi. Sanki kafamin iginde onlarcasi dolagiyordu.

Oniimiizdeki birkag saati bog ve siradan konular hakkinda konusarak
gesirdik. Hem {iglimiiz arasindaki arkadaglig giiclendirecek hem de bir

siireligine de olsa zihnimi rahatsiz eden konulardan uzaklagtiracak gekilde
vakit gecirmek iyi gelmisti.

Nate ve Becca evden ayrilirken biraz yiiriiyiis yapmak igin onlarla birlik-
te gtkmigtim. Evde kalmay1 ve uyuyup dinlenmeyi ¢ok isterdim ancak bunu
yapamayacagimi biliyordum. Biitiin giin Alice’in 6liimiinii diisiiniip dura-
cagima emindim. En iyisi kafami dagtacak seylerle kendimi oyalamake.
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Yanima kulakligim ve sudan bagka bir sey alma geregi duymamisum,
Becca'nin partiyi diizenlemek istedigi géliin kiyisina ulagtgimda hava he-
niiz kararmaya yiiz tutuyordu. Biraz soluklanmak igin oturdugumda ise
zamanin nasil gegtigini anlayamamigtim ve gimdi etraf zifiri karanlike.

Bu kahrolasi orman yolunun ilerisine bir diirlii 1stklandirma yapilmiyor-
du. Kasaba yoneticilerinin derdi neydi?

Bir ses duydugumu sandigimda kulakligimin tekini ¢ikardim. Riizgir
yuziinden sarsilan aga¢ dallariyla yapraklarin hisirusindan bagka hig ses
yoktu.

Tekrardan kulakligimi taktim ancak sarkiyr devam ectirmedim. Onii-
me doniip gole bakugimda ay isig1 yiiziime yansiyinca gozlerimi kismak
zorunda kaldim. Kalp atuglannm durduk yere hizlanmugti, iigimi kaplayan
huzursuzluga karsi daha fazla direnmek istemedim.

Oturdugum kayanin iizerinden kalkugimda bir adim 6ne cikip dur-
dum. Daha dogrusu bir gii¢ beni durdurdu sanki.

Riizgirin savurdugu saglarimi yiiziimden gekip kulagimin arkasina ta-
radigimda ileride, agaglarin arasinda, onu gérdiim. Karanligin icinde beni
izledigine emindim.

O buradayd:.

Oyuncak Katili agaglarin arasinda, gozlerini dikmis bana bakiyordu.
Ka¢madim. Yapamadim. Sadece gozlerinin iizerimden cekilmesini bekle-
dim. Yapmadi. Ondan korkmamu istiyordu. Benim adim atmami, kagma-
mi ya da yalvarmamu. Her ikisini de silip attim aklimdan. Sadece bekledim.

Ne yiiziinii gorebiliyordum ne de kim oldugunu. Sadece orada oldugu-
nu biliyordum. Gégiis kafesimi yumruklayan kalbimin giiriiltiisiinii duya-
cagindan endigeliydim. Korkularimla onu beslemek istemiyordum.

Onunla konugmali miydim? Kim oldugunu, ne istedigini ya da herhan-
gi bir sey sormalt miydim emin olamadim. Dizlerim titriyordu. Soluklarim
genzimi yakiyor, titreyen nefesimin sicakhig1 gecenin sogukluguna kafa tu-
tuyordu.

“Beni...” Sustum. Sesim rahatsiz edici bir cizirti gibi ¢ikugi icin susmak
istedim. “Beni 6ldiirecek misin?” Karanhga dogru bakiyordum ama sanki

onunla géz gozeydim. Karanlik onun gézlerinde toplanmug, 4deta beni ici-
ne ¢ekmeye ¢alisiyordu.

Ninova



OYUNCAK MOZES! 329

Cevap vermesini bekledim. Eger benimle konugursa belki sesinden kim
oldugunu tantyabilirdim. Ya da verdigi cevaplardan bir ipucu yakalardim.
Tabii hemen simdi beni éldiirmezse...

Bir adim geriye gikmaya ¢alisugimda ayagimin alunda ezilen topragin
giiriileiisii onu da harekete gegirdi. Aramizdaki mesafenin agilmasina engel
olmak ister gibi bir adim atuginda ayaginin alunda kirilan gahilar kalbimi
iyice stkagtirdi.

“Bunu yapmana gerek yok. Eger...” Ne diyecektim ki? Eger beni 6ld -
riirse onun pesine diiseceklerini mi? Zaten aramiyordu. Beni oldiirdiigiinde
degisen higbir sey olmayacaku.

Hayatim igin yalvarsam, acaba beni birakir miyds?

Belki de teslim olmaliydim. Arzu ettigim 6liim burnumun ucuna kadar
gelmigsken neden ondan kagmak isteyecektim ki? Kardesim igin katlandi-

gim bu hayau sonlandirmaya cesaret edemiyordum. Oyuncak Katili bana
yardim etmis olurdu en azindan.

Cenemle birlikte durusumu diklegtirip, kulakliklarimi ¢ikararak yag-

murlugumun cebine attum.

“Senden korkmuyorum,” dedim bu kez net bir sesle. “Hemen simdi
oldiir beni.”

Ondan korkuyordum. Beni éldiirmesinden, canimi yakmasindan...
Olmekten korkuyordum. Hem de 6liimii bu kadar arzu ederken. ..

Karanligin i¢inde bir hareketlilik oldugunda nefesimi tuttum. Onu gor-
meme engel olan golgeler dniinden kagigiyordu da saniyeler icinde yiiziinii

gorebilecekmis gibi hissettim. Oysa bir adim atukran sonra durdugu igin
onu hili géremiyordum.

Hareketlilik bir siire daha devam etti. Gidiyor muydu? Ise yaramig miy-
di, beni 6ldiirmekten vaz m1 gegmigti?

Hayir. Yanilmigum.

Telefonunu gikarip bir geyler yazmaya baglamigti. Dokundugu tuslarin
her birinden ¢ikan ses, kafamin icinde 6liim senfonisi galiyordu. Aheste
aheste basiyordu tuglara. Her dokundugunda 8liim bir adim daha yaklagi-
yor gibiydi. Bunu bilerek ve haz alarak yapugina neredeyse emindim.

Az bir zaman sonra cebimde telefonum titrediginde gigltk atmamak igin
kendimi giigliikle tuttum.
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Titreyen ellerim cebime gittiginde telefonumu ¢ikarmakea bile zorlan-
dim. Tumblr uygulamasindan gelen bildirim ona aitti.

@oyunbozan: Dogru evet, benim degerlim.
@oyunbozan: Yakinda biri daba élecek.

@oyunbozan: Ama merak etme, bu sen olmayacaksin. Heniiz senin siran

gelmeds, Noam.

Elberte benimle konugmayacakti. Sesini duymami istemiyordu. Onu
hafife almakla hata etmigtim.

@gigeklermezarliktasolar: Ne istiyorsun?
Ellerim titriyordu.
@cigeklermezarliktasolar: Neden pesimdesin?

O an yemin ederim ki ellerimin titremesinden telefon yere diisecek san-
dim.

Elinde tuttugu telefonun 15181 yiiziine vursa da aramizdaki mesafe, kim
oldugunu géremeyecegim kadar fazlaydi. Belki de birkag adim yaklasgsam
kim oldugunu 6grenebilirdim ama buna cesaretim yoktu. Bir gii¢, bacak-
lartmdan sikica tutup oldugum yerden kipirdamama engel oluyor gibiydi.

@oyunbozan: Biyle siyleme, Noa. Biz oyun arkadasiyiz. Aynt zamanda

sug ortagimsin.
Son ciimle kafamu allak bullak etmisti.
@giceklermezarliktasolar: Ne sagmaltyorsun? Ben higbir sey yapmadim.
@oyunbozan: Biliyorum, biliyorum... Yapmadin ama yapacaksin.
@gigeklermezarliktasolar: Bu da ne demek?

@oyunbozan: Hani demistim ya, cok yakinda biri daba ilecek diye. Ki-
min Glecegine sen karar vereceksin tatl, Noam. Kurbanlarimdan biri senin
kararinla biraz daha uzun yasayabilecek.

Dehsete kapilmistum. Boyle bir seyi benden nasil isterdi? Insanlarin ne
zaman dlecegine karar vermemi isteyemezdi. Bu canilikei. Bu... Bu kabul

=dilebilir bir gey degildi!
@gigeklermezarhiktasolar: Hayir, asla! Asla boyle bir sey yapmayacagim.

Ofkeyle soludu bu kez. Iginde bulundugum bu korkung durumun ger-
cekligini sorguluyordum simdi. Bir katille aramda birka¢ metre vardi ve biz
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dylece durmug dakikalardir mesajlagiyorduk. Trajikomik bile olamayacak
kadar dehget verici bir durumdu bu.

@oyunbozan: Bir oyun var, bilir misin? Simdj seninle onu oynayacagiz.
@oyunbozan: Oyunun ads... TAVSAN KAC :)

@oyunbozan: Besten geriye sayacagim ve sonra pesine diisecegim. Eger evi-
ne ulasabilirsen siran gelene kadar sana dokunmayacagim.

@oyunbozan: Yakalanirsan, kasaba halk: yarin sabah kosuya ¢iktiginda
cesedini gabucak bulabilsin diye Tanri’ya dua et. Siz, 6lii bedenini bulabilsin-
ler diye yolun ortasinda birakacagim.

Son mesajiyla birlikte ne yone oldugunu bilmedigim bir adim atinca
kuru toprak ayaginin altinda ezildi.

@oyunbozan: Bey...
@oyunbozan: Dorr...

Kalp auglarim kulaklarimda ugulduyordu. Gégsiime batan kiymiklar
nefes almami zorlagtinyordu.

@oyunbozan: Uy...
Bir adim 6ne gikugimda elimdeki telefon bir kez daha titredi.
@oyunbozan: /ki...

Adim sesi duydugumda korkudan gatlayan dudaklarimin arasindan bir
¢iglik koptu. Elimdeki telefonu canimi yakacak kadar sikica kavrayip kos-
maya bagladigimda telefon bir kez daha titredi.

Son bir kez daha titrediginde ben goktan orman yoluna ¢tkmig, can hav-
liyle kosuyordum. Bacaklarim daha birkag adim atmamla karincalanmaya
bagladiginda beni evime kadar ulagurabilsinler diye Tanrr'ya yalvardim.

Kosu yolunu doévercesine arkamdan gelen ayak sesleri katilin pesime
digriigiinii haykirdiginda hizlanmaya galigtm ama her an uzanip beni ya-
kalayacak gibiydi. Sicak nefesini ensemde hissediyordum. Kahretsin, atti-
gim her adimda geriye gidiyordum sanki.

“Liitfen... Olmek istemiyorum...” Cigerlerimde hapsolan hinluli nefe-
sim gliclimii hizla tiiketiyordu. “Tanrim...”

Artik nefes alamiyordum. Titkenmigti ¢iinkii boguluyordum.
Aruk kogamiyordum giinkii giicim bitmigti.
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Aruk yolun ilerisini géremiyordum ciinkii gégsiimdeki sanci bedenime

hitkmediyordu.

Son birkag adimla birlikte yolun ortasinda dizlerimin {izerine ¢oktii-
giimde kusmak tizereydim. Bacaklarim bedenimi tagiyamayacak kadar zay:f
diigmiigtii. Adrenalin mideme saglam bir yumruk indirip beni yere serme-
ye bagardiginda bilincim yavagga kapanmaya yiiz tutmugtu.

Sadece birkag saniyeligine dizlerimin iizerinde kalabilmigtim. Diin gece-
den beri ne uyumug ne de bir geyler yemistim. Zaten halsiz diigen bedenim,
korkunun da etkisiyle kendini tiiketmis ve ok gegmeden teslim olmugtu.

Yuziistii diigerken bagimi sertge yere garpmigtim. Bilincim tamamen ka-
panmadan hemen dnce hatirladigim son sey, katilin adimlarinin yavagladig;
ve her an daha da yaklagmasiyd:.

Onunla aramdaki mesafe gittikge azaldi. Adim sesleri gogaldik¢a ¢ogald:
ve zihnimde 6liimiin ayak sesleri yankilanirken Oyuncak Katili basgimda di-
kiliyordu. Nefesini duyabiliyordum. Gélgesi tizerime diigtiigiinde karanhg:
yorgan gibi lizerime 6remiigtii.

Gozlerim istemsizce kapanmadan once fisilusi sinsice zihnime sizdi.

“Uyu, benim giizel Noam, uyu...”

Ve ben, istemeyerek de olsa 6liime teslim oldum.
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RENKLERIN SEGIMI

Birini kaybedersin, onun kayb: sana giic verir ve hayata tutunman igin
bir sebep olur. Birini kaybedersin, daha o topraga girmeden sen yitip
gidersin. Ciinkii 6liim, bazen tek bir kisiyi alir ama

yaninda iki kigiyi gotiirir.
NOA DAYTON

Ravebelg Kasabas:

Oliim bazi insanlara merhamet gosterir, bazilarina ise hi¢ acimazdi. Ki-
minin sa¢larini oksardi sefkatle, kimilerinin son nefesini verene kadar canini

yakardi zalimce.

Oliimiin parmaklan saglarimda dolagiyordu simdi. Tenimde hissettigim

sicaklik beni Syle bir sarmalamugt1 ki viicudumun garpug; zeminin soguklu-
gunu hissetmiyordum artik.

Insan 6ldiikten sonra bile aciy: hissediyor muydu?. Zihnimin diistiigii ka-

ranhigin girdabinda yuvarlanmaya devam ederken bagimda hila katlanilmaz
bir agr vardu.

Hayir... Hayur...

Gok uzaklardan geliyormus gibi duydugum ugultulu sesler saniyeler igin-
de ellerimden tutup beni hayata déndiirmiig gibiydi. Gézlerimi birden agu-
gimda kendimi odamda buldum. Kendi yatagimda uzanirken hem de!

“Noa?”

Sagkinlikla yiiziime bakan babamin eli havada, merakla yiiziime bakiyor-

du. O an gordiiklerim, ormanda yagadiklarimdan daha fazla hayrete diisiir-
miigtii beni.

Babam yillar sonra ilk kez saglarimi oksamisti. Bunu, bilincim kapaliyken

yapmis olsa da yapmugt1 iste. Onun kizi oldugumu haurlamug ve sefkatle sac-
larimi okgamugti.

Ayak ucumda dikilen annemse donuk bir ifadeyle yiiziime bakmak digin-

da bir gey yapmamust1. Yiiziinde en ufak bir endie ya da ona benzer bir ifade
yoktu. Olsaydi, beklenmedik olurdu zaten.
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“Ne oldu bana?” diye sorarken actyla bagimi tuttum. “Nasil geldim bu.
raya?” Dogrudan babamin yiiziine bakiyor, annemi gérmezden geliyordum.

“Seni kapinin 6niinde buldum,” dediginde sagkinliktan agzim agik kal-
must. “Baygin hilde yauyordun &ylece. Uyandirmaya ¢alistim ama uyan-
mayinca odana tasidim. Cok endiselendik.” Babam gergekten endiselenmig
olabilirdi ama annemin umurunda bile olmadigina yemin edebilirdim.

Elimi koydugum yer ¢arpmanin etkisiyle darbe aldigindan aciyordu. Kisa
bir siire gozlerimi yumdum ve yagadiklarim: haurlamaya ¢alisum. En son
goliin baginda katille mesajlagtyorduk. Sonra beni kovalamaya baslamigti. Bu-
radan sonras: gittikge netligini kaybediyordu.

Var giiciimle ondan kagarken ne oldugunu, neden bayildigimi hatrla-
miyordum. Viicudumdan tiim giiciim gekilmis gibi her sey bir anda olup
bitmisti. Muhtemelen uykusuzluk ve aglik yiiziindendi. Ustiine bir de korku
eklendiginde bedenim iflas etmis olmaliyd.

Asil garip olan, katilin beni birakmasiydi. Benimle oyun oynamusti. Eger
yakalarsa siradaki kurban olacagimi séylemisken neden hala hayattaydim?
Beni 6ldiirmekten neden vazgegmisti?

Annemle babama hicbir sey anlatamazdim. Annemin degil simdiki
halime, 6lsem bile bana zerre kadar acitmayacagina emindim.

Bogazimi temizlemek icin hafifce oksiiriip, “Biitiin giin bir gey yemedim,”
dedim diiriistge. “Klinikte de yogun bir giin gegirince hélsiz diigsmiis olmali-
yim.” Bu kismi yaland: elbette.

“Kendine dikkat et, Noa,” dedi babam elimi tutarak. “Ya daha ciddi bir

sey olsaydi? Ya seni bulamayacagimiz bir yerde bayilsaydin?” Neden beni
o6nemsiyordu?

Babamin uzun zamandir abigik olmadigim haline uysal bir tavirla bagimi
sallayarak kargilik verirken giilimsedim. B