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Bir editorden cok ¢ok fazlast olan
Niliifer Savager Nisli igin...




Ask, iki ruh kimsenin sondiiremeyecegi bir yanginda
dans ederken, tutkunun piyano calmastyd.
— Dilara Keskin




Herkesin bir hayali vardir, kiigiik ya da biiyiik.

Aurora, geceleri gokytiziinde aniden beliren ve birden
kaybolan, Kuzey ve Giiney Kutbu'nda ya da komsu iilke-
lerde goriilen, renklerin bir nevi dansina verilen addir.

Laponlar, bu 1siklarin Diinya’y: terk etmekte olan ruh-
lar olduguna inanmirlarmis. Hatta bu inanglar o kadar kuv-
veliymis ki, bu 1siklar1 gordiikleri zaman herkes sessizlige
biirtintirmiis. Ruhlara saygisizlik etmenin kétii sans getir-
digine inanirlarmis. Vikingler ise bu 1siklari, gokyiiziinde
at kogturan Odin’in kadin savaggilar1 Valkyrie’lerin arkala-
rinda biraktiklar izler olarak tanimlamuslar. Elbette bu du-
rumu, Gilineg'ten gelen enerjiye, Diinya’nin manyetik ala-
nina baglayan bir¢ok insan da mevcut.

Bense bu 1siklari, kendi mitolojik diinyamda —gercek ol-
madiklarinin bilincinde olsam da- pek ¢ok seye bagliyorum
ama bunlardan i¢cime en ¢ok dokunani yagsanamamuis hisler
olma ihtimali. Gergeklestirilememis diisler, hayaller, umut-
lar, dostluklar, agklar...

Herkesin bir hayali vardir, kiigiik ya da biiyiik.

iste benim hayalim de gerceklestirilemeyen bu duygu-
lar1 gormek.

Kag yil gegirecegiz bu hayatta? 60? 70? Belki de daha az.
Neden bir seyleri ertelemekle, su kisacik émriimiizde her
seyi sorun olarak gormekle mesguliiz ki?

Hayaller, gokytiziinde sonsuza dek kaybolmaya mahkim
edilmeyecek kadar degerli. Bu ytizden onlar gergeklestirin.
Gergeklestirin ki, 1giklar gokytiztinde degil, yiireginizde par-
lasin, sizi sarip sarmalasin.






utsuzluk dort bir yanini kusattiginda, insan kendini bir bi-
linmezligin ortasinda gibi hissediyor. Giines yaninda olsa
bile, karanlikta kaybolan umutlarini bulamyor.

Iste Irem fikrini bize sunmadan birkag saniye énce tam
olarak bunlari diistintiyordum. Fikrini ilk duydugumda igimi
mutlulukla karigik bir heyecan sardi. Ancak Elif hemen ar-
dindan, “Harika fikir! Hazir yola ¢ikmigken Misir’a da ugra-
may1 unutmamaliyiz,” diye dalga gegerek icimdeki heyecan
ve mutlulugun buhar olup havaya karismasina neden oldu.

“Elif, neden bu kadar karamsarsin?” dedi Sila. Kaglan
hafifce catilmigt1 fakat bakislar1 ve kullandig: ses tonu 6f-
keden uzakt.

“Karamsar falan degilim, gercek¢iyim,” diyerek kendini
savundu Elif. “Tamam, gidelim. Ama okul daha bitmedi.
Ayrica hangi parayla gidecegiz?”

“Bir gey merak ediyorum,” diyen Bora dikkatleri iizerine
cekti. “Neden tek segenek [zmir’e gitmekmis gibi konusuyor-
sunuz? Graham Bell diinyanin en giizel icatlarindan birini
bulmamis m1? Telefon etmek bu kadar zor olmasa gerek.”

“Evet, halfhm.n,” dedi Sila. “Fakat herkes senin gibi agka
bu kadar basit bir gézle bakmuyor. Bazi seylerin yiiz yiize
konusulmasi gerekir.”

Bora, Sila’min alttan alttan yaptig imay1 grmii 8 ¥ kaipe
sihiginda tam olarak i¢inde barindirdig, mesaj ¢6zemed
bir bakig gondermigti.

#QOkulun bitmesine ne kald: kj?”
Bora’y1 duymazdan gelerek dogrudan Ejj

1gim

dedi frem. Sila ve

f'e Cevap veriyordy,
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“Annemin sorun edecegini sanmivorum. Su siralar ne ister-
sem evet diyor.”

“Evet, senin agindan izin konusu problem olmayabilir
ama hepimizin ailesi bu kadar hosgorili degil,” dedi Su.
“Ben annemden Izmir’e gitmek icin para istesem, o ugagi
alir...” Elif, Su"yun soziinii hafif¢e okstirivormus gibi kesti.
Su, etmek tizere oldugu kiifrii sanki o an fark etmis gibi ki-
zardi. Cevresinde sadece arkadaslarimin olmadigini unut-
musa benziyordu. “Affedersiniz.”

“Mete zaten liniversite sinavina girmek icin tekrar
Istanbul’a donmek zorunda.” Konusan Kuzey erkeklerin-
den tanimadigim bir ¢ocuktu. Sanki kendinde konugsma
hakki gérmiiyormus ama konusmazsa ici icini yiyecekmis
gibi bir ifade belirmisti suratinda.

“O kadar kim bekleyecek?” dedi irem. Universite si-
navi okullarm kapanmasindan da sonraki bir tarihteydi.
Nedeni bilinmez, sanki o simav giiniine yillar varmus gibi
hissediyordum.

“Okullarin kapanmasina on giin var,” dedj Sila. “Su son
on giinde bir sekilde para bulup izmir’e gitsek nereden ha-
berleri olacak ki?”

“Sen a¢ misin acaba?” dedi Elif. “On glin icinde harca-
yabilecegimiz paray1 az ¢ok tahmin ediyorsundur. Bu ka-
dar paray1 ne gibi bir bahaneyle istemeyij diistiniiyorsun?”

“Ben gelemem,” dedi Arda bakiglar; iistiine gekerek.
«Evdekilerden para istemek istemiyorym_~

#Cidden yeter!”
irem’in sesini hafifce yiikseltmesiyle birljkte ortalig bir
sessizlik sar1p sar malad1. Gerginlik elle tutulur cinstendi. Bu

durumun kaynagl oldugum i¢in kendimi suglu hissettim.



I
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“Neden bir seylerin olmasi i¢in degil de, olmamasi icin
bahane anyorsunuz? Neden biraz olsun risk almivorsunuz?
Olitm mii var ucunda?”’

frem boyle konugunca akhma Su’va verdigi ogttler geldi.
O her zaman dikkatli olmamizi, bosa risk almanin gereksiz
oldugunu vurgular dururdu. Simdi ise benim igin kendi ya-
pisinu yeniyor, hi¢ yapmayacag; bir sevi vapiyordu. Boyle
dostlara sahip oldugum igin icimden gtkrettim.

Herhalde irem’in sitemine kimsenin verecek bir cevabi
yoktu ki herkes sessiz kalmay1 tercih etmisti.

“Bos ver,” dedim. “Kimsenin benim igin sikinti gekme-
sini istemiyorum. Bu benim sorunum, ben hallederim.”
Bunu duygu somurist yapmak igin sdylemiyordum. S6y-
lediklerimde samimiydim. Arkadaslarim bu zamana kadar
hep yanimda olmus, yalruz hissetmeme asla izin verme-
mislerdi fakat onlar1 pesimden stirtiklemeye hakkim yoktu.

Kurdugum ciimlelerin ardindan uzun bir sessizlik bu-
lutu ¢okti tstimuze. Sonunda Kuzey erkeklerinden biri,
sanirim adi Mert'ti, “Cocugu bakkala gitmeyince Peki, ben
giderim! diyen anneler gibi bir havasi yok mu su an?” di-
yerek sessizligi bozdu.

#Genelde gocuklarin gonlii annelerinin gitmelerine razi
gelmedigi i¢in kendileri giderler,” dedi Elif. Ardindan goz-
mizi bulusturdu ve dudaklarinda hafif bir tebessiim be-
#Kardesimizi tek bagina birakacak degiliz.”

leri
lirdi.

#Gjzi yalnz birakacagimizi diisiinmiiyorsunuz her-
halde?” dedi Fatih.

“Niye dﬁgﬁnmeyelim?” dedi Elif. “Hem, senin gelmeni
istemiyorum.”

70 njyeymiﬁ?”

(O zaman nasil yakigikli cocuklari kesebilirim?”
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“Ben kesecegim o kafam!” diyerek Fatih hafifce Elif'in
kafasina vurdu. Onlarin bu tath atismalar ortamdaki ger-
gin havayr yumusatmust.

“Geyigi birakin,” dedi Sila. “Simdi nereden para bula-
cagimizi diistinelim.”

“Hepimiz gururu birakip evdekilerin ayaklarini yala-
sak?” Su’yun Onerisine hepimiz igrenir gibi bakinca, yanak-
lar1 utandigini belli edercesine tekrar al al oldu.

“Bir hayir isi oldugunu soyleyip evdekilerden para is-
tesek, inanirlar m1?” Irem’in 6nerisi hepimizi diisiince ale-
vinde cayir cayir yanmaya itmisti.

“Fikrinizi balla ¢ope atiyorum,” dedi Arda. “Ama ev-
dekilerden para istememek konusunda gercekten cok cid-
diydim.”

“O niyeymig?” dedi Irem.

“Ailemden pek para istemeyi sevmiyorum. Bilirsin, bii-
yiidiikge bu is daha da zorlagtyor. Tam bir karin agrisi.” Goz-
lerindeki kararliligi gorebiliyordum. “Bu benim agilmaz ku-
ralim. Asla aileden para istemek yok, nokta!”

*

Bir saat sonra...

“Evet, baba,” dedi Arda sikintili bir sekilde. “Van’daki
bir kéy okuluna yardimda bulunacagiz.”

Arda’min inadinin bir balon gibi patladigini gérmek nor-
malde beni kahkaha krizine sokabilirdi ama simdi... Garip
bir sekilde giilmek istemiyordum. Kahkahay: yaralarin sar-
mak icin bandaj olarak kullanan ben, simdi sessizce bir k-
seye sinmek ve birilerinin beni Izmir’e firlatacag: an1 bek-
lemek istiyordum.

Mete'nin kalbiyle birlikte kendi kalbimi de kirmus, iki-
mizi de oldukga tizmiigtiim fakat aglamamak icin kendimi
sikiyordum. Belki de icinde bulundugumuyz duruma ben
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sebep oldugumdan, kendimi suclu hissedivor ve gozvas
dokmeye hakkim olmadigini dusunuvordum

Istedigi meblag soyledikten sonra —suratinin kipkirmizs
olduguna yemin edebilirdim- biraz beklevip karsi taratin
sozlerini tamamlamasina izin verdi. “Cok mu?” ded: ger-
gin bir ses tonuyla. Ardindan bir sure daha bekledi. " Ne 151
cevirecegim, baba?”

Arda’nin korkung bir yalanc oldugu ve islen berbat
edecegi o kadar belliydi ki... Neyse ki telefonu telasla ka
pan Bora, rahat bir nefes almamizi sagladi.

“Alo, Ayhan Abi? Ben seni hi¢ bovle bilmezdim be abi-
cigim. Oradaki cocuklarin ne durumda oldugunu bilmiyvor
musun?” Ardindan ses tonu aglamakh oldu. “Nasil bir vic-
dan bu sendeki? Ya onlar yerine senin oglun olsaydi? Niye
boyle diigiinmek yerine bizim bir gseyler ¢evirdigimizi so-
ruyorsun? Bizim gibi pir1l pinil gocuklardan nasil beklersin
bunu?” Bir stire kars: tarafin konusmasini dinledi. “Sus abi,
sus! Cok kirdin sen benim kalbimi. Gegmis bir de istedigi-
miz parayi yollayacagini soyliiyorsun. ki katini yollasana!”

Bunun iistiine Arda telefonu hizla Bora'nin elinden ka-
pip konusmaya bagladi. “Baba, 6zetle bugiin génderirsen
cok iyi olur. Hemen paketi ulagtirahm diyoruz. Ayrica sen
beni tarumamugsin. Biz boyle bir seyi kullanacak kadar na-
mussuz, serefsiz, adi, diizenbaz...”

« Abartma lan,” diye fisildadi Cagatay. Arda’nin sézle-
rini tistiine alinmasi ¢ok dogaldy, ciinkii bir nevi dema £oii
yaparak insanlara istedigimiz geyi yaptiriyorduk. Bunun
adi sanrim diizenbazlik olabilirdi.

#Oyyle degiliz yani, ba‘b-‘:b” dedi Arda. Ardindan bjr stire
bekledi. “Neyse, gonderdiginde bana haber verir misin? Cok
sa o’ Ardindan telefonu kapatti. “Ne yaptin sen?”

d .
telefonu kapatir kapatmaz Bora'ya doniip. il
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Bora buna anlam verememis olacak ki, sagkinlikla “Yine
ne yaptim?” dedi. Muhtemelen kendisini kot bir seyin bek-
ledigini zannediyordu.

“Istedigimden fazlasini volluyor.” Arda'nin bu beklen-
meyen cevabi, ortama gultismelerin hakimiyet kurmasina
neden oldu.

“Ben de annemi aravavim,” dedi Su telefonunu ¢ikara-
rak. Rehberindeki isme tiklamadan once gozlerini kapadi
ve derin bir nefes alip gerginligini atmaya ¢alisti. Ardindan

telefonu kulagina gotiurdu. Bizden uzaklasirken “Anne, ko-
lum koptu!” dive bagirdigini duvdum.

Oyle ya da boyle bir sekilde hepimiz bir miktar para ala-
bildik ailelerimizden. Hepimiz Kuzey erkekleri kadar sansh
degildik ve biiylik miktarda harglik koparamadik ama kara
gunler igin biriktirdigimiz para sukir ki vardimimiza kos-
mak igin kavanozunda bizi bekliyordu.

Herkes ailesini aradiktan ve az ¢ok bir seyler yollamaya
ikna ettikten sonra paralarimizi gekmek tizere dagildik. So-
nunda kizlarla bas basa kalabilmistim.

“Defne,” dedi Su bankaya dogru yiiriirken. “Iyi misin?”

“Bilmiyorum,” dedim.

“Merak etme,” dedi Irem. “En geg birkac glne oraday1z.”

“Orada olmamiz bir seyi degistirmeyebilir.” Sila acima-
siz diizeyde bir dobralikla konusurken gézlerindeki mutsuz-
lugu gordiim. “Oziir dilerim, seni kirmak istemedim ama
on giin gibi kisa bir stire, kirginliklar: telefi etmeye yetme-
yebilir. Ve... Su an onu yari yolda biraktigini diisiinebilir.”

“Qyle olsa bile, sen onunla birlikte dogmadin ki, Defne,”
dedi Elif. “Hem sen affedilecek bir gey yapmadin, ailenin
pesinden gittin. Eger bunun igin seni terk ediyorsa, ne ya-
palim? Zaten hayatin kanunu bu. Birileri kalbinj pargalar,
bagka birileri ise kalbini onarir.”



DILARA KESKIN 17

“Sonra onardig: kalbi daha beter pargalar,” diyerek ta-
mamladi Sila.

“Som agizlilar agtilar yine agizlarini,” dedi Su. “Defne,
kesin evde kalirsin sen.”

“Oyle bir sey olmayacak,” dedi frem. “Sen merak etme.
Gerekirse tatl tath konusalim der, kafasina molotof atarim.
Her sey kontrol altinda.”

“Defnecigim, sen benim hayat felsefemi 6grenemedin
mi?” dedi Su. “Cikmaz sokaga mu girdik? Duvari yikariz!”

Kizlarin teselli verme sekli, yiiztimde bir giiliimsemenin
yer etmesine neden olmustu. “Iste boyle, giil biraz!” dedi
Irem bir kolunu boynuma dolayarak. Her ne olursa olsun,
yanumda boyle dostlar oldugu igin siikretmem gerektigi-
nin farkindaydim. Cogu insan sorunlariyla yalniz ytizles-
mek zorundaydi fakat ben olduk¢a sansliydim. En azindan
kalkmam i¢in elini uzatan, kalkamayacagimi hissettiklerinde
benimle diz ¢oken dostlarim vardi.

Yiiriimeye devam ederken, “Banka ile ilgili hos olma-
yan anilarim canlaniyor,” dedi Su.

“Cagatay ile ilk kez orada fan fini fon durumlarinz ol-
mustu, degil mi?” diye sordu Elif. Banka soygunu mevzu-
sundan bahsediyordu. O giin yasadigim korkuyu hatirla-
yinca tiiylerim diken diken oldu.

“ Ama ne fan fini fon!” dedi Su. O giin, sanki gériinmez
bir bag ile aralarina zayif bir diigiim atmisti. Su bunu inkar
etmiyordu fakat yasadig seyin kesinlikle tath oldugunu id-
dia da edemiyordu. Neticesinde... Ka¢ insan heniiz arala-
rinda bir gekim yokken, sevgilisi tarafindan bir banka soy-
gununda kurtanilmigt ki?

Giilugmeler yiikselirken aklima ilk kez Mete ile saril-
digimiz an geldi. O giin, viicudumun Antartika’da yillarca
mahk@im edilmis gibi soguk olmasina karsilik ylregim,
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magmada yiizen bir balik

lar bir bir ]i’:zyrﬁmde bas gz:ei;il?iq;ﬁ?g:;agg as l).’.la._am"
Birden aklima diismesinde anlam bulan;anuotlfrl:lsum

larla banka soygunu hakkinda konugurken onunli ilk'sKlz-

digimuiz anin beynimde canlanmasi enteresan gelmigti f:rkli;

kendisiyle yalruz kalan cogu insanun, eski sevgilisini 6zle

yecegini biliyordum.
Miihim olan; agk, kahkahalarin hakim oldugu bir or

tamda aklina diigtirecek kadar kalbine islemekti.

Beynimin bana hatirlattig: anular yiiregimde bir ay1 otur-
mus gibi agirhk yapmaya baglayinca, derin bir nefes ali
dikkatimi bagka yone, Mete’den uzaga cekmeye gah§turll)
Kizlarin siirdiirdigd muhabbete ortak olmay1 deneyip, du:
daklarimn kivriimasina izin verdim.

Ama onu aklimdan ¢ikarmam miimkiin olmadi. Yoldan
gegen kiiciik gocuklarin kahkahalar1 bile, anlamsiz bir ge-
kilde onun ses tonunt hatirlamama neden oluyordu. Ony
diisiinmeyi piraktigim sijylenemezdi fakat arizalanan ban-

Kamatikler yiiziinden bankaya gidip sira numarasi alana ve
bos bog bekleyene kadar onu diiginmuyor gibi goriinmeyi

bagardigimi zannediyorum.
“Hayat ok enteresan be!” dedi irem durduk yere.

#Nereden ¢iktt simdi o?” diye sordum.
utluluktan havalara uguyor-

«Birkac ay oncesine kadar m
dunuz. Bugin ise pargalanmlg, dagilmig hissediyorsunuz.”
bagimi sallayarak onay-

Verdigi cevap {izerine sessizce
larken, » Aslinda hayat O kadar da ilging degil,” dedi Su.

“Resim yapmaya benziyor.”
irem’in yagadig1 kafa Karisiklig gozlerine yansid1. “Na:
iste,” dedi Su

sil yani?”
ok fazla benziyor
yok"

Omuzlarin silkerek, “C
anlig1 silme gibi bir sansin

#Gadece kagid1 yirtma veya y
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“Ama bdyle bir durumda ortaya giizel bir resim gikara-
may1z ki,” diyerek itiraz ettim

”Yaruhyorsun, kardesim,” dedi bilgelikle. ”istemeden
bir daire cizdiysen, onu glnese cevirebilirsin. IstemederT
bir ¢izik attiysan, buny agaca benzetebilirsin. Sen yeter ki
sanatkar o].”

Sila hafifce onun kafasina vurarak, “Felsefe

yaparak bey-
nimi uyusturma, gebertirim!”

diyerek bir uyarida bulundu.

“Bak toplum icinde bana vurma, bozusuruz,” dedi Su.

Balkaslarindan ciddiyeti rahatlikla okunuyordu faka

daki iliskinin samimiyeti, onun gercekten bize

gine ihtimal vermemiz; engelliyordu.
“Bozusalim,” dedi Sila.

t aramiz-

kizabilece-

“Icabinda mevzuya girmesini
de biliriz.”
Yine ortam; bos bir muhabbet sardi. Bu ortam bile beni
eglendirmek icin

h

bulmam en azindan simdilik pek miimkiin goriinmiiyordu.

Sonunda bankada isimiz bittiginde, kapidan qkar gik-
maz Su’yun telefony cald. Arayan Cagatay’du.

“Efendim, kiiciik domuzcugum?” Ona bdyle hitap etti-
gini duyunca saskinlikla gizlerimiz acildi zira Gagatay’in kii-
Ciik domuzcugn benzedigi pek sOylenemezdi.

“Ondan olsa olsa gergedan olur,” diye fisildad; Sila. Su
onun koluna kiiciik bir ¢imdik atty,

“Merak etme, kimse ga
yalnizim,” dedj Sy. “Sen n

ten sonra g6z devirdj.
madi.”

pek yeterli degildi. Yasananlar hislerime
vzursuzluk agiiyordu ve bunu engellemenin bir yolunu

na boyle seslendigimi duymad;,

ye€ aramigtin?” Bir siire bekledik-
“Merak etme Cagatay,

i

' (e Sl ——
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“Cift olarak evrene gonderilmig bir belasiniz siz,” ded;

Irem fisiltiyla.

“Neyse, yavru pandam... Kizlarin yarndayim, sonra
konusuruz,” dedi Su. Telefonu alelacele kapattiktan sonra
kahkahalarina engel olamadh. Kahkahalar viicudunu sards-
ginda, bir yandan gozlerindeki yast silerken, “Kim bilir na-
sil utanmugtir, geri zekal,” diye konugmaya calist1. Ardin-
dan birka¢ saniye ciddilesti. “ Arkadaslar, sizce ben kotii bir
insan miyim?”

“Su, sen aslinda kot bir insan degilsin,” dedi Sila. “Cok

kotisun.”
“Bu ytizden benimle arkadagsmn.”

“Haklisin.”
Sonunda okula dénme vaktimiz geldiginde, “Ben de

eve gideyim artik,” dedi Irem. “Annemle konusamadim.”

“Umarnm seninki bir sikinti glkarmaz,” dedi Su.

“Sanmiyorum,” dedi frem. “Cikarmaz.” Ardindan hepi-
mize tek tek sarilip vedalagtiktan sonra bana dondd. “QOliim
olmadig siirece her sorunun coziilmesi miimkiindiir,” dedi.

“Sen gonliinii ferah tut.”
Cevap vermek yerine bagimi onaylar gibi sallay1p gu-

liimsedim.

Yollarimiz ayrildiktan sonra ELf, “Irem’in Giiney Kiz
Lisesi’nden mezun olamamas1 canumu cidden sikiyor,” dedi.
“Bos ver,” dedi Sila. “O beton yigininu Giiney Kiz Li-

sesi yapan gey, dostluk. Onemli olan irem’le arkadaghgi-

miz, hangi okulda oldugumuz degil.”
“Kesinlikle yle,” diyerek katildigini belirtti Elif. “Sa-

dece... Ne bileyim iste.”
Derdini anlatamasa bile onu gergekten iyi anliyordum.

irem’in Giiney Kiz Lisesi'nde kep atmasin o kadar ¢ok
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- Ama Sila’nin da dedigi gibi, 6nemli olan ara-
mizdaki bagin kuvvetiydi, hangi binada oldugumuz degil.

Sonunda okula varip yemek yedikten sonra yatakhanede
toplandik. Yatma saatine yakin irem arads Elif’i. Soyledigine
gore, ucuza otobiis bileti bulmugtu. Kuzey erkekleriyle de

konusmugtu. Yarin birini yollayacak ve bilet paralarimi bu
sekilde alacakt:.

isterdim ki..

Elif, irem’le konustuklarn: anlatirken benim yatagimda
oturuyorduk. “Veresiye ekmek satar gibi bilet satiyorlar mi?”
diye sordum istemeden. Daha once otobiisle sehirleraras:
yolculuk yapmadigim igin bu konuda fikir sahibi degildim.

“Belki annesi 6demistir,” dedi Elif. Mantikhiydi. “Ya da
ayirtmistir.”

“Irem niye gelmiyor acaba? Neden
diye minldands Sila kendi kendine.
run yagamamugtr.”

birini génderiyor?”
“Umanm annesiyle so-

“Babasi daha dénmedi mj onun?”
kinti yasarsa, onunla konusur.”
rak isleri nedeniyle seyahat halin
hig gorlismiiyorlards. frem’in
siz degil, sadece yogun bir a
lerinden okumak oldukgca k

dedim. “Annesiyle s1-
Irem’in babas: siirekli ola-
deydi ve rem’le neredeyse
anlath$ kadanyla babas: ilgi-

damdi. Babasin sevdigini g6z-
olayda.
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Irem gergekten ugragmug olmaliydi. Ona ve arkadaslarima
ne kadar minnettar oldugumun biiyiik ihtimalle kendim

bile tarkinda deildim,
“Gizem Harum'a ne diyecegiz?” dedi Su. “Oylece gekip
gitmemize izin verecek degil.”

Haklhivdi. Gizem Harum ¢antalarimizi sirtimiza almus -

\arken bizi gorse, Adios amigos! demezdi biyuk ihtimalle,

“Onunla ben konugmam,” dedi Sila ellerini teslim olan
suglular gibi kaldirarak.

“Tamam,” dedim. “Ben halledecegim bu meseleyi. Kim-
senin konugmasina gerek yok.”

Saskin gozler bana gevrilirken,
sordu Elif. “Yani Izmir’e gittigini on
vet iglemeye itmeden sdylemenin pek fazla bir yolu yok da.”

“Yiiz viize konusmayacagim zaten,” dedim. Kizlar an-
lamamus gibi bana baktlar. Su soru sormak i¢in dudakla-
nru aralamust ki, “Her neyse,” dedim. “Uyuyalim artik.”

“Kisaca defolun gidin artik diyor,” dedi Sila.

“Sonunda beni anlayan biri!”

Verdigim cevap iizerine Su, giilerek kolumu ¢imdikledi
ve ardindan ters takla atmaya calisarak yataktan kalkti. Ters
bir sekilde takla atmaya galhginca, sert bir sekilde zeminin
sogukluguyla yiizlegti. Az 6nce sahit oldugumuz durum, bir
komedi filminden alinmus kiigiik bir sahne gibiydi. Giildd-
giimiiz duyulmasin diye ellerimizi agzumiza gotiirtip kiz-
larla birkag saniye nefessiz kaldik.

Basiru yerden kaldirmadan, “Giildiigiiniizi biliyorum!”
diye bagird: Su. “Ama ayaga kalktgimda ciddi duruyor
musg gibi yapin!”

Derin bir nefes aldiktan sonra kalkiginu izledik ve soy-
ledigi gibi, ciddiymig numarasi yaptik. Egosu tatmin oF
mus bir sekilde bize baktiktan sonra durusunu diklegtirdi

“Ne diyeceksin ki?” diye
u delirtmeden ve cina-
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ve sanki az dnceki trajikomik diisiisii hi¢ yasgamamig gibi
yatagina dogru ilerledi.

“lyi geceler,” dedi Elif, Su’yun aksine normal biri gibi

yataktan kalkarken. O gittikten sonra Sila kagamak bir ba-
kig att1 bana.

56z konusu yemek olmadigi zamanlarda etkileyici ko-
nugmay1 pek bilmem, biliyorsun,” dedi. Sahiden de Oyleydi.
Konu yemek olunca icinde uyuyan bir Shakespeare oldu-
gunu diigiinebilirdim ama arkadaslik, ask ve aile gibi 6zel

konularda iki ciimleyi bir araya getiremezdi. “

Ama sunu bil
ki,” dedi.

“Ne olursa olsun, eger baz1 duygular gercekse, iki
tarafin da yaptig1 hatalann bir énemi yoktur. Ciinkii agk,
aamasiz oldugu kadar bagislayiaidir da. Hem kargindakini
6liimle cezalandirmak istersin, hem de anne sefkatiyle sanl-

mak... O yiizden mutlaka affedecektir. Ciinkii sen onu za-
maninda affettin.”

Soyledigi sey az da olsa rahatlatmist: beni. Belki igimde
agmaya niyetli olan bir umut tohumu oldugundan, belki de
gercekten hakl oldugundand;, bilmiyorum. Yiiziimde bir

gliliimseme olusurken bana kocaman sarild; ve ardindan
Uyumam icin beni yalniz birakt;.

Herkes gittikten sonra icimdeki bosluk daha da blyidii
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Sevgili Gizem Hamm,

Kulaga ¢ok mantiksiz gelecegini biliyorum amq

bir soru sormak istiyorum.
Sizce ask nedir?

Bu konu hakkmnda pek fikir yiiriitemezdim amq

Mete ile karsilagtiktan s
meye bagladim. Arada
bir sey Ogrendim. Zama
kimizi olusturan taglart.
zikzak seklinde yerl
her sey yolunda gitti,
dik. Ve bugiin...

Kiiciik bir darbe,
ger taglari 0 kadar biiyi
ramadim. Bu taglann diismesinden daha ¢ok cam
yakan sey de, ilk tagt dii
ta kendisi olmam.

Su ana kadar yazd
belki. Cogu in
tal, liseli bir ergenin birkag ay SO
duygular olarak gdreceksiniz.

nra giiliip gecec

onra aski dominoya benzet-
n gecen her giin onun hakkindq
nla, sabirla tek tek dizdik ilig-
Bazen kavga ettik, taslar
estirmek zorunda kaldik. Bazen
taslan dizerken hata yapma-

bir tast diigtirdii. O tas ise di-
k bir hizla devirdi ki, durdy-

mi

siiren darbeyi vuran kiginin

(klarimi onemsemeyeceksiniz
san gibi, su anda hissettigim seyi ap-

egi

Eakat bu... Bu yagadzgﬁm sey cok bagka bir sey,

Gizem Hanim. Beni alip
birkag aya bitecek olan ¢ocu

Bana kizmayn... Ben,
tekrar diizenlemeye gidiyorum.

Sonunda adim yazarak mektub
defterden ayirip katladiktan sonra ¢antama attim.

Hanum’in bir egitimci olarak yapmasi gereken gey, kes

velilerimize haber vermek ve bagimizin oldukga agrunasm{:

fzmir'e gotiiren bu duygu,
kca duygular olamaz.
yiktigim domino taslarini

Defne Cinar

L

u bitirdim ve kﬁgﬁi}?
Gizen

-
in Iikh i
o

J"'T

|
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neden olmakt fakat icimdeki umut dolu his, onun béyle bir
$ey yapmayacagin séyliiyordu.

Bagimu yastiga koyup gozlerimi kapattim ve her zamanki
gibi uykunun bedenimi ele gecirmesini bekledim. Anc.ak
saatlerce bir 0 yana déndiim, bir bu yana. Ne zaman"z.lh-
nim gergekligi terk edecek olsa, aklimda bir siirii diisiince
siralamiyordu.

Acaba Mete simdi ne yapiyordu?

Bana kirgin miydy?

O da tiziiliiyor muydu?

Onun da uykularn kagiyor muydu?

Giin iginde siirekli onu arama istegiyle savagsmam ge-
rekmisti. Sesini duymak, “Gitmedim,” dememek icin ken-
dimi o kadar zor tutmugtum ki... Telefonda konusulacak

bir mesele degildi bu. Yiiz yuze, gézyaslarimizin bedeni-
mizin egemenligini eline aldigs zaman konugulmas: gere-
ken bir konuydu. Belki de benimki sacma bir diigiinceydi,
belki de arasam her sey diizelecekti, bilmiyorum.

Tek bildigim sey, bulutlarin iizerinden yere cakilmamu
saglayan bu duygunun, beni izmir’e gotiirmesine izin ver-
digimdi.

Onunla kargilagtigimda ne tepki verecegini diistindiim.

Beni goriir grmez 6nce bir saskinlik sarip sarmalard; duy-
gulariny, ardindan yiiziinde bir gliliimseme olusurdu her-
halde. Hicbir sey konusmaz, sadece sarthirdik. Sarldiktan
sonra bana olan 6fkesi aklina gelir, kiiciik kizin1 azarlar gibi
azarlardi. Ardindan beni anlar, kendini benim yerime ko-
yar, beni bagislard;.

Hos,

bagislanacak bir $ey de yapmanmigtim ashinda. Den-
gesi bozulmus bir terazide han

gl tarafin agr bastigina ka-
far vermem istenmigsti benden.

Annemi $zleyecektim fakat
onu sik stk gérebilme imkarum olacak

ti. Ben gelemeyecektim
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ZI'ITZ :nieulzce:: yaruma. Ote yandan arkadaglarim igin by,
Ty y tu.. Teknoloji caginda yagiyorduk, evet, g, )
yiiziinden bir taraf uykusundan feragat etmek zoryy, 4
olsa da, en azindan birbirimizi gorme imkanmiz ol.eu:akdal

Oldukga seyrek olsa da buraya gelebilir, arkadasl §
ve Mete'yi gorebilirdim. -

Ondan ara sira gorigm

rilma sebebim, onun iyiligini istememdi ashn
zamanlarinda sevdigi kisilere sariimak, onlarn gozlerindey;

giiven verici histe kaybolup rahatlamak isterdi.
Ote yandan ben gittigimde boyle bir sanst olmayacaky
Onu yalnz birakacaktim. |
Babami segmem bazi
den ise aptalca bir hareke

benim babamdi. Ne olursa O
an vard1 karsimd
mi inarulmaz derecede zorlastiriyordy,

yen bir kiz .

e firsatimiz olmasina ragmen ay
da. inSan’ 201

yonlerden mantikli, bazi y6nle.
ti belki ama kargimdaki adan
lsun, hatasini anlamig ve bep
geri isteyen bir ins a. Bu insanin babam g|.
masi, onu reddetme

Ben, herkes gibi babasina giivenmek iste

cuguydum sadece.
Fakat kendimi
Ciinkii Mete bir sekilde yﬁrﬁtebilece
elinden geleni yapmasina ragmen onu geri itmigtim. Onun
iyiligi icin olsa bile...
Babamu reddetmem

suclu hissetmeden de yapamiyordum
gimizi sOylemesine v¢

deki tek neden, arkadaslarim, Mete

ve annem degildi. 7ihnimde, ben varligint bile fark etme
den peyda olan 0 acimasiz soruydu; Y2 tekrar giderse?
Sonunda dayanamaylip telefonumu aldim ve hizla yan
gin merdivenlerine dogru kostum. Gecenin bir vakti kim
senin beni gormemesi igin dualar ediyordum. Giin boyunc
onu aramamak konusunda dayanmama ragmen aniden pat

Jamama gagryordum.
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Hizla yangin merdivenlerine agilan kapiy1 agchm ve di-
sart giktiktan sonra aralik birakacak sekilde ittim.

Ellerim heyecarun tesiriyle titrerken rehbere girip Mete'yi

bulmakta zorlanmistim. Telefonu kulagima gotiirdiikten
sonra derin bir nefes aldim.

Telefonun calma sesi,
buldu. Gururum aksinj y
tekrar aradim.

Mete’'nin mesgule atmasiyla son
apmam i¢in ne kadar yalvarsa da

Ama yine mesgule att;.

Kalbim sanki cam kiriklariyla dolu bir havuza atilmigts.
Kendimi kirtlmas, hatta belki de kaybetmis hissediyordum.
Dayanamay1p bir mesaj attim.

Gonderilen: Sevgilim Kisisi

Telefonu Liitfen acar misin? Sadece birkag saniye...

Mesaij1 yazdiktan yaklagik bir dakika sonra cesaretimi
toplayip yeniden aradim. Uciincii caligtan sonra yine mes-

gule atacagim distiniip kapatacaktim ki, bu sefer telefonu
actl. A¢masina acti ama herhan
“Merhaba,”

lagtigim sey ko

gl bir sey séylemedi.

dedim bir cevap alma umuduyla ama karg:-
caman bir sessizlik oldu. Derin bir nefes alip
vam ettim. “Izmir’e gitmissin. Herkes gibi iyi
bir tatile ihtiyacin var tabii. Okul bizi biraz yordu.” Ardin-
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::mgz:lg;mz." Aniden sagmaladigimi siddetle fark &
T a neden oldu. Evet, bunlar diinya tizerindel;
giincel ve tiziicti problemlerdi ama ben bunu kenusmak jg;
Mete"-yi aramamistm Kil §in
Soyledigim onca geye ragmen sessiz kalinca, asil kony,
muza dénmek suretiyle tekrar konusmaya bagladim. “Bap,
her ne kadar kizgin olsan da beni anladigini biliyorum. Aj.
lenden hic¢ bahsetmedin bana. Aranizda sorunlar olduguny
anlamak zor degil. Her né kadar sorunlar olursa olsun, in.
san ailesine nasil yiiz geVirir ki?”
Canimu aaitan dldiirtict sessizlik varligin korurken,
kalbimdeki nefes almami snleyecek aguligl hissedebiliyor.
dum. Derin bir nefes aldim. “Ben gitmedim, Mete. Gide-
medim. Aile gok snemlidir evet ama ailenden daha gok ya.
runda olup, ailen olan insanlardan nasil vazgegebilirsin ki?«
du. O konugmama konusunda js.
bulut da gitgide biiyliyordu,
olamazds, olmamaliydz. So-
bir ey soyle,” dedim. “Iyi
ir insanin caninu net bir

Uzun bir sessizlik ol
rarc1 davrandikea, icimdeki kara
Beni bu kadar kolay silip atmi$
nunda dayanamayip, »Herhangi
veya kotii. Inan bana, bilinmezlik b
Kotiiliikten daha gok acitir.” |

“Defne,” dedi birka¢ saniyenin ardindan. Adimi onun
dudaklarindan sanki ilk kez duyuyormus gibi heyecanlan- "

dim fakat ses tonunda farkl bir sey vardi. Bu tonda 813'

lenen, iiziintii degildi sanki. Daha biiyiik, daha kargn bir
seylerdi ve icimden bir ses, bu ses tonunun sadece bemn£
olan durumundan k_aynaldanmadlglm soyliiyordu. "m
unutma, Giinkii ben seni asla unutmayacagim.” 2
Bir gey sOylemek tizere dudaklanim aralamighim haé

5

-

L

L

b
LWl

lefonu kapatti. &
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Bu da ne demek oluyordu? Her geye yeniden baglama

imkanimiz varken, beni gecmisinde biraktigini mu iddia
ediyordu?

Kendimi caresiz ve gurursuz hissetmem géyle dursun,
kalbimin {izerine igneler battigim hissediyordum.

Derin bir nefes alip merdivenlere oturdum ve higkarikla-
rin bedenimi ele gecirmesine izin verdim. Belki de tiim giin
boyunca farkinda olmadan aglamamak icin kendimi tutmus,
glicli bir kadin oldugumu diigiiniip kendimi kandirmistim.

Ama simdi giiclii bir kadin degil, kiicitk bir kiz gocugu
olmak, aglamak istiyordum.

Simdi ne yapmahydim? Onun peginden gidecek cesa-
retimin kinldigini hissediyordum. Ne diisiinecegim hak-

kinda en ufak bir fikrim yoktu. Elimde kirilmus kalbim, ez-
digim gururum ve yanaklarimdan siiziilen gozyaslarim
kalmigti sadece.

Yangin merdiveninin kapisi aniden aglldiginda agla-
mami durduramiyordum.

“Defne?”

Elif'in sagkinlik dolu sesini duydugum an nasil goriin-
diglimii merak ettim. Acaba nas

1l goriiniiyordum da bdyle
sagirmis ve endige duymustu?
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sev.mfasim beklemek gibi bir gey. Bu yiizden onlarin her s,
ledigi ve her yaptigini kafana takma. Yoksa ruhunu tes|jp,
etmen an meselesi olabilir.”

Soyledigi sey kafamdaki soru isaretlerini tam olarak y)
etmese de icime su serpmisti. Mete'nin gelgitli ruh halley
iligkimiz stiresince carumu pek sikmazd. Genelde kendi ken.
dine kiiser, kendi kendine barigmak isterdi ve ben de bar.
mak isteyecegi zamana kadar kitap okur, oyalanur, tartigma.
miz1 kafama pek takmazdim ama gimdi... Derin bir nefes
alip beynimdeki diisiinceleri kovmaya galigtim.

"Ne olursa olsun umut besle demiyorum sana,” diye sz.
lerine devam etti Elif. Gozlerimden yaglar siiziilmeye devam
ediyordu ama artik hickiriklarimin sniinii kesmeyi bagar-
mugtim. “Giinkii umut, bir insanun hayata tutunmasinin ne-
deni oldugu gibi, aym zamanda insan ucurumun kenarina
siiriikleyen bir aractir da. Olmayacak insanlara kargt umut
beslemek sadece zarar verir. Umudunu yitirme ama yok-
lugunu kabullenmen gerektigini hissediyorsary, kabullen.”

Soyledigi her sozde, her harfine kadar hakliyd1. Eger
Mete olmazsa hayatim anlamin yitirmeyecekti Biz insan-

lar ne kadar inkar etsek de, birinin yoklugu bizde ne ka-

dar yara agsa da, bir sekilde yolumuza devam edecek ka- .

dar giigliiydiik.

Hayat ne kadar da garip
lattiginiz, yaninda cocuk oldugunuz, ses
mini degistiren insan, bugin size sokaktaki i
daha yabanci olabiliyordu. Sanki birlikte o kahkahalar! ajt;::-‘1
mamigsiniz, sabaha kadar telefonda konugm 4
nunda huzuru hig tatmamigsinz gibi.

Ganki hi¢ tanigmamigsiniz gibi.
|

ti! Bir zamanlar her seyinizi an- {
iyle kalbinizin it



DILARA KESKIN 31

Yanaklarimu silip bir kez daha derin nefes aldim ve goz-
yaglarimi tamamen durdurmay: bagardim. Sakin olmal ve
stik(inetimi korumaliydim,

“Eniyisi ne yapalim, biliyor musun?” dedi Elif. “Gidelim
izmir’e, bakalim by aptalin derdi neymig. Baktin olmuyor
gibi, en kotii ihtimalle tatj] yapariz.” Mantgmnn igleyig bi-
¢imi yiiziimde bir tebessiimiin olugmasina neden olmustu.
“Heh, soyle! Giil igte biraz.” Ardindan stmsiki sarildi. “Ne
olursa olsun ben yanindayim, biz yanindayiz.”

Stikiir ki biliyordum. Siikiir ki her diigtiigiimde elini
uzatacak dostlarim vardi.

*

Mete Karahan...
alamaca misalj birbirlerini ta-

saatin epey ilerlemesine neden

Akrep ve yelkovan, koy
kip ederken igi abartmug,

olmuslardi. Mete Kordon’

vete gomiilmiigtj,

Defne'nin ony terk etmesinin {izerine sirt Cantasina ge-
rekli olan esyalarn, koymus, ani bir hareketle Izmir’e, aile-
sinin yanina gelmisti. Ertesi gun, sabah erkenden okyl mii-



S
e _‘\-

dig1 denizden cekip, cebinden qikardig1 telefona sabitled;, -

Arayan kigi Defne’ydi. Onu bu sekilde kaydettigi za.
man gozlerinde beliren hafif parlamay hatirlad1. Defne by
kelimenin ‘sevgilim, canim, yirim’ anlamina geldigini bili.
yordu. Bu ant dudaklarinda bir giiliimsemenin olugmasina
neden oldu.

Sadece giiliimsemesini diigiinerek rahatladig birini unut-
- mast mimkiin miiydii?

TelE_fQIl birkag kez caldiktan sonra meggule att1. Onunla
deli gibi konusmak istiyordu ancak iginde bulundugu du-
rumun karmagikhiginda kaybolmugken bir bilmeceye daha
hazir degildi.

Telefon tekrar caldiginda eli bu sefer yesil tuga gitti ama
parmaklarinin o tusa dokunmasina birkag saniye kala bir

sey onu durdurdu.
Bu, korkuydu. Kirnlmaktan, miimkiinmiis gibi daha fazla
pargalanmaktan korkmakt bu.

Isteklerini yok sayip tekrar kapatti telefonu.

Fakat kapatir kapatmaz pigman oldu. Her ne kadar
Defne’ye kirgin olsa da, sesini duymak istedigini kendisin-
den saklayamiyordu. Onu bir yerde anliyordu ama bekle-
yecegini sdylemesine ragmen terk edilmek... Ustelik ayrr
Wiklarmun fizerine Ggrendigi seyler... Mantikl diigtinmesini

ve mantikli karar vermesini engelliyordu.
Yeni bir arama gelecegini diigliniyor, daha dogrusu buna
inanmak istiyordu. Ancak bunun yerine bir mesaj geldi:
Gonderen: Efulim
Telefonu liltfen acar misin? Sadece birkag saniye...
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Mete tam olarak buny istiyordu. Defne’nin sesini duy-
mak, iyi olup olmadigindan emin olmak... Belki daha faz-
lasu... Iligkileri hakkinda konusmak...

Telefon yaklasik bir dakika sonra tekrar caldi. Mete bir-
kag saniye kendisine siire verdi. Kalbi heyecandan deli gibi

carpiyordu. Sanki ilk kez konusacaklardi. Sonunda derin bir
nefes alip telefonu acti.

“Merhaba.”

Mete dudaklarin aralayip kargilik verecekti ki, bogazina
oturan yumru onu susturdu. Konugmali miydi? Defne de

onu terk etmemis miydi?

Defne birkag saniye sonra konusmaya devam etti. “Izmir’e
gitmigsin. Herkes gibi iyi bir tatile ihtiyacin var tabii. Okul
bizi biraz yordu.” Ardindan kisa bir sessizlik olustu. Mete
o sirada, Izmir’e geldiginden nereden haberdar oldugunu
merak ediyordu. “Ne diyorum ben? Ne kadar aptalca bir
triptir bu! Giin boyu ayakta caligan insanlara tatil icin hic-
bir hak verilmezken, sirf masa basinda ders calistigim icin
tatili hak ettigimi distintiyorum. Farkinda misin, en ben-
cil irkin tiyeleriyiz.”

Defne konusmaya devam ederken, Mete dudaklarinda
bir tebessiimiin olusmasini 6nleyemedi. Defne ne zaman
ciddi bir konusma yapmaya caligsa konuyu saptirir, alaka-
s1z yerlere cekerdi ve bu, garip bir sekilde Mete’nin en ho-
suna giden 6zelliklerindendi.

“Egitim alabildigimiz icin siikretmemiz gerekecegi yerde,
sadece kosede oturup sikayet ediyoruz,” diye konugmay:
stirdiirdii Defne. “Okula gitmeyip hayatlari mahvolan in-
sanlar1 kendimize drnek almiyaruz. Kegke o insanlar icin
elimizden bir sey gelse ama korkung bir sistemin egemen

oldugu bu diizenin kolesiyiz. Sadece kendimiz igin caligi-
yor, kendimiz icin cabaliyoruz. “
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Ardindan Defne’nin susmastyla, Mete'nin ytiziinde o),,,
san tebesstim solmaya baglad1. Onun daha fazla konugm,,
siru istiyordu. Sabaha kadar konusabilirdi. Sabaha kad,,
sagma seyler soyleyebilirdi. Ona piramitlerin yapimi haj,
kinda bile fikirlerini sunabilirdi.

Liitfen susma, dedi Mete icinden. Sesini duymaya ihtiyg.

cim var, sana ¢ok ihtiyactm var.
“Bana her ne kadar kizgin olsan da beni anladigin bil;.

yorum,” dedi Defne sonunda. Sesi az onceki gibi 6fkeli de.
gil, daha sakin ve kontrollii cikiyordu. “Ailenden hig bah.
setmedin bana. Aramizda sorunlar oldugunu anlamak zo;
degil. Her ne kadar sorunlari olursa olsun, insan ailesine
nasil yiiz gevirir ki?”

Diinya onun géziinde pulaniklagirken basini one egdi
Bir seyler sdylemesi gerektigini biliyordu. Onu ne kadar
cok severse sevsin artik onunla konusamayacagini soyle-
mesi gerekiyordu. Fakat duygular o kadar karisikt: ki, sa-
dece sessiz kalmak geliyordu elinden. Su an Defne’nin deli
gibi iiziildigind tahmin ediyordu ve onu tizmek canini ol-

dukca aatiyordu.
Ama onun cani, Defneninkinden daha cok yaniyordu.

“Ben gitmedim, Mete,” dedi. Mete basindan agag1 kaynar
sularin dokiildiigiinii hissetti. Yagadig1 sok o kadar kuvvet-
liydi ki, gozlerini kocaman acmasina sebep oldu. Dudaklan
bir kez daha araland: fakat Defne’nin sozlerine devam et-
mesi icin beklemeyi tercih etti. “Gidemedim. Aile ¢ok 6nem-
lidir evet ama ailenden daha gok yamnda olup, ailen olan
insanlardan nasil vazgegebilirsin ki?”

Mete buna ne diyecegini bilemedi. Ona tekrar giivene-
bilir miydi? Bu sehirde sgrendigi her seyi geride birakip,
tekrar Istanbul’a dénebilir miydi? Defne’ye sigmip, her geyi
unutabilir miydi?
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Hayir, o babas: gibi olmay

acakti. Onunla aym kaderi
paylagmayacakt.

“Herhangi bir sey sdyle,” dedi Defne. “lyi veya kétii.

inan bana, bilinmezlik bir insanin canini net bir kétiiliik-
ten daha ¢ok acitir.”

Mete,

Defne’nin ne demek istedigini ¢ok iyi anliyordu.
Defne,

eger artik onu istemiyorsa bunu diiriistce s6yleme-
sini bekliyordu ve hakliydi. Ama Mete heniiz buna hazir
degildi. Hissetmediklerinj sOylemek Mete’nin isi degildi ki.

“Defne,” dedi birkac saniye sonra. Sesini yasadig1 duy-
gulardan olabildigince arindirmaya ¢alismisti ama ne kadar

basarili oldugu tartisilirdi. “Ben;j unutma. Ciinkii ben seni
asla unutmayacagim.”

Sozlerini bitirdikten sonra bir sey sOylemeden telefonu
kapatti. Ciinkii konugmaya devam ederse,

Defne’ye olan
agkina yenik diisecek ve belkj kendisini bekleyen hayal ki-
rikhgina kosacakt.

Hayir, Mete ac1 gekmeyecekti. Defne ile goriismeyerek
dogru olar yapmust.

Oyleyse neden bu kadar yikilmisti?

Mete’nin hissettigi mutsuzluk somutlasip, bir damla g0z-
yasi olarak siiziildii yanagindan. Defne'yi 6zleyecekti. Co-
cuksu giiliisiini, sirf itiraz etmek icin her seye itiraz edisini
ve hatta sahte hesaplardan ona mesaj atip, cevap vermeme-
sine ragmen “Neden engellemedin?” diye sadistce kavga
etme cabasim bile 6zleyecek.

Goziinden bir damla daha gozyasi firar etti.

Giiglii olmanin gozyaslarma sahip olmaktan gectigine
inanird1. Sadece kendji icin degil, herkes icin ayru kanaate
sahipti.

fark etti.



36 DUSMAN OKULLAR -3 SON DERS

Bagini 6ne egip kendisini g('jzyaslarma teslim Ederken
aklindan tek bir ciimle gegiyordu-

“Simdi giiglii bir adam degil, kiiclk bir erkek gocyg,
olup aglamak istiyorum.”

>
&






Ertesi giin basimda muhtegem bir agriyla uyandim. Diin
gece doktiigiim gbzyaglar1 sabah bana bag agrisi olarak

geri donmiigtii. Bu ytizden uyamr uyanmaz yataktan kalk-
mak yerine yaklagik yirmi dakika boyunca agrinin son bul-
masinu bekledim. Sonunda kalkacak duruma geldigimde,
diglerimi fircaladiktan sonra kizlarla kahvaltiya indik.

Elif'in sdyledigine gore, Irem sabah birisi araciligiyla bi-
let paralarini almigti. Bu durumu garip karsilamistik, ciinkii
Irem’in bizi gérmek igin yoktan nedenler var ettigini biliyor-
duk. Ayagina gelen bu firsat1 geri tepmesi ilgingti.

Ama bu konuyu uzun siire kafamiza takmadik. Neti-
cede Irem de bizimle gelecekti, iyiydi ve 6nemli olan buydu.

“Umarim bir sorun yagamamustir,” dedi Su. Sar1 sagla-
rin1 atkuyrugu yapmusti. Sol kulak memesinden baslayip ke-
mik tistiinden ilerleyen fakat ¢enesine ulasmadan yanaginin
ortalarina dogru uzanan yara izini artik kapatmak icin ¢a-
balamiyordu. Hem onu tehlikeli ve gekici gosterdigini bile
soylemisti. Gergekten hissettiginin ne oldugunu asla bile-
meyecek olsam da, bir gekilde giiliimsedigini gérmek ho-
suma gidiyordu.

Elif kendinden emin bir ses tonuyla “Irem aramizdaki
en digli kiz,” dedi. Soyledigi seyin dogrulugu su goétiirmez
bir gercekti fakat bunu bizi mi, yoksa kendisini rahatlatmak
icin mi sOylemisti, bilemiyordum.

“Hayatlarimizdan sorun hig eksik olmuyor,” dedim. “Sa-

nirim lanetlendik.”
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Sila aniden bir gey hatirlami§ gibi bakiglarini tabagin.
dan kaldinp gozlerime sabitledi. “Defne, sen gitmeden 6noe
kaydiru aldirmadin, degil mi?”

Bu nereden akhina gelmisti bilmiyordum ama
dedim. “Okulun bitmesine sadece gtinler kala bunu yap.
mam biraz olanak dis.”

Baginu anladigini gosterir gibi asag yukan sallad1. Sank

sorusunun cevabiru biliyormus da, laf olsun diye sormusty,
Titreyen telefonum, masadaki tiim dikkatleri cekene ka.

dar sessizligimizi koruduk.
#irem mi?” dedi Elif. Cevabimin olumlu olmasi i¢in ba-
kiglarryla yalvariyordu ama bagimi

“[zgiinim... Mesaj Cetin’den.”
Cetin'in mesajina bakmadan once Elif’in anlayisla salla-

nan bagini gordiim. Bu huyumuzdan ne zaman vazgecece.
gimizi digtindyordum. Fazla pinpirikliydik. Ustelik sankj
hepimiz aymn genleri taglyormuguZz gibi, ayn: sekilde endi-
semizi diga yansitiyorduk. Bu konu biraz rahatsiz edici olsa ;?
da, bana bir gey olmast durumunda endigelenecek insanla-
rin oldugunu bilmek beni mutlu ediyordu. |
Cetin’in mesajin achm.
Gonderen: Cetin
Nastlsin, acilarm kadini?
Sanki gorebilecekmis gibi gozlerimi devirdikten sonra
cevap yazmaya koyuldum. Cetin yiiz ytizeyken ne kadar
sinir bozucuysa, sanal diinyada da bir 0 kadar sinir bozueu

olabiliyordu.
Gonderilen: Cetin
Ha ha! Ne var?
Cevab: cok gecikmedi.
Ginderen: Cetin
Sadece Tzmir'e ne zaman gidecegini soracaktim.

" H ay]r’”

iki yana salladim.

]

_——J
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Ardindan onunla hizla mesajlagtim. Bu gece yarisi yola
gikacagimzi, hangi firmayla yolculuk yapacagimizi ve oto-
biisiimiiziin hangi otogardan kalkacagim soyledim. O da
garajda olacagini, giin icinde planda bir degigiklik olursa
mutlaka ona haber vermem gerektigini soyledi. Beni karg:-
lama inceligini gostermesi hoguma gitmisti. Babamla gitme
kararini aldigimda Cetin’le sadece telefonda konusgarak ve-
dalasmam onu neyse ki incitmemisti. Bu kadar kargasanin
iginde bir kalp kirikligi daha hic iyi olmazda.

Su igerideki sessizlik bulutunu “Kizlar!” diyerek dagitti.
“Anladifim kadariyla hepimizin morali olduk¢a bozuk.”

“Buralarda harcaniyorsun.”

Sila'nin sesindeki alay: hissetmek i¢in onu uzun siire ta-
mimaya ihtiyag yoktu. Ne var ki Su, sadece ters sayilacak
bir bakis atmakla yetindi.

“Aslinda benim aklimda bir fikir var.”

¢ip giden parilt, adeta barindird;
riyordu.

l}'Ne?.H

Gozlerinden ge-
g1 seytani fikirleri hayk-

dedi Sila. Sesi bu sefer alaydan ¢ok uzakt. Su he-
pimizi oldugu gibi onu da yakalamay1 basarmugt:.

“Once frem’e haber vermeliyiz,” dedi Su telefonunu
eline alirken.

“Sey...” diyerek lafa daldim. Sormak istedigim seyi sor-
mali miydim, emin olamiyordum.

“Bu bakislarin beni bi-
raz Urkiittii. Acaba aklindan gecen seyde, birisi zarar g0-
recek mi?”

Oyle bir kikirdad ki, kime ne yapmay: planliyorsa onun
yerinde olmadigim icin defalarca stikrettim.

*

Sabahin erken saatleriydi.

Gece annemle yasadi

gum hararetli tartisma yuziinden
en fazla birkag saat uyuy

abilmis, kalkar kalmaz da kendimi

1 H e e ——
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disanya atmigtim. Kafam ok doluydu. Bir seylerle meggy
olmanin zihnimi dinlendirecegini sanmigtim ama elde ettj.
gim sonug biiyiik bir hayal kinkhigtydu.

Kalbim gogiis kafesimi delene, aldigim nefes'bogazmu
tirmalayincaya dek kogtum. Sonunda bir banka oturdugumd;
gezegendeki tiim oksijeni tiiketecek kadar hizli soluyordum,

Annemle dyle ¢ok kavga etmigtik ki say1sini bile hatir-
lamiyordum. Defalarca birbirimizi kiracak seyler sGylemis-
tik. Onu sevmedigimi higbir zaman iddia etmedim -ya da
samimi olarak etmedim- ciinkii yamumda olmasa da orada
bir yerde var oldugunu bilmek anlamsiz bir huzur veri-
yordu ve bu durumun bilincindeydim.

Fakat diin gece digerlerinden ¢ok daha farkliyda.

Yine igneleyici imalarimla her geyi baslatan ben olmusg-

tum. Bana, hayatim boyunca ilerleyecegim yolu zorla gizdir-
mesine katlanamiyordum. O, yagananlari muhtemelen birkag
giine unutacagimi santyordu ama ben hi¢ dyle diigtinmuyor-
dum. Meselenin disaridan sadece okul degistirmekten du-
yulan basit bir iiziintii gibi goriinmesi umurumda degildi.
O farkina varmamakta ne kadar 1srarci olsa da, ben ai-
lemden koparilmigtim, yalnizliga mahktim edilmigtim.

Yeniden.
imalarima elbette cevapsiz kalmayip kargilik verdi. So-

nunda tansiyon dyle bir ytikseldi ki, bir yerden sonra sozle-
rimizi sadece birbirimizin canum yakmak i¢in ozellikle sec-
tigimizi anladim. Ona, sadece kendi istedikleri olsun diye
insanlarin hayatii mahveden dominant bir manyak oldu-
gunu sdyledim. Bunu sdylerken hedefledigim sey onun ca-
rurni yakmak degildi. Bunlar bana yagattig1 hisler, bende bi-
raktig izlenim ve asla kacamayacagl gerceklerdi.

Cok iyi gidiyordum, gergekten. Ik raundu bu sézle ka-
zandigimu rahathikla sdyleyebilirdim fakat o, “Iste seni bu
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yiizden o okula génderdim!” diye haykird1. “Senden kur-
tulmak igin!”

Elbette ondan sevgi sozciikleri, masum sarilmalar bek-
lemiyordum ama beni bir ¢opten farksiz gordiigiinii bu ka-
dar net bir dobralikla séylemesi canimi acitmigti.

Toparlanmak igin kendime birkag saniye siire tanidigimu
hatirhyorum. Savas oyunlarinda “Defeat!” diye haykiran ka-
dinin sesi beynimin icinde ¢inliyordu.

Bir an g6zlerinde pismanlik dolagtgim goriir gibi oldum
ama hemen ardindan ifadesizce suratima bakmay siirdiirdii.
Iste bu oydu. Kendi gocuguna bile asla boyun egmezdi.

“Madem benden bu kadar nefret ediyordun, neden beni
zorla buraya getirdin?” Dudaklar aralandi ama konusma-
sina firsat tanimadan devam ettim. “Ah, sen sadece dene-
digini babama kamitlamak istiyorsun, degil mi? By, aslinda
ona yaptigin basit bir jestten ibaret. Her $ey senin goziinde
bu kadar basit.” Bagimu iki yana salladim.

“Uzgiliniim ama
babam su andan itibaren asla senj sevdigi

mi benim dudak-
larimdan duymayacak. Neden, biliyor musun?” Elbette ce-

vap vermesini beklemedigim icin devam ettim. “Yalan soy-
lemek liigatimde yok.”

Ve igte 0 zaman, tam olarak parca parga olmuslugu goz-
lerinde gordiim. Bunun benj tatmin etmesi ve icimden za-

fer naralar1 atmama neden olmas: gerekirdi ama tarif ede-
medigim bir boglugun icinde siiziiliiyordum.,

Yine de aklimdan Victory! diye gecirdim.

“Simdi izin verirsen, valizimj hazirlamam gerekiyor.
Yarin [zmir’e gidiyorum, biliyorsun.” Tam salondan cika-
caktim ki, bir gii¢ beni durdurdu. Derin bir nefes aldim ve
arkami déndiim. “Bilet igini hallettigin igin

tegekkiirler. O
konuda séylemem gereken birkag sey var.

Soférden yarin
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,gimesini ve licretlerj a).

erken saatte bizimkilerin okuluna
masini rica ettim. Sen uyanmadan caligma odana birakmyg

olurum.”

“Biana highir sey borglu depilsinis Gozlerindeld dehgey
ve gagkinhig net olarak gorebiliyordum: Sanki bu duruma
nasil geldigimizi sorguluyor gibiydl .

“Keske bunu sylemeden dnce nasil bir seviyeye geldi.
gini gorebilseydin.” Ardindan odamun yolunu tuttum.

Simdiyse, kafami dagitmak i¢in glktlglm .ko?u sirasinda
sadece yasananlari dﬁgﬁnﬁyordum. BirblrlleF-‘ o ka.dar

uzaklagmustik ki, bir daha yakinlagmamiz sanki mucize-
den ibaretti.

Ayaga kalkhgimda,
diye adim telaffuz ettigini
tiim sevecenligiyle bana bakiyordu.

Yeni okulumda edindigim tek arkadagimin kumral sac-
lan terden smilsiklam olmus, alnna diismiistii. Uzerinde
spor bir gort ve ona biraz bol gelen bir tisort vardi. Kahve-
rengi gozleri sanki beni gordiigiine sevinmis gibi sevecen-
likle parliyordu.

“Giinaydin,” dedi yanima dogru kosarken.

“Giinaydmn.”

ikimiz de olabildigince yavas bir sekilde kogmay1 str-
diiriirken, “Buralarda m1 oturuyorsun?” diye sordu.

fnan bana, deli gibi aksini isterdim.

“Bvet,” dedim. “Sen?”

Soruma olumlu yanit verdigi sonucuna ulagmamu sagla-
yacak birkag muriltih ses gikardiktan sonra, “Diin okulda seni
goremedim,” dedi. Soyledigi sey daha ok bir soru gibiydi.

“Evet,” dedim tekrar. “Birkag mantiksiz sey yasadik.”
Ardindan derin bir nefes aldim. “Aslinda son zamanlarda

yasadigimz her sey sagmaliktan ibaret.”

arkamdaki bir erkek sesinin, “Irem?”
duydum. Dondiigiimde Yigit



DILARA KESKIN 45

Bagini anladigimi gosterir gibi salladi. “Sormak isterdim
=—ma tizerine gelmek istemiyorum.”

Gozlerimde nasil bir ifade oldugunu bilmiyordum ama
==ladigim kadariyla, heniiz yeni tarugtigim birisini bile yén-
== direbilecek kadar bikkinlik sagiyor olmaliydilar.

“Bugtin okula gelecek misin peki?”

flk dersin baslamasia hala saatler vardi. Basimi olum-
= 7 anlamda iki yana salladim. Olabildigince az konusmak
———iyordum, ¢iinkii konusmak daha ¢ok efor sarf etmeme ne-
=—=n oluyor ve hizimi etkiliyordu. Ancak Yigit'in boyle bir
=———runu yok gibiydi. Sanki gevezeligi her sekilde konusma-
—a olanak saglayan 6zel bir glicli haline gelmisti.

“Bu gece Izmir’e gidiyorum,” dedim. “Son hazirlikla-
— 1 yapsam iyi olacak.”

Onu sagirtmis gibiydim. “Her sey yolunda mi?”
“Oyle olacagin umuyorum.”

“Anladim.” Fakat bakiglar: tam aksini g
——m edebilecegim bir sey
—la?”

“Aslinda o isi heniiz halletmedim,”
—rdesinin Izmir’de okudugunu biliyor
—kara’da, ailesinin yanindaydi. Hem zaten bildigim kada-
——la kiz icin ev tutulmamugts, yurtta kaliyordu.

“Yazlar1 gok sik gehir degistiririm,” dedi. “Izmir’e de git-
== stim bir keresinde. Orada kaldigim otel oldukea iyiydi.
——Ni... Pek liiks sayilmaz ama yataklari rahat
——lukg¢a temizdj. Fiyatlar da oldukca uygu
——IN1 sana mesaj atarim.”

“Tesekkiirler,”
=N gece halleder
—lar, otelde kala

Oyliiyordu. “Yar-
var mi? Nerede kalacaksiniz me-

dedim. Bora’nin kiz
dum fakat kiz su an

n. Eve gidince

dedim. Normal, bilinen Irem her seyi
di. En az beg otelden olugan bir liste ha-
n misafirlerin yorumlaring okur, ardindan

11} b b e aior— i e
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listedeki otellerin hepsini arar, resepsiyondaki o ml@l
siyi terletecek milyon tane soru sorardl. - o m;q
Fakat son zamanlarda Gistime yapisan bir flltursugjy,
vardi. Her geyi kontrol etmeye galigmaktary, hending h"‘Pa
lamaktan yorulmugtum. Ustelik ne kadar cabalarsam gap,,
'lay ayim, istedigim seyi asla elde edenuyordum
Ve arhk sikilmigtim.
Simdiyse Yigit'in bu s0
muiitesekkirdim.
Parkda biraz d aha spor yapmayl siirdiirdiikten sonrg
' im soforil bulmak oldu. On.

inu benim adima halletmesin,

eve gittim. Gider gitmez ilk igim . |
ve gi &t da ugrayip bilet paralarp,

dan rica ettigim gibi iki okula
= tirken tekrar tekrar tegek.

almugt, Bir zarf icinde bana uza
dim gidebilirdim fakat diin yaga.

kiir ettim. Normalde ken ‘ .
aglanimi gﬁrmek istemiyordum,

diklarimdan sonra arkad |
Elbette tiim bunlar annemle olan tartigmamizin faturasin, |

onlara kestigim anlamina gelmiyordu. Onlarmn karsisina by
sekilde yipranmis cikmak istemiyordum. Kendirni toparla-
mak ve her zamanki ruh halime biiriindiikten sonra, onla-
rin tadigi frem olarak yanlarmna gitmenin daha dogru ol-
dugunu diigiiniiyordum.

Eger bizim lazlardan biri bu halimi gorseydi temiz bir
dayak yerdim diye diisiinmeden edemedim. Ciinki en nef- _
ret ettigimiz gey, birimizin duygularini saklayan bir maske
takmastyds. Insan yeterince yorgun oldugunda, bir de his-
lerini saklayan bir maskeyi tagryamiyordu.

Zarfy sbz verdigim gibi annemin calisma masasina bi-
rakhim. Heniiz uyuyor oldugunu tahmin ediyordum fakat
evden erken aynimis da olabilirdi. Hizla odama ¢iktim,
camlari achm, ardindan banyoya gidip iizerimdeki ter ko-
kusundan kurtulmak icin kendimi soguk suyun altina at-
tim. Ciktigimda yeniden dogmug gibiydim,
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Tekrar odama gittigimde, toplanmis yatagima birakilan
zarfi fark ettim. Yatagin tam ortasina &zenle birakilmist.

Zarf1 agtiktan sonra iginden cikan paralara hayretle bak-
tim ve sagkinhigin tesiriyle dudaklarimi araladim. Bunlar
buraya nasil gelmisti? Bu zarfi buraya kim birakmist1? Zar-

fin icini biraz daha kurcaladiktan sonra, icinden ¢ikan kare
seklindeki mavi kagidi aldim.

Merhaba...

Izmir icin babandan harclik istedigini biliyorum
fakat tedbir icin bu zarfi da yanina alman: istiyorum.
Umarim kirdigim kalbini arkadaslarinla yapaca-
g tatil toparlar. E§lenmene bak ve bizi olabildigince

aklina az getir, olur mu? Kendini daha fazla iizme. O
igi sanirim yeterince iyi yaptim.

Berna

Higkara higkira aglamaya bagladim. Sadece basit bir
kagida karalanmis birkag kelimenin bende yarattig1 bu et-
kiyi anlamlandiramiyordum.

Annem bana not biraktigina gére coktan evden gitmis
olmaliydi. Belki de aksam eve gelmeyecekti, ki onu biraz ta-
niyorsam bu oldukga kuvvetli bir ihtimaldi. Yani 6éniimiiz-
deki on giin boyunca ona sOyleyecegim son gey, onu sev-
medigim olacakti.

Elime gecirdigim bir not kagidina birkag $ey yazmaya
koyuldum. Sonunda igim bittiginde ben de bu notu onun

masasina biraktigim zarfin igine tikistirmayi diisiindiim ama
bir sey beni durdurdu.

Defne’yi elestirdigim tek bir konu vardi. Babas: da olsa,
onu terk eden bir adamu affedecek kadar merhamet sahibi
olmasi. Isin sonunda onunla gitmekten vazge¢mis olsa bile,
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bu onun sahip oldugu merhametin aptallik diizeyine ulag.
tig1 gergegini deg—isﬁrmjyordu. Elbette insan kendi ailesin,
kars1 higbir zaman tam anlamiyla objektif olamazdi faja;

Birisi kalbinizi kunip sizi pargaladiysa, bunu tekrarlam,,
mak igin ne gibi bir sebebi olabilir?

Kagdi burugturup masanin {izerine attim ve hala hay,
luyla sarih olan bedenimi yataga brraktim.

Su beni taciz boyutuna ulagana kadar defalarca aray.
caya dek agladim.






¢¢ (Jonunda!” dedi Su. Bir eliyle telefonu tutarken diger eli-
nin bagparmagin kemiriyordu. “Eger biraz daha gegir-
seydin, ¢ocugumun ismi konusunda fikrine danisacaktim.”

Su ve abartili yakariglarz...

“Bugiin goriisiiyoruz,” dedi Su, Irem’in ne derece miisait
oldugunu sorgulama ihtiyaci bile duymadan. “Hemen ha-
zirlan ve buraya gel!” Irem’in cevap vermesine yetecek bir
siire kadar bekledikten sonra, “Itiraz istemiyorum,” dedi.
“Hem acil bir gey olmasa boyle apar topar ¢agirir miyim?”

Sila dudaklarimi oynatarak konugtu. “Elbette ¢cagirirsin.”

Su ona dil gikardi. Ardindan yaklagik bir dakika daha
konugtuktan sonra telefonu kapatti. Su’yun aklindaki fikri
hala bilmiyordum ve bu her gegen saniye merak duygu-
mun katlanarak artmasina neden oluyordu.

“Aklindan ne geciyor?” dedi Elif.

Fakat Su, otobiise binene kadar bu konu hakkinda ko-
nusmama kararin siirdiirdii.

“Artik konusmaya baglayabilir misin?” dedi Irem. Kiz-
larla mantiksiz paranoyamizdan sonra onu her zamanki
gibi gérmek oldukga rahatlamami saglamisti. Yanulmak her
zaman mutsuz etmiyordu. “Telefonda da higbir sey acikla-
madin zaten.”

Otobiis tiklim tiklim degildi ancak oturacak yer olmadig:
icin ayakta gitmek zorunda kalmugtik. Ustelik birkag kiginin
deodorant kullanmay: ihmal ettigi ¢ok fazla belli oluyordu.
Acikcasi nefesimi tutarak hayatimi ne kadar siire idame et-
tirebilecegimi diisiinmedim desem yalan olurdu.
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Su, sonunda derin bir nefes ald1 ve dudaklarini 1sird;
Gozlerinde masum bir kizin iltisndan ¢ok filmlerdeki ki
karakterlerin zalimligini tagyyordu. “Kiibra,” dedi. “Bu isim
Defne diginda herhangi birinize bir sey anumsatiyor mu?”

Merakla kizlara baktim. Digerleri benden daha 6nce ta.
nistiklan icin, dogal olarak birbirleri hakkinda daha ¢ok

fikre sahiplerdi.
“Bski komsunuz mu?” diye bir tahmin ytratti Irem.

Su orta parmagiyla bagparmagini havada siklatti. “Ty

kendisi!”
Elif merakl bakislarla, “Ne olmug ona?” diye sordu.

“Ben cocukken stirekli benimle ugrasirdi.” Su bir anda
gecmige donmiis, bir nostalji riizgarina kapilmigti sanki. “Ilk
kez regl oldugumda bana ne demisti biliyor musunuz? Aj-
Jemle vedalasmaliymusim.” Bu kesinlikle bencilceydi, giinkii
kan bircok insaru iirkiitiirdd. Elbette regl apayri bir konuydu
ama heniiz ergenlige yeni adim atmig kiiciik bir kiz ¢ocu-
guysaniz ve baginiza ilk kez boyle bir sey geliyorsa, durum
oldukca farkliydt. _

“Senin icin kotii oldugunu biliyorum,” dedi Sila. “Ama
aradan bu kadar yil gegtikten sonra bile nefretini stabil tu-
tabilmen beni tirkiittii.”

“Bak, o kadin siirekli oyuncak bebeklerimin sacin ke-
ser, benimle dalga gecerdi. Bazen mahalledeki ¢ocuklan
beni oyunlarina almamalar1 igin tehdit ederdi. Bir keresinde
bana tokat atmigh. Bunu neden yaptigini hi¢ bilmezdim.”

“Bunu ilk kez soyliiyorsun,” dedi Elif. “Neden higbir

sey yapmadin?”
Su’yun yiiziinde seytani sayilabilecek bir giiltimseme

belirdi, “Annem tabiri caizse agzina sigt.” Annesinin de ki-
zindan farksiz oldugunu biliyorduk. Muhtemelen onu bir

giizel benzetmisti.
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“Peki, bu bilgilerle ne yapacagiz?”

Asil merak ettigim
konuyu Irem dillendirdi.

“Eski bir arkadagimla konustum. Mahalleye geri dénmiis.”

“Yani?”

Su, sanki diinyanin dikdortgen oldugunu iddia etmig
gibi Irem’e bakti. “Bana m1 6yle geliyor,
dan diistiin mii?”

“ Aklindaki ne?” dedim.

yoksa sen formun-

Lacivert-pembe sirt cantasini gosterirken se€ytanca siritt.
“Yumurtadan nefret eder ve ona bir siirpriz hazirladim_”

Elif yiiksek sesle kahkaha att1.
*

Hep birlikte otobiisten indik ve Kiibra denen kadimin
oturdugu eve dogru ilerledik. Su’yun aklinda ne olduguyla
ilgili en ufak bir fikrim yoktu fakat kendinden o kadar emin

ytrtiyordu ki, neredeyse bela arayan bir avug ergen oldu-
gumuzu unutacaktim.

Sonunda iki katli, dis yapisindaki yipranmalardan eski
oldugu anlagilan turkuaz bir evin ontinde durdu. “igte bu-
rasy,” dedi. Ardindan gézlerini evin her bir detayinda gez-
dirdi. “Zaman gergekten de ne kadar cabuk geciveriyormus.”

One egilip kapiy1 birkac kez tiklatts Tam evde kimse-
nin olmadiginm diisiinecektim ki, iceriden ayak sesleri egli-
ginde “Geldim!” diye bir ses duyuldu.

Kapiy1 acan kadin siyah saclarim topuz yapmusti. Yir-

mili yaglarinin sonlarinda olmaliydi. Uzerindeki yemek le-

keleriyle dolu mutfak onliigtinden, mutfakta yogun bir sa-
vas verdigini anladim.

“Nasilsin?” dedi Su kocaman bir siritigla. Normal bir in-

san bu giiliimsemeyle kargilagtiginda onun ne kadar arka-
dag canlis1 oldugunu diistintirdii fakat ben, buraya ne icin
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geldigimizi bize anlatmamug olsaydt bile, dudaklarinun ge.
rilmesinden iyi geyler diigiinmedigini anlayabilirdim,

Kadin blrkag sa:njye soru i@aféﬂ&l’i}'le dolu .baklslanm
Su'ya diktikten sonra, ufak bir aydinlanma yagadi. “Sy,
sen misin?”

“Dogru tahmin! Gegenlerde bir arkadagimla konugur-
ken mahalleye tekrar tagindigini duydum. $ans eseri bura-
lardan gegerken ugramak istedim.”

frem’in gozlerini devirdigini fark ettim. Buraya gelirken
herkesi ayaklandirdigin hatirlamig olmaliyd.

“fyi yapmugsin,” dedi Kiibra. Ne diyecegini tam olarak
bilemiyor gibiydi. Onu gordiigiine sasirdigi oldukga anla-
siliyordu. “Iceri gelmek istemez misiniz?” Gozleri reddet-
memiz igin yalvarryordu.

Su tekrar giiliimsedi. “Yok, tesekkiirler. Sadece ugramak
istemistim. Malum, bir de daha ¢ok iin var.”

“Nasil yani?”

“Dus alip evi temizleyeceksin ya, ondan bahsediyorum.”

Kiibra bagiru hafifce gogsiine dogru indirip kendisini
koklads. Biraz utanmig olmaliyds, ciinkii yanaklar: pembe-
lesmisti. “Sey,” dedi. “Ashinda eve yerlegtim sayilir, pek bir

dagimukligs...”

Su ne ara achgini algilayamadigim cantasindan bir yu-
murta kapip evin icine atarken, kargisindaki kadina gergek
giiliimsemesini sunuyordu. “Artik var.”

Kadin sok olmug bir gekilde yumurtanin diisiip etraf1 ya-
pis yapis ettigi noktaya bakarken, “Senden gocukken de nef-
ret ederdim,” dedi. Bagim bize dogru cevirdiginde, Su cok-
tan cantasindan aldig1 yumurtay: kadinin alnina yapigtird1.

Kadinun dudaklanindan bir gighk dékiiliirken, kahkaha-
larimuza engel olamiyorduk. Sila hemen Su’yun ¢antasindan
birkag yumurta alip kadmna firlatmaya basladi. Kadin stirekli
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bagiriyor, hakaret etmeye caligtyordu ama her seferinde Jafy
suratina yedigi yumurtalar yiiziinden béliiniiyordu.
“Sizi...” Benden bir yumurta!
“QOros...” Irem’in on ikiden vurusu!
“Seref...” Sila ve Elif’ten cifte darbe!

Cantadaki yumurtalar bitince Su, kadinin tizerine yiirii-
yerek elinde kalan son yumurtalar1 ona firlatti. Kadin ken-
disine bir seyler yapacagin diisiinerek geri cekildi fakat Sy
hizlica evin kapisinu kapatti. Ardindan “Kagin!” diye ¢iglik

atarak kosmaya bagladi. Hepimiz ona uyup kosarken bir
yandan da kahkaha atiyorduk.

Sonunda tehlikeyi atlattgimizda, insanlarin adim bile
atmak istemedigi sicakta kosmus ve terlemis oldugumuz-
dan, soguk bir seyler igmek icin bir yere oturduk.

iceceklerimizi icerken bile kahkahalarimiza engel ola-
muyorduk.

“Ben hala dylece durup yumurta darbelerini kabul edi-

sini unutamiyorum,” dedi Elif. Goziiniin kenarlarinda giil-
mekten biriken yasi sildi.

“Ben de smavlarda stirekli yere cakacagim gercegini
iste tam olarak bu sekilde kabullendim,” dedi Su. Elini ic-
tigi soguk caya gotiiriip, sanki tuttugu alkolmiisg ve sarhos-
mus gibi davranarak, “Bu hayatta Kiibra’y: sadece ben an-
layabilirim,” dedi.

“Sayica tstiin oldufumuzu goriince iirkmiistiir,” dedi
Irem. O da siritmasina engel olamiyordu. “Ne yapacagini

bilememistir. Zaten her gey fazla hizliydu. Siz bu aksam icin
esyalarinmzi toparladimz, degil mi?”

“Birkag diizenleme yapacagiz,” dedi Su. “Ama genel ola-
rak haziriz.” Heyecanli bir cocuk gibi ellerini qirpt1. Anlagi-

lan bu gezi en ¢ok onu memnun ediyordu. “Su Mete denen
beyefendinin derdi neymis, 6grenelim bakalim.”
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Elif'le g0z goze geldlk ' oA

Kizlara heniiz diin gece Mete'yle konustugumu, daha
dogrusu onun birkag kelime edip beni reddedisini anlatma.
mugtim. Elif de bir gey sdylememigti. Bu konuyu zihnimin
derinliklerine gondermeye calighm, giinkii farkinda olma.
dan boyle davranmasina neden olacak bahaneler tretiyor-
dum ve o bahaneler kizlarin mantikls sesleriyle ctirtitiiliirse,
Izmir’e gitmekten vazgecebilirdim.

Giiniin geri kalant her zamanki gibi gegti. Ktigiik aksi:
yonumuzun bize yettigi ve daha fazlasina ihtiyacimiz ol-
madi$1 konusunda hemfikirdik.

Su, Cagatay’la konusmustu ve otogara ayr1 ayrl gitme-
nin daha iyi olacagma karar vermiglerdi. Neticesinde bir
arabaya dokuz kisi sigmamuzin ne imkan vardi, ne de ya-
sal bir tarafi.

Dagilma vakti geldiginde Irem her zamankinden biraz
daha somurtkand. Belki de giine onun hakkinda endise du-
yarak bagladigim icin kafamda kuruyordum, bilmiyorum.

Okula gidip son diizenlemeleri de yaptiktan sonra ge-
riye sadece beklemek kalmisti. Gece Irem bir taksiyle bir-
likte okulun arka tarafinda bulunan, genelde 6grencilerin
kagmak igin kullandig1 duvarin arkasinda bizi bekleyecekti.

Saatler birbirini takip ederken zaman benim i¢in oldukga
yavas ilerliyordu. Sonunda yatma vakti gelip 1siklar sondii-
giinde, herkesin uyudugundan emin olana kadar yatakla-
rimizdan kalkmadik.

Nihayet Elif’in fisiltili bir ses tonuyla adimi murildandr-
g1 duyunca bagimi kaldirdim. Ayni sekilde Su ve Sila da
sanki y1llardir bekliyormus gibi sabirsizca yattiklar: yerden
baglarin1 kaldirdilar.

Kisaca bakiglarimizla iletisim kurduktan sonra, uyuduk-
larindan emin olmak igin gozlerimizle yatakhanenin geri
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kalaninu taradik. Igimizde higbir siiphe kalmadiginda ya-
taktan yavasca kalktim. Ilk isim telefonumdan saate bak-
mak oldu. Otobiisiin kalkmasina bir saat kalmusti. Bir aksi-
lik cikmazsa rahatlikla yetisebilecektik.

Hizla yataklarimizin kenarina koydugumuz kiyafetleri-
mizi {izerimize ge¢irdik. Biitiin gece yolda olacagimiz icin
hepimiz tercihimizi tayt ve bol tigértlerden yana kullanmig-
tik. Pijamalarimi ¢antama hizlica tikistirdiktan sonra, orta
boy valizimi olabildigince az ses cikararak yatagin altindan
cikardim. Kizlar da o sirada ayru seyi yapiyorlards.

Hep birlikte digar1 ¢ikarken Su en geride kalan olmustu.

“Nereye?”

Kizlardan birinin uykulu bir ses tonuyla sordugu sory,
beni aniden yerime ¢ivilemisti. Arkama déndiigiimde ki-
zin Su’ya baktigin fark ettim. Bizi gormemis olabilir miydi?

“Susadim,” diye yanitladi Su.

Kiz bagin sallayip bir seyler mirildandiktan sonra tek-
rar gozlerini yumdu. Muhtemelen hala riiya alemindeydi.

Tuttugumu fark etmedigim nefesimi verdikten sonra bi-
raz daha acele ederek yatakhaneden ciktim.

“Pekala,” dedim Sila’ya valizimi uzatirken. “Siz disar
cikin. Ben birkag¢ dakikaya yanimzda olacagim.”

Sila bakiglarindan anladigim kadariyla ayrintilh bilgi is-
tiyordu. “Nereye?”

“Gizem Hamim’1 halletmem lazim.”

Su’yun gézlerindeki dehset Syle belirgindi ki, sanki do-
kunabilecegim kadar somutlagmisti. “Onunla konugmadi-
g1 s6yleme bana.”

“Hadi, ctkin,” dedim daha fazla konuyu uzatmayarak.
Jasirtici sekilde beni dinleyip valizimle birlikte arka ka-
piya gitmek tizere ilerlediler. Ben de hizh fakat hala sessiz
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olmaya 6zen gosteren adimlarla Gizem Hamm’in odasing
dogru ilerledim.

Okulun sonlarina yaklagtigimizdan dolayi, dgrencilerj
iceride tutma gabalan biraz da olsa azaldigindan, kizlarin
bahgede olduklarini tahmin ediyordum. Acele et
meliydim. .

Telefonumun flagin agip iceriyi aydmlattim. Elimdeki
zarfu bilgisayarn klavyesine koydum.

“Bilgin olsun diye sdyliiyorum,” dedi arkamdaki bir ses,
O kadar beklenmedikdi ki, korkuyla sicrayarak arkami don-
_diim. “O isigin cektigi dikkatle tim okul aydinlatildiginda
cektigi dikkat asag yukan esit.”

Gizem Hanim tam kargimda, kollarin: kavugturmus bana
bakiyordu. Ifadesinden yine neler cevirdigimizi merak etti-
gini gorebiliyordum.

“Ne anyorsun burada?”

“Sey...” dedim vakit kazanmaya calisarak fakat beynim
tamamen durmus gibiydi. “Ben...”

Bilgisayarmn klavyesinde onu bekleyen zarfa bakiglar
dokununca, kaslan hafifge catilir gibi oldu. Gozlerinden
birkac salise icin bir merak duygusunun akip gittigini gor-
diim ama hemen eski haline déndi.

Bana dogru birkag adim atip zarfi aldi ve icindeki mek-
tubu qikarip okumaya baglads. Bakiglarint yazdigim yazila-
rin iizerinde gezdirirken, siirekli olarak yiiz ifadesinin de-
gistigini gorebiliyordum. Belki de ilk kez bir 6grencisinin

boyle bir girisimde bulunduguna sahit oluyordu.

Sonunda okumas bittiginde, ifadesiz bakiglarin1 sura-
tyma dikti. “Boyle bir geye izin verecegimi gercekten diigli-
niiyor musunuz?”

Mektubu sadece kendi adima yazmig olmama ragmen,
lazlan da igin icine kattgimi tahmin etmisti. Eh, zor da
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sayllrnazdl. “Ashinda diigtinmedigim icin dogrudan iletisim
kurmaktan kagindim,” diye itirafta bulundum.

“Yani heniiz regit olmamug dért kizin benim sorumlulu-
gum altinda okuldan ka¢gmalarina goz yumacagim diigiin-
diin,” dedi. Oyle bir sdyleyis tarz1 vardi ki, sanki birazdan
hayal giiclimiin kuvveti yiiziinden alkis tutacakt. “Ajle-
nize ve polise haber verebilecegimi tahmin bile etmedin

“ Aslinda bunlar ihtimaller arasindaydi fakat sizin boyle
bir sey yapmayacaginzi umdum,” dedim.

“Uzgiintim, Defne,” dedi. “ Arkadaslarini agir ve yatak-
hanenize doniin. Bu konuyu yarin konusacagiz.”

“Hayr,” dedim. “Gitmek zorundayim.”

“Degilsin,” dedi. “Mektubunda yazdiklarina katiliyo-
rum, bunun gelip gegcici bir his oldugunu distiniiyorum,
her ne kadar 6yle olmadigini iddia etsen de.”

“Ama...”

“Konu tartismaya tamamen kapal1.”

Ses tonu o kadar sert ve itiraz kabul etmezdi ki, gbzleri-
min dolmasina engel olamamigtim. Aglamamak icin disle-
rimi stkmak zorunda kaldim. “Siz hi¢ genc¢ olmadiniz m1?”
dedim. “Kimse sizi kendine asik etmedi mi?”

Bir an ne diyecegini bilemiyormus gibi tereddiide diistii.
Hassas bir noktaya parmak bastigimu fark ettim. “insanlar
neden yasamadig hisleri siirekli Onemsizlestiriyor, degersiz
oldugunu diistiniiyor?” Sol goziimden firar eden bir damla
gozyagini hizla elimin tersiyle sildim. “Ben oraya gittigimde
neyle kargilagirim, bilmiyorum,” dedim. “Ashna bakarsaniz,
mutsuzlukla karsilagacagimi diiglintiyorum fakat en azin-

dan elimde net bir sonug olacak. Bu bile benim icin ne ka-
dar biiyiik bir sey, tahmin edemezsiniz.”

“Defne,” dedi derin bir nefes alip. Ellerini omuzlarima
yerlestirdi, kiictik bir ¢ocuga teselli vermeye calisiyor gibiydi.
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“Senin yasinda bu kalp kirikliklarini yagayan kag insan o).
dugunu bilsen gagirirsin, biliyor musun? Ben bile zamanindy
senin diigtiigiin bu ikileme diigtiim. Inan bana, kars: tara.
fin gitmesine izin vermek bana higbir sey kaybettirmedi.”
“Haddim degil ama, belki onun pesinden gitseydiniz gy
an birlikte olacaktiniz. Artik bunu asla bilemeyeceksiniz.”

Kalbinin nasil pargalandigmn yansimasi gozlerine diis-
miistii. Hakliydim, biliyordu. Gegmiste gururuna yenik diis-
miis ve belki de hayatinin agkini elinin tersiyle itmig mil-
yonlarca insandan biriydi. fsin dogrusu, asla onlardan biri
olmak istemiyordum.

Ellerini omuzlarimdan indirip bir stire bana bakti. Ba-
kiglanindan diigtincelerin gectigini gorebiliyordum fakat o
kadar hizh bir gecisti ki, ne grdiigimu tam olarak algila-
yamiyordum. Disiplinli olmasi gereken 6gretmen kimligiyle
geng bir kiza yardim eli uzatacak abla kimligi arasinda si-
kighgm gorebiliyordum.

Sonunda derin bir nefes alip, “Haklisin,” dedi.

“ Anlayamadim?”

“Hadi git.”

Beklemedigim bu cevap kargisinda sok gegirirken dudak-
larimdan bir kahkaha dokiildii ve kendimi Gizem Hanim’a
sarilirken buldum.

“Fikrimi degigtirmek tizereyim.”

Hizla onu birakip kapiya dogru ilerledim. Cikmadan
nce arkama dondiim ve karanlik odada dylece duran ka-
dina baktim. “Gizem Hanum,” dedim. Bana bakti. “Sizce o
kisi igin bir umut var midir?”

Omuz silkti. “Sanmiyorum.”

“Hayat ihtimallerden oluguyor,” dedim. “Sadece nega-
tif olanlar1 goriip, yasamaktan korkmayn.”



DiLARA KESKIN 61

Ardindan kogar adimlarla kizlarla bulusacagimiz yere
gittim. Duvar1 merdiven yardimiyla tirmanip, irem’in séz

verdigi gibi taksiyle bekledigi noktaya ulastim. Kizlar cok-
tan arka koltuga sikismiglardi.

“Nerede kaldin?” dedi Elif.

“Gizem Hanim'la konugsmam gerekti.” Cevabim iizerine
hepsi sok olmus bir sekilde bana bakt. Sadece omuz silktim.
Taksi hareket edip otogara giderken, icimden bir ses Gi-

zem Hamum'in da yiiregine dokunmay1 basardigimi soylii-
yordu.






tikis tikis arka koltukta otururken Cetin’e otogara git-

mek tizere yola koyuldugumuzu bildiren bir mesaj
atmak oldukga zordu fakat her nasilsa bunu bagarmigtim.
Saat oldukga geg¢ oldugu igin, otogara giden yollar genel
olarak agikti.

“Irem,” dedi Su. “Izmir’de nerede kalacagimiz belli mi?”

“Senin icin en giizel parkin en giizel bankini sectim,”
diye yamitlad: Irem.

“Cidden,” dedi Elif. “Nerede kalacagimiz belli mi?”

Irem bikkinlikla nefesini digar1 verdi. “Her iginize ye-
tismek zorunda muymm? Siz de bir geylerin ucundan tuta-
maz misiniz?”

“Sen varken mi?” Su, sanki irem her isine kosma zorun-
lulugu olan yardimcisiymus gibi sdylemisti bunu.

[rem’in cevabi gecikmedi. “Merak etmeyin, bagimiz1 so-
kacak bir ¢catimiz var.” Ardindan bize kagamak bir giilticiik
firlath. “Aslinda size kiziyorum ama otel isini bir arkada-
sum halletti.”

“Arkadasin m1?” dedi Su. Aninda dogrularak, yaninda
oturan Elif ve Sila’nin biraz rahatsiz bir pozisyonda durma-
sia neden olmugtu fakat bu umurunda degil gibi goriinii-
yordu. “Bu arkadaginin sahip oldugu cinsiyet kromozomu
tam-olarak nedir acaba?”

“XY. Ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Erkek!” dedi Su. Ardindan derin bir nefes verdi. “So-
nunda! Senin kadinlardan hoglandigini ama igten ige bunu
bastirdigimi diigiinmeye baglamistim.”
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“Oneelikle,” dedi frem arkasmu donup- “Biyolojiye ¢a-

listigira gdrmek beni mutlu etti. Ayrica ek bilgi olsun diye
sBylityorum, Yigit sadece arkadagim ve...” Mimikleri sanki

aksini nasil diigiinebilirmigiz gibi bir hal ald1. “...benim er-

kek arkadaglarm ve flsrtlerim oldu, Su.”
“Hangi zaman dilimi ve mekandan bahsediyoruz ?” dedi

Sila. “Tarih 8ncesinden falan mi1?”
"Belki de beni bu kadar sikistiracaginizi tahmin ettigim
icin 6zel hayatimla ilgili higbir sey anlatmiyorumdur. Ay-

nica hayatima birini almasam bile ne olmus? Mutlu yasayan
da bir erkek yok. Biitiin erkek-

kadinlarin gofunun hayatin
ler tam bir bag belas1.” Taksi soforiine kisaca bir bakis atti.
“Sen iizerine alnma, abi.”

Adam diglerini gostererek giiliimserken Elif de cik cik-
liyordu.

“Ne kadar cinsiyetgi yorumlar!”

frem’se derin bir nefes alip sessizlige gomiildii, pes etmisti.
digerleriyle bulustugumuzda, otobiist-
eci hareketlerle pe-
valizlerimizi mua-
rekli olarak Cetin’i

Otogara varip
miiziin kalkmasina on dakika vardi. Acel

ronda bekleyen otobiisiin yanina gidip,
vine verdik. Bir yandan da gozlerim sii
artyordu fakat ortalarda yok gibiydi.
Otobiise yerlesmek, yetismekten daha zor olmustu. Ca-
gatay, Su'ya mavi tigortiiniin ona yakistigin soylemis, Su ise
bunu “Ne yani? Diger renkler yakigmiyor mu?” diye yorum-
layarak Cagatay’in yanina oturmayl reddetmisti. Biz, elbette
Su'yun ciddi olarak dariimadigini biliyorduk. Ipleri elinde
tutmak ve sevgilisini zora sokmak psikopatca hosuna gidi-
yordu fakat Cagatay oldukca afallamist.
En sonunda iciincii siraya Su ve Cagatay, hemen arka-
larina Elif ve Fatih oturmustu. Ben tek bagima onlarin arka-
sindaydim, yanimdaki bilet satilmugti. Arkamdaki koltuklara

_4‘
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Gila ve irem, onlarin arkasina da Bora ve Arda yerlegmisti.
Nihayet otobiisteki yerlerimizi almigtik.

Saat 00:04’e geldiginde Cetin’den arama veya mesaj var
mu diye kontrol ettim fakat yoktu. Muhtemelen uyuyakal-
mus olmaliydi.

Birkac dakika daha ge¢mis, digarida oradan oraya ko-
susturan insanlar izlemeye dalmigtim ki, bmmn “Oturabilir
miyim?” dedigini duydum. Bakiglarimi sesin geldigi y6ne
cevirdim. Soruyu soran kisi o kadar hizli bir gekilde koltuga
oturdu ki, omzuma c¢arpmasi kag¢inilmazda.

“Cetin?” dedim gozlerimi kocaman acarak.

Bana kocaman bir sirtisla bakiyordu. “N’aber?”

Oniimde oturan Elif ve Fatih koltuklarimn iizerinde diz-
lerinde durarak bize baktilar. “Cetin, senin burada ne isin
var?” diye sordu Fatih.

“Izmir’de amcamin yazhigi var,” dedi. Bunu zaten bi-
liyordum ama hi¢ aklima gelmemisti. “Arkadasimin bana
boyle ihtiyaci oldugu bir zamanda onu yalniz birakmak is-
temedim. Hazir kalacak yer problemim de yokken sana bir
siirpriz yapmak istedim.”

Arkada oturan Sila, hizla dogrulup Cetin’in kafasina ha.
fifce vurdu. “Giizel kardegsim, madem yazhgmz vardi, neden
sdylemiyorsun da bizi bosuna otel masrafina sokuyorsun?”

Cetin'in bakislarinda bu ihtimalin aklina
gorebiliyordum. “Sey, bende kalir misiniz?”

Getin’in bu &nerisi hepimizi birkac saniye duraklatt.
Otele heniiz yerlesmemis,

yeni geldigini

sadece bes oda ayirtmugtik. Hic-
bir {icret de 6dememistik, bu yuzden diledigimiz gibi ip-
tal edebilirdik ama bir yamm ayip edecegimizi dﬁgﬁndﬁgﬁ
icin tereddiide diisiiyordu.

“Sana bol sanslar,”

. dedi Sila, Irem’in omzuna elini ko-
yarken. Irem hemen o

muz silkerek Sila’nin elinj uzaklagtirda.
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- E;ttllt;nB dedi. “Siirekli eksi i?lerirl bana birakilmasin.
ik, ir kere de siz ilgilenm." Sesi 0 kadar kati ve
netti ki, sokakta yatmayn tercih edebilir gibiydi.

“Fatih konusur,” dedi Elif. O sirada gikolatals stit icmekte
olan Fatih, birden ksiiriir gibi oldu. fgecegi neredeyse bur.
nundan gelecekti.

“Bundan seyin haberi var my," dedi Fa
parladiktan sonra biraz diisiiniir gibi yapar

“Simdi oldu,” dedi Elif.

Irem dogrudan Fatih’e bakarak,
temediginiz bir sey,” dedi. “Neden bana yaptirmaya calig:-
yordunuz?”

En arkada oturan Bora hemen lafa atladi. “Ayni ey de-
gil. Sen kibar bir geng kadmsin ama Fatih hiyartonun teki.
Yani maruz kalacag hakaretleri diigiinebiliyor musun?” Du-

daklarin biiziip aglamakl bir surat ifadesiyle arkadasina

bakti. “Sunun sifatina baksana. Zaten hicbir sey yapmasa
bile insan boyle bir seyin varhgmndan rahatsiz olup kiifreder.”

Fatih disinda hepimiz kahkaha attik.

En nihayetinde Fatih, cekinerek de olsa oteli arad1. Her-
kesin korkuttugunun aksine kimse ona hakaret etmedi.

Sonunda otobiis hareket ettiginde, sniimiizdeki koltuga

monte tabletlere film indirildigini fark ettik. Cetin kulakli-
e takt1 ve tekini bana uzatti. Ba-

achgimiz aksiyon filmini

tih, kendini to-
ak. “Benim?”

“Madem bu kadar is-

g benim oniimdeki tablet
simi omzuna yasladiktan sonra,

izlemeye bagladik.
Ne ara uyudugum hakkinda en ufak bir fikrim yoktu

ama ayn1 hatirladigim gibi, bagim Cetin'in omzunda uyan-
misttm. Hem boynum, hem bedenim uyusmustu. Saatime
baktim, sekizi ceyrek gegiyordu.

Viicudumu esnetirken camdan digar1 baktim.

[zmir’e hos gelmigtim.






66 ekala,” dedi Cagatay otobiisten inerken. “Sizin su yaz-
lik buradan ne kadar uzaklikta?”

“Yaklagik on beg,” diye yuvarlama bir bilgi verdi Cetin.
“Ug taksiyle gidelim derim.”

“Hayatta olmaz!” dedi Sila. “Rahatsiz ve kesinlikle man-
tiksiz olan secenegi se¢mek yerine, neden normal insanlar
gibi yolculuk yapacakmigiz?” Sikintih bir nefes verip, muh-
temelen uyusmus kemiklerini rahatlatmak icin esneme ha-
reketleri yapti. “Nasil olsa son zamanlarda siireklj yaptigi-
miz bir gey.”

“Tamam,” dedi Irem. “Sizi bilmem ama ben cok az
uyudum ve biraz uykuya ihtiyacim var, bu yiizden hemen
Cetin’in evine gitmeliyiz.”

Herkes valizlerini siirtikleyerek taksi duragl.na dogru iler-
lerken, Cetin kolumdan cekip grubun arkasinda kalmam
sagladi. Ardindan kulagima fisildadi. “Defne, sen daha once
bizim yazhga hi¢ gelmemistin, degil mi?”

Baginu olumsuz anlamda iki yana salladim. “Bana sadece
yazhginiz oldugunu séylemistin, gitmek ancak nasip oldu.”

“Jey,” dedi. “Ashinda seninkilerin mutly olacaklarin-

dan giipheliyim, ¢iinkii sadece iki oda var ve pek genis sa-
yilmazlar.”

Gozlerimi sagkinlikla aralarken bakislarimi Cetin’e dik-

tim. “Simdi sen, on kisiyi sadece iki dar odaya sigdirabile-
cegini diigindiigiinii mii sOylityorsun?”

“Yani, ilk bagta mantikli bir fikir gibi gelmigti.”

(R T T
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Gozlerimi devirdim. “Senin ipinle kuyuya inmemery,
gerektigini ne zaman 6grenecegim?” dedim sikintili bir ne.
fes verirken.

Digerleri coktan taksi duragina varmglardi ve bakg]a.
rim bize gevirmis, gelmemizi bekliyorlardi.

“Bence gidene kadar bir sey soylemeyelim,” dedim. “Ep
azindan gidince olaym sokunu yasarlar.”

Baginu sallayarak beni onayladi.

Kimin hangi taksiyle gidecegi yine yersiz bir sekilde po-
lemik olugturmustu ama sonunda dort gruba 'aynlmay1 ba-
sardik. Cagatay, Elif ve Fatih; Sila, Su ve Bora; Irem ove Arda;
ben ve Cetin olmak iizere gruplara boliinerek taksﬂ.ere yer-
legtik. Son anda taksi sayisini arttirmamizin nedeni bavul-
larmizin sigmayigtydi.

Fatih, Elif'in kucagmna bavullar1 yerlestirebilecegimiz
gibi muazzam bir fikir sunmus, siirekli olarak Elif'in kol-
larina, bacaklarina vurup onun kasli adamlara nasil benze-
digini vurgulamigti.

Elif, sevgilisi tiim bu benzetmeleri yaparken, ona ezil-
mesi gereken bir hamambé&cegiymis gibi bakiyordu. Bakis-
larindan Ben bu ruh hastasinda ne buldum? diye kendine so-
rular yonelttigini gorebiliyordum.

Sonunda arabalara yerlesmistik. Cetin’le bulundugumuz
taksi en éndeydi ve diger taksilere 6nderlik edecekti. Arka
koltukta otururken, “Onu aradin m1?” diye sordu.

Mete’den bahsettigini anlamistim elbette. Derin bir ne-
fes aldim. Yalan s¢ylemek istemiyordum ama reddedildi-
gimi s6ylemeye de hazir degildim.

Cevabimi anlamasini saglayacak kadar uzun bir siire

tereddiit edince, “Aramigsin,” dedi sagkin arkadagim. “Ne
oldu, ne konustunuz?”
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” Ashinda pek konustuk sayilmaz,” dedim. “Buraya gel-
meden 6nce aramistim, ilk gece yani. Ikimizin de kafas ol-
dukca kangik sanunm.” Cetin’e baktim. Bakiglarindan beni
anlamaya ¢ahgtigim gorebiliyordum ama olaylar ¢6zmesi
icin daha fazla bilgiye ihtiyac1 vardi. “Kahretsin, Cetin! Tam
anlamuyla terk edildim sanirim.”

Cetin’in gozleri kocaman agilirken taglar1 yerli yerine
oturttugunu da bakiglarina yansitti. “Vay be!” dedi. “fki-

niz de birbirinizden ayrilmay: nasil basardiniz bilmiyorum
ama sizi tebrik ediyorum.”

Dik dik suratina baktim.

“Ciddiyim,” dedi. “Diinyada hangi ciftin aymi zaman di-
liminde birbirini terk etmeyi bagardigim séyle bana. Bunu
yapamazsin, ¢linki y.ok. Genelde bir kisi terk eder ve bir kisi
gdzyag1 doker. Siz... Ikiniz de bu ikisini yapiyor gibisiniz.”

“Tegekkiirler,” dedim sahte bir minnetle. “Cidden ra-
hatladim.”

Kahkaha attiktan sonra bir elini boynuma sarip sacla-

rimu karistirdi. Sonunda beni biraktiginda, kus yuvasia
doénmiis saglarla somurtuyordum.

“Merak etme,” dedi. “Mete’yi uzun yillardur tanimayor
olabilirim ama sana bakiglarim gérdiim. O cocugun sana na-

sil abay1 yaktigini anlamamak icin aptal olmak gerekiyor.”
Dudaklarim hafifce yukar: kivrilmisti. Bu cocuk her za-
man beni giildiirmeyi bagarabiliyordu.

Sonunda Cetin’in tarif ettigi yere geldigimizde, éniinde

durdugumuz bes alt kath gri, boyas: yakin bir zamanda ye-
nilenmis gibi goziiken apartmana baktim. Cetin tig ay once
aldig sakiz1 bahane ederek taksiyi bana sdettirdi. Bunu as-

linda rica etse biiyiik bir zevkle yapardim fakat birkag¢ ku-
rusluk sakiza boyle deger bicmesi...
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Eh, ne diyebilirdim ki? Hayatmn gibi arkadaglarim, g,
enteresanda.

Valizlerimizi aldiktan sonra, apar tmanin demir parmak.
liklardan olugan bahge kapistun oniinde durduk. Pek genig
bir bahge degildi ama hayvan sahiplenen birkag aile vars,
onlar1 mutlu etmeye yeterdi. .

Erkekler nden giderken ~szellikle Fatih abar fil1 bir ge.
kilde kasila kasila yiirityordu-biz d€ arkalarindan ilerliyor.

duk. Sanki neredeyse kahkahay? patlfitacal.am ? dfi’ kendin;
zor tutuyormus gibi gorinen Elif hafifce bize dogru egild;,

“Fatih’in bu asin erkeksl tavirlarina kag puan verirsiniz?

Sanirim 10-15 liralik taksiyl odeyerek erkek c?lc.lu,”
Kahkahalarimiz duyulmasin diye kendimizi stkmak zo.
runda kaldik. Elif'in sevgilisiyle boyle dalga ge¢mesine sa-

atlerce giilebilirdim.

“Bir geyrek mi alsak?”
kerek. “Malum, siinnet oldu ya!”
Jecektim ki kendimi son anda frenledim.

“En azindan seninki aziak da olsa centilmen, ” dedi Sila.

“Biz taksiyi Bora'ya kakalamak i¢in, Su’yla neredeyse araba
hareket ederken indik.”

#Ciddi olamazsmniz,” dedim. “Seytanligin1 degil, neza-
Ketini konusturarak eli agik olan bir ben miydim?”

“Ben de nezaketimi konugturdum,” dedi frem elini kald-
rarak. “Yoksa bu dangalagin elinden kurtulamazdim. Is ayak-
larin yikatmaya kadar gidebilirdi, o riski goze alamadim.”

Bu sefer hicbirimiz kendimizi tutamamig, yiiksek sesle
kahkaha atmugtik. Apartmarun girisinden gocuklar déniip
bize bakt.

“Ben bun}arm arkadan gitmesi fikrine cok kargiyim,”
df:-di .Arda. “Ozellikle su yilan gozlii beni ¢ok tirkiitiiyor.”
Bir eliyle valizini tutarken, bogta kalan eliyle frem’i gosterdi.

dedi Irem, bakiglar1 iizerine ce-
Neredeyse bagirarak gii-
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irem, Arda’min soylediklerine pek giicenmis gibi degildi.
Hatta aksine egleniyordu. “Her an cebinden bir silah cika-
rip bizi kursuna dizebilir.”

Elif bir ayagim simarik ¢ocuklar gibi yere vurdu. “Bii-
tiin sirr1 bozdun!”

irem onlarin yanuna giderken, “Taksiyi ben 6dedim,”
dedi Arda’ya. “Haddini bil.”

Birkag saniye 6nce Arda’nin yapabilecegini iddia ettigi
‘davarhigr’ simdi kendisi yapiyordu. Isin komedisinde kay-
bolup bir kahkaha attim. Kizlar da benimle ayni diisiince-
leri paylagtyor olmaliydilar ki onlar da kahkaha atiyorlarda.

Daireye ciktigimizda, igerisi Cetin’in gdziimii korkut-
tugu kadar dar degildi. En azindan, biraz tikis tikis da olsa
sigabilecegimiz bir yerdi.

Kapiy1 actiktan sonra diimdiiz uzanan bir koridor vards.
Evin kapisimin hemen sag tarafinda salona, koridorun son-
larinda ise diger odalara, mutfaga ve tuvalete acilan kapa-
lar yerini aliyordu.

“Vay be!” dedi Irem eve girerken. “Kegke birkag¢ arka-
dagimu davet etseydim. Burasi hepimize yeter.”

“Ciddi misin?” dedi gézleri umutla parlayan Cetin.

“Hayir,” dedim. Cetin’in bu hali neredeyse glilmeme ne-
den olacakti. “Ciddi degil.”

“Bence gayet giizel,” dedi Su. “Biraz tozunun alinma-
sma ihtiyaci var sadece.”

Su ayakkabilarini ¢ikardiktan sonra, kendisinin ve onun
valizine yer bulmaya galisan Cagatay’in yanina gitti. Kol-
larimu ¢ocugun beline dolayip, kafasim yavru kedi gibi om-
zuna koydu. Gagatay’in dudaklarinda olmasa da bakigla-

rinda aninda bir giiliimseme peyda oldu ve o da bir kolunu
Su’ya sard

“Bu kticiik sorunu da benim yalkigikh sevgilim halledecektir”
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Neredeyse kahkaha atacaktim. Sirf iglerden kurtulup tem.
bellik etmek icin sevgilisine kur yapmak tam da Su’yun ya.
pacag bir isti. Cagatay'm yiiziinde aninda tedirgin bir ifade
belirdi. Su caktirmadan Elif’e bir baks att1. Elif hemen me.
saji anlanug gibi Fatih’e sokuldu.

- “Benim cekici sevgilim de o kash kollartyla her seyi ya.
pabilir.”

Fatih’in de tereddiit i¢inde oldugunu gorebiliyordum
ama Elif’in iltifatlar1 ruhunu oksamusti sanki. Y{iziinde ap-
tal bir giiliimseme yerini ald1.

Ah, erkekleri kandirmak bazen ne kadar da kolayd.

irem’le bakistik. Sanki daha onceden anlagmigiz gibj
aymi anda, “Taksiyi ben 6dedim,” dedik. Irem dogrudan |
Arda’ya, bense Cetin’e bakiyordum. Bu }cadar kiigiik sey-
leri kullanmamuz ne kadar da komikti. Usengecligin diin-
yanin en tehlikeli seyi oldugunu diisiinmeye baglamigtim,

Bora, “Elif ve Su’yun gekici sevgilileri bence hepimiz icin
ortalig1 toparlarlar,” dedi. Fatih ve Cagatay’mn, dudaklarin
birbirine bastirdiklarini gorebiliyordum. Sanki dudaklarin-
dan firar etmek iizere olan kiifiirleri engellemeye caligiyor-
Jards. Ikisi de Bora'ya dyle bir bakiyordu ki, yarin sabah go-
cugun cesedini bulsak sagirmazdim.

“Bu is kontrolden ¢ikti,” dedi Cetin. “Ben kadin-erkek
esitligini savunan bir geng olarak, hepimizin elini tagin al-
tina sokmasi gerektigini diistintiyorum.”

Bu oneriyi herkesin kabul edecegi, Su’yun israrlarina
ragmen belliydi.

“Pekala,” dedi Sila. “Artik kapmnin 6niinde dikilmeyi br-
rakalim, olur mu? Ben bir bardak su igecegim.”

Sila koridorda ilerlerken, “Sol taraftaki ilk kapi,” diye
seslendi Cetin. Sila ona cevap vermeden mutfaga girdi. Biz
de salona gegip koltuklara yigildik. Ev konusunda cidden
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Cetin’in miibalaga ettigini diigtinliyordum. Kesinlikle dar
bir ev degildi. Ne kadar kalabalik oldugumuzu diigtintip
endiselenmis olmahyd:.

Birkag saniye gegmisti ki, S1la’ya ait oldugunu anladig;-
muz bir gglik kulaklarimizi doldurdu.

Biz daha ne oldugunu anlamadan Bora hizla kalkap mut-
faga kostu. Endigeyle yerimden kalkarken digerlerinin de
aynisini yaptigini gordim.

Bora'min arkasindan mutfaga girdigimde Sila’y1 masa-

nin iistiinde, Bora’y1 ise asagida, onu sakinlestirmeye cali-
sirken buldum.

“Ne oldu, Bonibon?”

Bora'min sakinlestirici ses tonuna karsilik, Sila var gii-
ciiyle bagirdi. “Fare!”

Ve is qigirindan gtkmast.

Bora “Ne?!” diye bagird1 ve sadece saliseler icinde ma-
sanin tizerinde, Sila’nin yanindaydi. Mutfaktan aghk ata-
rak gikarken son gordiigiim, ikisinin de cocuk gibi korkuyla
birbirine sarilan komik duruslariyda.

“Gagatay, ne yapiyorsun?” dedi Su, onunla birlikte seh-
paya cikan sevgilisine bakarak. “Senin kahramanca savag
verip, fareyi yakalaman gerekmiyor mu?”

“Sigarim kahramanhgma!” dedji Cagatay. Cidden her
hiicresine kadar igrenmis gibi gorliniiyordu.

“Ciineyt Ar-
kin miyim ben?”
Su omuzlarimi diisiirdii. “Ayak islerimi yapmayacaksan
niye seninle sevgiliyim ki?”
,"‘Ne?!!l

Cagatay’in gozlerindeki dehset kahkaha atmama sebep
olacakti neredeyse.

Getin’le hizla kanepelerden birine ciktik. Elif ve Fatih de
coktan diger kanepeye ¢ikmuglardu. Elif’in farelerle arasimin
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pek iyi olmadigin biliyordum fakat Fatih... O, sanki dah
¢ok isin eglencesindeydi- Yersiz qighiklariyla Elif’i kOrku:
maktan zevk aldigini gorebiliyordum.

Sonunda yerde sadece frem ve Arda kalmusti. Ikisi dg
neden bu kadar iirperdigimizi anlamiyor gibiydi. Bikkin b,
kislar1 bir an kavugtu. Fareyi yakalamak onlara diismiigti;

“Allah yolunuzu acik etsin, aslanlarim,” dedi Cetip,
“Mutfakta poset, eldiven, siipiirge falan var. Biz beklerj,
sizi, acele etmeyin.”

jkisi birden omuzlarini diigiirdii. Bu isten hi¢ zevk .
madiklan belliydi. Mutfaga gidip ihtiyaglari olan malzeme.
leri aldilar. Sila’nun, farenin caprazdaki odaya kactigiyla i
gili bir seyler soyledigini duyar gibi olmugtum ama emijp,

olamadim.

“Tamam,
rine kagmis. Biz hallederiz.”
“Yiirtiyin, yigitlerim!” diye bagird: Bora. “Alem deli.

kanli gorstin!”

ikisinden de gelen tek cevap, bir kapinin agilmasi ve he-

men ardindan duyulan kapanma sesiydi.
*

» diye seslendi Arda. “Misafir odalarindan b

Irem Dogan...

Arda’yla odaya girip, fare kacamasin diye kapiy1 ardi-
muzdan hizhca kapattik. Odanin sag ve sol tarafina, yani
pencerenin iki tarafina, iki yatak konulmustu. Duvara biti-
sik olarak dolap ve ¢aligma masast da yerini almugt1. Yegile

boyanmug duvarlar odaya renk katiyordu.

“Acaba buraya girdiginden net olarak emin miydi?” dedi
Arda. Sila’dan bahsettigi belliydi ve muhtemelen kendi ken-
dine konuguyordu ama yine de yanitladim.

“Emin olmasa sdylemezdi.”
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Dolabin yanina gidip, elimdeki siipiirgeyle art arda bir-
kag darbe indirdim. Fareyi korkutup ortaya gikarmaya gali-
styordum. Arda ne yaptiimi anlamug, elindeki siipiirgeyle
caligma masasina vuruyordu.

Hizla yamimdan bir karalt1 gegince istemeden de olsa ir-
kildim. Dolabin arkasindan firlayan fare, coktan yataklar-
dan birinin altina sigimmigti. “Gérdiin mii?” dedim Arda’ya
dontip.

Bagini olumlu anlamda sallayarak cevap verdi. Ben yata-
gin ayakucuna gecerken, o da bas kismina gecti. Tam elim-
deki siipiirgeyle yataga vuracaktim ki, Arda “irem,” diye-
rek durmama neden oldu.

Bakislarimi ona gevirdim. “Efendim.”

“Otobiisteyken Sila sana neden bilet paralarini almak
i¢in ugramadigini sormusgtu. Annenle bir sorun olup olma-
digin1 merak ediyordu.”

Kaglarim catilirken yutkundum. “Bizi mi dinliyordun?”

“Ne?” dedi. Glicenmis gibiydi. “Hayar, 6yle biri olmadi-
gimu biliyorsun. Sila'nin ses tonu 6yle yiiksekti ki, muavinle
konugan gof0r bile duymustur.” Abartiyordu ama haksiz da
sayllmazdi. Sila bazen ses tonunu kontrol etme konusunda
sikintilar yagsiyordu.

“Sadece iyi olup olmadigini merak ediyorum.”

Omuzlarimu silktim. “Her gey kontrol altinda.”

“Yapma ama Irem,” dedi Arda. Sanki sonunu bildigi ve
defalarca izledigi bir filmin bagka bir gekilde bittigine dair
onu ikna etmeye galisiyormugum gibi bakiyordu bana. “Asla
ama asla isler tam olarak kontrol altinda degildir.”

Arkadaglarimin aksine, Arda nerede durmas; gerekti-
gini pek bilmiyor gibiydi. istedigini alana kadar susmayan
yapisi onu bazen itici yapsa da, yine de onun en sevdigim
ozelliklerinden biriydi. Kargisindaki kisi onu ne kadar iterse
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itsin, yardima olmaya ¢aligan vicdanl yanint higbir gekilde
devre di1 birakamuyordu.
Derin bir nefes aldim. “Annemle biraz atigtik. Bu ytiz-

den kizlarla ge¢ bulugtum, oldu mu?”

“Tam degil.” Sagkin bakiglarmu suratina diktim. “Ne-
den tarhstimiz?”

Agzina kadar dolu olan

Arda’yla konugmak istiyordu.
baginu hi¢ egmeyen tarafimsa, kendimi giigsiiz gosterecek

kelimelerden kaginmam konusunda israrctydi.

“Bu konugmay1 odadan ¢ikar gikmaz unutacagina soz
ver,” dedim duygusal tarafimi dinleyerek.

Arda iyice dikkat kesilmisti. “Spz veriyorum.”

“Atismak ashnda oldukga hafif kalur. Bana, benden kur-
tulmak icin beni yatili okula biraktigmi soyledi.”

Arda’nin bakiglarmn hemen degistigini gorebiliyordum.
Yataga oturduktan sonra bir elini bana uzatti. Kisa bir an ne
yapacagim diigiindiikten sonra elini tutup yanna oturdum.

“Yanls anlama, pek sevgiye muhtag degilim,” dedim.
“Ama bazi gergeldérin bu kadar sert bir sekilde karsimda
dikilmesi samirim beni biraz gagirttL.”

“Q tartigmadan sonra bagka bir sey konugtunuz mu?”

biraz da harclik birakmis,” de-
ol-

duygusal tarafim kesinlikle
Ote yandan mantikli ve dik

“Bana bir not yazmus,
dim. “Acik acik sdylememis ama yazdiklarindan pigman
dugunu anladim.” Avucumu saran eli biraz daha sikilagtt.
Sanki yanumda oldugunu gostermeye cahisryordu. “Yine de...

Bazi seyler... Oyle iste.”

“Evet,” dedi. “Oyle igte.”

“Kiigiikken okulda kabadayilik eden bir kiz vardi,
dim. “Heniiz ikinci ya da tigincii siuftaydim. Zorla bent
sikigtirir, parami alirdr. Korkudan, ne ¢gretmenlere ne de
aileme durumu agiklayabildim. Bizimkilerden sik sik pard

———4

” de-




DILARA KESKIN 81

isteyince dogal olarak beni azarlamisglards, ¢ilinkii onlara sii-

rekli param diigtirdiigiimii ya da kaybettigimi s6yliiyordum.

Yanlis anlama, ben olsam ben de kendi gocuguma kizardim

ama onlar... Nasil desem, biraz suyunu ¢ikarmiglardi. Neti-

cede kiictiik bir cocuktum, kalbim kirilmaya ¢ok miisaitti.”
“Tahmin edebiliyorum.”

“Q gece sabaha kadar agladim. Simdi doniip baktigimda,
ne kadar komik seyler i¢in iiziild{igiimii diistiniiyorum. Ama
o gece benim karakterimin oturdugu bir geceydi. Ertesi sa-
bah o kiz yine geldi, yine benden paramu istedi. Bense onun
bacagina bir tekme atip bagirdim ve eger bir daha bana bu-
lasacak olursa miidiire gidecegimi s6yledim. Sonra ne oldu,
biliyor musun?” Arda’min bakislarindaki merak: gorebili-

yordum. “Kiz korkudan kagti. O giin, kesinlikle hayatlmm
ilk zaferini tattim.”

Giiliimsemesi yiiziine yayildi. “Demek bu yiizden bu
kadar cani birisin.”

Ona giicenmis gibi baktim. “Sanirim,” dedim. “O giin
aslinda tek bagima ne kadar giiclii olabilecegimi fark ettim.
Komik, degil mi? Kiiclik bir kiz hayatimi degistirdi ve ben
o kizin adin bile hatirlamiyorum.”

“Peki, baban tiim bu olanlar1 nasil karsiliyor?” dedi Arda
tekrar ciddiyete biirtinerek.

“Yagananlardan pek haberi oldugunu sanmiyorum. Isi
yiiziinden sik sik seyahat etmek zorunda kaliyor, birbiri-
mizi pek fazla géremiyoruz.”

Anladigim gosterir gibi bagim asagi yukar: sallada.

“Ne diistindtigtinii biliyorum,” dedim. “Ilgisiz anne ba-
banin sevgisiz ¢ocugu.”

“Ne?” dedi. Gililimsemesini saklama geregi duymu-
yordu. “Irem, senin hakkinda diistinecegim cok fazla sey
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var. Kendini begenmigsin, bag belasisin, tam anlamiyla bir
cadisin ama kesinlikle sevgisiz degilsin.”

“Ailem..."

“Adlen,” diye sdziimil kesti. “$u an bir geylerin iizerinde,
kurtaniimay bekleyerek qighik atiyor.” Giiliimsemesi bulagi-

ayd sanki, kendimi dudaklarimu kvirirken buldum. “He-

pimiz aile konusunda gansh degiliz ama en azindan arka-

daslanmiz bize aile sicakligani vermek igin hep yarumuzda.”
O insanlardan oldugunu gostermek ister gibi avucumu bi-
raz daha sikti. “Hem, ne kadar inandirict gelecek bilmiyo-
rum ama ben annenin birkag giine ayaklarma kapanacak
kivamda seni arayacagin diigiiniiyorum.”

“Onu tarumadigin igin boyle konuguyorsun.”

“Hayir,” dedi. “Onu tanumiyorum ama sonradan sana not-
lar biraktifina gore, simdiden igi igini yiyor olmal.” Kollarin
“Gel buraya.”

iki yana agip, sicak bakiglarini surahima dikti.

Normalde sevgi gosterileriyle pek icli dish olan biri de-
gildim ama nedense Arda'y: dinleyip bagmi gogstne yas-
ladim ve kollarimi beline doladim.

Birkac dakika dyle kaldik, konugmadik. Normalin bi-
raz iistiinde atan kalbinin sesi kulagimda cnliyordu ve ne-
den bilmiyordum ama iginde bulundugumuz anin bitme-
sini hic istemedim. Saatlerce bu gekilde kalmami soyleseler,
seve seve kalabilirdim.

Birden yanaklarnimn smdigin: hissetmigtim. Oda
rmusti? Hayir, odanin sisinda bir degisiklik yoktu.

Peki, ben neden igcimde bir yangin varmi$ gibi hissedi-

yordum?

“Demek tefeci kizlar,” dedi Arda, Dudaklarmi biiktd"

giinii ses tonundan bile anlayabilirdim. “Hig tarzim degﬂ-”
Yiiksek sesle giiliip dogruldum. “Tam olarak nasil kiz-
lardan hoglaniyorsun peki?”

i 1S1n-




DILARA KESKIN 83

Biraz diisiiniir gibi yapti ama yanit1 beyninde gevirdigi
oldukga agikti. “Samrim ben sapyoseksiielim,” dedi sonunda.

Tek kasimu kaldirdim. “Arda Akkaya, bu benden hos-
landigin1 mi gosterir?”

Kahkaha att1. “Hayir, Irem Dogan. Senin fazlaca egoist
oldugunu gosterir.”

Omuz silktim. “Insanin kendini bilmesi pek egoistlik
olarak tarumlanamaz bence.”

“Zeki oldugunu diisiiniiyorsun yani?” dediginde basimi
gururla olumlu anlamda salladim. “irem, mini satranc tur-
nuvamizda nasil seni ezdigimi hatirlatmama gerek var m1?”

“Sen de biliyorsun,” dedim. “Tamamen sansa kazandin.”

“Satrang sansa degil, mantifa ve stratejiye dayal bir
oyundur. Bunu sen de biliyorsun.”

“[nan bana, benim gibi biri, IQ seviyesi ayakkabi numa-
rasindan kiigiik bir erkege yeniliyorsa, sanstan bagka bir sey
s6z konusu olamaz.”

“Siirekli zeki oldugunu iddia etmeye calistyorsun. Yoksa
benimle flort etmeye mi niyetlisin?”

Gozlerine baktigimda eglendigini gérmek, benim de si-
riisimin yayilmasina neden oldu.

Pekild... Madem oyun oynamak istiyorsun...

“Neden olmasm?” diye omuz silktim. “Umutsuz vaka
sayllmazsin. En azindan, kitaplar hakkinda tartisabilece-
gim birisin.”

Tek kasim kaldirdi. “Her an bana asik olabilecek gibi
goriiyorum seni.”

“Gergekten mi?” dedim. “Cunkii konuyu stirekli duy-
gusalliga ¢eken sensin, sanirim burada geng asik kim, fazla
diisiinmeye gerek yok.”

Pes etmis gibi ellerini kaldirirken ikimiz de giiliiyorduk.
Ardindan kahkahalari, sefkatli bir giiliimsemeye déniistii.
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Bana dylece bakarken, ben de ona bakiyor, bir seyler sdy-
lemem gerektigini diigtiniiyordum. Muhtemelen o da ayr
seyleri diigtindiyor olmaliyd: ama nedense yumusak bakig-
lariru suratimdan qekmedi. Tek yaptigimuz birbirimize ba-
kip giiliimsemek®i.
Sonunda gozlerinde kilitli kalmus birkag soru isareti
gordiim. Neyi diigiindigind merak ettim ama garip olan,
sanki 0 da ne diigtindiigiint, ne diigiinmesi gerektigini pek

bilmiyordu.
“frem,” dedi sonunda.
“Efendim.”
Tam dudaklarin tekrar aralamistt ki, Sila'min sesi
dorda yankilands. “Yakaladimz mu?”
Gozlerimi devirdim ve yataktan kalktim.

“Ne syleyeceksen birkag dakika erteleyelim, olur mu?”
dedim. “Digerlerini bilmem ama Sila her an ruhunu teslim
edebilir.”

“Hakhsmn,” derken o da yataktan kalkt1.
sey degildi zaten.”

“Yine de daha uygun bir zamanda dinlemek isterim,”
dedim. Bana kagamak bir bakis att1.

Sonraki on bes dakikamiz fareyi yakalamakla gecmisti.
Nihayet kiigiik yaramazi bulmus, digar1 gikip apar il
dan uzak bir topraklik alana birakmigtik. Cagatay Ve Bora
ellerinde siipiirgelerle fareyi birakana kadar bizi takip et-
mis, endise etmememiz gerektigini, yanlig bir hareketinde
fareyi ortadan kaldiracaklarini séylemiglerdi. Sanirum siyah

¢6p pogeti iginde Amerikan bagkanin tagiyorduk. Bu endi-
senin bagka nedeni olabilecegini sanmiyordum.
*

kori-

“Onemli bir
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Defne Cinar...

jrem ve Arda fareyi 6zgiirligiine kavusturduktan sonra

hepimiz ne kadar yoruldugumuzu fark etmigtik. Cetin bir

dolaptan yer yataklar1 ¢ikardi ve odalara serdi. Salondaki

koltukta kimse yatmak istememigti, ¢linkii yer yataklar
daha rahatt.

Ya da Sila'mun dedigi gibi, basit ¢bziimlerden kaginip,
kendimize ac1 ¢ektirmeyi seviyorduk.

Kizlarla odaya yerlesmek de komik bir sorundu. Ya-
takta kimin yatacag1 neredeyse kan davasina yol agacakt.
En sonunda tas kdgit makas oynayarak kazananlari belirledik.
Odanin solundaki yataga Su, sagindaki yataga Sila kuruldu.
Bizse yerde, yeni dogmus bebekler gibi i¢ ice uyumaya ca-
hstik. Neyse ki ortamizda yatan kisi Elif'ti, ben sag tarafta,
Gila‘min yataginin hemen yaninda duruyordum. Yoksa bi-
raz bunalabilirdim.

“Defne,” dedi Irem yattif1 yerden. “Ne hissediyorsun?”

Eski olup olmadig1 bir muamma olan sevgilimle kars:
karsiya gelmeme biiytik ihtimalle sadece saatler oldugu
icin soruyordu bu soruyu. Birkag saniye yamiti diistindiik-
ten sonra, “Pek bir fark yok,” dedim. “Yine heyecanliyim
ama diin nasilsam, bugiin de éyleyim.”

Sila yatagin tizerinden bana egildi. “Onu arayacak misin?”

Derin bir nefes aldim. “Aslinda aradim.”

Ortamdaki hava hemen degisti. Irem dirsekleri tizerinde
dogruldu, Su yatakta hizla oturur pozisyona gecti ve Sila
—sanki miimkiinmiig gibi— ytiziimii daha dikkatli gormek
icin yataktan biraz daha sarkt.

“Nasil yani? Ne zaman aradin, ne konustunuz?” Pes
pese siralanan sorular Irem’den gelmisti.

“Size anlatacagim ama konu hakkinda herhangi bir yo-
rum duymak istemiyorum,” dedim. “Séz mii?” Ozellikle

e T P R T TR
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Irem’in oldukga realist bir diigtince yapist olduguny by di.
gimden, onun fikirlerini duymaktan da gekiniyordum, Heps;
aym anda baginu salladi.

“[Ik giin aradim aslinda. Telefonda pek konusmadi. Uzyp,
bir siire beni dinledikten sonra onu unutmamami sgyled;,
¢linkii o beni asla unutmayacakmus.” Konusmamiz aklimg
gelince tiiylerim diken diken oldu ve kaslarimin gerildj.
gini hissettim.

“Q ne demek simdi?” dedi Sila. Onun da kafas: karg-
mug goriniiyordu.

“Ben de tam olarak anlayamadigim i¢in buradayim,”
diye yanitladim.

“Onu neden hemen arayip bu geciken konugmay1 sonlan-
dirmuyorsun?” dedi irem. “Sonunda cevaba ulasmus olursun.”

»Aslinda diigiindiim,” dedim akhmdan gecenleri eksik-
siz olarak sozciiklere dokerken. “Ama kendimde tam olarak
cesaret bulamiyorum sanurim.” Bagimu Irem’e gevirip anlayis
dolu gozlerine baktim. “Beni reddedecegini hissediyorum.”

Su hemen “Sacmalama!” dedi. “Daha 6nce de ayrildi-
niz, gordiik igte. Isteseniz de istemeseniz de bir araya ge-
liyorsunuz.”

“Bu sefer farkh olan bir geyler vardi,” dedim. “Onu ta-
niyorum, Su. Onun agisindan higbir sey yolunda degil.”

“Onu bunu bilmem,” diye yartlad1. “O hiyar ytiziinden
saatlerdir yolculuk yapiyorum, eger sagma sapan duygu-
salliklara kapilirsa bogazini kesmek zorunda kalabilirim.”

Elif yattig1 yerden dik dik Su’ya bakti. “Sen de biliyor-
sun, tatil yapma firsatin1 sana sundugu icin Mete’ye min-
nettarsmn.”

“Buz daginin goriinmeyen kisimlarini liitfen es gece-
lim,” dedi Su. “Goriinen kismina odaklanalim.”

“Sen niye hi¢ sagirmadin?” dedi frem, Elif'e.
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“Sey...” dedi Elif bana kagamak bir bakis attiktan sonra.
“Tamamen tesadiif eseri... Tuvalete gidiyordum, aglama ses-
leri duydum.”

Kizlarin bakiglar1 6yle bir yumusadi ki sonunda, “Yavru
kediye bakar gibi bakmayin,” demek zorunda kaldim. Su

aniden kalkip digan ¢ikarken, arkasindan “Nereye?” diye
seslendim.

“Hemen geliyorum,” diye yanitladi. Yangindan mal ka-
qrir gibi acelesi vardi.

¥

Cagatay Er...

Uykuyla bulusmama birkag saniye vard: ki, kapimnin
yumruklanmastyla yerimden si¢gradim. Kapinin ardindaki
her kimse acelesi var gibiydi. Hepimiz homurdanmaya bas-
larken Cetin mutsuz bir gekilde kapiy1 acti.

“Cagatay’1 alabilir miyim?”

Su’yun sesini duyunca uykunun sicak kollarindan tama-
men kurtuldum ve istemeden de olsa endiselendim. Ne ka-
dar uykusu oldugunu biliyordum, buna ragmen ayaktaysa
acil bir sey olabilirdi.

Hemen kalkip digar1 ¢iktim ve kapiy1 ardimdan kapat-
tim. “Su, ne oldu?”

“Sessiz ol,” dedi fisildayarak. Ardindan elimden tutup
salona ilerledi. Kap1iy1 kapattiktan sonra {i¢ kisilik koltuga
oturdu ve ben yanina oturana kadar hicbir sey séylemedi.
Bu hali kafamin karismasina neden oluyordu.

“Bir yerin mi aciyor?” Kazanin {izerinden zaman geg-
mesine ragmen héla ona bir sey olacagi konusundaki endi-
selerimden kurtulamiyordum. Bazen Su’yu almak, pamuk-
lara sarmak ve tehlikelerden uzaga, kimsenin ulasamayacag
bir yere kapatmak istiyordum.

YTy [ [ LTAT]
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“Ne? Hayir,” dedi. “Cagatay, bu endigelerinden kurtul-
mazsan anksiyete sahibi olacaksm.” Sanki sikayetgi gibi gi-
riiniiyordu ama ona ilgi gostermemin onu deli gibi mutly
ettigini biliyordum.

“Ne oldu peki?” Rahat bir nefes alip sirtimi koltugun
yumugak yastiklarina yasladim.

“Mete samrim Defne’yi tamamen hayatindan ¢ikarmus.”

Béyle bir sey en fantastik fikradan bile daha komikti. Ar-
kadasimu biraz tantyorsam, coktan kiiciik ¢ocuklar gibi agla-
maya baglamug olmalydi. Tam itiraz edecektim ki, “Defne’yle
konugmuslar,” dedi.

Ah, bu sagirticrydu!

“Aslinda konugmuglar demem dogru mu bilmiyorum,
glinkii Mete sessizligini oldukga iyi korumus. En sonunda
sagma sapan, melankolik geyler soyleyip telefonu kapatmus.
Niye boyle yaptiginu anlayamiyorum.”

Bir sey sdylememi bekledigini, muhtemelen kafasindaki
soru isaretlerini ortadan kaldiracak bilgilere sahip oldugumu
diisiindiigiinii biliyordum ama ne soylemem gerektigi ko-
nusunda hicbir fikrim yoktu. Kafam karigmigtt.

“Mete'yle sadece ara ara konugtuk, onda da konu Defne’ye
hi¢ gelmedi,” dedim. “$0yle yapalim, ikisinin bulusmasini
biraz erteleyelim. Once arkadaslar1 olarak onunla biz konu-
salim. Ne var ne yok dgrenir, ona gore davraniriz. Belki ka-
fasinda bagka seyler vardir.”

Omuzlarim diisiirdii. Arkadagi igin samimi olarak uzu-
lilyordu. Mutsuz bakiglarim benden kacirirken dudaklari
hafifce biiziildii.

“O surat ifadeni degistir,” dedim bir kolunu tutup ken-
dime cekerken. Bagim gogsiime yaslamigti. Ellerimi sar1 sac-
larinda gezdirip oynamaya bagladim. “Her seyin bir yolu
bulunur.”



DILARA KESKIN 89

“Haklisin,” dedi ve ardindan yavagca dogruldu.
kizlarin yanina...”

“Hayur,” diye itiraz ettim hemen. Koltuga boydan boya
uzanurken, “Birlikte uyuyalim,” dedim.

“Ne?” diyerek giildii. “Iki kisi bu koltuga nasil sigaca-
$1z? Hem rahatsiz oldugunu soyleyen sen degil misin?”

“Inan bana bir avug kilh herifle uyumaktan daha hu-
zurlu,” dedim. Bu sdyledigim kahkaha atmasima sebep ol-
mugtu ama ciddiydim. “Saka yapmiyorum,” dedim. “Oda-
daki testosteron miktar1 Gyle fazla ki, iceri girdigin anda
kokusundan kafay: buluyorsun.” Kahkahalar: biraz daha

giiclenirken yamma uzandi. Diisme ihtimaline kargilik du-
var kenarina gecmisti.

Gozleri kapaliyken sadece birkag santim 6temde duran
suratini inceledim. Viicudum ne kadar yorgun oldugumu
haykirmay stirdiiriiyordu ama gézlerim kapanmayi redde-
diyordu. Ik kez birlikte uyuyorduk ve ben bu anin her sa-
niyesini aklima kazimakta kararliydim.

Su sanki izlendigini hissetmis gibi gézlerini yavasca ara-
lad1. Bakiglarimiz bulustugunda dudaklari yukari kivrildh.

“Umarim beni izlemek disinda aklinda bir seyler var-
dir,” dedi. Mete ve Defne’yi kastettigini biliyordum.

“Merak etme,” dedim. Ardindan aramizdaki mesafeyi
biraz daha kapatim. “Su, hani su an uykulusun ya...”

“Evet.”

“Tam Optilmeliksin, biliyor musun?”

ﬂ'Ben

Giiliimsemesi iyice biiytidii. “Sen tanidagim en adi, en
firsat¢t insansin.”

Hakaretlerini siraladiktan hemen sonra 6ne egilip, icimi
pelte gibi eriten bir 6ptictik birakti dudaklarima.










S\' aat Oglen bir sularinda yavag yavag uyanmaya baglamig-
\_J tik. Gece Elif, Su’yun neden uzun siire geri dénmedigini
merak edip yerinden kalktiginda, irem ¢oktan Su’yun don-
mevecegini anlamig olmaliyd: ki hizla onun yatagina ku-
rulmustu.

Uyandiktan sonra herkesin ortak paydada bulustugu
tek bir diglince vards; diizgiin bir kahvalt1 etmek. Diin ge-
ceden beri mideme dogru diiriist bir sey girmedigini goz
oniinde bulundurursak, aclik konusunda Sila’ya rakip ola-
bilecegimi hissediyordum.

Sonunda sahilin 6niine dizilmis kafelerden birine oturma
karan aldik. Farkli bir sehirde arkadaglarimla kahvalt1 et-
menin zevkini doya doya gikarabilecegim bir zaman dili-
minde buraya tekrar gelmeyi istiyordum, ¢iinkii su an bir
robot gibiydim.

Kahvaltida Bora, tadimi kagirmaktan cekinircesine, be-
nimle konugmak istedigini soylediginde, istemeden de olsa
tedirgin oldum. Sanki iirkekligi su son birkag giindiir ken-
dime misyon edinmis gibiydim. Bora’min beni incitmek is-
temedigini goriiyordum fakat bu tavirlar: beni daha da 6r-
seliyordu.

Sonunda akgsam Mete’yle bulusacaklarini 6grendim. An-
lathigina gore, Mete heniiz benim burada oldugumdan ha-
bersizdi. Mete’yle direkt gériigmemin ne sakincasi oldugunu
sordum ama cevabi az ¢ok tahmin edebiliyordum. Askin da
dostlugun da ayirt edilmesi zor degerler oldugunu diisii-
niiyordum, fakat dostlugun aski yendigi kiigiik bir nokta
vardy; diiriisttii. Insan, deli divane agik da olsa, baz1 sey-
leri dostlarina daha rahat ve acik bir dille anlatabiliyordu.
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(;ocuklardan da agag1 yukar1 aymn cevabi1 alinca tistele.
nl1echm. Hem, bir noktada iyi olmugtu. Mete'yle goriisece-
ng vaktin yaklagtigim bilmek, kalp ritmimin orantisiz bir
&ekflde degismesine neden oluyordu. En azindan onu gore-
cegim tarih az da olsa ertelendigine gore, kendimi yagana-
caklara ya da yasanilmas: muhtemel olaylara hazirlamam

icin zamamm olacakt.

Yemeklerimizi midemize indirdikten sonra Irem ve Elifin
israrlan tizerine, Kizlaragas: Hani'ni gezdik. Garipti belki
ama buranin neseli bir ruhu oldugunu hissetmistim. Avi-
zeler, taklar, biblolar... Hepsi o kadar tatl bir renk uyumu
icindeydi ki.

Ani olarak ufak da olsa bir seyler aldik.
yatil okulda okumasi nedeniyle yillardir eve dogru diiriist
ugramiyor olmasina ragmen, salonlarma gok yaklgacaguu
diisiindiigii bir saat ald1. Bir ara gozii ¢OP kovalarmna kaydi
ama neyse ki Sila’yla onu kendine geﬁrmek icin oradaydik.

Oradan giktiktan sonra Konak Meydani'nda bulunan
Saat Kulesi'ni de gormek istedim. Zaten arada pek bir me-

safe olmadig igin kimse itiraz etmedi.
Sonunda giinesg battiktan, deli gibi fotograf gekildikten

ve bolca giiliip eglendikten sonra, Kuzey erkeklerinin ya-
Jlarim iste tam ola-

rumizdan ayrilma vakti gelmisti. Duygu

rak o zaman suyun yiiziine ckti. Mete’den pir haber ala-

cagim diigiincesi kalbimin ¢irpinmasina ne
irem, Cetin’i de kiz kiza takilacagim?z bahanesiyle diger-

leriyle gonderdi fakat ben bunun tamamen bir bahane ol-

dugunu, [rem’in ne olur ne olmaz diye araya bir casus sok-

tugunu biliyordum.
Nihayet biz bize kaldlgmuzda, ne
bir siire dolagtik, sohbet ettik.

Gu disinda... O,

den oluyordu.

yapacagimiZl diigi-

nerek oradan oraya
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irem birden “Durun!” diyerek kaldirimin ortasinda di-
kilince, sagkin bakiglarimi ona ¢evirdim. Birka¢ adim ar-
kamda kalmus, éniinde durdugu apartmanin kapisina ilgiyle
bakiyordu. Neye baktigini anlamak i¢in ona yaklaghgimda,
iiciincii katta bir ddvme stiidyosunun bulundugunu belli
eden bir afige baktigini gérdiim.

“Dpvme mi yapacaksin?” diye sordu Sila.

“Yapacagiz,” diye diizeltti Irem.

Gozlerim kocaman agilmigt. Dévme yaptirmay: ¢ok si-
rin buluyor ve istiyordum ama igneyle yapiliyor olmasi her
seferinde hevesimin kirilmasi igin biiyiik bir etken olustu-
ruyordu.

Yine de korkumu gizlemeye ve yan cizmemeye ¢alisa-
rak, “Ne yapacagiz?” diye sordum.

Sorumu cevapsiz birakarak, “Hadi gelin!” demekle yetindi.

Cocuksu bir negeyle, neredeyse kogarak kapis: agik apart-
mandan igeri girip merdivenleri gikarken onu takip ettik.

“Suraya yaziryorum,” dedi Su igaret parmagim diline
dokundurup havadaki hayali duvara bir seyler karalarken.
“*frem’i gok seviyorum, o benim canim arkadasim.’ tarza bir sey-
ler yazdirmazsa kendimi gansh sayacagim.”

Biz yukarn gkti§imizda [rem kap1y1 ¢oktan calmus, acil-
masini bekliyordu. Yanina ulagtigimizda kap: ancak agilda.

“Hos geldiniz,” dedi kapiy1 agan kadin.

Siyah saglar1 omzunda son buluyordu. Mavi gozleriyle
uyum icinde olan mavi ruju ona ¢ok yakismisti. Askil: tisér-
tiiniin ve gsortunun agik biraktif1 teninde rengarenk dbv:ne—
ler goriilityordu. O kadar ¢ok dévmesi vardi ki biling disi
rahatladim. D6vme denilen ey katlanilmayacak bir ac1 ya-
satiyor olsaydi, bu kadar dévme yaptiramazdh. Kendisine
iskence edecek hali yoktu ya!

Degil mi?
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Tam dévme sanatgilanmn yemege gidecegi saat; dey
getirmek gibi enteresan bir tesadiif yagadigimizdan, o]q 5
genis olan dairede kiigiik sayﬂabilecek bir bekleme alany,
yonlendirildik. Bize kapiy1 agan kadiun dévmelerinin g(,:
olmasindan dolay: basta dovmeci olabilecegini diisiinmj,
tiim ama burada caligan, doVme tutkunu biriydi sadece

Bring Me The Horizon'in Avalanche adl1 parcasi kulakj,.
rimuz1 doldururken, kizlarla duvara yapisik olan tiglij ko,
tugia ve gevresine serpigtirilmis birkag sandalyeye kuruldyk

Koltugun hemen iistiindeki duvarda biiyiikge, hatta ne.

redeyse duvarin tamamint kaplayan, Mar ilyn Monroe'nup
Koltugun hemen yann.

siyah beyaz bir tablosu asiliydi.
daysa, bir aligma masasl V€ bilgisayar duruyordu. Kolty.

gun kargisina asilmig kocaman mantar panonun tistiine bir-
birinden farkli dovme modelleri ignelenmigti.
Elif bunlardan birini inceleyecekti ki, “Boguna bakma,”

dedi irem. “Bizim aklimizda bir model var zaten.”
“Gergekten mi?” dedi Gila. “Ciinkii aklimdaki model

neyse merak ediyorum.”
“Stirpriz.”
Su biraz daha dogruldu. “jremcigim, eger bana durduk

bir hediye alirsan, bu siirpriz olur. Dogum gilintimde

yere
rpriz olarak geger.”

bir parti organize etmen de literatiirde sti
Ardindan derin bir nefes ald1. “Ama viicuduma ne kaziyaca-

g1mu bana s6ylememen siirprizden ziyade korku filmi gibi.”

“Pigman olmayacaksmniz.” frem giiven veren bir anne-
nin ses tonuyla konuguyordu. “Merak etmeyin.”

Sonunda iceri 1.90 boylarinda, tim viicudu dovmelerle
kaply, yapil, 30-35 yaglarinda bir adam girdi. Kazinmig saclar
ve sakalini tarzim olmamasina ragmen ona yakigtirmigtim.

“Beklettigimiz igin iizgiiniiz, hamumlar,” dedi adam bil-
gisayarin bagmna otururken. “Size nasil yardimci olabiliriz?”
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Irem hemen lafa atlayip, ilk énce fiyat konusunda de-
taylica konugtu ve adamdan her iki tarafi da mutlu ede-
cek makul bir indirim koparmayi basardi. Ardindan konu
modele geldiginde, sanki devlet sirr1 sakliyormus gibi ada-
mun yamna gitti ve galisma masasindan kalem, kagit ahp
bir seyler karaladi.

Adam —ad1 Alp’ti- saskin saskin bakinca, “Arkadaslara
siirpriz olacak da,” diye agiklad1 Irem. “O yiizden haber-
leri olmamasi gerekiyor.”

Alp, Irem’in agiklamasindan sonra daha cok sasirmisa
benziyordu. Insanlar genelde viicutlarma kalici bir seyler ya-
parken, bunun ne oldugunu bildiklerini diisiiniirsek, hak-
siz da sayilmazdi.

irem en sonunda, “Bunun gibi bir sey istiyorum,” diye-
rek kalemi birakti. “Fakat daha profesyonel olmali. Benimki
sadece acemice bir ¢izim.”

Adam diistinceli diistinceli bir siire beyaz not kagidina
baktiktan sonra bir yenisini aldi ve birka¢ dakika icinde
frem’i memnuniyetle giiliimsetecek bir seyler cizdi.

Model de kesinlegince, oldukga genis olan —Oyle ki yedi
adet dovme koltugu, ekipmanlar: ve diger biitiin gerekli es-
yalarmn siacagi kadar yere sahipti— salona gectik. Biz kol-
tuklara otururken, Alp de ¢izimin kopyalarini bizimle ilgi-
lenecek olan kisilere verdi.

“Cok heyecanhyim,” dedim. Bunu ne ara ve ne igin soy-
ledigimin farkinda bile degildim.

“Korkulacak bir sey yok,” dedi bana dévme yapmak
iizere yaruma oturan adam. “D&vme tam olarak nereye ya-

pllacak?”
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“Tam olarak buraya!” frem, adamin sorusuny se| ;
ret parmaginn sag tarafindaki diizliigii gostererek Yallii::
l‘c"iII.ustl. “Hepimizin dévmesi burada olacak,” diye $6zle.
rini strdiirdii.

“irem,” dedi Elif. “Eger abuk sabuk bir sey yaptirirs,,
seni suraya yatirir...”

“Ben de seni seviyorum, kardegim.”

Sonunda irem’in zoruyla gozlerimi kapatmus, bagimy ar.
kaya yaslamug ve igaret parmagimi tanimadigim ellere ems.
net etmistim. Psikolojik olarak nefes alirken bile geriliyor.
dum. Sanki adamn elinin kaymas, dévmeyi gok cirkin bir
sekle sokmasi kaderimizde yaziliyd: da, bunu engellemeye

calistyor gibiydim. Onceden modelin parmagima cizilmes;
de korkumu zerre hafifletmiyordu.

“Gegmis olsun,” dedi adam tim iglemleri bitirdikten sonra,

“Tegekkiirler.”

Dovmeye bakmadan once kizlara baktim. Eger vaktin-
den énce bakarsam frem’in dirdirndan uzun bir stire kur-
tulamazdim. Her seyden ¢nce arkadagim buna bir anlam
yiiklediginden kalbini de kirmak istemiyordum.

“Pekala, bakabilirsiniz.”

irem’den beklenen komutu alip sol igaret parmagimin
sag tarafina baktim.

Bir kustu ama bu siradan bir kug degildi. Ucarken te-
peden goriintiilenmis gibiydi ve kanatlar yildizdandi. De-
taylar1 onu sanki gergekten parmagimin iistiinde uguyor-
mus gibi gosteriyordu.

“Bu kus, nereye istersek ugabilelim diye,” dedi Irem.
Ona baktigimda, gozlerine gériilmemesi imkansiz olan bir
mutluluk yerlegtirmigti. “Ozgiirliigii doya doya yasaya-
lim diye. Yildizdan kanatlar ise, bu yolculukta 1s181miz1 hig
kaybetmememiz i¢in. Demem o ki, ne yagarsak yasayalim
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biz hep 6zgiir olacagiz, riizgér nereye eser ve canumiz ne-
reyi isterse bir kug gibi oraya ucacagiz. Yildizdan kanatla-
rimiz sayesinde, ne kadar karanlikta olursak olalim daima
parlayacagiz.”

Yasadigim olay1 iki kelimeyle 6zetleyecek olursam, nut-
kum tutulmustu. Irem’in kétii bir dovme segmeyecegini ig-
ten ice biliyordum ama bu kadar anlaml bir dévme diisii-
nebilecegini hi¢ tahmin etmemistim.

Su gozlerini dovmesinden ayirmadan, “irem,” dedi. “Bu
muhtesem.”

irem kendisiyle gurur duydugu belli olan tavirlariyla
sirimu biraz daha diklestirdi ve bize o bilmis giiliimseme-
lerinden birini sundu. Oyle bir bakiyordu ki, Size soylemis-
tim! demesine gerek bile kalmiyordu.

Oradan mutlu bir sekilde ayrilirken bile siirekli dév-
meme bakiyordum. Acimadigini iddia etsem Tarzan rolii
kesen yalanci biri olurdum. Ac1 vardi ama en azindan kat-
Janamayacagim bir ac1 degildi. Ustelik aci, eger buna degi-
yorsa katlanilmaya degerdi.

¥

Bora Kizilay...

Bu konusmanin meyhanede gececek olmasi, Arda’nin
stratejik olarak uyguladig bir hamleden ibaretti. Alkol kulla-
ruminun viicudu daha da gevsetecegini ve béylece Mete’nin
icindekileri tamamen ortaya koyacagin diisiiniiyordu.

Meyhane pek genis sayilmazdi ama masalar tiklim tik-
lim doluydu. Duvarlarda mavi ve beyaz tonlar agirhiktaydi.
Yer yer asilan degisik boyutlardaki gemi diimenleri ortama
sicak bir hava katiyordu.

Duvar kenarindaki dikdortgen masaya kurulduk. Biz
iceri girdikten birkag¢ dakika sonra Mete kapida belirdi. Bizi
goriince yliziinde kocaman bir giilimseme olugtu.




G DUSMAN OKULLAR -3 SON DERS

Cetin’i gordiigiinde sersemledigini fark ettim. Onu gor-
meyi beklemedigini biliyordum. Cetin iyi biriydi ama bu k.
nusmayi kendi aramizda yapmayl tercih ederdim. Ondap,
bir gekincem yoktu, sadece Mete’nin —Cetin’le Defne’nin gok
yakin arkadas olduklarmi bildig'inden—- baz1 seyleri garpyt.

masindan korkuyordum.
“Selam, gengler,” djyerek kendisine ayirdigimiz tek bog
animdaki duvar kenarina oturdu. Sadece bir-

yere, hemen y
Cetin’le uzun uzun

kag gtin 6nce gﬁrﬁgtﬁgﬁmﬁzden bir tek
selamlagmusti.
“lyidir,” diye yarut verdi
Hemen onun yaninda oturan Fatih, sohbete dahil olmak
zorundaymus gibi kasmnt bir tavirla, “Gen nasilsin?” dedi.

“ Anlat bakahm.”

“lyiyim,” dedi Mete.

Defne’yle iligkileri resmi olarak noktalandiktan sonra
okula gelmis, aceleyle birka¢ egyasini alip sanki tabakha-
neye bok yetigtiriyormus gibi okuldan hizla uzaklagmusti.
O zaman da simdi oldugu gibi rol yapmaya calistyordu.

Fakat berbat bir oyuncuydu.

“Siparis igin seni bekledik,” dedi Fatih’in yaninda otu-

tam kargisinda oturan Arda.

ran Cagatay.

Zaten bildigim kadariyla burada sadece balik ve tavuk
yapiliyordu. Pek bir alternatifimiz olmadigindan tercih yap-
mak da kolay olmugtu.

Yemekler ve rakilarimiz 6niimiize geldiginde bir sure
sessizlige gomiildiik. Konugtugumuzdaysa havadan su-
dan konustuk.

En sonunda Arda, “Anlat bakalim,” dedi. “Defne’yle
konustunuz mu?”
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Mete sanki bu olaydan bahsetmek istemiyor gibi bir mi-
mik yapti. Konugmaktan kagmasmin nedeninin Cetin ol-
madiginu diigiindiim. Sanki o olmasaydi da boyle bir tepki
verecekdti.

Arda cevap bekler gibi suratina bakmay siirdiiriince,
“Ne soylememi bekliyorsun?” dedi Mete. “Ayrildik, bitti
gitti iste.”

“Bu kadar basit yani?” diyen Fatih sagkinlikla kaslarini
kaldirmsti.

Mete konunun iistelenmesinden acik bir hosnutsuzluk
duyuyor gibi goriiniiyordu. “Evet,” dedi. “Bu kadar basit.”

“Madem her sey bu kadar basit, 0 zaman neden bu-
raya gelirken Defne’nin sana aylar 6nce verdigi o formay:
da yanuna aldin?”

Gozlerimin kocaman ac¢ilmasina neden olacak soru
Arda’dan gelmisti. Defne’nin neredeyse bir sene énce —Vay
be, ne kadar da zaman ge¢mig!— onlarla yaptigimiz voleybol
macin1 kaybetmemiz tizerine alay dolu kahkahalarla Mete’nin
suratina firlattig1 formadan bahsediyordu. Allah var, o za-

man yonetimin o formanin parasin katbekat Defne’den al-
masi i¢in dua etmigtim.

Arda ifadesiz gozleriyle dogrudan Mete’ye bakiyor, onu
her yonden sikistirtyordu. Mete’ye baktigimda acikca afal-
ladigini gordiim ve bu da gercekten o formay: yanina alds-
gmna dair en biiyiik kantt.

“Kendi tigorttim sandim,” dedi ama yalan oldugunu an-
Jamaniz i¢in onu tanimaniza gerek yoktu.

“Sen ne zaman kirmizi bir seyler giydin?” dedi Arda
gozlerini kisarak. Mete’den bir cevap gelmeyince, “Neyse,
dyle olsun,” dedi. “Senin iki kolunun bile zor sigacag: ve
asla tercih etmeyecegin renge sahip olan tisortii kendi ki-
yafetinle karigtirdigini varsayiyorum.”
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Mete'nin gozlerinde Arda’min imalarina ragmen, g, ,
edilir bir rahatlama peyda oldu. Rahat birakilacagm, 4;
suniyor olmaliydi.

Zavall!

“Demek artik senin icin Defne pek bir sey ifade ety
yor, dyle mi?” dedim Mete'ye-

“Qyle!”

“Q zaman Defne’nin gu anda Izmir
Onemsiz bir bilgi.”

Cagatay’in kurdu

‘de olmasi senin jgj,

gu ciimleyle Mete’nin bagindan agag,
dokiilen kaynar sulart ben bile hissetmistim. O kadar gag.
kind: ki, sanki kelimeler bogazinda diigiim olusturuyor, bir
tiirlii sozciiklere dokiilmiyordu.

“Defne burada mi1?” diyebildi en sonunda. “Ama neden?”
“Tatil yapmaya ge]mis,” dedim. Mete irilesen gozlerini
bir siire iizerime dikince, “Baban seni yaparken neyi yanhsg
yapti, anlamiyorum ki!” diye soylendim. “Tabii ki seninle
konusmak icin, salak!”

“ Ama biz konusmustuk zaten.”

“Konusmak senin liigatinde nasil bir sey bilmiyorum
ama biz yetigkinler, uzun uzun susup, €n sonunda soru iga-
retleriyle dolu mantiksiz ciimleler kurmanin pek olgunca
konusmalar oldugunu diisiinmiiyoruz.” Konugan Cetin’di.
Mete'ye kargi olmasina ragmen ondan yayilan saf 6fkeyi his-
sedebiliyordum. Ben, Defne’yi bu sene tantmustim ama Cetin
onunla cocuklugunu gegirmis, her kétii anlarinda birbirle-
rine destek olarak biiyiimiislerdi. Aralarinda anlayamadi-
gim bir bag olmaliydi.

“Ben...”

“Merak etme,” diye kestirip att1 Cetin, Mete’nin konus-
masma bile izin vermeden. “Defne’ye onunla konusmak
istemedigini, onu tamamen aklindan gikardiginu iletirim.”



DILARA KESKIN 103

Mete’nin basindan agag tekrar kaynar sularin dokiil-
diigiinii gorebiliyordum. Sanki Cetin’in burada oldugunu,
séyleyecegi her seyin ¢ok ¢ok biiyiik bir ihtimalle Defne’ye
iletilecegini yeni anlamig gibiydi.

“Senden boyle bir gsey istemiyorum, Cetin,” dedi. “Se-
nin haberci baykugluguna ihtiyacim yok.”

“Zaten senin hi¢bir zaman hicbir seye ihtiyacin yok,
Mete,” dedi Cetin. “Ne olursa olsun kendi bildigini oku-
yor, insanlarin kalbini nasil kirdigini asla nemsemiyorsun.”

“Sa¢gmalamayin,” diye araya girdi Cagatay. “Cocuk gibi
kavga edecekseniz ikinizi de déve déve ayirinm.”

Sanki Mete, Cagatay’t duymamis gibiydi. Bakislarini
Cetin’e kitlemigti. Gozlerindeki hiddet her gegen saniye bir
oncekinin iki kat1 kadar biyiyordu. “Sakin,” dedi. “Sakin
bilmedigin konular hakkinda konugmaya kalkma!”

“Bilmedigim konular ne peki? Her geyi az 6nce kendin
soyledin zaten.” Ardindan alayla giildii. “Burak bile Defne
icin daha ¢ok savagmugt.”

Bu s6z, Mete'nin bardagin tagiran son damlaydi. Eline
gelen ilk seyi —gtikiir ki plastik bir su sisesiydi— hizla kaldirip
masaya tekrar vurdu. Etrafa sular sacilirken giddetle ayak-
land1. Refleks olarak kalkip onu hizla duvara ittim. Benden
beklemedigi bu darbe onu gagirtmisti ama hareketlerini sa-
dece birkag saniye geciktirdi. Cetin de ayaklanmus, onu tu-
tan Fatih ve Cagatay’m kollarina direniyordu. Birbirlerine
agza alinmayacak sozler sdyliiyorlardi. O sirada Arda’nin
masaya para biraktigini gordiim.

Hemen ardindan yanima gelip, “Cikiyoruz,” dedi. Ona
bor¢lanmigtim ama bu durumda borcu diisiinecek durumda
degildim. Zar zor gocuklar digan ¢ikardiktan sonra, “Ken-
dinize gelin, lan!” diye bagird1 Arda.
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Cetin birkag saniye oncesine kiyasla sakinlegmis bir halg,
Cagatay’in kollarindan siyrildi. Bir hamleye kalkigmadgp,
goriince Mete'yi de biraktim.

Olas1 bir kavgada Mete'nin dayak yemesine asla mis,.
ade etmez, gerekirse Cetin'le kavga ederdik. Bunu Cetin’in
de bildigini biliyordum ama bes kisiyi kargisina almaktan,
bir an bile cekinmemigti. Kesinlikle arkadagini ¢ok fazla se-

viyordu.

“Sen ne dersen de,” dedi sonunda. Sesi daha kontrollij

cikiyordu ama yine de ofkeliydi. #Gen, sirf seninle konug-
mak icin tiim planlarmi bozup ayagina, bagka bir sehre gel-
meyi goze alacak bir kizla dogru diizgiin konugmaktan bile
aciz, yasananlarin énemsiz oldugunu soyleyebilecek kadar
vefasizsin!”

“Ben mi vefasizzm?” dedi Mete. Tipki Getin gibi bagiri-
“Ulan salak, beni terk eden Defne’ydi zaten!”

“Defne o gece sadece seni degil, kendini de terk etti!”
Cetin’in felsefi savunmalar1 g0z yasarticryd1. Cocuklarla ba-
kislarimiz bir Cetin’e, bir Mete'ye gidip geliyordu. “Uzakta
olacag, ihtiyag duydugunda senin yaninda olamayacagini
diisiindiigii igin seninle goriismeyi kesmek istedi. Yilda bir,
belki de iki kere goriisecektiniz ve o buna ragmen seninle
birlikte olmay1 bencillik olarak gordii.”

“Ben ona sdyledim!” diye haykirdi Mete. “Ne istedigimi,
ne istemedigimi anlathm. Beg yaginda miyim ben? Kendi ka-
rarimi1 vermem icin bana izin vermek zorundaydi!”

Cetin teslim olmus suclular gibi ellerini kaldird. “Ka-
bul ediyorum, yanls bir karard1 ama bu karar1 vermesinde
hicbir kotii niyet olmadigim sen de biliyorsun. O seni cid-
den seviyordu, Mete. Hala seviyor.”

“Q beni terk etti! Kim olursa olsun, onun goziinde, onu
yar1 yolda birakan biri kadar degerim yoktu benim.”

yordu.
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“Insanin babasin reddetmesi kolay m1 zannediyorsun?
Bir cirpida silinir mi? Higcbir gey yapmasa, hatta diinyanin
en kotii insan1 bile olsa, yamimizda oldugunu hissettigimizde
eksik pargamizi tamamlayan kisiden bahsediyoruz, Mete.
Simdi sen, sirf bunun i¢in onu artik 6nemsemedigini...”

“Lanet olsun, 6nemsiyorum! Ben de onu hala seviyorum!”

Mete bir an durakladi. Ne séyledigini o an fark etmis gi-
biydi. Cetin’e baktigimda dudaklarinin memnuniyetle kiv-
rildigim gorebiliyordum.

Cetin birka¢ adim atarak, “Biliyorum. O yiizden bura-
daymm zaten,” dedi. Ardindan bir elini Mete’nin omzuna
vurup, “Kararimiz ne olur bilmem,” diye konugmay: siir-
diirdii. “Ama senden rica ediyorum, onunla konus. Ona net
bir seyler ver. Soru igaretleriyle dolu degil, gergeklerle dolu
seyler ver. Inan bana, onu boyle arada birakirsan, kimsenin
yapmadig1 bir kotiiliik yapmug olursun.”

Mete bir siire diisiinceli gozlerle Cetin’e bakti. Ardin-
dan basim agag1 yukar salladi. “Tamam. Ama yakin bir za-
manda bu konusmay1 yapmak istemiyorum. Birka¢ hafta
sonra, ancak o zaman.”

Cetin aldig1 cevaptan pek memnun degil gibiydi ama
yine de “Peki,” dedi.

Garipti. Buraya gelirken arkadagimla nasil iletisim kur-
mam gerektigini diglinip durmustum. Oysa Cetin cok ko-
lay bir sekilde Mete’yle iletisim kurmay1 basarmisti. Biraz
siddetli bir konugma olmasina ragmen, dolayh olarak he-
pimiz istedigimizi elde etmigtik.

“Sorunun ¢dziilmesine sevindim,” dedi Gagatay. “Simdi,
izniniz olursa iki saattir kokusu burnuma kadar gelen kes-
tanelerden almak istiyorum.”
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Cagatay uzaklagirken Fatih gilllimseyerek, “Bjy; d
bekle!” diye seslendi. Ardindan Mete'yi de yaninda Sﬁl‘t'il:
leyerek Fatih'in pegine takild1.

Cetin, Arda ve ben geriden giderken, "Bilerek y 4ptun,
degil mi?” dedim Cetin'e. #Bilerek onu kigkarttin. Srf ger.
cek duygularin itiraf edebilsin diye.”

Cetin omuz silkti. “O gocugun Defne’yl Gnemsemed;.
sinirimi bozmadi degil ama evet, 4

gini 1srarla sGylemesi
L oaokti” Giiliimsedi. “Mete siniy;
amacim onun iizerine gitmext: nirlj

biri ve eger 6fkeleri tarafindan y onetilen insanlari nasil k.
kirtacagim bilirsen, onlar kuklan yaparsin. Arkadagimiz o,-
bilir ama bu boyle.”

“Peki, sen Mete'nin formayl aldigin1 ne ara gordiin?”
dedim Arda’ya.

Az énce Cetin’in dudaklarna yerlesen giiliimseme gimd;
Arda’nin dudaklarindaydi. uGormedim,” dedi. “Sadece yem
athm, o da oltaya takildi.”

Kocaman olan gozlerimi ona dogru diktim. “Nasil yani?
Ya formayi yanna almamig olsaydi1?”

“Q formay1 gozii gibi koruyor, biliyorsun,” diye yamt-
lad1. “Sence almamasi miimkiin miiydii?”

Gézlerim bir Cetin’e bir Arda’ya gidip geliyordu. “Siz
ikiniz akraba olabilir misiniz acaba?”

Onlar sorumu giiliimseyerek yanitlarken grubun arka-
sindan ilerledik.

Kafamda beni tedirgin eden kiigiik bir niians vardi. Mete
en az birkac hafta sonra Defne’yle goriisebilecegini soyle-
misti ama bu igin uzamasim istemiyordum. Belki bana ka-
rigsma hakki diismezdi, belki bu onlarin 6zel hayatlariydi
ama zaman gectikge, birbirleri olmadan hayatlarina nasil
devam edebildiklerini goreceklerdi ve bence bu hi¢ olma-
masi gereken bir durumdu.
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Grubun en arkasindan yiiriirken telefonumu ¢ikarip
Gila’nin numarasini buldum ve ona bir mesaj yazdim.

Kizlar yanindaysa sakin benim yazdigim belli etme, Bonibon.
Miisait olunca beni ara.

Aklimdaki seyi uygulamadan 6nce, cadilar cadis1 kiz
kardesim Pelin’in birkag fikrine ihtiyactm vardi. Ardindan...

Telefonum beni sagirtarak ¢almaya basladi. Gelen arama
Gila’dandi. Bu kadar ¢cabuk doniis yapmasini beklemiyordum.

“N’aber, Bonibon?”

“Merakimdan ishal numaras1 yapmak zorunda kaldim,
Bora,” dedi. “Ne varsa ¢abuk séyle.”

“Mete birkag hafta sonra Defne’yle konugmak istiyor.”

“Ne?! Salak m1 bu ¢ocuk? Bu kiz tursu mu da bekletile-
cek, tat kazanacak?”

Kahkahami bastiramadim. Boyle bir zamanda yemekler-
den ornek vermesi garip bir sekilde hoguma gitmisti.

“Hala onu seviyor, itiraf etti ama sakin bunu kimseye
soyleme.”

“Elbette seviyor,” dedi Sila. Sanki herkesin bildigi bir
seyi en son ben 6greniyormusum gibi konusmustu ama
yine de verdigim bilgi onu mutlu etmisti. “Ama haftalarca
beklemek... Bilmiyorum, badem gozlii... Sence saghiklh m1?”

Badem Gozlii!

Icimde olusan anlamsiz kipirtiy: susturmaya calistim.
Kendime siirekli olarak ciddi kalmam gerektigini sdylii-
yordum ama dudaklarimda olugan hafif tebessiimii engel-
leyemedim. “Badem gozlii demek,” dedim. “Bunu sevdim.”

“Sen de bana benzer bir sey soyliiyorsun, ne var yani?”
Yanaklarinin al al oldugunu ses tonundan bile anlamistim.
Bu beni iyice giiliimsetti. “Her neyse, birak simdi lagkalig!”

"ngnun cevabina geliyorum,” dedim. “Haynr, saghkl
degil. Iste biz de seninle tam bu noktada devreye giriyoruz.”
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“Ne yapacagz?”
“Anlatacagim, Bonibon.” S —
“Umarim sa¢ma bir fikir degildir, oadert.







| ecenin ilerleyen saatlerine kadar kizlarla yiiriims, sa-
hilde paten siiren ¢ocuklarla tanigmug, hatta patenlerini
odiing alip siirmeye bile calismistik. Cocuklara iyi aksamlar
diledikten sonra Su’yu sirtima aldim. Irem de Sila’y1 sirtina
alip benimle yarismaya bagladi.

Kimin kazandigi konusundaki atismalarimiz o kadar
uzun siirdii ki... Sadece kendini kandiriyor ve maglubiyeti
kabullenemiyordu. Ben kazanmistim!

Tiim aksam giiliismeler ve sakalarla ge¢misti ama sii-
rekli telefonumu kontrol ediyor, Cetin ya da herhangi birin-
den arama bekliyordum. Zaman o kadar yavas gegiyordu
ve kafam o kadar bulanikt ki. Sila ishal oldugu igin nere-
deyse aglayarak bir kafenin tuvaletine girdiginde bile onunla
dalga gecememistim.

En sonunda Cetin beni arayip eve dénmeye karar ver-
diklerini, neler oldugunu bulustugumuzda detaylica anla-
tacagini sdylediginde kamim tam anlamiyla buz tutmustu.
Ses tonunu analiz etmeye ¢alistim ama her zamanki gibiydi.
Kétii bir sey olsa hissedecegimi diisiindiim ama sanki isler
pek iyiye de gitmemisti.

Kizlarla biraz daha oyalandiktan sonra eve gecme ka-
rar aldik. Su hep birlikte kafamizi dagitabilecegimiz bir za-
man dilimi buldugumuz icin eve gitmeyi olabildigince er-
teleme taraftarrydi ama merak i¢imizi kemirirken bir tiirlii
gecenin tadim gtkaramiyorduk.

Saat gece ikiye gelirken eve dondiik. Cocuklar salonda
oturmus, birkag bira agmig sohbet ediyorlardi. Fatih’in du-
daklan Elif’i goriince yukari kivrildi ve elini uzatip onu tek
kigilik koltukta yanina gekti. Elif hizin1 alamayip Fatih’in
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d.l.ZIne oturunca, salon kahkahalarla yankilandi. Opy,
boyle gormek, yiiregimde garip bir hissin olusmasing .
den olmugtu. Arkadaglarimin mutlulugunu istemiyor g
gildim, sadece birkag ay éncesine kadar benim de beyj,
agkla sarildigim birinin varlgin simdi hissedememek en
teresan geliyordu.

“Disi Einstein ve melekleri gelmis!” dedi Arda. Bizi gg.

riince muazzam bir cogkuyla el qrpmay? baglamigti. Sarhog

degildi ama viicudunu ve sihnini olabildigince gevgetecek
kadar alkol tiketmis gibi gérﬁnﬁyordu.

irem sabir dilenircesine gozlerini kirpmaktan bagka bir
sey yapmadi.

Saninm bu manzarada beni en cok sagirtan, Gagatay ve
Bora’nin icinde bulunduklan pozisyondu. Cakarkeyif olan
Cagatay yerde, Bora'min dizlerinde yatarken ona William
Shakespeare’in sonelerinden birini okuyordu.

“Giizlerim ressam oldu senin giizelligine

Kalbimin levhasina naksetti gorintini

Bedenim de cerceve oldu senin resmine...”

Su, Cagatay’in giirini bitirmesine firsat vermeden, ken-
disine bir giin bile siir okumadigins soyleyerek hemen onu
yerden kaldirdi. Ciddi olarak Cagatay’1 Bora’dan kiskand-
g1 gormek, hepimizin kahkahalarla giilmesine neden oldu.

“Birak erkegimi!” diye bagirdi Bora, Cagatay’in eline

yapigarak.

Su, “Cekil suradan!” diye bagirirken bir yandan da ikisi-

nin elini ayirmaya cahsiyordu. Eger gu anda giilmekten 6l-
mezsem, giilerek 6lmenin miimkiin oldugunu soyleyen bii-
tiin arasirmacilar muhtemelen yanlig sonuca varmig demekdti.

Kendisi yiiziinden iki kiginin kavga ettigini géren Ca-
gatay ise, giilmekten gevgeyen kaslariyla yere diigecekti ki
Su’ya tutundu.
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O sirada Cetin yanuma yaklasip, “Defne, benimle ge-
%e misin?” dedi. Onun burada oldugunu bile yeni fark et-
svistim. Giiliigim yavag yavas solarken, ensemdeki tiiyle-
#in kalktigiru hissettim.

Basimu salladiktan sonra onu odalardan birine kadar ta-
kip ettim. Kapiyr kapatip yataga oturdugunda yanma otu-
rup soyleyeceklerini anlatmasini bekledim. ifadesiz tuttugu
«urati yagananlarla ilgili mantik yiiritmeme engel oluyordu.

~Soyledigim gibi,” dedi. “Sana agik.”

O kadar basit bir sey gibi s6ylemisti ki bunu, deli gibi
garpan kalbimin neden bu kadar abarttigini soracaktim ne-
redeyse.

«Ama,” dedi. “Tekrar birlikte olabileceginiz konusunda
pek umut besleme.” Kaglarim ¢atilirken kalbimin siddeti bi-
raz daha artti. Eger bana agik olduguna inana tamsa, ne-
den tekrar birlikte olacagimiza siipheyle yaklasiyordu ki?

“Ne demek bu?”

“Nedenini tam anlayamadim ama seni hayatindan cikar-
mak konusunda oldukea kararl. Birkac hafta sonra seninle
iletisime gegecegini soyledi. Bu kadar ertelememesini soyle-
vecekt]m ama sonra diigiiniince, bu senin igin de iyi olabilir.
Kendinle bas basa kalir ve olaylar zihninde iyice tartarsin.”

Yanagima diisen gozyasini hizla elimin tersiyle sildim.
“Peki.”

“Buraya bog yere geldigin i¢in izgiintim.” Bakislarinda
ciddi anlamda bir samimiyet vardi. Kollarim1 bedenime do-
layip, “Umarim her sey istedigin gibi olur,” dedi. “Umarim
bir giin seni ¢cok mutlu edecek adami bulursun.”

Aglarken birileri sarildiginda insanin aglamasi daha da
siddetlenirmig. Aynen bu mantig izleyerek, aglamamak icin
direnen, kaskati olan bedenimi serbest biraktim ve Cetin’in
kollarinda gézyaslarina boguldum.
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Birkag dakika gegtikten sonra dogrulup gozyaglarim,
sildim. Kalbimin kinlmasmna ragmen dik durmaya galyg,.
yordum. Neticede diinyanin sonu degildi ya! Onunla da

dogmamigtim. Birkag iiziintii dolu giiniin ardindan, yen;

birileriyle tanisip onu rahathikla unutabilirdim. Su bana by

konuda kesinlikle yardima olur, 0 genis cevresinde birgok
kizin hayalini siisleyen yakagikli birini bulurdu.

“Dénmek ister misin?”

Cetin bu soruyu sorarken kap1 agilmig ve igeri Irem gir-
misti. Bakiglarma gizlenmis mutsuzluk o kadar fazlayd ki,
iceride Mete'yle ilgili tartigtiklarm anladim.

“jstanbul’a m1 doniiyoruz?” diye sordu Irem, kapiy ar-
kasindan kapatirken. O an anladim ki, ne yapacagimiz ta-
mamen bana bagliydi. Ne istersem O sekilde hareket ede-
ceklerdi.

“Ben... Bilmiyorum,” dedim. {zerime bir sorumluluk
yiiklenmis gibi hissediyordum. Bakiglarimi Cetin’e gevirip,
“Mete'nin nerede kaldigim biliyor musun?” diye sordum.
Basiru asag1 yukar sallad1. “Peki, buraya yakin mi1?”

Nerede oldugunu ozellikle sormamigtim, ¢linkii yanina
gitmeye kalkabilir ve igleri ikimiz igin de zorlagtirabilirdim.

“Uzak sayilmaz,” dedi Cetin.

Basima sanki bigaklar saplaniyordu. Ne karar verirsem
vereyim, yanhs olacagini diisiiniiyordum. One egilip dir-
seklerimi dizlerime yasladim ve bagimun agrisini gecirmesi
umuduyla gézlerimi kapatirken sakaklarimi ovusturdum.

Yatagin biraz daha egilmesiyle, [rem’in yanima oturdu-
gunu anladim. Ardindan sirtimda elini hissettim. “Nasll is-
tersen Oyle yapariz,” dedi.

“Sizi pesimden siiriiklememeliydim,” dedim. Insanlarin
planlarinin tamamen bana bagli olmasi hoguma gitmiyordu.
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#Gen bizi siiriiklemedin,” dedi Irem. “Biz kendimiz gel-
mek istedik.”

“Birka¢ giin daha burada kalabiliriz sanurim,” dedim
sonunda. Kargilagsma ihtimalimizi diigtintip, bu ytizden
Mete’nin nerede kaldigini sormugtum ama koskoca sehirde
kargilagmamiz ne kadar olasiyd1 ki?

»Evet,” dedi Cetin. “Yarin denize gitmek ister misiniz?”

irem bagim olumsuz anlamda salladi. “Su ve Elif luna-
parka gitmek istiyorlarmig. Kendilerini yerden yere vurma-
diklar1 kaldi. Oglen lunaparka gider, sonrasinda ne yapa-
cagimiza bakariz. Ertesi gtin de plaja gideriz. Gergi bizim
dsvmelerden dolayn ilk ig giin havuz ve denize girmememiz
gerekiyor ama... Bir sekilde dévmenin etrafini sarabiliriz”

Cetin keyifle giiliimserken, “Anasini sattigimin diinya-
sinda hep su liikse sahip olmak istemistim,” dedi. “Baksa-
niza, o kadar ¢ok secenek var ki nereyi gezecegimize karar
veremiyoruz.”

Kisa bir giiliismenin ardindan biraz daha sohbet ettik.
Konusurken ikisinin de konuyu Mete'ye getirmedigi icin
caba gt')sterdiklerim fark ettim.

iceri gittigimizde bir an herkesin gozii bana cevrildi.
Sanki anormal bir hareket yapmam gerekiyormus gibi bana
bakiyorlard: ama suratima bir giiliimseme yerlestirdim.

“Yarin lunaparka gidiyoruz!” dedi [rem. “Internette biraz
bakinup birkag kafe buldum, aksam da birini secer gideriz.”

Yaklagik bir iki saat daha oturup sohbet ettikten sonra
uyumak tizere dagildik. Bu sefer hizh davranip Elif’le ya-
taklara kurulduk ve digerlerinin yer yataklarini acarken na-
sil somurttugunu izleyerek kahkaha attik.

Hepimiz uyuyacagimiz alana yerlestikten sonra kiz-

lar tek tek uyuyakaldi. Bense uykunun bedenimi ziyaret
etmesini sabirsizlikla bekliyordum ama o bana ugramay:
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diisiinmiiyor gibiydi. Sabah ezan duyuldugunda hala uy,.
ruktim. Biraz nefes almarun bana iyi gelecegini diigiinerek
balkona ¢iktim.

Giineg yeryiiziine heniiz dokunmamistt ama agik olan
gokyiiziinde izleri goriilmeye baglamusti. Tipik bir sabahin
besiydi iste. Ne fazla agik, ne fazla kapali. Masanin yanina
karsilikli olarak konulmug iki sandalyeden birine oturup

otrafi izledim. Sokakta pek kimse yoktu. Birkag sarhos kis;
istisnayd elbette. Bir stre onlar: izledim. Ardindan sokag,
déndiiler ve gozden kayboldular.

Ne yapmay! diigiiniiyorsun?

ic sesimin sordugu soruya
bir nefes aldim. Kafanmu yoldan cevirip karsimdaki sandal-

yeye baktim ve... iste oradaydi. Aynadaki yansimanun tipa
tip ayrstydi. Kahverengi saclari, kahverengi gozleri, ytiz

yapist... Tamamen benim kopyamdi igte.
sinsanin ic sesiyle konugmasin normal oldugunu dii-

siiniirdtim,” dedim. Komikti ama korkmuyordum. Nor-
mal bir insan boyle bir durumda qglig1 basabilirdi ama ben
korkmamus, hatta rahatlamigtim. “Beni delilige stiriikledi-

yanit vermeden 6nce derin

gini hig diisiinmemigtim.”

#Ben olsam delilik diye yorumlamazdim,” dedi kargim-
daki Defne. “Insanlarn seni yeterince iyl anlamayacagin dii-
siindiin ve beynin de seni en iyi anlayacak arkadasg: yaratti;
kendini. Cocuklarin hayali arkadag: olmast gibi.”

“Sen benden kiiltiirliisiin,” diyerek giiliimsedim.

Ayru gekilde siritti. “Ben, senim. Senin bildiklerin disinda
bir gey bilmem miimkiin degil. Neyse, olay1 anlama faslimiz

bittiyse asil konuya donelim. Ne yapacaksin?”
Omuzlarim silktim. “Yapacak bir sey kalmadi.”

“Nasil yani?”
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“Eger benimle tekrar birlikte olmak isteseydi haftalarca

beklemezdi, 6yle degil mi? Sadece beni reddetmek igin ken-
dini hazirlamak istiyor.”

“Haklisin,” dedi.

“Bu kadar m1 yani?” Agikgasi sasirmistim. Ondan bi-
raz daha felsefi ciimleler kurmasin bekliyordum. “Beynim
korku filmlerini aratmayacak bir sekilde bana bir arkadas
veriyor ve O arkadas da sadece Haklisin mu diyor? Beynim
sadece bunu sdylemen icin mi seni yaratt1?”

“Insan her zaman karar vermekte zorlanmaz,” dedi.
“Bazen en zor agama, kararimizin dogrulugundan emin
olmaktir.”

“Cogu insan hayatta sadece bir kez asik olunabilecegini
iddia eder. Sence bir daha asik olabilecek miyiz?”

Yiiksek sesle giildii. “Aptal olma. Bu hayatta herkesin
yerine biri gelebilir. Herketj,in. Bak, sana ne diyecegim. Ka-
derci olmay1 pek sevmem. Insan kendi hayati i¢in ¢aba gos-
termeli ama her seyin ipini kontrolii kaybetmeden elimizde
tutamayiz. Biraz kadere inanip, ipleri serbest birakmaya ne
dersin? Mete'nin sadece seni reddetmek icin zaman istedi-
gini, barigmak istese coktan kollarina kosacagim sOyledin.
Ki bu, diinyanin en mantikh diistincesi. Mantikli bir sonuca
ulagtin igte, simdi biraz rahatla. Kuzey erkeklerinden birini
koseye cek, Mete’yle konugmak istemedigini soyle. Ardin-
dan ruhunu 6zgiir birak. Her seyi diisiinme bu kadar.”

Bilincaltimin 6nerisi beni oldukga incitmisti. “Ya onu son
kez gorme firsatimi da boylece geri tepersem?”

“Onu tekrar gormek seni iyi hissettirecekse, durma,”
dedi. “Ama bunun higbir seyi diizeltmeyecegini biliyorsun.
En azindan artik biliyorsun.”

“Haklismn,” dedim. Dudaklarim yukar: kivrilmigt. frem
ve Getin benden bir cevap beklerken omuzlarima binen yiik,
birden buhar olup havaya karisti. Kopyam olan Defne’nin

- ey = = —
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sdyledigi gibi, her geyin ipini kontrolsiiz bir sekilde tutup
olaylari ona gore yonlendiremezdim. “Tegekkiir ederim.” '

“Rica ederim.”

“Defne?”
Balkonun kapisindan gelen sesle yerimde zipladim. Arda

orada durmus bana bakiyordu. “Kiminle konusuyorsun?”

Cevap vermeden énce karsimdaki sandalyeye baktim,
Bostu. “Hig,” dedim. “Kendi kendime konusuyordum.”

Giiliimseyip karsimdaki sandalyeye gecti.

“Seni de mi uyku tutmadi?”

“Pek sayilmaz,” dedi. “Biraz uyudum sayilir ama iklim
degigikliginden sarurim, bir tiirlii uyuyamiyorum.”

Giines yavas yavas parildarken, “Anladim,” dedim.
“Aslinda uyandign iyi oldu, sana bir sey s6ylemek istiyor-
dum.” Merakl gbzlerini bana dikerken konusmayz siirdiir-
diim. “Diisiindiim de, ashnda Mete’yle konugmak istemi-
yorum. Birkag hafta, ay, y1l fark etmez. Birbirimizi bir daha
gbrmememiz en iyisi.”

Yiiziindeki saskinlig1 gérmemek elde degildi. Neticede
sirf onunla konusmak igin buraya kadar gelmigtim ve simdi

aniden fikir degistiriyordum.

“Emin misin?” dedi.

Bagimu olumlu anlamda salladim. “Evet. Birka¢ giin bu-
rada kalip geri donelim. Hem sizin girmeniz gereken bir si-

nav var.”
Giiliimsedi. “Sasiracaksin belki ama biz zaten uzun bir

siiredir bu sinava hazirlaniyoruz. Tabii biz birbirimizi sa-
dece kiz kagirirken, birilerini psikopatlarin elinden kurtar-
maya caligirken, kavgalarda ve hastane kogelerinde goérdii-
giimiiz igin pek tahmin etmezsin.”

Yiiksek sesle giildiim. “Korkung geyler yasadik,” dedim.
“Ama yasadifim hayattan memnunum. Nefes aliyorum.
Saglhkliyim. Sahip olabilecegim her seye sahip oldugumu
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diigiiniiyorum ve inan boyle diiglinmek insanin ruhunu ha-
fifletiyor.”

“Sen kimsin ve Defne’ye ne yaptin?” Kargilikh olarak gii-
liistiikten sonra, “Nasil istersen,” dedi. “Mete’ye iletecegim.”

“Tesekkiirler.”

“Rica ederim. Artik uyuyalim mi?”

“Evet.”

Ardindan ikimiz de kalkip odalarimiza ilerledik. Yine
uyuyamayacagimdan gekiniyordum ama bu sefer bagimi

yastiga koyar koymaz uykunun gefkatli kollarina kostum
ve beni sarip sarmalamasina izin verdim.









S aat on ikiye yaklasirken Sila’nin israrlanyla gozlerimi ag-
tim. Uykum béliindiigii icin biiyiik bir mutsuzluk hisse-

diyordum ama yine de direnmeyip ayaklandim. Su, Bora ve
Elif erken uyandiklan igin ahgveris yapip kahvalt1 hazirla-
yarak hepimizin giine cok mutlu baglamasina neden oldu-
lar. Her giin digarida yemek yerine kendi yemegimizi ken-
dimiz hazirlamaya karar verdik. Boylesi hem daha hesapls,
hem daha eglenceli olacakt.

Balkona sigmayacagimiz icin salona, sehpamn etrafina
kurulduk. Hepimiz yerlestigimizde Bora hala ocagin ba-
sinda, biiyiik bir ustalikla menemen yapiyordu. Sonunda
isini bitirdiginde, iinlii bir gef edasiyla tepsiyi sehpaya, ga-
zetenin iistiine koydu. Cok ag oldugumuzdan, medeni in-
sanlar gibi tabagimiza almak yerine hepimiz ekmeklerimizi
tepsiye gomdiik. Bora’ysa soru igaretleriyle dolu gozlerini
bize dikmisti. Olumlu ya da olumsuz elestirimizi duymak
icin sabirsizlantyormus gibiydi.

Ik yorum tahmin edilecegi gibi Sila’dan geldi. “Harika
olmus.”

Bora yaptig1 isle gurur duydugunu belli eden bakiglar
atarak durugunu diklegtirdi. “Tesekkiir ederim.”

Sila, Bora’y1 6vdiigiinii sanki o an fark etmis ve hemen
toparlamak istermis gibi, “Yalniz, seni degil,” dedi. “Me-
nemeni 6vdim.”

Ikisi arasindaki pembe atigmalari izlerken giiliimsedim.
Ne kadar birbirimize destek gikarsak ¢ikalim, sanirim da-
ima bu erkeklerle kavga etmek igin bir neden bulacaktik.
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“Ne zaman lunaparka gidiyoruz?” Sorunun Elif'ten
gelmesi beni sagirtmigti. Normalde boyle sabirsiz davra.

nan Su olurdu.
“Elif ” dedi Irem. “Bilmem farkinda misin ama insaniz,

Acikabilen varliklariz. Bir seyler yiyelim, gideriz. Lunapark
kagmuyor ya.”

Elif aldig cevaptan dolayr mutsuz oldugunu, mimikleriyle
biiyiik bir ustalikla belli etti. Fatih sevgilisinin bdyle abartil

yiiz ifadeleri sergiledigini gorince kahkaha atip ona sarild,

“Yemek yiyoruz, yemek!” dedi Sila. “Vicik vicik agk;-

mz1 az Gtede yasaym.”
“Ne oldu, tathm? Biraz kiskandin sanki...” Sila’yr si-

nir etme amac giidiilerek yapilan bu yorum Su’dan geldi.

“Neyi kiskanabilirim mesela, bebegim?”

#Bilmem, hani sen sapsin ya!”

“fligkisi olanlar1 da gordiik,” dedi Sila abartili bir mi-
mikle. “Sevgilisinin hesabim1 calip, tiim kizlar1 engelleyip
psikopata baglhyorlar.”

Su’yun gozleri kocaman olurken, Cagatay “Biliyordum
iste!” dedi. # Amaciniz neydi, Su Hanim? Anlatin liitfen.”

Su sagkm bakiglarini Sila’ya dikerken, Sila hak ettin der-
cesine omuzlarin silkti. Tim bu olanlara kahkahalarimizla
eslik ediyorduk.

Su ve Cagatay’in kargt karsiya oldugu, kisacik stiren bir
tartismamn ardindan bulagiklar1 yikadik. Isimiz bitince sa-
Jonda oturup biraz sohbet ettik. O sirada Arda’nin Mete'yle
konustugunu, aksam bulusacaklarini 6grendim. Arda, Mete
hakkinda konusurken yiizimi olabildigince ifadesiz tut-
mak, onunla gergekten konusmak istemedigim mesajin
vermek icin ¢ok ugragmam gerekmisti, ¢iinkii Arda’nin bu
konuda ciddi oldugumu anlamasini istiyordum ve samrim

bunu bagarmigtim.
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Kuzey erkekleri Arda’ya eglik etme konusunda 1srarc
olsalar da, Arda biraz geg gelmeleri igin onlar: ikna etti.
Sonunda konugacak konu kalmayinca, Elif ve Su’yun 1s-

rarlar1 da normalin {istiine ¢ikinca, lunaparka gitmek tizere
hazirlanmak igin dagildik.

Hep birlikte odaya girdigimizde, “Sizin yanimzda mi
soyunacagim?” dedi Su.

“Ne olmus yani?” dedi Elif. “Sende olan bende de var”
Ardindan gogsiinii sanki gurur duyulacak bir Ozelligini
aciklamamn esigindeymis gibi ileri dogru gerdi. “Hem de
fazlasiyla!”

irem kahkahalarinin arasindan, “Bu marifet degil ki,”
dedi. “Zaten herkesin cicikleri Su’dan fazla.”

“Kiskanglar!” dedi Su burun kivirarak. Ama o da giil-
memek icin kendini zor tutuyor gibiydj.

Sonunda sag salim tstiimiizii giyip makyaj yapmay ba-
sardik. Yaz aylarinda yapilan makyaj yiizde biraz kétij dur-
dugu icin olabildigince hafif seyler siirmeye calistik. Oradan
oraya bozulmus, kot goriinen fondotenle kosmay1 hicbiri-
miz istemiyorduk.

Salona girdigimizde Cagatay, “Eve dilencj mi girdi?”
dedi Arda’ya. Su’dan bahsettigini anlamigtik.
almayin buraya diye kag kere sOyleyecegim?”

Su, Sila’ya yan bir bakis att.
cun! Biliyorsun, degil mi?”

“Yabancilar

“Bunlarin hepsi senin sy-

“Beni kigkirtmayacaktin,” diye yanitlad: Sila.
Cagatay’'m Su'ya attig1 abartily trip esliginde evden ayril-
dik. O an fark ettim ki, Su’ya kizgin

Oar falan degildi. Zaten her
seyin Su’yun basinin altindan aktiging biliyordu ama sevgi-

Ir zamanlardan birinj by]-
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Mete Karahqy,

Akgam buluguyoruz.
Nedenini bilmiyordum ama Arda’dan aldigim bu me

a huzursuz etmisti. Birbirimizle emrivakj bir
sekilde konugmay! elbette sorunl etmezdik ama daha djj,
onlarla beraberdim ve aramizda higbir sorun olduguny dy.
siinmemigtim. Onu acilen bulusmak istemeye ne itebilirdj;

saj beni oldukg

Olur. Bir sey mi oldu?
Mesajima birka¢ dakika sonra cevap verdi.

Sayilir. Sana bir $ey soylemem lazim.
Aklima hemen en kotiisti geldi. Birinin sagligiyla ilgi);
bir sorun olup olmadigimi sordugumda, dyle bir sey olma-

%1 sadece goriismemiz gerektigi cevabini aldim. Arda is.

tedigi zaman kesinlikle gizemli olabiliyordu.
Koltuga yayimis, kanallan tartyor, izlenmeye degecek
r ariyordum. Bu sekilde kafami dagitmaya qalig-

bir seyle
rekli tek bir noktaya kayi-

yordum ama diisiincelerim su

yordu; Defne’ye.
Cidden pesimden gelmis olmasina inanamiyordum. Ne

zaman bu kizi tamdigimi diisiinsem, mutlaka beni gagirta-

cak bir seyler yapmayl basariyor, onu tam olarak kegfetme-

digimi diiginmeme neden oluyordu.
Ne kadar kendimden gizlesem de, sagkinligin yaninda

mutluluk duyuyordum. Bazi seylerin eskisi gibi

gini tattigim tecriibeler yiiztinden oldukga ac
vazgegmemesi yiire-

biiyiik bir
olamayaca
bir sekilde ogrenmistim fakat benden

gimi 1s1tryordu.
Dogru diizgiin bir ko

mizdaki duygulara borglu ol
tiirlii tam anlamiyla cesaret bulamiyordum. Diin gece (e-

tin ne kadar sagmaladigimu ylizime vurmasaydi uzun bir

siire de bulamayacaktlm.

nusma yapmayi en azindan ara-
dugumuzu biliyordum ama bir
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‘Burak bile Defne icin daha ¢ok savasmigts.’

Getin'in bir qirpida kurdugu ciimleler simdi bile kammd:a
huzla adrenalin pompalanmasina neden oluyordu. Her §ey1,:
Defne’nin arkadaglarina olan sadakati yiiziinden nasil benj
siiriindiirdiigiinii biliyordu. Kendini agﬂdadl.gmda ne lf.a-
dar sinirim yatigsa da, bu ciimle aklima geldikce tiiylerim
diken diken oluyordu.

Telefonumu ¢ikarip galerime géz attm. Defne’nin fotog-
raflarina gémiilmem sadece birkag saniyemi aldi. Sonunda

sevdigim fotografina denk geldim ve sanki ilk ke g0-
e? ormuggasina en ince ayrintisina kadar inceledim. Tele-
lf':zuna odaklanmig, oyun oynuyordu. Seviyeyi gecemedigi
igin muazzam bir 6fke hissettigi belli oluyordu. Opmeyi 6z-
ledigim dudaklar: biliziilmiistii. Bu fot.o.grafm cekildigi am
diin gibi hatirhyordum. Heniiz sevgili olmadigimiz, eli-
mizde olsa birbirimizi bir kasik suda bogacagimiz gilinlere
aitti bu fotograf.

Bu fotografin cekildigi giinden bugiine ne ¢ok sey yasa-
muigtik. Zaman ne de hizli gecmisti...

Kap1 ¢aldiginda misafir beklemedigim icin biraz merak-
landim. Kalkip kapiya dogru ilerledim. Ac¢madan 6nce de-
likten kimin geldigine baktim. Tarimadigim bir kizdi. Yan-
lis gelmis olmaliyda.

Kapiy1 achm. Karsimdaki kiz aga
larimdayd1 ve kumral, kivircik sacla

pantolon, beyaz bir tigért giymisti. Kahverengi gozleri bana
dokununca dikkatle incelendigimi hissettim_ Sirt cantasing ta-
simaktan yorulmus olmaliydi ki valizinin Gstiine birakmugt,

Tam yanhs geldigini séyleyecektim ki, igaret Parmagyla
beni gosterip, “Mete Karahan?” diye adim zikredince kag-
lanm istemsizce c¢atild:.

81 yukan benim yas-
ra sahipti. Bol bir kot

“Benim ama sen kimsin?”
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dedi elini uzatrken. Oyle neseli bir auraya
kmaktan bagka bir sey yapamadim. Can-
in istemeden iceri girerken, “Valizimi sen

HYa g_lnur’n
sahipti ki, elini s
tasini sirtlayip iz

alir mism?” dedi. #Biraz agr da.”
Hala olayn sokunu yagtyordum. Koridorda ilerlerken

erek onu durdurdum. “Kimsin bilmiyorum amga

oniine geg
a gore giremezsin."

buraya kafan

Yagmur sanki bu tepkiyi beklemiyormus gibi saskin-
likla gozlerini biiytitti. “Senin gelecegimden haberin yok
muydu?”

Bagimu olumsuz anlamda iki yana salladim.

« Ama nasil olur? Meryem Abla sende kalabilecegimj
so'ylemi§ti.”

Simdi gagurma ciras1 bendeydi. “Annem mi?” dedim
# AkrabamiZ falan misin?” :

“Hayit,” dedi bagini sallarken. “Pekala... Sana baz sey

leri anlatmam Jazim sanirim.”

”iyi olur.”
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13 Cidden bundan korkan var mi?”

Bu mertlik gosterisi, kamikazenin éniinde durup bil-
mis bilmig siritan Bora’dan geliyordu. Kendisine cok giive-
niyor gibi goriiniiyordu ama nedense bu yigitliginin kuru
bir gok giiriiltiisiinden farksiz oldugunu diistiniiyordum.

Elif alay dolu bir siritma esliginde, “Fazla iddialy de-
gil misin sence de?” dediginde, Bora daha da inatlasarak,
“Degil!” dedi.

Bir seyleri ispatlamak zorunda hissettigini fark edince

giiliimsedim. “Yalmz,” dedim. “Bu fazla yukariya kalkiyor,
biliyorsundur umarim.”

O an konusmamuiza gahit olan gorevli kadin, yiiziine
kocaman bir giiliimseme yerlestirip, “Tam olarak on se-
kiz metre,” dedi. Bora'nin o0 an cesaretinin biraz kirilir gibi
oldugunu gordiim ama hemen kendinij toparladi. Fazlaca
yﬁrekli bir tavirla, “Sorun degil,” dedi. “Cocuk oyuncag:.”

“Pekala,” dedim. “Binelim o zaman ”

“Ciddi misiniz?”

dedi Cetin. Saskinhigim gizleme ge-
regi duymuyordu.

Ona giiliimsedikten sonra, birkac saniye Snce aglik-
lar atan ama simdi kahkahalarla giilen insanlarin bogalttig
koltuklardan birine oturdum. Bora da hemen yaruma gel-
migti. Kamikazeye binme konusunda istekli oldugum icin
cesur oldugumu diistiniiyordu bellj ki. Belki kendisine ce-
saret vermemi bile istiyor olabilird;.

Su ve Cagatay hemen arkamiza,
tih ve Elif kurulurken, frem ve Ar

onlarin arkasina da Fa.
sinda yan yana oturmusglardi. Syl

da ¢oktan onlarin arka-

‘ya gelip gelmeyecegini

v+ o O ——
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sorar gibi baktigimda bagini olumsuz anlamda iki yana gg|
lad1. Onun da bize katilmasin gok isterdim ama yiiksekte )
korktugunu bildigim igin bir sey demedim. )

Cetin “Ben Sila’yla kaliyorum,” deyince giiliimsedim. Ya.
kin gegmiste arkadaslariyla lunaparka geldigini biliyordum
Muhtemelen Sila’y1 yalniz birakmak istememigti. |

Bu sirada gorevli kadin kemerlerimizi baglhiyordu. Bora'y,

déndigiimde diimdiiz karsiya baktigin gordiim. Diizen]j

olarak nefes alip vermeye cahigtigimnu fark edince, “Korky-

yor musun?” diye sordum.
Diinyann en anlamsiz seyini soylemisim gibi sahte bir
giiliig attr. “Ne? Asla!”
Tek kagimu bilmis bir ifadeyle kaldirdim. “Emin misin?”
“Kesinlikle.”
“Problem yok yani.”
“Muhtesemim.”
#Cesareti de fulledin?”
#Samuraylar yanimda halt etmis.”
O sirada kamikaze gok kiiciik bir hareket yapinca, Bora

gozlerini simsiki yumdu. Dudaklarini da 1sirdigini gorebi-

liyordum.

“Elimi tutmak ister misin?” diye sordum sol elimi ona
uzatirken.

“Evet,” dedi. Gokytiziine bakarak konusmayi siirdii-
riince neredeyse giilmekten slecektim. “Allah’im, sen gii-
nahlarimi affet. Biliyorum, rezil herifin tekiyim. Dogru diiz-
giin hareketlerim yok, alkol aliyorum, gegen merak edip
sigara da i¢tim ama ok iyl bir insanim. Sokak hayvanlari
icin kapilara hep bir kap su birakiyorum. Kalp kirmamaya

ozen gosteriyorum...”
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“Yalan sOyleme,” diye araya girdi Gagatay. “Lisenin
ikinci senesinde kizin teki sirf gikolatarn yedi diye demedi-
gini birakmadin. Kiz bir ders tuvalette aglads.”

Bora onu duymamis gibi s6zlerine devam etti. “Hig-
bir canliya zarar vermiyorum, siddete tamamen kargryim.”

“Ne dedi 0?” diye seslendi Fatih. Bora o kadar yiiksek
sesle konusuyordu ki, duyulmamas: imkansizds. “Siddete
kargt m1ymig?”

“QOyleymis vallahi,” dedi Su.

“Yalanc1 serefsiz.” Fatih’in biricik arkadasimna kars: kur-
dugu sevgi dolu sdzciikler kahkaha atmamiza neden olduy.
“Daha iki hafta 6nce sirf cipsinden biraz aldim diye beni
pencereden sarkitan kimdi?”

Gozlerim dehgetle acilirken Bora’ya baktim. “Oyle bir
sey yapmadm, degil mi?”
“Birinci katti,” dedi. “Oradan diigse bile 6lmezdj ki.”
“Tegekkiir ederim, kardesim,” dedi Fatih. “En azindan
beni 6ldiirmek yerine sakat birakma yiiceligini gosteriyorsun.”
Alet hizla geri gidince konusmalar kesildi. Bora elimi
dylesine sikiyordu ki, elini tutma teklifini ona sundugum
icin kendime kiifrettim. Elim simdiden terden 1slanmust.

Kamikaze bir ileri bir geri giderken yavas yavas hizlan-
maya bagladi. Ne kadar yukar

lar1 dogru orantiyla ytikseliyordu. Zaman zaman gozlerini
simsiki yumdugunu gorebiliyordum. Bense g0zlerimi ko-

caman agmistim. Cigliklar atiyor, saclarimun arasinda dans
eden riizgarin keyfini siiriiyordum.

cikarsak, Bora’nin da aglik-

Sanki o giin hayatimin son guntiymiis gibi egleniyordum,

Kamikaze 180 derece dontip havada birkag saniye asily
kaldiginda bas asag1 durduk. Bora’nin qgliklar beni sasir-
tacak kadar kuvvetliydi ama artik hissettigi tek seyin korku
olmadigini fark ettim. O da egleniyordu.
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Kamikazeden indigimizde kahkahalarla giiltiyordy)
Bora’nin qighiklar kesinlikle giindemimizdeydi. O k"’da'
r

gugcliiydiiler ki, diger qghklarin arasindan Bora'ninkiler r,

hatlikla ayirt ediliyordu.
Eglencenin yan Sira biraz midem bulandig} icin, yep;

tecriibeler tatmadan snce birkag dakika bekledik.

«Tabii miden bulanr,
“Q geye nasil bindiniz, anlam

“ Asil sen nasil binmedin?”
gunu Kesinlikle kabul ediyorum
Jendigim ikinci and1.”

G1la kaglarini kaldird1. “Birincisi neydi?”

#Fatih’i pencereden sallandirdigim an.”

ikisi arasinda geligen masum atigmay’ giilerek izledik.
ten sonra, garpigan arabalara binmeye karar verdik faka
herkes bu isi nedense gereginden fazla ciddiye aldu. Pistip
oldukca genis olmasinin ve gergekgiligi bir nebze arttirma.
sinin da pay1 vardl belki.

Cetin biiyiik bir ciddiyetle, bu igin altindan kalkmak
icin en onurlu miicadeleyi verecegini soyleyerek yamna

oturmanu istedi.
“(yle bir ustalikla kullanacagim ki,” dedi arabanin direk-

siyonunu sikarken. “Benden siirig dersi almak isteyeceksin.”
Tek kagim kaldirdim. “Senin ehliyetin yok.”

“ste bu bile sana engel olamayacak.”

Su ve Cagatay yammizdaki arabaya gecerken —arabay)
Su siirecekti— herkese seytan seytan baktiklarini gérdiim,
Ah, kesinlikle herkese carpmak igin tstlin bir caba sergi-

# diye bir yorumda bulundu gy,
adim ki.” |
dedi Bora. “Korkutucu oldy,.
ama hayatimda en ¢ok eg-

leyeceklerdi.
irem ve Sila, Fatih ve Elif, Bora ve Arda da arabala-

rna yerlegtiler. irem’le Elif direksiyon basindaydilar. Part-
nerleri de bu durumdan gayet memnurn gibiydi. Ama ayn
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memnuniyeti Arda’dan gérmek imkansizdy, giinkii Bora'ya
birkag saniye icin bile olsa guvenmedigi belliydi.

“Bak,” dedi. “Bunun ad1 direksiyon. Bunu déndiirerek
arabaya yol veriyorsun, anladin mi?”

“Anladim,” dedi Bora. “Direksiyonu sola gevirince araba
geri geri gidiyor.”

Arda’nin itiraz etmesine vakit kalmadan biitiin araba-
lar hareket etmeye bagladi. Sadece birkag saniye gecmisti
ki, Su ve Cagatay hi¢ tarumadiklar iki kisiye carparlarken
kahkahalarla giiliiyorlarda.

Cetin ise ustalikla diger arabalardan kagmaya caligi-

yordu. Birkag saniye iyi idare etti ama hemen arkamizdan
Bora ve Fatih tarafindan darbe yiyince sendeledi.

“Mal musin, Bora?” diye bagirdi Arda. “Sola diyorum,
niye diiz gidiyorsun?”

“Bizde sag sol olmaz, kardes,” dedi Bora. “Burnumu-
zun dikine gitmesini biliriz, evelallah ”

Arda’nin tagmak iizere olan sabring goriince kahkaha at-
tim. “Allah’im, beni neyle Stiyorsun?” diyordu yammuz-
dan gecerlerken.

Irem ve Sila ile Su ve Gagatay kargi kargiya geldiklerinde
biz ¢oktan ilerlemeye baglamigtik. Su ve frem birkac saniye
rmis gibi birbirlerine bakip, savag

e Kl wyun muzip ifadesiyle karg1 kar-

“Serefsizl” diye hakaret e
dum. “Cetin dedim. “Ap

’ : lan .

kenara gekil bakalym @ yol verme zamarun geldi
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Cevremizdeki insanlar1 umursamadan ayaklandik ve hiz-
hica yer degistirdik. Simdi koskoca pistte arabay1 ben kul-
lamayordum ve igim giiciim yokmus gibi Su’'yu takip edip
ona ¢arpmaya cahgiyordum. Sonunda amacima ulagtigimda,
onu bagka insanlar rahatsiz etmesi icin serbest biraktim,

Bora ve Arda’mmn hali tamamen bir komedi filminden
firlamug gibiydi. Arda, Bora'min siirekli saga sola ¢carpma-
sindan bunalmigti. “Carpisan arabalardayiz. Niye insanlara
carpmak su¢ olsun?” diyerek kendini savunmaya caligan
Bora'ya, “Oglum, carpismak tabii ki su¢ degil ama senin gibj
yarim saniyede ti¢ arabaya carpmak sug. Midem gétiimden
ckacak anasint satayum,” diye cevap verdi.

Arda tam bunlar1 sdylerken Bora, Irem ve Sila’ya carp.
#Genin kullanacagn arabay1. ..” diyerek ayaklanan Arda, Sila
ve fren’in arabasma yol ald. Onlar1 izlerken neredeyse ara-
bay1 stirmeyi birakacaktim. Arda ciddiyetini hi¢ bozmadan
Sila’y1 itip yanina oturmaya cahisinca, Sila onun tiikenen sab-
riru fark edip kahkahalar esliginde kalkti ve “Sen beni iste-
miyorsan, ben seni hic istemiyorum!” diyen Bora’mn yanina
oturdu. Cevredeki herkes onlar1 izliyor ve kimse dudakla-
rindaki siriisa nezaketen bile olsa engel olamiyordu.

Carpigan arabalarla olan maceramiz son buldugunda,
Bora ve Arda hala birbirleriyle konugmuyor, cocuk gibi kiis
numarasi yapiyorlardi. ELf ikisinin koluna girip, arkadasgla-
rin birbirine kiismemesiyle ilgili erdem dolu bir konusma
yapincaya kadar da aralarindaki stik(it varligini korudu.
ikisi problemlerini hallettiginde donme dolabin 6niin-
deydik. Su, GCagatay'in elini cosku dolu mimiklerle ceker-
ken, “Hadi,” diyordu. “Donme dolaba binelim.”

“Fazla yiiksek,” dedi Sila. Aninda gozleri kocaman agildi.

Onu ikna etmeye calisan Cagatay, “Kamikaze kadar yiik-
sek degil,” dedi. Evet, o kadar yiiksek degildi ama aralarinda
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en fazla iki metre oynuyordu. Dénme dolabin en tepesi yad-
sinamayacak kadar yiiksekteydi.

“Korkularinin iizerine gitmezsen onlar: asla yenemez-
sin, Bonibon,” diye bir yorumda bulundu Bora,

Sila gegistirmek ister gibi bir el hareketi yapt.. “Ben kor-

kularimla gayet mutluyum. Size korkusuz sOvalye tavirla-
rinizla mutluluklar.”

“Mizikciik yapma ama,” dedi frem. “Baksana, dogru

diizgiin eglenemiyoruz bile. Hem belkj bugiin korkunu ye-
nersin.”

Sila’run akh karigmus gibiydi. Dénme dolaba binmek is-
tedigini ama korkusunun onu yonlendirdigini fark ettim.

“Hadi,” dedi onu elinden tutup cekistiren Bora.

“En
fazla ne olabilir ki? Hem, birlikte binebiliriz, {k; korkak, gii-
zel bir ikili oluruz.”

Bora'nin soyledikleri, Sila’nin dudaklarinda minjk bir
giilticlik olugturdu. “Pekals,” dedi sonunda.

Doénme dolaptaki yogunluktan dolay1 birbirimize pek ya-
kin oturamayacaktik ama en azindan yer bulmustuk. Sy ve
Elif yan yana oturmak istediler ama Fatih, “Belki

en tepeye
aktigimizda Opiisiiriiz,”

diyerek Elif'i yaruna cekti. “Hazir
kimse de olmayacak.” Elif itiraz etmeye calisti ama sevgili-

sinin bu agik s6zliiliigii karsisinda gultsiini saklayamad.

Doénme dolap hareket etmeye basladiktan birka¢ dakika
sonra, “Kamikazede cok Ozglir ve mutly gortintiyordun,”
dedi yarumda oturan Cetin, “Senj Oyle gordiigiime sevindim.”

Omuz silktim. “Kendimle kisa bir konugma yaptim da._~
Cetin ciddi ciddi kendi yansimamun hayalinj gordiigiimii
bilrned'igi ve bu benim kiigiik sirrim oldugu igin giiliimse-
dim. “Insanin mutlu olma yolunda agk, agilmag; imkansiz
bir engel degil.”

1 D00 e+ e —
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Cetin tek kagin kaldirdi. “Aynlig olgunlukla karsilad
g1 gorityorum,” dedi. “Ama sen héla o engeldesin, Defn:

Kimseyi kandirma.”

ikinci kez omuz silktim. “Samirim hakhisin.”

Dénme dolap neredeyse on bes metre yiikseklige cikt.
ginda, altimizda kiiciiciik kalan insanlara baktik. ikimiz de
manzarayl izlemek icin konugsmama karar1 almig gibiydik_

Birkag dakikamn sonunda, biz neredeyse dokuz metre

kadar yu_kanda kaldigimizda ince bir tingirtt duydum. Ony
ler icindeyse donme dolap durdu.

«Neler oluyor?” dedi Cetin ama yamitini biliyordu.

“ Ariza yapmarnn tam da zamaniyd1!” dedim. Ardindan
dudaklarim endiseyle aralandi. Cetin’e baktigimda ayn,
seyi diistindiigind anladim. “Sila!” dedik ayn1 anda. He.
men sonra onun nerede oldugunu gérmeye calighm. Asa-

gilarda bir yerde oldugunu umuyordum.
alarima son vererek, “Bosuna arama,” dedi

kovalayan saniye

Cetin aram

“Bora’yla Sila tam surada.”
fsaret ettigi yere baktim. Onlar1 géremiyordum ama

a’nin fosfor yesili kabinden ne kadar sikdyet ettigini hatir-
yse on bes metre ytiksekte, d6nme
arkadasimun ne derece bahtsiz o]-

Sil
liyordum. Yerden nerede

dolabin tepesinde olmas,

dugunun en biiyiik kanitryd1.
¥

Sila Yiiksel.,.,

“Niye durdu simdi bu?”

Nefes alis verigim diizensiz bir ritme ¢oktan kavusmus-
ken, sordugum sorunun cevabin elbette biliyordum.

“Sey...” dedi Bora. Mantikli, akla uygun bir seyler soy-
lemek istedigini géiriiyordurn ama o da beklenmedik bir du-
rumla karg1 kargiyayd1 ve kelimelerini secemiyordu. “Biraz-
dan halledecekleri bir sorundur muhtemelen.”
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“Ya mekanizmada ciddi bir sorun olmugsa?” Diisiince-
lerim ben daha farkina varamadan kelimelere biiriinmiisti,
Simdiyse beynimde kok saliyordu ve kulaga ne kadar fan-
tastik gelirse gelsin, dénme dolab1 olugturan demirlerin,
agacindan ayrilan sonbahar yapraklan gibi dokiilecegin-
den korkuyordum.

“Qyle olmussa bile hallederler.” Yarimda oturan Bora,
beni sakinlegtirmek icin biitiin ikna yetenegini kullanirken
kemerimi kontrol ettim.

Asgag yukar1 bir kemer kadar kalind: ama goziimde mi-

sina ipinden farksizdi. “Sence de fazla ince degil mi bu?”
“Haynar, kesinlikle degil.”

Gozlerimi kapatip bagimi gokyiiziine cevirdim, Asag
bakarsam korkumun bana kolayca hﬁkmedecegim biliyor-
dum. Sakin olmaliydim. Binlerce insan buna benzer aksi-
likler yasayip, yerden yiiksekte beklemek zorunda kalmug
olmaliydi. Yiiz binlerce insan ucakla yolculuk yapiyordu.
Hepsi 6lmiiyordu, degil mi?

“Dejavu,” dedi Bora. “Matris hatalarindan biri.”

Gozlerimi agmadan, “Ne?” dedim.

“Tim bu yasadigimiz hayatin simtiilasyon oldugunu
dtstinenler, dejavu gibi olaylar: simiilasyondaki bir hataya
baglar.” Sesindeki kaybolmug,lug'u hissettim. Evren,sanki
bizim zavalli insan zihnimizin algilay |
ve Bora biiyticii olmay: her seyden ¢
gore dogru, kimine gore yanhs bir teori ama ne kadar en-

[T
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umarim oyuncum, ben i¢ camagirlarimi degigtirirken giz.
lerini kapatiyordur.”

Muzipge sirith. “Ben olsam kapatmazdim.”

Kesinlikle elimin ayagimmn bagh oldugu, tepki vereme.
yecegim zamanlari iyl biliyordu.

“Dua et de, asaglya indigimizde canimi bagislayip sa-
dece gozlerini oymakla yetineyim.”

Giiliimsemesi iyice genigledi. “Saka yapiyorum, Boni-
bon. Yoksa bir simiilasyon yonetsem, dikizleyecegim kisi

kesinlikle sen degilsin.”
iki ucu boklu degnek dedikleri tam olarak buydu. Hak-

kimda sapikga yorumlar yapmasl elbette beni mutlu et-
mezdi ama bu kadar kesin bir dille reddedilmek de ho-

suma gitmemisti.
“Neyim varmis benim?” dedim sesimdeki 6fkeyi olabil-

digince dizginlemeye caligarak.

“Senin bir seyin yok,” dedi. “Sadece Gigi Hadid, Me-
gan Fox gibilerinin yaratildig1 bir oyunda seni dikizlemez-
dim, hepsi bu.”

#Geri zekall!” Amacim hakaret etmek degildi ama keli-
melerim kendi yol haritasim ¢oktan ¢izmigti.

Kaglarini kaldirirken gozlerinde eglenceli bir ifade be-
lirdi. “Yoksa seni dikizlememi mi isterdin?”

“Ben, simiilasyon diinyasinda beni dikizleyecek senden
kat kat yakigiklilarini bulabilecegime inaniyorum.”

“Siiphesiz,” dedi. “Ona ben de inaniyorum ama bu, seni
izlemedigim i¢in mutsuz oldugun gercegini degistirmiyor.”

“Olay tamamen benim sahsi egom,” dedim. Tartigti-
miz konunun sa¢cmalif1 ciddi diigiinmemi zorlagtirtyordu.
“Ama sen olay1 hemen kendine ¢ekip, egoistin de Gtesinde,
narsist bir insan oldugunu kamtliyorsun.” Oylece durup,
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cevap vermeden siritarak bana bakarken, “Bu arada,” de-
dim. “Dejavudan kastin ne?”
“Hatirhyor musun, seninle daha énce bir kopek siirii-
siinden kagarken agaca ¢ikip uzun siire mahgyr kalmistik.”
Unutmam kesinlikle miimkiin degildi.
dedim. “Sen o kdpege vurmasaydin...”
“Ufak bir diizeltme,” dedi.

“Hatirlhiyorum,”

“Ben kopege vurmadim, sa-
dece tizerime gelince korkutmak icin ayagim ona dogru

salladim ki kacip gitsin. Sen o sirada tam olay1 gérememis-
sin demek ki.”

“Yine de hayvanin onurunu zedelemistin ve senin yii-
ziinden o agacta mahsur kalmigtik.”

“Ben nereden bileyim hayvanin agiret tyesi oldugunu?”

Dudaklarim istemsizce kivrild: ve hafifce bir seg cika-
rarak giildim.

“Ayrica,” diye ekledi. “O da bizim gururumuzy incitti.
Yaptig1 adamlik degildi bir kere. jki kisiye o kadar kisi ge-
linmez.”

Giiliimsemem genislerken, “Bora,” dedim. “Sen tanids-
gim en garip ¢ocuksun.”

Giiliimsememe giiliimsemeyle kargilik verirken, birden
dénme dolap normalde olmas: gerekenden oldukca fazla
bir hizla dénmeye basladi. Tam o sirada ylikselen giglik-
lara farkinda olmadan kendi qighgimin katildigin duydum.
Birkag metre yere yaklastiktan sonra aniden
dolap, psikolojimi kesinlikle altiist ett]. Kalbim giimbyiir glim-
biir atarken, yanaklarimin 1slanmasiyla agladigimu fark et-
tim. Birka¢ metre zemine yaklasmus olabilirdik ama hala cok
yiiksekteydik. Herhangi bir hata bizj Oliime striikleyebilird;.
Oliim...

duran dénme

Kalbimin atisini tiim bedenimde hissederken, oturdugu-
muz plastik koltuklarin éniindekj demire sikica tutundum,
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Dfinm.e dolaba binmem igin 1srar eden arkadaglarimdan nef
ret ediyordum, beni cesaretlendirdigi icin Bora'dan nefy ‘
ediyordum, tiim bunlar kabul ettigim icin kendimden dahe t
cok nefret ediyordum. Arap sag1 gib! birbirine dolanan di:
stincelerim o kadar tistime geljyordu ki, bilincimi kaybet.
mek tizereydim. Panik atak mi geciriyordum? Yoksa dah,
agir ya da hafif bir sey miydi bu?

yYanaklarimda Bora'mun ellerini hissettigimde, “Sakin o] ~
duydum. Ardmd@ yanaklarimdaki elleri b;_
i, “Iyiyiz,” diyordu. “Sakin o] ~
rdum sanki. Tek distindiigiim
lii atislar kulaklarimd,

diyen sesini
simu kendisine dogru cevird

Ama ben onu duymuyoO
karanhktan jbaretti. Yiiregimin gli¢
anliyordu ve...

Ve...
Dudaklarimda bir bask: hissettim.

Kalbim bu sefer de Bora’yla 6piistigiim icin deli gib;
cirpimmaya basladu.
Once nazikge dudaklarima dokunan dudaklari, sadece
birkag saniye sonra belki heyecanla, belki tutkuyla dans et-
meye baslad1. Beynim diisiinmeyi birakt: ve tamamen icinde
pulundugumuz zaman dilimine gore hareket ederek derin

silik verdim. Belimi sarip beni kendine ceken

opiistine kar
kollarin hissettigimde, ben de bir kolumu onun boynuna
doladim. Diger elimi yanagimna gotiiriip, bagparmagimla ya-
nagini oksadim. Sanki ilk kez opiisilyormusum gibi mantik-
s1z bir heyecan hissediyordum. Oysa bunu defalarca yap-
migtim ama buna sagiracak kadar vaktim yoktu.
Diisiindtigum tek sey, gercekten giizel optistiigiiydii.

dolap tekrar gicirdayarak, bu sefer normal hi-

Donme
rbirimizden ayrildik.

zinda hareket etmeye€ baglayinca bi

=
Mmm
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“Sey...” dedi. “Izledigim bir dizide, kiz gocugu Spiip
sakinlegtiriyordu. Yanlig hatirlamiyorsam nefesini tutma-
sin1 saglamak igin yapmigt.”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Birkag saniye énce yasa-
digimuz garip olay1 nasil toparlariz, hig bilmiyordum. “Evet,
bunu duymugtum,” diye yalan séyledim. “Ben de o yiizden
geri cekilmedim zaten.”

“Tabii ki 6yle,” dedi. “Ikimizin de bagka bir gey diisiin-
mesi imkansiz zaten.”
“Kesinlikle,” dedim ama onu bir kez daha Opmek iste-

yen yammu susturmak icin biiyiik bir savas veriyordum.
“Bana kizmadin, degil mi?”

Ondan kagtigimi diisiinmesini engelleyecek kadar uzak-
lagtigimda, “Hayir,” dedim. “Sorun yok.”

Ik kez ne diyecegini bilemedigine sahit oldum. By iyiye
mi igaretti, yoksa kétiiye mi, bilmiyordum. Dﬁ§ﬁnmﬁyordum
bile. Yavas yavag zemine yaklasirken, gorevlilerle kavga eden
kalabahg gorebiliyordum. Gozlerimi onlara kilitleyip, hicbir
sey sOylemedim. O da konusmak i¢in bir adim atma

digin-
dan, isleri daha fazla karistirmadan donme dolaptan indik.
*

Defne Cinar...

Dénme dolapta mahsur kalmaktan ziyade, hepimizin

asil korkusu Sila'nin bagina bir sey gelip gelmedigiydi. So-
nunda yanimiza geldiginde, tiim enerjisinin emilmig gibi
oldugunu fark ettim. Biraz konugup, iyi olduguna kanaat
getirince icim rahatlady.

P sg st o0 — - S —
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Yemegimi hizla yedikten sonra disari ¢ikip babamu ara.
dim. Coktan yeni evine yerlesmisti ve en yakin tarihte mj.
safiri olmamu istiyordu. Bu konuda ona giivence verdim
ama bunun nedeni basimdan savmak degildi. Bu yaz icinde
mutlaka onu gorecektim.

Babamla konusmamizi noktalay1p telefonu kapattiktan
sonra, annemi ozledigimi hissettim ancak onu arayip ara-
mama konusunda emin olamadim. Her seyden 6nce, biz
kadinlarin erkeklere kiyasla altinci his denilen bir avantaj
vardi. Bu avantaja annelik dedigimiz bir kahinlik de katilinca,
bir seyler evirdigimi anlamasi cok olas1 diye diisiindiim,

Ama yine de onu aradim, iyi ki de aramigim. Eger ara-
masaydim, yeni biriyle tanigtigini asla 6grenemeyecektim,
Adam, annemi bir ¢ocuk gibi simartiyormus. Ne isterse ali-
yor, nereye isterse gotiiriiyormus. “On sekiz yagsima dén-
diim,” diyordu annem. Onun boyle neseli hallerine sahit ol-
dugum igin neredeyse mutluluktan aglayacaktim. Babamla

fiyasko olan agk macerasinin ardindan, kendisine divane ol-

mug bir insan ona kesinlikle cok iyi gelecekti. Yine de ona

kendini fazla kaptirmamasini, geldigimde o adamu iyice test
edecegimi soyledim. Annem, eger onayim yoksa higbir ge-
kilde o adam1 hayatimiza sokmayacaginin garantisini verdi.
Bunun iizerine yirmi bes yil genclesen anneme veda edip
arkadaglarimin yaruna dénddm.

Gjla iizerinden o korkuyu atmig gibiydi ama yine de ca-
nimun sikkin oldugunu hissediyordum. Konugmast icin onu
zorlamamiz gerekiyordu sanki. Bu halini garip karsilasam
da pek iistiine gitmedim. Neticede ciddi bir korkusuyla yiiz-
lesmisti ve bu da kolay bir sey degildi.

Sahilde dolasma karar1 aldigimizda hava coktan karar-
migh. Arda, yarim saat kadar bize eslik ettikten sonra, Mete’yle
konusmak igin yanimizdan ayrildi. Bizden ayrilirken bana
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ok kisa bir bakig atti ve o an, aralarindaki sohbette bana
da yer ayiwracaklarini hissettim.

Kordon’da dolagirken denizin kokusu burnuma doly.
yordu. Sabaha kadar burada kalabilirdim.

Sila'min hepimizden ayr olarak geriden geldigini fark
ettigimde adimlarimi yavaglattim. Elleri gozlerini ortaya
cikaran mavi kapiisonlusunun ceplerindeydi. Yiiriirken ya
denize, ya da éniine bakiyordu. O an, bu keyifsiz halinin se-
bebinin yasadig talihsiz olay olmayabilecegini diisiindiim,
Ailevi sorunlari, 6zellikle babasiyla derin problemleri oldu-
gunu biliyordum. Babasiyla gecenlerde yeni yeni konu
baglamuglardi. Adam yaptig1 seyden derin bir tziintii du-
yuyordu. Sila’ysa onu affedip affetmemek konusunda tam
olarak bir karar veremiyordu. Affetse bile, bunun zor ola-
cag1 kesindi. Bu konuyla ilgili bir gelisme mi olmustu acaba?
Yanuna gidip koluna girdim. “Kimse senin gibi hem sort,

hem de uzun kollu bir iist giyecek kadar bu devirde kafay:
yemedi, biliyorsundur umarim.”

$maya

Dudaklan hafif¢e kenara kivrildy “ Aslinda iistiim deki
ince say1lir. Kollarim tisiiyor, ne yapayim?”

“Yine de anormalsin,” derken glliimsedim. “Her neyse...
Agikcast su an neden mutsuz bir ruh hali icinde oldugun
daha ¢ok ilgi alanimda.”

Bir an ne diyecegini sagirmug gibi bana bakt. “Mutsuz
degilim,” dedi.

Hicbir sey sdylemeden ona bakmay surdiirdiim. Buny

internette okumustum. Eger insanlan konugturmak istiyor-
saniz, kars1 taraf cevap verdikten sonra

tekrar konusana ka-
dar suratina bakmaliymigsinz,
“Sadece kafam biraz bulanik ”

Taktik ige yartyormug anlagilan,
“Neden peki?”
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“Anlatmaya degecek bir $ey bile degil,” dedi omuz sil-
kerken ama tam aksi oldugu belliydi.

“Hadi ama!” diye itiraz ettim.

“ Aptalca bir geyi haddinden fazla diigtiniiyorum, heps;

bu.”
“Bu kadar dﬁsﬁndﬁgﬂne gore aptal(ta SaY]_]_maZ’" dedlm

onu ikna etmeye caligarak.
“Aksam anlatirim,” dedi. «7aten diger kizlara da anlat-

mak istiyordum.”
Boyle soyleyince iyice meraklanmigtim ama onu zorla-

mamak icin bagiml sallamakla yetindim. Ne oldugunu &g-

renmek icin digimi stkmam gerekiyordu anlasilan.
*
Arda Akkaya...

kapiy! caldigimda, kargimda kesin-

likle esofmaniyla dikilen bir kiz gérmeyi beklemiyordum.
Kaglarimi kaldirdiktan sonra, #Sanirim yanhs geldim,” de-
dim. Bir yandan da daire numarasina bakiyordum. 9 nu-

mara buydu igte. Acaba yanhg apartmana mi gelmistim?
Kegke zildeki ada bakmay: akil etseydim.

#Gen Mete'nin arkadagisin, degil mi?”
tistyla bana bunu sordugunda, onun gibi

giilmek yerine kaglarim ¢attim. Kabalik olarak nitelendiri-
lebilecek bir davranigti belki ama olaylart kavramaya cal-
sirken pek sevgi kelebegi olamiyordum.

#Evet ama sen kimsin?”
Kiz, kaba sayilacak tavrimdan dolay: suratindaki gii-

liimsemeyi yavasgca yok ederken, “Yagmur,” dedi. “Mem-
nun oldum.”

Ardindan gegmem i¢in kapiy1 agip kenara cekildi. Hala
sagkindim. “Dogru Mete’den mi bahsediyoruz?” dedim eve
girmeden once. «Karahan olan, degil mi?”

Mete’nin evine gidip

Kiz kocaman Sirl
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“Evet,” dedi kiz. “Abur cubur almak icin bakkala git-
misti, simdi gelir.” W et

Sagkinligimu tlizerimden attiktan sonra, l'gerf girip ayak-
kabilarimi gikardim ve ayakkabihiga yerlestirdim. KI'Z da c?
sirada sikici bir tip olduguma karar vermis olacakty ki, beni
beklemeden igeriye dogru yiiriidii.

Bu eve ilk kez geldigimden, kisaca etrafa goz attim. Gi-
risin tam kargisindaki mutfagin kaplSl‘ agl%d.:l. Hemen onun
yanuinda salon goriintiyordu ama genis

kapisi yoktu. Sol tarafima baktigimda, uzanan koridorda g
tane kap1 oldugunu gérdim.

Kiz1 izleyip salona ilerledim. O, ticlii koltugun sol tara-
findaki tekli koltuga otururken, ben de ugli koltuga otur-

dum. Bir siire ortami rahatsiz edici bir sessizlik sardi ve iki-
miz de bunun 6niine ge¢emedik,

Mete’yi yillardir tamyordum ve kargimdaki by enerji
patlamasi yasayan kizi ilk kez goriyordum. Ona arkada-
simin nesi oldugunu sormayi isterdim ama bu
sormanin daha dogru olacagin diigtiniiyordy
¢ok tahminim vardi. Mete muhtemelen ken

dine bir yaz
agki bulmugtu. Biraz olasiliks;z goriinebilirdi ama en kuv-
vetli ihtimal buydu.

nu Mete'ye
m. Gergi az

“Bu arada ben de Arda,” diyerek kendimi tamthm, Fazla
kaba davrandigim igin kendimj suclu hissetmigtim Kiz, at-
tigim adimu kocaman bir giili

msemeyle kargilad.
“Evet, biliyorum. Mete sOylemisgti,”

Bagimu asag yukan sallarken,
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sakin kalmaya caligird. Kandiriimast kolay, saflikla iyi yii-
reklilik arasinda sikisip kalmug, tath bir insand1 ve tiziilme-
sini hig istemiyordum.

Kapinin arkasindan anahtar sesi duydum ve ardindan
kap1 acildi. Elinde posetlerle Mete igeri girerken beni gor-
medi. Terliklerini giyerken, “Ketgapl cips bulamadim,” di-
yordu. “Ben de sade aldim.”

Kafasim cevirdiginde gozleri agildi. “Arda?” dedi ya-
mima gelirken. “Seni daha geg bekliyordum.”

“(yyle mi?” dedim. “Aslhnda tam vaktinde geldim ama
senin aklin biraz bulanik, belki unutmugsundur.” Yaptigim
imay1 sadece Mete anlad1 ve bana bikkinlik ytiklii bir ba-
kis gonderdi.

Yagmur, “Ben sizi yalniz birakayim,” diyerek ayaklandi.
Giderken cips paketlerinden birini ve biraz da cikolata al-
may1 ihmal etmedi. Kapiun kapanma sesini duydugumda
Mete de sag tarafimdaki ikili koltuga oturmustu. Biraz daha
rahat oturarak ona dondiim.

“Demek Yagmur?” dedim. “Giizel kizmug.”

Mete bir eliyle ensesini kagirken, “Diigtindiigiin gibi
degil,” dedi. “Kaderin ufak bir cilvesi sonucu birkag giin
bende kalacak.”

“Kim peki bu?”

“Uzun hikaye.”

“Vaktim var.”

Olay sadece Defne’yle olan iligkileri degildi. Arkadag:-
mun bir seyler cevirdigini, en azindan bagina bir seyler gel-
mis olabilecegini diigiiniiyordum. Tutarsiz davraniglari ve
onu daha 6nce hi¢ tamimadigim bir kizla ayrni evde bulmam,
bunun en biiyiik sebebiydi.

“Nereden ¢ikt1 bu kiz?”

“Arda, babam gibi davranmay1 kes.”
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“Konusu agilmigken,” dedim. “izmir’e gelirken, aile-
nin yamna gidecegini sdyledigini saniyordum. Neredeler?”
“O da uzun hikayenin bir parcasi,” dedj daha fazla ko-

nugmayacagin belli eden, kararh bir seg tonuyla.

Derin bir nefes aldim. $imdi degilse er ya da gec neler
oldugunu 6grenecektim.

“Digerleri gelmeyecek mi?” diye sordy tamamen ko-
nuyu degigtirme amaciyla.

“Biraz ge gelecekler,” dedim. “Once ben gelmek istedim

“Sahi, ne konusacaktin benimle?”

Soze nasil girecegimi 6nce biraz kafamda tarttim ama
arkadasim neyi oldugunu bile soylemedigi bir kizla ayni

evde yasayabiliyorsa, verecegim haberi de hazmedebilirdi.

“Defne’yle konustuk,” dedim. “Sana bir mesaj iletmemij is-

te di.” Baklslarmdakl merak ar tarken ka§1al'1 gatlldl uon unla
konusmak icin kafa yormana gerek kalmady.”

“Bu ne demek $imdi?” diye sordu hemen.

“Artik o da seninle goriismek istemiyormus demek ”
Gozleri kocaman agilirken, oradan milyonlarca duygu-
nun gelip gegmesine tanik oldum ama sadece birkag tane-

sini yakalayabildim. Mutsuzluk, hayal kmkhg1, biraz 6fke...
uOyle mi?"

“Oyle,” dedim. “Hatta Cetin’in bjr arkadagi varms,
onunla konugmus, bana fotografin gosterdi.” Gozlerindeki
ofke ve kiskancglik gizlenemez bir boyuta ulagt:. “Kadinlar-
dan hoglanmama ragmen ben bile cocuga tav oldum, Esp-
rili biriymis de. Defne yeni bir sayfa agmak icin by cocukla
takilmanin dogru bir karar oldugunu ssyled;.”

“Sen ne dedin?”

“Oldukea kararliydi, hayatin sekillendirmigti. Ne di.
yebilirim?”
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“Bana bak,” dedi hemen kalkip yanima gelirken, K 1
tuga kuruldu. “Bu ise engel ol. Sen girersin aklina.” iy

“Agk-1 Memnu’da miy1z, o§lum? Oldu olacak dizlerime
kaparup, Oliiyorum, anlasana! diye bagir da tam olsun.”

“Saka yapma,” dedi. Yaptigim espriye mimigi bile Oyna-
mamugst. “Konug onunla, yoksa ben konusurum.”

“Ne yaparsin?” dedim. “Behliil’le iligkinizi itiraf m,
edersin?”

Onu ciddiye almaya calistyordum ama aramizda gecen
diyaloglar bana tamamen Bihter ve Firdevs Hanim’1 hatir-

lattyordu.

“Sen nasil engel olmazsin?” dedi. Ofkesi iyiden iyiye
kontrolii ele gegirmigti. Aniden ayaklanda.

“Ben o kizin efendisi degilim, kardesim,” dedim. “Ona
ne yapip ne yapmayacagini soylemek de haddim degil.”

“ Ama sen benim arkadagimsin!”

Gozlerimi kishm. “Simdiden sinirlendiysen...” Sozle- I
rimi devam ettirmem igin ylece ayakta, yalvaran bakis- :

larla bana bakiyordu.
“Bagka ne var?” dedi.
“Bu gece gocuk zmir’e geliyormus.” Yalandan saatime

baktim. “Muhtemelen yarim saate bulugurlar.”

“Niye?”

“Ne demek niye?” dedim. “Benim igin gelecek hali yok
ya! Defne’yi almak i¢in geliyor.”

“Almak igin mi?!”

Basimu asag1 yukari salladim. Giilmemek icin kendimi
Zor tutu.yordum. “Otobiislerde rahatsiz olsun istememis.
Birlikte Istanbul’a dénecekler.”

Daha fazla beni dinlemeden salondan ¢ikt1 ve saga do-
niip gozden kayboldu. Ne yapacagin gormek igin pegin-
den gittigimde odalardan birine girip kapiy1 kapatti. Kapatt:

—
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demek biraz fazla nazik bir kelime olabilirdi, ¢iinkii sertce
carpmagh.

Kap1y1 agip igeri girdigimde dolabin éniindeydi. Eline
gegen ilk pantolonu aldi. “Nereye?” dedim kapiy1 arkam-
dan kapatirken.

“Defne’ye,” dedi. O sirada egofmanin gikarmusg pantolo-
nunu giyiyordu. “Madem her sey bu kadar kolay, yiiziime
de stylesin bakalim yeni biriyle oldugunu.”

“Stylese ne olacak?” Bu ciimlem onu gagirtmig olmaliyd:
ki, aniden suratima bakip hicbir sey sOylemeden bekledi.
“Siz bitirdiniz, Mete,” dedim. “Ortaklaga karar alip birbi-
rinizi terk ettiniz resmen. $imdi hangi sifatla gidip ona he-
sap soracaksin? Hicbir seyi degilsin ki.”

Sozlerim onu yaralamus gibiydi. Titreyen cenesine b Ak
lirsa, ya aglamak tizereydi ya da diglerini sikiyordu.

“Sagma sapan hareketler yapma,” dedim. “Defne’nin
yeni biriyle tanigtig1 falan da yok, ben uydurdum.”

Neden bdyle bir sey yaptigimi sorgulamadan derin bir
nefes alip yataga oturdu. One egilip dirseklerinj dizlerine

yasladi ve yere bakan bagiru ellerinin arasina alip saclarim
karigtird.

“Niye boyle aptalca bir saka yaptin?” dedi sonunda, ba-

kiglarini yerden kaldirmadan. “Komik oldugunu mu san-
yorsun?”

“Sadece, simdi olmasa bile birkac aya muhtemelen o]a-
cak bir geye seni hazirladim,” dedim., “Ama seni gérmek is-
temedigini sGylemesi dogruydu.”

“Neden fikrini degistirdi peki?” Bakislarini hals yerden
ayirmiyordu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Birbirinizi gormemeniz en iyi-
siymis, dyle dedi.”

“Ne zaman déniiyor peki?”

b epopogen pumBEEE—_"
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Sesindeki mutsuzlugu resmen iliklerime kadar hisset-

tim. Arkadagimn kalbi kirilmugtt.
“O konuda da net bir sey sdylemedi,” dedim. “Birkag

giin burada kalacakmig. Su yiiziinden olabilir. Buraya gelme

konusunda en cok o heyecanliydr.”
“Arda,” dedi ve 0 an bagini ilk kez kaldirdi. Gozleri dolu

dolu olmustu, aglamak {izereydi. “Onunla konustugunda,
sence... Ne bileyim iste... Bana kars1 hala bir seyler hissetti-
gini diigtintiyor musun?”

“Evet,” dedim dirustce. “ Ama dogrusunu istersen, seni

ne kadar siire daha aklinda tutar, emin degilim.”

“O ne demek simdi?”

“Bilemiyorum, Mete,” dedim.
konusma konusunda kararliydi ama
sonra bile goriismek istemiyormus.”

Agzimdan kagirdigim bu ayrintiyla ytizimi burus-
turdum. Boyle kiigiik niianslar insani incitirdi, tipki su an

“Kiz diine kadar seninle
;sirndi seninle ylllar

Mete'yi incittigi gibi.
Gozleri kocaman agilirken, “Boyle mi dedi sana?” diye
#Benden bu kadar mi1 nefret ediyormus? Yillar sonra

sordu.
mi? O kadar sonra bile nef-

bile gormek istemeyecek kadar

reti sogumaz miymig yani?”
“Hay1r hayir,” dedim. Onu ikna etmek i¢in ne sdyleye-

bilirdim, bilmiyordum. “Bak, kulaga kotii geliyor ama sen-
den nefret ettigini diisiinmiiyorum. Sadece ikiniz icin en

dogru olamu yapmaya caligiyor.”
Mete basin iki yana salladi. Aciklamamdan hig tatmin

olmusa benzemiyordu.
“Arda... Biraz yalmz kalmak istesem, sana ay1ip olmaz

degil mi?”
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Ne diyecegimi bilemeyerek birkag saniye Sylece dikil-
dim. Sonunda, onun gu an duygulanyla bag basa kalmas;-
nin en dogrusu olacagina karar verdim,

“Nasil istersen,” dedim. “Ama sunu unutma, o kiz seni

héla seviyor ve aramizda heniiz toparlanmasi imkansyz hig-
bir sey olmad1.”

Bir gey sdylemesini beklemiyordum, Oyle de oldu zaten,
Odadan cgikarken kapiy: kapattim. Ayakkabilarim giydik-
ten sonra bir kapinin acilma sesini duydum. Bagimu kaldar-

digimda Yagmur, Mete'nin odasinin kargisindaki odadan
kafasin1 uzatmig bana bakiyordu.

“Gidiyor musun?” dedi yarama gelirken,

“Aynen,” diyerek giiliimsedim. Kargilagtgimiz anki kaba
tavrimi unutturmak igin ona bir siritigr borg biliyordum. To-
kalagmak icin elimi uzathgimda o da aynisin yapti.
tigimiza memnun oldum,” dedim.
rar karsilasiriz.”

“Bir stire buralardayim, muhtemelen tekrar
dedi giilimseyerek. Ah, kimdi bu kiz?

Bir sey sdylemeden bagim agag1 yukan salladim ve dj-
sar1 citktim. Arkamdan kapanan ka

pimun sesi, apartman bos-
lugunda yankiland.

flTamg-
“Belki daha sonra tek-

karsilaginz,”

*

Mete Karahan. ..
Gerci Yagmur dii-
girecek birine benzemiyordy
zarar gelmezdj.
Spider Man cargaf takiminin serili oldy
nip, dylece mavi tavam izlemeye koyuldum. Kafamin iginde
o kadar cok diisiince dolagiyorduy ki, hangisinin pesine taki-
lip gidecegimi bilemiyordum. Aynldigimizdan beri, Defne
yuziinden daha fazla Uzilmemin miimkiin olmayacagim

Arda gittikten sonra kapay1 kilitledim,
slincesizce kapi ¢almadan iceri
ama yine de 6nlem almaktan

gu yatagima uza-

] T LSS
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ilﬁsﬁniiyordum ama yanildigimi hog olmayan bir sekilde
Ogrenmistim. Kalbim bir cam gibi parcalara ayrihip etime
batiyordu sanki.

Sevgililigimizi zaten sonlandurmugtik fakat bugiin bir
kez daha ayrildigimizi hissettim. Sanki birbirimizi bir kez
daha terk etmigtik.

Dakikalar birbirini kovalarken kendimi stirekli ikna
etme cabasindaydim. Dogru olan seyi yaptiginu diisiinii-
yordum. Evet, oldukga can sikici bir durumdu ama yapl-
masi gereken ve insanin mutluluguna engel olmayan ¢ok
az sey vardi zaten.

Tiim bunlarmn farkinda olmama ragmen, hayal kirik-
ligina ugramaktan da kendimi alamiyordum. Ustelik isin
bu noktaya gelmesini istedigimi diigiiniirsek, bu biraz ga-
rip bir durumdu.

Telefonumu cikarip rastgele bir sarki achm. Raka Plaki'nin
ictigim Her Kadehte adli sarkist denk gelmisti. Bu sarkiy
Defne’'nin ¢ok sevdigini biliyordum. Bana animsattiklarina
ragmen sarkiyl degistirmedim.

Defne’nin uzun siiredir ziyaret etmedigi sosyal medya
hesaplarina kisaca goz attum. Birkag fotografinin hala hesa-
binda oldugunu biliyordum. Neden bilmiyorum ama on-
larn kaydetmek istemistim. Ciinkii o fotograflarin bende bir
kopyas1 yoktu.

Profilinde oldukca agagilara inmeme ragmen fotograf-
larimizi goremeyince kaslarimin ¢atildigini hissettim. Ta-
rihte gitgide geriliyordum ama fotograflarimizi hala bula-
miyordum. Sayfanin en basina gidip, sadece fotograflarin
oldugu kisma tikladim ama icinde oldugum higbir fotog-

rafi bulamadim.
Fotograflarimizi mu silmigti?
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Pekala, dogru olan buydu zaten. Yapilmasi en mantiki;
seydi. Neden fotograflarimiz: saklayacakt ki? Bir insanla
iliskinizi tamamen kestiyseniz ve onun ht’rlklﬂndakl §eyler
sizi mutsuz ediyorsa, dogal olarak onunla 1131]1. seyleri duy-
mak ya da gérmek istemezdiniz. Bunun akabinde de, onu
size animsatacak seyleri gbziiniiziin éniinden kaldirirdiniz,
Evet, Defne’nin yaptig1 gayet mantikliyd.

Benimle ilgili amilarin siliyor, yok ediyor...

Gozlerimi kapatip, zihnime sadece birkag salisede nii-
fuz eden bu diisiinceyi sokiip atmaya cahistim ama nafi-
leydi. Bir virtis gibi tiim benligime yayiliyordu. Ustelik te-
lefonumdan yiikselen aci dolu sézler de pozitif olmamda
biiyiik bir engel tegkil ediyordu.

Akintrya karg1 bog bir ¢abayla yuzmeye calismak gibi,
bog bir cabayla kétii diisiincelerin 6niine geemek istiyor-
dum. Cabalarimin sonucunu alamayacagim anlayinca, ken-
dimi akintiya teslim ettim.

Beynimin bana sundugu tiim mantikl; aciklamalar red-
dederek, sanki kendime ac1 cektirmek iste

rmis gibi, kagmaya
cahghigim tiim diisiincelerle yuzlestim. Defne benj hayatin-
dan qikarmak istemisti. Artik ugragilmaya degmeyecegimi
diistintiyordu. Benden iimidini kesmig

ti.
Gozlerimi kapattim, sarkinin nakaratina kendimj kap-
tirdim.

Igtigim her kadehte
Bir sen eksik bir de
Hayalimdeki o sahne
Cektigim her nefeste
Bilyiiyordu belki de
Aramizdaki mesafe



156 DUSMAN OKULLAR -3 SON DERS

Defne Cinar..,

Telefonu calan Cagatay, Arda’min aradigin séyleyerek
kalbimin giimbiirdemesine neden oldugundan habersizdi,
Mete’yle konugmama kararimi Arda’ya bildirdigimden hig-
birinin haberi yoktu. Hos, Mete’yle konugmaktan vazgecti-
gimi de bilmiyorlard1.

Cagatay telefonu kapattlgmda. P:rda?u? yanimiza g.el-
digini soyledi. Bora, Mete'yle gorugup SOrHaneyeceklemﬁ
sordu, clinkii planda Arda’nun buraya gelmesi yoktu. Cetin,
Mete’'nin de Arda’yla olmast ihtimalini dile getirdi ama Fatih
hemen imkansiz bir secenek oldugunu soyledi. Ben de bu-
nun imkansiz oldugunu biliyordum ama fikri bile hoguma
gitmeyen bir heyecan duymama neden oldu.

Arda yanimiza geldiginde bana kisa bir bakis att ve ba-
sin1 o kadar hafif sallad1 ki, benden baska kimsenin fark et-
tigini sanmiyordum. Anlasilan mesajimu iletmigti. Derin bir
nefes aldim. O an, ne kadar mutsuz olursam olayim, son za-
manlardaki en dogru seyi yaphgimdan kesinlikle emindim.

Saat gece yarisini bulmadan, bol bol abur cubur alip eve
gittik fakat hi¢birimizin uykusu yoktu. Hatta aksine, sabaha
kadar oturabilecek kadar enerjiktik.

Elif, yola gtkmadan telefonuna birkag film indirdigini,
izleyebilecegimizi soyledi. Evde internet olmadigindan ve
kimse yiiklii bir faturay1 goze alip kendi paketinden film
izlemeye yanagmadigindan, Elif’in film zevkine giivenmek
disinda bir secenegimiz yoktu. Neyse ki bu konuda oldukca
zevkli oldugunu biliyordum.

Bes alt1 film indirmisti ama goztime Titanic takilinca
filmi izleme konusunda israr ettim. Tartismasiz ne zaman
izlesem agladigim nadir filmlerdendi ve tam anlamiyla efsa-
neydi. 1997 yilinda gekilmesine ragmen bugiin bile en sev-
diklerim listemde zirveye oynuyordu.
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Telefonu sehpaya koyduk. Karsisindaki koltuga ve yere
koydugumuz minderlerin istiine kurularak filmi izlemeye
bagladik. Oyle bir atmosfer olusmustu ki, sanki filmin so-
nunu bilmiyorduk. Arkadaglarimin da bu filme en az be-

nim kadar hayran olduklarini hissettim. Finale yaklagtigs-
mizda hepimiz tirnaklarimizi kemiriyorduk.

Rose’un filikadan atladig: sahnede iyice kendimizi kay-
betmistik. “Hay senin babann sarap canagina sicayim!” diye
enteresan bir hakaret savurdu Fatih.

“Kizim, bu igler You jump, I jump demekle olmuyor!”
dedi Su. “Sen nasil bir salaksin?”

“Cocuga da yiik oldu -iste!” dedim tirnaklarim yerken.

Coktan aglamaya baslamistim. “Oradan atlamasaydin her
sey cok farkli olacakti!”

Film ilerlerken, edilen kiifiirler de cogalmust. Aldigim
nefes bogazimda diigtim oluyor, cigerlerime ulasmiyordu.

Sonunda gemi batt1 ve insanlar caning kurtarmak icin

girpmarak suyun yiizeyinde kalmaya calistr. Jack ve Rose,
bir tahta parcas: bulana kadar yiizdiiler.

Rose tahta parcasina ciktiginda, “Kizim, azicik kenara
kaysana!” diye bir yorumda bulundy Cagatay.

Onunla hemen hemen ayni Ofkey
Sila, “Sorma ya,’

e sahip gibi gériinen
" diyerek ona katildy. “Babasinin koltugu
gibi yayd1 gétiinii, kalkmiyor resmen!”

Film bittiginde biz de bitmistik. Gézlerimin sistiginden
emin olacak kadar ¢ok aglamistim ve arkadaslarimin da be-
n'.lml.e‘ aym ¢okiintiiyii yasadigim gorebiliyordum, Fatih, bu
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—bu gece Su ve Sila’yla birlikte ne yazik ki yerde yatiyordum--
dirseklerimin iizerinde dogrulup, “Sila, simdi aklima geldj,
Senin anlatman gereken bir gey yok muydu?” diye sordum,

Sila dyle bir bakig att1 ki, disaridaki sokak lambasindan

odamiza vuran ciliz sikta bile, bu konunun unutulduguny

diisiiniip sevindigini rahatlikla gordim.

“Gergekten mi?” dedi aramizda yatan Su. Aninda dik-
katini Sila’ya vermisti.

«wpek dnemli bir sey degil ashinda.”
in bir gariptin,” dedi irem. Sag taraftaki yatakta,

“Bugin
yani hemen tepemde dogrulmus, gozlerini kismus o siipheci
ses tonuyla konuguyordu. “Zor bir giin geg¢irdigin icin oldu-
gunu sanmugtum, yoksa bagka bir neden mi var?”

Elif hemen yataginin kenarindan egilip Sila’nin kafasina
vurdu. “Bizden bir sey saklamiyorsun, degil mi?”

#Bence kesinlikle sakliyor!” dedi Su.

Sila bu kadar 1srarci olmamizdan pek hoslanmamus gi-
biydi. «Kizlar, bu kadar sikbogaz etmeyin ama!” Kagmaya
calistigiru anlamighm ama sanki huzursuzdu, i¢ini d6kmek
istiyormus gibiydi. #«Tamam,” dedi bir eliyle almini ovustur-
duktan kisa bir siire sonra. “Ama abartili tepki istemiyorum.
Ozellikle senden!” Bunu Su’ya bakarak sdyledi ama duvara
baksa bile, Su’yu kastettigini anlardik.

Su basini sallayip onayladiktan sonra, Sila konugmaya
bagladi. “Cok fazla 6nemsiz bir olay oldu ama ben bunu ne-
dense siirekli diigiiniiyorum. Muhtemelen benim salakhigim,”
diye lafa girdi. “Yani... Bu kadar énemsiz bir seyi siirekli
diisiinerek aptallik ettigimin ben de farkindayim ama...”

“Ay yeter!” dedim dayanamayarak. “lyice Yesilcam’a
bagladin! Soyle sunu artik!”

“Bugiin dénme dolapta kaldigimda ¢ok zor dakikalar
yagadim ve haddinden fazla korktum. Olecegimi sandim,”
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Konugurken sesi titredi. O anlara kisa bir yolculuk yapmugh

belki de. “Bora da o sirada beni sakinlegtirmeye calisti. iki-
mizin de diigtinecek vakti yoktu.”

“Titanic’in tistiine biraz daha heyecan kaldlramayaca-
gim,” dedi Su. “Liitfen gelisme béliimiinii biraz hizli an-
latir masin?”

“Pekala,” dedi Sila. “Izledigi bir dizide, kizin kontrol-
siizce korkan bir ¢cocugu nasil sakinlegﬁrdigi aklina gelmig
ve...” Yine uzun bir sessizlige gomiildii. Sabirsiz ggliklar at-
mamak i¢in kendimi zor tutuyordum. “Beni optii.”

Bunu soyler sdylemez kulaklarim tikayip gozlerini sim-
siki yurndu. Saniyeler birbirini kovalarken, dudaklarim ara-
lanmus bir gekilde Sila’ya bakakaldim. Sila hicbir tepkiyle

kargilagsmayinca gozlerini agti ve yavag yavasg ellerini ku-
laklarindan ¢ekti.

Ne var ki, Sila ellerini ¢eker cekmez Sy bir aghk kopa-
nverdi. “Tacizci pi¢ kurusu!” diye ayakland: ofkeyle. “In-
sanlarin bdyle anlarini kollamaktan utanmiyor mu? Simdj
agzina sigmaz miyim onun?”

Sila tiim kuvvetiyle Su’yun koluna yapisip, onun tek-
rar yanina oturmasiru sagladi. Dogru du

. yup duymadigim
konusunda kafam karigikti. frem’e baktigimda goz goze
geldik. Onun da dudaklan tipki benimki gibi aralanmigts,

“Su, bekle!” Sila yaninda oturan Su’ya sakin olmas; icin
yalvaran bakislarla bakiyordu. “Ashnda... Ben de kargilik
verdim. Ortada taciz falan yok.”

“Ne yaptim dedin?” dedj Elif, Yatakta bagdas kurmug
Sila'ya bakiyordu. ’
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Hepimiz dogrulmus, Sila’ya bakiyor ve yagadig: olay,
anlamlandirmaya calsiyorduk. Karakterlerinin inanilma;
sekilde benzedigi su gotirmez bir gercekti ama Sila’nin bir-
den boyle bir haberle kargimiza dikilmesini kesinlikle bek-

lemiyordum.

Su muzip bir ifadeyle siritt. “Smavlardan zayif aldigimy

aileme agiklayacagim zamanlarda, senin o dénme dolapta
yasadigm korkunun yaklagik bes katin yasadigimi iddia
edebilirim,” dedi. “Eger korku dolu anlarimizda birileriyle
opiismek bizi sakinlestiriyorsa...” Sozlerinin devamini ge-
tirmek yerine bana bakip dudaklarini yaladi. Omzuna sa-

kaa: bir giiltigle vurmakla yetindim.

Biseksiielligin kesinlikle beni ilgilendirmez,” dedi Irem,
“Gonuna kadar da saygl duyarim ama bunu liitfen bu grup-
dan birine yapma. Her gece acaba iki yatak
kafami cevirirsem yanlis bir

tan ya da okul

stemde birileri sevisiyor mu,

sey goriir milyiim diye tedirgin olmak istemiyorum.”
“Ne?” dedi Elif. “Su bisekstiel miymis? Allah’im, bu gece

sok {istiine sok yagahyorsun.”
“Kesinlikle erkeklerden hoglandigima eminim,” dedi Su.
« Ama lisenin ilk yillarinda bir kizla optismek nasil bir sey

diye merak etmistim.” Dudaklar1 biiziildii. “Pek hosuma

gitmemigti. Her seyi merak etmeyin arkadaslar.”

«Ciddi misin?” dedi Irem kocaman bir siritmayla. “Kimi
optiin?”

# A duru bile hatirlamiyorum ki. Zaten kiz ayni sene okulu
degistirmigti. Hem, tam olarak 6pmek bile denilemez. Bir-
kac saniye siirdii ve ben kesinlikle kadinlarin ilgi alanimda
olmadigini anladim.” Kisa bir an duraklad:. “Biitiin gece
diglerimi firgalay1p aglamigtim.”

Elif kahkahalarimn arasindan, “Ciddi misin?” diye sordu.
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“Adina tiziildiim,” dedi irem fakat dj
siritiyordu. “Ama higbir ¢ekim hissetmed
runa biriyle dpiismeye galigirsan, hos b
man ¢ok siirpriz olmaz.”

slerini gostererek
en, sirf merak ug-
ir tecriibe yagama-

“Zaten insarun bagina ne geliyorsa ya meraktan geli-
yor ya...”

“Konu Sila ve Bora'yd1!” diye hatirlattym Elif'in séziinii
keserek. “Farkinda misimiz?”

Arkadaglarim tekrar esas konuya dénerek Sila’min su-
ratina baktilar.

“Yani kargilik verdin,” dedi Sy, “Peki, neden?”

“Bilmiyorum. O an yapilmasi en dogru fikir gibi gelmigti.”
“Peki, bu sana ne hissettirdi?” Can aiq soru Elif tara-
findan soruldu.

Sila birkag saniye diisiindiikten sonra,
landim,” dedi. “Ilk kez biri benj Opmiis gibi hissettim Ne
yapacagimi bilemedim.”

“Fazla heyecan-

“Kirk yilin bagi birini buldugun

icin de olabilir,” dedi
Su. “Hemen anlam yiiklememek 1az

1m..”'
GOz deviren Sila’nin aksine istemsizce giildiim.
nuda bile ona laf sokma ategiyle y

Su soruma so6zlii olarak cevap vermedi ama seytani bir
pariltiyla parlayan gozleri yeterli bir cevapt,

“Hoglaniyor musun by ocuktan?” dedi frem,
“Sanmiyorum.”

.N'Bu kO-
aniyorsun, degil mi?”

“Birinden hoslanmak kot bir sey degil,” dedi Su. Ilk
kez saf bir ciddiyetle konuguyordu. “Zaten ar
digmanhk mevzusu da ElFat ve

DefMet cift]
-istisnalar disinda—

eri sayesinde
son buldu. Cekinecek biy $eyin yok.”
“Ne ciftleri?” dedi Eljf lafi agzimdan alarak. Kasilmag
gozleriyle Su'ya bakiyorduy,

“Hepinizin adin, ayri ayri sOylemeye iisendim igte!”

T —
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“Su hakly,” dedi frem. “Yani Sila konusunda. Cekinmen

gereken hicbir sey yok, biliyorsun.”

“Biliyorum ve mesele de 0 degil zaten.” Sila gergekten
kafasi1 karigik gijrﬁnﬁ}fordu. #Sadece... Hislerimden emin
olamiyorum. Ne kadar aptalcal insan kendi duygularin;
bilmez mi?”

“Bilir,” dedim. “Sadece bazen bunu hemen fark etmez
biraz daha geg fark eder. Sen kafanu bu meseleye gok yor:
i duygularindan bile tam olarak emin
degilken bir seyler yapma, birileriyle konusayim deme.
Hem, Bora’dan hoglaniyorsan bile,” Hosnutsuz bir mimik
yapip omuz silktim. Bu hareketi son zamanlarda ok sik ya-
par olmugtum. #Bora’run bir anlik gaza gelmeyle boyle bir
sey yapip yapmadlgmdan emin olamay1z. En iyisi zamana
yaymak. Acele ise seytan karigir diye bosuna denmemis.”

“Vay be!” dedi Irem. “Gelecegin agk doktoru konustu.”

Gla sonunda aldig1 bir cevaptan tatmin olmus gibi gii-

mamaya ¢alis. Kend

liimsedi. “Tesekkiirler.”
“Rica ederim, canim benim.
Gila ona ruhsuz bir bakis atti. “Sen ¢ok konuguyorsun

son zamanlarda. Nefes alman bile bana batmaya baslad1.”

Su bir kolunu Sila’nin boynuna dolay1p saglarin karig-
tirirken kahkaha attik.

ikisinin didismeleri bitince biraz daha sohbet ettik ve so-
ere bagimiz1 yastiklara koyduk.
klima istemsizce Mete ve vakti za-

» Konusan Su’ydu.

nunda uyumak iz

Gila’y1 dinlerken a
maninda kachgim duygularim gelmisti. Bu yiizden benim
yaptigim hatalar1 yapmamasirl, duygular1 ve kafas1 karman
cormanken bir karar vermemesini dgiitlemistim. En azin-

dan yagadlklammzdan ders cikarabiliyor ve bazen bu sa-
yede sevdiklerimize destek olabiliyorduk.

Enteresan.

]
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Ne kadar diigtinmemeye galigsam da, zihnimin siirekli
Mete’ye diismesini onleyemiyordum. Bir

ettim ve hayal giiciime istedigi malzemeyi, Mete'yi verdim,
Onu son gordiigiim zamanla ilgili hicbir sey diistinmiiyor-
dum. Tek diiglindtigiim iyi zamanlarimizd;. Birlikte giildii-
gliniiz insanlar1 eger iyi hatirlamak istiyorsaniz, bunu bir
sekilde bagariyordunuz anlagilan.

Bana sarildigini hayal ederken, farkinda olmadan uyku-
nun tuzagina diistiverdim.

yerden sonra pes






i efne, uyan!”

D Gozlerim agilirken suratimi istemsizce burugturdum.
Elif tepemde dikilmig, parildayan gozleriyle bana bakiyordu.
Uyusan boynumu ovalarken, “Bu gece ya yatakta yatarim,
ya kendime otel tutarim,” dedim. “Boynum bagimsizligin
ilan etmis resmen.”

“Birak simdi onu, en fazla kopar,” dedi Elif muazzam
bir umarsizlikla. “Denize gidiyoruz!”

“Saat kag?”

“Sekiz. Aslinda ge¢ kalmis sayiliriz ama...”

“Beni sabahin sekizinde mi uyandirdin yani?”

Bagini agag1 yukari sallarken gergin bir tavirla yutkundu.

“Irem ve Cetin denize gitme konusundan haberdar ol-
dugunu séyledi.”

Evet, haberim vardi ama aklimdan tamamen ¢ikmusti. Yine
de, “Sabahin bu saatinde gidileceginden haberim yoktu!”
diye mizmizlandim. frem’in yatagimin bos oldugunu go-
riince irmamp uzandim fakat uykum ¢oktan kacmist1. “Be-
nim dévmem var,” dedim. “Ben gelemem, mikrop kapar.”

“Cocuk gibisin, Defne! Sanki bir sen yaptirdin! Plastik
folyoyla saracagiz parmagimizi, bitecek.”

Oflayarak dogruldum. Zaten yapabilecegim baska bir
sey yoktu. Bensiz giderek bana bir iyilik yapacaklarim san-
miyordum. Bana bu iyiligi yapsalar bile uykum acilmstu.

Elif zafer kazanmis gibi mutlu bir giiliimsemeyle yanim-
dan ayrilirken, “Mayonu da giyip dyle gel!” diye seslendi.

Kap1 kapaninca istemeden de olsa kalkip tuvalete git-
tim. Evde tek banyo vardi ve bu durum fazlasiyla kalabalik
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oldugumuzdan genelde biiyiik sskintilara yol agryorde seme
su an herkes zaten hazir oldugu ve beni bekledigi icin, s
problemi yasamadan tuvalete girdim.

Odama déndiikten sonra gkardigim pijamalarime ks

layip yatagin kenarina koydum. Sanki simdiden ufak tefeq

sahiplenme belirtileri iyi olacak gibiydi.

Bikinimi giydikten sonra sortumu ve tigdrtiima de fize
rime gegirdim. Ardindan sirt gantama ihtiyvacam olan tiss,
malzemeleri —yedek kayafet, glineg kremi gibi- doldurmaya
koyuldum. Makyaj gibi zahmet isteyen iglerle ugraM_
gim igin, yaklagik on beg dakika sonra tamamen hazir by
sekilde salona gittim.

Arkadaslarim sofraya oturmalarina ragmen —kendilerin-
den beklenmeyen bir kibarlikla- kahvaltiya baglamak icin
beni beklemiglerdi.

Onceki gece Sila’nin anlattiklan yiiziinden Bora’ya her
zaman baktigimdan daha farkl bir gozle bakmaya bagla-
mistim. Oyle ki, her zaman oldugu gibi dikkatsiz bir ge-
kilde ¢evremi incelesem, Sila’ya atthign kagcamak bakislan
asla gozlemleyemezdim. Arkadagslarima baktifimda, onla-
rin da benim gibi Bora'y: izlemekte olduklarim fark ettim
Sarurim Sila disinda hepimiz caktirmadan Bora’y izlivor-
duk. Ustelik bunu o kadar profesyonel bir sekilde yapiyor-
duk ki, Bora dort kigi tarafindan izlenmesine ragmen du-

rumu asla anlamadt.

Kizlarla plastik folyo rulosunu yammiza alirken Arda
bunu neden yaptgimizi S0runca, hepimiz gururla igaret par-
maklarimiz gosterdik. Arda’min gozleri sagkinlikla araland:

“Dvmelerimizi yeni fark ettigini soyleme sakin,” dive
bir yorumda bulundum ama gorunen o ki gercekten de
yeni fark ediyordu.




DILARA KESKIN 169

“Bir de zeki oldugunu iddia eder.” diye munidandh irem,
sadece bizim duyabilecegimiz bir ses tonuyla. Gilmemek
o kendimi biraz zorlamam gerekti.

Tom eksiklerimizi tamamladiktan sonra yola akma vak-
iz geldi. Irem’in Snerisini dinleyerek Melengeg Plaj’na
g karan aldik. Neden o plaj énerdigini sormama gerek
twle yoktu. [nternette kisa bir aragtirma yapmug olmahyd.

Fakat Konak'ta kaldigimuz: hatirlayinca yiiziimii eksit-
wm. Otobusle mutlaka bir gidis yolu olmaliydi ama buraya
nem yeni geldigimizden dogru diiriist yollar bilmiyor, hem
de o kadar yolu otobtisle gekmek istemiyordum. Ote yandan
wksiyle gitmek de oldukga pahaliya patlayacakh. Neyse ki
(etin hepimizi gagirtarak, burada amcasinin taksi isletme-
asi olan bir tarudig: oldugunu ve bizim icin iki taksi ayar-
lamay1 bagardiginu séyledi.

“Siz ikiniz tim isi halletmissiniz,” dedi Elif, irem ve
Cetin'i kastederek. Onlar da adeta ne kadar iyi bir ikili ol-
duklann gostermek ister gibi yumruklanm tokusturdular.

Taksiler geldiginde, arka tarafta oturursam rahat bir yol-
culuk geciremeyecegimi bildigimden, hizh davranp 6n kol-
tuga oturdum. Tahmin ettigim gibi Elif, Bora, irem ve Sy
arkaya sikiginca ne kadar rahatsiz goriindiiklering disiine-
rek stkrettim.

“Neden sizinle gelmem i¢in bu kadar 1srar ettiniz, anla-
yvamadim,” dedi Bora koltuga otururken. “Yoksa yakin bir
rarinte Olecek miyim?”

Saskinlikla arkami dénerken, Su’yun gozlerinde sadece
bizim gorebildigimiz o seytani bakisin pirilhlarim fark et-
tim. Yaklagik kirk elli dakikalik yolumuz vardi. Bora'y1 giz-
Bee sorguya gekmek gibi bir plan m yapmusglardi? Muhteme-
ken ben taksideki konforuma kafa patlatirken, arkadaglarim
Bora'y: nasil koseye sikistiracaklarim konusmuslard.

YT T 1Y VY vUCpt——
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| “Seni seviyoruz,” dedi Elif ama Bora bagini gevirir ce-

virmez gozlerini kisarak ona hain bakiglar att.

“Ne varmug yarunuzda oturmanu istemigsek?” dedi frem
“Sen arkadagimiz degil misin?” |

Bora, “Oyleyim tabii ki,” dedi. “Sadece... Ne bileyim.._
Garip geldi.”

ilk on beg dakika yolculugumuz oldukga sessiz gecti.
Ayip olmasin diye taksiciyle konugmaya calighm ama sii-
rekli tek kelimelik cevaplar alinca, pek konugkan bir tip ol-
madig1 kanaatine varip sessiz kaldim. Zaten odaklanmam
gereken tek nokta, arka koltukta konugulanlar olacag icin,
pek de sorun degildi.

“Bir seyler konugmayacak miy1z?” dedi Irem. Arkamda,
cam kenarinda oturan Su’yun hemen yanina kurulmustu.
“Bu yol boyle ge¢mez. Anlat bakalim, Bora. Ne var ne yok?”

“ Anlatacak bir seyim olsun isterdim ama hayatimda ne
yazik ki hi¢bir hareket yok.”

Bu sozlerine bir cevap vermeyi ¢ok istedim ama hem
ne sdyleyecegimi bilmedigimden, hem de agzimdan gika-
cak her kelimenin Sila’y: rezil etme ihtimali oldugundan

sessiz kaldim.
“Ne sikicisin!” dedi Su, her zamanki umursamaz tav-

riyla. Bora mahcup bir sekilde giiltimsedi.

Cam kenarinda oturan Elif, konugmadan 6nce gozlerini
devirdi. “Universitede ne yapmay1 diisiiniiyorsun, ondan
bahset bari. Hangi sehirde okuyacaksin mesela?”

“Muhtemelen Istanbul,” dedi Bora. “Trafigi ve agzina ka-
dar dolu olan metrobiisleri ne kadar beni canimdan bezdirse
de, hayatim o sehir iizerine kurulu. Sonugta oraya aligtim.”

Bu hissi iyi biliyordum. Giiney Kiz Lisesi'ne geldi-
gimde ben de aym béyle diigiiniip, yeni bir okula baglaya-
cagm icin korkung bir mutsuzluk hissetmistim. O zamanlar
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asina olmadigim seyler beni iirkiitiirdii. Yeni seylerden sii-
rekli kagardim.

Oysa gimdi, bir geyleri degistirmenin o kadar da kot
olmadigim 6grenmistim. Hayat, ancak hareketli olursa gii-
zeldi. Bu hareketlilik de her zaman bildigimiz, o rutin isle-
rimiz ve diizenimizle pek miimkiin olacak bir sey degildi.

“Sen de haklisin,” dedi Su. “Kiz arkadagin falan da is-
tanbul’dadir neticede.”

Bora'nin kaglar: hafifce catildi. “Sevgilim yok.”

Irem’in gozleri, sahte oldugunu bildigim ama onu ta-
rumasam asla fark edemeyecegim bir sagkinlikla kocaman
aqildi. “Ciddi misin?”

“Kiz, neden bu kadar sasirdin?” dedi Elif. O an nasil bir
taktik izlediklerini yeni yeni ¢6ziiyordum. Dikkat cekme-
mek i¢in her zamanki lakayt tavirlarim koruyorlar ama so-
rularini sormaktan asla geri kalmiyorlardi. “Bunu kim ne
yapsin? Ani bir krizle sevgilisini yer bu.”

Bora da déhil hepimiz giiliistiikten sonra, “O kadar da
degildir carum,” dedi Su. “En azindan hoglandig: biri vardur”

Bakaglar1 derinlesen Bora, bir siire cevap vermedi. Sanki

Su’yun soylediklerini kafasinda lyice evirip geviriyor gi-
biydi. “Aslinda,” dedi. “Biri var sarurim ”

“Utan, Elif!” diyerek giiliimsedim. izlenen stratejiyi ¢oz-
diiglime gore, ne diyecegim konusunda endiselenmeme
gerek kalmamisti. “Bu cocuk romantik, belli. Simdji fingir-
degiyle farkli sehirde olabilir ama kesinlik]e iligkiyi iyi yii-
riitiiyordur, eminim. Her aksam Manas Dest

anm kadar me-
saj yaziyordur.”
Bir cevap bekleyerek gergin bir ifadeyle Bora’ya baktim.
“Oyle bir sey degil,” dedi.

“Yani, net bir sey yok.”

Kaglarim catilmugt. Hoglandig kisi her kimse, Istanbul’ da
olup olmadig: konusunda bir bilgi vermemigti. Biriyle

| ) bidopes
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Hgtlendigini duydugun}d? heyecanlanip hemen buny Sila’y,
yormakla hata m1 etmistim? Yoksa Bora, ayni anda bird
fazla kizla flort eden ¢apsizin teki miydi? =

. “Bir sey ya vardir ya yoktur,” dedi irem kisilan gbzleri.
nin ardindan. “Nasil bu kadar arada kalabilirsin ki?”

Bora'min g{jzl.er:i?deki celigkiyi gorebiliyordum. Bir seyler
soylemeyi deli gibi istemekle, bunun bir hata oldugunu d;.
siinmek arasinda sikigmigti sanki. Sonunda “Sadece,” dedi.
Konugmaya baslamasina ragmen kelimeleri secmekte zor-
laniyordu. “Sanirim yapmamam gereken ama zamam ge-
riye alsak yine yapacagim bir sey yaptim.”

Yiiregimin ferahladigim hissetmeme ragmen mantikl; o]-
maya ¢alistm. Bir geyleri Sila’ya baglamak icin hala erkendi.

Su siiphedi ses tonuyla, “Ne gibi?” diye sordu.

“Artik konuyu kapatabilir miyiz?” dedi Bora.

Bunu 6yle biiyiik bir rahatsizlikla dile getirmisti ki, ag-
zindan daha fazla bir sey koparamayacagimizi anladim. Bu
konusmanin sorulara cevap olmas: gerekirken, sorulara soru
olmustu resmen. Siiphe ¢gekmemek i¢in hemen konuyu de-
gistirdim. Daha fazla 1srar edersek bizi Sila’min gonderdi-
gini zannedebilirdi.

Taksi soforlerinin arabay1 normalden hizli kullanmalar:
sonucunda, saat dokuz buguk gibi sahile geldik. Elif geg ka-
lacagimizdan yakinmigti ama insanlar daha yeni yeni gel-
meye bagliyorlardi. Plajin biiyiik bir kismu bostu.

[lk iki sranin biiyiik bir béliimiinii isgal etmigtik. Birbiri-
mize olabildigince yakin yerleri segmemize ragmen, sezlong
ve semsiyeleri de olabildigince birbirine yaklagtirdik. Biraz
giineglenip sohbet ettikten sonra, Su biiyiik bir negeyle ye-
rinde ziplayarak denize girme vaktinin geldigini duyurdu.
Hemen ardindan onun gibi giiliiciikler sacan Cagatay’1 ko-
lundan cekti ve birlikte kogsarak denize ilerlediler.
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“Bu gocuga 6diil falan veremez miyiz?” dedi irem, gii-
lerek onlan izlerken. “Bu kiza nasil katlaniyor, anlayabil-
mis degilim.”

Birinin kolumdan cekistirdigini hissedince bakislarim
kaldinp Cetin’e baktim. “Hadi,” dedi. “Biz de yiizelim.”

Beni aniden g¢ekince, kalkip onunla birlikte kosustur-
maya bagladim. Su’yu bogmaya calisan Cagatay’in yaruna
gittik. Su serbest kaldiginda kahkaha atarak yiizeye cikt.

“Hadi,” dedi Cetin. “Deniz giiresi!”

“Ne giiresi?” dedi Su. Cagatay cevap vermeden arkasin-
dan egilip onu omzuna alinca hafif bir qiglik kopardi. On-
lan giiliimseyerek izlerken, birden suyun yiizeyinden yiik-
seldigimi fark ettim. Birkag saniye sonra bacaklarim Cetin’in

gogstinden sarkiyordu. Dengede durmaya ¢ahsirken kolla-
rnmi iki yana agtlm.

“Biraz ileri gidelim,” dedi Cetin. “Bu mesafeden diiger-
lerse bir yerlerini vururlar.”

Arkadaglarimin bu énemli detay: bildiklerini biliyor-
dum ama yine de “Yiizme bilmiyorum!” diye panikle ha-
tirlatma geregi duydum.

Cetin, “O kadar derine gitmeyecegiz,” diyerek beni sa-
kinlestirdi ve sdztinde durarak, yavasca ilerledi. Cagatay'la
kars: karstya geldiklerinde, otomatik olarak biz de Su'yla
goz goze geldik. Gozlerinden nasil eglendigini gorebiliyor-
dum. Civil avild

“Hazir misimiz?” dedi Cagatay.

Cetin, “Higbir sekilde kizlara miidahale yok,” diyerek

kurallan siralamaya koyuldu. Yiiziini gormesem de gii-
limsedigini anlayabiliyordum.

“Zaten biz de o sirada birbirimizi itip kakiyor olacagiz,”
dedi Cagatay. Bunu, beni sasirtan bir mutluluk ve neseyle
sOylemisti. “Kizlara karigmamiza vakit bile kalmayacak.”
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| (‘)nla.r konuglurken bagimu kisa bir siireligine kiyiya ge-
virdim. Irem elinde telefonuyla muhtemelen video ceker-
ken, digerleri de kahkahalarla bizi izliyor, birazdan gore-
cekleri vahgete kendilerini hazirliyorlardi.

“0 zaman,” dedi Cetin. “3, 2, 1!”

Cetin geri saymay1 durdurunca, ayn anda ikisi de 6ne
dogru atildi. Refleks olarak kollarimu Su’ya dogru uzatir-
ken, onun da ayrusiru yapmakta oldugunu gérdiim. Ony
var giiciimle itmeye alisirken o da beni itiyordu. Ik anda
beklemedigim bir gii¢ uyguladig icin neredeyse diigecektim.

Kahkahalar yiikselirken, Cetin'in bir hamlesinden olsa
gerek, Cagatay bir an geriledi. Su da bununla birlikte denge-
sini yitirince, var giiciimle onu itip denizi boylamasin sag-
ladim. Kollarimu havaya kaldirip zafer ¢iglig1 atarken, ar-
kadaslarima déniip biiyiik bir giilimseme esliginde frem’e

poz verdim.
*

Irem Dogan...

Su ve Defne’nin biiyiik savasi, Defne’nin galibiyetiyle
son buldu. Arkadasim giiliimseyerek bizim oldugumuz ta-
rafa doniip poz verirken, gektigim videoyu 6mriimiin so-

nuna kadar saklamay1 planliyordum.

“jcecek bir seyler almaya gidiyorum.” Arda’min sesini
dugumda videoyu yeni kapatmigtim. Bakiglarimi1 ona
cevirdim. “Bir gey isteyen var mu?” diye sordu.

Herkes siparisini iletirken, “Ben de seninle geleyim,”

dedim cilizdanimi kaparak. “O kadar icecegi tek bagina ta-

duy

styamazsin.”

Elbette tagirdi.
Fakat benim onunla konusmak istedigim, daha dog-

rusu sormak istedigim seyler vardi. Buraya ilk geldigimiz
giin, fare yakalarken bana bir sey soyleyecekti ama yarida
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kesilmigti. Onemsiz oldugunu iddia etmesine ragmen, sy-
leyecegi seyin onun igin 6nemli oldugunu hissetmistim. O

zamandan beri dogru zamanu kolluyordum ve simdi o za-
mani bulmustum.

Arda’min “Gerek yok,” dedigini duydum ama duymaz-
dan gelerek, yeni acildifim 6grendigim biifeye dogru iler-

lemeye bagladim ve ona pesimden gelmek diginda bir sans
tanimadim.

Sonunda benimle yan yana yiiriimeye basgladiginda,
“Arkadagin nasil?” dedim direkt konuya girmek istemedi-

gimden. Mete'yi kastettigimi ikimiz de cok iyi biliyorduk.
“lyi,” dedi Arda. “Gergi Defne’nin mesajinu ilettigimde

oldukca sasirdi ama atlatilmayacak bir sey degil.” Kagla-

rm catilirken adimlarim yavasladi. Saskinlikla Arda’nim

gozlerinin icine baktim. Soru isaretleriyle dolu olan gozle-

rime odaklaninca, “Senin haberin yok muydu?” diye sordu.
Dikkatim tamamen dagilmis bir'sekilde,

“Neden habe-
rim yok muydu?” dedim.
Arda, bu soruyu sormamu beklemiyor olmaliyds ki, hay-
retle kaslarini kaldird;.
“Defne,” dedi.

“Mete’yle goriismek istemedigini séyledi.”
Oldugum yerde durup onun surating baktim. Defne bize,
en azindan bana, bdyle bir seyden bahsetmemigti, Evet, ne
yapacagim bilmedigi bir dénemden gectigi sir degildi ama
net bir sekilde karar verdigini tahmin etmemistim. “Kafa-
sinin kargik oldugunu biliyordum,” diyerek diiriist oldum.
“Ama bir karar verdigini ilk key duyuyorum.”

Arda omuzlarin silkt. “Belki de Mete konusunu tama-
men kapatti$: icin size olabildigince §e¢ agmak istemigtir.”

Bagimui asag1 yukan sallarken tekrar ylriimeye bagla-
dim. “Evet, olabilir.” Bjy sure sessizce yiiriidiik. Sonunda
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“Bana soylemek istedigin sey neydi?” diye sordum. “j

geldigimiz giin.” s
Verecegi tepkiyi gormek igin bagimi ona gevirdim. O ka-

dar tepkisizdi ki, zorlama oldugunu diistinmeden edemedim
“Bilmem,” diye omuz silkti. “Hatirlamiyorum.” '
“Onemli bir seydi,” dedim. “Hem sen Gyle kolay kolay

bir seyleri unutmazsm.”
Bana kisa bir giiliiciik armagan ettikten sonra, “Trem.”

dedi. “Gercekten 6nemsiz.”
Gézlerimi kistim. “Hani hatirlamiyordun?” Teslim olan

suclular gibi ellerini kaldirmak ve yiiziine yerlestirdigi alayc
sirthis diginca cevap vermedi. “Tamam, istedigin gibi olsun,”
dedim. “Ama unutma, simdi degilse bile, yakin bir zamanda
bu sorumun cevabiu istiyorum.”

O giin birkag saniye daha Arda’ya vakit ayirmadigim
icin pisman olmaktan kendimi alamiyordum. Eger o giin
konusabilseydik, su anda boyle stirtintiyor olmayacaktim.

“pekala,” dedi Arda. “Nasil istersen.”
¥
Defne Cinar...

“Hadi ama! Yaparsin!”

“fstemiyorum dedim.”
Yaklasik on dakikadir Cetin’in bana zorla yilizme 6gret-

meye ¢aligmasina katlaruyordum. Bu konudaki israrlarina

bir tiirlii alisamamugtim. Cetin ne zaman birlikte denize ya

da havuza gitsek, itirazlarima ragmen kendini 6gretmen zan-
nediyor, beni Michael Phleps’e doniistiirecegine inaniyordu.
Giiniin sonunda ne kadar hayal karikhigina ugrarsa ugrasin
asla vazgegmiyordu ve vazgegecek gibi de durmuyordu.
Beni biraz daha derine cekerek, “Merak etme,” dedi.
“Herkes yiizme 6grenebilir. Biraz kendine inanirsan...”
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Ama ben onu dinlemiyordum bile, Uzaklara bakayor,

dalgalarin karaya yaklagsmadan 6nce ne kadar gliclii olduk-
larinu gozlemliyordum.

Aniden suratima su sigratilmasiyla yerimde zipladim.
“Bir seylerde basarisiz olunca pes etmekten vazgec!” dedi
Cetin. Sesi bagiriyor diyebilecegim kadar yliksek olmasina
kargin ofkeli degildi. “Bir seyi basaramamak sana engel ol-

mamali.. Aksine, o seye ulasmak icin seni daha cok heye-
canlandirmali1.”

Sonraki yarim saat boyunca, biiyiik bir inatla bana yiizme
ogretmeye calisti. Cetin’in bugiin bana uyguladig tutum o
kadar 1srarciydi ki, ilk kez dgretmenlik cabalar1 az da olsa

sonug verdi. En azindan paniklemeden, yere basmadan dort
bes metre kulag atabiliyordum. Heniiz yeni yeni yij ot

ogrenmeye bagladigimdan olsa gerek, bir tiirlij nefesimi den-

gede tutamiyordum. Hizh yoruldugumu gormek beni rahat-

s1iz etmis, spora agirlik vermeye karar vermemj saglamugt.
*

Sila Yiiksel. ..
Sezlongu giinese gekmis, kulakliklarimy takmug,

rim kapah bir gekilde giinesin tading ¢ikarmaya caly

birinin yanima oturdugunu hissettim, Ancak kimseyle ko-

nugmak istemiyordum. icinde bulundugum huzurun so-

nuna kadar keyfine varmay, umdugum bir zaman diliminde

oldugumdan tepkisiz kaldim. (Oyle ki yamma oturan kis;

kulagimdaki kulaklig: cektiginde bile gozlerimi agmadym,
“Uyumus olamazsin, degil mi?”

gozle-
sirken,
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Bir sey sOylememesine ragmen yerinden de kalkm
yordu. Sonunda gozlerimi agip ona baktigimda beni izl -
digini gbrdim. Neyse ki hava yanan yanaklarimi kam uf‘li;

edecek kadar sicakti.

“Ne oldu?”

"By aksam icin hazirhkh ol.” Istemeden de olsa gerilip
dogruldum. “Defne ve Mete'yi goriigtiiriiyoruz.”

“Ne?” dedim. Birkac saniye once hissettifim utang tama-
men buhar olmus, yerini meraka birakmigti. “Nasil yani?”

Dudaklarinda bir siritig belirirken anlatmaya baglad:.
Kurdugu her ciimleyle birlikte heyecanim da artiyordu.
Almmd? terler birikmisti ama bunun havayla pek bir ilgisi
yoktu. Uzerimizde biiyiik bir sorumluluk oldugunun far-

kina varinca derin bir nefes aldim.

“Emin degilim, Bora,” dedim sozleri bitince. “Digerle-
rine neden anlatmiyoruz?”

“Ciinkii digerleri muhtemelen bu ise engel olacak,”
dedi. Hakh oldugunu bilmeme ragmen emin degildim. Bir
sey sdylemeden, Cetin’le birlikte yuzmeye calisan Defne’ye
baktim. Yaptigimiz seyin dogrulugunu sorgulamaya basla-
mishm. Eger ikisi de aralarindaki iligki konusunda bir ka-
rara vardiysa, biz kim oluyorduk da karigtyorduk?

“Bora, emin degilim,” dedim tekrar. “Eger bir seyler ters
erse bize kizacaklar, biliyorsun.”

#Kizacaklar da ne olacak sanki?” dedi Bora. Yiiziimdeki
ki, “Bunu arkadaglarimiz igin

gid

tereddiidii fark etmis olacak
yaptyoruz,” diye ekledi.
“Ya bu yaptgimiz daha ok incinmelerine neden olursa?”
Bora bana oldukga sagma bir yorumda bulunuyormu-
sum gibi bakt. “Sence daha fazla incinmeleri miimkiin mii?”
Derin bir nefes alip, hakli oldugunu bir kez daha kabul

ettim. Eger bir insann yokluguna alismigsaniz, varlig size
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bir gey katmiyordu. Hatta Bu insan icin mi kendimi by kadgy
hirpalamigim? diye kendinize soruyordunuz.

“Pekala,” dedim. “Ama en ufak bir aksilik ¢ikarsa...”

“Cikmayacak,” diye bana giivence verdi. Derin bir ne-
fes alirken hakli olmasini umdum.

*

Elif Kara...
“Sende bir gseyler var, dokiil bakalim.”

Fatih'le o filmlerdeki romantik yurtyiiglerin gercekten
de o kadar romantik olup olmadigim merak ederek, dalga-
larin kiyrya dokundugu noktada yurtiyorduk. Bir kolunu
omzuma atmus ilerlerken keyfinin yerinde oldugunu bili-
yordum ama giinlerdir {izerinde bir gerginlik oldugunu da
hissediyordum. Sanki bir seyler caniru sikiyordu ve canini
sikan o seyi aklindan atmasi miimkiin degildi.

“Goziinden higbir sey kagmuyor,” derken keyifsizce gii-

limsedi. Beline doladigim kolumu destek vermek isterce-
sine biraz daha siktim.

“Biliyorsun,” dedim. “Ne olursa olsun ben yamindayim ”
Giilimsemesi biraz daha geniglerken, ”Bi]iyorum,

" dedi.
“Bazen kendime seni hak edecek ne yapmus olabilirim diye
soruyorum,”
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Bu, ne yazik ki beni de endiselendiren bir konuydu. Se
gilimin iyi bir okula gitmesini, iyl bir gelecegi Olmasl;u 1;-
bette cok istiyordum fakat tirkiitiicii, bir o kadar da gﬁ]ﬁe -
bir ihtimal aklimdan gtkmuyordu. Fatih’in {iniversitenin bII‘;
yiisiine kapilip, biytidiigiini diigiinmesi ve belki de Yeﬁj
birilerini tanimay1 istemesinden ¢ok korkuyordum. Bu dﬁ_l

siinceyi icime atmus, kimseye agmamigtim. Stirekli olarak
kendime, Fatih’in bdyle bir gey yapacak kadar ruhsuz o]-
madiginy, olsa bile 6yle bir durumda ondan kurtuldugum
icin sansh olacagimi sdylityordum. S6yliiyordum ama sa-

dece soylemekle yetim'yordum. Mantigim bir tiirli duygu-

larinu bastiramiyordu.
Beynimdeki diigin
gal,” dedim. “Sonucta gitgide hayata atiliyorsun.”
« Aghinda heyecarumin nedeni o degil,” dedi. “Dogru dii-
riist bir yer kazanamazsam diye endige ediyorum.”
Omuzlarim silktim. “Seneye birlikte tekrar hazirlam:-

celeri yok saymaya calisarak, “Do-

riz, ne olacak?”
Gozleri sagkinlikla kocaman acildi. “Ama bu bir sene

kaybetmek demek!”

Gozlerimi devirerek, “Ciddi misin?” dedim. Adim atmay:
birakmus, suratina bakiyordum. “Bu yaglarda verilen bir iki
sene sence kay1ip mu? Kag insan tanidim, tiniversiteyi ertele-
mesine ragmen simdi ¢ok iyi yerlerde olan, biliyor musun?”

“Oyle ama...”

“ Amas1 yok!” diye kars1 ciktim hemen. “Diyelim ki bir
sene erteledin okulu... Ne var bunda? Hadi diyelim sonraki
sene de erteledin. Ne olacak, soyler misin?” Ellerini tutup
siktim. “Bana, senin hayatindan daha degerli olan bir sey

soyle liitfen.”
“Senin icin mi?” Bir stire ciddi ciddi diisiindii. “Kozme-

tik indirimleri.”
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Ben de onun gibi ciddi bir ifadeye biiriiniip, bir siire dii-
stindir gibi yaptiktan sonra, “Evet,” dedim. “Sarurim hakl;. . ”
Gozlerinde Syle dehset dolu bir ifade belirdi ki, konugmam
yarida kesip kahkaha patlattim. “Saka yapiyorum,” dedim.
“Bak, istedigini diisiin ama bize sa¢cma dayatmalar uygula-
yan bir sistemin senden 6nemli oldugunu sakin diisiinme.
Ustelik bir geyler basaran insanlardan higbir farkin olma-
digini da aklina iyice kazi. Hem, higbir sey olamazsan da...
Eh, ne yapahm? Bu memleketin torbaciya da ihtiyaa var.”

Dudaklar: keyifle kivrild. “Haklisin,” dedi. “Insanlarin
bu stresle bir sekilde basa cikmalan gerekiyor.”

Orada Oylece dururken, Belki de gelecegin pek bir énemi
yoktur, diye diigtindiim. Hayatin bize ne sunacagin elbette
bilemeyiz ve kotii ihtimaller ne yazik ki her zaman varh-
gim stirdiirecektir. Ama siirekli bu ihtimaller; distinerek
ve bu ihtimallerden kacarak hayatimiz1 sekillendirmek ne
kadar dogru?

Kollarmmi Fatih’in beline sardim. Onun dudaklarini sac-
larimin arasinda hissederken, dalgalan izleyerek icinde bu-
lundugum anin son bulacagindan endige duymak yerine,
anin keyfini ¢ikardim.

*

Su Erdem..,
“Cetin,” dedim. “Defne’ye yiizme Ofretecek gibi. Ne

dersin?”

Cagatay’la karadan epey uzaklasmis olmamza ragmen,
Defne ve Cetin’i net bir sekilde gorebiliyorduk. Cetin’in
inatla Defne’ye nasil kulac atilacagin gostermeye caligma-
sint ve Defne’nin de her denemesinde kendinj biraz daha ge-
ligtirmesini izlemek, yiizmekten daha keyifli

gelmisti bana.
“Tek seferde Ogrenecegini pek sanmam ”

110949484 84 06 0o epen -
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| dl(;'agatay yorumunu yaptiktan sonra biraz daha geri
edi. Deniz seviyesinin ' )
olmamiza ragmzn, Caga(:}‘f :Jmeli:lc?:ie:i ka'.dal' oy

p biraz daha ka-
raya yaklagtirdim. Dalgamn ne zaman delirecegi ve ne za-
man bizi derine ¢ekecegi belli olmazdi. Pinpirikli bir anne
gibi davraniyor olabilirdim ama neyse ki Cagatay itiraz et-
mek yerine benimle biraz karaya yaklast.

“Yarin seni bir yere gotiirecegim,” dedim, kollarimdan
tutup beni kendine cekmesine izin verirken. Gozlerinde ani-
den peyda olan merak pariltisy, dudaklarima ufak bir giilii-
siin yerlesmesine neden oldu.

“Sen buraya ilk kez gelmiyor muydun?” dedi. “Nereye
gotiirecekmisgsin bakalim?”

Bir cocugun afacanhgiyla giiliimserken kollarimi onun
boynuna sardim. “Evet, ilk kez geliyorum ama internet de-
nen bir gsey var artik. Istedigim her bilgiye kolayca ulagabi-
liyorum. Medeniyetle tanugmant oneririm.”

Hicbir firsati kacirmadigim gibi, laf sokmak i¢in bu firsat
da kagrmamigtim. Cagatay, bakiglarini sabir dilenircesine
gokyiiziine cevirdikten sonra tekrar bana bakti. Bu davra-
nuglarima oldukca aligtig1 i¢in artik pek tepki gOstermiyordu.

“Bosg bir vaktimde tarugirim,” diye gegistirdi. “Peki, beni
nereye g(':')ﬁireceksin?”

Bagumu iki yana sallarken, “Olmaz,” dedim. “Stirpriz.”

Gizleyemedigi gozlerinden okunan merakina gimdi bi-
a umut eklenmisti. “Ama en azindan bir ipucu vere-

raz d
» Bunu daha cok soru sorar gibi séylemesi giiliim-

bilirsin.
sememin yayilmasimna neden oldu.

“Cok istiyorsan,” dedim. “Giizel bir yere gidecegimizi
soyleyebilirim.” Tam dudaklarin aralamigti ki, “Daha fazla
bilgi yok!” diyerek onu susturdum.

e ———

————
- ———
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Bagini anladigini gosterir gibi sallarken, belime saril; ek
larini biraz daha siktigini hissettim. “Pekal4.”

O an kahkaha atmamak icin kendimi zorlamam gerekti.

Ah, zavalli ¢cocuk! Gergekten de mutlu olacag bir seyler
bekliyordu.

Bunun benim sorumlulugum dahilinde olmadigir ken-
dime hatirlatarak vicdanimi bastirdim. Sont?gjta ben sa.decsf
ona siirpriz yapacagimi sdylemistim. -Sﬁrpnzm de gegat]efl
vard1. Giizel bir yere gidecegimizi iddia etmem de... Eh, gii-
zellik oldukga goreceli bir kavramdir, degil mi?

*

Elif Kara. ..
Dilim tutulmus bir sekilde, ne diyecegimi bilemez halde,

bir 6niimdeki manzaraya bir de bana 1511 1511 g6zlerle bakan
sevgilime bakiyordum. Hepimiz Fatih’in kazdig derin cu-
kurun etrafinda toplanmigtik. Hos,

bana gore cukur degil,
tam manasiyla mezards.

Cagatay’la konugtugu gayet acik olan Su, “Sana gecen-
lerde neden Fatih kadar romantik olmadigini sormustum
ya,” dedi. Arkamda duruyor, muhtemel

en onu duymads-
gimu diigtintiyordu. “Unut gitsin,”

“Sen ‘Cocukluk zamanlarimdaki 8ibi kuma gomiilmeyi 6zledim

ama artik kocaman oldum, pek miimkiin degil,” demedin mi?”
Fatih aramizdaki derin cukurun Steki tarafinda duruyordu.

kastyan Irem, “Liitfen ben;
“Ama kuma falan degil, Zin-

en, artik size daha fazla nasil
m-”

Bir eliyle alninin sag tarafim
de gémiin,” diye mirildand;.
cirlikuyu Mezarligi'na. Cidq
tahammiil ederim bilmiyory

Fatih, frem’in sOylediklerine kulaklarins tikayarak, “Seni
Oldiirecek degilim,

” dedi. “Yapmak istemedigimden de-
8il ama etrafta 1y, kadar ok gahit varken olmaz.” Ortamy

FIE R 32 N THaEEmSm—
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ciddiyetten kurtarmak igin gaka yapmus olmaliydi. En azin-
dan 6yle umdum.

“Kemiklerine cok faydas: olur,” diyerek fikrini sundy
Defne. Sesi oldukga ciddi olmasina kargin giilmemek icin
kendini zor tuttugunu hissetmigtim.

Fatih’in ¢ocuk gibi masum bakiglar atmasina daha faz]a
dayanamayarak, “Pekala,” dedim ve gukura atladim. Cy-
kur, belimin bir karig asagisina uzanacak kadar derindi. Za-
ten derin olmasini bekliyordum ama bu kadar derin olmag,
beni tirkiitmiigtii. Fatih’in son bir buguk saattir Bora'yla bir-
likte sirf boyle bir gey yapmak igin enerji sarf ettigine inan-
mak istemiyordum ama acikga belli olmusgtu ki, sandigim-
dan daha enteresan biriyle birlikteydim.

Yere oturup ayaklarimi uzathgimda, qukurun kapatj.
masi durumunda sadece boynumun agikta kalacagin fark
ettim, Bu, hem gerilmeme hem de rahatlamama neden oldu
Evet, en azindan nefes alma konusunda endise etmeme ge-
rek kalmamigti ama buradan ancak bagkasimin vardimuvla
gikabilecektim ve arkadaslannmin ne kadar merhamet r.ah.b;
olduklan konusunda ciddi siiphelerim vard.

“Fatih,” dedim, nereden buldugunu bilmedigim kiirekle
kumlar iizerime atarken. “Umarim beni ne kadar Grseledi-
ginin farkindasindir.”

Giines tepemizde tiim heybetiyle parildarken, golgede
oldugumuz i¢in —daha dogrusu Fatih semsiye almay: akil
ettigi igin- siikrettim. irem’in ona yardim ettigini goriince,
“Beni ne kadar da ¢ok seviyormugsun,” diye sdylenmeden
edemedim. Arkadasimsa sadece bana bakip haince sint-
makla yetindi. Bu giiliig bile, oradan kalkip uzaklagmam icn
yeterli bir sebepti ama... insan bazen cidden aptal oluyor.

Bagta kumlarin pek agirlik yapacagin diigiinmemigtim
ama hayatimda hig bu kadar derine gémiilmedigimden olsa
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gerek, yaruldigimu hissediyordum. Ustelik Fatih ve Bora'nn
ukuru agarken toz kaldirmamasi igin islattiklan kum da agr-
ik yapiyor ve hareket etme kabiliyetimi sirurlandintyordu,

Sonunda bogazima kadar gémiildiigiimde titrek bir ne-
fes aldim. Su ve Sila, tizerimdeki kumu diizlegtirmek istedik-
lerini sdyleyerek cignediklerinde onlara dikkatlj olmalarin
soyledim. Ayaklarini burnumun dibinde gormek, tatmas:
enteresan bir tecriibeydi.

“Pekald,” dedim yaklagik on dakika sonra. “Cikarn ar-
t1ik beni buradan.”

Nedense, buraya oturmam konusunda bana en biiyiik
glvenceyi veren sevgilim de dahil olmak iizere, higbiri beni
gkarmak igin bir harekette bulunmadi. Onun yerine sinsi ba-
kaglanm birbirlerinin suratinda gezdirdiler ve kivrilmak igin
arpindiklan belli olan dudaklarina zincir vurmaya calighlar,

Aptal kafam!

“Hemen beni buradan gikanyorsunuz!” dedim. Sozleri-
mun etkisini arttirmak igin her bir kelimesine vurgu yapmug-
tm ama gorunen oydu ki umdugum etkiyi yaratmamugt,

“Hemen mi?” Su elinden sekeri alinan bir gocuk gibi
dudaklanm bizdd.

“Hemen.”
“Ama daha eglenceye yeni baglamugtik.” Bu sefer konu-
san Sila’'ydi. Gozlerimi dehgetle acarak ona baktim.

“Ben eglenmiyorum,” dedim.

“Elifcigim,” dedi Cagatay. “Baz seyler... Fedakarlk ister”

“Abarttiniz artik,” dedim son umudum olan Fatih'e d&-
nerek. “Fatih, bana yardimar olur musun?” Ama Fatih de
arkadaglanm gibi bana kétiiciil bakiglar atmakla yetindi.

“Seni biraz sinir edebilecegimi digtinmiigtiim,”

Gozlerimi kistim ve bakiglarim sirastyla tiim arkadagla-
nmun dstinde dolastirdim. Sizi uyanyorum,” dedim. “Eger

i e ——
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beni §.i‘mdi kaldirmazsaniz, sonuglarina katlanirsiniz.” Ama
o an bile bog bir tehdit savurdugumun farkindaydim,

Fatih arkamdaki bir noktaya dogru ilerlerken, “Ben b;.
raz tiziildiim samarim,” dedi Defne. “Hadi, kaldiralim kjz; ~

“Bu...” Defne’nin dnerisi bir toz bulutu gibi kaybolurken
Fatih'in sesini duydum. Onu gérmek i¢in bagimi saga gevir-
dim ama orada yoktu. Tam arkamda oldugunu o zaman an.
ladim. “Gegen giin sirf giakligina beni kiskandirdigin igin.”

Fatih’in sozleri biter bitmez bagimdan yiiziime dogry
uzanan ve tiim bedenimin titremesine yol agacak kadar so-
guk olan bir islaklik hissettim. Etrafa tiikiiriikler sacarak,
“ Artik sana asla giivenmeyecegim!” dedim. Fakat icinde
bulundugumuz an o kadar sacma ve komikti ki, kurban ol-
mama ragmen eglenmekten kacamiyordum.

Orada yaklagik on bes dakika arkadaslarimin eglence-
sine —yoksa igkence mi demeliydim?— katlandiktan sonra,
nihayet beni gikardilar.

Bedenimin her noktasina yapisan kum tanelerine igre-
nir gibi baktiktan sonra Fatih’e doniip, “Bu halimden sen
sorumlusun,” dedim.

Bana masum bakiglarini génderirken {izgin olduguyla
ilgili bir seyler geveledi ama ger¢ekten izgun olmadig; o ka-
dar belliydi ki.

{Jzerimdeki kumlardan kurtulmak igin denize dogru
ilerlerken Fatih'in pesimden geldigini golgelerimizden fark
ettim. “Sinirimi bozuyorsun,” dedim. Bir yandan da kolla-
rim1 kumdan arindirmaya caligtyordum ama gabalarim el-
bette sonug vermiyordu.

Belimde iki kol hissettigim an ayaklarim da yerden ha-
valands. Istemsizce bir gighk kopariverirken kahkahamu

bastiramadim.
*
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Defne Cinar...
Kiyrtya oturup —dalgalar sadece ayak bilegime kadar

uzanmyordu— kulakliklarimi taktim ve amun keyfini cikar-
dim. Su’yun zorlamalariyla yanima aldigim koca sapka,
parlayan akgsam glinegine inat bedenimin bliyiik bir kis-
muini koruyordu.

Yalniz bagima kalabilecegim nadir bir zaman diliminde
oldugumu fark edip buraya oturmaya karar vermemin ize-
rinden yalnizca on dakika gecmisti. Dalgalar: izlememin tek
nedeni diisiinmekken, burada tiim diisiincelerimden arin-
mam ironik bir tezat olusturuyordu.

Diiglincelerimin sessizligi bir kenara biraktig1 zamanlar-
daysa, kendime verdigim kararin dogru olup olmadigin so-
ruyor, kalbimin ilk kez mantigimla hemfikir oldugunu go-
rilyordum. Duygularim ve diisiincelerim ilk ke bana aym
seyi yapmamu sdyliiyordu. Mete'yle goriismemeye karar ve-
rerek kesinlikle dogru olam yaptigima emindim.

Oyleyse icimi kemiren bu duygu neydi? Neden bu ka-
dar huzursuz hissediyordum?

Sag tarafimda bir hareketlilik hissedince refleks olarak
bagimi o y6ne ¢evirdim. Birkag saniye sonra Sila da benim
gibi oturmus, ayaklarini éne uzatmst.

“Bana anlatmak istedigin bir sey var mi?” Kaglarim ca-
tip, kafam karigik bir halde suratina baktim. Neden bahset-
tigini sezmek konusunda sikintilar cektigimi anlamug ola-
cak ki, bikkin bir ifadeyle gozlerini devirdi. “Bora’y1 takside
araniza almanizdan bahsediyorum,” diye agikladi. “Ne ol-
dugunu anlamadim. Her sey birden oldu.

Bir baktim, frem
herkese ne yapacagim soylityor. Umarim sizi benim g@n-
derdigimi diiginmemistir.”
“Merak etme,’

" diyerek ona givence verdim. “Senden
stiphelendigini sanmiyorum.”

od sbabbball e ———
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Rahat bir nefes verdi. “Ne konugtunuz peki?”

Realist ve hayalcilikten uzak tarafim bu muhabbet;
cistirme konusunda israrciydi. Sonugta bizimle l<0nu§;u1-1<g.j1
kimden bahsettigi net degildi. Ger¢i ne bekliyordum ki»
Acik agik Sila’dan hoglandigini itiraf edecek hali yokty ya.l

“Bora’y1 yanhs anlamug olabilirim,” dedim gerg]'n]_ikk;
alt dudagini 1siran arkadagima bakarken. “Irem’e de fikrin;
sormanda fayda var ama bana sorarsan... Sana kars1 bog ol-
dugunu sanmiyorum.”

Dudaklar: kivrilirken beni gagirtan bir mutluluk sezdim,
Bora’dan ciddi ciddi hoslaniyor gibiydi. Bu halini gériince
siritmadan edemedim.

“Niye oyle gﬁlﬁyorsun?”

“Hic,” diyerek omuz silktim. “Artik seninle de dalga ge-
cebilecegimiz bir konu var.”

Sakaci bir tavirla omzuma vurdu. “Sen tanudigim en
hain arkadagsin.”

“Kizlar!”
Cetin’in sesini duydugumuzda ayni anda arkamizi don-

diik. Sanki aramizda kilometreler varmug gibi ayaga kalkmus
bize el salliyordu. Ardindan yanmna gelmemizi igaret etti.
“Bu cocuk niye boyle?” dedi Sila, kisilmig gozleriyle

onu izlerken.
“Ben yillardir katlaniyorum,” dedim. “Sen de ahgirsin.”

Kalkip arkadaglarimizin yanina gittik. Herkes olabildi-
gince birbirine yakin oturdugundan, bir konu hakkinda oy-
Jama yapildigint diisiindiim ve Cetin’in oturdugu sezlongda
yanina kuruldum.

Bu aksam bir seyler yapalim diyoruz,’

kardesiyle konusmus.”
Bora bagin agag1 yukari sallayarak sohbete d4hil oldu.

wEvet,” dedi. “Bildigi bir gece kuliibii varmug.” Ardindan

’ dedi. “Bora kiz
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kaglarinu diigtinceli bir ifadeyle catt. “Niye béyle bir bil-
giye sahip, pek anlamis da degilim. Annem]e konusmam

lazim sanirim.”

“Bana uyar,” dedi Sila. Cetin'in yaninda, yere serdigi
havlunun iisttinde oturuyordu. Semsiyenin golgesine sigin-
musti. “Eglenceli olur.”

“Kesinlikle,” diye katildi Bora. “Siz ne diistiniiyorsunuz?”
Gozlerimiz bulugunca yanitlama geregi duyarak,

“Bana
da uyar,” dedim. Herkes fikrini beyan ettikten sonra, aksam
yapacagimiz plan nihayet netlige kavugmustu.

Saat yediye dogru, bizi birakan taksiler tekrar geldi.
Cetin’in de uyarisiyla son bir saat denize girmek yerine sez-
longlanmizda uzanip kurumay beklemistik. Kimse taksileri
mahvetmek ve insanlara kars: mahcup olmak istemiyordu.

Buraya gelirken 6n koltuga oturmustum ancak giderken
o kadar sansh degildim. Bu sefer benim bindigim takside Su
aceleci bir tavirla 6n koltuga oturdu. Hava sabahkj kadar si-
cak olmadig igin, bu duruma katlanabilecegimj diigtind{im.

Nedense uzun araba yolculuklarinda camu aqip riizgar
hissetmeyi seviyordum. Hatta bu yiizden sofdriin arkasina,
cam kenarina ge¢cmistim ama klima calistig icin ne yazik ki
cami agmamam tavsiye edilmisti. Yo) boyunca uzanip cam
agma diirtimii bastirmaya caligtim.

Telefonumu ¢ikarip galerime baktim ve g0ziime garpan
ilk sey, sosyal medya hesaplarimdan silmeden 6nce kaydet-
tigim, Mete’yle olan fotograflarimiz oldy.

Teknik olarak —ig sesim yine konusmaya baglamugti—
leri silmenin nedeni,
dir? Madem telefonu

bir sey-
onu goziiniin 6niinden kaldirmak degil mi-

na kaydedeceksin, neden hesabmdan sildin ki?
Istemeden de olsa mantikly konustugunu kabuyl etmeliy-
dim. Biraz sabirli ol, dedim zihnimin j

¢inde. Baz; seyler ya-
vag yavag olur.

4+ 4 - 20 SPIDUR-wp - ————



190 DUSMAN OKULLAR -3 SON DERS

| Fotografin tistiine tiklay1p, tiim ekrani kaplamasin jzJe.
dim. Bu anu ok iyi hatirhyordum. Bir kafedeydik. Telefony,
bir yere sabitlemigtik, muhtemelen bir kiil tablasiydi. Met
o ss €
kameraya giiliimserken, ben de kollarimi onun koluna sar-
mus, ileri cikan dudaklarimu yanagimna uzatiyordum. Dudak-
larim, onun yanagindan sadece birkag santim uzaktayd,

Fotografa uzun uzun baktiktan sonra, birinin dirsegiyle
hafifce koluma vurdugunu hissettim. Bagimu kaldirdigimda,
yanimda oturan Elif bana anlayigh bir giiliimsemeyle bak;-
yordu. Benim yagadiklarimin gok benzerini yasadi icin,
beni bu konuda en iyi anlayanin o oldugunu seziyordum,

“Kizlar” dedim telefonun uyut tusuna basip ekranin ka-
rarmasina sebep olduktan hemen sonra. “Ben bir karar ver-
dim. Sizinle de paylagmak istiyorum.”

Elif’in yaninda oturan irem, bana merak ve beklenti dolu
bakaslar atiyordu. On koltukta oturan Su da oktan arkasin
doénmiistii. Sila’ysa durugunu degistirmis, bana daha rahat
bakmasin saglayacak bir pozisyonda durmugtu.

“Ben, Mete'yle tekrar konugmama karar1 aldim,” dedim.
“Diigiindiim, tagindim... Onun da bitirmek istedigini benim
distmda herkesin bildigini fark ettim. Bu durumda, tekrar
goriigmek bize zarardan bagka ne kazandiracak? Ikimizi de
tizmenin ne anlam var?” Durup derin bir nefes aldim. “Sizi
de pesimden buraya kadar siiriikledim, ¢ok tizgiiniim.”

“Saka mu yapryorsun?” dedi Su. “Hayatimin en eglen-
celi tatillerinden birini gegiriyorum. Sizinle olmasam asla
dévme yaptirmaya cesaret edemezdim. Utanmasam ayril-
diginuiz igin sana tesekkiir edecegim.” Su’yun sozleri ara-
muzda kisa bir giiliismeye neden oldu.

Elif kollartn1 bedenimin gevresine dolay1p bana sikica sa-
rldiktan sonra beni birakti. “Su’ya iiziilerek katiliyorum,”
dedi. “Bu yolculuk eglenceden uzak olsa bile, yine senin
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yaninda olmaktan mutluluk duyardik. Birak artik $u sacma
diistinceleri, Defne. Annemiz degilsin. Bu yiizden bizden so-
rumlu oldugunu falan distinmekten vazgeg. Bizi neyin bek-
ledigini bilerek seninle gelmek istedik. Hepimizin akl; var”
Birkag saniye durup muzipge sintti. “En azindan Sjla harig.”

Sila sagkinca gozlerini araladi. “Konu ne ara bana geldj,
biriniz sdyleyebilir mi?”

“Mete konusunda belki de en dogru karar budur,” dedi
Su. “Ama yine de... Ne bileyim, belki son kez konusmaniz
daha iyi olabilirdi.”

“Belki,” dedim. “Ama artik is isten gecti.”

Irem, “Arda bana kararindan bahsetmisti,” dedi. “Onun
araclifiyla bunu Mete’ye séylemissin.” Arda’yla bu konu

tizerinde hig goriismedigimizi hatirlayip baginu agagr yu-
kan salladim. “Anladigim kadariyla Mete biraz sasirmig
ama Arda higbir duygusal ¢okiintiiniin kahey olmadigim
diistintiyor.”

“ Anladim.”

Su “Bence...” diyecek oldu ama “Mete’yle ilgili konus-
may1 artik birakalim, olur mu?” diyerek onu susturdum

Mete'yi aklimdan gikarmak igin kendi icimde verdigim sa-
vag yeterince zorken, arkadaslarimla siirekli by konuyu ko-
nugmak istemiyordum. Bu, isimi kesinlikle kolaylaghrmazd.
Su “Pekald,” diyerek giiliimsedikten sonra Ontine dondii
Konunun kapandigim anlayip bagimi cama yasladim, |

Yolun akip gidisini izlerken kulakliklarimi taktim ve ken-
dimi calan sarkinun huzurlu kollarma teslim ettim

L

e Sila Yiiksel..,

o.z erini kapatip bagim pencereye yaslayan arkadagima
klsl:.i bir bakis attim. Dogru ve yanlisi ayirt etmekte zorluk
cekiyordum artik. Defne’ye cidden tyilik mi yapiyordum

1 1) b s o e —
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yoksa Bora’yla yaptigimz plan, onu iizmek diginda b
bir ige yaramayacak muydi? Aoka
Bagimmu iki yana sallay1p bu fikirlerden kendimi arindy.
maya calistm. Kafamdaki soru igaretlerini ¢6p kutusuna at;
kapag kapattim. Elbette dogru olan1 yapiyordum. DEfnz
simdi Mete'yle konugmak, hatta konusunu gegirmek iste-
mese bile, bundan beg sene sonra pisman olmayacagimn bir
garantisi yoktu. Akliun bir kosesinde Acaba bagka tiirlii olg-
bilir miydi? diye onu rahatsiz eden pigmanlik tohumlarinin

olmamasin garantilemek istiyordum.

Eve geldigimizde, sadece bir banyo oldugundan, ilk 6nce
kimin dus alacag konusunda kura gekmemiz gerekmigti. Vij-
cudunu tuzlu sudan arindiracak ilk sansli isim Arda oldu.
Herkes sirasiyla banyoyu kullanacaktt ve ben altinci sira-
daydim. Bol bol vaktim oldugunu diistinerek balkona git-
tim. Giines hala sehri aydinlatiyordu ama o bunaltict sicak
yerine tatli bir aksam esintisi hissediliyordu. Bir stire sokak-
tan gegen insanlari izledim.

Masann obiir tarafindaki sandalyenin hareket ettigini
duyunca, bagimi kaldirip oturmak tizere olan Bora’ya bak-
tim. O ise bana bakmiyor, benim birka¢ saniye Once yap-
tigim gibi insanlar izliyordu. Esen riizgar hafifce uzayan
saclarimin arasinda dans edince, aksam giineginde ne kadar
giizel goriindiginu diisiinmeden edemedim.

Baginin yavasca bana déndiigiinii goriince yanls anla-
silmamak igin bakiglarim kacirdim. Yanaklarimin isinmaya
basladigin hissediyordum. Gozle goriiliir bir kizarma ya-
samadigimi ummaktan baska elimden bir sey gelmiyordu.

Balkon kapisina kisaca goz atip, etrafimizda kimsenin
olmadigindan emin olunca, “Defne ve Mete goriismeme ka-

rar1 almug,” dedim.
“Bu kararimi m1 degigtirdi?”
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Bagimu olumsuz anlamda iki yana salladim. “Mete'yi bu
aksam nasil kuliibe getirmeyi diigiiniiyorsun?”

Kararli durugumu goriince dudaklar bellj belirsiz kiv-
rildi. “Aslinda ben de sana bu konuda danisacaktim.”

Aniden durugsumu diklestirdim. “Ciddi misin?”

Aninda savunma yaparak, “Her $eye nasil yetisebili-
rim?” diye sordu.

Bagparmagim agzima gotiiriip tirnagimin ucuny kemi-
rirken olabildigince huzh diistinmeye calishm. Zihnimde belli

belirsiz bir fikir kendini gésterirken, ayrintilar iizerinde di-
siinmeye bagladim.

“Aklindan ne geciyor?”

Bora'mun sorusuyla bakislarimi ona gevirdim, Sagma bul-

mama ragmen, aklimdan gecenleri onunla paylastim. Sz-
lerimi bitirdigimde, “Evet,” dedi. “Mantikl ”

“Bak, bu fikrin ige yarayip yaramayacagindan emin deg;-
lim,” diyerek onu uyardim. “Alternatif bir plan yapmal

Y]Z_”
“jse yaray1p yaramayacagini deneyerek gorecegiz. Daha

fazla diigtinmek icin pek zamanimiz yok.”
“Sila, sira sende!”

Siranin ne ara bana geldigini anlama
kirpigtirdim. Bora’ya 6fkelendigimi hissed
kadar istedigim bu olmasa da, “Evet,” dedim Oofkemi yan-
sitarak masadan kalkarken. “Belki biragz daha sorumlulyk
sahibi olup, kalkistigin baz seylerin sonugclarin diisiinsen
vaktimiz olabilirdi.”

yarak gozlerimi
iyordum. Her ne

, bahsettigim tek seyin
Bora'nin bu konuda distinmeyi ertelemes; olup olmadigir
kendime sordum.

*

......
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Su Erde"l. x

Sila saclariru kurulayarak uzandlgu}1 yatagin ayakucuna
oturunca, “Sihhatler olsun,” dedim. Ustiinii diger herkes
gibi banyoda degistirmisti.

“Tesekkiirler.” Rahatladigiru gosteren derin bir nefes a].
diktan sonra, “Diinya varnus,” dedi. “Yeniden dogmus g;.
biyim.”

“Uzun siiredir denize gitmiyor dum,” dedim. “Tuzlu sy-
yun tiim bedenimi nasil yap1s yap1s ettigini unutmugum,”

Bana katildigim belli edercesine basin salladi. Ardindan
“Baksana,” dedi. “Su bara bizi alirlar mi dersin?”

Basimu agag1 yukarl salladim. Bir an 6nce yirmi beg ya-
sinda olup kendi parami kazanmay1, sonra da o yasa civi
cakmay1 umuyordum. Hayatin bana cikardig sorunlarla an-

cak o sekilde bag edebilecekmig gibi hissediyordum.

“Sorun yagayacagimizi sanmam,” dedim. “Neticede

Bora’nin kiz kardesi onermis.”

“Qras dyle tabii,” dedi. “Ama ne bileyim, o da ayn bir
sikinti zaten.”

“Ne demek istiyorsun?”

#Kimlik kontrolii yapilmayacak kadar illegal olan bir
mekéna gitmek neden sadece beni huzursuz ediyor, anla-
muyorum.”

Kaglarim catilirken neden boyle mantiksiz bir endise
duydugunu anlayamadim. “Sila,” dedim. “1k kez bara git-
miyoruz, ilk kez alkol tilketmeyecegiz.”

“Evet,” dedi gozlerini devirip. Sanki ortada ¢ok agik olan
ama bir tek benim goremedigim bir ger¢ek varmig gibi sa-
birsizd. “Ama daha 6nce gittigimiz yerler hep tanidikt. Ya-
bana bir sehirde, yabanci bir yere gidiyoruz. Ustelik yasa-

lara karg: gelinen bir yere...”
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“Liitfen sagmalama,” dedim ama ben de ister istemez

onun gibi diigtinmeye baglamistim. Hakl oldugunu kabul
etmek zorundaydim. Derken aklima mantiksiz bir stiphe
distii. Pinar sadece bu mekanu bildigini sOylemigti. Peki,

daha 6nce bu bara kag kere gitmigti? Bunun hakkinda bir

bilgi vermis miydi? Beynimi hatirlamak i¢in zorladim ama
bir sonuca ulasamadim.

“Seni bilmem ama ben yanima ihtiyacm disinda para
almay1 diisinmiiyorum,” dedi Sila. “Basimiza ne gelecegi

belli olmaz. Salak gibi birilerine paramizi kaptirirsak, tek-
rar ailemizden para istemek zorunda kaliriz. Burada oldu-
gumuz anlasilirsa...” Derin bir nefes alds. “Sanirim annem

seksen yagima gelene kadar bana kolay kolay giin yiizii
gostermez.”

Saglarini kuruladigs havluyu yatagin késesine asip, sa-
lona, digerlerinin yanina gecti.

*

Defne Cinar. ..
“Parflimiimii bulamiyorum!”

Su bir saga bir sola kosustururken, yataga oturmus, te-

lefonun 6n kamerasini ayna niyetine kullanarak kahverengi
tonlarnda, en sevdigim rujumu suriyordum. Kiyafet ter-
cihimi siyah, askals,

mini bir elbiseden yana kullanmigtim,
Kiyafeti biraz daha sporlastirmak i¢in belime kir

muz1 siyah

bir oduncu gémlegi baglamay: ihmal etmedim.

“Gantana bak,” dedi irem, sabir dilenir gibi bir sesle.
Viicuduna tam oturan, yiiksek bel siyah bir gort ve kendi-
sine bol gelen, V yaka mor bir tisort giymisti. Fazla Ozensiz
ve fazla salas giyinmesine ragmen nasil bu kadar cekici go-
runmeyi bagardigir bir kez daha merak ettim,

“Orada yok!”

1580 e
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Elif, Su’yun itirazlarina ragmen cantay: alip kurcala-
maya bagladi. Yiiksek bel lacivert kot pantolonu ve zincir
askil siyah bluzuyla fazla giizel goriiniiyordu. Ozellikle o
bluzu ondan kesinlikle ytiriitmenin bir yolunu bulmaliydim,

Elif cantadan kiigiik bir cam gise ¢ikardi. “Aradigin sey
bu muydu?”

Su mahcup bir ifadeyle giiliimsedi. “Evet,” dedi. “Buydu.”
Ardindan saglarina, giydigi lacivert renkli straplez bluzuna
ve siyah kot etegine parfiimden bolca sikti.

“Saclarin yipranmaz nmu?” dedi Sila. O da gézlerini or-
taya cikaracak agik mavi, askili bir bluz ve kot sort giymisti.

“Hayur,” dedi Su. Ardindan, “Parfiim sikmak istiyorsan
saclara, nabiz bolgelerine ve diz kapagma sikmalisin zaten,”
diye ders vermeye koyuldu.

“Liitfen, artik ¢ikabilir miyiz?” dedi Irem. Sabirsizlan-
digimi anlamak i¢in onu tanimak sart degildi.

Onunla ayn sabirsizlig paylastigimdan, “Kesinlikle,”
dedim ve hemen kalkip rujumu ¢antama attim.

Salona gittigimizde, erkeklerin beklemekten sikildiklar:
anlagiiyordu. Cagatay dogrudan Su’ya bakip bir 1slik cald.
Su’yun yanaklariun aniden kizardigim gorebiliyordum.

Cetin oturdugu koltuktan yavagca kalkip yanima geldi.
Bir elimi tutup beni etrafimda dondiiriirken niikteci bir ifa-
deyle sintiyordu. “Sen kimsin ve arkadasima ne yaptin?”

“ Abartma,” dedim ama Cetin’in mizacin1 bilmeme rag-
men utan¢ duygusundan kagamadim.

Fatih bir kolunu sevgilisinin boynuna atarken, “Anla-
silds, beyler!” dedi. “Bu gece ok biiytik ihtimalle karakolda

sabahlayacagz.” Elif onun karnina hafif¢e vurdu ama bu il-
tifatlardan kesinlikle rahatsiz degildi.

“Cikalim m1?” dedi Arda, Irem’i belli belirsiz bagtan ayaga
siizerken. Irem bagini asag1 yukar: sallayarak cevap verdi.

!
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“Arkadaglar,” dedi Su. Kararsiz oldugu bir konuda fik-

rini sdylemeden 6nce attif bakislardan atiyordu. “Acaba
yanimiza pek para almasak mi?”

Kaglan yukarn kalkan Fatih, “O nereden ¢iktr?” diye sordu.
“Ne bileyim, neticede bilmedigimiz bir yer.”

“Ben de tam onu sOyleyecektim,” dedi Sila. “Zaten ya-
nimda ¢ok para tagimay1 sevmem.”

“Abartmayin,” dedi Elif. “Bosuna takint ediyorsunuz,
en fazla ne olabilir ki? Hem zaten mekan Pelin’in._ ”

Bora, “Pelin daha &nce oraya gitmemis,” diye araya
girdi. “Giden birkag arkadasinin anlattiklarina dayanarak
onerdi. Capsiz insanlarla dolu bir yer olsa zaten bana tay-

siye etmez ama olas1 bir soygunla karsilasabiliriz. Sy endi-
sesinde hakli yani.”

“Emin degilsek gitmeyelim isterseniz.” Oneride buly-
nan isim Irem’di ama Su hemen karg: cikarak, “Hayir,” dedi.
“Ne giizel eglenecegiz iste.”

Sila “Kesinlikle,” diyerek ona katlldlgml belli etti. “Kotii
seyler her zaman bagimiza gelebilir. Sadece nlem alma-
miz yeterli.”

“Pekald,” dedi Arda. “Saruirim haklisiniz.”

Herkes clizdaninda kisa bir diizenleme yaptiktan sonra
nihayet digar1 giktik. Yaklagik yarim saat yiiriidiikten sonra,

midemizin neredeyse bombog oldugunu hatirlayip bir sey-
ler yememiz gerektigine karar verdik. Elif’in 1srar1 tizerine
kumru yiyecektik. Hayatimda hi¢ o kadar sucuk, salam ve
sosisi bir arada gormemistim. Oniimiizdeki haftay: sanirim
diglerimi firalayarak gegirecektim.

Orada da olabildigince vakit Oldiirtip, bara gitmek tizere
yola koyulduk. O kadar cok dolasmugtik ki, Alsancak’

a gel-
digimizde neredeyse ayaklarimi hissetmiyordum.
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,:Btjylf: seyleri sﬁretkli sOyleyen kigi olmaktan nefret edi-
yorum, giinkii prensesi oynadigimi iddia ediyorsunugz,” dedi
Su. “Ama dondst kesinlikle taksiyle yapiyoruz.”

Yol iistiinde ugradigimuiz bakkaldan aldigim nanelj se-
kerlerden birini daha agzima atip, “Merak etme,” dedim_
“Kesinlikle sana katiliyorum.”

Kapisinda beg alti gencin sigara igip biralarini yudum-
larken sohbet ettikleri bardan igeri adimimiz: attik. Sarma-
sik Bar’daki gibi iri yapily, dil dokmemiz gereken bir body-
guard ile kargilagmamustik. Oray1 hatirlayinca kaglarim
cathm ve kulagima simdiden ulagan hareketli miizige rag-
men negemin kagmasina mani olamadim. Orasi, Mete'yi ilk
gordiigiim yerdi.

Basimu iki yana sallayip bu diistinceden styrilmaya calis-
tim. Onunla ilgisi bile olmayan boyle zamanlarda, anilarla
yiizlesmek artik ciddi anlamda kendime 6fkelenmeme ne-
den oluyordu.

iceri girip, kosedeki dikdortgen masalardan birine otur-
duk. icerisi neon 1giklarla donatilmugt. Oturdugumuz yere
gore, sol duvar dibinde servis yapmakta olan barmaid’e
baktm. Gece baglamamig olmasina ragmen, yoruldugu ve
sikildig1 net bir bicimde goriiliiyordu ama neseli siritigimi
bir an olsun yiiziinden eksik etmiyordu.

Bar, gorebildigim kadariyla {i¢ genis odadan olugan bir
mekandi. Sag tarafimizda kalan odada, karanliga ragmen

iki iic bilardo masas1 goziime garpti. Insanlar masalarin et-
rafina toplanmug, birbirlerine nazik olmayan tavirlarla mey-
dan okurken kahkaha atiyorlard.

Kars: duvardaki odanin bir numarasi oldugunu sanmi-
yordum. Muhtemelen o oda da burasi gibi insanlarin otu-
racag1 koltuklarla doluydu. Vakit gecirmeye yarayan her-
hangi bir ugrag géziime ¢carpmamigti.

A ——
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iceceklerimizi sdyledikten sonra, yaklasik yarim saat bo-
yunca sohbet ettik. Genel olarak eski rock gruplarinin sarki-

lar1 caliyordu. Babamin gengliginde biiyiik hayranlik besle-
mesi yiiziinden birkag parcasini bildigim Metallica grubunun
bile sarkilar1 ¢almugt.

“Metallica mu1?” dedi Cetin suratim burugtururken. O ;-
rada Sad But True kulaklarimizi dolduruyordu.

“Ne varmug?” dedi Irem. Bu grubun sevdigi nadir grup-
lardan oldugunu biliyordum. “Sen diinyada bile yokken, bu
insanlar konser veriyorlardi. Kiigiimsemek igin yaklasik otuz
sene erken dogmali ve miizik adina bir seyler yapmaliydin.”

Getin aniden gelen bu tepkiye sagirmus bir sekilde kas-
larimi kaldirdi. “Kiiglimsemiyorum,” dedi. “Sadece sence de
biraz eski degiller mi?”

“Kabul et,” dedim sag dirsegimle koluna hafifce vurur-

ken. “Ne kadar gecerse gegsin iyiler.” Boyle diisiinen nadir
insanlardan olmadigimizi kanitlamak istercesine diger in-

sanlar1 gosterdim. Dans etmekle kalmayip sarkiya da eg-
lik ediyorlard:.

“Belki,” dedi Cetin. Yenildigini kabul etmek istemedigi

zamanlarda takindig: bir ifadeyle bunu sOylemesi giiliim-
sememe neden oldu.

“Ben bir bira daha alacagim,” dedji Bora,

yerinden kal-
karken. “Bir ey isteyen varsa parasi da verebilir.” Bakis-

lartyla masay1 kisaca taradi. Goz goze geldigimizde heniiz
yarisini yeni bitirdigim birami gosterdim. Sonunda kimsenin
bir siparisi olmadigindan emin olunca yanimizdan uzaklagt.

“Bu ¢cocuk bazen beni yoruyor,” dedi Fatih, Bora’mn ar-
kasindan bakarken.

Su “Beni de,” diyerek ona katildy, “Sanki stirekli Cagatay’a
yurtimenin firsatlarim kolluyor.”

Cagatay igtigi Suyu neredeyse piiskiirtecekti.
*
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Bora Kizilay,

Barmaid’in yanuna gelip, sandalyeye kuruldum. “Soguk
bir bira verir misin? Bardaga gerek yok.”

Kadin giiliimseyerek arkasindaki dondurucudan bir bira

cikardi ve kapagini agip bana uzatti.
“Baksana,” dedim hemen oradan ayrilmak yerine. “As.

linda sana bir ey danigmam gerekiyor.”

Kadinin mavi gézlerinde fark edilir bir merak peyda
oldu. Benden en fazla on yags daha biiytiktii. Sar1 saclarin,
atkuyrugu yapmgti. Képriiciik kemigindeki dSvmenin ya-
risinu gri tigortii rtityordu. “Tabii ki.”

“Sana birilerinin kavga etmesine ihtiyacim oldugunu ve
bunun icin 6deme yapabilecegimi sdyleyecek olsam, kime
darusmamu tavsiye ederdin?”

Kadin kaglarmi kaldirds. “Insanlarin huzurunu kagirma,
cocuk.” Negeli tavrini hala koruyordu ama artik bu tavir-
lara biraz da ciddiyet karigmugti.

“Bak, sadece iyilik yapmaya caligtyorum,” dedim kolla-
rimi havaya kaldirarak. “Bu gece senin sayende geng agiklar
kavugabilir.” Sézlerimin komik oldugunu diistinmiis olacak
ki, dislerini gostererek giiliimsedi. “Sadece bes dakikaya ih-
tiyacim var,” dedim onu ikna etmek igin.

One dogru egilip, “Su adamlar1 goriiyor musun?” dedi.

Déniip baktigimda karg: odada, bilardo masasinin etra-
findaki birkag adam igaret ettigini gordim. Emin olmak igin,
“Su masaya egilen adamin yanindakiler mi?” diye sordum.

“Aynen,” diyerek beni onayladi. “Onlara bir dams. En
giivendigim tipler onlardir. Yine de ilk etapta istedikleri pa-
ranin yanisiu ode. Bir de Aysun’un onerisiyle size geldim
dersen, daha kolay ikna olurlar.”

Hemen ona déndiim. “Aysun sensin, degil mi? Birinin
eski sevgilisi falan olmasin, kavgadan kastim bu degil.”
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Ikinci kez diglerini gostererek siritti. “Benim,” ded;. “Me.
rak etme.”

Kadina tegekkiir edip oradan ayrilirken biramdan bir yu-
dum aldim. Adamlara ulasmama birkag metre kalmugt ki,
bir garson elinde dolu bir tepsiyle 6niimden gecti.

Bilerek ona carpip tepsisini diisiirmesini sagladim.

Adam muhtemelen kiifiir etmeye hazir bir sekilde bana
donerken, “Oziir dilerim,” dedim hemen. “Tamamen ka-
zayla oldu. Su masada oturuyoruz,” derken oturdugumuz
yeri gosterdim. O sirada Sila’yla goz goze geldik. Ne yap-
tigimu bildigi i¢in onaylarcasina bana el sallady.

Bu gece ne kadar giizel goriiniiyordu.

Su an yaptigimiz seye odaklanmak ve Sila’dan gozle-

rimi ayirmak igin biiytik bir caba sarf etmem gerekti. “Bi-
zim masaya yazin, olur mu?”

Adam sevecen tavrima kargihik olarak belli belirsiz gli-
limsemekle yetinince, asil hedefim olan sert cocuklara yo-
neldim. Yaklagik kirk kirk beg yaglarinda, benim neredeyse

iki katim olan, bes kisilik bir gruptu. Onlar; goriince, yillar
sonra bizim de bu kadar havali goriintip gériinmeyecep;-
mizi merak ettim.

“Selam,” dedim yanlarina yaklagirken. Belli belirsiz se-
lamima kargilik verirken beni merakl; tavirlarla stizmeyi de
ihmal etmediler. “Beni Aysun gonderdi,” dedim. “Siz bana
yardim edebilirmissiniz.”

*

Stla Yiiksel...
Bora kargimdaki yerine otururken, “Onlar kimdj?” diye
sordu Fatih.

Bora 6nemsiz bir seymis gibi omuzlarin silktikten sonra,
“Bilmem,” dedi. “Sadece bana bilardo dgretebileceklerini
diiglinmiistiim ama samrim pek ilgilenmiyorlar.”

Bana belli

[ 1 IEEEm———
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belirsiz bir bakig att ve ben o bakigtan her geyin istedig;.
miz gibi gittigini anladim.

Simdilik, dedim hemen rahatlayan tarafima. Simdilik is-
tedigimiz gibi gidiyor.

Miizik degisip giiniimtizdeki sarkilardan biri ¢almaya
bagladiginda, Bora'min telefonunu ¢ikarip dokunmatik ek-
randa parmaklarini hizla dolastirmasini izledim. Birkag sa-
niye sonra masanin {istiindeki telefonumun ekrani parlad;.
Dikkat cekmemek igin sakin ama yanumda oturan Defne’nin
fark edememesi icin bir o kadar da hizl1 bir sekilde telefony
aldim. Mesaj elbette Bora'dandi.

Her sey yolunda. Mete'ye mesaj attim. En fazla yirmi daki-
kaya burada olacaktrr.

Mesaji okuduktan sonra bogazimda olusan yumruyu
yok etmek igin sertce yutkundum. Kalbim bogazimda atar-
ken mesaji yanitladim.

Umarim her sey yolunda gider ve bu igin sonunda pisman

olmay1z.

Mesaji gonderdikten sadece bir saniye sonra Bora'nin te-
lefonundan bildirim sesi yiikseldi. Dikkat cekmemek igin te-
lefonu elimden birakmayip, kurcalamaya devam ettim. Ce-
vabi bekledigimden de hizli geldi.

Endigelenme. Isin sonunda bize tegekkiir edecekler.

Tam konugmanin noktalandigim diisiinerek telefonu bir
kenara birakacaktim ki, Bora’dan gelen yeni bir mesajla te-

lefonum tekrar titredi.

Mavi yakigmis.

Beklemedigim bir anda, beklemedigim bir sekilde ettigi
bu iltifat kargisinda ne diyecegimi bilemedim. G6z ucuyla
ona kacamak bir bakis attigimda, gozlerini telefonuna sa-
bitledigini gordiim ama sanki bana baktigim hissediyordum.
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Daha ben ne oldugunu anlamadan, parmaklarim ben.
den bagimsiz bir gekilde cabucak bir geyler yazd;.
Tesekkiirler. Sen de iyi goriinilyorsun,

Bora'yla ayn1 anda bagimizi telefondan kaldirip birbiri-
mize baktik ve ne gariptir ki, sanki 6nceden anlagms gibi
ayru anda dudaklarimiza belli belirsiz bir giiliimseme yer-
lestirdik.

*

Bora'nin sdyledigi gibi, yaklasik on bes dakika sonra
Mete kapidaydi. Defne’nin bir psikopat tarafindan alko-
yuldugunu 6grendigim kadar olmasa da, oldukca giiclii ve
tatsiz bir heyecan hissediyordum. Bora, Mete’ye iceri gir-

mesini s6yledi ve bana baglama vakti geldigini gosteren bir
bakig atti. Defne’ye déndiim.

“Defne!” dedim yersiz bir neseyle. “Bana bir soda alir
misin?”

Bakiglar1 heniiz bitmemis birama kisaca dokundu. ”i(;e-
cegin bitmemis ki,” dedi. “Hem, sen niye almiyorsun?”
Ona mizmiz ve mutsuz bir ¢ocugun bakislariyla baktim,
“Ben bu sabah senin icin kola almigtim ama,” diye bir ha-
tirlatmada bulundum. Aramizda sze dokiilmemis bir an-
lagmaydi bu. Paranin lafim hi¢ etmezdik. Eger birimiz dige-

rine bir gey aliyorsa, kars: taraf bunu ilerleyen zamanlarda

onun ihtiyaci olan bir seyi alarak dderdi. Aym sey ufak te-
fek hizmetler icin de gecerliydi ve ben sirf bu kozu kullan-
mak igin o kadar yol yurimiistiim.

Bana bikkin bir ifadeyle baktiktan sonra, “Pekald,” dedi.
Yavagca yerinden kalkip,

buzdolabina ulagmak icin bilardo
masalarimin oldugu oda

ya yoneldi.

Ne kadar gectigini bilmiyordum. Benim igin sanki yil-
lar geciyor gibiydi ama muhtemelen sadece otuz saniye ka-
dar sonra, Bora arkamdaki bir noktaya sabitledi bakiglarim.
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Arkarr.u 'dt')ndiigﬁr-nde Mete'nin kapiun 6niinde, saskinlik
dolu bir ifadeyle bize bakti§in1 gordiim. Sanki diinyaya yeni
gelmis ve gevresinde olup biteni anlamlandirmaya galisan
bir bebek gibiydi.

Bora hizla yerinden kalkmadan 6nce, Arda’nin “Mete?”
diyen sesini duydum. Ardindan herkesin bakis: tek tek be-
nim baktigim noktaya gevrildi. Diger Kuzey erkekleri de
Bora’dan birkag saniye sonra kalkip Mete'nin yanina ulag-
tilar. Aralarinda kisa bir konugsma gegti. Bir miiddet sonra
bu sakin konusmalar, tartismaya benzer bir hararet kazandh.

“Ne isi var bunun burada?” dedi Su. Ona baktigimda
hem tedirgin hem 6fkeli bakiglariyla kargilagtim.

Alelacele, “Sakin bir gey yapayim deme!” dedim. Su gibi
bariz bir detay1 nasil atlayabilmigtik? Herkesi sakin tutmayi
basarsam bile, Su bir tiirlii konusmadan duramazdi ki.

Ne yazik ki igler tahmin ettigim yonde geligsiyordu ve
bunun icin belki de ilk kez lanet okudum. Su hizla kalkip

digerlerinin yanina giderken biz de ona eslik ettik. Yanla-

rina gittigimizde havada Syle kuvvetli bir kivilem hisset-

tim ki, kibrit caksam alev alacaktik sanki.

“Ne ariyorsun burada?” dedi Su. Sesi, az 6ncekine ki-

yasla kat kat kontrolliydi. Ofkeli bir tavirla bagin kaldirip
birkac saniye boynunu ovaladt. Cagatay’1 tizmek istemedigi
icin arkadagina olabildigince ihml1 yaklagmak istiyordu ama
kendi arkadaginin ne kadar tiziildGginu de g6z ardi ede-
miyordu. Onu ¢ok iyl anliyordum.

Bora hemen araya girip, sakinlestirici bir ifadeyle ko-
nugtu. “Su,” dedi. “Tamamen benim bok yemem. Yanhs-
likla garsonun tekine garpip ne var ne yoksa devirdim. Uze-
rimize pek fazla para da almadik, biliyorsun.”

“Bana Defne’yi yollamam i¢in mesaj gonderdi,” diyerek
yiikiiniin bir kisminu tagimaya gonillii oldum.

e ——
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Bana kisa ve minnettar bir bakis attiktan sonra konug-

masina geri dondii. “Simdi Defne’yle birbirlerini grmeden
gidecek, sorun yok.”

Mete'ye baktifimda Gylece etrafina bakindigini gordiim.
Sanki orada oldugumuzun bilincinde degil gibiydi. O an,

Defne’yi gormeyi umarak mi, yoksa bundan korkarak ms
cevresini inceledigini merak ettim.

Arda, Bora'y1 6yle dikkatli izliyordu ki, tedirgin olma-
dan edemedim. “Her neyse,” dedim. “Artik gitsen iyi olur.”

Mete bagim agagy yukar: sallarken yavasca arkasim
doéndii. O an, ne kadar incinmis oldugunu fark ettim ve ilk
kez, yaptigimiz seyin dogrulugundan emin oldum. By ba-
kig1 atabilen bir insan, arkadasimla tekrar konusmaliydi. Bu
isin bizim eserimiz oldugu ortaya mu cikacakti? UmurumFia
degildi. Arkadaslarimn tepkisine mi maruz kalacaktim? ilk
kez tartismayacaktik ya.

Biz, iki insan1 bir pigmanliktan kurtarmistik ve énemli
olan buydu.

Mete hentiz belli belirsiz bir adim atmust: ki, Defne’yi yol-
ladigim odadan tiz bir gglik yiikseldi. Mete dahil hepimiz
ne olduguna bakmak igin birka¢ adim 6ne gktik. Defne, tam
da istedigimiz gibi, birbirine yumruklarimn sallayan dort iri
yari adamun arasinda kalmust: ve bir adim dahj atamiyordu.

“Siz burada kalin,” dedi Mete odaya dogru kosarak. Onun
gidisini izlerken Bora’ya kacamak bir bakis athm. Ona bak-

tigimda, bana sinsice sinttigin gordim. Planimiz son ham-
lemize kadar tikir tikar islemisti. Dizlerimin {is
mamak icin kendimi zorluyordum.

*

tinde kay-

Defne Cinar...
Sila’nin sodasing almis masamiza dogru ilerlemek iize-
reydim ki, iri yar heriflerin tam Oniimde birden birbirini
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itip kakmasi korkuyla gerilememe neden oldu. Birilerin;

kavga ettigini anlamam sadece birkag salise siirdi. Yﬁks(:
len bir kadin sesini duydugumda uzaklagmaya caligtyor-
dum ama ben nereye gidersem adamlar da oraya geliyordy
sanki. Kavgaya sonradan iki kiginin daha dahil olmasiyl,
cikisim iyice imkénsizlagmugti. '

Metallica'nin Nothing Else Matters sarkisi kulaklarim,
doldururken, gercekten bdyle bir anda bu duygusal sarkiy,
secmeyi nastl becerdiklerini digtindiim.

Kalabalik kavgay1 izlemek i¢in toplandikca, buradan kur-
tulmam iyice imkansiz bir hale biirtintiyordu. Kara kara di-
stintirken, siriimda birinin bedenini hissettim. Ik etapta tep-
kisiz kaldim ama belime bir kolun dolandigiru fark edince
kargagadan yararlanmaya calisan bir sapikla karsi kar§1y;
oldugumu diigiiniip hiddetle arkami1 déndiim. Elimdeki cam
siseyi karsgimdakinin kafasmna indirmeye hazirdim.

Bu... Olamaz!
Gézlerimin sagkinlikla kocaman aralandigint hisseder-

ken, mantgm sahit oldugum manzaraya direniyordu. Mete...
imkansizdi. Buraya nasil gelebilirdi? Miimkiin degildi.

Ama karsimdaydi iste. Bu kadar kisa stirede yaganan
onca seyden sonra, yine bal rengi gozlerine bakiyordum. Yine
bana dokunuyordu. Uzansam, onu opecek kadar yakindim.

Duygularnm o kadar kargikt ki, onun gozlerinde de be-
nim hissettigim saskinlign gormem icin birkag¢ saniye geg-
mesi gerekti. Sanki ben bir izleyiciydim ve tiim bu yasa-
nanlar bir filmin pargastydi. Benligimin kontroliint elimde
tuttugumdan siiphe duyuyordum.

Benim icin sonsuzluga es deger olan birkag saniye bo-
yunca dylece birbirimize baktik. Yiiziinii sanki yillardir
gormemiggesine incelerken, deli gibi ¢arpan kalbimi diz-
ginlemeye cahigiyordum. Giinlerdir kagtigim, yok saymaya
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cahishgim ne kadar diigiince ve aru varsa, hepsi toplanmus
bana saldiriyordu.

Ne diyecegimi bilemeyerek 6ylece suratina bakarken,
beni siddetle kenara cekmesiyle afalladim. Hemen ardindan,
kavga eden adamlar az 6nce durdugum noktaya yuvarlandi.
Kalabalik kontrolden ¢ikmug bir sekilde tezahiirat yaparken
bir adamin kuvvetli sesi hepsini bastirdi. “Polis geliyor!”

Kavga eden adamlarin ayrilmasi dismda, kimseden bagka
bir tepki gelmedi. Herkes sakince dagilip masalarna iler-
ledi. Ensemdeki tiiylerin diken diken oldugunu hissederek
Mete’ye dondiim. “Resgit degilim,” dedim ama bunu sdyle-

mesem de bakislarindan tam olarak bu ayrintiys diisiindii-
glinti anladim.

“Resit degil misin?” Bir kadinin bize bakarak konusg-
mastyla ona dondiik. Onu hemen tarmidim. Burada calisan
barmaid’ti bu. Bagimu iki yana sallayinca, iizerinde Sadece
Personel yazan kapiy: gosterdi. “Iceri girince sagdaki kori-
doru takip edin. Koridorun sonunda, solda bir kapi var. Cop
konteynerlerinin oldugu ¢ikmaz sokaga agiliyor. Digar cik-
tigimzda, kapiin sag tarafinda bir sokak girisi daha olacak.
Orada yaklasik on bes yirmi dakika bekleyin.”

Kadina yarim yamalak tesekkiir etmeye calishm ama se-
sim o kadar tizdi ki, kendim bile duymakta zorlanmigtim.,
Mete'nin bilegimi cekigtirmesiyle onu izledim. Birlikte ka-
dirun tarif ettigi gibi kapidan gecip, koridorun sonundaki
dis kapiya ulagtik ve disar1 ciktik. Artik bilegimi birakmugt.
Dokundugu yerin uyustugunu hissediyordum.

“Kapinin éniine su konteyneri itmelj miyiz sence?”

Yeniden sesini duymak, ikinci bir gok dalgasina kapal-
mama neden oldu. Bagim iki yana sallarken, sesimin ola-

bildigince duygusuz ¢tkmasini umarak, “Gerek yok,”

de-
dim. Ardindan sag tarafa doniip, dikkatli bakilmadig s

s
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fark edilmeyen diger sokaga dogru ilerledim. Sokak g
mek ne kadar dogru bir tabir olurdu bilmiyorum, zira b:
rasi iki biiyiik binanun arasinda kalan, unutulmus bir bos-

luktan fazlas1 degildi.

Yaklasik iki metre genigligindeki yoldan gegerken
Mete’den olabildigince uzak durmaya caligiyordum. Ayn,
ugras1 onun da verdigini fark edince igimde garip bir hy-

zursuzluk olugtu.

Yolun sonuna bir duvar oriilmiig, 6niine de iki kisilik
eski bir koltuk konulmustu. Birlikte o koltuga oturdugu-
muzda, miizigin sesi buradan bile kulaklarimiza ulasiyordu.
Gozlerimi kapatip, kendimi garkinin sozlerinde kaybolmaya

adamak istedim.
Rahatsiz edici bir sessizlik ¢okmiistli tistimiize. Sanki

birbirini cok iyi tantyan ama birbiri hakkinda hicbir sey bil-

meyen iki yabana gibiydik.
“Burada ne isin var?” diyebildim sonunda. Hem konus-

mak zorunda hissettigim, hem de cevabini merak ettigim

icin bunu sormugtum.
Bana kisa bir bakis attiktan sonra, “Bora gagird1,” dedi.

Kaglarimun ¢atildigim gorunce, “Bizi bulusturmak igin de-
gil,” diyerek arkadagini savundu hemen. “Kiigtik bir sorun
yaganug. Hem merak etme, diisiindiigiin gibi olsaydi...”

“Gelmez miydin?” diyerek soztint tamamladim. Bir sey

atima bakmay siirdiirdii. Anlam veremedi-

soylemeyip, sur
” dedim. “Elbette gel-

gim bir 6fke beni sararken, “Tabii ya,
mezdin.” Bakislarim ondan kagirip tekrar karanliga ¢evirdim.

#Ganki sen aynusiu yagasan farkli bir tepki verirmigsin
gibi konusma,” diyerek beklemedigim bir hisimla cikisti.
Ona baktgimda, bakiglarini benden uzaga gevirmis, dirsek-
lerini dizlerine dayamigti. “Ah, dogru ya,” dedi. “Sen zaten

farkl1 bir karar vermemigtin.”
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Onunla tekrar goriigmek istemememe vurgu yaphginu
fark edince kanum dondu. Artik 6fkemi zapt etmekte ciddi
bir sorun yagiyordum. “Gergekten mi?” dedim. “Benimle
goriigmekten kagan biri icin, sence de fazla iddial laflar
degil mi bunlar?”

“Ben seninle konusmay1 kabul etmistim,” dedi. Koltukta
bedenlerimizi tamamen birbirine ¢evirmistik. Saygiyla ay-
nima kligesini ¢oktan bir kenara biraktigimiz agikard.

“Evet,” dedim. “Haftalar sonra, canin ne zaman isterse!
Peki, tekrar konustugumuzda ne olacakt, ne soylemeyi dii-
stiniiyordun?” Konusmasina izin vermeden devam ettim.
“Su sagma sapan konusmalar yapmak disinda bagka hic-
bir sey sOylemeyecektin,” dedim. “Bana ne kadar deger ver-
digini geveleyecek ama bdylesinin ikimiz icin daha iyi ol-
dugunu sdyleyecektin. Giiniin sonunda ikimiz de sadece
mutsuzluk elde edecektik. Boyle bir konusmay: yapmanin
ne geregi var ki?”

“Sanki sen ne icin geldin?” diye bir soru sorarak beni
sasirtt.

“Ben..."” diye hemen gkistm ama o0 ana kadar bunu
tam olarak diistinmedigimi fark ettim. Bakislarimi ondan

kagirarak, “Ben,” diye tekrarladim. Sorusu karsisinda afal-

lamam onu da sasirtmst. “Bilmiyorum, yani... Ne bileyim
iste! Artik 6nemli mi?”

Ejderhalarin var oldugunu iddia etmisim gibi,

::Ev et,”
dedi.
“Duruma gore hareket edecektim,” diye cevap verdim.
“Seni aradigimda...

” Konugmamiz hatirlayip, derin bir ne-
fes aldim. “Bana tam olarak bir $ey sOylemedin bile.”

“Ama sen zaten sdylenecek her seyi sdylemistin,” dedi.
“Beni terk ettigin aksam, hatirladin m1? Aynimarmzin hig-
bir geregi olmadigini séylememe ragmen.”
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Ses tonunun suglayicilig: kargisinda i :
hissettigim 6fkenin artmasina engel olmacli]?f;::’lzeima t:u
dedim siddetle yerimden kalkip birkag adim atarker:.sr;:l;
rar ona baktigimda, “Baz1 geylerin benim igin de ne ka -
zor oldugunu niye kabullenmek istemiyorsun? Her zaman
senin duygularin mi 6nemli?” diye sordum.

“Gercekten mi?” dedi. Dogrulmasina ragmen yerin-
den kalkmad. “Biz birlikteyken hep benim duygularim m,
onemli oldu, Defne?”

“Sgylediklerimi lastik gibi istedigin yere gekistiremes-
sin,” dedim. “Ne demek istedigimi biliyorsun.”

“Bilmiyorum!”

“Neden mutsuz oldugumu gérmiiyorsun?”

“Peki, neden sen benim mutsuz oldugumu gérmiiyor-
sun?!” Aniden sesini yiikseltince sagkina déndiim. Bana
kars1 ilk kez kontroliinii bu sekilde kaybetmisti. Yeniden
dirseklerini dizlerine yaslayip yiiziini avucuna gémerken,
“Defne... Oziir dilerim,” diye mirildand: ama ben dudakla-
rimu aralamak disinda bir tepki veremiyordum.

“Mete,” diye belli belirsiz fisildadim yanina dogru gi-
derken. Tam karsisinda durup, bana bakmasini bekledim
ancak o bagimi yerden kaldirmayinca konusmayi siirdiir-
diim. “Baska bir sey var, degil mi? Bizim digimizda, bagka
bir sey var. Hatta bizden daha 6nemli bir gey.”

Bana bakmamay1 stirdiiriirken bir higkirik sesi duydum
ve o noktada her sey énemini yitirdi. Terk edenin kim ol-
dugu belli olmayan dengesiz iliskimiz, birbirimize olan 6f-
kemiz, hislerimiz... Hepsi 6nemini yitirdi. Sizin icin degerli
olan birinin kalbindeki kiriklar1 gordiigiiniizde, kendi kal-

binizi hice sayabiliyordunuz.
“Hey,” diye fistldadim, ona yaklagip saglarini oksarken.

“Ben buradayim.”

ey
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Cevap vermedi ama dogrulup aniden belime sarild;.
Beklemedigim bu davrangt bir an afallamama neden olsa
da, hemen kendimi toparlayip, kiigiik bir oglan gocugunu
teselli eder gibi saglarini oksadim. Sanki kelimeyi ezberle-
mek istermig gibi siirekli, “Buradayim,” diyordum. “Bura-
dayim, yanundayim.”

Birkag dakika sonra belimdeki kollar1 gevseyince, beni
birakacagini sandim. Ama o, beni kendine cekerek dizle-
rine oturmamu sagladi. Normalde su durumdan utanabj-
lirdim ama i¢imde utan¢ duygusundan en ufak bir iz bile
yoktu. Kollarimi yeniden belime sardiginda, ben de ona sa-

rilip burnumu saglarina gémdim. Yiizyillardir almadigimi
hissettigim kokusunu burnuma cekerken, “Buradayim,”
diye tekrar ettim.

“Ama sonsuza dek burada olmayacaksin.”

Sozleri kalbimi parcaliyordu sanki. “Ne zaman bana ihti-
yaan olursa yanunda olacagim,” dedim. “Olmedigim siirece.”

Bir kez daha hickirirken, “Ama beni terk ettin,” dedi.

Artik onun gibi gbézyas1 dokerken sakagina bir buse kon-
durdum.

“Ama yine pesinden geldim,” dedim. “Her zaman ge-
]- . .n
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Irem Dogan...

ryarumadigimiz biri barin ortasinda polisin geldigini hay-

1 kirinca, Bora’nin 1srar1 sonucunda arkadaglarimla egya-
lartmuzi alip arka kapidan hizla sivigtik. Defne’yi geride bi-
rakmak higbirimizin hoguna gitmiyordu ama en azindan
Mete’yle oldugunu bilmek i¢imizi ferahlatiyordu.

Kuzeyli arkadaglarimiz ve Cetin’e hesab1 6demek di-
sinda bagka bir segenek birakmamigtik ve bu yiizden bir
miktar suglu da hissetmisgtik ama o an hissettiimiz panik
kesinlikle vicdanimizi susturmay bagariyordu.

Yeterince uzaklagtiktan sonra ilk isim Mete’yi ara-
mak oldu ama ne yazik ki Mete’den bir cevap alamadik.
Defne'nin ¢antasi ve telefonu bizde oldugundan ona ulas-
mamiz imkansizdi. Su her zamanki gibi fazla heyecanlan-
mustt ama sogukkanhligimi koruyarak onu sakinlestirdim.
Yalniz degildi, yalniz olsa dahi baginin caresine bakabilirdi.

“Her serde bir hayir vardir,” dedi Sila. “Belki bu sayede
konusma sansi yakalarlar.”

Elif ona katildigini gosteren homurtular gikarirken, “Bak-
sana,” dedim dogrudan Sila’ya bakip. “Tam da Mete ora-
dayken kavga gikmasi ¢ok enteresandi, degil mi?”

Sila bagini asag: yukar: sallarken yiiziintin hafifce ge-
rildigini fark ettim ama genel olarak sakin goriiniiyordu.
“Ask tesadiifleri gercekten seviyormus,” dedi omuz silkerek.

Nedense bunun bir tesadiif olduguna inanasim gelmi-
yordu. Sanki her gey... Fazla diizenliydi. Olacaklar once-
den secilmig de, onu yasamisiz gibi sagma sapan bir andu.
Derin bir nefes alip paranoyami savugturmay1 denedim.
Belki de Sila'min dedigi gibi, tiim yasadiklarimiz anlamsiz
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bir tesadiiften ibaretti. Bu derece fantastik tesadiiflere asina
olmam gerekirdi. Yagamadigimiz sey miydi sanki?

Bir siire sonra Fatih, Elif’i arayip nerede oldugumuzu
sordu. Telefonu kapattiktan sadece birkag dakika sonra ya-
rumuza ulagtilar. Bos sokakta yiirtirken ilk isimiz Defne ve
Mete hakkinda konusmak oldu. Kelimeler havada siizii-
liirken benim akhimdan tek bir sey geciyordu. Polis geliyor
diye apar topar gktigimiz yerin gevresinde niye hi¢ hare-
ketlilik yoktu?

Arda’min grubun birka¢ adim gerisinden geldigini go-
riince yavaglayip, onun hizina yetistim. “Sen de benim ald;-
gim kokuyu aliyor musun?” Bagini agag1 yukar: sallayinca
rahatladim, paranoya yapmiyordum.

“Her sey fazla hizli gelisti,” dedi. Sesini sadece benim
duyabilecegim kadar alcak tutuyordu. “Mete’nin aniden or-
taya cikmasi, kavganmn baglamasi ve tam da o an, Defne’nin
sans eseri kavga edenlerin yaninda mahsur kalmasi...”

Diisiincelerimi Arda’nin dilinden duyunca aklimdan ge-
cenler daha mantikl1 gelmeye basladi. “Yakinda neler dén-
diigiinii anlariz,” dedim. Tam ona imada bulunacaktim ki,
bunun yeri olmadigm beynimde siddetle haykirarak ken-
dimi dizginledim ve aralanmasinlar diye dudagimi hafifce
isirdim.

“Ne?” Arda, bir seyler sdylemek isteyip de geri ¢ekildi-
gimi anlamig gibi, bana afacan bir siritigla bakiyordu.

Omuz silktim. “Yok bir sey.” Ama o bilmig bakiglarmn
atmay siirdiiriince, sanki goniilstizmiigim gibi, “Pekala,”
diyerek pes ettim. “Sey diyecektim... Yakinda neler don-
diigiinii anlariz, tipki senin kafanda neler dondiigiinii an-
layacagimiz gibi.”

Kaslarmi kaldirp saskinca giiliimsedi. “Hala bu konuda
inatg1 olduguna inanamiyorum.”
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“Senin sugun,” dedim hemen. “Bu kadar gizemli dav-
ranmasan insanlarin kafasi karigsmazdi.”

Sanki gaka yapmigim gibi giiliimsedikten sonra, “Belki
de haklisin,” dedi.

Hevesle ona dndiim. “Artik itiraf vakti mi geliyor yoksa?”

Siritmast iyice yayildi. “Senden beklenmeyen bir sabirsiz-
lik gosteriyorsun,” deyince gozlerimi kirpigtirdim. Hakliyd:.
Neden kendim gibi davranmiyordum? Neden insanlarin is-
tedigi gibi davranabilecegini s6yleyip koseme ¢ekilmiyor-
dum? Kimyamin degistigini hissetmemle huzursuz oldum.

Bu huzursuzlugumu Arda da fark etmis olacak ki, “Kétii
anlamda séylemedim,” dedi.

“Oyle diigiinmedim,” dedim hemen. Ardindan dudak-

larimin otomatik olarak yukan kivnldiginu hissettim. “ Ak-

lima bir gey geldi de. Neyse, sen nasil istersen oyle olsun,
tamam m?”

Fikrimi aniden degistirmem onu oldukca sagirtmug gi-
biydi ama yine de bagin sallayarak beni onaylads.

*

Defne Cinar...
Orada yaklagik yarim saat kadar durduktan sonra, “Sani-

rim tehlike gecmistir,” dedi Mete. “Hem Gglimiissiindiir de.”

Ashinda hig Gstimiiyordum. Aksine, icimde bir alevin
ylikseldigini ve beni yutmak iizere oldugunu hissediyor-
dum. Tehlikeyi de ¢coktan unutmugtum.

Yine de goniilsiizce Mete’nin kucagindan kalkip, gide-
cegimiz yéne dogru birkac yavag adim attim. Bir yandan
da ona gaktirmadan gozyaslarimu silmeye gahsiyordum.

“Tiih ya!” dedim aniden durup. Mete ne oldugunu an-
lamaya calisarak bana bakarken,

“Telefonunu ddiing alabi-
lir miyim?” diye sordum.
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Birini arayacagimu diisiinmiis olmal ki, sorgulamadan
telefonunu bana uzatti ama benim yaptiim tek sey, 6n ka-
meray1 agip maskaramu toparlamaya galismak oldu.

“Gercekten bunun igin mi dyle endige ettin?” dedi. Ona
bakmasam da sesindeki alaycilig1 ve rahathig: anlamigtim,
Bir nebze olsa da eski giinlere donmiis gibiydik.

“Elbette,” dedim ciddiyetimden ddiin vermeyerek. “Akan
bir maskara korkung goriindir.”

Goz ucuyla ona baktigimda, bagini iki yana sallarken
dudaklarinin ¢ok hafif kivrildigini gérdiim. Tam ytiziimiin
kotii goriinmedigine ikna olup telefonu ona uzatacaktim
ki, ekran bembeyaz s1ig1yla parlayinca memnuniyetsizlikle
gozlerimi kistim.

Yagmur artyor...

Arayan kisinin bir kiz oldugunu anlamam igin biraz za-
man gegmesi gerekti. Mete'ye dondiigiimde, huzursuz ba-
kiglar telefonundan kay1p bana dokundu. Neden huzursuz
olmustu ki? Daha once herhangi bir kiskanglik durumu ya-
samamak icin birbirimize arkadaglarimizdan bahsetmistik.
Bu konuda anlayigsiz olmadigimu biliyordu.

Yoksa?

Telefonu Mete'ye uzatirken zihnimdeki korkung ihtimali
yok saymaya calistim. Evet, ask i¢ 1sitan bir duyguydu ama
bu duygunun yaninda korkung bir kiskanglik da size arma-
gan ediliyordu ve siz kafanizda kurmadan edemiyordunuz.

Kollarimu bedenime sarip adimlarimi hizlandirarak ona
konusmasi icin 6zel alan yaratmaya calistim.

“Alo!”

Mete'nin sesini duydugumda ayaklarim biraz daha hiz-
lands. Kiminle konustugunu 6grenmeyi deli gibi istiyordum
ama kendime engel olmam gerektiginin de farkindaydim.
Mete'yle tekrar yakinlasmug olabilirdik —ki bu hayatimin

._....._, _
 —
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simdiye kadar olan kisminda en rahat hissettigim nadir an-
lardan biriydi- ama bu bir geylerin cevabi degildi.
Oncelikle Mete'nin beynini kurcalayan, ciddi sorunlan
oldugunu 6grenmistim. Bunlarin ne oldugunu bilmesem
bile, boyle zamanlarda karar almanin mantdfh olmadigim
diistiniiyordum. Zamana ihtiyacimiz vards. ikimiz de ya-
sananlar1 daha hazmedememigken tekrar bir karar alirsak,
bunun sonucunun kétiiye varabilecegini diigiiniiyordum.
Mete'nin sesi artik bir homurtudan farksizdi. Adimla-
nimu yavaglatma diirtiimii bastirarak yiiriimeye devam et-
tim. Zihnimi tarayip, Mete'nin Ya¢mur adinda bir arkada-
sindan bahsedip bahsetmedigini hatirlamaya cahstim ama

bir tiirlii sonuca ulasamiyordum. Daha énce boyle bir isim
duydugumu hi¢ animsamiyordum.

Bu kizla yeni mi tamgti? Yoksa uzun siiredir tamdii, bana bah-
setmedigi birisi mi? Muhtemelen oyle olmali. Ama onunla tekrar
iletigime gececek kadar aralar1 iyiyse, Mete mutlaka bana anlatirds,

Kiskanghgimin kontroliinii kaybetmeye bagladigimu his-
settiimde, derin bir nefes alip, bu diisiinceleri kafamdan at-
maya cahstim. Sevgilimin arkadaslar elbette olabilirdi ama
daha 6nce adini hig duymadigim birinin birden aramas: ve
sanki Mete'nin de onun kim oldugunu bilmemi istemiyor-
mus gibi tedirgin davranmas: tiim huzurumu kaginyordu.

Arkamdan hizli adimlar atildigin duydugumda coktan
koseyi dénmiig, barin personel kapisinin 6niine varmigtim.

Mete'nin konugmas: bitmis olmaliyd: ama yine de huzimdan
0diin vermedim. Cok istiyorsa pekala kendisi yetisebilirdi.
Kendime gézlerimi devirmek istedim. Cidden, su du-
rumda bile tavir mi takinacaktim?
Yanimda ylriimeye basladiginda ona kagamak baks-

lar atmak isteyen yanim sagirtict derecede dizginleyerek
yoluma devam ettim_
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“Arda’yla konugtum.”

Oyle mi? O pek Arda‘ya benzemiyordu ama!

Yagmur her kimse, onunla konustuktan sonra Arda’yla
haberlestiklerini anladim. “Ne diyor?”

“Eve gitmisler. Hangi ev oldugunu sorunca senin anla-
yacagnu soyledi. Cok konusast yoktu sanirim, telefonu he-
men kapattik. Hangi evden bahsettigini anlamadim.”

O kus kadar beyninle bir geyleri anlaman bekleyen yok zaten!

Cirkeflesen diistincelerime aldirmayarak, “Cetin’de ka-
liyoruz,” dedim tath tatli. “Biraz kalabaligiz ama sigmanin

bir yolunu bulduk.”

Bagiru anladigini gosterir gibi sallada.

Sonunda islek caddeye adimimizi atti§imizda, olabildi-
gince ciddi bir durus sergilemeye calisarak, “Tesekkiirler,”
dedim. Kaglar1 hafifce ¢atilinca, “Yardim ettigin i¢in,” diye
ekledim. “Artik yalniz donebilirim.”

Derin bir nefes alip gozlerini kisti. “Bilemiyorum, Defne,”
dedi. Tam manasiyla tereddiit icinde oldugunu gorebiliyor-
dum.

“Cocuk degilim, biliyorsun,” dedim. “Hem senin de
planlarmn var sanirim, bélmek istemiyorum.”

Kaglarinu hafifce catti. Agzindan gizlice laf almaya cals-
tigamu anlamus olabilir miydi? “Elbette biliyorum,” dedi plan
kismiru es gecerek. “Sadece Arda ve endiseleri...” Arda’nin

asla mantiksiz endiseleri olmayacag1 konusunda bir geyler
gevelemek istesem de sessiz kaldim. “Benimle yiiriimek

seni rahatsiz mi1 ediyor?”
“Ne? Hayur, elbette hayir. Sadece...” Birkag saniye du-
rup derin bir nefes aldim. “Biraz sahilde oyalanmay1 diigii-

niiyordum. Dedigim gibi, seni de iglerinden alikoymak is-

temiyorum.”
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Takindig1 ciddi maskenin altinda yatan eglenceli ifadeyi
fark ettim. “Defne, sevgilim ya da flértiim yok. Zaten he-

niiz birisini taniyacak kadar zamanim olmads. Bunu ikide
bir alttan alttan sormay1 birakabilirsin.”

Viicudumdaki sinirlerin hem gerilip hem rahatladigim
hissederek, “Oyle bir sey sormuyorum,” diye inkar ettim,
Ikimizin de gercegi bilmesi yalamimin inandiricih@im hige
sayryordu. “Sadece anlayish davranmaya calisiyorum. Yine
de sen bilirsin.” Yanundan gegip yuriimeye basladigimda
onun da bana ayak uydurdugunu fark ettim.

“Taksiyle gitmek ister misin?”

Mete’nin sorusunu zihnimde gevirirken aklimdan tek
bir diisiince geciyordu. Tuksiler kitiidiir, Qidecegin yere seni
hizli ulagtirirlar!

“Hayir,” dedim daha birkag saat énce Su’ya hak vere-
rek nasil mizmizlandigimi hatirlayarak. “Saninm yiiriimek
istiyorum.”

Yolun geri kalaninda olabildigince az konustuk. fkimi-
zin de birbirine anlatacak ¢ok seyi olmasina ragmen, sessiz
kalmay tercih ettigini anladim.

Yine de benim igin bir sakincas: yoktu. Konugmaya her-
kesin verdigi degeri pek vermiyordum. Eger bir insan sevi-
yorsaniz, onunla sessizligi paylasmak bile sizi mutlu ederd;.

Apartmann dniine geldigimizde, ayaklarimin dili olsa
bana kiiftirler yagdiracaklarim hissettim. Kirk dakika, belki
de daha fazla yiiriimiistiik. Tek avuntum, uyusuk bedenimi
spor yapmaya zorladigimadh.

Karg: karsiya durdugumuzda bir sey sdyleme zorunlu-
lugu hissederek, “Tekrar tesekkiirler,” dedim.

Belli belirsiz bir giiliimsemeyle bagiru salladh. “Iyi geceler”
Ayrlma vaktini ertelemenin daha fazla miimkiin olmadi-

g anlayinca, kendimi zorlayarak gliliimsedim. “Iyi geceler.”

Ihdrpopes - -
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Apartmanin bahgesine agilan demir parmakliklar itim
Kap1yr kapatirken goz goze gelmek istemedigim icin o]a:
bildigince bakiglarimi kagirdim. Apartmana dogru ilerler-
ken, arkama doniip bakmamak igin kendimi zorluyordum

“Defne.”

Mete'nin sesini duyunca, sanki bunu bekliyormngum
gibi arkami dondiim. “Efendim.”

“Tegekkiir ederim.” Neden bahsettigini anlamaya cal;-
sirken kaglarimu cattim. “Yardim ettigin icin,” diye ekledj.
Neredeyse bir saat 6nce bu sozlerin aynisini s6yledigimi
arumsayinca dudaklarim kivrildi. O da bunu fark eder gibi
giiliimsedi. “Seni tekrar gérmek giizeldi.”

“Evet,” dedim. “Seni gérmek de dyle.”

Ona ikinci kez arkami dontip, kapist agik unutulmus
apartmana girerken bu sefer tereddiit etmedim. Aksine, ra-
hatladigim hissediyordum. Asansére binmek yerine mer-
divenleri cikarken, uzun ve eglenceli bir giintin ardindan
beni okuluma biraktigimi hayal ettim.

O giinlerin tekrar yaganma ihtimali oldugu gibi, ya-
sanmama ihtimalinin de olmasiyla yiiz ytize gelince kal-

bim tekledi.
Sa¢malamayt bir kenara birak. Zamana yay bazi seyleri. So-

Sukkanl olmanin zararint gormedin, degil mi?

Kendi kendime konusurken dairenin Oniine geldim.
Tam kap1y1 calacaktim ki, kap1 aniden agild1 ve beni deli
gibi heyecanl: olan arkadaglarim karsiladi. En 6nde Sila ve
Su duruyordu. Irem ve Elif'in onlari sakinlestirmeye calg-
eli gibi merak iginde olduklarin goriiyordum.

tigini ama d
“Ne konugtunuz?” dedi Su. “Balkondan

fceri girerken,

pek duyulmadz.”
Ona saskinlikla baktim. “Bizi mi gozetlediniz?”

#Burak’tan aligik olman lazimdy,” dedi frem.
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Bagimu iki yana sallayip giiliimsedim. Bu ilgileri beni gok
eglendiriyordu. Salonun kapisinda digerlerini goriince, ha-
fifce el sallay1ip “Selam,” dedim.

Cagatay yanima gelip, “Ee, ne oldu?” diye sordu. Ar-
dindan inanilmaz sinir bozucu bir sekilde, elini 0zenle ta-
radigim saglarima daldirip kus yuvasina cevirdi. Kendimi
zorla geri ¢ekerken, “Barigtiniz mi?” diye sordu.

“Neden arkadagina sorup benim arkadagimu rahat birak-
muiyorsun?” dedi Su. Ardindan gozlerini kist, “Arkadasla-
rimi ¢almaya galisma.”

“Senden daha iyi bir arkadas olurum diye mi bu kis-
kancligin?” dedi Cagatay. “Senden daha iyi oje siirebilirim,
daha iyi dedikodu yapabilir ve iki sevgilinin arasmni kolayca
bozabilirim diye mi {iziilityorsun?”

Su neredeyse aglamak tizereymis gibi bize bakt. “Sjz
soyleyin, benden daha iyi dedikodu yapabilir mi?”

Boyle bir konuda bile nas_sﬂ tartisabildiklerini diisiiniir-
ken, “Orasimu bilmem,” dedi Irem, bir yandan da kolumdan
gekistiriyordu. “Ama ilk bilgileri biz &grenecegiz, lizgiintiim.”

Kizlarla birlikte odamiza girerken, Su’yun Cagatay’a
meydan okur gibi bakmasi géziimden ka¢cmad.

Hepimiz bir yataga oturdugumuzda, “Anlat bakalim,”
dedi Elif. Oldukga sikismak zorunda kalmistik ama kimse
buna aldirmiyordu. Okuldan alisik oldugumuz bir seydi.

“Bazi sorunlar1 var,” dedim. “Ne oldugunu anlatmad;
ama ciddi geyler oldugu belli. Beklediginiz gibi barisma
olay1 olmadi. Biraz...” Dogru kelimeyi bulmaya caligirken
gozlerimi kirpistirdim. “Sarildik, o kadar.”

Sanki hepsi ayn geyi diigtintiyormus gibi, afacan bir s;-
ritmayla bana giiliimsediler ama ben, aklum kurcalayan asil

seyl onlara anlatip anlatmama arasindaki ikilemden kurtu-
lamazken ciddiyetimi korudum.

100t e o = —
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| “Bagka ne var?” dedi Irem. Her zamanki gibi bir seyleri
ilk fark eden o olmustu.

“Mete’yi biri arad1,” dedim gontilstizce. Belki de arka-
daglarima i¢imi dokersem beni rahatlatirlardi. “Bir kiz ~

Sila bir elinin tersini 6biir eline vururken, “Inanmiyo-
rum!” dedi. “Umarim memeleri senden btiyiik degildir.”

Elif dirsegiyle onu iterken, “Sagmalama!” diye uyard,
ama giilmemek i¢in kendini zor tuttugunu bakislarindan
anlayabiliyordum.

“Kiz oldugunu nereden biliyorsun?” dedi Irem.

“Yagmur diye berber olmaz herhalde, degil mi?”

“Belki yag1 biiyiik biridir,” diye fikrini belirtti Su.

Gila bu sefer dehset icinde elleriyle dudaklarini &rttii.
“Inanmiyorum!” dedi ikinci kez. “Eski enistemi jigolo yap-

muglar.”

Gozlerim kocaman acilirken, “Bunun kafasina saksi mu
diistii?” dedim Sila’y1 gostererek. Kizlar alayci bir tavirla
giiliimstiyorlardi.

“Ciddi olalim,” diyerek ortami toparlamaya caligan ilk
isim Elif'ti. ”igini biraz rahatlat derim. Siz ayrilali sadece
giinler gecti. Bu kadar kisa siirede biriyle tanigsmasi ¢ok zor.
Onceden tarudig biridir muhtemelen. Eh, seni aldatacak biri
olmadigini da az cok anladik.”

Su ufak bir ayrintiy1 kagiriyormusuz gibi lafa girdi. “Sen
Fatih’le barismadan 6nce olan sevgilinle ayrildiginda, ertesi
giin flortlegecek birini bulmustun.”

“ Ama ben arayigtaydim,” dedi Elif. “Ayrica bizim ayr-
hgmuz siirpriz degildi ve ikimizin de son zamanlarda bir-
birine tahammiilii kalmamisti. Bu dyle bir durum degil ki.”

“Ben aradaki durumun ne olduguna degil, birisini haya-
tina almanun ¢ok kisa siirebilecegi konusuna dikkat cekmeye
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caligtyorum.” Su tiim ikna ediciligiyle konuguyordu. “Sen
ne digtiniiyorsun, Irem?”

Gozler ona gevrildiginde Irem cenesini hafifce yukar
kaldinp diigiinceli bir ifade takindi. “Evet, biriyle tamgmas:
imkéansiz degil ama Elif'in de dedigi gibi, arayista degilse
bu kadar kisa stirede flort bulmasi biraz zor. Yine de, o ¢o-
cugun en azindan dniimiizdeki birkac ay boyunca Defne
disinda biriyle olabilecegini sanmiyorum.”

“O da biriyle tamigsacak zamani olmadigim séylemisti
zaten.”

Aptal gibi kendimi tutamayip diisiincemi viiksek _—
soyledigimde arkadaslarim bana déndii.

“Nasil yani?” dedi Sila. “Cocuktan ayn oldugunuz halde
hesap m1 sordun?”

“Hayir,” dedim hemen. “Kendisi séyledi.” Dudaklarim;
biizdiim. “Sanirim ag1z aramay: pek beceremiyorum.” Kiz-
lar kikirdamalarina engel olamazken ben de onlara katildim.

Sonunda Sila cekinerek, “Nasil hissediyorsun peki?”
diye sordu. “Yani tekrar karsilasmanizdan bahsediyorum.
Kendini kétii hissetmiyorsun, degil mi?”

Sorusunu birkag saniye kafamda evirip cevirdikten sonra,
“Havalara ugtugumu séyleyemem, ciinkii biraz akil kanist-
ric1 bir durumdu ama hayir,” dedim. “Kesinlikle kéti his-
setmiyorum. Onu gérmeye ihtiyacim varmus.”

Sila verdigim cevap tizerine diglerini gostererek giiliim-
sedi ve derin bir nefes aldi. “Daha da mutlu olacaksin,”
diye giivence verdi. Ona aymu gekilde giiliimseyerek kargi-

bk verdim. Gergekten mutlu olacak miydim bilmiyordum
ama ben de 6yle umuyordum.




¥







¢ T/ ogus, kalk!”

KGﬁzlerim kocaman agilirken bilincimin yerine gelmesi
icin birkag uzun saniye gerekti. irem... Okuldayken bizi hep
boyle uyandirirdi. Her gey riiya miydi? Mete, arkadaglarim,
jzmir... Tekrar yatagimda miydim?

Gozlerimi iyice aralayip etrafima bakindim. Cetin’in
evinde oldugumuzu goriip derin bir nefes aldim ama bu
nefes rahatlamanin mi, yoksa mutsuzlugun mu gosterge-
siydi bilemiyordum. Kapmn 6niinde bize kocaman bir gii-
limsemeyle bakan Irem’le gézlerim bulustugunda Elif'in
sesini duydum. “Bunu daha 6nce de yagamusiz gibi hisse-
diyorum, neden acaba?”

irem yaramaz giiliimsemesi dudaklarinda yayilirken,
“Bilmem,” dedi.

Onlar konugurken, yastigimin altina koydugum telefo-
numa uzandim. Saat heniiz dokuzdu. Gece ge¢ uyuyup sa-
bah boyle erken saatlerde uyanmaya devam edersem, bir
yerde diisiip kalacaktim. Kagmak tizere olan uykumu ya-
kalamak icin tekrar gozlerimi kapattim.

Sila’nin, “Bu kadar az uyuyarak en sonunda kendi ken-
dime mutasyon gegirecegim,” dedigini duydum. Sesi, uyku-
suzlugun getirdigi bir yorgunlukla harmanlanmigti.

“Einstein giinde sadece bes saat uyuyormus!” dedi Irem
her zamanki bilmis sesiyle.

“0, Einstein’in sorunu. Beni ilgilendirmez.” Su’yun se-
sini duyduktan sonra yatagimda bir baski hissettim. Kula-

gima calinan homurtulardan anladigim kadariyla, yamima
uzanan Su’vdu
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“Onun devriyle benim devrim bir degil,” diye mirildand:
Elif. “Eger benim yerimde olsaydj, iddia ediyorum her giin
en erken saat on ikide kalkardi.”

Sila, “Adamin az uyumasinin bir sebebi var,” diyerek
sohbete katild1. Sesinde hala anlagilabilir bir dalginlik vardi.
“Uykuyu vakit kayb: olarak gortiyor. Uyuyabilecegi za-
manlarda caligabilecegine inaniyor. Zaten galigkan olmasa
Aspirin’i nasil bulsun?”

Uykum arunda dagilirken bir kahkaha patlattim. “As-
pirin mi?” dedim. “Emin misin, ampulii bulan adam de-
gil miydi 0?”

«Tuvalet terligini de bulmus olabilir,” dedi yanimdaki
Su. Onun da uykusu kagmuis gibiydi, giilimsiiyordu.

Dirseklerimin iistiinde dogrulup Sila’ya baktigimda, yii-
siindeki afallamus ifade iyice eflenmeme neden oldu. So-
nunda beyni galigmaya baglayinca, yaptig1 hatay1 anlayip,
“Oft” diye ig gekti. Basim olabildigince yastiga gommiigtii.
“Dilinize diismek cehenneme diigmek gibi!”

Yeniden bagimu yastiga koyup gozlerimi kapattigimda,
“¢)gle sicagma kalmak istemedim,” dedi Irem. “Hali yika-
yacagiz.”

« Aferin size.” Su’yun uyku dolu sesini duyuyordum.

“Hep birlikte!” jrem her kelimesine vurgu yaparak ko-
nusmusgtu.

vGiz harikasiniz,” diye mirildandi Sila.

Bu kiigtik inatlasmada olabildigince sessiz kalmaya,
irem’in dikkatini iistiime gekmemeye calistyordum.

“Simdi gitsem uyuyabilecekmisg gibi konugmayin,” dedi
Irem.

Normal bir z

giinlerdir yarim yamalak uyudugumu da g
lundurursak, irem gider gitmez uykuya yuvarlanacaktim.

amanda olsa kesinlikle hak verirdim ama
0z Oniinde bu-
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Kimse cevap vermeyince uzaklagan ayak seslerini duy-
dum. Normalde pes etmek Irem’lik bir davrarus degildi, bir
seylerin ters gittigini anlamam gerekiyordu ama uykusuz-
luk, insamu diigtinmekten olabildigince alikoyuyordu. Bu
yiizden, yaklasan ayak seslerini duydugumda da gozlerimi
acmamak gibi bir aptallik yaptim.

Saniyeler iginde Elif'in qiglig kulaklarimi doldurdu. Bii-
tiin uykum kagmug bir gekilde dogruldugumda gérdiigiim
tek sey, elinde bes litrelik su sigesiyle bana ve Su’ya haince
siritan Irem oldu. irem hig zorlanmadan biiyiik sigenin icin-
deki suyu bize dogru atarak ikimizi de 1slatt.

Su’yun agzindan bir aglik koptu. Ona eglik edemeyecek
kadar sagkindim. Buz gibi suyla sabah dugumu almigtim.

“ Artik uyumazsiniz diye umuyorum,” dedi frem. Aksi-
nin miimkiin olmadigim bildiginden olacak ki, sesinde an-
lagilabilir bir tistiinliik varda.

“Benimle ugragmayacaktin, kizim!” Sila savag aghg
atarcasina bagirdi. Elinde her zaman yaninda bulundur-
dugu bir bucuk litrelik soguk su sisesi vardi. irem kendini
savunamadan kizi sirilsiklam yapti.

Su ve Elif'in hizla kalktiklarim gériince diigiinmeden

ben de ayaklandim ve kendimi Sila’yla irem’in savagin
ortasinda buldum.

Dakikalar sonra, merak icindeki erkeklerin kapidaki ses-
leri duyuldu. Elif'in sézlerini isittigimde, kahkaha atmamak
miimkiin degildi.

“Ne duyarsaniz duyun, sakin igeri girmeye calismayimn!
Burada biraz kan dokiilecek!”

*
“Hal1 yikamarun birkag piif noktas: vardir!”

Kendimizle problemlerimiz olacakt: ki, evde ne kadar
hali varsa hepsini apartmanin arka bahgesine dizmistik.
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[.{ah yikamak i¢in },-reterli malzememiz olmadigindan, Fa-
tih ve Su markete gitmek zorunda kalmuglardi. Tiim eks;k.
likleri giderdigimizde, 6niimiizde ytkanmay: bekleyen dgr
biiyiik hali vardi. Bir de kenarda bekleyen, koridorun kij-
giik halist. Ama onu bu hesaba dahil etmiyorduk. Beg da-
kikada halledilebilirdi.

Bora sozlerine devam ederken Cetin ve Cagatay’la ha-
limizin basinda bekliyorduk. Neden ve nasil olmustu bil-
miyordum ama kendini birden 6gretmenimiz ilan etmisti.

“Neden bu kadar ciddiye aliyorsun ki? Aslinda bunlan
yikamamuz bile gereksiz,” dedim halilar1 gosterirken. “Neti-
cede daha kag giin burada kalacagiz? Boguna yoruluyoruz.”

Herkes bana garip bakiglar atarken soyledigim seyin bi-
lincine digerleriyle birlikte vardim. Okul kapanmadan gi-
decektik. Kag giindiir buradaydik? Izmir’e gitme karari al-
mamuzin iistiinden ne kadar zaman gegmigti?

Bes giin... Evet...

Saka miydi bu? Hem ¢ok sey yagamus, hem de higbir gey
yapamamgtim. Cok sey yagamis, bir¢ok am biriktirmigtim
ama Mete'yle dogru diiriist adim bile atamamustik. Zaman,
ayni anda hem gok hizli, hem ¢ok yavag gelmisti.

“Boyle diigiinerek tembellik edemezsin!” diye uyards
Bora. Sakaci bir ifadesi vardi ama nesem bir kere kagmus.
Yakin bir tarihte gitmemiz gerekiyordu ve Mete...

“Neyin seklini yapiyorsun acaba?” dedi Irem. Bora gibi
egleniyor goriiniiyordu. “Halilar1 hortumdan gegirip, Arap
sabununu dokecegiz ve fircalayacagiz igte.”

“Qyle olmaz!” Bora igaret parmagini Irem’e dogrulttu.
“Sevgiyle yapman lazim. Boyle giderse evde kalirsin.”

irem ellerini mahalle ablas1 edasiyla beline yerlegtirdi.
“Oyle mi? Uziilmeni istemem ama kadinlarin temizlik
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yetenegine gore evlendigi devri arkada biraktik. Artik az
yiyip kendinize hizmetci tutmak zorundasingz ”

“Ben cinsiyetine degil, beceriksizligine yorum yaptim,
Olay1 buna geken sensin.” Bora ellerini tipki frem gibi be-
line yerlestirdi. “Asil seksist kimmig bakalim?”

Bulundugumuz vaziyetten gayet keyif aldig1 belli olan
Elif, “Bakin,” dedi. “ Atismamzi sabaha kadar biiyiik bir ke-
yifle izleyebilirim ama giines tepemize gkmadan su isi hal-
ledelim, olur mu?”

Bora'yla Irem, ona katilir gibi baglarini salladilar ve Sila

ucunda hortum takih olan muslugu agti. Oteki ucta duran
Bora, hortumu haliya dogrultmusgtu.

“Sila!” diye seslendi. “Muslugu actifina emin misin?”
“Evet!”

“Oyleyse bundan niye su gelmiyor?” Bora cekinerek
hortumun ucuna bakti. Sila da o sirada muslugu kurcala-
makla megguldii.

“Bilmiyorum, aslinda...”

Sila’nin s6zii Bora’mun yiiziine ¢arpan suyla kesilince, ar-
kadagim bir kahkaha patlatts. Hepimiz ona katihrken Bora
suratii burusturdu. Kiigiik eglencemizin ardindan tism ha-
hlar islatip sabunladik. Hepimiz bu igte acemiydik. Okulda
daha &nce hig hali yikamamistik. Okuldan énceki hayatlan-
mizda da pek béyle bir geye kangmadigimiz asikard:.

“Allah'im!” diye sdylendi Cetin. “Diger insanlar uya-
ur uyanmaz klasik miizik dinleyip kahvalt yaparken, ben
niye hali yikiyorum?”

“Uyanur uyanmaz miizik dinleyecek kadar enerjik birini
gorursen ondan hemen uzaklag.” Gagatay'in Gnerisi gayet
anlagilirdy. Bir siire sessizligini koruduktan sonra, “Defne,
biraz daha bastir suna!” diye uyanda bulundu, Ona dil G-
karip haliy1 bildigim gibi yikamaya devam ettim.

..........
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N “:Sen niye oturuyorsun?” Arda, 6niinde hal yikayan sev-
gilisine aldirig etmeden kaldirimin kenarinda oturan Elif’e
sesleniyordu.

“Ciinkii vefakar bir sevgilim var.”

“Ayricaliga asla yer yok, tizgiintim,” dedi Arda. “Eger
temizlige katlmazsan, aksam yemegini ve sabah kahvalt-
sinu tek bagina yersin.”

Elif dudaklanm biizerek Fatih’e yardim etmeye koyulur-
ken, Fatih de Arda’ya siikran dolu bakislar atiyordu.

Bakaslarim onlardan gekip biiytik bir gayretle hali yika-
maya cahigan Sila ve Bora’ya baktim. Yaptiklar ige Syle kon-
santre olmuglardi ki, kafalarini bile kaldirmiyorlardi Onlan
gozlerimi kisarak izlemek istemiyordum ama elimde degildi.
Birkag giin 6nce dpiigen iki insan, yan yana olmalarina rag-
men, nasil tiim dikkatlerini haliya vermeyi bagarabilirdi?

Giiliimsemeden edemedim. Hayatim gibi, arkadaglar-
min da enteresan oldugunu kabul etmeliydim.

*

Islanmus, agir halilari tasimaya kimse goniillii olma-
yinca, onlar kurumalart i¢in bahgeye asmaya karar verdik.
Biz giizelce kahvaltimiz1 yapip, ardindan tembellik ederken
orada kurumay: beklediler. Tembellik ettigimiz siire oldukga
uzundu, ciinkii hava o kadar sicak ve nem o kadar ¢oktu ki,
disarida ii¢ saniye dursak buharlasabilirdik. Bu ytizden ak-
sama dogru yiyecek bir geyler almak icin markete gitmeye,
yemek yedikten sonra da digar1 cakmaya karar verdik.

Elifin indirdigi filmler, eve hapsoldugumuz zaman-
larda en iyi dostumuz olmustu. The Notebook'u izlemeye
karar verdigimizde, “Niye insaru intihara gotiirecek film-
ler sectin ki?” dedi Su.

“Daha énce bu filmi izledin mi?” diye sordu Elif.
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Su san saglarimin omuzlarindan dékiilmesine neden ola-
rak bagiru iki yana sallad1.

“O zaman seni uyarmak isterim. Bu filmin sonu senin
nasil baktigina gore degisiyor. Izleyelim, hak vereceksin ”

Elif'in kendinden emin tavri hepimizi ikna etti. Arda te-
lefonu sehpaya sabitlerken, ben de herkes gibi yerlesmeye
calisip, sonunda elinde gereziyle filmi bekleyen Cetin’in ya-
nina kuruldum.

Filmin sonlarina yaklagirken, Cetin’in dudaklarinin da
tipki benimkiler gibi titredigini gérdiim. “Hayr,” diye mu-
nldandi. “Iki bunak beni aglatamaz.”

Onu bdyle gérmek beni filmin duygusaligmdan kopard:
ve giillmemek icin alt dudagim diglemem gerekti. Film bi-
terken yan gozle Cetin’e bakip giiliimsedim. “Sanurim iki
bunak seni aglatabilirmis,” diye fisildadim. Bana diismanca

bir bakig ath ama hemen ardindan o da giiliimsemesine en-
gel olamayarak siritti.

“Samrim farkinda olmadan regl oluyorum,” dedi sadece

benim duyabilecegim bir ses tonuyla. “Bu kadar duygusal-
ligin bagka aciklamasi olamaz.”

Bagimu iki yana sallarken giiliimsemek diginda tepki
vermedim.

Sef olma hayalleri hala gegerli olan Sila, aksam yemegini
kendisinin halledecegini sdyleyerek Cetin’le aligverige gitti.
Genel olarak herkeste anlamsiz bir uyusukluk oldugundan
kimse ona yardim etme konusunda 1srarc1 davranmads,

Onlar gktﬂ_ctan bir siire sonra dolaptan bir soda ahp, bal-
konda oturan Irem’in yamna gittim. Aksam esintisinin tam
anlamiyla olmasa da yavas yavas kendini belli etmeye bag-
ladify altin saatlerdeydik.

Bir siire konugmadan, tenimize carpan riizgarn keyfini
¢ikardik. Sonunda “Babanla aran nasil?” diye sordu Irem.




236 DUSMAN OKULLAR -3 SON DERS

'snarhadezmdeayi, dlyemkmhkamhkw
an b h‘llum nl lg.




DILARA KESKIN




238 DUSMAN OKULLAR -3 SON DERS

biliyorum ama' dyle igte. Bazen yapilmamas: gereken sey
daha kolay geliyor, bir tiir cikig gibi hissettiriyor.” Oy, ger-
gekten iyi .anhyon.:lut.n. “Bakin, zor bir ¢ocukluk gecirdim,
bu sir degil. Kendimi bildim bileli hep etrafimda bir kabuk
vardi. Bu kabugu sizinle biraz olsun kirtyorum belki ama. ~
Soziiniin devamim getirmeden 6nce birkag saniye diisiindii.

Sila uzarnp onun elini tuttu. “Evet,” dedi. “Ama kabuk-
lar uzun siire seni ¢evrelerse, sana nefes alacak alan birak-
mazlar.”

irem bagiru asag yukari salladiktan sonra, “Annemle
aramiz pek iyi degil,” dedi. “Aslinda berbat. Izmir’e gel-
meden 6nce cok kotii kavga ettik. Benden kurtulmak isti-
yormus, 0 yiizden beni 6zellikle yatili okula kaydettirmis.
Soyledigi sey tamamen buydu. Yola ¢ikacagimiz sabah bana
bir not birakmis. Ondan aldigim son haber buydu. Hala ko-
nugmuyoruz.”

Ne diyecegimizi bilemeyerek bir siire birbirimize bak-
tik. Berna’nin kelimenin tam anlamuyla sirret bir kadin ol-
dugunu biliyordum ama 6z kizina boyle bir sey sdyleyecek
kadar zalim olmast... Tityler tirperticiydi.

#“Onunla konusmay1 neden diiginmiiyorsun?” diye
sordu Elif.

« Aslinda diisiindiim ama... Bana ¢ok aptalca geliyor. Ai-
lenden bile olsa, seni inciten birine tekrar sans vermek...”

Son ciimleyi ozellikle bana ve Sila’ya bakmadan sGyle-
misti. Ensemdeki titylerin diken diken oldugunu hissettim.

«Evet, belki aptalca,” dedim. Bir sey sdylemek zorunda
oldugumu hissediyordum. “Ama bazen kin tutmak insam
yoruyor.”

“Biri sana kotii bir sey yaptginda daha kotiisiinii yap
ki, tekrarlamaya cesareti olmasmn,” dedi Irem. Bu s6zii daha
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dnce ben soyledigim icin olsa gerek, tiim kelimelerine vurgu
vaprmusgti.

“Eger biri seni incittiyse,” dedim. “intikam almak seni
rahatlatabilir ama bazi insanlara zarar veremeyiz.”

”O zaman ne yapariz?”

" Affederiz.”

Irem’in sorusuna dogru bir cevap vermig miydim, hicbir
fikrim yoktu ama rahat bir nefes almigtim. Yiirege su serp-

menin iki yolu vardy; intikam almak veya affetmek. ikisin-
den biri mutlaka ise yarardi.

Sila bir gey sGylemek istiyormus gibi gériiniiyordu ama
bir tiirlii soze giremiyordu. “Sen bir sey séylemek ister mi-
sin, Sila?” dedim onun bu geliskili halini fark edince.

Omuz silkti. “Gergekten bazi insanlara zarar veremiyor
olmamuz gok boktan.” Bundan daha fazla séyleyeceklerinin
oldugunu bildigimden bir siire suratim: izledim. “Bak..”
Dogrudan Irem’le konusuyordu. “Babam diinyanin en adi
insaru olabilir. Beni kimsenin incitemedigi kadar incitmeyi
bagarmus da olabilir ama...” Sézlerini toparlamadan 6nce
derin bir nefes aldi. “Cok sacma ama...” Séziiniin devamin
getiremeyince tekrar derin bir nefes aldi. “Ondan ¢ok ya-
kin bir zamana kadar nefret ederken, birden neden affede-
bilecegimi sOyliiyorum, biliyor musun?”

Irem bagiru iki yana sallads.

“Clinkii o dliirse ne yapacagim diisiindiim. Tamamen
hayatimdan gikarsa ne olacagini... Zavallica belki ama 0
oliirse...” Lafin bitiremedi ama goziinden diisen birkag
damla yas ne demek istedigini anlamamz: sagladi. “O geri
zekaliya bu yiizden bir gsans vermek istiyorum igte,” dedi.
“Kendini affettirmeye calismasimi bu yuzden istiyorum.”

1 OUIBIBIBS e - -
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Yanagim 1slanana kadar agladlglml fark etmemigtim.
Arkadaglarima baktigimda, Elif disinda —ki onun da go-
zﬁnjen yaglar diigmek tizereydi- hepsi sessizce aghyordy,

. Irem,. - olursa olsun, liitfen onunla konug,” diye sg-
lerini siirdiirdii Sila. “Ciinkii bunun igin bir giin firsatin o)-
mayabilir.”

Sila yanaklarinu silerken hepimiz aynisini yaptik.

“Konugacagim. Tegekkiir ederim,” dedi Irem.

“Uzun zamandir grup toplantist yapmiyorduk, farkinda
musimz?” dedi Su. Her zamanki gibi, neseli sdzciikleri séy-
leyen ilk kigiydi. “Bu bir yerde iyi oldu. Hadi, bunu kutla-
mak icin sarilalim!”

“Hayir!” dedi Sila ayaklanarak. Ama ondan daha hizl
davranarak neredeyse iistiine giktim. Sanki saniyeler 6nce
gozyas1 doken biz degilmisiz gibi kahkaha atiyorduk. Bir-
birimize siki siki sarildiktan sonra tekrar eski yerlerimize
oturduk ve sohbet ettik.

“Hayatimiz bu kadar normal olunca sanki bize ait degil-
misg gibi geliyor,” dedi Irem. Ne demek istedigini anlamaya
calisarak ona bakinca, “Yani,” diye agiklamaya koyuldu. “Kiz
kacirmak yok, psikopatlar tarafindan alikonulmak yok, ta-
cizcileri pataklamak yok, banka soygununda rehine olmak
yok... Bunlar1 yasamamann bu kadar biiyiik bir nimet ol-
dugunu bilemezdim.”

O kadar cok sey yagarmsgtik ki, kisacitk zamana bir 6miir
sigdirmigtik resmen. Ona hak verdigimi gostererek bagim

salladim.
“En azindan cocuklarima anlatacagim tonla anim oldu,”

dedim.

Su, “Seni bilmiyorum ama ben arkadaglarimin alikonul-
dugunu ¢ocuklarima anlatma konusunda pek hevesli olma-
yacagim,” deyince hepimiz kikirdamaya bagladik.
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Kap: tiklatilinca hepimiz bagimiz1 kaldinip davetsiz mi-
safirlerimize baktik. Bora ve Arda kapida durmus bizi izl;-
yorlardi. Bora kap1y1 agip, “B6lmek istemiyorum ama Sila'y1
alabilir miyim?” dedi.

“Ne icin alabilir misin?”

frem’in imal sorusu iistiine Sila ona Oyle bir bakis att
ki, telepatiyle birini 6ldiirmek miimkiin olsa Sila’run yapa-
cag sey kesinlikle bu olurdu.

“Yemek igin,” dedi Bora. Biraz utandigimi gormek gii-
limsememe neden oldu.

Irem, Sila’min bakiglarindan asla etkilenmeyerek, “Ha-
yirdir?” dedi. “Sen boyle yardimsever degildin. Birden iyi
bir insan m1 oldun, yoksa bu sadece Sila’ya mu 6zel?”

Sila aniden ayaklanip mutfaga girdi ve kapiy1 sertge ka-
patti. Bu hareketinden sonra hepimiz kahkahalara gomiildiik.

“Cok kétiisiin,” dedi Su. “Ya Bora aralarinda gecenleri
bize anlathgim anlarsa?”

Irem omuzlarin silkti. “Anlasin. En azindan adim at-
maya cesareti olur. Bu gidigle 6liim dégegine ancak sevgili
olacaklar.”

“Sakin,” dedim igaret parmagimi ona dogrulturken. “Ka-
nismak yok. Kocaman insanlar.”

“Tabii ki yok,” dedi irem. “Ama..” Alt dudagim disler-
ken bana bakti. “Bence biraz yalmz kalmalarin saglamak
kanigmak olmaz.”

“Halimize bak!” diye giildii Su. “Aramizdan ikisinin ai-
levi sorunlarn almig bagim gidiyor, birimiz sevgilisiyle ay-
rilma korkular yasiyor, ben zaten liniversiteye yerlesemem
diigtincesi yiiziinden ruhumu teslim etmek tzereyim, hala
¢Opgatanlik yapma pegindeyiz.”

“Uziilmeyelim!” dedim. “En azindan ¢ocuklarimiza an-
latacak arularimiz...”

Elif’in sabrim tiiketmigtim. “Hay sana da, anilarina da__.”










Stla Yiiksel...

Arda ve kazlar salona déndiikten sonra, bana yardim et-
/—\ mek igin goniillii olan Bora'yla mutfakta yalniz kalmustik.

frem’in yapti1 ima beni gok 6fkelendirmisti. Sonucta
Defne’nin de dedigi gibi, ortada tam olarak net bir gey yoktu.
Kendimi sagma sapan bir durumun icinde bulmak istemi-
yordum ama itiraf etmeliydim ki, Bora'min utandigina gor-
mek eglenceliydi.

Bora salata i¢in domatesleri dograrken ben de pilav ya-
pacagim tencereye dogru oranla su dolduruyordum. Yan
gozle ona baktigimda igine odaklanmis goriiniiyordu. Bu
konu hakkinda bir sey sdylemek zorunda hissedip, “irem'’i
kafana takma,” dedim. “Kendince gsaka yapiyor.”

Bakiglarini bana gevirdi. Agiklama yapmama sagirmus
gibiydi. “Merak etme, Irem’i tarayorum. Kétii bir sey dii-
siinmedim.”

Bagsimu sallayip giiliimsedim. “Beni 6niine gelen herkesle
yakigtiran arkadaglarim var,” derken tekrar pilava odaklan-
dim. “Kars: tarafin ne kadar imkéansiz oldugu asla umur-
larinda degil.”

“Anlamadim, ne dedin?”

Bora'ya baktigimda dikkatini salatadan tamamen ¢ek-
misti. Soru soran bakiglarini bana dikiyordu. “Arkadasla-
rim beni hemen hemen herkesle yakigtiri,” diyerek sdyle-
digimi tekrar ettim.

“Hay1r, ondan sonra.”

“Karg: tarafin ne kadar imkansiz oldugunu pek umur-
samazlar.” Garipti ama bunu ikinci kez, Bora'nin gézlerine
bakip soylemek oldukga zor gelmigti. Oysa ilk sdyledigimde
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ne kadar basitti. Ne soyledigime dikkat bile etmeden, sa-
dece soyleyivermigtim. ’
“Burada imkansiz kisi ben mi oluyorum?” dedi.
Hafifce tebessiim ederek lakayt bir ses tonuyla konus-
masina ragmen bakiglar anlam yiikliiydii. Sanki verecegim
her tepkiyi incelemek istiyor gibiydi. Kendimi biraz baski
altinda hissetmis ve anlamsizca heyecanlanmigtim. Sagma
bir sey soyleme riskine girmeyerek sadece omuz silktim.
#Pekals,” dedi salatasina dénerek. Ikinci kez pilava odak-
lanmaya galigtim. Sadece birka¢ saniye sonra, “Anlamiyo-
rum,” dedi Bora. Simdi bicag da birakip, viicudunu tama-
men bana cevirmigti. “Neden imkansizmisim?”
Konuyu dagitmaya cahgarak, “Sen biraz detayc misin?”
dedim. “Lafi ambizla sectin resmen.”

“Bu soruma cevap degil.”
“Bilmiyorum,” dedim konuyu kapatmasim umarak. “Sa-

dece sdyledim iste, hepsi bu.”
“Hayur. Sadece sdylemedin. Gercekten boyle diisiinii-

yorsun.”

“Gen aksini mi diigtiniiyordun?”

Sorumun onu sasirttil barizdi. “Konu ben degilim.”
Kacamak bir cevap vermesi goziimden kagmamigti. Tekrar
pilavima doéndiigiimde, “Sadece merak ettim iste,” dedi.
“Bende mi bir gsey var?”

“Hayur,” dedim. “Senin iyi biri oldugunu digliniiyorum.”

“Q zaman problem ne?”

Kaslarimi sagkinlikla kaldirip ona baktim. “Bana ne soy-
Jetmeye calistyorsun?” dedim yarim yamalak bir giiliimse-
meyle. Ardindan ellerimi birlestirip, “Bora, sana deli gibi
agigim, liitfen bana bir gans ver!” diye yalvarmaya koyul-
dum. “Sana layik olmadigim biliyorum ama emin ol se-
nin icin on sekiz santimlik topuklu ayakkaba bile giyerim.”
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Bagiru iki yana sallayip tekrar salatasina odaklands. Sanki
kargisinda kiiglik bir gocuk varmug gibi tepki vermigti ama
eglendigini gorebiliyordum. Dikkatinin dagildigina sevinip
pilava donmiistiim ki, “Sevgilin ya da goriigtiigiin biri mi
var?” diye kayitsiz bir ses tonuyla sordu.

Agzimi aramaya mi ¢alistyor? Neden? Neden biyle bir sey
yapsin ki? Yoksa... Hayir! Neden hayir olsun ki? Hemen kestirip
atma! Seni open o degil miydi? Simdi agzini aramasi, onunla igi-
nin olmadigimi soylediginde bozulmas....

“Sila?”

Ona dondiiglimde, merakl gizlerle bana bakiyordu.
Tam olarak emin olamasam da, Acaba o da benden hoslanyor
olabilir mi? diye diistindiim. imkansiz degildi. Haynr, luna-
parktaki olaydan sonra kesinlikle imkansiz degildi. icim-

deki seytan uykusundan uyanmist ve bana Bora'y1 kivran-
dirmam igin yalvariyordu.

“Sey...” diye lafi geveledim.

“Evet?” Sabrinin tiikendigini gormek essiz bir haz ve-
riyordu.

“Sevgilim yok.”

“Yani gorustugiin biri var?”

“Bu konuyu kapatalim, olur mu?” dedim. Ah, istedigim
zaman gercekten sinir bozucu bir canavara doniigiiyordum.

Ne diyecegini bilemeyerek birkac saniye Oylece bana
bakti. Ona cevap hakki tanimadan tekrar isime odaklaninca,
salataya dénmek diginda baska bir secenegi kalmadi. Ko-
nugmamizdan sonraki dakikalarda o kadar dalgindi ki, bi-
cakla elini tam ii¢ kez kesti. Neyse ki ufak kesiklerdi,

¥

Defne Cinar...
“Sey, ben kola istemigtim,” dedi Arda. Sofray1 yine salon-
daki sehpaya kurup, cevresinde bagdas kurarak oturmugtuk.
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Arda tuz almak icin ayaklanan Bora’dan kola istemisti an-
cak Bora su getirmigti.

Bora kaglarini aniden kaldirip, “Pardon,” dedi. Yeniden
kalkmak tizereydi ki, “Bog ver,” dedi Arda. “Yemegini bolme.”

Onun hakkinda 6grendigim yeni bir sey vards; insanlar
yemek yerken onlara bir gey yaptirmaktan hoglanmiyordy.
Tipki annem gibi, yemek saatlerinde insanin rahatsiz edil-
memesi gerektigini diisiinenlerden olmaliydi.

Arda, Bora'ya tegekkiir ettikten sonra yemegimize geri
dondiik. Sila ok lezzetli bir pilav yapmus ve tavuk kizart-
must. Bora da salatay iistlenmigti. Basit bir menii olmasina
ragmen sofra oldukga lezzetli goriiniiyordu.

Yemegimizi bitirdikten sonra, digari gtkmak igin hazir-
landik. Erkekleri bekleterek yine onlarin mutsuz olmasina
neden olmustuk ama neyse ki bu konunun tizerinde ¢ok

durmadilar.
Birkac kafe gezdikten sonra bir giinimizii heba etme-

nin verdigi mutsuzlugu yasadik. Havanin beklenilenden
cok daha sicak olmasi da bizim sanssizligimizdi ama si-
caga ragmen digar gikip tarihi yerleri gezmemiz gerekti-
gini diiginiiyordum.

Saatler ilerlerken Su ve Cagatay yamimizdan ayrildi. Ne-
reye gittiklerini sordugumuzda, Su anlaml bir gsekilde goz-
lerini kirpistirdi. Gagatay igin iy1 planlan olmadigin anla-
mak zor degildi ama zavalh cocuk, heniiz bunun bilincinde
degil gibi etrafa giiliiciikler sagiyordu.

Saat Kulesi’nin yanina geldigimizde saat on bir buguga
yaklagtyordu. Geg olmasina ragmen etraf tiklim tikhmda. Bu
insanlarin da, en azindan belli bir sorumlulugu olmayanla-
rin, disan1 ¢ikmak icin bizim gibi geceyi bekleyip bekleme-
diklerini merak ettim.
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Saat Kulesi'ni gegip sahile dogru ilerledik. Vapur iske-
lesinin etrafinda biraz oyalandiktan sonra yiiriimeye de-
vam ettik. Birkag adim atmigtim ki, teknolojik bir cihazla ig
ice gegmis bisikletleri gordiim. Dikkatim aninda gekilmisti.
Cetin’e bakip, “Bunlar ne?” diye sordum.

Gosterdigim yere kisa bir bakig attiktan sonra, “Bisiklet
kiralama istasyonu,” dedi. “Sahilde sik sik rastlarsin ama._ -

Cetin lafim1 bitiremeden bisikletlere dogru kosturdum.
“Nasil kiraliyoruz?”

“Ozel bir kart gerekiyor ve bende yok.” Dudaklarim; is-
tem dig1 biikiince omuz silkti. “Uzgiiniim.”

“Sanirim kredi kartiyla da kiralanabiliyor,” dedi Arda
park edilmis bisikletlerin yanindaki kiosk ekrang kurcalar-

ken. Hepimiz onun baginda toplarurken Arda ekranda ve-
rilen talimatlar izliyordu.

Sonunda bes bisiklet kiralamay: basarmustik. Elif bizi
¢imenlerde oturup izlemek istedigini sOyleyince Fatih de
ona katilma karar1 almisti. irem’se bisiklet kullanmada pek

iyi olmadigiru itiraf etti. Bu yiizden biraz zahmetlj olsa da
bana eslik edecekti.

Bora, bisikletine alismaya cahsan Sila’ya bakarken, “Var
musin?” diye sordu. Dudaklarindaki glliimseme meydan
okumarun habercisiydi. frem'le birbirimize kisa bir bakas at-

tik ve sadece birbirimizin fark edecegi bicimde giiliimsedik.
“Aglamazsin umarim,”

dan okudugu acikca anlag
bisikletini Sila’nin hizasin
Ikisi ayni anda, biiyiik b

dedi Sila. Onun da sesinden mey-
thyordu. Bora cevap vermek yerine
a getirip, ligten geriye dogru sayd.
ir huzla ilerlerken biz geride kaldik.

“Pekala,” dedim frem bisikletin kenarma oturmaya ca-
!lsu-ken. Birlikte yolculuk yapmay teklif eden bendim ama
Irem’in agurliyr somut bir sekilde kargimda durunca, bisik-
leti kontro] edemeyecegimi diisiinmeye bagladim.
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Birkag kere pgdal gevirmeye ¢alistm ama her seferinde
bocaliyordum. “Irem,” dedim. “Son zamanlarda kilo alm
digina emin misin?” S

“Iki kilo verdim,” dedi Irem bisikletten inerken. “Kendi
beceriksizligini bana yiikleme.”

Ona dil glfamkem Arda’nin sesini duydum. “Her sey
yolunda mu?” Irem’le aynu anda bagimuzi iki yana salladik.
Arda bir siire bizi inceledikten sonra sorunu kavramgt,
“Benimle gelebilirsin,” diye Irem’e bir 6neride bulundu.

“Kesinlikle gelirim,” dedi Irem, Arda’nin bisikletinde,
arka tekerin yanindaki demirlere tirmamrken. “Cifte kum-
rulann arasinda kalmaktan bin kat daha iyidir.”

frem, Arda’nin omuzlarina tutunduktan sonra, Arda
benim aksime gayet becerikli bir sekilde pedallar1 gevirdi.
Onlara katilmadan oénce gimenlerde oturan arkadaglarima
kisa bir bakis attim ve ardindan ben de pedallar gevirdim.

e
Su Erdem...

Gidecegimiz yer biraz uzak oldugundan —ve nasil gidi-
lecegini dgrendigim igin— otobiisle yolculuk yapmusgtik. Ca-
gatay, nerede ne yapmam gerektigini goriince gagirmgti,
ciinkii adeta okulumun cevresini dolagir gibi, her yeri ne-
redeyse ezbere biliyordum. Elbette internette yaptigim yak-
lagik yirmi beg dakikalik arastirmanin da bunda etkisi bii-
yiiktii. Bu kadar cok vakit oldiirmemin nedeni, 6zellikle en
tekinsiz insanlarin bulundugu yeri aramak olmustu. Arama
motoruna yazilan birkag kelimeyle ulagamayacagim bir yer
aranughm.

Karanlik sokaktan gecerken, “Nereye gidiyoruz?” diye
sordu. Elimi tutan eli sikiydi. Sanki kaybolup gitmeyece-
gimi garantilemek istiyordu.

“Gorirsiin.”
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“Hayir,” dedi aniden durup, bana da bagka bir sans bi-
rakmayarak. “Ciddiyim.”

Bakislarindaki kugku o kadar belirgindi ki, elimi uzat-
sam tutabilecektim sanki. Kendimi bagarili balikg1 gibi his-
sederken, Cagatay’i da yakalandig1 zokadan kurtulmaya
galigan bir balik olarak diigtiniiyordum. Numarami anla-
mamasi i¢in kafamu diisiincelerden arindirip, “Aptalca bir

sey degil,” diyerek ona giivence vermeye caligtim. Baligim

kagirmamaliydim. “Bu kadar takintily olmay: birakip, ken-
dini anin tadina biraksan olmaz mi?”

Ikileme diistiigii gozlerinden okunuyordu. Sonunda de-
rin bir nefes alip, “Pekala,” dedi. Ardindan yolun geri ka-

larunda hig itiraz etmedi, nereye gidecegimizi de sormads
ki bu tam olarak istedigim geydi.

Sokaklara saptikca, gevremizde olusan toplulugun da
sekli degismeye basladi. Insanlan siflandiran biri degil-
dim ama g6z goze geldigim birkag kisinin belal; oldugu su
gotiirmez bir gergekii.

Sonunda kapisinda iri yari bir adamla bir kadinin sohbet
ettigi, iceriden yiikselen bas sesinin sokaga tagtig tek kath
barin 6ntinde durduk. Barin kargisindaki apartmanin mer-
divenlerine birkac geng cocuk oturmus,
arkadaglarina giiliiyorlardi. Kimse
ler. Gecenin karanligiyla renkli
olugturuyordu ve bu hallerinj s

oryantal dans eden
yi umursamyor gibiydi-
ruh halleri harika bir tezat

abaha kadar izleyebilirdim,
Adam bize kisa bir bakus attiktan sonra, higbir sey de-

meden kadinla sohbetine devam etti. Bunun igeri girmemiz;
onaylamasi oldugunu diislinerek barm kapisinu actik. Diisii
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Eger bir igin ucu zevk alacagim bir gseye vanyorsa, en
biiyiik korkularim bile hobiye déniigebiliyordu.

Cagatay etrafina sagkin ve dikkatli bakiglar atmasina
ragmen, kapimun solundaki, minicik gékkusag bayragim
fark etmedi.

Kapidan igeri girdigimiz anda farkh bir diinyadaydik
sanki. Daha karanlik, daha depresif ve Cetin’in evine gore
biraz daha tehlikeli...

iceride birkac neon 1giklandirma disinda hig 11k yoktu.
Cagatay’a baktigimda, yamumda olmasina ragmen yiiziinii
zar zor ayirt edebildim. Miizik yeterince yiiksek degilmis
gibi, insanlarn dans ederken qghklar egliginde sark: soyle-
meleri kulaklarimm sagir olmasina neden olabilirdi.

Barmenin sandalyede oturan miigterilere servis verdigi
tezgahin yanmna dogru ilerlerken Cagatay’1 da pegimden sii-
riikledim. Dénen bar sandalyesine oturup iki bira istedik.
Barmen, soguk biralanimizi bize uzatmadan 6nce Cagatay’a
gereginden uzun bir siire bakt. Sevgilimin dikkat ¢ektigini
gormek her zaman kargilagigim bir manzara degildi. Hos,
ona aha goziiyle baktigimda, benim igin yakigikli oldugunu
asla inkar edemezdim. Hem birileri ona agildiysa bile, Ca-
gatay bunu benimle paylagmaz, eger kargisindaki hastalikh
biri degilse kibar bir dille reddederdi. Onu taryordum. Yine
de dedigim gibi, karsilastigim bir manzara degildi. Bu yiiz-
den biraz sagirdim ve elimde olmadan kiskandim.

Cagatay’in neden onu bir gece kuliibiine getirdigimi
merak ettigini gozlerinden okuyabiliyordum ama benimle
sohbet etmeyi siirdiirdii. Yaklagik yarim saat sonra, kumral
bir ¢ocuk yanumiza geldi. Bir elini Cagatay’in omzuna ko-

yup, ona sicak bir giilimsemeyle bakti. “Sana bira 1smar-
layabilir miyim?”
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Cagatay bu teklife sagirip, yarim yamalak giilii
meyle kargilik verdi. Ardindan bitmemis birasiri gosterdi.
“Tegekkiirler.”

Cocuk tekrar Cagatay’a bir geyler séyledi ama bu sefer
kulagina yaklagtigi igin ne dedigini duyamamistim. Her ne

soylediyse, Cagatay'in gozlerini kocaman aralamasina ne-
den olmustu.

“Sey,” dedi. “Gok tegekkiirler ama sevgilim var.” Beni
gosterdi.

Cocuk ¢ok sagirmugti ve bunu mimiklerine de yansiti-
yordu. “Pekala,” dedi. “lyi eglenceler.”

Cocuk yarumizdan ayrildiginda, “Tik kez bir erkegi red-
dettim,” dedi Gagatay. Sanki gok enteresan bir seymis gibi,
garip bir gururla ve giiliimseyerek séylemisti bunu. “O ka-
dar yakigiklryim ki, tiim cinsiyetlerin dikkatini gekiyorum.”

Biramdan bir yudum daha aldiktan sonra, “Biliyorsun,”
dedim. “Bunun cinsiyetle degil, yonelimle alakas: var, Bo-
biirlenmeni gerektirecek bir sey yok yani.”

“Cokbilmis,” dedi saglarimi kurcalarken. Ondan kur-
tulmaya cahisirken istemeden kiiciik bir kahkaha patlattim.
Bana bulagmas bitince, “Sanki seninle sevgili oldugumuza
sagirmus gibiydi,” dedi diigiinceli diisiinceli. “Neden acaba?”

Omugz silktim. “Bilmem.” Ama elbette biliyordum. Ne-
ticede kag heteroseksiiel erkek gay bara giderdi ki? Nerede

oldugunu hala fark edememis erkek arkadagima bakarken,
glilmemek igin yanagimin icini 1sirdim.

[1 7 T
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Cagatay Er...

\ ptalca ve kesinlikle mantikli birinin olgunca kargilaya-
[\ cag bir durumla kargilasmig olsam bile, Su’yun séy-
lemlerine ragmen kendimle ve muazzam, insani cezbeden,
harikulade yakigiklihgimla gurur duyuyordum.

ictigim biralar bir stire sonra her zaman oldugu gibi beni
zor durumda birakmugti. Tuvalete girmem gerekiyordu ama
Su’yu yalniz birakmak istemiyordum. Hevesini kirmamak
icin buraya gelirken neredeyse hi¢ sorun ¢ikarmamigtim
ama bu tedbir almami engellemiyordu.

Yiiziimdeki rahatsiz ifadeyi fark eden Sy, “lyi misin?”
diye sordu.

“Evet. Ashinda hayir,” dedim. “Cis yapmayan biralari
ne zaman bulacaklar?”

Bana i¢imi eriten giiliimsemesiyle kisacik bir an baktik-
tan sonra barmene dondii. “Affedersiniz, burada lavabo var
mi acaba?” Adam bir gey sdylemeden ¢aprazimizda, kosede
duran kapiy: igaret etti. Su normalde cicekler sagarak gii-
limser ve tegekkiir ederdi ama bir sey demedi. Onu tani-
yorsam adamin biraz suratsiz olmasinda bunun kesinlikle
biiytik bir pay1 vardi.

“Seni birakmak istemiyorum,” dedigimde beni hafif bir
giiliimsemeyle siizdii.

“Merak etme,” dedi. “Senden 6nceki yagamimda nasil
hayatta kaldiysam, bunu birka¢ dakika sen yokken de baga-
rabilirim.” Tam itiraz edecektim ki, “Git hadi,” dedi. “Son-

suza dek kendini sikamazsin.”
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Ne yazik ki hakliyd. Birkag dakikada ne olabilir ki? div
diigiinerek yerimden kalktim ama tekin bir yerde o]m.ad ;.
muzin farkinda olan diger yamim bir tiirlii yakami blrakxlﬁl-
yordu. Su’yun sandalyesine yaklasip, sampuan kokan s .
larina bir dpiiciik kondurduktan sonra, “Dikkatli ol,” dedz'lgb
ve hizli adimlarla oradan ayrildim. ’ -

Tuvalet bostu ama kabinlerden birinde 6giiren bir ada-
mun sesi duyuluyordu. Normalde iyi olup olmadigin so-
rardim fakat aklim sevgilimdeyken, cevremde ne olduguny
pek dnemsemiyordum.

Fayanslarla ayrilmug pisuvarlardan birinin éniine gelip
fermuartmu indirirken kabinin agildigini duydum. Mubhte-
melen midesini tamamen bogaltmigti. Bakiglarini tistiimde
hissediyordum ancak bir sey s6ylemedi, elini bile yikama-
dan dylece ¢ikip gitti.

Nihayet isim bittiginde, pek hijyenik olmayan bu tuva-
lette sabun buldugum igin ¢ok mutluydum. Igine balgam
atilmadigini ya da tiirlii igrengliklere maruz kalmadiginm
umdugum siseden elime biraz sabun siktim ve suyun al-
tinda képiirene kadar ellerimi sabunladim.

Disar: cikip birkag adim atmigtim ki, omzumda beni
kendine cevirmeye zorlayan bir el hissettim. Arkami doén-

diigiimde tuvaletteki adam, “Sevgilim!” diyerek tizerime
atlayinca neye ugradigimi sagirdim. Adamdan yiikselen
keskin bir alkol kokusu vardi. Sarhos oldugu her halinden
belliydi. Yirmi dokuz-otuz yasinda olabilirdi, 1giktan dolay:
emin degildim. Emin oldugum tek sey, benden daha uzun

ve daha iri yapili olduguydu.

“Biliyordum!” diye haykirmay1 stirdiirdii adam, ben

onu itmeye caligirken. “Benim icin gelecegini biliyordum!”

Her sey birkag saniyede olupbitti. Sadece bana dogru
uzanan dudaklar gordiim ve hemen ardindan dudaklarimda
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bir baski hissettim. Neye ugradigimi sasirirken var giiclimle
kargimdakini ittim. Adam bagka birinin kollarma diiserken,

arkadag oldugunu anladigim kisi, “Affedersin!” dedi. “Yen;
terk edildi de.”

“lligkileri umurumda degil!” dedim. “Ama ayildiginda
arkadagina soyle, ictiginde insanlan taciz eden bir sapiga

dontistiyorsa icmesin. Eger kafasi giizel olmasayd: burada
daha farkli seyler olurdu.”

Teknik olarak, yabancisi oldugum bir ortamda boyle ka-
badayilik taslamak pek mantikli bir is degildi ama cok sinir-
lenmigtim. Disaridan bakildiginda su an ¢ok komik bir du-
rumda gibi duruyor olabilirdim fakat hos bir durum degildi.

“Hey!” Arkamdan birinin seslendigini duyunca, arkada-
sinu yerden kaldirmaya calisan adam da bir an durup sesin
geldigi noktaya bakti. Arkamdaki adamin kavga ¢ikaraca-
g1 digliniiyordum ama yapia bir sesle, “Sakin olun, ta-
mam mi?” dedi. Ardindan bana kisa bir bakis att.

Onu umursamadan tekrar adama déndiim. “Bir dahaki

sefere birini pmeden 6nce onun yénelimini de Onemsesin,
olur mu?”

“Bekle,” dedi kavgay: yatistirmak icin sonradan ara-
miza katilan adam. “Sen... Kizlardan mu hoslaniyorsun?”
Bunu Oyle sagkinca séylemisti ki, ister istemez kotii bir gey
yaptigimi diistindiim.

“Sey... Evet.”

“O zaman gay barda ne isin var ki?” Yerden arkadaginu

kaldiran adam sagkin gozlerle bizi izliyordu. Sordugu soru
dudaklarimin acilmasina neden olmustu. Ama...
Su!

*

1 1 10000 60i0er == e
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Su Erdem. .,

(Cagatay kendisinden beklenmeyen asabi bir taviria ya-
nima gelip, ytiztime bile bakmadan hesab: ddeyince ister
istemez gerildim. Eskiden olsa, birbirimize bu tavri siirek];

olarak uygulardik ama simdi, en azindan su ana kadar hi¢
bdyle bir sey olmamugt.

Bana bir sey sdylemeden ¢ikisa dogru yonelince, can-
tamu kapip pesinden kogar adimlarla ilerledim. Bardan ¢ik-
tigimizda geldigimiz yone dogru yiiridii.

“Q endiseli cocuga ne oldu?” diye seslendim arkasindan.

Bana yiiziinii dsnmese de adimlarini yavaslattigim fark
ettim. “Kimsenin ilgi alaninda degilmigsin ki,” dedi. Sesini
yiikseltmemis olmasina kargin fark edilir bir 6fke sagiyordu.

Bu kadar sinirli olmasa kahkahay1 patlatabilirdim. “En
fazla birileri seninle konusmak istemistir,” dedim. “Neden

bu kadar sinirlendin ki?”

#Gence ben medeni konugmalar1 beceremeyecek bir da-
var miyim?” dedi bana dénerek. Evet demek istedim. “Tik
kez zorla dpiildiim!”

Kendimi daha fazla tutmam miimkiin degildi. Kahka-
halarim o kadar siklagt: ki, iki biikliim oldum. Giilmemden
rahatsiz oldugu belli olan Cagatay, bir siire bana bakmak
diginda bir sey yapmadi. “Uzgiiniim,” diyebildim ama hig
oyle gérﬁnmiiyordum.

#Bu ciddi bir mesele, Sul” dedi. Sesindeki ton ytiziinden
kahkahalarim yarida kesildi. “Sirf eglence olsun diye beni
sehrin sagma sapan bir yerindeki bara getiriyorsun. Sirf eg-

Jence olsun diye sosyal medya hesaplarmmi hack’liyorsun.
Ben senin maskotun falan degilim. Bu huylarin hi¢ komik
degil ve ben de artik sikildim.”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Kalbimin atigin kulakla-
rimda duyumsuyordum. S6yledigi seyi yanlig anladigima




DIiLARA KESKIN 21

kendimi inandirmaya galigtyordum. Derin bir nefes alip, se-
simin olabildigince kendinden emin ¢ikmasina cabaladim,
“Nasil yani?”

Bir sey sdylemeden arkasini déniip ylriimeye devam
etti. Yaptifim seyden tamamen pisman olmustum. Neden
onu oOfkelendirebilecegimi diisiinmeden hareket etmistim ki?
O gayet anlayigh bir erkek arkadagken, ben niye onu bu ka-
dar bunaltmistim? Neden bu kadar bencilce davranmstim?

Pesinden ilerlemek icin kendimi zorlamam gerekti. Ba-
caklarim titriyordu. “Nasil yani?” diyerek sorumu yenile-
dim. Olabildigince dik ve umursamaz bir durus sergilemeye

calistyordum ama kalbimin catirtilar1 zihnimde yankilani-
yordu sanki.

“Anladin iste,” derken yiiriimeyi siirdiirdii. “Sikildim.”
“Tamam,” dedim sabirsizca. “Sikildin ve..”

Lafinin devamin getirmesini ister gibi ona bakiyordum
ama duymak istedigimden hic emin degildim. Bakislarim
bir siire benden kagirdi. Ardindan “Yarin Istanbul’a déne-
cegim,” dedi. “Biraz yalrz kalmaya ihtiyacim var.”

Bu hikdye cok tanidik!

“Mete gibi uzaklasacak misin yani?”

“Zamana ihtiyacim var, tamam m1?” dedi. “Senj seviyo-
rum ama artik bazi huylarina katlanamiyorum, Uzgiiniim.”

I¢giidiilerim ona kendimi torptlileyecegimi sdylemem
icin bana inanilmaz bir bask: uyguluyordu. Ne var ki dili-

min uyustugunu hissediyordum, konusamiyordum. Yum-
ruklarimu sikinca tirnaklarimin etime battigim hissettim.
Aglamamak icin cenemi Oyle bir sikmustim ki, her an dis-
lerim kirilabilirdi.

“Evet,” dedim alayc: bir tonla. “Uzgiin oldugunu go-
rebiliyorum.”

Lodop
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Aynhik haberini ahnca kendini kaptirip kavga cikaran ta-
raf hi¢ olmamustim. Ikili iliskilerde, umursamaz taraf geneld
hep ben oluyordum. Ofkeden patlamak neredeyse kar )

$1 ta-
rafin igiydi. Simdiyse gitgide ¢irkeflegtigimi l‘ussedlyordurn,

Yaptigim imay1 kargiliksiz birakarak ytiriimeye devam
edince, “Bunun i¢in ara vermek istiyorsan bitsin o zaman!”
diye arkasindan bagirdim. Ne dedigimi o an fark edip an-
lik bir pismanlik yasadim ama artik ¢ok gegti.

Sonunda durup bana dondiigiinde kaslarim kaldirmugt,
“Gergekten istedigin bu mu?” dedi.

Derin bir nefes aldim. Hem s6ziimiin arkasinda durup,
hem de geri adim atmay1 nasil bagarabilirdim? Mantigim;
toparlamamu saglayacak birkag saniye boyunca sessizligimi
siirdiirdiim. “Burada benim degil, senin kararini tartistyo-
ruz,” dedim. Evet, iyi bir toparlama ctimlesiydi. “Senin is-
tegine gore konuguyorum. Emin ol ayrilmak istesem bunu

coktan soylerdim.”
Sakin kal. Sakin kal. Sakin kal. Mantigini kullan.

Cevap vermek yerine gozlerini yere indirip bekledigi
her saniye, gozyaslarimi tutmak icin verdigim savag: kay-

betmek iizere oldugumu hissediyordum.

“Sanurim,” dedi sonunda. “Bitirsek daha iyi olacak.”

Verdigim savag kaybettim.
Birkac damla gdzyas: goziimden firar edince hizla eli-
min tersiyle sildim ama beyhude bir ugrag veriyordum

sanki. Yaglar o kadar hizliydi ki... Bir yerden sonra silmeyi
birakip, aglayarak suratina baktim. Korkung bir sogukkan-

lilikla bana bakiyordu.
“Nasil istersen,” dedim. Gururlu gériinmek bir yana,

boyle ifadesiz bakmasi, bunu sdylemek zorundaymigim gibi
hissettiriyordu. Nereye gittigimi bilmeden arkami doniip
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ilerledim. Su vaziyette nereye gittigimin pek bir énemi
yoktu zaten.

Birkag adim atmugtim ki, “Su!” diye seslendi. Ona dg-
niip kayda deger bir gey sdylemesini bekledim ama o, “Bir
dahaki sefere kime saka yapacagini iyi se¢,” dedi.

"iyi, bundan sonra aklimda bulundururum,” diyerek
tekrar arkami dondiim. Yiirimeye devam ederken sézlerini
de zihnimde ¢eviriyordum. Ve aniden ne demek istedigini
anlayarak durdum. Arkami déniip, kocaman agik oldugun-
dan emin oldugum gozlerimi ona cevirdim, Seytanca sinti-
yordu. Aym anda hem rahatlamig, hem de ofkelenmistim.

“Sen...” diyecek oldum ama lafimun devaming getirme-
den ona dogru kosup omzuna bir yumruk indirdim,. “Boyle
saka mu olur, aptal!” diye sitem ederken ona vurmayi siir-

dirtiyordum. Cagatay’sa sadece kendini koruyor, bir yan-
dan da kahkaha atiyordu.

Sonunda sinirimin uzun bir siire gecmeyecegini anlamy
olmal ki, kollarimu tutup ona vurmanmu engelledi. Simdi tam
suratina bakiyordum. “Hak ettin, kabul et” dedi.

“Hayr!” dedim kollarimi ondan kurtardiktan sonra. Onu

falakaya yatirmak isteyen arzumu yok say1p, karsisinda sa-
kince durdum. “Senin su saka dedigin sey daha agirdi.”

“Senin yiiziinden adamun teki beni Opti, Su,” dedi Ca-
gatay. “Bunun nasil bir duygu oldugunu bildigini pek san-

miyorum.”
“Beni terk ettin,”

dedim. Bu konudaki 1Srarimi sonsuza

dek stirdiirebilirdim. Benim sakam sagmaysa, onunki ke-
sinlikle acimasizcaydh.

Anlaml bir glilimsemeyle baktiktan sonra, “Gel hadi,”

diyerek bana dogru birkag adim att, Bir yandan da saril-
mak tizere kollaring agmust,

ST ———



264 DUSMAN OKULLAR -3 SON DERS

Geri gekilip, “Istemiyorum,” dedim ama o aramizdak;
mesafeyi hizla kapatti. Sadece saniyeler iginde kendim',
Gagatay’in kollarinda, ayaklarim yerden kesilmis bir g,ek.']d;
buldum. “Birak beni!” dedim ama elbette birakmasin; iste.
miyordum. Aksine, bana sonsuza dek sarnilabilirdi. By 8-
niilsiiz diretigi ses tonuma da yansitmig olmaliydim ki, gii-
limsedigini duydum.

Sonunda tekrar beni yere birakti ama kollarini bedenim.
den ayirmamigt. “Seni seviyorum.”

Bunu ilk sdylediginde kalbim nasil attiysa, simdi de 6yle
atiyordu. Yine de gururumdan ve Ust dtizey sinir bozuculu-
gumdan 6diin vermeyerek, “Dogru bir karar,” dedim. Bana
gozlerini kisip bakmay stirdiiriince, “Ben de seni biraz se-

viyor olabilirim,” diye ekledim.

“Aptal sangin,” derken giiliimsemesi yayildu. One dogru
egilip dudaklanmiz: birlegtirdiginde, kalbimin minik bir ke-
lebek gibi kanat airptigint hissettim. Ayakta kalabilmek igin
kollarimu onun boynuna doladim.

Kesinlikle sonsuza dek boyle kalabilirdim.

*
Elif Kara...

Yildizlar her zamankinden de parlakti. Gokytizii sanki
bize kiiciik bir armagan sunmak ister gibiydi. GCimenlere
uzanmus, bagim Fatih’in omzuna koymugsken ve onun da
kolu beni sarmisken tiim diisiincelerimden arindigimu his-
settim. Gelecek kaygisi denilen o korkung kabus birkag da-
kikaligina da olsa pegimi birakmugti.

“Yildizlan 6grenmem lazim,” diye mirildandim. Sanki
goziimiin oniinde elmastan basit bir bilmece Oylece ken-
dini gosteriyordu ama ben ¢6zmek bir yana, bilmeceyi bile

géremiyordum.
“Evet,” diyerek bana katild1 Fatih. “Benim de.”
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Bir siire daha sessiz kaldik. Sanki o da tipki benim gibi
konusarak anin muazzamhgini bozmak istemiyor gibiydi.
En sonunda Fatih’e agmak isteyip bir tiirlii firsat bulama-
digam konuyu agmaya karar verdim. frem, Fatilv'le konusa-
caksam bunu agzim arayarak yapmami séylemisti.

“Bora birinden hoglaniyor mu?” Arkadaslarim pek din-
leyen bir yapim yoktu.

“Nereden ¢ikti simdi 0?”

“Glinkii Sila’dan hoslandigini diisiinmek icin ciddi se-
beplerimiz var.”

“Ciddi misin?” Sesi o kadar da saskin degil gibiydi.
Acaba Bora bir seyler anlatt: mi? diye diisiinmeden edemedim.

“Korkung bir oyuncusun.”

Ses tonundan giiltimsedigini duyabiliyordum. “Evet, as-
linda bu konuyu biraz a¢t1 diyebilirim.”

Dirseklerimde hizla dogrulup Fatih’e baktim. “Ciddji
misin?” Sila'min Bora'ya kargi bog olmadigim diisiiniiyor
ama Bora’nin hislerinden emin olamadigimiz i¢in arkada-

sim adina {iziililyordum. Neden bunca zamandir Fatih'le
konusmamistim ki? Aptal kafam!

Bana yarim yamalak bir glliimsemeyle bakarken bir
eliyle saglarimla oynuyordu. “Evet.”

Gozlerimi devirmemek igin kendimi zor tuttum, “Beni
delirtmeden, bir an 6nce anlatir misin sunu?”’

“Tamam,” diye murildandi. Sabrimin tikendigini gor-
mek sanki hosuna gitmisti. “Sila’dan hoslaniyormus ama
Sila'min da aym seyleri hissettiginden emin degilmis. Luna-

parka gittigimiz giin dénme dolapta mahsur kaldiklarinda
onu 6pmiis ama bu konu iizerinde hi¢ konugmanmglar.”
Dudaklarimin kivrilmasimng onleyemiyordum.

“Peki, S1la?” diye sordu. “O ne hissediyor?”

[T T E—————————
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Rahatlamug, mutlu bir ruh haliyle tekrar bagim Fatily's
omzuna yasladim. “Burada sorular1 ben sorarim.” "

Bana kocaman gozlerle baktigini gérmek icin ona bak

mama gerek yoktu.

“Bu hig adil degil.”

“ Aksini hi¢ iddia etmedim ki.”

Yiiksek sesle kahkaha atinca keyifle giiliimsedim,

“Sen inanulmaz bir insansin.”

O sirada frem’in sesini duyunca ayni anda kafamizi kal-
dirdik. Goérdiigiim manzaraya sagirmamam mimkiin de-
gildi. Irem, tekerleklerin yaninda duran demirler yardimyla
ayaga kalkmus, dengesini korumak igin kollarim1 Arda’min
boynuna dolansti. Arda bisikleti kullanirken ytiziinii bii-
yiik bir aciyla burugturuyor ve “Yeter artik!” diye itirazlarda
bulunuyordu. Ciinki irem, cocugun kulagimin dibinde ba-
girarak sark soyliiyordu!

» Arkadasima aciyorum,” diye mirildandi Fatih.

Her ne olursa olsun arkadaglarimi savunan bir yapiya sa-
hip olmama ragmen, yliziimii burusturup “Evet,” diye muril-
danmadan edemedim. “Ben de arkadagin igin tiztiltiyorum.”

¥
Defne Cinar...

#pekala,” dedi Elif. “Plan cok basit. Irem ve Su, Sila’y1
bakkala gondermeye ikna ederken, Defne de Sila’nin tele-
fonunu saklayacak. Bu sirada ben de Sila’y1 balkonda oya-
layacagim. Anlagiimayan bir sey var mi1?”

Bagimizi iki yana salladik. Su ve Cagatay da bize katil-
diktan yaklagik yarim saat sonra eve gelmistik. Bu, nere-
kika énceydi ve o kadar ¢ok yorulmustuk
ki, hepimizin tek istedigi muhtemelen éniimiizdeki ti¢ gunt
uyuyarak gecirmekti. Bu yiizden Sila’y1 ayaklandirmak igin
aramizda en ikna edici olanlar1 6ne siirmeye karar vermistik.

deyse on bes da
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Elif bize Fatih'le yaptig1 konugmayi anlatirken, bunu
Sila’ya stylemek icin ne kadar heyecanlandig: belli oluyordu.
Ama frem bu konuyu kendi aramizda halledecegimizi siy-
ledi. Sila’nin kendisini geriye ¢ekebilecegini digiintiyorduy,
clinkii ‘kizlar asla ilk adimi1 atmaz’ denilen mantiksiz klige,
maalesef diigiincelerimizin yadsinamayacak bir kismina
hakimdi. Umarim bu diigiince bir giin yakamizi birakird;.

“Baglhiyoruz o zaman,” dedi Irem. “Once Defne’nin te-
lefonu saklamasi gerekiyor. Kolay bulunamayacak bir yere
kaldir ve sessizde oldugundan mutlaka emin ol.”

“Tamam,” diye mirildandim. Gozlerimi devirmemek icin

kendimi zorlamam gerekmisti. “Neyim ben, cocuk mu?”

Odadan gktigimizda, balkonda tek basina oturan ve yok-

lugumuzu bile fark etmeyen, gecenin tadini cikarmakta olan
Sila'nin yamna gittik. “Hey!” dedi Irem. “Neden gelmedin?”
Gila gozlerini kisinca, “Sana seslendik,” diye yalan sOyledi.
Sila kurcalamay: biraktig: telefonunu masanin iistiine
koydu. “Duymadim.”
“Her neyse,” dedi Elif. “Giizel bir aksamdj, degil mi?”
Sila da aym diistincedeymis gibi giiliimsedi. “Evet.”
Elif, S1la'mun sa§ tarafina gegip, tirabzanlara yaslanarak
agagiya bakti. Bir gozii bendeydi ama bakiglarini cok iyi ka-
mufle ediyordu. Biraz sohbet ettikten sonra, susadigini séy-
leyerek mutfaga gitti. Giderken bana gz karpmas gereken
mesaji almama yeterdi.

Kapidan gecerken aniden yere yigilinca, Sila da dahil
herkes telaglanarak Elif’in yanina kostu. Derin bir nefes alip
Sila'nin telefonunu kaptigim gibi belime, pijamamin icine
sikagtirdim. Elif abartih bir sekilde kivranirken Fatih’in ko-
sarak mutfaga geldigini gordiim. O, Elif'in yanina egilirken,
arkasindan diger arkadaslarimiz da iceri doluguyordu. Ka-
labahig: firsat bilip huzla odanmiza dogru gittim. Telefonun

B
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sessizde oldugundan emin olduktan sonra dolaba, kiyafet
lerin altina sakladim. Tesadiif eseri bulunmas neredeyse

imkénsizdi.

Tekrar igeri girdigimde, herkes dizini tutan Elif'in pa.
sindaydi. Fatih’in ne kadar endigelendigini gériince, plan;-
mizdan ona bahsetmedigimiz i¢in bir an kendime kizdim,

O telagla kimse beni fark etmemigti. Aradan siyrilarak
Elif'in yanina gittim. “Istersen biraz uzan,” diye murildan-
dim. Bana memnuniyet izleriyle dolu bir bakis atti. Aramizda
belirledigimiz bir sifreydi. Eger salona gidip oturmasinda
yardimar olacagimi sdyleseydim bu, telefonu alamadigim
anlamina gelecekti.

“Tamam tamam,” diye murildand1. “Biraz daha iyiyim.”

Dikkat cekmemek icin yavag yavas, topallayarak oda-
miza dogru ilerlerken, ona yardimci oluyor gibi yaptim.
Elif’in bir koluna ben, diger koluna Fatih girmigti. Odamu-
zin kapisiru kapatirken Sila’nin sesini duyabiliyordum. “Te-
lefonumu goren var mi? Cikolata kilift vardi.”

Kapiy1 kapatir kapatmaz Elif durugunu diizelterek Fatih'e
dondii ve “Iyiyim,” dedi. Fatih, sevgilisinin birden diizel-
digini goriince sagkinligin gizleyemedi. “Sila ve Bora’y1 bu
gece birlegtiriyoruz. Hepsi planin bir parcas1.”

Fatih biraz ofkelenmis gibiydi. “Ne yaparsaniz yapin
ama bir dahaki sefere boyle bir sey yapacagmn zaman ha-
berim olsun. Aklim ¢ikt1 resmen.”

Elif, erkek arkadaginn daha fazla sinirlenmesine firsat
vermeden yanagma bir opiiciik kondurdu. “Bu kiigtik sir-
aklayacagini umuyorum, tamam mi?” Fatih bir sey

rumizi s
kotiiciil sayilabilecek bakiglarin yollayrp odadan

demeden,

cikmakla yetindi.
“Merak etme,” dedi Elif sirtarak yataga otururken. “Dii-

zelir.”
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Ona yarim bir giiliimsemeyle bakip yanma oturdum,
Fatih'le oyle tath bir iletigimleri vardi ki, aralarinin kolay
kolay agilacagina inanmiyordu.

Biz oturduktan birka¢ dakika sonra Sila iceri girdi. “Bir
sey isteyen var mi?” Yiiziinden mutsuz oldugu net bir ge-
kilde anlagiliyordu. “Bakkala gidiyorum.”

Giilmemek i¢in yanagimin igini 1sirirken, “Bu saatte ka-
pali degil midir?” dedi Elif.

“Birkag sokak 6tede hala acgik bir bakkal var,” dedi Sila.
“Qraya gidiyorum.”
Bagimu anladigimu gosterir gibi sallarken, “Cikolatals siit

alabilirsin,” dedim. Bagparmagini kaldirarak onaylama isa-
reti yaptiktan sonra odadan gikip kapiy1 arkasindan kapatti.

Sokak kapisin sesini duyduktan sadece birkag saniye
sonra Irem ve Su, kahkaha atarak iceri girdiler. Bu hallerine
giillimsememek imkansizdh.

“Siz. cok fenasiniz!” dedi Elif.

Bunu bilip gurur duyduklarim gostererek yumruklarin
tokugturdular. Sila gittikten yaklagik bes dakika sonra pla-
rumuzin ikinci agamasin gergeklestirmek iizere salona gidip
Bora'y1 yanuma ¢agirdim. Merakli adimlarla yanima geldi-

ginde, “Irem peynirli kraker de istiyormus ama Sila'ya séy-
lememis,” dedim.

Onu sirf bunun icin ¢agirmama anlam verememis gi-
biydi. “Arasin o zaman.”

Gozlerimi devirmemek icin kendimi zor tuttum. “Tele-
fonunu yanina almamg.”

“Peynirli kraker yemeyiversin o zaman_”

Sabrimin sonuna geldigimi hissettim. Onu sirtindan tu-
tup kapiya dogru iterken,
dolayr minnettariz,’

onu kuvvetle itip,

“Irem de, ben de nezaketinden
" diye sdylendim. Kapiya geldigimizde
¢tplak ayaklarla digari ¢ikmasina neden
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oldum. Yerde duran terliklerden biiyiik olanin; alip ona fir-
latim. Kimin oldugu pek umurumda degildi.

Bana sagkin sagkin bakarken “Yanima ciizdanim;. . ~
yecek oldu ama “Sila’da var!” diyerek soziinii kestim,

Terlikleri ayagina gecirdikten sonra somurtarak merd;.
venlerden inmeye bagladi. “Bora!” diyerek son anda ong
durdurup bana bakmasim sagladim.

“Efendim!”

“Bir konuda fikrine danmismak istiyorum.”

“Tabii.”

“Bir arkadagim var,” dedim. “Sen tanimazsin. Bir ¢cocuk
onun aklin bulandirmig. Nasil oldugunu sorarsan, gegen-
lerde o ¢ocugun da dahil oldugu bir arkadag grubuyla [u-
naparka gitmigler. Aksilik mi dersin, sans m1 bilmem aina
cocukla dénme dolabin tepesinde bir ariza ytiziinden mah-
sur kalmislar.” Bora'nin gozleri kocaman acilirken, yarim
yamalak bir giillimsemeyle sozlerime devam ettim. “Co-
cuk, arkadasimi 6pmiis.” Kizardigini goriiyordum. “Ama
ikisi de kars1 tarafin duygularindan emin olmadig; igin bir
adim atamamus. Ustelik arkadasim, kendi duygularindan
bile emin degildi.”

Cekingen bir umutla sordu. “Peki, arkadasin simdi ne
diisiiniiyor? Ne hissediyor?”

“Bence arkadasim kesinlikle o ¢cocuktan hoglaniyor,” de-
dim. “Ama cocugun bir adim atmasini bekliyor.”

Bora'nin giiliimsemesi yayildi. “Belki ¢ocuk yakin bir
zamanda arkadagina agilir.”

“Acilsa iyi olur,” dedim. “Ciinkii bu aksam onlari yal-
niz birakmak igin ¢ok ugragtik.”

Artik nazikge giiliimsemiyor, diglerini géstererek mutlu-

lukla siritiyordu. “Tegekkiirler,” diye murildand. Ardindan

di-
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cevap vermemi beklemeden kogar adimlarla merdivenleri
indi. Arkasindan giilerek baktim,

*

Sila Yiiksel...

Bakkala giden yolu neredeyse yarilamistim ki, arkamdan
gelen hizli ayak sesleriyle birden donup kaldim. Biri kogu-
yor olmaliydi. Arkama baktigimda ne gérmeyi bekledigimi
bilmiyordum ama Bora’y1 gérmek kesinlikle beni sagirtrmgts.

“Irem peynirli kraker istiyormus,” dedi. “Telefonunu al-
mamissin sanirim, beni gonderdiler.”

Kaglarimi sagkinlikla kaldirdim. Bora’nun sirf bir kraker
icin kogarak pesimden gelmesi oldukca sasirticrydi. “Pekala,”
dedim. “Hadi gidelim.”

Huzursuzluk derecesinde bir sessizlikle ilerledik. Bora’dan
gelen hig negatif enerji yoktu. Aksine, oldukca negeli gibiydi.
Beni huzursuz eden nokta da tam olarak burada sakliydi
iste. Fazla nesgeli olmasina ragmen sakin bir durus sergile-
mek, pek Bora'nin yapacag bir is degildi.

Bakkala gidip Irem ve Su’yun sipariglerini aldiktan sonra
oradan ayrildik. Bora 6deme konusunda bana destek cika-
madigl i¢in posetleri tagima konusunda gniillii olmustu.

Bakkaldan ciktiktan sonra karanlikta ilerlemeye basla-
dik. Dudaklarinda beliren hafif giiliimsemeye ragmen bir
siire daha bir sey stylemeden ilerledi.

Ve ardindan, beni kalp krizine stirtikleyecek bir sey yapt.
Karanhk sokakta kimse yokken, aniden beni ittigini his-
scttim. Ne oldugunu bile algilayamadan, sadece birka sa-
niye icinde, sirtimin hig 151k yanmayan bir apartmanin diiz

duvarma yaslandigin fark ettim. Bora'ysa tam karsimda

duruyordu. Ellerini her iki omzumun etrafina yerlegtirerek
kagmami imkansiz kilan bir kapan olusturdu.
Hos,

pek kagmak gibi bir niyetim de zaten yoktu.
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Bir stire Oylece gézlerim [si

durmasi Benf};pecef mi? diyz zzzzniif ool e

: me neden oluyordy,
Nefes alirken bile zorluk ¢ekiyordum. Beynime milyonlarca
igne batiriliyordu sanki, diistinemiyordum.

Dudaklarinu bilmis bir ifadeyle hafifce kivirds. “Yalan
soyledin,” dedi.

Sesimin catallasmamas igin hafif¢e bogazimi temiz]e.
dim. “Hangi konuda?”

“Gortistigiin kimse yok.”

Bunu nereden 6grendigi hakkinda en ufak bir fikrim
yoktu ama bu haldeyken sorgulayamiyordum da. O kadar
heyecanliydim ki, her an diigiip bayilabilirdim. Biraz ken-
dime alan yaratmak i¢in Bora'y1 gégstinden ittim. Karg: koy-
madan geri cekildi. '

Nefes al. Bunu neredeyse on sekiz senedir yapiyorsun, ap-
tal! Evet, giizel...

“Gyncelikle,” dedim. Lafa biraz daha kendimden emin
bir durus sergileyerek baglamigtim. “Ben sana goriistiigiim
biri var diye bir sey soylemedim.” Ellerini cebine sokup, ra-
hat bir tavirla giiliimsedi. Tagidig1 poset bileginden sarki-
yordu. “Hem, bunu neden soruyorsun, onu da anlamadim.”

Kaglarim kaldird1. “Gergekten anlamadin mi?” Verecek
bir cevap bulamayarak ytiziine baktim. “Sila, Sila...” Adimu
sayiklayarak tekrar bana yaklastiginda, nefesimin kesilmek
iizere oldugunu hissettim. “Neden biriyle goriisttigiinii dii-
siinmemi istedin? Amacin beni kiskandirmak miydi?”

Gozlerimi kirpigtirdim. Aramizdaki mesafe sadece bir
adimlikti. Bana icten bir giiliimsemeyle bakiyor, duygulari-
min birbirine gecmesine sebebiyet veriyordu. O an, mant-
gimla kalbim belki de ilk kez bana ayn1 seyi yapmamui sgy-
lerken, onlar1 dinlemeye karar verdim.
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Aramizdaki o bir adimi kapatip, parmak uglanimda yiik-
selerek dudaklarina bir 6piiciik kondurdum. O kadar sagir-
mugti ki, tepki bile veremedi. Ondan gérdiigiim son reak-
siyon, ylizlerimiz yaklagirken kocaman agilan gozleriydi.

Birkag saniye sonra, opiictigiime karsilik alamayinca
geri gekildim. Dudaklarimizin arasinda sadece santimlik
bir uzaklagma olmustu ki, olanlari sanki 0 an kavrarms gibi
one uzanip tekrar dudaklarimizi birlegtirds.

Ayrildigimizda gozlerimi agip, panldayan gézlerine bak-
tim ve orada gergekten mutlulugu gérdiim. Kulaga qok fan-

tastik gelebilirdi ama aklimdan uydurmuyordum. Ne goT-
diigiimi kesinlikle biliyordum.

Beni bir kez daha 6ptiigiinde kanatlanip uctugumu his-
settim. Sevgi, agk... Bunlar gercekten boyle hissettiren kay-
ramlar miydi? Insani béyle sarhos mu ediyordu? Kafasim
allak bullak edip, aptala geviren garip bir mutluluk mu ve-
riyordu?

Sonunda ayrildifimizda ikimiz de giiliimsemeden ede-
miyorduk. Kollarin1 belime sarmasinin hemen ardindan

ayaklarim boglukta sallandi. Oyle huzli déndiirdii ki, basi-
mun dénmesi kagamayacagim bir sondu.

Ama yasadigim en giizel bas dénmesi belki de buydu.




.






¢ l{ arika bir gtindii!”
Eve ayak basar basmaz, giin boyu yiiriimiis olmanimn
beni ne kadar yordugunu fark etmigtim.

Diin gece Sila ve Bora el ele geldikten sonra, Bora nin
kisa bir agiklama yapmasi bizimkileri oldukga sagirtmist:.
Oysa biz zaten bdyle bir sonuca ulagacagimizin bilincindey-
dik. Sila 0 kadar mutlu gériiniiyordu ki, onu kégeye gekip
salak sagma sozlerimizle utandirmayarak iyi arkadaglan oy-
nayacaktik neredeyse.

Elbette Oyle bir sey yapmamugtik.

Kisa bir sohbetten sonra, ertesi giin nereleri gezecegi-
mizi tartigtik. Irem ve Arda, bizim igin bir program hazir-
lamuglardi ve bize de uymaktan bagka sans birakmiyorlardi.

Uyku vaktinin gelmesiyle odalarimiza dagildik ve niha-
yet Sila’yla uzun sayilacak bir sohbete bagladik. Bize tiim
detaylar1 anlatirken o kadar heyecanliydi ki, gézlerinde olu-
san o enteresan pariltiy1 gormemek imkénsizdi.

Onu iyice sikigtirip biraz utandirmig, sonunda da bu
bakkala gitme ricalarinin bizim oyunumuzun bir pargasi
oldugunu itiraf etmistik. Oldukg¢a sagirmigti ama kandiril-
digini diigiinerek bize kizmak yerine, kocaman gtiltiimse-

mesiyle tesekkiir etmisti. Bora'yla aralarinda yok sayilama-
yacak bir ¢ekim vardi, bu ytizden biz karigmasak bile er ya
da ge¢ bu cekime kapilacaklardi. Ama ikisi de o kadar za-
mana yaynuglardi ki bunu, yiizyillar stirecek olsa bile bek-
lerlerdi. Burada devreye girdigimiz icin sanshydi.

Itirafimizdan sonra o da kizararak, barda Mete’yle olan
kargilasmamizin da planl bir gey oldugunu soylemisti. Ne
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s i i

— , .goz ert agilmugti. Irem’in verdigi tek
tepki, Bl?l).zo.rdum! diye haykirmak olmus, hemen ardin-
dan kendisinin bu plan i¢inde olmadigini, sadece kuvvetli
bir tahmin yaptigin sdylemigti.

“Tamamen sizin iyili§iniz i¢indi,” demisti Sila. “Gortig-
meyi ertelemenizi istemiyorduk.”

“Istemiyorduk?”

“Bora ve ben. Aramuzda bu tarz seyler olmadan énce plan-
lanugtik. Onunla yakinlagmak icin seni kullanmadim yani.”

Sila sanki bu ihtimale yer verebilecekmigim gibi cabu-
cak sdylemisti bunu. Ona kizmamigtim zaten ama bir daha
boyle bir sey yapmamasiru istemistim. Ciinkii Mete’yle olan
konusmam cok daha farkli da sonuglanabilirdi.

Giizel bir sohbetin ardindan uyumustuk. Sabah da er-
kenden kalkmak yerine, normal insanlarin uyandi bir sa-
atte kalkmak huzur vermisti. Aslinda bu sabah biraz istahsiz
oldugumu soylemigtim ama Irem, yogun bir giin yasayaca-
gimuz icin asla kahvaltisiz digar1 gickmamamiz gerektigi ko-
nusunda oldukga iddialryd.

Evden giktiktan sonra ilk duragimiz Agora Antik Kenti
olmustu. Su, ilk bagta sadece birkac tas gordiigii icin oldukga
homurdanmus ama geziyi biraz uzathgimizda o da biiyii-
Jenmisti. Beni sagirtan sey, oldukga etkileyici bir yer olma-
sina ragmen, ziyaretgilerin bekledigimden az olusuydu. Bu-
nun nedeninin devam eden kazi ve restorasyon ¢alismalar:
oldugunu égrenmistik. Bolgenin iyi tanitilmamasi da buna
neden olarak sayilabiliyormus.

“Burasi felsefenin ortaya ilk giktig1 yer olarak biliniyor,”
demisti Arda.

irem de tipki onun gibi biiyiilenmis goriiniiyordu. “Bu-
ras1 6nceden pazar yeri olarak da kullaniliyordu,” diyerek

—
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tipki Arda gibi ufak bilgilendirmeler yapiyordu. “Ama by-
rada sadece egya degil, fikir ahgverigi de yapiyorlard; ”

Arda ona giiliimseyerek bakmusti. “Cumhuriyetin izleri
burada goriiliiyormus, biliyor muydun?”

“Evet,” demisti Irem. “Burada toplanirlar, fikrini sunan
kisiye katilip katilmadiklarini oy vererek gosterirlermis.
Dogrudan demokrasi diye buna derim.”

Kilitli kapilar arkasindaki bélmeye gecemiyor olugu-
muz hepimizi meraklandirmisti ama benim merakimy en
cok tetikleyen sgey, iceri girdikten sonra sol tarafa déniip,
bodruma inen merdivenleri indigimizde kargimiza cikan
seydi. Sular1 giiriil giiriil akan, tarihi bir cesme gOrmiigtiik.
Burada su igmek yasakmus, ¢iinkii suyun kaynag hala bi-
linemiyormus. Gergek diinyada béyle bir fantastiklik gor-
diigtimi pek sanmiyordum.

Oradan giktiktan sonra Tarihi Asansér’ii gormeyi Gner-
mistim ama sadece on bes yirmi dakikalik ylriime mesafesi
kadar uzagimizda olmasina ragmen Su, Radyo ve Demokrasi
Miizesi'ne gitmeyi ¢ok istedigini sdylemisti. Insanlara istedi-
gini yaptirmak konusunda ¢6zemedigim bir yetenegi vard.

Ikinci kez biiyiilendigimi de burada hissetmistim. Du-
vardaki raflara sira sira dizilmis, eski zamanlardan kalma
radyolar, retro ve modern bir goriiniim vermenin arasinda
stkigip kalmis plaklar... Burada sonsuza dek kalabilirdim.

Oradan giktigimizda bu sefer miizeleri dolagmay1 tek-
lif eden taraf irem’di. izmir Atatiirk Miizesi'ne de ugrama-
miz gerektigi konusunda israr etmigti ve biz de pesine ta-
kilip ilerlemistik.

Bu miizenin, birgok tarihf lokasyon gibi, cok énemli bir
yer oldugunu bildigimden tiylerim diken diken olmugtu.
1800’1 yillarin sonlarinda, buranin ev olarak yaptirldigin
ama zamanla karargah olarak kullarilmaya baglandigins

.......
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biliyordum. Kapimn yamnda kiiciik ama dikkat ceken, al-
tin saris1 bir tabelada ‘Izmir Atatiirk Miizesi’ yaziyordu,

Miizeden igeri girip birka¢ adim attiginizda, sag tarafi-
nizda iist kata cikan merdivenler uzaniyordu. Biz, o mer-
divenlere cikmadan énce diimdiiz ilerleyip toplanti odas:
oldugunu tahmin ettigim odaya girdik. Atattirk ve silah ar-
kadaglarimin masa tizerine serilmig bir harita etrafinda top-
landigy amu canlandiran balmumu heykeller o kadar ger-
cekgiydi ki, tiiylerimi diken diken etmisti. Bana gére bu
heykeller tarihi en ¢ok yagatan detaylardan biriydi.

Sesi evin icinde yankilanan bir adamun tarihi anlatig:
egliginde, duvarlara asilan ekranlardaki bilgileri okuduk.

Ust kata giktigimuzda, orasinin da alt kat kadar etkileyici
oldugunu fark etmistim. Cam fanusta korunan Atatiirk’iin
kiyafetleri, merdivenlerin basinda gelenleri karsiliyordu.
Ozenle katlanip yerlestirilmisti.

Oradan ciktiktan sonra yemek yemege gitmistik. Para-
min, harcamalarima dikkat etmeye calismama ragmen su-
yunu cekmeye bagladigin gérmiistiim ve bu beni huzursuz
etmisti. En azindan yalniz degildim. Bu, biraz daha rahat-
lamama neden oluyordu.

Simdiyse evdeydim. Koltuga kurulmak icin, Survivor’i
aratmayan bir miicadele verip, biiyiik bir azimle eve ilk gi-
ren kisi olmugtum. Herkes bir yere yerlesirken, ¢oktan kol-
tuga kurulmusg olan Cetin, kanallar1 kurcalamaya koyuldu.
Birkac haber kanalini gectikten sonra, baglayal heniiz bir-
kac dakika olmusg Siit Kardegler filmini gortince izlemeye
dalds. Yesilcam’a ait filmlerin ¢ogu bana daha samimi ve
sicak geliyordu. Ne yazik ki birkag abstirt sahne vardi ama
genel olarak baktigimizda izlemek eglenceliydi.

Filmi kahkahalar esliginde izlemistik. Sonunda saatler
birbirini kovalamigti ve biz yine yiiriiytise ¢ikma fikrinin
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cazibesine kapiliyorduk. Amacsizca sokaklarda dolasmak
normal giinlerde biraz bog gelebilirdi ama sayl; glinlerimiz
kalmugken bir evde tikilip kalmaktan daha cazip geliyordu.

“Elif,” dedi Fatih nefes nefese. “Artik yuriimek ister mi-
sin?” Kiz1 yaklasik on bes dalfikadlr sirtinda tagimak tiim
nefesini kesmige benziyordu. Irem, Fatih'in durumuna ac:-
mus olacak ki, Elif’i ¢ekistirerek cocugun sirtindan indirdi.

“Modern koleligi zirvelere tasiyorsun,” dedi Sila. Elif’in
aksine sevgilisine iskence etmeden, normal Giftler gibi elin-
den tutarak yiirtiyordu.

“Sevgiline sov yapma!” dedi Elif. AJ:-dmdan Bora'ya ba-
kip, “Sadece iki ay,” diye murildand:. “Iki ay sonra Taksim
Meydamni'nda senden at taklidi yapmaru isteyecek.”

Bora'nin gozlerinde peyda olan korku yiiziinden sint-
tim. Kim bilir Fatih’le aralarinda nasil siddet dolu bir iletigim
vardi. Bdyle bir cocugun, sevgilisine evcil bir ked; gibi yak-
lagmasini yeni yeni sorguladigini neredeyse hissediyordum.

“Sagmaliyor,” dedi Sila. Bora tam rahatlamigti ki, “O ka-
dar kalabalik yerlerde boyle bir sey istemem,” diye ekledi.
Bora diginda hepimiz giiltiyorduk. O, sanki bu durumdan
pek keyif almuyor gibiydi.

“Bakan!” dedi Su. lleride seksek oynayan gocuklar: isa-
ret ediyordu.

Hepimiz neye sagirdiginu anlamaya calisarak ona bakar-
ken, “Evet,” dedi Gagatay. “Kiiciik kiiciik insanlar, Inanul-

maz.” Su gdzlerini kismis ona bakarken, Gagatay umursa-
maz, eglenceli tavrini siirdiirdii.

“Biz de seksek Oynayahim,” deyince kaglarimi kaldirdim.
“Cocuklarin Oyununu bozup beddualarim m alaca-
£12?” dedi Arda.

. Goktan onlara dogru ilerlemeye bas-
lamigt bile, “Sadece eglenecegiz.”
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Culeize bagka bir gans §uakrn§d1g1 igin onu takip ettik. Co-
arla konugup tebesirlerini 6diing aldi ve birkac metre
steye egilip yere kareler ¢izmeye bagladi. Uzerine rakam-
lar1 yazdiktan sonra ayaga kalkip kocaman siritisiyla bize
bakti. Kalkarken yerden aldig: tagi Cetin’e att1.

Cetin tag1 havada refleks olarak kapinca, “Al bakalim
bagla!” dedi. ,

Cetin itiraz etmeden 1 numarali karenin bagina gecip
tasi firlath.

Iskalamusgt.

“Helal!” dedi Bora sagskinlikla alkiglayarak. “Tam 6niin-
deki kareye atig yapamamak, 1skalamamaktan daha biiyiik
bir yetenek.” Cetin de bizim gibi, nasil 1skalamay1 becerdi-
gini anlamaya cahigarak yerde cizilen karelere bakiyordu.

“Bilerek 1skaladim,” dedi akla yatkin bir seyler bula-

maynca.
“Kesinlikle dyledir,” dedi Arda. Gergekten eglenmise

benziyordu.

Cetin, kimseyi inandiramayacagin anlayinca, derin bir
nefes alip kenara gekildi.

Sira bana geldiginde neredeyse kusursuz bir is ¢ikari-
yordum. Ancak tasi 6 numaraya atacakken, tag tamamen
kontrolden cikip 9 numaraya gitti. Su hakliyds; sagma bir
sekilde eglenceliydi. Cocuklugumda oynadigim oyunlari
oynamak, tekrar gocuk olmak gibiydi.

Bir siire daha oynamaya devam ettik. Fatih kendi sirasin
Su’ya verince dikkat kesildim. Muhtemelen kimse umursa-
mamugty, belki gercekten umursanacak bir sey yoktu ama
Fatih'in, Arda’y1 kogeye gekip bir seyler anlatmast hosuma

akiglarimi onlardan kacirdim. Insanlarin bir-

gitmemisti. B
y kétii ol-

birleriyle konugacak 6zel seyleri olabilirdi. Her ge
mak zorunda degildi.

e —
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Icimdeki paranoyak susturulmasi imkénsiz cigliklar atar-
ken, “Pekald,” dedi Arda negeli bir sesle. Bu iyi miydi, ket
mii emin degildim, giinkii genelde higbir sey yokken neseli
olduguna gahit olmamigtim. “Hadi, eve gidelim.”

“Neden?” dedi Su, mizmiz bir ¢ocuk edastyla, “rem’i
yere sermek tizereydim.”

“Gergekten kendini béyle mi kandiriyorsun?” dedi frem.
Ardindan omzuna diigen sag tutamir hafifce arkasina dogru
atti. “Tatlim, Irem Dogan her zaman zirvededir, buny asla
degistiremezsin.”

Su abartili bir sekilde gozlerini devirdi.

“Bence de donelim artik,” dedi Fatih. “Tiim giin dolag-
tik zaten, kendimi yorgun hissediyorum.”

“Bu kadar yorgunsamyz, siz ikiniz gidebilirsiniz,” diye
bir fikir attim ortaya. “Biz de biraz daha eglendikten sonra
geliriz.”

Fatih, Elif’in elini tutarak, “Bizi yalniz m gonderecek-
siniz?” dedi.

Elif bu kiiciik cilve karsisinda, etkilenmek yerine ol-
dukca sagirmug gibiydi. “Daha énce defalarca bunu yap-
tik, Fatih,” dedi.

Fatih sevgilisinden bekledigi deste§i bulamayinca
Arda’ya bakt.

“Olayn ashini anlatin siz,” dedi irem. Sanki sonunu bil-
digi bir filmin finale gelmemesi onu bunaltmust.

“Sey,” dedi Fatih. Yardim ister gibi Arda’ya bakt. Bu

hallerinin insan1 cileden ¢ikardigini haykirmak istiyordum
ama sabirla konugmalarini bekledim.

Fatih’in konusamayacagin anlayan Arda, “Mete de bu-
ralardaymus,” dedi dogrudan suratima bakip.

Derin bir nefes alip, ritminin nasi] by kadar hizlandigim

anlayamadigim kalbimi yok saymaya galigtim. “Aramizda
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bir soru.n yok,” dedim. Mete’yle aramda gegenleri kizlar d;-
sinda kimseyle paylasmamistim. Bu yiizden kendilerini by
kadar gergin hissetmelerini anlayabiliyordum.

| Arda.’-mn b-aklg,lannda stipheciligi gériince, “Bak,” de-
dim. “Giizel bir geyler yasadik. Sirf simdi ayriyiz diye ya-
sadiklarimiza saygisizlik m1 edecegim? Onu gérmekten ka-
cacak, gérdiigiimde yorganin altina si§imp yiizyillar boyu
aglayacak miyim?” Bagimu iki yana salladim. “Béyle olsun
istemiyorum. O benim icin hala ¢ok degerli.”

Arda, tatmin olmus bir ifadeyle bagin1 agag1 yukar sal-
larken bana dalgmn bir giilimsemeyle bakti. Hafif¢ce om-
zuma vururken, “Biiytimiigsiin,” dedi.

Dudaklarimda bir giiliimseme peyda olurken ne kadar
rahatladigim fark ettim.

“O zaman Mete'ye selam vermek icin hep birlikte gide-
biliriz,” dedi Fatih. Sesi daha ¢ok soru sorar gibiydi. Bagim
asag1 yukari sallayarak cevap verdim.

“Tebrikler,” dedi Su. “Senden kesinlikle beklenmeyecek
bir olgunluktu bu.” Ona gozlerimi devirmek istedim. Arka-
daslarim beni yermek igin her zaman bir bahane buluyorlard.

Su sogukkanl tavrima hayranlik duyduguyla ilgili bir
seyler mirildansa da, kalbimin gogiis kafesimi delmek is-
tercesine atisiru sadece ben hissediyordum. Sanki hayatimi
belirleyecek bir miilakata katilacaktim.

Adimlarimizi Mete’yi gériince yavaglattik. Onu gordii-
giimde icimde aniden kelebeklerin kipirdadigini hissettim
ama bu kelebekler sadece birkag salise yasad1. Yalniz degildi.
Kot etek ve tisort giymis bir kiz ona eslik ediyordu. Kum-
ral, kivirak sachydi. Normalde bir fotografina baktiginizda
orta derece bir giizelligi oldugunu soylerdiniz ama kizin et-
rafindaki farkli auray1 buradan bile hissediyordum. Negeli
bir havas: vardi. Bu da ona sevimli bir goriinug saglyordu.
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Mete'nin gozleri benimle bulusunca, o gézlerde saskin-
Ligr gordiim. Kafas: allak bullak olmusgtu. Bellj ki Fatih, ona
benimle geleceklerinden bahsetmemisti.

“Bu kim?” dedi Irem. Sadece bizim duyabilecegimiz bir
ses tonu kullanmigti ama kimse cevap vermedi,

Oradan kacip gitmek istiyordum ama kendime cocukga
davranmayi kesmeyi soyledim. Mete, kargi cinsle iletisim
kurmamu sikinti edecek hastalikli tiplerden degildi ama ben,
zaman zaman beni ele gegiren kiskancliktan kacamiyordum.
Kurtulmam gereken bir 6zellik oldugunu biliyordum. {Js-
telik boyle diisiinmek hayatimin her noktasinda bana za-
rar verirdi. Mete’yle tamamen goriismeyi kesip bagkastyla

konugsam bile, su kiskangliklarim bana oldukca sorun ya-
satirdi. Paranoyaklasirdim.

Asik olan bircok insammn kiskanclik sorunuyla bas etmek
zorunda oldugunu sdyleyerek kendimi avuttum.

Karg1 kargiya geldigimizde Mete'yle kisa bir an icin goz-
lerimiz bulustu. Bakislarimi kagirmak isteyen yamm sustu-
rarak, hafifce giiliimsedim. “Selam.”

Giilimsememe aym sekilde karsilik verdi. “Merhaba ”

“Ben Irem,” diyerek ¢ne ¢ikt arkadasim. Elin dogru-

dan kim oldugunu heniiz bilmedigimiz, kendisine glliim-
seyerek bakan kiza uzatti.

“Yagmur.”

Kiz kendini tanitirken Su’yla gozlerimiz bulugtu ve aym
seyl diigtindiigtimiizii fark ettim. Bu kiz, gegen gece Mete'yi
arayan kiz miydi? Arkadaslarim kizla tanighiktan sonra, sira
bana gelince tipk: frem gibi gliliimseyerek, “Defne,” dedim.
Dikkatli gozlerini birkac saniye Uistiimde gezdirdi.

UzattiFim elimi sikarken, “Defne,” diye tekrar etti. Sanki
adim1 6grenmeye calistyor gibiydi.

L B s odan = —
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Ah, inan bana buna hi¢ gerek yok, giizelim. Eger bana bula-
sacak olursan ben sana adimi seve seve d¢retirir«1/

Ben igimT:leki mafya babasiyla cebellesirken, kiz elini
coktan ¢ekmis, Bora ve Cagatay’la tanigmus 1. Sira Arda’ya
gelince, “Seni gegen giin de gérmiistiim,” dedi. “Arda’yd;
degil mi?” IR

Bakiglarim, yanimda duran Irem’e doku nunca onun da
benim gibi sagirdiginu gordim.

“Evet,” dedi Arda.

Yagmur kalan son kigiyle, Cetin’le tokalagmak igin elini
uzatti. Cetin’in bu samimi tavra kargilik vermesini bekliyor-
dum ama o, soguk bakiglarin bir siire Yagraur’a diktikten
sonra, bize doniip, “Cimenlerde oturalim m1?” diye sordu.

Tipki Yagmur gibi biz de bu soguk tavir kargisinda sok
gecirmigtik. Cetin’se sanki hicbir sey olmarrus gibi yanima
yaklasip, sirtimdan hafifce iterek beni ¢imenlere yénlendirdi.
Ne kadar sagirsam da, arkadagim boyle bir tutum sergile-
digi icin mutlu olmadan edemedim.

Sirtmama engel olamayarak, “Beni 6nemsiyorsun,” dedim.

“Sadece birazcik.”

Kalabalik bir sekilde ¢cimenlere kurulurken, Yagmur’un
surat hala asikti. Mete'nin yanina oturdu. Neyi yanhs yap-
tigi sorgular gibi sik sik Cetin’e bakip duruyordu.

Birkac dakika gegti. Aslinda keyifli zaman gegirmem ge-
rekiyordu ama Mete’nin bakislarmi tistiimde hissederken
ve ona bakmamak igin gayret gosterirken, iskenceye ma-
ruz kaldigimi diisiinmeden edemiyordum.

“Kacinc siniftasin, Yagmur?” diye sordu Irem.

Yagmur giiliimseyerek irem’e bakti. Bu kizin stirekli si-
rtmas1 ve sonsuzluga uzanan enerjisi sinirimi bozmaya bag-
hiyordu. “Smavdan sonra {iniversiteye gegecegimi umuyo-

rum,” diye yanitladu.
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“Peki, nerede okumay1 diigiiniiyorsun?”

“Eskigehir.” Hig¢ diigiinmeden, biiyiik bir kararhlikla
sdylemigti.

“Neden?” dedi Irem. “Izmir okumak igin gayet giizel
bir gehir. Aileden biraz uzaklagma fikri seni cezbettigi icin
mi bagka sehirde okuyacaksin?”

“Burada yasomiyorum ki,” dedi Yagmur. “Annem bir
stiredir yurt diginda, babam Antalya’da. Annem geri don-

digilinde nerede kalacagim netlesecek ama muhtemelen
onunla birlikte Eskigehir’de kalacagiz.”

Irem, kaglarnu kaldirdi. “Anladim,” dedi. Bunu laf ol-
sun diye sOylememisti, gercekten anliyordu. Ailevi sorun
denilen seyin ne oldugunu en iyi bilenlerdendi. “Burada
ne igin var peki?”

Irem’in yavag yavas Mete'yle nasil tarustiklarini soraca-
g anladigimda, ona kaslarimi kaldinp baktim. Bana bil-
mis bir yan bakis atmakla karsilik verdi.

“Annemin Tiirkiye'ye dénmek istedigi tarihte Eskigehir’e

ucak yok,” dedi. “Izmir’e gelip, buradan oraya gecmeyi dii-
stintiyor.”

Irem bagin1 agag1 yukan salladi. Kizin hikayesi biraz
karigikt.

“Neden Eskisehir’de yasayacaksin?” diye sordu Su. Or-

talikta donen muhabbet onun da dikkatini cekmisti. Bu kiz
biraz kanisikt.

“Anneannem ve dedem orada yasiyor,” diye yartlads
Yagmur. “Burada o gelene kadar birkag giin gecirmek zo-
rundayim.”

Irem derin bir nefes alda.

“Kalacak yeri nereden buldun
peki? Umarim otel konusunda ailen yardimar oluyordur.”

1t o —
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“Aslinda o konuda derdim yok,” dedi Yagmur. “Bir sii-
redir Mete’de kaliyorum. Onun diginda ailem elbette harc-
hik gonderiyor.”

ik kez Mete'ye baktim. Onun da bakislari beni bulmustu.
Nefesimin bana yetmedigini hissediyordum. Yaganan baz
seylere fazla m1 anlam yiiklemistim? Duygularimin ic ice
ve karmakarigik oldugu bir zamana hapsolmugtum. Ne dii-
stinecegimi bilmiyordum. Bildigim tek sey kamimin gekil-
digiydi. Thtimal bile vermedigim sey, gercek miydi? Mete
gercekten bagkasiyla mi birlikteydi?

Aglama istegimin viicudumda birden yiikseldigini his-
sedince ayaga kalkip, “Ben biifeye gidiyorum,” dedim. “Bir
sey isteyen var mi1?”

Irem cevap vermek yerine dogrulup, “Ben de geliyorum,”
dedi. “Madem bir gey isteyen yok, kafamiza gore aligveris
yapariz.” Su tam agzim agmugt ki Irem, “Siz kalin,” diye-
rek onu susturdu. “Kola almay1 becerebiliriz.” Verdigi me-
saj gayet acikti. Dikkat cekmeye gerek olmadigini, benimle
ilgilenebilecegini soyliiyordu. Arkadaglarim bu mesaji an-
lamug olacaklar ki, baglarmi sallamakla yetindiler.

Hizli adimlarla ilerlerken beynimde Yagmur’la kendimi
kiyaslamaya bagladim. Benden daha mu giizeldi? Fizigi daha
mu iyiydi? Espri yetenegi benimkinden daha mu kuvvetliydi?
Benden zeki biri miydi? Benden negeli oldugu kesindi.

irem koluma girerken, “Sakin ol,” dedi.

“Sakinim.” Kendimi bile buna inandirmaktan acizdim.

“Bak, ne oldugunu bilmiyoruz...”

“Sagmalamayi keser misin?” dedim. Bana teselli vermek
istemesini anliyordum ama aptal degildim. Pollyanna hig
degildim. Gergekleri gérmemekte 1srar etmek, sadece in-
sana zarar veriyordu. Ne yazik ki bunu yasayarak bir kez
daha 6grenmigtim.
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“Tamam,” dedi. Sinirli oldugum icin sert ¢ikisima aldi-
ns etmiyordu. “Istersen eve gidelim.”

“Irem,” dedim biifeye vardigimizda. “Biraz yalniz kal-
mak istiyorum. Bizimkilere bir bahane uydurur musun?”
[rem'in bakiglar: bana itiraz etmek istedigini haykurir gi-
bivdi ama sessizce bagini salladi. “Tesekkiirler.”

Onu orada birakip nereye gittigimi bilmeden ilerlemeye,
volu takip etmeye bagladim.






Irem Dogan...

limde posetlerle tek bagima dondiigiimde, bana odak-
lanan merakli bakislar1 fark etmemek miimkiin degildi.

Kimse sormamustt ama “Defne’nin bir isi ¢ikti,” diye agik-
lama vapma geregi duydum. “Muhtemelen isini hallettik-
ten sonra direkt eve gecer.”

Dogrudan Mete'ye bakmak istemesem de bakiglarim
renden izinsiz onu buldu. Ofkeden delirmek {izereydim.
<u'vla gozlerimiz bulusunca ayni seyi onun da hissettigini
‘ark ettim. Genelde en tez canlimiz hep o olmustu. Simdi
kendini nasil tutuyordu, anlamis degildim.

Aldigim abur cuburlar ortaya koyarken, Yagmur denen
su kizdan da nefret etti§imi hissettim. Arkadagimn tiziil-
mesinde pay1 oldugu igin onu 6ldiirebilirdim. En ufak bir
sacmalig, beni doldurusa getirmeye yeterdi.

Elif baharatli krakerlere uzanirken, “Onlar benim mi-
demi cok bozuyor,” dedi Yagmur.

Sila kizginhik dolu bakiglarimi kiza dikerek, “Sence fik-
rini soran oldu mu?” diye tersledi. Yagmur tam anlamiyla
sok olmus bir sekilde Sila’ya bakti. Su’dan agresif bir ta-
vir beklerken, Sila'nin ondan hi¢ asag: kalir yan1 olmadi-
gini unutmugtum.

Yagmur, “Ben sadece...” diyecek oldu ama Sila, “Bu agik-
lamay isteyen de olmads,” diye cevap verdi.

Elif derin bir nefes alirken ne kadar gergin oldugunu
anladim. Kavga cikmasini ¢ok istiyordu. Bora, Sila’min elini
tutarak sevgilisini sakinlegtirmeye ¢alisti. Sila, Bora’ya kisa
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bir bakis attiktan sonra, cantasindan telefonuny Gkarip iz
calamaya baglad:. o

Havadaki gerginlik bulutunun dagilmasina yetece) i,
dar bir siire gegtikten sonra, “Defne nereye gitti?” di..
sordu Mete. ’

Viicudumdaki adrenalin miktarinin hizla ylkseldigr;
hissediyordum. Defne’yi ne icin soruyordu? Onun Canin:
daha ¢ok yakmak icin mi? Ona yeni iligkisinde ne kad.,,
mutlu oldugunu anlatmak igin mi? Yoksa bu kadar kisz «i;.
rede hayatina yeni birisini alacak kadar onu umursamz«;

gin1 séylemek icin mi?

Ayaga kalkip Mete’nin suratina yumruk indirmek jste.
yen tarafimi susturdum ve ylzimu tim duygulanmda:f
arindirarak konustum. “Isi ¢ikti dedigimi saniyordum.”

“Ne isi?” dedi Arda.

Ona hafifce giilimsedim. “Biifenin orada, bizimle bir-
likte aligveris yapan bir cocuk vardi. Defne’yle biraz konus
tular. Onunla gitti.” ‘

Mete histerik bir giiliciik patlatirken tim ciddiyetimle
ona baktim. Eger o hayatina devam ediyorsa, Defne de ha-
yatina devam ediyordu. En azindan diisinmesini istedi-
gim sey buydu.

Ciddiyetimi goriince giilimsemesi yavas yavas soldu.
“Sen ciddi misin?”

Bir sey sdylemek yerine omuz silktim.

“Ne oldu?” dedi Su. One egilip dudaklarim biizdi. Tipk:
bir ¢ocuk gibi, “Uztldiin mi yoksa?” dedi. “Ama insan, sev-
gilisinin yaninda eski sevgilisini kiskanmamali.”

Mete dudaklarini aralady, ardindan tekrar kapatti. O sirada
Yagmurun da sagkinlik iginde oldugunu gorebiliyordum.
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Yagmur bir seyler sdylemek i¢in dudaklarini aralamisti ki,
Mete ayaklanip “Artik dagilma vakti geldi,” dedi.

Elif, Mete'nin bu agresif tavrina karsilik vermek {izere
dudaklarini agti fakat ayni seyi sanki Fatih de hissetmisti.
Elif'in dizindeki elini hafifce siktigini gordiim. Elif ona yan
gozle baktiktan sonra derin bir nefes aldi. Arkadaglarima
iiziiliiyordum. Agik olduklar insanlari incitmek istemiyor-
lardi ama kendi arkadaglarinin kirilan kalbini de gérmez-
den gelemiyorlardi.

“Bence de,” dedim Mete gibi ayaklanirken. Aninda ger-
gin bir hava ortama hakim olmustu. En ufak bir kivileim
patlamaya sebebiyet verebilecekmig gibi hissediyordum.

Mete ve Yagmur'un gidisini izledikten birkag saniye
sonra biz de eve dogru yiirimeye basladik. Ancak o sirada
Cetin’e bakmaya firsat bulabildim. O da tipki bizim gibi
sagkin ve diigiinceli goriintiyordu. Sanki bir geylerin yanhs
anlagildigina inanmak istiyor gibiydi.

Sanki higbir sey ortada degilmis gibi!

Onunla yan yana yiirtirken koluna hafifce omzumla car-
pip dikkatini ¢ektim. “Her insanin bu yaglarda kalbi kirihir,”
dedim. “Herkes gibi, Defne de atlatacaktir.”

Soyledigim seyleri onayladigini gostererek bagiru sallad
ama buna hig¢ inaniyor gibi gériinmiiyordu. “Sadece Mete...
Umdugum gibi biri ¢ikmadi,” dedi. Simdi bag sallama s1-
rasi bendeydi. Hayat, oyunu kendi kurallarina gore oyna-
yarak bizi stirekli sasirtiyor ve isin kotii tarafi, bu kurallan
bize séylemiyordu bile.

Isaret parmagimdaki dovmeye bakip, bagparmagimi ya-
vasca onun tizerinde gezdirdim. Sanki bu dévme bizi bir-
birimize baglayan bir bagmis gibi ona anlam ytiklemigtim.
Bu hareketin, Defne’ye onun her zaman yaninda olacag-

miz1 hissettirmesini umdum.
*
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Defne Cinay.
Pekald, sakin ol. Alt taraft biraz kalbin kirildi, soka ugradin,

Herkesin bagina gelir. Hem, her son mutlu bitmek zorunda de-
gil ki. Soyle diigiin. ..

Beynimin igindeki sesleri susturmak igin, “Kapa ¢eneni!”
diye ytliksek sesle soylendim. Nereye gittigimi bilmeden, ne-
redeyse kogar adimlar atiyordum. Boylesi garip bir sekilde
diistincemi berraklastiriyordu.

Nereye ¢iktigini umursamadan sokaklardan gecerken
bir bara girdim. Gegen sefer gittigimiz yere gore daha le-
gal bir goriiniimii vardi ama yine de kapidaki adam kim-
lik kontrolii yapmamusgti.

Bar tezgahinin 6niinde duran yiiksek bar taburesine tir-
manip, barmenden bir bira vermesini rica ettim. Hayatimda
ilk kez bir seyleri unutmak igin alkole basvurdugumu an-
cak 0 zaman fark ettim. Gozlerim doldu ve titrek bir ne-
fes aldim. Eski ben, alkolden nefret ederdi. Eglence dolu or-
tamlarda uyumsuz olmamak igin zorla birkag bira iger, ne
igreng tadi oldugunu diistintirdii. $imdi, siseyi kafasmna
dikerken tadini hissetmiyordu bile. Beyninin gitgide uyu-
sacagina, duslincelerinden arinacagina olan inanci ona ig
kasa bira igirtebilirdi.

Sana ne oldu boyle?

Beynimde dolagan bu sorunun cevabin bulamiyordum.
Tekrar bir Defne’nin kargimda belirip, bana akil vermesini
cok isterdim.

Kucagimdaki ¢antamin iginde telefonumun titredigini
hissettim. Kapatmak icin cantamdan telefonumu cikarmus-
tim ki, arayan kisinin babam oldugunu gérdiim.

Beni neyin 6yle beklettigini bilmiyordum ama o an,
icimdeki telefonu acmak isteyen kiz1 susturamiyordum. Hig



DILARA KESKIN 297

hesapta yokken, sans eseri babamin aramasi, birden onu
dertlesmek istedigim tek kisi yapmusti.

Hizla yerimden kalkip disar ¢iktim. Kapinin éniinde
durunca igeriden ytiikselen miizik kulaga daha boguk geli-
vordu. “Efendim!”

“Az kalsin telefonu kapatacaktim.”

Onun sesini duymak, bogazimda garip bir yumru olus-
turdu. Diinyay1 hafif flu gérmeye baslarken, yumrunun geg-
mesini dileyerek yutkundum.

“Nasilsin?” dedim.

“Ben iyiyim.” Az 6nceki enerjik sesinden neredeyse eser
voktu, siipheciydi. “Sen nasilsin?”

“Iyiyim,” dedim derin bir nefes aldiktan sonra. Ona her
seyi anlatmak istiyordum ama kizlar bu konular1 babalariyla
nasil konusuyorlardi ki? Daha &nce hig tecriibe etmemistim.
Mete’den anneme bahsetmek ¢ok daha kolay olmustu oy-
saki. Simdi neden boyle geriliyordum? “Sen niye aramistin?”

“Buraya gelmen icin bilet alacaktim, tarih konusunu net-
lestirmek istedim,” dedi. “Nedense gercekten iyi olduguna
pek inanasim gelmiyor.”

Kaldirima sessizce ¢okerken, iyi oldugumu iddia ede-
cek giicii kendimde bulamadigimu hissettim. Gozyaglarim
vanaklarimdan siiztiliirken farkinda olmadan titrek bir ne-
tes aldim.

“Defne?”
“Keske burada olsaydin,” dedim. “Sana gok ihtiyacim var.”
“Defne, ne oldu? Bana her seyi anlatabilirsin, biliyorsun.”

Onun yanumda oldugunu bilmek bana iyi gelmigti ama
garip bir sekilde daha da duygusallagtirmigti. Aglamamu nere-
deyse durduramiyordum. “Baba, bu konulari keske onceden
de konussaydik ama daha 6nce hig boyle hissetmemigtim.”
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“Anliyorum,” dedi diigiinceli ve sikintili bir sekilde. “Sa-
nirim... senin bir... arkadagin var.”

Dudaklarimda hafif bir giiliimseme belirdi. O da benim
gibi, agk konularin1 konusmakta zorluk cekiyordu. “Diigi-
niimii bastifinda yaninda olan gocuklardan biri, degil mi?”
dedi. “Kahverengi saglar1 olan.”

Gorebilecekmisg gibi bagimi salladim. “Nereden bildin?”

“Pi¢ kurusu hep etrafindaydi.” Kendimi tutamayip ses-
siz bir kahkaha atarken yanaklarimin yandigin hissettim,
“Seni terk mi etti?”

“Aslinda seninle gelmeyi kabul ettigimde ben onu terk
etmigtim,” dedim. “$imdi yeni bir sevgilisi var.”

“Bu kadar cabuk mu? O pust ytiziinden mi kendini iizii-
yorsun? Ilk izin giiniimde Istanbul’a gelip...”

Onu durdurmak icin, “Baba!” dedim ama bu hali benj
eglendiriyordu. Ilk kez benimle konusurken siirekli argo
kelimeler kullanityordu.

“Bak,” dedi. “Bu konuda sana ne kadar yardima olabi-
lirim bilmiyorum ama kargimiza ¢ikan her insan dogru kisi
olmayabiliyor. Eger gercekten herkes bize umdugumuz seyi
verseydi, yasamin bir cazibesi kalmazdi zaten. Simdi biraz
kalbin kirik, biraz mutsuzsun ama inan, bir giin tiim bu his-
lerini sagmalik olarak goreceksin. Bugiin {iziildiigiin sey-
lere hayret edeceksin. Simdi sana imkansiz gibi goriiniiyor
ama bu igler hep boyle ytiriir, Defne. Her insan, kendi his-
lerinin farkli olduguna inanir. Oysa hepimiz stirekli tekrar-
lanan bir déngiiniin kiigiik birer parcasiyiz. Hissettigimiz
bu mutsuzluktan nefret etmek yerine, onu kabullenip yok
etmeye caligsak belki bir seyler daha basit olur.”

Derin bir nefes aldim. “Tesekkiir ederim, baba.”

“Her zaman senin yanindayim.”

Giiliimsedim. “Biliyorum.”
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Biraz daha konugup dertlegtikten sonra, telefonu kapa-
tip igeri girdim. Artik kendimi daha hafiflemis hissediyor-
dum. Babam tiim sorunlarima ¢tziim getirememisti ama en
azindan yiikiimiin bir kismin1 sirtlamist,

Ikinci biramu bitirip tiglinciisiinii icmeye bagladigimda
sarhos olmamigtim ama kaslarimin gevsedigini hissediyor-
dum. Saatler ilerlerken, 1srarla ¢alan telefonumu cevaplama
geregi duydum. Arayan kigi Bora'yd:.

“Defne Cinar’la goriisiiyorsunuz,” dedim.

“Defne, neredesin?” Benim igin endigelendigi sesinden
anlasiliyordu.

“Aslinda pek bilmiyorum,” diyerek diiriist davrandim.

“Nasil yani? Konum at, seni almaya geliyorum.” Arka-
dan Sila’min sesini duyabiliyordum. “Ne olmus? Bas: m1 be-
lada? lyi mi?”

“iyiyim ben,” dedim. “Cocuk degilim, yalmiz kalmak
istiyorum.”

“Pekala,” dedi. Sanki sesimdeki hafif cakirkeyif olan bo-
guklugu anlamisti. “Ama yine de konum at. Gelmek istedi-
ginde bize haber ver. Yalnuz dénmeni istemiyoruz.”

“Tamam,” diye mirildandim.

“Ama gimdi at,” diye 1srar etti. “Yoksa Cetin polise gi-
decek.”

“Ne?” dedim kaglarimu gatarak. Dudaklarim saskinhkla
aralanmusti. “Bora, ben iyiyim. Ne polisinden bahsediyor-
sunuz?”

“Defne, hala resit olmamug bir veletsin. Béyle durum-
larda biz yetigkinler olarak senin icin endige ediyoruz.”

Derin bir nefes alip, “Tamam,” dedim. “Ama ben cagir-
madan gelirseniz canimzi sikarim.”
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Bir sey sOylemesine firsat vermeden telefony kapattim
Konumu gonderdikten sonra da telefonu sessize alip can
tama attim.

¥

_ Irem Dog'qn_"

“Iyi miymis?” dedim Bora telefonu kapatir kapatmaz.

Telefonundan mesaj geldigini gosteren bildirim sesj yiik-
selirken basini sallada.

Su stipheci bir tavirla, “Neden birden telaglanip onu a]-
maya gidecegini séyledin o zaman?” diye sordu.

“Nerede oldugunu bilmiyormus.”

Elif, “Bence hemen onun yanina gitmeliyiz,” diyerek fik-
rini dile getirdi. Telagh oldugunu ve bunu bastirmaya ca-
listigin1 gormek igin onu yillardir tanimama gerek yoktu.

“Her seyi problem haline getirmeyi birakalim,” dedim.
Defne’nin ne kadar tizgiin oldugunun bilincindeydim ve ya-
ninda olmay1 her seyden ¢ok istiyordum ama su anda onun
ihtiyac olan tek sey kendiyle bas basa kalmakti. “Eger ¢ok
sikinti cekerse telefonundaki birka¢ uygulamadan evi bu-
labilir. En kotii ihtimalle taksi cagirir.”

Elif gozlerindeki belirgin kararsizliga ragmen bagim
onaylar gibi sallad1. Fatih hemen yanina gidip elini sikinca,
Elif ona bakip sicak bir ifadeyle giiliimsedi.

“Hadi,” dedi Fatih arkadasimi kolundan cekistirerek.
“Biraz ytiriiyelim.”

“Iyi olur,” diye karsilik verdi Elif.

Fatih’in aniden gelen bu dolagma isteginin tesadiif olma-
digini, Elif’i rahatlatmaya calighigini, ona neyin iyi gelece-
gini gayet iyi bildigini fark ettigimde, dudaklarima yayilan
hafif bir giiliimsemeyle onlar1 izledim ve kaginilmaz olarak
gipta ettim. Fatih ve Elif, agklarin1 insanlarin g6zii 6niinde
yagsamaktan kaginan tiplerdi ama buna ragmen birbirlerine
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verdikleri deger o kadar belirgindi ki, disaridan bakan bir
goz bile birbirlerine nasil agik olduklarini gorebilirdi.

Onlar gittikten sonra salona gectik ama her zamanki
enerjimizden pek eser yoktu. Bir kismimiz telefonlarina,
bir kismumuz kitaplarina gomiildii. Kuzeyli arkadaglarim-
zin sinavina sadece sayili giinler kalmisti. Bu yiizden onlar
da vakit buldukga yanlarinda getirdikleri kitaplardan ders
calistyorlardi. On birinci siniftan beri bu sinava hazirlandik-
lar1 igin oldukga rahat olduklarini dile getiriyorlardh fakat
konu her agildifinda Arda’nin yiiziiniin gerildigini, cenesi-
nin kasildigin gorebiliyordum. O korkuyordu.

Salondaki sessizlik bogucu olmaya baslaymnca, esofman-
larimu giyme bahanesiyle oradan ayrilip odamiza gittim. Bes
kisi kiigticlik bir odaya sigmaya calishgimiz icin oda hemen
dagilabiliyordu ama elimizden geldigince diizenli olmaya
caligarak bu sorunun tstesinden gelmeyi basariyorduk.

Uzerimdeki rahatsiz kiyafetlerden kurtulup pijamala-
nmi giydim. Isim bitince ne yapacagimu bilemedim. Acik-
casi arkadaglarimuin ruhuna &yle giiglii bir kasvet ¢okmiistii
ki, tekrar yanlarina gitmek istemiyordum.

Can sikintimi gidermek icin yerde duran birkag kiyafeti
toparladim. Kitap okumay: diisiindiim ama kafam o kadar
doluydu ki, kendimi tam olarak okumaya verebilecegim-
den stipheliydim. Bu yiizden telefonumu alip, sirtimu bag-
higa yaslayacak gekilde yataga kuruldum ve iinlii yazarlarin
aforizmalarini paylasan sosyal medya hesaplarim kontrol
ettim. Zaman 6ldiirmek icin elimden geleni yapityordum
ama Defne’ye takilan diigiincelerim isimi zorlagtirtyordu.

Mesajlarimi kontrol ederken, annemden gelen bir mesaj
dikkatimi gekti. Nabzim aninda hizlarurken mesajin igeri-
ginden 6nce tarihine baktim. Diin gonderilmigti!

I M ep e <~ ~
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Birka¢ derin nefes al : :

zliimden ;;caglrmak gibi bliikae;t’aﬁflfll anne-ml.n .mésallnl 80-
. yapabildigimi kendime
sorup durdum. Beynime bicaklarin battigin, ylregime agr
bir yiikiin yerlegtigini hissediyordum.

Merhaba. Nasil oldugunu 6grenmek istiyorum, Liitfen en kisq
stirede goriigelim.

Ellerimin kontrolsiizce titredigini fark edince, telefonu
bir kdgeye birakip sakinlesmek igin kendime siire tanidim,
Cevresi tarafindan mantikli olarak adlandirilan bir insana
gore oldukga abartili tepkiler verdigimin farkindaydim ama
deli gibi ¢arpan kalbimin sesi mantigimi bastiriyordu.

Kapinin tikladigini1 duyunca yerimden sicradim ama he-
men kendimi toparlayip “Evet,” diye seslendim.

Arda kafasini iceri uzatti. “Yedi senedir pijamam giye-
medin,” diye alayci bir yorum yapti ama hemen ardindan,
keyfimin kacgik oldugunu sezmig gibi gozlerini kisip kagla-
rin1 ¢atti. “Bir sorun mu var?”

Sozler bogazimda diigiim olurken bagimi salladim. Bir
sey soylemek yerine, igeri girip kapiy1 kapatt1 ve yataga,
ayaklarimin dibine oturdu. “Irem, ne oluyor?” Ona telefo-
numu uzatip, gelen mesaji gosterdim. Bagin1 anlayish bir
ifadeyle salladiktan sonra, “Seninle arasini diizeltmek iste-
digi belli,” dedi.

“Ama bu...” diyecek oldum ancak sézlerim hem hicki-
riklarim yiiziinden, hem de ne diyecegimi bilemeyigimden
dolay1 yarida kesildi. One egilip, elimle yiiziimii kapadim
ve bagimi dizlerime yasladim.

Birkag saniye sonra Arda’nin ellerini omuzlarimda his-
settim. Bir kez daha “Irem, ne oluyor?” diye merakla sordu.

Birinin gelme ihtimaline karsilik, “Kapiy1 kilitler mi-
sin?” diye sordum Arda’ya, bagimi kaldirmadan. Kalktigin
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hissettigimde bagimi kaldirip goziimdeki yaslan sildim.
Tekrar eski yerine oturdugunda ona baktim. “Cok bencilce
degil mi?”

“Bencilce olan ne?”

“Beni istedigi zaman itip, istedigi zaman kendine cek-
meye ¢aligmasi. Bu korkung.”

“frem,” dediginde bilegimdeki elini hissettim. “O senin
annen. Aramzin kétii oldugunu biliyorum ama liitfen dii-
zeltme sansiniz olan geyleri ¢6pe atma.”

“Bu oyle bir sey degil,” dedim. “Oliimiin her an kapi-
miz1 calabilecegini ve onu benden alabilecegini biliyorum.
Bu yiizden korkuyorum. Onu seviyorum, Arda. fnan be-
nimkisi gencligin getirdigi aptal bir kizgmlik degil. Ailesini
sevmedigini iddia edenlerden degilim ben.”

“Bunu biliyorum.”

“Ben sadece... Neden onun icin her sey bu kadar kolay
olmak zorunda?”

“Irem,” dedi. Gézlerinde bir cocuga laf anlatmaya ca-
ligan yetigkinlere 6zgii ifadeden vardi. “Inan bana, bu du-
rum onun i¢in de zordur.”

“O zaman neden isleri daha da zorlagtiran hep o oldu?”
dedim. Bir parcam Arda’ya hak veriyordu ama kendi duy-
gularima o kadar konsantreydim ki, annemin de iiziilebj-
lecegi ihtimali bana ¢ok diisiik geliyordu. Yanaklarimdan
siiziilen yaslari elimin tersiyle silerken, “Neden beni iste-
medigini soyledi? Neden?”

“Irem,” dedi Arda sakinlestirici bir ses tonuyla. “Bun-

lar kendi kendine cevaplarini bulabilecegin sorular degil,
biliyorsun.”

“Kalbim kirik, Arda.” Duygularim neredeyse hicbir za-
man bu kadar apagik kelimelerle ortaya koymadigimi o an
fark ettim. “Mutsuzum. Bu hayat istemiyorum,” Bir gey

[ R WYy T T v T,
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sOylemeden dylece yiiziimii inceledi. Sessizlik o kadar

ve rahatsiz ediciydi ki, “Bir sey sOylemeyecek mjsin?""l:dz‘uri

sormak zorunda kaldim. =
Gozlerinden birkag saniyeligine diistiinceli bir ifade e

¢ip gittikten sonra, “Benimle dans eder misin?” diye sorgu-
Beklemedigim bir soruydu. “Ne?” |

“Gegenlerde bir makale okumustum,” dedi. “Laf ara-
sinda dans etmenin motivasyon ve dzgiiven sagladigindan
bahsediliyordu. Bu konu tizerinde pek bir sey aragtirma-
dim, bu ytizden tam olarak emin degilim ama denemek-
ten zarar gelmez.”

Dudaklarima bir giiliimseme yayilirken, “Ciddi misin?”
diye sordum. Cevap vermek yerine, kenara biraktig: telefo-
numu tekrar eline alip bir gsarki act1.

Piyano sesi duyulduktan hemen sonra bir kadinin ses;
kulaklarimizi okgad1. Arda beni kaldirmak i¢in bilegimden
gekistirirken garkimin adini zor da olsa okudum. Everytime
We Touch™.

Arda bir elini belime yerlestirirken ben de bir elimi onun
omzuna koydum ve bogta kalan ellerimizi birlestirip ritme
ayak uydurmaya caligtik. |

Sen yanimda uyuyorken sesini duyuyorum.

Riiyalarima dokunusunu hissediyorum.

Geri ¢ekilip, hizli bir hareketle beni yerimde gevirdi. Den-
gemi neredeyse kaybedecegim i¢in giilismeden edemedik.
Tekrar eski halimizi alirken s6zler akip gitmeye devam etti.

Cenemi onun omzuna koydugumda, “Ise yariyor gibi,”
dedi. Yorumu karsisinda giiliimsemek diginda tepki verme-
dim. Gézlerimi kapatip, ritme ayak uydururken kendimi

sarkinin s6zlerine biraktim.

*  Cascada, Everytime We Touch
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Ciinkii birbirimize dokundugumuz her an

O seyi hissediyorum.

Ve opiigtiigiimiiz zamanlar

Ugtuguma yemin edebilirim.

Kalbimin nastl hizli attigin hissedemiyor musyn?
Bunun siiriip gitmesini istiyorum.

Yanimda olmana ihtiyacim var.

Arda tekrar hizh bir hareketle beni belimden tutup ya-
tirinca, ikinci kez diigme tehlikesiyle karg1 kargiya geldim.
Ikimiz de kahkaha atarken, “Bir daha bu kadar anj hareket
edersen gercekten diisecegim,” dedim.

“Aslhinda onun igin ugrasiyorum,” dediginde gozlerim
kocaman agildi. Ritme uygun adimlarin siralarken, aya-
gimu onun bilegine doladim ve dengesini biiyiik slciide
kaybetmesine neden oldum. Neredeyse diisecek gibi olur-

ken, dudaklarindan bir kiifiir kacird. “ Affedersin” dedj
hemen ardindan.

Otuz iki dis sintarak, “Utandin,” dedim. “Rahatla biraz.
Kargsinda prenses yok.”

“Utanmadim,” dedi. Ona bilmig bakislarimdan birini at-
hgimda, “Tamam,” diye itiraf etti. “Biraz utandim.”

“Seninle kiifretme calismas: yapmaliyiz.”

“Irem, ben zaten kiifredebiliyorum,” dedi.
diline yapistirmak ¢ok mantikly degil.”

Gozlerimi kocaman acgarken, “Nasil insanlarla aym ga-
tiy1 paylastiginuin farkinda misin?” dedim.

Giltigtime eslik ederken, “Haklisin,” dedi.

Tekrar genemi omzuna yerlegtirdim. ik beceriksiz dansg
doniip dururken ortamdaki tek ses yiikselen miizige aitti.
Bir stire daha Sylece dans ettik. Nedeni hakkinda en ufak
bir fikrim yoktu ama Arda’mn yarmnda olmak beni rahatlat-
yordu. Garip bir sekilde sakinlestiriyordu. Onun yanindayken

“Sadece bunu
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beni -icf'ine ¢ekmek isteyen gergeklikten bir nebze de ojsa s1y-
rilabiliyordum.

“Tesekkiir ederim.”

“Ne i¢in?” derken geri gekilerek g6z goze gelmemiy;
sagladi.

| “Her sey icin,” dedlm “Yanimda oldugun icin. Her se-
yin daha katlanilabilir olmasini sagladigin igin. Hissettire-
bildigin huzur i¢in. Kader bizi ne ara bu noktaya getird;,
hicbir fikrim yok ama hayatimda oldugun igin mutluyum,
Ne zaman bogulacak gibi olsam birden sen beliriyorsun ve
ben sihirli bir gekilde nefes almaya bagliyorum.” Séyledik-
lerimi dinlerken dudaklar1 hafifce agildi. Benden boyle bir
sey duymay1 beklemedigi acikti. “Higbir zorunlulugun o]-
madig halde hep yanimdasin,” diye s6zlerimi siirdiirdiim.
“ste, bunun igin tesekkiir ediyorum sana.”

Yutkunup, bakiglarin1 birkag saniyeligine gozlerimden
kacirdi. Yeniden goz goze geldigimizde, “Aslinda dolayh
yoldan zorunlulugum var, ” dedi. Gozlerimi hafifce kismak
diginda tepki vermedim. Sézlerini tamamlamasin bekledim.
“Sana bir sey sdyleyecektim,” dedi. “Stirekli erteliyordum.”

Yiiziindeki ifade konusmakta zorlandiginin somut bir
kanitiydi. Beynimin, ne oldugunu tahmin etmeye caligir-
ken carklarini déndiirdiigiinii hissediyordum. Birkag kii-
ciik parcay birlestirip karsimda kivranan gocuga baktim.
“Arda,” dedim. “Benden hoglaniyor olma ihtimalin ne ka-

dar kuvvetli?”

Onun icin isleri kolaylagtirdigima sevinerek, memnun
bir sekilde giiliimsedi. “Oldukg¢a.”

Ne soyleyecegimi tam olarak kestiremiyordum ama ona
bir cevap vermek iizere dudaklarimi araladim. Tam o si-
rada kap: ¢alind1 ve kapinin arkasindan Sila’nin yiikselen
sesi duyuldu. “Irem!”
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Arda bagini 6ne egerken alayc giiliimsemesi dudak-
larim1 aydinlath. “Bunu ikinci kez yaptyor,” deyince sirit-
mama engel olamadim. Ondan uzaklagip kilidi ¢evirdim
ve kapiy1 agctim.

Arda’y: goren Sila, “Ne yapiyorsunuz?” diye sordu. By,
alelade bir soru degildi. Garipti ama onun ses tonundan bile
ne diigiindiigiinii anlayabiliyordum. Yakin arkadaglarimizla
bir siire sonra en ufak bir bakigla, en ufak bir ton degisi-
miyle bile iletigim kurabiliyordunuz.

“Hig,” dedim. “Biraz konuguyorduk.”

“Kap1 niye kilitliydi?” dedi elini beline koyarken.

Oyununa karsilik vererek elimi belime koydum. “ Alig-
kanhgim var,” dedim. “Kapilar kilitlemeden rahat edemi-
yorum.”

“Ne zamandan beri?” diye sordu.

“On dakikadir.”

Arda, aramizdaki kiiciik polemige daha fazla sahit ol-
mak istemedigini bariz belli ederek, “Affedersiniz,” dedi ve

kenardan gecerek salona ilerledi. O gidince Sila soru soran,
delici bakiglarini gézlerime sabitledi.

“Bir sey sorma,” dedim gliliimseyerek. Dudaklarimi mii-
hiirli tutmam, baz1 seyleri ¢6zmesinin éniine gecmemisti.

“Yoksa...” diyecek oldu ama lafing keserek, “Evet,” de-
dim. “Bu konu hakkinda bir siire susacagiz, tamam m1?”

Saskinhiktan iki elini dudaklarma gottiriirken, kisilan
gozlerinden giiltimsedigi anlagiliyordu. Cocuksu tepkisine
glillimsemeden edemedim. “Tamam my?” diye sorumu yi-
neledigimde, bagin1 olumlu anlamda salladu.

Igeri girerken sOylememe gerek kalmadan yiiziindeki gii-

limsemeyi sildi. Kag¢tigim o i¢ bunalticr ortama tekrar ayak
bastigimda, gerginligi azaltmak icin insanlar konugturmaya
¢alistim. Sohbetimiz ilerlerken, kagimilmaz bir sekilde sik sik

Vb oponen - +
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Arda’yla goz goze geliyorduk. Hos, ka -
» Kagmak icin .
yaptigim da sdylenemezdi. Pek bir sey
*

" Y s n . . Elif Kara L
Biraz sakin ol,” dedi Fatih bir kolunu omz A ail
Uma atar-

E&Oiziism zaman zaman kalbi kirilir. Cok fazl, telas-

“Biliyorum,” dedim. Gergekten de biliyordum. Usteljy
anaglig biraz abarttimin da bilincindeydim fakat elimde
olmayan, engelleyemedigim bir heyecana kapiliyordym,
“Konuyu degistirelim mi?” dedim. “Samurim ne kadar ay
konusursak, o kadar az diiglinecegim.”

“Sahile kadar yarigalim mi1?” diye sordu Fatih.

Tam hig enerjim olmadigini sdyleyerek onu reddedecek-
tim ki, cevabimui beklemeden ileri atilip kosmaya baglad.
Birkag saniye durumun gagkinhigiyla yerimde kalakaldim
ama hemen ardindan i¢giidiisel olarak var giictimle kog-
maya bagladim.

Basiu hafifge cevirip ona yaklagmaya bagladigimi gg-
riince iyice hizland1. Bense bir yandan ona yetismeye caba-
larken, diger yandan da kahkahalarimi durdurup nefesimi
diizene sokmaya c¢alistyordum.

Yanlarindan gegtigimiz insanlar bize garip bakiglar atar-
ken yolumuzdan cekiliyorlardi. O kadar hizli kosuyorduk
ki, bacaklarima agrilar girmeye baglanusti. Ustelik Fatih'e
yetismek iin kendimi oldukca zorlamigtim ve yavas yavas
enerjimin tiikkendigini hissediyordum.

Neredeyse pes ettigimi sdylemek tizereydim ki, Fatih'in
oniine kiiciik bir kiz gocugu ¢ikti. Fatih kiza carpmamak
icin aniden durmak zorunda kalinca bacaklarimin agr-
sina ve nefessizlikten isyan eden cigerlerime aldirig etme-

den hizlandim.
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Fatih geride kalmigt ama yarigi birakmiyordu. Ardi ardina
siraladig hizli adimlarinun sesini duymak hig zor degildi.

Sonunda sahil goriis agima girdiginde, “Kayaliga ilk ula-
san kazanr!” diye bagirdim.

Fatih sesimi duyunca sagirtic1 ve tebrik edilesi bir se-
kilde hizland1 ama ne yazik ki fazla gerideydi ve ben de
pek fena sayillmazdim. Sonug kaginilmazdy, iki saniyelik
farkla kaybetti.

“Haksizlik,” dedi nefes nefese. “Oniime o kiz cikma-
saydi...”

“Farkindaysan yanistigimizi sen kogmaya bagladiginda
ogrendim,” derken tipki onun gibi nefes nefeseydim. “jti-

raz edecek konumda degilsin.”
Sebebi haklihgim kabul edisi miydi, yoksa diizensiz ne-
fes alis verigleri mi bilmiyorum fakat sessizligi tercih etti.

Bir siire kayaliklarda oturduktan sonra, “Hadi gel,”
rek ¢cimenlere dogru ilerledi.

Kalkip onu takip ettim.

diye-

Temiz olup olmadigini kontrol ettikten sonra ¢cimen-
lere uzand.

“Son zamanlarda bunu ¢ok sik yapar olduk,” diyerek
ben de ona eglik ettim.

“Evet,” dedi. “Ve kesinlikle sikdyetci degilim.”

Giilimsemekle yetindim. Yildizlar bu gece gokyiiziini

oyle giizel stislemislerdi ki, konusmak yerine bu manzarayi
izlemek istiyordum.

“Elif,” dedi bir sire sonra. “Universiteyi istanbul’da my
okumay1 diistiniiyorsun?”

Bu konuda pek kafa patlatmamigtm. Ashnda, aksi bir
s.egenek olacagim hig digtinmemistim bile, “Cok yiiksel ih-
timalle dyle olacak,” dedim. “Senin bagka bir diigiincen mi
var?”

wH ebeperunu e ———
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“Sadece segenekleri degerlendiriyorum,” deqj -
rar vermem gerekiyor, biliyorsun.” - “Bir ka-

“Biliyorum.”

Bakaglarimi gokytizii i
ba&lruaklina ce\irdm::;l Z’hlr;“}:gjmn AMa goz ucuyla

i A ) $€y sOylemeyecek
misin?” dedi.

“Ne gibi?”

“Bilmem,” dedi ama ses tonundan, ne bekledigini, en
azindan ne istedigini anlamak miimkiindii. Su kisacik ko.
nugmadan anliyordum ki, Fatih bagka bir sehirde okumak
istiyordu ama buradaki hayatini birakasi yoktu. Ona gitme-
mesini sdylememi istiyordu. Vicdanini bir gekilde rahata-
mak, kendisine bir neden yaratmak istiyordu.

Diirtist olmak gerekirse ona istedigini vermek icin deli-
riyordum. Benden uzaklagsma ihtimali beni igten ice harap
ediyordu. Hig sevdigim insanlardan —onlarin mutlulugy
igin dahi olsa- vazgegecek kadar vefakér olmamstim. fyi
kalpli olmak giiglii olmay1 da gerektirirdi ve bende béyle
bir giiciin zerresi yoktu. Bencillik olarak adlandirilsa bile,
her zaman sevdigim insanlarin yanimda olmasini isterdim.

Ama yine de bu huyumla savagsmanin bir yolunu bul-
mustum. Nasil becerdigimle ilgili hi¢bir fikrim yoktu ama
simdilik duygularimla bas edebiliyordum.

Basimu gevirip gozlerimizi kenetlerken ona bilmis bir ba-
kis athm. “Fatih, beni aldatmadigin siirece yaninda olaca-
gim,” dedim. “Kilometrelerce uzakta olsan bile.”

Kaglarini kaldirip sordu. “Defne gibi beni terk etmez
misin?”

“Defne safliga yiiziinden Mete'yi terk etti,” dedim.
Mete'nin adimi anmak, anilarin beynime hiicum etmesine
ve sinirlerimin yeniden gerilmesine neden oldu. “Ben o ka-
dar iyi bir insan oldugumu diigiinmiiyorum.”
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“Ya seni aldatirsam?” diyerek kahkaha atmama sebep
oldu. “Giilme,” dedi ama o da egleniyordu. “Bu ihtimalle
kafay1 yemez misin?”

“Eger beni aldatabilecek kadar kétii bir kalbin varsa,
bunu ayni gehirdeyken de yapabilirsin,” dedim. “By sana
engel olmaz.”

“Ama...” Bir an diistindiikten sonra soylediklerime hak
verdigini belli ederek bagi salladi. “Evet, haklisin sarurym ”

“Ustelik seni tantyorum,” dedim. “Duygularin disa vur-

madigina inaniyorsun ama ses tonundaki en ufak degisim
seni ele veriyor.”

Gozlerine diistinceli bir ifade yerlestirdi. Ardindan de-
rin bir nefes alip, “Kadinlardan korkulur,” dedi.

Konugsmamizin bir stire igin sona erdigini anlayinca ba-
kiglarimu tekrar gokyiiziine ¢evirdim. Bu agidan yildizlar

ne kadar da yakin goritintiyordu. Elimi uzatsam onlar: ya-
kalayacaktim sanki.

Bir elimi yavagga yukari kaldirip parmaklarimi dans edi-

yormus gibi hareket ettirdim. “Bak,” dedim Fatih’e. “Yildiz-
lara dokunuyorum.”

O da bir elini yukar: dogru kaldirirken giiliimsedigini

duydum. Tipki benim gibi parmaklarin hareket ettirecegini
zannetmigtim fakat o, elimi tuttu. “Ben de.”

Beklenmeyen bu romantizmin esrikligi ruhuma ¢Oker-
ken memnuniyetle bagimi tekrar ona cevirip,
miin tim detaylarim

kars1 karsiya geldim.

sanki yiizii-
zihnine kazimak isteyen gozleriyle

“Elif,” dedi dudaklar1 anlamli bir glltimsemeyle kivn-
hirken. “Liitfen hayatimdan ¢ikma.”

Tipki onun gibi gulimsedim. “$u an igin Oyle bir niye-
tim yok.”

1) o b b4 29~ coa e ———
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Bir siire daha orada uzanip, kendimizj gercek huzury
kollarina biraktik. )

Eve giderken, hayata sahip oldugu giizelliklerin olas;-
liklar tarafindan verildigini diisiintiyordum. Eger hep bir
seylerden emin olarak yasasaydik, umut diye bir sey hic
var olmasaydi, hayattan gercekten keyif alabilir miydik?

W

Defne Cinar..,

Ugiincii biray: bitirmek tizereyken kaslarimin iyice ra-
hatladiginu, diisiincelerimin biraz daha durgunlagip, cey-
remde eglenen insanlara odaklandigin fark ettim. En azin-
dan sonunda amacima ulagmigtim, daha az diisiintiyordum,

Yarumdaki sandalyeye asag1 yukar: yirmili yaslarda bir
cocuk oturdu. Daguk sar1 saglari, kahverengi gézleri ve ya-
pili say1labilecek viicuduyla, girdigi ortamda birgok insanin
dikkatini cekmeyi basaran biri oldugu belliydi. Bir Long Is-
land kokteyl séyledi. Siparisi gelince bir yandan telefonunu
kurcalarken diger yandan ickisini yudumladh.

Aniden aklima garip bir fikir geldi. Bu zamana kadar be-
nim icin sadece Mete olmugtu. Evet, Burak aklim: oldukga
karigtirmush ama ciddi bir gekilde sevdigimi bildigim tek
kisi Mete’ydi. Bagka birisiyle olmak nasil bir duygu olurdu?
Bu duyguyu merak etmem kesinlikle yanhsg degildi. Ne ya-
pacaktim ki? Eski sevgilimin ardindan yillarca yas mu tuta-
caktim? O mutluyken hem de!

Derin bir nefes alip hafifce gocuga dénerken garip bir he-
yecan hissettim. Mete’nin bana verdigi alisiinisliktan sonra
bu gerginlik iyi gelmigti. Cocugun koluna hafifge dokunup
dikkatini cektikten sonra, bardagim isaret ettim. “Tad1 na-
sil?” diye sordum. “Hi¢ denemeye firsatim olmadi ama me-

rak ediyorum.”
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Gocuk bana yarim, umursamaz bir glilimsemeyle bakt,
Onunla iletigime ge¢meye galigan bir siirij kiz oldugunu bu
hareketinden bile anlamak miimkiindii. Masanun tizerinden

bardaginu bana dogru siiriikledi. “Merakins giderebilirsin.
Yine de uyarayim, fena carpar.”

“Artik 6yle mi degil mi, gorecegiz,” dedim ve bir yu-
dum aldim. Yiizlimii eksitmemek igin kendimi zor tutmus-
tum. Alkol oraninin ¢ok yiiksek oldugunu tek bir yudumda
algilamak miimkiindii. Tadiru ilk ayirt edebildigim seyler,
seker, kola ve portakal oldu. Hemen ardindan votka tad:

aldim. Masanin tistiinden bardag: geri iterken, “Fena de-
gilmis,” dedim.

Bu sefer dislerini gostererek sinth. “Evet” dedj. “Sura-
tindaki ifadeden ne kadar sevdigin belli oluyor.”

Onun gibi giiliimseyerek karsilik verdim.

Tokalagmak icin elini uzatti. “Umut.”

Elini sikarken, “Defne,” dedim.

“Burada mu yasiyorsun?”

Basimi olumsuz anlamda iki yana salladim. “Arkadag-
larimla tatile geldim denebilir.”

Kaglarim kaldirdi. “Ama yalnzsin ”
“Ara sira yalniz kalmak gerekiyor.”

Bagimi anladifini gosterir gibi sallads. Oysa anlamads-
gina emindim. Sorunlarimla ilgilenmiyordu bile, Tek dii-
stindiigli sey, zaman gecirecek bir kizla kargilagmis olma-
styd. Belki kafasinda gecenin sonunda beni nasil eve davet
edecegini diistinmeye baglamugt bile, kim bilir.

Agikgas: onun ne diistindiigii de benim pek umurumda
degildi. Sadece benimle vakit oldiirmesini, bana glizel ol-
dugumu hissettirmesini istiyordum, Thtiyacim yoktu ama
egomun bir gekilde tatmin edilmes; kendimi ¢ok daha iyi
hissettirecekmis gibi geliyordu.

1 100000000 st epencr e
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Dakikalar birbirini kovalayip saatlere déniigiirken soh.
betimizi derinlestirdik. Séyledigine gore kiz arkadag: yokty
yirmi bir yagindaydi ve {iniversiteye gidiyordu. Heniiy lkmq
siniftayds, (;unku istedigi boliimii tutturmak igin ti¢ kere ;-
nava girmisti. Inad: takdiri hak ediyordu.

Cikan hareketli miizigi duyunca, “Dans edelim mj?”
diye sordu. Bagimi agag1 yukar salladim ve uzattigr elinj
tutup onunla piste ilerledim.

Kimse etrafinda ne olduguyla ilgilenmiyordu. Sanki ken-
dilerine ne oldugunun bile farkina varamayacak kadar ka-
falar1 giizeldi. Saat oldukga ilerlemisti ve dogal olarak, ic-
kiler yavag yavas etkisini gosteriyordu.

Umut beni ani bir hareketle ¢evirince basimin déndij-
giinii hissettim ama dengemi koruyarak onun adimlarina
ayak uydurdum. Gecenin ¢ogunu bir kdsede ickisini yu-
dumlayarak gegiren birine gére oldukga hareketliydi. Ger-

cekten iyi dans ediyordu.

O kadar uzun siire dans ettik ki, artik dizlerimdeki gii-
ciin tiikendigini hissediyordum. Sonunda dengemi kaybetti-
gimde beni bir ¢ift kolun sardigini hissettim. Déndiigiimde
Umut, bana eglenceli bir giilimsemeyle bakiyordu.

Dengemi saglamak igin boynuna sarildim. Frontal lo-
bum, sanki bes dakikaligina molaya ¢ikmig gibiydi. Beni bu-
rada bagibos birakmugti. Dogru diirtist diistinemiyor, bunu
denemeye tenezziil bile etmiyordum.

Umut dudaklarima dogru egilince kaglarimin ¢atildigim
hissettim. Birkag saniye 6nce iizerimdeki o eglenceli hava,
simdi buhar olup gitmis gibiydi. Biriyle tamgmann nasil
bir duygu oldugunu hatirlamak istemigtim ama bu kadar
biiyiik bir adim atmaya hazir miydim? Pek sanmiyordum.
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Geri gekildim fakat Umut mesajimi algilamamug gibi daha
cok sokulmaya galigti. Bagimu gevirip onu hafifge itince ni-
hayet opiismek istemedigimi anladh.

“Bir ey mi yaptim?” dedi kaglarimi catarak.

“Hay1r,” dedim. “Sadece...”

Lafimi tamamlayamadan Umut aniden geriye dogru ce-
kildi. Ne oldugunu anlamayp, refleks olarak hafif bir -
hik kopardim. Umut yerde yuvarlanirken onu kimijn gekip
yere athigina baktim.

Sirtindan bile onu tanimak miimkiindii_

“Mete?” dedim hayretle. Sesim o kadar kisikty ki, ben
bile kendimi duymamigtim.

Mete, Umut'un tstiine egilirken, cevreden birkag co-
cuk 6ne atilip ona firsat vermeden uzaklagtirdilar. Hirgiir
bir siire devam ettikten sonra Mete nihayet bana bakt;. Onu
hi¢ bu kadar 6fkeli gérmemigstim.

“Cantan nerede?” dedi.

Yaganan olayin sokuyla bar tezgahini gdsterdim. Karan-
likta ilerlemeden 6nce, “Benimle gell” dedigini duydum.
Ofkemin icimde ytikseldigini hjssediyordum ama az Once

yasanan tatsiz olayin biiyiimemesi i¢in, derin bir nefes alip
onu takip ettim.

Amaci neydi bu ¢ocugun? Hayatinda baska biri varken

beni de el altinda tutmaya mu cabisiyordu? Aptal herif, ken-
dine mini bir harem mi kurmak istiyordu?

Su an tek istedigim buradan
bakislar atan Umut'u geride birakmak oldugundan, oftkemi
bir iki dakika ertelemek zorunda kaldim,

Mete ¢antami aldiktan sonra di
takip ettim. Sonunda icerideki o b
gumuz gibi ¢cantami elinden kap

“Derdin ne senin?”

¢ikmak ve etrafing sagkin

sart dogru ilerlerken ony

ogucu havadan kurtuldu-
tim.
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Bu soruyu soran kigi kendisi olmaliymug gibi
kinlikla bakti. “Benim derdim mi ne? Gz;gelitf;\blla:::; 2o
runlu olan kisi ben miyim?” S

Kollarimu birlegtirdim. “Senden bagka hastalikli birj o
remiyorum.” Derin bir nefes alip aklmdakileri daha kogo-
rollii bir sekilde sdzciiklere dokmek icin kendime zaman Itu—
nudim. “Ne bekliyorsun ki? Sen hayatina devam ederkea‘
ben senin arkandan aglayacak miydim?” *

“Defne,” dedi. “Yagmur be...”

# Aramzda olanlar gram umurumda degil!” dedim, Oysa
bu kesinlikle yalandi, 6nemsiyordum. Fakat icimde kay-
nayan ve susmak istemeyen ofkeyi dizginleyemiyordum
“fkinize de mutluluklar. Umarim sevdigin kisiyle hak etﬁ_'

gin sefaleti yagarsin.”
“Sen bagkasinu optiin!” dedi asil dikkat ¢ekilmesi gere-

ken konu buymus gibi.
O an, onu asil inciten durumun tam olarak bu oldugunu

kavradim. Karanlik, onun kafasini karigtirip yanlig gérme-
sine mi neden olmustu? Ona gercegi soyleyip sdylememe
konusunda bir saniye bile tereddiit yasamadan omuzlarim
silktim. Egosunu bir rafa kaldiracakti. Kimse sonsuza dek
onu bekleyemezdi.

“Seni hic ilgilendirmiyor,” dedim. “Madem beni haya-
tinda istemiyorsun, kendi hayatimi kurmamla da ilgilen-
meyeceksin.”

“0O benim sevgilim degil!” diye parladi sonunda. “Ben
uzun bir siire hayatima kimseyi almay1 diisiinmiiyordum.”
Ardindan alaya bir sekilde giildii. “Ama goriinen o ki, sen
bu konuda oldukga aceleci davranmigsin.”

Gozlerimi siipheci bir tavirla kisim. “Karsinda ¢ocuk yok
senin.” Fakat ne kadar aksini iddia etsem de, i¢imi kemirip
duran o kiskanglik, beni bagkasiyla flort etmeye zorlayan o
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sfke hemen duruldu. Su manzaray: mantikli birine izletsek,
bana biiyiik bir aptallik yaptigimi séylerdi belki.

“Neden kendimi kamtlamaya caligtyorum ki?” ded;
omuzlariru silkerek. “Yaninda olacagimi sylememe ragmen
beni terk eden sensin. Beni bir kez bile dinlemeden bagka-
sin1 Open sensin.” Hizla arkasini déndii ama o arada digle-
rini siktigina fark ettim.

“Bunu konusmustuk,” dedim.

“Ama hazmedemiyorum iste!” Aniden sesini yiikselt-
mesiyle gozlerimi araladim. “Carum aaitiyorsun, bana za-

rar veriyorsun! Artik dogru olan ne, yanhs olan ne, ayirt
edemiyorum. Yirmi yil yaslanms gibi hissediyorum. Ne

diistindiigtimii bilmek bir yana, ne diisiinmem gerektigini
bile bilmiyorum!”

“Madem bu kadar bilinmezlik icindeydin, neden bura-
dasin?”

“Clinkii yaninda olmahymigim gibi hissediyorum ama
sen...” Szlerinin geri kalamm getiremeden kaldinma ¢oktii.
Avug iclerini almina bastirip, dirseklerini dizlerine yasladi.

Aglamiyordu ama sikint: icinde oldugu belliydi. “Keske o
giin seni hi¢ Spmeseydim,” diye murildand;.

Beynimden vurulmusa donmiistiim. Nefesim, boga-
zimda tikih kalhiyor, beni boguyordu.

“Keske bize yaptigimiz sakanin kargihigin Odetmeye
caismasaydim. O zaman sana o a

ptalca kargiig1 vermez,
Sonra da viedanimi rahatlatmak icin pesinde dolanmaz-
dim. Seni tanimazq

m.” Aamasizca sdzlerini siirdiiriirken
kalbim gumbiirdiiyordy, “Keske o gece, 0 bara gidip seni
gormeseydim, Keske, kegke, kegke...” Aniden kafasim kal-
dird1, “Kegke hayatima hi¢ girmeseydin.”
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Mete bana nefretini kusarken tek yaptgim, orada by-
lece dikilmek ve yagsadigimiz bu seyin tamamen bir kabus
oldugunu ummakti.

“Buraya hi¢ gelmemeliydim,” dedim. “Haklisin,”

“Evet,” diyerek bana katilinca kalbime bir cam parcag;-
nin battigini hissettim. Bu, sadece hislerle alakali olamazd;
O cam, fiziksel olarak gogiis kafesimin igini deliyor, agir-
Iik yapiyordu. Tamamen somut oldugunu hissediyordum.

Gozlerine bakip, orada kalmak igin bir seylere tutun-
maya galighm ancak tek gordiigiim, kalbi kirilmis kiiciik
bir oglan cocuguydu. Bakiglarimi ondan g¢ekmeyerek, bjr-
kac adim geri attim. “Evet,” diye tekrarladim. “O zaman,
kendine iyi bak.” Tam arkami donecektim ki, derin bir ne-
fes alip gozlerinin icine baktim. “Sevgilin olmadigin sOy-

ledin, o halde neyin?”

“Ne?”

“Yagmur’dan bahsediyorum.”

“Higcbir seyim.”

“Mantikl1 bir aciklama degil bu,” dedim. “Buraya gel-
mekteki temel istegim bazi cevaplara ulagsmakti, Mete. En
azindan birkac tanesine ulasip gitmek istiyorum.”

Gézlerinde derin bir anlam gormek, miimkiinmiis gibi
kalbimi daha cok kirdi. “Annem,” dedi. “O gitti. Biriyle ta-

rugmus, asik olmug. Babami sevmedigini hissederdim ama...”
Sézlerini siirdiirmeden énce derin bir nefes aldi. Ardindan

snemsiz bir seyden sdz ediyormus gibi omuzlarim silkti.

“Beni terk edecegini diigiinmezdim. Mutsuz oldugu birinden

ayrilmasinu anlayabilirim ama... Bu sekilde olmamaliydi.”
Dudaklarim sagkinhikla aralarirken, “Yagmur bu hikdyenin

neresinde?” diye sordum.
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» Annemin sevgilisinin kiz1,” dedi. “Mecburi olarak bu-
raya gelince annem bende kalabilecegini soylemig. Kizin
eline bana vermesi igin bir zarf tutugturmug.”

#Zarfta ne vardi?”

Alaya bir giiliig takind1. “Higbir sey,” dedi. “Ikimizin
bir fotografi vard1 sadece. Bes alti yaglarimdan kalma, Bun-

dan bir anlam ¢ikarmaliymigim gibi!”

“Cikarmalisin,” dedigimde bagiru kaldirip bana bak.
"Seni 6zledigini ve sevdigini anlatmaya caligmis.”

“Neden gitti 0 zaman?”

Bahsettigimiz sadece annesi miydi, emin degildim.

Omuz silktim. “Bazen en yanhs seyi, en dogru secenek

zannederiz.”

Bir sey sOylemek yerine suratima bakmayn siirdiiriince
konugmanin burada noktalandigini anladim, urunce,

Artik yapmam gereken tek bir sey Kalmisti. Oradan
uzaklagsmak.

N EEE—









Cetin Korkmaz.

" T st iiste zile basilinca kapiyr merakla agtik. Defnenin sura-
U timiza bile bakmadan odasina gitmesi, bir seylerin kesin-

likle yolunda olmadiginin géstergesiydi. Elif onun pesinden
gitmek icin bir adim atti ama onu nazikge kolundan tutup,
“Bize biraz izin verir misin?” dedim. Irem’le kisacik bir an
gozlerini bulusturduktan sonra, bakiglarini tekrar bana ce-
virip bagin1 sallad.

Miisait olmama ihtimaline kargin kapiy: galdim, ses gel-
meyince igeri girdim. Defne yataklardan birine oturmus, kol-
lartyla sardig1 bacaklarini kendisine gekerek ¢enesini dizle-
rine yaslamigti.

“Mete’yi yanima gondererek ne olacagim diistiniiyor-
dunuz acaba?” dedi, kap1y1 kapatip yamna oturdugumda.

Yaptigimiz seyi inkar etme geregi duymadan derin bir
nefes aldim. “Kimse plan kurmadi, her sey spontane ge-
ligti. Yagmur bir sekilde Sila’nin numarasina ulagmus,” diye
agiklamaya koyuldum. “Muhtemelen gizli gizli ya da zorla
Mete’den almugtir 0 numaray. Ikisi konugurken dayanama-
dim, telefonu kaptim. Amacim ona seni rahatsiz etmeme-
lerini sdylemekti ama kiz bana bir seyler anlatti. Normalde
bu aldatma bahanelerini aptalca bulurdum ama sesi fazla
samimiydi. Eger dogru sdylediginden emin olmasaydim,
Mete’'nin yanina gelmesine asla miisaade etmezdim.” Kug-
kuyla kaslarim catildi. “Yalan mi sdylemig?”

Defne bakiglarini yere sabitledi. “Hay1r, dogru.”
Bana sinirli olmadigim anlaymca sordum. “Peki, ne oldu?”
“Bagkasiyla 6ptistiigiimii sanip kiskanghk krizlerine girdi.”
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"Ama sen ona 8yl bi sy olmadiin soyedin” e
tahmin yiiriittim. “Ardindan o da sana sadik kaldigin a):,
latt1 ve sonsuza dek birlikte yasayip, sekiz cocuk yapma
karar verdiniz.” ¥

Btana"yarl' egtltﬂfnc.eli bir ifad-eyle bakarak “Hayir,” dedj

Bir stire b1rb1rn‘mz.e baktik. Ikimiz de ne sOyleyecegimiz;
kafamizda tartiyor gibiydik. “Gergekten birbirinize neden
bu kadar baglh oldugunuzu anladim,” dedim sonunda. Sory
sorar gibi kaglarini catti. “Evrende sizden daha geri zeks],
insanlar olamazdi.” Gozlerini devirince, “Ciddiyim,” de-
dim. “Ayrilmay1 ve bagka insanlarla olmay1 aklinizdan ge-
cirmemelisiniz. Sizin gibilerin soylar1 ne kadar az yayilirsa,
insan 1rki olarak o kadar az zarar goriiriiz.”

“Bunun kendimi iyi hissettirmesi mi gerekiyor?”

Sitem eder gibi ¢itkismasma ragmen, az da olsa eglen-
digini hissettim.

“Kendini iyi hissetmen igin ¢abalamiyorum,” dedim.
“Insanlik icin cabaliyorum.” Derin bir nefes aldim. “Bag-
kasimi gercekten opsen bile, aslinda ayri oldugunuz igin
suclu degilsin,” dedim. “Bunu biliyorsun. Ustelik birini 5p-
medin bile. Her seyi diizeltmek elindeyken, neden bu fir-
sat1 geri teptin?”

Bir an duraksadiktan sonra bana bakti. “Benimle yaga-
dig seyler icin pisman.”

“Sinirle séyledigi bir seydir,” dedim. “Aranizdaki ilig-
kiyi ben bile ¢ézdiim, sen héla olaylari kavrayamiyorsun.
Mete’yle ben sevgili olsam, onu kesin kuklam yapardim.”

Tek kasinu kaldirirken dudaklart yukar: kivrildi. “Oyle
mi? En biiyiik destekginiz olabilirdim.” Ardindan sikintil
bir nefes aldi. “Ama su durumda olamam, ¢iinkii bu biraz
ahlak dis1 olur. Neticede hem arkadagimsin, eski yeni ayir-
maksizin tiim sevgililerimden uzak durmalisin. Hem de...”
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Bana hafif bir giiliimseme egliginde yandan bakg “Sevgilisi

lan bir erkegin bagkasiyla flort etmemesi lazim ~
0

Soyledigi onca sOzilin arasinda tek yadlrgadlgun sey

kulaga ne kadar mantik dig1 gelse de, “Ne ssgrusliyoram
sen?” dedim. “Benim sevgilim falan...”

Defne'nin szleri
ihnimde kendi kendine tekrar ederken, ne demek istedi-
z

gini yavas yavas kavriyordum. Ona sagkinlikla bakarken,
iliimsemesinin dudaklarinda iyice biiytidiigiinii gordiim.
%; arishniz m1?” diye sordum gagkinlikla,
Basini olumlu anlamda salladh.
“Mete nerede peki?”

“Asagida. Size ufak bir saka yapmak istedik
“Tek hedef ben oldum ama!” diye mizmizlandim,

Defne kendinden son derece emin gortintiisiiyle beni ga-
sirtarak, “Emin misin?” dedi. Sonra ok huzh hareket ederek
yerinden kalkt, kapry1 acti ve tiim agirhiklarim kapiya ver-
mig arkadaglarinin tek tek yere diisiisiinii izled;.

Defne’nin, arkadaslarini bu kadar iyi

tanimasi ve ger-
cekten de oldukca yerinde bir tahmin yapmasi hem ¢ok sa-

sirtict, hem de oldukga giiliing bir durumdy.

Elif yerden kalkarken, “Ayip ayip!” diye sdyleniyordu.
“Insan kapida bir dinleyen vardir belki der. Biraz nazik dav-
ranir. Oldu mu bu simdi?”

Defne kaglarim kaldirirken kollaring bilmis bir ifadeyle
gogstiniin altinda birlestirdi. “Bizi gizli gizli dinlemeye ca-
hsarak terbiyesizlik yaptigin igin 6ziir mii dilemeliyim?”

Elif sanki aksi bir segenek mimkiinmiis gibi sagkinhkla,
“Evet,” ded.i.

Irem konunun da

gllmasindan hi¢ memnun olmadigim
belli eden bakiglarla, “Gr

gir1 birakin simdi,” diye qikist,
"Defne, barigtinuz, my?”

“Yeterince iyi casusluk yapamadin mi?”

1 1




326 DUSMAN OKULLAR -3 SON DERS

“Su geri zekah yanhgslhikla ayagima bast,” dedj 5 Sila’
isaret ederken. s

““Ve bu geri zekal da sirf cani biraz acids diye neredeyse
ciglik atacakti,” diye devam etti Sila. “Ozetle o kism ia-
cirdik.”

ikisinin arasindaki tartisma alevlenecek gibiydi, Buna
.ﬁrsat vermek istemedigim i¢in, “Barigmislar,” diyerek hem
Irem’in sorusunu yamtlamig oldum, hem de kavga etmek
iizere olan arkadaglarin dikkatini tamamen bagka bir yne
cektim. Ardindan tekrar Defne’ye baktim. “Peki, nasil oldy
bu?”

Defne bize kocaman sirtistyla bakarken anlatmaya baglad;.

*
Kirk ii¢ dakika once. ..

Defne Cinar...

Ona ikinci kez veda etmek istemiyordum. Bu yiizden
arkam1 déniip yavagca oradan uzaklagtim. Amacim karan-
lik sokakta 6ylece kaybolmakti ama bir sey beni durdurdu.
Bunun vicdan oldugunu hissetsem de, ne oldugunu agik-

lamak giigtt.
Adimlarim kontroliim diginda yavaglarken derin bir

nefes alip arkami dondim ve gozlerimi onunkilerle birles-
tirdim. Ona dogru birka¢ adim attim. “Madem aranizdaki
sey bundan ibaretti,” dedim. “O zaman benim de sana séy-
lemem gereken bir sey var.” Merakl1 g6zlerinin {istiindeki
kaslar1 dikkatle catildi. “Aslinda birini 6pmedim,” dedim.
“Ne gordigind sandin bilmiyorum ama sadece yeni biriyle
tanismamn nasil bir sey oldugunu gormek istedim. Hem,
aksi olsaydi bile, o kizla disaridan nasil bir profil ¢izdigini
sakin unutma. Sirf egomu tatmin etmek igin aymi anda se-
kiz ¢ocukla konugsam bile bana tepki gosteremezsin.” Du-
daklarin: hararetle aralamugti ki, bir elimi havaya kaldirip
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cumu gostererek onu susturdum, “Ayrica haty
avu

rlatirim,”
dedim. “Benim bir sevgilim yok.”

Kaglarim1 gsagkinlikla karigik hafif bir Ofkeyle kaldird;.
“Oyle mi?”

“Degil mi?”

Dudaklarim araladi ama sanki ne sOylemesi gerektigini
bilemiyormus gibi birkag garip ses cikarmak diginda bir sey

amadi. Cevap veremedigini gérmek garip bir sekilde
i:smu tatmin etmis, goriinmeyen ama ikimizin de v

arligim
bildigi bir savag: kazandigimi hissetmeme neden

olmusty,
Bir siire sonra, “Aslinda dyle, evet,” dedi. “Am

“Aynu anda her seye sahip olamazsin, Mete O konusa-
masa da, ben ne sdylemek istedigini anlamigtim. Netjcede
ayn1 duygular paylaghgimz insanlarla iletisim kurmak icin
kelimelere ihtiyacimiz yoktu.

“Yine de bir seyi sGylemem
gerekirse,” diye sdzlerimi siirdiirdiim, “Pismanim, evet ama

bu pismanhigin babamla gitmeyi secmemie bir alakasi yok.
Bunun icin kesinlikle suclu hissetmeyecegim

ama geri dg-
niip baktigimda...” Derin bir nefes aldim. “Kegke senj it-
meseydim diyorum. Yanimda olmayi by kadar isteyen bir
insam1 geri ¢evirdim. Bunu iyi niyetle, sirf mutlu olman is-
tedigim igin yaptim belki ama senj Incittigim gercegini ne
degistirebilir ki?”

"
.

Konugmami neredeyse gozlinii bile
dikten sonra, “Aslinda ben de sagmala
lara hi¢ senin acindan bakamadim. Evet

kirpmadan dinle-
dim,” dedi. “Olay-

, Kiziyorum, $fkele-
niyorum ama empati kuramadlglmm bilincinde o]madlgum
sanma. Sadece... Konu sen o]

10000 e —
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Beprs O vt~k e S

. i ; . mek istemiyorum ~

Ben de bdyle hissetmigtim,” dedim refleks olarak Ol '
lar1 kendim ve babamla iligkilendirmem ¢ok yersizcl‘i b al)l;
ama artik Mete’yle bizi baglayan bir bag daha vard; I_kje .
zin de kalbi ayn1 yerden kirilmugt. e

O da bunun bilincindeymis gibi, bakislarini yerden ayir-
madan, “Artik seni daha iyi anliyorum,” dedi.

Konusacak konularimiz ikinci kez tiikenirken artik ora-
dan gitmek istemedigimi fark ettim. Ne yapacagimi bileme-
yerek, Mete'nin oturdug'u kaldirima, ondan neredeyse ikj
metre uzaga oturdum. Insanlar yanimizdaki bara girip q1-
karken biz, sicak bir yaz aksaminin bize sundugu 1lik esintj

esliginde oturuyorduk.
Aradan ne kadar siire gectigini bilmiyordum. Mete,

“Defne,” dedi.
Basimi yerden kaldirmadan, “Efendim,” dedim.

“Beni 6zledin mi?”

Beklemedigim ve garip karsiladigim bu soruyu duy-
mamla giiliimsemem bir oldu. Cevap vermek igin bakis-
larimi Mete’ye cevirdigimde, sorusunun gayet ciddi oldu-
gunu anladim. Yiiziimdeki giilimsemeyi soldurmadan,
“Belki biraz,” diye yanit verdim. Cevabim onun dudakla-
rinda da bir giiliimseme olugtururken bakiglarini tekrar yere
cevirdi. “Peki sen?” diye sordum bakiglarimi tipki onun gibi
yere sabitleyerek.

“Samirim aksi olsa burada olmazdim.”

“Evet,” dedim. “Muhtemelen olmazdin.”

Ardindan birkac saniye daha sessizlige gomiildiik. Es-
kisi gibi gergin bir hava olmadig1 ¢ok netti. Mete’nin bana
dogru kaydigini fark edince bakiglarimi ona gevirip, gozle-
rimi giipheci bir edayla kistim.

Tepkimi gériince, “Orasi ¢ok esiyor,” dedi. “Burasi daha

/)

iyi.
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Giilimsememek igin ne kadar dirensem de, dudaklar;-
n hafif¢e kivrilmasim 6nleyemedim. “Amg buraya ¢ok
mll e,” dedim ona dogru kayarken. “Burag; da esiyor.”
ge rg élenceb' bir ruh haline biirindigiing gormem icin o
bakmama gerek yoktu. Etrafa 6yle bir enerji sagiyordy ki,
hissetmemek miimkiin degildi. Birkac s

aniye sonra, ara-
mizda kalan az bir mesafeyi de “Simdi de burag esiyor,”

diverek kapatti. Artik giiliimsememi kesinlikle bastiram-

1y dum. Bagimu sol tarafa gevirip yiiziimi gizleyerek ken-
z?:ni somurtmaya zorladim.

Tekrar sessizlige biiriindtigiimiizde, by sefer sessizlisi

gl
pozan isim, “Sen daha fazla haksizsin ” diyerek ben oldum

»On iki saat bile dayanamadin mu buraya gelmek icin?”
“Asil sen daha fazla haksizsin,” dedj “

Hem hatirlati-
nm, benim de sevgilim yok.”

Kaglarimu istemsizce kaldirmis ona saskinca bakarken,
“Oyle mi?” dedim. Az 6nce onun yiiziindekj ifadenin kop-
yasini tasidigima emindim.

“Degil mi?” Bakislarim karsiya dikmesine, g0zlerimizin
bulusamamasina ragmen oradaki alayc ifadeyi gordiim,

“Degil.” Gozlerini hafifce kisarken, “Degil,” diye yine-
ledim.

Az once sOylediklerimi tekrar ederek, “Her seye sahip
olamazsm," dedl

Omuzlarimi silktim. “Ben her seye sahip olmak istemj-

yorum,” dedim. “Sahip olmak istedigim tek bir sey var ve
onun da ne oldugunu ikimiz de iyi

biliyoruz.”

“Neymig?”

“$u an Istanbul’da, okulumda olmak
mam, agik bir mesaj degil mi sence de?”
mini hissederken viicudumy ona gevir
dirmaya galistigs ama merakny belli e
“Her iligki igin ayrilan belli bir siire v
birkag ay, kimi birkag y1l sonra biter.

varken burada o]-
Kalbimin artan rit-
dim. Ifadeden armn-
den gozlerine bakp,
ardir,” dedim. “Kimi
Eger ortada gercekten
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agk ve saygi varsa, bu son ancak 6liimdiir. Bi»:

ne olur bilmiyorum ama daha yagzgjnu;Bglznginumuz
varmug gibi hissediyorum.” Artan gerginligimin etkis =y o
avuglarimu i¢ ige gecirip sikim. “Mete, b i Siyle,
. . ” » ben seni kaybetmek
istemiyorum.

.Ya\'ragi titre%( bir. nef_-fes aldiktan sonra bakiglarin -
gevirdi. S6ylediklerimi kafasinda tarttigini gorebiliyordum
“Beni bir daha terk etmeyeceginin...” '

Ne sdyleyecegini tahmin edip, “Garantisi yok,” diyerek
lafinu tamamladim.

“Beni gu an bir geylere ikna etmeye calisman gerekmj-
yor mu?” dedi. “Ne bileyim, beni hig terk etmeyecegini fa-
lan séyleyemez misin?”

“Ama bu yalan séylemek olur.” Ardindan isaret par-
magimla, diger elimin parmaklarina dokunurken maddeler
halinde siraladim. “Sagim cirkin oldugunda direkt s6yler-
sen, 6zel giinleri unutursan, 6zel giinler disinda romantik
davranmazsan, siirekli tozlanan kitap rafimi temizlemez-
sen, iiniversite hediyesi olarak Range Rover almazsan seni
terk edebilirim.”

“Bir saniye,” dedi. “Universiteye gececek olan benim,
niye ben hediye aliyorum? Ayrica ben hig kitap rafinin to-
sunu almadim ki! Sacim1 begenmedigimde hep s6yliiyor-
dum, gimdi...”

“Mete,” dedim. “Ciddi degildim.” Bunun farkina yeni
vardiginu belli eden bir ytiz ifadesiyle bana bakarken, dig-
lerimi gostererek giiliimsedim. Birkag saniye icinde gtiltim-
sememe karsilik verdikten sonra, “Ben de seni kaybetmek

istemiyorum,” dedi.
Ve sonra, birbirimize sanki yillardir sarilmiyormusuz

gibi sarildik.









Sila Yiiksel...

er ne kadar kendimi géremesem ve arkadaglarimin tep-
Hkﬂerine dikkat edemesem de, Defne'nin soyledikleri

noktalandiginda, ona saskin bakislarimiz sundugumuzdan
emindim. Defne’nin anlattig detaylar zihnimde hayat bu-
lurken, gozlerindeki pariltiy1 gérmek ayrica mutlu olmama
neden oluyordu. Cok uzun sayilmasa da bana oldukca uzun
gelen bir siirenin ardindan arkadagimin béyle icten giiliim-
sedigini gormek tam manasiyla bir huzur kaynagyd. inigli
qikigh donemlerimiz son bulmus, nihayet diizliige arkmustik.

“Okullar kapanmadan baristiginiza seviniyorum,” dedi
Su. Yiiztinde ciddiyetten uzak bir ifade vards. “Eger karne-

ler dagitildiktan sonra evde olamasaydim, bagima gelecek-
leri diigtinmek istemezdim.”

Gozlerimi devirip, susmasi gerektigi mesajimi vermek
icin koluna hafifce dirsek attim.

“Madem bu kadar kolay barsabiliyordunuz, ne diye igi
siirekli yokusa stirdiiniiz?” diyen Cetin, bagim iki yana sal-
lad1. “Ya ben bu iligki islerini hi¢ anlarmyorum, ya da siz
diinyanin en anormal ¢iftisiniz.”

“Kesinlikle ikincisi,” dedi Irem.

Onlar kendi aralarinda sakalagirken yerimden hizla fir-
ladim. Odanin kapisini acip seslendim. “Bora!”

Bora salonun kapisindan bagini uzatti. “Buyurun, benim.”
“Kapiy1 agsana.”

“Kim gelecek?” Kaglar1 merakla catilds.

“Mete.” Aym sagkinlik, simdi g6zlerini kocaman agma-
sina neden oldu. “Onu ara,” dedim. “Buralarda dolaniyor.”

“Bir saniye,” dedi. “Nereden biliyorsun sen?”
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Goézlerimi kistim. “Anladigim kadariyla senin jeton by
raz kogeli.” Yiiziindeki anlamsiz ifade varliging k(J)mT; ’
“Barigmuglar, aptal!” dedim. “Soyle de yukar gelsin,” ;ﬂ
sey sOylemeden igeri girerken gordiigiim tek gey yﬁz. .
beliren hafif siritigtr.

Kapiy: tekrar kapattigimda Defne’yle 80z goze geldik.
Artik giiliisii gozlerinden dudaklarina sigramust,

*

Mete de bize katildiktan sonra, giin 1s1klar yavas yavag
yeryliziine dokunmaya baglayincaya dek sohbet ettik. 7.
manun nasil getigini anlamargtim bile. Unliilerin kavga-
sindan, gelecek planlarimiza kadar her seyi konusmustuk.
S6z konusu gelecek oldugunda gozlerim istemeden de olsa
Bora'ya takild1 ve farkinda olmadan bizi nelerin bekleyece-
gini tahmin etmeye cahistim fakat hemen sonra bu cabamdan
vazgectim. Gelecek, ¢6zmesi ¢ok zor bir bulmacaydi. Ustelik
ne getirir bilinmezdi ama her zaman iyi sonuglar dogurma
ihtimali vardi. O ihtimale sarilip yasamaliydik. Yoksa tiim
hayatimiz korku ve gekingenlikle gegerdi.

Uyku vakti geldiginde, Mete'nin de bizimle kalacagi net-
lesti. Herkes odasina dagilirken Mete, “Digerleriniz bir odada
kalabilir bence,” diyordu. “Odalar genig. Ben Defne’yle...”

Cagatay, Mete'nin ensesinden tutup onu kendi odala-
rina siiriikledi. “Oyle bir imkéan olsa, sence goktan deger-

tinde

lendirmez miydim?”
Mete, Cagatay’a hak verir gibi bakinca giiliimsemeden

edemedim.
Herkes odasma dagilirken balkona ¢ikip bir sandalye

gektim. Hava iigiimemi 6nleyecek kadar sicak, tiiylerimi di-
ken diken edecek kadar serindi.
“Sen uyumuyor musun?”

et tlibtRer = - - - eEEEEEREEEEE: I T T T T ek LI
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Sesini tanumak i¢in bakmama gerek yoktu ama masann

ucundaki sandalyenin ¢ekildigini goriince bagim; kaldirip
Bora’ya baktim. “Birazdan.”

Bora yaruma oturup, tipki benim gibi gri diinyay: in-
celedi. Gokylizii heniiz altin sarisina bulanmammgt, Giin-
dogumu dedigimiz olayin en gok bu evresini seviyordum.

Bir yandan da yagadiklarimizin ne kadar hiz; gelisti-
gini diiglintiyordum. Belki uzun bir siiredir benim icin bir
deger tasiyordu ama her seyin birkac gnde gelismesi ga-
sirtici, bir o kadar da sirindi.

Bora, “Ne oldu?” diye sorana kadar glilimsedigimi fark
etmemigtim bile. Bakislarimi ona cevirdim, “Bir Jise Ogren-
cisinin goriip gorebilecegi en garip yaz tatili bu,” dedim.
“Hayatimizi bu kadar degistirecegini nasil tahmin edebi-
lirdik ki?”

“Ashinda daha hicbir sey gormedik ” ded; Bora. Bagim

cevirirken giilimsemesini gizlemeye cahighigina fark ettim.
“Ne demek simdi bu?”

Omuzlarin silkti. “Hig.”

Bedenimi ona gevirip, “Cikar agzindaki baklays,” dedim.

“Simdi degil,” dedi. “Bizimle ilgili bir sey degil, bu yiz-
den s6yleyemem.”

Sézleri, merakimi gidermek $0yle dursun, her gecen sa-
niye katlanarak artmasina neden oluyordu. Dudaklarinmn
mithiirlii oldugunu gorebilmeme ragmen, icimde ellerinj

@rpan merakh ¢ocugu susturamiyordum.
“Ipucu verebilirsin,” dedim.

Ne yazik ki beni yamltmayarak bagini iki yana salladu,

Bir sey soylememisti ama gozlerinden vermeye cahgtigi me-
sajt algilamak cok kolaydu. ‘Uzgiiniim, Sila. Simdi sana hichir
sey aciklayamam amg emin ol

imkdnim olsa da bunu yapmazdim,
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Ciinkii ben, kargimdakini kroranirken gir i
bir ruh hastasyyim.’ sermekien bilyilk zevk alan

Deli ?glb-l 1§rar etnlek 1sfefneme .rag'men, sonug alamaya.
cagimu bildigimden, “Pekala,” dedim. “Umarim benj byl
meraklandirmana degecek kadar 6nemli bir o] yie

olaydir. Yoksa, ~

“Yoksa ne?” Meydan okur bir tavirla tek kagin kald‘l;-
musti ama eglendigi her halinden anlagiliyordu.

Omuzlarimu silktim. “Ailen tigiincti sayfa haberlerini her
zamanki gibi sakin okumaz.”

Gozlerinde eglenceli bir ifade peyda olurken keyifle
dudaklar1 kivrildi. Ardindan bir siire diigiinceli bakiglarin,
uzaklara sabitledi. “Gergekten ¢ok garip,” dedi. “Bundan ikj
sene once sana asik olacagimi sdyleseler dalga gecerdim.”

Tipk onun gibi giiliimserken, “Kesinlikle,” dedim. “Sen-
den nefret ediyordum. Igrenilecek bir insandin o zamanlar.”

“Sen sanki prensestin,” dedi aniden saldiriya gegerek.

“QOyleydim tabii.”

“Defne’nin babasinin diigiiniinii basmaya gittigimizde,
acik biifede gordiigiin tiim atigirmaliklar1 yemeye calismug-
tin,” dedi. “Bu prensesligin kaginct maddesi?”

“Prenseslikte ilk 6gretilen sey mideni mutlu etmektir,”
dedim. “Hem, yanls hatirlamiyorsam, o giin sen de taba-
g deli gibi doldurmugtun!”

Neredeyse yarim saat atistiktan sonra, nihayet uyku vak-
tinin geldigine karar verdik. Odalarimiza gitmeden 6nce
Bora, romantik sayilacak bir iyi geceler Optictigii vermeyi

ihmal etmedi.










asil bir uyandirma servisi bekliyordum emin degilim fa-
N kat Irem’in, zurnayla sanatim beceriksizce sergilemesi-
nin ardindan “Kogus kalk!” diye bagirmas... By, kesinlikle
beklemedigim bir geydi.

On beg saniye siiren ve kulaklarim bir siire hissedememe
neden olan miizik ziyafetinin ardindan hepimiz yattgimiz
yerde yar dogrulmus Irem’e bakiyorduk. Manzara o kadar
sagirtictydi ki, riiya gérmedigimden emin olmak icin birkag
saniye harcamam gerekti.

“Bu neydi simdi?” dedi Su. Yerde, yamumda yatiyor,
Irem’e catik kaglar1 ve hayret dolu bakiglariyla bakiyordu.

“Saat on buguk!” dedi Sila. Bunu 6yle sitem dolu bir ses
tonuyla sdylemisti ki, plaminin aksamiistiine dogru uyan-
mak oldugunu anladim.

Daha fazla dik tutamadig1 bagim: sonunda yastigin iis-
tiine diigiiren Elif, “Irem, sen ne kullantyorsun?” diye sordu.
“S6z veriyorum, seni yadirgamayacagim. Seni bu illetten
kurtarmak igin her geyi yapabilirim.”

“Siz uyurken, piknige gitme karan aldik,” dedi frem.
“"Mete ve Cetin yiyecekleri hazirliyor.”

Yerimden hiddetle dogrulurken, “Eyvah!” dedim. Bizim
adimiza karar vermelerinden cok, Mete ve Cetin’in mut-

fakta bas basa olmalarma takilmugtim. “O ikisine mutfag
i emanet ettin?”

Irem, neden celallendigimi anlamanms bir ifadeyle bana
bakarken, “Evet,” dedi. “Neden ki?”

M..S tilahi bir gli¢, Irem’in sorusuna cevap vermigti.
cmmel bir zamanlamayla mutfaktan bir guirtiltii koptu.
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Bir seylerin devrildigi anlagiliyordu. Tava oldu gunu zanne.
diyordum.

Giiriiltiiniin arasindan Cetin’in sesi seciliyordu, “Og-
lum, biraz dikkat etsene!”

Mete'nin savunmasi gecikmedi. “Sen ‘tavay1 al’ deme.
din mi?”

“En alttaki tavanin dyle gekilmeyecegini bildigini dj.
siinmiigtiim!”

Didisme sesleri ytikselirken, “Neden bu kadar becerik-
sizler ki?” diye s6ylendi Irem. Ardindan derin bir nefes alip
mutfaga yoneldi. Cok kisa bir stirenin ardindan Cetin ve
Mete’nin seslerine Irem’inki de eklendi.

Onun gidisiyle derin bir nefes alip, tekrar yastiklarimiza
gomiildiik. Hepimiz uyumanmuzin imkansiz oldugunun b;-
lincindeydik. Ustelik uyusak bile, maksimum on dakika
sonra Irem, gitme vaktinin geldigini soyleyerek bizi ayaga
dikecekti ama hicbirimiz bunu kabul etmek istemiyorduk.

Birka¢ dakika sonra, kafamu karigtiran bir soruyla ba-
simi kaldirdim. “Kizlar,” dedim arkadaglarimin dikkatini
cekerek. “Zurnay1 nereden bulmus bu?”

¥

Diglerimi firgalay1p ytiztimii yikadiktan sonra, hazir-
liklarin ne durumda oldugunu 6grenmek icin mutfaga git-
tim. Mete tavadaki menemeni saklama kabina bosaltirken,
“Giinaydin,” diyerek giiliimsedim ve yanagina bir buse

kondurdum.
Elif kafasiyla menemeni gosterip, “Biz piknik alanina

gidene kadar bu ¢oktan sogur,” dedi.

Bora’nin cevabi gecikmedi. “Soguk da yenir.”

Elif, tadinin hig giizel olmayacagini diigiindiigiinii belli
eden bir bakig attiktan sonra, sandvicleri hazirlayan Irem’e
yardim etmeye koyuldu.
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“Defne!” Fatih'in seslendigini duyunca kafam; kaldirdim,

"Sevgilini izleme bahanesiyle isten kaytarma, buraya gell”
“Oyle bir sey yapmiyorum,” diye kendimi savunma ih-

tiyac1 hissettim ama Fatih qoktan séylediklerin; unutmusg
gibiydi.
“Dolaptan domatesleri ¢ikarir misin?” dedi.

Fatih salataliklar1 yikarken, s6yledigini yapip buzdola-
bina yoneldim. Normal sartlarda iyi bir arkadag sayilabi-
lirdim ama igcimdeki geytan yine igten ice beni diirtiiyordu.

Domatesleri yikayip kaba yerlestirmesi icin Fatilve verir-
ken, “Elif neden oturuyor?” dedim.

Sesimdeki meydan okuyan tavr hissetmis olacak ki,

isine ara verip bana déndi. “Ciinkii o, késede otururken
bile bizim 1g1k kaynagimiz.”

“Yemezler,” dedi Irem. Bir yandan da bana gtz larpta.

“Elif, bakkala gidiyorsun. Kahvalt cikolatas; ve portakal
suyu kalmamus.”

Olaylarin ne ara kendisine baglandigim anlamayan Flif,
bir siire dudaklarim aralayarak bize baktiktan sonra, “Sizler
kotti arkadaglarsimiz,” dedi. Ufak captaki sitemine ragmen
ayaklanip, frem’in istedigi seyleri almak iizere bakkala gitti.

Elif geldikten sonraki on dakika igerisinde tiim hazirlik-

larimuz; tamamlamigtik. Midemin guruldamaya bagladigim
hissediyordum ama Cetin’in itirazlan yiiziinden agzima bir
lokma bile atmamigtim.

Arda, Cetin’in uzun stiredir kullanmadag piknik sepe-
’ﬂm yikadiktan sonra, hazu:ladlgmuz yiyecekleri icine yerles-
, $imdiye kadar kiz; nasil unuttugum hakkinda
®n ufak bir fikrim yoktu ama Mete'ye Yagmur’un nerede
olduguny sordum,.

Omuz silky “Bilmem, benim evimdedir muhtemelen.”
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Safca bir diigiince olabilirdi ama kizin yaln, kalm
beni biraz rahatsiz etmisti. Uzun bir siire arkadagsiz kg asi
biri olarak, diglanmanin ne demek oldugunu iyi biﬁyord:mw
Ustelik uyumadan énce Su, Mete ve Yagmur hakking, Sev.
gililik iddialarinda bulundugunda kizin kendini nagy a;lk:
lamaya caligtigini anlatmugti. Duyduklarimdan sonr onun
karakterini merak etmistim.

Ve zihnimin gerisine atmaya ¢aligsam da, bir sjire fein
sevgilimle aym evde kaldiklar1 da bir gercekti. Her ne kada,
o siirecte ayr1 olsak da, bu detay beni biraz rahatsiz ediyor
ve Yagmur’u tanumak istememe yol agiyordu.

“Onu davet edebilirsin,” dedim. Bana kaglarim kaldirip
bakti. “Belki iyi bir insandir, ona sans vermeliyiz.”

Mete bana yari alayc bir tavirla bakarken, “Gercekten
tek sebebi bu mu?” diye sordu.

Sesindeki imadan tek sebebin bu olmadigimni, onu kis-
kanma ihtimalimin olabilecegini diigtindiigiinii anlayabili-
yordum. Beni bu kadar iyi tanimasi cok hostu ama bazen
hi¢ isime yaramiyordu.

Ona cevap veremeden, Su “Ne zaman cikiyoruz?” diye

sordu.
Arda bilegindeki saate bakti. “On dakika size yeter mi?”

Su’yun gozleri kocaman agldi. “Sagmalama!”

Arda omuzlarini rahat bir tavirla silkti. “Yetisemezsen
seni beklemeyiz.”

Su cevap vermeden, neredeyse kosarak odamiza gider-
ken, Arda onun arkasindan dislerini gostererek sirtiyordu.
“Maksimum yirmi dakika bekleriz bu sefer,” dedi. “Liitfen,
siz de acele edin.”

“Yaptigim begendin mi?” dedi Elif. “Simdi oradan oraya
kogugturup ortaligy dagitacak.”
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Arda masum oldugunu sdylercesine ellerini kaldyrd; Elif

gozlerini devirip, alayc bir sekilde giiliimserken yerinden

kalkti. Mete'nin sorusuna cevap vermek igin firgat bulama-
digima sevinerek kiigiik bir giiliimseme sundum_

Odaya girdigimizde, Elif'in tahmininin ne kadar dogru
oldugunu fark etmek beni pek sagirtmad. Sy, kiiciiciik odada
oradan oraya debeleniyor, sanki diinyay: kurtarmay1 hedef-
liyormus gibi egyalar1 bilyiik bir heyecanla karigtirtyordu.

Irem, heyecandan eli ayagmna dolasan arkadagimin ak-
sine, gayet sakin bir tavirla, “Ortalik zaten dagilmaya ¢ok
miisait,” dedi. “Bir de sen dagitiyorsun!”

Irem kiyafetlerini diizgiince yerlestirdigi dolaptan secip
kogeye cekilirken, Su ona cevap vermedi. O kadar acele et-
meye odaklanmugti ki, Irem’i duyup duymadigindan bile
emin degildim.

Ustiimiizii giyip, makyajimizi yaparken ortaliga sessiz-
lik hakimdi. Normalde hazirlik asamasinda cok fazla konu-
surduk ama bu sefer 6zel bir tembih aldigimiz icin hepimiz
igimizi olabildigince hizl bitirmeye odaklanmigtik.

“Sarurim Arda’dan hoslaniyorum.”

Su’yu bile bir elinde ayna, bir elinde ruj donup kalmaya
iten ciimle, Irem’in dudaklarindan dokiilmiistii. Irem’in de-
digi seyi idrak edince gozlerimi istemsizce araladim. Ar-
kadaglarima bakmak aklima gelince onlarin da benim gibi
sagskinlik icinde Trem’e baktiklarinm gOrdiim. Irem’se sanki
havanin bugiin yagmurlu olabilecegini sdylemis gibi, fiitur-
suz bir tavirla sacglarinm diizeltiyordu.

“Dogru mu duydum?”

_ dedi Elif. Ses tonu soru sorar gibi
de@, Onaylanmay: bekler

gibiydi.
fl'em bagin asagl yukar: sallamakla yetindi.

Ben de dogru duymus olabilir miyim?” dedi Su. “Ben
Arda’'dan hos]

andigim soyledigini duydum.”
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“Ben de onu duydum,” dedim.

“Ben sasirmadim,” dedi Sila. Kollarima kavusturm bi
mis bir ifadeyle siritiyordu. “Ben diin ikisini by odadl:f” "1]_
diim. Kapr kilitliydi.” i

Su tam dudaklarini aralamigt: ki, Irem konunun nereye
sapacagin fark ederek, “Cirkinlesme!” dedi. Ses tony gakgq
ama gereken mesaj1 verecek kadar sivriydi.

Sila iki elinin bagparmagin kaldirip giiliimsedi ancak
bize yle bir bakis att1 ki, ilk firsatta bunun dedikodusuny
déndiirecegini hissettim.

“Peki, o sana karg1 ne hissediyor?” diye sordu Su. Acele
etmesi gerektigini unutmus gibiydi.

irem, bu meseleyi konugmaktan rahatsiz oluyormus gibi
bir tavir takind1 ama bahse girerim ici i¢ini yiyordu.

“Diin benden hoglandigin séyledi.”

Elif'in gozleri iyice agilmigti. Bana doniip, “Arda’dan
boyle bir hareket bekler miydin?” dedi.

“ Aslinda ona agik agitk benden hoglanip hoslanmadigin
sordum,” dedi Irem.

S1la kocaman bir giiliimseme esliginde, “Her zaman far-
ki1 gosteriyorsun,” dedi. “Peki, olumsuz bir cevap verse

ne diyecektin?”
irem, Sila’ya kiigiimser bir bakis att1. “Qyle bir ihtimal

olsa, sence sorar miydim?”
irem’in cevab iizerine kahkahalar yiikselirken kapimiz

tiklatildi.
“Gel!” diye seslendim. Kap1 acild1 ve Bora'mn kafas:

iceri uzandi.

“Daha kag yil bekleyecegiz?” diye sordu. “Ona gore va-
siyetimi yazacagim.”

Elif gozlerini devirirken, “Simdi geliyoruz,” dedi Su.
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Bora, “Pekala,” dedikten sonra geri cekildj. Kapiyi ne-

redeyse kapatmugt: ki tekrar agti, bagini yeniden iceri sokgy
ve dogruca Sila’ya bakt. “Cok giizel olmugsun.”

Sila’min yiizii sicak bir giiliimsemeyle aydinlanirken,

Bora da ona ayru giillimsemeyle bakti. Ardindan kapiy1 ka-
patip salona dondii.

“Su triplere bak,” dedi Su. Ciimlesi yap1 olarak asagi-

lama dolu olmasina ragmen, dyle bir ifade vards ki yiiziinde,
Sila’y1 boyle gormekten mutlu oldugunu sezebiliyordum.

Sila, cevap vermek yerine ona dil gikarip cantasin ald;,
*

Mete, Yagmur’la konustuktan sonra ortak bir noktada
bulustuk ve midemdeki aglik hissi yiiziinden bana asr-
lar gibi gelen bir stirenin ardindan Efeoglu Tabiat Parki'na
vardik. Sagma bir sekilde yine aksiliklerden kacamarmugtik.
Parka otobiisle gitmeye karar vermigtik fakat bir siire sonra
yanhs otobiise bindigimizi anlamigtik. Neyse ki Arda cok
gec olmadan durumu fark etmisti ve parktan ¢ok uzaklag-
madan otobiisten inip taksiye binmigtik.

Ttim bu agamalar gerceklesirken, ilk bulustugumuzda
¢ok tedirgin olan Yagmur’un bana yavag yavag yakin day-
ranmaya bagladigini gériiyordum. Muhtemelen, bir giin

once yasananlardan dolay: ona karg1 diismanca bir tavir ser-
gilememi bekliyordu. Ciinkii ona olabildigince notr yaklag-
tigimda rahatlamg gibiydi.

Kalabalik tevreye ragmen zor da olsa iki tane yan yana
masa bulmustuk. Fazla kalabalik oldugumuz icin tek bir ma-
Saya siIgmamiz zordy fakat iti

| Kimin kiminle oturaca

| b o o oo = oEEEEEEE e
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Sonunda yiyecekleri hazirlamay1 bagarip, Mete, o
irem, Elif ve Fatih’le aym1 masaya oturdugumda derml':a
nefes aldim. !

Kahvalt: gikolatasim siirerken, yanimda oturan seyp:
lim, “Sence de fazla siirmedin mi?” dedi. “Miden bulail.
masin sonra.” ‘

Omuzlarimu silktim. “Bulanacaksa ¢ikolatadan bulansin ~
Sila gibi obur olmayabilirdim fakat ¢ikolataya olan seVgiI;,
pek kural tanumazda.

“Hadi oradan!” dedi Elif. “Kesin kilo almasin, giize]j;.
gini kaybetmesin diye boyle soyliiyorsun.”

Mete’nin inkAar etmesini beklerken, “Biitiin sirr1 bozdyun ~
demesi, lokmamin bogazimda kalmasina ve gozlerim yag;-
rincaya kadar oksiirmeme neden oldu. Tabii benim kiigiik
capta nefes alma sikintis1 yagamam arkadaslarimm endige-

lendirmekten ¢ok eglendirmigti.
“Arda!” diye seslendi yan masada oturan Cagatay. “Oldii

mii bu sefer?”

“Maalesef.”

“Tih!”

Kahvaltimizi eglenceli bir sohbet egliginde yaptiktan sonra
masalar1 temizlemeye koyulduk. Biz bu gorevi tistlenirken,
Cagatay’la Fatih, Cetin’in yanunda getirdigi ve muhtemelen
benden yasl olan hamag1 kurmak i¢in ugragtyorlardu. Bize
cok yakin olmamakla birlikte uzak da sayilmayacak, iste-
digimiz yakinlkta iki aga¢ bulmus iglerini hallediyorlard:.

“Ben hallederim,” dedi Yagmur, masadaki ¢opleri topla-
digimiz esnada. Sevecen bir tavr: vardi ama bu tavir sanki
aradaki buzlari eritme amaci tagimiyordu. Dogal halinin de
bdyle nazik oldugunu hissettim.

“Emin misin?” Bagim onaylar gibi sallayinca daha fazla
israr etmeden, “Pekal3,” dedim ve onu yalniz birakarak
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hamak ne durumda diye bakmaya gittim. isten kaytarma

gibi bir firsatim varsa, mutlaka degerlendirirdim,

Gocuklarin yaruna gitmek iizere ilerlerken Cetin'in yanun-
dan gegtim. Onda bir geyler dikkatimi ?ekl'nlﬁtl. Duygulann
hissedebilmem belki ¢ocukluktan be.n éfl‘kad'as f)hnarmzm
bir artistyds, belki de iyi bir gﬁzlemcxy‘du-fl, bilmiyorum fa-
kat bir siiredir Yagmur’u izledigine emindim. Uzun bir sjire.

O geldigimi fark edemeden ona sokuldum. “Giize] kiz,
degil mi?” M

Sanki geldigimi o an fark etmis gibi hafifge titredi. “Bj]-
mem, dyledir herhalde.” Ona, sadece onun algﬂayabilecegi
sinsilikte bir bakis atim. Bakislarimi aninda cziimlemis,

fakat bana kelimelerle karsilik vermeyi tercih etmisti. “Ne
alakasi var simdi?”

Omuzlarimi yukan kaldirirken kiigiik bir gocugun ma-

sumiyetiyle dudaklarimi biizdiim. “Bilmem,” dedim. “Ben
bir sey s6ylemedim.”

O sirada g6ziim hamag kurmakla mesgul goriinen Ca-
gatay ve Fatih'e takildi. Tki ucundan ipleri gekigtiriyor, sag-
lamhig1 konusunda fikir edinmeye calisiyorlard. En sonunda
Mete, bunu uygulamali olarak test etmenin daha saglikli ol-
duguna karar vermis olacak ki, hamaga uzanmaya kalkigtr.

Ne yazik ki sadece kalkisabildi, Hamaga agirhgin verir
vermez, Fatih'in tarafindakj ip ¢6ziildii ve Mete ne oldu-
gunu anlamadan yere yuvarland.

“Arkadaglar!” dedim mutsuz bir ifadeyle. “Onun garan-
tisi daha dolmad; kit~

Bora ve Elif’in yardimlariyla hamak kurulduktan sonra,
yakan

top oynamaya karar verdik. Irem ve Arda oyunun
disinda kalmuglard,

» linkii Irem hamakta uzanup kafa din-
emek 1stedigini sOy

lemis, Arda da Oyunumuzun seyircisi
“Imay tercih etmigt;.
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Takimlar1 olugturl.nak. hepimiz igin garip bir sekilde g;-
kintihiydi. Sila dramatik bir duyarlilikla, “ Arkadag] ——

17 diye siddetle kar , i
atamam!” diye gidde s1 aikmus, kizl erkek]j takimlar
olusturalim dedigimizde el qirparak kabul etmigti. By dy,.
rum Bora’y: elbette sagskina ¢evirmisgti.

Kendi aramizda kurallar olugturarak, oyunu bjze ozgi
hale getirdik. Atic1 olanlarin on beg kere ortadaki takim vy
maya ¢aligma hakki vardi. On bes denemenin sonunda, of.
tada hangi takimdan fazla tiye kaldiysa o takim kazanacakt;

“Beni vurmazsin, degil mi?” dedi Su, tath tath giiliim-
serken. Hemen ardindan Cagatay’in yanagina bir buse kop.-
durdu.

Su’yun sevimli gosterisi daha bitmeden, Bora koluny
Cagatay’mn omzuna att ve Su gibi yanagina bir 6piiciik kon-
durdu. “Bence vurabilirsin.” ;

Su saskinlik iginde, “Sila, burada kétii seyler oluyor!”
diye bagirirken, Gagatay da tedirgin bir ifadeyle, “Bizim
basimiz bagly, kanka,” dedi. “Yoksa biliyorsun...”

Su, Cagatay’in karnina onun igin sert sayilacak siddette
vurdu ama Cagatay bundan etkilenmige benzemiyordu. Ak-
sine egleniyor gibiydi.

Kisa siireli samatamiz bittikten sonra ortaya gectik. Top
Cagatay’daydi ve dogrudan Elif’e nisan ald1.

“Fatih!” diye seslendi Elif, top kimseye degmeden karg
tarafa gecerken. “Beni vuruyor!”

“Sevgilime nigan alma!”

“Ne yapaymm?” dedi Cagatay. “Kendimi mi vurayim?”

Yedinci atista Elif, on iigiincii atigsta da topa ¢arpan ben

olmustum. Ustelik tamamen aptalligim yiiziindendi. Top
iistiime gelirken telaglanip 6ylece beklemigtim. Neyse ki Su
ve Yagmur toptan kagmay1 bagarabilmiglerdi. Kabul etmem
gerekirdi ki, Yagmur bu igi oldukga iyi beceriyordu. Bazen
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topun nereye gidecegini tahmin ediyor ve birkag salise én-
cesinden hareket ediyordu. Zeki ve afacan bir kizdi. Bagka

sartlar altinda tarugsaydik, birbirimize 1sinmak icin bu ka-
dar zorlanmayacagimizi diiglindiim.

On dérdiincii atigta Su, biiyiik risk ahp kendini yere att:
ve Bora'nin attig1 topu havada kapti. Bir kisiyi oyuna dahil
edebilme hakki olmustu. Fatih, Bora'nin aptalligryla ilgili
bir seyler gevelerken, Elif’le birlikte Sila’ya oynayabilece-
gini soyledik. Agikast biraz yorulmugtum. Ustelik izleyici
olmak da zevkli gelmeye baglamust.

Nihayet oyun sonunda takimimizdan iic kisi bu'akmayl
bagarmustik. Iyi oldugumuzu diisiiniiyordum fakat karg
takimun bu sayimn {iistiine ¢ikmasi miimkiin oldugundan,
yerlerimizi aldigimiz esnada komik bir sekilde gerilmigtim.

Top yarumdaki Elif'teydi ama kimse bunun farkinda de-
il gibiydi. Son saniyede oyuna bir kisi daha dahil etmemj-
zin mantiksizhgim konusan arkadaslarim, topun kars: tarafta
oldugunu diistintiyor olmahydilar ki, bize arkalar doéniik
bir gekilde duruyorlardi. Ustelik oldukca yakindaydilar.

Elif'in vakit kaybetmeden sertce athig top Fatih'in sir-

tina isabet etti. Fatih sirtindan top degil de hanger yemis
gibi dehget icinde sevgilisine bakt.
“Uzgiiniim,” dedi Elif. “Yakan topta her sey miibahtir”
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Ustelik kitap o kadar etkileyiciydi ki, ikinci ke okuyor
olmama ragmen ilk seferde doktiigiim gézyaglarm, tekrar
dokiiyor, ¢ocuk gibi burnumu gekistiriyordum. Dizimin .
tinda biten lacivert pantolonumun cebine sikigtirdigim ka-
lemimi aldim ve etkilendigim bir yerin daha altin cizdim,
Senelerden beri hi¢ kimseye bir tek kelime séylemedim. Halbuki
konugmaya ne kadar muhtacim. Her seyi icinde bogmaya mecy;
olmak, diri diri mezara kapanmaktan bagka nedir? Ah Marig, n;-
cin seninle bir pencere kenarinda oturup konusamiyoruz? Nicin
riizgdrl sonbahar aksamlarinda, sessizce yan yana yiiriiyerek ryh-
larinuzin konustugunu dinlemiyoruz? Nicin yanimda degilsin?*

Hamagin yavasca egildigini ve Arda’nin “Selam,” de-
digini duydum ama ona bakmadan, bir elimi kaldirip ka-
baca susturdum. Kitap okumak tarifi zor bir tutkuy, engel-
lenemez bir doniigiimdii ve ben bunun béliinmesini hic
istemiyordum.

Arda beni anliyor olmaliyd: ki, sessizligini koruyarak
bekledi. Okudugum kelimeleri hazmederek, aym ciimleyi
birkac kez daha okudum. Ardindan kitabin bittigini kabul-
lendim, basimi kaldirdim ve 1slak yanaklarimi avug icle-
rimle sildim. “Merhaba.”

Bir elimdeki kitaba, bir bana bakarken dudaklarinda ha-
fif bir giiliimseme vardi. “Nasil gidiyor?”

“Aslinda on bes dakika 6ncesine kadar iyiydim ama...”
Sozlerimi siirdiirmek yerine ince kitabi hafifce salladim.

Bagini anladigimi gosterir gibi salladi. “Duygusal oldu-
gunu hi¢ disiinmezdim.”

Karakterim hakkinda ¢ikarim yapmaya ¢ahistigini gor-
mek giizeldi. Eglenerek, “Duygusuz bir hiyar olmama ihti-
mal vermen gururumu zedeledi,” dedim.

Sabahattin Ali, Kiirk Mantolu Madonna
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Sahte darginhigima kanmamus gibiydi. “Uzgiiniim ama
cizdigin profil tamamen bu.” Bir siire daha konugmadan
durduktan sonra, “Ben sadece nasil oldugunu merak ediyor-
dum,” dedi. “Yani annenle...” Séziiniin devamng getirmedi.

Bu konuyu bu kadar merak etmemesini tercih edecegimi
diigtindiim. Arda gergekten iyi kalpli bir cocuktu ama bazi
seyleri hatirlatmasini sevmiyordum. Bu diisiincelerimle,

onunla konugtugunda rahatlayan yanim enteresan bir te-
zat olusturuyordu.

“Hala konugmadik,” diyerek dogruyu soyledim. Acik-
¢as1 annemle konugmak icin pek hevesli degildim. Hatta
beni tam olarak neyin bekledigini kestiremedigimden, iirk-
tiglim bile s6ylenebilirdi.

“Er ya da ge¢ konusmak zorundasiniz,” dedi. “Bunu
biliyorsun.”

Bunun dogrulugunu olabildigince inkar etmeyi dene-

yecektim fakat yine de bagimi olumlu anlamda sallarken,
“Belki de,” dedim.

Zihnimden gegen diigiinceleri okumus gibi, kistig goz-
lerinin altindaki ikna olmamug ifadeyle bana bakt.
Bakislar bir yerden sonra o kadar rahatsiz edici olmaya

baglamist: ki, “Tamam!” dedim isyan ederek. “Onunla ko-
nugacagim.”

“Ne zaman?”

“Miisait oldugum ilk anda. Liitfen bdyle bakmay: ar-
tik kes.”

Dudaklarinda, istedigini aldigindan dolay olsa gerek,

memnuniyet dolu bir giiliimseme olugtu. Ardindan baksla-
e, yakan top oynayan arkadaglarimiza dikH. Birkac saniye-
ligine olsa da, aramizdaki ses

sizlik oldukca rahatsiz ediciydi.
Kendnfxi bir seyler soylemek zorundaymug gibi hissediyor-
dum. Ustelik benden beklenmeyecek derecede gergindim.
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Arda’dan herhangi bir sey séylemesini bek];
dudaklarim1 miihiirlemis gibiydi.
Tam konugmasi i¢in yalvarmanin ne kadar garip dy
i i ra-
cagim zihnimde tartmaya baglamistim ki, “Bu ke, Se:-:'
arkadaglarindan calabilir miyim?” diye sordy, ;

yordum ama 0,

Yagitlarima gore daha mantikli oldugumu diisiiniirdiim
fakat o an, icimde varligindan habersiz oldugum, fokurda.
yan bir kazan vardi sanki. Kazan kaynadikca kanim yanak-
lartima hiicum ediyordu. Yiiztimiin 1sindigin hissediyor, ;.
zarmadigimi umuyordum. Diin gece her sey ne kadar g,
basitti oysa!

Evet, agk ve iliski gibi seyler benim igin hep ikinci, hatta
tigiincii ve dordiincii plandaydi ama bdyle seylere yabang
da degildim. Flortlerim, hatta zamaninda agk olarak adlan-
dirdigim bazi duygularim olmustu. Ama simdi sanki yeni
dogmus bir bebek gibi tecriibesiz hissediyordum. Ne sdy-
lemem gerektigini bilmeme ragmen, tistimde bunun ra-
hathg yoktu. Nasil séylemem gerektigini bilmiyordum ki

Beynimdeki diigiincelerin zihnimi daha fazla meggul et-
mesini onlemek icin, “Evet,” dedim hemen.

Bu kadar hizli cevap verdigime sagirmug gibi kaglarini
kaldird1. “Vay be!” dedi diistincelerini sozctiklere dékerek.
“En azindan aklimda ne oldugunu sorman bekliyordum.”

Omugzlarimi silktim. “Aklinda ne var?”

Dislerini gostererek siritti. “Aslinda hicbir sey,” dedi-

ginde ona katilarak giildiim.
*

Cetin Korkmaz...

“Cetin, topu ne zaman atacaksin?”
Cagatay’in seslenmesiyle bakiglarimi heniiz elenmis olan,
bagini neredeyse dizlerine kadar egip saglarin diizeltmeye

T
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cahgirken riizgérda havalandiran Yagmur’dan gekip, Sila’ya
dogru nigan aldim ve topu attim.

Onceki turu, oyunda dort kigi birakarak biz kazanmigtik.
Bu sefer kizlar daha azimliydi ve kazanmaya gayret gosteri-
yorlardi. Eh, bu da gereksiz risklere girip, topu havada kap-
maya ¢aligmalarina ve yanmalarina neden oluyordu. Tipki
az 6nce Yagmur un yandig gibi.

Sila attifim toptan kivrakligi sayesinde rahathikla kurtu-
lurken top Mete’ye gecti. Mete hizla sevgilisine nisan aldu.
Defne’'nin kdgeye kagacagini saniyordum ama top neredeyse
yere degmek tizereyken &ne atladi ve topu havada kapt.
Kizlardan bir seving qiglig: yiikselirken, bizim takimdan da
homurtular duyuluyordu.

Defne, Yagmur’a doniip isaret parmagiyla gelmesini soy-
lerken topu bizim tarafa génderdi.

Yagmur oyuna girdikten sonra Bora ona nigan aldi ve
topu sertce firlatti ama kiz hemen kenara kact. Top Fatih’e
gegince o kadar hizli hareket ederek topu att ki, Elif elen-
mekten kurtulamada.

Elif sagkinhikla bakarken, “Uzgiiniim,” dedi Fatih. “Ya-
kan topta her sey miibahtir.”

*

Kizlar, finalde dort kisi birakabilmislerdi. Sira bize gel-
diginde hicbirimiz elenmemistik. Kizlar resmen deliriyor-
lard1. Ashina bakacak olursak haklilardy, ciinkii &z elestiri
yaptigimda, bizden daha iyi oynadiklarini gorebiliyordum,
Biz sadece bugiin fazla sanshydik.

Iki tur tist iiste kazandigimizda oyun bir el daha uzad;.
Bu sefer Gyle oynuyorlard: ki, kendimi bir savas filminde
hissetmigtim. En son oyunda bizim takimdan ii¢ kisi, on-
lardansa bir kisi yanmugti. Bdylece son elin kazananlar; on-
lar olmustu.
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Gahblyetm. ardindan rahatlamis olan kizlar, bu kadar
oyunun yeterli oldugunu, yorulduklarir ssylediler. Eger
bu oyunu da biz kazansaydik, ¢ok eminim ki bir tyr daha
oynamak zorunda kalacaktik.

hfIEfsa?annuza‘dogru ilerlerken Irem ve Arda’y; gére-
medigimi fark edip etrafa kisaca g6z gezdirdim. Hamakta
oturmus sohbet ediyorlar, bir seye giiliiyorlardi. Defne'nin
kimseye s6ylemememi sart kostugu bir bilgiye gore irem,
Arda’dan hoslaniyordu. Zaten bir siiredir fark ettigim bir
seyi arkadasimdan da duyunca, onlara her zamankinden
daha farkl bir gozle baktim. Gergekten sirin olabilirlerdj.
Birbirlerine bir¢ok yonden benziyor, fakat bir¢ok yénden de
benzemiyorlardi. Bir yapbozun birbirini tamamlayan parca-
lan1 gibiydiler. Gériintigte tek bir manzara olusturmalarina
ragmen, parcalar1 birbirinden cok farkhiyda.

Masanin etrafina toplanip sohbet etmeye bagladik. Bir-
kac dakika sonra, “Istanbul’a ne zaman déniiyoruz?” dedi
Elif. Bir elini Defne’nin beline sarmig Mete’ye bakarak gii-
liimsedi. “Neticede amacimiza ulagtik ve okullar kapanma-
dan Istanbul’a dé6nmeliyiz.”

“Yarin gece gidebiliriz,” dedi Su. Gitme vaktimizin gel-
digine iiziiliiyor gibiydi. Bu sehri sevdigini gorebiliyordum.

“Yazin eger ayarlayabilirseniz tekrar gelelim,” dedim.

“Sadece tatil igin.”
Onerimi duyunca Su’yun gozleri parildadi. Cevap ver-

mesine gerek yoktu, simdiden kafasinda planlar kurdugunu
gorebiliyordum.

Defne’nin giildiigiinii duyunca ona baktim. “Su’yun ge-
lis amac zaten buydu,” dedi. Su ona dil cikardi.

Biraz daha sohbet ettikten sonra, “Lavabo nerede, bili-

yor musunuz?” diye sordu Yagmur.

KAl . 1 e BRI 111 L T e e
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Yerini tam olarak hatirlayamamama ragmen, “Sana gos-
terebilirim,” dedim. Defne’nin ima dolu bakiglarini gérmez-
den gelmeye calismak gercekten zordu.

Yagmur, boyle bir 6neriye sagirmig gibi bana bakti. Pek
sevgi dolu bir tamgma yagadigimiz séylenemezdi. Simdi
ona yardima olmak istememi garip kargilamasini buna
bagliyordum.

”Oh.lrl” d@dl g'l.llumseyerek ”Tegekkﬁrler."

Yagmur kalkarken ben de hatirladigim kadariyla tuva-
lete dogru ilerledim. Yanhs hatirlamadigim umuyordum.
Hizli adimlartyla bana yetistikten sonra yavagladi.

“Artik benden nefret etmiyor musun?” Neredeyse ya-
rim dakika sonra sordugu bu soru o kadar beklenmedikti
ki, sagirmadan edemedim.

“Aslinda hig nefret etmedim sanurim,” dedim. “Sadece

kizgindim. Birinden nefret etmek icin 6nce onu taniman
gerekir.”

Giiliimsedi. “Evet ya da hayir demen yeterliydi,” dedi.
“Bu kadar felsefi bir cevaba gerek yoktu.” Giiliimsemek

gergekten bulagiciydi. Dudaklarimin da onunkiler gibi kiv-
rildigini hissettim.

Evet, Defne’nin de soyledigi gibi, Yagmur dikkatimi gek-
misti. Enerjisi ok farkh bir kizdy, 1s1l 1silds.

“Bu aksam ne yapiyorsun?” diye sordu aniden.

Bana ¢ikma teklifi mi ediyordu?

Genelde bir kiz ilgime karsilik verdiginde, onunla za-
man gecirme istegim de yok olurdu. Bu huyumu, bir ¢ocu-
gun uzun zaman bir oyuncag isteyip, onu elde ettiginde
daha giizel oyuncaklara goziiniin takilmasina benzetirdim.

Simdiyse adim atmama bile gerek kalmadan Yagmur
boyle bir teklifle geliyordu ve benim onunla vakit gegirme
istegim kaybolmak yerine daha da alevlenmisti. Belki de
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Yagmur, herhangi bir strateji uygulamaya calismadig, icip
boyle hissediyordum. Iginden geldigi gibi davraniyordy

“Aslinda higbir sey,” dedim. '

“Mete’ye bu aksam otelde kalacagim séyledim,” ded;
“Defne’yle oldukga zor bir siirecten gectiler, belki bag basa;
vakit gecirmek isterler.” Bana goz kirpti. “Yani anlayacagn,
pek bir isim yok. Size eglik edebilir miyim?”

Kafamda bosuna kurup, bosuna m heyecanlannu{shm:;
Yagmur benimle degil, bizimle mi vakit gecirmek istedigini
soylemeye ¢alismugti? Nedenini bilmedigim bir kirginlik
{istiime ¢oktii. Hemen ardindan icimden kendimi tokatla-
mak geldi. Bundan onceki iligkilerimi hatirlamaya calistim,
Tek bir kiza delicesine tutkun olmama ragmen, insanlarla
yine de flort etmistim ve bu igte simdiye kadar iyi oldu-
gumu diisiiniiyordum. Rahat ve kendinden emin gbriin-
meye calistim. Tuvaletlerin 6niine geldigimizde ona ancak
cevap verebildim.

“Bize eslik edemezsin.” Dudaklarim hafifce aralarken
kirginlig1 gézlerinden okunuyordu. “Bana eslik edebilirsin.”

Bu, kesinlikle atabilecegim en biiytik adimdi. Yagmur
sagkin bir ifadeyle suratima bakarken, yanaklarimn yavasca

renklendigini fark ettim. Sertge yutkundu, bir sey s6yleme-
den birkac adim geri atip arkasini1 dondii ve kadinlar tuva-

letine girdi.
¥
Elif Kara...

“Bir an hi¢ kazanamayacagimizi sandim,” dedi Su, ma-
saya oturdugumuz sirada. Karg1 takimmn duymamast i¢in
neredeyse fisiltiyla konuguyordu.

“Ben de,” diyerek ona katildim fakat onunla g6z temasi
kurmuyordum. O sirada hamakta Arda’yla sohbet eden
Irem’i incelemekle megguldim.
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“Sabote edelim mi?” dedi Sila. Ses tonuna bakilirsa by-
nun icin heveslendigi oldukga agikti.

Her ne kadar onun heyecanina kargilik vermek istesem
de, “Cok kizar,” dedim.

Sila'min gozleri seytani bir panltiyla parladi. “Kesinlikle.”
“Kotii bir kalbin var,” dedim ama sézlerim havada asih

kalmug gibiydi. Igimdeki seytan, ¢oktan dislerini bilemeye
baglamagti.

“Ug deyince,” dedi Defne. Onun da yuziinde korkung
bir giiliimseme belirmigti.

“Ug deyince ne olacak?” dedi Su ama ona cevap verme-
| den Sila, “Ug!” diye bagird.

Onun talimat vermesiyle hamaga dogru kosmaya bagla-
dik. Su da i¢giidiisel olarak bizimle birlikte kosmaya basladi.

Sonra yagananlar oldukca trajikomikti. Arda, normal
bir sekilde oturdugu igin bizi goriir gormez kalkt fakat
Irem, hamaga yan uzanmug oturuyordu. Bizi fark edince

kalkmaya caligti ancak insaniistii bir hiz sergilemesi gere-
kiyordu, sergileyemedi.

Onun iistiine atlayan ilk isim Sila olduy. Hemen ardin-
dan Defne ileri atildi. Cigliklar {ist {iste binerken Defne'nin
sitina attim kendimi. Sadece birkag saniye sonra sirimda

bir agirlik hissedince Su’yun da atladigini anladim,

En altta kalan Irem’in gighklarim ve nefes alamadigina
dair s6zlerini duyabiliyordum ama Oyle bir durumdaydik
ki, hareket dahi edemiyordum. Onun i¢in bir
kaybetmistim,
Su da atladiktan birkag saniye sonra sertce yere cakildik
sol kolumda ciddj bir agr1 hissettim. Yiiziimii burustu-

seyler yapa-
bilme litksiimi coktan

|
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sdylerken kahkaha atiyordu. Bundan daha sj;
lirreal bj
tam olabilir miydi? al bir or.

3

Yagsadigimuz biiytik savasin ardindan Irem’in Kizgink.
gma maruz kaldik fakat 6fkesi uzun siirelj degildi. Ack-
¢ast onun da eglendigini seziyordum. Aramizda enteresan
bir iligki vardi.

Egyalarimiz1 toparlayip, bu sefer kaybolmadan dogru
otobtise bindik. Neredeyse saat beg gibi oradan ayrildigimz-
dan, birkaggmizin diginda otobiiste oturacak yer bulmugtuk_
Fark ettigim kadariyla insanlar sabahin erken saatlerinde gi-
dip, 6gle sicag1 kendini belli etmeye baglamadan doniiyor-
lard1. Belki de bugiin béyle denk gelmisti, bilmiyorum. En
mantiklis1 bana gore de buydu ama bizim gibi uykucular-
dan pek beklenebilecek bir davranig degildi.

Yanimda oturan Fatih’in omzuna bagimu yaslayip, akip
giden yolu izledim. Eglenceli oldugu kadar yorucu da bir
gindii.

Goziim isaret parmagimin tstiindeki dévmeye takild:.
ilk dsvmemin boyle anlam dolu olmasina seviniyordum.
Basparmagimi dovmenin tizerinde gezdirdim.

Fatih’in, “Bizim icin de bir dévme yapmaliy1z,” dedi-
gini duyunca giiliimsedim.

“Simdi de arkadaglarimi mi kiskanmaya bagladin?”

Onun da giildiigiinii duydum. “Ciddiyim,” dedi. “Ben
de viicudumda seninle ilgili bir sey tagimak istiyorum.”

“Liitfen,” dedim bagimi kaldirip ona bakarak. “Adimin
bag harfini falan viicuduna kazitma, biraz yaratict ol.”

Simdi diglerini gostererek siritiyordu. “Ciddi misin?”
dedi yar:1 sagkin bir ifadeyle. “Burada durmug romantiz-
min alasim yapiyorum, sense yaratici olup olmadigimdan
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yvakiniyorsun.” Derin ve dertli bir nefes aldi. “Kadinlar
memnun etmek gergekten imkansiz.”

Bir siire giiliimsedikten sonra ciddi bir sekilde, “Bunu
diiglinelim,” dedim. Beynimin gimdiden caligmaya baglad-
g1 hissediyordum. “Ama liitfen bu sefer viicudun daha az
aayan bir noktasini bulalim, olur mu?”

Gozlerinde keyif dolu bir ifade vardi. “Olur.”

Bagimi tekrar omzuna koyduktan sonra bir siire daha
yolu izledim. Otobiis yolculuklarini fazla uzun olmadik-
larinda seviyordum. Miizik dinleyip, kendimizi diinyadan
soyutlamak igin harika bir firsatt: bana gére.

“Fatih.”

“Efendim.”

“Seni seviyorum.”

Dudaklarina bakmasam da gliliimsedigini biliyordum.
Elimi tuttugunu ve hafifce siktigir hissettim. Bu, “Ben de!”
demenin en giizel yollarindan biriydi.

*

“Sence seninle ne konusacak?” dedi Su, dolab1 kurca-
larken.

Irem, Arda’yla bulusacagim séylediginden beri, Su on-
dan daha ¢ok heyecanl: tavirlar sergiliyordu. Yagmur ken-

dine kalacak bir otel aramak icin aramizdan ayrildiginda bile
kiza dogru diizgiin veda etmemisti. Defne’nin, Yagmurun
otelde kalacagin soylediginde nefesini vermes; goziimden
l;a;nr;axmgu. Tipki Cetin'in, yardimina ihtiyac olur diye
agmur’un pesinden gittisi ikl
Ryt p gittiginde ona attig anlam yiiklii ba-

simdiyse Su, dolaptaki
. » dolaptaki ve dolaba si¢d ;
yerlestirdigimiz, kiyafetler ar gdiramayip valizlere
yor, en hos goriinen komb;

inleri olugturmaya calisiyordu.

::Bilmiyorum,n dedi Toomy,
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Rahat, umursamaz bir tavir takiniyordu ama heyec
oldugunu ¢ok net bir gekilde gorebiliyordum. Onga hﬁk o
memek imkansizdi. Diinyamn en sogukkanli insan, ‘]:-11"
Su’yun bu heyecani kargisinda kayitsiz kalamazd;. )

Otobiisten indikten sonra eve dogru yiiriirken frem bj.
raz yavag hareket edip grubun gerisinden gelmis ve by ak-
sam Arda’yla bulugacaklarini sylemisti. Bu, bir noktada
kendi 6liim fermaninu imzalamak olarak da tanumlanapj.
lirdi, ¢linkii 0 zamandan beri Su, gizlemeye calishg1 bir cos-
kunun esiri olmusgtu.

Eve geldikten sonra, bir buguk saatlik bir genglik filmj j,-
ledik. Ardindan Arda, Irem’e ne zaman ¢ikacaklarini sordy
Bunu herkesin iginde sorunca derin bir sessizlik olusmugty,
Herkes birbirine gizlemeye g.‘i-ilhgtlgl gliliimsemeleri ve ima
dolu bakisglariyla bakiyordu. Irem’se gayet rahat bir tavirla
hazirlanacagini ve yarim saat icinde ¢ikabileceklerini sy-
leyip odamiza gitti.

O kalktiktan sonraki otuz saniye iginde hepimiz tek tek
kendimizi burada buluverdik.

“Belli degil mi sence de?” dedi Defne. “Onunla sevgili
olmak istedigini soyleyecek igte.”

“Umarim biraz aklini ¢alistirir,” dedi Irem. “Yoksa onu
reddetmek zorunda kalirrm.”

“Pekala,” dedi Su, elindeki siyah bir bluzu Irem’e atar-
ken. “Sunu iistiine tut bakalim.”

irem ayaga kalkip Su’yun dedigi gibi bluzu omuz hiza-
sina yerlestirdi. Su, bir sey soylemeden dolabi tekrar kurcala-
maya baglayinca, sonucu pek begenmedigini anlamug olduk.

On dakikalik bir karmaganin ardindan Irem siyah, as-
kili bir bluz giymisti. Ona go6zlerini ortaya ¢ikaracak, hafif
koyu bir makyaj yaptim. Yaz mevsiminde ¢ok makyaj ya-
pimasindan pek hoglanmazdim. Bu yiizden, far biraz koyu
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oldugu igin, TUj olarak daha dogal duraf:ak blI renk tercih
ottim. Onunla isimiz bittiginde Arda bir kosede dursun,
yoldan gegen herhangi birini bile kendine dgik edecek ka-
dar giizel olmusgtu.

“Harika goriiniiyorsun,” dedi Defne, diigiincelerimi ke-
limelere dokerek.

irem giiliimseyerek cevap verdi. Boyle geylere pek ali-
sik degildi.

“Tegekkdirler.”

Sila, cocugunu evlendiren bir anne gibi duygu dolu ba-
kiglarla Irem’e bakt. “Sonunda sana da birini bulduk. Ar-
tik imkénsiz denen geye inanmiyorum.”

Irem gozlerini devirdi ama dudaklarndaki giiliimsemeyi
gizleyemiyordu. “Abartmayn,” dedi. Iltifat almaktan gayet
memnun olan haliyle sézleri komik bir tezat olugturuyordu.

“lyi sanslar,” dedim ona kiigiik bir sarima armagan et-
tikten sonra. Hafifce giiltimsedikten sonra digar1 qiktr.

Kap1 agilir agilmaz aninda tekrar o rahat insana dén-
miigti. Salona dogru ilerledik.

“ Arda, c¢ikabiliriz.”

Irem’in sesini duyunca bakiglarim telefonundan kald-
ran Arda’nin mimiklerinde gozle gériiliir bir degisim mey-
dana geldi. Irem’in goriiniigiinii begendigi asikards. Ne oldu,
diimbiik? Kalirsin dyle! diye bagirmamak icin dilimi 1sirdim.

“Tamam,” dedi Arda giiliimseyerek yerinden kalkarken.

Bakaslarim Fatih’e kaydiginda onun da benim gibi, giil-
memek icin kendini zor tutarak Arda’ya baktifin1 gérdiim.
Bakislarimiz bulugtu ve sadece ikimizin anlayabilecegi bir
geytanllk, karsilikh olarak gozlerimizde yerini aldh.

Defne, irem ve Arda’y1 yolcu etmek igin yanumizdan ay-
rildiginda sessizdik. Kapinn kapanma S"Sini. i?‘iﬂiikt‘en bir-
kac saniye sonra Defne tekrar yanimza geldi. “Gittiler.”

e e s PN - 9 BB
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Birkag saniye daha sessizligimizi koruduk. Sadece bir-
kag saniye... Ardindan, sanki 6nceden sOzlesmigiz gibj ayny
anda qiglik ve kahkaha patlativerdik. Yanlarinda tebessiim
edememenin acisini en siddetli bicimde ¢ikariyorduk.

Arkalarindan bir siire daha dedikodularing yaptiktan
sonra Su, “Bir sey soracagim,” dedi. “Yagmur neden otelde
kalmak istedi?”

Mete yaninda oturan Defne’ye kollariru dolad. “Cilinkii
bu gece Defne’yi sizden ¢aliyorum.”

Sila, Su ve Defne aymi anda, “Oyle mi?” diye sordular.

“Benim neden bundan haberim yok?” dedi Defne

“Simdi oldu iste.”

Bora giiliimsedi. “Daha mantikli olan ¢ok az sey duy-

rr

dum.
“Daha mantikli bir soru,” dedi Cagatay. “Internet de-
nen harika bir bulus varken, neden bu teknolojiden haber-
siz gibi otel arayig icindeler?”
Defne igsaret parmagini dudaklarina gotiirdii. “Sgh! Cak-

rr

tirma.
Su sevingle ellerini ¢irpti. “Artik ona da birini bulduk.

Ne verimli bir yaz oldu bu! Aramizdan {i¢ kisiyi bag goz
ettik resmen.”

Cocuksu heyecan1 dudaklarimda bir giiliimseme ya-
rattl. “Birakin girgir,” dedim. “Istanbul’a déniigtimiizii bu
sefer biz halledelim, onlara da siirpriz olsun. Her seyi on-
lar hallediyor.”

Kimse itiraz etmedi. Internete girip, yarin aksam saat
onda kalkacak olan bir otobiise biletlerimizi aldik. Dokuzda
bir otobiis daha vardi ama sadece iki kigilik bos yer kalmigti.

Yarin ne yapacagimizla ilgili konugtuk. Sonugta oto-
biis ¢ok geg kalkacakti. Giindiiz diledigimiz gibi gezebilir-
dik. Su’yun da 1sran tizerine, son bir kez denize gitmeye ve
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Ege'nin tuzlu suyunun bir kez daha tadina bakmaya karar
verdik. Aslinda son demek yanhs olurdu, ¢linkii éniimiiz-
deki aylarda firsatim ilk buldugumuz anda buraya tekrar
gelecegimizi biliyordum.

“Q zaman biz de ¢ikalim,” dedi Fatih. “Lunaparka gide-
lim mesela. Son deneyimimiz biraz garipti. Arda ve irem’e
mesaj atariz, igleri bitince isterlerse yanimiza gelirler.”

Sila hemen, “Yiikseklikle ilgili hicbir gey istemiyorum,”
dedi.

Ona bilmig bir bakig attim. “Sanki degerlendirmesini bil-
miyorsun.” Sila’mn yiiziinii kipkirmizi gérmek delicesine
eglenmeme neden oldu.

“Defne’yi bu aksam cidden almam gerekiyor ama,”
dedi Mete.

Mete'nin inatla Defne’yi gétiirmek istemesinin ardin-
dan ikisi evden ayrildi ve geri kalanlarimiz lunaparka git-
mek icin yola koyuldu.

*

Irem Dogan...
Aklimda birkag soru vard:. Bunlardan biri, Arda’yla uzun

stiredir tamigiyor olmamiza ragmen neden bu kadar gergin
oldugumuzdu. Digeriyse, sanki neredeyse tiim utang verici
anlar1 birlikte yasamamugiz gibi, neden kendimizi karg: ta-
rafa havali gostermek icin susi yemege karar verdigimizdi.

Daha énce hig susi deneyimim olmamugti. Birkag kez
yemek istemistim ama tadinin korkung oldugunu sdyleyen
arkadaglarm yiiziinden hep vazgegmigtim. Ustelik ‘¢ig ba-
bk” yeme diisiincesi biraz rahatsz ediciydi. Tach belki de
abartildig: kadar kotii olmayabilirdi —ki muhtemelen de-

gildi- ama icinde biiytidtigiim kiiltiirde hic béyle bir sey
yoktu, ne yapayim.
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Restorana girerken Arda’nin tavirlaring inceledim. QJ-
duk.ga .rahat gorul.myordu fakat rol yaptigim anlamak zor
degildi. Tipkt benim yaptigim gibi.

Nedenini pek bilemiyorum, sanirim izledigim film ve
dizilerin etkisinden olsa gerek, kalabalik bir ortam, kirmiz;
yuvarlak masalarin etrafindaki rahat kirmizi koltuklara k-
rulmus, takim elbiseli adamlar ve ipek elbiselerin icinde
zarafetten kirilan kadinlar gérmeyi bekliyordum. Dyvar-
lar bile kirmiz1 olmak zorundaydi. Garsonlar papyonlars,
beyaz gémlekleri ve beyaz eldivenleriyle esi benzerine zor
rastlanan kibar tavirlar sergilemeliydiler. Beynim farkinda
olmadan bu diigiincenin o kadar esiri olmustu ki, yolda ge-
lirken kiyafetlerimizden dolay1 endige ettim.

Restorana adim attigimdaysa, hayal kirikligina ugrad:-
gim igin hi¢ bu kadar sevinmemigtim.

Gayet normal, bizim gibi giyinen ve hayalimde canlan-
dirdigam gibi olmayan insanlarla doluydu burasi. Ustelik
kapidaki tabelada ve gri duvarlarin tizerindeki birkag siis
esyasi disinda hi¢ kirmizi renk goziime ¢arpmamugti.

Yanilmadigim tek nokta, kalabalik olusuydu. Gelir gel-

mez bir yer buldugumuz igin gercekten sanshiydik. Aslinda
insanlarin susiye bu kadar tutkun olmalar1 da nedense bana

sagilas1 derece garip gelmigti. Bu, biraz rahatlamama se-
bep oldu.

Arkadaslarimin anlatti$r kadar kotiiyse neden bu kadar in-
san toplansin? Damak zevkleri degigebilir, bunu unutma. Birisi-
nin domatesi sevmemesi senin de sevmeyecegin anlamina gelmez.

Duvara monte edildigini diisiindiigiim tek, uzun bir kol-
tuk vard: fakat 6niindeki birden fazla masa, koltuga otu-
ranlar arasina goriinmez bir ¢izgi cekiyordu. Koltuga ku-
rulduktan sonra egyalarimi olabildigince kendime ¢ekip,
yan tarafimda oturan kadinin alanina girmemeye ¢alighm.
Arda’ysa masanin kargisindaki tahta sandalyeye kuruldu.
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Garson geldiginde sahip oldugum az buguk bilgiye siik-

. fkimiz de kendimizi rezil etmeden, garsonun da tav-
r?t:;?)}le siparig verdik. En cok tercih edilen yiyecegi 6ner-
,s;);gﬁ. Lezzetli olmamast ¢ok diisiik bir ihtimaldi.

Restoranin ambleminin bulundugu kese kagitlarma goz
attim. Siikiir ki qubuklarin yanina catal ve bigak da konul-
mustu. Kullanmama gerek kalmayacagini umuyordum.
Daha 6nce birkag kez yaptigim pratikleri hatirlamaya ¢alis-
tim. Bir ara gergekten bu igte iyiydim fakat iistiinden sanki
yiizyillar gegmis gibiydi. Neredeyse tamamen unutmus-
tum. Bisiklete binmeye benzemesini ve kisa siirede hatirla-
may1 umuyordum.

Sipariglerimiz geldiginde hi¢ bu kadar sagirmamigtim.
Agikgasi garsonun bunun ilk deneyimimiz olacag: icin seb-
zeli seyler getirecegini diigiinmiigtiim ama gérdiigiim sey...

Ik gordiigiimde ne oldugunu gikaramadim. Haslanms
pilavin tstiinde pembe bir etten fazlas: degildi. Tahta, dik-
dortgen olan tabagin bir kosesinde ii¢ adet boyle minik ku-
lelerden vardi. Ben bunlari incelerken garson da giiler yiizle
soslar1 masaya yerlestiriyordu.

Arda’yla aym anda bagimizi kaldirip gézlerimizi kenet-
ledik ve maskelerimizi ilk kez diisiirdiik. Ikimizin de goz-
lerinde dehset vardi. Sanurim ikimiz de ayr anda piringle-
rin tistiindeki pembe etin ahtapotun ayaklan oldugunu fark
etmistik. Ci§ bir ahtapot ayag:.

Ona samimiyetsiz bir sekilde giiliimsedim ve parmaklar-
min titrememesi igin ugrasarak qubuklan elime aldim. Birkag
denemeden sonra, gubuklart nasil kullanacagimi hatirlamug-
tim. Arda da benim gibi qubuklan eline ald: fakat o benim

aksime biraz daha zorlaniyor %llzlyd}: C.-'.eVT“G-‘n?izdeki insan-
lara kiyasla ne kadar ke gomndug,_mimzu diigtindiim,
Arda’yla ayn: anda ahtapotun kiiglik bacagin agz.

muza attik.
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Tad1... Tad1... Alismadigim igin mi bu kadar cirkin geli-
yordu, yoksa gergekten mi cirkindi emin degildim amagba_
igin bacaklarindaki solungaclar dilime degince neredeyse
kusmak tizereydim.

Hamsi oldugunu diigiin. Cig bir hamsi.

Derin bir nefes alip, daha fazla ¢ignemeden lokmamy
yuttum ve hemen ardindan su ictim.

Arda’ya baktifimda ytiizii neredeyse kipkirmuziydi. Du-
daklarindaki hareketsizlik ¢ignemeyi biraktigin gosteri-
yordu. Benim gibi igeceginden biiyiik bir yudum ald; ve
ardindan gozlerimizi kenetledi. Konugsmamiza pek gerek
yoktu. Aynu diisiincede oldugumuz barizdi.

“Buradan kosarak uzaklagsak cahil mi sayiliriz?” de-
dim sonunda. '

Sanki bunu bekliyormus gibi, gézlerinde rahatlamayla
karisik bir mutlulukla, “Pek umurumda degil,” dedi. As-
linda laf olsun diye sormustum, benim de pek umurumda
oldugu séylenemezdi.

Arda hemen garsona seslendi. Hesab1 6dedikten sonra
oradan ayrildik. Kalkarken birkag kisinin giiliimseyerek bize
baktigina yemin edebilirdim. En azindan kendimiz disinda
birilerini eglendirmeyi basarabilmigtik.

Oradan cikip, 1zgara yiyecekler servis eden bir lokantaya
gittik. Acikgast dilime dokunan solungaclarin ardindan kéfte
yemek ilag gibi gelmisti. Arda’yla aramizdaki yersiz geri-
lim de bu sayede sona ermis gibiydi. Yasadigimz seye giil-
mekten, ne i¢in burada oldugumuzu hatirlamamigtik bile.

“Aslinda yeni baglayanlara 6nerilen bagka yiyecekler ol-
dugunu zannediyordum,” dedi Arda. “Acaba garson neden
bizi bu konuda bilgilendirmedi?”

Yiiziime kocaman bir giiliimseme yerlestirdim. “Sence
de kendimizden fazla emin gériinmiiyor muyduk?”

Benim gibi giiliimseyerek basinu salladi. “Sarmrim haklisin.”
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Yemegimizi eglenceli bir sohbet egliginde yedikten sonra,
oradan aynilip sahilde yiiriimeye bagladik. Yaklagik on da-
kikalik yiirilyiigiin ardindan, sahilin dibindeki yiiksek tag-
lardan birine oturduk ve birkag dakika sessizce manzaray:
izledik. Aslinda pek izlenecek bir gey yoktu. Gecenin karan-
Iig denizi de yutuyordu ve kocaman, siyah bir bogluk gibi
goriinmesine neden oluyordu.

“Arda,” dedim. Gozlerimi denizden ayirmamigtim ama
onun bana baktigini géz ucuyla fark ettim. “Sana bir soru
sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Tesadiiflere ve mucizelere inanir misin?”

Birkag saniye durdu. Belki de sorumu zihninde evirip
geviriyor, neden boyle bir sey sordugumu anlamaya calii-
yordu. “Bazen evet, bazen hayir.” Sézlerini agtklamas is-
ter gibi yliziine baktim. “Baz1 seyleri tesadiif eseri yasaya-
biliriz,” dedi. “Ama her geyin bir nedeni var. Yasadigimuz
her trajik ya da 6nemli olay bize belli bir ders veriyor, far-
kinda misin?”

“Peki, sence tarugmamiz, Defnenin bizim okula gelmesi
ve bizim sizinle her zamankinden daha ¢ok konusmamiz
tesadiif miiydii?” Bu olaya hi¢ bu agdan bakagimu hatirla-
muyordum. Ne garipti. Eger Defne bizim okula gelmeseydi,
Kuzeylilere tiirlii oyunlar oynamak igin bizi kigkirtmasaydi,
belki de onlarla ortak paydada ¢ok az bulusacaktik ve birbi-
rimizi tanimak igin hi¢ firsabimiz olmayacakt. Elbette yaga-
digamuz her seyi tek bir noktaya baglamak anlamsizdi ama
olaylarin boyle gelisme ihtimali de vard..

#Teorik olarak belki,” dedi. “Ama bana kalirsa, seninle
yine bir sekilde tamgirdik. Simdi degilse bile belki on sene
sonra bir yerde kargilasir, lisedeki aptal kavgalarimiz hak-
1anda sohbet ederdik.” Dudaklart hafifce lavnidi. “Eminim

ki, sen beni o0 zaman da etkilemeyi bagarirdin.”
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Dudakla.mm f)nunkiler gibi kivrilirken, yanaklarimyn
1isindiginu hissettim ve karanligin bu ¢ocuksu AT, B
mesini umdum.

Aniden kalkip bana elini uzatti. “Hadi gel!”

Refleks olarak elini tutup ayaklanirken “Nereye?” i
sordum.

Birkag saniye sessizce ilerledik. Ellerimiz hala kenetliydi,

“Benimle satrang oyna,” dedi sonunda.

Kafam karigmigti. Romantik bir itiraf beklerken, birden
satrang oynamak istemesine anlam verememistim. “Neden?”

“Seni bir kere yenmigtim,” dedi. Bunu, beni sinirlendir-
mek icin soyledigini hissettim. Bagarili olmusg ve icimdeki
hirsh kisiligi diirtmiistii. “Ociinii almak istemez misin?”

Sesimdeki meydan okuyan tiniy1 belli etmeye caligarak,
“Seni aglatmak istemem,” dedim.

Yiiksek sesle kisa siiren bir kahkaha atti. “Merak etme,”
dedi. “Aglayacagimi sanmiyorum.”

*

Bircok kafede satrang, tavla, tabu gibi oyunlar bulun-
dugundan, aradigimiz yeri bulmak pek zor olmadi. Saat-
ler ilerlemeye bagladigindan olsa gerek, igerisi bog sayilirdi.
Acikcas1 bu igimize gelirdi. Neticede az insan, ¢ok sessiz-
lik demekti.

Arda’yla taglan yerlerine yerlegtirmeye koyulduk. Be-

yazlan incelik olsun diye bana vermek istedigini s6ylemisti
ama ben bunun sadece incelikten degil, biraz da kendini

yiiksek gostermeye ¢aligarak beni kigkirtmak istediginden
oldugunu sezdim. Bu yiizden onu rahatsiz edici bir kibar-
likla reddedip siyahlar1 aldim.

Taglan dizmeyi bitirdigimizde garson siparig almak igin
yanumuza geldi. Cikolatah pasta ve su istedim. Arda’ysa gim-
dilik bir gey istemedigini soyledi.
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“Neyine oynadigimizi sormayacak misin?” dedi gar-
son gittiginde.

“Bir geyine oynadigimiz1 bilmiyordum,” dedim ki bu
dogruydu.

“Ben kazamirsam,” dedi. “Sana bir sory soracagim ve
cevabin olumlu olacak.”

Dudaklarimda hafif bir giiliimseme belirdi. Soracag so-
ruyu tahmin etmek pek zor degildi.

“Ben kazarursam, o soruyu asla sormayacaksimn,” dedi-
gimde alninin gerildigini gdrdiim. Oyunu ciddiye almaya
bagladiginu gérmek giizeldi. Aslinda ikimiz de birbirimizi
istemedigimiz bir seye ikna etmeye asla calismazdik, bunu

biliyorduk fakat isi olabildigince eglenceli bir gekle sok-
maya ¢aligiyorduk.

“Anlastik,” dedi ve derin bir nefes alip tahtasina odak-
land1. Ardindan kalenin dniindeki piyonu hareket ettirdi.

Yaklagik kirk bes dakika sonra kafede neredeyse hic
migteri kalmamigti. Bizse hala oynamaya devam ediyor-

duk. Arda’nin her hamlemde gerilmesi ve oyuna biraz daha
dikkatini vermesi hoguma gidiyordu.

“Arda,” dedim hamlesini yaptiktan sonra. “Benim zekimu
kiiglimsemeyecek kadar akilli fakat kendi zekann fistiin ola-
bilecegini diisiinecek kadar aptal olmay1 nasil baganyorsun?”

Ardindan kalemi 6ne strtip atint aldim. Kaglarim kal-
dinp giiliimsedi. “Kendini {istiin goren ve bu yiizden dik-
katsiz davranan ben miyim?” Eli filine gidince yanagimun
icini 1sirdim ve kendimi azarladim. Arda filini hareket etti-
Ip az dnce atimin oldugu kareye geldi.

Yaklagik bir saattir o
kalmugts, Oyun nerede

Oniine, ony korumas;

ynuyorduk. Sadece birkag tasimiz
yse bitmek {izereydi. F2’deki sahumun

igin piyon yerlegtirmigtim. Cok yar-
filfl'l(fl olacagini sanmiyordum, sadece psikolojik olarak beni
m hiSS@ttiriyordu. Arda’min C7'deki sahu ise gayet agiktaydh
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ama ona ne yazik ki ulagamiyordum. G2’deki filimj H2'ye
itip en azindan Arda’y1 rahatsiz edebilirdim ama Arda’n
veziri hemen beni alirdi.

Birkag sancﬂ_l han.nle daha gegmisti. Bagim diisiinmek-
ten catlayacak gibiydi. Arda da benim kadar yorgun olma-
liyds ki, vezirinin tehlikesinden kurtulup filimi éne siirdi-
giimii ve sahuru almak tizere oldugumu fark etmedi. Bariz
belli olan bu hamleyi nasil goziinden kagirmist?

Heyecanlanmaya baglayarak taglara baktim. Ruh ha-
limdeki degisikligi fark etmis olacak ki, her zamankinden
daha dikkatli bir tavirla tahtay1 inceledi. Hemen ardindan
fili fark etti ve gozleri kocaman agilirken dudaklarindan bir
kiifiir dokiildii. Bu sefer kabalik ettigi icin pek endige duy-
dugu soylenemezdi.

ik kez, kazanirsam ne olacagin diigiindiim. Arda buny
ciddi bir reddedis olacak gorecek ve muhtemelen saygisiz-
lik etmemek icin benimle olabildigince az konugmaya ca-
lisacakti.

itiraf etmem gerekirse, bu hig istemedigim bir seydi.

Basini 6ne egmis saglarini karistirirken, artik C3’te olan
sahim1 D3’e siirdiim, onun kalesinin oniine.

“Oynadim,” dedim. “Sira sende.”

Kaslari catik bir sekilde bagim kaldirip bana bakt. Ka-
fas1 karismus gibiydi. Tekrar tahtaya odaklaninca gozleri
kocaman agildu. Dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme
vard1. O giiliimseme egliginde kalesini ileri stirdii. “Sah mat.”






I ceri girdigimizde, sagkinliktan aralanan dudaklarimi ért-
mek icin biiyiik bir caba harcamam gerekti.

Diimdiiz, salona dogru uzanan yaklagik yetmis santim-
lik bir alan bog birakilmug, onun digindaki zemine beyaz tea-
light mumlardan yerlegtirilmigti. Evde 151k yanmiyordu ama
yanan mumlar sayesinde dniimii rahatlikla gorebiliyordum.

Mete arkamdan gelirken, mumlarin olusturdugu o kii-
clik yolda ilerlemeye bagladim ve sonunda salona, sehpa-
min oniine geldim. Kare seklindeki sehpanin iistiindeki ta-
baklara bakip hamburgerleri gordiigiimde giiliimsemeden
edemedim. Elbette yemek yapmaktan bihaber sevgilimin
beni sagirtmasini beklemiyordum. Malum, bu tarz bir siirp-
rizi daha 6nce de yapmaya kalkismis ve sadece menemen
yapabilmisti. Fakat yine de bu ¢abasi komik sayilacak ka-
dar tathyd.

“Mete,” diye mirildandim. Aklima sdyleyecek bagka bir
sey gelmiyordu. “Nasil yaptin bunu?”

Ona bakmasam da omuz silktigini goriir gibi oldum.
“Yagmur ve Cetin’in de biraz yardimi oldu elbette.”

Sonunda sagkinligimi {izerimden athgimda ona don-
diim. Bana hafif bir giiliimsemeyle bakiyordu ama gozle-
rinden mutlu oldugunu anlayabiliyordum, tipki benim gibi.

Bencillik edip birbirimizi incitmistik. Yetigkinler gibi ko-
nusup anlagmak yerine, cocuk gibi birbirimizi yok saymug-
tik. Belki bu dengesiz davramiglarimizin tek nedeni, bu iki
dénemin arasinda bir yerde sikigmig olmamizdands, kim bi-
lir. Fakat tiim bunlara ragmen yaptgimiz tek sey birbirimi-
zin degerini daha iyi anlamak olmustu.
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Hizla ona dogru birka¢ adim atip, kollarim beline do-
ladim ve bagimi gogsiine yasladim. Sadece birkag¢ saniye
icinde bedenimi sikica saran bir ift kol hissettim. Beni ne
kadar &zledigini simdi daha iyi anliyordum.

“Ne kadar da aptaliz!” diye murildandim. “Aslinda bu
ask basit bir oyun ama biz ne kadar da zorlagtirtyoruz. Sanki
bir daha diinyaya gelecekmisiz gibi, sanki bu hayat: yasa-
mak igin ikinci bir sansimiz varmug gibi...” Bagimi kaldirip
gozlerimizi sabitledim. “Ikimizden biri duygularini birkag
dakikaligina askiya alip diigtinseydi,” dedim. “Sence ba-
rismamiz bu kadar uzar miydi?” Ardindan gozlerimi kis-
tim. “Dogru ya,” dedim bir adim geri gekilerek. “Ben ga-
yet mantikli diisiiniip seni aramistim ama sen...” Lafimin
devamini getirmeden, karnina sert sayilacak derecede vur-
dum. O ise halinden gayet memnun gibi giiliimsiiyordu.
Benimle egleniyordu.

“Bu ytizden birbirimizi bulduk zatenf” dedi. Aramiz-
daki kisa mesafeyi kapatip ellerimi tuttu. “Ikimiz de mantik
yerine duygulariyla hareket eden dengesizin tekiyiz.” Du-
daklarim onunkiler gibi kivrilirken, o konusmayi siirdiirdii.
“Gelecegi goren bir kdhin degilim ama uzun bir siire daha
birbirimizi yiyecekmisiz gibi hissediyorum.”

“Umanm,” dedim.

“Umarim.”

*

Hamburgerlerimizi yemek igin oturdugumuzda o kadar
actik ki, yan yana oturmarmiza ragmen birbirimizi neredeyse
gormemistik. Yemegimi mideme gonderirken, sagliksiz yiye-
ceklerin neden bu kadar lezzetli oldugunu diisiiniiyordum.
Bu adil degildi. Bu kadar bol kalorili gidalarm oldugu bir
diinyada nasil zayif bir bedene sahip olabilirdim?!
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Yemegimizi bitirdikten sonra birlikte sofray1 topladik,
mumlan kaldirdik ve igiklan agtik. Yapacak igimiz kalma-
yinca, bilgisayari televizyona baglayip bir korku filmi agtik
ve koltugga kurulduk. izlemeye karar verdigimiz filmin adi
icmdeki Seytan’d1. Cok kiigiik yagta izledigim igin, uzun bir
siire karanliktan ve yalnizliktan korkmama neden olmustu.
O gece, giin aydinlanana kadar uyuyamamigtim. Filmi nere-
deyse unutmugtum ama Mete fikrimi sordugunda nedense
bu filmi séyleyivermigtim.

Film yapisik dogan ikizlerin ameliyatla birbirlerinden ay-
nilmalar1 sonucu, diger kardegin 6lmesini ve bir siire sonra
yasayan kardesinin pegine diigsmesini konu aliyordu. Fakat
filmi izlemeye devam ettikge, olaylarin aslinda biraz daha
degisik oldugunu anliyordunuz. |

Aslinda korku filmlerine bu kadar hassasiyet goste-
ren biri degildim. Fakat 1giklarin kapali olmas: ve bu fil-
min bende derin bir iz birakmasi, kalbimin giimbiirdeme-
sine neden oluyordu. Mete'nin de tirktiigiinii ama benim
kadar korkmadigini gériince ona sokulup kendimi sakin-
lestirmeye ve kapiun arkasinda bir varligin bizi izledigini
diisiinmemeye calistum. Deli gibi korktugumu belli etmeye
gururum el vermedigi icin, filmin sonunu getirdigimizde
neredeyse kalbim duracakt:.

“Vay be!” dedi film bitince. Ardindan kalkip 1siklar: actr.
Goz goze geldigimizde kaslar1 catilmugti. “Iyi misin?” dedi
yanmima gelirken.

“Evet,” dedim. “Neden iyi olmayacakmigim ki?”

“Agliyorsun da.”

Agladigimin farkinda bile degildim. Hemen ellerimi si1-
rilsiklam olan yanaklarima gotiirdiim. “Pek dnemli degil,”
dedim. “Biraz etkilendim sadece.”

Gozlerindeki siiphe varhigini koruyordu. “Emin misin?”
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“Kesinlikle.” Derin bir nefes aldim. “Baska bir seyler iz-
leyelim mi? Tiirti korku olmasin liitfen.” Son ciimleyi hiz-
lica eklemem onu giiliimsetti.

“Tabii. Mutfakta cips olacakti, ister misin?”

Ona alinmusg gibi baktim. “Sormak simdi mi aklina geldi?”

Teslim olan suglular gibi, ellerini omuz hizasina getire-
rek kaldirdi. “Affedersin.”

Mete mutfaga gidip beni yalniz biraktiginda, 1giklar acik
olmasina ragmen hi¢ beklemedigim bir gekilde tedirgin ol-
dugumu hissettim. G6ziim karanhk geceye agilan pencereye
ilisti. Digarida bir sey mi hareket etmigti? Yanls gérmiis ol-
maliydim. Yoksa orada biri mi vardi?

Somut bir sey gormemis olmama ragmen kalbimin ritmj
hizlandi. Panik seviyem o kadar artt1 ki, duvarlar {istiime
gelmeye basladi. Nefes almakta bile giicliik ¢ektigimi hisse-
diyordum. Orada tek basima olmak iskence gibiydi.

Daha fazla dayanamayip hizla yerimden kalktim ve ne-
redeyse kosarak mutfaga yoneldim. Tam kapinin 6niine gel-
digimde, Mete de elinde kiictik bir tepsiyle cikmisti. Sagkin
bir sekilde bana bakiyordu.

“fyi misin?” ded.i.

Onu inandiramayacagimn farkinda olsam da, “Elbette,”
dedim. “Sadece yardim edilecek bir sey olup olmadigina
bakmak istemistim.”

Bana inanmadig, siipheyle kalkan kaglarindan bel-
liydi. “Sen, boyle kibar bir diiglinceye kapildin yani?” dedi.
“Dogru mu duydum?”

Sahte bir bikkinlikla gozlerimi devirdim. “Sen de beni
iyice hodiik yaptin!”

“Degil misin?”
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Normalde bu tartigmay: olabildigince uzatabilirdik ama
xonunun kapanmasini istedigim igin sessiz kaldim. Tepsiye
kisaca goz gezdirdikten sonra, “Su almamussin,” dedim. Ya-
nindan gegip siirahiyi aldim ve damacanadan biraz su dol-
durmaya bagladim. Mete tam igeri giderken tekrar yalniz
kalacagim diistincesiyle irkildim. “Ne izleyecegiz?” diye
sordum hemen.

Kapinin orada durup Gylece bana bakti. “Defne, sence

korktugunu anlamayacak kadar salak miyim?”
Yutkundum. “Degil misin?”

Baginu iki yana sallarken dudaklarinda bir giiliimseme

belirdi. Sorumu cevapsiz birakarak kapiya yaslandi. “Seni
bekliyorum.”

Stirahiyi doldurduktan ve iki bardak aldiktan sonra, bir-
likte salona dogru ilerledik. Korktugumu cok belli ettigim

i¢in beceriksizligime lanet okusam da en azindan biraz ra-
hatlamistim.

Mete daha once izledigim, biiyiik patlamadan giiniimiize
kadar yagananlar konu edinen, bir buguk saatlik bir belge-
sel act1. Bagimi onun omzuna koyup, kucagindaki kaseden
cips yerken belgeseli izlemeye koyuldum. Anlatilanlarin
hepsini énceden duydugum icin bir miiddet sonra isteme-
den de olsa sikilmaya baglamigtim.

Belgeselin kirkina dakikasinda kendimi kapanan géz-
lerimle miicadele etmeye calisirken buldum. Uyku tiim si-
lahlaryla iistiime dyle bir saldinyordu ki, g6z kapaklarim
acik tutabilmek igin tiim enerjimi harcamam gerekiyordu.
En sonunda pes ettim. Etrafimi saran ve beni gozlerimi ka-

patmaya iten hisse daha fazla karg1 koyamadim.
*
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Oraya nasil geldigimi bilmiyorum., Birkac dakika oncesini hg
tirlamyorum. o

Yagmur. Islak. Sera.

Ayt edebildigim tek sey bunlar. Gok, sanki tiim ofkesini ky-
suyor gibi. Simgekler o kadar ardi ardina ¢akyor ki, neredeyse
sagr olacagim. Yagmfirda mi kaldim? Sag diplerimden ¢orabimg
kadar sirilsiklamum. Oyle olmalz.

Bir seyin pesimde oldugunu hissediyorum. Evet, ony 8gorme-
dim ama biliyorum. Kagmaliyyim. Bacaklarima tiim giiciimle gs;-
liyorum. Cikig ne tarafta? Bilmiyorum. Sadece av oldugunu fark
eden bir hayvan gibi ¢aresizce ¢irpiniyorum.

Beni durmaya iten ne bilmiyorum ama aniden duruyorum.
Seranin camindan yansimam goriiniiyor. Ama... Bu nasil olur?
Yalniz degilim. Yanimda bir kadin var. Kiil renginde olan teni,
insan olmadigint anlamarmi saglwjor. Bembeyaz gozleriyle tezat
olusturan simsiyah saglar1 var. Bir kolunu omzuma atmig, dostca
sartyor ama yiiziindeki ifade sevecenlikten ¢ok uzak. Yansimadan
tiim bunlart goriiyorum ama o kolu hissedemiyorum.

Miimkiinmiis gibi daha fazla korkuya kapiliyorum, kagryo-
rum. Ne yapacagim: bilemez bir halde ka¢ryorum. Ne taraftan
gitmeliyim? Cikig nerede?

Sonunda seranin ortasindan durmug etrafima bakarken bir
ses duyuyorum. “Defne.”

Ses ¢ok tamdik ve yakindan geliyor. Arkama bakiyorum, Mete
iceri giriyor. Kapt bu kadar yakinimda miydi? Neden onu gore-
medim? Neyse, umursamiyorum. Odaklandigim tek sey Mete.
O burada, giivendeyim. Beni yalniz birakmayacagini biliyorum.

Onu kisaca inceliyorum. Benim aksime kupkuru. Gozlerinde
sorqulayici bir ifadeye eslik eden korku var. Neler oldugunu an-
lamaya calistyor. Benim icin endigelenmig, belli. Aglayarak ya-
nina gidiyorum. Gozlerimi sikica kapatip boynuna sarilyyorum.

“Mete!” diyorum. “O burada, bana yardim et!”
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Mete’nin kollar1 bedenimi sarmuyor. Tedirgin oluyorum, giiz'
lerimi tekrar agtyorum, geri gekiliyorum. Bu.., Yansimasini g0r-
diigiim kiz. Siyah kisa saglar, gri teni, beyaz gizleri...

Donmug vaziyetteyim. Birden mideme bir agri saplaniyor.
Karmimda garip bir sey hissediyorum. Ne olduguna bakmak igin
bagim1 one egiyorum. Tenlerimiz... Onunla gibegimizden bagh-
yiz. Tipkt yapigik ikiz gibi.

Ciglik atmak icin agzimi aciyorum ama sanki ses tellerin ye-
rinden alinmug gibi. Fisildayamorum bile, Yapabildigim tek gey,
gobeklerimizden birbirimize bagh oldugum kadina bakmak.

*
“Defne! Defnel”

Gighk attigam fark etmem birkag saniyemi alds, Kadin
neredeydi? Seraya ne olmustu?

Birden bir 151k patlayinca ggzlerimi kismak zorunda kal-

dim. “Buradayim,” dedji bir ses, Gozlerim 15182 ahisinca et-
rafa bakindim ve kargimda Met

€'yi gordiim. Korkmustu,
neredeyse aglayacak gibiydi.

Gozlerim artik iyice agilmgh,

“Riyaydy,” dedi. “Gegti.”

Nefes alis verislerim yavagca diizene girmeye baglar-
ken, gbzyaslarimin yanaklarimdan stiziildiigiinii hissettim
ve Mete’ye sokuldum. Riiyamdaki o korkutucu anlarm ak-
sine, bana karsilik verirken, “Buradayim,” diyordu,

“Gok gergekciydi,” dedim.

“Ama gergek degildi.”

Korkum durulurken etrafi incelemek akhma yenj gel-
migti. Salonda degil, Mete'nin odasindaydim. Buraya ne
ara geldigimi hatirlamiyordum. Uzerimde buraya gelirken
giydigim pantolon ve tigort degil, neredeyse ti¢ katim olan,
belindeki ip yiiziinden diigmeyen gri bir egofman ve yine
bol gelen, beyaz bir tigort vard.
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Uzerimdekileri inceledikten sonra geri
baktim. Onun da iistiinde bir esofman ve
Soru sorar gibi tek kasim kaldirip,
dim. “Bu ne?”

Gtilmemek icin yanaguun icini 1sirdigini gorebiliyor.
dum. “Esofman.”

“Onu gorebiliyorum,” dedim. “Neden iistiimde by?”

Aptali oynadi. “Egofmanla uyumak seni rahatsiz m edj-
yor? Bilseydim senin igin bir sort secerdim.”

Yanaklarimin 1sindigini hissederken omzuna bir tane
vurdum. Geri gekilip bir kahkaha patlatti. “Defne, tamam
oziir dilerim ama pantolonla nasil rahat uyuyabilirdin ki?
Hem, sanki plajda cekilmig higbir fotografin1 gérmemigim
gibi davranmyorsun.”

Kaslarimi yaptig1 benzetmeden dolay1 sagirarak kaldir-
dim. “Sence ayru sey mi?”

“Degil mi?”

“Soruma soruyla karsilik verme.”

Derin bir nefes alirken onun da yanaklarinin biraz ki-
zardiginu gordiim. “Bak, ikisi biraz farkli gortinebilir ama
cok da farkli degiller. Bu kadar utanmana gerek yok. Hem
kétii bir amacaim yoktu ki.”

Tek kasimu kaldirdim. “Yani tamamen masum bir diisiin-
ceyle hareket ettin?” Sesim daha ¢ok soru sorar gibi gtkmugt.

Yiiziinii burusturdu ki simdiye kadar verdigi en mah-
cup tepki bu olmustu. “Aslinda ¢ok ¢abaladim ama aziak
baktim.” Gozlerimi kistim. Yiiziimde nasil bir ifade vardi
bilmiyorum ama Mete'yi tedirgin ettigim kesindi. “Gergek-
ten bilerek degildi,” diye ekledi hizlica. “Hem, hemen goz-
lerimi kapattim zaten.”

Ellerimle yiiziimii kapatip derin bir nefes verdim.
Mete'nin bu igten yakarnglan ve tedirginligi, ciddiyetimin

cekilip Mete'ye
bir tisért vard;.
kiyafetlerimij goster-
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gitgide kaybolmasina neden oluyordu. Karakterimdeki yu-
musamay1 fark etmig olacak ki giiliimsedi. “Is1$1 kapatabi-
lir miyim?”

Ellerimi yiiziimden gekip bagimi salladim. Ayaga kalkip
1518 kapatirken sol kolumun iistiine déndiim. Boylece yanima
geldiginde onu daha rahat izleyebilecektim. Tekrar uzandi-
ginda, o da sag kolunun istiine yatmugti. Yiiziime diigtii-
giinii fark etmedigim bir tutam saq1 geriye dogru atarken gii-
liimsedi. Ardindan bir siire sessizce bana bakti. Aramizdaki
bu sessizlik o kadar uzamst ki, garipsemeden edemedim.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Hig,” dedi. “Sadece seni ne kadar sevdigimi diisiinii-
yordum.”

Dudaklarimda alaya bir giiliimseme olustu ama kalbimin
ritmi huzlanmgti. “Kendini affettirmeye mi cahsiyorsun?”

Baginu iki yana sallarken dilini saklath. Onun da dudak-
lar1 kivrilmigti ama alaycaliktan oldukca uzakt. Bir elini ya-
nagima gotiiriip bagparmagin hareket ettirirken gézlerinde
sefkatli bir ifade vardi. Gozleri tiim yiiziimde gezindi ve en
sonunda dudaklarimda sabitlendi. One dogru yavasca egi-
lirken gozlerimi kapattim.

Dudaklarimuz birlegtiginde beni ilk 6ptiigii anki heyeca-
nimu yeniden hissettim. Avug iclerim terliyordu. Bosta kalan
elimi yanagimdaki elinin iistiine koyarken dpiisiine kars:-
lik verdim. Kendimi biraz sersemlemis, biraz da gerceklik-
ten kopmus gibi hissediyordum.

Kendini geri gekerek dudaklanmizi ayirdi. Gozlerimi ac-
tigamda, onu bana bakarken yakaladim. Gozlerindeki ifa-
deyi cozmeye calistyordum ama orada daha 6nce rastlama-
dagim bir seyler vard. Fakat gariptir ki, bu bilinmezlik ben;
irkiitmiiyor, aksine heyecanlandiryordu.
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Ikinci kez one egildiginde, gozlerimi kapatip onu taklit
ettim. Dudaklarimiz uyum iginde dans ederken, duygula-
rimun beynimi oyundan attigam hissediyordum.

Mete'nin hareket etmeye bagladigini hissettim ama et-
rafimda geligen birgok geyi biraz geg algilyordum. Viicu-
dunu bana dogru hareket ettirdi ve agirigini neredeyse
tsttime verdi. Tamamen kontroliim diginda onun hareket-
lerine uyarak gerileyip sirtiistii uzandim. Cok kisa bir siire
icinde tsttimdeydi.

Zaman kavrami benim icin durmustu. Sadece icinde
bulundugumuz an vardi ve onun da ilerlemeye niyeti yok
gibiydi.

Kollarimi Mete’nin boynuna dolayip simsiki sardim.
Kalbim neredeyse atmay1 birakacakti. Bu heyecanli dakika-
lar i¢cinde nasil bagardim bilmiyorum ama, icimde hinzirlik
yapmak isteyen o ¢ocuga s6z hakki taniyip onu dinledim.

Mete'nin dudagim caruru acitmayacak gekilde 1sirdigimda
hafifce inledi ama bu onu incittigim i¢in miydi, yoksa haz-
dan my, bilemedim. Dudaklarinin yukan kivrildigini az ¢ok
hissetmem, ikinci segenegi daha makul kildi.

Ellerimi ytiziine yerlegtirdim fakat ona sarilmay: niye
biraktigimi bilmiyordum. Her gsey o kadar spontane gelisi-
yordu ki. Beni 6pmeyi birakip dudaklarim 6nce yanagimda,
sonra da boynumda gezdirdi. Sanki goriinmez bir haritay:
izliyordu. I¢ gekmemi durduramadigimda giiliimsedigini
duyar gibi oldum.

Tisortiimiin altinda elinin soguklugunu hissettigimde en-
semdeki tiiyler diken diken oldu. Mete'nin dudaklar boy- :
numda dolagirken gozlerimi nihayet agip tavana baktim. Bir
damla terin sakagimdan siiziildtigiinii hissettim. Burasi ne
ara bu kadar sicak olmugtu? Odanin birden elli derece si-
cakladigina yemin edebilirdim.

4
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Sakin ol. Onun dogru kisi oldugunu biliyorsun. Her zaman
yiire§inde ondan bir iz tagyacagini biliyorsun.

Onu seviyor ve beni higbir sekilde incitmeyecegini bi-
liyor fakat yine de korkmadan edemiyordum. Arkadagla-
nmla cinsellik {izerine birka¢ kez konusmus ve birbirimizi
abuk sabuk haberlerle korkutmustuk. O zaman giiliip geg-
tigim seyler tek tek aklima geliyordu. Bilingalt: gergekten
insarun en tehlikeli diigmaniyda.

Yataktan destek alip dogruldugunda bir an icin gide-
cegini sandim ama o, dizlerinin iistiinde durup tigortiinii
cikartarak miimkiinmiis gibi daha fazla heyecanlanmama
neden oldu. Tekrar eski pozisyonuna gelmek yerine, elle-
rimden tutup beni yavagca kendine dogru gekti.

Tigértiimii gikarmak icin 6ne egildiginde, boynu tam du-
daklarimin 6niindeydi. Kendimi, uzanip 6pmek zorunday-
mus gibi hissettim. Uzanip 6pmeyi istedim.

Dudaklarim boynuna dokundugunda hareketleri bir an
icin durdu. Nefesinin az da olsa hizlandigini hissederken
elimi saclarinin arasinda gezdirdim. Diger elimi gogsiine
yerlestirdigimde, avucumun altinda garpan kalbi bana yeni
dogmus bir bebegi animsatti. O kadar hizli ve o kadar ya-
sama a¢ atislardi ki...

Tisortiimiin yukar gekildigini hissettigimde, kollarim
kaldinp, tisortii basimdan ¢ikartmasini kolaylagtirdim. Ar-
dindan tekrar iistiime egildiginde geriledim ve sirtim ikinci
kez yatakla bulugtu. Ne garipti... Birkag dakika énce utandi-
#im qiplaklik gimdi umurumda degildi. Dudaklanmiz tek-
rar birlesti ve bana kisa bir épiiciik armagan etti. Ardindan
dudaklarimizi ayirip, alnii alnima yaslad. Bu siire iginde
gozlerimi agmadim.

“Seni seviyorum.”
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Fisiltilarin arasina sikismig sozciiklerini duydugumda
glliimsedim. “Seni seviyorum.”

Dudaklarimiz ikinci kez birlegti. Gobegimin tistiindeki
eli hareket edip esofmaruma geldiginde, yapmak tizere ol-
dugumuz seyin ciddiyetini kavradim. Onu seviyor ve ona
glveniyordum ama simdi... Buna hazir miydim? Bu, ceva-
bini veremedigim tek ve en 6nemli soruydu. Eger ruhen
hazir olmadigim bir seyi yaparsam, kendime olan saygin-
ligimi1 kaybetmez miydim? Kendisine sayg1 duymayan biri,
kargisindakini sevebilir miydi? Bir gecede Mete’ye olan his-
lerimin biiyiik olciide degismesi riskine girecek kadar ce-
sur muydum?

Elini tutup onu durdurdum. Opiismemize hemen son
verdi ve kendini geri gekti. Soru soran bakiglarimn iistiimde
gezdiginden emindim ama benim gozlerimi agmak igin bir-
kag saniyeye ihtiyacim vardu.

Goz kapaklarimi araladigimda, tahminimin ne kadar
dogru oldugunu goérdiim. “Seni seviyorum,” diye yinele-
dim. “Fakat... Sadece... Sanirim buna hazir olmak igin bi-
raz zamana ihtiyacim var.”

Sozlerimin onu mutsuz edecegini hissetmigtim fakat o,
diigiincelerimin yanhs oldugunu ispatlamak ister gibi du-
daklarima hizli bir 6piiciik kondurdu ve tistiimden kalkip
yaruma uzandi. Kollariyla bedenimi sararken, “Zamandan
bol higbir sey yok,” dedi. Hemen ardindan, “Tabii yarin &l-
meyeceksek,” diye ekledi.

Basim gégsiiniin iistiindeydi. Az 6nce hissettigim kalp
atislariru gimdi duyuyordum. “Uzgiiniim,” diye minldandim.

Yiiziinii gormiiyordum ama giiliimsedigini hissettim.
“Sacmalama,” dedi. “Ne istersen, nasil istersen, ne zaman

istersen... Benim igin énemli olan sensin.”
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Sozleri beni de giiliimsetti ve ona sarilmaya itti. Ne ka-
dar siire dylece durduk, bilmiyorum. Tek bildigim, bu ge-
cenin sona ermesini istemedigimdi. Sonsuza dek bdyle ka-
labilirdim.

Sonunda Mete tarudik bir sarki mirildanmaya basladi.
Sarkiy1 daha 6nce mutlaka duymugtum ama nedense gimdi
gkaramuyordum. Hatta o kadar tarudikt ki, bana kafay1 ye-
dirmek tizereydi. Mete sarkinin s6zlerini mirildanmaya bag-
layinca zihnimdeki taglar ancak yerine oturdu.

Emin adimlarla terk ettim enkaz bolgesini.

Daha once tatmadim ihanetin boylesini.

Bu sarkiy1 ilk kesfetmeme neden oldugu o an, gozlerimin
oniinden gecti. Sanki her sey daha diin yaganmus gibiydi.

O oldii benim i¢in diyorum soruldugunda.

Aslinda hep sakli durdu hafizamin morgunda.

Evet, bu sarki tam da bizim i¢in yazilmigh. Objektif bir
sekilde baktigimizda, sesi ¢ok da iyi degildi ama bana ne-
dense en kaliteli sanatginin sesini dinliyormugum gibi his-
settirmigti. Benden biraz uzaklagip, gézlerimizi sabitledi ve
sozlerini siirdiirdii.

Uyandigimda aklimda, geceyse bagucumdasin.

Gelip gidenler oldu...

Bir elimi alip sol gogsiine gotiirdii ve kalbinin atigin1 ye-
niden avucumun altinda hissettim.

...sen hep burada kalirsin.

Ona giiliimseyerek baktigimda bir an i¢in durup, “Ne?”
dedi. Omuz silktim. “Eger sesimi begenmediysen telefon-
dan agabilirim.”

“Hayir,” dedim hemen. “Senin s6ylemeni istiyorum.”

Yarim bir giilimsemeyle bana bakhktan sonra, “Bunu
sana ilk dinlettigim am hatirhyor musun?” Bagimi hemen
olumlu anlamda salladim. “O gece ilk kez riiyama girmigtin.
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Bana, eger bir seyler yapmazsam seni kaybedecegimi sdyle-
migtin. Rityamdaki Defne oldukga bilmigti. Sonra ne oldu,
biliyor musun?” Bagimu yavasga iki yana salladim. “Beni
opmek i¢in 6ne egildin ve tam o sirada uyandim. Kendime
itiraf etmesem de, seni 6pmenin nasil bir gey olabilecegini
diigiinmiistiim hep. Simdi yanumdasin. Su an merak etti-
gim tek gseyse, bundan sonraki hayatimi seni 6pmeden na-
sil gegirebilecegim.”

Dudaklarim kivrilirken 6ne uzandim ve ona bir buse he-
diye ettim. “Umarim bu merakini hi¢ gideremezsin.”

Benim gibi giiliimsedi. “Umarim.”

Tekrar geri gekilirken derin bir nefes aldim. “Devam et-
sene.” Bir an kaglarimi ¢atinca gézlerimi devirmeden ede-
medim. “Sarki s6ylemeye, sapsal.”

Bagimi yeniden gogsiine yasladigimda, kollarinin viicu-
dumu sikica ¢evreledigini hissettim.

Sendin be kadin elimi uzattigimda kapip giden,

Hep bagka yerlere.

Dondiim dolagtim, hangi yola saptiysam diigiinmeden,

Cikt1 ayr1 yerlere.”
Mete sarkiy1 s6ylemeyi siirdiiriirken, sanki ninni dinli-
yormus gibi birkag dakika i¢inde yeniden uykuya daldim.

*  Fikri Karayel, Morg
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eynimden yaklagik son bir buguk saatte o kadar gok di-

siince gecmisti ki, simdi bagimin agrimas: gayet dogaldu.
{stelik bu kadar gabay, bilerek yenilmek igin gostermem de
hem komik, hem aptalca geliyordu.

En azindan, diye diigiindiim fakat konuganin mantikli
rarafim degil, egom oldugunun bilincindeydim. Ona, on-
dan daha zeki olabilecegini gosterdin. Seni o yenmedi, sen ken-
dini yendin. Bunu aklindan ¢ikarma.

Evet, dogruydu. En azindan kendimi avutabilecegim
bir nokta vardi. Bu sorunu beynimden uzaklagtirip, simdi
ne yapacagimiza odaklandim. O kazanmugh, bana bir soru
sorma hakki vardi. Ustelik anlagmamuz geregi onu redde-
demezdim.

Bakaglarini inceledigimde, gozlerinde gagkinhik ve ona eg-
lik eden bir giilimseme gordiim. O da benim gibi, ne yapa-
cagini sagirmuga benziyordu. Buraya geldigimizde oldukea
iddiah goriiniiyordu oysa.

“Seni zekamla alt ettim,” dedi sonunda. Bunu ciddi bir
ses tonuyla soylemisti ama ifadesindeki alayalik fark edi-
hiyordu.

“Kesinlikle,” dedim, yiiziimde hafif bir glilimsemeyle.
“Beni tamamen zekanla yendin. Yenilmemek igin ¢ok ug-
rashm ama...” Omuzlanm silktim.

Bagiru one egip yiiksek sesle giiliince ona katilmadan
edemedim. Aptal ¢ocuklar gibiydik. Giiliimsemesi dur-
duktan sonra, birkag saniye dylece bekledi. Diigiincelerini
toparladigin, ne soyleyecegini kendi kafasinda hazirladi-
fim hissettim ve gergin bir gekilde onu bekledim. Sonunda
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basin: kaldirip konugmaya bagladifinda, neredeyse kalp-
ten gidecektim.

“Onun tarlalar: ekmeyi bildigini soyliiyorsun, oyle degil mi?
Ben bu bilgeligi ¢iftgilere birakiyorum, senin yiire§ine islemeyi
tercih ederim.”

Kaglarim catilirken hangi kitaptan alinti yaptigini anla-
mam igin biraz diiglinmem gerekti. Normalde kitap alinti-
larin1 anmimsama konusunda hafizam hep beni yar yolda
birakirdi ama ¢ok etkilendigim birkag kitaptan birkag ciim-
leyi hi¢ aklimdan gikaramazdim. Arda’nuin bahsettigi kitap
da bu kitaplar arasindaydi.

“Vadideki Zambak,” dedim sonunda.

Bagini olumlu anlamda salladi. Ardindan baginu yana ya-
tirp “Irem,” dedi. Dudaklarinda hafif bir giiliimseme yer et-
migti. “Senin yiiregine iglemeyi birgok seye tercih ederim.”

Ve igte, sorusunu bir kitap alintisinin arkasina gizleye-
rek sormustu. Kendisini agiklamak icin ugragsmasina gerek
yoktu, ¢linkii zaten ¢ok iyi anliyordum. Ayru dili konusma-
miz beni mutlu ediyordu. Sanki kimsenin bilmedigi, kendi-
mize Ozel bir jargon yaratmigtik.

“Bunu ben de ¢ok isterim.”

*
Su Erdem...

Garip bir durumdu ama saat ilerledikge, lunaparka ge-
len ziyaretci sayilan azalacagi yerde artiyordu. Gondola bin-
mek igin bu yiizden sira beklememiz gerekmigti. Oldukca
biiyiik bir gondoldu ve anlik cesaretimiz yiiziinden en ar-
kaya oturmugtuk.

“Buraya oturmak istedigine emin misin?” dedi Caga-
tay, jetonu gorevli kiza uzatirken. “Korkmazsin, degil mi?”
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Ona alayaci bir ifadeyle baktim. Ancak cesaretini kanst-
Jama amacindan ¢ok, ciddiyetle sordugu igin alayc ifademi
hemen sildim. “Hayr, sen?”

Omwuzlarin silkti. “Biraz tedirginim ama katlarnlmaya-
cak gibi degil. Birkag kez tecriibem oldu, biliyorsun.” Ona,
gerginligini yok etmek ister gibi giiliimseyerek baktim. Za-
ten bir gey soylemeye firsatimiz kalmadan, 6niimtizdeki
otomatik demir tutacaklar bize dogru yaklagt.

Iki elimle ggsiime degmek iizere olan demiri siki siki
kavradim. Cagatay da sol kolunu belimin gevresinden do-
layip demire tutunmustu. Ona giiliimseyerek baktim.

“Ne var?” dedi. “Psikolojik olarak seni koruyormugsum
gibi hissediyorum.”

“Tesekkiirler, kahramanim,” dedim yanagina bir 6piiciik
kondururken. Tam o sirada, sol tarafimda konugan iki go-
cugun sesini igittim. Bilerek kulak misafiri olmamigtim as-
hnda. Cocuklardan biri o kadar ytiksek sesle konuguyordu
ki, dinlemek digsinda bir sansim kalmamgti.

“Insek mi?” diyordu sesi yiiksek ¢ikan gocuk. Tedirgin
oldugunu sadece ses tonundan bile anlamak miimkiindii.
“Gegen bir kiz 6lmiig, biliyor musun? Su demirlerin arasin-
dan firlanmus. Dogal degil mi? Suna baksana lan, {i¢ déniim
arazilik bosluk birakmiglar buraya.”

Arkadasmin ne dedigini tam duyamadim ama taruklik
ettigim sohbet, yeterince gerilmeme neden olmustu. Demirle
aramdaki mesafeye baktigimda, boglugun gergekten de bi-
raz fazla genis oldugunu fark ettim. Neden birden bu ka-
dar gerilmistim ki? Gok mantiksizd1. Milyonda bir de olsa,
bu tiir aletlerde iiziicii kazalarn olmasi muhtemeldi ve ne
yazik ki bu tarz haberleri duymuyor degildik. $imdi niye
bu kadar pimpirikli olmugtum? Gok manasizd.
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Bagimu sira bekleyenlerin ve sadece bizi izlemekle yeti-
nenlerin oldugu yere gevirip, Sila ve Bora’ya baktim. Si1la’nin
omzuna elini atmus olan Bora, bagparmagim gosterip sans
diledi. Ona giiliimseyerek tegekkiir ettim. Sila, son dene-
mesinden sonra uzun bir siire bu tarz deneyimler yagamak
istemeyecek gibi duruyordu. Bora'nin 1sran bile onu gon-
dola bindirememigti.

Gondol hareket etmeye bagladiginda derin bir nefes
alip, kotii ihtimalleri aklimdan gikardim. Heniiz yavag ya-
vag hareket ediyordu. “Bu ne kadar siirecek?” diye sordum.

“Alt1 dakika, saninm.” Cagatay bana sagskinlik dolu bir
ifadeyle ama giiliimseyerek bakt. “Korkuyor musun?” dedi
inanamayarak.

“Burada biri 6lmiig,” diye agikladim.

Derin bir nefes alip yiiziinii burusturdu. “Maalesef béyle
seyler olabiliyor. Hem sen, bir daha diinyaya gelmeyecegi-
mizi ve risk alarak yagamamiz gerektigini soylemez misin?
Ne oldu birden?”

“Evet ama bahsettigim risklerin sonucunda en fazla ceza
almay1 falan beklerim,” dedim. Kurdugum ciimle onu giil-
diirdii. Gondol hizlandiginda demiri 6yle siktim ki, parmak
bogumlarm beyazlamusti.

“Sana giir okumamamdan yakiniyordun, hatirhyor mu-
sun?”

Sorusuna anlam veremeyince Cagatay’a dondiim. “Ne?”

“Siir okumak, romantizm, agk...” diye agiklamaya ko-
yuldu.

“Cagatay,” dedim dudaklarimdaki yarim yamalak bir
giiliimsemeyle. “Aslinda su an hig sirasi...” Gondolun ani-
den hizlanmasiyla ciimlem yarim kalirken dudaklarimdan
digerleriyle birlikte bir aghk dokiildii.
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Cagatay’in bedeninin bana biraz daha yaklagtgim ve
kolunun beni biraz daha siki sardigim hissedebiliyordum
ama korkum tizerinde pek etkisi yok gibiydi. Dudaklarinin
kulagmma yaklagtigini hissettigimde, tepeden bize bakan in-
sanlarin dehset dolu yiizlerini izliyordum.

“Seni bir yaz giiniine benzetmek mi, ne gezer?” dedigini
duydum. Bir giirin girig ciimlesi oldugunu biliyordum ama
hangi siir oldugunu hatirlayamiyordum. Tepeye ¢ikma si-
ras1 bize geldiginde ve etrafimizdan gighiklar yiikseldiginde
Cagatay’a baktim. O kadar tepedeydik ki, ne kadar dengemi
saglamak istersem isteyeyim, yerimden biraz kalkmus, agir-
hgamu elimde olmadan éniimdeki demire vermigtim ama gu
an, onun gozlerine bakarken bunlarin 6nemi yok gibiydi.

“Cok daha giizelsin sen, ¢ok daha cana yakin:
Taze tomurcuklar1 sert riizgdrlar orseler,
Kisaciktir siiresi yeryiiziinde bir yazin:
Isildar gogiin gozii, yakacak kadar sicak;

Ve sik stk kararir da yaldiz diiger yiiziinden;
Her giizel, giizellikten er ge¢ yoksun kalacak
Kader ya da varligin bozulmas: yiiziinden;
Ama hi¢ solmayacak sendeki oliimsiiz yaz,
Glizelligin yitmez ki, asla olmaz ki hurda;
Golgesindesin diye ecel caka satamaz

Sen caglar1 agarken bu Olmez satirlarda:

Insan nefes alsin, gozler gorsiin, elverir,

Yasadikga giirim, sana da hayat verir.””

Ona ne kadar etkilendigimi ve onu ¢ok sevdigimi sdyle-
mem gerekiyordu ama icimdeki hodiik, kesinlikle kontrolii

William Shakespeare, 18.Sone
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elinde tutuyordu ve tek sdyleyebildigim sey, “Bunu nasil
ezberledin?” oldu.

Sanki daha farkli bir cevap beklemiyormus gibi giiliim-
sedi. Onu béyle goriince dudaklarim istemsizce kivrildi. “Bu
taktigi Arda’dan kaptim,” dedi. “Yeni nesil artik ruhu daha

naif olan erkekleri seviyormus.”

Kendimi tutamadan bir kahkaha attim. Cagatay... Ondan
¢ok da uzun olmayan bir siire 6nce nefret ettigime inanmak
ne kadar da gagirtictydi. Bundan iki sene 6nce onunla tams-
tifim ve ona sahip oldugum icin kendimi sansh sayacagim
sOyleseler, muhtemelen sadece kahkaha atardim. Hatta Gyle
bir giilerdim ki, géziimden yaglar stiziiliirdii.

Oysa gimdi, tam da bu durumdaydim. Ona sahip oldu-
gum icin kendimi sanshi hissediyordum. Onu seviyordum.

Gondolun yavagladigimi sagkinlikla fark ettim. Dakikalar
ne ara birbirini kovalamisti? Aslinda artik bu durumu garip-
sememem, (agatay’la oldugumda zamanin yok olup gitme-
sine aligmam gerekiyordu. Bunu o kadar sik yagamistim ki.

Kendimi daha fazla tutamayp, giiliimseme yerlestirdigi
dudaklarina bir buse kondurdum. Opiiciigiime karsihik ve-
rirken kalbimin ritmi hizlanda.

“Ohém 6hém!”

Gorevli kizin abartili 6ksiiriigiiyle dpiictigiimiiz béliin-
miigtii. Bagimiz1 kaldirdigimizda, kizin giiliimseyerek bize
bakan yiiziiyle kargilagtik. Kizcagiz bizi ayirdig igin biraz
utanmiga benziyordu. “Sey,” dedi. “Siire bitti de, bir tur daha
binmek isterseniz jeton almak zorundayim.”

Cagatay bana kisa bir bakig atti. Sorusu agikts; Bir tur
daha var msin?

Giiltimseyip bagimi olumlu anlamda salladim. Ardindan
Cagatay cebindeki jetonlan ¢ikartp kiza uzatt.
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“Giz de mi kaliyorsunuz?” Oniimiizde oturan Eljf gii-
msedi ve 0 da bel cantasina attig jetonlardan iki tanesini
qarevliye uzatt.

‘ “Olene kadar bunu siirdiirecegiz sanirim,” dedi Gagatay.

Elif alaya bir ifadeyle, “Zekice,” dedi. “intihar giinah
oldugu igin cesaret edemiyordum. Universite siavi yakla-
grken iyi bir rastlant1 olur.”

“Siramu bil,” dedi Fatih 6niine dénerken. Ardindan ikisi
arasinda kahkahalarm hakim oldugu bir muhabbet filizlendi.
Onlar1 daha fazla dinleyemedim, zaten firsam da olmadi,
ciinkii gondol tekrar hareket etmeye baglamgti.

Bu sefer aptalca korkular1 yok saydim ve kollarimi ha-
vaya kaldirip amin tadim gikardim.

*
Sila Yiiksel...

Arkadaglarnimiz ikinci kez gondola bindiklerinde, bekle-
mekten sikildigimiza karar verip yiirtimeye bagladik. Bora’run
omzumdaki elini tutarken diger kolumu da onun beline sar-
dim. Kesinlikle terletmeyen ama soguktan ¢ok uzak olan bir
havaydi. Boyle mevsimlere agiktim.

Hem sohbet konusu agmak, hem de onunla bu konuyu

tarhsmak istedigim igin, “Ne dersin?” diyerek bakiglari

iistiime ¢ektim, “Sence Arda ve Irem... Onlardan bir sey
olacak mu?”

Dudaklar kivrildi. “Kesinlikle,” dedi. “Arda ona ¢tkma
teklifi edecek. Ustelik romantik bir gekilde. Nasil olacaginu
ok detaylica anlatmadi ama ben bile bir an ytnelimimi de-
gistirmeyi diigiindiim, beni bile kendine agik etti.”

“Liitfen!” diye itiraz ettim. “Cagatay’dan sonra... Hayr,
buna katlanamam.”



396 DUSMAN OKULLAR -3 SON DERS

Bir kahkaha patlattiktan sonra diger kolunu da bede-
nime dolayip bana sikica sarildi. Dogal olarak birkag sa-
niye hareket edemedik.

“Merak etme, ruhum ve bedenim yalmzca senindir.”

Karnina hafif¢e vurdum. Nesemiz iistiimiizdeydi. Bir-
kag adim sessizce yiiriidiikten sonra, “Bak!” diyerek bir yeri
gosterdi. Bakiglarim igaret ettigi noktaya kaydiginda, bir cif-
tin plastik 6rdekleri vurmaya ¢aligtigini gordiim. Daha dog-
rusu cocuk, muhtemelen sevgilisi icin boncuk atan silahlarla
ordekleri vurmaya calisiyordu. Sonunda avucumun yarisi
kadar bir anahtarlik kazandiktan sonra oradan ayrildilar.

Bora, “Hadi!” diyerek beni oraya siiriikledi. “Biz de san-
stmiz1 deneyelim.”

Ona itiraz etmeye niyetim yoktu. Hos, zaten olsayd: da
fark edecegini pek sanmiyordum. Beni, annesini oyuncak
almaya ikna etmeye ¢alisan bir ¢ocuk gibi adamin yanina
neredeyse siiriikleyerek gotiirdii.

Adama iki jeton verdikten sonra, boncuklu tabancay:
ald1 ve hareket eden 6rdekleri vurmaya basladi. Kirk sani-
yesi vardi. Bagta yavasca hareket eden 6rdekler sonradan
hiz kazanmigti. Ustelik 6rdeklerin hareket yoniinii kestir-
mek de hig kolay degildi. Bir anhgina saga ilerleyen plas-
tik oyuncaklar, biz ne oldugunu anlamadan birden sola ha-
reket edebiliyordu.

Dort 6rdek vurursak oyuncaktan yapilma anahtarlik,
yedi tane vurursak orta boylarda pelus bir oyuncak, dokuz
ordegin dokuzunu da vurursak boyu neredeyse bir metre
olan bir ayicik kazamyorduk.

Bes 6rdek vurarak bana anahtarlik hediye eden Bora'run
morali bozulmusa benziyordu. Siiresi yetmemigti. Sadece on
saniyeye daha ihtiyac oldugunu, pelug oyuncaklardan bi-
rini kazanabilecegini iddia ediyordu.
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“Belki kiigiik harum da sansir: denemek ister,” dedi adam

Ona giiliimseyerek bakip reddedecektim ki, Bora et
miyorum,” dedi. “O boyle seyleri pek beceremiyor.” Tek ka-
simu kaldirip ona sagkinlikla baktun. “Kotii anlamda soy1e”
I'I'ledlgll'tu bﬂiyorsun,” diyemk savunmaya geqti_ “Herkes her
$eyl yapamaz, her seyde yetenegi olamaz. Ne var ki bunda?”

Artik olay gurur meselesine dénmiigtii. “Sanurim ben de
bir el oynamak isterim,” dedim. Bora alinganlik ettigimle
ilgili bir seyler sdyledi ama yine de jetonlar1 adama uzatti.
Evet, insan her seyde basarili olamazdi. Bu agidan Bora'ya
katihyordum ama bunu bu kadar net ifade etmesi sinirime
dokunmustu.

Adam ticten geriye dogru saymadan once, derin bir ne-
fes alip tiifegi nisan alabilecegim sekilde kaldirdim. Nere-
deyse tamamen deneyimsiz oldugum bir geyi yapmak tize-
reydim. Dogal olarak gergindim ama bu ruh halimi yok
saymaya galistim. Simdi bagarisizliktan korkmanin sirasi
degildi, bagarmanin vaktiydi.

Kendi kendime abartili giitlerimi verdikten sonra adam
iicten geriye dogru saymayi bitirdi ve drdekler hareket etti.
Ik dort ahgim biiyiik bir bagarisizlikla sonuglandi. Ofkelen-
meye bagladigimi hissediyordum.

Bu duyguyu ve bos yere yedi saniye kaybettigim ger-
cegini yok sayarak érdeklere odaklandim. Hizlariru ve ne-
reye ilerlediklerini kafamda canlandirdiktan sonra st iiste
iki atig yaptum. Ikisi de bagariliydu.

Keyfim ve kendime olan giivenim tazelenirken alti atig
daha yaptim. Bunlardan doérdii bagarih oldu. Son yirmi sa-
niyem kalmusti. Bora’dan iyi oldugumu ¢oktan kamitlamis-
hm ama daha fazlasim istiyordum. Yedi atis daha yaptim
ve bunlarin sadece ikisi isabetli oldu.

Sadece bir 6rdek kalmigh.

vt
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Hadi! Yapabilirsin!

Bir atig daha yaptim ama 6rdek yon degistirdigi icin kil
payiyla kagirmugtim, Géziim siireyi gosteren ekrana takild,

Alt1 saniye...

Bes...

Dort...

Bir bagarisiz atis daha.

Ve

Sansimin yarumda olmasi i¢in dua ederek son atisimu da
yaptim. Sayag ikiden bire dogru gerilerken, son 6rdek de at-
tigim boncugun etkisiyle yuvarlanarak yere diistii.

Hepsini vurmugtum!

Kollarimi agip, seving qighiklariyla ziplayarak arkami
dondiigiimde, kiigiik bir kalabaligin beni alkigladigin fark
ettim. Ne ara bu kadar insan bagima toplanmisti, hicbir fik-
rim yoktu.

“Tebrikler!” dedi adam, en biiyiik ayicig1 cikarip bana
uzatirken.

Adama tegekkiir ettikten sonra ayicig1 alip Bora’ya ver-
dim. Manzara birkag kisiyi giildiirdii. Bora ne diyecegini bi-
lemez bir halde bana bakarken kalabalik dagilmigt.

Adama iyi aksamlar dileyip oradan ayrildiktan sonra,
“Etkileyici,” dedi Bora. Ay1 o kadar biiyiiktii ki, careyi oyun-
cagl omuzlarina almakta buldu. “Hatirlat da bundan sonra
seni birgok konuda kigkirtayim.”

“Bunu yapmak istemezsin,” dedim.

“Beni su an, herkesin i¢inde 6pemezsin.”

Gozlerim yasadigim kiigiik sokun etkisiyle hafifce acilr-
ken ona dondiim. Bana bilmis ve kendinden emin bir ifadeyle
giiliimsiiyordu. Oyununu fark edince dudaklarim kivrildi.
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Haklisin,” dedim tekrar ilerlemeye baslarken. “Yapa-
mam.f{

“Ne?” Sesindeki gaskinlik ve hayal kinkhg neredeyse
elle tutulacak kadar belirgindi. At adimlan duyunca pe”

simden geldigini anladim, “Sen beceriksizsin!”
“Haklisin.”

“Sen...” Diigtinmeden konustugu igin olsa gerek, chm-
lesi yanida kalmugt. “Yeteneksizsin!”
“Aslinda ikisi de hemen hemen ayri anlama geliyor,” de-
dim hizimdan 6diin vermeyerek. “Ama sana katihyorum.”
Yiiriimeye devam ederken, onun sesini yiikselterek beni
kiskirtmaya galismasi, benimse umursamazhigim ytiziin-
den insanlarin dikkatini ¢ekiyorduk. Fakat bu, ikimizin de
pek umurunda degil gibiydi. En azindan benim umursa-
digim kesinlikle sdylenemezdi. Kendimi su anin eglence-
sine birakmistim.
*
Elif Kara...
Gondoldan inip, Sila ve Bora’nin gevrede olmadigiru fark
edince biraz sasirdik ama diisiiniince, bizi ¢ok bile bekle-
dikleri kanaatine vardim. Onlar1 arayip nerede olduklarinu
sorduktan yaklagik ii¢ dakika sonra ortak bir noktada bu-
lustuk. Itiraf etmeliyim ki, Bora’y1 kocaman bir ayiyla go-
riince sasirmadan edemedim.
Anlamsiz bakiglarimu fark eden Sila gururla, “Hediyem,”
diyerek agikladi. “Boncuk atarak kazandim!”
“Peki sen,” dedi Fatih, dogrudan Bora’ya bakarak. “Sila
icin ne kazandin?”
Sila elindeki kiigiik anahtarlhig: gosterirken Bora kipkar-
miz1 kesilmigti. Bu halleri hepimizi glildiirmeye yetti.
Bir siire daha ¢evrede dolagmaya karar verdik. Bora saye-
sinde birgok goziin tistiimiizde gezdigini hissedebiliyordum
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ama ne de olsa yarin gidecegimiz ve bu insanlart bir daha
gormeyecegimiz igin pek umursamadim,

Yanin déntiyor olmak... Geligimizin dstiinden sadece bir-
kag glin gegmigti ama normal bir insanin koca bir émre S14t-
diramayaca@i maceralan yagamigtik. Sonunda bu maceranin
bitigi dudaklanimda bir tebessiimiin olugmasina neden oldu.

“Neye giiltiyorsun?” Elini tuttugum sevgilim, gtiltimse-
yerek bana bakiyordu,

“Su kisa siirede yagadiklarimizi diigtintiiyordum,” de-
dim. “Garip bir tatildi.”

Cevap vermek yerine, avucunun iginde olan elimi du-
daklarina goturdii.

“Elif!” Su’yun adimu seslenerek aniden 6ne gikmasiyla
hafifce yerimde zipladim. “Hadi, gel de sana haddini bil-
direyim!”

Su beni kolumdan gekip stirtiklerken Fatih’e yalvarir
gibi bakhm ama akilhydi. Su’yla papaz olmamasi gerekti-
gini biliyordu.

Su’yun beni nereye siirtikledigini fark edince, “Hadji ca-
mm!” dedim. “Gergekten beni gegebilecegini diigtinmiiyor-
sun, degil mi?”

Boks makinesinin 6niinde durup Sila’y1 beklerken, “Ha-
yir,” dedi. “Seni ezecegimi diigiiniiyorum.”

“Yavas olun, kizlar.”

Sila bilgelikle gelip cebinden 1 lira gikard: ve kiigtik de-
lige atip geri cekildi. Hemen ardindan alet kirmiz1 1giklar
sagarken, neden bilmiyorum ama bana canlanan bir ejder-
hay: animsatmusti.

“Iki deneme hakkimiz var,” dedi Sila. “Herkes sira sira
gansini deneyecek, en yiliksek yapilan puan kabul edilecek.”

Itiraz etmedik, bagimuz1 sallayarak kabul ettigimizi gos-
terdik.
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Sila geri gekilip bir yumruk savurdu. Tam 610 puan yap-
mugh. Yiizlini burugturup tekrar diigmeye basti ve topun
agag diigerken yolunda olmamak igin geri gekildi. Tim dik-
katini toplayarak ikinci kez yumruk attiginda, 698 puan ka-
zand1. Sagkinlik iginde kaglarimi kaldirdim. Beylerden bir
alkis yiikselirken Sila abartili bir gekilde selam verdi.

Sira bana geldiginde, “Sen yaparsin, Aslan Kral!” dedi
Fatih. Cebimdeki bozukluklardan gikarip delige athm ve
birkag saniye 6nce Sila'nin yaptig1 hareketleri yaptim. Ilk
vurusumda 670, ikincisinde 701 puan kazanmistim. Sila,
onu sadece li¢ puanla gectigim igin kafay1 yemek tizereydi.

“Sira efendinizde,” dedi Su, normalde biiriindiigiinden
daha egoist bir tavirla. Ardindan o da cebinden gikardig bo-
zuklugu delige yuvarladi ve diigen topa ¢arpmamak igin geri
gekildi. flk vurugunda 527 puan kazaninca hepimiz sirittik.

“Sorun yok,” dedi Su. “Prensesler zarafetle biiyiitiil-
diikleri igin, boyle gseylerden pek anlamazlar zaten.” Yine
de ikinci denemesini yapmak {izere diigmeye basip geri ge-
kildi. O sirada, ben ¢oktan zaferimi kutluyordum. Su’yun
ka¢ puan kazandigimi gérmeye gerek bile duymuyordum.

Fakat herkesi gagirtan bir sey oldu.

Su dyle sert bir yumruk atti1 ki, neredeyse yuvarlanip
yere diisecekti. Kisa siireli denge kaybini neyse ki zararsiz
bir gekilde atlatirken merakla ka¢ puan kazanacagina bak-
tim, Sayilar birbirini kovalad, hizla yiikseldi ve sonunda
705'te durdu.

Bu gaka muydi?

Ciddi anlamda gok gecirerek Su’ya baktim. O da béyle
bir seyin olmasim1 beklemediginden, bir an ne yapacagim
bilemedi. Fakat hemen ardindan kendine geldi ve yerinde
ziplayarak, “Ben bir numarayim!” diye bagirmaya bagladi.
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Bittik biz! dedim icimden. Simdi torunlarimiza bile bu
geceyi ve bizi nasil yendigini anlatacakt.
*
Irem Dogan...

Kafeden el ele ayrildiktan sonra ne yapacagimizi diigiin-
diik. Elif lunaparka gittiklerini bildiren bir mesaj gonder-
misti. Arkadaglarimiza katilma ve eve dénme segenekleri
arasinda biraz git gel yagsadiktan sonra eve donme karari al-
dik. Saat geg olmusty, iistelik bagima agrnlar giriyordu. Pek
girgir cekecek durumda degildim.

Birbirini takip eden olumsuzluklar simdi goziimde ol-
dukga basit gériiniiyordu. Belki de uzun bir siiredir pegimde
olan mutsuzluga inat, kendimi gercek bir mutlulugun kolla-
rina attigim icindi, kim bilir... Kismen ilgisiz sayilacak ba-
bamin umursamaz tavirlari, annemin bencilligi ve benden
kurtulmak istedigini haykiran sesi, istemedigim bir okulda
okumak zorunda olmam... Hepsi goziimde kisa bir siire igin
bile olsa goriinmez olmustu.

Su an mutluydum ve boyle olmay siirdiirecektim..

Gitar calan ve gevresine toplanan kalabaliktan mem-
nun goriinen bir ¢ocugun yanindan gegerken, “Dans ede-
lim mi?” diye sordu Arda.

Ona gagirmus bir ifadeyle baktim. Cocuk gitarmin telle-
rine dokunurken tanidik bir ritim tutturuyordu ama ne soy-
ledigini cikaramiyordum. Yapabildigim tek tahmin, Ispan-
yollara has bir havay: ammsattigiyda.

“Ben...” dememe kalmadan, Arda beni etrafimda don-
diirdii. Anunda birgok kiginin dikkatini gekmistik. Arda’nin
dans konusunda pek yetenekli oldugu séylenemezdi ama
benim az buguk deneyimim vardi ve bu sayede estetiksel
agidan koétii bir goriintii ¢izdigimizi diigiinmiiyordum.
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Birkag dakika dans edip, gitarci gocugun ve minik ka-
labalign takdirini kazandiktan sonra, giilerek oradan ay-
nldik. Eve varmak iizereyken bile, ikimiz de daha iyi dans
ettigimizi iddia ediyorduk.

“Hadi oradan!” dedi Arda, ondan daha iyi dans etti-
gimi sbylememe cevaben. “Herkes beni hayranlikla izledi.”

“Ne yaptigini ¢6zmeye calisiyorlards,” dedim. “Hayran-
ik diyemeyiz.”

Atigmalarimiz ardi arkasi kesilmez bir sekilde devam
ederken, cebimdeki telefonun titredigini hissettim. Arka-
daglarimdan birinin aradigini diigiinerek elimi cebime go-
tiirdiim ama arayan annemdi.

Ricasina uymayip ona mesaj atmamgtim. Acikgasi bana
yazdigini beynimden silmek igin biiyiik bir ¢aba sarf etmig
bile sayilirdim. Bunun igin suglu hissetmiyordum ama simdi,
beni aradiginda igimi kemiren garip bir his duyuyordum.

Arda bakislanimdaki dehgeti gbrmiis olacak ki, “Irem,”
diye soze girdi. “Biliyorum,” dedim devam etmesine izin
vermeyerek. “Onunla konugmak zorundayim, sonsuza dek
kagamam.”

Ben bunu séylerken telefon sustu, ekran karardi ve bir-
kag saniye sonra yeniden ¢almaya bagladi. Annem bu sefer
israrcrydi. Arda’ya baktigimda yiiziinde memnun bir ifade
oldugunu gérdiim. Bu kez sorunlarimdan kagmayacaktim.

“Ben biraz 6énden yiiriiyeyim,” dedi ve hizli adimlar ata-
rak beni geride birakt. Konugmamuza gahit olamayacak ka-
dar uzaklagtiktan sonra durup, dylece beklemeye baglad.

Derin bir nefes alip telefonu aghm. “Efendim!”

“frem?” Annemin sesinde hissedilmemesi imkansiz olan
bir sagkinlik vardi. Onu kinayamazdim. Ben bile bu cesa-
reti gdsterdigim icin kendimi ayakta alkiglamak istiyordum.

“Merhaba,” dedim.
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“Nasilsin? Mesajima geri donmedin.”

Sadece “lyiyim,” diyerek ikinci ciimlesini cevapsiz bi-
raktim.

Sesimdeki soguklugu hissetmis olacak ki, daha gekingen
bir sesle konugmasin siirdiirdii. “Seni merak ediyorum. Ne
zaman geleceksin?”

“Hentiz belli degil. Muhtemelen birkag giin icinde do-
necegim. Arkadaslarimla heniiz konusmadim.”

“Artik seni burada gormek istiyorum.”

Degisimi, ¢ocugunu seven bir ebeveyn gibi bana yak-
lagmasi, hem sagirmama hem de delicesine éfkelenmeme
neden oldu. Ne hakla benimle kafasina estigi gibi konu-
surdu? Boyle davranarak beni ne kadar incittiginin bilin-
cinde degil miydi?

“Ne tiziicli,” dedim 6fkemi bastiramayarak. “Ben o eve
gelmeyi hi¢ istemiyorum ama.”

Sesindeki sakinligi koruyarak, “Hakhisin,” dedi. “Ne de-
sen haklisin. Oziir dilerim. Cok bencilce davrandim.”

Kaglanm istemeden ¢atildi. Ne diyecegimi bilemiyor-
dum. “Sen... Ne dedin az 6nce?”

“Haklisin,” diye yineledi. “Sadece kendi isteklerimi dii-
stiniip hareket ettim, en degerli varligimi incitmekten gekin-
medim. Tek istedigim seni yeniden kazanmak. Liitfen bize
bir sans daha ver.”

“Ben...”

“Gizem'’le konustum.”

Kiiciik dilimi yutacaktim neredeyse. “Sen ne dedin?”
diye tekrar sordum. Bozuk plak gibi ayn1 geyleri tekrarla-
digimin farkindaydim ama sdyleyecek bagka bir sey bula-
miyordum. “Gizem Hamm’la mi?”

“Evet,” dedi. “Seninle ilgili kararlan sana sormayarak
bencillik yaptigimu sdyliiyorum ama sana sormadan bir gey
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daha yaptim.” Kalbim g6giis kafesimden gikacakmug gibi
arpuurken sozlerini siirdiirdii. “Kaydini yine degigtirdik.
Tekrar Giiney Kiz Lisesi’'nin 6grencisisin.”

Nefes almakta giigliik gekiyordum. “Peki ama Gizem
Hamm’in borcu...”

“Q bizim aramizda, apayn bir mesele. Sen artik bunun
disindasin.”

Seving gbzyaslan yanaklarimdan siiziiliirken, higkar-
mami dnlemek igin bir elimi agzima gotiiriip, birkag saniye
nefessiz kaldim.

“Seni seviyorum,” dedi. “Ve... Aslinda tiim bunlar1 bir
karsilik bekleyerek yaptim.”

“Ne?” dedim ama ne oldugu umurumda degildi. O ka-
dar mutluydum ki havada siiziiltiyordum.

“Tam kargsilik gibi degil aslinda. Sadece babanla konus-
tuk. Bu sene kiiciik bir tatil yapalim diyoruz. Umarim bize
katihrsin. Belki bir seyleri yoluna koyabiliriz.”

Sesindeki samimiyet o kadar gergekgiydi ki, reddetmem
imkansizdi. O an, Defne’yi daha iyi anladim. Birkag gin
6ncesine kadar, babasini affetmesini aptallik olarak goru-
yordum ama gimdi ayrusim1 yapmaktan bagka ne yapabi-
lirdim, bilmiyordum.

Sevdigimiz insanlar her zaman iizerimizde ayricalk sa-
hibiydi ve bu cidden sinir bozucuydu.

“Bunu planlayalim,” dedim.

“Gercekten mi?” Annemin sesindeki heyecan tebessiim
etmeme neden oldu. “Peki o zaman, geldiginde gorigiruz.
Seni seviyorum.”

Cevap verip vermeme konusunda biraz diilindiikten
sonra, “Olur,” dedim. “Ben de seni seviyorum.”

Telefonu kapattiktan sonra iki elimle agzim kapatip hug-
kirmaya bagladim.
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“Irem, iyl misin?”

Arda’nin endiseli sesini duydugumda arkami déndiim.
Hissettigi telag bakislarina da yansimigti. Ne oldugunu an-
lamaya caligarak bana bakiyordu. Hicbir sey sOylemeden
one atlay1p ona sarildim. Sarilisiyla bana karsilik verirken,
“Onu affettim,” dedim.

“Gergekten mi?”

Geri gekilip goézlerinin igine baktim. Kollarimiz hala bir-
birimize sariliyken, “Tekrar okuluma doéniiyorum,” dedim.
Arda’nin gozlerinde belirgin bir mutluluk peyda oldu. O
bile bu kadar sevindiyse, arkadaglarim bu haberi duyunca
ne tepki vereceklerdi acaba?

O kadar mutluydum ki, aptal bir kiz gocugu gibi dav-
ranarak kendimi tutamadim ve 6ne atilip dudaklarina bir
buse kondurdum. Arda da bu hareketime sasirmisti ama
Optigiime karsilik verdi.

Ondan ayrildiktan sonra, kahkahalarimin egliginde tek-
rar sarildim. Beni belimden kaldirip gevirirken diigiinebil-
digim tek sey ne kadar mutlu oldugumdu.

*
Defne Cinar...

Irem’in “Kogus, kalk!” diye bagirmas esliginde uyan-
maya alismigtim ama sabahin erken saatlerinde Mete’nin te-
pemde ziplamasi ve “Uyan artik!” diye bagirmasi pek bek-
ledigim bir sey degildi.

Yerimden neredeyse titreyerek kalktigimda, “Stikiir!”
dedi. “Irem’in sizi uyandirirken hig kibar davranmadigin
sOyliiyorsun ama kiza hak veriyorum.”

Refleks olarak elimi gozlerime gétiiriip capaklari temiz-
lerken, “Ne oldu?” dedim.

“Denize gidecegiz,” dedi. “Ama 6lii gibi uyuyorsun.”
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“Olii olmaya devam etmek istiyorum,” diye mirildana-
rak sag tarafa dondiim ve Mete’yi arkamda biraktim. Saate
pakmamigtim ama karganin kahvaltisini etmedigi bir saatte
oldugumuzdan kesinlikle emindim.

“Akgam gidiyoruz,” dedi Mete. “Hadi, kalk. Bizimkiler
on dakikaya burada olur. Sen sormadan sdyleyeyim, egya-
larinu Irem getirecekmisg.”

Uykuya ne kadar hasret oldugumla ilgili yalvarmalari-
min bir sey degigtirmeyecegini o kadar iyi biliyordum ki...
Bu yiizden, Mete kendime gelmem igin beni yalniz birakti-
ginda derin bir nefes alip gozlerimi agtim. Direnmenin bir
manasl yoktu. Ayaklanip, dig kapinin yanindaki portman-
toya astigim gantamin iginden dis fircami aldim. Mutfakta
sandvig hazirlayan Mete’ye kisa ama i¢imin 1sinmasina ye-
tecek kadar uzun bir bakig attiktan sonra lavaboya gittim.
Elimi yiiziimii yikadim, diglerimi fir¢aladim.

Plaja gidecegimiz icin makyaj yapmamus, dolayisiyla
hizhh hazirlanmigtim. Isim bitince, sadece bize degil, arka-
daglarima da sandvi¢ hazirlayan Mete’'ye yardim etmeye
koyuldum. Yiyeceklerimizi hazirladiktan sadece birkag da-
kika sonra kapi galdi. Mete'nin soyledigi gibi, neredeyse on
dakika iginde gelmiglerdi.

Mete kapiy: agmak gittiginde mutfaktaki isim bitmek
iizereydi.

[k olarak Su’yun sesini duydum. “Uyarayim, gelmeden
énce anneme mesaj génderdim,” diyordu. “Ug saat iginde
benden haber alamazsa muhtemelen 6ldiigiimii, 6limim-
den de Mete Karahan'in sorumlu oldugunu yazdim.”

“Ha ha!” dedi Mete gayet ciddi bir tonla. Ben mutfaktan
ctkarken arkadasima, “Seni gormek de giizel, Su,” diyordu.

Su, Mete'nin yanindan gectikten sonra gozlerimiz ke-
netlendi ve bana soru sorar gibi bir bakis ath. Diin gece
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neler oldugunu merak ethigi agiktr. Dudaklarimi oynatarak
“Sonra,” dedim. Bagim salladi. Konunun simdilik kapan-
digr belliydi. Simdilik!

Yagmur da igeri girdikten sonra hep birlikte salona ge-
¢ip oturduk. Cetin, yine tamidi@1 taksicileri aramak tizere
mutfaga gectiginde, ¢aktirmadan onun yamina gittim. Ka-
piy1 arkamdan kapattigimda o da telefon goriismesini son-
landirmak iizereydi. Bana dyle afacan bir ifadeyle bakt ki,
Yagmurla ilgili onu sorguya gekecegimi anladigin fark ettim.

Telefonu kapattiktan sonra, “Anlat bakalim, Romeo,”
dedim. “Neler yaptiniz diin gece?”

Yiiziinde keyif dolu bir giiliimseme olusurken, “Otel
aramak diginda her seyi,” dedi. Tipki onun gibi giiliimse-
dim ve sézlerini devam ettirmesini bekledim. Birlikte ye-
mek yediklerinden, kahve icmeye gittiklerinden bahsetti.
Yagmur fal bakabildigini sdyleyerek Cetin’in falina baknus.
Birine dgik olacagini gordiigiinti iddia ederek kendisini ta-
rif etmis. Oradan gikinca sahilin oradaki bisikletlerden ki-
ralamuglar. Cetin tiim bunlar yiiziinde aptal bir giiliimse-
meyle anlatirken onun adina mutlu olmamam imkénsizdu.
Uzun bir siirenin ardindan, arkadagimin dikkatini gergek-
ten gekebilen birinin olmas1 hoguma gitmisti.

“Defne!” dedi Irem kapiy1 agip mutfaga girerken. “Ma-
yonu getirdim, bence simdi giymelisin. Orada bir de senin
icin kabin aramayalim.”

Yan bikkin, yar1 diigiinceli ifadesi sonug verdi. Cetin’e
bu konuyu daha sonra tekrar tartisacagimizi syledikten
sonra yanindan ayrildim ve Mete'nin odasimna gidip, kapiy1
kapattiktan sonra mayomu, onun iistiine irem’in getirdigi
plaj sortunu ve tigortii giydim.

Taksiler geldiginde ¢antalarimizi da alarak disan giktik.
Adamlar, ilk sefere gore daha da somurtkand: sanki. Para
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ddemedigimiz ve onlann degerli vakitlerini caldigimiz icin
miydi bilmiyordum ama pek umursamamistim.

Sahile gittigimizde saat hentiz on olmustu ve insanlar
plaja yeni yeni gelmeye baghyorlardi. Bu sayede hepimize
yetecek kadar gezlong bulabilmistik.

Egyalanimizi gezlonglara yigdiktan sonra biraz sohbet et-
tik. Ardindan heniiz su sogukken denize girme karan alind;
fakat Irem’le ben, egyalara g6z kulak olmak igin kaldik.

“Anlat bakalim,” dedi digerleri gider gitmez. “Neler
oldu?”

Neden bahsettigini ¢ok iyi anlamama ragmen, “Yagmur
ve Cetin oldukga iyi anlagiyorlar,” dedim. “Bence sevgili
olacaklar.” Higbir sey sdylemeden, beklenti dolu bakigla-
rini stirdiiriince pes edip, “Romantik bir aksamdi,” dedim.

“Agikcasi Mete'nin evinde kalmanu beklemiyordum,”
dedi. “Dogal olarak ¢ok sagirtici oldu. Yani daha fazla de-
tay vermek zorundasin.”

“Gergekten,” dedim. “Bagka bir sey olmadi. Film izle-
dik, ardindan uyuyakalmigim.” Yanaklarimin isindigins his-
settifimde kizardigimi anladim. Isin kétiisii, irem de anla-
migt. Hemen 6ne gelip dirsegimi ¢cimdikledi.

“Dogru syle!” Ondan kolumu kurtarmaya galistm ama
0, sonu gelmeyen sorularini sormaya devam etti. Neden kiza-
riyordum? Dilimi mi yutmugtum? Neden cevap veremiyordum?
Mete’yi dldlirmeli miydi?

“Sakin olur musun?” diye mirildandim. O sirada bakisla-
nm denizden ¢ikip bize dogru gelen Su, Sila ve Elif'e takild1.

“Bizimkileri atlattik,” dedi Elif. “Defne, sirf seni sorguya
cekmek igin sevgilimi ekiyorum. Yani adam akill bir seyler
sOylesen iyi edersin.”

“Diin gece galiba...” Irem sozciiklerle ifade etmeye ga-
hgtig1 seyi abartili kag goz hareketleriyle noktalayinca,
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bizimkilerin gozleri kocaman acildi ve etrafima dolustular.
Bu halleri daha gok utanmama neden oluyordu.

“Kiz1 o kadar gotiirmek istemesinden belliydi,” dedi
Sila. Ardindan bir elini alnina vurdu. “Gocuk Defne’yi go-
tirecegim,” diyordu. “Gergekten gétiirmiis!”

“Silal” diyerek dizine vurdum. “fyice cirkinlegiyorsun.
Ogyle bir sey olmadi, tamam mi?”

Irem siipheci tavriyla soru sormayi siirdiirdii. “O zaman
neden bu kadar kizariyorsun?”

Utana sikila anlatmaya bagladim. “Neredeyse olmak iize-
reydi ¢linkii ama...” Hepsi merakla agzimun icine bakarken
konugmak ¢ok zor ve komikti. “Olmadi iste. Ne bileyim,
hazir olmadigima karar verdim. O da buna sayg; gosterdi.”

Hepsi sanki anlagsmug gibi rahatlayarak derin bir nefes
verdi. “Zavalh ¢ocuk,” diye yorumda bulundu Su. “Kesin
heveslenmisgtir.”

Giilimsemeden edemedim. “Evet,” diyerek ona katil-
dim. “Biraz umutlanmisti.”

Ayni anda kahkahalarimiz yiikselirken Irem, “Kizlar,”
dedi. “Size bir sey soylemek istiyorum. Aslinda diin geli-
sen bir olay ama Defne’nin de yanimizda olmasim istedim.”

Merakla onu dinlerken heyecanlanmadan edemedim.
Arkadaglarima baktigimda benimle aym1 duygular: paylas-
tiklarin1 gorebiliyordum.

“Annemle konustuk.” Derin bir nefes aldi. “Beni oku-
luma geri gonderiyor.”

Dudaklarim gagkinligin tesiriyle aralanirken, “Ne?” diye
sordum. Digerleri sagkinliktan kiigiik dillerini yutacak gi-
biydiler. Yaptiklan tek sey sok icinde Irem’e bakmakti. “Bi-
zim okula?” diye yineledim. Bagini salladi. “Ama o kadi-
nin inadin nasil kirdin?”
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“Ben kirmadim,” dedi. “Sanurim yoklugum ise yaradi ve
akli biraz bagina geldi. Kargilik olarak, babamin da dahil ol-
dugu bir tatile gkmak istiyor. Tipki aile gibi.”

Son ciimlesini kurarken titreyen sesi dikkatimden kac-
mamugti. Aile... Varhgini tam olarak hissedemedigi bir seye
simdi sahip oluyordu. Bu igin sonu nereye varirdi bilemez-
dim ama Irem'in gézlerindeki pariltidan ve annesinin hatasin
anlayip diizeltmeye ¢alisgmasindan yola cikarak bir tahmin
yiirtitebilirdim. Irem’in hayatindaki her sey giizel olacakt.

Ayni anda 6ne atilip, Irem’i kollarimizin arasina aldik.
Kahkahalarimiz yiikselirken, diger arkadaslarimizin bize
dogru yaklagtigiru fark etmemistim.

“Bayag1 mutlusunuz bakiyorum,” dedi Arda. Sesinde
dyle bir tin1 vardi ki, neye bu kadar sevindigimizi bildi-
gini hissettim.

[rem’e sessizce, “Biliyor mu?” diye sordum. Giiliimse-
yerek bagini salladi.

Neredeyse fisildayarak gikan sesime ragmen Bora beni
duyup, “Neyi biliyor mu?” diye sordu. Bakislar1 bir bizim,
bir Arda’nin iistiinde geziyordu.

Sila, “Irem yeniden bizim okula geliyor!” dedi hevesle.
Ardindan herkes buna ne kadar sevindigini soyledi.

Biraz daha sohbet ettikten sonra, cevrede yiikselen bi-
nalardan dolay: gélgelerle értiilmiis voleybol filesi gdziime
ilisti. “Ne dersiniz?” dedim bakiglarimla fileyi isaret ede-
rek. “Var misimiz?”

Cetin, Yagmur'un omzuna kolunu atarak, “Biz biraz
daha yiizecegiz,” dedi. “Size bagarilar.”

“Eski giinlerdeki gibi.”

Mete'nin anlam yiiklii sesini duydugumda bagimu ona
gevirdim. Beni sarhog bir giiliimsemeyle siiziiyordu.

“Eski giinlerdeki gibi.”
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Gagatay ve Fatih top alip geldikten sonra voleybol sa-
hasina gittik. Takimlarimiza Giineyliler ve Kuzeyliler ola-
rak isim verip —evet, oldukga yaratici-yerlerimize gegtik.

Filenin bir metre gerisinde durup, hafifge 6ne egildim.
Servis atiginu kargi takimdan Arda kullanacakti. Gozlerimle
onu takip ediyordum ama bir an bakiglarim, tipki benim gibi
filenin yaklagik bir metre gerisinde duran Mete’ye kaydi.

Gegmige kisa bir yolculuk yapmamak imkénsizdi.

Benim igin ¢ok kisa siire olan bir ge¢migte, yine bu du-
rumdaydik. Yine karg: kargiya... Yine ikimiz de deli gibi ka-
zanmak isterken... O zamanlar birbirimize nefretle, simdiyse
sevgiyle bakiyorduk. Hayat, bizi oradan oraya siiriikliiyor
ve kendimizi anlayamadigimiz noktalarda bulmamiza ne-
den oluyordu.

Dudaklan kivrilinca, nedense benimle ayni seyleri dii-
siindiigiimii hissettim. Iste, yuvamdaydim ve bu geng ya-
sima bu kadar gey sidirmug olmama ragmen, arkadaglarimla
ve kalbimi emanet ettigim bu aptal ¢ocukla yagayacagimiz
daha birgok seyimiz olduguna inamyordum.

Bu, sona gizlenen bir baglangicti.

Garipti ama i¢inde bulundugumuz durum, internette
dolagirken rastladigim bir sozii animsatti bana.

Insan, bagladigr yere doniiyor. Fakat aym: sekilde degil. Ne-
rede ve nasil baglarsanmz baglayin, dondiigiiniizde bagladiginiz
siz farklisimizdar.

Arda topu havaya firlatti. Yeterince diigmesine izin ver-
dikten sonra topa sertce vurup, onu bizim tarafa génderdi.

-SON-



YAZARDAN...

| erkese merhaba, Bu b8ltim, hem birkag sorunuzun ce
I vabi niteliginde, hem de size seslendigim bir kisim ola-
cak. Digman Okullar’in benim igin tarifsiz bir yolculuk
oldugunu anlatarak baglamak istiyorum. Belki de hi¢bir in-
sanin kendi kalemi sayesinde kegfedemeyecegi geyler key
(ettim. Hayatima insanlar aldim, insanlar gikardim. [k kita-
bimi yazmaya bagladigim tarihin sttinden neredeyse dort
sene gegmig. Hayatimin dort senesini alan ¢abalarimi, somut
seyler olarak ellerimde tutmanin nasil bir his oldugunu an-
latmam mimkiin degil. Hayatimda bu kadar hizl degigik-
likler olurken, ne olursa olsun yanumda oldugunuz icin he-
pinize tegekkiir ederim.

Aranizda bu serinin devami olacak mi diye merak eden-
ler vardir mutlaka. Simdiki goriigtim olmayacag) yoniinde.
Yani gu an elinizde tuttugunuz kitap, gok bliyiik ihtimalle
bizim son kitabimiz, Diigman Okullar araciligtyla son karg!
kargiya geligimiz. Cok biiyiik ihtimalle dedim, evet. Ciink
kendimden ne kadar emin olsam da, bir o kadar degilim
ashinda. Fatil'le, Defne’yle, irem’le ve diger tiim karakter-
lerle o kadar rahat cocuklagabiliyorum ki... Agkt ve dost-
lugu bana o kadar iyi hissettiriyorlar ki... Bir delilik yapar
muym? diye son zamanlarda kendime sormaya bagladim.
Fakat yine de sanmiyorum. Kim bilir, belki de bagka bir ki-
tapta, bagka bir diinyada karakterlerimizle kargilagir, onlara
nasil olduklarin soranz.
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Nihayet en sevdigim kisma geldim. En giizelini, yani
size seslendigim kismi sona saklamak istedim. Aslinda by,
ilk iki kitabimdan da alisik oldugunuz bir gey.

Belki hi¢ tasmmadiginiz, kanh canh olarak karginizda bu-
lunmayan bir insanim ben. Bu yiizden neden benim soyle-
diklerimi ciddiye alacagimzi sorgulayabilirsiniz. Soyleye-
yim; her ne kadar hepimizin i¢inde ayr diinyalar olsa da,
temel 6zelliklerimiz ayr aslinda. Bir sokak kedisine yemek
verirken aynuiyiz. En sevdigimiz yemekle kendimizi 6diil-
lendirirken ayruyiz. Hepimiz insaniz, hepimiz agik olabili-
yoruz, bir miizigin notalarinda ruhumuzu kaybedebiliyo-
ruz. Bu yiizden, ne kadar zor goriinse de, size —sizi taniyan
biri olarak— hayallerinizi hi¢ birakmamanizi 6nermek isti-
yorum. Onlarin peginden kosun, ¢aligin, didinin, tirmala-
yin! Yapamayacaginuzi soyleyenlere inat degil, kendiniz i¢in
yapin. Insanlara kulaklarimz: tikayin.

Gegenlerde bir s6z gordiim. “Suyun istiinde bile yiiriise-
niz, ¢iinkii yiizme bilmiyor diye elestirecek adamlar her daim ola-
caktrr. O yiizden siz iginize bakin.” Arap edebiyatina ait, ano-
nim bir sézmiis bu. Kulaginiza her daim kiipe olmasi igin
birakmak istedim. Séylediklerimi en giizel 6zetleyen iki
cimle resmen.

Ve son olarak, belki de en samimi halimle size tesekkiir
etmek istiyorum. Kitabimu okuyup, hayallerimi paylagtii-
niz icin. Eger bir giin olur da kendinizi 6nemsiz hisseder-
seniz, Bu diinyaya misafir olmug bir kiz, onun kitabindan bir-
kag satir okudugum icin bana minnettardi! deyin. Cilinkii yalan
degil. Hicbir kelimesi!

Saglicakla kahn...

Dilara Keskin



'Son'a gizlenen baglangic...

Kader, halkalar: birbirine ge¢irilen §ans
zincirinden ibarettir kimine gére. Kimine goreyse,
Sonu belli olmayan ve gidigatin degismesinde rol

alamayacagimiz bir film...

Defne tim bu tanimlar: yikip kendi kaderini ¢izmeye
karar verir. Bu surecte dostlarinin onu yalniz
birakmaya hic niyeti yoktur.

Hal boyle olunca, yeni bir maceradan ne kadar
kacalabilir ki?

DuSman Okullar, buyuk bir agk ve dostluga
taniklik etmeniz icin Son kez kapinizi galiyor-

”'.m;idbun)'nvm?m'l EPHESUS



