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Mario Puzo, italyan asilli bir Amerikan yazaridir; ga-
zeteci, romanci ve senaryo yazari olarak Godfather/
BABA yayinlanana kadar adi pek duyulmayan Puzo,
Baba yayinlanir yayinlanmaz biiyiik bir Gine kavustu.
Daha once yayinianan The Dark Arena ve Anne adli
romanlariyla birka¢ elegtirmenin diginda hig ilgi gér-
medi. Oysa liglincii kitabi Baba Amerika’da blitlin bir
yil liste baginda kaldi, biitiin dillere gevrildi; her gev-
rildigi Glkede ayni inanmilmaz ilgiyle kargtlandi, kapi-
sildi.
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BIRINC! KITAP

BIRINCI BOLUM

AMERIGO Bonasera New York Oglncii Agir Ceza
Mahkemesinin salonunda oturmus, adaletin yerine
getirilmesini bekliyordu, kiziniz insafsizca yaralayan
onun gerefiyle oynayan kisgilerden adaletin eliyle inti-
kam almig olacakti.

Insana {rkiintl verecek kadar iriyan bir adam
olan yargi¢c kara cibbesinin kollanimi yukan sivadi;
sanki kirsiiniin 6éniinde duran iki delikanliyt dévme-
ye hazirlaniyordu. Yzl agtk bir nefretle buz gibiydi.
Amerigo Bonasera olup bitende hatalt bir yan sezinli-
yor, ama hatanin ne oldugunu bir tirld anlayami-
yordu.

«Bir serseri gibi davrandiniz.» dedi yargi¢ sert
bir sesle. «Evet, evel» diye diisindi Amerigo Bonase-
ra Hayvanlar. Itoglu itler. Alabros kesiimis parlak sag-
lar tertemiz yikanmig yakisiklt yiizleriyle iki delikanh
baslarint énlerine egmigler, saygili, yaptiklanindan pig-
man gibi duruyorlardt.

Yargig konugmasini siirdiirdii : «Ormanda yasa-
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yan ag¢ kurtlar gibi davrandiniz. Zavalli kizin irzina
gegmediginiz igin. kendinizi sansli sayin. Yoksa sizi
yirmi yil hapse mahk(m ederdim.» Yargi¢ sustu. Ka-
in kaglarinin altindaki goézleri, solgun yiizli Amerigo
Bonasera’dan yana kaydi, sonra bakiglarini éniinde-
ki sorugturma raporlarina gevrdi. Kaglan ¢atildi. Ken-
di istedi disinda bir karara varmis gibiydi, omuziarini
silkti.

«Ama gengcliginiz ,temiz siciliniz, iyi aile cocuk-
lari olusunuz, bir de yasalarin intikam pesinde kos-
masindan 6turid sizi G¢ yil agir hapse mahkim ediyo-
rum. Karar tecil edilmistir.»

Amerigo Bonasera, biitiin benligini kaplayip ta-

san nefret ve hayal kinkligini, kirk yilhk isi olan 6lu
gomuclligin verdigi ustalikla gizlemesini bildi. Kiri-
fan genesi tellerle baglanan glizel, gencecik kizi hala
hastanede yatiyordu. $imdi bu iki hayvan serbest bi-
rakiliyordu ha? Giliungti bitiin bunlar, Mutlu ana-ba-
balarin sevgili gocuklarinin gevresinde toplanislarina
bakti. Ah, iste hepsi de mutluydular artik, gliliimsi-
yorlardi.
- Aci safra, bodazindan yiikseldi, dislerinin arasin-
dan kapkara bir bigimde tagiverdi sanki. Bonasera
beyaz keten mendilini dudakiarina gétiirdi. Iki deli-
kanli memnun ve mutlu, ellerini kollarini sallayarak
oéniinden gegerken 6ylece durdu.

Hayvanlarin ana-babalan da geliyorlardi simdi;
Amerigo Bonasera yaslarinda iki erkekle iki kadin;
onlarin giyimleri daha Amerikaliydi. Bonasera’'ya
utangla baktilar, yine de bu bakiglarda soguk, zafer
dolu garip bir meydan okuyus vardi.

Amerigo Bonasera kendini tutamadi, aradaki ge-
¢cide dogru egildi. Boguk bir sesle, «Siz de benim
simdi agfadigim gibi aglayacaksiniz» diye haykirdi.
«Cocuklariniz beni nasil agdlattiysa, ben de sizi dyle
aglatacagim.» Beyaz mendilini goézlerine tutmustu
simdi. Arkadan gelen savunma avukatlari, ana babala-
rint korumak ister gibi gegide ydnelen iki delikanliyi
da aralarina alarak mivekkillerini éne dogru ittiler.
Iriyan bir miibasir Bonasera’nin yolunu tikadi. Oysa
bitiin bunlar hi¢ de gerekli degildi.
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Amerika’da gegirdigi yillar boyunca Amerigo Bo-
nasera yasalara ve diizene glivenmis, bu yiizden de
iyi para kazanmisti. Simdi beyninin nefretle duman-
lanmasina, hemen bir tabanca alip iki delikanliyr l-
diirme diisiincesinin kafatasini tirmalamasina ragmen
Bonasera hala hi¢ bir sey anlamayan karisina donddi,
durumu anlatti : «Bizi aptal yerine koydular.» Sustu.
Sonra kararini verdi; bunun kendisine neye malola-
cagindan korkmuyordu artik. «Adaletin yerini bulmasi
icin dizlerimin lzerinde siriine siirine Don Corleo-
ne’ye gitmeliyiz.»

Los Angeles’te, gésterisli esyalarla doseli bir
otel dairesinde her kiskan¢ koca gibi kafay! titsile-
migti. Kirmizi kadife kanapenin Uzerine uzanmis vis-
kiyi dogrudan dogruya elindeki siseden igiyor, i¢kinin
tadini gidermek igin agzin1 su ve buz pargalariyla do-
lu kristal kaseye daldinyordu. Saat sabahin dérdiydi.
Eve doéndlgiinde orospu karisini 6ldirmek Uzerine
sarhoglara 6zgli hayaller kuruyordu. Tabii kadin dé-
nerse. Eski karisina telefon edip ¢ocuklarint sormasi
icin vakit ¢cok gecti. Meslek hayati tepe taklak oldu-
Jjundan eski dostlarindan birini aramak da agirina gi-
diyordu. Bir zamanlar Johnny Fontane tarafindan sa-
bahin dérdiinde aranmak ontarin hoguna giderdi ama,
simdi dostlarini siktiinin farkindaydi. Yikseligi sira-
sinda Johnny Fontane’nin dertlerinin Amerika’nin en
blyiik kadin yildizlarindan bazilarina cekici geldigini
disiiniince kendi kendine giilimsemekten edemedi.

Viski sisesinden igkisini yudumlarken Kkarisinin
anahtarinin, kilitte déndiigiini duydu, ama kadin oda-
ya girip, éniinde duruncaya dek igkisini igmeye de-
vam etti. Meleklere benzeyen yiizli, anlamh menekse
rengi gozleri, zarif hath ama son derece bigimli vi-
cuduyla bu kadin Johnny Fontane igin dyle giizeldi
ki. Kadinin giizelligi, beyaz perdede oldugundan da-
ha abartiliyor, ruhsallagtirihyordu. Dlnyanin dért bir
yanindaki milyonlarca erkek Margot Ashton’un yuzi-
ne asikti. Onu beyaz perdede gdrebilmek igin para
odiyorlardt.

«Hangi cehennemdeydin?» diye sordu Johnny.

«Orospuluktaydim», dedi kadin.
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Oysa Johnny’nin ne kadar sarhos oldugunu an-
layamamisti. Geng adam masanin (zerinden atladi,
- kadim boynundan yakaladi. Ama o sihirli yiizii, se-
vimli menekse rengi gozleri yakindan gériince dfkesi
soner gibi oldu, garesiz kalakald!. Kadin onunla alay
eder gibi giilimsemek hatasina disti; erkeginin yum-
rugunun sikildigim goérdi. «Johnny!»  diye haykird,
«ylzlime vurma. Film geviriyorum.»

Giliyordu Margot Ashton, Johnny karnina bir
yumruk indirdi. Kadin yere yuvarlandi. Johnny {izeri-
rne attl kendini. Soluk almaya ¢alisan kadinin nefis ko-
kusunu duyuyordu. Kollarina, ipek gibi glinesten yan-
mig bacaklarinin kalga kisimlarina vurdu. Johnny onu,
eskiden New York’un Hell-Kitchen semtinde sert, ka-
baday1 bir delikanliyken kendinden kiiglik yaramazlari
doévdugi gibi doviiyordu. Kirik dis, sirekli yara izi bi-
rakmayacak tirden, can yakan bir dayakt bu.

Yine de yeteri kadar sert vurmuyordu. Vuramaz-
di. Kadin ona bakip kikir kikir giiliiyordu. Kollarini
bacaklarin 1iki yana agmis, iglemeli giysisi kalgalarina
dek siyriimisti. Hem glliyor, hem de Johnny'yi :

«Haydi, haydi, yap artik su isi,» diye tahrik edi-
yordu, «asil istedin bu-»

Johnny Fontane ayaga kalkti. Yerde yatan kadin-
cdan nefret ediyordu. Ama Margot Ashton’un glizelligi
sihirli bir kalkan gibiydi. Kadin yerde déndi, bir dan-
s6z kivrakhgiyla ayaga kalkti. Cocukga, gulung bir
dansa basladi. Bir yandan da, «Johnny beni asla incit-
mez, asla incitmez, »diye sarki soéyliiyordu. Sonra
kendini toparlad:, Gziintili bir sesle : «Zavalli buda-
la,» dedi «sanki gocukmusum gibi déviiyorsun beni.
Ah Johnny, hayatin boyunca romantik, sersem bir do-
muz olmaktan kurtulamayacaksin. Sevismen bile ¢o-
cuk gibi. Hala bir zamanlar séyledigin bayiltici sarki-
lar gibi sevigiyorsun.» Basini salladi. «Zavallh Johnny.
Elveda, Johnny.» Yatak odasina gegti. Johnny anahta-
rin kilitte déndigund duydu.

Johnny yere oturdu; elleriyle ylzinii kapamigti.
Utang veren, asagilayict bir duygu biitin  benligini
kaplamisti. Bir siire sonra Hollywood batakliginda ya-
samasini saglarken inat¢ihgiyla telefona uzandi. Ken-
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disini havaalanina gétlrecek bir arabanin yollanma-
sini istedi. Onu kurtarabilecek bir tek kigi vardi. New
York’a donecekti. Gereksindigi giice, akla ve hala
giivendigi sevgiye sahi polan tek kisiye doénecekti.
Vaftiz babast Don Corleone’ye gidecekti.

Buylk [talyan ekmekleri gibi gevrek ve tombul
olan fininci Nazorine, Ustii bast hala una bulanmtsg
bir halde karisina sert sert bakt1. Enzo kolunda yesil
bandi bulunan savas esirlerine has {iniformasini giy-
misti. Bu olay yliziinden Governor’s island’a ge¢ ka-
lacagim diye 6dii kopuyordu. Amerikan Ekonomisini
kalkindirmak igin her giin kamptan ¢ikan binlerce lItal-
yan savag esirinden biri olarak, ¢calisma izninin kai-
dinilacadi korkusuyla titriyordu hep. Bu ylzden simdi
oynanan bu kiiclik glildiiriiniin onun igin énemi bi-
blylkti.

Nazorine, 6fkeyle, «Ailenin serefini lekeledin mi?»
diye sordu. «Kizima, seni daima hatiriayacagi kugik
bir paket hediye ettin mi? Ne de olsa artik savag
sona erdi, Amerika’nin seni, ki¢ina bir tekme vurup
Sicilya’daki haydutlarla dolu kdyiine yollayacagini bi-
liyorsun.»

Bodur, ama gli¢li kuvvetli bir delikanli olan En-
zo elini kalbinin lizerine koydu. Adeta géz yaslan igin-
de ama zekice, «Patron,» dedi. «Meryem Ana uzeri-
ne yemin ederim ki bana gosterdiginiz iyiligi kotlye
kulianmaya kalkismadim. Kizinizi saygiyla seviyo-
rum. Benimle evlenmesini diriistge istedim. Buna
hakkim olmadigini biliyorum. Ama beni italya’ya yol-
larlarsa bir daha Amerika'yva dénemem. Katherine’le
asla evlenemem.»

Nazorine’'nin karisi Filomena, sorunun 6ziine
parmagini bastt: «Birak bu sagmaliklari,» dedi sig-
man kocasina. «ne yapman gerektigini biliyorsun. En-
zoyu burada tut, Long Island’daki yegenlerimizin ya-
nina yolla onu.»

Katherine agliyordy. Simdiden sigmanlamisti,
gOsterigsiz bir kizdi, st dudadinda da killar ¢ikiyor-
du. Enzo kadar yakisikli bir koca, gizli yerlerine onun
kadar saygtli bir agkla el atan bagka bir erkek bula-
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mayacagd! kuskusuzdu, «Ben de gidip italya’ya yerle-
secedim.» diye bagirdi babasina. «Enzo’yu burada
tutmazsan kagacagim.»

Nazorine, kizina kurnazca bakti. Dogrusu ategli
bir pargayd: bu kiz. Enzo tezgahtaki sepetleri firin-
dan heniliz gtkan sicak ekmeklerle doldurmak igin ge-
cerken Katherine’in tombul kalgalarini erkedin éniine
strdigini gérmistl. Gerekli adimlar atiimadig: tak-
dirde ¢apkinin sicak ekmegi kizinin finnina siirece-
gini diistindii Nazorine, Enzo Amerika’da tutulmali,
Amerikan vatandast yapilmaliydi. Boyle bir isi basa-
rabilecek tek kisi vardi : Vaftiz Babasi, Don Corlecone.

Biitin bu insanlar ve daha baskalarn Miss Cos-
tanzia Corleone’nin diuginin 1945 Agdustosunun son
cumartesi gini yapilacagint bildiren kabartma yazili
davetiyeler aldilar. Gelinin babasi Don Vitto Corleone
simdi Long Island’daki bilyitk bir evde oturuyordu,
yine de eski dostlarini ve komsgularini asla unutmaz-
di. Diigiin bu evde yapilacak, edlenceler bitiin giin
siirecekti. Unutulmayacak bir giin yasanacakt, kus-
kusuz, Japon-Amerikan savast heniiz sona ermisti;
bu ylizden orduda ¢arpisan ¢ocuklar i¢in duyulan en-
dise eglenceleri golgelemeyecekti. Iste insanlarin se-
vinglerini gostermek igin gereksindikleri sey bdyle
bir digindi.

Bdylece, s6zi edilen bu cumartesi sabahi Don
Corleone’nin dostlari ona geref vermek igin New
York’tan akin akin gelmeye basladilar. Yanlarinda
renkli zarflar vardi, gok dedil. Her zarfin iginde vere-
nin adi yazili bir kart ve «Baba»r larina duyduklari say-
ginin derecesinj gosterecek olan para vardi. Gergek-
ten hak edilmis bir saygiyd! bu.

Don Vito Corleone ,herkesin yardim istemek igin
bagvurdugu, kimseyi de hayal kirikligina ugratmayan
bir kisiydi. Bos vaatlarda bulunmaz, ya da ¢aresiz kal-
digtnt elinin kolunun bagh oldugunu sdyleyerek ka-
camak cevaplar vermezdi, Dostu olmaniza, hatta yap-
tig1 iyiligin karsthdint 6demenize bile lizum yoktu.
Yalniz bir tek gey istenirdi. Sizin, kendinizin onun dos-
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tu oldugunu bildirmeniz. O zaman yardim isteyen ki-
si ne kadar yoksul, ne kadar giigsiiz olursa olsun Don
Corleone onun dertlerini kendine dert edinirdi. O ki-
sinin derdini ¢ézlimlemek igin elinden geleni yapar-
di. Karsiliginda ne mi elde ederdi? Dostluk, saygide-
ger ‘Don’ sifati, bazan da daha sevgi dolu bir sézciik
‘Vaftiz Babast’. Ara sira, asla bir ¢ikar karsiligi de-
gil, yalniz duyulan saygty! belirtmek igin goésterigsiz
bir armagan, evde yapiimis bir galon sarap, Noel'de
masasini siisleyecek bir sepet biberli taralles alirdi.
Ona, borglu oldugunuzu bilmeniz, sirasi gelince Don
Corleone’nin sizden klgiik bir ricada bulunacagini
unutmamaniz yeterdi.

Simdi bu biyilk gilinde, kizinin digiin giniinde,
Don Vito Corleone tek tek tanididi, glivendigi konuk-
lartni karsilamak i¢in Long Beach’deki evinin kapisin-
da duruyordu. Konuklarinin ¢ogu hayattakj basarila-
rini, servetlerini Baba'ya borgluydular, béyle mutlu bir
glinde ona ‘Vaftiz Babamiz’ demekten gekinmiyorlar-
di. DiGginde hizmet eden kisiler bile Don’un arkadag-
lariydi. Barmen digiinde igilecek bitin igkileri sag-
layan, ayrica buna i¢ki hazirlamaktaki ustaligini da
ekleyen eski bir yoldasti. Garsonlar Don Corleone’nin
oguilarinin arkadaglariydi. Bahgedeki piknik masala-
rinin {izerindeki yemekleri Baba’'nin karistyla arka-
daglan pigirmisgti, bir déniimliik bahge gelinin cocuk-
luk arkadaglar tarafindan sislenmisti.

Don Corleone yoksul, zengin, niifuzlu yahut gds-
terissiz konuklarini ayirim yapmaksizin, dostlukia kar-
siliyordu. Hi¢ kimseyi kiigimsemezdi, bu onun en
belirgin ézelligiydi. Konuklar da onun smokini igmde
ne kadar yakisikli gérandigiinii, kim oldugunu bilme-
yen birinin Baba’yr damat sanacadini séyliiyorlardi.

Kapida, Baba'yla birlikte {ic oglundan ikisi duru-
yordu. Santino adiyla vaftiz edilen ama babasindan
baska herkes tarafindan Sonny diye ¢agrilan en bii-
yiik oglunu yagh ltalyanlar kuskuyla, genglerse hay-
ranhkla siiziiyorlardi, Sonny Corleone, ltalyan asill
ilk kugaktan bir Amerikali olarak gerektiginden uzun
boyluydu, Ustelik kisa kesilmis kivircik saglari onu
oldugundan daha da uzun boylu gdsteriyordu. Yiizii
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agk ilahi Cupid’in yliziin{in kabacasiydi, hatlar diiz-
giindi ama yay bigimindeki dudaklarinda sehvetli,
gamzeli genesinde de edepsizce bir anlam vardi. Bir
boJa kadar glicli kuvvetliydi. Doganin ona gok cé-
mert davrandigl, bu ylzden zavalli kansinin yataktan,
sanki bir igkerice araciymig gibi korktugu herkesge bi-
linen bir gergekti. Yetisme g¢aginda kot eviere gitti,
en kasarlagmis ve korkusuz orospularin bile oglanin
o kocaman cinsel organini dehsetle inceledikten son-
ra ¢ift Geret istedikleri kulaktan kulaga fisildanirdi.

Burada ,digln soéleninde iri kalgali, genis agizh
bazi geng¢ kadinlar Sonny’yi hi¢ gekinmeden anlamit
bakiglarla tepeden tirnaga stzilyoriardi. Oysa bdyle
6zel bir glinde bosuna ugrasiyor, zaman kaybediyor-
lardl. Karisinin ve (¢ gocugunun orada bulunmasina
ragmen Sonny Corleone’nin kizkardesinin nedimesi
Lucy Mancini’yle ilgili tasarnilan vardi. Bu geng kiz
pembe giysisi, simsiyah saglarinda giceklerden bir
tacla bahgedeki masalardan birinde oturuyordu. Son
hafta yapilan diigiin provalari sirasinda Sonny ile flért
etmis, daha o sabah mihrabin 6niinde geng¢ adamin
elini sikmisti. Bir gen¢ kiz bundan daha fazlasini ya-
pamazdi.

Lucy Mancini i¢in Sonny Corleone’nin, babasi gi-
bi bliylik bir adam oimamasinin énemi yoktu.  Sonny
Corleone giiglitydll, cesurdu, cémertti. Kalbinin cin-
sel organi kadar biiyuk oldugu kabul edilmisti. Oysa
Sonny de babasinin algak gonilliilGgu, temkinli hali
yoktu, tersine sik sik yanlis kararlar vermesine yol
acan ve gabucak kabariveren ategli bir yaradilistaydi.
Babasinin yerini alacagindan ¢ok kisinin siliphesi
vardi ama yine de Sonny Baba’nin en biylk yardim-
cistydi.

Don Corleone’nin ikinci oglu, Fred yahut Fredo
diye anilan Frederico her Italyan'in azizlerden dile-
yecegdi tirden bir eviatti. Sadik, saygill, qdrev sever-
di. Otuz yaslarinda olmasina ramen hald annesinin
babasinin evinde oturuyordu. Kisa boylu, gligli kuv-
vetliydi, yakisikli degildi ama Aileye 6zqli Cupid’in ka-
fa yapisina ve sehvetli yay bigimi dudaklara sahipti.
Yalniz Fred'de bu dudaklar sehvetli degil, granit gibi
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sert ve duygusuzdu. Biraz sert egilimli olmasina ragd-
men babasinin destediydi; ona asla kargi koymaz, ka-
dinlarla ayyuka ¢ikacak iligkiler kurarak babasini as-
la zor durumda birakmazd.

Biitiin bu erdemlere ragmen onda da insanlara H-
derlik edebilmesij igin gerekli hayvanca gligten, kisi-
sel gekicilikten eser yoktu. Aile isinin bastna Fred'in
gecgecegi diglndilmiyordu.

Uglincti oglu Michael Corleone babasiyla iki aga-
beyinin yaninda degildi, bahgenin en tenha kogesin-
deki masalardan birinde oturuyordu. Oysa orada bile
aile dostlarinin ilgisinden uzak kalmiyordu.

Michael Corleone Baba’'nin en kiiglik emirlerine
karsi gelen tek o§luydu. Baba’'nin diger ¢ocuklarinda-
ki gli¢, Cupit’i andiran yuvarlak yiiz onda yoktu. Sag-
lart kapkaraydi, kivircik degil tersine diizdii. Hani an-
cak bir kizda giizel durabilecek duru, zeytin rengi bir
teni vardi. Zarif ve yakisikhydi Michael Corleone.
Hatta bir zamanlar, Baba kii¢ik oglunun erkekligin-
den bile kuskulanmigti. Oysa bu can sikici durum
Michael on yedi yasina bastiginda sona ermigti.

Simdi, Baba’nin kiiglik odlu bahgenin en uzak
kdsesinde oturuyor, babasina ve ailesine kars! tutu-
munu agikca belirtiyordu. Yaninda, adr dillerde dols-
san simdiye dek hig kimsenin gérmedigi Amerikal kiz
vardi. Tabii Michael onu, ailesi de dahil, herkese ta-
nitarak gerekli saygiyr gostermekten geri kalmamig-
ti. Hig begenmemiglerdi kizi, Ipincecikti, ok sarigin-
di, yiziinde bir kadmn icin kusur sayilabilecek zekice
bir anlam, davranislarinda da alabildigine bir serbest-
lik vardl. Adi da kulaklarina pek yabanci gelmisti.
Kay Adams’di adi. Eger kiz, ailesinin Amerika‘ya iki
yliz yil 6nce gelip yerlesmis oldugunu, adinin da bir
6zellik tagsimadigini sGylese mutlaka omuz silkip ge-
gerlerdi.

Herkes Baba’nin kiigiik ogluna belirli bir ilgi gés-
termediginin farkindaydi. Michael savastan 6nce Ba-
ba’nin en sevdidi ogluydu, zamant gelince ailenin igi-
ni omuzlarina yliklenecedi belliydi. Biylik Don’un
sessiz glicline, zekasina, insanlar (zerindeki kendili-
ginden saygi uyandiran dogustan gelen igglidiilerine
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sahipti. Oysa Ikinci Dinya Savagi baslayinca, Mic-
hael Corleone Deniz Kuvvetlerine génilli yazilmigti.
- Bunu yaparken de babasina savasa katilmamasi igin
verdigi emre kargi gelmisti.

Kigciik oglunun, kendisine tiimiiyle yabanct bir
Ulkenin hizmetinde 6imesine ne niyeti, ne de arzu-
su vardt Don Corleone’nin. Doktorlara riigvet verilmis,
gizli hazirliklar yapiimigti. Gerekli tedbirlerin alinma-
st i¢in kucak dolusu para harcanmigti. Oysa Michael
yirmi bir yasindayd:, istedi disinda hig¢ bir gsey yapila-
mazdi. Deniz Kuvvetlerine katilmisg, Pasifikte savag-
migti. Yiizbagst olmus, madalyalar kazanmigti. 1944 yi-
linda Life dergisinde bir resmi yayinlanmis, kahra-
manliklari {izerine resimli bir yazi cikmisti. Bir dost
Don Corleone’ye dergiyi gdstermisti (ailesi buna ce-
saret edememisti ¢linkii) : Baba ylizin{ tiksintiyle bu-
rusturmusg, «Tuh yabancilar icin kahramanliklar yapi-
yor,» demigti.

Michael Corleone 1945 yilinin ilk aylarinda aldi-
g1 bir yara sonucu terhis edildiginde babasinin bun-
da parma@ oldugundan habersizdi. Birkag hafta ev-
de kalmig, sonra kimseye danismadan New Hamps-
hire’nin Hanover kentindeki Dortmouth Universitesi-
ne yazilarak baba ocagini terketmigti. Simdi kizkar-
desinin digilinlinde bulunmak, gelecekte evienece§i
soluk Amerikan bebegini onlara goéstermek igin do-
niip gelmisti.

Michael Corleone, konuklarin en ilging olanlari
{izerine kiiglk hikayeler anlatarak Kay Adams’i e§len-
dirmeye caligiyordu. Gen¢ kizin bu insanlarn ¢ekici
bulmasi Michael’i eglendiriyor, onun gérmedidi bilme-
digi her seye duydudu derin ilgiyle kendinden gegi-
yordu. Sonunda Kay'in dikkati, evde yapilma sarapla
dolu tahta bir figinin ¢evresinde toplanmis bir kag er-
kek iizerine yoneldi. Bunlar Amerigo Bonasera, firin-
ci Nazorine, Antony Coppola ile Luca Brasi idi. Geng
kiz islek zeké&siyla bu erkeklerin hi¢ de mutlu gériin-
mediklerine isaret etti. Michael giilimsedi.

«Hayir, degiller.» dedi, «babamla 6zel olarak go-
riisecekleri zamani bekliyorlar. Babamdan isteyecek-
leri seyleri olmah.» Gergekten de dort erkedin ba-
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kiglarinin siirekli olarak Baba'y: izledigini gérmek hig
zor degildi.

Don Corleone, konuklarini kargilarken blylk si-
yah bir Chevrolet araba gelip yolun karsi tarafinda
durdu. Onde oturan iki kisi ceketlerinin cebinden not
defterlerini ¢ikarip gizlemeye c¢alismadan evin ¢ev-
resindeki arabalarin numaralarini almaya bagladilar.
Sonny babasina déndii: «Bu adamlar polis galiba.»
dedi.

Don Corleone omuz silkti : «Sokak bana ait de-
gil, istediklerini yapabilirler,» dedi.

Sonny’nin yuvarlak yiizii 6fkeden kipkirmizi ke-
sildi. «Bu igreng¢ heriflerin hi¢ bir seye saygilari yok»
Evin merdivenlerinden inip sokagi gegti, arabanin dur-
dugu yere geldi. Basint sofér yerinde oturan adama
dogru ofkeyle uzatti. Kili bile kipirdamayan adam
clizdanini agarak yesil kimlik kartint gésterdi. Sonny
bir sey sdylemeden geri ¢ekildi. Yere 6yle bir tuklr-
di ki balgam arabanin arka kapisina degddi, Sonny
oradan uzaklagti. Sofériin yerinden firlayip pesinden
gelecedini ummustu ama, boyle bir sey olmadi. Evin
merdivenlerine varinca, «FBI’nin adamlari;» dedi, «bi-
tiin arabalarin numaralarini ahyorlar. Pis serseriler.»

Don Corleone onlarin kim olduklarini biliyordu.
En yakin ve samimi dostlarina, diigline kendi araba-
lariyla gelmemeleri Ogiitlenmigti. Oglunun aptalca
davranigini onaylamamigti ama, yine de bu gdsteri-
nin yarar vardi. Béylece polisler beklenmediklerine,
kendilerine karsi tedbir alinmadigina inanmiglardi.
Don Corleone ise olaya hi¢ sinirlenmemisti. Uzun si-
reden beri, toplumun insanlara, katlanmalart zoruniu
hareketlerde bulundugunu bildirdi. Hele en basit kigi-
nin bile, gézlini agmayi unutmadik¢a en giigliiden
6¢ alma firsatini bir glin bulacagindan kesinlikle emin
olmasi bu hareketlere goniil rahatlidiyla katlanmasi-
ni saglarci. Bu giiven, arkadaglarinin hayranlik duy-
dugu algak génlllalagini yitirmemesine yardim edi-
yordu.

Simdi evin arka tarafindaki bahgede dort kisilik
orkestra galiyordu, Biitiin konuklar gelmigti. Don
Corleone davetsiz misafirleri aklindan gikardi. Iki og-
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luyla birlikte diijiine katilmak lzere igeri girdi.

Bilyilk bahgede ylize yakin konugdun bir bélimii
ciceklerle bezenmis tahta pistte dansediyor, bazilari
da baharatli yiyecekler, evde yapilma kirmizi sarap-
giseleriyle tepeleme dolu uzun masalarda oturuyor-
lardi. Gelin Connie Corleone yerden bir parga yiik-
selmig 6zel masasina damat, bas nedimesi, nedime-
leri ve tegrifatgilanyla birlikte debdebe iginde kurul-
musgtu. Eski ltalyan geleneklerine uygun digilnlerin
gdrunigiiydd bu. Gelinin zevkine gbére degildi ama,
Connie koca segiminde babasini hi¢ de hosnut birak-
madigindan onu memnun etmek igin bdyle bir kdy
digind yapilmasina razi olmustu.

Givey Carlo Rizzi, Sicilyali bir babayla sar sag-
larini, mavi gézlerini aldigi Kuzey ltalyali bir anneden
dogma yari melez sayilabilecek bir delikanliydi. An-
nesiyle babasi Nevada’da oturuyordu. Kiiglk bir sug-
tan dolay! polisle basi derde girince Nevada'dan uzak-
lagmak zorunda kalmis, New York’ta Sonny Corleone
ile, dolayisiyla da kizkardesiyle tanismisti. Tabit Don
Corleone giivendigi arkadaglarini Nevada'ya yollamig-
ti, bunlar Carlo’nun sugunun bir genglik budalah§i
oldugunu, énemsenmeyecedini, polis kayitlarindan
kolayca silinerek delikanlinin temize gikarilabilecegi-
ni bildirmiglerdi. Sonra Nevada’da Baba'yi ¢ok ilgi-
lendiren kumarhaneler hakkinda bilgi de getirmigler-
di. Baba’'nin biliylGkligd her seyden yararlanmayi bil-
mesinden ileri geliyordu.

Connie Corleone giizel bir kiz sayilmazdi, ince
yapili, sinirliydi, sonraki yillarda aksi, dirdirci bir ka-
din olacagl da belliydi. Ama bugiin, beyaz gelinligi,
beyecanli kizhigiyla dyle pirilpirildi ki neredeyse gi-
zel sayilabilirdi. Tahta masanin altindan elini Carlo’-
nun adaleli kalgasinin Gzerine koymustu. Yay gibi
dudaklarnt uzatarak ona bir 6plicitk yolladi.

Connie, Carlo Rizzi'yi inaniimayacak kadar yaki-
stklt buluyordu, Carlo eskiden ac¢ik havada, ¢ol hava-
sinda galismis, adir igler gérmistli. Bu yizden kolla-
n adaleli, omuzlan g¢ok genisti, smokin ceketinin ku-
masini kabartiyordu. Gelinin sevdali bakiglar altin-
da isiniyor, kendinden gegiyordu. Connie’nin barda-

20



gina gsarap doldurdu. Sanki bir oyunun basg artlstleny-
mig gibi Connie’ye ¢ok nazik davraniyordu. Oysa gdz-
leri gelinin sag omuzuna asil, artik tika basa para
zarflartyla dolan ipek gantaya gidiyordu. Cantada ne
kadar para vardi acaba? On bin mi? Yirmi bin mi;
Carlo Rizzi glilimsedi. Sadece bir baglangigti bu. Ne
de olsa soylu bir aileye damat gmyordu onu da ka-
natlari altina alacaklardi.

Konuklar arasinda parlak, diz sagl, ufak tefek
bir genc adam da ipek gantayi, inceliyordu. Meslegi-
nin verdidi aligkanlikla olacak, Paulie Gatto dolgun
cantayl nasil araklayabilecegini diiglinmekieydi. Bu
diisiinceyle egleniyordu. Oysa ¢ocuklarin oyuncak
tabancalarla tanklan devirmeyi hayal edigleri gibi bu
da bog masum bir disiinceydi. Tahta pistte geng
kizlart Tarantella’nin oynak, gii¢li nagmelerine uya-
rak geviren gsisman, orta yagl patronu Peter Clemen-
za’ya bakti. Clemenza ¢ok uzun boylu, ¢ok sisman
olmasina ragmen karnt kendisinden gen¢ ve ufak te-
fek kadinlarin goéguslerine garpiyor, bitin konuklar,
onu alkigliyorlardi. Daha yagl kadinlar Clemenza’'nin
kolunu yakalayarak kendilerine kavalyelik etmesini
istediler. Gengler saygiyla pistten uzaklastilar, man-
dolinin neseli tingirtisina uyarak el ¢irptilar. Sonun-
da Clemenza kendini kan ter iginde bir sandalyenin
izerine birakinca Paulie Gatto ona bir bardak buzlu
sarap g6tirdl, genis alnini ipek mendiliyie sildi. Cle-
menza sarabi bir yudumda igip bitirirken bir balina
gibi oflayip pufluyordu. Paulie’ye tesekkiir edecegi
yerde, «Dans hakemi olmay! birak da igine bak» de-
di, cevreyi bir dolag her seyin yolunda gidip gitme-
digini kontrol et» Paulie kalabaligin arasina karigtl.

Orkestra dinlenmek i¢in pistten indi. Nino Valen-
ti adindaki geng pistte birakilan mandolinlerden biri-
ni aldi. Sol ayagin bir sandalyeye dayadi, acik sagtk
bir Italyan ask sarkisi sOylemeye bagladi. Yakigikh
bir genc olmasina ragmen devamii icki ictiginden yu-
zU sisti. Simdi bile sarhostu. Sarkinin agik sagik s6z-
lerini sdylerken gozleri devriliyordu. Kadinlar kikir
kikir glilisiiyor, erkekler her dértligiin sonunu garki-
ciyla birlikte tekrarliyorlardi.
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Don Corleone bu tiir konularda son derece bag-
nazdi. Oysa iri yar karisi digerleriyle birlikte nesey-
le baginyordu. Baba kimseye belli etmeden eve gir-
di. Bunu géren Sonny Corleone gelinin masasina
yaklagtl. Lucy Mancini’nin yanina oturdu. Korkulacak
bir sey yoktu. Lucy Mancini gelinin masasinda pasta-
sinin son siislerini yapiyordu. Sonny gen¢ kizin ku-
lagina bir geyler fisiidadi. Lucy Mancini kalktl, Geng
adam bir siire daha oturdu masada. Sonra o da kayit-
siz bir tavirla kalkti. Kalabaligin arasindan gecerken
konukiardan bir ikisiyle konustu.

Bitlin gézler onlan izliyordu. Ug yillik niversi-
te 6grenimini gormis, iyiden iyiye Amerikalilasmis
olan geref nedimesi Lucy Mancini simdiden dile diig-
miis olgun bir kizdi. Daglin provalan sirasinda hep
Sonny ile glllgerek, ona takilarak flort etmisti. Seref
nedimesi olmasinin, Sonny’nin de kendisine kavalye-
lik etmesinin bu hakkr verdigini dislinmistii. Lucy
Mancini. Simdi pembe tuvaletinin eteklerini tutarak
yapmacik bir gililimseyisle eve girdi ;ucar gibi mer-
divenleri ¢ikarak banyoya daldi. Orada birkac dakika
kaldi. Digan g¢iktiginda Sonny (st katin sahaniiin-
da durmus, ona isaret ediyordu.

Don Corleone’nin galisma odasinin kapali pen-
cereleri ardinda Thomas Hagen sisli bahgedeki dii-
glint seyrediyordu. Arkasindaki duvarlar kanun ki-
taplariyla doluydu. Hagen, Don’un avukati, Consigiio-
ri yahut danigmani, aile iglerinde en 6nemli yeri tu-
tan kisiydi. Baba ile birlikte bu odada pek ¢ok kari-
stk sorun ¢ozimlemislerdi. Baba’nin edlenceyi bira-
kip eve girdigini goriince, digin olsun veya olma-
sin, yapilacak birtakim igler bulundudunu anladi. Don
kendisini gormeye geliyordu, O sira Hagen Sonny’nin
Lucy Mancini’nin kuladina bir seyler fisildayigini, ki-
¢lik gildiriyt onaylayiglarint da izledi. Yiziinu bu-
rusturdu, durumu Baba'ya bildirip bildirmemeyi di-
slindii; susmasi daha dogru olurdu. Masaya yaklag-
t1; Don Corleone’yle 6zel olarak goriigebilme izni ko-
parmis kigilerin listesini aldi. Baba igeri girince Ha-
gen ona listeyi uzath. Yasli adam bagin salladl. «Bo-
nasera'yl en sona birak,» dedi.
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Hagen bahgeye agilan kapidan gikarak sarap fi-
¢isinin gevresinde toplanmis bulunan ricacilara yak-
lagtl. Firinci gisman Nazorine'ye isaret etti.

Don Corleone, firinciya sarildi. Gocukluklarinda
ltalya’da birlikte oynamislar, daima dost olarak bii-
yumiiglerdi. Her paskalya yortusunda Nazorine, Ba-
ba’nin evine peynirli kurabiyeler, kabudu sapsari
kamyon tekerlekleri biylikiigiinde kiymal bérek yol-
lardi. Noelde, ailenin dogum giinii partilerinde bol
kremal pastalar Nazorine’nin saygi ve sevgisini ile-
tirdi. Yillar yili, iyi yahut kot giinlerde, Nazorine Ba-
ba’nin kurdugu firincilar birliine édenegdini hep ver-
misti. Karsiliinda hi¢ bir sey istememis, yalniz sa-
vas yillarinda seker alabilmek ig¢in kara borsa seker
kuponu ricada bulunacadi zaman "gelmisti. Baba da
onun istedini yerine getirmek igin sabirsizlikla bekli-
yordu.

Firinciya bir Di Nobili purosu, bir bardak beyaz
Strega sarabi ikram etti; elini cesaret vermek ister
gibi omuzuna koydu. Baba’nin algakgdniilliliginin
bir belirtisiydi bu. Cilinkii Baba tecriibeleriyle, birin-
den yardim istemenin giigliigiini ¢ok iyi biliyordu.

Firincl, kiztyla Enzo’nun hikayesini anlatti. Enzo
Sicilyal, terbiyeli bir gencti, Amerikan Ordusuna esir
ditlsmistli. Amerika’ya savag esiri olarak yollanmig-
ti, savags ekonomisinin diizelmesi igin g¢alismasina izin
veriliyordu. Namuslu Enzo ile kapali bir hayat sirmis
olan Katherine arasinda saf, dlirist bir agk baglamig-
ti. Oysa artik savas sona erdiginden zavalli gocuk
ltalya’ya geri yollanacakti, belki de Katherine aldigi
kalp yarasindan &lecekti. Kendilerine ancak Don Cor-
leone yardim edebilirdi. Son umutlar ondaydi.

Baba, eli firincinin omuzunda, arkadasiyla birlik-
te asag yukari ylrilyor, bagini anlayisla salliyordu.
Nazorine anlatacaklarini bitirdiginde Baba ona al-
limsedi. «Sevgili dostum,» dedi, «biitiin kaygilarini
bir yana birak.» Sonra ne yapilmasi gerektigini bir
bir anlatmaya koyuldu. Yérenin Kongre iyesine di-
lekge yazilacakti. Kongre iyesi, Enzo’nun Amerikan
vatandasi olabilmesi igin &zel bir kanun tasarisi ha-
zirlayacakti. Tasari Kongre'de kabul edilecekti elbet-
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te. Bir hayli paradan ¢ikmak gerektigini de anlatti
Don. Simdiki gegerli fiyat iki bin dolardi. Baba bu isin
olacagini garanti ediyor, fiyati kabulleniyordu. Firin-
cl da razi miydi?

Firinci basini kuvvetle salladi, Zaten béyle bir
iyiligin karsihksiz yapiimasini bekiemiyordu. Her sey
anlagiimigti. Kongreden 6zel bir kanun ¢ikmasi ucu-
za mal olmazdi. Nazorine, Baba'ya tesekklr ederken
neredeyse aglayacak gibiydi. Baba onu kapiya kadar
gegirdi; bltlin ayrintilan diizenleyecek, gerekli kagit-
lan tamamlayacak kisilerin finna yollanacagina s&z
verdi. Firinct bahgeye g¢ikmazdan énce Don Corleo-
ne’ye sarildi.

Hagen, Baba'ya glilimsedi. «Nazirone igin iyi bir
yatinm olacak, dedi. Iki bin dolara hayati boyunca
caligsacak bir yardimci ve damat elde ediyor.» Bir an
durdu. «Bu gorevi kime vereyim?»

Don Corleone diisiinceli dislinceli kaslarini ¢at-
ti. «Bizim Paisan’a (*) verme. Oteki bdlgedeki Yahu-
diye ver. Ev adreslerini degistir. Savas sona erdigi-
ne goére bu tiirden basgka igler de ¢ikacak. Washing-
ton’da bu gibi isleri yuriitecek, fiyati arttirmayacak
daha fazla kisilere ihtiyacimiz var.» Hagen defterine
not aldi. «Kongre fliyesi Luteco olmaz. Fischer'i bir
dene bakalim.»

Hagen’in igeri aldig1 ikinci konugun isi pek ba-
sitti. Adamin adi Antony Coppola idi. Babanin gengli-
ginde birlikte demiryollarinda ¢ahstd birinin ogluy-
du. Capolla’nin bir pizzaci diikkani agmak, makine-
ler ve 6zel firina kaparo yatirmak igin bes yiliz dola-
ra ihtiyaci vardi. Borca girmemek amactyla kredi al-
mak istemiyordu. Baba elini cebine soktu. Bir tomar
kagit para g¢tkardi ama, para yetismedi. Don Corleo-
ne onun omuzuna vurdu, ¢zir diler gibi, «Bu gdste-
risli diigiin beni meteliksiz biraktl,» dedi. Hagen’in
uzathigl parayl aldi. Elindekilerle birlestirip Anthony
Coppola’ya verdi.

Hagen olayi biiylik bir hayranlikla izliyordu. Baba
hep cémertligin igten, yirekten geldigini belirtmenin

(*) Paisan: Kdyll.
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dogru olacagini soylerdi. Simdl borg¢ para verebil-
mek i¢in bir bagkasindan 6diing para almasi Anthony
Coppola’nin goéziinde ne biylk bir anlam tasiyordu,
ama kac¢ milyoner kendisi gibi 6nemsiz bir kisj igin
canini sikintiya sokardi acaba?

Don bagini kaldirip Hagen’e sorar gibi bakti. Ha-
gen «Listede adi yok ama Luca Brasi de sizinle gé-
riigsmek istiyor, dedi. Sizi 6zel olarak kutlamak arzu-
sundaymig.» »

llk kez Baba’nin yiliziinde sikintili bir anlam belir-
di, «Gerekli mi?» diye sordu.

Hagen omuz silkti. «Luca Brasi'yi siz benden da-
ha iyi tanirsiniz. Diigline davet edildigi icin size min-
nettar. Boyle bir sey beklemiyordu. Galiba minnetini
gostermek istiyor.»

Don Corleone basini salladi. Luca Brasi’nin ice-
ri alinmasini igaret etti.

Kay Adams bahgede, Luca Brasi’nin yiiziindeki
siddetli ofkeyi gorerek sasirmisti. Michael’den onun
kim oldugunu sordu. Michael, Kay’'i digiine belirli
bir amagla getirmisti, onun yavas yavas hi¢ olmazsa
fazla sersemlemeden ailenin, daha dogrusu babasi-
nin gergcek kimligini anlamasini istiyordu. Oysa, Kay,
simdiye dek anlattiklarindan Baba Don Corleone’nin
fazla diiriist sayilmayacak bir is adami oldugu anla-
mini cikarmisti. Michael ona gergedi dolayli yoldan
anlatmaya karar verdi. Luca Brasi’'nin yeraltt diinya-
sinin en korkulu kisisi oldugunu anlatti. Baslica 6zel-
liginin cinayetlerini tek bagsina, yardimcisiz iglemesi
oldugunu soyledi. Bu ylizden yakalanmasi, suglanma-
s imkéansizlagiyordu. Michael yiiziinii burusturarak,
«Dogru olup olmadigini bilmem ama babamin arka-
daslarindandir.» dedi.

Diigline geldiginden beri Kay, ilk kez anlatilan-
larin gergek anlamini kavramaya bagladi. Inanami-
yormus gibi: «Bu tlr bir insanin babanin emrinde
calistigint anlatmak istemiyorsun, degil mi?» dedi.

Ne geregi var biitiin bunlarin, diye disiindi Mic-
hael. «<Hemen hemen on bes yil 6nce.» diye agikea
anlatmaya bagladl. «birtakim kigiler babamin zeytin-
ya§: ithal eden sirketini kendilerine mal etmek iste-
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migler; Babami 6ldirmeye kalkismiglar. Neredeyse
bunu bagariyorlardl da. Luca Brasi peslerine dis-
mus. Uzileceksin belki, ama iki hafta iginde tam alt
kisiyi oldiirmils, boOylece linlli zeytinyadi savasi da
sona ermig» Michael glilimsemesi gereken bir fikra
anlatmig gibi bakti Kay’e.

Kay titredi. «Yani babani gangsterler mi vur-
mug?»

«On beg yil dnce. O zamandan ber;j igler yolun-
da gidiyor.» Michael gerektiginden fazla konustugu-
nu anlamigti.

«Beni korkutmak istiyorsun Michael,» dedi Kay,
«seninle evlenmemi istemiyorsun.» Michael’'a glilim-
sedi. Dirsegiyle bégriine vurdu. «Dogrusu g¢ok zeki-
sin.» diye ekledi.

Michael de gilimsedi. «Bunun Gzerine diiglinme-
ni istiyorum.»

«Gergekten alti Kigiyi oldiirdi mii?»

«Gazeteler 6yle yazdi. Ama hi¢ kimse ispatlaya-
madi, Luca Brasi lizerine bagka bir hikaye var. Kim-
se anlatmaya yanagmiyor. Cok korkung bir sey olmali
ki babam bile simdiye kadar bundan s6z etmedi.
Tom Hagen bu hikayeyi biliyor, ama ona da an-
lattiramadim. Bir keresinde, «Su Luca’nin hikaye-
sini dinlemek igin kag yasinda olmam gerek?» diye
Tom’a sordum. «Y{iz yasinda,» cevabini verdi. Mic-
hael sarabindan bir yudum aldi. «Korkung bir hikaye
olmali bu.»

Gergekten de Luca Brasi cehennemdeki seytant
bile korkutacak tiirdendi. Kisa boylu, koca kafali ve
tiknazdi, gériniisii bile tehlike c¢anlarinin ¢almasina
yetivordu. Yuzii 6fkeyle gerilmigti. Gozleri kahveren-
giydi ama bu renge 0zgli yumusakliktan, tathliktan
yoksundu. Oliim okunuyordu bakislarinda. Ince du-
daklart kipkirmiziydi.

Brasi’nin canavarlifi herkeste dehget uyandir-
migti; Don Corleone’ye olan baghhgiyla dillere des-
tandi. Zaten Brasi tek bagina Baba’nin saltanatini
koruyan kalelerden biriydi. Onun gibisi az bulunur-
du.

Luca Brasi polisten lrkmez, Luca Brasi toplum-
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dan g¢ekinmez, Luca Brasi Tanri’dan, Luca Brasi ce-
hennemden korkmazdi. Benzerlerini sevmez, onlar-
dan da cekinmezdi. Ama sevecedi, korkacagi birini
Don Corleone’yi segmisti. Baba’nin huzuruna alinan
Luca Brasi Tanri gibi saydigi adamin karsisinda say-
glyla durdu. Gekine g¢ekine kutladi; ilk defa artik er-
kek olmasini diledigini sOyledi. Sonra yeni evlilere
armagan olarak hazirladid1 dolgun zarfi uzatti.

Demek Luca Brasi'nin derdi buydu. Hagen, Ba-
ba’nin tavrinin degistigini farketti. Brasi’yi bir kralin
kullarindan birini karsitadigi gibi kabul etmisti, ken-
disine biliylik bir hizmette bulundudunu, bu yilizden
takdir edildigini Luca Brasi'ye her davranisi, her s6-
ziiyle belirtiyordu. Konugunun verdigi para zarfini
alirken en ufak bir saskinlik belirtisi gostermedi. An-
lamigti.

Zarfin igindeki paranin herkesin verdiginden ¢ok
daha fazla oldugu kesindi bir kere. Brasi ne kadar
para verecegini kararlastirmak igin uzun uzun diigiin-
milg, digerlerinin verecekleri miktarlari tahmin etme-
ye calismisti. Baba’ya karsi en fazla saygiyi, sevgi-
yi duydugunu anlatmak i¢in en ¢ok para veren olmak
istemisti. Baba armagan iizerinde pek durmadi te-
sekkiirlini kisa kesti. Hagen, Brasi'nin yiliziindeki 6f-
ke izlerinin silindigini, adamin rahatladigini  goérdd.
Sonra Hagen’in actigi kapidan ¢ikmazdan 6nce Ba-
ba’nin elini optd.

Kapi Brasi’nin arkasindan kapaninca Baba rahat-
dirgin eden tek kisi Luca Brasi idi. Adam dogal bir
glictli sanki; onu yénetmeye, denetim altinda tutma-
ya imkan yoktu. Baba omuzlarini silkti. Dinamit bile
gerektigi sekilde hazirlanirsa kimseye zarar verme-
den patlayabilirdi. Sonra bakiglarini Hagen’e gevirdi.
«Yalniz Bonasera mi kaldi?»

Hagen basini salladi. Don Corleone kaslarini
cattl. Sonra, «Igeriye Bonasera'yr almazdan 6nce San-
tino’ya sdyle, buraya gelsin,» dedi, «bazi geyleri 6g-
renmesi gerek.»

Tom Hagen bahgede bos yere Sonny Corleone’-
yi aradi. Bonasera’ya sabirli oimasini sdyledikten son-
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ra Michael Corleone ile kiz arkadaginin yanina gitti.
«Sonny'’yi gérdiinliz mii?» diye sordu. Michael gér-
medigini sdyledi. Allah kahretsin, diye diisiindii Ha-
gen, eger Sonny bunca zaman gelinin nedimesiyle
mercimedi firna verdiyse mesele gikacak demekti.
Sonny’nin Karisi, karnisinin ailesi hep buradaydilar,
yarim saat énce Sonny’nin girdigini gérdiigli kapidan
kaygiyla iceri kogtu.

Hagen’in eve girdigini goren Kay: «Kim bu
adam?» diye sordu. «Bana kardegin olarak tanittin
ama adi degisik. Ustelik hi¢ de ltalyan’a benzemiyor.»

«Tom on iki yagindan beri yanimizda,» diye an-
latti Michael. «Annesiyle babasi 8imuisti, sokaklar-
da serseri gibj dolagiyordu, Bir gbézii de hastayd:. Bir
gece onu Sonny eve getirdi. Tom da bizimle kaldi.
Gidecek bir yeri yoktu. Evleninceye kadar bizimle
oturdu.»

Kay Adams hayatindan memnundu simdi. «Cok
romantik bir hikdye,» dedi, «baban cok iyj kalpli bir
insan olmali. Kendi gocuklar: oldugu halde tanimadi-
g1 birini evlat edinmesi fevkalade bir davranig.»

Michael, Italyanlarin dort g¢ocuklu aileleri aile
saymadiklarini séylemeyi gereksiz buldu. Yalniz, «Ba-
bam Tom’u evlat edinmedi» dedi. «Tom geldi, evie-
ninceye dek bizimle oturdu.»

«Oyle mi? Nigin evlat edinmedi?»

Michael giildii. «Babam Tom’un soyadini deg§is-
tirmeye kalkismanin saygisizik olacagim soéyledi.
Tom kendi anne - babasina saygisizlik etmis olacak-
tr.»

Hagen’in Sonny'yi iter gibi Don’un ¢alisma oda-
sina -soktugunu, sonra da Bonasera’ya igaret ettigini
gbrdller. «Boyle bir giinde baban nigin ¢alismak ge-
regini duyuyor?» diye sordu Kay.

Michael yine glildi. «Geleneklerimize gore geli-
nin babasi digin giiniinde hi¢ bir istegi reddetmez.
Bu yiizden Sicilyalilar boyle bir firsati kagirmak iste-
mezler.»

Lucy Mancini pembe tuvaletinin eteklerini kal-
dirarak merdiveni kosarak ¢iktl. Sonny Corleone’nin
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ickiden kizarmig yiiziinli goriince (rktii; ama gegen
hafta boyunca bitiin ugrasmalari bu sonucu elde et-
mek igin degil miydi? iki yil siiren (niversite haya-
tinda Lucy agk maceralarindan bir sey anlamamis,
erkeklerle olan arkadaghdinin hi¢ biri bir haftadan
fazla slirmemisti. ikinci sevgilisi kavga eder gibi «ora-
sinin» ¢ok biiylk oldugunu sdylemigti. Lucy bunun
ne demek oldugunu anlamig, bir daha erkekler'e ilig-
ki kuramamusti.

Yaz boyunca Lucy, yakin arkadasi Connienin
digin hazirliklar sirasinda Sonny Uzerine sdylenen-
lere kulak vermisti. Bir pazar ginii d§leden sonra
Sonny’'nin karisi Sandra agikagik anlatmigti her se-
yi. Zaten Sandra agtk sozlli, iyi huylu bir kadinds. ital-
ya'da dogmasina ragmen pek kiiglik yasta Amerika’-
ya getirilmisti. GuUgll-kuvvetli, koca memeli bir ka-
dindi, bes yillik evliligi sliresince ii¢ gocuk dogur-
mustu. Sandra ile oteki kadinlar Lucy’ye zifaf yatagi-
nin ne kadar korkung bir yer oldugunu anlatmaya bag-
ladilar. Sandra : «Tanrim,» diye kikir kikir glilmiistd,
«Sonny’ninkini ilk kez goriip basima gelecedi anla-
yinca avazim ¢ikti§l kadar, «kanlh kaatill» diye bagir-
migtim. Birinci yildan sonra i¢im, bir saat kaynatil-
mis makarna gibi peltelesmisti. Sonny’nin baska ka-
dinlarla yatip kalktigini duyunca kiliseye gider, bir
mum yakarim.»

Gilmiglerdi. Oysa Lucy apisarasinin segirdigini
hissetmisgti.

Simdi merdivenleri kogsarak ¢ikip Sonny’ye gider-
ken tiim bedenini korkun¢ bir ihtiras dalgasinin kap-
ladidin1 seziyordu. Sahanlikta Sonny elinden tutty,
bos bir yatak odasina soktu. Odanin kapis! arkalarin-
dan kapanir kapanmaz Lucy bacaklarinin titredigini,
ayakta duramaz oldudunu hissetti, Sonny’nin adz du-
daklarinin Gzerine kapandi. Lucy act, buruk titiinin
tadint duydu. Agzini a¢ti. O an Sonny’nin elinin tuva-
letinin altina girdigini, kocaman sicak elin ipek ki-
fotunu yirtip uyluklarinin arasini oksadigini hissetti.
Lucy, Sonny’nin boynuna sanldi, geng adam pantolo-
nuyla ugrasirken Oylece kalakalmisti. Ardindan
Sonny’nin elleri giplak kalgalarina uzandi, kus gibi
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tutup kaldird: havaya onu. Birlikte yuvarlandilar ya-
tada, dylece olduklart gibi. Geng adamin dili Lucy’-
nin agzinin igindeydi, kocaman bir dildi. Sonny atildi
birden, Lucy elinin birini adamin omuzundan ayirdt;
ona yardim etmek istiyor, biiylik bir minnettarlik du-
yuyordu. Sonny'ye : kendisine karsi silahlanmis bu
erkede aclk ve derin bir glikran duyuyordu. iste bir
ylrek gibi atiyordu silaht. Yol gosterdi ona, yardim
etti. Sanki bir ok kilifiydi simdi; Lucy’nin gévdesi
okun birer simsedi andiran barbar darbeierini zevkie
benimsiyordu : Sonsuz, aciyla beslenen bir zevkle,
inanilmaz bir doruga dogru yiiceliyordu...

Soluk soluga kalmislardi, birbirlerine sokuldular.

Bir siireden beri calintyordu herhalde, ama kapi-
nin hafif hafif vuruldugunu o anda igittiler. Sonny
pantolonunu ¢abucak ilikledi, bu arada birden agil-
mamasi i¢in kaplya dayanmigti. Lucy deli gibi ayaga
firladi; tuvaletini diizeliti; bakiglan zevk doluydu, ama
ona zevk veren sey artik kara pantolonun i¢indeydi.
Sonra Hagen’in sesini duydular: «Sonny, orada mi-
sin?»

Sonny rahat bir soluk aldi. Lucy’ye gdz kirptl.
«Evet, Tom, ne var?»

Hagen yine algak sesle, «<Don senij gall§ma oda-
sinda bekliyor,» dedi, «gimdi.» Tom’un uzaklasan ayak
seslerini duydular. Sonny birkag dakika bekledi.
Lucy’yi dudaklarindan optii, sonra odadan giktr.

Lucy saglarini taradi. Tuvaletini gbzden gegirdi;
Jartiyerini dlizeltti. Viicudu yorgundu; dudaklari sis-
mis gibiydi. Odadan ¢ikt. Bacaklarinin arasindaki ya-
piskan islaklig hissetmesine ragmen yikanmak igin
banyoya gitmedi Dogrudan dogruya merdiveni inerek
bahgeye ¢ikti. Gelinin masasindaki yerini aldr. Con-
nie somurtarak: «Neredeydin Lucy?» diye sordu. «sar-
hos gibisin. Artik yanimdan ayriima.»

Sarisin damat Lucy’nin bardadina sarap koydu,
¢ok bilmig bir tavirla glilimsedi. Lucy aldiris bile et-
medi. Koyu kirmizi siviyla dolu bardagi berelenmis
ve sis dudaklarina goétiirip icti. Bacaklarinin arasin-
daki yapiskan islagt hissediyor, biitlin viicudu titriyor-
du. Bardagin {izerinden gozleri 6zlemle Sonny Cor-

30



leone’yi arastiriyordu. Bagka kimseyi gérmek istemi-
yordu bu gézler. Connie’nin kulagina edepsizce, «Bir
kag saate kadar her gseyi 6greneceksin.» diye fisilda-
di Connie kikir kikir giildi. Lucy terbiyeli terbiyeli
ellerini masanin lizerinde kavusturdu.; sanki gelinden
hazine ¢almig gibi gizli bir seving duyuyordu.

Amerigo Bonasera Hagen’in peginden evin kdse-
sindeki odaya girdi. Don Corleone biiyik masanin
gerisinde oturuyordu. Sonny Corleone pencerenin
6éninde durmus bahgeye bakiyordu. O gilin Baba, ilk
kez soguk bir tavir takindi; ne konuguna sarildi ne
de elinj sikti. Solgun yizli 6li gémiicii bu digiine
davet edilisini, karisiyla Don Corleone’nin karisinin
yakin arkadas olmalarina borgluydu. Yoksa Amerigo
Bonasera'yl hi¢ tuttugu yoktu Baba’nin.

Bonasera diledini zekice ve agikga anlatmaya
basladi. «Kizimi, karinizin vaftiz kizimi bugiin buraya
gelerek saygilarini sunmadigi i¢in bagislayin, Kendi-
si hald hastanede.» Yabancilarin yaninda konugmak
istemedigini anlatmak ister gibi Sonny Corleone ile
Tom Hagen’den yana bakti. Oysa Baba insafsizdi.

«Kizinin basina gelen talihsizlikten hepimizin
haberi var,» dedi. «ona bir yardimim dokunabilirse
hemen soyleyin. Ne de olsa karim onun vaftiz anne-
si.» Bu bir serzenisti. Oli gémiicli, Don Corleone’yi
adet oldugu lizere asla «Babar» diye cagirmazdi.

Yiizi kulrengl olan Bonasera, «Sizinle yalmz ko-
nusabilir miyim,» diye sordu.

Don Corleone basini salladi : «Bu iki k|§|ye gi-
venim ¢ok blylktir. Benim sag kolumdur onlar. On-
lara odadan g¢ikmalarini séyleyerek hakaret edemem.»

614 gdébmicli bir an gézlerini kapadi. Sonra ko-
nusmaya bagladi. Sesi sakindi; biylk acisini gizle-
meyi iyi biliyordu. «Kizimi Amerikan geleneklerine
gére buyuttim. Servetimi Amerika’da kazandim. Ki-
zimi asla sikmadim, onu ézgiir biraktim ama ailesi-
nin gerefini korumasini da 6grettim. Kizim bir erkek
arkadas buldu. Italyan degil. Onunla sinemaya gidi-
yorlardl. Gece eve ge¢ donlyordu. Ama delikanli hig¢
bizi ziyaret etmedi. Bitlin bunlara kargi ¢ikmadim;
su¢ bende. lki ay énce delikanli kizimi arabayla ge-
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zintiyle gotiirdii. Yaninda bir de iriyart arkadagi var-
di. Kizima viski igirip ondan yararlanmaya kalkmig-
lar. Kizim karst koymus. Serefini korumus. O zaman
kizimi dévmigler. Bir hayvan gibi. Hastaneye gitti-
gimde kizimin gézleri mosmordu. Genesi kiriimigti.
Cektigi aciya ragmen agladi : «Baba, babacigim, ni-
¢in bana bunu yaptilar? Neden? dedi, «Ben de ag-
ladim» Bonasera daha fazla konugamadi. Sesi duygu-
larini belli etmemisti ama, simdi zavalll baba agliyor-
du.

Don Corleone kendine hakim olamadi; Gziinti-
siinli belirten bir davranigta bulundu, Bonasera de-
vam etti; sesi aclyla titriyordu : «Nigin agladim bili-
yor musunuz? Kizim hayatimin 1g1§1ydi; sevgili gocu
gumdu. Giizel bir kizdi. Insanlara giiveniyordu; oysa
artik hi¢ kimseye giiveni kalmadi. Bir daha glizel ola-
mayacak.» Bonasera’nin yizii mosmor kesilmisti.

«lyi bir Amerikan vatandasi olarak polise gittim.
Iki delikanli tevkif edildiler. Deliller onlari sugluyor-
du. Suglarini itiraf ettiler. Yargig onlar1 ¢ yila mah-
kim etti; sonra da karar tecil edildi. Hemen o giin
serbest biraktilar, Durugma salonunda kalakaldim; bir
aptal gibi. Orospu ¢ocuklan bana glillimsiyordu. O
zaman karima, (adaletin yerine getirilmesi igin Don
Corleone’ye gitmemiz gerek.) dedim.»

Baba, adamin acisina saygi gbéstermek igin basi-
nt éniine egmisti. Ama konugmaya bagladidinda sesi
alingan, giicenikti. «Nigin polise gittiniz; Nicin derhal
bana gelmediniz?»

Bonasera ancak igitilebilecek bir sesle: «Benden
ne isterseniz isteyin,» diye mirildandi, «dileginizi
sdyleyin. Ama ricami yerine getirin.» Bu sézlerde
saygisiz bir yan vardi.

Don Corleone : «istediginiz nedir?» diye sordu.

Bonasera Sonny ile Tom’a bakti. Basini salladi.
Hala Hagen’in masasinda oturmakta olan Baba, 6ne
dogru edildi. Bonasera bir an durakladi, Don Corle-
one sodylenenleri ,glinah ¢ikaranlan dinleyen bir pa-
paz gibi dinledi. Bonasera sdzlerini bitirdi. Dogruldu.
Baba ona ciddi ciddi bakti. Yiizi kipkirmizi kesilen
Bonasera bu bakiglar karsisinda ezilmedi.
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Sonunda Baba: «Bunu yapamam,» dedi, «duydu-
dunuz aci mantiginizi yok ediyor.»

Bonasera agik¢a, yilksek bir sesle: «lstediginiz
fiyatt 6deyecegim,» dedi. Bu sézleri duyan Hagen
6fkelj bir hareket yapti; basin salladi. Sonny Corle-
one kollarini gégsiinin zerinde kavusturdu; yazin-
de alayct bir glliimsemeyle ilk kez konusulanlara ku-
lak verdi.

Don Corleone masadan kalkti. Y{izii hala anlam-
s1z, sesi buz gibi soguktu, «Birbirimizi uzun yillardan
beri taniyoruz,» dedi 6lir gdémiciye, «oysa bu giine
kadar bana ne danigmak ne de yardim istemek igin
geldiniz. Karim kizimzin vaftiz annesi, buna ragmen
bizi evinize kahve igmede de ¢agirmiyorsunuz. Agtk
konugalim. Dostlugumu istemediniz. Bana borg¢lu kal-
maktan korktunuz.»

Bonasera mirnldandi : «Bagimin derde girmesini
istemedim.»

Don elini kaldirdi : «Hayir susun, susun. Ameri-
ka'yl cennet sandiniz. Basanl bir is kurdunuz, iyl
bir hayat yasiyordunuz. Her istediginizin yerine getiri-
lecedini sandiniz. Kendinizi asla gergek dostlarla
gliglendirmediniz. Ne de olsa polis sizi koruyordu,
mahkemeler vardi, ne size ne de ailenize bir zarar
gelemezdi. Don Corleone’ye ihtiyaciniz yoktu. Gok
glizel. Duygularims incittiniz. Ama ben degderimi bil-
meyen kigilere dostluk gosterecek bir insan degilim.»
Baba sustu. Bonasera'ya glilimsedi «Simdi bana ge-
lerek, Don Corleone adaleti yerine getirin, diyorsu-
nuz, Ustelik bana su kadarcik bir saygi duymadan
soyliyorsunuz bunu. Kizimin diagin ginid evime ge-
liyor, benden cinayet iglememi istiyor, istediginiz pa-
ray! 6deyecedim diyorsunuz.» $imdi Don’un sesi nef-
retle dolmustu. «Hayir, hayir, size kinlmadim. Ama
bu gekilde davranmaniz igin size ne yaptim ben?»

Bonasera korku ve kaygiyla atildi: «Amerika ba-
na bir kétiilik etmedi simdiye kadar. lyi bir vatandag
olmaya calistim. Cocugumun bir Amerikali olmasini
istedim.»

«Cok glizel konustunuz. lyi. O halde yakinman:zi
gerektiren bir sey yok. Yargi¢ yasalara gore karar ve-
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riyor; Amerika yasalara gére yénetiliyor. Kizinizi tek-
rar ziyarete gittiginizde ona bir kutu karamela gé-
tarin. Bu onu avutacaktir. Yakinmayin artik. Ne de
olsa pek onemli degil bu. Delikaniilar gok geng, he-
yacanlilar, iistelik, biri glicli bir siyaset adaminin o0g-
lu. Hayir azizim Amerigo, hep diriist davrandiniz.
Gergi dostlugumu hige saydiniz, ama sizin séziiniize
bir bagkasinin séziinden daha g¢ok giivenirim, Onun
igin bu g¢ilginca diglncelerinizi unutacaginiza séz
verin. Amerikalilarinkine uymuyor duygulariniz. Ba-
distayin. Unutun onlari. Hayat talihsizliklerle dolu-
dur.»

Zalim ve kigilticl bir alayla sdylenen bu sdz-
ler, Baba’'nin bastirmaya calishdi 6fke, zavalli 8li go-
miclyl perigan etmigti. Ama Bonasera yine de cesa-
retle hakkini istedi: «Ben Adaletin yerine getirilme-
sini istivorum.»

Don Corleone. «Mahkeme adaleti yerine getir-
dil» dedi.

Bonasera bagini inatla salladi: «Hayir, onlar de-
likanlilara peskes c¢ektiler adaleti. Ben bu isten za-
rarli ¢iktim.»

«Peki, sizin istediginiz adalet nedir?»

«Kana kan,» dedi Bonasera.

«Fazla gey istiyorsunuz ama. Kiziniz 6Imedi, ya-
slyor.»

Bonasera istemeye istemeye : «Kizimin ¢ektigi
actyr onlann da g¢ekmesini istiyorum.» dedi. Don,
onun konugsmasini bekledi. Bonasera son giiciini to-
parlayarak: «Size ne kadar borcum olacak?» diye
sordu,

Bir yakanydi bu. ,

Don Corleone arkasini déndi. Bu tutumu konus-
manin sona erdiginj gosteriyordu. Ama Bonasera ye-
rinden kipirdamadi.

Sonunda yanilan bir dostuna duydugu ofkeyi as-
la siirdiremeyen iyi kalpli Don Corleone, 610 gomii-
cliye déndli, adamin yiiz bir 61l yizine benziyordu:
bembayazdi. Nazik ve sabirliydl. «Nigin bana bag-
lanmaktan korkuyorsunuz? Mahkemeye bag vurdu-
nuz, aylarca beklediniz. Aptal yerine konacaginiz bil-
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dikleri halde avukatlar sizden kucak dolusu para al-
dilar. Bir orospu gibi kendini satan yargictan adalet
istediniz. Yillar 6nce paraya ihtiyaciniz oldugunda
bankalara bag vurdunuz, bir y1§in faiz 6dediniz: ban-
ka memurlan verecekleri paranin karsiligi olup oima-
digim anlamak igin burunlanm olmadik yerlerinize
sokarken gsapkaniz elinizde sustali maymun gibj bek-
lediniz.» Don sustu. Tekrar konugsmaya bagladiginda
sesi daha da sertlesgmigti.

«Ama bana gelseydiniz, kesem size agiktl. Kizi-
mz1 mahveden o orospu ¢ocuklari igin bana gelsey-
diniz, gsimdj aci gdz yaglan doken onlar olurdu. Sizin
gibi durlist ve namuslu kigilerin diismanlari benim
de digsmanimdir.» Don Corleone parmagini Bonase-
ra’ya dogru salladi. «Iste o zaman sizden gekinecek,
korkacaklardir, inanin bana!»

Bonasera bagini oniine egdi. Titreyerek, kesik
kesik: «Dostum olun,» dedi, «kabul ediyorum.»

Don Corleone elini adamin omuzuna koydu. «Gil-
zel. Adalet yerini bulacaktir. Bir giin sizden buna
karsilik bir hizmette bulunmamz isteyebilirim. Ama
sizden asla bir istekte bulunmamam da mimkiin. O
gline kadar sizin igin yapacadim isi, kizimzin vaftiz
annesi tarafindan verilmis bir armagan kabul edin!»

Kapi1 minnettar 61 gémiiciiniin arkasindan kapa-
ninca Baba, Hagen’e dondii: «Bu isi Clemenza’ya
havale et,» dedi. «Ona glvenilir kisiler kullanmasini
sbyle. Baslan kan kokusuyla dénmeyecek kisiler. Ne
de olsa biz kaatil degiliz.» Biyilik o§lunun pencere-
den bahceye baktigini farketti. Boguna, diye diisin-
dii Don Corleone. Sontino igleri nasil yiriitecegini
6grenmeye c¢alismadik¢a aile ona giivenemez, asla
bir Don olamazdi. Bagka birini bulmasi gerekiyordu.
Hem de bir an 6nce. Oliimsiiz degildi ki o.

Bahceden, odadaki {i¢ erkedi de sagirtan bir al-
kis sesi yilikseldi. Sonny pencereye lyice sokuldu.-
Gordigi sey Uzerine gabucak kapiya dogru segirtti.
Yiiziinde seving dolu bir giilimseme vardi. «Johnny
diigine geldi,» dedi, «Ben gelecektir dememis miy-
dim?» Hagen pencereye yaklasti «Gergekten de vaf-
tiz oglunuz gelmis,» dedi Don Corleone’ye. «Onu bu-
raya getireyim mi?» a5



«Hayir. Birak konuklarimiz e{lensin biraz. Sirasi
gelince kendisi beni arar.» Hagen’e giiliimsedi. «Go-
ryorsun ya, dedi, iyi bir gocuk o.»

Hagen kalbinin kiskanglikla burkuldugunu hisset-
ti. Soduk bir tavirla: «ikj yil oldu neredeyse,» dedi.
«Mutlaka bag! yine derde girmig, sizden yardim iste-
meye gelmigtir.»

«Vaftiz babasina gelmeyip de kime gidecekti?»
dedi Don Corleone.

Johnny Fontane’nin bahgeye girigini ilk gdren
Connie Corleone oldu Gelin oldudunu unutarak,
«Johnnyeeel!ls diye haykirdi. Sonra Johnny’'nin kolla-
rina kostu. Jonny ona simsiki sarildi, adzindan op-
tl; karsilamaya digerleri de geldiler. Hepsi Johnny'-
nin eski dostlari; West Side’'da birlikte biiylidugi ar-
kadaglariydi. Sonra Connie onu kocasina do§ru si-
rikledi. Johnny, sarigin gen¢ adamin arttk oyunun
bag artisti olmadigina 6fkelendigini farketti; hafifce
guliimsedi. Biitiin sevimliligini lizerinde toplayarak
damadin elini sikti, serefine kadeh kaldird.

Orkestra’nin bulundudu yerde bildik bir ses du-
yuldu : «Bize bir sarki séylesen nasil olur, Johhny?»
Johnny basini kaldirdi; Nino Valenti ona giilimseye-
rek bakiyordu. Johnny Fontane firladi; Nino Valenti’-
ye sevgiyle sarildi, Johnny in kazanmaya, radyo prog-
ramlarina ¢tkmaya baslayincaya kadar Nino Valenti
ile ayrilmaz iki dosttular; birlikte sarki séyler, kizlar-
la birlikte gezmeye giderlerdi, Johnny Hollywood’a
filim cevirmeye gittiginde sik stk Nino'yu telefonla
aramig, konusmusg, ona bir kullipte is bulacadina sz
vermisti. Ama soziini asla tutmamigti. Simdi Nino’nun
keyifli, alayct, icten ylzinil goériince eski dostluk ve
sevgisi yeniden canlantverdi.

Nino mandolinin tellerine dokunmaya baslamis-
ti bile. Johnny elini Nino’nun omuzuna koydu. «Bu
sarki gelin icin,» dedi. Sonra ayagiyla tempo tutarak
eski bir Sicilya agk garkisinin a¢ik sagik sézlerini sdy-
lemeye koyuldu. Jonny sarki sdylerken Nino gdvde-
siyle anlamli hareketler yapiyordu. Gelinin ylzii gu-
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rurla pembelesti; cevrelerini kusatan konuklar hos-
nutlukla alkis tuttular. Gok geg¢meden birlikte, ihtiras
dolu nakaratina katilmaya basladilar. Sark:i bitince
oyle ¢ok alkigladilar ki, Johnny bir baskasint daha
soylemek zorunda kaldi.

Johnny Fontane'yle gurur duyuyor, églniiyorlar-
di. Onlardan biriydi Johnny. Unli sarkici, diinyanin
en c¢ok arzulanan kadinlariyla yatan bir filim yildizi
olmustu. Yine de bu digine katilmak i¢in G¢ bin milli
agip Vaftiz Babasina gerekli sayglyr gostermeyi bil-
misti. Nino Valenti gibi eski dostlarint hala seviyordu;
orada bulunanlarin ¢godu Nino ile Johnny’'nin eskiden
birlikte sarki sdylediklerini hatirladilar. Oysa o zaman
hi¢ kimsenin aklini Johnny’nin bir giin llkenin en iin-
I sarkicisi olacagr gelmemisti.

Johnny egildi; gelini belinden tutarak piste ¢i-
kardi, Simdi Connie, Nino ile Johnny’nin arasinda
duruyordu. Eski numaralanyd: bu; kiz i¢in sakadan
birbirteriyle kavga ediyor, kiza kur yapiyofrlardi.
Johnny biiyiik bir incelikle Nino’nun sesinin kendisi-
ninkini bastirmasina, ugrunda miicadele ettikleri ki-
zin kalbini sonunda kazanmasina izin verdi. Konuk-
lar simdi onlan deli gibi alkigliyorlardi. Connie, Nino
ve Johnny birbirderine sarildilar, konuklar bir garki
daha istediler.

Evin, kapisi éniinde duran Don Corleone ortada
bir seylerin déndiigiinii hisseden tek kigiydi. Nesey-
le, davetlilerini kirmamaya cahligsarak : «Vaftiz oglum
bize seref vermek i¢in {i¢ bin mili asip geldin,» diye
seslendi. «Oysa ona i¢ki ikram etmeyi kimse diisiin-
milyor.» Derhal bir diizlineye yakin igki kadehi
Johnny Fontane’ye dogru uzatildi. Johnny bitiin ka-
dehlerden birer yudum aldi, ardindan vaftiz babasina
sarilmak icin kostu. Bunu yaparken yasl adamin ku-
lagina bir sey fisildadi. Don Corleone onu eve soktu.

Johnny odaya girince Tom Hagen elini uzatt.
Johnny ile tokalastilar. «Nasilsin, Tom?» dedi Johnny,
Ama sesinde az onceki igten ilgi yoktu. Hagen bu so-
guk davranig kargisinda bir parga incindi ama tzerin-
de fazla durmadi. Baba’nin yardimcisi olmanin ya-
rattig gligliiklerden biriydi bu.
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«DUgun davetiyesini alinca,» diyordu Johnny
Fontane, «kendi kendime, Vaftiz Babam arttk bana
dargin degil, dedim, Karimdan ayrildiktan sonra size
bes kere telefon ettim. Her keresinde de Tom bana
evde bulunmadiginizi ya da iginiz oldugunu sdyledi.
Bana o6fkeli oldugunuzu anladim.»

Don Corleone sari Strega sigesinden bardakla-
ra icki dolduruyordu. «Hersey unutuldu,» dedi. «Sim-
di senin igin yapabilecedim bir sey var mi? Sana yar-
dimci olamiyacagim kadar zengin ve (nil degilsin-
dir sanirim?»

Johnny sert san ickiyi bir yudumda icti. Tekrar
doldurulmasi i¢in bardagini uzatti. Negelj gériinmeye
caligarak, «Zengin degilim Baba,» dedi, «yokusu in-
meye bagladim. Hakliymigsiniz. Karimi ve gocuklari-
mi terketmeyecektim o orospu yiiziinden. Bana da-
nidiginiz igin sizi haksiz bulmuyorum.»

Don Corleone omuz silkti. «Senin igin kaygilan-
dim. Ne de olsa vaftiz oglumsun. Hepsi bu kadar.»

Johnny odada asad yukar yiirliyordu. «O oros-
pu bagimi dondiirmisti. Biyiilenmistim adeta, Holly~
wood’un en biyiik yildizi, yiliziine baksaniz melek sa-
nirsiniz kadini. Her filmden sonra ne halt ettigini bi-
liyor musunuz? -Makyajci, makyajini istedigi gibi yap-
tiysa derhal onunla yatiyor. Kameraci resmini oldu-
gundan gilizel ¢ikardiysa adami giyinme odasina da-
vet ediyor, kendini peskes ¢ekiyor. Herkesle yapiyor
bunu. Viicudunu, bahsis vermek igin kullandigim ce-
bimbeki bozuk para gibi harciyor: Seytana layik bir
orospu.»

Don Corleone kabaca sb6ze karigti; c<Ailen na-
si?»

Johnny igini c¢ekti. «Onlara iyi bakiyorum. Bo-
sandigimdan beri Ginny ile g¢ocuklara mahkemenin
kararlagtirdigindan daha ¢ok para veriyorum. Hafta-
da bir kere de gidip goérilyorum. Onlan ¢ok d4ziliyo-
rum. Bazan gildiracagimi saniyorum.» Bardagindaki
ickiyi dibine dek igip bitirdi. «Simdi ikinci karim be-
nimle alay ediyor. Kiskan¢ olusumu mantiksiz, yer-
siz buluyor. Bana geri kafali domuz, diyor. Sarki soy-
lememle, her geyimle alay ediyor. Buraya gelmezden
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Once onu bir glzel dévdim, Yiiziine vurmadim tabii;
¢lnkd film geviriyor. Kollarina, bacaklarina vurdum
kiyasiya; o yine de alay etti benimle; ben onu-déver-
ken kikir kikir giiliyordu.» Bir sigara yakti. «lgte bdy-
le Baba. Su anda hayat hi¢ de yaganmaya deger go-
rinmiyor.»

Don Corleone : «Bu dertlerinde sana yardimci
olamam,» dedi kisaca, «sesine ne oldu?»

Johnny Fontane’nin yiizindeki kendinden emin
giilimseme, alayci tutum birden kayboldu. Boduk bir
sesle: «Artik sarki séyleyemiyorum,» dedi. «Bogazi-
ma bir sey oldu. Doktorlar nedenini anlayamiyorlar.»
Hagen ile Don Corleone ona hayretle baktilar. Johnny
oyle azimli, metin bir kisiydi ki... Oysa simdi! Fon-
tane devam etti: «Cevirdigim film bir hayli kazang
sagladi. Artik biiyGk bir yildizim. Simdi ise beni bir
kenara itmeye cgaligiyorlar. Stiidyonun sahibi benden
oldu bitti nefret ederdi; simdi canima okumak igin
ugragtyor.»

«Biliyorsunuz, siz de dogru bulmuyordunuz ama
liberal orgitler adina sarki séyliyordum. Jack Wol-
tzZun da hoguna gitmedi. Bana komiinist dedi ama
tutturamadi. Sonra kendine ayirdigt bir kizi elinden
aldim, Kiz da beni istiyordu ya. Ne yapabilirdim ki?
Sonunda orospu karim beni herkese rezil etti. Ginny
ile gocuklarim da beni istemiyorlar; ayaklarina kapa-
nip yalvarmam: bekliyorlar. Ustelik simdi sarki da
styleyemiyorum. Artik ne halt edebilirim?»

Don Corleone’nin yilizinde soguk bir ifade belir-
migti; nefretle : «Bir erkek gibi davranmaya basla-
man gerek,» dedi. Yiizi 6fkeyle kasildil. «Erkek gibit»
diye bagirdi avazi c¢ikti§i kadar. Masanin {zerinden
uzandi; Johnny'yi saglarindan yakaladi; garip bir ge-
kilde, sevgi dolu bir davranigla onu silkeledi. «Hey
Tannm, yanimda gegirdigin onca zamana ragmen
bdyle mi olacaktin sen? Yardim dilenen bir Hollywood
fmocchio’su (*) mu olacaktin? Karilar gibi, ne yapa-
cagim simdi? Ah gimdi ne yapacagim? diye yardim
dilenen biri mi?»

Baba’nin yapt@ taklit éyle milkemmel, &yle bek-

(*) Finocchio: Usak.
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lenmedikti ki, Hagen ile Johnny kahkahalarla giilme-
ye bagladilar. Don Corleone onlarin bu tepkilerine
sevinmigti. Bir an vaftiz oglunu ne kadar gok sevdigi-
ni digtindi. Kendij i¢ oglu béyle paylandikiarinda ne
yaparlardi? Santino suratini asar, haftalarca olmadik
cllginiklar ederdi; Fredo korkuyla siner, Michael so-
guk soguk bakar, evden ¢ikip gider, aylarca ortalik-
ta gérinmezdi. Ama Johnny, ne gocuktu Tanrim, gii-
limsilyordu iste; Vaftiz Babasinin gergek amacini an-
ltyor, kuvvet toplamaya galigiyordu.

Don Corleone devam etti: «Patronunun, senden
daha glg¢lii olan kiginin elinden kadinini almigsin;
simdi de kargsima gegmig onun sana yardim etmedi-
ginden yakiniyorsun. Ne sagmalik. Aileni ¢cocuklarini
babasiz brraktin. Nigin? Bir orospuyla evlenmek igin,
Ailenin kollarini agip seni badrina basmadigin séy-
liyorsun. Ne yiizle istiyorsun bunu? Orospu karini do-
vilyorsun ama yeni bir film cevirdigi i¢in ylzlne vur-
muyorsun. Sonra da seninle nig¢in alay ettigini diisi-
nlip sasiyorsun. Bir aptal yapar senin yaptikliarini;
aptalsin senl»

Don Corleone sustu. Sonra sabirli bir sesle: «Bu
kez o6giidimii dinlemek istiyor musun? Dinleyecek
misin?» diye sordu.

Johnny omuz ‘silkti. «Ginny ile tekrar evlene-
mem; onun ileri slirdigl sartlarla demek istiyorum.
Kumar oynamaliyim ben; igmeliyim; arkadaglarimla
eglenmeliyim. Glzel karilar kosuyor pesimde, onlara
karst koyamiyorum. Oysa Ginny’nin yaninda kendimi
¢ok asagilik biri hissediyorum. Buna dayanamam ar-
tik.»

Don  Corleone’nin sabirsizhdi, telaslandig
pek gorillmezdi. Ama bu kez bitiin sabrini yitirmis
gibiydi : «Sana tekrar evlenmeni 6giitleyen kim? Na-
sH istersen Oyle yasa. Cocuklarina babalik etmeyi is-
temen iyi. Gocuklarina babalik etmeyen bir erkek as-
la erkek sayllmaz. Ama kendini ¢ocuklannin annesi-
ne kabul ettirmelisin. Onlar1 her giin géremezsin di-
ye sart var mi? Ayni evde oturamayacagini kim sdy-
lemis? Hayatini istedigin gibi yasayamayacagdini kim
iddia edebilir?»
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Johnny Fontane giildii: «Bitiin kadinlar bizim.
yagl annelerimize benzemezler. Baba, Ginny béyle.
bir seye izin vermez. Kabul etmez.»

$imdi Don Corleone onunla alay ediyordu, «Ciin-
ki bir finocchio gibi davrandin. Karina mahkemenin
kararlagtirdijindan daha ¢ok para verdin. ikinci ka-
rin flim ceviriyor diye yiiziine vurmadin, Hayatinin ka-
dinlar tarafindan yénetilmesine izin verdin; oysa ka-
dinlar bunun igin yaratilmamiglardl. Gergi 6ldiikten
sonra onlar cennete giderler, biz erkekler de cehen-
nemde yanariz, dogrudur. Seni, hayatini, batiin bu yil--
lar boyunca yakindan izledim.» Don’un sesi ciddileg-
migti. «lyi bir evlat oldun. Bana gereken sayglyl gos-
terdin. Ama otekiler, eski arkadaglarin ne oldu? Bir
yil biriyle arkadasglik ettin, ertesi yil bagska biriyle.
Filmlerde basari kazanan o ltalyan delikanhsinin tali-
hi dondi; onu bir daha aramadin. Glinkii daha giig-
liydiin, daha Unliydin. Birlikte okula gittigin, sarki
sOyledigin dostun, arkadagin ne oldu? Nino. Hayal
kirikhgina ugradi Nino; durmadan iciyor. Ama hig ya-
kinmiyor. Giindiizleri ylik kamyonlarinda ¢alisiyor.
haftasonlar birkag dolar igin sarki sdyliyor, Ona hig
yardimin dokunamaz miydi? Neden? Oysa Nino ¢ok
iyi sarki soyliyor.»

Johnny bezgin bir tavirla: «<Ama onun kabiliyeti
yeterli degil,» dedi, «iyi sarki séyliyor. O kadar.»

Don Corleone gozlerini kapadi. «Ya sen? Senin
de yeteri kadar kabiliyetin yok. Bunu da biliyorsun.
Nino ile kamyonlarda galigir misin?» Johnny cevap
vermeyince Don Corleone devam etti: «Arkadaglik
her seyden ustlindiir. Hemen hemen aile gibj bir sey..
Bunu hi¢ aklindan gikarma. Cevrende arkadaglarin-
dan meydana gelmis bir duvar érseydin simdi bana
gelmezdin. Anlat bakalim, nigin sarki soyleyemiyor-
sun? Bahcede gayet glizel soyledin az 6nce. Nino-
kadar iyiydin?»

Johnny ile Hagen bu zarif gliven gésterisi kargi-
sinda giilimsediler. «Sesim zayifladi. Bir, bilemedin
iki sarki soyledikten sonra saatlarca, hatta glnlerce
baska sarki séylemiyorum. Sesim kalmadi. Bir ce-
sit hastalik olmali.»
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«Demek bagin kadinlarla dertte. Sesin zayifladi.
-§imdi de bana, galismana kargi koyan su Hollywood
pezzonozante’sinden (*) sdz et.» Don artilk mesele-
-nin 6ziine geliyordu.

«Sizin pezzonovante’lerinizden daha blyiik biri
bu,» dedi Johnny, «stlidyonun sahibi, Savas igin gev-
rilen propaganda filimleri lizerine Bagkan’a danig-
manlik yapiyor. Bir ay kadar 6nce yilin en bllylk ro-
-maninin film haklarint satin aldi. YHin en ¢ok satan
kitabi bu. Kitaptaki kahraman da tipki bana benziyor.
Rol yapmama Ilizum yok; oldugum gibi dursam bile
basaririm. Sarki séylemem de gereksiz. Oscar’it ka-
.zanabilirim bu filmle. Herkes filmin tam bana gore ol-
dugunu biliyor. Bir aktér olarak yeniden en ylksek
noktaya yikselebilirim. Ama Jack Woltz denilen o
-orospu gocugu rolii bana vermiyor. Para almayacagi-
mi bile sdyledim; yine de, olmaz, dedi. Bana haber
salmig, edger gidip stiidyonun lokantasinda kigini ya-
larsam belki rolii bana verirmig.»

Don Corleone elinin bir hareketiyle duygularin
ise kanigtirilmamasini anlattt. Mantikli kisiler arasin-
-da is meselelerinin daima ¢déziimlenebilecegine ina-
nanlardandi. Vaftiz oglunun omuzunu oksadi. «Cesa-
-retini kaybetmigsin,» dedi, «kimsenin seni sevmedigi-
ni, diisinmedigini saniyorsun. Bir hayli de zayiflamisg-
sin. Gok igiyorsun, degil mi? Uyku uyuyamiyor, ilac
aliyorsun, tamam mi?» Bagini hognutsuziukla salla-
di Don.

«Simdi 6giltlerime gbre davranmani istiyorum,»
diyerek yash adam konugmasini siirdiirdi. «Evimde
‘bir ay kadar kalacaksin. lyi beslenmeni, dinlenmeni,
uyumant istiyorum, Bana arkadaglik etmeni istiyorum;
senin arkadashi§ini severim. Belki burada Vaftiz Ba-
bandan, sana o bilylik Hollywood’da bile yardimci ola-
bilecek seyler égrenirsin. Ama icki igcmeyecek, sar-
ki sdylemeyecek, kadin pesinden kogmayacaksin. Ay
sonunda Hollywood’a dénebilirsin. Bu pezzonovante,
sana istedigin roll verecek. Tamam mi?»

Johnny Fontane Don Corleone’nin bu kadar glig-
i olabilecegine pek inanmiyordu. Ama Baba yapa-

(*) Pezzonovante: Biiyiik is sahibi, gligti kisi.
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mayacagr geyler igin asla sdz vermezdi. «<Bu adam
J. Edgar Hoover'in yakin dostu, Babacigim,» dedi,
«onunla sesinizi yikselterek bile konugsamazsiniz!»

«Ama bir is adami o,» dedi Don kisaca, «redde-
demeyecegi bir teklifte bulunacagim.»

«Cok geg,» dedi Johnny, «biitiin kontratlar imza-
landi. Bir haftaya kadar filmin gekimi bagliyor. imkan-
siz bir sey rolii almam.»

«Sen eglenceye katil artik,» dedj Don, «arka-
daglarin seni bekliyor. Her geyi bana birak, Johnny
Fontane’yi iterek odadan ¢ikardi.

Hagen masada oturup bir takim notlar almigti.
Baba derinden i¢ gegirip sordu : «Baska bir gey var
mi?»

«Artik Sollozzo’yu daha fazla atlatamayiz. Onun-
- la bu hafta goériismemiz gerekiyor.» Hagen kalemini
takvimin iizerinde oynatmadan oturuyordu.

Don omuz silkti. «D{igln bitti. Onu istedigin za-
man ¢agirabilirsin.»

Bu cevap Hagen igin iki noktayi aydinlatiyordu.
En 6nemlisi Sollozzo’ya verilecek cevabin hayir olaca-
gitydi. Don Corleone cevabini diigiinden 6nce verme-
digine goére bir kangikhk ¢ikmast olanaksizdi.

Hagen ¢ekine ¢ekine : «Clemenza’'ya adamlarin-
dan birkagini buraya yollamasini sOyleyeyim mi?» di-
ye sordu...

Don sabirsizlikla : «Neden?» dedi, «Sollozzo’ya
diglinden Gnce bir cevap vermedim. Glinkl edlence-
lerin bozulmasini, ufukta kigliclik de olsa bir kara
bulutun gériinmesini istemedim. Sonra Sollozzo’nun
benimle ne konugmak istedigini de dnceden bilmek
istiyordum. Artik her seyi 6grendik, Teklif edecegi
sey bir infamita (*).

«O halde cevabiniz hayir olacak, degil mi?» de-
di Hagen. Don basgini sallayarak onaylayinca: «Ben-
ce konuyu hep birlikte konusup tartismamiz gerek...
biitiin aile son cevabimizi vermeden 6nce toplanma-
i,» diye devam etti.

Don glilimsedi : «®yle mi dislinlyorsun? Gizel,
konuyu tartiginz. Kaliforniya’dan déndiigiinde. Yarin

(*) Infamita: Kiiciilticli, ahlaksizca gey.
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ucakla gitmeni. Johnny’nin isini halletmeni istiyorum.
O film pezzonovante’sini gor .Sollozzo’ya, sen Kali-
forniya’dan déniince kendisiyle gériisecedimi séyle.
Bagka bir sey var mi?»

Hagen ciddj bir tavirla : «Hastaneden telefon et-
tiler,» dedi. «Consigliori Abbandando &lim désegin-
deymis. Geceyi ¢ikaramayacadini soylediler. Ailesi-
ne de gelmesi i¢in haber verilmig.»

Kanser Genco Abbandando’'yu yatada bagladid
su son yil boyunca Consigliori’ligi Tom Hagen (izeri-
ne almisti. Artik Don Corleone’nin, bu yerin tiimiyle
kendisine ait o!dugunu sdylemesini bekliyordu, Ama
pek umudu da yoktu. Bdyle énemli bir gérev gelenek-
lere uyularak italyan ana babadan dilinyaya gelmis ki-
silere veriliyordu. Zaten gegici Consigliori olugu bile
birtakim gliglikler dogurmustu. Ustelik daha otuz
bes yasindaydi. Bagarili bir Consigliori olabilmek igin
gerekli tecriibeye de, kurnazlia da sahip degildi.

Oysa Baba ona cesaret vermedi. »Kizim koca-
siyla ne zaman yola ¢ikiyor?» diye sordu.

Hagen bilegindeki saate bakti. «Birka¢ dakika-
ya kadar diigilin pastasini kesecekler. Yarim saat soo
ra da giderler.» Bu Hagen’e bagka bir sey hatiriatti :
«Damadiniz,» dedi, «ona aile icinde o6nemli bir gé-
rev verecek miyiz?»

Don’un cevabinin sertlii karsisinda sagirmaktan
kendini alamadi. «Asla. Hayatini kazanabilecegi iyi
bir is verin, o kadar. Ama aile isinden haberdar ol-
masina firsat birakmayin. Digerlerine, Sonny, Fredo
ve Clemenza'ya da sdyle.»

Don bir siire sustu. «Ogullarima, ligiine de ha-
ber ver; zavalli Genco’yu ziyaret etmek igin benimle
birlikte hastaneye gelsinler. Genco’ya son saygilari-
ni gostermelerini istiyorum. Freddie'ye séyle, biylk
arabayi cikarsin, Johnny'ye de sdyle, benim hatinm
icin hastaneye gelsin.» Haaen’in ylzine soran nazar-
larla baktigini gériince : «Senin bu gece Kaliforniya’-
ya gitmeni istiyorum,» diye ekledi. «Genco’yu gérecek
zamanin yok. Ama ben hastaneden doniinceye kadar
bekle. Anladin mi?»

«Anladim,» dedi Hagen, «Freddie arabayi ne za-
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man hazir etsin?»

«Davetliler gittikten sonra,» dedi Don Corleone.
«Genco beni bekler.»

«Senatdr telefon etti; digline gelemedigi igin
6zir diledi. Anlgyng gésterecedinize inandigini belirt-
ti. Herhalde arabalarin numaralarint alan FBI'nin
adamlarini kasdetti. Yine de armaganini 6zel bir ulak-
la yolladi.»

Baba bagini salladi. Senatore diigiine gelmeme-
sinj kendisinin o6gltledigini séylemeyi gereksinmedi.
«Gilizel bir armagan mi bari?» diye sordu.

Hagen, Alman-italyan karigimi yiziine hi¢ mi hi¢
yakigsmayan Italyaniara 6zgli bir mimikle armagani
¢ok begendigini anlatti. «Antika glimis, ¢ok degerli.
Cocuklar isterlerse onu en azindan bin dolara satar-
lar. Senator gerekli armagani bulmak i¢in bir hayli
zaman harcamig. Bu tir kigilerde armaganin degerin-
den ¢ok harcanan zaman 6nemlidir.»

Don Corleone, Senatdr gibi buyiik bir kiginin ken-
disine gobsterdigi sayg! karsisinda duydudu hosnut-
lugu saklamadi. Luca Brasi gibj senatér de, Don Cor-
leone’nin kurdudu imparatorlugun temel taslarindan
biriydi; o da yolladigi armaganla bagliigini bir kez
daha ispatlamis oluyordu,

Kay Adams, Johnny Fontane bahcede goriindi-
ginde onu derhal tanidi. Cok sasirmigti. «Aile’nin
Johnny Fontane'yi tanidigindan hi¢ sdz etmemigtin,»
dedi, «artik seninle evlenecegime eminim.»

Michael : «Onunla tanismak ister misin?» diye
sordu.

«Simdi degil,» dedi Kay. i¢ini ¢ekti. «Ona U¢ yil
siireyle asiktim. Capitol’de ne zaman konser verse,
New York'a kosardim. Egsizdi.»

«Johnny’le daha sonra konusuruz,» dedj Michael.

Johnny sarkisini bitirip Don Corleone’yle birlik-
te eve girince Kay, Michael'a : «Johnny Fontane gibi
bliyiik bir film yildizinin da Baba’dan bir ricasi oldu-
gunu sdyleyemezsin ya?» dedi yapmacik bir taviria.

«Johnny babamin vaftiz ogludur. Babam olma-
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saydi Johnny, biiylik bir film yildizi olamazdi.»

Kay nesgeyle giildii. «Bu da bagka bir biiyiik hi-
kéyeye benziyor.»

Michael bagini salladl. «Sana bu hikéyeyi anlata-
mam.»

«Bana gtliven,» dedi Kay.

Michael anlatti. Hem de hikayenin giling ya-
nina kagmadan, hi¢ bir gurur duymadan anlattl. Her-
hangi bir agiklamada bulunmadi. Yalniz babasinin se-
kiz yil énce gok daha goziipek oldugunu sdyledi. Ko-
nu vaftiz oglunu ilgilendirdigi icin de Don bunu bir
seref meselesi saymusti.

Hikéye birka¢ kelimeyle &zetlenebilirdi. Sekiz
yll énce Johnny Fontane galistig! (nli orkestrayla
olaganistii bir bagari kazanmigti. Radyonun en géz-
de yildizi olmustu. Ne yazik ki, eglence diinyasinin
taninmig bir kigisi olan orkestra sefi Les Halley,
Johnny'yi beg villik bir kontratla kendine baglamigtr.
Edlence diinyasinda sik sik gérilen bir seydi bu.
Simdi Les Halley Johnny'yi istedigi gibi kullanabilir,
paranin ¢ogunu da cebine atabilirdi. Don Corleone
goérigsmelere gsahsen katildi. Johnny Fontane’nin an-
lagmasini bozmast i¢in Les Halley’ye yirmi bin dolar
teklit etti. Halley ise Johnny'nin kazancinin yilizde el-
lisini alacagini séyledi. Don Corleone giildi. Teklifi-
ni yirmi binden on bine indirdi. Orkestra sefinin, eg-
lence diinyasi diginda hi¢ bir sey bilmedigi belliydi.
Teklifin yariya indirilmesi ona hi¢c bir gsey anlatma-
migti. Tabii yine geri cevirdi,

Ertesi giin Don Corleone yaninda en yakin iki
arkadasi, Consigliori’'si Genco Abbandando ve Luca
Brasi oldugu halde orkestra sefini ziyaret etti. Yan-
larinda baska tanik bulunmadigindan Les Halley'yi, on
bin dolar kargiliginda Johnny Fontane {izerindeki her
turls 6zel haklardan vaz gectidini bildiren bir kagid
imzalamak zorunda birakti. Bunun igin de Baba elin-
deki tabancayi Les Halley’in sakagina dayamis, bir
dakikaya kadar kagidi imzalamazsa beyninin param-
parca olacadini séylemis, Les Halley de imzay! bas-
migti. Don Corleone imzalanan k&gidi cebine attr. On
bin dolarhik ¢eki adama verdi.

Bundan sonra Johnny Fontane llkenin en bu-
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yluk sarkicisi olmus, studyoya servet kazandiran mi--
zikal filmler gevirmig, plaklart milyonlarca dolar ge-
tirmigti. Sonra HoIIywood un en unli sangin filmr yil-
diztyla evlenmek igin karisindan boganmis, iki gocu-
gunu terketmisti. Cok gegmeden de kadinin bir «oros-
pu» oldugunu &6grenmisti. Kendini igkiye vermis, ku-
mar oynamig, bagka kadinlarin pesinden kogmustu.
Bu arada sesini de yitirmigti. Plaklarinin satisi dur-
musg, stiidyo kontratini yenilememigti. Iste kalkip Vaf--
tiz Babasina geliyordu:

Kay disiinceli dislinceli: «Babani kiskanmadi-
gindan emin misin?» dedi, «onun hakkinda anlattik-
larin hep bagkalar igin yaptiklari. Cok iyi kalpli bir
insan olmah.» Kay alayll alayli gililimsedi. «Bag vur--
dugu yontemler pek diirlist degil tabii.»

Michae! icini ¢ekti. «Haklisin, Ama sana bir gey-
sbyleyecedim. Kuzey Kutbuna giderken gegtikleri yol--
lara yiyecek paketleri birakan Kutup kégiflerini bilir--
sin, degil mi? Bir glin biraktiklan yiyeceklere ihtiyag--
lan olacagini dagtiniirler. Iste babamin yaptigt da bu--
na benzer. Bir gin yardim ettigi kisilerin evlerine ug-
rayacaktir. O zaman babamin istedigini yapmalari en
dogru hareket olur.»

Diiglin pastasi kesildiinde hava neredeyse ka--
rarmak Uzereydi. Pasta takdirle kargilandi; yendi.
Nazorine tarafindan 6zel olarak hazirlanan pastanin
kremasiyla yapilan slisleri éyle lezizdi ki gelin, sari-
sin giiveyin kolunda balayi yolculuguna ¢ikmadan 6n-
ce bol bol tikindi. Baba nazik davraniglarla konukla-
rin bir an énce gitmelerini sadladi. Bu arada, iginde
FBI adamlarnnin bulundudu siyah arabanin yoklugu-
na da dikkat etti.

Sonunda bahgedekl 6zel araba yolunda, direksi-
yonunda Freddie’nin oturdugu uzun, siyah Cadillac--
tan baska araba kalmadi. Baba, yasina, yapisina g6-
re oldukca atik bir hareketle 6ne bindi. Sonny, Mic-
hael ve Johnny arkaya oturdular. Don Corleone oglu-
Michael’a : «Kiz arkadasin yalniz basina sehre déne-
bilecek mi?» diye sordu.

Michael ba§|n| salladi. «Tom mesgul olacak.»
Baba, Hagen’in diisiinceli davran|§|ndan memnun ka--
larak bagini saliadi. 47_



Benzin hala karneyle verildijinden Manhattan’a
:giden Belt Parkway'de trafik sikisitk degildi, Bir saat-
ten daha kisa bir siire sonra araba Fransiz Hastane-
sinin sokagina girdi. Yolda Baba en kiigitk ogluna
derslerin nasil gittigini sormus, Michael basini salla-
.migti. Peginden arkada oturan Sonny : «Johnny Holiy-
wood’'daki isi beceremiyeceginizi sdyliiyor,» demigti
babasina, «oraya benim de gitmemi, yardimci olma-
mt ister misiniz?»

Don Corleone lafi gevelemeden : «Tom: bu gece
gidiyor. Yardima ihtiyact yok. Basit bir mesele bu,»
dedi.

Sonny Corleone gildii : «Johnny bu isi hallede-
cedinize inanmiyor. Onun igin gitmemi istersiniz di-
ye digindimdi.»

Don Corleone bagini arkaya ¢evirdi : «Benden ni-
¢in kuskulaniyorsun?» diye sordu Johnny Fontane’-
‘ye. «Vaftiz Baban yapacagini sdyledigi seyleri her
zaman yapmadi mi? Kendimi aptal yerine koydugum
-oldu mu hic?»

Johnny heyecania 6ziir diledi : «Babacigim film
-yapimcisi bilylik bir pezzonovante, gercekten digli bi-
ri. Onu parayla bile harekete gegiremezsiniz. Niifuz-
lu dostlari var. Benden de nefret ediyor. Bu igi nasil
“halledeceginizi bilemiyorum.»

Baba sevgiyle glilimseyerek cevap verdi : «Sana
sdylliyorum : Bu ro! senin olacak.» Michael’i dirse-
giyle darttil. «Vaftiz oglumu hayal kirikiigina ugrat-
mayacagiz, degil mi?»

Babasindan asla siiphe etmeyen Michael bagini
glivenle sallad,

Hastanenin kapisina dogru yiriirlerken Don eli-
ni Michaei’'in omuzuna koydu, otekiler 6ne gegtiler.
«Universiteyi bitirince gel benimle konus, oglum.»
dedi. «Senin i¢in bir takim tasarilarim var. Hoguna gi-
decek.» :

Michael hi¢ bir sey sbylemedi. Don sinirli sinir-
Ii icini ¢ekti. «Nasil biri oldugunu biliyorum. Hosuna
gitmeyen bir is vermem sana. Diisiind{iim ¢ok énem-
"1i ve cok degerli bir sey. Simdilik sectigin yolda iler-
le; ne de olsa erkeksin sen. Ama okulunu bitirince
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bana gel; bir oglun babaya geligi gibi.» |

Genco Abbandando’nun karisiyla li¢ kizi siyah-
lar i¢inde hastanenin bembeyaz koridorunda besili
bir tavuk siirisi gibi duruyoriardi. Baba’nin asansér-
den giktigini goriince kurtarici gelmiggesine ona dog-
ru kogustular. Anne Abbandando siyah giysisi iginde
pek metindi : kizlarinin ¢t de tombul ve gosterigsiz
seylerdi. Anne, Don’un koluna sarilarak : «Ah, bir aziz-
siniz siz,» diye sizlandi, «kizinin ditgin giniinde bu-
raya geliyorsunuz; ne biyik bir insansiniz.»

Don Corleone, «Yirmi yildir benim sag kolum
olan bir kisiye nasil saygi duymam?» diye kadinin te-
sekkirune karsilik verdi. Kadinin, pek yakinda koca-
sinin olecegdine, dul kalacadina inanmadigini hemen
anlamigti. Genco Abbandando bir yildir bu hastane-
de yatiyor, kanserden yavag yavag eriyordu, Karisi
da onun éldlriica hastaligini hayatin bir pargasi ola-
rak kabui etmisti. Bu gece hasta agirlagmigti Mrs. Ab-
bandando : «lgeri girin, zavalli kocami gorin,» dedi.
«Hep sizi istiyor zavalli adam, digiine gelmek istedi;
ama doktor izin vermedi. Sonra bu biyiik giinde ken-
disini gérmeye gelecegdinizi sdyledi; ben inanmamig-
tim. Ah, erkekler dostlugun anlamint biz kadinlardan
daha iyi biliyorlar. Igeri girin, onu mutlu edersiniz.»

Bir hastabakici ve bir doktor Genco Abbandan-~
do’nun odasindan gtktilar. Kizlardan biri ¢ekine ¢eki-
ne: «Dr. Kennedy, artik igeri girebilir miyiz?» diye
sordu.

Dr. Kennedy onlara gdyle bir bakti. Bu insanlar
icerdeki adamin 6lmek lzere oldudunu, ¢ok aci gek-
tigini anlamiyorlar miydi? Onu sikdn iginde dlmeye
biraksalar daha iyi olurdu. «Yalniz ailesi igeri girebi-
ter gibi orta boylu, tiknaz adama déndiklerini gériin-
ce bayagi sasirdi.

Yasli adam : «Aziz doktorlar» dedi. Sesinde Ital-
yan oldugunu gésteren belli belirsiz bir give bozuklu-
gu vardi. «Hasta gergekten dlmek lizere mi?»

aEvet.»

«O halde yapabileceginiz bir gsey kalmamis ar-
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ik, Biz gerekli isleri {izerimize aliyoruz. Hastay avu-
tur, gbzlerini kapariz. Onu gdémer, cenaze téreninde
agdirlariz. Sonra karisina da gocuklarina da géz ku-
lak oluruz.» Don bunlarn Mrs. Abbandando’nun gerge-
gi anlamasi igin soyliiyordu.

Dr. Kennedy omuz silkti. Bu kdyliilere dert anlat-
mak gok zordu. Yapacak bir sey kalmamigti. Yine de
blylik bir nezaketle : «Liitfen hastabakiyici bekleyin,»
dedi. «Sizi igeri o alir.» Beyaz &nliiginii dalgalan-
dirarak koridordan asaf yurtda.

Hastabakici yeniden odaya girdi, hemen de ¢ik-
ti. Kapiyr kapamadi. «Hasta aci gekiyor,» dedi, «liit-
fen onu heyecanlandirmamaya galigin. lgerde fazla
kalmayin.»

Genco Abbandando uzun siireden beri 6éliimle
pencelesiyordu. Simdi miicadeleye son vermis, yas-
tikiann iizerinde solgun, bitkin yatiyordu. Don Corle-
ona negeyle: «Genco, sevgili dostum,» dedi. «Ogul-
larimi da getirdim sana saygilarini belirtsinler diye.
Johnny bile geldi.»

Olmek {izere olan adam bakiglarini minnetle Ba-
baya gevirdi. Genglerin, bir deri bir kemik kalmig eli-
ni sikmalarina izin verdi. Karist ile kizlar yatagdin
gevresinde toplanmislar, onu 6piiyor, elini tutuyorlar-
di.

Don dostunun elini sikti. Avutmak igin : «Haydi
Genco,» dedi, «acele et; bir an Once iyiles. Birlikte
ltalya’ya koylimiize gideriz. Babalarimiz gibi meyha-
nenin 6niinde boccie (*) oynanz.

Abbandando basini salladi; karisinin, kizlannin
ve otekilerin digsan gikmasini isaret etti. Kemikli par-
maklart Don’un eline simsiki sarilmigti. Odadakiler
Baba’nin yanaklarindan sel gibi yaglarin akugini gé-
riince sasirdilar. Abbandando konusmaya ¢alisti. Don
kulagini onun agzina yaklagtirdi. «Babaci§im, Baba-
ci§im,» diye inledi hasta, «yalvarinm beni kurtar;
6lmek istemiyorum. Etlerim yaniyor; solucanlarin bey-
nimi yediklerini hissediyorum. Babamsin, glglisin,
beni iyilestir. Zavallt karimin gozyaslarini dindir, Co-

{*) Boccie: Bir oyun.
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cukken Corleone’de birlikte oynardik. Oyle giinahka-
rim ki, 6lmekten korkuyorum.»

Baba cevap vermedi. Abbandando, «Bu giin ki-
zinin diglin gunid,» dedi, «beni reddedemezsin.»

Baba sakin ama ¢ektiji acidan &tiirii sagma sa-
pan konusan hastayr etkileyen sertlikle «Dostum,»
dedi, «ben bdyle bir giice sahip degilim. Olsaydim
inan bana Tanridan ¢ok daha insafli davranirdim. Ama
olimden korkma! Cehennemden korkma. Ruhun igin
her sabah her gece dua ettirecedgim. Karin, cocukia-
rin senin igin yakaracaklar. Bunca dua edenin varken
seni nasil cezalandirir?»

Bir deri, bir kemik kalmis ylzde igren¢ kurnaz-
likta bir ifade belirdi. «Demek her sey kararlastirilds,
ha?»

O zaman Don Corleone buz gibi bir sesle cevap
verdi : «Seni nankor, seni! Birak kendini artik. &liime
karst koymal»

Abbandando kendini yastiklara birakti. Bakigia-
rindaki son umut 151§1 da sénmistii. Hastabakict tek-
rar odaya girdi. Aliskin bir tavirla onlara disart ¢ik-
malarini séyledi. Don Corleone ayaga kalkh. Ama
Abbandando elini uzatti : «Baba,» dedi, «burada kal.
Olimi karsilamama yardim et. Belki Olim Melegi
seni burada goriirse korkar da beni rahat birakir. Ya
da O’na bir iki sey soylersin, degil mi?» Olmek lizere
olan adam, Don’la alay ediyormug gibi g6z kirpti: «Ne
de olsa O'nunla kan kardessiniz.» Sonra Babanin gi-
cenmesinden korkmus gibi eline sarilds. «Yanimda kal,
elini tutayim, diye atildi. «Herkesi alt ettigimiz gibi
O namussuzu da kafese koyariz. Baba, bana ihanet
etme.»

Don Corleone otekilere digsari cikmalarint isa-
ret etti. Ciktilar. Genco Abbandando’nun kurumus eli«
ni kendi genig avuglart igine aldi. Birlikte 6limi bek-
lerken, tatli bir sesle konusarak dostunu gii¢lendir-
meye, rahatlatmaya c¢alisti. Sanki Baba, insan oglu-
nun en igreng ve kanii digsmanlarindan Genco Abban-
dando’nun hayatim koparip alacakmig gibiydi.

Connie Corleone’nin diigin gini istedigi sekil-
de sona erdi. Carlo Rizzi damathk &devierini ustalik-
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la gayretle yerine getirdi; iginde yirmi bin dolari as-
kin para bulunan digiin armagant, gelinin ipek can-
tasina kondu. Gelin c¢antayl, kizligint teslim edisin-
den daha da gii¢liikle verdi ona. Carlo ¢antay alabil-
mellé icin Connie’'nin bir gézi(inii morartmak zorunda
kald.

Lucy Mancini evinde, kendisinden randevu iste-
yecegine emin oldugu Sonny Corleone’nin telefonu-
nu bekledi. Sonunda sabri tiikendi. Sonny’nin evini te-
lefonla aradi. Telefona bir kadin sesi cevap verince
konusmadan kapatti. Digiindeki hemen herkesin
Sonny’le birlikte yarim saat ortadan kaybolus!arina
dikkat ettigini, Sonny Corleone’nin yeni bir kurban
buldugu soylentilerinin ¢oktan yayildigini  biliyordu.
Sonny’nin, kizkardesinin seref nedimesinj de «becer-
digini» bilmeyen kalmamis gibiydi.

Amerigo Bonasera kabuslarla dolu bir gece ge-
¢irdi. Dislinde Don Corleone’nin, basinda sivri bir
sapka, lzerinde ig¢i tulumuyla cenaze salonunun
oniine kursunlarla delik desik olmus cesetler firlatti-
gini, «Unutma Amerigo, kimseye tek séz sbylemeye-
ceksin. Bunlari hemen yak,» dedigini gérdli. Uykusun-
da oyle uzun inledi ki, karisi onu sarsarak uyandirdi.
«Ne adamsin,» dedi, «diilinden geldikten sonra ka-
bus gormek olacak is mi?»

Kay Adams, New York’taki oteline, Paulie Gatto
ve Clemenza tarafindan gétirildii. Biyik ve litks
arabayr Gatto kullantyor, Clemenza arkada oturuyor-
du. Kay'e sofériin yanindaki yer verilmisti. Geng kiz
iki erkedi de son derece ilging bulmustu, Ingilizceyi
Brooklyn agziyla konusuyor. Kay’e karsi asin bir ki-
barlik goésteriyorlardi. Kay yol boyunca onlarla hava-
dan sudan konustu; ikisinin de Michael’den kusursuz
bir sevgi ve saygiyla s6z edisleri karsisinda sasirmak-
tan kendini alamadi. Oysa Michael, babasinin diinya-
sina yabanct olduguna onu inandirmisti. Simdi Cle-
menza, Michael’in babasinin en sevdidi ve glivendi-
§i odlu oldugundan, isini onun yiikleneceginden hig
kuskusu bulunmadi§indan s6z edivordu.

Kay ¢ok tabii bir sesle : «S6zlni ettiginiz is ne-
dir?» diye sordu.
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Paulie Gatto direksiyonu gevirirken Kay'e garip
garip bakti. Arkasindan Clemenza’nin saskinlik dolu
sesi geldi : «Mike size sdylemedi mi? Mr. Corleone,
Amerika Birlegik Devletlerindeki en biyiik zeytinyagi
ithalatcisidir. Savag sona erdigine gére igler bir hay-
li gelisecek. Mr. Corleone’nin Mike gibi zeki birine ih-
tivaci var.»

Otele vardiklarinda Clemenza, igeri girmekte.di-
retti. Kay itiraz edince : «Patron evinize sagsalim tes-
lim edilmenizi séyledi,» dedi. «Emri yerine getirmem
gerek.»

Kay odasinin’ anahtarini aldiktan sonra Clemen-
za asansdre kadar geldi. Kay’i bindirdi. Kay ona gi-
liimseyerek el salladi. Clemenza’nin igtenlikle glilim-
seyerek karsilik verdigini goriince bayagi sasirdi, Cle-
menza’nin otel katibine yaklagip : «Kiigik hamm def-
tere hangi adla kayltll'?» diye sordugunu gérmemesi
daha iyi oldu.

Otel katibi Clemenza ya soguk soguk bakti. Cle-
menza avucunun iginde tuttugu yesil kagit parcasin
katibe uzatti, Katip derhal kendini topariadi. Anlamig-
ti. Parayl kapar gibi aldi. Derhal : «Bay ve Bayan Mic-
hael Corleone,» dedi.

Tekrar arabaya bindiginde Paulie Gatto : «lyi bir
kiz,» diye soylendi.

Clemenza bir seyler -murildandi : «Mike kizi be-
ceriyor,» dedi. Iginden, «tabii gergekten evli degiller-
se,» diye gegirdi. Paulie Gatto’ya : «Sabah beni alma-
ya erken gel,» dedi. «Hagen, derhal yapilmas! gere-
ken bir is verdi.»

Hagen karisiyla ancak pazar gecesi ge¢ vakit
oplsiip vedalagabildi. Havaalanina gitti. Elinde, Pen-
tagon’dan bir kurmay subayin sagladi§i 6zel kart ol-
dugundan, Los Angeles ugadinda kolaylikla yer bul-
du.

Tom Hagen igin giin yorucu ama giizel gecmisti.
Genco Abbandando sabahin lgiline dogru 6lmis, Ba-
ba hastane doniisi Hagen’e artik Ailenin resmen
Consigliori’si oldugunu bildirmigti. Bu Hagen’in niifuz
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léazandxgl kadar da zengin olacag: anlamina geliyor-
u.

Don ¢ok eski bir gelenegi bdylece bozmus olu-
yordu, Consigliori’nin daima saf kan Sicilyali olmasi
gerekliydi. Hagen’in, Corleone ailesinin bir {iyesi ola-
rak yetigtiriimesinin gelenek (zerinde rolii olamazdi.
Kan meselesiydi bu, Consigliori’lik gibi bir kilit nok-
task yalmiz omerta (*) kurallan iginde dodup buyl-
miis bir kisiye verilebilirdi.

Politikayt ¢izen ailenin reisi Don Corleone ile
Baba’nin emirlerini ylriirliige koyan adamlari arasin-
da {i¢ tabaka yahut tampon vardi. Bdylece hi¢ bir me-
selede iz tepeye kadar siirilemezdi. Tabi Consigliori
hainlik etmezse. O pazar sabahi Don Corleone, Bo-
nasera’nin kizini yaralayanlara ne yapilmasi gerekti-
gi konusunda kesin emirler vermisti. Bu emirleri ve-
rirken Tom Hagen ile yalmzdilar.

Daha sonra Tom Hagen yine 6zel olarak yanin-
da hi¢ tanik olmadan Clemenza’ya Don’un emirlerini
iletmigti. Clemenza da Paulie Gatto'ya emri yerine
getirmesini séylemisti. Simdi Gatto gerekli kisiler bu-
lacak ve istenileni yapacakt. Paulie Gatto da, adam-
lari da bu gorevin nigin yerine getirildigini ya da emir-
leri. aslinda kimin verdigini bilemezlerdi. Baba’nin
admin igse karigabilmesi igin halkalarin her birinin tek
tek ihanet etmesi gerekiyordu. Simdiye dek béyle bir
sey olmamistt ama yine de mimkiindi. Béyle bir du-
rumda yapilacak tek sey tamponlardan birinin or-
tadan kaldiriimastydi.

Consigliori’nin ne oldugu adindan belliydi. Baba’-
nin dantgmani, sag kolu, yardimct beyniydi. Aym za-
manda Baba'nin en yakin arkadagi, en yakin sirdasi.
Onemli yolculuklarda Baba’nin arabasini kullanir, top-
lantilarda kahvesini, sandivigini, plirosunu, icecegini
o saglardi. Diinyada Baba'yi mahvedecek tek kisiydi
0. Ama simdiye kadar hig bir Consigliori partrona iha-
net etmemisgti; hi¢ olmazsa Amerika'ya gelip yerlegen
glicli Sicilyali aileler iginde bdyle bir sey gériiime-
misti. :

(*) Omerta: Mafia yasasi.
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Bazi konularda.  Consigliori daha serbestce hare-
ket ederdi; ama Baba'y1 asla ise karigtirmamak gere-
kiyordu. Iste Hagen gimdi Kaliforniya’ya bdyle bir me-
sele igin gidiyordu. Bu konuda kazanacagi bagari ya-
hut yenilginin Consigliori’lik gérevi (izerinde etkili ola-
cagini anlamigti. Aile isi yoniinden Johnny'nin gok
istedigi rolil almasinin veya almamasinin énemi yok-
tu. Asil énemlisi Tom Hagen'in, Sollozzo ile cuma
glind yapilmasini kararlagtirdigi toplantiyd:. Yine de
Hagen Baba igin iki igin ayni degerde oldugunu bi-
liyordu; iyi bir Consigiiori i¢in de mesele burada ka-
panirdl.

Ugagdin sarsintisi Hagen’in sinirden bozulan bar-
saklarini iyiden iyiye sarsti. Bulantisim bastirmak igin
hostesten bir miartini istedi. Baba ile Johnny, film ya-
pumcisi Jack Woltz {izerine bilgi vermiglerdi. Johnny’-
nin anlattiklarindan Hagen, Woltz’u asla ikna edeme-
yecegini anlamisti. Ama Baba’nin ne pahasina olur-
sa olsun vaftiz ogluna verdigi sozii tutacagini da bi-
liyordu. Hagen'in bu igteki rolil aractlik yapip baglan-
tiyr kurmakti.

Hagen arkasina dayanarak o giin kendisine veri-
len bilgi (izerine diiglinmeye. bagladi. Jack Woltz
Hollywood'un en biiylik G¢ film yapimecisindan biriy-
di; stiidyo kendisinindi, anlagmayla bagladi§ dizi-
nelerle yildizi vardli. Amerika Birlegik Devletleri Bas-
kaninin Danisma Kurulu’nun, sinemayla propaganda
bodlimi lyesiydi; yani propaganda filmlerinin yapiima-
sina yardim ediyordu. Beyaz Saray’da yemek yemisg-
ti. Hollywood’daki evinde J. Edgar Hoover'i misafir
etmigti. Oysa bunlarin higbiri gérindiigii kadar 6nem-
li degildi. Hepsi de igle ilgili dostluklardi. Woltz’nun
siyasi hayatta 6zel bir dostu yoktu; bu da onun agiri
bir gerici, gevresindekilere baski yapmaktan hoglanan
bir kisi olmasindan ileri geliyordu; oysa bdyle dav-
ranmakla diigmanlarinin yerden biter gibi ¢ogalma-
sina yol agtigim bilmiyordu.

Hagen icini gekti. Jack Woltz'u «yola getirme-
nin» caresi yoktu. Evrak ¢antasint acip bazi igleri ta-
mamlamaya calisti; ama ¢ok yorgundu. Bir martini da-
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ha istedi. Hayatini diislindd. Pigmanlik duymuyordu;
aslinda igleri yolunda gitmigti. Sebep ne olursa olsun,
on yil dnce segctigi yolun tam ona gére oldugu ortaya
cikmigti. Bagari kazanmigti; her mantikh kisi kadar
mutluydu; hayati ¢ok ilging buluyordu.

Tom Hagen otuz bes yasindaydi; alabros kesil-
mis sacl, uzun boylu, narin yapili ve kendi halinde
bir insand!. Avukatti. Ama avukatlik sinavlarini verdik-
ten sonra {i¢ yill avukat olarak galigmasina ragmen
Corleonelerin iginin hukukla ilgili yanina bakmiyor-
du.

On bir yagindayken, yasiti Sonny Corleone’nin
oyun arkadasiydi. Hagen’in annesinin gézleri kor ol-
musg, oglu onbir yagina bastiginda da 6imisti. ickiye
digkin olan babasi tam bir ayyasti. Cok caligkan bir
marangoz olan baba Hagen, hayatinda kanuna aykir!
hicbir sey yapmamigti. Ama igckiye diskinlagi aileyi
mahvetmis, adamin geng¢ yasta glirleyip gitmesine yol
acmistl. Tom Hagen sokaklarl dolasan, kapi aralikla-
rinda yatip kalkan bir yetim olmus, kiiglik kizkardesi
yetimhaneye konmustu. Ama 1920 yillarinda yardim
dernekleri kendilerinden kagan on iki yasindaki nan-
koér gocuklan (!) yakindan izleyecek durumda degildi.
Hagen’in de gobzleri hastaydi. Komgular yetimin has-
taltg1 annesinden aldigini fisildiyor, onun kendi go-
cuklariyla oynamasini yasakliyorlardi. Tom Hagen’-
den herkes kagiyor, uzak duruyordu. lyi kalpli, afacan
on bir yaglarinda bir ¢gocuk olan Sonny Corleone ar-
kadagini evine getirmig, evde kalmasini istemigti.
Tom Hagen’e bol domates salgali makarna verilmig,
Tom bu yemegin tadini é6mrii boyunca unutmam:sti.

Boylece tek kelime sdylemeksizin, durum hi¢ bir
sekilde tartisiimadan Don Corleone g¢ocugun evde
kalmastna izin verdi. Onu bizzat doktora goétiirdd, go-
zindn iyilesmesini sadladi. Batiin bunlan yaparken,
bir baba degil, daha ¢ok bir koruyucu gibi davrandl.
Karsilikli iligkilerde sevgi yoktu ama Baba, garip bir
sekilde, ona kendi gocuklarina oldugundan daha na-
zik davrandi, hi¢ bir baski ve istekte bulunmad:. Hu-
kuku 6grenimi yapmayi Tom istemisti. Don Corleone’-
nin bir giin : «Bir avukat evrak gantasiyla eli silahh
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yi_]z kisinin galacagindan daha fazlasini galar,» dedi-
gini duymustu. O sira Freddie ile Sonny liseyi bitir-
dikten sonra Aile igine girmekte direttiler. Baba, co-
cuklarinin 6grenimlerine devam etmemelerine GOk
uzildi. Yalniz Michael Universiteye girmis, Pearl Har-
bour baskinindan bir giin sonra deniz kuvvetlerine
yazilmisti.

Avukatlik sinaviarini verdikten sonra Hagen. ev-
lenerek kendi hayatini yagamaya bagladi. Gelin
New Jersey’li geng bir itaiyan kiziydi, {stelik o sira-
larda pek az rastlanmasina ragmen lniversite 6gre-
nimi de yapmisti. Tabii Don Corleone’nin evindeki di-
glinden sonra Baba, istedigi iste Hagen’i, misteri yol-
layarak yazihanesini dayayip déseyerek her bakimdan
destekleyecegini soylemisti.

Tom Hagen bagini 6nline egmis. «Ben sizin ya-
ninizda galigmak istiyorum,» demigti Baba’ya.

Baba hem sasirmig, hem de memnun olmustu.
«Benim kim oldugumu biliyor musun? diye sormustu.

Hagen biliyordu. Tabii o siralar Baba'nin glici-
niin ne kadar uzaga eristidini yeterince kestiremezdi.
Ise girisinden on yil sonra, Genco Abbandando’nun
hastalanmasi lzerine Consigliori vekili oluncaya ka-
dar hi¢ bir sey 6renememisti. Yine de basini salla-
mis, Baba’nin goézlerinin igine cesaretle bakmisgti. «Si-
zin igin, ogullarimzin galistigi gibi ¢alisacagim,» de-
misti. Boylece tam bir baglilik ve bas egmeyle Don
Corleone’nin lzerindeki babalik hakkini ortaya koy-
mus oluyordu. Anlayis, bilylkligl bir efsane haline
gelen Baba, o zaman Tom’a, bu eve yerlesisinden be-
ri ilk kez babaca bir gefkat belirtisi gostermisti. Ha-
gen’e sarilmig, daha sonra da ona gergek bir odul gi-
bi davranmigti. Yine de zaman zaman : «Tom annen-
le babani asla unutma,» demekten geri kalmamisti;
sanki gercedi Hagen’e oldugu kadar kendine de ha-
tirlatmak ister gibiydi. '

Oysa Hagen'’in annesini, babasini unutmasina im-
kan yoktu. Annesi zekaca gelismemig bir gc.).cgk gi-
biydi; kendine bakmaktan acizdi. Kansizlik yt_.lzundep
dyle hastalanmigti ki, ne gocuklarina sevgi gbste{ebl-
liyor, ne de onlari sever gibi davranmayi beceriyor-
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«du. Hagen babasindan nefret etti. Annesinin 6imeden
-6nce kor olusu gocugu gilgina gevirdi, kendj gézleri-
nin de hastalanmasi, bir kdbus gibi ¢oktii Uzerine.
Kor olacagindan emindi. Babasi da éliince on bir ya-
-sindaki Tom Hagen’in zekasi garip bir sekilde durdu.
Sonny’nin kendisini bir kapinin esiginde uyurken bu-
lup evine gétilirdiigli gline kadar sokaklarda bir hay-
wvan gibi dolagti. Daha sonra olanlar bir mucizeydi
-sanki. Ama Hagen yillarca uykusunda k&buslar igin-
de ¢irpinarak blyliylip kér oldugunu, beyaz bastonu-
nu yere vura vura dolagtigint, pesinden de kiiglik bas-
tonlarini vura vura gocuklarinin geldigini, sokaklarda
dilendiklerini gérdii. Bazi sabahlar uyandiinda sanki
Don Corleone’nin ylizii beynine iglemis olur, kendini
emniyette hissederdi.

Baba, aile igindeki gorevlerine ek olarak {i¢ yil
genel hukuk staji yapmasinda diretmigti. Bu tecriibe
-daha sonraki yillarda faydasimi goéstermis, ayni za-
manda Hagen’in zihninde uyanan, Don Corleone’nin
yaninda ¢ahgmak igin verdigi kararla ilgili kuskulari
silip gotlirmusti. iki yil, Baba'nin tamdigi agir ceza
-avukatlanmn birosunda galismigti. Tom Hagen’in hu-
kukun bu dali izerinde biyiik yetenegdi oldugu anlagti-
misti. Bagan kazanmigti. Sonra aile isinde calistidi
altt y1l boyunca Don Corleone onu bir tek kere olsun
uyarmak, azarlamak geregini duymamigti.

Consigliori vekilligi yapmaya baslayinca diger
gliclt Sicilyah aileler, Corleone ailesinden alayla : «ir-
fandali Cete» diye siz etmeye basladilar. Hagen'in
hosuna gitmisti dogrusu. Ama aile iginin basinda Ba-
ba’nin yerini asla alamayacagini da anlamigti, Haya-
tindan memnundu yine de. Zaten bdyle bir seyi ken-
dine hi¢ amag¢ edinmemigsti; boyle bir diigince koru-
yucusuna ve koruyucusunun ailesine kargl «saygisiz-
Iik» - olurdu.

Ucak Los Angeles’e indiginde hava héla karap-
likti. Hagen oteline gitti; dus yapti; tirag oldu. Kentin
‘izerinde safagin sokiigini seyretti. Kahvaltisinin ve
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gazetelerin odasina yollanmasini istedi. Jack Woltz'la
olan saat ondaki bulugsmayi beklemeye bagladi. Ran-
devuyu §a§|lacak bir kolaylikla saglamislardi.

Hagen bir glin 6nce, film isgileri sendikalarinin
Billy Goff adindaki en giiglii temsilcisine telefon et-
migti. Don Corleone’nin emirlerine uyarak Goff'a er-
tesi glin igin Jack Woltz'dan bir randevu almasini, ko-
nusmanin sonuglarindan hosnut kalmadigi takdirde
film stiidyosunda bir is¢i grevi olacagini da Woltz’a
hissettirmesini sdylemisti. Randevu sgbah saat on-
daydi. Woltz stlidyoda grev yapilacagini  6égrenmis,
ama Uzerinde durmamisgti. Goff'un dedigine gore, «ls
greve kalirsa ben kendim Don Corleone’yle konusu-
rum.» diyordu sendikacl.

«Gerekirse Baba sizinle konusur,» diye kargihk
vermigti Hagen. Béyle bir cevapla herhangi bir séz
vermekten de kaginmig oluyordu. Goff'un Don’un is-
teklerini olumlu kargilamasina hi¢ sasmamisti. Tek-
nik yonden Aile’nin nifuzu New York’un sinirlarini as-
miyordu ama Don Corleone buginkii durumda, is¢i
liderlerine yardim ederek gelmigti. Liderlerin ¢ogu
hala ona borg¢luydular.

Woltz’'un saat onda randevu vermesi iyiye igaret
degildi. Hagen giiniin ilk ziyaretgisi olacak, 6gle ye-
medine davet edilmeyecekti. Bu da Woltz’'un ona de-
Jger vermedidini gosteriyordu. Goff herifi yeterince
korkutamamig olmaliydi, belki Woltz’dan harag¢ alan-
lar listesinde Goff'un da adi vardi. Baba'nin kendini
her tlrli san ve'séhretten uzak tutmaktaki basarisi
bazan aile isinin aleyhine oluyor. Don'un adi dig
diinyada pek gegerli sayiimiyordu.

Hagen'in disiincelerinde yanilmadigi ¢ok geg-
meden ortaya ¢ikti. Woltz onu randevu saatinden ya-
nm saat sonraya kadar bekletti. Hagen alding etme-
di. Bekleme salonu gok liiks, ¢gok rahat bir yerdi; kar-
sisindaki erik rengi kanapede Hagen’in simdiye ka-
dar gérdiigiu gocuklarin en gizeli oturuyordu. Kigiik
kiz on birinden ya da on ikisinden fazla degildi. Cok
pahali ama biiylik bir kadininkj gibi sade bir elbise
giymisti. inanilmayacak kadar san saglari, iri deniz
mavisi gozleri, ¢ilek rengi kiigliclk bir agzi vardi. An-

59



nesi oldugu anlagiltan bir kadinin himayesindeydi, ka-
din, Hagen’in iginde, ylzinln ortalik yerine yumruk
indirmek iste§i uyandiran bir kiistahlik ve sertlikle
bakiyordu. Hagen, kadinin bakislarina aynen kargilik
vererek, «Melek gibi bir gocuk, canavar gibi bir an-
ne,» diye gegirdi iginden.

Sonunda ¢ok sik giyimli ama orta yash bir ka-
din gelip Hagen’i fiim yapimcisinin odasina giden ig-
ice burolardan gegirdi. Hagen biirolarda galiganlarin
glizelligi karsisinda etkilenmekten kendini alamad..
Gllimsedi. Hepsi de burada g¢alisarak beyaz perde-
ye gegmeyi kafaya koymus kizlardi; ¢odu hayatlarinin
geri kalan yillan boyunca burada galisacak, ya da ye-
nilgiyi kabullenerek evlerine déneceklerdi.

Jack Woltz uzun boylu, gligli kuvvetli, koca g6-
bedini iyi dikilmis elbisesiyle hemen hemen gizleme-
yi bagsarmig bir adamdi. Hagen onun hayat hikayesini
biliyordu. Woltz on yaslarindayken Dogu Yakasinda
bos bira kutularini toplamig, el arabalan ¢ekmigti.
Otuz yasinda New York’tan ayrnilip Batr'ya gelmigti.
Burada sinema ve filmcilikle ilgilenmis, yatinmiarda
bulunmustu. Kirk sekiz yasina geldiginde Hollywood’-
un en glcli film yapimcisiydi. Konugmasi héla kaba
sabaydi, edepsizcesine ¢apkinlik; geng yildiz adayla-
rint yiyip bitiren a¢ goézli bir kurttu. Ellisine gelince
degisti : Konugsma dersleri aldi, bir Ingiliz ugaktan na-
sit giyinilecegdini, diger bir Ingiliz erkek oda hizmet-
cisinden de toplum hayatinda nastl davranmak gerek-
tigini 6grendi. llk karist Oliince, rol kesmekten hos-
lanmayan diinyaca Uinli gilizel bir yildizla evlendi.
Simdi altmig yasindaydi, eski tablolart topluyordu.
Bagkanin Danisma Kurulu dyesiydi, filmlerinin sanat
ydniinii gliglendirmek igin kendi adina milyonlarca
dolarlik bir yatirim yapmisti. Kizi bir Ingiliz lorduyla,
oglu da bir ltalyan prensesiyle evliydi.

Son diskinliigl, Amerikan gazetelerinin bitin
dedikodu siitunlarinda yazildigi gibi, gegen bir yil bo-
yunca on milyon dolar harcadidi yans atlartydi. Unll
Ingiliz yarnis ati Hartum’u alti yUz bin dolar gibi ina-
nilmaz bir para édeyerek almis, haber gazetelerin bi-
rinci sayfasina gegmis, simdiye kadar hi¢ bir yarista
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gegilmeyen Hartum’un emekliye ayrildigi, bundan boy-
le Woltz ahirlarinda damizlik olarak kullamlacag: be-
lirtilmigti.

Hagen’i nezaketle kargiladi. Ginegten yanmis,
dikkatle trag edilmis yuzii gllimsedigini anlatacak bir
sekilde burustu. Harcanan onca paraya, en bilgili ele-
manlann dikkatli ¢aligmalarina ragmen Woliz, yasini
gosteriyordu, cildi birbirine dikilmis pargalardan mey-
dana gelmis gibiydi. Ama davraniglarinda olaganiistii
bir canliik, Don Corleone gibi, iginde yasadigi diin-
yayi avuglari igine almig oldugunu gdsteren bir hava
vardi.

Hagen derhal konuya gegti. Johnny Fontane’nin
bir arkadas! tarafindan elgi olarak yollandigini séyle-
di. Bu kisi ¢cok gli¢llydi, Mr. Woltz istedigini yapar-
sa kendini borglu hissedecek, ona sarsilmaz dostluk
baglariyla baglanacakti. Iste§i de Johnny Fontane’nin
gelecek hafta ¢cekimine baglanacak olan savag filmin-
de bas ro!l almasiydi.

Woltz’'un dikigli yiliziinde hi¢ bir anlam belirme-
di. «Arkadasiniz bana ne gibi bir yardimda buluna-
bilir?» diye sordu. Sesinde az da olsa bir kendini be-
denmislik vardt.

Hagen, «lsgileriniz arasinda anlagmazlhik g¢ika-
cak,» diye anlath, «Arkadasim bunun 6niine gegebi-
lir. Stiidyonuza kucak dolusu para kazandiran bir er-
kek oyuncunuz var. Ama bu adam sar kiz tiryakisi.
Arkadasim bu oyuncunuzun sari kizdan vazge¢mesi-
ni saglayabilir. Gelecek yillarda basiniz derde girer-
se bana bir telefon etmeniz yeter.»

Jack Woltz bu sdézleri, bir gocudun 6gilinmesini
dinler gibi dinlemigti. Sert ve kaba bir sesle, «Beni
korkutmaya mi1 galigiyorsun sen?» dedi.

«Ne miinasebet. Sizden bir arkadasim igin rica-
da bulunmaya geldim. Bu ricasini kabul etmekle hi¢
bir kayba ugramayacaginizi anlatmak istedim.»

Jack Woltz’'un yiizindeki maske birden disti.
Adamin biitiin hatlari 6fkeden sertlesti. Dudaklart kiv-
nldi, siyaha boyanmis kalin kaslari, sinsi sinsi i1silda-
yan gozlerinin Gzerinde biklim biklim oldu. Masa-
stndan Hagen’e dodru biraz edildi. «Seni orospu ¢o-
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cugu senil» dedi. «Sen ve patronun, her kimse sunu
bilin ki, Johnny Fontane filmimde oynayamayacak. Ma-
fia domuzlarindan da hi¢ korkum yok.» Geri gekildi.
Koltuguna yerlesti : «Size bir 6git verecegim dostum.
J. Edgar Hoover adini herhalde duymussunuzdur.»
Woltz alayh alaylh giliimsedi, «Gok yakin dostumdur.
Kendisine tehdit edildigimi bildirirsem, neye ugradi-

ginizi sasirrsiniz.n

Hagen, Woltz’u sabirla, sonuna kadar dinledi.
Woltz gibi bir Kigiden daha bagka bir tepki beklemig-
ti dogrusu. Bu kadar aptalca konugan bir insan nasil
olur da yiiz milyonlarca dolar degerindeki bir 6rgi-
tlin basina gelebilirdi, Baba yatirim yapabilecek yeni
igler aradigina gére durum Uzerinde distniiimeye de-
gerdi. Film endistrisinin bagindakiler Woltz gibi ol-
duktan sonra dodrusu bu alanda bir ¢cok seyler yapi-
labilirdi. Woltz’un savurdudu hakaretler Hagen’i hig
etkilememisti. Hagen, is tartismalarinin nasil yapila-
cagini Baba'dan 6grenmisti. «Asla 6fkelenme,» der-
di Don Corleone. «Karsindakini asla tehdit etme. In-
sanlarin mantigina hitap etmeye c¢alis.» Bunun igin
de biitiin hakaretleri, tehditleri duymamis gibi davran-
mak gerekiyordu.

Bir keresinde Baba’nin tam sekiz saat biitiin ha-
- karetlere gogis gererek iinlii ve kendini bedenmis
bir adami yola getirmeye calistigini izlemisti. Sekiz
saatin sonunda Baba masadan kalkmis, kollarini iki
yana acarak, «Bu adamia hi¢ kimse anlagamaz,» di-
verek odadan c¢ikmisti. Adam korkudan titremeye
baglamis, ylizii saprasi olmus, yardimcilari Don’u tek-
rar odaya gelmeye ikna etmigler, bir anlasma yapil-
misti. Ama iki ay sonra adam berberinde trag olurken
oldiraimagtu.

Bunun igin Hagen tekrar anlagmaya calistl. «Ba-
na bakin,» dedi, «ben avukatim. Carimi tehlikeye atar
miyim hi¢? Sizi tehdit bile etmedim. Johnny Fonta-
ne've rolli verirseniz size pek ¢ok yararimiz doku-
nacak, dedim. Bu kadar kii¢lik bir ig igin size gerek-
tiginden fazla gey vaadettim. Boyle bir teklifi kabul
etmeniz sizin de g¢ikariniza olacak. Johnny Fontane’-
ye, filmdeki roliin kendisi igin bigilmis kaftan oldugu-
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gunu sdylemigsiniz. Johnny bana anlatti, Zaten durum.
boyle olmasaydi rolii Johnny Fontane'ye vermenizi
asla istemezdik. Ayrica yatiracaginiz para igin kaygi-
laniyorsaniz, arkadagim size yardimci olacak. Ama
beni iyi anlamamz rica ediyorum. Cevabimiz belki:
olumsuzdur. J. Edgar Hoover'in, dostunuz oldugung
biliyoruz. Arkadasim bu dostiugun ne kadar énemli .
oldugunu da takdir ediyor.»

Woltz para lafimi duyunca daha bir yakinlik gos--
terdi. llgi artmig gibiydi. «Bu filme bes milyon ayni-
di,» dedi.

Hagen ne kadar etkilendigini gdstermek isterce-
sine, bir hayret 1shgt caldi. «Patronumun bunu tak--
dir edecegini biliyorum.»

Woltz konugmasinin énemini anlamaya baglamig
gibiydi. «Senden s6z edildigini hi¢ duymadim,» de--
di, «New York’un biitiin biiylik avukatlarini tamrim.
Ama sen kimsin?» ‘

Hagen soduk bir tavirla, «Ben bir érgiitiin genel
islerine bakiyorum,» dedi. «Bu isi de Johnny arkada--
sim oldudu igin aldim!» Ayaga kalktl. «Daha fazla za--
maninizi almak istemem.» Elini uzatti, Woltz bu eli
sikti. Hagen kapiya dogru birkag adim atti. Déndi.
«Anladigim kadariyla goériiniste gok 6nemli sayilan
kigilerle is yaptyorsunuz. Kim olduumu o&grenmek
isterseniz otelime telefon edin.» Bir an durdu. «Size
belki inaniimaz gibi gelecek ama, beni buraya yolla-:
yan kisi, dostunuz. J. Edgar Hoover’in bile akhnin ala-
mayacagi kadar biylk iyiliklerde bulunabilir. Yapa-:
mayacagl sey yoktur.» Woltz’'un gézlerinin kisildigini
gordi Hagen. Sonunda Hagen’in ne demek istedigi-
ni anlamaya baglamigti galiba. «Gevirdiginiz filmeri
cok begenirim. Dilerim aym dirist, kaliteli cahsma-
y1 siird@riirsiiniiz. Ulkemizin sizin gibi ¢aliganlara ih--
tiyaci var.»

O giin aksama dogru Woltz'un sekreteri Hagen’e:
telefon etti. Woltz’un arabasinin onu bir saate kadar
alacagim bildirdi; Woltz onu sayfiyedeki evine, ak--
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sam yemegine davet ediyordu. U¢ saatlik bir yolcu-

luktu bu; ama arabada her turlii ihtiyaci karsilayacak

tedbirler alinmigti. Sekreter séziinli, «Bavulunuzu

glm. Mr. Woltz sizi sabah ugagina yetigtirecek,» diye
itirdi.

«Tegekkir ederim,» dedi Hagen. iste disiinil-
mesi gereken bir mesele daha gikmigti ortaya. Wortz
sabah ucagiyla New York’a donecegini nereden 6§-
renmisti? Herhalde gerekli bitlin bilgileri elde ede-
bilmek i¢in pesine adam koymustu. Artik Woltz'un,
Baba’nin adami oldugunu 6grenmis olmasi gerekirdi.
Demek ki, adam: meseleyi yeniden diiginmek, konus-
mak geregini duyuyordu, Belki Woltz sandigindan ¢ok
daha zeki bir adamdi.

Jack Woltz’un evi tam bir sinema adamina yaki-
sir buylikiukteydi. Blyilik ev genis, bakimhi bir bah-
ceyle gevriliydi. At sirilerinin otlamasi icin de biyiik
otlaklar hazirlanmigti. GCitler, bahgenin tarhlan bir
film yildizinin tirnaklari gibi titiziikle diizeltilmisti.

Woltz, Hagen'i soduk hava araciyla serinletilmig
ve camekanla kaplatiimig verandada karsiladi. Yakasi
acik bir gomiek, hardal rengi ipek pantolon ve yu-
musak deri sandallar giymisti. Hagen'e 6nceden ha-
zirlanmis tepsiden kocaman bir martini  bardagini
uzattl. Kendi de aldi, lik kargitasmalarindan ¢ok da-
ha yakin bir hali vardi. Kolunu Hagen’in omuzuna at-
t. «Yemege daha epey var,» dedi. «Haydi birlikte gi-
dip atlara bakalim.» Ahirlara dogru yiirirlerken, «Kim-
ligini anlamak igin aragtirma yaptim Tom.» dedi.
«Patronunun Corleone oldugunu basglangigta sdyle-
meliydin. Seni, Johnny'nin korkutmak igin bana yol-
ladigi bir haydut sandim. Ben bldfe, korkutulmaya hi¢
gelemem. Ama simdi keyfimize bakalm. Isi yemek-
ten sonra konusuruz.»

Woltz gergekten lyi bir ev sahibiydi. Ahirlarini
Amerika’nin en {nli harasi haline getirecek olan ye-
ni ydéntemlerden séz etti. Ahirlarin hepsi de yangina
dayanikhh maddelerden yapilmigti; son derece temiz,
bakimliyd:; 6zel dedektiflerden meydana gelen bir
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O0zel emniyet 6rgutil vardi. Sonunda Woltz onu, duva-
rina bronz levha c¢akilmig bir bélmeye goétiirdi. Pla-
kanin Gzerinde «Hartum» yaziliydi,

Bélmenin igindeki hayvan Hagen’in bilgisiz ba-
kiglarina gore bile ¢gok glizel bir atti. Hartum’un de-
risi genis alnindaki elmas seklindeki akitma harig
karga kanadi siyahligindaydi. Iri kahverengi gozieri
sarl elmaslar gibi igildiyordu; bakimli bir hayvandi.
Derisi ipek gibiydi. Woltz gocukga bir gururla, «Dlin-
yanin en biylk yarig ati,» dedi. «Onu gegen hafta
ingiltere’de alti yiiz bin dolara satin aldim. Rus ¢ar-
larinin bile bir tek at i¢in bu kadar ¢ok para verme-
diklerine bahse girerim. Bu ilkenin simdiye dek goér-
medi§i kadar blyik bir yarig ati harasi kuracagim.»
Atin yumusak yelesini okgsadi. Sevgiyle, «Hartum,
Hartum,» dedi. Sesinde gergek bir sevgi vardi. Woltz
devam etti : «lyi ata binerim ben,» dedi Hagen’e.
«Hem de bu spora ne zaman bagladim biliyor mu-
sun? Elli yasinda.» Glildl. «Belki de blyiik annele-
rimden birini bir Kazak becermigtir. Kimbilir. Belki de
damarlarimda Kazak kani dolagiyor.» Hartum’un kar-
nini kagidi hafifge «Suna bak,» dedi, «Bana da tam
boylesi gerekirdi.»

Yemek yemek igin eve déndiler. Servis takimla-
r1 ve tabaklar hep altin yaldizliydi. Ama Hagen ye-
mekleri fevkalade bulmadi. Woltz’'un yalniz yagadigt
belliydi. Yemege fazla deder vermedigi de anlasili-
yordu. Hagen yemek bitip blylik Havana purolar ya-
kilincaya kadar bekledi. Sonra Woltz’a sordu:
«Johnny’ye rolii veriyor musunuz, vermiyor musu-
nuz?»

«Veremem,» dedi Woltz. «Istesem de veremem.
Biitin anlagmalar imzalandi. Cekime de &niimizdeki
hafta baslaniyor. Artik elimden hi¢ bir sey gelmez.»

Hagen sabirsizlikla, «Mr, Woltz,» dedi. «anlami-
yorsunuz. Tepedeki biri igin bdyle bir &zir gegerli
degildir.» Purosundan bir nefes gekti. «Patronumun
verdigi sézii tutmayacagindan mi kugkulaniyorsu-
nuz?»

Woltz soduk bir tavirla, «lsgilerimin grev yapa-
caklarini biliyorum,» dedi. «Orospu gocugu Goff te-
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lefon etti, syledi. Hem de ne sdyleyig! Bir de herife
el altindan para yediriyorum, O biyiik yildizimi sari
kizdan kurtaracaginiza da eminim. Ama umurumda
bile degil. Filmlerimi kendi imkanlanimla cevirecek
kadar param var. QUnki o pigoglu pi¢c Fontane’den
nefret ediyorum. Patronuna séyle, ricasini kabul ede-
meyecedim ama, bagka bir arzusu olursa emrine ama-
deyim. Bagka ne isterse yaparim.»

Hagen, «Pis sinsi kopek,» diye gegirdi icinden.
«Peki benj buraya kadar ne demeye getirdin?» Woltz'-
un disindiGgia olmalhydi. Soguk, soduk «Durumu kav-
ramadiiniz goriiyorum, Mr. Woltz,» dedi. «Mr. Cor-
leone, Johnny’nin vaftiz babasidir. Bu ¢ok siki, din
yonlinden ¢ok kutsal bir bagdir. Italyanlarin bir inani-
g1 vardir : Hayatin gok gii¢ oldugunu, bir insana iki ba-
banin gerektigini soylerler. Bu ylizden vaftiz baba-
fan vardir her birinin, Johnny’nin babasi epey zaman
dnce oldaglinden Mr. Corleone vaftiz babaligi gore-
vini daha bir titizlikle yerine getirmek istiyor. Sizden
¢ok duygulu bir kisidir, bir kere reddedildigi yeri bir
daha denemez.»

Woltz omuz silkti, «lzgilinim,» dedi. «Cevabim
yine de hayir, Siz buradasiniz, grevi dnlemeniz igin
ne kadar istersiniz? Nakit verecedim, hemen simdi.»

Iste bilmece ¢6zilmistld. Johnny’ye rolli verme-
yecekti ama grevin o6niine gegmek igin Hagen’den
yararlanmak istiyordu. Don Corleone’den bir korkusu
yoktu. Gergekten Woltz siyaset hayatindaki giiglii ar-
kadastan, FBI’in sefi ve bliylik serveti sayesinde Don
Corleone’nin tehditlerini kolayca savusturacad kani-
sindaydi. Oysa hatali olan bir yan vardi : Don Corleo-
ne vaftiz odluna istedigi roli saglayacagina soz ver-
migti; Hagen simdiye kadar Don Corleone’nin verdigi
s6z0 yerine getirmedigine tanik olmamigtt.

Sabirla : «Benim anlattiklarimt bile bile anlamaz-
liktan geliyorsunuz,» diye konustu. «Ustelik beni ken-
di ¢cikariniz igin kultanmaya kalkigtyorsunuz. Don Cor-
leone gikacak grevde size yardimci olur, bunun 6ni-
ne gecer ama, gériyorum ki, beni ciddiye almiyorsu-
nuz. Sahsen biiylik bir hata iglediginizi belirtmek is-
terim.» '
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Boyle bir ani bekliyormus gibi Woltz birden par-
ladi : «Ne demek istediginizi gok iyi anliyorum,» dedi.
«Mafia’nin isi bu, degdil mi? Biitiin o tath konusmala-
riniz, zeytinyadi ithalati bog laflar; aslinda benij tehdit
ediyorsunuz. Ama ben de agik konusacagim. Johnny
Fontane filmde asla oynayamayacak; oysa rol igin bi-
¢ilmis kaftan. Bu filmi gevirseydi bliylk yildiz olur-
du. Ama asla olamayacak. Giinkl o diirziiden nefret
ediyorum. Onu Hollywood’dan siirmek igin elimden
geleni. yapacagim, Nedenini de soyleyeyim. Cinki
benim en dederli kadin yildizlanmdan birini mahvet-
ti. Bu kizi beg yildan beri yetistiriyordum: Egitimi, 6g-
renimi igin ylzlerce, binlerce dolar harcamigtim. Onu
bir yildiz yapacaktim. Daha da aglk konugacagim.
Ben kati ylirekli bir adam degilim.

Sézkonusu yalniz harcadigim para degil. Kiz
¢ok glizeldi. Orasi simdiye dek gordiiguam, tanidigim
en bliylik, en sevdigim seydi. Sonra Johnny geldi; o
baygin sesi, domuzlara 6zgii ¢ekiciligiyle. Kiz her ge-
yi birakip gitti. Beni glling duruma diglirdi. Benim
gibi bir kisi giliing dusirilemez, Mr. Hagen Johnny’-
nin cezasini vermeliyim.»

Woltz, Hagen’i ilk kez sagirtmisti. Tom, Woltz gi-
bi vadikli bir erkedin bu sa¢gmaliklarin etkisinde ka-
lip is konusunda hata yapabilmesine akil erdiremi-
yordu. Hem de bu kadar 6nemli bir iste! Hagen'in,
Don Corleone’nin diinyasinda fizik gizellik, kadinla-
rin cinsi cazibesi en kiigiik bir rol oynayamazdi. Kadin
erkeklerin diinyasina sokulmazdi. Hagen son bir ke-
re daha anlagmaya c¢ahgti :

«Cok haklisimiz, Mr. Woltz,» dedi. «Ama Gzinti-
niz bu kadar derin mi? Bu kiigiik istedin patronum
icin ne kadar 6nemli oldugunu anlamaya yanagmiyor-
sunuz. Mr. Corleone vaftiz téreni sirasinda kiigik
Johnny'yi kollarindan tuttu. Johnny’nin babasi élince
babalik gorevini lzerine aldi. Mr. Corleone dostlari-
ni asla unutmaz.»

Woltz birden ayaga kalktt. «Seni yeteri kadar
dinledim. Bana haydutlar emir veremez, ben onlara
emrederim. Su telefonu elime alirsam geceyi hapis-
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hanede gegirmek zorunda kalirsin. O Mafia siiriisii
kihma bile dokunacak olursa onlara haydut sefi ol-
madigimi pek kolaylikla ispatlarim. Zora basvurursa-
niz Beyaz Saray'daki niifuzumu bile kullanirim.»

Aptal, budala herif. Hagen, bu adam nasil pez-
zonovante olmusg, diye sast kendi kendine. Bagkanin
danigmani, diinyanin en blyiik stlidyosunun sahibi!
Baba gercekten film endiistrisine el atmaliydi.

«Yemek ve gecirdigimiz giizel aksam igin tesek-
kiir ederim,» dedi Hagen. «Beni havaalanina gétire-
cek bir tasit saglar misiniz? Geceyi burada gegirmek
istemiyorum.» Woltz soduk soduk giliimsedi. «Mr.
Corleone kot haberlerin kendisine derhal ulagtiril-
masini ister.»

Hagen evin genis siitunlan altinda arabayi bek-
lerken, Woltz'un yazihanesinde rastladigi kiigiik kizia
annesini gordi. Ama simdi kiglik kizin bigcimli du-
daklari kalin, pembe bir geye bulanmig gibiydi. De-
niz mavisi gézleri nemliydi; merdivenlerden kapisi
agtk duran arabaya yiiriirken uzun bacaklari yeni dog-
mus bir tay gibi titriyordu. Anne gocuga destek oluyor,
arabaya binmesine yardim ediyor, kuladina bir sey-
ler fisildiyordu. Annenin basgi kagamak bir hareketle
Hagen’den yana dondii, Hagen kadinin bakislarinda
yakici, zaferle parildayan atmacaninkine benzer isilti-
lar gordii. Sonra o da biiyilkk arabanin iginde kay-
boldu.

«Demek Woltz beni bu yiizden yanina alip ge-
tirmedi,» diye dislindii Hagen. Kizla annesi buraya
film yapimcisiyla bulugsmaya gelmislerdi. Bodylece
Woltz yemekten 6nce dinlenecek, kii¢liik kizla mesg-
gul olacak zamani bulmustu. Bir de Johnny bu diin-
yada yagsamak istiyordu ha? Johnny'ye de, Wolz’a da
iyi sansiar.

Paulie Gatto aceleye getirilen, 6zellikle zorbalik
gerektiren islerden nefret eder, yapacag: isi énceden
plantamak isterdi. Ne kadar kolay olursa olsun, bu
geceki gibi bir is bile hata edildigi takdirde insanin
bagini beldya sokabilirdi. Simdi birasim yudumlarken
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gevresini inceliyor, barda Iki kiigiik sokak kadiniyla
duran iki serseri delikanlinin neler yaptigini anlama-
ya galigiyordu.

Paulie Gatto iki delikanli hakkinda bilinecek ne
varsa biliyordu. Adiari Jerry Wagner ve Kevin Moo-
nan'di, Ikisi de yirmi yaslarinda, yakigikli, kestane
rengi sagll, uzun boylu ve glgli kuvvetliydiler. Ikisi
de iki haftaya kadar ({iniversitelerine déneceklerdi;
ikisinin de siyasi hayatta niifuzlu babalar vardi; bu
nedenle, bir de Universite 6grencisi olmalan ylzin-
den askere gitmekten kurtuimuglardi. Ayni zamanda,
Amerigo Bonasera’nin kizina saldirdiklan igin yedik-
leri ceza tecil edilmigti. Paulie Gatto, pis serseriler,
diye disundl. Asker kagaklarn, gece yarisindan son-
ra meyhanede i¢ki igerek haklarinda verilen tecil ka~
rarina uymuyor, Ustelik orospu pesinde koguyorlardi.
Paulie Gatto’nun kendi de askerden kagmigtl. Gin-
ki doktoru, bu yirmi alti yagindaki beyaz irktan, be-
kéar hastasinin akil hastalifi yilziinden sok tedavisi
g6rdiigi yolunda bir rapor hazirlamigti. Yalandi hep-
si; ama Paulie Gatto kendini su¢lu hissetmemigti.
Paulie Gatto aile iginde kendini gosterdikten sonra
Clemenza'ya askerlik konusunda gerekli bitin iglem-
leri yaptirmigti.

Oglanlar liniversitelerine dénmezden &nce igin
derhal bitirilmesini ona Clemenza sdylemigti. ‘Peki
nigin ille de New York'ta yapilacak?’ diye dusiindi
Gatto. Clemenza yalniz igin yapilacadi yerle birlikte
yiginla talimat vermigti. Simdi bu iki serseri, yanlarin-
daki kadinlarla sokada gtkacak olurlarsa bir gece da-
ha bogsuna ge¢mis olacakt.

Kizlardan birinin gllerek, «Aklini mi kagirdin
sen Jerry?» dedigini duyabildi. «Seninle asla araba-
ya binmem. O zavalll kiz gibi kendimi hastanede bul-
mak istemiyorum.» Kadinin sesi kargisindakine nisbet
vermek isteyen bir hognutlukla doluydu. Gatto i¢in bu
kadar yeterliydi. Birasini bitirdi, Karanlik sokaga ¢ik-
t1. Mitkemmel. Vakit gece yarisini gegmigti. Yalniz bi-
raz ilerde oteki meyhanenin 1siklan gériniyordu.
Geri kalan bitiin diikkanlar kapaliydl. Clemenza dev-
riye arabasinin icabina bakmigti. Radyo mesajini alin-
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caya kadar ortalikta goriinmeyecekler, mesaji alinca
da acele etmeyeceklerdi.

Gatto dort kapili Chevrolet arabaya dayandi. Ar-
ka tarafta iki kisi oturuyordu; iri yari olmalarina rag-
men hemen hemen hi¢ gériinmiyorlardi. Paulie, «Di-
san ¢ikinca yakalayin,» dedi.

Paulie Gatto hala bu isin aceleye getirildigi ka-
nisindaydi. Clemenza ona iki delikanlinin polisge ge-
kilmig vesikalik fotograflariyla bar kizlarini ayartmak
icin gittikleri yerler Uzerine bilgi vermigti. Paulie
adamlarindan ikisini se¢gmis, onlara delikanlilari gds-
termis, gerekli emirleri de vermigti. Basin Ustiine ve
arkasina vurulmayacak, kaza sonucu da olsa &6lime
yol agacak bir davranigta bulunulmayacakti. Bundan
bagska ne isterlerse yapabilirlerdi. Yalniz bir tek ihtar-
da bulunmustu: «Bu serseriler hastaneden bir aydan
daha kisa siire i¢inde ¢ikarlarsa kamyon soférligline
dénersiniz yine.»

Iki iriyart adam arabadan gikmak lizereydiler. 1ki-
si de kiiglk kulliplerden 6teye gidemeyen eski bok-
sorlerdi. Sonny Corleone onlara birer kiiglk is vere-
rek gegimlerini saglamigtt. Bu ylizden duyduklar
minnettarhigi géstermeye ¢ok hevesliydiler.

Jerry Wagner ile Kevin Moonan digant giktikla-
rinda yalnizdilar. Bar kizlarinin alaylan erkeklik gu-
rurlarina dokunmustu. Arabasinin ¢amurlujuna da-
yanmis duran Paulie, «Hey, Kazanovalar,» diye ses-
lendi, «orospular sizi ne giizel ektiler.»

lki gen¢ keyifle ondan yana dondii. Paulie Gat-
ta, barda ugradiklan hakaretin acisini gikaracaklarn
biri gibi goriinlyordu. Ince yiizlii ve ufak tefekti. Ara-
salar bulamazlardi béylesini. Heyecanla Paulie’nin
tizerine atildilar. Ayni anda arkadan iki kigi tarafin-
dan kollarinin tutuldugunu hissettiler. Bu sira Paulie
Gatto’'nun elinde 6zel olarak yapiimig yarim metre
uzunlugunda, Uzeri piring kakmali bir kirbag belirdi.
Haftada li¢ giin cimnastik salonunda idman yaptigin-
dan vurug zamanini iyi ayarliyordu. Wagner'i tutan
boksér onu havalandirdi. Paulie kolunu kaldinp ser-
serinin karmna asagidan yukari dodru vurdu. Wag-
ner bayildi. Adam onu yere birakt, Wagner'in hak-
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kindan gelmek alti saniye ancak siirmisgtii,

Simdi ikisi de dikkatlerini Kevin Moonan’a gevir-
diler. Oglan badirmaya galigiyor, ama onu tutan adam
bir eliyle bogazini sikiyor, soluk almasini giiglegtiri-
yordu.

Paulie Gatto arabaya atladi; motdrii galigtirdi. tki
iriyart adam Moonan’i turguya cevirmekle megguldi-
ler. Bunu da insanin igine {rkiintli veren bir dikkat ve
dizenle, sanki ¢ok zamanlarn varmig gibi rahatlikla
yapiyorlardi. Yumruklarini geligigiizel degil, iri gov-
delerinin tim agirhgini vererek indiriyorlardi. Her
darbeyle Moonan'in bir yeri yarilip agiliyordu. Gatto
delikanlinin yiiziine gdyle bir bakti. Taninmiyacak hal-
deydi. Iki boksér Moonan’i kaldinmin kenarina bira-
kip Wagner’e dondiiler. Wagner ayada kalkmaya ¢a-
lisiyordu. «Imdatl» diye bagirmaya bagladi. Bardan
biri ¢ikti. $imdi daha hizli g¢ahgmak gerekiyordu.
Wagner'i dizlerinin Uzerine oturttular. Boksdrlerden
biri kolunu tutup kivirdi, sonra omurga kemigine bir
tekme indirdi. Bir gatirti duyuldu, Wagner'in aciyla at-
tigr cighk dzerine sokaktaki biitin evlerin pencere-
leri acildi. ki adam gimdi ellerini ¢abuk tutuyorlardi.
Biri iki eliyle Wagner'in bagina mengene gibi yapig-
mig, onu dimdik tutuyordu, digeri sabit hedefe koca-
man yumruklarini indiriyordu. Bardan bagkalar da ¢ik-
t1, ama hi¢ biri de araya girmeye cesaret edemiyor-
du. Paulie Gatto bagirdi : «Haydi gelin, yeter artik!»
Iki adam arabaya atladilar. Paulie Gatto arabay! so-
kaktan bir ok gibi ¢ikardi. Biri ¢ctkip arabay: tarif ede-
cek, plak numarasini verecekti ama dnemi yoktu. Za-
ten calinmis bir Kaliforniya plakasiydi; New York
kentinde belki yiiz bin tane siyah, dort kapili Chev-
rolet araba vard.

IKINCI BOLUM

TOM Hagen persembe sabahl yazmanesine_.gitti. Cu-
ma giinii Virgil Sollozzo ile yapacaklari gorigme icin
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gerekli hazirhiklari tamamlamak istiyordu. Bu &yle
6nemli bir toplantiydi ki, Tom Hagen, Aile’ye yaptla-
paglm bildikleri teklif Uzerine gerekli bilgiyi edinmek
i¢in bitlin bir gece oturup kendisiyle konusmak is-
tedigini Baba’ya bildirmisti. Bu hazirlik tiirinden ko-
nugmaya da sakin bir kafayla oturabilmek igin elin-
deki igleri bitirmek niyetindeydi.

Don Corledne, persembe gecesi geg vakit Holly-
wood’'dan dénen Hagen’in verdigi bilgiler karsisinda
hi¢ sasirmamigti. Hagen’in her seyi en ince ayrintila-
rina kadar anlatmasint istemis. Hagen glizel kiglk
kizla annesinden s6z edince ylzln( tiksintiyle bu-
rusturmus, «infamita,» diye mirildanmisti. Bu Don
Corleone’nin en ayiplayici s6zcigiuydiu. Hagen’e son
olarak bir tek soru sormustu : «Bu adam prensip sa-
hibi mi?» :

Hagen Baba’nin bu soruyla ne demek istedigini
diisiindi, Yillar Hagen’e, Don’un deder o6lglilerinin
bagkalarindan g¢ok farkli oldugunu, sozlerinin de de-
gisik anlamlara gelebilecedini 6gretmisti. Woltz kigi-
lik sahibi bir erkek mi? iradesi kuvvetli mi? Her hal-
de kuvvetliydi, ama Baba’nin sordugu bu degildi. Film
yapimcis! bléfe gelemeyecek kadar yurekli miydi? En
biiyiik yildizimin beyaz zehir kullandigi ortaya ¢ika-
cak olursa kopacak rezalete dayanacak kigilikte miy-
di? Hagen buna evet karsihidini verirdi. Oysa Don'un
sordugu bu da degildi. Sonunda Hagen soruyu kafa-
sinda gereken bigime soktu. Jack Woltz, intikam al-
mak i¢in her seyi kaybetmek pahasina da olsa yolun-
da yuriiyebilecek kadar yiirekli miydi? ,

Hagen giilimsedi. Ender yaptigi bir seydi ama
simdi Don’la gsakalagsmaktan kendini alamad:. «Woltz’-
un Sicilyali olup olmadigini 6grenmek istiyorsunuz.»
Don bagini hognutlukla salladi. Hagen'in zekasini ve
s6zlerindeki gergek payini takdir ediyordu. Hagen
«Hayir,» dedi.

Konusmalari bu kadarla bitmigti. Don meseleyi
ertesi giline kadar disiindii. Garsamba 6gleden son-
ra Hagen'i ¢agirdi, emirlerini verdi. Giniin gerj kalan
bélimuinii verilen emirlerin yerine getirilmesiyle ge-
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giren Hagen, Don’un bulusu karsisinda hayran kal-
migti. Don’un sorunu ¢éziimlediginde, Jack Woltz'un
sabah telefon edip Johnny Fontane’nin yeni savag
filminde bag rolii aldiin bildireceginden hig kusku-
su kalmamsti.

Tam o sira telefon galdi. Ama arayan Amerigo
Bonasera idi. Oli gébmdiciiniin sesi minnettarlikla tit-
riyordu, Hagen’den, Baba’ya 6lmez dostlugunu ilet-
mesini istedi. Baba'nin telefonu agmasi yeterdi. O,
Amerigo Bonasera, Aziz Vaftiz Babasi igin hayatini
vermeye hazirdi. Hagen bu sézleri Don Corleone’ye
iletecegine s6z verdi.

Daily News gazetesinin orta sayfasi sokakta ya-
tan Kevin Moonan’la, Jerry Wagner'e ayrilmigti. Fo-
tograf insanin igini bulandiracak kadar canhydi. ki
serseri insan degil de, birer kanli pelte gibiydiler. Ga-
zete «Mucize» diyordu, «delikanhlarin ikisi de yagi-
yor. Ama aylarca hastanede yatmalari, estetik ame-
liyat gecirmeleri gerekecek.» Hagen Paulie Gatto’-
nun isinin ustasi oldugunu disiindi. Clemenza'ya ge-
rekli emir verilmeli, Gatto miikafatlandinimaliyd:. Def-
terine not aldi.

Bunu izleyen (¢ saat iginde Hagen durmadan
calisti. Don’un zeytinyadi ithalatindan, ingaat sirketin-
den ve diger iglerden gelen kazang¢ raporlarini ince-
ledi. Hesaplar yapti. Igler gerektigi kadar yolunda git-
miyordu; ama savas sona erdigine gore kazang da
artacakti. Neredeyse Johnny Fontane meselesini
unutmustu ki, sekreteri Kaliforniya’dan arandiini bil-
dirdi. Hagen telefonu alirken i¢inden heyecana ben-
zer kipirtilar duydu. «Ben Hagen,» dedi,

Telin 6teki ucundan gelen ses taninmayacak ka-
dar nefret ve 6fkeyle doluydu. «Senj orospu ¢ocugu
seni,» diye bagiriyordu Woltz. «Seni hapse attiraca-
gim. &miir boyu gikamayacaksin oradan. Seni mah-
vetmek icin elimdeki son metelije kadar harcaya-
cagim. Johnny Fontane’nin didigini kestirecegim,
duydun mu, domuzoglu domuz?»

Hagen sakin bir sesle : «Ben Alman - Irlandali
karisimi bir ailedenim,» dedi. Uzun bir sessizlik ol-
du. Sonra telefonun kapandidini gosteren bir gitirti
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duyuldu. Hagen gilimsedi. Jack Woltz, Don Corle-
one’ye kargi tek bir s6z olsun sdylememisti. Dahi, de-
hasinin karsiligin goériiyordu.

Jack Woltz, hep yalniz yatardi. On kisinin rahat-
¢a uzanabilecegi kadar biiylk bir yatagi, bir filmin
balo sahnesinin gevrilebilecedi kadar genis bir yatak
odasi vardl. Ilk karisinin on yil 8nce élmesinden beri
hep yalniz yatmag ye§ tutuyordu. Bu onun artik ka-
dinlarla iligkisi olmadigini géstermezdi. Yagina rag-
men Woltz atesli bir erkekti. Ama artik onu yalmz gok
geng kizlar ilgilendiriyordu.

Bu pergsembe. sabahi anlayamadigi bit nedenden
Otiri erken uyandi. $afagin yumusak isiklari odayi
sanki bir sis perdesine blirimustli, Yataginin ayak
ucunda bildik bir sey vardi. Woltz daha iyi gdrebil-
mek igin dirseklerinin lzerinde dogruldu. At basi sek-
linde bir seydi bu. Woltz uyku sersemj uzandi, ma-
sa lambasini yakti.

Gordigi seyin etkisiyle' midesi allak bullak ol-
du. Sanki koca bir balyozla gégsiine vurmuslardi.
Kalbi deli gibi garpiyor, basi dénliyordu. Kalin, de-
gerli halinin istiine kusmaya bagladi.

Biyik yang ati Hartum’un gdvdesinden ayrilimig
simsiyah, ipek gibi basi bir kan ¢ukurunun igine sap-
lanmig gibiydi. Beyaz, kalin kaglar gériniiyordu. El-
ma biylkligiinde, altin gibi isildayan gézieri simdi
kan bariimistii. Woltz, neye ugradigimi sasirdi. Iste
olayin verdigi bu ilk dehgetle Hagen’e telefon etmig,
yine bu dehgetle avaz avaz bagirarak usaklarini ve
doktorunu ¢agirmigti. Ama Woltz kendini pek kisa bir
zamanda toparladi.

Woltz, doktorun verdigi hafif, sinirleri yatigtirici
ilac1 aldi. Daha bir sogukkanlilikla diiginmeye bas-
ladi. Onu asil sarsan gey, Corleone denen adamin
alti yiiz bin dolar degerinde ve diinyaca inll bir atin,
sogukkanhilikla éldiriiimesini emredebilmesiydi. Alti
yiiz bin dolar! Bu daha basglangigti. Woltz disiincele-
rinin burasina gelince dehsetle titredi.

Cok sarstimisti. Alti yiiz bin dolar degerindeki
bir hayvanin canina kiymak ne demekti? Béyle bir ci-
nayeti nasil bir kisi igleyebilirdi? Hem de hi¢ bir uya-
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rida bulunmadan! Pervasiz, kendi diinyasinda kendini
Tann sayan bir kisiye kargi bu gekilde davranmak
akil almaz bir geydi! Ustelik ahirlarini 6zel dedektif-
leri ve araglarla giivenlik altina aldigina inandig bir
sirada olmustu. Simdi Woltz, bagi bir baltayla kesil-
mezden once hayvana kuvvetli uyku ilact verildigini
68renmis bulunuyordu. Gece ndbetinj tutan adamlar
hig bir ses igitmemisler, kusku uyandiracak bir gey
gérmemiglerdi, Woltz igin imk&nsizd bu. Adamlar ko-
nusturulmahydi. Biri onlarn satin almish mutlaka. Bu
kisinin bulunmasi gerekiyordu.

Woltz, aptal bir insan degildi, yalniz gok bencil-
di. Kendi diinyasi igindeki giiciinin Don Corleone’-
ninkinden daha biiylik oldugunu sanmis ve aslinda
¢ok yanilmigti. Biitlin servetine, Amerika Birlesik Dev-
letleri Bagkaniyla olan bitin iligkilerine, FBI yonet-
meninin dostu olmasina ragmen Italya’dan zeytinyagdi
ithal eden bilinmedik bir tiiccarin cani istedigi zaman
onu Oldirebilecedi agikga ortadaydi. Hartum yerine
onu Oldirtebilirdi. Bunun nedenj de Johnny Fonta-
ne’ve filminde istedidi roli vermemesiydi. Inaniima-
yacak bir seydi bu. Bir insanin bdyle davranmaya
hakk! yoktu. insanlar istedikleri gibi davranmaya kal-
kistiklarinda kimsenin mali cani emniyette olamazdi.
Cilginhikti, Bu, paranizla kurdugunuz orgitte istedigi-
niz gibi galismaya, istedidinizi yapmaya hakkiniz ol-
mamasi demekti. Komiinizmden on kere daha kétiy-
dii. Bu gibi kigilerin derhal icabina bakilmaliydi.

Kurdugu hayati disiindii. Zengindi. Dinyanin
en glzel kadinlart parmaginin bir isaretine, vadede-
cedi bir kontrata bakiyorlardi. Krallarin, Kraligelerin
huzuruna ¢tkmigti. Paranin saglayabilecedi en mu-
kemmel, en rahat hayati yagiyordu. Batin bunlari bir
kapris ugruna feda etmek akilsizlik olurdu. Belki de
Corleone’yi ele gegirebilirdi. Bir yans atini éldirme-
nin cezasi neydi? Bu sirada aklina bagka bir sey gel-
di. Eger Hartum’un o&ldurildigi duyulacak olursa
herkese karsi kiigiik diigmils olacakti. Bitiin Kalifor-
niya onun giigslzligiiyle eglenecekti. iste Woltz o za-
man kararini verdi. Glliing olmak ve belkj de 6ldi-
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rilmek digiincesiydi onu bu karara vardiran neden-
ler.

Woltz, gerekli emirleri verdi. &zel, glivenilir adam-
larn derhal harekete gegtiler. Usaklar ve doktorlar,
yarig ati Hartum’un Ingiltere’den getirilirken &ldugi-
ni séyleyeceklerdi; basina da ayni gekilde agikla-
ma yapildi,

Bu olaydan alti saat sonra Johnny Fontane, ge-
lecek pazartesi glini ise baglayacagini dogrulayan
bir telefon konusmasi yapti.

O aksam Hagen, ertesi giin Virgil Sollozzo ile
yapacaklari toplanti ile ilgili son hazirhiklar icin Ba-
ba’'nin evine gitti. Baba, biiylik odlunu da gagirtmist.
Sonny Corleone’nin yuvarlak, ablak ylizi yorgundu.
«Hala o Lucy Mancini denen kizla diislip kalkiyor ga-
liba,» diye diigindii Hagen. Bu da baslarina bir is
¢ikaracakti.

Don Corleone koltuguna gdémiimiis, Di Nobili
marka purosunu tattlirGyordu.

«Bilmemiz gereken her seyi biliyor muyuz?» di-
ye sordu Baba.

Hagen notlarinin bulundugu dosyay! agtl. «Sol-
lozzo bizden yardim istemeye geliyor,» diye baglad:.
«Bizim hi¢c olmazsa bir milyon dolar koymamizi ve
kendisini korumamizi isteyecek. Buna karsilik bize
de kardan pay verilecek, ama ne kadar oldugunu hi¢
kimse bilmiyor. Sollozzo’nun gerisindeki Tattaglia ai-
lesi. Is, uyusturucu maddelerle ilgili. Haghasin yetigti-
rildigi Turkiye’de Sollozzo’nun adamlari var. Haghag!
oradan Sicilya’ya sevkediyor. Sicilya’da haghas hi¢
bir gugliikle kargilagsilmadan eroin haline getiriliyor.
Sicilya’da bir tehlike yok. Asil mesele eroinin Ame-
rika’'ya getirilip dagitilmasi. Tabii yatinm da énemli.
Bir milyon dolari sokaktan toplayamaz.

Sollozzo’ya Turk diyorlar. Tirkiye’de bir hayli
zaman kalmis. Turk asilli bir kansi ve ikj gocugu var-
mis. Ustelik bicak kullanmakta da pek ustaymis. Cok
becerikli bir kisi oldugu sdéyleniyor. Poliste de kaydi
var. Iki yil ltalya’da, bir yiI da Amerika’da hapse gir-
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mig. Amerika’'da da bir karisi ve ¢ gocudu var. Cok
iyi bir aile babasiymig.»

Don purosundan bir nefes gekti. «Santino, sen
ne dislinliyorsun bu konuda?» diye sordu.

Hagen, Sonny’nin ne diyecedini biliyordu. Sonny,
babasinin elinde oyuncak olmak istemiyor, buna si-
nirleniyordu. Kendi bagina galismak, blyiik isler be-
cermek arzusundaydi. Boyle bir is onun igin bigilmig
kaftandi.

Sonny, «Bu iste ¢ok para var,» diye cevap verdi,
«ama tehlikeli de olabilir. igler kotl gittigi takdirde
en hafif hapis cezasi yirmi yildir. Biz isi yalniz yasa-
lara karg! korumay! ve paraca desteklemeyi Uzerimi-
ze alirsak buylik faydalar saglariz.»

Hagen, Sonny'ye saygiyla bakti. Guzel konug-
mustu oglan. Elindeki kozlar iyj oynamisti.

«Ya sen Tom?» dedi Don Corleone. «Sen ne dii-
stinliyorsun?»

Hagen diiriist davranmak niyetindeydi. Baba’nin
Sollozzo’'nun teklifini reddedecegini biliyordu. Ama
isin kot yani, Don’un hayatinda ilk kez isi basindan
sonuna dek, ayrintilariyla incelememis olmasiydi. He-
nliz uzagl goéremiyordu bu konuda.

«Haydi, Tom, konus,» dedi cesaret vermek ister
gibi. «Sicilyali bir Consigliori bile zaman zaman Don’-
un fikirlerine katilmayabilir.» Gilustiler.

«Bana kalirsa Sollozzo’nun teklifine evet deme-
lisiniz. Biitiin nedenlerj biliyorsunuz. Ama en 6nem-
lisi su: Uyusturucu maddelerde, diger butiin iglerden
daha c¢ok para var. Eger bu ise biz girmezsek bir bag-
kasi, 6rnedin Tattaglia ailesi girebilir. Kazandiklari
parayla da siyasi glglerini arttirir, polisi avuglar igi-
ne alabilirler. O zaman Tattaglia ailesi bizden daha
gliclii olur. Sonunda bizi sikistirmaya, elimizdekini al-
maya kalkisirlar, Onlar sildhlanirsa, biz de silahlan-
maliyi1z. Ekonomik yénden giiglenirlerse bizim igin bir
tehlike olmaya baslarlar. Bizim elimizde kumarhane-
ler, sendikalar var, simdilik bunlar en kazangh igler.
Ama bana kalirsa, gelecekie uyusturucu madde ka-
cakegilidr 6n plana gegecek. Bu ise katiimaliyiz. Yok-
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sa, simdi degil ama bir on yil sonra biitiin glicimizii
kaybederiz.»

Don bu konugmadan gok etkilenmige benziyor-
du. Purosunu tittiirerek, «Haklisin,» diye mirildandi.
Icine cekti. Ayaga kalkti. «Bu kéfirle yarin saat kag-
ta bulugacagim?»

Hagen umutla, «Sollozzo sabah onda burada
olacak,» dedi. Belki de Baba, Sollozzo ile anlagmaya
karar vermisti,

«ikinizin de o saatte burada olmanizi istiyorum,»
dedi Baba. Sonra ogluna déndii. «Santino,» dedi, «bu
gece jyi bir uyku ¢ek. Perisan haldesin. Kendine dik-
kat et. Hep gen¢ kalacak degilsin ya.»

Babasinin bu ilgisi karsisinda Santino cesaret-
lendi; «Baba, Sollozzo’ya cevabiniz ne olacak?» diye
sordu,

Don Corleone giillimsedi : «Bize verecegi payi ve
diger ayrintilan bilmeden bir sey diyemem. Sonra
Hagen'in sdylediklerini de dlglinmem gerek. Ne de
olsa aceleci, diisinmeden harekete gegen bir insan
dedilim ben.» Don Corleone kapidan cikarken Ha-
gen’e : «Notlarimin arasinda Sollozzo’nun savastan 6n-
ce hayatini beyaz  kadin ticaretiyle kazandi§i yazili
mi?» dedi. «3imdi Tattaglia ailesinin yaptid! isi ya-
ptyordu. Unutmadan &nce bunu da kaydet.» Hagen
kipkirmizi kesildi. Aslinda Sollozzo’nun bu yanini da
biliyordu., Ama Don’u bitlin bitlin adamin aleyhine
gevirmemek igin sozkonusu etmemisti. Glnkid Don,
cinsel konularda ¢ok geri kafaliydi.

Tiirk Sollozzo esmer, orta boylu, gicli kuvvetli
bir adamdi. Garpik bir burnu ve kara, zalim gozleri
vardi. Onu Sonny kapida kargiladi. Don ile Hagen’in
beklemekte oldugu galisma odasina getirdi. Hagen,
Luca Brasi diginda, hi¢ bu denli korkung, tehlikeli bir
insanla kargilagmadiginm disiinda.

Kibarca el sikigtilar, Bu adam ne yaptigini bilen,
istedigini ne pahasina olursa olsun elde etmeye alig-
mis biriydi. Hagen onun Don’dan azimli ve kurnaz ol-
dugunu diisiindi.

Sollozzo derhal konuya gegti. Is uyusturucu mad-
delerle ilgiliydi, her sey hazirdi. Tiirkiye’deki bazi
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haghag yetistiricileri ona yilda belli bir miktar hashas
vereceklerini vadetmiglerdi. Fransa’da haghagi mor-
fin haline getirecek bir fabrika da vardi. Haghas! bu
Uikelere sokmak gok kolaydi. Her turll tedbir ainmig-
ti. Amerika’da, lUlkeye girecek maldan yiizde bes za-
rarlari olacakt; ¢uinkli FBI’dan kendilerine yardimcl
birini bulamamiglardi. Ama ¢ok para kazanilacakti;
buna kargilik hemen hig tehlike yoktu.

«O halde nigin bana geldiniz?» diye sordu Ba-
ba. «Bu comertliginizi neye borgluyum?=»

Sollozo’nun esmer yiizii anlamsizdl. «lki milyon
dolara ihtiyacim var. Hem de nakit olarak,» dedi,
«ayrica para kadar 6nemli bir mesele daha var: Onemil
mevkilerde glglii dostlan bulunan kigilere de muh-
tacim. Adamlarim yakalanabilir. Bunu o©nleyemem.
Hepsinin de gec¢migleri temiz olacak, poliste kayit-
lan bulunmayacak, Bundan emin olabilirsiniz. Dola-
yisiyle de yargiglar hafif cezalar vermek zorunda ka-
lacaklar. Iste adamlarimin ele gegmeleri halinde on-
larin hapiste bir yahut iki yildan fazla kalmamalarini
saglayacak biri gerek bana. Isin iginden hafif cezalar-
la stynilacaklarina emin olurlarsa dillerini tutarlar.
Oysa on yahut yirmi yil cezaya carptirilirsa, kimbilir?
Bu diinyada pek gok iradesiz, zayif insanlar var. Ko-
nugabilir, kendilerinden daha onemli kigileri ele ve-
rebilirler. Igittijimize gdére Don Corleone, siz bu ko-
nuda bize gok yararl olabilirmigsiniz.»

Don Corleone: «Aileme ylizde kag vereceksiniz?»
diye sordu.

Sollozo’nun kara gozleri i1sildadi: «Yiizde el-
li.» Durdu : «llk yilda payiniza U¢ yahut dort milyon
diger. Sonra bu para daha da artar.»

«Peki, Tattaglia ailesinin payi ne olacak?»

Geldiginden beri ilk kez Sollozzo huzursuzlanir
gibi oldu. «Onlar payima diigen paradan bir geyler
alacaklar.»

«Yani demek istediginiz su: Sizi kanuna kargl
koruyacadim, Bagka ise karismiyacagim, degil mi?»

Sollozzo basint sallad.

Don Corleone, «Sizi, Tattaglia ailesine duydugum
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saygidan otlird kabul ettim,» dedi. «Ustelik saygide-
ger, c¢aliskan bir kisi oldugunu da isittim. Size ce-
vabim hayir olacak ama neden hayir dedigimi de
agiklayacagim. Uyusturucu madde ticaretinde ¢ok ka-
zang¢ var ancak, tehlikeleri de o Olgiide biyik. Sizin
calismalariniz, kendi islerimi etkileyebilir. Dogru soy-
liyorsunuz, siyasi gevrelerde ¢ok giiglii dostlarim
var. Ama isim kumarla ilgili benim, uyusturucu mad-
delerle degil. Ikisi birbirinden gok ayri seyler. Dost-
larima gore kumar, igki gibi zararsiz bir aliskanhk, ya-
hut is. Oysa uyusturucu madde kotll bir sey. Hayir,
itiraz etmeyin. Efer onlara uyusturucu maddelerden
s6z edersem bana sirtlarini gevireceklerdir. Bundan
eminim. Girigeceginiz is ¢ok tehlikeli. Ailemin biitiin
fertleri on yildir rahat, tehlikeden uzak bir hayat sii-
rlyorlar. Aggézlilik edip onlarin rahatini  kagirmak,
hayatlarimi tehlikeye atmak istemem.»

Sollozo’nun yiiziinde hi¢ bir degisiklik olmadr.
Yalniz, sanki bir yardim bekler gibi Hagen ve Son-
ny’den yana bakti. Sonra, «Koyacagimz iki milyon
dolar i¢in mi kaygilaniyorsunuz?» diye sordu.

Don Corleone’nin yliziinde soguk bir giilimseme
belirdi: «Hayir!»

Sollozzo yeniden atildi: «Tattaglia ailesj yatira-
caginiz parayi garanti etmeye hazir.»

Iste tam bu sirada Sonny Corleone, asla ba
gislanmayacak bir hatada bulundu. istekle atildi:
«Tattaglia ailesi hi¢ bir maddi karsthk beklemeden
mi paramizi garanti edecek?»

Hagen onun bu sorusu karsisinda dehgete ka-
pildi. Don’un ogluna nefretle, ofkeyle baktigint gér-
dii. Sonny oldugu yerde adeta donup kaldi. So'lozzo’-
nun godzleri yine 1sildadi. Ama bu kez hayatindan
memnundu. Don Corleone’nin kalesinde bir ¢atlak
bulmustu. «Gengler a¢gozli oluyor.» dedi. Baba so-
guk ve ilgisiz ekledi: «Buyiiklerinin sozlerini kesi-
yorlar. Sug benim. Glinkii gocuklarima g¢ok digkinum.
Onlari simarttim. Sinyor Sollozzo cevabim hayirdir.
Isinizde basanlar dilerim. Sizi hayal kirikhdina ug-
rathdim igin tizglinlim.»

Sollozzo ayaga kalkti. Don Corleone’nin karsi-
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sinda sayglyla egildi. Hagen’in Kendisini arabasina
dek gegirmesine ses gikarmadi.

Hagen caligma odasina doniince, «Sollozzo igin
ne diigliniiyorsun?» diye sordu Don Corleone.

Hagen anlamsiz bir sesle, «Tam bir Sicilyali,»
dedi.

Don bagini diislinceli dlsinceli salladi. Sonra
ogluna déndi. Yumusak bir sesle: «Santino,» dedi.
«Aile digindakilere ne dislindiGgiinii asla belli etme.
Bana kalirsa, o geng kizla oynadigin giildiirii yiiziin-
den beynin sulandi. Sagmaligi birak, kendinj ise ver.
Simdi git artik. Seni g6ziim gérmesin.»

Hagen, Sonny’nin yiizindeki saskinhi§: farketti.
Yoksa Sonny, Baba'nin her seyden habersiz oldugu-
nu mu saniyordu? Sonny bu sabah ne biiyiik ve teh-~
likeli bir hata yaptidinin farkinda degil miydi?

- Sonny odadan ¢ikincaya kadar bekledi Baba.
Sonra kendini koltuga birakti. Hagen’e igki vermesi-
ni isaret etti. Hagen ona bir bardak anason likori
uzatti. Don basini kaldinp bakti: «Bana Luca Brasi'yi
yolla,» dedi.

Uc ay sonra Tom Hagen, yazihanesinde bagini
kaldirmadan c¢alisiyor, ¢ocuklarina ve karisina Noel
hediyeleri almak icin isini bir an 6nce bitirmeye
bakiyordu. Bu arada Johnny Fontane telefon etti; se-
vingten uguyordu gen¢ adam. Film tamamlanmigti, Al-
diklan sonug¢ mikemmeldi. Don Corleone’ye bir he-
diye almisti; eliyle getirmek isterdi ama, film lize-
rine yapilacak bir takim igler vardi. Hollywood'dan
ayriimasi dodru olmazdi.

On dakika sonra sekreteri Hagen’e, telefonda
Connie Corleone’nin oldugunu bildirdi. Don’un kizi
kendisiyle konusmak istiyordu. Haaen i¢ini gekti. Ev-
lenmezden 6nce Connie tath, sevimli bir kizd;, ama
simdi bir bag belast olmustu. Kocasindan vakindi.
Uc¢ niin icin annesinin yaninda kalmiak istivordu. Car-
lo Rizzi iyi bir is adami gikmamigt, Kendisine veri-
len iste basarisizlia dogru gidiyordu. Kumar oynuyor,
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gesitli kadinlarla diislip kalkiyor, zaman zaman da ka-
risint déviyordu. Connie kocasindan dayak yedigini
heniiz ailesine s6ylememisti. Bunu yalniz Hagen bi-
liyordu.

Connie telefonu kapattiktan sonra Hagen 6&niin-
deki kagitlan bir kenara itti. Artik gikacakt yaziha-
neden. Caligsacak glici kalmamisti. Ama sekreteri
Michael Corleone’nin telefonda oldugunu haber ve-
rince derhal canlandi, Michael’den oldum bittim hos-
lanir, onu severdi.

«Tom,» dedi Michael, syarin Kay'le New York'a
gidiyorum. Babama séylemek istedigim ¢ok &nemli
bir sey var. Yarin aksam evde olur mu dersin?»

«Elbette,» dedi Hagen, «Noele kadar bir yere
gitmeyecegdini sbylemisti. Benim yapabilecedim bir
sey var mi?»

Michael babasi kadar siki adizliydi. «Hayir,» de-
di. «Noel’'de goriisiirGiz artik. Herkes Long Beach’-
de olacak, dedil mi?»

«Evet.» Michael konugmay! uzatmadan telefonu
kapad..

Sonra Tom sekreterine, evine telefon edip kari-
sina bir parga ge¢ kalacadini soylemesini tembihle-
di. Sokaga c¢ikinca aceleyle Macys’e dogru yiriime-
ye bagladi. Birkag adim gitmisti ki, onlne biri gikti.
Hagen sagkinlikla, karsisindakinin Sollozzo oldugu-
nu gordi.

Sollozzo onu kolundan tuttu. Sakin bir sesle:
«Korkma,» dedi, syalniz konugmak istiyorum seninle
Tom.» Koésede birden bir araba belirdi. Sollozzo
«Arabaya bin,» dedi. «Konusacaklarimiz var.»

Hagen kolunu gekti, Korkmamigti. Sinirlenmisti
yalniz. «Zamanim yok,» dedi. O sira arkasina ik
adam gecti. Hagen bacaklarinin titremeye bagladigi-
ni o an farketti. «tArabaya bin. Seni oldirmek iste:
seydim bunu goktan yapardim. Given bana.»

Hagen Sollozzo’ya hi¢ gliven duymadan araba-
ya bindi.

Michael Corleone, Hagen'’e yalan soylemisti. Za-



ten New York’taydi. Tom’un yazihanesinin on blok
Otesindeki Pensylvania otelinin bir odasindan telefon
etmigti. Telefonu kapatinca Kay Adams sigarasini
séndiirdi. «Mike,» dedi. «Yalancinin tekisin sen!»

Michael yatagin lizerine, onun yanina oturdu.
Hep senin igin gekerim. Aileme burada oldugumu
bildirirsem dosdogru eve gitmem gerekir. O zaman
da birlikte yemege, tiyatroya gidemez, bu gece bera-
ber yatamayiz. Babamin evinde, evlenmedikten son-
ra, boyle bir sey yapmamiz imkénsiz.» Kolunu ya-
vag¢a Kay’in omuzlarina doladi; onu dudaklarindan
opti. Oyle yumusak, tath bir a§z1 vardi ki... Micha-
el onu yataga yatirdi. Kay gozlerini kapayip Michael'i
bekledi. Michael iginin blyiik bir mutlulukla doldugu-
nu hissetti. Savag yillarini Pasifikte gegirmigti. O kan-
Il adalarda hep Kay Adams gibi bir kadinin hayalini
kurmustu. Hep onun giizelliinde bir kadin aramisti.
Kay Adams gdzlerini agti. Michael'in bagini kendine
dogru gekti. Yemek saatine kadar sevistiler.

Yemekten sonra pirtl pinl  aydiniatilmig, hala
Noel armaganlarini almak i¢in acele eden miigteri-
lerle dolu diikkanlarin énlerinden gegtiler. Michael,
«Sana Noel i¢in ne armagan edeyim,» diye sordu.

Kay basini onun koluna dayadi. «Yalniz seni iste-
rim,» dedi. «Baban evienmemizi olumlu kargilayacak
mi dersin?»

«Mesele bu degil,» dedi Michael kibarca. «Asll
senin ailenin beni olumlu kargilamast gerek.»

Kay omuz silkti. «Bunu hi¢ disiinmiyorum.»

-«Adimi degistirmeyi bile disiindlim,» dedi. Mic-
hael. «Yine de yararn olmayacak. Bir Corleone olma-
yi gergekten istiyor musun?»

«Evet,» dedi Kay giilimsemeden. Birbirlerine so-
kuldular. Nobel tatilinde evlenmeye karar vermisglerdi.
Iki tanikla sessiz sedasiz bir evlenme téreni olacakti
bu. Ama Michael ailesine haber vermesi gerek-
tiginde diretmigti. Babasi karsi ¢cikmayacaktl, ama
gizli evlenmelerini asla onaylamazdi. Kay, kendi ai-
lesi ydniinden kuskuluydu. Onlara evlendi§ini ancak
nik&dhtan sonra haber verecekti. «Tabii hamile oldu-
dunu sanacaklar,» dedi Michael giiliimsedi. «Benimki-
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ler de Oyle dusiinecekier.»

lkisinin de soziini etmedigi sey, Michael'in za-

ten gevgsek olan aile baglarini timiyle koparacag:
“idi. Michael simdiye dek ailesinden miimkiin oldugu
kadar uzak kalarak, aile toplantilarina katilmayarak
araya bir sogukluk sokmustu. Universitey? bitirmeyi,
birbirlerinl yalmz hafta sonlarinda gérmeyi, yaz tatil-
lerinde ise hep beraber olmayi tasarlamislardi. Mut-
lu bir yasantilan olacak gibiydi.

Otelin girisinde Michael, Kay'i gazateciye dogru
itti: «Sen gazeteleri al, ben de anahtarn istiyeyim,»
dedi. Michael kuyruga girdi. Savag sona ermisti ama
yine de calisacak adam bulmak zcrdu, Bu ylzden
otellerdeki gerekli hizmetleri gérecek yeteri kadar .yar-
aimct bulunmuyordu pek. Sonunda Michael anahtar
aldi. Dénlip Kay'i aradi. Kay, elinde gazste, oldugu
yerde kakilip kalmig gibiydi. Neden sonra basini kal-
dirip Michael’e bakti. Gozleri yaglarla doluydu: «Ah,
Mike,» diyebildi yalniz, «ah, Mike!» Michael gazeteyi
onun elinden aldi. &nce basi kanlar iginde kaldirim
kenarinda yatan babasinin fotografin1 goérdii. Kaldiri-
ma bir adam oturmus, cocuk gibi agliyordu. Agabeyi
Freddie’ydi bu. Michael Corleone viicudunun buz kes-
tigini hissetti. Iginde korku, UGziintli yoktu; yalniz de-
rin, glgli bir 6fke duyuyordu. Kay’e: «Sen odana
clk,» .dedi. Oysa Kay yerinden kipirdayacak halde de-
gildi. Michael onu kolundan tuttu. Asansére dogru
gittiler. Birlikte odaya giktilar. Michael yatagin Gzeri-
ne oturup gazeteyi agti. Baghkta gdyle deniyordu:
«Vito Corleone vuruldu. Gangsterler krali agir yara-
landi. Siki polis kordonu altinda ameliyat edildi. Kan-
I misillemeler bekleniyor.»

Michael’in bacaklarn titriyordu. Kay'e: «Olme-
mis,» dedi. «Haydut babami dldliirememis.» Yaziy: tek-
rar okudu. Babasi &§leden sonra saat beg siralarin-
da vurulmustu. Demek kendisi Kay'le sevigirken, ye-
mek yerken, tiyatro seyrederken babasi vurulmus,
oliimden kil pay! kurtulmustu. Michael agir bir suglu-
luk duygusunun altinda ezildigini hissetti.

Kay: «Simdi hastaneye gidelim mi?» diye sor-
du.

Michael basini salladi: «Once eve telefon ede-
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yim, bu isi yapanlar gildirmislar. Babam Olmedigine
gbre ne yapacaklarini bilemeyecek haldedirler. On-
lardan her gey bekienir.»

Long Beach’deki evin iki telefonu da uzun siire
mesgul ¢ikti. Michael ancak yirmi dakika sonra ce-
vap alabildi. Telefona cevap veren Sonny idi: «Efen-
dim?»

«Sonny, benim,» dedi Michael.

Sonny’nin sesindeki ferahlamayi, rahatlamayi his-
setmemek imkansizdi: «Tanriya slkir gocuk, Oyle
kaygilandirdin ki bizi. Hangi cehennemdesin? Uni-
versiteye adamlar yolladim.»

«Babam nasil?» diye sordu Michael. «Yarasi
agir mu?»

«Oldukca agir,» dedi Sonny, «bes yara almis.
Ama bilirsin, babam gii¢lii kuvvetlidir.» Sonny’nin sesi
magrurdu: «Doktorlar kurtulacagini séylilyorlar. Din-
le, gcocuk benim ¢ok isim var. Daha fazla konugsamam.
Sen nerdesin?»

«New York’tayim,» dedi Michael, «Tom gelece-
gimi size haber vermedi mi?»

Sonny: «Tom’u yakaladilar. Karisi burada. Hig
bir sey bilmiyor. Polislerin de haberi yok. Bilmeleri-
ni de istemiyorum. Derhal buraya gel. Agzini da siki
tut. Tamam mi?»

«Peki. Bu isi kimin yaptigini biliyor musun?»

«Elbette,» dedi Sonny, «Luca Brasi bir gelsin;
hepsi kiymaya dénecek.»

«Bir saate kadar oradayim,» dedi Michael telefo-
nu kapatmadan o6nce.- «Arabayla geliyorum.» Aksam
gazeteleri ¢ikah Ug¢ saat olmus, radyoda olayla ilgili
haberler verilmisti. Luca Brasi’'nin durumu bilmeme-
si imkansizdi, Michael dislindi. Luca Brasi nere-
deydi? iste o sirada Hagen de kendi kendisine ayni
soruyu soruyordu. Long Beach’deki evde Sonny Cor-
leone’yi kaygilandiran da ayni sorundu.

O gln 6gleden sonra saat bege geyrek kala Don
Corleone sirket miidiiriniin zeytinyag: ithalatiyla il-
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gili olarak hazirladigi kégltlarl okuyup imzaladiktan
sonra kalkmis, ceketini giymig, oglu Freddie’ye, «Gat-
to’ya sdyle arabayi getirsin,» demisti. «Birkag daki-
kaya kadar yola gikacagim.»

Freddie: «Arabayi ben getireyim, baba,» diye
cevap verdi. «Gatto yine hasta. Bu sabah telefon edip
gelemiyecedini bildirdi.»

Don Corleone bir an diigiinceli diisiinceli sustu.
«Bu ay Gc¢linci keredir igine gelmiyor. Bu ig igin
saglik durumu diizgiin birini bul. Tom’a sdyle.»

Freddie karsi koydu: «Paulie iyi bir gocuktur.
Hasta oldugunu sdyliiyorsa hastadir. Ben arabayi ge-
tiririm.» Freddie yazihaneden ¢ikti. Don Corleone og-
lunun Dokuzuncu Bulvar'dan park yerine gegisini
pencereden izledi. Dondi. Tom’a telefon etti. Ama
cevap alamadi. Long Beach’i aradi. Yine cevap ala-
madi. Sinirlenmigti. Tekrar pencereye déndii. Araba
kapinin 6niine gelmis duruyordu. Freddie ¢amurlu-
gun Uzerine egilmig, elleri kollan paketle dolu yaya-
larin gidip gelisini izliyordu. Don Corleone paltosunu
giydi. Yazihaneden gikt.

Hava kararmak {izereydi. Freddie biyilik Buick
arabanin lzerine egilmis duruyordu. Babasinin gel-
digini goriince sofér yerine gecmek i¢in dogruldu.
Kapiy! agti. Arabaya atladi. Don Corleone kaldirim
tarafindaki kapidan arabaya binmek lizereyken dondi.
Késedeki manava dodru gitti. Son zamanlarda adet
edinmigti; yesil kutular iginde duran koca koca sari
seftaliler, portakallar cok hogsunma gidiyordu. Manav
onu goriince hemen yerinden firladi. Don Corleone
meyveleri ellemedi. Parmagiyla igaret ederek. istedik-
lerini gosterdi. Adama beg dolar uzathi. Paranin Usti-
nil aldi. Tam bekleyen arabaya déonmek {izereyken
kdseden iki adam c¢ikti. Don Corleone bunun ne de-
mek oldugunu derhal anlamigtt.

Adamlar siyah palto, siyah sapka giymis, tanin-
mamak igin gapkalarini burunlarinin Gzerine kadar
"gekmiglerdi, Don Corleone’nin  atik davranacagini
hi¢ beklemiyorlardi. Oysa Don elindeki kese kagidini
hemen firlath, cilissesinden hig beklenmeyen bir
ceviklikle kendini arabasina dogru -ativerdi. Bir yan-
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dan da, «Fredo!l Fredo!» diye bagiriyordu. Iste o an
iki adam tabancalarini gekip ateg etmeye bagladilar.
ilk kurgsun Don Corleone’nin sirtina saplandi.
Kursunun igine girdigini hissetmig, ama bu darbeyle
hizi da artmigtl. Dider iki kurgun kalgasina girdi, onu
sokagin ortalik yerine uzativerdi. O sira babasinin
sesini duyan Fredo arabadan firladi. Ama adamiar iki
el daha ates ettiler. Kurgunlardan biri kaldirnmin ke-
narinda yatan Don Corleone’nin koluna, digeri de
sag bacagina saplandi. Aldi§i yaralar derin ve tehli-
keli degildi, ama ¢ok kan kaybetmisti. Viicudunun
cevresinde kandan kiiglik gdliciikler olmugtu.

Freddie babasinin kendisine gocukluk adiyla ses-
lendigini igitti, ardindan tabanca seslerini duydu.
Arabadan firladiginda gagkindi. Tabancasini bile ¢ek-
memisti. ki haydut onu da kolaylikla dldiirebilirlerdi.
Ama onlar da gagkindilar. Herhalde Freddie’nin si-
lahii oldugunu biliyorlardi. Ustelik gok zaman kaybet-
miglerdi. Freddie'yi kanlar iginde yatan babasinin
yaninda birakarak kagmayi ye§ gordiiler. Sokaktan
gecenler kendilerini kap! iglerine atmig ya da yerlere
yatmiglardi.

Freddie tabancasini hala c¢ekmemisti. Donup
kalmigti sanki. Babasinin kanlar iginde, yiz st ya-
tan govdesine bakiyor, tepeden tirnaga tir tir titri-
yordu. Yanindan gegen biri onun bayilmak lzere ol-
dugunu sezdi. Kolundan tutup kaldirirmin kenarina
oturttu. Don Corleone’nin g¢evresine. kalabahlk top-
landi. Cok gecmeden polis arabasinin canavar didi-
§u duyuldu. Kalabalik dagildi. Polis arabasiyla birlikte
Daily News gazetesinin radyo arabasi da gelmigti.
Daha énce nereden ctktigi belli olmayan bir gazete
fotografcisi Don Corleone’nin kanlar igindeki vicu-
dunun resmini ¢ekti. Birkag dakika sonra cankurta-
ran arabasi yetigti, Simdi fotografci dikkatini, hi¢ ce-
kinmeden, acgiktan agiga aglayan Freddie’'ye gevir-
misti. Bitiin o sert gériinisline ragmen Freddie’'nin
aglamasinda gllliing bir yan vardi. Kalabaligin arasi-
na dedektifler yayildi. Bagka polis arabalart geldi.
Dedektiflerden biri Freddie’nin yanina diz ¢oktd. So-
rular sordu. Ama Freddie bunlar cevaplandiracak
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halde degildi. Dedektif elini Freddie’nin i¢ cebine
soktu. Kimlik kartini alip bakti. Bir 1slik ¢aldi. Bir an-
da Freddie’nin ¢evresine dedektifler toplandi. Biri
tabancasini aldi. Sonra onu ayada kaldirdilar. Bir
arabaya bindirdiler. Fotograf¢i hala her seyin, her-
kesin resmini gekiyordu.

Babasinin vurulmasindan sonraki yarim saat
icinde Sonny Corleone birbiri pegi sira beg telefon
konugmas! yapti. llk telefon eden Corleone ailesin-
den para alan detektif John Philips’di. Telefonda
sdyledigi ilk sey: «Sesimi tanidin mi?» oldu.

«Evet,» dedi Sonny. Uykudan heniiz kalkmist.

Phillips dogrudan dogruya konuya gegti: «Biri
babani yazihanesinin 6niinde vurdu. On bes dakika
énce. Yaglyor ama yaralan derin. Fransiz Hastane-
sine gétirdiiler. Freddie’yi de Chelsea karakoluna
aldilar. Birazdan serbest birakirlar. Ona hemen bir
doktor ¢agirin. Ben hastaneye gidiyorum. Sana sik
sik telefon ederim.»

Masanin kargi tarafindan Sonny’nin karisi Sand-
ra, kocasinin yiizinin kipkirmizi kesildigini, gézleri-
ne garip bir parlaklik geldigini gérmiistii. «Ne var?
Ne oldu? diye fisildadi. Sonny onu elinin bir hareke-
tiyle susturdu. Sonra: «Yasadigina emin misin?» di-
ye sordu.

«Evet, eminim,» dedi dedektif. «Cok kan kaybet-
ti, ama durumu goriindigiu kadar kot degil.»

«Tegekkiirler,» dedi Sonny, «yarin sabah saat
sekizde burada ol.»

Sonny telefonu kapadi. Sakin olmaya ¢aligiyor
ama yerinde duramiyordu. En biyik kusuru sinirli
olugsuydu. Oysa bdéyle bir durumda sinirlenmemek
gerekiyordu; yoksa énemli bir hata iglenebilirdi. Yap-
masi gereken ilk i Tom Hagen’i bulmakt. Ama eli-
ni uzatirken telefon caldi. Telefon eden Baba’'nin ya-
zihanesi yakininda galismasina izin verilmis, at yarig-
larina miisterek bahis kabul eden bir adamdi. Sonny’-
ye babasini vurduklarini, Don Corleone’nin 8ldiiginu
bildirdi. Sonny birka¢ sorudan sonra adamin sdyle-
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diklerinin yanlts olduguna karar verdi. Dedektif Phi-
lips’in soézleri daha glvenitirdi. Telefon lgiincii kere
caldi. Arayan Daily News gazetesinin bir muhabiriydi.
Sonny telefonu adamin yiiziine kapatt.

Hagen'’in evine telefon etti. Hagen’in karisina,
«Tom daha gelmedi mi?» diye sordu. Hagen’in kari-
st: «Hayir, gelmedi,» diye cevap verdi. «Ama aksam
yemegine gelecek.»

«Gelir gelmez beni arasin,» dedi. Sonny.

Durumu inceliyor, planlar kurmaya caligiyor,
bdyle bir durumda babasinin nasil davranacagim di-
stinlyordu. Haberi alir almaz bunun Sollozzo’nun isi
oldugunu anlamisti. Ama Sollozzo diger ailelerin ri-
zasinl almadan Don gibi gili¢li birini saf dist birak-
maya kalkigsamazdi. Dérdiinci kez calan telefon di-
stincelerini boldu. Telefonun 6teki yanindan gelen
ses son derece nazik ve yumusakti.

«Santino Corleone’yle mi konusuyorum?»

«Evet.»

«Tom Hagen elimizde,» dedi ses, «li¢ saate ka-
dar serbest birakilacak. Tom’u dinlemeden harekete
gecmeyin. Bosuna. Olan olmustur. Artik herkesin man-
tikli davranmasi gerekiyor. O inlii 6fkenize kapiima-
yin.» Ses hafifce alayciydi. Sonny sesin kime ait ol-
dugunu kestirememisti, ama Sollozzo’nun sesi oldu-
gunu saniyordu. Sesini sakinlestirmeye c¢aligarak:
«Bekleyecedim,» diye cevap verdi. Kargidan, telefo-
nun kapatildigini gésteren ¢itirtiyr duydu. Sonny al-
tin kayish saatine. baktl. Telefonun edildigi saati
masa ortlistniin zerine kaydetti,

Kaslarini ¢atmis oturuyordu Sonny. Kansi: «Ne
oldu Sonny?» diye sordu. Sonny sogukkanlilikia:
«Babamt vurmuslar,» dedi. Karnisinin yliziindeki dehge-
ti goériince: «Merak etme,» diye atildi, «dlmemis.
Yasiyor. Yasayacak da.» Hagen’'den hi¢ s6z etmedi.
O sirada telefon besinci kere ¢aldi.

Arayan Clemenza idi. Sisman adamin sesi bo-
Juk geliyordu: «Olanlari duydun mu? Sonny?»

«Eyet. Ama 8Imemis.» Telefonda uzun bir sessiz-
lik oldu. Sonra Clemenza: «Tanriya sikurler ol-
sun,» dedi sevincle! Durdu ve kaygiyla ekledi: «Emin
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misin? Bana sokakta vurulup 8ldiigiinG soylediler.»

«Yagiyor.» Sonny bitiin dikkatini Clemenza’nin
sesine vermigti. Clemenza igten gibiydi. Ama isin
lgeclj"geg";i Clemenza bir aktér gibi davranmayi da bi-
irdi.

«Dayanmalisin, Sonny,» dedi Clemenza. «Yap-
mami istedidin bir sey var mi?»

«Babamin evine gel. Paulie Gatto’yu da getir.»

«Bu kadar mi1? Hastaneye, Long Beach'taki eve
adam yollamayayim mi?»

«Hayir. Yalniz buraya gelin,» dedi Sonny. Yine
bir sessizlik oldu. Clemenza durumu kavramaya bas-
lamigti. Sonny: «Hem Paulie hangi cehennemdeydi?»
diye sordu, «ne halt karigtiriyordu bugiin?»

«Paulie hastaydi,» dedi Clemenza’nin temkinli
sesi. «Uslitmiis. Onun igin ise gitmedi. Bu kisi hep
hastanede gecirdi zaten.»

Sonny birden dikkat kesildi. «Su birkag ay igin-
de kag¢ kere gitmedi ise?»

«U¢ dort kere sanirim. Freddie've bagka birini
isteyip istemedigini sordum hep. Ama istemedi. Se-
bep yoktu. Ginki son on yil ¢ok sakin gegti.»

«Peki. Seni babamin evinde bekliyorum. Paulie’-
yi de mutlaka getir. Buraya gelirken evine ugrayip
al. Hasta olmasi beni ilgilendirmez. Anladin mi?» Ce-
vap beklemeden telefonu kapatti.

Sandra sessiz sessiz agliyordu. Sonny ona bir
slire bakti. Sonra sert bir sesle: «Bizimkilerden biri
telefon ederse, babamin 6zel telefonundan aramala-
rini sdyle,» dedi. «Yabanci biri ararsa nerede oldu-
gumu bilmedigini sdéyle. Hagen’in karisina telefon et.
Tom’un bu gece isi oldugunu, eve ge¢ dénecegini bil-
dir. & nemli bir sey olmadikga beni arama. Boyle izi-
lap aglamanin geregdi yok. Babam yasiyor.» Sonra ev-
den ¢ikti.

Karanlik ¢ékmisti. Aralik ayimin sert riizgarn so-
kaklari birbirine katiyordu. Sonny’nin digari ¢ikmak-
tan korkusu yoktu. Buradaki sekiz ev de babasina ait-
ti. Girisin iki yanindaki evlerde aile isinde ¢alisanlar
otururdu. Yarim daire seklinde siralanmis diger alti
evin birine Tom Hagen ile ailesi, birine de kendisi yer-
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lesmigti. Evlerin en kiglk, en gésterigsizi Baba'ya
aitti. Kalan ¢ ev Don’un emekliye ayrilmis eski dost-
larina verilmigti. Bunlar istendiginde evleri bosalta-
caklardi. Zararsiz gibi goriinen bu evler toplulugu,
icine islenemez bir kale meydana getiriyordu.

Sekiz evin hepsinde de 1giklar vardi. Gevre giin-
diiz gibi aydinlik. Kimse igeri gizlice giremezdi.
Sonny babasinin evine dogdru yiiridia. Kapiyr kendi
anahtarlarityla agip girdi. «<Anne, neredesin?» diye
seslendi. Annesi mutfaktan ¢ikip geldi. Pesinden ki-
zarmig biber kokusu dért bir yana yayildi. Sonny ka-
dincagiza bir gey soyleme firsati birakmadan kolun-
dan tuttu. Oturttu. «Telefon ettiler biraz 6nce,» dedi,
«{izlilme. Babam hastanede. Yaralanmig. Giyin has-
taneye gitmeye hazir ol. Ben sana bir araba hazirla-
tacagim. Tamam mi?»

Annesi yliziine bakti bir siire. Sonra: «Vurdular
mi?» diye sordu.

. Sonny basint salladi. Annesi basint éniine* egdi.
Sonra kalkip mutfaga girdi. Sonny de pesinden gitti.
Annesinin biberle dolu tavanin altini séndiristni,
sonra yukari, odasina gikigini izledi. Tavadan biber-
leri aldi. Kalinca bir ekmegin arasina koydu. Biberle-
rin sicak yagi parmaklarinin arasindan akiyordu. Ba-
basinin galisma odasina girdi. Kilitli dolaptan o6zel
telefonu gikardi. Telefon Gzel olarak verilmis, kaydi
ise sahte bir ad ve numarayla yapilmigti: &nce Luca
Braci'ye telefon etti. Cevap alamadi. Sonra Brooklyn’-
deki, Baba’nin en giivenilir adami Caporegime (*)
Tessio’yu aradi. Sonny ona -olanlar anlatti ne yapil-
masini istedigini sdyledi. Tessio elli kadar adam topla-
yacaktl. Hastaneye, eve adamlar vyollayacakti, Tes-
sio: «Clemenza’yl ellerine gegirdiler mi?» diye sor-
du.

«Simdilik Clemenza’nin adamlarini kullanmak is-
temiyorum,» dedi Sonny.

Tessio anlamigti. Bir sessizlik oldu. Sonra Tes-
sio: «Ozir dilerim Sonny,» dedi. «Beni baban say.
dgudimi dinle. Harekete gegmekte acele etme. Cle-

(*) Caporegime: Cete reisi.
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menza’'nin bizi aldatacagini sanmiyorum.»

«Tegekkiirler,» dedi Sonny. «Ben de sanmiyorum
ama dikkatli olmam gerek. Degil mi?»

«Haklisin.»

«Bir sey daha var, Tessio,» dedi Sonny. «Kiigiik
kardesim Hanover'de bir koleje gidiyor. Oraya iki
adamim yolla. Bu kangiklik bitene kadar onun evde
kalmasini istiyorum. Ben telefon eder, Mike’'a duru-
mu bildiririm. Kaygilanma. Yalniz tedbirli olmaya ¢a-
ligtyorum.» .

«Peki,» dedi Tessio, «igleri yoluna koyar koymaz
oraya gelirim. Tamam mi? Adamlarimi taniyorsun,
degil mi?»

«Evet.» Sonny telefonu kapatti. Duvardaki k-
Guk kasaya gitti. Agti, icinden mavi deri kaph bir def-
ter aldi. Sayfalarini gevirdi. ‘T’ harfine gelince durdu.
Burada, 'Ray Farrell 5000 dolar, Noel.” yaziliyd:. Bunu
bir telefon numarasi izliyordu. Sonny numaray: g¢e-
virdi. “«Farrell mi?» diye sordu. Karst taraftaki ses :
«Evet,» diye cevap verdi. Sonny: «Ben Santino Cor-
leone’yim.» dedi. «Sizden bir ricam var. lki telefon
numarasini kontrol etmenizi, son li¢ ay icinde bu nu-
maralart kimlerin aradigini ve konusmalarn bana
bildirmenizi istiyorum.» Farrell’e, Paulie Gatto ile Cle-
menza’'nin evlerinin telefon numaralarint verdi. Son-
ra: «Cok onemiidir,» diye ekledi. «istedigimi bana
gece varisindan énce bildirirseniz, Noel’inizi daha iyi
gegirmenizi saglayacagim.» _

Koltuguna yaslanip dugilincelere dalmadan 6n-
ce Luca Brasi’yi bir kere daha aradi. Yine cevap ala-
madi. Sonny kaygtlanmisti, ama kendini toparlamasi-
ni bildi. Luca haberj duyar duymaz buraya gelecekti
mutlaka. Sonny arkasina dayandi, Bir saate kadar
ev Aile’nin adamlariyla dolacak. Sonny onlara yap-
malar gereken isleri bir bir sdyleyecekti. Durumu bi-
tiin agikli§iyla diistniince gercekten bir gli¢ dénem-
de oldugunu ilk kez farketti. On yildan beri ilk olarak
Corleone ailesine ve glicline karsi konuyordu. Bu
isin gerisinde Sollozzo’nun bulundugu kuskusuzdu.
Sollozzo, New York'un bes gligli ailesinin birinden
yardim gdérmedikge Baba’ya kargi koymay: aklina bi-
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le getirmezdi. Bu aile mutlaka Tattaglia’lar olmaliydi.
Sonny aci aci gltlimsedi. Tirk igini iyi planlamist,
ama talihi yolunda gitmemisti. Don Corleone yasadi-
gina gére savag ilan edilmigti. Luca Brasi ve Corleone
ailesinin nifuzu her seyi yoluna koyacakti. Yine kay-

gilanmaya baglamigti Sonny. Peki, Luca Brasi nere-
deydi?

UCUNCU BOLUM

SOFOR de sayilirsa arabada Hagen’le birlikte bes
kisi vardi. Hagen’i arkaya, iki adamin arasina oturt-
tular. Sollozzo 6ne, sofdériin yanina gegti. Hagen’in
sagindaki adam uzandi, gevresini gormesin diye
Tom’un sapkasini burnuna dogru itti. «Kipirdamaya
kalkma,» dedi.

Kisa bir yolculuk yaptilar; bu yolculuk on bes
dakikadan fazla stirmedi. Arabadan indiklerinde Ha-
gen cevreyj tanityamadi. Glnkil karanlik ¢okmisti.
Onu bir zemin katina indirdiler. Dik arkalikh bir san-
dalyeye oturttular. Sollozzo da karsidaki mutfak ma-
sasinin Gzerine yerlesti. Yiiziinde, aggodz!l, ¢irkin bir
ifade vardu.

«Korkmani istemem,» dedi Hagen’e «ne de olsa
Aile’'nin basi degilsin. Corleone’lere, dolayisiyle ba-
na yardimci olmani istiyorum.»

Hagen’in sigara tutan elj titriyordu. Adamlardan
biri bir sise gavdar rakisi getirdi. Porselen bir kahve
fincaniyla Hagen’e verdiler. igkj ellerinin titremesini
durdurdu, bacaklarindaki uyusukludu giderdi.

«Patronun 6ldi,» dedi Sollozzo. Durdu Hagen’-
in birden aglamaya baglamasi kargisinda sasirmisti.
Sonra devam etti: «Onu yazihanesinden gikarken, so-
kakta hakladik. 6ldiigiini duyar duymaz da senin pe-
sine dlstim. Sonny ile barigmami, anlasmami sag-
lamak zorundasin.»

Hagen cevap vermedi. Duydugu Gziinti onu da
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gagirtmigti. Sollozzo konuguyordu: «Yapacagim teklif
Sonny’nin hoguna gitti degil mi? Uyugturucu madde
gelecegin biiylik isi. Bu iste éyle para var ki birkag
yil icinde herkes zengin olacak. Baba, yaslanmigti
artik. Canliigint yitirmigti. Ama kendisi bunun far-
kinda degildi. O 6ldi artik. Yeni bir anlagma yapma-
ya, Sonny ile konusmaya hazirim.»

Hagen: «Bdyle bir sey bekleme,» dedi. «Sonny
elinde ne var, ne yok hepsiyle pesine takilacaktir.»

Sollozzo sabirsizlikla: «Baglangigta dyle olacak
elbette,» dedi, «ama sen onun aklini basina getirebi-
lirsin,n. Tattaglia Ailesi beni destekliyor. Aramizdaki
savag! durdurmak igin biitlin New York'lu aileler ige
kanigacaklardir. Savagimiz onlan ve islerini etkiler.
Sonny anlagmaya bakarsa, oteki aileler isimize ka-
rismazlar; hatta Baba’'nin en eski dostlar1 bile.»

Hagen yine cevap vermedi. Ellerine bakiyordu.

Sollozzo onu kandirmak istermis gibi devam etti :
«Don glicini kaybediyordu artik. Eskiden olsa onun-
la konusmam bile imkéansizdi. Diger aileler seni Con-
sigliori yapti diye Corleone ailesine olan givenleri-
ni kaybettiler. Sen degil Sicilyali, Italyan bile sayil-
mazsin. Eger savag baglarsa Corleone ailesi mahvo-
lur; ben de dahil hepimiz kaybederiz. Ben Corleone
ailesinin parasindan ¢ok siyast ¢evrelerdeki adamla-
rina muhtacim. Sonny ile konus. Caporegime’lerle
konus, kan dokiilmesinin 6niine gegebilirsin,

Hagen kahve fincanini uzatit; igki konmasini is-
tedi. «Bir deneyecedim,» dedi, cama Sonny ¢ok inat-
¢idir. Luca Brasi’'nin 6niline o bile gegcemez. Luca’ya
dikkat etmeniz gerekecek.»

Sollozzo siik{inetle, «ben Luca’nin icabina baka-
rim,» dedi. «Sen Sonny ile diger iki oglani yola getir-
meye bak. Bugiin adamlanm Fredie'yi de oldiirebi-
lirlerdi, ama stki stki emir vermistim bunu yapmama-
lar igin. Gerektiginden fazla diismanhk yaratmak
istemiyorum. Bunu onlara anlat. Freddie yagiyorsa
benim sayemde yasiyor.» .

Artik Hagen’in kafasi galigmaya baglamisti. llk
kez Sollozzo’nun kendisini éldiirmeye yahut rehin
tutmaya niyetli olmadigini anladi. Duydugu ferahlikla
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ylzl utangtan kipkirmizi kesildi. Sollozzo onu anla-
yislt bir giilimsemeyle izliyordu. Hagen durumu eni-
ne boyuna diglinmeye koyuldu. Sollozzo’nun teklifini
Corleone’lerle tartigmaya yanasmazsa onu 6ldirebilir
lerdi. O zaman Sollozzo’nun kendisinden akilli, anla-
yigh bir Consigliori gibi davranmasini, teklifi Corleo-
ne kardeglere iletmesini istedigini anladi, Ustelik Sol-
lozzo hakliyd:r da. Tattaglia’tarla Corleone’ler arasin-
da g¢ikabilecek bir savasin ne pahasina olursa olsun
oniine gecilmeliydi. Corleone’ler liilerini gdmmeli,
unutmal, bir anlagmaya varmaliydilar. Daha sonra,
sirasl geldiginde Sollozzo’nun icabina bakarlardi.

Bagin kaldinp bakinca Sollozzo’nun biitiin  dii-
stincelerini okudugunu farketti. Tlrk glilimsiyordu.
Birden Hagen irkildi. Luca Brasi’ye ne olmustu? Lu-
ca Brasi konusunda Sollozzo nigin bu kadar ilgisiz
ve sakindi. Sollozzo’nun Long Beach’e geldigi gin,
Baba, Luca Brasi'yi istemis, onunla 6zel olarak gériis-
misti. Ama simdi bunlan dislinecek zaman degildi.
Hagen bir an énce buradan kurturmaya bakmaliydr.
«Elimden geleni yapacadim,» dedi Sollozo’ya. «Hakli
olduguna inaniyorum. Don Corleone bile senin dedi-
gin gibi davranmamizi isterdi sanirim.»

Sollozzo basini salladi. «Glizel,» dedi, «ben is
adamiyim. Kan ddékiilmesi hogsuma gitmez, Ustelik bu
yiizden ¢ok para kaybedilir.» O sira telefon ¢aldi.
Hagen’in arkasinda oturan adamlardan biri kalkti. Te-
lefona cevap verdi. &nce dinledi. Sonra: «Peki sdyle-
rim,» dedi. Telefonu kapadi. Sollozzo’nun yanina git-
ti. Tark’an kutagmna bir seyler fistldadi. Hagen, Sol-
lozzo’nun sapsan kesildigini, gézlerinin ofkeyle par-
ladigint gérdi. Iginde bir korku uyandi. Solloz!o ona
dislinceli dusiinceli bakiyordu. Hagen arttk  serbest
birakilmayacagini anlamigti. Oldiireceklerdi onu; 6l-
mesini gerektiren bir seyler olmustu. Sollozzo: «Don
hala yastyor,» dedi. «O kalin Sicilyalt postuna beg.:
kursun girmis ama, hald yasiyor.» Omuzunu Si'k.tl
Tirk. «Talihim yaver gitmedi,» dedi Hagen’e. «Senin
icin de, benim igin de iyi olmadi bu.»



DORDUNCU BOLUM

MICHAEL Corleone babasinin Long Beach’deki evine
vardiginda her yerin ndbetgilerle dolu oldudunu gor-
dii. Daire seklinde siralanmis olan evlerin ortasinda-
ki bahge ile gerileri, sekiz evden yansitilan igildaklar-
la giindiiz gibi aydinlanmigti. Kavisli, asfalt yolda en
azindan on araba duruyordu.

Kaptda tanimadidt bir adam Michael’a kim ol-
dugunu sordu. Michael sdyledi. En yakindaki evden
bir adam c¢ikip geldi. Michael’in yiiziine baktl. «Ba-
ba’nin kiigiik oglu bu,» dedi. «Onu ben igeri goétiri-
rim.» Michael adamin pesinden babasinin evine git-
ti. Evin kaptsinda da iki adam duruyordu.

Ev tanimadid! bir siri insanla doluydu. Michael
oturma odasina gegti. Burada Hagen’in karistyla kar-
stlasti, Theresa divana oturmus sigara igiyordu. Oniin-
deki kigilik masada da bir bardak viski vardi. Diva-
nin 6teki ucunda sigsman Clemenza oturuyordu. Cann-
regime’nin yiizi anlamsizdi. Parmaklari arasindaki
puro neredeyse tiikenmek {zereydi.

Clemenza onu goériince ayaga firlaci. Gelip e’i-
ni siktl. Avutucu soézler sdyledi: «Annen, hastanede
babanin yaninda,» dedi. «Baban iyilesecek. Kaygi-
fanma.» Michael’in elinj sikmak igin Paulie Gatto da
ayaga kalkti. Michael ona merakla bakti. Paulie’nin
babasina muhafizlik ettigini biliyordu. Ama Babanin
vuruldugu giin Paulie’nin is baginda olmadidindan ha-
bersizdi. Yine de ince, esmer yiziin kayaili, gerain
oldugunu diisiindiigiinden ona: «Freddie nasi?» diye
sordu. «lyi mi?»

«Doktor igne yapti,» diye cevap verdi Clemenza,
auyuyor.»

Michael, Hagen’in karisina yaklagti. E@ilip onu
yanagindan &ptil. Birbirlerini severlerdi. Michael,
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«Kaygtlanma,» diye fisildadi. «Tom’a bir gsey olmaz
Sonny ile konustun mu?»

Theresa bir an ona sarildi. Sonra bagin! salladl
Zarif, ince bir kadindi Theresa. italyandan gok Ame-
rikallya benzerdi. Eni konu korkmug gibiydi. Birlik-
te babasinin galisma odasina girdiler.

Sonny masanin gerisindeki sandalyeye yayllip
oturmustu, Bir elinde san bir defter, bir elinde de
kalem vardi. Odadaki diger kigi Tessio idi. Onu go-
rince Michael, evdeki noébetgilerin Tessio’nun adam-
lart oldugunu anladi. Tessio’nun elinde de kagit ka-
lem vardi.

Sonny onlarin .igeri girdigini gériince derhal ye-
rinden firladi. Hagen’in karisina sarildi. «Uziilme, The-
resa,» dedi, «Tom iyi. Sartlari bildirmek igin kagir-
miglar onu. Zaten Tom bir Consigliori. Ona kotiliik
etmeleri i¢in bir sebep yok.»

Theresa’yl birakti. Michael’a sarildi. Michael ga-
strmigti. «Beni dovmene aligmigtim,» dedi. «8imdi
fikrini degistirdin mi?» Michael ile Sonny cocuklukla-
rinda sik sik kavga ederlerdi.

Sonny omuz silkti: «Bana bak, gocuk,» dedi.
«Seni o Allahin belas: okulunda bulamayinca ¢ok
tizildiim. Senj de hakladiklarini digiindiim. Anneme
bir sey sdylemedim. Ama babamin bagina gelenleri
anlatmak zorundaydim.»

«Nasil karsilad1?»

«lyi. Daha 6nce de basina geldi bu. Ben o done-
mi iyi hatirliyorum. Sen ¢ok kigiktiin. Sonra on yil
ortalik st liman kesildi. Annem hastaneye gitti. Ba-
bamin yaninda.»

«Hastaneye biz de gitsek nasil olur?» dedj Mic-
hael.

Sonny basini salladi. Kuru bir sesle : «igler hal-
ledilinceye kadar evden ayrilamam.» Telefon gald!
bu sirada. Sonny ahizeyi aldi. Dikkatle dinlemeye bag-
ladi. Michael masaya yaklagh. Sonny’'nin defterine
bakti. Defterde li¢ ad yazihyd: : Sollozzo, Philips ve
John Tattaglia. Michael birden iki adamin &éldirile-
cek kisilerin listesini gikardiklarini anladi.

Sonny telefonu kapattiktan sonra Michael ile
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Theresa’ya dondi : «lkiniz digarda bekler misiniz?»
dedi, «Tessio ile yapilacak bir igimiz var.»

Hager’in karisi, «Telefon Tom hakkinda miydi?»
diye sordu. Zavalli kadm agliyordu. Sonny ona saril-
di. Kapiya dogru gétiiriirken : «Yemin ederim Tom’a
bir gey olmayacak Theresa,» dedi. «igimi bitireyim
ben de yaniniza gelece§im. Tom’dan bir haber alir
almaz sana bildiririm.» Kapiyi Theresa'nin ardindan
kapatti. Michael bliylik derj koltuklardan birine otur-
mustu. Sonny ona sert sert baktl. Yerine gecti.

«Gevremde dolagirsan istemedi§in geyler duyar-
sin, Mike,» dedi.

Michael bir sigara yakt. «Size ben de yardim
edebilirim.»

«Hayir, edemezsin,» dedi Sonny. «Seni bu ise
kangtirirsam bizim ihtiyar beni pargalar.»

Michael ayaga kalkti : «Sen beni ne saniyorsun?»
diye bagirdi, «bizim ihtiyar dedigin benim de babam.
Size yardim edebilirim. Sokaga ¢ikip onu bunu 4ldi-
remem ama yardim edebilirim, Bana klgilk ¢ocuk gi-
bi davranmayi birak artik. Savasa katildim ben. Vu-
ruldum, hatirhyor musun? Siirilyle Japon 6ldiirdiim.
Birinin vuruldudunu goriince de ne yapacadimi sani-
yorsun? Bayilir miyim yani?»

Sonny gillimsedi: «Peki,» dedi. «Kal burada.
Telefona bakarsin.» Tessio’ya dondili. «Demin gelen
telefon bana istedigim bilgiyi verdi,» dedi. Yine Mic-
hael’a dondii : «lhtiyan birinin ele vermis oimast ge-
rekirdi. Clemenza’dan kuskulaniyorum. Paulie Gatto
da olabilirdi. Bugiin hasta oldugunu bahane ederek
ise gitmemigti. Artik sorunun cevabi belli oldu. Ama
sen zeki, galigkan bir Gniversite 6grencisisin. Sence
suclu kim? Sollozzo’ya bizi kim satti?»

Michael yerine oturdu. Her seyi dikkatle kafasin-
dan gecirdi. Clemenza, Corleone ailesi iginde giiveni-
lir bir Caporegime idi. Baba onu milyoner yapmisgt.
Neredeyse yirmi yildir birlikte galigiyortardi. Cok ya-
kin dosttular. &rgitteki en gilglli yerlerden birini tu-
tuyordu Clemenza. Baba’ya ihanet etmekle Clemen-
za’'nin eline ne gegebilirdi? Daha fazla para mi? Cle-
menza yeteri kadar zengindi; ama insanlar hep fazla-
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sinl isterler; a¢ gozlidiirler. Daha fazla niifuz sahibi
olmak miydi niyeti? Ugradidi bir hakaretin écinii mi
almak istemisti yoksa? Hagen’in Consigliori yapilma-
sina mi igerlemigti? Belki de Sollozzo’ya hak vermis,
geleceg@in uyusturucu madde kagakgiliyinda oldugu-
nu distnmistl bir is adami olarak? Hayir, ne yan-
dan bakilirsa bakilsin, Clemenza’'nin ihanet etmesi
imkansizdi. Michael birden Clemenza’nin &lmesini
istemediginden bdyle dlsiindidiini anladi. Clemen-
za, Michael’i ¢gok severdi. Ona sik sik armaganlar ge-
tirmisti cocuklugunda. Baba’nin iginin ¢ok oldugu za-
manlarda onu gezmeye gotiirmistii. Michael, Clemen-
za’'nin suglu olabilecegdini kabullenemiyordu.

Ama Sollozzo, Corleone ailesi i¢inde herkesten
¢ok Clemenza'yl elde etmek isterdi. Bu bir gergekti.

Michael, Paulie Gatto (zerinde de durdu. Paulie
henliz zengin degildi. Ama zengin olma yolunu tut-
mustu; Aile iginde iyi bir yeri vardi; begeniliyor, sevi-
liyordu. Yine de Paulie Gatto’nun sabirsizlanmasi, bir
an 8nce nifuz ve servet sahibi olmak istemesi de
mimkilndii. Gengler beklemesini bilemezler. O hal-
de suglu Paulie olmaliydi, Michael ile Paulie ilk okul-
da, ayni sinifta okumuslardi, Michael onun da suglu
olmasini, éldiridimesini istemezdi.

Bagini salladi : «lkisi de suglu degil,» dedi. Sonny
gergedi zaten bildigi i¢cin vermisti bu cevabi. Eger iki
kigsiden biri deseler Paulie’yi gosterirdi.

Sonny giilimsilyordu : «Uziilme,» dedi. «Suglu
Clemenza degil. Paulie.»

Michael, Tessio’nun rahatladigini gordi. Bir
Caporegime olarak Tessio, Clemenza'yr tutard: el-
bette. Suglu Aile igindeki 6nemli kigilerden biri olma-
digina gére, durum da o kadar tehlikeli ve ciddi sa-
yiimazdi. Tessio gekingen bir sesle: «O halde ya-
rin adamlarimi geri gekeyim,» dedi.

Sonny : «Yarin degil, 6biir giin gekersin,» dedi.
«O zamana kadar durumu kimsenin bilmesini istemi-
yorum. Bak, Tessio, kardesimle Ozel bazi geyler ko-
nusacagim. Timiyle bizi ilgilendiren seyler. Oturma
odasinda bekle, olur mu? Hazirladigimiz listeyi sonra
tamamlarniz. Clemenza ile birlikte galigirsiniz.»
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«Tabii,» dedi Tessio. Digan gikti.

«Suglunun Paulie oldugunu nereden biliyorsun?»
diye sordu Michael.

«Telefon idaresinde adamlarimiz var. Paulie’nin
son U¢ ay icindeki biitin konugmalarini izlediler. Cle-
menza’'nin da. Paulie bir ay iginde li¢ kere hasta ol-
dugunu ileri slirerek ise gelmedi. Ugiinde de bizim
ihtiyarin yazihanesinin karsisindaki bir telefon kuli-
besinden Paulie’ye telefon edilmis. Bugiin de biriy-
le konusmus. Ise Paulie’nin mi, yoksa bagka birinin
mj yollanacadini 6grenmek istemis, ya da bagka bir
nedenle telefon etmigler. Onemi yok bunun.» Sonny
omuzlarini silkti. «Sug¢lunun Paulie olmast bizim igin
blyiik bir talih. Cinkii Clemenza'ya ihtiyacimiz var.»

Michael g¢ekine gekine: «Savag mi ilan edile-
cek?» diye sordu.

Sonny’nin bakiglari sertlegti. «Tom gelir gelmez
ilan edecegdim savasi.»

«Nigin ihtiyarin konusabilecek hale gelmesini
beklemiyorsun? Belki o bagka tilrli davranmani is-
ter.»

Sonny ona garip garip baktl. «Pasifikte nasil ka-
zandin o madalyalari bilmem. Tehlikedeyiz be adam,
savagmamiz gerek. Tek korkum Tom’u serbest birak-
mamalart.»

Michael sasirmigti : «Nigin birakmasiniar?»

Sonny kardesine sabirla anlatti : «Tom’u nigin
kagirdiklarini saniyorsun? lhtiyarin 6ldigini, benim-
le bir anlagma yapacaklarimi distndiler. Araci ola-
rak da Tom’u kullanacaklardi. Ama ihtiyar yagiyor. Hig
bir sekilde anlagmaya yanagmayacagimi anlamiglar-
dir. Tom’a da ihtiyaglari kalmadi artik. Tom’u serbest
birakabilirler, ama &ldiurebilirler de. Sollozzo’ya bag-
It bu. Eger Tom’u oldirirlerse bizi ezmeye, haritadan
silmeye kararli olduklarnni gdéstermig olurlar.»

Michae! : «Peki, Sollozzo senin anlagabilecegi-
ni nereden ¢ikardi?» dedi.

Sonny kipkirmizi kesildi. Bir siire konugmadi.
«Birkag ay 6nce Sollozzo buraya geldi,» diye anlatti.
«Uyusturucu maddeler {izerine bir takim tekliflerde
bulundu. Ihtiyar reddetti. Toplanti sirasinda olmaya-
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cak bir 1af ¢ikti agzimdan. Anlagma yanlisi oldugumu
belli ettim. Cok hatali davranmigtim. Ihtiyar bana dur-
madan, yabancilara Aile iginde fikir ayriliklari oldu-
gunu belli etmememi séyler dururdu, Iste Sollozzo
bu konugmamdan, ihtiyar bagindan atti§i takdirde be-
nimle anlagabilecedi anlamini gikardi. ihtiyar Sliince
Ailenin nifuzu yari yarlya azalacakti. Gelecek, uyus-
turucu maddeler zerine kurulacak. Cok énemli bir
is bu. Bizim ihtiyan 6ldirmeye kalkigsmalari bir is me-
selesi. Kigisel yani yok. Dogrusunu istersen ben Sol-
lozzo ile ortak olabilirdim. Tabii, kendisini sisleme fir-
sati vermedi bana. Ayrica, anlagmaya yanasirsam
sirf 6¢ almak igin savagi iki y1l sonra yeniden bas-
latmagda diger ailelerin izin vermeyecekierini de bi-
liyor. Ustelik Tattaglialar da onu destekliyorlar.»

«E§er babami Sldlirmeyi bagarsalardi, ne yapar-
din?»

Sonny : «Sollozzo’nun canina okumustum,» de-
di kisaca. «Ne pahasina olursa olsun herifi kiymaya
cevirirdim. New York’un beg blyiik ailesi de kargima
ciksa 6nemi yoktu. Tattaglia ailesinin kokii kurutula-
cak. Hep birlikte batsak da viz gelir.»

Michael : «Babam olsa bdyle yapmazdi,» dedi.

«Ben babama benzemem. Biliyorum bunu. Ama
sana sunu sodyleyeyim, babam da ayni kanida, is sa-
vasa gelince Uzerime yoktur. Sollozzo da, Clemenza
da, Tessio da beni bilirler. Ben on yil 6nce, babami
oldiirmeye kalkigtiklari dénemi yasadim. Agilan sa-
vasgta carpigstim. Kemiklerim sertlegti. Bu ylizden kay-
gilanmiyorum hig. Ustelik Ailemiz ¢ok gicli. Su an-
da tek arzum Luca Brasi'nin bir an énce buraya gel-
mesi yahut telefon etmesi.»

«Luca soyledikleri kadar sert bir insan mi? O
kadar mikemmel mi?»

«Kendine 6zgli bir adamdir. Onu {i¢ Tattaglia’-
nin pesine takacagim. Sollozzo bana ait.»

Michael oturdugu yerden huzursuz huzursuz ki-
pirdandi. Agabeyine baktl. Gergi Sonny zalim olmay!
da bilirdi ama aslinda sicak kan!i, cémert bir insandi.
lyiydi. Sefkatliydi. Onun bu sekilde konugmasi Micha-
el’a pek garip geliyordu. Sanki yenj ta¢ giymis bir
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Roma Imparatoru gibi oturup &ldiriilecek kisilerin lis-
tesini gikarmasi insanin iliklerini donduruyordu. Mic-
hael bitlin bunlarla iligkisi olmadigina memnundu.
Babasi yagadigina gore karigmasi da gereksizdi. Ama
telefonlara cevap vererek, haber gétlirip getirerek
agabeyine yardim edebilirdi... Arkalarinda Luca ol-
duktan sonra babasiyla agabeyi bagslarinin garesine
bakabilirlerdi.

O sira oturma odasindan bir kadin ¢ighg: duyul-
du. Aman Allahim, diye diisiindli Michael. Ses, Tom’-
un karisinin sesine benziyordu! Kapiya kostu. Actl.
Oturma odasindakiler ayaktaydi. Divanin yaninda Tom
duruyordu. Karisina sariimisti. Yizinde utangag bir
ifade vardi. Theresa agliyordu. Bir siire sonra Tom ka-
risinin kollarindan kurtuldu. Onu divana oturttu. Mic-
hael’a tizlintliyle giilimsedi : «Seni gdrdigiime sevin-
dim, Mike,» dedi. «Gergekten sevindim.» Hala agla-
makta olan karisina bakmadan yirtidi; ¢alisma oda-
sina girdi. On yil Corleone ailesinin iginde yasamisti;
¢ok sey 6grenmisti onlardan. Michael’in ylzii gurur-
la pembelesti. Baba, Hagen’e bile kisiliginden bir gey-
ler astlamigti.

BESINC! BOLUM

SONNY, Clemenza, Tessio ve Tom Hagen evin kose-
sindeki ¢alisma odasinda oturuyorlardi. Saat saba-
hin dérdilydii. Theresa Hagen bitigikteki evine yollan-
mighti. Paulie Gatto héla oturma odasindaydi; Tessio’-
nun adamlarina gdzden kagiriilmamasi, disariya bira-
kilmamasi i¢in emir verildiginden habersizdi.

Tom Hagen, Sollozzo’nun teklifini anlatti. Solloz-
zo, Baba'nin yasadigini 6grenince Tom’u oldirmeye
karar vermisti. Hagen yiliziini burusturdu. «Canimi
bagislamasi i¢in o Allahin belasi Tirk’e nasil yalvar-
digimi bir gorecektiniz! Aile ile gériigsecedimi sdyle-
dim ona. Baba’'nin hayatta olmasinin 6nemi yok, de-
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dim. Sonny’yi parmagimin ucunda gevirebilecegime
inandirdim. Sonny’'nin gocukluk arkadasim oldugunu,
birbirimizi gok sevdigimizi, ricami reddetmeyecegini
ileri sirdim. Tanri yalammi badiglasin, Sonny’nin
Baba’nin hikiimdarhigt altinda yagamaktan biktigini,
kendi bagina igler gevirmek istedigini de sdylemek-
ten geri kalmadim.» Sonny’ye 6zlr dilermis gibi gii-
limsedi. Sonny her seyi anladidini, 6nemli olmadigi-
nt anlatan bir igaret yapt.

Telefonun hemen yaninda oturan Michael iki er-
kedi inceliyordu. Sonny Tom Hagen’j sevgiyle kucak-
lamigti. Bir ¢ok bakimlardan Tom ile Sonny birbirle-
rine, kendisinin kardegine oldugundan daha yakin, da-
ha igtendiler, Michael kalbinin kiskanglikla burkuldu-
gunu hissetti.

«Artik isimize bakalim,» dedi Sonny; «bir takim
planlar yapmak zorundayiz Tom, Tessio ile haziriadi-
gimiz su listeye bak. Tessio, sendeki listeyi Clemen-
za'ya ver.»

«Madem bir takim planlar yaptyoruz. Freddie
de burada olmali,» dedi-Michael.

«Freddie’nin bize bir yaran dokunamaz,» dedi
Sonny Uzlntlyle, «doktor siiknet iginde dinlenmesi-
ni 6gltledi, cok sarsiimig. Bir tarlli anlayamiyorum;
Freddie cok yurekli, sert bir insandi. lhtiyarin kanlar
icinde yere yuvarlanmasi onu gok etkiledi saninm.
Ona gore Baba Tanr’nin kendisiydi. Freddie ne sana,
ne de bana benzer, Michael.» '

Hagen sdze karigti. Hemen : «Peki,» dedi, «Fred-
die’yi bu ige karigtirmayalim. Bence Sonny, sen ev-
den hic ¢ikmamalisin. Ortalik siikin buluncaya ka-
dar bir yere kimildama. Burada emniyettesin. Solloz-
zo'yu kiigimseme. Tam bir is adami o. Pezzonovante
olmaya hak kazanan bir kigi. Hastaneye nébetgi yol-
landi mi?»

Sonny basini salladi : «Polisler de var, Sen liste
icin ne duslinliyorsun, Tom?»

Hagen kaglarini gatarak listedeki adlara bakti.
«Sonny, sen bu isi bastan agad) yanlig anlamigsin.
Intikam almak istiyorsun. Baba burada olsa olay! yal-
niz bir is meselesi sayardi. Sollozzo bir anahtar duru-
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munda. Ondan kurtulursak her sey yoluna girer. Tat-
taglia’larin pesine diismen gereksiz.»

Sonny Caporegime’ye bakti. Tessio omuz silkti.
«Bir parga tehlikeli,» dedi. Clemenza bir sey soyle-
medi.

Sonny, Clemenza'ya: «Bir tek seyi tartismasiz
kabul edebilirsiniz,» dedi. «Arttk Paulie Gatto’yu go-
zim gérmesin. Listenin bagina onu koy.» Sisman
Caporegime bagini salladi.

Hagen : «Luca’dan ne haber?» dedi. «Sollozzo
‘LucAa’dan yana hi¢ kaygilanmadi. Bu da beni disiin-
dirdl dogrusu. Eder Luca bize ihanet ettiyse bagi-
miz dertte demektir. Once bunu 6grenmemiz gerek.
i.uca ile baglanti kurabildiniz mi?»

«Hayir,» dedi Sonny, «biitlin gece ona telefon
ettim. Belki bir yere takildi kaldi.»

«Olamaz,» dedi Hagen. «Luca hi¢ bir kadinla bii-
tin gece kalmaz. Igi bitince evine ddéner. Mike bir
cevap alincaya kadar ara Luca'yi.» Mike derhal nu-
maray! gevirdi. Oteki tarafta telefonun galdigini duyu-
yordu. Ama cevap veren ¢ikmadi. Sonunda kapatt:.
«Her on bes dakikada bir tekrar ara,» dedi Hagen.

Sonny sabirsizlikla : «Hadi bakalim, Tom,» dedi,
«Sen Consigliori’sin. Bize bir 6diit ver. Ne yapma-
miz gerekiyor?»

Hagen, viski sisesinden bardagini i¢ki doldurcu .
«Baban iyilesip isin basina gecginceye kadar Sollozzo
ile gorismeleri silrdiriiriz. Mecbur kalirsak bir an-
lzsma bile yapariz. Baban iyilesince her seyi yoluna
koyar. Diger Aileler de ondan yana olurlar.» -

Sonny ofkeyle siritti : «Yani bu Sollozzo denen
herifin hakkindan gelemiyecedimi mi saniyorsun?»

Tom onun goézlerinin igine baktl. «Sonny, Solloz-
zo ile bas edeceginden hi¢ kuskum yok. Corleone
Ailesi-kuvvetli. Clemenza ile Tessio seninle beraber.
Savas acildi§i takdirde bu iki Caporegime bin kisinin
hakkindan gelir. Ama savagin sonunda biitlin Atlantik
kiyisi yikilmig, mezbahaya dénmis olacak. Biitiin ai-
leler, Corleoneleri suglayacak. Diigman kazanacagiz.
Iste baban boéyle bir durumu asla onaylamaz.»

Michael, Sonny’nin bu sézlerj olumlu kargiiad:gt-
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ni gordi. Sonny oturdugu yerde hafifce dogruldu :
«Peki ihtiyar &liirse? O zaman ne yapmamizi 6git-
lersin, Consigliori?» diye sordu.

Hagen siikinetle : «Kabul etmeyecegini biliyorum
ama,» dedi, «yine de dlislincemi séyleyecek, Sollozzo
ile anlagsmani, uyusturucu maddeler igine girmeni
égutleyecegim. Babanin siyaset hayatindaki dostlar
ve kigisel etkisi ortadan kalkinca Corleone Ailesi’nin
glicli yar1 yariya azalmg olur. Baban ollrse, diger
Aileler, Tattaglia'larla Sollozzo'yu desteklerler. Sol-
lozzo zaten savag c¢ikmasini istemiyor. Baban oliir-
se, anlasmaya yanas. Sonra da bekle.»

Sonny’nin yiizii 6fkeden bembeyaz kesilmisti.
«Senin icin bu sekilde konugsmak kolay. Ne de olsa
oldirilen senin baban degil.»

Hagen madrur bir tavirla: «Babana, sen yahut
Mike kadar iyi bir evlat oldum,» dedi. «Belki siz-
lerden daha da iyi. Ben sana 6g§it verirken ise duy-
gularimi karistirmiyorum. Bitliin o algaklan ben de
6ldiirmek isterim.» Hagen’in sesinde oyle bir anlam
vardi ki, Sonny’yi utandirdi. ’

«Tom, ben onu demek istemedim,» diye atildl.
Ama Sonny’nin ne demek istedigini ikisi de biliyor-
lardi. Kan bag hi¢ bir seye benzemezdi.

Digerleri sikintili bir sessizlik iginde beklerler-
ken, Sonny bagint 6niine egmis diuslinlyordu. Sonra
igini ¢ekti : «Peki,» dedi, «ihtiyar igsaret verinceye ka-
dar durumu oldugu gibi birakacagiz. Tom, sen de di-
sarda dolasma. Firsat vermeyelim kimseye. Gergi Sol-
lozzo’nun isi biylitecegini sanmam ama Mike, sen de
dikkatli ol. Tessio adamlarini kentte bir dolastir. Arag-
tirma yaptir. Clemenza, Paulie Gatto isini bitirdikten
sonra adamlarini buraya getir, Tessio’nun adamlarinin
yerini alsinlar. Tessio, sen hastanedeki adamlarint
oldugu gibi birak. Tom, sabah ilk isin Sollozzo ile go-
rismelere devam etmek olsun. Telefonla yahut bir ha-
berciyle yap bunu. Mike, yarin Clemenza’nin iki ada-
miyla Luca’nin evine git. Kendisi gelinceye kadar
bekle. Nerede oldugunu aragtir. O deli herif olay! ha-
ber aldiysa mutlaka Sollozzo’nun pegindedir. Baba'ya
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ihanet edecegini sanmiyorum. Tirk ona ne teklif
ederse etsin, kanmaz.»

Hagen istemeye istemeye : «Mike’in bu ise ka-
rigmamas! daha dogru olur,» dedi.

«Haklisin,» dedi Sonny. «Mike sen evde kal.
Belki bana burada daha yararli olursun.»

Michael cevap vermedi. Bu odada, bu Kkisiler
arasinda kendini yabanci hissediyor, utaniyordu. Cle-
menza ile Tessio’nun anlamsiz yiizlerinin gerisinde
gizlice kendisini kiglUmsediklerinden emindi. Telefo-
rnu aldi. Luca Brasi'nin numarasini gevirdi, Bekledi.
Bekledi.

ALTINC] BOLUM

FETER Clemenza o geceyi ¢ok kotli gegirdi. Gozi
bir tlrli uyku tutmadi. Sabah erkenden kalkh. Bir
bardak grappa, kalin bir dilim Cenova salami ve eski
glinlerdeki gibi hala kapisina getirilen taze italyan ti-
pi ekmekten ibaret kahvaltisini eliyle hazirladi. Bun-
lan bitirdikten sonra igine birkag damla anisetti kon-
mus kocaman bir bardak kahve igti. Bitin bunlari
yapar, yumusak, kadife terlikleriyle ortalikta dolasir-
ken hep o giinki iglerini dislinlyordu. &nceki gece
Sonny Corleone, Paulie Gatto’nun icabina en kisa za-
manda bakilmasini istemisti. Hesabr buglin gériilme-
liydi. ,
Clemenza kaygiliydi. Kaygisi Paulie Gatto’nun
koruyucu kanadi altinda olmasi ve hain ¢ikmasindan
otlrd degildi. Asil mesele Gatto’nun yerine kimi ge-
tirecegiydi. Onemli bir istji bu. Hafife alinamazdi.
Caporegime’nin bas yardimcisi sert, gicli oldudu,
kadar zeki de olmaliydi. Bas! derde girdigi zaman Si-
cilyalilarin yasast olan omerta’yr her ne pahasina
olursa olsun uygulayabilmeliydi; susmasini bilmeliydi.
Clemenza emrindeki adamlar teker teker inceleme-
ye, dislinmeye basladi.
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Sonunda kafasinda siraladig) adlan dge indirdi.
Biri Harlem’deki zencilerle calisan esmer, glgli -
kuvvetli bir adamdi. Galigtidi bolgede kendini sevdir-
misti. Yine de ondan korkar, gekinirlerdi. Ama yarim
saat diislindiikten sonra Clemenza bu adami Gatto’-
nun yerine getirmekten vaz gecti; bir kere adam Har-
lem’deki zencilerle g¢ok iyi geciniyordu; bu, karakte-
rindeki bozuk bir yanin belirtisiydi. Ustelik isi de
énemliydi. Yerine birini bulmak ¢ok gii¢ olacakti.

Clemenza, ikinci kisiyi de enine boyuna disiin-
diikten sonra, Rocco Lampone l{izerinde karar kildi.
Lampone digerlerine oranla daha kisa slireden beri
Clemenza’nin yanindaydi. Aile icinde kisa ama etkili
bir giraklik dénemi gegirmigti. Savas strasinda Afri-
ka'da yaralanmig, 1943 yilinda da terhis edilmigti.
Aldigt yaralardan otiirii hafifge sakat kalmasina, be-
lirli bir sekilde topallamasina ragmen Clemenza onu
yanina almigti; ¢linkil o siralar adam bulmak pek glic-
tll. Baglangigta Clemenza onu konfeksiyon merkezle-
rinde karaborsa ajani olarak ve OPA gida karnelerini
denetleyen hiikimet adamlarinin yaninda c¢alistir-
misti. Daha sonra Lampone bu isten alinarak &rgiit
icindeki anlagmazliklar, karigikliklart bastirmaya atan-
mis, bdylece sorumlulugu bilylimistii. Clemenza’nin
onda hoglandigi yan, Lampone’nin sagduyusunun gli¢-
i olusuydu. Rocco Lampone agir bir para yahut alti
ayhk bir hapis cezasint gerektirecek olaylarda ka-
badayilik etmekten fayda saglanamayacagini, oysa,
bliylik karlar saglanacak bir is i¢in kiciik bedeller
ddemenin gerekli oldugunu ¢ok lyi biliyordu. Yap-
tiklart isin agir degil, hafif tehditlerle vyiritilebile-
cedini anlayacak kadar mantikli bir kisiydi. Bitln ¢a-
ligmalar hissettirmeden yiriitmeyi yeglerdi; bu da tam
istenen seydi.

Clemenza, énemli bir sorunu ¢dziimleyen biling-~
li bir yéneticinin rahathgini duydu iginde. Evet, ona
Rocco Lampone yardim edecekti; ¢linkll Paulie Gatto
isini kendisi yoluna koyacakti. Béylece tecriibesiz bir
kisiye yardim etmekle kalmayacak, Paulie Gatto ile
olan kisisel hesabini da gérecekti. Paulie Gatto’yu
himayesine almig, onun daha sadik daha degerli ki-
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silerin 6nline gegmesini saglamig, mesleginde her
yonden ilerlemesine galismigti. Karsihginda Paulie
Gatto yalniz Aileyi degil padrone’si (*) olan Clemen-
za'yl da aldatmigti. Bu saygisizlik, cezasini gérmeliy-
di.

Her gey planlandi. Paulie Gatto’ya, 6§leden son-
ra saat lgte Clemenza’yr almasi igin emir verilmig-
ti; kendi arabasiyla gelecekti; é6nemli bir durum yok-
tu. Clemenza, Rocco Lampone’ye telefon etti. Kendi-
ni tanitmadi. Yalniz : «Evime gel,» dedi. «Sana veri-
lecek bir ig var.» Sabahin erken saati olmasina rag-
men Lampone’nin sesi uykulu degildi, sagirmamigti
da; Clemenza buna memnun oldu. Lampone : «Peki,»
dedi yalniz. lyi bir segim yapmisti Clemenza. Buna
emindi. «Acele etme,» diye ekledi, «bana gelmezden
o6nce kahvaltini yap, 6gle yemegini ye. Ama saat iki-
den sonraya da kalma.»

Clemenza telefonu kapadi. Daha 6nce Don Cor-
leone’nin Long Beach’'deki evine kendi adamlarini
yollamigti. Ogleden sonraya dek yaptlacak bir sey
yoktu.

Garajina gitti. Cadillac arabasini yikayip temiz-
leyecekti. Clemenza arabasini gézi gibi severdi. Ttp-
ki babasinin egeklerini sevdigi gibi. Onu yikayip par-
latirken daha iyi dugunebildigini hissederdi.

Paulie Gatto’yu kugkulandirmamak gerekiyordu.
Ne de olsa bu bir 6lim-kalim meselesiydi. Clemen-
za icini ¢ekti. Cadillac kocaman, mavi, ¢elik bir yu-
murta gibi parlamaya baglamigti,

Paulie Gatto’ya, Aile igin sehirde bir apartiman
aramaya ciktiklarini soyleyecekti. Boylece Gatto,
Rocco Lampone’nin yanlarinda olmasindan hig kug-
kutanmayacakti. Aileler arasinda ne zaman bir ger-
ginlik olsa gizli apartmanlarda karargah kurartar. Ai-
lelere bagh kigiler de buralardakj minderler Uzerinde
yatip kalkarlardi. Bu goérev i¢in Clemenza’nin segilme-
si kadar olagan bir sey yoktu. Ustelik agg6zIi bir adam
olan Paulie Gatto’nun hemen bu bilgi i¢in Sollozzo’-

(*) Padrone : Patron.
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dan kag para koparacagin! diigiinmeye baglamasi ig-
ten bile degildi.

Rocco Lampone erkenden geldi. Clemenza yapa-
caklarini anlatti ona. Rocco Lampone’nin yiizii gay-
retle, minnettarlikla aydinlandi. Kendisine gdsterdigi
bu yakinhk ve ilgiden dolayi Clemenza'ya hararetle,
sayglyla tegekkiir etti. Clemenza vyerinde bir karar
verdigine emindi. Lampone’nin omuzuna vurarak :
«Bugtlinden sonra durumun ¢ok daha iyi olacak,» dedi.
«Gerisini sonra konusguruz. Bildigin gibi su anda Aile
¢ok daha onemli sorunlaria ugragmak zorunda.» Lam-
pone sabirlt olacagini, sonunda da hak ettigi karsili-
g1 gorecegini anlatan bir igaret yapti.

Clemenza kasasini agtl. iginden bir tabanca ¢i-
karip Lempone’ye uzath : «Bunu kullan,» dedi. «Po-
liz izini asla bulamaz, Sonra da arabada, Paulie’'nin
yanina birak. Igini bitirdikten sonra ailen ve gocukla-
rinla birlikte Florida’ya gidip giizel bir tatil yapmant
istiyorum. Simdilik kendi parani kullan. Ben sonra
yaptigin masrafi kargilarim. Dinlen, glinegin tadini ¢i-
kar. Miami’de Ailenin Otelinde kal. Ben istedigim za-
man seni nerede bulacagimi bileyim.»

Clemenza’nin karisi kapiyl vurdu. Paulie Gatto’-
nun geldigini haber verdi. Paulie arabayl yolda park
etmisti. Clemenza 6ne geg¢ti. Yurudiuler. En arkadan
Lampone geliyordu. Clemenza 6ne, Lampone arkaya
binince Gatto irkilir gibj oldu. Yiziinde bozuldugunu
gdsteren bir anlam belirdi. Clemenza’nin yiiziine dik-
katle, anlamaya gahgarak bakh. Clemenza: «Rocco
6te yana otur,» diye sert sert sdylendi, «aynayi kapa-
tiyorsun,» Rocco Lampone oteki yana gegti. Simdi
tam Clemenza’'nin arkasindaydi,

Clemenza aksi bir tavirla: «Allah kahretsin su
Sonny’yi,» dedi. «Oyle korkuyor ki. West Side’da bir
apartman bulmamizi istedi. Paulie, Rocco ile birlikte
gerekli biitiin hazirliklari yapacaksiniz, iyi bir yer bili-
yor musun?»

Clemenza’nin bekledigi aibi Paulie Gatto’nun
gozleri ilgiyle parladi. Yemi yutmustu Bu bilgi karsili-
ginda Sollozzo’nun ne verecegdini disiiniyordu her-
halde. Tehlikede olup olmadigini aklina bile getirmi-
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yordu. Lampone de roliini mikemmel oynuyordu :
Arka sirada biiylk bir rahatlik ve ilgisizlikle oturu-
yor, pencereden disarty1 seyrediyordu. Clemenza da
onu. inceledikge yerinde bir karar verdigini anlyor,
kendi kendini kutluyordu.

Gatto omuz silkti : «Bir diglineyim,» dedi.

«Hem diigiin, hem de arabay: sir, dedi Clemen-
za homurdanarak : «Buglin New York’ta olmak isti-
yorum.»

Paulie iyi bir sofordi. Bu saatte trafik de pek
stkigik degildi. Washington Heights’a dogru gittiler.
Burada birkag apartmani gbzden gegirdiler. Clemen-
za ona, arabayir Arthur bulvarinda park edip bekle-
mesini séyledi. Rocco Lampone’yi de arabada birak-
migtl. Kendisi Vera Mario lokantasina girdi, Hafif bir
yemek yedi. Birka¢ tanidigi selamlad:. Bir saat son-
ra bulvara dodru yiiridi. Bekleyen arabaya bindi.
Gatto ile Lampone onu bekliyorlardi. «Dénelim,» de-
di Clemenza, «Bizi Long Beach’den istiyorlar. Bagka
bir ig vereceklermis. Apartman bulma isini sonraya
birakabilirmigiz. Sonny 6yle séyledi. Rocco, evin bu-
ralarda. Bir yerde birakahm seni istersen, ha.»

Rocco : «Arabami sizin evinizin oraya park et-
tim. Gidip almam gerek,» dedi siiklinetle.

«Bak unuttum bunu, o halde bizimle gelmek zo-
rundasin.»

Dénerken hig konugmadilar. Yar! yola gelmislerdi
ki, Clemenza birden: «Paulie,» dedi. «Dur, iseye-
cedim.» Paulie hi¢ kugkulanmad:, Uzun siiredir birlik-
te galistiklarindan tombul caporegime’nin stk sik su
dékme geredi duydudunu biliyordu. Gatto arabayi
yolun kenarina gekti; galiliklara giden yerde durdur-
du. Clemenza arabadan indi. Galiliklara dogru birkag
adim gitti. Gergekten de isini gordii. Sonra arabanin
kapisint agip igeri girerken yolun agagisina ve yukari-
sina ¢abucak baktt. Yol bostu. «Hadi bakalim,» dedi.
Bir saniye sonra arabanin ig¢i patiayan tabancanin gii-
riltiisityle doldu. Paulie Gatto’nun gévdesi 6ne dogru
firlamig, direksiyonun {istiine abanmigh. Clemenza
sigrayarak kemik ve kan pargalarina bulanmamak igin
geri cekildi.
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Rocco Lampone yerinden kalkti, Hala elinde tut-
tugu tabancayi ¢aliliklara firlatti. Clemenza ile birlikte
hemen yakin bir yere park edilmig olan bagka bir
arabaya bindiler. Lampone uzandi. Minderin altindaki
anahtari aldr. Motoru galigtirdl. Clemenza'yl evine
biraktl, Sonra degigik bir yoldan Manhattan’daki evi-
ne doéndi.

YEDINCI BOLUM

DON Corleone’nin vurulmasindan onceki gece, onun
en gl¢glid, en korkulu, en sadik adami diigmanla bu-
lusmaya hazirlaniyordu. Luca Brasi Sollozzo’nun
adamlarniyla aylar énce iligki kurmus, bunu Don Cor-
leone’nin verdigi emre uyarak yapmigh. Tattaglia ai-
lesinin iglettigi gece kuliiplerine sik sik gidiyordu ar-
tik, bir de kadin elde etmigti. Bu kadinla yatarken Don
Corleone’nin kendisine hig¢ de iyi davranmadigindan,
dederinin bilinmedidinden yakindi. Kizla iligki kurma-
sindan bir hafta sonra gece kulibinin sahibi Bruno
Tattaglia, Luca Brasi'ye yanagti. Bruno, Tattaglia ai-
lesinin en kiigiik odluydu.

Bruno Tattaglia, Luca’yl kendi Ailesi’'nin igine al-
mak istedi. Aralarindaki gériigsmeler bir ay kadar de-
vam etti, sonunda Luca Brasi anlagmay! kabul eder
goriindi. «Ama bir nokta iyice anlagiimalidir,» dedi,
«ben asla Baba'ya kargi gelmem. Don Corleone say
gi duydudum bir kigidir.»

«Babam da senin Corleone ailesine karg! gel-
meni istemez, Nigin istesin? Artik herkes birbiriyle
iyi geciniyor. Eski glinlerdeki gibi dediliz. Babamla
gorlsecedim. Bizim isimiz senin gibi gig¢li kuvvetli,
zeki kigiler gerektiriyor. Kesin bir karar verince ba-
na gel.»

Konusmayi bu kadarla biraktilar.

Don Corleone’nin asil amact, Luca Brasi’nin Tat-
taglia’lar arasina karigarak Sollozzo’nun planlarini
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6grenmesiydi. Eger Sollozzo’nun Corleone ailesi ile
ilgili diisinceleri varsa, buna kargi bir an énce tedblr
almalan gerekiyordu.

Luca Brasi, Baba’nin vurulmasindan bir gece én-
ce her zamanki gibi kulibe gitti. Oradaki kiza gok
asikmig gibi bir tavir takintyordu. Bruno Tattaglia he-
men masasina geldi. Oturdu.

«Seninle konugmak isteyen bir arkadasim var,»
dedi.

«Getir buraya. Senin arkadaglarin kim olursa ol-
sun, konusurum.»

«Burada olmaz. Seninle 6zel olarak konugmak
istiyor.»

«Kim bu adam?»

«Bir dostum,» dedi Bruno Tattaglia. «Sana bir
teklifte bulunacak. Bu gece onunla gorisiir miisin?»
«Elbette,» dedi Luca, «ne zaman, nerede?»

Tattaglia algak sesle : «Kullip sabaha kargi sa-
at dortte kapanir,» dedi, «garsonlar temizlik yaptikla-
ri sirada bulugsak ne dersin?»

Luca : «Aligkanliklarimi &grenmigler,» diye du-
slindil. Mutlaka pesine adam koymuslardi. Luca Brasi
Odleden sonra saat lgte, dortte yataktan kalkar, kah-
valtisini eder, sonra Aile’den olan yakin arkabalariyla
kumar oynar ya da kendine bir kadin bulurdu. Bazi
aksamlar sinemaya gider, sonra da kulliplerden biri-
ne udrayarak igerdi. Safak sdékmeden yataga gir-
mezdi. Bu nedenle sabaha kargi saat dortte bulugsma
teklifi gorindigli kadar garip degildi.

«Tabii, tabii,» dedi Luca, «saat dortte buraya ge-
lirim.» Kulipten c¢ikti. Onuncu Bulvar'da, mobilyal
kiraladi§y evine gitmek i¢in bir taksiye atladi. Uzaktan
akraba oldugu bir italyan ailesinin yaninda kiractydi.
lki odas! evin diger odalarindan 6zel bir kapiyla ay-
rihyordu. Burast kendisine bir dereceye kadar aile ha-
yatini tattirdi§i, Ustelik ani baskinlara karsi emniyet-
li bir yer oldugu i¢in hosuna gidiyordu.

«Kurnaz Turk Tilkisi tlyli kuyrudunu gosterecek
sonunda,» diye aklindan gegirdi Luca. Isler yolunda
gittigi, Sollozzo gece teslim oldugu takdirde bu Ba-
ba’ya verilecek gilizel bir Noel armagan: olurdu. Luca
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odasina girince yatagin altindaki sandigi agti, kur-
sun gegirmez yeleQini aldl. Yelek agirdi. Soyundu.
Yinli gamagirlarinin {zerine yeledi gecirdi. Bir an
Baba’'nin Long Beach’deki evine telefon edip yeni ge-
ligmeyi bildirmeyi dlisindli, ama Baba’nin asla tele-
fonda konugmadigini biliyordu. Ustelik Baba bu gére-
vi ona gizlice vermisti, dolayisiyla hi¢ kimsenin, hat-
ta Hagen ile biyik oglunun bile haberi olsun iste-
mezdi.

Luca Uzerinde her zaman sildh tagird). Sildh ta-
stma izni vardi, bu izin belki de diinyanin herhangi
bir yerinde, herhangu bir zaman g¢ikartimig en pabhal
sildh tagima izniydi. Tam on bin dolara mal olmustu.
Ama Uzeri pulislerce arandi§) zaman hapse atiimasi-
nin éniine gegecekti. Aile'nin bag eylemcisi olarak
bdyle bir izin belgesine hak kazaniyordu. Ama bu ge-
ce, ig bitirme ihtimaline kargi Luca «emin» bir sildh
istiyordu. izi kolay bulunmayacak bir silah olmaliy-
di bu. Sonra meseléyi yeniden dlslinlince bu gece
yapilacak teklifi yalniz dinlemeyi ve Vaftiz babasi
Don Corleone’ye rapor vermeyi kararlagtirdi.

Yeniden kulibiin yolunu tuttu, ama hi¢ icmedi.
48. sokakta bir silire oyaland, Patsy’nin lokantasinda
yemegini acele etmeden yedi. Burasi en sevdidi ltal-
van lokantasiydi. Randevu saati gelince kuliibe gitti.
iceri girdiginde kapici yerinde yoktu. Vestiyer kiz da
gitmisti. Yalniz Bruno Tattaglia onu karsilamaya ¢ikti.
Luca’ylr salonun bir kdsesindeki bara gotiirdii. Bos
masalan, ortalarinda kii¢iik bir elmas pargasi gibi du-
ran cilali san tahtadan dans pistini gobriyordu. Gélge-
lerin iginde bos orkestra yeri ve ortasindan bir iske-
let gibi ylikselen mikrofon vard:.

Luca barin arkaliksiz iskemlesine oturdu. Bruno
Tattaglia barin igine girdi. Luca sunmak istedigi ic-
kiyi reddetti. Bir sigara yakti. Belki de mesele basg-
kaydi. Tirk g¢ikmayacakti karsisina. Ama o sira sa-
lonun uzak kdsesindeki golgeler arasinda Sollozzo’-
nun geldigini gérdi.

Sollozzo Luca’nin elini sikti. Yanina oturdu. Tat-
taglia, Sollozzo’nun &niine bir kadeh igki koydu.
Tuark bagint salliyarak tesekkiir etti. Sonra: «Kim nl-
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dugumu biliyor musun?» diye sordu Luca'ya.

Luca bagini salladi. Yizlnde hagin bir giilim-
seme belirdi. Fareler deliklerinden gikip hiicuma ge-
giyorlardi sonunda. Bu dének Sicilyalinin hakkindan
gelmek Luca’min pek hosuna gidecekti.

_ Sollozzo : «Senden ne isteyecegimi de biliyor
musun?» diye sordu.

Luca yine bagini salladi. .

«Yapilmasi gereken biylik bir ig var,» dedi Tirk.
«Ust kademelerdekilerin eline milyonlarca dolar ge-
cecek. llk elde elli bin dolar kazanacadin garanti edi-
yorum. Soéziini etti§im uyusturucu maddeler. Gele-
cegin isi bu.»

Luca : «Nigin bana bas vuruyorsun?» diye sordu.
«Baba’yla konugmami mi istiyorsun?»

Sollozzo yuiziind burusturdu : «Babayla konus-
tum ben. Bu ise hi¢ karigmak istemiyor. Ben igi onsuz
da beceririm. Ama isi koruyabilecek gli¢li kuvvetli
birine ihtiyacim var. Anladigima gére Don Corleone’-
den hognut degilsin. Belki bizim tarafa gegersin.»

Luca omuz silkti : «Teklif hosuma giderse...»

Sollozzo onu dikkatle izliyordu. Bir karara var-
migs gibiydi. «Teklifim Gzerinde birkag giin disin,»
dedi, «sonra yine. konusuruz.» Elini uzatti ama, Luca
bu eli gormezlikten geldi. Agzina bir sigara daha koy-
du. Barin arkasindan Bruno Tattaglia derhal bir ¢ak-
mak ¢ikardi; Luca’ya dogru tuttu, Sonra Tattaglia ga-
rip bir davranigta bulundu. Gakmag: tezgahin Gzeri-
ne atti. Luca’nin sag eline simsiki yapisti.

Luca derhal harekete gegti. Viicudu tabureden
kayd:, kivrildi. Oysa Sollozzo 6teki elini biledinden
yakalamisgti. Yine de Luca onlara gére ¢ok gugliydi,
kendini kurtarabilirdi, ama arkasinda bir adam belirdi,
elindeki ipek gibi incecik teli Luca’nin bogazina ge-
cirdi. Teli sikti, Luca’yi soluksuz birakti. Luca’nin
ylzii pembelesti, kollarnindaki gili¢ tikendi. Tattaglia
ile Sollozzo simdi ellerini rahat¢a tutuyorlardi. Adam,
Luca’nin boynundaki teli gittikce daha ¢ok sikarken
orada garip, ¢ocuklar kadar masum bir goriintsleri
vardi. Birdenbire doseme islandi, kaypaklastl. Artik
kendinden gecen Luca’nin kaslari agiimig, altina et-
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migti. Hi¢ glicii kalmamigti, bacaklari bikildi, viicu-
du bos bir cguval gibi sarkti. Sollozzo ile Tattaglia
ellerini biraktilar, yalniz cellat kaldi yaninda. Luca’nin
viicudunu izleyerek diziisti ¢oktl. O kadar siki gek-
misti ki, tel Luca’nin girtlagina oturmus, adeta kaybol-
mustu. Luca’nin gézleri, ¢ok sasirmis gibi yerinden
oynamisgtl. Ondan kalan tek insanca belirti de bu hay-
ret dolu bakis oldu, GImiigtd.

«Blistinlin bulunmasini istemiyorum,» dedi Sol-
lozzo. «Hemen bulunmamas! ¢ok yerinde olur.» Ok-
celeri lizerinden dénlp gitti; karanhklarda kayboldu.

SEKIZINCI BOLUM

BABA’nin vurulmasini izleyen ertesi giin Aile c¢ok
calisti. Michael telefonun basindan ayrilmamig,
Sonny’ye haberleri iletmigti. Hagen, Sollozzo’yla top-
lanti yapabilmesi i¢in iki tarafin da kabul edecegi
arabulucunun tespitine galismigti. Oysa Tirk birden
tirkeklesmisti, belki de Tessio ile Clemenza’nin, adam-
larinin izini bulabilmek i¢in biitiin kentj taradiklarini
haber almigti. Ama Sollozzo, Tattaglia Ailesinin bi-
tiin Gyeleri gibi siginagindan disar1 ¢ikmiyordu. Son-
ny’nin bekledigi bir durumdu, bu dismanin almak zo-
runda oldugu ilk tedbirdi.

Clemenza, Paulie Gatto ile mesguldii. Tessio
Luca Brasi'yi ariyordu. Luca, Don’un vuruldugu giin-
den beri gorinmiyordu ortalikta, kotiiye isaretti bu.
Oysa Sonny Luca’nin ne 6ldigline, ne de aleyhlerine
doéndigiine ihtimal veriyordu.

Anne Corleone, hastaneye sik sik gidebilmek igin
kentteki dostlarinin evinde kaliyordu. Enigste Carlo
Rizzi yardim teklifinde bulunmus, ama kendi isine bak-
masi séylenmisgti. Connie de annesiyle beraberdi,

Freddie hala verilen teskin edici ilacin tesiri al-
tindaydi. Sonny ile Michael onun ne kadar hasta ve
bitkin oldugunu gérdilkge sasginyoriardi.
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Aksama dogru Michael, Clemenza’nin adamla-
rindan biri tarafindan mutfaktakj telefona g¢agrildi.
Telefon eden Kay’di.

«Baban nasil?» diye sordu, Kay'in sesi kaygily-
di. Michael onun gazetede gikan yazilara pek inan-
madigini, babasinin bir gangster olduduna ihtimal
vermedigini anliyordu.

viyilesecek,» dedi Michael.

«Hastaneye gittiginde ben de gelebilir miyim?a

Michael giildii. Kay’in kendini ailesine sevdirme-
ye cahigtidim biliyordu. «Ozel bir durum bu, Kay,»
dedi, «eger gazeteciler seni gérirlerse adin Daily
News’un birinci sayfasina geger. Eski, soylu bir Ame-
rikan ailesinin kizi Mafia sefinin ogluyla dolagiyor, di-
ye yazarlar. Ailen ne der o zaman?»

Kay anlamsiz bir sesle : «Bizim evde Daily News
okunmaz,» dedi. Sonra yine saygili bir sesle ekledi :
«Sen iyi misin Mike? Tehlikede degiisin ya?»

Michael yine glildii : «Ben Corleone ailesinin kiz
gibi gocugu olarak bilinirim, Kay. Hig¢ tehlike yok.
Meraklanma. Benim pesime diigmezler. Sonra sana
her seyi anlatirnm.»

«Ne zaman bulugsacagiz?»

Michael diiglindl : «Bu gece ge¢ vakit, ne der-
sin? Otelde yemek yer, bir kadeh igki iceriz. Tamam
mi? Ama kimseye sdyleme. Gazetecilerin birlikte res-
mimizi cekmelerini istemem. Saka etmiyorum Kay,
¢ok ciddiyim.»

«Peki,» dedi Kay. «Seni bekliyecegim. Yapmami
istedigin bir gey var mi?»

«Hayir,» dedi Michael, «benj bekle yalniz. Hazir
ol.»

Kay glildii : «Hazir olacagim,» dedi. «Hep hazir
degdil miyim zaten?»

«Evet Kay, her zaman hazirsin. Zaten bu yiiz-
den senj gok seviyorum ya.»

«Bu gece bulusacagiz, tamam mi?»

«Tamam.»

Sonunda Clemenza Long Beach'deki eve dén-
miigtli. Mutfakta kendine koca bir tencere domates
salgas! hazirliyordu. Michael onu bastyla selamladi.
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Sonra galisma odasina girdi: «Clemenza - mutfakta
mi?» diye sordu Sonny,

Michael : «Yemek pisiriyor,» dedi. «Pigirdigi ye-
mek bir orduya yeter.»

Sonny sabirsizhikla : «Git soyle,» dedi. «Sagma-
hd1 biraksin da derhal buraya gelsin. Yapacagi daha
onemli isler var. Tessio da gelsin.»

Birka¢ dakika sonra hepsi ¢alisma odasinda top-
lanmiglardi. Sonny : «lcabina baktin mi onun?» diye
sordu. .

Clemenza bagini olumlu salladi : «Onu bir daha
gdéremiyeceksin.»

Michael’in viicudundan elektrik akimi geger gibi
oldu. Icabina bakildi mi diye sorulan kisi Paulie Gat-
to idi. Demek kigilk Paulie 8lmist(.

Sonny, Hagen’e dondii: «Sollozzo meselesinde
ilerleme oldu mu?»

Hagen umutsuzlukla basini salladi : «Herif¢ioglu
galiba anlagmaya varmaktan caydi. Hi¢c de aceleci
gorinmilyor bu konuda. Belki izini adamlarimiza bel-
li etmemek igin ortaya gikmiyor.»

Sonny : «Sollozzo simdiye kadar karsilastiyimiz
en zeki, en kurnaz kisgi,» dedi. «Belki Don iyilesene
kadar zaman kazanmaya caligtigimizi anlamigtir.»

Hagen omuz silkti : «Bunu herhalde sezmigtir.
Yine de bizimle anlagmaya varmak zorunda. Baska
caresi yok. Don Corleone’nin yasamasi onun aleyhine
oldu. Yarin yine deneyecegim.»

Kapt vuruldu. Clemenza’nin adamlanndan biri
iceri girdi. Clemenza’'ya: «Polisler Paulie Gatto’yu
bulmusglar,» dedi, «arabasinda o6ldarilmis.»

Clemenza : «Bunun i{izerinde durmayin,» dedi
adamina. Adam, patronun yuzine hayretle bakh.
Sonra her seyi anladi.

Sonny: «Babanin durumunda bir gelisme var
mi1?» diye sordu.

Hagen : «Saghg: diizelmek Gizere, Ama daha bir-
kag giin konugsamaz,» dedi. «Ameliyattan heniliz ¢ik-
tr. Kendini toparlamasi i¢in zaman gerek. Annen hep
yaninda, Connie de. Hastanenin her kbgesinde polis-
ler var. Tessio’nun adamlari da gerekli tedbirleri al-
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dilar. Biz bu arada Sollozzo’'nun ikinci bir darbeye
kalkismasini dnlemeliyiz. Onunla goériismelere bas-
lamay! bu yilizden istiyorum ya.»

«Ben de Tessio ile Clemenza’nin onu bir an 6n-
ce bulmalarini istiyorum,» dedi Sonny, «belki talihi-
miz yaver gider de igleri diizene koyariz.»

«Ne yazik ki Sollozzo ¢ok akilli,» dedi Hagen,
«Karsiliklt masaya oturdugumuz zaman g¢oguniukla
bizim istediklerimizi kabul etmek zorunda kalacagini
biliyor. Bu yilizden kaciyor. Bence difer New York’lu
Ailelerin destegini saglamaya ¢aligiyor.

Sonny yumrugunu o6fkeyle masaya indirdi: «Di-
ger Ailelerin bu igle ne ilgisi olabilir? Akillar varsa
savasa katilmazlar. Benim isim Sollozzo ile.» Tessio’-
ya déndii ve sordu : «Luca’dan haber var mi?»

Tessio : «lz, bile bulamadik,» dedi kaygtyla, «bel-
ki Sollozzo’nun eline gegmistir.»

Hagen : «Sollozzo, Luca’'nin séziini bile etmek is-
temedi,» diye atildi, «bana garip geldi tutumu. Onun
gibi zeki bir adami kaygilandirabilecek en énemli ki-
si bence Luca, Belki de su veya bu sekilde Luca’y
haritadan sildi.»

Sonny : «Ingallah Luca bize kargt c¢ahsmiyor-
dur,» diye mirildandi. «iste beni tek korkutan gey bu.
Tessio, Clemenza, siz ne diyorsunuz?»

Clemenza : «Herkes hata igleyebilir,» dedi. «Pau-
lie'ye baksaniza. Luca’ya gelince, boyle bir seye ih-
timal veremiyorum. O iki ylzlilik edecek biri degil.
Baba bu diinyada saydi§i, korktugu tek kisidir. Ha-
yir, Luca bize ihanet etmez. Sollozzo’nun onu nasil
olup da tuzaga diglirdigind akhm almiyor. Luca
herkesten, her seyden kuskulanan bir tiptir. Belki bir-
kag¢ glnlagline bir yere gitmistir. Yakinda haber ali-
rz.»

Sonny Tessio’ya déndi. Brooklyn'li caporegime
omuz silkti. «Herkes hainlik edebilir,» dedi, «Luca
alingan bir insandi. Belki de Baba onu incitmigtir.
Olabilir bu.»

O sira sdze Michael karigti : «<Ben bu iglerin us-
tast degilim,» dedi, xama konusmalarinizdan anladi-
gim su : Sollozzo birden Tom’la iligkiyi kesti. Cok an-
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lamli bir davranig bu. Belki bir takim planlar, diizen-
ler kuruyordur gimdi. Bu planlarin ne oldugunu an-
larsak kendimizi glivenlik iginde hissedebilir, ne ya-
pacagimizi kararlastirabiliriz.»

Sonny : «Bence,» dedi, «Sollozzo diger bes Aile
ile anlagti. Bize savag ilan etmeye hazir. Sen de ayni
sekilde diigiinmiiyor musun Tom?»

Hagen bagini olumlu salladi : «<Ben de ayni geyi
digiiniyordum. Baban olmadan onlara karsi ¢itkama-
yi1z. Ailelere Kargl koyabilecek tek kisi 0.»

«Sollozzo bu eve asla yaklagamaz patron,» dedi
Clemenza, «bunun igin hi¢ kuskulanmayin.»

Sonny ona bir an bakti. Sonra Tessio’ya déndi :
«Hastanedeki adamlarina yeteri kadar giivenilir mi?»

Tessio : «igerden ve disardan sarili hastane,» de-
di, «polisier de var. Odanin kapisinda dedektifler bek-
liyor Baba'yla konugsmak igin. Babana hala tiip igin-
deki o siviyl veriyorlar. Zehirlenmesi i¢in de bir ne-
den yok. Don’a ulagsamazlar. Hi¢ bir sekilde.»

Sonny arkasina dayandi : «Beni ele gegirmek is-
teyemezler. Gilinkii Ailede yalniz benimle ig yapabile-
ceklerini biliyorlar.» Michael’a bakip giilimsedi : «Bel-
ki de seni distnilyorlardir, Mike? Sollozzo seni ele
gegirmek, rehin olarak tutmak isteyebilir.»

Michael, iste Kay'le bulusmam suya dislyor, di-
ye gegcirdi i¢ginden. Sonny onu evden digari birakma-
yacakti mutlaka. Ama Hagen sabirsizlikla araya gir-
di. «Yaniliyorsunuz,» dedi, «isteseydi Mike'i goktan ele
Jecirirdi. Ama Mike Aile iginde degil. Bir sivil 0. Mike’i
ele gecirdigi takdirde diger Ailelerin aleyhine doéne-
cegini cok iyi bilir. Tattaglia ailesi bile Sollozzo’yu saf
disi birakmaya kalkigir. Hayir, mesele ¢ok basit. Ya-
rin buraya butin ailelerden birer temsilci gelerek bi-
ze Tiurk'le isbirligi yapmamizi soyleyecek. Isgte Solloz-
zo bunu bekliyor.»

Michael rahat bir soluk aldi : «Giizel,» dedi, «bu
gece sehre inmem gerek.»

«Neden?» diye atildi Sonny.

Michael glilimsedi: «Hastaneye ugrayacadim.
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Babami, annemi ve Connie’yi gorecedim. Yapilacak
bagka iglerim de var.» Babasi gibi Michael de agzi si-
ki bir insandi. Asla yapmay! dislindagt asi! isi soy-
lemezdi. Simdi ise Sonny’ye, Kay Adams’i, gdrmeye
gidecegini sOylememigti, Saklamasi igin bir neden
yoktu, sadece aligkanliktan &tiirli sdylememisti bunu.

Mutfaktan sesler geliyordu. Clemenza ne oldu-
gunu anlamak igin digan ¢iktl. Geri dondiiglinde elin-
de Luca Brasi’nin kursun gegirmez yeledi vardi. Ye-
ledin icine kocaman, 6!l bir balik konmustu.

Clemenza : «Tirk, casusu Paulie Gatto’nun ba-
sina gelenleri haber almig,» dedi.

Tessio da: «Simdi biz de Luca Brasi’nin bagina
ne geldigini bilyoruz,» dedi.

Sonny bir puro yakti. Igkisinden bir yudum ald.
Saskinlik icinde Michael’e : «Balik da ne demek olu-
yor?» diye sordu. Ona Irlandali Consigliori Hagen ce-
vap verdi: «Balik, Luca Brasi’'nin okyanusun dibin-
de yattigini anlatiyor,» dedi, «¢ok eski bir Sicilya me-
sejadir.»

DOKUZUNCU BOLUM

O GECE Michael Corleone sehre pek keyifsiz indi.
Aile iglerine istegi digsinda karnighinldigini hissediyor,
Sonny’nin kendisini telefonlara cevap vermekte kul-
lanmasina bile igerliyordu. Aile iglerinin en gizli yan-
larint 6greniyor, Sonny de sanki ¢ok gtivenilir bir ki~
siymis gibi yaninda cinayet tlrinden konulan bile
konusuyordu. Kay meselesi de dislindiriyordu Mic-
hael’i. Ona ailesinin igylziinii bitln ac¢ikhgiyla anlat-
mak cesaretini asla bulamamigti. Kay’e karg) dirust
davranmamigti. Simdi babasi sokak ortasinda hay-
dutlarin kursunlarina hedef olmustu, agabeyi ise bir
takim cinayet planlar kurmakla megguldi,
Michael’'in bitin istedigi Aile iginden mimkin
oldugu kadar uzak durmak, kendi hayatini yasayabil-
mekti. Oysa bu krizli ddnem sona erinceye kadar aile
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baglarini koparip atmasina imkan yoktu.

Otele vardiinda Kay onu sevingle, heyecanla
kargiladi. Michael'i, Clemenza’nm iki adami otele
kadar getirmis, izlenmediklerine kani olunca da onu
otelin kégesinde birakmiglardi. :

Kay’le yemek yediler, igki ictiler. «Babani saat
kagta gérmeye gideceksin?» diye sordu Kay.

Michael saatine bakti : «Ziyaret siiresi saat se-
kizde sona eriyor,» dedi, «Sekizden sonra giderim.
Beni igeri alirlar. CUnkl babamin odasi 6zel. Hastaba-
kicilan da kendinin. Hastanenin degil. Bir siire yanin-
da otururum. Henliz konugsacak durumda degil. Bel-
ki yaninda oldugumu bile farketmez. Ama gitmem
gerek.»

Kay siiknetle : «Baban igin Gziillyorum,» dedi,
«¢ok iyi bir insana benziyor. Gazetelerin onun hak-
kinda yazdiklari geylere inanmiyorum. Gogunun yalan
olduguna eminim.»

Michae! nezaketle : «Ben de senin gibi dusinu-
yorum,» dedi. Kay’e karsi bu denlj agzi siki olabil-
mesine saslyordu. Kay'i seviyordu, ona gliveniyordu.
Ama babas! yahut ailesi hakkinda ona. hig bir sey
sbdyleyemezdi. Kay yabanciydi. Aile’den degildi.

«Sen ne yapacaksin?» diye sordu Kay. «Gazete-
lerin s6zlint ettigi gangsterler savasina katilacak mi-
sin?»

Michael siritti. Ceketinin diigmelerini agti. Tutup
Kay’in iyice gormesi igin ayirdi : «Bak, sil&him yok.»
Kay giildil.

Vakit gegiyordu. Odalarina ¢ikhilar. Kay birer ka-
deh viski ismarladi. Sonra Michael’in kucagina otu-
rup ickisini yudumladi. Michael’in eli yavaggca Kay’in
giysisinin altina kaydi, Kalgasini oksadi. Kay’in deri-
sj ipek gibiydi. Michael’in dokunmasiyla alev alev
yanmaya baslamigti. Yataga attilar kendilerini. So-
yunmadan 0&ylece sevistiler. Dudaklari birbirine ya-
pismistt sanki. Ayrilmak bilmiyordu. Islerini bitirince
hi¢ kimildamadan yathilar. Giysilerinin altindaki vi-
cutlarindan nemli bir sicakhigin yiikseldigini hissedi-
yorlardi. Kay : «Siz askerler ayak Ustli sevigmek di-
ye buna mi dersiniz?» diye sordu.
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«Evet.n

«Hi¢ de fena degilmis.»

Bir parca kestirdiler. Michael bir siire sonra kay-
glyla yatti§i1 yerden firladi. Saatine bakti : «Allah kah-
retsin,» dedi, «saat neredeyse on. Ben hastaneye gi-
diyorum.» Yikanmak, saglarini taramak igin banyoya
girdi. Kay geldi pesinden. Arkadan Michael’in beline
sarildl. «<Ne zaman evlenecediz?» diye sordu,

«Ne zaman istersen,» dedi Michael, «bu karigik-
ik hallolur, babam iyilesir iyilesmez evleniriz. Sen
"de ailenle konus. Bir takim seyleri onlara anlatmak
gerek sanirim.»

«Ne anlatayim onlara?»

Michael tarag: saglarinin arasina gegirdi. «ital-
yan astlli, yakigikli, cesur bir gencle tanigtigini séyle
yalnizca. Universitenin en ¢aligkan 6grencisi oldugu-
mu, savag sirasinda birka¢ madalya kazandigimi ek-
lemeyi de unutma. Diriist, ¢galiskan bir erkek de. Yal-
niz babasi kétili Kigileri 6ldiirmek zorunda olan bir
Mafia sefidir de. igini yiritebilmesi igin énemli yer-
lerdeki siyaset adamlarina rigvet verir de. Ama oglu-
nun bu islerle hig bir ilgisi yoktur, de. Bitiin bunlan
hatirlayip sdyleyebilecek misin?»

Kay, Michael’'den uzaklagti. Kapiya dayandi.
«Dogru mu sdyledigin? Gergekten baban bir Mafia
sefi mi?» Durdu. «Cinayet igliyor mu?»

Michael saginl taramay: bitirdi : «Aslini ben de
bilmiyorum,» dedi, «hi¢ kimse bilmez zaten.»

Michael kapidan ¢ikarken : «Seni bir daha ne za-
man gorecedim?» diye atildi Kay.

Michael onu 6ptl. «Evine dén, Her seyi enine bo-
yuna diisiin bir kere daha. Hi¢ bir sekilde bu iglere
kansmani istemiyorum. Noel tatilinden sonra okula
dénecedim. Orada konusuruz her geyi. Tamam mi?»

«Tamam,» dedi Kay. Odadan gikigini, asansére
binmezden 6nce el sallayisini izledi Michael’in. Ken-
dini Michael’a hi¢ bu kadar yakin hissetmemisti. Ona
duydugu sevgiyi bltlin derinligiyle anliyordu simdi.
Eger biri ¢ikip da Kay’e bir daha Michael'i ancak iki
yil sonra gérecegini sdyleseydi, Kay herhalde bunun
verecedi aclya dayanamazdi.
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Michael, Fransiz Hastanesinin &niinde arabadan
inince, sokagin timiyle terkedilmis, bosalmis oldu-
gunu hayretle gérdl. Hastaneye girdi. Burada da kim-
se yoktu. Tessio ile Clemenza ne halt ediyorlardi?
Iki caporegime de West Point'ten mezun degillerdi
ama, savag sirasinda nastl davraniimasi gerektigini
cok iyi bilirlerdi. Adamlarindan hi¢ olmazsa ikisinin
kapinin girisinde olmalari gerekirdi.

Hastanede bir tek ziyaretgi kalmamigti. Saat ne-
redeyse on buguk olmak lizereydi. Michael tepeden
tirnaga dikkat kesiimisti simdi, Danigsma masasinda
durmay1 gerekli bulmadi. Babasinin odasinin dérdiin-
cl katta oldugunu biliyordu. Oysa oda kapisi éniinde
de kimse yoktu. Babasini sorguya ¢ekmek, korumak
icin kapisi oniinde bekleyen iki polis hangi cehen-
neme gitmisti? Clemenza ile Tessio’nun adamlarl ne-
redeydiler? Odada biri var miydi acaba?

Oysa odanin kapisi agikti. Michael iceri girdi.

Yatakta yatiyordu babasi. Michael babasinin ya-
sadigini, kaygilanacak bir sey olmadigini anlayincaya
kadar odada birkag dakika kaldi. Sonra gikti.

Hastabakiciya : «<Adim Michael Corleone,» dedi,
«babamin yaninda oturmak istiyorum sadece. Onu
korumakla goérevli polisler nereye gitti?»

Hastabakici ufak tefek, sevimli bir gen¢ kizdi.
Isinin ehli oldugu da belliydi. «<Ama babaniza bugiin
¢ok gelen oldu,» diye anlatti. «On dakika 6nce de po-
lis biitlin ziyaretgileri evlerine yolladi. Bes dakika 6n-
ce ise bir telefon geldi. Polisleri ¢cagirdim. Karargah-
larinda ¢ok 6nemli bir olay gikmis. Onlar da gittiler.
Uziilmeyin. Sik stk gelip babaniza bakiyorum. Kapiyi
acik birakhk. En kii¢ik bir guriltiyi bile duyarim.»

«Tesekklir ederim. Bir par¢a yaninda oturaca-
gim. Olur mu?» )

Hastabakici glilimsedi; «Fazia kalmayin. Ziyaret
saati sona erdj ¢iinkl.»

Michael babasinin odasina dondii. Telefonu al-
di. Santraldan Long Beach’deki evi baglamasini iste-
di. Telefona Sonny cevap verdi. Michael : «Sonny
ben hastanedeyim,» diye fisildadi, «biraz ge¢ geldim.
Sonny, burada hi¢ kimse kalmamig. Tessio’nun adam-
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lan bile gériinmiiyor. Kapida bekleyen polisler de git-
mig. Ihtiyar1 koruyacak kimse yok.» Michael’in sesi
titriyordu. :

Ote yandan uzun bir sessizlik oldu. «Soilozzo'-
nun isi bu» dedi sonunda Sonny.

«Ben de ayni geyi dlislindiim. Ama polisleri, Tes-
sio’hun adamlarini nasil sepetleyebildi? Anlamiyo-
rum. Sollozzo algadi, New York polisini de mi elde
etti yoksa?»

«Heyecanlanma, kiiglik.» Sonny’nin sesi teskin
ediciydi. «Hastaneye o saatte gittigin iyi oldu. Talihi-
miz varmig. lhtiyarin odasindan bir yere ayriima. Ka-
ptyt icerden kilitle. On bes dakikaya kadar -adamia-
rim orada olur. Korkma heyecanlanma. Tamam mi?»

«Korkmam,» dedi Michael. Olaylarin baglamasin-
dan bu yana, ilk kez Iginde babasinin diismanlarina
karsi korkung¢ bir 6fke, buz gibi bir nefret duymaya
baslamigti.

Telefonu kapath. Hastabakicinin gelmesi igin zi-
le basti. Kendi sagduyusuna goére davranmayi, Sonny’-
nin emirlerine bos vermeyi kararlagtirmisti. Hastaba-
kici gelince, «Telaglanmamanizi istiyorum,» dedi. «Ba-
bami bu odadan derhal ¢ikarmaliyiz, Baska bir oda-
ya, yahut bagka bir kata gotlirmeliyiz.»

Hastabakici : «Nasil olur?» diye atildi. «Bunun
icin doktordan izin almaniz gerek.» '

«Gazetelerde babam hakkinda yazilanlari oku-
musgsunuzdur. Bu gece burada onu ¥oruyacak hig
kimse yok. Az 6nce buraya adam yollanacagint ve
babamin 6ldiriilecedini haber verdiler. Rica ederim
bana inanin, yardim edin.» Michael istedigi zaman
karsisindakini kandirmayi ¢ok iyi bilirdi.

Hastabakici : «Yatadr oldudu gibi disari ¢ikara-
biliriz,» dedi.

«Bog bir odaniz var mi?»

«Koridorun sonunda bir oda bos.»

Birka¢ dakika iginde Michael’in istedikleri oldu.

«Yardim gelinceye kadar burada, babamin ya-
ninda kalin,» dedi hastabakiciya.

Tam o sira yataktan hasta adamin boguk, halsiz
sesi geldi.
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«Michael sen misin? Ne var? Ne oldu?»

Michael yatadin lzerine egildi. Babasinin elini
avuglan igine aldi. «Benim baba, Mike’'im,» dedi.
«Korkmayin. Benj dinleyin, hi¢ ses etmeyin, Adinizi
sdyleyen olursa cevap vermeyin. Birileri sizi oldiir-
mek istiyor, anladiniz mi? Ama ben buradayim. Kor-
kulacak bir sey yok.»

Don Corleone hala bagina gelenlerin farkinda de-
gildi; cok aci gekmesine ragmen ogluna hosgoriiyle
gllimsedi. Konusmaya calisti. Beceremedi. Micha-
el’a: «Nigin korkayim,» demek istiyordu, «on iki ya-
simdan beri tanimadigim kisiler beni éldiirmeye ¢ali-
slyor.»

ONUNCU BOLUM

HASTANE pek kigukti. Yalniz tek giris kapisi var-
di. Michael pencereden uzanip sokaga bakti. Sokakta
bir araba bile yoktu. Ama hastaneye kim gelirse gel-
sin mutlaka bu kapidan girmek zorundaydi. Fazla za-
mani olmadigini biliyordu. Derhal odadan ¢ikti. Dort
katin merdivenlerini kosarak indi. Hastanenin énlin-
deki kaldinmda durdu. Bir sigara yakti. Ceketinin
digmelerini agti, iyice goriilebilmek i¢in sokak lam-
basinin altina gitti. Dokuzuncu Bulvar’dan bu yana
geng bir adam geliyordu. Koltugunun altinda bir pa-
ket, sirtinda asker ceketi vardi. Saglart simsiyahil.
Sokak lambasinin altina vardi. Bu yliz Michael’a bil-
dik geliyor, ama daha énce nerede goérdiugini bir tiir-
IG gikaramiyordu. Oysa geng adam onun yantna gelin-
ce durdu. Elini uzatti : «Don Michael,» dedi, «beni ha-
tirladiniz m1? Firincl Nazorine’nin yardimeist. Enzo’-
yum. Babaniz bana Amerika’da kalma iznini sagla-
yarak hayatimi kurtardt.»

Michael, Enzo’nun elini sikti. Simdi hatirlamigti.

Enzo : «Babaniza saygilarimi bildirmeye geldim.»
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diye sirdiirdi konusmasini. «Beni bu saatte igeri
alirlar mi dersiniz?»

Michael gllimsedi. Bagin salladi: «Almazlar. Yi-
ne de tegsekkiir ederim. Babama geldigini séylerim.»
Bir araba glrleyerek sokaga girdi. Michael hemen
dikkat kesildi, Enzo’ya: «Derhal buradan uzaklag,»
dedi, «bir kargagalik ¢ikabilir. Polisle bagin derde gi-
rerse iyl olmaz.»

Geng¢ Italyan’in yliziinde beliren korkuyu gérdii
Michael. Enzo’nun bag! polisle derde girerse ya va-
tandaglhiktan atilir, ya da gerisin geri Italya’ya yolla-
nirdl. Yine de Enzo yerinden kipirdamadi. Italyanca :
«Bir mesele gikarsa size yardim ederim,» diye fisil-
dadi, «her seyi Baba’ya borgluyum.»

Bu davranig Michael’a pek dokunmustu. Geng
adama gitmesini sdyleyecekti yine, sonra vazgegti.
Iki kisi bir kigsiden daha glgliiydl. Sollozzo’nun adam-
lan iki kigi olduklarini gériince belki korkarlardi. En-
zo’ya bir sigara uzatti. Yakti. Birlikte sokak lambasi-
nin altinda durdular. Hava soguktu. Noel icin yemye-
sil siislerle donanmis hastane pencereleri onlara goz
kirptyor gibiydi. Uzun, algak, siyah bir araba Doku-
zuncu Cadde’den Otuzuncu sokada dondiiginde si-
garalart neredeyse bitiyordu. Araba kaldinma yakin
gidiyordu. Onlara dogru geldi. Durur gibi oldu, Sonra
hizint arttirdi. Arabanin igindekilerden biri onu tani-
mis olmaliydi. Michael, Enzo’ya bir sigara daha ver-
di. Firinct yamaginin elleri titriyordu. Oysa Michael’in
ellerinde titreme yoktu. Gok sakindi.

Aradan on dakika ya ge¢mis ya gecmemisti ki
sokak bir polis devriye arabasinin canavar didigiiy-
le ¢inladi. Devriye arabasinin pesinden iki otomobil
daha geliyordu. Hastanenin 6nii birden Gniformall po-
lisler ve dedektiflerle doldu. Michael rahat bir soluk
aldi. Sonny adamlarini géndermisti. Onlara dogru
yaradda.

Iri yari, glglii kuvvetli iki polis, Michael’i kolla-
rindan yakaladilar. Bir dideri Gstiinli basini aradi. Kas-
ketinde altin gelenk olan bir komiser merdivenleri ¢ik-
t1. Gecmesi igin memurlar saygiyla iki yana ayrldi-
lar. Gébedine ve sapkasinin oniinden firlayan ak sag-
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lara ragmen gugli kuvvetli bir adamdi bu, Yizii perm-
beydi. Michael’'a yaklagh. Kaba bir tavirla: «Bitin
haydutlan kilit altina aldim saniyordum,» dedi, «kim-
sin sen? Burada isin ne?»

Michael’in yaninda duran polislerden biri : «Silahi
yok, komiserim,» dedi.

Michael cevap vermedi. Komiseri ilgisiz bakig-
larla inceliyor, mavi gozlerinin igine bakiyordu.

Dedektiflerden biri: «Michael Corleone o,» de-
di. «<Don Corleone’nin kigik oglu.»

Michael, «Babami korumakla goérevli dedektifler
nerede?» diye sordu.

Komiserin yiizi 6fkeden mosmor kesildi. «Seni
serseri seni, kim oluyorsun da bana soru soruyorsun
sen? Ben ¢ektim onlari. Babanin 6ldiriitip 6ldirdl-
memesi viz gelir bana. Gangsterlerle ugrasacak de-
gilim. Kim kimi o6ldirirse 6éldirsiin. Bana ne. Defol
git, simdi. Ziyaret saatleri disinda seni burada gor-
meyeyim.»

Michael ona hala dikkatle bakiyordu. Polisin séy-
lediklerine hi¢ sinirlenmemisti, Kafasi deli gibi isliyor-
du. Ik gelen arabada Sollozzo’nun bulunmasi, onu
gbrince derhal uzaklagmasi, bu komisere telefon
edip hastanede hala Corleone’lerin adamlarinin oldu-
gunu haber vermesi miimkin miydii? Herhalde Sol-
lozzo’nun adamiydi bu komiser? Sonny’nin dedigi gi-
bi, her sey dikkat'e planlanmig olabilir miydi? Aslinda
disindiikleri gergede uyuyordu. Yine sofukkanlilik-
la komisere : «Babamin odasinin 6niline nébetgi ko-
nuluncaya kadar buradan ayrilmayacadim.» dedi.

Adam cevap vermeyi bile gerekli gérmedi. Ya-
ninda duran dedektife : «Bu serseriyi hapse atin» de-
di.

Dedektif durakladi. «Delikanlida silah bulamadik

" efendim. Ustelik savasta yararlik gdstermis, madal-
yalar kazanmis bir kahraman, Babasinin igiyle hig il-
gisi yok. Gazeteler bagimiza dert agar.»

Komiserin sert bakislari dedektife cevrildi. Yi-
zii hala mosmordu. «Ben sana, onu gétir hapse tik
dedim.» diye bagirdi.

Michael hala kafasini biylik bir sodukkanhlikla
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igletiyordu. Kindar bir sesle: «Bu is igin Tirk sana
kag para veriyor?» diye sordu.

Adam ondan yana dondi. Iki polise : «Tutun su-
nu!s dedi. Michael kollarindan yakalandigini hissetti.
Komiserin koca yumrugunun yuziine dodru geldigini
gordii. Beyninde top patlar gibi oldu. AJzi kanla dol-
du. Digleri de kirilmigti. Baginin bir yaninin suyla do-
larcasina kabariverdigini hissetti. Bacaklari glicini
yitirmisti. iki polis tutmasa mutlaka yere yigilir kalir-
di. Yine de kendini kaybetmedi. Az 6nce konugan de-
dektifin araya girdigini gérdi. «Tanrnm,» dedi adam.
«Komiserim, gocugun size bir zarari dokunmadi ki,
bakin ne hale getirdiniz onu.»

«Ben onun kilina bile dokunmadim,» dedi komi-
ser, «o bana saldirdi. Ben de kendimi korudum. An-
ladiniz mi?»

Gozlerinin 6ndnd kaplayan kipkirmizi sis arasin-
dan Michael hastanenin &6niine baska arabalarin da
geldigini gordii. Arabalardan bir takim kisiler ¢ikti.
Bir tanesinin Clemenza’'nin avukati oldudgunu anlaya-
bildi. Avukat yanlarina geldi. Kibar bir tavirla: «Cor-
leone ailesi Mr. Corleone’nin korunmasi igin dedektif
kiraladi,» dedi, «hepsinin de (stiinde sildh tasima iz-
ni var. Onlan tutuklamaya kalkigirsaniz yarin sabah
kendinizi yargi¢c 6niinde bulursunuz.»

Avukat Michael’s baktl : «Size yumruk atan po-
lis hakkinda zabit tutulmasini ister misiniz?»

Michael konugmakta giglik cekiyordu. Ceneleri
tutmuyordu sanki. Yine de mirildanmayir basardi :
«Ayadim kaydi,» dedi, «diistim.» Komiserin avukata
zafer kazanmis kigiler gibi baktigim gordi. Michael,
ne pahasina olursa olsun beynine yayilan &éfkeyi, bi-
tin viicudunu kaplayan buz gibi nefreti onlara belli
etmeyecekti. Su anda ne'er hissettigini, neler disln-
diiguni gdsterip karsisindakini uyarmaya hi¢ niyeti
yoktu. Don’un ogluydu o. Sonra hayal meyal hasta-
neye tasindigini hissetti. Kendinden gegti.

Sabah uyandidinda g¢enesinin tellerle baglanmisg
agzinin sol yanmindaki dort diginin dokiimis oldugu-
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nu farketti. Yataginin yaninda Hagen oturuyordu.

«Beni ilag verip uyuttular mi?»

«Evet,» dedi Hagen, «genene gémiilen bir kac
kemik parg¢asini ¢ikarmak zorunda kaldilar. Uyustur-
masalar ¢ok aci ¢ekecektin. Zaten bayiimistin da.»

«Bagka bir sey yok ya?»

«Hayir. Sonny Long Beach’deki evde yatmani is-
tiyor. Eve gidecek durumda misin?»

«Elbette. Babam nasil?»

Hagen kipkirmizi kesildi. «Artik meseleyi ¢6ziim-
ledik. Ozel dedektifler tuttuk. Sana arabada her seyi
anlatirim.»

Arabay! Clemenza kullaniyordu. Michael ile Ha-
gen arkaya oturdular. Michael’in bagi agriyordu. «An-
latin bakalim, diin aksam neler oldu? Anlayabildiniz
mi?»

Hagen anlatmaya bagladi : «Sonny’nin poliste
adami var. Seni korumaya galisan Dedektif Philips.
Bize o haber verdi. Komiser McCluskey acaézlii bir
insandir. Bizden de riigvet aldigi oldu. Herhalde Sol-
lozzo ona yiksek bir para vermis olacak. Tessio’nun
adamlarini ziyaret saatinden sonra teker teker igeri
tikmis. Sonra da Baba’nin kapisinda gorevli dedektif-
leri gcekmis. Kendilerine karargahta ihtiyaci oldugunu,
yerlerine baskalarinin yollanacagini séylemis. Onlar
da yutmusiar. Philips’in dedigine gére yenilgiyi kolay
kolay kabul eden bir insan degilmis. Don’u 6ldiirmek
icin tekrar harekete gegebilir diyor Philips.»

«Benim durumum gazetelere aksetti mi?»

«Hayir. Gizli tuttuk. Olayin bilinmesini hi¢ kimse
istemivor. Ne polisler, ne de biz.»

«Glizel,» dedi Michael. Bu habere sevinmisti.
«Enzo kurtuldu mu?»

«Evet. Senden akillh cikti. Polisler gelince orta-
dan kayboldu. Sollozzo’nun arabasi gecerken yanin-
daymis. Séylemene ragmen bir yere kimildamamis.
Dogru mu?»

«Evet,» dedj Michael, «iyi bir cocuk o.»

«Armaganini alacak tabii. Sen nasilsin?» Hagen’-
in ylizii kaygilydi. «Hig de iyi gériinmiyorsun.»

«lyiyim ben. O komiserin adi neydi?»
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«McCluskey. Haberin olsun. Corleone ailesi bi-
tan bunlarin acisini gikardi. Bruno Tattaglia, sabah
saat dortte 6ldi.»

Michael dogruldu. «Nasil oldu? Hani babam iyi-
lesinceye kadar harekete gegilmeyecekti?»

Hagen omuz silkti : «Hastanede olup bitenlerden
sonra Sonny kararini dedistirdi. Adamlari biitiin New
Jersey’e yayildilar. Listeyi diin gece hazirladik. Son-
ny’yi temkinli olmaya tegvik ediyorum. Mike. Belki
onu sen dizginliyebilirsin. Bu mesele hala bliyiik bir
savag aglimadan da halledilebilir. Umut var.»

«Sonny’le konugsacagim,» dedi Michael. «Bu sa-
bah toplantt var mi?»

«Evet. Sonunda Sollozzo bizimle baglanti kurdu.
Konferans masasina oturmaya karar vermis. Bir ara-
cl ayrintilan inceliyor. Bu da bizim kazandigimizi
gosterir. Sollozo oyunu kaybettidini anladi. Simdi ca-
nint kurtarma gabasinda.» Hagen durdu. «Belki de
misilleme yapmadi§imiz igin bizi yumusak, kolaylik-
la kandirlacak kigiler sandi. Simdi Tattaglia’larin 0g-
lu 6liince isi stkiya aldigimizt anladi. Baba'yr 6ldiir-
meye kalkismakla biliyik bir kumar oynadi. Luca me-
selesini de 6grendik. Don’u vurmalarindan bir gece
6nce onu oldirmiisler. Bruno’'nun gece kuliibiinde.
Diglinsene.»

Michael : «Luca bu yiizden gafil avlanmig ola-
cak.» dedi.

Long Beach’deki evlerin giris kapisi biiyiik, si-
yah bir arabayla kapatilmigti. Iki kisi arabanin ¢gamur-
luguna dayanmis duruyordu. Kapinin iki yanindaki ev-
lerin Gst kat pencereleri ardina kadar agikti. Sonny
gerekii bitiin tedbirterj almisti.

Clemenza arabayt evin 8ninde durdurdu IKki
adam da Clemenza’nin adamlariydi. Caporegime’leri-
nin astk surath bas sallamasina yine baglarim salla-
yarak karstlik verdiler. Ne giiliimsediler, ne de tek
bir séz ettiler. Clemenza Hagen ile Michael’i eve sok-
tu.

Calisma odasina girdiler. Sonny ile Tessio onla-
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n bekliyorlardi. Sonny, Michael’a yaklagti. Yiziinl
avuglan igine alip 6ptl. Michael onun ellerini itti.
Masaya yaklagh. Bardagina viski doldurdu. Tellerle
baglanmig cenesi ¢ok agriyordu. Belki icki agnyi ke-
serdi.

Besi koltuklara oturdular. Havada bambagka bir
koku, bir tad vardi. Onceki toplantilara hi¢ benzemi-
yordu. Sonny eskisinden daha keyifliydi. Michael bu
nesenin ne demek oldugunu biliyordu, Sonny kararini
vermigti. Kugkulan, kaygilan kalmamigh artik. Kara-
rint vermigti; arttk onu bu karardan hig kimse, hig
bir sey doéndiiremezdi. Sollozzo’nun son davranigi
bardag: tasiran damla olmustu. Sonny ile Sollozzo’nun
anlagmalart imkansizdi simdi.

Sonny : «Sen yokken arabulucu telefon etti.» de-
di Hagen’e, «Tiirk bizimle goérismek istiyormus.»
Sonny gildi : «Ne kistahlik Tanrim!» Sonny’nin key-
fine diyecek yoktu, «Bu arada bizim beklememizi, tek-
liflerini dinlememizi istiyor.» .

Tom cekine c¢ekine sordu : «Ne cevap verdin?»

Sonny sintti :  «Olumlu cevap verdim tabii. Ne
zaman isterse bulugsmaya hazir oldugumu sdéyledim.
ki yliz adamim giiniin yirmi dort saati sokaklarda
dolasiyor, Sollozzo, burnunu gosterdigi an canindan
olacagim ¢ok iyi biliyor.»

«Bir teklifte bulundu mu?» diye Hagen sordu yi-
ne.

«Evet,» dedi Sonny. «Mike’1 istiyor. Teklifini ona
bildirecekmis. Arabulucu Mike'in sag salim dénece-
gini garanti ediyor, Solozzo ise caninin givenlik al-
tina alinmasini istiyor. Boyle bir sey istemeye hakki
olmadi§im biliyor. Mike’t onun adamlan alacak, bu-
lusma yerine gotirecekler. Mike Sollozzo’nun teklifi-
ni dinleyecek, sonra da gelip bize iletecek. Bulugma
yeri sir olarak saklaniyor. Oyle bir teklifte bulunacak-
mis ki reddetmemiz imkansizmig.»

Hagen : «Peki Tattaglia’lardan ne haber?» dedi,
«Bruno igin ne distnuyorlar?»

«Anlasmada bu da var. Tattaglia Ailesi, Sollozzo
ile birlik. Bruno Tattaalia olayimi unutacaklar. Ne de
olsa onlar da babami éldiirmeye kalkistilar. Dige dig.»
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Sonny yine gildi.

Hagen : «Bakalim ne teklifte bulunacaklar?» de-
di sakinarak.

Sonny bagini iki yana salladi : «Hayir, hayir Con-
sigliori, artk karar verildi. Bulugma mulugma yok.
Sollozzo’'nun oyunlarina son verecediz. Arabulucu bi-
zimle tekrar baglanti kurdugunda cevabimiz su ola-
cak : «Sollozzo’yu bize verin. Vermezseniz savas aca-
cagiz, bitlin adamlarimizi sokaga dékecegiz, is ha-
yati bozulacak ama zarar yok.»

«Diger aileler istemez boyle bir geyi,» dedi Ha-
gen, «huzursuziuk herkesi, her yeri kaplar.»

Sonny omuz silkti : «Yapacaklari bir tek sey var!
Ya Sollozzo’yu bana versinler ya da Corleone Ailesiy-
le garpigsinlar.» Sonny sustu bir siire. Sonra kaba
bir tavirla : «Artitk bana uzlasmam, mese'eyi baris yo-
luyla ¢6zimlemem icin 6gltler verme Tom,» dedi.
«Karar verildi. Simdi gorevin savasi kazanmama yar-
dimci olmaktir. Anladin mi?»

Hagen basini 6niine eddi. Bir an derin derin dii-
siindll. Sonra, «Polis karakolundaki adamimla konus-
tum,» dedi. «sOyledigine goére komiser McCluskey
Sollozzo’dan riigvet aliyormus, hem de hatin sayilir
bir paraymis aldigi. Bu kadarla kalmamis, uyusturu-
cu madde ticaretinden de kendisine pay verilecek-
mis, Sollozzo’nun muhafizi olmayl da kabul etmis.
Tiark, yaninda McCluskey olmadan burnunu deligin-
den cikarmiyormus. Mike’la bulugmaya gelirken ya-
ninda mutlaka McCluskey de olacak, Sivil giyinecek
tabii, ama silahini almayi da unutmayacak. Sen de bi-
- lirsin Sonny, Sollozzo bu sekilde korundudu siirece
ona yaklagsmamiz imkansiz. Simdiye dek bir New York
polisini oldiirlip pagasini kurtarani gérmedim. Bir po-
lis 61dii mi bitlin gazeteler, kilise, emniyet ayaga kal-
kar. Bizim igin feldket olur bu. Aileler pesimize di-
ser. Corleone ailesi tek basina birakilir. Baba'nin si-
yasi dostlart bile yardim ellerini ¢ekerler. Bunlar da
disiin.»

Sonny yine omuz silkti : «McCluskey’nin her an
Sollozzo’nun yaninda bulunmas! imkéansiz. Bekleye-
cegiz.» .
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Tessio ile Clemenza tedirgin bir havayla purola-
rini tattirtyorlardr. Agizlanni agmaya cesaretleri yok-
tu, ter dokuyorlardi. Yanlis bir karara varildigt tak-
dirde tehlikeye girecek olan onlarin postlariydi.

Michael geldiginden beri ilk kez séze karisti. Ha-

gen’e: «lhtiyar, buraya eve getirilebilir mi?» diye
sordu.
Hagen bagsini salladi : «Ogrenmek istedigim ilk

sey bu oldu. Imkéansiz. Durumu heniiz cok kétl. lyi-
lesecek ama bunun i¢in gerekli biitiin tibbi yardimlar-
dan yararlanmaliyiz. Birkag ameliyat gegirme ihtima-
li bile var.»

«O halde Sollozzo’yu bir an énce ele gecgirmeli-
yiz.» dedi Michael, «Bekleyemeyiz. Cok tehlikeli bir
adam. Belki de Ugilincii bir komplo hazirhiyordur gim-
di. Unutma ihtiyarin yasamasi onun hig isine gelmez.
Bunu kendisi de biliyor. Su anda camm kurtarma ca-
basinda; nasil bir anlasmaya varirsa varsin, bir giin
oldirilecegini biliyor. Baba’yi ne pahasma olursa ol-
sun ele gegirmek |steyecekt|r Buna g6z yumamayiz
artik.»

Sonny diisiinceli disiinceli ¢enesini kagiyordu.
«Hakhisin kuglk,» dedi, «Sollozzo’'nun ihtiyara Ggiin-
cl bir tuzak hazirlamasini gbéze alamayiz.»

«Pekj komiser McCluskey ne olacak» diye sor-
du Hagen.

Sonny, yuzinde garip bir gililimsemeyle Micha-
el’a déndil : «Evet, kiiclik, McCluskey ne olacak?»

Michael agir adir : «Bence McCluskey’i de &ldiir-
memiz gerekiyor,» dedi, «igin igcinden kolayca siyrili-
riz. Giinkii McCluskey diiriist bir polis memuru degil.
Gazetelerdeki adamlarimiza McCluskey’nin hikayesi-
ni anlatinz. Yeteri kadar delil de elde edilir. Kolay
bu. Nasil buldunuz teklifimi?» Michael gevresindeki-
lerin yﬁzlerine meydan okur gibi bakti. Tessio ile Cle-
menza’nin suratltan asiktl. Konusmaktan g¢ekindiler.
Sonny yine o garip gllumsemeyle : «Devam et kii-
clik,» dedi, «fikirlerin hogsuma gitti. Haydi Mike, an-
lat.»

Hagen de giilimsiiyordu. Basini 6te yana cevir-
misti. Michael kipkirmizi oldu. «Sollozzo ile benim
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goriismemi istiyorlar. Bulugsma tarihini iki giin sonra-
ya koyun. Gérligmede Sollozzo, ben ve McCluskey
bulunacak. Baska kimse istemez. Sonra da bulugsma
yerini 6drenmeye calisin. Bir evde yahut apartmanda
toplanmay istemedigimi séyleyin. Lokanta, bar gibi
bir yerlerde bulusalim. Onlar da emniyette olur, ben
de. Sollozzo, polisi 6ldiirecedimizi aklina bile getir-
mez. Bulugtugumuzda lstimi arayacaklardir tabii. Bu
nedenle oraya silahli gidemem. Ama silahi bana bas-
ka yoldan iletebilirsiniz. Ben de ikisini birden temiz-
lerim.»

Baglar Michael’dan yana doéndii. Hayretle baki-
yorlardi. Tessio ile Clemenza iyiden iyiye sasirmis-
lardi. Hagen Uzintilld gibiydi, ama pek sasirmamigti.
Sonny kahkahalarla gililmeye bagladi. Alayci bir kah-
kaha degildi bu. Kendini tutamadidi belli oluyordu.
Neden sonra kendini toparladi. «Sen,» dedi, «Univer-
site 6grencisi kardesim. Aile igine hi¢ karismak iste-
medin. Oysa simdi kalkmis ¢eneni dagithdi icin Mc-
Cluskey’i ve Tirk’d oldirmeyi kuruyorsun. Bizim di-
siindligiimiiz yalniz is. Oysa sen meseleyi kisisel diis-
manliga doékiiyorsun.»

Michael gevresine bakindi. Sonra agabeyine doén-
di. Sonny hala giliiyordu. «Hey kii¢lik, sana madalya
vereceklerini sanmam! Elektrikli sandalyeyi boylar-
sin. Bunun kahramanlikla bir ilgisi yok. Sollozzo ile
McCluskey’e savasta oldugu gibi bir mil uzaktan atesg
etmeyeceksin. Burnunun dibinde olacaklar, Ates et-
tiginde belki Ustiin basin kurbanlarinin kanlariyla Kir-
lenecek. Ne dersin, ha? Polisten tokat yedin diye onu
oldiirmeyi hala istiyor musun?» Giliiyordu yine.

Michael ayaga kalkti : «Kes su giilmeyi,» dedi.
Michael’daki degisiklik olaganiistliydii. Tessio ile Cle-
menza kendilerini toparladilar. Michael fazla uzun
boylu, gii¢lii kuvvetli bir erkek degildi, ama simdi bii-
tiin viicudundan tehlikeli, sanki irkiitiici bir 11k ya-
yiliyordu. O an kargilarinda Don Corleone’yi gérir
gibi oldular. Goézleri donuklagmis, ylzii kizarmigti. Her
an agabeyinin (zerine atilacak gibiydi. Elinde bir si-
lah olsaydi. Sonny’nin postu deldirecedi muhakkakti.
Sonny giilmeyi birakti. Michael buz gibi bir sesle :
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«Bu igi yapabilecegimi sanmiyor musun?» dedi.

Sonny kendine hakimdi artik. «Yaparsin, biliyo-
rum,» dedi. «Ben senin sdylediklerine giiliyordum.
Durumun degigsmesine, garip bir ydn almasina giilii-
yordum. Her zaman senin ailenin en sert kigisi oldu-
dunu sdéylerim. Baba’dan bile glgliisln. ihtiyara yal-
niz sen kargt durabildin igimizde. Gocuklugunu da
hatirhyorum. Ne kadar 6fkeli bir ¢ocuktun. Benimle
kavga ederdin; oysa ben senden hayli bly{igiim. Sol-
lozzo, polise kargt koymadin, kavgalara karigmadin
diye seni Aile’nin yumusak baslt kisisi sandi. Seninle
basginin derde girmeyecegini diiglinilyor.» Sonny sus-
tu. Sonra : «Yine de bir Corleone’sin sen,» diye gu-
rurla ekledi. «Bunu tek biien de benim. Ihtiyarin vu-
rulmasindan beri burada oturuyor, senin o {iniversi-
teli delikanli Gniformani yirtip gergek kigiliginde kar-
sima dikilmeni bekliyordum. Sad kolum olmani, ba-
bamizi ve Ailemizi mahvetmek isteyen serserileri bir-
likte o6ldirmemizi diglniliyordum. Genene yedigin
yumruk gercek Kisili§ini kazanmana, Corleone kani-
nin tepmesine yetti. Tamam mi?»

Michael bagini salladi. Odadaki gerginlik kaybol-
mustu. «Sonny, yapilacak bagka bir gey yok. Solloz-
zo’nun babamizi dldirmesine firsat veremem. Ona
yaklagabilecek tek kisi benim. Her seyi disiindim.
Zaten polisi 6ldlirmeyi kabullenecek bagka birini bu-
labilecegini sanmam. Bunu sen de yaparsin belki,
Sonny. Ama karin, gocuklarin var. Ustelik babam iyi-
lesinceye kadar igleri yonetmek zorundasin. Bdylece
geriye ben ve Freddie kaliyor. Freddie hasta. Ben
vanm ortada. Ceneme yedigim yumrugun verdigim
kararla hig ilgisi yok.»

Sonny kardegine yaklasti. Ona sarildi, «Bizimle
birlik olduguna gdre gerisi palavra. Sana bir sey da-
ha séyleyecegim. Yerden gége kadar haklisin. Senin
bir diyecegin var mi, Tom?»

Hagen omuz silkti. «<Michael hakli. Bense Sol-
lozzo’nun bizimle bir anlagsmaya varmak istediginden
emin degilim. O hala Don’u éldiirmeyi distnidyor. Do-
layisiyle Sollozzo’yu saf digt birakmaliyiz. Bu ugur-
da polisi de dldiirmek zorunda kalacagiz. Ama bu isi
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yapanin tozunu atacaklardir. Neden Mike’in basini
beldya sokalim?»

Sonny : «Ben de yapabilirim bu isi,» dedi.

Hagen basini sabirsizlikla salladi : «Cevresinde
on tane polis de olsa Sollozzo seni yanina yaklagtir-
maz. Ustelik simdi Aile’nin sefi sensin. Tehlikeye atil-
mana izin veremeyiz.» Hagen durdu. Sonra Tessio
ite Clemenza’ya : «Adamlariniz arasinda bu isi lizeri-
ne alabilecek yetenekte biri var mi?» diye sordu.
«Bdyle bir kisi hayatinin sonuna dek para sikintisi
cekmeyecek. Ne kendisi, ne de ailesi.»

Clemenza : «Sollozzo adamiarin hepsini taniyor,»
dedi, «ona ne ben yaklakabilirim, ne de Tessio.»

Sonny: «Bu isi Mike halledecek,» diye araya gir-
di: «Mike’i adam yerine koymuyorlar. Bu da bizim
icin gcok dnemli. Sonuna kadar Mike’den kuskulanma-
yacaklar. O da igini rahat¢a g6recek. Tom, Tessio,
Clemenza, toplantinin yapilacadi yeri 6grenin. Istedi-
giniz kadar para harcayabilirsiniz. &nemi yok. Yeri
6grendikten sonra Mike’a siléhi nasil ulagtiracagimizi
konusuruz, Clemenza, Mike’a kolleksiyonundaki en
saglam, en gli¢li sildhi vereceksin. Kime ait oldugu-
nu bulamayacaklari bir tabanca olsun. Mike igin bi-
ter bitmez tabancay! firlat yere at. Yakalanirsan ta-
banca lizerinde olmasin. Clemenza, tabancanin kab-
zasina sendeki o glizel maddeyi siir, lizerinde Mike'in
parmak izleri kalnvasin. Ortalik yatisincaya kadar Mi-
ke uzun bir yolculuga gikar. Amerika’dan uzun siire
uzak kalacaksin. Mike. Kiz arkadasini gérmeni, hatta
ona telefon etmeni bile yasakliyorum. Sen buradan
gidince ben kendisine haber salar, kaygilanmamasi-
ni bildiririm. Tamam mi?» Sonny kardesine gulim-
sedi. «Simdi Clemenza’'nin verecedi tabancay! usta-
likla kullanmay! 6gren. Biraz idman yap. Geri kalan
her geyi blz plénlayacagiz. Her seyi. Tamam mi ki-
clik?»

Michael Corleone o buz gibi nefretin biitin vii-
cudunu sardiint yine hissetti. Agabeyisine : «Boyle
bir konu tizerinde kiz arkadagimia konusmamam ge-
rektigini senden 6Jrenecek degilim,» dedi. «Ne ya-
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pacagimi saniyorsun, ona telefon edip eyvallah diye-
cegimi mi?»

Sonny hemen : «Peki, peki,» dedi. «acemisin di-
ye soyledim. Unut.»

Michael gllimsedi: «Acemi demekteki maksa-
din nedir? Bizim ihtiyari ben de senin kadar dikkat-
le, seve seve dinledim. Baska tiirlii nasil bu kadar
akilli olabilirdim?» ikisi de glildiler.

Hagen herkese icki ikram etti. UziintlilG bir hali
vardi. Devlet adami savagsa girmek zorundaydi; avu-
kat kanunlara siginmak. «Her neyse,» dedi, «hig ol-
mazsa artik ne yapacagimizi biliyoruz.»

ON BIRINCI BO6LUM

KOMISER Mark, McCluskey biirosunda oturmus miis-
terek bahis figleriyle agzina kadar dolu (¢ zarfi elin-
de tutuyordu. Kasglarini gatmisti; figlerin (zerindeki
isaretlerin ne anlama geldigini ¢c6zmek istiyordu. Cok
onemliydi bu. Zarflar McCluskey’in arastirma ekiple-
rinin bir gece Once bastiklari Corleone Ailesi yarig
acentalarinin birinden alinmisti. Acenta sahibi miis-
terek bahse para yatiranlarin kazandiklarini iddia et-
memeleri icin fisleri geri almak zorundaydi.
Komiser McCluskey’in de figleri satarken aldan-
mamasi igin Ustlerindeki isaretleri ¢éziimlemesi ¢ok
onemliydi. Eger elli dolarhk bir is yapilmigsa Mc-
Cluskey fisi bes dolara elden ¢ikarabilirdi. Ama miis-
teriler daha blylik bahislere girigmis, figler yiiz yahut
iki yliz dolan gosteriyorsa isteyecegi para da yiikse-
lecekti. McCluskey elindeki zarflari yokladi; sonra
acenta sahibini bir parca terletmeye, ilk teklifin on-
dan aqgelmesini beklemeye karar verdi. Bdylece iste-
yecedi para (izerinde de bir ipucu elde edebilecekti.
McCluskey c¢alisma odasinin duvarlarindaki sa-
ate bakti. Pis, igrenc Sollozzo’yu almasi, Corleone
Ailesiyle bulusacadi yer neresiyse oraya gotiirmesi
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gereken saat geimigti. Kalkti, Dolaba gitti, Sivil elbi-
selerini giymeye bagladl. Giyinince karisina telefon
etti; o gece yemege gelemeyecegini, igi oldugunu séy-
ledi. Karisina igiyle ilgili hi¢ bir sey anlatmazdi. Ka-
din hayatlarini polis maasiyla strdirdiiklerinj saniyor-
du. McCluskey hayretle homurdandi. Annesi de ayni
sekilde diusUinmigstl, ama akli gabuk bagina gelmis-
ti. Babasi paranin kaynagini gostermisti McCluskey’-
ye. :

Babasi poliste gavugluk yapmigti. Her hafta ba-
ba ogul bolgeyi dolagirlardi. Baba McCluskey alti ya-
gsindaki oglunu, dilkkan sahiplerine : «Bu benim ki-
¢lk oglum,» diye tanitmigti.

Diikkan sahipleri McCluskey’in elinj sikar, bol
bol iltifatta bulunur, kiigliik gocuguna bes yahut on do-
larik armaganlarini vermek igin kasalarini singirda-
tarak agarlardi. Giniin sonunda kiigiik McCluskey bii-
tiin ceplerinin parayla doldugunu gériir, kendisini her
aybasi bir armagan verecek kadar sevdikleri icin gu-
rurlanirdi. Tabii babasi topladiklart parayr onun 6§-
renimi igin bankaya yatinir, kiigik Mark da bunun en
fazia elli sentine konardi.

Sonra Mark eve doéniip de polis amcalar bi-
yludigiinde ne olacagini sorduklarinda gocukga bir ce-
vap verirdi: «Polis olacagim.» Hepsi de kendilerin-
den geginceye kadar giilerlerdi bu cevaba. Tabii ba-
basinin 6nce {niversiteye gitmesini istemesine rag-
men o, liseden sonra dogrudan dogruya polis okulu-
na yazilmigti.

McCluskey iyi, yurekli bir polis olmustu, Koése
baglarini dehgete salan geng, kabadayi serseriler onun
yaklastigini gériince kagarlardi. Sonra bitin bitin
ortadan kayboldular. Hem sert, hem de dirist bir po-
listi. Oglunu, gérmemezlikten geldigdi yanlis yerlere
park edilmis arabalar yahut uygunsuz yerlere doki-
len ¢opler karsihdinda armagan edilen paralari top-
lamaya asla gétlirmemisti; parayl dogrudan dogruya
kendisi alirdi. Clnkl verilen haraci hak ettigine ina-
niyordu. Asla olur olmaz saatlerde bir sinemaya gir-
mez, 6zellikle kis gecelerinde bazi polislerin yaptigi
gibi devriye gezdigi zamanlarda lokantalara dalmak
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aptalliginda bulunmazdi. Sirayla her yeri dolagirdi.
Bolgesindeki dilkkanlari korur, ricalart yerine getirir-
di. Sarhoslarla serseriler Bowery’den ¢ikip sokaklara
dékildiklerinde oyle amansiz davranirdr ki bir daha
hig biri oralarda goériinmezlerdi. Bélgesinin is adamlari
onu takdir ederlerdi. Takdirlerini de gostermeyi bilir-
lerdi.

Dizene de boyun egerdi.- Bolgesindeki vyarig
acentalari onun fazladan para isteyerek mesele ¢ikar-
mayacagini, kendisine ayrilan paydan memnun ol-
dugunu bilirlerdi. Diger polislerle birlikte onun payi
da listelerinde yaziliydi. McCluskey yalniz hakkina
diisenle yetinen, oldukga diiriist bir polisti; polis 6r-
gltiindeki ylkselisi hizli oimamakla birlikte saglamdi.

O sira, hi¢ biri- polis olmayan dort oglu vardi.
'Hepsi Fordham liniversitesine gidiyordu. Mark Mc-
Cluskey cavugluktan komiserlige, sonunda da bas ko-
miserlige yilikselmisti. Ailesinin hig bir eksidi yoktu.
Iste bundan sonra McCluskey glic memnun edilen
bir polis olarak nam salmaya basladi. Yarig acenta-
lart kentin dider yerlerindeki acentalardan ¢ok daha
fazla hara¢ odiyorlardi. Belki bunun nedeni, dort
cocugunu Universitede okutmasinin yarattigi guglik-
.

McCluskey hakki olan haraci almakta bir sakin-
ca gormiyordu. Polis memurlannin gerektigi gibi ya-
samasi igin yeterli para verilmiyor diye, nigin ¢ocuk-
lart giineydeki ucuz iUniversitelerden birine gidecek-
ti? Bolgesindeki insanlari, hayatini tehlikeye atarak
koruyordu; polisteki dosyasi devriye gezdigi siralar
¢itkan silahli gatisma raporlari, muhabbet tellallan ve
kabadayiliklarla doluyordu. Bunlarin hepsini de sin-
dirmisti. Kentin kendisine ayrilan bu kii¢lik bdlgesin-
de basit, namuslu kisiler igin hayati kolaylagtirmisti.
Kazancinin artmasi gerekti elbet. Ama maasinin azlid
{izerinde fazla durmazdi. Her koyunun kendi bacagin-
dan asilacagina inananlardandi.

Bruno Tattaglia, McCluskey'in eski bir dostuy-
du. Bruno onun ogullarindan biriyle Fordham’da oku-
mus, sonra okulu birakarak bir gece kuliibl agmisti.
McCluskey ailesi ara sira eglenceye ¢iktiginda bu
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kullibe gelir, igkisiyle yemegiyle birlikte pistteki gés-
terilerin de tadim gikarirlardi. Tabii para vermeden.
Yilbagi geceleri gece kullibliniin konugu olduklarini
belirten kabartma yazih davetiyeler alirlardi, onlara
daima kulitbGn en iyi masasi verilirdi. Bruno kuliibiin-
de calisan {nli yildiziari McCluskey’lere tanistirma-
y1 aligkanhk haline getirmisti. Tabii, kulipte ¢alisma
izni alabilmesi igin bir artistin polisteki kirli sicilinin
temizlenmesi gibi kiiglik bir ricada bulunurdu ara si-
ra. McCluskey, ricayr hosnutlukla yerine getirirdi,

McCluskey, bagkalarinin asil niyetlerinin ne ol-
dugunu anlayinca bunu bellj etmemeyi ilke edinmig-
ti. Sollozzo, ihtiyar Don Corleone’nin hastanede yal-
niz birakilmasini istemek icin yaklastiginda, McClus-
key bunun nedenini dedil, kag para alacadini sordu.
Sollozzo, on bin deyince de her seyi anladi, hi¢ du-
raklamadi. Corleone ililkenin Al Capone'den ¢ok siya-
si baglari olan en bilylk Mafia lideriydi. Onu 8ldi-
ren kigi Ulkesine bir iyilikte bulunurdu. McCluskey
parayi pesin almig, gérevi yerine getirmisti. Sollozzo’-
dan, hastanenin 6niinde Corleone’lerin iki adaminin
bulundugunu bildiren telefonu alinca da 6fkeden ¢il-
gina dondii. Tessio’nun bitiin adamlarint kilit altina
almig, hastane odasinin oniindeki dedektifleri geri
cekmigti. Prénsip sahibi bir insan oldudu igin simdi
aldigr ve torunlarinin 6grenimi i¢in bir kenara koy-
mayt kararlastirdigl parayl geri vermek zorundaydi.
Iste bu 6fkeyle hastaneye kostu. Michael Corleone’-
nin yizine yumrugu indirdi.

Ama sonra isler yolunda gitti. Tattaglia Kuliibiin-
de Sollozzo ile bulusup, daha da giizel bir anlasma-
ya vardl. Yine soru sormadi. McCluskey; ¢iinkl alaca-
g1 cevaplan biliyordu. Yalniz parayr garantilemisti.
Hayatini tehlikeye attidi hi¢ aklina gelmiyordu. Bir
New York Polis komiserini oldiirmek akil alacak sev
dedgildi. En azili Mafia sefj bile kendisini tokatlamaya
kalkan kicuk ritbeli bir polisin kargisinda sesini ¢i-
karmadan durmasi gerektigini bilirdi. Polis 6ldiirme-
nin sonu yoktu. O zaman sug¢ isledigi yerden kagma-
ya caligan, tutuklanmamak icin karst koyan bir yigin
serseri vurulur, buna kim karsi ¢tkabilirdi?
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McCluskey igini ¢ekti. Karakoldan g¢ikmaya ha-
zirlandi. Bagindan dert eksilmiyordu. Karistnin irlan-
da’daki kizkardesi, yillarca kanserle savastiktan son-
ra 6lmigstii; tabii bu savag McCluskey’e bir hayli pa-
raya mal olmustu. $imdi cenaze torenine yi§inla para
gerekliydi. Anavatandaki amcalari, teyzeleri patates
ciftliklerini ellerinde tutabilmek igin ara sira yardim
istiyor, McCluskey de onlara para yolluyordu. Yapti§i
yardimi ¢ok gérmiiyordu. Karistyla onlara konuk git-
tiklerinde kral ve kraliceler gibi karsilaniyorlardi.
Savag sona erdigine, agiktan bunca para kazandigina
gore belki bu yaz da irlanda’ya giderlerdi. McClus-~
key nobetgi polise arandi§i zaman nerede olacagini
bildirdi. Herhangi bir tedbir almay: gerekli gérmiiyor-
du. Sollozzo’nun kendisine haber tasiyan bir muhbir
oldugunu her zaman ileri sirebilirdi. Karakoldan ¢i-
kinca birka¢ bina blokunu gecti. Sonra Sollozzo ile
bulugsacagi eve gitmek icin bir taksiye atladi.

Michael’in llkeden ¢ikmasi icin gerekli bitiin
hazirliklarr Tom Hagen yapti. Michael’in sahte pasa-
portunu, denizci kartini, onu bir Sicilya iskelesine bi-
rakacak olan ltalyan silebindeki yerini sagladi. He-
men o giin ugakla Sicilya’ya elgiler yollandi; Micha-
el'in kalacagi daghk boélgedeki Mafia sefiyle baglan-
t1 kuruldu.

Sonny, Sollozzo ile bulugulacak olan lokantanin
oniinde Michael'i bekleyecek arabayi segti, gok gi-
vendigi bir sofér de buldu; bu sofdr Tessio’dan bag-
kast degildi. Kendisi istemisti. Arabanin gorinisi es-
kiydi, ama motoru canavar gibi, numarast da sah-
teydi.

Michael giinini Clemenza ile daha sonra kendi-
sine ulastirilacak tabancayla idman yaparak gecirdi.
Tabancayl begenmisti. Namlusuna susturucu takma-
ditar. Masum birinin boduk sesi yanhs anlayip araya
girmesi ve yaralanmasi ihtimalini distnmiislerdi. Ta-
bancanin patlamast herkesi Michael’dan uzak tuta-
cakti.

Clemenza ona ezberletmek istiyormus gibi dur-
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madan tekrarliyordu : «igin biter bitmez tabancayi
elinden at. Kolunu asagi sarkitarak birak sildhi. O za-
man tabancanin elinde olmadigini kimse farketmez.
Hala sildhl oldugunu sanirlar. Zaten hepsi de saskin-
liktan yiiziine bakacaklardir. Lokantadan derhal hizli
adimiarla g¢ik. Sakin kogma kimsenin goéziinin igine
bakma; ama bakiglarini da kagirma. Unutma senden
korkacak hepsi de. Hig kimse araya girmeye kalkig-
mayacak, Sokakta Tessio seni bekleyecek. Arabaya
bin ve gerisini ona birak. islerin nasil yolunda gittigini
gorip sasacaksin. Simdi bu sapkayi giy bakalim, na-
sil duracak kafanda.» Michael’in bagina bir f6tr sap-
ka gegirdi. Omriinde sapka giymemis olan Michael
ylzini burusturdu. Clemenza : «Seni tanimalarinr 6n-
ler,» dedi. «Parmak izi birakacagim diye korkma Mi-
ke. Tabancanin kabzasi ile tetigi 6zel bir ilagla par-
latildi. Yalniz tabancanin bagka yerine dokunma.»

Michael : «Sonny, Sollozzo’nun beni nereye gé-
~ tiirecegini 8grendi mi?» diye sordu.

Clemenza omuz silkti : «Henliz dgrenemedi. Sol-
lozzo ¢ok dikkatli davraniyor. Ama korkma sana za-
rant dokunmayacak. Arabulucu sen gelinceye kadar
burada, elimizde olacak. Sana bir sey olursa, bunun
cezasini arabulucu ¢ekecek.»

Clemenza ile birlikte Long Beach’deki eve déndi-
ler. Sonny’nin karargahi hala buradayd:. Michae! Son-
ny’nin verandada glineslenmekte oldugunu gordi. Ki-
¢k masanin Gzerinde yemek arttklan vardt.

Babasinin diizenli, temiz galisma odast kétld do-
senmis bir pansiyon odasina dénmek iizereydi. Micha-
el agabeyini sarsarak uyandirdi : «Nigin bir serseri gi-
bi yasiyor, bu odayi temnzletmnyorsun"» diye sordu.

Sonny esnedi, «Sizin lzerinize vazife mi? Kimsi-
niz siz? Kiglalan teftise ¢ikmig subaylar mi? Mike,
sem nereye gbtiireceklerini hald égrenemedik. Yeri

6grenemezsek tabancayl sana nasil ulagtlracaglz'?»

«Tabancay! yanima alamaz miyim? Belki tizerimi
aramazlar. Arasalar da farkedemeyecekleri bir yere
aizleriz. Bulsalar bile ne olur? Tabancay: alirlar. Bana
bir sey yapamazlar.»

Sonny bagini sallayarak: «Olmaz,» dedi, «0 pig-
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oglu pi¢i sasirtmaliyiz. Neye ugradigimi  bilmemeli.
Unutma énce Sollozzo’ya ates edeceksin. McCluskey
ondan daha gisman, daha yavas, Clemenza sdyledi
mi tabancayr atmani?»

«Milyonlarca kere,» dedi Michael.

Sonny uzandigl yerden kalkip gerindi. «(;enen ne
alemde, kiiglik?»

«Berbat,» dedi Michael. Yiiziinin sol yani feci
halde sanciyordu. Viski sigesini aldi; dogrudan dog-
ruya sigseden igti. Sanc kesilir gibi oldu.

Sonny : «Gok igme,» diye atildi. «Béyle bir za-
manda refleksleri uyusturmak dodru olmaz.»

Iceri Tom Hagen girdi. Onlan selamladi. Dodru
6zel telefona gitti. Birkag kere ayni numarayi gevirdi.
Ama cevap alamadi. Sonny’ye dogru basini salladi.
«Bir fisilti olsun igitemedik,» dedi, «Sollozzo ¢ok dik-
katli davrantyor.»

Telefon caldi. Sonny agti. Higbiri konugmuyordu.
ama yine de Sonny susmalarini istermis gibi elini ha-
vaya kaldirdi. Kagidin {zerine bir takim notlar aldi.
«Peki, orada olacak,» dedi.

Sonny gliliiyordu simdi. «Sollozzo denen orospu
cocugu gergekten pek akillh dodrusu! Bu gece saat
sekizde Sollozzo ile McCluskey, Mike’i Broadway'de
Jak Dempsey’in barinin 6niinden alacaklar. Konusmak
icin bir yere gidecekler. Mike ile Sollozzo Italyanca
konusacaklar, polis ne konustuklarint anlamasin diye,
McCluskey'in tek kelime ltalyanca bilmedigine temi-
nat bile verdil Sénin Sicilya lehgesiyle konugabildigi-
ni, anladigini da égrenmis.»

Michael buz gibi bir sesle : «Akici degil ltalyan-
cam ama,» dedi, «nasilsa fazla konugsmayacagiz.»

Tom Hagen : «Arabulucu gelmeden Mike’i yolla-
yamayiz,» dedi.

Clemenza, «Arabulucu burada,» dedi, «adam-
larimdan tgiliyle iskambil oynuyor, Biz haber verme-
den aeri yollamayacaklar.»

Sonny kendini koltuga birakti. «Konugmaya otu-
racaklart yeri nasil 6grenecegiz?» dedi, «Tom, Tat-
taglia ailesinin i¢cinde adamlarimiz var. Nasil oldu
da hig bir sey dgrenemediler?»
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Tom : «Sollozzo ¢ok zeki,» dedi, «dikkatli de.
McCluskey’den bagkasini istemiyor. Gizliligin silah-
tan daha énemli oldugunu digintyor. Hakli da, Mi-
ke’in pesine adam takip dua edecegiz. Yapilacak
baska sey yok.»

«Olmaz,» dedi Sonny, «firsat elimize gegmigsken
kaybetmek istemem. Aptallik olur.»

Saat besi bulmustu. Sonny’'nin yiiziinde kaygil
bir anlam vardr simdi. «Mike,» dedi, «arabada isle-
rini gérsiin. Kim varsa vursun.»

Hagen basini salladi : «Ya arabada Soliozzo ol-
mazsa. Elimizi bosuna kana bulamis oluruz. Hayrr,
Mike'i nereye gétlireceklerini anlamaliyiz.»  Bir an
durdu, Dlslindl. Sonra heyecanla parmaklarint sak-
lath : «Sonny,» diye atildi. «O Philips denen dedektife
telefon et. Neden olmasin? Belki McCluskey istendi-
gi zaman bulunabilsin diye gidecegi yeri polislerden
birine soéylemigtir.»

Sonny telefonun ahizesini aldi. Numarayi cevir-
di. Konustu. Kapattl. «Philips bizi arayacak,» dedi.

Hemen hemen varim saate yakin beklediler. Te-
lefon ¢aldi. Arayan Philips’di. Sonny 6niindeki kagidin
lizerine bir seyler karaladi. Telefonu kapatti. «Gide-
cekleri yeri 6grendik galiba,» dedi. «Komiser McClus-
key gidecegdi yeri karakola her zaman bildirme alis-
kanligini edinmis. Saat sekizden ona kadar Bronx’da
Luna Azure’de olacagn soévlemis noébetgi polise.
Orasini bilen var mi i¢inizde?»

Tessio : «Ben biliyorum,» dedi, «tam bize aére bir
yer. Misterilerin rahatca konusabilecegi béimeler var
icerde. Yemegi iyidir, Kimse kimseyle ilgilenmez. Mii-
kemmel.» Sonny'nin masasinin (izerine egildi. Siaara
izmaritleriyle krokiyi ¢izdi. «Burasi qgiris yeri, Mike»
dedi, «isini bitirince ¢ik disar! sola dogru yirii; koge-
yi dén. Ben seni bekleyecedim. Arabamin farlarl ya-
nik kalacak. Bir aksilik olursa bagir; ben gelir seni di-
sar ctkarmaya calisinm. Elini ¢abuk tutman gereki-
yor. Clemenza, tabancayi yerine yerlestirmesi i¢in bi-
rini yolla. Acele etsin. Az zamanimiz kaldi. Eski usul
bir tuvaleti vardr lokantanin; duvarla tuvaletin su de-
posu arasindaki bogluga yerlestirsin tabancayi, Mike,
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seni Jack Dempsey’in bari énlinden arabalarina alin-
ca Uzerini yoklayacaklardir. Sildhli olmadigini anlayin-
ca da rahatlar saninm. Lokantada acele etme. Bir
parca bekle. Sonra 6ziir dileyip tuvalete git. Hayir izin
istesen daha iyi olur. Cok yumusak, nazik davran. Ama
tuvaleiten gikinca hi¢ zaman kaybetme. Masaya otur-
ma tekrar. Kursunu yapistir hemen. Hem isi asla rast-
lantiya birakma. Kursunlar baglarina yesinler; kurtu-
lamazlar. Sonra tabancayi elinden at ve hizla digari
Gik.»

Sonny sdylenenleri dikkatle dinliyordu. «Taban-
cay! yerlestirecek kiginin ¢ok glivenilir, ¢ok usta biri
olmasins istiyorum,» dedi Clemenza'ya. «Kardegimin
tuvaletten eli bog ¢ikmasini istemem.»

Clemenza : «Tabanca yerinde olacak,» dedi.

«Peki,» dedi Sonny, «herkes isine gitsin.»

Tessio ile Clemenza giktilar. Tom Hagen : «Sonny
Mike’i New York’a ben gotiireyim mi?» diye sordu.

«Hayir,» dedi Sonny. «Senin burada kalmani is-
tiyorum. Mike igini bitirince bizim g¢alismalarimiz bag-
layacak. Sana ihtiyactm var. Tanidik gazetecilerin
listesini yaptin mi1?» ’

«Hepsi hazir,» dedi Tom Hagen. «Mike igini biti-
rir bitirmez harekete gegecekler.»

Sonny ayaga kalkti. Michael'in &niinde durdu.
Onun elini sikti. «Evet kiiglik,» dedi, «gdrevin baglad!.
Gormeden gittigin igin senin namina annemden &zlr
dilerim. Zamani aelince de kiz arkadagina haber sa-
tarim. Tamam mi?»

«Tamam,» dedi Mike, «ne zaman geri dénerim
dersin?»

«En azindan bir yil kalman gerek.»

Tom Hagen séze karigti : «Baba bir caresini bu-
iur, seni daha kisa zamanda geri aldirir, Mike, yine
de ne olacag kesinlikle bilinemez. Gazeteler aracili-
giyla durumu yumusatmaya cahsacagiz. Bagimiza bir
yigin dert agilacak... Bildigimiz yalniz bu.»

Michael, Hagen’in elini sikti. «Elinden geleni
yap.» dedi. «Evden gerektiginden fazla uzak kalmak
istemivorum.»

«Bu isten vazgegmek igin heniiz zamanin var» de-
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di Hagen yavagga, «Bagka birini bulabiliriz. Belki de
Sollozzo’yu bagimizdan bagka tiirli defedebiliriz. Ge-
nenin Kirilmast seni etkilememeli, Mike. McCluskey
aptalin biri. Ustelik sana 6zel bir digmanhgi da yok.
Isinin geregdi yapti bunu.»

Michael’in ylzilinde ikinci kere, insanin iligini
donduran bir anlam belirdi. Bu haliyle, garip bir gekil-
de Don’a Benziyordu. «Tom,» dedi, kimsenin seninle
alay etmesine firsat verme. Insanlarin hayat boyu her
gin yuttuklan bok kigiseldir. Ama buna kalkip is der-
ler. Tamam mi? Yine de iglerini gorirken kendilerini
diglnirler. Bunu kimden 6grendim, biliyor musun?
Don’dan. Benim ihtiyardan. Baba’'dan. Babamin bir
dostunu yildirnm cgarpsa ihtiyar bunu kendine dert
edinir. Bagkalarinin tizlintlsd, sikintisi, onun da {iziin-
tisu, sikintisidir. iste onu biylik yapan 6zellik de bu.
Biiyik Don, Ne var biliyor musun? Ben bu ise geg
girdim. Ama butin varhgimla kendimi verecegim. Za-
mani gelince tabii. Haklisin, ¢genemin kiriimasi beni
canlandirdi; gururuma dokundu. Ama Sollozzo’nun
babami o6ldiirmeye kalkigsmasini kendime yapilmig bir
hakaret olarak kabul ettim.» Gildi, «ihtiyara soéyleyin,
her seyi ondan 6grendim. Bana bitlin ogrettiklerini,
benim i¢in yaptiklarini édeyecek bir firsat yakaladi-
gimdan 6tiard hayatimdan ¢ok memnunum. Bize iyi
bir baba oldu.» Sustu. Bir slire sonra Hagen’e : «Bili-
yor musun,» dedi, «<babamin bizi dévdiginu hi¢ ha-
tirlamiyorum. Bir fiske bile vurmad) bize. Ne Sonny’-
ye, ne bana, ne de Freddie’'ye. Hele Connie’ye bagir-
mazd: bile. Bana gergegi séyle, Tom. Baba kag¢ kisiyi
éldlrdi, yahut 6ldirtti?»

Tom arkasini déndi Michael’a. «Sana bir tek sey
sbyleyecedim,» dedi. «Ondan égrenmedidin bir nokta
var. Yapilmasi gereken seyler vardir. Bunlar yapilir,
bir daha da s6zl edilmez. Yapilan igler dogru olma-
yabilir, ama yapilmasi gereklidir. Yapilir ve unutulur.
Uzerinde durulmaz.»

Michael Corleone kaglarini gatti. «Ailemizin Con-
sigliori’si olarak, Sollozzo’nun yagamasini tehlikeli
buluyor musun?»

«Evet,» dedi Hagen.
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«Peki. O halde Sollozzo’yu &ldiirecegim.»

Michael Corleone, Jack Dempsey’in Broadway’-
deki lokantasinin éniinde durmus, Sollozzo’yu bekli-
yordu. Saatine baktl. Sekize bes vardi. Sollozzo’nun
tam saatinde gelecedi anlasiliyordu. Michae! pek er-
ken gelmisti buraya. On bes dakikadir bekliyordu.

Long Beach’'den sehre gelirken hep Hagen’e soy-
lediklerini unutmaya c¢alismist. Séylediklerine inandi-
g1 takdirde hayati bambagka bir yén alacakti, Zaten
bu geceden sonra bagka tirli olmasina imkan var
miyd1? Akhini timiiyle yapacadi ise vermesi gereki-
yordu. Sollozzo apta! degildi. McCluskey de ¢etin ce-
vizdi. Cenesinin agrimaya bagladigini hissetti. Buna
sevindi. Boylece kafasi da, duygulari da canh kala-
cakti.

Sollozzo arkadan elini uzatti. Michael bu eli sik-
ti. El sert; thk ve kuruydu. «Geldiginize sevindim,
Mike.» dedi Sollozzo. «Ingaliah isleri yoluna koyariz.
Her sey birbirine karigti. Korkung bir hal aldi. Ben
béyle olmasini hig istemedim. Olmamaliydt.»

Michael : «Bu gece bir anlagsmaya varmaliyiz,»
dedi. «Babamin tekrar rahatsiz edilmesini istemiyo-
rum.»

Sollozzo ictenlikle : «Rahatsiz edilmeyecek,» de-
di. «Cocuklarimin {izerine yemin ediyorum. Agabe-
'yin Sonny gibi inat¢t olmadigimi umarim. Onunla ko-
nusmak, anlasmak ¢ok gii¢.»

McCluskey homurdandi: «Sonny iyi ¢ocuktur.»
Uzandi. Michael’in omuzuna sevaiyle vurdu. «&nceki
gece olanlar icin 6z{r dilerim, Mike. Artik yaglandim.
Cabuk sinirlenir oldum. Yakinda emekliye ayrilmam
gerekecek sanirim.» Sonra igini ¢ekerek Michael’in
{izerini tepeden tirnaga aragtirdi. Silah olmadidini
anlayinca rahathikla arkasina dayandi.

Michael, sofériin dudaklarinin hafif bir glilimse-
meyle aralandi§imt gérdi. Araba batiya dogru aidi-
yordu; West Side sosesine ¢iktl. Sonra George Was-
hington képriisiine dogru yollandi. Michae! kaygilan-
maya baglamigti. New Jersey’e gidiyorlardi. Sonny'ye
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bulugma yerini kim bildirdiyse yalan séylemisti.
Araba pinl piril parlayan kenti geride birakarak
kopride ilerledi. Michael hig¢ bir sey belli etmemeye
calisiyordu. Tam koprilyl gegmislerdi ki sofér birden
gaza basarak arabay! neredeyse havalandirdi. Sert
bir déniigle yeniden New York’un yolunu tuttu. Sol-
lozzo ile McCluskey arkalarina bakiyor, baska bir ara-
banin da ayni manevray yapip peslerinden gelip gel-
medigini anlamaya caligiyorlardi. Sofér gergekten
New York’a déniiyordu. Sonunda koépriyl asip East
Bronx’un yolunu tuttular. Yan sokaklardan gegtiler.
Saat dokuza geliyordu. Sollozzo ile McCluskey pes-
lerine kimsenin takilmadigindan emin olmak istemis-
lerdi. Sollozzo bir sigara yakti. Michael ile McClus-
key'e de sundu. Ama ikisi de reddettiler. Sollozzo «lyi
is becerdin,» dedi sofére, «bunu unutmayacagim.»
On dakika sonra araba ltalyanlarin oturdugu bir
mahalledeki lokantanin 6niinde durdu. Sokaklarda
kimseler yoktu. Vakit ge¢ oldugundan lokanta hemen
hemen bos gibiydi. Michael sofériin de yanlarina ge-
lecedini sanip kaygilanmigti, ama adam arabada kal-
di. Arabulucu goforden hi¢ séz etmemisti. Sollozzo,
sofor getirmekle anlasmayi bozmus oluyordu. Ama
Michael bundan hi¢ s6z etmemeye karar verdi.

Ucli yuvarlak bir masaya yerlestiler. Sollozzo ka-
pah bdlmelerde oturmak istememisti. Lokantada iki
kigsi daha vardi. Acaba bunlar Sollozzo’nun adamlan
miydi? &nemi yoktu. Onlar araya girmeden once her
sey olup bitecekti nasilsa.

McCluskey gergek bir ilgiyle : «Buradaki ltalyan
yemekleri iyi midir?» diye sordu.

Sollozzo fevkalade oldugunu sdyledi. «Dana eti
iste,» dedi, «tavsiye ederim.» Garson masaya bir sise
sarap getirdi. Agti, lic bardadi agzina kadar doldur-
du. McCluskey'in igki igmemesi sastlacak seydi. «lg-
kiden hoslanmayan tek Irlandali benim galiba,» dedi.
«Igki ylizinden bagi derde giren dyle iyi insanlar tani-
rm Ki.» :

Sollozzo : «Mike'la ltalyanca konusacagim,» de-
di McCluskey’e. «Sakin alinma. Sana glivenim var.
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Ama Ingilizcem pek iyi degil. ltalyanca konusursam
derdimi daha iyi anlatirrm.»

McCluskey : «istediginizi yapin,» dedi alayci bir
gilimsemeyle. «Ben yemegimi yiyecegdim.»

Solozzo Sicilya lehgesiyle, hizli hizli konusmaya
bagladi : «Babanla aramizda gegenlerin is geredi ol-
dugunu anlamalisin,» dedi. «Don Corleone’ye saygim
biyiiktlir, Onun hizmetine bile girebilirim. Ama baban
eski kafali. Gelismenin, ilerlemenin oniline gegiyor.
Benim yapmaya, kurmaya caligtigim isle herkes ilgi-
li. Gelecek igin ¢ok biiylik 6nemij var. Ama baban bu-
na engel oluyor. Evet; evet; bana sen isine bak, dedi.
Aslinda ikimiz bu sézlin ne kadar sagma oldugunu bi-
liyoruz. Glnkl daima kargilasmak zorundayiz. Bana
isine bak sen, demekle aslinda bu isi yapmamam ge-
rektigini anlatmak istedi. Bitin New York'lu Ailele-
rin desteg@ini kazandim. Tattaglia Ailesi ortagim oldu.
Anlagsmazlik sirip giderse Corleone Ailesj tek basi-
na kalacak. Belki baban hasta olmasaydi anlagmaya
yanagirdi. Ama agabeyin hi¢ de ona benzemiyor. Cok
sert bir insan. Irlandali Consigliori'nizin de, topradi
bol olsun, Genco Abbandando’ya benzer yani yok.
Uzun 1&fin kisasi anlasmamizi istiyorum. Baban iyile-
sinceye kadar aradakj biitiin digmanliklara bir son
verelim. Baban caligmaya baslayinca da pazarliga gi-
risiriz. Tattaglia Ailesi ogullari Bruno’nun &limiind,
benim &gdutlerime uyarak unutmak isteginde. Benim
de yasamam, ekmedimi kazanmam gerek. Sizden
yardim istemiyorum. Yalniz islerime karismamanizi ri-
ca ediyorum. Teklifim bu. Herhalde anlagmayi kabul
etmek yahut etmemek igin sana bir hak tanidi-
lar?»

Michael de ltalyanca : «Bana uyusturucu madde-
ler Gzerine daha fazla bilgi ver,» dedi. «Bu isten biz
nasil yararlanacagiz? Alacagimiz pay ne olacak?»

«O halde her seyi ayrintilariyla 6grenmek istiyor-
sun,» dedi Sollozzo.

Michael gekinerek, utana sikila: «Sarap dogru-
dan dogruya mideme Indi,» dedi. «Kendimi gig¢ tutu-
yorum. Tuvalete gitmemde bir sakinca var mi?»

Sollozzo’nun kara gdzleri dikkatle Michael’in yi-
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ziind aragtirtyordu. Masanin &te yanindan uzandi. Mic-
hael’in uyluklarim, altin Ustinii silah olup olmadigi-
nianlamak igin arastirdi. Michael kiiskiin bir tavir
takindi, McCluskey : «Ben baktim iistiine,» dedi. «Si-
lah yok. Simdiye kadar binlerce adamin {stiinii ara-
dim. Bu igin ustasiyim. Nigin kugkulaniyorsun?»

Michael'in tuvalete gitmek istemesi Sollozzo’nun
hoguna gitmemigti. Ortada kugkulanacak bir neden
yoktu ama, yine de hoglanmamisti bundan. Tam kar-
silarindaki masada oturan adama bir géz atti. Kagla-
rini tuvaletin bulundugu yana dodru kaldirdi. Adam
bagini hafifge salladi. Tuvaleti kontrol ettigini, igerde
kimse bulunmadigini belirtti. Sollozzo, istemeye iste-
meye : «igerde fazla kalma,» dedi. Antenleri gcok has-
sasti Turk’in. Bayag: sinirlenip huzursuzlanmisti.

Michael kalkti. Tuvalete gitti. Sinirden ve heye-
candan olacak, gergekten su dbokecegdi gelmigti. Ca-
bucak igini gérdii, Sonra su deposunun arkasina uzan-
di. Eli, oraya yapigkan geritle tutturulmug tabancanin
kisa yuvarlak namlusuna deddi. Tabancay: aldi. Ke-
merine soktu. Ceketini ilikledi. Ellerini yikadi. Sagla-
rini 1slatti. Muslugun {zerindeki parmak izlerini men-
diliyle sildi. Tuvaletten ‘gikti.

Sollozzo tuvaletten yana otururuyordu. Bakiglan
dikkat kesilmigti : Michael giiliimsedi ona. «Artik ko-
nusabilirim,» dedi rahat bir soluk alarak.

Komiser McCluskey garsonun getirdigi makar-
nayla dana etini yiyordu. Kargli masada dimdik otu-
ran adam Michael’in giktigini goriince rahatladi.

Michael yerine oturdu. Clemenza’nin oturmama-
sinl, tuvaletten cikar ¢ikmaz ates etmesini séyledidi-
ni hatirladi. Ama iginden gelerek, belki de iggidi-
style oturmasi gerektigini dislinmis, ¢iinkl dikkati
cekecek en kiiglik bir hareketinde delik desik olaca-
gini anlamigti. Oturduguna da memnundu. Gink{ he-
yecandan bacaklari titriyordu.

Sollozzo ona dogru egildi. Belden agagisi masa-
nin Ortisiiyle kapali olan Michael ceketinin digme-
lerini agti, Sollozzo’yu dikkatle dinlemeye koyuldu.
Adamin soyledigi tek kelimeyi bile anlamiyordu. Bey-
ni zonkluyordu. Eli masanin altindan beline gitti. Ta-
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bancayi kavradi. Tam o sira garson geldi, isteklerini
sordu. Sollozzo garsonla konugmak igin basini gevir-
di. Michael sol eliyle masayi olanca giiciiyle itti. Sag
elindeki tabanca neredeyse Sollozzo’nun bagina deg-
di. Adam o kadar atikti ki kendini toparlamig, kagma-
ya bakiyordu. Ama ondan daha geng, daha gevik olan
Michael derhal tetigi ¢ekti. Kursun Sollozzo’nun ku-
lagiyla gozii arasina saplandi. Oteki taraftan gikti.
Sagkina dénen garsonun beyaz ceketi kemik ve kan
parcalariyla lekelendi. Michael igglidisiiyle tek bir
kursunun yeterlj oldugunu anladi. Cinkii Sollozzo son
anda bagini gevirip bakmig, Michael onun giizelligin-
deki hayat 1s1§1nin s6énmekte oldugunu gdérmustil.

Michael’in Sollozzo’yu haklamasiyla McCluskey’e
dénisli arasinda yalniz bir saniye ge¢misti. Polis on-
tarin kendisiyle hig ilgisi yokmus gibi duygusuz bir
sagkinlikla Sollozzo’ya bakiyordu. Bagina gelecekler-
den habersiz gibiydi. Catali tutan eli havada kalmig-
t1. Bakiglarini yavas yavas Michael’a gevirdi, Onun
kagmasini yahut birileri tarafindan yakalanmasinit bek-
livordu sanki. Michael giliimsedi. Tetigi ¢ekti. Kursun
McCluskey’in girtlagina saplandi. Adam sanki biyiik
yutamayacagdi bir lokma almigg¢asina tikandi. Boguk
sesler cikariyordu. Michael onun oldiriici yara al-
madigint anlamigti. Sogukkanlilikla tetige tekrar do-
kundu. ikinci kurgsun adamin ak sagli basini delip
gecti.

Hava pespembe bir bulutla kaplanmis gibiydi.
Michael duvar dibinde duran adama déndi. Adam
yerinden bile kipirdamamigti. Felce ugramig gibiydi.
Sonra ellerini kaldirip masanin {izerine koydu. Ba-
kiglarini bagka tarafa gevirdi. Garson mutfaga dogru
kagmaya caligiyordu. Yiiziinde olanlara inanamiyor-
mus gibi dehget dolu bir anlam vardi. Michael elini
yanina uzatti, Tabancayi: birakti. Silah pantolonuna
siirlinerek yere diistli. Hic guriilti ¢cikarmamigti. Gar-
sonun ve duvar dibindeki adamin silahini yere attigin-
dan haberleri olmamistl. Kapiya gitti. Agt. Sollozzo’-
nun arabasi héala kaldirim kenarinda duruyor, ama $o-
forlin yerinde yeller esiyordu. Michael sola déndu.
- Kdseye geldi. Bir arabanin farlan yanip séndi. Sonra

151



arabaya yaklasti. Michael igine atladi. Araba glirleye-
rek hizlandi. Michael sofér yerinde Tessio’nun otur-
dugunu gérdl. Yiizi bir mermer parcas! gibi hareket-
sizdi.

«Sollozzo’nun igini bitirdin mi?» diye sordu Tes-
sio.

‘«lkisinin de,» dedi Michael.

«Emin misin?»

«Beyinlerinj gordim.»

Michael arabada Ustiini degistirdi. Yirmi dakika
sonra ltalya'ya gidecek olan gilepteydi. ki saat son-
ra gilep yola ¢ikti. Michael kamarasinin penceresin-
den New York'un cehennem atesleri gibi yanan 1sik-
larini gériyordu. Iginde biiylik bir ferahlik, rahatlama
vardi. Igini bitirmisti. Kiyamet kopacakti pesinden,
ama Michael orada olmayacakti.

Sollozzo ile McCluskey'in 6ldlriimesinden bir
gin sonra New York’un bitlin merkezlerindeki polis
komiserleri, bas komiserleri emir verdiler. Bag komi-
ser McCluskey’in katili bulununcaya kadar kumar oy-
nanmayacak, fuhusa son verilecekti. Kentin her yerin-
de bilyilik baskinlar yapildi. Kanunsuz bitlin islere
son verildi.

Ayni gilin, daha sonra Aileleri temsil eden bir
adam Corleone Ailesinden katili kendilerine teslim
edip etmeyeceklerini sordu. Corleone Ailesj olayin
kendileriyle ilgisi bulunmadidi karsiigini verdi. O ge-
ce, Corieone’lerin Long Beach’deki evierinin bahge-
sinde bir bomba patladi. Yine ayni gece Corleone’le-
rin iki adami, Greenwich Villagen’deki bir ltalyan lo-
kantasinda yemek yerken oldirildi. Besg Aile arasin-
da 1946 savasl baglamigtl.
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IKINCI KITAP

ON IKINCI BOLUM

JOHNNY Fontane elinin gelisiglizel bir hareketiyle
usaga c¢ekilmesini igaret etti. «Sabaha gorisiriz,
Billy,» dedi. Zenci usak, Pasifik Okyanusuna bakan
genis oturma odasindan egilerek c¢ikti. Bu bir usaga
6zgill degil, daha ¢ok arkadascga bir selamdi; Johnny’-
nin yemekte konugu oldudu igin verilmisti.

Johnny’nin konugu basari kazanmis eski bir dos-
tun cevirdigi fiimde denenmek igin Hollywood’a gel-
mis New York’un Greenwich Villagen’indan Sharon
Moore adinda bir kizdi. Woltz’'un filmini ¢evirirken,
Johnny, onu sette ziyaret etmis, kiz1 tecriibesiz, zeki
ve cekici bulmustu. Johnny Fontane’nin davetleri
Hollywood’da ¢ok {inlilydd. Tabii Sharon daveti kabul
etmisti.

Sharon Moore’un, lniinden 6tlrii Johnny’nin ken-
disine saldiracagint bekledidi agikti. Ama Johnny ka-
dinlara bu sekilde yaklagsmaktan nefret ederdi. Bir
kizda hosuna gidecek geyler gordiigli zaman onunla
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yatardi. Tabii ¢ok sarhos oldugu, tanimadi§i, daha
Once de gérdigini hatirlamadig bir kadinla yatakta
bulundugu zamanlar harig. Artik otuz bes yasinday-
di; ik kansindan bogsanmug, ikinci karisindan ayn ya-
glyordu; baginda bin bir dert varken konuguna, dii-
¢lindiigli sekilde yaklagsacak kadar istekli degildi. Oy-
sa Sharon Moore’da, icinde sevgi uyandiran bir gsey
vardi; onu evine bu yilizden gagirmists.

Johnny pek bogazina digkiin bir insan degildi
ama gen¢ kizlarin giizel giysilerine bayildiklarini, da-
vetlerde doyasiya yemek yediklerini bildiginden ma-
sanin {izerini gesitli yiyeceklerle donatmisgti; bol bol
da icki vardi. Buz kovasi iginde sampanya, viski, bran-
di, Johnny igkileri ikram etti. Tabaklara yiyecekleri
aldilar. Yemek fash bitince Johnny onu Pasifik Okya-
nusuna bakan biliyilk caml oturma odasina gétlirdii.
Pikaba Ella Fitzgeraldin birkag plagini koydu ve di-
vana, Sharon’un yanina yerlesti. Kizla havadan sudan
konugmaya bagladilar. Cocukken Sharon’un erkeklerle
oynamaktan hoslanan afacan bir gocuk mu, yoksa an-
nesinin dizi dibinden ayrilmayan kuzu gibi kiicik bir
kiz mi oldugunu anlamaya c¢alisti. Bu gibi konular
Johnny'yi hep ilgilendirir, sevigsebilmesi igin gerekli
olan gefkati uyandirirdi iginde.

Divanin {zerinde dostg¢a, rahatlikla birbirlerine
sokuldular. Johnny kizi dudaklarindan opti; sakin,
arkadagca bir 6pisti bu. Bilylik camin gerisinde, Pa-
sifigin koyu mavi sularinin, mehtabin altinda ¢arsaf
gibi uzandidini gorebiliyordu.

«Neden kendi plaklarindan birini galmiyorsun?»
diye sordu Sharon Moore. Sesinde gakaci bir anlam
vardi. Johnny ona giilimsedi. Kizin sakaci hali hogu-
na gitmigti. «Q kadar Hollywood’lu degilim ben,»
dedi. ’

«Cal benim igin,» dedi gen¢ kiz. «Yahut kendin
sdyle. Filmlerdeki gibi. Ben de, beyaz perdedeki kiz-
lara benzeyerek icin igin kaynayip eriyeyim.»

Johnny kahkahalarla giildii. Eskiden, Sharon’un
dedigi gibi davranir, sonu¢ da pek yapmacik olurdu
do§rusu; kiz ayilir bayilir, gekici gériinebilmek igin
kendinden gegme numaras: yapar, bakiglan ihtirasla
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bulaniklagirdi. Film gevirircesine rol keserdi. Su sira
Sharon’a garki sOylemeyi aklina bile getirmek istemi-
yordu. Bir kere aylardan beri sarki séylememisti; se-
sine gilivenemezdi. Ustelik amatérler, profesyonelle-
rin eskisl kadar iyi sarki sdyleyebilmek igin teknigin
yardimindan ne denli yararlandiklarini asla bilemez-
lerdi. Sharon’a plakiarini galabilirdi ama artik yaglan-
mig, saglan dékiilmis birinin, gengliginde, tam gicegi
burnundayken c¢evirdigi filmleri géstermesinden ge-
kinmesi gibi plaktaki taze, duygulu sesini isitmek de
onda utanca benzer bir duygu uyandiriyordu,

«Sesim iyi degil,» dedi Sharon’a, «zaten kendi se-
simi dinlemekten biktim, usandim.»

Igkilerini yudumladilar. «Yeni filminde basarili ol-
dugunu duydum,» dedi geng kiz. «Filmi hi¢ para al-
madan ¢evirdigin dogru mu?»

«ls olsun diye, 6nemsiz bir sey aldim,» dedi
Johnny.

Sharon’un brandi kadehini doldurmak igin kalk-
ti; Uizerinde yaldizli, adiyle soyadinin bas harfleri bu-
lunan sigaralarindan geng kiza ikram etti; ¢gakmagini
yakip uzatti. Kiz sigarasindan bir nefes gekti; i¢kisini
yudumliadi. Johnny tekrar onun yanina oturdu. Kendi
bardaginda kizinkinden daha ¢ok icki vardi. Igini isit-
mak, negelenmek, gii¢ toplamak igin i¢kiye muhtagti.
Durum tersine donmiistii; kizin yerine kendisinin sar-
hos olmasi gerekiyordu. Kizlar, Johnny'nin isteksiz
oldugu anlar son derece ihtiraslt, hevesli oluyorlardi.
Gegen iki yi1l benligi lizerinde ¢ok yakici izler birak-
mist; benligini yeniden kazanmak igin her gece de-
disik bir kizla yatmig, her kizi birka¢ kere yemege
go6tirmiis, pahali armaganlar vermis, sonra kizin duy-
gularini incitmemeye g¢aligarak onu bagindan savmig-
ti. Sonra da bu kizlar buiylik Johnny Fontane ile arka-
daslik ettiklerini sbyleyerek 6ginmislerdi. Buylk bir
ask degildi higbiri, ama kiz ¢ok giizel ve iyi oldugu
zaman insan ilgilenmemek icin bir neden bulamazd..
Sert kasarlanmis, orospu tiplerden, kendisi igin gebe-
ren, igler biter bitmez de arkadaglarina kogup buyik
Johnny Fontane’den para sizdirdiklarini sdyleyenler-

155



den nefret ediyordu. Mesledinde onu en ¢ok sastrtan
sey, hemen hemen yiiziine kargi, biyik sarkict ve
film yildizi Johnny Fontane’ve en namuslu ev kadinla-
rinin bile dayanamadigini ileri siirerek kendilerini al-
datan karilarini bagislayan hosgérii sahibi kocalar ol-
mustu. Iste bu tutuma gergekten sasiyordu.

Ella Fitzgerald’t plaktan dinlemeye bayilird:
Johnny. Sarkilarin Elia’ninki gibi her kelimesi teker
teker anlastlarak, pilrizsiz séylenmesini severdi, Ha-
yatta gergekten anladi§i, yeryiiziinde herkesten ¢ok
daha iyj bildigine inandi§i tek sey buydu. Simdi diva-
na uzanmig, icki bogazini isitirken iginde sarki soyle-
mek istegi uyandi; miizige uyarak yiiksek sesle degil,
Ella’yla birlikte sozleri tekrarlamak istivordu. Oysa bir
yabancinin yaninda bdyle bir sey yapamazdi. Tek eliy-
le igki kadehini tutarken 6teki elini Sharon’un kuca-
gdina koydu. Kéti bir duyguya kapilmadan, sevgi, si-
caklik arayan bir gocugun iggiidiistiyle kizin kucagin-
daki eli, etegi, ince altin rengi ¢oraplarinin bitim ye-
rindeki siit beyaz kalgasini ortaya gikaracak sekilde
yukari ¢ekti. Tanididi bunca kadina, o kadinlarla ge-
cirdigi yillara ragmen, bu gériinti karsisinda Johnny,
bitlin viicudunun yapigkan, thk bir siviyla doldugunu
hissetti. Mucize hala kendini belli ediyordu. Erkek-
ligini de sesi gibi kaybederse ne yapardi sonra?

Artik hazirdi. Igki kadehini uzun kokteyl masasi-
nin tizerine birakt. Viicudunu kizdan yana doéndirdi.
Kendinden ¢ok emin ¢ok dikatli ve miisfikti. Oksa-
malarinda seytansi yahut sehvet diigkiinii bir yan yok-
ti. Eli kizin gogstine giderken onu dudakiarindan &p-
ti. Sonra 1hik kalgalarina, ipek gibi etine indi. Kizin
opust thikti, sevgi doluydu, ama ihtirasli degildi.
Johnny de bdylesini istiyordu. Viicutlan, elektrik aki-
mi verilmis bir motor gibi, anahtarin degmesiyle ¢a-
lismaya baslayan kizlardan nefret ederdi.

Sonra Johnny her zaman yaptigi ve héala etkilen-
digi bir davranista bulundu. Zarif, ayni zamanda yete-
rince hafif bir hareketle elini kizin uyluklarinin arasi-
na soktu. Bazi kadinlar sevismenin baglangici olan
bu davranisin anlamini kavrayamazlardi. BaZI[arl sasl-
rp Johnny adizlarindan 6ptiigi icin fiziki bir temas
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olup olmadigina karar veremezierdi. Tabii (in kazan-
mazdan o6nce bu yiizden tokat yedigi de olmustu.
Johnny'nin bitin ustali§i bundaydi; gok yararini da
gormiistd.

Sharon’un tepkisi bambaska oldu. Herseyi, par-
magi, opilicikleri oldugu gibi kabul etti; ama sonra
agzim "Johnny’'ninkinden kacgirarak viicudunu geriye
dogru hafifce ¢ekti; eline icki kadehini aldi. Kibar ama
tam bir reddedisti bu. Bazan olurdu. Ama ender;
Johnny de igkisini aldi. Bir sigara yakti.

Sharon Moore tatli bir 'sesle kaygisizca bir sey
soyliyordu: «Senden hoslanmadidimdan degil John-
ny. Sandigimdan ¢ok daha iyi bir insansin. O tip bir
kiz oimadigimdan da degil. Bir erkekle bu isi yapa-
bilmem igin bana sert davraniimasi gerek, ne demek
istedigimi anliyorsun degil mi?»

Johnny ona gllimsedi. Kizdan hala hoslaniyor-
du. «Demek seni duygulandiramadim, ha?»

Sharon gasirmis gibiydi: «Biliyorsun iste,» dedi
«blylik bir sarkici oldugun siralarda ben kii¢iiciik bir
kizdim. Senden sonraki kusaktanim. James Dean ol-
saydin soyunmakta bir saniye gecikmezdim.»

Simdi, Johnny ondan eskisi gibi hoglanmiyordu.
Tath, zeki ve sakact bir kizdi. Film diinyasinda ken-
disine yararli olur diye Johnny’nin hosuna gitmeye,
onu elde etmeye calismamisti. Gergekten dirist bir
gocuktu. Ama Sharon’da bildigi bir sey daha vardi.
Daha énceleri de olmustu bu. Cagrisini kabul eden,
sirf arkadaslarina, 6zellikle kendi kendine, biylk
Johny Fontane’yle kirigtirma firsati eline gegtigi hal-
de bunu reddettigini séylemek i¢in yatmaktan kagi-
nanlar da vardi. Simdi yaglandidi, olguniastigi i¢in
Johnny bu tutumu antiyor, hog goriiyordu. Sharon’-
dan gergekten ¢ok hoglanmigti, ama bu duygusu kay-
bolmustu simdi.

Ondan eskisi kadar hoslanmadid: i¢in de rahat-
lamisti. Igkisini yudumluyor, Pasifik Okyanusunu sey-
rediyordu. Sharon: «Bana kizmadin ya, Johnny,» de-
di, «diirlist davranmak istedim. Buradaki kizlar bir er-
kekle dpuslir gibi yattyorlar. Ama ben Hollywood'un
acemisiyim. Heniiz pek ¢ok seye aligamadim.»
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Johnny ona giillimsedi. Yanagini oksadi. Kendi
eliyle kizin etegini yuvarlak dizlerine kadar gekip 6rt-
tl. «Kizmadim,» dedi, «eski usul bir bulusma da ho-
suma gider.» O anda neler hissettigini séylemiyordu
Johnny: Biylik bir asik oldugunu ispatlamak, beyaz
perdede yarathid tannisal kisiye benzemek zorunda
kalmadigina sevinmisti,

Birer kadeh daha igtiler. OpUstiiler. Sonra Sha-
ron Moore gitmek istedigini soyledi. Johnny: «Seni
tekrar yemege davet edebilir miyim?» dedi kibarca.

«Zamanini benimle harcamak, hayal kirikligina
ugramak istemedigini biliyorum Johnny,» dedi kiz, «bu
gece i¢in tesekkiir ederim. Bir giin gocuklarima bi-
yik Johnny Fontane ile yemek yedigimi anlatacagim.»

Johnny giiliimsedi ona: «Bana teslim olmadigini
da anlat,» dedi. Birlikte gilildiiler. «inanilar mi der-
sin?» diye sordu Sharon. «Ben sana yazili belge ve-
reyim,» dedi Johnny. «Benimle yatmadigina inanma-
yan olursa bir telefon et. Gereken cevabi alsinlar. Se-
ni apartmanda nasil kovaladi§imi, ama namusunu so-
nuna dek nasil korudugunu anlatirrm. Tamam mi?»

«Olur,» dedi kiz Gzgiin bir taviria, «Telefon ede-
rim.» Cikip gitti sonra.

Simdi Johnny’nin o6niinde uzun bir gece vardi.
Yapayalniz gegirecedi bir gece. Jack Woltz’un dedi-
gi gibi, geceyi doldurmak igin ylikselmeye ¢abalayan
yildiz adaylarindan yararlanabilirdi. Ama o et degil,
konusup anlagabilecegi birini istiyordu, Ik kanst Vir-
ginia geldi aklina. Artik film galigmalari sona erdigi-
ne gore gocuklarina daha gok zaman ayirabilirdi. Yine
onlarin hayatina karigmak istiyor. Virgina icin de kay-
gilaniyordu. Sirf Johnny Fontane’nin kansiyla yattikla-
rini sdylemek igin gevresinde dolagan Hollywood ¢ap-
kinlarini basindan savacak giligte bir kadin degildi.
Simdiye kadar Virgina bu tir dedikodulardan uzak
kalmisti. Oysa ikinci karisi igin bir sey diyemezdi.
Onun Hollywood'da disiip kalkmadidi bir erkek kal-
mig miydi acaba? Telefona uzandi.

Virgina’min sesini hemen tanidi. S$asilacak bir
sey yoktu bunda. Virginia’nin sesini tanimayr on yas-
larindayken 6grenmisti. llkokulun dérdiincid sinifin-
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daydilar o0 zaman. «Merhaba, Ginny,» dedi, «bu gece
isin var mi? Gelebilir miyim?»

«Gel ama gocuklar uyudu. Onlari rahatsiz etmek
istemem.»

«Ziyani yok. Ben seninle konusmak istiyorum.»

Vlrglma nin sesi kaygthydi §|md| «Ne var? Bir
sey mi oldu?»

«Hayir,» dedi Johnny, «bugiin film bitti. Seni gor-
mek istedim. Cocuklara da bir bakarim izin verirsen.
Merak etme uyandirmam.»

«Peki, gel. istedidin roli elde etmene sevindim.»

«Tegekkiirler. Yarim saate kadar orada olurum.»

Bir zamanlar kendi evi olan Beverly Hills’deki bi-
naya varinca Johnny arabada bir siire oturup cevre-
sine bakindi. Vaftiz babasinin séylediklerini disiin-
dii; Don Corleone hayatini diledigi gibi kurabilecegini
6gitlemisti. Oysa insanin istedigini bilmesi ne kadar
guctl. Kendisi ne istiyordu acaba?

-1k karisi kapida onu bekliyordu. Ufak tefek, se-
vimli, tath bir Italyan kiziydi Virginia. Sevdiginden
bagkasina asla bakmayacak bir kadin. Johnny, ‘hala .
onu istiyor muyum?’ diye kendi kendine sordu. Ce-
vap hayirdi. Artik onunia yatamazdi. Aralarindaki sev-
gi yipranmis, eskimisti. Sonra cinsel iligkilerle ilgisi
olmayan seyler vardi. Virginia bunlan asla bagdisla-
mazdi. Ama birbirlerine diisman degillerdi artik,

Virginia ona, kahve yapti. Kendi pisirdigi pasta-
lardan ikram etti, «Divana uzan,» dedi Johnny'ye.
«Yorgun gibisin,» Johnny ceketini, pabuglanm g¢ikar-
di, kravatini gevsetti, Virginia karsisindaki sandalye-
de oturuyordu. Yiziinde ciddi bir giiliimseme vardi.
«Ne garip,» dedi.

«Garip olan nedir, Virgina?»

«Blyiik Johnny Fontane’nin geceyi gegirecek bir
sevgili bulamamasi.»

«Kadinlardan biktim artik. Sarki sGylemiyorum.
Yakisikli da degilim. Yaglandim.»

Virgina: «Resimlerinden ¢ok daha yakigiklisin,»
dedi igtenlikle.

Johnny bagini salladi. «Sigmanliyorum. Saglarim
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dékiilmeye bagladi. Bu filmle basarn kazanamazsam
pizza pigirmeyi 6grenmem yerinde olur. Belki de se-
ni film yidizi yaparnz, Virginia. Gok giizelsimn»

Virginia otuz bes yasindayd.. ilerj bir yas degil-
di belki ama Hollywood'da yiiz yasina bedeldi. Film
diinyasinin merkezi giizel kizlarla dolup tastyordu.
Hem o&yle guzeldiler ki her erkegdin aklini basindan
alabilirlerdi. Ama agizlarini agip da konugmaya bagla-
yinca biitiin glizellikleri kaybolurdu. Fizik gizellik yé-
niinden aile kadinlari onlarla bag edemezdi. Johnny
Fontane ona nazik davranmak istediginin farkina var-
di. Zaten kadinlara karsi daima nazik, kibar olmasini
bilmigti. Her zaman, her yerde yardimlarina kosard!.

Virginia gliliimsedi ona. Dostga: «iltifat -ediyor-
sun Johnny,» dedi. «Benimle bdyle konugsman gerek-
SIZ.»

Johnny ig¢ini ¢ekti. Gerindi. «Saka etmiyorum,
Ginny. Yasint belli etmiyorsun. Keske ben de senin
kadar gen¢ kalabilseydim.»

Virginia cevap vermedi. Johnny’nin moralinin bo-
zuk oldudunu goriiyordu. «Gevirdigin film iyi oldu
mu?»

Johnny basini salladi, «Evet. Bana eski Gniimi
kazandiracak. Oscar armaganint kazanir, elimdeki
kozlar iyi kullanirsam belki sarki séylememe bile liu-
zum kalmayacak. O zaman sana ve g¢ocuklara daha
¢ok para verebilirim.»

«Bize yeteri kadar veriyorsun.»

«Cocuklan daha sik gbérmek istiyorum, Ginny.
Hayatimi diizene sokacagdim. Cuma aksamlart bura-
ya yemede gelemez miyim? S&z veriyorum ne paha-
sina olursa olsun her Cuma gelecedim. Seni beklet-
meyecedim. Sonra bazi hafta sonlarini da sizinle ge-
¢irebilirim. Cocuklari alip gezdirebilirim.»

«Benim icin sakincasi yok,» dedi Virgina, «as-
la evlenmeyecegdim. Gocuklarin ikinci bir babalart ol-
sun istemiyorum. Baba diye hep senj bilsinler,»
Johnny tavana bakiyordu. Sesini ¢ikarmadi. Ama Vir-
ginia’nin bu sdzleri kavga ettikleri siralar agzindan
kagirdig1 sézlere acimasiz bir karsihik olsun diye soy-
ledigini biliyordu.
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«Johnny, bana kim telefon etti biliyor musun?=»

«Kim?»

«Vaftiz baban.»

Johnny gergekten sasirmigh : «O telefonla ko-
nusmaktan nefret eder. Nasil oldu? Ne soyledi?»

«Sana yardim etmemi istedi, Eskisi gibi biyuk,
baganil olabilecegini sbyledi. Ama gergek dostlara
ihtiyacin varmis. Gocuklarimin babasi oldugun igin
sana yardim etmeliymigim. Ne kadar tath bir ihtiyar;
kalkip onun hakkinda korkung¢ seyler soéyluyorlar.»

Virginia telefondan nefret ederdi. Bu ylizden ev-
deki biitiin telefon hatlarini soktiirmiis, yalniz mutfak-
takini birakmigti. $imdi mutfaktaki telefonun galdidi-
ni duyuyorlardi. Virginia kalkti. Geri déndiiiinde sa-
sirmig gibiydi: «Seni istiyorlar telefondan Johnny,»
dedi, «Tom Hagen. Cok d6nemliymig.»

Johnny mutfaga gegti. Ahizeyj aldi : «Evet Tom,»
dedi.

«Johnny, Baba oraya gelmemi, bazi igleri diize-
ne sokmami istiyor. Filmi bitirdin artik. Sabah uga-
giyla gelecedim. Beni Los Angeles’de kargilar misin?
Aksama New York’a donmek zorundayim.»

«Elbette Tom. Ama gece kalmani isterdim dog-
rusu. Serefine bir parti verirdim. Meghurlarla tanigir-
din.»

«Tesekkirler,» dedi Hagen, «adamlarindan birini
havaalanina yolla.»

«Tamam.» .

Johnny oturma odasina doéndu. Virginia merakla
ylziine bakiyordu. «Vaftiz babamin benim igin bazi
dusindikleri varmig,» dedi Johnny. «Filmdeki roli
bana o sadladi. Nasil bagardi bu isi bir tirli anlaya-
madim. Ama Otesine karigmasa daha memnun olur-
dum.» .

Divana oturdu. Kendini gok yorgun hissediyordu.
Virginia : «<Eve gidecedine misafir odasinda yat bu
aksam,» dedi. «Sabah gocuklarla kahvalti edersin.
Vakit ge¢ oldu artik. Zaten o koca evde senin yapa-
yalniz oldugunu diiginmek igime sikinti veriyor.»

«Evde pek kaldigim yok.»

Virginia glldii : «O halde fazla degismemigsin.»
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Durdu. Sonra: «Ben gidip yatagini hazirlayayim.» de-
di.

«Nic¢in senin odanda yatmayayim?»

Virginia kipkirmizi kesildi. Yalniz : «Olmaz,» de-
di. Johnny'ye giilimsedi. Johnny de giildii. Her seye
ragmen dosttular.

Ertesi sabah uyandiginda vakit bir hayli ge¢ ol-
mustu. «Hey Ginny, bana kahvalti verebilir misin?»
diye bagirdi. Virgina’min sesi geldi mutfaktan : «Bir
saniye!»

Tam da bir saniye sirdl Virginia’nin gelmesi.
Her seyi 6nceden hazirlamig olmaliydi. Clinkii Johnny
glinin ilk sigarasini yakarken, misafir odasinin kapi-
si agildi. Iki kliglk kiz servis arabasini iterek igeri
girdiler.

Oyle glizeldiler ki, Johnny’nin kalbi burkuldu.
Yizleri tertemiz, piril pirildi, Gézleri babalarina kog-
mak ic¢in duyduklan derin istekle 1sildiyordu. Saglan
iki yandan ayrilip eski usul drilmistd. Yine eski usul
giysiler, beyaz rugan pabuglar giymislerdi. Servis ara-
basinin yaninda durmug babalarinin kendilerini ¢agir-
masini bekliyorlardi. Johnny kollarini iki yana aginca
kostular. Johnny bagini onlarin yumusak, mis gibi
yanaklari arasina soktu. Alt alta, {st liste yuvarlandi-
lar. Kapida Virginia goriindd. Johnny yatakta kahval-
t1 edebilsin diye servis arabasini yaklagtirdi. Kendisi
yatadin kenarina oturdu. lki kiigiik kiz da babalari-
nin yanina yerlestiler. Artik yastik savasi yapmak,
giiresmek igin ¢ok bilylktiiler. Birer gen¢ kiz olma
yolunu tutmuglardi. Onlann saglannm, eteklerini di-
zelttiklerini goren, Johnny «Tanrim» diye igini ¢ekti,
«Yakinda Hollywood ¢apkinlan kizlarin pesinde kosg-
maya baglayacaklar.»

Kahvaltisim1 gocuklariyla paylasarak yaph. Virgi-
nia onlan seyrediyordu hognutiukla, Sonra «Elinj ¢a-
buk tut Johnny,» dedi. «Tom’un ugagdinin gelmesine
az zaman kaldi.» Kizlari digan ¢tkardi.

«Hakhsin,» dedi Johnny. «Biliyor musun Ginny,»
karimdan bosaniyorum. Serbest kalacagim artik.»

Virginia sesini c¢ikarmadi. Johnny’nin ceketini
giymesine yardim etti. Ustiini basini firgaladi. Aile-
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nin ¢ kadini onu kapiya kadar gegirdiler. Birbirleri-
ni optiler. Virginia onun dinlenmis, mutlu halini gér-
diikge seviniyordu. Kizlarini kucaklayip sevdi. Virgi-
nia’nin yanagindan o6pti. Arabasina bindi.

Johnny Fontane yardimcisiyla birlikte Los Ange-
les havaalanina uzandi. Yardimcisi Tom’u almaya gi-
derken kendisi arabada kaldi. Tom Hagen, arabaya
binince el sikigtilar, evin yolunu tuttular.

Simdi oturma odasinda kargilikh oturuyorlardi.
Aralarinda bir sogukluk vardi. Baba’nin Johnny'ye 6f-
keli oldugu devrede Tom Hagen’in araya girip Don'la
konusmasina, temasa ge¢mesine engel olusunu
Johnny asla bagislamamisti. Connie’nin digininden
6nce olmustu bunlar. Hagen de, ileri siirdigii neden-
lerden 6tirii asla oziir dilememisti. Dileyemezdi de.
Gorevi Don’un isteklerini oldugu gibi yerine getir-
mekti.

«Vaftiz baban bazi iglerini yoluna koymam igin
yolladi beni,n dedi Hagen. «Noel’den once her seyi
diizene sokmam gerek.»

Johnny Fontane omuz silkti : «Filmin ¢ekimi bit-
ti. Rejisér dlrist bir insandi. Bana iyi davrandi. G&-
rindGgim sahneler ¢ok dnemli oldugundan Woltz'un
buntari kestirmesine imkan yok. On milyon dolarlik
bir filmi rezil etmeyi géze alamaz. Simdj her sey se-
yirciye kaldi.»

Hagen : «Oscar Armagdanini kazanmak bir aktor
icin cok 6nemli midir?» diye sordu,

Johnny Fontane giilimsedi: «Oscar armagani
bir aktére on yil kazandirir. Istedigi rolii alabilir. Ga-
zeteler onunla ilgilenir. Bu armagan her sey demek
degildir tabii. Ama sinema dinyasindaki énemi bl-
yik. Kazanabilecegimi duslinilyorum. Biylk bir aktor
oldujumdan degil, ama bu filmdeki bagarim her se-
yin Ustlinde oldudu i¢in kazanacagim.»

Tom Hagen : «Vaftiz babanin dedigine gére Os-
car armaganini kazanma sansin yok,» dedi.

Johnny Fontane sinirlenmisti simdi. «Ne diyor-
sunuz siz? Film degil gdsterilmeye, heniliz piyasaya
stirilmeye hazir bile degil! Baba da film iglerinden
zerre kadar anlamaz. 0Og¢ bin millik yoldan bunlar
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sodylemek igin mi geldin?»

Hagen kaygiyla: «Johnny, ben film islerinden
hi¢c anlamam,» diye atildi, «<Don Corleone’nin haber-
cisi oldugumu akiindan ¢ikarma. Ama senin iglerini
uzun uzun tartigttk. Don senin igin, gelecedin igin
kaygilantyor. Kendisine hald muhtag oldugunu, isle-
rini bir hale yola koymasi gerektigini diisiiniiyor. Bu
yiizden geldim buraya. Ama sen de biiylimelisin artik,
Johnny. Yalniz bir sarkici ya da aktér oldugunu di-
slinmeyi birakmalisin. Kuvvetli oldugunu, mesleginin
bas kisisi ofdugunu kabullenmelisin.»

Johnny giildii. Bardagina tekrar icki doldurdu.
«Efer Oscar’i kazanamazsam igim bitik demektir. Se-
simi kaybettim. Neyse, Vaftiz Babam Oscari kaza-
namayacagimi nereden biliyor? Bildigine eminim.
Gunki yantldigini hig gérmedim.»

Hagen bir sigara yakt : «Aldigimiz habere gore
Jack Woltz stlidyonun parasini sana yatirmak niye-
tinde degil. Yani senin igin en kiiglik bir reklam bile
yaptlmayacak. Zaten Oscar armaganinda oylarini kul-
lanacaklara senin kazanmani istemedidini bildirmis.
Sana karg! bir baska aktéri ¢ikarmak amaciyla elin-
den geleni yapacak. Dolayisiyla da her gareye bas-
vuruyor, ls, para, kadin, her sey teklif ediyor. Bunlari
yaparken filminin zarar gérmemesine galigiyor tabii.»

Johnny Fontane yine omuz silkti, Bardagina vis-
ki do!durdu. Sonuna kadar igip bitirdi. «O halde 6lim
fermanimiz hazir,» dedi.

Hagen sigarasinin dumanlari arasindan onu alay-
I bakislarla slizerek : «Igki igmen sesinin diizelmesi-
ne yardim etmez,» dedi.

«Allah belani versin!» dedi Johnny.

Hagen’in ylizii birden ilgisiz bir anlama biriindii.
«Peki, 6zel hayatina karigmayacadim. Yalniz isten s6z
edecegim.»

Johnny Fontane igki kadehini masanin Uzerine
birakti. Gegip Hagen’in karsisinda durdu. «Ozir dile-
rim Tom,» dedi, «6ziir dilerim. &fkemi senden cikar-
maya calisiyorum. O Jack Woltz denen orospu ¢ocu-
gunu gldirmek geliyor igimden. Vaftiz babami kiz-
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dirmaktan da korkuyorum. Bu yiizden de 6fkeme sen
hedef oluyorsun.» Johnny’nin gézleri yaglarla doimus-
tu. Elindeki igki kadehini duvara firlath. Ama o&yle
gugsiiz kalmigt ki bardak kiriimadi. Kalin hahinin {ize-
rine dusgtl. Gerisin geriye yuvarlanip Johnny’nin ayak-
lari gibine geldi. Johnny bardagi ofkeyle izliyordu.
«Hey Tanrim!» dedi.

Odanin 6bur ucuna yiiridi. Hagen’i kargisin-
daki koltuga oturdu. «Biliyorsun, Tom,» dedi, «uzun
bir suredir istedigim gibi yasadim. Her seye sahip
oldum. Sonra Ginny’den ayrildim. iglerim ters gitme-
ye bagladi. Sesimi kaybettim. Plakalarimin satigi dur-
du. Pesinden Vaftiz babam bana darildi. Ne telefon-
larima cevap verdi, ne de New York’'ta oldugum za-
manlar kendisini gérmeme izin verdi. Hep aramizda
sen vardin. Bu yiizden seni sug¢ladim. Baba’'dan aldi-
gin emirlere gore hareket ettigini biliyordum. Ama in-
san Baba'ya kizamaz ki. Ben de seni lanetiedim. Sa-
na kizdim. Sen hakhydin hep. Yantldigimi, haksizitk
ettiimi anlatmak i¢in ne dersen yapacadim. Seni din-
leyecegim. Sesim diizelene dek i¢ki igmeyecegim, ta-
mam mi?»

Johnny'nin sozleri ictendi. Hagen 6&fkesini unut-
tu hemen. Bu otuz bes yasindaki ¢ocukta bir sey ol-
maliydi, yoksa Baba onu bu kadar sevmezdi. «Unu-
tahhm her seyi Johnny,» dedi. Johnny'yi bu sekilde
konusmaya yoénelten gili¢ korku muydu? Tom’un Ba-
ba’'yl kendisine gevirmesinden mi g¢ekiniyordu? Ama
Don bagkalarinin soziine bakarak kimseye disman
olmazdi ki, Duygular yalniz kendine aitti. Bagka bir
etkenle su veya bu yéne dondirilemezdi.

«Durum o kadar koétd degil,» dedi Johnny'ye,
«Don, Woltz’'un sana kars! gevirdigi bitan dolaplari
bosa gikarabilecegini soyllyor. Yani Oscar’| kazana-
cadin muhakkak. Ama Baba meselenin bu kadarla bit-
meyecedine inaniyor. Bu ylzden filmcilik yapabilecek
kadar akil ve cesarete sahip olup olmadigini, bir fil-
mi basindan sonuna kadar yapip yapamayacagini bil-
mek istiyorl»

Johnny kuskuyla : «Bana Oscar’t nasil kazandi-
racak?» diye sordu.
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Hagen sert bir sesle, «Jack Woltz'un tiirli dala-
vereler cevirip seni Oscar’dan edecegine kolayca ina-
niyorsun da, Baba’'nin bdyle bir gsey yapabilecegine
nasil aklin ermiyor?» dedi. «Once suna inanmani is-
tiyorum. Senin vaftiz baban, o Jack Woitz denen he-
riften gok daha gii¢lii. Daha niifuzlu dostlan var. Bir
kere, film sanayiini yoneten, Oscar armagani igin oy-
larim kullanacak hemen hemen biitiin kisileri kontro-
lu altinda bulunduruyor. Ustelik vaftiz baban, Jack
Woltz'dan ¢ok daha akilli. Tabancasini gekip, Johnny
Fontane’ye verin oylarinizi, yoksa kendinizi 6Imiig bi-
lin, demez. Bu kisiler, Oscar almani istedikleri, seni
Oscar’'a layik bulduklar! igin sana oy verecekler. Ta-
bii bu isi de Baba ilgilenirse yapacaklar. So6zlerime
inan, Don Corleone Oscar’l kazandinr sana.»

«Peki,» dedi Johnny, «sana inaniyorum. Bende
film yapimcisi olacak kafa ve cesaret var ama para
yok. Hi¢ bir banka bana kredi agmaz. Bir film gevir-
mek de milyonlar ister.»

Hagen soduk bir tavirla : «Oscar’r aldiktan sonra
ic film yapmak igin hazirhklara bagla,» dedi. «Bu
alanda c¢alisan en iyi elemanlar! al; en iyi teknisyen-
leri, en biliylik yildizlari; hergeyin en iyisini seg.»

«Cildirmigsin sen,» dedi Johnny. «U¢ - dort film
yapmak en azindan yirmi milyon dolar gerektirir.»

«Sira paraya gelince,» dedi Hagen, «benimle te-
masa ge¢. Sana burada, Kaliforniya’da kredi agacak
bankanin adini verecedim. Kaygilanma. Bu banka
hep film yapimcilarina para veriyor. Igleri bu. Gerek-
li kagitlan hazirladiktan sonra parayi iste. Verecek-
ler. Ama dnce benimle gorugmen, hazirliklarini, plan-
farini bildirmen gerek. «Tamam mi?»

Johnny uzun siire cevap vermedi. Sonra : «Bas-
ka bir sey var mi?» diye sordu.

Hagen giilimsedi: «Yani yirmi milyon dolar kar-
sihdinda senden istedigimiz bir sey olup olmadigini
o6grenmek istiyorsun, degil mi?» Johnny’nin konus-
. masint bekledi. O adzini agmayinca ekledi: «Baba is-
tedigi takdirde onun igin yapmayacagin sey yoktur.»

Johnny: «Baba’'nin istedigi bir sey olursa bunu
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bana kendisi séylemeli,» dedi. «Ne demek istedigimi
anliyorsun, degil mi? Senin yahut Sonny’nin séziiyle
hi¢c bir sey yapmam.»

Hagen sasirmigti. Demek Johnny sandi§i kadar
aptal degildi. Johnny, Don Corleone’nin kendisinden
tehlikeli bir gsey istemeyecek kadar zeki ve gefkatli
oldugunu biliyordu. Oysa Sonny hata yapabilir, John-
ny’nin basini derde sokabilirdi. «Johnny,» dedi, bir
meselede sana teminat verebiliriz. Vaftiz baban, sa-
na zaran dokunacak bir davranigta bulunmamamiz
icin bana ve Sonny’ye siki emir verdi. Bodyle dav-
raniga kendisi de kalkismaz. Anladin mi simdi?»

Johnny giiliimsedi: «Anladim,» dedi.

«Don Corleone’nin sana giiveni de biiyiik. Akil-
Il ve yirekli oldugunu disiiniiyor. Banka'nin senin
aractliginla para kazanacagindan emin, Bankanin pa-
ra kazanmasi demek, vaftiz babanin da para kazanma-
st demektir. Tam bir is teklifi bu, aklindan ¢ikarma.
Parayl oraya buraya sagayim deme. Don’un en sev-
gili vaftiz oglu olabilirsin ama yirmi milyon dolar da
I14f degil. Cok para. Paray! alabilmen igin kendi duru-
munu da tehlikeye sokacak.»

«Kaygilanmamasini sdyle ona. Jack Woltz gibi
bir adam Hollywood’un degil diinyanin en biyilik film
yapimcisi olabildikten sonra ben haydi haydi olurum.s

«Vaftiz baban da ayni seyi diislindii. Beni hava-
alanina yollar misin? Biitlin séylenecekleri séyledim.
Kontratlari imzalatmaya baglayinca en iyi avukatlar
tut. Ben buna karismayacagim. Ama imzalayacagin
her seyi bana géster. Ayrica stiidyonda asla iggi grev-
leri olmayacak.»

Johnny: «Filmin senaryosu ve oyuncular igin de
senin onayini almam gerekiyor mu?» diye sordu.

Hagen basini salladi: «Hayir,» dedi, «belki Baba
bir itirazda bulunabilir, O zaman disilincesini dogru-
dan dogruya sana bildirir. Bir sey diyecegini sanmam,
Glinki film diinyasi onu hig ilgilendirmez. Bagkalari-
nin isine karismaktan da hoslanmaz. Tecriibemle bi-
liyorum.» '

«Giizel» dedi Johnny «seni havaalanina kendim
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gétlirecegim. Vaftiz babama benim yerime tesekkiir
et. Telefon edip kendim tesekkiir etmek isterim, ama
telefona hi¢ gikmaz ki. Nigin? Bunun nedenini biliyor
musun?»

Hagen omuz silkti. «Telefonda konustuguna pek
seyrek tanik oldum. Sesinin teype alinmasini istemi-
yor. Soylediklerinin degisebilecegini, baska an-
lamlarda kullanilabilecegini diigtintiyor. Bu ylizden ko-
nusmadigini saniyorum.»

Johnny’nin arabasina binip havalanina gittiler.
Hagen, Johnny’nin sandigindan gok daha iyi ve akilli
bir adam oldugunu diistiniyordu. Hagen'i havaalanina
gbtirmeye kalkmasi bile igtenligini, dirtstiigini gos-
teren bir davranisti. Don Corleone béyle nazik davra-
niglara ¢ok énem verirdi, Hagen'den &zlir dileyigi bi-
le i¢tendi. Johnny'yi uzun siireden beri taniyordu. Kor-
ku yada buna benzer bir duygudan 6tiirli 6zir dileye-
cek adam degildi Johnny. O yirekli bir erkekti. Basl
da bu ylzden derde giriyordu ya. Kadinlariyla, patron-
lartyla bu ylizden anlagsamiyordu. Don Corleone’den
korkmayan sayili insanlardan biriydi. Fontane ile Mic-
hael, Baba'ya karsi gelebilen kisilerdi. Baba, Vaftiz
oglu igin yaptiklarina karsiiik hig bir sey istemiyecek,
su veya bu konuda diretmeyecekti. Don Corleone’nin
ne istedigini, Johnny’nin kendisi bulmaliydi. Bakalim
Johnny bu anlayisi, bu akilhihdi gosterebilecek miy-
di?

Johnny, Hagen’i havaalanina biraktiktan sonra
Ginny’nin evine déndi. Hagen’in 6glidiine uyarak uga-
din kalkmasini bekiemigti. Virginia onu gériince sa-
sirdl. Johnny gerekli tasarilar yapmak, rahatca diisu-
nebilmek igin zamana muhtacti. Hagen’in anlattikia-
rinin ¢ok 6nemli olduunu, bitlin yasantisinin degi-
secedini biliyordu. Bir zamanlar bliyuk bir yildizdi,
ama simdi otuz bes gibi geng bir yasta herseyini yi-
tirmisti. Bu konuda kendi kendini aldatmaya kalkig-
miyordu. En iyi aktdér olarak Oscar armaganini alsa
bile ne olurdu sanki? Sesinj yeniden kazanmadi§ tak-
dirde hic¢ bir sey. Gergek glcli, gercek anlami olma-
yan ikinci sinif bir aktdér. O kizin kendisini reddetme-
si bile nazik akillica bir isti. Acaba Johnny simdi zir-
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vede olsaydi, kiz onu yari yolda birakir miydi? Sim-
di Baba onu paraca desteklerse Hollywood’daki her-
hangi biri kadar biiylik ve gl¢llii olabilirdi. Bir kral
olabilirdi. Johnny giilimsedi. Allah kahretsin. Belki
bir «Don» bile olabilirdi.

Virginia ile birkag hafta, belki daha uzun bir si-
re birlikte yagsamak iyi olacaktl. Cocuklari her giin
gezmeye gotirir, dostlarnni eve davet ederdi. igkiyi,
sigaray! birakacak, kendine gergekten dikkat edecek-
ti. Belki de sesj yeniden glglenirdi. Sesini yeniden
kazanir bir de Baba'nin paras! olursa onunla kimse
bas edemezdi artik. Amerika’da mimkiin olabildigi
kadar, eski ¢aglarin krali ya da imparatorlar1 gibi hi-
kiim slrerdi. Ustelik bu imparatoriuk sesinin glicline,
ya da halkin onu bir aktér olarak tutup tumamasina
dayanmayacakti. Kéklerini paranin igine salan bir im-
paratorluk olacakit bu; para en etkili, en gézde giig-
ta.

Ginny onun i¢in misafir odasini hazirlamigti.
Johnny ile odasini paylagmayacag!, kari-koca gibi ya-
samayacaklari anlasilmigti artik. Eski iligkileri yeni-
den asla kuramazlardi. Dedikodu siitunlan, hayranlarn
evliliklerinin yikihginin sugunu Johnny'ye yikliyor-
lardi, ama asil suglunun Ginny oldugunu ikisi de bili-
yorlardi.

Johnny Fontane en cok sevilen garkici ve miizi-
kal film yildizi oldugu siralar karsini ve gocuklarini
terketmek aklina bile gelmemisti. iliklerine kadar ltal-
yan ve eski kafaliydi. Capkinlik etmigti elbette. Bu ig-
te ¢apkinlik etmemek elde miydi? Ustelik strekli ola-
rak tahrik ediliyordu. Siska, ince goriinlsli bir erkek
olmasina ragmen Latinlere 6zglr sinm gibi bir vi-
cudu vardl. Sonra kadinlar onu sirprizleriyle eglendi-
riyorlardi. Agir basgh, tath ylizld, bakire gértnisti bir
kizla gezmeye ¢ikiyor, sonra kadinin géguslerini agin-
ca bunlarin hi¢ beklemedidi bir sekilde sarkik ve iri,
bir heykel kadar diizgiin ylize uymayacak olgunluk-
ta oldugunu gériyordu. Kurnaz bir basketbol oyuncu-
su kadar sahte kivrakhk icinde, gekici goriintigll, yiz-
lerce erkekle yatmis gibi tecriibeli gériinen kadinlar-
la basbasa kalinca iglerini bitirmek igin saatlerce ug-

169



ragmak ve bu ara onlann kiz olduklarini anlamak ho-
suna gidiyordu.

Bitin Hollywood erkekleri Johnny’nin kizlara
olan dugkiinligini alaya aliyorlardi. Bunu eski kafa-
lihk sayiyor, kizin onca ugrasmaya degip degmedigi-
ni, belki de sonunda igreng bir kadin giktigimi diisiin(-
yorlardi. Oysa Johnny bunun geng kizi idare edis tar-
zina bagh oldugunu biliyordu. Gerektigi gibi yasanil-
dig! takdirde ilk erkegini taniyan, bundan hoglanan bir
kizin duygularindan daha énemli ne olabllirdi? Ah,
onlar sevismeye aligtirmak kadar glizel bir sey yok-
tu. Bacaklarini insanin beline sarmalan ne tatliydi.
Hepsinin kalgalan degisik, oralan da degisik, derile-
ri beyaz, esmer, bakir rengi gibi degisik tonlardaydi.
Ve Detroit’te birlikte ¢aligtiklar gece kuliibiinlin caz
sarkicisinin kizi olan gen¢ zenciyle hayatinin en gii-
zel saatlarint gegirmigti; lstelik bir sokak kadini da
degildi. lyi diriist bir kizdi. Dudaklan, igine kirmiz
biber kangtirilmig ihk bal tadindaydi. Koyu kahveren-
gi derisi parlak, ipek gibiydi; Tanrinin yarattiyi ka-
dinlarin en tatlisiydi; Ustelik de kizdi.

Diger erkekler devamli, karigik zevklerden ve
kadinla yatmanin degisik sekillerinden s6z ederlerdi
ama, Johhny bu tiir seylerden hoslanmazdi. Bir kiz-
la, bu tiir oyunlar oynadi mi onu eskisj kadar sevmez,
Ustelik bu is onu tam anlamiyla tatmin de etmezdi.
lkinci karisiyla anlagmazliklarinin nedeni, kadintn agiz
oyunlarina merakiydi. Bagka tirliisiini istemez, onu
elde etmek igin Johnny’nin her keresinde zor kullan-
masl gerekirdi. Karisi onunla alay etmeye baslamisg,
gocuk gibi acemice sevistigi herkesin dilinde dolag-
migti. Diin geceki kiz da belki bu ylizden Johnny’ye
yliz vermemisti. Cani cehenneme, yatsalar da parlak
bir is olmayacakt nasilsa. Sevismeyi seven bir kiz
hemen anlasilirdi. Ozellikle bu igi uzun siire yapma-
mis olanlar. En nefret ettigi de on iki yasinda bu
yola girip yirmisinde her tiirli zevki yitirenlerdi. Bu
gibiler igreng bir sevisme numarasi yapmaktan oteye
gidemezierdi. Ne yazik ki bazilan, rastladigr kadin-
larin en giizelleriydi.

Ginny, yatak odasina kahve ve kek getirdi; bun-
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lann uzun masanin Gzerine birakti, Johnny, Hagen'in
film yapimcilig igin para saglamasina yardim ettigi-
ni anlatti; Ginyy heyecanlandi. Johnny yine énemli bir
kisi olacaktl. Ama Ginny Don Corleone’nin aslinda
ne kadar gig¢li oldugunu hi¢ bilmediginden Tom Ha-
gen’in New York’tan geliginin 6nemini anlayamiyordu.
Johnny ona, isin kanuni yéniinden Hagen’in yardimci
olacagini da anlatt.

Kahvelerini igip bitirince Johnny gece ¢alisacag!-
ni gelecek i¢in, telefon konugmalan ve tasanlar yapa-
cagini soyledi. «lgin yarisini gocuklarin adina gegire-
cegim,» dedi. Ginny ona minnetle gilimsedi, odadan
¢tkmadan once de Johnny'yi operek hayirli geceler
diledi.

Cok sevdi@i markali sigaralariyla dolu cam bir
kase ile kalem inceliginde siyah Havana purolarinin
bulundugu kutu yazi masasinin Ulzerindeydi. Johnny
arkasina dayandi. Gerekli yerlere telefon etmeye bas-
ladi. Beyni gergekten arn gibi ¢alisiyordu. Son filmi-
ne konu olan kitabinin yazarini aradi; bu kitap uzun bir
siire satis listelerinin basini tutmustu. Yazar, Johnny'-
nin yasinda, sifirdan baglayip kendini edebiyat din-
yasina kabu! ettirmis biriydi. Hollywood’a énemli, ba-
sarili bir kisi olarak kargtlanacagini diisiinerek gelmis,
ama hayal kirikligina ugramisti. Johnny yazarin bir
gece Brown Derby’de nasil hakarete ugradigim goz-
leriyle gormustii, Yazara taninmis, iri gorusli bir yii-
diz aday! bulunmustu; daha sonra gezinti yatakta so-
nuglanacakt! tabii. Oysa daha yemeklerini yerlerken
kadin asadilik bir sinema oyuncusunun igaretine uya-
rak yazan terkedip gitti. Bu olay yazara, Hollywood’da
neyin gegerli oldugu konusunda aci bir ders verdi.
Kitabinin yazara diinya ¢apinda Un kazandirmasinin
énemi yoktu. Bir yildiz adayr en igreng, en kiliksiz
ve en asadilik bir film yildizint ona yeg tutabilirdi.

Iste Johnny bu yazarin New York’taki evine te-
lefbn ederek, roliniin glizelligi ve kendisine uygunlu-
gu icin tesekkir etti. Sonra sanki sirasi gelmis gibi
heyecansiz bir sesle romanin nasil bittigini, konusu-
nun ne oldugunu sordu. Yazar kitabinin jlging bir bo-
lamiind anlatirken Johnny bir puro yakt. Sonra, «Ye-
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ni kitabinizi okumak isterim,» dedi. «Bitirdiginizde.
bana bir kopyasini yollasaniz nasil olur? Belki de size
film hakkini satin alacak, Jack Woltz’'dan daha cok
para verecek birini bulabilirim.»

Yazarin sesindeki heyecan Jonny’ye tahminle-
rinin dogru oldugunu anlatti. Woltz adamcagizi aldat-
mig, hakki olan paray! vermemisti. Johnny Noel ve yil-
bag! tatillerinden sonra New York’a gelecegini, o za-
man goérigmelerinin mimkin olup olmadigini sordu.
«Tanidigim bir iki glizel kadin da var.» dedi takilarak.
Yazar giildii. Teklifi kabul etti,

Yazardan sonra Johnny tamamiadidi filmin reji-
sorliyle kameracisina telefon etti. Calismalarda ken-
disine yardimci olduklar igin onlara tesekkiir etti.
Sonra sir verir gibj Jack Woltz'un aleyhine calistidi-
ni bildigini, bu ylizden onlarin yardimini iki kat tak-
dir ettigini, eder kendileri i¢cin yapabilecedi bir sey
olursa derhal aramalarini soyledi.

Sonra hepsinden gil¢ olan bir telefon konusma-
st yapmak i¢in Jack Woltz'u aradi. Filmdeki roll icin
ona da tesekkiir etti. Bagka bir filmde oynamanin
da kendisini ne kadar mutlu edecegini soyledi. Bu
konusmayi Woltz'u sasirtmak igin yapmisti. Johnny
hayati boyunca a¢ik ve diriist davranmighi. Birka¢
gline kadar Woltz yapilan hazirliklarin haberini ala-
cak, o zaman bu telefon konusmasinin ne biyilk bir
sinsilik ve kurnazlik eseri oldudunu anlayip sasira-
caktt. Johnny’nin istedigi de buydu zaten.

Daha sonra yazi masasinin bagina oturup puro-
sunu tittlirdi. Kiclik masanin lzerinde viski vardi,
ama Hagen’e ve kendi kendine sz vermisti, i¢kij i¢-
meyecekti. Sigara da igmemeliydi. Aptalca bir davra-
nisti aslinda bu, sesindeki bozuklugun sigara yahut i¢-
ki icmekte bir ilgisi olamazdi. Yine de yarart dokuna-
bilirdi, Ustelik Johnny bitiin kozlarn elinde bulundur-
mayi, savasma glciini bitiinliyle elde etmeyi istiyor-
du.

Simdi ev sessiz, bosandigr karisi ve sevgili ¢o-
cuklart uyurken onlar terkettigi yillar, hayatinin en
korkun¢ yillarini dislinebilirdi. lkinci karisi olan bir
sokak orospusu ylziinden terketmisti onlari, Simdi
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bile ikinci karisini diisiiniirken giliimsemekten kendi-
ni alamiyordu. Bir ¢cok bakimlardan sevimli bir kadin-
di 0; Johnny hayatini, hi¢ bir kadindan, ézellikle ilk
kartsindan, ¢ocuklarindan, kiz arkadaslarindan, ikin-
ci karisindan ve daha sonra biyiik Johnny Fontane’-
yle yatmayi reddedisiyle 6glinmek igin kendisini ter-
keden Sharon Moore’a kadar biitiin kadinlardan nef-
ret etmeye karar verdigi giin kurtarmigti.

Johnny Fontane ¢alistigi orkestra ile yolculuk et-
mis, radyoya gecmis, milizikal filmler gevirmisti. Bl-
tiin bu siire iginde istedigi gibi yasamisg, diledigi ka-
dinia yatmig, ama bunlarin 6zel hayatini etkilemesine
asla izin vermemisti. Sonra kisa zamanda evienece-
gi Margot Ashton’a astk oimustu; onun icin gergek-
ten cilgina dénmiistii. Meslek hayati mahvolmus, se-
sini kaybetmis, aile hayati bozulmustu. Sonra da her
seyinden oldugu giin gelip catmigti.

Johnny Fontane her zaman cOmert ve anlayisli
bir erkekti. Ik karisint bogsadiginda ona sahip oldu-
gu her seyi vermisti. Itk kizinin, yaptigi her seyden,
her plaktan, her filmden, her konserinden yararlanma-
sina dikkat etmisti. Zengin ve Unli bir sarkici ol-
‘dugunda ilk karisini hi¢ bir seyden yoksun birakma-
musti. Biitlin kiz kardeglerine, erkek kardeslerine, an-
nesine, babasina, birlikte okula gittigi kiz arkadaglari-
na ve onlarin ailelerine yardim etmisti. Asla burnu bi-
ylik bir sohret delisi olmamigti. Karnisini kiicik kiz-
kardeslerinin diglnlerinde sarki sodylemigti; oysa
bdyle seylerden nefret ederdi. Kisiliginin timiyle bas-
ki altina alinmasindan bagka istenen her seyi yerine
getirmisti.

Ve sonra tepetaklak yuvariandigi, filmlerde is bu-
lamadidi, sarki soyleyemedigi, ikinci karisinin kendi-
sini aldattigi alinlerde Ginny ve ¢ocuklarla birkag glin
gecirmisti. Pek bikkin ve perisan oldugu bir aksam
kendisini hemen hemen Ginny’nin ayaklarina atmisti.
G giin son yaptigi plaklardan birini dinlemis, sesi 6y-
le berbat gelmisti ki ses alma teknisyenlerini kendi-
sini baltalamakla suglamisti. Sonunda sugun valniz
kendisinde olduguna, sesinin gercekten &yle ¢iktigi-
na inanmigti. Plag: paramparga etmis, bir daha da
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sarki séylememigti. Oyle utaniyordu ki Connie Corle-
one’nin digiiniinde Nino ile sarki sdyleyinceye kadar
agzindan bir tek nota cikmamisti.

O gece, talihsizliklerini 6grendigi zaman Ginny’-
nin yiziinde beliren anlami hayatt boyunca unutma-
yacakti. Belki bu anlam bir saniye iginde belirip kay-
bolmusgtu; ama Johnny bunu bir daha asla unutmaya-
cak sekilde gérmustli. Hosnutsuzlukla dolu, keyifli,
barbarca bir gllimsemeydi bu. Ginny’nin kendisin-
den bunca yil ne denli nefret ettigini bu bakis Johnny’-
ye pek gilizel anlatmigti. Ginny ¢abucak kendini topar-
lamig, soguk ama nazik bir tavirla lzlintisiinii be-
lirtmigti. Johnny de onun Uziintlistini kabullenir gé-
rinmistl. Birkag giin sonra Johnny, aradan gegen yil-
larda ¢ok begendidi, daima arkadas kaldi§i, arada
sirada sevistigi, yardim edebilmek igin elinden gele-
ni esirgemedidi kizlardan dg¢linii gérmeye gelmisti.
Onlarin yliziinde de ayni, bir an belirip kaybolan, o
barbarca, hognut anlami yakalamigt.

Iste bu siralar bir karara varmasi gerektigini an-
lamigt. Glzel kadinlarin Gzerine ihtiras dolu bir nef-
retle saldiran basarili film yapimcilan, yazarlar, reji-
sorler, aktorler gibi olabilirdi. Nifuzunu ve parasini
onlardan kiskanglkla esirgeyebilir, daima tuzaga di-
siirilecegine, kadinlarin kendisini aldatip terkedece-
gine inanarak yasayabilirdi. Yahut kadinlardan nefret
etmekten kaginarak, onlara inanmaya devam edebi-
lirdi.

Onlan sevmeden edemeyecedini anliyordu, Ne
kadar hain ya da vefasiz olurlarsa olsunlar kadinlan
sevmeye devam etmedik¢e ruhunun bir pargastnin
olecegini ¢ok iyi biliyordu. Diinyada en g¢ok sevdigi
kadinlarin ugradi§! feldketlerden gizliden gizliye zevk
almalarinin; cinsel yénden olmamakla birlikte daha
da korkung¢ bir sekilde kendisine vefasiziik etmeleri-
nin énemi yoktu. Caresizdi. Onlarn olduklan gibi ka-
bullenmeliydi. Boylece hepsiyle sevisti; onlara arma-
ganlar verdi; ugradig: felaketlerin onlara zevk verme-
sinden duydugu aciyt sakladi, Kadinlar konusunda
alabildigine 6zgiir bir hayat yagsamanin en giizelle-
rinden yararlanmanin karsth@int gérdiigiini bildigi igin
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onlarnt bagisladi. Ginny’ye yaptiklarindan 6tiiri kendi-
ni suglu bulmuyor, gocuklarinin tek babasi olarak kal-
makta diretirken Ginny ile tekrar evlenmeyi aklina bi-
le getirmedigdi gibi, ona, bu durumu da hissettiriyor-
du. Mesledinin dorugundan yuvarlanmasinin kargtli-
ginda bir tek bunu kazanmisti iste; kadinlara verdigi
acilar onu hig etkilemiyordu.

Artik yorgundu; yatmaya hazirdi. Ama anilarin-
dan biri durmadan kafasini kurcaliyordu; Nino Valen-
ti ile sarki séylemek. Birden Don Corleone’yi en ¢ok
neyin sevindirecedini anladi. Ahizeyi eline aldl. Sant-
raldan kendisine New York’u baglamasini istedi. Son-
ny Corleone’yi aradi. Ondan Nino Valenti’nin telefon
numarasini rica etti. Sonra Nino’yu aradi. Nino’nun
sesi her zamanki gibi sarhos oldugunu gésteriyordu.

«Hey, Nino,» dedi Johnny, «buraya gelip benimle
galismaya ne dersin? Gfivenebilecedim bir arkadasa
ihtiyacim var.»

Nino alay ederek: «Ya, bilmem Johnny,» dedi,
«kamyonculuk iyi gidiyor. Yol boyu ev kadinlarini
ayartiyorum. Haftada temiz yiiz elli dolar kazaniyo-
rum. Sen ne teklif edeceksin?»

«Ben sana baslangi¢ olarak haftada bes yliz do-
lar verebilirim. Sonra, film yildizlanyla bulugmalar da
cabasi,» dedi Johnny. «Belki verecedim partilerde
sana sarki da soyletebilirim.»

«Evet, peki bir distineyim,» dedi. Nino, «Avuka-
tim, muhasebecim ve kamyondaki yardimcimla da bir
goriiseyim.»

«Sakayl birak, Nino. Sana burada ihtiyacim var.
Yarin ugakla gelmeni, haftada bes yliz dolardan kont-
ratini imzalamani istiyorum. Ancak kadinlarimdan bi-
rini elimden alirsan seni igsten atarim. O zaman da bir
yillik maasini pesin alirsin. Tamam mi?»

Uzun bir sessizlik oldu. «Hey, Johnny benimle
alay mi ediyorsun?» Simdi Nino’nun sesi canlanmisti.

«Cok ciddiyim odlum.» dedi Johnny, «New York’-
taki menejerime git. Biletini alir, sana biraz da para
verirler. Ben onlara sabah telefon ederim. Sen yazi-
haneye &gleden sonra git. Tamam -m1? Seni alip evi-
me getirecek birini havaalanina yollarim.»
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Yine bir sessizlik oldu. Sonra Nino’nun giivensiz
sesi duyuldu: «Peki Johnny,» Nino sarhos degildi ar-
tik, kendine gelmigti.

Johnny telefonu kapatti. Yatmaya hazirland:.
Plagini pargaladigi giinden beri itk kez kendini daha
iyi hissediyordu.

ON UGUNCU BOLUM

JOHNNY Fontane biiyiik plak yapim stiidyosunda otur-
mus, bir deftere masraflarin listesini ¢ikariyordu. Mii-
zisyenler birer ikiser iceri giriyorlardi. Hepsi de ye-
tisme caginda birlikte ¢alistigi arkadaslariydi. Orkes-
tra sefi bu alanda en {inlii ve en basarili kisiydi. K&tii
giinderinde Johnny Fontane’ye yardimci olmustu. Sim-
di her mizisyene bir yidin nota uzatiyor, talimat ve-
rivordu. Adi Eddie Neils’di. Programi gok doluydu
ama Johnny’ye olan sevgisi ve yakinligindan &tiri
bu pladr yapmay kabullenmisti.

Nino Valenti piyanonun 6niine oturmus, sinirli si-
nirli tus'ara basiyordu. Johnny buna itiraz etmemisti.
Nino’nun sorhos da, ayik da olsa sarkisini glizel séy-
leyecedini biliyordu.

Eddie Neils, eski Italyan ve Sicilya sarkilarindan
ozel bir diizenleme yapmisti. Nino ile Johnny’nin Con-
nie Corleone’nin duginiinde birlikte séyledikleri dii-
oyu da almisti programa. Johnny pladi, Baba’nin bu
tiir sarkitardan hoslandidini, ona glizel bir Noel arma-
gani olacagini bildiginden yapiyordu.

Sonra plagin begenilecegini, ¢ok satilacagini
hissettiren bir dnsezi vardi icinde, Belki milyonlarca
satmayacakti ama iyi is yapacakti. Nino’ya yardim et-
mekle, Baba’nin gosterdigi ilgi ve comertligin de kar-
sthdini vereceginden emindi. Ne olsa Nino da Don
Corleone’nin vaftiz ogluydu. ‘

Johnny elindeki defteri yanindaki agilir kapanir
sandalyenin {izerine birakti. Gidip piyanonun yaninda
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durdu. «Hey Paisan» dedi. Nino bagini kaldirdi. Gi-
limsemeye ¢alisti. Heyecanli gibiydi. Johnny egildi.
Onun omuzunu oksadi. «Rahatla, gocuk.» dedi, «bu-
gun iyi caligirsan sana Hollywood’un en giizel kadi-
nini verecegim.»

Nino igkisinden bir yudum aldi. «Kimmis 0?» de-
di, «Lassie mi?» :

Johnny giildi. «Hayir Deanne Dunn.»

Orkestra parganin girisini calmaya basladi. John-
ny dikkatle dinledi. Eddie her pargaya nasil baglaya-
cagini, 6zel durumlari nasil idare edecegini ¢ok iyi
biliyordu. Johnny sesinin sonuna kadar yetmeyece-
ginden de haberliydi. Ama zaten sarkilarin ylikii Ni-
no’nun omuzlarindaydi. Johnny onu izleyecekti. Yal-
niz yapacaklan diioda Johnny'nin sesine ihtiyag var-
di. O sarkiya kadar sesini idare etmesi gerekiyordu.

Nino'yu ayaga kaldirdi. Mikrofonlarin bagina ge¢-
tiler. Nino girisi beceremedi. Tekrar denedi. Yine ya-
pamadi. Sasgkinliktan yilizii kipkirmizi kesildi. Johnny’-
ye dondii: Mandolin olmadan kendimi iyi hissede-
mem,» dedi.

Johnny bir an disiindii: «Elindeki bardagt man-
dolin say,» dedi.

icki kadehi gergekten de ige yaradi. Nino sarki-
sini sdyleyerek igkisini de yudumiuyordu arada. Ama
glizel séyluyordu. Johnny de kendini zortamadan ona
katiliyordu. Sesi Nino’nun gevresinde danseder gibiy-
di. Bu tiir sarki sdylemekte insant doyuran bir yan
yoktu. Ama Johnny ustaligi, sarki séylemekte goster-
digi Ustlinlik karsisinda sasirmaktan kendini alama-
di. On yil ona gok sey 6gretmisti.

Plagin son pargast olan diioya gelince Johnny
éne gecti. Sesini olanca guclyle koyverdi. Sarkt so-
na erdiginde ses telleri feci sekilde agriyordu.

Tartisarak, degisiklikler yaparak tam dért saat
calistilar; Eddie Neils, Johnny’nin yanina geldi. Ya-
vasga: «Gok iyiydin dostum,» dedi «belki kendi ba-
sina bir plak yapabilirsin. Senin icin g¢ok glzel bir
parcam var. Tam sana gére.»
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Johnny bagini salladi: «Hadi, hadi Eddie,» de-
di, valay etme. Birka¢ saat sonra ses tellerim &yle
kétilesecek ki belki konusamayacagim bile. Buglin-
ki calismalarimiz kusursuz mu?»

Eddie dislnceli diglnceli: «Nino yarin yine
gelsin,» dedi, «bazi hatalar yapti. Ama distndGgim-
den ¢ok daha iyi. Senin pargana gelince, hogsuma git-
meyen yerlerini ses alma teknisyenleriyle hallederim,
oldu mu?»

«Tamam,» dedi Johnny, «sonucu ne zaman 6§-
renirim acaba?»

«Yarin aksam, Senin evinde dinleriz, degil mi?»

«Olur. Tesekkir ederim, Eddie. Yarin gérisl-
riz.» Nino’nun kolundan tuttu. Stlidyodan ciktilar.
Eve gittiler.

Aksam olmak {izereydi. Nino bir hayli igmisti
Johnny ona ytkanmasini, sonra da birkag saat uyu-
masini sdyledi. Gece saat on birde bir partiye gide-
ceklerdi.

Nino uyaninca Johnny ona durumu anlatti. «Bu
gece gidecedimiz partiye filmlerde gérdiigiin, erkek-
lerin yatmak igin sag kollarini seve seve verecekle-
ri yildizlar gelecek, Nigin gelecekler biliyor musun?
Kendileriyle yatacak bir erkek bulmak igin.»

«Sesine ne oldu, Johnny?»

Johnny fistldayarak konusuyordu. «Sarki séyle-
dikten sonra hep boyle oluyor,» dedi. «Simdi bir ay
kadar hi¢ sarki séylemem. Ama sesimin boguklu-
gu birka¢ gline kadar geger.»

Nino dusiinceli bir tavirla: «Gii¢ bir durum, de-
gil mi?» dedi.

Johnny omuz silkti: «Bana bak, Nino, bu gece
kafayr bulayim deme. Bu Hollywood orospularinin,
kéylimin ise yaramaz oldugunu didsinme'erini iste-
mem, Dikkatli ol. Bu kadin yildizlarin bazilan gok ni-
fuzlu. Sana yardimlan dokunabilir.»

Nino bardadina igki koymaya baslamigtt bile.
«Kadinlari sarhogken bile bagtan ¢ikardigimi bilirsin.»
Barda@ basina dikip sonuna kadar igti. Johnny'ye
glilimsedi: «Sakayi birak. Gergekten Deanna Dunn’-
un yanina olsun yaklagtirabilir misin beni?»
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«O kadar kéygllanma,» dedi Johnny. «Hi¢ de
sandidin gibi olmayacak.»

Hollywood Film Yildizlan Yalnmz Kalpler Kullib{
her cuma gecesi, Woltz’'un Uluslararasi Film Sirketi-
nin basinla iligkiler danigmani Roy McElroy’un stid-
yoya ait muhtesem evinde toplantilar yapardi. Jack
Woltz’'un bulusuydu bu. Yildizlarinin bazilan  artik
yaglanmigti. Tehlikeli déneme girmek Uzereydiler,
Ozel 1siklandirma ve makyaj ustalarinin ¢abasi ol-
masa yaglarini oldudu gibi gosteriyorlardi. Bir takim
sorunlar1 vardl hepsinin de. Ustelik gerek kafaca, ge-
rekse bedenen bir dereceye kadar eski yeteneklerini
yitirmiglerdi. Artik asik olamiuyorlardi. Pesinden kosu-
lan kadin roliinii beceremiyorlardi. $6hret, para ve bo-
zulmus giizellikleri onlar1 sertlestirmisti. Woltz par-
tiler vererek onlara daha kolaylikla asik edinme gan-
s tanimisti.

Yeni yetigsen yildizlarin bu partilere katilma-
larn yasakti. Parti genellikle gece yarisina dogru bag-
liyordu. Nino ve Johnny oraya saat on bir siralarinda
vardilar. Roy McElroy, Johnny'yi kargiladi. Hayretle:
«Sen burada ne ariyorsun?» diye sordu. Hos, sevim-
li bir adamdi. Johnny'yi gérdiigine sevindigini sakla-
mamigti.

Johnny onun elini sikti. «K&yden gelen yegeni-
me gorilecek yerleri gezdiriyorum. Sizi Nino ile ta-
nigtirayim.»

McElroy Nino’nun elini Slktl Tepeden tirnaga
hayran bakiglarla slizdli: «Onu ¢ig ¢ig yiyecekler,»
dedi Johnn’ye. lkisini de arka bahgeye gotlrdi.

Aslinda arka bahge denilen yer, cam kapilart
bahceye ve havuza agilan birka¢ genis odadan mey-
dana geliyordu. Ellerinde i¢ki kadehleriyle yiize ya-
kin davetli ortalikta dolagiyordu. Bunlar Nino’nun be-
yaz perdede gbrdugil kisilerdi. Yetisme ¢aginda disg-
lerine giren kadinlardi. Ama simdj karsisinda goérdi-
gi bu diinyanin en glizel, en Uinld kadinlan korkung
bir bicim ve kiliktaydilar. Ruhlarinin ve viicutlarinin
yorgunlugunu hig bir seye saklayamamglardi. Zaman
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guzelliklerini kemirmis, ruhlarini kisirlagtirmisti. Nino
ugradidi hayal kirikhgiyla iki bardak ickiyj dikti. Us-
tl icki dolu bir masanin yanindaydi, Johnny de igiyor-
du. O sira arkalarindan Deanna Dunn’un biiyiileyici
sesi duyuldu.

Milyonlarca erkek gibi Nino da onun sesini bey-
nine kazimisti. Deanna Dunn iki Oscar armadan ka-
zanmtg, Hollywood’un yetistirdigi en bliylik kadin yil-
dizdi. Beyaz perdede, bitlin erkeklerin aklini gelen
kedi gibi yumusak, tath bir kadinhg: vardi. Oysa gim-
di agzindan ¢tkan sézler beyaz perdede duyulmus de-
gildi: «Johnny, Allahin belasi, nerelerdeydin? Bana
bir gece tattirdin. Neredeyse cildiriyordum.»

Johnny onu yanagindan o6ptii. «Beni mahvettin.
Bir ay kendime gelemedim,» dedi, «yedenim Nino ile
tanigtirayim seni. Belki senin hakkindan o gelir.»

Deanna Dunn, Nino'ya soduk soguk bakti. «Film-
den parcalar gérmek hosuna gidecek mi?»

Johnny giildi. «Hentliz zamani ve firsatt oimadi.»

«Nigin onu bu ise aligtirmiyorsun?»

Nino, Deanna Dunn’la yalmiz kalinca kocaman
bir bardak i¢ki icmek geredini duydu. ilgisiz goriin-
meye caligiyor, beceremiyordu. Deanna Dunn’un ki-
¢lik, yukan kalkik bir burnu, Anglo-Saxon’lara 6zgi
klasik bir giizelligi vardi, Ve Nino onu o6yle iyi tani-
yordu kil Buitiin filmlerini tekrar tekrar gormisti. lyi
taniyordu onu. Bir filmde Deanna Dunn’u kendini ya-
taga atmig, 6len gocuklarini babasiz birakan pilot
kocasi igin gdzyas! dokerken goérmiistii: Zaafindan
yararlandiktan sonra bir seks bombasinin pesinden
giderek onu terkeden (Deanna Dunn filmlerde asla
seks bombasi rolleri almazdi) asagilik Clark Gable’-
nin pesinden incindigini, kirlldigini, 6fkelendigini iz-
lemisti. Kargitlik géren bir agkla yuziiniin pembe ol-
dudunu, sevdidi adamin kollarinda titredigini, en azin-
dan on, on bes kere sahane bir sekilde 6ldiigiunu
g6érmistil, Nino onu gormis, igitmis, Gizerine hayaller
kurmustu, ama yine de yalmz kaldiklann zaman De-
anna Dunn’un ilk soyledigi seye hazirlikli degildi.

«Johnny bu kentte tanidigim pek az gig¢lid er-
kekten biridir» dedi, «gerisi popolarina kamyon do-
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lusu Ispanyol sinedi de pompalasan kadini asla do-
yuramayan bir sirl hasta, kug beyinli herif.» Nino’nun
elinden tutup onu odanin bir kdsesine, rekabet ihti-
malinden uzaga cekti.

Yine ayni cazip tavirla, Nino’ya hayat {zerine
sorular sordu. Nino onu &yle iyi anhyordu ki. Dean-
na Dunn bir sofére yahut seyis yamagina nazik dav-
ranmaya kalkigan zengin sosyete kadini roliinii oynu-
yordu. Filmde olsa Deanna Dunn (rol Spencer Tracy
tarafindan oynaniyorsa), onun amatdrce ilgisine kar-
stik vermeyecek, (kargisindaki Clark Gable’'se) er-
kege duydudu g¢ilginca sevgiyle ugruna her seyi fe-
da edip kosacakti. &nemi yoktu. Nino ona Johnny ile
New York’ta gegen gocukluk ve ilk genglik yillarin-
dan so6z etti; kiglk kulliplerde birlikte ¢aligtiklari gin-
leri anlatti. Kadinin anlattiklarina olaganusti bir ilgi
duydudunu goérdi. Bir ara kadin, «Johnny’nin o algak
Woltz’dan flimdeki roli nasil kopardigini biliyor mu-
sun?» diye sordu. Nino buz kestigini hissetti. Basin
salladi. Neyse, Deanna Dunn konuyu siirdirmedi.

Woltz’un yeni filminin pargalarinin gosterilecegi
zaman gelmisti. Deanna Dunn, Nino’nun elinden tut-
tu, onu malikanenin penceresiz bir odasina géturdd.
Bu odanin dért bir yanina, her birine yan gizlilik ve-
rerek iki kisilik minderler serpistirilmisti.

Nino minderlerin yaninda Ustil igki sigeleriyle do-
lu kiigik masalarin bulundugunu g6rdid. Deanna
Dunn’a bir sigara uzatti. Yakti. Sonra iki bardak igki
hazirladi. Konusmuyorlardi. Birkag dakika sonra Igik-
lar séndu.

Nino ¢ok girkin seylerin olacagini ummustu. Ne
de olsa Hollywood partilerinin hikayelerini biliyordu.
Yine de doymak bilmez Deanna Dunn’u en kiiguk bir
hazirlayici konugmay! gerekli gérmeden Uzerinde his-
setmek onu sastrtti. Igkisini yudumlamaya, filmi sey-
retmeye devam etti ama, hi¢ bir sey gérmuyor. ng
bir seyin tadini alamiyordu, $Simdiye kadar gérmedigi
sekilde tahrik edilmisti. Heyecaninin bir bolimi ken-
disine karanlhkta saldiran bu kadinin genglik dusle-
rinin tanrigasi olmasindan ileri geliyordu.

Yine de erkekligine hakaret edilmis gibiydi. Din-
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yaca Unlii Deanna Dunn tatmin olup Nino’nun 6ninii
kapatinca Nino Valenti ona biiylik bir sojukkanlilikla
icki ikram etti; sigarasim yakti. Akla gelebilecek en
rahat, kaygusuz bir sesle : «iyi filme benziyor» de-
di.

Kadinin, yaninda diklestigini hissetti. Yoksa De-
anna Dunn ondan iltifat mi bekliyordu? Nino karanlik-
ta elinin degdigi en yakin giseden bardagini doldur-
du. Cani cehenneme. Deanna Dunn ona, bir erkek
orospu gibi davranmisti. Anlayamadidi bir nedenden
otiirl bitlin kadinlardan nefret ettigini hissediyordu.
Bir on beg dakika daha filmi seyrettiler. Nino, viicut-
lart birbirine degmesin diye arkaya yaslanmisti.

Sonunda kadin boguk bir sesle : «Numara yap-
ma.» dedi. «Senin de hosuna gitti. Oran ev kadar bii-
yik.» : .
Nino igkisinden bir yudum aldi, Geligigiizel bir
tavirla : «Hep 6yledir,» dedi. «Bir de tahrik oldugum
zaman gormelisin.»

Kadin giildii. Film bitene kadar da konusmadi.
Rim bitti, 1stklar yandt. Nino hi¢ ses isitmemesine
ragmen karanlikta heyecanli anlarin gegirilmis oldu-
gunu gordii. Parlak, insafsiz katilasmis kadinlarin
gézlerindeki 1g1ltt tizerlerinde bir hayli c¢ahsildigim
gosteriyordu. Odadan salinarak ¢tktilar. Deanna Dunn,
Nino’nun tanididi bir aktére kostu. Yantna Johnny
Fontane geldi. «Merhaba arkadas, nastisin bakalim?»
dedi.

Nino sinttt: «Bilmiyorum. Her sey oyle bagka ki.
New York’a dondiigimde ese dosta Deanna Dunn’un
irzima gegtigini anlatacagim.»

Johnny kahkahalarla giildii. «Evinde olsaydi da-
ha da memnun Kkalirdin. Seni evine davet etti mi?»

Nino bagini salladi: «Film g¢ok ilgimi ¢ekmigti,»
dedi, «baska bir seyle ugrasamadim.» Bu kez Johnny
géilmedi.

«$akay! birak, Nino. Deanna gibi bir kadinin sa-
na gok faydast dokunur. Sonra onun gibisini nerden
butacaksin? Bazan ne kadar cirkin kadiniarla disip
kalktiginy disiiniyorum da...»

Nino kadehini sallayarak: «Haklisin girkindiler.
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Ama kadinlar,» dedi. Kdsede biriyle konugsan Deanna

Dunn bagini gevirip onlara bakti. Nino ona bardagini
salladi,

Johnny: «Peki,» dedi, «sen bilirsin.»

Nino o sevimli, sarhog glilimsemesiyle: «Bun-
dan sonra dedisecek degilim,» dedi.

Johnny onu ¢ok iyi anliyordu. Nino gorindigi

- kadar sarhog degildi. Yalniz sdyleyemeyecedi geyleri

- sOyleyebilmek igin sorhos numarasi yapiyordu. John-
- ny kolunu Nino’nun boynuna doladt. Sevgiyle: «Se-

ni akilh képek seni,» dedi. «Bir yilhik kontratin oldu-
gundan ne istersen soyleyebilecegdini, yapabilecegini
biliyorsun, Seni isten atmayacadima eminsin.»

«Sahj beni igten atamaz misin?» dedi Nino.

«Atamam.»

«Allah seni kahretsin.»

Birden Johnny'nin saskinhig ofkeye dondi. Ni-
no’nun yiizindeki ilgisiz gblimseyisi gérmistii. Ama
gegen son yillarda Johnny daha bir olgunlagmis, tec-
riibe sahibi olmustu. Simdi Nino'yu, nigin ilerlemedi-
gini, basarili olmadidini ¢ok iyi anliyordu. Glinki Ni-
no énline ¢ikan firsatlar bile bile yikiyor, bagarili ola-
bilmek igin yapmasi gereken biitin fedakéarliklardan
kaginiyordu. Bir bakima ilerlemesi igin yapilan sey-
ler karsisinda hakaret gérmis gibi oluyordu.

Johnny, Nino'nun kolunu tuttu. Onu evden gikar-
di. Nino artik glicliikle yiriyor, Johnny onu yatigtir-
maya c¢aligiyordu. «Pekala, odlum. Sen yalniz benim
icin sarki sdyle. Ben de senin sirtindan para kazana-
yim. Hayatini ydnetmeye caligmayacagim. Hig bir se-
ye karismayacagim. Ne istersen onu yap, dyle dav-
ran. Tamam mi, paisan? Biitliin yapacadin garki séyle-
mek ve bana para kazandirmak. Glnkii artik ben gar-
ki sdyleyemiyorum. Anladin mi, dostum?»

Nino kendini toparlar gibi oldu. «Sarki séyleye-
cedim Johnny,» dedi, «artik senden daha iyi sarkicl-
yim. Her zaman senden ¢ok daha iyi sarki sdyleme-
sinj bilirdim ben.»

Johnny disiniiyordu; demek mesele buydu; se-

| sinin iyi oldugu caglarda Nino asla onunla kiyasla-

namazdi; birlikte galighiklan dénemde de. Onun ye-
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nilgisi nigin bagkalarinda ¢ekememezlik uyandinyor-
du? Nigin basarisiziindan hognut kaliyorlardi?

Johnny Fontane, Don Corleone vuruldugunda yal-
niz vaftiz babasini saghg! lzerine kaygilanmakla kal-
madi, verilen sézlerin, vaadlerin de hala gegerli olup
olmadigini disindil. Vaftiz babasini hastanede ziya-
ret etmek, saygilarini bildirmek istemigti. Ama gaze-
telerde hakkinda kéti yazi gikar distincesiyle engel
olmuglardi. Bu ylzden bekledi. Bir hafta sonra Tom
Hagen’den bir mesaj geldi. Bankadan para alabilirdi
ama yalnz bir film igin. Bu filim bittikten sonra da
ikincisi i¢in para gekebilecekti.

Bu arada Johnny, Nino’yu kendi haline birakmis,
Nino da yeni yetisen yildiz adaylariyla iginj yoluna
koymustu. Baba’nin vurulmas: lizerine aralarinda ko-
nustular. Nino: «Biliyor musun,» dedi, «kamyon so-
forligll yapmaktan bikmistim, Baba’dan beni ise al-
masinl rica ettim. Bdylece ¢ok para kazanacadimi
disiinliyordum. Baba beni ise almadi. «Her insanin bir
tek hedefi vardir, senin hedefin de iyi bir sanatgi ol-
maktir,» dedi. «Yani bir gangster olamayacagimi an-
latmak istedi.»

Johnny bu s6z iizerine diuslindi. Vaftiz babasi,
dinyanin en akilli, anlayish insaniydi dogrusu. Nino’-
nun gangster olamayacadgini, basini derde sokup en
kisa azmanda bir kursuna kurban gidecegini anlamig-
ti. Peki, Nino’nun iyi bir sarkici ve sanat¢i olabile-
cegdini nasil anlamigti? Allah kahretsin, bir giin gelip
kendisinin Nino’ya yardim edecegini biliyordu tabii.
Kendisinden bodyle bir sey asla istememig, yalniz ima
etmisti. Johnny i¢ini ¢ekti. Baba hastanedeydi. Oscar
Armaganina veda etmesi gerekiyordu. Jack Woltz bi-
tlin glclyle aleyhine galismaktaydi. Don Corleone’-
nin yardimi olmadan hi¢ bir sey yapamazdi. Oysa
Corleone ailesinin diislinecek bagka seyleri vardi

imdi.
¥ Johnny filminin hazirliklarina hizla devam edi-
yordu. Kitabin yazari senaryoyu hazirlamig, Johnny
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ile uzun uzun gérigmiisti. Bu kitap tam Johnny’nin
istedidi gibiydi. Filmde sarki séylemesine liizum yok-
tu. Nino i¢in de uygun bir rol vardi. Nino gibi konu-
san, Nino gibi davranan, hatta Nino’'ya benzeyen bir
adam rolli. Garipti. Nino’nun bitiin yapacag: sey ma-
kinelerin karsisina gegip oldugu gibi hareket etmek-
ti. Rol kesmesinin geregi yoktu.

Johnny bitin hiziyla, giicliyle gahsiyordu. Kisa
zamanda film yapimi Uzerine sandidindan ¢ok daha
fazla sey bildigini anladi. Yine de rejisér buldu. Bu
adam Hollywood'un en degerli rejisorlerinden biriy-
di; ama adi kara listeye gectiginden is bulamiyordu.
Johnny adamin durumundan yararlanmaya kalkmadi.
Gereken kontrati iyi sartlarla imzaladi.

O sira Johnny, basinin sinema isgileri sendika-
siyla derde girecegini anlayinca ¢ok sasirdi. Sendika
sefi Billy Goff'u ¢agirtti. «Sendikaya arkadaglarim ta-
rafindan bilgi verildigini saniyordum. Bana giglik ¢i-
kartmayacaktiniz,» dedi.

Goff: «Kim dedi?» diye sordu.

«Kim oldugunu biliyorsun.. Adini séylemeyece-
gim.»

Goff: «Durum degisti artik,» dedi, «arkadaginiz
hastanede yatiyor. Sonra onun etkisi buralara kadar
uzanmaz.»

Johhnny omuz silkti: «Birka¢ giin sonra goérigi-
riz, olur mu?»

«Tabii, Johnny, Ama New York’a telefon etme-
nin bir yarari dokunmiyacak. &nceden sdyleyeyim.»

Oysa New York’a telefon etmenin yararn dokun-
du. Johnny, Hagen’i aradi. Hagen Goff’a para ver-
memesinj soyledi hemen. «O namussuza para verir-
sen Don kiyameti koparir,» dedi, «Ustelik Baba'nin iti-
barini da diglirmiis olursun.»

«Don’la konusabilir miyim?» diye sordu Johnny
«yahut sen kendisiyle konusur musun? Filmin gekimi-
ne baslamam gerek.»

«Simdi Don’la hig kimse gorisemez. Cok hasta,
Sonny ile konugurum ben, Ama dedigim gibi, sakin
para vereyim deme. Durumda bir degisiklik olursa
sana bildiririm.»

185



Johnny sinirlenmisti. Telefonu kapadi. Goff'a pa-
ra vermekle sermayenin bilylik bir boliiminii elinden
¢ikarmig olacaktl. Ama gecikmek, ise geg¢ baslamak
da para kaybtna yol agtyordu. Goff'a gizliden para
vermeyi diigiindii. Ne de olsa Hagen bagka tiirlii séy-
liyor. Don bagka tirlli konusuyordu. Hangisinin soz-
lerine gbre davranmaliydi? Yine birkag giin bekleme-
yi uygun gordii.

Beklemekle elli bin dolar kazandi. lki gece son-
ra Goff, Glendale’'deki evinde 6li bulundu. Bundan
sonra da Johnny’nin bagi sendikayla derde girmedi.
Para |a&fi da edilmedi. Goff'un &ldiirlilmesi Johnny'yi
bir par¢a sarsmigt. llk kez Don’un eli gok yakininda-
ki bir kisiye kadar uzaniyor, gliclinii gésteriyordu.

Haftalar geg¢ip kendinj ise verdikge Johnny sesi-
nin kisikligini, sarki sdéylemeyigini unutur gibi oldu.
Ama Oscar Armaganina aday gosterilenlerin katila-
cagi ve televizyonla bitin lilkede izlenecek olan to-
rendeki sarkinin bir bagkasi tarafindan sodylenecegi-
ni de haber almigti. Uzerinde durmadi bunun, Ne de
olsa gsarki sOylememeye kararliydi. Kendisini se¢me-
diklerine sevinmeliydi.

Son yaptiklan plak umdugundan ¢ok satiyordu.
Bunda Nino’nun bilyiik pay! vardi. Haftada bir kere
Ginny ve c¢ocuklarla buluguyor, yemek yiyordu. Bu.
arada ikinci karisi Meksika'’da bosanma davasi ag-
mighi. Artik bekar bir erkekti. Ama iginden hi¢ de ye-
ni bir kadin bulmak yahut yildiz adaylariyla disiip
kalkmak gelmiyordu.

Bazan Nino ugruyordu evine. Birlikte bir iki ka-
deh yuvarhyorlardi.

Filmin cekimine baglamasindan bir hafta &nce
Oscar armaganlarinin dagitim: yapildi. Johnny, Nino’-
yu térene ¢adirdi, ama Nino ¢agrisini reddetti. John-
ny: «Senden asla bir ricada bulunmadim. Nino» de-
di. «Bu gece bana iyilik yap, benimle gel. Oscar’
kazanmazsam buna igtenlikle tizulebilecek tek dos-
tum, sensin.»

Nino bir an hayretle baktt Johnny’nin vyiiziine.
Sonra: «Elbette, arkadag» dedi, «gelirim.» Bir sire
sustu. «EJer kazanamazsan, bogver. Uzerinde durma.
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Caninin istedigi kadar i¢. Ben senin yaninda olurum.
Bu gece ben hig icmeyecegim. Nasil? Arkadaglik béy-
le olur degil mi?»

«Evet,» dedi Johnny.

Oscar armaganinin verilecedi gece Nino sézinU
tutmustu. Birlikte tiyatroya gittiler. Nino Johnny’'nin
nigin kiz arkadaglarini yahut eski karilarini ¢agirma-
digini merak ediyordu, Hele Ginny’yi. Onunla gelmesi
yerinde bir davranig olurdu. Nino’nun iginden bir ka-
deh yuvarlamak geldi. Uzun, kétu bir gece gegirecek-
lerine emindi.

En iyi erkek oyuncu agiklanincaya kadar Nino,
bu gecede ¢ok stkildi, «Johnny Fontane» adini du-
yunca kendini havalarda ziplar, alkiglar buldu. Johnny
elini uzatti. Nino da sikti. Johnny’nin yaninda kendi-
sinden daha giivendigi, daha degerli bir kisi bulun-
.madigina tzuliilyordu.

Bunu izleyen olaylar bir kabus gibi gegti. Jack
Woltz’un filmi bitlin blylk amaganlart kazanmisti.
Stédyonun serefe verdidi parti gazeteciler, kadin ve
erkek yildizlarla doldu. Nino igki konusunda verdigi
sOzii bozmadi. Johnny’yi g6zéniinden uzak tutmama-
“ya galigtt. Oysa partideki kadinlar durmadan John-
ny'yi bir iki sey konusmak igin yatak odasina ceki-
yoriar. Johnny de durmadan igiyordu.

Bu arada en iyi kadin yildiz Oscar’t alan oyun-
cu da aym dertlerle ugrasiyor ama, durumu Johnny’-
den ¢ok daha iyi idare ediyordu.

Sonunda birisi ortaya bliylk bir fikir atti. Oscar
alan kadin ve erkek yildizin birlikte yatmalarini teklif
etti. Partideki diger davetliler iki kisinin sevigmesini
seyredeceklerdi. Kadin oyuncuyu anadan dogma soy-
dular, diger kadiniar da Johnny'yi soymaya bagladi-
lar, Partideki tek sorhos olmayan kisi, Nino, yari ya-
riya soyunmus olan Johnny'yi yakaladi. Omuzuna at-
1. Evden ¢ikti. Arabaya bindi. Johnny’nin evine gider-
ken Nino bdyle basarinin igine digina sévip sayiyor-
du.
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UCGUNCU KITAP

ON DORDUNCU BSLUM

DON Corleone daha on iki yagindayken bile sapina
kadar erkekti. Kisa boylu, esmer, ince yapiliydi. Sicil-
ya'nin Corleone kdyiinde yasiyordu. Asil adi Vito An-
dolini idi. Ama babasini éldiiren tanimadigi adamlar
oglunu da olslirmeye gelince annesi onu Amerika’-
ya, dostlanimin yanina yollamigti. Geldigi yeni Utkede
adini Corleone’ye gevirmisti. Hayatinda duygularini
karigtirdid1 pek az olaylardan biriydi bu.

Yuzyiin baglangicinda Sicilya’daki Mafia 6rgitd,
hitkimet iginde hik(met gibiydi. Roma’daki resmi
hiikimetten ¢ok daha gii¢li ve niifuzluydu. Vito Cor-
leone’nin babas! koylilerden biriyle kavga etmis,
adam da meseleyi Mafia'ya aksettirmisti. Baba Mafia’-
nin uzlagsma teklifini reddettigi gibi yérenin Mafia ge-
fini de herkesin iginde o6ldirmiistii. Bir hafta sonra
da 6lasid bulunmustu; vicudu lupara kursunlariyla
paramparca edilmisti. Cenaze toreninden bir hafta
sonra Mafia’nin silahl kaatilleri kéye gelmis. Vito’yu
aragtirmaya baslamiglardi. Vito’nun bir giin gelip ba-
basinin intikamuni almaya kalkigsacagimi dustiniiyor-
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tardi. On iki yasindaki Vito'yu akrabalar sakladilar,
sonra da bir gemiye bindirip Amerika'ya yolladilar.
Vito burada Abbandando’larin yanina yerlesti. Daha
sonra ailenin oglu Genco Abbandando, Don Corleo-
ne’nin ilk Consigliori’si olacakti.

Geng Vito, Abbandando’larin New York'un

Hell's Kitchen’indeki Dokuzuncu Bulvar (zerinde bu-
lunan bakkal diikkaninda galismaya basladi. On se-
kiz yasina basinca da Sicilya'dan heniz gelen bir
ltalyan kiziyla evlendi. Kiz daha on alti yasinday-
di. lyi bir as¢! ve ev kadiniydi. Otuz besinci soka-
gin yanindaki Onuncu Bulvar'da bir eve yerlestiler.
Ev, Vito’'nun calistigl yere ¢ok yakindi. ki yil sonra
Tanri onlara bir odlan ¢ocuk verdi: Santino.
. Mahallede Fanucci adinda biri de oturuyordu.
Tiknaz, gigli kuvvetli, sert bakigli bir italyandi. Pa-
hali, agik renk giysiler giyer, krem rengi fotr sapka-
sini basindan hi¢ eksik etmezdi. Bu adamin, kaba
kuvvetle tehdit ederek ailelerden ve diikkanlardan
hara¢c para alan Mafia’nin «Kara El» i oldugu sodyle-
niyordu. Aslinda mahallenin ¢oguniugu zaten azili
kisilerdi: Fanucci'nin tehditleri yalnizca kendilerini
koruyacak erkek ¢ocuklart olmayan yagh aileler i-
zerinde etkili oluyordu. Diikkan sahiplerinin bir kis-
mi sirf rahat soluk alabilmek igin ona para veriyor-
lardi. Abbandando ailesi de, gen¢g Genco’'nun itiraz-
larina ragmen ona harag verirdi. Vito Corleone bi-
tin bunlan uzaktan izliyor, hi¢ bir seye karigmiyor-
du.

Bir giin U¢ delikanli Fanucci'nin Gzerine saldir-
dilar, girtlagini boydan boya kestiler. Oldariici  bir
yara degildi ama. Fanucci o kadar ¢cok kan kaybet-
misti ki, 8du patladi. Vito, Fanucci’nin girtlagindan
kanlar akarak kagisini gordi. Fanucci sanki giysisi
kirlenmesin diye, foétr sapkasimi akan kanlarin dol-
mas! igin yarasinin altina tutmustu. Bu gorintlyl
émir boyu unutmadi.

Saldirinin Fanucci'ye blyiik yararlar dokundu.
Delikanhlar kaatil degillerdi. Yalniz Fanucci'ye bir
ders vermek istemiglerdi. Oysa Fanucci azili kaatil
oldugunu géstermekte gecikmedi. Birka¢ hafta son-
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ra delikanlilardan birini 6ldirdi. -Diger iki delikanli-
nin ailesi gocuklarini kurtarmak igin Fanucci’ye ha-
tint sayilir bir tazminat 6dediler, intikam almaktan
vaz geg¢mesini sagladilar. Olaydan sonra Fanucci’'ye
Odenen paralar derhal artti; bdlgenin kumarhanele-
rinden de harag almaya bagladi.

Birinci Diinya Savas! sirasinda zeytinyag ithal
etmek giclesince Fanucci, diikkdna yalniz zeytinya-
g1 degil, ltalyan salami, peynir ve jambon da sagla-
yarak Abbandando’lara ortak oldu. Bakkal diikkani-
na yeg@enlerinden birini yerlestirdi. Béylece Vito Cor-
leone de igsiz kaldl.

O sirada Corleone ailesine Tann ikinci bir oglan
cocuk vermisti : Frederico. Simdi Corleone’nin bes-
leyecek dért bodazi vardi. Bu déneme kadar kendi
isinden bagkasina karismayan, disilncelerini disa
vurmayan sessiz bir insandi, Abbandando’larin oglu
Genco en yakin arkadasiydi. Vito ona babasinin yap-
ugini anlatt. Gen¢ Genco Abbandando kipkirmizi
kesildi. Yiyecek igin hi¢ kaygilanmamasini séyledi
Vito'ya. Genco, diikkdndan yiyecek g¢alip arkadasina
getirecekti. Vito Corleone bu teklifi siddetle reddet-
ti. Bir oglunun babasindan yiyecek c¢almasi, para
calmasi demekti. Ayipti.

Geng Vito Fanucci'ye kin beslemeye baslamig-
ti. Kinini hi¢c belli etmedi, ama sabirla firsat koliu-
yordu. Birka¢ ay demiryollarinda calisti. Savas sona
erince ekmek parasini kazanmak da gittikge gligle-
sir oldu. Is¢i ¢ok, is azdi. Ustabasilarin g¢ogunlugu
Amerikal yahut Irlandaliydi. Isgileri en adiza alinmaz
kiifirlerle azarliyorlardl, Cok iyi ingilizce bilmesine
ragmen, Vito Corleone bu hareketleri anlamazliktan
geliyordu.

Bir aksam Vito ailesiyle yemek yerken pencere-
sine vuruldugunu duydu. Vito pencereyi aginca kar-
sisinda mahallenin delikanhilarindan Peter Clemen-
za'nin yizini hayretle gérdi. Clemenza ona beyaz
bir torba uzatti.

«Hey, paisan,» dedi Clemenza, «ben isteyinceye
kadar bunlar sende kalsin. Gabuk ol.» Vito digiinme-
den elinj uzatti. Torbayi aldi. Daha sonra mutfakta
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torbayr actiinda kargisina bes tane tabanca c¢ikti.
Hepsi de yeni yaglanmigti. Torbay! yatak odasindaki
dolaba koydu. Ve bekledi. Clemenza’nin polis tarafin-
dan yakalandigini duydu. Torbayi pencereden uzatti-
g1 sira kapisini polisler galiyordu herhalde.

Vito konuyu kimseye agmadi. Korkudan dehsete
diisen karisi da agzini agmaya cesaret edemedi; ko-
casinin hapse atilmasindan korkuyordu, Iki giin sonra
Clemenza ortaya ¢ikti. Vito’ya : «Benim mallar sende
mi hala?» diye sordu.

Vito bagini salladi, Genellikle az konugurdu. Pe-
ter Clemenza Vito’'nun evine geldi. Bir kadeh sarap
icti. Emaneti aldi. «Igine baktin mi?» diye sordu Vito
Corleone’ye.

Vito basint salladi. Yiiz(i anlamsizdi. «Beni ilgi~
lendirmeyen iglere karismam,» dedi.

Gecenin geri kalan siiresinde kargiliklt sarap i¢-
tiler. Birbirlerini sevmeye baglamiglardi. Clemenza ko-
nuskan adamdi. Vito Corleone de dinlemeyi severdi.
Arkadas oldular.

Birkag giin sonra Peter Clemenza, Vito Corleo-
ne’nin karisina, oturma odasi igin bir hal isteyip is-
temedigini sordu. Halhyi birlikte tasimak igin Vito’yu
da yanina aldi.

Clemenza onu iki mermer siitunu olan beyaz mer-
mer taragali biiylik bir eve gétiirdii. Elindeki anahtar-
la kapiy! agti. Simdi zengin, liikks egyalarla dégenmis
bir salondaydilar. Clemenza : «Oteki ucundan tut, ha-
iyl kiviralim.» dedi. Yerde kirmizi, kalin bir hal var-
di. Vito Corleone. sasirmisti. Clemenza’nin cémertligi
onu sikiyordu. Birlikte haliy1 katladilar. Clemenza bir
ucundan, Vito &teki ucundan tuttu. Kapiya dogru git-
tiler.

Tam o sirada apartmanin kapisi ¢alindi. Clemen-
za derhal haliyi birakip pencereye kostu. Perdeyi ha-
fifce araladi, Disarda olup biteni gériince cebinden ta-
bancasini ¢ikardi. O zaman sagkin Vito Corleone ha-
liy1 bir yabancinin evinden galmakta oldukiarini an-
lad.

Apartmanin zili yeniden galdi. Vito da pencere-
ye yaklasti. Digarda olanlan gdrmek istedi. Kapida
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Uniformalt bir polis duruyordu. Onlar bakarlarken polis
zili bir kez daha ¢aldi. Bekledi. Sonra omuzlarini silk-
ti. Mermer merdivenierden inip gitti.

Clemenza rahat bir soluk aldi. Sonra : «Haydi ba-
kalim,» dedi, «gidelim artik.» Haliy1 yine iki ucundan
tuttular. Kégse basinda duran potis déniip onlara bak-
madi bile. Vito Corleone ile Peter Clemenza eve gel-
diler, Gok ge¢meden haliyr, odanin bayukliigiine uy-
durmak i¢in doért bir yanindan kesiyorlardi. Yatak oda-
sina da yetecek kadar hali pargasi ariti. Clemenza
ceplerinden bu is igin gerekli bitin araglari ¢ikari-
yor, Vito’nun oniine seriyordu.

Zaman gegti, durumda bir degisiklik olmadi. Cor-
leone ailesi karnini o giizelim haliyl yiyerek doyura-
mazdi ya. Is yoktu; karisiyla gocuklari neredeyse ag-
liktan éleceklerdi. Genco’nun’ getirdidi yiyecek paket-
lerinj kabul ediyor, bir yandan da diiginiiyordu kara
kara. Bir giin Clemenza ile mahallenin kabadayilarin-
dan Tessio adli geng, ziyaretine geldiler. Vito Corle-
one’yi seviyor, sayiyorlardi; dirist, ciddi bir adamdi.
Sikintida oldugunu biliyorlardi. Nigin kendilerine ka-
tilimiyordu? Onlar Otuzbirinci caddede kamyonlara
yliklenen ipek giysileri ¢ahyorlardi. Tehlikesi yoktu
bu isin, sofér ve hamallar aklibasinda adamlardi. Si-
1ah goriince her seyi ortada birakip bir kenara cekili-
yorlardi. Onlar da kamyonu bir dostlarinin deposuna
gotiiriiyor, oraya bosaltiyorlardi. Malin bir boélimil
bir Italyan tliccara satiliyor, geri kalan'ar da Italyan
mahallelerinde kapi kapi dolastiriliyordu. Clemenza
ile Tessio’nun Vito Corleone’ye ihtiyagiari vardi. Ciin-
ki soférleri yoktu. Oysa Vito’'nun, Abbandando’larin
kamyonlarini kullandidini biliyorlardi. 1919 yillarinda
usta kamyon sofdrleri kolay kolay bulunmazdi.

Vito Corleone onlarin teklifini istemeye istemeye
kabu! etti. Vito’yu, bu teklifi kabul etmeye zorlayan
neden bu isten payina hic olmazsa bin dolar diise-
cegiydi. Oysa genc arkadaslarinin g¢ahsmalarini di-
zensiz, hosuna gitmeyecek kadar dikkatsiz buldu.
Ama Clemenza da Tessio da iyi karakter sahibi geng-
lerdi. Ikisi de insana gliven veriyorlardi.

Isler yolunda gitti. ki arkadas kamyon soférle-
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rine silah gekince Vito Corleone hi¢ korkmadigini
hayretle gordi. Clemenza ile Tessio’nun sogukkanh-
liklarina da hayran olmustu. Galisma sirasinda hig
heyecanlanmiyorlardi. Giktigr ilk iste Vito yedi yiiz
aol(ajr kazandi. 1919 yillarinda bu hatir sayilir bir pa-
raydi.

ise ¢iktidinin ertesi giinii Vito’nun yolunu krem
rengj giysili, beyaz {6tr sapkali Fanucci kesti. Fanuc-
ci'nin zalim bir gorin(sid vardi. Cenesinin altinda,
bir kulagindan 6tekine dek yarim daire seklinde uza-
nan yara izini saklamak igin hi¢ bir sey yapmamist.
italyancayr koyu bir Sicilya lehgesiyle konusuyordu.
«Ah, delikanli,» dedi Vito’ya, «iki arkadasinla senin
zengin oldugunuzu sdylediler. Ama bana kargl pek
hasis davranmiyor musunuz? Ne de olsa burasi be-
nim bdlgem. Ben de gagami bir parga islatsam iyi
olacak.» Mafia’nin Sicilyalilara 6zgli deyimini kul-
lanmisti. «Fari vagnari a pizzu.» Pizzu kanarya tu-
riinden kuslarin gagalarina verilen addi. Fanucci u¢
arkadasin kazandi§ paradan harag istiyordu!

Adeti oldugu Uzere Vito Corleone cevap ver-
medi. Fanucci'nin ne demek istedigini derhal anla-
mig, istenen paranin bildirilmesini bekliyordu.

Fanucci guliimsedi. Altin digleri ortaya ¢ikti.
Boynundaki ilmege benzeyen yara izi gerildi. Yuzi-
ni bir mendille sildi. Serinlemek istiyormus gibi ce-
ketinin &nlini acti. Aslinda genis pantolonunun keme-
rine sokmus oldudu tabancayr gdstermek istiyordu.
Sonra igini ¢ekti, «Bana bes yliz dolar verin, haka-
retinizi unutayim,» dedi, «ne de olsa gengler benim
gibi birine gosterilecek saygiyl bilmezler.»

Vito Corleone giilimsedi. Henliz elini kana bu-
lamamis olan geng¢ Corleone’nin o siralarda bile in-
sanin iliklerini donduran bir glilimseyisi vardi. Fa-
nucci duralads. Bir siire sonra : «Vermezseniz bir giin
kapiniz1 polis galar,» dedi. «gocuklarin ve karin pe-
risan olurlar., Ama kazancinizi bana yanlis bildirmis
olabilirler. Onun igin (¢ yliz dolar yeter bana. Daha
azini istemem.»

Vito Corleone ilk kez agzimi agti. Sesi 6fkeli de-
gildi. Fanucci'nin ayaklarinda, Ustelik kendinden
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yasli biriyle konugur gibi saygiliydi. Yumusak bir
sesle : «iki arkadagimla gériismem gerek» dedi.

Fanucci rahatlamigti «Arkadaglarina séyle. Ka-
zangtan benim de payim olmall. Cekinmeden séyle
onlara, Clemenza'yl eskiden beri tanirim. Bu gibi
igleri o iyi bilir.»

Vito Corleone omuzlarini silkti. Bir parga sasir-
mig, utanmig gériinmeye ¢alisti, «Elbette,» dedi, «bil-
diginiz gibi bu islerin acemisiyim. Benimle vaitiz ba-
bam gibi konustugunuz igin size minnettarim.»

Fanucci’nin pek hosuna gitmigti bu cevap. «Ter-
biyeli bir delikanlisin sen,» dedi. Vito’nun elini ken-
di iri kilh avuglar igine aldi. «Biylklere saygin var.
lyiye igaret bu. Bir daha sefere énce gel benimle ko-
nug. Sana yararli olabilirim.» :

Daha sonraki yillarda Vito Corleone, Fanucci
olayint bu kadar milkemmel ve kurnazca ydnetmesi-
ne, babasinin Sicilya’daki Mafia orgltiine dahil ki-
siler tarafindan o6ldiirilmesinin sebep oldudunu an-
ladi. Ama o anda, 6zgurligini ve hayatini tehlikeye
atarak kazandid) paradan pay isteyen bu adama kar-
si iginde buz gibi bir nefret duyuyordu. Korkmamisg,
aslinda Fanucci’'nin ¢ok aptal bir adam oldugunu dii-
siinmigtii. Clemenza’y:r artik iyi taniyor, onun Fanuc-
ci'ye metelik vermeyecegdini ¢ok iyi biliyordu. Peter
Clemenza hakkindan vazgegmek yerine canint ve-
rirdi dogrusu. Clemenza bir hall igin bir polis me-
murunu 6ldirmeye hazirdi. Ince yapili Tessio’nun ise
engerek yilanint hatirlatan bir havasi vardi.

Oysa o gece Clemenza’nin evinde Vito Corleone
basladigi egitimin bagka bir yoninii 6grendi. Cle-
menza kifirleri savurdu, Tessio homurdandi; ama
bir siire sonra iki erkek Fanucci’'nin iki yiiz dolara
razi olup olmayacagini tartigmaya basladilar. Tessio
iki yaz dolarin yeterli oldugunu disiiniiyordu.

Clemenza da Tessio ile ayni kanidaydl. «Yeter
ki Fanucci giysilerin satigindan elde ettigimiz para-
nin toplamini 6§renmesin. O zaman (¢ yiz dolar
mutlaka ister. Parayr 6demek zorundayiz.»

Vito sasirmisti. Ama sagkinligini géstermemeye
dikkat ediyordu. «Nigin ona para verecekmigiz? Bize

194



ne yapabilirdi ki? Biz ondan daha guglilyiiz. Tabanca-
miz var. Kazandigimiz parayi nigin ona verelim?»

Clemeenza sabirla anlatti : «Fanuccin’in dostlan -
var; hem de ¢ok giiglii dostlar. Poliste de tanidik-
lari var. Planlarimizi ona anlatmak zorundayiz. Yok-
sa bizi polise haber verir. Béylece kendi durumunu
da kuvvetlendirir. Polislerin minnettarhgini kazanir.
Ustelik Maranzalla’nin kendisi Fanucci’'ye bdlgede
calismasl igin izin vermis.» Maranzalla adi sik sik
gazetelere gegen bir gangsterdi.

Clemenza onlara kendi eliyle yaptigi saraptan
ikram etti. Karisi énlerine bir tabak zeytin, salam ve
bir somun [talyan ekmegdi koyduktan sonra, kugiik
sandalyesini alarak komsulariyla gevezelik etmek igin
evin dniine cikt. ltalya’dan geleli henliz ¢ yil ol-
mustu, yeteri kadar Ingilizce bilmiyor, anlamiyordu.

Vito Corleone iki arkadasiyla oturdu; sarap igti.
Daha énce zekadsim hi¢ bu kadar isletmemis, arka-
daglarini iknaya galismamigti. Her seyi bu kadar agik
diistinebildigine saglyordu. Fanucci lizerine bitiin bil-
diklerini kafasindan gegirdi, fotr sapkasini kan yerle-
re damlamasin diye yaranin altina tuta tuta kagtigi
glinii disiindii. Sonra Fanucci’yi bigaklayan gencin 6l-
dirtilmesini, diger iki delikanh igin ailelerinin ada-
ma édedikleri tazminati hatirladi. Ve birden Fanuc-
ci'nin gliclli dostlarinin olmadigini, olamayacagini
anladi. Polise de kimseyi gammazlayamazdi. Clinki
Fanucci kolayca satin alinan bir kigiydi. Gergek bir
Mafia sefi asla satin alinamazdi; &ciinii kimsede bi-
rakmazdil. Hayir, Fanucci’'nin talihi yaver gitmis, de-
likanhlardan birini éldirebilmisti, oysa diger ikisini
dlduremiyecedini cok iyi biliyordu. Bu ylizden taz-
minatt kabul etmisti. Bolgedeki diikkanlardan, zen-
ginlerden haraci onlan kaba kuvvetle tehdit ederek
aliyordu,

Yani Fanucci yalniz bir adamdi. Yahut parasiy-
la, gerektigi zaman kiralik kaatil yahut kabaday: bu-
luyordu.

Vito Corleone hayatinin yepyeni bir déneminde
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oldugunu anlhyor, dikkatli karar vermesi gerektigini
biliyordu.

iste Vito Corleone bu olaydan, daha sonra sik
stk tekrarladigi bir tecriibe edindi: Her insanin ken-
dine 6zgil bir kaderi ve hedefi vardi! Vito Corleone
o gece Fanucci'ye istedigi parayl 6der, yine bakkal
¢irakhgina doénerdi. Belki daha sonraki yillarda kii-
¢lk bir bakkal diikkanina da sahip olabilirdi. Ama
kader onun bir Don olmasini kararlastirmig, bu yol-
da ilerlemesi icin de Yoluna Fanucci'yi ¢ikarmisti.

Sarap sigesini bitirince Vito, Tessio ve Clemen-
za'ya : «isterseniz, Fanucci'ye ddeyeceginiz iki ylizer
dolari bana verin,» dedi g¢ekine g¢ekine, «ben onu bu
kadar paraya razi edebilecedimi saniyorum. Sizin de
hosunuza gidecek.»

Birden Clemenza’min gézleri kuskuyla parladi.
Vito ona buz gibi bir tavirla: «Dostlarim olarak ka-
bullendigim kigilere asla yalan soéylemem,» dedi,
«Fanucci ile yarin sen konus. Parayi senden istesin.
Ama hemen 6deme haraci. Parayl heniliz saglaya-
madigini, sagladiin zaman da ona benim verecegi-
mi soyle. Istedigi parayl odemeye istekli oldugunu
hissettir ona. Pazarlia girisme. O isi ben yaparim
sonra. Soylediginiz kadar tehlikeli bir kisiyse dikkatli
davranmali, onu sinirlendirmemeliyiz.»

Konusmay! bu kadarla kestiler. Ertesi giin Cle-
menza, Fanucci ile konusarak Vito’nun yalan sdyle-
medigine kani oldu. Sonra Vito Corleone’nin apart-
manina geldi; iki yliz dolan ona verdi. Vito'yu dik-
katle slizerek: «Fanucci li¢ yliz dolardan asagisinz
razi olmayacagini soyledi,» dedi, «sen ikj yiiz dolan
nasil kabul ettireceksin?»

«QOras! seni ilgilendirmez.»

Tessio daha sonra geldi. Clemenza’dan daha
zeki daha ihtiyatliydi. Ortada bir geylerin déndigu-
nii hissediyordu. Kaygilivdi. Vito Corleone’ye : «Ken-
dine dikkat et.» dedi, «Fanucci kalles herifin biridir.
Ne yapacag! hi¢ belli olmaz. Paray! ona verirken bu-
rada olmami, taniklik etmemi ister misin?»

Vito basini salladi. Cevap vermeye bile liizum
.gdérmedi. Yalniz : «Fanucci’ye sdyle, parayt ona bu
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aksam saat dokuzda verecegim. Benim evime gel-
'sin. Ona sarap ikram edecegim, konugacagim. ki
 ylzer dolar almaya razi edecegim.»

: «Bagaracagini sanmam,» diyen Tessio basini
- salladi. «Fanucci inatgidir.» ,

«Ben onu yola getirecegim,» diye tekrarladi Vi-
to Corleone.

Vito Corleone karisina iki oglu Sonny ile Fre-

do’yu da alip yemekten sonra sokaga ¢ikmasini, ne
“kendisinin, ne de ogullarindan birinin izni olmadan
yukari, eve gelmemesini séyledi. Apartmanin kapist
oninde oturup nébet tutacakti karisi. Fanucci ile
onemli bir isi vardi. Rahatsiz edilmeye gelemezdi.
Karisinin yiziindeki korkuyu gérince Vito Corleone
ofkelendi. Sakin bir sesle : «Bir aptalla mi evlendigi-
ni saniyorsun?» dedi. Kadin cevap vermedi. Gok
korkmustu ¢link{l. Ustelik Fanucci’den degil, kocasin-
dan korkuyordu. Kocast goézlerinin 6ninde giinden
giine degisiyor, ¢cevresine korku salan bir adam olu-
yordu. Sessiz, az konugan bir erkekti. Uysaldi. Her
iste, her seyde sagduyusunu kullanirdi. Oysa evlen-
digi sessiz, soniik erkek gitmis, kaderinin cizdigi yol-
da ilerlemeye baslayan bir bagka erkek ¢ikmigti kar-
sisina. Bir parga ge¢ baglamigti Vito Corleone, yirmi
bes yasindaydi; ama basarih olacagi belliydi.

Vito Corleone, Fanucci'yi oldirmeye karar ver-
misti. Béyle yapmakla bankada fazladan yedi yiiz do-
lari olacakt. Fanucci’yi 6ldiirmedigi takdirde ona bu
yedi ylUz dolari vermek zorunda kalacakti; G¢ yliz do-
lar kendisinden, iki yliz dolar Clemenza'dan, iki ylz
dolar da Tessio’dan. Vito igin Fanucci yedi yliz do-
lar etmezdi. Adamin bir ameliyat igin yedi yliz dola-
ra ihtiyaci olsaydi, Vito bu parayi ona hi¢ distinme-
den verirdi. Oysa Fanucci’'ye bir minnettarhigi, bir
borcu yoktu. Ustelik akraba bile degildi. Nigin alin-
larinin teriyle kazandiklari onca parayl sokaga ata-
cakti?

Boyle diisinmesine ragmen Vito, bir dereceye
kadar kararsizdi. Yedi yiiz dolari paket edip hazirladi.
Pantalonunun sol cebine koydu. Sag cebine de Cle-
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menza’'nin ige baglarken kendisine vermig oldugu ta-
bancay! yeriegtirdi.

Fanucci saat tam dokuzda geldi. Vito Corleone
adamin 6nine Clemenza’nin vermis oldugu evde ya-
ptimig garabi gigesiyle koydu.

Fanucci beyaz fotr sapkasint masanin (izerine,
sarap sisesinin yanina birakti. Renk renk kravatin
gevsetti; kravatin parlak renkleri, (izerindeki domates
salgasi lekelerini gizliyordu. Yaz gecesi sicak, gaz
1511 6lglindl, Apartman ¢ok sessizdi. Oysa Vito Cor-
leone’nin viicudu buz gibiydi. Gnce para paketini Fa-
nucci'nin éniine birakti, Adami dikkatle inceliyordu.
Bardagindan bir yudum sarap aldi. «Bana hala iki
ylz dolar borglusun,» dedi. Kalin kagh yizii ifade-
sizdi.

Vito Corleone sakin ve mantikli bir sesle : «Pa-
rasizim,» dedi, «igsiz kaldim. Paray: size birkag haf-
taya kadar veririm.»

Olagan bir durumdu. Fanucci paranin gogunu al-
mistl; bekleyebilirdi. Hatta Gstinld istememeye, ya-
hut daha uzun bir siire beklemeye razi edilebilirdi.
Fanucci hafifge gilildii: «Zeki bir oglansin,» dedi,
«daha o6nce nasil dikkatimi ¢ekmedidine sasiyorum.
Sana ig bulabilirim.»

Vito Corleone ilgi gdsterdi. Adamin bardagina
pembe saraptan doldurdu. Ama Fanucci dogruldu.
Vito’nun elini sikti; «Hayirli geceler delikanh,» dedi.
«kizmadin alinmadin, degil mi? Bir derdin olursa ba-
na haber ver, elimden geleni yaparim. Bu gece iyi
is becerdin.»

Vito, Fanucci’'nin apartmandan ¢ikmasini bekle-
di. Sokak, Fanucci’nin evinden giktigina taniklik ede-
bilecek sekilde doluydu. Fanucci, Corleone’lerin evin-
den sag salim ¢ikmisili. Vito pencereden bakti. Fa-
nucci’nin Onbirinci Bulvara dogru yiridiaginia gériin-
ce evine gittigini anladi. Belki de bir yere gitmeden
once cebindeki parayl eve birakmak istiyordu. Belki
silahini birakacakti. Vito Corleone disari gikti. Catiya
giden merdivene kostu. Sonra dortgen bigimi damla-
rin Gzerinden gegip yangin merdiveninden bir evin ar-
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ka avlusuna indi. Apartmanin arka kapisini bir tek-
mede agip girdi. On kapidan gikti. Karsi tarafinda
Fanucci’nin oturdugu apartman bulunuyordu.

On Birinci Bulvar'da ¢ogunlukla depolar ve ma-
gazalar vardi. Apartmanlar yikiliyor ya da bogaltili-
yor. New York Demiryollari tarafindan depo olarak
kullaniliyordu. Fanucci’'nin apartmani bu bdlgede
ayakta kalmig birkag yapidan biriydi. Iginde g¢ogun-
lukla bekar demiryolu iggileri, kiiglk memurlar ve
sokak kadinlart oturuyordu. Bu insanlar diriist Italyan-
lar gibi kapi énlerine yayilip komsulariyla gevezelik
etmezlerdi, Genellikle meyhanelere, gece kuliiplerine
giderlerdi. Bu yilizden Vito Corleone gériilmeden so-
kag gecmeyi, Fanucci’'nin apartmanindan igeri girme-
yi becerdi. Orada, heniiz hi¢ kullanmadi§i tabancayi
cebinden ¢ikardl. Fanucci'yi beklemeye koyuldu.

Sokak kapisinin camlarindan bakiyor, Fanucci’-
nin Onuncu Bulvardan gelecegini biliyordu. Clemen-
za tabancanin emniyetini géstermis, igindeki kursun-
lan bosaltmisti. Oysa Vito Sicilya’da, daha dokuz
yaglarinda bir kiiglk gocukken babasiyla ava giderdi,
hatta lupara denilen agir gifteyi bile kullanmigt.. Ig-
te babasinin éliminden sonra, dokuz yasinda bile
lupara'yi nasil ustalikla kullandigim bildiklerinden onu
da oldirmeye karar vermislerdi. Blyiyilince babasi-
nin 6clind almaya kalkisacagini, baglarina bela ola-
cagint anlamiglardi.

Simdi karanlik holde beklerken, Fanucci’'nin be-
yaz fotr sapkali karaltisinin sokad! gegip kapiya yak-
lastigini gérdi. Vito geri gekildi, omuzlarini merdi-
vene agilan kaplya dayadi, Tabancasini atese hazir
tuttu. Dis kapidan hemen hemen iki adim uzaktayd.
Yayli kapi iceri dogru agildi, bembeyaz, iri yapil,
pis pis kokan, Fanucci'nin gdvdesi holiin kare sek-
linde yansiyan isiginin altinda durdu. Vito Corleone
ates etti.

Tabancasinin sesi agik kapidan disan tasti, pat-
lama yapiy1 sarstl, Fanucci kapinin iki yanina tutun-
mug, dogruimaya, silahina uzanmaya ¢ahigiyordu. Gés-
terdigi cabayla ceketinin diigmeleri kopmus, koca
gbbegi ortaya gtkmisti. Beyaz gémledi kan igindeydi.
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Vito Corleone silahini biyiik bir dikkatle dogrulttu.
:k:jnci kursunu da bu gittikge yayilan kirmizihga sap-
adi. :

Fanucci dizlerinin Uzerine ¢oktl. AJzindan kor-
kung bir inilti ¢ikti. Blylk aciyla kivranan birinin
iniltisiydi bu. Vito'ya pek guliing geldi. Tabancasini
Fanucci'nin ter icindeki yanagina dayadi. Beynine
ateg etti. Beg saniye sonra Fanucci 6lmusti.

Vito yine biyilk bir dikkatle Fanucci'nin cebin-
den cuzdanini alip kendi cebine soktu. Geldidi yol-
dan evine déndi. Sokakta kimseler yoktu. Apartma-
nin iki penceresi agilmig, disari baglar uzanmigti. Vi-
to karanlikta onlarin kim oldugunu géremedigine goé-
re, onlar da kendisini gérmemisglerdi. Zaten bdyle ki-
siler polise gitmekten gekinirlerdi. Fanucci kapi esi-
ginde belki sabaha kadar yatacakti. Devriye gdrene
kadar apartmandan hi¢ kimse polise gitmeye cesa-
ret edemezdi. Hepsinin de kendine gore Kirli igleri
vardi. Kapilarini kilitleyecekler, bir sey duymadiklari-
ni, gérmediklerini sdyleyeceklerdi.

Odasinda Fanucci’nin ciizdanini agti. Kendi ver-
digi yedi ylz dolarin yani sira birkag bes dolarlik ve
bozukluk vardi i¢inde, Cizdani ve tabancayi yok et-
mesi gerektigini biliyordu. Tekrar ¢atiya ¢ikti. Birkag
dam atladi. Clizdani bacalardan birine atti. Tabanca-
nin kabzasini ¢atinin diregine vurarak pargaladi. Her
bir pargay! degisik yéne savurdu.

Biraz titriyordu ama kendine hakimdi. Giysileri-
ni degistirdi. Karisinin kirli gamasirlari athigi teneke
kutuya koydu hepsini. Uzerine kan sigramig olmasin-
dan korkuyordu, hepsini islatti. Yatak odasinin bir ké-
sesinde buldugu yeni yikanmis ¢amasirlann da bun-
lara katti. Sonra apartmanin éninde oturan karisinin
yanina indi.

Vito Corleone’nin aldigi bitin tedbirlerin bosgu-
na oldugu ¢ok gegmeden anlastldi. Cesedi safak s6-
kerken farkeden polisin aklina Vito Corleone’yi sorgu-
ya cekmek gelmedi bile. Hatta Fanucci’nin 6|di.‘|ri]l-‘
diglu gece Vito'nun evine geldigini bile 6grenemedi
polis. Aslinda polis Fanucci’'nin éldiirilmesine sevin-
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misti, rahat bir soluk almigti. Kaatili siki sikiya ara-
maya hi¢ niyetleri yoktu. Gelisiglizel bir sorusturma-
dan sonra olay kapatildi.

Gergi Vito Corleone polisj atlatmigti ama, ik ar-
kadagini kandiramayacagini biliyordu. Peter Clemen-
za ile Tessio birka¢ hafta onun yanina yaklagmadilar,
Sonra bir gece ziyaretine geldiler. Son derece say-
gth bir halleri vardi. Vito Corleone onlar ictenlikle
karsiladi. Sarap ikram etti.

Konugsmayt acan Clemenza oldu. Algak sesle:
«Dokuzuncu Bulvardaki diikkédnlardan hara¢ toplayan
yok,» dedi, «bbélgede bos kumarhaneler de var.»

Vito Corleone ikisine de dikkatle bakti. Ama ce-
vap vermedi. Tessio : «Fanucci’'nin misterilerini biz
alinz,» dedi, «bu kez haract bize éderler.»

Vito Corleone omuz silkti: «Nigin bana geldiniz?
Benim bdyle seylerle ilgim yok.»

Clemenza glldi. Daha gébeginin yag baglama-
dig1 genclik ytllarinda bile giiligi sisman bir adamin
glilisiine benziyordu. «Peki, sana verdigim tabanca
ne oldu? Ona ihtiyacin kalmadigina gore geri verme-
lisin.»

Vito Corleone cebinden bir yi§in para ¢ikardi, Bi-
razini ayirip Clemenza’nin 6niine atti: «Tabancanin
parasini ddiyorum,» dedi, «giysileri aldigimiz giinden
sonra tabancayl yok ettim. Yakalanmaktan korkmusg-
tum.» Gilimsiyordu simdi.

O siralar Vito Corleone, bu giilimsemenin kar-
sisinda uyandirdigi korkunun farkinda dedildi.

Clemenza bagini salladi : «Paray! istemem,» de-
di. Vito paralar tekrar cebine soktu. Bekledi. Birbir-
lerini ¢ok iyi anliyorlardi. Vito’nun Fanucci’yi 6ldir-
diiglini biliyorlardi. Vito Corleone’ye herkes sayg! du-
yacakti. Ama Fanucci’nin iglerini devralmaya niyetli
gérinmiyordu.

Bundan sonra olanlar Vito Corleone’yi kaginiimaz
bir sekilde sectigi yolda ydiriitti. Bir aksam karisi
eve dul bir arkadasini getirdi. Kadin italyandi. Ustelik
cok diriist ve namusluydu. Yetim ¢ocuklarina baka-
bilmek igin sagini siipiirge ediyordu. On alti yagindaki
oglu kazandi§t parayi ltalyanlarda adet oldugu lzere
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bir zarfa koyuyor, zarfi kapatiyor, annesine dyle veri-
yordu. Terzilik yapan on yedi yasindaki kizi da ayni
sekilde davraniyordu. Kadinin adi Sinyora Colombo
idi.

Vito Corleone’nin karisi : «Sinyora Colombo’nun
senden bir ricasi var,» dedi, «bagi derde girmig.»

Vito Corleone kendisinden para istenecegini
sandi. Vermeye hazirdi. Ama mesele bambagka ¢ikti.
Sinyora Colombo’nun bir kdépegi vardi. Kiigiik oglu ko-
pedi cok seviyordu. Diger kiracilar, geceleri havladi-
g1 icin kdpegdi ev sahibine gikayet etmisler o da kadi-
na kopedi atmasini sdylemisgti. Zavalh kadincagdiz
koépegi saklamig, ama ev sahibine sattigini sdylemisti.
Ev sahibi aldatildigint anlamigti, simdj evini bosaltma-
larint istiyordu. Bu kez kadin kdpedi gergekten ataca-
gini séylemis, dedigini de yapmigti. Oysa ev sahibi
oyle oOfkeliydi ki, evinin derhal bosaltiimasinda dire-
tiyor, ¢tkmazlarsa polis getirecegini séyliiyordu. Ki-
ciik oglan képegin pesinden gok gbzyasl dékmiisti.
$imdi de evden cikartiimak isteniyorlardi. Képegdi bos
yere atmiglardt.

Vito Corleone nazik bir tavirla: «Nigin bir bag-
kasina gitmediniz?» diye sordu.

Kadin bagini Vito’nun karisindan yana sallayarak :
«Size gelmemi o istedi,» dedi.

Vito Corleone sagirmigti. Karist, Fanucci'yi 6ldir-
digi gece cgikardigl ¢amagirlarla ilgili soru sorma-
mistt ona. Galismadi§! zamanlarda onca paray! nere-
den buldugunu da merak etmemigti. Simdi bile yi-
ziinde meraksiz, ilgisiz bir ifade vardi. Sinyora Colom-
bo'ya déndii : «Evden ¢tkmaniz i¢in size para yardi-
minda bulunabilirim,» dedi. «Istediginiz bu mu?»

Kadin bagini salladi. Neredeyse aglayacakt :
«Bitiin arkadaglarim burada. italya’da birlikte buyii-
digiim, buraya birlikte geldigim dostlarim hep bu ma-
hallede oturuyor. Bagka yere, yabancilarin arasina na-
sil giderim? Ev sahibiyle konusmanizi, beni evden
citkarmamasint sdylemenizi istiyorum.»

«Yarin sabah kendisiyle konugurum!»

Karisinin memnunlukla gllimsediginj gérdi. Sin-
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yora Colombo hala kugkuluydu. «Ev sahibinin razi
olacagini saniyor musunuz?»

«Sinyor Roberto mu?» dedi Vito hayretle, «elbet-
te razi olacak. lyi kalpli bir adamdir 0. Durumunu-
zu kendine anlatinca yiregi sizlayacaktir, eminim. Ar-
tik bu konuyu disinlp Gzillmeyin siz. Cocuklarinizin
hatiri igin kendinize iyi bakin, saghginizi koruyun.»

Ev sahibi Sinyor Roberto, kiraya verdigi bes
apartmanini kontrol etmek igin her glin mahalleye ge-
lirdi. ltalyan iggilerini bliylik sirketlere kiralayan bir
padrone’ydi. Bu yoldan kazandi§i parayla Italyan ma-
hallesinde evler satin almigti. Kuzey ltalya’dan, oku-
mus bir adamdi. Apartmanlarini dolduran bu Sicilya-
It ve Napolili cahil giineylileri hig sevmezdi. Kéti in-
san degildi. lyi bir aile babasiydi. Ama galisma haya-
tinda ugradig! gigliikler, parasini kaybetmemek, daha
¢ok kazanmak icin duydugu kaygi yiiziinden sinirli ol-
mustu, Vito Corleone onu sokakta durdurup bir sey
konusmak istedigini soyleyince pek sert davrandi.

«Sinyor Roberto,» dedi Vito Corleone, «karimin
bir dul arkadagi bir nedenden 6tiirli evinizden g¢ikar-
mak istendiginj anlatti. Baglarinda kendilerini koruya-
cak bir erkekleri yok. Kadinca§iz perisan halde. Pa-
ras| yok, burada oturanlardan baska dostlari yok. Ona
sizinle konugacagimi, iyi kalpli, diiriist bir insan oldu-
gunuzu sdyledim. Arada bir anlagmazlik oldugunu ile-
ri stirdiim. Sikayete yol acan koépegi atmis. Nigin ev-
den ¢iksin? Siz de ltalyansiniz, anlayigh davranmanizi
rica ediyorum.»

Sinyor Roberto 6nlinde duran genci dikkatle siiz-
dii. Orta boylu, glglii kuvvetli biriydi, kotiiydii ama
haydut degildi. Roberto omuzlarini silkti: «Evi bag-
kasina kiraladim bile,» dedi, «artik vazgegemem.»

Vito basini anlayigla salladi : «Ayhd ne kadar
arttirmak istiyorsunuz?»

«Beg dotar,» dedi Roberto. Oysa yalan sdyllyor-
du, Dort karanhk odayi dul kadina ayhd on iki dolara
veriyordu. Yeni kiracidan daha fazlasini almayi basa-
ramamisti.

Vito Corleone cebinden bir tomar para ¢ikardi,
icinden l¢ tane onluk ayirdi : «gte alti aylik kira faz-
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Iq_smn veriyorum,» dedi, «Sinyora Colombo’ya bundan
s0z etmeyin. Kendisi magrur bir kadindir, Alti ay son-
ra size kira fazlasini yine veririm. Tabii kadinin kdpe-
gi de geri gelecek.»

«Allah belasini versin,» diye bagirdi Roberto,
«ne saniyorsun sen kendini? Bana emir verecek adam
misin? Davraniglarina dikkat et, yoksa kendini bam-
bagka bir yerde bulursuni»

Vito Corleone ellerini saskinlikla havaya kaldir-
di : «Ben sizden bir ricada bulundum, kimin kime
muhta¢ olacagi hi¢ belli olmaz, degil mi? Haydi, pa-
rayi iyi niyetimin bir belirtisi olarak alin, kararinizi
verin. Ben olsam igi blylitmezdim.» Parayi Sinyor Ro-
berto’nun avucuna sikigtirdi. «Paray! alin, sonra dii-
stniin. Kadini evden ¢ikarmaniza da kimse engel ola-
maz. Kopegi de istemezseniz, istemezsiniz. Sizi anli-
yorum. Hayvanlari ben de hi¢ sevmem.» Roberto’'nun
omuzuna dostca vurdu : «Ricami latfen kabul edin.
Mahallede beni bilenier ¢ok. Onlardan sorun. Size ne
kadar mantikl, iyi niyetli bir insan oldugumu anlata-
caklardir.»

Aslinda Sinyor Roberto durumu kavramaya bas-
lamigti bile. Yine de o aksam Vito Corleone lizerine
sorusturma yaptl. Sonra ertesi gunii beklemedi. He-
men o gece Vito Corleone’nin kapisini ¢aldi, Boyle
uygunsuz bir saatte geldigi icin 6zir diledi. Sinyora
Corleone’nin ikram ettigi sarabi icti. Her seyin blylk
bir anlasmazlik sonucu dogdugunu séyledi; Sinyora
Colombo elbette evde oturabilirdi; kdpegini de yanina
alabilirdi. Kimin sikayete hakki vardi ki? Hepsi de ¢ok
ucuza oturuyorlardi evinde. Zavalli bir hayvantn kim-
seye zarari dokunmazdi. Sézlerinin sonuna gelince
Vito Corleone’nin kendisine o sabah verdigi otuz do-
lari masanin Gzerine biraktl. «Bu zavalli, kimsesiz dul
kadina yardim etmek istemeniz beni ¢ok etkiledi,»
dedi, «kendimden utandim. Ben de iyi kalpli, durtst
bir hiristiyan oldugumu géstermek istiyorum. Kirayi
arttirmayacagim. Eskisi gibi kalacak.»

Taraflar rollerini mitkemmel oynadilar. Vito bar-
daklara sarap doldurdu, karisina seslendi, pasta getir-
mesini soyledi. Roberto’nun elini sikti, iyi kalpli bir
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insan oldugu i¢in onu kutladi. Sinyor.Roberto igini
cekti. Vito Corleone ile tanigtigina ¢ok sevindigini,
sayesinde icindeki insanlik duygularinin kabardi§ini
anlatti. Geg saatlerde birbirlerinden ayrildilar. Sinyor
Roberto’'nun korkudan dizleri titriyordu, Tehlikeyi bu
kadar kolayhkla atlattigina memnundu. Bir tramvaya
bindi, Bronx’daki evine gitti. Derhal yatagina girdi. Ug
gun ortalikta gérinmedi.

Simdi Vito Corleone mahallede sayilan bir Kkisi
olmustu. Sicilya’daki Mafia orgitiinin adami oldugu
soyleniyordu. Bir giin kumarhane igleten bir adam zi-
yaretine geldi. Ona kendiliginden yirmi dolar vere-
rek dostu olmasint istedi. Her hafta verecekti bu para-
vi. Vito Corleone’nin yapacag: tek sey arada sirada
kumarhaneye ugrayip kendini gdstermek, patronun
himayesinde oldugunu anlatmakti.

Sokak serserileriyle baslari dertte olan buyik
diikk&n sahipleri de ondan yardim istediler. Vito Cor-
leone bdlgede diizeni sagladi. Bunun karsihgini dé
gordii. O zamana gére hatin sayilir bir gelir saglad:.
Clemenza ile Tessio en yakin arkadaglari, muttefikle-
iiydi. Eline gegen paradan onlara da verdi. Sonunda
da cocukluk arkadasi Genco Abbandando’yla zeytin-
yagi ithal etmeye karar verdi. Genco’nun bu konuda
tecriibesi vardi, isi miikemmel yonetebilirdi. Clemen-
za ile Tessio saticilik yapacaklardi. Manhattan, Bro-
oklyn ve Bronx’dakj bitin italyan bakkallari dolasa-
cak. onlari Genco Pura zeytinyadi almaya ikna ede-
ceklerdi. (Vito Corleone o blyik algak gonillilagiyle
zeytinyagina kendi adini vermekten kaginmigti.} Ser-
mayesinin gogunu verdigi icin Vito Corleone 6rgitin
baskaniydi, ©zel durumlar, érnedin Clemenza ile Tes-
sio’nun tekliflerini kabul etmeyen mal sahipleri Vito’-
ya bildirilecekti. Vito Corleone de onlari kendileriy'e
isbirligi yapmaya ikna edecekti.

Birkag yil Vito Corleone kiiclik esnafa 6zgi, ra-
hat bir hayat yasadi. igini gelistirip ilerletmek igin var
gliciiyle ¢alisiyordu. Sevilen sayilan bir koca ve aile
babasiydi, ama ailesine ayiracak zaman! pek olmu-
yordu. Zaman Genco Pura zeytinyagr Amerika’nin en
iyi ithal yagi haline geldi. Rakipleriyle de micadele et-
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mesi zorunluydu. Fiyatlarini digiriliyor, diikkanlara
kendi yagindan daha fazla depo edilmesini istiyordu.
Onlara ya bu alandan gekilmelerini, yahut kendisiyle
birlesmelerini teklif ediyordu.

Daha gengliginde bile Vito Corleone insafli ve
mantikli bir kisi olarak in salmisti. Asla tehdit s=-
vurmazdl. Kargi konulmaz nedenler ileri siirerdi. Kar-
sisindaki kisinin de payina digeni almasina, ézellikle
dikkat ederdi. Kimsenin zararini istemezdi. Birgcok da-
hi ig adami gibi serbest rekabetin zararl tekelciligini
kurmaya karar verdi. Brooklyn’de bazi sert, inatgl,
yola gelmeyen toptancilar vardi. Vito Corleone’nin gé-
ristinii anlamiyor, onun Ustlnligiint kabullenmekten
kacintyorlardi. Vito meseleyi buylik bir sabirla anla-
tiyordu. Ama toptancilar yine inatgilik ediyorlardi, Vi-
to Corleone bir siire sonra bu gibileriyle ugragsmak-
tan vazgeciyor, isini halletmesi igin Tessio’yu yollu-
yordu. Depolar yaniyor, zeytinyad yiikli tankerler de-
liniyordu. Diislincesiz bir adam, kistah bir Milanolu,
polise gidip yardim istedi. Yurttaglarini gikayet etti.
Boylece on yiihk omerta yasasini bozmug oluyordu.
Polis sorusturmay! geligtirmeden adam ortadan kav-
boldu. Bir daha da onu géren olmadi. Arkasinda sev-
gili karisiyla i¢ gocugunu birakmigti. Neyse ki gocuk-
lar kendilerini idare edecek durumdaydilar. Derhal ba-
balarinin iginin basgina gegtiler. Vito Corleone’yie an-
lastilar.

Blylik insanlar dodustan biyiik degildirler: tec-
ribeler ve yillar onlarn bilyiik yapar. Vito Corlcone
de Oyle oldu. Igki yasad: konup da igki satisi durdu-
gunda, Vito Corleone sessiz, basit bir is adami olmak-
tan ¢ikip 6nemli bir kigi, bir Don olma yolunda itk adi-
mint atti. Bu bir glinde, bir yilda olmadi. Igki yasagi
dénemi sona erip de Bilyiik Mali Kriz basladiginda
Vito Corleone Vaftiz Babasi Don; Don Corleone oi-
mustu.

Artik Genco Pura zeytinyazi sirketinin alti kam-
yondan meydana gelen bir ulagtirma filosu vardi. Cle-
menza araciliiyla, Kanada’dan kagak igki getiren bir
grup ltalyan kagakgisi Vito Corleone’ye yanasiilar.
Ickiyi New York’a dagitacak kamyonlara ve isgilere

206



lhtlyaglarl vardl. Vito Corleone’ye, saglayacag kam-
yon ve is¢i karsiliginda para édeyeceklerdi. Teklif edi-
len para o kadar blyiiktl ki, Vito Corleone zeytinyagi
ulagiminda kullanilan kamyonlardan bir kismmni ka-
cakgtlarin emrine verdi.

Yine bol bol para kazaniyor, bilgi, tecriibe ve ye-
ni dostlar ediniyordu. Cok gec¢meden Cocrleone’nin
yalniz igini bilen yetenekli bir insan degil, bir dahi ol-
dugu da ortaya cikt.

Kendinj [talyan ailelerinin koruyucusu yapmist
€inyora Colombo’nun oglunun vaftiz babast oldu. Ona
yirmi dolar degerinde bir altin saat armadan etti. Bu
atada kamyonlarin bir kismi polisin eline gecti. Gen-
co Abbandando polis 6rgiitiinde ve adliyede tanidikla- -
r olan gig¢lid bir avukat tuttu. Béylece Corleone’nin
etki alani genigledi. Orglite yeni kamyonlar eklendi.
Tessio ile Clemenza’nin emrinde g¢aliganiar bile go-
galmigti. Dizenin iyi iglemesi igin bir takim tedbirler
alinmast gerekiyordu. Sonunda Don Corleone bir y6-
netim sistemi kurdu. Clemenza ile Tessio’ya «Capore-
gime {nvanlarini verdi. Caporegime Italyanca asagi
yukari reis anlamina geliyordu, Onlarnr: emrinde ¢a-
lisanlar da askerlerdi. Genco Abbandando’yu da Con-
sigliori yahut danisman yapti. Kendisiyle igs gorerier
arasina kademeler koydu. Emirlerini ya Genco'ya ya-
hut Caporegime’lerden birine veriyordu, yalniz emir
verirken de yaninda tanik bulunmamasina o6zellikle
dikkat ediyordu. Sonra Tessio’nun adamlarnnin bir kis-
mint ayirdi. Onlan Brooklyn bélgesinden sorumlu tut-
tu. Gerekli olmadikga iki adaminin birbiriyle dostluk
etmelerini yasakladi. Tessio durumu derhal kavradi;
Corleone’nin tutumunun yerinde oldugunu, bdylece
yakalanma, ihanet etme olanaginin azaldidint anli-
yordu. Brooklyn'i timilyle Tessio’ya birakti. Onun zeki
ve temkinlj bir insan oldu§unu biliyordu. Ote yandan
Bronx bdlgesini ydneten Clemenza’yl gézﬁnden uzak
tutmamaya calisti. Neseli gérlinisiine ragmen Cle-
menza zalim, pervastz bir Kisilige sahipti. Dizginleri-
nin siki tutulmasi gerekiyordu.

Biiyiik Mali Kriz, Corteone’nin durumunu giiglen-
dirdi; ilerlemesini saglad:. Iste Corleone’nin Don diye
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taninip ¢agriimasi bu déneme rastlar. Kentte dogru
dirlst is bulabilen pek azdi. Namuslu kigiler bos yere
ddrast bir ig ariyor, magrur kisilerse igreng bir dev-
let memurundan ig istemek igin kendilerini ve ailele-
rini kidgultyorlardi. Oysa Corleone’nin adamlari so-
kakta yurlrken baslarini dimdik tutuyorlardi. Cepleri
para doluydu. Islerini kaybetmek gibi bir korkulari
yoktu. Polisgce tutuklanan bir adam, dilini tuttugu,
Omerta yasasina uydugu slirece ¢oluguna g¢ocuguna
¢cok iyi bakilacagindan, hapisten ¢iktiyi zaman da es-
ki isine doénebileceginden emindi.

is hayatinin tam bu déneminde Don Corleone’nin
aklina, kurdugu saltanati, yolunu siirekli olarak ti-
kayan dig diinyanin yoneticilerinden daha iyi yénet-
mek disincesi geldi. Bu diislince, durmadan kendi-
sinden yardim istemeye gelen mahallenin yoksullari
tarafindan da desteklendi. Don Vito Corleone hi¢ biri-
ni geri gevirmedi. istedikleri yardimi yaparken onlarin
duygulanni da incitmemeye ¢ahisirdi. Bu Kkisgilerin
Kongreye, Belediyeye, cesitli devlet kademelerinde
kendilerini temsil edecek kisileri secerken Baba’ya da-
nismalarindan daha dodal bir sey olamazdi. Don Vito
Corleone ileriyi gorerek, zekice davraniyordu;. yoksul
italyan mahallelerinde yagsayan ve bir glin avukat, dok-
tor, savci hatta yargig olabilecek g¢ocuklarin 6grenim
masraflarini kargiliyordu, imparatorlugunun gelecegini
biiylk bir lider gibi planhyor, hazirliyordu.

Icki yasaginin kaldinimasi Don’un imparatorlu-
gu icin énem!i bir darbe oldu. Ama Baba, her seyi
onceden sezinleyerek tedbirlerinj aimigti. 1933 yilin-
da Manhattan’in biitlin kumar iglerini, doklardaki Crap
(*) partilerini, at yariglarinda ve dider sporlardaki
miigterek bahisleri, poker oynatan kanun dig1 kumar-
haneleri yéneten adama elgiler yolladi. Adamin adi
Salvatore Maranzano’ydu. Tam bir pezzonovante, New
York caniler diinyasinin en glgclii kisisiydi. Baba'nin
elgileri Maranzano'ya ortaklik teklif ettiler, iki taraf
da esit haklara sahip olacaktl. Vito Corleone’nin 6r-
glitii, polis ve siyasi hayatta tanidiklariyla Maranzano’-

(*) Crap: Zarla oynanan bir kumar.
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ya ¢ok yararlt olabilir, galisma alaninin Brooklyn’e,
Bronx’a kadar yayllmasini saglayabilirdi. Oysa Ma-
ranzano uzagi gorebilen bir kigi degildi. Don Corleo-
ne’nin teklifini kligimsedi. Blyiik Al Capone Maranza-
no’nun dostuydu. Ustelik kendisi 1933 savasinin ¢ik-
masina ve New York’'taki gangsterlerin bagii bulundu-
gu yeralti 6rgitiinin temelinden degismesine yo! agti.

Gorunuste taraflar birbirine esit degil gibiydi.
Maranzano’nun daha da takviye edebilecegi gugliu bir
orgutl vardi. Chicago’da Al Capone yakin dostuydu.
Ondan yardim isteyebilirdi. Tattaglia ailesiyle de ilig-
«isi vardi. Tattaglia Ailesi umumhane isletiyor, ayni
zamanda ufaktan ufaga beyaz zehir kagakgiligi ya-
plyordu.

Bitin buniara karsilik Don Corleone, Clemenza
ve Tessio tarafindan ydnetilen iki kligik ama iyi o6r-
gitlenmis regime cikartabilirdi. Ustin yanlan dis-
manin, Corleone imparatoriugu hakkinda yeterli bilgi
sahibi olmamasiydi. Gangsterler Baba'nin gergek gi-
cliinit bilmiyor, Brooklyn’de yalniz basina galisan Tes-
sio’nun Don’la ilgisi olmadidini saniyorlardi.

Yine de taraflar birbirine esit dedildi. Ama Vito
Corleone, aleyhine olan noktayl ustaca bir darbeyle
silip yok etmeyij bildi,

Maranzano, New York’taki isyani bastirmast igin
Al Capone’'dan iki adamim yollamasini istedi. Corle-
one ailesinin Chicago’da adamlart vardi. Al Capone’-
nin iki adaminin trenle yola ¢iktigint haber verdiler.
Vito Corleone, Luca Brasi’'yi gagirtti. Ona gereken
emirleri verdi.

Brasi ile adamlarn dort kisiydiler, Chicago’lu hay-
dutlary istasyonda karsiladilar. Brasi’nin adamlarindan
biri bir takside bekledi. Istasyon hamali Capone’nin
adamlarinin bavullarini bir taksiye tasidi. Adamiar da
geldiler. Arabaya bindiler. Peglerinden de Brasi ile
adamlar bindi. iki Chicago’lu gangsteri arabanin
icine yatirdilar, Araba Brasi'nin daha énce kararlag-
trdidt limandaki ambarlardan birine gitti.

iki gangsterin elleri kollart baglanmis, aglzlarma
birer kiiglik havlu tikanmigti.

Brasj duvarda dayali duran baltay aldt. Capone -

“oba 209/14



nin adamlarindan birini dogramaya basladi. Adamin
ayaklarini, tam dizlerinden bacakiarini, sonra da kal-
¢a kemiklerinden geri kalan blimiini ayirdi. Brasi
gok gliglii bir adamdi, ama igini tamamlayabilmesi
icin baltay! birkag kere savurmasi gerekiyordu. Her
yan kandan gériinmez olmustu. Kesilen yerlerden sel
gibi kan akiyordu. Brasi ikinci kurbanina déndiigiinde
arttk kendisine is kalmadigini gérdii. Ciinkii adam
duydugu dehsetle agzindaki kiliglik haviuyu yutmus,
bogulmustu. Morgda, 6limiin nedenini bulmak igin ya-
pilan otopsi sirasinda havlu adamin midesinden ¢ikti.

Birkag giin sonra Al Capone, Vito Corleone’den
bir telgraf aldi: «Digmanlarima karsi nasil davran-
digim gérdiniiz. Bir Napolili, iki Sicilyali arasindaki
anlagsmazlia nigin karigiyor? Sizi dost olarak kabul-|
lenmemi istiyorsaniz, dilediginiz zaman &demek zo-
runda oldugum bir borcum var. Sizin gibi bir insan,
yardim dilenmeyen, gelecekteki sikintili bir aninizda
yardiminiza kosabilecek, kendi iglerini kendisi gevi-
rebilen bir dosta sahip olmanin ne kadar yararl ola-
bilecegini, takdir eder. Dostlugumu istemezseniz siz
bilirsiniz. Yalniz bu kentin havasinin gok nemli oldu-
gunu size haber vereyim. Napolililerin saghgdina zarar-
lidir b8yle hava; buraya asla gelmemenizi ogiitlerim.»

Mektubun her kelimesi, her satin uzun uzun di-
sliniilerek yazilmigti. Baba, Capone cetesine degder
vermiyor, onlarin kafasiz, zalim katiller olduklarin
biliyordu. Aldigi bilgilere gore Capone, kiistahligi, asi-
n davraniglar yiziinden siyasi hayattaki bitiin dost-
larini kaybetmisti. Siyast gii¢, toplumun koruyucu or-
tiisii olmadan Capone ve onun gibilerin diinyasinin yi-
kilmaya mahk@m oldugunu biliyordu. Capone’nin ¢ag!
kapanmak {izereydi. Ustelik Capone’nin etkisi Chicago
sinirint da agmiyordu,

Mektup etkisini gdsterdi. Capone iki Sicilyalinin
savasmasina katiimayacagini bildirdi.

Simdi taraflar esittiler. Ustelik Vito Corleone,
Capone’nin adamlarini rezil ederek Amerika Birlesik
Devletleri i¢cindeki bhGtin gangsterlerin «saygisini»
kazanmigti. Tam alti ay, Vito Corleone, Maranzano’
nun bitln gligleriyle garpisti. Adamin korudugu ku-
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marhaneleri basti. Dismani hep cepheden kargllama-
sini bildi. Clemenza’yla adamlarindan genis o&lglide
yararlandi. Zaferin kendisine goz kirptigini anlayinca
da Tessio'yu Maranzano’nun pegine koydu.

Bu arada Maranzano savagin sona erdirilmesi,
barig yapilmast igin Vito Corleone’ye elgiler yolluyor-
du. Corleone g¢esitli nedenler uydurarak ontan gor-
mekten kagindi. Maranzano’nun askerleri liderlerini -
terkediyorlardi. Kaybedilmis bir dava udruna 6lmek
istemiyorlardi. $imdi kumarhaneler haraci Corleone
érgitine veriyorlardl. Savag sona ermek U(zereydi.

1933 Noel’i 6ncesinde Tessio, Maranzano’nun
savunma hatlarindan igeri girebildi. Maranzano’nun
yardimctlari anlagsmaya hazirdilar; liderlerini onlara
teslim etmeyi kabul etmiglerdi. Maranzano’ya, Brook-
tyn’deki bir lokantada Corleone ile gérismeler yapi-
tacagini soylediler. Kendileri de Maranzano’ya muha-
fizik ettiler. Sonra Maranzano’yu lokantada, Tessio
ile dort adami igeri girerken tek basina birakip kag-
tilar. Mesele gabucak halledildi. Maranzano’'nun, yari
yarlya ¢ignenmig ekmekle dolu agzina kurgunlan sik-
tilar. Savag sona ermisti.

Maranzano imparatorlugu Corleone’nin orgitiine
katildi. Isler yoluna kondu. Savas sona ermigti ama
simdi Vito Corleone’nin bag! ailesiyle dertteydi.

Sonny Corleone on alt yagina girmig, uzun boy-
lu, gliclll kuvvetli bir erkek olmustu. Yagindan da-
ha bllyik gosteriyordu. Genig omuzlari, yuvarlak bir
ylizii vard1. Fredo sessiz sedasiz bir gocuktu. Michael
ise heniiz yUrimeye baglamigti. Iglerinde en afacani,
bagi durmadan belaya giren Sonny idi. Bog yere onun-
la bununia kavga ediyor, okulda derslerine galigmi-
yordu. Oglanin vaftiz babasi olan Clemenza, Don Cor-
leone’yle gériigme zamaninin geldigini diiginerek bir
aksam, Sonny’nin silahli bir hirsizlik olayina karigti-
gini anlatti. Aptalca bir isti bu ama sonu kétiye gi-
debilirdi. Cete reisinin Sonny oldugu kesindi. Diger
iki gocuk da yardimcisiydl.

Vito Corleone pek seyrek ofkeye kapilirdi. Ama
bu kez 6fkesi miithis oldu. Tom Hagen l¢ yildir evin-
de oturuyordu. Yetimin de hirsizlik olayina karigip
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karigmadi§ini sordu. Clemenza karigsmadigint bildirdi.
Sonny’nin, Genco Pura girketinin yazihanesine getiril-
mesi i¢in bir araba yolladt.

Hayatinda ilk kez yeniliyordu. Ogluyla yalniz ka-
linca agzina gelenij sdyledi ona. «Bdyle bir ise kalkig-
maya ne hakkin var?» diye sordu o&fkesi yatiginca,
«ne demeye giristin bu hirsizhiga?»

Sonny oyle duruyor, cevap vermiyordu. Don nef-
retle : «Ne kadar aptalsin,» dedi, «ne kazandin san-
ki? Her birinize elli dolar diisti miU? Yoksa yirmiser
dolar m1? Yirmi dolar igin hayatini tehlikeye attin,
ha?»

Sonny, son sdézleri duymamis gibi: «Fanucci'yi
oldirdaginizd gérdim,» dedi.

Don : «Yaal» diyebildi. Kendini koltuguna brrakti.
Bekledi.

Sonny : «Fanucci evden ¢ikinca annem artik ice-
ri girebilecedimi sbyledi,» diye devam etti, «sizin ¢a-
tiya ciktiginizi goriince pesinizden gittim. Her seyi
goérdiim. Tabancayla clizdani yok edisinizi de.»

Don igini ¢gekti: «O halde sana terbiye vermeye
hakkim yok» dedi, «okulu bitirmek istemiyor musun?
Avukat olmak istemiyor musun? Avukatlar evrak ¢an-
talartyla eli silahli, maskelj bir hayduttan ¢ok dzha
fazla para galarlar.»

Sonny ona siritarak gililimsedi. Kiistsh bir ta-
virla : «Ben aile igsine girmek istiyorum,» dedi. Babas-
min cevap vermedidini, yaptigt espriye gililmedigini
goériince : «Zeytinyadinin nasil sahldigini 6grenmek
istiyorum,» diye ekledi hemen.

Don yine cevap vermedi. Sonunda omuziarini
silkti : «Her insanin bir kaderi vardir,» dedi. Fanucci’-
nin 6ldiiriimesine taniklik etmesinin Sonny’nin ka-
derini hazirladigint séylemedi. «Yarin sabah saat do-
kuzda buraya gel,» dedi. «Genco sana ne yapman ge-
rektigini gosterir.»

Oysa Genco Abbandando zeki ve an'avigh bir
Consigliori idi. Don’un disincesini anladi. Sonny’yi
genellikle babasinin muhafizi olarak kullandi. Bovie-
ce oglan asil igin ince yanlarini gériip 6grenecek, Don
olmaya hazirlanacakti.
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Sonny babasiyla anlasamadi. Cabuk sinirlenen
bir Kkigilide sahipti. Oysa Baba tehdit savurmanin ap-
talca bir davranis oldugu kanisindaydi. insanin éfke-
sini belli etmesi kadar tehlikeli, hatali bir sey ola-
mazdi. Hi¢ kimse Don Corleone’nin en kiiclik bir teh-
dit savurdugunu, yahut kendisini kaybedercesine si-
nirlendigini gérmemigti. Béylece Sonny’ye kendi ilke-
lerinj égretmeye calisti. Dismani aldatmak i¢in, ona

gergcek gliclinii gostermemek kadar faydall bir duru-
mun olamayacagini soyledi.

Caporegime Clemenza, Sonny’ye niganciligi, ge-
sitli savunma sekillerini &dretti. Oglan babasinin’ en
yakin yardimcist, arkadast oldu. Arabasini kullaniyor,
ki¢clk iglerine kosuyordu. Goériniste babasinin isle-
rini yiklenmeye hazirlanan ne fazla istekli, ne de faz-
la yumusak bir kisiydi.

O sira ¢ocukluk arkadagi Tom Hagen Universi-
teye gidiyordu. Fredi hala lisedeydi. Michael ilkokul-
da, en kiigiiklerj ise dort yasindaydi. Aile Bronx’da bir
apartmana tasinmisti. Don Corleone Long Island’da
bir yer almak istiyordu.

Vito Corleone uzagi goren bir insandi. Amerika’-
nin bitiin biylk kentleri gangster getelerinin anias-
maziiklartyla birbirine giriyordu. Gete savaglan si-
rip gidiyor, yeni yetisenler kendilerine birer yer edin-
meye caligiyorlardi. Corleone gibileri sinirlarini ve ka-
zang bolgelerini giiven altinda tutma ¢abasindaydilar.
Ustelik hikiimet ¢ok sert tedbirler almaya baslamis-
ti. Bir glin kendi bast da derde girebilirdi. New York’-
taki anlagmazliklara bir son vermeyi kararlastirdi.

Giristigi isin tehlikelerinden habersizdi. ilk yili
New York’un cesitli gete reisleriyle gériiserek gegir-
di. Sonunda anlagmanin imkéansiz oldugunu anladi.
Ciunkii her kafadan bir ses cikiyor, istekler, gorigler
birbirini tutmuyordu. Diger blyiik yodneticiler ve ka-
nun koyucular gibi Don Corleone de, bu meselenin
ancak Amerika’da cgetelerin sayisinin azaltiimasiyla
saglanacagini anladi.

Saf disi birakilamayacak kadar gig¢li olan bes,
alti «Aile» vardi. Bunlarin disinda kalanlar, ortaligi ka-
sip kavuran santajcilar, serbest ¢alisan haraggtlar, ka-
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nun adamlarinin himayesinden uzak boélgelerde gerek-
li haraci vermeden galigan diger gangsterler is haya-
tindan ¢ekiimeliydiler. Bdylece, Don Corleone bu ki-
silere karg! savaga girigti. Corleone orgitini bitin
glgleriyle istlerine yolladl.

New York bdlgesinin barig ve siikiina kavugmasi
Ug¢ yil icinde bagarildi; beklenmedik bazi olaylar da
gegcmedi degil. Baglangigta talihleri yolunda gitmi-
yor gibiydi. Baba’'nin saf digt birakilmasini istedigi bir
grup irlandali haydut neredeyse basariya ulagiyordu.
Raslanti ve intihar gibisinden bir géziipekiikle, Irlan-
dali haydutlardan biri Don Corleone’nin koruyucu
hattini yarip gegti. Baba’'nin gégsiine bir kursun gém-
di. Adam derhal mermi yagmuruna tutuldu ama zarar
gormiistii bir kez,

Iste bu olay Santino Corleone’ye bekledigi firsa-
ti verdi. Babasinin g¢alisamaz oldugu bu dénemde,
caporegime riitbesiyle kendi regime’sinin bagina ge-
cerek, geng, muzaffer bir Napolyon gibi savas deha-
sini gosterdi. Aynt zamanda Don Corleone’de bulun-
mayan, acimak bilmez bir insafsizhiga sahip oldugunu
da ispatladi.

1935’den 1937 yiuina kadar Sonny Corleone, yer-
alti orgitiniin simdiye kadar tanidigl en kurnaz ve
insafsiz kaatil olarak tanindi. Yine de Luca Brasi adin-
daki kisinin, insanin iliklerini donduran korkung ini
onunkini golgeliyordu.

Geri kalan Irlandalilarin pesine de Luca Brasi ta-
kildi. Tek bagina hepsini sildi stplrdii. Alti gugli aile-
den biri ise karismaya, bagimsizlari korumaya cal-
stnca uyar niyetine bu ailenin reisini idiren yine tek
basina Brasi oldu. Bundan kisa bir siire sonra Ba-
ba’'nin yarast iyilesti ve bu aileyle barig yapt.

1937 yillarinda, bazan kaginilmaz olan kiigik an-
lasmazliklarin, kiiglk olaylarin disinda New York’da
baris ve diizen saglanmig bulunuyordu,

Surlarn diginda dolagan barbar kavimleri g6z hap-
sinde tutan eski gaglann site ydneticileri gibi, Don
Corleone de kendi diinyasi digindaki alemini dikkatle
izliyordu. Hitler’in geligini, Ispanyol Cumhuriyetgile-
rinin yenilgisini, Almanya’nin Miinih Anlagsmasiyla si-
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lahlandiriimasini dikkatle inceledi. Gittikge yaklasan
diinya savagini ve bunun getirecedi sonuglan bitiin
actkligryla gordii. Kendi diinyasi eskisinden daha sag-
lam ve dokunulmaz olacakti. Bu kadarla kalinmiyordu
elbette; ileriyj goren, agikg6z kigiler savas sirasinda
da servet yapabilirlerdi. Bunun igin dig diinyada savas
butiin hiziyla siiriip giderken kendi diinyasinin baris
iginde olmasi gerekiyordu.

Don Corleone bildirisini Amerika Birlesik Dev-
letlerinin bltiin eyaletlerine yaydi. Los Angeles, San
Francisco, Cleveland, Chicago, Filadelfiya, Miami ve
Boston’dan cete reisleriyle konustu. $imd; Baba yer-
altt 6rgutinin barig temsilcisiydi; 1939 yilina dogru
herhangi bir liderden daha basarili olarak, iilkenin en
glicli yeralti 6rgltleri arasinda bir anlasma kurmay:
bagardi. Amerika Birlesik Devletleri’nin Anayasasi gi-
bi, bu anlagmayla Don Corleone’nin kentinde ya da
eyaletindeki her lyenin giivenli§i sadlanmis oluyor-
du. Anlagsma yalmz niifuz bdlgesini igine aliyor, yer-
alti érgitiinde bangin gliglenmesinj sagliyordu.

1939 yilinda savas patlayip, Amerika Birlesik
Devletleri 1941’de savasa katildifinda Don Vito Cor-
leone’nin diinyasi, ylkselen Amerika’nin bitliin diger
sanayi kollariyla hareketli iirlinii esit oranda paylas-
mak icin tam anlamiyla hazirdi; bans igindeydi. Cor-
leone Ailesinin karaborsadan OPA gida karnesi, ben-
zin karnesi, hatta yolculuk etme haklari saglayan bir
kolu vardi. Hikiimetle anlagsmalar olmadigindan, ye-
teri kadar hammadde bulamayan konfeksiyon sanayi-
ine karaborsadan gerekli yardimi saglayabilirdi. Hat-
ta Don Corleone, drgitiindeki askerlik cagina gelmis
bitlin gengleri, yabancilan ilgilendiren bu savasa ka-
tilmaktan kurtarabiliyordu. Bunu da, askerlik yoklama-
sina gitmezden énce hangi ilaglarin alinmasi gerekti-
gini dgutleyen, yahut gengleri savas endistrisinde ca-
listirip askere alinmaktan alakoyacak yerlere yerlesti-
ren emrindeki doktorlarin yardimiyla ger¢eklestiriyor-
du.

Gergekten de Don Corleone ydnetimiyle _qururlg-
nabilirdi. Ona baglilik yemini edenler igin dinyasi qu-
ven doluydu; yasalara, diizene inananlar savagta 6lup
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gidiyorlardi. Mide bulandiran tek sey, 6z oglu Michael
Corleone’nin yardim teklifini reddetmesi, vatanina ya-
rarly olabilmek igin askere goénlllli gitmesi oldu, Or-
gutiindeki birka¢ gencin daha aynmi sekilde davrandik-
larini Baba hayretle gérdi. Durumu caporegime’sine
anlatmaya calisan genglerden biri séyle séyledi : «Bu
Ulke bana karsi ¢ok iyi davrandi.» Bu sézler Baba'ya
iletilince Vito Corleone : «Ona ben de iyilik ettim,»
dedi 6fkeyle. S6z konusu kisilerin durumu gok kotii
olabilirdi ama oglu Michael’i bagigladi§: gibi, Baba'-
larina ve kendilerine olan gérevlerini yanlis niteleyen
diger gengleri de bagigladi.

lkinci Dilinya Savasi’nin sonunda Don Corleone
diizenini yeniden degistirmesj gerektigini anladi. Diin-
vasi, kendi digindaki genis diinyaya ayak uydurma-
liydi, Bunu da hi¢ bir zarara ugramadan yapacagina
inaniyordu.

Tecriibelerine dayanarak inaniyordu buna. Onu
dogru yola sokan sey iki 6zel olaydan doguyordu.
Mesleginin ilk glnlerinde, bir firtncinin yaninda gI-
raklik eden o zamanlann geng¢ Nazorine’si ondan
yardim istemeye gelmisti. Nazorine ile iyi bir Italyan
kizi olan miistakbel karisi para biriktirmisler ve ken-
dilerine tavsiye edilen toptan mobilya satan birine (g
yiiz dolar gibi énemli bir para 6demisglerdi. Bu toptan-
¢t Nazorine ile nisanlisinin dairelerini désemek igin
gerekli her seyi.almalarim kabul etti. iki dolabt ve
masa lambalar olan sadlam bir yatak odast takimi;
simli kumas kaph divan ve koltuklar da verdi. Nazo-
rine ile nigsanlisi, ev esyalariyla dolu depoda istedik-
leri egyalar segerek mutiu bir gin gegirdiler. Top-
tanci alinlarinin teriyle kazandiklan {i¢ yiz dolari c2-
bine atti, esyanin hafta icinde kiraladiklart daireye
yollanacagini soyledi.

Oysa, hemen o hafta mobilyalari aldiklar! toptan-
c! iflas etti. Blylk deponun kapisi milhiirlendi ve ala-
caklilar tarafindan lizerine tedbir kondu. Mal sahibi
diger alacakhlarin ofkelerinin gecmesini beklemek
icin ortadan kaybolmustu. Alacaklilardan biri olan
Nazorine avukatina gitti, avukat durugma sona erin-
ceye ve biitlin alacaklilann paralari 6deninceye kadar
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hi¢ bir sey yapilamayacagini sédyledi. Bu da ii¢ yil
sUrebilirdi. Nazorine bir dolarina kargilik on sent ala-
bilirse kendini mutlu saymaitydi.

Vito Corleone bu hikayeyi dinledi ama bir tiirlii
inanamiyordu. Yasalarin boyle bir hirsizhida géz yu-
mabilmesi olanakstzdi. Dikkan sahibinin kendine 6z-
gl saray gibi bir evi, Long island’da malikanesi, litks
bir otombili vardi; ¢ocuklartni lniversitede okutuyor-
du. Zavalll fakir firinci Nazorine’nin ti¢ yiz dolarini
nastl i¢ eder, parasini 6dedigi esyalan vermezdi? Yi-
ne de Vito Corleone, emin oimak icin Genco Abban-
dando’dan Genco Pura zeytinyadi sirketinin avukat-
lartyla gbriismesini istedi.

Nazorine’nin anlattiklarint avukatlar aragtirdilar.
Toptan mobilya saticisi biitiin 6zel servetinj karisinin
adina gegirmigti. Mobilya satan magazasi anonim
girketti. Kendisi sahsen sorumlu degildi. Evet, iflas
edecegini bile bile Nazorine’nin parasini almakla iyi
etmemisti ama her zaman, her yerde gérillen bir
olaydi bu. Yasalara gbre yapilacak bir sey yoktu.

Tabij mesele kolayca ¢éziimlendi. Don Corleone
Consigliori’si olan Genco Abbandando’yu toptanciya
konugsmaya yolladi. Bekledigi gibi, agikgdz is adami
rizgérin ne yana estidini derhal sezdi; Nazorine’nin
esyasini almasini sadladi. Bu, geng¢ Vito Corleone
i¢cin ilaing bir ders oldu.

ikinci olayin yankilari daha uzaklara erigti. 1939
da Don Corleone ailesini kent disina gikarmaya ka-
rar vermisti. Her baba gibi ¢ocuklarinin daha iyi okul-
lara gitmesini, daha iyi arkadaslar edinmesini istiyor-
du. Kendi 6zel nedenlerinden 6tlirid de, séhretinin bi-
linmedidi tasra hayatimi yegd tutuyordu. O sira iginde
yanlis insa edilmis dort evin bulundugu, ama daha
fazlasinin da yaptlabilecedi kadar bol! arsast olan
Long Beach’dekj yeri aldi. Sonny, Sandra ile resmen
nisanlanmigtl; yakinda evleneceklerdi; evlerden biri
onlarin olacaktl. Digerlerinde Don Corleone oturacak-
ti. Uclinclisii Genco Abbandando ile ailesi i¢indi. Dér-
diinclisti bir siire i¢in bos birakildi.

Evlerin satin alinmasindan bir hafta sonra, ig¢
kisilik bir isgi grubu kamyonlariyla geldiler. Long Be-
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ach gehrinin kalorifer kontrol memurlan olduklarini
ileri sirdiler. Baba’nin geng muhafizlarindan biri on-
lan kalorifer kazaninin bulundugu zemin katina in-
dirdi. Don Corleone, karisi ve Sonny bahgede otur-
:nU§ dinleniyor, tuzlu deniz havasinin tadint gikariyor-
ard.

Geng muhafiz gelip Don Corleone’yi eve ¢agir-
di. Iri yan G¢ is¢i firinin gevresinde duruyorlardi. Fi-
rint pargalara ayirmiglardi; parcalar yerlere yayilmig-
ti. igcilerin reisi oldugu anlagilan biri, otoriter bir ses-
le : «Kazaniniz berbat bir halde,» dedi, «onarip yeni-
den kurmamizi isterseniz, is¢ilik ve gerekli pargalar
icin yuz elli dolar ddeyeceksiniz. O zaman belediye-
nin kontroliinden de kurtulursunuz.» Cebinden, kirmi-
zI kagida basili bir etiket g¢ikardi : «Bu miihrli oca-
gin Ustline basacagiz, o zaman belediyeden hi¢ kim-
se sizi rahatsiz etmez.»

Don Corleone pek ilgilenmedi. Yeni bir eve ta-
sinmanin gerektirdigi sorunlarla ugragsmak igin ken-
di isini ihmal ederek sikintili ama sakin bir hafta ge-
¢irmisti. Aslindan daha bozuk bir Ingilizceyle, «Size
para vermezsem kazanim ne olur?» diye sordu.

Uc iscinin reisi olan adam omuz silkti : «Kazani
bu halde birakinz,» diyerek yere yayilmig olan maden
parcalarini isaret etti.

Don yumusak bir sesle : «Bekleyin, parayl geti-
reyim,» dedi. Bahgeye ¢tkit. Sonny’'ye : «Dinle, asagi-
da ocakla ilgilenen birkag kisi var,» dedi, «ne iste-
diklerini anlamiyorum. Git, ¢aresine bak.» Bunu yalniz
saka niyetine sdylememigti. Oglunu kendisine yar-
dimci yapmak istiyordu. Bu da Sonny’nin geg¢mesi
gereken deneylerden biriydi.

Sonny’'nin meseleyi ¢6zim sekli babasint pek
sevindirmedi. Sicilyahiara 6zgii incelikten yoksun, ¢ok
sert ve acik bir ¢dziimlemeydi bu. Sonny kili¢ degil,
sopaydi. Clinkil ig¢inin istedini dinler dinlemez Ugu-
nit tabancasiyla tehdit ederek bir glizel falakaya ya-
tirmis, sonra.kazani yeniden kurdurup ortahg: temiz-
letmisti. Ustlerini baglarini aragtirmig, igcilerin aslin-
da, merkezi Suffolk Eyaletinde olan bir bina onarim
sirketine bagh bulundukiarini anlamisti. Sirket sahi-
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binin adini da &6grendi. Sonra ii¢ iggiyi tekmeliyerek
kamyonlarina itti : «Sizi bir daha Long Beach’de gér-
meyeyim,» dedi, «ananizdan emdiginiz st burnu-
nuzdan getiririm.»

Geng¢ Santino’nun, yaslanmazdan ve zalimles-
mezden Once yardim elini, iginde yasadid! topluma
uzatmasi tipik davranigiydi. Adi gegen sirketin sahi-
bine gitti. Bir daha adamlarini Long Beach bédlgesine
yollamamasini sdyledi. Corleone Ailesi bolge polisiyle
gereken ig iligkilerini kurunca, bu gibi yakinmalardan
ve profesyonel serserilerin isledigi biitiin suglardan
haberdar oldular. Bir yildan daha kisa bir siire sonra
Long Beach, Amerika Birlesik Devletleri i¢inde en az
sug islenen yer haline geldi. Profesyonel serserilerle
kabadayilara Long Beach’de galigsmamalarini belirten
tek bir uyarida bulunuldu. lkinci bir sug¢ iglediklerinde
kentten atihyorlardi, Kapidan kapiya ev egyalar! satan
diizenbazlara, serserilere, kendilerine Long Beach’'de
is olmadigt kibarca ihtar edildi. Yorenin yasaya ve
gerekli otoriteye saygi gdstermeyen geng serserile-
rine, buradan gitmeleri babaca bir tavirla égtitlendi.
Long Beach ornek bir kent oldu.

Don Corleone’yi asil etkileyen sey, bu kapidan
kapiya satis yapan diizenbazlarin yasa gézinde suglu
saytimamalariydi. Don Corleone’nin yeteneklerine sa-
hip bir kisiye, bu dis diinyada, diirlist bir gengten
¢ok daha fazla is vardi. O diinyaya girebilmek igin ge-
rekli hazirliklan yapt:.

Boylece savag sona erinceye, Tiirk Sollozzo bari-
st bozup Don Corleone’nin diinyasini kendi savasina
katincaya, onu hastaneye diisliriinceye kadar Baba,
Long Beach’de imparatorlugunun sinirlarini genigletip
giiclendirerek, mutlu bir hayat yasadi.
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DORDUNCU KITAP

ON BESINCI B6LOM

NEW Hamshire’in bu kasabasinda gegen her ilging
olay pencerelerinin gerisinden sokagi gdzetleyen ev
kadinlari, kapi onlerinde pinekleyen dikkancilar ta-
rafindan gerektigi sekilde izlenirdi. iste New York
plakali siyah araba Adams’larin evi éniinde durdu-
dunda, birka¢ dakika iginde kasabada bundan haberi
olmayan kalmamusti.

Universite 6grenimi gérmiis olmasina ragmen as-
hinda bir kasaba kizi olan Kay Adams, o sira yatak
odasinin penceresinden sokada bakiyordu. Sinavlari-
na calismig, 6§le yemegi igin asa§: inmeyi diisini-
yordu ki siyah arabanin yolun agagisindan geldigini
ve evlerinin 6nlinde durdugunu gérdii. Arabadan
filimlerdeki gangsterlere benzeyen irj yari iki adam
cikti. Kay Adams kapiyr agmak icin kosarak asagi in-
di. Onlarin Michael yahut ailesi tarafindan yollandigin-
dan emindi, gerekli tanistirma yapilmadan annesi ya-
hut babasiyla konugsmalarina meydan vermek istemi-
yordu. Mike’in arkadaslarindan utandi§i yoktu, ama
annesiyle babasi eski kafali New England’li Amerika-
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ilardi. Boyle kigilerle degil ahbaplik etmesine, ta-
nigmis olmasina bile bir anlam veremezlerdi.

Tam kaptnin oniine geldigi sira zil ¢aldi. Kay an-
nesine: «Ben bakarim,» diye seslendi. Kapiyt agt.
ki adam simdi karstsinda duruyorlard:. Biri silahini
cekmek istermis gibj elini ceketinin cebine atti. Kay
bu davranigla éyle irkildi ki, hafif bir ¢ighk atti. Oysa
adam cebinden kimlik kartini ¢ikarmig, Kay'e gos-
teriyordu. «Ben New York’tan detektif John Philips’-
im.» Yanindaki kalin kasli, esmer adami igsaret ede-
rek : «Bu da yardimcim detektif Siriani,» dedi. «Siz
Miss Kay Adams’siniz, degil mi?»

Kay basini salladi. Philips : «igeri girebilir mi-
yiz? Sizinle birka¢ dakika gértigmek istiyorum,» de-
di.

Kay igeri girmeleri i¢cin kenara gekildi. Tam o si-
ra babasi galisma odasinin kapisinda gérindii. «Ne
var, Kay?»

Babasi kir sagli, kibar goriintsll, ince yapih bir
erkekti. Kasabadaki Baptis kilisesinin papaz!igint ya-
piyordu. Dini gevrelerde bilim adami olarak da in
salmigti. Kay babasini pek iyi tanimazdi. Ama kendi-
sini ¢ok sevdigini bilirdi. Baba-kiz birbirlerine pek
bag!i degildiler, ama Kay ona giivenirdi. «Bu beyler
detektif, babacigim,» dedi kisaca, «tanidi§im bir geng
hakkinda bana sorular soracaklarmig.»

Baba Adams hi¢c de sasirmis gériinmedi. «Nigin
calisma odama geimiyorsunuz?» dedi.

Detektif Philips : «Kizinizla yalmz konugmak is-
tiyorum Mr. Adams,» cevabini verdi.

Mr. Adams nazik bir tavirla: «Buna ancak Kay:
karar verir.» dedi, «yavrum, benim yahut annenin ya-
ninda olmamizi ister misin?»

Kay bagini salladi: «Yalniz konugmak istiyorum.»

Mr. Adams, Philips’e: «Yemegde kalacak misi-
niz?» diye sordu. Iki adam kalmayacaklarini soyledi-
ler. Kay, onlan c¢alisma odasina aldu.

Geng kiz babasinin genis deri koltuguna oturdu.
Detektifler de divanin ucuna rahatsiz bir sekilde ilis-
tiler. Detektif Philips : «Miss Adams, li¢ haftadan be-
ri Michae! Corleone’yi gérdiiniiz yahut kendisinden
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bir haber aldimiz mi?» diyerek konugmayi acti. Bu so-
ru Kay Adams’i uyarmaya yetti. U¢ hafta énce gaze-
telerde bir New York polisiyle, uyusturucu madde ka-
cakgisi Virgil Sollozzo’nun dlduruldugini okumustu.
Gazete cinayetlerin Corleone Ailesinin adamlari tara-
findan islendiginden kugkulanildigini da yaziyordu.

Kay bagini salladi : «Hayir, son gérdigiimde Mic-
hael hastanede yatan babasini ziyarete gidiyordu. Bir
ay kadar once oldu bu.»

Oteki detektif sert bir sesle : «Michael Corleone
ile son bulugsmanizdan haberimiz var,» dedi, «biz da-
ha sonra ondan haber alip almadiginizi 6§renmek is-
tiyoruz.»

«Ne gordiim, ne de haber aldim.»

Detektif daha nazik bir tavirla: «Kendisinden bir
haber alirsaniz bize bildirin Miss Adams,» dedi. «Mic-
hael Corleone ile igbirli§i yaparsaniz kendinizi bilyik
bir tehlikeye atmis olursunuz.»

Kay oturdugu yerde diklesti: «Ona nigin yardim
etmeyecekmisim? Biz evienecegiz. Birbirimize yar-
dimc! olmamizdan daha tabii bir sey var mi?»

Detektif Siriani: «Ona yardim ederseniz siz de
cinayetle suglanirsiniz,» dedi. «Erkek arkadasiniz
New York’lu bir polisle, Virgil Sollozzo’yu 6ldiirdi. Ci-
nayetleri Michael Corleone’nin igledigdini biliyoruz.»

Kay giildii. Gililisti oyle tabii, dyle kugku doluy-
du ki, iki detektif sasirdilar. «Mike cinayet isleyecek
bir tip olamaz,» dedi, «onun ailesiyle bir iligkisi yoktu.
Kizkardesinin diiglinine gittim. Michael ailesi iginde
bir yabanci gibiydi. Hi¢ bir seylerine kartgmiyordu.
Eger simdi saklantyorsa adinin gazetelerde ge¢mesi-
ni istemedidindendir. Mike bir gangster degil. Onu
sizden ¢ok daha iyi tanirim. Cinayet islemeyecek ka-
dar yufka ylrekli, duygulu bir erkektir. Yasalara say-
qist blyliktir. Tek bir kere olsun yalan sdyledigini
duymadim.»

Detektif Philips: «Onu ne kadar zamandir tani-
yorsunuz?» diye sordu. .

«Bir yildan fazla oldu.» Kay iki erkedin gilim-
sediklerinj goriince sasird.

«Bilmeniz gereken seyler var,» dedi. Detektif
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Philips. «Babasini ziyaret etmeye gittigi gece hasta-
neye gorevli olarak gelen bir polisle tartisti. Polise
hakaret etti. Polis de g¢enesine bir yumruk indirmek
zorunda kaldi. Michael Corleone’nin ¢ene kemigi ki-
nldi; birkag digini kaybetti. Dostlari onu Long Be-
ach’deki eve gétirdiiler. Ertesi gece hastane kapi-
sinda tartishd polis memuru &ldiriildii ve Michael
Corleone ortadan kayboldu. Yer yariidi igine girdi
sanki. Bizim de habercilerimiz, adamlarimiz var. Hep-
si de suclunun Michael Corleone oldugundan emin.
Ama elimizde delil yok. Lokantanin garsonu, Mike’i
resminden tanlyamadi, ama gahsen gdrse bir sey soy-
leyebilir. Sollozzo’nun sofdriini sorguya gektik. Adam
konugsmaktan kagindi. Michael Corleone’yi ele gegir-
sek gofdrli konusturmast kolay, Simdi FBI dahil, her-
kes onu ariyor. Simdiye kadar bir sey elde edemedik.
Sonra belki bize bir ipucu verirsiniz diye size gel-
dik.»

Kay soguk bir tavirla : «Soylediklerinizin bir tek
kelimesine olsun inanmiyorum,» dedi. Oysa Mike’in
g¢enesinin kirildigina inaniyor, ama g¢enesini kirdilar
diye Mike’in cinayet igleyebilecedini aklina bile getir-
miyordu.

«Mike size bir haber salarsa bize bildirir misi-
niz?» diye sordu Philips.

Kay bildirmiyecedini sOyledi. Detektif Siriani :
«Ikinizin yakin arkadag oldugunuzu biliyoruz,» dedi
kaba bir tavirla. «Otel defterlerindeki kayitlan gér-
diik. Tanidiklarimiz da var. Haberin gazetelere geg-
mesini saglarsak annenizle babaniz gii¢ durumda ka-
lir. Kizlarinin bir gangsterle iligki kurmasi onlar gibi
saygideger kisilerin hig¢ hosuna gitmez. Simdi bildik-
lerinizi anlatmazsaniz her geyi babaniza da annenize
de sOyleyecedim.»

Kay ona hayretle bakti, Sonra ayaga kalkt. Ka-
piya gitti. Acti. Babasini, oturma odasinin pencere-
si dniinde durmus piposunu tuttirdiginig gordii. «Ba-
bacigim, litfen gelir misiniz?» dedi. Mr. Adams don-
dii. Kizina giilimsedi. Geldi. «Kizinin beline kolunu
doladi. Detektiflere déndii: «Evet beyler?» dedi.

Onlar bir sey sdylemeyince Kay sakin bir tavir-
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la: «Babama her seyi anlatin memur bey,» dedi De-
tektif Siriani'ye.»

Siriani kipkirmizi kesildi. «Mr. Adams, kizinizin
iyiligini dusiinerek séyliyorum. Miss. Kay, bir polis
memurunu éldirdigiinden emin oldugumuz bir gangs-
terle iligki kurmus durumda. Bizimle isbirligi yapmaz-
sa bag) belaya girebilir. Oysa kendisi durumun ne
kadar ciddi oldugunu anlamiyor, Belki siz onu ikna
edebilirsiniz.»

Mr. Adams nazik bir tavirla : «Béyle bir seye inan-
mam,» dedi.

Siriani : «Kizimizia Michae! Corleone bir yildan
beri arkadaslik ediyorlar,» diyerek séziine devam etti,
«Otellerde kendilerini kari-koca géstererek kaldilar.
Michael Corleone cinayet suguyla araniyor. Kiziniz
da bize yararlt olabilecek bilgiyi vermekten kagini-
yor. Durum bdyle. Siz inanmayabiiirsiniz ama benim
delillerim var.»

Mr. Adams aym nezaketle: «Sizin sdzlerinize
inanmiyor degilim, memur bey,» dedi, «inanmadi&im
sey kizimin basinin dertte olabilmesi. O ne yaptigini
bilen bir insandir.»

Kay basini kaldirdi. Babasina hayretle bakti. Me-
seleyi bu kadar hafiften almasi inanilacak sey de-
gildi.

«Yine de,» dedi Mr. Adams kesin bir tavirla, «de-
likanli evime gelmeye kalkisirsa size habar veririm.
Kizimin da ayni seyi yapacagina eminim. Simdi 6zir
dilerim, yemegdimiz soguyor. Bize izin verin.»

Detektifleri yo'cu etti. Sonra Kay’e dondii. Elin-
den tuttu. «Gel yavrum,» dedi, «annen bizi vemede
bekliyor.» Birlikte evin arka tarafindaki mutfaga git-
tiler.

Kay babasinin davranisi, derin giiveni ve sevaisi
karsisinda duyqulanmig aghiyordu simdi. Mutfakta
annesi onun g6z yaslarint adérmezlikten ge!di. Babasi
iki detektiften s6z etmis olmaliydi. Masadaki yerine
oturdu. Annesi tabadina yemek koydu. Babasi yemek
duasin! yapti.

Mrs. Adams kisa boylu, tombul bir kadindi. Dai-
ma dilzenli ve titiz giyinirdi. Kay onu hi¢ perisan, ba-
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kimsiz bir halde gérmemisti. Kay'e karg! bir parga
soguk davranirdi. Simdi de aym seyi yapti : «Rica
ederim Kay, birak bu sagmaligi, Yok yere mesele ¢gi-
karmaya c¢aligtiklarina eminim. Ne de olsa oglan
Dartmouth Universitesinde okuyor. Bdyle bir olaya
kangmast imkansizdi.»

Kay bagini hayretle kaldirdi. «Mike'in Dartmouth-
da okudugunu nereden biliyorsunuz?»

Annesi biyilik bir rahatlikla: «Gengler kendile-
rini pek akilh sanirlar,» dedi, «isin bagindan beri ar-
kadasini biliyorduk. Ama konuyu senin agmani bek-
ledik.»

«Ama nasil bilebilirsiniz? Kay babasinin yiiziine
bakamiyordu. Onun, Mike’la kari-koca hayati yasadi-
gim bildiginden emindi. Mr. Adams sakin bir taviria :
«Mektuplarini a¢ip okuduk,» dedi.

Kay sinirlenmig, dehgete kapiimigti. Simdi baba-
sinin yidziine bakabilirdi artitk. Onun yaptig: kendisi-
ninkinden ¢ok daha utang vericiydi ¢iinkii. Babasinin
boyle bir sey yaptigina inanamiyordu. «Baba, yapa-
mazsiniz bunu,» diyebildi.

Mr. Adams : «Ne de olsa gok saf ve tecriibesiz
bir kizsin, yavrum,» dedi, «dikkatli davranmamiz ge-
rekiyordu. Sen de bize hig¢ bir sey anlatmiyor, séyle-
miyordun.» .

llk kez Kay, Michael Corleone’nin mektuplarinin
sevgi kelimeleriyle dolu olmadidina siikretti. Ailesi
Mike'a yazdi§: mektuplari okursa ne yapardi acaba?
«Size ondan s6z etmedim. Cinkl ailesini begenme-
yeceginizi, dehsete kapilacaginizi dagiindiim.»

Mrs. Adams neseyle : «Dedigin gibi oldu kizim,»
dedi, «gercekten ¢ok kaygilandik. Dogrusunu sdyle,
Michael bu arada sana hi¢ haber saldt mi?»

Kay bastri salladi: «Onun suglu olabilecegine
inanmiyorum.»

Annesiyle babasinin birbirlerine baktiklarint gor-
dii. Mr. Adams : «Suglu olmadigt halde ortadan kay-
bolduguna gére Michael'in bagina bir sey geldi de-
mektir,» dedi.
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Once Kay bu sézlerin anlamini kavrayamadi. Son{
ra masadan kalkti. Kogarak odasina gitti.

U¢ glin sonra Kay Adams, Corleone’lerin Lon
Beach’deki evi oniinde arabadan iniyordu. Gelmede
once telefon etmigti. Bekliyorlardi : Tom Hagen kar
stladr onu. Kay hayal kirikigina ugramisti. Giinkii Tom
Hagen’le bir sey konusamayacagini biliyordu.

Oturma odasinda Tom ona igki ikram etti. Evin
icinde dolagsan bagka erkekler de vardi, ama Kay,
Sonny'yi gormedi. Tom Hagen’e : «Mike'in nerede ol-
dudunu biliyor musunuz?» diye sordu dogrudan dog-
ruya. «Onunla nasil temasa gegebilirim?»

Hagen : «Mike’in nerede oldugunu bilmiyoruz
ama kaygilanacak bir durum yok,» dedi, «polis &ldii-
rildiginh duyunca kendisini.suglayacaklarindan kork-
tu. Bir siire buradan uzak durmay: uygun gérdi. Bir-
ka¢ aya kadar bizimle temasa gegecegini umuyorum.»

«Polis Mike’in genesini gergekten kirdi mi?»

«Haklisiniz. Bdyle bir sey oldu. Ama Mike kinci
degildir. Olanlarla bir iligkisi olmadig§ina eminim.»

Kay cantasini acti. Iginden bir mektup grkard.
«Bulundugu "yeri size bildirdi§i zaman bu mektubu
ona yollar misiniz?»

Hagen basini salladi : «Mektubunuzu alamam,»
dedi, «polisge sorguya gekilir, bana bu mektubu ver-
diginizi sdylerseniz, Mike’in nerede oldugunu bildi-
gimi sanirlar. Nigin bir parga beklemiyorsunuz? Mi-
ke’in sizinle temasa gegecegdine eminim.»

Kay ickisini bitirdi. Gitmek igin kalkti. Hagen
onunla koridora kadar geldi. Sokak kapisini agti§i si-
rada disardan orta yasli, sisman bir kadinin igeri gir-
mek Uzere oldugunu gordiler. Siyahlar giyinmisti ka-
din. Kay, onun Michael’in annesi oldugunu gérda. Eli-
ni uzatti : «Nasilsiniz Mrs. Corleone?» dedi.

Yaght kadinin kiiglk, kara gézleri bir an Kay'in
Gzerinde dolasti. Sonra yiiziinde bir giilmseme belir-
di. «A,» dedi, «siz Mike’in kiiglik sevgilisisiniz.» Koyu
bir ltalyan agziyla konuguyordu Ingilizceyi. Kay onun
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sdylediklerini gligliikle antadi. «Bir gey yediniz mi?»
Kay yemedigini sdyledi. Mrs. Corleone ofkeyle Ha-
jen’e dondi. Italyanca bir seyler sdyledi. Kay’in elin-
den tuttu. Onu mutfaga gétirdii. «Bir fincan kahve
igin. Bir seyler yiyin. Sonra biri sizi evinize gétu-
riir. Trenle gitmenizi istemem.» Kay’i bir sandalyeye
oturttu. Uzerindeki ceketle sapkayi gikarip bir san-
dalyenin arkaligina koydu. Birka¢ dakika sonra ma-
sanin iizerine peynir ve salam konmus, ocagin uze-
rindeki kahve ibrigi kaynamaya baglamigti.’

Kay utana sikila : «Mike’i sormaya geldim,» dedi,
«kendisinden bir haber alamadim. Mr. Hagen onun
nerede oldugunu bilmediklerini sdyledi.»

Hagen sakin bir tavirla : «Ona ancak bu kadarini
soyleyebiliriz,» dedi.

Mrs. Corleone Hagen'e &fkeyle bakti. «Bana ne
konugacadimi, ne yapacagimi sen mi soyliyeceksin,»
dedi. «Bana kocam bile emir veremez. Tanri onu ko-
rusun.»

«Mr. Corleone’nin saghigi nasil?» diye atildi Kay.

«lyi,» dedi Mrs. Corleone, «lyi. Yaglandikga dik-
katsizlesiyor. Kafasi eskisi gibi islemiyor.» Kay'in
bardagina kahve koydu. Onu bir seyler yemeye zor-
ladi. ‘

Kahvelerini ictikten sonra yagh kadin Kay’in eli-
ni avuglari igine aldi : «Mikey sana mektup yazamaz,»
dedi, «ondan haber alamayacaksin. lki-ii¢ yil saklan-
masi gerekiyor. Evine dén, iyi, namuslu bir delikanli
bul, evien.»

Kay ¢antasindan mektubu gikardi. «Bunu kendi-
sine yollar misiniz?» dedi ,

Yash kadin mektubu aldi. Kay'in yanagini oksa-
di: «Tabii, tabii,» dedi. Hagen itiraz etmek istedi. Ka-
din ona ltalyanca bagirdi. Sonra Kay'i kapiya kadar
gétiirdi. «Mike’i unut» dedi, «artik sana gore degil
0.»

Kapinin éniinde bir araba bekliyordu. Iginde iki
adam vardi. Tek bir kelime sdylemeden Kay'i New
York'taki oteline gétiirdiiler. Kay de konugmadi. Sev-
digi gencin sogukkanli bir kaatil oldugu diisiincesi-
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ne kendini, aligtirmaya ¢aligiyordu. Bunu en emin kay-
naktan, Mike’in annesinden §grenmisti,

ON ALTINCI BOLUM

‘CARLO Rizzi diinyaya diigman kesilmisti. Corleone
ailesine damat olduktan sonra ona Manhattan’in Do-
gu Yakasina kiiglik bir yaris acentahd alinmis, Long
Beach’deki evlerden birine yerlesecegini ummus-
tu. Don’un istedigi zaman kiracilardan birini g¢ikarta-
bilecegini biliyordu. Oysa Don Corleone bdyle bir ge-
yin s6zunu bile etmemigti. Carlo Rizzi de kendinj bir
yabanci gibi, her seyin disinda bulmustu. Baba ona
dirist davranmiyordu. Blyilik Don diye diisiindii nef-
retle. Aptal basit bir sokak serserisi gibi diismanin
kursunlarina hedef olmustu. Glmesinj diliyordu onun,
Carlo Rizzi. Sonny bir zamanlar arkadasiyds. Belki
Don’un yerine Sonny gegince ona da gereken ilgiyi
gosterir, aile igsine alirdi.

Karisinin bardagina kahve koyusunu izledi. Ev-
leneli daha beg ay olmustu ama Connie simdiden sis-
maniamaga baslamisti. Doguya yerlegen italyanlarin
koylilerden farki yoktu. Connie biiyitkk Don’un kizi ola-
bilirdi. Ama simdi kendi karistydi. Ona istedigini ya-
pabilir, soyleyebilirdi. Corleone’lerden birinin hakkin-
dan gelebilmek Carlo Rizzi'ye zevk veriyordu.

Daha evliliklerinin ilk gilinlinde, evde kimin ha-
kim oldugunu Connie'ye anlatmaya ¢alismisti. Geng
kadin digiinde armagan edilen para dolu ¢antay: Car-
lo’'ya vermemek istemigti. Carlo da onu dévmis, ¢an-
tayl almigti. Parayl ne yaptigini da karisina asla soy-
lememisti. Basina dert agabilirdi. Hemen hemen on
bes bin dolan kar kiz pesinde, gece kullplerinde vyi-
yip bitirmigti.

Connie’nin kendisini seyrettigini biliyordu. Genig
omuzlu, ince belli, sarigin bir adamdi Carlo Rizzi. Es-
mer ltalyanlardan gok farkliydi. Corleone Ailesinde
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jalisan Clemenza, Tessio, Rocco Lampone ile kimin
sldirdiga ortaya gikmayan Paulie Gatto’dan ¢ok da-
ha gligli oldugunu biliyordu. Bununla égliniiyordu da.
Bir an Sonny’yi disiindii. Sonny kendisinden daha
soylu ve iri yapili olmasina ragmen onunla da baga
sikabilirdi. Ne kadar zalim bir insan oldugunu duy-
mustu. Gergi ona kargi Sonny daima iyi kalpli ve co-
mert davranmigti. Sakadan, eglenceden hoglanirdi.
tvet, Sonny onun dostuydu. Don 6ldugl takdirde du-
umun ¢ok dedisebilecedine emindi.

Kahvesini yudumladi, Bu apartman katindan nef-
ret ediyordu. Daha genis, ferah yerlere ahgikti. Biraz-
dan isine gidecekti. Gunlerden pazardi. Basketbol
maglarinin, at yariglannin en hizli mevsimindeydiler.
Arkasinda bir takim higirtilar igitti. Déndl. Connie gi-
yiniyordu. Yine nefret ettigi o giysiyi gegirmisti sirti-
n1a. Cigeklerle donatilmig ipekli kumag, gosterigli bi-
iezik ve kiipeler, kabarik kollar. Bu haliyle Connie yir-
mi yil yash duruyordu : «Hangi cehenneme gidiyor-
sun?» diye sordu.

Connie soguk bir tavirla: «Babami gérmeye gi-
decegim,» dedi. «Hala yataktan cikamryor, ziyaretgi-
ler hoguna gidiyor.»

Rizzi meraklanmisti : «igleri hala Sonny mi yéne-
siyor ?»

Connie anlamamig gibi : «Hangi isleri?» diye sor-
du.

Carlo Rizzi 6fkeden deliye dondii: «Seni oros-
ou kari seni!» diye bagirdi. «Benimle konugurken dik-
katli ol. Yoksa karnindaki o ¢ocugun hakkindan geli-
-im.» Connie trkmisti. Carlo onun korktugunu go-
-ince daha da sinirlendi. Sandalyesinden firladi. Con-
nie’nin yiizine bir tokat atti. Ug tokat daha vurdu.
Connie’nin (st dudaginin patlayip sistigini gérdd. Dur-
Ju. Iz birakmak istememisti. Connie yatak odasina
<actl. Kapiy kapatti. Kilitledi. Carlo kahkahalarla gll-
4i. Kahvaltisina devam etti.

Giyinip gitme zamam gelinceye kadar Carlo Riz-
zi sigara icti. Sonra kalkti. Kapiy! vurdu : «A¢ sunu»
dedi, «yoksa kirarim.» Cevap vermedi Connie. «Hay-
di, giyinecegim.» Connie’nin kalkip kapiya geldigini
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duydu. Sonra anahtar kilidin iginde déndii. Carle
igeri girince Connie ona arkasini déndii. Bagini duva
ra gevirdi, yatt.

Carlo Rizzi ¢abucak giyindi. Sonra Connie’nin so
yunmug oldugunu goérdi. Oysa onun hastaneye git:
mesini istiyordu. Belki ilging haberler getirirdi. «Ne:
0,» dedi, «bir tokatla kendinden gegtin bakiyorum.:

«Gitmek istemiyorum.» Connie’'nin sesi titriyor.
du. Carlo uzandi. Onu kendinden yana gevirdi. O za.
man Connie’nin nigin gitmek istemedigini anladi. Git
memesi daha iyi olacakti herhalde.

Sandigindan daha sert indirmisti tokatlar.. Con-
nie’nin sol yanagi sismisti. Yarik dudagindan da kar
akiyordu. «Peki,» dedi, «ben eve ge¢ dénecedim bt
aksam, Pazar giinleri ¢ok isim oluyor.»

Onu ilk dovdiigl giin Connie dosdogru Long Be-
ach'deki eve kosmustu. Carlo gergekten korkmustt
o giin. Oysa Connie eve sakin, bir parca da saskir
dénmistl. Ornek bir Italyan kadini olmustu. Carlc
ona kargl ¢ok iyi davranmigti birkag giin. Her bakim-
dan dikkatli davranmig, Connie’nin génliinii almisti
Ve bir giin Connie annesiyle babasi tarafindan nasi
kargilandi§im anlatmsgti.

Annesiyle babasi kizlarini sevgiyle kargilamiglar-
di. Olanlart 8§renince babasi hig ilgilenmemisti. An-
nesi babasina Carlo Rizzi'yle konusmasini sdylemis.
ama babasi orali bile olmamisti. «Connie benim ki-
zim,» demisti, «ama simdi kocasina ait. ltalyan kral
bile kari-koca arasina girmek istemez. Evine don.
Davraniglarina dikkat et, kocanin senj dévmesini ge-
rektirecek isler yapma.»

Connie babasina éfkeyle : «Siz hig karinizi dodv-
diniz mi?» diye sormustu. Babasi : «Annen kendi-
sini dévmemj gerektirecek bir davranista bulunmadi,»
demigti.

Iste Connie boylece bir parga {irkmis, bir parca
korkmus olarak eve déonmuistii. Babasinin en sevdigi
¢ocugu oldugundan, onun bu kadar ilgisiz davranma-
sina bir anlam veremiyordu.

Oysa Don Corleone goriindigi kadar ilgisiz kal-
mamighi, Arastirma yapmist. Carlo Rizzi’'nin onca pa-
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-ayl ne yaptigini 6grenmigti.- Hagen attig)y her adimi
sildirecek bir adam koymustu Carlo Rizzi’nin pegi-
1e. Bir erkek karisinin ailesinden korkarsa kocabk
jorevlerini yerine getiremezdi. Bu ylizden Don onla-
-a hig bir sey belli etmemis, olup bitenj uzaktan iz-
iemigti. -Bundan sonra Connie annesine birkag kez
daha kocasini gikayet etmis, hatta ayrilmak niyetin-
de bile oldugunu soéylemigti. O zaman Don gergekten
bfkelenmig, «Karnindaki gocugun babasi olmazsa ne
se yarar?» demigti.

Bitlin bunlart 68renen Carlo Rizzi'nin kendine
jivenj artmigti. Hatta arkadaglartna karisini nasil
dovdiaglini anlatarak 6giinmisti bile... Don Corleo-
ne’nin kizinin hakkindan gelecek giici kendinde bu-
luyordu.

Oysa Carlo’nun Connie’yi dovdigiini d6grendigin-
de Sonny’nin nasil éfkelendigini bilseydi kendini bu
kadar rahat hissetmezdi. Sonny ancak Babanin sert
tehditleri ve sézleriyle kendini toparlamis, susmayi
tercih etmigti. Biraksalar Carlo Rizziyi bir yumrukta
pldiirecedi muhakkakti.

iste bu glizel pazar sabahi, Carlo Rizzi, hayatin-
dan memnun arabasina atladi. Doksan altinct sokak-
taki isinin yolunu tuttu. Sonny’nin arabasinin ters
yonden evine dogru geldigini gérmemisti.

Sonny Corleone geceyi Lucky Mancini ile gegir-
misti. Simdi eve dénlyordu, lkisi dninde ikisi de ar-
kasinda olan dért muhafizla yolculuk ediyordu. Ya-
nina muhafiz almayr gerekli bulmamigti. Clinki on-
den yapilacak saldirtlari kargilayabilecegine emindi.
ki muhafiz kendi arabalariyla geliyorlardi, evleri de
Lucky’ninkinin iki yanindaydi. Pek sik olmamak sar-
tiyla Lucky’nin ziyaretine gitmesinde bir sakinca yok-
tu. Eve ddnerken kardesi Connie’ye udrayip onu Long
Beach’e cdtiirmeyi dilsiinmiistil. Carlo’nun bugin ise
gidecegini. orospu gocugunun Connie’ye bir araba
olsun ¢adirtmayacadini biliyordu.

iki muhafizin apartmana girmesini bekledi. Son-
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ra peglerinden yiriidi. Arkadan gelen otomobilin ara-
basina yanagtidini, iginden ¢ikan iki adamin yoiu ve
gevreyi gbz hapsine aldiklarimi gérdii. Kendisi de
g6zlerini doért agmigti. Milyonda bir ihtimal de olsa.
kargi taraf kente indigini haber alabilirdi, ama Sonny
daima dikkatli davraniyordu. Bunu 1930 yillarindaki
savagta 6grenmisti.

Sonny asansére asla binmezdi. Asansérler 6lim
tuzagiydi. Connie’nin dairesine gtkan sekiz kati hizla
tirmandi. Kapiy! vurdu. Carlo’nun arabasiyia gittigini
go6rmiistli. O halde Connie evde yalnizdi. Kapiy1 agan
olmadi. Tekrar vurdu Sonny. Sonra kardesinin titrek,
urkek, «Kim o?» diyen sesini igitti.

Connie’'nin sesindeki irkeklik Sonny’yi dondurdu
sanki. Kizkardesi atilgan, kendine glivenen, ailedeki
herkes gibi cesur bir insandi. Ne olmustu acaba?
«Benim, Sonny,» dedi. ~lgerden sirgiiniin gekildigini
duydu. Sonra kap actldi. Connie kollarindaydi simdi
higkira higkira agliyordu. Sonny oOyle sasirmisti ki,
kipirdamadan duruyordu. Neden sonra kizkardegini
kendinden uzaklagtirdi. Yiiziine bakti. Sis suratint gor-
di. Olanlan anladi.

Merdivenlerden inmek, Carlo’nun pesinden git-
mek igin Connie’den uzaklasti. Iginde dalga dalga ka-
baran ofkeyle yiizii karmakangik olmustu. Connie,
agabeyinin 6fkesini gériince ona sarildi. Birakmiyor,
eve girmesini istiyordu. $imdi Connie korku godzyas-
lant dékiyordu, Agabeyinin 6fkesini bilir, ondan g¢eki-
nirdi. Bu nedenle Sonny'ye hi¢ kocasindan yakinma-
misti. Sonny onu dairesine sokmay: bagardi.

«Su¢ benim,» dedi Connie, «kavgaya ben basla-
dim. Ona vurmak isteyince o da bana vurdu. Niyeti
sert vurmak degildi pek. Kavgay! ben ¢ikardim.»

Sonny’nin yuvarlak yilizi simdi duygutarini belli
etmiyordu. «Bugtin ihtiyari gérmeye gidecek misin?»
diye sordu.

Connie cevap vermeyince ekledi: «Gidecegini
diisiinerek seni almaya gelmistim. Sehirdeydim bu-
gin.»

Connie bagini salladi : «Beni bdyle gérmelerini
istemem. Gelecek hafta gelirim.»
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«Peki,» dedi Sonny. Mutfaktaki telefona gitti. Bir
numara gevirdi. «Doktor ¢agiriyorum,» dedi, «gelip
sana bir baksin. Yaralarini tedavi etsin. Bu durumda
¢ok dikkatli olman gerek. Cocugu dogurmana daha
¢ok zaman var mi?»

«lki ay,» dedi Connie. «Sonny, rica ederim bir
gsey yapma. Yalvarinm yapma.»

Sonny gildi : «Kaygilanma. Daha dogmazdan én-
ce gocugunu yetim birakmam,» derken yiiziinde za-
limce bir anlam vardi. Connie’nin yarali olmayan ya-
nagindan hafifce optikten sonra daireden gikti.

112. Caddede,Cario Rizzi’'nin migterek bahis ka-
bul ettigi sekerci dikk&ninin éniinde iki sira araba
duruyordu.

Dikkanin 6ntindeki kaldinmlarda babalar, pazar
gezintisine c¢ikardiklar1 gocuklariyla top oynuyor, pa-
zar giinkii yariglar lizerine bahis tutuguyorlardi. Car-
lo Rizzi’'nin geldigini goriince top oynamay: birakt-
lar, giriiltii etmemeleri i¢in gocuklarina dondurma al-
dilar. Sonra gazetelerin spor sayfalarini inceleme-
ye koyularak beyzbol maglarinin sonuglarina baktilar.

Carlo dikkanin arkasindaki odaya geg¢ti. Sally
Rags adl ufak tefek ve Coach diye cagrilan glgli
kuvvetli iki yaris yazicisi ise baglamak icin hazir
bekliyorlardi. Bilyiik cizgili defterleri, bahisleri yaz-
mak i¢in 6nlerindeydi. Tahta bir sehpa lizerinde tebe-
sirie on alti blylk beyzbol takiminin adlarinin yazili
oldugu bir kara tahta duruyordu; hangi takimlarin
hangilerine kargl oynayacagi isaretlenmisti. Her iki
takimin énine de, sonuglarin yazilacagi biyilk birer
kare ¢izilmigti.

Carlo Coach’a sordu: «Buglin gizli telefondan
haber alindi mi?»

Coach basini salladi : «Gizlice haber almak igin
takilan telefondan hala bir ses gelmedi.»

Carlo duvardaki telefona gitti. Bir numara gevir-
di. ®dniindeki kagida beyzbol maglarinda kazanma ih-
timali olan takimlan yazarken Coach ile Sally ses-
lerini ¢ikarmadan bakiyorlardi. Carlo telefonu kapa-
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tip kara tahtadaki karelerin igine her magla ilgili
tahminleri yazarken de Oylece durdular. Carlo’nun
haberi yoktu ama iki yardimcisi gereken emri almis,
Carlo’nun caligmasini yakindan izliyorlardi. ise bas-
ladidi ilk hafta Carlo tahtadaki tahminlerin yerini ka-
ristirarak bir hata yapmis, biitiin kumarbazlarin en
blyiik riyas: olan bir durum yaratmisti. Béylece onun
acentasinda tahminlere katilan bir kisi, daha sonra
ayni takima kargi dogru tahminleri yazan baska bir
acentaya da oynuyor, sonunda kumarbaz asla kaybet-
miyor, kaybeden yalniz Carlo oluyordu. Bu tahta bir
hafta iginde alti bin dolarlik zarara yol agmis. Don
Corleone damadi hakkinda karar1 vermigti. Carlo’nun
bitin ¢alismalan bir bir kontrol edilecekti.

Normal olarak Corleone Ailesinin yliksek kademe-
deki kisileri boyle bir igle ilgili ayrintilarla ilgilenmez-
lerdi. Onlara gelinceye kadar en azindan bes tampon
vardi. Ama acenta damadin kabiliyetini denemek igin
kullanilan bir ara¢ oldugundan, galismalari Hagen’in
yakindan izlemesi istenmisti, kendisine her giin bir
rapor yollaniyordu.

Simdi tahminler kara tahtaya yazildigindan, ku-
marbazlar sekerci diikkaninin gerisindeki odaya do-
lusarak gazetelerinde kazanma ihtimali olan takimla-
rin karsisini isaretliyorlardi. Kara tahtayr inceleyen-
lerden bazilari gocuklarinin ellerinden tutmuslardi.
Tahminleri iyi hesaplamig olan bir adam elinden tut-
tugu kicik kizina bakti; «Bugiin hangisi hosuna gi-
diyor? Giants mi, Pirates mi?» Bu renkli adlar karsi-
sinda kendinden gegen kiigik kiz : «Giants, Pirates’-
dan daha mi gilgliidiir?» diye sordu. Baba kahkaha-
larla qiildi.

Cok gecgmeden iki yazicinin 6nlinde uzun bir
kuyruk meydana geldi. Yazicilardan biri defterinin
sayfalarini bitirince bunu aldi, i¢ine topladigi parayi
sararak Carlo’ya uzatti. Carlo odanin arka kapisindan
ciktl. Birkag basamak tirmanarak sekerci diikkéni sa-
hibinin ailesinin oturdugu eve girdi, Parayi perdeler-
den birinin arkasina gizlenen kasaya koydu. Sonra
yine asagiya indi.

Pazar maglarinin higbiri 63leden sonra saat iki-
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den.dnce baglamazdi, bu konuda sert yasalar kon-
mustu. Onun igin bahse tutusan ilk kalabaliktan son-.
ra, bahis kagitlarini verip ailelerini plaja gotiirmek
icin acele eden erkekler de dagilinca, yakinlarinin pa-
zar gunlerini sicak apartman katlarinda gegirmeye
mahkim eden zorbalar ve bekar kumarbazlar geldi.
Bekar oyuncular bilylik kumarbazlardi, hem gok yiik-
sek oynar, hem de saat dort siralarinda tekrar gele-
rek iki takim arasinda birbiri pesi sira oynanan ikin-
ci maglar i¢cin de bahse tutusuriardi. Carlo’nun pa-
zar giinlerini dolduran, hatta fazla mesai yapmasini
zorunlu kilantar bu kumarbazlardi. Bazi evli erkek-
ler plajlardan telefon ederek sonuglart 6grenmeye
kayiplarint telafi etmeye calisirlardi.

Saat bir buguk siralarinda is hafifledi. Carlo ile
Sally Rags dinlenmek, temiz hava alabilmek igin se-
kerci dikkaninin énlindeki tahta siraya oturdular. Go-
cuklarin top oyunlarini seyrettiler. Bir polis arabasi
gecti. Alding etmediler. Acenta ¢ok iyi korunuyor, po-
lislere gerekli yardim yapiliyordu. Baskin igin emrin
iist kademelerden gelmesi beklenirdi. O zaman bile
onlari uyarabilmek igin bol bol zaman olurdu. ,

Coach da digar: ¢ikti. Gelip yanlarina oturdu. Bir
slire kadinlar, beyzbol {izerine dedikodu ettiler., Car-
lo gilerek : «Evde kimin hakim oldugunu &§retmek
icin karimu bugiin dévmek zorunda- kaldim,» dedi.

Coach ilgisiz bir sesle : «Hamileligi bir hayli iler-
ledi, degil mi?» diye sordu.

«Evet, Yliziine vurdum birka¢c kere,» dedi Carlo
«canini yakmadim,» Bir an diislindi. «Bana emirler
verebilecedini saniyor. Ben bdyle seylere gelemem.»

Hala avare avare dolasan bir iki kumarbaz var-
di; beyzboldan s6z ediyor, tartisiyorlardi. Birden so-
kakta top oynayan cocuklar ¢i! yavrusu gibi bir yana
kacistilar. Bir araba bitin hiziyla sokaga girdi, dik-
kanin éniinde durdu. &yle sert fren yapmisti ki las-
tiklerden keskin sesler ¢ikti. Sofdr yerinden bir adam
top gibi disan firladi. Cok telaslt ve ¢abuk davrani-
yordu, herkes sanki donup kalmigti. Adam Sonny Cor-
leone’den bagkasi degildi.

Yuvarlak, Cupid’inkine benzeyen kivrik dudaki
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yuzi ofkeden ¢irkin bir maske halini almistr. Belki
bir saniyeden de kisa siire igcinde ditkkanin 6niine
vardi, Carlo Rizzi'yi girtlagindan yakaladi. Onu diger-
lerinin yanindan ¢ekti, sokaga siriklemeye calisti.
Ama Carlo Rizzi, giiglii ve adaleli kollariyla kapinin
demirlerine sariimisti. Basini ve yizinii omuzlarinin
bosluguna saklamaya c¢alisarak kivrilip bikiidi. Gém-
le§i Sonny’nin elinde pargalandi.

Bundan sonrasi insanin igini bulandiracak gibiy-
di. Sonny sakinmaya galhisan Carlo’ya yumruklarini in-
diriyor, boguk, &fkeden kistklasan bir sesle lanetler
savuruyordu. Gigld kuvvetli bir erkek olmasina rag-
men Carlo kargl koymuyor, ne yalvariyor, ne de itiraz
ediyordu. Coach ile Sally’'nin araya girmeye cesaret-
leri yoktu. Sonny’nin enigtesini oldiirmeyi disiindi-
gind saniyor, onun kaderini paylagmak istemiyorlar-
di. Top oynayan gocuklar oyunlarini bozan sofére cat-
mak i¢in toplanmislardi. Ama simdi dehsetle olayi iz-
liyorlardi. Hepsi de sert, korkusuz cocuklardi ama
Sonny’nin 6fkesi onlan da etkilemis, sus pus olmus-
lardi. O sira Sonny’nin arabasinin arkasina bir bagka-
si yanasti. Sonny’'nin iki muhafizi digsann  firladilar.
Olanlar1 goériince araya girmeye onlar da cesaret
edemediler. Carlo'ya yardim etmek aptaliginda bu-
lunabilecek birinin gikmasi ihtimaline karsi hazir dur-
dular.

Gorlintllyll mide bulandirici bir hale sokan sey
Carlo’nun teslimiyetiydi. Ama hayatini kurtaran da
belki bu tutumu oldu. Elleriyle demire tutunmustu, bu
ylizden Sonny onu sirikleyip sokaga ¢ikaramiyordu.
Sonny ile esit glicte olmasina ragmen Carlo karsi
koymaya yanasmivordu, Sonny’nin ofkesi hafifleyin-
ceye kadar yumruklarin basina ve boynuna inmesine
karg! koymadi. Sonny ona bir bakti, sonra : «Namus-
suz herif,» dedi, «bir daha kardesime dokunmaya kal-
kisirsan seni oldirdrim.»

Bu sézler havadaki gerginligi yumusatti. Sonny
adami odldirmeye niyetli olsaydi bu sozleri séyle-
mezdi tabii. Carlo, Sonny’ye bakmaktan kag¢iniyordu.
Basini 6niine edmis, elleri, kollari demire sarilmigh.
Araba giirleyerek uzaklasincaya, Coach’un babacan
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sesinin garip bir sekilde : «Haydi bakalim Carlo diik-
kana gir, ortadan kaybolalim,» dedngnm isitinceye ka-
dar dylece durdu.

Ancak o zaman Carlo dogrulmak cesaretini ken-
dinde buldu. Ellerini, koltarini demirden gekti. Dogru-
lunca ¢ocuklarin kendisini, gézlerinin 6niinde kigi-
len, bes paralik olan birine baktiklari gibi slizdiikle-
rinj gérdii. Bir parca bagi déniiyordu ama bu, bitiin
benligini kaplayan korkudan o&tiirliydii. Agir yumruk-
larin saganak halinde inmesine ragmen fazla yaralan-
mamisti. Coach’in kolundan tutup kendisini diikkanin
arkasindaki odaya sokmasina, kanamamasina rag-
men yer yer sismis olan yulziine buz koymasina izin
verdi. Simdi korkusu ge¢misti. Ama karsilastigr ki-
culticli davranis midesini bulandiriyordu. Kusmak zo-
runda kaldi. Coach. Carlo’nun basini lavabonun igine
tuttu, sarhogsmus gibi diismesine engel olmak istiyor-
du. Sonra onu yukari ¢ikardi. Yatak odalarindan birin-
deki yatada yatirdi, Carlo, Sally Rags’in ortadan kay-
boldugunu farketmedi.

Sally Raas tcilincl Bulvar’a yirimis, olanlar bil-
dirmek icin Rocco Lampone’ye telefon etmisti. Roc-
co haberi sodukkanlilikla kargiladi. Caporegime’si
olan Clemenza’yl aradi. Peter Clemenza ofkeyle ho-
murdandi. «Hey Tanrim,» dedi, «0 bas belast Sonny’-
nin 6fkesi yok mul» Ama bunu sdylerken Rocco Lam-
pone duymasin diye eliyle telefonu kapamisgti.

Clemenza Long Beach’deki eve telefon edip Ha-
gen’i buldu. Hagen bir siire cevap vermedi, sonra
vAdamlarindan ve arabalardan bir kismini  derhal
Long Beach yoluna yolia,» dedi, «belki de dostlan-
mizdan bazilari Sonny’nin sehirde oldugunu haber al-
miglardir. Hi¢ belli olmaz.»

Clemenza kuskuyla : «Yola adam cikarincaya ka-
dar Sonny eve dénmiis olur,» dedi, «Tattaglia Ailesi
icin de durum aynt.»

«Biliyorum,» dedi Hagen sabirla, «ama olaganis-
tli bir sey g¢ikar, Sonny durdurulabilir. Elinden geleni
yap Peter.»

Clemenza istemeye istemeye Rocco Lampone'ye
telefon etti; Long Beach yoluna birka¢g adam ve ara-
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ba yollamasini soyledi. Kendisi sevgili Cadillac’ina
atladi. Evinde yatip kalkan i¢ muhafiziyla birlikte At-
lantic Beach kopriisiinden Long Beach’in yolunu tut-
tu.

Carlo’nun dikkaninin gevresinde dolasan Tattag-
lia Ailesinin adamlarindan biri geteyle baglantiyi kur-
du. Oysa Tattaglia Ailesi savasa hazir degildi. Habe-
rin Caporegime’ye ulagabilmesi igin bitin emniyet
tamponlarindan gegmesi gerekiyordu. O zamana ka-
dar Sonny sag salim evine varmig, babasinin &fke-
siyle kargilagmaya hazirlaniyordu,

ON YEDINCI B6LUM

CORLEONE Ailesiyle diger Bes Aile arasindaki 1947
savagl iki taraf igin de bir hayli pahaliya mal oldu.
Komiser McCluskey’nin kaatilinin bulunmasi igin poli-
sin yapti§i baski da buna eklenince durum iyiden iyi-
ye kansti. Polisteki sorumlu memurlarin kumar ve ben-
zeri oyunlari koruyan siyasi glici hige saydiklarn pek
az gorilmuistii, oysa bu meselede politikacilar, su-
baylari, emirlere itaatsizlik eden gapulcu ve saldirgan
bir ordunun kurmay heyeti kadar caresizdiler.
Corleone Ailesi, taraftarlarinin ¢oklugundan diis-
manlan kadar zarar gormedi. Tabii Corleone cetesi-
nin gelirinin biyilk bir bolimi kumarhanelerden geli-
yordu. Ozellikle miisterek bahis oynatan diikkantarla
kumarhanelerin sayisi {izerinde adir darbeler yedi-
ler. Galismalarini siirdiiren misterek bahisgiler top-
lanarak karakollara gotiriildi, defterleri diriilmezden
oénce de hafifce oksandilar. Hatta «bankalarin» bazi-
larinin yeri tespit edilip baskinlar yapildi, agir kayip-
lara ugrandi. Kendi gaplarinda giicli kisiler olan ‘ban-
kactlar’ caporegime’lere bag vurdular. Caporegime’-
ler de konuyu Aile meclisine getirdiler. Ama yapila-
cak hi¢ bir sey yoktu. Bankacilara isi birakmalar
sdylendi. Yérenin bagimsiz is goren zencilerine Har-
lem’dekj ¢alisma alanlan birakildi; en zengin bdlgey-
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di burasl. Bu zenciler dyle daginik gahstilar ki polis
onlarl ele gegirmekte bir hayli giglik gekti.

Komiser McCluskey’nin 6limiinden sonra bazi
gazeteler, onun Sollozzo ile iliskisi oldugunu yazdi-
lar. McCluskey’nin 6limiinden kisa bir siire énce on-
dan buylik paralar aldidini ispatlayan yazilar yayinla-
dilar. Bu hikayeleri Hagen veriyordu onlara; gerekli
bilgileri de. Polis bu hikayeleri kabullenmek vya da
yalanlamaktan kagindi, ama yazilar da etkisini goés-
terdi. Polis muhabirleriyle gangsterlerden hara¢ alan
memurlar yoluyla McCluskey'nin dolandirici oldugu-
nu 6grendi. Yalniz para yahut riigsvet almakla kalma-
mistl, bunu polislerin ¢ogu yapardi. McCluskey pa-
ranin en pisini almigt), cinayet ve uyusturucu madde
kagakerigint ortbas etmek igin. Polis ahladkina gore
bagislanilmayacak bir davranistt bu.

Hagen polisin yasalara ve diizene masum bir se-
kilde inandigini anlamisti. Hem de bunlara, hizmet
ettigi halktan ¢ok daha fazla inaniyordu. Yasa ve dii-
zen ne de olsa polisin gliciinii, her insan kadar kut-
sal tuttugu kisisel glciinii aldigr sihirli degnekti. Yi-
ne de hizmet etti§i halka karsi icin igin kaynayan
bir 6tkesi vardil. Insanlar polisin hem kurbani, hem
de korumakla sorumlu oldugu cocuklariydi. Korunma-
si gereken kisiler olarak nankér, kiifiirbaz ve simarik-
tilar, birer kurban olarak da kaypak, tehlikeli ve ké-
taliiklerle doluydular. Biri polisin pengesine diiger
diismez, toplum araci sug¢lunun aleyhine iglemeye bas-
hiyor, polisi éduliinden yoksun birakmaya caligtyor-
du. Ustelik politikacilar da polise giiglitk ¢ikariyorlar-
di. Yargiglar en kétii serserilere bile hafif cezalar ve-
riyordu. Eyalet Valileri, Amerika Birlesik Devletleri-
nin Bagkani bile, saygideder avukatlarin durumu ye-
terince incelemediklerini kabullenerek suglunun bera-
atini istiyorlardi. Bir siire sonra da polis hanyay! kon-
yay! anliyordu. Bu serserilerin seve seve verdikleri
parayt neden almasindi? Paraya herkesten ¢ok ihti-
yact vardi. Cocuklan nicin {iniversite 6grenimi gor-
mesindi? Nigin karisi daha pahali diikkanlardan alig
veris etmesindi? Nigin kendisi kig aylarinda Florida’-
ya giderek glinegin tadim gikarmasindi? Ne de olsa
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igi ugruna hayatini tehlikeye atiyordu; gaka degildi
u.

Ama polis genellikle pis para kabul etmiyordu.
Bir migterek bahisgiden, galigabilmesi igin harag ail-
yordu. Yanlis yere park ettigi yahut arabasini gok hiz-
it kullandi§) icin para cezasi vermekten nefret eden
birinden rugvet aliyordu, Fahiselerin, randevucu kiz-
larin galigmalarina géz yumuyordu bir dereceye ka-
dar. Bunlar insanlarin dogal giinahlariydi. Ama uyus-
turucu madde, silahh soygunculuk, irza gegmek, ci-
nayet ve diger benzeri suglar igin hara¢ almaktan
kaginiyordu. Clnk{ polise gére bunlar otoritesini teh-
likeye diglren, asla onaylanamayacak davraniglar-
di.

Bir polis komiserinin éidirilmesi, bir kralin ha-
yatina kastetmek gibi bir seydi. Ama McCluskey'nin
inld bir uyusturucu madde kagakg¢isinin yanindayken
6ldurildigl, bir cinayete sug ortakhidi etmek lzere
oldugu 6grenilince polisin intikam almak igin duydu-
gu istek yavag yavas s6ndi. Ustelik hepsinin de dde-
meleri gereken ipotek borglari, arabalarinin taksitle-
ri, 6grenim yapan c¢ocuklart vardi, Polis harag aima-
dan bitiin bu masraflari asla karsilayamazdi. Park
yerlerinden aldiklari haraglar ¢ok azalmigti. Hatta te-
lasa kapilan polislerin bir ¢odu suphelileri (homosek-
suelleri, saldirganlari ve kavgacilari) bile karakola
getirip odalara titkmaya baglamiglardi. Sonunda para
tstlin geldi. Haraci ¢ogalttilar, gangsterlerin galisma-
lartna izin verdiler. Bir kez daha harag tarifesi hazir-
landi, herkesin aydan aya ne alacagl kararlagtirildi.
Toplum dizeni bir dereceye kadar yeniden kuruldu.

Don Corleone’nin hastanedeki odasinin kapisi-
na 6zel detektifler koymak diisincesi Hagen’indi.
Tabii detektifler, Tessio’nun ¢ok glgli regime’sin-
den secildiler. Oysa Sonny bu kadarla da tatmin ol-
madi. Subat ayinin ortalarina dogru Baba tehlikeyi
atlatinca 6zel cankurtaran arabasiyla Long Beach’de-
ki eve getirildi. Odasi, her tirii tip ara¢ ve geregle-
riyle tam bir hastane odasi sekline sokulmustu. Ozel
hastabakicilar tutuldu, her sey bliylik bir titizlilikle ha-
zirlanmigti. Dr. Kennedy yliksek bir Ucretle bu dzel
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hastanenin doktoru olmaya razi edilmisti, hic olmaz-
sa yalniz hastabakicilarla idare edilinceye kadar.

Long Beach’deki evlere gizlice sizmak olanaksiz-
di. Cevredeki eviere muhafizlar yerlestirildi, kiracilar,
masraflari Corleone Ailesi tarafindan 6denerek ltal-
ya'ya dogduklari kasabalarda turistik geziye génde-
rildiler.

Freddie Corleone nekahet devresini gegirmek ve
yeni yeni baslayan liks otel-kumarhane karisimi yer-
teri Aile adina incelemek ve zemin hazirlamak {izere
Las Vegas’a yollanmigtl. Las Vegas hala tarafsiz olan
Bati Sahili imparatorlugunun bir pargasiydi, bu impa-
ratorlugun basindaki adam Freddie’nin yaninda gii-
venlik icinde olacadina garanti vermisti. New York’-
un Bes Ailesinin, Freddie Corleone’nin pesinden gi-
dip daha fazla diigman kazanmaya niyeti yoktu. New
York’ta baslari yeterince dertteydi.

Doktor Kennedy, Baba’'nin yaninda ig tartismala-
rt yapilmasini yasaklamigti. Ama bu emre alding aden
olmadi. Baba savas kurulunun odasinda toplanmasin-
da diretti. Sonny, Tom Hagen, Peter Glemenza ile
toplandilar.

Don Corleone fazla konusacak durumda degildi
henliz, ama dinlemek ve veto hakkini kullanmak is-
temisti, Freddie’nin kumarhaneleri incelemek {izere
tas Vegas’a gittigini 6grenince basini hognutiukla
salladi. Bruno Tattaglia’nin Corleone fedaileri tarafin-
dan oldurildigint duyunca yine basini  sallayarak
hosnutsuziugunu belirtti; icini ¢ekti. Ama onu asil
tzen sey Michael’in Sollozzo ile McCluskey'yi o6ldu-
rip Sicilya’'ya kagmak zorunda kaligi oldu. Bunu &g-
renince odadakilere disari ¢ikmalarini igaret etti. On-
far da konusmalarina hukuk kitaplariyla dolu kitiipha-
nede devam ettiler.

Sonny Corleone masanin gerisindeki blylik kol-
tuga rahatca kuruldu, «Bence ihtiyari birka¢ hafta
kendi haline biraksak iyi olur,» dedi. Sustu, sonra de-
vam etti : «lyilesinceye kadar islerin diizene girmesi-
ni istiyorum. Polisler galismamiza izin verdiler. lik he-
def Harlemdeki miisterek bahis acentalar; oradaki
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kara oglanlar yeteri kadar keyif siirdiiler. Artik yeni-
den denetimi kurmanin zamani geldi. Islerj alt (st
ettiler ama oldu bir kere. Zaten {izerlerine aldiklari
hangi isi dogru diriist yaparlar ki? Acentalan, kaza-
nanlara paralarint 6demiyor, Cadillac’lar iginde gezi-
yor, musterilerine paralarini almalar  igin beklemeleri
gerektigini soyliiyorlar, yahut kazandiklarinin yarisini
veriyorlar. Oysa miisterek bahisgilerin oyunculara
zengin gérunmelerini istemem. Cok iyi giyinmelerini,
yeni arabalar igcinde dolagmalarint sevmem. Miigteri-
yi dolandirmalarindan hoglanmam. Sonra badimsiz
calisanlarin iste kalmalarint da istemiyorum. Adimiz!
lekeliyorlar. Tom, bu isin derhal halledilmesi senin
gorevin. Calismaya bagladigimiz 6grenilir 6grenilmez
her sey yoluna girecektir.»

Hagen : «Harlem’de kabaday, asi kisiler var.» de-
di. «Cok para kazanmanin tadini aldilar. Yeniden es-
ki durumiarina dénmeye razi olamayacaklardir.»

Sonny omuz silkti : «Adamlarini Clemenza’ya ver.
Onun isi; akillarim baslarina getirir.»

Clemenza, Hagen’e : «Mesele degil bu,» dedi.

En Onemli sorunu ortaya atan Tessio oldu. «Biz
calismaya baslar baglamaz bes Aile de bask!riara
baglayacaktir. Harlem’deki bankacilarimizi, Dodu Ya-
kasindaki migterek bahisgilerimizi ¢arpacaklardir.
Hatta yardim ettigimiz konfeksiyon merkezlerinin ¢a-
lismalarini da giiglesgtirebilirler. Bu savas bir hayli pa-
haliya mal olacak.»

«Belki de béyle bir sey olmaz,» dedi Sanny.
Yaptiklarint karstliksiz birakmiyacagimizi bilirler Us-
telik baris yoklamalari yapmalan ig¢in bir takim acam-
lar koydum araya. Belki de Tattaglia Ailesine Bruno
icin bir tazminat 6deyerek her seyi yoluna koyariz.»

Hagen : «Bu yoklamalar karsiliksiz kaldi,» dedi.
«Karsi taraf pek yliz vermiyor. Son birkag¢ ay i¢inde
bir hayli para kaybettiler. Bunun igin bizi sucluyor-
lar. Haklari da var. Bence onlarin istedikleri, uyustu-
rucu madde kagakgiliina katilmamiz, siyas? alenda
Ailenin niifuzunu kullanmamz. Bagka bir deyimle, Sol-
lozzo’suz da olsa Sollozzo’nun teklifini kabul etme-
mizi istiyorlar. Yine de bizj yeterince yaralayana ka-
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dar b6yle bir anlagmaya yanagsmayacaklar. Bizi yu-
musattiktan sonra uyusturucut madde konusunda an-
lasmaya varacag@imizi umuyorlar.»

Sonny sert bir sesle : «Uyusturucu madde konu-
sunda anlagsma yapamayiz,» dedi. «Baba hayir dedi,
o, kararini degistirmedigi siirece de cevabimiz hayir
olacaktir.»

Bunun lzerine Hagen: «O halde kargsimizda érem-
li bir taktik sorunu var,» diye atildi, «parayl nereden
kazandi§imiz ortada. Misterek bahis ve kumardan.
Kazang yollarimizi kolayca tikayabilirler. Oysa Tattag-
lia, Ailesinin isi liman iggileri sendikasi, randevu evle-
ri ve fuhusgla ilgili. Onlarin igine biz nasil sekte vuru-
ruz? Diger Ailelerin bir dereceye kadar kumarla ilig-
kisi var. Ama codunlugu tefecilik yapiyor, sendikalar
kontrol ediyor, ihalelere girip hiikiimetle is aniagsma-
lar1 yapiyor. Masum kigileri ilgilendiren bazi iglerden,
zorbalikla hayli kazang sagliyor. Onlarin kazanci agik
degil. Tattaglia gece kullibl dokunulamayacak kadar
inli bir yer; ortalidin kangmasina sebep olur. Baba
calisamayacak durumda. Onemli bir sorun var kar-
simizda.»

«Bu sorun beni ilgilendirir, Tom,» dedi Sonny.
«Bir hal caresi bulacagim. Sen goriismeleri surddr,
dte yandan da dedigim igi yap. Caligmaya baglaya-
im, olacaklar gorirliz. Ona gére alinz tedbirlerimi-
zi. Tessio ile Clemenza’nrn yeteri kadar adami var. lIs-
terlerse silahlarina karsi sildhla ¢ikar, savag agariz.»

Bagimsiz galisan zenci bankacilari igten atmak
zor olmadi. Polis durumdan haberdar edilip igbirlidi
saglandi. O glinlerde, bdyle bir calismayi ylritebil-
mek icin bir zencinin polis yahut bir siyaset adamina
harag teklif etmesi olanaksizdi. Bu, hergeyden cok
irk diismanhgindan ve zencilere duyulan giivensizlik-
ten ileri geliyordu. Zaten Harlem genellikle kiicik bir
sorun olarak kabullenilmisti; oradaki iglerin kisa za-
manda halledilecedi bekleniyordu.

Bes Aile hic beklenmedik bir yonden saldiriya
gectiler. Konfeksiyon isgileri sendikasinda calisan ve
Corleone Ailesinden olan iki niifuzlu memur &ldiril-
dii. Corleone getesinin harag yiyenleri limanlarda ca-
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hstinimaz oldu; miisterek bahisgileri de. Liman isgi-
leri sendikasi Bes Ailenin safina gecti. Kentin dért
bir yanindaki Corleone miisterek bahisgileri tehdit
edilerek taraf degistirmeye zorlandilar. Harlem’deki
en blyiik bankaci, Corleone Ailesinin eski bir dostu
ve miittefiki amansizca éldirildi. Artik karar verme-
nin zamaniydi. Hi¢ kusku kalmamigti; Sonny Capore-
gime’lerine savasa hazir olmalarini sdyledi.

Sehirde iki apartman hazirlandi; fedailerin (ize-
rinde yatip kalkmalari igin her yere minderler seril-
di; buz dolabina yiyecek igecek depo edildi; silah
ve savag geregleri sadlandi. Clemenza bir apartmana
Tessio da otekine yerlesti. Aile’nin bltiin miisterek
bahisgilerinin yanina muhafiz verildi, Harlem’dekiler
disman tarafina gegtikierinden, simdilik bu konuda
yaptlacak bir sey yoktu. Bitlin bunlar Corleone Aile-
sine bir hayli pahallya mal oluyordu; oysa gelir pek
azdi. Sonraki birka¢ ay icinde bagka seyler de giin
Isigina ¢ikti. Bunlarin en 6nemlisi Corleone Ailesinin
kendini oldugundan ¢ok daha gigli ve nifuzlu gér-
diigiini anlamasi oldu.

Bunun nedenleri vardi. Don halad galisamayacak
kadar zayif oldugundan Aile’nin siyasi giiciinin bi-
yUk bir bélimi tarafsizdi. Sonra on yil siiren baris
iki caporegime’'nin savas gliciinii azaltmisti, Clemen-
za hala usta bir kaatil ve yoneticiydi ama, béligiine
6nderlik edecek enerjik ve genglikten yoksundu. Yil-
lar Tessio’yu yumusatmigti; eskisi gibi pervasiz, za-
lim ve atilgan degildi. BUtlin yeteneklerine ragmen
Tom Hagen de savas sirasinda Consigliori’lik edecek
glicte degildi. Bashca kusuru da Sicilyali olmamasin-
dan do§uyordu.

Sonny, Cetenin savas sirasindaki durumuny gé-
riip anliyor ama kusurlari giderecek adimi atamiyor-
du. O Baba dedildi; Caporegime’lerini ve Consigliori’-
yi ancak Baba’nin kendisj degistirebilirdi. Ustelik su
sirada degisiklik yapmaya kalkismak, icinde bulun-
duklari durumu gliglestirmekten, bir takim anlasmaz-
liklarin ortaya ¢ikmasindan bagka bir ise yaramazdi.
Baglangigta Sonny, Baba iyilesinceye kadar savast ol-
dudu gibi siirdiirmeyi, ilerj gitmemeyi diisiindii. Ama
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kumarhanelerdeki adamlarin ¢alismalarina izin veril-
memesi, misterek bahisgilerin korkutulmasi Aile’nin
durumunu tehlikeli bir noktaya gotiriyordu. Misille-
me yapmay! kararlastirdi.

Diismani tam kalbinden vuracaktl. Biyiik, usta-
ca bir manevrayla bes Aile’nin reisini 6ldirmeyi plan-
ladi, Bu amagla bes Aile’nin de reisini géz hapsine
aldirdi. Ama bir hafta sonra Aile reisleri saklandilar;
bir daha da ortalikta goériinmediler,

Bes Aile ile Corleone getesi galisamaz hale gel-
misti.

ON SEKIZINCI BOLUM

AMERIGO BONASERA, Mulbery sokaginda oli go6-
miclligi yaptigr dikkanindan birkag blok uzakta otu-
ruyordu. Bu yilizden aksam yemeklerinde hep evine
giderdi. Yemekten sonra is yerine doéner, kasvetli sa-
lonlarda acik tabut iginde yatan olllerine son saygl
durusunda bulunmaya gelen yagh kisilere katilirdi.
Meslegiyle, aslinda gok dnemsiz olan teknik ay-
rintilarla alay edilmesini daima nefretle karsilardi. Ta-
bii dostlarindan yahut komgularindan hig biri béyle
sakalar yapmazlardi. Yiizyillardan beri ekmegini alni-
nin teriyle kazanan her meslekten kisinin saygiyla
karstlanmasi gerekirdi. .
Saglam egyalar, Meryem Ana’nin yaldizli heykel-
cilikleri ve biifenin Gizerinde igildayan mumlarla dése-
i evinde karisiyla yemek yemeye gelen Bonasera
Camel sigarasini yakti, dinlenmek igin bir bardak
Amerikan viskisi aldi. Karisi masaya, dumani titen
corbayi getirdi. Yalnizdilar. lki serserinin yol actg
olayi ve aldig yaralar unutur disilincesiyle kizini Bos-
ton’a. teyzesinin yanina yollamigti. _
Corbalarini igerlerken: «Bu gece ise gidecek .
misin?» diye sordu karisi.
Amerigo Bonasera bagini salladi. Karisi onun isi-
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ne saygl duyardt ama bir sey anladigi da yoktu. Mes-
ledinin teknik yéniniin énemsizligini kavrayamiyordu.
Bir coklan gibi, 6liileri tabutlari igcinde canli gdstere-
bilmesinden o6tiirli kocasina onca paranin ddendigini
diginilyordu. Gergekten de Bonasera’nin bu konuda-
ki ustali§1 dillere destandi, Ama daha énemli, daha
gerekli olan gey Bonasera’nin geceleri dlilerini bek-
leyenlerin arasinda kalmasiydl. Yash aile, akraba ve
dostlarint sevdikleri kiginin tabutu basinda karsilar-
ken Bonasera’nin yanlarinda olmasini istiyor, onu ge-
reksiyordu.

Cunkli Amerigo Bonasera 6liintin her bakimdan
yakin bir koruyucusuydu. Daima ciddi ama yine de
gicli, avutucu yiizii, titremeyen ama yine de algak
perdeden ¢tkan sesiyle cenaze torenine komuta eder-
di. Uygunsuz kacan asirt gosterileri bastirir, kendile-
rinde cezalandirma cesaretini bulamayan anne - ba-
balarin yaramaz gocuklarint azarlardi. Bas saghg: di-
leklerinde asla ileri gitmez, ama dlsuncesizlik de et-
mezdi. Bonasera, 6liinlin yeryliziindeki son gecesin-
de misterilerini asla yalniz birakmazdi.

Genellikle yemekten sonra hafif bir uyku ¢ekme
aliskanhidini edinmisti. Sonra yikanir, yeniden tras
olur, giir siyah sakalini bol bol pudralar, dislerini fir-
calardl. Saygiyla temiz g¢amasirlar, pinl pinl beyaz
gbémlek, dikkatle itlilenmis siyah elbise, siyah pabug,
siyah goraplar giyer siyah kiravat takardi. Biitlin bun-
larin etkisi yine de Uzilicli olmaktan ¢ok rahatlatici
olurdu. Yasitlarinda gérilmemis bir zippelik olmasina
ragmen saglarini da hep siyaha boyardi ama, Bona-
sera’nin bu davranigi zippelik degildi. Glinkii saglan
kar yaddili bir renk almisti; béyle bir renk onun mes-
legine hi¢ de uygun diigmezdi.

Corbasini bitirdikten sonra karisi, oniine, izerin-
den sari sari yaglar sizan bir iki kasik tspanakia bir-
likte kilciik bir parca biftek koydu. Bonasera yemege
digkiin bir insan degildi. Bunu da bitirdikten sonra
bir bardak kahve igti. Bir Camel sigara daha tuttirdu.
Artik kizi asla eskisi gibi olamayacakt, Giizelligi ye-
rine gelmisti ama gozlerinde Bonasera’nin gérmeye
dayanamadigi lirkek bir hayvan bakigi vardi. Bu ylz-
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den onu bir siire kalmasi igin Boston’a yollamislardi.
Zaman yaralari iyilestirirdi. Aci ve korku 6lim degildi
ne de olsa; bunu Bonasera da biliyordu. Meslegi onu
iyimser yapmigti.

Oturma odasindaki telefon galmaya basladiginda
kahvesini heniiz bitirmigti. Kendisi evde oldugu sira-
lar telefona karisi asla cevap vermezdi. Bu yiizden
Bonasera fincanindaki son yudumu igti; sigarasini
sondlrdil; kalkt. Telefona dodru giderken kiravatini
¢6zdl; gémlegdinin diigmelerini agmaya basladi, diik-
kéna gitmezden énce bir parga yatip dinlenmeye ha-
airlaniyordu. Sonra telefonun ahizesini aldi. Saygili
bir sesle : «Alo!» dedi.

Telefonun 6te yanindaki ses sert ve gergindi.
«Ben Tom Hagen,» dedj ses, «Don Corleone adina
telefon ediyorum; onun istegiyle.»

Amerigo Bonasera midesindeki kahvenin eksidi-
dini, midesinin bulanir gibi oldugunu hissetti, Baba’-
dan kizinin intikamini almasini isteyip ona minnettar
kalmasinin {zerinden hemen hemen bir yil ge¢cmisti;
o sira Baba’ya borg¢lu oldugu hissettirilmisti ama za-
manla bu duygusu zayiflamigti. ki serserinin kanii
yiizlerini gérmek Bonasera’yt dyle minnettar kilmigti
ki, o sira Baba igin yapmayacag! sey yoktu. Oysa za-
man minnettarh@ giizellikten ¢ok daha g¢abuk soén-
dirlip oldirlyor, simdi Amerigo Bonasera feldketle
karsilasmis bir insanin actsint g¢ekiyordu. Telefona
cevap veren ses;j titrekti. «Evet, anliyorum, Sizi dinli-
yorum.»

Hagen’in sesinin soguklugu kargisinda sagirdi
Bonasera. Italyan olmamasina ragmen Consigliori dai-
ma saygili, kibar bir insandi. Oysa gimdi kabaliga ka-
can bir sertlikle konuguyordu. «Baba’ya bir borcunuz
var,» dedi Hagen, «kendisinin bu borcu &deyecegi-
nizden hic kuskusu yok. Hatta elinize boyle bir firsat
gectigi icin mutlu olacagimz kanisinda. Bir saate ka-
dar, daha 6nce degdil ama daha sonra olabilir, yardi-
minizi istemek isin diikkaniniza gelecek. Onu karsila-
mak {izere orada bulunun. Yaninizda calisanlar diik-
kanda olmasin. Evlerine yollayin hepsini. Eder bir iti-
raziniz varsa simdiden soyleyin, ben Don Corleone’-
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ye bildiririm. Ona yardim etmek isteyen baska dost-
lart da bulunur.»

Amerigo Bonasera duydugu dehsetle adeta hay-
kirdi : «Baba’nin bir istegini reddedebilecegimi nasil
duslnebiliyorsunuz? Istedigi her seyi yaparim tabii.
Borcumu unutmadim. Derhal igsimin basina déniiyo-
rum hemen simdi.»

Simdi Hagen’in sesi daha nazikti; ama yine de
bu seste bir gariplik vardi. «Tesekkiir ederim,» dedi
Bonasera’ya, «Baba’nin sizden asla kuskusu olmadi.
Kuskulanan bendim. Ona bu gece yardim edin; basi-
niz derde girer, bir isteginiz olursa emrinize amade-
yim. Dostlugumu kazanmis olacaksiniz.»

Bu sézler Amerigo’nun korkusunu iyiden iyiye
arttirdi. «Bu gece dikkana Baba’nin kendisi mi gele-
cek?» diye kekeledi.

«Evet,» dedi Hagen.

«O halde tamamiyle iyilesti. Tanriya slikiirler ol-
sun,» dedi Bonasera. Bunu sorar gibi séylemisti.

Telefonun dteki ucunda kisa bir sessizlik oldu.
Sonra Hagen’in sesi yavasga : «Evet.» dedi. Bir tikirti
duyuldu. Telefon kapandi.

Bonasera buram buram terliyordu. Yatak odasina
gecti. GOmledini gikardi. Diglerinj fircaladi. Ama ki-
ravatini degistirmedi. Giuindiiz kullandigini yine taktt.
Diikkana telefon edip yardimcisina, 6n salonlari kul-
lanan yagh aileyle beraber olmasini sdyledi. Kendisi
diikkanin laboratuvar bélimiinde calisacakti. Isi var-
di. Yardimcisi soru sormaya baglayinca onu hemen
susturdu; sdylenenleri yapmasini istedi.

Ceketini giydi. Hala yemegini yemekte olan kari-
s1 bagini kaldirip hayretle bakti: «Yaptlacak isim var»
dedi Bonasera. Kadincadiz onun yiiziindeki anlami
gbériince daha fazla soru sormaktan kagindi. Bonase-
ra evden -¢iktt; ditkkanina kadar olan birka¢ blokluk
yolu yiirlidi.

Yap! kaziklardan parmaklikla gevrili genis bir
arazinin ortasinda duruyordu. Caddeden yapinin arka
tarafina uzanan cankurtaran otomobilleriyle cenaze
arabalarinin gegebilecegi genislikte bir yol vardi. Bo-
nasera bahge kapisint agti; agik birakti. Sonra yapinin
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arka tarafina dogru yiriidii ve genig kapidan igeri gir-
di. O sira igerdeki olliye son saygilarini géstermeye
gelenlerin 6n salona girdiklerini gérmiistii.

Bonasera yillarca 6nce bu yapiyi isten gekilmeyi
kararlagtiran bir 6l gémiictiden satin aldigindan mis-
terilerin cenaze odasina girmezden énce tirmanmak
zorunda kaldiklan on adimlik kadar bir tiimsek vardi.
Ortaya bir glclik cikarmisti bu timsek. Oliilerine
karst son gorevlerini yapmaya kararl olan, yash ve
sakat kigiler bu timsegdi tirmanmakta giglik cekiyor-
lardi. Bu ylzden yapinin eski sahibi onlar igin, bina-
nin hemen yanindan yiikselen kii¢lik madeni bir plat-
form seklindeki asansérii kullaniyordu. Asansoér aslin-
da olulerin ve tabutlarin naklinde kullaniliyordu. &nce
asansér mahzene iniyor, sonra cenaze salonuna g¢i-
kiyordu. Boyle asansérie gelen sakat biri, tabutun
yaninaaki kapidan gikarken salondakiter siyah iskem-
lelerini geriye ¢ekmek zorunda kaliyorlardi. Yash ya-
hut sakat kisi saygl gorevini yerine getirdikten sonrz
asansor cilali dégemenin lzerine ¢ikarliyor, onu alip
ayni yoldan disan gétiriyordu.

Amerigo bu soruna bir care bulmustu. Yapinin
énuni timiyle degistirmis, timsek giderilmis, yeri-
ne hafif edilimli bir yol yapilmisti. Tabii tabutlar ve
éluler i¢in yine asansor kullaniliyordu.

Yapinin arka tarafinda, cenaze salonundan ses
gecirmez, blylk bir kapiyla aynimis ¢ahsma vyeri
vardi; Mumyalama odasi, tabutlarin depo edildi§i oda,
ve gereglerin dikkatle kilitli tutuldugu dolap buraday-
di. Bonasera yazihanesine girdi; masasina oturdu.
Bir sigara daha yakti. Oysa burada pek seyrek sigara
icerdi, Don Corleone’yi beklemeye basladi.

Biylk bir periganlik igindeydi. Ginki kendisin-
den istenen isin &zelligini biliyordu. Son yil iginde
Corleoneler New York’'un bes biliyik Mafia Ailesine
savas acmis, gazeteler 6lim haberleriyle dolmustu.
Iki taraftan da olenler vardi. Simdi Corleone Ailesi gok
dnemli bir kisiyi 6ldiirmiistd, herhalde 6linin cesedi-
ni yakmak ortadan yok etmek istiyorlardi. BSyle pi_!'
isi Bonasera gibi elinde galigma izni bulunan bir 6lu
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gémiicliden daha iyi kim yapablllrd|‘7 Ustelik Ameri-
go Bonasera yapacag! is lzerine hayale dalmiyor,
kendini aldatmiyordu. Cinayete su¢ ortakhdi edecek-
ti. Is ortaya gikarsa yillarca hapishanede yatmasi séz-
konusuydu Kizi, karisi rezil olacak, diiriist, saygide-
ger Amerigo Bonasera adi Mafia savasinin kanl ¢a-
muruna bulanacakti.

Bir sigara daha yakti. Sonra daha korkunc bir
diisiinceye kapildi. Diger Mafia Aileleri Corleone Ce-
tesine yardim ettigini anlarlarsa kendilerine diisman
sayar, Sldirirlerdi onu. Simdi Baba’ya gittigi, intika-
minin alinmasini istedigi giine !anet ediyordu. Kari-
siyla Baba’nin karisinin arkadag olduklari giine lanet
okuyordu. Sonra iyimserligi Ustiin geldi. Her sey yo-
lunda gidebilirdi de. Don Corleone zeki bir insandi.
Sirri gizlemek igin her tiirli tedbir alinmisti elbette.
Yalmz Bonasera'nin sinirlerine hakim olmasi gereki-
yordu. Clinkii Don’un kizmasi biitlin bunlardan ¢ok
daha feci sonuclar dogurabilirdi.

Cakilli yoldan gelen tekerlek seslerini duydu. Tec-
ribeli kulagi ona dar yoldan bir arabanin geldigini,
arka avluda durdudunu bildirdi. Adamlarin igeri gir-
mesi icin arka kapiyl agti. Iri yari, sisman biri olan
Clemenza, pesinde sert goriiniislii iki geng oldugu
halde iceri daldi. Bonasera'ya bir sey séylemeden
odayt arastirdilar. Sonra Clemenza ¢ikti. iki geng 6lii
gémiciyle kaldi.

Birkac dakika sonra Bonasera dar yoldan gelen
blylik bir cankurtaranin sesini duydu, Cok gecmeden
Clemenza, pesinde sedye tasiyan iKi kisiyle kapinin
esiginde goriindii. Iste Amerigo Bonasera’nin en koé-
tl tahminleri gerceklesiyordu. Sedyede, ilizeri kursu-
ni ¢arsafla ortlili bir ceset yatiyordu; ama cesedin
ciplak, solgun ayaklari sedyenin 6te yanindan disar
¢cikmisti.

Clemenza sedyecilere, mumyalama odasina geg-
melerini isaret etti. Sonra aviunun karanliklarindan
yazihanenin igiklari altina bagka biri geldi. Don Cor-
leone idi bu adam.

Hastaligi sirasinda Baba bir hayli kilo kaybet-
misti, yilirliylisiinde garip bir tutukluk vardi. Sapkasi-
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ni elinde tutuyordu; saglar dékiilmis gibiydi. Bona-
sera’min digilinde gordiigiinden daha yasl, daha ki-
¢llmistll sanki. Ama yine de varhigindan otorite aki-
yordu. Baba sapkasini goédsiine dogru tutarak Bona-
sera'ya : «Evet, dostum» dedi, «bana yardimda bulun-
maya hazir misin?»

Bonasera bagini salladi. Baba, sedyenin pesin-
den mumyalama odasina girdi. Bonasera da onu izle-
di. Ceset oluklu masalardan birinin izerindeydi. Don
Corleone sapkasiyla kiiglik bir isaret yapti. Digerleri
ciktilar.

Bonasera fisildadi : «Ne yapmami istiyorsunuz?»

Don Corleone masaya bakiyordu. «Bitiin ustali-
gim, bitln giicini kullanmani istiyorum,» dedi Baba.
sAnnesinin onu bu halde g6érmesini istemem.» Masa-
ya yaklasti. Kursunt carsafi ¢ekti. Amerigo Bonase-
ra bitlin iradesine, on yillik tecriibesine ragmen deh-
setle haykirmaktan kendini alamadi. Masanin iizerin-
de yiizii kursunlarla parampar¢a olmus Sonny Corle-
one yatiyordu. Kan gukurunun igcine gémiilmis olan
sol goziiniin bebedine bir kemik parcasi saplanmig-
ti. Burnuyla sol yanagr hamur haline gelmisti.

Baba, bir saniye kadar kisa siiren bir an diisme-
mek igin elini uzatip Bonasera’ya dayanir gibi oldu.
«Bak odlumu ne hale sokmuslar.» dedi.

ON DOKUZUNCU BO6LUM

SONNY CORLEONE’nin boyle kanh bir yol tutturup
olimiyle sonuglanan bir savasa girmesine belki de
her yonden caresiz kalmasi sebep olmustu. Bdyle
alabildigine gitmesi belki kendini tutamayacak kadar
otkeli olusundan dogmustu. Sebep ne olursa olsun, o
ilkbahar ve yaz aylarinda diigmana karsi mantiksiz,
diisiincesiz saldirilarda bulundu. Harlem’deki Tattag-
lia Ailesine bagli muhabbet tellallan oldirildi, kiralik
liman iscileri parga parga edildi. Bes Aile’den yana
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¢cikan Sendikacilara tarafsiz  kalmalari ihtar edildi.
Corleone’lere bagh tefecilerle miisterek bahisgiler yi-
ne limanda calistinimayinca Sonny, Clemenza'ile re-
gime’sini sahilin altini Ustline getirmeye yollad:.

Bu kiytm mantiksiz bir davranigh; ¢inkii savasin
sonucu {zerinde etkili olmuyordu. Sonny parlak bir
taktikgiydi. Parlak zaferler kazandi. Oysa gerekli olan
Don Corleone’nin stratejik dehasiydi, Durum dyle bir
cete harbine dénmiusti ki, iki taraf sonunda bos yere
para ve insan kaybina ugradiklarini gérdiiler. Corleo-
ne Ailesi en iglek, kazan¢h misterek bahis acentala-
rint kapamak zorunda birakildi; bunlara, ekmek pa-
rasini saglamast igin Carlo Rizzi’'ye verilen acenta
da dahildi. Carlo kendini igkiye verdi, sarkici kizlarla
dolastyor, karisi Connie’ye hayati zehir ediyordu.
Sonny’den dayak yedigi glinden beri karisimi tekrar
dovecek cesareti kalmamisti. Ama o zamandan beri
de Connie ile yatmamisti. Kadin kendini onun ayakla-
rina atip yalvarmis, Carlo soylu bir Romalt gibi onu
kiiglimseyerek : «Git agabeyini cadir,» diye alay et-
misti. «Sana dokunmadigimi séyle ona. Belki beni dé-
verek istedigini yaptirir.»

Birbirlerine soguk ve nazik davranmalarina rag-
men Carlo, Sonny’den Slesiye korkuyordu. Sonny’nin
kendisini oldlrebilecedini, bir hayvanin yabaniligiyle
her insant o6ldlrebilecek tiirden biri oldugunu, oysa
kendisinin cinayet isleyebilmek igin butiin iradesini
cesaretini toplamas! gerektigini bilecek kadar sagdu-
yu sahibiydi. Eger deyim yerindeyse sirf bu yizden
kendisinin Sonny Corleone’den cok daha iyi bir insan
oldugu hi¢ aklina gelmiyordu; Sonny'yi, artik bir ef-
sane haline gelen korkung vahsetini kiskaniyordu.

Bir Consigliori olarak Tom Hagen, Sonny’nin tu-
tumunu onaylamiyor, ama bu tutum bir dereceye ka-
dar etkili oldugundan Baba’ya sikayet etmiyordu. Bes
Aile sinmis, karst saldirilari zayiflamisti; sonunda bu
saldinlar timiiyle kesildi. Baslangigta Hagen dis-
manin goriinlirdeki bu sinigini kuskuyla karsiladi. Oy-
sa Sonny’nin keyfine diyecek yoktu. Hagen’e : «Akil-
lar baslarina geldi,» dedi, «yakinda diz ¢okiip anlag-
mak icin yalvarmaya baglayacaklar.»
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Sonny’nin kaygilandi§i bagka sorunlar da vard.
Lucy Mancini ile diiglip kalktidi Sandra’min kulagina
kadar gitmigti; Sonny’ye hayati zehir ediyordu. Sandra
herkesin énlinde Sonny’nin agk tekniginden ve aletin-
den alayc bir dille s6z etmisti ama kocas! da ondan
Oyle ‘uzun bir slire uzak kalmisti ki simdi Sonny’yi
6zllyor, dirdirlariyla kafasini Gtllityordu,

Ayrica Sonny damgah bir kisi olusunun verdigi
bliyik baski altindaydi. Davraniglarinda son derece
dikkatli olmasi gerekiyordu. Lucy Mancini'ye yaptigi
ziyaretlerin diisman tarafindan o6grenildigini de bili-
yordu. Sevgilisiyle bulusurken oladanilstii tedbirler
aliyordu; gunkii bu onun en zayif noktasiydi. Lucy
Mancini’nin yaninda giivenlik igindeydi. En kiiciik bir
kugkusu olmamasina ragmen Lucy, Santino’nun regi-
me’sindeki adamlar tarafindan giiniin yirmi dért saa-
ti g6z hapsine tutuluyordu. Onun katinda bir daire
bosalir bogsalmaz regime’nin en glivenilir adamlari ta-
rafindan derhal kiralaniyordu.

Baba iyilesmek, ybnetimi ele almak iizereydi. O
zaman savasin gidisi lehlerine dénecekti. Sonny’nin
bundan hi¢ kuskusu yoktu. Bu arada Aile Imparator-
lugunu korumal, babasinin saygisini kazanmali ve
Corleone imparatorlugunun varisi olarak hakkini sag-
lamlastirmaliydt.

Oysa disman uyumuyor, planlar kuruyordu. On-
lar da durumu incelemigler, tam bir yenilginin éniine
gegebilmek i¢cin Sonny Corleone’nin o6ldiriimesj ge-
rektigi sonucuna varmiglardi. Simdi durumu daha iyi
kavriyor, mantikli bir kisi oldugunu bildikleri Baba ile
anlasmanin  mimkiin olabilecedini hissediyorlard:.
Barbarca saydiklar kana susayiciliindan 6tird Son-
ny'den nefret ediyorlardi. Ustelik Sonny'de is ahlaki
da yoktu. Kimse, Uzinti ve huzursuzluk dolu karigik
giinierin geri gelmesini istemiyordu,

Bir aksam Connie Corleone'ye adini vermeyen
biri telefon etti. Bir kadin sesi Carlo’yu istiyordu.
«Kimsiniz?» diye sordu Connie.

Oteki yandaki kadin kikir kikir giildid. «Carlo’nun
arkadasiyim,» dedi, «bu gece kendisini géremeyece-
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gimj sdylemek istiyordum. Evde olmayacagim.»

«Pis orospu seni,» dedi Connie Corleone. Ayni
s6zil telefonda bagirarak tekrarladi : «Pis, sokak oros-
pusu.» diger yandan telefonun kapatildidini belirten
tikirti geldi. ) :

Carlo o giin 6dleden sonra at yariglarina gitmis-
ti. Aksam Ustli dondliglinde yariglarda epey para kay-
bettidi i¢in o6fkeli, her zaman yaninda tasidig: icki si-
sesinden demlendigi i¢in de yar sarhostu. Daha kapi-
dan adimini atar atmaz Connie ona lanetler, kiifiirler
yagdirmaya bagladi. Carlo aldirmadi; dus yapmak igin
iceri girdi. Banyosunu aldiktan sonra gelip Connie’nin
6ninde ¢plak viicudunu kuruladi. Sonra da tekrar
sokaga ¢ikmak Uzere hazirlanmaya basladi.

Connie ellerini kal¢alarina dayamig duruyordu;
yuzi 6fkeden bemyeyazdi. «Bir yere gitmeyeceksin.»
dedi, «orospu arakadasin telefon etti; bu gece seninle
bulusamayacakmis. Allahin belas) herif, orospulara
telefon numarami vermeye utanmiyorsun demek. Se-
ni oldiirecegdim, algak.» Carlo’nun {izerine atildi; onu
tekmeliyor, tirmaliyordu.

Carlo bir eliyle karisim tutup kendinden uzaklas-
tirdr. «Cildirmissin sen,» dedi sodukkanllikla. Ama
kadin, orospu dostu bdyle bir sey yapmazmig gibi
Carlo’nun kaygilandigim goérilyordu. «Seni igletmig,»
dedi Carlo.

Connie, onun kolunun altindan dalip pengelerini
ylizine gegirdi. Tirnaklartyla Carlo’nun yanagim tir-
maladi. Carlo sasilacak bir siikGnetle onu itti. Con-
nie hamileligi yliziinden Carlo’nun dikkatli davrandi-
g1 goriiyordu. Bu da ofkesini oldugu gibi ortaya
dékmesi icin ona cesaret verdi. Heyecanlanmisti
da. Pek yakinda bir sey yapacak hali kalmayacakt;
doktor son iki ay her tirli cinsel iligkinin kesilmesi-
ni sdylemisti; oysa Connie son iki ay girmezden énce
Carlo ile yatmak istiyordu. Carlo’yu yaralamak istedi-
§i de gergekti. Onun pesinden yatak odasina gecti.

Carlo’nun korktugunu gérlyor, i¢i karsisindakini
kiiclik yéren bir zevkle doluyordu. «Evde kalacaksin,»
dedi Connie Carlo’ya, «disarn g¢ikmayacaksin.»

«Peki, peki,» dedi Carlo. Hala soyunuktu. Uze-
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rinde yalmz kilot vardi, Evin icinde bu sekilde do-
lagmaktan hosglanirdi; liggen viicudu, altin rengi teniy-
le gururlanirdi. Connie ona ag¢ gé6zlerle bakti. Carlo
gllmeye c¢alisti. «Hi¢ olmazsa bana yiyecek bir sey-
ler ver,» dedi.

Carlo’nun istegi, onu kadinlik gdérevlerinden biri-
ne olsun davet edigi Connie’yi sakinlestirdi. lyi bir
asgtyd! Connie; yemek pisirmesini annesinden dg§ren-
migti. Biber ve dana eti gevirdi yagda; tencere ocak-~
ta agir agir kaynarken karigik salata hazirladi. Bu si-
rada Carlo yatagin (izerine uzanmis ertesi giinki at-
yarigt tahminlerinj okuyor, yaninda duran viski kade-
hinden i¢kisini yudumluyordu.

Connie yatak odasina girdi. Sanki davet edilme-
den yataga yaklasmazmig gibi kapinin esiginde dur-
du. «Yemek hazir,» dedi.

«Heniiz ag¢ degilim,» karsihgim verdi Carlo. Hala
elindeki yarig programini inceliyordu.

«Yemek hazir,» dedi Connie inatla.

«Kigina sok yemedini,» dedi Carlo. Su bardagin-
daki i¢ckinin geri kalanini bir dikiste igti; bardag tek-
rar doldurmak igin gigeyi aldi. Connie’ye alding ettigi
bile yoktu.

Connie mutfaga déndii. Yemekle dolu tabaklan
aldi; bulagik gukuruna doktli. Tabaklarin sangirtilari
Carlo’yu yatak odasindan mutfaga getirdi. Mutfak du-
variarinin dana etj ve biberlerle yag iginde kaldigini
gordi; titizligi ve temiziigi depresti. «Seni simarik ka-
ri» dedi zehirli bir dille, «hemen temizle burasini,
yoksa anandan emdidin siiti burnundan getiririm.»

«Cok beklersin,» dedi Connie, Carlo’nun ciplak
gbgsiinii pargalamaya hazirlanmig gibi ellerini uzat-
.

Carlo yatak odasina dondii. Geri geldiginde elin-
de ikiye katladi§i kemeri vardi. «Temizle,» dedi tek-
rar. Carlo kemeri Connie’nin artik iyiden iyiye tom-
bullagsmis kalcalarina indirdi; deri kemer kadinin eti-
ne gémillmiis ama canint acitmamigh. Connie, do'a-
bin bulundugu yere dogru geriledi; eli ekmek biga-
gt almak igin gekmecelerden birinin |g|ne uzandi.
Kapti ‘bigadr, hazir tuttu.
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Carlo giildii : «Corleone’lerin kadinlari bile kaa-
til,» dedi. Elindeki kemeri mutfak masasinin izerine
birakti; Connie’ye yaklasti. Connie birden atiimak is-
tedi. Ama hamile viicudu yliziinden hareketleri agir-
tasmisti. Carlo biiylik bir ciddiyetle, bilerek karnini
hedef alan bigaktan kurtuldu. Connie’yi kolayca si-
1&hs1z birakti. Sonra cildini parcalamamak igin Con-
nie’nin ylzine agir agir tokatlar indirmeye bagladi.
Elinden kurtulmak istediyle mutfakta dolasan Connie’-
ye tekrar tekrar vurdu. Pesinden yatak odasina gitti.
Connie onun elini 1sirmaya calistl. Carlo saglarindan
yakalayip basini kaldirdi. Connie, kiiglik bir kiz ¢o-
cugu gibj aci ve utancgla aglamaya baslayincaya ka-
dar vurdu. Sonra hosgoriiyle onu yatagin (zerine fir-
latip atti. Hala komodinin lizerinde duran icki sisesin-
den bir yudum aldi. Artik gok sarhos gibiydi; actk ma-
vi goOzierinde ¢tlginca bir panlti vardi. Connie artik
gercekten korkuyordu ondan.

Carlo bacaklarini iki yana acgip sisedeki ickiyi ig-
ti. Sonra uzanip hamilelikten tombullasmis kalgcalarin-
dan birini avugladi. Connie’nin canini yakincaya, bi-
rakmasi i¢in yalvarmaya baslayincaya kadar siktr.
«Domuz gibi sismansin,» dedi tiksintiyle. Yatak oda-
sindan c¢ikti.

lyice korkmus ve sinmis olan Connie yatakta ya-
tiyor, kocasinin Oteki odada ne yaptigint anlamaya
cesaret edemiyordu. Sonunda kalktl; oturma odasina
bakmak icin kapiya gitti. Carlo yeni bir viski sigesi
acip divana yayilmisti. Az sonra sizip kalacakt. O
zaman Connie gizlice mutfaga gecip Long Beach’de-
ki ailesine telefon edebilirdi. Annesine, buraya birini
yollayip kendisini aldirmasint sdyleyecekti. Yalniz te-
lefona Sonny’nin cikmamasint diliyordu. Tom Hagen
yahut annesiyle konusmasinin daha dogru olacag: ka-
nisindaydi.

Don Corleone’lerin mutfaktaki telefonlart ¢alma-
ya basladiginda saat neredeyse on olmak Uzereydi.
Telefona Baba’nin muhafizlarindan biri cevap verdi;
sonra telefonu saygtyla Connie’nin annesine uzattt,
Oysa Mrs. Corleone kizinin ne dedigini anlayamiyor-
du; ¢linkli Connie ¢ok heyecanli olmasina ragmen yi-
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ne de bitisik odada yatan kocasi igitmesin diye fisil-
dayarak konugmaya galigiyordu. Ustelik yiizii de ye-
digi tokatlardan gismisti; sis dudaklari diizgiin konus-
masini engelliyordu. Mrs. Corleone, Tom Hagen'le
oturma odasinda bulunan Sonny'yi ¢agirmasi igin mu-
hafiza isaret etti.

Sonny mutfaga geldi. Ahizeyi annesinin elinden
aldi. «Evet, Connie,» dedi.

Connie hem kocasindan, hem de agabeyinin ya-
pacaklarindan 6yle korkuyordu ki konusmasi iyiden
iyiye anlagilmaz oldu. «Sonny,» diye kekeledi, «beni
almasi i¢in buraya bir araba yolla. O zaman anlati-
rim, Sen gelme. Bir gsey yok. Tom'u yolia, yalvaririm.
Sonny, bir sey yok. Yalmiz eve dénmek istiyorum
ben.»

O sira Hagen de mutfaga gelmisti. Baba, iist kat-
taki odasinda ila¢ alarak uykuya dalmigti. Ve Tom
Hagen, ne olursa olsun Sonny'yi géziinin éniinden
uzaklagtirmak istemiyordu. I¢ glivenligi saglayan iki
muhafiz da mutfaktaydi. Hepsi telefonu dinleyen Son-
ny’yi izliyorlardi.

Sonny Corleone’nin yaradiligindaki siddetin de-
rin esrarh bir noktadan figkirdigina hic kusku yoktu.
Genc¢ adamin yiziine kan hlicum ettigini, kalin boyun
damarlarinin kabardigini, gdzierinin nefretle perde-
lendigini, yiziiniin her gizgisinin gerilip kasildigini,
sonra da dliimle savagan hasta bir adaminki gibi kur-
suni bir renk aldigini gordiler. Simdj viicudunda do-
lagsan adrenalinin etkisiyle Sonny'nin elleri titriyordu.
Oysa kizkardesine cevap veren sesi sakin, kontrol-
luydu. «Orada bekle,» dedi, «bekle yalniz.» Telefon
kapandi.

Icinde kabaran ofke ve nefrete kendisi de sas-
mis gibi bir an oylece durdu. Sonra : «Allahin beléasi
orospu ¢ocugu. Allahin belast orospu g¢ocugu,» de-
di. Evden kosar adim g¢iktt.

Hagen, Sonny’nin ylziindeki bu ifadenin anlami-
ni bilirdi. Arttk geng adamda akil, mantik diye bir sey
kalmamisti. Bdyle anlarda Sonny her seyi yapabilir-
di. Haaen, sehre inmenin Sonny'yi sakinlestirecegini,
daha mantikli yapacagini da biliyordu. Ama bu man-
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tikhilik Sonny’yi daha tehlikeli bir hale sokacak, iis-
telik mantikh olusu onu &fkesinin verecedi sonuglar
kargisinda savunmasiz birakacakti. Hagen arabanin
canlanan motorunun sesini duydu. lki muhafiza : «Pe-
sinden gidin,» dedi.

Sonra telefona yaklagti. Bir iki yeri aradi. Sonny’-
nin regimesi'nin sehirde oturan adamtarina Carlo Riz-
zi’'nin apartmanina gidip Carlo’yu oradan uzaklagtir-
malarini sdyledi. Digerleri Sonny gelinceye kadar
apartmanda bekleyeceklerdi. Béyle davranmakla Son-
ny’ye karsi geliyordu, ama Baba’nin kendisinj destek-
leyecedinden emindi. Sonny’'nin Carlo’yu taniklar
6niinde o6ldiirmesinden korkuyordu, Diismanin bir me-
sele cikaracagindan gekindigi yoktu. Bes Aile uzun
slireden berj susuyor, herhalde barig c¢areleri arasti-
nyorlardi.

Sonny Buick arabasiyla evden g¢iktiginda kendi-
ni toparlamig, kismen de olsa dogru diirliist diisiinme-
ge baglamisti bile, ki muhafizin evden ¢ikip pesine
takildiklarini gériince memnun oldu. Tehlikeyle karsi-
lagmayacagina emindi. Bes Aile karsi hiicumdan vaz
gecmiglerdi; artik carpigsmiyorlardi. Kapidaki dolap-
tan ceketini kapip almigti, Arabanin gizlj bir bé!me-
sinde tabanca da vardi. Araba regime’sinden bir ada-
min adina kayitliydi. Boylece kendisi kanun karsisin-
da sucglu durumuna digmezdi. Oysa silaha ihtiyact
olabilecegini de aklina getirmiyordu. Hatta Carlo Riz-
zi'yi ne yapacagini bile bilmiyordu.

Simdi dislinmeye firsati vardi ve heniiz dogma-
mis bir ¢cocugun babasini, kizkardesginin kocasini &l-
dliremeyecedini anhyordu. Aileyi ilgilendiren bir me-
seleden otiri cinayet igleyemezdi; oysa yalniz bir
aile kavgasi degildi bu. Carlo kéti bir insandi. Con-
nie’nin Carlo’yu kendi aracihgiyla tanimasindan da
sorumluluk duyuyordu.

Sonny’nin sert yaradilisinda kadint dévmemek gi-
bi bir celigki vardi; simdiye kadar hi¢ bir kadina vur-
mamigstl. Sonra bir cocuga ya da garesiz durumdaki-
lere zarar vermezdi. O glin Sonny’ye karsi durma-
masi sayesinde Carlo élimden kurtulmustu. Tam bir
teslimiyet Sonny’'nin dfkesi {izerinde yatigtirici  bit
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etki yapiyordu. Gocukken gok yufka ylirekliydi, Biyti-
ylnce kaatil olmas! da kaderin cilvesinden bagka bir
sey degildi.

Sonny arabayl Long Beach’den Jones Beach’in
Ote yanindaki agachkli yola gotiirecek olan soseye
dogru sirerken : «Meseleyi kokiinden halledecegim,»
diye diigiindli. New York’a gitti§i zamanlar hep bu
yolu secgerdi. Burada trafik daha seyrekti.

Connie’yi muhafizlarla eve yollamaya, ardindan
da Carlo ile oturup konugmaya karar verdi. Ondan
sonra ne olacagin bilmiyordu artik. Eger algak herif
Connie’yi gergekten incitmigse canina okuyacaktl.
Ama soseden esen riizgér, tuzlu ve tertemiz hava 6f-
kesini yatistirmisti. Penceresini sonuna kadar agti.

Her zamanki gibi Jones Beach sosesini tuttur-
mustu; cinkii gecenin bu saatinde, yilin bu zamanin-
da yol tenha olurdu. Ote yandaki agacglikh yola varin-
caya kadar istedigi kadar hizli gidebilirdi. Orada bi-
le trafik sikigik olmazdi. Hizla araba kullanmanin ver-
digi heyecan tehlikelj oldugunu bildigi gerginligi da-
gitacakt. Muhafizlarinin arabasini daha simdiden ¢ok
geride birakmigti.

Yol iyi aydinlatilimigh; goriiniirde tek bir araba
yoktu. llerdeki gigsenin beyaz, koni seklindeki tepe-
sini goérityordu. Bunun yaninda bagka giseler de var-
di ama yalniz trafigin sikisik oldugu giindiiz saatle-
rinde c¢alisiyordu bu giseler. Sonny arabanin hizini
kesmeye basladi. Ayni zamanda da cebinde bozuk
para anyordu. Hi¢ bozudu yoktu. Clzdanina uzandi;
tek eliyle acip bir dolar ¢tkardi. Isik halkasinin i¢ine
girdi, hayretle icine para atilacak yeri bir arabanin
kapatmis oldugunu goérdii. Araba sahibi gise memu-
rundan bir sey soruyordu mutlaka. Sonny kornasina
basti; éteki araba Sonny’nin ge¢cmesi igin korna se-
sine boyun edip cekildi.

Sonny gise memuruna bir dolart uzatip Ustiini}
vermesini bekledi. Bir yandan da penceresini kapat-
mak istiyordu; ¢inkl Atlantik Okyanusunun serin ha-
vas! arabanin icini buz gibi sogutmustu, Gise memu-
ru paranin UstiinG vermeyi geciktiriyordu; hatta sar-
sak herif paralan yere bile sagti. Gigenin igine yay!-
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lan paralari toplamak i¢in egilen adamin bast ve gov-
desi gézden kayboldu.

O sira Sonny diger arabanin yoluna devam er-
meyip birkag metre uzakta durdugunu gérdii; hala yo-
lunu kapatiyordu. Ayni anda Sonny sag tarafindaki ka-
ranhk gisede bagka bir adam oldugunu fark etti. Bu-
nun {zerinde dislinecek zamani yoktu; ¢iinkii 6ndeki
arabadan iki kigi ¢ikmig ona dogru geliyordu. Gige
niemuru hala goérlinmemisti. Iste o an, saniyeden da-
ha kisa bir silire iginde, her sey olup bitmeden, Son-
ny Corleone iginin bitik oldugunu anladi. Sanki gizii
korkusu gergeklesmig, ortaya ¢ikmis gibi rahatiamig-
1, kafasi iyi galisiyordu, bitin zorbaliklardan kurtul-
mugtu.

Yine de iri gévdesi can kaygisiyla kaptya dogru
atldi; kilidi agti. Karanlik gisedeki adam ates etti.
Kurgunlar Sonny Corleone’nin arabadan disart gikar
gbvdesinin ense ve bas kismina isabet etti. Simdi 8n-
den gelen iki adam da tabancalarini ¢ikarmisiardi,
karanhk gisedeki atesi kesti. Sonny’nin bacaklar: hala
arabanin igindeydi ama gdévdesi asfalt yola dogru
uzanmisti. ki adam Sonny’nin viicuduna kursurlarini
gbmdiiler; sonra yiiz gizgilerini iyice bozmak, giigle-
rinin izini birakmak i¢in tekmelediler.

Birkag saniye sonra, Sonny'yi Oldiren kaatil'le
sahte gise memuru arabalarina atlamis, Jones Beach’-
in 6teki yanindaki Meadowbook Beach’e dogru vol-
lanmiglardi bile. Sonny’nin arabasiyla gisenin yanin-
dakj 6lisit gegis yolunu tikadigindan izlenmeleri im-
kédnsizdi. Birka¢ dakika sonra Sonny’'nin muhafiziar
yetisip 6lisiinti gériince kaganlart izlemeyi akillarina
bile getirmediler. Olduklari yerde manevra yapip,
Long Beach’e dondiiler. Yolda rastladiklan ik tefe-
fon kuliibesinde biri inip Tom Hagen’e telefon etli.
Gayet kisa ve agik bir sekilde : «Sonny &ldi,» dedi,
«Jones Beach gisesinde kistirmiglar.»

Hagen'in sesi sakindi, «Peki,» dedi, «Clemenza-
nin evine gidin. Derhal buraya gelmesini sdyleyin. O
size ne yapacaginizi anlatir.»

Hagen mutfaktan konusmustu. Ana Corleone ae-
lecek olan kizi igin yiyecek bir seyler hazirlamakla
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mesguldu. Sogukkanliligini korumayi bilmis. Ana Cor-
leone’ye bir sey belli etmemisti. Yash kaddin istese
her geyi anlar, 6grenirdi tabii, Ama Baba ile gegen
hayatinda her seyi sezip anlamanin akillica bir is ol-
madigini 6grenmisti. Aci verecek olan bir seyi 6gren-
mesi gerekiyorsa ona erge¢ anlatirlardi. Ama ortada
bilmemesi gereken aci bir olay varsa pekala dgren-
meden de olurdu. Erkeklerin acilarini, dertlerini
paylagsmak onu rahatsiz etmiyordu. Onlar kad:nlarin
acilarint paylagiyorlar miydi ki? Cevresiyle ilgilenme-
den kahvesini kaynatti, masaya yiyecek koydu. Aci
ve korkunun aghdi gidermedigini tecriibeleriyle bili-
yordu; yiyecegin aciyl azalthdinin da farkindaydi. Bir
doktor onu ilagla sakinlestirip uyutmaya kalkissa ¢ok
6fkelenirdi. Ama kahveye ve bir dilim kizarmis ek-
mege diyecedi yoktu. Ne de olsa daha ilkel bir uygar-
hdin kadiniyd:r o.

Boylece Tom Hagen’in mutfaktan cikip kbsedeki
toplanti odasina gitmesine aldirmadi. Hagen odaya gi-
rer girmez Oyle bir titremeye kapildi ki oturmak zo-
runda kaldi; bacaklarint birbirine yapistirmis, Lkasi
diklestirdigi omuzlarinin igine ¢ékmus, ellerini sanki
seytana yalvariyormus gibi bacaklarinin arasina kis-
tirmigti.

Artik Savas halindeki bir Ceteye Consigliori'lik
edecek yetenekte olmadigint biliyordu. Bes Aile, nu-
maradan gekingenlikleriyle onu aptal yerine koymus,
aldatmiglardi. Korkung tuzaklarini kurarken pusuya
yatmiglardi. Nasil tahrik edilirlerse edilsinler kanh
ellerini kavusturup planlar kurarak beklemiglerdi. Tek
bir korkung¢ darbe indirmek icin beklemiglerdi. Basar-
miglardi bunu. Yaglt Genco Abbandando olsa boyle
bir tuzaga asla diismezdi; kuskulanir, dismanin hazir-
liklarinin kokusunu alir, tedbirlerini iki kat gogaltir-
di, Hagen bitiin bunlan distinirken kaybinin acisint
da duyuyordu. Sonny onun ger¢ek kardesi, kurtaric:s!
olmustu; birlikte oynadiklar1 gocukluk giinlerinin kah-
ramaniydr o. Sonny Hagen’e asla kétli davranmants,
kabadayilik etmemis, her zaman sevgi géstermig, Sol-
lozzo’'nun elinden kurtulup geldiginde de Hager'e
sanimigti. Sonny’nin ona kavugmaktan duydugu se-
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ving gergekti. Sonny’nin biyilyiince zalim, sert ve ka-
na susamig bir insan olmasinin Hagen igin énemi
yoktu.

Mutfaktan kagmigti. Glinkii Ana Corleone’ye og-
lunun Slimind asla séyleyemezdi. Don Corleone'yi
baba, Sonny’yi kardes kabullenmesine ragmen Mrs.
Corleone’yi hi¢ bir zaman bir ana olarak disanmemis-
ti. Yagsh kadina Connie'ye, Freddie'ye ve Michael’e
duydugdu sevgiyi duymustu yalnizca. Kendisini sevmaz-
yen ama iyi davranan birine duyulan yakinltkti bu.
Birka¢ ay gibi kisa siire iginde Ana Corleone biitlin
ogullarini kaybetmisti. Freddie Nevadaya suriimis-
ti. Michael canint kurtarmak icin Sicilya’da saklani-
yordu; simdi de Santino 6lmistld. Acaba Mrs. Corle-
one {i¢ odlundan hangisini daha ¢ok sevmisti? Duyyu-
larinl hi¢ belli etmezdi.

Birkag dakikadan fazla zaman geg¢mem:sti a:a-
dan, Hagen kendini toparladi. Ahizeyi alip Connie’nin
numarasini gevirdi. Telefon 6te yanda uzun bir siire
caldi. Sonra Connie'nin titrek, fisildayan sesi duy:u-
du.

Hagen ona tatlilikla : «Connie,» dedi, «ben Tom.
Kocani uyandir. Onunia konugmam gerek.»

Connie lrkek, algak bir sesle : «Tom, Sonny bu-
raya geliyor mu?» diye sordu.

«Hayir,» dedi Hagen «Sonny oraya gelmiyor, Bu-
nun i¢in kaygilanma. Yalnz Carlo’yu uyandir sen; ¢ox
6nemli, onunla konugsmam gerek.»

Connie aglamakliydi simdi: «Tom, Carlo beni
dovdii. Eve telefon ettiimi 6grenirse korkarm yine
canimi yakar.»

Hagen yine sevgiyle : «Bir sey yapmaz,» dedi
«ben kendisiyle konusacagim. Ona sdyleyecedimi bi-
liyorum. Her gey yoluna girecek. Kendisine ie'efona
gelmesinin gok 6nemli oldugunu séyle, ¢cok énemti.
Tamam mi?»

Carlo’nun sesi ancak bes dakika sonra telefonda
duyuldu; uyku ve icki yliziinden bogukiagmist bu ses.
Hagen onu kendine getirmek igin sert bir sesle ko-
nustu :

«Dinle, Carlo,» dedi, «sana ¢ok {zilici oir gey
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séyleyece§im. $imdi kendini hazirla; giinkii bana ce-
vap verirken ¢ok sakin olman gerek. Sana &nemli bir
sey anlatacagim. Connie’ye de séyledim. Sen ona bir
sey uydurursun. Aile’nin ikinizi Long Beach'deki ev-
lerden birine alacagini, sana da yeni bir ig verece-
gini anlat. Aile hayatimizi diizene sokacaginiz umu-
duyla Baba’'nin sana bir sans daha tanimaya karar
verdigini séyle. Anladin mi?»

Hagen’e cevap veren Carlo’nun sesinde umutiu
bir hava vardi: «Evet. Anladim.»

Hagen konusmasini slirdiirdii: «Birkag dakika-
ya kadar seni almak igin adamlarimdan bazilan kapi-
ni ¢alacak. Onlara dnce bana telefon etmelerini istedi-
gimi séyle. Bu kadan yeter, Bagka |af etme. Kendile-
rine seni orada, Connie ile birakmalarini sdyleyece-
dim, tamam mi?»

«Tamam, tamam, anladim.» dedi Carlo. Heyecan-
liydi. Hagen'in sesindeki gerginlikten verilecek habe-
rin gergekten dnemli oldugunu anlamisti.

Hagen haberi dolamba¢li yollara sapmadan dog-
rudan dogruya verdi: «Bu gece Sonny'yi éldirdiler.
Bir sey sdyleme. Sen uyurken Connie bize telefon
etti. Sonny oraya geliyordu. Connie tahmin etse bile
Sonny’nin oraya gelirken 6ldirildigina kesinlikle bil-
mesini istemiyorum. Sonny’nin kendi hatasi yiziin-
den oldurualatiguni distnerek kendini suglar. Bu ge-
ce onunla kalmani hi¢ bir sey séylememeni istiyorum.
Connie ile barig. Milkemmel, karnsini seven bir koca
gibi davran. Hi¢ olmazsa ¢ocugunu dogurana kadar
Connie’ye kargi iyi olmani istiyorum. Yarin sabah bi-
risi, belki sen, belki Baba, belki de annesi Connie’ye
kardeginin 6limind haber verirler. Onun yaninda bu-
lunmani diliyorum. Benden bu iyili§i esirgeme. Ben
de sana ilerde yararli olmaga ¢alisacagim. Tamam
mi?»

Carlo’nun sesi hafifge titriyordu simdi. «Tabii
Tom, tabii, bak, senle ben daima iyi gegindik. Sana
minnettarim. Anladin m1?»

«Evet,» dedi Hagen, «Connie ile bu duruma yoi
acan kavganiz igin seni kimse su¢lamayacak, kaygi-
lanma. Ben her seyin icabina bakacagim.» Hagen bir
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an sustu. Sonra, yumusak bir sesle, cesaret verir gi-
bi: «Hadi bakalim,» dedi, «Connie’ye sahip ol.n Te-
lefonu kapadt.

Hagen tehdit savurmayi bilirdi; ona bunu Baba
6gretmj§ti. Ama Carlo ne demek istedigini iyi ania-
misti. Oliimden kil pay! kurtuldugunun farkindaydi.

Hagen, Tessio’ya telefon etti; derhal Long Be-
ach’e gelmesinij istedi. Hagen igini g¢ekti. Simdi igin
en gic bolimiine gelmisti.

Baba’yt uykusundan uyandirmak zorundaydi.
Diinyada en ¢ok sevdigi insana basarisizlifa ugradi-
gint, imparatorfugunu ve blylk ogdlunun hayatini ko-
ruyamadigimi sdylemeliydi. Kendisi ayaga kalkip sa-
vaga katilmadid: takdirde her seye kaybolmus goéziy-
le bakmak gerektigini séylemeliydi. Ciinkii Hagen ha-
yale kapilmiyor, kendinj aldatmaya yanasmiyordu. Yal-
niz blylk Don Corleone onlan iginde bulunduklan
¢ikmazdan kurtarabilirdi. Bu korkun¢ yenilgiyi lehle-
rine ¢evirebilirdi. Doktorlar ne derlerse desinler, hat-
ta hastasinin yataktan kalkacak durumda olmadigini
bile sdyleseler Hagen manevi babasina her seyi an-
latmali, sonra da onun emirlerine gore hareket etme-
liydi. Baba'nin ne yapacadini ¢ok iyi biliyordu. Ar-
tik doktorlarin sozlerinin dnemi yoktu; hi¢ bir seyin
onemi yoktu. Baba'yva her sey anlattimali, o da ya
yonetimi eline almah, ya Corleone imparatoriugu-
nu Bes Aile’'ye teslim etmesini Hagen’e emretmeliy-
di.

Yine de Hagen d8niindeki bir saati dehsetle di-
slinliyordu. Nasil davranacagint kararlastirmaya ¢a-
listi. Kendi hatalan (izerinde fazia durmamahiydi. Ken-
dini suglamast Baba'min yikind arttirmaktan bagka
ise yaramazdi. Savag sirasinda Consigliori’lik yapa-
cak yetenekte olmadigini sdylemesi, Baba’nin dnemli
bir yere bdyle bir adam sectigi icin kendi kendini
suglamasina yol agardr.

Hagen, haberi vermesi, durumu dizeltmek igin
ne yapilmast gerektigi konusunda digiincelerini sdy-
lemesi, sonra da susmasi gerektigini biliyordu. Son-
raki davraniglari Baba’'nin isteklerine gore ayarlana-
cakti. Eger Baba suglu goriinmesini istiyorsa suglu
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goriinecekti; eger Baba {izintisiiniin belirtiimesinj is-
tiyorsa, en i¢ten acisimi onun ayaklar dibine sere-
cekti.

Hagen evin bahgesine giren arabanin motor
seslerine bagini kaldirarak kulak verdi. Caporegime’-
ler geliyordu. Once onlarla kisa bir konugsma yapacak,
sonra yukan c¢ikip Don Corleone’yi uyandiracakti.
Kalkti. Igki dolabina gitti. Bir bardakla bir sise ¢ikar-
di. Orada bir an 6éylece kaldi; cok sinirliydi, siseden
bardaga icki koyacak glict kendinde bulamiyordu.
Arkasindan, oda kapisinin yavasga agilip kapatildigi-
ni duydu. Hagen doéniince karsisinda, vuruldugu gtin-
den beri ilk kez tepeden tirnada giyimli olarak Don
Corleone’nin durdugunu gérdu.

Baba odayi gegip bilylk deri koltuga gitti. O-
turdu. Titrek denebilecek adimlarla yiiriiyordu; elbi-
seleri de lzerinden hafifce kaglyordu ama Hagen’in
goziinde eskisinden hig farki yoktu. Sanki yalniz ira-
desiyle, Baba héala zayif olan blinyesinin disa yansi-
yan izlerini silmisti. Yiizl eski giicii ve niifuzundan bir
sey kaybetmemisti, yine sertti. Koltuga dimdik oturdu.
Hagen’e: «Bana bir bardak anisetti ver,» dedi.

Hagen ¢ikardid! siseyi yerine koydu. ki bardaga
da ates gibi yakici, likdr tadindaki ickiden birer par-
mak koydu. Koyl usulii, evde yapilmis bir igkiydi bu;
disarda, diikkanlarda satilanlardan gok daha sertti.
Baba’ya her yil ki¢iik bir kamyon dolusu yollayan bir
dostun armaganiydi.

«Karim uykuya dalmazdan 6nce agladi,» dedi
Don Corleone, «pencereden caporegime’lerimin bu-
raya geldiklerini gérdim. Ustelik gece vyarisi. Bu yiiz-
den, Consigliori'm Baba’na, herkesin bildigi seyi an-
latman gerektigini samyorum.»

Hagen siUkinetle : «Ana’va hi¢ bir sey soyleme-
dim,» dedi, «ben de birazdan yukan ¢ikip sizi uyan-
diracak haberi kendim verecektim.»

Don Corleone ilgisiz bir sesle: «<Ama o6nce bir
kadeh yuvarlamay! gerekli buldun,» dedi.

«Evet.»

«lgkini igtin,» dedi Baba, «artik anlatabilirsin.»
Sesinde, Hagen'in gosterdigi gug¢siizliije sitem eden
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belli belirsiz bir hava vard.

«Jones Beach yolunda Sonny'yi vurdular,» dedi
Hagen, «Sonny o6ldi.»

Don Corieone gozlerini kirpistirdi. Bir saniyeden
daha kisa bir siire irade duvari parcalara ayrildi; kay-
bolan gliciiniin belirtileri yiiziinde oldudu gibi okunu-
yordu. Sonra kendini toparladi.

Ellerini masanin lizerinde kavusturdu. Dogrudan
dogruya Hagen’in gbézlerinin icine bakti: «Bana her
seyi anlat,» dedi. Sonra bir elini havaya kaldird:.
«Hayir, Tessio ile Clemenza gelinceye kadar bekle.
Tekrar anlatmak zorunda kalmayasin.»

Birka¢ dakika sonra iki caporegime’yi bir muha-
fiz odaya soktu. Tessio ile Clemenza bir bakista, Ba-
bha’nin, odlunun SlimiinG 6grenmis oldugunu anladi-
lar. Glinkld Don Corleone onlarn karsilamak igin ayaja
kalkmigti. Ancak eski yoldaslarin yapabilecedi sekil-
cde Baba'ya sarildilar. Gecenin hikayesini anlatmaz-
dan dnce Hagen’in sundudu anisetti'yi igtiler,

Hikayenin sonunda Baba tek bir soru sordu: «Og-
lumun 6ldiigiine emin misiniz?»

Clemenza cevap verdi: «Evet, Muhafizlar Santi-
no’nun regime’sindendi ama, onlari ben seg¢mistim.
Evime geldiklerinde ikisini de sorguya ¢ektim. Gise-
nin isidinda Sonny’nin viicudunu gérmusler. Aldigi
yaralarla yasamasi olanaksiz. Séylediklerinin dogru-
luguna karsilik hayatlarini éne sirdiler.»

Don Corleone bu son hiikmii hi¢ bir heyecan be-
lirtisi gostermeden kabul etti. Yalniz bir kac dakika
sessiz durdu. Sonra: «Bu ise hig biriniz karismaya-
ceksiniz, dedi, «hi¢ biriniz herhangi bir sekilde inti-
kam almaya, benim emrim o!madan oglumun kaatil-
ferinin izini bulmaya kalkismayacak. Ozel iste§im ya-
hut emrim olmadan Bes Aile’ye kargi saldirida bulu-
nulmayacak. Aile’'miz biitlin iglere son verecek ve og§-
lumun cenaze térenine kadar is yerlerimizin korun-
masini birakacagiz. Sonra yine burada bulusacak, ne
yapilmasi gerektigini kararlastiracagiz. Bu gece San-
tino igin elimizden geleni yapmali, onu bir hiristivana
yakisacak sekilde gémmeliyiz. Polis ve diger ilgililer-
le gorilisiip gerekli iglemleri diizenleyecek dostlarim
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var. Clemenza, sen muhafizim olarak hep yanimda
kalacaksin, sen ve regime’nin adamlar, Tessio, sen
Aile’nin diger fertlerini koruyacaksin, Tom, sen Ame-
rigo Bonaseraya telefon et, bu gece yardimlarina ih-
tiyag duydugumuzu sdyle. Beni diikkaninda beklesin.
Bir saat, iki saat, yahut {i¢ saat sonra olabilir bu is.
Hepiniz séylediklerimi anladiniz mi?»

Uc erkek bagslarint salladilar. Don Corleone :
«Clemenza, birkag adam al, arabalar hazirlayip beni
bekleyin,» dedi. «Birka¢ dakikaya kadar hazir olurum.
Tom, sen édevini yaptin. Hem de mikemmelen. Sa-
bahleyin, Costanzia’nin annesinin yanina gelmesini
istiyorum. Costanzia ile kocasinin burada oturmalar:
icin hazirliklar yapilsin. Sandra’nin arkadaslari, kadin-
lar yaninda olsunlar. Kendisiyle konustuktan sonra
kanm da Costanzia’nin yanina gidecek. Karim bast-
miza geleni ona anlatir. Kadinlar Santino ig¢in yapila-
cak dinsel téreni hazirlar, ruhu icin dua ederler.»

Baba deri koltugundan kalkti. Diger erkekler de
onunla birlikte ayaga kalktilar. Clemenza ile Tessio
yeniden ona sarildilar. Hagen, Baba’nin gikmas! igin
kapiyt agip bekledi. Baba ona bakmak igin bir an dur-
du. Elini Hagen’in yanagina gétlirdii; ¢abucak sarildi.
Sonra ltalyanca: «Bana iyi bir evlat oldun,» dedi, «be-
ni avuttun.» Hagen’e bunlari séylemekie bdyle kor-
kun¢ bir zamanda en dogru seyi yapmigti. Baba, kari-
siyla konugmak igin yatak odasina ¢ikti. Iste o za-
man Tom Hagen, Amerigo Bonasera'ya telefon edip
Corleone’lere olan borcunu 6demesini istedi.
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BESINCI KITAP

YIRMINCI BOLUM

SANTINO CORLEONE’nin 6limi {lkenin gangsterler
diinyasinda dehset yaratti. Muhbirler, Baba’nin Aile
islerini yonetmek (izere hasta yatagindan kalkti§1 og-
lunun cenaze téreninde tamamiyle iyilesmis gorin-
dugl haberini getirince Beg Aile’nin reisleri baglaya-
cagindan hig kusku duymadiklari kanlt misilleme sa-
vasina karsi tedbirler almak igin olaganisti bir ¢aba
harcadilar. Kimse Don Corleone’yi, ge¢misteki hata-
larindan 6tiirt kiicimsemek niyetinde degildi. Mesle-
ginde pek az hata yapmig bir insand! Baba. Hatalari-
nin her birinden ders almastini da bilmisti.

Bes Aile’ye baris teklifinde bulunmak igin elgiler
yolladiginda Baba’'nin gergek amacint yalmz Hagen
sezdi. Teklif edilen baris degildi; Amerika Birlesik
Devletlerinin dért bir yanindaki Ailelerin de bulugsma-
si isteniyordu. New York Aileleri llkenin en glgliile-
ri oldugundan onlarin esenligi, bir bitiin olarak ilke-
nin esenligi demekti.

Baglangigta ortada bir takim kugkulu séylentiler
dolasti. Yoksa Don Corleone bir tuzak mi hazirliyor-
du? Diismanlarim gafil mi aviamak istiyordu? Oglu-
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nun intikamini almak i¢in toptan kiyima mi girisecek-
ti? Oysa Don Corleone, kisa bir siire iginde teklifin-
de samimi oldugunu agikladr. Toplantiya tlkenin b{i-
tin Ailelerini de kansgtirmakia kalmiyor, ayni zaman-
da kendi adamlarim savasa sokmadigi gibi mittefik
aramaya da kalkismiyordu. Sonra da niyetlerinin sag-
lamh@im ispatlayan bir tesebbiiste bulundu. Bocchio-
chio Ailesinden yardim istedi, Boéylece toplanacak bii-
yitk meclisin givenligini saglamis oldu.

Bu konuda, Bocchicchio Ailesi basvurulacak tek
ceteydi. Bir zamanlar Sicilya’daki Mafia érgiitiiniin en
yirticy kolu olan bu aile Amerika'ya gelince bir baris
aract olmustu. Bir zamanlar ekmek paralartnt barbar-
ca yollardan saglayan bu insan toplulugu simdi ka-
zanglarini azizlere 6zgli denebilecek bir yoldan elde
ediyorlardi. Bocchicchio’larin iyi olan yani kan hi-
simhdina dayanan bir birine girmis bir yapiya sahip
olmalanydi. Insanin karisina olan baglhiliindan énce
aileye duyulan sayginin, baglihgin énemli tutuldugu
bir Aile yapilar vardi.

Uglincll Kusaktan yegenlere kadar uzanan Bocc-
hicchio Ailesi, Giney Sicilya’nin blyiik bir bélgesinin
ekonomisini yoénettikleri dénemde hemen hemen iki
yliz kisiden meydana geliyordu. O zaman bitin Ai-
le’nin geliri dért veya bes un dedirmeninden saglani-
yordu. Bunlar hig bir zaman Aile’nin mali  degildi,
ama her birine ekmek, is ve bir dereceye kadar da
giivenlik veriyorlardi. Yakin akrabalar arasinda evie-
nerek diismanlarina karst durduklar ortaklasa cephe
onlar igin yeterliydi.

Baska bir degirmenin, rakiplerine su saglayacak
ve kendi su satislarint mahvedecek bir barajin kurul-
masina izin verildi. Bir keresinde, toprak sahibi gligti
bir baron yalniz 6zel igleri i¢in dedgirmen kurmaya kal-
kisti. Degirmen yakilip yikildi. Baron carabinieri’le-
re (*) ve hiikkiimete basvurdu. Bocchicchio’lardan l¢
kisi tutuklandi, bunun tizerine de suglamalardan vaz
gecildi. Birka¢ ay sonra ltalyan hiikimetinin en yik-
sek memurlari boéigenin su. derdini ¢dziimlemek igin

(*) Carabinieri: Jandarma
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Sicilya’ya geldiler. Meseleyi halletmek igin biyiik bir
baraj kurulmasini kararlagtirdilar. Roma’dan miihen-
disler geldi; asik surath yerlilerin ve Bocchicchio’la-
rin gézil 6niinde baraj igin gerekli incelemeler yapil-
di. Bolge, polisin akinina udradi; bunlar ézel olarak
yapilmig barakalara yerlestirildi.

Barajin yapilmasini durduracak hig bir glic yok
gibiydi; zaten gerekli araglar ve geregler Palermo’ya
getirilmigti. Ama baraj isi bu kadarla kaldi. Bocchic-
chio’lar dostlari olan Mafia sefleriyle iliski kurmus,
onlardan yardim géreceklerine s6z almislardi. italyan
Parlamentosundaki Mafia’'ya bagl milletvekilleri, ba-
raj yaptirmak isteyenlere karsi harekete girigtiler.
Tartigmalar yillarca siirdii. O sirada hikimetin basgi-
na Mussolini gegti. Diktatér barajin kurulmasim em-
retti. Ama baraj kurulmadi. Mussolini, Mafia’nin rejimi-
ne karg! ¢ikabilecek tehlikeli bir 6rgiit oldugunu biii-
yordu. Yiiksek riitbeli bir polis memuruna gerekli
emirleri verdi. Polis de meseleyi, hemen herkesi hap-
se atarak yahut adalara slirglin ederek ¢éziimledi; bir-
kag yil gibi kisa bir sire iginde, Mafioso (*) oldugun-
dan kuskulanilanlart bile rasgele tutuklayarak Mafia’-
nin gliclinli kirdi. Tabii béylece birgok masum ailenin
mahvolmasina da sebep oldu.

Bocchicchio’lar boyle sinirsiz  bir glice kargi
koyacak kadar atilgandilar. Adamlarindan yarisi silah-
I catismalarda &ldu; diger yarisi da adalara siriildi.
Kanada yoluyla Amerika’ya gizlice gé¢ etmek igin ha-
zirliklar tamamlandiginda ortada bir avu¢ Bocchicchio
kalmisti. Hemen hemen yirmi kigiydiler. Hudson vadi-
sinde, New York’a pek uzak olmayan kiiglik bir kasa-
baya yerlegtiler; burada sifirdan baglayarak ¢op ula-
simini ele gegirip kamyonlara sahip oluncaya kadar
ilerlediler. Rakipleri olmadi§ igin zenginlestiler. Ra-
kipleri yoktu, ¢link{i bu igi yapmaya kalkisanlarin kam-
yonlari yakiliyor, igleri baltalaniyordu, Cop tagima Uc-
retini ucuzlatarak rekabete girisen inatg1 biri daha
sonra, bir giin siireyle topladigi ¢éplerin igine gémiil
bulundu; boduimustu.

(*) Mafioso: Mafiaya bagh, mafia mensubu.
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Ama erkekler evlenip (Sicilyali kizlarla eviendik-
lerini séylemek gereksiz) gocuklar dogdukga copeu-
Ik igi, Amerika'nin énlerine serdigi gilize! seyler icin
kazandiklar para yetmemeye basladi. Béylece Bocc-
hicchio Ailesi, savag halinde olan Mafia geteleri ara-
sinda barigi saglamak igin rehin olarak kullaniimaya
baglandi.

Bocchicchio Ailesinde dogustan gelen bir aptal-
lik vardi; yahut bunlar sadece ilkel insanlardi. Her ney-
se, zayit yanlarini anliyor, fahigelik, kumar, uyusturu-
cu madde satigl, dolandinicihk gibi daha karisik is-
ler kurup ylrlitemeyeceklerini biliyorlardi. Basit bir
polis memuruna hediye verebilen, ama bir siyaset
adamina nasil yanastlacagini bilemeyen dobra dobra
insanlardi. Yalniz iki 6zellikleri vardi: Sereflerj ve
barbarliklari.

Bir Bocchicchio asla yalan séylemez, dolandiri-
cilik yapmazdi. Bdyle bir tutumu benimsemek de gok
glgtli. Ayni zamanda bir Bocchicchio yapilan haksiz-
lig1 asla unutmaz, ne pahasina olursa olsun intikami-
ni alirdi. Iste bu ylizden arabuluculuk igin aranan bag-
lica nitelige sahiptiler.

Savas halindeki aileler barig yapmak isteyince
daima Bocchicchio ailesine bagvururlardi. Bocchicc-
hio’larin reisi 6n konugmalarn diizenler, rehin tutula-
cak kisileri saglardi. Grnedin Michael, Sollozzo ile bu-
lusmaya gittiginde Corleone’lere bir Bocchicchio bi-
rakilmig, rehinin parasini Sollozzo 6demisti. Michael,
Sollozzo tarafindan &ldiirlilseydi. Corleone’ler de re-
hini 6ldiireceklerdi. O zaman Bocchicchio’lar, 6ldU-
riilen yakinlarinin énclinli  Sollozzo’dan alacaklardt.
Bocchicchio’lar ilkel insanlar olduklarindan hi¢ bir
sey, hi¢ bir ceza 6c alma isteklerinin éniine gegemez-
di. Bu ugurda canlanni verirlerdi, Bocchicchio’lardan
alinacak bir rehin ¢ok saglam bir sigortaydi.

Rehin tutulacak kisiler verildi; toplanti, Don Cor-
leone’ve ¢ok bagh, gergekten de Baba’nin midiiri
adina yatiriimis parasinin bulundudu kiiciik bir tica-
ret bankasinin konferans salonunda yapildi. Banka
miidiirii, herhangi bir sekilde dolandiriciia meydan
vermemek i¢cin Don Corleone’ye bankadaki hesabina
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kargilik yazili bir belge vermeye kalkistigt ant daima
takdirle hatirliyordu. Don Corleone dehsetle irkilmig :
«Size butlin servetimi emanet edebilirim» demisti ona.
«Size hayatimi ve gocuklarimin gelecedini bile emni-
yet edebilirim. Benj aldatabileceginiz yahut dolandi-
racaginizi aklima getiremem. O zaman bitiin diin-
yam, insanlara olan giivenim sarsilir. Tabii bende,
o6ldigim zaman mirasgilarin kag paralik hesabim ol-
dugunu bilmeleri igin gerekli yazili belge var. Yine
de c¢ocukiarimin refahini, gegimlerini saglamak igin
bu diinyada olmasam bile onlarin ihtiyag¢larini, ¢ikar-
larini koruyacaginizdan eminim.»

Banka muidiirt Sicilyali olmasina ragmen duyguiu
bir insandi. Don Corleone’yi ¢ok iyi anliyordu. lste
cumartesi giinii, bankanin rahat deri koltuklarla do6-
seli, buylk guvenlik saglayan salonu, Ailelerin emri-
ne verildi.

Banka giivenlik érgitiiniin yerini, banka muhafiz-
larinin niformasini giymis, dikkatle segilmis adamlar-
dan meydana gelen kiiglik bir ordu aldi. Bu cumarte-
si sabahi saat onda konferans salonu dolmaya basla-
di. New York'un bes Ailesinden bagka ilkenin dort
bir yanina dagiimis on Ailelerin de temsilcileri hazirdi.
Yalniz dinyanin en barbar, en kaba cetesi saydik-
lart Chicago c¢etesini cagirmamislardi. Chicago'yu uy-
garlagtirmaya calismaktan  vazgeg¢miglerdi; boyle
6nemli bir toplantiya bu kuduz kopekleri almakta bir
fayda gormiyorlardi.

Bir bar ve klg¢iik bir bife hazirlanmigti. Konfe-
ransa gelen her temsilcinin bir yardimci getirmesine
izin verilmigti. Aile reislerinin ¢ogu yardimci olarak
Consigliori'lerini almiglardi. Bu ylzden odada yagli-
lara oranla pek az geng vardi; Tom Hagen bu gengler-
den biri, Sicilyali olmayan tek kisiydi. Herkesin mera-
kini uyandiran garip bir yaratikti sanki.

Hagen, nasil davranmasi gerektigini biliyordu.
Konusmuyor, glilimsemiyordu. Patronu Don Corleo-
ne’ye hizmet etmek igin kralinin emirlerini bekleyen
bir gbézde sdvalyenin tiim saygistyla hazir bekliyordu.
fcecek soduk bir gsey getiriyor, purosunu yakiyor, kil-
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tablasini gereken yere koyuyordu. Biitiin bunlar da
sayglyla, agirihga kagmadan yapiyordu.

Koyu renk tahtayla kapli duvarlarda asili portre-
lerin kimligini salonda bir tek Hagen biliyordu. Bun-
lar parlak yagli boya renklerle yapiimig, gogunlukla
Unli maliyecilerin resimleriydi. Biri Maliye Bakani
Hamilton’du. Hagen, barig toplantisinin bir bankada
yaptimasini Hamilton’un onaylayacagdini distinmekten
kendini alamadt. Insanlarin sagduyusuna olumlu ve
yatigtirici bir etkiyi paranin hiikiim siirdigii bu salon-
dan bagka hig bir yer yapamazdi.

Sabah saat dokuz bugukla on arasinda herkesin
toplanti salonunda olmasi istenmisti. Baris konusma-
sinin yaptlmasini istedidi icin Don Corleone bir baki-
ma ev sahibiydi; bu yiizden de ilk gelen o oldu. Pek
¢ok erdemlerinden biri de her yere tam zamaninda
gitmesi, hazir olmasiydi. Onun ardindan Amerika Bir-
lesik Devletlerinin giineyini calisma bdlgesi edinen
Carlo Tramonti geldi, Insani etkileyecek kadar yaki-
sikli, orta yagh, g¢ok iyi giyimli, bir Sicilyaliya gére
dikkatle trag olmus bir erkekti. Hig de Italyana benze-
miyordu. Onda daha gok, dergilerde resimierine ras-
lanan, yatlariyla uzun yolculuklara gikan milyoner ba-
likgtlarin havasi vardi. Tramonti getesi ekmek parasi-
ni kumarhanelerden sagltyordu. Ona bakan biri im-
paratorlugunu ne denli bir gaddarlikla kurdugunu as-
la kestiremezdi.

Cocuk denecek yasta Sicilya’dan goé¢ ederek Flo-
rida'ya yerlesmis, orada buyiimig, kumarhaneleri de-
netleyen Giiney'in kiigliik kasaba politikacilartnin sen-
dikas! tarafindan ise alinmigti. Bunlar son derece gad-
dar, polis komiserleri tarafindan desteklenen kaba-
dayi insanlardi; boyle ci¢cedi burnunda bir gé¢men
tarafindan devrileceklerini asla diisinmemiglerdi.
Ciinkl saglayacaklan gikar akillarinca bu kadar kan
dokmeye degmezdi. Tramonti net kazangtan daha faz-
la pay vererek polisi kendi safina gekti. Isleri, hayal

“giiclinden timiiyle yoksun bir anlayigla yéneten kafa-
' s1z gangsterleri saf digi birakti. Kiiba ve Batista reji-
miyle iligkiler kuran, Amerika kitasindan kumarbaz-
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lar1 gekebilmek i¢in Havana kumarhanelerinin eglen-
ce yerlerine, genelevlerine para akitan Tramont;j oldu.
Simdi Tramonti miltimilyonerdi; Miami kiyisindaki en
liiks otellerden birinin sahibiydi.

Konferans salonuna, yaninda glineste kendisj ka-
dar yanmis Consigliori’siyle girince Don Corleone’-
ye sarildi; ylziinde, élen oglu igin ne kadar {iziildii-
glna belirten bir anlam belirdi.

Diger Aile Reisleri de geliyorlardi. Hepsi de bir-
Jirlerini tanirdi. Yillardan beri bazan is igin, bazan
da sohbet toplantilarinda karsilagsmislardi. Birbirle-
rine daima saygt gdstermis, daha geng, daha yoksul
glinlerinde de birbirlerine kiiglik yardimlarda butun-
muslardl. Gelen ikinci Aile Reisi, Detroit'ten Joseph
Zaluchi oldu. Zaluchi Ailesi Detroit yéresindeki hipod-
romlardan birine sahipti. Yine ayni bdlgenin kumar-
hanelerinden hatiri sayilir bir bdlimi de onlarn yg-
netimindeydi. Zaluchi, Detroit sosyetesinin oturdugu
Gross Point’teki yliz bin dolarlik evlerden birinde ya-
sayan, yuvarlak ylzlli, cana yakin bir insandi. Odul-
larindan biri soylu, taninmis bir Amerikan ailesinin
kiziyla evlenmisti. Zaluchi de Don Corleone gibi ol-
gun, akli basinda bir insandi. Cetelerin yonetiminde-
ki sehirler iginde kaba kuvvetin kullanilmadigi, kanl
olaylartn en az geg¢tigi yer Detroit'tir; son ig¢ yil igin-
de sehirde yalniz iki cinayet olayr goériilmiistl. Zaluc-
hi de uyusturucu madde kagakg¢ilifinin karsisinday-
di. ‘

Zaluchi, Consig’iori’sini birlikte getirmisti. Ikisi
de sanimak igin Don Corleone’nin yanina geldiler.
Zaluchi’'nin ortali§t g¢inlatan bir sesi vardi. Ingilizce-
yi ana diline yakin bir rahathkla konuguyordu. Cok
resmf bir is adami gibi giyinmisti. Buna uygun olarak
da ¢ok iyi niyetliydi. Don Corleone’ye : «Ancak sizir
sesiniz beni buraya getirebilirdi,» dedi. Don Corleo-
ne tesekkirlerini; basint egerek belirtti. Zaluchi'nir
kendisini destekleyecegdinden emin olabilirdi.

Daha sonrakiler Bati yakasindandi; hér konud:
birlikte caligtiklarindan ayni arabayla gelmislerdi. Bun
lar Frank Calcone ile Anthony Molinari idi. tkisi de
toplantiya katilan Aile Reis!erinin"hepsinden gengti
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yaslan kirk kadardi. Diderlerinden daha teklifsiz gi-
yinmiglerdi. Giyimlerinde Hollywood etkisi gériiliiyor-
du. Ustelik gerektijinden daha samimiydiler. Frank
Falcone, stidyolardaki film isgileri sendikalarini ve
kumarhaneleri kontrol ederdi; buna ek olarak Uzak
Dogu ilkelerindeki geneleviere kadin saglayan sirke-
tin de sahibiydi. Aile Reisleri i¢in «artist» olmak im-
kansizdi. Ama Frank Falcone’de, az da olsa bdyle bir
hava vardi. Arkadaglari ona bu yiizden pek giivene-
mezlerdi.

Anthony Molinari, San Francisco limanini elinde
tutuyordu. Sporla ilgili her turli kumarin da basta
gelen kigisiydi. Bir Italyan balikgi ailesinin ogluydu.
San Francisco’nun en iyi deniz irlnleri hazirlayan lo-
kantasinin sahibiydi; lokantasiyla pek ogunir, aldi§i
paraya kargihk cok kaliteli yemekler verdiginden za-
rar ettigi bile sdylenirdi. Profesyonel bir kumarbazin
anlamsiz yiiziine sahipti. Meksika sinirindan dodu de-
nizlerine kadar gezen gemilerle uyusturucu madde
kagake¢ihdr yaptigi da biliniyordu. Yardimcilari geng,
saglam yapih erkeklerdi; Consigliori dedil de muhafiz
olduklari belliydi; ama bdyle bir toplantiya silahli gel-
meye cesaret edemeyecekleri de acikga ortadaydi.
Bu muhafiziarin karate (*) bildiklerinden herkesin ha-
beri vardi; bu durum diger Aile Reislerini eglendir-
mekle birlikte hi¢ telaglandirmiyordu. Kaliforniya’-
daki Aile Reisleri, Papa tarafindan kutsanmis tilsimlar
takarak da gelseler umurlarinda degildi. Ama surasi
da kabul edilmeli ki, bu adamlarin bazilari ¢ok din-
dardi. Tanri’'ya inantyorlardi,

Daha sonra gelen Boston’daki Aile’nin Temsilci-
siydi. Arkadaslarinin saygi duymadidi tek Aile Rei-
siydi bu adam. Onun emrindekilere iyi davranmadig,
hepsini insafsizca dolandirdigi biliniyordu. Bagiglan-
mayacak bir seydi bu; herkes acg6zliligani kontrol
altina almayr bilmeliydi. Bagislanmayacak sey impa-
ratorlugunun diizenini saglayamamasiydi. Boston ve
cevresinde iktidar ugruna ¢ok fazla cinayet igleniyor,
bir sirii anlagsmaziik ¢ikiyordu. Bagimsiz g¢ahsanlar

(*) Karate: Besgidi ‘Japonya olan, Jiu-Jitsu'nun degisik ve o&l-
diirticll bir tirii. i o : :
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¢oktu; yasalan yizsilizce ¢igniyorlardi, Chicago Ma-
fia’s| barbarsa, Boston’dakiler de gavoones yahut ser-
seri ve gorglsiz ayilardi. Boston’a hakim olan Aile
Reisinin adi Domenick Panzo idi. Kisa boylu ve tik-
nazdi. Diger aile reislerinden birinin dedigi gibi tipki
hirsiza benziyordu.

Amerika Birlesik Devletlerinde, yalmz kumar is-
leriyle ugrasan en glglil 6rgiit olan Cleveland Sendi-
kasinin duygulu yiizl, orta yagli bembeyaz sagli, in-
ce yapil biri temsil ediyordu. Ondan, tabii yliziine kar-
st dedil ama arkasindan hep «Yahudi» diye s6z eder-
lerdi. Ciinkii gevresini Sicilyalilardan ¢ok yahudiler-
le doldurmustu. Hatta ortada cesareti olsa Consiglio-
ri'sini bile yahudilerden sececedi sdylentisi dolagi-
yordu. Her neyse Hagen'in iyeliginden 6tiiri Don
Corleone’nin Ailesi nasil «Irlandali Gete» diye bilini-
yorsa, Don Cincente Forlenza’nin Ailesi de gergege
daha biyilik bir uygunlukla «Yahudi Cetesi» diye ta-
nintyordu. Ama Don Forlenza orgiitlinii son derece
ustalikla ¢ekip geviriyordu; ince ve duygulu gorini-
siine ragmen kan goériince bayildidi duyulmamigti.
Imparatoriugu diplomatga bir sertlikle kusursuz yéne-
tiyordu.

New York’taki diger Bes Ailenin temsilcileri en
son geldiler. Hagen bu bes erkegin, diger Aile Reis-
lerinden cok daha etkili ve heybetli olduklarint qg6-
riince bayagr sasirdi, Bir kere bu bes Aile Reisi eski
kisilerdi. Bu bes kisi aslaninkini andiran baslan, gis-
man, etli, gésterigli burunlu, kahn dudakl kat kat ol-
mus yanakli suratlariyla iri yari insanlardi; ne ¢ok
iyi giyinmigler, ne de tras olmuslardi. Onlarda zippe-
lige kagmayan, sagmaliklardan hoglanmayan is adam-
larinin havast vardi. .

Iclerinde, New Jersey bdlgesini ve Manhattan’in
Bati Yakas! limanlarint kontrol eden Anthony Stracci
de vardi. Jersey kumarhanelerini isletirdi; Ustelik de
cok gliclii bir Demokrat'ti. Her seyden 6nce kendisi-
ne bir servet kazandiran, Ustelik sehir digindaki yol-
larda agirlik denetimi yapan memurlar tarafindan dur-
durulup cezalandinimayan agir nakliye kamyonu fi-
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losuna sahipti. Bu kamyonlar soseleri delik desik edi-
yor, ardindan yine kendisine ait olan yol yapim sir-
keti, yollarin onarimina basgliyordu. Sirketin hiikiimet-
ten sagladidi, gegerli calisma izni de vardi. Her insa-
nin yiiregini ferahlatan bir igti bu; isin kendisi bera-
berinde daha ¢ok ig getiriyordu. Stracci de eski ka-
faliydi; fuhugla asla ilgilenmezdi. Ama isi gogunlukla
limanlarda oldugundan uyusturucu madde kagakgili-
dina karigmamasi, imkansizdi. Corleone’lere karsi ge-
len bes New York’lu geteden en zayifi ama en iyi yo-
netileni Stracci’'nin ¢etesiydi.

Yukari New York Eyaletini ydneten, Kanada'dan
ltalyan gég¢menlerinin kagirilmasini diizenleyen, bu-
radaki bitin kumarhaneleri igleten, yaris arabalarinin
plakalari lzerinde veto hakkini kullanabilen Aile’nin
temsilcisi Ottilio Cuneo idi. Bu adam, keyifli bir koy-
10 yuzine sahip, kanuni isi blyuk stit sirketlerinden
biri olan, dost goriinisli biriydi. Cuneo gocuklar se-
ven, torunlan ya da yardrmcilarindan birinin kiiglik
oglunu sevindirme firsati gikar diye cebinde bir avug
sekerlemeyle dolasan kisilerdendi. Yuvarlak, kenarla-
n yizine dondk bir fétr sapka giymisti; bu hal onun
zaten yuvarlak olan yliziini daha da yuvarlaklastin-
yor, neselendiriyordu. Simdiye kadar tutuklanmayan,
gergek kimliginden zerre kadar kuskulaniimayan pek
az Aile Reisinden biriydi. Derneklerde bile c¢ahsirdt;
ustelik Tlccarlar Birligi tarafindan, «New York Eya-
letinden yilin is adami» secilmisgti.

Tattaglia Ailesinin en yakin miittefiki Don Emi-
lio Barzini idi. Brooklyn ve Queens’deki kumarhane-
lerin bir béliimine sahipti. Randevu evi de igletirdi.
Fedaileri vardi. State Island tlimiiyle kontrolu altin-
daydi. Bronx ve Westchester'de maglar lizerine oyna-
nan misterek bahisleri de kontrol ederdi. Cleveland
ve Bati Yakasiyla yakin iligkileri vardi. Nevada’nin agik
sehirleri olan Reno ve Las Vegas’la ilgilenecek ka-
dar zeki olan birkac kisiden biriydi. Miami Beach ve
Kiiba ile de ilgileniyordu. Corleone Ailesinden sonra
onunki New York'un (dolayisiyla da ulkenin) belki
en gliglii getesiydi. Niifuzu Sicilya’ya bile uzaniyor-
du. Her kanunsuz igte parmad vardi. Savag bagla-
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digindan beri Tattaglia Ailesini niifuzu ve parasiyla
desteklemigti. Hatta Wall Street’e (*) bile girdigi soy-
leniyordu. Ulkenin en saygidegder, en glgcli Mafia li-
deri olan Don Corleone’nin ayagini kaydirmak, impa-
ratorlugunun’ bir bélimiini ele gegirmek arzusunday-
di. Don Corleone’ye benzeyen yanlan ¢oktu; ama on-
dan daha ¢agdas, daha pigkin ve daha iyi is adamiy-
di. Ona asla geri kafali denemezdi; yetismekte olan
daha yeni, daha geng, daha atilgan liderlerin de say-
gisint kazanmigti. Kisiliginde biyik bir gili¢ toplan-
misti, ama bu duygusuz, buz gibi bir giictli; onda Don
Corleonenin igtenligi yoktu. Su anda, belki toplanti-
ya gelenlerin en «saygideger» Kisisiydi.

En son gelen, Sollozzo’yu destekleyerek Corleo-
ne’lere meydan okuyan ve neredeyse bagariya ulagan
Tattaglia Ailesinin Reisi, Don Phillip Tattaglia oldu.
Ne gariptir ki toplantidakiler onu biraz kiigiimsediler.
Bir kere Sollozzo’nun yonetimine girdigi biliniyordu.
Daha dogrusu Sollozzo parmagini onun burnuna tak-
mis istedigi yone gekmisti. New York Ailelerinin
giinliik islerini gok etkileyen bu karigikhigin, ayaklan-
manin ¢ikmasindan onu sorumlu tutuyorlardi. Ustelik
altmis yaginda bir ziippe ve kadin diigkinlydi. Me-
rakini, zaafini giderecek bol bol firsat da gegiyordu
eline.

Clnkii Tattaglia Ailesinin isi kadinlarlaydi. Bagli-
ca kazanci fuhustandi. Amerika Birlesik Devletlerin-
deki gece kulliplerinin gogunlugu oniarin kontroliin-
deydi. istedikleri sanatciyl, Glkenin diledikleri yerin-
de caligtirabilirlerdi. Philip Tattaglia, parlak gelecek
vaadeden sarkicilart, okuyuculart kontrol altina almak,
plak sirketlerini yonetmek igin kaba kuvvete bagvur-
mak zorunda kaliyordu tabii. Ama Aile'nin asil gelir
kayna@ fuhustu.

Onun kisiligi de toplantidakiler igin tatsizdi. Siz-
lanip durur, Aile igindeki masraflardan yakinirdi. Ca-
masir yikama masrafi, genelevierde kullanilan havlu-
lartn yikatilmasi, karin biyiik bir bélimiini yutuyor-

(*) Wall Street: New York borsasinin ve biiylk is merkezle-
rinin bulundudu unli cadde.
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du, (Oysa ¢amasirlari yikayan sirketin sahibi kendi-
siydi.) Kizlar tembel ve gilivenilmezdi; kagiyor, intihar
ediyorlardi. Aracilar hilekar ve namussuzdu; baghhk
diye bir sey yoktu onlarda, lyi yardimci bulmak giig-
ti. Geng Sicilyali delikanllar béyle bir ise burun ki-
viriyor, kadin igletmeyi, kadinlara hakaret etmeyi se-
reflerine uygun gérmiyorlardi. Ustelik bunlar sarki
soyleye sdyleye, yakalarinda Paskalya hagi oldugu
halde bir insanin girtlagint kesebilecek kisilerdi. Bu
yizden Philip Tattaglia toplantidakilere sevimsiz ve
idreng goriiniyordu. En biyiik feryadi, gece kuliipleri
ve kabareleri igin gerekli izni vermeye yetkili makam-
lara saklardi. Resmi miihiirlerin sahibi olan hirsizlara
O6dedigi parayla Wall Street'dekinden daha ¢ok mil-
yoner yarattidina yemin ederdi.

Isin garip yani, Corleone’lere agti§i savasta ne-
redeyse basari kazanacak bir duruma girmesini bile,
ona hakki olan saygiyi kazandirmamigti. Clinkl bag-
langigta glciini Tirk Sollozzo'dan, sonra da Barzini
Ailesinden aldigim biliyorlardi. Sonra bunca {stinli-
glne ragmen tam bir zafer kazanamamasi da aleyhin-
deydi. Daha usta olsaydi bunca sikinti ve zahmetin
6nline gegilir, Don Corleone dlse savag biterdi.

Giristikleri savasta iki taraf da birer o§ullarim
kaybettiginden Don Tattaglia ile Don Corleone’nin
soguk selamlagmalarindan daha tabii bir gey olamaz-
di. Don Corleone bitin dikkati Uzerinde toplamigt.
Herkes aldigi yaralart ve yenilgilerin (zerinde nasil
bir glgslzlik izi biraktigini anlamak istiyordu. Asil
sagkinlik varatan sey Don Corleone’nin, en sevgili 0g-
lunun oldarlilmesinden sonra baris istemesiydi. Bu
bir zayif'ik belirtisi sayiliyordu. Corleone’lerin giici-
nin daha da azalmasindan baska seye yaramazdi.
Neyse, az sonra her geyi 6greneceklerdi.

Seldmlastilar, igkiler igildi, havadan sudan ko-
nusuldu; béylece Don Corleone cilali ceviz masada
yerini alincaya kadar bir yarim saat daha gegti. Ha-
gen dikkati gcekmemeye ¢alisarak, Baba’nin arkas'-
na, sol vanina dodru oturdu. Bu diger Aile reisleri-
nin yerlerini almalarina isaret oldu. Yardimcilar! arka-
larindaki sandalyelere yerlegtiler. Consigliori’ler pat-
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ronlarinin herhangi bir &§lde ihtiyag duyacaklarini
diglinerek hemen yakinlarinda bekliyorlardi.

llk konugsmaci Don Corleone idi. Baba, sanki hig
bir sey olmamig gibi konustu; sanki kendisi ciddi bir
sekilde yaralanmamis, en buylk oglu &ldiiriimemis,
imparatorlugu dagiimamis, ailesi dért bir yana gitme-
mig, Freddie Bati'ya kagip Molinari Ailesinin himaye-
sine girmemis ve Michael Sicilya bozkirlarinda sak-
lanmiyormus gibiydi. Tabii konusmasini ltalyanca
yapti. Sicilya lehgesiyle."

«Toplantiya katildiginiz igin hepinize tesekkiir
etmek isterim,» dedi. «Davraniginizi sahsima yapil-
mis bir nezaket saylyorum. Bu ylzden kendimi hepi-
nize karsi borglu hissediyorum. Konusmamin basin-
da buraya kapismaya, ya da sizlerj ikna etmeye degil,
yalniz anlasmaya, mantikli bir kisi olarak buradan
dost¢a ayriimak igin miimkin olan her seyi yapmaya
geldigimi belirtmek isterim. Bu konuda size s6z ve-
riyorum, iginizde benj taniyanlar, olur olmaz seylere
s6z vermedigimi bilirler. Evet, simdi isimize bakabili-
riz. Burada hepimiz serefli kisileriz; avukatlar gibi
birbirimize teminat vermek zorunda degiliz.»

Don Corleone sustu. Digerlerinden hi¢ ses ¢ik-
madi. Bazilan puro igiyor, bazilan da i¢kilerini yu-
dumluyorlardi, Bitlin bu adamlar iyi birer dinleyici ve
sabirt kisilerdi. Ortak bir yanlart daha vardi. Dizenli
toplum yénetimine, bagkalarinin yonetimi altina gir-
meyi reddetmis az bulunur kisilerdi. Kendileri iste-
medikce onlan iradesine boyun eddirebilecek bir gii¢
yahut kisi olamazdi. Kisisel iradelerini cinayetlerle,
cesitli kotiliiklerle koruyan kigilerdi hepsi. Onlarin
iradelerini ancak o6lim yenebilirdi. Ya da agirt man-
tiksizlik.

Don Corleone igini gekti: «Nasil oldu da bu kadar
ileri gittik?» diye sordu etkili bir sesle. «Her neyse,
dnemi yok. Bir haylj dislincesizlik yapildi. Hepsi de
Syle gereksiz, dyle talihsiz ki. Izin verin de onlari
kendi gériisime goére anlatayim.»

Hikayenin kendisini ilgilendiren bdlimini anlat-
masina kargi ¢ikan olur mu dive sustu. _

«Tanriya siikiirler olsun, saghigimi kazandim. Bel-
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ki bu meseleyi yoluna koyabilirim. Oglum gok atil-
gan, ¢ok inatgiydi; bunlara hayir diyemeyecegdim. Her
neyse, Sollozzo bir ig teklifinde bulunmak, benden
para ve nafuzumu kullanmami istemek igin geldi.
Tattaglia Ailesinin kendisiyle birlik oldugunu sdyledi..
Is, benim hi¢ ugrasmadigim uyusturucu madde ka-
cakegihidiyla ilgiliydi, Ben sakin bir insanim, bu gibi
igler benim igin fazla heyecanli. Durumu Sollozzo'ya,
kendisine ve Tattaglia Ailesine duydugum saygiyla
gerektigi gibi anlattim. Ona blitin nezaketimle, «ha-
yir» dedim. Yapacagi igin benimkiyle gatismayacagt-
ni, ekmek parasint o yoldan kazanmasina bir diye-
cedim olmadiginr séyledim. Oysa Sollozzo beni yan-
lig anladi; hepimizin de basini belaya soktu. Burada
bulunan herkes kendi derdini anlatabilir.»

Don Corleorsz sustu. Hagene'e icecek souk bir
sey getirmesini isaret etti; Hagen bu istedi derhal
yerine getirdi. Don Corleone dudaklarini islattt, «Ba-
rig yapmak istiyorum.» dedi. «Tattaglia bir oglunu
kaybetti, ben bir oglumu kaybettim. Fit olduk. Insan-
lar sagduyudan yoksun kalip birbirlerine kin besler-
lerse ne olur? Bu g¢esit duygular, Sicilya’nin, orada
kan davast gilitmekten ailelerinin ekmek parasini ka-
zanmaya zaman bulamayan insanlarin derdi. Aptal-
Iiktir bu. Dolayisiyla artik her seyin eskisi gibi ol-
masini istivorum. Oglumu kimin ele verdigini ve ol-
dirdigini 6grenmek igin tek adim atmadim. Barig
yapllirsa boyle bir harekete de girismiyecegim. Evi-
ne dénemeyen bir oglum var., Gerekli islemleri hazir-
ladiktan, resmi makamiardan herhangi bir tehlike gel-
meyecedine emin olduktan sonra onun glivenlik igin-
de dénmesinj istiyorum, Bu mesele hallolduktan son-
ra belki, bizi ilgilendiren diger konular tGzerinde durur
ve birbirimize yararli oluruz.» Corleone elleriyle an-
lamli, algak gondllGiaglini gosteren bir isaret yap-
ti: «Bltin istedigim bu.»

Cok atlizel konusmustu, Eskj gunlerin Baba’siy-
di yine. Mantikli, uysal, tathh dilli. Ama toplantidaki-
lerin her biri onun saghgint kazandigina, Corleorie
Ailesinin karsilagti§i talihsizliklere ragmen Baba’nin
kiigimsenmeyecek bir kisi olduguna dikkat etmigler-
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di. Istedigi banig yapiimadikga baska sorunlari tar-
tismanin faydasiz oldugu da anlagiimigti. Gegen yil
iginde gok biylk zararlara ugramasina ragmen hig
bir gseyi énemsemedidini eski diizenin kurulmasini
istedigini goriyoriardi.

Yine de Don Corleone'ye cevap veren Tattaglia
degil, Emilio Barzini oldu. Hakaret etmeden, kaba-
lagmadan dodrudan dogruya meseleye girdi.

«Soyledikleriniz yeteri kadar dodru,» dedi. Bar-
zini, «ama dahasi var. Don Corleone ¢ok algakgoniil-
li. Gergek su ki, Sollozzo ile Tattaglia’lar, Don Cor-
leone’nin yardimi olmaksizin yeni iglerine girisemez-
lerdi. Aslinda Don Corleone’nin red cevabi vermesi
onlarn yaraladi. Onun sugu dedgil bu tabii. Ama uyus-
turucu madde konusunda bile Don Corleone’den ha-
rag kabul eden yargiglar ve siyaset adamlarinin bu-
lunmasi, bu konuda ondan bagkasina yardimci olma-
yacaklan gercedi halad gegerli. Sollozzo adamlarina
kargl yumusak davranilacajindan emin olmadikg¢a
galigmaya baglayamazdi. Bunu hepimiz biliyoruz.
Baska tiirlii olsaydi hepimiz aghktan 6lirdiik. Ceza-
tar agirtagtirtidigindan, adamlarimizdan biri uyustu-
rucu madde kagakgiligl yaparken ele gegti mi, yar-
giglar ve savcilar gekise gekise pazarhik ediyoriar.
Yirmi yila mahkim olan bir Sicilyali bile Omerta’yi
bozar, aklina geleni antatir, Olabilir bu. Don Corleone
isin bu yanina hakim. Onun bu nifuzundan yararlan-
mamizi reddetmesi, dostluk degildir. Ailelerimizin
agzindan ekmegimizi aliyor. Zaman degigti; eskisi
gibi herkes kendi yoluna gidemez. Eger Corleone
New York’un bitiin yargiglarini avucunda tutuyorsa
nifuzunu bizimle paylagmali, yahut bagkalarinin bu
nifuzundan yararlanmasina izin vermeli. Tabii bdyle
bir hizmette bulundudu igin hakkini isteyebilir, ne de
olsa komiinist degiliz biz. Ama kuyudan su ¢ekme-
mize razi gelmeli. Mesele bu kadar basit.»

Barzini konusmasini bitirdiginde bir sessizlik
oldu. Simdi izlenecek yol gizilmisti; eski diizene dén-
mek imkéansizdi. Asil énemli olan, Barzini’nin barig
yaplimadi§ takdirde Corleone'lere kargi olan savag-
ta Tattaglia’larin tarafim tutacagim konugmastyla
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agikea belirtmesiydi. Can alici bir noktaya da degin-
misgti. Hayatlari, servetleri birbirlerine yapacaklar, kii-
¢uk yardimlara dayaniyordu; bu istedin reddedilmesi
dismanca bir davranigti. Sonra yardim gelisigiizel
de reddedilemezdi,

Sonunda Don Corleone, Barzini'ye cevap ver-
mek igin konustu: «Dostlarim» dedi. «Teklifi kbta ni-
yetle reddetmedim. Hepiniz tanirsiniz beni. Hangi
yardim teklifini reddettim simdiye kadar? Ama bu kez
reddetmek zorundayim. Neden? Cilinkii uyusturucu
madde iginin gelecek yillarda bizi mahvedecegini di-
sindiim. Bu ilkede uyusturucu maddelere kars giig-
10 bir akim var. Igki, kumar hatta hikimet ve kilise
pezzonovante’lerinin yasaklamasina ragmen pek ¢ok
kiginin vazgegemedidi kadin meselesine benzemez.
Uyusturucu madde, bu isle ilgili herkes igin tehlike-
lidir. Diger bitiin isleri tehlikeye dlslrur. Yargiglar
ve savcilarla iligkilerimin gok glgli olduguna inan-
manizin benj gururlandirdigini séylemeden gegceme-
yecedim; keske dogru olsa. Bazi niifuzlu tamdiklarim
var; ama bunlarin ¢odu, is uyusturucu maddeye ge-
lince benden yana olmazlar. Boyle bir ise karigmak-
tan korkarlar; ustelik uyusturucu maddenin kargisin-
dadirlar. Hatta kumar ve dider islerde bize yardim
eden polisler bile uyusturucu madde isinde yardimi
reddederler. Dolayisiyla benden bu konuda size yar-
dimci olmamt istemeniz, kendi durumumu sarsmaniz
demektir. Ama yine de, diger sorunlarin ¢éziimlen-
mesi igin hepiniz bunun yapiimasini uygun goériyor-
saniz yaparim.»

Don Corleone konugmasini bitirdijinde odada
rahat bir hava esti; birbirleriyle konusuyor. tartigi-
yorlardi. Don Corleone en 6nemli noktaya deginmis-
ti. Uyusturucu madde isiyle ugrasacak herhangi bir
cdlizenli ise yardimci olacagini, koruyacagini sodyle-
misti. Aslinda Sollozzo’'nun baslangigtaki teklifini ol-
dugu gibi kabulleniyordu; tabii bu teklif toplananiar-
ca uygun gorildugl takdirde. Bu ise para yatirma-
yacadt, galigmalara da katilmayacagi kesindi. Yalniz
isin kanuni yoniiyle ugrasacakti. Bu da biytiik bir var-
dimdi. '
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Los Angeles’e hakim olan Ailenin Reisi Frank
Falcone sézii aldi: «Bizimkileri bu ise girmekten ah-
koyacak gey yoktu, Kendi kendinlerine giriyor ve bas-
larin1 beldya sokuyorlar. Bu igte karsi konulamaya-
cak kadar ¢ok para var. Dolayisiyla bizim bu ise gir-
mememiz daha tehlikeli. Eder isi kontroliimiize ahir-
sak durumu daha iyi gizler, daha iyi 6rgltler, fazla
mesele ¢ilkmamasina dikkat ederiz. Isin iginde ol-
mak cok koétu bir sey degil; kontrol olmali, himaye
olmal, érgutlenme olmal. Herkesin bildigi gibi ca-
lismasina, bir avug anarsist gibi canlannin istedigini
yapmasina gbéz yumamayiz.» ‘

Corleone’ye digerlerinden daha yakin olan Det-
roit'teki Aile’nin Reisi de simdi mantik gergevesinde
arkadags! aleyhine konusuyordu: «Ben uyusturucu
madde kacakg¢ihgindan yana degdilim,» dedi, «yiliar-
dan beri bu ise girismemeleri i¢cin adamlarima fazla-
dan para veriyorum. Ama hi¢ yararnt dokunmad. Biri
onlara yaklagiyor, bende beyaz toz var, diyor, ise g,
dért bin dolar yatinrsan elli bin dolarltk dagitim ya-
pariz. Boyle bir kara kim karst koyabilir? Ustelik ken-
di igleriyle ¢ok mesgul oluyor, yapmalar i¢in para
verdigim benim islerimi ihmal ediyorlar. Uyusturucu
maddede para var. Hem her gin kazang¢ daha da ar-
tiyor. Bu isi durdurmanin imkani yok; dolayisiyla igi
kontrol etmeli, diizene sokmaliyiz. Uyusturucu mad-
denin okullara sokulmasinin, ¢ocuklara satiimasinin
kargsisindayim. Bir infamita bu. Kendi kentimde bu isi
daha ¢ok zencilerin gevresinde yiriitecegim. En iyi
misteriler onlar, en az gi¢ligl de onlar gikarir; za-
ten hayvandan farklar yok. Ne kendilerine, ne ailele-
rine, ne de karilarina saygilan var. Uyusturucu mad-
deyle de ruhlarini yitirsinler, Ama bu konuda bir sey
ler yapilmal; milletin bildigi gibi calismasina, hepi-
mizin basini beldya sokmasina izin veremeyiz.»

Detroit’lu Aile Reisinin bu konugmasi miriltilar-
la olumlu karstlandi. Cok yerinde konusmustu. Uyus-
turucu madde kacgakgiliyl yapmasin diye adamlara
fazla para vermenin bile faydasi yoktu. Cocuklardan
sbz edigine gelince, bu onun iyi bilinen digkinlagin-
den, yufka yirekliliginden doguyordu. Hem cocukla-
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ra uyusturucu maddeyi kim satardi? Cocukiar para-
yt nereden bulacaklardi? Zencilerle ilgili sézlerine
gelince, buna kulak vermemisglerdi bile. Zenciler ke-
sinlikle adam yerine konmazdi; onlar ¢irkin davra-
niglan, sorumsuzluklanyla kendi kendilerini mahk{m
etmig, toplum carkina kapilarak toz kadar degersiz-
lesmiglerdi. Detroit’lu Aile Reisinin onlardan séz et-
mesi, bir bakima yersiz konugmalara egilimi oldugu-
nu ispathyordu.

Biitlin Reisler konustular. Hepsi de uyusturucu
miadde iginin kéti oldugunda birlesiyor, ama bu isi
denetimleri altina almalari gerektigine de inantyor-
lardi. Uyusturucu maddede ¢ok para vardi; para hir-
styla bu ig i¢in her geyi yapmaya hazir kisiler bulu-
nuyordu. Insan yaradiligi béyleydi. :

Sonunda bir karara varildi. Uyusturucu madde
ticareti yapilacak, Don Corleone doguda kanunen bu
isin korunmasint saglayacakti. Barzini ile Tattaglia
Ailesinin, caligmalarin bilyiik bolimini yliklenecek-
leri anlagiimigti. Mesele ¢odziimlenince toplantidaki-.
ler daha bagka konulara gecebildiler. Cézimlenmesi
gereken bir ¢cok karistk mesele vardi. Las Vegas ile
Miami sehirlerinin, herhangi bir Aile’'nin rahat¢a ca-
lisabilecedi agtk kentler olmast kararlastirildi. Hep-
si de bu iki yerin gelecedin kentleri oldugunda bir-
lesiyorlardi. Ayni zamanda bu kentlerde hi¢ bir se-
kilde zorbalik yaptlmamasina, her tiirli sugun ya-
saklanmasina da karar verildi. OGnemli meselelerde
kaba kuvvet kullanmak gerekecekti belki ama, o za-
man da bu kurulun onayi alinmadan harekete gegil-
meyecekti. Kisisel meselelerden &tirli fedailerle di-
ger adamlarin birbirlerinden 6¢ almaya kalkismalan
onlenecekti. Kiralik kaatiller bulunmasi, bazi durum-
larda ¢ok 6nemli olan jlri dyelerine risvet vermek
gibi belirli bazi iglerde teknik yardimci saglanmasi
konusunda da Aileler istendiginde birbirlerine var-
dimct olacaklardi. Gzel ya da ortak meseleleri kap-
sayan bu tartismalar bir hayli zaman aldi; bifebar’-
da karin doyurup icki icmek igin ara verildi.

Sonunda Barzinj toplantiya bir son vermeyi ka-
rarlastird). «Demek biitin mesele bu kadar,» dedi.
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«bang! sagladik; izin verin de yillardan beri séziiniin
eri oldugunu bildigimiz Don Corleone’ye saygilarimi
sunayim. Bagka anlagmazlikiar gikarsa yine bulusabi-
lir, sagmahk etmeyiz, Bence yo! agik, secik. Bitiin
sorunlarin ¢éziimlenmesine ¢ok sevindim.»

Yalniz Philip Tattaglia hala kaygihydi. Santino
Corleone’nin dldirilmesi onu, savas ¢ikti§l anda 6n
plana getirecektir. ilk kez s6z alip konustu:

«Burada varilan sonuglarin hepsini kabul ettim;
felaketimi unutmak niyetindeyim. Ama Don Corleo’-
ne’nin kesin teminat vermesini istiyorum. Ozel ola-
rak 6¢c almaya kalkisacak mi? Zaman gegip giicle-
nince dostluk yemini ettigimizi unutacak mi? Ug¢ -
dért yila kadar kendisine kétii davranildigini, bu an-
lasmaya istedi disinda zorlandigini iddia edip barisi
bozmaya kalkismayacagdina nasil inanabilirim? Dur-
madan birbirimizi mi kollayacadiz? Yoksa buradan
géniil ve kafa rahathifiyla ayrilabilir miyiz? Don Cor-
leone de, benim verdigim gibi her tirli teminat! ve-
rebilir mi?»

Iste bunun {izerine Don Corleone, uzun bir sii-
re unutulmayacak, aralarinda uzagi goéren, sagduyu
sahibi, icten tek kisi oldugunu gdsteren konusmasi-
ni yapti. Konugsma strasinda, Churchill’in kullanma-
dan ancak on yil sonra halk tabakalarinca &grenilen
Demirperde deyimi kadar yayginlasacak kelime oyun-
lart yapti.

Toplantinin basindan bu yana ilk kez ayada
kalktl. Kisa boyluydu. Hastaliindan étiirii de bir par-
ca zayiflamigti. Belki altmig yasindan biraz fazla gds-
teriyordu ama bitiin glciinli ve zekasini topladigina
hi¢c kusku yoktu.

«Manttkll kisiler olmazsak -insanliimiz nerede
kalir.» dedi, «0 zaman ormanda yasayan hayvanlar-
dan farkimiz kalmaz. Oysa sagduyumuz var bizim.
Sagduyumuz sayesinde birbirimiz ve kendi kendi-
mizle anlasabiliriz. Biitiin bu karigtkhiklar, zorbalig
nicin yeniden baglatayim? Oglum &ldii, dayanmam
gereken bir talihsizlik bu; ama gevremdeki kisiler de
nicin benimle birlikte aci c¢eksinler? Dolayisiyla se-
refim lzerine yemin ederim, intikam-almaya kalkig-
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mayacak, gegmiste olup bitenler hakkinda bilgi edin-
meye galismayacagdim. Buradan i¢ rahath@iyla gikip
gidecegim.»

«Her zaman g¢ikarlarimizi disiinmemiz gerekti-
gini séylememe izin verin, Hepimiz de enayi yerine
konmays1, ipleri yliksek kademelerdeki kigiler tara-
findan c¢ekilen kuklalar olmayt reddetmis insanla-
rz, bu llkede talihimiz yaver gitti. Simdiden g¢ocuk-
larimiz bizden daha iyi bir hayat strliyorlar; bazilari-
nizin doktor, profesér, bilim adami, miizisyen olan
cocuklariniz var; talihlisiniz bu bakimdan. Belki de
torunlariniz gelece§in pezzonovante’leri olurlar. Bu-
rada bulunan hi¢ kimse, cocuklarinin, bizim siirdi-
gimiz hayati yasadiklarint gérmek istemez; ¢ok glic
bir hayat bizimki. Gocuklarimiz baskalan gibi olabi-
lirler. Onlarin givenliklerini, hayattaki yerlerini cesa-
retimizle saglayaca§iz. Benim torunlarim var artik;
onlarin ¢gocuklan da belki bir giin vali, ya da Devlet
Bagkani segilirler. Amerika’da her sey olabilir. Ama
biz de zamana uymali, onunla birlikte ilerlemeliyiz.
Tabancalarin konustudu, cinayetlerin islendigi si-
riyle adamin o6ldurildigia cad gecti artik. Biz de is
adamlarn gibi kurnaz olmak zorundayiz? Daha ¢ok pa-
ra kazanabiliriz. Boéylesi ¢ocuklarimiz ve torunlari-
miz i¢in ¢ok daha iyi.»

«Yapacaklarimiza gelince, hayatimiza nasil bir
yoén verecedimizi kendilerine gérev edinen, ilan et-
tikleri savasta sahip olduklar seyleri korumamiz igin
carpismamizi isteyen pezzonovante’lerden biz so-
rumlu degiliz. Kendi yararlarina ve bizim zararimiza
koyduklart yasalara boyun ememizi isteyen kim?
Kendi ¢ikarlarimiza bakti§imiz zaman bize karigma-
ya haklan olan kimler? $Sonna cosa nostra.» dedi.
Don Corleone. «Bu davraniglar s6ziinl ettigim kisileri
bag'ar. Kendi diinyamizi kendimiz igin yodnetecegiz,
¢linkii o diinyada bizim, cosa nostra. Bu nedenle di-
sardan isimize karisacaklara karsi birlesmeliyiz. Yok-
sa ililkedeki milyonlarca Napolili ve diger ltalyanlara
vaptiklari gibi bizim burnumuza da halka takarlar.»

«Dolayisiyla, herkesin iyiligi i¢in, d'en odlumun
dciinli' almaktan vazgecgiyorum. Ben Aile’nin iglerin-
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den sorumlu tutulacagim silirece burada bulunan ki-
silere hakh bir neden ve kigkirtma olmadan parmak
bile kaldinimayacak. Hepinizin gikan igin 6zel ¢ikar-
larimi feda etmeye istekliyim. S6z veriyorum; araniz-
da, simdiye kadar séziimden déndagime tamkiik
edecek birinin gikabilecedini de sanmiyorum.»

«Ama benim de 6zel bir gikarim var. En kiigik
oglum, Sollozzo ile polis komiserini 6ldiirmekle sug-
landigi i¢in kagmak zorunda kaldi. Artik oglumun
bitiin bu yalan suglamalardan kurtularak, gilvenlik
icinde donmesi igin gerekli hazirliklari yapmaliyim.
Bu benim isim, tedbirleri ben alacagim. Gergek sug-
lulari bulacagdim belki; belki taniklarla yanlis ifade
verenler yalanlarini geri alirlar, belki de (ist makam-
lari- oglumun sugsuzluguna inandinrim. Ama tekrar
ediyorum, bu benim isim; oglumu evine getirmeyi
basaracagima inantyorum.»

«Yalniz sunu séylememe de izin verin: Ben Kkor
inanglan olan bir kisiyim. Galin¢ bir tutum bu, ama
itiraf etmekten kendimi alamiyorum. Evet, eder ki-
¢lik oglum' talihsiz bir kazanin kurbani olur, bir po-
lis memuru onu raslantiyla vurur, oglum hiicresinde
kendini asar, yeni yeni tamklar oglumu suglayan de-
litler gbsterirse o zaman, inanglartm beni, burada bu-
lunan- bazi kisilerin bana kargi hala kéti niyet besle-
digi kanisina gétlirecek, Dahasi var. Ogluma yildinm
carpsa yine buradaki bazi kisileri suglayacagim. U-
¢ad! denize diiser, gemisi okyanusun dalgalarina g6-
miiliir, 6ldiirGcl bir hastalia yakalanir, otomobiline
tren garpsa yine inancim beni, buradaki kigilerin
bana karsi kotl hiyet beslediklerine  gotiirecektir.
Beyler, o kétll niyeti, o kétl tatihi asla badiglayamam.
Ama bunlarin disinda hic¢ bir sey igin yaptigimiz ba-
rsi bozmayacagdima, torunlarimin {izerine yemin ede-
rim. Hem biz dmiir boyu milyonlarca kigiyi oldiiren
pezzonovante’lerden daha iyi insanlar degil miyiz?»

Bunlarn séyledikten sonra Don Corleone masa-
dan ayrildi; Philip Tattaglia’nin oturdugu yere yiri-
dii. Tattaglia onu kargilamak igin yerinden kalkti; iki
erkek sarmas dolag olup birbirlerini yanaklarindan
Optiller. Salondaki diger Aile Reisleri de onlan al-
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kigladilar, el sikigmak ve Don Corleone ile. Don Tat-
taglia’nin yeni dostluk anlagmalarini kutlamak igin
ayaga kalktilar. Bu dostluk diinyanin en igten arka-
dasligr degildi belki, birbirlerine Noel armaganlar
yollamayacaklardi, ama birbirlerini de dldirmeyecek-
lerdi. Yeryiziinde bu kadarcik dostluk yeterdi, gerek-
li olan buydu.

Oglu Freddie, Bati’da Molinari Ailesinin himaye-
sinde oldugundan Don Corleone, toplantidan sonra
tegekkilr etmek i¢in San Francisco’lu Aile Reisiyle
bir slire konustu. Molinari, Don Corleone’ye, Fred-
die’'nin kendine uygun bir yer buldugunu, mutlu ve
biraz kadin digkiinii oldugunu hissettirecek seyler
arlatti. Goriinlise bakilirsa Freddie otel yodneticili-
ginde deha sahibiydi. Don Corleone, ¢ocukiarinda
aktllarina getirmedikleri yeteneklerin ortaya giktigini
goren her baba gibi basint hayretle salladi. Bazan
en biylk felaketlerden beklenmedik sonuglar alindi-
gt dodgru muydu acaba? lkisi de bunun bdyle oldu-
gunda karar kildilar. Arada Don Corleone, Freddie'-
yi korudugu igin kendisine borglu oldugunu Don
Molinari'ye belirtmekten geri kalmadt. Ayrica, gele-
cek yillarda dlkenin siyasi yapisinda ne gibi bir de-
gisiklik olursa olsun telgraf hatlartnin her zaman Mo-
linari’nin adamlarinin emrine verilmesi igin bitiin et-
kisini kullanacagini da soéyledi. Onemli bir garantiy-
di bu, ¢linki telgraftan yararlanmak, muisterek bahis-
¢ilerin baslica derdiydi. Chicago’lu gangsterlerin ise
karigmasi glg¢likleri daha da arttiriyordu. Ama Don
Corleone o barbarlar ilkesinde bile niifuzu olan bir
kisiydi. Bu nedenle sbzii altin demekti.

Don Corleone, Tom Hagen ve kendilerine hem
soforliik, hem de muhafizltk eden Rocco Lampone
ancak aksam (izeri Long Beach’deki eve doéndiler.
Eve girdikleri zaman Baba, Tom Hagen’e: «Sofdri-
muizden, su Lampone adlt kisiden gdziinii ayirma,»
dedi. «Bence simdiki isinden daha iyisine layik.» Ha-
gen sasirdi. Lampone biitiin giin tek 1af etmemis, hat-
ta arka tarafta oturan iki erkege bakmamisti bile. Ba-
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ba i¢in arabanin kapisimi agmis, Banka’'dan ¢iktikla-
rinda arabayl orada hazir bulmuglardi; Lampone iyi
yetistirilmis bir soforiin yapacaklarindan daha fazla-
sint yapmamigti. Baba’nin goézlerinin, Hagen’in gére-
medigi bazi seyleri gérdiiu kuskusuzdu.

Baba, Hagen’i serbest birakti. Yemekten sonra
tekrar gelmesini istedi. Tartisma ve konugmalarla
uzun bir gece gegireceklerinden, acele etmeyip bir
parga dinlenmesini dgitledi. Tessio ile Clemenza’nin
da konugmada hazir bulunmalarini istedigini belirtti.
Onlar ancak gece saat onda gelebilirlerdi; daha 6nce
gelmeleri imkansizdi. Hagen, 6gleden sonraki top-
lantida olanlan Tessio ile Clemenza’ya anlatacakti.

Saat onda Baba Ugiinci kiitiphanede, hukuk ki-
taplariyla dolu, 6zel telefonunun bulundugu evin kése-
sine raslayan odada bekliyordu. Uzerinde viski sige-
leri, buz ve sodanin bulundugu tepsi hazirdl. Baba
emirlerini verdi:

«Bugilin 6gleden sonra barig yaptik,» dedi, «ge-
refim, namusum Uzerine yemin ettim, Bu hepimiz igin
de gegerli. Ama dostlarimiz hi¢ de giivenilir kisiler
dedil. Dolayisiyla biz yine tetikte bulunalim. Artik
girkin ve klglk siirprizlerle kargilagmak istemiyo-
ruz.» Baba, Hagen’e dondii: «Bocchicchio’lan evleri-
ne yolladin mi?»

Hagen basini salladi: «Eve gider gitmez Clemen-
za'ya telefon ettim.»

Corleone, iri yan Clemenza’ya déndi. Caporegi-
me de basint salladi: «Onlar serbest biraktim,» de-
di. «Sdyler misin bana Baba, bir Sicilyall, Bocchicc-
hio’lar kadar ahmak olabilir mi?»

Don Corleone hafifge giilimsedi: «Kendilerine
iyi bir hayat saglayacak kadar akillilar,» dedi, «bun-
dan daha zeki olmanin ne geregdi var? Yeryiiziinde
karigikhk gikaranlar Bocchicchio’lar degil. Ama dog§-
ru, onlarda Sicilyall aklt yok.»

Savas sona erdigi i¢in hepsi rahatlamisti. Don
Corleone igkileri kendi eliyle hazirladi; hepsine te-
ker teker sundu. Kendi igkisini yavas yavas yudumla-
di, sonra puro yakti.

«Sonny’ye ne oldufunu anlamak igin arastirma-
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ya girisilmesini istemiyordu. Olan oldu; artik her sey
-unutuisun. Bir parga acgézliiliik de etseler, hakkimizi
da vermeseler, Aileler’le her tiirlii igbirliginin yapil-
masint istiyorum. Michael'i geri getirmenin ¢aresi bu-
lununcaya kadar nasil kigkirtiiirsak kiskirtilalim bu
barigi bozacak bir davranigta bulunulmasini istemiyo-
rum. Michael'in eve getiriimesi basta gelen disiince-
niz olmall. Sunu unutmayin, Michael buraya geldigin-
de tam bir glvenlik icinde bulunmali. Tattaglia’lar ya-
hut Barzini’lerden korunmasi degil, asil mesele po-
listen kurtulmasi. Evet, Michael aleyhindeki baslica
delilleri ctrltebiliriz. Garson taniklik etmez; orada
bulunan misteri yahut muhafiz da agzini agmaz. Ger-
cek deliller beni en az korkutaniar, ¢linkit hepsini bi-
liyoruz. Bizim asil diigiinmemiz gereken sey, polisin
sahte deliller bulup Michael't mahk(im etmeye kalkis-
masi; ¢linkii muhbirleri, Sollozzo ile komiseri dldiire-
nin Michael Corleone olduguna polisi inandirdilar.
Glzel. Bes Aile’den, polisin bu inancini degistirmek
icin ellerinden geleni yapmalarini istemek zorundayiz.
Polislere calisan biitiin adamlari polislere yeni yeni
hikayeler anlatmali. §leden sonraki konusmamin ar-
dindan dostlarimiz bunu yapmakta ¢ikarlan bulundu-
gunu anlayacaklardir sanirm. Ama bu kadari da ye-
terli degil. Oyle bir sey bulmaliyiz ki, Michael bir da-
ha bu konuda hig rahatsiz edilmemeli. Aksi halde
Michael'in geri donmesinde bir fayda gérmiyorum.
Bu yiizden hep birlikte disinelim. En o6nemli me-
sele bu.»

«Her insanin hayatta bir kere hata islemeye hak-
ki olmalidir. Ben de bir hata yaptim. Bu evin gev-
resindeki butin topraklarin ve diger evlerin satin
alinmasini istiyorum. Bir mil uzaktan da olsa, pen-
ceresinden bakan birinin bahgemi gormesini istemi-
yorum. Bahgenin cgevresine demir parmaklik yapil-
masini, giniin yirmi dort saati evin muhafaza altinda
tutulmasini istivorum. Séziin kisasi, artik bir kale i¢in-
de oturmaktir dilegim. Size sunu da séyleyeyim. Ca-
lismak igin bir daha gehre gitmeyecegim. Calisma ha-
yatindan yar yariya gekilecedim. Bahgede ¢alismak,
{izimler olgunlagtiinda bir parg¢a sarap yapmak igin
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biyiik istek duyuyorum. Evimde yasamak istiyorum.
Evimden yalniz kisa bir yolculuga ¢ikmak ya da ¢ok
énemli bir konuyu konusmak igin ayrilacagim. O za-
man da bitiin korunma tedbirlerinin alinmasini isti-
yorum. Beni yanlig anlamayin sakin. Bir sey hazirla-
digim yok, yalniz temkinli olmaya caligiyorum; her za-
‘man da temkinli bir insan oldum. Hayatta dikkatsizlik
kadar kafama uymayan bir sey olamaz. Kadinlar ve
¢ocuklar dikkatsiz olabilirler; erkekler asla. Séyledik-
lerimi yaparken teldsa kapilmayin; dostlarnmizi kus-
kulandiracak ¢tiginca hazirhiklardan kaginin; her sey
olagan izlenimini verecek bigimde yapilabilir.»

«Artik igin agirhgini yavasg yavas ig¢liniize bira-
kacagim. Santino’nun regime’si dagitiisin, adamlari-
ni kendi regime’lerinize alin. Bu tutum dostlarimzda
gliven uyandirir, gercekten bans istedigimi anlarlar.
Tom, senden Las Vegas’a gidip orada olup bitenier
hakkinda bana rapor vermeni, yanina alacagin birkag
kigiyi de segmeni istiyorum. Bana Fredo hakkinda
bilgi ver; orada gergekten neler dondigini 6grene-
lim. Duyduguma gére gorsem kendi 6z oglumu tani-
yamayacakmisim. Galiba Fredo ¢ok degdismis. Onun
yasindaki erkeklere yakismayacak kadar geng kizlar-
la ilgileniyormus. Delikanlhli§inda gerektiginden daha
ciddi bir cocuktu. Aile islerini yonetecek yetenekte
degildi. Orada ne yapilabilecegini yerinde 6grenelim.»

Hagen : «Damadinizi yollayayim mi?» diye sordu
yavasga, «ne de olsa Carlo Nevada’li. Orasini iyi bi-
lir.»

Don Corleone bagini salladi : «Olmaz. Karim ¢ok
yalniz; ¢ocuklarinin hi¢ biri yaninda degil. Constan-
zia ile kocasinin buradaki evierden birine yerlestiril-
melerini istiyorum. Carlo’ya onemli bir is verilsin;
ona kars) belki de ¢ok sert davrandim. Zaten, (Baba
yliziini burusturdu) g¢ocuksuz kaldim. Onu kumar
isinden alip sendikalara yerlestirin; biro isi yapip bol
bol gevezelik etmek elinden gelir. Carlo iyi bir ko-
nusmaci.» Baba'nin sesinde hafif bir nefret vardi.

Hagen basin salladi : «Peki, Clemenza ile bitiin
adamlart gdzden gecirip Las Vegas’a gidecekleri se-
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- ceriz. Freddie'yi birkag glin igcin eve yollamami is-
ter misiniz?»

Baba bagini salladt ve acimasiz karsihk verdi :
«Nigin ¢adiracaksin, karim hala yemeklerini pisirecek
durumda. Birak orada kalsin.» Ug¢ erkek oturduklari
yerde huzursuzca kipirdandilar. Freddie’'nin babasi-
nin géziinden bu kadar distigini farketmemiglerdi.
Bunun, bilmedikleri bir nedeni oldudunu disiiniip
kuskulandilar.

Baba igini ¢ekti : «Bu yil bahgemde domates ve
yesil biber yetistirmek istiyorum; yiyecegimizden cok
daha fazlasim Uretecek, sizlere de verecegim. Ihti-
yarlik gilinlerimde siikdn, rahat ve sessizlik istiyorum.
Evet, hepsi bu kadar. Caniniz gekiyorsa birer kadeh
daha igin.»

Toplantinin sona erdigine isaretti bu. Adamlar
kalktilar, Hagen onlar arabalarina kadar goétirdii. Ba-
ba’'nin istediklerini yerine getirmek icin gerekli aynn-
tilan goriismek {izere onlarla bir toplanti yapiimasini
kararlastirdi. Sonra Baba’nin kendisini beklediginden
emin oldudu eve dondii.

Don Corleone ceketini ve kiravatint gtkarmis, di-
vana uzanmisti. Ciddi ylziinde yorgunluk izleri vardi.
Hagen’e bir sandalyeye oturmasini isaret etti. «Evet
Consigliori,» dedi, «bugln yaptiklarim iginde hosu-
rna gitmeyen bir sey oldu mu?»

Hagen cevap vermezden o6nce disindi. Sonra :
«Hayir,» dedi, «olmadi. Ama yine de davraniginizi ki-
siliginize uygun bulmadim. Santino’nun nasii 6ldirdil-
diugint anlamaya, 6¢c almaya kalkismayacaginizy soy-
lediniz. Buna inanmiyorum. Baris i¢in s6z verdiniz;
s6ziinlz{ tutacaksiniz, ama dismanlarimiza bu giin
kazandiklarint sandiklar1 zaferi vermeyeceksiniz. Co-
ziminld bulamadigim nefis bir bilmece hazirladiniz.
Bu ylizden davraniginizi onaylamak ya da onaylama-
mak nasil sézkonusu olabilir?»

Baba’nin yizi sevincini yansittl : «Evet, sen beni
herkesten iyi taniyorsun. Sicilyali olmamana ragmen
seni gergek bir Sicilyall yaptim. Séyledigin her sey
dogru. Ama bilmecenin de bir ¢éziimi var. Olaylar
sonuclanmadan ¢6zimiin ne oldugunu anlayacaksin.
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Herkesin séziime giivendigini biliyorsun, S6ztiim( tuta-
cagim da. Emirlerimin de aynen yerine getirilmesini
istiyorum. Ama tekrar ediyorum Tom, baslica igimiz
Michael’i en kisa zamanda buraya getirmek olmal.
Bas diistincen ve bas isin bu olsun. Kanun yollarini
biitlin ayrintilariyla incele; ne kadar para harcarsan
harca, énemi yok. Michael buraya geldiginde giiven-
lik icinde olmali. Seninle &6zel olarak gériigebilecek
bazi yargiglarin adint verecedim. Michael gelene ka-
dar her tirlii ihanete karst kendimizi korumaliyiz.»

Hagen : «Ben de sizin gibi gergek delillerden ¢ok
uyduracaklan yalanlardan c¢ekiniyorum,» dedi. «Son-
ra McCluskey’in bir polis arkadasi, tutuklandiktan
sonra Michael’i dldurebilir. Onu hiicresinde vurur, ya
da bu isi mahk{imlardan birine yaptirabilirler. Anladi-
gim kadanyla Michael'in tutuklanmasina ya da sug-
lanmasina meydan vermemeliyiz.»

Don Corleone igini ¢ekti : «Biliyorum, biliyorum,
biliyorum. Baglica giicliik bu iste. Ama fazla bekle-
yemeyiz. Sicilya’da da karigikliklar var. Oradaki geng-
ler artik bliyiiklerini dinlemiyor. Amerika’dan stirgiin
edilip gidenler de eski kafali Reis’lerin idare edeme-
yecekleri kadar hagari. Michael arada kalip yakalana-
bilir. Buna kars! bazi tedbirler aldim. Saklandi§ yer
- hala saglam. Ancak daha bir silire i¢in barig yapma-
min nedenlerinden biri de bu. Barzini’nin Sicilya’da
arkadaglan var. Michael’'in izinin kokusunu almaya
bagladilar. Bu da senin bilmecenin cevaplarindan bi-
ri. O§lumun hayatini korumak i¢in barig yapmak zo-
rundaydim. Yapilacak bagka sey yoktu.»

Hagen, bu bilgiyi nasil edindigini Baba'ya sor-
mak zahmetine katlanmadi. Sasmamigh bile. Bu ce-
vabin bilmecenin bir bélimini ¢6zdiigli dogruydu.
«Tattaglia’larin adamlartyla ayrintili gériismek Uzere
bulustugumda uyusturucu madde dagitiminda gorev
alacak adamlarin sabtkasiz kisiler olmasini isteyeyim
mi? Yargiclar sicili temiz olmayan kisilere kolay ko-
lay hafif ceza vermezler.»

Don Corleone omuz silkti : «Dostlarimiz da bu-
nu anlayacak kadar zeki olmali. S6ziinli et ama lze-
rinde fazla durma. Biz elimizden geleni yapariz. Ama
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sabikal kullanirlar, adam da yakelanirsa parmagimizi
bile kipirdatmayiz. Hi¢ bir sey yapilmayacagin! séy-
leriz, yalniz Barzini’'ye bunlari tekrarlamak gereksiz;
kendi bilir. Bu meselede kendini hi¢ 6ne cikarmadi-
gina dikkat et. Insan onun bu isle ilgili olup olmadi-
gini zor anlar. Iste bu nedenle, asla kaybedenlerin sa-
finda bulunmaz.»

Hagen sasirmisti : «Yani Barzini’'nin, bunca za-
man Sollozzo ile Tattaglia Ailesinin arkasinda oldugu-
nut mu belirtmek istiyorsunuz?s»

Don Corleone igini gekti : «Tattaglia pezevengin
teki. Kendi bagina asla Santino ile bas edemezdi.
Bu yiizden olanlan 6grenmek istemiyorum. Isin igin-
de Barzini’'nin bulundugunu bilmek bana yetiyor.»

Hagen bu bilgiyi kaydetti. Baba ona bazi ipuglari
veriyordu. Ama sodylemedidi ¢ok onemli bir sey vardi.
Hagen bunun ne oldudunu biliyordu, sormaya da
kalkmadi. lyi geceler diledi. Ayriimak {izereyken Baba
son bir uyarida bulundu,

«Unutma, Michael'i eve getirmek igin biitlin ze-
kani kullanacaksin,» dedi. «Bir sey daha var. Telefon-
daki adami ayarla, Tessio ile Clemenza’nm her ay
nerelere telefon ettigini, kimlerle konustugunu kay-
detsin. Onlardan kuskulandigimdan degil. Bana asla
ihanet etmeyeceklerine yemin ederim. Yine de gec¢
kalmadan, bize ipucu verebilecek seyler 6grenmeye
calismak daha iyi.»

Hagen basim sallayip ¢ikti. Baba’nin kendisini
de su veya bu sekilde g6z hapsinde tutup tutmadigini
disiindii. Sonra bu kugkusundan utandi, Artik Baba’-
nin keskin ve ince zekasiyla uzun vadeli bir harekéat
plan kurdugunu, bunu hemen vyiirirliige koydugunu,
glinlin olaylarinin taktik geregdi bir geri ¢ekilme oldu-
Junu biliyordu. Yalmz kimsenin .séziinli etmedigi,
kendisinin sorma cesaretini bulamadi§1 ve Don Cor-
leone’nin de belki kesinlikle bilmedigi bir nokta var-
di. Her sey, bir glin amansiz hesaplagma satinin
galacagini ortaya koyuyordu.
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YIRMi BIRINCI BOLUM

DON CORLEONE’nin ogdlu Michael’i, dikkati cekmeden
Amerika Birlesik Devletleri'ne sokabilmesi, gerekli
hazirhklart tamamlayabilmesi igin aradan hemen he-
men bir yil daha gegmesi gerekti. Bu sire i¢inde bii-
tiin Aile uygun bir yol bulabilmek icin kafa patlatt.
Artik Connie ile Long Beach’deki evde oturan Carlo’-
nun uyartlarina bile kulak veriliyordu. Bu sirada bir
cocuklari daha olmustu, bir erkek ¢ocuk. Ama ileri
siirilen goruslerin hi¢ biri Baba'nin hosuna gitmedi.

Sonunda Bocchicchio ailesinin bagina gelen bir
felaket sorunun ¢oézimiinii sagladi. Bocchicchio’larin
Felix adinda bir yegenleri vardi. Yirmi bes yasini bi-
le doldurmayan bu gen¢, Amerika’da dogmustu; Boc-
chicchio Ailesindeki herkesten daha akilliydi. Ailenin
¢Op isine girmeyi reddetmis, Ingiliz astlhi iyi bir Ame-
rikali kizla evlenerek ailesiyle olan baglari, iyiden iyi-
ye koparmigti. Obiir Bocchicchio’lara hi¢ benzemiyor-
du. Felix. Avukat olmak i¢in geceleri okula gidiyor,
glindizleri de postanede katiplik yapiyordu. Bu arada
{ic cocugu olmustu; karnisi titiz, tutumlu bir ev kadini
oldudundan hukuk fakiiltesini bitirinceye kadar Fe-
lix’in maastyla gegindiler.

6grenimini binbir gligliikle tamamlayan pek cok
gen¢ gibi Felix Bocchicchio da mesleginin gerekle-
rini 6§renmek igin gosterdigi ¢abanin hemen semere-
sini verecegini, diiristliginiin karsiik gérecedini, iyi
para kazanacagini umuyordu. Oysa hi¢ de sandigi ai-
bi olmad:i. Gururu yiziinden ailesinin yardim teklifini
reddetti. Ama bliyik bir firmada galigsan, nifuziu ar-
kadaslari olan bir avukat dostu. Felix'ten kigik bir
yardim istedi. Cok c¢aprasik, gériiniirde yasaya uygun
hileli iflasla ilgili bir isti bu. Felix'in enselenme ih-
timali milyonda birdi. Tehlikeyi gbze alip kabul etti.
Bu iste iiniversitede 6grendiklerinden faydalandig
icin pek tehlikeli ve su¢ niteliginde goriinmiyordu.

Bu aptalca hikayeyi kisa kesmek igin hilenin or-
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taya ciktigini séyleyelim, Avukat arkadasi Felix’e yar-
dim etmekten kagindi, telefonlarina bile cevap ver-
medi. Hileli iflasa adi karigan iki kisi oldukga yash
ve kurnaz is adamlariydi. &fkeyle Felix Bocchicchio’-
nun beceriksizliginin kendilerini mahvettigini éne sii-
ren bu iki is adami, suglu olduklarimi kabul ederek
adaletin safina gegtiler, islérine el koymak ve kendile-
rini hileli iflasa slriiklemek igin Felix Bocchicchio’-
nun zor kullandigini &ne siirecek kadar ileri gittiler.
Felix’in tehdit ve gasp suglarindan poliste sabikasi
bulunan Bocchicchio’lardan amcalar ve yegenlerle hi-
simligt oldugu taniklarca belirtildi. Bu, Felix'in felake-
ti oldu. Felix’e bir yilla beg yil arasinda hapis cezasi
verildi. ki is adami tecilden yararlandilar. Felix is-
temedidi icin Bocchicchio’lar ne Don Corleone’ye, ne
de bagka Ailelere bagvurdular. Felix’'in ders almasi
gerekiyordu. insant yalniz Ailesi bagiglardi; Aile top-
lumdan ¢ok daha giivenilir, cok daha sadik bir 6r-
guttd.

Her neyse, Felix Bocchicchio g yil hapis yattik-
tan sonra serbest birakildi. Geng adam evine gitti;
karistni ve g¢ocuklarini 6pti, bir yil siireyle de sakin
bir hayat yasadi. Ama sonunda, damarlarinda Bocc-
hicchio kaninin dolastidini ispatladi. Hig bir sekilde
gizlemeye c¢alismadan bir sildh edindi; avukat arka-
dasini éldirdl. Sonra iki is adaminin pesine dustu;
bir lokantadan cikarlarken beyinlerini pargaladi. Ce-
setleri sokagin ortasinda oldugu gibi birakip lokanta-
ya girdi; polislerin gelip kendisini tutuklamalarini
beklerken, bir fincan kahve ismarladi,

Durugsmasi ¢abucak bitiritdi, karar insafsizca ve-
rildi. Gangsterler diinyasindan bir kisi, fazlasiyla hak
ettigi bir hapis cezasina carptirilmasina sebep olan
tanikian sodukkanhlikla éldiirmiisti. Bu, topluma bii-
yik bir kiistahlikla meydan okumak demekti. ilk kez
basin, halk, toplum katlari, hatta iyi kalpli, saf kigiler
bile Felix’in elektrikli sandalyede can vermesi gerek-
tiginde birlestiler. Valinin en yakin siyasi yardimcila-
rindan birinin dedigi gibi, basibos hayvanlarin tutul-
dudu yerin gorevlileri kuduz bir képegin cantnt nasil
bagiglayamazsa, Eyalet Valisi de Felix Bocchicchio’-
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nunkini bagislayamazdi. Tabii Bocchicchio Ailesi yar-
gitaya bagvurmak igin istenen paray! harcamaya ha-
zirdt; artik FeliX’'le 6giniyorlardi; ama sonug kesin-
di. Biraz zaman alacak olan kanuni iglemlerin ta-
mamlanmasindan sonra Felix Bocchicchio elektrikli
sandalyede can verecekti.

Geng Felix igin bir seyler yapilabilecedi umuduy-
la Bocchicchio’lardan birinin ricasina uyarak konuya
Baba’nin dikkatini ceken Tom Hagen oldu. Don Cor-
leone kesinlikle red cevabi verdi. Sihirbaz degildi o.
Insanlar ondan yapilmasi imkéansiz geyler istiyorlardi.
Oysa ertesi giin Baba, Hagen’i bilirosuna g¢agirdi; ko-
nuyu en ince. ayrintilarina kadar anlatmasini istedi.
Hagen konugmasini bitirince Don Corleone ona Bocc-
hicchio’larin reisini bir konusma igin eve davet et-
mesini sdyledi.

Daha sonra olanlardan bir dehanin gdsterissiz iz-
leri vardi. Don Corleone, Felix Bocchicchio’nun kari-
styla gocuklarina hatiri sayilir bir para ddeyecegini
Bocchicchio Ailesi reisine sdyledi, garantj de verdi.
Bu is icin ayirdigi para Bocchicchio Ailesine derhal
6denecekti. Karsiliginda Felix, Sollozzo ile polis ko-
miseri McCluskey'i 6ldirdagini itiraf etmeliydi.

Coziimlenmesi gereken bir yigin ayrinti  vardi.
Felix Bocchicchio’nun inandirici bir itirafta bulunma-
s gerekiyordu; konusabilmesi icin de olayin gergek
ayrintilarindan bir bélimiinil bilmesi zorunluydu. Son-
ra polis komiserinin uyusturucu madde kagakgthgin-
da parmag oldugunu da séylemeliydi. Luna lokanta-
sindaki garsonu, Felix Bocchicchio’yu kaatil olarak
gostermesi igin kandirmak gerekiyordu. Biilylk bir ce-
saret isiydi bu; clinkli Felix Bocchicchio daha kisa-
boylu, tiknaz oldudundan kaatilin tarifi tumiyle de-
gisikti. Ama Don Corleone bunun da icabina bakti.
ldam mahkimu {niversite mezunu oldugu ve yiiksek
dgrenime inanci bulundugundan g¢ocuklarinin iniver-
site d6grenimlerini saglayan bir miktar parayr ddemek
zorunda kaldi. Bocchicchio Ailesi igledigi cinayetler-
den sonra Felix’in bagislanmasinin imkansiz oldu-
§una inandirildi. Tabii yeni itirafi, Felix’in zaten kesin-
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lesen cezasini degigtirmeyecekti.

Her sey hazirlanmisti; para édendi; bilgi vermek
ve gerekeni 6gretmek i¢in idam mahkimuyla baglan-
ti kuruldu. Sonunda olay giin 1g1gina ¢ikti; bitiin ga-
zetelerin birinci sayfalarina gegti. Hi¢ bir aksakhk ol-
madan, igier tikir tikir yiiridii. Yine de, her zaman
temkinli bir insan olan Don Corleone, Michael Corle-
one’nin geri getiriimesini emretmezden énce Felix
Bocchicchio’nun elektrikli sandalyeye oturmasina ka-
dar gegen dort aylik silrenin sonunu bekledi.

YIRMI IKINCI BOSLUM

SONNY’nin 6limiinden bir yil sonra bile Lucy Man-
cini hala onu o6zliiyor, herhangi bir agk hikayesinde-
ki kahramandan ¢ok yasini tutuyordu. Diislerinin bir
6grencinin masum hayalleriyle ilgisi yoktu, sadik bir
esin Ozlemlerj hi¢ degildi. «Hayat yoldaginin» ya da
olaganistli erdemleri bulunan birinin ardindan agla-
miyordu. Bilyilk bir agkin 6zlemi, bir yeni yetmenin
yliceltmesi de yoktu onda. Sonny’'nin giilimsemesini,
sevgi dolu ya da giilliing bir sey séylediginde bakigin-
da beliren alayli panltiyi da hayal meyal hatirhyordu.

Hayir, cok daha énemli bir nedenden o6zliiyordu
onu. Diinyada onu tatmin edebilmis tek erkek Sonny
idi. Gengliginin safliiyla bir daha hi¢ bir erkedin bu-
nu basaramayacagini saniyordu.

Bir yil sonra, Nevada’nin tatli glinesi altinda yan-
maktaydi. Ayaklarinin dibinde oturan ince yapili, sari-
sin gen¢ ayak parmaklariyla oynuyordu. Otelin havu-
zunun kenarindaydilar; bir pazar 6§leden sonrasiydi.
Cevrelerinde bagkalari da vardi ama geng¢ adamin eli
¢iplak kalgasina dogru kayiyordu.

«Ah Jules,» dedi Lucy. «Doktorlanin diger erkek-
ler gibi aptal olmadiklarini diisiniirdim ben de.»
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Jules ona giliimsedi : «Ben bir Las Vegas dokto-
ruyum.» Lucy’nin uyluklarinin igini gidikladi, bu ka-
dar bir dokunugun bile geng¢ kadini nas!l heyecanlan-
dirdigini gérerek sasirdi. Geng kadin duygularini sak-
famaya gahgiyordu ama ylziinden her sey belli olu-
yordu. Jules onu ¢ok ilkel ve tecriibesiz buldu, O hal-
de nigin yola gelmiyordu. Bir siiredir kendi kendine
bu soruyu sormaktayd:. Olmis oldugu halde unutula-
mayan bir sevgilinin hik8yesi, ona sagma geliyordu.
Elinin altinda dipdiri bir doku hissediyordu, bu dip-
diri doku diger canlt dokuyu isterdi. Dr. Jules Segal o
gece apartmaninda bliylk denemeye girismeyi ka-
rarlagtirdi. Dolambag¢h vyollara sapmadan gen¢ ka-
dinin hakkindan gelmek istivordu; ama hile yapmak
gerekiyorsa, bunu da yapacakti. Tabii bilim adina, Us-
telik zavalli kizcagiz, bir erkekle yatmak igin, yanip
tutusuyordu.

«Jules yapma, rica ederim yapma,» dedi Lucy.
Sesi titriyordu.

Jules derhal elini gekti; «Pekala, sekerim,» de-
di. Biraz kestirmek igin yumusak kalgasini yastik gibi
kullanarak ensesini Lucy'nin kucagina yasladi. Lucy
biraz debelendi, uyluklarindan yikselen ates Jules’i
eflendirdi. Geng kadin saglarini dizeltmek igin elini
geng adamin basina gotiirlince Jules bu eli gakaci
bir tavirla yakaladi ve bir agigin yapabilecegi gibi tut-
tu. Aslinda Lucy’nin nabzini yoklamak istiyordu. Geng
kadinin nabzi deli gibi atiyordu. Jules bu gece ona
sahip olacak, sir ne olursa olsun ¢ézilecekti. Dr. Ju-
les Segal kendinden son derece emin, uykuya daldi.

Lucy havuzun gevresindekleri seyretti. Iki yildan
daha az bir zaman i¢inde hayatinin bu denli degigebi-
lecegini aklina bile getiremezdi. Connie Corleone’nin
digiininde yaptigr «gilginhiktan» asla pigmanhk duy-
mamisti. Bagina gelen en harika seydi bu. Duglerinde
o ani tekrar tekrar yagiyordu.

Bu ilk mutluluktan sonra Sonny en az haftada bir
kere, bazan daha da sik ziyaretine gelmisti. Sonny’yi
adrecedi glinlin éncesi viicudu azap iginde kivranirdi.
Birbirlerine karsi duyduklan ihtiras en ilkel tiirden-
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di; bu ihtiras her tirlli siir ya da entellektliel géri-
nimden yoksundu. En ¢i§ tlirden bir ask, cinsel istek,
bir gévdenin diderine duydugu egilimdi.

Sonny gelecegini telefonla haber verdigi zaman
Lucy evde yeteri kadar igki; yiyecek ve kahvaltihk
bulunmasina dikkat ederdi; ¢linkii Sonny genellikle
ertesi sabah ge¢ vakte kadar kalirdi. O Lucy’ye doy-
mak isterdi, Lucy de ona. Sonny’nin kendi anahtari
vardi. Kapidan igeri girer girmez Lucy onun gigli
kollarina kosardi. ikisi de birbirinden agik, birbirin-
den ilkeldiler. Daha ilk Gplismede birbirlerinin e!bi-
selerini gekistirmeye baslar, diigmelerini ¢odzerlerdi.
Sonny onu havaya kaldirir, Lucy de bacaklarint geng
adamin iri kalgalarina dolardl. Lucy’nin dairesinin gi-
rigsinde, ayakta, sanki bir tekrar gerekliymis gibi se-
vigir, sonra Sonny onu yatak odasina tasirdi.

Yatakta sevismelerini surdirirlerdi. Anadan dog-
ma ¢iplak, ¢ogu kere yatakta, tam on alti saat evde
yanyana yasarlardi. Lucy, Sonny'ye bol yemek pisi-
rirdi. Bazan Sonny'yi is igin ararlardi. Ama Lucy ko-
nusulanlarin tek kelimesini bile dinlemez, Sonny’nin
viicuduyla oynayarak, onu Operek, oksayarak, agzina
o govdeden koca koca pargalar alarak e{lenirdi. Ba-
zan Sonny igki almak igin kalktiginda Lucy’nin 6nin-
den gegerken geng kadin elini uzatip ona dokunmak-
tan, onu tutmaktan, sanki gen¢ adamin viicudunun ba-
z1 bélimlerini, 6zel sekilde yapilmis, bilinen ama yi-
ne de heyecan verici, sasirtici nitelikleri ortaya ko-
yan masum bir oyuncakmis gibi oksamaktan kendini
alamazdi. Baglangigta Lucy, kendi payina, bu asin
davraniglardan utandi ama ¢ok gegmeden bunlarin
asiginin hosuna gittigini, erkegin viicuduna olan ké'e-
liginin onu gururlandirdidint anladi. B{itiin bunlarda
hayvan yasantisinin safligi vardi. Birlikte mutiuydu-
lar.

Sonny’nin babasi sokakta alti tabanca kursunu
yiyince ilk kez asiginin hayatinin tehlikede olabilece-
gini anlamigti. Apartmaninda yalniz basina ag'ama-
mig, ama bir hayvan gibi yiiksek sesle ulumustu.
Sonny hemen hemen ¢ hafta boyunca onu gérmeye
gelmemis, Lucy uyku ilaglari, igki ve korkusuyla ya-
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samaya calismisti. Duydugu gergek bir fiziki aciydi.
Vicudu sizliyordu. Sonunda Sonny gériiniince Lucy,
geldidi andan gidigine kadar viicuduna yapisik kal-
migti. Bundan sonra Sonny, 6limiine kadar hi¢ ol-
mazsa her hafta geldi.

Lucy, Sonny’nin 8ldiigiinli gazetelerden égrenin-
ce ayni aksam fazlaca uyku ilaci aldi. Uyku haplar
onu §ldiirecedi yerde hasta etti. Lucy sallanarak dai-
re kapisi énline ¢ikti, asansér kapisinin éniinde de
diislip bayildi. Daha sonra onu orada bulup hastane-
ye kaldirdilar. Sonny ile olan iligkisi pek bilinmedigin-
den olaya gazetelerde kisacik yer verildi.

Lucy hastanede yatarken Hagen avutmak igin
onu goérmeye geldi. Lucy’ye, Sonny’'nin kardesi Fred-
die’nin iglettigi otelde ig bulan da Hagen’di. Corleone
Ailesinin ona bir 6denek baglayacagdini, bu nedenle
Sonny’nin tedbir aldijini yine Tom Hagen anlath. Ha-
mile oldugu igin mi uyku ildci yuttugunu sordu. Lucy
hayir cevabini verdi. Hagen, Sonny’nin o&ldiriildagi
gece kendisini goérmeye gelip gelmedigini, ya da ge-
leceginij bildirip bildirmedigini de sordu. Lucy gelme-
digini, telefon etmedigini sdyledi. Isten gikar ¢ikmaz
Sonny’yi beklemek igin hep eve kosardi. Sonra Ha-
gen’e dogruyu sdyledi: «Sonny’den bagkasini seve-
mem.» Lucy onun giilimsedigini, ayni zamanda bir
parca da sasirdigini gérdii : «Bu kadar inanilmayacak
bir sey mi bu?» diye sordu Lucy, «¢ocuklugunda seni
sokaktan alip evine gdétiren o dedil mi?»

Hagen : «O zaman Sonny bambagka bir insandi,»
dedi, «bliyliylince degisti.»

«Benim igin hi¢ dedismedi,» dedi Lucy, «bagkala-
rn icin degismis olabilir. Ama bana kargi asla.»
Sonny’nin kendisine hep nazik davrandigim Hagen’e
anlatamayacak kadar yorgun hissediyordu kendini.
Sonny ona asla sinirlenmemis, hatta kizmamig, 6fke-
lenmemisti. .

Hagen Lucy’nin Las Vegas’a gitmesi i¢in gerekli
biitiin hazirliklari yapti. Kiralanan bir apartman dairesi
Lucy’yi bekliyordu. Havaalanina da kendisi gétiirdi.
Yalmzlik duydugu, igler yolunda gitmedidi zaman
kendisine telefon edecedine sz aldi; boyle bir du-
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rumla karstlagirsa Hagen, elinden geleni yapacakti.

Lucy ugada binmezden 6nce Hagen’e gekinerek :
«Sonny’'nin babasinin bu yaptiklarindan haberi var
mi?» diye sordu.

Hagen giliimsedi : «Kendi hesabima oldudu ka-
dar, onun hesabina da galisiyorum,» dedi. «Baba bu
gibi konularda geri kafalidir. Oglunun karisina karsi
gelmez. Ama senin ¢ok genc ve tecriibesiz oldugu-
nu, Sonny’nin daha disiinceli davranmasi gerektigini
diguniiyor. Sonra senin uyku ilact alman herkesi ¢ok
sarstl.» Hagen, bir insanin canina kiymaya kalkisma-
sinin Baba gibi birine ne kadar inaniimaz geldigini
anlatmadi.

Las Vegas’ta on sekiz ay gegirdikten sonra Lucy
mutlu oldugunu hissetmenin verdidi saskinlik igindey-
di. Bazi geceler safak sdkmeden 6nce uyandiginda
Sonny’yi hayal eder, kendi kendini oksayarak hayali-
ni strdiriir, bu da onu uyuturdu. O zamandan beri
hi¢ bir erkekle yatmamisti. Oysa Las Vegas'daki ha-
yat hosuna gidiyordu. Otelin havuzlarinda yiziiyor,
Mead géliinde yelken kullaniyor, izinli giinlerinde ¢él-
de arabayla geziniyordu. Bir parga zayifladi, bu da
onu daha gekici kildi. Hal4a etine dolgun, ihtirash bir
gorindisii vardt ama simdi Iltalyan kadinlarindan gok
Amerikan kadinlarina benziyordu. Otelin, misterileriy-
le iligkiler bélimiinde danisman olarak galisiyordu.
Freddie ile hi¢ bir alis verisi yoktu ama gen¢ adam
onu ne zaman goérse, gelir, dost¢a konusurlardi. Fred-
die’deki degisiklik Lucy’yi sasirtiyordu. Kadinlara diis-
kiin bir erkek olmustu; ¢ok stk giyiniyordu, sankj bu
tiir bir oteli ydnetmek igin yaratiimis gibiydi. Kumar-
hanenin dedil, otel ve lokanta bdlimiiniin islerine de
o0 bakiyordu; bu kumarhane sahiplerinin pek yapma-
diklart bir isti. Nevada’nin uzun ve ¢ok sicak yazin-
dan, daha hareketli bir is hayati ya da cinsel hayat
slirdiirmekten olacak, Freddie de bir hayli zayiflamis,
incelmisti. Hollywood terzileri de onu son derece za-
rif bir erkek yapip ¢tkmislardi.

Las Vegas’a yerlestikten alti ay sonra Hagen
Lucy’yi gérmeye geldi. Lucy'ye her ay, maagina ek
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olarak alti yuz dolarlik bir gek geliyordu. Hagen, bu
alti yiiz dolarin bir yerden saglandiginin gésterilmesi
gerektigini sdyledi; bu isi halledebilmek igin de Lucy’-
ye umumi vekéletname imzalatti, Ayrica goriinlist
kurtarmak igin Lucy’nin galistigi otelin ylizde besine
sahip gosterildigini anlatti. Nevada yasalarinin gerek-
tirdigi bltlin kanuni islemlerin yerine getirilmesi ge-
rekiyordu. Bunlari yapacakti Hagen. Lucy igin en kii-
¢lUk bir piiriz kalmayacaktl. Yine de Lucy, Tom Ha-
gen’in izni olmadan bu durumu kimseyle tartisip ko-
nusmayacakti. Kanun kargisinda her yénden koruna-
cakti; her ay parasini alacakti. Sorumlu makamlar,
kanun uygulayicilart ona herhangi bir soru sorduk-
farinda Lucy avukatiyla goériismelerini . sOy'eyecek,
onu kimse de rahatsiz etmeyecekti.

Lucy her seyi kabul etti. Ortada neler dondiigi-
niin farkindaydi ama kendisinden vyararlanmalarina
bir itirazi yoktu. Mantikli bir yoldu bu. Yine de Ha-
gen otel icinde goziini agmasini, Freddie'yi, otelin sa-
hibi olan ve en biiylik paya sahip oldugu igin otelj y6-
neten Freddie'nin patronunu g6z hapsinde tutmasi-
ni isteyince Lucy: «Ne yani Tom» dedi, «Freddie'yi
gbzetlememi mi istiyorsun?»

Hagen glilimsedi : «Babasi Freddie igin kaygila-
niyor. Moe Green'le pek siki fiki, herif de tehlikeli
biri. Basinin derde girmemesi icin dikkatli olmamiz
gerek.» Tabit Don Corleone'nin, Las Vegas ¢ollindeki
bu otelin insasini, yalnmiz biylk o8luna siginacak bir
yer sadlamak icin degil, aynt zamanda daha blyik
islere bir hazirlik olsun diye desteklediginden séz et-
medi.

Bu konusmadan kisa bir siire sonra Dr. Jules Se-
gal otel doktoru olarak galismaya geldi. Ince yapi',
cok vakisikll ve sevimliydi. Hi¢ olmazsa Lucy’'nin q6-
ziinde doktor olamayacak kadar gengti, Bileginin he-
men Ustiinde bir sis belirdiginde Dr, Jules Segal’le ta-
nish. Birkag giin sigligin ne oldugunu merak edip kay-
gilandiktan sonra, doktorun oteldeki muayenehanesi-
ne gitti. Otelde ¢alisan artist kizlardan ikisi bekleme
odasindaydilar; havadan sudan konusuyorlardi. Sa-
risin, seftali yanakl, Lucy’'nin imrendidi sariginlardan-
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di ikisi de. Kizlardan birinin : «Yine gebe kaldiysam
bu igi birakirim,» dedigini duyana kadar melekler gibi
geldi ikisi de Lucy'ye.

O sirada Dr. Segal gériindii. Kizlardan birini ige-
ri aldi. Uzerinde beyaz pantolonla yakas! agik bir gém-
lek vardi. Kalin gergeveli gézilikieri ve kibar havasina
ragmen yine de insana bakimsiz geliyordu. Lucy de
eski kafal insanlar gibi, doktorlukla bakimsizli§in bir
arada yiirliyecegine inananlardan degildi.

Lucy muayenehaneye girince bitiin kugkular,
glivensizligi sabun kopligl gibi ugup gitti; ¢linki Dr.
Segal’in davraniglarinda insanin igine glivenlik veren
bir sey vardi. Lucy ile hemen hemen hi¢ konusmadi
ama kabalik da etmedi. Lucy elindeki sisin ne oldu-
gunu sorunca sabirla, uzun uzun sisin basit bir lif bli-
yimesi oldugunu, zararli yanimin bulunmadigint ve
merak etmemesi gerektigini anlatti. Kalin bir tip ki-
tabini aldi. «Kolunuzu uzatin,» dedi.

Lucy kolunu uzatti, Dr. Jules Segal ona ilk kez
glliimsedi. «Ameliyat lGcretinden vazgegiyorum,» de-
di. «Sigin Uzerine bu kitabi vuracagim, kaybolacak.
Belki daha sonra yine ortaya ¢ikar ama ameliyata
kalkigirsam bir yigin paradan- olursunuz, iistelik bir
siire de kolunuz sarnl gezersiniz, bakima ihtiyaciniz
olur, falan filan. Tamam mi?»

Lucy ona gilimsedi. Anlayamadidi bir nedenle
doktora bilyiik gliven duyuyordu. «Tamam,» dedi. Se-
gal kalin kitabi koluna indirince bir gighk att. Sislik
neredeyse kaybolmustu.

«Gok caninizi yaktim mi?»

«Hayir,» dedij Lucy. Geng doktorun figini doldur-
masini izledi. «Hepsi bu kadar mi?»

Dr. Segal, Lucy’ye hi¢ dikkat etmeden bagini sal-
ladi. Lucy muayenehaneden ¢ikti.

Bir hafta sonra Dr. Segal, onu barda gérdii. Ge-
lip yanina oturdu. «Kolunuz nasil?» diye sordu.

Lucy giiliimsedi : «lyi,» dedi, «garip yéntemleri-
niz var, ama iyi.»

Dr. Jules Segal sintti : «Bu konuda ne kadar de-
gisik dislnceli ve etkili oldugumu bilemezsiniz. Za-
ten zengin oldugunuzdan haberim yoktu. Las Vegas’-
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in Sun gazetesi otelde hissesi olanlarin listesini ya-
ymnladi. Lucy Mancini’nin on hisselik koca bir parasi
oldugunu gdérdim. Bilseydim kolunuzdaki sis bana
served kazandirabilirdi.»

Birden Hagen’in uyarlannt hatirlayan Lucy cevap
vermedi. Segal yine giliimsedi: «Kaygitanmayin,s
dedi, «nedenini biliyorum bunun. Las Vegas’taki pek
¢ok kisi gibi siz de paravanasiniz. Neyse, bu akgam
benimle edlenmeye gelir misiniz? Yemek benden, ru-
let oynamaniz igin birkag fig bile ismarlarim.»

Lucy kararsizdi. Jules diretti. Sonunda : «Gelmek
isterim ama sizi hayal kirikiidina ugratmaktan kor-
kuyorum,» dedi. «Ben Las Vegas kizlar1 gibi degilim,
gece de umdugunuz gibi sonuglanmayacak.»

Jules neseyle : «Ben de bunun igin sizi ¢agir-
dim ya,» dedi, «kendime bu gecelik dinlenme verdim.»

Sinemaya gittiler. Jules g¢iplak gogdislerin, kalga-
larin tibbi deyimlerini s6éyleyerek Lucy'yi edlendirme-
ye calisti. Bunlan alaycilia yénelmeden, iyi niyetle
yapiyordu, Daha sonra rulet oynadilar. Yiiz dolara
yakin para kazandilar. Gikip mehtapta Boulder bara-
jina kadar gittiler. Jules geng¢ kadint oksamaya kalk-
t1 ama birkac 6plclikten sonra Lucy direndi. Diren-
mesinde ciddi oldugunu anlayinca Jules vazgegti. Ye-
nilgiyi yine keyifle karsiladi. Lucy : «Daha once soy-
lemistim,» dedi, «gece hi¢ de sandidiniz gibi sona
ermeyecek diye.»

Tantgmalarindan sonra gegen aylar igcinde yakin
dost oldular. Sevigmedikleri igin aralarinda agktan s6z
edilemezdi. Lucy buna izin vermiyordu. Jules’iin di-
renisi kargisinda sasirdidini, ama duruma birgok er-
kekler gibi kot karsilamadigini, kirtimadigini gérda.
Onun bu tutumu Lucy'nin glivenini daha da -arttirdi.
Doktor gérlinisiiniin altinda eglenceden hoslanan,
pervasiz, bir kigiligi oldugunu anlamisti. Kaliforniya’-
daki amatér otomobil yanslarina bir MG ile katiliyor-
du. Izni ¢ikbi@d zamanlar Meksika iclerine daliyordu.
Dénlislinde de oradakilerin yabancilarin bir pabug
ugruna dldirilmekten ¢ekinmeyeceklerini, bin yil 6n-
ceki gibi ilkel bir hayat yasadiklarini anlatryordu. Bi-
yiik bir rastlantiyla Jules’lin operatér oldugunu, bir
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zamanlar New York’un Unll bir hastanesinde galisti-
gint dgrendi.

Butlin bunlar Jules’in otel doktorlugu yapmasini
hayretle kargilamasina yol agti. Nedenini sorunca Ju-
les : «Siz bana kendi sirrinizi anlatin. Ben de kendi-
minkini sOyleyecegim,» dedi.

Lucy kipkirmizi kesildi ve {istelemedi. Jules de
istlinde durmadi. lligkileri yine sicak bir dostluk ha-
vasinda siirip gitti. Bu dostluk Lucy igin sandigindan
¢ok daha &nemliydi.

Simdi Jules’iin bagi kucaginda, havuzun kenarin-
da otururken Lucy ona karsi birden blyilk bir sefkat
duyuyordu. Jules’iin bas! kucagina agir geliyor, cani
aciyor, parmaklari farkinda olmadan gen¢ adamin en-
sesini oksamaktan biylk bir zevk aliyordu. Jules uyu-
yor gibiydi. Hi¢ bir seyin farkinda degildi sanki. Onu
Ustlinde hissetmek bile Lucy’yi bliylik 6lglide tahrik
ediyordu.

Jules basini birden kucadindan kaldirdi; ayaga
kalkti. Lucy’nin elinden tutup onu ¢imenlerin {izerin-
den beton yola sfriikledi. &zel dairesinin bulundugu
yazlik evlerden birine gotiriirken bile karsi koyma-
dan, uslu uslu gitti Lucy. Igeri girince Jules ona igki
verdi, kendi de icti. Yakici giinesten ve bir anlik ih-
tirasli diisten sonra icki genc¢ kadmin bagin! iyiden
iyiye dondardia. O zaman Jules genc kadini kollari-
na aldi. Iki g¢iplak vicut birbirine yapist. Lucy : «OlI-
maz,» diye mirildaniyordu; ama sesi hi¢ de inandirici
degildi, Jules ona alding bile etmedi. Iri goglslerini
oksamak, 6pmek i¢in siityenini ustaca ¢ekip ¢ikardr.
Sonra da bikininin altint indirdi; bunu yaparken geng
kadinin yuvarlak karnini, uyluklarinin igini épliyordu.
Bir koluyla geng¢ kadini gogsiinde sikarken, diger eliy-
le kendi mayosunu cikardi, vataga dislip uzaniverdi-
ler. Lucy, Jules’ll iginde hissetti ve bu dokunus geng
kadini doruk noktasina ulastirmaya yetti. Az sonra
Sonny’yi tanimazdan énceki gibi, billylik bir utang duy-
du. Oysa Jules viicudunu yatagin kenarina dogru ge-
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kiyor, bacaklarint kaldirtyordu. Lucy viicudunu ve ba-
caklarini istedigi gibi kullanmasina izin verdi. Simdi
Jules tekrar seviyor, opiliyordu. Bu kez onu daha iyi
hissetti. Geng adamin da bir seyler hissettigini, onun
Ga doruga yukseldigini anlayinca mutluluk duydu.

Jules yana kaydiginda Lucy, yatagin bir ucuna
siginip aglamaya basladi. Cok utaniyordu. Sonra Ju-
les’lin hafifgce glldiigiinii isitince fena halde sasirdi.
«Seni zavalh, cahil italyan kizi, demek aylardir ben
bu yilizden reddediyordun, ha? Seni aptal, senil»
Geng adam : «Seni aptal seni,» yi 6yle bir sevgiyle
soylemisti ki, Lucy ondan yana déndi. Jules geng
kadinin ¢iplak viicudunu kendine dogru gekti. «Cok
geri kafalisin,» dedi, «gok cahilsin.» Sesi ¢ok tatliy-
di, bu yilizden Lucy artik utang ve (zintiiden degil,
sevgisinden agliyordu.

Jules bir sigara yakti. Lucy'nin agzina koydu.
Lucy dumandan bogulacak gibi olup aglamay: kesti.
Jules : «Simdi beni dinle,» dedi, «eger yirminci ylz-
yilin gerektirdigi kiltiire sahip, daha geligsmig bir aile
icinde yetigseydin, yillar 6nce halledilmis olurdu. Sa-
na derdinin ne oldugunu anlatayim : Bunun yiiz cer-
rahisinin gercekten halledemedigi ¢irkinlik, bozuk bir
cilde sahip olmak yahut sasilikia hig ilgisi yok. Der-
din bademciklerden, genedeki bir et beninden, ya da
bicimsiz olugsmus bir kulaktan daha 6nemilj degil. Ra-
hatsizlidinin cinsel hayatla da hig ilgisi yok; boyle di-
siinmekten vazgeg. Erkeklere zevk vermeyecek ka-
dar genis bir cinsel organin var diye, kimsenin seni
istemeyecegine takma kafani. Sendeki kemik yapisi-
nin bozuklugu bizim tip sdzligiinde leden kemikleri
yataginin zayiflamasi dedigimiz seyden baskasi degil.
Genellikle cocuk dogurduktan sonra goriliir bu, ama
kemik yapisinin ters olusmasindan da meydana ge-
lebitir. Emin ol, cok stk goriilen bir seydir. Basit bir
ameliyatla diizelmesine ragmen, pek ¢ok kadin bu
ylizden hayati kendilerine zehir ederler. Intihar eden-
leri bile vardir. Ama sende bdyle bir sey olabilecedi
hi¢ aklima gelmedi; ¢iinkii gok giizel bir viicudun var.
Hikayeni bildigimden derdini ruhi bir bunalim sani-
yordum, istelik Sonny’nin dliimiine nigin Gzildigund
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bana g¢ok rahat anlattin. izin ver de seni iyice mua-
yene edeyim. O zaman yapilmasi gerekli ameliyatin
onemli olup olmadi§ini soyleyebilirim, Simdi git, yi-
kan.»

Lucy banyoya girdi. Dus yapt. Jules, uzanip ba-
caklarint agmasini sdylediginde direndi. Ama gen¢
adam hi¢ aldirmadi; sabirla onu yataga yatirdi, bacak-
larini ayirdi. Evinde bir yedek doktor gantasi, yata-
ginin yaninda da uzeri cam kapl bir masa vardi; ma-
sanin Ostlinde bazi aletler duruyordu. Simdi Jules te-
peden tirnaga doktor kesilmisti; Lucy’ye bakt, par-
magini iceri soktu, igerde oynatti. Lucy kendini kii-
cuklik duygusuna kaptirirken karnini 6pti. Dalgin
dalgin : «llk kez bu is hosuma gidiyor,» dedi. Sonra
Lucy’yi yuzikoyun gevirdi; arkadan muayene etti. Ote-
ki eliyle de gen¢ kadinin ensesinj sefkatle oksuyor-
du. lgini bitirince Lucy'yi yine sirtlistil yatirdi. Sevgiy-
le dudakiarindan 6ptii : «Yavrum,» dedi, «orani yep-
yeni yapacagdim. Tipta goriimemis bir olay sayila-
cak, meslek dergilerine de bu konuda bir yazi ha-
zirlayabilirim.»

Jules her seyi 6yle keyifli ve tathlikla yapmisti
ki, Lucy sevildigini hissetti, gok ge¢meden ¢ekingen-
ligini, utanga¢hgini yendi. Hatta geng adam kitap ra-
findan Lucy’nin durumunu anlatan ve ameliyatin nasil
gegecegini ayrintilariyla gosteren bir tip kitabt alip
geng kadina gosterdi. Lucy konuyla iyiden iyiye ilgi-
lenmisti.

«Derdinin saghginla da ilgisi var,» dedi Jules,
«eder ameliyat olmazsan, bir siire sonra, bitiin sagh-
gini tehdit eden giicliiklerle kargilagirsin. Durum ame-
liyatla dizeltiimezse gitgide kotlye yénelir. Geri ka-
fali, eski terbiye almis utangacg kigilerin, kendilerini
doktorlara teslim edip bir glizel muayene olmama-
tari utanilacak sey. Bu dertten sikayetgi éyle ¢ok ka-
din var ki.»

«Bundan s6z etme, rica ederim, sus!» dedi Lucy.

Jules Segal durumundan hala utandigini, bunu
«girkin bir kusur» saydigini farketti. Onun kafasina
gdre bu gibi duygular aptalliktan bagka bir sey degil-
di ama yine de Lucy'yi anlayacak kadar duygulu bir
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erkekti. Ustelik geng kadini keyiflendirecek, igini ra-
hatlatacak firsati da eline gegirmis oluyordu.

«Tamam, simdi sirrini biliyorum,» dedi Lucy'ye,
«ben de kendi sirrimi sana anlatacagim. Dogunun en
parlak ve en gen¢ operatorii olan benim gibi birinin
burada ne yaptigini merak ediyordun.» Jules Segal
gazetelerin hakkinda yazdiklariyla alay ediyordu.
«Gergek su: Ben kirtajciyim. O kadar kotl bir sey
degildir. Doktorlarin yarisi yapar bunu. Ama yakalan-
dim. Bir arkadasim vardi; Doktor Kennedy adinda bi-
ri. Birlikte ¢alisirdik. Cok dlrist insandir. Bana yardim
edecegini sdyledi. Anladigima gére Tom Hagen, gu¢
durumda kalirsa kendisine bas vurmasini istemis. Ne-
deni de, Corleone Ailesinin kendini Kennedy'ye kar-
si borglu hissetmesi, Bunun (zerine Kennedy, Ha-
gen’e durumu anlatti. Bir de baktim suglamalardan
vaz gegildi. Ama meslekdaslarim ve Ozellikle Dogu’-
nun blylk tip otoriteleri benj Kara Listeye aldilar. Bu-
nun lizerine Corleone Ailesi bana simdiki igimi buldu.
Nasilsa birinin bu isi yapmasi gerekiyordu. lyi para
kazaniyorum. Artist kizlar sik sik gebe kaliyorlar, on-
tari dertten kurtaniyorum. Durumu anladiklar an ba-
na gelirlerse gocugu almak diinyanin en basit isi olu-
yor. iglerini, tava temizler gibi kaztyorum. Freddie Cor-
leone basimin belasi. Buraya geldigimden beri en
azindan on bes kiz gebe birakti. Ona cinsel sorun-
lar tizerine dgutler vermeyi ciddi ciddi digtinlyorum.
Clnku Freddie'ye {i¢ kere bel soguklugu, bir de fren-
gi tedavisi yapmam gerekti. Umurunda bile degil. Oni-
ne gelenin dstiine gullaniyor.»

Jules bile bile bogbogazlik ediyordu, oysa bu isi
hic yapmazdi. Ama Lucy’ye kendi digindaki insanla-
rin, hele Freddie Corleone gibi az ¢ok taniyip ge-
kindigi bir kisinin bile, utang verici dertlerinin bu-
lundugunu gostermek istiyordu.

«Vicudunun bir pargasinin esnekligini kaybetti-
gini dislin,» dedi, «Kesip bigmekle bunu daha siki,
daha dar bir hale getirmek mimkin.»

«Uzerinde bir diglineyim,» dedi Lucy. Ama ame-
liyat olacagina emindi. Jules’e giliveni sonsuzdu. Son-
ra aklina bagka bir sey geldi. «Kaga malolur acaba?»
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Jules kaglarini gatti : «Boyle bir ameliyat yapa-
bilmem igin gerekli arag ve geregler burada yok. Us-
telik bu konuda uzman degilim. Ama bu alanda ¢ok
usta olan, en iyi hastanede galisan bir doktor arka-
daglm var. Biyik sinema yildizlan yiiz ve gégls por-
siimesinin sevdikleri erkeklerin mutluluguna yetmedi-
gini anlayinca ona kosar, oralarini buralarin! gerdirir-
ler. Sonra kendisine yardimim dokundu. Dolayistyla
para vermeyeceksin. Gebe biraktigi kadinlarin gocuk-
larini ben alirim. Dinle sevgilim, meslek sirrini hige
saysam sana bu ameliyati gegiren en gigli film yil-
dizlarinin adlarini sdylerdim.»

. Lucy hemen merakiandi : «Ah, hadi séyle!» dedi,
«hadi. Ne tatll bir dedikodu konusu olurdu bu.» Ju-
les’lin iyi yanlarindan biri de, Lucy’nin, kadinca bir
egilim olan dedikoculuguyla hi¢ alay etmemesiydi.

«Benimie yemek yiyecegine ve geceyi benimle
gegirecedine séz verirsen soylerim,» dedi Jules. «Ap-
talligin yiziinden ¢ok zaman kaybettik, arayr kapat-
maliyiz.»

Jules’iin iginde uyandirdigi sevgiyle Lucy allak
bullak oldu. Bunca sevgi séziine karsilik vermek igin
epey diisinmesi gerekti. «Benimle yatmak zorunda
degilsin Jules,» dedi. «Bu durumda benden zevk al-
man imkansiz.»

Jules kahkahalarla gliimeye bagladi: «Seni bu-
dala senil» dedi. «Bu kadar da aptallik olmaz. Gok
daha uygar, ylzyillar dtesinden gelen ¢ok daha eski
bir sevisme yodntemi oldugunu hig¢ isitmedin mi? Bu
kadar saf misin gergekten?»

«Ha, sul» dedi Lucy.

«Ha, su,» diye Jules alayli alayli onu taklit etti.
«lyi kalpli kizlar o isi yapmazlar; yigit mert erkekler-
de. 1948 yilinda bile! Evet glizelim, seni burada, Las
Vegas’da oturan, 1880 yillarinin karigik giinlerinde en
gen¢ mamast olan yagh bir kadina goétirebilirim. Eski
giinlerden sbz etmeye bayilir. Bana ne anlatti biliyor
musun? O sert yumruklu, attigini vuran, sapina kadar
erkek kovboylar kizlardan hep «Fransiz usulii» ister-
lermig. Senin, ha su, dediginden, Sevgili Sonny’ninle
hi¢ «ha su» yapmay: disiindin mi?»
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ilk kez Lucy, onu gergekten sasirtt. Mona Lisa’-
ninkinin esi bir glilimsemeyle ondan yana déndi.
(Jules’iin bilimsel kafasi birden konuyla hig ilgisi ol-
mayan bir noktaya saplandi : Yizyillar éncesinden ge-
len bir sirmn ¢6ziimii olacakti bu?) Sakin bir ses-
le : «Sonny ile her geyi yaptim ben,» dedi. Lucy, gim-
diye kadar kimseyle bu denii konugsmamisgti.

Iki hafta sonra Jules Segal, Los Angeles’de bir
ameliyathanede arkadast Dr. Frederick Kellner’in ¢a-
lismasini izliyordu. Lucy bayiitilmadan once Jules
egiidi : «En yakinim, sevgili gézdem oldugunu séyle-
dim doktora,» diye fisildadi. «Sana simstki duvarlar
orecek.» Oysa Lucy aldi§r uyusturucu ila¢ yuzinden
kendinden ge¢mek Uzereydi. Ne bir sey soyleyebildi,
ne de gilimseyebildi, Yine de sdyleneni isitti ve
kuskusu biraz olsun hafifledi.

 Dr. Kellner zarlarn atan usta bir kumarbazin gi-
venligiyle nesteri vurdu. S6zkonusu ameliyat apis ara-
sinin agilmast ve rahmin 6ne alinmast amacint gi-
diyordu. D&l yolunun agzi kasitk kemiginin altina ge-
tirilecek, bdylece listteki basincin etkisinden kurtari-
facakti.

Jules, ameliyatin en 6nemli yerine geldiginde
Dr. Kellner'in cok dikkatli galistigini goriiyor, usta-
ligim hayranlikla izliyordu. Fazla derine inerse géden
barsadint kesebilirdi. Yine de bu, bitiniiyle zor bir
ameliyat degildi. Jules, biitiin réntgen filmleriyle ya-
ptlan testlerin sonuglarini izlemigti. iglerin yolunda
gitmesi gerekiyordu ama, yine de her ameliyatta bir
aksilik ¢ikabilirdi.

Simdi bir forseps rahimin agzint acik tutuyordu.
Dr. Kellner’in kestigi yer makat ¢evreleyen zari orta-
ya koymustu. Operatér, gazh bezle sarth elleriyle nes-
terin ayirdi§i baglayici dokulan itiyordu. Jules, ya-
ranin dibini gézden ayirmiyor, géden barsaginin ¢ok
yakinina gelindigini belirtecek bir damarin gériinme-
sinden ¢ekiniyordu. Ama Dr. Kellner igini biliyor, tah-
ta parcgalarint birlegtiren bir marangoz kadar rahatlik-
la rahimi yeniliyordu, Kalacak ¢ikintilar yliziinden bu
hassas yerde dert gikarmamak ve agtigt yeri iyice
kapamak igin yaray! ¢ok stk dikti. Sonra daralan rahi-
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me U¢ parmagint sokmaya galigti ama basaramadi. ki
parmagini ancak gegirebildi. lyice derine indi, sonra
yuzunu orten gazh bezin Ustinden porselen mavisi
gézlerini kaldirdi ve Jules’e baktl : «Bu kadari igini
gorir mii?» diye sorar gibiydi bakislari.

Ameliyat sona ermisti. Lucy’yi tekerlekli arabay-
la ayilana kadar kalacagi odaya gétirdiler. Jules
Kellner'le konustu. Arkadagi keyifliydi, bu da iglerin
yolunda gittigini ortaya koyuyordu. «Hi¢ bir aksilik
cikmadi oglum,» dedi. «lgerde bagimiza dert agacak
bir sey gérmedim, yine de sasirtici bir olay. Geng ka-
dinin bu tir hastalarda goériilmeyen saglikli bir viicu-
du var. Oysa ondakj rahatsizlik genellikle gligsiizliik-
ten ileri gelir. Her neyse, artik her tarlii eglenti ve
oyun igin esine az raslanan bir arkadas olacak. Seni
kiskaniyorum aslanim. Tabif bir siire beklemek gerek,
ama sonugtan emin olabilirsin. Sana garanti veriyo-
rum.»

Jules giildi. «Gergek bir Pygmalion’sun,» dedi.
«Nasil ameliyat ettigini gordim. Harikaydin.»

Dr. Kellner homurdandi : «Senin klrtajlarin gibi
bu da gocuk oyuncagiydi. Aslinda toplum daha ger-
cekgi olsa, bizim gibi kabiliyetli kigiler 6énemli igler ya-
parlar, bu tiir ufak ameliyatlar da yeni yetisenlere ka-
lirdi. Sirast gelmisken sdyleyeyim, gelecek hafta sana
bir kiz yollayacagim; gergekten iyi bir kiz. Baglari
derde girenler de hep bdyleleri oluyor. Dolayisiyla da
o6degecegiz.»

Jules dostunun elini sikt, «Tesekkiirler. Bir glin
gel de sana otelimizin bitin marifetlerini gostere-
yim.»

Kellner aci aci qiildi : «Ben her giin kumar oy-
nuyorum,» dedi, «senin rulet tekerleklerine, bakara
masalarina ihtiyactm yok. Ama sen orada ziyan olu-
yorsun, Jules. Birka¢ yil daha gegerse cerrahiyi unu-
tup gideceksin. Buna firsat vermemelisin.» Dr. Kellner
dondi ve uzaklasti.

Jules, Kellner'in bu sézlerini serzenis degil de
bir uyar kabul etti ve umutsuziuga kapildl. Lucy on
iki saat gegmeden disari g¢ikarilmayacakti. Dolayisty-
la Jules sehre indi ve kafayi titsiiledi. Sarhog olma-
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sinin nedeni unutmak degil, Lucy ameliyat bagariyla
atlatttgindan sinirlerini yatigtirmakti.

Ertesi sabah Lucy’yi ziyarete gittiginde odanin
bastan basa ¢igeklerle donatildigini, Lucy’'nin yatagi-
nin kenarinda iki erkegin oturdugunu goériince sasir-
di. Lucy sirtint yastiklara dayamigti, ylizi mutlulukla
piril pirildl. Lucy ailesiyle olan iligkisini kesmis, kot
bir durumia kargilagsmadikga kimseye haber veril-
memesini istemigti. Bu nedenle Jules sasirdi. Tabii
Freddie Corleone onun basit bir ameliyat i¢in hastane-
ye yattigini biliyordu; otelden izin alabiimesi igin
sdylemeleri gerekmis. Freddie de faturanin otele yol-
lanmasint istemisti.

Lucy odadakileri tanitti, Birini Jules gériir gor-
mez tanimigti. Unlli Johnny Fontane'ydi bu : &teki iri-
yari, adaleli, kapkara suratli, adi Nino Valenti olan
ziippe goriniisli bir italyandi. Tokalagtiktan sonra Ju-
les ikisine de bos verdi. Lucy ile sakalagsiyor, New
York’ta gocukluklarini gegirdikleri eski mahallelerin-
den, doktorun hi¢ bilmedigi gegmisteki olaylardan
konusuyoriardi. Sonunda Jules: «Ben sonra gelirim,»
dedi, «Dr. Kellner’'i gérmem gerek.»

Oysa Johnny Fontane tiim sevimliligiyle ondan
yana dénmuistil simdi, «Hey, arkadas, asil biz gitmek
zorundayiz,» dedi. «Siz Lucy’ye yoldaglik edin. Ona
iyi bakin, doktor,» Jules, Johnny Fontane’nin sesinde
garip bir bodukluk sezmisti. Birden onun bir yili ag-
kin bir sliredir konser vermedigdini, Oscar armaganini
kazandigini hatirladi. Adamin sesi bu yasta degige-
bilir miydi? Gazeteler bir sey yazmamig, kimse sdziini
etmemisti, bir sirdi bu. Jules inli kigilerle ilgili dedi-
kodulardan hoglanirdi. Rahatsizlidin nedenini anlaya-
bilmek i¢in Fontanenin sesini dikkatle dinlemeye ko-
yuldu. Basit bir yorgunluk, ¢ok fazla i¢ki ve sigaradan
ileri gelebilirdi. Hatta kadinlarla fazla duglp kalk-
maktan bile. Seste ¢irkin ton vardi. Artik o tatl, yu-
musak, oksayici sesin yerinde yeller esiyordu.

Jules : «Uslimilise benziyorsunuz,» dedi Johnny
Fontaneye. :

Fontane nazik bir tavirla : «Yorgunluktan,» dedi,
«diin aksam sarki sdylemeye calistim ve zorlandim.»
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Kaderine nza gésterdigini beiirten bir gilimsemey-
le ekledi: «Sesimin degistigini, yaglandigimi bir tiir-
G kabullenemiyorum.»

Jules havadan sudan séz edercesine : «Bir dok-
tora goriindiniz mii?» diye sordu, «belki de tedavisi
mimkindar.»

Fontane nezaketi bir yana birakti, buz gibi ba-
kiglarla Jules’u siizerek : «<Hemen hemen iki yil dnce
yaptigim ilk is bu oldu,» dedi. «En biyiik uzmanlara
gittim. Doktorum Kaliforniyanin en iyisi sayilir. Hep-
si dinlenmemi, bol bol dinlenmemi &giitiyor. Bir ge-
yim yok, yalniz yaglaniyorum. insanin sesi yaglan-
dikga degisir.»

Fontane bunlarn sdyledikten sonra Jules’e dnem
vermez gibi davrandi; dikkatini Lucy'ye cevirdi. Bu-
tin kadinlar gibi onun da bagini dondirmeye yonelt-
ti gabalarini. Jules onun sesini dinlemeye devam etti.
Hig kuskusuz ses tellerinde bir bozukluk, belki de ur
vardi. Ama uzmanlar nigin bir teshis koymamislardi?
Acaba ur habis ya da ameliyat edilemiyecek tiirden
miydi? Sonra sesteki bozuklugun bagka nedenleri de
olabilirdi.

«Son kez ne zaman doktora gittiniz?» diye sor-
mak i¢in Fontane’nin soéziini kesti.

Fontane artik sinirlendigini saklamiyor, ama
Lucy’nin hatin i¢in kabalasmamaya c¢aligiyordu. «On
sekiz ay kadar 6nce,» dedi.

«Doktorunuz bogazinizi sik stk kontrol ediyor
mu?»

«Elbette ediyor,» dedi Fontane sinirtlj bir tavirla,
«kodeinli bir ila¢ plskirttd, o kadar. Rahatsizhigimin,
sesimin yaslanmasindan baska bir sey olmadigini
soyledi. igki, sigara dokunuyormus. Belki de siz on-
dan daha iyi anlarsiniz?»

«Doktorunuzun adi nedir?»

Fontane belli belirsiz bir gururla: «Tucker, Dr.
James Tucker,» dedi, «bu doktor hakkinda ne diisi-
nilyorsunuz?.»

Jules’e bu ad bildik geldi; Tucker Unli film yil-
dizlarinin doktoruydu. Ayrica ¢ok pahali ve gehir di-
sindaki klinikle de iligkisi vardr.
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«Gok iyi giyinir,» dedj Jules glilimseyerek.

Artik Fontane ofkesini gizleyemedi: «Kendinizi
ondan daha mi iyi saniyorsunuz?» diye sordu.

Jules giildi ;: «Siz de Carmen Lombardo’dan da-
ha iyi bir sarkici misiniz?» Jules, Nino Valenti’nin
bagini sandalyesine vurup kasiklarini tutarak kahka-
halarla gildigini isitince, sasirdi. Yaptigi saka bu
kadar giilmeye dedmezdi. Sonra burnunun dibine ka-
dar gelen bu kahkahalarin riizgarindan i¢ki kokusunu
aldi. Mr. Valenti’nin sabahin bu erken saatinde bile
yarl sarhos oldugunu anladi.

Fontane arkadasina gllimseyerek bakiyordu.
«Hey,» dedi, «benim sakalarima giileceksin sen, onun-
kilere degil.» O sira Lucy Jules'in elini tuttu; onu
yanina gekti.

«Belki serseri goriiniigli ama parlak bir opera-
tordir,» dedi digerlerine. «Eger Doktor Tucker’den da-
ha iyi oldugunu soéylliyorsa, daha iyidir. Onun s6zi-
nii dinle, Johnny.» :

Hastabakici igeri girdi; gitmeleri gerektigini soy-
ledi. Lucy’nin pansuman saati gelmisti; yalniz olmasi
gerekiyordu. Jules, Fontane ile Valenti 6pmek igin
egilirlerken Lucy’nin bagini gevirdigini farketti. Iki er-
kek Lucy'yi dudaklarindan 6pmek isterken onlara ya-
nagini uzatti. Jules’e dudaklarini uzatti. «Ne olur, 6g-
leden sonra gel,» diye fisiidadi. Jules bagim salladi.

Koridora ¢ikinca Valenti, Jules’e : «Nigin ameli-
yat edildi?» diye sordu. «Gnemlj bir sey mi?»

Jules basim salladi : «Kadinlarda goriilen bir ra-
hatsizlik. Cok 6nemsiz bir sey. Inanin. Onunla ev-
lenmeyi umdugumdan beni, sizden daha fazla ilgilen-
diriyor.»

Iki erkek, degerini 6l¢lip bigmek istermig gibi ba-
kiyortardi ona.

«Lucy’nin hastanede oldugunu nereden &grendi-
niz?» diye sordu Jules.

«Freddie telefon etti; Lucy'yi ziyaret etmemizi
soyledi,» dedi Fontane. «Hepimiz ayni mahallede bii-
yidiik. Lucy, Freddie’nin kizkardesinin diginiinde
bas nedimeydi.»

«Ya,» dedi Jules. Hikayeyi bildigini hi¢ belli et-
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medi. Clinki Fontane ve Valenti, Lucy ile Sonny ara-
sindaki serliveni gizlemek, Lucy’yi korumak ister gi-
biydiler.

Koridordan asadi yiriirken Jules sordu : «Bu has-
tane, bana, muayene odalarini kullanma hakki tani-
yor. Nigin bogaziniza bakmama izin vermiyorsunuz?»

Fontane basgini salladi : «Vaktim yok,» dedi.

Nino Valenti : «Hey, onun bir milyon dolar dege-
rinde bogazi var,» diye atildi, «8yle ucuz doktorlara
gOstermez.» Jules, Valenti’nin giiliimserken kendi ya-
nini tuttugunu, Fontane'yi alaya aldigini anladi.

Sakaci bir tavirla: «Ben ucuz bir doktor degi-
lim,» dedi, «bir kiirtaj meselesinden 6tiri yakay ele
verinceye dek, Dogu Sahilinin en parlak operatérii ve
teshisgilerinden biriydim.»

Disindidi gibi, bu itiraf Fontane ile Valenti’'nin
kendisini daha bir ciddiye almasini sagladi. Sug is-
ledigini kabullenmek, ustalik iddiasini dodrulamak de-
mekti. llk toparlanan Valenti oldu. «Johnny kendini
muayene ettirmese bile benim bir kiz arkadasim var,»
dedi, «ona bakmanizi istiyorum. Tabii bodazina degil.»

Fontane kararsizlik iginde : «Muayene ne kadar
slrer?» diye sordu.

«On dakika,» dedi Jules. Oysa yaland! bu; ama
Jules hastalara yalan séylemesi gerektigine inanan-
lardandi, Dogruyu sodylemek ve doktorluk bir arada
ylrimezdi; tabii &cil durumlar diginda.

«Peki,» dedi Fontane. Sesi duydugu kaygiyla da-
ha bir boduklasmis, kalinlasmisti.

Jules bir hastabakicl ve bir muayene odas! sag-
ladi. Odada istedigi her sey yoktu, ama yine de ye-
terliydi. On dakikadan daha kisa bir siire iginde ses
tellerinde bir takim siskinlikler oldugunu -anladi, bu-
riu anlamak kolaydi da. Ama Tucker, o ehliyetsiz
Hollywood kasabi, 0 sinema doktoru bu durumu bir
bakista nasil farketmezdi? Belki de herifin tip &63-
renimi bile yoktu; yapmis bile oisa doktorluktan men-
edilmesi gerekirdi. Jules iki erkede aldiris etmeden
telefonu agti, hastanenin kulak, burun, bogaz uzmani-
na gelmesi igin rica etti, Sonra déndii Nino Valenti’-
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ye : «Belki igimiz uzun siirer,» dedi, «isterseniz gide-
bilirsiniz.»

Fontane irkildi, 6fkeyle : «Allahin belast herif,»
dedi, «beni burada tutacaginizi ve bogazimla oynaya-
cagmnizi mi saniyorsunuz?»

Jules, sandigindan da biiylik bir hosnutlukia :
«Nasil isterseniz &yle yapabilirsiniz,» dedi hic ¢ekin-
meden, «ses tellerinizde, yani girtlaginizda siskinlik-
ler var. Burada birkac saat daha kalirsaniz, sigkin-
liklerin tehlikeli olup olmadigin anlariz. Ameliyat mi
yapacagiz, yoksa tedavi mj edecegiz, bir karara va-
ririz. Durumunuzu anlarsiniz.  Size, Amerika’nin bu
konudaki en biliyitk uzmaninin adini verebilirim; hat-
ta onu ugakla bu gece buraya getirebiliriz; tabit mas-
raflar sizden olmak sartiyla, kesin karart o verecek-
tir. Ama buradan ¢ikip o sarlatan doktorunuza ya da
yeni bilgisizlik érnekleri verecek bagka birine go&ri-
rilirseniz...sizin bilecediniz bir is. Eger bir habis ur
varsa sorun bagka tirli ortaya c¢tkar. Ya girtlaginizi
alirlar, ya da 6lirsiiniz. Burada benimle kahn, her ge-
yi birkag¢ saat i¢cinde yoluna koyariz, Yapilacak 6nem-
li bir iginiz var mi?»

Valenti : «Burada kal Johnny,» dedi, «ben asagi-
dan stlidyoya telefon ederim. Bir sey sdylemem on-
lara. Yalniz, isimiz ¢iktt, derim. Sonra yine buraya do-
ner, sana arkadaslhk ederim.»

Uzun bir 6gleden sonra gegirdiler ama, bundan
pismaniik da duymadiiar. Hastanenin kulak - bogaz -
burun uzmani, filmler ve bodazdan alinan swilarin in-
celenmesinden sonra Jules’in de kabul ettigi bir 6n
teshis galismasina giristi. -Saat lice dogru. agz: iyotia
islatiimig, dilinin {istliine konan gaz!i bez parcasindan
otlirl kusmak Gzere olan Johnny agzini kapayarak her
seyi birakip gitmek istedi. Nino Valenti onu omuz-
larindan yakaladi; zorla tekrar sandalyeye oturttu.
Her sey olup bittikten sonra Jules giiliimseyerek :
«Basit sigkinlikler,» dedi.

Fontane soylenenin anlamini kavrayamadi. Jules
tekrarladi : «Bademcikten farksiz. Sucugun zarmnt ¢i-
karir gibi kolayca siyinp alacagiz. Birka¢ ay sonra
tamamen iyilesirsiniz.»
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Valenti bir seving ¢ighg: attt ama Johnny Fonta-
ne : «Daha sonra sarki séyleyebilir miyim? Sarki soy-
lemem nasil bir etki yapar?» diye sordu.

Jules omuz silkti : «Bu konuda garanti veremem.
Simdi de sarki sdyleyemediginize gbre, ne 6nemi
var?»

Fontane ona nefretle bakti : «O§lum, sen ne ko-
nrustugunun farkinda degil misin. Bana hayirh bir ha-
ber verdigini saniyorsun ama, belki de bir daha hi¢
sarkil soyleyemeyecedimi ekleyiveriyorsun. Oyle de-
gil mi? Artik sarki sdyleyemeyecedim oéyle mi?»

Simdi Jules gergekten sinirlenmisti, Tam bir dok-
tor gibi davranmig, bundan da bliylik zevk duymustu.
Bu salaga biiylik bir iyilikte bulunmustu; oysa herif
sanki oyuna gelmis gibi davrantyordu. Soguk bir ta-
virla : «<Kusura bakmayin Mr. Fontane,» dedi, «ben bir
tip doktoruyum, bana «odlum» degil, «doktor» diye-
ceksiniz. Ustelik size c¢ok iyi haberler verdim. Sizi
buraya getirdigimde girtlaginizda habis bir ur oldugu-
nu saniyordum. Ya biitlin ses tellerinizi kesecek, ya da
sizi 6liime terkedecektik. «Bademcik» derken kendim-
den gecmistim, glinkii sarkilarinizi severim, Bu sarki-
lar delikanlilik g¢adinda kizlar kolayca kandirmama
yardim etmisti, siz gergek bir sanatgisiniz, ayni za-
manda da simarik, ¢cekilmez bir herifsiniz. Unlii John-
ny Fontane kansere yakalanmaz mi sizce? Yoksa ame-
liyatla alinmasi imkansiz beyin tiimoéri, kalp yetersiz-
ligi size erisemez mi? Ebediyen yasayacaginizi, hi¢ 61-
meyecedinizi mi saniyorsunuz? Hayat hep tath bir
miizik dedildir. Hepimizj nelerin bekledigini gérmek
istiyorsaniz hastanede bir dolagin, o zaman badem-
ciklere dvaliler dizersiniz. Adolph Menjou kihikh dok-
torunuz size iyi bir operatdr bulur belki, ama ben ci-
nayete tesebbiisten, onu tevkif ettirmenizi 6gutliyo-
rum.»

Jules odadan g¢ikmaya hazirlaniyordu. Valenti,
«Bravo doktor,» dedi «adzinin payini verdiniz.»

Jules hizla geri dondii : «Siz 6gleden énce hep
béyle icer misiniz?»

Valenti : «Elbette,» dedi. Sirith. Gvle sevimli bir
hali vardi ki Jules asil sdylemek istediklerinden vaz-
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gegti. «Bu hizla devam ederseniz beg ylia kadar ha-
yata veda edersiniz,» dedi.

Valenti dansederek yaklasti, kollarini onun boy-
nuna doladi, Solugu leg gibi igki kokuyor, kahkahalar-
la guluyordu «Besg yila kadar mi?» diye sordu gule-
rek, «0 kadar uzun slirecek demek!»

Ameliyattan bir ay sonra Lucy otelin havuzunun
kiyisina oturmustu; bir elinde icki kadehi vardi, oteki
eliyle kucadinda yatan Jules'in  basini oksuyordu.
«Boyle igip cesaret toplamaya cgalisman gereksiz,»
dedi Jules ona takilarak, «Evimizde bizi bir gsise sam-
panya bekliyor.»

«Emin misin?» «Daha erken degil mi?» diye sor-
du Lucy.

«Doktor benim,» dedi Jules, «son ameliyat bu ge-
ce yapilacak. Tip tarihinde yaptigi ameliyatin sonu-
cunu hastasinin Ustiinde deneyecek olan ilk doktor,
benim. Tip dergileri i¢cin bu olayl yazmak, bana gok
zevk verecek. Hem de oncesini ve sonrasini. Soyle
diyecegim : «Psikolojik nedenlerle ve editmen opera-
toriin tutkusu dikkate alinarak dncesi gok zevkli gegti.
Ameliyattan onceki cinsel temas, sinirler lUzerinde
son derece olumlu etki yapti... Ayl Aman!» Lucy sag-
larina asthivermisti.

Geng kadin Jules’iin basini kaldird:, giillimseye-
rek : «Biitlin olup bitenlerden sonra bu gece ben-
den memnun kalmazsan, tlimiyle senin hatandir,»
dedi.

«Yaptigim isi garanti ediyorum,» dedi Jules.
«Doktor Kellner'e agir bslimiinii yikledim ama ame-
liyatt planlayan benim. Simdi dinlenelim artik. &n-
miizde arastirma ve incelemeyle gegecek olan bir ge-
ce var.»

Birlikte yasadiklari eve vardiklarinda Lucy bir
slirprizle karsilagti. Ozenle hazirlanmis aksam yeme-
ginin ve sampanya sigesinin yaninda, bir kii¢lik mi-
cevher kutusu duruyordu. Iginde nefis bir nigan ylz{-
gi vardi.

320



Iste bu yaptigim ise ne kadar glivenim oldugu-
nu godsterir.» dedi Jules. «Hadi bakalim, ylzigl
hak edecek misin?»

Jules, Lucy’ye karsi ¢ok nazik, yumusak davran-
di. Baglangi¢cta Lucy biraz {rktili, bu deneyden bir
genc¢ kiz kadar korktu ve ani kagma egilimlerine kar-
st direndi. Ama sonra gliveni artti; vilcudunun, gim-
diye kadar tatmadidi bir ihtirasla doimaya basladi§i-
ni hissetti. Sevigtikten sonra Jules, «iyi is becermi-
sim,» diye fisildadl. Lucy: «Ya Oyle,» dedi. Tekrar
sevismeye baglarken gilllyorlard:.
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ALTINCI KITAP

YIRMI UCUNCU BSLUM

SICILYA'daki bes aylik slirgiin hayatindan sonra
Michael Corleone babasinin huyunu, suyunu ve kade-
rini anlamaya bagladi. Luca Brasi gibi adamlari, za-
lim caporegime Clemenza gibilerin, annesinin duru-
munu kabullenigindeki tevekkili anliyordu. Alinyazi-
larina karsi gitkmaya karar vermeseler ne halde ola-
caklarini Sicilya’ya geldikten sonra gérmiistii. Baba’-
nin neden hep : «Bir insanin tek alinyazisi vardirs de-
digini anliyordu. Otoriteye, resmi hiikiimete duyulan
nefret, omerta’yi ¢igneyenlerin uyandirdigi tiksinti,
onun i¢in anlasilir olmustu.

Eski giysiler iginde, basinda uzun siperli bir sap-
kayla Michael, Palermo rihtimindan Sicilya’nin gébe-
gine tasinmisti, Mafia’nin yonetiminde, gegmisteki bir
hizmetten 6tliri babasina minnet duygulanyla bagh
bir Capo-mafioso’nun (*) idare ettigi bolgeye yerles-
ti. Yillar 6nce Amerika’'ya geldiginde Baba’nin ken-
dine soyad: sectigi Corleone kasabasi da bu béige-
deydi. Ama Don Corleone’nin burada tek hisimt kal-
mamisti. Kadinlar yaglanip 6lmisler, erkekler kan da-
valan yiziinden &ldiriilmis ya da Halya’nin diger
bolgelerine, Brezilya’ya, Amerika'ya gé¢ etmiglerdi.

(*) Capo-mafioso: Mafia gefi.-
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Daha sonra bu sefil kasabanin, diinyada en gok cina-
yet islenen yer oldugunu, dgrenecekti.

Michael, capo-mafioso’nun bekar amcasinin evi-
ne yerlestirildi. Yetmis yaslarinda olan amca ayni za-
manda bdlgenin doktoruydu. Yagi altmiga yaklasan
Don Tommasino adindaki capo-mafioso Sicilya’nin en
eski ve soylu bir ailesinin blylik malikanesini isleti-
yordu. Bu kéhya —oranin agziyla gabbelloto— mali-
kaneyi igletmekle kalmiyor, topraksiz ve yoksul kdy-
lilerin efendisinin topraklarini kendilerine mal etme-
lerine, ya da kendi hesaplarina igslemelerine engel
oluyordu. Kisaca gabbelloto, belirli bir para karsili-
ginda yoksullarin, zenginlerin topraklari (zerinde ka-
nuni ya da kanuna aykir iddialarda bulunmalarint én-
leyen bir mafioso idi. Yoksul bir koyll, ekilip bigilmi-
yor diye yasanin kendine sagladigi haktan yararlana-
rak topragi satin almaya kalkigtiginda gabbelloto onu
kaba kuvvetle, 6lim tehdidiyle korkutup, uzaklastiri-
yordu. Mesele bu kadar basitti.

Don Tommasino ayni zamanda bélgenin sulama-
sinl da elinde tutuyor, Roma’'daki merkezi hiikiimet
tarafindan yeni bir baraj kurulmasina, karsi duruyor-
du. Bu barajlar onun elindeki artezyen kuyularindan
gekilen suyun satigini stfira indirirdi. Yazyillar once
mahalli ekonomi suyun pahalihdt Gzerine kurulmusg-
tu, fiyatin diismesi bir ekonomik ¢okintlye yol agar-
di. Yine de Don Tommasino eskiye bagh bir Mafia
lideriydi; uyusturucu madde kagak¢ihidi ve fuhustan
nefret ederdi. Bu yiizden Don Tommasino Amerika’-
dan siirlilen gangsterlerin etkisindeki Palermo gibi
kentlerde yetisip kaynagsmaya baglayan yeni kusakla,
anlasmazlik igindeydi.

Mafia lideri son derece sisman, bogazina digkin,
cevresindeki kisiler Gizerinde dehget yaratan bir in-
sandi, Onun himayesi altinda Michael’in bir seyden
korkusu olamazdi; yine de kagadin kimligini gizli tut-
mak gerekli gériildii, Bdylece Michael, Baba’nin am-
casi Dr. Taza'nin duvarlarla gevrili malik&nesinden
énceleri pek gikmadi.

Dr. Taza bir Italyan’a gére uzun boylu, hemen
hemen bir doksan kadar, kar gibi beyaz sagll, pem-
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be yanaklt bir erkekti. ileri yagina ragmen, her hafta
Palermoya, en geng fahiselere saygilarini sunmaya
giderdi; Dr. Taza'nin géziinde kadin ne kadar geng
olursa o kadar iyiydi. Dr. Taza'nin bir diger duskiinli-
gu de kitaptl. Eline gegen her seyi okur, okuduklarini
da bolgedeki kisilere, cahil koyliiler olan hastalarina,
malikane ¢obanlarina anlatirdi. Bu ylizden bdlgede
deli diye iin salmigti. Anlattiklarinin onlarla ne ilgisi
vardi?

Aksamlart Dr. Taza, Michael ve Don Tommasino,
adanin her yerinde sihirli bir gligle figkiran kara, iri
uziimler gibi yerden bitiveren mermer heykellerle
dolu bilyiik bahgede oturuyorlardi. Dr. Taza, Mafia ile
ilgili hikayeler anlatmaya, yiizyillar boyunca gegirdi-
gi asamalardan sdz etmeye bayilirdi; Michael de iyi
bir dinleyiciydi. Don Tommasino’nun bile adir koku-
larla dolu 1k havanin, bahg¢enin sessiz ve nefis ra-
hatliginin, sarhos edici sarabin etkisinde kalarak ken-
di basindan geg¢en bir olay1 anlattigi oluyordu. Dok-
tor efsanelerle yetinir, Don Tommasino ise gercegi
dile getirirdi.

Yizyillar 6ncesinden kalma bu eski bahgede Mic-
hael Corleone atalarinin nereden geldidini 6drendi.
Baslangi¢ta Mafio sdzciigli siginilacak yer anlamina
geliyordu. Sonra {ilkeyi ve insanlarini yizyillardan
beri kasip kavuran yoneticilere karsi savasmak igin
crtaya ¢ikan gizli drgiitler, bu adi benimsediler, Sicil-
ya tarihte, butlin diger (ilkelerden daha amansiz sal-
dirilara ugrayan bir yerdi. Engizisyon mahkemeleri
zengine de yoksula da ayinm yapmadan igkence et-
misti. Toprak sahibi baronlarla Katolik kilisesinin 6n-
de gelenleri, gobanlari ve koylileri tam bir bask: al-
tinda tutmuslardi. Polis onlarin araciydi; dyle. ki za-
man geldi. Sicilya dilinde polis sézciigli en agir ha-
karet yerine gegmeye bagladi.

Bu giigli otoritenin aman vermez vahsetiyle kar-
silagan, acl geken halk, ezilmemek icin &fkesini ve
nefretini aciga vurmamayi 6grendi. Hemen karsilik
gorecegini bildiginden herhangi bir sekilde tehdit sa-
vurmaz oldu, toplumun kendisine diisman oldugunu
anladi. Karsilagtigi haksizliklarin &6clintin alinmasini
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isteginde de asilere, yani Mafia’'ya bas vurdu. Mafia
aa sikdt yasasi olan omerta’yl ortaya koyarak, giici-
nd pekistirdi. Sicilya kirlarinda en yakin kentin yolu-
nu soran yabancilar, terbiyelice bir cevap bile alamaz-
lardi. Herhangi bir Mafia lyesinin igleyebilecegi en
biyik su¢ kendisine vuran, su ya da bu sekilde za-
rart dokunan kisiyi polise haber vermekti. Omerta
halkin dini olmustu. Kocasi &ldiiriilen bir kadin, ko-
casinin kaatilinin adini veremez, bu kaatil gocugunu
Oldarse ve kizinin irzina gegse bile polise bir sey séy-
leyemezdi.

Kanun adamilar! adaleti yerine getirmiyorlardi; bu
yiizden de halk Robin Hood (*) niteligindeki Mafia’-
ya bagvuruyordu. Belirli bir él¢lide Mafia hala bu gé-
revi yerine getiriyordu. Halk herhangi bir olaganiisti
durumda bdélgenin capo-mafioso’suna kosuyordu. Ca-
po-mafioso halkin koruyucusu, bir sepet yiyecek ve
bulacag isle ona yardim etmeye hazir bir hayirse-
verdi.

Oysa Dr. Taza’nin anlattiklarina eklemedigi, daha
sonraki aylarda Michael'in kendi kendine 6§rendigi
bir sey vardi : Mafia zenginlerinin kanun dig! silahi,
hatta kanunf ve siyasi otoritenin yardimct polisi hali-
ne gelmisti. Yozlastikga kapitalizmi destekliyor, kom-
nizmle, hatta liberal dislinceyle savasiyordu. Ne ka-
dar kiligiik olursa olsun, her gesit isten hara¢c almaya
baslamisti.

Michael Corleone ilk kez babas! gibi kisilerin
yasalara uyan toplum Uyeleri olacak yerde nigin birer
hirsiz, kaatil olmayi segctiklerini anladi. Kisilik sahibi
bir adam icin serefsizligin doguracad: yoksulluk ve
korku, kabul edilemeyecek kadar feci bir seydi. Uste-
lik Amerika’ya gé¢ eden Sicilyalilar burada da kendi
ilkelerindekinin esi, zalim bir yénetimin bulundugu-
nu disiniyorlardi tabii.

Dr. Taza, Palermo’ya yaptig: haftalik yolculukia-
ra Michael’in da katilmasin! istemisti, ama Michael

(*) Robin Hood: Zenginden caldiyim fakire veren 12. ylizyilda
yasamig Unlii Ingitiz haydudu.
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bu teklifi reddetmisti. Sicilya'ya kagisi, kirllan ¢ene-
sine gerektigi gibi baktirmasini engellemisti. Yizii-
niin sol yani hala polis komiseri McCluskey’in yumru-
gunun izini tagtyordu. Kemikler ters kaynamis, soldan
profilini carpitmisti. Michael her zaman igin gériinlise
O6nem veren bir kigiydi, bu durum onu sandigindan gok
daha fazla sarsti. Zaman zaman kendini gésterip kay-
bolan aciya hi¢ aldirig etmiyor; Dr. Taza ona ac! din-
dirici bir ilag veriyordu. Yine Taza, yiiziinii ameliyat
etmeyi teklif etti ama Michael reddetti. Dr, Taza tip
dergilerindeki yazilari anlamadigini da itiraf ediyordu.
Tip sinavlarini verebilmesini, profesdérleriyle alacagi
not hakkinda konugsmaya giden, Sicilya’nin en dnemli
Mafia liderine borgluydu. Bu olay da Mafia’nin _ne-
kadar yozlagtigini ve Sicilya’yl nasil kanser gibi ke-
mirdigini gostermesi bakimindan ¢ok 6nemliydi. Ne
deder, ne yetenek, ve ne de harcanan gabalar 6nem-
liydi. Mafia’nin Padrino’su (*) herkese bir meslek ar-
magan ediyordu.

Michael’in ¢evresine bakip diigsiinecek ve anlaya-
cak bol bol zamani vardi. Giindiizleri kirlarda uzun
gezintilery yapiyordu; yaninda hep Don Tommasino’-
nun malikanesine baglh iki coban oluyordu. Adadaki
gobanlar sik stk Mafia hesabtna kiralik kaatil olarak
caligir, bu isi de yalniz ekmek parasit kazanmak igin
yaparlardi. Michael babasinin érgiitiinii dislindi. Bu
orgit gelismeye devam ederse Sicilya’daki Mafia ka-
dar zarar verecekti Birlesik Devletlere. Sicilya simdi-
den bir hortlak {ilkesi haline gelmisti. Insanlar sirf
ekmek paralarini kazanmak ya da siyasi ve ekonomik
ézglirliklerden yararlandiklari igin éldiirlilmek korku-
suyla, baska lilkelere goc ediyorlardi.

Uzun gezintileri sirasinda Michael’in en ¢ok go-
ziine g¢arpan, Ulkenin olaganistii glizelligi oldu. Ma-
gara serinligindeki stk portakal bahgelerinden gegiyor-
du. Ylzyillar 6ncesinden kalma, agzi oymali su yol-
lari, bélgeyi bagtan basa dolasiyordu. Bu su yoliarin-
dan bazilan Isa’dan 6nce yapilmigti. Bilylk mermer

(*) Padrino: Baba.
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kapli ve odalari kemerli eski Roma villalar ya yikil-
maya terkedilmigti, ya da bagibog koyunlarin sigina-
gr haline gelmigti. Ufuktaki kirag tepeler birbiri tize-
rine yigiimis beyaz kafataslan gibi parliyordu. Yem-
yesil bahgeler, tarlalar ve gayirlar bu ¢d!1 gdriinimini,
parlak ziimrit gerdanliklar gibi sisliiyorlardi, Bazan
geng adam Corleone kdyiine kadar ylrlyordu; kéyiin
bin sekiz yiliz kigilik halki en yakin giplak dagin ya-
maglarina yaslanmig, ayni dagdan sokiilen taglarla in-
sa edilmig, ahir gibi evlerde oturuyorlardi, Gegen yil
Corleone’de altmigtan fazla cinayet islenmisti, kasa-
banin lizerine 6limiin gdlgesi dismiistii sanki. Daha
ileride, ekili tarlalarla g¢iplak kayalarin yeknesak gé-
rintiisinii bozan Ficuzza ormani uzaniyordu.

Michael’in gezintilerinde muhafizlik eden iki go-
ban, yanlarina hep Ilupara’larini alirdi. Mafia’nin
baglica silaht olan lupara, basit bir av tifediydi. Mus-
solini’nin Sicilya’'yi Mafia’dan temizlemek lizere yol-
ladigi polis sefi lupara’li kaatillerin duvar arkasina pu-
su kurmamalarn icin {i¢ metreyi agan biitiin tas du-
varlari yiktirmigti. Ama bunun da pek faydasi dokun- -
mamig, o zaman polis sefi Mafia’ya baglihgindan kus-
kulandigi her erkegi adalara siirerek, sorunu ¢6ziim-
lemeye calismusti.

Mittefik ordulart Sicilya adasina ¢iktiginda Ame-
rikan askeri yonetimi, Fagist rejimin hapse atti@ her
mahkGmun iyi bir demokrat oldugunu digslinmusti.
Dolayisiyla da bu mafioso’lardan bir ¢cogu kdylerde,
kasabalarda belediye reisligine yahut asker? hikimet
yaninda tercimanlia atanmiglardi. Bu biiylik firsat
Mafia’'nin yeniden glglenmesine ve eskisinden gok
daha etkili hale gelmesini saglamisti.

Uzun ylriylgler, geceleri igtigi sert garap ve ye-
digi agir ltalyan yemekleri Michael’in, bagini yastiga
koyar koymiaz uyumasini saghyordu. Dr. Taza'nin Ki-
taphiginda Italyanca kitaplar vard:. Sicilya agziyla ltal-
yanca konugabilmesine, hatta lniversitede ltalyanca
kurslarina devam etmesine ragmen Michaelin bu ki-
taplari okuyup anlayabilmesi uzun zaman aliyor, bi-
yik bir glic harcamasina yol agiyordu. Birka¢ ay ge-
cince dili galmadan ltalyanca konugmaya bagladi. Yi-

327



ne de bdlgenin yerlisi geginemezdi. Daha ¢ok italya-
nin_kuzeyinde, Isvigre - Almanya sinirinda yasayan
garip Italyanlardan biri olabilirdi.

Oysa ylziinin sol yanagindaki garpiklik onu, top-
ragin yerlilerine daha gok benzetiyordu. Yiizii yaral
biri Sicilya’da olagandi, ¢unki ufacik bir yaraya bile
bakmazlardi. Birgok gocuk ve adam, Amerika'da olsa
basit bir ameliyat yahut gerekli tibbi bakimia giderile-
cek izler tasiyorlardi.

Michael sik sik Kay'l, glilimsemesini, viicudunu
disinuyor, veda bile etmeden birden onu birakip
kacti@ igin vicdan azabi duyuyordu. Ne gariptir, 8I-
dirdigi iki insani diastindiiglinde vicdant zerre kadar
rahatsiz degildi. Sollozzo babasint dldiirmeye g¢alig-
mig, komiser McCluskey ise yiiziinde, hayati boyun-
ca tasiyacagi bir iz birakmisti.

Dr. Taza garpik ¢enesini ameliyat ettirmesi igin
Michael’i durmadan sikistiriyordu; o6zellikle Michael’-
in agn dindirici ilaglar istedigi siralar. Agri zaman
gecgtikge daha ¢ogalmis ve siklagmigti. Taza, ters kay-
nayan kemiklerin géziin hemen altindaki sinir gsebeke-
sine bagl bir yiz sinirini sikistirdigini séyliyordu.
Mafia’nin iskence uzmanlari bu siniri ¢ok iyi bilir, kur-
banlarinin yanaklarinda igneler ya da buz delmeye
yarayan kiiskiilerle bu noktayi aradiklan olurdu. Mic-
hael’in yanagindaki sinir ya sikigsmig, ya da oraya bir
parcasi saplanmigti. Palermo hastanesinde yapilacak
basit bir ameliyatla aci kolayca giderilebilirdi.

Michael inatla bunu reddediyordu. Doktor nede-
nini sorunca : «Evimden kalan bir ani da onun igin,»
demisti glilimseyerek.

Gercekten de aciya aldirdigi yoktu. Cogu kere
aci kendini hissettirmiyor, ancak zaman zaman arti-
yordu.

Michael ancak yedi ay sonra bu tembel koyll
hayatindan sikilmaya bagladi. O siralar Don Tomma-
sino’nun isleri ¢ogalmist; villada pek seyrek bulunu-
yordu. Palermo’da meydana gelen «yeni Mafia» ile
basi dertteydi. Savag sonrasi ingaata blylk bir sal-
diri olmus, bir gok gence ceplerini parayla doldurma
firsati ¢ikmisti, Bu para sayesinde, geri kafali diye
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kiicimsedikleri eski Mafia liderlerinin tilkedeki salta-
natlarina son vermek istiyorlardi. Don Tommasino
ise haklarindan vaz gegmek niyetinde degildi. Dolayi-
slyla Michael yash adamin arkadashgindan yoksun
kald1, anlattiklarini tekrartamaya baglayan Dr. Taza'-
nin hikayeleriyle yetinmesi gerekti.

Bir sabah Michael, Corleone kéyiiniin gerisinde-
ki daglara kadar uzanmaya karar verdi. Tabii iki ¢o-
ban da ona katildilar. Aslinda bu gobanlar, Corleone
Ailesinin dismanlarindan korumak igin yanina veril-
memisti. Adanin yerlisi olmayan birinin ortalikta yal-
niz dolagmas tehlikeliydi. Bir Sicilyali igin bile yete-
ri kadar tehlike vardi. Bolge haydutlarla, birbirleriyle
savagsan ve bu yluzden ortalikta dolasanlarin da ha-
yatlarini tehlikeye sokan Mafia ¢etecileri doluydu.
Hatta Michael’in bir pagliaio hirsizi sanilmasi da
miumkinda.

Pagliaio, i1gatlarin arag ve gereglerini kdydeki
evlerinden tarlalara kadar tasimak zorunda kalmamak
amaciyla igine koyduklari, tarlalarin ortasina inga
edilmis saman damli bir kullibeydi. Sicilya’da koylii
ekip bictigi tarlada yagsamaz. Yalniz yasamak ¢ok teh-
likelidir; Ustelik ekip bigtigi tarla kendisininse degeri
daha da biyiktir. Dolayisiyla da irgat kéyinde oturur
tipki biiylik sehirlerin diginda yasayanlar gibi, safak
soklince bazan ¢ok uzaktaki tarlasina gitmek icin yo-
la koyulur. Sehir disinda oturanlardan farki, yolu yi-
rityerek asmasidir. Pagliaio’suna varip buranin soyul-
dugunu goren bir kdylli gergekten yaralanmig demek-
tir, O glin i¢in ekmegi agzindan alinmigtir, Kanunla-
rin yetersizligi ispatlaninca Mafia, himayesi altindaki
koyliilerin bu derdini ele aldi ve meseleyi gergekten
kendine goére ¢bziimledi, Mafia insan avina giktl ve
bitiin pagliaio hirsizlarint 6ldirdl. Bazi masum Kkigi-
ler de bu arada giime gitti. Michael’in yeni yagma
edilmig bir pagliaio’nun yanindan geg¢mesi, kendisi-
ne taniklik edecek biri ¢cikmazsa oracikta éldiriime-
sine yol acardi.

Boylece, glinegli bir sabah pesinde sadik goban-
lar1 oldugu halde Michael, yirlylse ¢ikti. Cobanlar-
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dan biri cahil, hemen hemen cocuk denecek kadar
saf, bir 6li kadar sessiz ve bir kizilderilininki kadar
anlamsiz yiizillydl. Orta yasa gelince sismanlayacak
g!an gogu Sicilyahlar gibi ufak tefek ve sinm gibiy-
i

Oteki ¢oban daha geng, daha konugkand:. Ciin-
kii biraz diinya gérmiistli. Savas sirasinda ltalya de-
riz kuvvetlerine katilmig, okyanuslart dolagmis, ge-
misi batmazdan kisa bir stire dnce de gégsiine dog-
me yaptirma firsatini bulmugtu. Gemisini batiran in-
gilizler, onu denizden, g¢ikarip esir etmiglerdi. D6gme-
sinden 6tiirli kasabada Unli bir kigi olmustu. Sicilya-
lilar arasinda dégme yaptiran pek yoktur; buna ne
Jfirsat bulurlar ne de istekleri vardir. (Coban Fabriz-
zio dégmeyi, dzellikle karninda dogustan olma biiyiik:
kirmizi lekeyi kapatmak igin yaptirmisti.) Oysa koyli-
lerin Griinlerini pazara tagidiklarn arabalar gok glizel
boyanmig ve resimlenmistir. Sicilyalilarca pek sevilen
bir konu olan ve karninin killi yerinde sarmag dolas
kadinla erkegi bigcaklayan kocayl gosteren dégmeden
otilirii Fabrizzio, pek gururlanmamigti aslinda. Micha-
el'la sakalasir, ona Amerika {izerine sorular sorardt;
Michael’in gergek uyrugunu saklamak olanaksizd: ta-
bii. Yine de Michael’in gergek kimligini bilmiyor ,onun
Sicilya’da saklandigini ve hakkinda fazla konusma-
mak gerektigini anliyorlardi. Bazan Fabrizzio, Micha-
el'a, hala sit sizdiran taze peynir getirirdi.

Rengéarenk arabalarn geken kii¢lik eseklerin geg-
tigi tozlu kéy yollarinda vyiiriidiiler. Her yer pembe
cicekler, portakal bahgeleri; zeytin ve badem agag-
lartyla doluydu; hepsi de ¢icege durmustu. Michael’-
in karsilagh§! surprizlerden biri de buydu. Sicilya’nin
dillere destan yoksullugundan otiiril karsisina ¢irtlgip-
lak bir iilke cikacaginmt sanmigti. Oysa liman adagla-
rinin tomurcuklan kadar giizel bag déndiriict kokulu
ciceklerle bir hali gibi bezenmig kirlar, yemyesil tar-
lalarla karsilagmigti. Gorlintll o kadar glzeldi ki in-
sanlarin buradan ayrilmaya génillerinin nasil razi ol-
dugunu anlayamiyordu. Bu Cennet Bahgesiyle S_lcn_-
yalilarin yigin yigin gé¢ nedenleri arasinda celiski,
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insanoglunun benzerlerine ne denli acimasiz davran-
digini gosterdi ona.

Michael, deniz kiyisindaki Mazara kdyline kadar
ylriimeyi, aksam {stli de Corleone’ye otoblisle don-
meyi duglinmiigti. Kendini iyice yorarsa, aksam ya-
tar yatmaz uyuyacagindan emindi. lki goban yolda yi-
yecekleri ekmek ve peynirle dolu heybeler tagiyorlar-
di; sanki ava ¢ikmig gibi, lupara’larini da gizlemiyor-
lardi.

Cok giizel bir sabahti, Michael, yazin erken saat-
lerinde top oynamaya ¢ikti§i cocukluk giinlerindeydi
sanki. O cagda her giin tim yerylzi bagtan asagdi
boyanirmig gibi gelirdi kliclik Michael’a. Bugiin de
aynt seyleri hissediyordu. Sicilya renk renk gicekler-
le bezenmigti. Portakal ve limon ¢iceklerinin kokusu
oyle keskindi ki burnundaki arizaya ragmen kokuyu
aliyordu.

Yizinlin sol yanindaki yara tiimiyle iyilesmis,
ancak kemikler ters kaynamigti. Ters kaynamanin
burnunda meydana getirdigi basing sol gézinin ag-
rimasina, burnunun devamli akmasina sebep oluyor,
yidinla mendil kirletiyordu. Sicilya’da aylardan beri
strdiigil kdy hayatt sonucu, kéyliler gibi iki parma-
giyla stimkiirmeyi o6grenmigti. Gocukken Ingilizlere
6zgl bir zlippelik sayarak mendil kullanmaktan kagi-
nan yaslt [talyanlarin, asfalt caddelerdeki su yollari-
na simkiirmeleri midesini bulandirdi.

Genellikle baginda bir agirlik vardi. Dr. Taza agtr-
igin, yanhs kaynamig kemiklerin sinilislere yaptigi
basingtan ileri geldigini anlatmigti. Buna elmacik ke-
miginin yumurta gibi kiriimasi adini veriyordu. Kemik-
ler kaynamadan dnce tedavi edilse, kemik kagiga ben-
zeyen bir aragla eski yerine itilirdi; basit bir igti bu.
Oysa simdi, Palermo’daki bir hastaneyle gdérisiilme-
si, -Michael’in, kemigin tekrar kirtlmasini gerektiren
onemli bir yliz ve ¢ene ameliyati gegirmesi gerekliy-
di. Michael’a bu kadar yetti. Ameliyat teklifini red-
detti. Onu burnunun akmasindan ve goéziindeki agn-
dan cok, ylziindeki agirlik rahatsiz ediyordu.

Michael, o giin .sahile varamadi. On bes mil ka-
dar ylirliditkten sonra, iki cobanla bir portakal bahge-
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sin_in serin goblgesinde karinlarini doldurup saraplari-
ni igmeye karar verdiler. Fabrizzio bir glin Amerika'ya
gidip, oraya yerleseceginden séz ediyordu durmadan.
Saraplarint igip yemeklerini yedikten sonra goblgeye
uzandilar, Fabrizzio gémilegini acti; dogmenin hare-
ket etmesi icin karnn kaslarini oynatti; go6gsiindeki
sarmag dolag ¢ift Urpertiler icinde kivrandi, iki viicudu
birlegtiren kocanin bigagi kalkti ve indi. Bir siire eg-
lendiler. Bu eglenti sirasinda Michael’i, Sicilyalilarin
deyimiyle «yildinnm carpti.»

Portakal bahgesinin étesinde, bir barona ait olan
malikénenin topraklari yemyesil uzaniyordu. Kiigik
korudan ¢ikan yolu kiyisinda Pompei yikintilarindaki
evleri ¢ok andiran bir eski Roma villas! vardi. Genis
mermer sundurmasl, ince uzun Yunan siitunlariyla
kiiglk bir saraya benziyordu. iste bu situnlarin altin-
dan, yanlarinda siyahlar giymis iri yan iki kadinin bu-
lundudu birkac gen¢ kiz cikti. Koyl kizlariydi bunlar.
Eski geleneklere uyup baronun evini temizleyerek
gbrevlerini yerine getirdikleri belliydi. Ya da kisa ha-
zirhk olsun diye villay1 temizlemis, simdi de odalan
ciceklerle doldurmak igin tarlalara ¢ikmiglardi. Pem-
be Sulla’lar, tiirliz otlarinin gigeklerini topluyor, bun-
lan portakal ve limon gigeklerine karigtinyorlardi.
Geng¢ kizlar, portakal bahg¢esinde dinlenen erkeklerin
farkina varmadiklarindan, gittikge yaklagiyorlardi.

Vicutlarnina simsiki yapisan ucuz, rengérenk bas-
ma elbiseler giymiglerdi. On bes ,on alti yaglarinda
olmalarina ragmen vicutlan sicak illkelerin kadinla-
rina 6zgl bir hizla olgunlagmigtl. Ui, dérdi bir olup
iclerinden bir kizi portakal bahgesine dogru kovala-
maya bagladilar. Kovalanan kizin sol elinde bir sal-
kim siyah Uziim vardi. Sag eliyle pesinden gelenle-
rin Uzerine Gzlmleri koparip koparip atiyordu. Alniy-
la sakaklarini siki siki saracak sekilde taranmig sag-
lari, elinde kara tzlmler kadar koyu renkti. Vicudu
derisini patlatip firlayacak gibiydi. )

Geng kiz portakal bahgesinin hemen éniinde dur-
du. Gozii erkeklerin gémleklerinin aligiimamig renk-
lerine takilinca sasirmisti, Kagmaya hazul_anan bir
ceylan gibi parmaklarinin lizerinde dikildi. Gok ya-
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rlné:laydl; erkekler yliz ¢izgilerini rahatca secebiliyor-
ardi.

Yuzi, goézleri, hatta elmacik kemikleri ve alni bi-
le beyzi, cildi egsiz bir krem rengindeydi. iri gdzleri
menekse ya da koyu kahverengiydi. Uzun, sik kirpik-
ler bu sevimli ylzl golgeliyordu. Adzi bilylikge ama
kaba degildi; yedigi kirmizi (izimin suyuyla dudak-
lari iyice kararmisgti. inanilmayacak kadar giizeldi,
Fabrizzio, sakayla karigik : «Canimi al, éliyorum,» de-
mekten kendini alamadi. Oysa bunlan bogukga bir
sesle sdylemisti. Kiz séylediklerini duymus gibi ken-
dini toparladi, hizla doéndi, pesinden gelenlere dog-
ru Kostu. Dar basma giysisinin altinda viicudu, ilkel
bir saflik ve sehvetle kivraniyordu. Arkadaslarinin ya-
nina varinca tekrar dondi; yemyesil tarlada yiizii kap-
kara bir leke gibiydi. Uziim salkimi tutan elini porta-
kal bahg¢esinden yana uzatti. Kizlar giliserek kagisti-
lar. Siyah giysili, iri yari yash kadinlar da onlari azar-
layarak peslerinden gittiler.

Michael Corleone farkina varmadan ayaga kalk-
t1, kalbi deli gibi ¢arpiyor, basi doniliyordu, Damarla-
rindaki kanin gilginca aktigtri biitin parmak uglarin-
da hissediyordu. Adadaki tiim portakal ve limon g¢i-
¢eklerinin, Gzliimlerin, kir ¢igeklerinin kokusu her ya-
nint sardi. Sanki viicudu deri kilifindan digan ugra-
misti. Sonra iki gobanin gulistiklerini duydu,

«Yildinnm garpmig gibi, degil mi?» dedi Fabrizzio
omuzuna vurarak. Calo bile samimilesmis, Michael’in
kolunu oksayarak : «Agir ol arkadag, agir ol,» diyor-
du. Sanki Michael’a araba garpmis gibiydi. Fabrizzio
sarap sisesini uzatti. Michael bolca bir yudum aldi.
Ferahlar, kendine gelir gibi oldu.

«Sizi Allahin belast gobanlar sizi,» dedi «neler
soyliyorsunuz?»

Cobanlar kahkahayi bastilar. Mert Calo, blyiik
bir ciddiyetle : «Yildinm agkini gizliyemezsin,» dedi,
«Insanin basina geldi mi herkes farkeder, Bunda uta-
nilacak bir sey yok, arkadag. Bazi insanlar yildirhm
askina tutulmak igin dua ederler. Talihin varmis.»

Michael duygularinin bu denli kolay anlagiima-
sindan pek hoglanmamigti. Oysa béyle bir sey haya-
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tinda itk kez bagina geliyor gibiydi. Bu ne delikanli-
lgin zaman zaman goérilen patlamalarina, ne de geng
kadmin sevimliligi, zekasi, tatlilii ve sarsin esme-
re gekici gelmesiyle ilgili sevgiye benziyordu. Simdi
benligini bu kiza sahip olma istegi kaplamis, kizin yi-
zii silinmemecesine beynine kazinmisti, Geng kizi el-
de edemedikge onun hayati boyunca kafasini mesgul
edecegini biliyordu. Michael’in hayatt basitlesmis,
tek noktada toplanmigti. Bunun diginda kalan hersey
dikkate degmez olmustu., Sirgiinde gegirdigi aylar
boyunca, bir daha degil sevgili, arkadag bile olmaya-
caklarini hissettigi halde sik sik Kay'i distinmistii.
Ne de olsa Michael artik bir kaatil, giciinii ispatlamis
bir mafioso idi. Oysa kisa bir siireden beri Kay tii-
milyle aklindan g¢tkmisti.

Fabrizzio neseyle : «Ben kdye gidecedim.» dedi,
ckizin kimligini orada anlariz. Kimbilir, belki sandigi-
mizdan ¢ok daha kolay elde edilebilir. Yildirim agki-
nin tek tedavi yolu vardir, dedil mi, Calo?» '

Oteki goban, basini ciddi ciddi salladi. Michael
hi¢c bir sey sdylemedi, kizlarin kaybolduklar en ya-
kin kdye giden yolda ilerleyen iki gobanin pesine ta-
kildi.

Koy, ortasi havuziu bir alanin ¢evresine kurul-
mustu. Ana yol {izerinde oldujundan birkag¢ diikkéani,
meyhanesi, ve kahvesi vardi. Kahvenin {i¢ masasi kii-
c¢lik bir terasa konmustu. Cobanlar hemen masalar-
dan birine oturdular. Michael da yanlarina gitti. Orta-
likta kizlardan iz yoktu. Kéyde bir yumurcakla, tem-
bel tembel dolagsan egekten bagka kimse oturmuyor

ibiydi.

? Kahve sahibi onlara hizmet etmeye geldi, Ufak
tefek, tombul, clicelerinki gibi burusuk ylizli bir adam-
di. Onlar neseyle selamladi, masalarina bir tabak
leblebi koydu. «Buranin yabancisisiniz.» dedi, «gara-
bimdan bir igin. Uzlimleri kendi bagimdan gelir, sara-
b1 da ogullarim yapar. Portakal ve limonla karigtirir-
lar Giziim suyunu, ltalya’nin en iyi sarabidir.»

Adamin 8glidiini dinlediler. Sarap séylendigin-
den de iyi, koyu kirmizi ve konyak kadar bas q&mdﬁ-
riictiydil. Fabrizzio kahve sahibine : «Koyiin bitiin kiz-
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karinl tanidigina bahse girerim,» dedi, «yolda birkag
guzele rastladik. Hele iclerinden biri arkadagimi yil-
dirim gibi ¢arpti.» Michael’i isaret ediyordu.

Kahve sahibi Michael’e simdi bambagka bir ilgiy-
le bakiyordu. Onceleri ¢arpik yiiz ona pek olagan gé-
rinmis; ikinci bir kere bakmay! gerekli bulmamisti.
Oysa yildinim garpmis bir adam bambaska seydi. «Bu
gece evinize birkag¢ sise sarap gétiiriin dostum,» de-
di, «uyumak igin ihtiyaciniz olacak.»

Michael : «Saglari tepesinde toplanmis bir kiz ta-
niyor musun,» diye sordu adama, «krem rengi teni, iri
kara g6zleri vardi. Kdyde bdyle bir kiz biliyor musun?»

Kahve sahibi : «Hayir,» dedi sert bir sesle, «dyle
bir kiz tanimiyorum.» Hemen terastan uzaklasti, ice-
ri girdi.

Uc erkek saraplarini yavas yavas igtiler. Siseyi bi-
tirince bir tane daha istediler. Kahve sahibi ortaya
¢ikmadi. Fabrizzio adamin pesinden kahveye girdi.
Geri donduginde yizinid burusturarak, Michael'e:
«Tam disiindiigim gibi, sordugumuz giizel, adamin
kiztymig,» dedi. «§imdi igcerde agzimizin payini ver-
mek i¢in kivranip duruyor. Corleone’ye dodru yola
¢iksak iyi ederiz bence.»

Aylardan beri Sicilya’da bulunmasina ragmen
Michael, Sicilyalilarin kadin konusundaki alinganlik-
larina alisamamigtl. Bu durum ise bir Sicilyali i¢in bi-
le fazlaydl. Ama iki goban bunu olagan sayar gibiy-
diler. Yola cikmak igin Michael'i bekliyorlardi. Fab-
rizzio : «Herif, iki odlu oldugunu sdyledi; bir islik gal-
masi yetermis. Haydi gidelim artik,» dedi.

Michael onu buz gibi bakislarla slizdii. Simdiye
kadar sessiz, kibar, 6rnek bir Amerikah gen¢ adam-
di. Yine de Sicilya’da sakianmas: igin erkekge bir sey-
ler yapmis olmasi gerekiyord@ Cobanlar diismanca
bir Corleone bakisiyla ilk kez karsilastyorlardi. Micha-
elin gergcek kimligini bilen Don Tommasino ona dik-
katli saygideder bir kisi gibi davranmisti. Oysa bu ca-
hil koyun cobanlari Michael hakkinda kendilerince
bir karara varmiglardi : Hi¢ de akli baginda bir karar
degildi bu. Buz gibi bakigl, sert ve bembeyaz yiizi,
buz tabakasinin tzerinde yiikselen dumant andirir of-
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kesi, cobanlarin kahkahalarini adizlarina tikadi, senli
benli konugmalarina son verdi.

Michael, saygi ve dikkatlerini sadlayinca: «O
adami bana getirin,» dedi.

Cobanlar bir an bile duraklamadilar. Luparalarini
omuzlayarak kahvenin serin losluguna daldilar ve bir
kag saniye sonra aralarinda kahve sahibi oldugu hal-
de gorindiler. Kisa boylu, kalip yapilt adam hig¢ de
korkmusa benzemiyordu. Ama 6fkesini kontrol ede-
bilme yetenegine sahip oldugu belliydi.

Michael arkasina dayandi. Bir an karsisindaki
adami inceledi. Sonra sakin bir sesle : «Kizinizdan
s6z ederek sizi incittigimi anliyorum,» dedi. «Bu lilke-
nin yabancisiyim; 6ziir dilerim. Gelenekleri iyi bilmi-
yorum. Bunu sdylememe izin verin. Size ya da kizi-
niza saygisizlik etmek istemedim.»

Muhafizlar etkilenmiglerdi. Onlarla konusurken
Michael’in sesi hi¢ bdyle gikmamigti. Oziir dilemesi-
ne ragmen, bu seste, otoriter bir hava vardi. Kahve
sahibi omiuz silkti. Ama bir giftlik yanasmasiyla ko-
nugmadigini anlamisti. «Sen kimsin ve kizimdan ne
istiyorsun?» diye sordu.

Michael hi¢ duraklamadan : «Sicilya’da saklanan
bir Amerikaliyim,» dedi, «iilkemin polislerinden kacg-
tim. Adim Michael. Beni polise haber verir, bir servet
kazanabilirsiniz ama, o zaman da kiziniz, bir koca
bulacak yerde babasini kaybeder. Her neyse, kiziniz-
la tanismak istiyorum. Sizin izninizle ve ailenizin g&-
z{i dnlinde. Saygili ve kimsenin onuruna gélge. diiglr-
meksizin. Ben serefli bir insanim. Kizinizin gerefini
lekelemek istemem. Onunla tanismak, konusmak is-
tiyorum; anlagirsak evleniriz. Anlagamazsak bir daha
beni géremezsiniz. Ne de olsa kiziniz beni begenme-
yebilir. Hi¢ bir erkek *bdyle bir tecriibeden kagina-
maz. Sirasi gelince, bir kayinpederin damadi hakkin-
da bilmesi gerekenleri anlatacagim.»

Uc erkek ona hayretle bakiyorlardi. Fabrizzio ge-
kinerek : «Gercekten yildinm ask: bu,» dive fisildad!.
Kahveci ilk kez eskisi kadar &fkeli ve kibirli degildi.
Neden sonra : «Siz arkadaslarimizin dostu musunuz?»
diye sordu. Mafia sézciigl basit bir Sicilyah tarafin-
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dan ylksek sesle sdylenemediginden, kahveci Mic-
hael'a bu gekilde Mafia lyesi olup olmadigini sor-
mustu.

«Hayir,» dedi Michael, «bu {lkenin yabancisi-
yim.»

Kahveci ona bir kez daha bakti. Ylziiniin sol ya-
rindaki carpikhk ve uzun bacaklar Sicilya’da ender
gdrilen geylerdi. Luparalarini korkmadan agikta tu-
tan iki gobani slizdil; onlarin kahveye giriglerini, pad-
rone’lerinin kendisiyle gériismek istedigini bildirigleri-
ni hatirladi. O orospu gocugunun kahvesinden ¢ikip
gitmesini sdylemis, ¢obanlardan biri de «Séziime gi-
ven,» demisgti, «digan ¢tk ve onunla kendin konus
bir kere.» Ve adlandiramadig: bir sey disar gikma-
sina yol agmigti. Simdi yine bir sey bu yabanciya say-
gth davranmanin yerinde olacagini soylliyordu. Iste-
meye istemeye. «Pazar giini 6§leden sonra gelin,»
dedi, «Adim Vitelli. Evim koéylin Uzerindeki tepede.
Burada kahvede bulusur, eve birlikte gideriz.»

Fabrizzio bir sey sdylemek igin davrandi, ama
Michael ona sdyle bir bakti;- gobanin dili agzinda
dondu. Vitelli bu durumu gérmistli. Dolayisiyla da
Michael ayaga kalkip elini uzatinca Vitelli bu eli gii-
lumseyerek tuttu; sikhi. Sorusturma yapar, aldigt so-
nug hosuna gitmezse Michael’in karsisina her zaman
icin giftelerini yanlarindan ayirmayan iki odlu cikabi-
lirdi. Kahvecinin «dostlarin arkadaslari» arasinda ta-
nidiklan vardi, Oysa bir gsey ona bu yabancinin Sicil-
yalhilarin hep bekledikleri bir talih kusu oldugunu, kizi-
nin gizelliginin kendisine servet kazandiracagini, ai-
lenin durumunu gii¢glendirecegini soyliiyordu. Yérenin
genclerinden bazilan c¢evrelerinde dolasmaya basla-
migti; bu garpik yizli yabanci onlan korkutup dagit-
ma igini becerebilirdi. Vitelli iyi niyetini gostermek
igin yabancilara en iyi ve soduk sarabindan bir si-
se vererek yolcu etti. Cobanlardan birinin hesabi éde-
digini gbrdii. Bu davranis da {izerinde etkili oldu: Mic-
hael’in iki gobandan daha Ustiin ve saygideger bir ki-
si oldugunu anlad.

Michael’de artik gezip yliriime istegi kalmamig-
t1. Bir garaj buldular; kendilerini Corleone’ye gétiire-
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cek bir araba ve sofor tuttular. Aksam yemeginden 6n-
ce Dr. Taza gobanlardan gerekeni 6grendi. O gece,
bahgede otururlarken Dr. Taza Don Tommasino’ya :
«Dostumuzu buglin yildinm ¢arpmis,» dedi

Don Tommasino hi¢ de sagirmig gdriinmedi. Bir
seyler homurdandi. «$u Palermo’daki genglere de yil-
dinm carpsa da bir parga bagimi dinlesem,» dedi. Pa-
lermo gibj blyilik kentlerde gériilmeye baslayan ve
kendisi gibi eskilere meydan okuyan genclerden sbz
ediyordu.

Michael, «Pazar giini iki koyun cobanina, beni
yalniz birakmalarint séylemenizj istiyorum,» dedi Don
Tommasino’ya. «8gle yemegine bu kizin evine gide-
cedim, cevremde dolasmalarint istemem.»

Don Tommasino basint salladi : «<Babana kars!
senden ben sorumluyum,» dedi, «bdyle bir sey iste-
me benden. Hem, evlilikten s6z ettigini duydum. Ba-
banla konusacak birini Amerikaya yollamadan bdyle
bir seye izin veremem.»

Michael Corleone’nin gok dikkatli olmas! gereki-
yordu; ne de olsa karsisindaki saygtdeger bir kigiy-
di: «Don Tommasino,» dedi, «babami tanirsiniz. Biri
ona hayir dedi mi, sagdir kesilir. Evet dedi mi kulaklar
duymaya baglar. Oysa benim hayir dememe aliskin-
dir. Agzimdan bu s6zclGgi sik sik duydu, lki gobanin
yanimda bulunmasi gerektigini anliyorum; pazar giinii
benimle gelebilirler. Ama evienmek istersem evlene-
cedim. 6zel hayatima babami karistirmadi§ima gére,
sizin sb6zlnizid dinlemeye kalkmam, babama hakaret
etmek olur.»

Capo-mafioso icin gekti : «Oyleyse evienecek-
sin.» dedi, «yildinm askina tutuldun. Kiz diriist ve na-
muslu bir ailenin lyi yetismis kizidir. Onlarin serefine
leke slirmeye kalkisirsan babasi seni 6ldiirmeye gali-
sir, kan dékmek zorunda kalirsin. Ustelik aileyi iyi
taninm ve iglerin bu kadar ileri gitmesine izin vere-
mem.»

Michae! : «Belki kiz, beni beenmeyecektir,» de-
di, «cok da geng. Beni kendine gore yasl bulabilir.»
ki yash adamin gillimsediklerini gordi : «Armagan-
lar icin paraya ihtiyacim var, bir de arabaya,» dedi.
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Don Tommasino basini salladi : «Fabrizzio her
seyin geregini disiinir,» dedi, «akilli o§landir. Bahri-
yede makinistlik 6gretmisler ona. Sabah sana para
veririm, Babana da olanlan bildirecegim. Bunu yap-
mak zorundayim.n»

Michael, Dr. Taza’ya : «Durmadan burnumun ak-
masini engelleyecek bir ilag biliyor musunuz?» diye
sordu. «Kizin hi¢ durmadan burnumu sildi§imi gér-
mesini istemem.»

Dr. Taza : «Qraya gitmezden &nce burnuna siire-
cek bir ilag veririm.» dedi, «bir parga hissizlegtirir
ama kaygilanma. Nasilsa kizi simdilerde 8pecek de-
gilsin.» Don Tommasino ile Doktor bu zekice sz kar-
sisinda gilistiiler.

Pazar giini Michael'in emrine eski ama motdori
sadlam bir Alfa Romeo araba verildi. Kizla ailesine
armaganlar almak i¢in Palermo’ya uzandi, Kizin adi-
nin Apollonia oldugunu 6grenmisti. Her gece bu gii-
zel adi ve kizin glizel yiizin{i disiindyor, biraz olsun
uyuyabilmek igin hayli sarap igmek zorunda kaltyor-
du. Evdeki yash hizmetgilere, yataginin bas ucuna,
sogutulmus bir sise sarap koymalari emredilmisti. Her
gece siseyi dibine kadar icip bitiriyordu.

Pazar giinii, bitlin Sicilya'yr kaplayan ¢an sesle-
riye uyanan Michael Alfa Romeo’yu kdye siirdl, he-
men kahvenin oniine park etti. Carlo ile Fabrizzio lu-
paralariyla birlikte arabanin arkasinda oturuyorlardi.
Michael onlara kahvede bekleyeceklerini, eve kadar
gelmeyeceklerini soyledi. Kahve kapaliydi ama Vitelli
oradaydi, bos terasinin demir parmakliklarina dayan-
mis onlart bekliyordu.

El sikigtilar. Michael ¢ armagan paketini aldi;
Vitelli ile tepeye tirmandilar. Vitelli'nin evi bilinen
kdy kuliibelerinden daha biyiiktli; pek yoksul olma-
diklarn anlasiliyordu.

Ev, fanuslarin igine yerlegtiriimis Meryem Ana
heykelcikleriyle sevimli bir yerdi. Heykelciklerin ayak-
lan dibinde adak niyetine yakilan mumlarin 1siklarn
titresiyordu. Ailenin bayramlik elbiselerini giymis iki
erkek ¢ocugu da onlari bekliyordu. On dokuz, yirmi
yaglarini ancak bulmus, giiglii kuvvetli delikanhlard1
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bunlar. Tarladaki gli¢ ¢alisma kosullarindan &tirii ol-
duklarindan daha yagli gériiniiyorlardi. Ana Vitelli ko-
cas! kadar saglam yapil, giigli bir kadindi. Ortada
kizdan iz yoktu.

Michael’in adlari belli belirsiz anladigi tanisma
toreninden sonra salon ya da yemek odasi sayilabi-
lecek yerde oturdular. Burasi pek blyiik degildi ve ti-
ka basa esya ile doldurulmustu. Ama Sicilyali orta
halli kigilerin hayalini kurduklari seydi bu.

Michael, Sinyor Vitelli ile Sinyorina Vitelli'ye ar-
maganlarini verdi. Baba igin altin bir puro kesecegi,
anne i¢in de Palermo’da bulabildigi en iyi kumastan
bir elbiselik almisti. Kiz i¢in de bir paketi vardi. Ana
ve baba Vitelli armaganlar gekingen bir tavirla ka-
bul edip tegekkir ettiler. Yabanct armagan vermekte
biraz acele etmis, erken davranmigti. Aslinda ikinci
gelisinde armagan getirmesj daha dogru olurdu,

Baba, bir koylu igtenligiyle, acikca: «Akliniza,
yabanctlart bu kadar rahat kabul ettiimiz gelmesin,»
dedi, «Don Tommasino sizin igin teminat verdi. B3Il-
gede hi¢c kimse o iyi insanin sdziine glivenmezlik
edemez. Bu yiizden sizi evimize kabul ettik. Ama kizi-
mizla ilgili niyetleriniz ciddiyse siz ve aileniz hakkin-
da daha fazla sey bilmemiz gerekir. Ailenizin burali
oldugundan hak verirsiniz sanirim.

Michae! basini salladi. Nazik bir tavirla. «Istedik-
lerinizi ne zaman arzu ederseniz anlatirim,» dedi.

Sinyor Vitelli bir elini havaya kaldirdi : «<Ben me-
rakh bir insan degilim,» dedi. «&nce gerekli olup ol-
madigini anlayalim. Simdilik Don Tommasino’nun ar-
kadasi olarak evime hos geldiniz.»

Burnuna ila¢ sirildiga halde, Michael odada ki-
zin kokusunu aldi. Déndii. Geng kiz evin arkasina gi-
den kemerli kapinin esiginde duruyordu. Michael’in
burnuna cgalan taze ¢i¢cek ve limon kokusuydu ama
gen¢ kizin simsiyah 6rilmis saglanyla bayramlik el-
bisesi olan basit siyah giysisinde bir sey yoktu. Mic-
hael’e kagamak bakti. Bakiglarini adirbaglilikla éniine
gevirirken yiiziinde hafif bir giilimseme belirip kay-
boldu. Sonra annesinin yanina oturdu.

Michael yine solugunun kesildigini, ¢ilginca bir
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sahip olma istedinin verdigi ihtirasla bitin vicudu-
nun titredidini hissetti, Ik kez italyan erkeginin ef-
sanelegen kiskan¢liginin anlamini kavriyordu. O anda
bu kiza dokunacak, onu elde etmeye kalkacak; ken-
disinden uzaklastiracak olani éldiirmeye hazirdi. Al-
tinlarina sahip ¢ikan ihtiyar pintinin, topragina bagh
bir kdylliniin hirsiyla geng kizi elde etmek istiyordu.
Bu kiza sahip olmaktan, onu bir eve kapatip yalmz
kendine tutsak etmekten Michael’i hi¢ bir sey alako-
yamazdi. Bagkalarinin kizi gérmesini bile istemiyor-
du. Apollonia agabeylerinden birine giiliimsemek igin
déniince Michael o delikanliyt farkina varmaksizin
oldurticli bakiglarla siizdii. Aile, Michael’in gergekten
yildirim agkina tutuldugunu anladi. Giivenleri artti.
Evleninceye kadar bu geng adam kizlarinin elinde
oyuncak olacakti. Tabii evlendikten sonra durum de-
gisirdi ama bunun hi¢ énemi yoktu. '

Michael, Palermo’dan kendine yeni elbiseler al-
migti. Artik kaba giyimli bir koéyli degildi. Aile onun
degisik tirde bir Don oldudunu anhyordu. Carpik yi-
zii Michael’i sandidi kadar girkinlestirmiyordu. Glinkii
yiizii sagdan ¢ok giizeldi ve c¢arpiklhik onu daha da
ilging kihiyordu.

Michael gen¢ kiza bakh, yizinin nefis yuvarla-
Gini hayranlikla seyretti. Simdi artan kan basinct yii-
ziinden dudaklarinin hemen hemen mosmor kesildi-
gini goriyordu. Adini sdylemek cesaretini bulamadan,
«Onceki glin sizj portakal bahgesinde gordim,» dedi,
«kagtiniz. Sizi korkutmadigimi umarim.»

Geng kiz bir saniye kadar kisa bir siire bakigla-
rint ondan yana gevirdi. Basini salladi, Oysa bu géz-
lerin giizelligi karsisinda Michael bagini gevirmek zo-
runda kalmisti. Anne sert bir tavirla : «<Apollonia,» de-
di, «bu zavalli gencgle konug; seni gormek igin gok
uzaklardan geldi.» Yine de geng kizin gilivercin kana-
dindan glizel kirpikleri g6zlerinin lizerinden kalkmadi.
Michael ona, yaldizh kagida sarnli armaganimi verdi.
Kiz bunu kucagina koydu. Baba: «Ag¢ paketi, kiz,»
dedi. Gen¢ kizin parmaklar kimildadi. Anne uzandt;
paketl sabirsizlikla ama degerli kagidini yirtmamaya
calisarak agti. Kirmizi kadifeden miicevher kutusunu
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goriince durakladi, simdiye kadar elinde hig bdyle bir
sey tutmamisti. Kutunun nasil agilacagim bilmiyordu.
Ama igglidiisiiyle agcmay! basardi; armagani cikardt.

Gerdanlik gibi de takilabilen kalin, altin bir zin-
cirdi bu. Degeri disinda, altin armagan etmek bu top-
lumda en ciddi niyetlerin ifadesi oldugundan zincir
onlari gasirtti. Altin siis egyas! armagan etmek evlen-
me teklifi gibi bir seydi; ya da verenin evlenmeye ka-
rarlt oldugunu gosterirdi. Artik bu yabancinin iyi niye-
tinden asla kuskulanamazlards. Varlikl bir kisi oldugu-
nu da anliyorlardi,

Apollonia, hala armaganina dokunmamisti. An-
nesi, gorebilmesi igin zinciri kaldinp havada tuttu.
Gen¢ kiz upuzun kirpiklerini bir an igin kaldirdi. Son-
ra, o ceylan gozleri gibi kahverengi gézleriyle dogru-
dan dogruya Michael’a bakarak: «Grazia,» (*) dedi.
Michael onun sesini ilk kez duyuyordu.

Bu ses gencligin ve utangaghgin verdigi ifade gi-
bi bir yumusaklia sahipti; Michael'ln kulaklarinda
¢in ¢in o6ttl. Geng adam geng kizdan yana bakmiyor,
hep anne ve baba Vitelli’lerle konusuyordu. Apollonia’-
ya bakmak aklini dyle karistinyordu ki. Elbisesinin
asin sadeligine ragmen basddndiiriicii viicudunun bii-
tin hatlarin1 goésterdigini farketti. Kizarinca cildinin
koyu bir renk aldidina, yiiziine ¢ikan kanla esmer-
lestigine de dikkat etti.

Sonunda Michael vedalagsmak icin ayada kalkti.
Biitliin Aile de onu izledi. Resmi bir tavirla vedalasti-
lar. Geng kiz elini uzatirken gézlerinin igine bakti.
Michael bu eli tuttu ve sarstidi. Derileri birbirine de-
giyordu. Apollonia’nin eli sicak ama nasirli bir kéyld
eliydi. Baba Vitelli Michael'i arabaya kadar gegirdi,
yokusu birlikte indi ve Michael’i sonraki pazar yeme-
ge gadirdi. Michael bagini salladi ama, kiz1 tekrar g6-
rebilmek icin bir hafta bekleyemeyecegini biliyordu.

Beklemedi de. Ertesi giin, yanina gobanlari alma-
dan arabayla koye gitti; geng kizin babasiyla iki laf
etmek icin kahvenin agik yerinde oturdu. Sinyor Vitel-
li ona acidi; kiziyla karistnin gelip kendilerine katil-

(*Y Grazia: Tegekklr ederim.
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malari igin evine haber yolladi, Bu bulusma ilkine
oranla daha samimi oldu. Apollonia biraz olsun utan-
gaghdini yendi, daha gok konustu. Uzerinde g¢ok ya-
kigan giinliik emprime elbisesi vardi.

Ertesi sabah da ayni sey tekrarlandi. Yalniz bu
kez Apollonia, Michael’in armagdan ettigi zinciri tak-
migtl. Bunda gizli bir mesaj oldugunu anlayan Michael
ona gllimsedi. Birlikte tepeye tirmandilar, anne Vi~
telli hemen arkalarindan geliyordu. Oysa iki gencin,
viicutlannin siirtinmesine engel olmalar imkéansizdi.
Bir keresinde de Apollonia’nin ayagi sirgtii; Michael’a
dogru devrildi. Michael'in onu tutmasi gerekti. Bu si-
caclk ve canh govdeyi kucaklarken Michae! kaninin
birden tepesine ¢tktigin hissetti. Peglerinden gelen
annenin gillimsedigini géremediler. Apollonia bir dag
gegisiydi, ylrlimeye bagladigindan beri bu yolda aya-
ginin sirgtigl ya da bir seye takildigi gorilmemigti.
Ana Vitelli guliimsiiyordu, ¢iinkii bu geng adam evle-
necekleri giine kadar elerini kizina siirmek igin, bun-
dan bagka firsat bulamayacakti.

Bu durum iki hafta siirdil. Michael her ziyarete
gidisinde Apollonia’ya armaganlar gotirdi; geng kizin
utangaghgi yavas yavas kayboldu. Ama yanlarinda bi-
ri olmadan bulugmalarn olanaksizdi. Apollonia, dinya
gorisi olmayan, okumast yazmas! kit bir koylu kiziy-
di. Michael’la gi¢ anlagiyorlardi ama onda tazelik ve
yasama sevinci vardi. Michael't yalniz bedenmekie
kalmamisti; onun zengin oldugunu da biliyordu. ki
hafta sonraki pazar gini diiginin yapilmasi karar-
lagtiniidr.

is buraya varinca Don Tommasino ortaya g¢ikti.
Amerika’dan Michael'in diledigi gibi davranmakta 6z-
glir oldugunu, ama gerekli biitiin tedbirlerin alinmasi-
nt isteyen bir haber gelmigti. Bdylece Don Tommasino
gelini eliyle mihraba gé6tirmeye karar verdi. Bu da
kendisiyle muhafizlarin kilisede bulunmalarini gerek-
tiriyordu. Corleone’den Dr. Taza gibi, Carlo ile Fabriz-
zio da digline davetliydiler. Gelinle damadin, Dr. Ta-
za’nin duvarlarla gevrili villasinda oturmalari karar-
lagtinidi.

Diigiin, bilinen koylli geleneklerine goére yapildi.
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G_elin alay! yiriliyerek Apollonia’nin evinden kiliseye
giderken koyli kadinlar kapilann egiginden gigekler
attilar. Gelin alay1 da karsiliginda, geleneksel badem
sekerlerini yagdird. itk gece Corleone digindaki vil-
lada gegirileceginden, davetliler arta kalan sekerler-
den bu kerelik gelinin yataginda kar bibi beyaz tepe-
ler meydana getirdiler. Digiin géleni gece yarisina
kadar siirdii ama gelinle damat daha &nce arabalarry-
la ordan ayrildilar. Ayrilik saati galdiginda Michael,
gelinin iste@i lzerine ana Vitelli’'nin de villaya gelece-
gini dgrenince sasirdi. Baba Vitelli durumu agiklad :
Kiz geng ve bakireydi. Bir parca da korkuyordu. Zifaf
gecesini izleyen sabah biriyle konugsmak geregini du-
yabilir, igler yolunda gitmiyebilirdi. Bu gibi sorunlar
bazan pek karigik bir hal alirdi. Michael Apollonia’nin
iri ve kahverengi ceylan gozleriyle kendisine baktigini
gérdi. Ona glilimsedi; bagini salladr.

Gelinin annesinj de arabaya alarak Corleone di-
sindaki villaya geldiler. Yagh kadin hemen Dr. Taza'-
nin hizmetgileriyle kafa kafaya verip bir seyler konus-
tu. Kizina sanldi, optii, ortadan kayboldu. Michael ile
gelin yatak odalarina ¢ekildiler.

Apolionia hala gelinlikleydi, lizerine de pelerini-
ni almisti. Sandiiyla ¢antasi arabadan odaya tasin-
migti bile. Kiiglik bir masanin {izerinde bir sise sarap-
la diiglin pastasindan kiigiik bir par¢ga duruyordu. Ge-
nig, sltunlu yatak gdézlerinin 6nlndeydi. Odanin or-
tasinda duran geng¢ kiz, Michael’in ilk adimi atmasini
bekliyordu.

Ama yalniz kaldiklar, kanunen Apollonia’ya sa-
hip oldugu, her gece diiglerine girmig olan bu viicu-
dun ve ylzin keyfini gikarmasina bir engel kalmadi-
g su an geng adam ona bir tiirli yaklagamiyordu.
Apollonia’nin duvagini ¢ikarp kiiglik tuvalet masasi-
nin iizerine koyusunu izledi. Bu masada Michael'in
Palermo’dan getirttigi bir siiri koku ve krem vardi.
Geng kiz bunlan bir an, dokunmadan gézden gegirdi.

Geng kizin aydinlikta soyunmak istemeyecegini
diglinen Michael igiklari séndirdi. Oysa altin gibi
piril piril Sicilya mehtabi pencereden igeri doldu.
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Michael kepenkleri kapatti ama oda ¢ok sicak ola-
cagindan hafifce aralik birakt.

3 Apollonia’nin hala masanin yaninda ayakta dur-
dug_unu goren Michael odadan ¢ikti. Koridorun ucun-
daki banyoya gitti. Dr, Taza ve Don Tommasino ile bir
kadeh sarap igti. Odaya déndiglinde annesiyle hiz-
metgilerin Apolonia’nin soyunmasina yardim ettikle-
rini ve geng kizin yataga uzandigini umuyordu. Belki’
Apollonia bu isi Michael'in yapmasini isterdi, ama
onun utangacghgini, bdyle seyler disiinemeyecek ka-
dar saf oldugunu bilen Michael, cesaret edememis-
ti.

Yatak odasina déniince igerisini kapkaranhk bul-
du; biri kepenkleri simsiki kapamigti. El yordamiyla
yataga yaklasti. Apollonia’nin értller altindaki viicu-
dunu segebiliyordu, Eliyle yoklarken sirtint gevirdigi-
ni ve kivrilip iki buklim oldugunu farketti. Soyundu;
ve carsaflarin arasina cirilgiplak kaydi. Bir elini uzat-
t ve gen¢ kizin ipek gibi yumusak derisine dokundu.
Apollonia geceligini giymemisti; bu cesaret Michael’-
in hoguna gitti. Yavag yavas dikkatle bir elini geng
kizin omuzuna koydu, kendisine dodru dénmesi igin
yavagga bastirdi. Apolionia agir agir déndi. Eli dol-
gun; yumusak memelerine deddi. Michael bunlari ok-
sadl ve birden gen¢ kiz kendini onun kollarina atti.
Govdeleri bir anda yaklagiverdi, Michael karisini do-
yaslya optii, gogislerini géguslerinde ezdi ve uzerin-
de dondu. ’

Apollonia, bir geng kizin delice coskunluguyla
kendini Michael’a verdi. Son anda kisa ve boguk bir
cighk atti. Bir saniye kadar hareketsiz kaldl. Sonra
glgli bir itisle Michael’a dolandi. Hemen ardlnda_n
biribirlerine simstki sarthip kaynastilar. Bogusmayi bi-
tirip ayrildiklaninda o6lecek gibi oldular.

O gece ve onu izleyen haftalarda Michael, ilkel
toplumlarin bekéarete verdikleri 6nemi anlamaya pa§I§-
di. Simdiye kadar hi¢ yasamadig! §ehye_"t q.olu bl_r do-
nem gegirdi ve erkekliginin glicini butlniyle hisset-
ti. Bu ilk glinler Apollonia sanki onun kélesiydi. K_o-
casinin giiveni ve sevgisi sayesinde bu geng kiz, cin-
sel istahi olgun meyva tadi veren geng bir kadin ol-
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Ote yandan Apolionia varligiyla, villanin erkekle-
re Ozgu sikintith havasini da aydinlatmigti. Zifaf ge-
cesini izleyen giin annesini hemen evine yollamis, par-
lak gengligi ve giizelligiyle yemek masasini siislemis-
ti. Don Tommasino her gece onlarla yemek yiyor,
kirmizi gigeklerle siisli heykelierin doldurdugu bah-
¢ede saraplarini icerlerken Dr. Taza hikayelerini an-
latiyor, aksamlar ¢ok glizel gegiyordu. Geng evliler
yatak odalarinda sabahlara kadar ¢ilginca sevigiyor-
lardi. Michael, Apollonia’nin heykel gibi viicuduna,
bal rengi cildine ve simdi arzuyla parlayan iri kah-
verengi gozlerine doyamiyordu. Apollonia’dan temiz
oldugu kadar taze, etinden gelen, sehvetli, ama tath
ve dayanilmayacak kadar basdondiriici bir koku yiik-
seliyor, yeni uyanan coskunlugu Michael’inkiyle uyu-
suyor, genellikle bitkin, safak sokmek iizere uykuya
daliyorlardi. Bazan yorgun oldugu halde goézii uyku
tutmayan Michael pencerenin kenarina oturuyor, uyu-
yan Apollonia’nin ¢iplak viicudunu seyrediyordu. Y-
zii uyurken de glizeldi, Michael’in sanat kitaplarinda
gordiigli, ressamin bitilin ustaligina ragmen bakire
havasi veremedigi ltalyan Madonna’larinin yiizi gi-
biydi.

Eviendikten bir hafta sonra Alfa Romeo’ya atla-
yarak gezintilere c¢iktilar, sagda solda piknik yaptilar.
Ama sonra Don Tommasino, Michael’i bir kenara ¢ek-
ti. Evlenmesinin bolgede dikkati ¢ektigini anlatti. Uzun
kollar bu adaya kadar uzanan Corleone Ailesinin diis-
manlarina karsi tedbirler alinmasi gerektigini agikla-
di. Don Tommasino Villasinin gevresine silahlt nébet-
giler yerlestirdi. Calo ile Fabrizio birer demirbas gi-
bi evden ayriimaz oldular. Michael ile karist da ev-
den hi¢ ¢tkmadilar. Michael zamanini, Apollonia’ya
Ingilizce okuma yazma ve villanin genis bahg¢esinde
araba kullanmayi 6§reterek gegirdi. O siralar Don
Tommasino’nun ¢ok isi vardi. Onlarla pek arkadaslik
edemiyordu. Dr. Taza’nin dedigine gore, Palermo’da-
ki yeni Mafia ile bagi hala dertteydi.

Bir aksam, villada hizmetg¢ilik eden yagh bir koy-
i kadini masaya bir tabak taze zeytin getirdi. Sonra
Michael’a donerek: «New York’ta oturan Don Corleo-
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ne'nin, Baba’nin oglu oldugunuz dogru mu?» diye
sordu, «herkes boyle sdyllyor.»

Michael, sirn herkes tarafindan duyuldugu igin
Don Tommasinonun yuzind hognutsuziukla burustur-
dugunu gérdi. Ama yagh kadin biylik bir merakla yii-
ziine bakiyordu. Sanki kigisel nedenlerden 6tiirli ger-
cegi 6grenmesi ¢ok Gnemliydi. Michael bagini salla-
di: «Gergekten babami taniyor musunuz?» diye sor-
du.

Kadinin adi Filomena idi, YUzl bir ceviz kadar
kara ve burusuktu. Dudaklari simsiyah diglerine yapi-
siyordu. Michael villaya gelisinden beri ilk kez kadi-
nin gilimsedigini gérdii. «Eskiden Baba benim haya-
timi kurtardi ve delirmekten korudu,» dedi. Parmakla-
rinin ucuyla da alnina vurdu.

Bir sey sdylemek istedigi belliydi. Michael ona
cesaret vermek i¢in gillimsedi. Kadin korka korka
«Luca Brasi’'nin éldugl dodru mu?» diye sordu,

Michael yine basini salladi; kadinin yliziindeki
rahathdi goriince sasirdi. Filomena hag gikardi. «Tan-
ri beni bagiglasin ama,» dedi, «dilerim ruhu ebediyen
cehennem atesinde kizarsin.»

Michael, Luca Brasi’'nin gegmisine duydugu ilgi-
yi hatirladi ve Hagen’le Sonny’nin ona anlatmaktan ka-
cindiklan hikayeyi bu kadinin bildigini sezdi. Kadina
bir bardak sarap verdi; masaya oturtu. Nazik bir ta-
virla: «Bana babamdan ve Luca Brasi'den s6z et,» de-
di, «ben bir seyler biliyorum. Ogrenmek istedigim ba-
bamla Luca Brasi'nin nasil karsilastiklari, nasil arka-
das olduklari. Korkma anlat.»

Filomena’nin burusuk yiizii, kuru Gzimi andiran
kara gézleri Don Tommasino’ya dondi. Adam izin
vermis olacak ki, Filomena hikayesini anlatmaya ko-

uldu:
Y Otuz yil dnce Filomena, New York City’nin Onun-
cu caddesinde, Italyan miltecilerin ebeligini yapiyor-
du. Kadinlar sik sik gebe kalirdi. Filomena da bir hay-
li para kazaniyordu. Gu¢ dogumlarda yardima gelen
doktorlara bile bir seyler 8gretecek durumdaydi. Ko-
casi - toprad! bol olsun, yillar énce élmiistd - o za-
manlar bir bakkal ditkkan: isletiyor ve iyi para kaza-
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niyordu. Ama kumara gok diiskiindi. Ustelik bir kena-
ra para koymayi, kéti giinler igin hazirlikl) olmay ak-
Ima._bile getirmeyecek kadar musrifti. Her neyse, otuz
yil énce, ugursuz bir gece, namuslu kisilerin ¢oktan
uyuqlu@u saatte Filomena'nin kapisi g¢alindi. Vakit bir
hayli gecti ama Filomena en ufak bir korkuya kaptl-
madi. Nedense bebekler glinah dolu diinyamiza gel-
mek icin hep bdyle gec saatleri secerlerdi. Kalkip gi-
yindi; kaptyl acti. Kapida, Uini o siralar bile dehset
uyandiran Luca Brasi duruyordu. Bekar oldugu da bi-
linirdi. Bunlardan haberli olan Filomena g¢ok korktu.
Luca’nin kocasina bir kotlliik etmeye geldigini dii-
stiindll. Belki de kocasi, Luca Brasi’nin canini stkacak
bir is yapmisti.

Oysa Brasi, Filomena’dan yardim istiyordu. Geng
bir kadinin dodurmak {izere oldugunu, evinin bura-
dan biraz uzakta bulundugunu, Filomena’nin kendisiy-
le gelmesi gerektigini séyledi. Filomena ortada bir
seyler dondiigiini hemen sezmisti. Brasi’'nin zalim
yiizinde o gece delice bir anlam vardi. Bilinmeyen bir
iblisin tutsadi oldugu anlasiliyordu. Filomena tanima-
dig1 bir kadinin dogumunda bulunamayacagini soyle-
yerek karsi koymaya calisti. Genellikle misterilerini
hamilelikleri slresince izlerdi. Ama Brasi onu dinle-
'medi bile, eline bir tomar para sikisgtirip kabaca, ken-
disiyle gelmesini emretti.

Sokakta bir Ford araba duruyordu; sofér de Lu-
ca Brasi tlrlindendi. Yol yarim saatten fazla siirmedi
ve képriniin hemen éteki tarafinda, Long Island City’-
deki ahsap bir eve vardilar. Iki kath bir yapr olmasina
ragmen simdi evde yalniz Brasi’yle getesinin oturdu-
gu belliydi. Cunkl mutfakta iskambil oynayan, igki
icen bagka serseriler de vardi. Brasi, Filomena'y: st
kattaki yatak odasina g¢ikardi. Yatakta boyali yizll
ve kizil sagh Irlandalilara benzeyen geng, giizel bir
kadin yatiyordu. Karni davul gibi sismisti. Zavalli ka-
din ¢ok korkuyordu. Brasi'yj goriince bagini dehset-
le 6te yana gevirdi. «Evet bayim dehgetle,» Gergek-
ten de, Brasi’nin cirkin ylziindeki nefret, Filomena’nin
hayatinda gérdiigi en urkiitiicti seydi. (S6zunin bura-
sinda Filomena yeniden hac ¢ikardt.)
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Uzun 1afin kisasl, Brasi odadan ¢ikti, adamlarin-
dan ikisi ebeye yardim ettiler ve bebek dogdu. Anne
yorgunluktan hemen derin bir uykuya daldi. Brasj ¢ag-
rildi. Filomena temiz bir garsafa sardigi bebegi Bra-
si'ye uzatarak: «Babasiysaniz alin kizinizi. Benim isim
bitti,» dedi.

Brasi ona o6fkeyle bakti. Deliligi yliziine kazilmig-
ti. «Evet, babasi benim,» dedi. «Ama o Irktan gelen
birinin yagamasini istemiyorum. Onu asagi gétir ve
atege at.»

Bir an Filomena, yanhis anladigini sandi. Brasi’nin
irk’ s6zcigiinii kullanmasina da bir anlam vereme-
misti. Acaba kizin Italyan olmadigini mi belirtmek is-
tiyordu? Yoksa gocugun annesinin asagt siniftan ol-
dugunu, kisacasl kadinin orospuiugunu mu kastedi-
yordu? Belki de Brasi kendi soyundan bir gocugun
yasamasint istemiyordu. Ama Filomena onun sadece
kaba bir saka yaptigini sandi. Kisacasl, vgocuk se-
nin,» dedi, «ne istersen yap.» Ve g¢arsafa sarilt gocu-
gu adamin eline tutusturmaya galigti.

O sira yorgun anne uyanmis, onlardan yana don-
mustli. Tam da Brasi'nin kundad! sert bir hareketle
ittigi and1 bu. Kadin bu hareketi gérdi. Bitkin bir ses-
le: «Luc, Luc, gok Uzgiiniim,» dedi. Brasi kadina bak-
ti.

Otuz yil sonra bile, «Korkung bir seydi bu,» diyor-
du Filomena, insan dedil, iki canavardilar sanki. Bir-
birlerine duyduklari nefretle oda alev alevdi. O an-
kadinla erkek igin hi¢ bir seyin, hatta yeni dogan
bebegin bile dnemi yoktu. Yine de aarip bir ihtirasti
bu. Seytanca bir egilimdi. Sonsuzluga dek lanetien-
dikleri anlasiliyordu. Sonra Luca Brasi, Filomena’ ya
dondii: «Soyledigimi yap,» dedi sertge, «Seni zengin
edecedim.»

Filomena korkusundan konusamiyardu. Ba§m|
salladi yalniz. Sonunda: «Sen yap. Babas! sensin, ne
istersen yap,» diye fisildayabildi. Ama Brasi cevap
vermedi. Gom|eg|n|n icinde tasidigt bicagint ¢tkardr:
«Bogazlarim seni,» dedi,

O an Filomena’nin kendini kaybetmis olmasi ge-
rekiyor, yine de evin mahzenindeki dort kdse demir
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kalorifer kazani 6niinde durdugu géziinin éniine ge-
liyordu. Garsafa sarili bebek hala kollarindaydt; be-
bekten hic ses ¢tkmiyordu. (Aglasaydi, ya da onu
cimdiklemeyi akil edecek kadar kurnaz olsaydim, de-
di Filomena, canavar belki insafa gelirdi.)

Ocagin kapadini adamlardan biri agcmis olmaliy-
di; simdi alevler goriniiyordu. Sonra Filomena, sicak-
tan nemlenen borularin bulundugu, rutubet kokulu
mahzende Brasi ile yalmz kaldi. Brasi bigagint yeni-
den ¢ikardi. Onu éldiirebilecegine siiphe yoktu. Goz-
lerinde alevler oynasiyordu. Canavar yiiziiniin insan-
hkla ilgisi yoktu. Seytanin ta kendisiydi, hem de delir-
mig bir geytan. Filomena'yr firinin agik kapisina dog-
ru itti.

Hikayenin burasina gelince Filomena sustu ve
kemikli ellerini kucaginda kavusturdu. Michael’in géz-
lerinin igcine bakt. Michael onun ne istedigini, ko-
nusmadan hikayesini tamamlamaya cgalishgini anla-
di. Tatlilikla: «Dedidini yaptin mi?» diye sordu. Yash
kadin bagini salladr.

Ancak bir bardak sarap daha igtikten, bir dua mi-
rildandiktan ve hag gikardiktan sonra Filomena hika-
yesine devam etti. Avucuna br tomar para tutusturu-
lup evine getirilmisti. Olayla ilgili tek kelime soyler-
se Oldlrilecedini biliyordu, Ama iki giin sonra Brasi
geng lrlandali kadini, gocugunun annesini 6ldirdi.
Polis Brasi'yi tutukladi. Korkudan deliye donen Filo-
mena hemen Baba’ya kostu, olanlan anlatti. Don Cor-
leone susmasini emretti ve her seyi yoluna koyacagi-
ni sbdyledi. O siralar Luca Brasi, Don Corleone’nin ya-
ninda ¢alismiyordu.

Don Corleone, durumu diizeltmeye kalkismadan
énce Luca Brasi hiicresinde bir cam parcastyla boga-
zint keserek kendini 6ldirmeye kalkti. Cezaevi has-
tanesine kaldirildi. lyilestifinde Don Corleone her se-
yi halletmigti. Ustelik polisin elinde, cinayeti ispatla-
yacak delil de yoktu. Luca Brasi serbest birakildi.

Gergi Don Corleone, ne polisten, ne de Brasiden
korkmamasint sdylemisti ama, Filomena’nin rahat
huzuru kagmisti. Sinirleri berbatti. Artik ebelik ya-
pamiyordu. Sonunda kocasini, bakkal dikkéanini sat-
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maya ikna etti. Birlikte ltalya’'ya doéndiiler. lyi adam-
di Filomena’nin kocasi. Filomena ona her seyi anlat-
mig, adam anlayis gostermisti. Ne yazik ki o da zayif
bir insandi, Amerika’da koéleler gibi ¢aligarak kazan-
diklan paray! gargur etti. Oldiikten sonra da Filome-
na hizmetgilik yapmak zorunda kaldi. Hikdyenin sonu
béyleydi. Filomera bir bardak sarap daha igti. Mic-
hael’a: «Tanr babani korusun,» dedi, «ne zaman is-
tediysem bana para yolladi. Beni Brasi’den kurtardi.
Ona sbéyle, her gece ruhu igin dua ediyorum. Olim-
den korkmasin.»

Filomena gittikten sonra Michael: «Anlathidl hi-
kaye dodru mu?» diye sordu. Don Tommasino basgini
salladi. Michael, nigcin kimsenin bu hikayeyi anlatma-
digini farketti. Kolay kolay anlatilacak bir sey degil-
di ¢ilinkii. Luca da ne adamdi amal

Ertesi sabah Michael meseleyi Don Tommasino
ile konusup tartismak istedi, ama yash adamin dnemli
bir haber {izerine Palermo’ya gagrildigini 6grendi. Don
Tommasino aksam déndil. Michael'i bir kenara ¢ekti.
Amerika’dan haber vardi: Don Tommasino’yu izen,
séylemeye dilinin varmadig: bir haber: Santino Cor-
leone oldaraimistd.

YIRMI DORDUNCO KITAP

SABAHIN erken saatlerinde Sicilya glinesi Michael’-
in yatak odasint liman rengine boyuyordu. Geng adam
uyandi; Apollonia’nin saten parlakhifindaki vicudu-
na dokundu, sevgiyle oksadl. Gen¢ kadin agkla dolu
uyandi. Sevistiler. Aylardan beri her seyine sahip ol-
masina ragmen yine de geng kadimin giizelligi ve ih-
tirash yaradilisi Michael’in gbzlerini kamastiriyor, sa-
sirtiyordu.

Apollonia koridorun ucundaki banyoda yikanip
giyinmek igin odadan ¢ikti. Sabah giinesinin dinlen-
dirici 1siklan altinda giplak yatan Michael bir sigara
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yaktl. Evde ve villada gegirecekleri son sabahti bu.
Don Tommasino, Sicilya’nin giiney sahilinde bagka bir
kasabaya gitmeleri igin gerekli haziriiklari yapmisti,
Hamileliginin ilk ayinda olan Apollonia birkag hafta
ailesinin yaninda kalmak istiyordu; daha sonra gizle-
necekleri yeni yerde Michael ile bulusacakti.

Onceki gece Don Tommasino, Apollonia yatma-
ya gittikten sonra Michael ile bahgede oturmustu.
Kaygili ve yorgundu; Michael’in giivenliginden kusku-
su vardil. «Evlenmen dikkati {izerinize ¢ekti,» dedi,
«babanin seni bagka bir yere yollamak igin hazirlik
yapmamasi beni sagirtiyor. Benim de kendime gdére
dertlerim var. Palermo’daki Jén Tlrkler yeterince ba-
simi agritiyorlar. Onlara bazi tekliflerde bulundum.
Boylece haklarindan fazlasini elde edecekler. Ama
serserilerin gézii doymak bilmiyor. Tutumlarini anla-
miyorum. Birkag¢ kii¢lik denemeye giristiler, ama ko-
lay kolay oOldirilecek bir insan degilim. Kiigimseye-
meyecekleri kadar gii¢lii oldugunu anlamalan gerek.
Ama gengler boyle iste, en kabiliyetlileri bile mesele-
leri sagduyu ile ¢bziimlemeye ¢alismtyor, her seye
sahip olmak istiyorlar.»

Sonra Don Tommasino, iki gobanin, Calo ile Fab-
rizio'nun Alfa Romeo’da muhafiz olarak kendisiyle
birlikte gideceklerini séyledi. Ertesi giin safak soker-
ken Palermo’daki islerini izlemek igin yola ¢ikaca-
gindan vedalagtilar. Doktor geceyi Palermo’da gegi-
recekti, gevezelik edebilecedi igin de Michael, Dr. Ta-
za'ya gittiginden s6z etmeyecekti.

Michael, Don Tommasino’nun sikintida oldugunu
biliyordu. Geceleri villanin gevresinde silahli ndbet-
ciler dolagiyor, birkag sadik goban luparalar’’yla ev-
de yatip kalkiyorlardi. Don Tommasino da silahliydi;
6zel muhafizini yanindan hig ayirmiyordu.

Sabah giinesi yakmaya baglamigti. Michael si-
garasini sondirdii. Bir bez pantolon, is gémiegi ve
Sicilyah erkeklerin gogunda raslanan siperli kasketi-
ni giydi. Ciplak ayakla pencereden egilip bakt ve
Fabrizzo’nun bahge sandalyelerinden birinde oturdu-
gunu goérdi. Tembel tembel sik, siyah saglarin tan-
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yordu; lupara’sini dikkatsizce bahge masasinin iistiine
birakmigti. Michael bir 1slik galdi. Fabrizzio bagini
kaldirdi.

«Arabayl getir,» diye seslendi. Michael agagiya,
«bes dakikaya kadar yola cikacadim. Calo nerede?»

Fabrizzio ayaga kalkti. Goémledinin éni acgikti;
g6gsiindeki dégmenin kirmizi, mavi renkleri gériini-
yordu. «Calo mutfakta kahve igiyor,» dedi Fabrizzio,
«kariniz da sizinle gelecek mi?»

Michael ona ters ters bakti, Son haftalarda Fab-
rizzio'nun gézleriyle Apollonia’yi izledigini hatirladi.
Don Tomassino’nun arkadaginin karisina yanagsmak
cesaretini gosterecek dedgildi. Sicilya’da 6liime giden
daha emin bir yol olamazdi, Michael soguk bir tavir-
la: «Hayir, gelmiyor,» dedi, «dnce ailesinin yanina
gidecek. Birkag giin sonra bizimle bulugacak.» Fab-
rizzio Alfo Romeo’nun kondudu kii¢iik, tag binaya
dogru telagla giderken onu izledi.

Michael da yikanmak ig¢in koridordan banyoya
yiriadi. Apollonia banyoda yoktu. Mutlaka mutfakta,
Sicilya’nin ébir ucundaki ailesini bir kez daha gér-
mek istedigini belirtmekle hissettigi sugluluk duygu-
sunu gidermek icin Michael'in kahvaltisini elleriyle
hazirlamaktaydi. Daha sonra Don Tommasino onu,
*Michael'in bulundugu yere gondermek igin gerekli
hazirliklar yapacakti.

Mutfakta, yagh Filomena kahvesini getirdi, utana
sikila geng-adama veda etti. «Babama senden sdz
edecegim,» dedi Michael, Filomena bagin: salladi.

Calo mutfaga geldi. Michael’a: «Araba hazir, ba-
vulunuzu indireyim mi?» diye sordu.

«Hayir, ben alirim. Apollonia nerede?»

Calo’nun yiiziinde sen bir glilimseme belirdi.
«Arabanin sofdr yerine oturmus, gaza basmak igin
cildirnyor adeta. Amerika'ya gitmezden odnce gergek
bir Amerikali kadin olacak.» Sicilya’da bir kéylli ka-
dinin araba kullanmaya kalkisti§i duyulmus sey de-
gildi. Ama Michael villanin bahgesinde Apollonia’nin
Alfa Romeo’yu kullanmasina izin vermigti. Tabii ken-
disi hep yanindaydi, ¢linkii Apollonia’nin fren yerine
gaz pedalina bastigi oluyordu.
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Michael, Calo’ya: «Fabrizzio ile beni arabada
bekle-,n dedi. Mutfaktan g¢ikti. Yatak odasina giden
Enerdlveni tirmandi. Hazir olan bavulunu almazdan
once pencereden bakti. Arabanin, mutfagin 6niinde
degil de sundurmanin altinda bekledigini gordii. Apoi-
lonia igindeydi. Cocuk gibi iki eliyle direksiyona ya-
pismish, Calo da arabanin arka koltuguna yiyecek
sepetini yerlegtiriyordu. O sira Fabrizzio’nun bahge
kapisindan digsan ¢iktigini gérmek Michael’s sinirlen-
dirdi; herhalde gobanin disarda yapacak bir igi vardi.
Nereye gidiyordu acaba? Fabrizzio omuzunun {zerin-
den geriye bakt, Michael bu bakista siipheli, kaca-
mak bir sey sezdi. Bu allahin bel8si ¢obanin haddini
bildirmeye karar verdi. Asadi indi. Filomena'y bir da-
ha gérmek, son kez vedalagmak igin mutfaga girdi.
Yash kadina: «Dr. Taza hala uyuyor mu?» diye sordu.

Filomena’'nin kirigik yiziinden kurnaz bir anlam
belirdi: «Kart horozlar glinesin dogusunu karsilamaz-
lar,» dedi, «doktor gece Palermo’ya gitmisti. Yor-
gun dondil»

Michael giildi. Mutfak kapisindan ¢iktl. Limon
¢iceklerinin kokusunu her zaman tikali burnu bile ali-
yordu. Apollonia’nin, villadan on adim kadar uzakta-
ki arabadan el salladigini gérdi. Sonra geng¢ kadinin,
oldudu yerde beklemesini isaret ettigini anladi. Araba-
y1 Michael’in bulundugu yere getirmekti amaci. Calo
gulimseyerek arabanin yaninda duruyordu. Luparast
koltugunun altindan sarkmigti. Oysa Fabrizzio’dan héa-
18 eser yoktu. G6z agip kapayincaya kadar, bilingli
bir diisiinceye dayanmadan Michael her geyi anladi.
Karisina haykirdi: «Hayir! Hayirl» Ama Apollonia’nin
kontak anahtarint gevirmesiyle kopan korkun¢ patla-
mada sesi bodulup gitti. Mutfak kapisi paramparca
oldu; Michael li¢ metre dtedeki duvara tosladi. Du-
vardan kopan kiremitler sirtina distd, bir kiremit de
kafasinda pargalandi. Kendini kaybetmeden, Alfa Ro-
meo’dan geriye dort tekerlekle sasiden baska sey
kalmadigini gérecek zamani buldu.
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Michael gok karanlik gelen bir odada ayildi, Al-
¢ak sesle konusanlar duydu ama kulagina kelimeler-
den gok miriitilar geliyordu. Hayvanca bir iggiidiyle
baygin numarasi yapti. Ama sesler kesildi. Yata§in
yanindaki iskemleden biri lizerine dogru egildi. Simdi
cok belirgin bir sesle: «Sonunda kendine geldi,» di-
yordu. Bir lamba yandt. Isi§1 Michael’in gézlerini be-
yaz bir simgek gibi kamastirdi. Michael gdzlerini yana
gevirdi. Agir ve duygusuzdu kafasi. Yatadin iizerine
egilen ylzin Dr. Taza’nin yizii oldugunu neden son-
ra anladi.

«Sana ‘bir bakayim, sonra is1g1 séndirecegim.»
dedi. Dr. Taza yavagga. Michael’in gézlerine kalem
inceliginde bir fener tuttu. «lyileseceksin,» dedi son-
ra. Odadaki baska birine déndi. «Onunla konugabilir-
Sin.»

Yatagin yaninda oturan Don Tommasino idi. Mic-
hael simdi onu lyice goriiyordu. Don Tommasino :
«Michael, Michael, seninle konusabilir miyim?» di-
yordu. «Yoksa dinlenmek mj istiyorsun?»

Cevap verecek yerde igaret etmek igin el kaldir-
mak Michael’a ¢ok daha kolay geldi. Don Tommasi-
no: «Arabayl garajdan Fabrizzio mu getirdi? diye
sordu.

Michael farkinda olmadan gilimsedi. Insanin ilik-
lerini dolduran, ama soruya evet diyen garip bir gii-
limsemeydi bu. Don Tomassino tekrar konustu :
«Fabrizzio ortadan kayboldu. Beni dinle, Michael. Bir
haftadir komadasin. Anladin mt? Herkes o6ldigini
saniyor, onun igin emniyettesin. Seni aramaktan vaz-
gectiler. Babana haber yolladim; o da talimat verdi.
Artik ¢ok kalmadi. Amerika’'ya doneceksin. Dénene
kadar rahatca burada dinlen. Benim olan daglardaki
bu kiiglik ciftlikte seni bulamazlar, Oldiigiini sandik-
larindan Palermo’dakiler benimle baris yaptilar. Yani
biitiin bu stre i¢inde pesine dustiikleri insan sen-
migsin, benim pesimde olduklarina inandlrmaya_ cali-
sirlarken senj temizlemek istiyorlardi. Bunu bilmen
gerekiyor. Geri kalan her seyi bana birak. Sen gu-
clinii topla ve dinlen.»

Simdi Michael her geyi hatirltyordu.  Karisinin,
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Calo’nun &ldiiginG biliyordu. Mutfaktaki yash kadini
diigindli. Onun kendisiyle birlikte digari gikip ¢tkma-
difint hatirlayamiyordu. «Filomena?» diye fisildadi.
Don Tommasino sakin bir sesle: «Ona bir gey olma-
di,» dedi, «yalniz biraz burnu kanadi patlamadan. Fi-
lomena igin kaygilanma.»

Michael: «Fabrizzio,» dedi, ugobanlara soyleyin,
bana Fabrizzio’'yu getiren Sicilya’nin en verimli ot-
laklarina sahip olacak.»

Iki erkek de rahat bir soluk aldilar. Don Tomma-

sino yakinindaki masadan bir bardak aldi. Bardakta-
ki amber rengi siviy1 dikti. Dr. Taza, yatadin istiine
oturdu. Dalgin dalgin: «Artik dul kaldigint biliyorsun,»
dedi, «Sicilya’da pek az raslanir senin gibisine.» San-
ki bu durum Michael’i avutacakti.
. Michael, daha yaklagmasi icin Don Tommasino’-
ya isaret etti. Don yataga oturdu; bagint egdi. «Ba-
bama sdyleyin, beni eve aldirsin,» dedi Michael, aba-
bama, onun o§lu olmak istedigimi séyleyin.»

Oysa Michael’in yaralarinin gegmesi igin bir ay
gerekti. K&gitlarin hazirlanmasi ve guvenh bir yol-
culuk saglanmasi iki ay aldi. Ancak igiincli ayin so-
nunda, Palermo’dan Roma'ya, Roma’dan da New
York’a ugtu. Bu siire boyunca da Fabrizzio’nun izi bu-
lunamadi.
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YEDINCI KITAP

-

YIRMI BESINCI B6LUM

KAY Adams iniversiteyi bitirince dogdugu yer olan
New Hampshire'e yerlesti ve ogretmenlige bagladi.
Michael’in ortadan kaybolusunu izleyen alti ay icinde
her hafta gen¢c adamin annesine telefon edip onu
sormustu. Mrs. Corleone Kay'i hep dostca kargtlamis.
her konugsmay da: «Gok cok iyi bir kizsimiz. Siz Mi-
key’i unutmak ve iyi bir koca bulmak,» diye bitirmisti.
Kay bu sézlere hi¢ alinmamigti. Glinkli yagh kadinin,
glic durumda bulunan geng bir kizin iyiligini disl-
nerek bunlan soéyledigini anliyordu.

llk ders yih sona erince New York’a gidip bir-
kag elbise almaya, eski okul arkadaslarint gérmeye
karar verdi. New York’ta daha ilging bir is aramayi da
disiiniyordu. Hemen hemen iki yildan beri Long
Beach’e telefon etmekten vaz gegcmesine radmen
davetleri reddederek, hi¢ bir yere gitmeden, okuya-
rak, 6greterek evde kalmig bir yagh kiz hayat yaga-
migti, Bu sekilde devam edemiyecegini biliyordu;
sinirliydi, mutsuzdu. Oysa Michael'in kendisine mek-
tup yazacagini, su veya bu sekilde bir haber yolla-
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yacagina inanmaya devam ediyordu. Michael'in bu-
nu yapmamas! gen¢ kizi kirmigt. Giinkii davranigin-
da bir glivensizlik vard:.

Erkenden trene atladi, 6gleden sonra da otele
vardl. O saatte kiz arkadaglari galigtiklarindan onlan
rahatsiz etmek istemedi. Gece ziyaretlerine gidecek-
ti. Yorucu tren yolculugundan sonra da aligverige
¢tkmay! cani hig istemiyordu. Otel odasinda yalniz
olusu, sevismek igin Michael’la hep otel odalarini kul-
lanmalarini hatiriayisi Kay’in iginde bir yalmzlik duy-
gusu uyandirdi. Iste her seyden ¢ok bu duygu, Long
Beach’den Michael’in annesini arama fikrini verdi.

Telefonda Kay’e New York agziyla konusan bir
erkek sesi cevap verdi. Kay, Mrs. Corleone ile ko-
nusmak istedigini bildirdi. Birkag dakikalik bir ses-
sizlik oldu. Sonra Kay, Michael’in annesinin sesini ta-
nidi.

Geng kiz once bir sagskinhk gegirdi: «Ben Kay
Adams’im, Mrs. Corleone,» dedi. «beni hatirladiniz
mi?»

«Tabif, tabif, hatiryorum,» dedi Mrs. Corleone,
«nasil bunca zaman siz aramaz? Siz evlendi?»

«Hayir, evlenmedim,» dedi Kay, «bagka iglerim
vardi.» Ana Corleone’nin nigin aramadigini sormasi-
na sagirmistl. «Michael’den haber aldiniz mi? Nasil,
iyi mi?»

Telefonun 6biir ucunda bir sessizlik oldu. Sonra
Mrs. Corleone, daha gii¢lii bir sesle cevap verdi:
«Mikey burada. Sizi hig aramaz? Hig gérmez?»

Kay'in bast déndii, iginde uyanan aglamak iste-
ginden utang duydu. «Ne zamandan beri burada?» di-
ye sorarken sesi titriyordu.

Mrs. Corleone: «Alti aydir,» dedi.

«Ah, evet, anliyorum,» diyebildi Kay, Anliyordu
da, Michaelin annesi oglunun onu ne kadar hafife
aldigim bildiriyordu, kavurucu bir utan¢ dalgastyla al-
lak bullak oldu. Pesinden 6fkelendi: Michael’a, an-
nesine, agk seriiveni sona erse bile durist bir arka-
daghig yiritecek incelikten yoksun biitiin yabancilara
ve [talyanlara kizdi. Kendisiyle artik yatmak istemese
bile, bu Michael, Kay’in bir dost olarak meraka kapi-
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lacagini disiinemiyor muydu? Kendisiyle evlenmek
|§temese de, dar kafali, cahil bir ltalyan kizi gibj in-
tihar edecegini, ya da kizhgini yitirince firlatip atil-
didindan bagira bagira mesele gikaracagini mi sani-
yordu? Yine de, elinden geldigince sakin konugma-
ya bakti: «Anhyorum, tegekkilr ederim,» dedi, «Mic-
hael’in evine dondigiine, iyi olduguna sevindim. 6g-
renmek istemigtim yalnmz. &grendigime gére de si-
zi bir daha rahatsiz etmem.»

Mrs. Corleone, Kay’in dediklerini anlamamig gi-
bi sabirsizlikla: «Mike'yi gdérmek isterseniz hemen
buraya gelmek. Ona glizel bir slrpriz yapmak. Siz
taksiye binecek, kapidaki adama taksi parasi 6deme-
sini ben sdyleyecek, Sofére saatin yazdigindan iki kat
fazla para verecegini sdylemek. Yoksa ta Long Be-
ach’e gelmez. Ama paray! vermek yok, Kocamin kapi-
daki adami taksi parasi 9deyecek,»

«Gelemem, Mrs. Corleone,» dedi Kay ilgisizce,
«Michael beni goérmek isteseydi daha énce evimden
arardr. lligkilerimizi siirdiirmek niyetinde olmadig:
belli.»

Mrs. Corleone’nin keyifli sesi kargilik verdi:
«Siz ¢ok iyi bir kiz, var gilizel bacaklariniz ama pek
yok akil. Geliyorsunuz beni gérmek igin, yok Mikey,
Mikey icin, Ben konusmak istiyor sizinle. Hemen gel-
mek. Taksi parasi vermemek. Bekliyorum.» Kay tikir-
tiyt duydu. Mrs. Corleone telefonu kapamigti,

Kay tekrar telefon edip gelemeyecegini bildire-
bilirdi ama Michael’i gérmek, dost¢a da olsa onun-
la konugmak istiyordu. Simdi agikea, ¢ekinmeden bu-
raya geldiyse normal bir hayat yasayabilirdi demek.
Bilyiik bir 6zenle giyindi, boyandi. Ctkmaya hazir olun-
ca aynada kendini slizdli. Michael'in ortadan kaybol-
dugu iki ytl éncesinden daha mi giizeldi? Yoksa Mic-
hael onu gok yasl ve girkin mj bulacakti? Viicudu
daha kadinlasmis, kalgalan yuvarlaklagsmig, gégisleri
irilesip olagunlagmigti. Michael hep inceliginden o&ti-
rii onu sevdigini séylerdi, ama ltalyanlarin dolgun vi-
cutlu kadinlardan hoslandiklari bilinirdi. Hem énemi
yoktu biitiin bunlarin. Michael’in artik kendisiyle bir
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ahg - verisi kalmamigti, agikca ortadaydi bu. Yoksa
evinde gegirdigi su alti ay icinde onu arard.

Cagirdidr taksi, Kay tatli tath glilimseyip saatin
iki katinl verecegini séyleyene dek Long Beach’e git-
meye yanagsmadi. Yol bir saat siiriiyordu. Ustelik Long
Beach’deki ev, Kay'in son gérdiigiinden bu yana hay-
li degismisti. Evlerin gevresi demir parmaklikliydi.
Giris kapisi da demirdendi. Bez pantolon ve kirmizi
gdmleginin Gzerine beyaz spor ceket giymis bir bekgi
taksi saatini okumak igin basini igeri uzatti. Sonra so-
fore birkag dolar verdi. Kay, sofériin hic itiraz etme-
didini, aksine ¢ok hosnut kaldigini gdriince arabadan
indi. Bahgeden gegip ortadaki eve yiriidi.

Kaplyl Mrs. Corleone agti. Kay’e sanlip yanaklia-
rindan 6pmesi geng kadini gagirtti. Sonra Kay’e hay-
ran hayran bakti: «Siz glizel kiz,» dedi agikg¢a, «be-
nim oglanlar aptal.» Kay'i iceri gekti. Bir tepsi yiye-
cekle ocakta kahve ibriginin hazir oldugu mutfaga
gotiirdii, «Michael neredeyse déner,» dedi, «siz ona
siirpriz yapacak.»

Kargilikli oturdular. Yagh kadin Kay'i bir seyler
yemede zorluyor, 6te yandan da bliylik bir merakia
sorguya ¢ekiyordu. Kay’in 6§retmenligi segisine, es-
ki okul arkadaslarini ziyaret etmek icin New York’a
gelisine, yalmz yirmi doért yasinda olusuna gok sevin-
di. Sanki her ayrinti 6nceden verdigi kararlan dogru-
lamig gibi hosnutlukla bagini salliyordu. Kay oyle
sinirliydi ki yalniz sorulara cevap veriyor, bagska sey
sOylemiyordu,

Michael’i mutfak penceresinden ilk géren Kay ol-
du. Evin &nlinde bir araba durdu; iginden iki adam
cikti. Sonra da Michael. Adamlardan biriyle kq.nug-
mak icin dogruldu. Kay yizinin sol yanini gord, $i-
martk bir cocugun tekmeleyerek ezdigi bir bebek gibi
egri bugrlydi suratinin bir yani. Ne gariptir, Michael
Kay’e eskisi kadar yakisikli geldi, yine de. gozlerln_ln
yasla dolmasina engel olamadi. Miphael’m_gve gir-
mek igin ddnerken kar gibi beyaz bir mendili agzina
ve burnuna gétiriip orada bir an tuttugunu gérdu.

Kapinin agildigini, Michael’in aqlmlarmln hplde_
ilerledigini, mutfaga dogru geldidini duydu. Simdi

360



Michael énlerindeydi; annesiyle Kay’e bakiyordu. &n-
ce ilgisiz gibiydi. Sonra hafif¢e giiliimsedi; yliziniin.
yara izleri tagtyan yani agzinin daha fazla agiimasini
onlilyordu. En kayitsiz haliyle ona: «Merhaba, nasil-
sin?» demekte kararli olan Kay yerinden firladi, kol-
larina sigindi ve yiiziinli geng adamin omuzuna gém-
dii. Michae! onun 1slak yanaklarimi éptii, aglamasi bi-
tinceye kadar oyle tuttu. Sonra birlikte arabaya bin-
diler; Michael bir el igsaretiyle muhafizini uzaklagtir-
di. Gen¢ kadin yeniden boyanacak yerde mendiliyle
arta kalan boyalan silerken birlikte yola giktilar,

«Boyle davranmay! diisinmemigtim,» dedi Kay,
«ama kimse bana bu kadar a§ir yaralandigini séyle-
memigti.»

Michae! giildi. Yizinin bereli yanina dokundu.
«Bunu mu soylemek istiyorsun? Bir sey degil ca-
nim. Yalniz durmadan burnumun akmasina sebep olu-
yor. Artik eve dondiiime gore icabina bakacagim.
Sana mektup yazamaz, ya da haber yollayamazdim.
Her seyden 6nce bunu anlaman gerekiyor.»

«Peki,» dedi Kay.

«Sehirde bir yerim var, Oraya gidebilir miyiz,
yoksa bir lokantada iki kadeh i¢ip yemek yemek mi
istersin?»

«Ag degilim.»

Bir siire konusmadan New York’a dogru ilerledi-
ler, «Universiteyi bitirdin mi?» diye sordu Michael.

«Evet, Simdi dogdugum sehirde &dretmenlik ya-
piyorum. Polisi éldiireni buldular mi? Bu sayede mi
eve doénebildin?»

Michael bir an cevap vermedi: «Evet, buldular.
Butin New York gazeteleri yazdi. Sen okumadin
mi?»

Kay, rahat bir soluk alarak giildli. Michael katil
degildi demek. «Biz yalniz New York Times gazetesini
alinz. Béyle bir olay o gazetenin seksen dokuzuncu
sayfasinin bir yerine sikistinimigtir ancak. Okumus
olsaydim annene daha &6nce telefon ederdim.» Sus_-
tu. Sonra : «Annenin konugmasi ¢ok garip,» dedi,
«neredeyse senin polisi 6ldirdaglne inanacaktim.
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Sen gelmezden biraz dnce, kahvelerimizi icerken ba-
na, itirafta bulunan bir deliden s6z ediyordu.»

«Belki de annem baslangicta cinayeti benim is-
ledigime inandi da ondan.»

Michael giliimsedi: «Anneler polis gibidir. Hep
en kotu seyi dasiinirler.»

Michael arabayi Mullberry caddesindeki, kendi-
sini tanidig1 anlagilan bir adamin garajina birakti. Son-
ra Kay’i fakir mahalleye uyan, oldukga eski gériiniis-
I bir eve gotirdii. Michael’da én kapinin anahtari
vardi. Kay igeri girince buranin, bir milyonerin evi gi-
bi pahall ve rahat egyalarla dégenmis oldugunu gér-
dll. Michael onu merdivenle genis bir salon ve koca
bir mutfagin bulundugu birinci kata gikardi. Bir kapi
yatak odastna agiliyordu, Salonun bir kdsesinde bir
bar vardi. Michael algak sesle: «Yatak odasina geg-
sek daha iyi olur,» dedi. Kay igkisinden bir yudum al-
di. Gillimsedi. «Evet,» dedi.

Kay i¢in Michael'la sevisme eskisi gibiydi; yal-
niz geng adam daha hasin, daha acgik, eskisi kadar
sefkatli degildi. Tetikte bekler gibi bir hali vardl. Kay
durumun dizelecegini umarak hi¢ yakinmadi. Erkek-
lerin bu gibi hallerde kadinlardan ¢ok daha duyarh ol-
malarini eglenceli buldu. ki yillik bir ayriliktan son-
ra Michael ile sevigsmek ona diinyanin en olagan se-
yi gelmisti. Hic ayriilmamigs gibiydiler.

«Bana mektup yazabilirdin. Bana glivenmen ge-
rekirdi,» dedi Michael’a sokularak. «Ben de New
England omertasini uygulardim. Belki bilirsin. New
England’llar ¢ok siki agizlidirlar.»

Michael karanlikta hafifge glldi. «Beni bekleye-
cedini hic ummadim,» dedi, «olanlardan sonra beni
biraktiin1 santyordum.»

Kay: «O iki adam oldurdugune asla inanma-
dim,» diye atildi hemen, «Ama annen onlart vurdugu-
nu kabul ediyor sanki. Yiiregim bdéyle bir sey yapma-
yacagint sdylityordu. Seni ¢ok iyi tantyorum c¢iinki.»

Michael’in icini cektigini duydu. «8ldirip 6ldiir-
memem &nemli degil,» dedi, «<bunu anlaman gerek.»

Kay sesindeki sodukluga sasti. «Oyleyse, onlan
oldirip 6ldirmedigini sdyle,» dedi.
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Michael yatakta oturup yastigina dayandi. Ka-
ranlikta sigarasinin ucu parladi. «Sana evlenme tekli-
finde bulunursam, bana cevap vermek igin énce bu
sorunun cevabint m1 bekleyeceksin?»

«Umurumda bile degil,» dedi Kay. «Seni seviyo-
rum, umurumda bile degil. Ama sen de beni sevsey-
cin gergedi sdylemekten kaginmazdin. Gidip polise
sdylememden gekinmezdin. Oyle dedil mi? Demek
gergek bir gangstersin? Ama yine umurumda degil.
Gnemli olan artik beni sevmedigin. Eve déndiigiinde
bir kere bile aramadin.»

Michael sigarasini tiittiiriiyordu. Sigaranin sicak
kiillerinden bir kismi Kay’in giplak sirtina dékiildii.
Kay hafif bir ¢iglik atti. Sakaci bir tavirla: «Bana ig-
kence etmeyi birak, kimseye séylemem,» dedi.

Michae! giilmedi, Sesi dalgindi. «Biliyor musun
eve dondiigimde ailemi, babami, annemi, kizkarde-
sim Connie’yi ve Tom’u gérmek beni pek sevindirme-
di. lyiydi onlarn gérmek, ama umurumda bile degil-
di. Sonra bu akgsam eve dondim. Mutfakta seni gor-
dim, sevindim. Sevgi dedigin bu mu?»

«Bana bu kadari da yeter,» dedi Kay.

Bir slire daha sevigtiler. Michael bu kez daha
sefkatliydi. Sonra icki getirmek icin disan c¢ikti; ge-
ri dénilince yatagin karsisindaki koltuga oturdu. «Biraz
daha ciddi konusalim,» dedi, «<benimle evlenmeye ne
dersin?» Kay giilimsedi. Onu yataga ¢agirdi. Michael
da glldii. «Ciddi ol,» dedi, «olup bitenler hakkinda
sana hic bir sey anlatamam. Artik babamin yaninda
calisiyor, zeytinyadi ithalatini yénetebilmek igin ge-
rekli bilgileri ediniyorum. Ama ailemin ve babamin
diismanlari oldugunu biliyorsun. Dul kalabilirsin geng
yasta; ihtimal zayif ama yine de var. Sonra sana her
giin yazithanede ne oldugunu, ne yaptigimt da anla-
tamam, isim hakkinda sana bir sey séyleyemem. Ka-
rim olacaksin ama asla ig ortagim degil. Esit paylar-
da ortak olamayacagiz anlayacagin. Imkansiz bu.»

Kay yatakta dogrulup oturdu. Gece masasinin {ize-
rinde duran lambayi, sonra da sigarasint yakti. Yas-
tiklara dayanip sakin bir sesle: «Bana gengster oldu-
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gunu anlatmak istiyorsun, degil mi» dedi. «&Idiirii-
len kigiler ve cinayetle ilgili diger suglardan sorumiu
oldugunu sdyliyorsun. Ve benden, hayatinin o bélii-
mii hal_(kl_nda asla sana sormamami, hatta diislinme-
memi istiyorsun. Tipki korku filimlerinde kiza ev-
lenme teklif eden canavar gibi.» Michael pis pis sirit-
ti. Ylzlnin yarah yanini Kay’e gevirdi. Kay Gzintiiy-
le: «Ah Mike, yiziine dikkat ettigim bile yok,» diye
atildi. «Yemin ederim umurumda degil.»

«Biliyorum,» dedi Michael giilerek, «su burnumun
akmasi olmasa hosuma bile gidiyor.»

Kay: «Ciddi olmam séyledin,» diye konusmasini
slrdirdd, «evlenirsek nasil bir hayat sirmem ge-
rekiyor? Annenin, bir Italyan ev kadininin hayatini mi
yagsamali, yalniz evimle ve ¢ocuklarimla m ilgilen-
meliyim? Ya sana bir sey olursa? Ya bir giin hapse
girersen?»

«Hayir, imkansiz bu,» dedi Michael, «beni 6ldlire-
bilirler, evet, ama hapse girmem.»

Kay onun bu gliven dolu cevabi karsisinda giil-
mekten kendini alamadi. «Ama nast emin olabilir-
sin?» dedi, «dogru soyle.»

Michael igini gekti: «Sana anlatamayacagim, an-
latmak istemedidim seyler var.»

Kay uzun bir slre konugmadi. Sonra: «Bitiin bu
aylar boyunca beni aramadin,» dedi. «§imdi benimle
nigin evlenmek istiyorsun? Yatakta ¢ok mu iyiyim?»

Michael ciddi ciddi bagini salladi: «Elbette,» de-
di, «ama seninle hi¢ bir sey vermeden de yatabildi-
gime gore, evlenmem igin yeterli neden olamaz. Bak,
bana simdi cevap verme, Birbirimizi gérmeye devam
ederiz. Ailenle de goriis. Babanin, kendi yén_i]ndgr]
cok saglam biri oldugunu duydum. Onun &gitlerini
dinle.»

«Cevap vermedin, benimle evlenmek istemenin
nedenini séylemedin,» dedi Kay.

Michael gekmeceden beyaz bir mendil aldi. Bur-
nuna tuttu. Stmkiirdii. Sonra sildi. «Bu bile benimle
evlenmemen igin yeterli bir neden. Durmadan burnu-
nu gekerek ortalikta dolasan bir erkek ister migin?»
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Kay sabirsizlika: «Hadi, hadi, ciddi ol,» dedi,
«sana bir soru sordum.»

Michael mendili elinde tutuyordu. «Peki,» dedi,
«ilk ve son kez anlatacagim. Hayatta sevgi duydugum,
onemsedigim tek kisi sensin. Seni aramadim, clinkl
biitiin olanlardan sonra hala benimle ilgilenebilecegdin
hi¢ aklima gelmedi. Haklisin, senin pesini birakma-
yabilir, zor kullanabilirdim. Ama istemedim. Simdi sa-
na soOyleyecegim seyi bana bile tekrarlama: Isler
yolunda giderse bes yila kadar Corleone Ailesi ¢ok
namuslu olacak. Bunu gergeklestirmek igin bazi hileli
seylerin yapiimasi gerekiyor. Belki o zaman sen zen-
gin bir dul olursun. Simdi seni neden mi istiyorum?
Cunkil seni arzuluyor, bir aile kurmak istiyorum. Co-
cuklarim olsun jstiyorum. Zamani geldi. Sonra gocuk-
larimin, babamin etkisinde kaldigim gibi benim et-
kimde kalmalarini istemiyorum. Babamin beni bile bi-
le etkiledigini s6ylemeye kalktidim yok. Asla boyle
bir sey yapmadi. Benim doktor, profesér gibisinden
biri olmami istedi. Ama igler yolunda gitmedi; ailem
icin miicadele etmek zorunda kaldim. Miicadele et-
tim, clinki babama hayranlik duyuyor; onu seviyo-
rum. Sayglyl onun kadar hak eden bagka bir erkek
tanimiyorum. lyi bir koca, iyi bir baba ve hayatta ken-
disi kadar talihli olmayan kigilere hep dost¢a davran-
di. Babamin bagka bir yéni daha var ama oglu ola-
rak bu yanlari beni ilgilendirmez. Her neyse, ¢ocuk-
larimin basina da ayni seylerin gelmesini istemiyorum.
Cocuklarimin senin etkinde kalmalarini istiyorum.
Tam Amerikali, gercek Amerikali olmak igin blyime-
lerini istiyorum. Belki onlar, gocuklari ya da torun-
lar1 siyaset hayatina atilirlar.» Michael gllimsedi.
«Neden olmasin? Dartmouth Universitesindeki tarih
derslerinde Cumhurbagkanlarinin geg¢mislerini incele-
mistik. Bir cocugun, asilmadiklarina siikretmeleri ge-
reken babalari, dedeleri vardi. Ama ben g¢ocuklarimin
doktor, 6gretmen yahut mizisyen olmalarini yeg tu-
tarim. Aile isine asla karigmayacaklar. Hem biyu-
diiklerinde ben isten c¢ekilmis olacagim. Seninle bir
kuliibe llye yazilacak, hali vakti yerinde Amerikalila-
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rn hayatini siirdirecegdiz. Iste teklifim. Nasil, hosuna
gitti mi?»

«Harika,» dedi Kay, «ama dulluk b&limiini at-
ladin.»

«Dul kalman ihtimali pek yok. Sana diiriist dav-
ranmak i¢in sdyledim bunu.» Michael mendiliyle bur-
nuna dokundu. i

«Inanamiyorum, senin &yle bir kisi olabilecegine
inanamyorum,» dedi Kay. Yiziinde saskin bir anlam
vardi, «Meseleyi bitliniyle kavrayamiyor, nasil ola-
bildigini anlayamiyorum.»

Michael kibar bir tavirla: «Daha fazla aciklama-
da bulunamayacagdim,» dedi, «konu {izerinde diisiin-
mek zorunda degilsin. Bitiin bunlarin birlikte yaga-
yacagimiz hayatla hi¢ ilgisi yok.»

Kay basini salladi : «Benimle nasil evlenmek is-
tersin, beni sevdigini nasil hissettirirsin? Bana bu
s6zli hi¢ sdylemedin ama az 6nce babani sevdigini
acikladin. Benden ¢ok siliphelendigin igin hayatinin
en onemli bélimind anlatmak istemiyor, sonra da ev-
lenmeye kalkiyorsun. Gilivenemeyecegdin biriyle nasil
yagayabilirsin? Baban annene giiveniyor, biliyorum.»

“«Evet,» dedi Michael, tama bu, babamin ona her
seyi anlattigi anlamina gelmez. Sonra babamin anne-
me glivenmesi icin bir takim nedenler var. Evlendik-
leri, annem karist oldugu i¢in degdil, annem hayatlari-
niri en gii¢c doneminde doért cocuk dogurdu. Babam vu-
ruldugu zaman ona bakt, korudu. Babama inaniyor-
du. Kirk yil siireyle her seyden dnce ona sadik ka'dl.
Sen de bu kadarini yaparsan, belki de aslinda hig
isitmek istemedidin bazi seyleri anlatirnm.»

«Long Beach’de mi oturmak zorundayiz?» diye
sordu Kay.

Michael basini salladi : «Evet ama kendi evimiz
olacak. O kadar koétii bir sey degil bu. Ailem bize ka-
rismaz. Kendi hayatimizi yasariz. Ama igler diizene
girinceye kadar Long Beach’de oturmamiz zorunlu.»

«Bagka yerde yasamak senin icin tehlikeli de-
gil mi?» diye sordu Kay. .

Tanidiindan bu yana ilk kez, Michael’in sinirlen-
digini gdrdii. Herhangi bir davranig ya da ses de-
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gisikligiyle kendini gostermeyen, ama &lim sogugu
gibi disan vuran bir 6éfkeydi.

Kay onunla evlenmezse nedeninin bu 6fke ola-
cagini disindi.

«Gazetelerde, filimlerdeki sagmalarin Allah bela-
sint versin,» dedi Michael, «babam ve Corleone Aile-
si hakkinda yanlig disiincelerin var. Sana son bir
agiklamada bulunacagim, ama gercekten son olacak
bu. Babam karisi, gocuklari ve gii¢ anlarinda ihtiyag
duyabilecedi dostlari i¢in g¢alisan bir is adamidir.
Icinde yasadigimiz toplumun kurallari, onun gibi ola-
ganiistit glice ve yaradilisa sahip bir insana uymadi-
gindan bu kurallara boyun emez. Babamin kendini
Cumhurbaskanlar, Bagbakanlar, Yiiksek Mahkeme
ttyeleri ve Eyalet Valileriyle esit tutmasini anlaman
gerek. Bagkalan tarafindan kararlastirtimis, kendisini
yenik bir hayata mahkim eden kurallara uyarak ya-
samay! reddediyor. Ama asil hedefi bu topluma buylik
bir giigle katilmak. GCink{i toplum, yeterli giicii ol-
madik¢a bireyleri korumuyor aslinda. Bu arada da,
toplumun kanuni yapisindan ¢ok daha ustin oldugu-
na inandig ahlak kurallarina gore hareket ediyor.»

Kay onu inanmayan bakiglarta dinliyordu. «Ama
glilling bu,» dedi, «ya herkes baban gibi yaparsa ne
olur? O zaman toplum hayati iglemez, gerisin geri
tas devrine doéneriz. Mike, soylediklerine inanmiyor-
sun, dedil mi?» _

Michael aci aci glilimsedi : «Sana babamin duy-
gularini, inanglarini anlatiyorum ben. Bu adamin de-
gismeyecedini anlamani istiyorum. Neyse o. Ama, so-
rumsuz bir insan dedil, hi¢ olmazsa yarattigi diinya-
da sandiginin tersine eli makineli tiifekli canavaria il-
gisi yok. Kendine gére akli baginda ve bilingli bir
adam.»

Kay yavagca : «Peki sen neye inaniyorsun?» diye
sordu.

Michael omuz silkti. «Aileme inaniyorum,» diye
cevap verdi, «sana ve birlikte kuracadimiz aileye
inancim var, Toplumun bizi gdzetecegine giivenmiyo-
rum. Kaderimi, bir yigin insani kandirarak kendileri-
ne oy vermelerini sadlayan heriflerin eline birakmak
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niyetlisi degilim. Ama simdilik, babamin sonu yakla-
styor. Bir zamanlar yaptiklari, biiyiik tehlikeler géze
alinmadan yapilamaz artik, istesek de, istemesek de
Corleone Ailesi topluma katilacak. Ama katilacagimiz
zaman geldiginde ¢ok nifuzlu olmamizi istiyoruml
Yani paramiz ve bir siiri malimiz olmal. Herkesin ka-
derini paylagsmaya baglamadan énce gocuklarimin gii-
venligini saglamak isterim.»

«Ama vatanin igin goénillii savastin. Savag kah-
ramaniydin. Seni bu kadar degistiren nedir?»

Michael : «Bu konugma bizi hig bir sonuca gétiir-
mez,» dedi. «Belkj dogdugun sehirde stk sik gordii-
giin eski kafah tutuculardan biriyim ben de. Kendi igi-
ne bakan bireycinin teki. Aslinda hilkimetlerin halk-
larina aldirdiklart yok, ama asil neden bagka. Biitin
sdylecedim de su; Babama yardim etmeliyim; onun
yaninda olmaliyim. Sen de benim yanimda otmak is-
teyip istemedigine karar ver.» Kay’e glilimsedi. «Bel-
ki sana evlenme teklif etmek hic de iyi fikir degill»

Kay yatad yokladi : «Evlilik konusunu bilmem,»
dedi. «Ama iki yil siireyle erkek nedir tanimadim.
Simdi seni o kadar kolay birakmam. Gel bakalim bu-
raya.»

Birlikte yataga uzanip 1511 sondirdiiklerinde
Kay miriidandi : «Beni birakip gittiginden beri kim-
seyle sevismedigime inandin mi?»

«lnandim.»

«Ya sen?» dedi Kay, daha tatll bir sesle.

«Benim kadinlarla yattigim oldu.» Kay, kasildi-
gini hissediyordu Michael‘in. «<Ama son alti ay igin-
de hi¢ bir kadin tanimadim.» Dogruydu. Apollonia’-
nin dliimiinden beri sevigtidi ilk kadin Kay’di.

YIRM! ALTINCI BSLUM

BUYUK bir zevksizlikle dlizenlenip dosenen liiks dai-
re, otelin arkasindaki bir uydurma periler ililkesi de-
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koruna bakiyordu. Turuncu ampuilerin sarildi§i pal-
miyeler dikilmisti buraya; ¢6l yildizlarinin altinda iki
bliyiik ylizme havuzunun koyu sular parliyordu. Ufuk-
ta, 1giklar igindeki vadiye siginan Las Vegas’'i gev-
releyen kum ve tag tepeleri vardi. Johnny Fontane
kahn, islemeli, kursuni perdeyi kapattl. Odaya dén-
di.

Dort kigilik 6zel bir ekip -—krupye, veznedar,
yardimey ve gece kulliplerindeki biitiin benzerleri gi-
bi yan ¢iplak bir garson kiz— tek Kigilik bir kumar
partisi i¢in gerekli hazirhiklari yapiyorlardi. Nino Va-
lenti dairenin oturma odasindaki divana uzanmisti.
Elinde bir su bardadi dolusu viski, at nalt bigimi yirmi
bir masasiyla alti iskemlenin hazirlanigini izliyordu.
«Glzel, glizel,» dedi pelteklesmeye baglayan konug-
mastyla, «Johnny, hadi su itodlu itlere karg! birlikte
oynayalim. Talihim. var. Canlarina okuruz.»

Johnny yatadin oniinde duran arkaliksiz iskem-
leye oturdu : «Biliyorsun, ben kumar oynamam,» de-
di. «Kendini nasi! hissediyorsun. Nino?»

Nino ona aci aci glilimsedi : «Fevkalade. Gece
yarisindan sonra karilar gelecek. Yemek yiyecek ve
yine kumar masasina dénece@iz. Kumarhanede elli
bin dolar kazandigimi biliyor musun?»

«Evet,» dedi Johnny, «nallart diktiginde bunca
paranin kime kalmasini istiyorsun?»

Nino igkisini bir yudumda igip bitirdi. «Johnny»
dedi, «sen edlenmeyi bilen adam niind nasil sadla-
din allasen? Sikici bir insansin, Johnny. Las Vegas’a
gelen turistler bile senden daha ¢ok egleniyorlar.»

Johnny : «Haklisin,» dedi, «kumar masasina go-
tlirmemi ister misin?»

Nino divanin (stiinde dogrulmaya galisti. Ayak-
larini simsikt haliya bast. «Ben giderim,» dedi. Elin-
deki bardag! yere dusiirdii. Ayaga kalkh. Oyun ma-
sasinin hazirlandigi yere dimdik ylridi. Kagitlan da-
Gitacak olan adam hazirdi. Krupye yardimeisinin ar-
kasinda durmusg bakiyordu. Veznedar, iki adim o6te-
deki bir iskemleye oturmustu, Garson kadin, Nino’nun
en ufak hareketini gérebilecedi yerde bir sandalyeye
yerlesmigsti.
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Nino yesil ortlye parmaklaryla vurarak: «Fig-
ler,» dedi.

Krupye cebinden bir defter ¢ikardi. Bir makbuz
doldurdu. Kiigiik bir dolma kalemle birlikte Nino’nun
Oniine koydu : «lste, Mr. Valenti,» dedi, «baglangig
icin bes bin.» Nino makbuzun altina imzasini atti.
Adam makbuzu cebine koydu. Veznedara isaret etti.

Veznedar, 6niinde duran bdlmeli kutudan bir
hokkabazin ustaca parmak hareketleriyle siyah ve al-
tin rengi yliz dolarlik figler aldi. Bes saniyeden daha
kisa bir slire iginde Nino’nun &éniinde onar tanelik,
her biri yiiz dolarlik beg fis dizisi belirdi.

Yesil ortliniin Gzerinde iskambil ka&itlarindan
bir parca daha biyiik, kenarlari beyaz alti tane dort-
gen vardi. Her dértgen bir iskemlenin 6nlndeydi.
Simdi Nino bu dértgenlerden dgiine figlerini yerlesti-
riyor, boylece {¢ kigilik oynuyordu. Nino &niindeki
fisleri kanistirdr. Johnny’ye déndi : «lste geceye béy-
le baslamali, degil mj Johnny?» dedi.

Johnny giilimsedi. Nino gibi bir kumarbazin
oyun oynarken makbuz imzalamak zorunda kalmasi
olagan bir sey degildi. Yiiksek oynayan birinin sézii
yeterliydi. Belki de sarhos oldugundan Nino’nun hi¢
bir sey hatirlamayacagini sanmisglardi. Nino’nun her
seyi hatirladigini, hi¢ bir seyi unutmadigini bilmiyor-
lard1.

Nino durmadan kazandi. Ug¢linci elden sonra par-
magini kaldirarak kadin garsona igaret etti. Kadin
odanin oteki ucundaki bara gitti. Nino’nun ¢avdar vis-
kisini koca bir su bardaginda getirdi. Nino ig¢kiyi al-
di. Kadinin beline ‘sarilabilmek igin, dteki eline ge-
¢irdi. «Yanima otur sekerim,» dedi, «birka¢ el oyna.
Bana sans getir.»

Kadin garson ¢ok gilizeldi; ama Johnny onun ki-
siliksiz, buz gibi bir kan oldugunu ilk bakista anla-
misti. Nino’ya gllimsiiyordu, ama aslhinda gdzii ka-
ra ve sari figlerdeydi. Johnny : «Ne olacak yani?s di-
ye diisindl. «nigin bu kadin da figlerin bir bdlimani
almasin?» Nino‘nun, parasi karsih§inda daha lyi bir
sey elde edemedigine GzllGyordu.

Nino kadinin birkag el oynamasini bekledi. Son-
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ra figlerden birini verip, kalgasini oksayarak masa-
dan uzaklastirdi, Johnny ona igki getirmesi igin isa-
ret etti. Kadin igkiyi getirdi ama, sanki simdiye kadar
cevrilmig en bliylik filmde en 6nemli bolim{ oynuyor
gibiydi. Blylk Johnny Fontane Uzerinde gekiciligini
deniyordu. Gézleri 1s1! 1s1l yand), yirly(isi ¢ok sey
sOyllyordu; aralik agzi goézle goriilir bir ihtirasta el-
gv_a Ceia_tmek istedigi en yakinindaki nesneyi 1siracak gi-
iydi.

Azginlikla kivranan bir disi hayvani andiniyordu;
ama bunlarnin hepsi de yapmacikti. Johnny Fontane :
«Hey Tanrim,» diye gegirdi iginden. «Biri daha igte.»
Johnny'yi yataga siriiklemek isteyen kadinlar hep ay-
ni numarayi yaparlardi. Numaralari ancak Johnny ¢ok
sarhog oldugu zaman soékerdi. Ama su sira Johnny
sarhos dedildi. Kiza Gnlli glilimsemesiyle karstik
verdi : «Tesekkiir ederim, yavrum,» dedi. Kiz ona bak-
ti. Dudaklan tesekkiir anlaminda sekillendi, gozleri
bulaniklagti. Uzun, file goraplar igindeki bacaklarin:n
bitimindeki kalgalan ihtirasla kivrilir gibi oldu. Kadi-
nin viicudunda biylik bir gerilim vardi sanki. Gogis-
leri daha bliylimis, ince ag¢ik blQzunu pargalayip gi-
kacakt neredeyse. Sonra bit{in viicudu Grperdi. San-
ki kadin, sirf Johnny Fontane kendisine giiliimseyip :
«Tegekkilir ederim glizelim,» dedigi i¢in cinsel zev-
kin doruguna ulagsmigti. Rolinii gliize! oynamisti dog-
rusu, Johnny’nin simdiye kadar gordiklerinin en iyisiy-
di. Ama bunun ne denli uydurma oldudunu biliyordu.
Ustelik bdyle davranan kadinlar yatakta hi¢ de ilging
degillerdi.

Kadinin gidip sandalyesine oturusunu izledi. lg-
kisini yavag yavag yudumladi, Ayni oyunun tekrar oy-
nanmasini istemiyordu. Bu gece keyfi yerinde degil-
di.

Nino Valenti bir saat sonra kendinden ge¢meye
basladi. &nce dne egildi, arkaya dogru kaykildi. Son-
ra da sandalyesinden yere yuvarlandi. Neyse, krupye
ile yardimcisi dikkatli davranmig, Niho basini yere
vurmadan kosup onu yakalamiglardi. Nino’yu kaldirip
perdelerin dtesindeki yatak odasina tagidilar, Johnny,
kadin garson ve ka@it dagitan adam onlan izlediler.
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Kadin garsonla diger iki adamin Nino'yu soyup
carsaflarin alttna sokuslarim izledi Johnny. Sonra
krupye masadaki figleri saydi, 6niindeki deftere not
aldi. Johnny : «Bu durum ne kadardir devam ediyor?»
diye sordu. ‘

Adam omuz silkti. «Bu gece pek erken sizdi. llk
keresinde doktoru ¢agirdik. Mr. Valenti’ye bir ilag ver-
di. Galiba bir seyler de anlatti. Sonra Nino, bize, bir
daha béyle olursa doktoru g¢agirmamamizi, kendisini
hemen yatagina yatirmamizi, sabaha bir seyi kalma-
yacagin: soyledi. Biz de dedigini yaptik. Gok talihli.
Bu gece yine kazandi. Hemen hemen (¢ bin dolar.»

Johnny Fontane: «Doktoru gagiral'm bu gece,
olur mu?» dedi. «Doktoru mutlaka bulur.»

Ancak on beg dakika sonra Jules Segal igeri gir-
di. Johnny adamin hi¢ de doktora benzemadigini gér-
dikge sinirleniyordu. Bu gece, beyaz siisleri bulunan
bol, mavi bir spor gémlek giymisti, ayaklarinda beyaz
siiet pabuglar vardi. Gorap giymemisti. Bu kiliktaki bi-
rinin elinde, doktorlarin geleneksel sivah cgantasini
tagsimasi giiliing kagiyordu.

Johnny : «Cantani golf takimlarinia birlikte tasi-
manin yolunu bulsan ijyi olur,» dedi. .

Jules anlayigla giilimsedi : «Evet bu g¢anta ger-
¢ekten gok koti. Insanlarin akillarini baslarindan al-
yor. Gantanin hi¢ olmazsa rengini degistirseler bari.»

Nino’nun yathigi yere gecti. Cantasini agarken
Johnny’ye : «Yolladigin geke tegekkiir ederim,» dedi.
«Cok fazla yazmigsin. Basit bir muayene o kadar et-
mez.»

«Ben, ¢ok daha fazla ettigi inancinday:m,» dedi
Johnny. «Neyse birak bunlar da sen Nirc’ya bak. Ne-
si var?»

Jules, Nino’nun kalbine, nabzina ve tansiyonuna
bakti. Cantasindan bir igne ¢ikardi. Nino’nun koluna
gelisigiize! bir hareketle soktu. Hastanin yiiziindeki
solgun renk kayboldu. Kan dolasim hizlanmig gibi
yanaklarina renk geldi.

Jules : «Hastaligs teshis etmek cok basit,» dedi.
«|lk bayildifinda onu tepeden tirnaga muayene edip
bazi testler yapmistim. Kendine gelmezden &nce de
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hastaneye yatirdim. Sekeri var. llaglarla, perhizle ko-
layca éniine gegilebilir; bir mesele dzgil. Ama Nino
alding etmiyor. Ustelik kendini igkiyle dlaiirmeye ka-
rar vermig. Karaciger berbat, yavag yavas beynj de
hapt yutuyor. S$u anda hafif bir seker komasina gir-
mig durumda. Bence, hemen bir klinige yatiriimasi
gerekli.»

Johnny rahatladi§ini hissetti. Snemli degildi ney-
se; yapilacak sey Nino’nun kendine dikkat etmesiydi.
«Su insani ickiden gegirdikleri bir yere mi yatira-
lim?» diye sordu.

Jules odanin 6biir ucundaki bara gitli. Kendine
bir bardak igki doldurdu. «Hayir,» dedi, «kapatmak
gerek. Timarhaneye demek istiyorum.»

«Saka ediyorsun,» dedi Johnny.

«Hayir, saka etmiyorum. Ruh hastaliklari konu-
sunda uzmanlhgim yok ama biraz anlanm. Meslegimin
geregi. Karacigeri mahvolmadiysa arkadasin Nino oi-
dukea iyi bir duruma getirilebilir. Karacigerinin duru-
munu da ancak otopsiden sonra kesinlikle anlayabi-
liriz. Bence asil hastalik onun kafasinda. Oliip 6ime-
mek umurunda bile degil; belki kendini 6ldiirmeyi bi-
le istiyor. Bu durum diizelmedik¢e Nino’dan umut yok.
Dolayisiyla bir akil hastanesine kapatiimasi ve gerek-
li psikiyatri tedavisi gérmek zorunda birakilmasi gart
diyorum sana.»

Kapi calindi. Johnny agmak icin gitti. Gelen
Lucy Mancini idi. Johnny'ye sartlip onu 6ptii: «Ah
Johnny, seni gérdigiime ¢ok sevindim.»

«Goriismeyeli hayli zaman oldu,»  dedi Johnny.
Lucy'nin degistigini farketmisti. Gen¢ kadin hayli za-
yiflamist, cok daha zevkii giyiniyor ve giysileri daha
cok yakisiyordu. Saglanni kisacik kesmisti; bu q_a
yiziine ¢ok iyi gitmisti. Her zamankinden gen¢ ve gu-
zeldi. Johnny onunla arkadashk edip etmemeyi di-
stindii. Tam bir kadin olmustu Lucy. Ama Johnny, he-
men kendini toparladi. Lucy’nin, doktorun sevgilisi ol-
dugunu hatirlamigti. Dost¢a giiliimsedi : «Get_:e yari-
st Nino’nun apartmaninda ne igin var, ha?» diye sor-

du.
Lucy omuzuna bir yumruk indirdi. «Nino’nun has-
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ta oldugunu duydum. Sonra Jules geldi. Belki bir yar-
dimim dokunur diye kostum. Nino’nun bir geyi yok,
degil mi?»

«Evet, tabii,» dedi Johnny. «Nino iyilesecek.»

Jules divanin {zerine yayilip oturmustu, «Cok
iyi, ¢ok iyi,» dedi. «Hep birlikte oturup Nino’nun ken-
dine gelmesini bekleyelim. Sonra da onu bir akil has-
tanesine yatmaya razi ederiz. Lucy, Nino seni sever;
belki bize yardim edebilirsin. Johnny, gergekten Ni-
no’nun dostuysan sen de benden yana olursun.
Yoksa zavalli Nino’muzun karacigeri bir Gniversite la-
boratuvarinda kavanoza konur.»

Doktorun bu diigiincesizce tutumu Johnny'yi kir-
migti. Ne saniyordu kendini? Bunu sodylemek Uzerey-
di ki yataktan Nino’nun sesi geldi : «Hey, dostum! Bir
bardak ickiye ne dersin?»

Nino yatadin iginde oturmustu. Lucy’ye giiliimse-
di. «Bebegdim, Nino’na gell» Kollarint aghi. Lucy vata-
gin kenarina oturup ona sarildi. Isin garibi, Nino hig
de hasta gibi degildi.

Nino parmaklarini saklatti. «Haydi, Johnny, bana
icki ver. Gece daha g¢ok ilerlemedi. Oyun masas! ne-
rede?»

Johnny elindeki bardaktan bir yudum icki aldi.
«Igki igme sen,» dedi Nino’ya. «Doktorun yasakladi.»

Nino homurdandi : «Doktorun cani cehenneme.»
Sonra yiiziinde sakaci bir anlam belirdi. «Hey Lucy,
doktorum sensin, tamam mi1? Johnny bana bir bardak
icki ver, yoksa kalkip kendim alacagim.»

Johnny, omuz silkti. Bara dogru gitti. Jules ilgi-
siz bir tavirla : «Igki igmemeli,» dedi.

Johnny, nigin Jules’e kizdigini biliyordu. Dokto-
run sesi her zaman sakindi; ne kadar kétii olursa ol-
sun, hi¢ bir kelimenin Ustiine basmiyordu. Uyarida
bulunuyordu ama bu uyari yalmz sézde kaliyordu. Se-
si ilgisiz, agzindan gikani énemsemez gibiydi. Igte
Johnny’nin Nino’ya bir bardak viski gétiirmesine bu
ses sebep oldu. Nino’ya bardadi vermezden once :
«Bu onu 6ldiirmez, dedil mi?» diye sordu Jules’e.

«Hayir, éldirmez,» dedi Jules siikinetle. Lucy
ona kaygiyla bakti. Bir gey sdylemek istedi ama son-
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ra vazgecti. Bu arada Nino barda§i almig i¢kiyi boga-
zindan agagd akitmigti.

Johnny, Nino’ya glliimsiyordu; bu ziippe dokto-
ra haddini bildirmiglerdi. Ama Nino birden bogulur gi-
bi oldu, Yiizii mosmor kesildi; soluk alamiyordu. Vii-
cudu balik gibi ileri firladi; yGziine kan oturmus, bu
yuz gigsmis gdzleri yuvalarindan digari ugramisti. Ju-
les yatagin 6teki yaninda belirdi; Johnny ve Lucy’ye
bakti. Nino’nun ensesine yapigti, enjektorii omuzuna,
boynuna yakin bir yere soktu. Nino gevsedi, viicudu-
nun sarsintilari gegti; az sonra kendini yastiklarin
tizerine birakti. Gézleri kapandi. :

Johnny, Lucy ve Jules oturma odasina gegtiler.
Kahve masasinin gevresine oturdular. Lucy mavi tele-
fonlardan birini agti. Yukanya kahve ile yiyecek yol-
lanmasini soyledi. Johnny bara girip kendine i¢ki dol-
durmustu. «Viskinin boyle bir etki yapacagini biliyor
muydunuz?» diye sordu.

Jules omuz silkti : «<Hemen hemen emindim,» de-
di.

Johnny sert bir sesle : «O halde beni nigin uyar-
madin?» dedi.

«Seni uyardim.»

«Gerektigi gibi degil,» dedi Johnny buz gibi bir
ofkeyle. «Allahin bel&si bir doktorsun. Hi¢ bir sey
umurunda degil. Nino’yu timarhaneye kapatmami soy-
liyorsun. Sanatoryum gibi daha efendice bir sézciik
kullanma geregdini bile duymuyorsun.s

Lucy éniine bakiyordu, Jules Johnyy’'ye giliim-
sedi : «ickiyi Nino’ya vermekten seni hi¢ bir sey ali-
koyamayacakti,» dedi, «uyarilarimi, emirlerimi dinle-
medigini, kabul etmedigini gostermek zorundaydin.
Bogaz ameliyatindan sonra 6zel doktorun olmami tek-
lif ettigini hatirhyorsun, dedil mi? Kabul etmedim;
¢linkii gecinemeyecegimizi biliyordum. Bir doktor ken-
dini Tann sanir, ¢agdas toplumun bag rahibi gériir en
azindan. Odiillerinden biri bu. Ama bana asla bdy-
le biri gibi davranmayacaktin. Senin i¢in uydurma bir
Tann olacaktim. Hollywood’daki doktorlariniz gibi. O
doktorlari da nereden bulursunuz bilmem? Tanrim,
bir sey bilmezler mi, hig bir seye aldirig etmezler mi?
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Nino’'nun rahatsizh@ini anlamamalari imkénsiz. Ama
onu ayakta tutabilmek igin gesit gesit ilan verdiler. O
ipekli elbiseleri giyiyor, kiginizi yahyorlar; siz de on-
lari blyik doktor saniyorsunuz. Kalbinden rahatsizla-
nabilirsin ama onlara viz gelir. &imene yahut yasama-
na alding bile etmezler. Evet, benim eglencem, ba-
dislanmayacak bir sey de olsa, insanlarl yasatmak-
tir. Neler olacagini gérmen igin Nino'ya icki verme-
ne g6z yumdum.» Jules, Johnny Fontane’ye dogru
egildi. Sesi hala sakin, duygusuzdu. «Arkadagin ugu-
rumun kenarinda, Bunun ne demek oldugunu anlaya-
biliyor musun? Tedavi edilmez, siki bir kontrol altin-
da tutulmazsa umut yok. Tansiyonu, sekeri ve kot
aligkanhklart beyin kanamast yapabilir her an, Beyni
kanla dolar. Bu kadari senin i¢in yeterince etkili mi?
Elbette timarhane dedim. Gerekli olani anlamant iste-
dim. Yoksa parmaginin ucunu bile kipirdatmazdin. Sa-
na her seyi acikga séyleyecegim : Arkadasini bir ti-
marhaneye kapatirsan kurtarirsin. Yoksa yanagina bir
veda o6plictigli kondur.»

Lucy minldandi : «Jules, sevgilim; bu kadar sert
davranma, yalvarinm. Giizellikle soyle.»

Jules ayada kalkti. Johnny Fontane her zamanki
sogukkanlihgint yitirdigini hosnutlukla gérdii. Sesi
bile simdi tekdiizelikten yoksundu.

«Bu durumda kalan biriyle ilk kez mi konugmak
zorunda kaldigimi santyorsun?» dedi. «Her giin yapt-
yorum bunu. Lucy sert olmamami séylliyor ama ne de-
diginin farkinda degil. Biliyor musun, insanlara, o ka-
dar ¢ok yemeyin &llrsiuinliz, o kadar igmeyin, 6llrsu-
niiz, diyorum. Hi¢ kimse kulak vermiyor. «Yarin Sllr-
stinliz, diyorum, Hig kimse kulak vermiyor. «Yarin &le-
ceksinl» demiyorum da ondan dinlemiyorlar. Sana,
Nino’nun yarin pekala olecegdini séyleyebilirim.»

Jules bara gidip kendine igki hazirladi. «Ne der-
sin Johnny, Nino’yu timarhaneye kapatacak misin?»

Johnny : «Bilmiyorum,» dedi. -

Jules igkisini bir yudumda bitirdi. Bardagin tek-
rar doldurdu : «Ne garip, insan kendini sigara igerek
oldurir, icki icerek olduriir, cahisarak 6ldurir, hatta
yiyerek oldiiriir. Bunlarin hepsi kabul edilebilir. Im-
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kansiz olan 6lesiye sevigsmek. Oysa en bilyiik engel-
ler bu alanda insanin kargisina ¢ikariliyor.»

ickisini bitirmek icin sustu: «Ama kadinlar icin
bu noktada da gli¢liikler var. Artik gocuk dogurmama-
st gereken kadinlar gelirdi bana. «Cok tehlikeli olur
gocuk dogurmaniz,» derdim onlara. «®lebilirsiniz.»
Bir ay sonra baglarini kaptdan uzatirlardi. Yiizleri mut-
lulukla pespembe : «Doktor, galiba hamileyim,» der-
ler, gergekten de hamile gikarlardi. «Gocuk dogurma-
niz tehlikeli» derdim. O giinlerde sesim duyguluydu
tabii. Bana glilimser, «Kocamla ben koyu katoligiz,»
diye cevap verirlerdi.»

Kapi vuruldu. ki garson Uzeri yiyecek ve giimiis
kahve takimlariyla dolu bir arabay: igeri soktular, Ara-
banin altinda tasinabilir bir masa c¢ikardilar, kurdu-
lar. Sonra Johnny, disan gikmalari i¢in onlara isaret
etti,

Masanin bagina gecip Lucy‘nin 1smariadigi sicak
candvicleri yiyip kahve igtiler. Johnny arkasina da-
yandi. Bir sigara yakti : «Yani boylece hayat kurtari-
yorsun,» dedi Jules’e. «Peki, nasil kiirtajci oldun?»

Lucy ilk kez agzini agti : «Baglari: derde giren,
bebekten kurtulmak igin intihar etmek yahut tehlike-
li seyler yapmak zorunda kalan kizlari kurtarmak, on-
lara yardim etmek igin,» dedi.

Jules ona giiliimsedi. icini gekti : «O kadar basit
dedil mesele» dedi. «Sonunda operatdr oldum. Usta
ellerim vardi. Ama o kadar ustaydim ki korkudan ap-
tallasmistim sanki. Zavalli bir hastanin karnini agar,
6lecegini bilirdim. Ama kanserin ya da tiimériin yeni-
den olusacagini bile bile ameliyat eder, adami gilim-
seyerek evine yollardim. Bir kadin gelir, tutar tek me-
mesini de alirdim. Sonunda kadinin i¢ini, kavunun ¢e-
kirdeklerini temizledigimiz gibi temizlerdim. Bitin
bunlardan sonra kadin yine de 6lurdii. Bu arada ko-
calar durmadan telefon eder : «Testler ne gosterdi?»
diye sorarlardi.» o

Bunun (zerine, telefonlara cevap vermesi igin
sekreter tuttum, Hastayi, ameliyat, testler yahut mua-
yene icin hazir oldugunda gériiyordum. Ne de olsa isi
basindan agkin bir insandim. Kocalarla ancak so-
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nunda bir iki dakika konugurdum. «Durum umutsuz,»
derdim. Ama onlar duymazlardi séziimi. Anlamini
kavrar, anlamazliktan gelirlerdi. Igste 0 zaman kirtaja
bagladim. Rahat ve kolay bir isti; herkesi mutlu kili-
yordu. Bulagiklar yikayip mutfagdr temiziemek gibi bir
seydi. Hosuma gitti. Tam bana gére bir isti bu. Iki
aylik cenin bence insan degildir. Dolayisiyla mesele
kalmiyordu. lyi para kazaniyordum. Yakalandigimda
kendimi kagak hissettim. Ama talihim varmis. Bir ar-
kadag gerekli islemleri yapti. Beni kurtardi ama gim-
di biiyik hastanelerde galisamiyorum. Buraya geldim.
Yine kimsenin dinlemedigi 6gltler vermeye basla-
dim.»

«Ben seni dinliyorum,» dedi Johnny. «Séyledikle-
rin {izerinde de diislinliyorum.»

Sonunda Lucy konuyu degistirdi. «Vegas’da ne
isin var Johnny? Dinlenmeye mi geldin, yoksa gali-
siyor musun?»

Johnny basini salladi : «Mike Corleone beni gér-
mek, benimle konusmak istemis. Bu aksam Tom
Hagen’le geliyor. Tom’un dediine gore seninie de
goriiseceklermis. Meselenin ne oldugnu biliyor mu-
sun?»

Lucy bilmedigini anlatmak i¢in bagint salladi. «Ya-
rin aksam birlikte yemek yiyecegiz. Freddie de ola-~
cak yemekte. Otelle ilgili bir sey sanirm. Son za-
manlarda gazino zarar ediyor. Olacak gey degil. Bel-
kide Baba, Mike'in igi kontrol etmesini istemigtir.»

«lgittigime gore Mike yizini dizelttirmig,» de-
di Johnny.

Lucy glildi : «Kay kandirmisti onu. Evlendikle-
rinde Mike ameliyata yanasmamigti. Neden bilmem?
Oyle girkindi ki. Ustelik yiiziindeki &riza burnunun ak-
masina sebep oluyordu. Ameliyatt ¢ok &nce yaptir-
masi gerekirdi.» Lucy bir an sustu. «Ameliyat igin
Corleone ailesi Jules’li de gagdirdi,» dedi.

Johnny basini salladi. ligisiz bir sesle:. «Ben
6giitledim,» dedi.

«Ya,» dedi Lucy, «éyle mi? Mike, Jules i¢in de
bir seyler yapmak istediginj sodyledi. Yarin aksam bu
amagla birlikte yemek yiyecegiz.»
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. Jules dustnceli bir tavirla: «Mike'in kimseye
guveni yok,» dedi, «benden herkesin yaptigina dik-
kat etmemi istedi, ameliyat sirasinda. Basit, olagan bir
3me|iyat aslinda. Herhangi iyi bir operatdr yapabilir-

I.n

Yatak odasindan bir giiriiltii geldi; oturma oda-
slyla yatak odasini birbirinden ayiran perdelerden
yana baktilar. Nino yine ayilmisti. Johnny gitti. Yata-
gin kenarina oturdu. Lucy ile Jules de yatagin ayak
ucunda durdular. Nino onlara hafifge giiliimsedi : «Ta-
mam,» dedi Nino, «sersemlikten vazgegiyorum. Cok
kétl hissediyorum kendimi. Johnny, iki yil dnce o
karilarla Palm Sprigs’deyken olanlari hatirhiyor mu-
sun? Yemin ederim seni hi¢ kiskanmadim. Memnun-
dum. Bana inantyorsun, degil mi?»

Johnny : «Tabii Nino,» dedi, «sana inaniyorum.»

Jules ve Lucy bakistilar. Johnny Fontane hakkin-
da duyduklari, bildikleri geyler, Nino gibi bir arkada-
sinin elinden kadin almaya kalkismasini imkansizlag- -
tinyordu. Nigin Nino olayin {izerinden bir yil gecmis
olmasina ragmen onu kiskanmadigini séylemek gere-
gini duyuyordu? lkisi de Nino’nun, sevdigi kiz Johnny
Fontane’yle olabilmek igin kendisini terketti diye ro-
mantik bir duyguya kapilip igkiye diigtiginii sandi-
lar.

Jules, Nino’yu yine muayene etti «Bu gece ya-
nina bir hastabakici birakacagim,» dedi, «birkag giin
yataktan gikmaman gerek. Saka etmiyorum.»

Nino giilimsedi: «Peki doktor, yalniz hastaba-
kict pek glizel olmasin.»

Jules, hastabakici igin telefon etti. Lucy ile bir-
likte ciktilar. Johnny, hastabakict gelene kadar yata-
gin yanindaki bir sandalyede oturdu. Nino uykuya dal-
di. Yhz{ bitkinligini yansitiyordu. Johnny Palm Sprin-
gs'deki iki kadinla olanlari, Nino’nun sézlerini gegir-
di aklindan. Nino’nun kendisini kiskanaca@ aklina bi-
le gelmezdi.

Bir y1l kadar dnce, Johnny Fontane, ba§|nda. bu-
lundugu film sirketinin dayalt déseli yazihanesinde
oturmustu. Hi¢ bu kadar kot oldugunu hatlrlarr.u)_lo.r-
du. Hayret edilecek bir seydi bu; ¢iinkii kendisinin

379



bagroll, Nino’nun da yardimer rollerden birini aldigt
film tonlarla para getiriyordu. Isler yoluna girmis,
herkes ustiine dligseni yapmisti, Film igin bir biitge
hazirlanmigti. Herkes yiginla para kazanacakt. Jack
Woltz belki de 6mriinden on yil kaybetmisti. Simdi
Jonnhy’nin gevirmekte oldugu iki film daha vardi. Bi-
rinde kendisi, digerinde de Nino bas rolii oynuyordu.
Nino, kadinlarin bagirlarina bastiklan sevimli, tath
asik roliinde milkkemmeldi. Dokundugu her sey para
getiriyor, sel gibi akiyordu para. Don Corleone de
banka yoluyla payina diigeni aliyordu. &zellikle isin
bu yani Johnny’nin rahatlamasini saglamigti. Vaftiz ba-
basinin giivenini sarsmamisti. Ama simdi, bitiin bun-
larin ona hi¢ faydasi yoktu.

Bagarili, badimsiz bir film yapimcisi olarak
Johnny Fontane, sarkicilik giinlerinden ¢ok daha bii-
yiik bir niifuza sahipti. Giizel kadinlar eskisi gibi ayak-
larina kapaniyorlar, ama simdi bunu daha ¢ok ticari
yonden yapiyorlardi. Bir ugagi vardi; eskisinden da-
ha liikks bir hayat yasiyor, hi¢ bir sanatcinin faydala-
namadigi 6zel vergi indirimlerinden de yararlaniyor-
du. O halde ni¢in huzursuzdu?

Ne oldugunu biliyordu Johnny. Bast agriyor, bur-
nu yaniyor, bodazt kasiniyordu. Kasintiyr giderebil-
mesi i¢in tek gikar yol sarki sdylemesiydi; sarki soy-
lemeyi denemegde bile korkuyordu. Jules Segal’le bu
konuyu gériismis, geng doktor ne zaman isterse de-
neyebilecegdini sdylemisti. Bir kere denemis, sesi dyle
boguk ve cirkin ¢ikmisti ki bundan vazgegmisti. Er-
tesi giin de bodazi fena halde agrimigti. Hem, ses
tellerindeki sigkinliklerin alinmasindan o&nceki agri-
lara hi¢ benzemiyordu bu. Daha sgiddetli, yakict bir
agriydi. Sarki sdylemeyi siirdiirmekten, sesini ebedi-
yen kaybetmekten korkuyordu.

Sarki sdylemedikten sonra neyin &nemi vardi?
Baska hicbir sey Johnny'yi ilgilendirmiyordu. Onun
gercekten Dbildigi tek sey sarki séyleme_kti. Sarki
séylemeyi belki diinyada herkesten iyi biliyordu. Bu-
yiik bir sarkiciydi; bunu kendisi de anllyordL_l simdi.
Gecen yillar onu daha da ustalagtirmisti. lyi ya da
k6til, dogru veya yanhs sdyledigini kimse anlatamaz-
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di ona. Onun da sormast gereksizdj nastlsa. Biliyordu.
Yazik, ¢ok yazik olmustu...

Giinlerden Cuma'ydl. Hafta sonunu Virginia ve
cocuklariyla gegirmeyi kararlastirdi. Gelecegini ha-
ber vermek igin her zamanki gibi eski karisina tele-
fon etti. Aslinda gelmemesini séylemesi i¢in ona firsat
veriyordu. Ama Virginia hi¢ hayir demezdi. Yillar 6n-
ce boganmalarina ragmen, bir kere bile Johnny’i ge-
ri cevirmigti. Ne kadin, diye diislindii, Johnny. Vir-
gina konusunda talihliydi dogrusu. Onu bagka ka-
dinlardan Ustin tutmasina, sevmesine ragmen yeni-
den cinsel iligki kurmalarina imkan olmadigini da bi-
liyordu. Belki altmis beg yasim bulup emekliye aynl-
diklarinda her seyden ellerini eteklerini birlikte geke-
ceklerdi.

Eve vardiginda gergekler bu diiglincelerini altak
bullak etti. Virginia da iyi bir glininde degildi ¢iin-
ki. OUstelik kizlar, ata binmek lizere Kaliforniya’da
bir ¢iftlige davet edildiklerinden onu gérdiiklerine pek
sevinmemiglerdi de.

Virginia’ya kizlari Kaliforniya'ya yollamasini séy-
ledi. Yanaklarindan 6perek ikisiyle vedalasti. Onlan
¢ok iyi anliyordu. Hangi ¢ocuk, zaman zaman ba-
bahk yapan asik surath bir adamla oturacagina, ¢ift-
likte ata binmeyi ye§ tutmazdi? Virginia'ya, «Bir iki
kadeh i¢ip ben de gidecedim,» dedi.

Virginia, «Peki,» dedi. Kot glnlerinden birin-
deydi o da. Pek seyrekti ama, onun da kendini iyi
hissetmedigi zamanlar olurdu. Ne de olsa béyle bir
hayati slirdiirmek kolay degildi. :

Virginia, Johnny’nin her zamankinden ¢ok igtigi-
ni gérdi. «Nigin neselenmeye ¢aligtyorsun?» diye
sordu, «Her sey yolunda gidiyor. Bu kadar iyi bir is
adami olabilecegini hi¢ dislinmemistim.»

Johnny ona aiilimsedi : «Pek aiic olmadi,» dedi.
Ayni zamanda distiniiyordu; demek, mesele buydu.
Kadinlar ve oézellikle Virgina’yr ‘iyi anliyordu. fisleri
yolunda gittigi igin kiziyordu demek. Kadinlar, erkek-
lerin hayatta gerektiinden fazla basari kazanmala-
rindan hoslanmazlardi. Erkeklerin Uzerinde sevgi,
cinsiyet ve evlilik baglariyla yurittiikleri niifuzu; kay-

381



be_atti_klerini sanirlardl. Bu ylizden igini dékecek yerde
Virginia’yt neselendirmek igin. «Sarki sdyleyemedik-
ten sonra ne farkeder?» dedi.

Virginia’nin sesi sinirliydi simdi: «Johnny, artik
cocuk degilsin. Otuz begini gectin. Nigin hala sar-
ki sbyleyip sdylememek seni kaygilandiniyor? Film
yapimcisi olarak daha ¢ok para kazaniyorsun.»

Johnny ona merakla bakti : «Ben aslinda sarki-
ciyim,» dedi, «garki sdylemeyi seviyorum. Bunun yas-
lanmakla ne ilgisi var?»

Virginia sabirsizdi : «Sarki soylemen hig¢ bir za-
man hosuma gitmedi. Film cevirebilecegdini ispatla-
digina gore, sarki séylememene seviniyorum.»

Johnny 6fkeyle : «Ne kadar insafsizca konuguyor-
sun,» deyince ikisi de sasirdilar. Johnny iyice sar-
stimigti. Virginia nasil bdyle disiinebilir, ondan nasil
béylesine nefret edebilirdi?

Virginia Johnny'yi yeterince Gziip kizdirinca gii-
limsedi : «Sirf glizel sesinden &tirli bitiin kadinlar
pesinde kosarken ben neler hissettim saniyorsun?»
dedi. «<Adamlari pesimden kosturmak igin kigimi agip
sokaklarda gezsem ne hissedersin? Senin sarkicili-
gin da buna benziyordu. Sesini kaybetmeni, bir daha
sarki s@ylememeni dilerdim hep. Tabii bogsanmamiz-
dan Once.» '

Johnny igkisini bitirdi : «Hi¢ bir sey anlamiyor-
sun, Virginia. Hi¢g bir sey.» Mutfaga gee¢ti. Nino’nun
numarasini gevirdi. Hemen, hafta sonu birlikte Palm
Springs’e gitmeyi kararlagtirdilar. Johnny yeni tani-
- dig1 genc ve glizel bir kizi aramasi igin Nino’ya tele-
fon numarasim verdi. «Senin icin de bir kiz bulur,»
dedi, «bir saate kadar orada olacagim.»

Virginia ile soduk bir sekilde vedalagtilar. Ama
Johnny aldiris bile etmedi. Virginia’ya pek seyrek ki-
zardi. Bu da o seyrek giinierden biriydi. Allah kahret-
sin, hafta sonunda gilginlar gibi eglenecek, kurdu-
nu dokecekti.

Gergekten de Palm Springs’de ¢ok eglendiler:
Johnny’nin orada bir evi, bu mevsimde eve bakan
adamlan vardi, Kizlar hosga vakit gegirmelerini sag-
layacak kadar gengtiler; Ustelik onlardan bir sey is-
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teyecek aggozliilikte degillerdi henliz. Aksam yeme-
gine kadar dostlarlyla yilizme havuzunun baginda
oturdular. Nino kiziyla birlikte, yemege hazirlanmak
ve sevismek igin odasina kapandi. Johnny ayni havada
dedildi. Bu ylzden Tina adli bir sarigin olan kendi-
ninkini dus yapmaya yolladi. Virginia ile kavga ettik-
ten sonra kendinde, baska bir kadinla sevn§ecek gici
bulamazdi.

Iginde piyano duran cam duvarh oturma odasina
gecti. Orkestrayla sarki soyledigi siralar dinleyicileri
efdlendirmek igin piyanoda bir seyler galmaya c¢ali-
sirdi. Dolayisiyla da eli piyanoya biraz yatkindi. Otur-
du. Piyano esgliginde bir iki par¢a mirildandi. Sarki
sOylemiyor, sarkinin sdézlerini tekrarliyordu. Tina’nin
iceri girip kendisine i¢ki hazirladidini neden sonra
farketti. Kiz gelip yanina oturdu. Johnny birkag parca
daha c¢aldi. Kiz da onunla birlikte soyledi. Sonra Ti-
na'yl piyanonun basinda birakip yitkanmak i¢in oda-
sina gtktl. Dus yaparken de sarki soyledi, ama konusur
gibi. Giyindi. Asad indi. Tina hala yalmzdi; Nino ki~
ziyla edleniyor, ya da igiyordu,

Tina digart ¢tkip havuzun basina gitti. Johnny
tekrar piyanoya oturdu. Eski sarkilarindan birinj sdy-
lemeye basladi. Bogazt yanmiyordu, Sesler algak, ama
diizgiin ¢tkiyordu. Bahgeden yana baktl. Tina héala
oradaydi. Cam kapt kapaliydi; sesini duyamazdi. Anla-
yamadigl bir nedenle kimsenin sesini duymasini is-
temiyordu. Yeniden, ¢ok sevdi@i eski bir tiirkilye bas-
ladi. Dinleyici kargisindaymis gibi bitin gliciyle
sbyllyor, bogazinda yanma baslamasint bekliyordu.
Ama bdyle bir sey olmadi. Sesine kulak verdi; eski-
sinden farkl bir sesti bu. Ama hosuna gitti. Daha kalin
ve erkek sesiydi, yeni yetme sesi degil. Sarkisini bi-
tirdi. Piyano basinda dlsincelere daldi.

Derken arkasindan Nino’nun: «Fena dedil dos-
tum, hi¢ fena degil,» diyen sesini duydu,

Johnny déndili. Kapinin esiginde Nino duruyor-
du. Yalnizdi. Sevgilisi yaninda degildi. Rahatladi. Ni-
no’nun sesini isitmesine aldirmazd:.

«Evet,» dedi Johnny, «su kizlarnn basimizdan sa-
valim. Evlerine yollayalim.»
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«Sen yolla,» dedi Nino, «iyi kizlar. Onlan incit-
mek istemem. Ustelik benimkiyle iki kere yattim. Kiz-
c_ag"]rl)za bir yemek olsun yedirmeden nasil sepetle-
rim?»

Allah kahretsin, diye dislindi Johnny. Kéti de
soylese kizlar dinleyebilirdi. Palm Springs’de tanidigi
bir orkestra gefine telefon etti; Nino’ya bir mandolin
yollamasini séyledi. Orkestra sefi itiraz etti: «Kali-
forniya’da kimse mandolin galmaz!» Johnyy bagirdi :
«Bul bir mandolin.»

Ev ses alma araglanyla doluydu. Johnny iki kiza
araglari nasil g¢aligtiracaklarini gosterdi. Sonra ye-
mek yediler. Johnny ¢alismaya bagladi. Nino ona man-
doliniyle eslik ediyordu; biitiin eski sarkilarini gegti-
ler. Hepsini de, sesini korumaya ¢alismadan soyledi.
Bogazinda yanma yahut adri olmamisti. Hayatinin so-
nuna kadar sarki sdyleyebilecedini umuyordu. Sarki
sdylemedidi siralar sik stk bunu distinmils, cenglik
yillarindan daha degisik bir usldpla nasil yorumlaya-
bilecedini planlamisti. Sarkilari, kafasinda daha bir
olgunlukla gegmisti. Simdi dislindiiklerini gergekleg-
tiriyordu. Bazan diisiindiikleri, séylediklerine uymaya-
bilirdi. Kendimi tutmadan! diye gecirdi iginden, artik
sesine kulak vermiyor, kendini séyledigi sarkiya veri-
yordu. Ara sira aksadigi oluyordu ama &énemsizdi
bu. Uzun sliredir sarki séylememekten ileri geliyordu.
Kafasinda onu asla yaniltmayacak bir metronom var-
di. Biraz ¢alisti mi dizeltecekti.

Sonunda sarkiyr kesti. Tina, gézleri 1sil 151l ya-
narak yanina geldi. Onu uzun uzun épti. «§imdi an-
nemin nigin bitiin filmlerine gittidini daha iyi anliyo-
rum,» dedi. Séylenecek en hatall seydi bu, ama sim-
di tam yerine oturmustu. Nino ile Johnny giildiiler.

Ses seritlerini dinlediler. Johnny kendi sesini
duydu. Bir hayli degismisti bu ses, Ama Johnny Fon-
tane’'nin sesi olduguna hi¢ kusku yoktu. Daha énce
de farkettigi gibi, sesi daha kalinlagmig, zenginles-
misti. Simdi bu ses bir delikanlinin degil, olgun bir er-
kegdin sesiydi. Daha duygulu, daha kisilik sahibj bir
yani vardi. Ustelik teknik yonden eskisinden ¢ok da-
ha tistiindl. Usta isiydi. Simdi boyle iyi olursa, galig-
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maya bagladiginda kimbilir ne kadar diizelecekti? Ni-
(r;o’ya glilimsedi : «Sandigim kadar iyi mi?» diye sor-
u.

Nino onun mutlu yliziine digiinceli diistinceli bak-
tr: «Hem de nasil,» dedi, «ama bakalim yarin ne
olacak?»

Nino’nun koéttimserligi Johnny’nin  canini siktr.
«Seni namussuz herif seni,» dedi, «béyle sarki sdy-
leyemeyecedgini biliyorsun. Yarin igin hi¢ kaygilan-
ma. Artik bitti. Kendimi ¢ok iyi hissediyorum.» Ama o
gece bir daha sarki séylemedi. Nino’yla birlikte kiz-
lart bir partiye goétiirdiiler. Tina geceyi Johnny’nin
yataginda gecirdi ama Johnny pek basarili olmadigi-
ni hissetti. Kiz biraz hayal kinkhidina ugramisti. John-
ny : «Ne dnemi var,» diye dislindii. «insan her seyi
ayni glin basaramaz ya.»

Sabah kaygili uyandi; sesine kavusmasi bir dis-
tii sanki, iginde belli belirsiz bir korku vardi. Dus
gormedidini anlayinca, bu kez sesinin tekrar kisila-
cagindan korkmaya basladi. Pencerenin énilinde du-
rup bir pargca minildandi. Sonra pijamalariyla oturma
odasina indi. Piyanonun tuslarina basip istedidi notayi
buldu. Bir slire sonra piyano esliginde sarki séy-
lemeye calisti. Algak sesle soyliiyordu ama, bogazin-
da bir yanma yahut bir agn yoktu. O zaman sesini ylik-
seltti. Ses telleri saglamdi. Zorlamasi gerekmiyordu.
Sesi rahat rahat akip gidiyordu. Johnny kétli donemin
gectidini, sesini kazandigini farketti. Artik film yapim-
cih@ini yiziine goziine bulastirmasinin, gece Tina'yi
memnun edememesinin, tekrar sarki sOylemeye bag-
ladi§i icin Virginia’nin kendisinden nefret etmesinin
dnemi yoktu. Yalniz bir tek noktada pismanhk duyu-
yordu. Kizlarina sarki séylemeye ¢alisirken sesini ka-
zansaydi, ne kadar giizel olurdu...

Otelin hastabakicisi tip araglanyla do'u bir ara-
bay iterek odaya girdi. Johnny kalkti. Uyuyan, belki
de 6lmek lizere bulunan Nino’ya bakt. Nino’nun sesi-
ni kazandigi icin kendisini kiskanmadigint biliyordu.
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Bundan biylik mutluluk duydugu igin kiskanmisti sa-
dece. Sarki sGylemeye bu kadar deder vermesine
icerledigini biliyordu. O an gercegi ‘agikga gdrebildi.
Nino Valenti yerylziinde hi¢ bir seye deger vermiyor-
dui(tDoIayISIyla da hayatta kalmasi igin bir neden
yoktu.

YIRMI YEDINCI B6LOM

MICHAEL Corleone aksam geg¢ vakit geldi; emrine
uyarak onu havaalamnda karsitlamadilar. Yaninda,
Tom Hagen’le Albert Neri adlh yeni muhafiz vardi.

Otelin en liks dairesi Michael ile yanindakiiere
ayriimig, Michael’'in gormesi gereken kisiler dairede
toplanmislardi.

Freddie kardesini sevgiyle kucakladi. Yaslandik-
¢a irilesiyor, daha sevimli, hatta sen bir goriinis ka-
zaniyordu. Dig goriinisiine eskisinden ¢ok Gnem veri-
yordu. Kursunt ipekli kumastan ¢ok giizel dikilmig bir
elbise giyiyordu. Elbiseye uygun siisleri de ihmal et-
memisti. Saglan usturayla dizeltilmis, bir film yildi-
zininki gibi 6zenle taranmigti. Yiizi iyi bir berber elin-
den gectigi igin piril pirtll parliyordu. Tirnaklari da bir
manikiirci elinde dlzeltiimisti. Dort yil dnce New
York’tan buraya yollanan insandan gok farklydi sim-
di.

Arkasina yaslandi., Michaelt sevgiyle siizdi.
«Estetik ameliyatla yiziinli diizeitirdiginden beri cok
daha iyi goriinliyorsun,» dedi. «Karin sonunda seni ra-
z1 etti, ha? Kay nasil? Ne zaman buraya, ziyaretimize
gelecek?»

Michael agabeyine giilimsedi: «Sen de gok iyl
goriinliyorsun. Kay bu kez gelebilirdi ama bir gocugu
daha olacak. Ustelik de pesinden ayriimayan bir oglu-
muz var. Ben yalmz Ig igin geldim Freddie; yarin ak-
sam yahut dblr sabah geri donmek zorundayim.»

«®nce bir seyler ye,» dedi Freddie, «otelin asgi-
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st mikemmel. $imdiye dek yemedigin kadar giize! ye-
meklerimiz var. Git dug yap, Gstlini degistir, Masayi
buraya hazirlatacagim. Gérmek istedigin kisileri ¢a-
girdim, sen hazir olunca gelecekler. Haber vermem
yeterli.»

Michael tatli bir sesle : «Moe Green’i sona biraka-
lim, olur mu?» dedi, «Johnny Fontane ile Nino bizim-
le yemek yesinler. Lucy ve doktor arkadagi da. Yemek
yerken konusabiliriz hem.» Hagen’e dondi. «Listeye
eklemek istedigin bagka biri var mi, Tom?»

Hagen bagini salladi. Freddie onu kardesinden
¢ok daha soguk karsilamigti. Ama Hagen durumu an-
llyordu. Freddie babasinin géziinden dismiistl, Tabii
olarak, durumu diizeltmedidi igin Consigliori’yi suglu-
yordu. Hagen bunu seve seve yapardi ama, Freddie’ye
babasinin nigin kizdidini bilmiyordu. Don 6ze! mese-
lelerinden s6z etmeyi sevmez, yalniz hosnutsuzlugu-
nu belirtmekle yetinirdi.

Michael’in dairesinde hazirlanan yemek masasi-
nin gevresine oturduklarinda, vakit gece yarisini geg-
migti. Lucy, Michael'i opti. Ama amelijyattan sonra
ylziinln ¢ok daha dlizeldigini sdylemedi. Jules Segal
diizeltilen yanadi dikkatle gbzden gegirdi. «lyi is gor-
mugler,» dedi Michael’a, «dikis yerleri glizel kayna-
mis. Burnunun akintist nasti?»

Michael : «lyi,» dedi, «yardimci oldugun igin te-
sekkiirler.»

Yemeklerini yerken dikkatlerini Michael’in Gzerin-
de topladilar. Hepsi de onun davraniglarinin ve ko-
nusmastnin Don’a benzedidini gordiiler. Garip bir se-
kilde, kargisindakiler {izerinde babasi gibi saygr ve
korku uyandiriyordu; oysa davraniglart olagandi. Her-
kese ayri ayr iltifat ediyor, herkesi rahat ettirmeye ¢a-
lisiyordu. Hagen her zaman oldugu gibi arka planda
duruyordu. Yeni adami taniyan yoktu. Albert Neri de
cok sessiz ve saygiliydi. A¢ olmadidini séyleyerek ka-
piya yakin bir koltuga oturmus, gazetesini okuyordu.

Ickilerini ve yiyeceklerini aldiktan sonra garson-
lan savdilar. Michael : «Sesinin eskisi kadar iyi oldu-
gunu duydum,» dedi Johnny Fontane’ye, «eski hayran-
larim kazanmigsin. Tebrikler.»
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«Tesekkir ederim,» dedi Johnny. Michae!’in nigin
kendisinj gérmek istedigini merak ediyordu. Ne gibi
bir sey istenecekti?

Michael hepsine birden hitap etti : «Corleone Ai-
lesi buraya, Las Vegas’a yerlegsmeyi diisliniiyor. Zey-
tinyag! isindeki biitin hisselerimizi satip buraya gele-
cegiz. Baba, Hagen ve ben oturup konustuk. Aile’nin
geleceginin Las Vegas’ta olduguna karar verdik. He-
men simdi yahut gelecek yi dedil tabii. Gerekli isle-
ri halletmek iki, G¢, belki dort yil alir. Ama genel
plan bodyle. Arkadaslarimizdan bazilarinin bu otel ve
gazinoda biiylk hisseleri var. Moe Green de hissesini
satacak. O zaman otel, Aile’nin dostlarinin elinde ka-
lacak. Otel bizim igin bir baslangig.»

Freddie’nin yuvarlak yiizii kaygihydi. «Mike, Moe
Green’in hissesini satacagindan emin misin? Bana
bundan hi¢ s6z etmedi. Sonra isini de sewviyor. Sata-
cagini hi¢ sanmam.»

Michael algak sesle : «Reddedemeyecegi bir tek-
lifte bulunacagim,» dedi.

Basit bir sey sdyler gibi konugmustu ama, sesi
yine insanin {izerinde soguk bir dus etkisi btrakiyor-
du. Belki de bunlar Don’un pek sevdigi sozler oldugu
icin blyilik etki yapmigti. Michael, Johnny Fontane’ye
déndil : «Don ise baslamamiz i¢in sana gliveniyor,»
dedi. «Bize kumarbazlarnn buraya g¢ekebilecek en
énemli unsurun edlence hayati oldugu anlatildi. Yilda
bes kere, birer hafta siireyle burada sahneye ¢tkmak
icin anlagsma yapacagint umarim. Film dinyasindaki
dostlarin da, sanirnm senin gibi davranirlar. Onlara
cok iyilikte bulunduguna gore yardimlarini isteyebi-
lirsin.»

«Elbette,» dedi Johnny, «Vaftiz Babam icin yap-
mayacadim sey yoktur. Bunu biliyorsun Mike.» Oysa
sesinde, hafif de olsa, kuskulu bir anlam vardi.

Michael glilimsedi: «Zararin olmayacak,» dedi,
«arkadaslarinin da. Otelde hissen olacak. &nemli bul-
dugun biri varsa, ona da hisse veririz. Bana inanmi-
yorsan, Baba’nin sozlerini ilettigimi bil.»

Johnny: «Sana inantyorum Mike,» diye atildi he-
men, «ama su sira kiy1 boyunda on otel ve gazino in-
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sa ediliyor. ise giristiinde belki pazar agzina kadar
dolmug olacak. Rekabet simdiden gok biyiik, Belki
o0 zaman ge¢ kalirsin.»

Tom Hagen séze karisti: «Bu otellerden ({igiine
yatinnm yapan Kkigiler Corleone Ailesinin dostlari.»
Johnny hemen bu (¢ otel ve gazinoya Corleone Aile-
sinin sahip oldugunu anladl. Dolayisiyla dagitilacak
bir strl hisse vardi.

«Ben bu igse bakarim,» dedi Johnny.

Michael, Lucy ile Jules Segal’e déndi. «Sana
cok sey borgluyum,» dedi Segal’e. «Duyduguma gére
operatdriige donmek istiyormussun ama, o eski kiir-
taj meselesinden 6tiirii hastahanelerde ¢alismana izin
vermiyorlarmig. Senden duymak istedim; gergekten
bu iste gbziin var mi?»

Jules glilimsedi: «Sevgili Mike, tip dlinyasini
bilmezsin. Sahip oldudun giice ragmen bu adamlar
tzerinde etkili olamazsin. Korkarim bu konuda bana
yardimin dokunamaz.»

Michael dalgin dalgin basini salladi: «Elbette,
haklisin. Ama arkadagim olan baz! taninmig Kkigiler,
Las Vegas’da biiylik bir hastane kuracaklar. Las Ve-
gas gittikge bliylylip genisledidine gdre bir hastane-
ye ihtiyaci var artik. Belki durumunu gerektigi gibi or-
taya koyarsak, seni operatdér olarak alirlar. Zaten se-
nin kadar iyi hangi operatdr bu Allahin belasi ¢éle ge-
lir? Yarin kadar olanlarin bile burada gozleri yok.
Boylece hastaneye de hizmetimiz dokunacak. Onun
icin buralardan uzaklagma, Duyduguma gére Lucy ile
evlenecekmissin?»

Jules omuz silkti : «Evet ama gelece§imi given
altina alinca.»

Lucy sakaci bir tavirla: «Mike, o hastaneyi kur-
mazsan evde kalmis yash bir kiz olarak élecegim,»
dedi.

Hep birlikte glilistiler. Yalmz Jules Michael’e,
«Bdyle bir isi yiliklenirsem hig bir baski altinda bulun-
mayacadim, degil mi?» diye sordu.

Michael soguk bir tavirla: «Hayir,» dedi, «yal-
niz kendimi sana borglu hissediyor, bu borgtan kur-
tulmak istiyorum.»
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Lucy nazik bir tavirla «Kizma, Mike,» dedi.

Michael ona gllimsedi : «Kizmiyorum.» Sonra
Jules’e dondii : «Senden beklemedigim kadar aptalca
bir sey bu sodyledigin. Corleone Ailesi sana bazi iyi-
liklerde bulundu. Nefret edeceg@in bir sey yapmani is-
teyecek kadar aptal miyim ben? Hem istesem de ne
olur? Basin derde girdiginde sana yardim elini uzatan
bagka biri ¢cikti m1? Bilylikk bir operatér olmak iste-
digini duyunca, sana yardim edip edemeyecegimi
uzun uzun disindiim, Yardim edebilirim sana. Karsi-
liginda senden bir sey istemiyorum. Ama hig olmazsa
iligkilerimizi dostluk gergevesine sokar, senden iste-
yecedim bir isi, baska herhangi iyi bir arkadasina ya-
pabilecedin gibi yaparsin. Sartim bu. Ama ricami ge-
ri gevirmek yine sana kalmis. Ozgirsin.»

Tom Hagen basini éniine eddi. Giliimsedi. Don’~
un kendisi bile durumu bundan iyi ortaya koyamazdi
dogrusu.

Jules’lin yiizii kizardi, «Mike, ben 6yle demek is-
temedim. Sana ve babana minnettarim. Sdyledikleri-
mi unut.»

Michael basin! salladi. «Giizel,» dedi. «Hastane
inga edilip agilincaya kadar dort otelin doktorlugunu
yapacaksin. Kendine gerekli ¢alisma arkadaglan bul.
Takimini kur. Maasin da artiyor. Ama bunu daha son-
ra Tom’la tartisirsin, Lucy, senden daha 6nemli sey-
ler isteyecedim. Otellerin altinda agilacak diikkénlara
bakabilirsin belki. Mali denetim sézkonusu tabii. Bel-
ki de gazinoda galisacak kizlari ise alabilirsin. Eger
Jules seninle evlenmezse, hi¢ olmazsa zengin bir yas-
Il kiz olursun.»

Freddie plirosunu &6fkeli ofkeli tittiriyordu. Mic-
hael ona déndi. Nazik bir tavirla: «Ben Don’un yal-
niz habercisiyim Freddie,» dedi, «sana ne yapman
gerektigini kendisi sbyleyecek. Hosuna gidecek bir
sey oldugunu saniyorum. Burada ne kadar basanli ol-
dugunu herkes biliyor, anlatiyor.»

«O halde babam nigin bana kizgin?» diye Fred-
die yakinarak sordu. «Gazino zarar ediyor diye mi?
Orasini ben kontrol etmiyorum. Moe Greene bakiyor.
lhtiyar benden ne istiyor?»
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«Uzililme,» dedi Michael. Johnny'ye déndii. «Nino
nerede? Onu da gdormek isterdim.»

Johnny omuz silkti : «Nino ¢gok hasta. Yaninda bir
hastabakici var. Ama doktor akil hastanesine kapa-
tilmasi gerektigini soyliyor; Nino kendini &!diirme-
ye calisiyor!»

Michael gok sagirmigti, Disiinceli diisiinceli:
«Nino'iyi yirekli bir insandi,» dedi, «girkin bir davra-
nista bulundugunu, yahut karsisindakine zarar verdi-
ginj gérmedim. Hayatinda hi¢ bir seyle ilgilenmedi.
Icki diginda.»

«Evet,» dedi Johnny, «para oluk gibi akiyor. Sar-
kicihk yaparak ya da filmlerde oynayarak diledigini
kazanabilir. Arttk film bagina elli bin dolar aliyor. Un-
10 bir sanatgi olmaya alding bile etti§i yok. Bunca yil-
ik arkadagh@imiz sirasinda onun kotl bir ig yapti§i-
ni gérmedim, Oysa simdi bu itoglu ickiyle kendini &l-
dirmek istiyor.»

Jules bir sey sGylemek iizereyken dairenin kapi-
st vuruldu. Kapiya yakin oturan adamin kapiyi agmak
icin davranmadigmni, tersine gazeteyi okumaga de-
vam ettigini goriince hayli sasirdi. Kapityi agmaya Ha-
gen gitti. Moe Green, pesinde iki muhafiziyla, Hagen'i
bir kenara iterek igeri girdi.

Moe Green Brooklyn'de Adam Oldiirme sebeke-
sinin kaatili olarak ige baglamig, yakigikii bir haydut-
tu, Sonra isi kumarbazlhija dokmils, servet kazanmak
icin Batiya gelmigti. Bati sahilindeki ilk otellerden bi-
rini Moe Greene kurmustu. HalA oldiricl Gfke nd-
betlerine kaptlir, Freddie, Jules ve Lucy de dahil otel-
de herkes ondan korkardi. Ellerinden geldigince
Moe'den uzak durmaya bakarlardi.

Simdi yakigiklt yiz( 6fkeliydi, Michael Corleone’-
ye «Seninle konusmak istiyorum,» dedi, «yarin yapi-
lacak bir hayli isim var; bu gece konusursak iyi olur
diye disindim. Ne dersin?»

Michael ona dostga denebilecek bir hayretle bak-
t1 : «Elbette,» dedi. Hagen’den yana igaret etti : «Mr.
Green’e icki ver, Tom.»

Jules, Albert Neri denen adamin Moe Green’i
dikkatle siizdijine dikkat etti. Kaptda duran iki mu-
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hafiza alding bile ettigi yoktu. Las Vegas’'da siddete
bagvurmak yasaklanmigti. Amerikan kumarbazlarinin
kanuni sidina@i haline getirilmek istenen bu sehirde,
béyle davraniglarin siki ve sert kurallarla éniine geci-
liyordu.

} Moe Greene iki muhafizina : «Buradakilere fis da-
gitin, gazino hesabina kumar oynasinlar,» dedi. Bura-
dakiler deyimiyle Lucy, Jules, Johnny Fontane ve Mic-
hael’in muhafizi Albert Neri'yi belirtti§i agikti.

Michael Corleone basini hognutlukla salladi : «lyi
bir fikir,» dedi. Ancak o zaman Neri oturdugu yer-
den kalktl. Digerleriyle birlikte odadan g¢ikmaya ha-
zirfand.

Vedalastiktan sonra odada yalniz Tom Hagen,
Freddie, Moe Greene ile Michael Corleone kaldi.

Greene i¢ki kadehini masanin {izerine birakt.
Kontrol altinda tutmaya galistigr bir 6fkeyle : «Corle-
one Ailesinin hissemi satin almak istedigi yolunda
bazi seyler igittim. Nedir bu?» dedi. «Ben sizin hisse-
nizi satin alinm. Siz. benimkileri degil.»

Michael, adami yola getirmeye ¢alisarak : «Gazi-
non zarar ediyor,» dedi. «Bu da akil alir sey degil. is-
letmeciliginde hata olmali. Belki biz gazinoyu senden
iyi ¢alhistinnz.»

Greene guidi. «Allahin belas! Italyanlar,» dedi,
«size bir iyilikte bulundum. Freddie'yi kétli zamani-
nizda yamima aldim. Simdj kalkmis beni isten atmaya
bakiyorsunuz. Sizin diislinceniz bu tabii. Kimse bana
dokunamaz. Beni destekleyecek dostlarim var.»

Michae! haia sakin ve mantikliydi. «Freddie’yi al-
din. Clinkli Corleone Ailesi, otelini tamamlayabilmen
icin sana bir yigin para verdi. Sonra Molinari Ailesi
de Freddie’nin glivenliginj garanti etti; onu yanina al-
digin igin sana bir takim hizmetlerde bulundu. Corle-
one Ailesiyle bir alig verigin kalmadi. Sana borglu de-
giliz. Nigin sinirlendigini anlamiyorum, Hi§s_<_en| lstq-
digin fiyata alacagiz. Bunda ne gibi bir kétuluk qla_bl-
lir? Haksizlik edecek degiliz. Gazinon zarar ettigine
gore sana iyilik yapiyoruz demektir.»

Greene basini salladi : «Corleone Ailesj artik es-
kisi kadar gliclii degil. Baba hasta. Diger Aileler sizi
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New York’tan-atmaya bakiyorlar. Siz de burada yasan-
tinizi daha kolay siirdiireceginizi saniyorsunuz. Sana
bir 6gutte bulunayim, Mike. Béyle bir ise kalkisma.»

Michael yumusak bir sesle sordu : «Bu ylizden mj
Zregdie’yi herkesin iginde tokatlayabilecegini san-

In?»

Sasiran Tom Hagen dikkatini Freddie’ye gevirdi.
Freddie Corleone’nin ylzii kizariyordu. «Ah Mike,»
dedi, «6nemli bir sey degil. Moe’nin kotii bir maksadi
yoktu. Bazan kendini kaybeder ama biz ikj iyi arka-
dasiz. Oyle degil mi, Moe?»

Greene ihtiyatll konustu : «Evet, tabii. Bu oteli iyi
ybnetebilmek i¢in bazan sert davranmam gerekiyor.
Freddie’ye o giin kizdim. Gunkli biitlin kadin garson-
lart elden geciriyor iyi calismalarina engel oluyordu.
Hafiften tartistik. Haddini bildirdim.»

Agabeyine ddnen Michael’in ylizii anlamsizdt.
«Haddini bildirdi mi Freddie?»

Freddie kli¢lik kardesine kiiskiin kiiskiin bakti.
Greene giilerek : «Freddie odasina iki kadin birden
aliyordu, dogrusu onlarin hakkindan senin gibi gele-
nini goérmedim. Senin elinden gectikten sonra kim-
seyle yetinemiyorlar.»

Hagen, Michael’in sasirdigini farketti. Bakigtilar.
Belki Baba’nin Freddie'ye kizmasinin gergcek nedeni
buydu. Cinsel konularda Baba ¢ok geri kafaliydi. Og-
lu Freddie’nin iki kadinla birden yatmasini yozlagsma
belirtisi sayabilirdi. Ustelik Moe Greene gibi birinden
tokat yemek Corleone Ailesinin serefini iki paralik et-
misti. Bu da, Baba'nin 6fkelenme nedenlerinden biri
olmaliydi.

Sandalyesinden dogrulan Michael konusmanin
sona erdigini belirten bir tavirla: «Ben vyarin New
York’a déniiyorum,» dedi, «istedigin fiyati disin, ka-
rar ver.»

Greene kendinden gecerek : «Orospu gocugu se-
ni,» dedi. «Beni bu kadar kolaylikla saf digt birakaca-
gini m1 saniyorsun? Buraya gelip yerlesmezden 6nce,
senden ¢ok daha fazla adam 6&ldirdim. New York'a
gidip Baba'yla kendim konusacagim. Teklifimi ona bil-
diririm.»
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Freddie sinirli bir tavirla Tom Hagen’e: «Tom
sen Consigliori’sin,» dedi, «Don’la konus, ona gere-
ken ogiti ver.»

Iste 0 zaman Michael, yeni kigiliginin insanit ilik-
lerine kadar irperten yanini ortaya koydu. «Don igten
yart yariya ¢ekilmis durumda,» dedi, «artik Aile igini
ben ydnetiyorum. Tom Hagen’i de Consigliori’likten al-
dim. Burada, Las Vegas'’da benim avukathgimi yapa-
cak. Birka¢ aya kadar, gerekli biitiin kanuni igslemlere
baglamak Ulzere ailesiyle birlikte buraya yerlesecek.
Eggr sOyleyecek bir seyiniz varsa, bana sdyleyecek-
siniz.»

Kimse konugmadi. Michael soduk bir tavirla:
«Freddie,» dedi, «sen benim agabeyimsin. Sana say-
gim var, Ama bir daha Ailene kargi hi¢ kimseyle birlik
olma. Bu tutumunu Don’a anlatmayacagim.» Moe
Green’e dondli: «Sana yardim etmek isteyeniere
hakaret etme. Giiclinli, gazinonun nigin ziyan ettigini
bulmakta harcarsan daha iyi olur. Corleone Ailesi ote-
le bir hayli para yatirdi. Oysa parasinin kargiligini ala-
miyor. Sana uzanan yardim eline tikirmek istiyorsan
bu senin bilecedin is. Baska soyleyecek seyim yok.»

Sesini hi¢ yukseltmemisti ama, sozleri Greene ile
Freddie Uzerinde yatigtirici bir etki yapti. Michael ma-
sanin bagindan uzaklagirken onlara, artik gitmelerini
istedigini belirtircesine bakti. Hagen gidip kapiyt ag-
ti. iki adam, tek veda sozii etmeden ciktilar.

Michael ertesi sabah Moe Greene’den cevap al-
di : «Ne verirlerse versinler, hissesini satmiyordu. Ha-
beri getiren de Freddie’ydi. Michael omuz silkti. Aja-
beyine, «New York’a hareket etmezden énce Nino’yu
gbrmek istiyorum,» dedi.

Ninonun dairesinde Johnny Fontane’ yi oturmus
kahvaltt ederken buldular. Jules, yatak odasinin kapati
perdeleri arkasinda Nino’yu muayene ediyordu. So-
‘nunda perdeler agildi.

Nino’nun hali karsisinda Michael dehsete kapil-
di. Adam gbz gére gore gidiyordu. Gozleri camlag-
mig, agzi sarkmig, yiziiniin bitiin kaslar gevgemisti.
Michael, Nino’nun yatadinin kenarina oturdu. «Nino,
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seni gérdigiime sevindim,» dedi. «Baba hep seni so-
ruyor.»

Nino glliimsedi; eski tatli glilimsemesiydi bu.

«Séyle ona &liyorum, Sdyle ona, film diinyasi
zeytinyadl isinden gok daha tehlikeli.a

«lyilegseceksin,» dedi Michael, «seni {izen bir ey
varsa bana sdyle. Aile yardim edebilir.»

Nino basini salladi : «Hi¢ bir sey yok,» dedi, <hig
bir sey.»

Michael birka¢ dakika daha havadan sudan ko-
nustu. Sonra oradan ayrnildi, Freddie havaalanina ka-
dar kardesini gecirdi. Ama Michael’in iste§i {izerine,
ucak kalkincaya kadar beklemedi. Tom Hagen ve Ne-
ri ile ugaga binerken Michael Neri'ye déndu. «lcabina
baktin mi» diye sordu.

Neri elini alnina vurdu: «Moe Greene, numara-
styla birlikte buraya kaydoldu,» dedi.

YIRMI SEKIZINC! BOLOM

NEW York’a giden ugakta Michael Corleone koltugu-
na rahat¢ca oturdu, uyumaya g¢alisti. Ama uyuyamadi.
Hayatinin en korkung dénemi yaklasiyordu; belkj de
kaderi lizerinde etkili olacak doneme girecekti. Artik
zaman kazanmak sozkonusu degildi. Her sey hazirlan-
mis, bitliin tedbirler alinmigti; hazirlanmast igin lze-
rinde iki yil gcaligilan tedbirler. Daha fazla gecikmek-
mimkin degildi. Gegen hafta Baba, caporegime'leriy-
le Corleone Ailesinin diger lyelerine artik isten ¢e-
kildigini bildirdiginde Michael onun, «Saat ¢aldi!» de-
mek istedigini anlamigti.

Eve dénelj neredeyse ¢ yil oluyordu. Kay'le iki
yildir evliydiler. U¢ yil Aile igini 6§renmeye c¢alismak-
la gegmisti. Tom Hagen ve Baba'yla birlikte uzun sa-
atler gecirmisti. Aslinda, Corleone Ailesinin ne kadar
zengin ve gigcli oldugunu 6grenmek Michael’i sagirt-
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migti, New York’un merkezinde gok degerli milkleri
vardi; birolanyla Wall Street'te iki borsa acentali-
g1, Long island’da birkag banka, konfeksiyon islerinde
hisseler edinmislerdi. Bunlara bir de kumarhaneler-
den kanunsuz yofla elde edilen gelir ekleniyordu.

Corleone Ailesinin gegmisteki islerini incelerken
Michael’in 6grendigi en ilging sey, Aile’nin savastan
hemen sonra bir grup plak kalpazanindan harag¢ alma-
st oldu. Plak kalpazanlarini Aile, para karsih§l koru-
mustu. Sahtekarlar, Ginli mizisyenlerin en ¢ok satan
plaklarini seri halinde basiyorlardi. Piaklari ustalikla
taklit etmis ve hi¢ yakalanmamiglardi. Tabii plakiar-
dan kimseye bir kurus verdikleri yoktu. Michael Cor-
leone bu sahtekarhk yilizinden Johnny Fontane’nin
bir hayli para kaybettigini gordii : Clink{ o sira, sesi-
ni yitirmezden hemen 6nce Johnny’nin plaklari (ilke-
nin en ¢ok satan plaklariydi.

Tom Hagen’e bu konuyu sordu. Baba, sahtekar-
larin vaftiz oglunu aldatmasina nigin izin vermigti?
Hagen omuz silkti. Is isti. Ustelik Johnny karisini bo-
saylp Margot Ashton’la evlendidi igin, o sira Baba’-
nin géziinden dismis, olay Don Corleone’nin hi¢ ho-
suna gitmemisti.

«Peki, bu adamlar galigmalarini nigin strdirme-
diler? Yakalandilar mi?»

Hagen basini salladi : «Don, kendilerini artik ko-
ruyamayacagini bildirdi. Connie’nin diginiinden he-
men sonra.»

Bu tiir olaylara Michael Aile tarihinde sik stk ras-
ladi. Baba, talihsizliklerini kismen hazirladigi Kisilere
cogu kere yardim ediyordu. Bunu da bilingli olarak,
bir plana gére degil, ilgililerin ve galisma alaninin
aenisligi, bir de tiim evrende bulunan bir 6zellikten,
6tirl yaptyordu.

Michael, Kay’'le New England’da, Kay’in ailesinin
ve birkag arkadasinin huzurunda sessizce evlenmisti.
Daha sonra Long Beach’'deki evlerden birine tagin-
dilar. Michael, Kay’in kendi ailesi ve digerleriyle ne
kadar iyi gecindigini goriince bayad: sasirmistt. Tabii
Kay hemen bir Italyan gelinine yaragacak sekilde, ha-
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mile kalmigt. Evliliklerinin ikinci yilindaydilar; ikinci
cocuk da yoldaydi.

Kay onu havaalaninda karsilayacakti. Michael’in
her seyahatten doniisii onu 6yle sevindirdi ki, Mic-
hael de sevinirdi. Ama son yolculugu digerlerinden
farkliydi. Glinki bu yolculuk, ailenin ¢ yildan beri
hazirlamakta oldugu harekatin basladigini gésteriyor-
du. Don simdi kendisini bekliyordu mutlaka. Capore-
gime’ler de Michael’in yolunu gdézltiyorlardi. Ve Mic-
hael Corleone, kendisinin ve Ailesi’'nin kaderini gize-
cek kararlari ve emirleri vermek zorundaydi,

Kay Adams her sabah bebedinin mamasini ver-
mek i¢in kalktiginda, Don Corleonenin karisi Ana
Corfeone’nin evden ¢ikip arabayla gittigini, bir saat
sonra da dondiigini goériirdii. Gok gegmeden Kay, ka-
yinvalidesinin her sabah kiliseye ugradigmni 6grendi.
Donuslerinde genellikle sabah kahvesini icmek ve 'to-
rununu gérmek icin Kay’e ugrardi.

Ana Corleone Kay’in ¢gocugunun protestan olarak
vaftiz edildigini bilmediginden, s6ze hep nigin kato-
lik olmayl disitinmedigini sorarak baslardi. Kay de
yash kadina neden her sabah kiliseye gittigini, kato-
liklerin her sabah kiliseye gitmelerinin zorunlu olup
olmadidini sordu.

Sanki hergiin kiliseye gitmek, Kay’i katolik ol-
maktan alakoyacak bir engelmis gibi, yash kadin,
«Yok, yok,» diye atildi, «bazi katolikler kiliseye yalniz
Noel'de ve Paskalya yortularinda ugrarlar. Canin ne
zaman isterse o zaman gidersin.»

Kay glildi : «Peki, siz nigin her sabah gidiyorsu-
nuz?»

Ana Corleone. ¢ok tabii bir tavirla: «<Kocam igin
gidiycrum.» dedi. Topradi isaret ederek: «Oraya aqir-
memesi icin dua ediyorum.» Durdu. «Ruhunun yuka-
riya ¢tkmas! igin yakariyorum.» Gokylizini gosteri-
yordu. Sanki bir bakima kocasinin istedine kars1 ge-
liyor, ya da kaybedilmis bir dava ugrunda calisiyor gi-
bi, bunu seytani bir gllimsemeyle séylemisti. Koca-
st yaninda olmadig! siralar Baba’ya karg! daha sayg-
sizca bir tutumu-vardi yash kadinin.

Kay nazik bir tavirla. «Kocaniz nasil? diye sor-
du.
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A.na_ Corleone omuz silkti : «Vuruldugundan beri
cok degisti. Bitiin isleri Michael’e birakiyor. Kendisi
de bahgesinde domatesieri, biberleriyle ugrasiyor.
Sanki héla koyli. Erkekler hep boyledir iste.»

Sabahin daha geg¢ saatlerinde Connie iki cocu-
guyla gelirdi. Kay onun canhligini, agabeyi Michael’e
olan bagliigini gok seviyordu. Connie, Kay’e bazi Ital-
yan yemekleri pigirmeyi 6gretmisti. Ama eliyle pigir-
digi daha karisik, ustalik isteyen yemeklerden, Mic-
hael yesin diye getirirdi.

Bu sabah da, hep yapti§1 gibi Kay’e, Michaeal’in
kocasi Carlo hakkinda ne dusiindiigiinii sordu. Mic-
hael gergekten, Carlo’yu gériindi§ii kadar seviyor
muydu? Carlo’nun Aileyle ufak tefek anlagsmazhkiar
olmustu ama, su son yillarda durum gok diizelmisti.
Yeni iginde bitin glicliyle galistyordu; hem de geg
saatlere kadar. «Carlo, Michael’i igtenlikle seviyor,»
diyordu Connie, Ama Michael’j nasilsa herkes sevi-
yordu; tipki babasini sevdikleri gibi. Michael, Donun
gengligini ¢ok andiriyordu. Aile’nin zeytinyad: isini
tizerine almasi kadar yerinde bir sey olamazdi.

Kay daha once de Connie’nin, Aile’yle Carlo ara-
sindaki iligkilerden ne zaman so6z etse, kocasi icin iyi
seylerin sdylenmesini istedidini farketmisti. Mic-
hael’in Carlo hakkindaki duygularina gosterdigi derin
ilgiyi farketmemesi i¢in Kay’'in aptal olmasi gerekir-
di. Kay bir aksam Michael’a bundan séz agti; hig kim-
senin Sonny Corleoneden konusmadigint, hi¢ kimse-
nin onu anmadigini soyledi. Bir keresinde Kay, kayin-
pederiyle kayinvaldesine bag saghd: dilemis, kari-ko-
ca onu neredeyse kabalia varan bir suskunlukla din-
leyip, sdylediklerini duymazliktan gelmislerdi. Con-
nieyi de agabeysi hakkinda konusgturmaya bos yere
cahismigtl.

Sonny’nin karisi Sandra, 0¢ gocugunu ahp simdi
ailesinin oturdugu Nevada’ya gitmisti. Sonny’nin hi¢
mali olmadi§ halde, gocuklariyla rahat rahat yagama-
si igin gerekli tedbirler alinmistt. )

Michael istemeye istemeye, Sonny Corleone’nin
oldirildigii gece olanlar anlatti. Carlo karisini dov-
mis, Connie eve telefon etmisg, telefona cevap veren
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Sonny &éfkeden ¢ilgina dénmis halde sokaga firlamis-
ti. Bu yiizden Connie ile Carlo, Ailenin kendilerini sug-
ladiklari kaygisi igindeydiler. Oysa mesele bu degil-
di. Carlo’yla Connie Long Beach’deki evlerden birine
taginmiglard simdi. Carlo'ya, is¢i sendikasinda énem-
li bir gorev verilmigti. Ustelik Carlo hayatini diizene
sokmus, kadin pesinde kosmayi birakmisti, Biitiin
bunlar suglanmadiklarinin ispatiydi. Aile Carlo’nun
galismalarindan ve iki yildan beri sirdiirdiigii hayat-
tan hosnuttu.

Kay : «O halde nigin onlan bir aksam buraya ye-
mede cagirmiyor, kizkardesginin iginj rahat ettirmiyor-
sun?» diye sordu. «Zavalli Connie hep senin, Carlo
hakkinda ne diiglindiigiini merak edip duruyor. An-
lat ona. Bu sagma sapan kaygilan kafasindan atma-
sint sdyle.» '

«Yapamam,» dedi Michael, «Aile’de bu gibi gsey-
lerden s6z etmeyiz hig.»

«O halde bana sdéylediklerini Connie’ye ileteyim
mi?» '

Kay, en uygun davranis saydigi boyle bir teklif
kargisinda Michael’in uzun uzun diiglinmesine sas-
maktan kendini alamad:. Sonunda Michael : «Séyle-
mesen daha iyi olur, Kay,» dedi, «Connie yine de kay-
gllanmaya devam edecek. Bu konuda hi¢ kimse bir
sey yapamaz.»

Kay sasirmigti. Connie’nin onca sevgi gosterile-
rine ragmen Michael’in kizkardegine, bagkalarina ol-
dugundan daha soguk davrandigini farketmisti. «Son-
ny'nin éldiridlmesinden herhalde Connie'yi suglu tut-
muyorsundur?» dedi.

Michael igini gekti : «Elbette tutmuyorum. O be-
nim kiiglk kizkardesim. Kendisini gok severim. Onun
icin {izGllyorum, Carlo diizeldi ama yine de Connie’-
ye gore bir koca degil. Bunlar unutalim artik.»

Bir meseleyi uzatip dirdir etmek Kay’in adeti de-
gildi; onun igin bu konuyu bir daha agmad:. Sonra
Michael’in baskiya gelecek bir erkek olmadigini da
anlamigti. Arttk Michael Corleone giigli bir adamdt;
onunla konusmak, ricada bulunmak igin eve bir gok
ziyaretgi geliyor, ona karsi ¢ok saygili davraniyorlar-

399



di. Yalniz bir olay yliziinden Michael’e duydudu sev-
g: daha da artmisti.

Sicilya’dan déndligiinden beri Ailede herkes Mic-
hael'in ylUziine estetik ameliyat yaptirmasi igin ugrasi-
yordu. Annesi durmadan oglunun pesindeydi. Pazar
yemeginde bir araya geldikleri bir giin Ana Corleo-
ne : «Filmlerdeki gangsteriere benziyorsun,» diye ba-
'girdi Michael’a, «Tann asgkina, karinin basi igin su
ylzini dazelttir. Sarhos bir irlandahninki gibi akan
burnun da iyilesir.»

Masanin baginda oturan ve her geyi izleyen Don
Corleone : «Seni rahatsiz ediyor mu?» diye sordu ge-
linine. '

Kay bagini salladi. Baba, karisina : «Michael sen-
den c¢ikti,» dedi, «artik seni ilgilendirmez.» Yagh ka-
din hemen dilini tuttu. Kocasindan korktugundan de-
gil, boyle bagkalarinin yaninda Don Corleone’ye kar-
s1 gelmenin saygisizhik olacagini bildiginden susmus-
tu.

Ama o sira, yemek pisirmekte olan Baba'nin en
sevgili cocugu Connie mutfaktan ¢ikip geldi. Ocagin
sicakhigiyla yanaklari pembelesmisti., «Bana ka'irsa
Michael ylziinli ameliyat ettirmeli,» dedi,« ailenin en
yakisikhsi oydu. Hadi, Mike, ameliyat olacadini séy-
. lewn

Michael ona dalgin dalgin bakti. Sanki cergekten
séylenenleri duymamig gibiydi. Cevap vermedi.

Connie gelip babasinin yaninda durdu. «Soéyle
de yaptirsin su ameliyati,» dedi babasina. Ellerini sev-
giyle babasinin omuzlarina koymus, ensesini oksuyor-
du. Don Corleone’ye bu kadar yakinhk adsterebilecek
tek kisi Connie’'ydi. Babasina olan sevgisi insana do-
kunuyordu. Don Corleone kizinin elinj oksadi : «Ag-
liktan &llyoruz burada,» dedi, «su makarnay: getir
de sonra gene ¢al.»

Connie kocasina déndi : «Carlo,» dedi, «Mike’a
ameliyat olmasini sen sdyle. Belki senin sézlinii din-
ler.» Michael ile Carlo arasinda siki bir dostluk bagi
varmis gibi konusuyordu.

Giineste yanmis, san saglari kisa kesilip taran-
mis olan Carlo, bardadindaki evde yapiimig saraptan
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kbir yudum aldi. «Mike’a ne yapacagini kimse sdyleye-
mez,» dedi. Long Beach’deki eve taginali beri bam-
bagka bir insan olmustu. Aile i¢indeki yerini biliyor,
bu yerden olmamaya bakiyordu.

Bitin bu olup bitenlerde Kay'in anlayip géreme-
digi, rahatsiz edici bir yan vardi, Bir kadin olarak
Connie’nin agir, gbsterisli bir sevgiyle babasini kan-
dirmaya c¢alshdini seziyordu; gerci igtenlikle, usta-
likla davraniyordu ama yine de art diistiinceleri oldu-
gu belliydi. Carlo’nun cevabi kagamak oldu. Michael
hi¢ bir sey duymamis gibj oturuyordu.

Kocasinin yizli Kay’i hi¢ rahatsiz etmiyordu; onu
asil kaygilandiran Michael’in burnunun bu yizden dur-
madan akmasiydl. Ylzini dizeltecek olan ameliyat,
bu derdini de halletmis olacakti. Dolayisiyla Micha-
el'in hastaneye yatmasini, estetik ameliyati olmasini
istiyordu. Oysa Michael’in, yliziindeki izden garip bir
sekilde hoglandigini gériyordu. Baba’nin da bunu an-
ladigina emindi.

Ama ilk gocugunu dogurduktan sonra Michael :
«YUzGmi{ ameliyat ettirmemi istiyor musun?» diye so-
runca gok sasirdi.

Basint salladi : «Tabil. Gocuklarin nasil oldukla-
rini bilirsin, Blayudugl, yizindeki yaranin normal ol-
madi§ini anlayinca Gzllecektir. Gocugumuzun yiizi-
ni bu sekilde gérmesini istemem. Dogrusunu ister-
sen benim umurumda bile degil, Michael. Seni oldu-
gun gibi de severim.»

«Peki,» dedi Michael gilimseyerek, «ameliyat
olacagim.»

Kay hastaneden eve doninceye kadar bekledi.
Sonra gerekli bitiin hazirliklarn yaptirdi. Ameliyat ba-
sariyla sonuglandi, Simdj Michael’in yanaginda iz bi-
le kalmamis gibiydi.

Ailede herkes sevindliydi bu yiizden. Ama, Con-
nie’nin sevinci herkesten fazlaydi. Michaelt hasta-
nede her giin ziyaret etti; Carlo’yu pesinden slruk-
ledi. Michael eve déniince onun boynuna sarildi, ya-
nagindan ptii. Yiiziine hayran hayran bakarak : «Yi-
ne o eski, yakigikli agabeyim oldu,» dedi.
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Iclerinde yalniz Don olaya ilgisiz kaldi. Omuzlari-
m silkerek : «Ne farketti sanki?» dedi.

Oysa Kay, Michael’a minnettardi. Onun ameliyat
yaptirmaya, iste§i disinda razi olduunu biliyordu.
Kay istedigi i¢in yaptirmigti bu isi. Diinyada ona iste-
gi diginda bir is yaptirabilecek tek kisiydi.

Michael’in Las Vegas’tan dénecegi 6gleden son-
ra Rocco Lampone, Kay'i alip kocastm karsilamasi
icin havaalanina gotirmek ilizere Long Beach’deki
evin 6nine blyilk arabayi cekti. Kale gibi evde ¢ok
sikildig1 i¢in Michael'lin yolculuklardan déniisiinde
hep onu kargilamaya giderdi.

Michael''ln Tom Hagen ve ige yeni alinan Albert
Neri ile ucaktan indigini gordii. Kay Neri'yi pek sev-
miyordu. Ona Luca Brasi'yi hatirlatiyordu Neri. Albert
Neri’nin Michael'in arkasina gegctigini, yakinindaki her-
kesi ¢abucak, dikkatle siizdiglinli gérdii. Kay'r ilk gé-
ren ve basint bulundugu ybéne ¢evirmesi i¢in Micha-
el'in omuzuna dokunan Neri oldu,

Kay kocasinin kollarina kostu. Michael onu ¢a-
bucak opti ve birakti. Michael, Tom Hagen ve Kay
biiyik arabaya bindiler. Albert Neri ortadan kaybol-
du. Kay onun dider iki adamla birlikte bagka bir ara-
baya bindidini, Long Beach’e varincaya dek pegle-
rinden geldigini farketmedi.

Kay, Michael’a Las Vegas’ta ne is yaptigim sor-
madi. Is konusunda nezaketen sorulmus basit bir so-
ru bile uygunsuz kagardi. Tabii Michael de kibarca ce-
vap verirdi ama bu konusma, evliliklerinin aralarinda
bir yasak bdlge biraktigini hatirlatmis olurdu. Kay
artik aldirmiyordu buna. Ama Michael, aksami baba-~
styla gegirecegdini, ona Las Vegas yolculugu hakkin-
da bilgi verece§ini soyleyince sagirmaktan kendini
alamadi. Cani da sikiimisti. Hafifce kaglarini ¢atti.

«Oz(r dilerim,» dedi Michael, «yarin aksam New
York’a inip tiyatroya gider bir yerde yemek vyeriz.
Tamam mi?» Kay'in karnim oksadi. Kay hemen he-
men yedi aylik gebeydi. «Cocuk dogurunca yine eve
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kapanacaksin. Hey Tanrim, Amerikalidan cok Ital-
yansin sen. lkj yilda iki cocukl»

Kay tatsiz bir sesle: «Sen de ltalyandan ¢ok
Amerikalisin,» dedi, «eve dondigin ilk geceyi bile is
konugarak gegireceksin.» Sonra kendini toplayip gi-
limsedi ve ekledi : «Geg¢ kalmazsin, degil mi?»

«Gece yarisindan 6nce donerim, dedi Michael,
«kendinj yorgun hissedersen beni bekleme.»

«Bekleyecedim,» dedi Kay.

O gece, Don Corleone’nin galisma odasinda ya-
ptlan toplantida Baba, Michael, Tom Hagen, Carlo
Rizzi ile iki caporegime Clemenza ve Tessio vardi.

Toplantinin havasi eski ginlerdeki gibi hos de-
gildi. Don Corleone isten yan yariya g¢ekildigini, Aile
isini Michael'in Gzerine aldigim bildirdiginden beri
hava biraz gergindi. Bbyle bir igin ille de babadan
ogula gecmesi gerekmezdi. Herhangi bir baska Aile-
den, Clemenza ve Tessio gibi gligli caporegime’ler
Don’un yerini alabilirler, hi¢ olmazsa Aile’den ayrilip
bagimsiz getelerini kurmaya hak kazanirlardi.

Bes Aile ile yaptigi bans anlagsmasindan beri,
Don Corleone’nin glicli gitgide azalmaktaydi. Simdi
Barzini Ailesi, tarismasiz New York bélgesinin en
glgll Ailesiydi : Tattaglia Ailesi de miittefikleri oldu-
gundan artik Barzini’ler, Corleone Ailesinin yerini tu-
tuyortard1. Ustelik sinsi sinsi Corleone Ailesinin is
alanlarina el atiyor, ufak tefek kigkirtmalarla Corleo-
ne’lerin tepkilerini Olglyor, onlart zayif bulunca da
kendi acentalarimi diisman topraklarinda kuruyor-
lardi.

Barzini’lerle Tattaglia’lar Baba’nin isten ¢ekilme-
sine seviniyorlardi. Michael ne kadar zeki olursa ol-
sun, asla Don’un kurnazligina ve nifuzuna sahip ola-
mazdi. Corleone Ailesinin yikilmakta olduguna hig
kusku yoktu.

Corleone Ailesi, kuskusuz bir takim talihsizliklere
ugramisti. Freddie bir hanci ve meyhaneciden, kari
duiskiinli bir heriften bagka sey degildi. Bu tiir birine
Sicilya’da ne dendigini gevirmek mimkin degil, an-
cak ana memesini birakmayan bir ¢ocugu, kisacas!
erkeklik ydniinden pek gligli olmayan birini hatirlat-
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tigin belirtelim. Sonny korkulacak, hafife alinamaya-
cak bir insandi. Tabit Tlrk'l ve polisi éldiirmeye kii-
¢Uk kardegini yollamakla hata etmigti. Taktik yoniin-
den gerekliydi bu is ama, sonunda ciddi bir su¢ is-
lemis oluyordu, Don’un hasta yatagindan kalkmasina
yol agmistl. Michael da, babasinin yénetimi altinda
gecirecegi iki yillik bir egitim ve 6grenimden yoksun
kalmigti. Ustelik bir Irlandalinin Consigliori’lige geti-
rilmesi Baba’nin yapabilecedi en biyik ¢ilginlikti.
Hi¢ bir irlandall kurnazhkta bir Sicilyal ile boy élci-
semezdi. Iste bitlin Aileler bdyle diusiniiyor, Barzi-
ni - Tattaglia cehpesinde Corleone’lerden daha bii-
yik saygi gosteriyorlardi. Michael'in giic bakimindan
Sonny ile boy oOlciisemiyecedini, ama ondan daha
akilli oldugunu biliyor, yine de babasinin zekasina as-
la ulasamayacagina inantyorlardi. Kisacasi Michael,
korkulacak biri degildi. Orta halli bir varisti.

Barig yapma konusunda Don Corleone’nin gos-
terdidi sogukkanlilik takdir edilmekle birlikte, Sonny’-
nin 6cinld almaya kalkismamasi Corleone Ailesinin
serefini disiirmiistd, Zayif oldugu igin anlagsmaya ya-
nastigi soyleniyordu.

Iste toplantiya katilanlar bitlin bunlari  biliyor-
lardi. Ustelik iglerinde durumun gercekten béyle ol-
duguna inananlar da vardi. Carlo Rizzi Michael’i sevi-
yor, ama ondan Sonny’'den korktugu gibi korkmuyor-
du. Clemenza da Michael' Sollozzo ile polisi &ldir-
digu icin takdir ediyor, ama onu Don olamayacak
kadar yumusak bulmaktan kendini alamiyordu. Cle-
menza ¢etesini kurmak igin kendisine izin verilmesini
ima etmisti. Clemenza da Baba'ya karst gelemeye-
cedi kadar blylk saygiyla bagh bulundugundan, bu
disiincesinden vazgegmisti.

Tessio, Michael hakkinda daha iyi seyler disi-
niiyordu. Gen¢ adamin oyununu bilylik bir ustalikla
gizledigini sezinliyordu, Dostun erdemlerimizi, dls-
manin da zayif yanlarimizi géziinde blyltmesine da-
yanan Baba’nin ilkesine uyuyordu Michael.

Don Corleone ile Tom Hagen’in Michael'dan ya-
na kugkulart yoktu. Baba, oglunu aile isini lizerine ala-
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cak yetenekte bulmasaydi asla isten ¢ekilmezdi. Tom
Hagen’se iki yildir Michael'in &gretmenligini yapiyor,
zeytinyad! iginin i¢inden cikilmaz gaprasik noktalari-
nt ne kadar ¢abuk kavradigint gérmek onu epey sa-
sirtiyordu. Michael tam Don’a gdére bir evlatt.

Clemenza ile Tessio, Michael’a kiziyorlardi. Bir
kere regime’lerinin glicini azaltmig, tstelik Sonny’-
nin regime’sini asla yeniden kurmaya yanasmamigti.
$imdj Corleone Ailesinin savaga hazir olan ikj cetesi
vardl ancak; bunlarin adam sayisi eskisi kadar da de-
gildi. Clemenza ve Tessio igin bu durum intihardan
farksizdi. . Hele Barzini ve Tattaglia Ailelerinin kendi
boélgelerine el attiklan su siralarda. Simdi Don Corle-
one baskanligindaki bu toplantida hatalarin diizelti~
lece@ini umuyorlardi.

Michael, Vegas’a yaptigi yolculugu ve Moe Gree-
ne’nin teklifini reddettigini anlatarak konusmayi ag-
t1. «<Ama reddedemeyecedi bir teklifte bulunacagiz,»
dedi. «Corleone Ailesinin galismalarint Bati’'ya nakle-
decegini biliyorsunuz. Sahil’de dort otelimiz olacak.
Ama hemen degil. Iglerimizi yoluna koymak igin da-
ha zaman gerekiyor.» Simdij dogrudan dogruya Cle-
menza’ya hitap ediyordu : «Peter, seninle Tessio’nun
bir yil sorgusuz sualsiz bana baglanmanizi istiyorum.
Bir yilin sonunda ikiniz de isterseniz, Aile’den aynla-
bilir; kendi kendinizin efendisi olur, kendi Ailenizi ku-
rabilirsiniz, Dostlugumuzun devam edecegini soyle-
meyi gereksiz buluyorum tabii; bagka tlrld disinir-
sem babama olan sayginiza ve size hakaret etmis olu-
rum. Ama o zamana kadar benim oénderligimde calig-
maniz! ve kaygilanmamanizi istiyorum. Céziimlenme-
yecegini sandiginiz meselelerin halledilmesi igin ca-
lismalar devam ediyor. Bir parga sabirli olun.»

Tessio sbze karisti : «Moe Greene babanla ko-
nusmak istiyorsa, birak konussun,» dedi, «Don’un kan-
diramayacag! hi¢ kimse yoktur. Onun tekliflerine kim-
se karst koyamaz.»

Buna Don derhal cevap verdi: «Ben isten gekil-
dim. Karisirsam Michael''n durumu sarstlir. Ustelik
o adamla hi¢ karsilasmak istemiyorum.»

Tessio, Moe Green’nin Vegas otelinde Freddie’yi
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herkesin icinde tokatlamasi hakkinda dinlediklerini
hatirladi. Ortada bir gseyler déniiyor, Tessio bunu his-
sediyordu, Arkasina dayandi. Onun goziinde Moe Gre-
ene artik 6Ilmiistl. Clinkili Corleone Ailesi onu jkna et-
mek istemiyordu.

Carlo Rizzi : «Corleone Ailesi New York bélgesin-
den bisbitiin mi ¢ekilecek?» diye sordu.

Michael bagim salladi : «Zeytinyagi isini satiyor,
elimizde kalani Tessio ile Clemenza'ya devrediyoruz.
Ama Carlo, sen igin icin hi¢ kaygilanma. Nevada’da
dogup bilyldiin, oralar iyi bilirsin. Nevada’ya gittigi-
mizde sag kolum olacadina eminim.»

Carlo arkasina dayandi. Yiizii minnettarlikla pem-
belegmigti. Zamani geliyordu; o da niifuzlu bir insan
olacak, iktidar yildizlar arasinda piril piril parlaya-
cakti.

Michael konusmasini sirdirdi : «Artik Tom Ha-
gen Consigliori degil, Las Vegas'da avukatligimizi va-
pacak. iki aya kadar da ailesiyle birlikte oraya gidip
yerlesecek. Yalniz avukat olarak tabit. Simdiden son-
ra hi¢ kimse, bagka bir ig icin Tom’a bagvurmayacak.
Tom Hagen bir avukat arttk. O kadar. Sonra bir 6gu-
de ihtiyacim olursa bagvuracagim, babamdan daha
bilgili kim var?» Glilustiler hep birlikte. Ama Micha-
el'in ne demek istedigini anlamiglardi. Hagen isten
atilmisti; artik elinde hig bir gli¢ yoktu. Hepsi de kaga-
mak bakiglarla, durumu nasil kabullendigini anlamak
icin Hagen'i stizdiiler. Ama Hagen’in ylizii anlamsizdi.

. Clemenza : «O halde bir yila kadar hepimiz bagi-
mizin g¢aresine bakacagiz, dyle mi?» dedi.

«Belki daha kisa bir siire sonra,» dedi Michael
sayglyla, «ama isterseniz Aile’nin bir kolu olarak ga
calisabilirsiniz. Size kalmis bir gey. Biz Bati'ya go¢
edecegimize gdre, kendi Ailenizi kurmaniz ¢ok daha
dogru olur.»

Tessio ;: «O halde regime’lerimiz i¢in yeni adam
lar toplamamiza izin verirsin, Barzini’nin itleri durma-
dan benim bdlgeme tecaviiz ediyorlar. Onlara bir ders
vermek yerinde olur.»

Michael basini salladi : «Hayir, hayir. Bu, biyiik
bir hata olur. Rahat dur. Biitin bu meseleler tartigi-
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hyor, gitmemizden &nce her sey ¢oziimlenecek.»

_ Bu cevap Tessio’ya yetmedi, Michael'in 5fkesini
uzerine ¢ekmek pahasina dogrudan Baba’ya hitap et-
ti : «Beni bagiglayin Vaftiz babam,» dedi, «eski dostlu-
gumuza gilivenerek konusuyorum. Bence oglunuzla
birlikte dlslindGgliniz bu Nevada isi ¢ok hatali, Sizi
buradan destekleyecek glciiniiz olmazsa orada nasil
basari kazanirsiniz? Siz buradan giderseniz Barzini’-
lerle, Tattaglia’larla biz baga ¢ikamayiz. Gok giglendi-
ler. Peter'le bagimiz derde girer. Er ge¢ onlarin eli-
ne diseriz. Ustelik Barzini bana gére dedil. Bence
Corleone Ailesi buradan zayiflayarak degil, gliclene-
rek gitmeli, Regime’lerimizi kuvvetlendirmeli, hig¢ ol-
mazsa Staten island’da kaybettigimiz yerleri geri al-
maliyiz.»

Don Corleone bagini salladi : «Baris yaptim on-
larla, unutma, séziimden dénemem.»

Tessio susmaya razi olmuyordu bir tiirld : «O za-
mandan berij Barzini’nin damarimiza bastigini, sizi kig-
kirttigini herkes biliyor. Sonra, Corleone Ailesinin re-
isi Michael ise onun uygun gorecegi tedbirleri almak-
tan kim alakoyabilir? Sizin verdiginiz sézle bagh tu-
tulamaz ki.»

Michael sert bir sesle s6ze karigtl. Tessio'ya:
«8u anda séziinii ettigin sorunlart ¢d6ziimlemek igin
calismalar yapiliyor,» dedi, «Kusgkularin da kalmaya-
cak yakinda. Benim s6zlime glivenmiyorsan Baba'ya
sor.»

Michaei’in davranisindan ve ses tonundan Tessio
fazla ileri ‘gittigini anlamisti. Don Corleone’ye soru
sormaya kalkigti§i an Michael’t kendine diisman ede-
cegini biliyordu. Onun igin omuz silkti : «Ben Ailenin
iyiligi icin konustum,» dedi, «kendim igin degil. Ba-
simin garesine de bakabilirim.»

Michael ona dostcga glliimsedi : «Tessio, senden
bir an olsun kuskulanmadim. Asla. Ama bana giiven.
Tabii bu gibi meselelerde ne seninle, ne de Clemenza
ile boy élglisebilirim. Ama beni ydnetecek biri var:
Babam. Basarisizliya ugramiyacagim, merak etme.»

Toplanti sona ermisti. Hi¢ olmazsa Tessio ile Cle-
menza'ya, yakinda regime’lerini bagimsiz Aileler ha-
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line getirebileceklerini &gretmisti. Tessio, Brooklyn
kumarhaneleriyle doklarin, Clemenza da Manhattan
kumarhaneleriyle Aile’nin Long island’daki yaris alan-
larini alacakti.

Iki caporegime yeterince tatmin edilmemis ve ra-
hatsiz olarak oradan ayrildilar. Carlo Rizzi aileden bi-
ri sayilacagi anin geldigi disilincesiyle kitiiphanede
bir sire sallanip durdu. Ama Michael’in hi¢ de béyle
bir niyet beslemedigini anlamakta gecikmedi. Baba’-
y1, Tom Hagen’i ve Michael’i kiitiphanede birakarak
¢ikti, Aibert Neri onu evin kapisindan yolcu etti. Car-
lo, bahgeyi gegerken Neri’'nin kapida durup pesinden
baktigini farketti.

Kitiphanede (¢ erkek, yillardan beri ayni gati
altinda yasamanin verebilecedi bir rahatliikla oturu-
yorlardi gimdi. Michael, Baba'ya bir kadeh anisetti,
Tom Hagen’e viski ikram etti. Igki sevmemesine rag-
men kendisi de aldi.

llk konusan Tom Hagen oldu. «Mike, beni nicin
isten uzaklastinyorsun?»

Michael sasirmis gibiydi : «Vegas’ta bir numara-
I adamim olacaksin. Artik kanun dist is gbérmeye-
cediz. Sen de benim kanun adamimsin. Bundan da-
ha 6énemli ne olabilir?»

Hagen aci aci gllimsedi: «Ben bundan séz et-
miyorum. Rocco Lampone’nin benden habersiz gizli
bir regime kurmasindan s6z ediyorum. Nerj ile ben
yahut bir caporegime aracilidiyla degil, dogrudan
dogruya gorismenden s6z ediyorum.

Michael al¢ak sesle : «Lampone’nin regime kur-
dugu haberini nereden aldin?» diye sordu.

Hagen omuz sitkti : «Kaygilanma; casus yok. Bas-
ka kimse de bilmiyor. Ama benim durumumda olan
bir kisi ortada neler dondiiglinii kolaylikla anlar. Lam-
pone'ye is verdin, gerektiginden fazla 6zglrlik tani-
din. Bu ylzden kiiglik imparatorlugunda kendisine
yardimcl olabilecek kigilere muhtag. Oysa Lampone’-
nin sectigi, aldig her adam bunu bana bildirmek zo-
runda. Lampone’nin sectigi adamlara, verdigi isin ge-
rektiginden daha fazla maas bagladidina, Ustelik
adamlarin verilen islerden gok fazlasini yapabilecekle-
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rine dikkat ettim. Sirasi gelmigken sdyleyeyim, Lam-
pone’yi segmekle isabetli davrandin. Gok iyj caligl-
yor.»

Michael yiliziinii burusturdu : «Diiglindiiglin kadar
iyi degil. Zaten onu Baba segti, ben se¢medim.»

«Peki,» dedi Tom, «beni isten nigin uzaklagtiri-
yorsun?»

Michael onun yiiziine bakti. Dolambaglt yollara
sapmadan, oldugu gibi agikladi: «Tom, sen savag
sirasinda Consigliori’lik yapamazsin. Girigtigimiz iste
ortalik karigabilir, savagmak zorunda kalabiliriz. Her
ihtimale karsi seni cepheden uzaklagtirmak istiyo-
rum.»

Hagen’in yizii kipkirmizi oldu. Bunu ona Baba
sbylemis olsaydi, karari algakgéniilltiliikle kabullenir-
di. Ama Michael bdyle diiglincesizce bir kara nasil
varabilirdi?

«Peki,» dedi, «ama ben de Tessio ile ayni kani-
dayim. Hatali davraniyorsun, Vegas’a, New York'da
glicimiizit kaybettiimiz igin gidiyoruz. Burada bize
¢alisma hakki taninmiyor diye. Kétil bir sey bu. Riz-
zj tilkj gibidir. Seni parga parca etmeye kalkigirsa ote-
ki ailelerin yardimina kosacagini bekleme.»

Sonunda s6zii Baba aldi : «Tom, bunlar yalniz
Michael'in kararlari degil. Ona ben de akil verdim, Ya-
ptimasi gereken bazi igler var ki kendimi bunlardan
asla sorumlu tutmak istemiyorum. Bu benim istegim.
Senin kétl bir Consigliori oldugunu hig dislinmedim.
Santino’nun kétl bir Don olacadini disiinditim; top-
rag! bol olsun. lyi kalpli bir insandi ama bagima o ki-
clik kaza geldiginde Aile’yi ydnetecek kigilikte de-
gildi. Freddie'nin kadin digkinii, zayif bir erkek ola-
cagt kimin aklina gelirdi? Onun igin kirlima. Senin
gibi benim de Michael’a giivenim var. Bilmemen gere-
ken bazt nedenlerden &tiirll, olacaklarda senin payin
bulunmamali, Zaten Michael’a Lampone’nin kurdugu
regime’riin senin goéziinden kagcmayacagint séylemig-
tim. Bu da sana ne kadar giivenim oldugunu gdéste-
rir.»

Michael giildii: «Bunu haber alabilecegine ihti-
mal vermedim dogrusu Tom.»
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Tom Hagen durumun yumusatiimaya caligildigi-
nt biliyordu. «Belki de yardimci olabilirim,» dedi.

Michael bagini kararl bir tavirla salladi : «Hayir,
sen bu isin digindasin Tom.»

Tom igkisini bitirdi. Oradan ayrilmazdan énce de
Michael’a sitem etti: «Baban kadar iyisin,» dedi,
«ama 6grenmen gereken bir sey var.»

«Neymis 0?» dedi Michael nazik bir tavirla.

«Hayir demeyi bilmek.»

Michael : «Haklisin,» dedi basini ciddi ciddi sal-
layarak, «bunu aklimdan gikarmayacagim.»

Hagen gittikten sonra Michael babasina nazik
bir tavirla : «Bana nasil hayir denecedinden bagka her
seyi Ogrettiniz,» dedi. «Simdi bana, insaniarin hosuna
gidebilecedi sekilde nasil hayir denecedini anlatin.»

Baba, blyik masanin arkasindaki koltuga otur-
mak igin yaklasti. «Sevdidin insanlara ‘hayir’ diyemez-
sin. Hi¢ olmazsa sik sik. isin sirn burada. Ama ha-
yir demek zorunda kahrsan bunu, ‘evet’ demek der-
cesine soylemelisin. Ya da onlarn ‘hayir’ demek zo-
runda birakacaksin. Sabirli olmali, zamani beklemeli-
sin. Ama ben eski kafaliyim; siz yeni kugaktansiniz.

Michael glildi : «Dogru. Ama Tom’un bu ise ka-
ristirilmamasini onayliyorsunuz, degil mi?»

Don basini salladi : «Evet, bu ise karigtiriima-
mali.»

«Yapacadim sey yalniz Sonny ile Apollonia’nin
6ciind almak icin degil, bunu séylemenin zamani gel-
di,» dedi Michael babasina. «Yapilmasi gerekiyor
glinkii. Barzini hakkinda soylediklerinde Tom da, Tes-
sio da hakli.»

Don Corleone basini salladi : «intikam, soguk
yendiginde lezzetli bir yemektir,» dedi.. «Buraya seni
sa§ salim getirecek bagka bir yol bulsam o barisi
asla yapmazdim, Ama Barzini’nin seni éldirmek igin
son bir tesebbiiste bulunmasina hayret ediyorum. Bel-
ki baris konusmasindan énce hazirlanmigti. Barzini
dniine gegemedi. Don Tommasino’nun peginde ol-
madiklarindan emin misin?» ]

Michael : «Sanki Don Tommasino’nun pesgindey-
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mig gibi davrandilar,» dedi. «Cok giizel bir plan ha-
zirlamiglardl. Basarsalardi siz bile kugkulanmayacak-
timz. Ama sag salim déndim geldim. Fabrizzio’nun
bahge kapisindan ¢ikip gittigini, kagtigim gordiim.
Buraya geldigimden beri de her seyi inceden inceye
kontrol ettirip aragtirdim tabif.»

«OQ ¢obani buldular mi?»

«Ben buldum,» dedi Michael, «bir yil énce. Bui-
falo’da kiiglik bir pizza diikkani igletiyor. Yeni bir ad
altinda. Oldukg¢a da iyi is yapiyor goban Fabrizzio.

Don Corleone oglunu dodruladi. «O halde daha
fazla beklemek gereksiz. Ne zaman harekete gegi-
yorsun?»

«Kay’in ¢ocugunu dogurmasini  bekleyecegim.
Belki bir aksilik olur. Tom’un da Vegas'a yerlegsmesi-
ni istiyorum. O zaman bu igle ilgisi kalmayacak, Belki
bir yil sonra.»

«Her seyi hazirladin mi1?» diye sordu Don. Bu-
nu sorarken oglunun yiiziine bakmamisti.

Michael : «Sizin bu iste hi¢ roliniiz yok,» dedi
kibarBa, «siz sorumlu degilsiniz. Bitiin sorumlulugu
ben yiikleniyorum. Hatta veto etmenizi bile istemi-
yorum. Bunu yapmaya kalkigirsaniz Aileyi terkeder,
basimin c¢aresine bakarim. Merak etmeyin, isin ucu
size dokunmayacak.»

Don Corleone uzun bir sire konusmadi. Sonra
icinj gekti. «Oyle olsun,» dedi, «belki de bunun igin
isten c¢ekildim. Ben hayatta yapacagimi yaptim, ar-
tik icimde calisma istedi yok. lyiler her zaman bazi
isleri yapmaya hazir degildirler. Nasil istersen dyle

yap.»

O yil Kay Adams ikinci oglunu da dogurdu. Do-
jum kolay oldu. Geng anne Long Beach’deki evde
prensesler gibi kargilandi, Connie Corleone ona ltal-
ya’da yapilmig eligi, son derece pahal ve giizel bir
bebek takimm hediye etti. Kay’e : «GCarlo buldu bu-
nu,» dedi. «Ben istedi§im gibi bir sey bulamayinca
Carlo New York’un altint Gistiine getirdi.» Kay gllim-
seyerek tesekkiir etti. Bu yalant Michael’a anlatma-
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sinin istendigini derhal anlamisti. Kay da tam bir Si-
cilyali olma yolundayd:.

__Ayni yil Nino Valenti beyin kanamasindan 6ldii.
Olumii gazetelerin birinci sayfasina gegcti; c¢iinki
Johnny Fontane’nin yaptigi film birkac hafta &nce
gosterilmeye baglanmis ve biyiuk basari kazanmist.
Herkes Nino’'dan s6z ediyordu: Nino Valenti artik
blyik bir yildizdi. Gazetelerde cenaze térenini John-
ny Fontane’nin (zerine alacagl, térende yalniz ailesi
ve en yakin dostlarinin bulunacagr belirtildi. Hatta bir
gazete haberine gore Johnny Fontane, arkadasinin
éliminden kendinj sorumlu tutuyordu. Arkadasini bir
hastaneye yatmaya zorlamasi gerektiginden sb6z et-
migti Johnny Fontane. Ama gazeteci bunu, sevdigi
birini kaybeden hassas kiginin hayali su¢luluk duy-
gusu seklinde gosterdi. Johnny Fontane ¢ocukluk ar-
kadasi Nino Valenti’yi bir film yildizi yapmisti. Bir
arkadastan baska ne beklenebilirdi?

Kaliforniya’daki cenaze térenine Freddie’den bas-
ka Corleone Ailesinden kimse katilmadi. Lucy ile
Jules Segal da cenazede hazir bulundular. Don Cor-
leone de gidecekti ama hafif bir kalp krizi gegirip
bir ay yatmak zorunda kaldi ve kocaman bir ¢elenk
yollamakla yetindi. Albert Neri, Aile’nin resmi temsil-
cisi olarak Kaliforniya’ya yollandi, _

Nino’nun cenaze téreninden ikj giin sonra Moe
Greene film yildizi olan metresinin  Hollywood’daki
evinde vurulup oldliriildl; Albert Neri bir ay kadar
New York’da gériinmedi. Karayip adalarinda tatile
ctkmigti. Dénduglnde zenci sayilabilecek kadar yan-
misti. Michael onu évgl dolu sézlerle, glilimseyerek
karsiladi. Neri'ye gok zengin oldugu bilinen East Side
acentasindan da ayrica gelir saglayacagt bildirildi.
Albert Neri gorevini gerektigi gibi yerine getiren ki-
sinin mikafatlandirildig bir dinyada yagadigint an-
lamisti, hayatindan memnundu.
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YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

MICHAEL Corleone her ihtimale karsi, gereken ted-
birleri almisti. Planlar hatasiz, giivenligi tamdi. Sa-
birliydi istelik; hazirliklarina bir yil daha ayirmaya
karar vermigti. Ama kader ona karsi dikildi ve bu
sureyi sasilacak sekilde kisalttr. Michael Corleone'yi
yari yolda birakan Baba’'nin ta kendisi, biiyiik Don
Corleone oldu.

Glnesli bir pazar sabahi, kadinlar kilisedeyken,
Don Vito Corleone, kursuni bol pantolonunu, soluk
mavi gdmlegini giydi, kirli ipek bir kurdeleyle siislii.
carpik curpuk sapkasini bagina gegirdi. Birkagc il
icinde Don Corleone bir hayli kilo almisti. Domates
fideleriyle ugrasmanin saghga iyi geldigini séyliiyor,
ama kimseyi aldatamiyordu.

Aslinda bahg¢ede cgalismay! seviyordu; bahgesi-
nin sabahin erken saatlerindeki g6riinlimii gok hosu-
na gidiyordu. Altmis yil 6nce Sicilya’dakj gocuklugu-
nu, hem de babasinin éldiiriilmesinden duydudu aciyi
ve korkuyu hissetmeden yeniden yasiyordu. Simdi
fasulyelerin tepelerinde kiigiik gigekler agmigti. Sa-
nmsak kiimeleri fasulyeleri gevreliyordu. Bahgenin
dibinde koca bir varil vardi, Bu varilde, en degerli
bahge glbresi olan, sivt inek digkisi vardi. Yine bah-
genin bu ucunda Baba’nin eleriyle yaptg! tahta izga-
ra yiikseliyordu, bu 1zgaraya domates fideleri sarili-
yordu.

Don Corleone bahgesini sulamakta acele etti.
Gilnes isinlan iyice 1sinip su damlalarint kizain ve
yakici prizmalar haline getirerek marul yapraklarini
kagit gibi yakmadan bahge sulanmaliydi. Su 6nemliy-
di, glines daha da 6nemliydi. Ama ikisini dikkatsizce
kullanmak blylik zararlara yol agabilirdi.

Don Corleone daha sonra, dolasip karincalara
bakti. Karinca varsa bu, sebzesine siimiikliibécek gel-
mis demekti. Karincalar siimtklibéceklerin pesinden
kosuyorsa, sebzeleri ilaglamak zorundayd.

Bahgeyi tam zamaninda sulamigti. Giines yakici
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olmaya bagliyor, «Dikkat, dikkat» diyordu kendi ken-
dine. Oysa siriklarla desteklenmesi gereken birkag
bitki daha vard:. Yeniden topraga diz ¢éktil, bu diziyi
de bitirince eve girecekti.

Birden glinesin ¢ok algaldigini hisseder gibi ol-
du. Altin sansi zerrecikler gézlerinin éniinden danse-
diyordu. Michae!'in bliylk oglu, Don Corleone’nin
diz coktigl yere kosarak yaklasti. Cocuk, gézleri kér
eden sapsan bir 151k kiimesinin igindeydi sanki. Oy-
sa Don’u aldatmak kolay degildi; gok tecriibeliydi o.
Olim, Gzerine atilmaya hazir bulunan alevli 1sik ki-
mesinin gerisinde gizliydi. Don Corleone, kendisinden
uzak durmas: i¢in ¢ocuga isaret etti. Tam zamaninda
yapmigh igareti. Gogsiiniin dibine bir balyoz indi. So-
luk almak i¢in agzini agti ve 6ne dodru disti.

Kigiuk gocuk babasina seslenerek kostu. Evin
kapisinda duran Michael ile birkag adami bahcgeye
yetisip Don Corleone’yi elleri toprak yiginin iginde
upuzun yatar buldular. Onu kaldirip tag doseli veran-
danin goélgesine tagidilar. Digerleri cankurtaran ara-
basiyla doktor cagirmaya giderlerken Michael babasi-
nin yaninda diz ¢6kip elini tuttu.

Don Corleone oglunu bir kez daha gorebilmek
icin go6zlerini blylk bir glic harcayip agtl. Zorlu kalp
krizi ylizini morartiyor, son anlarini yagtyordu. Bah-
ceden gelen kokulan igine g¢ekti; san 11k kiimesi hé-
14 gdzlerinde oynastyordu. «Hayat oyle giizel ki,» di-
ye munlidandi.

Kader, kadinlarin gdzyaslarini gérmesini dnledi.
Onlar kiliseden dénmeden, cankurtaran arabast ve
doktor gelmeden énce, gevresi erkeklerle sanli, en
sevdigi oglunun elini tutarak &idi.

Cenaze tdreni krallara laytk sekilde yapildi. Bes
Aile, reisleriyle caporegime’lerini yolladi; Tessio ile
Clemenza da yakinlariyla cenazede hazirdi. Johnny
Fontane, ortada gériinmemesi igin Michael'in verdigi
oglide ragmen tdrene gelerek biylik bir heyecan ya-
rattl. Fontane gazetecilere, Vito Corleone’nin vaftiz
babas! ve tamdigi en biiylik insanlardan biri oldu-
gunu; térene katilmasina, bdyle bir insana son say-
gisimt géstermesine izin verildidi icin seref duydugu-
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nu sdyledi. Bundan hoglanmayalarin da cani cehen-
nemeydi.

Oluyl, eski geleneklere uyarak Long Beach’deki
evde bir gece tutmuglardi. Amerigo Bonasera biitiin
ustaligini géstermis, eski dostu ve kurtaricisini, dii-
din icin kizimi siisleyen bir ananin sevgisiyle hazirla-
migti. Olimiin bile Baba’nin ylziindeki soylu ve onur-
lu anlami silmedigini herkes soyledi. Bonasera da
bundan blylk gurur ve giigllillik hissi duydu. Oliimiin
Don’un yiiziini ne kadar degistirdigini yalniz o bili-
yordu.

Evin kapisinin éniinde gazetecilerle fotografcilar
birikmigti. icinde FBI’nin adamlari oldugu bilinen kii-
clk kamyonetten sinema makineleriyle téren filme
aliniyordu. igeriye girmeye kalkigsan birka¢ gazeteci
evin kapisiyla duvar diplerinin, ‘kimlik karti ve da-
vetiye soran muhafizlarla dolu oldugunu gérdiler.
Yine de kendilerine ¢ok kibar davranildi, icecek so-
duk seyler bile yollandi. Ama hi¢ biri igeri giremedi.
Kapidan ¢ikanlarla konusmaya caligtilarsa da buz gi-
bi bakiglarla kargilastilar, kimsenin agzindan tek ke-
lime olsun alamadilar.

Michael Corleone giiniin bir bélimiini c¢alisma
odasiyla Kay, Tom Hagen ve Freddie ile gegirdi. Bag
saghg! dilemeye gelenler igerj alindi. Bunlardan ba-
zilarinin kendisine Baba, Don Michael demelerine
ragmen Michael hepsini de ayni nezaketle kabul etti.
Yalniz Kay dudaklarinin nasil hognutsuzlukia geril-
digini farketti.

Clemenza ile Tessio da aralarina katldilar. Mic-
hael onlara kendi eliyle icki ikram efti. Is hakkinda
bir iki sey konustular. Michael evin bir insaat sirke-
tine hatiri sayilir bir para kargiliginda satilacagini
bildirdi, Elde edilecek biiylik k&ar, Don Corleone’nin
ticari dehasini bir kere daha ispatlhiyordu.

Artik impataratorlugun Batr’ya taginacagini hepsi
anlamiglardi. Corleone Ailesi New York'taki iglerini
tasfiye ediyordu. Boyle bir harekete girismek ic¢in
Don’un emekliye ayriimasi yahut 8limi beklenmisti.

«Evde on yil d6nce, bir kere daha bunca insan
toplanmisti ama bagka bir nedenle : Constanzia ile
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Carlo Rizzi'nin diigiini dolayisiyla,» dedi biri. Michasl
bahgeye bakan pencereye yaklasti. Demek, kaderi-
nin bdyie bir ydn alacagini aklina bile getirmeden
Kay’le bahgede oturduklart giinlin {izerinden on yil
gecmigti. Ve babasi oliirken, «Hayat 8yle glzel ki,»
demigti. Michael babasinin bir tek kere 6liimden sbz
ettidini hatirlamiyordu. Don Corleone, Uzerinde dii-
siinemeyecek kadar korkuyordu &liimden.

Mezariida gitme zamani gelmisti. Don Corleone
goémilecekti. Michael, Kay'in koluna girdi. Siyah giy-
sili davetlilere katilmak icin bahgeye ¢iktilar. Pegin-
den askerleriyle birlikte caporegime’ler ve Baba'nin
hayattayken iyilik etti§i bitiin algakgoniillli, yoksul
kisiler geliyordu; firinci Nazorine, dul Colombo ile
odullari, demir pengeyle ama adaletten ayrilmadan
yonettigi diinyasinin dider sayisiz konuklari. Hatta
diismani olan bazi insanlar bile son gorevlerini yap-
mak i¢in gelmiglerdi.

Michael bitiin bunlan nazik ama soguk bir gi-
lUmsemeyle izledi. Etkilenmemisti. Yine de: «Eger ben
6larken hayat oyle glizel ki diyebilirsem, her sey viz-
gelir,» diye disiindl. Babasinin izinden gidecekti.
Cocuklarina, ailesine ve diinyasina iyi bakacak, hak-
sizlik etmeyecekti. Ama gocuklar bambagka bir diin-
yada yetisecek, doktor, bilim adami, sanat¢i olacak-
lardi. Vali, Devlet Bagkani da olabilirdi. Onlarin bi-
ylk insaniik ailesine karismalarini saglayacakti. Ama
o, glgli ve akilh bir baba olarak. bu biyik aileyi
g6z hapsinde tutacakti.

Cenaze téreninden sonraki sabah Corleone Aile-
sinin biitiin dnemli Kisileri toplandilar. 6§leden biraz
énce de Don Corleone’nin bog evine kabul edildiler.
Onlan Michael Corleone karsiladi.

Evin késesindeki kiitliphaneyij hemen hemen dol-
durmuslardi. ki caporegime Clemenza ile Tessio;
agirbagli, becerikli haliyle Rocco Lampone; son dere-
ce sessiz ve haddini bilen Carlo Rizzi; boyle énemli
bir dénemde diizeni saglamak igin kanun adamhgin-
dan siynimis Tom Hagen; Michael’a yakin durmaya
caligan, yeni Don’un sigarasini yakip, igkisini hazir-
layan Albert Neri icerdeydi. Hepsi de Corleone Aile-
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sinin bagina ¢oken son felakete ragmen, sarstima-
yan, bagliliklarini gostermek igin toplanmislardi,

Don Corleone’nin 6limu Aile igin biiyiik bir ta-
lihsizlikti. Aile onsuz glciniin yarisimi kaybetmis,
Barzini - Tattaglia ittifaki karsisinda biiyiik baris ola-
naklarindan yoksun kalmis gibiydi. Odadakiler bunu
biliyor, Michael Corleone’nin sdyleyeceklerini bekli-
yorlardi. Onlarin géziinde Michael yeni Don degildi;
Don Corleone’nin veliahtiydi daha, bu sifata hak ka-
zanmamigti. Don Corleone yasasayd: belki oglunun
yerine gececegini bildirir, bu yeri saglamlastirirdi.
Oysa simdj hi¢ kimse kesin bir sey bilmiyordu.

Michael, Neri igkilerini ikram edinceye kadar
bekledi. Sonra algak sesle : «Buradakilere, neler his-
settiklerini bildigimi sdylemek istiyorum,» dedi, «he-
piniz babami saydiniz, sevdiniz. Ama artik kendinizi
ve ailelerinizi dislinmenin zamani geldi. Igimizden
bazilan babamin Slimiinin planlarimizi ve verdigim
sozleri nasil etkileyecedini merak ediyorlardi. Ceva-
bim su: «Hi¢ bir dedisiklik olmayacak. Her sey es-
kisi aibi devam edecek.»

Clemenza bilyik, kabark sag¢li basini salladi.
Saglan gelik rengindeydi; sis yiizii daha da g¢irkinles-
misti. «Barzini’lerle Tattaglia’lar (izerimize gullanacak-
lar Mike,» dedi, «ya onlarla savasacak, ya da anlas-
maya varacaksin.» Odadaki herkes, Clemenza’nin
Michael ile resmi konugsmadidina, ona Don Michael
demedigine dikkat etti.

«Bekleyelim, ne yapacaklarini  géririiz,» dedi
Michael, «barisi énce onlar bozsun.»

- Tessio sert sesiyle: «Barigi bozdular bile Mike,»
dedi. «bu sabah Brooklyn’de iki acenta ag¢tilar. Bana
bélgenin baskomiseri haber verdi. Bir aya kadar
Brooklyn'de sapkami asacak yer bulamayacagim.»

Michael ona dusinceli diigiinceli bakti. «Bu ko-
nuda herhangi bir sey yaptin mi?» :

Tessio kiiclik, sansarinkini andiran basinm sal-
ladi : «Hayir,» dedi, «basina dert agmak istemedim.»

«Gilizel.» dedi Michael, «hepinize sOylemek iste-
digim su: Siki durun. Kiskirtmalar karsisinda hare-
kete gegmeyin. Durumu diizeltebilmem igin bana bir
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kag haftalik siire taniyin; rizgarin hangi yénde esti-
gini anlayalim. O zaman buradaki herkes igin gere-
ken en iyi hal garesini bulacagim. Son bir toplanti
yapacak ve son kararlarimizi verecediz.»

Toplantidakilerin sagkinliklarini gérmezlikten gel-
di. Albert Neri kapiyr agmig, hepsini disari gikariyor-
du. Michael sert bir sesle : «Tom, sen biraz kal,» dedi.

Hagen bahgeye bakan pencereye gitti. iki capo-
regime, Carlo Rizzi ve Rocco Lampone’nin Neri tara-
findan ndbetgilerin bekledidi kapidan gegirildigini go-
rinceye dek bekledi. Sonra Michael’a donerek : «Bii-
tin siyasi kilit noktalarini ele gegirdin mi?» diye sor-
du.

Michael pismanhkla basini salladi : «Hayir, Dort
ay daha gerekliydi bana. Baba ile bunun {zerinde
galigsiyorduk. Ama yargi¢larin  hepsini elde ettim.
Kongredeki bazi énemli Gyeleri de. &nce onlarla ug-
rastik. New York’taki parti ileri gelenleri dert degil ta-
bii. Aile herkesin sandigindan gok daha giglidiir.
Yine de isleri iyice saglamlastirmak istedim dogrusu.»
Hagen'e giilimsedi. «Simdi her seyi anlamigsindir,
umarim.»

Hagen basint salladi. «Gi¢ olmadt. Yalmz bir tek
sey beni sasirtiyordu : Goérevimden uzaklagtiriimam.
Sicilyall sapkami bagima gecirdim ve sonunda nede-
nini kavrayabildim.»

Michael glldi : «lhtiyar da anlayacagini soyle-
misti. Ama burada sana ihtiyacim var. Hi¢ olmazsa
gelecek bir kag hafta i¢in. Las Vegas’a telefon et, ka-
rinla konus. Birkag hafta burada kalacagini sdyle.»

Hagen dalgin dalgin, «Sana nasil saldiracakiarini
santyorsun?» diye sordu.

Michael icini gekti. «Baba anlatti. Yakinlarimdan
biri aracih@iyla bana yanasacaklar. Barzini bana tuzak
kurmak igin, kuskulanmayacagim birini yollayacak.»

Hagen giilimsedi : «Benim gibi birini mi?»

Michae!l de gllimsedi: «Sen lrlandalisin. Sana
glivenemezler.»

«Alman astlli bir Amerikaltyim,» dedi Hagen.

«Onlar icin bu, Irlandali demektir. Sana yanag-
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mazlar. Bir zamanlar polis oldudu igin Neri'ye de.
Kendilerini tehlikeye atamazlar. Hayir, bence Cle-
menza, Tessio yahut Carlo Rizzj olacak bu kisi.»

Hagen algak sesle : «Carlo olacagina bahse gi-
rerim,» dedi.

«Goérecegdiz,» dedi Michael, «yakindir.»

Ertesi sabah Michae! ile Hagen kahvalti ediyor-
lardr. Michael’a telefon geldi. Gidip kiitiphanede ko-
nustu. Mutfaga dondi. Hagen’e : «Her sey hazir,»
dedi, «Barzini ile bir hafta sonra bulusacagim. Baba
61diga icin yeni bir bans anlagmasi yapacagiz.» Mic-
hael giildii.

Hagen: «Kim telefon etti sana, kim baglantiyi
sagladi?» diye sordu. lkisi de baglantiyi Corleone Ai-
lesinden kim bagladiysa onun hain oldugunu biliyor-
lardi.

Michael aci aci giilimsedi : «Tessio,» dedi.

Kahvaltilarint konusmadan yaptilar. Kahvelerini
icerlerken Hagen basini salladi: «Baglantiyi kuracak
kisinin Carlo, hatta Clemenza olacagina yemin ede-
bilirdim. Tessio hi¢ aklima gelmedi. Ailenin en giive-
nilir kigisiydi o.»

«En zekisi,» dedi Michael, «kendince en ustaca
seyi yapti. Beni Barzini’nin hazirladi§t oyuna getire-
cek, kendisi de Corlleone Ailesinin mirasina konacak.
Benimle kalirsa her seyi yitirecedini, ¢inkii kazana-
mayacagimi saniyor.»

Hagen énce bir durakiadi, Sonra istemeye isteme-
ye : «Tessio hakli mi, yoksa haksiz mi1?» diye sordu.

Michael omuziarini silkti : «Durum kétlye benzi-
yor. Ama babam siyasi baglarin ve niifuzun on regi-
me’ye bedel oldugunu sdylerdi. Bunu anlayan tek
kisiydi. Bence, babamin siyasi niifuzunun ¢ogunu avu-
cumda tutuyorum. Ama bunu baska kimse bilmiyor.»
Hagen’e giilimsedi; giliven dolu bir glilimsemeydi bu.
«Bana Don diyecekler. Ama Tessio’ya ¢ok Uzildiim.»

Hagen : «Barzini ile bulugsmaya razi oldun mu?»
diye sordu.

«Elbette,» dedi Michael, «bir hafta sonra bu ge-
ce. Brooklyn'de. Tessio’nun bolgesinde. Kendimi gi-
venlikte hissedeyim diye.» Tekrar gildi.

419



Hagen: «O zamana kadar dikkatli ol,» dedi.

llk kez Michael Hagen’e kargi soguk bir tavir ta-
kindi. «Bana bdyle bir 6giitte bulunmasi i¢in Consig-
liort'ye ihtiyacim yok,» dedi.

Corleone Ailesiyle Barzini ailesi arasindaki baris
goérigmelerinin yapilacagi hafta Michael ne kadar dik-
katli olabilecegini Hagen’e gésterdi. Evden disart adi-
mini atmadig gibi yaninda Nerj olmadan kimseyi ka-
bul etmedi. Yalniz ortada tek kaygilandirici durum
vardi. Connie ile Carlo’nun biyilik oglunun katolik ki-
lisesine kabul toreni vardi. Kay, Michael’dan ¢ocugun
vaftiz babasi olmasini istemisti. Michael reddetti.

Kay, «Senden pek az sey rica ederim Mike,»
dedi, «ne olursun, bunu benim igin yap. Connie se-
nin vaftiz babasi olmani ¢ok istiyor. Carlo da. ikisi
icin de bu ¢ok 6nemli. Rica ederim, Michael.»

Kay direttikce kocasinin sinirlendigini goriyor,
reddedecegini diistiniiyordu. Michael, «Peki, ama to-
ren burada yapilsin,» deyince sasirdi. «Papaza séyle-
yin, ¢ocudu burada vaftiz edecek sekilde hazirlansin.
Masrafi ben 6derim. Kilisedekilerle anlagamazlarsa
Hagen’e sodylesinler. O halleder.»

Boéylece Barzini Ailesiyle bulusacagt tarihten bir
giin 6énce Michael, Carlo ile Connie Rizzi’nin ogluna
vaftiz babaligi yapti. Gocuda ¢ok pahali altin bir kol
saati armagan etti. Cario’nun evinde kiicik bir parti
verildi. Buna caporegime’ler, Hagen, Lampone, Don
Corleone’nin dul esi de dahil biitiin yakinlar davet
edildi. Connie ¢ok heyecanlanmisti, bitlin aksam her
firsatta Michael’in boynuna sarildi, 6pti. Carlo Riz-
zi bile duygulandi; Michael’in elini sikiyor; karsisina,
cikan her firsatta ona ltalya’da oldugu gibi Baba di-
yordu. Michael de hi¢ bu kadar konuskan keyifli ol-
mamisti. Connie : «Carlo ile Mike artik yakin birer
dost olacaklar,» diye fisildadi Kay’'e. «Bdyle tdrenler
insanlar birbirine yaklastirir.»

Kay, goériimcesinin koluna yapisti. «Cok mutlu-
yum,» dedi.
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SEKIZINCI KITAP

OTUZUNCU BOLUM

ALBERT Neri, Gronx’daki apartmaninda oturmus, es-
ki polis Gniformasint firgaliyordu. Rozetini gikardi.
Parlatmak igin masanin lzerine koydu. Beylik mesin
tabanca kilifi bir iskemlenin arkaligina atiimisti. Es-
ki giinleri hatirlatan bu is ona garip bir zevk veriyor-
du. Karisinin kendisinj terkettigi iki yildan bu yana
béyle bir mutlulugu seyrek duymustu.

Rita ile, gen¢ bir polis memuru oldudu sira, geng
kiz lisede 6grenciyken evienmisti. Esmer, siyah sag-
Ii Rita, geceleri saat ondan sonra disarda kalmasina
izin vermeyen sofu bir Italyan ailesinin kiztydi. Neri
ona, safliyina, namusuna oldugu kadar esmer gizel-
ligine de astktt.

Baslangicta kocasi, Rita Neri'yi blyllemis gibiy-
di. Cok glicli bir erkekti Neri. Ustelik herkes ondan
korkuyordu. Cunki Albert Neri neyin iyi, neyin koéti
oldugu hakkinda kesin dusilincelere sahipti. Hi¢ bir
zaman hosgéri sahibi olamiyordu. Bir toplulugun dav-
ranig! ya da birinin diigiincesi hogsuna gitmedi mi ya
susuyor, ya da tersini diisiindiigiini kabaca sdyliyor-
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du, Asla yumusgak bagh olamiyor, uzlagmaya varami-
yordu. Ustelik Sicilyalilara 6zgii bir yaradiligi vardi.
Cilginca bir éfkeye kapilir, bdyle zamanlarda yakinin-
da bulunmamak iyi olurdu. Ama karisina hig kizmazdt.

Neri bes yil iginde New York polisinin en korku-
lu memurlarindan biri olmustu. Ayni zamanda da en
diristlerindendi. Ama yasalari uygulamada kendine
6zgil bir yontemi vardi. Serserilerden nefret ederdi.
Geceleri kbse baglarinda boylelerini gérdigi, gelip
gecenleri rahatsiz ettiklerini farkettigi zaman hemen
kararini verir ve harekete gegerdi. Kendisinin bile
yeterince takdir edemedidi blyiik, olaganistlii bir
glct vardi.

Bir akgam Central Park’in batisinda devriye ara-
basindan atladig! gibi siyah ipekli ceketler giymis al-
b serseriyi siraya dizdi. Devriye arabasindaki yar-
dimcisi Neri’yi bildiginden sofér yerinden kimildama-
mig, olaya karismak istememisti. Hepsi de on alt1, on
yedi yaglarinda olan gencler gelip gegenleri durduru-
yor, gengliklerine 6zgii gézdad veren tavirlarla sigara
istiyorlardi. Ama hig kimseyi hirpaladiktlar yoktu. &n-
lerinden gegen kizlara da, daha ¢ok Fransizlara 6zgi
aclk sacgik hareketlerle takiliyorlardi.

Neri onlarn, Central Parki Sekizinci Bulvardan
ayiran duvarin 6niine dizdi. Ortaik alacakanlkti
ama, Neri ¢ok sevdigi silahini yanina almisti; bir fe-
nerdi bu. Tabancasini cekmek geregini hi¢ bir za-
man duymazdi; ihtiyaci yoktu. &fkelendidi zaman dyle
vahsi bir hal alirdi ki, tecriibesiz serseriler korkudan
sinerlerdi, Yine ayni sey oldu.

Neri, siyah ipek ceketli ilk gence sordu: «Adin
ne?» Cocuk bir Irlandal adi séyledi. Neri: «Defol.»
dedi, «bir daha goziime goriiniirsen seni pargalarim.»
Oteki iki cocuda da aynmr seyi yaptl. Gitmelerine izin
verdi. Ama dérdiinci gocuk bir ltalyan adi soyledi;
birkag yiz yilik bir dayanismay! hatirlatmak isterce-
sine gllimsedi. Neri’'nin ltalyan oldugu her halinden
_ belliydi. Neri gence bir an bakti. Sonra inanamaz gi-
bi: «Sen Italyan misin?» diye sordu. Oglan kendin-
den emin bir tavirla sinitti.

Neri, feneriyle oglanin alnina siddetli bir darbe
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indirdi. Delikanli dizlefinin Gstiine ¢éktll. Alnt yarik
mis, kan akiyordu. «Orospu gocudu seni,» dedi Neri,
«sen ltalyanlarin yiiz karasisin. Hepimizin adim kir-
letiyorsun. Ayaga kalk.» Bir, iki kere de pabucuyla
gocugun kaburgalarini oksadi. «Git evine. Sokaklar-
da dolagsma. Bir daha da sirtinda o ceketle elime
gecme. Seni hastanelik ederim. Bas! Baban olmadi-
gima da siikret.»

Neri dider iki oglana aldirig bile etmedi. Bu gece
bir daha gdéziine goériinmemelerini sdyleyip kiglarini
tekmelemekle yetindi.

Bdyle durumlarda Neri isini ¢ok ¢abuk gériiyor,
ne cevrelerine bir kalabalik toplaniyordu, ne de kim-
senin itiraz edecek zamani oluyordu. Neri cabucak
arabaya atliyor, sofdr yerindeki arkadagi da arabayi
olay yerinden son hizla uzaklagtiriyordu. Tabii arada
glic durumlarla da karsilasiliyor, kavga etmeye kalki-
sanlar, bicak c¢ekmek talihsizliginde bulunanlar da
oluyordu. O zaman Neri, blylik bir gaddarlikla boyle-
lerinin agzini burnunu kinyor, arabaya attigr gibi ka-
rakola getiriyor, polise karsi gelme suguyla igeri at-
tiriyordu. Tabii genellikle bdylelerinin davasina hasta-
neden ¢ikmalarindan sonra bakiliyordu.

Sonunda Neri, amirine gerekli saygtyr gésterme-
diginden otiiri Birlesmis Milletler binasinin bulundu-
gu bodlgeye nakledildi. Birlesmis Milletlerde goérevili
kisiler kurallara aldirnig etmeden arabalarini istedik-
leri yere park ediyorlardi. Ama bir gece arabalarin
gelisigiizel park edilmesinden 6&tilirdi yolun bir yani
oldugu gibi kapandi. Vakit gece yarisini ge¢misti. Ne-
ri fenerini ¢tkardi. Arabalarin 6n camlarint parcalaya
parcalaya sokadin bir ucundan d&biiriine yiridi. In-
san diplomat bile olsa arabasinin camini birka¢ giin-
den dénce taktiramaz. Bolge karakoluna protestolar
yagmaya basladi, arabalarin bu tir hareketlere karsi
korunmalar istendi. Camlarin kirilmasindan bir hafta
sonra biri, ne olup bittigini anladi. Ve Neri Harlem’e
yollandt.

Kisa bir siire sonra, bir pazar 6gleden sonra
karisini alan Neri Brooklyn'de oturan dul kizkarde-
sini ziyarste gitti. Albert Neri, bitiin Sicilyallar gibi
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kizkardegine biyiik bir koruyucu sevgi beslerdi. Onun
nasil oldugunu anlamak igin ayda bir mutlaka ziyare-
tine giderdi. Kizkardesi Neri’den ok yasliydi. Yirmi
yasinda bir oglu vardi. Thomas adli ¢gocuk babasiz
blytidigu icin ,annesine karsi sik sik Giziichi davranig-
lerda bulunuyordu. Neri, polisteki niifuzunu kullanarak
g¢ocugun hirsizhiktan ceza yemesini énlemisti. O za-
man ofkesini bastirmig, ama Thomas't «Tommy, an-
neni g¢ok {izlyorsun, senin hakkindan ben gelece-
gim,» diyerek uyarmisti. Aslinda bu bir dayinin 6§i-
diydi. Gézdadi vermek igin séylenmemisti. Haydut-
lar yatad) Brooklyn’in en kabaday| gocuklarindan olan
Thomas yine de Albert dayisindan cok korkardi.

Albert Neri’nin kizkardesini ziyarete gittigi gtin,
Thomas eve ¢ok ge¢ geldiginden odasinda halad uyu-
yordu, Annesi, dayisi ve yengesiyle yemek yemesi
icin onu uyandirmaya gitti. Oglanin yarn agik kapidan
sert sesi duyuldu. «Umurumda bile degil. Birak da
uyuyayim.» Anne Oziir diler gibi gllimseyerek geri
déndii.

Boylece yemeklerini Thomas’siz yediler. Neri
kizkardesine, odlanin canini sikip stkmadigini sordu.
Kadincadiz sikmadigini séyledi.

" Tommy yataktan kalkhdinda Neri ile karist git-
mek Uzereydiler. Oglan agzinin iginde selama benzer
bir seyler geveledi. Mutfaga girdi. Sonra annesine:
«Hey ana, bana yiyecek bir sey hazirla,» diye bagir-
di. Bu bir istek yahut rica degildi. Simartiimis bir ¢o-
cugun emriydi.

Annesi 6fkeyle : «Yataktan yemek zamani kalkar-
san yemek yersin,» dedi. «Senin igin tekrar yemek
pisirecek degilim.»

Her ailede, arada sirada goriilen g¢irkin olaylar-
dan biriydi bu. Ama hala uyku sersemi olan Tommy
bir hata etti : «Allzh senin de. akrabalarinin da bela-
sint versin,» dedi. «Ben de gider disarda yemek ye-
rim.» Bunu soéyler séylemez de pisman oldu.

Albert dayisi farenin Gzerine giden bir kedi gibi
saldirdi. Neri gocugun annesine o an etti§i hakaret
icin degil, daha énceleri de hep bdyle davrandigini
anladigindan kizmisti. Tommy, dayisinin yanindayken

424



annesiyle asla bu gekilde konusmazdi. O an dikkat-
sizlik etmis, bog bulunmustu.

Iki kadinin dehset dolu bakislart 6niinde Al Neri
ye@enini insafsizca dévdi. Delikanli énce kendini ko-
rumaya caligstiysa da, sonra bagigslamasi igin yalvar-
maya basgladi. Neri dudaklarn sisip kanayincaya kadar
odlanin yiiziini tokatladi. Yiizistl distiigiinde surati-
ni halya sirdii. ki kadina beklemelerini sdyledi.
Tommy’yi disan ¢ikarip arabasina bindirdi. Orada og-
lanin 6dini patlatabilecek seyler soyledi : «Eger anan
senden yakinacak olursa yiyecedin kétegin yaninda
bu kan oéplciigl kalacak. Adam olmani istiyorum.
Simdi ¢tk yukari, karima kendisini bekledigimi séy-
le.»

Bu olaydan iki ay sonra, Neri isten déndiigiinde
karisinin kendisini terkedip gitmis oldugunu gdérdii.
Bitin egyalarini toplayip ailesinin yanina dénmiisti.
Kayinpederi Rita’nin kendisinden trktigini séyledi.
Ofkesinden dolay! Nerij ile ayni ¢ati altinda yagsamak-
tan korkuyordu. Al inanamadi; sasirmigh. Karisini
asla dévmemis, onu tehdit etmemisti. Ona karsi sev-
giden baska duygu beslememisti. Rita’nin davrani-
sina dyle sasirmisti ki, gidip karisiyla goériismezden
once birkag¢ giin beklemeye karar verdi.

Ertesi aksam nébeti sirasinda Neri'nin basini be-
laya sokmasi tiimilyle talihsizlikti., Devriye arabasi
Harlem’den bir haber aldi. Biiylik bir kavaa olmustu.
Her zamanki gibi Neri daha durmadan arabadan atla-
di. Vakit gece yarisini ge¢misti. Elinde yine bilyiik
feneri vardi. Olay yerini bulmak gilic olmadi. Clinki
oraya bir kalabalik toplanmisti. Zenci bir kadin: «lger-
deki adam kii¢ciik bir kizi dogruyor,» dedi.

Neri evin holiine girdi. Hollin 6teki ucunda agix
bir kapt vardi. Disan 1sik tasiyor, igcerden inlemeyi
andiran sesler geliyordu.

Neri, yerde yatan iki govdeye tosladi; neredey-
ce yuvarlaniyordu. Yatanlarin biri yirmj bes yaslar:n-
da bir zenci kadindi. Dideri on iki yasindan fazla ol-
mayan bir kiiclik zenci kiz. lkisinin de ylzlerinde ve
viicutlarindaki ustura yaralarindan oluk gibi kan bosa-
niyordu. Oturma odasinda Neri kadinla kizi yaralaya-
m g6rdli. Onu gok iyi taniyordu. 425
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Adamin adi Wax Baines’di. Unlii bir muhabhet
tellal, uyusturucu madde dugkiinii ve saticiydi. Géz-
leri aldit esrarin etkisiyle yuvalarindan ugramis gi-
biydi. Titrek elinde hala kanli usturay: tutuyordu. Neri
iki hafta dnce onu, sokakta galigtirdi§! kadinlardan bi-
rini dévdigi igin tutuklamis, Baines de ona: «Bana
bak, bu is seni ilgilendirmez,» demisti. Neri'nin arka-
dagi da zencirleri rahat birakmasint, birbirlerini bo&az-
lamalarina kartsmamasint séylemisti. Ama bu sdzler
Neri'nin adami karakola gétlirmesini engellememisti.
Baines de ertesi giin kefaletle serbest birakilmigti! .

Neri zencileri hi¢ sevmezdi; hele Harlem’de ¢a-
lismaya bagladigindan beri onlardan daha cok nefret
ediyordu. Hepsi de uyusturucu madde digkinii, ya da
kagakgisiydt; kadinlarint gahsgtirir, kendileri keyifieri-
ne bakarlardi. Ustelik Neri hig birini dogru yola soka- -
miyordu. Baines'in 6nceki hafta biiylik bir kiistahlikla
pacay! kurtarmasi tepesini attirdi. Ustura yaralari
icindeki kugik kizin gérinisi de midesini bulandir-
misti. Bliylk bir sogukkanlilikla, Baines’in cezasini
kendi eliyle vermeyi karartastirdi.

Neri : «Bigagini at,» diye emretti zenciye, «tu-
tuklusun.»

Baines giildii : «Bre adam, beni tutuklayabilmek
icin tabanca kullanman gerek.» Elindekj usturayi kal-
dirdt. «Belki de canin bunu istiyor.»

Neri ¢ok cabuk harekete gegcti, yardimcisi silahi-
n1 gcekecek zamani bulamadi. Zenci usturay! salladi;
ama Neri bliyik bir geviklikle yana kagip sol eliyle
adamin biledini yakaladi. Sa§ eliyle de fenerini hava-
da dondirlip Baines'in gsakaginin Ustiine indirdi Zen-
ci sarhoslar gibi dizlisti ¢okiiverdi, Ustura elinden
diistil. Artik hareket edecek halde degildi. Daha son-
ra polis ve mahkemenin aragtirmalart ikinci darbe-
nin gereksizligini ortaya koydu. Kapi éniinde topla-
nan taniklarla yardimcisinin sézleri de bunu dogrulu-
yordu. Neri zencinin tepesine feneri bitiin gliciyle in-
dirmis, fenerin cami kinlmig, ampulii ve reflektorii
odanin dort yanina sagilmigti. E! feneri bile yamru
yumru olmustu, ancak piller ikiye katlanmasini &nle-
misti. Ayni evde oturan bir zenci dehsetle, Neri'nin

426



«Kafasi da amma saglammis herifin,» dedigini anlattr
mahkemede.

Oysa Baines’in kafasi sanildigi kadar saglam de-
gildi. Kafatas1 catlamigti. Iki saat sonra da Harlem
hastanesinde 6ldu.

Gereksiz yere kaba kuvvet kullanmakla suglanip
gorevden alnan Albert Neri ¢ok sasirdi. Cinayetie
suglandi, sucu kesinlikle anlasildi, bir yildan on yila
kadar hapse mahkim edildi. O sira topluma karsi
Oyle derin bir 6fke ve nefret besliyordu ki yedigi ce-
zaya aldirmadi bile. Ona kaatil damgast vurmuslardi,
hayvandan farksiz bir zenciyi oldiirdigii i¢cin hapse
atiyortardi ha? Usturayla delik desik edilmis, hayatlari
boyunca sakat kalacak, hald hastanede yatan o kii-
¢lik kizla kadinin hi¢ 6nemij yoktu demek!

Neri cezaevinden korkmuyordu. Polis oldudu igin
sugunun niteliginden o6tiri de orada kendisine iyi
bakilacagini hissediyordu. Ustlerinden bir ¢odu daha
simdiden kendisine yardim edeceklerini séylemisler-
di. Bronx c¢arsisinda balk¢i diikkani isleten ve kurnaz
bir Italyan olan kayinpederi, Neri gibi birinin hapiste
bir yildan fazla yasamasinin imkansizligini anlamigti.
Hiicre arkadaglarindan biri onu o6ldiirebilir ya da Neri
mahkmlardan birini haklayabilirdi. Kizinin Neri gibi
iyi bir kocayi terketmesinden duydugu vicdan azabiy-
la, Corleone Ailesinin temsilcilerinden birine bas vur-
du; kendisi yine Corleone Ailesine bagh birine harag
veriyordu. Ustelik Don Corleone’ye sik sik en iyi ba-
liklart yollardi. Corleone Ailesinin damadini kurtar-
masini istiyordu. '

Corleone Ailesi, Albert Neri’yi taniyordu. Dirist
bir polis olarak iin salmisti; hafife alinmamasi gere-
ken bir kisi oldugu biliniyordu; ¢evresindekilere kor-
ku sagmasi icin polis {iniformasina ve belindeki ta-
bancaya ihtiyaci yoktu. Corleone Ailesi bu gibi kisi-
lere daima ilgi duyardi. Neri'nin polis olusunun pek
énemi yoktu. Pek gok geng, gergek ydnini bulmaz-
dan énce yanlis islerde galisirdl. Zaman ve rastlanti-
lar onlari sonunda yola getirirdi.

fsine yarayacak kisilerin kokusunu almakta usta-
olan Peter Clemenza, konuya Hagen'in dikkatini gek-
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ti. Hagen resmi polis dosyasini inceledi. Clemenza’-
nin anlattiklarint dinledi. «Belki de yeni bir Luca Bra-
si olabilir,» dedi.

) Clemenza bagini salladi : «Ben de ayni seyi di-
stindyorum,» dedi, «Mike bu konuyla ilgilenmeli.»

Boylece Albert Neri, gegici olarak kaldig tevkif-
haneden eyaletin kuzeyindeki cezaevine gdénderil-
mezden Once, yargicin, eline gecen yeni bilgiler ve
Ust kademedeki emniyet ilgililerinin ifadelerine baka-
rak davay: yeniden inceledigi haberini aldi. Cezasi te-
cil edildi ve Albert Neri tahliye edildi.

Neri aptal degildi, kayinpederi ise ondan kur-
nazdr. Olup biteni 6grenince kayinpederine olan bor-
cunu Rita’dan bosanarak 6dedi. Sonra koruyucusuna
tesekkiir etmek icin Beach’e gitti. Tabii énceden ha-
zirhk yapitimigti, Michael onu kiitiphanede kabul et-
ti. :

. Neri tesekkirlerini bildirdi; Michael’in kendisini
ictenlikle kabul etmesi karsisinda minnettarigi da-
ha da arth.

«Bir Sicilyali hemserime bu sekilde davranmala-
rina g6z yumamazdim,» dedi Michael. «Sana madalya
vermeleri gerekirdi. Oysa bu Allahin belés) siyaset
adamlan kendi c¢ikarlarindan bagka seye 6nem ver-
miyorlar. Bak, eder dosyam dikkatle inceleyip nasil
bir haksizliga ugradigini anlamasaydim bu ise asla
karismazdim. Bizden birj kizkardesinle konustu, ken-
- disiyle ogluna nasi! ilgi gosterdigini, oglunun yola gel-
mesi icin nastl galistigini anlath. Kayinpederin ise,
dilnyada senin kadar iyi insanin ar bulundugunu séy-
ledi. Bir kayinpederin agzindan damad: i¢in giize! séz-
ler isitmek kolay degildir. Pek az gérilir.» Michael
diislinceli davranarak, evden kagan karisindan séz
etmedi.

Bir siire havadan sudan konustular. Neri icine
kapanik, az konusan bir insan olmasina ragmen Mic-
hael’la rahat rahat dertlegebilecegdini, icini ddkebile-
cegini anlamisti. Michae! ondan topu topu bes yas
bllyiikt(i; ama sanki karstsinda ¢ok daha yaslh biri
vardi. Neri onunla, babasiyla konusur kibi konustu.

Sonunda Michael dostlukla : «Seni hapisten kur-
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tarip sonra da ortada birakmanin bir anlami yok,»
dedi. «Seni Las Vegas’takj iglerimden birine alabilirim.
Polisteki tecriibenle cok iyi bir otel ve gazino mu-
hafizi olabilirsin. Anmra, kendi bagina yapacagin bir
i§ varsa, bankanin sana kredi agmasini sa§layabili-
rim.»

Neri minnettarligindan ne diyecegdini sagirmistr.
Gururla teklifi reddetti : «Cezam tecil edildigine gére
beni mahkim eden mahkemenin bulundugu evaletten
ayrilamam. Hele Las Vegas’a gitmem imkansiz,» dedi.

Michae! hemen : «Sen merak etme,» dedi, «igin
bu yanint bana birak. Bankalarin burun kivirmamasi
icin de sarn sabika kagidini yokedecegim.»

Sabika kagidi, herhangi bir kisi tarafindan iglenen
cinayet suglarinin polisteki kaydiydr. Bu kagit genel-
likle, sugluya nasli! bir ceza verecegini kararlagtirma-
st igin yargica teslim edilirdi. Neri, mahkeme karari
bekleyen bir ¢ok sanidin riigsvet vererek polisten yar-
gtca temiz kadit ulasmasini sagladiklarini ve hafif ce-
zalara carptirildiklarint bilecek kadar tecriibeliydi.
Michael Corleone’nin bdyle bir seyi yapmaya kalkig-
masi onu sastrmamisti; onu sasgirtan sey kendisi igin
bu kadar zahmete girisilmesiydi.

«Yardima ihtiyacim olursa size bildiririm,» de-
di Neri.

«Glizel,» dedi Michael. Saatine baktt. Neri gitme-
si gerektigini anladi. Vedalagmak igin dogruldu, Yine
saslirdi.

Cunki : «Yemek saati geldi,» diyerek Michael
onu durdurdu. «Benimle ve ailemle yemek ye. Babam
seninle tanismak istedigini soylemisti. Onun evine
gidecediz. Annem kizarmis biber, yumurta ve sosis
yapmistir, Tam Sicilya usulli bir 6glen yemegi.»

Neri, Corleone’lerde hayatinin en giizel glinlerin-
den birini gecirdi. Annesiyle babasinin élimiinden be-
ri bu kadar rahat ettigini hatirtamiyordu. Don Corleone
ona karsi cok iyi davrandi. Neri’'nin annesiyle baba-
sinin, kendisininkine gok yakin bir kéyden olduklarmi
dgrenince pek sevindi. Konusmatar gizel, yemek gi-
zel, sarap nefisti. Neri artik kendisi gibi insanlar ara-
sinda oldugunu anladi. Burada konuktu amia, Corleo-
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ne Ailesinde kendisine devamli bir yer edinebilecegi-
ni ve burada mutlu olabilecegini de hissediyordu.

Michael ile Baba onu arabasina kadar gétirdi-
ler. Baba elini sikti : «lyi bir delikanlisin,» dedi, «6§-
lum Michael’a zeytinyagr isini 6gretiyorum. Yaslandim
artik, igleri ona devredecegim. Bana geldi, senin du-
rumunla ilgilendidini séyledi. Ben de yalniz zeytinya-
g1 igsine bakmasini, bagkasina karigmamasini séyle-
dim. Ama pesimi birakmadi, diretti. Iste diirist bir in-
san, bir Sicilyal, dedi, ona haksizlik etmeye kalkisi-
yorlar. Beni razi edinceye kadar ugrasti. Sana bunla-
r, oglumun hakh ¢iktigint anladigim igin séyliyorum.
Seninle tanistiktan sonra bu zahmete giristigimize
sevindim, Bagka bir istedin olursa gekinme. Anlandin
mi? Emrindeyiz.» Don’un iyiligini hatirlayan Neri,
onun, bugiin olacaklarn gorebilmesi igin hayatta kal-
masint ne kadar isterdi. Kurtardigi adamin nankor ol-
madigini anlayacakti,

Neri ¢ giin icinde kararini verdi. Kendisine ki~
bar davranildigini anliyor, ama bu davranisin ardin-
daki niyetleri de kavriyordu. Toplumun koétli gordiagii,
dolayisiyla da cezalandirdigi olayr Corleone Ailesi
hosnutlukla kargthyordu. Corleone Ailesi onu takdir
ediyor, toplumsa onu disina itiyordu. Corleone’lerin
yarattigl diinyada, dis diinyadan ¢ok daha mutlu ola-
cadint anladi. Daha dar sinirlar icinde olmasina rag-
men, Corleone Ailesi ¢ok glg¢liydi.

Michael't tekrar ziyaret etti. Isteklerini anlatt.
lLas Vegas’ta is gormek istemiyordu, Ama New York'-
ta, Aile isinde calisabilirdi. Aileye baghhdini acgtkga
belirtti. Michael duygulandi ve Neri bunu farketti. Her
sey kararlagtirildi. Ama Michael 6nce onun Miami’-
de tatil yapmasinda diretti. Orada Aile’njn otelinde
kalacak, bir aylik maagi pesin verilecekti. Yapacag!
butiin masraflar Corleone’lere aitti. :

Bu tatil Neri’'nin hayatinda tatti§s ilk ldks oldu.
Otelde galisanlar : «Siz Michael Corleone’nin arkada-
sisiniz,» diyerek ona biyiik yakinlik gosterdiler. Ha-
ber hepsine ulagsmigtl. Ona otelin en liks dairesini
verdiler. Oteldeki gece kullibiinii igleten adam Nerf-
yi glizel kizlarla tanistirdi. New York’a ddndigiinde
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Neri’'nin hayat géristi cok degismisti.

Clemenza’nin regime’sine atand! ve Clemenza
tarafindan dikkatle denendi. Belirli baz! tedbirlerin
alinmasi gerekiyordu. Ne de olsa Albert Neri polislik
yapmisti. Ama Neri’nin dogal gaddariigi, kisa siirede
her tlrli slipheyi sildi sliptrdil. Bir yildan daha kisa
bir slire icinde igine tam anlamiyla baglanmigti. Ar-
tik geri dénemezdi.

Clemenza, Neri'yj gbklere ¢ikariyordu. Bir hari-
kaydi Neri, yeni bir Luca Brasi’'ydi. «Luca’dan daha
iyi olacak,» diyordu Clemenza. Ne de olsa Neri’yi o
kesfetmigti. Refleksleri ve ¢evikligi Gnli beyzbol yi-
dizi Joe DiMaggio ayarindaydi. Clemenza, Neri'nin
kendisi gibi biri tarafindan yénetilecek insan olma-
digini da anlamigtl. Neri dogrudan dogruya Michael
Corleone’ye baglandi. Gzel bir kisiydi Neri. Béyle bi-
rinin yilksek maas almasi gerekirdi. Ama Miisterek
beahis ya da harag isinden ayrica para almiyordu. Mic-
hael Corleone’ve olan saygisi ¢ok biyiuktli. Bir giin
Hagen sakac! bir tavirla: «Sen de gergek bir Luca
buldun,» dedi Michael’a.

Michael basini sallayarak onayladi. Albert Neri
ondan §liinceye dek ayrnimayacaktt. Michael, Neri’yi
kendine béyle baglayabilmenin yolunu Baba'dan 6§-
renmisti. Bir keresinde babasina : «Luca gibi bir ada-
mi nastl idare edebildiniz,» diye sormustu. «Gergek
bir hayvandi?»

Bu da Don Corleone’nin verdigi derslere dahildi.

Baba : «Bu diinyada bazi kisgiler vardir,» demisti.
«ortalikta “beni 6ldiriin” dercesine dolasiriar. Boyle-
leri, arabalarinin ¢amurlugunu hafifge ¢izen birinin
dstline c¢ilgin gibi atilirlar, yeteneklerini bilmedikleri
kisilere kafa tutar yahut hakaret ederler. Iste bu tir
insanlar diinyada, “Beni 6lduriin. Beni 6ldirin” di-
ye bagira bagira yagarlar. Bu delilerden birinin, g¢ok
tehlikelj bir haydut siiriisiine kafa tuttugunu gérmus-
tiim. Onlarin bu isteklerini yerine getirmeye hazir Ki-
siler de vardir. Hikayelerini gazetelerde her giin oku-
yoruz. Boylelerinin hem kendilerine zarari dokunur,
hem de bagkalarina.»
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«Luca Brasi onlardan bmydl iste. Ama olagan-
Ustli bir kisiligi vardi ki uzun siire kimse onu &ldire-
medi. Genellikle bu tlr deliler bizi ilgilendirmez ama,
Luca Brasi yararlanilabilecek gli¢lii bir silahti. Ma-
dem Luca 6limden korkmuyor, tam tersine 6limi ari-
yor, o halde yapilacak sey su: Yerylziinde, yalniz
senden korkmasini saglamak. Onun tek korkusu 6liim
degil, senin kendini oldlrebilecek kisi olmandir.
Bunu basardin mi emrine glrdl demektir. Onu diledi-
gin gibi kullanirsin.»

Olmeden 6nce Baba’nin verdidi en degderli ders-
lerden biriydi bu; Michael da, Neri'yi kendine bir Lu-
ca Brasi yapmak igin bu dersten faydaland.

Simdi Neri Bronx’daki apartmaninda tek bagi-
naydi. Uniformasini  fircaladi. Palaskasiyla tabanca
kilifin1 da dzenle sildi, ciladladi, Kasketinin siperligi de
temizlenecek, giyecekti bu Uniformayi. Pabuglan bo-
yanacakti. Neri istekle calisiyordu. Dilinyadaki yerini
bulmustu; Michael Corleone’nin ona gliveni sonsuz-
du. Bugiin kendisine gosterilen glivene layik oldugu-
nu gosterecekti.

OTUZ BIRINCI BOLUM

AYNI Giin Long Beach’deki evin oniinde iki biyik
araba durdu. Arabalardan biri Connie Corleone’yi,
kocasini, annesini ve iki gocugunu havaalanina géti-
recekti. Carlo Rizzi ailesi, temelli yerlesmezden dénce
Las Vegas’ta tatil yapacakti. Carlo’ya bu emri Micha-
el vermis, Barzini - Corleone Ailelerinin bulusma gi-
niinden 6nce evin bosaltiimasin istedidini agiklamak
geredini duymamisti. Bu bulugma buyik bir sir ola-
rak saklaniyordu. Bilenler yalniz Aile’'nin caporegi-
me’leriydi.

Diger araba Kay'le ¢ocuklarini New Hampshire’-
deki ailesinin yanina gétlirecekti. Michael'in Long Be-
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ach’de kalmasi gerekiyordu. Derhal halledilmesi ge-
reken onemli iglerj vardi.

Ama son anda Michael Carlo Rizzi'ye haber sal-
di, daha birkag giin kalmasint istedi; hafta iginde Aile-
sinin yanina giderdi nasiisa. Connie g¢ok siniriendi
buna. Agabeyine telefon etti ama, Michael sehre indi-
ginden onunla konugsamadi. Simdi bakiglarn bahgede
Michael’t ariyordu. Ama yanina Tom Hagen geldi.
Michael'in .rahatsiz edilmemesi gerektigini bildirdi.
Arabaya binerken Connie kocasini 6pti. Vedalast.
«|ki gline kadar gelmezsen ben doner gelirim,» diye
ona gdzdady bile verdi.

Carlo onu sevgiyle optil, «lki giine kadar yanin-
dayim,» dedi.

Connie arabanin penceresinden sarkarak : «Mic-
hael seni nigin istiyor?» diye sordu. Yiziindeki kay-
gih anlam onu yash ve ¢irkin gdsteriyordu,

Carlo omuz silkti : «Bana biiylik bir is teklifinde
“bulunacak. Belki bunu konusacak benimle. Kendisi
béyle bir imada bulundu.» Carlo, Barzinilerle o gece
toplanti yapilacagini bilmiyordu.

Connie sevingle : «Dogru mu, Carlo?» diye sor-
du.

Carlo ona gliven vermek istercesine baginmt sal-
{adi. Araba bahge kapisindan ¢ikti.

Michael ancak ilk araba gittikten sonra goriin-
di; Kay ve gocuklariyla vedalagh. Carlo da geldi.
Kay’e iyi yolculuk ve iyi tatil dileginde bulundu. So-
nunda ikinci araba da kapidan ¢ikip gitti.

Michael : «Seni burada tuttugum igin 6ziir dile-
rim Carlo,» dedi, «bir ikj glinden fazla stirmez.»

Carlo: «Farketmez hig,» diye atildi hemen.

«Giizel,» dedi Michael, «telefonunun bagindan
ayrilma. Sirasi gelince sana telefon edecegim. Daha
dénce yapilmasi gereken bazi islerim var. Tamam
mi?»

«Tabii, Mike, tabii,» dedi Carlo. Kendi evine gir-
di. Westbury’de gizlice ev tuttugu metresine telefon
edip firsat bulursa gece, ge¢ vakit gelecegdini bildir-
di. Sonra yanina bir sise viski alarak oturdu. Bekle-
meye koyuldu. Uzun siire bekledi. Ogleden hemen
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sonra bahgeye sirayla arabalar girmeye bagladi. Ara-
balarnn birinden Clemenza’nin, kisa siire sonra ge-
lenden de Tessio’nun gikhigimi gordi. Ikisi de muha-
fizlar tarafindan Michael'in evine alindi. Clemenza bir
ka¢ saat sonra ¢ikip gitti. Ama Tessio gériinmedi.

Carlo hava almak i¢in on dakikaligina bahgeye
¢tkti. Long Beach’deki evde nébet tutan bitiin mu-
hafizlari tanidi; hatta bazilanyla ahbapti. Vakit ge-
cirmek igin onlarla iki gift 1af etmeyi disilindii. Ama
nébetgilerden hi¢ birini tanimadigini hayretle gérdil.
Hepsi de ona yabanciydi. Hele kaptda Rocco Lampo-
ne’nin bizzat nébet tuttugunu goériince iyiden iyiye sa-
sirdl. Giinkl, Lampone’nin bdylesine basit bir gérevi
yiiklenemeyecek kadar 6nemli bir kisi oldudunu bili-
yordu. Hi¢ kuskusuz, ortada olaganiistii seyler donii-
yordu.

Rocco ona dost¢a glillimsedi, merhabalasti. Car-
lo kusku icindeydi. Rocco : «Ben senin tatile gidece-
gini santyordum,» dedi.

Carlo omuz silkti. «Michael bir ka¢ giin buradan
ayrilmamami istedi, bana ihtiyac1 varmis.»

«Evet,» dedi Rocco Lampone, «bana da ayni se-
yi soyledi. Kapiya da goz kulak olmami tembihledi.
Ne yaparsin, patron o.» Sesinde, Michael'l babasiyla
bir tutmadigint belirten kiiglltlicli bir yan vard.

Yine de Carlo bu yeme gelmekten kagindi. «Mi-
ke ne yaptigin1 bilir,n dedi.

Rocco, Carlo’nun ne demek istedidini anlamist
ama aldirmadi. Carlo onunla vedalasti. Evine dondii.
Ortada bir sey doniiyordu ama ne déndigini Rocco
da bilmiyordu.

Michael kitliphanenin penceresinde durmus,
bahcede dolasan Carlo’yu izliyordu. Hagen ona igki
verdi. Michael zevkle birka¢ yudum aldi. Arkasinda
duran Hagen algak sesle : «Mike harekete ge¢mek ge-
rek artik,» dedi, «zamani geldi.»

Michael icini ¢ekti. «Bu kadar cabuk olmamasi-
ni isterdim,» dedi, «kegke ihtiyar sag olsaydi.»

«Her sey yolunda gidecek,» dedi Hagen, «Duru-
mu tekrar gbézden gegirdim. Goziimden bir sey kag-
madiysa aksilik olmaz. Planin mitkemmel Michael.»
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Michael pencereden uzaklasti. «Planin ana hat-
larint babam hazirladi,» dedi «ihtiyarin ne kadar zeki
oldugunu yeterince anlamamisim. Ama sen biliyor-
dun, degdil mi?»

«Onun gibisj olmaz,» dedi Hagen. «Planin eksi-
gi yok. Daha iyisi yapilamaz. Dolayisiyla Mike, sen
de basaracaksin.»

«Bakalim neler olacak,» dedi Michael. «Tessio
ile Clemenza burada mi?»

Hagen basini salladi. Michael i¢kisini bitirdi. Son-
ra: «Clemenza’yl bana yolla,» dedi. «Ona emirlerimi
kendim verecegim. Tessio’yu gormek istemiyorum.
Ona, Barzini'yle bulugmaya gitmek i¢in yarim saate
kadar hazir olacagimi séyle yalmz. Clemenza’nin
adamlan daha sonra icabina bakarlar.»

Hagen anlamsiz bir sesle : «Tessio’yu bagislama-
nin bir yolu yok mu?» diye sordu.

«Yok,» dedi Michael.

New York eyaletinin kuzeyindeki Buffalo sehri-
nin yukart mahallelerinde, yan sokaklardan birindeki
pizzact diikk&ni hanl hanl igliyordu, Sonra yemek
saati gegcti, igler yavasladi. Patron, iginde yemek ar-
tiklarinin bulundudu yuvarlak tepsileri topluyor ve
bunlan pencereden digan doktiikten sonra tugla fir-
nin lstiine tepsileri diziyordu. Pigirmekte oldugu piz-
zanin {stiindeki peynir heniiz kabarmamigh. Tezgéa-
hin basina déndil. K6t yiizli birinin bekledigini far-
ketti. Adam : «Bana bir pizza ver,» dedi.

Tezgahtar, uzun firinci kiiregini aldi. Pizzalar-
dan birini 1sitmak icin finna koydu. Mdlsteri disarda
bekleyecedi yerde iceri girdi. Diikkan simdi bostu.
Patron finnin kapagdini ach. Sicak pizzayt aldi. Mu-
kavva tabak icinde miisterinin Oniine birakti. Oysa
musteri, pizzanin parasint verecedi yerde dikkatle
oha bakiyordu.

«Gogsiinde biyiik bir dogme oldugunu isittim,»
dedi «gdmledinin agik yakasindan bir pargasini go-
riyorum. Hepsini gdstersene.»
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Tezgahtar kaskati kesildigini hissetti. Felce ug-
ramig gibiydi.

«Gdmledi ag,» dedi musgteri.

Tezgahtar bagini salladi : «Dé§mem yok benim,»
dedi gl¢ anlagtlir bir ingilizceyle, «gece galisan ada-
min dégmesi var.»

Musteri glldi. Cirkin bir gliliistii bu; donuk ve
:gabaydl. «Hadi, hadi ag gémlegini de dégmeni gore-
im.»

Patron, diikkanin arkasina dogru gekilmeye bas-
ladi; koca finnin ardina dolanmak istiyordu. Ama
miigteri elini tezgdhin (izerine ¢ikard:. Tabancalydi
bu el. Ates etti. Kursun pizzacinin gégsiine saplandi;
onu firina dogru devirdi. Migteri tekrar ates etti. Piz-
zacl yere yigildi.  Musteri tezgahin arkasina gegti,
uzandl, bir ¢ekiste kurbaninin gémleginin diigmelerini
kopardl. Gégsi kan icindeydi -ama birbirine sarrimig
sevgililer ve iclerinden gegen biga§i gosteren dégme
héla gériiniyordu. Pizzaci, kendini korumak ister gi-
bi, giigltikle kolunu kaldirdi. Tabancali adam, «Fabriz-
zio,» dedi, «Michael Corleone sana saygilarini sun-
du.» Tabancayl adamin kafasina birkag santim kalin-
caya dek yaklagtirdi ve tetie dokundu. Sonra diik-
kdndan ¢ikti. Kégede kaptlari agik duran bir araba
son hizla uzakiasti.

Rocco Lampone, kapinin yanindaki siitunlardan
birine yerlestirilmis ofan kutunun igindeki telefona
cevap verdi. Biri ona: «Paketin hazir,» dedi. Sonra ko-
nusanin telefonu kapattigini belirten tikirti duyuldu.
Rocco arabasina atladi. Evden ¢iktli. Sonny’nin 6ldii-
rildiigld yol olan Jones Beach gosesini gegti. Wan-
tagh garina vardi. Arabasini orada park etti. Iginde
iki adam bulunan baska bir araba onu bekliyordu.
Sunrise sosesine girdiler. Iki adami arabada birakan
Rocco Lampone, dogru Isvicre dag evlerini andiran
binalardan birine yoneldi. Kapiyi bir tekmede agarak
iceri dald.

Yetmis yasinda ve anadan dogma ciplak Phillip
Tattaglia, i¢cinde gencecik bir kizin vyath§ yataga
dogru egilmigti. Phillip Tattaglia’nin gir saglar sim-
siyahti ama gégus killan gelik rengiydi. Viicudu, be-
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sili bir kimes hayvani gibi tombuldu. Rocco ona dért
kursun sikti, kurgunlarin hepsi de karnina doldu. Son-
ra dondi, Arabaya kostu. iki adam onu Wantagh ga-
rinda biraktilar, Rocco Lampone kendi arabasina at-
ladi. Eve déndi. Michael Corleone’yi gérmek igin kii-
tiphaneye girdi; orada birkag dakika kadar kaldi.
Sonra ¢ikti. Bahge kapisindaki yerini aldi.

Tessio, ihtiyar Don Corleone’nin hayatinin so-
nuna kadar yasadigi evin mutfaginda bekliyordu.
Kahvesini yudumlarken Hagen geldi : «<Mike hazir,»
dedi, «Yola ¢ikmasi igin Barzini’ye telefon et.»

Tessio duvardaki telefonu agti, Barzini’nin New
York yazihanesinin numarasint gevirdi. Sert bir ses-
le : «Brooklyn’e dodru yola gikiyoruz,» dedi. Telefonu
kapadi ve Hagen’e giilimsedi, «Umarim, Mike isleri-
mizi yoluna koyar,» dedi.

«Hi¢ kuskum yok,» diye cevap verdi Hagen,

Tessio’yu Michael’in evine kadar géturdi. Iri ya-
ri muhafizlardan biri kapinin éniinde yollarint kesti.
«Patron bagka bir arabayla gidecedini séyliyor,» de-
di. «Sizin dnden yola g¢ikmanizi istedi.»

Tessio kaglarini gathi ve Hagen’e déndi : «Ola-
maz!» dedi. «Hergeyi altlist edecek.»

Tam o sira li¢c muhafiz, Tessio ile Hagen'i geviri-
verdi. Hagen hafif bir sesle : «Ben de,» dedi, «ben de
seninle gelmiyorum Tessio.» .

Sansar yiizlii caporegime her seyi hemen aniadi
ve boyun egdi. Kisa siiren bir bitkinlik anindan son-
ra toparlandi: «Tom,» dedi, «sdyle Mike’a. Bu bir ig
meselesiydi. Ama kendisini her zaman ¢ok sevdim.»

Kisa bir siire susan Tessio, sonra algak sesle
sordu : «Tom, eski giinlerimizin hatin i¢in beni bu ig-
ten kurtarmana imkan yok mu?»

«Hayir,» dedi Tom Hagen basini sallayarak.

Iri yar muhafizlarin Tessio’'yu g¢evirip arabaya
gétiirdiiklerini gérdii. Bu olay eni konu dokundu Ha-
gen’e. Uzun bir sire, Tessio, Corleone ailesinin en iyi
askeri olmustu. Baba, Luca Brasi diginda herkesten
cok ona dayanmigti. Yazik ki Tessio gibi zeki bir
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adam bdylesine korkung¢ bir hata yapmisti. Hem de
mesiek hayatinin sonuna dogru.

Apartman katinda yalniz oturan Neri Gniformasi-
nin hazirligin bitirdi. Yavas yavas pantolonunu ve
ceketini giydi; tabanca kilifini ve rozetini takti krava-
tint baglad:i. Polislikten atildiinda beylik tabancasi-
ni elinden almiglardi ama, nasilsa rozeti unutulmustu.
Clemenza ona, izj asla bulunmayacak 48'lik bir polis
tabancas! vermigti. Neri tabancayi pargalara ayirdi;
her parcay! bir bir yagladi, sonra yeniden pargalar
birlegtirdi. Tabancamn horozunu kontrol etti, tetigine
basti. Sonra kursunlari yerlegtirdi. Harekete hazirdi.

Sonra polis sapkasini kalin bir kagit ¢antanin igi-
ne koydu. Uniformasini gizlemek igin sivil pardestisi-
nl diydi. Saatine bakti. Arabanin gelmesine daha on
bes dakika vardi. On bes dakikayr aynanin éniinde
tstlinii basint incelemekle gegirdi. Hi¢ kusur yoktu.
Gergek bir polise benziyordu.

Simdi araba Rocco Lampone’nin iki adamiyla
evin oniinde onu bekliyordu. Neri arka tarafa oturdu.
Mahalleden ciktiktan sonra, araba kentin asadi ma-
hallelerine dogru ilerlerken Gzerindeki pardesiiyi ¢i-
karip arabanin dosemesine birakti. Kagit torbayi yir-
tip acgti. Polis sapkasini basina gegirdi.

55. sokakta araba kaldirrma yanasti. Neri indi.
Besinci Caddeden asadi dogru yurimeye bagladl.
Uniformayi giymek, eskiden yapti§1 gibi sokakta dev-
riye gezmek iginde garip duygular uyandirmigti. Cad-
de c¢ok kalabalikti. St. Patrick Katedralinin kargisin-
daki Rockfeller Center’e gelinceye dek yuriadi. Y-
ridigi kaldirrma yanasmis olan bliylik arabayl gor-
dii. Araba kocaman kirmizi harflerle yazilmis Park et-
mek yasaktir ve Durmak yasaktir levhalarinin arasin-
da, tek basina duruyordu. Neri adimlarini yavaglatti.
Henliz ¢ok erkendi. Defterini ¢ikarip bir geyler yaz-
mak i¢in durdu. Sonra yeniden yliriidi. Simdi araba-
nin yanindaydi. Copuyla arabanin ¢amurlugunu tikir-
datti. Sofdr basini hayretle kaldirip bakti. Neri yine
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sopaslyla Park etmek yasaktr levhasini gésterip ara-
bay! gekmesini igaret etti. Sofér ona aldiris etmeden
basini gevirdi.

Neri kaldirirmdan inip sol kapinin agik penceresi
oéninde durdu. Sofér, Neri’'nin terbiyesini vermekten
hoslandi§! tirden kabadayi bir zlippeydi. Neri kaba
bir sesle: «Hadi bakalim efendi,» dedi, «kuyruguna bir
ceza kagidr takayim mi, yoksa gekip gidecek misin?»

Sofor ilgisizce : «Sen bagh oldugun merkeze bir
danigsan daha iyi olur,» dedi, «cezayi yaz canin ge-
kiyorsa.»

«Defol buradan,» dedi Neri, «yoksa seni araba-
dan cikarir imanini gevretirim.»

Sofor bir sihirbaz ustaliiyla elini uzath; elinde
bir on dolarlik vardi. Bunu yine tek ele dorde katla-
diktan sonra Neri’'nin ceketinin igine sokmaya ¢alisti.
Neri tekrar kaldirima c¢ikti, Parmaklarini saklatarak
gsofore isaret etti. Sofér arabadan indi.

«Ehliyetini goreyim,» dedi Neri. Soférl yapinin
arka tarafina ¢ekmeyi umuyordu. Ama zaman kalma-
mist. Goziinlin ucuyla, Plaza binasinin merdivenlerin-
den kisa boylu, gigli kuvvetli Gi¢ kisinin inmekte ve
sokaga dogru gelmekte olduklarini gormistli. Mic-
hael Corleone’yle bulugsmaya giden Barzini jle iki mu-
hafiziydi bunlar. Barzini'nin muhafizlarindan biri he-
men yaklastl; olup biteni anlamak istiyordu.

Adam sofére : «Ne oluyor?» diye sordu.

Sofdr kisaca «Ceza yaziyor, bir sey degil,» de-
di. «Bu polis bélgenin yabancisi olacak.»

O sirada Barzini, diger muhafiziyla yaklagsmisti.
«Ne halt karistiriyorsunuz burada?» diye kikredi.

Neri defterine cezayi yazdi. Sofére ehliyetini ge-
ri verdi. Sonra defterini pantolonunun arka cebine
koyarken 48'lik tabancay! da gekiverdi.

Diger l¢ kisi kendilerini toparlayip saklanmaya
kalkincaya kadar Neri, Barzini'nin figiyr andiran gé-
begine lic kursunu gémmils ve kalabalija dalmis,
arabanin kendisini bekledidi késeyi doniip igine atla-
misti bile. Araba son hizla Dokuzuncu caddeye dog-
ru ilerledi. Chelsea Park’in yakininda Neri bagka bir
arabaya gecti. Bagindaki sapkay! ¢ikarmis, elbisesini
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Qe§i§tirmi§, pardesislinii giymis, resmi elbisesini de
Gteki arabada birakmigti; sug ortaklari bunu yok ede-
cekti. Bir saat sonra sa§ salim Long Beach’'deki eve
varmig, Michael Corleone ile konusuyordu.

Hala Michael'la gorlismeyi bekleyen Carlo Riz-
zi, arabalarin gidip gelmelerinden huzursuzianmigti.
Onemli gseylerin déndigd belliydi; ama kendisi bunun
diginda birakiliyordu. Duydugu sabirsizlikla Michael’a
telefon etti. Telefona evdeki muhafizlardan biri cevap
verdi. Michael’in beklemesini séyledigini, birazdan
gelecegini iletti. ’

Carlo tekrar metresine telefon etti. Ona geg¢ va-
kit yemege gideceklerini, geceyi de birlikte gegire-
ceklerini bildirdi. Michael az sonra gelecegini sdyle-
misti; konusacaklari nasilsa bir iki saatten fazla siir-
mezdi. Westbury’ye gitmesi de kirk dakikasini alirdi.
Metresine gidebilirdi bu aksam. Gelecegine sbz ver-
di, kendisine kizmamasi i¢in de bir siire dil doktu.
Telefonu kapadiktan sonra, Michael’la konusmasi bi-
tince, yola ¢itkmak igin zaman kaybetmemek disiin-
cesiyle giyinmeye karar verdi. Temiz bir gomlek giy-
misti ki kapi vuruldu. Hemen, metresiyle konugurken
Michael'in kendisini aradidi, telefon mesgul ¢ikinca
da ¢agirmak igin adamini yolladi§ sonucunu gikardi.
Kapiya gidip actt ve tim gdvdesinin miuthig, bayiltic
bir korkuyla titremeye bagladigini hissetti. Kapida du-
ran Michael Corleone’ydi: yliziinde, Carlo’nun stk sik
disiinde gdrdugi gibi, 6lim okunuyordu.

Michael,'in arkasinda Rocco Lampone ile Tom
Hagen duruyorlardi. Bir dostlarina k&tit haber verme-
ye gelmis gibi yiizleri ciddiydi. Igeri girdiler; Carlo
onlari oturma odasina aldi. Simdi kendine gelmisti,
bir an bos yere telaga kapildigini diisiindi. Ama Mic-
haei’in sdzleriyle bagl dondi, simdi gergekten midesi
bulaniyordu. :

«Santino hakkinda konusacagiz,» dedi Michael.

Carlo cevap vermedi; anlamamig gibj davrandi.
Hagen ile Lampone birbirlerinden ayrilmig, ka(§|l|kl|
odanin iki duvarina yaslanmiglardi. Carlo ile Michael

karsi kargiyaydilar.
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«Sonny’yi Barzini’lere sen oldiirttiin,» dedi Mic-
hael. Sesi donuktu. «Kizkardesimi déverek eve tele-
fon ettirdin. Bir Corleone’yi aldatabilecegini sana
Barzini mi sdyledi?.»

Carlo duydugu o bilyiik korkuyla, her tiirlii in-
sanca gururu ve gerefi unutarak : «Yemin ederim ben
masumum,» dedi. «Gocuklarimin basi Gzerine yemin
ederim ki su¢csuzum. Mike, yapma bunu bana. Yalva-
ririm, Mike yapma.»

Michael sakin bir sesle : «Barzini 6ldii. Phillip
Tattaglia da,» dedi. «Bu gece Ailenin biitiin hesapla-
rint temizliyorum. Onun igin bana masum oldugunu
sbyleme. Sugunu itiraf etmen, senin igin daha iyi
olur.»

Hagen’le Lampone hayretle Michael’a baktilar.
Michael’in henliz babasi gibi olmadigini disiiniiyor-
lardi, Nigin bu haine sugunu itiraf ettirmeye caligiyor-
du? Carlo’nun sugu coktan ispatlanmisti, ne kadar
emin olunabilirlerse o kadar emin olmusglardi. Micha-
el hala hakhligindan siiphe ediyordu. HA&la, ancak
Carlo Rizzi’nin itirafiyla temizlenecek, klglk de olsa
bir kugkusu vardi.

Carlo yine cevap vermedi. Michael tatli denebi-
lecek bir sesle : «O kadar korkma,» dedi, «kizkarde-
simi dul, yedenlerimi babasiz birakmak ister miyim
saniyorsun? Hayir, senin cezan bir daha aile isinde
calistinimamak olacak. Seni Las Vegas’a, karinin ve
cocuklarinin yanina yollamak lzere ugaga bindirece-
gim. Connie’'ye de para génderecedim. Hepsi bu ka-
dar. Ama durmadan sugsuz oldugunu sdéyleyip dur-
ma. Kendimden siiphe etmeme yol ag¢ip beni kizdir-
ma. Kim seninle igbirligi yapti? Tattaglia mi, Barzini
mi?»

Carlo Rizzi canimi kurtarma kaygisi ve oldirdl-
meyecedini 6§renmenin verdigi ferahlikla : «Barzini,»
diye mirilldandi.

Michael algak sesle: «Giizel, glizel,» dedi. Sag
eliyle isaret ederek : «Simdi gitmenj istiyorum» diye
ekledi, «seni havaalanina gétlirecek araba bekliyor.»

Carlo 6nden ¢ikti. Pesinden ¢l geliyordu. Artik
gec¢ olmustu ama, bahge her zamanki gibi 1gildaklar-
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la piril piril aydinhikti. Bir araba yaklasti. Carlo bunun
kendi arabasi oldugunu gérdii. Soférii  taniyamadi.
Arabantn bir ucunda yabanct birj oturuyordu. Lampo-
ne on kapiyr agti, Binmesi igin Carlo’ya isaret etti.
Michael : «Karina telefon edip yola ¢iktigini séyleye-
cegim,» dedi. Carlo arabaya bindi. ipek gémlegi ter-
den sirilstklam olmustu.

Araba hemen yola ¢ikti. Bahge kapisina dogru
gitti. Carlo arkada oturan adami taniyip tanimadigini
anlamak igin bagini gevirdi. O anda Clemenza, bir
yavru kedinin boynuna kurdele baglamaya ¢alisan kii-
clik bir kizin inceligi ve ustaligiyla diigiimii Carlo’nun
bogazina gegirdi. Ipek kordon Clemenza’nin giiglii
asiligtyla Carlo’nun bogazina oturdu; solugu kesilen
Carlo Rizzi’'nin viicudu oltanin ucundaki balik gibi
ileri dogru firladi; ama Clemenza viicut gevseyince-
ye dek diglimi gevsetmedi, simsiki tuttu. Birden ara-
banin igi pis bir kokuyla doldu. &liim aninda gevse-
yen kaslar Carlo’nun altina etmesine yol agmigti.
Clemenza emin olmak igin diigiimii birka¢ dakika da-
ha gevgetmedi, sonra ¢6zdii, kordonu cebine koydu.
Carlo’nun cesedi kapiya dogru kaykilirken kendisi
rahatga arkasina dayandi. Birka¢ dakika sonra da ko-
kunun dagilmas: icin pencereyi agti.

Corleone Ailesinin zaferi tamdi. Ayni yirmi dort
saat icinde, Clemenza ile Lampone regime’lerdeki
adamlari dort bir yana salmis Corleone’lerin etki ala-
nina sizanlari cezalandirmiglardi. Tessio’nun regime’-
si simdi Neri’'nindi. Barzini’nin acentalan kapatildi;
Barzini’'nin basta gelen iki katili, Mulberry sokagin-
daki bir lokantada yemek yedikten sonra rahat rahat
diglerini karistirirlarken vurulup oldiriildiiler. At ya-
riglarinin Gnld kisisi de, verimli bir yarig gini son-
ras! evine donerken oldirildi. Limanin en blyik iki
tefecisi ortadan kayboldu, cesetleri aylar sonra New
Jersey batakliklarinda bulundu.

Bdylece bir tek amansiz saldiriyla Michael Cor-
leone lnini saglamlastirdi, Corleone Ailesinj New
York Aileleri igindeki eski yerine kavusturdu. Yalniz
uyguladigi planin parlakhgiyla degil, hem Barzini,
hem de Tattaglia Ailelerindeki en gii¢lii caporegime’-
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lerden bazilarinin hemen kendi safina gegcmesiyle de
saygl uyandirdi.

Kizkardesi Connie’'nin isteri ndbeti olmasaydt,
Michael Corleone zaferinin tadini gerektigi gibi ¢ika-
racakti.

Connie, gocuklarini Vegas’ta birakarak annesiy-
le birlikte ugaga atlayip gelmisti. Arabasi eve varin-
caya dek dul kalmanin verdigi aciy: baski altinda tu-
tabilmisti. Ama arabadan iner inmez, annesinin ken-
disine engel olmasina firsat vermeden tag déseli yol-
dan Michael’in evine kostu, Kapidan igeri yildinm gi-
bi girdi; Michael ile Kay’i oturma odasinda buldu.
Connie agabeyine bagirmaya, kiifiirler ve lanetler sa-
vurmaya baglayinca oldugu yerde kaldi. «Senj algak
seni,» diye bagiriyordu Connie «kocami &idirdln.
Kimse sana engel olmasin diye babamizin élimiini
bekledin. Onu &ldiirdiin. Kocami sen §ldirdin.
Sonny’nin 6limiinden hep onu sorumlu tuttun. Hepi-
niz onu sugladiniz. Ama beni asla diisinmediniz. Be-
ni hig hesaba katmadiniz. $imdi ne yapacagim ben,
ne yapacagim?» Saginy basini yoluyordu Connie,
Michael’in iki muhafizi Connienin pesinden gelmis-
lerdi; Michael’dan emir bekliyorlardi. Ama Michael
ilgisiz bir tavirla 6ylece durmus, kizkardesini dinli-
yordu.

Kay dehset dolu bir sesle : «Connie, sinirlisin,»
dedi, «bdyle seyler séyleme.» :

Connie bir parga kendine gelmisti. Sesinde &l-
diirGichi bir zehir vardi, «Bana kars! nigin o kadar so-
guk davrandi santyorsun? Carlo’yu nicin burada, ya-
nibasinda tuttu? Bunca zamandir kocami 6ldirmeyi
kuruyor, firsat kolluyordu, Babam ona engel olurdu.
Kendisi de biliyor ve bekliyordu. Sonra bizi yanlt-
mak i¢in cocugumuza vaftiz babalig: yapti. Soduk-
kanli canavar. Kocam tanidigini mi saniyorsun? Car-
lo’m dahil kag kisiyi 8ldirdiigiini biliyor musun? Ga-
zeteleri oku, géreceksin. Barzini, Tattaglia ve diger-
leti. Onlari agabeyim oldurtti.»

Boyle haykirdigi igin tekrar sinir ndbetine tutul-
du. Michael’in yiiziine tlikirmek istedi ama agzinda
tuklrik ka'mamisti.
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«Evine gotiirin, bir doktor getirin,» dedi Michael.

Iki muhafiz hemen Connie’yi kollarindan tuttu-
lar, evden cikardilar.

Kay sagkindi, hala dehset igindeydi. Kocasina :
«Nicin boyle seyler sdyledi Michael,» dedi, «neden?»

Michael omuz silkti : «Cok sinirli.»

Kay onun goézlerinin igine bakt. «Michael, miim-
kiin degil. Yalvarinm, dogru olmadidini soyle.»

Michael bagimi yorgun yorgun salladi : «Elbette
dogru degil. Bana inan Kay. Bu kerelik iglerim hak-
kinda soru sormana izin veriyorum; cevabim da su:
Soyledikleri dogru degil.»

Michael ¢ok inandiriciydi. Evlilikleri sirasinda
kurduklarn karsilikh  glivenden yararlanarak, Kay’in
kendisine inanmasini istiyordu. Artik Kay ondan kus-
kulanamazdi. Aci act giilimseyerek Michael’a yaklas-
ti. . 6pmesi igin kollarina sokuldu.

«[kimizin de birer kadeh igkiye ihtiyacimiz var,»
dedi. Buz getirmek i¢cin mutfaga gitti. Mutfaktayken
6n kapinin ag¢ildigini duydu ve geri déndii. Esikten
Clemenza, Neri ve Rocco’nun mufahizlariyla birlikte
iceri girdiklerini gordii. Michael'in arkasi dénikti.
Ama Kay kocasini yandan gérebilmek icin biraz iler-
ledi. O sira Clemenza kocasina saygilt bir sesle :

«Don Michael,» dedi.

Kay, bu baglilik gosterisini Michael'in nasil ka-
bul ettigini farketti. Kay’e Roma’daki heykelleri, in-
sanlarin hayatlanyla éliumlerini tannsal bir glicle el-
lerinden tutan eski cagd Roma imparatorlarinin heykel-
lerini hatirlatiyordu. Bir eli kalgasinda, kayitsiz, kiis-
tah denebilecek kadar rahat, agirhgimi hafifce geri-
ye atmis oldugu bir ayadinin tizerinde toplamig duru-
yor, bu durum timiiyle buz gibi bir glici yansitiyor-
du. Caporegime’ler &niinde hazirola gegmislerdi
neredeyse. O an Kay, Connie’'nin bitiin suglamalari-
nin gergek oldugunu anladi. Odasina ¢ikti ve agladi.
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DOKUZUNCU KIiTAP

OTUZ IKINCI BSLOM

CORLEONE Ailesi'nin kanli zaferi, Michael Corleone-
yi Amerika Birlegik Devletlerinin en giiclii Cete Reisi
durumuna getiren bir yillik titiz siyasi manevralardan
sonra tamamlandi. On iki ay siireyle Michael zamani-
ni Long Beach’deki karargdhi ve Las Vegas’daki ye-
ni evi arasinda esit olarak paylastirdi. Yilin sonunda
Long Beach’deki evierle New York’taki is yerlerini
satmaya karar verdi. Bu amagla biitiin ailesini son bir
ziyaret icin New York’a getirdi. Bu bir ay iginde, her-
kes kisisel islerini yoluna koyacak, Kay ailesinin 6zel
ev egyalarinin toplanip tasinmasina nezaret edecekti.
Co6ziimlenmesi gereken daha binlerce kiigiik sorun
vardi,

Artik Corleone Ailesi rakipsizdi; Clemenza kendi
Ailesini kurmustu. Rocco Lampone, Corleone Ailesi-
nin tek caporegime’siydi. Nevada’da Albert Neri, Ai-
le’nin sahip oldudu ya da denetledigi biitiin otellerin
giivenlik orgiitl sefiydi. Hagen ise Michael’in yaninda
gok 6nemli bir rol oynamaya devam ediyordu.

Zaman eski yaralarin iyilesmesine yardim eder.
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Connie Corleone agabeyi Michael ile barigti. Korkung
suglamalarda bulundugu glinden bir hafta sonra séy-
ledigi seyler i¢in Michael’den 6ziir diledi; sdyledikle-
rinin gergek olmadigina, hepsinin dul bir kadinin zir-
valar sayllmak gerektigine Kay’i inandirmaya galigt.

Connie Corleone yeni bir koca bulmakta da ge-
cikmedi. Corleone Ailesinin yaninda sekreter olarak
caligmaya basglayan geng¢ bir adam yatagina almak
icin, bir yilhk geleneksel yas siiresinin sona ermesi-
ni de beklemedi. Sekreter, giivenilir bir ltalyan aile-
sinin ogluydu: Amerika’nin en bilylik isletme fakiilte-
lerinden birinden mezundu, Tabii Don Michael’in kiz-
kardesgiyle evlenmekle gelecegini saglama baglamis
oldu.

Kay Adams Corleone katolikligi secerek kocasi-
nin ailesini sevindirdi. Gocuklan da tabii ayni inanca
gore yetistirileceklerdi. Michael ise bu yeni gelisme-
den hic memnun kalmadi. Cocuklarinin protestan
inrancina gore yetigtiriimelerini yed tutardi; clinki
bdylesi Amerikaya ¢ok daha uygundu.

Kay, Nevada'dan hoslandigini hayretle anladi.
Gortunimii, kipkirmizi kayalarla kaph vadileri, dag-
lar1, yakici ¢olleri, serin gélleri, hatta sicagi bile sev-
di. Iki oglunun da birer midillisi vard:. Arttk muhafiz-
lan degil gercek hizmetgileri olmustu. Michael da
normal bir hayat slirlyordu. Nevada’da bir ingaat sir-
ketine sahipti; is adamlan kulibline ve diger hayir
derneklerine {liye oldu. Agiktan aciga karismamakla
birlikte, yorenin siyasi hayatiyla da yakindan ilgile-
niyordu. Giizel bir hayatti bu. Kay, New York'taki evi
kapatip Las Vegas’a yerleseceklerine ¢ok seviniyor,
New York’a dénmek bile istemiyordu. Bu ylzden,
New York’a son geliglerinde esgyalarin toplanip yola
¢ikariimasi isini blyiik bir ¢cabukluk ve ustalikla yap-
t1. Son giin, hareketten 6nce, uzun siire hastanede
yatan hastalarin taburcu olacaklari giin kapildiklart
heyecanin esini duyuyordu.

Son sabah, Kay Adams Corleone safak sGkerken
kalkti. Evierdeki egyalarla dolan kamyonlarin bahge-
den gelen motor seslerini duyuyordu. Corleone Ailest,
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Ana Corleone de dahil, 6§leden sonra ugakla Las Ve-
gas’a yollanacakti,

Kay banyodan ¢iktiginda Michael yastigina da-
yanmig sigara igiyordu. «Ne haltetmeye her sabah
kiliseye gidiyorsun?» diye sordu Kay’e, «pazar giin-
lerine bir diyecegim yok ama hafta iginde kilisede
igin ne? Anama donilyorsun.» Karanlikta uzandi; ge-
ce lambasint yakti.

Kay coraplarini ¢ekmek igin yatagin kenarina
oturdu. «Sonradan katolikligi secenlerin nasil olduk-
larini bilirsin,» dedi. «Daha sofudurlar.»

Michael onun kalgasina, naylon gorabin bitimin-
deki sicak ete dokunmak igin uzandi. «Yapma,» de-
di Kay, «bu sabah ayin var.» ,

Kay yataktan kalkarken Michael onu tutmaya
calismadi. Hafifce giilimseyerek: «Bu kadar sofu bir
katolik olduuna gdére nicin ¢ocuklarin kiliseyi kaytar-
malarina g6z yumuyorsun?» diye sordu.

Kay huzursuzlandi. Dikkat kesildi. Michael, Kay’-
in kendi kendine: «Don bakisi» diye tanimladig) goz-
lerle karisini stizliyordu. «Eve déndigumiizde kiliseye
‘daha sik gitmelerine dikkat edecegim.»

Cikmadan once Michael’i 6perek vedalasti. Disa-
rida hava simdiden i1sinmaya baglamigh. Doguda ylk-
selen glines kipkirmiziydi. Kay bahg¢e kapisinin ya-
kininda duran arabaya dogru yiriidii. Ana Corleone
siyah dul giysileri iginde arabaya binmigti bile, Sa-
bah duasina birlikte gitmek glinlik ahskanlik olmustu
artik.

Kay, yash kadinmn burusuk yanagini 6pti; sonra
direksiyonun basina gegti. Ana Corleone kuskuyla
sordu. «Kahvalti ettin mi?»

«Hayir.» dedi Kay.

Yash kadin basimi hognutlukla salladi. Kay bir
keresinde, blyilk ayinden dnceki gece saat on iki-
den baglayarak yemek yemenin yasak oldugunu unut-
mustu. Uzun bir siire 6nce olmustu bu ama, o za-
mandan beri Ana Corleone Kay'e asla gilvenmiyor,
her keresinde soruyordu,

«Nasilsin?»

«lyiyim,» dedi Kay.
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_Kilise sabahin erken saatlerinde kiigiik ve Issiz
gibiydi. Renkli camlarla kapli pencereleri disarinin si-
cagini gegirmiyordu; serin ve huzur dolu bir yerdi
burasi. Kay, kayinvaldesinin tags merdivenleri ¢ikma-
sina yardim etti; sonra énden girmesi igin yana ge-
kildi. Yash kadin mihraba yakin yerlerde oturmayi
severdi. Kay disarda birkag dakika daha durdu. Son
anda hep isteksizlik duyar, trklverirdi.

Sonunda o da serin karanliya daldi. Parmaklari-
ni kutsal suya sokup hag¢ cikardi; ve hafifge kurumusg
dudaklarina dokundurdu. Azizlerin ve garmiha geril-
mis Isa’nin 6nlinde mumlarin igiklan titregiyordu. Kay
kendi yerine ge¢mezden once diz ¢oktl. Sonra ayi-
ne ¢agdrilmayi beklemek icin tahta sirasinda oturdu.
Dua ediyormus gibi basini eddi; ama henliz dua et-
meye hazir degildi.

Yalniz burada, kemerlerin altindaki serin alaca-
karanlikta kocasinin 6teki hayatini disiinebiliyordu.
Simdi de, bir yil kadar once kocasini kargilikh gi-
ven ve sevgilerinden alabildigine yararlanip, kizkar-
desinin kocasini o6ldiirmedidini soyledigi o korkung
geceyi hatirladi.

Kay olaydan degil, bu yalandan &tiri kocasini
terketmis, kimseye bir sey sOylemeden, aslinda ne
yapmak istedigini ce bilmeden ertesi sabah c¢ocuk-
larini da alarak ailenin New Hampshire’deki evine si-
ginmisti. Michael hemen anlamigti. Ertesi giin Kay'e
telefon etmis, sonra da onu kendi haline birakmigts.
Ancak bir hafta sonra, evin 6niinde New York plakal
bir araba durdu. Arabadan Tom Hagen indi.

Kay Tom Hagen ile, hayatinin en korkun¢ &gle-
den sonrasini yasadi. Kiiglik kasabanin digindaki or-
manda yirliyGse gikmislardi, Hagen hig acimadan ko-
nuya qirdi.

Kay &nce, kendisine hi¢ de uymayan kiicimseyi-
ci bir kayitsizhda biriinme hatasini iglemigti. «Mike
bana gdzday: vermek icin mi seni buraya yolladi?»
diye sordu. «Muhafizlardan birkaginin ellerinde maki-
nelilerle gikageleceklerini ve zorla beni geri ggtiire-
ceklerini sandim.»

Tanidigindan beri ilk kez Kay, Tom Hagen'in si-
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nirlendigini goérdii. Tom sert bir sesle: «Simdiye
kadar bu derece sagma bir s6z isitmemistim,» dedi.
«Bu sézleri senin gibj bir kadindan beklemezdim. Kay.
Hadi, hadi, kendine gel.»

«Oziir dilerim,» dedi Kay.

Yemyesil kir yolunda yiridiler. Hagen algak ses-
le: «Nigin kac¢tin?» diye sordu.

«Clnkli Michael bana yalan sdyledi. Connie’nin
ogiuna vaftiz babali§ yaparak beni aptal yerine koy-
du. Benj aldatti. Boyle bir erkedi sevemem. Béyle bir
duruma katlanamam. Onun gocuklarima babalik et-
mesini istemem.»

«Neden s0z ettigini anlayamiyorum,» dedi Hagen.

O zaman Kay, hakli bir 6fkeyle Tom Hagen’den
yana déndi: «Neden mi s6z edivorum? Kizkardesi-
nin kocasini 6ldiirmedi mi? Bunun ne demek oldugdu-
nu anlayabiliyor musun?» Kay bir an durdu. «Ustelik
bana yalan da soyledi.»

Uzun bir siire konusmadan yiiridiler. Sonunda
Hagen: «Bitiin bunlarin dogru olup olmadigini anla-
yacak durumda degilim. Unutma, dodrudur demiyo-
rum. Ama sana anlatacaklarim, bdyle bir sey yap-
makta Michael’in bir dereceye kadar hakh oldugunu
gosterecektir.» _

Kay ona nefretle bakti: «ilk kez seni avukat
roliinde goriiyorum Tom,» dedi. «Ama bu rolde se-
vimli olmadigin bil.»

Hagen gllimsedi: «Peki. Yalmz beni dinle. Ya
Carlo, Sonny'yi olay yerine ¢ekip kaatillere teslim et-
tiyse? Ya Carlo’nun o glin Connie’yi dévmesi Son-
ny’yi Long Beach’den gikarmak igin yapilmis bir dav-
ranmgsa? Ya Conny’nin oraya Jones Beach sosesinden
gidecegini bmyorsa') Ya Sonny’nin oldiriilmesine yar-
dimci oldudu icin Carlo’ya para venlduyse" O zaman
ne dersin Kay?»

Kay cevap vermedi. Hagen konusmasini strdir-
dii: «Ya gercekten bliylik bir insan olan Baba ken-
dinde, kizimin kocasini &6ldirip oglunun écuni ala-
cak gii¢ bulamadiysa? Sonunda bu duruma daha faz-
la dayanamadi§ icin, omuzundaki yukd sirtlanaca-
gim bildiginden Mike’i varisi yaptiysa?»
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«Hergey olup bitmisti,» dedi Kay. Gozleri yag-
Ia_rlg doldu. «Herkes mutluydu. Carlo bagislanabilirdi.
N.lgm huzur iginde yasayip her seyin unutulmasi be-
nimsenmedi?» ‘ '

_ Bir kin gegmis, iki yani agaglarla kaph bir dere-
nin kiyisina gelmiglerdi. Hagen, gélgelik gimenlere
oturdu, icini gekti, Cevresine bakind), tekrar iginj cek-
ti: «Boyle bir diinyada dedigini yapmak mimkin ola-
bilirdi,» dedi.

K «Michael evlendigim erkek degil artik,» dedi
ay. :

Hagen kisa bir kahkaha atti. «Zaten &yle olsaydi

¢oktan 6imis olurdu. Sen de duldun simdi. Hi¢ bir

derdin kalmamigti.» '

Kay: «Ne demek istiyorsun?» diye parladi. «Ha-
di Tom, hayatinda bir kerecik olsun agik konus, Mic-
hael’in pek ¢ok seyi anlatamayacigini biliyorum. Ama
sen Sicilyalt degilsin. Bir kadina gergedi séyleyebilir-
sin. Senin gibi bir erkek, kadina egitiymis gibi davra-
nabilir?»

Yine uzun bir sessizlik oldu. Hagen bir iki kez ba-
sini salladi. «Mike’t yanhis anlamigsin,» dedi, «sana
yalan séyledi@i icin ona kiziyorsun. Ama is konusun-
da soru sormaman igin seni uyarmisti. Carlo’nun og-
luna vatfiz babalgi ettigi icin ¢iigina doniiyorsun. Ama
bunu sen istemistin. Hem Carlo’yu dldiirmeyi diisin-
dityse, bundan daha dogru bir davranig olamazdi. Car-
fo’'nun gilivenini kazanmak ig¢in bundan iyi yol bu-
lunamazdi, Kléasik bir kurnazhik sayilabilir.»- Hagen
act aci giliimsedi: «Yeteri kadar agik konusuyor mu-
yum?» Kay bagini éniine egmisti. e

Hagen devam etti: «Sana baska gergekleri de
anlataca§im. Baba Gldilkten sonra Mike’i temizlemek
icin harekete gegtiler. Bunu kim planlad: biliyor mu-
sun? Tessio. Dolayisiyla Tessio’nun da oldirliimesi
gerekti. Carlo da Sldirliimeliydi. Gilinkli ihanet ba-
Gislanamaz. Michae! bagiglayabitirdi ama, hainler
kendikendilerini asla bagislamazlar; bu yizden de
daima tehlikeli olurlar. ‘Michael Tessio’yu gercekten
severdi. Kizkardesini de ¢ok sever. Ama Carlo ile
Tessio’yu bagistasaydi sana, cocuklarina, bitin aile-
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sine, hatta bana, aileme kargi yliklendigi gorevlerin-
den kagmig olacakti. Carlo ile Tessio hepimizin ha-
yatini tehlikeye sokuyordu.»

Yanaklan yaglarla islanmis, dinliyordu bu sézleri
Kay. «Michael, bana bunlari anlatasin diye mj seni
yolladi?»

Hagen ona igten bir gsagkinlikla bakti. «Hayir,»
dedi, «istedigin her seyi sana verebilecedini, ¢cocuk-
lara iyi baktgdin siirece her istedigini yapabilecegi-
ni sdylemem igin yolladi.» Hagen gilimsedi séziiniin
burasinda, «Saka da etti: «Benim Don’um Kay'dir,»
dedi.»

Kay elini Hagen’in koluna koydu. «Geri kalani an-
latmani emretmedi mi?»

Hagen, bir kez daha dogruyu soyleyip sdyleme-
mek arasinda duraklar gibi sustu, Sonra: «Hala an-
lamiyorsun,» dedi, «bugiin sana anlattiklarimi Mic-
hael’a sdylersen mahvoldum demektir.» Tekrar sustu.
«Yeryiiziinde yalniz anasi, sen ve cocuklari en ufak
bir kotilik edemeyecedi insanlardir.»

Bir yil kadar uzun siiren bes dakikanin sonunda
Kay oturdugu yerden kalkti. Eve dogru yirimeye
basladilar. Kapiya varmak lzereydiler ki Kay, «Ye-
mekten sonra,» dedi Hagen’e, «beni ve ¢ocuklan ara-
banla New York’a gétiirir misin?»

«Bunun igin geldim zaten,» dedi Hagen.

Kay Michael'a déniuslinden bir hafta sonra, ka-
tolik olmak igcin gerekli bilgileri almak Uzere papa-
za gitti.

Kilisenin derinliklerinden, miiminleri tévbeye ca-
giran ganlar calmaya bagladi. Kay kendisine &gre-
tildigi gibi yumrugunu hafifce gogsiine vurdu; pis-
manhk belirtisiydi bu. Can yeniden galdi. Sonra mih-
raba dogru yiriyenlerin giniler lzerinde higirdayan
avak sesleri duyuldu. Kay de onlara katitmak igin aya-
ga kalkti. Mihrabin 6niinde diz ¢okti; kilisenin 6bir
ucunda ¢an yeniden galdi. Kay yumrugunu yine g6g-
stine vurdu. Rahibin éniindeydi simdi. Bagini arkaya
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yatirdt ve kagit kadar ince mayasiz ekmekg‘i almak igin
agzini acti. Iste en korkung an buydu; ancak ekmegi
agzinda eritip yutunca kiliseye gelirken yapmayi kur-
dugu seyi yapabildi.

Gunahlarindan artnmis olarak bagini 6niine eg-
di, ellerini mihrabin parmakhi§: lzerinde kavusturdu.
Dizlerinin agrisimi dindirmek igin govdesini arkaya
yatirdl. : ’

Kendisi ve gocuklariyla ilgili biitiin diisiinceleri,
6fkeyi, isyani ve sorulari kafasindan g¢ikarip atti. Son-
ra Carlo Rizzi'nin o6ldiriimesinden bu yana her giin
yapti§i gibi, derin bir inanmak ve igitmek istegiyle
Michael Corleone’nin bagislanmasi icin dua etti.
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<ae> mario puzo

20 LiRA roman

MARIO PUZO, 1920 dogumlu itaiyan asilli bir Amerikan gaze-
tecisidir. BABA/Godfather yayinlanmadan oOnce yazdig: iki ro-
man The Dark Arena ve JVlamma Lucia/Anne bir ka¢ elestirme-
cinin disinda hi¢ kimsenin ilgisini c¢cekmemistir. Uslanmaz bir
kumarbaz olan Puzo, kendisine para kazandiracagina inandigi
yeni bir proje lzerinde g¢alismaga basladiginda, yayinci BABA
icin avans ddemege yanasmamistir. Yalniz Amerika'da dort bu-
¢uk milyon satan BABA, hem ticari, hem de edebi bakimdan
Mario Puzo igin inanilmaz bir basari olmustur.



