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Sabahin erken saatleri.
Gunesin ilk 1siklari, yumusacik, denizin trpertisini altin
pinltisiyla oynastiriyordu.

Kiyidan bir mil acikta bir balikcl teknesi. Denize yem icgin
ddkullen balik artiklarinin kokusu bir anda yayiliyor havaya
ve kahvalti sirisi cagriyi aliyor. Bin martilik kalabalik,
yiyecek parcalari icin kapisip kavga etmeye geliyor. Yogun
bir giin baslhyor yine.

Ama uzaklarin yalnizhdginda, tekneden ve kiyidan 6telerde,
Marti Jonathan Livingston tek basina ucus denemeleri
yapiyor. Otuz metre yukseklikte, parmak aralar perdeli
ayaklarini indiriyor, gagasini kaldiriyor, kanatlarinin aci
veren egimli gerginligini koruyabilmek icin kasiliyor. EGim,
agir ucacadini gosteriyor ve rlizgar yuzinde bir fisilti kalana
dek, altindaki okyanus hareketini yitirene dek yavasliyor.
Tam dikkatini toplayip kisiyor gozlerini, solugunu tutuyor,
zorluyor ... bir ... tek ... santim ... biraz ... daha ... egim ...
sonra, tuyleri karmakarisik, bocaliyor ve distyor.

Bilirsiniz, martilar asla bocalamaz, sendelemezler asla.
Havada bocalamak utanctir onlar icin, onursuzluktur.
Ama utanmadan kanatlarini yeniden geren, titreyen o zorlu
edimle yeniden geren-yavaslayan, yavaslayan ve bir kez
daha bocalayan - Marti Jonathan Livingston siradan bir kus
degildi.

Cogu martilar, ugusun en basit gerceklerinden otesini
0grenmeye zahmet etmezler-kiyidan yiyecede ve oradan
geriye ulasmak. Martilarin cogu icin ugmak degildir 6nemli
olan, bodazdir. Bu marti ise yemeyi degil, ucmayi



onemsiyordu. Ucmay! herseyden cok seviyordu Marti
Jonathan Livingston.

Diger kuslara hos goériinmek icin bu tir distn cenin hig de
yararli olmadigini kesfetti. Jonathan' in bitin glnlerini tek
basina, ylzlerce kez alcaktal stizlilme deneyi yaparak
gecirmesi, anasiyla baba sini bile Gztyordu.

Marti Jonathan nedenini bilmiyordu arm suyun Uzerinde
kanat acikliginin yarisindan az ylik sekliklerde uctugu
zaman, az bir cabayla havad daha uzun bir slre
kalabiliyordu. Ayaklari sikic bedenine yapistirilmis bir
bicimde su ylzliine degdi ginde, her zamanki gibi inik
ayaklarla suya batma yerine, uzun bir iz birakarak
suzulebiliyordu Kiyida benzer stzulmeler denemeye, sonra
da i: kayma uzunlugunu kumda biraktigi izi adimlayc rak
dlcmeye vardirinca, anasi-babasi gercekte dehsete dustller.
"Neden Jon, nicin?" diye sordu annesi. "Surunun geri
kalanina benzemet bu kadar mi zor? Alcaktan ugmayi
neden pelikanlara, albatroslara birakmiyorsun? Neden
yemiyorsun? Jon, bir tay bir kemik kaldin."

"Bir tiy bir kemik kalisima aldirmiyorum anne. Yalnizca
havada ne yapip ne yapamayacagimi bilmek istiyorum,
hepsi bu. Yalnizca bilmek istiyorum."

"Bak Jonathan" dedi babasi, hi¢c de hasin olmayan bir sesle.
"Kis pek uzak degil. Tekneler seyrelecek ve ylizey baliklari
derine inecek. Eger calisman gerekiyorsa, yiyecekle ugras,
nasil yiyecek bulacagim 6gren. Bu ucma isi iyi de,
biliyorsun, bir stzilmeyi yiyemezsin. Unutma ki ugmanin
nedeni yemektir."

Jonathan itaatlice basini salladi. Birkac gtin 6blir martilar
gibi davranmaya calisti; gercekten ugrasti, iskelelerde,
balikcl teknelerinin cevresinde cigliklar atip strlyle
kavgalara giristi, balik ve ekmek yiginlarina dalip ¢ikti. Ama



yurutemedi.

O kadar anlamsiz ki, diye disund(, zor kazanilmis bir
hamesiyi, kendisini kovalayan yasli, a¢ bir martinin éntne
kasith olarak distridrken. Buatin bu zamani ugmayi
ogrenerek gegiriyor olabilirdim. Ogrenecek onca sey
varken!

Cok gecmeden Marti Jonathan yine tek basinaydi, acik
denizlerde ac, mutlu, 6grenmede.

Hiz konusunda ugrasiyordu ve bir haftalik pratikle, yasayan
en hizli martidan daha ¢ok sey 6grendi bu konuda.
Ucyliz metre yiikseklikten, kanatlarini olabildigince hizli
carparak, dalgalara dogru dimdik bir dalisa gecti ve
martilarin neden boyle dalislar yapmadigini 6grenmis oldu.
Yalnizca altl saniye icinde hizi yetmis mile ¢cikmisti, bu hizda
kanatlarini de-netle yemiyordu bir tarlQ.

Her seferinde bdyle oluyordu. Tim dikkatine karsin,
glcuniln, yeteneginin son zerresini kullanmasina karsin,
yuksek hizda denetimini yitiriyordu.

Tirman Ugylz metreye. Tum hizla ilen. Cirp kanatlarini ve
dimdik pikeye gec. Ama yine olmuyor, olmuyordu. Sol
kanadi hiz yitirip bocaliyor ve siddetle sola savruluyordu.
Sag kanadini kapatip denge kazanmaya calistiginda ise
firldak gibi saga donu veriyordu.

Bir tlrlG beceremiyordu bu pikeyi. Belki on kez denedi.
Onunda da, saatte yetmis millik hiza ulasiyor, sonra
karmakarisik bir tly yumadi halinde, siddetle suya cakili
veriyordu.

Her yanindan sular sizarken, birden beyninde simsek cakti:
Yiksek hizda kanat cirpmamali! Elli mile ¢cik ve sonra
kanatlarini dylece tut!



Altiyiz metreye tirmanip yeniden denemeye giristi.
Gagasini asadi dikip denize dogru pikeye gecti. Hizi elli mile
ulasir ulasmaz kanatlarini kaskati gerdi ve hareketsiz
birakti. Dehsetli glc tiketiyordu bu deney ama olmustu,
sonunda basarmisti. On saniye icinde saatte doksan mili
asiverdi. Martilar arasi dinya hiz rekorunu kirmisti
Jonathan.

Ama kisa 6murla bir basari oldu bu. Yeniden yukselmeye,

kanatlarinin agisini degistirmeye kalktigi an ayni felaketle

ylzylze geldi. Havada patladi ve tas gibi suya cakUiverdi.
Saatte doksan mil hiz sanki dinamitlemisti onu.

Kendine geldiginde karanlik coktan ¢cokmusti ve ayisiginda
okyanus Uzerinde suriukleniyordu. Kanatlar kursun gibiydi
ama basarisizligin yiki cok daha agirdi. Bu agirlik onu dibe
cekmeye yetseydi keske! Ceki verseydi dibe ve sona eri
verseydi hersey! Boyle diledi belli belirsiz.

Suyun dibine ¢cokerken garip bir ses duydu icinden. Caresi
yok. Ben bir martiyim. Kendi dogamla sinirlanmisim. Eger
ucus hakkinda bunca sey 6grenmem gerekseydi, beyin
yerine ucgus haritalarim olurdu. Hizli ugmam gerekseydi,
sahin gibi kisa kanatlarim olurdu ve balik yerine fareyle
beslenirdim Babam hakliymis, bu sacmaliklari unutmaliyim.
Eve, sirime donmeliyim ve kendimle yetinmeliyim. Zavall,
sinirli bir marti olarak kabullenme-liyim kendimi.

Ses sOnup gitti ve Jonathan hak verdi ona. Gece vakti bir
martinin yeri kiyidir ve Jonathan o andan itibaren siradan
bir marti olmaya and icti. Hem, bdylesi herkesi hosnut
edecekti.



Karanlik sulardan bitkince cekip cikardi kendini ve kiyiya
ucmaya basladi. Neyse ki alcaktan Ucus hakkinda hayli sey
6grenmisti de fazla zorlanmiyordu.

Ama hayir! Ogrendigim herseyi bir yana birakmaliyim,
unutmahlyim eski kendimi. Diger martilar gibi siradan bir
martiyim ben ve onlar gibi ucacagim. Gli¢ bela otuz
metreye tirmandi ve kiylya ulasmak icin kanatlarini hizla
cirpmaya basladi.

Siriden biri olmaya karar verdigi icin rahatlamisti. Artik
6grenme istegine gem vurmaya gerek kalmayacakti. Ne
yeni girisimler olacakti ne de yeni basarisizliklar. Ne hostu,
disinmemek ve kiyidaki isiklara dogru karanhkta ucmak
ne hostu!

Karanlik! Icindeki garip ses dehsetle haykirdi. Martilar asla
karanlkta ucmaz!

Jonathan kulak vermek istemedi. Hos, diye dusundu.
Mehtap ve i1siklar suda oynasiyor, gecenin icine kipirtili izler
saliyorlardi. Hersey o kadar huzurlu ve sakindi ki...

In asagi! Martilar asla karanlikta ucmaz. Karanlkta ugman
gerekseydi gozlerin baykus gozi olurdu. Beyin yerine ugus
haritalarin... Sahin gibi kisa kanatlarin...

Gecenin orta yerinde, otuz metre yukseklikte, Marti
Jonathan Livingston - gozlerini kirpti. Acisi, kararlari, hepsi
yok oluverdi.

Iste yanit! Ne aptalmisim! Tim gereken kiiciik, minicik bir
kanat. Kanatlarimi bikmeliyim ve sirf kanat uglarimla
ucmaya calismalyim. Kisa kanatlar!

Kapkara denizin Gzerinde alti yiz metreye tirmandi.
Basarisizligi ya da 6limu bir an bile disiinmeden
kanatlarini bedenine yapistirdi. Yalnizca dar ve sivri
kanatuclanni rizgara vererek dimdik bir pikeye gecti.



RlUzgar basinda bir firtinaydi. Saatte yetmis mil, doksan,
yuzyirmi, daha hizli, daha hizl... Simdi yuz kirk mildeki
rizgar gerilimi, 6nceleri yetmis milde oldugundan bile daha
azdi ve kanat uclariyla kigucik bir kavis gizdiginde,
pikeden cikip, ay Isiginda giimus bir gllle gibi dalgalarin
Uzerinde yukseliveriyordu.

Rlzgara karsi gdzlerini ince cgizikler halinde kisti. Mithis bir
coskuydu bu. Saatte yuz kirk mil! Ve denetimli! Altl ylz
yerine binbesylz metre yikseklikten pikeye gecsem, acaba
ne kadar hiza...

Bir an énceki and icmeleri, kararlari, hepsi unutulup
gitmisti, rizgarin hizi onlari silip stipurivermisti sanki. Ama
kendine verdigi s6zlerden caydigi icin higbir sucluluk
duymuyordu. Boyle sozler yalnizca siradanhgl kabul eden
martilar igindir. Ogreniminde yetkinligin esigine ulasan biri
icin bu tur sozler yoktur.

GlUnes dogdugunda, Jonathan'i yine ugus denemelerinin
basinda buldu. Binbesylz metreden, balikci tekneleri
dimdiz maviligin lzerinde birer noktaydi, Kahvalti Surisu
ise donup duran silik bir toz bulutu...

Yasam doluydu Jonathan, hazla Grperiyor, korkusunun
denetim altinda olusundan gurur duyuyordu. Sonra,
torensel bir hazirhga gerek duymaksizin kanatlarini

govdesine yapistirdi, kanat-ucglarinin acgisini olabildigince
genisletti ve dogrudan denize pikeye gecti.

Binikiylz metreye indiginde son hiza ulasmisti. Riizgar kati
bir ses duvari gibiydi, denetim altina alinmis ama hizinin
sinirini gizen bir duvar. Simdi, saatte ikiytizondért mil hizla
dimdik asadiya iniyordu. Bu hizda kanatlarini agiverecek
olsa, milyonlarca minik marti zerrecigine parcalanacagini
bilerek yutkundu.



Ama hiz glcin ta kendisiydi ve hiz coskuydu ve hiz saf
guzellikti.

Ucyliz metreye indiginde, kanat uclari dehsetli riizgarda
uguldayip cirpinirken, yolunun tam Uzerindeki balikgi
sandali ve marti sirtstd meteor hiziyla blytylp lzerine
gelirken, pikeden cikmaya hazirlandi.

Duramazdi, bu hizda nasil yon degistirilecegini bile
bilmiyordu heniz.

Carpismak, aninda 6lum olacakti. Ve béylece gdzlerini
kapadi.
Iste o sabah, o anda, giindogumundan hemen sonraydi ki,
Marti Jonathan Livingston saatte ikiylzon mil hizla ve kapall
gozlerle, riizgar ve tlylerden olusmus muthis bir ciglik gibi
Kahvalti Strlsinin ortasinda patladi. Sans Martisi ona bir
kez daha gulimsedi ve kimse o6lmedi.

Jonathan gagasini yukari dikmeyi basardiginda, saatte
ylzaltmis millik bir hizi hala koruyordu. En sonunda, yirmi
mile disebildiginde ve kanatlarini agabildiginde, tekne,
binikiylz metre asagida, deniz Gzerinde bir kirintiydi.

Zafer: Buydu ilk distncesi. Son hiz! IkiyG-zondort milde bir
marti! Bir devrimdi bu. Strindn tarihindeki en buylk tek
andi ve bu anda Jonathan icin yepyeni bir cag acildi. Kendi
yapayalniz deney alanina donerken, ikibin doértylz
metreden dalisa gecmek Uzere kanatlarini buktd ve nasil
donls yapilacagini kesfetme isine giristi.

Ve 6grendi ki, kanatucundaki tek bir tlyl santim
kipirdatmak bile, muthis hizda yumusak ve glizel bir kavis
cizmek icin yeterlidir. Ama bunu 6drenene kadar, bu hizda



tek tliyden fazlasini oynatmanin onu firildaga cevirecegini
de anlamis oldu... Jonathan, yeryuzinde , crobatik ucus
yapan ilk marti olmustu.

O glin diger martilarla konusmak igin zaman yitirmedi.
GuUnbatimindan sonraya kadar ugcmayi strdiardi. Taklayi,
yavas tonoyu, ters donusq, firildak donlst 6grendi.
Marti Jonathan kiyidaki striye katildiginda, coktan gece
olmustu. Basi doniyordu ve muthis yorgundu.

Yine de keyifli bir taklayla basladi inise ve uzun bir
sizulmeyle tamamladi. Duyduklarinda, diye distntyordu.
Devrimi duyduklarinda, sevingten cilgina dénecekler. Simdi

yasam ne kadar anlamli! Balikcl teknelerinin pesinden
bezgince ileri geri sirinmenin 6tesinde, gercek bir anlam
bu! Bilgisizlikten siyrilip cikabiliriz, kendimizi mikemmel,
zeki ve yetenekli yaratiklar haline getirebiliriz. Ozgir
olabiliriz! Ugmayi 6grenebiliriz

Gelecek, umut piriltisiyla cagiriyordu.
Indiginde, Marti Kurultayini toplanti halinde buldu. Aslinda
toplantinin bir siredir onu bekledigi anlasiliyordu.
"Marti Jonathan Livingston! Ortaya cik!"

Yasl kurultay baskani en torensel sesiyle konusmustu.
"Ortaya cikma" yalnizca bayuk utang ya da bluyuk
onursuzluk anlamina gelirdi. Marti 6nderlerini saptamak igin
ise, "Onur Adina Ortaya Cikma" cagrisi yapilirdi. Elbette,
diye disundl. Bu sabahki Kahvaltli Strisit yaptigim Devrimi
gordi. Ama ben onurlandiriimak istemiyorum ki! Onderlikte
gbzuim yok. Yalnizca buluslarimi paylasmak, énimizde
acilan engin ufuklari géstermek istiyorum. Bu distncelerle
ortaya dogru ilerledi.

Yasl Kurultay Baskani: "Marti Jonathan Livingston", dedi.
"Marti Soydaslarinin bakislar altinda, utanc adina ortaya
cik."



Iste o an, kaynar sular dékildi basindan asadiya. Dizlerinin
bagi ¢cozilldd, tuyleri sarkti, kulaklari uguldadi. Utang adina
ortaya citkmak? Hayir olamaz! Ya Devrim! Anlamiyorlar!
Yaniliyorlar... Yaniliyorlar!

"... bagislanmaz bir sorumsuzlukla" diye diye yankilandi o
torensel ses, "Marti Ailesinin gelenegini ve sayginhigini
sarsarak..."

Utang¢ adina ortaya cikmak, marti toplumundan dislanmak
ve Uzak Kayalar'a tek basina sirgin edilmek anlamina
geliyordu.

"...bir gtin, Marti Jonathan Livingston, sorumsuzlugun
zararini anlayacaksin. Yasamin sirrina erilemez. Yegane
bilinen, bu diinyaya yemek ve olabildigince ¢cok yasamak
icin geldigimizdir."

Bir martinin Kurultaya karsi yanit hakki kesinlikle yoktu
ama Jonathan'in sesi yukseldi. "Sorumsuzluk mu? Ama
kardeslerim!"diye haykirdi. "Yasamin anlamini, daha yulce
bir amacini bulan ve ona ulasmaya cabalayan bir martidan
daha sorumlu biri olabilir mi? Binlerce yildir balik kafalari
kovalayip durduk, ama simdi bir yasama nedenimiz var-
0grenmek, kesfetmek, 6zglir olmak! Bana bir sans taniyin,
size buluslarimi gésterme firsati verin..."

Surd, tas kesilmisti sanki.
"Kardeslik o6ldi" diye haykirdilar hep bir agizdan ve hep

birlikte ona sirtlarini donlGp kulaklarini tikadilar.

Derdi, yalnizlik degildi. Oblr martilarin, énlerindeki ucus
erincine inanmay! reddetmis olmalariydi. Onlar, g6zlerini
acip bakmaktan kaginmislardi.



Her glin yeni seyler 6grendi. Yiksek hizla dalis yaptiginda,
okyanus ylzeyinin ¢ metre altindaki o az bulunur, lezzetli
baliklari avlayabilecegim 6grenmisti; yasamak icin balikgl
teknelerine ve kifli ekmeklere ihtiyaci yoktu artik. Kendini
karadan gelen esintiye birakarak havada uyumayi
6grenmisti, boylece glinbaiimindan giindogumuna yiiz
millik bir yol katedebiliyordu.

Ayni i¢ denetimi kullanarak, yogun sis tabakalarim yariyor
ve g6z kamastirici, duru gokyulzine ulasabiliyordu... hem
de bitin 6blir martilar, sisten ve yagmurdan g6z gozi
gormeyen kiyilarda pinekleyip dururken. Gugli rizgarlarla
kara parcalarinin taa iclerine ulasmayi ve oralardaki nefis
boceklerle beslenmeyi de 6grendi.

Bir zamanlar surindn tima icin umduklarini, simdi yalnizca
kendisi icin elde ediyordu. Ugmay! 6greniyordu ve
karsiliginda 6dedigi bedel nedeniyle pismanlik duymuyordu.

Marti Jonathan, bir martinin yasamini o denli kisaltan
nedenlerin, sikinti, korku ve 6fke oldugunu kesfetti ve
bunlarin zihninden silerek uzun, gtzel bir yasam surda.

Sonra onlar geldiler. Vakit aksamdi. Ve Jonat-han'i, sevqili
gokyulzinde, tek basina ve huzur icinde stzlllrken
buldular. Kanat uclarinda beliriveren iki marti, yildizlar gibi
dupduruydular. Gecenin koynunda sevgiyle ve dostlukla isik
Isiktilar. Ama hepsinden guzeli, iki yaninda ve kanatlarindan
birer parmak acikta uyum icinde ucabilme yetenekleriydi.
Tek s6z etmeden, Jonathan onlarl kendine has sinavdan
gecirmeye koyuldu, dyle bir sinav ki, tek marti bile bunu
basaramamisti.

Kanatlarini bikip saatte bir millik hiza disti. Iki isiltili kus
da onunla birlikte yavasladilar ve yumusacik bir uyumla



Uclh ucusu surdurdaler. Yavas ucusu biliyorlardi.
Kanatlarini katlayarak kaydi Jonathan, sonra saatte
yuzdoksan millik bir pike inise gecti. Onlar da kusursuz bir
dalisla Jonathan'a katildilar.

Sonra bu hizdan, uzun, dikey bir yavas kaymaya gecti.

Onlar da gulimseyerek Jonathan'la birlikte kayiyorlardi.

Marti Jonathan diiz ugusa déndiginde uzun slire sessiz
kaldi. "Pekala", dedi sonunda. "Kimsiniz siz?"

"Bizler senin surindeniz Jonathan. Kardesleriniz." Sézcukler
gucll ve duruydu. "Seni daha yukarilara cikarmaya geldik,
evine gotirmeye."

"Evim yok benim. Benim Sirim yok. Dista-lanmisim ben.
Simdi Blayuk Dag Rizgarinin tepesinde uguyoruz

. Bu yasli gbdeyi, belki ancak yliz metre daha
ylkseltebilirim, ama daha fazla degil."

"Hayir Jonathan, basarabilirsin. Clinki 6grendin. Bir okul
bitmistir, baska bir okula baslama zamanidir simdi."
TUum yasamini aydinlatan biling, Marti Jonat-han'in o anini
da piril piril ediverdi. Hakliydilar. Daha yliksege ucabilirdi ve
eve donme zamaniydi. Gokylziline, onca sey 6grendigi bu
gorkemli gimus ulkeye son kez uzun uzun bakti.

"Hazirnm" dedi sonunda.
Ve Marti Jonathan Livingston, yildiz parlakli-gindaki iki
martiyla birlikte, gégin koyu karanliginda uzaklasarak
gbzden kayboldu.



ikinci Bolum

Cennet buymus demek
diye dusundl ve hemen arkasindan gulimsedi kendi
kendine. Henliz esigindeyken cenneti yorumlamaya
kalkmak pek de saygin bir tavir olmasa gerekti.
Isik sacan iki martiyla kenetlenip Yerylzinden bulutlarin
Uzerine ylkseldiginde, kendi bedeninin de onlarinki gibi
parlamaya basladigini gormusti. Icinde daima dipdiri
kalmis olan geng Marti Jonathan oradaydi hala, ama dis
gorinitslt degismisti. Bedeni yine bir martininkini
andiriyordu ama simdiden, eskisiyle kiyaslanamayacak
kadar iyi ucuyordu. Yeryuzindeki cabamin yarisiyla,
oradaki basarilarimin iki katini ekle edebilirim, diye
ddsundda.

Tayleri pinil pirildi simdi, kanatlari yeni parlatiimis gumus
levhalari andiriyordu. Bayuk bir f hazla onlar tanimaya, bu
yeni kanatlarin giclinlt kesfetmeye koyuldu. Saatte ikiytz
elli mile ulasinca, diz ugustaki azami hizina yaklastigini
sezinledi. Iki ylizyetmistic mile ¢ikinca, bu hizi
asamayacagini distndi ve belli belirsiz diskirikhgina
kapildi. Yeni bedenin yapabilecekleri de sinirliydi demek, ve
eski diz ucus rekorunun hayli GUzerinde olmasina karsin, bu
yeni siniri asmak yine de cok caba gerektirecekti. Oysa,
cennette sinir olmamalydi.

Bulutlar yarildi, kilavuzlar "iyi inisler Jonathan", deyip
gbzden kayboldular.

Bir denizin Gzerinden sarp kiyiya dogru yol aliyordu.

Birkac marti yamaclardan esen riizgarlarla
oynaslyorlar, birkaci ise kuzeye dogru, ufkun Gzerinde



ucuyorlardi. Yeni goruntller, yeni di— stnceler, yeni
sorular... Neden bunca az marti? Oysa Cennet martilarla
dolup tasmaliydi! Ve ben, neden birden bire bu kadar
yorgunum? Cennetteki martilarin hi¢c yorulmamalari
gerekirdi, ve hic uyumamalari.

Nereden duymustu bunu? Yerylzindeki yasantisi giderek
siliniyordu belleginden. Yeryliziinde pek cok sey 6grenmisti
elbette ama ayrintilar bula-niyordu, yiyecek icin kapismalar,

distalanmak gibi bir seyler...

Kiyidaki bir dizine marti onu karsilamaya geldiler, hicbiri bir
sey sdylemeksizin. Yalnizca benimsendigini seziyordu ve
burasinin yuvasi oldugunu. Mithis bir giin olmustu onun
icin, gindogu-munu bile artik animsayamadigi bir gin.
Kiylya inmek Uzere alcaldi ve kanat cirparak yumusacik

kondu kumlarin Uzerine. Obir martilar da indiler ama tek
bir tylerini bile cirpmadan.

Kendilerini riizgara verip parlak kanatlarini germisler ve
ayaklari yere degdigi anda durabilecek bicimde tiylerinin
acisini degistirivermislerdi. Ne glizel bir inis, ne mikemmel
bir denetimdi bu! Ama Jonathan simdi bunu
deneyemeyecek kadar yorgun hissediyordu kendini. Hala
tek bir s6zcik bile séylenmemisken, kumlarin Gzerinde
dururken oylece uyuyakaldi.

Sonraki glnlerde Jonathan anladi ki, bu yeni yerde cok sey
vardi ugus hakkinda 6grenilecek, geride biraktigi yasamdaki
kadar cok sey. Yalnizca bir farkla. Burada, kendisi gibi
distnen martilar vardi. Herbiri icin, yasamdaki en 6nemli
sey, en sevdikleri konuda, yani ugusta kendini asmak ve
yetkinlige ulasmakti. Hepsi de olaganusti kuslardi, hergin
saatlerce ucus denemeleri yapiyorlar ve ileri havacilik
tekniklerini sintyorlardi.



Uzun bir siire, Jonathan kopup geldigi diinyay! unuttu.
GoOzlerini ugus sevkine kapatmis, kanatlarini yalnizca
yiyecek kavgasi icin kullanan sirt dlnyasi geride kalmisti.
Ama ara sira tek bir an icin bile olsa animsayiveriyordu.
Bir sabah, katlanmis kanatla takla calismasindan sonra
egitmeniyle kiyida dinlenirken yerylzi disti aklina.

"Herkes nerede Sullivan?" diye sordu sessizce. Cigliklarla,
anlamsiz otuslerle degil, bu martilarin kullandigi telepati
yontemiyle iletisim kurmaya alismisti artik. "Neden bu
kadar aziz? Garip! Benim geldigim yerlerde..."

"Binlerce ve binlerce marti yasardi, biliyorum" diyerek
basini salladi Sullivan. "Sana verebilecedim tek yanit, senin
ancak milyonda bir raslanan bir marti oldugun. Cogumuz
dylesine yavas gelistik ki.

Dlinya degistirdigimizde, vardigimiz yer hemen hemen
aynisiydi terkettigimizin, nereden geldigimizi hemen
unutarak ve gelecege aldirmayarak ginu birlik yasadik.
Karin doyurmanin, didismenin surt iginde iktidar hirsinin
Otesinde degerler oldugunun bilincine varmak icin kag
yasamdan

gectik dersin? Binlerce Jon, onbinlerce! Sonra da yetkinlik
denen seyin varligini 6grenmek icin yliz yasam ve ona
ulasmak icin bir yliz yasam daha. Simdi ayni kural bizim
icin yine gecerli elbette: Gelecek 1 ek i diinyamizi burada
o6grendiklerimizle kuran/. Bir sey 6grenmedik mi,
gelecegimiz simdiki nin esi olur. Hep ayni sinirlamalar,
Ustesinden gelmemiz gereken kursun gibi agir bir
tekdlzelik... hep aynisli.”

Sullivan kanatlarini gerip riizgara dondi "Ama sen, Jon, sen
bir yasamda dylesine ¢ok sey 6grendin ki, buraya



ulasabilmek icin binlerce yasamdan gecmek zorunda
kalmadin."

Az sonra ikisi de yeniden ucus denemelerine baslamislardi.
Ikili ters taklayr uygulamak hayli glictli. Taklanin yarisinda,
Jonathan basasagi diisinmek zorunda kaliyordu. Ustelik bu
sirada kanatlarinin egimini degistirmesi ve egitmenine
aninda uyum saglamasi gerekiyordu.

"Yeniden deneyelim", dedi Sullivan, defalarca. "Yeniden
deneyelim." "Yeniden... oldu, guzel!" Sonra dis takla
calismasina basladilar.

Bir aksam, gece ucgusuna ¢ikmayan martilar kumsalda
toplanmis, dustnudyorlardi. Jonathan, tim cesaretini
toplayarak, yakinda onlarin diinyasindan ayrilacagi

sOylenen Yasl Martiya yaklasti.

Kaysil bir sesle, "Chiang..." dedi.
Yasli marti sevgiyle bakti ona. "Evet yavrum..." Yillar onu
glucten
disirecegine, blsbitin glclendirmisti. TUm martilardan
daha hizli ugabiliyordu, digerlerinin ancak yeni yeni
kavramaya basladigi hinerleri vardi.

Chiang, burasi cennet filan degil, dyle degil mi?"
Ay isiginda gllimsedi Yasli: "Ogreniyorsun yine Marti
Jonathan", dedi.

"Iyi ama bundan sonra ne olacak? Nereye gidiyoruz?
Cennet diye bir yer yok mu?"

"Hayir Jonathan, dyle bir yer yok. Cennet ne bir zamandir,
ne de bir mekan. Cennet yetkinligin ta kendisidir." Sustu bir
an. "Sen cok hizli bir ugucusun, degil mi?"



"Ben ... ben hizi severim", dedi Jonathan. Vasimin
farketmis olmasina hem sasirmis, hem de onur duymustu
bundan.

"Yetkin hiza ulastiginda, cennete ulasmis sayilirsin
Jonathan. Ve bu, ne saatte bin mildir, ne milyon mil, ne de
Istk hizi. CinklU herhangi bir sayi sinirdir daima, oysa
yetkinlik sinir tanimaz. Yetkin hiz cennettir yavrum."

Chiang apansiz gbzden kayboluverdi ve ayni anda onbes
metre kadar dtede, su kiyisinda belirdi.

Yeniden kayboldu ve saniyenin bindebirinden 6nce
Jonathan'in omuz basindaydi. "Hos bir oyun", dedi.

Sasirmisti Jonathan. Cennet hakkinda sormak islediklerini
unuttu. "Nasil yapiyorsun bunu? Nasil bir duygu veriyor? Ne
kadar uzaga gidebilirsin boyle?"

"Istedigin herhangi bir yere ya da zamana gidebilirsin. Ben,
disinebildigim her yere ve her zamana gittim. "Denizin
Otelerine bakti. "Ne garip! Yolculuk ugruna yetkinligi
yadsiyan martilar, o yavaslikla higcbir yere ulasamiyorlar.
Yetkinlik ugruna yolculuktan cayanlarsa, aninda her yere
gidebiliyorlar. Unutma Jonathan, cennet bir mekan ya da
zaman degqildir, anlamsizdir mekan ve zaman. Cennet..."
"Bana bdyle ugmasini 6gretebilir misin?" Marti Jonathan,

yeni bir bilinmeyeni fethetme coskusuyla titredi.

"Elbette, eger 6grenmek istersen." "Isterim. Ne zaman
baslayabiliriz?" "Istersen hemen simdi."

Gozlerinde garip bir isik parlamisti Jonar-han'm. "Bdyle
ucmayi 6grenmek istiyorum. Ne yapmam gerektigini soyle
bana."



Chiang onu blyuk bir dikkatle izleyerek agir agir konustu.
"Herhangi bir vere dusltnce kadar hizli ugabilmek igin,
oraya simdiden vardigina inandiimalisin kendini."

Chiang "a gore bu isin sirr1, Jonathan'in kendini bir metrelik
kanat acikhgi olan bir bedenle ve harita tGzerinde
izlenebilecek bir ugus rotasiyla sinirli gér memesi ydi. Sir,
gercek 6zundn, hendz sdzlen-memis bir sayi
mukemmeliyetiyle, /aman ve mekanin her yerinde ayni
anda yasadigini bilmekti.

Jonathan gunlerce, gindogumundan 6nce baslayip
geceyarilarindan sonralara kadar inatla ugrasti. Ama, tim
cabasina karsin, bir tiy boyu bile yol alamadi.

"Inanca bosver" diyordu Chiang tekrar tekrar. "Ucmak igin
inanca ihtiyacin yoktu, ucusu anlaman gerekiyordu. Bu da
ayni sey. Simdi yeniden dene..."

Sonra bir gin Jonathan, kumsalda go6zlerini kapamis ve
dikkatini tek bir noktaya toplamis durup dururken, birden
bire Chiang'in sdyledigini anlayi-verdi. 'Elbette! Ben
sinirlandinilmamis, yetkin bir martiyim." Mithis bir coskuyla
sarsildi.

"Glzel" dedi Chiang zafer dolu bir sesle.
Jonathan go6zlerini actl. Yash martiyla birlikte bambaska bir
kiyida yapayalnizdi. Adaclar suya egilmisti ve tepelerinde
cifte sari gunesler déntyordu.

"Sonunda 6grendin iste", dedi Chiang. "Ama kendini
denetlemek icin biraz daha ugrasman gerek."
Saskinliktan dili tutulmustu Jonathan'in. "Neredeyiz?"
Garip cevreden hig etkilenmeyen Yasli, soruyu
dnemsemedi.



"Besbelli ki herhangi bir gezegendeyiz, yesil 1 gdkyuzu ve
glunes yerine cifte yildizi olan bir gezegen."
Jonathan bir seving cigligi atti. Yeryilzinden ayrilah,
cikardigi ilk sesti bu: "BASARDIM!"

'Elbette basardin. Ne yaptigini bilirsen daima basarirsin.
Simdi su denetim sorununa dénersek..."

Dondiklerinde hava kararmisti. Diger martlar, altin
gdzlerinde pirildayan saygiyla baktilar Jo-nathan'a. Onun,
uzun sire dikilip durdugu yerden birden bire yok olusunu

gérmuslerdi.

Jonathan onlarin kutlamalarini kisa kesti. 'Ben burada
yeniyim. Ve sizden 6grenmesi gereken benim."

"Bundan kusku duyarim Jon" dedi yakininda duran Sullivan.
"Onbin yildir gordigim tim mar-ilar iginde 6grenmekten
en az korkansin sen." Suruye sessizlik ¢coktl, Jonathan
ovgullerden duy-Iugu utancla kipirdandi.

"Dilersen, gecmise ve gelecege ucmani saglaya-ak olan
zaman denemelerine gecebiliriz", dedi
Chiang. "Ve o zaman, en zoruna, en guglisine ve
hepsinden daha eglencelisine baslamak icin hazir olacaksin.
Iyiligin ve sevginin anlamini 6grenmek igin ucusa hazir hale
geleceksin."

Bir ay ya da bir ay gibi gelen bir stre gecti aradan,
Jonathan mithis bir hizla 6greniyordu. Siradan ginlik
deneyimlerden de cabuk 6grenmisti daima ve simdi, Yasli
Martinin 6zel 6grencisi olarak, yeni distinceleri tiyll bir
bilgisayar gibi yutuveriyordu.

Ama sonra Chiang yok oluverdi. Ayrilmadan 6nce sessiz
konusuyordu onlarla. Ogrenmekten, 6grendiklerini



uygulamaktan, tim yasamin 6/ olan o gérinmez
yetkinlige ulasmak icin cabalamaktan asla caymamalarini
6gutliyordu. Sonra, konusurken, tlyleri giderek parlaklast:
ve sonunda o denli parladi ki, hicbir marti ona bakamaz
hale geldi.

"Jonathan, sevgi Uzerinde calismayi sturdlr." Son sdzleri
oldu bunlar.

Yeniden gorebildiklerinde, Chiang gitmisti.

Glnler gectikce, Jonathan geride biraktigi yerylzini sikca
distinmeye basladigini farketti. Oradayken, simdi
bildiklerinin onda birini, hatta ylzde birini bilmis olsaydi,
yasam ne denli anlamli olurdu kimbilir! Oralarda, sinirlarini
asmaya calisan, teknelerden atilan ekmek parcalarini
kapmanin 6tesinde ucusun anlamini kavramaya caba-
layan bir marti var miydi acaba? Belki de, Surtnin yuzine
karsi gercedi soyledidi icin Dislanmis olan bile vardi. Iste
bunlar geciyordu aklindan kumsalda dinlenirken.

Ve, Jonathan iyilik derslerinde derinlesip sevginin dogasini
anlamaya calistikca, Yerylziine donme istegi gliclendi,
clinkd, yalniz gegmisine karsin, Marti Jonathan egitmen

olmak Uzere dogmustu ve onun sevgisini gésterme bicimi,

gordigl gercegi, gercege ulasmak icin yalnizca firsat
kollayan bir martiyla paylasmakti.

Dislince hiziyla ugmayi 6grenmis ve simdi bunu
baskalarina 6gretmekte olan Sullivan, kuskuluydu.
"Jon, sen bir zamanlar dislanmistin. Nasil oluyor da eski
strtinden herhangi birinin seni dinleyecedini
distnebiliyorsun? Bilirsin su atas6zini ve dogrudur: En
ylksek ucan marti, en uzagi gérendir. Senin geldigin
yerdeki martilar, bagirip cagirarak ve doéviserek sahillerde
pinekliyorlar. Cennetten bin mil uzaktalar - Ve sen onlara



Cenneti gostermek istedigini soyliyorsun! Jon, onlar kendi
kanat uclarini gérmekten acizler! Burada kal. Buradaki
martilara, 6greteceklerini kavrayabilecek olanlara yardim
et. Sustu bir an, sonra so6zlerini stirdirdi. Chiang kendi
eski dinyalarina donmus olsaydi...? nerelerde olurdun sen
bugln?

Son nokta 6nemliydi ve Sullivan hakliydi. En ylksek ucan
marti en uzagi gérendir.

Jonathan geriye donmedi. Yeni gelen kuslarin egitimiyle
ugrasti. Bunlarin timda, derslerini cabu-
cak kavrayan zeki martilardi. Ama eski duygusu yine de
canlaniyordu. Yerylzinde de, 6grenmeye hevesli bir iki
marti olabilecegini diisinmeden edemiyordu. Kendisi
dislandigl giin Chiang ona ulasabilmis olsaydi, simdi ¢ok
daha bilgili olmayacak miydi?

"Sully, geri dénmeliyim", dedi sonunda. "Ogrenciler basaril.
Yeni gelenleri yetistirmede sana yardimci olurlar.”
Icini cekti Sullivan. Ama tartismadi. "Seni cok dzleyecedim
Jonathan." Tim soyleyebildigi buydu.

"Utan Sully!"diye serzeniste bulundu Jonat-han. "Aptallik
etme! Biz ne yapmaya calisiyoruz? Eger dostlugumuz
zaman ve mekan gibi seylere bagliysa, sonunda zamani ve
mekani yendigimizde, kendi dostlugumuzu da yikmis
oluruz! Ama mekani yendigimizde, geriye yalnizca Burasi
kalir. Zamani yendigimizde, bize kalan yalnizca Simdi'dir.

Buray! ve Simdiyi paylasacagimiza gore, nasil
distinemezsin sik sik birlikte olacagimizi?"

Marti Sullivan gilmekten kendini alamadi. "Deli kus", dedi
sevgiyle. "Yerdeki birine bin mil 6tesini gostermek
mumkdnse, bunu Marti Jona-than Livingston'dan baska kim
yapabilir?" Sonra gozlerini kuma dikti.



"Hoscakal Jon, dostum benim..."
"Hoscakal Sully! Yine karsilasacagiz." Ve o anda, bambaska
bir zamanin bir deniz kiyisindaki
koca marti slrdlerinin gérintisinid disledi. Yasadigi pratik
ona, yalnizca kemik ve tlylerden olusmadigini, 6zgrligun
Ve ugusun sinir tanimayan yetkinligini tasidigini 6gretmisti.
Marti Fletcher Lynd cok gencti henliz ama simdiden, higbir
kusa hicbir Sartntn bu denli acimasiz ve bunca adaletsiz
davranmadigini biliyordu.

"Ne derlerse desinler" diye distundl 6fkeyle. Uzak Kayalar'a

dogru ucarken gozleri dolmustu. "Ucmak, bir yerlerden bir

yerlere ulasmak icin kanat ¢cirpmaktan ibaret olamaz. Bunu
bir ... bir sivrisinek bile yapabilir! Sirf edlence olsun diye

Surd Basinin dnunde bil takla ativerdim mi hemen
Dislanmis oluyorum! Kér ma bunlar? Géremiyorlar mi?
Ucmayi, gercek anlamda 6grenmenin ylceligini
kavrayamiyorlar mi?"

"Ne disundlirse distnsunler. Onlara ugmanin ne oldugunu
gosterecegim. Istedikleri buysa, timuyle Yasa Disi
olacagim. Ve pisman edecegim onlari..."

Sonra bir ses duyuverdi kafasinin icinde. Yumusakti bu ses,
ama onu Oylesine sasirttl ki, havada sendeleyip tokezledi.
"Onlara karsi sert olma Marti Fletcher. Seni distalamakla
onlar yalnizca kendilerini yiprattilar ve bunu bir gin
anlayacaklar. Bir gin gelecek, onlar da senin g6zlnle
gorecekler. Bagisla onlari ve anlamalarina yardimci ol."
Kanadinin iki (¢ santim 6tesinde dinyanin en beyaz, en
parlak martisi, tek bir tiylunt kipirdatmadan, Fletcher'in
neredeyse son hizinda ucuyordu, hem de zahmetsizce
suzulerek.

Geng kus allak bullak oluverdi o an.
"Ne oluyor? Cildirnyor muyum? Oldim mu yoksa? Nedir



bu?"

Ses, yumusakca ve sakince, distncesinin arasina karisip
sordu ona: "Marti Fletcher Lynd, ugmak istiyor musun?"
"EVET, UCMAK ISTIYORUM!" Marti Fletcher ne denli gururlu
ya da incinmis olursa olsun, bu olaganustl yetkin varhda
yalan sdyleyemezdi.

"Istiyorum" dedi usulca.

"Oyleyse Fletch", dedi parlak yaratik sevgi dolu bir sesle,
"Dlz ugusla baslayalim ise..."



Uctincl BSlim

Jonathan Uzak Kayalar lzerinde cevresini gbzleyerek agir
agir dontyordu. Bu genc ve acemi Marti Fleteher
mukemmel bir ugus 6grencisine benziyordu. Havada gUcl(,
hafif ve cevikti ama ¢ok daha 6nemlisi, 6grenme istegiyle
yanip tutusuyordu.

Geliyordu iste! Pikeden bulanik, gri sekilli bir
simsek gibi cikiyor ve saatte ylzelli mil hizla egit-
} menini bir anda geride birakiyordu. Onalti sayisl

dik-yavas tonoyu bir kez daha denemeye giristi
hemen, ylksek sesle sayiyordu.

"... sekiz ... dokuz ... on ... goruyormusun Jonathan, hiz
yitiriyorum ... onbir ... seninki-gibi-guizel-keskin-duruslar-
istiyorum-oniki... lanet-olsun-yine-olmadi ... onig ... su-
son-ug¢-sayl-yok mu ... onlarsiz ... ond66 ... aaakh!”
Basarisizlik karsisinda duydugu korku ve 6fke Fletcher'in
tepedeki distsinlu busbutln beter etti. Siddetle ters
dondul. Yalpalayarak basasagi kursun gibi dismeye basladi.
Egitmenin otuz metre alinda, soluk soluga durabildi ancak.
"Benimle zaman yitiriyorsun Jonathan! Geri zekalinin
biriyim ben! Aptalim! Ugrasiyorum, didiniyorum, ama asla
basaramayacagim!"

Marti Jonathan ona bakip basini salladi. "Bdyle sert
cikislarla baslarsan basaramazsin asla. Daha baslangicta
saatte kirk mil hiz yitirdin! Yumusak olmak zorundasin.

Kararli fakat yumusak, unutma!™



Genc¢ martinin yanina indi. "Birlikte deneyelim simdi,
yanyana. Cikisa dikkat et. Yumusak, kolay bir giris, tamam
mi?"

Uctincl ayin sonunda Jonathan'in alti 6grencisi daha vardi.
Dislanmis martilardi timd de. Bu yeni ucus fikrini, ucus
zevki icin ugmaylr merak eden martilar.

Yine de, yetkinlik denemelerine girismeleri, bunun ardinda
yatan felsefeyi anlamalarindan daha kolay oluyordu.
"Gergekte her birimiz, Ylce Marti dislincesinin, sinirsiz
6zglrligun ta kendisiyiz. Ugus yetkinligi, 6zimizia dile
getirmeye dogru bir adimdir. Bizi sinirlayan her seye karsi
ctkmalyiz. Yuksek hiz denemeleri, yavas ucuslar, hava
akrobasisi, bunlarin timundin amaci sinirlan yikmaktadir."
Jonat-han aksamlar kumsalda boéyle egitiyordu
ogrencilerini.

... ve, glin boyu ugmaktan yorulan égrencilerin uykusu
gelirdi. Pratigi seviyorlardi, ¢cinkl hizliydi, heyecan vericiydi
ve her dersle artan bir 6grenme achgini doyuruyordu. Ama
hicbiri, Marti Fletcher Lynd bile ugus teorisinin, tuylerin ve

rizgarin ucusu kadar gercek olabilecegini
kavrayamiyorlardi.

Bazen de sOyle derdi Jonathan onlara: "Kanat-ucunuzdan
kanatucunuza bedeninizin timu, aslinda dislncenizin
somutlasmis bicimidir. DlUslUncelerinize vurulan zinciri kirin,
goreceksiniz ki bedeniniz de zincirlerini koparip atacaktir..."
Ama nasil sdylerse sdylesin, hos bir hayal gibi geliyordu bu
sOzler gen¢ martilara ve iyice uyku coklyordu lzerlerine.
Sirldye déonme zamanlarinin geldigini sdylemek icin bir ay
daha bekledi Jonathan.

"Hazir degiliz!" diye karsi ¢ikti Marti Henry Calvin. "Bize
~hosgeldin diyecek halleri yok! Diglanmigiz biz!
Istenmedigimiz yere zorla girmeye calisanlayiz ya!"



"Istedigimiz yere gitmekte ve istedigimiz seyi olmakta
O0zguriz" diye yanitladi Jonathan. Kumlar tGzerinden
havalanarak doguya, Surinlin yasadigi yere dogru ugmaya
basladi.

Bir tedirginlik sardi 6grencileri. Stri Yasas! der ki,
dislanmis olan asla geri donmez ve onbin yildir bir kez
olsun bozulmamisti bu yasa. Yasa, gitmeyin, kalin diye
buyuruyor, Jonathan gidin diyordu; ve simdiden bir mil
uzaklasmisti bile. Daha uzun stre bekleyecek olurlarsa,

disman bir strlyle tek basina karsilasacakti.

"Eh, strinln bir parcasl olmadigimiza gore, yasaya uymak
zorunda degiliz, ne dersiniz?" Flet-cher'in sesi kaygilydi.
"Ayrica bir kavga verilecekse, orada, burada oldugumuzdan
daha fazla ise yaranz."

Ve boylece, o sabah batidan sekiz marti geldi. Kanatuclari
adeta birbirine degerek cifte halka yapmislardi. Sirinin
Kurultay Toplantisi yaptigi kiylya saatte ylizotuzbes mil
hizla vardiklarinda, Jonathan en 6ndeydi, sag kanatucunda
rahatca ucan Fletcher, solda onlara uymak icin caba
harcayan Henry Calvin. Sonra hepsi birlikte saga kaydilar,
tek bir kus gibi ... ayni hizadalar ... ters dondiler ... ayni
hizadalar ... ve rizgar yalayip geciyor onlari.

Sldrdndn gunlik yasami, bagiris cagirislari bir anda kesildi.
GoOkten inen dev bir bigakti sanki bu sekizli ve sekizbin
marti gozu, kipirtisiz, onlari goézliyordu. Sekiz kusun herbiri
havada keskin birer takla attiktan sonra genis bir dénls
yaparak kumlarin Gzerine bir anda iniverdiler. Ve sonra,
sanki bu herglnlik bir olaymiscasina, Jonathan ucusun
elestirisine giristi.

"Herseyden 6nce" dedi keyifsiz bir glltsle, "havada
birlesirken biraz geciktiniz."



Suridde sanki simsek cakti. Bunlar dislanmis kuslar! Ve geri
gelmisler! Ve bu ... bu olamaz! Fletcher'in kavga beklentisi,
Sidrdnldn saskinhgr arasinda eriyip gitti.

"Pekala, dislanmis olabilirler”, dedi gen¢ martilardan
bazilari. "Ama boyle ugcmayi nerede 6grenmisler,
sdylesenize?"

Baskanin buyrugu ancak bir saate yakin bir slire sonra
yayilabildi sireye: "Aldirmayin onlara!
Dislanmis biriyle konusan da kendim dislanmis bilsin. Basini
cevirip bir dislanmisa bakan bile Siri Yasasini ¢cignemis
sayihr."

O andan itibaren, tim sira gri taylQ sirtlarini donuverdi
Jonathan'a, fakat o farketmemis goérindd. Ugus derslerini
Kurultay Kumsalinda strdlrdid ve ilk kez, 6grencilerinin
yeteneklerini son sinirina kadar zorladi.

"Marti Martin!" diye bagirdi gokylzUinU cinlatarak. "Algak
hiz ucusunu bildigini séylliyorsun. Kanitlayana kadar hicbir
sey biliyor sayllmazsin. Goster bakalim. UC!"

Ve boylece minik marti Martin William, egitmeninin hisimina
ugramis olmanin dehsetiyle, kendini bile sasirtarak algak-
hiz ucusunda harikalar yaratti. Kendini kaldirabilecegi en

hafif esintiyle ve bir kez olsun kanadini ¢cirpmaksizm,
kumlardan bulutlara kadar havalandi ve yere indi.

Marti Charles-Roland ise Blyiuk Dag Rizgarini yakalayip
sekizbin metreye tirmandi. Soguktan morarmis olarak ama
saskin ve mutlu, ertesi glin daha bile ylksege cikma
karariyla geri geldi.



Hava akrobasisini herkesten cok seven Marti Fletcher onalti
sayisl dik-yavas tonosunu zaferle" tamamladi ve ertesi gln
uclt taklayla kendini asti. Tuylerinden yansiyan glnes,
kumsalda gizlice onu izleyen ve sayilari hi¢c de az olmayan
martilarin gézianu aldi.

Jonathan her an 6grencilerinin yanindaydi. Gosteriyor,
Oneriyor, yonlendiriyor ve zorluyordu.

Gece demeden, bulutlara, firtinalara aldirmadan keyifle
ucuyordu 6grencileriyle, Ustelik kumsaldaki martilar
umarsizlik icinde birbirlerine sokulup dururlarken.

Ucus sonrasi, 6grenciler kumsalda toplanir-rdi. Giderek
Jonathan'i daha dikkatle dinlemeye isladilar.

Anlayamadiklari bazi cilgin fikirler ileri irGyordu, gelgeldim,
anlayabildikleri gtzel fikir-re ne demeli?

Derken, 6grenci halkasini baska bir halka cev-lemeye
basladi geceleri - koyu karanlikta sonuna :k dinleyen ama
birbirlerine gériinmek istemeyen i gindogumundan 6nce

kaybolup giden merakl artilarin olusturdugu bir halka.



Bir ay gecmisti Dénus'ln Gzerinden. Ilk kez iriiden bir marti
siniri asti ve ugmayi 6grenmek is-digini soyledi. Sorar
sormaz da, Marti Terrence ewell lanetlendi; dislanmis
damgasi yedi, ve mathan'in sekizinci 6grencisi oldu.

Sonraki gece, Marti Kirk Maynard koptu suri-;n. Kumsalda
sendeleye sendeleye, sol kanadini st-ikleyerek geldi ve
Jonathan'in ayaklari dibine yigilip ildi. "Yardim et bana."
Son nefesini veren biri gibi iulca konusuyordu. "Dinyada

herseyden cok ucayi istiyorum."

"Gel dyleyse", dedi Jonathan. "Yuksel benle rlikte, hadi
baslayalim."

"Anlamiyorsun. Kanadim. Kanadimi kipirdamiyorum.”
"Marti Maynard, kendin olma, gercek kimlini bulma
0zgulrliglne sahipsin, burada ve su anda, ve hicbir sey
engelleyemez seni. Ylce Marti Yasasl, var olan tek yasa
budur.”

"Yani ugal_:_)ileceﬁimi mi sOylUiyorsun?”
"Ozgursun diyorum.”

Iste dylesine kolayca ve cabucak, Marti Kirk Maynard
kanatlarini acti ve hic zorlanmadan gece karanlginda
havalandi. Tium siri, onun yazelli-ikiyiz metre ylksekten,
sesinin son perdesinde kopardigi cigliklarla uyandi:
"Ucabiliyorum! Bakin! UCABILIYORUM!"

Glndogumunda, 6grenciler halkasinin gevresinde bine
yakin kus toplanmis, merakla May-nard'l stzuyorlardi.
Gorultp goérulmediklerine aldirmiyorlardi bile. Dinliyorlardi,
Marti Jonathan'i anlamaya calisiyorlardi.



Cok yalin seylerden s6z ediyordu Jonathan: Ucmak bir
martinin dogal hakkidir, 6zgirlik varliginin 6ziindedir. Ister
bos inanclar ve gelenekler, isterse sinirlamanin herhangi bir

bicimi, 6zglrliglu kisitlayan ne varsa kaldirip atilmalidir.”
"Kaldirip atilmah midir?" diye bir ses ylkseldi kalabaliktan.
"Bu slru yasasi olsa bile mi?"

"Tek gercek yasa, 6zglrlige gidendir. Baska yasa yoktur."
"Senin gibi ucmamizi nasil bekleyebilirsin?"
dedi bir baska ses. "Sen 06zelsin, ayricalikli ve kut-alsin,
oteki kuslardan farklisin."

"Fletcher'e bakin! Ya Lovvell? Charles Ro-and? Onlar da
6zel, ayricalikli ve kutsal mi? Ne izden Gstln onlar, ne de
benden. Tek fark, inanin G tek fark, gercek 6zlerinin
bilincine varmaya ve mu hayata gecgirmeye baslamis
olmalandir.”

Flatcher disindaki 6grenciler tedirgince kipir-indilar. Simdiye
dek anlayamamislardi yaptikla-nn bu oldugunu.
Kalabalik her gln biraz daha artti. Kimi sorgu-naya, kimi
putlastirip ylceltmeye geliyor, kimi gatiyordu onlara.

Bir sabah, ileri Hiz Egitimi sonrasi, Fletcher Jo-ithan'a soyle
dedi: "Slride, senin ya Yice Mar-un kendi oglu oldugun ya
da zamanimizin bin yil risinde yasadigin sdyleniyor."

Icini cekti Jonathan. Yanlis anlasilmanin belli, diye diistindd.
Sana ya Tanri derler, ya da ylanci. "Sen ne dlustntyorsun
Fletcher, zamanizin ilerisinde miyiz?"

Uzun bir sessizlik. "Dogrusunu istersen, bu tir kus, onu
kesfetmek isteyenler icin hep vardi, eliizin altindaydi;
bunun zamanla ilgisi yok. Alisiimisin 6tesindeyiz, belki.

Cogu martilarin ugus biciinin ilerisinde."



"Bu da birsey" dedi Jonathan, basasagi stzulirken.
"Zamanimizin otesinde olma dustncesinden daha iyi en
azindan."

Olay bir hafta sonra oldu. Fletcher, yeni 6grencilerden
olusan bir kimeye yuksek-hiz ucusunu goésteriyordu.
Ikibinbesyliz metreden yaptigi dalisi heniiz tamamlamis,
kumsalin on santim Uzerinde uzun, gri bir iz gibi kayip
gidiyordu ki, ilk ucusunu yapan gencecik bir kus anasini
cagirarak tam yolunun Uzerine cikiverdi. Marti Fletcher,
yavruya carpmamak icin, saniyenin onda biri gibi kisa bir
slire icinde sola dogru sert bir donis yapti. Ve, saatte
ikiyiz milden fazla bir hizla kayalara, granit kayalara...

Kaya, bambaska bir dliinyaya acillan kocaman, sert bir
kaplydi sanki. Carptigi anda bir patlama; korku, sok,
karanlk ... sonra, tuhaf, cok tuhaf bir gékyutzinde
stizulmek ... Unutmak, animsamak, unutmak; korku,
uzintd, pismanhk, mathis bir pismanlik.

Marti Jonathan Livingston ile ilk karilastigi gin duydugu ses
yine geldi.

"Isin sirri, Fletcher, sinirlarimizi sirasiyla ve sabirla asmaya
calismaktir. Programimizin daha ileri asamalarina
ulasmadan kayalarin icinden uga-mayiz."
"Jonathan!”

"ayni zamanda Ylce Marti'nin oglu olarak da bilinir!" diye
yanitladi egitmeni, inceden inceye alay ederek.
"Senin ne isin var burada? Kayalar ... Ben ... Olmemis
miydim? ... Olmedim mi?"

"Hadi canim, bdyle yapma Fletch! Dusln. Benle su anda

konusabildigine gore, 6lmedigin apacik ortada, degil mi?

Senin yapmay! becerebil-digin, biraz ani olmakla birlikte,
biling dlizeyini ylukseltivermekti.



Simdi secim senin. Burada kalabilir ve bu dizeyde
6grenmeyi slrdirebilirsin-ki, geride biraktigindan hayli ileri
bir diizey bu-ya da geri donup suriyle birlikte calisabilirsin.
Yaslilar bu tur bir felaketi bekleyip duruyorlardi zaten ama

onlari bu denli sevindirmene kendileri bile sastilar.”

'Elbette strlye geri donmek istiyorum. Yeni yeni
baslamistim 6grencilerimle calismaya."

"Cok iyi Fletcher. Unutma ki, bedenin dlsincenin somut
biciminden baska bir sey degildir."

Fletcher basini salladi, kanatlarini gerdi ve gdzlerini
actiginda kayanin dibindeydi. Tim slri toplanmisti ve tam
ortalarinda buluverdi kendini. Kipirdadigi anda buylk bir
cighk koptu martilardan.

"Yastyor! Olmis olan yasiyor!"

"Kanatucuyla dokundu, can verdi ona! Ylice Martinin Oglu."
"Hayir! O bunu yadsiyor! Seytanin ta kendisi o! SEYTAN!
Siriye dagitmaya geldi!"

Olup bitenlerden dehsete dismus dortbin marti ... ve bir
cighk: SEYTAN! Cighk okyanus kasirgasi gibi sarsti
martilar, firtina gibi dolandi strtyl. Ve atildilar, parlak
gozlerle, sipsivri gagalarla parcalamak igin atildilar.

Jonathan sordu: "Ne dersin Fletcher, u/.aklas-sak daha mi
iyi olacak acaba?"



"Iste buna fazlaca karsi ¢cikacagimi sanmiyorum..."

Aninda bin metre dtedeydiler ve ling grubunun bilenmis
gagalan boslukta buldu kendilerini.

"Nedendir", diye sordu Jonathan saskinlikla. "Dinyada en
zor sey neden bir kusu 6zglr olduguna ikna etmektir? Oysa
kendisi kisa bir pratikle bunu kendi kendine kanitlayabilir!
Neden bu kadar zor?"

Fletcher bu ani degisiklik nedeniyle hala gozlerini
kirpistiriyordu. "Ne yaptin az 6nce? Nasif geldik buraya?"
"Lincten kurtulmak istedigini sdyledin, sdéylemedin mi?"
"Evet! Ama sen nasil..."

"Herseygibi, Fletcher. Pratik."

Sabah oldugunda sirid cilginhdini unutmustu ama Fletcher

unutmadi. "Jonathan, bir zamanlar sdyledigini animsiyor

musun? Surlyd, geri donecek kadar, 6grenmesine yardim
edecek kadar sevme konusunda..."

"Evet."

"Az 6nce seni ling etmeye kalkisan bu ayaktakimi kuslari
sevmeyi nasil becerebildigini anlamiyorum."

"Yok Fletch, o degil sevdigim! Kin ve koétlligl sevmezsin
elbet. Ama gercek martiyi, herbirinin icindeki iyi yani
gorebilmelerine yardimci olmalisin. Sevgiden benim

anladigim budur. Ustelik bir kez tadina vardin mi,
vazgecemessin bu isten", disinmuyor musun?"



Ofke dolu geng bir marti hatirliyorum érnegin. Adi Marti
Fletcher Lynd. Henlz dislanmisti ve Strlye karsi bir 6lim
kalim savasina girmeye hazirlaniyordu, Uzak Kayalari kendi
cehennemi edecekti az daha. Ve iste bugln burada kendi
cennetini insa ediyor. Ustelik tim stiriiyt de buna
yonlendiriyor."

Fletcher egitmenine dondliglinde gbzlerinde bir anlik korku
belirdi. "Ben mi? Ben mi ydnlendiriyorum? Ne demek
istiyorsun sen? Burada egitmen sensin. Gidemezsin!"

"Gidemez miyim? Baska sulruler, baska Flet-cher'ler
oldugunu, aydinlanmak icin onlarin bir egitmene daha fazla
ihtiyac duyduklarini disinmuyor musun?"

"Ben mi? Jon ben siradan bir martiyim, oysa sen..."
"... Ylce Martinin biricik oglu, degil mi?" Jon icini cekti ve
acik denize bakti. "Artik bana ihtiyacin yok. Kendi basina
kesfetmelisin, gercek sinirsiz Marti Fletcher'e her gin bir

parca daha yaklasmalisin. Senin egitmenin odur. Onu

anlamali ve pratige gecirmelisin."

Bir an sonra Jonathan'in bedeni havada dalgalandi ve
saydamlasmaya basladi. "Benim hakkimda sacma sapan
sOylentiler yaymalarina ya da benden bir Tanri
yaratmalarina izin verme, tamam mi Fletcher? Ben bir
martiyim. Ugmayi seviyorum, hepsi bu..."

"JONATHAN!"

"Sevgqili Fletch! Goézlerinle gorduklerine inanma. Dis
goérundstdr onlar yalnizca, sinirhdir. Kavrayisinla bak,
d6grendiklerinin bilincine var, ve bdylece ugmanin yolunu
bulacaksin.”

Dalgalanma duruldu. Marti Jonathan gézden kaybolmustu.
Bir siire sonra Marti Fletcher Gokyuzune surtkledi kendini



ve orada ilk ucus dersi icin sabirsizlanan bir grup yeni
dgrenciyle karsilasti.

"Herseyden dnce sunu unutmayin ki" dedi htzlnle, "bir
marti sinirsiz bir 6zgurlik kavramidir. Yice Martinin bir
géruntdsudir. Ve bir kanadindan débidrine, tim bedeniniz
dislncenizin ta kendisinden baska bir sey dedildir."
Genc¢ martilar saskinlikla baktilar ona. Hadi canim, diye
ddsundduler, takla atma kuralina hic de benzemiyor bu
sOzler.

Fletcher igini ¢cekip yeniden basladi. "Himm... Ah... Pekala",
dedi onlari stizerek. "DUz ucusla bas layalim. Boyle der
demez, Fletcher dostu Jonat-han'in kendisinden hi¢ de daha
kutsal olmadigini anlayiverdi.

Hi¢c mi sinir yok Jonathan? Oyleyse senin kumsalinda
beliriverecegim zaman uzak degil.

Ustelik sana ucus hakkinda bir iki sey bile gdsterecegim.
Ogrencilerine alabildigine ciddi gériinmeye calismasina
karsin, Marti Fletcher birdenbire onlar gercek kimlikleriyle
goruverdi. O bir an, sevmekten 6teydi duygulari, asik oldu
gordidgline. Sinir yok mu. Jonathan? Boyle diisiindl ve
gulimsedi. Orenme yarisi baslamisti.





