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Sabahın erken saatleri.
Güneşin ilk ışıkları, yumuşacık, denizin ürpertisini altın

pınltısıyla oynaştırıyordu.
Kıyıdan bir mil açıkta bir balıkçı teknesi. Denize yem için

dökülen balık artıklarının kokusu bir anda yayılıyor havaya
ve kahvaltı sürüsü çağrıyı alıyor. Bin martılık kalabalık,

yiyecek parçaları için kapışıp kavga etmeye geliyor. Yoğun
bir gün başlıyor yine.

Ama uzakların yalnızlığında, tekneden ve kıyıdan ötelerde,
Martı Jonathan Livingston tek başına uçuş denemeleri

yapıyor. Otuz metre yükseklikte, parmak araları perdeli
ayaklarını indiriyor, gagasını kaldırıyor, kanatlarının acı

veren eğimli gerginliğini koruyabilmek için kasılıyor. Eğim,
ağır uçacağını gösteriyor ve rüzgâr yüzünde bir fısıltı kalana

dek, altındaki okyanus hareketini yitirene dek yavaşlıyor.
Tüm dikkatini toplayıp kısıyor gözlerini, soluğunu tutuyor,

zorluyor ... bir ... tek ... santim ... biraz ... daha ... eğim ...
sonra, tüyleri karmakarışık, bocalıyor ve düşüyor.

Bilirsiniz, martılar asla bocalamaz, sendelemezler asla.
Havada bocalamak utançtır onlar için, onursuzluktur.

Ama utanmadan kanatlarını yeniden geren, titreyen o zorlu
eğimle yeniden geren-yavaşlayan, yavaşlayan ve bir kez

daha bocalayan - Martı Jonathan Livingston sıradan bir kuş
değildi.

Çoğu martılar, uçuşun en basit gerçeklerinden ötesini
öğrenmeye zahmet etmezler-kıyıdan yiyeceğe ve oradan

geriye ulaşmak. Martıların çoğu için uçmak değildir önemli
olan, boğazdır. Bu martı ise yemeyi değil, uçmayı



önemsiyordu. Uçmayı herşeyden çok seviyordu Martı
Jonathan Livingston.

Diğer kuşlara hoş görünmek için bu tür düşün cenin hiç de
yararlı olmadığını keşfetti. Jonathan' in bütün günlerini tek

başına, yüzlerce kez alçaktaı süzülme deneyi yaparak
geçirmesi, anasıyla baba sini bile üzüyordu.

Martı Jonathan nedenini bilmiyordu arm suyun üzerinde
kanat açıklığının yarısından az yük sekliklerde uçtuğu

zaman, az bir çabayla havad daha uzun bir süre
kalabiliyordu. Ayakları sıkıc bedenine yapıştırılmış bir
biçimde su yüzüne değdi ğinde, her zamanki gibi inik

ayaklarla suya batma yerine, uzun bir iz bırakarak
süzülebiliyordu Kıyıda benzer süzülmeler denemeye, sonra
da i: kayma uzunluğunu kumda bıraktığı izi adımlayc rak

ölçmeye vardırınca, anası-babası gerçekte dehşete düştüler.
"Neden Jon, niçin?" diye sordu annesi. "Sürünün geri
kalanına benzemet bu kadar mı zor? Alçaktan uçmayı
neden pelikanlara, albatroslara bırakmıyorsun? Neden

yemiyorsun? Jon, bir tüy bir kemik kaldın."
"Bir tüy bir kemik kalışıma aldırmıyorum anne. Yalnızca
havada ne yapıp ne yapamayacağımı bilmek istiyorum,

hepsi bu. Yalnızca bilmek istiyorum."

"Bak Jonathan" dedi babası, hiç de haşin olmayan bir sesle.
"Kış pek uzak değil. Tekneler seyrelecek ve yüzey balıkları
derine inecek. Eğer çalışman gerekiyorsa, yiyecekle uğraş,

nasıl yiyecek bulacağım öğren. Bu uçma işi iyi de,
biliyorsun, bir süzülmeyi yiyemezsin. Unutma ki uçmanın

nedeni yemektir."

Jonathan itaatlice başını salladı. Birkaç gün öbür martılar
gibi davranmaya çalıştı; gerçekten uğraştı, iskelelerde,

balıkçı teknelerinin çevresinde çığlıklar atıp sürüyle
kavgalara girişti, balık ve ekmek yığınlarına dalıp çıktı. Ama



yürütemedi.
O kadar anlamsız ki, diye düşündü, zor kazanılmış bir

hamsiyi, kendisini kovalayan yaşlı, aç bir martının önüne
kasıtlı olarak düşürürken. Bütün bu zamanı uçmayı
öğrenerek geçiriyor olabilirdim. Öğrenecek onca şey

varken!

Çok geçmeden Martı Jonathan yine tek başınaydı, açık
denizlerde ac, mutlu, öğrenmede.

Hız konusunda uğraşıyordu ve bir haftalık pratikle, yaşayan
en hızlı martıdan daha çok şey öğrendi bu konuda.

Üçyüz metre yükseklikten, kanatlarını olabildiğince hızlı
çarparak, dalgalara doğru dimdik bir dalışa geçti ve

martıların neden böyle dalışlar yapmadığını öğrenmiş oldu.
Yalnızca altı saniye içinde hızı yetmiş mile çıkmıştı, bu hızda

kanatlarını de-netle yemiyordu bir türlü.

Her seferinde böyle oluyordu. Tüm dikkatine karşın,
gücünün, yeteneğinin son zerresini kullanmasına karşın,

yüksek hızda denetimini yitiriyordu.

Tırman üçyüz metreye. Tüm hızla ilen. Çırp kanatlarını ve
dimdik pikeye geç. Ama yine olmuyor, olmuyordu. Sol

kanadı hız yitirip bocalıyor ve şiddetle sola savruluyordu.
Sağ kanadını kapatıp denge kazanmaya çalıştığında ise

fırıldak gibi sağa dönü veriyordu.

Bir türlü beceremiyordu bu pikeyi. Belki on kez denedi.
Onunda da, saatte yetmiş millik hıza ulaşıyor, sonra

karmakarışık bir tüy yumağı halinde, şiddetle suya çakılı
veriyordu.

Her yanından sular sızarken, birden beyninde şimşek çaktı:
Yüksek hızda kanat çırpmamalı! Elli mile çık ve sonra

kanatlarını öylece tut!



Altıyüz metreye tırmanıp yeniden denemeye girişti.
Gagasını aşağı dikip denize doğru pikeye geçti. Hızı elli mile

ulaşır ulaşmaz kanatlarını kaskatı gerdi ve hareketsiz
bıraktı. Dehşetli güç tüketiyordu bu deney ama olmuştu,
sonunda başarmıştı. On saniye içinde saatte doksan mili

aşıverdi. Martılar arası dünya hız rekorunu kırmıştı
Jonathan.

Ama kısa ömürlü bir başarı oldu bu. Yeniden yükselmeye,
kanatlarının açısını değiştirmeye kalktığı an aynı felaketle
yüzyüze geldi. Havada patladı ve taş gibi suya çaküıverdi.

Saatte doksan mil hız sanki dinamitlemişti onu.

Kendine geldiğinde karanlık çoktan çökmüştü ve ayışığında
okyanus üzerinde sürükleniyordu. Kanatları kurşun gibiydi

ama başarısızlığın yükü çok daha ağırdı. Bu ağırlık onu dibe
çekmeye yetseydi keşke! Çeki verseydi dibe ve sona eri

verseydi herşey! Böyle diledi belli belirsiz.

Suyun dibine çökerken garip bir ses duydu içinden. Çaresi
yok. Ben bir martıyım. Kendi doğamla sınırlanmışım. Eğer

uçuş hakkında bunca şey öğrenmem gerekseydi, beyin
yerine uçuş haritalarım olurdu. Hızlı uçmam gerekseydi,
şahin gibi kısa kanatlarım olurdu ve balık yerine fareyle

beslenirdim Babam haklıymış, bu saçmalıkları unutmalıyım.
Eve, sürüme dönmeliyim ve kendimle yetinmeliyim. Zavallı,

sınırlı bir martı olarak kabullenme-liyim kendimi.

Ses sönüp gitti ve Jonathan hak verdi ona. Gece vakti bir
martının yeri kıyıdır ve Jonathan o andan itibaren sıradan

bir martı olmaya and içti. Hem, böylesi herkesi hoşnut
edecekti.



Karanlık sulardan bitkince çekip çıkardı kendini ve kıyıya
uçmaya başladı. Neyse ki alçaktan Uçuş hakkında hayli şey

öğrenmişti de fazla zorlanmıyordu.

Ama hayır! Öğrendiğim herşeyi bir yana bırakmalıyım,
unutmalıyım eski kendimi. Diğer martılar gibi sıradan bir

martıyım ben ve onlar gibi uçacağım. Güç bela otuz
metreye tırmandı ve kıyıya ulaşmak için kanatlarını hızla

çırpmaya başladı.

Sürüden biri olmaya karar verdiği için rahatlamıştı. Artık
öğrenme isteğine gem vurmaya gerek kalmayacaktı. Ne

yeni girişimler olacaktı ne de yeni başarısızlıklar. Ne hoştu,
düşünmemek ve kıyıdaki ışıklara doğru karanlıkta uçmak

ne hoştu!
Karanlık! İçindeki garip ses dehşetle haykırdı. Martılar asla

karanlıkta uçmaz!

Jonathan kulak vermek istemedi. Hoş, diye düşündü.
Mehtap ve ışıklar suda oynaşıyor, gecenin içine kıpırtılı izler

salıyorlardı. Herşey o kadar huzurlu ve sakindi ki...
İn aşağı! Martılar asla karanlıkta uçmaz. Karanlıkta uçman
gerekseydi gözlerin baykuş gözü olurdu. Beyin yerine uçuş

haritaların... Şahin gibi kısa kanatların...
Gecenin orta yerinde, otuz metre yükseklikte, Martı

Jonathan Livingston - gözlerini kırptı. Acısı, kararları, hepsi
yok oluverdi.

İşte yanıt! Ne aptalmışım! Tüm gereken küçük, minicik bir
kanat. Kanatlarımı bükmeliyim ve sırf kanat uçlarımla

uçmaya çalışmalıyım. Kısa kanatlar!

Kapkara denizin üzerinde altı yüz metreye tırmandı.
Başarısızlığı ya da ölümü bir an bile düşünmeden

kanatlarını bedenine yapıştırdı. Yalnızca dar ve sivri
kanatuçlannı rüzgara vererek dimdik bir pikeye geçti.



Rüzgar başında bir fırtınaydı. Saatte yetmiş mil, doksan,
yüzyirmi, daha hızlı, daha hızlı... Şimdi yüz kırk mildeki

rüzgar gerilimi, önceleri yetmiş milde olduğundan bile daha
azdı ve kanat uçlarıyla küçücük bir kavis çizdiğinde,

pikeden çıkıp, ay ışığında gümüş bir gülle gibi dalgaların
üzerinde yükseliveriyordu.

Rüzgara karşı gözlerini ince çizikler halinde kıstı. Müthiş bir
coşkuydu bu. Saatte yüz kırk mil! Ve denetimli! Altı yüz

yerine binbeşyüz metre yükseklikten pikeye geçsem, acaba
ne kadar hıza...

Bir an önceki and içmeleri, kararları, hepsi unutulup
gitmişti, rüzgârın hızı onları silip süpürüvermişti sanki. Ama

kendine verdiği sözlerden caydığı için hiçbir suçluluk
duymuyordu. Böyle sözler yalnızca sıradanlığı kabul eden
martılar içindir. Öğreniminde yetkinliğin eşiğine ulaşan biri

için bu tür sözler yoktur.
Güneş doğduğunda, Jonathan'ı yine uçuş denemelerinin

başında buldu. Binbeşyüz metreden, balıkçı tekneleri
dümdüz maviliğin üzerinde birer noktaydı, Kahvaltı Sürüsü

ise dönüp duran silik bir toz bulutu...

Yaşam doluydu Jonathan, hazla ürperiyor, korkusunun
denetim altında oluşundan gurur duyuyordu. Sonra,
törensel bir hazırlığa gerek duymaksızın kanatlarını

gövdesine yapıştırdı, kanat-uçlarının açısını olabildiğince
genişletti ve doğrudan denize pikeye geçti.

Binikiyüz metreye indiğinde son hıza ulaşmıştı. Rüzgar katı
bir ses duvarı gibiydi, denetim altına alınmış ama hızının

sınırını çizen bir duvar. Şimdi, saatte ikiyüzondört mil hızla
dimdik aşağıya iniyordu. Bu hızda kanatlarını açıverecek
olsa, milyonlarca minik martı zerreciğine parçalanacağını

bilerek yutkundu.



Ama hız gücün ta kendisiydi ve hız coşkuydu ve hız saf
güzellikti.

Üçyüz metreye indiğinde, kanat uçları dehşetli rüzgârda
uğuldayıp çırpınırken, yolunun tam üzerindeki balıkçı

sandalı ve martı sürüsü meteor hızıyla büyüyüp üzerine
gelirken, pikeden çıkmaya hazırlandı.

Duramazdı, bu hızda nasıl yön değiştirileceğini bile
bilmiyordu henüz.

Çarpışmak, anında ölüm olacaktı. Ve böylece gözlerini
kapadı.

İşte o sabah, o anda, gündoğumundan hemen sonraydı ki,
Martı Jonathan Livingston saatte ikiyüzon mil hızla ve kapalı
gözlerle, rüzgâr ve tüylerden oluşmuş müthiş bir çığlık gibi
Kahvaltı Sürüsünün ortasında patladı. Şans Martısı ona bir

kez daha gülümsedi ve kimse ölmedi.

Jonathan gagasını yukarı dikmeyi başardığında, saatte
yüzaltmış millik bir hızı hâlâ koruyordu. En sonunda, yirmi

mile düşebildiğinde ve kanatlarını açabildiğinde, tekne,
binikiyüz metre aşağıda, deniz üzerinde bir kırıntıydı.

Zafer: Buydu ilk düşüncesi. Son hız! Ikıyü-zondört milde bir
martı! Bir devrimdi bu. Sürünün tarihindeki en büyük tek

andı ve bu anda Jonathan için yepyeni bir çağ açıldı. Kendi
yapayalnız deney alanına dönerken, ikibin dörtyüz

metreden dalışa geçmek üzere kanatlarını büktü ve nasıl
dönüş yapılacağını keşfetme işine girişti.

Ve öğrendi ki, kanatucundaki tek bir tüyü santim
kıpırdatmak bile, müthiş hızda yumuşak ve güzel bir kavis
çizmek için yeterlidir. Ama bunu öğrenene kadar, bu hızda



tek tüyden fazlasını oynatmanın onu fırıldağa çevireceğini
de anlamış oldu... Jonathan, yeryüzünde , crobatik uçuş

yapan ilk martı olmuştu.

O gün diğer martılarla konuşmak için zaman yitirmedi.
Günbatımından sonraya kadar uçmayı sürdürdü. Taklayı,

yavaş tonoyu, ters dönüşü, fırıldak dönüşü öğrendi.
Martı Jonathan kıyıdaki sürüye katıldığında, çoktan gece

olmuştu. Başı dönüyordu ve müthiş yorgundu.

Yine de keyifli bir taklayla başladı inişe ve uzun bir
süzülmeyle tamamladı. Duyduklarında, diye düşünüyordu.
Devrimi duyduklarında, sevinçten çılgına dönecekler. Şimdi

yaşam ne kadar anlamlı! Balıkçı teknelerinin peşinden
bezgince ileri geri sürünmenin ötesinde, gerçek bir anlam
bu! Bilgisizlikten sıyrılıp çıkabiliriz, kendimizi mükemmel,

zeki ve yetenekli yaratıklar haline getirebiliriz. Özgür
olabiliriz! Uçmayı öğrenebiliriz

Gelecek, umut pırıltısıyla çağırıyordu.
İndiğinde, Martı Kurultayını toplantı halinde buldu. Aslında

toplantının bir süredir onu beklediği anlaşılıyordu.
"Martı Jonathan Livingston! Ortaya çık!"

Yaşlı kurultay başkanı en törensel sesiyle konuşmuştu.
"Ortaya çıkma" yalnızca büyük utanç ya da büyük

onursuzluk anlamına gelirdi. Martı önderlerini saptamak için
ise, "Onur Adına Ortaya Çıkma" çağrısı yapılırdı. Elbette,

diye düşündü. Bu sabahki Kahvaltı Sürüsü yaptığım Devrimi
gördü. Ama ben onurlandırılmak istemiyorum ki! Önderlikte

gözüm yok. Yalnızca buluşlarımı paylaşmak, önümüzde
açılan engin ufukları göstermek istiyorum. Bu düşüncelerle

ortaya doğru ilerledi.

Yaşlı Kurultay Başkanı: "Martı Jonathan Livingston", dedi.
"Martı Soydaşlarının bakışları altında, utanç adına ortaya

çık."



İşte o an, kaynar sular döküldü başından aşağıya. Dizlerinin
bağı çözüldü, tüyleri sarktı, kulakları uğuldadı. Utanç adına

ortaya çıkmak? Hayır olamaz! Ya Devrim! Anlamıyorlar!
Yanılıyorlar... Yanılıyorlar!

"... bağışlanmaz bir sorumsuzlukla" diye diye yankılandı o
törensel ses, "Martı Ailesinin geleneğini ve saygınlığını

sarsarak..."

Utanç adına ortaya çıkmak, martı toplumundan dışlanmak
ve Uzak Kayalar'a tek başına sürgün edilmek anlamına

geliyordu.
"...bir gün, Martı Jonathan Livingston, sorumsuzluğun

zararını anlayacaksın. Yaşamın sırrına erilemez. Yegâne
bilinen, bu dünyaya yemek ve olabildiğince çok yaşamak

için geldiğimizdir."

Bir martının Kurultaya karşı yanıt hakkı kesinlikle yoktu
ama Jonathan'ın sesi yükseldi. "Sorumsuzluk mu? Ama

kardeşlerim!"diye haykırdı. "Yaşamın anlamını, daha yüce
bir amacını bulan ve ona ulaşmaya çabalayan bir martıdan
daha sorumlu biri olabilir mi? Binlerce yıldır balık kafaları
kovalayıp durduk, ama şimdi bir yaşama nedenimiz var-

öğrenmek, keşfetmek, özgür olmak! Bana bir şans tanıyın,
size buluşlarımı gösterme fırsatı verin..."

Sürü, taş kesilmişti sanki.

"Kardeşlik öldü" diye haykırdılar hep bir ağızdan ve hep
birlikte ona sırtlarını dönüp kulaklarını tıkadılar.

Derdi, yalnızlık değildi. Öbür martıların, önlerindeki uçuş
erincine inanmayı reddetmiş olmalarıydı. Onlar, gözlerini

açıp bakmaktan kaçınmışlardı.



Her gün yeni şeyler öğrendi. Yüksek hızla dalış yaptığında,
okyanus yüzeyinin üç metre altındaki o az bulunur, lezzetli
balıkları avlayabileceğim öğrenmişti; yaşamak için balıkçı

teknelerine ve küflü ekmeklere ihtiyacı yoktu artık. Kendini
karadan gelen esintiye bırakarak havada uyumayı

öğrenmişti, böylece günbaiımından gündoğumuna yüz
millik bir yol katedebiliyordu.

Aynı iç denetimi kullanarak, yoğun sis tabakalarım yarıyor
ve göz kamaştırıcı, duru gökyüzüne ulaşabiliyordu... hem

de bütün öbür martılar, sisten ve yağmurdan göz gözü
görmeyen kıyılarda pinekleyip dururken. Güçlü rüzgârlarla
kara parçalarının taa içlerine ulaşmayı ve oralardaki nefis

böceklerle beslenmeyi de öğrendi.

Bir zamanlar sürünün tümü için umduklarını, şimdi yalnızca
kendisi için elde ediyordu. Uçmayı öğreniyordu ve

karşılığında ödediği bedel nedeniyle pişmanlık duymuyordu.

Martı Jonathan, bir martının yaşamını o denli kısaltan
nedenlerin, sıkıntı, korku ve öfke olduğunu keşfetti ve

bunların zihninden silerek uzun, güzel bir yaşam sürdü.

Sonra onlar geldiler. Vakit akşamdı. Ve Jonat-han'ı, sevgili
gökyüzünde, tek başına ve huzur içinde süzülürken

buldular. Kanat uçlarında beliriveren iki martı, yıldızlar gibi
dupduruydular. Gecenin koynunda sevgiyle ve dostlukla ışık
ışıktılar. Ama hepsinden güzeli, iki yanında ve kanatlarından
birer parmak açıkta uyum içinde uçabilme yetenekleriydi.
Tek söz etmeden, Jonathan onları kendine has sınavdan
geçirmeye koyuldu, öyle bir sınav ki, tek martı bile bunu

başaramamıştı.

Kanatlarını büküp saatte bir millik hıza düştü. İki ışıltılı kuş
da onunla birlikte yavaşladılar ve yumuşacık bir uyumla



üçlü uçuşu sürdürdüler. Yavaş uçuşu biliyorlardı.
Kanatlarını katlayarak kaydı Jonathan, sonra saatte

yüzdoksan millik bir pike inişe geçti. Onlar da kusursuz bir
dalışla Jonathan'a katıldılar.

Sonra bu hızdan, uzun, dikey bir yavaş kaymaya geçti.
Onlar da gülümseyerek Jonathan'la birlikte kayıyorlardı.
Martı Jonathan düz uçuşa döndüğünde uzun süre sessiz

kaldı. "Pekala", dedi sonunda. "Kimsiniz siz?"
"Bizler senin süründeniz Jonathan. Kardeşleriniz." Sözcükler
güçlü ve duruydu. "Seni daha yukarılara çıkarmaya geldik,

evine götürmeye."
"Evim yok benim. Benim Sürüm yok. Dışta-lanmışım ben.

Şimdi Büyük Dağ Rüzgârının tepesinde uçuyoruz

. Bu yaşlı gödeyı, belki ancak yüz metre daha
yükseltebilirim, ama daha fazla değil."

"Hayır Jonathan, başarabilirsin. Çünkü öğrendin. Bir okul
bitmiştir, başka bir okula başlama zamanıdır şimdi."

Tüm yaşamını aydınlatan bilinç, Martı Jonat-han'ın o anını
da pırıl pırıl ediverdi. Haklıydılar. Daha yükseğe uçabilirdi ve
eve dönme zamanıydı. Gökyüzüne, onca şey öğrendiği bu

görkemli gümüş ülkeye son kez uzun uzun baktı.

"Hazırım" dedi sonunda.
Ve Martı Jonathan Livingston, yıldız parlaklı-ğındaki iki
martıyla birlikte, göğün koyu karanlığında uzaklaşarak

gözden kayboldu.



İkinci Bölüm

Cennet buymuş demek
diye düşündü ve hemen arkasından gülümsedi kendi
kendine. Henüz eşiğindeyken cenneti yorumlamaya

kalkmak pek de saygın bir tavır olmasa gerekti.
Işık saçan iki martıyla kenetlenip Yeryüzünden bulutların
üzerine yükseldiğinde, kendi bedeninin de onlarınki gibi
parlamaya başladığını görmüştü. İçinde daima dipdiri

kalmış olan genç Martı Jonathan oradaydı halâ, ama dış
görünüşü değişmişti. Bedeni yine bir martınınkini

andırıyordu ama şimdiden, eskisiyle kıyaslanamayacak
kadar iyi uçuyordu. Yeryüzündeki çabamın yarısıyla,
oradaki başarılarımın iki katını ekle edebilirim, diye

düşündü.

Tüyleri pırıl pırıldı şimdi, kanatları yeni parlatılmış gümüş
levhaları andırıyordu. Büyük bir f hazla onları tanımaya, bu
yeni kanatların gücünü keşfetmeye koyuldu. Saatte ikiyüz
elli mile ulaşınca, düz uçuştaki azami hızına yaklaştığını

sezinledi. İki yüzyetmişüç mile çıkınca, bu hızı
aşamayacağını düşündü ve belli belirsiz düşkırıklığına

kapıldı. Yeni bedenin yapabilecekleri de sınırlıydı demek, ve
eski düz uçuş rekorunun hayli üzerinde olmasına karşın, bu

yeni sınırı aşmak yine de çok çaba gerektirecekti. Oysa,
cennette sınır olmamalıydı.

Bulutlar yarıldı, kılavuzları "iyi inişler Jonathan", deyip
gözden kayboldular.

Bir denizin üzerinden sarp kıyıya doğru yol alıyordu.

Birkaç martı yamaçlardan esen rüzgârlarla
oynaşıyorlar, birkaçı ise kuzeye doğru, ufkun üzerinde



uçuyorlardı. Yeni görüntüler, yeni dü— şünceler, yeni
sorular... Neden bunca az martı? Oysa Cennet martılarla

dolup taşmalıydı! Ve ben, neden birden bire bu kadar
yorgunum? Cennetteki martıların hiç yorulmamaları

gerekirdi, ve hiç uyumamaları.

Nereden duymuştu bunu? Yeryüzündeki yaşantısı giderek
siliniyordu belleğinden. Yeryüzünde pek çok şey öğrenmişti
elbette ama ayrıntılar bula-nıyordu, yiyecek için kapışmalar,

dıştalanmak gibi bir şeyler...

Kıyıdaki bir düzine martı onu karşılamaya geldiler, hiçbiri bir
şey söylemeksizin. Yalnızca benimsendiğini seziyordu ve
burasının yuvası olduğunu. Müthiş bir gün olmuştu onun
için, gündoğu-munu bile artık anımsayamadığı bir gün.
Kıyıya inmek üzere alçaldı ve kanat çırparak yumuşacık

kondu kumların üzerine. Öbür martılar da indiler ama tek
bir tüylerini bile çırpmadan.

Kendilerini rüzgâra verip parlak kanatlarını germişler ve
ayakları yere değdiği anda durabilecek biçimde tüylerinin

açısını değiştirivermişlerdi. Ne güzel bir iniş, ne mükemmel
bir denetimdi bu! Ama Jonathan şimdi bunu

deneyemeyecek kadar yorgun hissediyordu kendini. Hâlâ
tek bir sözcük bile söylenmemişken, kumların üzerinde

dururken öylece uyuyakaldı.

Sonraki günlerde Jonathan anladı ki, bu yeni yerde çok şey
vardı uçuş hakkında öğrenilecek, geride bıraktığı yaşamdaki

kadar çok şey. Yalnızca bir farkla. Burada, kendisi gibi
düşünen martılar vardı. Herbiri için, yaşamdaki en önemli
şey, en sevdikleri konuda, yani uçuşta kendini aşmak ve

yetkinliğe ulaşmaktı. Hepsi de olağanüstü kuşlardı, hergün
saatlerce uçuş denemeleri yapıyorlar ve ileri havacılık

tekniklerini sınıyorlardı.



Uzun bir süre, Jonathan kopup geldiği dünyayı unuttu.
Gözlerini uçuş şevkine kapatmış, kanatlarını yalnızca

yiyecek kavgası için kullanan sürü dünyası geride kalmıştı.
Ama ara sıra tek bir an için bile olsa anımsayıveriyordu.
Bir sabah, katlanmış kanatla takla çalışmasından sonra

eğitmeniyle kıyıda dinlenirken yeryüzü düştü aklına.

"Herkes nerede Sullivan?" diye sordu sessizce. Çığlıklarla,
anlamsız ötüşlerle değil, bu martıların kullandığı telepati
yöntemiyle iletişim kurmaya alışmıştı artık. "Neden bu

kadar azız? Garip! Benim geldiğim yerlerde..."

"Binlerce ve binlerce martı yaşardı, biliyorum" diyerek
başını salladı Sullivan. "Sana verebileceğim tek yanıt, senin
ancak milyonda bir raslanan bir martı olduğun. Çoğumuz

öylesine yavaş geliştik ki.

Dünya değiştirdiğimizde, vardığımız yer hemen hemen
aynısıydı terkettiğimizin, nereden geldiğimizi hemen

unutarak ve geleceğe aldırmayarak günü birlik yaşadık.
Karın doyurmanın, didişmenin sürü içinde iktidar hırsının
ötesinde değerler olduğunun bilincine varmak için kaç

yaşamdan

geçtik dersin? Binlerce Jon, onbinlerce! Sonra da yetkinlik
denen şeyin varlığını öğrenmek için yüz yaşam ve ona

ulaşmak için bir yüz yaşam daha. Şimdi aynı kural bizim
için yine geçerli elbette: Gelecek ı ek i dünyamızı burada

öğrendiklerimizle kuran/. Bir şey öğrenmedik mi,
geleceğimiz şimdiki nin eşi olur. Hep aynı sınırlamalar,

üstesinden gelmemiz gereken kurşun gibi ağır bir
tekdüzelik... hep aynısı."

Sullivan kanatlarını gerip rüzgâra döndü "Ama sen, Jon, sen
bir yaşamda öylesine çok şey öğrendin ki, buraya



ulaşabilmek için binlerce yaşamdan geçmek zorunda
kalmadın."

Az sonra ikisi de yeniden uçuş denemelerine başlamışlardı.
İkili ters taklayı uygulamak hayli güçtü. Taklanın yarısında,
Jonathan başaşağı düşünmek zorunda kalıyordu. Üstelik bu

sırada kanatlarının eğimini değiştirmesi ve eğitmenine
anında uyum sağlaması gerekiyordu.

"Yeniden deneyelim", dedi Sullivan, defalarca. "Yeniden
deneyelim." "Yeniden... oldu, güzel!" Sonra dış takla

çalışmasına başladılar.

Bir akşam, gece uçuşuna çıkmayan martılar kumsalda
toplanmış, düşünüyorlardı. Jonathan, tüm cesaretini
toplayarak, yakında onların dünyasından ayrılacağı

söylenen Yaşlı Martıya yaklaştı.

Kayşılı bir sesle, "Chiang..." dedi.
Yaşlı martı sevgiyle baktı ona. "Evet yavrum..." Yıllar onu

güçten
düşüreceğine, büsbütün güçlendirmişti. Tüm martılardan

daha hızlı uçabiliyordu, diğerlerinin ancak yeni yeni
kavramaya başladığı hünerleri vardı.

Chiang, burası cennet filan değil, öyle değil mi?"
Ay ışığında gülümsedi Yaşlı: "Öğreniyorsun yine Martı

Jonathan", dedi.

"İyi ama bundan sonra ne olacak? Nereye gidiyoruz?
Cennet diye bir yer yok mu?"

"Hayır Jonathan, öyle bir yer yok. Cennet ne bir zamandır,
ne de bir mekan. Cennet yetkinliğin ta kendisidir." Sustu bir

an. "Sen çok hızlı bir uçucusun, değil mi?"



"Ben ... ben hızı severim", dedi Jonathan. Vasimin
farketmiş olmasına hem şaşırmış, hem de onur duymuştu

bundan.

"Yetkin hıza ulaştığında, cennete ulaşmış sayılırsın
Jonathan. Ve bu, ne saatte bin mildir, ne milyon mil, ne de

ışık hızı. Çünkü herhangi bir sayı sınırdır daima, oysa
yetkinlik sınır tanımaz. Yetkin hız cennettir yavrum."

Chiang apansız gözden kayboluverdi ve aynı anda onbeş
metre kadar ötede, su kıyısında belirdi.

Yeniden kayboldu ve saniyenin bindebirinden önce
Jonathan'ın omuz başındaydı. "Hoş bir oyun", dedi.

Şaşırmıştı Jonathan. Cennet hakkında sormak islediklerini
unuttu. "Nasıl yapıyorsun bunu? Nasıl bir duygu veriyor? Ne

kadar uzağa gidebilirsin böyle?''

"İstediğin herhangi bir yere ya da zamana gidebilirsin. Ben,
düşünebildiğim her yere ve her zamana gittim. "Denizin

ötelerine baktı. "Ne garip! Yolculuk uğruna yetkinliği
yadsıyan martılar, o yavaşlıkla hiçbir yere ulaşamıyorlar.
Yetkinlik uğruna yolculuktan cayanlarsa, anında her yere
gidebiliyorlar. Unutma Jonathan, cennet bir mekan ya da
zaman değildir, anlamsızdır mekan ve zaman. Cennet..."
"Bana böyle uçmasını öğretebilir misin?" Martı Jonathan,

yeni bir bilinmeyeni fethetme coşkusuyla titredi.

"Elbette, eğer öğrenmek istersen." "İsterim. Ne zaman
başlayabiliriz?" "İstersen hemen şimdi."

Gözlerinde garip bir ışık parlamıştı Jonar-han'm. "Böyle
uçmayı öğrenmek istiyorum. Ne yapmam gerektiğini söyle

bana."



Chiang onu büyük bir dikkatle izleyerek ağır ağır konuştu.
"Herhangi bir vere düşünce kadar hızlı uçabilmek için,

oraya şimdiden vardığına inandıımalısın kendini."

Chiang "a göre bu işin sırrı, Jonathan'ın kendini bir metrelik
kanat açıklığı olan bir bedenle ve harita üzerinde

izlenebilecek bir uçuş rotasıyla sınırlı gör memesi ydi. Sır,
gerçek özünün, henüz sözlen-memiş bir sayı

mükemmeliyetiyle, /aman ve mekanın her yerinde aynı
anda yaşadığını bilmekti.

Jonathan günlerce, gündoğumundan önce başlayıp
geceyarılarından sonralara kadar inatla uğraştı. Ama, tüm

çabasına karşın, bir tüy boyu bile yol alamadı.

"İnanca boşver" diyordu Chiang tekrar tekrar. "Uçmak için
inanca ihtiyacın yoktu, uçuşu anlaman gerekiyordu. Bu da

aynı şey. Şimdi yeniden dene..."

Sonra bir gün Jonathan, kumsalda gözlerini kapamış ve
dikkatini tek bir noktaya toplamış durup dururken, birden

bire Chiang'ın söylediğini anlayı-verdi. 'Elbette! Ben
sınırlandırılmamış, yetkin bir martıyım." Müthiş bir coşkuyla

sarsıldı.

"Güzel" dedi Chiang zafer dolu bir sesle.
Jonathan gözlerini açtı. Yaşlı martıyla birlikte bambaşka bir
kıyıda yapayalnızdı. Ağaçlar suya eğilmişti ve tepelerinde

çifte sarı güneşler dönüyordu.

"Sonunda öğrendin işte", dedi Chiang. "Ama kendini
denetlemek için biraz daha uğraşman gerek."

Şaşkınlıktan dili tutulmuştu Jonathan'ın. "Neredeyiz?"
Garip çevreden hiç etkilenmeyen Yaşlı, soruyu

önemsemedi.



"Besbelli ki herhangi bir gezegendeyiz, yeşil ı gökyüzü ve
güneş yerine çifte yıldızı olan bir gezegen."

Jonathan bir sevinç çığlığı attı. Yeryüzünden ayrılah,
çıkardığı ilk sesti bu: "BAŞARDIM!"

'Elbette basardın. Ne yaptığını bilirsen daima başarırsın.
Şimdi şu denetim sorununa dönersek..."

Döndüklerinde hava kararmıştı. Diğer martlar, altın
gözlerinde pırıldayan saygıyla baktılar Jo-nathan'a. Onun,
uzun süre dikilip durduğu yerden birden bire yok oluşunu

görmüşlerdi.

Jonathan onların kutlamalarını kısa kesti. 'Ben burada
yeniyim. Ve sizden öğrenmesi gereken benim."

"Bundan kuşku duyarım Jon" dedi yakınında duran Sullivan.
"Onbin yıldır gördüğüm tüm mar-ılar içinde öğrenmekten
en az korkansın sen." Sürüye sessizlik çöktü, Jonathan

övgülerden duy-İuğu utançla kıpırdandı.

"Dilersen, geçmişe ve geleceğe uçmanı sağlaya-ak olan
zaman denemelerine geçebiliriz", dedi

Chiang. "Ve o zaman, en zoruna, en güçlüsüne ve
hepsinden daha eğlencelisine başlamak için hazır olacaksın.
İyiliğin ve sevginin anlamını öğrenmek için uçuşa hazır hale

geleceksin."

Bir ay ya da bir ay gibi gelen bir süre geçti aradan,
Jonathan müthiş bir hızla öğreniyordu. Sıradan günlük

deneyimlerden de çabuk öğrenmişti daima ve şimdi, Yaşlı
Martının özel öğrencisi olarak, yeni düşünceleri tüylü bir

bilgisayar gibi yutuveriyordu.

Ama sonra Chiang yok oluverdi. Ayrılmadan önce sessiz
konuşuyordu onlarla. Öğrenmekten, öğrendiklerini



uygulamaktan, tüm yaşamın ö/ü olan o görünmez
yetkinliğe ulaşmak için çabalamaktan asla caymamalarını

öğütlüyordu. Sonra, konuşurken, tüyleri giderek parlaklaşt:
ve sonunda o denli parladı ki, hiçbir martı ona bakamaz

hale geldi.

"Jonathan, sevgi üzerinde çalışmayı sürdür." Son sözleri
oldu bunlar.

Yeniden görebildiklerinde, Chiang gitmişti.

Günler geçtikçe, Jonathan geride bıraktığı yeryüzünü sıkça
düşünmeye başladığını farketti. Oradayken, şimdi

bildiklerinin onda birini, hatta yüzde birini bilmiş olsaydı,
yaşam ne denli anlamlı olurdu kimbilir! Oralarda, sınırlarını

aşmaya çalışan, teknelerden atılan ekmek parçalarını
kapmanın ötesinde uçuşun anlamını kavramaya çaba-

layan bir martı var mıydı acaba? Belki de, Sürünün yüzüne
karşı gerçeği söylediği için Dışlanmış olan bile vardı. İşte

bunlar geçiyordu aklından kumsalda dinlenirken.

Ve, Jonathan iyilik derslerinde derinleşip sevginin doğasını
anlamaya çalıştıkça, Yeryüzüne dönme isteği güçlendi,
çünkü, yalnız geçmişine karşın, Martı Jonathan eğitmen

olmak üzere doğmuştu ve onun sevgisini gösterme biçimi,
gördüğü gerçeği, gerçeğe ulaşmak için yalnızca fırsat

kollayan bir martıyla paylaşmaktı.

Düşünce hızıyla uçmayı öğrenmiş ve şimdi bunu
başkalarına öğretmekte olan Sullivan, kuşkuluydu.

"Jon, sen bir zamanlar dışlanmıştın. Nasıl oluyor da eski
süründen herhangi birinin seni dinleyeceğini

düşünebiliyorsun? Bilirsin şu atasözünü ve doğrudur: En
yüksek uçan martı, en uzağı görendir. Senin geldiğin

yerdeki martılar, bağırıp çağırarak ve dövüşerek sahillerde
pinekliyorlar. Cennetten bin mil uzaktalar - Ve sen onlara



Cenneti göstermek istediğini söylüyorsun! Jon, onlar kendi
kanat uçlarını görmekten acizler! Burada kal. Buradaki

martılara, öğreteceklerini kavrayabilecek olanlara yardım
et. Sustu bir an, sonra sözlerini sürdürdü. Chiang kendi

eski dünyalarına dönmüş olsaydı...? nerelerde olurdun sen
bugün?

Son nokta önemliydi ve Sullivan haklıydı. En yüksek uçan
martı en uzağı görendir.

Jonathan geriye dönmedi. Yeni gelen kuşların eğitimiyle
uğraştı. Bunların tümü, derslerini çabu-

cak kavrayan zeki martılardı. Ama eski duygusu yine de
canlanıyordu. Yeryüzünde de, öğrenmeye hevesli bir iki
martı olabileceğini düşünmeden edemiyordu. Kendisi

dışlandığı gün Chiang ona ulaşabilmiş olsaydı, şimdi çok
daha bilgili olmayacak mıydı?

"Sully, geri dönmeliyim", dedi sonunda. "Öğrenciler başarılı.
Yeni gelenleri yetiştirmede sana yardımcı olurlar."

İçini çekti Sullivan. Ama tartışmadı. "Seni çok özleyeceğim
Jonathan." Tüm söyleyebildiği buydu.

"Utan Sully!"diye serzenişte bulundu Jonat-han. "Aptallık
etme! Biz ne yapmaya çalışıyoruz? Eğer dostluğumuz

zaman ve mekan gibi şeylere bağlıysa, sonunda zamanı ve
mekanı yendiğimizde, kendi dostluğumuzu da yıkmış

oluruz! Ama mekanı yendiğimizde, geriye yalnızca Burası
kalır. Zamanı yendiğimizde, bize kalan yalnızca Şimdi'dir.

Burayı ve Şimdiyi paylaşacağımıza göre, nasıl
düşünemezsin sık sık birlikte olacağımızı?"

Martı Sullivan gülmekten kendini alamadı. "Deli kuş", dedi
sevgiyle. "Yerdeki birine bin mil ötesini göstermek

mümkünse, bunu Martı Jona-than Livingston'dan başka kim
yapabilir?" Sonra gözlerini kuma dikti.



"Hoşçakal Jon, dostum benim..."
"Hoşçakal Sully! Yine karşılaşacağız." Ve o anda, bambaşka

bir zamanın bir deniz kıyısındaki
koca martı sürülerinin görüntüsünü düşledi. Yaşadığı pratik
ona, yalnızca kemik ve tüylerden oluşmadığını, özgürlüğün
ve uçuşun sınır tanımayan yetkinliğini taşıdığını öğretmişti.
Martı Fletcher Lynd çok gençti henüz ama şimdiden, hiçbir
kuşa hiçbir Sürünün bu denli acımasız ve bunca adaletsiz

davranmadığını biliyordu.

"Ne derlerse desinler" diye düşündü öfkeyle. Uzak Kayalar'a
doğru uçarken gözleri dolmuştu. "Uçmak, bir yerlerden bir
yerlere ulaşmak için kanat çırpmaktan ibaret olamaz. Bunu

bir ... bir sivrisinek bile yapabilir! Sırf eğlence olsun diye
Sürü Başının önünde biı takla atıverdim mi hemen

Dışlanmış oluyorum! Kör mü bunlar? Göremiyorlar mı?
Uçmayı, gerçek anlamda öğrenmenin yüceliğini

kavrayamıyorlar mı?"

"Ne düşünülürse düşünsünler. Onlara uçmanın ne olduğunu
göstereceğim. İstedikleri buysa, tümüyle Yasa Dışı

olacağım. Ve pişman edeceğim onları..."

Sonra bir ses duyuverdi kafasının içinde. Yumuşaktı bu ses,
ama onu öylesine şaşırttı ki, havada sendeleyip tökezledi.
"Onlara karşı sert olma Martı Fletcher. Seni dıştalamakla

onlar yalnızca kendilerini yıprattılar ve bunu bir gün
anlayacaklar. Bir gün gelecek, onlar da senin gözünle

görecekler. Bağışla onları ve anlamalarına yardımcı ol."
Kanadının iki üç santim ötesinde dünyanın en beyaz, en
parlak martısı, tek bir tüyünü kıpırdatmadan, Fletcher'in
neredeyse son hızında uçuyordu, hem de zahmetsizce

süzülerek.

Genç kuş allak bullak oluverdi o an.
"Ne oluyor? Çıldırıyor muyum? Öldüm mü yoksa? Nedir



bu?"

Ses, yumuşakça ve sakince, düşüncesinin arasına karışıp
sordu ona: "Martı Fletcher Lynd, uçmak istiyor musun?"

"EVET, UÇMAK İSTİYORUM!" Martı Fletcher ne denli gururlu
ya da incinmiş olursa olsun, bu olağanüstü yetkin varlığa

yalan söyleyemezdi.

"İstiyorum" dedi usulca.

"Öyleyse Fletch", dedi parlak yaratık sevgi dolu bir sesle,
"Düz uçuşla başlayalım işe..."



Üçüncü Bölüm

Jonathan Uzak Kayalar üzerinde çevresini gözleyerek ağır
ağır dönüyordu. Bu genç ve acemi Martı Fleteher

mükemmel bir uçuş öğrencisine benziyordu. Havada güçlü,
hafif ve çevikti ama çok daha önemlisi, öğrenme isteğiyle

yanıp tutuşuyordu.

Geliyordu işte! Pikeden bulanık, gri şekilli bir
şimşek gibi çıkıyor ve saatte yüzelli mil hızla eğit-
} menini bir anda geride bırakıyordu. Onaltı sayışlı

dik-yavaş tonoyu bir kez daha denemeye girişti
hemen, yüksek sesle sayıyordu.

"... sekiz ... dokuz ... on ... görüyormusun Jonathan, hız
yitiriyorum ... onbir ... seninki-gibi-güzel-keskin-duruşlar-
istiyorum-oniki... lanet-olsun-yine-olmadı ... onüç ... şu-

son-üç-sayı-yok mu ... onlarsız ... ondöö ... aaakh!"
Başarısızlık karşısında duyduğu korku ve öfke Fletcher'in

tepedeki düşüşünü büsbütün beter etti. Şiddetle ters
döndü. Yalpalayarak başaşağı kurşun gibi düşmeye başladı.
Eğitmenin otuz metre alında, soluk soluğa durabildi ancak.

"Benimle zaman yitiriyorsun Jonathan! Geri zekalının
biriyim ben! Aptalım! Uğraşıyorum, didiniyorum, ama asla

başaramayacağım!"

Martı Jonathan ona bakıp başını salladı. "Böyle sert
çıkışlarla başlarsan başaramazsın asla. Daha başlangıçta
saatte kırk mil hız yitirdin! Yumuşak olmak zorundasın.

Kararlı fakat yumuşak, unutma!"



Genç martının yanına indi. "Birlikte deneyelim şimdi,
yanyana. Çıkışa dikkat et. Yumuşak, kolay bir giriş, tamam

mı?"

Üçüncü ayın sonunda Jonathan'ın altı öğrencisi daha vardı.
Dışlanmış martılardı tümü de. Bu yeni uçuş fikrini, uçuş

zevki için uçmayı merak eden martılar.

Yine de, yetkinlik denemelerine girişmeleri, bunun ardında
yatan felsefeyi anlamalarından daha kolay oluyordu.

"Gerçekte her birimiz, Yüce Martı düşüncesinin, sınırsız
özgürlüğün ta kendisiyiz. Uçuş yetkinliği, özümüzü dile

getirmeye doğru bir adımdır. Bizi sınırlayan her şeye karşı
çıkmalıyız. Yüksek hız denemeleri, yavaş uçuşlar, hava

akrobasisi, bunların tümünün amacı sınırları yıkmaktadır."
Jonat-han akşamları kumsalda böyle eğitiyordu

öğrencilerini.

... ve, gün boyu uçmaktan yorulan öğrencilerin uykusu
gelirdi. Pratiği seviyorlardı, çünkü hızlıydı, heyecan vericiydi
ve her dersle artan bir öğrenme açlığını doyuruyordu. Ama
hiçbiri, Martı Fletcher Lynd bile uçuş teorisinin, tüylerin ve

rüzgârın uçuşu kadar gerçek olabileceğini
kavrayamıyorlardı.

Bazen de şöyle derdi Jonathan onlara: "Kanat-ucunuzdan
kanatucunuza bedeninizin tümü, aslında düşüncenizin

somutlaşmış biçimidir. Düşüncelerinize vurulan zinciri kırın,
göreceksiniz ki bedeniniz de zincirlerini koparıp atacaktır..."
Ama nasıl söylerse söylesin, hoş bir hayal gibi geliyordu bu
sözler genç martılara ve iyice uyku çöküyordu üzerlerine.
Sürüye dönme zamanlarının geldiğini söylemek için bir ay

daha bekledi Jonathan.

"Hazır değiliz!" diye karşı çıktı Martı Henry Calvin. "Bize
hoşgeldin diyecek halleri yok! Dışlanmışız biz!

İstenmediğimiz yere zorla girmeye çalışanlayız ya!"



"İstediğimiz yere gitmekte ve istediğimiz şeyi olmakta
özgürüz" diye yanıtladı Jonathan. Kumlar üzerinden

havalanarak doğuya, Sürünün yaşadığı yere doğru uçmaya
başladı.

Bir tedirginlik sardı öğrencileri. Sürü Yasası der ki,
dışlanmış olan asla geri dönmez ve onbin yıldır bir kez
olsun bozulmamıştı bu yasa. Yasa, gitmeyin, kalın diye
buyuruyor, Jonathan gidin diyordu; ve şimdiden bir mil
uzaklaşmıştı bile. Daha uzun süre bekleyecek olurlarsa,

düşman bir sürüyle tek başına karşılaşacaktı.

"Eh, sürünün bir parçası olmadığımıza göre, yasaya uymak
zorunda değiliz, ne dersiniz?" Flet-cher'in sesi kaygılıydı.

"Ayrıca bir kavga verilecekse, orada, burada olduğumuzdan
daha fazla işe yararız."

Ve böylece, o sabah batıdan sekiz martı geldi. Kanatuçları
adeta birbirine değerek çifte halka yapmışlardı. Sürünün
Kurultay Toplantısı yaptığı kıyıya saatte yüzotuzbeş mil

hızla vardıklarında, Jonathan en öndeydi, sağ kanatucunda
rahatça uçan Fletcher, solda onlara uymak için çaba

harcayan Henry Calvin. Sonra hepsi birlikte sağa kaydılar,
tek bir kuş gibi ... aynı hizadalar ... ters döndüler ... aynı

hizadalar ... ve rüzgâr yalayıp geçiyor onları.

Sürünün günlük yaşamı, bağırış çağırışları bir anda kesildi.
Gökten inen dev bir bıçaktı sanki bu sekizli ve sekizbin

martı gözü, kıpırtısız, onları gözlüyordu. Sekiz kuşun herbiri
havada keskin birer takla attıktan sonra geniş bir dönüş
yaparak kumların üzerine bir anda iniverdiler. Ve sonra,
sanki bu hergünlük bir olaymışçasına, Jonathan uçuşun

eleştirisine girişti.

"Herşeyden önce" dedi keyifsiz bir gülüşle, "havada
birleşirken biraz geciktiniz."



Sürüde sanki şimşek çaktı. Bunlar dışlanmış kuşlar! Ve geri
gelmişler! Ve bu ... bu olamaz! Fletcher'in kavga beklentisi,

Sürünün şaşkınlığı arasında eriyip gitti.

"Pekala, dışlanmış olabilirler", dedi genç martılardan
bazıları. "Ama böyle uçmayı nerede öğrenmişler,

söylesenize?"

Başkanın buyruğu ancak bir saate yakın bir süre sonra
yayılabildi süreye: "Aldırmayın onlara!

Dışlanmış biriyle konuşan da kendim dışlanmış bilsin. Başını
çevirip bir dışlanmışa bakan bile Sürü Yasasını çiğnemiş

sayılır."

O andan itibaren, tüm sürü gri tüylü sırtlarını donuverdi
Jonathan'a, fakat o farketmemiş göründü. Uçuş derslerini
Kurultay Kumsalında sürdürdü ve ilk kez, öğrencilerinin

yeteneklerini son sınırına kadar zorladı.

"Martı Martin!" diye bağırdı gökyüzünü çınlatarak. "Alçak
hız uçuşunu bildiğini söylüyorsun. Kanıtlayana kadar hiçbir

şey biliyor sayılmazsın. Göster bakalım. UÇ!"

Ve böylece minik martı Martin William, eğitmeninin hısımına
uğramış olmanın dehşetiyle, kendini bile şaşırtarak alçak-
hız uçuşunda harikalar yarattı. Kendini kaldırabileceği en

hafif esintiyle ve bir kez olsun kanadını çırpmaksızm,
kumlardan bulutlara kadar havalandı ve yere indi.

Martı Charles-Roland ise Büyük Dağ Rüzgârını yakalayıp
sekizbin metreye tırmandı. Soğuktan morarmış olarak ama

şaşkın ve mutlu, ertesi gün daha bile yükseğe çıkma
kararıyla geri geldi.



Hava akrobasisini herkesten çok seven Martı Fletcher onaltı
sayışlı dik-yavaş tonosunu zaferle" tamamladı ve ertesi gün

üçlü taklayla kendini aştı. Tüylerinden yansıyan güneş,
kumsalda gizlice onu izleyen ve sayıları hiç de az olmayan

martıların gözünü aldı.

Jonathan her an öğrencilerinin yanındaydı. Gösteriyor,
öneriyor, yönlendiriyor ve zorluyordu.

Gece demeden, bulutlara, fırtınalara aldırmadan keyifle
uçuyordu öğrencileriyle, üstelik kumsaldaki martılar
umarsızlık içinde birbirlerine sokulup dururlarken.

Uçuş sonrası, öğrenciler kumsalda toplanır-rdı. Giderek
Jonathan'ı daha dikkatle dinlemeye ısladılar.

Anlayamadıkları bazı çılgın fikirler ileri irüyordu, gelgeldim,
anlayabildikleri güzel fikir-re ne demeli?

Derken, öğrenci halkasını başka bir halka çev-lemeye
başladı geceleri - koyu karanlıkta sonuna :k dinleyen ama
birbirlerine görünmek istemeyen i gündoğumundan önce
kaybolup giden meraklı artıların oluşturduğu bir halka.



Bir ay geçmişti Dönüş'ün üzerinden. İlk kez ırüden bir martı
sınırı aştı ve uçmayı öğrenmek is-diğini söyledi. Sorar
sormaz da, Martı Terrence ewell lanetlendi; dışlanmış
damgası yedi, ve mathan'ın sekizinci öğrencisi oldu.

Sonraki gece, Martı Kirk Maynard koptu sürü-;n. Kumsalda
sendeleye sendeleye, sol kanadını sü-ıkleyerek geldi ve
Jonathan'ın ayakları dibine yığılıp ildi. "Yardım et bana."
Son nefesini veren biri gibi iulca konuşuyordu. "Dünyada

herşeyden çok ucayı istiyorum."

"Gel öyleyse", dedi Jonathan. "Yüksel benle rlikte, hadi
başlayalım."

"Anlamıyorsun. Kanadım. Kanadımı kıpırdamıyorum."
"Martı Maynard, kendin olma, gerçek kimlini bulma

özgürlüğüne sahipsin, burada ve şu anda, ve hiçbir şey
engelleyemez seni. Yüce Martı Yasası, var olan tek yasa

budur."

"Yani uçabileceğimi mi söylüyorsun?"
"Özgürsün diyorum."

İşte öylesine kolayca ve çabucak, Martı Kirk Maynard
kanatlarını açtı ve hiç zorlanmadan gece karanlığında

havalandı. Tüm sürü, onun yüzelli-ikiyüz metre yüksekten,
sesinin son perdesinde kopardığı çığlıklarla uyandı:

"Uçabiliyorum! Bakın! UÇABİLİYORUM!"

Gündoğumunda, öğrenciler halkasının çevresinde bine
yakın kuş toplanmış, merakla May-nard'ı süzüyorlardı.

Görülüp görülmediklerine aldırmıyorlardı bile. Dinliyorlardı,
Martı Jonathan'ı anlamaya çalışıyorlardı.



Çok yalın şeylerden söz ediyordu Jonathan: Uçmak bir
martının doğal hakkıdır, özgürlük varlığının özündedir. İster
boş inançlar ve gelenekler, isterse sınırlamanın herhangi bir

biçimi, özgürlüğü kısıtlayan ne varsa kaldırıp atılmalıdır."
"Kaldırıp atılmalı mıdır?" diye bir ses yükseldi kalabalıktan.

"Bu sürü yasası olsa bile mi?"

"Tek gerçek yasa, özgürlüğe gidendir. Başka yasa yoktur."
"Senin gibi uçmamızı nasıl bekleyebilirsin?"

dedi bir başka ses. "Sen özelsin, ayrıcalıklı ve kut-alsın,
öteki kuşlardan farklısın."

"Fletcher'e bakın! Ya Lovvell? Charles Ro-and? Onlar da
özel, ayrıcalıklı ve kutsal mı? Ne izden üstün onlar, ne de

benden. Tek fark, inanın û tek fark, gerçek özlerinin
bilincine varmaya ve mu hayata geçirmeye başlamış

olmalarıdır."

Flatcher dışındaki öğrenciler tedirgince kıpır-ındılar. Şimdiye
dek anlayamamışlardı yaptıkla-ıın bu olduğunu.

Kalabalık her gün biraz daha arttı. Kimi sorgu-ııaya, kimi
putlaştırıp yüceltmeye geliyor, kimi çatıyordu onlara.

Bir sabah, ileri Hız Eğitimi sonrası, Fletcher Jo-ıthan'a şöyle
dedi: "Sürüde, senin ya Yüce Mar-un kendi oğlu olduğun ya

da zamanımızın bin yıl risinde yaşadığın söyleniyor."

İçini çekti Jonathan. Yanlış anlaşılmanın belli, diye düşündü.
Sana ya Tanrı derler, ya da ylancı. "Sen ne düşünüyorsun

Fletcher, zamanızın ilerisinde miyiz?"

Uzun bir sessizlik. "Doğrusunu istersen, bu tür kuş, onu
keşfetmek isteyenler için hep vardı, eliizin altındaydı;

bunun zamanla ilgisi yok. Alışılmışın ötesindeyiz, belki.
Çoğu martıların uçuş biçiinin ilerisinde."



"Bu da birşey" dedi Jonathan, başaşağı süzülürken.
"Zamanımızın ötesinde olma düşüncesinden daha iyi en

azından."

Olay bir hafta sonra oldu. Fletcher, yeni öğrencilerden
oluşan bir kümeye yüksek-hız uçuşunu gösteriyordu.

İkibinbeşyüz metreden yaptığı dalışı henüz tamamlamış,
kumsalın on santim üzerinde uzun, gri bir iz gibi kayıp

gidiyordu ki, ilk uçuşunu yapan gencecik bir kuş anasını
çağırarak tam yolunun üzerine çıkıverdi. Martı Fletcher,

yavruya çarpmamak için, saniyenin onda biri gibi kısa bir
süre içinde sola doğru sert bir dönüş yaptı. Ve, saatte
ikiyüz milden fazla bir hızla kayalara, granit kayalara...

Kaya, bambaşka bir dünyaya açılan kocaman, sert bir
kapıydı sanki. Çarptığı anda bir patlama; korku, şok,
karanlık ... sonra, tuhaf, çok tuhaf bir gökyüzünde

süzülmek ... Unutmak, anımsamak, unutmak; korku,
üzüntü, pişmanlık, müthiş bir pişmanlık.

Martı Jonathan Livingston ile ilk karılaştığı gün duyduğu ses
yine geldi.

"İşin sırrı, Fletcher, sınırlarımızı sırasıyla ve sabırla aşmaya
çalışmaktır. Programımızın daha ileri aşamalarına

ulaşmadan kayaların içinden uça-mayız."
"Jonathan!"

"aynı zamanda Yüce Martı'nın oğlu olarak da bilinir!" diye
yanıtladı eğitmeni, inceden inceye alay ederek.

"Senin ne işin var burada? Kayalar ... Ben ... Ölmemiş
miydim? ... Ölmedim mi?"

"Hadi canım, böyle yapma Fletch! Düşün. Benle şu anda
konuşabildiğine göre, ölmediğin apaçık ortada, değil mi?
Senin yapmayı becerebil-diğin, biraz ani olmakla birlikte,

bilinç düzeyini yükseltivermekti.



Şimdi seçim senin. Burada kalabilir ve bu düzeyde
öğrenmeyi sürdürebilirsin-ki, geride bıraktığından hayli ileri
bir düzey bu-ya da geri dönüp sürüyle birlikte çalışabilirsin.
Yaşlılar bu tür bir felaketi bekleyip duruyorlardı zaten ama

onları bu denli sevindirmene kendileri bile şaştılar."

'Elbette sürüye geri dönmek istiyorum. Yeni yeni
başlamıştım öğrencilerimle çalışmaya."

"Çok iyi Fletcher. Unutma ki, bedenin düşüncenin somut
biçiminden başka bir şey değildir."

Fletcher başını salladı, kanatlarını gerdi ve gözlerini
açtığında kayanın dibindeydi. Tüm sürü toplanmıştı ve tam
ortalarında buluverdi kendini. Kıpırdadığı anda büyük bir

çığlık koptu martılardan.

"Yaşıyor! Ölmüş olan yaşıyor!"

"Kanatucuyla dokundu, can verdi ona! Yüce Martının Oğlu."
"Hayır! O bunu yadsıyor! Şeytanın ta kendisi o! ŞEYTAN!

Sürüye dağıtmaya geldi!"

Olup bitenlerden dehşete düşmüş dörtbin martı ... ve bir
çığlık: ŞEYTAN! Çığlık okyanus kasırgası gibi sarstı

martıları, fırtına gibi dolandı sürüyü. Ve atıldılar, parlak
gözlerle, sipsivri gagalarla parçalamak için atıldılar.

Jonathan sordu: "Ne dersin Fletcher, u/.aklaş-sak daha mı
iyi olacak acaba?"



"İşte buna fazlaca karşı çıkacağımı sanmıyorum..."

Anında bin metre ötedeydiler ve linç grubunun bilenmiş
gagalan boşlukta buldu kendilerini.

"Nedendir", diye sordu Jonathan şaşkınlıkla. "Dünyada en
zor şey neden bir kuşu özgür olduğuna ikna etmektir? Oysa
kendisi kısa bir pratikle bunu kendi kendine kanıtlayabilir!

Neden bu kadar zor?"

Fletcher bu ani değişiklik nedeniyle hâlâ gözlerini
kırpıştırıyordu. "Ne yaptın az önce? Nasıf geldik buraya?"
"Linçten kurtulmak istediğini söyledin, söylemedin mi?"

"Evet! Ama sen nasıl..."

"Herşeygibi, Fletcher. Pratik."

Sabah olduğunda sürü çılgınlığını unutmuştu ama Fletcher
unutmadı. "Jonathan, bir zamanlar söylediğini anımsıyor

musun? Sürüyü, geri dönecek kadar, öğrenmesine yardım
edecek kadar sevme konusunda..."

"Evet."

"Az önce seni linç etmeye kalkışan bu ayaktakımı kuşları
sevmeyi nasıl becerebildiğini anlamıyorum."

"Yok Fletch, o değil sevdiğim! Kin ve kötülüğü sevmezsin
elbet. Ama gerçek martıyı, herbirinin içindeki iyi yanı
görebilmelerine yardımcı olmalısın. Sevgiden benim
anladığım budur. Üstelik bir kez tadına vardın mı,
vazgeçemessin bu işten", düşünmüyor musun?"



Öfke dolu genç bir martı hatırlıyorum örneğin. Adı Martı
Fletcher Lynd. Henüz dışlanmıştı ve Sürüye karşı bir ölüm

kalım savaşına girmeye hazırlanıyordu, Uzak Kayaları kendi
cehennemi edecekti az daha. Ve işte bugün burada kendi

cennetini inşa ediyor. Üstelik tüm sürüyü de buna
yönlendiriyor."

Fletcher eğitmenine döndüğünde gözlerinde bir anlık korku
belirdi. "Ben mi? Ben mi yönlendiriyorum? Ne demek
istiyorsun sen? Burada eğitmen sensin. Gidemezsin!"
"Gidemez miyim? Başka sürüler, başka Flet-cher'ler

olduğunu, aydınlanmak için onların bir eğitmene daha fazla
ihtiyaç duyduklarını düşünmüyor musun?"

"Ben mi? Jon ben sıradan bir martıyım, oysa sen..."
"... Yüce Martının biricik oğlu, değil mi?" Jon içini çekti ve
açık denize baktı. "Artık bana ihtiyacın yok. Kendi başına
keşfetmelisin, gerçek sınırsız Martı Fletcher'e her gün bir

parça daha yaklaşmalısın. Senin eğitmenin odur. Onu
anlamalı ve pratiğe geçirmelisin."

Bir an sonra Jonathan'ın bedeni havada dalgalandı ve
saydamlaşmaya başladı. "Benim hakkımda saçma sapan

söylentiler yaymalarına ya da benden bir Tanrı
yaratmalarına izin verme, tamam mı Fletcher? Ben bir

martıyım. Uçmayı seviyorum, hepsi bu..."

"JONATHAN!"

"Sevgili Fletch! Gözlerinle gördüklerine inanma. Dış
görünüştür onlar yalnızca, sınırlıdır. Kavrayışınla bak,

öğrendiklerinin bilincine var, ve böylece uçmanın yolunu
bulacaksın."

Dalgalanma duruldu. Martı Jonathan gözden kaybolmuştu.
Bir süre sonra Martı Fletcher Gökyüzüne sürükledi kendini



ve orada ilk uçuş dersi için sabırsızlanan bir grup yeni
öğrenciyle karşılaştı.

"Herşeyden önce şunu unutmayın ki" dedi hüzünle, "bir
martı sınırsız bir özgürlük kavramıdır. Yüce Martının bir

görüntüsüdür. Ve bir kanadından öbürüne, tüm bedeniniz
düşüncenizin ta kendisinden başka bir şey değildir."

Genç martılar şaşkınlıkla baktılar ona. Hadi canım, diye
düşündüler, takla atma kuralına hiç de benzemiyor bu

sözler.

Fletcher içini çekip yeniden başladı. "Hımm... Ah... Pekala",
dedi onları süzerek. "Düz uçuşla baş layalım. Böyle der

demez, Fletcher dostu Jonat-han'ın kendisinden hiç de daha
kutsal olmadığını anlayıverdi.

Hiç mi sınır yok Jonathan? Öyleyse senin kumsalında
belirivereceğim zaman uzak değil.

Üstelik sana uçuş hakkında bir iki şey bile göstereceğim.
Öğrencilerine alabildiğine ciddi görünmeye çalışmasına

karşın, Martı Fletcher birdenbire onları gerçek kimlikleriyle
görüverdi. O bir an, sevmekten öteydi duyguları, aşık oldu

gördüğüne. Sınır yok mu. Jonathan? Böyle düşündü ve
gülümsedi. Öğrenme yarışı başlamıştı.

…..




