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1. BOLUM

Kamlancu tlkesine bahar gelip de kudar 6tlismeye bad ayinca, agaclarda ve yerlerde cigekler aginca

Y Uizbas Burkay yine o billytk cam agacinin yaninageldi. Parlak bakidi, ay yUzlU kizi orada gordu.

Y Uregine od distil. Y er yiizii goziine karanlik oldu. Onayaklasp Sdyle dedi: ‘Y Uiziin ayabenziyor. Kasin
yayabenziyor. Gozlerinyes| das. Saclarin ardan yded. Y UrlyUsin turnagibi. Sdinisn sunagibi. Hangi
yerden, kaynaktansn? Hangi boydan, oymaktansn?

Parlak bakidi, ay yuzlt kiz bir sey sdylemedi. Yaniz gozlerini kaldirarak Burkay’ abakti. Bu
bakidaonun kanini kaynatti. Y Uregini oynatti. Icine od disttl. Y er ylizii gozine karanlik oldu. Kizasbyle
dedi: ‘Bakidarinisk mi? Saglarin samasik mi? Yildiz misin, glines mi? Alev misin, atesmi? Neden sessiz
bakiyorsun? Beni nicin yakiyorsun? Cigek gibi her bir yanin. Sdyle, nedir senin adin, sanin?

Parlak bakidi, ay yuzlU kiz bir sey sdylemedi. Gilimseyerek Burkay’ abakti. Bu bakidaonun
aklini basndan ddi. Y Uregini derde sddi. Igine od disti. Y er yiizi gozine karanlik oldu. Kizasdyle
dedi: ‘Beni nicin Uztyorsun? Gozlerini slizilyorsun. Kirpiklerin pardiyor. Bakidarin yardiyor. Rengin
sanki gigekten. Bilmem hangi gigekten? Ister daril, ister kiz. Tek adini sdylekiz!

Parlak bakidi, ay yuzlU kiz gozlerini Burkay’in gozlerine dikti. Kayaardan dokilen sularin, kirlardaesen
riizgarin, ormanda 6ten kudarin sesnden daha glizel sesyle siylededi: ‘Besbaik’tadogdumsada
Karluk kiziyim. Nice erin yireginde sakli Sziyim. 'Y Uregine od dusttyse zorlayip sondir. Bilen bilir;
adim,sanim: Acigma-K i’ diir. Olmemeyi istiyorsan yaklasmabana. Belam goktur, gorinmeden
dokunur sana. ..

Burkay’in yUregine od distti. Y er yizli gbziine karanlik oldu. lyi yirekli kis idi. Tanri’yave
insanlarakars sugidememidti. Tapincagagidip Tanri’yaydvardi. ‘ Tanrim! Y Gregimdeki odu sondir’
dedi.

Kirk giin buytk cam agacinin yaninagitti. Her gidiste Agigma-Kin' G orada gordu. Her gidiste igindeki
atesydazlandi. Her doniiste tapincakta Tanri’ yayavardi. Her yavaristan sonrabir dahacam agacinin



yaninagitmemeye karar verdi. Fekat giinesin her yeni dogusundakizin hasretine dayanamedi. Verdigi
karari unutup cam agacinin yaninageldi. Kizin yes| dagtzleriyle byulenip kendinden gecti.

Kirk birinci giin gam agacinin yaninagdince kizi bulamadi. Gozleri bulandi. Y Uregi yandi. IGi
skintiyladoldu. Guin batincaya kadar bekledi. Acigma-K in gelmeyince onu cam agacina sordu. Agag ah
edip agladi.  Onu ben de bekliyorum. Artik gelip banayadanmayacak’ dedi.. Y apraklari dokulip
kurudu. Ucan bir akdogan ah edip agladi. * Onu ben de bekliyorum. Artik gelip beni kolunaamayacak’
dedi. Kanatlari cirpmaz olup otlaradistt, 6ldi. Yesl otlarasordu. Otlar ah edip agladilar. *Onu biz de
bekliyoruz. Artik gelip bizi cignemeyecek’” dediler. Y anip duman oldular.

Burkay bezginlesip yerine ,yurduna dondu. Acigma-Kin' den baska bir sey disiinmez oldu.
Tapincagagidip yavardi, olmadi. Eks kimizigip esridi, kar eimedi. Tatli sarap icip kendinden gecti,
faydavermedi. Kagan savas aginca o dakatildi. Olmek icin ainazirhsiz bindi. Oklar sagindan solundan
uctu; biri degmedi. Kakansz, tulgasiz vurustu. Kiliclar sagindan,solundan gecti; biri vurmadi.

Yine yurduna dondu. Acigma-Kun' den baska bir sey diisiinmez oldu. Benzi sarardi. Hasta olup
yatagadistil. Burkay'iniyi yurekli bir evdes vardi. Erkegi iyi olsun diye okuyucular, bakicilar, kamlar,
baksilar getirtti. Hicbir ilag, dua, hicbir bilyii faydavermedi.. Giinden giine eridi, soldu, bitti. Olecek hale
geldi. Bir gece Acigma-Kin' Un adini sayiklayincakadinis anladi. Bitin Kamlangu' yaadamlar cikartti.
Kirk guin aradilar, taradilar. Agigma-Ktin bulunmadi. Bir glnihtiyar, ¢irkin bir blytct kadin geldi. ’Bunun
derdine ancak Kilimbi gare bulabilir. O, seytanlarin akillisdir' dedi. Burkay'i seytan Kilimbi’ ye gétirdu.
Burkay onayuregini acti. Sevdigi kizi anlatti. ’ Bana onu verirsen senin ordunda geri olurum’ dedi. Kilimbi
basini salladi. *Y Uregin bliyik derde girmis. Kurtulmak zor. Bunacareyi bulsabulsa Seytanlar Bas
Madar bulur’ dedi. Burkay'inici yandi. Gozi dumanlandi. 'Hicbir careyok mu’ diye sordu. Madar,
basini sdladi. Ellerini acti.’Var dedi.’ Eger evdesini gétirtp Ejderler Kagani Naranta ya kurban adarsan
Acigma-Kun' U kaybettigin yerde bulursun.

Burkay hichir sey diisinmeden kabul etti. Goziinl sevda birimus, kanin cilginlik yurimistt. Evdesini
Naranta yaadak verdi. Naranta, onu 6ldirtp yedi. Kadin oltirken dlerini goge kaldirip beddua etti:
‘Burkay! lyilige kemlik ettin. Tanri seni bedbaht etsin. Kiyamete kadar, diinyaya her gelisinde ruhun
iztirgpicinde cakaansn’’ dedi. Tanri bu dilegi kabul etti.

Burkay, seytan Madar’in dediklerini yaptiktan sonra cam agacinin oldugu yere gitti. Kiz gitti diye
yapraklari dokiltp kuruyan cam yine yesermisti. Acigma-K tin onun gévdesine yadanarak duruyordu.
Burkay yaklasip sdyle dedi: '’ Nerede kadin ay bakidi? Neden gittin inci didi? Seninigin hasta distim.
Eller gezip daglar agtim. Artik banavarmaz misn? Derdime em vermez misn? Gel,benim ol gigek
yuzlim! Ipek saclim, isk gézlim!”’

Acigma-Kin bir sey demedi. Blyult gozlerle Burkay’ abakarak gultimsedi. Burkay’in akli basindan
gitti. Az kaldi kimiz gibi eriyip akacakti. Kizayaklasarak ski ski tuttu. Cigek kokan yuiziint optt. Onu



evine getirip esedindi. Fakat bununladerdi bitmedi. Acigma-KUn' i her giin biraz daha ¢ok sevdi.
Opmekle doyamadi. Sevmekle kanmadi. Ucan kustan kiskandi. Esintiden yiksindil. ’ Seninsan
degilsin. Peri Kan Katun'sun”’ dedi. Sevgisi durulmadi. Arzusu kirilmadi. Opmekle kanmaz oldu. Sevgis
dinmez oldu. *’ Sen Peri Kan Katun degilsin. Tanri Katun'sun'” dedi.

Bir gunihtiyar, girkin blytct kadin yine geldi. *’ Bunun derdine ancak Madar care bulabilir’”’
dedi. Birlikte Madar’ agittiler. Madar guldd. ** Sen Nizvani cehennemine diismissiin. Eger o dasanabir
defa seni seviyorum derse bundan kurtulursun’ dedi.

Burkay yurduna dondi. Agigma-Kun'e*’Beni seviyor musun?’ diye sordu. Kadin, saglariylaonu
sararak ne soracagini unutturdu. Bir ay gecti. Burkay *’ Beni seviyor musun?’ diye yine sordu. Kadin onu
Operek ne soracagini unutturdu.

Boyle aylar gecti. Yillar gecti. Burkay sevgiden cilginadondi. 1ztirap iztirap Ustline, keder keder Gstiine
cekti. Hekimler geldi, ilag bulamadi. Bakidar geldi, care edemedi. *’ Seni ancak 6lUim kurtarir,
Acigma-K in, Tanri’ nin cezasidir’” dediler. Burkay biyik iztiraplar icinde dldii. Olirkenyine'’ Beni
seviyor musun?’ diye sordu. Kadin onu saclariylasardi, kollariyla sikti, Opti. Fakat bir sey demedi
Burkay’in 6ldligini goriince gozleri yasardi. Inci gibi yadar akti. **1ztirap gekiyorum'” diyeinledi. Fakat
“’Ben de seni seviyorum'” demedi.

Burkay 6lmekleiztirgptan kurtulmus olmadi. Her yil bahar olup cigekler actikca, Acigma-Kun' U gorip
sevdigi cam agacinin yanindaruhu dolasiyor. *’ 1 ztirgp gekiyorum. Sen de beni seviyor musun’” diye
inliyor. O gtinden bu gine kadar bin yil gectigi halde Burkay her bahar oradaagliyor. Y anindaduran
Acigma-Kin *’ Sus sus, ben deiztirap gekiyorum’” diye yanip yakiliyor. Fakat *’ Ben de seni seviyorum’”’
demiyor veyillar bdylece akip gegiyor.

Y azi masasinin 6niinde oturarak bu masai okuyan kadin gozlerini kaldirdi. Blyuk odada

muttarid adimlarla gezerek Uygur masdlini dinleyen erkege sordu:

- Nas| buldun? Begendin mi?

Bal isklaaydinlanan odada biitiin duvar kitap raflariyladoluydu. Kigik bir masanin Gizerindeki
sadt,vaktin gece yarisnayaklastigini gosteriyor,saatin yanindakeskin bir ickiyle dolu stirahi, bir de kadeh
bulunuyordu. Erkek, doldurdugu kadehi ictikten sonraistinfaf edici bir yizle: ’Masd’’ diyebir cevap



verdi.

Biraz kirilmis gibi olan, fakat hichir sey belli eimeyen kadin tekrar sordu:

- Evet, masd... Dokuzuncu asirda, en geg onuncu asrin basindayazilmis bir masd ... Fakat sen
bunda edebi bir taraf, edebi bir unsur bulmuyor musun?

Erkek bu sefer istihfafi istihzaya gevirdi:

- Edebi taraf, bedii unsur gibi yiksek kiymetlere akil erdiremem. Bir degeri varsaanlat da
Ogrendim...

- O hadeterciime hakkindaki fikrini soyle...

Erkek ylruimekte oldugu sert bir hareketle durdu:

- Terclime mi? Dedi. Bunun Uygur masdi oldugunu sbylemigtin. Uygurcadedigin dil Turkce degil
mi?

Kadin zoraki bir sikunetle cevap verdi:

- Uygurca sliphesiz Turkgedir. Fakat bugiin konustugumuz Turkgeye benzemez. Sana okudugum
masal Uygurcametnin bugiinkl Tirkgeye tercimesidir. Terclimeyi basarip basaramadigim hakkinda
fikrini 6grenmek igemisim de. ..

Erkek, bir kadeh dahaictikten sonraciddi mi, day mi oldugunu anlasimayan bir edaile:

- Fenadegil, dedi. Fakat hichir tercime, adindaguizelligi muhafaza edemez. Eger adinda bir
guzdlik varsa... Vekadinin cevap vermesinden dnce davranarak ilave etti:



- Benim bu gibi mesdeer Uzerindefikir yritmem sliphesiz haddimi bilmemek oluyor. Cunki
romanlarin ne zaman degerli sayilacagi hakkindaeniptidal bilgiye bile maik degilim.

Kadin agir ve ciddi bir tavirlaonun sbzini kesti:

- Roman degil. Mad...

Beriki ¢ok aci bir gllimseyide cevap verdi:

- Oylemi? Romanlamasdi ayni sey sandigimicin 6zir dilerim. Demek ki ardarindamiihim farklar
vamis...

Kadinin yuzune dikkatle bakarak bir kadeh dahaicti:

- Fakat ne cikar? Ben kayig ile zerddiyi de birbirine karigtiririm. Benim bu blyUk hatam yiiziinden
insanliga zarar erismedikten sonra. ..

Kadin biraz daha ciddilesti:

- Seninicin degeri olmayan bu masdlarin daerbabi yanindaehemmiyeti vardir. Sen kayis ile
zerddiyi birbirine karigtiriran amamanav karisirmaz.

- Su hdde manav dabenden Ustiin bir sehayetmis demek...

Bunu styleyerek bir kadeh daha doldurdu. Kadinadogru uzatarak gayet ciddi bir tavirla



- Benden Ustiin ve zeki olan manavlarin serefine dedi ve bir dikiste bitirdigi kedehi oldukca sert bir
vurudamasayakoyarak odadaki gezinmesine devam etti. Bir muddet birbirlerine hi¢ bakmadilar. Sonra
erkek, masanin Oniinde durarak:

- Ricaederim, banabu masalin degeri hakkinda birkag sz Sdyler misn? Dedi. Kadin hicbir
kirginlik eseri gostermedi:

- Bir kere bu masa hemen hemen tam olarak ele gecmis bir Uygur metnidir. Yaniz basndabir iki
satir eksk. Sonradil bakimindan Uygurcal nin yabanci tesirlere maruz kamamisbir érnegidir. Mthim bir
hususyet de hem Budizm, hem maniheizm hem de samanizminizlerini ayni zamandatasmeasidir. Bir de
mazhariyeti var. Bir TUrk tarafindan bulunan ilk Uygurca parcadir.

Erkek kayitgzlikla sordu:

- Bundan oncekiler kimin tarafindan bulunmustu?

- Bilhassa Almanlar tarafindan. .. Fakat onlarin bulup nesrettikleri parcalar Sirf dini mahiyetteidi.
Bundadadini izler bulunmasinaragmen goériyorsun ki, daha ziyade ladini mahiyettedir ve ahlaki bir gaye
ileyazilmidir.

- Negibi?

- Eserin tezi fendigin cezagdrmes Uizerine oturtulmustur. Bundan baska. . .

Erkek onun s6zini kesti:

- Evet amaahlaki bir dersvermek icin de bir ask efsanes uydurmustur. Bu kadar olmayacak bir
aski masalatemd yapmak banapek iptidai bir diistince gibi gdliyor. Hem de bir adamin kiyamet
kopuncaya kadar iztirap gekmesi... Oldikten sonradaiztirap gekmesi ... Bunlar ne sshaneyadanlar. ..
Heleokadin... Oisk bakidi kadin... Neydi onun adi?



- AcigmaKin.

- Evet,Acigma-Kun... O nebigim kadin 0yle? Gergekte boyle bir kadinin, bu derece kudretli bir
kadinin bulunmasinaimkan var mi? Bu kadar uydurmabir araya gelince onu ¢tp tenekesine atmak icab
ederken sz tutuyor, edebi degerinden bahsederek goklere cikariyorsunuz. Insanlarin beynini safsataarla
doldurmak bence yanlis bir harekettir. ..

Cok sart bir tavirla dylenen bu sbzlere kadin yine kizmadi. Ayni sakin haliyle cevap verdi:

- Edebiyat, hakikatlerin hayale sidenmesidir. Biitiin masdlar ve destanlar gibi bunun daeski bir
hakikati saklamisolmas muhtemeldir. ..

Erkek bu sefer hakikaten ilgilendi:

- Sahi mi Bylllyorsun? Bu uydurmanin neresinde bir hakikat gizli acaba?

Kadin gul imsedi:

- Masal en geg onuncu asrin badarindayazildiginave anlattigi vakadan beri binyil gectigini
bildirdigine gére cok eski zaman ait bir ask hikayesini bize kedar getiriyor demekti. Y azildigi tarihten
onceki binyili hakikat diye kabul edersek, asagi yukari milat yillarinda cereyan eimis bir hadisenin
edebiyatlamibaegadanmis sekli karssindayiz.

- Bu kadar mibal eganin arasindaki hakikat kirintilarini hangi teleskopla gorip kesfedecegiz?

- Tdeskopaihtiyacimiz yok. Yaniz kil veilim adesesyle bakacagiz. Masdin ihtiva ettigi
Samanizm unsurlari da, onuncu asirdan 6neeki bir zamanaait oldugunu ispat eder. Clink onuncu asir
Uygurlari arasindaartik Samanizm yasamiyordu. Masa kahramaninin yiizbas olmas da ok eski bir
devrin, belki Hunlar cagininizlerini sakliyor. Agizdan agzanakil onulurken cok degigtigi muhakkak olan ve
Budist Uygurlar arasinda kitaba gegirildigi zaman Budizm karakteri verilen masada, her seye ragmen,
samanizmin ve ¢cok eski devirlerin hatirdari, kirintilari kalmigtir ki, bunlar sayesinde ait oldugu devri
anlamak biraz hataile kabil oluyor.



Erkek bir kadeh dahaicti. Alayci bir tavirlakadina bakti:

- Fakat bitin bu szlerden bir netice cikaramiyorum. Bir manavin kabiliyetine maik olsaydim
sliphesiz mihim hakikatleri anlayacak, bedii unsurlari bulacak ve belki de edebi hilydaradalarak birkag
dakika huzur icinde yasayacaktim. Su zavdli taihgz Y Uizbas Burkay beni ilgilendirmedi dersemyaan
olur. Yaniz, bir subay icin blyuk askeri ve vatani fikirler dururken glizel bir kizabu kadar yakinlik duyup
mahvolmayi kabul edemiyorum. Cok ricaederim, bu masaldaki hakikat neise, yahut ne olabilirse basit
bir dilleizah et de kafamdaki digumler ctzulsin.

Kadin halasskindi. Odada muttarid adimlarla gezen ve kendisine bakmayan erkegi gozlerliyle
takip ederek anlatti:

- Hakikat su olabilir: Bugiinden belki iki binyil 6nce, 0 zamanki Turk devletinin ordusundataninmis
bir subay bk bir suc veyahut blyik bir giinah idedi. Bu giinahi idemesindeki amil ¢ok glize bir
kadindi. Bu subay, sucunun veyaginahinin cezasini ok pahdi bir sekilde, bllylk maddi veya manevi
iztirgplarladdedi. Fakat bu dyle bir vakaidi ki, halk bunu asirlarca unutamadi. Subayin gektigi cezayi
umumi vicdan kafi gormedigi i¢in onun ruhunun daiztirap icinde kivianmeasini ve diinyaya her gisnde
ayni cezanin tekerrtirin arzu etti. Ceza pek sddetli oldugu ve masd iki bin yil dncesini anlattiginagore
bu vaka M ata zamaninda gegmis olabilir. Senin savgili Mete nin zamaninda. ..

Mete nin adi gegince erkegin gozleri parladi:

- Bu igren¢ asirda yasamaktansa M ete zamaninda diinyaya gelmis olmayi tercih ederim.

Kadin, onun bu safiyane arzusu tizerine sakaya bad adi:

- Kim bilir? Belki o zamanda dayasamissndir. Bu masaldanas| Mete devrininizleri, unsurlari varsa
sende de 0 zamanaait ok seylerin bulundugu muhakkak... Su farklaki, masalda o zaman ait seyler
kirinti olarak yasyor. Denilebilir ki, sen Mete ordusunun hig ihtiyarlamadan bugiine erismis bir subayisn.
Tenasiih akidesinin lehinde ddlil arayanlar seni gormelidir. Hos, zaten o nazariye de pek ceffelkalem
reddolunacak bir fikir degil ya...

Erkek gulimsedi. Igkiyle kizarmis ytiziinde Smdi bir gocuk safiyeti vardi. Kadehini doldurarak:



“’ Tenasiih uydurmasini bir yanabirakaim’” dedi. Sonrasert bir hareketle esas vaziyeti adi. Sol €li, askeri
talimnamenin tarifinetipatip uygun bir sekilde pantolonunayapismis oldugu hal de kadeh tutan sag dini
kadirdi:

- Blylk asker Met€ nin 6lmez hatiras serefine, dedi.

Kadin gulumsayerek nazikane basini egdi: *’ Afiyet olsun’ diye karsilik verdi. Son kadeh
icilmigti. Odada uzun bir sessizlik oldu...

2.BOLUM

Kiz Lisesinin midirt zile basarak hademenin gelmesini beklerken bir yandan da dniindeki kagidi dikkeatle
okuyordu. Hademeye bas muavin hanimi cagirmasini emrettikten sonratekrar kagidadaldi. Boyali,
gsman, ¢ok geckin bir kadindi. Bu yasagelmis oldugu hade evienememenin verdigi iztirgp ve yizlerce
geng, guizd, nesdli kizin ortasinda bulunarak onlarin yarin evlieneceklerini diisinmekten dogan gizli bir
kiskancligin azabi gehresinde okunuyordu. Odaya giren bas muavin hanimayer gosterdi:

- Buyrun FaikaHanim.

FaikaHanim dakendis gibi evde kamis, yipranmiskizlardan bir oldugu i¢in mtddr onu,
kaynagini anlamadigi duygularlaseverdi. Endisdli bir yiizle bakarak:

- Nihayet korktugum basmageldi dedi ve bas muavinin gozlerindeki stipheyi dagitmak icin anlatti:

- Edebiyat ogretmeni Ayse Pusat tekrar gdliyor. Bu kadinin buraya gonderilmemes igin o kadar
ugrastim olmadi. Galiba bakanlikta kendisni tutan birig var.

- Zannetmem efendim. Belki derderindeki basarisndan dolayi tekrar burayatayin eimiderdir.

M UdUr asabilesti:



- Canim efendim, basarisindan bize ne? Taebeyi zehirleyecek kabiliyette olduktan sonra... Tasdigi
soyadinin menfi tesiri kafi degil mi?

Bas muavin eskiden Ayse Pusat’i taniyordu. Onun hi¢ defenabir kadin olmadigini, basina sirf
kocas yUiztinden bir takim ider geldigini biliyordu.Fakat onun hatiri i¢in de mudirle gekismeye llizum
gormediginden susmayi tercih etti. MUdir ise Ayse Pusat’i| 6mriinde hi¢ gérmemidti. Liseye midir olarak
gddigi zaman Ayse Pusat oradan ayrilmis bulunuyordu. Fakat bitlin gazetelerin aylarca bu soyadi
deyhinde yazilar yazmis olmas dolayisiylaondan nefret ediyordu. Ustelik bu kadinin lisede miidiir
otoritesini sfiraindirdigi, kendisni talebeye ¢ok sevdirdigi ve boyleceigtedigi telkinleri yaptigi da
Sdyleniyordu. Mudur bu telkinlerin ne oldugunu acik olarak bilmiyordu amazararli seyler oldugundan
hichir sliphes yoktu. Nihayet milli ve vatani duygulari bile Ayse Pusat’in aeyhinde bulunmas na kfi
sebeplerdi. Ciddi bir tavirla bas muavine direktif vermeye bad adi:

- FaikaHanim! Ayse Pusat buradan Ug yil 6nce gitmisti, degil mi? Demek ki 0 zaman kiicik olan
ogrencileri smdi bilytdiler. Ug senede onu unutmus olacaklarini sanmiyorum. Liseye geldigi giin

talebenin bir sevgi nimayis yaparak idare otoritesini dt Uist eimelerine miisaade edemem. Bunlar nihayet
cocuktur. lyiyi, kétly ayirt edemezler. Geldigi giin Ayse Pusat’i bittiin siniflarasiz géturip takdim ediniz
ve bu takdimi, gok ricaederim, gayet sert bir tavirlayapiniz. Netalebe ne de, neydi onun adi, Ayse
Pusat smarip lalibdilige kakamasinlar. Sonraasa... Evet sonra, gretmen arkadedaradaccitlatiniz. Bu
kadinin pek gtivenilir bir mahluk olmadigini bilsnler. Onunlafazlatemas eimesnler.

Bas muavin buradaitiraz etti:

- Aman midure hanim, ben bunu nasil sdylerim? Belki i¢lerinde onun ahbaplari, arkadedari vardir.
Bunu ne sfatla syl lyorsun derler. Bunu Szin ¢itlatmaniz daha dogru olur. Hem 6gretmen arkadedar size
kars dagdemezler.

- Peki peki... Bunu banabirakin ve sz yaniz snif mimessillerine bunu uygun bir dille anlatin ve
Ayse Pusat geldikten sonrateneffiiderde siki bir kontrol temin edin. Bilhassa onun nobet tutacagi
gunlerde talebeile husus sekilde miinasebet kurmasinin Ontine gegin.

- Bas Usttine efendim.



Ayni guin edebiyat dgretmeni Ayse Pusat, Ug yil Once zorlagekilip atildigi lisesne yeniden donmek tizere
yolacikiyordu. Bu donis onun duygulu ve romantik muhayeles icin pek mihim bir hadiseydi. Vaktiyle
kendisnin de icinde talebe olarak bulundugu bu lise biittin geng kizlik hatiralariyla dolup tasan, yari
mukaddes bir yer gibiydi. Edebiyat Fakiltesini bitirdikten sonrabir yil bir ortaokulda stgjyerlik yapmis,
sonraburayatayin edilerek bittiin aski ve sevki, bitiin enerjis veiyi niyetiyleise sarilmidti. lyi cdisyor,
tal ebe yetistirmekte ok basarili oluyordu. Ogrencilerini gok seviyor onlar tarafindan gok seviliyordu.
Lalbdilige kagmadan, ciddiyeti birakmadan kurabildigi samimiyet verimli neticeler sagliyordu. Fazla
skmadan calistirmak, ders ¢ok glizd anlatarak talebeye merakla dinletmek, ¢ok iyi muamele ederek
kendisini saydirmak Ayse Pusat gibi pek nadir hocaarin mazhariyetlerindendi. Her igte itidalle hareket
ederdi. Kizlarinin husus durumlarini dadgrenir, soru sorar ve not verirken bunlari hesabakatardi.
Evindeki everissz sartlar yliziinden dersini iyi hazirlayamamisbir talebeyi, birgok baska ogretmenler gibi
skmaz, onadveridi sartlar bulmayacabaardi.

Lisedeki bltin kadin 6gretmenler arasinda sade giyinen, boyanmayan biricik kadin kendisydi.
Evliydi ve Tosun adindakuigiik, sevimli, gurbiiz bir oglu vardi. Omriiniin bilyik kismi eviylelise arasinda
gecer, evini becerilikleidare ettigi gibi okulda dagerek arkadadariylagerek taebderiyleiyi anlagr, iyi
caidrdi. Enerjik ve saglam bir kadindi. Gir ve kara saclari omuzlarina dokulUr, gozleri gul imseyerek
bakar, diizgiin konusmasiyladerhd iyi bir intibabirakirdi. Hayatindan, vazifesinden memnundu. Smdiye
kadar bir tek dersini ihma etmemidti.

Eger biytk bir aksilik, mithisbir talihszlik, hettafelaket de diyebilecegimiz bir hadise olmasaydi, bu
bahtiyar ve sakin hayat sarsintisiz devam edecek, bu kadar maddi ve manevi kayiplarladolan Ug yili ziyan
olmayacakti. Ayse Pusat kin tutmaz, kendisine yapilan fendiklari cabuk affeder, unuturdu. Fakat kocasina
yapilan muameeyi bir ttrl i unutamiyor, onun yikilan biytk tmitleriyle birlikte kendi ssedetinin de
temdinden sarsldiginainanarak buna sebep olan muhterisinsanlari bagidayamiyordu.

Ziyan olmus Uig yil.. Fakat o daher insan gibi bir tesdlli bulmakta gecikmiyordu. Insanlarin daha
iyi tanimak firsatini kendisine bu Gg yil vermigti. Hayatin akisnda hichbir enemmiyeti olmamas gereken bir
kanaat vefikir mesdesini dallandirip budaklandirarak bitiin memlekete samil bir konu haine getirenler,
sahs kin ve garezleriyle hareket edenler, kocasininigtikbaini yikmayacalismidar, fakat hakikatte kendi
saadetini yikmidardi. Insanlardan igrenerek her seyi gulting, herkes hakir gérmeye badayan bir erkekle
yasamak hi¢ de kolay degildi. Bundan baska etrafin Urkek ve siphdi gozlerle mitemadiyen kendisini
slizmes de hos olmuyordu. Kocas iki yil hapiste yatip cikmis, fakat isn mahiyeti bircoklari tarafindan
anlaslamamidti. Hapse katiller,hirgzlarla beraber fikir ve kanaat sahipleri degiriyor, fakat yigin bu iki
zUmreyi birbirinden ayiramiyor, yahut ayirmayaltizum gérmiyordu. Gazetderin ydan yanlis nesriyati da
daimaaeyhte olmus, boylelikle Pusat adi adeta bir numardi halk diismani mahiyetini dmidti.

Gergi isgni¢ yUzund bilenler, geip dostluk gosterenler de bulunmuyor degildi. Fakat bunlar o kadar azdi
ki, bu azlikla o coklugu dogru yola getirmenin imkani yoktu.



Ayse Pusat dindardi. 1lahi bir addete daimainanmigti. Dindar olmameaklabirlikte, eskiden kendi dini
duygularinasaygi gosteren kocas smdi bunadaadirisetmiyor, bu daAyse'yi ayricakiriyordu. Her ne
kadar kocas aciktan aciga hichir sey sdylemiyorsadabu konular gorisiilirken yiiziinde beliren cizgilerde
yahut bakidarinda, Ayse bir istihfaf sezer gibi oluyordu. Smdi kocasnin inandigi, saygi gosterdigi tek
hakikat 6ltimdi. O eskiden de 6lime saygi gosterir, vazife ugrunda, fikir ugrunda 6lmekte essiz bir
guzdlik ve biyikl Uk bulurdu. Artik bunun etrafinda hichir miinakasa kabul etmemekle beraber 6lim
adeta6zler gibi bir hali vardi. Kahramanca 6lmis olanlar hakkindaki yazilari tekrar tekrar okudugu

Ay<e nin gdziinden kagmiyordu. Cok maddi gozikmesine ragmen mistik bir ruh haeti icinde bir 6lUm
dalislasaortasndayasiyor, yasyor degil sontiyordu.

Ayse Pusat, kocasini daimaasiri bulmustu. Evlenirken onun bu agiriligi hosuna gitmis olmakla
beraber zamanlabunun biraz durulmasini beklemis, fakat Umidi bosa cikmigti. Bu adamda gizli
kaynaklardan gelen bir atesvardi ki,onu daimaasiriliga, tehlikeye kendini harcamaya strtikl iyordul.
Muayyen kanatlarinin disndaki bitiin meseleerde bir cocuk kedar saf ve bilgisiz olan, cabuk adatilan
kocad, herkese ve her seyeinanan kocas smdi mithisbir minkirdi. Artik onu adatmayaimkan yoktu.
Fakat bunun yavas yavas hayatlailgi kesmek gibi bir sey oldugunu géren Ayse Pusat derin derin
Uzl Uyor, hayatlave her seyleilgisini kesen kocasinin kendisini de unuttugunu zannediyor, bu zan, zamanla
bir iman haline gdiyordu. Onu hayata baglamak icin yaptigi ugrasmaar bostu. Bununla beraber kocasinin
henliz kesin karar verememis oldugunu, iginde korkung bir miicadele cereyan ettigini biliyor,yaman bir
sezgi ile bu deruni miicade enin neticesinden Urklyordu.Bittin hayatincageri dénmek ve pisman olmak
nedir bilmeyen bir adamin ruhundaki kavganin sonundan cidden korkulurdu. Kocas o kadar biytk bir
dismanlik vekin cekmidti ki, bu kinin snirlari genidemis, Ayse Pusat’ akadar uzanmidti. Bu ytizden huzur
ve zevk icinde vazifesni yaptigi liseden cikarilmis, bakanlik emrine dinmis; hatta sorguya gekilerek
kocasinin deyhindeifade vermeye zorlanmidti.

BUittn bu zorluklara biytk bir metanetle gogus germis, maddi sikintilari sabirlakarglamis, hakkini
aramak icin kanuni yollarabasvurmus fakat hakkini damamigti. Klguk Tosun un mahrumiyetleri cok aci
gelmekle beraber Allah’ abe baglayarak bunu daatlatmis, nihayet kocasinin mahkumiyeti tamamlandiktan
epey sonratekrar eki vazifesine ainmidti.

Ug yillik ayriliktan sonrahazin bir sevingle gorevine donerken iyi karsilanmayacagini biliyordu.
Heyecanliydi. Fakat gonlU Tanri’ yakars minnetlerle doluydu. Trenden indikten sonra sagtine bakti.
Teneffis zamaniydi. Cocuklar bahgedeyken onlarin gozii ontinde okula girmek istemedi. Smdi biytms,
birer genc kiz olmus olan U yil 6neeki talebderinekars garip bir gekingenlik duyuyordu. Kocasinin
mahkum olup kendisinin kiigtik gocugu ile parasiz ve caresiz kadigi glinlerde onu aramayan, aramak ve
yardim etmek sdyle dursun, gordikleri zaman gérmemezlige gden iyi giin dostlari gibi belki bu geng kizlar
dabadarini gevirirler, hatta...hatta. .. bir vatan hainin esne beki imdi sbzler de Sdyleyehilirlerdi. Y ahut
belki de bdyle yapmazlar, liseden gikarildigi glin aglagtiklari gibi amdi de savingle bagrisirlar, yanina
gdlirler, kendigni ve okul idaresini glic durumasokarlardi. Ayse bunlarin higbirisini istemiyordu.
| stasyonun bekleme odasinda biraz oyaanmayi dogru buldu.

Sonbaharin guizel, hiiztinl 0,serin bir glinlydu. Havada bulutlar kosusuyor, riizgar Ayse' ye Ug yil onceki bir



gun0 hatirlatiyor, yiziinde kindar veidtihfaf edici bir tebessiim oldugu halde stingiilUlerin arasindayUrtlyen
eleri kelepgeli kocasini tekrar gorr gibi oluyordu. Tedailer kendisini burayagetirince birdenbire
toparlandi. Bunun sonu belki gz yadarinavarabilir diye diisindi. Korkulu bir rilyagoren, fakat bunun
riyaoldugunu bilen insanlarin silkinis ile fenahatirdari atti. Gokte ugusan bulutlara bakarak istasyondan
cikti. Agir adimlarlalisenin yolunu tuttu.

Bahce kapisindan iceri girerken heyecanliydi. Mechuller bize daima heyecan verir. Nasl
karslanacagi mechul oldugu i¢in o daheyecan duyuyor, glc anlarda her zaman yaptigi gibi kendisne zorla
metanet telkin ediyor, bunda da muvaffak oluyordu.ldareniniyi karslamayacagini biliyor,bundan o kadar
UzUlmUyordu. Asl mesdetaebenin takinacagi durumdaidi. Hayatlarinin heniiz baharinda olan,diinyanin
ve haydin girkefiyle temas etmemis bulunan kizlarinda gontllerinde vefadan iz kdmamis olmas herhade
insani Uzecek bir seydi. Yadi insanlar hayatin kétdl Uklerini gore gore kéttlesyorlar, gontil ssfligini, insan
duygusunun biitin iyi taraflarini kaybediyorlardi. Bu belki normadi amaytrekleri yaniziyilikle carpan,
dinyadayaniziyi seyler bulundugunu sanan genc kizlarin dakétt duygularakapilmis olmas korkungtu.

Kapici g yil énceki kapiciydi. Oniine bakarak hizli adimlarlayirimek isteyen Ayse' yedogruilerledi.
SHfiyetle gllerek sdamladi ve samimi bir sede*’Hosgddiniz Ayse Hanim'” dedi. Ayse birdenbire durdu.
Bu bast, zavdli koylUniin su nezaketi onu adeta Urpertmisti. Ummeadik yerden geeniyilik ve nezaket
insanlari dahacok sarsar ve sarsar. Ayse de ayni duygu ile sarsildi. Karagozleri parladi. Iki damlayas
blyik bir cehitle gozlerineicirerek dini uzatti:

- Hos bulduk Hiseyin. Nasilsin?

Kapici, Ayse nin dini saygiylasikii:

- Duaciyim efendim.

Sonra basini egerek ilave etti:

- Cok UizilmUstim amadimden ne gdlirdi ki? Duadan gayri. ..

Ayse hemen sizii degistirdi:



- Dersegirdi ¢cok oldu mu?

- Hemen amdi girdiler efendim.

Aysebuiyi yurekli adamaiyi bir seyler Siylemek istiyor fakat bulamiyordu. Susmanin bazen ¢ok giizel
Sizlerden bile Gstiin oldugunu hi¢ siiphesiz bu kapici bilmiyordu. Onun icin mutlakabir sey sdylemes
lazimdi. Bu disiinceile

- Eksik olmaHuseyin. Allah gonliine gore versin dedi ve hizlamektep kapisinadogru yuridi. Ders
zili yeni camis, birgok siniflarahentiz 6gretmenler girmemidti. Aysesinif pencerderine birgok badarin
toplandigini sezdi. Y avas ve heyecanli fidltilar oldugunu, kendi adinin birkag defa tylendigini duydu.

MUdur odasinagirdigi zaman artik kendisinde heyecandan eser kamamisti. GozlUklerini takmis
oldugu hade bir takim evraki okuyan midir, basini hi¢ kaldirmadi. Ayse boyle karsilanacagini gok iyi
biliyordu. Hic kizmadan, Gzilmeden durdu ve midirtin yapmakta oldugu rol i bitirmesini bekledi.

Bir, belki deiki dakikagecti. Muduriin okudugu bes dlti satirlik kagit ne kedar caprasik ifadeli olursa
olsun bu muddet zarfinda birkag defa okunabilirdi. Fekat o, basini kaldirmamaktainat ediyor, Ayse'yi
ayaktabekletmekleihtima otoritesini gbstermek istiyor, yahut ona hakarette bulunuyordu.

Nihayet dti satirin okunmas bitti. Gozlerini kagittan kadiran midir yizini burusturarak Ayse' ye bakti.
Birgok resmlerini gérmis oldugu icin onu taniyordu. Bunaragmen sert bir sede: '’ Neigtiyorsunuz?
demekten geri kalmadi. Ayse gayet sogukkanli idi. Y tiziinde hicbir ¢izgi belirmeden, bakidarindahichir
degisiklik olmadan cevap verdi:

- Lisenizin yeni edebiyat 6gretmeniyim. ..

M UdUr, ehemmiyet vermez goriinmek isteyen biitin insanlar gibi Ayse ni adini glya hatirlamadi:

- Haa.. Sz seysniz, degil mi?



- Evet, Ayse Pusat benim.

Vegayet ciddi, agir, ezici bir sede bunu sdyledikten sonramidtrden hichir teklif dmadan
masanin Oniindeki sandayeyi ¢ekip oturdu.

|ste mUdurdn bittn igittikleri dogru gikiyordu. Bu kiistah kadin Ayse Pusat adini gururlasdyltyor ve
kendis yer gostermeden iskemle gekip oturmaya cliret edebiliyordu. Onabir ders, bir gozdagi vermek
cok isabetli olacakti. Igreniyormus gibi yiizinl burusturarak gézligiinti cikardi. En sert bakisylabakarak:

- Sizin buraya gelmenize mani olmak icin biittin gayretimi sarfettim, diye Sbze badadi ve bu sizlerin
yapacagi tepeden inmetesiri gormek icin gozlerini Ayse nin gozlerine dikti. Fakat hayret!.. Ayse nin
yuziinde hichir degisiklik yoktu. Tas gibi sessz hareketsz ve donuk bir durudadinliyordu.

- Cunku, 6grencilere siirekli propaganda yaparak onlari menfi yollara stiriikleyen bir gretmeni,
mudir sfai ileisememekle hakliyim.

M idUr bunu sdyleyerek durdu. Karssindakinin sogukkanliligi 6niinde sbzlerinin, arkasini getirememidti.
Edebiyat gretmeni, b li belirsaz bir gllimsemeile karslik verdi:

- Bu propagandanin ne oldugunu ogrenebilir miyim? Hakkimdaresmi bir Skayet yapilmismi?

MUdUr hararetlendi:

- Hayir. Hakkinizdaresmi skayet veyatahkikat yok.

- O hade?

- Siz propagandayi o kedar ustaca yapiyorsunuz ki, Sizi yakalamak mimkiin olmuyor.



- Y aptigim propagandaneimis?
- Onu bir bilsem... Onu bir bilsem, 9z buraya sokar miydim?

Ayse Pusat, karssindaki yadi kadinaaciyarak hattaistinfafla bakti ve kocasinin, durusmasirasindaki bir
SOzUnu, ** acizleri, layik olmadiklari mevkilere geciren bir devlet batar'” diye haykirmasini dislinerek ona
hak verdi. Bu kadar basit distincdli bir kadin kendisine amirlik edecek, derderinde basari gosterip
gostermedigi hakkinda gizli rapor yazarak kendi mukadderatini tayin edecek ve ylzlerce geng kizin
saglam seciye ve ahlaklayetismesni saglayacakti. |ster issemez gul imseyerek:

Mdir Hanim! Bilmediginiz bir sey hakkindanasil bir hiikiim verebiliyorsunuz? diye sordu.

Bu sud 6tekini saartmisti. Sagrdiklari zaman bittin idarecilerin, bitin amirlerin yaptigi gibi yaan
veyamuga eta yollarinda birine sapacagi muhakkaki:

- Herkes 6yle Siyllyor efendim... Hem ebette benim de bildigim bazi seyler vardir dedi ve sz
diellosu bahsnda bu kadinla ugrasamayacagini bildigi igin bir yandan zile basarken bir yandan dakesin
emrini verdi:

- Sizden ricam propagandayi kesmeniz ve evveki metodunuzu degitirerek yaniz derderinizle
mesgul olmanizdir.

3.BOLUM

Ayse Pusat bas muavinle birlikte gretmenler odasinagedigi zaman kendisinde bir yorgunluk duyuyordu
.Odada, pencerenin 6niine oturmus oldugu halde gazete okuyan bir erkek hocadan baska kimse yoktu.
Bas muavin,duvardaki ders programinabakarak bugin yalniz dordiincti,besinci saat derderiniz var.lki
saat bekleyeceksiniz dedi. Ogretmenler igin en glic sey bos saatleri beklemek oldugu icin Ayse Pusat’tan
bir skayet umuyordu. Fekat o, neitiraz etti ne de skayet... Bas muavin bir middet cekingen tavirla
Ayse'ye baktiktan sonra‘’ Ders saetleriniz gelince Szi sniflaratakdim ederim’” dedi ve onunitirazina
maha birakmamak dlisiincesyle kdsede gazetesini okuyan 6gretmene sedendi:

- RizaBeg, bakin, Ayse Pusat geldi.



Cebir 6gretmeni RizaBeg lisenin eski hocdarindandi. Yas dtmisayaklasmis biitiin 6gretmenler
gibi yorgun ve konuskan bir adamdi. Vaktiyle Ayse Pusat’ ahocalik eimisti. Gazetesini indirip baktiktan
sonra sevingle yerinde kalkti:

- 0o000... Hosgddinizkizim... Hosgddin Ayse... Valahi 6zlemigtim diyerek onadogru yurtdi.
Hararetledini gkti.

Bas muavin hanim, kendisini mskilattan kurtarmisti. Sessizce odayi terk etti. Riza Beg, gevresini
cabuk bir bakida kolladiktan sonrayaniz olduklarini gériince Ayse' ye dogru egilip sesini dcatarak:

- Kocan ne oldu? Hapisten cikti mi diye sordu.

Ayse nin gozlerinde hazin bir isk yanip sondii. Kocasini sormak |Gtufkarligini gosterenlerden
cogu daiste boyle gizlice, yaniz olduklari zaman,sederini kisarak soruyorlardi. Muayyen bir fikre, bir
hediseyetakilip titizlenen insanlar gibi Ayse de bunatutuluyor, gizli soranlarin hi¢ sormamakladahadogru
yapacaklarini distinlyor, kiziyor fakat hig belli eemiyordu. Smdi karssindaki adam kendi hocas olmasa
belki cevap vermezdi. Bununla beraber igindeki isyanin sesini dinlemekten ve yuiziine kars daimatenkit
ettigi kocasna kabinin biitiin samimiyetiyle hak vermekten geri kalmadi. Kocad bir tartismaarinin
sonundamelankoalik bir tavirla*’ Banainsanlardan mi bahsediyorsun?’ demidti. ”’ Insanlar mazide ve
tarihin yapraklari arasndakadilar. Bu gordiklerin birer karikatirden baskabir sey degildir”’

Ayse bunlari distintrken ihtiyar cebir dgretmeni gok konusmadiskanliginin savkiyle:

- Kizim, Ayse dedi. Seni saverim, bilirsin. Kocani da¢ok takdir ederim. Fakat ne yaparsan ki,
biraz da zaman uymak lazim. Insan her hakikati dosdogru sdyleyemez ki... Bu kadar atilganlik
etmeyecekti. Y azik degil mi? Bltun istikbali mahvoldu.

Bunlar herkesin sdyledigi sozlerdi. Bunlari dinlemekten artik usang gelmisti. Hakikaten suinsanlar
pek miizic mahluklardi. Kendi akillarinin Gsttinl igiine inanarak baskaarina dgit vermekten
vazgecmiyorlar, fakat kendi gulinglUklerini zavdliliklarini dabir tirll idrak edemiyorlardi.

Ayse bugtin liseye zaten sinir imtihani gegirmek tizere gelmis oldugundan ihtiyar cebircinin karssinda ok
hakim bir durudaduruyordu. Gaiba 6teki de bunun farkindaydi vetehlikeli bir konuyu kurcaamakta



oldugunu anlamidti. Ayse zorlagulimsedi:

- Hapisten ¢ikti ama cikmadi desem de yaan olmaz. Clink kendi kendisini eve hapsetti. Bir yere
cikmiyor.

- Neden?

- Insanlardan igreniyor. Kimseayi gérmeye tahammul i yok.

Yadi ogretmen kuvvetli bir sezide bu sizlerden kendisine hisse gikarmisti. Sozde teessiir duyan insanlarin
yaptigi gibi derin bir ah gekerek yerine oturdu. Gazetesine daldi. Ayse memnundu. O dahi¢ kimse
tarafindan rahatsi z edilmek istemiyordu. Baskaarinin kendisyle mesgul olmasindan sikiliyordu. Bir kbseye
cekilerek cantasindan Abduilhak Hamid'in Makber'ini gikardi. Bu sabah liseye gelmek Uizere evden
cikarken cantasina bu kitabi koymustu .Nicin Makber’i segmisti. Bunu bilmiyordu. Birkag defa okudugu,
belki yarisini ezbere bildigi bu kitabin kendisnce mechul tarafi kamadigi halde gayrisuuri bir hareketle
Makber'i gekip dmigti. Kim bilir, belki de bir mersye oldugu igin onu tercih eimisti. Okumayabadadi.
Fakat dahaikinci misrada birdenbire durdu:

Gonlim doluahu zar kddi...

Ansizin bu misradaki hiizniin tayUregine idedigini fark etti. Makber’ in en aelade hatta dil bakimindan da
purtizlti olan bu misraindane vardi dabu kadar icineidiyordu? Y oksakendis mi romantik bir anindaidi?

Siirlerin ne zaman tesirli olduklari hakkinda biraz distindil. Tedailer kendisini yildirim hiziyla ok
uzeklara sirlklerken beyninde bir noktanin aydinlandigini sezer gibi oldu. Insanlar kendi duyumlarina
uygun bir misradan, bir beyitten zevk diyorlar, hiiztinleniyorlar, keder duyuyorlardi. Ayse kendi gonltni
yokladi. Bu gonil ah u zar ile doluydu.Su farklaki Hamid,kendi ah u zarini bir firtinacigligi halinde
dunyayave zamanlarafirlatabildigi hadde Ayse nin ah uzari gonluntin sinirlari icinde mahpus kamaya
mahkumdu. Kendisini bu kadar duygulandiran dagdibabir dert ortaginin olmayig, hatta derdini iStecek
bir yabancinin bulunmayis idi. Bunu kesfettikten sonratekrar kitaba daldi:

Gonlim doluahu zar kadi. ..



Bir gonlin ah u zar ile dolmasinin ne demek ol dugunu gonl i rahat olmayanlar anlayamazdi.

Biitun liseyi saran bir zil ses Ayse'yi hillyaarindan uyandirdi. Elli dekikanasl olmustu da
gecmisti? Halbuki 0 hadlaMakber'inilk sayfasindaidi. Bazen hizli, bazen yavas gegen su zaman neizafi
mefhumdu! Basini kadirdigi zaman cebir dgretmeniyle goz géze geldi ve onun deminden beri kendisini
kontrol etmekte oldugunun farkinavardi. Ihtiyar hoca kendisine gaibabir seyler SOyleyecekti. Fakat daha
size badamadan oda kapig acildi ve dersten cikan dgretmenler birer ikiser gelmeye badadi.

Bunlarin gogu Ug yil onceki kimsderdi. Ayse'yi kardlayisve sdamlayidarindagizli bir yapmacik vardi.
Bazilari sanki hichir sey olmamis, Ug yillik bir felaket devres gelip gegmemisve bu kadar iztirgp
cekilmemisgibi davraniyorlar, suni bir neseile konusarak onun canini sikiyorlardi. Kocasylatanismis
olanlarin onun hakkinda.agiz agip bir sey sormamalari dikkati cekecek kadar belliydi. Bereket versin bu
can skmatoreni uzun sirmedi. Takindigi resmiyet, cdi tavirlilari yanindan uzakladtirdi ve dinde
Makber'iyle Ayse, penceredibindeki iskemlesndeyaniz kadi.

Bahgeden cocuklarin sederi geliyor, bazi ismlere asinacikiyordu. Ayagakakip bahgeye baksa
bir cogunu taniyacagi muhakkakti. Fakat kendini gostermekten gekinerek kalkmiyor, oturdugu yerden
goge ve ufuklarabakarak daliyordu. Ug yildir sarfettigi zihni fadliyet ondasuur ati hareketlerini gok
uyandirmidti. 1ki seyi birden distinebiliyor, ilk 6nece farkinavarmadigi ikinc diistince biraz sonra bitiin
aydinligi ile suurunacikabiliyordu. Ayse ufuklarabakarken '’ Kafam bir seylemesgul’’ diye disiindu ve
¢ok gegmeden bunun ne oldugunu buldu. Bir iki dakikadan beri birgok kizlar 6gretmen odasina
giriyorlar,6gretmenlerden herhangi birisine bir sey sorar gibi davranip kendisine bakiyorlardi. Y eni bir
Ogretmen geldigi zaman yaniz merak dolayisyla yapilan bu hareket bugiin baska bir manatasiyordu.
Ayse bu manayi disiindl. Onu dabuldu. Bu, hasret veyanefret olabilirdi. Bunu anlamak icin birdenbire
dayanilmaz bir istek duydu. Bu istekle basini cevirerek kapi tarafina bakti. Ug geng kiz bir 6gretmenle
konusuyor ve belli eimeden kendisini Slizllyordu. Ayse hasretle mi, nefretle mi karsilanacagini anlamak
isteyince bltiin cesaretini takinmisti. Bu cesaretle kara onlikl G, beyaz yakdi kizlarabakti ve onlarlagoz
gOze gedi.Bu bakidar cok savimli ve sevingliydi. Gonlti ah u zar ile dolu olan edebiyat Ggretmeni,ruhunun
karanlik hiicresinde bir panjurun agildigini ve oradan igeriyeisk ve serinlik doldugunu hissetti. Gozlerini G
guizd kizin yiizlerinde ve saglarinda gezdirdi. Sagdave soldaduranlari derha tanidi. Ug yil 6nee kiigik
birer cocuk olarak biraktigi bu talebeer geliserek ince, glizd, mandi, endamli birer geng kiz olmudardi.
ISmlerini hatirlamiyordu amabiitin haleri, cdiskanliklari, yaramazliklari, hetta sinifta oturduklari yerler
snemaseridi gibi hafizasndan geciyordu . Buiki genc kiz dasanki o dakikadaayni seyi diistiniyormus
gibi hafifge gllumsediler ve badariyla Ayse'yi sdamladilar.

Ortadaki kiz utangag bir tebessiimle bakiyor ve arasirabasini 6ne egiyordu. Ayse onu datanimak icin
ugrasiyor, fakat taniyamiyordu. Zihnini yorarken bazen de taniyacak gibi oluyor, fakat kim oldugunu bir
tUrlt bulamiyordu. Rengi uzaktan anlasiimayan ve menekseye benzeyen gozleriyle, gur ve agik kumra
saclariyla, fakat bilhassamahcup gulimseyisyle bir Sir kadar glizel olan bu kizda, baktikca kendini belli
eden bir hususyet vardi.



Ayse bu hususiyetin ne oldugunu anlamak ister gibi ona bakarken daha dogrusu onu incelerken
g0z goze gddiler. Biraz 6nce gekingen ve kacamakli bakidar firlatan menekse gézlerin manas degidti.
Yirtici bir ha ddi. Fekat U¢ yildan beri run mitehasss haine gden Ayse buyirticiligin kendisine
yonelmemis oldugunu anlamakta gecikmedi. Bu sert bakidar etrafa meydan okuyordu. Ayse Pusat,
menekse g6zl kizin kendisine gldiigiini ve iginde gekingenlikten eser bulunmayan bir tavirlasdam
verdigini gortince birdenbire bu mechul kizakars bir sevgi duydu. Kendis de gulimsedi. Ayni acik ve
samimi tavirla, verilen seami ddi.

Birkag saniyeiginde gozlerle yapilan bu gizli konusmayi yaniz cebir dgretmeni RizaBeg gormistil. Kadin
hocaarin,etrafi unutacak ve gormeyecek kadar hararetle havadan,sudan konustuklari bir Sradao Ayse
Pusat’ ave kizlarabakmis, her seyi gormuis, neticeden de memnun olmustu. Bu memnuniyetin dogurdugu
gayri ihtiyari bir hareketle ayagakakarak Ayse yeyaklasti. Eski hocaigin verdigi laubdli bir tavirla
“’Aysel Sonsniflaradersnvar mi?’ diye sordu.

- Var efendim.

- Cok guizd .Bilhassafen subesinden cok memnun kaacaksin.

Ayse biitlin 6gretmen odalarinin bitip tikenmez ¢ekisme konusu olan edebiyat-fen davasini
hatirlayarak gul imsedi.Riza Beg bu gl imseyisin sebebini anlamidti.

- Hayir, hayir! Onun igin Sbylemiyorum, dedi. Bu siniftan cidden memnun kalacaksin. On kisden
mirekkep fevkadade bir siniftir. Bilhassaiclerinde Aydolu, Guntllt ve... Ve...

Buismler Ayse'ye hic yabanci gelmemisve hosunagitmisti. Cebir dgretmeninin tglinciismi
bulmeaktabiraz glicllige ugramasini firsat bilerek onun Hzinl kesti:

- Aydolu ile GUntllt mU dediniz?

- Evet.

- Neguzel ismler! Bunlar kardesmi?



- Hayir, kardes degil. Fakat kardesten dahayakin. Bir arkadadari dahavar Nurkan. Bu Ugli
birbirinden hi¢ ayrilmaz. Biraz 6nce buradaydilar. Glyafizik hocasinabir seyler soruyorlardi ama
hakikatte seni gormek ve hos geldin demek istiyorlardi...

Birdenbire, Ayse nin dimaginda bir diigiim ¢ozuldi. Deminki g kizinikisini, sagdave solda
duranlarin adlarini hatirlayarak tanidi. Glines gibi sari saclis Aydolu, kestane renkli ve 0rguill saglis da
Nurkan'di. Y a ortada duran menekse g6zl Ui kiz? Herhal de o da Giintdil G ol acakti.

- Ortadaduran kizi hatirlayamadim. Acaba Guntilt o mu?

- Takendig ... Tanimamaklamazursun. Clinkl senin 6grencin olmadi. Sen gittikten sonrageldi ve
derhd 6teki ikisyle kaynadti. Bu Ugli Siniflarinin ve lisenin gozbebegi, iftiharidir. Amabiitiin derderden
boyledirler.

Sonrais sakayavurdu:

- Insadllah bunlari Sir deryasinabatirip fen derderini ihmd ettirmezan. ..

Yeni dersegirilecegini bildiren zil calarken Aysetekrar kendi i¢ alemine damisti. Deruni bir
rahatlik duyuyordu. Mektebin eniyi Ug talebesinin takindigi rahat tavir nasil karslanacagini belli ediyordu.
Demek ki geng kizlarin gdntllerinde vefa duygusu slinmemidti. Hele Gunttl i, kendisini ilk defa gordigu
hade en samimi tavriylasdam vermis, bu sdami verirken etrafin ne diistinecegine ddirmamis, hatta etrafa
meydan okumustu. Kendilerini yaniz ve kimsesiz sananlar, cevrelerinde dostlar gordikleri zaman nagil bir
ingrah duyarlarsa Ayse de onu duyuyor, gonltiniin ah u zar ile dolu olmasinaragmen yasamaktaki zevki
tadiyordu.

Y asamaktaki zevki disiinmek, Ayse'ye birdenbire kocasini hatirlatti ve onun bu zevki
mUebbeden kaybetmis oldugunu distinerek ici sizladi. Felaketler ve kederler gibi bahtiyarliklar da
geciciydi. Icinde ferahlik duymasiyla gonltiniin kararmad bir oluyor ve hep bdyle devam edip gidiyordu.
Acabasmdi kocas neyapiyordu? Herhade evde bir kdseden ufkamelankolik bakidarladamis
olmaliydi. Y ahut odada muttarid adimlarla geziniyordu. Belki de harb tarihine ait kitaplara egilmidti.

Ayse birdenbireicinin merhametle doldugunu hissetti ve‘ Zavali Sdim’ diye Sbylendi.



Sdlim Pusat Ug yil 6ncesine kadar ordununiyi bir yiizbasisydi ve Harp Akademis’ nin son
gnifinda bulunuyordu. Askerligi bir medek degil, bir inang olarak kabul etmisti.Kendisine babasindan ve
dedesinden miras kalmis olan askerlikten gayri bir seyin mevcut olabilecegini disinmezdi. Onagére
insanlar kumanda edenlerle kumanda edilenlerden ibaretti ve hayat denen nesne, slingli takip avci hattinda
yuriimekten baska bir sey degildi. Sdim Pusat, gortintise gore parlak istikbale namzetti. Agri disiinceleri,
inandigi fikirler ugrundaki sebati yiiziinden kendisini mahvetti. Clnka o krallik taraftariydi ve cumhuriyet
rgimiyleidare olunan bir memlekette kraci olmanin doguracagi tehlikderi umursamiyordu. Harb tarihine
Iyice nifuz eimis ve bu niifuz edis onu kralciliga gotirmUsto.

Y Uizbas Sdim Pusat bu kalbi taraftarligini ne kimseye acmis ne de kimseden saklamisti. Ona gore esas
gaye harb sanati idi ve kraligi daharb sanati iciniyi bir gelisme ortami diye kabul ediyordu. L iizumsuz
yere konusmasini, sorulmadan fikir yuritmesini sevmedigi icin kralci oldugunu sdylemeyeimkan
bulamamisti. Fakat kimseden de gizli bir seyi olmadigi icin bunu seklamayaltizum gérmezdi. Esasen bir
askere adayakismayan yaani sdyleyecek olduktan sonra segilecek birgok medekler bulunabilirdi.

Sdim'in fdaketini hazirlayan sey Harb Tarihi vazifderinin birinde kullandigi bir climle olmustu.
Pevne kahramani Gazi Osman Pasaiigin*’ Turk Harb tarihinin son buytuk smasidir'” demes firtinayi
koparmisti. Ogretmenleri olan albay vazifeerin miinakasas yapilirken bu climledeki fikri siddetle ve Gazi
Osman Pasa'yi kuglltecek sekilde tenkit etmis, bir askere degil, bir Syasetciye, bir firka adaminayakisan
bir dille bu climleyi diizdtmesini denen taep eimidti. Y lizbas Sdim Pusat, kanaatinde samimi idli. Bir
adamaihtarlakanaat degistirtmekteki sagmaigi kavriyordu. Omriinde geri dénmemis, belayadogru adim
atarken bile pismanlik duymamisve askeri ahlak, disiince gibi prensiplere Kuvvetle baglanmisti. Onu
hayrette birakan sey, smdiye kadar tam bir asker olarak tanidigi albayin birdenbire basibozuk haini
amad, bir propagandaci hdineinmesydi. Fikrini degistirmes hakkindaki talebi, askeri terbiyenin disna
adacikmayan sert bir sesve sert bir hareketle reddetmis, *” Evet albayim! Askerlik sanati bakimindan son
blyUk eser Plevne savunmasidir’” demidti.

Albay 6fkdenmigti. Onu kiskivrak yakdamak icin mutad taktigi kullanmaktan geri kamamidti.

- Canakkaleve Sakaryayi hatirlamiyor musun?

- Canakkale erlerin, Sakarya subaylarin zaferidir. Bu muharebel erde kumandanlik sanatinin rolti
azdir.

Buikig kaybedilseydi ne olurdu,bir lahza disindiin mi?



- Bir lahzadan dahafazla disiindim abayim. Canakkaeile Sakarya nin askeri sonuclari degil Syas
neticeeri mihim olmustur. Deramiz harb sanati oldugunagére hiikiimlerimizi askeri zihniyetle vermek
dogru olur kanaatindeyim!

Otuz kisilik sinif bu kavgayi biytk bir dikkatle dinliyordu.Ses cikarmadiklari halde bir kisminin
abaya, bir kisminin da Sdlim Pusat’ ahak verdigi yiizlerindeki manadan anlasiliyordu.

Y Uizbasyladbayin konusmas bir tartisma olmaktan cikiyor,s6z dogusi hdine giriyordu. Ders
sdonundailmi bir mesde Uzerindefikir ylritmeye veitiraz eimeye cevaz olmaklabirlikte bu kadari askeri
displineaykiri idi.

Selim Pusat her taarruzu yuksinmeden karsilardi. Askeri lise 6grencis oldugu zamanlardan beri
kendisinde hakim olan bu miicadd e ruhu dolayisyla birgoklari, hattayakinlarindan bazilari onun asil adini
bilmezler, yaniz ‘Pusat’ diye anarlardi. Simdi karsisndaki abay tartismayi baska bir mecraya siriklerken
bunu da kabul ediyor, taarruz hangi cepheden gdlirse gelsin derhd kars cephe amaktan ve mukabil
taarruza gegmekten geri kalmiyordu. Plevneile Canakkae ve Sakarya nin mukayesesinden badayan
hircin konusmaMohac, Caldiran,Kosovave Nigbolu’ ya kadar uzandi. Sonraabayin 6fke veistihza
iginde

- Kurmay adayi! Padisahlik devrine ne kadar hasret gekiyorsun. Bu rglime yemin vermis oldugun
hadetipki bir kraci gibi konusuyorsun, demesiyle en buhranli noktasinaerdi.

Pusat’in gniftaki dostlari buna verecegi cevaplamahvolacagini anlamakta gecikmediler. Sdim
hala esas vaziyetinde oldugu hadde en sert edalile:

- Evet dbayim! Bu rgime vermis oldugum halde fikren kralciyim. Clnk birinci Sinif askerler ancak
krdliklarda cikar. Sz de vaktiyle kralliga sadakat yemini etmis oldugu halde bugiin cumhuriyetci
gOzukuyorsunuz, diye karslik verdi.

Bu cevap 0 anakadar devam eden askeri disiplini bozmayakafi gemigti. Bitin sinif ayaga
kakmisti. Suur durmus, yerini 6fke tutmustu. Karsilikli sert sbzler de sdylenmisti. Durum gok vahimdi.

Bu hd birkag dakika sonraHarb Akademis Kumandani olan genera tarafindan duyulmus
generd, badarindabir yiizbas olan slingti takmis bir takimla sinifa gelerek hadiseyi dbaydan dinlemis,
Y Uzbas Sdim Pusat’' |atartismada onataraftarlik eden Y tizbas Seref’i hapsedip ihtilattan menetmis, sekiz



subayi dagoz hapsine alarak mesdeyi resmiyete koymustu.

Albay, hadiseyi cok mubalegdi bir sekilde anlatmisti. Onainanmak gerekirse Y lizbas Pusat'i bir
vatan haini saymak gerekecekti. Nitekim umumi telakki de bu merkezdeidi. O bir kiistah, bir vatan haini,
belki de bir casustu. Bu kadar clretkar olabilmes icin mutlakabir diskuvvete dayanmas lazimdi.

Siniftaki taraftarlarinin goklugu daakil sahipleri icin gizli bir teskilatin mevcudiyetini muhakkak kiliyordu.
Bunlarin yok edilmes milli vevatani bir zaruretti. ..

4, BOLUM

Y Uizbas Pusat gunlerce sorgusuz suasiz bir odadatutuklu kaldi. Ay bas geldigi zaman maasini
vermediler. [ htilattan men edilmis oldugu icin kimseyle goristirmediler. Gazete ve kitgp okumasinada
engd oldular. Bunlaraehemmiyet verdigi yoktu. Oncaas Uiziilecek nokta askeri terbiyenin azalmis
olmagydi. Tutuk evine memur olan subaylar arasnda ritbece kendisinden kiictik olanlar kapisini actiklari
zaman selam vermiyorlar hettasingulUler bile ayni saygisizligi gosteriyorlardi. Bu kaygi arasndaesyle
oglunu distinecek vakit bulamiyordu. Ayse her giin gelerek kendisine bir parcayiyecek getiriyor, fakat
gOrtismek imkani olmuyordu.

Bir glin Ayse nin getirdigi camasir paketi Pusat icin 6lUm darbes oldu. Camasirlar Ui¢ glin 6neeki bir
gazeteye sarilmis, gazete okumas yasak oldugu halde nobetciler nasisadikkat eimemiderdi. Gazeteyi
ilanlarinakadar okuyarak oyaanmak, hatta sonundaki bulmacaile mesgul olmak hi¢ de fena olmayacakti.
Fakat bu oydanmayafirsat kalmadi. Clnku ilk sayfanin ortasndabllyik harflerle dizilmisbulunan *’ Sdim
Pusat Mesdles’’ badigi birdenbire sddetle gozlerine carpti.

Satirlari okurken 6nce sasirdi. Sonramuithis bir 6fkeye kapildi.Kan beynine sigramis, ytizini yakiyordu.
Daha sonrabiytk bir kéttimserlige distti. Herhalde kani gekilmis olacakti ki, bu ilik bahar havasinda

Ustyordu.

Gazetenin inanilir kaynaklardan alinan haberler diye heyecanlanaklettigi satirlar bastan basayadan, iftira
vetahriften ibaretti. Pusat, dmrindeilk defa kendisinden stiphe ederek acabayanlismi anladim diye
gazeteyi bir kez daha okudu. Hayir, yanlis anlamamisti. Hatta eksk anlamisti. Clinkl bu gazete memleket
rgimini degistirmek icin yapilan hain tessbbiisten, yabandi is birliginden bahsediyor ve bu fesatci
tesebbisiin e basis olarak Ylizbas Sdim Pusat’i, en yakin arkadas olarak da Y lizbas Seref’i
gosteriyordu. Tanidigi, tanimadigi bircok ismler dahasayiliyor, bir cok evlerin arandigindan bahs
olunuyordu. Bunadair havadiderin sonunda Ayse Pusat’in da sorguya gekildigi ve lisedeki vazifesine son
veildigi bildiriliyordu.

Pusat gazeteyi yataginafirlatarak kiiglik odasinda gezinmeye badadi. Bir ok erkek gibi o da
gezindigi zaman dahaiyi disiinebiliyordu. Fakat bir middet sonraaciylafarkinavardi ki, bitin



gezinmesine ragmen artik bir sey disiinemiyor, muhakeme ygpmak kabiliyetinden mahrum bulunuyordu.
Bu umulmeadik darbe kendisini sersemletmisbeynini uyusturmustu. O zaman kendisinin bir kurmay adayi
oldugunu, bir kurmay icin sasirmanin yasak bulundugunu hatirladi ve demir parmaklikli kiiclik pencereden
ufuklara derin derin baktiktan sonra

- Kendi ordusu biittin mevcudu ile diisman safinagegen bir kurmay ne yapabilirdiye distindi.

Ertes sabah ne olursa olsun deyip bir tesebbiste bulundu. Neferlerden birine paravererek o
gunin gazetesini gizlice adirdi.Bununla darbe tamamlaniyordu. Din okudugu satirlarahayasiz bir gazeteci
salaanligi diye bakmak Umidi, kendisinin vatan haini oldugu hakkindaresmi tebligle tamamen kirilmidti.
Pusat bunu okuyunca,en sez yerinden 6limcil yaradanlar gibi goklere bakarak Allah'i aradi. Boduktan
baska hicbir sey yoktu. Iginde azgin duygularin sahlandigini hissetti ve milyonlarcainsanakars tek basna
kudurmusgasina. dogusmek icin korkung bir ihtiras duydu. Y azik, doguisebilmek saadetinden de
mahrumdu. .. BlyUk bir ugultu duyuyordu. Birgok motorun birlikte idemesinden dogan bir sesgibi bu
ugultu kendisini neredeyse sagir edecekti. Bu sesin nereden geldigini anlamak icin pencereden biitiin goris
sahasinasdyle bir bakindi. Highir sey yoktu. Bu gurtiltt insanlik, erkeklik, askerlik gibi ¢ blyk yapinin
cokmesinden geliyor ve bu yiginlarin dtinda kalan seref ve haysyet heykdleri detuzlabuz olarak ortadan
kayboluyordu.

Hasta degildi.Fakat basinda ates vardi. Hichir sey diisinmeden muttarid adimlarla geziyordu.
Dusiinmyor, fakat beyni mitemadi fadiyetten yoruluyordu. Geg vakit yatagina uzandiktan sonrada
dimaginin bu hummdi fadliyeti devam eimigti. Uyku ile uyaniklik arasinda, yattikcayorularak sagtler
gecerken yavasca kapi acildi. Ayse beyazlar giymis ve Tosun’ un €linden tutmus oldugu haldeiceri girdi.
Y Uizline gdlge vurmus oldugu i¢in iyi secilemiyordu. Pusat,ici hiiztinle dolu ol dugu halde gozlerini acti.
Birsam-i saadet biraz daha gortindiikten sonrayavas yavas kayboldu. O zaman Ayseile Tosun' kars
dayanilmaz bir 6zleyis duydu ve diinyadabir kadinlabir cocuktan baska kimses kalmadigini disiinerek
yanizligi karssndairkildi. O sabah odaya gden inzibat tegmeni, Pusat’i askerce sdamladigi zaman artik
karssindabir yiizbas degil, yardanmis, igrenmiskin ileisbahdine gemis bir adam vardi.

- Bir emriniz var mi ylizbasm?

- Rica ederim tegmen, bana artik boyle hitap etmeyiniz ve beni ssdamlamayiniz! ..

Bunu Styleyerek gazeteyi gosteriyordu. Tegmen,onun her seyi bildigini anlayarak biraz sasirdi ve
SOyleyecek sHz bulameadi.



Pusat,iyi markdi dtin saatini tegmene uzatti:

- Bunu sattirmanizi ve parasini, yiizbas degil akibeti anlasimis bir tutuklu olan banagetirmenizi rica
ediyorum.

Tegmen halden anliyordu.Onu Gzmeyecek bir cevap verdi:

- Peki efendim!..

- Bir de zevcem geldigi zaman artik her glin banayemek taamak icin zahmet
etmemesini,ihtiyaglarimin buradan saglandigini bildiriniz.

- Peki efendim!

- Tesekkir ederim.

- Bir sey degil efendim.

Yaniz kaldigi zaman Pusat kendinde bir degisiklik duydu.Omriindeilk olarak kendisini diistiniiyordu.
Kudurmus bir firtinadan denize diisen bir insan gibi Umitsizdi. Fekat kendisini hain ddgdaratedim
etmeyecek, cok uzaktaki karayavarmak icin kulaclar atacakti.

Y aAyse? caba o ne yapiyordu? Onun ne sucu vardi davazifesinden cikariliyor ve kiicik bir gocukla
birlikte sefdetin kucaginabirakiliyordu? Bunlar hangi hak,hangi vicdan, hangi kanun, hangi mantikla
yapiliyordu? Pusat yine dmriindeilk olarak parayi disindl. Kendisine haksiz yere ve keyfi olarak maasini
vermemider, esni hasiz yere ve keyfi olarak dgretmenlikten cikarmidardi. Bu sartlar icinde paraihtiyaci
birdenbire kendini gosteriyor ve paragibi asagilik bir nesneye muhtag olmak da onun gururunu
zedeliyordu.



Inzibat tegmeni dltin saati satip parasini getirdigi zaman ondan Ayse nin durumu hakkindaizahat adi.

"’ Bakanlik emrinedinma’” nin ne demek oldugunu ve Ayse nin dortte bir nishetinde aylik aabilecegini
Ogrendi. Saat parasinin bir kismini inzibat tegmenine vererek Ayse ye gotirmesini ve saatin satildigindan,
kendisinin maas damadigindan bahsedilememesini rica etti. Fakat bu taktik de bosunaidi. Tegmen parayi
dageri getirmisti. Aysekendisinin parayaihtiyaci olmadigini bildiriyor veyine her giin gelecegini haber
veriyordu.

Ayse her sgyi biliyor ve Pusat’in maas damadigindan haberdar bulunuyordu. O zaman Selim yapacak is
kamayan ve mukadderati bekleyen insanlarin sessZligi ile karyolasinauzandi. Kendisini insanlarin bu
kadar cirkeflestigi bir asirda dinyaya getiren kadere lanet ederek dinlenmek ve toparlanmak istedi.
Kurmay olarak yetismekte bulundugundan ¢cabuk karar vermesini biliyordu. Nitekim biraz sonra kararini
vermis ve bu ytizden de siikunet bulmustu.

Kapis agilip dabir binbag igeri girdigi zaman Pusat, karyolasnauzanmis ve ayaklarini karyola

demirlerine dayamis oldugu halde hafif hafif idik caiyordu. Binbasylagtz goze g dikleri zaman
durumunu hig¢ degistirmedi. Bir Uste kard yapilan bu saygisizlik daha birkag giin 6ncesine kadar onun ada
bagidamayacagi, hele bizzat kendis tarafindan yapilacagini aklinabile getiremeyecegi bir davranisti. Fakat
askerlik oldikten ve yurt icin gézint kirpmadan 6lUme atilacak yaratilitaolan kendis gibi bir askere
vatan haini damgas vurulduktan sonraartik askeri terbiye, Ustlik, astlik denilen seyler mandi mefhumlar
sayilamazdi.

Binbas hakarete ugradiginin farkindaidi. Fakat Pusat’in gozlerindeki kinli isk ve bakidarindaki
ciretkarlik onu susmayamechur etti ve kisaca

- Hazirlanin. Orgenerae gikacaksiniz, dedi.

Baskabir zamandaolsaydi orgenerdi bekletmemek icin en biiytk hizlahazirlanir ve*” hazirim binbasm’
diye mukabele ederdi. Smdi, belki kasdi bir agirliklahazirlaniyor ve ceketle kasket giymekten ibaret olan
bu hazirligi yaparken Harb Okulu Marsini ¢aliyordu. Her sey tamamlaninca binbasylabakistilar. Bu
bakismaardaiyi niyetten bir zerre bile yoktu. Birbirlerine atilmaya hazir iki diisman gibiydiler. Pusat hichir
9z etmeden kistah bir tavirlaénden yirtidi ve binbas onu takibe mecbur kadi.Bir palaskdi veiki
siingul i de arkdarindan geliyordu.

Ordu mifettisnin odasinagirdikleri zaman verdigi, icinde askeri ruh ve sertlikten eser bulunmayan sdam,
onun orgenerdligine degil, yasnaverilmidti. Y adi asker ask yuzi, gatik kedariylaonu stiziyor, topuklarini
bitistirmesini, esas vaziyetini dmasini bekliyordu. Sahanakars saygisizlik gostermese bu yiizbasyakars
yumusak davranacakti. Fakat beriki zorlabeayi cagirir gibi kavgaci bakidarlabakiyor, toplanmiyor,
aradaki btk rutbe farkini hesaba katmiyordu. Orgeneral gergekten 6fkelenmisti. Kurmay baskaninin ve



binbasinin yanindabir yiizbasdan saygisizlik gbrmek glicline gitmisti. Sert bir sede*’Y Uizbas!Vaziyetini
dizdt'’ diyecikisti. Pusat bu ihtara adirmadi.Gozlerini orgenerdin gozlerine dikmekle mukabel e etti.

Bazen sbzle ifade edilmeyen seyler gozlerleifade edilir. Smdi Gyle bir anda bulunuyorlardi. Bazen sert
bakmasinaragmen saygili olan gtzler bazen en nazik bakidarla hakaret edebilirler. Smdi dyle bir anda

bulunuyorlardi.

Orgenerd bu yumusak fakat israrli bakidardan rahatsiz olarak daha sert bir sede bagirdi:

- Sanayllyorum yiizbas! Vaziyetini diizdt!

Pusat yumusak ve sakin bir sede cevap verdi:

Benim vaziyetimin diizdltilecek bir tarafi kamamidtir generd!..

Bu edave bu cimle ordu mifettisini kudurtmustu. Kendisine ‘ orgenerdin’ demes lazimken ‘ generd’
diye hitap ediyor ve bunu bir sville konusan baskabir sivil gibi sdyltyordu.

Ileriye dogru siddetli bir adim attiktan sonraytizi kipkirmizi oldugu halde haykirdi:

- Banahakaret ediyorsun! Esasvaziyeti d!

- Bir vatan haininden saygi beklemeyiniz generd!

Ayni s&kin sedeverdigi bu karsliktan sonra cebinden bir mendil gikardi ve anini Sldi. Bitin stikunetine
ragmen laubalilesen tavri karssindabir an ne yapacagini sasiran, hatta tabancasini gekip onu vurmayi bile
disiinen ordu miffettis birden ‘vatan haini’ sozlerine takildi. O, karsisnda pek biiyik suclu bir subay
gormekle beraber vatan hainligini hi¢ hesaba katmamisti. Onca ne gazetelerin nesriyati, ne hikUimetin
resmi tebligi bir manatasiyordu. Her sey Divan-i Harbde anlasilacakti. Smdi bu geng ylzbas *bir vatan
haininden saygi beklemeyiniz' derken orgenerdin kafas birden bunatakildi ve sordu:



- Hangi vatan hainligi? Ne demek itiyorsun?

Stz buraya gelince Pusat sogukkanliligini muhafaza edemedi. En hazimli insanin bile kabul edemeyecegi
seyler vardir. Buitiin Gmriince vatan ve seref mefhumlari icin yasayan bir insanavatan haini demek onu
cildirtmak, her sayin inkarinayol agmak, bu blyUk iftirakardsindasusanlar dadahil oldugu halde herkese
kin bedemesine sebep olmak demekti. Evet!.. Artik sogukkanliligini muhafaza edemezdi. Artik dleri
pantolonunun zirhinaygpismis oldugu halde konusacagi giinler gegmiti. Orgenerain masasinda duran bir
gazeteye dogru sehadet parmagini tehditkar bir tavirla uzatarak sert bir sede*’ Gazeteleri okumadiniz mi
generd?’ diyegurledi. Generd itiddini kaybetmidti. Yolagetiremedigi bir astlaaskeri displin ve
terbiyenin disnda konusmak onu sasrtmidti. * Gazetelerden sanane?’ diye karsilik verdi. Pusat aci aci
gul Umsedi:

- Yaaa... Demek ben kendi serefimleilgilenmeyecegim! O resmi tebligden sonrainsanligin ve
serefin bos mefhumlar oldugunu anlamigtim. Onun icin karsnizdaigtediginiz gibi duramiyorum...

Bunu sdyleyerek kiistahligi biraz dahaarttirdi. Mendiliyle dnini biraz daha sildikten sonradlerini arkasina
gotUrerek kavusturdu.

Orgenerd bunu goérmemezlikten gel meye mecburdu. Clinkt karsisinda her seyi kabul etmis, her neticeyi
gOzedmishir ¢ilgin vardi. Fakat bu yiizbasinin icinden neler gegtigini de merak etmiyor degildi:

- Sen, dedi, serefine bu kadar bagli oluyorsun da neden kiralcilik ediyorsun?

- Kirdcilik serefsizlik midir? O hade sz ve biittin Ustsubaylar daserefszaniz. Cinki sz, smdi
aeyhinde bulundugunuz kiraavaktiyle sadakat yemini eimistiniz. Omriinde bir kere serefsiz olan bir
insanin sonrayeniden serefli oldugunu bilmiyorum. Benise bu fikre medeki bir zaruretle gdmis
bulunuyorum. Bu fikrimi de sirf bana soruldugu icin, yaan sbylememek kaygisylaacigavurdum.

Orgenerd, bu apacik sozlerden sonragileden cikti. Korkung bir sede bagirdi:

- Terbiyeni takin yiizbas! Kaninami susadin? Hadaasker oldugunu unutmal



Pusat sesini diklestirdi:

- Askerlik dldi generd! Sing Syasetcilere srf tniformali olduklari icin asker diyemem! Asker
olduklarini kapimda bekleyen inzibat tegmenleriyle erlerine 6gretiniz. Uniformali politikacilardan adiklari
telkinlerle bana, Onyiizbas Selim Pusat’ asdam vermiyorlar. Onylizbas Selim Pusat daonlardan adigi
ders dahayukarilara ulastirmaktan baska bir sey ygpmiyor...

Fazlakonusmak bosunaidi.Pusat,odasina gonderildi ve o andan itibaren hakkinda daha sert muamele
tatbik olunmaya badadi. Onu daha kiiciik bir odaya hticre denilecek kadar dar bir deligetiktilar. Buras
havasiz, giinessi, pis bir yerdi. Bu muamel e erden ve insanlarin topyekiin kahpelesmesinden sonraartik
onun ruhu lmiistt. Ruhsuz bir ceset iginse Uztlmeye degmezdi.

Siki kontrole ragmen arasragelen gazeteler vasitasyla hakkinda yazilanlari okuyor, bu kedar gok
namussLiz insan ve serefsz kalemin meveudiyetinin Smdiye kadar nagil bir gefletle anlayamadigi igin
sasyordu. Bu gakanti, bufirtinasahs bir kanaatini agigavurdugu igin gikiyor, kendisneiftiraatanlar
bircoklari tarafindan riyekar jestlerle dkidaniyor ve kendis yadan, iftira, isnad tufanlariyla bogulmak
isteniyordu.

Pusat ayakta dimdik duruyordu. Solgun ve zayiflamis olmasinaragmen bitiin bu giruhlatek basinabir
Olum-dirim doguistine hazirdi. Fakat bu imkani bulamadi.

Divan-i Harbde durusmaar badarken, ordu miifettisyle arasindaki sert konusmanin karsiligi olarak
elerine kelepge vurulmusiu. Bileklere takilan bir iftihar madalyas gibi kelepgeyi tasyarak dudaklarinda
kindar bir tebessiim, gozlerinde lanet okuyan bir parilti oldugu ha de mahkeme salonuna girerken
bakidariylaetrafi aragtirdi. Ayse oradaidi. Hazin bakidarlakendisini sizllyor ve cevreyi saran diisman
yigininakard gogterdigi istignaile kendi yanindaoldugunu belirtiyordu.

Y lizbas Seref, tipki kendi ugradigi hakaretlere ugramis oldugunu belirten gok agir ve ciddi bir yizle
uzaklara bakiyor, daha serbest olan 6teki sekiz subay ise aksine,daha endiseli gozikiyordu. Clnku
onlarin kaybetmek kadar kazanmak sandari davardi.

Durusmasizde deni idi. Fakat tutuklu subaylarin ederiyle annderinden baskakimseiceri
adinmamidti.Dinleyici Srdarini inzibat subaylariylakraciligadiisman astsubaylar ve generdler, bir desvil
poliderle Milli Emniyet memurlari dolduruyordu.



Ruzgarli, serin, gamli bir giindt. Salonun agik pencerelerinden giren esinti bunaltici manevi havayi
hafifletiyordu. Savci aklagdmez uydurmaar ve yakistirmaarladolu iddianamesini okudugu zaman
saniklar memlekete krdligi geri getirmek icin gizli cemiyet kurmak ve orduyu buna aet eimekle
suclandiklarini 6grendiler. Sorgular cabuk yapiliyordu. Selim Pusat’|a Seref kesin kisa,sert cevaplar
veriyorlar, kagamak yapmiyorlar, askeri terbiyenin gerektirdigi saygiyi gostermiyorlardi. Oteki sekiz kis
askeri terbiyeninicablarinariayet ediyorlardi. Zaten savci daonlar icin hafifletici sebepler ileri sirmUsti.
Sdim’'le Seref igin istenen ceza gok agirdi.

Haftada Uic giin yapilan durusmdar savci ile Seim ve Seref arasindaki sert miinakasdar hdinde geciyor,
yagiclar datarafszliklarini unutarak bu tartismaarasavci lehinde miidahaderle bulunuyorlardi. Bazen
kralik ve cumhuriyet tizerine akademik bir konusmabadiyor, o zaman iki vatan haini ylizbas yargiclarla
savciyi guc durumda birakiyorlardi. Onlar her seyi kabul ediyorlar, fakat kraligi iade, gizli cemiyet,
dismanlaishirligi isnadlarini Sddetle, asabiyetle, karslarindakileri tahkir edici eddarlareddediyorlardi.
Sdimyargiclara’Kirdlik terbiyesyle yetisen ve sadakat yemini eden szlerin de kalben halakraci
oldugundan eminim’ derken Seref, ‘Kirac olmak icin tarihin en muhterem smaarini bir kez diisinmek
kafidir' diye tamamliyordu. Tartismaar bazen cigirindan gikarak teferruata saplaniyor ve yargiclarin,
bilhassg, iki ylizbaglyi zayif noktaarindan yakaamak icin yaptiklari tessbblider hdinde uzayip gidiyordu.

Ayse heyecanlabunlari dinliyor, fakat Sdim'’i fikrinden gevirmek imkangizligini bildigi igin mitevekkil
davraniyordu. Hangi sorulara Selim’in ne sekilde cevap verecegini biliyordu. Onuilgilendiren cihet
durusmaarin sonuidi.

Bu son yaniz kendileri igin degil, adaet ve ahlak icin de pek feci olmustu: Sdlim ve Seref on beser yila
mahkum edilmider, diger sekiz kisinin bazilari hefif cezaarla, bir ikis de beragtleisnicinden syrilmidardi.
Askeri Yargitay daha cezayi tasdik etmeden acele ve kasdi bir merasimleikisinin apoletleri sokilmisve
Zindanlaragotirilmoderdi.

Fekat nadil oldu bilinmez, gdliba Allah'in bir midahaesydi. Y argitay, karari kokiinden bozdu. Baska
yargiclar oninde yapilan ve pek ¢cabuk hitirilen durusmadaiki yiizbas agiri displingzlige uyan
maddelerden ikiser yilamahkum edilip, vatanaihanetten beraet ettiler. Fakat onlarin yizi bunlarada
gulmiyordu. Hapisteiki yildan cok yatmidar ve asker olarak girdikleri tutuk evinden medeksiz olarak
cikmidardi.

Ikis birkag defa bulustuktan, fakat hichir sey konusmayarak dagin bakidarla sustuktan sonra
yerytziinde hi¢ kimses olmayan Seref, bir giin Pusat’ akisabir yazi gondererek intihar etti. Y olladigi
kagida‘’ Tiyatro hitti. Beklemeye [lizum gormiyorum’” yaziliydi.

Pusat, arkadas icin hichir toren yaptirmadi. Paraile tuttugu Uc kisye kendis de katilarak onun tabutunu



en yakin mezarliga kadar bizzat g6turdi. Tabut kabre konduktan sonra tizerine kicUk bir bayrakla bir
kitap birakti. Mezarin topragini tek basina doldurduktan sonrabas ucunabir tahta pargas dikti. Bunun
Uzerinde ‘ Arkadasm Seref’ kelimderi yaziliydi...

5.BOLUM

Ayse, maziyi bir snemafilimi gibi gozlerinin 6niinden gegiren tahayyulati biraktigi zaman dordincli dersin
zili camidgti. Basmuavin yani basinda peydaolarak zoraki bir gllimseyide*’ Szi snifatakdim edeyim’
dedi. Sonra Ayse' ye bir seyler citlatmak [lizumunu duyarak:

- Simdi fen subesine dersiniz var. Bu siniftan gok memnun kaacaksiniz. Cok iyi kizlardir.
Derderinden baska bir seyle mesgul olmazlar, diyeilave etti.

Ayse Pusat bu sizlerle kendisine kiracilik propagandas ygpmamasinin ihtar olundugunu anliyordu. Gergi
onun bu gibi iderle hichir ilisigi yoktu, amakocasnayapilan isnadlarinizi kafdardan hdaslinememis,
kocas hile baska sebeplerle hapisyattigi hal de herkes korikoriine,onun aeyhindeki propagandaya
inanmigti.

Ayse, bas muavinin imasni anlamamazliktan geldi.Birlikte son snifin fen subesine dogru yurtduler.

Onkiz birden ayagakakti. Heps srinve ciddi kizlardi. Fakat gozlerininici guliyordu. Bas muavin
somurtkan bir tavirlaAyse'yi tanitti:

- Y eni edebiyat 6gretmeniniz... Cok caisniz ve kendisndenigtifade ediniz...

Bu tanitma ne kadar soguk ve kabaidi. Y eni 6gretmenin adi dahi sbylenmemidti. Kizlar sesszlik iginde
bas muavinin gitmesini beklediler ve o gidinceye kadar ayakta durdular. O zaman Ayse oturmaarini isaret
etti ve deminden beri gozleriyle gulen kizlar bu sefer dudaklariyla hafifge ve nazikane gl imsediler.

Ayse sinifabir géz gezdirdi. On kisinin dokuzu (¢ yil 6nceki talebderiydi. Onde yan yanaoturan Aydolu
ve Nurkan yaniz glzdlikleriyle degil, cdiskanliklariyladaenileride bulunan kizlardi. Digerlerine de birer
birer bakip ismlerini hatirladiktan sonraarkadabir Sirayatek basina oturmus olan Guntul U’ de bakidari
durdu ve onun guir ve acik kumrd saclarla gevrdenmisince ve mandi ylzini takdirle seyretti. Bu kizin
kendisinekars bir dost kalbi tasidigi muhakkakti. Nereden, nicin, nasil? Bunlari bilmiyor, bilmeye de
[Uzum gérmiyordu. Aysenin dost kaplereihtiyaci vardi. Kendis icin fendik istemeyen insanlara hasretti.



Boylebir kap tasyan insan bir talebe bile olsamakbuldi. Y eter ki menfaatsiz olarak dostluk duygulari
bededn...

Guntdl G, utangag gul imsemelerle kendisine bakiyor ve yiizii pembel esiyordu. Sabahleyin menekseye
benzeyen gozleri amdi daidi.

Ayse, builk derste onlarin ders durumunu anlamak icin yerlerinden kadirmadan edebiyata ait sorular
soruyor, hem onlarin bilgi derecesini dgreniyor, hem de goktandir hasret kadigi lisenin bir sinifinda
Ogretmenlik zevkini tadiyordu.

Aldigi cevaplar en miiskilpesend hocayi bile memnun edecek mahiyetteidi. Bu kizlar fen talebes
olduklari halde edebiyati iyi biliyorlar, aruzdan anliyorlar, Sirin zevkini duyuyorlar ve edebiyat hakkinda
esadi fikir ve kanata sahip bulunuyorlardi. Hele Nurkan ve sinif mimessili bulunan Aydolu fevkaade
idiler.

Smdi srasonuncuya, Guntul i’ ye glmisti. Elagtzlti, mahcup tebessimlli kiz kendisine hitap olununca
ayagakakti ve Ayse, bitiin digerleri gibi onun daoturarak cevap vermesini arzu ettigi halde sirf utanip
kizarmasin diye, bir sey sdylemedi.

- Edebiyat hakkindaki duygularin nasildir, GUntdlt?

Bu sud, edebiyat 6gretmeninin mutadi olan sorulardan degildi. Bu kiz orijina buldugu icin boyle bir sey
sormustu. Aldigi cevap hosunagitti:

- Dersolarak da, sanat olarak da cok severim efendim.

'S’ leri pek hafif peltek olarak sdyllyor ve bu hafif pelteklik onun konusmasinaguizellik veriyordu. Ses
decok esrarli veruhaideyici idi.Ayseedebiyatci olmanin verdigi kabiliyetle glizdlikleri gekip cikarmakta
ustaydi. GulUmseyerek tekrar sordu:

- Nicin seversn Guntli?



Guntulti, hocasina hayretle bakarak birkag defa gozlerine bakti ve ayni esrarla sede cevap verdi:

- Sevginin nigini olmaz ki efendim. .. Distinsem belki makul bir sebep bulabilirim. Fakat bu hakiki
sebep olmaz. Clnki biz 6nee severiz. Sonrasevdigimiz seyin glizd taraflarini bulmayacdisriz. Buda
hodbinligimizden dogar efendim.

Ayse Pusat, kizin cimlelerine damisgti. Cok diizgiin, gramer bakimindan yanlissiz cimiderle
konusuyordu. Hele smdi gozleri yine degismis, daginbir hd dmidti. Rengi de gdibayesidi. Nereye
baktigi belli olmuyor, fakat blytk bir run kudreti tasyordu. Onu biittin snif dahayranlikladinliyor,
bilhassa samimi arkadad ari olan Aydolu ile Nurkan bu gizel konusmakarsisindaki memnuniyetlerini yiiz

cizgileriylebdli ediyorlardi.

Ayse, boyle bir talebes oldugu icin seving duydu. Gittikce artan bir merak icinde sudini yeniledi:

- Peki Guntuld, bildigin sirler arasindaen gok begendiklerinden birkagini sayar misin?

Geng kiz, basini biraz kadirarak disiindll. Sonra 6gretmenine bakarak yavas yavas anlatmaya bad adi:

- Efendim! Fuzuli’ nin Sirleri arasanda

Can verme gam-i aska ki ask afet-i candir,

Ask afet-i can oldugu meshur-i cihandir

diye badayan gazdi begeniyorum. Fuzuli’ nin en glizd Siri slphesiz bu degildir. Fakat bunu anlayabildigim
ve ahengine kapildigimigin olacak, tercih ediyorum. Tasavwvuf hakkindabilgim olmadigi igin Sirlerinden
bircogunu anlayamiyorum. Nedim'i dahakolay anliyor, fakat umumi telakki hilafinasarkilarindan zevk
amiyorum.

Bir nim nes e bu cihanin baharini,

Bir sagar-i kesdeyetut ldlezarini



diye badayan gazelini cok begeniyorum. Namik Kema’ in meshur Vatan kasides olmakla beraber bana
beyitler arasindabir birlik yok gibi geliyor. Her beyit ayri ayri glizdl. Fakat terkip kuvvetli degil. Onunigin
ben Namik Kemd’in Siirleri arasinda:

Degismez bir fen mi vardir,mistakir esyami kamigtir

diye badayan murabba seviyorum. Hamid' e gdlince onun eserleri arasinda pek azini gortip okuyabildim.
Bazilarini hi¢ anlamadim. Esber’in Iskender’ le konusmasini glizel buluyorum...

Buraya gdlince Guntul i birdenbire sustu. Halbuki Ayse onun konusmakta devam etmesini istiyordu.
Trende hizla giderken bazen glizel manzardar gordlUr. Y olcu biraz sonrabu manzaranin degisecegini ve
onun yerine ruhsuz bir gortintis gelecegini bilerek Uzl Ur, glizel manzaranin hig bitmemesini temenni eder.
Onun gibi, Ayse de bu kizin susmamasini, hep konusmasini istiyordu. Bir gretmen icin en bllyik haz
cdiskan, akilli ve kavrayidi bir talebenin sorulara cevap vermesidir. Bu hazzin devami istegiyle yeniden
sordu:

- Hamid den sonrakilerin sirleri arasndabegendiklerin yok mu Guntdli?

- Va efendim. Tercih ygomak icin dusiiniyordum. Bunlarin pek gogunu okudum. Bir haylis da
ezberimdedir. Cokluk arasindan tercih yapmak giic oluyor efendim. Miisaade ederseniz Siir ismi degil de
sar adi sdyleyeyim. Once Y ahyaKemal'le Faruk Nefiz' in, sonradaAli Mimtaz' in sirlerini begeniyorum.
Bunlardan baska taninmis veyataninmamis birgok sairlerin eserlerinden cok hosuma giden parcalar da
yok degil. Bazen ddade sairlerden birinin bir tek Siri, bazen bir Sirin herhangi bir dortl gl veya beyit,
bazen de tek misrabende kuvvetli bir intiba birakiyor, tesr yapiyor. Ezberimde sahiplerinin adini
bilmedigim epey misravar. Mesdasairinin kim oldugunu unuttugum, nerede okudugumu hatirlamadigim
bir misravar ki cok hosuma gider:

Bizi arzabaglayan: Y aratmak ihtiyaci.

Belki bu misradasir sanati bakimindan bir UstiinlUk yoktur. Fakat yasamayi guzd bir
sebebe  bagladigi icin gok hosumagidiyor efendim.

GuUntdlG yine sustu. Ayse takdirle gl imsiyordu:



- Bu misraOsman Faruk Verim'indir. Bizi ArzaBaglayan adindaki kiicUk bir Sir mecmuasininilk
manzumesidir dedi ve bugtinlere gore daha kuvvetli talebderin yetistigi kendi zamaninda bile bu kadar
seckin bir kizin bulunmeadigini diistinerek onu daha gok sevdi.

Buttin gnif dikkatle Ayse'ye bakiyordu.Onda U yillik iztirabin biraktigi izleri aragtiriyordu. Geng
hocdarinin omuzlarina dokuilen saclarindaki ak teller goze carpacak kadar cogalmidti. Kara saclar
Uizerinde daha kolay belli olan bu beyazlar Gg yillik cilenin hatirdari idi.

Ayse, onlarin gonullerinden gegen seyleri hemen hemen anliyordu. O dakikada kalbi onlar icin o kedar
blyUk bir sefkatle doluydu ki, bir yandan sorularlamesgulken bir yandan da“’ Y arabbi! Bu kizlardan
hichirinin mukadderati benimkine benzemesn’ diye duaediyordu.

Guntul U, Srasinin yaninda ayakta durarak beklerken elini yiziinde gezdirerek zarif bir hareketle saglarini
dizdtti ve yine o mahcup gulimseyide dgretmenine bakti. Ayse sudlerini kesmiyordu:

- Yaen gok begendigin roman hangis Guntuli?

- Roman hususunda galiba biraz miiskiilpesendlik ediyorum efendim. Manzumeer kisaolduguicin
tesiri ani ve kuvvetli oluyor. Roman uzun oldugundan herhangi bir yerindeki aksaklik, kuvvetli taraflarinin
tedrini gideriyor ve ben hiss hareket ettigimigin onun glizel ve kuvvetli kismlarini dainkar ediyorum. Bu
yuizden,en ¢ok begendigim roman, bir kadin romancinin o kedar taninmamis bir eseri oldu efendim.

GUnNtUl i biraz durdu ve Ayse tzintiyleicinin burkuldugunu hissetti. GUntul i ntin gocukga bir tercih
yaparak bayagi romancilardan birinin bayagi bir eserini sdylemesinden korkuyordu. Bu kiz ilk goriiste o
kadar begenmidti ki onun bilmeyerek kétl bir romani sevmesini bileistemiyordu. Bu sudi sorduguna
pisman olmustu. Alacagi cevaptan gekinerek:

- O romani Hyler misin Guntdl, dedi.

- SHfiye Erol’ un Cigerdden'i efendim.

Ayse genishir nefesadi ve gulerek:



- Sanatamamiylahak veriyorum Guntdli. Ben de senin fikrineidtirak ediyorum, diye cevap verdi.

Genc kiz, glizel bir gllimsemeile savincini gosterdi ve yine menekseye benzemeye badayan gozlerini
Ayse Pusat’ a gevirerek yeni sudleri bekledi.

Aysememnundu. Bu kiz yetidtirilirse Edebiyat Fakuiltes kursilerinden birini blyuk bir ehliyetle
doldurabilirdi diye distindii ve bu diisiincenin sevkiyle birdenbire:

- Lisayi bitirince nereye gitmeyi distinilyorsun Gunttli? Diye sordu. O, yuizli hafifgce pembel eserek
cevap verdi:

- Cocuk doktoru olmak istiyorum efendim.

- Herhadde bu medegi nicin sectigini izah edebiliran Guntdld. . .

Geng kiz gul imsedi:

- Siphesiz efendim. Cocuklari cok severim de... Onlarafaydai olabilmek icin uzun tip tahglini
goze dabiliyorum.

Aysede biittin gretmenler gibi kabiliyetli talebderinin kendi medegine girmesini isterdi. Guntuli'ye
siyleyecek pek cok sizil,verecek hayli ogitleri vardi amadahailk derste samimiyeti ileri gétirmek
istemiyordu. Muduriin bu sabahki davranisini dislinerek nesesini kaybeder gibi oldu. Fakat duygulariyla
miicadeleyi 6grenmisti. Gonlline dolmak Uizere olan kederi yenerek sordu:

- Tabiatistti masa unsurlariyladolu olan milli destanlarin hakikatle bir ilgis var midir?

- Herhalde vardir efendim. Fakat vakalar, sehidar, sahidarin karakterleri o kadar degidtiriliyor ki,
hakikati anlamak gliclesyor efendim.



Burada biitiin sinif Ayse Pusat’ in yiiztinden bir keder dalgasinin hizlagegip kayboldugunun farkinavardi.
GUntUl U devam etti:

- Mesdlabizim Oguz Han destanindaki mulbalegdar ve fevkaaddlikler arasinda gikarabilecegimiz

netice: Destanin Oguz Han adini verdigi bir sahgyetin blyik fituhat yapmis olmasidir. Hattabelki de bu
Oguz Han hakikatte bir tek sahis degildir de birbiri ardincagelen birkag hikimdardir.Hattabelki de
hikimdarlardan hichirinin adi Oguz degildir de bu adi destanadini bir sebeple veyaictimal bu zaruretle
dahasonraki adrlarin destancilari sokmustur. Bir de destanlar milletlerin Glkisintin tohumlarini tasrlar
efendim. Bu bakimdan gecmis anlattiklari kadar gelecegi de tasavvur ve tahmin eder. Tabii, istikba
hakkindaki tasavvur ve tahminler vuzuhsuz ve gayrisuuri bir hadedir.

- Cok glizel anlattin Guntllt. Simdi biraz da vezinler hakkinda disiince ve kanaetlerini anlat.

- Buguiinlik aruz daha gok hosumagidiyor efendim. Amabunun nicinine cevap verebilirim. Daha
blyUk Gstadlar dindeidenip olgunlasmistir. Zannedersem ileride hece, ahenk bakimindan aruzu gegecek
fakat heceyi tekamll ettirecek biyUk sairler aruzun ahenginden,musikisinden ¢ok istifade edeceklerdir.
Beki de heceile aruzun birlesp kaynasmasndan yeni bir vezin dogacak ve bu yeni vezin aruzun ritmini,
hecenin manakuvveti icin ezem olan serbestligini kendisinde toplayacaktir. Bugiin serbest vezin denilen
seyi begenmiyor ve bu tirl( yazilara serbest vezinli degil, vezingz demenin daha cok yakisacagini
zannediyorum. Fikrimee serbest vezin,yine vezinli olmak sartiyla, misrdarin birbirlerine tabi olmayarak
serbest bulunmasidir. Onunigin divan sairlerinin miistezadlari serbest vezninilk drnekleri sayilabilecegi gibi
yenilerden Orhan Seyfi’nin*’ Frtinave Kar'” adli glizd manzumesiyle EnisBehic’'in *’Gemiciler’”,
" Sivailer” gibi sirleri serbest veznin yeni ve glizd ornekleridir. Mesda Siivariler Sirinde:

Ey vatan!

Glizd Turan!
Sanafedabiz variz.
Dulisman oglu meydanacik!

Kahramanlik kimdeise anlariz

misralarinda hecelerin yavas yavas cogdmas keyfi degil, ritmik bir kanunagoredir. Fakat bu kanun ifade
edilmekten ziyade hissedilir mahiyettedir. Serbest vezinli denilen yeni yazilardaise bu ritim olmadigi icin
bunlar manzume olmak vadfini tasmiyor.



Ayse hazladinlerken bu kadar saglam bir edebi zevke malik olan bu kiz tip medegine girecegi icin cidden
esef duyuyordu.

- Peki Gunttilti, sana bir de kendin hakkinda soru sormak istiyorum. Gerci fen talebesisin amabu
nihayet sonyillarin sanaverdirdigi bir kararin neticesidir. Ondan 6nce, bircok dgrenciler gibi sen de siir
yazmak arzusunakapildin, manzume yazdin mi?

Hayir efendim. Edebiyati daimasavmeme ragmen manzume yazmayi denemedi ve disinmedim.

Ayse kol saatine bakti. Ders bitmek Uizereidi:

- Son olarak sanaaruzlayazilmis bazi misralar soracagim. Sen de bana onlarin veznini bulacaksin
Guntdl.

- Peki efendim!

Ayse bu kadar ¢ok isindigi bu kizin hichbir soruyu cevapsiz birakmameas icin ilk 6nece basit ve kolay
vezinlerleise girismek igtiyordu. Hafizasini yoklayarak sormayabadadi:

- Simdi ay bir serv-i amidir suda
- Falain falan falin.
- Gecenin bir kederli zairiyim.

GuUntul bir saniye diisiind ve derhd *’ Feilatiin mefallun fellun’ diye cevap verdi.



Sanki kendis imtihandaymisgibi Ayse'ninigi titriyordu. Bununla beraber talebeler icin dahagiic sayilan
vezinlere gitmekten geri kamiyordu:

- Smsek gibi bir semte etildik yedi koldan.

Guntuli misral tekrar ettikten sonradagin bakidarini Ayse'ye cevirdi veyine diyle saglarini diizelterek
vezni SDyledi:

- Mef’ ult mefall i mefall i feul Un.

Ayse memnundu. Artik son vezni de bilmese Uzilmeyecekti. Aruzun en giig veznini sormaktan gekinmedi:

- 11k hasretiyle gencligimin ilk lemleri

Ey padi telerinde gllen,aglayan aruz!

GUntdl U’ ntin ytzine birdenbire o tatli pembdik basti. Kendi kendineilk misral bir iki defatekrarladi.
Tekrarlarken parmaklarini gayet hafif sekildetirampet calar gibi siranin Uistiine vuruyordu. Oteki kizlar da
kendi ardarinda bunun veznini bulmaya caisyorlardi. Hatta birkaci kagit Uizerine hat,nokta ¢izerek veznini
bulmak istiyorlardi. Fakat Guntiilti onlardan 6nce buldu:

- Mef ulti fallatti mefailti fal n.

- Aferin GUntdl . ...

Butin sinif memnun ve miftehirdi. Ayse nin soracak bir seyi kalmamidti. Fakat zil henliz calmadigi icin
bos durmak daistemedi ve son sudini sordu:

- Simdiye kadar ben misra sdyledim,sen de veznini buldun Ginttili. Simdi ben vezni SByleyecegim,
2n de o vezinde bir misrabulacaksn. Bana“’ mef’ ulli mefalin feuliin’” vezninde bir misrabulabilir misn?



Guntdlt yine basini hafifge kaldirdi. Aklindan birgok sirler gegtigi muhakkakti. Dahailk derste onu bu
kadar agir sorguya gekmek haksizlikti, amabununlayil sonundaki numarasini dasmdiden amis olacaki.
Arkadadari dayUzlerini meraklaonagevirmiderdi. Guntuil i bunun farkinda olmadan cevabini verdi:

Gonlim dolu ah u zar kadi!

Ayse nin damagulimsayen yiiziindeki tebessiim bir anda slindi. Geng kiz bunun farkindaydi. Telada
“Yanlismi styledim efendim?’ diye sordu. Ogretmen zoraki olarak yeniden giillimsedi: ** Hayir Guntiil .
Cok dogru sdyledin” ve snif kapilarindacinlayan zil dersin bittigini haber verdi.

6.BOLUM

Ayse eve gddigi zaman Sdim masanin basinda harp tarihine ait kitaplarla mesguldii. Epey zamandan beri
bir gazeteye mistear ismle askeri makader yaziyor, Ayse nin omuzlarindaki agir yuki boyldikle
hafifletmeye ugrasyordu. Fakat biitin bunlarin zoraki bir didinmeile, kendisini skarak yaptigi belliydi.
Eskiden o kadar fad olan Sdim smdi durgun, diistinceli, mahzun bir adam olmustu. Pencereden ufka
daarak dldirdigl satler, haftaarca giilmeden gecirdigi zamanlar ruhi bir buhranin oldugu kadar mithis
bir kerarszligin daadametleri olabilirdi. Hichir seyden skayet etmiyor, fakat hichir seyi de begenmiyordu.
Hayattan zevk dmak hassasini dakaybetmisti. Highir yere cikmiyor, hichir eglenceye gitmiyor, kimsayi
aramiyor, kendisini ziyaret edenlerin yliziine bakmiyordu. Cok az konusuyordu.

Eskiden sk skicki icer, ictigi zaman ¢cok nesdlenir, yanindakilerle sakaasrdi. Smdi daha gok iciyordu.
Feakat adri derecedeicmesine ragmen yiizli gulmtyor, aksine daha karanlik ve kederli bir hal diyordu.
Garip garip huylar edinmisti. Boyle gecelerde apoletleri sokulmiis subay Uniformasini giyiyor, evin en genis
odas olan caisma odasindamuttarid adimlarla dolasiyordu. Mardar ¢aindigi zaman radyoyu dinliyor,
igiyor, igiyor, bazen sendeleyecek kadar sarhos oluyor, fakat nesslenemiyordu.

Odada gezinirken bazen kitaplarin dntinde duruyor, biyik meydan savadarindan birini anlatan
bir cildi gekiyor, sayfdarindan birine yahut haritasina baktiktan sonra yerine koyuyordu.

Sdim Pusat harb tarihine ait tetkikler de hazirliyordu. Bunlarla mesgulken ruhen rahat oldugu yiiziinden
anladliyordu. BilhassaMeteile Aniba’i yaptiklari imha savad arina gore mukayese eden ettidli orijinaldi.
Fakat onu dabitirmeden birakmisti.



Sevdigi blyuk askerler arasinda Mete basta gdlirdi. Clnkii o hem asker hem de teskilatciydi.
Ordu degil millet yaratan adamdi. Aylarcaugrasarak yaptigi haritalar Uzerinde Bilge Tonyukuk ve Kl
Tegin'in seferlerini incelemis ve bu iki kumandana hayran olmustu. Selcuklulardan Cagri Bey'i cok
begenir, fakat ‘ kumandandan ziyade kahramandir’ derdi. Her girdigi savas kazanan Afsin Beg
hakkindaki bilginin eksk olmasinaacinirdi.

BiyUk kumandanlar ve biylk imha savadari Uizerinde ugrasa ugrasa savas ve kumandanlik
fdsefesine girmis, blyik askerlerin hangi sartlar dtindayetidigini arastirmisti. Vardigi sonug suydu:

Blyuk askerler kirdliklarda yetisr!

Sdim Pusat tam bir asker oldugu icin Siyas bir mesele olan rglim ideri Uzerindefikir yormamisti.
Onagorergim asagi yukari milletlerin,cemiyetlerin ebisesydi. Elbisderin shhi ve gayrishhi olanlari,
yakisanlari, yakismayanlari bulundugu gibi rgimlerin de yarayanlari,yaramayanlari vardi. Cumhuriyet belki
cok guizd bir rgjimdi. Fakat blylk kumandan yetistirmek bakimindan kifayetsizdi.

Bu tipki sicak iklimler icin pek shhi olan beyaz, acik, keten ebisderin Shiryabolgesnde, zararli
6ldurticli olusuna benziyordu. Bu kanagtindan dolayi ugradigi haksizlik veiftirdar aklinagddikgecilgin bir
Ofkeyle sarsiliyor, goziinde kan tiitiyordu. Daimaasiri oldugu icin kendisine diismanlik edenlere kars
duydugu nefreti yavas yavas baskainsanlaradatesmil etmisti. KotulUkleri gordikee hayattafaziletli
olarak kalinamayacagini kabul ediyor, kendis bu yola ada giremeyecegi icin yasamaktan soguyor, robot
hdine geliyordu. Deniléhilir ki, Sdim’in kalbinde sevginin eseri kalmamis,onun yerinekin vetiksinti
dolmustu. Ayse'yi Uizen nokta bu idi. Gonltinde sevginin eseri kamamis olan kocas kendisne ne
verehilirdi? Onun goézlerinde sevgiyle yanan eski isklari bosunaaramidti. Vaktiyle o kadar canli olan bu
adam artik bir golge, bir hayd, bir ruh gibi dolasyordu. Bununla beraber Ayse hentiz biitiin imitlerini
kaybetmemisgti. Ondaarasrabu dinyayaait insanligin izlerini, kivilcimlarini goriyordu. Bir gece radyoda
‘Eski Arkadadar’ mars cainirken gozleri 6nce enerjik bir sevingle parlamis, sonrahafifge nemlenmidti.
Baskabir glin Ayse' ye eski edebiyatin garami sairleri hakkindasudler sormustu. Garami Sirlerle mesgul
olmak hayatadonmenin isareti gibi idi. Ayse bunu o kadar istiyordu ki, kocasinin kabinde yeniden atesin
yanmeas i¢in onun bir baskasini sevmesine bileraziydi.

Aradira, onu nisbeten sakin ve yumusak gorduigt zamanlardamiinakasa acar, biraz nesdenmes, gezip
tozmasi icinisrar eder, dil doker,fakat sessiz ve hissiz bir mukavemetle karsilasirdi. Pusat artik hicbir seye
inanmiyor, herkes igreng gortlyor, her zevki bayagi buluyor, her seyleinceinceistihza ediyordu.

Oyardi bir insandi. Kaben ve hissen askerlige bagli kamis, fakat bu cirkef asirda bazi
askerlerde hile askerlik ruhunun tavsadigini gorerek en derin yerinden incinmigti. En dgak iftirdarin
camuruylabogulurken, gorilmemis haksizliklaraugrarken Tanri kendisne yardim eimemisummanlar gibi



olan rahmetinden bir damlacik bile ssgmamidti. Ahlaki, addeti, insanligi, dostlugu,her seyi gérmiisbunlarin
birer serap oldugunu aci tecriibelerle 6grenmisti . Alti ugurum olan ¢lrtik bir tahta kopri tzerinde
kendisini nasil emniyette sayardi. Ayseile Tosun olmasa. ..

O zaman arkadas Seref’i hatirlardi. Tiyatro bitti,beklemege [lizum gérmiyorum...

Acabakendis neyi bekliyordu? Iginde anlasiimaz bir duygu vardi ki, onabir sey bekledigini sdyllyordu.
Bunun ne oldugunu distinilyordu. Bazen bir sesin kendisine ‘belani bekliyorsun’ dedigini duyar gibi
oluyor, sonrairadi bir cihetle bunun tesirinden kurtularak harb tarihine, gezinmesine veya kederine
ddiyordu.

Ayse odayagirince Sdim basini kadirdi ve onun guiliimseyen gézlerine hiizinl U bakidarlakarslik
verdi. Ayse bugiin bahtiyardi. Kocas biraz nesdli olsa, daha da mesut olacakti. Saadetlerin de
baskdarinagecici oldugunu bildigi icin Selim’ e bazi seyler siylemek igtiyordu. Hapisten cikaidan beri ona
‘nadldn’ demeyi birakmisti. Kocas iyi degildi veiyi olmadigini bilen Ayse nin naslsin diye sormasina
hiddetleniyordu. Onun icin her karslasmaarindaayri bir sy sdylemek icab ediyordu. *’ lyi calisabildin
mi?’ diye sordu.Pusat dudagini bilkerek bir memnuniyetsizlik hareketi yaptiktan sonramasadan kalkti,
gezinmeye badadi.

Ayse eskiden kocasyladertlesir, giindiiz gorduklerindenilgi gekici bulduklarini onaanlatir, onun da
kendisne anlatmasini beklerdi. Fakat artik Pusat boyle seyleri dinlemiyordu. Dinliyor gibi gbziktlgi
zamanlardadakafas daima baska seyle mesguldil. Ayse de bunu bildigi icin Sdim'i ilgilendirecek sekilde
bir seyler siylemeye arzu duyuyordu:

- Dunyada herkes kétii ve vefasiz degilmis. Bize dost olanlar davarmis, diye badadi. Bu sbzle
beraber kocasinin yliziinde igtihza cizgilerinin belirmes bir oldu. Ayse, istihzanin size inkilabini nlemek
icin hemen devam etti:

- Kizlarin beni kardlayisini gorseydin siziime hak verirdin!

- Kizlar dedigin gocuklar senin kim oldugu ne bilecekler?

- Hemen hemen heps eski talebeerim. Y eniler de kim oldugumu eskilerden 6grenmiderdir.



- Bu eski vefdi cocuklar Uc yil onceki vukuati hatirlayabilirler mi acaba?

- Niye hatirlayamasinlar? Ug yil nedir ki?

Pusat geziniyor ve Ayse' ye bakmiyordu. Herhdde alay olacakti: '’ Bu kadar kesin hefizdi taebeerin
oldugu icintebrik ederim’’, dedi.

Eskiden olsaydi Ayse bu sizlerle gbnliniin taicinden kirilirdi. Fakat gonlt kirilakirilatoz haine
gelmis, kirilacak tarafi kalmamisti. Hayatin ah u zar ile doldurdugu bir kab, yine hayatin kirdigi birisnin
istihzarindan yiksiinecek degildi ya. O zaten kendisinin bir hastabakici oldugunu biliyordu. Fakat dyle bir
hastabakici ki, hastasnin derdi anlasimiyor ve hasta skayet eimiyordu. Sdlinv'i hayatakaristirmak igin her
seyi deniyor, fakat hichirinde muvaffak olamiyordu. Sebatci karakteri olmasasmdiye coktan vazgeger,
kocasini kendi hdine birakarak hayattan kendis de meyus olurdu. Arasirabezginlik duymasinaragmen
ugrasmaktan caymiyor, yeni usullerle onu oyaayacak ider bulmaya, zevk dacagi seyleri kesfe caisyordu.
SHin'in cesaretten hodandigini bildigi igin kizlarinin cesur hareketl erinden bz acti:

- Muhitten korkmayan kizlarmis. Idarenin bariz sekilde yaptigi baskiyaragmen dostluk hiderini
gostermekten gekinmediler. Hele bir tanes vardi ki...

Ayse sugtu. Bir kasitladegil, GUntUl U’ yu hatirlayarak, bazen dalgin, bazen yirtici, bazen mahcup
bakan verengi anlaslamayan gozlerini diisiinerek, uzun ve muntazam climleerini duyar gibi sustu .Pusat
gezinmesine devam ederek sordu:

- Evet, o bir tanes neyapti? Kirdci oldugunu mu sdyledi?

Sdlim her zaman,her yerde boyle konusuyordu. Alay ediyordu. Y ahut samimi idi de day intibai
birakiyordu. Ayse bunlaradismigti. Mazinin kuvvetli baglari olmasa, misterek felaket ikisini birbirine
yaklastirmis bulunmasaonabir |ahzabile tahamml edemezdi. Fakat mazinin bagi veigtikbain imidi
kendisini tahammiile sevkediyor, cefakes bir dervis her seye katlaniyordu. Nitekim kocas da hayat
cehennemine, ne oldugu Ayse tarafindan ¢ok merak edilen mechul bir sey icin dayaniyordu.

- Kirdci oldugunu tabii sdylemedi. Fakat eski talebem olmadigi halde dersten Once Ggretmen
odasinagderek etrafa meydan okurcasinabeni sdamladi.



Buyik kahramanlik! Alkidanmayalayik kizmis.

Bu stzler biydk bir ciddiyetle sbylenmisti. Fakat o kadar biyuk bir istihza hamules sakliyordu ki, bu
kadarina Ayse bile tahamml edemedi. |syan edecekti. Bir hastayi kirmaktan cekinerek bu dayi sneye

cekti:

- On kisden murekkep fevkdade bir snifim var. Heleiclerinden Uc tanes bulunmaz gocuklar.
ISmleri de gok guizd ...

- Biliyorum. YaOya dir, yaBirsen' dir, yahut Flgen...

Ayse gulimsedi. Bitiin istihzas naragmen kocasinin bu kedar konusmas yine bir seydi.

- Bilemedin, dedi. Oyle modaisimlerden degil .Bak, seninde hosuna gidecek. Aydolu, Nurkan ve
Guntald. ..

Aysg, kizlarin adini Sdylerken Sdlim, Napolyon’ un harblerine ait bir cildi gbzden gekmis, karistiriyordu.
Hizlabasini cevirerek:

- GUntdl i mu dedin? diye sordu.

- Evet.

- Ne garip ad! Otekiler neydi?

- Nurkan, Aydolu.

Pusat, kitabi adigi yere koyarak gezinmeye badadi. Cok dagin bir hali vardi. Yine Ayse' ye bakmadan



sordu:

- Bu eserlerde bir telif zaafi gormiyor musun?

Ayse sasrmidi:

- Hangi eserlerinden bahsediyorsun?

Oteki hafifce gulimsedi:

- Ozir dilerim. Napoleon' aait eserle senin sevgili kahraman kizlarini karitirdim. Y ani bu kizlarin
adindadil bakimindan bir gayritabiilik bulmuyor musun demek issemigtim.

- Hayir.

- Y aaa... Nurkan ne demek acaba?

- Nur kanli demek.

- YaAydolu?

- Ayinonbes.

Pusat basini sdladi.

- Zoraki yakigirma... Dolu ay demek lazimdi. Amasen Oyledir dersen Gyledir. GUntul Uy de ben
kabul ediyorum. Vaktiyle okudugum fars derlerine géreikinci nevi izafet terkibidir. Her ne kadar giiniin



tUl 0 olmasa da gramer bakimindan dogrudur.

Ayse memnundu. Coktandir duymadigi bir neseile devam eti.

- Bir gorsen sen de gok seversin. Pek zeki ve bilgili kizlar. Ustdlik o kadar dagiizel seylerki...
Birer gir kadar...

Birimhasavas kadar daglize mi?

Ayse onun bu gibi garipliklerine disk olmaklaberaber yine nesesini kaciran bir hayrete diiserek
bakmaktan da kendini damadi:

- Imhasavas guzd bile olsabir kizin glizdligi ile onun arasindanasi| bir benzerlik kurabiliyorsun?

Kizlarin glizdligini Sirebenzetmistinde. ..

- Evet?

- Sirince sanatlardan biris olduguigin Sirin guizdligini kizlarin glizelligine benzettin, Harb sanati ince
sandlarin basindagdlir. En glizd 6rneklerini deimhasavadarindabulabiliran.

Ayse kocagni kirmamaya calisarak itiraz eti:

- Kabul ama,bu ince sanat kan ve 6ltimle doludur.Bir geng kizin glizdligine benzer mi?

- Sir gz yasyla, harb kanladoludur. Kizin giizdligini Sire benzetirken kizlasirin benzer taraflari
olarak ndleri buluyorsun? Siir incekiz daince... Sir hosagidiyor, kiz dahosagidiyor... Sir gbz yas
dokturtyor, kiz dagbz yas dokturiyor, degil mi?



Ayse neticenin nereye varacagini kestiremeden basiyla bir kabul isareti yapti. Sdlim odada gezinerek ve
Ayse ye bakmayarak devam etti:

- Birkag kisye g0z yas doktiren bir kizi glizel kabul ediyorsun dabir kalabaigi kanabulayan kiza
neden ¢ok glizel demiyorsun? Imhasavas yiksek veince bir sanatlave cesaret mayasini kullanmak
auretiyle vicudagetirilmis bir eserdir. Sermayes candir. Imhasavasinabenzeyen bir kiz, Siphesz Sire
benzeyen bir kizdan, daha glizeldir. Clinkli imha savasindabir kesin sonug vardir. Siirdeise higbir sey ...

Ayse sfkatle gul imsedi. Sdim yine agirilik ediyordu:

- Dikkat et, dedi. Siri bu kadar kiigimserken kendinin de sair oldugunu unutuyorsun.

Kocas birdenbire durdu.Dikkatle Ayse' ye bakarak yiziindeki manayi okumaya calistiktan
sonra

- Bir edebiyat 6gretmeni olarak beni sair telakki edebilir misn? diye sordu. Ayse ciddileserek
cevep verdi:

- Elbette. Senin bazi sirlerin antolojilere dinabilecek degerdedir.

Selim Pusat, askeri lisetalebes oldugu zamanlardan beri Sir yazardi. Harb Okulu’ nda bu merak
devam etmis, subayligi Srasndadasirle ugrasacak vakit bulabilmigti. Fekat Harb Akademis’ ne girince
her seyi birakmis ve sanatlarin en ciddis, glizel sanatlarin en Ustiinil olarak harb sanatini kabul eimidti.
Yazdigi Sirler arasnda coskun mizacinin mahsulti olan birkag lirik misrayok degildi. Fekat kendisini higbir
zaman sair saymamis, daha sonrada sirden nefret eimigti. Basinafel aket geldikten sonraise diinyadasir
sanati diye bir sanat oldugunu hatirlamaz olmus hde kendisinin de bir zamanlar sir yazmis oldugunu
tamamiylaunutmustu.

Ayse kendisine sair oldugunu hatirlatincaeski yazilarini hafizasindabulmaya caidti:

Askinlasenin buncagonill eimede nde. ..



Ugrunda akan gbz yasmiz oldu sede.

Onmaz kara sevdamizi kan sondirecektir ...

Bunlardanevardi? Hig. .. Iginde aruzun ahenginden baska bir say bulunmayan bu misrdari Sdim guliing
buldu.

O fusunkar ve glizd gozleri her kabi desen

Oylebir nazli kizin askinadistim benki...

Sdim bunun arkasini hatirlamak istemedi. Nazli kizlardan nefret ediyordu. Bittin kadinlarin ve
kizlarin Ayse gibi enerjik ve metin olmasini istiyordu. Bir andataebeik zamaninin hetirdari beyninden
gegti, bu aradabirkag kizin hayai hafizasndaparladi. Artik onlar kendisine yabanci dlulerinismleri gibi
bos ve ruhsuz geliyordu. Aruzlayazilmisolan bu misralarda hicbir glizdlik yoktu. Birdenbire aruzakars
bir igrenti duydu ve onu boyaile cirkinligini saklayan bir kadina benzetti.

Simdi hece vezniyle yazmis oldugu misrdari hatirlamaya ugrasyordu. Kafasnabir takim
mUphem beyitler gelir gibi oluyor ve heps birbirine benziyordu: Ask, ask, ask. Kendi kendine*’ Ne kedar
dacok ask’’ diyemirildandi. " Y dan oldugu bundan dabelli’’ ... Birdenbire dudaklarindan hafifceiki
misradokuldi:

Ey bir es bulunmaz fedakar,mert arkadas!

Kiskandirdin bizi sen,bak 6limiin ne sanli!

Sanli 6lim anilinca Pusat heyecanlandi ve bunun ne zaman kiminicin yazildigini diisinmeye koyuldu.
Aklinaiki misradahagdiyordu:

Arkadasmizin mert ve san dolu gégsiinde

Sehitligin nisani bir kizil gul cildi. ..

Sdlim pencereden ufka bakarak arkadas Seref’i diistindu. Acaba bu beyitler eski ve unutulmaz bir



manzumenin parcaari miydi? Y oksasmdi Seref’i hatirlayarak irticadlen mi sdylemisti? Negarip!.. Yine
beyninde garip bir seyler oluyor, kendisini gok eski zamanlara goturtyordu. Son gunlerde onda acayip bir
hal peydaolmustu: Bir hadise,bir sz ondaacayip tedailer yaparak asirlarcaevvelki bir zamani, bir sahs
diustinddrtiyor, kendis 0 zaman varmis da,0 hadiseyi veya sahg hatirliyormus gibi oluyordu. Smdi yine
icinde, kokui cok eskilerde olan bir sikinti vardi. Bu Oyle Ug yil dnceki bir iztirabin eseri degildi. Birdenbire
Ays='ye bakti ve gayriihtiyari, biraz 6nce begenmedigi misral okudu:

Onmaz karasevdamizi kan sondir ecektir .

7.BOLUM

Sdim Pusat, odaniniginde kilometrelerce yirimeye dismidti. Y trimek ne giizel seydi. Piyade subayi
oldugu icin yuriimeyi sevmis, sonrabu,kendisinde itiyad haine gdmigti. Hapiste iken hiicrenin U¢ metrelik
mesafesinde saatlerce yurir, halsz kdincayakadar gezinirdi. Smdi o hiicreye gore bir talim meydani
kadar genis olan odada gidip gelirken siiphesiz daha memnundu. Fakat artik seving ve kederden bir sey
anlamiyordu. Alidtigi hiiziin esastabiati olmustu.

Aradra Camli Koru'yagidiyor, fakat kimsenin bulunmadigi aksam sagtlerini yahut yagmurlu ve
rizgarli havaari segiyordu. Son zamanlardasik sk bir yere gittigi de Ayse' nin dikkatinden kagcmamidti.
Oncderi, bazen yaptigi gibi kirlara, tepdere gittigini sanmisti. Sonrabu ziyaretlerin issiz kirlaradegil, daha
i3z bir yere, Seref’ in mezarinayapildigini kesfetti.

Sdim'inyasayanlarlailgis kdmamidti. Kendis deyadyor sayilmazdi. Inandigi mefhumlar arasinda
arkadadik diye bir sey vardi ki, onu Seref’in mezarinda buluyor ve oraya, yasayan bir insanagider gibi
gidiyordu. Zaten Selim’ e gore yasamak sadece yasamak, 6lUm ise hatiralarda,gontillerde, tabiattave
ebedi karanliktayasamakti. Y ahut da sadece hatirdarda, hatiralardan silindikten sonra, tabiatta, tabiatta
parcaandiktan sonra ebedi karanliktayasamakti. O karanlikta kaybolmak,unutulmak ne glizeldi!
Dunyanin bittn guzeliklerine veda etmekte bilyUk bir fedakarlik vardi ve her fedakarlik gibi bu da
muhtesem bir seydi. Ayseile Tosun olmasa Pusat smdiye kadar goktan ebedi karanligagdmuilUr, giderdi.

Tek basinaCamli Koru' dadolasirken 6lUm distinir, hayatin manasizligi karssinda onun derin
manasini dahagok kavrardi. Insanlar su manasiz hayata ski skiyayapismisolduklari icin Sdinvinonlarla
anlasmasinaimkan yoktu. Bundan dolayi Camli Koru'yakimsenin bulunmadigi zamanlardagidiyordu. Iste
suras sevisenlerin dolagtigi yerdi. Berideki diizlUk kiicik cocuklu anndlerin kdsesydi. Asagidayadilar ve
hestalar gezinirdi.



Cok yagmurlu bir aksamdi. Arasirayagmur da ciseliyordu. Riizgarin ddllara carparken cikardigi Urpertici
ses en hasmetli musikiden dahaglizeldi. Selim Pusat tek basinadolasiyor, anlasiimaz bir atede yanan

bagrini serinletmeye caisyordu.

Boyle yapayaniz, tabiatla bas basakadarak dusinmek, duymak, yalnizlik... Fakat Sdimyaniz
olmadigini seziyordu. Onabir sedenen vardi. Amanereden, nasil? Bunlari anlamak icin etrafinabakmaya
[Uzum gbrmiiyordu. Hichir saye ddirisetmek diskanligini kazanmigti. Gece iyice badtirirken riizgarin en
ahenkli cinladigi yerde, tahtabir kanepeyeiliti. Serin riizgar, sefkatli bir anagibi onu sariyor, anindaki
harareti diyor, ylzini oksayarak herkesin anlayamayacagi bir dille tesdliler sunuyordu. Pusat bu
avutma arlaoyaanirken uzaklardan mi, icinden mi gdldigi belli olmayan sedenmeeri dinliyor, dinledikge
mest oluyordu:

Gogsiinde vurup parcalanan kalbi,nihayet
Bir saclari kan,gozleri keskindis ¢eldi.
Artik bitecek ruhunu sarsan bu seamet.

Zirasagi kan sevgiligninismi ecdldi. ..

Sdim 6lime susamis bir gontilll gibi bu sesten haz duyarken birdenbire Ayse'yi hetirlayarak
daginligindan uyandi ve kendisini bu kader tatli veilahi bir ses duymaktan alikoyan zevcesnekars derin
bir igbirar hissetti. Fakat igbirarini cabuk unuttu. Ses o kadar yakindan geliyordu ki, basini cevirse sahibini
goOrecegi muhakkakti. Bdyle olmaklaberaber garip bir duyguylabasini gevirmiyor, ses dinliyordu. Bu ses
esrarli, ruhaideyic bir kadin sesydi:

Ictin ecd zehrini sen kendi dinle
Haabu goniil hangi uzak golgeyi bekler?
Bak,haykiriyor ‘bostur imitler’ diyedinle,

Zulmette keder bedeyen gamli kdpekler.

Sdim urperiyor, korkuya benzer bir sey duyuyordu. Omriinde korku nedir bilmis olan Sdim Pusat smdli
karanliktaki mechul, esrarli kadindan mi korkacakti? Adal Y Uregindeki duygu korku degil, zevkten
Urperise benzeyen bir seydi. Kendisini ebedi karanliga cagiran bu kadin sesini o, bir yerde daha



duymustu. Fakat smdi nerede duydugunu hatirlamak icin zihnini yoramiyordu. Clnkt kendisini sesin glizel
ahengine keptirmidt:

Bir dinle adem Ulkesinin ruhunu: Yer yer
Davet ediyor bak seni binlerce kucaklar...
Bir gr gibi,sevdagibi sessz gezinenler

Bir guin seni otlarda uzanmis bulacaklar. ..

Bir fislti halindeki sede gasyoluyor vetitriyordu. Karanliktaki kadin ¢ok yakindayani basindaydi. Sdim
kendi yUreginin atigylabirlikte onun kab cirpintilarini daduyuyordu. Nigin basini gevirip bakmiyordu?
Cunkd icinden gelen bir kuvvet 6yle emrediyordu. Bu mechul kadinin ses smdi dahakuvvetli, daha
Urpertici, dahaesrarli ve amirdi:

Kabin benim olsun diyorum,ctinkii mukadder.....
Cismin sanayetmez mi?Cabuk kalbini sok ver!
Y oktur 6te demde de kurtulmayabir yer!

Mutlak seveceksin beni,bundan kagcamazsin. ..

Sdim birdenbire unutulmus eski bir sevgiliyi hatirlar gibi oldu. Ses onun sesydi. Enerjik bir zihin
hamlesyle eskiden az veya gok gontl yakinligi duydugu biitiin sevgilileri aklindan gegirdi. Bu sesonlardan
hichirisnin degildi. Fakat tanidiginao kadar emindi ki,yanilmasinaimkan yoktu. Hatirlamak istedikleri bir
adi dusiinen, bulamayan, dilinin ucunakadar geldigi hal de Syleyemeyen insanlarin skintis iledini dnina
gotlrdu. Evet biliyordu, bu ses cok iyi biliyordu. Fakat icindeki garip bir duygu bu bilisve hatirlayisn
zamanini gok eski, inanilmayacak kadar eski zamanlara gétiriyordu. Alnindaki €i yagmurlaidanirken ses
yeniden hitaba bad adi:

Ram ol banaruhun yeni bir demegiran...
Y azmis kaderin:Askima émrince esiran!
Aklinlasuurunlahaydinlebiliran.

Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin. ..



Sdim smdi anlasimaz sekildeiztirgp duyuyordu. Hichir maddi aciyabenzemeyen bu iztirap bir insani
delirtebilirdi. Kendisini oraya baglayan esrarli sese ragmen sert bir hareketle ayaga kalkti. Camli
Koru' dan cikarak eve gidecekti. Birdenbire durdu. Tahta kanepenin 6teki ucundageng bir kadin
oturuyor ve dikkatle kendisne bakiyordu.Y aninda bir baskasinin durmus olmas sddetle canini sikti.

Y Uriyecekti. Fakat onun yakin bir dost gibi baktigini gériince bir anlik tereddiit gecirdi. Kadin hafifce
gulimsedi ve‘ Ricaederim, gitmeyiniz' dedi.

Sdim biraz 6nce duydugu sizlerin bu kadin tarafindan sdylenmediginden emindi. "’ Ricaederim,
gitmeyiniz’ diyen UzUntlll sesnde fevkaaddik, hichir esrar yoktu. Soguk bir sede:

- Ne zamandan beri burada oturuyorsunuz?, diye sordu. Geng kadin kederli, hatta belki de biraz
nemli gozlerini onadiki:

- Hemen smdi geldim,dedi.Ben oturur oturmaz sz kaktiniz.

Pusat 0 zaman karanligin miisaades nisbetinde onabakti. Peri yizlti cok geng bir kadin, hattabir kizdi.
Ayni soguk sede yeniden sordu:

- Kimgniz?Nigin kalmami istiyorsunuz?

Samimi bir tebessimle gulimsedi:

- Beni tanimadinizmi Sdim Beg?

Sdim bir adim daha yaklasarak onu dikkatle slizdli ve soguk bir kayitszlikla:

- Sizi ilk defagoriyorum, diye cevap verdi.

- Unutmus olacaksniz.



Sdim Pusat smdi bolligtine kumanda veren bir yiizbas gibiydi.Dik bir sede:

- Peki! Farzeddim ki unuttum. Benden istediginiz nedir? diye sordul.

Kiz ayagakalkti. lleride bir yeri isaret ederek:

- Onunlakarsilasmak istemiyorum. Beni evime kadar gotirdr misiniiz? dedi. Pusat isaret edilen
yere bakti. Bir lambaninisgi dtindakiliksiz, ok cirkin yuizl U bir adamin kendilerine bakarak aksak
adimlarlagecip gittigini gordi. Ardarinda epey mesafe olmasinaragmen ondan dyle bir tiksnti duydu ki,
Ofkeyle* Kim bu mendebur herif?’ demekten kendini damadi. Kiz korkuyor gibiydi. Gayriihtiyari bir
hareketle Sdim’in kolunagirdi ve onasokuldu. V tcudunun titremes korku ve heyecaninin derecesini belli
ediyor, fakat Pusat igrenilmes gereken bir adamdan bu kadar korkmayi mazur gérmUyordu:

- Kolumdan gikin ve yuriyin. Sizi evinize géturecegim, dedi. Bu sbzler hoyratcabir edaileve
kumanda eder gibi sdylenmidti. Fakat kiz itaat etmedi. Bilakis Slim'’in kolunu daha siki tuttu ve: "Hayir’
diyerek ileriye bakti.

Sdim otomatik bir hareketle basini onun baktigi yere gevirdi. Hayret! Biraz 6nceki manzarayi
tekrar ve aynen goriyordu. Lambaninisigi dtindakiliksiz ve cirkin ytizl Gl adam kendilerine bakarak aksak
adimlarlagegiyordu. Lambanin aydinlattigi kisamesafeyi smdiye kadar onun ¢oktan gecip gitmisolmes
icab ederdi. Tanimadigi kizlakonusmas Srasindagecen zaman bunakafiydi. Boyle oldugu hade, bir filimi
iki defa seyreder gibi ayni seyi kisabir zamandaiki defa gormes garipti. Sdim,bu garabeti tamamlamak
icin,deminki szin( tekrarlamaktan kendini dameadi:

- Kim bu mendebur herif?

- Dunyanin enfenaadami...Sk sk karsmacikiyor ve bana. ..

Kiz, s6zinl bitiremedi ve Sdlim'’in kolunu tekrar kuvvetle kavradi. Pusat, onun sbzlerinin
managni anlayamamisti. Cunkii o dakikada zihni, kizin sozleriyle degil, sesyle mesguldil. Bu ses,0 ses
degildi. Ondaki Urpertici ve esrarli ahenk bundayoktu. Bunu kesin olarak bilince dikkatle cehresini
gOzden gegirdi. Giizd, fakat hichir husugyeti olmayan bir yiizd. Boyle hususyetsz yiizii olan bir kizin
sesinde de bir fevkaladdik olamazdi. Selim birdenbire onakars bir nefret duydu veicinden gelen *’ onu



kolundan silkip amak’’ arzusuna giicltkle kars koydu. Merhamet de duymuyordu. Eski zamanlardan
kamabir aiskanliklakendisinden yardim isteyen birisnin arzusunu yerine getirecekti. O kadar ...

Y Urbyorlardi .Sdlim, korkunun ve korkagin her tirltisinden igrendigi igin kolunabu yabanc kizin
yapismis olmasindan biyik bir azap duyuyor, ruhunun yanizliktan duydugu tatli Urpertiyi bozan bu
mahlugu bir an 6nce evine gotlrtip birakmaktan baska bir sey distinmulyordu. Demin,isiginin dtinda.o
kiliksz ve girkin adami gordikleri adami gordikleri lambayavarinca Selim Pusat etrafina bakinarak onu
aradi. Y oktu. Bu kadar kisa zamanda onun aksak adimlarla gbzden kaybolacak kadar uzaklasmasina
imkan olmamakla beraber buna da hayret eimedi. Sert bir sede:

- Nereye gidecegiz? diye sordu.

Kiz hdatitriyordu. Eliyle nemli gézlerini slerek hafifge gl imsedi:

- Evim size pek uzak sayilmaz. Y abanci dasayilmaz. Beni hatirlayacaksiniz.

Cevap damayincadevam etti:

- AyseHanin'intalebesyim...

Selim, gegit resminde selam vermek icin bas gevirenlere yakisir sert bir hareketle ona bakti.
Birkag saniye dikkatle slizdii. Sonraytiziinde bir istihza cizgis bdirdigi hade sordu:

Sakin o kahraman kizlardan biri olmayasiniz?

- Hangi kahraman kizlar?

Bu sual o kadar garip bir safiyetle sorulmus ve yabanci kiz, Seim’e 6yle bir hayretle bakmisti ki,
gulimsememek dinden gemedi ve sesinde acigavurulan bir dayla:



- Ismlerinde telif zaafi olankizlar... diye cevap verdi ve o hdasaskin bakidarlakendisni slizerken
lambaninisgi dtindabltin cizgileri iyice gorilen yliziine dikkatle bakarak:

- Hayir! Ayse nintarifine gore onlardan biri olamazsiniz. Clinki Siir kadar glizel degilsiniz, dedi.

Y Urimekte devam ediyorlardi .Haa Selim’in kolundan cikmamis olan kizin titremes gegmis, yerini hayret
ve merak kaplamisti. Hichir sey anlamamakla beraber bu sizlerden hodanmisti.

Sdim Pusat birdenbire durdu. Ofkelenmisti. Son zamanlardaicine diistiigii ruhi bir hal ile boyle
ani buhranlari, 6fkeeri, kdplirmeeri oluyor, kiigtik bir kibritin blyUk bir barut ficisni parlatmas gibi en
ehemmiyetsiz bir sebeplekizdigi ok gortliyordu. Simdi yine bir anicindeki cagrismlarlao buhranli
noktayagemigti. Sert bir sede:

- Lisdli bir kiz, bu zamanda, burada, yapayaniz ne ariyor? diye sordu.

- Banami syl ilyorsunuz Sdim Beg? Ben lisdi degilimki... Ogretmenim. ..

Sdimyine hiizinl G ciddiyetini takinmidti.

- Ayse nintaebes oldugunuzu sdylemediniz mi?

- Eski talebesyim. Ayse Hanim beni sizetanitmisti. Birkag defa da gortiismuistik.

Bukizin Sdimicin Ayse nin eski bir talebes olmaktan baskamanas kalmamidti. Bir tekimkizigmlerinin
birbirine karigtigi hafizasini yorarak bunlarin arasinda segmek ve onu kolundaki kizayakistirmak skici bir
idi. Skintiyagitmed:

- Adinizi SByler migniz? Dedi.



- Leyla... LeylaMuitlak...

Sdim Pusat bir hayd kirikligi, hayir, hayd kirikligi degil, fenayi umarken iyiyi bulan insanin ruh hdi icinde
yeniden kiz bakti. Bu hayd kirikligi, yahut bu ummadigini bulus nereden gdiyordu? Kizin adindan mi?
Yineo garip kizigmlerinden biriyle karsilasacagini ssnmisti? Yoksa... Sakin... Acaba?..

Biraz 0nceki kadin ses neler sdyltyordu? Selim birdenbire;

Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin

misraini hatirladi veyanindaki kizin“’ LeylaMutlak’* diye adini Sdylerken sesinden yuksden ahengi
mechul sesin ahengiyle birlegtirdi.

Sdim'iniradesyle durdular. Y Uiz sertlesmis hatta biraz da heyecanli bir ha amidti. ”’LeylaMutlak” ...
"Mutlak saveceksin ... "Mutlak’’"... "Mutlak’".

Bu ses 0 sedti. Zaten baska tirli olmasinadaimkan var miydi? Kizin gozlerinin igine bakarak:

- Deminki diri bir daha.okur musunuz? dedi.

Leyld dakarssindaki adami garip bulan,fakat tabii karslayan bir hd vardi:

- Hangi Siri?

- Mutlak seveceksin beni bundan kagamazsin, diye biten Siri. ..

- Ben bu Siri bilmiyorumki.... Edebiyatci degilim.



- Zarar yok. Migral tekrarlayin!

Leyladuraksadi ve Sdim’ e bakti. Selim sabirsizlandi:

- Aklinizahichir ihtima getirmeden tekrarlayin: Mutlak seveceksin beni, bundan kagamazain.

- Bir dahal

Migratekrarlandi. Kizin ytziine bakmadan dikkatle dinleyen Sdlim ‘Hayir’ dedi ve*‘Bu seso sesdegil’
diye distindi.

O hddedemin‘’LeylaMutlak’’ derken ses 6teki sese nasil benzemigti? O Siri okuyan kadin
Leyladegilse kimdi? Sdim Pusat’ in beyni bir andakaristi. Ruhunu sarsacak bir ihtila badamak tizereydi.
Her zaman yaptigi gibi iradesini takindi ve ddirmamak itiyadini kullanarak sarsintiyi atlatti. Suurundaki son
menfi intibalari dasimek icin Leyla yasordu:

- Ne okutuyorsunuz?

- Taih.

- Netarihi?

Umumi tarih.

Sdim Pusat her zamanki mistehzi hdini dmidti:

- Y ani cocuklaramasd anlatiyorsunuz.



Ihtisssna saygiszlik gosterilince Leyladegisti:

- Tarihi masd mi sayiyorsunuz?

- Tamamile

- Nas olur Sdim Beg? Ben sSzin meydan savadari hakkindaki bir yazinizi okumustum.

- Bana seref vermissiniz. Insanlar gozleriyle gordikleri basit vakaari bile birbirinden ayri sekilde
anlatirken, veskadenilen kirintilarin yardimiylabinlerce yillik hadisderi teshit etmek iddias Size ciddi
geliyor mu?Veskdar birakanlarin aklindan,gorus kabiliyetinden ve bilhassavicdani ile namusundan emin
misniz?

- Fakat metod? Tarih metodu?

- Metod dediginiz uydurmanin riyazi bir katiyeti var mi? Insanlar hem dogruyu bulmak hem de
addanmak icin yarailmidtir. Hadisderin kirk veches bulundukcave insanlar kirkinabirden nifuz
imkanindan mahrum kaldikca gelip gegen seyleri kendine dar gergevel erinden gormekte devam
edeceklerdir. Korlerlefilin hikayesini biliyorsunuz degil mi?

- O hdde szin meydan savadainiz dabirer dedikodudan, birer masadan mi ibaret?

- Onun hakikati dyle bir meydan savasinin gergekte veyatasavvurdayapilmis olmasindan ibarettir.
Y oksa 0 savasin guinli de, askerlerin sayis daharbin yapildigi yer de, hatta bazen ordularakumanda
edenler deytiiz kesinlikle belli degildir. Tarihin yari buguk hakikate yaklasan kismi askeri tarih oldugu
halde meydan savadarinin bile mechuliyet perdes arkasindan goriildiigt muhakkaktir. Gerci bir meydan
savadni anlatan eserler yazilir, krokiler cizilir, harita Uizerinde o muharebenin hareketleri gogterilsede
bunun degeri nazari olarak 0 meydan savasinin orada anlatildigi sekilde cereyan etmis olmasinagoredir. O
savas 0 sekilde olmayip dabaska bir sekilde olsayine kurmayin ondan aacagi bir dersvardir. Maazgird
Savas 26 Agustos 1071 yerine 26 Mart 1761 de gegseydi kurmay igin daha serin bir havada ve bazi
atedi slahlarlayapilmisolmeas gibi bir degisiklik géstermesinden baskane fark olabilir? Kurmaylar icin
kitap ve harita Uizerinde, vaktiyle yapilmis muharebd eri ince emekle tamamen hayai muharebderi
incelemek arasindabir fark yoktur. Maksat onun beynini muhtemel durumlaragéreideri bir hde



getirmeye digtirmaktir. Askeri tarih bu bakimdan ehemmiyetlidir. Clink(i tek ve bliyik sanatin, yani
askerligin hazirlayic veyetidirici unsurlarindan birisdir. Kaaninin masddan farki yoktur. Sz, tarih
Ogretmeni! MesdlaYildirim Bayezid' in Harbde esir edilip esaret 6ldigline veyaintihar ettigine emin
misniz?

- Elbette eminim. Biitiin kayneklar agiz birligi ile yazdiktan sonra

Sdim'inyiziidihfaf veidihkarladegidti:

- Kaynaklar... O kaynaklar agiz birligiyle benim de vatan haini oldugumu yazmidardi. Bunada
inaniyor musunuz?

Cilgincabir 6fkeyle Sbylenen son climle Leyla'yi UrkitmUsti:

- Obaka... Szeiftiraatilar...

Sdim sugtu. Yeniden bir tedal silslesyle deminden beri beyninin iginde kurcalanan noktayi buldu:

- Sz, birigyle kardglasmak igemediginiz igin evinize gotUrdigim biliyorum. Fakat tek basiniza
bdyleidak ve karanlik bir gecede Camli Koru’ da dolasmanizin sebebini bilmiyorum.

- Muhakkak bir sebep mi lazim?

- Bu, szi buraya getiren sebep gibi bir sey olamaz mi?

Sdim'’in ylziinde yeniden bir igtinfaf belirdi:



- Beni burayagetiren sebebi biliyor musunuz?

- Tahmin ediyorum.

Leyla nin kapisinagdinceye kadar bir kelime konusmadilar...

8.BOLUM

Sdim o gece ¢disma odasindamuttarid adimlarla gezinmeye badarken Leylayi da, Siri detamamile
unuttu. Dahadogrusu iradi bir didinmeile Leyla nin ve sirin beynindeki izlerini suurunun arkasindaki en
karanlik yere, dahaonce gelisglizd yigilmisbaskaizlerin yanina atti.

Biraz 6nce Tosun’ u yatirmis olan Ayse masa basinda vazife tashih ediyordu. Kagitlari dikkatle gézden
gecirip bazi kdime veyasatirlarin dtini renkli kalemle ciziyor, okunmas biten kagitlarin bitinine bir defa
daha baktiktan sonra talebenin notunu koyuyordu. Besinci kagit mi, onuncu kagit mi ne, fazla dikkatini
cekti vebir kizin biytkce cocukgabir yanlis ile gul imsedi:

- Sdim, bak. Bir talebe neyazmid

Sdim bir sey Sylemeden gezinmesine devam ediyordu. Adeti boyleydi.”Neyazmis?’ yahut *’ Evet,
dinliyorum.” demezdi. Ayse gl imsemeye devam ederek anlatti:

- Orkun yazitlari hakkindabir soru vermistim. Kizlardan biri ne yazmis, biliyor musun? Orkun
yazitlari on dtinci asrda Gok Turk’ lerin Cumhurbaskani KUl Tegin adinadikilmigtir diyeyazmis...

- Glizel yazmid Herhade disderi bakaninin kizi olacak. ..



- Neden?

- Bu kadar syas olabilmek ancak onun harcidir.

Ayse hdagulumsiyordu:

- Sekizinci agr yerine on dtinci adr diye yazmasa pek biytk bir yanlisdegildi ama. ..

- Yine de bliyik sayilmaz. Nihayet bir kiz cocugudur ve ona gore mazideki sekiz asirlik fark
istikbadeki bir giin kadar miihim degildir. Bir prende bir cumhurbaskanini karistirmak da mazurdur. Onun
icin ehemmiyetli olan hayalindeki prendtir.

- Yani yarinki hayat arkadas. Evlenecegi adam. ..

Pusat hi¢ aravermeden geziniyor ve Ayse' nin yliziine bakmadan konusuyordu. Ayse bu konusma
tats zZlasmasin diye sizli biraz cevirmeyi dogru buldu:

- Dahatuhafi var. Felsefe 6gretmeni anlatiyordu. Gegen devrelerin birinde, Kant idedist midir, redlist
midir sorusunu bir kiz *’Kant neredisttir, ne deidedigttir, Kant Alman’dir.”” diye cevap vermis.

Pusat idihzaile Ayse ye bakti:

- Ogretmen de bunagilmis, degil mi?

- Elbette.

- Ben Ogretmeni daha gul ting bulurum.



- Nigin?

- Cinkl idedist veyaredist olmak Kant' abaskaarinin yakidtirdigi sfatlardir. Bu bakimdan stpheidir.

Alman olmak isetabiatin onaverdigi kesin ve su gotirmez Sfattir. Bu bakimdan kiz haklidir.

Ayse, susmak icab ettigini anlayarak sustu. Slim masasinin 6nitinde durmustu:

- Onadltina adrdaki Turk cumhuriyetini yaratan kizin adini soyler misin?

- Inci Devrim.

- Tebrik ederim.

- Kimi?

- Ikinizi de...

Ayse endisdi gozlerle bakti:

- Ikimizi de mi?Anlamadim!

- Onun soyadina sadakat gostererek verdigi cevapigin... Seni de...

- Beni de?..

- Bu hata kahraman kizlardan sadik olmadigi igin...



Aysemahiyeti bdirgz bir ferahlamaile gl imsedi:

- Okudugum kagitlar onuncu gnifin kagitlari. ..

Sdimyineidihzayabad adi:

- Yaaa... Onuncu snif Orkun yazitlarini okursason snif kim bilir neer okur. .. Degil mi?

Ayse bu hitip tikenmez daylardan usanc getirmisti. Fakat bir sey belli eémeden, en biiyik sabirlacevap
verdi:

- Son gnif Tanzimat’ tan sonraki edebiyat tarihini okur ve giinimiizdeki nevilerle mesgul olur.

Sdimgeziniyor:

- Edebiyat tarihi... Tanzimat' tan sonraki edebiyat tarihi... Bunlarin yerine hakiki tarihi, ciddi tarihi
okutsaniz olmaz mi?

- Ciddi tarihmi? Y ani?..

- Yani askeri tarih... Meydan savadai...

- Kiz gocuklarinabunun faydas ne?

- Kahraman anas olmak!.. Hi¢ olmazsa kahraman anas olmayi istemek. .. Sana soruyorum. Kl
Tegin'in adinadikilen tas pargas mi mihimdir, yoksaonun savadari mi? O tadarin Usttindeki yazinin



lehces mi ehemmiyetlidir yoksaK il Tegin'in kendis mi? Oglunu kahraman olarak yetidtirdigini yazitlardan
Ogrendigimiz o Umay gibi kadin, yani Kl Tegin'in anas hig¢ sliphesiz edebiyat tarihi okumamidti. Ama
mazideki savadari herhade biliyordu. Y arinki su muhterem profesoriin, yahut muhterem bakanin, yahut
muhterem cumhurbaskaninin ve hattabelki de muhterem baskumandanin bu sartlar dtindamevkiine layik
bir adam olacagindan emin misin?

Ayse konusmayi actigina pismandi. Zaten hep bdyle olurdu. Sdlim'’i daldigi mezar sessizliginden, yirek
parcaayici hiizntinden ayirmak ve syirmak icin bir konusmaagar, fakat sonunda.onun garip fikirleriyle
muhayyaes tirmaanarak ve bazen kalbi kirilarak pismanlik duyar, Ustdik Sdim de biraz dncekinden
dahaagir, dahaciddi, dahavahim bir ruh buhranina gdmtilerek sonsuz sessizligine, sonsuz gezinmesine
devam ederdi. Yine 6yle oldu ve Sdlim’'in ne demek istedigini anlamayarak sormak mecburiyetinde kaldi:

- Hangi muhterem profesdr veya bakan? Hangi sartlar?

- Muhterem Inci Hanimy'in yarinki gocugu. .. Ve su muhtesem ders programi ile yetisen annesinin
onaverecegi terbiye. ..

Ayse kocasylaminakasa etmeyi yaniz bir tek sebepten dolayi arzu ederdi. Bu suretle onun 6lUm
sesszligineadik verilir ve Sdim sert teshihler, kirici istihzaarlabir fikri savunurken gegici bir zamanigin
hayata baglanmis olurdu. Fakat onu incitmemek sartti. Gerci incindigini belli edecek bir tepki gostermezdi
amaAyseonu anlardi. O zaman Sdlim daha sessizlesir, gezinmeeri dahauzar, ufkadaidari dahagok
Srerdi.

- Inci gok iyi kizdir, dedi. Yaniz derderini cabuk kavrayamaz.

- Zaten sana gore dinyada kusurlu insan yoktur Ki...

- Oyledegil mi ya? Hukuk ilminin baskaides: Beraat_i zimmet asildir.

Sdimyizi aci bir istihzaile degigti:

- Hukuk dami ilim?Nede ¢ok ilim varmis... Bu hukukun askerlige yardimci bir tarafi olmadigi
hade acabanediyeilim sraanakoymudar?



Ayseguliyordu:

- Sdim, agirilik ediyorsun. Dinyanin bittin Gniversiteerinde ilim diye okutulan ve Romdilar
zamanindan beri meveut olan hukuku inkar eimek haksizlik olur.

- Eksk sdyledin.Romdilar’ dan daha dnce, belki yamyamlik cagindada hukuk vardi ve sliphesiz o
hukuk, kendi ¢apindave gergevesinde smdikinden dahafaydali ve adil bir miiesseseidi. Cuinki vicdana
ve adaete degil, shirli ve semavi kuvvetlere dayaniyordu. Fakat o zamandan bugiine kadar gegen
tekamil devresinde hukuk yinebir sihir ig,hattashirbazlik is olarak kamigtir. Hukuk veilim...GUlUng
yakisirma. .. Ittifaklaidam karari... Yargitay bozdu... Bu sefer ittifeklaberaat. .. Ayni sug, ayni sanik,
ayni yargiclar, ayni kanun kitabi ve 6nceidam sonraberaat... Bu negiizel ilim bdyle? Sen herhangi bir
yilin herhangi bir ayinda, yiiz derecdlik isda kaynayan bir suyun, birkag ay sonraayni hararette
dondugunuigttinmi?

Ay nin gulimseyis yavas yavas kaybol uyordu:

- Askerlik de Gyle degil mi?Mesda. ..

S6z, Ayse nin dudaklarinda kaldi ve sert bir " Hayir' ' lakesiIdi:

- Hayir!.. Askerlikte tek degismez kanun vardir: Ustiin olan kazanir. Ustiinlik maddi ve manevi
kuvvetlerin muhassalasidir. Cadiran Savas’ nda Safevi ordusunun basinda Sah Ismail olmayip da Aksak
Temir bulunsaydi belki Safevi ordusu kazanirdi. Cunk Temir'in zekas ve kumandanlik vadfi, Sefevi
ordusunun kefesine eklenince agir basacakti. Halbuki hukuk, mahkemede verilecek kararlarin muhtelif
hakimlere gore degisehilecegini kabul eimiyor. Karar adaetin sesidir diyor... Hem, senin benden bdyle
bir konferans dinlemeyeihtiyacin yok... Gordin... Adaleti, hukuku, her seyi birlikte gorduk... Eger
unutmeadinsa. ..

Konusmabu sekle dokiiltince Ayse onun nereden badadigini unuttu ve syleyecek bir sbz bulamadi.
Sdim devam etti:

- Inci Hanim' agelince: MUsaade et de onun iyi bir kiz oldugu hakkindaki hikim biraz sonraya
kadsn.



Ben onu eskiden de tanirdim. Hocas olarak, hakkinda bir hiikiim vermemi erken mi sayiyorsun?

- Cok erken. Bir insan hakkindaki hikiim ancak onun tabutu gegtikten sonraverilebilir.

Ayseitiraz etti:

- Yo0o... Buhiraz fazlaihtiyatkarlik olur. Tarihe gegen sahsyetler icin belki fikrin dogrudur. Fakat
herkesicin? Ada...

SHimyineidihzaile gllimsed:

- Tarihe gegen sahsyetler icin 6limden sonrabile kesin bir karar verilemez. Clnki zaman onlarin
degerini degidirebilir. Szin bir sariniz vardi, neydi onun adi? Hani sen anlatmigtin, Vaktiyle edebi
cevrderde kiigimsenmis de sonrayirminci asirdabirinci Snif bir sair oldugu kesfolunmus, sdylesene
adini...

Yunus Emre

- Evet, Yunus Emre. Kaginci asrin adamiydi 0?

- On dordiinctl asr bad arinda 6lmustir.

- Demek ki zavdli sair hakkindadogru bir hikim vermek icin dti asir beklemek lazim gelmis.
Acabaon adr sonraanlaslacak insanlar yok mu? Acaba ebediyen yanlis anlasilarak yanlis hikim
giymeye mahkum bedbahtlar yok mu? Aksine, ilahlastirilan agaklarin bulunabilecegini kabul etimez misn?

Ayse kocas nin cosmaya bad amasindan korkuyordu. Sikunetle coskunluk arasindaki mutedil noktayi bir
turl U 6grenemeyen SAim'i yatisirmak igin:



- Ifrat tarefi cikarilirsafikirlerin hakikati ifade ediyor. Sen de kabul et ki, tarihte tamamiyle yanlis
anlasimisinsan pek yoktur,dedi.

Fakat artik onu yatistirmanin imkani kalmamigti. Gortintistinde fazla bir heyecan yoktu . Clnku
heyecanini, kederini ve savincini hareketlerle ve sesnintonuile belli eimezdi. Onu yaniz Ayse anlardi. Ne
zaman bir kederle 6lecek hae gdmistir, ne zaman heyecanlayiregi duracak gibidir ve ne zaman korkung
bir melankoliye gbmulmiistir, bunlari yalnizca Ayse bilirdi. Isteyine cosuyordu. Hirdavekinle. Ofkeve
hingla kabarip tasan bir irmaga benziyor, bu duygularin tek goriiniisti de guilimsayisinde belli oluyordu. Bu
onun tabii gllimseyis degildi:

- Demek tarihte tamamiyle yanlis anlasiimisinsan yok, 6yle mi? Senin tarih dedigin hoparlor yaniz
imparatorluklarlameshur insanlarin degil hakikatlerin de mezaridir. Neyapaim ki, muhterem tarih bizatihi
meveut degildir ve biz onu yine tarihin gocugu olan bir insanin agzindan dinlemeye mecburuz. Tarih,
insanlari; insanlar datarihi yarattigina gore ebediyete kadar devam edecek bir fasd dairesniniginde
kapaiyiz demektir vetarihin bedbahtligi dakendisininmenfaat gordikleri zaman enilahi hakiketi bilered,
inkar, tahrif, veyaihfaedebilen insanlar tarafindan hikaye edilmesindendir. Uzaga gitmeden, catirtilari haa
igtilen bir haileyi misal vererek fikrimi igpat edecegim: Ikinci Abdulhamit gok kétt bir adamdir ve onun
sadrazami Said Pasadaitibdada alet olmus kéti bir vezirdir, degil mi? Tarih boyle yaziyor.

- Evet

- Evet degil, hayir! Tarihin suuru ve vicdani olsaydi bdyle demeyecekti. Cunki tarih Sultan
Hamid'le sadrazamini bize onlarin diismanlari olan hiirriyetperverlerin agzi ve gozllyle anlatiyor ve eref-i
mahlukat sayilan, fakat hakikatte bir stirliden baska bir sey olmayan insanlar da bu sahane safsatayi kabul
ediyor. Acaba Sultan Hamid'in gozllyle tarih yazilsaydi hirriyetciler icin verilen hiilkiim ne olacakti? Bu
hiikmiin dogrulugu ne maum diyeceks. Suradan malum ki, Sultan Hamid'in Syad idamlar ygpmadan
otuz yil ayaktatuttugu imparatorlugu hirriyetci takim syas idamlar, korkung istibdedlar arasndave on
yildatadfiye ettiler. Simdi su kiyad amaya gore daha baska neticderde kendiliginden cikmaz mi? Hirriyet
kahramanlari ortayafirlamasaydi da Abdilhamid yerinde kasaydi Balkan Harbi cikmayacakti. Ciksabile
Abdllhamid'in syas dehas Bakanlilar'in arasinatefrika sokacak ve belki birini kendine gekecekti.
Cekmese bile memlekette hiirriyet, yani partizanlik,yani hastdik olmedigi i¢in Turk ordusu normal
kuvvetleriyle vetabii bir netice olarak Bakanlilar'i birkag ayda yenecek ve Abdilhamid onlardan hicbir
toprak dmamak suretiyle Avrupa nin gdzini boyayarak Bakan muvazenes bozulmeadigi icin de, bu
muvazenenin bozulmasindan dogan Birinci Cihan Harbi cikmayacakti. Hem Turkiye hem de Avrupdilar
icin bu kadar felaketli neticdler doguran,adeta ahlaksizligin ve komiinizmin temdlerini atan Cihan Harbine
mani olmak az sey midir? Mantiki bir neticeler slsilesine dayanmak icin bunlari kabul etmesek bile
Osmanli Imparatorlugu’ nu onun otuz yil yasatilmasylaberikilerin gokertilmes, ikincilerin birina hakkinda
verdigi hikmtin sahtdigini, gl tingl tiglint ortaya koymaya yetmez mi? Onlar nefeci mahluklardir ki hirriyet
ve addet cigirtkanligi ile slrtleri pederinetaktiklari halde is basinagedikten sonraistibdadin koyusunu ve
zulmiin en hasini yaptilar. 1ste bu feci mahluklarin gortsiiyle yazilan, yani dahabad angictayanlisbir



hikimleise koyulan tarih, Abdilhamid’i ve onun veziri Said Pasalyi hicvederse ben onanasl inanirim?
Manzarayi iyi kavra. Biri kuruntulu, stipheci, fakat ayni zamandahamiyetli, vicdanli ve 9yas dehayamalik
bir kird, bir imparator,Ikinci Abdiilhamid. Zaafindan kendisinin sorumlu olmadigi kocabir Ulkeyi idare
ediyor. Otuz milyonluk bir mahser ki, icindedinler, milliyetler veihtiradar carpismaktave disaemin azgin
bakidari karssindaki hakim unsurun sayis Ucte biri nisbetini bile doldurmamaktadir. Ikincig fikirlerinde en
ufak bir hafiflik olmayan ciddi, saglam muhakemdi, memleketin giles ve kahri icinde yetismis, uzagi goren
bir vezir, Said Pasa. Hayir, mesrutiyet girerse hakim unsurun Mecliste azlikta kal acagindan korkuyor.
Oteki disipline ve hiyerarsye diskin bir toplulugun bir basibozuk sarhodugu arasindamuvazeneyi
kaybedeceginden Urklyor. Netice? Netice meydanda: KifUrlerle veiftirdarlayerin dibine gecirileniki
kisnin hakli oldugunu zaman ispat etti. Yahrriyet kahramanlari? Onlar meydandayok...

Burada Sdim Pusat’in yiizli degigti. Kliglimsemekle igrenme arasinda bir ismizazla devam etti:

- Cunkt onlar zaten yoktu. Onlar hicbir zaman yoktu. Cunki yanlisve yaan davaar daima parlak
g0zUkur . Fuhsun felsefesini yapmak, namusun miidafaasini yapmaktan dahakolay oldugu gibi. ..

Ayse bunalmisti. Bu ¢ekismenin nereden badayip nerede bitecegini de kestiremez olmustu. Fakat kocas,
badadiklari noktaya gelmekte gecikmedi:

- Artik bu kadar misalerden sonralnci Hanim hakkindaki hiikiim sonrayakalsin dersem kabul
etmez mign? Insanlar okunmamisbirer kitaptir. En basitleri hakkindaki hiikmi bile tamaminin okumasina
birakmali. Biraz derince olanlarin ise,iyice okunduktan sonra tizerinde az veya gok dusiinmek lazim.

Sustular. Ayse kagitlara bakiyor, fakat tashih etmiyordu. Iginden **Y arabbi! Bu adam nicin bdyle ? Artik
hi¢ degismeyecek mi? Neyapmali daonu biraz degistirmdi?’ diye dusiinilyor ve Sdim gezinmesinde
devam ediyordu. Kitapliktan Mohag seferine ait bir cilt gekerek acti. Bir iki yerine bakti ve meseleyi
kapanmis sanarak yeniden vazife tashihine badamak Uizere bulunan Ayse' ye dondu.

- Kanuni Sultan Sileyman hakkindaki fikrin nedir? Edebiyatci olmak dolayisylabeki bunun
Uizerinde durmadin. Duranlarin disiinces nedir? Nicin bittn yaptiklari hakkindaayni bilgiye sahip olan
insanlar onun Uzerinde zit fikirler yurttiyor? Oglunu oldirttiigt igin zayif midir? Kanun ve nizam adami
oldugu icin bitytk miidir? Ulkeler adigi icin kahraman midir? O serseri ve dalkavuk devsirmeyi
yuksdttigi icindcamismidir? Gortlyorsun ki, tarihinisldaklari dtindaki bir adamicin bile,6limtinden beri
asagi yukari U buguk asr gectigi halde degismez hiikiim verilemiyor. Cunki herkes her hadisayi yaniz
kendi goris noktasindan seyrediyor. Acabakahraman sehzadesini 6ldirmekle hakli degil miydi? Hurrem
Sultan’ aesr olmas tabii sayilmaz miydi? Devarme Ibrahim'’i 6nce yiksdtip sonraidam ettirmesinde
yuksek bir devlet politikes yok muydu? Bunlar o kadar distintimiyor...



Sdim son ciimlderini ylerken Ayse dikkatle onun yiziine bakiyordu. Sdim'’in ses bir tuhaflasmidti.
“"Hakli degil miydi,tabii sayilamaz miydi, yiksek bir devlet politikes yok muydu?’ derken ciddi mi
Sdyledigi, yoksaday mi ettigi belli degildi. Kanuni muhtesemn bir kird, bir imparator olduguicin Sdim’in
onunlaeglenmeyecegi muhakkakti. Oyleyse ne oluyordu? Bu, smdiye kadar Ayse' nin ondagérmedigi
bir heldi. Vazifetahds isini bir tarafa birakmidti:

Sdim, dedi. Hadisderin en deruni saikleri hichir zaman anlasilamayacaktir. Bunlari anlamak icininsan
ruhunun o pek ¢aprasik mekanizmasini iyice bilmek lazim. Bu dakabil olmadiginagore her hadisede
bizce mechul taraflar bir ukde olarak kalacaktir. Insanlar ve hadisder hakkindaki hiikiimlerimiz bitin bu
meghullerin halline birakirsak hichir hadise anlasimayacak demektir. Mutlak olarak sunuiddia. ..

Ayse nin ozt yaridakadi. Sdim " mutlak’” kelimesini isitince arkasini duymadi ve onabakarak adeta
azalar gibi:

- Mutlak mi? Diye sordul.

Aysebir say anlamamidti:

- Evet. Mutlak?, diye cevap verdi.

Sdim bir andaLeylayi da, karanliktaki mechul kadin sesini de hatirladi ve unutmus oldugu halde
birdenbire gonltine yeniden dogan misral icinden tekrarladi:

Mutlak seveceksin beni,bundan kagamazsin!..

9.BOLUM

Ertes aksam, havayagmurlu ve riizgarli olmadigi halde, Selim Pusat icinden gelen bir dirtllyle yine Camli
Koru'yagitti. Gonlinde dayanilmaz bir ibtiladuyuyordu. Karanliktaki mechul kadin sesni istmezse,
muayyen zamanda morfin bulamayan hastdarin tutulacagi buhran gibi ruhi bir sarsintiyaugrayacagini
biliyordu. Neticeye bakan ve teferruata kagmayan asker kafasyla karanliktaki seste bir gayritabiilik
bulmuyor, fakat bundan kimsaye bahsolunmayacagini gayet iyi anliyordu. O ses, o esrarli ses Sdim'i bir
defa daha kendinden gegirmidti. Selim'’ e azap veren sey, o kendinden gegisin zamanini hatirlayamamaki.
Zihnini bununlayorarken sakaklarindan asagiyadogru anlatilmaz bir sayinindigini ve beynininigindeince
veOrsdeyici bir seyydenin dolagtigini seziyordu. Bu dolasma sirasinda zaman zaman kafasininiginde bir
yer aydinlanir gibi oluyor, mechul ses tanimasinaramak kdiyor,sonrayine karanlik basarak Sdim
Pusat’'in iginde derin bir aci birakiyordu.



Cevresini gormeyerek yurirken birdenbire kendisini diin aksamki tahta kanepenin 6niinde buldu ve
igigrak halinde oturarak havanin biraz daha karamasini,mechul kadin sesinin esarli ve emreden sesyle
konusmaya badamasini bekledi. Fakat dahabir dakika gegmeden yanindaisittigi tikirti ile basini gevirince
Srasinin 6teki ucunda Leyla nin oturdugunu gordd ve hayd kirikligi ile arzu arasindabir tereddiid
gegirdikten sonramemnuniyetsizligini yendi. Leyla gilimsiyordu:

- Bu aksam dagdeceginiz hiliyordum Sdim Beg, dedi ve bunu sdylemesyleigihzatufanina
bogulmes bir oldu:

- Maziyi bilmek olan tarih, demek szde gelecegi de bilmek kabiliyetini gdigtirmis.

- Alay etmeyin. Geleceginizi tabii bir netice olarak biliyordum. Saatin sekizden sonra dokuz
olacagini daha onceden nadll biliyorsam,bunu dabdyle biliyordum.

- Bazen miinasebetsz bir & saati geriye dabilir. O zaman sekizden sonradokuz degil, yedi gdlir.

Bu aksam Leyla dabaskaturl i bir ha vardi. O dadayabadadi:

- Fakat 9z, hichir miinasebetsiz ein uzanamayacagi bir saatsiniz.

Selim sert sert bakti:

Boylegiderseod sz olailiraniz...

LeylaMutlak kizmadi, alinmadi. Gulumsiyordu. Suh denecek bir neseicinde Sdim’ e bir seyler anlatiyor,
hattaeski dostlarayarasan samimi bir tavir takiniyordu. Oteki, sylenenlerin manasini kavramaktan
uzakti. Yaniz Leyld nin sesini dinliyor,diledigi keimelerin bazi hecderindeki sederetakilarak bunlari din
geceki sede mukayese ediyordu. Ne kadar zaman gecti, farkinda degildi.



Leyla nin sustugunu goriince:

- Her zaman bu sede mi konusursunuz?, diye sordu. Geng kiz diin geceyi hatirladi:

- Din de bana bdyle garip sudler sormusve bir dir okutmustunuz. Beni birisne mi
benzetiyorsunuz?

- Kendinizden baska kimseye benzemediginiz muhakkak. Yaniz...

Pusat birdenbire susiu. Leylabiraz dahayakinageldi ve ayni suh edaile:

- Gdibasdgz burayagetiren mesdeye yaklagtik,dedi.

SHim'i golge gibi takip eden istihza kaybolmus, yerine golgeden dahayakin bir sy, bizzat kendis
diyebilecegimiz bir hd, hiiziin gemigti. Kararan goge baktiktan sonra:

- Bu gece 0 aksak mendeburun karsiniza gikacagindan korkmuyor musunuz?, diye sordu.

Leylaguliyordu:

- Yanimdagz varaniz

- Bana o kadar glivenmeyin.

- Neden?



- Insanlar glvenilmeyelayik degildir.

Leylasuh bir edaile guldii ve hiiziinl i gbzlerle ona bakan Selim, yanindaki geng kizin cidden glizd, hde
gulerken gok dahagiizel oldugunu fark etti.

- Insanlarin gogu belki glivenilmeye layik degildir. Fakat 9z...Sdim Pusat... Size glvenilir.
Cunk( Sz, baskahichir sey olmasaniz bilekiralik taraftarisiniz! ..

Sdlim hayatinda pek seyrek sadirirdi. Herkesin hayretten dondugu nice zamanlarda onun buz gibi
kayitszliklahayretleri Uzerine gektigi gok gorilmistti. Fakat Smdi bu geng kizin sbzleri onu birdenbire
saskinacevirmigti. Bununla beraber o bir kurmaydi. Sasirmas uzun siremezdi. Bir darbe yiyen usta bir
mubariz gibi derhd mukabil darbeyi savurdu:

- Hanimefendi (kizdigi zaman bdyle hitap ederdi)! Ben Szin hakiki medeginizi 6gretmenlik
saniyordum. Stratejik basariniza diyecek yok. Fakat tabiyede acemisiniz!..

Leyla nin gller yizi birdenbire kederle degisti. Sesndeicli bir demtitredigi halde Pusat’ a bakti:

- Y aniliyorsunuz Selim Beg, dedi ve yere bakarak ilave etti:

- Beni gok kirdiniz.

Sdimkendigni kiranlarakars tepki gostermedigi gibi kirdiklarinadaadiris eimezdi. Fakat Smdi bu geng
kizin kederinde bir glizdllik, bir sshandlik vardi. Erkeklerin, bilhassaromantik erkeklerin tahayytllerindeki
prensedere benziyordu. Af dilememek prensibi olmasaydi onun gonlini dmayacdisgr, hattatarziye de
verirdi. Fakat tarziye vermek, yani geri donmek... Bu, onun yapabilecegi sey degildi. Tekrar dikkatle ona
bakti ve“Iki sahayetli kiz” diye disindl. Ses nasil zaman zaman iki ayri insanin ses oluyorsa, yuzindn
manas daiki ayri insani gbgteriyordu. Diin geceki hususiyetsiz kizlabu smdiki manadolu kizin ayni insan
olmas inanilir sey degildi.

Sdim Pusat da bitin insanlar gibi kendisini biraz yanlis ve eksik taniyordu. O, yaniz kuvvete saygi
gogterdigini sandigi halde glizellige kard daayni hiirmeti bedediginin hic farkinda degildi. Askerlikte
kuvvet birbirini tamamlayan iki say oldugu icin Sdim kuvvete deger veriyor ve guizeligi de askeri



kabiliyetin, meydan savad arinin gorinisinde ve yapilisinda buluyordu. Kadin glizdligi bunlarlailgili
olmadigi icin ondan ancak bir erkek olarak zevk ddigini zannediyordu. Fakat yaniliyordu. Hem de cok
yaniliyordu. Sdlim,kadin giizdliginden zevk adiyor degil, bu glizdlige saygi duyuyordu. Ancak onun ruhunu
dolduran askerlik baska her seyi 0 kadar ezip kirmidti ki, kadin glizdligine kars olan duygulari dakabinin
derinliklerinesnmisve artik kendis de bu hissnin varligindan habersz yasamayadismidti. Bu yiizden
amdi yani basindaduran kederli kizin sshane glizdligi kars snda duydugu saygiyi merhamet saniyor ve
onu kirmis oldugu icin gonl tinti dmeak |Uzumunu duyuyordu. Bu igtekle:

- Y Urtyun! Sizi evinize géturecegim, dedi.

Leyla nin bakidari halayere sapliydi. Y avas yavas gozlerini kadirarak Selim Pusat’ abakti. Kendisini
sasilacak kadar asil gosteren garip,essiz bir hiiziinle:

- Size skinti vermezse cok memnun olurum, diye cevap verdi.

Konusmadan yUriimeye bad adilar. Selim bir eksiklik hissediyordu. Birkag adim sonra bunun ne oldugunu
kesfetti ve kendisine kizdi.Diin gece oldugu gibi kizin yine kolunagirmesini beklemidti. Bu haydi,yahut
dahadogrusu bu tmidi attiktan sonra Leyla nin ylziindeki giizelligi seyretmeye daldi. Bunu, Leyla yahic
bakmadan yapiyordu. Bakmadan gormesini iyi bilirdi.

Icinde Leyla yakars anlasimaz bir yakinlik duyuyordu. Bu bir sevgi, yahut kadin giizdligine kars
duyulan bir ilgi degildi. Sdlim bunu merhamet sandigi igin kendisineigerliyor, fakat bu garip yakinliktan da
bir tirlG kurtulamiyordu. Bdyle diigimlenmis hider arasinda onu evine kadar gétirdi. Mutad veda
kelime erinden baska bir sey konusmadan ayrildilar.

Sdimicin artik bu gecenin manas kamamidti. Esrarli kadin sesini duymak icin geldigi hdde Leylaya
karg anlasiimaz bir his duyarak doniyordu. Beyni bu minasebetler Gizerinde yorulurken birdenbire durdu
veirkildi. Gozleri sert bakidarlakarsyadikildi ve kagcamakli sekilde gevresine bakindi. Hayret!.. Eve
donmek Uizere Leyla dan ayrilmisti ve eve dogru gittigini saniyordu. Halbuki hic farkinavarmadan tekrar
Camli Koru' nun yolunu tutmus ve Koru’ nun kiyisina, bitytk lambanin atinakadar gelmisti. Ancak,
Sdim'i sadrtan veirkilten sey farkina varmadan burayagelmes degil, diin geceki mendebur herifi
karssindabulmasydi. Smdi, biraz daLeylayi kirmisolmanin verdigi 6fkeyle bu cirkin veigreng mahluka
¢ikismaya, hatta onu tepelemeye hazirdi. Bu disiinceyle daha sertlesen bakidarini israrlaonadikmisve
agir oldugu kadar azimkar adimlarlaytrimeye badamisti. Fakat arzusunu yerine getiremedi. Cinka
Oteki, Seim’'in yaklagtigini gortince berbat bir gllid e guldi ve zdilane bir sekilde egilerek onu selamladi.
Aksakligindan baska hafifge kanbur oldugunu da gorerek aciyacak yerde bisbiitiin igrenen Pusat onun
cipil veriyakar gozlerine bakarken, Leyla yatakilan bu miskinin yasini anlamak icin dikkatle yiizini
Slizdl. Ne tuhaf! Bu mendebur yaratigin yasni anlamayaimkan yoktu. Selim dogrudan dogruya maksada
ve hedefe yUriyen askeri mizaci ile ona*Kag yasndasn miyminti mahluk?’ diye soracakti. Fakat miyminti



mahluk Sdim’ den atik davranarak:

- Geceniz hayirli olsun Sdim Beg, dedi vetekrar egildi.

- Sen beni nereden taniyorsun?

Bu stzler tfke ve tahkirle sdylenmisti. Sdlim Pusat,mendeburun Uzerine atilmak Uzereidi. Kuigliclk bir
sebep, bahane, firsat bu sinir bozucu herifi yere sermeye yetecekti. Fakat o her hakareti kabul eden bir
tavirlayine gilimsedi, egildi ve:

- Sohretiniz dolayisylaszi tanimamayaimkan var mi?, diye cevep verdi.

Sdim biittn dikkatini karssndaki adamin yliziine yondtmigti. Bu yiiz, yipranmis bir gencin yiiziine oldugu
kadar, geng kalmishir ihtiyarin yiziine de benziyordu. Fakat sasilacak kadar cirkin bir gorinisi vardi.
Insanaistemeksizin tikainti veriyordu. O kadar igrencti ki, Sdlim, bu cehreyi tasiyan adama, temasin
verecegi biyik tiksnme dolayisylad kaddirilmayacagini derhd anladi ve askeri bir edaile sordu:

- Kimsan? Adin ne?

Adam, riyakarliklahiylenin biitin hususyetlerini tasyan gehresindetirliiismizazlar olarak hafifce egildi:

- Y ek efendim, Y ek bendeniz. ..

Bu“Yek"ten Sdim bir sey anlamisti. Herhdde bu herif yaniz soyadini Sdyleyen bir asrilik diskiniydu.
Sedni yuksdterek:

- Bu sacma soyadini birak daasil adini sdyle, dedi.

Oteki yine hafifce egildi ve biraz giil imsedi:



- Bendenizin ayricabir soyadim yoktur efendim. Adim, soyadim, heps Yek...

- Y ek mi? Sen Acem misn?

- Yanesn?

- Bendeniz ayricahicbir millete mensup degilim. Sadece Yek'im.

SHim Pusat kizmisti:

-Sersevi! Milliyetsz adam olur mu?

Y ek riyakar bir tavirladlerini ogusturdu:

- Y asamak igin muhakkak bir millete mensup olmak mi lazim, Sdim Beg?

- Elbette. Hayvanlarin milliyeti olmaz!

- Ne cikar efendim?Insan, hayvan... Hatta ot ve camad...Hepimiz ayni kdkten gelmiyor muyuz?

SHim'inylzi 6fkeveidihzaile karisti:

- Nederin fikirler!.. Fakat buginin gercekleriyle bagdasmasinaimkan yok. Milletler olmayinca
birbiriyle carpisacak ordulari nasil kuracaksin? Bir taraftainsanlar, bir tarafta da otlar veyamadenler mi
bulunacak?



Yek, Sdim'i ¢ileden cikaracak kadar riyakar olan egilimlerinden birini dahayaparak cevap verdi:

- Ordular kurup carpismak igin bir mecburiyet yok ki Selim Beg! Bu diinyanin nimetlerinden bol bol
fayddanmak dururken neden ordular kurulsun? Neden kanlar dokul Up kahramanlar topraga serilsin?

- Yaneyapilan?

- Y asangn efendim, yasanan...

SHim'in ne kadar igrendigi yUiziiniin gizgilerinden ve bakidarindan belli oluyordu. Karssndayaniz yiiz
degil, dustincderi deigreng bir soysuz vardi. Ancak zevki distinen, kutlu bir sey tanimayan soysuzlardan
biri...

Hem hakaret, hem de aay dolu bir edaile cevap verdi..

- Evet yasansn... Ciddi maksatlar kaybolsun. Y aniz eglenilsn ve kudurmus kart kopekler, zevk
felsefes ugrunatorunu yasindeki kizlarasarkintilik etsin, degil mi?

Y ek, Sdlim Pusat’ in hakaret dolu sbzlerini bile sikunet ve saygi ile dinliyordu. Hilekar gbzlerinde garip
bir iglti vardi:

- Y aniliyorsunuz Selim Beg, dedi. Beni 0 geng kizin yaninda gérmeniz size yanlis hikim
verdirmesin. Ona blshiitiin baska sebeplerle yaklasyorum.

Sdim gulimsemeye bad adi:

- Kim bilir ne yuksek veinsani maksadlarin vardir. Fekat ne care ki, o cahil kiz bunu anlamiyor.
Bilhassa senin kadar yakisikli bir erkegi reddetmekle neler kaybettiginin farkinda degil ...



Sdim bunu sdyleyerek kisavetok bir kahkahaatti. Nefret ettigi zaman duygusunu boyle ifade ederdi.
Y ek, basni sdlayarak cevep verdi:

- Benim gorduiklerimi goren, gektiklerimi geken kim olsabana benzerdi.

Bu s9zler Sdim’i lizumundan fazlaciddilestirdi. Y Uksek bir sede

- Neler gekti?, dedi. Ordudan mi kovuldun? Sanavatan haini mi dediler? Seref gibi bir arkadas mi
kaybettin? Ne oldu?

Y ek gllimsiyordu:

- Hayir Sdim Beg! Bunlarin hicbiri degil. Duslinceerimiz aykiri oldugu icin bize keder verecek
seyler baska baskadir. Bdyle oldugu hade icimde baska arinin anlayameadigi biyuk tzintllerin birikmes
veinsanlarin beni oldugumdan daha kéti taniyarak daimalanetle anmas az sey midir? Insanlar acayip
yaatiklar. Bir seyi bir defanasi| bellerlerse sonunakadar Oyle gidiyorlar. Artik hichbir sey onlarin gozini
acmiyor. Beni bir kere fenatanidilar. En blyik hakikati sdyledigim zaman dainanmiyorlar. Sz de gerek
bUtiin maziniz ve bilhassa basi nizdan gecen mahkemedeki szleriniz dolayisyladogru bir insan olarak
tanindiniz. Artik gintin birinde bir yalan siyleseniz bile kimse bunaihtimal vermez. Hattaydaniniz igpat
olunsadayineinanmazlar. Yanlidik derler. Isnicindeisvar derler. Fakat Sdim Pusat yaan yledi
demezler. Insanlarin sk sk “ Gozimle gérsem inanmam” dediklerine dikkat etmissinizdir. Bu ne demektir?
Insan gozulyle gordiigiine de inanmayacaksa gormenin manas kalir mi? Bu dogrudan dogruyailk inanca
sadik kalmanin neticesidir. Yani insanlar bir nevi hagtadir...

Pusat yine daylagulimsedi:

- Meger sen ne muhtesem filozofmussun. Amaneyleyeyim ki, oturup eser yazmeak, insanlari
aydinlatmak dururken bunu yapmiyor da kendi porsik gonlUinti aydinlatmak sevdasinakapiliyor, bunun
i¢in de geng ve guizd bir kizamusdlat olup kendini bushiittin kepaze ediyorsun. .. Buitlin insanlara birden
“IIk inanca sadik kdmahastdigi” teshis koyan Unlt filozof, acaba kendisinin bu igrenc hagtdiginane ad
takiyor?

Yek yineayni riyaker tavirlaegildi:



- Y aniliyorsunuz ytizbasm! Ask her ne kadar yas diye bir engd tanimazsadaben Leyld yabir ask

icin degil, bisbiitiin baskave asktan daha ciddi bir mesdle yiiziinden sokulmaya caisyorum. Fekat ne
yazik k...

Sdim,onun Hzinl Sddetle kedti:

- Aski ciddi bir mesde saydiginagore ne kiratta adam oldugun anlasiliyor. Leyla ya bahsetmek
istedigin asktan dahaciddi bir mesde de sliphesiz evienmedir. Dogrusu bu yas ve bu suratladaona
fevkaadeyakisran...

Yekyineegildi:

- Yas karigirmayin yiizbas beg. Sz de kendinizden yirmi besyaskiigik bir kizaask olabilirsniz.
Pusat, bu sbzler Uizerine 6fkeli ve dayli bir bakidabakarken Y ek, sozlerini sdyle bitirdi:

- Veolacaksnizda...

Sdim'indayli ses ginladi:

- Sen ne cevhermissin! Ask ve fel sefeden baska gelecegi kesfetmek ilmine de mi vakifsin? Bu
hezeyani hangi fd kitabinda gordin? Y ahut hangi cingene karisindan dgrendin?

Y ek sasilacak derecede ciddileserek cevap verdi:

- Hicbir fa kitabinda okumadim.

- Y anereden biliyorsun?



Y ek, Sdim Pusat’in yuziindeki bitiin istihzagizgilerini sllen bir sogukkanlilikla

- Levh-i Mahfuz daokumustum, diye karsilik verdi.

Birkag saniye bakidtilar. Pusat anlamisti. Bu kambur mendebur deliydi.

Sdim’in 6fkes kabarmaya badiyordu:

- Leyla yadal evh-i Mahfuz' da gordiklerini mi anlatmaya caisyordun?

- Hayir!

- Y ane ylUyordun dakizcagizi Urkitiyordun?

- Ben kimseyi trkitmem. Urkiitmek elimden gdlmez.

- Amaoo Urkiyordu.

- Sozlerimden degil, zevkinin ve heyecaninin by ukl ligiinden drkiyordu.

- Kimbilir ne bilmedigi seylerden bahsediyordun!

- Hayir! Bildigi seylerden bahsediyordum.

Sdim'in gozleri amseklend:



- Budaa! Insan bildigi seyi baskasindan duyunca Urker mi?

Y ek gok sakindi. Gllimseyerek egildi.

- Bildigi seyden degil, tavayd erimden Urkuyordu.

- Netavsye ediyordun?

- Harekete gegmesini. ..

Sdim her saniye 6fkes artarak kinli gozlerle bakarken Y ek sizlerini tamamladi:

- LeylaMutlak tahtin varigdir!

Sdim Pusat, bu siinepe ddiye daha fazlatahammill edemezdi. Cilgincabir 6fkenin verdigi kuvvetle
Onlerindeki tahta kanepeyi kadirarak korkunc bir hizlakafasnaindirdi. Ayni andabitin sehirdeislar
keslmis, ortdik zifiri karanligagdmulmisti. Y ek’ in boyle bir vurus atinda sag kalmasinaimkan yoktu.
Pusat, tekrar yanan dektriklerin isigi atinda kanepenin parcalandigi yere bakti. Y ek’ ten eser yoktu. ..

10. BOLUM

Ayse Pusat kocasndaki endise verici degisikligin sebebini anlayamamidti. Sdim’in bu durumu hichbir
zaman iyiye dogru gitmiyordu.ama bu derece hizli bir degisme de smdiye kadar gortlmemidti. Disaridan
gOrdigl sey sadece 6fkeli bir susustu. Bu susma o kadar korkung bir hal amisti ki, Ayse sormadan sz
sdylemiyor,dakikalarcagbzlerini bir yere dikerek kipirdamadan durdugu oluyordu. Bunlar iyi belirtiler
degildi. Fakat bir taraftan da o kadar enerjik ve micaddeci bir hali vardi ki, bir ruh ve akil hastasinda

bulunmasinaimkan yoktu.

Ayse, ydnizlik insani yipratir diye disiintyor, Sdim’i yanizliktan bir kurtarabilse, bazi kimsderle
hasir nesir edebilse bu hiiziin ve agiga vurulmayan 6fkeden onu Syirabilecegini saniyordu. Sdlim,



hodanmasadayine esinin tekliflerini reddetmezdi. Ayse bunagiivenerek:

- Sdim! Y arin hem arkadad arim, hem de talebd erim gelecek. Seninle de tanismak istiyorlar.
Kabul edersin degil mi? Diye sordu.

Sdim, diizensiz birlik gormiis subay gibi bakti:

- Arkadad arin 6gretmen mi?

- Evet.

- Ogretmenlerle 6grencileri ayni zamanda cagirmakta bir disiplin mahzuru yok mu?

Ayse sefkatle gul imsedi:

- Neden mahzur olsun?

- Nedeni var mi? Kumanda edenlerle edilenler ayni odada oturup hosbes ederse bundan bir
laubdlilik dogmaz mi?

- Biz asker degiliz ki. Bizde kumanda eden veyaedilen diye bir sey yok ki? Ogreten ve dgrenen
var. Dersdisindatalebderimizle pek samimi sekilde konusur, hatta dertlesiriz bile. Laubalilige kagmak
ididedi gogterenleri de usulliile uyaririz.

Pusat, bir memnuniyetsizlik ifadesyle:

- Bunlar basibozuk distinceler, diye sbylendikten sonrataebeerin herhadde su kahraman kizlar
omdi, diyeilave etti.



- Evet onlar. Arkadadarim dafizik vetarih hocadari.

Tarih hocasinin gelecegini duyunca Selim garip bir Urperti duydu. Bir anigin gozlerinin dniinden
LeylaMutlak gecti. Sonraher zamanki gibi icine gdmuilerek:

- Peki, dedim. Tanisdim.

Ertes giin kapi ¢calindigi zaman Pusat, oglu Tosun’ [akonusuyor, onun gocukga sorularinayari

sakayari ciddi cevaplar veriyordu. Zil sesini isitince onu kucagindan indirerek:

- Kahramanlarasaygi gosterelim oglum, dedli.

Y anilmamisti. Ayse, odaya ¢ kizla beraber giriyordu. Selim, sokakta ve vasitaarda gordigu
cirkin ve bayagi kizlardan o kadar bezmidti ki, birden bire karssinda ti¢ tane glizel ve kibar durudu kiz
gortince ferahlamis veonlar icin“Siir kedar glizd” diyen esineiginden hak vermisti.

Ayse, nesdi bir sede:

- Sanatdebderimi takdim edeyim, diye size badadi. Fakat Sdim takdime mani oldu:

- Ben onlari taniyorum...

Vedleini skarkenilaveetti:

- Hocaniz Szi banaezberletti..



Bununlaberaber Sdim Pusat Sir kadar glize kizlarlahig ilgilenmemidti. Leyla nin gemesini
bekliyordu. Kizlar daaz konusuyor, Ayse'yi dinliyor ve Sdim'i tetkik ediyorlardi.

Zilin yeniden calmas onda garip bir duygu yaratti ve Ayse missfirleri karslamak icin odadan
Gikarken:

- Tarih hocaniz nasil bir kadindir? Diye sordu.

Kizlardan Ul birden gulimsedi. Bu guliimsemelerde, cevresine nese sacan bir insanin
hatirlanisindaki hususyet vardi. Gunttil Ui cevep verdi:

- Cok iyidir efendim. Dersini ¢ok iyi ogretir. Fakat zavalli cok bedbaht. Kisaardiklarlakardesini,
kocasini ve cocugunu kaybetti.

Sdim bir andadi. Camli Koru' daki bu yaniz dolasmaar geng bir dulun avunmasinami isaret
diye diisindii. Disaridan guillisme sederi gdiyordu.

Pusat hemenigneleyici tavrini takinmisti:

- Bu kahkahdar biylk bir kederin ifades mi oluyor?

Geng kiz hayretle bakti. Bakidari glizd vetesrliydi. Fakat Selim bunun farkina varmadan
Ogretmen hanimlar igeriye girdiler. Sdim,kapiya sert bir nazar firlatti. LeylaMutlak yoktu. Ayse nin ses
Sdim’in zihnini kargasdiktan kurtardi:

- Fizik hocas Leman Pinar... Tarih hocas Kadriye Kozanli. ..

Sdim aradigini bulamamidti. Oturdugu yerde Leyla yi distinlyor,konusulanlari dinlemiyor,
sorulanlaratek kelimeyle cevap veriyordu. Onu yine dadigini konusulanlari duymeadigini Ayse anlamidti.



Kadriye Kozanli pek nesdli bir kadindi. Belki de gecirdigi felaketlerin verdigi kalenderlikle bdyle zoraki
sekilde nese yardtir olmustu. Bu diinyada herkes bir yol tutturmus gidiyordu. Bu taihsiz kadin herhade
mihneti kendine zevk etmekte bir tesdlli bulmustu. Mecliste en gok konusan oydu. Vakalar fikraar
anlatiyor, dinleyenleri guldrtyor, kendisi de gultyordul.

Sdim bir ardik kendisini zorlayarak konusulanlari dinlemek istedi. Umumiyetle derder, mektep,
mektep hatirdari Uzerinde gegen sozlerin hichir gekici tarafi yoktu. Fakat su davardi ki kizlar
Ogretmenleri kardsindacok saygili idiler. Bu hd, Sdim Pusat’in hosuna gitti ve yeniden diisiincelerine
damak Uzere iken, 6gretmenlerin konusmaari arasinda, Guntul i niin kendisini seyretmekte oldugunu fark
ederek gozlerini onagevirdi. Bu kiz taniyordu. Fakat nereden? Iste yine 0 garip ve anlasiimaz sikintiya
dusiiyordu. Kendisine bakan bu yesi| gozler hi¢ de yabancis olmadigi hade asinaliginin ok eski, tasavvur
olunamayacak kadar eski bir zamandaolmead intibai Sdim’i cileden cikariyordu. Guntdl, biittin odayi
kaplayan kitaplari isaret ederek:

- Heps askerlige mi ait? diye sordu.

Sdlim bu soruylabirdenbire canlandi:

- Baskaneolahilir ki?.. Tabii, hocanizinkiler mistesna. ...

- Askealigindisndahicbir seyleilgilenmez misniz?

- Askerligin disnda kaydadeger bir sey var midir?

GuUnttlt mahcup vetatli bakidarini Selim'’ e dikerek sustu. Nurkan sordu:

- Mizik desz ilgilendirmez mi?

- Askeri mizigi cok severim.



- Yani?

- Mardari...

Pusat tok ve keskin konusuyordu. Aydolu, gozlerinden ziyade dudaklariyla gulimseyerek size
karidti:

- Nurkan'in piyanosunu dinlerseniz fikrinizi degigtiriraniz saniyorum.

- Nurkan Hanim mars calmaz mi?

- Marsdacaar, amaondan bir defa Cardas'i yahut Karmen Silva'yi dinlemezseniz yazik olur...

GuUntult, gozlerini kitaplaradikmisti. Basini gevirmeden:

- Nurkan, Eski Arkadadar Mars’ ni dacok giizel caar, dedi. Herhalde bu mars ¢ok seversiniz.

Sdim, kendi gizli veyahusus distincderini, zevklerini, isteklerini,bilenlerden hazzetmezdi. Alayli
bir tavirlasordu:

- Keramet schibi misniz?

Geng kiz gozlerini kitaplardan gevirerek Selim Pusat’ a bakti:

- Keramet degil, idtihrac, dedi ve acikladi. Asker oldugunuz icin mardari seviyorsunuz. Mardar
arasndatercihiniz de siiphesiz bestelerine ve isimlerine gore olacaktir. Eski Arkadadar isminde bir
guzdlik oldugunu kabul etmiyor musunuz? Eski Arkadadar denilince acik veyasilik birgok hetirdariniz
canlanmiyor mu? Arkadadigin en 6zl Usti askerlikte olacaginagdre Szin gibi firtindi bir hayat yasamisbir
askerin bu kelimeerden ve bu marstan zevk dmasinaimkan var mi?



Sdlim Pusat bu sizlerde kendisine medyan okuma oldugunu vehmetti. Fakat bunun Uizerinde durmayarak
kizin gozlerine dadi. Bu gozleri nerede gérms oldugunu hatirlamayacaisyordu. Bakidarini, kizin hem
munis, hem deyirtici gbzlerinden ayirmayarak:

- Soyunuzda, akrabanizda hi¢ asker var mi? Diye sordul.

- Yok! Yaniz kardesmin deniz subayi olmak ihtimdi var.

- Neden kara subayi degil de deniz subayi?

- Deniz subayligi dahaeglencdi, dahahos...

Selim Pusat birdenbire parladi:

- Askerligin bir eglence medegi oldugunu da hocalarinizdan mi 6grendiniz? Eglence arayanlar subay
degil, Holivut sanatkari olsunlar. Bir bakima gore diinya zevk arayan insanlarladoludur. ve askerler de
zevk pesindedir. Ancak askerlerinki asagilik zevkler degil, fedakarlik etme, bir fikir ugrunda can verme
zevkidir. Heps de zevkitir diye asl zevklerle adi zevkleri birbirine karistirmayiniz. ..

Guntult nazik bir gilimseyide ve dikkat kesilmis oldugu halde bu sdzleri dinliyordu. Y Uizl
pembelesmigti. Deminden beri kendi ardarinda konusan dgretmenler de Sdlim’in son sert sizleri Uzerine
susmudar, onu dinlemiderdi. Ayse size karidti:

- Kizlarimi azarlama Sdim! Askeri disiinceerinle onlari korkutacaksin, Unutmaki, onlarin Ggli de,
askerlikten sonraen biiyik fedakarlik medegi olan doktorlugaintisap edecekler.

Kadriye Kozanli, Sdim'’in 6fkelendigini anlamisti. Bu adamin muayyen kanatlari ugrunda zaman
ve mekan dinlemeden cikidar yaptigini iStmidti. 19 tatliyabaglamak icin yine sakayoluna sapti:



- Sdim Beg, dedi. Sz askerlerle bizim doktor adayi kizlarimiz medektas sayiliraniz. Kugik bir
farkiniz var. Sz insanlari agik havada 6ldirtrsiintiz, onlar da.dam atinda dldirtr. Onlar da, siz de
6ldirdigiiniiz insanlardan sorumlu olmazsiniz.

Kadriyeserlesen havayi yumusatmisti. Selim ssimdi onun sakaci fikraarini dikkatle dinliyor ve
oyaaniyordu. Hatta digerlerini guldiren hikaye ere gilimsemeye bile badamisti. Sekizina anif kizlarindan
birinin Lae Devri hakkindaki soruyu: “ Efendim, Lae Devrindeldeer acti” diye 6zetleyivermes gok
hosunagitmidt.

Kadriye Kozanli, fikraarinin bu ask yiizl(l eski subay tarafindan da begenildigini goriince sevke
odd:

- Sdim Beg! Askerlik bilgis bakimindan bizim kizlari hic begenmeyeceksiniz dedi. Bir dtinci sinifim
var. llkokuldan yeni gdmiskiicticik kizlar. Bir giin bu sniftan bir kiz ne dedi, diinyada tasavvur
edemezsiniz. Makedonyali 1skender’in ordusu hakkinda kitabin verdigi bilgiyi iyi kavrayamayan kizcagiz,
Iskender’in hicbir diisman askerini 6ldirmeden bu zaferi nasil kazandigini sordu. Bunu nereden
cikariyorsun dedim. Meger kiz ne zannedermis biliyor musunuz? Kitaplarindaki ,1skender ordusu dirsek
dirsege harbederdi cimlesini, diismanadirsekleriyle vurarak harbederdi diye anlamis. Dirsek vurusuile de

insan 6lmeyecegi igin...

Tarih 6gretmeninin hikayes gulismderle keslirken Sdim’in dayc sHzleri igtildi:

- Boyle annderin yetidtirecegi askerler tarafindan korunacak memleketin parlak gelecegi insanin
gozlerini kamadtiriyor!..

Aydolu itiraz etti:

- Efendim, iyi ki hocamiz degilsiniz. Altinai snif gocuklarina bile miisamaha etmedikten sonrabizi
mutlaka topyek(n sniftabirakirdiniz.

- Altinc sinif gocuklarini bebek mi farzediyorsunuz? On bir, oniki, on ti¢ yadarindeki kizlar bir
harbin nasil yapildigini bilmezlemi? Bu kiclkler modacereyanlarini, artist ismlerini, dansnevilerini kimse
kendilerine dgretmeden biliyorlar. Clnki cevreerinin manevi havas onu icab ettiriyor. Boyle menfi bir
manevi havayerine misbet bir manevi havaiginde olsadardi askerligin de ne oldugunu dgrenir ve kafdarini



havayi seyler yerine gercek fazilet prensipleriyle doldururlardi.

Sdlim birdenbire durdu. Bosuna konusmus kanaatinavarmis ve her zaman oldugu gibi
melankolisine gdmulmistti. Artik konusmuyor,baktigini gbrmiiyor, sdylenenleri istmiyordu. Beyni iki
noktaarasndagidip geliyordu. Leylave Guntdlt... Leylayi neden disindigtint bilmiyordu. GuntGl i’ nin
gozlerini,bu gbzleri nerede gordiiguint distiniyordu. Bu gozler Sdim Pusat’ abir seyler Syluyor, bir
seyler hatirlatiyordu. Uziicli olan sey bu siyleyisve hatirlayisin agik ve aydinlatici degil desidi ve dumanli
olmadydi. Bir ara, acabakizin glizdliginin dtindami kadim diye disiindli ve Gclini dikkeatle stizdi. Hayir,
hayir!.. Oyle olsailk 6nce Aydolu’ nun tesirinde kalmasi icab ederdi. Cuinkii bu kizin o kadar diizgiin
Gizgileri vardi ki, onu begenmeyecek, tesrinde kalamayacak erkek dusiinilemezdi. Y aNurkan? Onda
carpici degil, ideyici bir glizellik gozleri kamadtiriyor, insan onabaktikca daha giizel buluyor, glizel
buldukcatesiri dtindakaiyordu. “Kiz” kdimes biittn incdigi bu muhtesem kizdatecdli eimisti. Guntult
isenebiri kadar carpici, ne 6teki kadar ideyici idi. Amagarip bir blyusl, kuvvetli bir gekiciligi vardi.
Gdibabu gekicilik bakidarindaki flisundan geliyordu. Fakat onu nerede gormusti? Sdlim, yiiziiniin
kizardigini sezdi veiginde yaman bir skinti duydu. Bu meclisten gekilmek igtiyordu.

Kizlarin gitmek Uzere Ayse den misaade dmalari onu birdenbire ferahlatti. Kabustan kurtulmus
bir insan gibi yUzti aydinlandi. Fizik 6gretmeni Leman Pinar dakizlarlabirlikte kalkmidti. Vedaadtilar.

Ayse, misfirleri gecirmek icin ¢iktigi zaman, tarih 6gretmeninin kitap raflarini dolagtigini ve bir
kitabi gekerek karigtirdigini gordu. Kadriye Kozanli gul imseayerek “ Su kitabi okumak isterdim” dedi.
Elinde Fuzuli’ nin“Leylave Mecnun”u vardi. Sdim, Leylakdimesyle birden Leyldyi hatirladi ve biyik
bir bilmeceyi cozmek isteyen insanlarin sabirsgiz meraki ile sordu:

- Medekdagniz LeylaHaninTi tanir misniz?

Tarih 6gretmeni elindeki kitabi yerine koyarak cevap verdi:

- PrensesLeyldyi mi soruyorsunuz?

Sdlim sagirir gibi oldu:

- Hayir efendim. Tarih 6gretmeni Leyla... LeylaMutlak. ..



Kadriye Kozanli, Pusat’i donduran bir sogukkanlilik icinde cevabi verdi:

- Evet! Ben de ondan bahsediyorum. Yaniz adini biraz yanlis 6grenmissiniz. LeylaMutlak
degil,LeylaMutlu olacak. Su genc tarih hocas. PrensesLeyla...

11. BOLUM

O gece yemekten ve Tosun’ un uyumasi ndan sonra galisma odasina gegtikleri zaman Ayse Pusat
memnundu. Hattakocasinin kiiglik masa tizerineicki Ssesyle kadehini koymasindan da, her zamankinin
akgneolarak huzursuzluk degil, seving duymustu. Sdim’in buginki konusmaari, ilk gordiigl kimsderle
askerlikten baska konular Uzerinde de bir iki s9z etmes hayirli bir badangicti. Kocas kendi kendisine
benzemekten kurtulup herkese benzemeye bad asa, biitiin erkekler gibi kadin mecliderinden zevk dma
yolunagirse, geng ve glizd kizlarin sohbetinden hodansaicine gdmuldiigu ruh hastaligindan kurtulacak,
hayati sevecek, Ayse de aile ocaginda bahtiyar olacakti.

Sdlim o gece yemegi ¢cok az yemiskitap odasindaki masasina hi¢ oturmamisti. Ayse kendi
masasnagegip vazife kagitlarini yaydigi zaman o muttarid, Sonsuz gezinmesine badamidti. Bu gezinme
yanizicki icmek icin aradabir bozuluyordu. Ayse bu ickiyi,bu gezinmeyi, bu siikutu hayata dénmenin
badangici diye kabul ediyor, Selim Uzerinde yeni bir deneme ygpmak istiyordu. Bir middet, kendisnse
hi¢ bakmadan gezinen kocasini seyrettikten sonra:

- Kadriye nin fikrdari ne kadar hostu degil mi? diye sbze badadi.

Sdim’in cevabi kuru bir “evet” oldu ve Ayse, onun bu cevabi otomatik olarak verdigini,baskabir
konu Uizerinde derin bir dislinceye dalmis oldugunu anladi.

Sdim'in kafas Leyld ya, dahadogrusu Prenses Leyla ya, tahtin varis Leyld ya, LeylaMutlak
yahut LeylaMutlu’yatakilmidti.

O mendebur Y ek, Leylaicin tahtin varis derken Selim bunu bir delinin hezeyani, yahut kendisinin
kraci sahdyetiyle day eden bir kiistahin uydurmas diye dinlemisti. Kadriye Kozanli daddi degildi ya...
Fakat kimin, neyin, hangi hanedanin prensesiydi? Turkiye de prendik, prensedik bulunmadiginagdre bu
unvan nereden ¢ikiyordu? Siiphesiz Kadriye ve Y ek kendisini sasirtmak icin bz birligi eimis olamazlardi.



Ayse, tesebbiiderinden kolay vazgegmezdi. Y eniden konusmaya bad adi:

- Kizlarimin zekasni, klltUrini nad | buldun?

Sdimickiyi sklagtirmisve yzi kizarmisti. MUstehzi tavrini takinarak cevap verdi:

- Zekatedti ygpmadigimicin zekdari hakkindabir sey diyemem. KltUrlerini 6lgmeye de benim
kdilttrim elveridi degil. Fakat zihniyetlerini hig begenmedigim Sdyleyebilirim.

- Ne kusurlarini gérdin?

- Askeligin hosve eglencdi taraflarini arayan bir zihniyet e bette kusurludur.

Ayse, kocasnainatci ve masum bir cocuga bakar gibi bakmayadismisti:

- Bu bir kusur olsabile bunu bir tanesi siyledi. Otekilerin zihniyetinin de ayni oldugunu nereden
cikariyorsun?

Pusat bir kadeh dahaicti:

- Kars ki cdiliktan diisman ates geliyorsa onun saginda veya solunda da diisman ver demektir.

Ayse gul imsedi:

- Kusur saydigin taraflarini biraksan dayaniz meziyetlerini gorsen onlaradahacok isnmaz misin?

- Insan meziyet sahibi olmaya mecburdur. Anormal olan kusurdur. Bir asker cesurdur diye



adkidanmaz amakorkarsaayiplanir.

- Su sart askeri dustincderinle etrafi ne kadar korkuttugunu bir bilsen.

Sdlim buna cevap vermedi.Uzun bir gezinmeden sonra birdenbire:

- Fuzuli’ nin Leylave Mecnun’ u mihim bir eser midir? diye sordu. Ayse, is sskayavurdu:

- Mahim bir eserdir amaicinde hicbir askeri fikir yok!

Sdim gozlerini Ayse yedikti. Israrlabakiyordu. Bu bakis bir hiddetlenmenin degil, tereddiidiin
mahsulUidi. Nihayet tereddiidiini yendi:

- Senin de Leylaadindabir taleben vardi, degil mi?

- Evet. Seni onunlatanidirmigimya. ..

Sdim bu tanismayi degil fakat Leyld nintanismistik demesini hatirliyordu:

--LeylaMuitlu idi, degil mi?

- Soyadi pek belli degil. Mutlu veyaMutlak olacak.

Bu cevap ¢ok ilgi gekici idi. Selim, esinin Oniinde durarak:

- Bu nasll is?dedi. Bir insanin adi stiphdi olur mu? Nufus kagidinda ne yaziyorsa odur.



Ayse hayretle kocasina bakiyor, durup dururken Leyla yi nereden cikardigina sasyordu. Selim
masanin basindan gekilmemidti:

- Peki! Bu kizin prensedigi nerden gdliyor? diye sordu.

Ayse ninmeraki katmerlenmisti. Kocasinin bir insanlabu kadar ilgilenmes fevka ade bir seydi.
Hazir, Sdim konusmaya,sualer sormaya badamisken ondaki bu dis dakayi kesmekten korkarak derhal
cevap verdi.

- Prensedigin nereden geldigini bilmiyorum. Talebe iken de giyabinda hep prenses derlerdi.
Zannedersem bu, fevkaade kibar halinden dolayi takilmisbir lakapti. Bu kizin dyle vakur ve asil bir hdi
vardi ki,ogretmenlere bile saygi telkin ederdi. Caliskanligi,zekas normadi. Normalin Ustiinde olan tarafi
asdeti idi. Bir de pek esrarengiz bir kizdi. Fakat telkin ettigi hirmet dolayisyla kimse mahremiyetine
sokulmaya cesaret edemezdi.

- Sen Ogretmen olarak talebe erinden Leylayi mi Gstiin bulursun, yoksa bugtinkii kahraman
kizlaini mi?

Ayse biraz disind:

- Leyldyi ortaokuldave bir yil okuttum. Aradan yedi sekiz yil gegtigi igin intibalarim zayiflamistir.
Fakat cocuklarin bilgi ve caliskanlik bakimindan her sene biraz daha geriledigini dikkate darak diyebilirim
ki, benim kahraman kizlarim senin Leyla ndan Ustindr.

Sdlim,Ayse' ye bakti:

- Neden benim Leyla m oluyormus? Sen de herkes gibi bana mecnun diye mi bakmaya badadin?

Ayseyine sefkatle gul imsliyordu:



- Prenses olunca el bet senin olacak, dedi ve aklina gelen sakayi yapip yapmamak hususundabir
tereddiid gecirdikten sonrailave etti:

- Prenses kabul etmezsen onu daben dirim. Fakat kahraman kizlarimi dmak istersen. ..
Vemenm!..

Sdim’in yzi 6fkeden kipkirmizi oldu:

- Prenseder kird dogurduklari icin mihimdir. LeylaHanim highbir zaman bu serefe erisemeyecegine
gore gercekten prensesolsabile...

Cumlenin arkasi gelmedi. Oniine yaydigi kagitlarlamesgul bulunan Ayse, nicin siziinii kesti diye
kocasinabakmak icin basini kaldirinca onun pencere 6niinde durmus oldugunu gordi. Sdlim tdl perdeyi
kadirmis, dikkatle ve gayet sert bir yiizle sokagi seyrediyordu. Gunin her sagtinde tenha olan sokagin,bu
gece vaktinde bisbitiin bos olmas gerekirken Sdlim, gozlerini neye dikmis olabilirdi?

Onu boyle dikkatle ve hiddetle sokaga baktiran sey o ugursuz kamburun aksak adimlarla
gecmesydi. Pusat, iki gece 6nce olanlari hatirladi. Tahtakanepeyi kadirip Yek'intepesneindirmisti. O
amsek gibi hizli darbeden kurtulmak igin buihtiyarin ne gevik ve ne atik bir insan olmas lazimdi. I1ste, blli
ki, kendisine hichir sey olmamisti.

Darbeyi indirdikten sonra kanepenin dtinda kimsenin bulunmadigini gordiigti zaman Sdlim bu
kadar hayrat etmemisti. Simdi melunu tekrar goriince hadisenin sasilacak taraflarini idrak edemiyordu.
Ihtiyari disnda dudaklarindan “acak” kelimes dokuldi. Ayse heyecanlanmisti. Adeta bagirarak:

- Kime sdyltyorsun Selim?, diye sordu.

Sdlim perdeyi birakirken:

- Kime olacak?Y ek adindaki su melun herife, diye cevap verdi. Ayse yerinden firlayarak
pencereye yaklasti. Uzun sokak bombostu. Kocas bir hayaet mi gormistii? O zaman kafasndabir
aydinlanmaoldu. SdlinT e bakarak sordu:



- Nededin? Y ek mi dedin?

- Evet

- Bubir insan adi mi?

- Insan degil, insan misveddes...

- Fakat sokakta hi¢ kimse yok.

- O meun Qyledir. Bir anda kaybolur.

Ayse nin bakidarindabelli belirsz bir korku vardi. Kocas hastami idi? Y oksa gok mu sarhostu?
Onun durumunu anlamak isteyen bir merakla konusmanin arkasini kesmemeye calisyordu. Yek'i nereden
cikarmigti? Yek'in manasini biliyor muidi?Icindeki imitsizligi yenmek isteyen bir iradeiletipki bir doktor
gibi teshispesindeidi. Fakat nereden badayacagini bilemiyor, dikkatsiz bir soruile kocasinin ruhunu
perisan etmek istemiyordu. S6z0 agan yine Sdim oldu:

- LeylaMutlak hakiki bir prensesse hangi hanedana mensup olabilir? Osmanli mi?

- Osmanlilardan baska Turk Hanedani hemen hemen mevcut olmadiginagore Osmanli Hanedani
aklagdebilirse de bu allede Leylaadinin kullanildigini ssnmiyorum. Bir de Cengiz Hanedani,yani Kirim
Kireyleri var, amabunlar asagi yukari iki asrdan beri hanligi kaybettikleri icin unvanlarini dakaybetmis
syildbilirler.

Sdimiciyordu:

Su prensesin soyadi Uzerindeki bir ihtilaftan bahsetmigtin. Leylaadi datakmabir ism olamaz mi?



- Ortaokul talebesyken adi Leylaidi. Bu yastaki bir cocugun tekmaad tasyacagini sanmam.

- Bukizin anas, babas yok mu? Kimlerdir?

- Bilmiyorum.

Sdim son kadehini deigmidti. Artik bas iyice dumanlanmisti:

- Siz nebicim 6gretmensiniz?, dedi. Bir subay, bdltigindeki bitiin erleri, soyu sopu, ailesylebilir.
Sz bu kadar meshur bir kizin babasini tanimiyorsunuz.

- Bu kadar teferruata her dgretmen karismaz. Ancak her sinifin bir husus 6gretmeni vardir ki, o
gniftaki bitin talebderin her seyini bilir. Leyla nin 6gretmeni ben degildim.

- Kimdi?

- Zavali kadin 6ld.

Sdim bu habere “yazik” diye karslik verdi. Fakat bu kelimede 6len kadina duyulan bir acima
degil, kapanan bir kapi icin yerinme vardi.

Ayse, kocasinin bir geng kiz da olsa baska birisyle boyle derinden ilgilenmesine cidden
seviniyordu. Kocasindaki 6lim sessizligi ve durgunlugundan o kadar yilmidti ki, bu tuhaf aakayi bile
memnuniyetle kergliyordu.

Fakat Ayse nin yurek ferahligi uzun stirmedi. Sdim her zamanki sessizliginin icine gémulerek
blytk odadaki muttarid gezinmesine badadi. lyice sarhostu. Y Uzlinde kindar bir gilimsemeninizleri
vardi. Bir seyler siylese, konussa hatta kendisiyle kavga etse Ayse bu kadar muzdarip olmayacakti. Bu



ses3Zligi, buicine kgpanikligi Ayse'yi bedbaht ediyor, yiregine, hayattayaniz kdmisolanlarin medi
doluyordu.

Dirseklerini masaya dayamis ve genesini avuclarinaamis oldugu halde, kendisine ada bakmadan
yuriyen kocasini seyrederken,6lmis olan hayat arkedadarini bir filimde goren talihsiz bir kadina benziyor,
icleniyordu. Hattaagliyordu. Iki damlagdz yas yanaklarinainmidti.

Bu hayat neydi?Y Uriimesine, konusmasinaragmen Sdlim’ e yasyor denilebilir miydi?

Ayse kederli diisiincesine dalmis giderken birdenbire kapi ¢alindi. Gecenin bu saatinde gelen
olmazdi. Bu sebeple bu, fevkalade bir hadiseydi. Fakat ondan dahafevkaade bir sey oldu. Selim, kapiyi
acmak Uzere asagiyayoneldi. Ayse bile kapiyi anahtarlaacarak iceri girerdi. Kocasinin nasil bir
degisklikle kepiyi agmaya gittigini dusiinirken Selim asagi ketainmiskapiyi agmisve karssnda posaciyi
bulmustu. Bu saatte bir telgraf ... Fakat o bunlari disiinecek halde degildi. Makbuzu otomatik olarak
imzalamis, kapiyi sertce kapamisvetdgrafi agmisti. Gozineilk carpan sey telgrafin gekildigi yer oldu.
Hayret! Erzurum’ dandi. Erzurum’ dahichir tanidigi yoktu. Y anlisolmasin diye adres okudu. Evet
kendisine, Sdim Pusat’ aidi. Sonra ne zaman gekildigine bakti. O giin ve asagi yukari Ui¢ saat 6nce
cekilmisti. Meraka benzer bir duygu vetuhaf bir huzursuzluk ile telgrafi okudu:

“Prenses Leylahakiki bir prensestir. Fakat asil adi Leylaolmayip Hanzade dir. Elde edilecek
diger maumat daincelemd erinize medar olmak Uizere bildirecektir. Hirmetler.”

Bu muthistelgrafin dtindadahamithisbir imzavardi: Yek. Yarim saat 6ne Sdim’in kapis
Ontinden gegen Yek...

12. BOLUM

Sdim, uykuile uyaniklik arasindasabahi etti. I¢i iztirgpladoluidi. Leylave Y ek, iki muamma
hainde beynini oyuyordu. Bu ikisini de gérecegi,bulabilecegi tek yer Camli Koru idi. Adimlari kendisini
oraya sirikledi.

Camli Koru, Sdim Pusat’ aher zaman strprizler hazirlamisti. Bu sefer de dyle oldu. Saetlerce
dolagtiktan, birkag defagirip ciktiktan sonraLeylayi veyaYek'i degil ,eski arkadadarindan Tahan'i
buldu. Tahsin, kurmay yarbaydi. Sakaci, bz eri kisydi:



Seni tam aradigim yerde buldum Pusat, dedi.

- Burasni banayakidiriyor musun?

- Seninigin bicilmiskaftan. Asklarin, minzevilerin, insanlardan hodanmayanlarin yerine konmaz zarara
ugrayanlarin yeri. Dogrusunu ararsan buraya senden baska kimsenin girmemes lazim,amagiriyorlar iste. ..

Sdim gul imsedi:

- Suylediklerine gore, bilakisyaniz benim buraya girmem lazim. Ask denilen hagtaiktan uzagim.
Insanlara bayiliyorum. Hatta goluk cocuk makules, kiz ve kadin mecliderinde bile bulunmayabadadim.
Zaar gelince de gortyorsun ki, hichir kaybim yok. Zamanimi nasil harcayacagimi bilemeyecek kedar

bahtiyarim. O ylizden buralarda dolasyorum.
Tahsn kavrayidi insandi. Konusmayi tadinda birakarak:

- Pusat, dedi. Ben smdi Nesriyat Subes’ nde bulunuyorum. Askeri tarihe ait evraki tasnif icin bir
komisyon kurduk. Senin gibi demanlaraihtiyacimiz var. Kabul eder misn?

Sdlim hi¢ diisinmedi. Is, her ne olursaolsun,bir baltaya sap olmak, issiz,glicsiiz dolasmaktan
iyiydi. Kabul etti.

Ertes glinti vazifeye badamis bulunuyordu. Tarihi Evrak Komisyonu bir takim yadli
emeklilerden mirekkepti. Adamlarin kdibi Sdinv'in hi¢ hosunagitmemisti. Askeri edaari yoktu.
Basibozuk softdari andiran bir durumlari vardi. Tanistirma sirasinda gogu,Pusat’i tanidiklarini imaeden
sizler ylediler. Bu dahosunagiden sey degildi. Masasina oturduktan sonraartik hic yiizlerine
bakmadan basini evraka egdi. Kendisine tenbih olunan sekilde, birer birer okuyarak 6zetlerini
kaydetmeye ve birbiriyleilgili olanlari dosydar hdinde toplamayakoyuldu.



Sdim Pusat, 6ntindeki kagitlarla gok ilgilenmigti. Y akin tarihin askerligini,kumanda sanatinin
inceliklerini gosteren yazilara dalinca,adeti Uizere, gevresyle biitiin baglari kesiimis, hattais arkadadarinin
Aradrabirbiriyle konusmaarini dahi istmez olmustu. Zaten onlar da Sdlin’in kendilerinden olmadigini ilk
gorintiste sezmiderdi. Ustelik onu,kendilerine gore gocuk, acemi ve bilgisiz goriiyorlardi. Y alniz algak
gONUI Ul GgUnd begenmiderdi. Soze karismiyor, sorulmadan konusmuyor, giiclligt olursafikir danisyordu.

Sdim U¢ besguindeisini kavramis ve odaya goz atmayabadamisti. Sekiz kigydiler.
Kendisnden baska heps dtmisini asmiskimsderdi. Yetmisini gegenler de vardi. Fakat calismdarinin
metodiu ve sistemli olmadigi gpacik gortllyordu. Bir de su vardi ki, arasrakendi ardarindayaptiklari
konusmalarin konusu askerlik veya harb tarihi degil ,din ve tasavvuftu. Selim Pusat smdiye kadar kimseyle
din Gzerinde bir tartismaygpmamisti. Bu adamlarin nasil bir sebep yaratarak bunu konustuklarini
anlayamiyordu. Hele askerlige hicbir faydas olmayan tasavvufun burada konusulmas ¢ok garibine
gidiyordu.

Saat on iki oldugu zaman calismamasdar yemek masas hdine gdliyor, tatli konusmalar
arasndayemek yeniyordu. Selim, evden yemek getirmedigi i¢in 6gle yemegi yemiyor, cok hodandigi
veskaari okuyarak dgle tatilinde de calismaya devam ediyordu. Is arkadad arinin arasirandbetlese
odadan kaybolmaarinin sebebini de biraz sonraanladi. llerdeki kiicik bir odadateker teker namaz
kiliyorlardi. Bunu kesfettigi zaman “Bahtiyar adamlar” diye disiindii ve gézlerini pencereden goge dikerek
uzun uzun deldi.

I se bad adiginin dérdinct mi,besinci mi giininde idi, masakomsusu kendisine bir sey sordu ve
Sdim,yiiziine bakmadan yaptigi kisakonusmada yanindakinin bir yabanci svesyle konustugunu gorerek
basini onagevirdi. Ayni anda hayretler icinde kadi. Clinkii bu adam su mendebur Y ek’ in yaikiz kardesi,
yahut kendisydi. Adam bir seyler sdylemekte devam ediyor, fakat Pusat sdylenenleri adaduymadan
masa komsusunun ytiziine bakiyordu. Birdenbire:

- Adiniz nedir?, diye sordu. Bu sorus, Tasnif Komisyonunun odasinda hichir zaman gérilmemis dyle
bir sertlikle yapilmisti ki, herkesisini birakarak gozlerini Selim'’ e dikmis ve dostga olmayan bakidarlaonu
slizmeye badamisti. Adam kisaca cevap verdi:

- Ognan.

- Soyadiniz Yek mi?

Beriki gulimsedi:



- Boylebir soyadi dacak olsam “du” yu tercih ederdim. Cunki yekle dahaziyadeiki bir, diileise
dubaraatilir.

Sdim Pusat aks bir karsilik vermek tizere iken odaya giren bir hademe:

- Osman Beg! Mudir Beg sizi idtiyor, dedi.

Osman Beg masasindan kakip giderken Sdim onu inceliyordu. Y Giztiniin bitin benzerligine
ragmen Y ek olamazdi. Ondan uzun boylu oldugu gibi kamburumsu ve aksak dadegildi. Fakat bu
benzeyis?

Odadakilerden biri Selim’i aydinlati:

- Sved tuhafinizagitti, degil mi? Donmedir

- Donme mi?Hangi milletin donmes?

- Alman Yahudig'dir. Adl adi Oskar iken Md iiman olunca Osman’ agevirmidtir.

- Soyadi nedir?

- Soyadi Fiser'dir. Onu degigtirmedi. Ydniz Turk imlasylayazmaya bad adi.

Sdimilgilenmisti. Sordu:

- Neden MUdiUman olmus? Asl medegi nedir?



- Hitler iradesinin baskisnaugradigi icin Mid iman olmus diyorlar. Memleketinde sarkiyat profesorii
imis Turkce, Arapca, Farscadan baskabirkag Avrupadili bildigi icin asker olmadigi halde komisyona
ddilar.

Pusat din vetabiiyet degistirmeyi ordu degistirmeye benzettigi icin bu isten hodanmazdi. S6zu
uzatmedi. lleriki masdarda oturan iki memurun konusmas dikkatini gekmisti. Tasavvuf Uzerine
konusuyorlardi. Biri Kuran' dan ve hadiderden taniklar getirerek tasavvufun hakiki Idamiyet oldugunu,
Oteki deyine ayni kaynaklarin yardimiylabid' at sayilmas gerektigini ileri strliyordu.

Bu arada Sdim’ e yabanci veya uzak birgok ismler gegiyordu: Muhyiddin-i Arabi, Mevlana,
Kema Pasazade, Civizade...

M Unakasacilar,arada bir misralar ve beyitler de sdyltyorlardi. Bir tanes aklinda kadi:

Tasavvur yar olup bar olmameaktir,

Gul-i gulzar olup har olmamaktir.

Sdim, zihninde beyti tekrarlayarak glizel mi,derin mi,sathi mi oldugunu anlamaya ugrasirken
yani basinda

- Sizdeayni fikirde misiniz?, diyen bir ses duydu. Bunu Osman Fiser Syl tyordu. Selim onun gozl Ukler
arkasindan bakan gozlerini Y ek’ e benzeterek yeniden i¢ huzurunu kaybetti ve ne zaman yerine
dondiigini anlamadigi bu eski profesdre bakarak:

- Hangi mesde hakkindafikrimi soruyorsunuz?

- Tasawvuf hakkindaki fikrinizi. ..

- Tasavvuf hakkindahichir fikrim yok.



Fiser, mistehzi bir bakidadigerlerini isaret ederek:

- Bunlarin gogu tasavvufu Idamiyet saniyor. Habuki Budizm ve maniheizmin gorbasidir. Tuz ve biber
olarak daicinde epey hrigtiyanlik ve yahudilik var, dedi.

Sdim Pusat Budizm ve maniheizmi asagi yukari yanizism olarak biliyor, hele savas deyhinde
olan budizmden nefret ediyordu. Bu fikrin, savasgi bir din olan Idamiyet'e girmis bulunmasini

garipseyerek:

- Idam blyukleri arasndabu hakikatleri bilen yok muydu? Neden 6nlemediler?, diye sordu. Osman
Fiser'in cevabi gok garipti:

- Budomuz yahudiler, Md tman olarak Mid imanligi bozmak icin bu bid' atleri soktular.

- Yahudilerin MidimanligaMuseviligi sokmaari tabii olurdu. Kendilerinin de bilmedigi eski dinleri 6ne
sirdinler?

Osman Fiser:

- Onudayaptilar, dedi. Arkasindan garip bir hikmet savurdu. “lyi bir imam olmak icin éneeiyi bir
haham olmak sarttir”.

Sdlim Pusat 6fkelenir gibi oldu.

- Yahudilerin nigin bu kedar deyhinde bulunuyorsunuz? Sz yahudi degil misniz?

Profesir cevap vermedi. Eliyle yaptigi isaret red manasinagelebilirdi. Selim, sorgusunu
birakmadi:



- Yahangi irktangniz?

Osman Fiser basini 6nindeki kagitlara egerek:

- Seytanirkindan, diye cevap verdi ve kagitlarlamesgul olmakta devam ederek sustu.

Pusat bir an ileriye,odanin camekanindan agaclar ve cigeklerle goze ve gontile hos gelen
bahgeye bakarak dusiindikten sonrabasini evrakaegdi. Bu adama tfkelenmis, ayni zamanda dailgi
cekici bulmustu. Onun, kimseyle konusmazken kendisine bu sekilde agilmas tuhéfti.

O aksam eve dondugll zaman tasavvuf hakkinda Ayse' den Gteberi 6grenmek niyetindeydi.
Fakat onu Uizglin buluncavazgegti. Tosun biraz hastave atedi idi. Doktor gerekip gerekmedigini her
zaman Aysetayin ederdi. Bir sey Sbylemedigine gore hagtdik mihim degildi.

Ayse nin vazife tashihlerini bitirdigi ve Tosun’ u yataginda yoklayarak endisesizce calisma
odasnagddigi sirada Selim Pusat damdan diiser gibi, Ayse'yi adeta saskina déndiren bir soru sordu:

- Tasavvuf nedir?

Adinda, sasilacak bir soru degildi. Ancak Sdlim’in bdyle bir konuyu 6grenmek istemes,
mubalegaile ylemek gerekirse, tarihte yeni bir cagin agilmas kadar mihimdi. Bunu Sdlim degil de
Tosun sormus olsa Ayse yine bu kadar sagirirdi. Fakat bu saskinliginin arasinda seving de vardi. Kocas
artik hayatteki mesdderleilgileniyor, askerligin disndaki gergekleri de kabulleniyordu. Ayse nindilinin
ucunagdenilk iz “Bu danereden esti?’ gibi bir seydi. Fakat sdylemedi. Sdim'’i Urkiitmemek lazimdi.
Kendisine bdyle bir soru sorulmasini da hi¢ umursamiyormus gibi gorinmeye dikkat ederek:

- Dinfelsefesdir, diye cevap verdi ve Pusat’in verecegi dayli karsligi bekledi.

Bu gece Pusat’ tabaska bir ha vardi. Alayagitmedi:



- Dinbir takim kesin buyruklar ve kaiddlerden ibaret degil mi”? Bu kadar sert ve degismez kaidder
manzumesinin felssfes olur mu? Ayse nin saskinligi artiyordu. Acabane olmustu da Sdim bunlari
soruyordu? Hidayete mi ermisti”? Onun tasavvuf hakkinda hichir sey bilmedigini,bilmeye delizum
gormedigini ¢cok iyi biliyordu. Tasavwvuf igin Seliny’ den beklenen disiince “ dilencilik felsefes™ gibi bir sey
olabilirdi. Boyle demeyip de ciddi ciddi sormas,0grenmek istemes Ayse'ye Tosun’ un hastaigindan
dogan UzUntUy( unutturdu. Anlatmaya badadi:

- Din, nedardan ibarettir,amainsanlarin kendi duygu ve diisincelerine, kendi mizaclarinagore degisk
sekilde anlayacaklari ve birbiriyle gekisecekleri noktalar bulunabilir. Nitekim tirli mezhepler arasindaki
catismaar dabunu gosteriyor. Tasavvuf teferruata ehemmiyet vermeden genisbir miisamahaicginde ve
yaniz sevgiye, iyilige dayanarak insani, dinyayi, kainati, Tanri’yi anlamak sstemidir.

Sdlim Pusat 0 giin Osman Fiser’in sdylediklerini hatirlayarak:

- TasavvuftaBudizm, maniheizm, hrigtiyanlik gibi yabanci tesirler de var midir?, diye sordu.

Ayse biraz dahasasirdi. Sdin'in agzindan Budizm veya maniheizm kdimeerini duymak
Tosun’un Y unus Emrée den bahsetmes gibi bir seydi. Hayretini saklamakta devam ederek cevap verdi:

- Olabilir. Vardir. Tasavvuf bittin dinleri, biitiin insanlari kavrayan bir felsefedir.

Ayse, ancak bir askere yarasan yUizle kendisine bakarak,vurus-kirisn aeyhindeki tasavvufu
Ogrenmek isteyen kocasinin, sizui nereye getirecegini merakla bekleyip onabakti. Acaba Sdlinm' de bir
yumusamami badamisti? Bunu asaummuyordu. Oyleyse neydi? Ayse bunu diisiinirken Pusat yeniden
sordu:

- Butasavvufun bir faydas var mi?

Ayse, Once askerlige, savasa, savas kazanmayafaydas ver mi diye soruyor sandiysada dyle
olmadigini anlayarak cevep verdi:

- Elbettevar! Insani huzurakavusturmas bakimindan tasavwvuf gibi bir ilag bulunamaz.



- Hayati karmakarisk oldugu halde tasavvuflahuzurakavusmus kimseyi taniyor musun?

Bu soruile Selim Pusat acaba biraz dakendis hakkinda mi sormak istiyordu? Ayse birkag
saniye diistindiikten sonra.cevap verdi:

- Taihbodyleinsanlar kaydettigi gibi zamanimizdada trnekleri var. Gecende bizi ziyaret ettigi zaman
tanidigin Kadriye Kozanli’ nin amcad bunlardan biridir.

Ayse sugtu. Zihnini toparlamayami caisyordu, yoksa sdyleyip Sylememek icin karar mi
veremiyordu, beli degildi. Sonunda yledi:

- Senin gok merak ettigin Leyla nin, tarih 6gretmeni Leyla nin babasinin dapek biyk bir mutasavvif
oldugu herkestarafindan sdylenir...

13. BOLUM

Bayram gunlerinin glize havdararagtiamagni firsat bilen Aysebir kir gezintis hazirlayarak Sdim
icin bir eglence kabilse bir huzur yaratmak istedi. Tipki bir kurmay gibi her seyi dislinerek, enince
hesaplara kadar inerek planini yapti. Yeni acilan,daimaseviydi insanlarin ugragi bulunan, adi daHuzur
olan cayhanede kahvalti edildikten sonrakiyi yolundan Camli Koru'yagidilecek,glines batarken
donulecekti. Gezintiye Kadriye Kozanli ile bir iki 6gretmen dahave Ayse nin U¢ sevgili kizi cagirilacakti.

Sdim Pusat’ ateklifini yaptigi zaman kabul olunup olunamayacagi hakkindahichir fikri yoktu.
Kocas, Ayseyi tas sessiZligi icinde dinlemis, sonrayine disariyaiz vermeyen bir yizle:

- Glzd dlur. Yaniz bir ksgi var,demidti.

- Nedir?

- PrensssLeyla.. LeylaMutlak. ..



Ayse Pusat bir an donakadi. Fakat cevap vermekte gecikmedi:

- Adresini bilsem onu dagagirirdm ama. ..

Sdim sakaileigihza arasindabir sede onun sHzUnl kesti:

- Yok canim... Senin kahraman kizlarin olduktan sonra Prenses L eyld yaltizum yok!

“Kahraman kizlar” tabiri bu sefer Ayse nin hosuna gitmedi:

- Sdim! Sukahraman kizlari birak. Onlar kahraman olmadiklari igin bu tabirle bana kiclimsenmis gibi
geliyorlar. Halbuki kendilerini gok severim. Onunicin, ricaederim, bu tabiri kullanma.

Nediyeyim? Bu tabiri, Gglint birden anlatmak icin kullaniyordum.

Ayse nin sustugunu gortince yine dayci tavrini takinarak:

Istersen ISk Kizlar diyelim, dedi. Nur, Ay, Gun... Isklardan yapilmis bir mahser...

ISk kizlar tabiri Ayse nin hosuna gitmis olmakla beraber:

- Neden mahsar?, diye sormaktan dakendini damadi. Pusat gulimsiiyordu:

- Nedeni var mi? OlUleri bile ayagakadiracak kuvvette Ugisik... Mahsere yarasan kizlar.



Ayse, konusmatatsz bir yola dokilmesin diyefazlabir sey sdylemedi. Zoraki bir glillimseyide:

- Igesarligini kullandigin zaman basari sagladiginabir 6rnek... ISk Kizlar cidden giizd ve onlara
yarasan bir tabir. Edebiyat dgretmeni olarak sanaaferin diyebilirim, dedi.

Sdlim cevap vermedi. Boylece bundan sonra Aydolu, Guntdil i ve Nurkan igin Kahraman
Kizlar yerinelsk Kizlar denilmes hakkinda ardarinda sozdliz, imzasiz, térengiz bir anlasmayapilmis oldu.

Huzur Cayhanes’ ndeki ilk dakikalar Kadriye Kozanli’ nin fikrdari ve nikteleriyle ok hos
gecti. Bu dertli kadin, mihneti kendine zevk etmenin sirrinaermis, hem gullliyor, hem de yanindakileri
nesdendiriyordu.

Gulmemekle beraber Selim Pusat da onu dikkatle dinliyordu. Kocasini, sezdirmeden daimi bir
kontrol dtindatutan Ayse, dinler gozikttigt halde onun Kadriye'yi dinlemedigini, kendi deminde baska
distincelere daldigi, hattabelki de nerede olduklarini bile unutmus bulundugunu anlamakta gecikmedi.
Halbuki bu giinti Sirf onun icin dizenlemidt.

Dogruydu. Selim o andatamamiyla baska seyler distinliyor ve dtinci duygusuylabirisnce
kontrol edildigini seziyordu. Manevi bir slkinidedadigi demden kurtuldu. Kendisine bakmakta olan
Ayseile gz gze g dikten sonra, ne oldugunu anlamadigi bir kuvvetin zoru ile bakidarini GUntul i’ ye
cevirdi ve onun kendisine dikilmis bakidariyla karslasinca trperdi. Bu bakidar ona hic de yabanci
olmayan korkunc pars bakidariydi. Fakat nerede gormistii? Iteyineici aci ile dolmayabadiyordu.

Ayse, GUnttlir nin de Sdim’i kontrol ettigini gormiis kocasinin anorma ruh durumu kizlar
tarafindan anlasimasin kaygis ile skayi daeden birakmayarak sormustu:

- Sdim! Askerlikteki zevki saymazsak bu guiniimtiziin Smdiye kadar gegen dakikaarindabir tat yok
muyadu?

- Yok olur mu? Hee Kadriye Hanin' in fikraari..

Ayse, " Acabasorsam bir tanesini hatirlayabilir mi?” diye dusiinurken Guntul i’ niin soze



karistigi goriildi

- Engok hangisini begendiniz?

Bu sorunun Sdin’ de netesir yaptigi anlasiimadi, amabirden Ayse' nin gonl U Uzintlyle doldu.
Sdim'indinler gibi gézikp hichir say dinlemedigi, yani normd hdi anlaslacak diyeig burkuldu. Guntlt
bilmeden Sdlim’in gorinmeyen yarasinabasmidti. Ayse bdyle diistintyordu.

Halbuki Guntdl G bunu bilmeyerek degil, bilerek yapmisti. Huzur Cayhanes’ ne geldikleri
dakikadan beri bu acayip adami kontrol ediyordu. Ne tuhaf diistinceleri, ne sert duygulari vardi! Acaba
neler diistinilyordu? Basindan gegen felaketle mesgul olamazdi. Oyle zaif iraddli bir adama
benzemiyordu. Ayse Hoca Hanim ayarindabir kadinin kocas olduktan ve hayatindaki biyUk sarsintiyi
atlattiktan sonra.onun huzur iginde yasayan, bahtiyar bir kimse olmas gerekirdi. Halbuki bu sertlik, bu
ddginlik, bu gariplik hig de bahtiyarligin dametleri degildi.

Gunttilt ona dikkatle baktigi zaman Sdlim'’i olgun bir subaya degil, toy bir saire benzetiyordu.
Kadriye Kozanli’ nin herkes neseye bogan fikralarinaadiris eimedigi,daha dogrusu onlari iStmedigi
muhakkakti. Guntll (1 bunu kendi kendisineispat etmek icin “En ¢cok hangisini begendiniz?’, diye
Sormustul.

Ayseicinden “Eyvah/firtinakopacak” diye tasarlanirken Sdim’in alay mi, ciddi mi oldugu
anlasimayan o tavri tekindigi gorildi ve arkadan:

- Heps birbirinden giizel, degig isitildi.

Guntdil G, tuttugunu kolay birakanlardan degildi. Yine sordu:

- Amaebette bir 6tekilerden giizeldi. On fikrabir araya gelince hi¢ sliphesiz birinin daha gok hosa
gitmes icab eder.

Guntult daha sdyleyecekti, ama Selim birakmadi:



- Yaniliyorsunuz. Bir ok sey bir arayageldigi zaman onlardan birinin 6tekilere Gstiin olmas neden
gereksin? Glizd bir savas yapmis mangadaki erlerden birini 6tekilerden ayirt eimeye calismak...

Bu sefer de Sdlim sozind bitiremedi. Kadriye Kozanli gilerek konusuyordu:

- Aman Sdim Beg!.. Bu Huzur Cayhanes’ ni de tifek sederiyle doldurmayin. Sonra huzuru kacarsa
nereye gideriz?

Ayse, Sdim’'in sertlesmeye badadigini derhd anladi. Sesinin tonu onu gésteriyor ve boduga
bakarak cevap veriyordu:

- Peki! Slah sederini keserek huzurun bozulmasini 6nleyelim. Fakat smdi verecegim 6érnek icin de
gOzlerinizin kamadtigindan yanip yakilmanizi ricaederim.

Kadriyeile diger gretmenler ve U kiz gbz kamasmasindan bir sey anlamayarak bakidtilar.
Yaniz Ayse S5zUn nereye varacagini kavramis, fakat artik 6nlemeye vakit ve imkan kalmamisti. Pusat tok
bir sede konusuyordu:

- Askerlei biraktik. ISk Kizlari ddik. sk Kizlar diyerek Ayse nin Uc sevgili kizini kastediyorum. Hem
ismleri iskli, hem de kendileri isk glizdliginden oldugu igin onlaralsk Kizlar diyorum. Smdi ben Ayse'ye
“Isk Kizlar’ dan en cok hangisini begeniyorsun?’, diye sorsam sunu yahut bunu diye bir cevap verehilir
mi?Veremez. Demek ki bazen tercih ygpmak imkangizdir. Ayse' ye taniyacaginizdan emin oldugum bu
hakki benden niye esrgiyorsunuz?

Bu baglayis Ayse nin hosuna gitmisti. Fakat Gunttilt direnmekte devam ediyordu:

- HocaHaninvin bize olan savgis esttir. Fakat bu,aramizda bir tercih ygomadigi manasini tasmaz.
Tercihini acigavurmayis HocaHanim'in nezaketi ve hocdik sanatininicabidir. Y oksamutlak. ..

- Mutlek mi?



Gunttlt, Seim’ e adeta korkarak bakti. Cink( mutlak mi diye sorarken korkung bir ha almidti.
Sdim'i bdyle korkung olmaya zorlayan sebep mutlak derken Guntdl i’ niin sesindeki ahengin, Camli
Koru' dao gece duydugu sese tipatip benzemesiydi. Gunttl iyt nerden tanidigini hatirlamak Gizereydi.
Fekat...

Sdim kendisine gdigi zaman Camli Koru'yainen yokustaolduklarinin farkinavardi.Y aninda Guntdl
vardi. Ayse ve ttekiler epey ardilarlaarkadan gdiyorlardi. Selim,yanindakinin Guinttl i oldugunu
anlayincailkonce kizin sesine dikkat etti. Evet! Bu o gece, Camli Koru' dakendisine sirle hitab eden
St

- AradraCamli Koru'yagdir misiniz?, diye sordu.

- Hayir! Ilk defasmdi geliyorum.

Y dan yllyordu. Bu sesin sahibi Camli Koru'yahig gitmemis olabilir miydi? Sdim sabirszlanmakla
beraber bu vahs kizi zorlayarak ondan bir sey 6grenmeyeimkan olmadigini ¢ok iyi seziyordu:

- GuUntul(! Banaen ¢cok hosunuza giden Siri okur musunuz?, dedi.

Sdim smdiye kadar ki konusmaarindagerek Aydolu ile Nurkan' a, gerekse Guntul i’ ye hitab ederken,
adlarindan sonrahep “hanim” kelimesini de ekleyerek konusmustu. Bu seferki “ Gunttl U hitabi biraz tuhaf
buldu, fakat samimi oldugundan genc kiz yadirgamadi. Hatta genc kizlik psikolgjis iginde biraz hodandi
bile. Yaniz, Sdinvin karakterinden hi¢ umulmayan sir okumak teklifini garip bularak: “Neden icab
€tti?’ ,diye sordu.

- Zaman zaman Sir dinlemekten hodandigim olur. Bunu dadbette Siir zevki olanlardan dinlemeyi
tercih ederim. Ayse de evde o kadar mesgul ki, ona bu teklifi yapamiyorum. Zaten bu istek de bende her

zaman dogan bir sey degil...

GuUntul G biraz distindikten ve diyle saclarini 0 zarif hareketle diizel ttikten sonraahenkli ses ve diizgiin
Sdyleyidebir Sir okumayabadadi:



Sevdagibi bir gizli emd ruhunasnmis;
Bir haz ki hayaden bile Ustiin ve derinmis.
Gokten gelerek gonline riizgar gibi inmis,
Bir gr ki bu,6lsen bile adaacamazan. ..
Anlamad imkangz olan dyle bir an ki,
Hulyadaki sesvarliginin gayes sanki. ..
Bak emrediyor: Dadigin demden uyan ki,

Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin

Siiri dinlerken, kizin sesinin, karanliktaki sesin ahengine benzeyen giizdliginden sarhos olan Pusat son
migra dinleyinceyildirimlavuruimusadondii veizdirabini belli eimek istemeyen bir yardi gibi bakarak:

- Bu gir kimin?,diye sordu.

GUNtUIU en tatli gllimseyide bakiyordu:

- Bilmiyor musunuz?

- Bilsem sorar miydim?

Geng kizin gulimseyis dudaklarinda sondu:

- Bugir Szindegil mi?

Pusat hayretle durarak Guntdl U’ ye dondu:



- Benim mi? Ne zaman yazmism?

Kizin gbzleri vahg pailtilarlaisiidamayabadamigti. Sdim, ¢ok iyi tanidigi bu pariltilara
bakarken, bakip da unutulmus bir noktayi ¢cozmek icin bir ruh kasirgasinda bunairken, Guntdil G, o geceki
goriinmeyen kadinin sesyle cevap verdi:

- Unuttugunuza gore bin yil 6nce yazmis olacaksiniz.

Binyil... Sdim’in beynindeki karanlik yer aydinlaniyor gibiydi. “ Ben bin yildan beri yasiyor
muyum?’ diye distindd. Bu korkung bir seydi... Y anindaki kiz tipki bir blyUcti gibi onun aklindan
gecenleri anlayarak cevap veriyordu:

- Evet! Bin yildan beri yasyorsunuz. Hattabelki deiki binyildan beri... Mete nin, askerlerini
sadakat Snavindagegirmek icin sevgililering, nisanlilaring, ederine ok atmalarini emrettigi ve by ik
sevgileri dolayisylaok atmayanlari idam ettirdigi zamandan beri...

Bu stzler ve bu ses Sdim’in bitlin glicting, hattairadesini dip gotirmustt. Cevap
veremiyordu. Duslinemiyordu da. ..

Ne kadar slirdiiglinii kestiremedigi duraklamas geng kizin *Y Grllydim efendim” demesyle
sonaerdi. Y okus bitmis Camli Koru'yagirmiderdi.

Camli Koru' nun havasindan gok Sdlim Uizerindeki tesiri ve hatiras kendisine gemesine
yaradi. Tekrar askerlesmidti:

- Hayir! Bu Sir benim degil, dedi.

- O halde belki benimdir.



Bu kiz, sanki Sdim’ e darbe Ustline darbe vurmak icin gelmisti. Bsbitiin perisan olmamak
icindayad tavrini takinmakta gecikmedi:

- Sz dehinyildan beri yasyor musunuz?

- Nigin olmasin?

Pusat, ylzunuin kizardigini yanmasindan anladi. Kendisiyle egleniyor muydu? Bir gocukla
basa ¢cikamamak, bir manganin hakkindan bir bolUkle gelemeye benziyordu. Fakat bu kadar nazik ve
terbiyeli bir kizin,gok sevdigi gretmenin kocasyla eglenmeyecegi Siiphesizdi. Oyleyse o garip Sizlerlene
demek istemigti? Alacagi cevaptan gok kizin sesini dinlemek ihtirasiyla sordu:

- Iki binyil 6nce acaba ben neydim?

- Herha de Mete nin ordusundabir subaydiniz.

- Bu stzlerinizle bana seref veriyorsunuz. Mete' nin ordusunda subay olmak,olabilmek bir asker igin
gayderin son Sniridir. ..

Pusat bu sbzleri SHyler ylemez,0 goriinmeyen esrarli kadinin, belki de GUntul i’ niin,
kendisnetilsmli sedesir okudugu tahta kanepenin 6niine gelmis olduklarini fark etti. Arkadan yavas
yavas gelmekte olanlari bekliyormus gibi durarak buradaolup bitenleri yildirim hiziylahatirladi.

O ses... SonralLeyla... Leyla nin o sese hig benzemeyen,sonra benzeyen ses.. Prenses
Leyla... Tahtinvaris olan Leyla... En sonraGuntdll. .. Kendigniniki binyil 6nce yasadigini siyleyen ve
amdi sed,gorinmeyen kadinin sesine tamamiyla benzeyen Guntdla. ..

Ayse ve Gtekiler yavas yavas yaklasyorlardi. Y Uzleri nesdi olduklarini anlatiyordu. Bdlliydi
ki,Kadriye Kozanli yeni bir fikradahaanlatiyordu. Onlar gelince Guinttilti ile olan bu korkung, fakat
biytleyic konusmanin keslecegini dustinen Sdlim, igkinin son yudumlarini icermiscesineve artik iradesne
hakim bir hadedayciligini takinarak sordu:



- Ikimiz deiki binyil 6nce yasadigimizagore o zaman datanisyor muyduk?

Guntilt ayni esrarli sesve ayni biylk ciddiyetle cevap verdi:

- El bette tanigyorduk.

- Peki... Ben 0 zaman dabir subaydim. Yasiz neydiniz?

Guntult, yirtici pars bakidarini Sdim’ e dikti. Onu Urperten, hatta cildirtan bir edaile,
saskinliktan basini donduiren bir sogukkanlilikla.cevap verdi:

- Ok atilmayanlardan biri. ..

Pusat icin bir anda diinya karardi ve ondan sonra olup bitenleri artik hatirlayamadi.

14. BOLUM

Pusat o kadar igmisti ki,dakikalar kopuk bir film gibi gegiyordu. Bir yerdenbir yere nasl
tekrar karanlik badiyor, fakat Selim her seye ragmen Camli Koru'yadogru olan yirtytsini de
degistirmiyordu.

Camli Koru bu aksam her zamankinden dahatenhaidi. Leyla nin gelecegini biliyordu. Bu bilis
telepatik bir olaydi. Sarhos oldugu zaman kendisinde gordlGrdu. O kadar iyimserdi, Leyla nin gelecegine
0 kadar inanmidti ki, Sirf bu inang kuvveti dolayisyla L eylaburaya gelmeye mecburdu, Seim boyle
distiniyordu.

Her zaman oturdugu, esrarli kadin sesini dinledigi Srayageldigi zaman bos oldugunu gorerek
Umitsiz ve gok aci bir gllimseyide gevresine bakindi. Ayni zamandaLeyla nin “Nerede kaddiniz? Sz
epeydir bekliyorum” diyen sesyle ayildi. Leylasradaoturuyor ve kendisini stiztyordu.



Sdim, “Yanimdaki Leyla'yi goremeyecek kadar sarhos muyum?” diye dustindu. Fakat
disiincesini dahalileriye gétiirmeye zaman kalmadan ayagakakan Leyla, Pusat’in kolunagirdi ve
emreden bir sede” Beni evime gotireceksiniz” dedi.

Ickinin tesiriyle Sdlim’in bir garip ideyen beyni cagrismlar arasindabundiyor gibiydi. Ug dort
guin dnee lisdi bir kiz, Guntul i de ona hakim olmus, adetairadesini einden dmisti. Smdi de ondan biraz
dahayadi bir 6gretmen kiz ayni seyi yapiyordu. O, yabanci bir kadin veyakizinkendi kolunagirmesinden
hodanmazdi. Fakat Leyld ya“Kolumdan ¢ik” diyemiyordu. Nasil diyebilirdi ki? Leylabir prensesti ve
tahtin varisydi.

Dusiinces buraya gelince Sdlim gtildui ve Leyla bunu gorerek sordu:

- Sdim Beg! Siz gilmesini sevmeyen bir insansiniz. O hadde smdi durup dururken neye guldiintiz?

Selim soruya cevap vermeden konustu:

- Y aben gocuklastim, yahut gevremi falcilar,blytcller,gelecegi bilenler kapladi.

- Bufaa yahut biylcllerden biri de ben miyim?

- Evet

- Neyaptim dabu iltifatlaramahzar oluyorum?

- Dahayeni tanistigimiz, tanismaya bad adigimiz halde glilmekten hod anmadigimi biliyorsunuz.

Leylabu cevapla sustu. Sonra birdenbire:



- Yaoteki faci kim?, diye sordu. Ickinin Sdlinmy’ deki tesiri azalmigti. Hicbir sayden gekinmemek
huyu dolayisylaagikca cevap verdi:

- Isk Kizlar' dan biri. ..

Bununlabu konusmanin burada kesilecegini saniyordu. Fakat Leyla devam etti:

- Camli Koru' daki ilk rastlayismizdabir Kahraman Kizlar’ dan bahsatmidtiniz. Smdi de Isk Kizlar
mi ¢ikti?

- Cok keskin hafizaniz var. Tebrike deger. O gunk Kahraman Kizlar’' la smdiki 1sik Kizlar ayni
.

Leylabu aksam Sdlim Pusat’in her zamanki kadar saglam iradeli olmadigini sezdigi icin onu
zorluyordu:

- ISk Kizlar dan biri 9zin hangi gizli tarafinizi kesfetti?

Sdim parlar gibi oldu:

- Acabayeniden bir harb divani karssindami bulunuyorum? Bu ahret sudleri neden icab ediyor?

- Siir kadar guizd bir kizin Szdeki tesrini grenmek istiyorum.

- Sir kedar glizd oldugunu nereden biliyorsunuz?

- Siz Hylemidtiniz. Hatta o gece bana“ Sen Sir kadar glizdl degilsn” demidtiniz.



- Simdi ayni fikirde degilim. Sizi Sirden dahagok glizellestirecek, bir imhasavas kedar
guzellestirecek sebepler var.

- Nedir?

- Prensesdniz vetahtin varissniz.

Leyla, Sdim’in kolundan gikmisti. Bir gpartimanin ontinde kars karsiya bulunuyorlardi. Pusat,
Leyld nin evine geldiklerini farkederek:

- Hanzade Sultan’ dan miisaade rica ediyorum, dedi ve gézleri onadegdi. Bu cidden bir sultan yuzii
idi. OlaganUstii bir asdet ve vekar icinde Sdlim Pusat’ a bakiyordu:

- Cok sey biliyorsunuz Y tizbasm, dedi. Gorltyor ki agl facilik ve mechulti bilisszdeimis. Bu
sebeple gitmeden 6nce Sizinle biraz konusmam gerekecek. Buyurun.

Sdlim sarhos oldugunu diistinerek ve sirf saygi dolayisiylabu gece bu eve girmek istemiyordu:

- Misaade edin. Baskabir giin geleyim, dedi.

Leyla nin yiizi sertlesmisti:

- Size emrediyorum. Smdi geleceksiniz, diye karslik verdi.

Pusat, Leyla nin bu kisaemrini dinlerken askerlikten kalmis bir aiskanlikla esas durusa
gecmidti. Leylanin dairesnegirdiler.



Disaridan herhangi bir ev gibi goziiken bu daire prensed ere yakisan sahane bir konakti.
Esydar veonlarin diizenleniderindeki glizdlikle zenginlik g6z kamedtiriciydi. Y adica, ding ve sevimli bir
kadin “Hos geldiniz beyefendi” dedikten sonraLeyla yadonerek:

- Bir emriniz var mi ardanim diye sordu. Sdim kac glindir sasilacak o kadar seylerin ortasinda
yasyordu ki, bir geng kiza“ardanim” diye etmekteki garabet dikkatine carpmadi. Y ahut carpti dabir
sultan karsisinda bulunmasinin verdigi duygu o garabeti Grtta.

- Bize cay demlekafacigim. Misafirimiz Sdim Pusat Beg bir yiizbasidir. Ogretmenim Ayse Hanim
dakocasdir.

Sdim, kendisine kalfa diye hitap edilen bu hos kadinin arkasindan dikkatle bakti. Onun
merakini anlayan Leyla, odadan gikan kalfayi anlatti:

- Gllsafa Kdfabenim dadimdir. Fekat adindaher seyimdir. Beni blyUten odur. Annem 6ldiigu
zaman on yadaindaidim.

- Y ababaniz?

- Onu ancak resmleriyletanidim.

Sdlim Pusat, kendisinden birkag ritbe Gstiin bir komutanin karsisinda duyulan gekingenligi
duyuyordu. Leylayahut Hanzade bu gosteridi odaniniginde tam bir prensesti ve kendisine hakimdi.
Durusu,bakis ve konusmas o kadar Ustiindui ki, Selim sormak istedigi birgok seyi soramayacagini
anlamidti. Fakat pervasiz bir insandi. Hele cekinme duygusunun varligini kaplamas onasikinti verir, bu hali
korkaklik sayardi. Korkaklik iseigrendigi seydi. Askeri bir saygi iginde:

- Prenses, dedi. Adiniz Hanzade oldugu hade nicin kendinize L eyla dedirtiyorsunuz?

- Adim LeylaHanzade dir. Goze batmayacagi igin birincisini kullaniyorum. Siz de beni boyle biliniz
ve boyle hitab ediniz. Fakat bu Hanzade' yi kimse bilmezken sz nasil 6grendiniz Selim Beg?



- Sizi Urkiten o mendeburdan 6grendim.

Leyla nin yuzinden bir tiksinti riizgari gecti:

- O bir gandir veiblisten dahakurnaz dahatehlikdi bir adamdir.

- Ajan midir? Kimin gani?

- Kesin olarak bilmiyorum. Fakat herkesin gani olabilir. Y abancilaradahizmet edebilir. 1ki tarafli
dacdisabilir.

Sdim saskinliklar icindeydi. Y ek me’ ununacikistigi o gece “ Leylabenim sbzlerimden
degil ,zevkinin ve heyecaninin bilyukl tigtinden trktyor. Ona harekete gegmesini tavaye ediyorum. Clink
tahtin varigdir.” demigti. Bunlari hatirlayinca Pusat’in beyni dlak bullak oldu. O zaman bir cilginin
tekerlemes diyeadigi bu sbzler demek dogru idi. Fakat bir kadin ,tahtin varig olabilir miydi? Hele
Osmanli Hanedani erkegi, kadini ile memleketten cikarildiktan sonraLeylanasil oluyordu daburada
kaabiliyordu?

Ayni askeri saygi i¢inde yeniden sordu:

- Sizin bir prenses oldugunuz hakkinda en kiigik bir siphem yok. Fakat nasil oluyor dakanunlara
ragmen burada kdiyor veyine nasil oluyor daerkek olmadiginiz hade tahtin varis oluyorsunuz?

- Sdim Beg! Osmanli Tarihi’ ni sdyle gerilere dogru bir diistiniiniiz. Tahtagecmek ugrunda,yahut
taht icin tehlikdi olduklarindan dolayi yiizlerce sehzade can vermigti. Can verenler arasndamesru olanlar,
tahtin sahibi bulunanlar vardir.

- Ben Ogmanli Tarihi’ nin yaniz biyim meydan savadaini biliyorum. Bu Sdylediklerinizle ne demek
igediginizi anlamadim.



Leylacanlandi. Sdlim’ e amdi ¢ok glizel goziiken gozlerini dikerek anlatmaya devam etti:

- Yildirim Bayezid dan sonraki sehzadder kavgasani biliyorsunuz. Buyik sehzade Slleyman’ di ve
mesru hikimdar oydu. Fekat kardederi tarafindan 6ldirtlince zavdli, padisahlar listesinden bile silindi.

- Evet. Bu kadarini biliyorum

- Simdi biraz daha sonrasina geleim: Kanuni Sultan Stileyman’in biyik sehzades bir Mustafa
vardi. Yavuz Sultan Sdim capinda birisydi. O datirl U tezvirata kapilan babas tarafindan acikli sekilde
oldurdildi. Oldurilmeseydi tahta o gegecekti.

Leylasustu. Selim, sz tamamladi:

- Fakat oldu. ..

Leyla nin ytiziinde glic anlasilan bir aci ifade vardi:

- Sehzade Mustafa 6l dii, ama onun kiigtk bir oglu cellatlardan kurtarilarak yasadi. Sehzade
Mustafa nin en sadik iki adami onu blyttligl gibi sehzadeye sadik yiiz binlerce insan daonu servete
bogdular. Sadakatin derecesini distintin ki, bu yiz binlerden bir teki bile bildigi korkung Sirri agiga
vurmeadigi gibi serveti idare edenler de onun bir tek akgasina dokunmadilar. Sehzade Mustafa nin bu gizli
oglunun adi Sileyman’di. Fakat adamlari “ Onu mutlakatahtagecirecegiz” diye and ictikleri icin kendi
adaindaadi “Mutlak” olarak kaldi ve benim bugiin kullandigim soyadi da bu dort asirlik yeminden
cikti. ..

Sdim, Leylayi peri masdi dinleyen bir gocugun safligiyladinliyordu. Leyla nin sesndeve
gozlerinde o kadar inandirici bir kuvvet vardi ki, Selim'’i tesiri dtinadiyor, fakat smdi iyice ayilmisolan
Sdim hichir agigi kagirmadan soru sormak firsatlarini kullanmaktan geri kamiyordu:

- Dart asrdan beri aleniz gizlilik iginde mi yasadi? Higbir zaman harekete gegmedi mi?



- Gizlilik devam etti. Fakat bizden sliphe de devam etti. Yaniz bir defa, Sultan Tbrahim'’in hicbir
cocugu olmadigi yillarda hareket tasarlandi,sonra onun da gocuklari oluncabundan vazgecildi ve

dedel erim bazen devlet hizmetinde, bazen yiksek kademelerde, bazen orduda hizmet ederek birer birer
dinyadan cekildiler. Ben Sehzade Mustafa nin on birinci kusaktan torunuyum. Benimle bu aile bitiyor.

- Sz geng bir kizaniz. Osmanli Hanedani’ ndatahta bir kadinin gegtigi gorilmedigi gibi bunun
dustinilmesine de imkan yoktur. Bu takdirde tahta diger kollardan gelen sehzade erin gegmes mesru
syilmaz mi?

Leyla, eve gddiklerinden beri ilk defa gtilimsedi:

- Osmanli Hanedani’ nin an’ anesinde tahta kadin gecemez diye bir husus yok. Tahta daimabiiytk
evladin gegmes nizami var. Osmanlilar disndeki Turk Hanedanlari’ nda kag kadin hikimdar gelmidtir.
Osmanlilar’ dadageehilirdi. Gelmeyis bir tesadif ve seriatin zamanlasgpmeas yiiziindendir. Zaten benim
taht Uzerinde iddiam olamaz. Bir kere artik taht kalmamidtir. Geri gelmesine deimkan yoktur. Benim
kaybolan hakkim taht degil, hakiki hiviyetimi sdylemekten mahrum kalismdir.

Sdim, kurmay adayliginin verdigi hiziamuhakemediskinligi ile, kendisne anlatilanlari
degerlendirdi ve artik kendisnde saskinligin,sasrmidigin zerres kalmeadigi igin Leyld ya sordu:

- O mendeburun gan oldugunu ylediniz. O daszi harekete gegmek icin kiskirttigini iddiaetti.
Ibliskadar kurnaz dediginiz bu gjan,tavaye ettigi hareketin hichir akis uyandiramayacagini, Szin boyle bir
herekete girismeyeceginizi diisiinemez mi? Ondan nigin bdyle gekiniyorsunuz? Sizinle tanistigimiz gece
agliyordunuz. Neden?

Leyla nin gozlerinde buytk bir kininisklari parladi:

- Babam tabii 6limle dlmedi. Oldiriildu. Y urt disinacikarilan Osmanli sehzadderinden ikisyle
temas onu stiphe dtinda birakti. Gergi 0 sehzadder babamin kim oldugunu bilmiyorlardi,ama bundan hem
hikiimet kuskulandi, hem de yabanci bir devlet babamin gergek hiiviyetini tesbit etti.

- Ne cikar? Bu ylzden nicin oldirsiinler?

- Babam ayni zamandamechul, fakat bilytk bir hukukguydu. Petrollerin biyuk kismini verasetle



eline gegirecekti.

- Bdyle olunca 6teki sehzadd erin de ortadan kaddirilmas icab etmez mi?

- Hayir. Onlar blyUk maddi zaruretler dolayisylave bazen daadatilarak hissderini yok pahasina
elden gikardilar. Babamin maddi ihtiyaci olmadigi icin direndi. Reddolunamayacak tarihi kayitlari,
veskaari buldu.

Sdim’in akli yeniden karisir gibi oldu:

- O hade 9zin de hayatinizin tehlikede olmas icab eder.

- Bdki. Fakat ben biittin tedbirleri ddim. Veskadar kimsenin bilmedigi bir yerde sakli oldugu gibi
banadabir suikast yaparlarsabunun kimler tarafindan yapilmis olacaginadair hakimleri inandiracak
bilgiler, dosydar, hattafotograflar emin bir yerde durmaktadir. Gerektigi zaman bunlari ortaya cikaracak
cesur insanlar var.

Aradauzun bir sessizlik oldu. Sonra Leylayeniden konustu:

- Kirdc oldugunuz icin basinizagdenleri 9zin kadar biliyorum. Bu yiizden sze yakinlik ve saygi
duyuyorum. Aksamlari bazen tek basima dolasmam bir ruh sporudur. Babamin nasil acikli bir sekilde
Oldurtldiigiint annemden o cocuk yasimda dinledim,annem de bu kederle éldugtiicin o cirkin ganakars
damuthis bir kin duyuyorum. Beni kandirip miinasebetsiz taht davasi na sirtikleyecegini ve boylece yok
edilmemi saglayacagini umarak pesmde dolasyor. Y tizbasm! Dadimi saymazsaniz ben yaniz bir insanim.
Arkadas cevrenize ve evliliginize ragmen sz de yaniz ve kimsesizaniz. Onunigin Szinle konusmaktan
zevk diyor ve beni eevermeyecek bir srdas oldugunuz icin de cok deger veriyorum. Aradabir bana
gelirseniz cok memnun kairim. Zannedersem Sz de bahtiyar olusunuz.

Leylason sHzlerini kesin bir hilkiim seklinde sdylemisti. Dogru idi. Leyla nin anlattiklari
kendisni bunatmisti. Fakat yine de sebebini bilmedigi bir bahtiyarlik duyuyordu.

Geldi gddli ilk defagevresnedici goziyle bakti. Bir milyonerin evindeydi. Aklinagok mihim
bir sey geldi. Tam bunu Leyla yatylemeye badayacakti ki GllsafaKalfa, tekerlekli cay masas ile



odayagirdi.

15. BOLUM

Sdim skintilar arasnda bundiyordu. Tarihi bir Sirri 6grenmek veyabir prensesin tehlikeler
ortasindayasadigini bilmenin kendisini bu kedar bunatmeasini bir tirlG anlamiyor, manaveremiyordu.
Hayatinda zaten huzur diye bir sey tatmamisti amabu kadar bezginlik ve bundim dagérmemidti. En agir
iftirdlaraugradigi zaman bile,tniformasini biraktigi zaman bile bdyle olmamidti.

Huzur ariyordu. Buroda artik eskis kadar verimli olamadiginin farkindaydi. Inceledigi evrak
Ozetlerinde, fidemderde guliing yanlidar ygomayabadamigti. Halbuki is arkadadari nasl bir gontl
rahatligi icindeydiler. Bunlar neden bdyle kaygisz diye disindii? Y oksatasavvuf mu onlarabu ruh
Sikununu veriyordu? Birdenbireyanindaki masada oturan Osman Fiser’in, sanki distincderini anlamis
gibi kendis iledcak sedekonusmayabadamas Sdlim Pusat'in dislince zincirini kesti:

- Bir satir su kagittan manacikarip 6zetini ygpmayacaisyorum. 1ki defayaptigim fig yirttim. Galiba
Sz deayni durumdasiniz. Halbuki arkadadarimizda hi¢ de boyle bir kaygi yok.

- Vazifeduygulari mi eksk?

- Hayir, hayir! Onlar zaten bunun vazife oldugunainanmis degiller ki..

- Neden kaygiszlar?

- Cunkd biittn bu yaptiklarinin bir kuruntu ve haya oldugunagegici,adatici ve degersiz olduguna
inaniyorlar.

- Bunlar ddi mi?

Osman Fiser k6t kétt gul imsedi:



- Timarhanedisndaki ddiler... Bunlar tasavvufainanmidar. Olguninsan olmaya, Allah' labir
omayacdisyorlar.

Pusat’in kadari cetildi:

- Allah’labir olmak mi? Bu dane demek?

- Yani Allahinvaligi icindeerimek idtiyorlar...

- Huzur iginde yasamaari bundan mi ileri gdliyor?

Selim Pusat basini 6niindeki kagida egip konusmayi kesmekle beraber tasavvufun insana huzur
verdigini yeniden isiterek baska hayalere kaptirip kendini koyuverdi.

O aksam yenip yenip Tosun yattiktan ve Ayse ¢alisma masasina oturduktan sonra bir sey
dikkatini cekti. Sdlim bu gece, bllylk odada adeti olan gezintiyi yapmiyor, bir koltuga yadanip gozlerini
kitgplara dikmis olarak dustintiyordu. Selim’in bu hdini ilk defagoriyordu. Belki fazlayorgun olduguigin
dinleniyordur diye birazdan gezinmesine badar diye disiinerek vazife tashihlerine badadi.

G0zl duvardaki saate degdigi zaman kirk dakika gegmis oldugunu anlayarak kocasina bakti.
Halakipirdamadan oturuyor ve—Ayse bundan emindi- gdrmeden kitaplarabakiyordu. “Ne
disiiniyorsun?” yahut “Y orgun musun?’ diye sormak Sdim'’i kizdirirdi. Ayse bu yolagirmeden onu
konusturmak icin bir care dustindi. Fakat onun kagitlardan bas kadirdigini goren Pusat,sozl acarak
Ayse'yi disinmekten kurtardi:

- Su tasavvuf denen sey nedir?

Bu soruyu kocasindan daha 6nce de bir defaisitmis olmasinaragmen Ayse saskinliktan



elindeki kalemi masaya disiirdii. Dinyada askerlikten baska her seyi reddeden, hele fel sefe, tasavvuf,
hukuk gibi konulari 1tizumsuz ve sagmabulan Sdim’in bu soruyu sormasinda mutlaka mihim bir sebep
olacakti. Gegenlerde yine sordugunagoreilgilenmesinin ciddi bir sebebi olmaliydi. Bu sebebi
Ogrenemeyecegini Ayse cok iyi biliyordu. Y apilacak sey onunlakonusarak ruhunu derinliklerine
inmek,bdylece bir ip ucu yakalamakti. Acabakocas hayatlailgilenmeye mi badiyordu? Ayse gecen sefer
oldugu gibi yineiginde bir seving duydu ve yine gegen seferki cevabi verdi:

- Tasavvuf bir nevi dinfessfesdir.

- Yani?

- Y ani din duygusunu ve disiincesini dinin anlattiklarindan dahaileriye gotirerek ruhlari doyurup
kandirmak sistemidir.

Sdim, gozlerini yine kitaplara dikerek biraz diistindikten sonra sordu:

- Tasavvuf, dini inkar mi eder? Y ahut basit ve eksk mi bulur?

- Neinkar eder, nede eksk bulur. Yaniz,olgun insanlarin dindeki hakikata tasavvufla erisecegini
iddiaeder.

- Su hdde, kesin ve sasmaz kaideler sstemi olmasinaragmen din herkes tarafindan baskaturl G
anlaslliyor demektir.

- Tabii.. Mezhepler neden dogdu? Bazen bir dininiki mezhebi arasindaki carpisma,iki ayri dinin
carpismasindan gok sart ve kanli olmustur. Mid tmanlikta Sinnilerle Siilerin; HiristiyanliktaKatoliklerle
Protestanlarin savadari ne kadar kanli vekiyicidir. Tasavvuf bunlarin 6niine gegmek igin calismidtir.

Sdim, bazi konulari ilk defa dgrenen bir 6grenci meraki iginde dinliyordu. Isittikleri o kadar
yabanci gdiyordu ki, Ayse nin her ciimlesi icin birkag soru birden sormak istiyordu. Fakat onun
sormasinaimkan kalmadan Ayse devam etti:



- Tasavvuf dabirgok kollaraayrilmisve bunlar kendi araarindamiicadel e eimigtir amabu
mUcadd efikir danindakamisbiyik mutasawviflar, ayri Istemlerine ragmen birbirlerine saygi
gostermidir.

Sdim halakavrayamamidti:

- Ricaederim. Tasavvufun temdini kisacasyler misin®, diye sordu. Ayse bisbitiin canlanmisti.
Anlatmayabad adi:

- Tasavvufun esas kainatin Tanri’ dan ibaret oldugu, her varligin, her sayin bu Tanri’ nin bir
tecdlisnden, gérinisiinden ibaret bulundugu disiincesidir.

- Mutasavviflar bu blyuk hakikati nesil kesfetmider?

Sdlim bu soruyu alay etmek icin degil, ciddi olarak soruyor ve day etmedigi icin Ayse'yi
hayretler icinde birakiyordu. Sozlerine devam etti:

- Bunu akilladegil, sezgi ile bulmudardir. Tanri gibi sonsuz ve bilyik bir varligin akillaanlasimasna
imkan olmadigini kabul emiderdir.

Sdim derha itiraz etti:

- Fakat bununladinin disnaciktiklarinin farkindaolmamidar midir?

- Din bilginlerinden bazilari mutasawviflarin dingzligini ilan emidtir. En btk mutasavviflardan
bazilari bile bu suglamadan kurtulamamidtir.

- Mesdakimler?



- En bastaMuhyiddin-i Arabi ve Mevlana. ..

Sdim Pusat, Mevlanayi isitmisti. Otekini ilk defa duyuyordu. Sozii uzatmamak ve Ayse'yi
yormameak icin kisa kesti:

- Banatasavvuf hakkindakitap veyamakae verebilir misn?

Ayse yerinden kalkti. Kitap raflarinin bir bélimi 6niinde durarak birkag kitap cekip baktiktan
sonra Sdim’'in dnineiki cilt birakti:

- Once bu ansiklopedideki tasavvuf maddesini oku. Zihninde bir semakurulsun. Sonradabu kitabi
oku. Tasavvuf hakkindaen iyi 6zettir. Bunlardan sonraltizum goriirsen daha baska kitep ve yazilari da
veririm dedi.

Saat gece yarisini gosterir ve Ayse yatmaya hazirlanirken Selim Pusat hala okumakla
mesguldi. Ayse onun,bir huzur olmasa bile,siikun iginde oldugunu anlayarak memnun olmustu. Bundan
dolayi odadan cikarken onun siikununu bozmameak icin bir sey sdylemedi ve Sdim de Ayse nin giktiginin
farkinavarmadi.

Sadtler gegiyor, bunun farkinda olmayan Selim, Ayse nin verdigi yazilari okuyordu. Omriinde
ilk defa, askerlik disndaki bir konuyabdylesine merak veilgiyle damisti. Masa okuyan bir cocuk gibiydi.
Bir ardik, okudugu kitap kendisini Halac-i Mansur’ agetirdi. Hallac-i Mansur, “Ene’|-Hak” dedigi icin
iskenceyle oldurdltrken kendisini dldurenler igin Tanri’ yayavariyor ve sdyle diyordu:

“Onlari bagida. Beni bagidama. Madem ki benim insanligimi kendi Tanriligin Uzerindeki hakki
ile,benim sana kavusmama bdylece sebep olan bu insanlari senin d yargilamani istiyorum.”

Mansur’ u parcaladilar. Her parcasindan En€ |-Hak feryadi yuksdldi. Y aktilar. Klleri
“En€l-Hak” diye bagirdi. Killerini irmagaattilar. Irmak “Ene’ |-Hak” haykirisyladoldu. ..

Buraya gelince Selim Pusat kitabi kapatip masayaltti.



Sabah oluyordu ve bilytk odada hdaisk yandigini goren Ayse kalkarak kapiyakadar
gelmigti. Uzaktan Sdlim’in yuzind kontrol ettigi zaman Gfke ve buhran izi gormedi. Fakat kitabi masaya
itisnde sert bir tepki oldugu belliydi. Selim kitabi dyle birakmazdi.

Birdenbire goz goze geldiler. Ayse kocasini gozetleyen ve sug Ustlinde yaka anan bir kadin gibi
sasrarak sordu:

- Nas| buldun?

Sdinm' de bos seylerle ugrasmaya zorlanmis bir insanin aksiligi vardi. Azarlar gibi cevap verdi:

- Senindin felsefes dedigin sey bu ddi ssgmaari mi?

Ayse dahadasasirdi:

- Neres sacma?

- Neres degil ki? O Halac-i Mansur denilen zipirasiz bllytk adam biytk mitefekkir diye mi
bakiyorsunuz?

- Buyik inang sahibi. ..

- Neyininanci?.. Kendigni Tanri ilebir tutuyor ve Tanri Uzerindeki hakkindan bahsediyor.
Ene'|-Hak demenin bir manas daben Tanri’yim demek degil mi? Timarhander Tanrilik, peygamberlik,
padisahlik tadayan cilginlarladoludur. Bu daonlarin disaridakamis bir numunes olacak!..

- Asdrlardir Hallac blylk mutasavvif ve bliyik inang sahibi olarak taninmis ve herkestarafindan
Oyle kabul edilmidtir...



Ay nin 6z yaridakadi. Sdim bu ” herkes’ten igreniyor,” herkes tarafindan” kabul olunan
distince ere tahammul edemiyordu.

- Senin herkes dedigin kaabdik, icinde cahilleri,hainleri,buddaari bol bol barindiran bir kuru
gurtilttddr. Herkes kabul etti diye ben de bu hezeyanlari kabul mu edecegim? Herkes Meryem Ananizin
bakire olarak, hichir erkekle temas etmeden ¢ocuk dogurdugunu da kabul eder. Herkes Isa nin hem
Tanri hem de Tanri’ nin oglu oldugunu da kabul eder. Clinkii herkes dedigin sey bir hayvan sirtstdur.

Sdim sustu ve bagini Gteye gevirdi. Ayse nin gozleri hafifge nemlenmisti. Sdlim,kendisinin
tasavvufave dineinandigini bildigi hade bu tahkir tufanini yagdirirken Ayse'yi ayirmamisti. Birkac gundir
hayata donus, anorma havadan syrilisdiye imit ve sevingle baktigi davranidar bitmis, bir lastik gibi
gerilerek saplanip kadigi noktadan uzaklasan Pusat,yine lagtik hizi ve sertligiyle badangic noktasina
gemidti.

Ayse Uizgun ve kirgin gekildi. Kahvalti hazirlamayabadadi. 11k defa, icinde imitsizlige benzer
bir eziklik duyuyordu. Smdiye kadar Sdlim’in normae dénecegini umarak blyUk bir sebatla ugrasmisti.
Artik anliyordu ki, bu ugrasmaar bosunadir. Sdlim her zaman sert ve 6fkeli olmaklaberaber Ayse'yi
kirmiyor , hattakirmamak icin dikkat gésterdigi anlasiliyordu. Halbuki bugtin bu kaide bozulmus, Sdim
umumi tarif icinde Ayse'yi de ayirt eimeden hakaret yagdirmidti.

Gozlerindeki nem artti. Iki damlayas yanaklarindan asagi yuvarladi. Sdim ise badaydi
beri, Tosun’ a bakmak icin sabahtan ikindi sonunakadar gelmek Uzere tuttuklari kadin biraz sonragelecek
olmasabu yadar gurlesshilirdi de.

Sdim de Ayse nin UzUldiguni anlamisti. Herkes tahkir ederken Ayse'yi de o herkede esit
tutmak aklinin ucundan bile gecmemisti ama Ayse yle kabul eimidti. “Bu sbzlerle seni kastedmedim”
dese mesdle bitecek, Ayse' nin tizguinl tigl kalmayacak, hatta kocasindan bdyle bir bz igittigi icin bahtiyar
bile olacakti. Fakat netuhaf! Selim bunu sdyleyemiyordu. Yilardir hayat arkadadigi eden, entaihsiz
gunleri ancak birbirlerine dayanarak geciren bu iki kisnin haakarslikli acilmamistaraflari vardi. Bu
acilmamidik ytiziinden bazen sizleri veyadavranidari tam ziddi bir manaile anlasiliyor,bu yanlis
anlayidar,hayatin ve gileerin zehirle doldugu gontlleri blisbitiin bundtiyordu.

Sdim bir iki defa, Ayse nin yanina giderek deminki sizlerinde onu hedef dan hicbir taraf
olmadigini Sylemek icin davrandi. Fakat davranmasylaiskemleye civilenmes bir oldu. Sanki
gOrtinmeyen bir kuvvet omuzlarina bastirarak onu kalkmaktan aikoyuyordu.



Tosun’ un uyanmis oldugunu annesiyle konusmasindan anladi. Bu,onunicin erken bir kalkisti.
Belki de demin Ayse'ye yilksek sede Syledigi shzlerden uyanmidti. Boyle diistiniince Sdim bu sefer
kendisinekizdi. Bir insanin kendisine kizmas kadar yipratici sey pek azdi. Zaten Sdimyillardir
yipraniyor,yipraniyordu. Bu yipranis herkeste tabiat kanunlarina uyun olan yipranistan biisb(tiin baska bir
seydi. Bundtici bir duyguidi. Kimseye, Ayse ye bile bunaiyorum diyememek ise ayri bir dramdi.

Y UzUnUn yanmaya badadigini hissetti. Gozlerini,maksatsiz bir sekilde odanin icinde gezdirdi.
Sonrabir yeretakilarak dylece kadi. Baktigi yerde arkadas Seref’in resmi vardi. Harb Akademisinde
okuduklari Sradagekilmis tniformdi bir resm...

Seref de kendis gibi,askerligi inang olarak kabul etmis canli bir ylizbasydi. Fakat kendisine o
unutamadigi kisamektubu yazarak hayatina son verdikten sonra bu fotograf Sdliny' e canli degil,hiizinl G bir
insanin resmi gibi gdmeye badamidti.

“Tiyatro bitti. Beklemeye lGzum gormilyorum.” Bu basit bes kelimede nder , nder sakliydi!
Sdim,arkadasini unutamiyor, fakat daima karsisinda bulunan resme bakinca gz yadarinin akmasindan
korkuyordu. Smdi adetafarkina vermeden gozleri resmetakilmistakilincadaartik ayiramaz olmustu.
GOzlerini ayirmayi arkadasnasaygisizlik sayiyordu.

Sdimbir 6teki hayatainanmiyor, Seref’in artik bir sey duymadigini, duymayacagini biliyor,
faka hatirdarasaygi géstermenin insanlari insan yapan bir tstinl Uk oldugunu da kabul ediyordul.

Gozleri Seref’in resminetakilinca bitiin o cileli gecmis yeniden yasar gibi oldu. Seref kimsesiz
yasamis ve kimsesiz oldugu icin insanlarin fendigindan kurtulmak Uizere hayatinason vermigti. Sdim
yeniden dustindi:: “Ayseile Tosun olmasaben de ayni sayi yapar miydim?” Onane siiphe? Baki Seref,
insanlardan benim igrendigim kadar igrenmemigti. Acabayasasaydi avunur muydum, yoksa onu gordikce
hayatin acisni dahami ¢ok duyardim?

Bunlar Sdin’in caresiz kadigi zamanki distincderiydi. Yine beyninden yildirim hiziyla
disiinceler gegmeye badamisti. Ne tuhaf!.. Bu diistinceler sanki disiince degil de, kendisine sedenilen
Sozlerdi. Biris “Dogru ygomeadin® diyor gibiydi. Evet, Ayse ye kard demin dogru davranmamisti.

Birden, Seref’in resmine daha dikkatle bakti. Daima hiiztinl i gormeye digtigi bu fotografta
amdi Seref hazin bir gilimseyide kendisine bakiyordu. Halbuki o resmde Seref, adinda gayet ciddi idi.
Gozlerini bitin dikkatiyle resme dikti ve Seref, basini, bunu dogru yapmadin manasinagelen bir hareketle
dliyor gibi gddi.



Igeride kahvalti sofras hazirlanmis, Ayse, Sdlim'’i gagirmak lizere kapiyagelmisti. Onu o halde
gortince yeniden sasirdi ve adeta Urperdi. Clnk Selim’'in sert bakidarlakarsyadikilmis gozleri yadiydi.
Ayse onun nereye baktigini bilmiyordu. Aglamak dahayata donmenin isaretiydi. Smdiye kadar onun
gOzlerinden yas aktigini bir defabile gormemidti.

Birden, gonltindeki kederin bosaldigini fark etti ve Sdim’in o sekilde gorilmekten
hodanmayacagini bildigi icin bir sey sdylemeden yavasga gekildi.

16. BOLUM

Sdim’inbas garip bir sekilde agriyordu. Bunaagri demek bile yerinde olmazdi. Anlatilmas
oldugunu bulup ¢ikaramiyordu. Iginde yUzyillarcadnceki bir zamanin duygusu vardi. Ddliriyor muidi?
Y oksa o ince ve guizel gorinisti dtinda Gunttl i mi korkung bir ¢ilgindi? Nedeniki binyil nce
tanisyoruz demisti? Neden kendisinin ok atilmayanlardan biris oldugunu sdylemidti.

Bu Oyle berbat,0 kadar yipratici bir duygu idi ki,bunahicbir ylrek dayanamazdi. Sdim,
kurtulus yolunu ickide buldu. Ayse olmadan icmek mutadi degildi. Bu tatil giininde Ayse, Tosun'u da
darak bir akrabayagitmigti. Selim bir iki saat daha bekleyemeyecegini anladi ve artik tek tesdllis hdine
gelenickiyed atti.

Adiri gidiyor, bilerek cok iciyordu. Y ukarilardan, her yerden kendisine bakan Guntul i’ ntin
g0Ozlerinden kurtulmak, onunlane zaman tanismis oldugunu bulamamaktan dogan skintiyi atmak igin
durmadan igiyordu.

Istedigi oldu. Kendisini rahatsiz eden yesi| gozler kayboldu. I¢inde manasiz bir ferahlik,hatta
nese duydu. Aksam olmustu. AklinaCamli Koru geldi. Sendelememek icin agir agir yurtyerek Camli
kendisni arasragd diye evine cagirmisti. Boylebas dumanli iken prensese gitmeyi dogru
bulmuyordu,ama Camli Koru' daonarastlamayi ¢ok istiyordu. Selim, Leylayi hatirlayincabir bahtiyarlik
duygusunun kendisini sardigini hissetti.

Birdenbire, gittigi yolun Camli Koru'yasgpadiisen bir yol oldugunu fark etti. Bu bir dalginlik
mi,yoksabaskabir sey mi idi?Y avas yavas evlerin seyrekledtigini,bahge erin cogddigini gordi. Burasini
dataniyordu. Bu tanimanin da Gunttl U yd tanimak gibi mensa bilinmeyen bir iztiraba dénmesinden
korkarak dikkatle cevreyi kollarken beyninde bir nokta aydinlandi,tanimisti. Nurkan’in evinin 6niinden



geciyordu. Nereden tanidigini kestirecek durumda degildi. Kendisine nerede oldugunu tanitan sey
duydugu piyanonun sesiydi. Nurkan piyanoda tstiin bir ustalikla Eski Arkadadar Marsini caliyordu.
Sdim, okizinideyic guzdligini hatirladi. Tudaravurdukca Sdlim'i kendisinden uzaklastiriyor,gegmis
zamanlara,umitlerle dolu oldugu diinlere gétiriyordu. Sonrabirdenbire dekor degisiyor,gdzinin 6niine
arkadadari gdliyor, daha sonrabu arkadadar tek gehrede birleserek karssindayaniz Seref kaiyordu:
Tiyatro hitti. Beklemeye [lizum gormiyorum.

Pusat, kendisni mest eden miizigin geldigi evin bahcge duvarinayadanmis, 6yle dinliyordu.
Yavas bir sede*Neden beklemeden Seref, neden?’ diye sordu ve yeniden kendisini marsin shrine
birakti. Seref aklindan ada cikarmadigi halde bu mars hic¢ bitmesin diye distinilyordu. Fakat bitecekti.
Dinyada uzun siren bahtiyarlik var miydi? Iste sonunagelmisti. Mars bitmek Uzereidi. Fakat,birden
fevkaade bir sey, adeta bir mucize oldu. Nurkan,sanki piyanosunun basinda, disaridaki adamin
gonlUndekileri okuyormus gibi davranarak son notayi cadiktan sonramarsayeniden badadi. Artik iyice
basmis olan karanlikta sevingten gozlerinin parladigi belli olmayan Pusat, icinden Nurkan' a tesekkir
ederken yine arkadasiyla“ Tiyatro bitsn. Beni yaniz birakmak dogru muydu Seref?”

Geng kiz tudaradegil, sanki Sdim’in kabine vuruyor, onu bu bedbahtlik anindan bahtiyarlik
gunlerine yuksdterek ¢elisk duygulara boguyordu.

Nurkan, piyanoyu konusturuyor, oldum olas mardardan hodanan Pusat bu aksam duydugu bu
zevki smdiye kadar tatmamis ol dugunu anliyordu. M Uzigin bu kadar tesirli olacagini hig tahmin ememisti.
Y eniden sarhos oluyordu. Bu sarhaduk ickinin sarhod uguna hi¢ benzemiyordu.

Birden kendisini Harb Okulundaki gegit resmlerinden birinde sandi. Adini bildigi, yahut
bilmeyip de yizinu tanidigi yizlerce arkadasylabirlikte sert adimlarlaytriyorlardi. Bando Eski
Arkadadar Marsini ¢diyor, onlar dadiizgiin diziler halinde resmi gegit adimiylailerliyorlardi. Yol uzuyor,
bitmeyecek kadar ileriye gidiyordu. Sonrabandonun sesi kesildi. Fakat yUrtyis devam ediyordu. Sdim
icinde korkunc bir skinti duydu. Y anindakimse yoktu. Arkedadari kaybolmus, daha kétisii Nurkan'in
piyanosu dasusmustu. Bahtiyarlik uzun sirmiyordu. Basini piyano sesinin geldigi odaya cevirdi. Oda
kapkaranlikti.

Y Urimeye badadi. Sarhodugu tamamiyle gegcmis, yerine manevi bir bitkinlik gelmisti. Birden
Ays2yi hatirladi ve onun kendis yiiziinden katlandigi skintilari distindll. Hayatinin arkadasydi. Fakat
artik Selim ona Uziintiiden baska bir sey vermiyordu. “ Zavali Ayse” diye sdylendi. “Ben de Seref kedar
cesur olabilssydim.”

Birden kaydi mi takildi mi,bas mi dondi,ne oldugunu anlamadan kendisini yerde buldu.
Herhalde basini sert bir yere carpmis olacakti ki, tepesinde bir aci duydu ve bir anicin kendisini kaybedip
kendine gelerek gevresine bakindi. Gece olmasinaragmen biraz dumanli gordiigiinil sezdi. Kalkmak igin
davranmayavakit kalmadan gucl U iki kolun kendisini tutarak kadirdigini gordi. Hic de yabanci olmayan
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- Gegmisolsun yiizbasm! Basin bir tasafadan gelmedi ya? diye sordu.

Pusat saskinliktan tekrar dusebilirdi. Cunki kendisini bu kadar kolaylikla kaldiran kuvvetli
kollarin sahibi sumiyminti, mendebur Y ek’ ten baskas degildi. Selim o Sskave ¢irkin heriften o kadar
igreniyordu, ona o kadar kiziyordu ki, bu yardim dolayisylabile tesekkiir eimek aklinagelmiyordu. Y ek
deyine ek riyakar tavrini takinmisti:

- Zevklerimizde benzer noktalar varmis yiizbasm. Bu sebeple ben de gok gecdler Karahasanlar'in
kdskiinin 6niinden gegerim.

Mé’ un yine zirvalamaya bad amisti. Ustelik,degil zevkte herhangi bir begenmede bile ona
benzemek Sdlim'’i delirtmeye yeterdi. Basindaki aciyi,yanaginadogru sizan kani unutarak kadarini catti:

- Karahasanlar kim? Sende zevk olur mu ki, ortaklasa zevkimiz bulunsun?

Y ek,adeti Uizere egildi:

- Aman ylizbasm! Karahasanlar’'i nasil bilmezsiniz? Piyanosunu mest olarak dinlediginiz diinya
guzdi, Karahasanlar'in blyuk kizidir. Eski Arkadadar Marsini ¢caldi degil, inletti, dile getirdi desem kabul
etmez misniz?

Sdim'’in 6fkes dagilmisti:

- Meger sen ne madenmissin? Eski Arkadadar Marsini tanimak,ondan zevk amak , calani
bilmek...

Y ek igreng sekilde gul imsedi:



- Y Uizbasm! Dunyaguizdlerini tanimayi nicin inhisarinizadiyorsunuz? Mardardan zevk amak benim
de hakkim degil mi? Mardar bize yasamak sevkini ve gururunu vermiyor mu? Meyhane musikisinden
zevkszler, tasavvuftan ddiler hodanir. Biz de askeri mizikten tet diriz. ..

Sdim adayla sordu:

- Biz dediginkim?

- Askerler...

- Sen de asker misin?

- Elbette askerim. Size olan saygim nereden gdliyor?

- Sen asker falan degil, sadece bir saklabansin. Askerim diye tek medegi |ekelemeye kakarak beni

cileden cikarma. Haydi bakaim, soldan geri, mars!..

O zaman Pusat’i donduran bir sey oldu. Siska, kambur Y ek sert bir hareketle esas durusa

gecerek diklesti ve emir dmishbir ast gibi emri askerce tekrarladi:

- Soldan geri mars edecegim komutanim!

Sert bir hareketle yine askerce geriye donerek askeri adimlarla uzaklasti. Saskinliktan Sdim’in
dili tutulmustu. Bir ara® Acabahaya veyariyami goriyorum?’ diye disiindil. Degildi. ISesskave
kambur Y ek halakaranliklar arasinda asker adimlariylayuriyerek uzaklasyordu.

Uzun bir zaman ona bakip karanliklar arasinda secemez ol duktan sonra birden basinin acidigini
duyarak eini degdirdi. Parmaklarinabiraz kan bulasmis, demek ki biraz 6nceki diistis pek hafif olmamidti.



Iste yasamak denen bela buydu. Kendisini rahatsiz eden yesil gézlerden kurtulmak icinickiye
sarilmis, Leyldyi gorerek bahtiyar olmak igin yolagikmisyolunu sasirarak Camli Koru yerine bilmedigi
sokaklaradamis, birdenbire Eski Arkadadar Marsini,hem deiki defa,en maharetli elerden dinleyerek
mest olmus, fakat bu bahtiyarliginabile zehir katan Seref’ in haydiyle konusurken , mars bitmis, nedense
yere dismuiskendisini de yerden diinyadaen igrendigi yaratik kaldirmisti.

Bu kadar kisa sliren bahtiyarlik bile sonundabir tiksintiyle bitiyordu. Boyle bir diinyada
yasamayadeger miydi? Ayseile Tosunolmasa... Onlari hatirlayincaeve yonddi. Artik sarhodugu faan
kamamigti. Cebri yurlyUs denebilecek sekilde evine dogru gidiyordu. Evine gidecegi icin huzur bile
duyacakti anaolmadi ige... O yere batas mel’ un kendisinin de asker oldugunu sdyleyerek Pusat’i
mukaddesatina sovilmis bir insanin 6fkesine bogmustu. Fakat esas durusunagegis ve geri doniisii ne
kadar askerceidi!.. O zaman Leyla nin sbzlerini hatirladi:

- O bir gandir ve iblisten daha kurnaz, daha tehlikdi bir adamdir.

Birden kendisini cilgincabir 6fkenin kapladigini duydu ve Leyla yagiderek onun hakkinda
tekrar konusmak ihtiras icinde yandigini anladi. Fekat evine yaklasmidti. Sokak feneri dtinda saatine
bakti. Cok gecti.

Ayse kendisini bekliyordu. Sdlim'’in yiiziindeki kan pihtilarini goriince endiseli gozlerle bakti ve
hemen pamuk,ispirto ve bant getirerek pansumanini yapti. Fakat hichir sey sormadi. Sofrakurulu
duruyordu. Ayse yemeden beklemidti. Sdlim, belki de dmriindeilk defaolarak,sirf Ayse nin hdtiri icin
sofrayaoturdu. Yine hayatindailk olarak, kendisine sorulmadan kendisine ait bir seyden bahsetti:

- Nas| oldugunu anlayamadan distim. Basm biraz kanadi.

Renginin soluklugu hefif bir diismenin, biraz bas kanamsinin alametleri degildi. Bu gece
Sdim’ de garip bir tutukluk vardi. Gozlerini bir yere dikerek uzun sire Oyle kalmasi, Ayse'yi iStmeyis bir
tuhafti.

Sofradabiraz oturdular. Bu bir yemek yeme degil, yasak savmaydi. Aysemasayi toplamak icin
gidip gdlirken Slim'in kipirdamadan gozlerini diktigi noktayabakti. Seref’in resmiydi. I¢i burkuldu.

Sdim’in arasraonun mezarina gidishem resmineisrarlabakis nedendi? Y oksa o da Seref gibi
mi olmak istiyordu? Korkusu artti. Hayat onu kuruntulu yapmisti.



Bu gece 6grenci vazifelerine bakmais yoktu. Sofrayi dao toplamisti. Y arin erken kalkma
mecburiyeti oldugu halde nedense Sdim’i o hdiyle birakip yatmak istemiyordu. I¢inde bir skinti
duyuyor,bunu bir 6nseziye benzettigi icin endises artiyordu. Bir kitap aarak masayagecti. O kadar
UzUntGlGidi ki,masayakoyup szde okumak icin actigi kitabin ne oldugunu bilmiyordu.

Sdim'i kontrol ediyordu. O,g0z hapsine dindigindan habersiz,bakidari Seref’in fotografinda
oldugu halde heykd gibi duruyor,yasardigi arasragozlerini kirpmasindan anlasiliyordu.

Bu tas gibi durus daha ne kadar stirecekti? Acababir iztirabi mi vardi? Dismis, bas sert bir
yere gemidti. Neden dismistti? Kendini bilmeyecek kadar sarhos oldugu zamanlardabile diismemis olan
Sdim'’ e bu gece ne olmustu?

Agir agir daolsadakikaar gegiyor, Ayse' nin meraki ve sabirszligi cogaliyordu. Her gece
blyUk kitap odasinda gezinen adamla bu geceki oturan ve gozlerini resme diken adam ayni kisiler olabilir
miydi? Bu degisklik nereden gdiyordu? Ayse nin beyni dusiinceler yigini icinde bunaliyor, aklinauzak,
yakin neihtimaller geliyordu. Onun biiyik bir kararsizlik icinde bocdadiginin farkindaidi. Bu bocaama
kot bir say oldugu halde Ayse onun devamini istiyor, Sdint'in kararavarmasindan gekiniyordu. Bir
sezgiyle kararavarirsabunun gok kéti bir karar olacaginainaniyordu.

Sdim’in bu durumu Ayse yetesir etti. O dagozlerini Seref’ in resmine dikti. Onceleri gérmeden
bakiyordu. Sonragorerek bakmaya badadi. Baktikgaresmin oraya ne zaman konuldugunu hatirladi. O
fotograflari Sdim’le ayni giin gektirmiderdi. Harb Akademisine girdikleri gliniin hatirasydi. Seref o
resmde tam karsya degil de biraz yanabakmigti ve ciddi asker tavriyladuruyordu. Halbuki smdi resm
tam kargyabakiyor gibiydi.

Ayse oturdugu uzak yerden herhade yanlis gortyordu. Fakat meraki da artmamis degildi.
Y oksabu bir baskaresm miydi? Amanas| olurdu? Ayse onun atinayazilan ithafi bile hatirliyordu:
“Umitli yolun basindaarkadasim Pusat’a!”

Ayseyavas;ca yerinden kakarak kitabi yerine koydu. Seref’in resminin durdugu masaya
yaklagti. Selim o kadar dalgindi ki highir seyin farkinda olmadi. Ayse yandan dolasarak resmdeki yaziyi
okuyacak mesafeye geldi. Evet, ayni resmdi. Ithaf o ithafti. Birden icine hiiziin ¢okti. Umitli yol nesil
bitmisti! Birgok Umitler gibi iki geng subayin parlak istikbaleri bir hi¢ ugrunanasii hebaolmusheba
edilmidi!..



Ayse de gozlerini resmedikti. Yazi vetarih ayniydi,amabu resm o resm miydi? Buradaki
Seref, biraz yanabakan ciddi ve asker tavirli adam degildi. Buradaki Seref tam karsya bakan,isin tuhafi
hiizUnl G gzl erle bakan bir insandi. Ayse, Seref’in bu hiiziinl i bakidarini muhakeme ve hapis bittikten
sonraSdim'i ziyarete geldigi zaman gormisti.

Kocasina bakti. Gozleri haaresmedikiliydi ve onun bakidarinda hiiziin vardi. Y avasca
“Sdim” diye sedendi. Hayret!.. Sdim tasgibi durusunu adadegistirmemis oldugu hade yavasca“ Soyle
Seref” diyekarglik vermidti.

Ayse de artik korku degil, i¢ acis vardi. Neredeyse gozlerinde yad ar bosanacakti. Gozl exi
tekrar Seref’in resmine degdi. Resmin gézleri nemli gibiydi.

Bu gozler Ayse ye hafifge gllimsliyor ve her seyini kaybetmisinsanlarin kederiyle bagini
liyor gibi geldi.

17.BOLUM

Elini Sdim’in dninakoyan Ayse, kocasinin gok atedi oldugunu anlayinca aklinahemen diin
geceki disiisten olabilecek bir beyin kanamas gddi ve:

- Sanadoktor cagirmayagidiyorum. Y animizdaki sokaktaiyi bir dahiliyeci var, onu getirecegim,
dedi.

Baskabir zamanda olsaydi Pusat birkag derece atede kendis icin doktor getirmeyi kabul
etmez, Harb Okulunda 38 derece atedetalime giktiklari kis gunlerini hatirlayarak reddederdi. Bu sefer hig
cevap veremeyis Ayse'yi Urk(ittil. Acaba cok mu hastaydi da reddetmiyordu?

Adinda Sdlim’ de kendisine ne oldugunu bilmiyor, yaniz,belki dmrtindeilk olarak, enerjigni
kaybetmis oldugunu anliyordu. Hichir sey yapmak istemiyor, her seyekars isteksizlik duyuyor, fakat
yatmaklada dinlenmis olmamanin skintis icinde bundiyordu.

Tavanave pencereden goge bakarak zamani 6ldirmeye ugrasirken Tosun igeri girdi ve



yasindan umulmayan bir ciddiyetle doktorun geldigini bildirdi. Sdim, bir yabanci olan doktorun odaya
girip huzursuzlugunu arttiracagini distinerek bu haberden hi¢ hodanmadi. Fakat yapilacak baskabir sey
olmadigi icin sessizce“ Gasn” diyerek gozlerini pencereye dikti ve yaninakadar yaklasp “ Gegmis olsun”
diyen doktora cevap vermedigi gibi yiziine de bakmadi.

Doktor 6nce, adet oldugu Uzere atesine, nabzina ve tansyonuna baktiktan sonra yatakta
oturarak drtini ve gogsiinti buytk bir dikkatle dinledi. Daha sonradabazi sorular sordu. Bunlar her
hekimin her hastaya sordugu yoklamave arastirma sorulariydi. Bunlar bittikten sonradurgun bir sede:

- Bir seyiniz yok ytizbasm, dedi.

Bad atesicinde yanarken bir seyin olmamas tuhafti:

- Atesm kac? diye sordu.

- 39'dan hiraz fazla

- Bir seyim yoksabu ates ne oluyor?

- Uzvi olarak bir seyiniz yok demek istiyorum.

- 39 derece uzvi bir rahatsizliktan gelmiyor mu?

- Hayir.

- Oyleyse nedir?

- Ruhi...



Sdim Pusat hala doktorun yiiziine bakmiyordu. Onun cevabi Uzerine dayci tutumunu takindi:

- Sizinigin dahiliyeci demiderdi. Y oksaruh doktoru musunuz?

- Ikis de...

- Cok guzd! Atesmi 39 dereceye cikaran ruhi sebep nedir?

Doktor bu soru tizerine, biytk bir sogukkanlilikla, Sdliny’in kanini donduran tek kelimelik, tek
hecdlik bir cevap verdi:

- A!

Sdim, mevzilendigi yerden hiicuma kalkan piyade gibi sddetle dogrularak oturdu ve Sirtini
yastiklaradayayarak sert bir bakida bu acayip,hatta klistah doktora bakti. Fakat hichir sey géremedi.
Cunku o hizli kakis gozlerini kerartmisbir anigin highir say gdremez ol duktan sonra etrafindaki esyayi
oynak ve bulanik bir halde gormeye badamigti. Doktor ciddi ve siikunetli bir sede:

- Gozleriniz karardi degil mi? diye sordu ve cevap beklemeden devam etti. “ Ani kakidaiyi
etmediniz. Tansyonunuz cok yiksek. Asabi mensdi olan bu tansyon norma e doniinceye kadar sert
hareketlerden, 6fkeden, yorgunluktan kaginacaksiniz.”

Pusat’in gz kararmas tamamiyle gecmisti. Fakat doktorun deminki ask teshisinin tesiri
gecmemidti. Y eniden o konuya gelmek (izere doktora bakinca sasaladi. Haya goriyorum sandi ve
heyecanla sordu:

- Adiniz nedir?

Aletlerini cantasina yerlestirmekte olan doktor siikunetle cevap verdi:



- Sdim... Szinleadasz. ..

Y dan soylUyordu. Cunkd adinin Selim oldugunu sbyleye bu adam su ugursuz Y ek’ ten baska
biris degildi. Pusat dahabilyik bir heyecanla

- Soyadiniz nedir? diye adeta bagirdi.

Doktor sakindi:

- Heyecanlanmayin yiizbasm. Heyecan Szinigin zehirdir. Her seyi Sikunetle karsilayacak, hichir
seye kizmayacak ve Uzilmeyeceksiniz.

- Size soyadiniz soruyorum.

Sdim’in ytizt korkung bir hal almisti. Fekat doktor buna hi¢ aldiris etmiyordu:

- Beni taniyor musunuz? Arkanizdaki sokakta oturuyorum. Hatta bir defada Ayse Hanim'a
bakmak icin evinize gdmigtim.

Sdim yataktan firlayacak hale gamigti:

- Bunlari degil,soyadinizi soruyorum.

- Haa... Sumesde... Soyadimanicin bu kadar enemmiyet verdiginizi anlamiyorum,ama
Sdyleyeyim. Soyadim Key' dir. Sdim Key, manas da“iyi” demektir.



Sdim sustu ve dinledi. Clnki kendisine dinlemeyi tavsiye eden, 6fkelenmeyeceksin diye 6git
veren bu adam onu o kadar yormus ve 6fkelendirmisti ki,dinlemes farz olmustu. Sonratekrar ve dikkatle
onun yuzind kontrol etti. Hig stiphes yoktu. Bu adam Yek'in takendisydi. Yaniz rol yapiyor, her
zamanki iki yUzl U tavrini takinmiyor, bir doktor gibi agirbadi davranmaya caisyordu.

Sdim dinlenince ve iradesine hakim olunca ona dondii:

- Hagtdigimin uzvi degil de ruhi oldugunu teshis eimek tamamiyleihtisasnizaait bir mesdedir. Fakat
bunun ask oldugunu nereden cikardiniz?

Doktor Key gulimsedi:

- Bu daihtisssmizaaittir. Sz savastadiismanin sayisni kesfettiginiz gibi onun vurusma
kabiliyetini,yani mora durumunu daanlamaz misniz? Anlarsniz. Biz de hestdarimizin hangi ruhi hesdiga
tutulimus olduklarini hiliriz.

Askerlikten bahsolununca Sdim canlandi:

- Diismanin mora durumu bir bakistaanlasiimaz. Bunu anlamak icin sddiristave savunmada onu
birkag kere tatmak lazimdir. Sz ise bir goriiste benim ask hagtaligina tutuldugumu anliyorsunuz. Adiniz
Sdim Key olmasaydi sze Lokman hekim derdim, ama o degilsiniz. Sunu daunutmayin ki ben evli bir
adamim.

Doktor yine gulimsedi:

- Y lizbasm! Syledikleriniz dogru. Ancak karsnizdaki diisman sizden dahakaabdik, dahaiyi
glahli oldugu, dahaiyi mevzilenmis bulundugu haldeilk ateste panige kapilirsaondabir mora gokiisi
oldugunu kabul etmek icin baskabir denemeye |lizum gortr misiiniz? Ben deitiraz edilmez bir delile
sahip olmasaydim bu teshis koymazdim. Sunu da unutmayin ki, evli olmak ask olmayaenge degildir.
Evlilerin aski bir cok durumdadahakuvvetli veyipratici olur. Bunun tarihteki pek cok ornegini de
okumussunuzdur. Guniimizde dillerde dolasan bir avam sarkisindada“Evlilerin sevdas bekarlardan
ziyade' diyebir beyit var.



Sdlim sart bir davranida doktorun szini kesti:

- Su budalaavamin tekerlemderini ddlil diye géstermeyin. Ask dedigimiz sey issiz glicsiizlerin
hegtdigi, vakit gegirme eglencesdir. Itiraz edilemez ddiliniz avam sarkis gibiyse buraya kadar bosuna
zahmet ettiniz diyecegim.

Bunlari Sdyleyerek basini etrafa gevirdi. Doktor bu harekete hi¢ aldirmadi. Yine gl imsed:

- Y Uizbasm! Bir doktor hichir zaman ddlil diye bir tlrkiyt kullanmaz. Onu iz gdlid,lafin pelesengi
olarak sdyledim. Bir kelime, bir Sirin hangi yiizyildayazilmis oldugunu,bir parmak izi bir slahin kimin
tarafindan kullanildigini nasil ortaya koyuyorsabu ayarda bir delil de Y Uizbas Sdim Pusat’in glizd bir kiza
ask oldugunu o sekilde acigacikarir.

Sdimiyice 6tkelenmidti. 1S dayavurmayi dahadveridi buldu:

- Doktorlarin hastalara hagtalik hakkinda cok derin bilgiler vermes adet degildir amasiz bir istisna
yapin dasu beni hasta eden mikrop hakkinda biraz tefsilat verin. Bu mikrop bir kiz mi,yoksa kadin mi?
Acabakumra mi,sarisn mi?Yakag yasndadersiniz? Hele en mihimi benim bu askim karsilik gériyor
mu? Bu yUzden hagtalandigima gore gbrmiyor demektir,amaileris icin hig de bir imit yok mu?

Sdlim daha fazla konusamadi. Soyledikleri kendisnin o kadar tuhafinagitmigti ki,kahkahdarla
gulmeye badadi. Sinir krizine benzeyen bu kahkahdar gozlerinden yas getirdi. Gergekten de bu bir sinir
krizi idi. Onunyillardir bdyle kahkahaile guldigt olmamidti.

Doktor bu aaylari ve kahkahaari dayine sessizce ve gulimseyerek dinledikten sonraayni
sakin tavirlakonusmaya badadi:

- Y lizbasm! Aski heden bu kadar kiicik ve alay konusu olarak gorilyorsunuz? Gerci o bir
hegtdiktir,amabazi cocuk hastdiklari gibi herkesin basinagden cingtendir. Sunu da unutmayin ki,evlilik
ads olmadigi gibi onunyas ve zamani dayoktur. Blyik Alman sair Goethetorunu yerindeki
Margeritte ye blyik sair Abdilhak Hamid torunu yerindeki Lisyen’ e ask olmadi mi? Esrar Dede nin
“Ask olmasaey dil seni biz neylerdik?’ demes nekadar yerindedir. Sz asker oldugunuz igin askinizi da
askerceyani ¢ok sert ve kuvvetli olacaktir ve bu asker aski. ..



Sdlim, doktorun s6ziind yine kesti ve dayla:

- Tebrik ederim. Askerleri taniyorsunuz. Acaba askerler Uzerinde ayri bir etlid mui yaptiniz? diye
sordul.

Doktorun cevabi Sdlim’i yeniden sagirtti:

- Hayir! Ayri etlid ygpmadim. Ben de asker oldugumiicin biliyorum.

Sirprizler birbirini kovaliyordu:

- Y ani askeri doktor mu idiniz?

- Evet...

- Herhade Sz de bir ask yliziinden askerligi biraktiniz. ..

- Cokiyi bildinizyizbasim.

Sdim daylaguldi:

- Askerligi birak diye sevgiliniz mi emretti?

- Onungibi bir sgy...

Bu cevap Sdim'in dayli gultisini 6fkeli gultise gevirdi:



- O hade kendinize asker degil de Uniformdi basibozuk deyin. Bir asker , kiz icin Uniformagini
birakmaz.

Doktorun siikunetli gilimsemes hiizanlG bir ha amidti:

- Bazen bir sevgili icin her sey birakilir yiizbasm. Insan bir 6fke anindaarkadasini , bir buhran
dakikasnda kendisini 6ldurebildigi gibi ask denen hastaligin Sddetlendigi bir Sradadaigtikbdini, hdini,
meazisini,her seyini fedaedebilir.

Pusat, doktoraistihkarla bakti:

- Bunlari iradesiz, karaktersiz ve zayif adamlar yapar.

Doktor, bushitiin hiiziinlenen bakidarini pencereden ta uzaklara gevirerek cevap verdi:

- En kuvvetli insanlarin dazayif anlari olur.

Sdim uzun tartisma ardan hodanmagz,tartismaile highir diigimiin ¢dzilecegine inanmazdi.
Sustu. Doktor da susmustu. Uzunca bir zaman birbirlerine bakmadan pencereden goriinen manzarayi
seyrettiler.

Konuya donen Pusat oldu:

- A hagdiginatutuldugumu veteshignizin saglam bir delili oldugunu sdylemidtiniz. Bu hagtdigin
delillerini doktor olmayanlar daanlayabilecegi icin su ddili ben de 6grenmek istiyorum.

Doktor bir sey sbylemeden Pusat’in yattigi yatagin 6teki tarafina gegerek bas ucundaki etgjerin
ortagOzinde acik olarak duran abimt adi. Seim’in kucaginavererek “Iste teshisteki en biyik ddilim”



dedi. Acik sayfdarin her iki tarafinda da kartpostal boyunda tiger fotograf bulunuyor,sol bastaki resm bir
genc kizi gésteriyordu.

Sdlim doktora bakarak sordu:

- Ddil bunun neresnde?

Doktor yavas bir sedeizahat verdi:

- Sagli sollu dti resmin bes kaabdik guruplari gosteriyor. Sol bastaki sugencg kizisebir isk gibi
insanin gozlerini kamastiracak guizdlikte. ..

Isk kelimesini isitince Sdim hafifceirkildi ve doktora bakti:

- Bundan necikar?

- Bundan su cikar yiizbas m: Ben gdmeden 6nce iz bu resme uzun middet, cok uzun miiddet
baktiniz. Bu kadar glizd bir kizin resmine bdyle uzun uzun bakmak estetik bir duygunun ilerisindeki
arzudan dogar. Buna hayranlik degil, ask derler.

- Cok uzun muiddet baktigimi nereden gikardiniz?

- Geng kizin resminin bulundugu yaprak, Ust tarafindan kivrilmis... Glnesten kivrilmis. Albim
etgerde bulunsaydi kivrilmazdi. Orayagines girmiyor. Glnesin o yapragagelmes icin albimti kucaginiza
koyarak uzun miiddet Oylece tutmaniz lazim. Giines halayataginizda. Camdan gegerek gelen giines daha
tedirli oldugu icin dbimiin yagpraginaiyicetesr eimis. Size hichir ilag verecek, rgim tavsye edecek
degilim. Kendi kendinizi tedavi edeceksiniz. Iradenizle... Bir yardimciniz da zaman olacak. Doktor olarak
yardimim uyarmadan ibaret kal acaktir Clinkii badangigta oldugu igin askinizin hentiz kendiniz de farkinda
degilsniz...

Sdalim hareketsiz ve donuk durdugu halde dehset icinde kalmigti.



Albimin sol basindaki resm, isk gibi gbz kamastiran fotograf GUntul i niinda. ..

18. BOLUM

Doktor gittikten sonraates kirkin tizerine gikan, hatta bir aralik kendinden gegmisgesine yatan Pusat
ertes sabah oldukcadiizelmishir halde gbzlerini agincailk id, irades disndabir dirtid e etgjere bakmak
oldu: Alblim yoktu.

Elinde dereceyle yaklasan Ayse nin yiiziinde biyUk bir kaygi,ayni zamanda ciddiyet vardi.
Sdim’e“Naslsn” diye sormak adetini yillardir kadirdigi icin sadece Dahaiyisn” dedi. SonraSdim’in
gozlerinin igine bakarak, " Din gece ¢ok atediydin ve sayikliyordun” diyeilave etti.

Sdim” Ne sdyltyordum?’ diye sormadi. Fakat neler sdylemis olabilecegini asagi yukari tahmin
etti. Ayse smdiye kadar kendisinde gortlmeyen bir sabirszliklave gozlerini Sdim'’in gozlerinden
ayirmayarak:

- Birkac kerejisk gibi insanin gozlerini kamatiriyor diye konustun. Fakat benim sorularima cevap
vermedin, dedi.

Pusat hatirladi. Bu 9zl doktor sdylemis ve GUntUl i’ niin resmini kastetmisti. GUntUl i’ niin hatira olarak
Ays2'yeverdigi o resm cidden goz kamastiracak guizellikteydi. Fakat kizin kendisini resmden de daha
g0z kamedtirici, dahaylrek oynatici idi.

Pusat yine cevap vermedi. I cinden,acaba Ayse bir seylerden mi sliphelendi diye diisindu.
Albimu neden kadirmisti?

Ayse, yorgun ve giicsiiz oldugundan anlasilan kocasinin susmasinakars dahafazlakonusmadi.
Dercesine bakti. Otuz sekize diismus oldugunu sdyleyerek yaninalimonataile birkag biskivi biraktiktan
sonra6gleyin gdecegini bildirip okulagitti.

Pusat yanizliktan hodaniyor, yahut hodaniyorum saniyordu. Fakat yaniz kaincave kendisni
bitin varligi ile bir mesgaeye veremeyince de aklina tizilict, skici, bundtici seyler geliyordu. Ise smdi de



diin gelen 0 sevimsiz doktorun ssgmdari beynini kurcaamayabadamidti. Ask. .. Birdenbire cagrismlar
kendisini dahaeski bir zamana goétirdi. Doktora tipatip benzeyen, belki de onunikiz kardes ve hatta
kendis olan Y ek adindaki mel’ un, bir gece Camli Koru’ da“ Siz de kendinizden yirmi besyas kiigik bir
kizaask olabiliraniz’ demidti.

giderken Tosun’ aevde baksin diye tutmus olduklari giindelikci kadin kapida gozikerek doktorun
gddigini haber verdi.

Doktor kelimes zaten 6fkenin dorugunda olan Pusat’i neredeyse cildirtacakti. Din gdlip
savurdugu herzder yetmiyormus gibi bugiin de sinirlerini bozmayami gemisti?*“ Defolsun” diye bagirmak
Uzereiken kapida tniformdi birig belirdi ve kendisni:

- Doktor Binbas Cezmi Oguz, diye takdim etti.

Sdim Pusat kars snda diinkt savimsizi gormeyince ferahladi ve geleni sogukkanlilikla stiziince
tenidi:

- Hos gddin Cezmi! Hos geldin amaseni hangi riizgar atti? diye sordu.

Doktor Cezmi ile eskiden ayni birlikte bulunup arkadas olmudardi. Askeri diisiincel ere sahip bir doktor
oldugu icin Seim onunla kaynasmisti. Smdi birdenbire kardsinda gortince bir tesadifle hagtdigini ogrenip
ziyarete gddigini ssnmisti. Cezmi durumu aydinl i

- Birkac aydir buradaki askeri biirolarin doktorlugunu yapiyorum. Senin hanim,bashekimlige telefon
ederek hagta.oldugunu bildirmis. Daireye gitmedigin igin usulen doktor muayenesinden gegip rapor dman
lazim. Bu vesileyle Askeri Tarih Komisyonundacaigtigini dagrenmis oldum.

Nihayet Sdim’'in yUzu gilmisii:

- Gddigine gorustiigiimiize sevindim. Fakat hichir seyim yok.



Cezmi de guldu:

- Onaben karar verecegim...

Arkadan hemen muayene badadi. Bu muayene sekli diinkiinden epeyce farkliydi ve bir hayli
uzun sirdd. Sonra:

- Tedbir amak gerekiyor Sdim, dedi. Karacigerde sertlik var. Cok yormussun. Tegmenlik
zamanindaki tempo ileigmeye devam ediyorsan sebep budur.

Sdim gulimsedi. Tegmenlik zamanindaki icmeye deicmek denilebilir miydi?

- Asll sebepten baska sebepler de var mi?

- Olabilir.

- Mesda?

- Ruhi sebepler...

Sdim'in ylzi degisti:

- Mesda?

- Medaturlti skintiler. ..



- Bu skintilar arasndaask davar mi?

Pusat’in bu soruyu ciddi mi, sakaolarak mi sordugu belli degildi. Doktor Cezmi onun bu tarafini
bildigi icin sakin bir ciddiyet icinde cevap verdi:

- Olabilir amaas bir sebep degil, neticedir.

Sdimilgilendi:

- Ask denen bir hal,yahut bir hastaik yok mu?

- Vardir ama, dedigim gibi adi sebep degil tezahtirdir. Bazi insanlarin bazi yiyeceklere kars derjis
olur. Onu yedikleri zaman surdarindaburaarindakizartilar cikar. Gortintise bakarsan adamin derisinde
bir hagtalik vardir, ama hasta olan deris degil, sndirim organi veyakaracigeridir. Ask dadogrudan bir
hestdik degil, bir hagtdigin gorinisidir.

- Asl hagtalik nedlir?

- Acigavurulmayan sehvet duygusu. ..

Sdlim garip bir duygu icinde sustuktan sonra pencereden goge bakarak sordu:

[lahi bir kadinaveyakizakars duyulan ask danihayet bir sehvetten mi ibarettir?

- Tamamiyle. Ak, sehvetin estetik seklidir. Onun icin daha ziyade estetik kadinlaraveyakizlara
kars duyulur...



- Bananetavsye edeceksin?

- Ickiye paydos. Bazi perhizler . Bir deileg. ..

Cantasindan regete kagidi cikararak bir ilag adi, baska bir kagida dayememes gereken
yiyecekleri yazdi:

- Bir hafta dinlen. Raporunu dairene gdnderirim. Mihim bir nokta da seni skacak seylerden,
insanlardan mumkuin olabildigi kadar kagmandir, dedi.

Sdim aci aci gulimsedi. Dunyada onu skmayan kag kis kalmidti ki? Caigtigi dairedeki is
arkadadari kendisini ddlirtmeyekafi degil miydi?

Kakmak Uizere bulunan doktor, ginddikci kadinin getirdigi kahve Uzerine birkag dakika daha
oturmayamecbur kamigti.

Yillar 6nce, tegmen iken, kitada bulustuklari zaman gibi bir zaman olsaydi Selim Pusat,Doktor
Cezmi Oguz’ un konusmaarindan zevk dirdi. Bilgili vetemkinli bir adam olan doktor nikte yapar, tas
gedigine kor, kirmaz, susmak gerektigi zaman dasusardi.

Simdi, askin estetik bir sehvet oldugunu Sbylemes hosunami gitmisti, yoksagitmemis mi idi,bunu
anlayamamis, fakat fikri cok garip bulmustu.

Agir agir kahvesini icmekte olan doktor, gozlerini pencereye dikerek Uzintll i bakidarla dalan
SdinT'in sususunu gorinee biraktiklari konuyagddi:

- Ask icin Sylediklerimi gaiba garipsedin. Herha de evlienmeden dnce gecirdigin ask macerdarini
hatirlayarak onlarin birer sehvet istegi olup olmadigini disiiniyorsun.

Cezmi’ nin bu sbzlerinden Sdlim hodandi. Fakat bir sey belli etmedi:



- Askin felsefesyle ugrasacak vaktim olmadi, amaonu hi¢ de senin dedigin gibi diisinmemigtim.

- Felsefes degil, tarifi... Keslmisbir koyunun kasap dikkanindaki manzeras hosa gitmez hatta
bazilarinaigrenc gortinir. Fakat ustabir asginin elinde nefis bir et yemegi oldugu zaman,diikkandaki
manzarasinabakmayanlar bile onu istahlayer. Ask daboyledir. Adindasehvettir, yani hayvani bir istek.
Fakat romantik bir muhayyele onu o kadar slider ve glizdletirir ki,askin ilahi bir duygu oldugunainaniriz.
Y Uzlerceyildan beri bu sairanetarifleri dinleye dinleye askin insanlistii bir sey oldugunu sanmisizdir.
Gergekte sehvet isteginden baska bir sey degildir.

Cezmi Oguz, kahvesinin son yudumunu ictikten sonra szlerine devam etti:

- Askin sehvetle ayni sey oldugunun kesin bir ddlili de vudattan sonraikisnin de sonmesdir.

- Yillarcasiren asklar nedir?

- Vudata erememenin,yahut cok gec ermenin, belki de asiktaki ge¢ soguma karakterinin netices...

Sdim Pusat bu konusmaarla yavas yavas canlaniyordu:

- Hep sevenden bahsettin, dedi. Sevilenin bu ask illetindeki rolti nedir?

- Sevilen nekadar giizel ve gekici olursaask dao kadar Siddetli ve uzun olur. Bazi kadinlar veya
kizlar bilmeden karsisindaki erkegi ddlirtir. Bazilari sanatkardir. Bunu bilerek yapar. Kadin, oldukca
iptidal bir yaratiktir,amaerkegi siriiklemek bilgisnde gok ustadir. VVudattan sonraerkegin bikacagini
sezdigi icin onu daha gok baglayacak tirlt hiinerler gosterir. Boylece ask olgunlasir. Soziin kisad, sairin
dedigi gibi: Mecnun’ acihan dopdolu Leylagbrinirms.

“Leyld’ adi gegince Pusat irkildi. Y Uzt degisti ve bittin bunlar Doktor Cezmi’ nin gdziinden
kacmadan devam etti:



- Sehvet, hayatin en byik prengbidir. Insan nedinin tikenmemesini saglar. Insan, akil ve duygu
bakimindan gok tistiin veileri olduguicin bu prensbi de olgunlastirmisglizelestirmidtir. Yiyecegini,
giyecegini,barinagini glizeledtirdigi gibi. Sehvet,ask hdine geldikten sonraartik insanlar arasindayaris
badamisve beyinler, muhayyeleler gergekte olan glizellerle kanmayarak onlari icad etmek yoluna
gitmigtir. Sevgiliyi ask yaratir,sonratapar. Ondaessiz guizdlikler , biyukltkler bulur. Adindaaédade bir
kiz veyakadindir,amaMecnun’un Leylayi goriisi gibi onu ilahlagtirdikca artik ask denilen tezahir
badamigtir. Bununlaberaber ask |Uizumlu bir seydir.

Sdim Pusat’inilgis artiyordu. Sordu.

- Neden?

- Y asamayi tatli bir hae getirdigi, ihtiras oldugu icin [tzumludur.lhtiradar cok defa parlak ve olumlu
neticeler dogurur. Syasette, ilimde, sanattaihtiras olmasabelki de bugtinkii medeniyet olmazdi. Ask bir
nevi anorma duygudur,asiklar daanorma hastdardir,amaruh hekimligi bakimindan her blyiik insan daaz
cok anorma sayilir. BUttin insanlar tam normd olsainsanlarin akilli ve suurlu hayvanlardan farki kalmaz.

Cezmi bir arasusarak Sdlim Pusat’ abakti. Sozlerinin ondanasil bir tesir uyandirdigini anlamak
istiyordu. Sonra.onun ruh yapisini bilmekten dogan bir davranida ozl askerlige getirdi:

- Ornek olarak askerligi de dabiliriz. Savedar adindadldiiriict, yikici, izdirapli seylerdir. Fakat
medeniyetin de, teknigin de,ahlakin dadisiplinin de anas savadardir. Fedakarlik rununu bileyerek
insanlari bencil,yani hayvan olmaktan kurtarir. Kazanmak icin itaatin sart oldugunu ogreterek topluluklarin
displinegirmesni,yani tisttin insan olmasini saglar. Savas olmasayeryiiziinde milletler degil, hirgz cetdleri
tUreyecek ve insani hayvandan ayiran erdemler dogmayacakti. Y ani sunu demek istiyorum ki, yakisksiz
ve ¢irkin goziken bazi seyler gergekte fayddidir, anainsanlarin cogu o faydayi kavrayamaz. Cocuk, cani
yandigi icin adyi faydasiz bulup ondan kagar. Akli basinda pek ¢ok kimse kendi hayatini kurtaracak
amdiyattan Urkip yaptirmaz. Ask dadyle... Ask olmasaydi erkek-dis iliskileri bayagi bir ¢iftlesmeden
ibaret kalacakti.

Sdlim Pusat, doktor arkadasinin sizleriyle smdiye kadar aklinin ucundan bile gegmeyen bir konu
iletemasagelmisve hi¢ bilmedigi seyleri 6grenmidti. Higisitmedigi acayip bir hayvan,yahut cicek gorms,
tasavvurunda olmayan bir tlkeye girmisinsanlarin ruh hai icindeydi. Gonliinde huzursuziuk gibi bir sey
vardi. Ciddi bir tavirla

- “Dunyanin temeine dinamit doldurup fitili atededin” dedi.



Cezmi de ayni ciddi tavirla sordu:

- Anlamadim. Neden?

- Sundan: Ask bir sehvet. Sehvet de vudatlasinen bir duygu. Oyleyseinsanlar zevedlerine boyuna
ihanet edeceklerdir. Boyle bir diinyada zevk kair mi?

Cezmi gulumsedi:

- Insanlarin czemeyecekleri problem olarak dagdiba yaniz bu kalacaktir. Insanlarin zevederine
boyunaihanet edecek olmas seni Urkitmesin. Zaten insanligin buglnki manzaras nedir? Hatta bu ihanet
karslikli degil mi?

Cezmi ayagakakmisti:

- Eskiden beri adetin degildir, amabirkag hafta gazetelerin polis vak’ darini dikkatle okursan
sdylediklerime hak verecek cok ilgi gekici 6rnekler bulursun. Bunlarin gogu sevgili yaratmak
icgudusiinden dogar. Bir prensesin avamdan bir erkekle, yadi bir erkegin korpe bir kizla sevismes gibi
hadiseler seni Once sasirtacak, sonra bunlaraaisacaksin. Hatta sen bile,bu kadar ciddi karakterde
oldugun, askerlik disnda hichir konuya adiris eimedigin hade guintin birinde kendinden yirmi besyas
kicUk bir kizi sevehiliran...

19. BOLUM

Hastdiginin besinci guinii Selim Pusat yataktan kalkmidti. Fakat Oyle gligstizdu ki, biiyiik odada o pek
sevdigi yurimesini ygpamiyor, yaniz oturuyordu.

Perhiz, ates veistahgzlik bir insani bu kadar cokertmis olamazdi. Onu asil vuran o Y ek adli
mel’ unun, sonra Doktor Key'in,arkadas Cezmi Oguz un agiz birligi eémisgibi ayni seyleri sdylemesydi.
Hele Yek’le Cezmi Oguz bir de rakam vermiderdi: Senden yirmi besyaskicik bir kiz...



Sdim Pusat zihninde birkag kere ayni hesabi yapti. Kirk ¢ yasindaydi. Lisenin son sinifinda olan
bir kiz,okulayedi yasndabadasasnif kaybetmemek sartiylason snifaon sekiz yasndagdlirdi. Yani kirk
Uc yasindaki bir erkekten yirmi besyas kicik olarak. .. Bir hesgp bu kadar tutabilirdi.

Fakat ne gikar? Kendis o kizaask degildi ki... Birdenbireiginde bir ferahlik dudu. Sinirleri
bozulmus oldugu i¢in Sylenenlerin tesirinde kalmis, tahminleri, faraziyderi gergek gibi gbrmisti.

Sdlim, boylece vicdani ile muhasebe yaparken Ayse odayagirdi.

Son guinlerde bir sey Sdlim’in dikkatini cekmisti. Ayse kendisine, smdiye kadar gérmeye
dismadigi sekildeisrarlabakiyordu. Bu bakis dostca veya dilsmancadegil, insaninicini okumak isteyen
merakli bir bakidti.

Iste smdi yine 6yle bakiyor, bu bakis Sdim’i rahatsiz ediyordu. Ayse gozlerini ondan ayirmadan:

- Yainkizlar seni ziyaret gelecek, dedi ve Sdim,icini blyUk bir skintinin kepladigini duydu:

- Gecmisolsun demek icinmi?

- Hem 6yle, hemde...

Ayse sHzini tamamlamadi. Seim de ne oldugunu sormadi. Cink Ayse' nin bakidarina artik
Ofkelenmeye badamisgti. Soguk bir tavirla:

- Buyursunlar, dedi ve basini pencereye cevirerek Ayse nin varligindan haberszmisgibi dis
manzarayi seyre badadi.



Ertes guin sicak bir ikindi zamani, kapi calincaPusat Urperdigini hissetti. Ne oluyordu? Nihayet
Uic tane gocuk gdliyordu. Oyleyse heyecana benzeyen bu hal, bu tirperis neydi? Kendi kendisine kizdi.
Insanin kendi kendisine kizmasinin ne berbat sey oldugunu tecriibeyle biliyordu.

Kizlar igeriye girerken ayagakaktigi zaman hicbir sy gbremedi. ISk Kizlar gézlerini mi
kamadtirmisti? Belki kamastiracaklardi ama Sdlim doktorun tavayesini unutarak, askerlikten kalma
diskanlikla, ayaga sart bir hareketle kalkmis ve yiiksek tangyon dolaysiylabir anicin gozleri
dumanlanarak gevreyi gdrmez olmustu. Duman Syrildigi zaman karssndaAydolu ile Nurkan
gulimseyerek duruyor ve " Gegmis 00lsun efendim” diyorlardi.

GuUntul i onlarin arkasindaydi. Arkadadari gibi guluimseyerek degil,yirtici bakidarla bakiyordu.
Sdim’in 6nline geldigi zaman onlar gibi dini uzatmeadi; fakat gondl dici kdimderi, Sdim’in gok iyi tanidigi
bir ahenkle sradadi:

- Cabuk iyilesmesaydiniz gok Uzilecektik.

Sdim, nedense Ayse' ye bakarak her zamanki dayciligi ilekarslik verdi:

- Demek bu dinyadabenimicin Uzilenler devarmis.

GUntUl i nin yirticiligi artmidti:

- Elbette vardir, amaben baska bir bakimdan Uzilecegimizi anlatmak istemistim.

Bir an odada derin bir sesszlik oldu. Sdim yeniden trperti dudu. Bu Allah'in belas kendigni
kizdirmak igin mi gelmisti? Zayif haine, solgun benzine ragmen ¢ok dik bir tonla

- Uzillmediginize gore mesele yok, dedi.

GuUntil i bu sertlige hig adirmadi:



- Kendimiz size biraz begendirmek istiyoruz, diye badadi. Bizden hi¢ hodanmadiginizi, deger
vermediginizi biliyoruz. Smdi eimize bir firsat gecti. Obiir giin okulumuzda veda cayi ve toreni var. Sizi
davet etmeye geldik.

Bir zarf uzatti. Pusat'in zarfa bakidarinda hi¢ de saklanmayan bir kiigtimseme vardi:

- Nutuklar sdyleyip, sirler mi okuyacaksiniz?

- Jmnastik gosterileri de yapacagiz. Bazilari askerlige de yarayan beden hareketleri olacak.

Sdim bu konusmaar srasindakivamini bulmustu. Alaylarinabadadi:

- Gecit resmi de yapacak misiniz?

- Evet

- Iste bunu gdrmek icin gelecegim. Kim bilir nasil bir gegit resmi olacak!

- Begeneceksniz. Szi sdamlayarak gegmek igin yerinizi On Sradaayirdik. Amakendimizi yinede
begendiremezsek bahgcemizi mutlaka seveceksniz. Tamigtediginiz gibi agaclar ve yesilliklerle dolu, huzur
erici bir yerdir.

Son gnifin vedatorenini yapacagi Pazar giinii hava ok sicakti. Ayse, kayitsiz goriinen Sdinmv'in
bu gline igtekle hazirlandigini anlamigti. Hagtaligi gecmisrapor siires dolmustu. Y arin datekrar goreve
bad ayacakti.



Okulun bahge kapisndaizci kilikli veyajimnastik elbisdli bir cok kiz mihmandarlik ediyordu.
Ayse' ye biyik bir saygi gosterdiler ve bazilari birbirlerine Sdim hakkindabir seyler fisldadilar. Birkag
adim sonraikisni Nurkanile Aydolu kargladi. Atlet giyimleri onlaragok yakismisti. Bu kizlarin o kedar
nazik bir gilimseyideri vardi ki,Pusat’ agarip bir sey disindirdd. 1¢inden * Diinyadaki bitiin kizlar bu
tilamli gllimseyide gllseinsanlar bahtiyar olurdu” dedi. Sonra hemen bu romantizmden Syrilarak
Ay<= nin gbziinden kagmayan bir rahatlikla

- Guntdl G nerede? diye sordu.

- Suradaefendim. ..

Iki genc kiz yirmi adim kadar ileride bir agaci gosteriyordu. Guinttili oradatek basing, lerini
arkasina kavusturmus oldugu hade agaca dayanarak duruyor, iki glin 6nce Sdlim’i davete geldikleri
zamanki yirticiligindan eser kalmamis olan utangag ve gekingen bakid arla kendilerine bakiyordu.

Bu srada Ayse nin hi¢ beklemedigi bir sey oldu. Sdim, kendisini beklemeden Gunttl i ye dogru
yuriimeye badadi ve Ayse hosnutsuzlugunu gizlemeye calisarak, yanindaiki ogrencis oldugu halde onu
takip etti. Sdim, GUntul i niin elini Skarken azarlar gibi sordu:

- Niginbizi dahaileride karslamadiniz?

Iki glin 6neeki parsin yerinde smdi bir ceylan vardi. Cekingen bakidi gozlerini Sdlim'’in sert
bakidarindatutmaya calisarak Ozl diler gibi:

- Sizi burada bekledim efendim, dedi ve Sdlim bu sesi,bu bakis ve onlardan daha ¢ok agacabu
dayanis tekrar hatirladi,yineici izdirapla doldu. Bunabenzer bir sahne bir defa dahagegmidti. Iste onun
nerede ve ne zaman oldugunu bulamamak Pusat’i 6ldirtlyordu. Kendini kaybetmis gibiydi. Dumanlar
dagildigi,kendisne geldigi zaman kademei iskemlderin sraandigi bir yerdeyaninda Ayse oldugu hade 6n
drada oturdugunu gordu. Mudir konusuyordu. Selim bu gesit basmakdip konusmdardan tiksnirdi. Hele
bu kadinin, Ayse'yekars duygularini bildigi i¢in nder sdylediginin farkina varmadan,nefretle bakiyor,onu
cok cirkin veigrenc buluyordu. Kendisine cok uzun gelen konusmanin bittigini dkidardan anladi ve
“Acabane dyledi dedkidadilar” diye disiindi. Sonrane olacagini 6grenmek icin eindeki davetiyeye
bakinca garip bir heyecan duydu. Smdi dgrenciler adina Giinttl i konusacakti. Birden tam karssindayine
bir agacin yaninda,dinde bir kagit oldugu hade duran Guntul & niin oldukga heyecanla kendisine baktigini
gOrdu ve asik suratinda bl belirsz bir gilimseme gortldi. Bunu yalniz Guntul i ve Ayse gormustil.



Geng kiz nder sdyltyordu? Pusat sdylenenlerin manasini degil, yaniz ahengini anliyor, bu sesin
Camli Koru’ da duydugu mechul kadin ses oldugunu isittikge kendisinden uzaklasip gok uzaklara
gidiyordu. On sirayaoturduklari dakikadan beri kendisini dikkatle kontrol eden Ayse,Sdim' de garip hal
oldugunun farkindaydi. Gozlerini Guntiil i ye dikmis oldugu hal de onu gérmedigini de anlamidti. Oyleyse
bdyle bitiin ruh ve gonlti ile neden dinliyordu?

GUNtUl G bittn bu sikintilarinaragmen okuldaki hayatlarinin “Haya den bile Gsttin ve derin” bir
zevkle gectigini SBylerken Sdimirkildi ve Camli Koru'ya giderlerken Guntul i ntin kendisine okudugu Siiri
hetirladi:

Sevdagibi bir gizli emd ruhunasnmis;
Bir haz ki hayaden bile Ustiin ve derinmis.
Gokten gelerek gonline riizgar gibi inmis,

Bir ar ki bu 6lsen bile adaacamazsin. ..

Simdi Guntdl, konusmasini tamamiyle Selim Pusat’ a bakarak yaparken bakidari yine
vahslesmidti. Artik Sdlim onun sesini de duymuyor, yalniz korkung glizdllikteki gozlerine bakiyordu. Ayse
bu bakismadan rahatsiz olmustu. Fakat birkag saniye sonrabu rahatszlik biyik bir saskinlik icinde
kayboldu. Cink konusmahittigi zaman Guntul ' yu asiri gosterilerle dkidayan talebeler ve hocalik
dolayisylabunakatilan 6gretmenlerden baska Sdim Pugta da herhalde mriinde ilk defabirisini dkidiyor,
GUNtUl U de basyla selam vererek bu alkisa tesekkir ediyordu.

Ayse, bu yuriytsi Sdim'’in hig begenmedigini,onunicgin kadarinin gatilip sert baktigini anladi.
Adinda Sdim sert degil, kirgin bakiyordu. Geng kizlar tarafindan yapilsabile, askeri bir téren bu kadar
kepaze edilebilir miydi? Gegit resmi nihayet askeri bir yuriylstt ve askerlere yakisr sekilde yapilmaliydi.

Beyninde diistinceler birbirini kovalar ve bunun tartismas yapilirken birdenbire dalginligindan
kurtularak gézlerini gegisedikti: Son anif atlet kiligi ile gegiyordu. Hangi mucize olmustu dayriyiis
kivaminagirmis, yoksakizlaraperinin shirli degnegi mi dokunmustu? Bu yUrtlyts guizel, belki de gok
glzddi.

Isk kizlar son mangadaidiler. Nicin diye kendi kendine soran Sdlim,cevabini bulmakta
gecikmedi: Onde edebiyat subesi dgrencileri vardi fenciler arkadakamidardi.



Son manganin birinci Srasinda Guntdl i, Aydolu ve Nurkan yan yanaidiler. Dirsek temagini
kaybetmeden yurlyUderi, sdamicin bas gevirideri askerce olmustu. Slim'’in dort bes adim 6ntinden
gegiyorlardi. Kizlarin yuzleri ciddi olmaklaberaber gbzlerininici gullyordu.

Deminden beri onu gz hapsinde tutan Ayse,birdenbire Sdim’in suratinin asildigini,adeta
hakarete ugramis gibi 6fkelendigini gorerek yavasga“Ne oluyorsun?’ diye sordu.

Soru cevapsiz kamis ve gecit resmi bitmisti.

Atletik gosteriler veritmik hareketler badiyordu. Biittin davetlilerin meraklave begenerek
seyrettikleri bu program parcasini Sdim’ e gormedi.

Bir ardik,normd okul kiyafetini giymis Guntul i’ niin belirerek " Caya buyurun” demesine kadar ne
hareketler yapildiginin,kag dakika gegtiginin farkinda olmadi.

Masdardabol biskivi ve pasta bulunuyordu,izciler bardaklara gay koyuyordu. Guntulti en nazik
gulumseyisyle sordu:

- Gecit resmini nasil buldunuz efendim ?

Pusat buna en sert tavriylacevap verdi:

- Siz olmasaydiniz belki glizdl olacakti.

Ayse sasrarak size karismak icin davranirken gulimseyis kaybolmayan Guntul i biydk bir
sogukkanlilikla

- Kusurum neydi efendim? diye sordul.



Pusat dayciligini takinmiti:

- Tek basnabir takimi bozan kahramanlar gorilmustir. Siz de galiba onlara nazire yaparak bugiin
tek basiniza bir gegit resmini bozdunuz!

Kalabaliktabaskdarinin daigttigi bu sert edali sozler Gzerine Ayse cikisti:

- Kizimaneden bdyle sdyliyorsun Sdim?Neyanlis vardi ki sanki? Ben higbir eksigini gérmedim. ..

Sdim Ayse' ye dondu:

-Daha ne yapacakti? Manga basinda oldugu halde selam sahasina girince basini sagagevirdi...

Ayse bir sey anlamamisti:

- Cevirirse ne olur? diye sordu.

- Bir sey olmaz. Gegit resmi bozulur.

Ayse hdaanlamamigti. Guntul i hala gl imsiyordu. Selim devam etti:

- Bastabulunanlar, yanindakilerin hizayi korumas igin bas gevirmez. Gunttl i gevirdi.

Ayse, Sdim'’in boyle bir kusuru adahos gérmeyecegini bildigi icin sustu. Fakat Guntdl G
susmuyordu:

- Biliyorum efendim.



- Bilerek ygpmak kusur olmaktan cikarak sug olur. Neden bdyle yaptiniz?

SOz vermidim: Sz seamlamak igin...

Konusmanin bu mecraya dokilmes Ayse nin hosuna gitmemisgti. Selim, Ayse' ye bakmameakta
devam ederek cevap verdi:

- Beni bahtiyar ettiniz. Fakat sdziiniiz tutmak icin manganin basinda bulunmayabilirdiniz.

- Amao zaman daha uzaktan sdlam vermis olacaktim.

Selim buna cevap vermedi. Sarhos olmustu. Deminden beri €inde tuttugu cay bardagini sarap
kadehi gibi kadirarak:

- Sarefinizeigiyorum, dedi.

Donuyorlardi. Y akici bir glinesvardi. Sdim’in yuzi iyice kizarmis, bas yine yanmaya badamidti.
Tam yarin vazifeye bad ayacakken yeniden hastalanmak cok tatsiz, hatta utang verici olacakti. Elini
yuziinde gezdirip scakligi iyice duyduktan sonra

- Beni gdibagiines carpti, dedi.

Ayse gayet durgundu. Selim'’in yillarca diisiinse tahmin edemeyecegi bir cevap verdi:



- Seni giines degil, giin carpti.

Sdim sarsimisti. Okuldan cikai beri solundayurtidiigl halde dikkat etmedigi biris, kolundan
tutarak cok yavas bir sedeilave etti:

- Sizi guin degil, GUntult carpti yuzbaam!..

Hayretle basini geviren Pusat, Y ek'in igreng bakidariylayiiz yiize geldi.

20. BOLUM

Ik guinleri biyuk bir istekle yaptigi vazifes Sdim’e agir ve skici gelmeye bad amisti. Bunu 6nce biiro
akadadariyla olan ruh ve mizag bagdasmazligina verdi. Fakat bunun zoraki bir yakistirma oldugunu
hemen anladi. Oyleyse neydi?

Acabakendisnde heniiz farkinavarmadigi bir hastalik mi vardi? Zaman zaman ¢ok eski ¢aglari
hatirlar gibi olmad, icinde 0 zaman yasamis oldugu hakkinda garip duygular belirmes bunlari hatirlarken
anlatilmaz ve anlaslmaz bir aci ile cildiracak hale gelmes hastdiktan baskane olabilirdi?

Bir zamandir Ayse nin kendisnekars degistigi de bir gergekti. Gortiniirde bir sey yoktu. Ayse
bir skayet veyatenkitte bulunmamisti. Ama Sdlim bir seyler oldugunu seziyordu.

Artik calismaodasindaki yurtlyUderini de birakmidti. Igkinin yasak edilmes enerjisnin bir kismini
dip gotirmis, eskisine gore cok halsiz oldugunu anlamidti.

Bir aksam Ayse, masasindaimtihan kagitlarini diizeltirken Selim de kendi masasinda harb tarihi
kitabina bakiyordu. Okumuyordu. Yine damisti. Not kagidina, ne yazdiginin farkinda olmadan bir seyler
kardiyordu. Bir ardik ddginliktan kurtularak kagida bakti. BlyUk harflerle“KEY” yazmigti. O anda
kendisini seytan mi drttti, nedir, bunu sagdan okudu. “Y EK” oluyordu. Aklinaugursuz Y ek’ le onatipatip
benzeyen Doktor Key gdlince harflerin bu hokkabazligina hayret etti ve ani bir merakla Ayse' ye sordu:

- Key ne demek?



Ayse onun beklenmedik sorularina, sozlerine aisikti:

- Cok iyi manasinagdir.

- Yayek?

- K 6tl ruh demektir.

- Yani?

- Y ani saytan!

Pusat cok sasirmisti:

- Seytan mi diye adeta kekeledi.

- Evet!

- Bunlar hangi dilde bu mandlaragdiyor.

- Eski Turk lehcderinde. ..

Sdim kalkarak gezinmeye badadi. Duslincesini Y ek Uizerinde yogunlastirarak onu ilk gordigu
andan bu yanaolanlari hatirladi: 11k kardlagtiklari gece “ Kendinden yirmi besyaskuicik bir kizaask
olacagini Levh-i Mahfuz' dagérdim” demis, Leyla nin tahtin varis oldugunu sdylemigti. Baskabir gece
onu evlerinin 6niinden gegerken gormus, biraz sonrada 'Y ek imzasyla Erzurum’ dan U¢ saat 6nce gekilmis



bir telgraf dmigti. Bunda Leyla nin hakiki adinin Hanzade oldugu haberi vardi. Nurkan’in piyanosunu
dinledigi gece dustligi yerden onu Y ek kadirmis, sonratipki bir asker gibi yirtyerek ayrilmidti.

BUtun bunlar ancak seytaninig olabilirdi. Smdi Ayse kendisine Y ek’ in seytan demek oldugunu
Ayl tyordu.

Din kitaplarindaki seytanin varligini kabul eden bir kimse olsa seytanin kendisine musallat
oldugunainanacakti. Peki, bu tesadifler neydi? Y ek kimdi?

O zaman Leyld nin sHzlerini hatirladi: O ¢ok tehlikei bir gjandir, demigti. Belki o prenses
kendisine bazi ipuclari verehilirdi. Pusat bunu distintince birdenbire Leyla yi gormek icin blydk bir istek
duydu ve geg vekit bu istekle girdigi yatagindayari uykusuz ve ¢ok rahatsiz bir uyku gegirdi.

Ertes glinli vazifesinden gikip da Hanzade nin evine yondirken kendisinde diin geceki istek
kamamidti. Leyla dan hodaniyor, fakat gekiniyordu da Bir prenses oldugu i¢in onasaygi duyuyor,bu
saygi kendisini bir takim kayitlara zorluyordu. Bu kayitlar, baskalarinakars adagostermedigi deger
vermeden doguyordu. Onun yanindakendisini hir hissstmiyordu.

Pusat yillardir insanlari o kedar degersiz ve bayagi bulmayaaismidti ki, Gsttinltigini kabul ettigi
birisyle karslasmaktan rahatsiz oluyordu. Hele bu biris geng ve glizdl bir kiz olunca onayaklasmaktan
adeta Urker hde gdiyordu. Fakat Leyla nin 6yle de bir ¢ekiciligi vardi ki, yakici devin pervaneyi cekmes
gibi Pusat’i kendisine yakladtiriyordu.

GllsafaKdfakapiyi acip da“Buyrun Y Uizbas Beg” dedigi zaman Sdlim adeta heyecanliydi.

Bu ikinci gelisnde sdonu daha sahane buldu. Leyla gdinceye kadar gegen birkag saniyede hizla
g0z gezdirdigi duvarlarda gok siidemdi kiliclar, bicaklardan baska Fatih'in bir tablosu,kim oldugunu
bilmedigi bir padisah veya sehzadenin resmi dikkatine carpti. Osmanli Imparatorlugu’ nun son gnirlara
vardigi zamani gbsteren bir haritailgisni geki.

Leylageliyordu. Kalkarak ona dogru birkag adim yuridikten sonratam askerce bir duruda
sedlamladi ve dini Gperek yinedimdik bir vaziyette bekledi.



Leyla, Sdim’e cok tesir eden gulimseyide:

- Sizi daha dnce bekliyordum, dedi ve yer gosterdikten sonra” Nigin solgunsunuz? Rahatsiz
misniz?’ diye sordu.

Pusat, konusmanin bu konuya gelecegini aklinagetirmemisti. Kisaca:

- Birkag glin hasta yaitim, diye cevap verdi.

- Neidi?

- Bilmiyorum.

- Doktor bir ism vermedi mi?

- Ruhidir ded.

Sdim bu “ruhi” kelimesini yler Sylemez iyi etmedim diye disiindii. Leylaciddilesmidi..

- Gizlemeye cdigtiginiz bir skinti oldugu belliydi,diye sze bad adi. Bunu basinizdan gegenlere
vermeyi isabetli buluyorum. BlyUk darbeere ugradiniz,ama zaman ve dayanikliliginiz sayesinde bunl ari
gegidirdiginize inaniyorum. Ayse Hoca Hanim' laherhadde iyi geginiyorsunuz. Bunun disndasizi bedbaht
eden sebep ne olabilir? Acabayasak bir sevgiylemi yardisiniz?

Sdlim sert bir sede sordu:

- Bunu nereden cikardiniz?



Leylasakin, fakat cok tesirli konusuyordu:

- Uziintiiniizden, doktorun teshisinden ve sk Kizlar’ dan bahsederken yiiziiniizde beliren
cizgilerden. ..

Bunu baska biri sdyleseydi Selim hemen hiicumageger, dayabadardi. Bu sefer bunu yapmadi
ve sustu.

Sustu, fakat icinden itiraf etti. Leyladogru sdylUyordu. Smdiye kadar bu gercegi kendi vicdanina
bile sdylememis,bdyle bir gercegin varligini dahi kabul eimemisti. Su andaonu bir prenses sbyleyince artik
daha fazla saklamaktamanakamiyordu. Ayse nin, Y ek'in Sdyledigi dogru olmasabile Leyla ninki dogru
idi: Sdim Pusat Guntul Uyt sevmidti.

Simdi ikis de susarken distinilyor, Ayse nin son zamanlardaki degisikliginin sebebini
kavriyordu.Demek ki baskdari Selim’'i kendisinden dahaiyi anliyordu. Demek ki Sir olmas gereken bu
sevglyi ssklayamamidti. Bu hilkmii verince yine yiiziniin yanmaya bad adigini duydu ve Leyla yabir sey
Sdylemek Uizere iken Glllsafa K alfatekerlekli masagylaiceri girdi.

Sdim bu giizdl, demli cayin tadini damiyordu. Leyladadisiinceye damis, adetamisafirinin
varligini unutmustu

Aksamin lodugu badiyordu.

S6ze badayan Leylaoldu:

- Hangisni saviyorsunuz?

- Envahggni...

- | ztirabiniz bundan mi?



- Hayir!

- Y aneden?

- Anlatilmaz bir sey. Icimde onu ¢ok eskiden taniyormusum gibi bir duygu var.

Leylayinedadi. Cayini yudumlarken gozleri duvardaki Osmanli Imparatorlugu haritasina
takilmidti. Bir aradagin kadiktan sonra

- Bu duygu, sevginizin Sddetinden olmasin?, diye sordu.

- Sanmiyorum. Bu duygu Guntl iy tanimadan 6nce de vardi.

- GUntdlt mi dediniz? Ne glizd bir adi var. Demek bu giizdl ve duyulmamis adin sahibi yirtic bir
kiz...

Sdlim, aci bir bakida Leyld ya baktiktan sonrasustu. Bu konuyu kapatmak istiyor, fakat 6teki
birakmak birakmiyordu:

- Kiminkizi?

Pusat sasirdi. Hafizasini yokladi. Ayse nin ISk Kizlar dan bahseden sozlerini hatirlamayacalisti.
Aydolu’ nun mihendis, Nurkan'in tiiccar kizi oldugunu isitmisti. Fakat Gunttl i ntin babasindan sz
edildigini duymamisti. Bezginlik icinde:

- Bilmiyorum, diye cevap verdi.



Leylacok kibar bir gilimseyide Pusat’ a baktiktan sonra:

- Demek sevgi Szi 0 kadar sakmis ki, Gunttl i’ niin kendisinden baska herhangi bir seyi diisinmek
imkanini bulamamissiniz, dedi.

Bu s9z dogruydu. Fakat Selim, mahremiyetinin bu kadar didiklenmesinden hodanmamisti:

- Prensesim, dedi. “Bu,6yle Uizerinde durulacak bir mesde olmadigina gore kapatsak olmaz mi?’

Leylayine gilimsedi:

- Olur mu? Siz benimicin herhangi bir kimse degil ki bunu kapataim. Sizeiztirap veren bir sey var.
Dog oldugumuzagore buiztirabi yok etmeye calismak benim vazifem degil mi?

Pusat yine kendisine kizmaya badamisti. Karssindaki, Leylagibi sahane bir prensesde olsa
derdini, zaafini onaanlatmak 6mur boyunca bugtine kedar guittiigli prensipleri hige saymak oluyordu.
Leylasmdi onun bu caresiz haline bakip yardim etmek istedigini sdyltyordu. Sdim’ e gore yardim ancak
savadta, guc durumdakalan birine yapilmas gereken bir vazife olabilirdi. Evli bir adamin geng bir kiza
duydugu askin caresini baska bir genc kiz bulacakti. Birdenbire bunddigini hissetti. Y Uzl kipkirmizi oldu.
Odanin lodugu icinde bunu goren Leylasordu:

- Y Uzlinliz neden kirmizilasti. Szi skmis olsam hile bu konuyu kapatmayacagim Sdim Beg. Sizinhi¢
kimseden hicbir yardim istemeyeceginizi biliyorum. Fakat Sz benimigin herhangi birisi degilim. Oyle degjil
mi?

- Evet.

- O hade bunu kurcalamam sizi skmasin. Uziintiil (i, bezgin anlarimdasizden gordiigim yardimin
kargliginin biraz da olsa verebilmek icin bu mesdeyleilgilenmeme musaadeniz rica ederim.



Bu tdrl i konusmanizla beni utandiriyorsunuz prensesm. Her ne buyurursaniz emrinizdeyim. ..

Uzun bir sessizlik dahaoldu. Smdi sdon piril piril isklar icindeydi. Tekerlekli masayi gétiiren
GllssfaKadfa, Leyla ninisaretiyle dektrikleri yakmidti.

Pusat’taki sinir gerginligi yatismisti. Buradainsani gontl rahatliginakavusturan bir havavardi.
Bdki de Leyla nin asl ve sahane yuizliile kibar tavirlari bu havayi yaratiyordu. Vaktiyle Leylalizerinde
konusurken Ayse de ¢cok kibar oldugu icin prenses dendigini, bu tavri ile 6gretmenlere bile saygi telkin
ettigini SBylemisti. Dogru idi.

Leyla disiintyordu, distinirken de baska tlrl U glizel di. Pusat onu incelemek ve Guntultile
olgustiirme firsatini bulmustu. Ofkeli ve melankolik gecelerinde onun bu glizd liginin farkinavarmis
oldugunu anliyordu. Fakat Guntuilti ile karsilastirincamesdle gatallasiyordu. ki, baskabaskademlerin
guzdleriydi. Guntul iyt Nurkan veya Aydolu ile mukayese etmek olabilirdi. Fakat Leyla ile bunu
yapmayaimken yoktu.

Sdim bunlari diisiinerek prensesin guizdligini seyrederken birdenbire dalginligindan kurtulan
Leyla, Sdim’ e bakarak gulimsedi ve:

- Beni Gunttll ile mukayese mi ediyorsunuz?, diye sordu.

Sdim sasrmis goruinmedi ama adamakilli sasirdi ve“lgcimden gegenler, yizimden bu kadar agik
secik belli oluyor mu?’, diye diisindil. Leyla dakendi glizdlligine tam bir giiven oldugu anlasiliyordu.
Dogrusunu siylemek gerekirse bunda hakliydi.

- lyi bildiniz prensesm, dedi. Fakat mukayesayi yapamadim. Cunku ayni cinsten degilsiniz.

Leylayine gulimsedi ve Sdim “Prensesdlahini iyi kullaniyor” diye disiindi. Bu gulimseyis, bir
erkek icin korkung bir seydi ve bunadayanmak her yigidinis degildi. Bundan dolayidir ki, burayaY ek
hakkinda konusmak icin geldigi halde onun adini bile anmamis, kendisni Leyla nin blytsiine keptirmidti.
Cok genc gortintyordu. Onu Camli Koru' dagordiigu ilk gece lisdli bir kiz sanmidti. Y asini 6grenmek
diusiincesyle



- Kag yildir 6gretmenlik yapiyorsunuz?, diye sordu. Leylatekrar gulimseyerek:

- Yirmi sekiz yasndayim yiizbasm, diye cevap verdi.

Sdim’in Leyla yabakidarindasmdi htiziin doluydu. Gonlindekiler kesfoluncaicine kapanmisve
esastabiati hdine gelen hiizne donmistu.

Leylagayet ciddileserek konusmayabadadi:

- Sdim Beg! Sz besyil 6nce tanidigim zaman ruhunuzda hiiziinden eser yoktu. Y eni 6gretmendim.
Hayatimin gic anlarini yasyor, hattatehlikeler icinde bulunuyordum. Ayse HocaHanim biz tanidirdigi
zaman hentiz kralci oldugunuzu bilmiyordum. Fekat banagliven vermigtiniz. Basinizdan gegenlerden sonra
kralci oldugunuzu hesaba katarak sizinle dost olabileceginizi disindim. Camli Koru’ da beni azarlarken
bile sz kendime yakin ve givenilir bir insan olarak gordim. Simdi dahaiyi taniyor ve desteginiz olmak
igiyorum. Sizi GUnttl i’ niin pencesinden kurtarmak icin bir care bulmam lazim. DUslinecegim. Amasiz bir
care biliyorsaniz ve banabir vazife disllyorsa Sbyleyin, hemen tatbik eddim.

Sahane prensesin gonulden gelen sbzleri Pusat’in icindeki hiiznli dagitmisti. Demek ki, o dadost
kabe muhtacti:

- Prensesim, dedi. Bunun klasik tek bir cares vardir. Fakat o care de hemen daimanazari kalmidtir.

- Nedir?

- ISgi bastiracak daha parlak bir isik...

- Oylebir isk var mi?

- Var. Fakat o kadar yiksekte ki, disiinmek bile cilginlik olur.



Leylagbzlerini Pusat’ adikerek birkag saniye bakti. Sonrakendisini dayanilmaz derecede
guzd ledtiren gllimseyisyle:

- M Usaede ediyorum. Beni sevebilirsiniz, dedi.

21. BOLUM

Sdim,uzun ve guizd bir rilyagérmiisinsanlarabenziyor, riyanin tesrini Ustinden atamiyordu.

Tosun resmli dergiye bakarak oyaanirken o daokumak icin adigi kitabin ayni sayfasina
gozlerine dikmis, zamani Oldirtyordu. Bir ardik, elinde dergiyle babasina yaklasan gocuk, yasinin sevimli
safligi ile sordu:

- Babal Bu bebek hastami?

Bir reklam resmini gosteriyordu. Tombul bir gocuk,reklami yapilan biskiviyi isteyerek agliyordu.
Sim:

- Hastadegil, acikmis, diye cevap verdi.

Tosun, babasinin sHztnii kabul etmedi:

- Amaagliyor.

Tosun'dabir bilmidik hali vardi:

- Aclar aglamaz. Hagtdar aglar.



- Nereden biliyorsun?

- Annem Syledi.

Tosun' un cevabi Sdim'’i birdenbireilgilendirdi. Dikkatle Tosun’ abakarak sordu:

- Annen ne Hyledi?

- Annem hastaoldugu icin agladi.

- Ne zaman?

- Her zaman...

Sdim kadarini gatti. Tosun “her zaman” diyerek sliphesiz “birkag defa’ yahut “birgok kere?’
demek istiyordu. O zaman Sdlim, son zamanlarda Ayse de gorulen degisikligini¢ yuizint anlar gibi oldu.
Hasta olsasliphesiz Sdim’in bundan haberi olacakti. Demek ki aglamis, agladigini Tosun gorip, sormus o
dahastaoldugum icin agliyorum demisti. Suhalde Ayse, Sdinvin i¢ diinyasindaki firtinayi biliyordu. Zaten
bilmese, vedatéreni doniisiinde “ Seni giin carpti” der miydi? Pusat birdenbire ylreginin szladigini duydu
ve sug idemisinsanlarin ruh durumu icinde pencereden ufuklara dogru bakti.

Mirildanir gibi “Ben boyle mi olacaktim?’, dedi. Arkasindan yine dylece “Nigin bdyle oldum?”,
diye sordu.

Artik gic anlardabir kurmay gibi dogru ve gabuk karar veremiyordu. Kalkti. Gezinmeye
bedadi.

Ne kadar gezindiginin farkinda degildi. Ayse nin gelmesiyle duraksadi. Onabir seyler Sylemek,
gondl dici bir davranista bulunmak istiyordu. Fakat hichbir sey yapamadi. Ayse nin selaminagayet soguk
bir karglik verdikten sonra odadayiriimesine devam etti.



Cocuklugundan beri boyleydi. Tarziye vermek, gonil aimak dinden gelmiyordu. Bunu bir gurur
mesdles yaptigi icin degil dinden gelmedigi icin bdyle davraniyordu. Ayse'yi incitmis olmaktan blyuk bir
azap duyuyordu dayanlisini diizeltmek icin tek bir bz sbyleyemiyordu. Su anda,6mriindeilk olarak,boyle
yapmanin yakisksiz bir hareket oldugunu diistiniip kendi kendisine kizdi. Odada yUrtrken beyninde
karanlik ve karisik bir dalgalanmaoldugunu hissetti. Bu sikintili duyguyu cdzmeye caisyordu. Cozdl
de...

O mendebur Y ek “Kendinden yirmi besyas kiicik bir kizi seveceksin” demisve o zaman
Y ek’ le day eden Sdim onun Sdyledigi hde dismusti.

O aksam Sdim yemeye oturmadi. Ayse nin de yemedigi dikkatini gekti. Geceeyin Ayse mutad
disndacok erken yatti.

Pusat yine kara kadere gomulms oldugu hade oturuyor,bazen odada biraz geziyor, arasirabir
kitap dip karigtiriyor,vakit gecirmeye, i¢ skintisndan kurtulmaya ugrasiyordu.

Geceyaris goktan gegmigti. Hala oturuyordu. Smdi 6ntinde kalin bir albiim vardi. Son
yapraklardan biri acik olarak duruyor,Sdim gozlerini yaprak basindaki resme dikmis oldugu halde
dikkatle bakiyordu. Baktigi kdseye GUntul U’ niin resmi gegirilmigti. Liseyi bitirmek Uizere iken gektirmis, bir
tanesini de sevgili hocas Ayse' ye hediye eimidti.

Kizin muhtesem bir glizelligi vardi. Bakidarindadig paranyirticiligi ileincdigin hiizni birlesmidti.
Sdlim badangicta ona da herkese baktigi gibi umursamadan bakmis, hatta bazi distincderi icin
cikismisday eimidi. Fakat o bunlarahi¢ adirmamidti. Ik ziyaretlerinde Sdin'i meraklaincdemes,
Sdim'in Eski Arkadadar marandan hodandigini bir takim tahminlere dayanarak bilmes, kendisne szin
gibi firtindi bir hayat yasamisbir asker” demes ile Sdim'inilgisni gekmeyi basarmisti. Sdim, GUntil i’ niin
gOzlerini tanimigti. Fakat neredetanidigini hatirlamamak kendisini cileden cikariyordu.

Huzur Cayhanesine gittikleri zaman da Guntul i yine kendisini tetkik etmis, Selim onunlagéz géze
gelinceyine,cok eskiden tanidigi bu kizi hatirlamak icin iztirap cekmidti. Oradatartismidardi. O arada
kizin ses Camli Koru’ da.o gérinmeyen, esrarli kadinin sesine ¢cok benzemigti. Yahele Huzur
Cayhanes’ nden Camli Koru'yagidis. Y olda Guntul i niin okudugu sir ve Siri okurken sesinde yiukselen
oldurticl ahenk... VesonraSdim'’ binyil, iki binyildan beri yasadigini Sdylemes,ben de 0 zamandan
beri yasyorum demes ve*Ben 0 zaman ok ailmayanlardan biriydim” diye tamamlamasi... Bittin bunlar
kendisini Sdim’ e sevdirmek icin birer sebep degil miydi?



Sdlim gozlerinden perde kalkan bir insan gibi gergekleri gérmeye badiyordu. Artik hichbir siiphes
kamamigti. Gunttli,ask konusunu suurdtinaamis bulunan Sdim’ kars taaruza gegmishem gizdligini,
hem zekasini kullanarak kendisini zorla,evet zorla sevdirmidti.

Fakat bunu nigin yapmisti?

Pusat resme dikkatle bakiyordu. O kadar canli idi ki,neredeyse konusacak gibi geliyordu.
Sdim,iginde bir 6fkenin kabardigini sezinledi. Hem Guntl U’ ye hem de boyle bir zaaf gosterdigi icin
kendisinekiziyordu. Fakat biitiin bu 6fkeye ragmen gittikge artan bir ilgi ile resme bakmaya devam
ediyordu. Kiz, saatlerce bakilacak kadar guizeldi.

Bu sefer GUntuil iyl Leylaile 6lglistirmek istedi. Olmuyordu. Hakikaten baska dinydarin
varliklariydi.

Ne kadar zaman gectigini bilmiyordu;birden yani basndabir € uzanarak abimuin yapragini
cevirdi. GUntdlt’ nin resmi arkada kadi. Smdi Ustte olan sayfanin basinda Ayse' nin resmi vardi.
Sdim,yapragi geviren kim diye basini kaldirincakarssndaarkadas Seref’i gordu. Hizinl U bir
gulumseyide bakiyor ve Ayse nin resmini gbsteriyordu.

Sdlim korkmadi. Sasirmadi da. Hatta onu goriince sevindi. Y Uizline bakti. Seref’in gozleri idakti:

- Seref, agliyor musun?, diye soru. Arkadas ceketinin diigmelerini gozerek acti. Y Uregini gosterdi.
Seref’in kabi kaniyordu. O zaman Pusat ciddilesti:

- Nigin Seref, nigin?, diye sordu.

Seref’in gozlerindeki idaklik atmidti. Yavashbir sede

- Hakkin yok Pusat, dedi. Yanaklarinaiki damlayasinerken devam etti:



- Sen bdyle mi olacaktin?

Selim kipkirmizi oldu. Albiimi kapatarak etgere koyduktan sonraayaga kalkarak:

- | ztirgp gekiyorum Seref, dedi.

Seref’in gozlerinden yadar birbiri ardinca dokal Gyordu:

- Buiztirgp vaktiyle beraber cektigimiz i ztirgptan dahami bllyUk? Riitbel erimizden olduk.
Askerligimizden uzakladtirildik. Iftirayaugradik. Bunlarin yaninda sevginin szt mi olur?

Seref sugtu. Y Ureginin kani kapattigi ceketinin Gstiine gikiyor ve yarasini diyle badtiriyordu. Sdim
derin bir Uzintlyle arkadasinin kanayan yarasina bakarak:

- | ztirabim yaniz sevgiden degil, diyebildi.

Seref kesin bir ifadeyle cevap verdi:

- Biliyorum. Gegmis hatirlayamadiginicin iztirgp gekiyorsun. Seninle Tanrikut Mete nin ordusunda
birer ylizbas degil miydik? Sen 0 zaman daask yiziinden Tanrikut’ un buyrugunakars gelerek, bugiin
baskabir hiviyetle 6niine cikan savgiline ok atmamak igin idam olunmamis miydin? Pusat! Iginden gelen
bu aks dirtis nedir?1ki binyil sonradaayni ddismenlikleri yasamak sanayakisr mi?

Seref’in bu sozleri Sdim'’in beynindeki karanlik bir noktayi aydinlatti ve biyik bir yiki atmis
insaninferahligi ile arkadasina:

- Sucun heps bende degil, dedi.

- Heps sende, dedi. Kendini o kizlabir mi tutuyorsun? Sen ylizbas ve kurmay adayi idin. Sen



karar veirade adami idin! Yao kimdi? Kiminkizi idi? Arastirdin mi?

Sdlim beyninden vurulmusa dondi. Cevap vermeye vakit kalmadan Seref devam etti:

- Pusat! Kendine gel. Iradeni takin. Aklini kullan.

HUzinl G sylenen bu sbzlerden sonra daha biyUk bir hiiziinle sbzlerini tamamladi:

- Allghaismarladik.

Pusat nemli gozlerle* Gile gule” diye cevap verdi.

El skidtilar.

Seref agir ve sessz adimlarlakapiyadogru yuridi. Tokmagi tuttu. Fakat kapiyi agmadan
birdenbire oradan kayboldu.

Sdim'in gozleri masadaki saateilisti. Sabahin dordiidi. Kendisini cok diri hissediyordu.

Arkadas Seref’in sozlerini ve suglamdarini disiinmeye badadi. Onahak vermemek mumkun
degildi. Seref ayni zamanda kendisinin uzun zamandir gozemedigi diigimi gozms, GUntUl Uyl nereden
tanidigini ifsaetmigti. Demek bu kiz, yahut karanliktasesini duydugu esrarli kadin, iki binyil 6nceidamina
sebep olan savgiliydi. Demek o0 zaman onaok atma buyrugunu yerine getirmemis, bu disiplingzligi
hayatiyla 6demidti.

Dusiintyordu. Basindan gegen korkung bir seydi, ama o korku degil, iztirap duyuyordu.

Gozleri bir noktayatakili uzun bir zaman gecti. Sabah olmustu. Odayagiren Ayse dikkatle
Sdim’ e bakarak:



- Hastamisin?, diye sordu.

- Hayir!

- Y Uizin neden sapsari?

- Bir sayim yok.

Ayseigrar eimedi. Kapiyayoneldi. Fakat birdenbire geriye donerek merakla sordu:

- Bir yerinmi kanadi?

Sdim ofkdenmidti:

- Bunu da nereden cikardin?

Ayse kapinin tokmagini gosteriyordu:

- Bu kadar cok kan nedir?

- Kanmi?

Sdlim, geceyi ve Seref’ in kanayan kalbini hatirladi. Ayse meraktan ¢ok korkuya benzer bir
duyguylatekrarladi:



- Bir yerinmi kanadi?

Hayir...

Buinatci “hayir’ Uzerine kadin dikkat ve kederle sdyle bir baktiktan sonra sabunlu bir bez
getirerek kani Slmeye badadi. Bir yandan da Sdim'i kontrol ediyor, sararmis yuiztine bakarak bir seyle
anlamaya cdisyordu. Fakat onda yUzinin solgunlugundan baska hichir degisiklik yoktu.

Ayse, meraklakorku aras bir duygu icinde, geceleyin bir seyle gecmis oldugunu sezinleyerek
bunun ne olabilecegini anlamaya caisyordu.

Bu heyecanlakahvdti sofrasini hazirladi. Bir ardik aklinatakilan bir noktayi gozmek icin Sdim’in
dolabini acarak tabancasnin orada olup olmadiginabakti. Y erindeydi ve dokunulmamisti. Ayse bu
aramanin ltizumsuz bir kuruntu oldugunu biliyordu,amakapi tokmagindaki kanlar kendisine o kedar
dokunmustu ki, bdyle sagmabir aramadan bile nefaini dikoyamamidti.

Kocasinin soluk benzi ve hiizinl G bakidari Ayse niniginde garip bir iz birakmisti. Su esrarli kan
olmasabile onun ¢ok iztirapli bir gece gecirdigi giin gibi askardi. Birdenbire onakars icinde bir acima
duydu ve biittin kusurlarinaragmen bu adamin su kaabalik diinyada yapayaniz oldugunu diisiinerek onu
memnun edecek bir sey yapmak istedi. Seim, Ayse nin husus sekilde demledigi limonlu caydan cok
hodanirdi. Biraz vakit aacakti amatereddid etmedi, demli cayi hazirlamaya koyuldu.

Buttn bunlar olurken Sdlim,olan bitenden habersiz,bir noktaya dalgin dalgin bakiyordu. Seref’in
kayboldugu andaki dirilik gitmis, onun yerine bir uyusukluk gemidti. Bitiin gece uyumamanin getirdigi
tepki ile uyumak ihtiyacini da duyuyordu. Ayse*® Cay hazir” demeseydi belki de gozleri kapanacakti.

| steksizoe kalkip sofraya oturdu. Oniinde,Harb Akademis’ nde iken Ayse' nin demli caylarini
ictigi biytk beyaz fincan vardi. Esyaya deger vermeyen Pusat nedense bu fincanlacay icmeyi sever
olmustu. Uzun zamandir ortada olmayan bu fincani bu sabah Ayse Srf onu memnun eimek igin gikarmis,
fakat Selim onadonuk gozlerle bakarak susmus, memnun oldugunu belli eden bir s6z Sbylemedigi gibi
yuziinde de Ays2 nin aradigi bir ¢izgi gézukmemidti.

Fincanakonan cay, rengi ve kokusu ile en titiz cay tiryakilerini bileimrendirecek kadar giizeldi.



Ayse de bir seyler yapmak heves ile devam ediyordu. Pusat’in fincanina sekeri koyduktan sonra
karigtirmayi daonabirakmayarak kendi yapti veyine kendi hazirladigi kurabiyelerden birini de 6niine
surda.

Kendi gayinin sekerini karistirirken gozlerini tekrar Sdlim’ dikerek cay igmeye badamagini
bekledi.

Sdlim gayafincanabakip birkag saniye durduktan ve eskilere dogru gidip haydinde bazi
sahndleri yasadiktan sonradini fincana uzatarak demli cayin ilk yudumunu tatti.

Ayni anda Ayse nin gozleri acilarak ve rengi bembeyaz olarak Sdim'’e:

- Elinkanli..., diye heyecanlasedendigi igtildi.

Fincani yerine koyan Pusat,eline bakti. Avucu pihtilasmis kanlaboydiydi.

Rengi busbiitiin solarak Ayse'ye baktiktan sonrasert bir hareketle ayaga kalkti. Ne yapacagini

adl gulimsadi.

22.BOLUM

O geceden sonra Sdlim daha ¢ok icine kapandi ve kapi tokmagi ile kocasinin dindeki kanlar kendis icin
korkung bir muamma olarak kalan Ayse daha bilytk bir eemin icine gdmuldi. Artik bir evinicindeiki
yabanci gibiydiler. Ayse nin suuratindauzun zamandir sakli duran tasaacigacikmis, Seim’'in de arkadas
gibi caninakiyacagindan ciddi sekilde korkmayabadamisti. Onabir sey soramiyor, sorsabile cevapsiz
kdiyordu. Sdim de Ayse'ye hichir sey sbylemiyor, fakat bazi hdleriyle anormal bir havaiginde
bulundugunu goésteriyordu. Bir gece Seref’in resmine gozlerini dikmis olan kocasinayavasga Sdim “diye
hitab ettigi zaman Selim, gdzlerini resmden adaayirmayarak “ Soyle Seref” diyekarslik vermisti. Sonra
sk sk onun mezarinagidisn manas neydi? Neruha, ne de ahrete, hichir sayeinanmayan bir insanin, en
yakin arkadasadaait olsa, bir mezaratipki bir canliyagider gibi gidideri neyi gosteriyordu?

Ayse nin bir de suurdtinda tutmaya calistigi baska bir duygusu,yahut kederi vardi: Bir kadin



olarak, Sdim’in GUntll i’ ye gogterdigi yakinliktan tedirgin olmustu. Hichir kadinahele cocuk yerine koyup
deger vermedigi bir geng kizakars boylebir ilgi gostermes aklin dlacagi sey degildi. Gergi ortada hentiz
dletutulur bir damet yok denebilirdi, amaAyse, kadin kabi ile bir seyler sezinlemisti.

Sdim’im bir sinir ve ruh doktoruna gostermek istiyordu. Fakat bunun soziinin dahi
edilemeyecegini biliyor, careler ariyor, acaba bdyle bir doktora, doktor oldugunu bildirmeden Sdlim'’i
gOsterip bir teshise varabilir miyim diye distiniyordu.

Nazari olarak bunu yapmak, bittin nazariyelerde oldugu gibi, pek kolaydi. Fakat yapmaya
gdlinceis degisiyordu. Once kendisine giivenebilecegi bir ruh doktoru bulmak lazimdi. Bunu hig kimseye
sdylemeden, kendi kendisine bulmas gerekiyordu. En samimi dostuna bile sbylese giniin birinde
yayilarak Sdim’in duymead ihtimali vardi. Sdim duymeasabile bir muayeneile kocasinin adinin ddliye
cikacagini biliyordu. Zaten daha o ugursuz muhakeme sirasindabile Sdlim’ e bu gozle bakmamidar mi idi?
Simdi, hi¢ olmazsa zahiren kapanmis olan bir mesdenin agilmas na sebep olmak, kabuk baglamisbir
yarayi desmekten baskabir sey olmayacakti. Haydi telefon rehberine bakarak ruh doktorlarinin adini
bulsun, bunlardan hangisinin dahaiyi oldugunu nasil bilecek,yahut herhangi birisini segerse onun kafa
yapisni nasl anlayacakti?Ya Sdim'in fikirlerine diisman biris gikar dagr kalmas gereken muayeneyi ifsa
edersene olacakti? Y ahut agzi ski olmaklaberaber Selim’ e bir kotul ik etmeye kalkarsa ne yapabilirdi?
BUittin bu engeller asilsada doktor,bir tanidikmis gibi Sdlin’le bulusturulsa Selim bir sey anlamayacak
miydi? Gergi bazi iderde cocuk kadar safti, amateshisini koymas icin doktorun soracagi sorular, yahut
Sdim’in yUzine herkesten dahadikkatli bakidari nasil bir tesir yapacakti?

Hayir, hayir! Buisolmayacakti. Ayse gok Uizgindd. Dini inanglari dolayisylatesdliyi smdilik
adamakta bulmustu.

Sdim de karamsarligin son ucundayasiyordu. Isteksizligi kendisini bile rahatsiz edecek bir hal
amidti. Artik, yaninda huzur ve bahtiyarlik duydugu Leyla yada gitmek istemiyor, ancak birodaki
cdismasdrasanda zaman zaman kederini unutarak kendisini evraka verebiliyordu.

Bir guin hig ummeadigi bir kagitlakarslasmas Pusat icin adeta bir sirpriz oldu. Eline Birinci Cihan
Savas’ nin Kafkas Cephes’ ne ait mihim bir emir gecmisti. Onun burayanasi| girdigini arastirmak bile
badibasnabir calismakonusu olabilirdi.Fakat o kedar mihim veilgi gekici idi ki,Sdim kendisini bittin
varligi ile onaverip her seyi unuttu. Y azi biraz gtic okunur oldugu igin biittin dikkatini yazida yogunlastirdi
vecevresyleiliskis kesldi.

Bu tatli dalginlik birdenbire masakomsusunun aksak svesyle kesldi. Osman Fiser: Ise Leyla
Hanim geldi” diyordu. Leyla nin adi geger gecmez Pusat hizlabasini kddirarak gozlerini sdondagezdirdi.
Isteyine hatayapmis, sert hareketlerin ve hizla bas ka dirmanin kendisine yasak edildigini yine unutmustu.
Bu sebeple bir an gevresini géremediyse de bu sefer ariza gabuk gegmisve gozleri LeylaHanim'in



Uzerinde digimlenmisti. Bu, onun umdugu Leyla, yani LeylaMutlak degil, vaktiyle bir Sire bu biroda
cadismisolan bir uzmandi ve eski arkadadarini Syle bir gormege gelmidti.

Sdim'in hizlaveilgiyle basini kaldirarak LeylaHanim’ abakmas Osman Fiser’'in goziinden
kacmamigti. Gulimseyerek gayet yavasbir sede:

- Y oksa sz Mecnun musunuz?, diye sordu.

Pusat’in kedari catilmidti:

- O dane demek?

- Leylaadini duyuncacok ilgilendiniz de...

- Bundan necikar?

- Leylailebu kadar ilgi ancak Mecnun’ayakisr da...

Sdimozaman“ Leylaile Mecnun” diye bir roman oldugunu hatirladi, yavas, fakat ok sert bir
sede “Ben boyle buda aca sakd ardan hodanmam” diye karsilik verdi.

Osman Fiser sndi ana Sdim’in degnirleri iyice gerildi. Buyilisk Y ahudi, canini skarak calisma
temposunu bozmustu. Oniindeki evraki incelemeye devam edemeyecegini anladi ve duvar saatine bakti.
Gorev bitimine on bes dakika kamigti.

Tam o Srada hademe gelerek “ Salim Beg,9zi telefondan istiyorlar” dedi. Bu daumulmadik bir
seydi. Kakarak yurimeye bad arken hademe arkasi ndan sedendi:

- Teefon MUdir Begin odasinda efendim.



Cevredyle o kadar ilgisizdi ki daire telefonunun nerede oldugu bile smdiye kadar 6grenememidti.
Odasinagirerek bir emekli subay olan miduri askerce selamladi. Midur:

- Sizi telefondan ariyorlar Sdim Beg,buyurun dedi ve masasindan kalkarak odadan cikti. Bu
davranis hi¢ stiphesiz Sdim’ e kars gosterilen bir itibar,hatta saygi idi. Fakat o, bdyle seylerden de
rahatsiz oluyordu. Ahizeyi darak konustu:

- Ben Sdim Pusat! Buyurun efendim. ..

- Resmi bir yerde rahatsiz ettigim icin 6zr dilerim, amamechburdum. Epeydir gorinmiyorsunuz,

merak ettim.

Sdlim bu sesi duyunca canlandi ve yuizl kizardi. Telefonda kendisine sedenen LeylaMutlak'ti.
Cok saygili bir sede

- Kusurabakmayin dedi. Ziyaret icin Ustimdeki halsizligin gecmesini bekliyorum.

- Gortismemiz igcin mutlaka 9zin buraya gel menize llizum yok. Benim sze gdmemde bir mahzur var
mi?

- Highir mahzur yok. Seref veriraniz.

- Bu haftaicinde bir giin, mesainin bitmesinden sonra gel sem olur mu? Hocami da gérecegim geldi.

- Elbette olur. Fakat bir giin tayin etseniz dahamemnun kalirdim.

- Bildiginiz sebeplerden dolayi glin tayin edemiyorum. Beni bagidaraniz degil mi?



- Nas| emrederseniz. ..

- Tesakkir ederim. Allahaismarladik.

Sdim Pusat, Leyla nin veda sizlerine karslik verip vermedigini hatirlamiyordu.

Eve geldigi zaman, icinde, Leyla nin geecegini Ayse'ye bildirmek arzusu vardi. Fakat onunlayiiz
yuze gelince bu istek sondi. Gelirken, sdylemek icin duydugu heves ne kadar kuvvetli idiysesimdi de
icinden gelen bir durtiide sdylememek irades o kadar gucliiidi.

Cunkd artik yabancilasmidardi. Bu yabancilik,gortintste olan bir sey degil icten gelen bir duygu
idi. Tipki riyaardabir tehlikeden kagmak isteyip de kosamayan insanlarinkine benzeyen bir duygu. ..

Haftanin bitmesine U¢ glin vardi. |'s saati sona ererken Selim Pusat garip bir heyecanlaeve
geliyor, evdeki dakikaari garip bir heyecanla geciriyordu. Boyle gocuksu bir heyecan kendisne
yakistiramadigi i¢in sebebini disiindi. Leylabir prenses oldugu igin mi bdyle oluyordu? Y oksaonakars
da hentiz tam farkinavaramadigi bir ilgis mi vardi? Evet, Oyleydi. Leylakendisne®Beni sevebiliraniz’
dememismi idi? Peki, ayni zamandaiki geng kizi sevmek ve bunlari saverken de evli olmak ne demekti?
O zaman Doktor Key’le Doktor Cezmi Oguz’ un stzlerini hatirliyordu. Demek ki bdyle seyler
olabiliyordu. Fakat Doktor Cezmi, askin estetik sekle biriimiis bir sehvet duygusu oldugunu da
ylemisti. Kendisinin Guntlli' ye, hele Prenses Leyld ya bu gozle bakmas naimkan var miydi?

Sdim yeniden bunddigini ve ylziniin kizardigini hissetti. Istedigi gibi icki icebildigi gtinleri smdi
ne kadar daariyordu! O zaman hi¢ olmazsa bir iki saat,yahut birgok dakikabu yipratici kederden
kurtuluyor, baskademlere ddiyordu. Smdi ise diinyaya gelmekten nasibi sanki yaniz buimisgibi
kapkarabir kederin icinde mechule dogru yuvarlanip gidiyordu.

Ertes aksam eve geldigi zaman masanin Ustiinde Ayse nin pusulasini buldu: “ Tosun’ [abirlikte bir
tanidigagidip, biraz gec gelecegini” bildiriyordu.

Sdim bllyuk odadaki gezintisine badarken ne yapabilirim diye disiindi ve kendisini zorlayan
varmisgibi bir duygu ile etgjerin yanina giderek biyik abimi acti. Dahailk agista GUntul i’ nin resmiyle
kardlasmidti. Aci aci gulimsedi. Seref’i hatirlayarak kapiyabakti. Sonra“Banakirgin. Bir dahagdmez”
diyerek Guntul i niin glizdligini seyretmeye badadi. Resme bakarken beyni motor gibi idiyordu. Onun



guzdligi ile Leyla ninkinin 6lcisttrilemeyecegini anlamigti. O zaman Ginttlliile Aydolu ve Nurkan'i
kardglastirmayakoyuldu. Aydolu nun gok carpici ve birden tesir eden, Nurkan'in ¢ok kibar ve baktikca
kabeideyen guzdlikleri karasinda Gunttli' niin nes vardi da Sdim'’in yireginde yer emiti? Bunu
disiiniyordu ve distine diistine buldu da: GUntdl i’ niin kendisini zorlakabul ettiren bir glizdlligi vardi. Bu
atilgan, sddirgan, hatta kiistah bir glizellikti. Bu karar varinca abUmti blylk masaya koyup kapatarak
akasnayadandi. Biraz distinmek istedi. Fakat disiinmeye vakit kalmadan kapi zilinin camasiyla
kakmayamecbur oldu. Karssindayine Seref’i bulmak ihtimalinden dogan bir cekingenlikle yrtdd.
Kaplyi agincadiizgin bir hareketle toparlandi. LeylaMutlak gemidti. Pusat’in gbzleri kamadti. Leyla

- Habersiz geecegimi siylemesaydim Uztintiim daha ok olacakti, dedi ve dini Sdlim'’ e uzatirken:

- Hocam evde degiller mi?, diye sordu. Sdlim, hala masada duran pusulayi isaret etti:

- Arkadasnagitmis.

SonraLeyla nin sorarak bakan gozlerindeki manayi anladigi icin ilave etti:

- Ani ve habersz geeceginizi kendisneiletmemistim.

- Nigin?

- Nicin oldugunu ben de bilmiyorum. Ihtima Slrpriz olsun diye.

Leyla yakoltugu gosterirken ceketini dip asti ve Ustlinden emir amak icin bekleyen bir ast
gibi,onun karsisinda ayakta durdu.

Leylasahane gulimseyigni takinmidti:

- Oturmaz misiniz yizbasm?, dedi. Ben okul-ev aras gibi mecburi gidisgdider disndatakip
olunmeadigimaemin olmadikca sokaga ¢cikmiyorum. Onunigin de giin tayin eimeden geldim.



Konusma Sdlin'i ilgilendiren noktayagel misti.

- Mechuri cikidarinizdatehlike yok mu?

- Yinevar. Fakat cok azdtilmisolarak. Bir kere bu gidis geider hemen hemen hep baskdariyla
birlikte oldugu icin yaniz degilim. Y aniz olsam dagayet mikemme bir tabancanin sahibi olarak keskin bir
nisanciyim. Bir de diinyanin belki eniyi aicis olan ve vurusmausullerinin hepsinderakips sayilabilecek
kadar Gstiin bir muhafizim var. Bu muhafiz banayakin ve evimi kontrol edebilecek bir yerde oturuyor,ama
nerde oldugunu ben bile bilmiyorum. Gecderi sabaha kadar uyumadan beni bekler. Uykusuzdur. Ben
uzun muiddet evde kal acagim zaman pencereden bir isaretle ona bildiririm. O zaman uyur. Yildaiki tg
kereden fazlakarslasip konusmayiz.

Sdim hayretle dinliyordu:

- Bu mithismuhafizin kim oldugunu bilmek isterdim, dedli.

- Oldurtilen Sehzade Mustafal nin sag kalan iki sadik adamindan birinin bugiinkii torunu. O dabir
subaydi. Banamuhafiz olmak icin Harb Okulu’ nu bitirip astegmen oldugu giin biytk bir tazminat vererek
ordudan ayrildi. Sizin gibi o daaskerlige ask oldugu icin yaptigi blyk bir fedakarlikti.

Leyla nin gozleri damisti. Sonra:

- Dunyada hdakarsliksz en blyUk fedakarligi yapan sivayeder var. Y asamayi glizellestiren de
zaten bu mert insanlar oluyor, diye sizlerini tamamladi.

Bir arasustular. Leylatekrar soze badadi:

- Camli Koru dao muhafiz hazirdi. Fakat onun ciddi bir tehlike olmadan ortaya cikmamas,
taninmameas lazim. O geceonunicin Szesginmistim.



- Yasglahiniz?

- Onu daancak en son dakikada ve her tedbir tesirsiz kadiktan sonrakullanmak igin tasiyorum.

Sdim “Cok makul konusuyor” diye distintirken Leyla birdenbire konuyu degistirdi:

- Sdim Beg! Bana Guntul i niin resmini gogterir misiniz?

Sdim ¢ok kisabir tereddiitten sonra demin masanin Ustline koydugu albiime € atti. Bu sefer
nedenseilk agistadegil de birkag yaprak gevirdikten sonra buldugu Guntil i’ niin resmini Leyla nin niine
surda.

Leyla, dbimt kucaginadarak gozlerini fotografa dikti. Dikkatle bakiyordu. Bu bakis ok uzun,
belki bir, iki , tc dakika strd.

Sonra abimt kapatan Leyla onu masaya birakirken bu sefer israrli bakidarla Selim’ e bakarak
¢ok ahenkli bir ses veasll bir durgunlukla:

- Iste, smdli kiskandim, dedi.

23.BOLUM

Bir cumartes aksami Ayse, ok eski gunleri hatirlatan bir sadelik ve samimilik ile:

- Hep beraber sdyle bir havaasak olmaz mi?, diye sordu. Sdim deyine o eski giinlerintonuiile
“Nicinolmasin?’ diye karsilik verdi. Havayureklere iyimserlik asilayan nadir havaardan biriydi.

Y avas yavas yurimeye badadilar. Selim ve Ayse susuyor, arasirakonusan Tosun oluyor ve



cocuk meraki ile sorduklarinahep Ayse cevap veriyordu.

Havanin guizelligi herhalde insanlaradatesir eimisolmaliydi ki, bu aksam sokaktarastladigi
kimsdler Pusat’ a her zamanki kadar cirkin veigreng gemiyordu. Baska arina bakmazdi, amayon tayini
icinileriye bakarken ister isemez gozleri yakinda olanlara deger,yarim saniydik bir bakis Sdim'in
gnirlerini oynatimaya yeterdi. Cuink gordigt insanlar ya bir takim budddardan, yaikiyizlUlerden yada
cakaci zavadlilardan ibaret olurdu. Asiri boyai geckin kadinla, glizellesyorum sanarak kendisini ¢ok cirkin
ve guliing hale sokan kus beyinli kizlar, insanlik meziyetlerinden syrilmisddikanlilar Pusat’ atiksinti verirdi.

Bu aksam bdylderi yoktu. Kendi halindeiyi insanlararastianiyordu. Bir ardik gozleri karsdan
kendilerine dogru geleniki kisyetakildi. Biri kadin, biri genc kizdi ve buikincis Sdim’ e gulimseyerek
bakmigti. Selim onlarabir dahabakmadigi igin bu gulimsayisin manasini anlamdi.

Ancak AysZnin:

- GuUntult gdiyor, diyen sesyle ayildi ve durdu. Kars karsyaidiler.

Guntdl b, yanindaki kadini “Annem” diye tanittiktan sonraAyseile Sdim’'i ve Tosun'u da
annesine takdim ettik ve Sdlim’ e donerek:

- Efendim, Sze deminden beri gl imsiyorum dayUztime bile bakmadiniz, beni tanimamazliktan
geldiniz, diye Stem etti. Sdim kendi Udubuile cevap verdi:

- Gulumseyen bir kiz goziimeilisti amabu kadar sakin bir havada size rastlayacagimi ummadigim
icin bir yabanci sandim.

- Nicin efendim? Sakin havaile benim ne minasebetim var?

- Sakin havaile minasebetiniz var degil, yok.

- Anlamadim efendim.



- Bu aksamki havanin siikuneti ile Szin hirginliginiz birbirine hi¢ yakismadigi icin bu tesadift
ummamisim.

GUntul G gulimsedi. Ayse, dahatatsiz bir konusmaolmadigi icin genisbir nefesadi. GUntdl i’ nin
annes de bu acayip adamahayretle bakti. Sonra, gozlerini Sraile bir Ayse de, bir Selim’ de gezdirerek:

- Butatli alle gezintinizi bozmayaim ama, surada,cok yakindaolan evimize birkag dakikaicin
buyursaniz desem cabakabul eder misiniz?, diye sordul.

Sdim sustu. Ayse, Selim’ e bakarak:

- Bu saette, kalabalik olarak Szi rahatsiz ederiz, dedi.

GuUntlh, olgtsi kagirilmayan tatli bir mariklikla Ayse nin kolunagirdi:

- HocaHanim! Evimiz tam iki dakikaik yolda Neden kaabdikmissiniz? Bu kadar yerinde bir
tesadUiften sonragelmezseniz ben kirilmaz miyim?

Geri donerek bir sokaga saptilar ve blyuk bir ahsap evin 6nlinde durdular. Cevresyle hicilgili
degil gibi gbziken Pusat, GUntul U ntin kapida egilerek mermer basamagin bir késesinden biyk bir kapi
anahtari cikardigini gordi. Bu anahtarlaacilan kapidan girip dt katta ve hemen sagdaki misafir odasina
oturdular.

GUNtul i niin annes yasindan genc goziken, nazik bir kadindi. Fakat bir iztirabi saklamaya calisan
durumu pusat’ in gbziinden kagcmamisti. Gunttl i’ niin odada bulunmadigi birkag dakikada Ayseileikis
onun hakkinda konustular ve bu konusmadan Gunttl i ntin diger iki arkedasylabirlikte Tibbiye'ye
basvurduklarini Sdim 6grendi.

Guntllu kahvelerle odaya girdigi zaman Sdliny in yuzinde istihzagizgileri belirdi ve tesskkirle
adigi fincani bitirdigi zaman nasil bulundugunu soran GUntuli'ye:



- Resmi gecit ayarinda. . ., diye cevap verdi ve arkadan:

- ZevKli oldugu igin deniz subayi olmak isteyen kardesinizi gbremeyecek miyiz?, diye sordu.

GUNtdl O’ niin y Uizt pembe olmustu:

- Madesef gbremeyeceksiniz, dedi.

- Neden?

- Macagitti.

Demek zevk fel sefesinden sonrabir de mag hovarddigi... Kardesinizin Deniz Kuvvetleri
Kumandani oldugu zaman yapilacak deniz savadarini amdiden merak etmeye badadim.

GUntul ' niin annesi bir sey anlayamadigi bu konusmaari saskinlikladinlerken Ayse bir tatsizligi
Onlemek igin Soze kariti:

- Efendim, Sdim’le Guntdl U bir tirl U gecinemiyorlar. Sdim kendi askeri fikirlerini benim doktor
adayi kizimda gormeyince onu tenkid ediyor. Guntul i de kendi diistincel erinde direnince kiyamet
kopuyor. Herhdde Ginttil U bu tartismdari Sze anlamidir.

Kadin hayretle cevap verdi:

- Bilakis efendim, hi¢ bahsetmedi. Yaniz Sdim Beg'letanistigini ve ¢ok orijina buldugunu Sdyledi.
Okadar...

Orijind kelimes Ayse tizerinde tuhaf bir tesir yaparken Sdlim aci aci gulumsedi:



- Efendim, GUnttl U cidden gok nazik. Orijind kelimesini de herhade deli veyagarip manasinda
kullanmigtir.

GuUntulUr de yirticiliktan eser yoktu:

- Bilemedinizige. Bu kdimeyi hakiki manasylakullandim.

- Hakiki manas neymis?

- Baskaarina benzemeyen, tesr dtinda kalmayan, hos konusan. ..

Sdim kizardi ve basini 6niine egdi. Sonradmriindeilk defa, Ayse nin bu konusmayi
yadirgayacagini disiinerek konusmayi degistirmek istedi. O andabirdenbire arkadas Seref’in sbzlexini
hetirladi.

- Sen karar veidare adami idin. Yao kimdi? Kimin kiziydi? Aragtirdin mi?

GUNtult’ niin son sHzleriyle adeta sarhos oldugu veyaartik sozii burada kesmek istedigi halde
Saref’inve Leyld nin sorularini hatirlayarak yakadadigi firsati kullanmaktan geri kameadi. GUnttl i niin
gozlerininigine bakarak:

- Babaniz eve ne zaman gdlir?, diye sordu.

- Babam burada degil ki...

- Nerede?



- Meran'de.

Bu konusmdar olurken Guntdl i’ niin annesine bakan Ayse onun yiziinden kara bir bulutun
gectigini gorr gibi oldu. Ayni seyi Sdim bakmadan fark etti.

Ayse, odaya soguk bir havanin inmesini dnlemek kaygis icinde gllerek Guntul i’ ye bakii:

- Demek dersyili basindaki kararindan vazgegcmedin GUntdl .. .

Geng kiz, 6gretmenin ne demek istedigini kavramisti:

- Tibbiyeden bahsetmek istiyorsunuz, degil mi hocam?

- Evet.

- Uclimiiz de doktor olmak icin basvurduk. Bakalim zaman ve hayat ndler gosterecek. ..

Pusat’in daylari derha badadi:

- KUcticlk yasnizlazaman ve hayat gibi iri kdlimderi kullanmaniz, Tosun’un Sirp Sindigi’ ndan
bahsetmesine benziyor.

GUntul U 0 sahane, utangac gulimseyisiyle bakiyordu:

- Benim yasam kui¢liciik denecek kadar az degil ki...



Pusat da son zamanlardabirakir gibi oldugu kirici tavrini amisti:

- Tas calasayirmi yasin dtindasiniz. Omirlerin uzadigi cagimizdayirmi yastefesife dveridli
degildir. Sz bunu degil de nazik veince bir genc kiz olarak,iyi doktor oluncayakadar kag zavalinin
caninakiyacaginizi hesgplasaniz dahadogru olmaz mi?

Ayse hem konudan, hem de Sdlim’in vururken 6ven sbzlerden hodanmamisti. Soze karisti:

- Sdim! Yine kizimasatasiyorsun. lyi bir doktor oluncaya kadar neden birkac kisyi 6ldirsiin?

Pusat, Ayse' ye bakmadan sertlikle cevap verdi:

- lyi bir doktor olmak icin...

GUnttlG hemen sozi ddi:

- Ben ¢ok ihtiyatliyimdir efendim. lyi bir doktor olmak icin birkag hastanin hayatini tehlikeye
atmaktansa ehemmiyetsiz, herhangi bir doktor olarak kalmayi tercih ederim.

- Y ani siradan bir doktor olarak mi kalirsiniz?

- Eve...

- O zaman Gunttl i olmaktan cikargniz.

Simdiye kadar hi¢ dismadigi, gormedigi bu sekilde bir konusma Gintul i niin annesine ok garip
geliyordu. Edas bakimindan dost¢cabir tartismaya benzemeyen bu sizlere nasil bir manayakistiracagini
kestirememidti, hatta bu gekismenin atinda miphem bir takim ¢gizgiler sezmisti. Bu adam, kendi kizini gok
iyi taniyordu. Iki U¢ defagoriismekle bir sahayete bu kadar niifuz eimek inanilacak sey degildi ama, iste



bir gergekti.

Ayseisebu sart gorinid i konusmanin dtindabaskattrl G bir yumusaklik, bir yakinlik bulup
huylaniyordu. Guntul i’ ye hig toz konduramiyor, Sdim’i sinirlarini asmis bir adam olarak gortyordu.

Bu sefer sHzl agan Guntulti oldu:

- Siz, bdllginiize kayip verdirmemek icin diisman karssindaihtiyatli davransaniz Sdim Pusat
olmaktan gikar misniz?

Bu sozler btk bir saddlik icinde ve Camli Koru’ daki meghul kadinin sesyle sdylenmidti.
Pusat,yaralanmis bir insan gibi aci duydu ve cok ciddi bir yiizle,fakat odadakilerden hi¢ kimseye
bakmadan cevap verdi:

- Bdllige kumanda edebilecegim zamanlarda e bette cikardim. Clnku bir bolik kumandani
bollglindeki teker teker erleri degil ,onlarin bitlng, ddigi emri ve bir an 6nce diismanlatemas disiindr.
Fakat artik bir bdllige kumanda edemeyecegim icin sorunuz yerinde olmadi ve bana cevap teskil etmedi.

Son cimlenin biyuk bir kirginliklasdylendigi belliydi. Bunu en ok Ayse anlamisve Sdim’inen
duygulu yerinden yardanmasini hicbir zaman isemedigi icin bu eve geldigine pisman bile olmustu.

GUntdl U orai gbzUkmtyordu:

- Resmi durumlahigilgili degilim efendim. Tibbi hatayapmadan, herhangi bir sebeple diplomas
dinan bir adamin doktorlugadaainamayacagi gibi Szin de askerliginizi dinizden kimsedamaz. Sizin
kadar asker bir askerin askerligi nas| dinir? Bu sebeple sze deminki sorumu sormustum. Cevabiniz da
tehminim gibi gikti.

Ayse bu cevaptan cok memnundu. Guntdlt, Selim’i oksamasini bilmisti. Fakat onun yiiziinde
hichir olumlu manayoktu. Ginttl U, Pusat’in riitbesini dmiyordu,amadeviet dmidti ve yuriirl Ukte olan Sz
devletin soziydu.



SdimisebiyUk bir iztirgplabilyik bir sarhodugun arasinda uzaklara, gerileri gidiyor, hattaan
oluyor,benligini,nerede bulundugunu unutuyordu. Sizin kadar asker bir asker... Askerliginizi einizden
kimsedamaz... Bunlar Pusat’i can evinden kavrayacak sizlerdi. Hem de kendisini mest eden bir sede
yleniyordu. Oyle garip bir tesir dtindaidi ki,smdi kendisini bir subay, bir yiizbas olarak hissediyor,
yillardir gdnliine gokmiis agir yukten kurtuldugunu duyuyor, hatta ne garip,su anda yasamayi tetli
buluyordu.

Vakit gece yarisnayaklasyordu. Ayseile Tosun goktan yatmidardi. Sdim eve nasl dondiklerini
hatirlamiyordu. Simdi 6éniinde acik bir albiim yoktu ama Gunttl Uyl her baktigi yerdetakarssinda
gOrtyordu. Geng kiz bugtinkii sozleriyle onun icinde yasayan, kiillendirilmis askerlik duygusunu
sahlandirmis, kudurtmustu. Uniformagiymek, silah tutmak, bdl tiklere kumanda etmek istiyordu. Bu
zaptolunmaz istekle cosarken goniill U olarak askerlik edebilecegi yabanci bir Glke var mi diye hafizasini
yokluyordu.

Kag zamandir kendisini bdyle diri ve saglam duymamigti. Bittin bunlar bir genc kizin bir iki
Siztyle mi olmustu? Y oksakendis artik ¢oluk gocugun tesirinde kalacak kadar iradesiziesmis miydi? 1ki
binyil énce onaok atamadigi icin canindan olmamis miydi? Bunu siphesiz Guntdilt de biliyor, duyuyordu.
Bilmese hep birlikte Camli Koru'yagittikleri giin kendisinin ok atilmayanlardan biri oldugunu sdyler
miydi?

Sdlim birdenbire Urperdi. GUntul U y( 6zl iyordu. Cink( bugiin o,kendisine bakarak “ Sizin kadar
asker bir askerin askerligi nadll dinir?” demis, yillardir kanayan yarasna merhem sirmistil. Fakat acaba
yaniz bununigin mi 6zltyordu? Bu 6zleyiste bir sebep yok muydu?

Elbette vardi. Selim smdi beyninde ve gonliindeki kasirgaarasinda onu segmek Uzereidi. Adini
koymak igin bu kasip kavurucu,kok soktirticli kasirganin bir an yavadamasini bekliyor, fakat
yavadamasini daigemiyordu. Kasirgahosunagidiyor, kendisine yasamaarzusu veriyor,enerjisini
arttiriyordu. Sarhos gibiydi. Sarhostu. Bu sarhodugun ebedi olmasini istiyordu.

Gozleri bir ardik biytk abimiin durdugu etgjere degdi. Gulumsedi. Artik bime ihtiyaci yoktu.
AlblUmdeki, GUntultr niin kendisini goriyordu. Beyaz yakdi lise Uniformedyladlerini akasnda
kavusturmus oldugu hade gl imstiyordu. Fakat ne gabuk kilik degistiriyordu. Simdi atlet kiyafetindeydi.
Pars gibi bakiyordu. Hatta birkac adim atip yaklasmisti bile amao anda artik tam bir geng kiz giyimi
icinde duruyordu. Birden bu hayd canlandi ve Seref’ in fotografinin yaninda duruyordu: “Bu kim?’ diye
sordu. Selim yavasga“ Arkadasm Seref” diye cevap verdi. “ Evet,taniyorum” dedi, Selim biraz sasrarak
“Nereden taniyorsunuz?’ diye sordu. Guntuil U, yesil gozlerini Pusat’ adikmidti.” Iki binyil 6hcesinden
taniyorum” dedi. Vahsleserek devam etti. “ O beni hig sevmez. Amasiz... Siz beni seviyordunuz. Cok
seviyorsunuz. Tapiyorsunuz. ...Onun resmi yerine benim resmimi koymaz misiniz?’



Sdim susuyordu. Yinedlak bullak olmustu.Kiz éldirtict bir miizige benzeyen sesyle
konusuyordu. “Benim igin hayattan vazgegmigtiniz. Smdi de arkadasinizin resminden vazgegin. Ben beni
seven adamin masasinda beni sevmeyenin resmini istemiyorum. Beni nasil kirabiliraniz? O resmi ben
kendim oradan cikaracagim. Gortiyorum ki beni bu kadar sevdiginiz halde en basit dilegimi yerine
getiremiyorsunuz.”

Bunlari sdyleyerek bir adim dahaatti. Elini masadaki resme uzatiyordu. Fakat haya birdenbire
kayboldu.

Sdim Pusat, GUntul Uyl 6zleyisindeki asil sebebi secmigti. Gergek o kadar aydinliklar icindeydi
ki, onu tanimamayaimkan yoktu.

Artik yarim yamal ak tevillerle bu mesdeye ad koymasiras gegmis, Selim kendisindeitiraftan
cekindigi hakikati gormustil.

Blyuk bir sarhoduk icinde * Guntul Uy seviyorum. Hayat ve kainatimin en bllyUk gercegi bu”
diye mirildandi. Sonra: “Kendi kendime kagini itiraf. Galibaiyice buddaoldum” diyerek acayip bir
sekilde guld.

Birdenbire biiylk bir halszlik duyarak yatak odasinaydriidi. Ayse uyanmisti:

- Sdim! Birigyle mi konusuyordun, diye sordu.

Sdim bir iki saniye sustuktan sonra:

- Bir Siri tekrarliyordum, diye cevap verdi.

24. BOLUM

Ertes gin pazardi. Ayse, havanin glizel oldugu her Pazar yaptigi gibi Tosun' u gezmeye gotirmisti. Bu
gezintilerde yasak savmak kabilinden bazi kiilik ziyaretlerde de bulunurdu.



Sdim, diin gecenin sarhodugundan biraz bile ayilmamis oldugu hal de,gec donecegini Ayse' ye
bildiren bir yazi birakarak ikindi zamani evden ayrildi. Hichir programi olmadan rastgele yurtdi.
Guntuli,damarlarindadev gibi dolasyor,beyninde smsek gibi ¢akiyordu. Boyle maksatsiz yirirken
birdenbire bir kapi dikkatini ¢ekti vetanidi. Buras kendi haindeinsanlarin geldigi bir meyhaneidi.
Vektiylebir iki defagelmisve gok hodanmidti. Igeride hizmet edenler agirbadi, mezderi guizd, ihmal
edilmislodugundaferahlik bulunan bir yerdi. Ani bir kararlaiceri girdi. Dahatnce gelmisbir iki
mUsteriden en uzaktaki koseyeilidti.

Doktor tavayesyle yapmayabadadigi perhizden 6nceki zamanlardanasi| bir hizlaigiyorsaayni
hizlaicmeye badadi. Neyi, hangi seyi disinmek istese cagrismlar onu yine GUntdl i’ ye gotiriyordu. Bir
ardik gozleri salonadegdi. M Ugteriler hayli ogalmisti. Gurtiltt olmuyor, gruplar halinde gelenler bile
yavas sede konusuyordu. Bu sessiZligi arasiraneseile gllenler bozuyor, fakat bu gilmeler baskaarini
rahatsiz edecek dereceye gelmeden kesiliyordu.

Pusat’ ta GUntul U’ niin sarhodugunaickinin sarhodugu daeklenmidti. Artik kalabaik kendisini
rahatsiz eimiyordu. Y anindaki masabile dort beskis tarafindan tutulmustu. “Herkes buradaki insanlar
gibi olsaherhade bosunatedirginlikler, cirkin kavgaar olmazdi” diye distindi. Cevresini dumanli
gormeye badamis ve bdyle zamanlarda oldugu gibi suuru dahauyanik hae gelmidti.

Meyhanede gurtltii olmadigi i¢in komsu masada oturanlarin algak sede neler konustuklarini
igtiyordu. Bu konusmabirdenbireilgisini gekti. Clinkli asktan bahsediyorlardi. Felsefe dgretmeni oldugu
anlaslan ve kendisine“Hocam” diye hitab edilen biris sevginin tarifini yapip fesefesine girerken tarihte
veyaromanlarindaki bulyuk asklardan 6rnekler veriyor, arkas Pusat’adonik olarak oturan ding yapili
biris isefelsefe dgretmenine sorular sorarak seviydi bir tartismayapiyordu. Ogretmenin bu adaya
“Yarbayim” diye hitab etmes Sdim’in hem dikkatini gekti,hem deyineicini iztirgpladoldurdu. Su yarbay
belki detanidigi birisydi. Ses hig de yabanci gemiyordu. Masadakilerden birinin ona” Kema Beg” diye
hitab etmes Sdim’in beynindeki diiglimii ¢bzdl. Bu yarbay, Harb Okulu' ndaki Sraarkadas Kema
Yilmaz' di. Samimi dostu idi. I¢kinin tesiriyle olacak,onunlakonusmak icin biytk bir istek duydugu halde
hichir davranista bulunmadi. Kema’ in yanindaki yabancilarin kim oldugunu bilmiyor ve gekingen tabiati
dolayisylatanimadigi kimsderin yanindayakin bir arkedasylabile konusmak istemiyordu.

Felsefe Ggretmeninin, aski da 6lim gibi her insanin tadacagi bir olay diye gostermesine Kemal
Yilmaz karg cikti. Bir iki dakikalik konusmadan sonra 6gretmen, tartismayi sonuca baglamak icin sordu:

- Peki yarbayim! Aski tatmamisbir kimseyi taniyor musunuz?



Pusat, komsu masaya bakmadigi hade biitiin gozlerin arkadasinadikildigini gérdi. Kemal
Yilmaz, ickisnden bir daha yudumladiktan sonra cevap verdi:

- Taniyorum.

O anda masada ve tesadlifen bitiin meyhanede olan sessizlik Sdim’ e garip geldi ve 6gretmenin
“Kim?’ diyesormas Uizerine verilecek cevabi meraklabekledi. Y arbayin cevabi mithisti:

- Sdim Pusat!

Bir anlik sessizligi biris bozdu:

- Su gurdltdlt vak’ anin kahramani mi?

Y arbay gayet yavas bir sedeve kelimeleri teker teker siyleyerek aciklamasini yapti:

- Evet! Iste0... Benim anif arkadas mdir. Daha sonrakitada da bulustugumuz oldu. Medegi
disndahichir seye gonil verdigini gbrmedim.

- Acabagizli bir aski dayok muidi?

- Onungizlig yoktuki... Gizlis olmedigi igin kendisni mahvetti.

Sdim oturdugu yerde aci aci guldd. Bir génil ve huzur yeri diye bildigi, gelenlerin hep gorgul
insanlar oldugu surada bileyaras kanatilmis, huzuru kacgirilmisti. Y avasga kalkarak kasaya dogru yuridi.

Aksam olmustu. Buraya gdirken oldugu gibi smdi de yine nereye gidecegi hakkindabir fikri
olmadan yuriyordu. Insanlar ne kedar yanlistaniniyordu! Y akin bir arkadas kendisini aski bilmeyeninsan
diye anlatirken o, Guntl U ile dolu olarak yasyordu. Gergekte bunayasamak degil, ateste kivranmak



demek daha dogru olurdu, amakendisine yasiyor diye bakiyordu ya. ..

Birdenbire Camli Koru'yagddigini fark etti ve Leyla'yi hatirlayarak icindeki yangini onun
huzurunda sondirmek timidiyle yuridi. Her zaman oturdugu, Leylayi tanimis oldugu srabostu. Belki
gdir diye disindi. Fekat icindeki kuvvetli sezgi bu gece Leyla nin gelmeyecegini, esrarli kadin sesinin
igtilmeyecegini Ayl lyordu.

Beklemedi. Agir adimlarlayUrtyerek Camli Koru' dan ayrildi. Kendis bu kadar agir yirirken
beyni motor gibi calisyordu. Gectigi yerlerin bazis yabanci,bazig bildigi kdsderdi. Ne kadar ylridigint
bilmiyordu, amagok zaman gegtigine emindi. Bir ardik durarak goge bakti ve sanki gokte kendisinin ne
yaptigi,nerderi dolagtigi yazili imisgibi, bu uzun gezinti SrasndaLeyla nin ve Nurkan'in evlerinin dninden
gectigini o anda hatirladi.

Leyla'yi bir kurtarici diye disiinerek sfabulmak icin aramis, evinin 6niine kadar gelmis, ok geg
oldugu icin ugramayarak ayrilmisNurkan'in dabelki yine Eski Arkadadar Marg’ ni calar imidiyle tesdlli
beklemidti.

Umitler bostu.

Icinde biytk bir skinti duyarak yuriyordu. Y orulmustu. Saatine bakti: Gece yarisini biraz
geciyordu. Kendi kendisiyle day ederek “ Ne de has piyade subayi imism” diye Sdylendi. Cevresine
bakininca sokagi tanidi ve biraz yurtyerek yan sokagakivrildi. GUntil i’ niin evinin 6nindeydi.

Karanlik evinyaniz Ust katindaki bir odadaisik yaniyordu. Buras Guntul U’ niin odasiydi. Ayseile
bu evin dt katindaki misafir odasinda oturduklari zaman Guntuilti Gyle sOylemidti.

Gecenin bu sagtinde bu kiz ne yapiyordu ki? Belki tibbiye imtihanlari icin hazirlaniyor,yahut da
roman okuyordu. Buihtimaler Sdim Pusat’ a pek yavan geldi ve kdin perdderin arkasinda su andane
oldugunu,GUntul i niin ne yaptigini 6grenmek igin biytk bir merak duydu. Adindabu bir merak
degil,merak seklinde duyulan bir sevgi istirabiydi. BlyUk bir karar ve clretkarliklakapisinin
basamaklarina egilerek mermerin dtindaki anahtari cikardi. Anahtar deligine sokarak kapiyi ardadi.

Ayni andabiris Sdim’i kolundan tutarak durdurdu ve basini geviren Sdim,arkadas Seref’le
ylzylizegddi.



Seref basini iki yana hafifce sallayarak “ Hakkin yok Selim” dedi ve uzaktaki sokak lambasinin
solgunidgi dtinda Sdim Pusat, arkadasinin gozlerinin yine nemli oldugunu gorerek yiregi Sizladi. Iginden
“Fakat onu seviyorum” diye gegirdi. Seref,ardanmis kapiyi sessizce kapayip anahtari basamagin dtina
koyduktan sonra Sdlint' in distincesini anlamisgibi:

- Yine de hakkin yok,dedi. Onu sevmeye de hakkin yok. Sen bugtiniin ordudan kovulmus ylizbasis
olmasan bile Tanrikut Mete ordusunun yiizbas g idin. Yao kiz kim? Kimin kizi? Babasnin Mersn' de
oldugunu sdylerken annesinin yliztinden gegen kara bul utu bakmadan gérdiin de bunun Uzerinde niye
disinmedin?

Selim susuyordu. Y avas yavas yurtyorlardi. Seref ok kederli bir yiiz ve demli bir sede
konusuyordu:

- Sen nigin bdyle oldun Sdim? Unutmaki, o kiz bitin meziyetleri kendinde toplamisbir prenses
olsahbile sen evli oldugunicin yine onu sevemezain. Ask dedigin oyuncak ancak issiz glicsiizlerin harcidir.

Sdim'in sarhodugu gegmidti. Bir ardik arkadasinadikkatli bakinca tstiinde apol etleri sokilmis
yuzbas dbises oldugunu gorerek biyUk bir aci duydu. Clnkii evlerindeki biyUk ¢alismaodasinda
gezinirken daimagiydigi ayni ebiseyi,gpoletleri sokilmis kendi ceketini epey zamandir giymez olmustu.
Demek ki kendi mazigni artik umursamaz hae gelmis, askerligini unutmustu.

Seref hem yuryor, hem konusuyordu:

- Senin her zaman diistinecegin sey askerligindir. Ritbeni dabilirler,ordudan kovabilirler, ama
askerligini damazar. Askerlik ritbe,elbise degil,ruhtur. Istirap cekmek istiyorsan yle bir kizi sevmek
yerine bir bollige kumanda edemedigini diisiin, yeter!

Seref’in SHzleri Sdim’in yUregine idiyordu. Bunlara cevap veremezdi. Arkadas hakliydi ve
devam ediyordu:

- Tanrikut’ un ordusundaiken sucu bir andaidemis, buyrugu yerine getirmedigin icin idam olmustun.
Buguin ise sugu bir anda degil, disiinerek, bilerek, isteyerek yapiyorsun.



Sdim! 1ki bin yildabu ne biyiik degisiklik! Sen bdyle mi olacaktin? Iradeni gocuk denebilecek
bir kizmi aip gotlrecekti? Bana,en yakin arkadasina o zaman tattirdigin aci bir giinltik olmus,
dinlenmeden dort yanayapilan blytk yuriyiderle kederi arkadabirakmistin. Smdi ise hem acim slrekli
oluyor, hem de beni oyalayacak savas ve akin yok. Artik ben bir subay degilim. Higim... Y okum...

Bunu sdylerken sag dini kabinin Gistiine bagtirdi ve arkadasina bakan Sdlim onun ylreginin yine
kanamakta oldugunu gorerek Urperdi. Y Urlyorlardi. Fakat Selim nerelerden gectiklerini fark
etmiyor,baktigi yerleri gérmiyordu. Cok uzun gibi gelen bir susustan sonra Seref yeniden size badadi:

- Bundan 6nce,seni askerlikten, yani sevgiden veinancindan ayirdiklari icin igiyor,lizintind
unutmaya caisyordun. Bunahakkin vardi. Clink( sen yarininda hicbir timit isigi olmayan bir adamdin. Ya
amdi, doktor yasakladi halde niyeigiyorsun? O kiz igin mi? Senin askerligin ve tuzbuz olmus imidinle o
kizest mi SHim? O kizigin sagligini tehlikeye amak sanayakisr mi? Yaniz kendinigin mi yasyorsun?
Evin, esin, oglun yok mu? Kimsem olmeadigi icin ben dlebilirdim, anasen dlemezsan. lleride Tosun'u
kendi yerine bir subay olarak gorebilmek Umidi seni yasatmayadegmez mi? Birgok insanlarin Umit
kirintilariylayasadigi bu diinyada oglunu da deden, baban ve kendin gibi asker gbrmek ihtimali az sey
midir?

Durdular... Seref, sag i halayureginin Gstiinde oldugu hade sol lini gpoletsiz askeri ceketin
yan cebine soktu. Bir kartpostd cikarip Seim’ e uzatarak yeniden konusmaya bad adi:

- Dogru hikim vermenigin bir noktayadikkatini gekecegim. O kiz seninle arkadadigimizaneden
tahamml edemiyor? Ikimiz hicbir sy olmasak bile bundtici sicaklarladondurucu soguklarin birlikte
¢ekilmesyle percinlesmisbir arkadadigamdikiz. Bunaaskerlik inancini dakat. Diinya biyiikl giindeki
kayakadar sarslmagz, yikilmaz bir varlik gikar. O kiz neden bu varligi yok etmege ¢alisiyor? Neden senin
masandaki resmimi gok goriyor?

Son cimle Uzerine Sdim,arkadasinin verdigi karta bakti. Bu, Seref’in kendisine hatiraolarak
verdigi, masasindaki gercevede duran resmiydi. Bir gece 6nce Guntul i’ niin hayainin “Oradan
Gikaracagim” dedigi resmdi.

Dehset icinde kaldi. Tam,bunu nasil ee gecirdin diye soracakken arkadas tekrar soze badadi:

- Sdim! Bir dahagorisirsek aradakirginlik olur diye korkuyorum. Allahaismarladik!



Seref bir anda kayboldu ve sasiran Pusat, gonltiinde kederle dolu bir tikaniklik duyarak gevresine
bakininca saskinligi blsbiitiin artti. Clnk Seref’ in bakimsz ve tassiz mezari basinda bulunuyordu.
Kendisinin yazip koydugu, artik gok eskimis olan tahta, Ustiinde “ Arkadasim Seref” yazili tahta boynu
bikik, 6ksliz, bir cocuk gibi Selim’ bakiyordu.

Mezarliktan cikarak yavas adimlarlaylrimeye badadi.

Kendisni kainattayalniz kalmis gibi goriyordu. En yakin ve dost kalpler olan Ayseve Leylabile
ne kadar uzak ve yabanciydi.

Bu aksam nasil badayip, nasil bitmisti. Demek diinyada kendisine huzur nasip olmayacakti. Bu
ezginligin dtindayUrtyerek degil ,govdesini sirllyerek evine gdiyordu. Insanlar, babaariylaandarinin dag
gibi imitleriyle dinyayageldikten sonradenizler gibi imitszlikler iginde bogularak kaybolup gidiyorlardi.
Acaba bugiin highir seyden haberi olmayan kuiglik Tosun’u nasil bir gelecek bekliyordu?

Urperdigini hissetti. Bunu diisiinmemek icin zihni bir gayret sarfederek beynini baskayonlere
cevirmeye cabdadi. O zaman dahep ayni konu kafasini kurcaiyordu: GuntuilU... Ok atilmayanlardan
biriydim... Sz sdamlamak icin bas gevirdim... Szin kadar asker bir asker...

Evine girerken sabah olmak Uizereydi. IIk isolarak masaya,Seref’ in resminin durdugu kseye
yakladti. Arkadasinin resminin gerceves yerindeydi. Fakat icinde resm bulunmuyordu. O zaman Seref’in
verdigi resme tekrar dikkatle bakti. Evet, oydu,cergeveden gikarilmisresmdi. Onu yerine takti. Fakat
birdenbire bir sey dikkatini gekti. Bu fotografin atinda Seref’ in bir yazisi olacakti: “Umitli yolun basinda
arkadasm Pusat’a” diye yazilmisti,amasmdi resmde o yazi bulunmuyordu. Cerceve ye tipatip uyan bu
resmin baskaresm olmasinaimkan yoktu. Oyleyse yazi ne olmustu? Bu seytan iseri neydi?

Duslinirse cildiracagini anladi ve uyumak Uizere, yillardir manevi mezar gibi gordiigu yatagina
dogru sessizce yuriidi. Maddi yorgunluk ve manevi bitkinlik uyumasinayaradi. Beyni uyanik oldugu halde
gOvdes uyuyordu.

Ayse sabahleyin kalktigi zaman icinde bir sikinti vardi. Cevresine dikkatle bakip anormd bir sey
gormedigi halde bu skinti gegmiyordu. Lisder tatile girmis oldugu icin kakmasinaliizum yoktu, ama Sdim
isSne gidecekti. Onakahvati hazirlamas icab ediyordu.



Surayaburayagidip gdirken bir ardik Sdim’in masasina gok yaklasti ve masada gozinin
dismadigi bir diizenszlik gorerek bunun ne oldugunu anlamak icin dikkatini masadayogunladtirdi ve
buldu. Bir resm her zamanki yerinde degildi.

Bu resm Seref’in resmiydi. Onu her zamanki yerine koymak icin dine adigi zaman gozleri
hayretle acildi. Resmin dtindaglizd bir yaziyla Sdim’ e yazilmis olan ithaf yoktu veyerinde... Evet,onun
yerinde kurumus bir kan lekes bulunuyordu.

Ayse, korku mu, ne oldugunu anlayameadigi bir duygu icinde adeta sendeleyerek “Aman
Yarabhi! ” diye Sylendi. Bunun manas neydi?

Tekrar fotografa bakti ve dehsetleirkildi. Seref’in fotografinin gozleri yadiydi. ..

25. BOLUM

Bir sy Ay<e nin dikkatini gekti. Ucretlilere verilen on bes giinl ik iznini kullanan Sdlim evden cikmadan
boyunaokuyordu. Ayse'yi sadrtan,bu okumaarin askerlikle hichir ilgis olmayisydi. Sdim sir kitaplarini,
hele bunlarin arasndadadivanlari okuyor, okurken de adeta kendini unutuyor, bazen de ufak notlar
diyordu.

Askerligin disndadabir hayat oldugunu kabul etmek, onlarlaugrasmak glizel seylerdi. Normale
donmenin belirtileriydi. Fakat divanlaradalis Ayse'yi yeni bastan tedirgin etti ve bastanbasa sak Sirleriyle,
ask dirlerinin en guizeleriyle dolu divanlara kapanista hosuna gitmeyen bir sebep sezinled.

Sdim, bir vakitler kendisnin de siir yazdigini unutacak kaedar edebiyattan uzaklasmisti. Smdi
durup dururken edebiyata donmek,hele onayabanci olmas gereken divan Sirlerine yonemek Ayse'ye

gaxip gdiyordu.

Sdim divan sirini kolayliklaanliyor,bazen de szl Uklere bakiyor fakat Ayse' ye bir sey
sormuyordu. Bu sormayisdamandiydi. Gerci birbirlerine kars glinden giine yabancilagtiklari bir hakikati,
amane de olsahayat arkadas idiler,bir evde yasyorlardi ve goriinirde ardarinda biydk bir kirginlik falan

gegmisdegildi.



Egarli kan lekderinin tesrinden kurtulamayan Ayse, Sdim’ de bir takim daesrarli davranidar
sezer gibi oluyordu. Bundan dolayi kocasini gizlice gbz hgpsine amisti. Onu siipheendirmemek igin
kontrol Uinti ok ihtiyatlayapiyor, Sdim'’le ve okuduklariyla hig ilgilenmiyormus gibi davraniyordu. Fuzuli
ve Naili divanlarindan baskaiki de antolojiyi dikkatle okudugunu teshit etmis,dahafazlasni gbrememidti.
Ydniz Sdim'in adigi notlar arasndabir taned, garami bir misragoziine garpmis, bir okuyusta aklinda
kdan bir sir pargasinin kime at oldugunu anlayamamidti. Misrasdyleidi:

Gozerlegunahidemenin zevkini tattim. ..

Bu divan edebiyatina ait olamazdi. Faruk Nafiz, hattaY ahya Kema gesnis vardi, amadaha
yenilerden birinin de ol&bilirdi.

Ay, kadinlik meraki ile yorucu bir ise girismekten gekinmedi. Sdlim’in okudugu iki antolgjiyi
bastanbasa gzden gecirdi. Hichir sairde boyle bir misra bulamadi.

O zaman, nicedir kendisini rahatsiz eden duygunun sahlandigini duydu: Acababu misraSdim
Pusat’in mi idi? Gozlerle giinah idemek. .. Sirlerde ve hele romanlardaask bdyle badardi. Bu misra
Sdim’inse acaba bir askin esiginde mi bulunuyordu?... Sakin...

Ayse, dusiincel erinden dahaiileri gitmekten gekindi ve beyninden gegenlerin hepsini kuruntu
sayarak baska seyler diisinmeye badadi. Fakat o misrakafasina saplanmis, cikmak bilmiyordu. Acaba
Ust vedtindaki migrdari dabulabilir miydi?

Bulsaneolacakti? Hig... Ayse, icinde bir rahatlik duyar gibi oldu.

Sdim ise g0z hapsinde oldugunu ada anlamayarak, hattane yaptigini bile pek bilemeyerek bir
seylerle ugrasiyordul.

Simdi dinyayi baska bir agidan goriyor,0ntinden perde kalkip yeni, i¢ agici bir manzarayla
karslasan insanlarin duygusunu duyuyordu. Iginden gelen bir dirtis vardi. Bu dirtisll yazilarave yazinin
askerces olan misrdaragecirmeliydi.

Bir sayler yaziyor, bazen bozuyor, disiintyor, yeniden yaziyordu. Y azdigi bir Sirdi. Ask Siriydi



ve aruzlayazilmigti. Tamamini okuduktan sonraduygularini yokladi. Memnun degildi. Her ask Siri gibi
bundadabir zaaf agigavuruluyor, yani Sdlim Pusat kendi diyle kendi prensibini bozmus oluyordu. Sonra
arkadas Seref’in aci uyarmdarini hatirlayarak bundiyor, fakat bu bunamanin arkasindan, kendisne
bakan yesil gozleri gorince her sayi unutuyor, o zaman, tamamladigi Siredadarak aci aci gulumsiiyordul.

Karlave soluk kesen tipi iletehlikeler yaratan bir yoldaki yolcu,artik bir defa girmis bulundugu
bu yoldatabiatlanasil bogusuyorsa, Sdim de yesil bakidi kasirganin arasinda bir 6lim-dirim savas
yapacakti.

Hayat boyleydi. Rizgarlar bir agacin yapragini uzaklardaki bir suyanasil atiyor ve yaprak hic de
kendisine yakismayan bir cevrede nasil donlp carparak kayboluyorsa, Selim Pusat dakendi agaci olan
asker ocagindan koparak yes| dalgali ve caglayanli bir irmaga diismus, mechule dogru striklenip

yinebadamis, hattaeski hizini daasmidti.

Sdim artik dinyaileilgisni tamamiyle kesmidti. Bircok seyleri irade kuvvetiyle unutuyor, bu
sayede, yiiziinde bahtiyar insanlarin rahatligi ve yumusakligi goriintyordu.

Tatilinin son guinlerinde yeniden hastalanarak yataga dusti. I¢gki yeniden biinyesini sarsmisti.
Sdim bunun farkinda degilmis gibi yatiyor, perhize veilaglaradevam ediyordu. Kendi hastdigi ve sagligi
ilede o kadar ilgisizdi ki,gelen doktorun kim oldugunu hatirlamiyor,yanindaki pencereden gige bakmakla,
zaman onu asndirmadan o zamani asindirmak istiyormusgasina sagtler gegiriyordu. Ayse'yi de hayd
meya goriyor gibiydi. Y ataga diseli gergekten de onabir kere bile hitab etmis degildi. Evde tek
konustugu insan Tosun’ du. Onun sorularina cevap veriyor, henliz iginde highir Kotul ik, ikiyuzl Ul ik
bulunmayan bu cocugun dazamanlainsanlik cirkefine bulasacagina disiintince yUregine aci gokerek
ufuklara bakiyordu.

Gunddikgi kadin, Sdim’in yanina gelmekten gekiniyordu. O kadar aks bir hdli, dyle sert
bakidari vardi ki, kadin sanki hakarete ugrayacak yahut kalbi kirilacakmisgibi bir duygu ile ¢cekiniyordu,
bir sey sormak, danismak istedigi zaman Tosun'u d¢i olarak kullaniyordu. Halbuki Selim’'in aksiligi ve
sert bakis onadegil, kendi icinden gegenlereidi. Gonlindeki kasirganin gegmesini bekliyordu, ama
gececeginedair hichir belirti gézikmtyordu.

Y ataktaki son guiniydd. 1zni bittigi icin ertes giin vazifeye bad ayacakti. Tosun her zamanki
masum tavriyla odaya girerek babasinabir mektup uzatti.

Sdim mektuplarakars oldum olas meraksizdi. Okumak igin acele etmek, kimden geldigini



anlamayaistek duymazdi. Yine 6yle oldu. Zarftaki yaziyabakti. Tanimadigi bir yaziydi. Mektubu acti. Ne
gaip sey! Bu bir girdi vedtindakendi imzas vardi. Dikkatle bakti. Hem de kendi d yazisylayazilmigti.
Siiri iginden okumaya bad adi:

Ruhun mu atesyoksa o gézler mi alevden?
Bilmem,bu yanardag ne bicim korlatutustu?
Pervane olan kendini gizler mi devden?

Sen igtedin,ondan bu gondl zorlatutustu. ..

GUn senden isk asadabir renge biriinse;
Ay secde edip gehrene yerlerde siriinse;
Her sy slinip kayboluyorken nazarimdan,

Ydnizoyesl gbzlerinin nuru goriinee. ...

Ey sen ki kil ettin beni onmaz yakisinla,
Ey senki gonuller tutusur her bakisnlal
Hancer gibi keskin ve cigekler gibi ince
Cehren bana ugrunda 6lUm hazzi verince
GOnlumdeki azgin devi rizgarlaraattim;
Gozerle giinah idemenin zevkini tattim.
Gozler ki birer parcasidir senden Ilahin,
Gozler ki senin en kati zulmin ve silahin,
Vur sanli glahinla,gdnil molki dizesin

Sen dlduriyorken devururken de glizelsin!

Bir baska flisun fiskiriyor sanki yiiziinden,

Bir yiiz ki yapilmisdis kaplanlahiizinden. ..



Hasret sanaey yirmi yilin taze bahari,
Vasinladadinmez yine bagrimdaki agri.
Dinmez! Gonliin,tapmanin,askin sesdir bul
Hasret gekerek ugruna 6lmek de kolaydi,

Gormek seni ukbadan eger mimkiin olaydi.

Dunyayi bogup mahsere dondiirse denizler,
Tek bendeki volkanlari sondiirse denizler!
Haayasyor gizlenerek ruhuma“Kaahil”,
Imkani bulunsaydi,bitiin dmre mukakil
Sirretmeye elden seni bir perde olurdum.

Toprak gibi her cignedigin yerde olurdum.

Mehtapli yUzin Tanri’yi kiskandiriyordur.
En hidi Sirden de drilmez bu giizdlik.
Y aklasmas glig,senden uzaklasmas zordur;

Kabinigdir,gdzle gorilmez bu giizdlik. ..

Son misrabeyninde bir noktayavas yavas aydinlanmaya badadi. Sider yirtildi. Once belirsiz olan
sekiller acigacikti ve her seyi hdirlayan Sdim aci aci gulumsedi. Bu Siri yazip Guntul U’ ye gbnderen
kendisydi. Smdi bu cilginligin cezasini gekiyordu. Gunttilt Siri geri yollayarak Sdim Pusat’i reddettigini
belli ediyordu. Tekrar gllimsedi. Y ane olacakti? Kabul mi edecekti? Peki, bile bile neden boyle
yapmisti? Mecburdu. 1ki bin yil 6nceki maceratekrarlaniyordu. Kader bire kere gizilmisti. Hicbir kuvvet
onu degigtiremezdi.

Sdim Pusat ertesi guinti biroya 6l halinde gitti. Oradakilerden bir ikis yiziine ve bitkinligine
bakarak iyilesmeden gelmekle dogru yapmadigini sdylediler. Kisave kuru tesekkirlerle karsilik vererek
masasinaegildi ve aksamakadar bir kagit okumadan evraka gozlerini, dikti, durdu.



Daha 6nceki sarsintilari gegistirmekten dogan bir tecriibeyle bunu dayenecegini biliyordu. Y avas
yavasiginde Guntul i’ ye kars bir 6fkenin kabardigini seziyordu. Durup dururken kendisini bu yola
zorlamasinin manad neydi? Selim, asker ocagindan cikarildiktan sonrakendi deminde yasayan,hicbir
seyleilgilenmeyen bir insan olmusken onu ilgisizligin bu ucundan gekip ilginin atedi ucuna stiriklemek
nicindi? Bunu yaptiktan sonra o mektubu geri gondermek nedendi?

Beyninde bu hesaplasmayi yaparak aksami ettigi zaman artik bitkinliginin gectigini anlamisti.
Guntul i’ ye kars olan duygularindan hichir ekslme, hichir degisiklik olmamakla beraber icine dolmak
Uzere olan yenilmidik bundtisindan kurtulmus, sevgiyi ¢ok sarhos eden bir icki hdine gormeye badamidti.

Birkac glin sonraki Pazar sabahi Ayse oldukca soguk ve gekingen bir tavirla“Bugin 6gleden
sonrakizlar gelecek” dedi ve smdiye kadar hic yapmadigi sekilde, Sdim’in cevabini beklemeden doniip
odadan cikarak hazirliklariyla ugrasmaya badadi.

Sdim, nedense, Guinttil Ui ile karsilasmak istemiyordu. Mektubunun geri gonderilmesinden dogan
Ofkeyle sert bir cikis yapmaktan cekiniyordu. Mektubu yok etmek dururken geri géndermek ne demekti?
Bunda bir hakaret yok muydu? Bir ardik Ayse' ye bir sey sdylemeden evden cikip gitmeyi diisindi ama
bu, GUntUl U’ ye tepki degil, Ayse' ye Uziintti verici bir davranis olacaki.

Kapi cdinincairkildi. Fakat bu gelenleri ISk Kizlar degil, 6gretmen hanimlar oldugunu goriince
ferahladi. Nasl| olsa Guntiil i de gelecek degil miydi? Irkilmenin, ferahlamanin manas kamiyordu.

Bu dusiinceyle Sdim Pusat kivamini buldu.

Isk Kizlar en sonrageldiler. Fakat iki kisydiler. Ardarinda Guntul i yoktu. Bu yokluk birdenbire
Pusat’i dfkelendirdi. Bu damektubu geri gbndermek gibi bir seydi. Ayse nin “ GUntil i nerede?’ sorusuna
verilecek cevabi gorunusteki kayitsizliginaragmen derin bir meraklabekledi:

- Akrabdarinin yaninagitti efendim. Cok htirmetleri var. Bundan sonraki ziyaretimizde bulunacak.

Sdim bir andairadesinin kuvvetlendigini hissetti ve her zamanki durumunu takinarak kendis
konusmadan konusulanlari dinlemeye badadi.



Ayse nin hazirladigi cayi ve bisklvitleri Ayse'yle beraber ISk Kizlar dagitmisti. Nefisdemli ve
biraz limonlu gayi icerken Aydolu ile yan yana oturduklarinin farkinavardi. Aydolu bugiin Sdim’'ekars
cok nazik bir yakinlik gésteriyor,hatta arasira onunla konusuyordu.

Ogretmen hanimlarin tatli bir konusmaya daldiklari bir srada Aydolu birdenbire ve yavasca
Pusat' a

- Siriniz cok glizedi efendim, dedi ve gefil avianan Sdim:

- Hangi sir?, diye sordu.

Aydolu gozleri ve dudaklariylagul imsiyordu:

- GUntll 0’ ye yazdiginiz gir. ..

Sdim Pusat, verdigi Sr ifsaolunmusinsanlarin 6fkesyle kizardi veigihzaile:

- Demek ki sze gogterdi, dedi. Aydolu ayni sevimli ve gllimseyisile:

- Ugiimiiz beraber okuduk efendim, diye cevap verdi.

Baska bir zamanda olsaydi Selim konusmayi burada keser, bir daha agmazdi. Fakat icinde bir
eziklik duydugu icin merakini giderecek sorulari sormaktan kendini damiyordu:

- Size gbstermes dogru muydu?

- Neresndeyanlisvardi efendim?



- Verilen bir grri agigavurmaktan dahayanlis ne olabilir?

- Bu bir sir degil ki... Biz her seyi biliyorduk.

Pusat’in kedari cetildi:

- Nereden biliyordunuz?

- Szden...

Konusmabir arakesildi. Clnkl dgretmenlerden biri, Aydolu’ nun yaninda oturan Nurkan' abir
seyler sormus, Aydolu da dgretmeni dinlemeye mecbur kalmisti. Pusat, bunu benden nasil 6grendiler diye
zihnini kurcaadi. llgisini bu kedar belli edecek derecede iradesizlik mi gbstermisti? Y oksa gok kiiciik de
olsa, yaptigi bazi fasolarin kizlar farkinami varmigti? Bunlari dislintirken bir yandan da Aydolu’ nun
serbest kaacagi ani bekliyordu. Bekledigi an gelince sordu:

- Bunu benden nasil dgrendiniz?

Aydolu yine gul imsedi:

- Sz ziyaretlerimizde ve okulagelisnizde onayaptiginiz farkli muameleden. ..

- Bufak neydi?

- Bizimlehicilgilenmiyor, yaniz Gunttill ile mesgul oluyordunuz.

- Bu bir tesadif olamaz miydi?



- Tesadlf olmadigini Siriniz ortaya koydu.

Pusat sustu. Kiz hakliydi. Dahabirgok sey sormak istedigi halde vazgegti. Zaten bu kadar
samimi olan kiz arkadadarin boyle bir konuyu birbirlerinden saklamdari imkansizdi. I¢inde derin bir
istirgp duydu. Bu meclisbu insanlar kendisini birdenbire dayanilmaz sekilde skmayabadadi ve smdiye
kadar Aydolu’'yaadagostermedigi sert bir edaile sordu:

- Arkadasiniz dahanazik davranamaz miydi?

- Negibi efendim?

- Mektubu geri gbnderecek yerde yirtip atsaolmaz miydi?

Aydolu ciddilesti:

- Mektubunuzu yirtmak hakaret olur diye disindlgu icin geri yolladi.

Pusat dikkatle kizin yiziine baktiktan sonraicinden bir agirligin kalktigini duydu. Y asamak gdiba
0 kadar tatsiz degildi.

26.BOLUM

Sdim Pusat, GUntUl U’ yU 6zleyerek yandiginin farkindaydi. Haftdar gecmis, fakat heniiz
akrabdarinin yanindan donmemisti. Bir yandan da bu bekleyisin sirip gitmesini istiyor, ¢linkd nasl
olacagini tahmin edemedigi ilk karslasmadan gekiniyordu.

Selim Pusat gekiniyor, hatta korkuyordu. Artik korkmanin ne demek oldugunu o da herkes
gibi 6grenmigti. Korktugu aklinageldikge aci aci gilimsyor, sonra Seref’ in sozlerini hatirliyordu: “ Sen



bdyle mi olacaktin? Sen karar veirade adami idin. Yao kimdi? Kimin kiziydi?’

O zaman, icinde demir yumru gibi bir agirligin acisni duyuyor, baska hichir cares kalmayarak
canlarinakiyan insanlar gibi avunmayi kendisine yasak edilen, sagligini, giderek de hayatini tehlikeye atan
ickide buluyordu.

Ayseileartik degil konusmak, selamlasmayi bile kesmiderdi. Bir konusmanin biytk bir firtina
koparacagini ikis de biliyordu.

Bir aksam, geceye yakin bir sagtte, evde yaniz olarak ickiye dadigi bir siradakapi acayip bir
sekilde calindi. Bu acayiplik, calisin uzunlugundan baska gikan sesin 0 zamanakadar duymeadigi
notasindan ileri gdiyordu. Kgpida tniformai bir adam vardi. Fakat Selim’in bas o kadar dumanli idi ki,
bunun polismi, bekgi mi, postamemuru mu oldugunu ayiramiyordu.

Adam dindeki kagidi uzatarak “Imzalar misiniz?, dedi. Selim sordu:

- Bu nedir?

- Celpname.

- Ne cepnames?

- Mahkemeden cagiriliyorsunuz. ..

Sdim sasrmadi. Fakat 6fkdlendi ve sert bir sede sordu:

- Hangi mahkemeden? Ne sifatla cagiriliyorum?

Adam, kagidi gosterdi:



- Okuyunuz, heps yazili...

Sdim o kadar sarhostu ki, bu yazilari okumas naimkan yoktu. Hatta éindeki kagidi dogru mu,
tersmi tuttugunun bile farkinda degildi. Kagidi adama vererek:

- Sen oku bakaim, neymis?

Sdinm’in ytziine hi¢ bakmayan adam kagidi adi. Kapinin 6niindeki isigatutmaya ltizum
gormeden Sdim'e;

- Buyuk Mahkeme den sanik olarak gagiriliyorsunuz, cevabini verdi. Sdim yine sasrmedi:

- Buyik Mahkeme nedir? Boyle bir mahkeme oldugunu ilk defa duyuyorum. Bu bir askeri
mahkememi?

- Hayir! Bu baskatlrl bir mahkemedir.

- Hangi suctan sanik olarak gagiriliyorum?

Adam, o0 zamana kadar sogukkanliligini muhafaza eden Pusat’in kanini donduran cevabi biiyik
bir sikunetle verdi:

- Y asak asktan! ..

Ve dfkeyle bir adim atan Selim'’i ¢ileden cikarircasina sozlerini tamamladi:



- Hemen gidecegiz.

- Bu saatte mi?

- Evet, bu saatte ve benimle. ..

Sdlim birdenbire Urperdi. Cuinkii polis mi, mibasir mi oldugu anlasiimayan adam, gece vakti
kendisini garip bir mahkemeye cagiran adam oiidi. Yani Yek!..

Gulimsedi:

- Askliktan, shirbazliktan, intilalcilikten, gjanliktan, doktorluktan sonrasmdi de hakim yamagi mi
oldun?

Her zaman egilip bikilen, kamburumsu ve aksak Y ek bu gece dimdikti. Konusmasinada
cesxet gemidti:

- Banahakaret edemezsiniz ylizbasm! Sz kendi adimadamahkemeye verirdim, amabu sugun
dtindan kalkamayacaginiz icin |Uzum gormiyorum. Ben adigim buyrugu yerine getirmekten baska bir sey
yapmiyorum. Buyurun giddim.

Sdim hizlakapiyi gekti. Y Urimeye badadilar.

Onu yirtten sey buydk bir merakti. Blyuk Mahkeme siziint evvelceistmis gibiydi, ama
askeri mahkemeler ve harb divanlari disindapek fazlabir sey bilmedigi igin bunun da tizerinde fazla
durmamidti.

Bu gece gok bulutlu oldugundan ortaik hi¢ de aydinlik degildi. Garip bir tesadiifle sokak
lambaarinin birgogu dayanmiyordu.



Sdim nereye gittiklerinin farkindabile degildi. Bir ardik Yek'in ses ile kendine g di:

- Prenses Hanzade' nin evinin 6niinden gegiyoruz.

Selim basini kadirdi. Pencerdlerdeisk yoktu. Yek devam etti:

- Evde degil. Mahkemenizde bulunmak Uizere gikmis olacak.

Bu stzler Sdlim Pusat’ tabir sok tesiri yapti. Biraz ayilir gibi olduysadagozlerini yeniden
duman kapladi ve agir adimlarlaylridd. Yoldayaniz ikisnin ayak sederi duyuluyor, arkadan dabu
sederinyankis gdliyordu.

Y ek yeniden konustu:

- Sizden yirmi besyaskiicik sevgilinizin evinden geciyoruz.

Pusat irkildi. Guntulir niin evi 6niindeydiler. Gozleri 6nee kapi basmaklaring, onra Ust kata gitti.
Kapkaranlikti.

Y ek tekrar soze badadi:

- Durusmada bulunmak izere evden cikmigtir.

Pusat’in zaten daginik olan zihni bisbiitiin dagildi. Kendisinin birkag dakika 6nce 6grendigi bu
muhakemeyi onlar nasil, ne zaman, kimden haber amidardi? Fakat bunu Y ek’ e sormayi kigukl ik
sayarak adimlarini hizlandirdi.

Halanerelerden gectiklerinin farkinda degildi. Sonrasu davardi ki, Y ek suradan yahut



buradan gidilecek diye bir sey sdylemiyor, Pusat’in gittigi yollarda onu yaninda yUriimekten baska bir sey
yapmiyor, aradrabir iki 9z ediyordu. Yine 6yle oldu:

- Ay parcasinin 6niinden gegiyoruz.

Sdim bir sey anlamadi:

- Ay parcas kim?

- Amean ylzbasm! Ay pargasini nadl tanimazsiniz?

- Tanimiyorum.

- Insan kendi Sirrini kesfedeni hig tanimaz mi?

- Aydolu mu demek itiyorsun?

Y ek bu soruya cevap vermeden pencereleri gosterdi:

- Bakin! Onun evi de karanlik. O damahkemede...

Pusat, icinde bir sikinti duydu. Y apmak istedigi bir sey vardi. Fakat o kadar sarhostu ki, bunu
distintip bulmasylaunutmas bir oluyor, yeniden bulmak igin beynini adiri bir gayretle yoruyordu.

Bdyle disiinerek adim atarken birden tokezledi ve diismek Uzereiken Y ek kolunagirerek onu
tuttu.



Sonra:

- Burad gzinigin galibatekin degil ylizbasm! Yasze carpan gizli bir radyasyon var, yahut farkina
varmadan 6teki diinyaguizelinin tesirinde kaiyorsunuz.

Pusat 6fkelenmeye badamidti:

- Bu herzderin manad ne?

- Aman yiizbasm! Sz de mi gergeklerden hodanmamayabadadiniz? Bakin! Diinyagtizellerinden
Nurkan Hanim'in evi degil mi? Fiyanosuylaszi mest ettigi aksam yine burada diismemis miydiniz? Smdi
evi kapkaranlik oldugunagdre o dadurusmayi dinlemeye gitmis olacak.

Sdlim gevresine bakindi. Biitiin evler karanlikti. Bu saatte herkes yaimis olmaiydi. Ofkes artti
ve biraz azal an sarhodugun verdigi uyanikliklabagirdi.

- Sersari budda Benim sarhodugumdan istifade ederek aklincaaay mi etmek igtiyorsun? Gecenin
bu saatinde muhakeme olur mu? Defol, git de basmi belayasokma. ..

Y ek bir adam gerileyerek cebinden iri bir didik cikardi:

- Alay fdan ettigim yok. Mahkemeye gidecegiz. GAlmezseniz yardimcilarimi gagirmaya mechbur
olacagim.

Bunu siyleyerek diyle geriyi gésteriyordu. Pusat hisimlageri dondii. Once géziine tig dort kis
carpti. Sonraonlarin saginda,solunda baskaari peyda oldu. Daha sonraarkaarinda da bir stirti kis
gozukti. Bir bolUk kadar kalabalik kimsder yavas yavas yaklasyorlardi. Pusat, uzun siredir kendi ayak
sederininyankis sandigi gurdittiniin bu kalabdiktan ciktigini 0 zaman anladi.

Bu kaabdikla basa cikmasinaimkan yoktu. Y Urtdi ve Y ek, sanki onun i¢inden gegenleri
anlamisgibi yeniden konustu:



- BUituin evlerin karanlik olmasina baska manavermeyin. Bu gece herkes orada bulunacak.

Sdim, iradesini ve karar verme gictinti aip gotirmis olan asiri sarhodugun tesiriyle ne
yapacagini bilemeden yurtyordu. Buyuk Mahkeme nin olaganiistil, ok merak edilecek bir say oldugunu
anladigi halde hichir merak duymuyor, hayatlatek iliskis bile kamamisbir insanin ruh hdi icinde
ilerliyordu.

Bir aralik bulutlar gekilir gibi oldu. Y erler aydinlandi. O zaman Sdim’in gzlerine bir sey carpti.
Y Uriidikleri yolda diizgiin ardiklarlagdlge gibi lekeer goriintyordu.

Bu gece ¢cok mantiksiz ideyen muhakemes bunatakilirken Y ek’ in ugursuz ses istildi:

- O gordikleriniz kan lekesidir. Bliyik Muhakeme de bulunmak Uzere biraz 6nce buradan
arkadasiniz Seref gecti.

Sdim Urperdigini duydu. Urperme gegmedi. Icini korku biriidil ve yaz gecesinde titremeye
bedadi.

Mée’un Y ek her seyin farkindaydi. Cok ciddi, fakat icinde alay cinlayan bir sede:

- Ne o yiizbasm?, dedi. Hani Sz hichir seyden korkmazdiniz? Titreyecek kadar mahkemeden
Urktiniz mir?

Sdalim Pusat’ ta cevap verecek guic kalmamisti. Garip bir rlizgar esyor, dahagarip bir ugultu
yuregininigine doluyordu. Y ek:

- Iste geldik deyince basini kadiran Pusat bir mahser kaabdiginin ortasinda oldugunu gordii ve
saskinliklasendeedi.



Anlatilamayacak kadar genis ve billyUk bir meydandi. Hemen her semttini bildigi sehrin boyle bir
meydani oldugunu hatirlamiyordu. Y Uiz binlerle degil, milyonlarlabile sayilmayacak olan bu kaabdik
nereden gikmisti? Pusat “ Acaba suurum mu yerinde degil ?” diye diistiniirken Y ek, yandaki bir iskemleyi
gOstererek " Buraya oturacaksiniz ylzbasm” dedi. Sdlim bitiin sarhod uguna, gézlerinin dumanli
gorinisiine ragmen bu iskemlenin bir taht kadar gosteridi oldugunu fark etti ve derhd oturdu.

Deminki ugultu dinmisti. Sayisiz kalabaliktan herkes kendisine bakiyordu. Geridekiler ve daha
geridekiler Sdim’ e sanki yillarca uzek mesafelerden bakiyormus gibi gdliyordu.

Sessizlik uzun sirmedi. O deminki garip ugultu yeniden bad adi. Gokte bulutlar gogamis, hatta
dcamis, ay kaybolduguicin ortdik zfiri karanligabogulmustu.

Birdenbire, kasirganin ulu agaclardan kurulu bir ormana carpmasindaki sese benzer Grpertici,
fakat glizle bir gurtiltl sonsuz dani kapladi ve Seim Pusat tam karssindagoz kamedtirici, heybetli bir
isgin parladigini, ayni anda, o ¢ok bilytik meydandaki milyonlarin hep birden ayaga kakarak isga
baktiklarini gordu. Bir €, kolundan tutarak kendisini de ayagakadirdi ve Pusat gergekten bir
mahkemede oldugunu anladi. Y ani basinda, kendisini ayagakadiran Y ek, fisldar gibi bir sede“Tanri’nin
huzurunda bulunuyorsunuz” deyince Salim esas durusa gecti. Ickinin tesiri gegmis, onun yerine baska
tarlQ, anlatilamaz bir sarhoduk gelmigti. Diinya kadar, kainat kadar genis olan meydanda ¢it ¢cikmiyordu.

Yine birdenbire, titretici ve heybetli bir sesn kendisine sedendigini duyarak Urperdi:

- Sdim Pusat! Durusman badiyor.

Sdim kendine gmis, iradesini takinmisti. Kendisyle karssindaki muhtesemisigin arasina tic
yaratigin gedigini gordi ve onlarlailk defakarslasmasinaragmen gonline dolan bir sezgiylekim
olduklarini tanidi. Bunlar Cebrail, Mikail ve lgr&fil" di.

Insan gibiydiler, amainsana benzemiyorlardi. Cok biyUktUler, amabu genisadani dolduran
insanlarlaayni boyda gozikiyorlardi.

Cebrall shzebadadi:



- Sdim Pusat biytk ginahlar idedi. Ben gorevi bitmis bir melek oldugum, kiyamete kedar
dinlenmek hakkini kazandigim halde bu hakkimailisti. Onun gonltinden gegen firtindarlarahatsiz edildim.
Halbuki bu firtinalar yalniz ben peygamberlere gétirtrken duyulurdu. Kendisinden yirmi besyas kiigiik
bir kizi sevdi ve hepsinden dahakatti olarak bu sevgiyi acigavurdu. Bir subay icin en biyUk giinah budur.

Derin sesszligin arasinda heybetli ses sordu:

- Nediyorsun Sdlim Pusat?

Sdim, gozlerini kamastiran isga bakmaya gaisarak subaylik zamanindaki sertligi ile cevap
verdi:

- Dogrudur!

Mikail sze badadi:

- Sdim Pusat benim haklarimadailisti. Ben en glizd veic agici yagmurlari yagdirdigim gibi 6ldiricti
kasrgdari daedtirir, ilik gliinede beraber kavurucu giines de parlatirim. Bu sanik dyle bir sevgiye tutuldu
ki gonliinde nisan esintileriyle birlikte karakis bordari daesti. Zaman zaman mayisglinesyleisindi. Zaman
zaman agustos guinesiyle kavruldu. Banarakib oldu. Iradesini kullanamadi. Bir subay icin en blyik giinah
budur.

Cit cikmiyordu. Heybetli sesyine sordu:

- Nediyorsun Sdlim Pusat?

Sdim daha da sertlesmidti:

- Dogrudur!



lsrafil sOze badadi:

- Benzi vazifem kiyamet giinii olacaktir. O giine kadar buyruk beklemeye mecburum. Sdim
Pusat’in gonliniinicindeki feryatlar o kadar aci ve gurtltil U idi ki insanlar duysa hep 6lUr, benim surumu
Ottirmeme | tizum kalmazdi. Biittin bunlar kendisinin glinahindan dogdu. Guinahlarini aradtiraaradtirailk
sebebe gidince bunu 6grendim. Insanlarin tarlt fikri calkantisylabogustugu cagda o kirdlik taraftariydi.
Ulkesinin kanunlarini tanimaz olmustu.

Heybetli ses Giglincli defa sordu:

- Nediyorsun Sdim Pusat?

- Dogrudur!

- Bitin olanlarinilk sebehi senin Kiraci olusun mudur?

- Evet

- Bunu ilk giinah diye kabul ediyor musun?

- Ada

- Neden?

- BUtin o muhtesem kirdlari sen yarattin!

27.BOLUM



Sonsuz alanda sessiZligin kalbi carpiyordu. Selim Pusat en yakinindan en uzaga kadar herkesin
yuzindeki 6lduriicti merak cizgilerini segebiliyordu. Bakidarini derinlestirerek kaabalik arasndatanidik
kimseler bulmaya calisti. Ne garip!.. Burada herkes baska baska oldugu halde hepsi de birbirine
benziyordu. Bundaki garabeti diisinmeye vakit kalmadan heybetli sede yeniden titredi:

- Tanik olarak senin hakkinda peygamberler konusacak...

Sdim biyuk bir saskinlik icinde peygamberleri diistinirken demin meleklerin konustugu yere
agir adimlarlatic kis geerek biiyik bir vakar icinde, Sdim’in bakamadigi iSgi sdamladilar.

Iclerinden biri ilerleyerek diz coktui. Ellerini kaldirarak:

- Ey Ululsk! Ey Ulu Ates! Ey Ahuramazda. Ben Zerdist’ im, dedi.

Isginicindeki heybetli ses sordu:

- Zerdig! Ruhlar deminden Sdim Pusat’in bittind hayatini gdrdin. Suglu mudur?

Zerdust ayaga kakarak cevap verdi:

- En biytik sugludur. Clinkd bir kiza génlint keptirdi. Kadinlarin heps Ehrimen’in hizmetkari,
askerdir. Bir kadinatutsak olmak Seytan’ akul olmak demektir. Hem de bu bir subaydi ve olgunluk
cagindaydi. Kendisnden yirmi besyaskiicik kizaesir olmakla Seytan tarafina gegmeye gontillii oldugunu
gogterdi. Ne dinyada, ne de ruhlar demindeki hayatimda bundan daha suclu insan gérmedim.

Isktan sesgeldi:

- Nediyorsun Sdlim Pusat?



- Kabul etmiyorum.

- Neden?

- Kadinlari neden Seytan’in kulu olarak yaratti? Y arattin da o kadinlardan peygamberi nasil viicuda
getirdin?

Ikinci peygamber ilerledi. Avuclarini birlestirerek bas egdi. Diz ¢okti:

- Ey ebedi Nirvannal Ey badangicsz, sonsuz varlik! Ben Buda yim, dedi.

ISgin ses daha da heybetlenmidti:

- Buda Senfendik diye bir sey kabul etmiyorsun. Sdim Pusat fendik yapmis midir? Ginah idemis
midir?

Buda nin yavas, yumusak ve plrtizsiiz ses cevap verdi:

- Gunah idemidir! Alemin bir kuruntular demi, askin bir hagtdik oldugunu anlamamis, ruhunu
huzurun isgindan didismenin karanliginaamigtir. Boyldikle senden, ebedi Nirvanna dan uzeklasarak en
blyUk gtinahi tasmigtir. Ruhu milyonlarcayil azgp cehenneminde yanmayalayiktir. Ancak ondan sonradir
ki kuruntudan insanlarin sikununa kavusacak, put diyetaptigi kizin delade bir yaratik, gegici bir haya
oldugunu anlayacaktir.

Buda susuncaisiktaki ses heybetle sordu:

- Ne cevap vereceksin Selim Pusat?



Sdlim Pusat 6fkdenmidti:

- BUitiin bu sbzleri ssgmalardan ibaret, diye bagirdi. Buda denilen bu adam tarih boyunca tek
kumandan yetistirmemis, savas 6grenmemis, yabana tutsekligini Sar edinmis bir miskinler Glkesinin
peygamberidir. Kuruntu ne demek? Sikun yani baris ne demek? Alemi savadayaratan sen degil misn?
Savad yaratilis kanunu yapan sen degil misn? Glizel kizlari yaratan sen degil misn? Sevmek icin bize
gonul veren sen degil misn? Hem o glizdli yarat. Hem onu bana sevdir. Ondan sonrada ruhumu
milyonlarcayyil azap cehenneminde yak. Bunu bir Tanri degil, ancak Tanri kudretinde bir gocuk yapabilir!

Birden ortdigi yine o korkung sessizlik birtrken G¢lincll peygamber vekar ileilerleyerek yere
kapandi. Alnini yere siirdiikten sonra kalkarak:

- Ben son peygamber Muhammed' im, dedi. Bu diinyaya getirdigim ebedi seriatagore Sdim Pusat
suclu ve ginahkardir. Kicik bir kizi ssvmekle zeveesineigtirap vermis, mesru yol dururken
gayrimesruuna sgpmis ve hepsnden fenaolarak daistenmedigi hade bir kizin haydinin ardindan kosmus,
gecdeyin onun evine girmeye kalkmis, yasak edilen ickiye dadanmidtir. Bir kadin ancak sevilir. Onaesr
olunmaz. Bu, putperestliktir ve en bllyUk ginahtir.

Isk adetaglrler gibiydi:

- Nediyeceksin Sdim Pusat?

- Ben kimseye kotiil ik etmedim. Kimse hakkindakétii diisiince besemedim. Umitleri kirilmisbir
insan olarak avunmayi ickide ve bir glizdi diisinmede buldum. Icki fenaise Uziml neden yarattiniz?
Uziimdenicki yapilacagini neden Levh-i Mahfuz' ayazdin? Son peygamberin arkadadari namaz kilarken
ayetleri yanlis okumasaydi icki yasaklanacak miydi? Coldeki Bedevi ile bir kurmay subayinigmes ayni
midir? Biri sarhos oluncaher tiirl (i herzeyi sbyleyebilir. Oteki sarhos ugun son merhaesinde bile temkinli
veiraddidir. Kuguk bir kizi savmek glinahsa, son peygamber, Ayse'yi neden sevdi deddi? Tanri
addetinin ylrtdugt bu mahkemede de boyle haksizliklar yapilacaksa beni cehennemin en kéti yerine
atin. Atinki, tek icimde insanligin erdemine ait son kirintilar dayok olup gitmesin.

Pusat bunlari SHyleyinceisigin cogadigi, gozleretesr ettigi, gonullere dehset saldigi gordldii ve
heybetli ses sordu:

- Simdi de sen savunmataniklarini goster!



Pusat sasirdi:

- Herkesin menfuru oldugunu anladim. Dinyadave ruhlar deminde beni savunacak kimsenin
bulunacagini ummuyorum.

- O kadar begendigin, sevdigin kirdlardan bir tek kis de gbsteremez misin?

Kiralardan soz edilince Sdim Pusat canlandi, diklesti. Askerlik zamanindaki sert sesyle:

- Milletimin biyUk kirdlarini dinleyin, diye cevap verdi. Ayni andaisigin sag ve solundaiki yol ve bu
iki yoldan sakirtilar arasinda birgok atlinin dortnalageldigi goruldii. Daginik gibi géziken bu alilar isgin
karssinagdince diizglin bir Srahdine gegtiler ve bir anda atlarindan atlayarak yere diz vurup isgi
selamladiktan sonrakalktilar.

En bastaki, cevik bir davranidasilahlarini gikarip yanindakine verdikten sonraisigadogru
ilerledi. Bas egip dogrulduktan sonrakendisini tanitti:

- Ben Alp Er Tunga... Sdim Pusat’in milletinin en eski krdi. O kadar eskiyim ki, tarihle efsane
arasinda kayboldum. Selim Pusat’in benden haberi bile yoktur. Kiraci oldugu hade kendi en eski
kirdindan, savasta 6len kiralindan habersiz yasamaktadir. Bundan dolayi onun hakkinda ben bir
demeyecegim. Benden sonraki onu iyi tanir. Sozi onu birakiyorum.

Alp Er Tunga, gosteridi ve kahraman edasylatopraga diz vurduktan sonrayerine gdlip demin
verdigi slahlarini dirken, slahlari veren ikina kiral, omuzlarinadokilen saglari, heybetli borku, cok sert
bakidariylakendi slahlarini cikarip yanindakilere vererek ilerledi:

- Ben, Sdim Pusat’in milletini yaratan adam. Al adimi unuttum. Smdikiler bana Tanrikut Mete
diyorlar. Sdlim Pusat benim ordumdadabir yiizbasydi. Borti boyundan Kayi adindabir ylizbasydi. Bu
Y Uizbas Borti Kayi, sevgilisni hedef yaparak oklavurmas icin verdigim buyruga bes egmediginden idam
olundu. Bir asker adigi buyrugu yapmazsao hichir sey degildir. Goriyorum ki, iki bin yili askin bir
zamandan sonraruhu Selim Pusat’ tatecelli ederek yine bir kizatutsak olmustur. Sucludur. Er kisiler
vurusmak icin dogarlar. Kizlaratutsak olmak igin degil....



Isktan sesgeldi:

- Nediyorsun Sdim Pusat?

- Hichir itirazim yok. Kiralimin sbzleri bastan sona dogrudur.

Tanrikut yerine gelirken onun yanindaki tiknaz, kisaboylu, esmer kird ilerleyerek yerediz
vurdu:

- Ben de benden 6nceki gibi asil adi unutulmus bedbaht biriyim. Bana Atiladiyorlar. Selim Pusat
sucludur. Er kisler kadinatutsak olmaz. Ben bir zafer sarhodugu sonunda, yabanci bir soydan bir kadinla
evlendigim gece 6ldim. Fakat ben Ulkeler agmis, ordular yenmis, bir avug insanla dogudan batiya buyruk
vermiskiradim. Sdim Pusat bir yiizbas bile olmadigi hadebir kizi sevdi. Hangi haklave neyin karsiligi
olarak? Bunahak kazanacak bir basari gosteremedigi gibi kendi gaginin yasasnakars gelmidtir.

Sucludur.

Atilayerine gecti. Bir ardik, tek dizi halinde bir sirakaplayan kiralar bakistilar. Pek
kaabdiktilar. Hepsinin birer birer gelip taniklik etmes gok zaman aacakti. Konusmadan anladtilar.

Kumra sagli, gururlu biris ilerleyerek yere diz vurdu:

- Ben Gok Turkler'in buytk kagani Istemi Kagan'im, dedi. Iran’i ve Bati Roma'yi yenerken
buyrugumda o zamana kadar gorilmemis biytk ordular, bu ordularda binlerce ylizbas vardi. Bu
yuizbaslardan bir tekinin evdes Uzerinekizi sevdigi gortilmedi. Birden fazla kadinlaevienmek tiiremizde

ancak kaganlarlaytce kidlerin hakkiydi. Sdim Pusat buncayiizyillik yasayi bozdu. Y asayi bozmak en
blyUk suctur. Milletler yasdarlainsan olur, yasdarlayasar.

G0z kamastiran isik artik Selim Pusat’ a ne diyecegini sormuyordul.

Y anindan ayrilmayan Y ek, o her zamanki sinir bozucu ses ve edasyla Sdim’ e egilerek cok



yavashir sede

- Y lzbasm! Ider sarpasariyor, dedi.

Simdi ortada uzun boylu, ¢akir gozlt biris konusuyordu:

- Ben Alp Ardan, dedi. Mdazgird'i kazanirken canini diderine takmis olan ylzbaslarimdan bir
tekinin beyninde sevilen kizinizi bulunsaydi, o yiizbas agirlarin agiri gorevini ygpamaz, belki de bu yiizden
savas kazanilamazdi. Sevmek, kan bayramindan sonra zafer kazananlarin hakkidir. Bu yiizbasinin bdyle
bir basarisi var midir?'Y oktur. Oyleyse sucludur.

Bu sefer dahacakir, kumrd, ak tenli bir kira vardir:

- Ben Temugin Cengiz Kaan, dedi. Bizim yasamizda ancak ttimenbasilarin birden ¢ok evdes
olabilirdi. Bu yuizbad dirliginde bir tek savasagirmeden, yaniz savasin dersini dinleyerek kendisini asker
mi saniyordu? Benim ordumda nice savadaragidip ¢cikmis, yiiz adimdan kusu géziinden vuracak kadar
nisanci, bir kili¢ cdistazirhli gévdeyi ikiye bolecek kadar glcll bir Y lizbas Kubudak vardi. Bir kizi sevdi.
Sevdigi kiz bu yiizbasnin sevgilis gibi soyu sopu bdlirsiz degil, bir Kirgiz beginin dinyagiizdi kiziydi.
Fakat ylzbasliktan yukari cikameadigi icin onu dameadi. Sevgisni yenememeyi erligine yediremedigi igin
aguicip dldil. Bu garipismli yiizbas dabdyle yapabilirdi. Olmekten gekinen yiizbasi nerede goriimiis,
istmedim. Sdim Pusat sucludur.

Cengiz gekilirken ortaya dogru uzun boylu, vakur biris hafifce aksayarak ilerliyordu:

- Ben Aksak Temir, dedi. Aksak ve golak... Benim birgok evdesim oldu. Fakat ben bozkirlarda,
¢ollerde daglarda bazen tek basma kaarak vurustum. Aksakliklagolaklik o ginlerden kaldi. Direndigim
felaketlerle, felaketlerden adigim derderden sonra zaferlerle gecti. Selim Pusat kendi kumandanlarinin
buyrugunakars gelmis, dmriinde bir tek savasagirmedigi, bir zafer degil de basari bile kazanamadigi
haldebir kizi savmeye kalkmistir. Bunahakki olmadigini disinmemistir. Sugludur.

Aksak Temir agir adimlarlayerine donerken biiylk isiktan ses duyuldu:

- Senin pek ¢ok kirdin var. Simdiye kadar konusanlar hep suclu bulduklarinagoreis uzatmamak



icinyeni bir soru soruyorum. Ay Sdlim Pusat’in kirdlari! Aranizdaonu sucsuz bulanlar gelip konussun!

Sdim yeniden Urperdi. Gozleri kirdar dizisne gevrildi. Aksak Temir'in yaninda Yildirim
Bayezid'i, sonra Sahruh'u, Ulug Beg'i, Ikinci Murad'i, Fatih'i, Yavuz u, Babur’ u secti. Heps susuyor ve
kendisine bakiyordu. Daha sonrakilere bakmaya gticll yetmedi. Demek ki ugurlarinda med eginden
oldugu, hayatini zehre gevirdigi kirdlardan bir teki bile kendisini hakli bulmuyordu.

I¢i UizUntiyle doldu. Olmek istedi. Beyni zonkluyor, bir sey isitmiyordu. Bu anda, g6zl erindeki
kamasmadan yeni bir sey oldugunu sezdi ve isktan gelen sede saskinadondu:

- Simdi en yakinlarin konusacak!

Pusat, demin kirallarin konustugu yerde babasini, onun yanindaancak resminden tanidigi
dedesini Uniformdariylagoriince utancidan yerin dibine gegecek oldu. Babas, bllyUk isiga sdyle diyordu:

- Oglum, insanlik ve askerlik serefini kaybetmemidtir. Fakat haklarave addetlere saygisizlik
gOstermistir. Sugludur!

Dedes daha sert konustu:

- Bu kadar iradesiz bir torunum olmasini istemezdim. Asker ocagindan bu derece zayif biris
cikmamdiydi. Sucludur!

Dedesinin yanindaki adam bir adim ilerleyince, Sdim Pusat yildirimla vurulmusa dondu. Cunkd
bu, gogsiinden halakanlar szan Seref'ti:

- Sucludur diye sbze badadi. Kabime sikilan tabancanin tetigini ben gekmistim, ama gergekte beni
oOlduren en yakin arkadasm Sdlim Pusat oldu. Felaketlere katlanamayacak kadar zayif, soyu sopu bdlirsz
bir kizaesir olacak kadar iradesiz oldugu icin beni 6ldurdd. Sucludur... En biyik sucludur.

Sdim o andafarkinavardi. Arkadasinin Uzerinde apoletleri sokilms kanli yuzbas Uniformas



bulunuyordu. Birden kendi giyimine bakti. Kendisinde de ayni gpoletsiz iniformavardi. Halbuki evden
Gikarken Usttindeki elbise bu degildi.

28.BOLUM

Sdim bir aralik kendinden gecer gibi oldu. Bu kadar olagantistti bir sahneye katlanmak,
dayanmak en kuvvetli nirlerin bile harci degildi. Ardiksz birbiri ardincakonusmdar, tarihten veya
bilerek tanidigi, bu kadar net goriiniisiginde insanlar ritlya olamazdi. Fakat neydi? Omiir boyu kabul
etmedigi, haya sandigi seyler gergek olarak karssindaidi. Daha gok diisinmesine meydan kalmadan
isktan heybetli bir sesyuksdldi:

- Sdlim Pusat lehinde konusacak kim varsaciksin!

Korkung sesszligin ortasinda birignin titrek ve trkek adimlarlailerledigi gortldu. Dikkatle
bakan Sdlim, goktandir anmayi bile unuttugu anasini taniyarak ici Szladi.

Anas hickirikli ve htizinl U bir sede diyordu:

- Oglum belki sugludur, amanihayet her insan kadar sucludur. Felaket gecirmis, haksizligaugramis
ve hepsinden mihimi Umidini kaybetmistir. Umitsizler ugan kustan meded umar. Sugu nihayet
duygularindakadigi icin bagidanmayallayiktir. Ey blyik isk, ey ulu Tanri! Sen onu bagidal.. Merhamet
de adaet de senin saninayakisr.

Isiktaki sesten buyruk geldi:

- Gegmis zaman perdes acilsin!.

Cebrall hizlailerleyerek kimsenin gbrmedigi bir perdeyi acti ve bakanlar dehset icinde o
guinden on binlerceyil nceki zamani ve o zamanin insanlarini gordiler. Bunlar Sdim Pusat igin
konusmaya gdlen, onun milletinin kiralari gibi gosteridi, sevimli veyakisikli degildiler. Cogundainsana
benzemeyen bir durus, vahsete yakin bir edavardi.



Isktaki ses buyurdu:

- Sdim Pusat’i hekli bulanlar gelip konussun.

Saat kadar uzun bir saniye gecti. Kimildayan yoktu.

Isktaki sesyine buyurdu:

- Geecek zamaninin perdes acilan!..

Cebrall’in actigi perdenin arkasinda 6tekilerden binlerce, yiz binlerce defabilylk bir dan ve
alanda rakamlarla sayilamayacak kadar ¢ok insan vardi.

Isktaki sesayni sozleri tekrarladi:

- Sdim Pusat’i hakli bulanlar gelip konussun.

Bundan sonra, kiyamete kadar dogacak insanlar arasinda da kendisine hak verecek tek kis
cikmayinca Sdim Pusat sarsildi ve zehir gibi aci bir glilimseyide gul imsedi.

Isiktaki ses duyuldu:

- Bugtine soruyorum. Selim Pusat’ anelazim?

Milyarlarin bir agizdan cikan korkung sesi glirleyerek cevap verdi:

- Adaet!..



Isiktaki sesyine sordu:

Dune soruyorum. Sdlim Pusat’ ane lazim?

Daha korkunc bir ses uguldadi:

Adaet!..

Isik yine sordu:

Y arinasoruyorum. Selim Pusat’ ane lazim?

Kiyameti andiran bir gurditi dalgaandi:

Adaet!..

Baskabir sey isteyen var mi?

Bu soruyabir kadinin zayif ses cevap verdi:

Merhamet!..

ISgin ses heybetlenmisti:



- Dune, bugline, yarina birden soruyorum. Ne diyorsunuz?

Korkung gurtlt tekrarladi:

- Adaet!..

Bu korkung gurtiltii ile zayif sesiki defakarslikli cebdlestiler:

- Merhamet! ..

- Adaet!..

- Merhamet! ..

- Adaet!..

Binlerce milyarin gir ses arasinda Pusat’ in anasinin zayif vetek ses bogulup gitmidti.

Kadinin gozlerinden yere yadar damliyor ve bu goz yadari Seref’in ka binden damlayan
kanlarakarisyordu.

Selim Pusat 0 zaman gocuklugunda, gengliginde ve daha sonra ana kalbine, ana sefkatine dair
okudugu yazilari, Sirleri, dinledigi turkileri, atasdzlerini hatirladi ve kainaitakendisini diisiinen sadece
anas oldugunu anlayarak onakars gosterdigi vefasizliktanici Szladi.

Kendis igin addet isteyen yiz milyarlarca, trilyonlarca, sayimi Kaabil olmayan gokluktaki
insanlar, sadece su andayasayanlar degil de gegcmis zamanda yasayacak olanlar, “ adaet” diyerek onun
cezdandirilmagini igtiyor, bu korkung kalabaigakard bir tek kadin, anas, “merhamet” isteyerek verilecek
cezanin bagidanmasini diliyor, yavaran sesinde bir ananin biyuk Gzintis titriyordu.



Birden ortdigi yine o korkutucu sessizlik biirtidi. O mahserdeki herkes, Selim Pusat’ tan baska
her insan biiylk isktan gelen bir ses gelecegini sezerek soluk amadan susuyorlardi.

ISgin ses gurledi:

- Sdim Pusat! Sugunigin sen kendini savun!

Selim, 6nce duraksadi. Sonra bugtiniin kalabaigina bakti. Dhasonra aklini veiradesini
toplayarak cevap verdi:

- Beni sen savun!

Isk, kasirga hasmetiyle sordu:

- Neden?

- Beni yaratmadan 6nce kaderimi ¢izen sen degil misin? Sug idedimse yaptiran sen degil misn?
Bunun savunmasini senden baska kim yapabilir?

Isktaaklin damayacagi bir parlamaoldu. Bitiin mahser kalabaligi gozlerini yumarak eleriyle
yuzlerini kapattilar. Y aniz Sdim Pusat boyle yapmayarak basini egmekleiktifaetti veisktan gelen ses
biittin yirekleri titretti:

- Tanri yaniz yaratir ve yok eder. Hesgp vermez. Seni suclu bulan bu mahser arasinda suglu
oldugunu bile bile savunacak kimse ¢ikmazsa hayatin, en korkun fel aketle sona erer.

Kisabir sesszlikten sonrabes kisinin ortaya ytrtdigt gordldi. Bes de dinkiler arasindan
gdiyordu.



Birincig yerediz vurarak isgi sdamladiktan sonrakakti. Gogteridi, slahli, uzun saclari
omuzlarinadokilen birigydi. Sdim onu tanidi:

- Ben Cici Yabgu'yum, diye Sbize badadi. Tanrikut Mete nin dip torunu ve Atila nin dip atagyim.
Bir tahta saraydakirk bin Cinliye kars aralarinda kadin ve cocuklar da bulunan bin besyiiz kisyle
savasarak hayatimi verdim. Benim soyumdan oldugu halde Sdlim gibi acayip bir ad tasyan bu ddli yiizbas
beni tanir. Onu bir savasa soksaydiniz bu ddliligi bir gondl ddliligi degil, bir askerlik deliligi olacakti. Ona
cezavermek yerineyigit, gozi pek bir bahadirla vurusturmak adaleti yerine getirir.

Ikincis yere diz vurup kakarken bilyUk isktan dahi ¢ekinmeyen bir edatasiyordu:

- Ben Kir Sed'im dedi. Gok Turk tegini vetarihteki en cilginihtildin bad. Y er yiziinde savas
kakarsaisteinsanlar bdyle uygunsuz cesaretlerle oyadanir. Bunacezavermemeli, benim kirk arkadasimin
enyigitlerden biriyle vurusturulmdidir.

Uglinciistiniin yere diz vurusunda ok maceralardan gikmis bir insanin olgun giingdrmiid tigii
vardi. Sdim onu datanidi.

- Ben Kul Tegin'im, dedi. Gok Turk prens ve kumandani. Bu yiizbas benim savadarimi incelemis
ki beni tanimigtir. Son savasmda, karargahi korumak icin can verirken yanimdabulunsaydi eminim ki
yuksiinmeden o daayni diistince iginde benimle birlikte 6lecekti. Sugludur. Fekat yigitligin unutuldugu bir
zamandayasadigi i¢in suglu oldu. Bundan dolayi, benden 6ncekilerin dedigi gibi, onu bir vurucu
kahramanla, fakat benim zamanimin bir kahramaniylacarpidirilmdidir.

Sdim, ilerleyen dordinclyt de tanidi. Bu dérdinci biiyik isgasedendi:

- Ben Oguz Basbugu Cagri Beg'im. Bu Sdim Pusat kadar talihs zim. Benden oncekilere gore belki
de daha ok savasagirip ciktigim halde onlar gibi er meydanindadegil, yatagimda 6ldim. Ey Ulu Tanri!
Bunun sorumlusu sensin! En biiydk ritbeyi banagok gordin. Bu talihgz yiizbas da Dandanekan savasina
girseydi oteki ylzbasilardan asagi kair miydi, ssnmiyorum. Onu Dandanekan’in en bahadir erlerinden
biriyle kardlastirarak mesdeyi ¢bziime baglamak en dogru yoldur.



Sdim Pusat, bllytk isgadogru ilerleyen besinciyi tanimadi. Bir kolu yoktu. Y Gziinde
pervaszliginigltilari olan bu adam, isgayaklasnca 6tekiler gibi diz vurmeadi. Y ere kgpanarak anini
topraga sirdiikten sonra kalkarak kendini tanitti:

- Ben Oruc Reisim, dedi. Ve zihnini yoran Sdim Pusat haya meya bir bilgi ile bunun bir denizci
oldugunu hatirladi. Orug Reis konusuyordu:

- Din ve gaza yolunda 6nce kolumu verdigim, sonrasehidlik ritbesne erdigimicin sanabinlerce
hamdolsun ulu Tanri’ m! Omriim, 6limii hige sayan, bir teki tice bese bedd kahramanlarin arasinda gecti.
Destan savadari yaptim. Igime dyle doguyor ki, bu yiizbas benim levendlerim arasinda bulunsaydi
onlardan asagi kalmayan bir erkeklikle carpisacakti. Kendisnefirsat vermeden ceza andirilirsayazik
olacak. 1zin ver: Levendlerimin enyigidi ilevurussunt...

Kolsuz adam yerine donerken, kafas motor gibi idemeye badayan Selim Pusat onu iyice
hatirladi. Barbaros un agabeyi idi.

Ortdik yine korkung sessizlige biriintirken isikta dalgalanma oldu ve heybetli sesylreklerde
yankilandi:

- Sdim Pusat! Hakli olan, sugsuz olan giiclti olur. Suglu olup olmeadiginin ortaya cikmas icin segme
bir bahadirla vurusacaksin.

Sdim birdenbireiginde bir ferahlik duydu ve agir bir yiikten kurtulmusinsanlarin manevi
kuwvvetiyle sordu:

- Hangi bahadirla?

Heybetli ses cevap verdi:

- Hayati sanabenzeyen, fakat sugunu anlayarak kendisini 6lduren Y tizbas Kubudak’la, senin gok
begendigin Temugtin Cengiz Kaan'in ordusundaki tUinl i kahraman Mogol Kubudak’la vurusacaksin.



Sdim, sonuclarabir an 6nee gitmek isteyen yaratilisyla adeta haykirdi:

- Hemen vurusaim!..

- Zamani sanabildirilecektir. ..

Birdenbire kendisini tanimadigi bir sokakta buldu. Y aninda kimse yoktu ve yol tenhaidi.
Y Uriimeye bad arken bayagi hizli bir sede, “Y tiriirken rilya gérilmez” dedi. Oyleyse bu neydi?

Sarhos muyum diye distindil. Evden igerken ¢ikmisti, aman kendisini kaybedecek kadar
sarhos degildi. Hayatinda boyle sarhos olmamisti. Peki, bittin bunlar haya mi idi? Boyle gosteridi ve uzun
slren haya olur muydu? Beyninin azep verecek sekilde karincdanmayabadamas lizerine her zaman
yaptigi gibi distinceyi birakti. Evine donmek Uizere, tanimadigi sokaklardailerlemeye koyuldu. Sagtine
bakti. Gece yarisni epey gecmisti. Angzin, gozlerine yabanci gelmeyen yapilar, agaglar vetadar gordu.
Bulundugu yeri tanimidti. Arkadas Seref’in yattigi mezarligin kgpisndaydi.

Hi¢ dusiinmeden girdi. Seref’in mezarinadogru yurirken bir degisikligin farkinavardi. 11k
mezarlar, ilk tadardan sonras sanki her zaman geldigi yer degilmisgibiydi. Durarak cevresine bakindi ve
bulutlardan syrilan ayiniggi dtindabu mezarligin bir bol imiintin sanki toprak kazic makinderle stirtilmts
gibi kabarik, bir mezarlik icin hargp denilecek durumda oldugunu gordd. Y avas adimlarlayiriyerek
Seref’ in mezarinin bulundugu yere dogru ilerledi. Buraya o kadar cok gelmidti ki, bir ustamakindli tifek
erinin, gozleri bagli olarak yirise Seref’ in mezarini bulabilirdi.

Y Urtdd. Biraz dahailerleyip durdu. Iste arkadasinin mezari burada olacakti. Amane o toprak
timsegi, ne aradrakendisnin biraktigi kuru yaprak ve gigekler, ne de gdmiildiigi guin eiyle“ Arkadasm
Seref” diye diktigi saglam tahtavardi.

Sdim Pusat tamamiyle ayilmisti. Cevreden duyulabilecek hiizlinlti bir sede sordu. Ne oldu?

Gecenin bu saatinde, bu issiz kiyi mezarliginda bu soruyakim cevap verebilirdi ki?



Daha hiizinl G bir sede yeniden sordu:

- Seref’in mezari ne oldu?

Birdenbire cilgin bir 6fkeye kapildi. Bu mezari hayatindaki tek arkadasinin mezarini kim bozup
daortadan kaldirmigti? Kendisine yapilan diismanlik yetmiyormus gibi Smdi de dimiis arkadasinami
uzaniliyordu?

Oldukcasert bir riizgar esmeye badamis ve bulutlari dagitmisti. Smdi her yer piril piril
aydinlikti. Mezarligin gok ilerisni gorebiliyordu. “ Seref” diye sedendi. Cevap yoktu. Hig 6luler konusur
muydu ki cevap bekliyordu. Bu gece onunlakonusmaya her zamandan daha cok ihtiyaci olduguicin
yeniden sedendi: “ Seref!”.

Riizgarin sesinden baska bir sey isitilmiyordu. Biyik bir Uzintiyle geriye dondi. Bas egik,
goOzleri yerdeydi. 1k adimdayerdeki bir tahta dikkatini gekti. Kadirip isgatuttu. Oldukgakicik ve
eskimis, ¢lirimeye yiiz tutmus bir tahta parcasiydi. Oteki yiiziinii gevirip bakti veici burkularak, bu kirik
tahtadaki solmusyaziyi okudu. Bu, kendisinin diktigi tahtaydi. Fakat yaris kaybolmus ve Uzerinde sadece
“Seref” kdlimes kamidti.

29. BOLUM

Aksam oluyordu. Selim Pusat pencere 6niinde durarak uzaklara, ufuklarave goklere
bakiyordu. Sert bir riizgar esyor, arasirayagmur ciseliyordu. O kadar dalgindi ki, kendi varligindan bile
habersiz gérintyordu. Bu yiizden odaya girerek yanina kadar yaklasan Ayse nin farkinavaramamidti.

Ayse, dindeki kagittayazili notabakarak Sdlim'’ e hitab etti:

- Bu aksam bir ahbabinla bulusacakmissn.

Sdim, beynini kurcalayan sarsintilar arasinda onun sbzlerini yari anlamis bir halde sordu:



- Kiminle?

Ayse kagida bakarak cevap verdi:

- Herhalde soyadi olacak, Kubudak adindabiri ile...

Pusat kayitsizlikla ufuklarabakarak “ Tanimiyorum™ diye cevap verdikten sonra, birden, bir sey
hatirlamisinsanlarin davranisyla donerek:

- Kubudak mi?, dedi.

Ayse kayqili gézleriyle bakiyordu:

- Evet, Kubudak...

Salim bir an duraksadiktan sonra sordu:

- Bu haberi kim getirdi?

- Sordugum hade adini Sbylemeyen birig...

Sonra, Pusat’in 6fke ve hayretle bakan gozlerine takilarak adami tarif etti. Bu tarif tipatip Y ek
denen o dcaga uyuyordu.

Pusat nefsine hakim olmustu. Sogukkanlilikla:



- Nerede ve hangi saatte?, diye sordu. Ayse sasirmisti:

- Bilmiyor musun®, dedi. Daha 6ncesinde aranizda karar vermissiniz. Gelen adam, gok miihim
oldugu igin hetirlatmayageldigini Sdyledi.

Sdlim bir sey sdylemeden yeniden ufka bakmaya badadi. Ortalik iyice kararmigti.

Basini cevirdigi zaman Ayse nin gekilmis oldugunu gorerek sessizce evden cikti.

Y agmur arttigi, riizgar dahada sertlestigi icin sokaklar tenhaidi. Nereye gidecegini bilmeden
yurtrken “Tam zamanindaciktiniz yiizbasm” diyen bir sedebasini gevirdi vetahmin ettigi gibi yani
basindaYek'i gordu.

Hichir sey sdylemeden yiriimeye badadilar. Sessizligi Y ek bozdu:

- Camli Koru’ davurusacaksiniz. Bu gece havafirtindi oldugu icin orayakimse gdmez.

Pusat'taisk hiziylagelisen suurdti faaliyeti vardi. Camli Koru'yayaklasirken Ustiinde apol etleri
okilmisytizbas tniformas oldugunun farkinavardi.

Evden cikarken bunu ne zaman, nasil giymigtim diye distinirken sadirtici bir seyin dahafarkina
vardi. Sag dinde kinindan syrilmisbir kili¢ tutuyordu.

Camli Koru' nun ortasindaki meydanciga vardiklari zaman orada birkag kisinin kendilerini
beklemekte ol dugunu gordi. Hem goguin karanligindan, hem de agaclarin lodugundan bu adamlari yaniz
g0lge hainde gorebiliyordu.

Y ek konusmayabadadi:



- Blyuk isgin buyrugu ile burada Y tizbas Mogol Kubudak’ lavurusacaksiniz. Sugsuzsaniz
kazanacaksniz.

Netuhaf!.. Bu gece Yek'in sesinde bir kararlik vardi ve Pusat’ aher zamanki gibi tiksintiyi
vermiyordu. Y avasyavas ortdik aydinlanmayabadamigti. Y agmur dinmis ve ay, bulutlardan kurtulmustu.

Pusat, karsisinda duran gosteridi, sert bakidi adamabakti. Elindeki kilictan baska, gogsiinde
de kendisine biytk bir vurus Ustiinl ligli saglayacak olan érme zirh vardi. Gozleri bu zirhatakilmakla
beraber bir sy siylemedi. Oteki, kiliciyla Pusat’i slamlayarak:

- Ben Y lizbas Kubudak, dedi. Y edi yiiz yilin 6tesnden geldigimigin zirhimvar...

Kilicini topraga saplayarak zirhinin baglarini ¢dzip onu geriye dogru firlattiktan sonra
konusmasina devam etti:

- Kaderlerimiz birbirini andiriyor. Insanlar su¢ idemek, vurusmak ve dlmek icin Uizere dogarlar.
Onunigin kendi hayatinaesef etme.

Topragasapladigi kilicini gekti. Sozleri Pusat’in hosunagitmisti. Onu kiliciylasdamladi.

Besadlti adim ardiklarladuruyorlardi. Pusat derhal badamak icin bir adim atarken Kubudak’in
yanindadi kiligli baskahirisini dahagordii. Bu Yek'ti. Ofkeyle:

- Sananeoluyor? Buidereyakismazsin. Cekil, diye bagirdi. Y ek, kilig tutmasini ok iyi bilen bir
tutumla Pusat’i selamladiktan sonra:

- Bu gece biitiin hesaplar gérilecek yiizbasm, dedi. Banayaptiginiz hakaretlerin hesabi da, iserimi
bozmanizin hesabi da burada gortilecek.



Sdlim bunaadirmadi. Fakat Kubudak’in 6teki yaninda gordigu kilicli adam bitin kanini
dondurdu. Cunkti bu haakalbinden kanlar sizan arkadas Seref’ ti. Onun Ustlinde de apoletleri sokilmus
yuzbas Uniformas bulunuyordu. Ac aci gulimsayerek:

- Arkadadigimizi bozdun Sdlim, dedi. Iradeni kullanamadin. Vefasizlik ettin. Ikimizden birinin
mutlaka ortadan kalkmasi lazim.

Sdim saskinligini yenmeye cdisirken Y ek’ in yaninda hic tanimadigi birisini dahagordil. Kiliciyla
sedlam veren bu yenis:

- Prenses Leyla nin nisanlisyim, dedi. Sdim hiiziinle sordu:

- Bdyle bir giinde beni desteklemen lazimken neden kard safta bulunuyorsun?

- Cunk( sen benim bahtiyarligimagdlge disirdin!

Pusat, ylztintin yandigini duydu. Prensesin nisanli oldugunu bilmiyordu, amaytreginin igindeki
en gizli isteklerin boylece agigavuruimas Kubudak’ in kilicini yemiskadar tesirli olmustu.

Artik kaderine boyun egmisti. Dort kisiyle birden vurusacak ve sliphesiz burada 6lecekti.

Onlaradogru bir adim atarken kalbi duracak gibi oldu. Clink Seref’in yanindabir besinci
kilicli dahapeydaolmustu. Uzerinde piril piril bir yiizbas tniformas tasyan bu adam... Evet, beli belirsiz
gulimseyen bu adam kendisydi. Harb Akademis’ nde basinafel aket gelmeden Onceki ding hdiyleta
kendisydi. Kilicylasdam verdi:

- Adinda sen nefanle vurusacaksin, dedi. Glnahkaran... DUsmek bir sey degildir. Kalkamamak,
diskiin kamak korkunctur. Hani sen kirdciydin? Bu fikir igin hayatini zehir ettikten sonrakiralciligin adini
dahi bilmeyen bir kizicin kendini girdabaattin? Seref’ in durmadan kanayan yuregi bile seni dogru yola
getirmedikten sonrayasayip dane yapacaksin? Seref dlmemidtir. Oll olan asil sensin. Burada bunu tescil
edecegiz.



Pusat 0 zaman yasamanin |Uizumsuz, hatta girkin bir sey oldugunu anladi ve kilicina havadabir
kavis gizdirerek karssindakilerin, Uizerine dogru yUridu.

O sradagarip bir sey dahaoldu. Beskis birbirlerine yaklasarak tek bir kis haine geldiler.
Pusat’in karssindayaniz kalan Mogol Kubudak kaldi. Kiliclar birbirine degdi.

Kubudak’in yaman bir savasgi oldugu dahailk catismada belli olmustu. Kilici daSdlim’inkine
gorebiraz kisa, fakat enli ve saglam, korkung bir kilicti. Iki U¢ saniyede Pusat, kivaminagelmis,
yorgunlugunu atmis, adetadinclesip genclesmidti.

Sanki bu 6ltm- dirim vurusmasinayarasir bir dekor yaratmak icin riizgar bir anda sertlesip,
yagmur yizleri fiskeler hdegdmidti. Riizgar ve yagmur 6yle hizliydi ki, birbirlerine cilgin vurudarlagarpan
kilidarin ses igtilmiyordu.

Bir araay bulutlarin arkasinda kainca Camli Koru'yazifiri karanlik ¢oktu. Fakat iki yizbasinin
gOzleri bunadismidi. Birbirlerini golge hdinde gorerek vurusadevam ediyorlardi.

Selim biraz 6nce karssindaki arkadas Seref’i de gorerek 6lmek karariyla carpismaya
badadigi icin sakinmadan, gekinmeden vurusuyordu. Birkag saniye sonra bulutlardan kurtuldugu zaman
Kubudak’in yiziinde, sakaktan geneye kadar uzanan ince bir yaradan kan sizdigini gorerek atilganliginin
bosa gitmemis oldugunu anladi.

Bu carpismayi kazanmasi lazimdi. Su¢suz oldugunun anlasiimas bunabagliydi. Fakat icindeki
bu 6limU igteyis, bu skinti neydi? Sikinti sanki gonltinden kollarinadogru yayiliyor, glictini kesyordu.

Y orulmustu. Birdenbire gozleri Kubudak’in arkasindaki tahta sirayailisti. Burayageldigi zaman
oturup dinlendigi, Prenses Leylayi ilk defagordiigli Sraydi.

Bu hatirdarlaigindebir aci yumrulandi ve Kubudak’ in dayanilmaz kili¢ vurudari karssinda
gerilemeye badadi.

Zaman yuramuyor gibiydi. Y ahut bas dondirticli bir hizlailerledigi igin boyle saniyordu. Bu



vurusmaona pek uzun siirdi gibi geldigi halde yarim dakika bile dolmamidti.

Gozleri kararak oturacak bir yer aradi. Karsisinda ne Kubudak, ne de kimse vardi. Camli
Koru' dayapayanizdi. Ayakta duramayarak diz Gstt coktii. Y Uz, her zaman oturdugu tahtasiraya
donuktl. Gecenin karanligi ve bulutlarin oyunu arasinda, tahta Siranin Ustiinde oturan birisini secti. Bu,
Leyla dan baska kim olabilirdi?

Leylasandigi golge ayaga kakarak yavas yavas Sdlim Pusat’ adogru yaklasmaya bad adi ve
geride, uzaktaki lambanin orayavuran isk serpintileri arasinda Sdim Pusat, kendisine yaklasanin Leyla
degil, Guntdl i ol dugunu gordu.

Kakmak istedi. Imkan yoktu.

GUNtUl i’ niin einde bir bardak su vardi. O anda Sdim’inigmek icin cam attigi, hayat verici bir
bardak su...

Kiz gulumsiyordu:

- Sizden de Usttin askerler varmis efendim, dedi.

GuclUkle dizlerinin Gstiinde durabilen Sdlim, suyun kendisine uzatilmasini bekliyordu. Gozleri
gittikce vahslesen Guntul U, bir adim dahayakladtigi halde suyu vermeyerek sordu:

- Kiminiginvurusunuz?

Pusat’ ta cevap verecek derman bile kalmamidti. Bir tek kelime sdylese yereyikilabilirdi. Fakat
kizordi degildi:

- Bir de prenses mi var efendim? Onu dami seviyorsunuz?



Sdim’'in cevap vermedigini goriince busbiittin yirticilasti:

- Hangimizi daha ¢ok seviyorsunuz? Ben rakib kabul etmem. Bir prenseshileolsa. ..

Pusat, yarasinin acilari arasinda, bir kizin karsisinda bdyle diz Gstti durmaktan blly Uk utang
duyarak kalkmak istedi. Fakat davranis dahada kot oldu. Gozleri karararak ve acis artarak yeniden
dusti ve bu sefer dizleri Gstlinde de duramayarak topraga uzandi.

Guntult onayardim etmek icin highir harekette bulunmadigi gibi suyu davermeye
yanasmiyordul.

Susuzluktanici yanan Sdlim’in gozleri kizin dindeki bardaga degince Guntuil i yeniden
konusmayabadadi:

- Bu suyu sizinicin getirdim efendim. Fakat bir de prenses seviyorsaniz suyu ondan bekleyin. Ben
gonullere tek bas ma hiikmetmek isterim. Ugrumda 6lenlerin idamlaveya susuz kdarak can vermderi
banaayni derecede zevk verir.

Guntdlt bunlari sbyledikten sonrabardagi gevirerek suyu yavas yavas yere bosdltti ve Sdim'in
istirapli bakidari arasin da, lindeki bardagi uzaga dogru firlatti. Bu kedar kabsizlik kerssindabir an
acisni unutan Selim onabir sey SHylemek istediyse de ygpamadi. Bir tek kelime sdylese bayilabilirdi.

Birden sert bir rlizgar eserek Camli Koru’ nun bittin agaclarini irgaladi.

Artik oradayapaya nizdi. Guntll i de kaybolmustu.

O zaman yeniden aciyla kivrandi. Bir ara6ltimii diisiindil. Olse ne kadar iyi olacakti. Y avas
yavasacis azddi. Gozlerine bir agirlik ¢okti. Agaclari, karssindaki tahtasrayi iyi goremiyordu. Acaba
0l tyor muydu? Beyninin durmak Uizere oldugunu hissetti.

Sonrabir sey gormez oldu. Y asayip yasamadigini anlamak i¢in avucunu yumup acti. Henliz



yasyordu. Cevresinde bir takim seder igtiyor, amane oldugunu anlamiyordu. Galibakonusmalar
oluyordu. Duslinces adetaisk hiziylaiderken bir anda hayatini hatirladi. Aklinaoglu Tosun gelinceici
gzladi. Sonraprenses Leylayi ve onun nisanlisini diisindil. En son heps slindi ve yaniz Guntil i kaldi.
“Ben rakib kabul etmem. Bir prenseshileodlsa...”

Suyu kendisine vermeyerek yere dokmuistil. Bu bir diismanlik mi, yoksabir ilgi mi idi?
Bunlari disiinecek durumda degildi. Gunttl G biitiin benligine hakimdi.

Herhade 6lmek Uzereidi. Sonsuz karanliga gdmultrken gurur gibi sagmabir duygunun
tedrinde kalamazdi. Her sey giin gibi ortadaidi:

Gt Ty ...

30. BOLUM

Gozlerini agip da gevresine bakinca highir sey anlamadi. Once tavani gorerek bir odada
bulundugunun farkinavardi. Buras neresydi? Hichir sey bilmiyordu. Basini yanacevirdi. Giizd bir geng
kiz gulimsiiyordu. Birdenbire suuru uyanarak bu kizin bir hemsire oldugunu anladi. Bir sey soracakti ama

yine huyu gaebe cadi; sustu.
Hemdre biraz dahayaklasarak huzur verici bir sede:
- Artik iyilestiniz, dedli.

Cok susamisti. Hemsireden su isteyecekti. Onu da yapamadi. Fakat geng kiz, elini Sdlim
Pusat’ in alninda gezdirdikten sonra“Biraz suiger misiniz?’, diye sordu ve onun cevabini beklemeden bas
ucundaki komidinde duran siirahiden bardaga su koyarak Sdim’ e egildi. Bir koluylabasini nezaket ve

sefkatle biraz kadirarak 6teki diyle bardagi dudaklarina degdirdi.

Sanki canina can katilmisti. Tesekkir etti. Fakata bu tesekkUrti diliyle sbyleyerek degil, akliyla
dustinerek yaptiginin farkinda degildi. Nazik veiyi yizli hemdre:



- Bir sy istiyor musunuz?, diye sordu. Selim’ de garip bir ha vardi. Sylenenlerin manasini biraz
gec anliyordu. Yine dyle oldu. Geng kizabakip basyla“hayir” isareti yapti ve hemsire’ Yine gelecegim”
diyerek cikti.

Yaniz kaincadahaiyi disinmeye badadi ve Camli Koru' daKubudak’ layaptigi vurusmayi
hatirlayarak ciddilesti. Govdesnde hafifce gezdirdigi diyle sargilar icinde oldugunun farkinavardi. Sonra
dahaoncderini hatirlayarak yine skinti icinde kadi.

Kendisndeyillardir huzur diye bir sey kamamisti amabu son aylarinki dayanilir gibi degildi.
Tadi SHyledursun, artik manas bile kamayan hayattan ayrilmak istiyordu.

Sdim Pusat boyle distintirken odaya birkac kisinin girmesiyle disiincesinden siyrildi. Deminki
hemsireyle birlikte gelen (¢ kisinin de doktor oldugunu tahmin ederek bekledi. Ondeki, selam vererek
Sdlim'in nabzini tuttu. Bir yandan bas ucundaki tabelaya bakiyordu. Oteki ikisine tig kelimdlik bir sey
sdyledi. Bunun hangi dilden oldugunu, ne manayagddigini Sdim anlamadi. Sonra 6ndeki doktor
hemsireye bir seyler fisldadi. Doktorlar giktiktan sonrahemsire, yine ayni nazik edasiyla“Smdi szeigne
yapacagim” dedi. Sdim, cevreye ve hayata o kadar ilgisiz di ki hicbir sey sormadan bekledi veigne
yapildiktan sonraderin bir uykuyadadi.

Sekiz guin sonra eve dondiigll zaman ¢ok dermansizdi. Y Griimek veya ayakta durmak
degil konusmak dahi ¢cok yorucu gdliyordu. Basindan gecenleri anmak bile istemiyordu, ne yapsam da
biraz gliclensem diye diistintyordu.

BlyuUk odada degisiklik yapilmis gibiydi. Fakat Ayse' ye hicbir sey sormadi. Gozleri sk sk
duvardaki fotografinatakiliyordu. Bu, kendisinin ytizbas oldugu zamanki ilk resmiydi. Hayat, o dingligi de
blyUk tmitleri dedip gétirmus, geriye Umitsiz, hastameankolik bir adam kalmidti.

Sdim Pusat boylece bir koltuga yadanarak oturamayacagini, Snirlerinin bisbitin bozulacagini
anladi. Karar verdi. Cikacakti. Once bir deneme yapti. Odaicinde yiiriiyebiliyordu. Sonradenemeeri
skladti. Yavas adimlarla da ol sa sokakta yUrtyebilecegini. Anladi.

HUzdnl G gliz gemis, Ayse okuldaki gorevine badamidti.



Bulutlarin yarigtigi serince bir giinde evden cikarak agir adimlarlayirimeye badadi. Nereye
gidecegini bilerek yrtyordu. Beyninin icinde son guinlerin yarattigi gurtiltt olmasakendisini ok diri
hissedecekti, amabu kemirici duygu yaniz huzur kagirici degil, yikici idi de...

Karar verdigi yere, Prenses Leyld nin evine gelince huzursuzlugu artti. Zile badti. Fakat zil
camedi.

Yanlismi geldim diye dislinerek gevresine ve dairenin numarasina bakti. Dogru gelmisti.
Y eniden zile basti. Sesyoktu. Cereyan mi keslmisti? Gece lambasinin diigmesine basti, yaniyordu.

Oyleyse?.

Zil camiyor diye donemezdi. Kapiyi diyletikirdatti. Derin bir zlik vardi. Y eniden vurdu.
Kapi agilmiyordu. Ugiincii seferindeki vurus gok hizli idi. I geride birisinin yiiridig isitildi. Sonrakapi
ardandi ve Gllsafa Kafa gozikerek:

- Neistiyorsunuz?, diye sordul.

Sdlim Pusat bu soruya sasirmadi. Hastaneden ¢ok zayif ve muzdarip ciktigi icin herhalde yizi
degismidti ki kadincagiz kendigni taniyamamisti:

- Benim GlilsafaKafa, dedi. Kendi adini dastylemek Uizere iken kadin 6fkeli bir sede:

- GlllsafaKafami? Bu danereden gikti. Benim adim Safa... Oyle Glil’ i, Kalfa s yok, dedigi
duyuldu.

O zaman, kadinin ytztne dikkatle bakan Selim Pusat onun gézlerinde garip pariltilar gérdii ve
evvelce o kadar ding olan Giilsafa nin, yahut Safal nin, gokmis denecek kadar ihtiyarlamis buldugunu fark
efti.

Bu kadar ihtiyarlik insanakendi adini bile unutturabilirdi:



- Ben Y lizbas Sdlim Pusat. Prensed e konusmak istiyorum, dedi.

Kadinin gozleri yine degismidti:

- Prensesmi? Sz kimi ariyorsunuz?

Sdlim Pusat hala sogukkanliydi:

- PrensesLeylayi ariyorum.

Kadin, sarsak denecek hareketlerle geriye, evinicine, sonra Selim’ e sonradayine geriye
baktiktan sonra birden sesini kisarak:

- Dunyaddilerledolu. O deliler ylziinden ardanim gitti, diye cevap verdi.

Sdim sasrmisti:

- Nereye?, diye sorabildi.

- O kimseye hesgp verme. Gittigi yeri de kimsebilmez.

Sdim, Kubudak’tan kili¢ yedigi andaki istirabi duydu. Bir an gozleri kararir gibi olduysada
gabuk toparlandi. Kendis farkinavarmadan kapi, yiziine kapanmisti.

Merdivenlerden inis, gikistan daha yorucuydu. Goge bakarak ucan bulutlarda gézlerini
dinlendirdikten sonraytrimeye badadi. Dahabirkag adim amidti ki tanidik bir yiiz, ciddi ve hiizinl G bir
bakida



- Naslsniz Y lizbas Beg?, diye sordu.

Nas|sniz? Bu kdlime Sdlim Pusat’in sHzligiinden gikali yillar olmustu. Bu kelimeye yabanciydi.
Dismandi da... Bundan dolayi kendisine bu soruyu sorana 6fkeyle bakti. Bu tanidik yiiziin sakagindan
genesine kadar uzanan ince bir yaranin gizgis 6zd bir damet gibi duruyordu. Bir seyler hatirlar gibi oldu.
Sakin bu Kubudak olmasin diye diisindi. Degildi. O zaman beyninde bir isk yandi. Camli Koru' daki
vurusmadakendisini Leyla nin nisanlis diye tanitan gencti.

Bir anda 6fkes dagildi. “Kimsiniz?’, diye sordu. Bakidari daha da hiiziinlenen genc:

- Prensesin muhefizi, diye cevep verdi.

Sdim Pusat, bu meghul muhafiz hakkinda Leyla nin Sdylediklerini hatirlayarak giziemeye
cdidigi bir heyecanlasordu:

- Prenses nerede?

Gencin cevabi korkunctu:

- Bilmiyorum...

- Bu nadl muh&fizlik?

Geng yere bakti:

- Onun muhafizaihtiyaci yoktu. ..

- Szneidiniz?



Bu soru cevapsiz kaldi.

Muhafiz veyanisanli, onun gittigi yeri bilmeli degil miydi? O zaman aklina GllssfaKafa daki
garip hd geldi. O kadar sarsimidti ki, hodanmayacagi bir cevap almak korkusuylabir sey soramadi.

Hafifce bas egerek sdlamlasip ayrildilar. Artik hicbir noktanin aydinlatilmasinaimkan
kdmamidti.

Evin yolunu tuttu.

Ayse, bir program meseles yUziinden okulda epeyce oyadanmis, eve geg kalmisti. Glnddlikci
kadin gitmek igin onun gelmesini bekliyordu. Ayse nin “ Selim Beg gelmedi mi?” sorusunabiraz heyecanla
anlasimaz bir sey mirildanarak cevap verdi. Bu kadin, Seim’'in aks bakidarindan ¢cekindigi icin ondan her
bahsolundukga bdyle yapardi. Ayse, lizerinde durmayarak kadinaizin verdi. Tosun’ u kucakladi ve
yillardir Sdim’ soramadigi soruyu ogluna sordu:

- Naslsn oglum?

- lyi.

- Baban gemedi mi?

- Babam gitti.

Ayse, kiclk cocugun kendi mantigi icindeki cevabina gulimsedi.



- Gittikten sonrayine gdmedi mi?

- Gemedi.

Kitap odasinagirdiler. Belki Sdim’in bir pusulasini bulurum diye masanin Usttine goz &tti.
Hichir yazi yoktu. Henliz iyilesmemis oldugu icin onun bu kadar gecikmesini yadirgayarak Tosun' asordu:

- Baban san bir sey sdyledi mi?

- Soyledi.

- Nesdyledi?

Tosun herhalde hatirlayamamigti. Susarak annesine bakti. Ayse yavas yavas meraklaniyordu.
Y eniden sordu:

- Haydi sdyle oglum. Baban sanane dedi?

- Babam bana guldu. Sonraasagi indi.

- Asagi inip sokagami cikti?

- Hayir. Beni kucaginaadi.

Ayse sasirdi. Gorunurde gocuk sagmasapan sizler sdyltyordu ama Ayse kuskulandi:



- Oglum! Baban nereden asagi indi?

Cocuk bir dini tavanadogru kaldirdi:

- Y ukaridanindi.

Ayse nin kadari catildi. Hatta, acaba gocuk hasta ve atedi mi diye diisiinerek eini anina
degdirdi. Ates yoktu, hasta degildi amabu sagmaamalar ne oluyordu? Y oksa babasinin ruh durumu
oglunadami gegmisti?

Tosun'u kucaginaaarak bir koltuga oturdu. Ne yapacagini bilemeyerek pencereden disariya
bakti ve oglunun yanaklarini oksadi. Bu sefer Tosun sorulmadan konustu:

- Babam da beni oksadi.

- Sonraneyapti?

- Gitti.

- Giderken nededi?

- Beni unutmadedi.

Ayse sapsari oldu.

Cocuk kendi hafizasinin imkanlari nisbetinde, bugiin konusulanlari yavas yavas
hatirliyordu.Beni unutma. .. Bunun manas neydi? Ayse de diizgiin konusacak bir muhakeme kamamidti.
Sanki Tosun bilirmisgibi:



- Peki, baban nicin gitti?, diye sordu.

Bunun [Uzumsuz, hatta manasiz bir soru oldugunu biliyordu. Fakat ddigi cevap kendisni
blishiitiin sagirtti:

- Babam hagtaoldu dagitti. ..

Ayse nin adetadili tutulur gibi oldu:

- Hasta oldugunu nereden hiliyorsun?

- Babam agladi.

- Hagtdar aglar mi?

- Aglar. Sendeagladin.

Ayse nin beyninden yildirim hiziylabircok sey gecti ve aylarcadnce nigin agladigini soran
ogluna“Hastayim” diye cevap verdigini hatirladi.

Ayse susuyordu. Fakat Tosun'un dili artik ¢ozUlmusti:

- Sen ¢ok hasta oldun. Babam az hasta oldul.

- Nereden biliyorsun?



- Sen ¢ok agladin. Babam bir agladii. ..

Ayse aglamakli olmustu. Artik Tosun’labir akran gibi konusuyordu:

- Baban gdecek mi?

- Gelecek..

- Ne zaman?

- Ben subay oluncagelecek...

Ayse bitkindi:

- Bunlarin hepsini baban mi sdyledi?

- Babamstyledi.

- Nasl Dyledi?

- Ben ona baktim. Bana guldi. Sonrayukaridan indi. Beni kucaginaadi. Sonra beni oksadi. Sen
subay oluncagelirim, dedi. Sonragitti.

- Nereden gitti?



- Kapidan gitti?

- Nereden geldi?

- Y ukaridan.

Cocugun biittin mantikli konusmas srasindabu” yukaridan “kelimes aksyor ve Ayse'ye
huzursuzluk veriyordu. Tosun kucaginda oldugu hal de pencerenin 6niine gelerek onayiksek yapilarin
damlarini ve gbgl gosterip sordu:

- Baban hangi yukaridan gddi?

Cocuk biraz hircinlasti:

- O yukaridan degil.

- Yahangi yukaridan?

Tosun basini geriye gevirerek odanin iginde bir yeri gosterdi

- Iste 0 yukaridan. ..

Ayse, yavas yavas donerek oglunun gosterdigi yere bakti. Duvari gosteriyordu. Sonra bakidari
belli bir yere degince gozleri korkuylaagilarak:

- Aman Y arabbi, diye bagirdi. Bu 6yle bir bagiridti ki, Tosun korkmus ve aglamaya badamidti.
Ayse, kucagindaki cocugu atar gibi koltuga birakarak ileriye dogru birkag adim atip tekrar “ Aman
Yarabbi” diyebagirdi ve sendeleyerek yigildi, kadi.



Sdim Pusat’in duvardaki cergeveli resminin yaniz gerceves kalmis, resm yok olmustu.

31. BOLUM

Haziranin sayili scak gunlerinden birinde, Kiz Lises’ nde dersyili sonuicin téren yapiliyordu.

Liseyi bitiren kizlar spor gosterileri, milli dandar yapacak, gegitresminden sonra davetlilere cay
verilecekti.Lisenin biitiin eski mezunlari ile eski gretmenleri ve bunlarin allderi davet edilmidti.

Bulyuk, i¢ agici bahgedeizci kilikli kizlar dolasiyor, davetlilere yer gosteriyordu.

Buginin tadini en ¢ok cikaranlar térende gorev amamis ogrencilerdi.

Iki genc kiz bahgenin kuytu bir ksesine dogru agir adimlarlailerlerken biri gl imsedi:

- Bak, bak, Beyhan, dedi. Ulker galibayine tenhalarda ses duyuyor. Y liziindeki kedere dikkat
ediyor musun?

Beyhan, ilerideki bilyticek tiimsegin listiinde, agaglar arasinda dolasan Ulker’ e bakti:

- Ne garip kiz, dedi. Acaba sahiden ses duyuyor mu?

- Inanilir sey degil, ama Ulker’in bir defabile yalan styledigi gorilmemistir. Herhalde bir sey var.

Gerek Ulker, gerekse Beyhan ve Emine bu yil son sinifagegen kizlardi. O dersyili basinda
ardarinakatilan Ulker gok sessiz, utangag, durgun ve diisiinedli bir 6grenciydi. Herkese kars nazikti, ama
kendisnde bir hdi vardi ki, arkadadariylaarasindadaimabir mesafe birakiyor, éteki dgrencilerin
birbirleriyle olan yakinliklari ve samimiyetleri Ulker’ le baskalari arasinda kurulamiyordu.



Emine, gozlerini Ulker den ayiramamis oldugu hal de konusuyordu:

- Ulker' de gizli bir kuvvet var diyecegim gdliyor. Bir defatehlikeyi nceden haber vermisti.
Cografyadersnde Mudlaharitayi duvaraasmak igin bir iskemle ye gikarken heyecanla“Hayir, hayir,
cikma’ diye haykirmis, ddirmayan Mudlaiskemleye cikinca catirdayip ¢oken iskemleyle birlikte diiserek
kolu kirilmisti. Sen o derste yoktun. Kazadan sonra Ulker'in gozleri baska bir deme bakiyor gibiydi.

Iki kiz yiriiyerek Ulker’ e biraz daha yaklastilar. Onu bes adim kadar uzaktan seyrediyorlardi.
Y Uz cizgileri cok rahat, fakat gozleri huzursuzluk belirten bir hadeydi. Arkadadarinin yaklastigindan
habersizdi.

Beyhan' dabir merak canlanmisti:

- Nedersn Emine? Y aninagidip konusaim mi?, diye sordu.

Emine de konusmak istiyor, fakat nedense teredd(it ediyordu:

- Bilmem ki, diye cevap verdi.

Iki kiz cekingenlik duyduklari halde birbirlerinden kuvvet darak agir adimlarla Ulker’ e dogru
yurlyorlardi. Araarindabirkag adim kalmisti. Durdular. Ulker'i yandan goriyorlardi. Hillyali bakidari
ileriyetakilmigti. Uzaktan duyulan bir miizik sesini dinliyor gibiydi. Arkedadarini goriince basini onlara
cevirdi. Emine gllimseyerek:

- Tdihliyiz Ulker, dedi. Vazifdi olmadigimiz igin bu giizel giintin tadini gikariyoruz.

Ulker bunabdlli belirsiz, kendine has nazik bir giilimseyide karsilik verdi.

Emine, aklinagelen ve Ulker'i sigaya gekmek konusunda gok yerinde olan bir soruyu sormak



lizereidi ki, geriden, térenin yapilacagi yerden miizik ses yiksdldi. Ogrencilerin deigtirakleriyle 1stikla
Mars sdyleniyordu. Beyhan ve Emine toparlanip dinlemeye badarken Ulker sadece basini 6ne egmekle
iktifaetti. Berikiler gurur ve heyecanladimdik dururken o, hiiziinlti ve baskaaemde bir insan gibi dinliyor,
dinledigi halde de gdibaistmiyordu.

Onun bu durusu, bu hali, basini 6ne egisindeki hiiziin Emine' ye o kadar tesir eimisti ki, biraz
once Ulker’ e soracagi soruyu unuttu.

Mars bitince bir iki adim daha atip Ucll bir grup oldular ve uzaktan gelen, spor gosterilerinin
komuta sederine ddiris eimeden kendi ardarinda konusmaya bad adilar.

Beyhan taktik yapmasini, maksada dolambacli yollardan gitmesini sevmezdi. Samimi
olmadiklari halde Ulker’i seviyor, onun dakendi ardarinakarismasini, bu manevi yanizliktan kurtulmasini
idiyordu. Buigegin verdigi hizia

- Ulker, kardesim, dedi. Nigin bdyle hep yapayaniz dolasiyorsun? Bizden hig hoslanmiyor musun?

Ulker'in hiiziinlii gzl eri hayretle agildi.

- Hodanmamak ne demek? Bilakis sizden gok hodaniyorum.

- Oyleyseniginyanizisn?

Ulker, hafif gllimseyisi kaybolan ytiziinden bir bulut geger gibi bakarak bir an diistindl. Glic
igtilir bir sede

- Ydnizmi?Benyaniz degilim ki, diye cevap verdi.

Beyhan'laEmine bakigtilar. Bu cevabanas| bir karslik vereceklerini bilemiyorlardi. lyice
sasrmidardi. Tam bu Sradaiza bir kizin” Beyhan, Beyhan” diye bagirarak kendilerine dogru gddigini
gorduler. Snif arkadadarindan biris timsegin ve agaclarin arkasinda olan Beyhan'i gormeden teladaonu



ariyordu. Beyhan agaclardan syrilarak kendisini gosterdi ve:

- Nevar?, diye sordu.

- Neredesin? Bas muavin seminden beri seni ariyor.

Beyhan, dlerini iki yanaacarak smdi Sras miydi der gibi bir hareket yaptiktan sonra
arkadasinin arkasindan kosarak gitti.

Emine onun gidisene baktiktan sonra Ulker’ e dondii. Biraz énce onun” Ben yaniz degilim ki”
demes dikkatini gekmidti. Acabane demek istemisti?

Emine, Beyhan'in aksine, maksada birdenbire girmez, bunun cok defa karssindakini
Urkdtecegini bilirdi. Bir doktorun kiziydi. Pskiyatri uzmani olan babasylabu merakli konu Uzerinde
uzunboylu konusur, faket bir iptila halinde de edebiyatlaugrasrdi. Edebiyataait lise kitaplari kendisne az
geldigi icin Edebiyat Faktiltes yayinlarini daokur ve kavrardi. Kirk kislik gniflarinda kendisinden baska
iki Emine dahavardi. Arkadadari bu Emine'yi 6tekilerden ayirmak icin soyadini kullanmazlar, ona Dogent
Eminederlerdi.

Ulker’le yaniz kalinca yarida kalan konuya dondi:

- Ulker, dedi. Biraz 6nce yalniz olmedigini sdyledin. Oysaki biz seni hep yaniz, arkadassiz, tek
basnagoriyoruz. Bu nasl bir yaniz olmayidik?

Ulker’in sesi cok yavasga cikiyordu:

- Y dniz olmamak igin mutlakainsanlarlaberaber olmak mi lazim?

Emine ciddilesti:



- Bir de ruhlarlaberaber olmak miimkin amabu herkesin harci degil. Ayri bir kabiliyet igter.

Sustular. Ulker cevap vermeyince Emine gekingen bir edaile szlerini tamamladi:

- Sende de bdyle bir kabiliyet oldugunu sanmiyorum amabir sey sdylemedigin icin emin degilim.

Ulker susuyor, fakat durusunda bir memnuniyetsizlik sezilmiyordu. Emine bundan cesaret
adarak maksadabiraz dahagirdi:

- Mesdla senin ses duydugun sdylenir. Y alniz degilim derke bunlari kasdettinse haklisin. Fakat
sederle arkadadik etmek yaniz olmamayayeter mi? Bu sederin sahiplerini de goriyor musun?

Ulker'in yiizii dahada htlyai bir hal aldi. Sevimli ve kiigiik bir cocuga benziyordu:

- Sederin sahiplerini géremiyorum.

- Onlarlane konusuyorsun?

- Konusmuyorum. Y aniz dinliyorum.

- Bunlar tanidiklarin mi?

- Hayir...

Emine duraksadi. Fakat konusmaya ara verilirse Ulker'in belki de tamamiyle susacagindan
korkarak aceleyle sorularina devam etti:



- Taihi sahayetler mi?

- Bilmiyorum.

- Peki, intibain nedir?

Ulker g6zlerini Emine den gevirdi. Y ere, sonragoge bakarak:

- Cok uzaktan sedeniyorlar, dedi.

Emine bu sHzii iyi anlayamamisti:

- Baskabir memleketten mi?, diye sordu.

- Hayir, baskabir zamandan. ..

Emine alakbullak oldu. Baska bir zaman .. Bu ne demekti?

- Y ani ¢gok uzak bir zamandan mi?

Ulker hiiziinlenmisti:

- Bilmem ki.. Banadyle gdliyor, dedi cevep verdi.

Emine'yi blyuk bir merak sarmigti. Kendisine agilan arkadasinin samimi davranisnagiivenerek
biraz daha derine gitmek istedi:



- Bu uzak zaman gelecek zaman ol mayacagina gore herha de gecmis zaman ol acak.

- Eve...

Ulker! Acaba sanagegmis zamandan nigin sedenen var? Ailen tarihi bir ailemi?

Emine bunu sdyledikten sonra dokuz, on on aydir ayni siniftayasadigi arkadasinin ytiziine
dikkatle bakti. Duru bugday rengi deris, diiz ve glizdl saclari, cekik gozleri ve manai bakisylatam bir
Orta Asyatipiydi.

Ulker cevap vermeden aklinageleni sordu:

- Nerdisn? Aile kokiin nerede?

Ulker cok durgun bir edaile hig yiksiinmeden cevap veriyordu:

- Ben burdiyim, amaaile kokim uzakta, dogudadir.

Evlerinde mensdlerinin Horasan oldugu sdylenen Emine, “dogu” kelimesini istince:

- Y ani Horasan’ dami?, diye sordu.

Ulker basini salladi:

- Horasan nedir kardesm? Kapi komsu bir yer. Bizimki gok daha uzakta. ..



Emine hayretler icindeydi:

- Bunu aleigindeki sdylentilerle mi biliyorsun?

- Soylentiler devar, amaas| eskiden kama, deri Usttine yazilmis bir soykittigu ile biliyorum.

- Mensainiz neres?

- Kamlangu! ..

Emin sustu. Bu adi biliyordu ama nereden biliyordu, onu birdenbire kestiremedi.

Iki arkadas uzun bir siire susarak durdular. Emine yavas yavas Kamlancu' yu hatirlamaya
badamigti. Daha pek yakinlardabir doktoratezi mi, yoksabir Universite yayini mi olarak, her neise,
yayinlanmis olan bir Uygur masalinda bu kelime gegiyordu. Dogent Emine onu dadip zevkle okumustu.
Simdi Ulker'i Uygur kizi gibi gorilyordu. Bu sefer onu adetasinava gekmek ister gibi bir diistinceyle
sordu:

- Bu Kamlangu nereye diisiiyor?

- Bdki bugiinkii Mogaligan'a....

Emine hayretler icindeydi. Arkadasinin dakendis gibi tarih ve edebiyat meraklis olmadigini,
ydniz felsefeden, biraz damatematikten zevk adigini biliyordu. Birden, aklinagelmisgibi irkilerek sordu:

- Soykittigiiniizli gbsteren deri hangi yaziylayarili?



- Uygur yazisyla...

- Sen bu yaziyi okuyor musun?

- Hayir.

- Ailede okuyan var mi?

- Ailenin erkekleri okur. Babam ve agabeyim.

- Kizlar niye okumaz?

- Baskdariyla evlenip gidecekleri, yabanci olacaklari icin..

Emine deminden beri isittikleriyle Ulker e derin bir sempati duymustu:

- Ulker kardesim, dedi. Bu soyk(itiigiinde kag atan yazili?

- Yirmi kadar. Ondan sonrasini allerivayetleri ve mezar kitabeleriyle biliyoruz.

Emine nin akli yine Uygur masalinagitti. Oradadabir Y izbas Burkay vardi ve 6ldikten sonra
ruhu, sevgilisne hadaaskini sdyllyor, o da® Sus, sus’ diye cevap veriyordu.

Emine de korkuya benzer bir hal peydaolmustu:

- Duydugun sederin bunlardabir ilgis var mi?



- Hayir.

- Demin, biz gedmeden 6nce ne duyuyordun?

Ulker, isittiklerini eksiksiz hatirlamak igin bir aradiistindil. Sonra Emine' ye dehset veren su
SOzleri yledi:

- Bir erkek, " 1ztirap gekiyorum, sen de beni seviyor musun?, diye agliyor, bir kadin dabuna*® Sus,
sus, ben deidtirap cekiyorum” diye cevap veriyordu.

4 Agustos 1972
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