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Atc; Alanguva... Yanginimin baglangici. Adi gibi yakici, gozleri gibi
essiz 0 adam. Mucizelerin &tesinde, gergegin bile kanacag kadar al-
dauc, dim aldatmacalanin viicudunda hayat bulacag: ama yine de her-
kesi kendine hayran birakabilecek o adam...

Yine bir mucize getirmigti, yine gergeklik algisiyla oynarken herkesi
parmaginda oyuncak etmijti.

O zekiydi, onun zekast beni cezbeden tek seydi.

O tehlikeliydi, ben tehlikeye agikum.

O her seydi, bense her seyimi kaybetmistim.

O Ates Alanguva’yd: ama saninim aruk benim ber geyimdi.

Biiyiik salonda 6liim sessizligi degil, yeniden dogus mucizesi vardt.
Baybora'nin sirniny bilenler igin de bilmeyenler igin de bir milatu. Bu,
Alanguvalarin diinyay degistirecek mucizesiydi. Herkes nutku tutulmug
sekilde Bayboranin gelisini izliyordu, halbuki gercegi bilmiyorlardi.
Sahi, gergek neydi?

Olii bir adam teknolojiyle dirilmis miydi? Yoksa her sey bir illiizyon
muydu?

Baybora yavas ama kendinden emin adimlarla, omuzlar dik yiirii-
yordu. Her adiminda bir seyleri kanithyor, yikilmaz ve giiglii gériinii-
yordu. Kisik gozleri bir avcinin bakslar: gibi tehditkdrd, yliziindeki te-
bessiim ise bir avcidan gok avin masumlugunu tagtyordu. Ama doganin
kanunu suydu ki av da bagka bir canlinin avcistyd.

Nefes aldiginda sisen gogsii, arada kirpisurdigy gozleri ve duygu dolu
bakiglaryla bir makine olamayacak kadar gercekti. Kimse ¢it ¢ikarmu-
yordu, arkamdaki $ahin’in gagkinliktan degisen soluklarini duyabiliyor-
dum. Kendini kaybeden yalnizca o degildi.

Yok amina koyayim ya!

Bu kadar da olamazd:!

Baybora, Ateg’in 6niinde durdu.

Goz ve ten rengi Ates’inkilerden biraz ahabc@@%ﬁf@plﬁcamydn,

koyu kahverengi saglar kardesininkile} @ibilagdd az*ar@akﬁta\p
doniikeii.
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gevirdiginde duygu dolu ifadesi tamamen kaybolmugtu. Alt dudagim
islact, aldigy nefesle gogsii sisti.

Goériiniirde nefes de aliyordu.

“Sagirma Sahin, ne de olsa golgemde kalmak aligik oldugun bir gey.
Benim olan her seye goz diktin ama higbirine sahip olamadin,” dedi ve
ablamin hemen arkasinda duran $ahin’i fazla havali sekilde izledi. Robot
da olsa Alanguva oldugu i¢in sov yapmay seviyordu. Ardindan Sahin’le
ablamin arasindaki yakin mesafe dikkatini ¢ekmis olmaliyd: ki ablam;
kolundan tutarak kendisine gekti.

Ablamla aralarindaki ilk temasta ikisi de fazla tutuk kalmislard.
“Geldin,” dedi ablam giiliimseyerek. Sahin saskinlikla ikisini seyrediyor-
du, bugiin hayatunin soklarint yagadigs ortadayd..

“Geldim,” dedi Baybora parlayan gozleriyle ablama bakarken. “Ya-
kindan daha da giizelmigsin, ay 15131m.” Baybora ablama giiliimsedigin-
de ablam da kocaman giiliimsedi. Ablamin elini tuttu ve dudaklarina
gotirdii. Tam bu sirada igeri tiniformali polis memurlan girdi.

“Sahin Karaman, hakkindaki agir iddia ve kanitlardan tutuklusun,”
dedi orta yash, kidemli memur. Kisa siire icinde Sahin’in bileklerine ke-
lepge takilds ve iki polis tarafindan siiriiklenircesine gotiiriildii. Ancak
bu tucuklulugun gok siirmeyecegini herkes biliyordu. $ahin oldiirile-
meyecek kadar giiglityse bugiin olanlar da onu bitiremeyecekti.

Sahin arkasini déniip omzunun iistiinden bir ablama bir Baybora’ya
bakip dururken en sonunda gozden kayboldu. Herkes sessizligini koru-
yordu.

“Gelisim hem ¢ok seyi degistirecek hem de higbir seyi. Ates yonerti-
gi her seyi yonetmeye devam edecek, geri déniigiim yanlis anlagilmasin.
O harika bir ydnetici,” dedi Baybora.

“Sovu begendiginizi umuyorum, bugiinliik bu kadard,, iyi aksam-
lar,” dedi Ates kendinden emin ifadesiyle ve yanimiza geldi. Bu sirada
Ates’in adamlari misafirleri uyararak salondan ¢ikarmaya baglamiglardi.
Bunun nedeni sorulan fazla sorulari, kargasay: ve bag agrisimi 6nlemekti.

Sancak bagta olmak iizere birgok kisi Baybora'nin yanina gelmeye
caligu ama Ateg'in korumalari buna izin vermediler.

“Eve gegelim, bir saat olmadan herkes eve toplanir,” dedi Ates ama
Baybora bir ey duymuyormus gibiydi, parlayan gozleriyle ablama baki-
yordu. “Abi,” dedi Ates yineleyerek, Baybora kafasini sallads.

“Siz gegin, biz de geliyoruz,” dedi ablamin elini birakmadan.



“Ablam bizimle gelir,” dedigimde Baybora'nin bakiglan iistiimde ge-
zindi.

“Ates’le bu kadar benzemeseydiniz her sey daha kolay olacaku, arka-
nizdaki aragua olacagiz, Askin,” dedi ismime basks yaparken. Bir 6liyle
konugtuguma hila inanamiyordum.

Hala kalabalik denilebilecek salonda, Ateg'in korumalarindan biri
hizli adimlarla yanimiza geldi. “Abi, kapinin 6nii magazinci kayniyor,
istedigin gibi arka ¢ikigt hazirladik,” dedi adinin Akin oldugunu haur-
ladigim adam.

Ates kafasini salladi, hicbir sey séylemeden elimi tuttu. Yiizi ger-
gindi, az 6nceki rahat ifadesi yavagga yok oldu. Yanimiza gelen Pusat'in
yiiziinde de yorgun bir ifade vard:.

“Her sey hazr, eve gegebilirsiniz,” dedi Ateg'e, ardindan Bahar'a bak-
. “Giizelim, yoruldun mu?”

“Birazcik.” Bahar da herkes gibi olanlar anlayamamsu.

“Haydi gel, gidelim aruk.” Deniz'in s6zleriyle Naz kalku, Deniz'in
eli Naz'in beline gitti.

Ates gikmay: diisiiniiyordu ancak hili ¢ikmayan iiyeler fkeliydi.
“Bu sagmalik!” diye bagirds Sancak. “Kendi gézlerimle gordiim oldigi-
nil, nefes almiyordun. Cesedini gordiim! Bunun imkini yok.”

“Allah’in isi iste,” dedi Baybora dalga gegercesine. Pusat’in da dedigj
gibi bir giin gergekten garpilacakuk.

“Bunda bir is var! Ne geviriyorsunuz?” diye israr etti Salincak. Anlag-
lan Salincak sallanmak istiyordu ki benim sevgilime sesini yiikseltiyordu.

“Bagirma! Siktir git suradan, elimden kaza gikmasin,” dedi Acey
yiiksek sesle. Salon beyefendiliginden ¢ikmugts; yiizii gergin, san gozler
kisiktt ve her seyi yapabilecek kadar tehlikeli goziikiiyordu. Bu hiliyle
daha seksiydi.

“Yapuginiz seyin bedeli gok agir olacak,” dedi Sancak salondan ¢ika-
rilmadan hemen dnce. Herkesin bu kadar rahat gtkanlmasinin en biiyiik
sebebi, Alanguva ¢alisanlan diginda kimsenin korumasinin, silahinin
igeri alinmamastyds siiphesiz.

Kaya ve Murat'in oldugu masa da ¢oktan bogalulmisti. Ancak hil
kalkmayan insanlar vardi ve bunlar Cebonayan aileleriydi. Yunus Ay-
han, kizi ve ogullariyla oturuyordu. Yadc’nin babasi Yahya $afak ailesiy-
leydi, Arhan’in ve Didem’in aileleri de buradayd:.
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Deniz'in etrafta gezinen godzleri bilgi topluyordu. Pusat gereksiz se-
kilde Bahar'i sarmalayarak koruma aluna almisti. Ablam ise saskinlikla
etrafi izliyor ve hilid Baybora'nin elini tutuyordu. Harika bir ortamd!

Yunus Ayhan yerinden kalkuginda opullan da ayakland:.
“Cebonayan’a yalan séylemenin bir bedeli var, lider olarak bunu yap-
mamaliydin.”

“Ama yapuk, bu konuda ne yapabilirsiniz ki?” dedi Ates kisilan goz-
leriyle.

“Yargilanacaksin.”

“Oyle mi? Ben ailem igin her seyi yaparim. Alanguvalar aileleri igin
her seyi yaparlar, Ayhan. Mesela ben asla senin gibi kizmu...” Durdu,
Leyla'nin abisi oldugunu diisiindiigiim adamlara baku. “Ya da kardegimi
gliclii adamlarla evlendirmeye galisarak onlarin giiciinden yararlanmak-
tan medet ummam. Béyle zavalli insanlarin kargima gikip konusmas
beni giildiiriiyor.” Ateg'in agir sézleriyle Yunus Ayhan’in iki oglu ataga
gecmeye kalkisu. Leyla korku dolu gozlerle olanlari seyrediyordu.

“Kendi elinle giiciinii yok ediyorsun, tek kaldiginda ne lider olacak-
sin ne de gii¢lii!” dedi Yunus Ayhan yiikselen sesiyle. O arkasini do-
nerken ogullar1 Ates'e bakmay kestiler. Hepsi gikarken Leyla yere kazik
¢akmus gibi duruyor ve Atey'i izliyordu. Bakislani hosuma gitmezken
Ateg'in koluna girdim.

“Ona neden yardim etmiyoruz, sevgilim?” Ates bakiglarini bana ge-
virdiginde sarilar re yaptigrn: biliyorum der gibi bakiyordu.

Sézlerim Leyla'ya gok agir gelmis olmaliyds ki arkasini donerek aile-
siyle birlikte salondan giku. Sézde kurtulmak istiyordu, burada kalsayd:
ona pekili yardim ederdik.

Yahya Safak dolu gdzlerini siliyordu. Yerinden kalkt, omuzlar ¢ok-
miistii orta yash adamin. “Size ¢ok kizginim ama ¢ok siikiir ki Tugrul'un
emanetlerinden biri hayatta.” Yade’nin yaninda abisi ile annesi oldugunu
diigiindiigiim bir kadin vardi. “En kisa zamanda olanlar1 anlatin bana,
bugiin daha fazla seyi kalbim kaldirmayacak,” diye devam etti.

Kir sagh, ellilerindeki adam ayaga kalku. Bu adam Didem’in baba-
stydi. Didemden sadece bir iki yas biiyiik gibi gbriinen karist da onunla
birlikte ayaklandi. Kadinin platin sanisi saglan, giizel bir yiizii ve man-
kenlere tas ikaracak fizigi vardi. Didem bakslarindan anladigim kada-
riyla cici annesinden pek hazzetmiyordu. Didem'in babasi Adnan Cinar
6fkeyle konugtu: “Béyle bir sey olamaz, bu kandirmaca. Boyunuzdan
biiyiik islere kalkigtyorsunuz. Cebonayan’in onuru var.”
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Ates'in yiiziinde alaylt bir siritig olustu. “Benim boyum size golge
olur. Bilmem, farkinda misiniz ama Cebonayan benim. Bu saarten son-
ra taraf mu degistireceksiniz? Degigtirin. Serefsiz $ahin’in tarafinda mu
olacaksiniz yoksa ige yaramaz Sancak’in ms? Ya da tek amaglan ortaligin
amina koymak olan iist iiyelerin mi? Karar sizin. Kimin kazanacag sim-
diden belli.”

Ateg'in agir sézlerinin ardindan Didem, babasi ve cici annesi salonu
terk ettiler. Arhan yaninda asil, kirkh yaglarinda giizel bir kadinla oturu-
yordu. Arhan’in annesi ve saygin bir Cebonayan iiyesiydi.

“Her ne oluyorsa bilmiyorum ama her zaman yaninizdayim, ¢ocuk-
lar. Ve Baybora, oglum yastyor olsa bu kadar sevinirdim.” Kadin giderken
Arhan yanimiza gelmigti. Salonda bizim digimizda kimse kalmamigu.

Fark ettigim bir gey vardi ki Ates, ailem orada olacak, demisti ama
Selma Alanguvays, kuzeni Zerrin'i, Oguzhan Alanguva'yr ya da baska
bir akrabasint gérememistim.

“Gidelim artik buradan,” dedi Ateg bikkinhkla. Kolundan ayrildi-
gimda elimi tuctu. Baybora ablama dogru egilmis, kisik sesle bir seyler
anlauyordu; ablamin yanaklari al al olmugtu ve giiliimsemekten agn
kulaklarina variyordu. Cok muduydu, gergekten muduydu ve bildigim
bir sey vardi ki ablam hep beni mutlu etmek igin giiliimserdi ama gu an
kendisi mutlu oldugu igin giilimsiiyordu.

Pusat hemen arkamizda oldugu igin sesini duyuyordum. “Kusura
bakma giizelim, yogundum, seninle ilgilenemedim bugiin. Agnn var
m1?”

“Sorun degil,” demisti Bahar ama bu ses tonunu biliyordum, hep
oldugu gibi yine can1 yaniyordu.

“Agrin var mi dedim,” diye tekrarladi Pusat.

“Yok, yok. Hem ¢ok mutlu oldum, Baybora abi geldi.”

“Kendini mi avutuyorsun, beni mi?”

“Bahar’1 agn kesici icin evindeki klinige gotiirelim mi yoksa hastane-
de halledilir mi?” dedim Ateg'e yandan bir bakus atarak.

“Eve gotiirelim, rengi ¢ok soluk, doktorunu da ¢agiririm,” dedi hizh
sekilde.

En sonunda Pusat dayanamayarak Bahari kucagina almigt. “Ya Pu-
sat abartma, iyiyim, bacaklarimda bir sey yok.”

“Ben anlamam, tirnagin incinse yine de seni taginm, sen bana yiik
degilsin. Kiigiiciik bir geysin zaten,” dedi ve hizli huzh yliriiyerek bizi ge¢-
ti. O kadar hizl yiiriimiigtii ki sadece saniyeler icinde disari gikmuglard.
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“Biz de gelelim,” dedi Deniz, Bahar'in arkasindan bakarken.

“Gerek yok, yoruldunuz zaten. Ben yanindayim,” dedim. Deniz’in
olaylara daha fazla dihil olmasini istemiyordum. Sagiruci sekilde o da
israr etmedi. Anlagilan Alanguva kaoslan onlara da fazla gelmigti.

Birlikte disan gikip arabalara dagildik. Pusat nasil kosturduysa or-
talikta gorinmiiyordu. Ablam ve Baybora hemen arkamizdaki arabaya
binmislerdi, bence ayr1 arabalara binmemiz de sagmalike1.

Ates siiriicii koltuguna gegerken sikinuyla gémleginin digmelerini
agmaya bagladi. Motoru ¢alistirip son hizla ilerlediginde herkesi geride
birakmiguk. Direksiyonu o kadar sikiyordu ki damarlan belirginlegmis-
d, kisik gozleri 6fke sagiyordu.

“Sadece bir kere giivenmeyi denemeni istedim,” dedi sert sesiyle.

“Orada goziimiin igine baka baka séylediklerinden sonra hala nasil
konusuyorsun? Bana agik agik gézdag verdin!” Benim sesim de en az
onunki kadar kauydi.

Hayrede baku bana. “Gézdag mi? Sadece gormek istedim, bir an
bile olsa bana giivenecek misin diye! O an korktun, seni ifsa edecegim-
den ¢ok emindin.” .

“Yerimde kim olsa ayni seyi ditgiiniirdii, yapugin sagmalikean sonra
nasi iiste ctkmaya caligtyorsun, anlamiyorum! Ustelik sen degil miydin
giivenmeyi bir kenara birakalim, diyen? Bunun olmasi neden bu kadar
sagiruyor seni? Boyle bir lafin iistiine neden giivenimi 8l¢meye caligiyor-
sun? Eger o meseleye girersek hig ¢tkamayz, Ates.”

“Sadece bir kere Askin, bir kere bana giiven dedim!” dedi ofkeyle
saytklamaya devam ederek. “Ben sana ne yapum da bu kadar kinlisin
bana?”

“Derdin ne senin, Ateg? Manyak musin, amina koyayim! Laf sokma-
lar, giiven 8lgmeler, iistiine danilmalar. Yok, ben seni anladim,” dedim
basimu sallayarak.

“Ne anladin?” Bana yandan ters bir bakig atti. Omuz silktim. “As-
kin, ne anladin?” Kollarim: ggsiimiin altunda birlegtirerek kafami cama
cevirdim.

“Haklisin, giivenmedim sana. Beni ifsa edecegini diisiinmeyi birak,
emindim. Peki, bu benim sugum mu? Hayr, degil! Sana kosulsuz sartsiz
inanmami beklemen sagmalikean bagka bir ey degil zaten. Kapar su ko-
nuyu yoksa bu arabay bir tarafina sokacagim.”
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Hizi diigtii, arabayr yolun kenarina gekri. Kafasimi yorgunlukla kol-
tuga yaslad, gozlerini yumdu. Aldigs nefesle gégsii inip kalkiyordu. Eli
direksiyondan diigtii.

“Abin dondii, herkes giiciinii gordii. Neden simdi bu kadar yorgun-
sun?” dedim yiiziinii seyrederken. Belki de yorgun olmasinin sebebi tam
olarak buydu. Her geye yetismeye gahgiyordu. Her seye ve herkese.

“Abim 6lii Askin, bedeni 6lii. Hangi gii¢? Sahte bir giig gosterisi yap-
um sadece, giiclii olsaydim abim yari yapay bir bedenin igine sikigip
kalmazd:.”

Bir elim yiiziine gitti, yanagini hafifce oksarken gézlerini hi¢ agmad,,
kafasini bana dogru egerek yiiziinii elime yasladi. “Her seyi yénetemez-
sin, sadece bir insansin.”

“Bunu bana séyleyene bakar musin?” dedi keyifsiz ifadesi dagilicken.

“Abine olanlar senin sugun degil, bugiin insanlarin sana karg1 gtkmasi
kan mu kaybettirdi? Bunun da bir 6nemi yok; sen liderlerisin, giiniin
sonunda ya boyun egecekler ya da yok olacaklar.”

“Ferda beni affermeyecek. Abimi gordiigiinde 6nce soke olacagni,
sonra kabullenecegini diigiinmiigtiim. Ama bugiin kardesimin gozle-
rinde gérdiigiim sey... Ne yapsa hakli. Sakladigim seyler hep felakede
sonuglaniyor ve ben bunu bile bile devam ediyorum.”

“Affedecek. Belki ofkeli kalacak, belki bir siire nefret edecek ama ai-
lesini seviyor. Endigelenme.”

“Ne giizel teselli ediyorsun sen,” derken gozleri hila kapaliyds.

“Seni su an yumruklamak istiyorum, ciddi ciddi dé6vmek istiyorum
ama teselli ediyorum. Cidden bu iste bir tuhaflik var. Sevgili olunca boy-
le oluyor demek ki,” dedigimde giiler gibi oldu. Aramizda kisa bir siire
sessizlik olugtu.

“Ates, simdi Baybora robot muydu?” Sézlerimle gozleri agild:. “Giin-
lerdir onunla ugragtyordun demek, nasil yapumz ki? Aslan bir yere kadar
tamam da bu adam kanh canli insan. Hayatta kimse yapay olduguna
inanmaz, 3D yazicilarla mi yapuniz? Aa, gegen giin telefonla konugur-
ken eksik parca falan diyordun! Lan, Baybora'nin her yeri tamdi, yoksa
adama ya-”

“Askan! Senin kadar zeki bir insanin nasil bu kadar sagmaladigin
anlamiyorum,” dedi giilerken.

“Ates, 6lii abini bir robot olarak geri getirdin, farkinda misin?” Sézle-
rime kargihik sessiz kaldi. “O simdi normal bir insan gibi mi?”

“Diislinceleri, akh evet ama bedeni degil.”
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“Bu, tiim diinyay: degistirecek bir teknoloji,” dedigimde yine sessiz
kald1. “Nasil cahgtyor? Ates, haydi anlatsana.”

“Neden daha ¢ok sorgulamiyorsun?” dedi nefesini verirken, orada
yapug sagmaliktan bahsediyordu.

“Her geyini sorgulasam bugiin burada olmazdim. Giivenmiyorum,
igten ige sorguluyorum ama yine de buradayim.” Ben de kendimi anla-
miyordum.

“Giiniin birinde birbirimize giivenir miyiz, grmek istedim. Giiniin
birinde sen de beni sever misin, anlamak istedim.” Cok sagma bir yon-
temdi.

“Gordiin mi peki?”

Cauk kaglariyla kafasini salladi. “Gérdiim.”

“Yanlis gérmiigsiindiir belki.”

“Oyle mi?” dedi cauk kaglart diizelirken. Omuz silktim.

“Boyle sagma davranmaya devam edip sabrimi sinar ve bana olan
agkinu siirekli dile getirerek hissettirmezsen dogru da gérmiis olabilirsin.”
Giiliimsedi, gozlerimin igine bakiyordu. Yiiziindeki avucumu 8ptii.

Arabada sadece nefes seslerimiz vardi. “Ne zamandir ugragiyorsun
abine yapugin sey i¢in?”

“Oldiigii giinden beri, bir giin basaracagim: biliyordum ama vak-
tinde olmadi. Elimizi erken agtik, hamle yapacaklar. Ama abim, Aylin'e
kargt hissettikleri, iistiine Sahin’in onun etrafinda gezinmesine daha fazla
kadanamadi. Her seyi aceleye getirtti ama bu aceleye gelmeyecek kadar
tehlikeli bir oyun.”

“Sen gordiigiim en zeki adamlardansin, alundan kalkacaksin,” de-
dim tenini oksarken.

“Beni teselli etmeni seviyorum.”

“Beni de seviyorsun,” dedigimde giiliimsedi. “Gidelim ama sen siir-
me.”

“Neden?”

“Yorgunsun Ates, ben siirerim.”

“Yok bir seyim, Askin.”

“Inatlagma benimle, ne olacak arabay: ben siirsem? Agir abi havan
mt bozulacak? Mafyaligina toz mu konacak?” Oflayarak kapisint agt,
bana laf yetistiremeyecegini anlamusti sonunda. Ben de indim. Karan-
lik, sessiz sokagt Ateg’in arabasinin farlan aydinlatiyordu. Arkamizdan
Ateg'in arabalarindan higbiri gelmemigti, etrafta korumalanin higbiri
yokeu ¢iinkii Ates farkh bir yola sapmugti.
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Ates'le arabanin 6niinde kargt karsiya geldigimizde ikimiz de gekil-
mek igin hareket etmedik. Yiiz ylize bakarken ona biraz daha yaklagum.

“Korumalarin nerede?” Ateg'in arkasindaki agaghk, karanhk alanda
hareketlilik sezdim. Dikkatli bakmadim ama Ateg’e bakiyormus gibi ya-
parak oradaki hareketliligi algilamaya ¢alisum.

“Abimin ve Ferda'nin giivenliginden sorumlular”

“Benim sevgilim biraz daha zeki olmaliyds.”

“Ne?” Bir kolumu boynuna sardim, dudaklarimi kulagina yakinlag-
urdim.

“Arkadaki agaghik alanda buray: izleyen birileri var. Belli etme, araba-
ya binip uzaklagacagiz, zaten zichli arag.” Ates de bir elini belime koydu,
ben geri ¢ekilirken gozlerimin igine bakiyordu. Giiliimseyerek dudakla-
rina bir dpiicitk birakum.

“Arabada silahlar var,” dedi kistk sesle.

“O zaman arabaya binene kadar 6lme,” dedim gémleginin yumugak
dokusunun iizerinden sert kaslarini oksayarak.

“Askan, siiriicii tarafinda durmani istemiyorum. Tekrar yan koluga
gegeceksin,” dedi yiiziimii oksarken sanki iltifat ediyormus gibi.

“O zaman anlarlar, olmaz Ates.”

“Hayir, Askin! Dedigimi yap.”

“Ates, bana bir ey olmaz, tamam m1? Kim oldugumu unutma, hem
diger raraftan da binsem pekala vurabilirler.”

“Hizh kosarsan vuramazlar.”

“Ates, burada biraz daha beklersek ikimizi de vuracaklar,” dedim yiiz
ifademi sabit tutmaya ¢aligarak.

“Arkanda da birileri var,” dedi Ates bakiglarini ytiziimden ayirmadan,
ayni sakin ifadesiyle. Kokusunu i¢ime ¢ekerken omzunu oksadim.

“Durdukgea dikkat ¢ekiyoruz.” Ondan aynldim, bir adim aup uzak-
lasugimda Ates de oyunumu bozmayarak hareketlendi. Tam bu sirada
listiimiize kursun yagmuru yagd..

Ben kendimi hizla arabaya atmaya ¢alisirken Ates bagird: “Agkan!”
Ug adimim kalmisti sadece, kurgunlardan biri hemen kolumun yanin-
dan gegerken egilerck arabaya bindim. Kapimi kapatugimda arabay
kursunlamaya devam ettiler. Ates de ayn1 hizla binmigti. Biner binmez
torpidoyu agarak igindeki silahlan gikardi. O ikiser tabanca gikanrken

ben de son hiz arabays siirmeye bagladim.
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“lyisin, degil mi? Vuruldun mu?” Gézleri iistiimde endiseyle gezin-
diginde ben de kisa bir an onu kontrol ettim. Arkamizda arabalar belir-
di, ¢ok fazlalardi ve ileride 6niimiizii keseceklerdi.

Ates hizla telefonu gikarnip Yusuf’u aradi, arabanin hizint artirdim,
“Su adamlarin bir kere islerini diizgiin yapsalar disimi kiracagim, amina
koyayim!” Bana ters bir bakss atu.

“Oniimiizii kesmeye ¢alistyorlar, kisuracaklar.”

“Yok, kimse beni kistiramaz. Arkana yaslan, giizelim. Kemerini tak,”
dememle kemerini takt, bu sirada ben de kendiminkini taktim. Onii-
miizdeki arabalar iistiimiize dogru siirityorlards, arkadakiler de ¢ok faz-
layd: ve kistirmaya galigiyorlardi. Camin giivenlik kilidini agtim,

“Ormana gir,” dedi Ateg arkaya bakarak.

“Agaglar ¢ok sik, ilerleyemeyiz. Bok var da dagin basinda yapiyorsun
daverti.” Aslinda Ateg'in arabalan birlikte giivenle yolculuk yapiyordu
ama Ates Bey olay yaratmak istemis olmali ki tenha yollara girmisti.

Ates cami agmaya galigti ama agilmadiginda bana déndii. “Camu ag,
birkag tanesini indiririm.”

“Hayir, Ateg! Otur oturdugun yerde. Bu camlar inmeyecek, kafani
¢ikarmayacaksin.” Arabanin camlan kuryungegirmezdi ve yapaca ap-
tallikran bagka bir sey olmazd.

Hizimi biraz daha artirdim. Kargidaki arabalar son hiz geliyordu.
“Onlannki bu araba kadar korunakli degil, bana bir kere giivenebilecek
misin, Ates?” Ona kisa bir bakig attim.

“Ne diigiindiigiinii biliyorum, boyle sagma bir riske degmez.”

“Gésteriyi izle yavrum, zevk alacaksin.” Géz kirpum ve 6niime dén-
diim. Ustiimiize son hiz siiren ii¢ arabadan ortadakini goziime kestir-
dim. “Sadece biraz sarsinuli olacak.”

Biz hizimiz: diigiirmedigimizde ne yapacaklarini sagirmuglardi ama
hild arkadakilerle kistirmaya ¢aligiyorlardi. Sadece saniyeler sonra orta-
daki arabaya carpacaktim, bunu éngoren siiriicii direksiyonu yana kirds,
yanindaki arag yoldan ¢ikarken ortadaki de hikimiyetini kaybetmisti.
Arabanin yan kismindan da sertge carpugimda arabamiz sarsildt. Ates
tamamen geriye yaslandu.

Kagacakmug gibi yaparak bosluga siirecektim ki arkadaki arabalar
bize carpmak igin hazirlandi. Tam bu sirada soldaki arabaya dogru kur-
dim, soldaki arabada kagmak igin driff yapt1 ve bu arkadan bize dogru
gelen arabalarin birbirine garpmasina neden oldu. Onun arkasindan ge-
lenler de 6ndekilere carpui ve hepsi ig ige girdiler.
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Kahkaha atarak dikiz aynasindan hillerini seyrettim ve son hiz siir-
meye devam ettim. Ates kisik bakislariyla yine beni izliyordu.

“Manyaksin sen,” dedi kahkahalarima laf ederek. Oradan hizla uzak-
lagirken giinlitk aksiyon dozumu da aldigim igin fazlasiyla rahacum.

“Benim gibi bir kadini sevmek pek kolay is degil, yol yakinken vaz-
ges, Alanguva.” Camimi agum. “Seksi sevgiline bir sigara uzat.” Pake-
tinden bir dal ¢ikardi, dudaklarina gotiirdii ve yakt.. Derin bir nefes
cekerken yanaklan ige gocti, beni izlemeyi kesmedi. Dali dudaklarima
uzatuginda dudaklarimi araladim. Sigaray: birakt ama elini ¢ekmedi,
cenemi okgadi hafifce.

“Manyakhiginin hosuma gitmedigini sdylemedim, gok seksi bence.
Sadece kendi hayatini hig diisiinmemen canimi sikiyor. Yine diyorsun ki
bana bir sey olmaz, gérdiik Askin daha 8nce sana neler oldugunu. Indir
o burnunu Kafdagr'ndan.”

“Demek scksi buluyorsun, benimle hemen simdi sevigmek istiyor-
sun, degil mi? Arada bana da geliyor sagma gekilde, yiikseliyorum sana.
Ozellikle birini déviiyor veya 6ldiiriiyorsan. Tabii, sinirli ya da kendin-
den emin oldugun zamanlarda da.” Yani her zaman... Kendi i¢in de bir
sigara yaku.

“Aksiyon anlarinda huzli diigiiniiyorsun, bu ¢ok iyi ama bunun yam
sira ¢ok da temkinsiz davraniyorsun.” Dirsegimi agitk cama yasladim,
sarks acip sesini yiikselttim.

Riizgir 6zenle yapilmig saglarimi bozuyordu. Ates beni seyrediyordu,
ona kisa bir bakis atarak goz kirpum. Giilerek kafasini iki yana salladh.
Alanguva malikinesine ¢ok kalmamigu. Ateg’in korumalan etrafimizda
genis bir gember olusturmuglardi ama ben varken o beceriksizlere gerek
yokru. Ates bu kadar ¢alisana bosuna para veriyordu, o paralarin hepsini
bana verse ben ¢ok daha iyi korurdum onu.

“Nazik kadinlart begeniyorken benim gibi bir psikopat sevmek ne-
reden estiyse sana da!”

“Ben de sagkinim, psikopadiklarin hoguma gidiyor, aruik sorgulama-
y1 kesecek misin?” Omuz silktim.

“Kesmem, ayrica bir itirafla beni kazanamazsin. Ben her geyin en
iyisine layigim, mesela her sabah uyandigimda ve gece uyumadan 6nce
bana olan agkini dillendirmelisin. Kuru kuru seni seviyorum da olmaz ay-
rica. O kadar seviyorsan goster yani, bir seyler al bana. Mesela jet alirsan
inanabilirim, tabii her aldigin hediye bir ncekinden daha biiyiik olmals.
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Robotun iistiine anca jet gikar.” Atey araliksiz konugmami dirse§i cam-
da, yiizii de yumruguna yash gekilde uzun uzun dinlemisti.

Saninm bana ne kadar ik oldugunu diisiiniiyordu, ona diglerimi
gostererek giiliimsedim ve bana biraz daha dgik olmasini sagladim.

Cok gegmeden Alanguva malikinesine varinca arabadan indik. Pa-
halt zichli araca géz atum, diger arabalarin halini diisiiniirsek fazlasiyla
saglamds. Ateg'e elimi uzatum, parmaklarini parmaklarim arasindan ge-
girerek sikica turtu.

Yusuf arkamizdan gelen arabalarin birinden indi. “Adamlarin hepsini
topladik, iki tanesi 6lmiis. Kalanlari konugturacagiz.”

“Kuliibeye gétiiriin, bu gece yorgunum. Yann ilgileniriz. Pusat’a ha-
ber verdiniz mi?” Ates bunu sdyliiyorsa gergekten ¢ok yorgun olmaliyds.

“Hayr, abi,” dedi Yusuf.

“Giizel, séylemeyin de. O da yoruldu giinlerdir zaten.” Kumami da
diisiiniirmiig!

“Tamam, abi.” Yusuf yanimizdan aynlirken evin genis ve kisa mer-
divenlerini ¢ikuk.

“Sence kimin igi?”

“Bilmiyorum Askun, o kadar ¢oklar ki siktigimin diigmanlan, birini
baglasam digeri ipini kopanyor.”

“Kiifiirlerini boga harcama, yatakta edersin.” Duraksad: s6zlerimle
ama hicbir sey séylemedi. Sanirim beni ne kadar sevdigini diisiiniiyor-
du, ben de onu bozmadim.

Evin iginden bagiris sesleri gelmeye bagslads, bu ses Ferda'ya aitti.

“Bunu nasil yaparsiniz ya! Nasd? Ben mahvoldum, mahvoldum.”
Hem hickuriklarla agliyor hem de tiim sesiyle haykinyordu. Biiyiik sa-
lona girdik.

Ablam koltukea oturuyordu sessizce, yaninda da Tank vardi. Ba-
har etrafta gdriinmiiyordu. Arhan da Ferda'nin arkasinda duruyordu.
Baybora'ysa hemen Ferda'nin karsisinda duruyor, onunla konusmaya
¢alistyordu.

“Anlatacagim sana, nedenlerimiz vard1.”

“Ne nedeni? Bana cehennemi yasatacak ne sebebiniz olmus olabilir?”
Atege d6ndii ofkeli gozleri. Pembe, uzun elbisesi kirigmisti, gdz makyajs
akmugts ve iyi goriinmiiyordu. “Sen benim halimi gdrdiin, sen benim
diri diri 8ldiigiimii gordiin ve sdylemedin mi, abi?” Ates elimi biraku,
Ferda'ya dogru bir adim att1.

“Sakinles, Ferda.”
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“Sakinlegeyim mi? Sakinleseyim, dyle mi?” Yanindaki tekli koltuga
tekme acarak koltugun gerilemesine neden oldu. Kenardaki masanin
istiinde duran agir bibloyu alarak yere firlatti. Biiyiik biblo pargalara
ayrilirken bir kismi havaya sigramigtu, bir parcast Tarik'in iistiine gelirken
Tank, ablamin koluna sarilarak biblodan korunmaya ¢alisu.

Bu zenginlerin 6fkelendiklerinde bir geyler kirip etrafi dagimalarina
asin ayar oluyordum.

“Ben 6ldiim, her gece mahvoldum. Ilaglarla uyuyabiliyordum,
ilaglarla sakin kaliyordum, nefes alamiyordum ben abi! Ve sen bunla-
n gordiigiin halde bana sdylemedin! Bana abimiz yasiyor, deseydin ben
bunu agik mi edecektim? Birine mi soyleyecektim? Neden anlatmadiniz
bana?”

“Sanki ben ¢ok mu memnundum, Ferda? Boyle olmasi gerekiyor-
du,” dedi Ateg ayni1 sakin ifadesiyle.

“Gereklilikler, kurallar, oyunlar... Ben ¢ok yoruldum. Bikum!”
Omuzlan digtii. “Alanguva olmaktan da sizden de nefret ediyorum.”

Baybora, Ferda'ya yakinlagmaya ¢alist1. “Abicigim, 8ziir dilerim, hak-
lisin. Sana her seyi anlatacagim.”

“Anlaursan benim yasadiklarim degisecek mi saniyorsun? Sen benim
abim degilsin ki, benim abim 6ldii. Ben tanimiyorum seni,” dedi Ferda
bu sefer Baybora'ya yorgunlukla bakarken.

“Ne giiciiniizii, ne paranizi ne de sevginizi istiyorum. Sakin beni ko-
rumaya ¢alismayin, bu saatten sonra higbirinizle bir bagim yok benim.”
Ferda salondan ¢ikacaku ki Ates onun kolunu turtu.

“Hicbir yere gitmiyorsun, Ferda.”

“Buna engel olamazsin,” dedi dik baglilikla.

“Cok da rahat olurum, biliyorsun. Sakinlesince konusacagiz.” Daha
biraz 6nce saldiriya uramigken kardesini higbir yere birakmak istemi-
yordu.

“Bu evde sadece cesedimi tutabilirsin.” Sagma bir inatlagma iginde-
lerdi. Ferda kolunu gekmeye galigti ama Ates izin vermedi.

“Ates,” dedim uyanici sekilde. Onu béyle yaparak daha ok kaybedi-
yordu, alan tanimast gerekiyordu. Ferda aldatilmig hissediyordu ki bana
kalirsa fazlasiyla hakliyd.

Uyanida bulunmam Ate'i sinirlendirmisti, otoritesine karigmami
sevmiyordu. Ferda'nin kolunu birakuginda Ferda kapiya kogtu.

Durakladi, ¢tkmadan 6nce abilerine bakts yagh gozleriyle. “Bu geceye
kadar bir abim 6liiydii, aruk ikisi de 8ldii.” Son szleri bunlar olmugtu.
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Yere siiriinen etegi ve giplak ayaklariyla kendini evden disar atu, san-
ki Ates izin vermezse kapidan digar1 adimini atabilecekmis gibi. Ancak
ben Tarik’a baktim ve kapiy isaret ettim. Tarik bir siire aval aval yiiziime
baku, ne demek istedigimi anladigindaysa bana ne dercesine omuz silkti.

Gozlerimi kisarak ona ii¢ numaral katil bakiggmu atugimdaysa da-
yanamayarak kalku ve iginden kiifiirler saydirarak evden giku. Ateg'e
dondiim. “Simdi Yusuf’u anyor ve Ferda'nin ¢tkmasina izin veriyorsun.”

“Sagmalama.”

“Onu ramamen kaybetmek istemiyorsan mecbursun, Tarik onu bi-
rakmaz. Bizim eve gotiiriir, nthum zaten korumalann gozetliyor. Ken-
dine zarar verip yipratmasindansa géziiniin 6niinde $zgiir olmasi daha
iyi.” Ateg bir siire Ferda'nin gikug kapiya baku, soylediklerim ona da
manttkh gelmis olmaliydi ki Ferda'nin Tarik’la ¢tkmasina izin verdigini
soyledi Yusuf’a.

Arhan araya girdi: “Tarik kim ki? Ben ggtiiriiriim onu.”

“Atesle yakin oldugun igin seninle gelmez,” dedim Arhan’a. Sozii-
miin istiine s6z soylemedi ama gauk kagslariyla somurtu.

“Ben bu gece olanlan daha fazla kaldiramayacagim, iyi geceler,” di-
yerek Arhan da ¢iku evden.

Ablam hila sessizce oturuyor, etrafi izliyordu. Baybora yiiziinii ovus-
turdu, ablama déndii. “Kusura bakma, seni de aile kavgamiza soktuk
ama siz de ailedensiniz ne de olsa.” Ardindan bana d6ndii, uzun siire
sessiz kald1. Simdi kardesinin sevgilisine degil, diinyaca iinlii bir katile
bakiyordu ve gozleri her seyi gormek istiyor gibiydi

“Az once kardegin neler dedi, sen hili ablamin derdindesin, ah siz
Alanguvalar...” dedigimde ablam kizardi, Baybora'ysa sessiz kaldu.

“Pusat nerede?” dedi Ates gerginlikle. Bugiin Pusat aski depresmigti
anlagilan ama buna izin veremezdim. Kumam, miistakbel kocami elim-
den alamayacaku.

“Bahar’in yaninda, en son doktor gelmisti, agr kesici serum verdi-
ler,” dedi ablam. Ateg’in yanindan ayrilarak kirtk camlarin iistiinden to-
puklu ayakkabilanimla gegtim. Koskoca salonu birbirine katmigt1 Ferda.
Biblolarin hepsi tuzla buz olmugtu, masalari devirmisti ve mobilyalarin
hepsi yerinden oynarmgu.

Kendime saglam kalan cam dolaptan bir gige viski gtkardim. Bir ka-
deh doldururken ablamin bakiglan iistiimdeydi. Bu stresli giiniin ardin-
dan bir sise degil, on sise icsem anca rahadardim. Belki...
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“Dokrtor ne dedi?” Pusat, Ateg'in sorusuyla omuz silkti.

“Normalmis ama rengi ¢ok kétii, ¢ok ac1 gekiyor da belli etrmiyor.”
Pusat’in sesi kistker.

“Serumu bitmis zaten, kendi evine gotiir onu. Burada rahat edemez-
siniz,” dedim. Pusat o kadar iizgiindii ki sagirmad bile sozlerime.

“Gegeriz birazdan.” Saate baku.

“Kag giindiir dogru diizgiin uyumuyorsun bile Pusat, dinlen artik,”
dedi Ates. Pusat kafasini sallayarak yerinden kalku ve Bahar't kucagina
aldi. Bahar kisa bir anhigina uyanir gibi olsa da Pusat onu sakinlegtirerek
saclarini okgadi.

“Eve gidiyoruz giizelim, uyumaya devam et.” Birlikte odadan ¢ikalar.

“Biz de dinlenelim birkag saat, sabah olmadan ev kangacak,” dedi
Ates yliziinii ovugturarak.

Salona geri déndiigiimiizde ablam yoktu. Baybora héla yerinde otu-
ruyordu. “Ablam nerede?”

“Ust katta, Ferda'nin kiyafetlerinden giymeye ¢ikt1.” Baybora'nin ya-
nina oturdum, yirtmagtan ¢ikan bacagimi kendime gekerek yayildim ve
Baybora'ya yaklagtim. Once yanagina dokundum, olduk¢a normal bir
tendi.

Baybora catik kaglariyla kendini geri gekei. “Ne yapiyorsun?”

“Kalite kontrolii,” diyerek burnunu siktim, burnu da olduk¢a nor-
maldi. Aa esigini 6lgmek icin kolunu ¢imdiklemigtim ki irkildiginde aci
¢ekebildigini de gérmiis oldum. Cenesini tutarak yiiziinii incelemeye
devam ettim. “Diglerine de bir bakayim.”

“Askin, abimi rahat birak,” dedi Ates.

“Ilk defa boyle bir sey gériiyorum, karigma.”

“Ben insanim, Askin, robot degil,” dedi Baybora.

“Yoo, robotsun. Gémlegini ¢ikarsana.”

“Askin!” Ateg'in uyaristyla gozlerimi devirdim.

“Kiskanmasana sevgilim, sen sorularima cevap vermiyorsun. Merak
ediyorum. Siruinda kablolar, sarj giris yeri falan var m? Aa, kablo girig
yerine sey mi-"

“Ciig!” diyerek benden uzaklagti Baybora.

“Aman be, abi kardes ne utangag ¢iktuniz! Simdi sen yemek yiyip dug
falan alabilecek misin? Bir taraflarina su kagarsa bozulmayacak misin?”

“Oyuncak degilim ben, Askin,” dedi fazla alingan gekilde. “Ben biraz
dinlenecegim, size iyi aksamlar,” diyerek kagti yanimizdan.
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kollarint belime sard. “Belki de bakar, belki diisiindiigiin kadar kétii bir
tepki vermez. Belki seni her hilinle kabullenir.”

“Eger ben giizel bir hayat yasayayim diye on iki y1l hapis yatmasaydi
belki. O zaman belki kabullenirdi. Bu, senin de dedigin gibi ona bir
yalani yasatmaktan baska bir scy degil.” Ates konuyu agugt gibi hizla
kapatu, bana biraz daha sarildi, bu sariliginda bir anlam vardi. Sanki ben
buradayim, diyordu.

Gégsiine sirtimi yaslayarak gozlerimi yumdum. lkimiz de sessizles-
tik, dalgalarin iginde ilerliyorduk. Cok gegmeden kiyiya varmiguk.

“Evine hos geldin,” dedi burnunu boynuma siirterek.

“Hos buldum.” Egilerek yanagima bir épiiciik biraka. Birlikte indik
tekneden, eve girer girmez topuklularimi gikararak salonun bir kogesine
atum. Atey ters ters baksa da bir ey sdylemedi.

“Ben dug alacagim, rahatamam gerek,” dedi yukan dogru ¢ikarken.

“Ben de alacafim, ayni ayn girmeyelim. Su israfi olmasin,” dedim he-
vesle. S6zlerim onu giildiirdii. Gézleri kisihp gamzeleri ortaya ¢ikuginda
fazla izlenesi oluyordu. “Hem ben seni daha giizel rahadatunim.” Elimi
ona dogru uzattim.

Merdivenden gikmakean vazgecti, giktgt adimlan indi, bana yéneldi
ve ben elimi tutacak sanirken beni tek bir hamlede kucagina aldi. Keyifle
glilerek kollarimi boynuna doladim. “Iste, hak ettigim deger bu, el iis-
tiinde taginmak.” Dudaklarimi yanagina siirttiim. Bir elimle ensesindeki
saglarini oksadigimda gozleri kisild:.

Yanagima sert bir 6piiciik birakei ve merdiveni ¢itkmaya baglads. Bir
bacagim yirtmagtan tamamen kurtulmugtu ve etegimin yarisi yere sarki-
yordu. O yatak odamiza gikarken ben genesinden agag1 dogru 6piiciikler
birakiyordum. Boynuna indigimde beni daha siki tuttu.

Kirmizi rujum tenine bulagitken alttan alttan ona bakum. Dudagin
islatarak odamiza girdi ama beni kucagindan indirmedi. Kafasin1 yii-
ziime egdi, dudaklarimiz1 birlegtirdigimde biiyiik bir tutkuyla karsihk
verdi.

Banyo yerine yataga gecti, o otururken ben de onun kucagindaydim.
Dizlerimi kirarak kucagina tamamen yerlestim. Sicak nefesi nefesimi s6-
miiriiyordu ve bu hoguma gidiyordu. Dudaklarinin tadin1 seviyordum,
en az aldigim alkol kadar yakuc, igtigim sigara kadar bagiml: ediciydi.

Bir eli belimi stkica tutuyordu, dudaklarindan aynldigimda kapali
gozlerini agu. Dudaklarina kirmizi rujum bulagmigti ve bu beni giildiir-
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rimde gezinirken bacagimi kalgasina sardim ve onu kendime gektim.
Serdigini hissettigimde aruk dayanamiyordum. Bu sirada ensesindeki
saglarin1 oksuyordum. Elbise hali iistiimdeydi ama her tarafi agiku.

Elim kemerine gitti, aceleyle gitkanip diigmesini agum. Bir eli kasik-
lanimi buldu, tangami gikarmadan kenara gekti ve eli sicakhigimda ge-
zindi. “Benim igin hep 1slaksin,” dedi tiim viicudumu arzuyla uyugturan
sesiyle.

Dudagimu isirarak kafami salladim. “Benim igin hep sert oldugun
gibi...” Eli derinlere inerken dudaklarimdan yiiksek sesli bir inleme
ciktu. Daha fazla dayanamayarak onu yanima ittim, iistimde emanet
duran elbiseyle kucagina oturdum. Dudaklarini 6pitp agagilara indim,
kasli gégsiine opiiciikler birakum.

“Giiniin bu kadar giizellegecegini tahmin etmemistim,” dedi arzuyla
kisilmig gozleri beni izlerken.

“Konugmamiz gerekiyor,” dediginde konunun buralara gelecegini
biliyordum.” Bilmis bilmis omuz silktim. Kendimi kasiklarina bastr-
digimda alt dudagini agzinin igine yuvarlayarak derin bir nefes ald:.
Boxenm pantolonuyla birlikee asag1 dogru indirdim. Iriligini oksadim,
kasiklarima siiretiim. Ateg kiifrederek yastiga biraz daha gémiildii.

Onu yavagca igime alirken elleri kalgalarima gitti. Terlemeye bagla-
musuk, Ates'in yanaklan kizarmgti ve log 1stkea dahi belli oluyordu. Onu
tamamen igime aldigimda hissettigim doygunluk hissi ve zevkle inlerken
gozlerim kapandh.

Hafifce kalkip inerken o da kalgalarim: asagt yukari hareket ectire-
rek hizlanmarm sagliyordu. “Beni mahvediyorsun. Igindeyken bile seni
daha fazla istiyorum,” dediginde ona dogru egildim.

“Sevgilimle ilk defa sevisiyorum.” Sevgili oldugumuzdan beri ilk defa
sevisiyorduk. Oniime gelen saglarimu itti, beni kendine gekerek dudak-
larima uzun bir piiciik biraku. Dogrularak tekrar hareket etmeye bag-
ladim, bu sefer daha hizliydim.

“Sevgiline maharetlerini goster,” dedi keyifle. Yerinde dogruldu,
omuzlarina tutundugumda eli elbisenin sirtina gitti. Cikarmaya ¢alisti
ancak bu fazla sinir bozucu gelmis olmali ki iki yana dogru sertge gekis-
tirerek yrret1. Sagkanlikla ona bakam.

“Sikeyim, Ates! Elbise bana ¢ok yakismigt.”

“Yenisini alinm,” dedi ve elbiseyi tamamen viicudumdan ayirdi.

Bedenimi tekrar aluna alirken tangami gikardi. Kendi iistiindekileri de
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¢ikarip yeniden igime yerlesti, sert harcketiyle belim havalandiginda egi-
lerek tenime Spiiciikler biraka.

Onunla olmak, kimseyle olmak gibi degildi. Ik defa beni seven bir
adamla sevistigim igin de olabilirdi. Tutku degildi sadece, tamamlanmak
gibiydi.

“Edepsiz kitfiirler edecegin yerdeyiz ama sessizsin,” dedi bir eliyle yii-
ziimil oksarken, hareketleri gittikge hizlaniyordu.

“Dilimi 14l ettin, o kadar iyisin ki...” dedim inlercesine. Bir eli ge-
nemi oksuyordu, bagparmagini diglerimin arasina aldigimda giildii. Pas-
magint emmeye basladifimdaysa biraz daha hizlandi. Isirdigimda par-
magini gekti ve dudaklarima siirdi.

“Seni yaramaz katil.” Parmagindaki islakligs ¢eneme yayd, icimdeki
her hareketiyle dayanilmaz zevki tiim hiicrelerimde hissediyordum.

“Beni sabaha kadar sertge becermeni istiyorum, sevgilim.” Edepsiz
s6zlerim onu biraz daha ¢ldurtt.

“Sabaha kadar istedigin her geyi yapacagim, bebegim,” dedi ve sozii-
ni tuteu.

Sabahun ilk igtklar1 dogana kadar sevigtik. Bir ara dug alsak da ban-
yoda da rahat durmamiguk ve hatta gikugimizda da. En sonundaysa
takatimiz kalmadiginda durulmugtuk. Sabah igiklari hafiften gokyiiziinii
aydinlaurken Ateg'in ¢iplak gogsiinde yatuyordum.

Bir parmag) tiiy gibi hafifce sirumda dolagtyordu. Kokusunu solur-
ken iyice mayigmustim. “Diinyadaki en seksi adamla sevgiliyim,” dedim
hilimden gayet memnun gekilde.

Egildi, alnima bir épiicitk birakti. “Yarin yorucu bir giin olacak. Bir-
kag saat uyuyalim.”

“Beni sevdigini soylemeden mi?” dedim alinmus sckilde. “Bir kerecik
miydi yani?”

“Yorulmadin mi1 sen?”

“Biliyorsun ki ben ¢ok zor yorulurum.”

“Kag saattir hareket hilindesin, su an konugabiliyor olman bile ¢ok
sagma.”

“Aligsan mu aruk, giizelim? Bir siiper kahramanla sevgilisin,” dedi-
gimde yanagim: 1sirds. Giilerek gogsiine biraz daha sokuldum. “lyi ge-
celer.”

“lyi geceler, Atespare,” dedi yorgun ama mutlu sesiyle.

Sanirim tigiincii ihtimali goriyordum.
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A tes Alanguva. .. Bu zamana kadar birgok isim taktgim adam. Maf-
ya babast, Cebonayan lideri, Alanguva ve daha birgok sey. Ama su
an sadece sevgilimdi. lk defa birine sevgilim diyordum ve o kisi de en
az adi kadar yaksci olan Ates Alanguva'yds.

Sabah Ates'in sicak gogsiinde, giizel kokusuyla agum gézlerimi.
Aslinda sabah demek yanlis olurdu, vakit églene geliyordu. Yine de
yataktan hig gikasim yoktu, yapacak tonla isim vardi ama ben aksama
kadar burada onunla uyumak istiyordum.

Cenemi gbgsiine yaslayarak onu izledim. Yiiz hatlarini, temiz cildi-
ni, uzun ve kavrik kirpiklerini, hepsinin birlesiminden ¢tkan miikem-
melligi izledim. Gereksiz sekilde giizeldi, dudaklarina bir &piiciik b-
rakum ve yataktan ¢iketm. Dolaptan siyah bir pantolon ve uzun kolluy,
ince, kisa, siyah bir iist ¢ikardim. Ardindan banyoya gegerek dislerimi
firgaladim.

Banyodan ¢ikip spor ayakkabilarimi giyerken Ates de uyanmugti.
“Giinaydin, prenses.”

“Giinaydin,” dedi saate bakarak, ardindan kafasin: yastiga gémdi.
Telefonuna uzandiginda ekrana baku ve kaglan ¢auldi.

“Ne oldu?”

“Gece biraz dinlenmek igin telefonu sessize almigtim ama bildirim-
lere yetisemiyorum, aramayan kalmamus.” Zorlukla dogruldu yataktan,
kalkmasini heyecanla bekledim. Yanina oturdum.

“Bilekligi koyan kisi hakkinda bir sey bulabildin mi?”

“Ya 6zel bir ucakla birakilds, sinyal kesiciyle engellediler ya da ¢a-
lisanlardan biri yapu. Tim ¢alhsanlan sorguya aldirdim ama bir sonug
yok.”

“Beceriksizsiniz.” Gozlerini kisti sozlerimle.

“Peki. O zaman diin bize saldiran adamlar birlikte konugturalim,
senin marifetlerini gorelim.”

“Benim marifetlerimi gok iyi biliyorsun aslinda sen ama bakarsz.
Yogunum bugiin, aksama planlarim var.”

“Oyle mi?” Tek kagt havaland..
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“Senin sevginden iglerimi yanm birakum, aruk giizel bir déniig
yapmam gerek.”

“Kimi o6ldiireceksin?” dedi giindelik bir soru sorarmig gibi.

“Siirpriz olsun.”

“Dikkat et Askin, simdi hi¢ ben V'yim havalarina girme, kim ol-
dugunu ¢ok iyi biliyorum. Sadece giiniin sonunda yine bana gelmeni
istiyorum.” Uzanip yanagina bir épiicitk birakum. Sinirlarimu iyi bili-
yordu ama ben de biliyordum ki o, simirlar iistiinde oynarken gériin-
mez olabilecek kadar zeki bir adamd:.

Yataktan kalkuginda hevesle ¢iplakhgini izledim. Bakiglarimi fark
ettiginde giildii. “Edepsiz katil, diin gece yeterince izledin.”

“Doyamiyorum, haydi dén de gétiinii keseyim,” dedim sevimlice
kafami omzuma dogru yaurarak. O kendine kiyafet ¢ikarirken ben de
yerdeki yriruik elbiseyi tiziilerek kaldirdim.

Gok gegmeden o da hazirlandiginda birlikee agag indik. Kahvalu
hazirds. “Ev biraz kalabalik, orada hig kahvalti yapamayiz. Kahvalu ya-
pip gegelim dedim.”

“lyi demigsin, giizelim,” dedigimde bana yandan bir bakig atu. Kar-
sthkli oturduk, sicak kahvemden bir yudum aldim. Her seyi en ince
ayrinusina kadar diigiiniiyordu ve benim gibi bir insana bile fark ettir-
meden her seyi hallediyordu.

“Ablamin, 6lii abinle ayni cau altunda geceyi gegirmis olmasi hig
hosuma gitmiyor,” dedim istahla kahvalumi yaparken.

Gozlerini kisarak bana kétii bir bakss atu. “Abimle dalga gegme.”

“Dalga gegilmeyecek gibi degil ki amina koyayim!” Kiifriimle biraz
daha serdegti bakiglar.

“Su pis agzim bazen-”

“Doldurmak mi istiyorsun?” diyerek gdz kirpugimda bir siire beni
izledi ve kahvalusina devam etti. Utanmusn!

Tam onunla yine dalga gegecektim ki bu sirada Pusat girdi salona.
“Evde kiyamet kopuyor, siz burada kahvalu keyfi yapiyorsunuz,” dedi
soylenerek. Ustiinde takim elbisclerinden biri vard: yine, séylense de
masaya oturmayi ihmal etmedi.

“Kimler geldi?”

“Kim gelmedi ki? Selma anne atey piiskiiriiyor.” Ates kafa sallads,
kahvaltisina devam ederken yiizii ifadesizdi.
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“Sen biliyor muydun Baybora'nin canlandigini? Lan, ¢ok tuhaf de-
gil mi? Olii adam, bizden daha canh geziyor etrafta,” dedigimde Pusat
beni yalanlamad.

“Qyle vallahi, garpilacagiz bir giin diye korkmuyor degilim. Allah’in
isine karistyormuguz gibi hissediyorum bazen. Ekmegi uzaur misin?”
Ona ekmegi uzatum.

“Hayr, bir de normal insan gibi, kim inanir ki yapay olduguna?
Saka gibi ki ben zaten inanmiyorum. lgini agip kablolarini gérmedigim
siirece de inanmam.” Ates kisik gozleriyle bizi izliyordu.

“Sahin’i salarlar bugiin, iist liyelerden birkagi devreye girmis,” dedi
Pusat da. “Ama diinkii ifadesini gérmek her seye degerdi, felegi sasu
pustun.”

“Peki, Cebonayandan aulir mi?” dedim Ateg'e bakarak.

“Aulmast gerek ama kalmak icin her seyi yapacak,” dedi Ates kah-
valusini yaparken.

“Sen onu bos ver. Leyla'nin abilerini gordiin mii? Sézde Atege dik-
lenecekler! Lan o kadar yigitsiniz madem, neden kardeginizi o duruma
sokuyorsunuz o zaman, yavsaklar? Onlar bir adim atsalardi ecdatlarini
sikerdim de dua etsinler, evlerine upis upig déndiiler,” dedi Pusat da
sinirle. Ateg’e olan aski ona kotii kotii bakmama neden oldu.

“Ben korurdum sevgilimi, sana gerek kalmazdi,” dedim omletten
bir parga alirken. Pusat agz1 doluyken cauk kaglarini bana gevirdi. Ya-
nagindan makas aldim.

Ateg'in yiizii asiku, bir seyler ditsiiniiyordu. “Bir adam kahvalu sof-
rasinda surauni astyorsa ya kadinin gece kuvveti yerinde degildir ki
zinhar béyle bir durum yok. Ya da...” Devam etmemi engelleyen sey
Pusat’in agzindaki gay: tiim masaya sagmasi olmugtu.

“Ciis amina koyayim, ¢iis manyak kan, ¢gakma Memati,” dedi bir
de utanmadan. Tiim istahim kagarken yiiziimii burusturdum.

“Kes be, cakma Shrek.”

Ateg'se hicbir sey sdylemeden kafasini iki yana salladi bikkinca. “Di-
linin ayarini seveyim, Askin,” dedi en sonunda.

“Seviyorsun zaten.” Géz kirpum cilveli sekilde.

“Ve sen de Askin'a kiifiir etmiyorsun bir daha, dikkat edeceksin
sozlerine.” Ateg'in sozleriyle Pusat goka girdi.

“Lan, o konuguyor sagma sapan, hem benim kiifiirlerim onunkile-
rin yaninda on kere ytkanmisur.”
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Birkag giine kurul toplanur, dikkatli olun.” Salonda sessizlik olugtugun-
da Ates de babaannesinin yanina gitti ve onu 6ptii. Elini es gegip sadece
yanagindan 6pmiiglerdi, sanirim sosyete olduklar i¢indi. Bu genglerde
saygi da kalmamugu.

Selma Alanguva'nin bakslart bu sefer benim iizerimde gezindi.
“Sen gelinim misin?”

Kafami hevesle salladigimda Ates bogazini temizledi. “Evet, benim.
Askan Erizgi ama siz kisaca gelinim diyebilirsiniz tabii.” Kadinin yanina
ulastum, elimi uzatugimda yash bir kadindan beklenmeyecek bir giigle
beni kendisine gekerek yanaklarimi dptii.

Kadinda yogun bir yasemin kokusu vardi ve bu koku ona yaks-
mugst1. Yagina ragmen saglan giirdii, eskiden kemikli oldugu belli olan
yiiziinde burugukluklar vard: ama yaglilik bu kadindaki giizelligi alma-
migtt.

“Once gazetede mi gorecektim gelinimi, Ates?” dedi kadin sitemle.

“Torununun 8lmedigini bu sabah 6grendin, tiim sorun bu mu cid-
den?” dedi Ates. “Ayrica Oguzhan Alanguva’y1 bu evde istemiyorum.
Eger biraz daha oturmaya devam ederse isler iyice ¢irkinlegecek.”

“Sen benim s6ziimiin iistiine s6z mii séyliiyorsun, Ates? Bugiin bu
ailedeki tiim sorunlar halledilecek. Eger boliiniirseniz sizi gok rahat
parcalarlar. Béyle mi 6grettim ben size?”

“Anne, daha fazla tartigmaya gerek yok, Ates onun iyiligini diigiin-
diigiimii anlamadi siirece fikri degismeyecektir. Gidiyorum ben,”
dedi ve esi ve kiziyla ayrildi evden.

“Benim islerim var, aksam konugsak olur mu?” dedi Ates de Selma
Alanguva'ya.

“Benden 6nemli mi islerin?”

“Nereden ne gikartyorsun? Hem sen diger torununla hasrer gider
aksama kadar.” Ateg'in fikrinin degigmeyecegini anladiginda zorlamad.

“Baybora 6ldiigiinde kabir azabi ¢ektim ben, bir oglumu kaybet-
mistim ve evlat acis1 diinyadaki en biiyiik acilardan. Bana bunu yasat-
maya ne hakkiniz vard?”

“Annem hakl, bari bize séyleseydiniz,” dedi Ates’in halasi oldugu-
nu diisiindiigiim kadin. Otuzlarinin sonlarinda, kumral, minyon ve
giizel bir kadind1. Ferda ona benziyordu.
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“Bu tarugilacak bir konu degil. Béyle gerekti, sorgulamaya gerek
yok,” dedi Ates konuyu kapatmak isteyerek. Bakisltari bana déndi.
“Gidelim, iglerimiz var.”

“Gelinimi gotiirme, birak da bari onunla tanisayim,” dedi gok sev-
gili babaannem.

“Aksam onu da getirecegim, s6z.” Ates elini uzatu, bana sormadan
s6z veremezdi ama onu bozmayarak elini tuttum.

Pusat da Bahar'la ablamin yanina gitti. “Sizi eve gotiireyim.” Ab-
lam kafasini sallayarak yerinden kalku, Pusat da Bahar'in belini tutarak
kalkmasina yardim etti.

“Yok, yok, siz kalin,” dedi Selma Alanguva. “Daha tantyamadim
sizi. Sen Askin'in ablasiydin, degil mi?” Bir Baybora'ya bir de ablama
bakiyordu.

“Evert,” dedi ablam giiliimseyerek.

“Baybora’yla ne ara tamgip birbirinize sevdalandiniz? Sen biliyor
muydun yasadigini?” Baybora saskinlikla babaannesine bakuginda
ablam da renkten renge girmisti. Ablam ne séyleyecegini bilemezken
gozleri irilegmigti.

“Babaanne, ne sagmaliyorsun Allah agkina?” dedi Baybora.

“Sen benim elimde biiyiidiin, anlarim ben,” dedi kendinden emin
sekilde. Ablami daha fazla utandirmadi, bakiglarini Bahar'a gevirdi.
“Giizel civciv, senin rengin neden boyle soluk?” Bahar kendisinden
bahsedildigini anlamad:.

“Bahar ameliyat gegirdi de, daha kendine gelemedi,” dedi Pusat he-
men agiklama ihtiyaci hissederek. Ayrica bu ciimlenin alunda Ustiine
gok girme’ mesajint da Selma Alanguva kadar net anlamigum.

“Tamam, gelinlerimi burada birakin, siz gidin bagimdan,” dedigin-
de Bahar da sagirmigt. “Tabii, kalmak istemezseniz siz bilirsiniz.” Ab-
lam ne yapacagini bilemezmis gibi bana bakuginda géz karpum.

“lyi hissediyor musun, Bahar?”

“Neyse, daha iyi olur, agrist olursa doktoru buraya cagiririz hemen,”
dedi Pusat, Bahar’t Selma Alanguva’ya daha yakin bir yere oturtarak.
Ablam da ¢ekingen bir sekilde Bahar'in yanina oturdu. Selma Alan-
guva ikisini de alic1 gozle siiziiyordu, ne fena kadindi! Salondaki diger
miistakbel akrabalarimla tanisamadan ¢ikmistik evden.

“Ben ailenle kaynasacaktim,” dedim burun kivirarak. Sézlerimle
durakladi, karsimda durdu.
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Ferdanmin gozleri kizark ve sisti, tiim gece agladigs belliydi. Ustiinde
benim kiyafederim vardi.

“Niye? Yade'ye dibin diismiis, hem de benim pembe arabamla!”

“Yade manken gibi, masallahi var. O fizik bir onda bir de Askin'da
var. Gergi Askin'imin urnag) edemez de... Hem fizigj, giizelligi olsa ne
yarar, cigeri bes para etmez!”

“Abartma. Yade ¢ok zayif bir kere, zayif olunca fizik giizel mi olu-
yor? Ustelik benim fizigim onunkine on ¢gakar, yiiziimden bahsetmiyo-
rum bile.” Ne de olsa Alanguva kani tagiyordu iste.

“Kiskanma be, hem makyajla herkes giizel zaten.” Tartk onunla ug-
rastyordu, Ferda'nin kafasimi dagiemasimi sagliyordu.

“Git, makyaj yap o zaman salak herif, bos bos konusup durma.”

“Onemli olan pagah donlarin iginde de giizel olmaktr, canim.”

“Ne sagmaliyorsun?”

“Ihtiyarinkilerden getireyim mi bir tane? Bakalim.” Ferda gozlerini
devirerek onu takmasa da devam etti: “Ciplakken de giizel olmak zor
tabii. Soyunursan giizel olup olmadigina ¢ok giizel karar veririm.”

“Sapik musin be! Pislik, defol git.” Tarik'in yiiziine yastik firlatti. “Ya
da ben gidiyorum, evden kagtim diye bir sapikla kalamam.”

“Saka yapiyorum be, abartma sen de. Kizim, sen benim tipimi gér-
miiyor musun? Su sifatla kendime 4sik edemeyecegim kadin yok ki.”
Ferda cevap verecekti ki beni gordiigiinde sessizlegti, baksslari duruldu.

“Burada olmana sevindim.” Tarik sesimle yerinde sigrads, arkas: dé-
niik oldugu icin fark etmemigti. Basparmagin iist diglerine gdtiirerek
besmele ¢ekti.

“Bagka yerlere gidecektim de nereye gitsem bulurdu, burada en
azindan kanigmiyor,” dedi Ferda kisik sesiyle.

“fstedigin kadar burada kalabilirsin, bir ihtiyacin olursa Tarik’a s6y-
lemekten ¢ekinme.” Sézlerimle Tank benim bundan haberim var mi
bakigt atsa da gbzlerimi kisarak giiliimsedigimde konugmad:. “Kaptan
burada ms?”

“Rthuma geldi, teknesinde.” Onlan salonda birakarak rihtima gik-
um. Biraz ileride Thtiyar'in teknesi vard..

Sert riizgar saglarimi savururken yanina kadar sessizce ilerledim.
Her zamanki gibi teknesinin 6n tarafinda oturmus, kederle denizi sey-
rediyordu. “Nerelerdesin ¢ocuk?” O beni gélgemden bile tanird1. Tek-
neye ¢ikum, yanina oturdum. Siyah yagmurlugu, siyah botlan ve eski,
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yirtik beresiyleydi. Bakaglar: kisa bir an beni buldu. Plak ¢aliyordu, yine
eski ve derdi bir sarki dékiiliiyordu tekneye.

“Buradayim igte.”

“Baginda onca bela varken bdyle kaybolamazsin ortadan.”

“Evet ama biraz dinlendim. Ategle artuk gercekten birlikteyiz, beni
seviyormus.” Giildii s6zlerimle.

“Bu zaten barizdi, sen gormemek i¢in ¢abaliyordun. Tipk:t simdi
yine bir seyleri gormemek icin gabaladigin gibi.”

“Onunlayken iyi hissediyorum ama iyi hissetmek benim neyime,
Kaptan?”

“Bunu en ¢ok sen hak ediyorsun. Sevgi giizel sey Askin, ask bu diin-
yadaki en giizel duygu ama bir o kadar da tehlikeli. Ask zaafur ve bu
zaaf kullanilirsa agk, niikleer bombadan daha tehlikeli bir silah olur.”

“Ask senin canini gok yakmus, aslinda bahsettigin tehlikenin bire-
bir 6rnegisin, Thtiyar. Ask seni 6ldiirmemis, seni mahvetmis.” Beni ya-
lanlamadi, derin bir i¢ ¢ekti. “Bu yiizden hig 4s1k olmamu istemedin,
sevmemi istemedin, hep bilingaluma igledin. Peki, simdi ne oldu da
sevgiyi destekler hale geldin?”

“Ask kontrol edilecek bir sey degil, planlayamazsin, Askin. Bir bak-
mugsin 4sik olmugsun, buna kargi koyamazsin. Bir hata yapum ve hata-
min sonucu olarak simdi kendini frenliyorsun. Asktan daha ac1 veric
bir sey varsa o da o agka kavusamamak, gocuk. Sana bu aciy: yasatmak
istemiyorum.” Act geken yliziinii izledim.

“Firuze,” dedim sadece. “Ona kavusamamak ¢ok mu aci veriyor
sana?” dedigimde bakislarini bana gevirdi. Yutkundu, derin bir nefes
aldi ama sagirmamugti. Ciinkii benim karanligimda onun parmak izleri
vards, benim karanligimu birlikee 6rmiigtiik. Beni kendisine benzetmis-
ti, beni karanligina katmisti, beni kendisinden daha kara yapmusti.

Simdi o karanhigin ortasinda ellerimdeki kanla oturuyordum.
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Kaptan
1974 - Istanbul

az olmasina ragmen, gecenin derin soguklugu vard:. Firuze'nin yii-
reginde kor vardi, gozyaglan tiikkenmigti ama bugiiniin gelecegini
biliyordu. Ciineyt, sevdigi kadinin yaglarinda éliiyordu. Ciineyr, sev-
diginin kizarmig mavi gozlerine bakiyordu, ona her seyi 6gretmiglerdi
ama bir ¢ift mavi g6z kargisinda nasil giiglii kalacagini 6gretmemiglerdi.

Deniz kiyisinda, nhumda riizgir esiyor; Firuze'nin uzun etegini
ugusturuyordu. Hirgin dalgalarin sesi Firuze'nin higkiriklarina karigi-
yordu.

“Gidiyorsun,” diye sayikladi Firuze.

“Bu benim vazifem, gururla gidiyorum, biliyorsun bunu ne kadar
bekledigimi. Kibristaki halkimizin ne zuliimler yagadig1 ortada, so-
nunda bunu durduracagiz. Bu sefer eminim, durdurulmayacagyz, ordu
hazir.” Firuze sevdigi adamin yiiziine uzun uzun baku. Birbirlerini se-
verek biiyiimiislerdi, eger Ciineyt gitmeseydi kisa siire igcinde diigiinleri
olacakui.

Firuze’nin aglamasi siddetlendi. “Bana geri doneceksin, s6z ver.”

Ciineyt soziinii tutards, o yiizden soz veremedi. “Sana gelmek i¢in
her seyi yapacagim.”

“S6z ver, liitfen.”

“Yapma deniz gozliim, yapma.”

“Bana dyle deme.” Firuze denizden korkard:.

Ciineyt giildii. Ciineyt’in annesi diginda bu hayatta en ¢ok sevdigi
Firuze'ydi. fkincisi de denizler. “Daha fazla aglama, bana da ac1 gektiri-
yorsun. Kalbimi ¢ikarip ellerine vereyim istiyorsan ama aglama.”

“Kalbini istemiyorum, sadece kalmani istiyorum.”

Ciineyt gitmeyi zorunluluk olarak gérmiiyordu, gitmeyi igtenlikle
istiyordu. Yillardir Kibris topraklarinda Tiirklerin ¢ekrigi iskenceleri bi-
liyor ve buna dayanamiyordu. Iginde biiyiik bir cosku vards; onu basu-
ran tek sey niganlisi, hayaunin kadintydi.

43






birkag adim yiirtimek igin kendisini zorladi. “Ciineyt! Bereni unuttun,
Ggirsiin oralarda,” diye bagirdi arkasindan Firuze.

“Temmuz ayinda ne tisiimesi? Hem Kibris daha sicakur.”

“Olsun, belki geceleri iisiirsiin. Ben daha 6rmeyi tamamlayamadim
ki. Biraz bekle, hemen tamamlarim.”

“Firuze, geldigimde o bereyi takacagim. Tamam mi, 6mriim?”

“Tamam o zaman, ben hazirlayip seni bekleyecegim. O bereyi taka-
caksin, gorecegim baginda.” Ciineyt giiliimsedi nisanlisina; eli kalbin-
de, gergek kalbinden zorla uzaklagti. Firuze onun ardindan yere ¢okii,
bildigi tim dualan okuyarak saatlerce aglad:.

“Allah’tm, sen onu bana bagsla.” Zorlukla kalku yerinden, eski evin
caustm Clineyr siirekli onarsa da hala pek saglam degildi. Tahta kapiyx
aqip evine girdiginde annesi karsisindayds, zaten tek géz bir evdi. An-
nesi 6ksiiriik krizine girmisti yine. Salonda ddsegin iistiinde, kat kat
battaniyelerle yar uzanir vaziyetteydi. Hasta oldugu igin biinyesi ¢ok
zayifu.

“Sana siit 1sitayim mi, anne?”

“Nerelerdeydin bu saate kadar? O ugursuzun arkasindan agladin,
degil mi?”

“Anne, 6yle konugma.”

“Tutturdun bir gocukluk agki diye. Sen giizelliginin farkinda misin?
Kendine 451tk edemeyecegin adam yok, sense qulsuz bir tegmene tak-
mugsin kafay1. Bize bu hayau sen reva gordiin.”

“Anne, liitfen sus,” dedi zor ¢ikan sesiyle. Kiigiik kiz kardesi de an-
nesinin yaninda uyuyordu. Derin bir nefes aldi Firuze, zaten cani ¢ok
aciyordu.

“Hastayim, 6lecegim ben. Ben 6ldiikten sonra goniil rahatigiyla
kavusursun sevgiline.” Zaten annesinin varhig: yiiziinden evleneme-
mislerdi bu zamana kadar. Annesinin durumu agirds, bazen ilag alacak
paray1 bile denklegtiremiyordu, Ciineyt ne kadar yardim eumeye galigsa
da onun da maddi durumu ¢ok iyi degildi. Firuze ii¢ y1l 6nce babasi
aniden kaybetmisti ve o zamandan beri kit kanaat geginiyorlardi.

“Boyle konugma.”

“Istedigin bu degil mi zaten?”

“Beni tizityorsun, anne.” Firuze burnunu ¢ekerek kardeginin yanina
kavrildi. Kardesinin ince viicuduna kolunu sararak gozlerini yumdu.
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Aklinda da kalbinde de Ciineyt'in hayaliyle gozlerini yumdu ve uyku
onu alip gotiirene kadar dua etti.

Ertesi giin gozlerini annesinin oksiiriikleriyle agti. Kendine gelme-
ye ¢alisarak annesine su doldurdu, yanina oturup ona igirirken sirun
oksuyordu. “Bu béyle olmayacak, bizim kéyde sifac: bir kadin varms,
ok iyi karigimlar yapiyormus. En iyisi ben oraya gideyim.”

“Ne sifacist anne? Burada o kadar doktor var, millet tedavi olmak
i¢in kdyden buraya geliyor. Sen kdye gidecegim, diyorsun.”

“Buradaki dokrorlara, haydi doktoru gegtim, ilaglara paramiz mi
yetiyor sanki? Belki biraz diner acilarim, gidelim biz kardeginle.”

“Ne demek o? Ben gelmeyeyim mi?”

“Sen ¢aligiyorsun burada, para gerek zaten.” Diigiik gelirli bir ma-
hallede, kiigiik bir terzi diikkdninda ¢aligiyordu Firuze, isinden hem
zevk aliyordu hem de kazandi: parayla evi gegindiriyordu.

Oglene dogru annesini ve kardesini Haydarpaga tren garina biraku.
Onlara sikica sanld: ve trenleri gidene kadar garda bekledi. Etraf kala-
balikt, ok fazla asker vards. Firuze, Ciineyt ve diger tiim askerler icin
dua etti.

Ailesinden aynildiginda aruk tamamen yalniz hissediyordu, ¢alisug
terzi ditkkinina vanir varmaz radyoyu agu, bir an olsun kapatmiyordu
ve can kulagyla dinliyordu. O kadar kendini kapturmisu ki igneyi de-
falarca eline baturmisti. Askerler bugiin Kibris’a gitmek igin yola ¢ika-
caklardi. Tiim iilke, askerler ve orada zulme ugrayan insanlar i¢in dua

ediyorlard:. g

Aynt giiniin aksaminda Ciineyrt, denizin iistiinde stiziilen gemide
Firuze'nin fotografint izliyordu. Saaderdir yoldalard: ve umutlulard..
Kibris Tiirklerini bu zuliimden kurtaracaklardi. Ciineyt'in yaninda si-
lah arkadast Omer Camli vards.

“Yengeyi izlemekten gozlerin gas1 olacak, Ciineyt.” Omer'in sbzle-
riyle Ciineyt ceketinin i¢ cebine, sol gégsiiniin iistiine koydu yirinin
fotografiny.

“Yine geri donecegimizi diisiiniiyorlar.”

“Digeri sagirtmaydi, yeterli donanima sahibiz. Bu sefer donmeyece-
giz,” dedi Ciineyt kendinden emin gekilde.

“Yillardir yapuklani zuliimler kanima dokunuyor. Ellerine gegen
herkese iskence ediyotlar; kadinlara, kiz cocuklarina tecaviiz ediyorlar.
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Geng adam, yanindaki korumalaniyla birlikte hain bir pusuya di-
siiriilmiigtii. Alanguva ve Cebonayan lideri olmak onu tiim oklann
hedefi yapiyordu. Tiim adamlarini kaybetmisti, bir tek yakin dostu ve
korumast olan Enver Kira¢'in sag kaldigin1 gérmiistii. Ancak gatigma-
nin atesi yitkseldigi icin kagmaya galisirken arkadagini da kaybetmisi.
Geng adam yaraliydi, kani yere dokiiliiyor ve iz birakmasina neden
oluyordu.

Gomlegini gikararak yarasina bastirds, aruk yere kan damlamiyor-
du. Agnsi gittikge artarken karsisina gikan iki adama da atey etti, en
sonunda silahinin mermisi bitmigti. Artik yiiriimekte zorluk ¢ekiyordu
ama rthum boyunca yiiriidii. Pesindelerdi ve bu gece onu 6ldiirmeye
ant icmislerdi.

Nefes nefese bir kuliibenin éniinde durdu, iceride ciliz bir 15k gor-
miigtii. Elindeki kanh gomlegi kuliibenin ¢ok daha ilerisinde denizin
kenarina biraku. Eliyle yarasini tutmaya devam ederek yola dogru yi-
ridi, elini ¢ekiginde kan yere damladi. Tekrar zorlukla bastirds ve ku-
liibeye dogru ilerledi. Omzuyla vurdu kapiya. “Yardim edin!” dedi ok
bagirmadan. Bir siire nefes nefese bekledi, biraz daha burada kahrsa
yetiseceklerdi ve kan kaybindan bayilmasina ¢ok kalmamigu.

Umudu kesip arkasini déndiigii an kuliibenin kapis1 agildi. Firuze
kargisinda yarah gordiigii adamla sok yasarken ne yapacagini bileme-
di. Geng adam kadina dogru zorlukla birkag adim att1 ve ona tutun-
du. Firuze saskinlikla onu igeri alirken geng adam sayikliyordu: “Tiim
istklart kapat, gérmesinler burada oldugumu, éliiriim yoksa.” Firuze
adami dosege biraku ve odadaki tek 15tk kaynagini sondiirdii. “Dokror
¢agirma sakin, yardim da isteme. Sakin kimseye burada oldugumu sdy-
leme,” diye sayikladi adam.

“Olmek iizeresiniz, bir sey yapiimasi gerek.”

“Kanamami durdur, yeter,” dedi bilincini kaybetmeden hemen
énce. Firuze karanlikta adamin yarasint géremiyordu bile ama ellerine
bulagan kanin akigkan hissini aliyordu. Titreyen elleriyle adamin yara-
stna baski yapu, kenarda duran garsafi stkica karnina bagladu.

Disarida hararetle kosugturan adamlanin sesini duyuyordu. “Evlere
de bakin!” diye bagirdi iglerinden biri. Firuze korkuyla nefesini tuttu.

“Gomlegi denizde! Denize mi diigtii?”

“Kan1 yola dogru ¢ikiyor, evleri bog verin, hemen ana yola kosun!”
Sesler uzaklagitken Firuze tuttugu nefesini verdi. Isigs agmadi ama bir
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sey yapmasi gerekiyordu yoksa bu yabanci adam élecekti. Bir siire ka-
namasint durdurmaya galigti. Bu ¢abanin onu sadece 6liime siiriikledi-
gini anladiginda durdu. Biraz daha siki baglad: ¢arsafi adamin karnina.
Evden gikarak, biraz uzakra olan eve kosturup kapiy: cald.

“Fatma teyze, hemen bize gelmen gerek.” Kadin ebeydi ama
Firuze’nin baska sansi yokeu.

“Ne oldu, biri mi dogruyor?”

“Sayilir,” dedi kadini ikna etmek i¢in. Kadin hazirda duran gantasi-
n1 alarak evden ¢iktiginda birlikte kosturuyorlardi.

“Kim, bir taudigin ms?”

“Yok, tanimiyorum. Yolda buldum.”

“Allah Allah, hamile hiliyle yollarda miyd1 kadincagz?” Eve girdik-
lerinde Firuze mecburen 15181 agt1 ve Fatma, yarali adami gordigiinde
hayretler icinde Firuze’ye baku.

“Hani bebek?”

“Kursun, bebek sayilir mi?”

“Firuze, sen nereden buldun bu adami? Ben doktor degilim, hemen
doktor bulalim, hastaneye gotiirsiinler.”

“Yok, olmaz. Sadece 6lmesin yeter, adami kurtarmamiz gerek.”

“Ben ne anlarim adam iyilegtirmekten?”

“Bagka secenegimiz yok ki Fatma teyze, gittikce daha kétii oluyor.
Biraz daha vakit kaybedersek &lecek.” Fatma, log 1gi1n alunda elinden
geldigince yaray1 temizledi. Ardindan da bir cimbizt yakarak kursu-
nu yavagca gekti. Dikis atarken adam arada aciyla mirildaniyordu ama
kendine gelmiyordu. Gézleri agiliyor, dudaklart aralanmaya galisiyor
ama halsizlikten bayiliyordu.

“Atesi yiiksek, ilaca ihtiyact var. Giin dogar dogmaz kos.”

“Tesekkiir ederim, iyi ki varsin Fatma teyze. S6ziim olsun sana gok
glizel bir elbise dikecegim.”

“Dikkat et, adam bagina bela olmasin. Annenler nerede?”

“Kéye gittiler bu sabah.” .

“Tamam, kizim, bir ihtiyacin olursa haber ver.” Firuze kadina gii-
limsedi. Kadin gittigindeyse hi¢ tanimadify yarali bir adamla bag baga
kalmugtr. Yanina oturdu, adamun iistii giplakei ve bu Firuze'nin utan-
mastna neden oldu. ik defa babasi diginda bir adam1 yan ¢iplak gé-
rityordu. Yanindaki ince ¢argafi iistiine orttii. Adamun kas ¢atmaktan
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niz baglarina kalmuglardi. Firuze uykusuz olmasina ragmen yiiregindeki
acidan uyuyabilecegini sanmiyordu.

Saatlerce dua ederek sevdigine kavugacag giinii hayal etti. Ciineyt'in
asker kayafetleri igindeki siyah beyaz fotografint éptii ve odadaki ya-
bancidan uzaktaki désege kivrildi. Uyumak istemiyordu ama bedeni
sizarcasina kendisini kapatu.

Firuze sabah uyanir uyanmaz radyoyu agti, ayni korkuyla bir kez
daha dinledi gehit isimlerini. Ciineyt ismini duymadigy igin rahatlad:-
ginda yine kendisine kizdi. Diinden kalan ¢orbay: isitts, ekmek alacak
parasi da kalmamigt.

“Bir de bagima yarali adam ¢tku, sanki az derdim varmus gibi. Tiim
paramu da yedi, simdi tiim ay beslen bakalim gorbayla, Firuze.” Firuze
kendi kendine sdyleniyordu.

“Kusura bakma, kii¢iik hanim.” Firuze duydugu sesle yerinde sigra-
di. Korkuyla arkasini déndiigiinde yaralt adamin gozlerini agugini gor-
dii. Gozlerini agmiug hatta dogrularak arkasindaki duvara yaslanmig,
Firuze soyledigi sézlerden dolayr utanirken yanaklari al al oldu.

Yarali adam yeni kendine geliyordu ve yasadigs seyleri riiya san-
mustt. Ona yardim eden kisinin bir melek oldugunu diigiinmiigrii. O
melek basinda beklemis, onu beslemis ve iyilestirmigti. Ancak simdi
goriiyordu ki ne bu kadin bir melekti ne de yasadiklan bir rityayd:.
Buna inanmak ¢ok zordu ¢iinkii beyaz tenli, siyah sagh ve gokyiizii
kadar mavi gozleriyle karsisindaki giizellik insan olamayacak kadar bii-
yiileyiciydi. Firuze diye tekrarladi i¢inden.

Firuze yutkundu, ne yapacagini bilemedi. Karsisinda dik duran
adam, giinlerdir hasta yatan adamdan farkliyd:.

“Oyle demek istemedim, biraz yorgunum da.”

“Tegekkiir ederim, Firuze,” dedi adam.

Firuze biraz daha sagirdi. “Adimi nereden biliyorsunuz?”

“Sen soyledin ya kendi kendine konusurken.” Geng adam yorgun-
lukla giilimsedi. Firuze biraz daha rezil oldugunu hissetti.

“Dogru, sizin adiniz neydi?”

“B-" Duraksad1 geng adam.

“Hafizanizt m1 kaybettiniz acaba?”

“Bahri, adim Bahri,” dedi geng Alanguva. “Ne zamandir bu
hildeyim?”

“Iki giindiir.” Corba kaseleriyle adamin yanina oturdu.
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“Evet.”

“Giymeme yardimct olur musun? Hareket edemiyorum pek.” Fi-
ruze yardim etmek icin ona yakinlaguginda Bahri gézlerini yumarak
onun kokusunu soludu. Frezya kokusu cigerlerine doldugunda mest
olmugtu, siiphesiz ki bundan daha biiyiileyici bir koku olamazd.

Firuze ona yardim ederken adamin sicak ve giplak tenine yanliglikla
temas etmigti. Bu yakinlasma Firuze'yi biraz daha utandirdi, sicak bas-
uginy hissediyordu. Bahri gomlegi, yarasindan dolay: zorlanarak giydi.

Ardindan Bahri gomlegin diigmelerini iliklemeye ¢alisn ama
Bahri’nin aligik oldugu kaliteden o kadar uzakn ki diigme bile rahat
rakilmiyordu, tabii agriyan yarasi da isini zorlaguriyordu. Firuze da-
yanamayarak ona yardim etti, tiim diigmeleri tek tek iliklerden Bahri
nefesini tutmusg, onu izliyordu.

“Burada tek mi yagiyorsun?” dedi Bahri, kadinin etkisinden ¢ikma-
ya galigarak.

“Yok, annem ve kardegimle yagtyorum.”

“Neredeler? Beni gordiiler mi?”

“Yok yok, kéye gitmiglerdi onlar.”

“Seni tek mi birakular?” Boylesine giizel bir kadin, kéhne bir evde
tek bagina kalmamaliydi. Ustelik tek kaldigini da séylememeliydi, so-
nugta Bahri de bir yabanciyd:.

“Evet, mecburiyetten. Annem biraz hasta, ben de burada ¢aligtyo-
rum.”

“Geg¢mis olsun, neyi var?”

“Cigerlerinde sikint1 var sanirim, doktorlar da kesin bir sey soylemi-
yor ki insana,” dedi kisa bir an qaresizlige diigerek.

“Insanlar kéyden buraya gelir tedavi olmaya, annen neden koye
gitti ki?” Firuze adama daha fazla bir sey anlatmak istemezken Bahri
¢oktan anlamist.

“Sizin bekleyenleriniz yok mu? Yazik, gok korkmuglardir. Haber
vermemi istediginiz birileri var m?” Onu bekleyen karisi ve dére ¢o-
cugu vardi. Bahri yutkundu, nedenini bilmiyordu ama bunu séylemek
istemiyordu.

“Aliskinlar ortadan kaybolmama, korkmazlar,” dedi yalan da soy-
lemeyerek. Hemen ardindan bunun igin kétii hissederek yerinde dog-
ruldu. “Yapugin her sey igin tesekkiir ederim, sen olmasaydin ¢oktan
élmiigtiim.” Minnetle giiliimsedi Firuze'ye. Firuze bir an onun giilii-

53



siine baksa da baksglarini kagirdr. “Ben gideyim aruk.” Bahri yerinde
dogrulmaya galists ama cant acidigy igin kalkamad.

“Acele etmeyin, yaraniz gok taze. lyilesene kadar burada kalin.”

“Sana daha fazla rahatsizlik vermek istemiyorum.”

“Sorun degil, gercekten,” dedi Firuze giiliimseyerek. Bahri onun
saflig kargisinda ktii hissetti, sonugta onu tanimiyordu ve Bahri ona
zarar verebilecek bir adam da olabilirdi. Herkese kargt bu kadar nazik
olmamaliyd:.

“Biraz daha dinlenecegim,” dedi Bahri mahcup sekilde.

“lyilesmeniz 6nemli.” Bahri ¢orbasindan sonra ilaglarini da igti. Fi-
ruze bu sirada sevdigine yapug bereyi eline alarak radyoyu can kula-
giyla dinledi.

Bahri onun hareketlerini izledi uzun uzun. Kadinin arada korku-
dan rtitreyen kirpiklerini, heyecanla kulak kabartigini ve sevgiyle bakan
gozlerini hi¢ stkilmadan izledi. Krem rengi kumag pantolonu ve kisa
kollu, dik yakali mavi bluzuyla fazla giizel duruyordu. Mavi gézlerini
biraz daha vurgulamists, konugurken bile belli oluyordu derin gamze-
leri.

Firuze yabanci adamin bakiglarini fark ettiginde dogruldu. “Bir ra-
hatsizliginiz mi var?”

“Yok, dalmigim. Resmiyeti de kaldiralim. Corba kaldi mi?” Firu-
ze kalan ¢orbay: adam icin 1sitt1. Bahri acilen giiglenip isinin bagina
donmesi gerektiginin farkindayd: ama kargisindaki kadin ona bu kadar
giizel bakarken iyilesmek bile istemiyordu.

Birkag saat sonra hava karanitken geng¢ kadini daha fazla rahatsiz
etmek istemedi. Zorlukla dogruldu. Firuze ona yardim etmek iin ani-
den koluna girdiginde yiiz yiize geldiler. Firuze’nin sicak nefesi yiiziine
carpuginda kisa bir an gozlerini yumdu. Tamamen kalktiginda birkag
adim atmasina da yardim etti.

“Bu halde gidebilecek misiniz?”

“Evet, bir taksiye binerim. Tekrar tegekkiir ederim her sey icin,
Firuze,” dedi Alanguva giiliimseyerek. Halbuki o ne tesekkiir etmeyi
bilirdi ne de giiliimsemeyi. Firuze’nin yumusak ellerinden uzaklagt: ve
evden ¢iktt. Kanli kumag pantolonu ve yeni gomlegiyle yavas adimlarla
ayrildi evden.

Firuze yeniden tek bagina kaldiginda adamin yatug kanli garsaflan
toparladi. Eline Ciineyt'in fotografin: alarak radyonun bagtna oturdu.
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“Ne hildesin, sevgilim? Bu belirsizlik beni mahvediyor. Umarim iyisin-
dir, toksundur.” Ciineyt’in fotograftaki yiiziinii oksayarak uyuyakalds.
¥

Cliineyt’se ayni saatlerde yogun bir ¢atismanin ortasindayd:. Rehine
olan Turkleri kurtarmaya ¢aligtyorlardi. Rum militan Boreas Camil-
lus gok fazla Thirk’iin &liimiinden sorumluydu. Militanlarin bagindaki
komurandi ve gelen Tiirk askerlerinin tiim gabalarini durdurmasi onu
otkelendiriyordu.

O geceki caugmada Tiirk aileleri kurtarmiglardi ancak Omer Caml
ve Ciineyt Keskin yanlarinda iki askerle birlikee, diger rehineleri kur-
tarmaya ¢ahgtrlarken hain bir kumpasa diistiiler. Ciineyt kolundan ya-
ralanmis ve kan kaybindan giiciinii kaybetmisti. Boreas Camillus ele
gesirdigi askerlere igindeki 6fkeyi kusarak iskence yapmaya basladigin-
da bu tegmenlerin hepsinin bagi dikti.

Aralarinda hararetle konuguyorlardi. Omer bagint Ciineyt'e gevir-
di. Hepsinin kollan ve ayaklan bagliydi. Oyle korkuyorlard: ki zincirle
baglamiglardi. “Karim ve ¢ocuklarim sana emanet,” dedi Omer Camls.

“Buradan birlikte ¢ikacagiz,” dedi Ciineyt ama daha ¢ok higbirinin
¢ikamayacagini diisiiniiyordu. Boreas, Omer’i siiriikleyerek ortalarina
gekd, dagdaki magaralarin birindelerdi. Adam Yunanca, éfkeyle konu-
suyordu. Kenardaki ategte isittiklart uzun demir qubugu Omer'in sirti-
na bastirdiklarina Omer dayanamayarak haykirdi. Yanan etin cikardigy
ses ve hemen ardindan gelen koku tiim magaray: kapladi.

Boreas, bu topraklarda Tiirk birakmayacaku ancak onun istedigi
sadece bu degildi. O act gekmelerini istiyordu, hepsini yok etmek is-
tiyordu.

“Ayaklarimi 6p,” dedi Boreas bozuk Tiirkgesiyle.

Omer ¢ekrigi aciya ragmen giildii. Boreas'in ayagina dogru tii-
kiirdii. “Tenimi lime lime etsen de senin ayaklarini 6pmem, pis kanli
Rum. Istedigin kadar iskence et, sonug degismeyecek. Barig harekit
basarili olacak.”

Ciineyt actyla yumdu gozlerini, gerisinde neler olacagini biliyordu.
Boreas bu sefer kizgin demir qubugu Omer'in goziine yaklagtirdi ve
aniden sag goziine basurdi. Omer actyla haykirirken odadaki Rumlar
bundan keyif aliyorlardi. Ciineyt actyla gézlerini yumdu.

“Op ayaklarim,” diye tekrarladu.
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Ancak Omer acidan ve dik baglilikcan onu takmadi. “Haydi 6ldiir
beni, sag kalirsam sonun babalarininki gibi deniz olacak. Aruk akilla-
nip 6grenmigsinizdir ylizmeyi.”

“Sus!” diye bagird Ciineyt, arkadaginin gekeigi actya dayanamaz-
ken.

“Gururumla 6lecegim,” dedi ve bunu der demez diger goziine de
kizgin demir girdi. Aruk tamamen kér olmugtu.

“Omer, Allah agkina sus,” dedi yalvarircasina Ciineyt. Ancak Omer
susmads, éldiiriilen masum insanlar i¢in konustu; igkenceye ugrayan
insanlar igin, tecaviize ugrayan kadinlar ve gocuklar igin, daha on ala
giinliikkken &ldiiriilen bebek icin, kiivette katledilen kardegler icin
Omer o giin hi¢ susmadu.

Ve Boreas onun etini lime lime edene kadar durmadi. Her tarafini
kizgn sisle yakukean sonra iistiine icki sisesi bogalttr. Omer ac1 gektikge
daha giir bir sesle konusuyordu. En sonunda bogazi kesilerek 8ldii-
rillmiigtii. Ciineyt nefes bile alamiyor, aciyla arkadaginin delik degik
olmug bedenini izliyordu.

Yapuklani az gelmis olacak ki bir de tek tek Omer’in cenazesinin
tistiine igediler. Ciineyt'in haykinglari onlarin sadece hoguna gidiyordu,
Ciineyt'in yaninda iki tegmen daha vardi ama onlar korkudan ses bile
¢ikaramiyorlardi. Hepsinin boynundaki kiinyeler alinmigu, oldiikleri
sanilacakes ki hepsinin dlecegi de kesindi zaten.

“Toplayn sunlan, daha gok isimiz var,” dedi Boreas. Bu, haftalar
siirecek iskencenin sadece baslangictydi. Ciineyt’in ig cebindeki fotog-
raf, Rumlar tarafindan siiriiklenirken yere diigmiistii. Ciineyt haykira-
rak onu almaya ¢aligti ama Boreas'in ayaginin altinda ezildi Firuze'nin
giizel yiiziiniin oldugu kiiciik, siyah beyaz kare. Ne kadar dirense de
kurtulamadi, Rumlarin elinde magaradan digan siiriiklendi. Ciineyt
buradan kurtulamayacagina artk emindi ama aklina Firuze'nin gozleri
geldikge diklesiyordu. Omer'in sadece dakikalar nceki hali geldikee
diklesiyordu. Bu serefsizlerden intikam almadan 6lmeyeceki.

¥

Bahri biiyiik evine girdiginde kapidaki adamlarinin hepsi bagina di-
kilmigti. Enver onun kolunun altina girdi. “Her yerde seni anyorduk,
ya oldiiriip atular bir yere ya da yer yarild: yerin igine girdi dedim.
Neredeydin bunca zaman?”

“Yagiyorum iste,” dedi huysuzca.
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“Selma yenge mahvoldu, herkes 8ldiigiinii konuguyordu. Cebona-
yan toplanu bile talep etti.”

“Onlar da beni 6ldiirmeye diinden niyediler. Bu saldiryr hangi
kansiztn diizenledigini gok iyi biliyorum. Hepsini mahvedecegim.”
Biiyiik malikinenin bahgesinde yiiriirken Enver, Bahri'nin gémlegine
bakarak giildii.

“Lan, nereden buldun bunu?”

“Yeni tarzam, begendin mi?” dedi ters ters.

“Yani iyi de pek senlik degil. Ama yakigiklt adamsin, ne giysen ya-
kistyor.”

“Kardigan cevizleri bilmesem bana yanladigini sanacagim.”

Enver giildii. “Selma yenge topuklartma sikar.”

“Zevzeklik etme.” Kapinin 6niine geldiklerinde Enver yanindan ay-
nldi. Bahri evine girdi. Selma kapinin agildigini duyunca kapiya kostu.
Ginlerdir kocast igin kahrolmugtu ve simdi karsisindayd.

“Ne oldu sana?” dedi gozyaslarini igine akitarak.

“Vuruldum, bir sey yok. Kumpas kurulmug. Cocuklar uyuyor mu?”

“Evet, dokrtor ¢agirayim hemen.”

“Enver ¢agirmusur,” dedi ve arkasini dénerek merdivene yiiriidii.

“Bahri Bora Alanguva!” diye bagirdi Selma kocasina. “Bu konuyu
konusacagiz, kim yapuysa babamla bir sey yapin. Cocuklarimiz var bi-
zim, babasiz mi kalacaklardi? Rahat tavirlarina aruk katlanamiyorum,
oliimden dénmiigsiin ama hilid umursamazsin.”

“Ne yapayim, Selma?” dedi ve karisinin yiiziine bakt uzunca. Ar-
dindan merdiveni ¢ikt ve odasina girdi. Yatagina girip gozlerini kapat-
agindaysa aklinda sadece mavi gozler vards.

Bahri hig 451k olmamigti. Cebonayan lideri olacag; kiigiikliigiinden
belliydi ve hep bunun icin egitilmigti. Giiniin birinde babasi ondan
evlenip giiglenmesini istediginde Bahri bunu da kabullenmisti. O bu
karanlik diinyaya dogmugtu. Bagka tiirlii nasil yaganirdi, bilmiyordu.
Selma’yr zamanla sevecegini diigiinmiigtii, ayrica Selma’ya sayg: da du-
yuyordu. Durugu, zekas ve dik basliligtyla herkesi kendine hayran bi-
rakan bir kadind.

Bahri uyurken Selma odastna girdi. Ustiindeki gémlegiyle uyumus-
tu ve gémlek tuhaf goziikiiyordu. Selma hislerini hig belli edemezdi,
ozellikle de konu asksa. Bora'nin saglarini okgads, yanagini 6pmek igin
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Eve girdiginde kansinin kargisina oturdu. Onun yiiziine bakmaya
utaniyordu, Selma ¢ocuklarinin annesiydi, mitkemmel bir kadindi.

“Bir sorun mu var, Bora?” Bahri ismini anne ve babasi diginda kul-
lanan yokru. Ikinci ismi de Cebonayan’in ona getirdigi bir isimdi zaten.

“Evet, Selma.”

“Cebonayan'la ilgili mi? Dert etrme liitfen, alundan birlikte kalkaca-
giz. Hem babam da yardim ediyor.”

“Hayir, konu bagka. Biliyorsun ki hep net bir insandim, sana hep
sayg1 duydum ve sana duydugum saygidan dolay: konugmak istiyo-
rum. Ben aynlmak istiyorum, Selma.” Selma éylesine soke oldu ki bir
dakika boyunca kocasinin sézlerini algilamaya ¢alisu. Yine de bagin
dik tuteu.

“Ne sagmaliyorsun sen?”

“Ben de bilmiyorum inan, neler oldugunu anlayamiyorum.” Onun
gibi kontrol manyag bir adam igin de bu korkung bir duyguydu.

“Neden?”

“Bir kadinla tamgtim, sakin kétii diigiinme, bana yardim etti sade-
ce. Harta niganh ve ben nasil béyle adi birine déniistiigiimii anlarmuyo-
rum.” Selma iistiine ¢oken agithkla nefes almakra zorlandi. Kocasinu iyi
tantyordu ve gordiikleri ona act veriyordu.

“Derdin ne senin? Nasil boyle sagmalayabiliyorsun kargimda?”

“Engel olamiyorum kendime, sana bugiine kadar hig yalan séyle-
medim ve sdylemeyecegim de. Sana ihanet etmem Selma, bu yiizden
ayrilahm.”

“Bizim aramizdaki sence basit bir evlilik mi? Bizim ¢ocuklarimiz
var! Haydi ¢ocuklari da gectim, sen Cebonayan lideri oldugunun far-
kinda musin? Benden ayrildigin an babam liderligini alir elinden, lider-
ligin alinirsa ne olur? Oliirsiin, gocuklarimiz zarar goriir. Bunlan hesa-
ba katamayacak kadar kér mii oldun?” Selma'nin séyledigi her seyde
hakli oldugunu biliyordu. “Sen boyle bir adam degilsin, sen her seyden
once gocuklarini diigiiniirsiin. Anlamiyorum, Bora ama kendine gel-
men gerek. Istediginle istedigini yaga ama ayrilmamizi bekleme, benim
cocuklarimin hayau her seyden daha 6nemli. Ben senden daha yigidim
bu saatten sonra,” dedi ve salondan aynildi. Selma odasina girdigi an
gozyaslari yiiziinii siisledi. Dik omuzlar biikiiliirken ac1 gekiyordu.

Yasemin gigegi, frezya gigegine yenilmisti.
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Ciineyt'ten hals haber yokeu ama Firuze umutluydu. lkinci Cenev-
re toplanusinda Yunanlar diisiinmek igin vakit istemiglerdi ancak bu,
zaman kazanmaktan bagka bir ey degildi. Bu sirada Ayye satile giksin
parolasiyla ikinci harekit baglamis oldu. Tiirk ordusu ikinci harekitta
kusa siirede bagariya ulagmiglardi ve adanin neredeyse yiizde otuz bes-
lik boliimii ele gecirilmisti. Tirk halkinin giivenligi saglanmisu. Firuze
onun doneceginden emindi. Hem beresini de sonbahardan énce tak-
mug olacaku.

Firuze'nin annesinin saghk durumu iyiye gidiyordu. Kéyde bir te-
davi bulamamuslardi ama Bahri'nin gonderdigi doktor annesine deva
olmugtu. llaglarini da aliyordu diizenli olarak, giin gegtikge kendisine
geliyordu. Firuze mutlu hissediyordu, igindeki burukluk da Ciineyt
dondigiinde gegecekti.

“Bahri harika bir adam. Baksana, dertlerimize nasil da deva oldu!
Allah ondan raz: olsun,” dedi Firuze’nin annesi imayla.

“Sag olsun,” dedi Firuze de.

“Sana i¢i gidiyormus gibi bakiyor, 451k olmusg. Karun gibi zengin,
diigiinceli, daha neyi bekliyorsun?”

“Anne, Allah askina artuk daha fazla sagmalama. O sadece yardim
ediyor, iyi bir adam ve sadece bu kadar. Zaten aksi de miimkiin degil,
ben Ciineyt’e as131m. O gelince evlenecegiz biz.”

“Hani nerede? Tiirk askerleri donmeye bagladi. Ciineyt nerede?”

“Gelecek, biliyorum ben,” dedi sesi giigsiizlesirken.

“Ya dénmezse? Ki dénse bile Bahri gibi bir adam1 birakip ona git-
mek sagmalik.”

“Anne!” dedi Firuze bagirarak.

“Biraz gergekgi ol artik, su agk masallarindan uyan. Ben 4sik oldum
da ne oldu? Bak, siiriiniiyoruz iste. Bir kere kullan su aklint.” Firuze
daha fazla dayanamad: annesinin sozlerine.

Kendisini evin digina att1, Ciineyt’in o ok sevdigi denizin 6niinde
durdu. “Gel aruk ne olursun, dayanamiyorum.”

Bu sirada Bahri’nin arabast rihtmda durdu. Bahri arabadan in-
diginde Firuze'ye haberi nasil verecegini diisiiniiyordu. O, niganhnin
dénmesini hig istememigsti ciinkii o déniince evleneceklerdi ama bir
kere bile 6lmesini ummamugt. Hele ki iskenceyle. Bahri saatlerdir ald:-
g1 haberin alunda eziliyordu.

“Firuze,” diye seslendi Bahri. Birka¢ adimda yantna ulasu.
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“Ciineyt'ten haber var mi?” dedi umutla.

Bahri yutkundu, o giizel gézleri umutla bakarken gergegi nasil soy-
leyecegini bilmiyordu. “Biliyorsun ki ok kayip verdik, Ciineyt igin
ayrica arama emri ¢ikaruldi. Bir magarada birkag Tiirk askeri vard,,
ylizleri taninacak hilde degildi ama kiinyelerin arasinda Ciineyt'inki de
var. Bir de bunu bulmuglar.” Bahri’nin elinde siyah beyaz bir fotograf
vardi. Bu fotograf, Ciineyt'in her zaman gégsiinde tagidig, Firuze'nin
fotografiydi.

Firuze higbir sey séylemedi, sadece gigliklar ve aglaysslarla yere diis-
tli. Higkira higkira aglads saatlerce, Bahri’nin elinden higbir sey gelme-
di ve hayatinda ilk defa bu kadar ¢aresiz hissetti.

“Beni nastl birakirsin sen? Beni nasil sensiz birakirsin?” Firuze hay-
kiriyordu ama igindeki hicbir hayking acisint basuramayacaku. “Hani
bereni takacaktn?” Firuze'nin eli kalbindeydi, bugiin onun kalbi de
Slmiistii.

Kara haber tez yayildi ve Ciineyt’'in annesi, evladint kaybettigini
ogrendigi an kalp krizi gegirerek hayatin1 kaybetti.

Firuze de bir éliiden farkl: degildi, giin gectikge daha da ¢6kiiyordu.
Cenazesini almak istese de upkt Kibristaki ¢ogu sehit gibi onun da
cenazesini getirememislerdi. Bahri bunun i¢in de elinden geleni yap-
mugu. Ciineyt'in iki kardesine burs saglamig, aylik maag ayarlamgn.
Tabii, onlar devletin verdigini saniyorlardi, Bahri her seyi bir perdenin
arkasindan hallediyordu.

Firuze'ye hili arkadas gibi yaklagtyordu, yaralarini sarmaya galigi-
yordu. Ama Firuze, Ciineyt’e gok g1k oldugu icin bir tiirlii kendisine
gelemiyordu.

Gece yasanan firtinadan dolay evlerinin ¢ausi ugmugtu, ciinkii ¢a-
uy: tamir edecek bir Ciineyt yoktu aruk. Bahri daha fazla bu evde kal-
malarina miisaade edememis ve Firuze'yi ikna etmek zor da olsa onlan
bir ev ayarlamigu.

Iki kath miistakil ev, kendi evlerinin yiiz kau biiyiikliigiindeydi. Fi
ruze bahgede otururken bog gézlerle etrafi izliyordu. Annesi fazla mut-
luydu, Firuze annesini hayaunda ilk defa bu kadar hayat dolu goriiyor-
du. Bahri yanina oturdu, Firuze'nin hiiziinlii yiiziinii seyretti.

“Daha ne kadar act ¢ekeceksin?”

“Bilmiyorum, kalbimi yerinden sékiip atmak istiyorum.”

“Sana yardimct olmama miisaade et.”
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“Daha ne kadar yardimai olacaksin? Bize ev bile verdin ama kendi-
mi biraz toparladigimda gideriz.”

“Burast sizin, senin iistiine yaptirdim, Firuze.” Firuze kafasini ani-
den ona ¢evirdi.

“Ne? Neden?”

“I¢imden geldi. Firuze, ac1 gektigini biliyorum ama soylemek iste-
digim seyler var. Benim dért tane diinyalar giizeli gocugum var, bir de
karim.” Firuze duyduklartyla sagirds.

“Allah bagsslasin, neden anlatmadin bu zamana kadar?”

“Giinkii ilk gordiigiim an tutuldum sana. Senin baskasini sevdigini
bile bile, evli oldugum halde. Karg1 koyamadim gonliime. Evliligim bi-
raz zorunluluktan... Seni tanidifim an aynilmak istedim ama tehlikeli
bir hayatin icerisindeyiz, bu yiizden bunu yapamadik. Ama sen bana
izin verirsen, her seyi yoluna koyacagim. Eger beni kabul edersen tiim
engelleri asacagim.”

“Engeller karin ve ¢ocuklarin mi?” Firuze karsisindaki adama itk
gordiigii andaki kadar yabanai bakiyordu.

“Selma da beni sevmiyor zaten, biz zorunluluktan evlendik. En
giglii Cebonayan ailesi olmak zorundaydik, ayrilirsak gocuklanimiz
guglerimizin parcalanmasiyla tehlikeye diigecek. Seni gérdiigiim andan
beri evliligim sadece kigt tistiinde. Sana sevdalandim ben, Firuze.”

“Bir kargilik bekleme benden, ben hila onu seviyorum.”

“O ¢ldi,” dedi artk act gekmesine dayanamayarak. Firuze 6ldiigii-
ne inanmak istemiyordu, siirekli inkér ediyordu.

“Eger bu yapuklanin hislerin yiiziindense, hemen gimdi gikalim
evden. Biz olamayiz Bahri, evli bir adamin beni mutu etmesine izin
veremem. Cocuklardan babalarin: ¢alacak bir kadin degilim.”

“Hayir, bu zamana kadar nasil bir sey beklemediysem hala bekle-
miyorum. Gézlerine bakmak yetiyor cogu zaman. Cocuklarimi birak-
mam ben, zaten onlara bir gey olur diisiincesiyle durdum bu zamana
kadar. Sadece sana iyi gelmeme izin ver.”

“Evli bir adamin nasil béyle konugtugunu aklim almiyor, sana bir
arkadag olarak deger verdim ama beni pigman ediyorsun,” dedi Firuze
bagirarak ve eve girdi.

Bahri o gece ilk defa birisinin neredeyse ayaklarina kapandi.
Selma'ya yalvararak ondan ayrimasini istedi ancak Selma dik duru-
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suyla, sozlerinden vazgegmedi. Kocasinin bir kadin igin girdigi halleri
gordiikce cani actyordu.

“Bunu bana neden yapiyorsun? Sevmiyorsun bile, neden Selma,
neden?”

“Sana dedim ki ne halt yiyeceksen ye ama bu evlilik bozulmayacak.”

“Beni boyle kabul etmiyor.” Durakladi Bahri. “Yapma, bu saygisiz-
lig1t kendine de bana da yapma.”

“Hala anlamiyorsun, bu zorunluluk.”

“Senden nefret etmeme neden olma!” dedi Bahri ilk defa bu konu-
da sesini yiikseltirken.

“Ben senden o giinden beri nefret ediyorum, sen etsen ne olacak?”
Selma onun konusmasina daha fazla izin vermedi. Yiiregi aruk kaldira-
miyordu olanlan. Cocuklarinin yanina ¢giku, zaten son zamanlarda tek
dayanag gocuklari olmugtu.

Bu sirada Cebonayan iyice kizigmugti, Bahri Bora hakkinda ¢ok
fazla laf doniiyordu. Artk neredeyse herkes bagka bir kadina ik ol-
dugunu hatta o kadina bir ev agtigin1 biliyordu. Belki ¢ocuklarina ve
karisina zarar veremezlerdi bu raddede ama sevdigi kadina zarar vere-
rek onun canini yakabilirlerdi. Alanguvalardaki bu gii¢ herkesi rahatsiz
etmeye baglamistr. Ne iist iiyeler dikkate aliniyordu ne de kurul, Bora
Alanguva istedigi her seyi yapiyordu.

Giiciiyle tiim iilkeyi elinde tutuyordu, siyaset adamlari onun ag-
zinin igine bakiyordu. Yurt diginda gok fazla baglantiya sahipti. Eger
biraz daha devam ederse diinyanin gizli sahiplerinden biri olacaku,
Cebonayan buna miisaade edemezdi. O kadar giiglenirse ne Cebona-
yan kalirdi ortada ne de onun bir séziine kars1 gelen aileler. Yildirma
politikalan ¢oktan baglamigti ama Alanguva her seye ragmen dimdikdi.

Mevsim degismeye baslarken Firuze'nin annesinin hastaligs yeni-
den niiksetmigti. Firuze, Bahri'nin yiiziinii bile gormek istemezken
annesinin durumundan dolay: garesizce ondan yardim istemisti. Bahri
diinyanin en iyi doktorlarint kapilarina dizmisti ama yine de gare ol-
mamuigti,

Firuze, annesinin yataginin baginda duruyordu, yatagin diger tara-
finda da kiigiik kiz kardesi Filiz vard:. Filiz giinlerdir sadece agliyordu.

“Filiz, bana su getirir misin?” dedi annesi zorlukla konugarak. Canli
teni solmusg, pembemsi duran dudaklari bembeyaz olmugeu. Filiz oda-
dan ayrilirken annesi tekrar konustu:
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“Kizzm, durumum ¢ok agr, artik nefes alamiyorum.” Cigerleri iflas
eemisti. “Fazla vaktim kalmadigins biliyorum. Tek istedigim sizin hu-
zurunuzdu. Sicak bir evde iyi beslenmeniz ve mutlu olmanizd:. $imdi
kardegin okuyor, sen de her seye sahipsin. Liitfen bunlari mahverme.”
Firuze akan gozyaglarini sildi, annesine ters bir sey séylemedi.

“Boyle konugma anne, iyileseceksin.” Ancak Firuze bir kez daha
sevdigini kaybetti. Ayn1 gece Firuze'nin annesi Fazilet Ozdemir gozle-
rini yumdu.

Firuze aruk kaldiramiyordu, bu acilarla bag edemiyordu. Annesinin
cenazesinde ayakta duracak giicii bile bulamiyordu. Yanindaki karde-
sine destek olmaya ¢aligsa da igindeki yangin yiiziinden kimseyi ne go-
rilyor ne de duyuyordu.

Bahri de cenazede yanlarindaydi ama haftalardir yapug: gibi
Firuze'yi uzaktan izlemekten bagka bir sey yapmiyordu. Bahri, sevdigi
kadininin aci gekisini bir kez daha garesizce izliyordu. Bu sirada onlar
izleyen bir goélge sezdi.

Her sey ¢ok ani gelismisti. Keskin nisancilar kalabaligin arasinda-
ki Firuze'yi namlunun ucuna almuglardi. Bahri tiim giiciiyle bagirarak
Firuze'ye kogtu.

Kimse ne oldugunu anlamadan Bahri, Firuze'ye stkica sanldi ve
onun bedenine girecek tiim kursunlarin yoniinii kendi bedenine gevir-
di. Biiyiik bir kargasa olugurken Firuze ne oldugunu kavrayamamugur.
Herkes baginyor ve kagtyordu, kursunlar kesilmigti. Bahri’nin bedeni
gigsiizlesirken Firuze, onunla birlikte dizlerinin stiine diigtii. Her ta-
raf kan igindeydi, Bahri’nin gézleri agiku.

“Bizi bir kursun bir araya getirdi, simdi de yine kursunla ayriliyo-
ruz,” dedi Bahri zorlukla.

“Bahri!” dedi Firuze hickiriklarinin arasinda. Bahri, Firuze igin 6lii-
yordu.

“Seni ¢ok seviyorum, Firuze.”

“Bahri, liitfen sen de gitme,” dedi titreyen elleriyle adamun yliziinii
oksarken.

“Zaten beni sevecegin yoktu, sana kavusamayacakum. Bir 6miir
hasretini gekmektense, simdi senin kollarinin arasindayim ya, ben daha
giizel bir 6liim bilmiyorum.” Bahri’nin konugmas: gittike zotlagirken
gozleri kayiyordu.

“Bahri, kapatma gézlerini! Yalvaririm!”
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“Sen yalvanrsin da ben nasil kayitsiz kalirim?” Bahri gozlerini acik
tutmak igin kendini zorladi. Firuze onun sézleriyle ¢aresizce bagird.

“Sadece bir kez, bana agtkmg gibi giiliimser misin?”

Firuze giiliimsedi. “Seni seviyorum, liitfen gitme.” Belki onun sev-
digi gibi sevmiyordu ama Bahri hayauna girdigi andan beri her sy
daha giizel olmugtu.

Bahri giiliimsedi. “Sen bunu dedin ya... Ben aruk 6lsem de gam
yemem,” dedi ve Bahri’'nin gozleri kapand..

“Yardim edin!” diye bir kez daha bagird: Firuze.

Bu sirada Enver onlart hizla arabaya bindirdi. En yakin hastaneye
gidene kadar baygindi Bahri. Hizla miidahale edilirken Firuze kapisin-
da bekliyordu.

Bir kayb1 daha kaldiracak giicii kalmamtgt1. Ve Bahri'yi kollarinda o
halde gordiigiinde anlamisu ki onu kaybetmek geride kalan son ailesi-
ni kaybetmek gibiydi. Bacaklarini kendisine gekerek kafasini dizlerine
gomdii.

Bu sirada beyaz gémlegindeki kanla Enver yanina oturdu. “Abim
seni her geyden ¢ok sevdi. Sana 6yle turuldu ki ne yapacagini sasirdi.
Kag defa yalvardi Selma’ya ayrilmak igin... Ben cocuklarsm: korurum,
dedi. Sana gelebilmek igin her seyi yapu.”

Firuze burnunu gekriginde cebindeki pegeteyi Firuze'ye uzatu En-
ver. Tabii, bu sirada pegete kan olmugtu ama Firuze bunu umursamad:.
Gozyaglarin sildi.

“Yagayacak, degil mi?”

“Abim oyle kolay pes etmez.”

“Pes etmek istiyor gibiydi.”

“Kalacak, ¢ocuklari ve senin igin kalacak,” dedi Enver kendinden
emin gekilde.

Bu sirada hastanenin koridorlarinda aceleci topuk sesleri yankilan-
di. Kumral, dik basli ve giyiminden sagina kadar gik bir kadindi. Beyaz
pantolon ve yakas: kiirklii, gogsiiniin hemen iistiinden tokasin1 takug
beyaz bir pelerin giymisti. Kafasinda kumral saglarini 6rten, krem rengi
bir sapka vardi. Firuze aglamaktan bugulanmig gozleriyle onlara yakla-
san kadini izledi.

Asaleti etrafa degisik bir hava yayarken Selma onlarin éniinde dur-
du. Enver'e bakt, ardindan da Firuze'ye. Selma onu ilk gordiigi an

66






tugu bir isim haline gelmisti. Ama konuguldugu tek konu moda da de-
gildi, herkes Bahri Bora Alanguva'nin dsik oldugu kadin: konusuyordu,

Bahri aruk neredeyse kendi evine hig gitmiyordu; her gece sirke-
tinde sabahliyor, giindiizleri de Firuze’ye gidiyordu. Firuze’nin de ona
kargi degistigini hissediyordu ve hayatinda hig olmadigs kadar muduy-
du. Cocuklarini ihmal etmiyor, onlarla stk sik vakit gegiriyordu. Birkag
giin once yine Selma’yla tartigmglardi, Selma bosanmay: hali kabul
etmiyordu.

Firuze hem iste hem evde uzun zaman sonra ilk defa huzurlu his-
sediyordu. Kardesi en giizel okullarda, en iyi egitimleri aliyordu. An-
nesinin son istegini de yerine getirmis oluyordu. Ustelik artik Bahri'yi
ozliiyordu. Onun sert durusunu, giiciinii, yakistkhligini... Her geyine
yavasca baglanmisti ve o bile farkina yeni variyordu.

Bahri’nin tehlikeli bir adam oldugunun farkindaydi ama onun ag-
kini seviyordu. Ona gitmesini engelleyen her seye ragmen yine de ona
¢ekiliyordu. Bahri’nin boganmak ve ¢ocuklarini korumak icin ne kadar
¢abaladigini da kendi gozleriyle gorityordu.

Giin gegtikge yakinlagirlarken Firuze onda huzur bulmak bir yana,
ona istk oluyordu. Ciineyt'in acisiyla pargalanmig kalbi, Bahri'nin
sevgisiyle iyilesiyordu. Bahri ¢ok zekiydi, her geyini Firuze'yle payla-
styordu. Bazen sirkette degil de Firuze'nin yaninda ¢aligtyordu. Firuze
onun sahip oldugu giicii gordiikce hayrete diigiiyordu ama hoguna da
gidiyordu. Tiim giigleri elinde tutan bir adamin, tiim giicii olmay se-
viyordu. Bahri onun her soziine deger veriyordu.

Konu Selma’ya geldiginde hep séz veriyordu ayrilacag igin. Bir ¢a-
resini elbette bulacaku...

Bahri ve Firuze birlikee tatillere ¢iksyor, degisik tilkeleri geziyorlard:.
Hartta Bahri onu i§ toplanularina bile gétiiriiyordu. Firuze ne kadar ge-
rek gérmese de iistiine bir ton miilk yapmusti. Hig aligmasa bile hayat
boyunca riiya gibi bir hayat yagayabilecek kadar fazla seye sahipti.

Bahri ikisi i¢in diinyanin diger ucunda bir ada almis ve o adaya
biiyiik bir ev yaptirmigt. Ne zaman bunalsalar, yorulsalar birlikee ora-
ya gekileceklerdi. Evi Firuze’nin zevkiyle dosemislerdi hatta evdeki her
ince ayrint1 onun igin yapilmigtt. Firuze bu adada huzurluydu.

Firuze bahgeden otururken Bahri onu kucaklayarak kaldird;. Firuze
giilerek kollarin1 boynuna sardi. “Ne yapiyorsun?”
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“Sana ¢ok giizel bir siirprizim var.” Firuze onun ensesindeki saglan
oksarken adamun giizel yiiziinii seyretti.

“Beni bu kadar gimartma,” dediginde Bahri, onun yanagina uzun
ve sert bir 6piiciik biraku kokusunu igine gekerek.

Onu yatak odalarina gikardi. “Haydi, hazirlan.”

“Neden? Adada nereye gidebiliriz ki?” dedi Firuze sagkinlikla.

“Haydi giizelim, siirpriz iste.” Firuze boynuna mavi taglart olan bir
miucevher takt. Koyu kirmizi, uzun bir elbise giydi; toplu saglarim
agarak eliyle sekil verdi. Makyaj yapuginda hazirdi. Bahri de ona ¢ok
yakisan takim elbiselerinden birini giymisti.

Bahri onu gérdiigiinde sanki miimkiinmiis gibi daha da 4sik oldu.
Birlikte el ele asag indiklerinde salonlarinda yabanci bir adam vards.

“Bizim i¢in en iyi ressamlardan birini getirdim.” Birlikte somine-
nin kargisindaki koltuga oturarak ressam igin poz verdiler ancak Bahri,
Firuze’nin tek olmasini da istedi.

Ressam tabloyu tamamladiindaysa Firuze'nin giizel resmini evin
baskosesine asu. Aruk iilkeye donme zamanlan gelmigti ve eger Bahri
olanlar1 gorebilseydi asla gitmez ve Firuze'yle sonsuza kadar bu adada
yasardi.

Déndiiklerinde biiyiik bir Cebonayan daveti verdi Bahri. Eskiden
bu davetleri Selma diizenlerdi ancak bu sefer Selma’'nin haberi bile yok-
tu. Daveti etraftan 8grenen Selma daha da ofkelenmigti. Davet gecesi
Bahri’nin yaninda Firuze vardi, Bahri herkesin iginde Firuze'yle dans
etti. Bu dansin anlamin: herkes biliyordu. Bahri hayatunin agkinin kim
oldugunu gosteriyordu. Selma tam da bu anda igeri girmisti.

Aruk omuzlarini dik tutamiyordu. Bahri onunla bir kere bile dans
etmemigti. Bahri her seyi bilerek yapmisu, Selma bu gérdiiklerinden
sonra ayriimaya razi olacaku. Nitekim istedigi oldu da, Selma o giin
onu daha fazla tutamayacagini anladi. Yine de arkasini déniip gitmek
yerine babasinin masasina oturdu. Utanmas: gerekenler onlarda.

Selma’'nin babast fazla éfkelenirken davette kaos cikmigti. Selma ve
Bahri’'nin ayrilacag kesinlegmisti. Bahri yapugiyla gurur duymuyordu
ama bagka ¢are birakmamiglardi ona. Babhri iistiinden bir yiik kalke-
gim hissediyordu. Artik sevdigi kadinla mutlu olacak ve vicdan azabs
cekmeyecekti. ¢
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Ciineyt aylarca Rumlanin elinde iskence gormiigtii, hayatinda hi¢
ratmadig acilani tatmigu. Militanlar, zuliimlerinin durdurulmasinin
ardindan Yunanistan'a donmiiglerdi ve Boreas, Ciineyt’i de yaninda sii-
ritklemigti. Her 6fkelendiginde yeni iskenceler uygulamigt1.

Ancak Ciineyt yeminini yerine getirmisti, ona igkence eden herkesi
aynt iskencelerle 8ldiirmiigtii. En act geken de Boreas olmugtu, yasat-
ug iskenceleri kendi yasamisti ama o gururlu bir adam olmadig; igin
Ciineyt'in ayaklarini 6pmiistii, yine de kizgin sislerle 6lmekten kur-
tulamamisu. Ama Yunanistandan iilkesine geri donmesi kolay olma-
mugtt. Clineyt aylarca plan kurmug, ona yardim eden bir ailenin evine
siginmagt. Bir yilin sonunda iilkesine donebilmigti.

Ancak dondiigiinde higbir sey yerinde degildi. Annesinin éliimiing
ogrendiginde kahrolmugtu, Firuze ortaliklarda yokrtu. Siiphesiz ki by,
cektigi iskencelerin hepsinden daha agirdi. Geriye sadece iki kardesi
kalmuigu.

Kardeglerinin yanindayd: ama bir yil degil, on yil gegmisti sanki.
Ciineyt bylesine degismis, dylesine yorulmugtu. Annesinin mezarinin
basindayken nefes alamiyordu. Kegke 0 dagda Omer yerine ben ilseydim,
demigsti Ciineyt defalarca ama bu sefer hepsinden bagka dilemisti bunu.
Kardegleri ona sarildiklarinda Ciineyt daha da giigsiizlegti. Hickirarak
agladi annesinin mezarinin baginda.

Kendine gelebildiginde Firuze'nin kaldigr yeri sorusturdu. Eski
komsularindan 6grendigi kadariyla yollara diigtii, likks miistakil evle-
rin oldugu mahallelere geldiginde yavasladi adimlari. Evlerin 6niinden
gecti gbzleri amansizca Firuze'yi ararken.

Ve ileride bir kadinla adam gordii. Bahgeli evlerinin éniinde dur-
muglardy, liiks bir arabaya binmek iizereydiler. Kadinin iistiindeki ka-
dife, gece mavisi elbise tiim giizel viicut hatlarini belli etmigti. Kula-
ginda pirlantalar, gerdaninda mavi taglan olan bir kolye vardi. Ellerine,
dirseklerine kadar uzanan eldivenlerden takmigu. Mavi gozleri, kargi-
sindaki adama sevgiyle bakiyordu. Adamun eli onun belindeydi, askla
bakiyordu kadina.

O kadin Firuze'ydi.

Ciineyt daha fazla ayakta duramiyordu. “Hani bekleyecektin,
Firuze'm?” diye fisildadi. Elleri yumruk olmustu, yasadigi acinin had-
di hesab: yokeu. Higbir iskence bu kadar yakmamisti onu. Viicudunu
delmeyen kizgin demirler simdi kalbini deliyordu.
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gunu sayiklayinca yangini biraz da olsa dinmigti. Firuze hili onu se-
viyordu.

“Oxiir dilerim.”

“Aglama aruk. Dondiim, gegti hepsi.”

“Neler yasadin oralarda?” diye sordu Firuze, Ciineyt sessiz kald:.

“Bir 6nemi yok artik,” dedi ve Firuze'nin alnint 6ptii. Firuze bir
yilin ardindan ilk defa eskisi gibi hissediyordu, masumdu.

Giinler gegerken birbirlerine tekrar aligiyorlardi. Firuze arada
Bahri’nin aklina diigmesine engel olamiyordu. Ciineyt’in yaninda ol-
dugu i¢in ok mutluydu ama kalbindeki o sikigma gegmiyordu. Diinya
dar geliyordu. |

Birlikte her seyi unutacak, birbitlerinin yaralarina merhem olacak-
lardi. Kisa siirede evlenme karari aldilar, beklemelerini gerektiren bir
sey yokru aruk.

Bahri'yse dayanamiyordu, her gegen giin biraz daha karanlia ba-
uyordu. Firuze'yi gorememek, nefes alamamak gibiydi onun igin. Ya-
sadig1 acinin tarifi yoktu ama Firuze’nin mutlu olmasin istiyordu. O
nasil mutlu olacaksa buna kadanacaku.

Ciineyt ve Firuze sade bir diigiinle evlendiler, Bahri o sirada 6nemli
bir ig icin yurt digina ¢tkmugt1. Ulkeye déndiigiinde duydugu haberle
her yeri birbirine katmusti. Hincindan ne yapacagini bilememis, aa
icinde kivranmusti. Bahri aruk daha acimasiz, daha kdtiiydii. Birinin
yanhsim gordiigii an direke 6ldiiriiyordu. Ama hinci higbir sekilde geg-
miyor, i¢i sofumuyordu.

Firuze evliliklerinden kisa bir siire sonra hamile oldugunu 6gren-
migti. Ciineyt onun yanindan ayrilmuyordu, birlikte hi¢ gegirmedikleri
kadar ¢ok zaman gegiriyorlardi. Giindiizleri Ciineyt’in kiigiik teknesiy-
le geziyor, aksamlar evlerine gekilip kitap okuyor, birbirlerinde dinle-
niyorlardi. Firuze her ne kadar ona kargi sugluluk hissetse de Ciineyt’in
nahifligi bu hissi yok ediyordu. Firuze, Ciineyt’in viicudunun hélini
gordiigii an kahrolmugty, giinlerce kendine gelememisti. Ciineyt yasa-
dig iskencelerden sonra normal hayata adapte olmakta zorluk gekiyor-
du, onu dik wrtan tek gey Firuze’nin varhigiyds.

Aradan aylar gecerken Firuze dogum yapu. Bebegin adini Fikret
koydular ve Fikret'in dogdugu gece Istanbul'da biiyiik bir kargasa oldu.
Bahri ipleri o kadar kopard: ki ayn1 gece, ona karsi ¢cikan tiim diis-
manlarin: aleve verdi. Onlan canli canli yaku ama igindeki yangin hig

74



gegmedi. Onu ne Selma durdurabiliyordu ne de baska bir giiglii aile.
Gittikge parasina para, giiciine gii¢ katiyordu. Sahip oldugu her seyi,
yikmak i¢i kullaniyordu. Firuze'yi o kadar seviyordu ki hayatni mah-
vetmek istemiyordu, o da kendi hayatint mahvediyordu.

Ciineyt’in kahramanhg;, ¢ektigi acilar ve giicii dilden dile dolas-
misu. Bagbakan yardimcist kendisiyle goriigmek istiyordu. Térenle riic-
besinin yiikseltilecegi belliydi ama Ciineyt kendisini kahraman olarak
gdrmiiyordu, asil kahraman Omerdi.

O giin toren igin ayrildi evden Ciineyt, Firuze'yi evde yalniz bi-
rakmak istemese de bebekleri ¢ok kiigiik oldugu i¢in bu soguk havada
disan ¢ikarmak istemiyorlardi. Karisinin ve oglunun alnina birer 6pii-
ciik biraku.

“Gitmesem mi acaba?”

“Koskoca bagbakan yardimcisi ¢agirmus, senin dedigin seye bak!
Sagcmalama liiden.”

“Hig birakasim yok sizi.” Oglunun mis kokusunu soludu.

“Uyuruz zaten birazdan, tabii beyefendi izin verirse.” Fikret siritti-
ginda Firuze giildii. Ciineyt onlari ask dolu gézlerle izledi.

“Sertap’t gagirdim, gelirler birazdan.” Sertap, Ciineyt’in biiyiik kar-
desiydi. Firuze kafasini salladiginda Ciineyr egilerek onu bir kez daha
optit ve ayrildi rthumdaki evlerinden.

Bahri’nin cani actyordu. Siirekli alkol tiiketiyor, sigara igiyordu.
Onlanin muduluklarini izlemeye dayanmiyordu. Oniinde bir silah du-
ruyordu, o silahi kafasina dayamak istiyordu ama o gittigi an gocuklar
oliirdit. O kadar kétiiliik etmis, o kadar zarar vermigti ki giiciinii azicik
kaybetse ailesi mahvolurdu.

“Abi, yapma s6yle. Kendini éldiiriiyorsun,” dedi Enver.

“Canli canli gémiilmiigiim, iistiimde toprak var ama herkes yasa-
digimi saniyor.” Ayaga kalke. “Dayanamiyorum ben Enver, getir onu
bana.”

“Abi, pisman olacagin geyler yapma.”

“Bir kere daha yakindan géreyim onu, koklayayim. Getir onu bana,
Enver.” Enver bu emre uydu.

Yaninda birkag adamuyla yola ¢ikti. Ancak onlarla birlikte, Bahri’nin
en azili disgmanlarindan biri de yola gikmigti. Fehmi Gérgii, Firuze'ye
daha 6nce de saldini diizenleyen adamdi. Bahri’nin o kadini ne kadar
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firlatircasina birakti. O tekneye tutunarak ayakea kalmaya alisabilirdi
ama bunu yaparsa bebegi diiserdi.

Su Firuze'yi gekti. Firuze ogluyla vedalagts, Firuze hayatindan gegen
herkesle vedalagu. Cigerlerine dolan su canini yakarken nefes alama-
mak onu 8liime siiriikledi.

Firuze bogularak can verdi.

Ciineyt eve déndiigiinde kapisinin éniindeki 6lii adamlan gordi.
Bu adamlarin kim oldugunu biliyordu, Bahri’nin yaninda gormiltil.
Eve hizla girdi. “Firuze!” dlyc bagirdi ama kimse yokeu.

Korkuyla evden ¢iku. “Firuze!” Rihumda tiim giiciiyle bagirarak
yliriiyordu. Bu sirada sandalinin yerinde olmadigini fark etti. Siddetli
bir firtina vardi denizde. Kiyida Firuze'nin sali siiziilityordu, kirmizi gal
suyun tistiinde saliniyordu. Ciineyt neler oldugunu anlads, haykirgla-
nyla dizlerinin iistiine ¢6ktii.

Bu sirada catismanin haberini alan Bahri de rthtima gelmisti. Once
6lmiig adamlarini gérdii, Enver de 8lmiigtii. Aciyla aglayan Ciineyt'i
gordiigiinde o da anladi. Ancak kabullenemedi.

Ciineyt’'in yanina kogtu. “O nerede?” dedi aptallasmis gekilde.

“Sen aldin onu benden! Adi herif!” diyerek Bahri’nin yakasina ya-
pist. “Bak, aldin sonunda! Igin rahadadi ms?”

“Sa- Sagmalama! Ona bir gey olamaz.”

“Oldu! Andim olsun, sana hi¢ yasamadigin acilar yasatacagim.”
Bahri zaten yagayacakti, Ciineyt’in bir sey yapmasina gerek yokuu.

Ciineyt higkuriklarla aglarken Bahri bos gézlerle etrafi izliyordu.
“O senin oglundu.” Bahri kafasini ona cevirdi gok iginde. “En bagin-
dan beri senin ¢ocuguna hamileydi.” Bahri’nin acis1 ikiye katlands.
“Firuze’yi sen oldiirdiin. Mutlu musun aruk? Rahadadin me? Bak, ar-
tk benimle de degil. $imdi kaninin yanina déner, ¢ocuklarinla mutlu
mesut yagarsin.”

Bahri onun séyledigi higbir seyi duymuyordu. Acth gozlerle denizi
seyrediyordu.

O giin, Firuze'yle birlikte iki adam daha &ldii.

Ancak onlarin 6liimii, Firuze’ninkinden daha aci verici oldu.

Firuze bir giin 6ldi, onlar her giin.
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“Sensiz nasil bu kadar dayanabildim, bilmiyorum,” dedi Bahri denizi
izlerken. “Senden sonra Babri ismini kimsenin kullanmasina izin ver-
medim, senin kadar giizel siyleyemeyeceklerse kullanmalarina gerek yok
zaten. Seni alan seyin ismini torunuma verdim, kimse gercek nedenini
bilmiyor. Onu gordiikce aklima seni kaybertigim gece geliyor. Bunu ne-
den yaptin dersen; kendimi terbiye esmek icin, her seferinde daba gok aa
cekmek igin.” Yutkundu. ‘Dayanmak zorundaydim Firuze, ben élirsem
gocuklarim da éliirdii. Ama bugiin Tugrul, Cebonayan'in yeni lideri oldu
ve o da cok giiclii. Benim kadar acimasiz olacak biraz daha zorlasa. Bu-
raya kadar dayanabildim, artik takatim kalmads.” Bacagina agr bir ta
baglads.

“Bana ok kizginsin, ben de kendime cok kizginim. Senden sonra ken-
dimden tiksinir hile geldim ve kendinden tiksinen bir adamin yapacag
seylerin sinirsiz oldugunu gordiim. Sen beni mahvettin Firuze, simdi sana
geliyorum. Beni kabul eder misin, bilmiyorum ama geliyorum. Ben zaten
hep sana geldim. Simdi son kez geliyorum, ben sensiz hig yasayamadim,
Firuze. Ailem yok, sensiz kimsesizim.” Gozlerinden akan yaslar denize
diistii.

“Affetme beni, ben kendimi hig affetmedim. Ama kabul et. Belki seni
bir kez daha gormek nasip olur diye liyorum ben bugiin. Cok ac: geki-
yorum, belki bu aci diner artik. Sana geliyorum Firuze, beni kimsesiz
birakma bir daha,” ded; ve kendisini denize atts Bahri.

Ayagindaki tag onu suyun dibine cekerken big¢ cabalamads cikmak
igin. Saniyeler iginde su nefesini keserken denizin iginde sevdiginin gok
mavisi gozlerini gordii. Bahri hak etmiyordu ama oliime giiliimseyerek git-
ti. Oliime bu kadar hevesle giden ilk insandy belki de.

Bahri, sevdigi kadin Firuzenin can verdigi suda can verd.
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Ates’in bir eli bacagimda, yiiziime dogru egilmisti ve dudaklarima-
un arasinda neredeyse mesafe yoktu. Disaridan gergekeen iyi goriinii-
yorduk. Ee, karede ben vardim, aksi gok da miimkiin degildi zaten.

“Seviyormus beni, 6lilyormus agkimdan,” dedim sagim: arkaya
dogru atarak.

“Oha! Itiraf mu etti?” dedi Tarik neredeyse giglik atarak.

“Hem de nasil, Pusat aglayacaku kiskangliktan. Oyle bir haykurds
ki agkini, aklins almigim cidden.” Kendimden emin bir sekilde arkama
yaslandim.

“Ne fenasin be! Ne yapun ettin, isik ettin adami kendine. Belliydi
boyle olacagi. Gergi ben senin de 45tk olduguna eminim de neyse,”
dedi elini gegistirircesine sallayarak.

“Ne?” dedim tek kagim havalanirken.

“Ateg'in yapuklarini baska biri yapmug olsayd: simdiye goktan &l-
miigtii, ancak o 6lii degil ciinkii onu seviyorsun. Hig alayla bakma
bana, ben seni iyi taniyorum. Ama ¢ok da kaptirma kendini, 6lirse
mirasint yiyemezsin sonra,” dedi, son ciimlesinde alay unisi vardt.

Tam konugsacakuum ki Ferda yanimuza geldi, kendine bir sandalye
cekti ve salina sarilarak rihtimi izledi.

“Diinden beri boyle, gozlerini kisip kederli kederli denizi izliyor.
Kizim, kendine gel! Zenginsin sen, git pahalt Maserati’nin iginde agla
ya da ne bileyim, kendi 6zel havuzunun dibine inip 6yle agla. Bu biraz
fakir isi senin igin.” Tank, Ferda'nin yan baksglanyla sustu.

“Ben actktim,” dedi Ferda, Tarik’a bakarak.

Tank 6nce arkasina bakti, bagka biri var mu diye kontrol etti, ar-
dindan da giildii. “Ben mi sana yemek yapacagim? Disaridan soyle bir
seyler.”

“Disan gikacak halim yok Tarik, iistelik digaridan yemek yemem.”

“Askin, ne diyor bu ya?” dedi Tarik bana bakarak.

Yamimdaki Tanik’in kulagina egildim. “Onun istediklerini yapip iyi
hissettirirsen Maybach daha uzun siireli senin olabilir.” Sanki hi¢ onu
heyecandan bayiltacak bir sey séylememigim gibi basin salladi ve sa-
kince Ferda'ya déndii.

“Ne yemek istersiniz, prenses hazretleri?” dedi fazla ciddi sekilde.
Ferda saskinlikla bir bana bakts bir ona, ardindan Tanik'in dalga gegti-
gini diigiinmiis olacak ki giildii.
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“Sarap sosunda marine edilmis bonfile yemek istiyorum, tabii ya-
ninda biraz havyar olmazsa olmaz.” Devam edecekti ki Tartk araya gir-
di:

“Lan havyann ne alakasi var kirmiz1 etle, siz zenginler de paradan
ne bok yiyeceginizi sagirmigsimiz. Hem nimete sarap mi dékiiliir?” Hiz-
It hizli konugurken gozii bana garpt ve ifadesini diizelterek saygiyla
kalku yerinden. “Peki, paramin yetecegini sanmiyorum ama Askin
sponsorluk yaparsa elimden gelene bakacagim.” Igeri girmek igin arka-
sini dénecekti ki egilerek yanagima sulu bir 6piiciik biraku ve ardindan
kosarak igeri kagts.

“Cok sinir bozucu,” diye sdylendi Ferda.

“Neden? Uzgiinsiin ve moralin yerine gelsin diye tiim gece sana
sagma sapan espriler yaptig icin mi? Evet, olabilir.” Sézlerimle gozleri-
ni kirpigtrds, sanki bunu yeni fark ediyormug gibiydi. “Tarik boyledir,
biraz tuhaftur ama alisiyorsun. Sevdikleri i¢in saklabanliklar yapmay
sever, ancak alunda yartan karakreri ¢ok bagka.”

Ferda'nin dalgin baksslari denizde gezmeye devam etti. “lhtiyar da
cok tuhaf adam ama ¢ok tonton. Naz biraz soguk ama iyi biri, Deniz
de azicik gicik gibi.”

“Bir giinde ¢ozmiigsiin hepsini.”

“Ama hepsi ¢ok iyiler, iizgiin oldugum igin tiim gece donisiimli
olarak benim yanimda oldular. Buraya neden geldigimi ben de bilmi-
yorum ama Tarik'in ikna kabiliyeti gergekten yiiksek.”

“Ategin yaptg dogru degildi, ok haklisin aldaulmis hissetmekee.
Ben olsam o daveti baglarina yikardim ama sunu da diigiiniiyorum.
Eger abim olseydi, acisint gekseydim ve bir giin onu karsimda gorsey-
dim diinyanin en mutlu insani olurdum. Evet, ¢ektigin ac1 silinmeye-
cek ama o an yaninda olacak, 6zlemin dinecek. Oliimde en ac1 sey de
6zlem degil mi zaten? Oliim sokunu atlattiktan sona aniden gelen o
6zlem hissi?”

“Neler yagadigimi bilmiyorsun. Annemle babamdan sonra o da git-
misti. Ama her sey yalanmig,” dedi sanki ben Ateg’i savunuyormugum
gibi savunmaya gegerek.

“Soéyle diigiin, Ateg sana bu aciy1 yagatuysa kendisi daha beterini
yasamugtir. Ates senin o kadar aci gekmemen igin elinden gelen her
seyi yapardi ama yapamadiysa bence kendince miihim sebepleri vardur.
Onu savunmuyorum, sadece sakinlesmeni istiyorum.”
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“Bu konuda konugmak istemiyorum,” dedi kestirip atarak. “Sen
bile biliyormugsun, ablan bile biliyormus. Ben bu kadar mi degersizim?
Ben etkisiz eleman miyim? Ben Alanguva degil miyim?”

“Sen ¢ok giiclii bir kadinsin Ferda, hatta istesen hepsini saha digt bi-
rakup lider olursun,” dedigimde giildii ama ben ¢ok ciddiydim. “Ateg’in
seni olaylarin diginda tutmak istemesinin tek sebebi seni héli kiigiik
gormesi ve ¢ok sevmesi. Bir ihtiyacin olursa hep buradayim, giiclen-
mek istersen de, olaylarin disinda kalmak istersen de. Karar senin.”

Bu sirada Deniz evden ¢iku, hilinden eve yeni geldigi belliydi.
Gozleri uykusuzlukean sismis, kiyafetinin iitiisii bozulmugtu. Yanimiza
oturdu.

“Yorgun goriiniiyorsun,” dedigimde beni onaylayarak bagini sallad:.

“Yogun ¢alistyoruz su siralar.” V cinayet de iglemiyordu, ne igin yo-
gun caligryorlards? Bir siire gdzlerini kisarak diisiindii ve o gok merak
ettigi soruyu sordu: “Davette Murat da vardi, Ateg'in onu niye ¢agirds-
gins merak ediyorum agikgast, sence neden daver etti?”

“Bilmem, onun yaptiklarina ¢ofu zaman akil sir erdiremiyorum.”
Omuz silktim. “Tek cagirdign polis o da degildi ayrica.” Ferda sessizce
bizi izliyordu. Deniz bu bakiglan fark ettiginde ona giiliimsedi.

“Sen nasil oldun?”

“lyiyim.”

“Bir seye ihtiyacin olursa buradayim, bir abi gibi gorebilirsin beni,”
diye devam ettiginde, igimden bu kadar da belli etmezsin be Deniz, diye
gegirdim. Her Alanguva'ya yakin olmak onun i¢in 6nemliydi.

Ferda benim abim var, demek igin agzim agacaku ki hi¢ konugma-
dan kapattu dudaklarini. Deniz de devam etti: “Sana yapilan sey ¢ok
korkung, bir insan kardegine nasil béyle bir yalan séyler ki?”

“Deniz!” dedim sert sesiyle. “Neden haddin olmayan sorular soru-
yorsun?” Sozlerimle arkasina yaslands, bakiglarindan alindi belliydi.

“Sorun degil, ben bir Tarik’a bakayim,” diyerek yanimizdan ayrild
Ferda.

Deniz'le tek kaldigimizda bana bakmaya devam ediyordu. “Derdin
ne, Askin? Neden her seyime bu kadar sert tepki veriyorsun? Aramizda
bir sorun mu var?”

“Evet, Deniz. Tavirlarindan hoglanmiyorum. Diigiincesizsin, hurs-

lisin ve korkarim ki bu hisler seni her gegen giin daha da dibe ¢ekiyor.
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Ferda'nin ¢ektigi aclyr gormene ragmen agzindan laf alma ¢abasina
girmen inaniir gibi degil. Sevgilimle derdin ne?” Bunu incinmis bir
sekilde sormugtum, giizel oyunculugumla kendisini suglu hissetmesini
istemigtim. Bu sayede bana biraz a¢ik verebilirdi.

“Onu incitmek istemedim. Agkin, amacim kétii degil ve seni iiz-
diiysem &ziir dilerim. Ateglle kisisel bir meselem yok, meslegimin ge-
tirisi sadece.”

“Isini iste birak, siz benim ailem degil misiniz? Sen kag defa kiigiik
duruma diisiirdiin beni Atey'in kargisinda?” diyerek biraz daha abart-
um hatta.

“Farkinda degilim, bazen kaptinyorum kendimi. Kusura bakma.
Onun iistiine bu kadar diismemin sebebi biraz da V. Askin, ben bu
adama hig giivenmedim, gok giiglii ve hi¢bir gii¢ kansiz olmaz. Bana
kalirsa bu adamin V'yle bir baglantist var. Ayrica babasinin ve dedesi-
nin nasil insanlar oldugu ortada.”

“Ben Ateg'e giiveniyorum, onu taniyorum ve eger aramiza biraz
daha mesafe girmesini istemiyorsan sevgilimden ¢ek ellerini. Ayrica soy
agact umurumda degil, o iyi bir adam.”

“Sana deger veriyor olabilir ama bu, giiniin birinde senin hayatna
mal olabilir.”

“Birak, orasini da ben diigiineyim,” dedim bikkin gekilde.

Bu sirada telefonu ¢alds, vakit kaybetmeden agti. Bir siire kargi tara-
fi dinledi. “Tamam, geliyorum hemen,” dedi.

Yanindan kalkip kuliibeye yiiriidiim. Ne yapacaklarini az ¢ok tah-
min edebiliyordum ama asil eglenceli kisim, tahmin edemedigim nok-

talar olacakti.

Bu geceki plani son kez gozden gegirip hazirliklara baglamam ge-
rekiyordu. g

Gece yansina kadar biraz vaktim vardi ve beni bunu sevgilimle
iskence yapmak icin ayirmak istemigtim. Alanguvalarin arazisinde,
malikanelerine hig girmeden motorumu Pusat’in evinin yakinindaki
kiigiik iskence kuliibelerine siirdiim.

Murat denen adam yiiziinden artik iskence yapabilecegim 6zel bir
yerim yoktwu. Ben de mecburen olay mahallinde iskence yapiyordum
ama bu tam tegkilath iskencelerim kadar zevk vermiyordu ne yazik ki.
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“Neyle baglayalim? Seninleyken daha énce kulak kopardim ama
kafa, bacak koparmadim. G6z ya da bagka yerler de olabilir. Hatta séyle
olabilir; her birinin bir uzvunu keselim, bakalim sira geldiginde hangisi
orecek?” dedigimde Ates sdylediklerimi ¢ok manukli bulmug olacak
genesini vay be der gibi sallayarak bana onay verdi.

Pusat onda olmayip bende olan geyleri gormeye baglamis olmaliyds
ki gozlerini kisarak kiskanglikla baku bana. Opiiciik attnglmda kollan:-
1 gogsiiniin alunda birlegtirdi.

“Sunlann agzini ag,” dedi Ates ve bu emirle birlikte Yusuf hepsinin
agzini tek tek agu. Biri yardim igin baginrken biri kurtulmaya ¢aligiyor,
biri kiifrediyor, digerleri sessizce etrafi izliyordu.

“Bagimu agriursaniz baginizi alinm,” dedi Ates ses gikaranlara sert
ifadesiyle bakarken. Kemikli yiiz hatlari, gerilmesiyle biraz daha orta-
ya cikmugt; san, kisik gozleri her an avini avlamayr bekleyen bir ava
gibiydi.

Dudaklarimu sslatarak derin bir nefes aldim. Elimdeki bigag: birak-
madan baltaya benzeyen ama metal olmasiyla fazla modern duran seyi
sapindan tuttum. Baltay1 omzuma dayayarak yanlarina yakinlagtim.

“Simdi tek tek kimin kopegi oldugunuzu anlatacaksiniz. Siz kim-
siniz de bana, benim sevgilime ates ediyorsunuz? Siz kimsiniz de bizi
kisurmaya galisiyorsunuz?” dedi Ates giir sesiyle.

“Asla 6grenemeyeceksiniz,” dedi aralarindan biri. Ates onun yiiziine
sert bir yumruk gecirdi. Yumrukla adamin kafasi neredeyse yamulmug-
o

“Bunu ilerleyen saatlerde bir daha konugalim,” dedim kendimden
emin gekilde.

Baltay: bir tanesinin boynuna yasladim ancak onu begenmeyerek
baska birine gectim. Bu digerlerine gore biraz daha gengti, koyu yesil
gbzleri vardi. Baltayr tekrar omzuma dayadim.

“Gozlerin giizelmis, oyalim o gozleri bence,” dedim tepkisini dl¢-
meye ¢ahigarak. Bigag goziine kadar gotiirmiigtiim ki durdum. “Ya da
once stranin bagindan baglayalim.” En bagtakine ulagum. Bu sirda Ates
bana ters ters bakiyordu, kiskanmasa gagardim zaten.

“Haydi, feda edecegin bir yerini seg, sana birakiyorum,” dedim
sakince, adamin gogsii hizla inip kalkiyordu korkudan. Alnindan ter
damlalart siiziiliiyordu, aglad: aglayacak kivamdayd..

89






aked



yordu. Onlarin aksine ben burada kalarak durum incelemesi yapmak
istiyordum. Nasil miikemmel bir ayarlamayd: ki sadece kafalart mun-
tazam gekilde patlamig ve viicutlarina bir sey olmamigu?

On sandalyedeki on 6lii adam viicudu ve yerdeki et pargalart uzun
zamandir cinayet islemedigimi haurlactt.

“Cok korkung lan, bu ne?” dedi Pusat da adamlarin viicutlarina
bakamayarak.

“Isim olmasaydi ben eglenceyle yapardim aslinda.” Sézlerimle Ateg
bana baku tekrar. Onlari incelemek istedigimi fark etmisgti.

“Psikopat,” dedi sdylenerek ve elimi birakmadan kuliibenin disina
yiiriidii.

“Psikopat ne demek! Seytan, geytan!” diyordu Pusat arkamizdan
bagirarak. Ne kadar da kiskaniyordu, bir giin kiskanghktan catlama-
sa iyiydi. Karanlik arazide yiiriirken biri bizi goriirse her an kalp krizi
gecirebilirdi.

“Bence bdyle ¢ok manyak bir ¢ift olduk,” dedigimde elimi biraku,
bir kolunu boynuma sard: ve beni kendisine gekti. Bu ever dyleyiz, de-
mek olmaliyds.

“Konugmalari dinleyerek bir ¢ipi yonetiyor ve o ¢iple adamlarinin
beyinin pargaliyorlarsa bu, bizi de dinledikleri anlamina geliyor. Ve ben
eger gecen yapugimizdaki gibi senin kim oldugundan bahsetseydim
kimligini ifsa edecektim. Bunu daha énce nasil akil edemedik?” Kendi-
ne kizgindi bu ihtimali diisiinemedigi i¢in.

“Her ihtimali diisiiniiyoruz ama ihtimallerin sadece bizim perspek-
tifimiz icinde oldugunu saniyoruz. Ayrica bunu yapan kigi, bilekligi
adaya koyan kisiyle ayniysa zaten ger¢ek kimligimi biliyordur.”

“Bunu senin sdylemen ironik ama evet,” dedi iistten bir bakis ata-
rak. “Temizlenip icaplarina bakacagim, daha fazla soru isareti istemiyo-
rum.” Jet skiyle ada tarafina gegtik, Ateg yine arkama binmisti tabii ki.

“Nasil icaplarina bakacaksin? Cipleri sisteme bile baglayamazsin,
gormedin mi? Yanmugu hepsi,” desem de onun élii abisinin robot ya-
pan bir psikopat oldugunu haurlayarak sustum. Jet skiden inerek eve
yiiriidiik.

“Sen benden iyi bilirsin, hicbir cihaz var oldugu siirece tamamen
olmez,” dedi agiklama yaparak.
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“Demek bu mottoyla abini diriltmeye galijun.” Sézlerimle bana
ters ters baku yine. Cenesini stkum severcesine.

“Bu kadar ¢ok yan bakarsan gozlerin sast kalacak, giizelim.”

“Askin,” dedi 7 harfini uzatarak.

“Bak, kanli kanl zaten gok seksi gériiniiyorsun. Bir diinya isim var,
aklimi gelme benim. Sonra azgin olan ben oluyorum.” Verandadan ge-
gerek eve girdik. Merdivenlerden ¢ikarak diin geceyi fazlasiyla hareketli
gegirdigimiz odamiza girdik.

“Acelen varsa sen geg,” dedi ama evde saymadigi kadar banyosu ol-
dugunu biliyordum.

“Of, sen de lafi dolandirarak séyledigin igin istekli olan taraf ben
gibi duruyorum. Ama yok, bu sefer seninle dug almayacagim.” Ona
arkami dénerek banyoya girdigimde gelecegini anlayarak kapiy: kilic-
ledim.

O geldiginde gikamiyorduk ve birden kendimi ertesi giinde bulu-
yordum. Bugiinkii planlarim ertelenemeyecek kadar gecikmigti. Us-
tiimdeki kandan kurtularak arindirict ama kisa bir dug aldim. Kurula-
narak odaya dondiigiimde Ates etrafta yoktu.

Islak saglarimi havluyla kuruladim ve hizla giyindim. Odadan ¢ik-
ugim sirada kargidaki kapi da agidmusu. Ates belinde beyaz bir havluyla
karsimda duruyordu. Viicudundan damlalar siiziiliitken arkasindan da
buhar ¢iksyordu. Boynuna asili kiigiik bir havlu daha vardi.

“Gidiyor musun?” dedi beni inceleyerek.

“Evet.”

“Cinayet mi igleyeceksin?” dedi sanki ¢ok normal bir geyden bah-
sediyormug gibi. Evet, sevgilimin bunlara aligmas: gerekiyordu zaten.

Omuz silktim. “Bugiin yeterince kan gordiim, bagka islerim var
ama bakalim. Sen ne yapacaksin?”

“Su olay1 aragtiracagim, sonra da babaannemle vakit gegiririm.”

“Anladim, sevgilim.” diyerek ona uzandim ve dugta yumugamis te-
nine, yanagina uzun bir épiiciik birakum. Giilerek kafasini iki yana
sallad. Tam gitmek igin bir adim atmigtim ki bilegimden tutarak beni
kendisine gekti ve dudagima sert bir 6piiciik biraku.

Tiim bedenim onun dokunusuyla titrerken Ates 1slak kirpiklerini
kirpistirarak bana baku. “Dikkat et,” dedi kusik sesiyle. “Goriiyorsun,
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bunlar her kimse zekiler. Konu sadece benimle bile ilgili olsa sevgilim
oldugun igin her adimin izleniyor.”

“Bu yiizden mi hayaunin agki ve evlenecegin kadin oldugumu du-
yurdun o davette?”

“Uzun zamandir hayaumdasin Askin, zaten oklarin hedefiydin.
Degigecek en ufak bir sey olacagimi diisiinseydim yapmazdim.” Ken-
dinden emin bir ifadeyle bana bakiyordu. “Ne kadar giiglii olduklan-
n1 goriiyorsun, yapacaklarini agik agik anlat demiyorum ama benden
saklama.”

“Bana giiveniyor musun?” diye sordum onu taklit ederek ama ashin-
da bunu gergekten soruyordum.

“Giivenmeli miyim?”

“Bilmem, bir dene, sonucu birlikte gorelim,” dedim ayni sakinlikle.

“Bir ey yapacakmis gibisin, ne yapacaksin?”

“Birlikte gorecegiz bebegim. Sen nasil benim hayaumdan endige
ediyorsan ben de seninkinden ediyorum. Belki inanmazsin ama-”

Devam etmemi engelleyen sey, yiiziimii oksayan biiyiik eli oldu.
“Aciklama yapma, gérelim,” dedi bana inandigin: hissettirmeye ¢ali-
sarak. Bagimu salladum sadece ve sicak teninden uzaklagum. Derin bir
nefes alarak etkisinden ¢ikmaya ¢aligum ve onun yaninda biraz daha
kalirsam gidemeyecegimi hissederek yanindan ayrildim.

Geldigimiz, kanl: jet ski yerine bagka bir tanesine binerek karg: ta-
rafa gectim. Ablamlar hili buradalardi, eve donmeye niyetleri yokewu
anlaglan. Maalesef ki ablam robot bir sevgili edinmek {izereydi, bunu
engellemem gerekiyordu. Hayaunda daha fazla yalanla yagamasina ge-
rek yokeu.

Bir de Baybora konusu vardi tabii, bana hili imkinsiz geliyordu
olanlar. Onun igin de her ihtimali diigiinmiigtiim ama hep ayn1 sonuca
¢cikmistum.

Motoruma atlayarak rthuma déndiim ve kuliibeme gegtim. Panoda
son kez gezindi gozlerim, bilgisayarda sistemi kontrol ederek hazirlan-

maya bagladim. Makyaj masama oturarak bagarili bir plastik makyaj

yaptim.
Gézlerime yesil lensler takum, yapugim makyaj yiiz hatlarimi daha
yuvarlak gostermigti. Bacagima, omzuma ve boynuma da dovmeler
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yapmisum. Siyah, uzun perugu takum ve kirmizi dar elbiseyi iistiime
gegirdim.

Aynada ne kadar iyi oldugumu seyrederken Ateg'in bu gériintii-
yt kagirdigt igin ne kadar sanssiz oldugunu diisiiniiyordum. Beni bu
halde gormesi gerekiyordu. Deri, dirsegime kadar uzanan eldivenleri
takum. Trenckotumu da isaret parmagima takip omzumun iistiine at-
um, topuklularimi giyinerek ¢iktim sifreli odadan.

Ust kata gikum, tiinelden gegerek kapida bekleyen eski model ara-
bama bindim. Iginde bilgisayarim hazirdi. Kurbanimuin hareketlerini
izlerken arabanin motorunu ¢absurdim.

Biiyiik otelin arka sokaklarina park ettim. Bilgisayarimla hep yap-
ugim gibi giivenlik sistemlerine girerek kamera goriintiilerine erigtim.
O an iledilen tiim goriintiileri, bir saat &ncenin goriintiileriyle degigtir-
dim. Arabamdan inerek sahte kimligimle otele yiiriidiim.

Giivenlikten gegip igeri girdigimde viicudumda 6tecek hicbir gey
yoktu. Bu otel sadece belli basl insanlarin kalabilecegi bir oteldi ve
sahip oldugum kimlik, burada kalabilecek kadar giiglii bir kadina aitti.
Tabii, dyle bir kadin yoktu ama 8yle gergekgi bir sicil olugturemustum
ki kadin neredeyse benden bile gergekti. Seren Gezgi, Tiirk olsa da kii-
¢likliigiinden beri yurt disinda yagtyordu. Bugiin de iilkesini ziyarete
gelmisti. Tabii, asil amaci ziyaret degildi.

Lobi, takim elbiseli adamlar ve pahali kiyafetlerle gezinen kadin-
larla doluydu. Birkag adim ilerlemistim ki bir masada oturan tamdik
yiizii gordiigiimde durdum. Sani gozleri ve cauk kaslariyla karsisindaki
adams ciddiyetle dinliyordu. Sert yiiz hatlarindan hararedi bir konus-
ma yapug; belli oluyordu.

Keske bagka bir gey isteseymigim!

Peki, Ates burada ne anyordu? En son babaannesiyle vakit gegire-
cegini soylilyordu! Ancak karsisindaki adam ve kadin hi¢ de babaan-
nesine benzemiyordu. O birka¢ masa ileride oturuyordu, bense sahte
kiyafeterim ve kimligim iginde ondan biraz uzaktaydim.

Bariz bir gergek vardi ki ikimiz de bu yalan sanatinda ustaydik.

Yanima gelen garsondan Martin; isteyerek arkama yaslandim, ba-
cak bacak iistiine atum ve kagamak bakglarla Areg'i seyretmeye bagla-
dim. Kargisindaki orta yash, kel adami daha 6nce gormemistim, ada-
min yaninda fazlasiyla geng kalan kadin ise adamin koluna girmis olsa
bile Atey’i alic1 gézle siizityordu.
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Kimse benim sevgilimi alic1 gozle siizemezdi!

Dudaklarin1 okumaya galismiyordum, o kadar dikkatli bakarsam
fark edilebilirdim. Zaten beni her kihgimda taniyabilen, bana ¢ok 4k
bir sevgilim oldugu i¢in bu beni zora sokardi.

Oniime déndiim, bakiglanim saatte gezindi. Nerede kalmisti bu
herif? Ates beni fark etmeden gitsem iyi olacaku. Bir K9 képegi ol-
dugu igin kokumu oradan bile alacagina inaniyordum. Her ne kadar
tenimden ¢ok alakasiz bir parfiimden bir ton siksam da ondan her seyi
bekliyordum.

Bu sirada goriis alanima kurbanim girdi. Otuzlann baglarindaki
Serdar Akar, katiline otuz iki dig siricarak geliyordu. Ona giiliimsedim
ayni sekilde ve kargima oturdugunda elini stkum. “Bana bu kadar gi-
zel bir bayanin eglik edecegini soylememiglerdi.” Uzun, ding ama hafif
gobekli adamu siizdiim.

“Bayan babandir,” dedim kusik sesle.

“Anlamadim?”

“Ben de bu kadar karizmatik bir erkekle bulusacagimi bilmiyor-
dum. Kalite kontroliimiiz ¢ok zevkli gegecek bence.” Giilerek arkasina
yaslandi. Bu sirada ickim geldi ancak igmeden arkama yaslandim.

“Giizel gegecegine ben de eminim,” dedi yavsak bir sinugla. O da
kendisine icki siparisi verirken Ateg'e kayd: gozlerim.

Sik sik kolundaki ona aldigim saate bakiyordu. Bir sey fark etmis-
tim ki benimleyken saati pek takmiyordu, onun hediyesini pargala-
digim igin olsa gerekti. Ama ben yaninda degilken ona aldigim saati
takiyordu. Oniime dondiigiimde giiliisiimii gizlemek i¢in kadehimi
dudaklarima dogru gétiirdiim. Ancak dudaklarima hig degdirmedim.
Igermis gibi davrandim ve geri birakum.

“Mallarim ¢ok iyi, tadinca anlarsiniz.” O tatmazds giinkii uyustu-
rucuyu iiretip dagiulmasina neden olanlar o uyusturucularin insam
sitriindiiren bir zehir oldugunu bilirlerdi.

“Siiphem yok,” dedim emin sekilde. “Ama bu kadar oyalanmak ye-
ter, zaten ge¢ kaldiniz. Odada ¢ok isimiz var.” Goz kirptim.

“Peki, madem 6yle, ickimi odada igerim.” Tam kalkacagimiz sirada
Ates'le goz goze geldim. Dikkatle yiiziime bakarken anlayip anlama-
digini ¢ézememistim. Bu kadar dikkatle bakugina gére anlamigti ama
bakiglarini iistiimden gekerek kargisina déndii. Umanim tanimadig bir
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kadindan etkilenerek uzun uzun bakmamigsur! Ben de nasil bir seydim
boyle, adami her kilikta kendime 451k ediyordum, Pusat aglamaya de-
vam edebilirdi.

Adamla birlikte ¢ikisa ydneldigimizde, bize dogru hizli adimlarla
viriyen Pusat’ gérdiim. Iti an gomag) hazirla! Ateg'i bir an yalniz bi-
raksa saginrdim zaten. Biz hizlt hizls yiiriirken ona omuz atum, ikimiz
de gerilerken Pusat bana baku.

“Oniine baksana!” dedim kalinlagurdigim sesimle.

“Siz ¢arptiniz bana, hanimefendi,” dedi kibar ama bikkin sekilde.

“Haynr, sen bilerek garptin. Bir giizel kadin gérmeyin, taciz bu res-
men.” Tamam, egleniyordum ama yanimdaki Serdar giiphelenmeden
susmam gerekiyordu. Gergi geri kalan hayatnda ¢ok siiphelenecek
vaktd olmayacaku.

Pusat sabir ¢ekerek hayretle baku bana. “Orada durun, iftira bu.
Ben serefli bir adamim.” Eli gbgsiine gitmis, sok icinde bana bakiyordu.

“Her neyse, tatsizhk ¢ikmasin,” dedi Serdar aramiza girerek. “Ci-
kalim biz.”

“Kardesim, yanindaki kadin taciz falan diyor, sen ¢ikalim diyor-
sun!” dedi Pusat kizginlikla. Kahkaha atmamak i¢in zor duruyordum,
adam ona aulmads i¢in adama kiziyordu.

“Sen Ates Bey’in korumasisin, degil mi?” dedi adam sinirle.

“Oyleyim, bir sorun mu var?” Erkeklerin regl olmadigina beni kim-
se inandiramazdi bu saatten sonra, zaten Ateg'te emin olmugtum ama
Pusat {istiine cila olmusgtu igte.

“Yok, iyi aksamlar,” dedi ve benimle birlikte yiiriimeye devam etti.
Pusat hila bize tip tip bakiyordu.

“Ates Alanguva mi bahsettigin?” dedim onunla asansbre binerken.

“Evet,” dedi kisaca.

“Cok giiglii ve zeki bir adam oldugu séyleniyor.”

“Abartiyorlar, algi yaratmaya ¢alistyor, ici sisirilmis bos bir adam,”
dedi emin gekilde, o yiizden Pusat’tan bile korkarak kagmugti zaten.

“Cok yakisikli, yatakta da ¢ok iyi oldugunu duydum,” dedim ig
sekerek. “Hatta dért kadinla ayni anda yattugina dair sdylentiler var,”
dedigimde giildii alayla, ardindan da tek kagi havaland.

“Doért mii?”
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rum. Kafamu arkaya atarak tamamen igime ¢ekiyormus gibi derin bir
nefes gektim. Kafami indirdigimde bana uzatug kadehi aldim.
Viskiyi igmedim, masaya biraktim ve bakiglarim camda gezindi. Bir
siire ifademi izledi. “Nasil? Sevdin mi?”
“Evet, patron da sevecek,” dedim giilerek.

“Sevkiyat hazirlayalim o zaman,” dedi hevesle. Bagimi salladim ve
antaya yaklagip kapsiillere bakum. Bu sirada telefonunu gikararak In-
gilizce bir gériigme yapti.

Tamu tamuna bir buguk ton uyugsturucu, sevkiyat i¢in hazirdi. Be-
nim sahte patronum agik sularda bu uyugturucuyu devralacakt! Ancak
planlamadiklar igler olacak ve sevkiyat gemisi okyanusun ortasinda ba-
tacaku. O geminin kalkis emrini verirken ben hala sessizdim.

Telefonu kapattigs anda yiiziine sert bir yumruk atarak kasiklarina
dizimi gegirdim. O ne oldugunu anlamadan onu yataga yaurdim, bi-
cag gikardim ve karnina dayadim. Eldiven iki katl oldugu i¢cin DNA
birakmayacaktm.

Bigagr karnina gegirdim, bagiracaku ki buna miisaade etmeden
¢antanun icindeki kapsiilii agzina ukum. “Yutkunmadigin her dakika,
bigak daha derine girecek ve emin ol, seni bu bigakla 6ldiirmez, sii-
rindiiriiriim.” Korkuyla yutkunurken bagka bir kapsiil daha koydum
agzina.

Cantanin icinde bir tane bile kapsiil kalmayana kadar agzina dol-
durdum ve sadece geri cekildim. Yere diigen telefonunu almaya ¢alisu

ama tekme atarak telefonun ondan fazlasiyla uzaklagmasini sagladim. -

Yerde siiriinerek telefonuna gitmeye caligu. “Bak, nasil da siiriinii-
yorsun!” dedim keyifle. “Gencecik gocuklara bunu yapiyorsunuz, on-
lan yasayan 6liilere geviriyorsunuz. Kokain, uyusturucu... Séylemesi

ne basit. Altinda kararan hayatlar yok. Simdi dersin ki &u tercih, B

.. P
%

meselermigt Bu tercih falan degil, duygusal olarak zayif insanlar tuzagay | ‘.

¢ekmekten bagka bir sey de dchl Act veriyor, degil mi? Eminim ki‘o
insanlara da ¢ok aci vermigtir.” Kafasini kaldirmaya ¢alisti, agzindan
kopiikler gikarken deli gibi titriyordu. Igindeki zehir onu eritiyordu,
iilkeye sokmaya caligtiklari uyusturucu digerleri gibi degildi. Fazlasnyla
pahali ve etkili olan yeni bir iiriindii.

Géz pinarlarindan kan akiyordu, damarlari gatliyordu. Viicudu hiz- *
la siserken damarlari patlamig olmaliyd: ki tamamen morard: ve aciyla® %
can verdi. Bigagimla yanina egildim, bigag gegirdigim an kan sigraya-""
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cag icin uzakea durdum. Bigag teninde sertge agagi indirdim, ardin- -

dan yukan dogru gektim. Sirunda kanl bir V harfi birakarak kalkum.

Trengkotumu giydim, son kontrolleri yapum ve odadan ¢ikum.
Gok rahat gekilde tekrar asansére bindim ve girdigim kapidan rahatc;a
¢ikarak oteli terk ettim.

Otelden biraz uzaklagugimda beni takip eden bir nefes hissettim,
tam ona donecektim ki o beni tutarak duvara yasladi. Ateg'le goz goze
gelirken keyifliydim. Koyu kahverengi gémlegi, karanlikea bile bakugla-
rna vuran yansimay giizellegtirmigti. Saglar1 her zamanki gibi diizen-
liydi, gogsii gogsiime garpiyordu.

“Onu 6ldiirdiin mii?” Sézleriyle bagimi olumlu anlamda salladim.

“Tabii, hem de ¢ok giizeldi,” dedim sevimlice giiliimseyerek.

“Kimin kihgindasin?”

“Cok seksi bir kadin,” dedim g6z kirparak.

“Askin, bu otelin kime ait oldugunu biliyor musun sen?”

Onlii ve giiglii bir mafyaya aitti. “Biliyorum, Ates,” dedim bikkin
sekilde. “Ama burada durmayalim, evde konusuruz.”

“Ne yaptn? Bir araciyr 6ldiirmekle eline ne gecti?” Alunda yatan
planumu anlamaya galisiyordu.

“Bir tonluk uyugturucu patlatacagim.” Sézlerimle Ates sokag: kont-
rol erti.

“Tek basina nasil olacak o ig?”

“Tek degilim ki, bir mafya ayarladim. Rus mafyasi, soguk sularda-
yim bu sefer. Abinden sonra Ruslara bir ilgim olmadi degil hani ve Rus
mafyalan da tam psikopat oluyorlar.”

“Karsiliginda ne vereceksin? Bir ton uyusturucudan daha pahali ne
vermis olabilirsin onlara?” dediginde omuz silkeim.

“O da benim mitkemmelligim, sorgulama. Begen, ge¢. Aruk git-
memiz lazim, ¢ok oyaladin beni, saliselik ¢alisirim ben.”

“Evde konugacagiz bu konuyu,” dediginde kafami salladim. Gozleri
iistiimde gezindi uzunca. “Cok seksi olmugsun boyle.” Aniden yumu-
sayan sesi beni giildiirdii. “Ve bu seksi halinle o adamla odaya ¢ikaun.”

“Bana babaannemle olacagim diyerek yalan sdyledin!”

“Hayrr, ani bir igim giku. Ayrica su giplerin pesine de diigtiim.”

“Kimdi ki onlar?”
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“Sen bana anlauyor musun?” dediginde omuz silktim. “Neyse git

astini degistir, bu ne boyle?” dedi bakiglarini gogsiimden ayiramaz-
«en. Goglislerimin yansinin diganda olmasini begenmemisti, halbuki
senelde begenirdi.

"Aa, kiskang bir kiroya mi1 déniigiiyorsun sen?” Giiler gibi oldu s6z-
lerimle.

“Tabii, kiskang bir sevgiliyim ben,” dedi o da ayni alayla. “Yakinda
beyaz atletimle senden meyve de isterim.” Giildiim.

“Hmm.” Onu gomleginin yakalarindan tutarak kendime gektigim-
de idraz etmedi.

Dudaklarini dudaklarima siirerii, derin bir nefes alarak dudaklari-
muz arasindaki mesafeyi kapatum. Opiisiime hevesle karsilik verirken
bir eli belime girti, beni kendisine ¢ekti bos ve karanlik sokakta.

“Ates!” Bizi bélen gey tabii ki de Pusat’u. Zaten ondan bagka kim
olabilirdi ki!

Dudaklarindan aynildigimda Ates sinirle verdi nefesini. “Sikecegim
aruk,” dedi kisik sesiyle. Bunu Pusat icin ¢ok séylityordu ve hosuma
gitmiyordu.

Pusar biiyiik bir sokla bir bana bir de Ateg'e bakiyordu. “Sen bunu
Askin’a nasil yapun? Lan, ne yavsak adammugsin sen! Hani seviyordun?
Hepiniz aynisiniz amina koyayim, o seytan sana ne yapsa hak ediyor-
sun bu saatten sonra,” dedi biiyiik bir tke ve hayal kirikligiyla.

Ben kahkahami zorlukla bastirdim, Ateg de giilmemek igin kendini
wruyordu. Alt dudagint agzinin igine yuvarladi ve derin bir nefes ald:.

“Konugsana lan! Hani seviyordun sen Askin’i? Bu kadar miyd: se-
nin sevgin?”

“Pusat.” Ates konugmaya ¢aligt1 ama Pusat ona miisaade etmedi.

“Ne Pusat? Lan kag yilik kardesinim, ben bile dedim tamam bu
kiz1 seviyor diye, sen nasil bir pislik ¢tkun?” Pusat baginirken artik ken-
dimi tutmakran sicakladigimu hissettim.

Tam ben konugacakum ki bana da miisaade etmedi. “Suraya bak
be, Askindan giizel olsa bir nebze aklt kaymisur diyecegim ki zaten
azicik diizgiin olan adamin akli bir yere kaymaz! Bunu nasil yaptin sen
Askin’a?”

“Ya sen nasil bir kralsin, bak géziim arkada kalmaz aruk. Tiim aru
puanlan topladin benden.” Pusat sesimi duyunca gozlerini irilegtirdi.
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“Anlaulacak bir sey degil,” dedi gegistirerek. ‘Anlatacak kadar gii-
venmiyorum sana, diyemiyordu.

“Hep kagak mi oynayacaksin?”

“En az senin kadar. Saglarini neden kurutmadin?” dedi saglarimi
oksarken. Yine konuyu degistiriyordu.

“Bana bir sey olmaz.”

Dudaklarinda buruk bir giiliimseme olugtu. “Sallama,” dedi burnu-
ma fiske atarak. Ceketini ¢ikanp koltugun kenanna koydu. Viskinin
geri kalanini da igtim ve ona biraz daha sokuldum.

“Sen biliyor muydun?” dedim bagimi gégsiine yaslayarak.

“Neyi?”

“Kaptan'in kim oldugunu?”

“Gegtigimiz giinlerde 6grendim. Ciineyt Keskin 6yle bir adam ki
hakkinda bilgi edinene kadar bayag bir vakit kaybettik.”

“Ne zamandan beri biliyordun?” dedigimde verdigi nefes saglarim
arasina gezindi.

“Cok olmads, buraya rakiya geldigimiz giinden sonra oldu.”

“Soylemeyi hig diigiinmedin mi?”

“Hayr, diigiinmedim, gegmisleri sonugta. Seninle Kaptan'in arasin-
daki bir mevzuydu.”

“Hi¢ demedin mi bu adam Askin’r intikam i¢in bana géndermistir
diye?”

“Ne intikami, Askin? Kimden alacak k o intikami? Hepsi mahvol-
mus, Ciineyt Keskin yagiyor gibi gériiniiyor ama 6lii bir adam.”

“Cok seviyormug onu,” dedim gégsiinii hafif hafif oksayarak. “Sen
de beni o kadar seviyor musun?” Kafami gogsiinden ayirmadan yukan
dogru kaldirdim, alttan yiiziinii seyrettigimde o da kafasint bana eg-
misti.

“Asla yetinmeyi bilmiyorsun. Hep daha fazlasin: istiyorsun,” dedi
bana yapug itiraftan bahsederek. “Belki de giivenemedigin igindir,
belki de seni sevmemi fazlasiyla sevdigin icin, belki de inanamadigin
icin. Inan ki hig karar veremiyorum.” Sagimi1 oksamaya devam etti.

Duraksad: bir siire, ardindan devam etti: “Seni seviyorum.”

“Cok mu?” dedigimde giildii.

“Cok.” Onun yiiziine bakmaya devam ettigimde yanagimi oksad.
“Senin icin endiseleniyorum. Ya yakalanirsa, ya bagina bir is gelirse?
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bakmigimdir ama sana? Yok canim.” Tarik’in bu ses tonunu maalesef
ki biliyordum.

“Seni ben tapidim,” dedi Ates ve Ferda bizim varhgimizi fark e,
“Konugalim m, giizelim? Liifen.”

“}1la tamamen mi kaybolayim ortadan? Bunu mu istiyorsun?” Fer-
da bagirmaya devam ederken Ateg sabirliyds.

“Bana izini kaybettiremezsin Ferda, o ylizden otur da konugalim.”

“Benim seninle konugacak hi¢bir seyim yok.”

“Sana kargi hep iyi bir abi oldugumu diigiindiim, seni hep kendim.
den 6ne koydum. Gergekler senin daha ¢ok canini yakacakes.”

“Benim canimi daha fazla yakamazdin sen, bir de hila kargima ge¢-
mis konuguyorsun. Gidiyorum buradan, beni bulamayacaksin.”

“Hayr, burada kal. Gidiyorum ben, sen isteyene kadar konugma-
y1z ama sagma sapan hareketler yapma. $ahin serbest birakildi. $imdi
oturmus, bize ne kétiiliikler yapacagini diigiiniiyordur. Bir an bile agik
veremeyiz Ferda, bir an bile!”

“O serefsiz, abimi aldi benden! Nasil serbest kalir?”

“Bunun olacags belliydi, hili onun tarafin1 savunan giiglii iiyeler
var. Cebonayan'dan anlmamas: icin de her seyi yapacaklar. Dikkatli
olmaliyiz Ferda, her sey asil simdi bagliyor.” Ates bana dondii.

“Sirkete gececegim, miisait olursan ugra. Danigmak istedigim bir-
kag sey var,” dediginde bagimi olumlu anlamda salladim. Yanagima bir
opiiciik biraku ve yanumizdan ayrilds.

Bu sirada Naz da yorgunlukla eve gelmisti. Zorlukla sandalyelerden
birine oturdu. “lyi misin?” dedigimde kafasin1 bana gevirdi, bakislan
tuhafu.

“lyiyim,” dedi sadece.

“Rengin soluk, bir ey mi oldu?” dedi Tarik da endiseyle.

“Tamdigim birini 6ldiirmiis V,” dedi Naz ayni durgunlukla. “Ser-
dar Akar, galisugim hastanenin sahibinin ogluydu. Serdar’s da tanu-
dim, stk stk yanima gelirdi, bir iki kere yemege ¢ikmistk. Diin hasta-
neye getirildi, hali o kadar kétiydii ki...” Zorlukla konusuyor, sik sik
yutkunuyordu.

Bunu elberte biliyordum. Harta Naz'in 0 adamdan fazlasiyla hos-
landigini da biliyordum. Daha énce rihumdaki raki masamizda, Naz'in
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rdetonu galdiginda Deniz, ‘Serdar kim?’ diye sormugtu. Bense tesadiif-
lere inanmaz ve bir seyleri kolay kolay unutmazdim.

Tabii ki Naz, bu adamin nasil bir pislik oldugunu bilmiyordu. Hem
bagka hastane mi kalmamisu da oraya gétiirmiislerdi?

“Eger 6ldiyse vardir bir pisligi,” dedi Tarik.

*Melek gibi bir adamds, higbir kétiiligiinii gormedim. Ve Tarik,
5vie bir haldeydi ki...” Aglamamak igin direniyordu.

“Gel igeri, biraz dinlen,” desem de beni dinlemedi.

“Belki de Deniz hakliyds, belki V sandigimiz gibi bir kahraman de-
gildir,” dedi Naz aciyla. Saninim disiindiigiimden daha fazla hoglani-
vordu o adamdan.

“Kesin vardir yedigi haltlar,” dedi Tarik.

Arkamda buraya yakinlagan bir nefes hissettim. “Uyugsturucu sevki-
van yapiyormus, bence ¢ok iizillme,” dedigimde Naz saskinlikla baku
bana.

Tam bu sirada arkadan gelen kisi kendini belli etti. “Merhabalar.”
Murat Daghan... “Deniz’e bakmisum da.”

Kafami ona gevirdigimde kistk bakiglar: uzunca tizerimde dolagu.
*Merhaba. Nerede oldugunu bilmiyorum,” dedim ona yandan bir ba-
ki atarak. “Iglerim var, gitmem gerek. Sen de bir elini yiiziini yika
Naz, soka girmigsin.”

Onlan orada birakarak iist kata ¢tkum, giindelik bir makyaj ya-
parken saglarimi da tamamen diizlestirdim. Beyaz kumas pantolonun
astiine siyah gik bluzu giyerek aynanin kargisina gegtim. Ates bu hilimi
gordigiinde titm girketlerini iistiime yapmak isteyebilirdi. Topuklula-
nmu da giyerek ¢iktim evden.

Ben, kendi arabalarimi istedigim gibi kullanamadigim icin Ateg,
benim igin kapiya Maserati birakmisti. Diisiinceli sevgilim benim.
Anahtar kontakta duruyordu giinkii Ates'in korumalar sayesinde bu-
rast kimsenin yaklagamayacagi kadar giivenliydi.

Ateg'in sirketine siirdiim, acaba bu sefer ne igin benden yardim is-
teyecekti? Otoparka arabami park ederek sirkete giktigimda beni géren
herkes taniyor ve selam veriyordu. Sirf bir adamin sevgilisi oldugum
igin gosterilen bu yogun ilgiyse sadece midemi bulandiriyordu.
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Ateg'in odasina girdigimde beni gériince giiliimsedi. Ustiindeki ki-
yafetleri degistirmis, bu sefer beyaz gémlek giymis ve kollarini kivir-
mistr. Beyaz, bugday tenine fazla yakigmists.

“Seksi sevgilim ne islerle meggul acaba?” dedigimde giilerek kucag;-
na iki kere vurdu. Hizli adimlarla yanina gidip kucagina oturdum. Bir
elini belime sardi.

“Kahvalu yaptin mi sen?”

“Yok.”

“O zaman bir seyler ye, sonra da su verileri izle,” dedi ekrana ba-
karak. Gézlerimi kisarak ekrana yaklasum. “Diin gece sistemime bir
saldin diizenlendi. Bak bakalim, sana tanidik gelen bir seyler var ms?”

“Kodlar, daha 6nce sisteminize sizdigim kodlara benziyor ve bunun
basarilmas: cidden zor.”

“Aklinda biri var mi?” Vardi ama sdylersem zaten bahane arayan
Ates, onu direke oldiiriirdii.

“Bilmem, biraz aragurmam lazim. Haydi, kahvalti yapalim,” dedim
ona doniip kirli sakalli yanagtni oksayarak.

“Askin, soyle haydi. Kim oldugunu diisiindiin?” Sabirh ifadesiyle
nefesimi verdim.

“Beni gittikge daha iyi tantyorsun, bu trkiitiici.”

“Qyle, sana o kadar dikkadi bakiyorum ki artk her mimiginin ne
anlama geldigini anltyorum.” Giildii kendi kendine. “Harika bir oyun-
cu olmana ragmen hem de.”

“Evet, bu kodlar: yazan kisi tanidik geliyor.”

“Giiray m1?” dedi tek seferde tutturarak.

“Nereden anladin hemen?”

“Onunla bir gegmisin var, ayni okuldaydiniz ve onun zarar gérme-
sini istemedin,” dedi fazla rahatsiz sekilde.

“O deli dolu ve zeki biri, sana kafa tutmaz. Bence birisi onu zorla-
mig.”

“Yine eskilerini mi savunacaksin bana?” dedi ¢auk kaglariyla. Us-
tiinde oturdugum bedeni fazlastyla kasilmigti, hafif hafif yanagini oksa-
mam da onu sakinlegtirmiyordu.

“Sadece manukls konuguyorum, onun kaybedecek ¢ok seyi var, ai-
lesine ¢ok deger veriyor! Kiskandigin igin béyle diisiiniiyorsun, eger
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onun kendi iradesiyle yapacagini diisiinseydim zaten bunu agik acik
sdylerdim sana.”

“Bilmem, belki de giizel gecelerinizin hatirina séylemezdin,” dedi
diglerinin arasindan biiyiik bir 6fkeyle.

Ofladim. “Amina koyayim, konuyu nerelere gektin! iki giizel yiiz
gostermek yaramiyor sana da.” Kucagindan kalkum. “Sagma kiskang-
bklanni kesecek misin?”

Konusmadi, sadece telefonunu gikardi ve kulagina gétiirdii. “Yusuf,
su Giiray vardi ya. Aynen, o lavuk. Onu bizim kuliibeye ¢ek.” Bir siire
karyi tarafi dinledi. “Ne demek kuliibe hili temizlenmedi? Tamam,
baska yere goiir, enerjini at biraz ben gelene kadar.”

Ona hayrede bakugimda rahat sekilde yerinden kalku. “Haydi,
kahvalu yapalim.”

Bu sirada telefonum galdi. Giinlerdir Alanguva arazisinden gikma-
yan ablam aniyordu. Aramasini yanitladim. “Askin, nasilsin kuzum?”

“Iyiyim abla, sen?”

“Ben de iyiyim. Bugiin Bahar'in sargilari ¢ikacak. Senin igin bekle-
tiyor doktoru, hemen gelebilir misin? Bayilacak heyecandan.”

“Tamam, yarim saate oradayim. Goriigiiriiz.” Telefonu kapatarak
Ates e déondiim.

“Eve gegiyorum ben.”

“Tamam, ben de geliyorum.”

“Yok, yok, senin eski takildigim adamlar: 6ldiirmek gibi eglenceli
bir aktiviten vardir.”

“Hainleri yagatirsam yagayamam, Askin. O gerefsizi zaten daha
once Sldiirmemekle hata ettim. Dogru ya, o zaman da sen istedigin
i¢in 6ldiirmemistim. Hatta o yavgak i¢in bana silah ¢ekmigtin,” dedi
sert sesiyle. Elimi tuttu ve birlikte asansére yiiriidiik.

“Hani sevmiyordun bu liderligi, mafyaligi? Abin geldi, ona neden
birakmtyorsun? Hem-”

“Hem zaten 6lii mii?” dedi ters gekilde. “Babamin hakli oldugu bir
sey varsa o da abimden daha acimasiz oldugum. Liderlik koltugu oyun-
cak degil Askin, dyle kafasina gére kimse yer degistiremez.” Asansére
bindigimizde Ates otopark katina basu.

“Bu Cebonayan tam olarak ne? Kafaniza siyah pelerinler gegirip
ayinler falan m1 yapiyorsunuz? Olayiniz ne ki?”
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“Aynen Askin, her ayinde birini kurban ediyoruz hatta,” dedi bik-
kin gekilde.

“Aman anlatma hicbir sey, gerci anliyorum seni. O kadar zeki bir
insamim ki azicik bilgi versen tiim olay1 ¢6zecegimi biliyorsun. Ama
madem bana askindan éliiyorsun, o zaman-” Susmama neden olan gey,
Ategin asansoriin duvarina yaslanmug, kollarini gégsiiniin alunda bir-
lestirmis ve ilgiyle beni izliyor olusu oldu.

Sani gozleriyle yle bir bakiyordu ki benim gibi dikkatli birine bile
her seyi 6nemsiz kihiyordu. Asansorii durdurdum.

“Ne yapiyorsun, Askin?” Omuz silktim. “Bir goren olacak simdi,”
dediginde bir siire ciddi olup olmadigini anlamaya ¢aligim.

Giilerek beni belimden ¢ekriginde ise ciddi olmadigimi anladim.
Onu arkadaki cama dogru ittirdim, dudaklarini 6ptiim istekle. Kal-
camu sikuginda bir elim omzunda digeri ensesindeydi, onu biraz daha
kendime ¢ektim.

“Hep asansor fantezisi yapmak istemistim,” dedigimde giildii ve
beni dondiirerek asansériin duvarnna yasladi. Yandaki aynaya diisen

yansimamuzi izledim. Ateg'in sicak nefesi boynumu épiiyordu. Onunla
olmaktan da onu arzulamaktan da hig¢ bikmiyordum.

Ancak asansér asagidan ¢agirilinca Ates zorlukla ayrild: ve beni ya-
vasca indirdi. “Sikeyim ya!” Kalcami siku dudagins ssiricken.

“Az kiifret,” dedi soylenerek ve kalgamdaki elini gekip elimi tureu.
Bagimu koluna yasladigimda egilerek sagimu &ptii, gektigi nefesten ko-
kumu derince soludugunu anladim. Her ne kadar gergek dis1 gelse de
gergekeik iste.

Asansorden indigimizde Ateg'in arabasina bindik. O siiriicii koltu-
guna gegerken yanina oturdum. “O giinkii siiriigiime sahitik ettikten
sonra utanmadan nasil yamimda araba kullanabiliyorsun, anlamig de-
gilim.”

“Az ego giizelim, az ego.”

“Sahin’in birakildigindan bahsettin, sence ne yapmaya galisacak?”

“Ofkeli ve saskin, hem kardesine yapilan seyleri 5grenmesi hem
de abimin birden ortaya ¢ikmast onu aptala gevirdi. $imdi yagananlan
sindirmeye ¢aligiyor, arkasindaki iist {iyeler sayesinde ayakta duruyor.
Daha fazla kinle sagmalayacak, ondan her seyi bekliyorum bu dakika-

dan sonra.”
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“Kuyunu kazmak isteyen ¢ok kisi var ve bu sadece Cebonayan icin-
de degil,” dedim, bunu biliyordum giinkii baglants kurdugum yabanci
mafyalardan bizzat duymusrum.

“Istemeye devam etsinler, o kuyunun dibinde bogulacaklar.” Ken-
dinden emin lider havalarina girdiginde nasil seksi oldugunu bilmiyor-
du. Bir elimi bacagina gétiirdiim ve iist bacagini oksadim.

“Hallederiz, giizelim.”

“Hem sinirlerimi bozuyor hem de eglendiriyorsun, terapi gibi geli-
yorsun,” dediginde hevesle ona dondiim.

“Nasil bir terapi?”

“Iki iltifat duyma zaten!” Eli yanagima uzandi ve baksglarim kisa
bir an bana cevirerek yanagimi oksadi. Bu adam beni seviyordu. “Sana
bunu tasvir etmeyecegim, sonra o burnunu indiremiyorum.”

“Sen bana sevgini hissettirme! Ya ben sevgiyi baska yerlerde arar-
sam? Olmaz 6yle sey, seviyorsan her an hissettirmen gerek.”

“Inanilir gibi degil,” dedi elini yanagimdan gekip arabay: siirmeye
devam ederken.

“Inanilir gibi olmayan ne?”

“Senin gibi bir seri katilin béylesine sevgiye a¢ olmasi.”

“Bos yapma. Ablam da Bahar da ¢ok seviyor zaten beni, ayrica ben
kimsenin sevgisine muhtag degilim,” dedim serdegen sesimle.

“Bahsettigim bu degil, seni iki kimliginle de sevenlerden bahsedi-
yorum.”

“Babaannen benden bahsetti mi hi¢?” dedim konuyu degistirerek.
“Begenmis mi gelinini?”

“Begenmis. ‘Kendine benzeyen bir eg bulmugsun,’ deyip duruyor,”
dedi Ates giilerek.

“Babaannenin de magallahi var, o yasta o dirilik...”

“Dedem yanliy kararlara kosana kadar hep onun arkasinda olup
ona yol gdstermis, ayni1 geyi babama da yapt. Ona i5ik oldu.”

“Peki, sana? Sana oldu mu?”

“O kadar ¢ok ac1 gekti ki aruk takati kalmads, bana yakacag 515
kalmadi. Ama olsun, hayatta olmas: yeter.” Annesini ve babasini nasil
kaybetrigini bilmiyordum ama onun gibi ailesine diigkiin bir insan i¢in
ne kadar zor oldugunu tahmin edebiliyordum. Ozellikle annesinden
hi¢ bahsetmiyordu.
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Cok gegmeden eve gelmistik. Salonda miistakbel kayinvalidem ve
Atey'in halast oturuyorlardi. “Hoys geldiniz, szde senin evine geldim
Atey, yliziinii gorebildigim yok.”

“Cok yogunum su siralar.”

“Zaten bildigin baska ciimle yok. Sen nasilsin, gelinim?”

“lyiyim babaannecigim, siz nasilsiniz?” Kadin samimiyetime gii-
liimserken Ates saskinlikla bana bakiyordu.

“Sag ol, iyiyim ben de.”

“Ates, bir konugabilir miyiz?” dedi halas: bana giiliimserken.

“Yine kocan mi konu?” dedi Ates kibarliktan ¢ok uzak sekilde.

“Enistene kars1 biraz anlayisl ol liitfen.”

“Tamam hala, tamam, gel.” Ateg halasiyla odadan ¢ikarken ben de
Selma Hanim'in yanina oturdum. Oniindeki fincandan gayini igiyor-
du. Bembeyaz saglarini ensesinde siki bir topuz yapmug ve beyaz takim
elbisesinin i¢inde Ingiliz kraliyet ailesinin bir mensubu gibi gériiniiyor-
du. Cok asildi, yasina ragmen omuzlar1 hep dikti. Gengken gergek bir
leydi oldugu agiku.

“Ates’in hayatinda birini gormek ¢ok glizel,” dedi giiliimseyerek.
“Ates dikkadidir, zekidir, her seyin vaktini iyi bilir, ok giigliidiir ama
biiyiik bir zayifligx da var. Sevdikleri igin goziinii ok kararur, 6zellikle
annesini kaybettikten sonra gordiim bunu. Cok zor atlatu ve belki de
bu yiizden bugiin lider.”

“Annesi nasil vefat etti?” dedim.

“O anlatmadiysa bana anlatmak diismez. Ates gabuk aligmaz, cabuk
sevmez ama alistiginda, sevdiginde de bir daha kolay kolay vazgecemez.
Torunumu taninm ve sana 4sik oldugu ortada, dedesine ¢ekmis. Agik
olduklarinda gézleri higbir seyi gormiiyor,” dedi giilerek ama bu giilii-
stin alunda ge¢misin yansimasi, ac1 vardi. Evet, Ateg'in dedesi de agiku
ama Selma Hanim’a degil.

Beni izlemeye devam ewti. “Gézlerin alev alev, torunumu giig igin
kullanma. Olur mu?” Konugmama miisaade etmeden devam et
“Alanguvalar biraz hastalikli severler. Dedesini bitiren de bu oldu, ba-
basini bitiren de. Sen onu bitirme.” Sézlerinde art niyet yokru, sozle-
rinde acili bir kadinin garesizligi vardi. Hem ¢ok giigliiydii hem de bir
o kadar ¢aresiz. Giiglilydii ama olacaklara yon verememenin garesizli-

gini yastyordu.
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Yutkundum. Bu sirada Baybora ve ablam giiliigerek salona girdiler.
Ablamun yiiziinde giiller agiyordu, agz1 kulaklarina varacaku neredeyse.
Onu ilk defa hayat dolu goriiyordum. Baybora'nin eli ablamin belin-
deydi ve o da bir robot olamayacak kadar insansi ve mutlu gériiniiyor-
du.

Ablam tiim gengligini parmakliklarin ardinda gegirmisti, hig yasa-
yamamisti. Mudulugu en ¢ok o hak ediyordu.

Disaridan birbirlerine agik, fazla giizel bir ¢ift gibi goziikiiyorlar-
di. Ama ne onlar bir ¢iftti ne de Baybora normal bir insan. Yalanla
yasamanin korkung oldugunu diisiinen ablami, kendi ellerimle yalan
deryasinin igine atmigtim. Ve giin gegtikge onu kurtarma ganstni kay-
bediyordum.

“Askin, gelmigsin,” dedi giiliimsemesi dinmeden. Ancak Baybora'nin
giliisii benim bakiglarimla goktan solmugtu. Katil bir baldz istemedigi
kesindi, zaten ben de robot bir eniste istemiyordum. Hem de hig!

Ikisi birlikee ikili koltuga oturduklarinda, “Tekrar evine kavusmak
nasy bir duygu?” dedim Baybora’ya bakarak. Yutkunarak alt dudagini
islatn. Hem yutkunuyordu hem de tiikiirik bezleri galistyordu! Inani-
Lir gibi degildi.

“Cok giizel bir duygu.”

“Belli, ablamla mutlu géziikiiyorsunuz.” Ablamin aninda yiizii ki-
zanrken Baybora dogrudan bana bakiyordu. Bakuglari yapma diyordu.
Sadece su ani diisiiniiyordu, ablam gergekleri grendiginde ne olacag-
n1 santyordu? “Pusat’la Bahar nerede?” dedim arkama yaslanarak.

“Bahar ¢ok heyecanliydi, Pusat onu sakinlestirmek icin yiiriiyiise
¢ikardi. Gelirler birazdan,” dedi ablam.

“Ben de odama gekilecegim, sari civcivin gozleri agildiginda ¢agirin
beni. Bir ara odama ugra ayrica,” dedi Selma Hanim bakiglarini bana
gevirerek.

“Tabii, babaannecigim,” dedim ben de giiliimseyerek. O yanimiz-
dan aynldiginda Ates salona dénmiigtii. Ablam sagirsa da keyifle gii-
liitmsemisti sozlerimle.

“Doktor iceride, neredeler?” Ates saatine bakarak konusmustu ki
bahge kapisindan Pusat ile Bahar girdiler. Bahar'in gozlerinde hila goz-
ligii vardi, Pusat’in koluna girmisti ve her an heyecandan baylacak
gibi duruyordu.
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O hep yasam sevinciyle dolu olmugtu ama ac tarafi suydu ki onun
hig yasama sans1 olmamisu. Bir fanusun igindeydi, bu yasamak degildi
iste. Hem kalbi hem gozii onun yasamini ¢almigt1 elinden. Bahar bunu
hak etmisti, tlim acilara giilmek kolay kolay kimsenin harci degildi.

“Askin, geldin mi?” dedi Bahar heyecanla.

“Hig kagirir miyim?” Pusat’in bakuglari da nege doluydu, gézleri
parliyordu.

“Igeri gegelim,” dedi Ates. Pusat’la Bahar en 6nden yiiriidiiler. O
kadar heyecanliyd: ki gogsii hizla inip kalkiyordu. Pusat onu sakinles-
tirmeye galistyor, kulagina egilip bir seyler sdyliiyordu.

Baybora ablami bir an olsun yalniz birakmiyordu ancak adimlanm
hizlandirarak aralanina girdim. Baybora ve ben, Ates ve ablamun &niine
gegtigimizde ona dogru kisik sesle konugtum:

“Bana bak, robot musun, hortlak misin, bilmem! Ablamdan uzak
duracaksin.”

“Onun mudu olmasini istemiyor musun?” dedi kaglarint gatarak
Bazi mimikleri Ateg'inkilerin kopyastyds. “Ondan neden bunu almak
istiyorsun ki?”

“Yalanla m1 mutlu olacak?”

“Seninle hep dogrulann iginde mi sanki?”

“Nastl bir sey oldugunu bilse senden korkup kagar,” dedim emin
sekilde.

“Ne acs ki senin oldugun seyi bilse de aynisini yapar,” dedi Baybora
dogrudan gozlerime bakarken. Adimlarim sertge kesilirken o yiiriime-
ye devam ett.

“Kendinle beni bir tutma,” dedigimde cevap vermeden Pusat ve
Bahar’in arkasindan odaya girdi. Ablam yanimdan gegerken Ateg'in ba-
kiglan iistiimdeydi. Abisiyle tarustgim: anlamis olmaliyd ki stkinuyla
nefesini verdi.

“Ne diye dirilttin ki? Az m1 derdimiz vard: da bagimiza bir de robot
abi ¢tkardin? Aferin yani.” Séylenerek ben de girdim evin klinik olarak
kullanilan odastna. Tabii, mafya olunca insanin boyle 6zel klinige ihd-
yaci oluyordu.

Bahar heyecanla sargilarin gikmasint bekliyordu. Doktoru bizi gor-
diigiinde selam verdi ve eldivenleri ile gozliigiinii takeo.

“Nasil hissediyorsun?”
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“Heyecanliyim.” Pusat hemen Bahar'in yaninda durmus, duygulu
gozlerle onu seyrediyordu.

“Cok zor bir ameliyat atlatun ve ¢ok iyi baga ¢ikun,” dedi dokror
tebrik edercesine. Ve daha fazla uzatmadan Bahar'in sargisini agmaya
basladu.

“Daha once de soyledigim gibi ameliyat bagarili ge¢ti ama gérme
yiizdesi tamamen goziin kabuliine bagli bir durum. Tabii, bu oran bir-
kag ay icinde biraz daha yiikselebilir.” Ve giiliimseyerek tamamen agt1
gozlerini.

Ancak giiliisii yavasca solarken etrafa aymi manasizlikla bakiyordu.
Doktor goziine 15tk tuttugunda titreyen dudaklarini birbirine bastr-
musu. “Isig hissedebiliyor musun?”

“Hangi 151k?”

Gozlerimi sikica yumdum. Boyle olmamaliyd:.

“Simdi peki?” Zorlukla araladim gozlerimi, aldigim nefes yetmi-
yordu. Ateyle bakislarimiz kesigtiginde iizgiince egdi kafasini. Pusat’sa
¢6kmiis omuzlar1 ve dolu gozleriyle olanlar: kavramaya ¢alisiyor gibiy-
di.

“Simdi hafif bir aydinlanma oldu sanki,” dedi Bahar. Hal4 aglama-
mugt, mutu gdzitkmeye galisiyordu.

“Peki, simdi?” Aruk parlak beyaz 15tk goziiniin dibine kadar gel-
migti.

“Evet, evet, simdi daha aydinlik!” dedi heyecanla. Doktor kapatta
15181 ve bagini egerek nefesini verdi.

“Isik olmadan hareker algilayabiliyor musun?”

“Hayrr, sadece hafif bir renk agtklif1 var. Gériintii bombos degil
artk ama ok agik da degil.” Bahar yutkunarak gozlerini kirpigurds.

“Uzgiiniim Bahar, elimizde yeni ve daha iyi bir tedavi ydntemi yok.
Aradan zaman gegtik¢e gdrme oranin artabilir ancak su an yiizde iigiin
tistiine ¢tkamamugiz. Umarim zaman sana iyi gelit”

Bahar daha fazla dayanamads, gérmeyen giizel gézlerinden gozyas-
lar1 akmaya bagladi. “Olsun, en azindan artik tamamen bogluk degil,”
dedi kendini teselli ermeye ¢aligir gibi.

Aldigim nefes agir gelirken Pusat’a baktum. Dolu gozleriyle donmug
sekildeydi ancak Bahar'in sozlerinden sonra daha fazla dayanamadi ve
odadan hizla ¢iku.

119



Oda bana da dar gelirken Bahar'in hilini gérmeye dayanamadim
ve kendimi odadan digan atim. Pusat'in pesinden bahgeye ¢ikum.
Ellerini ensesinde birlegtirmis, kizank gézleriyle olanlan idrak etmeye
¢alisiyordu.

“Pusat, bize ihtiyact var.”

Bana déndiigiinde daha fazla kendini tutamadi. “O bunu hak et-
medi, ¢ok ac1 gekti, Askin. Baksana hila da ¢ekiyor. Dayanamiyorum.”

Ona birka¢ adimda ulasum ve kollarimi beline sardim. Sanligima
karsilik verdiginde aruk omuzlar sarsiliyordu. Bagimi gogsiine yaslaya-
rak siruni oksadim.

“Boyle olmamaliyds,” diye sayrkliyordu. “Nasil da mutluydu, kag
giindiir heyecandan uyuyamuyor, biliyor musun? O kadar umuduydu
ki... Simdiyse ciim hayallerini kayberti. Ben basa ¢ikamiyorum bu-
nunla, o nasil ¢iksin?”

“O ¢ok giiglii, sen onu sevdigin icin dayanamiyorsun.” Pusar'in
aglayisi siddetlendi. Onu ilk defa bu kadar ¢okmiis goriiyordum ve
Bahar'in hili ne kadar canimi yakuysa Pusat da o kadar yakmugu.

Benden aynldiginda elinin tersiyle gdzlerini sildi. “Toparlan da ya-
nina gidip destek olalim, bize ihtiyaci var.”

“Nastl bu kadar giiglii kalabiliyorsun?” diye sordu Pusat saskinhk
ve gercek bir merakla. “Canintn acidigim biliyorum, nasil hala dik du-
ruyorsun?”

“Haydi, igeri gidelim,” dedigimde biraz daha sakinlesmeye ¢alysn.
Ardindan birlikte igeri déndiik. Bahar durgunca bagin: egmisti. Ablam
yanina orurmug, ona destek olmaya ¢alisgiyordu.

“Pusat niye gitti ki? Aruk beni istemeyecek mi?” Daha yeni yeni
kendine gelen Pusat duyduklariyla yine mahvoldu.

“O ne bi¢im s6z, bir tanem? Neden istemeyeyim? Seviyorum ben
seni, bunu ne engelleyebilir?”

“Ama hig normal olamayacagiz, hep yanm olacagim. Birlikte film
izleyemeyiz, sana gdmlek segmende yardimei olamam, yemekler yapa-
mam, benim gibi biriyle ne isin olacak, Pusat?”

Pusat hizla ona ulagu ve yiiziinii koca ellerinin arasina aldi. “Hig-
birini istemiyorum senden, sadece yanimda olman istiyorum. Higbir
seyin énemi yok.”
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“Maalesef hepimiz hak etmedigimiz seyler yasadik.” Egilip alnima
bir 6piicitk biraku.

“Toplantiya gidecek misin?”

“Evet, ¢ikanim birkag saate.”

“Ben de geleyim mi?” Sorumla az énceki anlaysh ifadesi silindi,
kaslari gatild.

“Bu miimkiin degil.”

“Miimkiin de giciksin iste. Pusat’in benden ne fazlasi var?”

“Pusat da gelmeyecek bu aksam,” dedi aramizda hala azicik mesafe
varken.

“Neden?”

“Kritik bir toplant..” Omuz silkei. “Sen ne yapacaksin?”

“Bahar’la olacagim, belki biraz moralini diizeltirim,” dedigimde ka-
fasini sallads, uzanip yanagina 6piiciik biraktum.

Igeri girerek Bahar'i aldim. Pusat'sa dolu gézleriyle bizi izled,
Bahar'in kendini toparlayacak vakte ihtiyaci oldugunu hepimiz bili-
yorduk. Ates kapiya zirhli araglarindan birini birakmugt ve biz arabaya
binene kadar da kapida bekledi.

Ablam, Baybora'yla vedalagip arabaya bindiginde ben de siiriicii
koltuguna gectim. Ateg'le aramizda uzun bir bakigma gegerken Alan-
guva malikinesinden hizla gtktm.

Arka koltukta oturan Bahar aglamamak icin kendini sikiyor, arada
higkiryordu. Elimden higbir sey gelmemesi sinirlerimi bozuyordu. Bu
caresizlik hissi de fazlasiyla tamdxk%

Eve gelir gelmez Bahar odasina gekilmis ve bir daha da gtkmamugu.
Ortamda derin bir sessizlik hakimdi, kimsenin konugsacak enerjisi yok-
tu. Olanlar hepimizi sarsmigu.

Tarik goziinden akan birkag damla gozyagini sildi. Sigarasini son-
diirdii ve yiiziinii ovugturdu. “Yikilds, o kadar hevesliydi ki...”

“En azindan yagtyor, aglamayin aruk.”

“Nasil béyle konugabiliyorsun? Senin de canin aciyor, bu kadar
kalpsiz gozitkmek zorunda degilsin.”

“Bahar yasasin diye esir olmay1 kabul ettim. Evet, kalpsizim ben.”
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“Derdim sen degilsin, hi¢ olmadin. V'yi bu iilkenin kara kutusu
gibi gorityorum, her seyi bilir, her geyi halleder ama hep gizlidir. Bu
kara kutuyu aydinlatmak istemiyorum.”

Yeni bir sigara yakum, rahatladigimi diisiinmiis olabilirdi bu tay-
rimla.

“Derdin ne peki?”

“Derdim Alanguva, onu istiyorum.”

Giildiim, hali tavirlarim tedirgindi ama alttan alttan rahatlamaya
calisirmus gibi bir havam vardi. “Cok seksi, istememek elde degil.”

Ciddi bir tavirda 6ne egildi. “Sen V’sin, onunla 4sik oldugun igin
birlikte oldugunu sanmiyorum. Senin bagka bir derdin var.”

“Giicii seviyorum ve Alanguva goriip gorebilecegim en giiglii adam,
Cebonayan’1 istiyorum.”

“Her seyin oyun; asik bakiglarin, kiskandirma gabalarin. Onu da
kandirmaya galistyorsun, onu yénetmeye galistyorsun.” Asik asik bak-
miyordum bir kere!

“Bagarisiz oldugumu sdyleyemem, bayiliyor bana.”

“Eger is birligi yaparsak seni ifsa eimem,” dedi kendinden emin bir
tavirda.

“Sen zaten beni ifsa etmeyeceksin. Ortak olmak istiyorsun.”

“Sen Cebonayan'a sahip olmak istiyorsun. Ben Alanguvay ve
Cebonayan’t yok etmek istiyorum. Her ne halt ediyorsa bilmiyorum
ama elinde, diinyada esi benzeri olmayan bir teknoloji oldugunu bi-
liyorum.”

“Ates zeki bir adam.” Ne hadle sevgilimi alt edecegini saniyordu?
Neyse, sanmaya devam edebilirdi, anca sanird1 zaten.

“Evet, sana dstk zeki bir adam.”

“Bunu neden istiyorsun? V'yi yakalayip adini alun harflerle tarihe
yazmak yerine, neden Atey'i istiyorsun?”

Nefesini verdi, alt dudagini yaladi. “Bu seni ilgilendirmez, istedigi-
mi yapacak misin?”

“Benim kazancim ne olacak?”

“Zeki bir ortak,” dedi en az benim kadar egoist sekilde. “Ayrica V
olmaya devam etmek.”

“Nasil anladin?” diye sordum merakla. Benden hep siiphelenmis-
ti ancak anlamasini sagladigim nokea, rihumdaki sézlerim olmustu.
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Naz'a adamin uyugturucu taciri oldugunu sdylemistim, o saatlerde bu
gizli bir bilgiydi.

“Ortakligi kabul ediyor musun?” dedi sorumu umursamayarak.
Ben de dirseklerimi masaya yasladim ve yiiziimii yiiziine yakinlagtir-
dim.

“Cikarim olmayan islere girmem.”

“Ne istiyorsun?” dedi sakinlikle.

“Bana neden Ateg'in pesinde oldugunu séyleyeceksin.” Bu sorunun
cevabini bilmeme ragmen diretmem gerekiyordu ¢iinki V gibi birinin
béyle bir cevabin pesini birakmayacagini tahmin edebilecek kadar ze-
kiydi.

“Bagka bir sey se¢.”

“O zaman §6yle bir sey yapalim,” dedim keyifle. “Eger olur da istih-
barat benden siiphelenirse bunun iistiinii 6rtecek ve hatta aksi kanitlar
dne siireceksin.” Ifadesi degisirken kaglari caulmugn. Biiyiik ihtimalle
kazangla oturdugu bu masada nasil e§1dcndlgm1 diistiniiyordu ama
V’yle kumar oynamamam gere

ooksfer.com
“Beni gizleyerek ediyorsun ha fazla e-kitap

“Soéylememek farkls, yalan farkli. Istihbarata zarar vermem.”

“Sen bilirsin, ben hep kurtulmanin yolunu bulurum. Sence V olup
ayni1 zamanda nasil bu igten siyrilacagimi bilmiyor olabilir miyim? Yani
sen beni ifsa etsen de beni yok edemezsin. Ama ben seni Ates'e anlatr-
sam... O zaman durum degjsir.”

Yiiziinii biraz daha yaklagtinrken keyifsiz bir giliis takendi. “Cok
ukalasin.”

“Bos sozlere gerek yok! Tamam mi, devam m»?” Elimi ona dogru
uzatum. Kisa bir siire elime baku, ardindan gézlerime. Kafasinda bir
seyi tartiyordu, kararsizdi. lhanet etmek istemiyordu ama bagka sege-
cegi de yokru.

Sonunda elini kaldinp elimi sikt. Onun biiyiik elini sertge sikai-
gimda giiciim kargisinda sasirds. Giiglii oldugumu biliyordu ama belli
ki bu kadarin: tahmin etmiyordu.

“Olur da bana bir oyun oynamaya karar verir, istihbarata kimligimi
ifsa eder, benimle oynamaya galigirsan bunu anlarim. Ve senin hayaun:
ok fena sikerim, ona gore.”

“Isime ihanet etmem.”
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“Karsima almak istemeyecegim bir diiymansin.” O da elimi tutusu-
nu sertlestirdi. El sikigmuyor, gii¢ gosterisi yapiyorduk. “Ve eger sen de
olanlari Ateg'e anlaup beni kargina alirsan sadece kimligini ifsa etmekle
kalmam.”

“Anlagtik o zaman, ortak,” dedigimde kafasini sallad:. Ikimiz de
ellerimizi birakmamigtk. Onun giiciiyle parmaklarim sizliyordu ama
ben de vazge¢miyordum.

Her an birimizin eli kirilabilirdi. Ve ikimiz de birakmaya niyetli de-
gildik, sagma bir gii¢ gosterisi haline getirmistik bunu. Yanimiza yak-
lagan iigiincii bir kisiyi hissettigimizdeyse ikimiz de ayni anda gekrik
ellerimizi.

“Murat?” dedi Deniz sagkinlikla. “Gelecegini haber vermemistin.”

“Oyle gecerken ugrayayim dedim, Askin da seni cagirmaya gelecek-
ti,” dedi Murat rahat bir tavirla, yalan séyleme yetenegi en az benimki
kadar geligmigti.

DeniZ'in kaglari havalandi. Bu sirada Murat’in telefonu ¢ald: ve va-
kit kaybetmeden agti. Hicbir gey soylemeden kargt tarafi dinledi. Ar-
dindan, “Geliyorum,” diyerek kapatu telefonu.

“Acil bir isim ¢tke, yarmn konusuruz.”

“Peki, gorisiiriiz,” dedi Deniz. Murat kalkarken Deniz karsima
oturdu. Bir siire Murat'in gidisini seyretti.

“Ne konusuyordunuz?” Sorusuyla gozlerimi devirdim.

“Fazla merak gote-”

“Of Askin be,” dedi giilmekle kizmak arasinda kalarak.

“Aman, sen de gok meraklisin. Adam 6yle oturdu, havadan sudan
sohbet ediyorduk.”

“Fazla yakindiniz.” Yine abilik damarlari kabarmugti.

“Oyle miydik? Fark etmedim.”

“Murat’t severim ama sana bakuglari hosuma gitmiyor.” Deniz’in bu
rutumu beni sagirtmadi, hepimize kargi gereksiz bir sorumluluk hisse-
diyordu. Belki de yast hepimizden biiyiik oldugu iindi.

“Giizellik basa bela.”

“Ya da Atege yakin olmak icin yapiyor,” dedi diisiinceli sekilde.
Yani kendisinin yapug gibi.

“Sevgilimi salin aruk, manyak olursunuz.”
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“Moralim bozuk zaten,” dedi gerginlikle. Hem Naz'in iiziintisii
hem de Bahar'in durumu hepimizin canini sikiyordu. “O kadar umut-
lanmugts ki... Inaniyordu gorecegine. Cok da aci gekti.”

“Uyuyor mu?”

“Bilmiyorum, yaninda kimseyi istemiyor. Neyse, ben de bir karako-
la ugrayayim. Yemek yedin mi? Bizimkiler digaridan séylemisti.”

“Yerim bir seyler.”

Saatine baku ve kalku yanimdan. “Gérilsiiriiz.”

“Gériigiiriiz,” dedim ve telefonumu elime aldim. Ates'i aradim,
uzun uzun ¢aldi ama agmadi. Hal4 toplanuda olabilirdi. Bir kere daha
aradim, bu sefer tamamen kapalyd..

Pusat’s aradigimda direkt agu. “Neredesin, kumacigim?”

“Malikinedeyim, karigtk buras: biraz.”

“Neden? Bir ey mi oldu?”

“Bilmiyorum, toplant bitmis. Baybora geldi, her yeri birbirine
karu. Ateg'in sesi solugu ¢ikmiyor, ulasgamiyorum.” Kaslarim ¢aulirken
yerimde diklegtim.

“Ne demek ulagamiyorum? Bagina bir sey mi geldi?”

“Sanmam. Oyle olsa Baybora onu bulmaya ¢aligirdi ama bayag si-
nirli. Ateg’e bir sey olmaz, kafa dinlemeye gekilmigtir belki ama merak
ediyorum.” Pusat’in sesi, Bahar'in etkisinden olsa gerek kotii geliyordu.

“Ne demek bir sey olmaz? Adamin pesinde a¢ kurt dolu. Bu ne
rahathk?”

“Sen korktun mu sevgilin igin?” dedi keyifsiz gekilde.

“Sonunda kabullendin.”

“Bahar nasi?”

“QOdasindan gitkmiyor, sindirmeye ¢aligiyor.”

“Kiyamam. Amina koyayim ya!” dedi bagirarak. Yiiziimii burugtu-
rarak telefonu kendimden uzaklastirdim.

“Kiifretme, amina koyayim.”

“Seninle tartisacak halim yok, Askin.” Gézlerimi devirdim.

“Bahar’t kontrol ettikten sonra Ateg’i bulurum. Siz beceriksiz oldu-
gunuz icin bulamamigsinizdir.”

“Bulunmak isteseydi bulunurdu.”
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“Tamam, Shrek, benim daha bagarili oldugum actkca ortada zaten.
Kiskanma, bir yerlerin sigecek artik.” O oflarken devam ettim: “Gérii-
siz iri, yesil devim.” Telefonu kapatum.

Eve gectim, salonda kimse yoktu. Herkes {iziintiiden odasina gekil-
misti. Bahar'in odasinin 6niinde durdum, kapiyr uklattum, ses gelme-
yince kapiy1 agtim.

Odasinin 15181 yaniyordu, elinde de giiglii bir fener vardi ve 1518
goziine tutuyordu. Gézlerinden yaglar akarken konuguyordu. Benim
geldigimi fark etmemigti. “Liitfen Allah'im, gormeyi nasip et. Biliyo-
rum, ok sey istedim senden ama liitfen.” Agliyordu ve agladik¢a cani
aciyordu.

“Bahar,” dedim onu iirkiitmemek icin yumusgak bir sesle. Elindeki
feneri alip kapattum.

“Cok 151k olunca hafif aydinlaniyor sanki, grimsi oluyor. Feneri a¢-
sana, Askin,” dedi caresizce. Feneri agtim tekrar ve onun géziine dog-
rulccum.

“Damlani dékelim, canin actyacak.”

“Canim zaten ¢ok acidi, artik dayanamiyorum.” Cenesinden tu-
tarak bagint boyun girintime yaslamasini sagladim. Bir kolumu ona
sardim. “Hep bosluktayim Askin, ¢ok karanlik. Biliyor musun, ben
karanliktan gok korkarim.” Biliyordum. “Korktugum karanliktan kur-
tulamiyorum, artik alismigtim ama korkuya alismak da zor.” Saglarinin
arasina bir opiiciik birakeim.

Bahar dogustan gorme engelli degildi. Dogugstan gérme engelli in-
sanlar higbir sey gérmezdi. Bahar'in sonradan olugan gérme problemi
de ileri derecede oldugu igin ne 15181 ne renkleri ne de hareketleri algila-
yabiliyordu. Bahar siirekli miicadele vermisti yagamak igin.

“Sen ¢ok giigliisiin.” Sézlerimle biraz daha artt1 aglayis.

“Dayanamiyorum artik.”

“Goremedigin igin tiziililyorsun ama hayatina engelleri kendin ka-
tiyorsun. Senin en sevdigim huyun ne, biliyor musun? Hep yagam dolu
olusun. Olecegini diisiindiigiin giinlerde bile obun bugiin nefes aliyo-
rum diye sevinmen, gormesen bile olsun hissediyorum demen... Sen oyle
hayat dolusun ki bu zamana kadar higbir sey engel olmadi sana. Simdi
sen de engel olma kendine. Pusat seni seviyor, sana hicbir zaman en-
gel olamayan engelinin, simdi engel olmasina izin verme. Sen bundan
daha giigliisiin.” Bir siire sessizce i¢ gekti.
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“Ama ona yetemem ki.”

“Pusat’a yetecek tek sey onun yaninda olman, gerisini umursam-
yor. Onun diisiindiigii tek sey senin mudulugun.” Hem gdremedigi
icin tiziiliiyordu hem de Pusattan aynimasi gerekigini disiindiigi
icin. “Ayrica bu hayatta istedigin her seyi kendin igin iste, en ¢ok ken-
dini sev. Bu bencillik degil giizelim, bu yasama giicii.”

“Onu ¢ok seviyorum.” Omzumda aglayarak uyuyakaldi. Onu ta-
mamen yataga yaurdim ve odasindan ¢ikum. Ateg’i bir kez daha ara-
dim ama hala ulagilamiyordu.

Salona gectigimde ablam, Tarik ve Ferda'yr gérdiim. Ablamin goz-
leri aglamaktan kizarmist, Ferda sessizdi, Tarik da bos gozlerle etrafi
izliyordu.

“Konugtu mu seninle?” dedi Tarik dalginca.

“Evet, agacak.” Salondan ¢ikacaktim ki ablam konugtu:

“Nereye gidiyorsun?”

“Ates’e ulasamiyorum da merak ettim. Bir bakacagim.” Sézlerimle
Ferda tedirginlikle dogruldu.

“Neden ulagamiyorsun ki? Pusat da mi ulagamiyormug?”

“Yok, ben de bilmiyorum ne oldugunu ama iyi seyler olmadig or-
tada.” Endiseyle gozlerini kirpisurdi. “Eve gegmek ister misin?” Bir siire
diisiindii, ardindan da kafasini iki yana salladu.

“Hayir, haber ver ama bana.”

Ben salondan ¢ikarken pesimden Tarik da geldi. “Bir sorun mu
var?”

“Sanirim.”

“Yapabilecegim bir ey var mi?”

“Ferda’ya kendisini iyi hissettir. Bahar'i da sikmamaya ¢alis.”

“llki zor, &yle simarik bir kiza iyi falan hissettiremem.” Ben kapiy:
agugimda o da dis kapinin pervazina yaslandi. “Askin, ben hep burada-
yim. Biliyorsun, degil mi?” Tarik korumac bir yapiya sahipti, koruma-
a tavirlar bana iglemedigi igin bazen sagmalasa da onu iyi tantyordum.

Bir elimi omzuna koydum ve yarim agz giiliimsedim. “Bagska ne-
rede olacaksin?”

“Liitfen bagin1 daha fazla belaya sokma. Bu is bittiginde seni kay-
betmekten korkuyorum.” V bir is degildi, V biterse ben de biterdim.
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Insanlarin anlamadign sey buydu, V farkli biri degildi. V tamamen ben-
dim.

“Dediklerimi yap.” Basini yukari aga) salladi, onu orada birakarak
Ateg'in arabasina bindim. Aramaya devam ettim ancak hala ulagilami-
yordu.

Gergekten bagina bir sey gelmis olabilir miydi?

Ates bana cevap verirdi, bagka bir ig vardi bunda. Son hizla Alan-
guva malikinesine siirdiim.

Malikinenin bahgesinde arabami park ederek eve girdim. Salonda
oliim sessizligi vards, hi¢ kimse yoktu. Bu sirada st kattan gelen ses-
lerle merdiveni ¢tkum. Ust kattaki salona girdigimde her seyi yerle bir
olmug gérdiim. Salonun ortasinda da Baybora duruyordu.

Beni fark ettiginde kafasini yavagca arkaya gevirdi. Sinirle aldig: ne-
fesler yiiziinden gogsii hizla inip kalkiyordu.

“Yavas ol, bozulacaksin simdi.”

“Ne isin var?” dedi kabaca.

“Ateg’i artyorum.”

“Hayret, nerede oldugunu sana séylemedi mi? Sonugta ¢ok asik
sana!” Bana kimse sesini yiikseltemezdi.

“Benimle konugmana dikkat et, Rusya’ya ikinci defa gidersin. Bu
seferki kalic1 olur sayet akrtarilacak bir beynin kalmaz.” Gézleri kisilds.
Ona yaklagtuimda o da bana dogru birkag adim atu.

“Sen ¢ok tehlikelisin! Kardegim, nasil olur da seni bu kadar sever,
aklim almuyor. Nasul olur da benim-” Ne s6yleyecekse sustu, biraz daha
ofkelenerek geri gekildi.

“Kavga mu ettiniz?” Bir robotun bu kadar gergin olmasi da tuhafu.
Ateg bari abisine muduluk hormonu falan da ekleseydi.

“Onun beynini ytkamigsin, Ates zeki adamds,” diye sdyleniyordu.
Yediremedigi seyler vardi ama ne oldugunu anlayamiyordum.

“Bana bak Alanguva, benim sinirimi bozmak istemezsin.”

“Ne yaparsin?”

“Ne yapacagimi tahmin bile edemezsin,” dedim ben de sesimi yiik-
selterek. “Sen kendini ne saniyorsun? Gelip insanlik dersi vermeler,
bagirp ahkim kesmeler. Hayir, komik tarafi da gu, sen insan bile degil-
sin.” Gozleri kistlirken salonun giklar kapanip agildi. Sadece salonun
degil, disaridan igeriye vuran lambalarin da 1181 yanip séniiyordu.
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Baybora Alanguva, elektronik aletleri beyniyle yonetebiliyordu.
Bense onun sinirlarint zorlamak icin devam ettim: “Gelmisg, ablam-
dan bahsediyorsun! Ben onun kantyim, sense ne oldugu belli olmayan
insan yapimu bir geysin,” dedigimde salonun 15181 tamamen gitti ve ka-
ranlikea kaldik.

Hareketsiz duruyordu, gézlerini bile kirpmiyordu. Ona dogru bir
adim atum.

Adamin devreleri yanmigti, amina koyayim!

Bozulup bozulmadigini kontrol etmek igin ona dokunacakum ki
kiifrederek yanimdan hizla uzaklagt, omzuma da carpmigu. Alanguva-
larin hepsi birbirinden beterdi. Bir siire etrafi inceleyerek ne oldugunu
anlamaya ¢alisum. Beyni bilgisayara bagli oldugu icin gelismis elektro-
nik egyalari kontrol edebilirdi, bir bilgisayarin bilgilerine ulagabilirdi,
otomatik gelismis bir arabayr da hareket ettirebilirdi. Ve bunu sadece
beyniyle yapabilirdi. Yagadigim tuhaf ani algilamaya ¢aligarak bir siire
etraf inceledim. Bu kadar: da olur mu, diyemiyordum ¢iinkii oluyor-
du.

Merdivenden karanlikta indim, evden ¢tkugimda kapida Pusat var-
di. Yaninda Yusuf’la bir geyler konuguyordu, disarinin lambalan hila
yaniyordu. Pusat beni fark ettiginde Yusuf’la konugmay: kesti. Ustiin-
de hild ayni kiyafetler vards, yiiziinde de yorgun ve iizgiin bir ifade.
“Ateg’i bulabildin mi?” dedigimde kafasin iki yana salladi. “Neden bu
kadar rahatsin o0 zaman?”

“Biiyiik bir seyler olmusg. Baybora bu kadar sinirlendiyse neler oldu-
gunu tahmin bile edemiyorum. Ates bilerek ¢ekildi, 6fkelidir.”

“Bu ne rahatlik? Ya bagina bir gey gelirse? Bilgisayar getir bana,”
dedigimde, Pusat kafasiyla Yusuf’a igaret verdi ve Yusuf bilgisayar getir-
mek i¢in yanimizdan uzaklagt. “Toplanu nerede olmugtu?”

“Bilmiyorum, gizli bilgi bu.” Dalgin dalgin etrafina bakindi. Ateg
stk sik ortadan kayboldugu icin ¢ok umursamiyor olabilirdi ama ben
hayauna girdigimden beri Ateg'in bana haber vermeden kaybolmas:
gibi bir durum s6z konusu olmamisti. Hem zaten Ates bensiz yapa-
mazds ki.

“Bugiin hepiniz beni ¢ildirtmaya mi ¢aligiyorsunuz?”

“Zaten tadim kagik, bana dokunma.”

“Senin belan: sikecegim simdi. Uzgiin olabilirsin ama igini yapmak
zorundasin.”
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“Bosuna evham yapiyorsun. Ategi taniyorum. Gel, arka bahgeye
gegelim,” dediginde ona ters bakislar atmaya devam etcim.

Birlikte arka bahgeye yiiriirken, “Iecek bir geyler getir, agir olsun,”
dedigimde iifleyerek yanimdan ayrildi. O yanimdan ayrilirken Yusuf
elinde bir bilgisayarla yanima gelmisti.

“Sag ol, Yusuf.”

“Baska bir istegin var mi, yenge?” Ogrenmisti sonunda.

“Yok, yengecigim.” Yusuf yavagca yanimdan uzaklagirken Pusat da
elinde bir viski sisesi ve iki kadehle disart ¢iku. Bu kez kendine cay
almamisu ¢iinkii onun da igmeye ihtiyact vard.

Bilgisayan agip Ateg’in sisteminden, kendisinin erigebildigi kamera
kayidarini kontrol ederken Pusat kadehleri dolduruyordu. “Az 6nce ne
oldu? Baybora bir sinirle ¢iku evden. Tarustniz mi?”

“Tarugtk.” Gozlerim ekrandaydi. “Artist, amina koyayim! Kendi
kendine sinirleniyor, asabimi bozdu. Bos bos konusuyor. Elimde ka-
lacak, sonra robot katili olup bir ilki gergeklestirecegim.” Zaten bir o
kalmigt1.

“Ne oldugunu anlatmiyor, ben de zorladim bayagi.” Doldurdugu
kadehten biiyiik bir yudum aldim. Oniimde ekrani kisugim gozlerimle
inceliyordum.

“Yalniz Baybora'ya dikkat et, adam elektronik esyalar kontrol ede-
biliyor,” dedigimde Pusat yiiziime bos bog bakt:.

“Nasil yani?”

“Bildigin az 6nce igiklarla oynads.”

“Lan, onu o mu yapu?” Gézleri saskinliktan kocaman olmugtu.

“He o yapu, ben de sagirdim.”

“Yok, amina koyayim ya, o kadar da degil!”

“O kadar, Ates iste. Hem robot yapiyor hem de gereksiz zellik
ytikliyor.”

“Ama ¢ok sagma,” dedi kafasi karigmis sekilde. Onu onaylarcasi-
na kafami salladim ve viskiden biiyiik bir yudum daha aldim. “Bence
Ateg’i bulup yanina gidersen rahatsiz olacakur,” dedi.

Bu sirada toplanunin nerede oldugunu bulmaya g¢alisiyordum.
“Yardimci olmayacaksan ¢eneni kapat.”
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“Sehrin biraz diginda oldu toplanu,” dedi ve bilgisayar: kendisine
evirerek konumu agti. “Aslinda bir evi var, dag basginda. Orada ola-
bilir.”

“Ve bunu yeni mi akil ediyorsun?”

“Yeni geldi aklima,” dedi ona kizdigim igin savunmaya gegerek.

“Senin jeton biraz koseli zaten.” Kiifiirsiiz hakaretimi pek umursa-
madi.

“Bahar nasil oldu?”

“Ben neredeyim, sen neredesin! Ver su konum bilgilerini.”

“Ates seni yaninda isteseydi sylerdi zaten, bak yine benim basima
patlayacak.”

“Kendim buldum derim, ¢ok zeki oldugum igin sagirmaz.”

“Sendeki egonun geyregi bende olsayd....” Devamini iginden séy-
lemigti.

“Pusat bak, benim asabimi bozma,” dedim masaya yumrugumu
vurarak. Omuzlan ¢okerken arkasina yaslandi. Bu biiyiik ihtimalle,
‘Cok iizgiiniim ve seninle ugrasgamam Askin,’ durusuydu. Yanagindan
makas aldim.

“Bahar sadece atlatmaya ¢alisiyor, ona zaman ver.”

“Cok kesin konugtu, gérmedin mi? Beni artik istemeyecek iste.”

“Seni sevdigini sdyledi bana,” dedigimde gézleri parladi. Ancak bu
parilu kusa siirdii.

“Sevgi her seyi goriinmez kilabilir mi? Haydi, simdi agt1 iiziintiisii-
nii ve beni kabul etti diyelim, bir giin gergekleri 6grenirse ne olacak?
Ben ona bir katil oldugumu nasil sdyleyecegim? Gérmiiyor musun,
Allah askina? Tozpembe bir diinyada yagiyor. Onun diinyasint karart-
mak istemiyorum.”

Ofladim. “Klise klise konugsma bana, bu ne romantiklik?”

“O anki halini aklimdan atamiyorum, Askin. Hayal kirikligt yagad:
ve bildigim bir sey var ki aymi hayal kirikligini benim gergekte kim
oldugumu 6grendiginde de yasayacak. Aramizda ok engel var.”

“Tek engel bu sagma disiinceleriniz, Pusat. Neyse, ben sevgilimi
bulacagim, bunlari sonra konuguruz.” Ayaga kalkip birkag adim atmig-
um ki seslenmesiyle durup Pusat’a déndiim.

“Askin! lyi ki girmigsin hayaumiza.” Cevap vermedim ama duda-
gimda kiigiik bir tebessiim olugtu. Yanindan sessizce aynidim.
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deme. Ben olmasaydim béyle bir tehlikeyle kargilagmazdin. Ama sa-
ninim benim yliziimden olmasayd: da seni segerdim.” Bunu s6ylerken
rahatsizdi.

“Dogrulan séylemeliydin.”

“Yapamadim, Askin. Nasil hayatimin merkezine girdin ve beni
kendine bagladin, bilmiyorum. Bu ¢ok kortkung.” O 6niine dénerken
ben de ona sokuldum. Koluna sarildim, giizel kokusunu solurken bagi-
m1 omzuna yasladim. Teni aninda gevserken nefesini verdi.

“Bunu yapmamahiydin, benim de omuzlarima gereksiz bir yiik bin-
dirdin. Sana borglandim.” Sinirle giildii szlerimle.

“Anlamadigin sey bu iste, bana borglanmadin. Sen benden béyle
bir sey istemedin Askin, ben kendim karar verdim.”

Murart olayini Ateg'e hemen anlatma niyetindeydim. Geciktirilen
her sirrin daha biiyiik sorunlar yaratugini birinci gézden gérmiigtiim.
Ancak o benim kimligim agiga ¢tkmasin diye abisine ihanet ettigini
soylerken ona nasil kendimi ele verdigimi soyleyecekeim ki? Bu benim
gibi biri icin bile degisikri.

Bir siire onun sakinlesmesini bekledim. Arkasina yaslandiginda si-
sede kalan viskiyi de ben igtim ve bu sefer gogsiine yaslandim.

“Benim kimligimi bilen kisi sayst artik o kadar da az degil. Daha
bilekligi kimin koydugunu bile ¢6zemedik. Belki $ahindi o da.”

“Hayr, degildi. $ahin olsayd: 6grendigi ilk an kullanirdi bu kozu.
Benimle konugtugunda bu bilgiye ¢ok yeni sahip oldugu belliydi. Ve
bunu bir muhbirden 6grendigi kesin.”

“Sistemine diizenlenen saldiriyla bir alakast var mi?”

“Hayir, bu farkli.” Alttan bakarak, keskin genesinin ve kirli sakal-
larinin onda birakugy havay: seyrettim. Saskindim ve Ates’in beni ilk
sastrugt da degildi bu.

“Peki, ne yapacaksin?” Hafif hafif gégsiinii oksuyordum.

“Yapani bulacagim ve onu dogduguna pisman edecegim.” Bunu
oyle kararhlikla soylemisti ki bu kisiyi 6ldiirmekle kalmayacagina
emindim.

“Ondan bahsetmiyorum, abinden bahsediyorum.” Sessiz kald: bir
siire, yutkundu. Gégsiinden dogruldum ve ona biraz daha yaklagum.

“Bilmiyorum, yiiziine bakacak yiiziim yok.”

“Bunu yapmayacakun!” dedim sesimi yiikselterek. “Benim yiiziim-
den béyle bir yiik tagimak zorunda degildin. Ateg, ben senin yerinde ol-
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sam ablami segerdim, sen bu kadar aptal bir adam misin? Bunu neden
yapun ki? Ben bulurdum kurtulmanin bir yolunu. Sen neden yapun
bunu kendine?” Ben hizli hizh konugurken o sakince beni izliyordu.

“Soyleyecegi insanlar, normal insanlar degildi, Askin.”

“Hala s6yleyebilir! Sen onun gibi bir adamin séziine nasil giivenir-
sin? Bak, zayif noktani da buldu, sana istediklerini yaptirmaya galiga-
cak. Ya sen nasil zayiflik gosterebilirsin boyle bir adama?” Hala ayni
sakinlikteydi, bir eli sagima gitti ve hafifce oksadi. Bunu, kendisini diz-
ginlemek i¢in yapiyor gibiydi.

“Senin gibi giiglii bir kadinin, zay:f noktam olmasi da kaderin cil-
vesi sanirim.”

“Ask bir yere kadar, beni ailene tercih edemezsin, Ates.”

“Ectim, zaten aile iglerinde berbaum. Simdi hem Ferda hem de
abim benden nefret ediyor.” Omuz silkdi, caninin acidigini biliyordum.
Ne kadar sert durmaya ¢aligsa da san gozlerinin ardim gériiyordum.
Bir elim yiiziine ¢tku, yavasca oksadigimda gézlerini yumdu ve yiiziinii
elime yaslad.

“Sen harika bir abi ve kardegsin. Ferda'yr korumak igin her seyi yap-
an, abini tekrar yagatabilmek i¢in her geyi yaptn ve bu bahsettigim her
sey kesinlikle insaniistii bir gii¢. Sagma sapan seyler diigiinme. $imdi ne
yapacagimuz diigiinelim sadece.” Gozlerini agu.

“Yok, Askin. Bu gece higbir sey diisiinmeyelim,” dedi yorgunlukla.

“Ertelemek, sorunlar yok etmez.”

“Bu kadar gercekei olmak zorunda degilsin. Sakinlige ihtiyacim var,
eger sakinlesemezsem ne yapacagimi ben bile tahmin edemiyorum.”

“Peki, madem diisiinmek istemiyorsun...” Omuzlarim ¢okeii.
Olumlu sekilde salladi bagini, ardindan kafasini koltuga yaslayip goz-
lerini yumdu.

Ben de onun kucagina gikarak gégsiine kivnldim. Bagimi gogsiine
gomdiigiimde bir eli belimi sardi ve kokumu soludu. Yeniden yiiziinii
oksamaya devam ettim. Los 151§1n altinda bugday teni ve yiizii goziime
o kadar yakigikli geldi ki dayanamayarak yanagina uzun bir 6piicitk
birakum.

“Nasil da 451k etmisim seni kendime, géziin higbir seyi gérmez ol-
mug. Yazik.” Sézlerimle dudaklari iki yana kivrilir gibi oldu.
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Gozlerini gok az agarak yiiziimii seyretti mayigmus bir ifadeyle. Ne
kadar igtigini bilmiyordum ama ¢akirkeyiflige yakin oldugunu seziyor-
dum.

“Askin?”

“Efendim, sevgilim?”

“Nasi| bir geysin sen?” dedi kisik sesiyle. Bunun devamini getirmi-
yordu, bana kalirsa kendi i¢inde tamamliyordu.

“Miikemmelim, diyorum ama inatla soruyorsun.”

“Uyuyalim, bitsin bugiin.”

“Ama beni yaninda istememistin, neden istemedin?”

“Dedim ya, yalnizhiga ihtiyacim vardi.” Peki o zaman, beni neden
boyle sarmaliyordu?

“Simdi yok mu?”

“Var.”

“O zaman? Iki kisilik bir yalnizlik ms?”

“Iki kisilik bir yalnizhik.” Beni tekrar gogsiine gekti ve gézlerini ta-
mamen yumdu. Boyun girintisine yliziimii gomdiim. Soyledigi s6z-
lerin agithgiyla gozlerimi yumdum ve giizel kokusuyla sakinlesmeye
¢aligum, ¥

Uyandigimda Ates yammda degildi ama iistiimde battaniye vard..
Koltuktan kalkarken gbzlerim onu aradi. Gece masanin iistiinde duran
bos icki siselerini kaldirmigu. Adimlarim evin iginde gezindi, Ategin
diger evlerine gore kiigiik bir salondu. Bir duvari camla kapli olan ah-
sap bir evin tavam ¢ok yiiksekti ve iist katin yanisi agtkt. Bu da iist
katn bu kadar genis olmadigini gésteriyordu.

Sominenin uzun zamandir kullaniimadigs belliydi. Eski ama huzur
veren bir evdi. Birkag adim ilerlemigtim ki duvarlara asili fotograflan
gordiim.

Fotografta geng ve ¢ok giizel bir kadin vardi. Ela gozlii, kumral
bir kadind:. Iri, badem geklindeki gekik gozleri fotografta bile paril-
diyordu. Hemen yaninda da Baybora'ya fazlasiyla benzeyen bir adam
vardi. Sebnem ve Tugrul Alanguva... Ateg'in annesi ve babasi. Tugrul
Alanguva, karisina ask dolu gdzlerle bakiyordu. Sebnem Alanguva da
mutlulukla giiliimsiiyordu.

Bagka bir fotografa bakum. Bu sefer kadinin yaninda i ¢ocuk
vardi. Aralarinda en biiyiik olan Baybora, elinde bir topla kameraya
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bir laneti var. Ama sen gitme, olur mu?” Sézleri benim bile nefesimi
kesiyordu.

Aska inanan bir insan degildim, hi¢ de olmamigtim. Beyninle be-
gendigin bir seye fazla anlam yiikleyerek durumu dramatize etmenin
ask oldugunu digtiniirdiim. Ancak Ates Alanguva, zihnimdeki tabulan
yikiyordu. Artik eskisi gibi diigiinemiyordum, aruk bu konuda diisiin-
mek bile istemiyordum.

“Ben V’yim, kim bana bir sey yapabilir ki?” Ukalaligim dudaklarin-
da bir tebessiim olusturdu.

“Evet, giiciin beni rahatlauyor. Yikilmaz olusun, iistiin zekin, pra-
tik diigiincelerin, tartiglmaz kas giiciin ve béyle ates pargalars sagan
gozlerin...”

“Oyleyimdir,” dedigimde yiiziimii avuglarinin arasina aldu.

“Cok da miitevaz1.” Bagimi salladim giiliimseyerek. Egilip yanag-
ma sert bir dpiiciik birakti, ardindan bagimi kendisine gekerek yine
gogsiine gdmdii. Bir eli sagimi oksuyordu, gézlerinin annesinin fotog-
rafinda oldugunu biliyordum.

Uzun uzun sarilmalan da hep sagma bulurdum. Sadece kriz ge-
¢irdiginde Bahar'a sarilirdim ya da goriis giinlerinde ablama. Ancak
anlamsiz gelen bu basit geyler, onunla anlam kazanmaya baglamigu.
Gogsiinden gelen kokusu, saglarimi oksayan elleri ve aldig nefesler...

“Kahvalt hazirladim,” dedi benden ayrlirken.

“Iste, aradigim sevgili boyle olmalyd:.”

“Sevgili mi anyordun?” dedi tek kagi havalanirken.

“Seni ariyormusum.” Capkinca siriem.

“Askin,” dedi ¢ harfini uzatarak. Cenesine kiigiik bir 1strik biraku-
gimda giildi.

“Haydi o zaman, doyur beni,” dedim hevesle.

Tek kagp havalandi. “O zaman yatak odasina gegelim,” dediginde
giilerek kafami arkaya atum.

“Sen bana benzemeye bagladin.” Elimi hevesle qirpum. “Cok azgin
bir ¢ift olma yolundayiz.”

“Degil miydik zaten?”

“Yok, sen bana yetisemiyordun.” Sen iflah olmazsin der gibi kafas-
nit sallads, ardindan elimden tutarak beni mutfaga gotiirdii. Giizel bir
kahvalu masast hazirflamsts.
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“Atcs, bu masa ahsap.” Ben otururken Ates nefesini verdi, bana yan-
dan bir bakis atarak kahvemi doldurdu.

“Masanin sende sevigme istegi uyandirmasi hi¢ normal degil, As-
kin.”

“Biz de pek normal sayilmayiz zaten,” dedim, kendine de kahve
doldurup karsima oturdu. Koyu mavi tigértii kaslarina yapismisken
bana masadaki kahvaluliklardan daha istah agic1 geldigi de gergekti.

“Gériiyorsun ya; topluluk da ydnetsen, diinyay: dize getirecek bir
teknolojik giice de sahip olsan yinc sevgiline kahvalu hazirhyorsun.”
Sozlerime tepki vermedi, agz1 doluydu.

Yutkundugunda, “Bir seyler ye,” dedi direkt kahve igmeme laf ede-
rek.

“Yerim, bu kaslar geligsin diye neler yedim, neler! Ve Kaptan'in eli
pek de lezzetli degil. Haglanmig yumurtayr hi¢ sevmezdim, bagimda
dururdu, giinde beg taneden fazla yedirirdi. Bir ara tavuk ve balik da
kara listeme eklenmigti. Bu kaslar kolay olusmad:.”

“Bunu da anlamiyorum, o kadar alkol almana ragmen hala fizigini
koruyabiliyorsun.”

“Sen de alkol aliyorsun, spor ve diizenli beslenmeyi birakmiyorum
ki bana kalirsa en 6nemli sey spor.”

“Direk dans: da yapiyor musun?” dedi goz kirparak.

“Bak, ben dogru diizgiin konuguyorum, sen ¢ekiyorsun konuyu
oralara. Bence kahvaludan sonra hemen sevigelim, bayagidir sevigemi-
yoruz. $éyle yatir beni masaya.” Sozlerimle bir siire masaya uzun uzun
baku, bunu gergekeen diigiinmiistii. Ardindan kahvalusina devam etti.
Bense sinsice giiliiyordum.

Ekmegime kaymak, istiine de bal siirdiim. Masadaki tek ses ¢atal
bigaklarin gikardig: sesti ama bu rahatsiz edici bir sessizlik degildi. Nor-
mal bir gift gibi kahvalu yapiyorduk. Normallikeen gok uzak olsak da...

“Kahvaltdan sonra film izleyelim mi?” dedi Ates kahvesini yudum-
larken.

“Islerin yok mu?” Omuz silkti sorumla.

“Senin var m1?”

“Var tabii, ¢cok yogun bir katilim ben.”

“Yarin devam edersin. Bugiin tatil yapalim.” Sézleri beni sagirnrken
kahvalummn da sonlarina gelmigtim.
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“Ates, bence dinlenmek yerine neler yapacagimizi diisiinelim.” De-
diklerim hoguna gitmemisti, sesli bir soluk biraku.

“Hayir, gerek yok. Zamani gelince hallederim.” Umursamaz day-
ranmaya ¢aligmasi beni sagirtiyordu.

“Bence eve gidip giizel bir plan yapalim.”

“Gitmeyelim,” dedi kesin sekilde. Utaniyordu, abisinin karsisina
cikacak cesareti yoktu ve o da her geyi erteliyordu.

“Sahin seni tehdit etmeye devam edecek, bunu halletmemiz lazim.
Bence bu gece $ahin'’i éldiireyim ve bitsin bu ig.”

“Sence ben Sahin’i bu zamana kadar neden 6ldiirmedim?”

“Arkasinda daha pis bir gii¢ oldugu igin.”

“Oyle, Sahin aradan gekilirse ortalik daha da kanisacak. Sahin hild
onlarin ortaya gikardif aday ve bu bir nebze onlari durduruyor.”

“Onlar kim, Ateg? Onlar kim ki korkup abinin katilini éldiirmii-
yorsun?”

“Korkmuyorum!” dedi sertlesen sesiyle. Zaten gozleri alev alev ya-
narken korktugunu diiginmezdim. “Sadece zamani degil, planladigim
bazi seyler var. Bir giicii hedefledim, ona kadar devam etmem gerek,
Sahin’in arada kalmas: gerek.”

“Cebonayan’in iist iiyeleri mi bunlar?”

“Sadece onlar degil, onlar da sadece iist iiye degil.” Bana hala fazla
bilgi vermek istemiyordu. “Onlar benim ailemi elimden alanlar, onlar
hem beni bu pislige ¢eken hem de yok etmek isteyenler. Ve tek dertleri
ben degilim, gevremdeki herkes. Amaglari yonetebilecekleri bir lider
segmekti, Alanguva hikimiyetine son vermekti ama ben boyun egme-
dim. Onlarin her sdziine ters gittim. S$imdi de korkuyorlar. Sahin &!-
seydi bu benden bilinirdi, liderligim diigerdi belki de ve ben bunu géze
alamazdim. Elimdeki en biiyiik koz bu. Defalarca 6ldiirmeye niyet-
lendim, abim her seferinde durdurdu beni. Onun, abime zarar verdig;
ortaya ¢tkukean sonra onu dldiirseydim benden hesap sorulmazd: an-
cak simdi bu ihtimali kendim yok ettim.” Sonlara dogru sesi kisilmist,
kendini sugluyordu.

“Peki, ne olacak? $ahin’in tehditlerine boyun mu egeceksin? Olmaz
Ates, oldiiriip V harfi kazirsam senden giiphelenmezler.”

“Askin, herkes V’ye sahip oldugumu diisiiniiyor ve kald: ki V, ki-
ralik kadil.”

“Ne yapacagini soyle bana.”
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“Bilmiyorum, Askin.”

Bana zarar gelmesin diye Sahin’in dayatmalarini kabul edecekti.
Ates Alanguva beni seviyordu ve bu sevgi igin en biiyiik diigmanina
firsat veriyordu. Buna miisaade edemezdim, Sahin dlecekti.

“Ates, bir yolunu buluruz. Béyle kara kara diigiiniip kendini sugla-
ma. Haydi, kalkalim.” Kalkip masadakileri toplamaya basladim ama
Ates hareket bile etmiyordu. Ben mutfagi toplayana kadar ona miisa-
ade ettim.

Ancak yine de kalkmadi, 8ylece durmaya devam etti. Islak ellerimi
kuruladim ve kucagina oturdum.

“Ne izleyelim? Bence birlikee Godfather izleyelim.”

“Ates, konugsmamuz gerek. Ben yine bir geyler karigurdim, diin tiz-
giinsiin diye daha da germeyeyim seni dedim ama anca bu kadar erte-
leyebiliyorum.” Kaglari ¢auld: aninda.

“Ne oldu?”

“Ben bir sey 6grendim, iistiin yeteneklerimle tabii.” Giiliimsedi-
gimde amacim biraz da olsa onu yumugatmaku.

“Ne 6grendin, Askin?”

“Simdi bu Murat var ya, asla senin kadar kash ve yakisikli olama-
yacak olan polis bozuntusu.” Sézlerimle kaglar1 biraz daha ¢auldi. “Bu
aslinda Murat degilmis, gergek ad1 $ahan Arcan.”

“Imkan1 yok, onun hakkinda bir ton aragtirma yapum. Olsayds bi-
lirdim.”

“Bilemedin ciinkii istihbarat, onu kiigiik yasta sahiplenip egitmis.
Babasi Kerem Arcan, babanin 6nemli adamlarindanmig ve babana dii-
zenlenen bir saldirida yaralanmig ve felg kalmis.”

“Kerem Arcan’t taniyorum, bir kiz1 vard: sadece,” dedi allak bullak
olmusg ifadesiyle.

“Baban onu ameliyat ettirmis, iistiinde deney yaptirmis ve Kerem
Arcan 8lmiis. Iste Sahan, namidiger Murat da babasinin intikamun:
almaya ¢aligiyor.”

“Babam sadece onu iyilegtirmeye ¢aligtyordu,” dedi 6fkeyle. “Neyin
intikamini almaya ¢alistyor? Babasi, babamin korumaligint yaparak za-
ten 8liimii kabullenmis. Neyin davasi bu?”

“Eger saldirida 6lmiis olsaydi belki Murat intikam almaya ¢aligmaz-
di ama babanin deneyinde 6lmiis. Ayrica kiigiik yagta istihbarata gir-
mis, beyni yikanmugur.”
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“Askin, sen bu bilgilere nasil ulagabildin?” dedi ters sekilde.

“Asil olaya gelmedik,” dedim sorunu duymamig gibi. “Murart ben-
den siipheleniyordu, kimligimi bulacagina emindim ve o benim kimli-
gimi anlamadan ben onun anlamasina yardimci oldum.”

“Ne?” Yiiziime 8yle bir ifadeyle bakiyordu ki bagka biri olsa kor-
kudan kogarak uzaklagirdi ama ben, onun rahat kucaginda oturmaya
devam ettim.

“Iplerin benim elimde olmasi gerekiyordu, Murat’la masaya otur-
duk ve pazarhk yaptik. Ona seni umursamadigimu hissertirdim. Ben
ona senin hakkinda bilgi tastyacagim, sézde kuyunu kazacagiz. O da
beni istihbarartan koruyacak. Hem onun hamlelerini bilecegiz, hem
de-”

“Askin! Sen ne sagmaladiginin farkinda musin?” Sesi yiikselmigti.

Ben kucagindan kalkugimda o da ayakland:. Karsimda durdu, san
gozleri 6fke sagryordu. “Sen bana sormadan nasil boyle bir seye kalkagir-
sin? Agkin, kafayr mi yedin? O tahmin edemez mi ikili oynayacagini?”

“Ikili oynamiyorum! Tarafim belli.”

“Oyle mi gercekten?” Sesi fazla yiiksekti.

“Oyle olmasayd gelip sana anlatir miydim, pugt herif? O ses tonu-
nu da seni de-”

“Ben senin kimligin ortaya ¢ikmasin diye abime ihanet ettim, Ay-
kin! Sen de kendini mi ifsa ettin? Sen ikili oynuyorsun, bu adam da
ikili oynamaz m? Istihbaratla yapmiyor mu yani bu planlari?” Ses tonu
hala yiiksekti.

“Oyle bir sey yapsa anlarim ki derdi ben degilim, V’yi destekleyen-
ler arasinda.”

Soylediklerime inanamiyormus gibi bakiyordu. “Yine kibirleniyor-
sun, her seyi anlarsin! Hep sen kazanirsin! Oyle mi, Askin?”

“Sana bunu anlatmamay: da segebilirdim, Ates.” Kafasim iki yana
sallad, gozlerini yumdu.

“Onu da yapsaydin, kullansaydin sana olan zaafim1.” Iste, giivensiz-
ligin agug en biiyiik sorunlar bunlard..

“Bokunu ¢ikarma, Ates,” dedim ben de yiiksek sesimle. “Hal geg
degil, yapma daha fazla $ahin’in istediklerini. Kimligimi ortaya qikar-
sin, sen de aklarsin abini.”

Alt dudagini agzinin igine yuvarlads, kaslari gerilmisti. “Anlamuyor-
sun iste, anlayamazsin da zaten.”
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Aylin

n ogdugum evin korkung bir ev oldugunu disiiniirdiim. Déviilme-
digim, ac1 gekmedigim bir giin haurlamak zordu. Sonrasinda daha
kétii bir yerle tanigmigum. Hapishanenin korkung bir yer oldugunu
digiiniirdiim ancak yillar iginde 6grendigim bir gey vardi ki hapisha-
nelerin korkung bir yer olmasinin sebebi, iginde suglular: barindirmas:
degildi sadece. I¢inde kaybolan umutlarin, asla geriye déniilmeyecek
yillarin hirsizi olmasiydi. Hapishanede gegirdigim yillar bana sadece
aciyr degil, diinyanin ne kadar acimasiz oldugunu da 6gretmigti.

Hapishanede ¢ok sey yagamigum, ¢ok sey gérmiistiim. Sanki diin-
yanin kara kutusunu elimde tutmustum, o kara kutuyla tanigmistum.
Orada sadece suglular degil, benim gibi kurbanlar da vard..

Hapishanedeki insanlar pek cana yakin degillerdi, ilk girdigimde
yasim kiigiik diye aralarinda ¢ok ezilmigtim. Bir giinse ¢ok iyi bir dost
edinmistim. Asude... O zamanlar benimle yagitt1, ben igeri girdikten
bir yil sonra igeri girmigti. Sugu, ona tecaviiz eden adamu ve dini nikih
kiydig1 adami 8ldiirmesiydi. Karninda bebegi vardi. O bebegi hig iste-
miyordu ancak aldirmasina da izin verilmemisti.

Asude varlikls bir ailede yagarken evdeki baskilardan kurtulmak i¢in
sézde asik oldugu adamla kagmigt. Ancak o adam sandigy kadar iyi biri
degildi, arkadagi Asude’ye saldinirken bunu keyifle izleyecek kadar bii-
yik bir pislikti. Asude kendine geldiginde ikisini de mutfak bigagyla
parampar¢a ederek 6ldiirmiigtii. Sadece bununla da sinieli kalmayip et-
lerini kopeklere yedirmigti. Sonra da karakola gitmis ve teslim olmugtu.

Oldiirme geklinin vahsiligi yiiziinden en az benimki kadar yiiksek
bir cezaya carpunlmisu. Asude de benim gibi ilk geldigi zaman ayak
uyduramamusti, ok dik bagliydi. Benimkinden feci dayaklar yiyordu
hamile hiliyle. Doguma kadar benimleydi, onunla sohbet ederken san-
ki hapishanede degilmis de dzgiirmiis gibi hissederdim. Hem diinyaya
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ofkeliydi hem de ofkeli oldugu diinyadan kopmak istemeyecek kadar
inatgtyds. Aylar i¢inde bana ikinci bir kardeg olmugtu.

Dogumuna bir ay kala, bana saldiran d6rt mahkimun arasina gir-
mis ve bicaklanmist. Asude karninda istemedigi ¢ocuguyla birlikte o
gece olmiistii. Son nefesini vermeden once son ciimlesi, “Bir giin ka-
vusacagiz, kardesim,” olmustu. Bir kardesimi goremezken digerini de
kaybetme acisint yasamisum. Asude'den geriye sadece hi¢ boynundan
gikarmadig kolyesi kalmigti bana. O giinden sonra oradaki kimseyi
kendi sinirlarim igine almamaya karar vermigtim. Kendime &yle du-
varlar 6rmiigtiim ki ne bir kotiilitk ne de bir iyilik sizabilmigti igerisine.

Ve en biiyiik iskence ne yedigim dayaklar ne de sislendigim gece-
lerdi, en biiyiik iskence ben oradayken kardesimin digarida tek bagina
oldugunu diisiinmekti. Daha yanimdaki kardesimi koruyamamigum,
disandakini nasil koruyacakum?

Cok kiigiiktdi, nasil dayanacakn? Yillarca en korktugum sey Askin'a
bir sey olmasiyds, en korktugum gey daha kiigiiciik yagta tanigug kanh
karanligin onun pesini birakmamasiyd:.

Diinya ¢ok pisti ve benim minicigim disarida tek bagindayd.

Hapishanede 6lmek lizereyken, her tarafim kan i¢inde soguk beton-
da yatarken kan kaybettigim kan igin yasgamam neredeyse imkénsizken
ben, kardesim sayesinde hayata tutunmugtum. Bir giin cehennemden
kurtulup yasamak igin degil, bir giin cehennemden kurtulup karde-
simin cennetine girmek i¢in. Onunla bir ¢au alunda yasayip onunla
yaslanmak igin.

Hapis yatmam Agskin'in sugu degildi. Askin'in kiigiiciik yagta o rad-
deye gelmesini engelleyemeyen benim sugumdu. Ben kardesimi koru-
yamamisgtim ama kardesim beni korumugtu.

Hapiste yillanm gegerken bir kez bile kardegimi korudugum igin
pisman olmamisum. Ciinkii degerdi. Benim zaten yagayacak giizel bir
hayaum yoktu, ben zaten yaral bir zihindim ama Askin 6yle olmaya-
cakti. Askin biiyiiyecek, arkadas edinecek, okuyacak, iyi bir is sahibi
olacak, igtk olacak, evlenecek ve hatta gocuk sahibi olacaku.

Mesela ben hig evlenecegimi ya da bir gocugum olacagimu diigiin-
mezdim. Ben kardesimi beyaz gelinlik i¢inde gorecegimi, onun gocu-
guna sikica sanilacag glinii gorecegimi diisiiniirdiim.
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Beni bu umutsuzluktan kurtaran da bilgisayar ekraninda tanisugim
bir adam olmugtu: Baybora. Ateg’in abisi ve ilk gérdiigiim giinden beri
kalbimi hizlandiran o adam.

Onunla sadece goriintiilii konugmak bile kalbimin ritmini degis-
tirirken birden karsima ¢ikuginda kalp krizi gecirecegimi sanmigum.

Simdi de onunla bulugmak i¢in hazirlanmigtim. Ziimriit yesili, diz-
lerimin biraz listiinde biten ve viicuduma tam oturan bir elbise giymig-
tim. Sagimi ve makyajimi da Naz yapmigti. Dalgali saglar ve makyaj
bana biraz abart gelse de Naz aksine miisaade etmemigti.

Rihumda heyecanla beklerken ilk defa boyle bir sey yagiyordum. ilk
defa romantik bir yemege ¢ikacakum.

“Allah’im, bu ne giizellik!” dedi Tarik evden gikip yanima ulagirken.

“Giizel olmus muyum?” dedigimde kollarini iki yana agt1.

“Giizellik ne, kralicem? Giizellik, giizellik olali béyle bir giizellik
gormedi!” dedi abaruls sekilde.

Hareketleri beni giildiiriirken kizardigimu hissediyordum, gelmesi-
ne ¢ok az kalmust.

“Baybora seni goriince fenalagmasa iyidir. Of ya, hem Askin’t hem
de ablasini kapular.”

“Sen de kardeslerini kapacak gibisin,” dedigimde siritts. “Sizin ara-
nizda tam olarak ne var?”

Elini ensesine atti ve kisik sesle bir seyler mirildand1 ama kendi de
ne konustugunu bilmiyordu bence. “Iste boyle,” dedi ve kagarcasina
eve girdi.

Arkasindan giilerken Baybora'y1 beklemeye devam ettim. Aslinda o
beni bekletmiyordu, ben heyecandan ¢ok erken hazirlanmigum. I¢im
igime sigmiyordu.

Rihtum bir araba fariyla aydinlanirken heyecanla arabaya dogru bir
adim attim. Ancak arabanin igindeki kisiyi gordiigiimde giiliigiim sol-
du.

Gelen Baybora degildi, Sahindi.

Sahin ilk baglarda kétii bir adam gibi gelmese de artk onun tehli-
keli olduguna emindim. Ayrica Baybora’y1 vurmustu!
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Arabasindan inip kargima gegene kadar koyu gézleri uzun uzun iis-
timde gezindi. Bu bakigindan hoglanmadim. $ahin ‘hayirdan anlama-
van takinali bir adamdu.

“Ne isin var senin burada?” dedigimde birkag adim uzaktayd:.
“Seni gormek istedim,” dedi ellerini ceplerine sokarken.

“Uzak dur benden, $ahin! Ayrica en son polisler gotiirmemis miydi
seni? Nasil ¢ikein?”

Son sorulanmi pek umursamadi. “Duramiyorum. Seni aklimdan,
gonliimden atamiyorum,” dedi bir adim yaklagarak. “Sana agigim, sana
ilk gordiigiim giinden beri as1g1m, Aylin.” Sahin karizmatik bir adam-
d, istedigi gogu kadini kendine ¢ekebilirdi ama ona hicbir zaman ge-
kilmemigtim.

“Sen kot bir adamsin! Sen Baybora'yr éldiirmeye ¢alistin!” Duy-
dugu isim onu 6fkelendirirken artik hayranlikean gok dfke tagiyordu
bakislarindan.

“Maalesef bagarisiz oldum! Ustiine bir de seni aldi.”

“Beni kimse almadt, ayrica sende miydim ki alsin beni? Uzak dur
benden, Sahin!”

“O asla benim kadar el iistiinde tutamaz seni, benim kadar sevemez.
Aylin, bana evet dersen tiim diinyay! ayaklaninin altna sererim!” Ben
diinyay: istemiyordum, ben sadece kiigiik diinyamda sevdiklerimle ya-
samak istiyordum. “Seni bu diinyadaki her seyin eni yaparim, sadece
bana bir sans ver. Goreceksin, diinyanin en mutlu kadini olacaksin.”

“Seni istemiyorum, bunun neyini anlamiyorsun? Seni ve higbir ge-
yini istemiyorum! Ne parani ne giiciinii nc seni! Ben Baybora'y: sevi-
yorum.” Son ciimlem yiiziine bir tokat gibi carparken gézlerini sikica
yumndu.

“Sakin Aylin, ben olmayayim ama o da olmasin. Sakin!” Aralarinda
gecmise dayanan bir rekabet ve hatta 6ncesinde de arkadaglik oldugu-
nu biliyordum ama higbirinin detayini bilmiyordum.

“Git buradan!” dedim ama o beni kolumdan tutarak kendisine
dogru gekti.

“Olmaz, olmaz Aylin. Asik oldugum kadini ona birakmam.”
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“Bu bir tehdit miydi?” dedi Deniz onun uzaklagmasini bekleme-
den. Sahin onu umursamadan arabastna yiiriirken Deniz de 6fkeyle bir
adim atmugt1 ki kolundan tutarak durdurdum onu.

“Bulagma simdi, manyagin teki.”

“Benim igsim bu manyaklari toplamak, Aylin.”

“Adam cinayete tegebbiisten iceri alindi, simdi elini kolunu sallaya-
rak geziyor, Deniz. Sence o normal bir adam mr? Liitfen bulagma. Za-

ten aldi cevabini, bir sey yapamaz,” desem de Deniz, onun arkasindan

kistk gozlerle bakmaya devam etti.

“Aylin, béyle bir sey oldugunda liitfen direkt beni ara. Yaklagmasin
bile bu herif sana. Cok rahatsiz edici bir sey. V’ye bile bu kadar gicik
kapmadim herhilde.” Son ciimlesi beni giildiiriirken Baybora'nin ara-
basi rthtimin ilerisinde goriindii.

“Bu giizelligin sebebi simdi anlagildi. Ne buluyorsunuz bu tehlikeli
heriflerde? Bir kardesin bir sen,” dedi Deniz, onu da aym: kisik ba-
kislarla izlerken. “Lavuga bak, siislenmis bir de,” Deniz'in sozleri beni
giildiiriirken bakiglarimi Bayboradan alamiyordum.

Az 6nce $ahin’in iistiimde birakug gerginlik aniden ugup gitmis,
karmimda kapir kipir bir his olusmugtu.

Ustiine inanilmaz derecede yakisan bir takim elbise giymisti. Sari
ve ela arasindaki gozlerinin igi giilerken dudaklarinda da kalp auglarimy
hizlandiran o giiliigii vardi.

Yanimiza gelene kadar o da beni uzunca siizmiistii. Yanaklarimi 6p-
tiigiinde neredeyse tiim viicudum titremigti.

“Nereye gideceksiniz?” dedi Deniz elini beline koyarak. Bu hareketi
beni giildiiriirken Baybora da bozuntuya vermedi.

“Bu giizel hanimefendiyi yemege gétiirmek istiyorum, bir sakincast
mi var, Memur Bey?”

Deniz'in sert ifadesi dagild: ve elini Bayboraya uzatu. “lyi eglen-
celer.”

Baybora da onun elini sikti. “lyi aksamlar,” dedi ve elini belime
koyup, diger eliyle de yolu isaret ederek bana éncelik verdi.

Tam bir beyefendiydi!
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Arabasina ulagtigimizda benim igin kapiyr agti. Yiiksek arabasing
binerken elimi tutmay: da ihmal etmemigti. Cok fazla temas vard; ve
buna ragmen her dokunusunda ne yapacagimi saginyordum.

Kapimt kapattiktan sonra siiriicii koltuguna gecti. Kemerini takar-
ken yandan da beni siiziiyordu. “Cok, ok giizel olmugsun.”

“Sen de cok siksin.” Lacivert, yelekli bir takim elbise giymisti.

Bakuglarint gilliisiimden alabildiginde éniine déndii ve arabayi ¢a-
listirds.

Aramizda tuhaf bir sessizlik olusmugtu, ara ara doniip bana bak-
yordu. “Kendimi lise ¢aglarima tekrar donmiis gibi hissediyorum. Beni
bu kadar heyecanlandirabildigine inanamiyorum.” Sézleri beni utandr-
rirken ne sdyleyecegimi bilemedim.

“Ben de ilk defa...” Durakladim. “Ilk defa béyle hissediyorum.”
Giiltsgt genigledi.

“Senin igin hazirlanmak, seni almaya gelmek ve seni kargimda boy-
lesine nefes kesici gormek benim igin...” O da duraksadi. “Cok farkl.
Cok giizel. Korkarim ki bagina bir bela aldin, seni hi¢ aklindan ¢ikara-
mayacak bir bela.”

“Sadece aklindan me?” dedigimde nedenini anlamadigim gekilde
yoldaki bakiglar agirlasu.

“Hayi.” Giizel gozlerini iizerime gevirdi kisa bir anligina. “Tim
benligimden.”

Aramizda kisa bir sessizlik olustugunda kalbim o kadar hizh auyor-
du ki onun duymasindan endiselendim.

“Seninle olmak, senin yaninda olmak benim igin ne kadar degetli,
tahmin bile edemezsin. Sen her seyden iimidi kestigim zamanda kar-
stma ¢iktin.”

“Sen de dyle. Bu yagtan sonra béyle seyler diisiinecegimi, hissedece-
gimi tahmin bile edemezdim.” Sézlerimle sagird.

“Bu yay mi? Giizelim genceciksin, ayrica senden bes yas biiyiik ol-
dugumu da haurlatmak isterim.” Sézleri beni giildiiriirken onunla sa-
dece bir araba seyahati yapmanin bile bana ne kadar keyif verdiginin
farkina varmigtim.
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“Canin biraz sikkindi sanki telefonda. Kétii bir sey yokrtur ingallah,”
dedigimde bakiglar1 durgunlast.

“Tim can sikinularim seni gériince geciyor, bu gece sadece giizel
seylerden konugalim, senin gibi.” Ona kocaman giiliimsedim.

Bogaz kenarinda, sik bir restoranin éniinde durduk. Baybora yine
her zamanki gibi centilmen hareketlerinden 6diin vermedi. Sandalye-
mi bile gekmisti!

Karsilikli oturdugumuzda bu anin gergekliginin ve giizelliginin ta-
din1 ¢tkarmak icin kendime biraz zaman verdim.

Ben evdekilerden bahsetmeye bagladigimda yiiziinii eline yaslaya-
rak hi¢ stkilmadan beni dinlemisti.

“Yani Tarik da hak ediyordu ama ona da kizamiyorum. Neyse sonra
Deniz silahin: aldi, ben de sikacak falan sandim ama Tank’in kafasina

firlatti. Son anda kagmasa...” Bana dyle bir bakiyordu ki devam ede-
medim.

“Neden sustun? Cok giizel anlauyordun,” dedi o giizel sesiyle.

“Bilmem, ¢ok derin bakun,” dedim gozlerimi gozlerinden kagira-
rak.

“Bu ¢aga ¢ok fazla bir kadinsin, Aylin. Beni bagsla ama gézlerimi
senden alamiyorum.” Tekrar gozlerine bakum.

Bu sirada yemeklerimiz gelmigti. Yemek boyunca ikimiz de hig sus-
mamig harta bir ara kalkip dans etmigtik. Yerimize gectigimizde Bay-
bora bir kutu ¢ikarmigti.

Bana ¢ok giizel bir set almigtr. Pariluli ve ziimriit yesilinin agirlikta
oldugu bir miicevher setiydi.

“Cok, ¢ok giizel ama ben bu kadar pahali bir hediye kabul ede-
mem.”

“Aylin, 6mriim,” dedi ve elimi tuttu. “Bunu ben tasarladim. Senin
kadar nahif, zarif, giizel, hem sade hem de goz alici ve egsiz.” Dolan
gozlerimi kurpigrdim ve hediyesini kabul ettim.

“Tegekkiir ederim.”

“Ben sana tegekkiir ederim. Yasamadigim an hayauma girip bana
yasam oldugun igin, her ey bitti sanmigken bana yeniden baslayabi-
lecek giicii verdigin igin. Seni ilk gérdiigiim andan itibaren ds1gim,
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Aylin. Seni ¢ok seviyorum. Simdi diyeceksin ki kag kere konustuk ds
dgtk oldun? Bilmiyorum. Seni daha énce taniyamadigim igin her giin
kendime kiziyorum.” Bana karsi yogun hisler besledigini biliyordum
ve ayni seyleri ben de onun igin hissediyordum. Ancak birden duymak
¢ok daha farkliyd..

“Daha 6nce ben yoktum, tam zamaninda kargilaguk,” dedigimde
dudaginda buruk bir giiliis olustu. “Hapisten ¢ikugimda senin gibi bir
adami tanimak da itk olmak da en biiyiik siirprizdi bana. Ama iyi
ki girmigsin hayatima, Baybora. Kardesimden sonra basima gelmis en
giizel seysin. Seni gok seviyorum.” Giiliisii genisledi, turtugu elimi kal-
dird: ve elime birkag 6piiciik biraku.

“Sen benim tekrar yagamayi isteme sebebimsin, dmriimiin sonuna
kadar seni sevecegim. Beni oyle bir bagladin ki kendine, bu saanen
sonra sadece senin igin var olacagim.” Bana olan askla bakist daha da
mest ediyordu beni.

Tiim gece onunla sohbet ettik, hig sikilmadik, hi¢ yorulmadik. Res-
toranin kapanma saati geldiginde de Baybora beni eskiden annesiyle
gittigi dag evine gotiirdii. $6minenin baginda neredeyse sabaha kadar
sohbet ettik.

Ben ona acilanimi anlattim, o acilarimi sarda.

Ben ona mutluluklarimi anlatum, o aralarina yenilerini ekledi.
Baybora ve Aylin...

Sanirim aruk birbirimizden kopamayacakuk.

Yorulup gogsiinde uyuyakaldigimda beni sikica sarmisti. Kardesim-
le uyudugum gecelerin diginda yasadigim en huzurlu uykuydu.

O gece, yillar sonra ilk defa riiyamda Asude’yi gérdiim.

Bembeyaz bir elbisenin iginde, kucaginda kiigiik bebegiyle bana
giiliimsiiyordu. Yemyesil, hayaumda gérdiigiim en giizel bahgenin or-
tastndaydi.

Benimle konugmustu. Ve sadece bir ciimle soylemisti: “Aylin, ks
vusacagz kardegim.”









uliibede saatler gegirmis, Sahin hakkinda koklii aragurmalar yap-
mustim. Alanguva arazisini aratmayacak bir malikinede, had saf-

hada bir giivenlik cemberiyle yagiyordu. Sistemine sizmak zor olmugtu
ama bu gece evinde olacagini biliyordum.

Onemli birkag devlet biiyiigiiyle goriiyme yapacak, ardindan evine
gegecekti. Bu gece onu ziyaret edecektim, Kaptan'in olanlardan haberi
yoktu. Harta ondan da haber yoktu, yine kaybolmustu denizin orta-
larinda.

Kuliibeden ¢ikarak eve gegtim ama tiim igtklar kapaliydi. Ablami
aradim ve kisa siirede yanitlad.

“Abla, evdeyim de kimse yok. Nerelerdesiniz?”

“Baybora’yla digan ciktim, gok giizel bir yerde yemek yiyoruz.” Ne-
fesimi verirken gozlerimi yumdum. Demek yemek de yiyebiliyordu.
“Naz evde beni hazirlayacaku ama Denizlle digan ¢ikular, Deniz onu
neselendirmeye galigtyor. Bahar’sa ayni, odasindan gikmiyor.”

“Baybora’yla neredesin?”

“Bogazda giizel bir yerdeyiz.” Sesi fazla keyifli geliyordu. “Gel sen
de istersen.”

“Yok, afiyet olsun.”

“Kendine iyi bak,” dediginde telefonu kapatum.

Bahar'in odasina gidecektim ki Tarik'in odasinin kapist agildi ve
Ferda gikt1. Ustit bagi dagilmus, saglari birbirine girmisti. Gogsii hizla
inip kalkiyordu, dudaklar da sigmigti.

“Ferda?” dedim hayretle.

“Sana ulagmaya calistim, abimi buldun mu diye soracaktim ama
ulasamadim,” dedi konuyu degistirmeye ¢aligarak.

“Sizi Tarik-"

“Sey... Ben sey yapacagim, sonra ey yapariz,” diyerek yammdan
kosarcasina uzaklagti.
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Tank'in kapisini agtim. Tank yatakea yatyor ve hiilyal: gézlerle ta.
vani seyrediyordu. Ustii de giplaker. Igeri girdigimi fark ettigi an qighk
atarak ¢arsafi gogsiine kadar gekti.

“Ay1p be, dyle odaya mi dalinir?”

“Tank!”

“Kizma be, kétii bir sey yapmadim ki. Sen iyi hissettir demedin mi
bana? Ben biraz dozu kagirdim galiba.”

“Sikeyim senin dozunu! Ates'e de anlaursin aruk.”

“Ates ne alaka?”

“Siz gicik degil miydiniz birbirinize? Ne bu §imdi?” Ashinda on-
lar ilk yan yana geldiklerinden beri aralarindaki ¢ekimi hissediyordum
ama bu kadar hizli olmasi benim i¢in de beklenmedikti.

“Simdi soyle oldu, ben ona yemek hazirladim, iizgiindii biraz. Son-
ra iyi hissetsin diye saka falan yaptim, ¢ok giildii. Sonra birden aglama-
ya bagladi. Sonra da dudaklarima yapist, bir bakum yataktayiz. Bende
anlamadim vallahi.”

“Tank!”

“Bagirma bana be, ne yapsaydim? Onu geri gevirip kotii mii hisset-
tirseydim? Hayir, kizin psikolojisi de bozuk. Ben de ¢ok iyi niyetli bir
insanim.”

“Sipsevdi pust!” dedim ve kapisini ¢arpip odasindan ¢ikum.

Bu olanlarin iistiinde bir de Ateg, kardesinin Tarik’la oldugunu 63-
renince iyice qildinirds. Bir bu eksikti zaten!

Bahar'in odasina girdim. Isig agikts, elinde feneriyle uyuyakalmig-
t. O kadar iizgiindii ki ne yemek yiyordu ne de uyaniyordu. Siirekli
uyumaya ¢alisiyordu. Egilip saglarinin arasina bir 6piiciik birakom.
Odasinin cami da agiku, gergi serin olmasina ragmen odanin igi gok
soguk degildi.

Cok vakit kaybetmeden odadan aynildim, Ferda’yla konugacakum
ama ortalikta yoktu. Saate bakum, geg kalmamam gerekiyordu. Haur-
liklara baglasam iyi olacakui.

Kuliibeye déndiim, alt kata inerek son hazirtiklar1 yaptim. Ustiimil
degistirdim, deri tayumi ve siyah bogazli bluzumu giyindim. Ayakla-
rimdan bilyiik olan botlan giyerek iplerini sikica bagladim, igine taban
takosgim igin rahat ediyordum.
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Silahlarim1 ve bigaklarimi kemerime gegirdim. Saglarimi siki bir
topuz yaptim, bekledigim saat geldiginde siyah, plakasiz motoruma
atladim. Hafif hafif yagmur ¢iseliyordu.

Sahin’in sistemini devre dist birakmistim, kameralar bir saat 6n-
cenin goriintiilerini baga sarmigti. Sahin birazdan evine donecekti.
Motor, 1slak zeminde kayarken hizimi diigiirdiim. Ates aramigti ancak
yanitlamamigtim, bu gece bir seyler yapacagimi o da biliyordu.

Sahin Karaman’in malikédnesine yaklasugimda motorumdan in-
dim. Evinin etrafinda siki bir koruma gemberi vardi. Bir hayalet kadar
goriinmez gekilde evin etrafini turladim. Cok biiyiik bir bahgesi vardi,
arka raraftaki iki korumay: halletmek zor olmazd: ama igeridekiler zor
olurdu. Ayrica $ahin’in karg1 koz kullanmamas: icin beni fark etmeme-
si gerekiyordu.

Bir siire evin etrafini inceledim, zihnimde taslak bir kroki olugurken
ihtimalleri tartiyordum. Uzun duvarlar ve elektrikli citlerle her taraf bir
kale gibi korunmaya alinmigti. Bu da gét korkusuydu iste. Yanimdaki
sinyal kesiciyi kisa siireligine caligtirip bahge kapisina vurdum.

Gorevli koruma, kapiyr agma emri almak igin telsizden onay ala-
caku. Bunun i¢in de daha énce hazirladigim onay sesini acum. Kiiciik
tableti, siyah bel ¢gantamun igine koydum. Ates gibi yanimda tablet ta-
stimaya baglamigtim.

Onay1 alan koruma kapiyr agti, hizli bir hareketle boynuna bigag)
gecirdim. Sah damari kesildi ve oluk oluk kan akt: ama karanlik oldugu
igin ok fazla dikkat gekmeyecekti. Ikinci koruma beni fark etmedigi
siirece dokunmayacakum. Adamin cesedini arazinin digina ¢ikardim,
agaglarin arasina biraktum ve aralik duran kapidan igeri girdim.

f¢ taraf daha aydinliku ama sessizdi. Kiigiik bir kuliibe vard, iki
¢aligan da biraz ilerideydi. Onliiklerinden mutfakta galigtiklan: belliydi.

“Safak’a gok iiziiliiyorum. Allah bilir, neler gekti!” diyordu orta yash
kadin.

“Sahin Bey, onu gérmeye dayanamiyordu; simdi nasil yanina ald
acaba?” dedi daha olgun duran adam da. Onlara varligim belli etme-

den karanlikea yiiriimeye devam ettim. Ara ara devriye gezen koruma-
lani goriiyordum ve ayni goriinmez adimlarla devam ediyordum.
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daginik hiliyle dahi diizgiin duran saglari ve alev alev yanan sarilary.
la salonun bagkosesinde duruyordu. Karsisinda ona éfke piiskiireen

Ferda'ya sakinlikle bakiyordu.
“Oyle mi? Gergekleri bilsen dik durabilecek misin?” dedi Ates sert
sesiyle.

“Ben annemi babami kaybettim, ben abimin sahte 6liimiine kat.
landim. Daha kétii ne olacak? Daha kétii ne var ki?”

“Yani her geyi bilmek mi istiyorsun? Peki, Ferda, anlataytm sana her
seyi ama kaldiramazsan sakin sagma sapan hareketler yapma.”

“Anlat! Ne olabilir ki beni daha fazla mahvedecek? Oldiirdiiniiz siz
beni, ruhumu emdiniz.” Alanguva ailesinde ruhu emilen biri varsa o da
kesinlikle Baybora'yd:.

“Sahin, abimizi 6ldiirdii, Ferda,” dedi Ateg ayni sakinlikle.

“Su hikayeyi kes aruk.”

“Keske hikiye olsaydi. Aday: biliyorsun, abimin yapmaya ¢alisug
deneyleri de biliyorsun, her ne kadar igerigini bilmesen de. Olii beden-
de, yasayan beyni kurtarmaya ¢alisiyordu ve bagsarmistu. O 6ldiigiinde
onun beynini, yapug sisteme akeardim. Once sadece yazistik, sonra se-
sini, sonra goriintiisiinii ekledim. Yetmedi ona yapay organlar yaparak
sahte bir viicut yaratum.”

Ferda bir siire bakakald:, Ateg'in ciddi olmadigini diisiiniiyordu.
Baybora’ysa karigmiyordu ama gozlerini sikica yummugtu.

Ferda kahkaha atty, tiim evi inletecek kadar giiglii bir kahkaha.

“Ne yarauasin ya!” Giiliisii kesildi. “Bir de utanmadan alay ediyor-
sunuz benimle.”

“Sen gergekleri istedin, ben de sana gercekleri verdim.” Ferda aptal-
last1. Once Ateg'e uzun uzun baku, ardindan Baybora'ya déndii. “Abi?”
Baybora gozlerini agu. Ferdanin kendisine @67 dedigini duydugu igin
daha da durgunlagmisti.

“Madem her seyi kaldiracak kadar giiglii olduguna inaniyorsun,
bundan sonra sir yok. Bak gerceklere, nefes alintyor muymus gergek-
le? Keske senin yerinde olsaydim Ferda, gercekten bunu ¢ok isterdim.
Olmiis abim birden kanli canli geri gelseydi. Bunun icin nelerimi ver-
mezdim ki! Ama onun zihnini ben canlandirdim, ona bir beden haur-
ladim.”
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Ferda bir adim geriledi, algilayamiyordu. “Ne? Saka bu, degil mi?
Oyun oynuyorsunuz bana sizi affedeyim diye.”

Ates saatine bakt. “Aruk geri kalanint abi kardes konusursunuz,
hainlerle ugrasmam gerek benim.” Ardindan gozleri beni buldu. Gel-
digimden beri ilk defa dogrudan bakmusti.

Bu sirada telefonuma, kayith olmayan bir numaradan mesaj gel-
migti.

Madem artik birlikteyiz, bana ise yarar seyler vermelisin.

Bulusalim.

Kimin yazdigy agikca ortadaydi: Murat. Cevap vermedim, telefo-
nun ekranini kapatum.

Yaslandigim kapidan ayrildim, yine bir aile faciasinin tam ortasina
diigmiigtiim. Ateg yanima geldiginde tiim kizginligina ragmen elimi
tuctu. Hi¢ konugmads, hizlica yiiriiyor ve beni de pesinden siiriiklii-
yordu.

Evden ¢ikugimizda biiyiik arazide yiirityorduk. “Nereden geldigi-

mi sormayacak misin?” Cevapsiz kaldi. “Sahin’in evinden geliyorum.”
Adimlar kesildi, elimi birakarak bana déndii.

“Oldiirdiin mii onu?”

“Cok giizel olurdu ama hayr, yine sagma bir sekilde seni dinledim.
Tabii, miikemmel zekdmla ¢é2diim tiim olay), Sahin en kisa siirede
toplant1 yapmak isteyecek ve yapuklarin itiraf edecek.” Karanlik gece-
de, ara ara yerlestirilmis igiklar karanlig kirtyordu ama yok etmiyordu.
Sari lambalarin yansimasi sanlarina vuruyordu. Yagmur dinmigti ama

toprak 1slakt. Havada da keskin bir soguk vardi.

“Ne yaptin, Askin?”

“Tehdide, tehditle kargilik verdim. Sahin’in bir oglu varmig.”

“Ne?” dedi ¢atik kaglariyla.

“Ben de duyunca sagirdim, annesi kim acaba? Kesin $ahin serefsizi
kadina da bir sey yapmugtir, o potansiyel var onda. Sen bu sagmaliklars
diizeltmezsen ben de oglunu senden alirim diye tehdit ettim. Aruk geri
kalani da keyf bilir.”

Ates hicbir sey séylemedi, bana arkasin1 déndii ve yiiriimeye devam
etti. Pesinden giderken sdyleniyordum. “Burada iistiin yeteneklerim
icin beni tebrik etmen gerekiyordu, kigini déniip gitmen degil.”

175









K. g
@

0"
‘

Asini iriydi ve yavag yavas hareket ediyordu. Iri bedeni aydinhga ciku,
Bu, Ates'in diger aslanlan gibi degildi. Bu gergek bir aslan kadar vah.
siydi.

Adam aruk ayaklan iizerinde duramazken aghyordu. “Liitfen, lic-
fen bagslayin beni.”

Ates hala aym nefretle bakiyordu. Aslaniyla goz géze geldi, sanki
anlagtyorlarmis gibiydiler. Adamin yalvariglart bitmiyordu ama aslan
fazlasiyla acimasiz gozikiiyordu.

Ani bir hareketle adama auldi. Etine disini gegirip kopardi. Hirla-
malar1, adamin ac1 dolu gighklarina karigmigti. Etrafa kan sigriyor, ada-
min haykiriglan aciyla kesiliyordu. Aslan onun etini paramparga edene
kadar durmadi. Kemiginin kinlmas, etinin ¢ignenmesi, bir belgesel
sahnesi gibiydi. Ancak bu bir belgesel degildi, aslanin yedigi sey de bir
ceylan degildi.

Yerde bir kan goleti olugmustu, aslan etin bir pargasini bile birak-
madi. Karnint doyurmaya ¢aligirmis gibi igtahla da yedi.

Adamdan geriye bir sey kalmadiginda aslan durdu, agzindan yere
kan damliyordu. Yanimiza yakinlagti, bir ayagini biikeii ve kafasin
egdi. Ates onun bagini oksadiginda ellerine kan bulagmigsu.

“Kimse aileme zarar veremez, ates pargast.” Aslana bakiyordu ama
benimle konuguyordu. “Aruk degil.”

Omzunun iistiinden kafasini hafifce bana dogru ¢evirdi, gozleri
gozlerimi buldu.

Simdi anliyordum, bu odadaki tek canavar da seytan da ben degil-
dim. Biz ayn1 kumagtandik, caniydik. Domino taglarini farkl: uglardan
diigiirmeye baglamistik, ortada da birbirimize ¢akilacakuk. Son taglar
ayni anda diistiigiinde tig ihtimal olacake1. ilk iki ihtimal ikimizin cag-
larindan birinin iistte kalmasayd, iigiincii ihtimalse ayni anda devrilip
birbirlerini ayakta tutmalariydi.

Bu ¢ok ince bir izgiydi, biz de o gizginin cambazlariydik.
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“Tehlikeli varliklar bayiliyor bana,” dedi bana doniip goz kirparak.
Bazi hareketlerindeki ¢ocuksu cosku, onun farklt bir yanini gérmemi
saglhyordu.

“Allah Allah, ige bak, 6yle miymig?”

“Oyle, 6yle,” dedi gelip elimi eline kenetlerken.

“Istisare yapmamiz gerek. O beyinlere yerlestirilen ¢ipler, adaya bi-
rakilan bileklik, Sahin’in ne halt edecegi, Murat’a ne anlatacagimuz. ..
Su konulari masaya yatiralim artik ama istersen beni de yaurabilirsin.”
Murat ismini duymastyla tiim viicudu kasilsa da son sézlerim onu gii-
limsetti.

Elimi birakti, kolunu omzuma att ve beni kendine gekerek yana-
§ima sert ve uzun bir Spiiciik biraku. Yukan gikan merdivenleri ur-
mandigimizda, her ne kadar arkada olup onun giizel gouiinii kesmek
istesem de iiziilerek 6nde ¢ikmugtim.

Disanida Yusuf ve Pusat vardy, ikisi de fazlasiyla ciddi duruyorlard.
Pusat’in Ateg'in iglerine bakarken takindig tavarlan kendi tavirlarindan
oldukea uzaku. O zaman onu ilk gordiigiim adama benziyordu. Onun
da iki yiizii vards: Biri katildi; digeri de yufka yiirekli, sevgiye a¢ bir
adamdu.

Pusat Kirag, katledilen masum ruhlardan biriydi sadece.

“Bir istegin var mi, Ates abi?” diye sordu Yusuf, Ateg'e saygiyla ba-
karken.

“Asagiy1 temizleyin, yeter.” Ategin sozilyle Pusat’la Yusuf ayni anda
birbirlerine bakular.

“Aslanin yanina mu inelim, abi?” dedi Yusuf tereddiitle. Pusat az
once aslanin yaninda tekti ama gimdi Ateg'in elinde ve benim yiiziimde
kan goriince sogukkanliligini koruyamadi.

“Evet, Yusuf, sadece ikiniz,” dedi Ates.

“Simdi mi inelim?” dedi Pusat da anlamakra giiglitk ¢ekiyormus
gibi. “Simdi diigme acik kalmistir falan, bize saldirmasin bu?” Pusat'in
ciddi bir merak ve altinda yatan korkuyla sordugu soru beni giildiiriir-
ken Pusat, bana ters bir bakis att1.

“Ne giizel olur, kumamdan kurtulmus olurum. Ama endigelenme,
Shrek oldugun igin onu da alt edersin,” dedim gicik vererek.

“Aglarsin sonra kumam diye,” dedi Pusat da kendinden emin ge-

kilde.
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Giiliisii geniglerken cikladi. “Sence dyle bir ihtimal var ms?”

“Bilmem, az &nce gordiiklerimden sonra her seyin ihtimali var.”
Yavasca yliriimeye bagladik. Islak toprak kokusu, onun sert kokusuyla
birlikte cigerlerime doldu.

Los lambalarin aydinlattig, Arnavut kaldinimlarinda sessizce yiirii-
yorduk. “Ferda’ya soyledigin sey ok agr, kaldirabilecek mi?”

“Hangimiz kaldirabilecegimiz seyler yasadik ki? Basa ¢ikmay1 6-
renmek zorunda. Madem gergekleri istiyor, o zaman gergegin yiikiinii
de sirtlanmak zorunda.”

“En bagta yalan séylemen hatayd,” dedim sanki kendim ¢ok farkli
yollar izliyormusum gibi.

“O zaman abime yaptigim seyin ne kadar ige yarayacagindan emin
degildim. Bazen secim yapmak gerekir, sen daha iyi bilirsin.” Ablama
gosterdigim sahte Askindan bahsediyordu.

Deniz kiyisina ulagtigimizda jet skiye bindim, Ates de sorgulama-
dan arkama bindi. Iki eli belime sarilirken sirumi gogsiine yasladim.
Motoru ¢alisurdigimda tutugu sertlesti. Boynuma tiim viicudumu tit-
retecek bir Spiiciik biraker. Sanirim ksa siireligine de olsa Murat olayi-
ni rafa kaldirmug.

Ikimiz de hi¢ konusmadik, soguk riizgir yiiziime garparken Ateg'in
sagtmi tutan eli saglanmin dagilmasini engelliyordu. Diger eliyle de
hafif hafif kolumu oksuyordu. Adaya vardigimizda jet skiden indik.
Evimize girerken de el eleydik.

Salona girdigimde, tanidik bir yere dénmenin rahatlauct hissi vardi
istiimde. Kendime bir viski sisesi acip, sigara yakarken Ateg onaylamaz
gozlerle beni izliyordu.

“Once bir yiiziinii yikasaydin,” dedi ama o da kanli ellerini yrtkamak
icin yanimdan ayrilmad:.

“Yorgunum.”

“Sen yorulmazsin ki,” dedi o da yanima otururken.

“Evet, yorulmam ama tuhaf bir his var icimde ve bu beni yoruyor.”

“Ne hissi?” Omzu omzuma degiyordu, yiiziinii de yiiziime egmisti.

“Bilmiyorum,” dedim diiriistge.

“Seni sevmemden rahatsiz mi oluyorsun?”
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“Hayar, tuhaf olan da bu. Sagma bir gekilde hosuma gidiyor, bu sik-
cigimin hissine anlam veremiyorum.” Higbir gey séylemedi ama siritu.
Hemen ardindan da kafasini 6niine gevirdi.

“Cok zor bir kadinsin ama sorun degil.” Beni ¢ozebilecek kadar
zeki bir adamdi ama ¢6zdiigii her diigiimiin ardindan bir kérdigim
cikacagindan da habersizdi.

“Sence Sahin ne yapacak?” dedim konuyu degistirerek.

“Manyakur o, ne yapacag belli olmaz. Oglunu farkls bir yere sakla-
y1p tehdidlerine devam edebilir.”

“Kendi oglunu béyle bir tehlikeye atar mi sence?”

“Q serefsiz her halu yapar.”

“Cocugun annesi kim acaba?” Ates sorumla bir siire diigiindii, kas-
lari caulirken aklinda bir seyler tartyor gibiydi. “Kim, Ates?”

“Bilmiyorum Askun, sadece diisiindiim.”

“Sevgiliye yalan sdylenmez.” Sigaramdan derin bir nefes ¢ektim.

“Diyene bakar misin?”

“Ne yalani s6yledim? Benim kadar mitkemmel sevgiliyi nerede bu-

lacaksin ki sen?” Parmaklarim arasindaki sigaray1 ald, kendi dudaklan-
na gotiirdii. Derin bir nefes gekerken yanaklari ice dogru kivrlds.

Viskiden biiyiik bir yudum alirken bagimi koltuga yasladim ve
uzunca onu seyrettim. Sigaray1 séndiiriirken bakiglarimi fark ecti. He-
yerdar der gibi kafasini salladiginda giiliimsedim.

“Ne kadar yakugikli bir adamla sevgiliyim diye mi diigiiniiyordun?”
dedi fazla seksi sekilde goz kurparken.

“Aa sen iyice bana benzemeye basladin.” Giilduigiinde gamzesi be-
lirginlegti. Bu adam giin gegtikce daha mi yakigtkli oluyordu yoksa
bana mu éyle geliyordu?

“Su Mura-"

“Adin1 anip durma, sikerim onun belasini.” Kiskang¢ligin da bu ka-
dars!

Ofladim. “Sagma sapan kiskanma, elimizde koz var ve bunu kul-
lanacagz.”

“Sacmalayan sensin, istihbarattan haber almak igin yapiyorsun
bunu. O herif bana hicbir sey yapamaz, yapacagini da sanamaz. Sevgi-
limle is birligi yapacagini da sanamaz! He sen inatla yapacagim diyor-
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san buyur. Ben bu iste yokum,” dedi 6fke sagan gozleriyle bakarken.
Ofkeliyken daha da seksi geliyordu géziime.

Yerimden dogruldum, elimdeki viski sigesini yere birakum ve ku-
cagina ¢tkum. Onun sirt1 koltuga yaslanirken bir elim saglarina giti.

“Tamam, istemezsen olmazsin. Amma naz yapun be giizelim,” de-
dim hafifce saglarini oksarken. Gézleri kisilirken derin bir nefes ald.

“Yumugatmaya ¢aligma beni.”

Cikladim onun gibi. “Sertlesmeni tercih ederim,” dedim kendimi
kastklarina bastirirken.

Edepsiz imamla alt dudagini islatt. “Konu senken aksi miimkiin
olmuyor zaten.”

Dudaklarim: dudaklarina yaklagtirdim ama épmedim. O da hare-
ket etmedi, sadece beni izliyordu. Nefesi nefesimdeydi, nefesim ne-
fesiydi. Belimdeki eli tutusunu sertlestirdi. Gozlerim sari, esi benzeri
olmayan gozlerine gikti. Gézlerini kusip derin bir nefes alirken alt du-
dagin tekrar islatu.

“Ne o bilekligi koyan serefsiz ne $ahin ne Murat ne de her an 6lme-
mizi bekleyen isimler... Higbiri kazanamayacak. Onlar bizim savagi-
mizda figiiranlar. Savag kiminle mi? Savas diinyayla. Sen ve ben Askin,
bizi yenemeyecekler,” dedi yaptigam planlart yavaglatmam istedigini
belli ederek.

“Higbir sey yapmadan beklersek diinyanin alunda kaliriz.”

“Bekleyelim ya da higbir sey yapmayalim demiyorum zaten ama bu
kadar fevri olma.”

“Siirekli sunu séyliiyorsun ama yavag olsaydim yiiz kere yakalan-
mustim.” Eli yine yiiziime ¢iku, hafifce oksad: ve ben igimdeki diirtiiyii
engellemeden bagimi onun eline yasladim. Bagparmagi ¢enemi hafif
hafif oksad:.

“Senin nasil bir sey oldugunu biliyorum,” dedi bu sefer genemi de-
gil de elmacik kemigimi oksayarak.

“Beni seviyorsun,” dedigimde giiliimsedi.

“Bir seyleri ¢ok dillendirmeyi sevmem, Askin.”

“Olsun.” Omuz silktim. “Ben ask itiraflarini hak ediyorum. Hem
beni daha simartamadin.”

“Daha ne kadar gimarabilirsin?”
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“Bilmem, simartmadin ki.” Giildii kafasi koltuga dogru diiger-
ken. Benim yanimdayken her ne kadar ¢ogu zaman sinir krizleri ge-
girse de en ¢ok benim yanimda giiliiyordu. Gamazesi belirginlesirken
idemelmasi hareketlendi giizel giiliisiiyle.

Ona dogru egildim, ellerimi omuzlarina koydum. Onun da elleri
belime gitti ve beni biraz daha kendisine ¢ekti.

“Madem birlikte hareket edecegiz, 0 zaman birbirimize her seyimizi
anlatmamiz gerek ancak ikimiz de bunu yapmayiz,” dedim kesin ve
emin bir sekilde.

“Neden? Neden yapmayiz?”

“Birbirimize giivenmiyoruz. Sen bana aileni, teknolojik sirlarini ag-
mazsin; ben de sana karanlik planlarimi.” Sézlerimle sessiz kaldi. Gii-
litgii solarken gozlerini yumdu.

“Evet, agiklamayiz belki ama bu gerekli mi? Bak, Murat’la yapu-
gin sahte anlagmayi ertesi giin bana anlatun, anlatmamay: da tercih
edebilirdin ve haberim bile olmazd:. Belki bana zarar verecek bir sey
yapmazdin ama saklardin. Ben de ayni sekilde Sahin tehdit ettiginde
seni gozden ¢ikarabilirdim ama diigiinmedim bile. Askun, sen ne giive-
ninden bahsediyorsun?” Aramizdaki seyin, giivenin ¢ok daha Gtesinde
oldugunu vurguluyordu.

“Yani bana o kadar siksin ki giiveni siktir et diyorsun.”

“Nasil anlamak istersen.”

“Bana gok mu 4giksin sen?” Gézlerini agu.

“Su sert maskenin ardinda yatan kiiciik kiz gocugu kalbimi isiuyor,”
dedi ve benim ters bir gey séylememe miisaade etmeden kafasini kaldi-
rarak dudaklarima uzun bir 6piiciik birakts.

Tutkulu 6piisiine ayni tutkuyla cevap verirken onun dudaklarindan
stkilmanin miimkiin olmadigini diisiiniiyordum. Dudaklarindan ay-
rildigimda tadi hild dudaklarimdayd:.

“Haydi, masa kiralim, yeter bu kadar.”

Ates de kafasini hevesle salladi. Koltuktan kalkarken ben de kuca-
gindaydim. Bir eliyle kalgami digeriyle de belimi tutuyordu. Dudaklan
dudaklarimdayken higbir sey gérmeden yiiriiyordu. Beni salonun ké-
sesinde duran ahgap masaya biraku.

“Beni mahvediyorsun,” dedi nefes nefese.
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Yatak odasina girdim, Ateg'in yukarn ¢ikip gtkmamasimi umursama-
dan dusa girdim. Genis jakuziyi doldurup kopiirttiikten sonra soyun-
dum ve sicactk suyun igine girdim. Dinlenmem gerekiyordu, biraz da
olsa diistinmemek istiyordum.

Her gegen giin her sey biraz daha ig ice giriyordu. Gézlerimi yum-
dum, V konusuyordu siirekli. V dinlenmek degil, ortalig daha da ka-
ngurmak hacta hemen birini dldiirmek istiyordu. Askin’sa bu suyun
icinden hig¢ ¢tkmamay: istiyordu.

Kapran'in amaglart vardi, beni bu yiizden egitmisti. Kaptan, Alan-
guvalardan intikam almak da istemisti. Peki, neden beni se¢misti? Her
sey tesadiif miiydii? Belki de asil resim benim bile géremeyecegim ka-
dar biiyiik ve karmagiku.

Bir de bu kadar aksiyonun iginde, gereksiz romantik bir filmin igi-
ne digmiistiim. Hi¢ derdim yokmus gibi Cebonayan lideriyle sevgili
olmugstum. Sahiden benim sevgili yapma gibi bir diisiincem hi¢ olma-
misu ki, neden bu adamla olmugtum? Uyuzdu da zaten. lsine geldigin-
de romantik 4gik gibi geziniyordu, gelmediginde de beni sagma sapan
noktalardan vurarak laf sokuyordu. Pust Alanguva!

Ben igimden ona saydirirken banyonun kapisi agildi ama gézleri-
mi agmadim. “Umarim uyuz bir Alanguva disinda, yakigikli bir adam
gelmigeir.”

“Sansina kiis,” dedi Ateg, ayak seslerinden yanima yakinlagtigini an-
ladim. Harta yiiziime dogru egilmigti. “Hani beni gegirecektin?” Sozle-
rinde ciddi olup olmadigini anlamak igin gozlerimi agum. Yanimday-
di, bir dizini fayansa yaslamig ve dikkatle bana bakiyordu.

“Kafayr mi yedin, Ateg?”

“Galiba.”

“Git, mafyacilik oyna.”

“Gidiyorum zaten.” Ustiinii degistirmisti. Koyu renkli gomlegi, si-
yah pantolonuyla her zamanki agir mafya havalarindayd.

“Ne artyorsun burada o zaman?”

“Kizdin mi sen bana?”

“Aynen, eski kingimi kagirdin diye kizdim hatta.” Eli yanagima
uzanmigti ki eline vurarak yanagimi oksamasim engelledim. O beni
oksayinca sakinlesiyordum ve sorun suydu ki ben kolay kolay sakinle-
sebilen bir insan degildim.
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“O zaman o kontrolii eline alma zamani. Once kendini giiglendir-
men gerek, kimsenin kargisinda boyun egmemelisin ve hem fiziksel
hem de ruhsal olarak hep dik durmalisin. Soguk sana iyi mi geliyor? O
zaman brrak, o an iyi gelsin; sonrasinda hasta olsan da bagsiklik kaza-
nirsin. Bak aruk aglamiyorsun, gozyaglarin titkenmedi, acya bagigiklik
kazandin.”

“Hazir miyim buna?”

“Actya hicbir zaman hazirlikli olamazsin. Ama bu kadar acin varken
gliclenmeye hazirsin.” Sessiz kaldi sozlerimle, yeniden denize gevirdi
gozlerini.

“Bana yardimci1 olur musun? Bana nasil senin gibi olacagimi 6gretir
misin?”

“Hep olurum, Ferda.” Tabii, onu benim aldiklarim gibi insanhk
dis1 egitimlere sokmayacaktim ama biraz kas giicii kazanmasi fena
olmazdi. Kendini savunmay1 6grenmeliydi, aslinda bunu her kadin
ogrenmeliydi. Baz: sapkin zihinler kadinlarin daha giigsiiz oldugunu
disiiniirdii, mesela sirf bu diisiince yiiziinden yolda yiiriirken dylesine
oldiiriilebilirdin.

Kadin cinayetleri, toplumlarin olusturdugu biling algisiyla dogru
oranuliydi. Ve maalesef ki bu iilkede kadinlar giigsiiz gériiniiyordu bu
zavalli zihinlerce. Sirf bu yiizden giiglii olmaliydik, dik durmaliydik,
pes etmemeliydik. Yalnizca dik durarak savagabilirdik bu katil diisiin-
celerle.

Ferda'nin yanindan sessizce ayrildim. Etraf sessizdi, korumalar go-
riinmiiyordu ama biraz dikkatli bakugimda malikinenin gesitli koge-
lerine evdekileri varliklarini belli etmeyecek sekilde yerlestirildiklerini
gérmek miimkiindii.

Ateg’in olan ama uzun zamandir ona vermeyip fazlasiyla sahiplen-
digim Bentley'ye bindim. Kaygan yolda son hiz siirmeye bagladim.
Cinayet islemek istiyordum ama giin doguyordu, gece V’nin iistiine
ortiinen en giizel 6rtilydii.

Rihtuma geldigimde arabadan indim. Kuliibeden kendime bir viski
sisesi alip rthuma gectim. Sert riizgir denizin dalgalarint hirginlagur-
mugts. Viskinin kapagini agarak arkama yaslandim. Dalgalar o kadar
yikselmisti ki neredeyse ayaklarima kadar geliyordu.
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Kaptan denizde olabilirdi, o dalgalari umursamazdi. O dalgalann
arasinda kendini denize birakug igin kafay yedigini diisiiniirdiim hep.
Ancak kafay1 yememisti, isik olmus ve kaybetmisti.

Ask ne sagma seydi! Birini dylece sevmek, hayatuni ona baglamak,
onunla mutlu olmak, onunla iiziilmek... Hem her sey beyinde biterdi
zaten, kalple ilgili yapilan romantik yorumlar da beynin kalbi yonemig
i¢in ortaya gikan sagma soylentilerdi. Kalp yalnizca kan pompalayan
bir organd, ok anlam yiiklemeye gerek yokru.

Peki, hal boyleyken neden onun san gozleri aklima diigtiigiinde
bile boylesine atgin: degistiriyordu bu kalp? V bilinmezliklerden nefret
ederdi ve onunla ilgili her sey bilinmezlikti.

Giines dogarken yagmur ve riizgir etkisini kaybediyordu. Viski i-
sesinin de dibini gormiistiim. Sarhos olamiyordum, o kadar ¢ok igi-
yordum ki bilincimi bile kaybedemiyordum. Ilk cinayetim gok pis ve
kanliyds, unutmak igin sadece igmistim. Ardindan her cinayetten sonra
icmeye baglamigtim ancak artk unutturmak bir yana dursun, hissizles-
tirmiyordu bile. Her sey taze ve fazla gergekti.

Belki alkol degil ama V olmak beni hissizlestirmigti.

Bos viski sisesini masaya biraktim. Riizgér sesi kulagimda uguldu-
yordu. Kuliibeye gecerek alt kata indim, panomu uzun uzun seyret-
tim. Siradaki hamleme ge¢gmem gerekiyordu, telefonumu ¢ikardim ve
Murat’in numarastni kaydettim.

Konugalim.

Mesaji gonderdim ve tam da tahmin ettigim gibi bes dakika ges-
meden cevap geldi.

Evime gel, digaris: sikintsls olabilir.

Zaten kiskangliktan kuduran Ateg, Murat'in evine gittigimi duyarsa
ortalif1 ayaga kaldirabilirdi. V'nin tiim insanhkla dalga gegen bir miza-
c1 vardi ve Murat bunu iyi biliyordu. Ateg'le aramizdaki iliskinin gergek
oldugundan siiphelenmeyecekti.

Bu ahlaksiz bir teklif mi?

Murat cevap olarak sadece evinin adresini atuginda siritarak kapar-
um ckrant. Motoruma binmeden énce verdigi adresi aragtirdim. Kendi
ev adresini vermesini beklememistim ama kendi eviydi.
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“Demek hayranimsin.”

“Sen bir milatsin ve eger bir giin kadin oldugun 6gtenilirse o giin
devrimimiz olacak.” Yarim agyz giildiim. “Bize yardim edecekmigsin.”

“Yardim demeyelim de is diyelim.”

“Sen kotii bir sey yapmazsin ki, sen adaletsin.” Gézlerinde 6yle yo-
gun bir hayranlik ve giiven vards ki dudaklarimdaki giilas silindi.

“Ben kotii bir gey yapmiyorum, ben direke koreiiliigiim.”

“Oldiiriilen kadinlarin, kullanilan ¢ocuklarin intikamim aldin.
Onlarn sesi oldun. Kétiiliik bu isin neresinde? Asil kétiiler bu canilik-
leri yapanlar, asil kétiiler onlar sokaga salanlar.”

“Sen hig V iskencesi gordiin mii?” dedigimde gozleri biraz daha
parladi.
“Gordiim, sonra onlarin yapuklarini da gordiim.”

“Abinle sizi yetigtiren istihbarata ihanet ediyorsunuz.” Hoguna git-
meyen bir konuyu agugim igin olsa gerek, sigarasimi séndiirerek arka-
sina yasland.

Konugmak igin hazirflanmugt ki Murat salona girdi. Selin’e atu:
kisa bakugla bu tanigmadan memnun kalmadigini anlamak hig de zor
olmad:.

“Cikalim,” dediginde ayaga kalkum.

“Nereye?” dedi Selin de ayaklanirken.

“Konugacaklarimiz var.”

“Ben de geleyim, ben de bu isin iginde degil miyim?”

“Opylesin ama bizim anlagmamiz iki kisilik, Selin. Yorma beni.” Se-
lin ona kétii kétii bakarken arkasini dondii, salondan ¢iku. Ben de
pesinden ¢tktigimda vakit kaybetmeden aynldik binadan.

“Demek kardesin de hayran bana, gergi hayran olunmayacak gibi
degilim,” diyerek yanindan gegtim ve motoruma bindim. Dért moto-
rum vardy, tigiinii ig i¢in kullantyordum. Giinliik kullandigim, digerle-
rine kiyasla daha basitti.

Murat arabasina binmek yerine kargima dikildi. “Sen mi segeceksin
nerede konugacagimizs?”

“Begenemedin mi?”
“Benim de sana pek giivendigim séylenemez.” Ofladim sozleriyle.
“Goz 6niinde olmayan bir yere gitmemiz gerek.”

197



“Tenha, bu saatlerde ¢ok kullanilmayan bir gay bahgesi biliyorum,
uyar mi?” dedi ama bu da evine gagirmasindan farkl: degildi. Nefesini
verdi bikkinlikla. “Tamam, sen se¢.”

“Yok, gidelim haydi.” O arabasina gegerken ben de motoruma at-
ladim. Kaskimu bagima gegirirken o da bana kisa bir bakis atarak ara-
basina yerlesti.

Ilk basta ikimiz de hizla ilerledik. Ancak ben motorumla zorlan-
madan onu gegtigimde o daha da hizland1. Basa bas bir yarisa girerken
hizimu biraz daha arurdim. Onu arkamda biraksam da gdzden kayber-

miyordum.

Yarim saat siiren bu yarigin galibi tabii ki ben olmugtum. Ara an
zorladigini inkir edemeyecektim. Ancak o yanima vardiginda ben mo-
tordan inmis hatta bir de sigara yakmugtim.

Arabasindan inip kargima dikildi. “Ne yavagsin sen de,” dedim ke-
yifle.

“Motor olmasayd: sansin yoktu,” dedi kaybetmeyi kendine yedire-
mezken.

“Alumda araba varken tekrar deneyelim, sonug sekmez. Sen hili
kiminle dans ettiginin farkinda degilsin.”

“Egon da isinin bir parcast ms?”

“Tabii, mitkemmelligim dillere destan.” Sigarami séndiirerek ¢ay
bahgesine girdim. Bogtu, yash bir ¢ift ¢alistyordu. Deniz ve orman
manzarastmun birlegtigi sakin bir yerdi. Bizim digimizda sadece bir masa
doluydu, agik alana oturduk. Otururken ¢akurmadan bir kontrol yap-
migtim.

Arkama yaslanarak gdzlerimi ona diktim. “Ne konusacagz?”

“Bana Alanguva hakkinda bir seyler anlat, bilmedigim bir geyler.”

“Peki, sen? Sen bana istihbarat hakkinda bilmedigim nasil bir bilgi
vereceksin?” Siyah deri ceketini ¢ikards, soguk havaya ragmen alundz
siyah, dar bir tigért vardi.

“Su an giincel, seni ilgilendiren bir bilgi yok.”

“Ates icin de aynisi gegerli,” dedim omuz silkerek.

“Boyle ilerleyemeyiz.”
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“O zaman hemen bagliyorum. Oniimiizdeki giinlerde benim cina-
yet isleyecegim yeri buldugunu séyleyecek ve tiim istihbarat1 oraya top-
layacaksin.” Ciddi yiizii biraz daha gerilirken kafasini iki yana salladi.

“Dikkat dagiup daha biiyiik bir i yapacaksin, dyle mi2”

“Dedigimi yap, gerisi beni ilgilendirir.”

“Peki, sen bana bunun karsiliginda nasil bir bilgi vereceksin? So-
nugta anlagmamiz sadece senin kimligini saklamak istiineydi, istihba-
rat1 oyuna getirmem hakkinda konugmadik.”

“Sahin, Ategin diigmani kimligimi 6grenmis. Ateg’i tehdit etmis ve
Ates abisine karsilik beni segmis. Yani diyecegim o ki sana bilgilerden
daha iyi bir gey veriyorum.” Murat bir siire sessiz kaldi. Ateg'in bana
olan agkini kafasinda tartiyordu. Elbette bu agks kullanmak isteyecekti
ama yemezlerdi.

“Bana Cebonayan hakkinda bilgi ver.”

“Emrin olur, dogru diizgiin rica et ki bozugmayalim.”

“Verir misin?” dedi benimle daha fazla laf dalagina girmek isteme-
digini belli ederek.

“Veremem, ben de bilmiyorum. Ates sadece bir Alanguva olursam
o koltuga oturabilecegimi séyliiyor ki bu biiyiik agkina bakarsak gok
uzun siirmez.

“Ust iiyeleri, gevirdikleri isleri 6grenmek istiyorum.”

“Bunu ben de istiyorum.”

“Bana elle tutulur hi¢bir gey anlatmadin.”

Giildiim alayla. “Alanguva’nin 4tk oldugu kadinla ayn1 masadasin,
daha ne istiyorsun, anlamadim? Ise yarar bir seyler 6grenirsem anlaci-

»

rim.

“Teknolojisini anlat bana,” dedi pes etmezken.

“Tesislerini pek gezdirmez ancak tahmin ettigin gibi iistiin bir tek-
nolojiye sahip. Islerini daha ¢ok yurt disinda yénetiyor.”

“Bir adada yapugini ben de biliyorum, orada kendisine bir sehir
kurmus. Bana daha igten bilgiler lazim. Beni tatmin edemiyorsun.”

“Ben seni tatmin ederim de sen buna hazir degilsindir,” dedim
imayla giilerek. Kisa bir an gagirarak yiiziime bakakald:, ardindan da
gildii.
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“Nastl olur da Alanguva senin gibi bir kadina tutulur, aklim almi-
yor.” Herkes ayni geyi soyleyip duruyordu ve tat kagirici olmaya bagla-
must1. Aslinda V nasil ona bakiyor, ona gagirmalari gerekiyordu. “Onun
hayatina giren kadinlar hep mankenler, narin giizellerdi. Sense tam
aksine vahsi ve kabasin.” Ne yapamaya ¢aligugini ¢ok iyi anlamigum.
Beni, Ateg'e karg1 olan tavrimi ve hislerimi yokluyordu.

Alayli ifadem degismezken ben de devam ettim. Hatta masaya dir-
seklerimi yaslayarak yiiziimii ona dogru yaklagtirdim. “Benimle bir
gece gegirsen sen de tutulursun.”

Dudaguni sslatu, o da dirseklerini masaya dogru yaslads ve yiiziime
yakinlasti. “Oyle mi?”

“Oyle,” dedim giiliimseyerek. “Ama maalesef hirsh, esmer polisler
ilgimi gekmiyor. $ansina kiis.” Ben arkama yaslanirken o hila beni iz-
liyordu.

“Mafya seviyorsun yani?”

“Bayilinim, hele bir de sar1 gozlityse.” Ateg'e karst bir ey hissetme-
digimi ama yatak arkadaghgindan zevk aldigimi diigiinebilirdi. Sonugta
V, zevk almadii biriyle birlikte olmazd.

Telefonum ¢aldiginda cebimden ¢ikardim, Ateg ariyordu. Aramay
meggule atum ve Murat'a déndiim. “Bildiklerim bu kadar, taze bir ey
olursa anlaurim. Ates artyor, oyalayamam onu.”

“Eger dedigin seyi yapmamu istiyorsan bana daha saglam bir bilg
getirmelisin. Aksi halde unut.”

“Bakariz, bu kadar kasma.” Tam kalkacagim sirada yagl adam ya-
nimiza geldi.

“Kusura bakmayin gengler, hanima yardim ediyordum da ancak

gelebildim. Ne isterdiniz?” Yaghiliktan kamburu vardi ve agir hareket
ediyordu.

“Saghginizi. Kolay gelsin.” Masaya yiiklii bir bahgig birakarak kalk-

tim. Murat'sa oturmaya devam etti.

Motoruma binip rithtma siirdiim, viicudumun uykuya ihtiyact var-
di ama uyuyamayacagim da biliyordum. Ates aramaya devam ediyor-
du, hili agmiyordum.

Rihuma geldigimde motorumu birakip kuliibeye girdim. Ancak
kuliibe bog degildi, Ates igerideydi. Cam kenarina yaslanmuig, her za-
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manki 6fkeli ve sert tavriyla sakinligini korumaya ¢alisiyordu. Elinde
birkag kigic vardi.

“Ne artyorsun burada?” dedigimde elindeki kigitlarn 6niime dogru
firlatti. Bunlar fotografu, az 6nce Murat'la otururken gekilmis fotog-
raffar.

Gok dikkatliydim ama deniz iizerinden, gok uzaktan ¢ekilmig fotog-
raflardi. “Eger engellemeseydim medyaya yayilmisti. ‘Ateg Alanguva'nin
sevgilisi aldatlyor mu?’ bagliklarini diisiinebiliyor musun?” Normal ge-
kilde oruruyorduk fotograflarda ama birinde yiizlerimiz yakind, birin-
de de giiliiyorduk. Magazincilerdeki hiz V'de bile yoktu, gergi Atesle
alakal: bir haberi normal magazincilerin yapamayacag belliydi.

“Telefonuna baksaydin sana haber verecektim.”

“O adamla bulustun, onunla giiliitiin ve hatta onunla yakinlasun.
Oyle mi, Askin?” Dislerinin arasindan konuguyordu.

“Bunu yapacagimu biliyordun.”

“Ama istemiyordum.” O kadar 6fkeliydi ki bagirmiyordu.

“Islerime karisamazsin Ates, aklimdaki seyler i¢in onu bu oyuna
dahil ettim ve eger manuklt davranirsak kazanacagiz.”

“Kimseye ihtiyacimiz yok!”

“Ihtiyag degil bu, hamle. Sen benden daha iyi bilirsin. Kiskanmay
kes aruk.”

“O adamin sana bakiglarinin farkinda musin sen?” Aruk baginyor-
du. “Gergi konu agk oldugunda kér oldugunu unutmugum.”

Giildiim. “Murat bana 451tk m1 yani?” Tamam, herkesi 451k edecek
kadar mitkemmel olabilirdim ama Atey de abartiyordu.

“Hayran, sana hayranlikla bakiyor. Benimle oyun igin birlikte ol-
dugunu disiiniiyor ve bu onu keyiflendiriyor. Seninle ayn1 ortamda
bulunmaktan bile zevk aliyor o pi¢!” Onunla tarugmadim, kendime bir
viski sisesi gikartarak koltuga yerlegtim.

Ateg'in sert ifadesi dagilicken yaslandif yerden aynldi ve karsima
gegti. “Neyin var senin bugiin?”

Ates Alanguva beni anliyordu, ben bile kendimi anlayamazken o
beni anliyordu. Sevgi boyle bir sey miydi? Beni ¢ok sevdigi i¢in mi
anhyordu?
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O halde bu zamana kadar beni onun disinda kimse sevmemis miy-
di? Ya da kimse onun kadar kendisini adamamis miydi? Aceg’in hakl,
oldugu seyler vards, konu hisler oldugunda aptallagiyordum iinkii o
hayatuma girene kadar hissizlesmek igin her seyi yapryordum.

Omuz silktim sadece. “Tartigmak istemiyorum.”

“Halbuki tarusmay: en ¢ok sen seversin.” Elimdeki viski sisesini
aldi. “Alkolii azaltman gerek, tedavi gérmelisin.” Alayla giildiigiimde
yanima oturdu. “Sorun ne, Ategpare?” Sessiz kaldigimda sagimi oksads,
“Neden béyle bakiyor gozlerin?”

“Nasil bakiyor?”

“Aci iginde, yaniyormus gibi... Ama sen ateg pargasisin; yanmazstn,
yakarsin.”

“O kadar ¢ok yaktim ki...” Durdum. “Tartigmamiza sonra devam
edelim, simdi sadece uyusak?” Onun sicak tenine yaklasugimda hep
oldugu gibi kollan yine bana agiku.

“Uyuyalim, Ategpare.” Bagimi gogsiine gdmdiim, kokusunu solu-
dum.

Bugiinden nefret ediyordum, hemen bitemez miydi?

Saglarima birakugy dpiiciikle biraz daha mayistim. Bugiin bile bir
tek onun kollarinda sakinlegiyordum.

“Beni kendinden bir parga olarak gordiigiin i¢in mi Azegpare diyor-
sun? Oyleyse ¢ok kirosun.” Giildii saglarima bir dpiiciik daha birakma-
dan énce. Soruma cevap vermedi, kolumu okgsadi beni sakinlegtirmeye

caligtrcasina.
Sakinlegtim de, kendimi onun sicakligina birakum.












Oylece seyrettim, bunu yapamayacakum. Arkami dénerek eve gir-
dim, nefes almakta zorlaniyordum. Hemen ardimdan biri daha girdi
igeri.

“Askin!” Ates ilerlememe miisaade etmeden kolumdan tutarak dur-
durdu beni. “Bugiiniin senin igin kétii bir am1 oldugunu biliyorum,
ablan isteyince geri geviremedim.”

“Bitirin su sagmalig1.”

“Gegti Askun, bak her sey gegti ve buradayiz. Gegmisin seni engel-
lemesine ne zaman izin verdin ki sen?”

“Bugiinden nefret ediyorum.”

“Bense hayaumda ilk defa bir giinii bu kadar seviyorum, seni getir-
mis diinyaya.” Yiiziimii avuglarinin arasina aldi. “Bundan sonra hicbir

S Kasimda kétii bir sey yasamayacaksin. Hatta cinayet bile islemeye-
ceksin. Sana séz veriyorum.”

Kafamu iki yana salladim. “Bunu yapamam.”

“Simdi yukan gikacak, hazirlanacak ve dogdugun giinii kutlayacak-
sin. Sen gegmisini gormezden gelecek kadar gligliisiin. Peki ya unuta-
cak kadar? Unutacagz bu gece gegmisi. Haydi giizelim, inan bana”

Derin bir nefes aldim, Ateg alnima bir 6piiciik birakti. “Ben bura-
dayim.” Bagimi agady yukar salladim. “Hep de olacagim. Biliyorum,
ihtiyacin yok ama ben hep olurum. Haydi hazirlan, bekliyorum seni.”

Beni nasil ikna ettigini bilmiyordum ama kabul ettim. Ondan ay-
rildim ve iist kata gikmak igin arkami déndiim. Birka¢ adim atmigtim
ki durdum, ona déndiim. “Ates.” Hig hareket etmiyor, benim ¢ikmam
bekliyordu.

Konugmami bekledi ama konugmadim. Sadece sar1 gozlerine uzun
uzun bakum, Gézlerini kirparak giiliimsedi. “Haydi ¢abuk, hediyem
dudagni uguklatacak.”

Ona inandim. Beni iyilestirecegine, belki de beni normal bir insana
cevirecegine...

Ona arkam1 dénerek tist kata giktim, ablamla kullandigimiz odaya
girdim. Dolabimdan Ispanyol paga, siyah bir pantolon ¢ikardim. Ustii-
me de siyah triko askili ile onun takimi olan kisa, siyah hirkay: giydim.
Saglarimu stk bir atkuyrugu yaptim, kikiillerimi elimle diizeletim. Y-
ziimii hafif bir makyajla renklendirdim.
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Derin bir nefes aldim. Yiiziime bir giiliig yerlestirmeye ahigsam da
V’nin oyunculugu bile bu aksam zorlaniyordu.

Asag indigimde Ates birakugim yerde duruyordu. Bakuglar: iistim-
de gezindi ve giiliimsedi. Cok giizel bakiyordu, bana egi benzeri olma-
yan bir miicevhere bakiyormus gibi bakiyordu.

Oyle ki sadece 6liim makinesi gibi hisseden bana, yasgama umudu
veriyordu.

Elini bana dogru uzatu. “Ablana hazirlanip yle kutlamak istedigini
séyledim. Bizi bekliyorlar.” Uzatug elini tuctum. Parmaklari parmak-
larima sikica miihiirlenmigti.

Birlikte ¢ikuk evden ve rihtima yiiriidiik. Pastanin mumlarini tek-
rar yakmuglardi. Ates masanin bagina gelene kadar elimi hig birakmadi.

“Haydi Askun, bir dilek dile.”

Dilek falan dilemeyecektim, inanmazdim bile!

Ama madem dilemem gerekiyordu o zaman iki istegim vard:. Ab-
lamin hep mutlu olmass, Bahar'in gézlerinin agilmast ve saglikli olmasi.
Inandigimdan degildi de igte. ..

Mumlar iifledim.

Herkes alkiglarken ablamin gzleri dolmugtu. O da o geceyi haurli-
yordu ama unutmaya galigryordu. Bana sikica sarilds.

“lyi ki dogmugsun, kardesim.” Yanagima uzun bir épiiciik biraku,
Ablamin saniligina kargilik verdim. Gézlerimi yumdum kokusunu so-
lurken. Onun daha gok nefret etmesi gerekirdi bugiinden, onun anne-
sini, babasini ve hayatini galmistim. Ama o her seye ragmen beni gok
seviyordu,

Kokusu bahar bahgesi gibiydi. Bu sefer onun kokusuyla karigmig
kan kokusu yoktu, deniz kokusu vardi sadece.

Hemen ardindan Tarik atlads istiime. “Ben Aylin’i durdurmaya
¢alisum ama beni dinlemedi,” diyerek agiklama yapt.

“Sorun degil.”

“Askin bana da saril, bana da.” diyen Bahar'la giilimsedim, iki
adimda ona ulagtim. Ona sarldifimda giildii heyecanla. “Bak bugiin
pembe giydim senin igin.”

“Cok yakigsmug.”
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“Biraz daha sola,” dedi sadece Pusat ona. Uzanarak Bahar'in hediye-
sini aldim. Siyah bir kutuydu, beyaz kurdele takmust.

Hediyesini agtim, iginde kiigiik bir biblo vardi. Siyah, uzun kanat-
lari olan mermerden yapilmig bir melek figiiriiydii.

“Bu ¢ok giizelmis.”

“Melegimsin benim,” dedi keyifle.

“Vallahi ben bu dogum giiniiniin gergeklesmeyecegini diigiindii-
glim i¢in hicbir sey almadim,” dedi Tarik, Kaptan'in hazirladig rakay
kadehlere doldurmaya baglarken. Ferda, Tarik’in tam kargisinda oturu-
yordu ama ona pek bakmiyordu. Demek hicbir sey yokmus gibi dav-
ranmaya karar vermislerdi, gergi iki #bi Alanguva’yla ayni masadayken
Tank'in bagka sansi da yokeu.

Ferda da pahali ve sik bir bileklik almigti. Takmasi igin bilekligi
Ateg'in eline birakugimda bana imali imali bakarak bilekligi takt ve
kulagima egildi. “Aman bunu da parcalama.”

Gozlerimi devirdim, bana bu konuda kizgindi ama ona aldigim sa-
ati sik stk takiyordu. Mesela bugiin bilegindeydi. Siyah gémlegi ve her
zamanki kusursuz havasina ¢ok yakistyordu.

“Bu da benim hediyem,” diyerek masanin altindan genis bir kutu

¢tkard: Pusat.

Kutuyu agtigimda iginde oyuncak Shrek, Fiona's: ve yavrulan vard.
“Baktik¢a bizi hatrlarsin artik,” dedi yandan yandan Bahar’a bakarak.

“Ne alaka? Sizi neden haurliyormug? Sen Bahar'la ayrilmadin mi?
Ne demeye caligiyorsun? Boy boy gocuk mu yapacaginiz1 santyorsun?”

dedi Tarik kiskanglikla, kendini o kadar kapurdi ki Deniz’in bardagina
dokeiigii raki bardaktan tagti. Deniz'in iistii batarken Tarik’a sdylendi.

“Kes, ¢ok konugma. Sallarim seni gegen salladigim gibi.” Pusat’in
bu tehdidiyle Tarik yerine oturdu. Bahar al al olmug yanaklariyla sesleri
dinliyordu.

Ablamin hediyesini agtizimda iginden gok eski bir fotografimiz
¢tkmigti. O hapse girmeden 6nce, ikimiz de ¢ok kiigiikken gekilmig
bir fotografti. Ahgap bir gergevenin igine koymustu. Kameraya bakarak
giilimsiiyorduk. Bdyle bir fotografin varligindan dahi haberim yokeu.

Fotografa ¢ok bakmadim, benim aksime Ateg uzun siire inceledi.
Ablamin duygulu gézlerine bakarken zorlukla giiliimsedim. “Cok gii-
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zeller, sag olun.” Naz ve Deniz de klasik bir kitabin ilk baskisini almg-
lards. Daha 6nce okumugtum ama tekrar okumakean sikilmazdim.

“Ben biraz ge¢ 6grendim, hediye alacak vaktim olmadi,” dedi Bay-
bora. “Dogum giiniin kutlu olsun.” Hala bana kargi giciklig olduguna
emindim.

“Sag ol,” dedim Tank'in doldurdugu rakidan biiyiik bir yudum alir-
ken. Ardindan da Ateg'in kulagina yakinlagtm. “Barigtin m1 abinle?”

“Kiis degiliz Askin ama hayir, aramiz bozuk héla.”

“Neden ugragiyorsun ki? Bir format at, unutsun her seyi,” dedigim-
de Ateg bana ters bir bakus acu.

“Cirkin esprilerin bagladigina gére sen kendine gelmigsin.”

“Cirkin mi? Cok komik ve kaliteli diyecektin herhilde.” Kafasin
sallad: beni gegistirmek istercesine.

“O zaman bu gece Askin'a igiyoruz,” dedi Tarik kadehini kaldirarak.

Herkes kadehini kaldirip Agk:na derken Ates, Atespare’me demisti.

Bahar meyve suyu igiyordu ama ablam bu gece yudum yudum da
olsa alkol diketiyordu. Yanindaki Bayborayla siirekli kisik sesle sohbe-
te dahyordu, giiliiciikleri hig eksik olmuyordu. Arka planda Kaptan'in
plaklarindan biri ¢aliyordu.

“Ferda bir siire burada kalds, sag olun onu agirladiginiz igin,” dedi
Baybora, Kaptana.

“Ferda’yr ¢ok sevdik, kapimiz hep agik. Burasi da onun bir evi,”
dedi [htiyar, Baybora'yla aralarinda uzun bir bakigma gegti. Kaptan da
onun normal bir insan olmadigin biliyordu.

Ve emin oldugum bir gey vard ki Baybora da Kaptan hakkinda ¢ok
sey biliyordu.

“Evet, sevdik, istedigi zaman gelsin,” dedi Tarik da Ferda'ya bakar-
ken.

Ferda sagkinlik ve fkeyle Tarik'a dondiigiinde Tarik ona géz krpu.
Higbir seyi kagirmayan Ates bunu fark ettiginde kadehini biraku ve
gozlerini Tank'a dikti. Hatta dirseklerini masaya yaslayarak one egildi
ve gozlerini kisu.

Tartk hald Ateg'in bakiglarinin farkinda olmadig igin Ferda'ya si-
ritarak bakiyordu. Bogazimi temizledigimde Tank sonunda kafasini
gevirdi. Ateg'in korii bakiglarini gordiigiinde yerinde sigrayarak elini
gogsine gorirdii.
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Tarik dudaklarini oynatarak bir seyler séyliiyordu, bildigi tiim du-
alan okuduguna emindim. Ates kotii baksslanini ondan ayirmazken
masada gerginlik olusmugtu. Elimi Ategin omzuna koydum.

Masa gegit cesit mezelerle doluydu. “Bak, gecen benim yapugim
haydariden. Bu sefer ben yapmadim ama seversin sen.” Ates sozlerimle
zor da olsa Tarik’in {izerinden ¢ekti bakislarini. Ikisinin arasinda bir
seyler oldugunu elbette ki anlamgu.

Ates arkasina yaslanarak sek ictigi raki kadehini tek dikiste bitirip
masaya biraku. Tartk da sevimlilik yapmaya galisarak Ateg'in bardagina
uzandi. “Ver enigtecigim, bardagin bos kalmasin.”

“Gegen sefer carpmisti seni, dikkat et,” dedim Ateg'in yanagindan
makas alarak.

“Yok, yok, iyi gitti,” dedi Ferda, Tarik’'tan éldiiriicii bakiglarini zor-
lukla kopararak.

Pusat sessizdi, her ne kadar Bahar onunla konugmasa da o Bahar’in
tabagin1 dolduruyordu. Aruk Bahar'in sevdigi seyleri biliyordu.
Bahar’sa tabagini onun doldurdugundan bile habersizdi.

Saat ilerlerken masada koyu bir sohbet déniiyordu. Cogu yavagtan
sakirkeyif olmaya baglamigt1. Baybora da en az bizim kadar i¢migti. Ba-
stm1 Ates’in omzuna yasladim ve merakla konugtum. “Simdi Baybora
igiyor ya, sarhog olur mu? Oyle bir 6zelligi var ms?”

“Olmaz,” dedi sadece kisik sesle.

“Cok tuhaf, amina koyayim ya!” Ates kafasini iki yana salladi sa-
dece.

“Bana bu gecelik miisaade,” dedi Kaptan yerinden kalkarak. “Size
iyi eglenceler.” Thtiyar her zamanki hizl kalkiglarindan yapt1. Birazdan
teknesine binip denize agilacagini hepimiz biliyorduk. Sevdigi kadin:
elinden alan adamin torunlariyla ayn1 masada igmek, onun igin kolay
bir sey degildi.

“Ben de kalkayim aruk,” dedi Ferda. “Askin igin gelmistim zaten.”

“Ben birakayim m1?” dedi Tarik ancak Pusat ve Ateg'in ters bakigiyla
bu isteginden vazgegti.

“Yusuf kapida,” dedi Ates sadece. Ferda da kafasini sallayarak yan:-
mizdan ayridi. Ates yerinden kalkarak bir siire Ferdanin arkasindan
bakt1, Yusuf’un yanina gittigine emin olana kadar da oturmad..
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Ablam yasamayan birine her gegen giin daha da 451k oluyordu. Onu za-
ten hayati boyunca hi¢ mutlu edememistim, mutsuzluguna daha fazla
sebep olmak istemiyordum.

Yalanla mi1 yasayacaku? Elimden bagka bir sey gelmiyordu. Tiim
diinyaya tek bagima kafa tutarken konu o oldugunda gok caresiz hisse-
diyordum. Kagincr oldugunu saymadigim sek raki kadehimi bitirdim.
Ates yerinden kalkarken elini bana uzatt, sorgulamadan tuttum ve
onunla kalktm.

Birlikte rthumda yiiriidiik, yanlarindan uzaklaguik. “Neden kalk-
uk?”

“Hediyeni vermek istedim.”

Yildizsiz gokyiiziine baktim. “Havai figek falan mi patatacaksin?
Gergi sen ugag tercih edersin.”

Ciddi ifadesi yiiziindeydi. “Sana Cebonayanda bir koltuk veriyo-
rum, Askin.” Bir siire giizel yiiziine bakakaldim.

“Nasil yani?”

“En ¢ok istedigin sey bu degil miydi? Ust iiyelerle konusabilecek
kidemde olamayacaksin ama Cebonayan’t géreceksin.” Belki yildizlar
yoktu ama ayin 11§ sanilarina ditgmiigtii. Dalga sesleri, onun nefes ses-
lerine karigiyordu.

“Oyle istedigin gibi koltuk verebiliyor musun ki?”

“Hayir ama sevgilimsin, kimse sorgulayamaz.”

“O koltukta oturmam igin Alanguva olmam gerekrigini soylemis-
tin.” So6zlerimle omuz silkti.

“Belki bir giin o da olur.”

“Ates,” diyebildim sadece. Yiiziimii avuglarinin arasina alds, dudak-
larima uzun bir épiiciik biraku. Ardindan kollarini viicuduma sards,
bagimi giizel kokulu gdgsiine yasladim. Ates ¢ok baska bir adamdy,
bunu her gegen giin daha iyi gériiyordum.

“Bugiin burada olmasaydik ne yapacaktn?”

“Kendime ¢ok serefsiz, 8ldiiriiimesi gereken bir av bulacak ve onu
iskenceyle 6ldiirecektim.”

“Soguyacak miyd: i¢in?”

“Hig sogumadi.”

“Simdi de mi?”
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“Sadece oliirsem sogur benim i¢im.” Gégsiinden gekti yiiziimi,
tekrar avuclart arasina alds.

“Oliim yok, sagma sapan konusma.”

“Korktun mu bana bir gey olur diye? Cok iiziiliir miisiin 6liirsem?”
Kaslan caald:.

“Salak misin, Askin? Bunlar ne bigim sorular? Hayir, istiin zekal
kendine de salak dedirttin ya.”

“Abartma be dalga gegiyoruz.”

“Oliimle dalga olmaz, bir daha anma.”

“Hediyemi gok sevdim, koltuk hakkimi kullanmak igin sabirsizla-
niyorum.”

“O koltuga oturdugunda ne kangtiracagini gok merak ediyorum.”

“Yaramazlik yaparim biraz.” Omuz sitktim. “Cok istersek Cebona-
yan masasin1 da-” Operek susturdu beni, hevesle kargilik verdim.

Ayrddigaimizda ikimiz de derin nefes aldik. “Sahin ne durumda?
Itiraf edecek mi gergekleri?”

“Bu gece $ahin yok, kétii seyler yok. Sadece sen varsin.” Ben yete-
rince kotii bir seydim zaten ama bunu ona sdylemedim.

“Madem éyle...” Dudaklarimi ¢enesine siirttiim. “Simdi nasil ola-
cak Cebonayan isi?”

“Gelecek ilk toplantiya benimle birlikte gireceksin. Neler olacagim
birlikte goriiriiz.”

“Zor duruma diigmez misin?” Kafasin1 sag omzuna dogru egerken,
‘Boyle bir ihtimal var mi?’ der gibi bakiyordu.

“Kim beni zor duruma diigiiriiyormug? Liderim ben.”

“Cok seksi bir lidersin,” dedim gogsiinii oksarken. “Saat on iki ol-
mak iizere, dogum giiniim bitiyor. Séziinii tutrun bak.”

“Bu daha baslangig.” Onunla bir siire 8ylece sarildik deniz kiyisin-
da, dalga sesleriyle gecenin hemen altinda. “Hala cinayet islemek isti-
yor musun?”

“Evet ama bu gece degil. Bu gece burada olmak istiyorum ama ya-
rin gece islerim,” dedim onun kollarini oksayarak.

“Haydi, geri donelim, yeter bu kadar romantik dakikalar,” dedi-
gimde beni ikiletmedi, birlikte rihtima geri dondiik.
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Naz ve Deniz kisik seste bir seyler konuguyor, ablamla Baybora bi-
rakugimiz gibi cilvelesmeye devam ediyorlardi. Tank ve Pusat ise sa-
mimiyeti biraz daha arturmuglardi. Kol kola girmis yeni sarkilar s6ylii-
yorlardi. Ancak soyledikleri sarkinin plakta ¢alanla alakas yokru hatta
ikisinin ayni sarkuyr soyledigi bile siipheliydi. Bahar ézlemle Pusat'in
sesini dinliyordu, gézleri dolu doluydu.

Ateg'le yerimize oturduk.

“Cok seviyorum, 8liiyorum askindan. Kiigiiciik boyuyla benim gibi
devi kapisinda kéle etmis, aklini bagindan atmus. Bir de gelmis diyor ki
Pusat beni istemez, lan Pusat sana kurban olsun.” Pusat bir an Bahar'in
varligin1 unutarak kendini kaptirmsti.

Bahar'in goziinden birkag damla yag akt. “Abartma be Uzun, sen
Orta Dogu ve Balkanlarin en biiyiik serefsizisin,” dedi Tarik da Pusat’in
sarhoglugundan faydalanmaya ¢alisarak.

“Siktir lan oradan. Hem Uzun ne?”

“Hani Huysuz'la Uzun var ya, ben Ategle sizi ona benzetiyorum.
Cuk diye oturuyor size.” Anlagilan Tarik bu gece ¢ig ¢ig yenmek isti-
yordu.

“Sen de esege benziyorsun, tipe bak,” dedi Pusat, Tarik'in yiiziini
gostererek.

“Kimsenin kars1 koyamadigi, bebek gibi bir tipim var benim. Sen
ne anlarsin, yarma?” Yarma kelimesi Bahar'in ¢ok hosuna gitmis olacak
ki kikirdadi negeyle. Pusat da Tarik’a kizmay: rafa kaldirarak hiilyals
gozlerle Bahar'i seyretti.

“Cok giizel bir gece, bir aradayiz,” dedi ablam mutlulukla.
“Oyle, daha giizel olamazd1,” dedi Baybora, bense kusacak yer ara-

dim kendime. Ne civik civik hareketlerdi bunlar.

“Son zamanlarda ¢ok yorulmug, yipranmistim. Bana da ok iyi gel-
di,” dedi Naz. O da rakuy1 biraz kagirmigti, zaten gabuk sarhos olan bir
biinyesi vardi. Deniz sessizce onu izledi, bir yandan da rakisin1 yudum-
luyordu.

Tarik siirekli fotograf cekiyordu. Bugiin telefonunu hig elinden dii-
surmemigti.

Rihtima yakinlagan ayak sesiyle bakiglarimi o yone gevirdim. Ge-
len kisi Murat Daghan'dan bagkasi degildi. Murat yanimiza ulasuginda
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“Yaramiyorsa igmeyeceksin, bagkan,” dedi Pusat ama ona da pek
yaradifs sdylenemezdi. Bahar onlara kikirdadiginda zaten iptal oldu.
Eli ayag: tutmad, TaniK'in sandalyesine destek vermeyi kesti ve Tank
bir kez daha diistii.

Giiliigmemizi bélen sey bir silah sesi oldu. Ancak bir taneyle de
kalmadi, tiim rithtim taraniyordu. Pusat hizla belinden iki silah ¢ikards
ve birini Ateg'e dogru firlatts, bizim taraftan da yogun bir ates agilmign.
Ates'in korumalari miidahale etmeye caligtyorlardi ama gok geridelerdi.

Deniz tamamen karanlk oldugu igin ates aganlar segilmiyordu.
Baybora bedenini ablama siper ederken benim de gozlerim silah an-
yordu ama higbir yerde yoktu. Pusat, Bahar't arkasina almug, en 6nde
duruyordu.

Ates kolumdan tutarak beni kendisine gekti.

“Eg bagini, Askin.”

“Silah ver bana.”

“Tek silahim var.” Murat ve Deniz de silahlarini ¢tkarmiglardi.

“Baybora!” diye bagirdi ablam. “Vuruldu.” Vurulmugtu ama hili
dimdik durarak ablami sarmaliyordu.

“Bir seyim yok! Igeri girecegiz simdi,” dedi Baybora bagrarak.

“Bahar, Bahar'i da al'” dedi Pusat bir yandan ates ederken. Ancak
Bahar birden yere diigtii. Vurulmamusti, korkudan bayilmigti ama o an
Pusat bunu idrak edemedi.

“Bahar!” diye haykirirken dikkati dagilds, hila bir yandan ates edi-
yordu.

“Vurulmadt! Bayilds, igeri gotiir onu,” dedim bagirarak.

Ateg'in korumalan gelmeye baglamiglardi ama karg1 tarafin sayisi
hila gok fazlayd:. “Askin silahin yok, sen de iceri geg,” dedi Ates.

“Bulurum simdi.”

Deniz, Naz'1 silahiyla koruyarak igeri gétiiriirken Baybora da gém-
leginin arkasindaki ii¢ kurgun izi ve buna ragmen hala dik duran bede-
niyle ablamu igeri gotiirdii.

Tarik'in sesi ¢tkmiyordu. One auldim onu gormek igin, yerde hala
olii gibi yatiyordu ama omzundan agag kan akiyordu. Bacagindan w-
tarak onu masanin altna ¢ektim.
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Baybora hizla yanimiza dondiigiinde Tarik's kaldirds ve yine ken-
dini siper ederek iceri girdi. Murat hem bizi korumaya ¢alisiyor hem
de ateg ediyordu ancak kisa bir an arkasini déndiigiinde Baybora'nin
sirina gelen dordiincii kurgunu da gérdii.

Kaglan gatilirken aptallagmigti, dniine déniip ates etmeye devam
ecti ama kendisinde degildi.

“Duvar olusturuyoruz,” dedi Akin bagirarak. Pusat igeriden gtkmig-
u, yanima yaklasan korumalardan birinin silahini alarak ben de tiim
dikkatimle ateg etmeye bagladim.

Deniz de igeriden ¢tkti ancak digar1 adimini attit an kolundan vu-
ruldu, yeni bir kursun yememek icin kendini hizla yere att1. “Igeri giren
bir daha ¢tkmasin!” diye bagirdi Ateg sinirle. “Askin, sen de gir.”

“Sorun yok.”

Ates'in adamlarindan biri Deniz’i igeri gotiiriitken Ates hemen ya-
numdaydi. Kursunum bittiginde silaht yere atum. Bagka bir koruma-
dan yeni bir silah alirken Ategle yan yanaydik.

Tiim dikkatimle kurgunun yoniinii hesaplamaya galisirken Ateg'in
arkasinda secebildiklerime ates ediyordum ki Ateg birden kolumu tut-
tu. Beni gogsiine dogru gekerek kendisini 6niime atu. Bedenine ayni
anda ii¢ kursun girerken silahi elinden diigtii.

Ve her sey ¢ok hizli gelisirken benim igin aksine yavagladi. Ateg'in
korumalari 6niimiizde etten bir duvar olugturmugtu.

“Ateg!” diye baginyordu Pusat ama buraya ulagamiyordu. Ates’in
bedeni bedenime yasliyd:.

Bedenim onunla birlikte yavagca yere ¢okerken Ateg’in bagi kucag)-
ma diigmiigtii. Hizla yaralan bulmaya ¢aligtim, Ateg'in kani bulastikea
ellerim titriyordu. V oldugumdan beri ellerim ilk defa boyle titriyordu.

“Ne yapun sen?” dedim 6tkeyle.

Sari gozleri yorgundu. “Séziimii tutamadim, kusura bakma,” dedi
sesi zor ¢ikarken.

“Tuttun, saat on ikiyi gesti. Aruk dogum giiniim degil.” Cok kan
kaybediyordu. “Buraya gelin!” diye bagirdim ama o kadar yogun bir
ates altindaydik ki bize ulagamiyorlard:.

“Neden kendini 6niime atarsin ki?” Bagiriyordum. Ellerimde onun
kani varken sakin kalamiyordum. “Kimim ki ben? Bunu neden yap-

un?”
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“Sen ¢ok 6zel birisin,” dedi sadece.

“Ates, yorma kendini.”

“Yoracagim, miistahak sana.”

“Ne diye 6niime atliyorsun? Birak, ne olacaksa olsun!”

“Hali anlamiyorsun, Ategpare. Seni ne kadar sevdigimi gérmiiyor-
sun, askimi kii¢iimsiiyorsun.” Kanli elimle yiiziinii oksadim.

“Goriiyorum, keske gérmeseydim.”

“Giizel, hi¢ unutma. Olur da bir gey olursa ailem sana emaner.
Kimsenin onlara zarar vermesine izin verme.”

“Sagma sapan konugma, bir gey olmayacak sana,” dedim kendimi
de ikna etmeye caligir gibi. “Sikecegim, gelin buraya!”

“lyiyim Aslan, sorun yok.” Vuruldugumda benim yapugimi ya-
piyordu, acisint golgeleyerek endigemi gidermeye calistyordu. “Sakin
fevri hareketler yapma, kimligini ifsa etme.”

“Sus! Konugma!” dedim gogsiimde hissettigim aciyla. “Aptalsin! Be-
nim gibi bir katil igin 6lmeye deger mi?”

“Askin, sen her seye degersin.”

Elime ¢ok fazla kan bulagmisti ama bu sefer bagkayd:, V’nin dogdu-
gu giin kadar aci vericiydi bu kanin kokusu da, dokusu da.

“O zaman birakma beni yoksa dediklerinin hi¢birini yapmam. Git-
me.” Dudaklarinda yorgun bir giilimseme olugtu. Higbir cevap ver-
medi, gézleri yavagca kapand.

Dudaklarimdan aci bir inleme ¢ikarken yiiziinii oksadim. Bilinini
kaybetmigti.

Bugiin degil Ates, bugiin gitmeyeceksin. Atespareyim ben, ben isteme-
den hicbir yere gidemezsin. Ve gitmeni hig istemiyorum.

Gokyiiziinde silah sesi eksilmezken kurgunlar yagmur gibi yagyor-
du tepemize. Kalbimdeki aciyla daha iyi anltyordum.

Ates Alanguva benim ¢ikmazimdi ve ben o ¢ikmazdan kurtulmak
istemiyordum.












lagmusti. Hig silmeye galismamisum, kapisindan ayrilmaya bile cali;-
mamigtm.

Aldigim nefes zorla cigerlerime inerken &ylece kapisini seyrediyor-
dum. Doktorlar siirekli kogusturuyordu, belki siradan bir insan olsa
coktan &lmiigtii ama kimse iilkenin en zengin ve giiglii adamlarindan
birinin 6liimiinden mesul olmak istemezdi. Hastaneye vardigimizda
¢ok kan kaybetmisti, durumu agirds.

Gozlerinin kapanigi, nefeslerinin soluklagmasi zihnimde tekrarlanip
duruyordu. Onun yerine ben vurulabilirdim, élebilirdim de. O agiyla
viicuduma gégiis tarafimdan girecek ii¢ kursun beni ramamen oldiir-
mek icin ayarlanmi olmaliydi. Ateg éniime atladiginda aynt hayati
yerlere almamigu kursunlari ve bu da hemen 6lmesine engel olmustu.

Kulaklarimdaki uguldama, siirekli bir yerlere yetismek icin kogtu-
ran insanlar artik sinirlerimi bozuyordu. Kafami zorlukla kaldirdigim-
da Pusat’s gordiim. Kizarik gozleriyle beni izliyordu.

“Yagayacak, degil mi Askin? Bir sey olmaz ona,” dedi Pusat umutla,
benim sézlerimden giig almak isteyerek.

“Yagamasi zor ama o Ates. Atlatacak,” dedim kesin gekilde, bagka
hicbir seye inanmak istemiyordum. Ancak saatler siiren sessizlik, bu-
nun sandigim gibi kesin olmadigini agik¢a gosteriyordu.

“Dediklerimi yaptin mi?” diye sordugumda kafasini olumlu anlam-
da sallayarak yanima orurdu.

“Polis gelmeden sag olanlanin hepsini topladik. Cocuklar konug-
turuyorlar simdi, 6tecekler,” dedi sertlesen sesiyle. Bakaglar1 iistiimde
gezindi. “Elini yiiziinii yrkasaydin, Askin.”

“Ben kan seviyorum, amina koyayim!”

“Kag saattir bos bos kapiy1 seyrediyorsun, bir seyler yapmamiz ge-
rek,” dese de onun da higbir sey yapacak hili olmadigini ¢ok iyi bili-
yordum. “Birinize bir sey oldugunda mala bagliyorsunuz, sézde iistiin
zekisiniz.”

“Eger ona bir sey olursa, istersen diinyadaki herkesi 6ldiir, yine de
i¢in sogumaz, Pusat.” Yutkundu sézlerimle, gézleri biraz daha kizanr-
ken zorlukla nefes aldi. Burnunu gekti, bana éyle bir baku ki tiim aci-
stng hissettim.

“Nereden biliyorsun? Sen hig sek ailem dedigin dostunun $liimiini
izledin mi?” dedi ve bir siire yiiziime baku. Nasil bir ifade gérdii, bil-
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miyorum ama sordugu i¢in aninda pisman olmug gibiydi. “Ates giiglii
adamdir, deme dyle,” dese de goziinden bir damla yag aku. “Bir ailem
o kaldi, o da gidemez.”

Elimi bacagina koydum, éniimiizdeki beyaz duvar izlerken de ha-
fifce stkum. “Bir o kalmadi ama evet, gidemez.” Bir siire sessiz kalsa da
yogun bakiglarinin agirhg iistiimdeydi.

“Benim gdrevim Alanguva ailesini korumak, yilardir tek yapug-
miz buymug. Kirag ismi hep Alanguvalanin en yakin dostu ve koruyu-
cusu olmug. Babam nasil 6ldii, biliyor musun? Ateg'in annesi Sebnem
Alanguva’yr korumaya ¢alisirken 6ldii ve basansiz oldu. Isin komik
tarafi, dedem de Ateg'in dedesinin sevdigi kadini korumaya ¢alisirken
oldii ve o da basansiz oldu. Bunu ailemin laneti olarak degil de gorevi
olarak gérdiim, sonugta kimse beni Ates'in dostu ya da korumas: ol-
mam i¢in zorlamad1.”

“Sanslisin, kimsenin korumasina ihtiyacim olmadan éliimden ka-
¢abilirim. Olsa bile bu isi direkt sevgilim hallediyor, goriiyorsun. Bana
olan agkindan kursunlarin 6niine att kendini.” Giildii sézlerimle.

“Ciddi ciddi att1, amina koyayim ya!” dedi hayretle, hila inanami-
yordu.

“Goriiyorsun, o kadar 4stk bana. Benim igin éliiyor detken saka
yapmiyordum ama ¢ok kiskanma. Béyle olacag belliydi zaten.” Giildii
kisa bir an, ardindan da kafasini yorgunlukla egdi. Dirseklerini dizleri-
ne yaslady, iki eliyle yiiziinii sivazladi.

Elim siruna gitd, kanh elimle siyah kumagin kapatugs siruni okga-
dim gii¢ vermek istercesine. Biraksam aglayacak kadar iizgiin, birak-
sam herkesin belasins sikecek kadar da éfkeli duruyordu.

“Ya bagaramazsa?” Sesi titrerken dizleri de titriyordu. “Ne kadar be-
ceriksiz bir adamim, onu koruyamadim. Benim isim bu ve ben bunu
da batirdim.”

“Sen elinden geleni yaptin, o sirada Ateg'e yakindin. Ancak Ateg'in
kursunlara bilerek atilmasina hicbir sey yapamazdin.”

“Seni de korumaliydim.”

“Pusat, kes sunu. Kendini sugladiginda acin hafiflemeyecek.”

“Asil sasirdsgim sey ne, biliyor musun Askin?” dedi kafasim1 om-
zunun istiinden bana dogru gevirerek. “Daha énce hissetmedigi sey-
leri sana kary: hissettigini biliyordum ama sana bu denli yanik oldu-
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gunu bilmiyordum. Ates 6nemli bir adam; yanlis anlama, sana daha
az 6nemlisin demiyorum. Ama Ateg’in &liimii demek, Cebonayandaki
tiim diismanlarin birlesmesi demek. Bir tane bile nefes alan Alanguva
birakmazlar, Ates de bunu herkesten iyi biliyor. Yine de hig diisiinme-
di, senin canini sadece kendi canina degil; ailesinin canina da terch
etti. Bu onun gibi bir adam i¢in ¢ok korkutucu.”

Pusat’in sézleriyle bir siire sessiz kaldim, zihnim ¢ok sey diisiing-
yordu ama bir his vardi ki o tiim zihnimi susturuyordu. “Goriiyorsun
iste, aklini bagindan almigim agkimla,” diyerek giilmeye calistigamda o
da giildi.

“Manyaklar amina koyayim, kanda bir sey var. Babasi ve dedesi de
ayniyds, takt mu takiyorlar demek,” dedi o da beni giildiirmeye ¢al-
sarak.

“Sen Bahar i¢in atlar miydin kurgunlarin 6niine?”

“Atlardim,” dedi hig diigiinmeden.

“Ve bu gérevini yapmana, Ategi korumana engel olurdu. Diyece-
gim o ki segimler yapmamuz gerekir, o segimler de bize kaginilmaz ger-
gegi gosterir. Ates beni segti, ben de 0 an yanimizda Murar'in olmasin
umursayamadan haykirdim. Her an her geyi diisiinen ben, o an bunu
zerre umursamadim. Aslinda gereginden fazla kaginilmaz gergegi gor-
diik.”

Pusat tekrar arkasina yaslands, benim gibi bagin1 duvara dayads. Yor-
gun gozlerini kirpiguiedr. “Ateg’in sana kargt olan agks sagliksiz, gormi-
yor musun? Her konuda en ince ayrinuya kadar diigiinen adam, konu
sen oldugunda manyak kesiliyor.” Pusat'in da endiselendigi en biiyik
konu, Ateg'in benim gibi tehlikeli bir kadina 4s1k olusuydu. Bunu dile
getirmiyordu ama Atey’e bir zarar gelirse bunun sadece agktan olacagin
diisiiniiyordu. Tipki su anda da oldugu gibi.

Sessizligimiz devam etti. Ta ki Ferda yanimiza gelene kadar. Dik
durmaya ¢aligsa da acilar sirtinda o kadar kambur yapmigu ki duramr
yordu. Gozleri kizariku, hareketlerinden ne kadar darmadagin oldugu
belliydi. Higbir sey séylemedi, diger tarafima oturdu.

“Ferda, gegecek bunlar,” dedi Pusat ona destek olmak isteyerek.
“Ne gegecek ki Pusat? Abilerimden biri 6lmiig, digeri 6liimle sava-
styor. Ne gececek?”

226



“Giiglit durmalisin, onlara bir sey olursa Cebonayan koltuguna se-
nin gegmen gerekir. Aksi hilde higbir Alanguva yagamaz,” dedi Pusat
ama bunu s6ylerken ne kadar zorlandigini ¢ok net hissettim.

“Bunu bir daha sakin séyleme, abim beni birakmayacak.” Ferda'nin
sesinde hem 6fke hem de korku vardi. Cebonayan kelimesinden bile
nefret ediyordu.

“Baybora nerede?” dedim konuyu degistirerek. Hastaneye geldik-
ten sonra kaybolmustu.

“Devreleri yanmugtr, kablo falan degistiriyorlardir,” dedi Ferda.
Baybora’y: asla abisi gibi géremiyordu aruik.

“Zarar gordii o da, mithendislerini ¢agirdik ama en 6nemli miihen-
disi Ates,” dedi Pusat.

“Tarik ve Deniz vurulmug sanirim, Bahar da bayilmis,” dedi Ferda
gozlerini, abisinin bulundugu ameliyathaneden alamayarak.

“Odadalar onlar, Tarik omzundan vurulmus ama sanki kolunu
kaybetmis pezevenk, dyle bir drama yapiyor. Deniz de iyi. Bahar'imin
durumu biraz kétii, kalbe ayak uydurmak zaten zor onun igin. Bir de
liziintli, korku olunca saglig etkileniyor. Cagirdik doktorunu, onun
yaninda simdi,” dedi Pusat yorgunlukla. Pusat her seye kosturmugtu,
bense bu kapinin éniinde oturmakean bagka hicbir sey yapmamigum.

Yapamiyordum.

“Kim diizenlemis olabilir bu saldiuriyr?” diye sordu Ferda diisiin-
celi bir ifadeyle. “Gergi o kadar ¢ok diigmanimiz var ki yolda 6ylesine
yuriiyen biri bile her an azili diigmanimiz gikabilir. Ne kadar ¢ok can
yakuysak Alanguva ailesi olarak, simdi de yagatuiklarimizt yagiyoruz.
Sikeyim diigmanlari, kimse ailemden birini daha alamayacak benden.”
Sesinde 6fke vardy, ailesinin yapuklarint desteklemiyordu. Gergi baba-
lars Tugrul Alanguva’nin, kiigiicitk oglunu bir aslanla kafese kapatugini
diiiiniirsek sagirmamak gerekiyordu.

“Aragtinyoruz, Ferda,” dedi Pusat sadece.

Bu sirada Ateg’in doktorlarindan biri igeriden giker. Hizla yerimden
kalkarak kargisina gegtim karklarindaki kadinin.

“Merhaba, Ates Bey'in nesi oluyorsunuz?” diye sorsa da kim oldu-
gumu bildigini biliyordum. Ates Alanguva'nin sevgilisi olarak gereksiz
bir line sahiptim. Hem bu ne sagma bir soruydu boyle?
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“Hangi gece?” dedi ablam oturdugu koltukta Tarik'a bakarken.

“Hepiniz iyisiniz,” dedigimde bakislar tistiime gondi. Varligimi
yeni fark etmiglerdi. Deniz dik gekilde oturuyordu, kolundan vurul-
mustu o da ama sanirim sadece styirmigti.

“lyiyiz biz, Ateg nasil?” dedi ablam yerinden kalkip kargima geger-
ken.

“Kritik durumu,” dedim zor gikan sesimle. Ablam bagka hicbir sey
soylemedi, ona ihtiyacim oldugunu hissetmis olmaliyds ki kollarini si-
kica boynuma doladu.

Gozlerimi yumarken rahatlatici kokusunu soludum. Saglarimi ok-
sadiginda icimdeki sinirler biraz daha bogalmigt. Sarihigina sikica kargi-
lik verdigimde ablam benim yerime doktii inci yaglanni.

Ayrildigimizda elinin tersiyle yaslaniny sildi. “Adatacak, ¢ok giiglii
bir adam o,” dedi bana destek vermeye calisarak.

“Baybora nasil? Hastaneye geldigimizde ortadan kayboldu,” dedi

Deniz.

“Onun tstiinde kursungecirmez yelek vardi, durumu iyi. Sanirim
olaylan1 ¢ozmeye ¢alisiyor,” dedim hizli gekilde yalan séyleyerek. Naz
da Deniz'in yaninda oturuyordu, herkese ilk yardim: Naz yapmisu ve
dstii kan igindeydi.

Bu sirada Ferda odaya girdi. Az 6nceki héline gére biraz daha topar-
lanmigt, gakaklariyla saglarinin birlegtigi yerdeki nemlilik yiiziinii y1-
kadigins gosteriyordu. O kadar korkuyordu ki rengi solmug, dudaklan
beyazlamists. “lyi misiniz?” derken bakiglari en son Tarik'in iistiinde
durdu.

“Cok kotiiyiim ya, ¢ok kan kaybettigim icin herhélde,” dedi Tarik
fazla drama yaparak. “Doktor bile sagirds, dedi ki ‘Sen nasil dirayetli bir
adamsin ki boyle bir yaralanmadan sag ¢ikabildin?’ Sen diigiin yani.”
Tarik sézleriyle herkesi giildiiriirken Ferda'nin da az 6nceki ifadesi biraz
da olsa kirilmgu1.

“lyi olmaniza sevindim,” dedi Ferda fazla resmi gekilde. Biiyiik
ihtimalle bu saldinida yaralandiklan icin de Alanguva ailesini suglu
buluyordu. Ancak Ferda'nin bilmedigi bir ey varsa, o da benim diis-
manlarimin kendi diigmanlariyla yarisacak derecede fazla ve ofkeli ol-
duklanydi.
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“Zevzeklik yapma.”

“Seni ugruna dlecek kadar seviyor, sen de onu seviyorsun. Ancak
asil olay su, onu sevmene ragmen ilkelerini 6nde tutup V’yi mi sege-
ceksin? Ortakligimiz bitti Askin, gidip istihbarata kimligini agiklayaca-
gim. Zaten senin tutuklanman, Alanguva igin en agir sey olur. Tabii,
yasarsa.” Egleniyordu.

“Beni kargina almak istemezsin, Daghan ama yok ben israrciyim,
belam1 ariyorum diyorsan devam et.”

“Kimligin ve askin arasinda bir segim yapman gerekecek.”
“Kiminle dans ettigini hi¢ bilmiyorsun, ben de seni zeki sanmug-

»

om.

“Alanguva uyandiktan sonra bir karar vereceksin.” Ona yaklagum,
aramizdaki mesafeyi kapattum. Bir elim gogsiine gitti ve ceketinin ya-
kasindan rutarak kendime ¢ektim. Yiizlerimiz arasindaki mesafe de aza-
lirken nefesleri hizlanmugt.

Elimde tuttugum sigarayr kaldirdim, sigarami boynunda séndiir-
diigiimde kiifrederek geri gekilmeye caligts ama ceketini tuttugum igin
uzaklagamadi.

“Beni tehdit edemezsin, kiminle karg1 kargtya oldugunu 6grenecek-
sin.” Gozleri kisilirken alt dudagini sslatti. “Bu iz, sana sadece kiigiik
bir haurlatma olsun. Baktkga beni haurlarsin.” Onu birakirken geriye
dogru ittirdim.

Bu strada hastane binasindan ¢tkan Pusac bizi fark etti. Hizli adim-
larla yanimiza ulagirken Murat’a kétii kdtii bakiyordu.

“Bir sorun mu vardi, Agkin?”

“Yok, gidelim,” dedim ama gozlerimle hild Murat’a gozdag veri-
yordum.

Ona arkami dondiim ve Pusat’la birlikee otoparka gegtik. “O sikik
herif niye seni dibine girmigti?”

“Asik olmus, biliyorsun ki herkesi 451k ediyorum kendime.”

“Kime 4stk oluyormug lan! Bir de nasil bakiyordu sana, o gézlerini
kargalara yediririm onun!”

“Kargalara yedirme olayini daha 6nce gergege doktiim, belki bilir-
sin, Biraz igtah kapauc bir olay, sadece oysan yeter.”

“Manyak,” dedi kustk sesle, bu sirada arabanin yanina gelmigtik. O
siiriicii koltuguna gegerken ben de yanina oturmugtum.
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“Uyansin da bana ne yaparsa yapsin.” Sesindeki ac1y1 nét ;eklldc}
hissederken yutkundum.

“Kuma olmak senin kaderin.” /,
“Shrek, kuma, dev... Dahast var ms?” . '.
“Buluruz.” “

Cok ge¢meden araba liiks bir binanin éniinde durdu. Etraf Ateg'in
korumalarinin arabalariyla doluydu. Kapida ne kadar giivenlik olsa da
silahli adamlarla susturulmuglardi. Binanin etrafi fazla sessizdi. ki sila
himi belime takmugtim. Birer tane ¢aki da botlarimda gizliydi.

“Biz gelmeden dnce yangin merdivenine ve tiim katlara bizimbkiler *
yerlesti. Giren ¢ikan yok,” diye agiklama yapu Pusat.

Bir i§ vards, bu kadar sessizlik normal degildi. Asansorle dokuzuncu |
kara cikuk. Pusat belindeki susturuculu silahi ¢ikardi ve kapinin kili-
dine ates etti.

Kilit diigerken kapiya tekme atarak tamamen agilmasini sagladim.
Birlikte daireye girdik, isiklar kapaliyds. Igeriden ses geliyordu ama te-
levizyon sesi oldugu belliydi. Pusat’la gbz goze geldigimizde bagimi sese
dogru egdim. Bakiglarimizla anlagirken ayni anda salona girdik.

Ancak salon bombostu, yerdeki ceset diginda. “Sikeyim!” dedi Pu-
sat 6tkeyle. Bense adamin yanina egildim.

Basinin arkasindan vurulmugtu, salon kan icindeydi ve adamin
gozleri agik kalmust. Log odada, cansiz goziine televizyon ekraninin

yansimast vuruyordu. Ahsap parkelerdeki kan, uzun ince yollar olug-
turmustu. '

“Bizim gelecegimizi biliyorlards, biz ulagmadan 6ldiirmiigler. Yeni
gitmis olmalilar.”

“Yirmi dakikadir binanin her tarafi gézetleniyor. Imkéni yok,” dedi
kendinden emin sekilde.

“Bu adam éleli on dakika bile olmams.”

“Nereden anladin? Hayir, birazdan kanin tadina bakarak tarif verir-
sen hi¢ sagirmayacagim da,” dedi Pusat etrafi incelerken.

“Teni hala sicak, geri zekdh,” dedim ters gekilde.

“Dokunmadin ki amina koyayim.”
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“Ferda bu, hem herkesi sever hem de kimseyi sevmez.”

Yarim saatlik bir yolculugun ardindan, malikine denemeyecek ama
normal bir ev de denilemeyecek villanin 6niinde durduk. Arkamizda
yine araba siiriistiyle gelmistik.

Arabadan indigimizde korumalar da inmigti, herkes agzimdan ¢1-
kacak bir s6zii bekliyordu. Pusat’a gevirdim kafami. “Mafya annesi ol-
dum, gorityor musun?”

“Bir o kalmigt zaten,” dediginde gozlerimi kistum. “Yakigir ama.”
“Bana her ey yakusir, Shrek. Ayrica benim gibi mitkemmel bir insa-

na yaverlik yapugin igin siikkretmelisin. Bu herkese nasip olacak bir sey
degil.” Pusat sabir ¢ekerken korumalara déndiim.

“O Semih’i diri istiyorum, elinde silah olmayan kimseyi 6ldiirme-
yin.” Soztimle hizla dagilip kapiyr agtilar. Silah sesleri yiikselmeye bag-
larken kapinin dniinde bir sigara yaktim.

“Biz niye girmiyoruz?”

“Girecegiz, etraf 1sinsin biraz. Ben girince tiim ig bana kaliyor, sizin-
kilere bir halt kalmiyor. Biraz da onlar ¢aligsin, canim!”

“Yoruyorsun insany, iyi ki seninle ¢aligmiyorum. Birkag saatte yas-
landim yemin ederim.”

“Bizden hizlisi mezarda be giiliim.”
“Bir de keko!”

Aklimda tuttugum siire doldugunda sigarayr sondiirdiim. Pusat’in
yanagindan makas aldim. “Haydi gidelim, yeter bu kadar.” Kendime

yeni silahlar aldim ve birlikte evin bahgesine girdik.
Veranday: gegip eve girdigimizde evin bahgesi de gembere alinmugt.
Semih buradan ¢ikamayacaku.

~ Girig katta caugma vardi ama asil yukarist korunmaya ¢aligiliyordu.
Ust kata gikuk, bu katta da korumalarimiz vardi. Bir kat daha yukar

¢tkum, buradaysa yine sicak bir gatigma vardi ama gok kalabalik degil-
lerdi.

Korumalar kapilardakileri hallettiklerinde bize kalan tek sey igeri
girmekti. Orduyla hareket etmek ne rahat seydi boyle! Tek olsam bir
siirii dert. Atey isini biliyordu. Arada korumalarini iglerim igin ¢alma-
ma laf etmezdi bence, aksine korunacagimi diisiindiigii igin hosuna
giderdi.
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Gergi bu korumalarin benim yapabilecegim scylerden fazlasin, a-
pamayacaklar kesindi. Sadece kolaylik sagliyorlards iste.

Pusat’la birlikte odaya daldik. Esmer, geng ve ok iri olmayan b
adamdi. Boyu uzundu ama zapift.

“Pusat,” demesine kalmadan Pusat, onun yiiziine saglam bir yum.

ruk indicdi.

“Saldiriy: sen mi diizenlettin?” Semih cevap vermedi. Harekete .
gecekti ki koluna tekme atarak silahini diigiirdiim. Bir yumruk da ben
¢akum suratina ve yakalarindan tutarak kendime yakinlagtirdim.

“Kimse benim sevgilimi éldiirmeye galisamaz, kimse!”

“Amag o degildi zaten, sendin,” dedi aniden.

“Senin gibi ¢oluk ¢ocukla isim olmaz benim, benimle derdin ne
olabilir ki?” Cevap vermediginde gerildim biraz daha. Sert bir yumruk
daha atugimda dudag patlamisti. “Cevap ver!”

Pusat onu ensesinden tutarak sandalyeye oturttu. “Cevap versen.
yavgak!”

“Ferda istedi,” dedi rahat bir sekilde. Pusat’la bakiglarimiz kesigti.

Bu bir ihanet miydi yoksa ihanet gibi gériinen bir tuzak ms?

Hep ilkine inanmak daha kolay olurdu, yalanlar insan: daha giize
uyuturdu.

Bense aruk ates gibi yakict bir adamla oldugum zamanlar hari
uyumaktan nefret ederdim.












kuklalardan biriydi. Her seyi birbirine baglamislard: ve basaril bir tu-
zak hazirlamglards.

Kimdi bu isimler? Kimlerin eli béyle her yere uzanabilirdi? Bizimle
acik acik oynuyorlards. Her seyi en ince ayrinusina kadar planlamglar-
di. Bu Sahin’in isi degildi, bu gok daha bagka bir ismin isiydi.

“Oldiirelim mi?” diye sordu Pusat, kafam iki yana salladim. Pusat
anlamaz gozlerle bakiyordu, o da taslar oturtamiyordu.

“Paketleyelim, Ates kendine gelince bakar icabina,” dedigimde Pu-
sat bir yumruk daha atu Semih’in yiiziine, bu sefer tamamen baylt-
maya yonelik atmigt. Semih bilincini kaybederken Pusat bana déndii.

“Ne oluyor, Askin?”

“Bilmiyorum, Pusat ama ne halt oluyorsa gok tehlikeli. Siktir olup
gidelim suradan.” Birlikte odadan ¢iktik, merdivenleri inmeye bagla-
dik.

“Dogru mu soyliiyor sence?”

“Hayar, hedef sagiruyorlar. Bunlarin hepsi maga, arkada ¢ok farkls
bir isim var,” dedigimde kafasi iyice kangmugsu.

“Ferda olay1 peki?” Kafast karigmigu, benim dahi ¢6zemedigim bir
konuda onun kafasinin kangmas: beklenmedik degildi zaten.

“Ferda’yla iletsimde oldugu kesin ama bahsettigi sekilde degil”
Soézlerimle Pusat derin bir of gekti.

“Sonra Ates, Ferda'nin bagina koruma dikriginde kétii abi oluyor.”

Evden ¢ikip yiiriirken hava tamamen aydinlanmigti. Sabah saatlerinin
ayazi nefes kesecek kadar keskindi.

“Kotii abi olmuyor, sadece Ferda'nin bazi geyleri tecriibe edip ders
ctkarmasi gerekiyor.”

“Daha ne yasayacaklar? Hayatlari mafya, aksiyon filmlerinden
hallice. Herkesin dikkatli olmasi lazim. $u korumalan secerken aklim
¢ikayor, kag yilliklara dahi giivenemiyorum. Hepsinin ailesini, gevresini
izletiyorum olur da birden kostebege doniigiirlerse diye.”

“Dikkat 6nemli ama bu bir denge oyunu degil, gii¢ oyunu. Eli sag-
lam olan yagar.”
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“Son zamanlarda her ey boka sard:, énceden béyle degildi,” dedi-
ginde arabanin yanina gelmigtik. O ge¢meden ben siiriicii koltuguna
gegtim, Pusar da hig itiraz etmeden yanima gegti.

“Tak kemerini, stres atacagim biraz,” dedigimde alayla giildii.

“Kizim, ben arabalarla ne hizlar yapiyorum, sen beni ne santyor-

sun?” Keyh bilirdi, siritarak arabanin motorunu ¢aligtirdim.

Siirmeye baglamamla Pusat’in arkasindaki koltuga yapismasi bir
oldu. Halbuki daha baglamamigstik bile. Hizim1 artirdim, 6zellikle fazla
hiz yapabilmek i¢in iicretli otoyola gegtim.

Gittikge huzim artarken Pusat gerildigini ¢akurmiyor ama sikica tu-
tunuyordu. Kendini tamamen koltuga yaslayarak korkusunu gizlemeye
¢alistyordu. Ondeki arabaya makas atarken araba sola dogru savruldu.

“Olecegiz, amina koyayim!” diye bagirdi en sonunda dayanama-
yarak.

“Diinyadan iki katil eksiltmis oluruz, fena mi olur?” diyerek yan-
dan bir bakis atum. Gézlerindeki dehget ifadesi artarken igten ice siri-
uyordum.

“Lan manyak! Olmek i¢in gok gencim. Bahar'la evlenip goluk go-
cuga karsimadan gidersem yemin ederim ki goziim agik kalir,” derken
bir yandan kemeri de takiyordu.

“Ne kadin diigkiinii ¢iktin be sen de! Takun Bahar da Bahar!”

“Ilk goriigte ask benimki, sen ne anlarsin? Ateg'le masalan kirip ki-
rip hala serseri havalarinda geziniyorsun. Madem agik degilsin, ne diye
masa kinyorsun? Ne o? Ask raconuna mu ters? Gergi senin agkains, bir

cocuk bile fark eder aruk.”

“Aa taktiniz, amina koyayim! Size ne benim askimdan?” Son za-
manlarda giindemde olan tek ey benim Atege 4sik olup olmadigimdi.
Baslayacaktum agklarina!

“Ates sana bdyle deli divaneyken sen de belli et bir seyleri, kizim.
Merak etme, incilerin d6kiilmez.”

“Senin diglerin dékiiliir biraz daha bog yapmaya devam edersen.”
Huzt biraz daha arurdigimda genesi de kapanmigti. Alumizdaki canavar
da hiza ¢cok miisaitti.
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dum, ne ara kazandigimi bilmiyordum ama kaybetme diisiincesinden
bile nefret ettigimi biliyordum.

Ates, gitmesen olmaz mi?

Kag saat orada oturdugumu takip etmedim, bir ara Pusat'in yani-
ma gelerek beni yerden kaldirmaya calisugint haurliyordum. Ablam da
gelip destek olmaya ¢aligsa da Bahar'in ve digerlerinin yaninda oldugu
icin cok duramamugti.

Doktorla konugsmustum ama durumunun ciddiyetini korudugunu
soylemislerdi sadece. Sabrimin sinirlarinda oldugumu hissediyordum
ama bu sinir doldugunda ne olacagini kestiremiyordum.

Asansérden inen kisiye gozlerim takildi. Selma Hanim gelmisti.
Dik durusundan ve asil gériiniisiinden bir sey kaybetmemisti. Beyaz
saglarini stk bir topuz yapmugti. Siyah kumag pantolonu ve kar gibi
beyaz, boyundan baglamali peleriniyle yirmiliklere tag ¢ikarird1. Ancak
gozlerini gériiyordum, gézlerindeki act ve hiiziin perdeleyemeyecegi
kadar yogundu.

Yanima yakinlagnginda golgesi iistiime digtii. “Yerlerde gezinerek
mi sevgiline destek ¢tkacaksin?”

“Rahat burasi,” desem de elini bana uzatt. Yagh bir kadini kirmak
istemedigim icin elini tuttum, giiciimii ona vermeyerek kalkum yer-
den.

“Mugla’ya dénmiigtiim, haberi alir almaz geldim. Bizim gocuklar
korkmayayim diye gece uyandirip séylememigler. Durumu nasil?”

“Agr.” Sozlerimle kafasini salladi sadece.

“Biraz dinlenelim seninle,” dedi ve asansore dogru yiiriidi, onu ta-
kip ettim. Ust katn tusuna basarken bakislar: iistimdeydi.

“Ustiin kan iginde, Ateg'in kani m1 sadece?” dediginde kafami egip
iistiime bakum, iistiimdekiler siyah oldugu icin ¢ok anlagilmasa da kan
icindeydim.

“Hayir,” dedigimde derin bir nefes aldi. Bu sirada iist kata qikmig-
uk. Liiks hastanenin, otel odasi gibi gdriinen odalarindan birine girdik.
Selma Hanim'in sik sik buraya geldigi belliydi. Yanimiza gelen hemsi-
reden iki kahve gondermesini ve tansiyonunu dlgmesini istedi.
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“Ates iyilegtikten sonra, su olaylar dindikten sonra belki Bahar'la
tatile ¢ikariz, olmaz mi?” diye heyecan ve umutla sordu.

“Niye olmasin? Sadece Bahar'i ikna etmen gerek. Tabii, bu karga-
sanin arasinda Ateg sana tatil verir mi, bilmem. Haydi gel, Bahar'a ba-
kalim.”

“Yok ya, sen gir. Beni hi¢ tantmiyormug gibi davraniyor, iiziiliiyo-
rum sonra.”

“Ne qitkinldimsin sen de be Pusat.” Onu kolundan turtum,
Bahar'in odasina girerken onu da pegimden siiriikledim. Bahar yalniz
degildi, herkes yanindayd.

Bahar'in yiizii solgun duruyordu, yine damar yolu agilmigt. Bun-
dan nefret ediyordu ama aligmugti. Ferda da sakinlegmigti, Tark'in ya-
ninda sessizce oturuyordu.

“Bahar, iyi misin giizelim?”

“Askin! Geldin sonunda!” Sevingle giiliimsediginde yanina yakin-
lastim, yatagina oturdum. “Pusat hig gelmedi, ¢ok iiziildiim. Kegke
gelseydi.” Pusat bunu duydugunda konusacak ki araya girdim:

“Gelse ne olacaku ki? Istemiyorum diyecek, kalbini kiracakun.”

“Olsun, insan sevdigi yaninda olsun istiyor.” Bunu duymasiyla Pu-
sat agz1 kulaklarina ¢ikacak kadar derin sinieu.

“Sevdigin kurban olsun sana,” dedi kiroca, hizli hizli yanimiza geldi.
“Ya Pusat, burada miydin?”
“Ben hep buradayim Bahar ama sen istemiyorsun.”

“Ben burada éliimle cebellegiyorum, kabir azabi gekiyorum, siz
oniimde cilvelesiyorsunuz!” diye bagird1 Tarik.

“Abartma be! Gétiinii goren kedi yara zannetmis,” dedi Ferda en
sonunda dayanamayarak.

“Benim bebeksi cildim kursunla delindi, senin dedigin seye bak!
Emeklerime yaziklar olsun.” Bahsettigi emek yatakeaki emekti sanirim.

“Karakoldaki herkes olayin pesine diistii, yapanlar araguriyoruz,”
dedi Deniz de yorgunlukla.

“Cok hizlisiniz ya, biraz yavag olun! Hemen bulacaksiniz!” dedi-
gimde Deniz ters ters bana baku. Yerimden kalkum.
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“Elimizden geleni yapiyoruz, Askin. Unutma ki bunlar senin sevgi-
lin yiiziinden oluyor.” Yerinden kalkarak karsima gecti Deniz de.

“Evet ve su an 6liimle savagiyor. Ciinkii kendisini 6niime att1. Za-
ten gerginim, sakin bana bulagma, Deniz.”

“Sen de 6lebilirdin! Ablanin nasil bu kadar sakin oldugunu da anla-
muyorum. Birileri sirf onun sevdigi kadin oldugun icin seni 6ldiirmeye
¢alist. Askin, bu adam sana zarar veriyor.”

“Emin ol, senin su ¢ikarct hirsin kadar zarar veremez bana.”

“Ne demek istiyorsun?”

Daha fazla tartigmaya deger gormedim, odadan ¢ikacaktum ki Ar-
han girdi igeri. Endiseli ve korkmus goziikiiyordu. Ustiinde spor kiya-
feder vard, saglart dagilmigtt ve aceleden olsa gerek, omzundan gegir-
digi bel cantasinin fermuari yariya kadar agik kalmigu.

“Ferda, duyar duymaz déndiim iilkeye. lyi misin, giizelim?” Ferda
cevap vermedi, sadece kafasini olumlu anlamda sallayarak gegistirdi.
Arhan bunu beklemiyor olmaltyd: ki afalladi. “Ateg’in durumu agr-
mug.”

Ferda yine sessiz kaldiginda sikintiyla nefesini verdi. “Hepinize gec-
mis olsun. Biraz disart ¢ikip hava alalim, Ferda.” Arhan’in s6zleriyle

Ferda, Tarik’in yanindan kalku.

Ferda yanina ulaguginda énce sarilip yanaklarini 6ptii Arhan. Bu
sirada sadece Tarik’a baktum. Her zaman yiiziinde duran alayl ifadesi
tamamen kaybolmugtu, diismanca bakiglarla Arhan’a bakiyordu. Kis-
kandigins hig gizleyemiyordu.

Duvarlarin iistiime geldigini hissederek ¢iktim disari. Igimdeki si-
kint dyle biiyiiktii ki nefesimi kesiyor, beni yoruyordu.

Ateg’in odasinin éniinde buldum yine kendimi, bagka bir yere gi-
demiyordum. Nereye gidersem gideyim, ayaklarim yine beni onun ya-
nina getiriyordu. |

Eger doktoruyla bir daha konugtugumda durumunun kétiiye gitti-
gini soylerse, kimseyi dinlemeden onu adaya gotiirecektim.

Tam bu sirada igeriden Mehtap Hanim ¢iku. Kargisinda durdu-
gumda uzun uzun beni inceledi. “Durumu nasil?” dedim sabirsizca.
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“Herkes ¢ok iyi, kimseyi diisiinme sen.” Egilip sakaklarina bir épii-
ciik biraktim.

“Cennette miyim?” dediginde giildiim.

“Benimle sevgilisin, asil cennet bu, daha ne istiyorsun?” O da gii-
limsedi. “Cok agrin var m?”

“Hig yok.”

“Yalanc1.”

“Sen kursun yarastyla maceraya atliyorsun Askin, ben agrimiyor
dedigimde neden yalanci oluyorum?” Uzun ciimle kurarken zorlan-

musts.
“Yorma kendini, Ates. Ayrica kendini benimle bir tutmasan mi ar-
uk? Ben bir siiper kahramanim.”

“Giizel kalcali bir siiper kahraman,” dedi siritarak, gézlerini bile tam
agamazken bana yiiriimesi de ne kadar 4sik oldugunu gosteriyordu.

“Kesinlikle ama senin de hakkini yemeyelim. Ug kursun yiyip bu
kadar hizli uyanarak sen de normal olmadigini kanitlamis oldun.” Elim
ensesine indi, ensesindeki saglar oksarken o da gozlerini agmaya ¢alisi-
yordu. O kadar yorgundu ki ara ara kapamiyordu gozleri.

“Ne zamandir kendimde degilim?”

“Oglene geliyor, diin geceden beri. Cok gabuk kendine geldin de-
dim ya.”

“Bir sey oldu mu tekrar?” dedi kesik kesik.

“Hayir.” Gozlerini tamamen yumdu. “Ates, sen kendini benim
oniime attun.”

“Evet, oradaydim,” dedi ukalaca.

“Keske atmasaydin, ne gerek vardi ki?”

“Askin, sagmalama bebegim.” Gézleri kapaliydi konugurken.

“Bir daha sakin boyle bir sey yapma Atey, tamam mi?” dedim ancak
beni takmadi. “Sana diyorum.” Mirildands sadece.

“Kimin yapugini bulabildiniz mj?”
“Bunlan diisiinme sen simdi, kendini diigiin sadece.”

“fyiyim Askin, 6lmedim iste.”
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Bu sirada telefonum ¢aldi. Murar artyordu, aramastni yanitladim,
Telefon agilir agilmaz kargi taraftan sesi geldi. “Alanguva kendine gel-
mis, simdi sira sende. Bir karar vermen gerek; V'yi mi segiyorsun, Ateyi
mi?”

“Ates’e oyun oynamami mi isteyeceksin yine?”

“Hayir, aynilman: isteyecegim. Ondan ayrlacak ve benimleymigsin
gibi gdstereceksin.” Murat'in sézleriyle sinirlerim bogalmisu, kahkaha
patlatum bahgenin ortasinda.

“Hayal giiciine bak amina koyayim ya, sen harcaniyorsun bu
zekiyla. Bunlar ne klige hareketler be oglum! Cikin artik su Tiirk film,
kligeleri etkisinden.” Histerik sekilde giilmeye devam ettim. Etraftan
gegen insanlar bana bakiyorlardi. “Aksi hilde de kimligimi mi ifya ede-

ceksin?”
“Se¢im yapma strasi, Askin.”

“Kimse beni se¢im yapmak zorunda birakamaz, tehdit edemez. Ya-
z1k, beni hi¢ tanimiyorsun. Git, elinden geleni yap ama bu saarten son-
ra gazabimdan kork, Daghan. Madem soruyorsun, Ates’i segiyorum.
Seninle bir oyun igin bile birlikte olmam ben. Elinden geleni ardina
koyma, ben acimayacagim ¢iinkii sana. Haydi, eyvallah!” Telefonu ka-
pattm.












“Kastnma Ates, kaginma.”
“Sen de yesene benimle, neden tek yiyorum?”

“Austrdim ben bir seyler.” Tepsideki her geyi yediginde kaldirdim.

“Askin, artk iyiyim. Su konuyu dogru diizgiin konugalim.” Saldiri-
y1 diizenleyenlerden bahsediyordu.

“Sana anlatugimdan daha ilerisi olmadi ama harekete gegmeyece-
giz. Semil’in yaptigina inandigimiz sanulsin. Bu sirada planit yapanlar
kimse rahat rahat hamlelerine devam edecekler ve biz de bir acik bul-
maya ¢alisacagiz. Her adimimizi ¢ok dikkatli atacagiz.” Beni dikkade
dinledi.

“O Semil’i de mahvedecegim. Illa tiim Karamanlan kara listeye
alayim istiyorlar. Keyifleri bilir, babas: iki giin sonra yalvarmak igin
dayanir kapima.”

“Bahsettigine gore seninle bir dertleri yok ve seni kargilarina almak
istemeyeceklerdir. Bence bunu asil kim yapiyorsa ya ¢ok iyi gikar ve-
riyor ya da tehdit ediyor.” Ates sézlerimle uzun uzun disiindii. “Kim
olabilir bu? Her seyi kontrol edebilecek giigte ve zekdda kim var kar-
sinda?”

“Bilmiyorum, Askin ama bu sanki yeni degil. Bu diismanhk 6nce-
den de varmis da simdi karsima yeni yeni gikanliyormus gibi. Ilmek
ilmek iglenmis bir isin parcast sanki. Aklimda ¢ok fazla isim var, o kadar
coklar ki bize daha farkl bir ipucu lazim.”

Yanagini oksadim. “Sen simdi bunlar: diigiinme. Iyiles &nce, icap-
larina bakacagiz.”

Giiliimsedi, avug igime 6piiciik biraka. “Sen bana boyle giizel bak-
maya devam edersen kendimi her giin kurgunlarin 6niine atarim bak.”

“Sakun, ikincisinde asla ayni hassasiyeti géstermem. Hastaneye bile
gelmem haea iliskimizi de bitiririm.” Giildii, gamzesine dald: kisa bir
an gozlerim.

Murat olayini ona anlatmamigtum. Murat da hala sagirtici derecede
sessizdi. Siirekli bir hamle beklemis ve hazirhga da basglamisum ama
ortada bir sey yoktu. Bu firtina 6ncesi sessizlik de olabilirdi, emin de-
gildim. Sadece 0 adamdan bu sabri beklemedigime emindim.

“Baybora'nin sesi solugu ¢tkmiyor, bozuldu mu?”

“Biraz hasar gormiis de diizeltmis kendi kendini. O da olay: arag-
unyor, islere bakiyor.” Ates olmadan tiim igler duruyordu ve az 6nce
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H ayaum boyunca ¢ok sey kaybetmistim. Ailemi, arkadagimi, ma-
sumlugumu ve en sonunda da kendimi. Yiizlesmekten ne kadar
kagsam da bunlara hig sahip olmadigimi biliyordum. Ne ailem olmug-
tu ne arkadagim ne de masumlugum. Bu da benim lanetimdi. Benim
sandigim higbir ey benim degildi.

Lanetli bir katildim ben.

Cogu zaman diinyaya gelme sebebimin katillik oldugunu diigiiniir-
diim. Sanki 6zenle hazirlanan bir projeydim; ruhsuz bir makine, kan
ve actdan beslenen bir canavar. Hep maskeler takmigtim, o maskelerin
ardindaki ben o kadar ¢irkindi ki bir noktadan sonra maskeleri takmak
benim i¢in zorunluluktu.

Simdiyse ablamin kargisinda tiim maskelerim diigmiigtii. O maske-
lerin ardindaki geyden ben bile igrenitken o, mriinii harcadigy seyin
bir higlikten ibaret oldugunu gordiigiinde ne hissedecekti?

O kadar beklenmedik bir andi ki bu, tiim maskelerim bir bir diig-
mii ve her sey netligini yitirmisti.

Caresizlik.

Bu duyguyu yasayana kadar kelime anlamini bilmekten ve empati
yapmaktan ilerisine gidemezdik. Bense bu duyguyla ¢ok kiigiik yagta
tanigmugtim. Ilki babamin eve gediginde yasayacaklarimizi diigiindii-
giim zamanlardayd.. kincisiyse o yetimhanede tiim benligimi benden
alan o soguk giinlerdeydi. Hep bir garesi bulunur, derlerdi ancak o gare-
nin, tiim iplerin kopacag: an olacagini herkes bilemezdi.

Ablam parlak, ela gézleriyle yiiziime uzun uzun baktu. Onu rantyor-
dum, onu tanidigimi saniyordum ama onun bu bakisinda ne hissettigi-
ni bilecek kadar uzun zaman gegirmemigtim onunla. Onu ashnda hig
tansmiyordum.

Bakislar1 tekrar Sahin’e dondigiinde tiim nhumda duyulacak bir
kahkaha att1. Hatta o kadar giildii ki karnini tuttu. Bu sirada kendimi

zorlayarak yanlarina dogru yiiriidiim.
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“Yok, sizinle yapayim dedim.”

“Ates nasil?” dedi o da karsima oturarak.

“lyi, sikiltyorum deyip duruyor. Koskoca adam naz yapiyor siirek-
Ii.”

“Adam senin i¢in kurgunlarin éniine atlads, biraz nazini ¢eksen ne
olacak sanki?” dedi her zamanki gibi Ate’i savunarak.

“Emin ol, kimseyi gekmedigim kadar ¢ekiyorum.”

“Seni ¢ok seviyor, cok giizel seviyor. Peki, sen? Onu sevdigine emi-
nim ama bir geyleri siirekli perdeliyor gibisin.”

“Bir seyi perdeledigim yok, aramuizdaki seyler kabullendigim hisler-
den daha yogun ve nasil ayak uyduracagimu kestiremiyorum.” Sézle-
rimle elini omzuma koydu.

“Asktan bu kadar ¢ekinme.” Giilimsemesi genigledi. “Neyse bunla-
rn sonra uzun uzun konugsuruz. Giizel bir kahvalt hazirlayalim, iistiine
de soyle kopiiklii bir Tiirk kahvesi.” Ablam goziinii kapatp hayal ku-
rarken giiliimsedim.

“Harika olur.”

Mutfaga girmek igin ayaklanacakuk ki salona giren Ferda'yla otur-

dugumuz yerlerde kaldik. Ustiinde ona biiyiik gelen, Tark’in oldugu-
nu bildigim lacivert bir sweatshirt vardi. Yiiziindeki duruluk makyajsiz

ve geceden kalma oldugunu gosteriyordu.

Biiyiik ihtimalle kimseye gériinmemek igin nhuma agian cam ka-
pidan ¢ikacakti. Ancak bizi gormesi tiim planlarini bozmugtu.

“Aa, Ferda ne zaman geldin sen?” dedi ablam gagkinlikla.

“Birkag saat 6nce gelmistim,” dedi Ferda da bir an ne diyecegini
bilemeyip etrafa bakarken.

“Ben niye gérmedim ki seni?”

“Sey, nhtimda oturdum biraz,” dedi kap: esiginde durmaya devam
ederken.

“Bu sogukta?”

“Evet, iigiiylince de Bahar'in odasina gtkum ama uyuyordu,” diye
yalanini daha da saglamlagurdi hatea.

“Keske yanima gelseydin, tek sikilmigsindir.”
“Yok canim, éyle dinlendim zaten ben de biraz. Hatta simdi de
gidecektim,” dedi acelesi varmis gibi.
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“Kahvalt yapmadan higbir yere birakmam seni, otur Ferda. Ha.
ta bir mutfaga bakayim da eksik olursa Tarik’s markete géndereyim.”
Ablam salondan ¢ikarken ben hili az 6nce yaganan ani géziimde tar-
ttyordum. Gergekten hi¢ inanmamis miyds? Yoksa géziiniin 6niindeki
gercegi gérmekten mi kaginiyordu?

Sahin benim kimligimi ifsa etmisti, hem de ablama.

Murat beni tehdirt ediyordu.

Ve benimle oynamaya ¢aligan farkli giicler de vardi. Daha fazla sab-
redemeyecektim, Murat ve Sahin en kisa siirede Sleceklerdi. Kimse V'yi
korkutmaya ¢alisamazd, bunu digerleri gibi onlar da 6greneceklerdi.

Ancak bir gergek vardi ki V’nin kimligi hizla yayiliyordu, asla olma-
mast gereken bir hizda hem de. Ve bu hiz ne sonun ne de baglangicin
eskisi kadar uzak olmadigini gésteriyordu.

Ferda yorgun sekilde yanima oturdugunda sessizdi.

“Abini gérmelisin,” dedigimde kaglan ¢auld:.

“Benim yiiziimden az kalsin 6liiyordu.” Kanigmug saglarini eliyle ge-
riye dogru taradt ve arkasina yasland.

“Senin tek sugun insanlara inanmak. Kendi hayaun ve ailenle ilgili
kimseye hicbir bilgi vermemelisin, kimseye Ferda.”

“Yorgunum, Askin.”

“Herkes bunu séyleyip duruyor, neyse ki ger¢ek yorgunlugu bilmi-
yorsunuz. Yolun ¢ok basindasin Ferda, genceciksin. Hatalar yapman
normal ama yorulmayacaksin.”

“Siirekli diigiiyorum, dizlerim parampar¢a,” dedi dizlerini ovustura-
rak ancak ikimiz de soyut bir benzetmeden bahsetrigini biliyorduk. Ve
soyut actlarin daha ¢ok can yakugini da biliyorduk.

“Bacaklarin kopana kadar sorun yok.”

Bu sirada salona Tarik girdi. Islak saglan tigortiiniin yakalarins is-
latmisu, dugstan yeni ¢tkmugti. Ustiinde gri bir esofman takimt vards.
Ferda'y: gordiigiinde sagirds ancak ifadesini gabuk toparladi.

“Hayret, gitmigsindir ¢oktan demistim,” dedi Ferda'y1 uzun uzun
incelerken. Anlagtlan yatakra yeterince inceleyememigti.

Ferda umursamaz bir tavirla omuz silkei. Tarik ciddi iliski insam
olmadigina kendini inandirsa da ¢ok ¢abuk baglanirdi. Ferda'ysa ger-
gekten capkindi ve zevk almaya bakiyordu. Ferda’nin umursamazli
onu liziiyordu.
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“Sagmalama giizelim, sakinles sen. Gelince konuguruz.”

“Sikildim, Ates!” Sesimin yiikselmesiyle bir siire sessiz kalds. “Yalan-
larindan, sirlarindan, senden.”

“Benden?”

“Evet! Senden.”

“Ofkelenmissin yine, dolmugsun. Telefonda konugulacak seyler de-
gil bunlar, gelince konugalim.”

“Gelmeyi ditgiinmiiyorum, kafa dinlemem gerek.”

“Hayir, Askin beni oraya getirtme,” derken sesi yiikselmisti ve ani
harekert etmis olacak ki ciimlesinin sonunda aci ¢ektigini hissettim.

“Orur oturdugun yerde! Hareket de etme, yaralisin hala.”
“Yorma o zaman beni Askin, islerini hallet ve evimize gel.”

“Bakariz, kalkma yerinden. Ilaglarin1 da unutma.” Telefonu kapat-
ugimda marketin éniine gelmistim. Bakislarim marketin koyu camin-

daki yansimama takild1.
Zihnimdeki ses hig susmuyordu.

Yansimamdaki goriintii zihnimdeki seytanin yiiziine doniisiiyordu.
Her tarafim kan igindeydi ama o ses asla yeterli olmadigini séylityordu.
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ahvaludan sonra kuliibeye inmigtim. Ben kargimdaki panoyu iz-

lerken ihtiyar da sessizce koltugunda oturuyordu. [htimaller, ipler,
dogrular ve yanlhglar... Her sey birbirine girmisti. Her seyin merkezin-
de Ates Alanguva vard.

San gézleriyle panonun tam ortasindayd: ve bir fotograf karesine
sikisunlmug giizelligiyle bana bakiyordu. Panodan birkag adim uzak-
lastum ve kendime bir viski sisesi alarak Ihtiyar'in karsisina yerlestim.

“Hig ¢ok fazla séyleyecegin sey oldugu igin konugamadigin oldu
mu?” dedigimde yarim agiz giildii [htiyar.

“Her giin.”

“Kapana kistlmug gibiyim, bir seyler kontroliimden gikiyor. Farkin-
dayim, gérityorum da ama tuhaf ki durdurmuyorum. Durdurmak igin
cabalamiyorum bile.”

“Birak, ¢iksin Askin, kontrol her zaman miikemmel degildir.”
ihtiyar'in s6zleriyle histerik bir kahkaha attim.

“Ben buzlu suyun igindeyken beni 6ldiirecek kadar zorla suyun
aluna soktugunda 6yle demiyordun. Suyun icinden her kafami ¢ikar-
diginda saglarimdan tutarak bagiriyordun. ‘Kontrol sende olmah, V!
Kaybetme sansin yok, V! Hislerin seni giigsiizlegtirir, V! Hissetmek ya-
sak, V'” Kaptan bir siire hicbir sey sdylemedi.

Gegmis kanli canli gekilde eski bir kasette oynamaya devam ediyor-
du ve goz 6niinde olmamasi yaganmadigim gostermiyordu. O kaset hig
bozulmuyor, tazeligini ve canliligin yitirmiyordu zihnimde.

“Eger o egitimler olmasayd: bugiin karsimda olamazdin, simdi
neden bu anlar haurladigini biliyorum. Hissediyorsun, hissetmekten
korkuyorsun.”

“Bu canavari sen yaratun.”

“Ben sadece biiyiittiim. Anlamiyorum Askin, neden aruk kendin-
den bu kadar rahatsizsin?”

“Daha fazlasini istiyorum, daha fazla oldiirmek istiyorum. Diger
yandan ablamun yiiziine artuk bakamiyorum. Ates'in agkina kargiliksiz
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“Ulagabilirsem séylerim,” dedi omuz silkerek, umursamaz gériin-
meye ¢aligiyordu.

“Sen ne yapiyorsun? Tek mi yagtyorsun?” dedigimde kaglan gauld:.

“Evet.” Artik sinirlerini bozmaya baglamigtim.

“Tek kisi igin fazla biiyiik bir aligveris degil mi?” dedim market po-
setlerine bakarak. Tedirginligi artu.

“Yeter! Bunlar seni neden ilgilendiriyor? Evimden gider misin?”
diye sesini yiikseltmigti ki iceriden bir ses duydum. Bir seyin diigme
sesiydi.

Selin’in gozlerinde korku ifadesi olugurken siritarak kafami iki yana
salladim. Onu mutfakea birakarak koridora gegtim ve odalarin kapila-
rim1 agarak iclerini kontrol ettim.

“Eger hemen durmazsan ¢ok kétii geyler olacak!” diye 6fkeyle ko-
nuguyordu Selin.

“Haydi ya, nasi seyler? Merak ettim bak.” Bu sirada koridorun so-
nundaki odaya varmigum.

“Dur!” Onu dinlemeyerek kapinin iistiindeki kilidi gevirdim ve ige-
ri girdim.

Kabul etmek gerekirse bekledigim tiirden bir goriintii degildi. Mu-
rat elleri arkadan bagli sekilde bir sandalyenin iistiindeydi ve yere dog-
ru yigidmugu. Agzi da banthydi.

Murat beni gérdiigiinde kaglar1 gauld: ve kardesine baku. Bense
kahkaha attim kendimi tutamayarak.

“Burada ¢ok sey gormeyi bekliyordum ama bunu beklemiyordum.
Vay amuna koyayim, olaya bak.” Omzumun iistiinden Selin’e bakum.
“Abine bunu neden yaptn?”

“Seni ifsa edecekti,” dediginde ciddi mi diye anlamak igin bir siire
yliziinii seyrettim. Fazla ciddiydi.

Yerdeki Murat’a keyifle bakeim. “Demek ondan sesin solugun ¢ik-
muyor. Agikcasi bayagidir belani sikmek igin bekliyordum ama bana
gerek kalmamug, kardesin halletmis.”

Yanina yaklagum ve egildim, agzindaki band: sertge cekrigimde
ylizii actyla kisid.

“Seni mahvedecegim, Selin,” dedi ac1 iginde.
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Sessiz kaldigimda alt dudagint agzinin igine yuvarlads ve kafasing
asag) yukan hafifce salladi. “Bak, gorityor musun? Birbirimize asla gef-
faf olamayacagiz.”

“Bu sekilde ne kadar yiiriiyecek?” Ona kiifretmisim gibi baku.

“Sunu yapmay1 ne zaman keseceksin?”

“Ne yapiyorum?” dedim sesimi al¢altmaya ¢aligarak. Ben yiikseldi-
gimde o da yiikseliyordu ve dikileri patlayabilirdi.

“Gordiigiin en ufak aksilikte bizden vazgegiyorsun. Senin igin bu
kadar basit olmasina katlanamiyorum.”

Sikintu da buydu igte, basit degildi ve ben de buna kadanamuyor-
dum.

“Sahin’in ablama ulagmasina géz yumdun mu, Ateg?”

“Hay1r,” dedi ama gézlerime bakmadi. Ates Alanguva yalan soyle-
mezdi ama su an yalan séyliiyordu.

“Bunu neden yapun?” dedim biraz daha kisilan sesimle.

“Gidecegini bilmiyordum, ablan da korunuyordu. Bilsem 6nceden
engellerdim ama ablanin kargisina gegtiginde 6grendim.” Su an yalan
soylemiyordu. Bence soylemiyordu. Yoksa soyliiyor muydu?

“Sahin’in 6lmesinden neden bu kadar gekiniyorsun? Senin hakkin-
da ne biliyor?” Derin bir nefes aldi ve yutkundu.

“Onun 6lmesi benim isime gelmez.” Belki yalan séylemiyordu ama
her seyi de sdylemiyordu.

“Bunu sormadim, kagamak cevap veriyorsun.”

“Kagamak cevap vermiyorum Agskin, ben zaten sana direkt olarak
cevap vermiyorum. Senin yapugin gibi.”

“Ben sana kargi tamamen diiriist olursam anlatacaksin yani, oyle
mi?” Sorumla sessiz kald1.

“Sen diiriistiigiine inanilmayacak bir kadinsin.”

Yutkundum. “Ama beni seviyorsun.”

“Seviyorum.”

“Bana karsi bu kadar kétii diigiincen varken nasil sevebiliyorsun?”

“Higbiri umurumda degil, Askin. Sevgim hepsinden daha biiyiik,”
derken gozlerinde dyle bir ifade vardi ki ben sevildigimi hig bu denli
hissetmemistim. Hem de az 6nce giivenilmeyecek bir kadin oldugumu
soylemesine ragmen.
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“Evet,” dedim hig tereddiit etmeden.

Duydugu sey ona agir gelmis gibi derin bir nefes aldiginda konus-
maya devam ettim: “Askin boyle diisiiniiyordu ama ben sadece Askin
degilim.”

“V’yi de seviyorum.” Seviyorum kelimesini zellikle onun gibi bir
adamdan duymak her ne kadar aligilmadik olsa da anliyordum. Beni
sevgisine aligtirmaya ¢aligiyordu.

“Evet, seviyorsun,” dedim sayiklarmig gibi. “Tanimiyorsun ama se-
viyorsun, benim bir par¢am diye.”

“Sen Askin, bu kadar bilinmezlikle hi¢bir yerde durmayacak bir ka-
dinsin ama simdi benim yanumda sakinlesmek icin igiyorsun. Kalmayt,
hi¢bir seyi istemedigin kadar istiyorsun. Ciinkii beni...” Ciimlesine
devam etmedi, durdu. “Neyse, bog ver.”

“Yok, devam et. Ciinkii seni seviyor muyum?”

“Ciinkii beni sevmekten deli gibi korkuyorsun. Daha ne yapmam
gerektigini bilmiyorum, inan Askin. Su gelgitlerin, kendinle ¢augma-
larin daha ne kadar devam edecek? Kendini mahvetmenden nefret
ediyorum.” Yerinden kalkt1 ancak hizli bir kalkss yapug igin dikigleri
zorlanmig ve cani acimugtr.

Ben de hizla kalktim, bir elimi beline koydugumda kafasim egdi.
Yiizlerimiz yakinlagirken kisik gozleriyle uzun uzun gézlerime baku.

Ona dogru uzandim ve dudaklarina uzun bir dpiiciik birakum.
Opiisiimle ig cekmis ve yavas bir tutkuyla da kargilik vermisti. Sicakli-
g1, dudaklarinin her bir kivriimi ve aci tadt. ..

Her seferinde hafizam: durdurmama neden oluyordu.

Dudaklarimiz zorlukla aynldiginda ne ara yumdugumu hatrla-
madigim gozlerimi agtim. Sanlan mayigsmists, eli boynuma gitti. Beni
tutarak gogsiine gekti. Kollan viicuduma dolanirken yiiziim gogsiine
gomiilmiigti.

“Canin yanacak, ne yapiyorsun?”

“Sevgilime sarliyorum,” dedi sanki yarali degjlmis gibi.

“Kokuyorsun, dug alalim.” Kétii kokmuyordu, kendi ten kokusu
yogunlagmisti ve bu kesinlikle kétii olmayacak bir kokuydu.

“Sen mi yikayacaksin beni?” diye hevesle sordugunda onu geri ge-
virmedim.

“Uslu bir ¢ocuk olursan diisiinebilirim.”
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“Caliganlara giiciinii hissettirip otorite kurabilirsen yoklugum pek
sorun olmaz aslinda.”

“Siiphen olmasin,” dedim sinsice giilerek.

“Seri katil iglerinden vakit bulabilir misin ki?”

“Ben geceleri adam 6ldiiriiyorum, Ateg.”

“Giindiiz de plan yapiyorsun.”

“Ben ay1k oldugum her an plan yapiyorum,” dedim onu yikamaya
devam ederek.

“Bu gece cinayet isleyecek misin?”

“Evet.”

“Islemesen?” dediginde kaslarim ¢auld:.

“Neden?”

“Bu gece seni yanimda istiyorum.”

“Neden &zellikle bu gece?” derken icimde yeseren siipheyi basn-
ramiyordum. O siiphe zaten higbir zaman tam uyumuyordu. Bu iyi
miydi, kotii miiydii, sanirim bir giin gergekeen 6grenecektim.

“Her gece istiyorum, Askin.”

“O zaman?”

“Ama bugiin baska istiyorum,” dedi omuz silkerek. “Kalamaz mi-
sin?”

“Haynr, planlarim var ve dyle istegine gore degistiremem.”

“Yarali bir adamim ben ama sen bilissin. Sen yokken belki uykum-
da dikiglerim agilir ve kan kaybindan 6liiriim. Belki de arazimde sal-
diriya ugrar ve yarali oldugum icin kendimi koruyamayarak &liiriim
ama haklisin, sorun degil. Islerin 6nemlidir sonugta, sen bir gece adam
oldiirmezsen bu iilkenin hali ne olur?” Alingan sézleriyle ofladim. Aces
Alanguva bazen gaka gibi oluyordu.

“Senin kadar naz yapan biri daha yok, amina koyayim ya.”

“Gidecek misin gece?”

“Gitmiyorum, lanet olsun, gitmiyorum ama sus.” Keyifle giildii.
Kafam ona dogru egdigimde yanagima bir kez daha sert bir dpiiciik
biraku.

Dus jelini life doktiim ve arkasindan aynilarak 6niine gegtim. Gog-
siime kadar suyun igine girdigimde hafifce arkasina yaslandi. Elini tut-
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“Olmaz.”

“Hig iyi degilim, uzaklag o zaman,” dediginde dizlerimin {istiinde
durarak dudaklarina yaklagtim. Dudaklarinin sicakligini hissedecek ka-
dar yakindim ama 6pmiiyordum.

Hafif bir opiiciik birakacaktm ki ensemden tutarak beni kendisine
cekti ve sertge optii dudaklarimi. Dudaklarim genesine gittiginde ne-

fesini verdi.

“Eger uslu bir gocuk olursan, kendini kasip yaralarina zarar vermez-
sen seni mutlu edebilirim,” dedim kisik sesimle.

Biraz agag1 dogru egdim kendimi, sertligini parmaklarimin arasina
aldigimda girtlakean bir inleme sesi gikards.

“Beni mahvediyorsun,” diye sayikladi. Ben onu oksarken bir eli ja-
kuzinin kenarina gitmisti. Kafami hafifce egdigimde gogsii huzla inip
kalkmaya baglamugti. Fazla zevk alacak ve kendini sikacaku. Yaralan
zarar gorebilirdi.

Elimi ¢ekip dogruldugumda bosluga diigmiis gibi gozlerini agu.
“Haydi, film izleyelim.”

“Saka mi yapiyorsun, Agkin?”

“Yok, ¢ok ciddiyim.”

“Hay sikeyim ya!”

“Bana kiifiirbaz dersiniz bir de, amina koyayim

“Sen bu hilde olsaydin yedi ceddime sévmiigtiin, Askin. Ama yok,
alacagim ben bunun intikamini.”

»
!

“Aglama, giizelim,” diyerek dudaginda bir &piiciik birakum ve ye-
rimden kalkum.

Tamamen durulanip yatak odasina gegtik. Aksam yemegini oda-
mizda yemis ve bir siire yatakea sohbet etmigtik. Sagiruct sekilde bu
sohbet sirasinda hig tartismamiguk.

Aldigy agir ilaglardan olsa gerek, gdgsiimde uyuyakalmigts. Dudak-
lari biiziilmiig, saglan gogsiime dagilmistu. Her nefes aldiginda sicak
nefesini tenimde hissediyordum. Saglarini oksamaya bagladim, munl-

danarak bana biraz daha sokuldu.

Kaslan gatikts, egilip saglarinin kokusunu i¢ime gektim. Gozlerim
kapanirken kalbim hizla auyordu. Bu siktigimin hissi her gegen giin
daha da biiyiiyordu.
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“Haést lan, kim kimi ayartu? Ates kendisi kapimda yatu agkindan,
Baybora desen ablamin askina dirildi, amina koyayim!”

“Bana diyorsun, kendin koyuyorsun,” dedi Pusat fazla alinmg .
kilde. “Neyse, benim sinirlerimi hoplatamayacaksin. Bahar'imla aram-
z1 diizeltmeye bagladik.”

“Size en fazla birkag¢ hafta veriyorum, yine bozulur araniz,” dedi-
gimde yiizii diisti.

“Nedenmig?”

“Kendini siirekli yetersiz hissediyor ve bu onun sugu da degil. Biiyi-
tiiliigii bile ok farkli.” Bahar hep evdeki herkesin gozbebegi olmustu.

“Sence bir giin gergek kimligimi ogrenirse gider mi?” diye sordu
ama bunu dyle bir sekilde sordu ki ben bile onun igin {iziiliir gibi ol-
dum.

“Bilmiyorum Pusat, hani égrenmeyecek diyordun?” Omuz silkdi,
sisenin kalanini icmeye devam etti. “Cok i¢me, ¢abuk yamuluyorsun
sen.

“Ben normal igiyorum, sen anormalsin. Ben Ates igin biinyesi sag-
lam derdim de sen hepimizi sulu gétiiriip susuz getirirsin.”

“Sen neden yash teyzeler gibi deyimler soyliiyorsun, amina koya-
yimn?”

“Yine sen ettin, amina koyayim.”

“Neyse, yarin bana yaverlik yapacaksin,” dedigimde gozlerini kist.

“Adam mu 6ldiirecegiz?” dedi hevesli gekilde. Tabii, o da benimle
adam o&ldiirmeyi sevmigti. Cok sanatsal ¢caligiyordum bir kere.

“Yok, sirket islerini ben devraliyorum, Ates sirketi de {izerime yap-
t1,” dedigimde sallama diyemedi. Gozlerini kistt ve bana pis pis baku
sadece.

“Abartma,” dedi sadece.

“Niye sagtriyorsun ki? Ben sana ilk giinlerden demedim mi varim
yogunu iistiime yapacak diye? Ates tarlay: satip pavyona giden daylar
gibi.”

“Qyle harbiden, yeter lan sen de! Soyup sogana ¢evirdin adam:.”

“Bunlar iyi giinleriniz, yakinda Alanguva mirasinin hepsini tistiime
yapacagim.”

“Yaparsin sen, onu da yaparsin, Hirsh, pis bir geysin.”
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tinlerdir tek yapugim sey siislenip Alanguva sirketine gitmek ve

iilkenin en zengin sirketlerinden birini yénetmekd. Gittigim ilk
saatte ise aligmis, olan korumay: giiclendirip bir de yeni projeler iiret-
migtim.

Sirketteki miidiirler bagta olmak iizere, herkes daha farkli bir ¢alis-
ma temposuna girmiglerdi. Ortadaki rekabet enerjisini arurarak daha
yogun bir verim kazandirmisum girkete. Ates sirketteki gogu veriye eri-
simime izin vermigti.

Ates iyilesmis sayilird: ama ileri evden halletmeye devam ediyordu.
Ayrica buradaki sirketle ben ilgilendigim igin de rahatlamus ve kendisi-
ni biraz daha ada teknolojisine ve Cebonayan’a yonelumisti.

Bu sirada iki cinayet igleyerek V’nin varligini iirkiitiicii sekilde yeni-
den herkese hissettirmigtim.

Kapt tiklatildiginda izin vermemle agildi. Baksglarimi bilgisayar ek-
ranindan gekerek igeri giren genel miidiir Kerim Bey'e bakum. Elindeki
dosyalart masama biraku, bu siirede baksslan iistiimde fazla gezinmisti.

“Istediginiz verileri hazirlattim, Karamanlanin almayalim diye bin-
bir ¢esit yola bagvurduklari ihaleyi de aldik. Tebrik ederim.”

Uzattu@ dosyayr aldim, $ahin her ihalede Ateg'in dniine tag koyma-
ya calisiyordu. Igerideki kostebek siirekli ihalede sdylenecek degerleri
onceden dgrenip Sahin’e iletiyordu. Klasik ama etkili bir ydntemdi.

Uykusuz kaldigim geceler sonucunda yapugim aragtirmalarla kos-
tebegi bulmugtum, tahmin ettigim gibi muhasebe kismindaydi ve yan-
hs veriler yayarak ihaleyi almisuk. Alanguva teknoloji sirketi bir hafta-
da hig olmadig1 kadar adindan s6z ettirmigti.

“Cok kisa siirede ivme kazandigimiz agik¢a ortada. Caligma sekli-
niz, azminiz ve zekiniz hayran olunacak cinsten.”

“Ayni ozelliklere sizde de gorsek sirket cok farkli bir vaziyette olur-
du, Kerim Bey.” Aslinda fazla galiskan bir adamdi, Ates onu bosuna
genel miidiir yapmamusui. “Daha dikkatli olunmaly, siz ¢ok biiyiik bir
sirketin genel midiiriistiniiz. Hataya yer yok.”

“Tabii, haklisiniz, Askin Hanim. Bir isteginiz var mi?” Sorusuyla
kafam iki yana salladigimda yanimdan aynld:.
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“O kadar gelmisken geri mi gitseydim?” dedi ve izin almadan kar-
simdaki koltuga rahat bir tavirla oturdu.

“Ates’le ne konusacagini anlat ya da kaybol, bog vaktim yok,” dedi-
gimde bir siire etrafta gezindi bakglar, bogazini temizledi.

“Neredeyse herkes V’nin artik Atey icin ¢aligugini biliyor. Aruik de-
dikodu olmaktan ¢tkti, Ateg'e kargt yogun bir saldirt hatt olugturuyor-
lar. V'ye ulagmaya caligiyorlar.”

“Bunlari neden anlatiyorsun? Ateg’in koltugunu almaya ¢alisan bi-
rinin bunlar1 anlatmasi pek giivenilir degil.”

“Ates i¢in anlatmiyorum, V i¢in anlatiyorum,” dedi omuz silkerek.

“Neden?”

“Ciinkil V bana yardim etti.” Gegenlerde isledigim cinayette farkli
bir kiliktayken onu uyarmamdan bahsediyordu. Yakalansayd: biiyiik
ihtimalle o gece herkes gibi seks kuliibiine giden bir sapik oldugu orta-
ya gikacaku. Tabii dahasi vardi.

“V’yi taniyor musun? Sana nasil yardim etti?”

“Tanimiyorum ama ya V ya da sa§ kolu bana yardim ertti,” dedi
emin bir sekilde.

“Sag kolu mu var bu katilin?”

“Saninim, ¢ok ¢ekici bir kadind1.” Her kilikta milleti kendime 4gik
ediyordum.

“Sallama,” dedi hi¢ inanmazken.

“Sallamiyorum, her neyse Ateg’e iletirsin.”

“Bir gey anlatmadin ki, nasi bir saldir1 harti olugturuyorlar?”

“Atey’e benden bu kadar iyilik fazla bile. Hem bildigim kesin bir sey
yok, sadece olay Sahinden ¢kt sayilir. Bir geyler doniiyor.”

Tam konugacakum ki odanin kapist kirilircasina agildi. Ates ko-
yulagmig sar1 gozleriyle odaya girer girmez Sancak’t goziine kestirdi.
Alunda siyah bir pantolon ve iistiinde de koyu kahverengi bir kazak
vardi. Bu da ise gelme planlarinin olmadiginy, sirf Sancak’in varligini
duydugu i¢in gikugimi gosteriyordu. Gergi disart gikarken de spor gi-
yiniyordu.

“Ne ariyorsun burada?” dedi kisik bakuglariyla.

“Gegmis olsun, &teki tarafa gidiyormugsun sevgilinin askindan.
Gergi siz Alanguvalar dokuz canhisiniz.” Sozleri Atesi daha da sinir-
lendirmisgti.

“Aslinda Sancak yardim etmek istemis,” dedim yarali gekilde
Sancak’t dsvmesin diye. Sancak da sevgilimden dayak yemelere doya-
miyordu.
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“Gliray'in cesedini gormek istiyorum,” dedim derin bir nefes ala-
rak.

“Fotograflar var, incelersin.”

“Annesi, babas1 mahvolacak.” Giiray, benimle bir gegmisi oldugu
i¢in bu dolambagli oyunlara girmisti.

Ates sessiz kalds bir siire. “Ablanlan yemege ¢agirdim, eve gegelim.”

“Neden benim haberim yok?”

“Soyliiyorum iste. Son olan olaylardan sonra onlar: evimde agrla-
mak istedim.”

“Daha iyilegmedin bile,” dedigimde nefesini sesli sekilde verdi.

“Bu kadar huysuz olma,” dedi. Ona dogru dondiim, sirumi biiyiik
cama yaslarken Ateg de yiiziime dogru egilmisti.

“Huysuz falan degilim,” dedim ben de yiiziimii ona yakinlagtirarak.

“Oylesin,” derken biraz daha egildi.

“Istersen olabilirim,” dedim cilveli gekilde ona yakinlagirken. Du-
daklarimiz birbirine kavusacaku ki kapi giiriildiyle agildi.

“Kaya pugtu beni ara-” Tabii ki gelen kigi Pusat’tan bagkasi degildi.

Ateg sinirle alt dudagini disledi. Eger Pusat gelmeseydi o dudag: dis-
leyen kisi ben olabilirdim. Artik ondan kurtulmam gerekiyordu, ¢ok
bile dayanmigtik.

Bizi yakin gordiigiinde konusmayr kesmisti, bir bana bir de Atege
baku.

“Sana su kap1 calma adabini 6gretmedik gitti, Pusat,” dedi goriinii-
siniin aksine fazla sakin gekilde konugan Ates.

“Sorun bende degil, siz anormalsiniz. Mart ayindaki kediler gibi-
siniz,

“Ne diyordun Kaya'yla ilgili?” dedi Ates tahammiilsiiz sekilde.

“Beni aramig, aradigimda geri donmedi.”

“Ogren derdi neymis. Haydi, gikalim.”

“Benim daha iglerim bitmedi,” dedim masaya yonelirken. “Yarim
saatlik bir igim var, sonra ¢ikabiliriz.”

Ates kusik gozleriyle beni seyretti, 6yle bir bakiyordu ki hemen bu-
rada beni soyup her yerimi 6pebilirdi! Oyle bir bakigt: bu. Tabii, yan:-
mizda Pusat olmasaydi. Sanki herif bunu hissediyormug gibi bagimiza
dikilmigti!

Bilgisayarda kalan islerimi hallederken Pusat’la Ates de kargimdaki
ikili koltuga oturmuglards. Arada Pusat, Ateyle ugrasiyordu. Ates de
kiifrederek onu uzaklagtirmaya galigtyordu.
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“Evet, gevsemeye ihtiyacim var,” dedim ve ekledim: “Yatakea.” §i-
sen gogsiinden giildiigiinii anladim. O giiliisii gdrmek icin kafam kal-
dirdigimda bir siire indiremedim baksglarim.

“Birazdan gegeriz evimize,” dedi kulagima dogru. Sesindeki edepsiz
tm1 hoguma giderken 8niime dondiim.

Iceri giren Yusuf’la sohbet kesilmisti. “Abi, bir bakar misin?”

“Ne oldu, Yusuf?” dedi Ates.

“Kaya kapida, su avukat olan.”

“Calisma odasina alin,” dedi Ates sadece. Ardindan bize déndi.
“Ben bir bakip gelecegim,” dese de o salondan gikarken pegine takil-
dim.

Kaya'nin uzun zamandir sesi solugu ¢tkmiyordu, belli ki bir seyler
olmugtu. Ve son zamanlarda o kadar gok bir seyler oluyordu ki hepsi
birlestiginde bir 18 etkisi yaratacaku. O qiin nereye diigecegi ise bi-
linmezlikti.

Ates'in ¢alisma odasina girdigimizde Kaya'yr da getirmiglerdi. Ba-
sinda iki koruma duruyordu. Ancak Kaya pek iyi gériinmiiyordu.

Gozleri kipkirmiziyds, omuzlan kamburlagmisu ve hatta ayakia
durmakta bile zorlaniyormus gibi duruyordu. Kot pantolonun iistiin-
de burugmus tigortityle odanin ortasinda dikiliyordu. Biz girdikten
sonra korumalar disan1 ¢tkmuglard.

“Burada ne aniyorsun?” Kaya bana yandan bir bakig atsa da Ateg'in
konugmastyla ayird: bakiglarins.

“Bir iki hafta 6nce birkag adam pesime diigtii. Seninle ¢aligirken ka-
tldigim tiim davalarin ayninuli bilgilerini ve igeriden bilgi sizdirmam:
istediler, kabul etmedim. Bir iki kere yolumu kesip durdular. Bagimdan
giderler sandim. Ug giin 6nce evimi basmiglar, anneme silah gekmigler.
Annem kalp hastasi, korkuya dayanamamus. Kalp krizi gegirerek vefat
ecti.”
Ateg bir siire konugmadi, Kaya'ya yaklagti. “Bagin sag olsun,” diye-
bildi sadece.

Melike teyze, gocuklar igin her seyi yapacak tatls bir kadindi. Beni
¢ok severdi. Eskiden Kaya'y1 aradigindan daha ¢ok beni arardi, Kaya da
annem seni daba ¢ok seviyor, diyerek bana kiiserdi.

Kaya sessiz kaldi. Halbuki Atey'i suglayabilirdi, Ateg’in yakasina ya-
pissa hakliydi belki ama o sadece izliyordu. “Yanina gelenleri haturliyor
musun?” diye sordu Ates, Kaya da kafasin1 olumlu anlamda sallad.
“Sahin’in i§i miydi sence?”

“Bilmiyorum ama bunu yapanlar1 mahvedecegim.”
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er seyin ortasinda Alanguva var, diyordum. Her seyin ortasinda ki-
sthp kalmgum. Gériiyor, hissediyor ama yonetemiyordum. Iste,

Alanguva'y: karmagtk ve ulagiimaz yapan en énemli sey buydu.

So6zleri, masadaki herkesin sesini bigak gibi kesmisti. Simdi bana
daha dikkatli bakiyorlards.

Ben kimsenin miistakbel esi degildim, ben Alanguva da degildim.
Ben V’ydim.

Ben kimsenin miistakbel esi olarak, kimsenin soyadini tagtyarak
sayg1 da beklemezdim gii¢ de. En biiyiik gii¢ bendim.

Eger gergek kimligimi bilseler Ateg'in miistakbel gelini olmamdan
¢ok daha gasinir ve korkarlardi. Kisik bakiglanim Ateg’in iistiindeydi,

sozlerinden sonra bana déniip bakmamign. Gozlerimde gorecegi seyi
tahmin ediyor olmaliydi.

“O zaman bir Alanguva oldugunda getirirsin, Ates,” dedi Didem’in
babas: sert sesiyle.

“Zoruna giden varsa toplanty: terk edebilir,” dedi Ates de ayni ra-
hatlikla.

Masanin diger ucundaki $ahin, eglenen gozlerle bizi izliyordu. He-
yirdsr der gibi kafamu salladigimda giildi.

Pusat, oturacagim sandalyeyi benim icin ¢ekti. Ates baskoseye oru-
rurken beni de hemen yanina almslardi. Ben masanin yaninda dur-

mak istemiyordum, ben masanin basinda oturmak istiyordum.

Siyah ama ahgap bir masaydi, salon koyu renklerle désenmisti. Be-
yaz duvarin iistiindeki tablolar ve isiklandirmalar, beyaz duvarin par-
lakligin1 da sogurmustu. Hig cam yoktu ama o kadar genis bir aland:
ki bunaltmiyordu.

En son Ates yerine otururken kimsenin ¢itt ¢ikmiyordu. Ateg’in
bakislari beni buldugunda gézlerindeki baks, gii¢ ve giiven doluydu.
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“Yani aramizdan olmayan birinin yaninda sitlarimizi agmamiz
bekliyorsun. Oyle mi, Ates?” dedi daha 6nce hig gérmedigim, orta ya-
sin tstiindeki kadin.

“Konusan konusur, konusmayan da bir daha toplanularda konu-
samaz. Keyfiniz bilir.” Yani beni her toplanuda yaninda tutacagindan
bahsediyordu.

“Alanguva saltanau bir giin bitecek,” dedi $ahin’in yaninda oturan
palabiyikhi ve gébekli adam.

“Simdi bu da kendi gocuklarin: baga getirir,” dedi Sancak da soyle-
nerek. Bu sézle baksslar Ates ve benim iistiimde gezinmisti. Ates diger
sozlerinin aksine bu soze ters bir tepki vermemis hatta bana yandan

kasacik bir bakig atmigti.

“Gergek bir sey konusacak varsa konugsun!” diye sesini yiikseleti
Ates. Her ne kadar oy birligi saglamaya caligsalar da Ateg'in tepkilerin-
den ¢ekiniyorlardi. Beden dillerinden baksglarina kadar yansiyordu bu
durum.

“Istihbarat son zamanlarda bana kafayr takmis durumda,” dedi
Arhan’in annesi oldugunu hauradigim alimh kadin.

“Kagak kumarhanelerin yiiziinden olabilir mi, Lena?” dedi Ates ar-
kasina rahat bir tavirla yaslanarak.

“Su stralar Cebonayan’a ulasmaya caligiyorlar, siirekli bir ajan yaka-
liyoruz. Igeri sizmaya calistyorlar,” dedi Didem’in babasi Adnan Cinar
ve ciimlesinin sonunda benimle uzun bir gz temasi kurdu.

“Biliyorum, basarili gekilde tiim ajanlani yakalayan benim ne de
olsa. Siz degilsiniz,” dedi Ates. Bu masada lider vasfiyla otururken miit-
his bir 6z giiveni vardi. Gergi onun 6z giiveni hep yerindeydi ama tam
burada, giiciiniin farkinda olan ve bu giicii kullanmakean gekinmeye-
cek bir adam oturuyordu.

Istedigi her seyi elde edebilecek kadar gozii karaydi. Evdeki ve kol-
larimdaki kedi hallerinden ¢ok farkli ve vahsiydi. Iste, onu bu kadar
essiz yapan buydu.

“Saka mi yapiyorsunuz? Bir yabancinin yaninda toplanu mi yapi-
yoruz gercekten?” dedi bu sefer de $ahin’in diger yanindaki zayrf adam.

“Aslinda yabanci saylmaz,” dedi $ahin konugmaya dihil olarak.
“Kendisi baldizim olur, Askin’in ablasiyla-”
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“Senin o...” Kiifiir etmek i¢i agzimi1 agmustum ki Ates, elini dizimin
iistiine koydu beni sakinlestirmek isteyerek.

“Saygint koru! Ben miidahale edersem kétii olur,” dedi Ateg sadece
ve Sahin sustu.

“Ben son zamanlarda ¢ok fazla yardim kurulugu agiyorum ama su
V’nin vakfindan sonra tiim hayir kurumlan yogun denetime alinds,”
dedi altmigh yaglarinda goriinen adam. Nedense buradaki insanlann
pek hayrr isi yaptugini diisiinmiiyordum.

Hepsinin gikarlan ve amaglari vardi. Kendilerini gélgelemeye ¢alisi-
yorlardi. Kendi aralarinda gruplagarak daha tehlikeli isler yapiyorlards.
Tek yapugim sessizce olanlan seyretmekti.

“Ben de yurt dis1 kaynaklarimda stkint1 yagiyorum,” dedi masadaki
en geng kadin. Otuzlarinin baginda, bembeyaz takim elbisesinin icinde
albenisi yiiksek bir kadindi. Kizil saglarini ensesinde topuz yapmugt ve
mavi gozleriyle dikkat ¢ekiciydi. Masaya oturdugumuzdan beri Ateg'i
ve beni dikkatle siiziiyordu ama bu digerlerinin siiziisii gibi degildi.

Ates kadina baku. “Nasil bir sikinti, Dilay?” Aralarinda uzun bir
bakigma gegti.

“Is ortakliklarim iptal ediliyor, biri bilerek yapiyor. Biiyiik zarara
ugradik.”

“Uyugturucu isinden gekilmeyi denerseniz belki igleriniz yoluna gi-
rer,” dedi Ates agtk sozlii sekilde ve bu sozii salonda biiyiik bir yanki
uyandirds.

Herkes bir agizdan Dilay’a soru sorarken o ise kisugi gozleriyle
Ates'e bakiyordu.

“Ne? Neden sagtrdiniz ki? Siz onlardan ayn bir halt misiniz?” dedi
Ates biraz daha iiste gikarak.

“Lider olman bizi buraya dizip asagilayabilecegin anlamina gel-
mez!” dedi Yunus Ayhan.

“Aslinda gelir,” dedi Ates ukala bir giiliisle.

Acaba bana hava olsun diye mi béyle konusuyordu yoksa her zaman bu
kadar asabi ve seksi miydi, diye diisiinmeden edemedim.

“Haddini ¢ok astin, Alanguva! Bu tavirlarin konseye taginacak!” di-
yerek yerinden kalke Yunus Ayhan.
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“Bana bagirmaya devam edersen, yakinda bagirabilecegin bir agzin
olmayacak. Sagma kiskangliklarini kes!” Biraz daha yaklagip 6niimde
durdu. “Ben, senin o Dilay denen kadinla ne yagadigim soruyor mu-
yum? Hayir. Sen de sagma sapan konular agarak kiskanghk yapmayi
keseceksin.”

“Daha &nce birkag defa yatugim biri, Cebonayan’a iiye ve zeki bir
kadin. Bu kadar. Sorabilirsin, bu kiskanglik gostergesi degil, Askin!
Sevgilini merak etmek, tanimak.”

Ona cevap vermedim, sigarami igmeye devam ettim. Ancak Ateg
parmaklarimin arasindaki sigaray: alip kendi dudaklanina goriirdii. Bir
eli boynuma gitti, hafifce sikt1 ve beni kendisine dogru gekti. Bunu ya-
parken de bagparmag) ve isaret parmag) arasinda tuttugu sigarayi igine
¢ekiyordu.

Sigaranin dumanini dudaklarima iifledi. “O Murat’s ben 6ldiirii-
riim, sen zahmet etme,” dedi fisildayarak.

“Takintili bir manyaga déniigiiyorsun,” dedim elimi ensesine gotii-
rerek. Tirnaklarim ensesine hafifce batuginda gozlerini yumdu.

“Bunu bana sen yapiyorsun,” derken goézlerime bakiyordu ama o
kadar kisikes ki agtk oldugunu anlamak bile giigtii.

Benden caldig: sigarayr dudaklarinin arasindan aldim ve son nefesi
gektim. Aramizda uzun bir bakigma gectiginde daha fazla dayanami-
yormug gibi parmaklarimin arasindaki sigarayr alip yere att1, hemen
ardindan elleri yiiziime gitti.

Dudaklarima basimu déndiirecek rutkulu bir épiiciik birakti. Ayril-
diginda bagparmag ¢enemi oksad.

“Kimseye ihtiyacimiz yok, birbirimize oynamamuza gerek yok. Sen
ve ben, biz kazanacagiz. Ates ve Ategpare.”

“Neyi kazanacagiz, Ateg?”

“Savagt. Bak Ategpare, savagtayiz. Ellerimizde kan var, bir harbin
ortasindayiz. Onlar daha kalabalik, ellerimizi biraz daha kirletmek zo-

rundaysz. Sadece bana inan, askimiza inan.”
“Kazandigimiz1 sanurken en biiyiik kaybi yasarsak peki?”

“Birlikte kaybederiz 0 zaman ama endiselenme. Bizi, bizden baska
kimse yenemez.” Ciimlesini tamamladiktan sonra tekrar tutkuyla 6p-
meye devam etti.
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Bir eli belime kayarken tek bir hamleyle beni masaya oturttu.

“Daha iyilesmedin, canin yanacak,” dedim dudaklarindan kisa bir
an igin aynldigimda.

“Yansin.”

“Ates...”

Daha fazla itiraz etmeme miisaade etmedi. Bir eli bacagimi hafifce
oksarken beni biiyiik bir ihtiyagla 6piiyordu.

Dudaklari boynuma indiginde gézlerimi yumdum, teninin sicakli-
gini ve tutkusunu her zerremde hissediyordum.

“Sikeyim, Ateg! Sen kasindin, olacaklardan ben sorumlu degilim,”
dedim gozlerimi agarak. Cenesini iki gogsiimiin arasina yaslay1p giildi.

Ensesinden tutarak onu yukar ¢ektim, bedenimi bedenine yasla-
dim. Bir elim gémleginin diigmelerine giderken dudaklarini 6pmeye
devam ettim. Bacafimi oksayan eli, tiim viicudumu titretiyordu.

Tim diigmelerini aguktan sonra agag ittirdigim pahah gémlegi
yere digtiigiinde bunu umursamadi, aksine hoguna gitmigti. Ale duda-
gumu ssirarak gekdi.

Ustiimdeki elbisenin etegini siyirdi. Bacagimdaki eli yavasga yukan
dogru ¢iku ve kalgami avugladi.

Dudaklarini 6pmek artik bir ihtiyagt: ve korkung kismi da buydu.
Onunla 6piismek, bir seylerin tamamlandigini hissettiriyordu. Bagim-
liligin her viirliisti zararhyd: ve o bagimliligimda.

“Askan,” dedi nefes nefese gozlerime bakarken.
“Hmm?” dedim mayismiy sekilde.

Yiiziimii uzun uzun inceledi, ardindan giiliimsedi. Ne soyleyecekse
yuttu, beni arzuyla 6pmeye devam etti.

Onu ¢iplak gogsiinden hafifce iterek kendimden uzaklastirdim.
“Simdi yine Pusat gelir.”
“Gelemez,” dedi kesin gekilde. “Ayrica neden sevismemizin ortasin-
da siirekli bu adamin adini duyuyorum?”
“Pusat ondan adam diye bahsettigini duysa aglar.”

“Kadin m1 diyeyim?” Bana laf yetigtiritken elleriyle de bedenimi
yumugatmay: aksatmiyordu. “Rahat ol, kimse gelemez. Bu kapilar di-
sandan agilmiyor, ayrica ses de gegirmiyor.”
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Giildiim. “Beni bu odaya getirme sebebin buydu, degil mi?”

Binbir gesit duygu barindiran sanlariyla beni izledi ve giiliigiimii
optu.

Elim pantolonunun kemerine gitti. Ben kemerini aceleyle ¢ikarir-
ken o da elbisemi biraz daha yukan kivirdi. Dar bir elbise oldugu i¢in
istedigi rahatlikta agamiyordu.

Dekoltem iyice agilmigty, elbisenin kollari omuzlarimdan dékiilii-
vordu.

Kemerini ve diigmesini agip pantolonunu agag1 dogru gekistirdim.
Bir elini sagima gotiirdii, ensemdeki saglarimi tek avucunda topladi ve
sertce cekti.

Dudaklarimi 6perken arada kiigiik 1siriklar biraku. “Beni mahvedi-
yorsun,” dedi nefes nefese. Sertligini hafif hafif oksadigimda gozlerini
yumdu. Alundaki tek pargayr da asad indirdigimde aruk tamamen
aplaku.

Kendimi geriye dogru atarak sirtimi masaya yasladim. Bir eli yii-
ziime gitti, genemi ve yanagimi oksadi. Diger eliyle de tangami kenara
dogru gekti.

“Seksi kizim benim,” dedi ve bagparmag kasiklarimu okgadi. Goz-
lerimi yumdum.

“Akilli oglum,” dedigimde giildiigiinii isittim.

“Manyaksin sen.”

“O parmagn biraz ileri giderse her sey olabilirim. Tabii, parmak
yerine daha biiyiik seyler tercih ederim.”

“Istegin benim igin emirdir, sevgilim.”

“Cok zorlama kendini,” dedim gozlerimi agarak. Dudagini yalad,
uzun uzun bedenimi seyretti.

“I¢inde olmay o kadar gzledim ki aklimu yitirecegim.”

“Canin acirsa dur!” dedim. “Tamam mi?”

“Aynen, Askin,” dedi ama egilip beni 6perken hala vahsiydi. Iriligi-
ni kasiklarima siirttiigiinde gozlerim zevkeen kisild.

“Hani benden intikam alacakun?” dedim. Yaraliyken onu jakuzide
yiikseletigimde soyledigi sozii haurlattum.

“Sikerim intikami, sadece seni istiyorum.”
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“Sen g6yle bakinca var ya...” dedi kesik kesik. “Adim1 unutuyorum,
adim1.”

Alt dudagimi isirarak giildiigiimde daha da sertlegti. O sirada iis-
tinde durdugum masanin sol ayag asagi dogru biikiildii. Cebonayan

masasint da kirmigtik! Ben kahkaha atarken Ates kiifrederek bedenimi
kaldird:.

Masanin baginda duran, hemen arkasindaki koltuguna oturdu.
Beni de kendisine dogru gevirdi. Tek bir hamlede kucagina ¢iktim, ba-
caklarim bacaklarinin iistiindeyken bir elimle onu oksadim.

“Bu masalar neden bu kadar dandik, Ateg?” Onun yapugini yapa-
rak onu kendime siirttitm ama sokmadim. Kafasini arkaya yaslarken
ademelmasi fazla belirgin yekilde hareker etti. “Aslinda teknik bir hata
yapiyoruz, masanin bir bacagina yakin duruyoruz ve denge mekaniz-
masi. ..

“Su an ciddi ciddi bunu mu anlatacaksin?” dedi nefes nefese.

“Hmm, sevigirken sohbet etmeyi severim.” Duraksadiktan sonra
diizeletim: “Seninle sevigirken,” dedim aldigim zevk daha da dayanil-
maz bir boyuta ulagirken.

“Askin!” dedi hiriluls sesiyle.

“I¢ime tekrar girmek mi istiyorsun?” dedim elim giplak gogsiinde
gezinirken. “Ne kadar istiyorsun?”

“Sikeyim!” dedi ve iki eliyle kalgami tutarak havaya dogru kaldirds.
Icime bir kez daha yerlesti.

“Onu yapiyorsun zaten.”

“Askin, bari sevisirken yapma sunu,” dediginde giildiim. Kucaginda
hafifce oturup kalkarken Ateg biraz daha mest olmugtu.

“Nasil istersen, bebegim.” Son kelimeyi dudaklarina dogru egilerek
soylemigtim. Bir elim genesine gitti, bagparmagimla genesini oksarken
parmagimi yakalayip isirds.

Hosuma gittigini anladiginda sintti. Parmagimu diglerinin arasin-
dan kurtardim ve elimdeki islaklig cenesine yaydim.

“Cebonayan masasin1 da kirmadik demeyiz aruk,” diyerek dalga
gectigimde beni uzunca 6ptii.

“Ozlemisim iginde olmay,” dedi tutkuyla.

“Seviyorsun ya, ondandir,” dedigimde giildii.
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“Seviyorum,” dedi gozlerini bir saniye bile gozlerimden ayirmadan.
g y g
“En az senin bunu duymay sevdigin kadar seviyorum.”

Biraz daha hizlandigimda gézlerini yumdu. Kollarimi boynuna do-
ladim, yerinde dogrularak boynuma biiyiik bir 6piiciik biraker. “Askin,
beni mahvediyorsun.”

“Daha higbir sey yapmadim, Ates,” dedim ve dudaklarini 6ptiim.
Dakikalar birbirini kovalarken onunla ¢ikabilecegim kadar yiiksege

¢ikum. Bedenim egsiz bir haz altyordu. Terli viicutlaimiz birbirini ta-

mamliyordu. Ates Alanguva gok baska bir adamd.

En sonunda ikimiz de yiiksekten yere ¢akildik. Alnimu alnina yas-
ladigimda ciplak gogiislerimiz birbirine degiyordu. I¢imden gikmad,
ben de kalkmadim. Uzunca bir siire nefeslerimizin diizene girmesini
bekledik.

Bacaklarim uyusuyordu, viicudumun geri kalaninin da uyustugu
gibi.

“Her seferinde nasil oluyor da ayni zevki, ayn1 heyecan yagtyorum,
anlamiyorum,” dedigimde kokumu igine gekerek yanagima uzun ve
sert bir 6piiciik biraku.

“Ben anliyorum,” dedi az énce kendi dagitugy saglarimu eliyle yaus-
tirmaya ¢aligirken.

“Bana da anlat,” dedigimde ciklad:.

“Bana kalsin, bir giin sen de anlarsin.” Aramizda daha 6nce hig ya-
samadigim bir ten uyumu vardi ama bu yalnizca ten uyumundan da
oteydi.

“Uyuz,” dedim burnumu kirigtirarak.

“Uyuz? Oyle mi?”

“Oyle, gicik herifin tekisin.”

“fsindeyken dyle demiyordun.”

“Hala igimdesin,” dedim bakuglarimi asag1 dogru indirerek.

“Ve her an yeniden serdegebilirim, bu sefer kirabilecegimiz bir masa
da yok,” dediginde bu sefer ben onun yanagina uzun bir épiiciik bi-

rakum. Derin bir nefes aldi, gozlerini yumdu. Yarasin1 cok zorlamisu
ancak bir sorun yokmuyg gibi goziikiiyordu,
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“Geg oldu, gecenin kériinde onunla m1 bulugacagim?” dedi hay-
rede.

“Sonugta ig bu,” dedim.
“Sonugta daha dnce birlikte oldugum bir kadin.”

“Ne kadar birliktelik? Sadece yatak arkadaghg m: yoksa ilerisi de
var miydi?” dedim ne kadar beni ilgilendirmese de merakima yenik
diigerek. Hem o haddi olmayan sorulan siirekli soruyordu, benim de
bir kere sormamda bir sakinca yoktu bence.

“llerisi vardi, o zamanlar lider degildim. Arada yatiyorduk ama iyi
bir arkadaghgimiz da vardi. Sonra lider adayligim verildi ve o ailesiyle
birlikte Sahin’in yaninda durdu. Béylece aramizdaki her gey bitti.”

Bagimu sallayip sessiz kaldim, bir siire bana baku ve tepki alamayin-
ca oniine dondii. “Kiskandin sen beni.” Siritt1 kendi kendine.

“Oyle mi?”

“Oyle. Sonugta ismig! Leyla’yla yemek yerken magazine yakalandim
diye ayrilan kadinin dedigi seye bak! Ben bilmiyorum sanki agzim; ara-
digin1,” dedi agin keyiflenirken.

“Agzini aramadim, direkt sordum. Hem soramaz miyim yani?”

“Sorabilirsin,” dedi, rahatsiz olmus gibi durmuyordu. Aksine hosu-
na gidiyordu.

“Bu gece gelmem, yarin da Kaya'nin yanina ugrayacaim,” dedi-
gimde hicbir sey sdylemedi. Gitme, diyemedi ama hoguna gitmedigi
de kesindi.

“Sirkete gitmeye devam edecek misin?”

“Aruk iyilestin, gerek yok bence.”

“Sirkette igleri hi¢ olmadig1 kadar yoluna soktun, devam edebilir-
sin.

“Ben hicbir seyi karsiliksiz yapmam,” dedigimde elimi tutru.
“Ne istersin?”

“lyi paralar ver bana, belki daha az cinayet islerim,” dedim kurnazlik
yaparak. “Mirasin: iistiime yaparsan Katilligi de birakirim harta.” Ifade-
si yumusadi. “Ama ben sana yeterince para verdim dersen bedeninle de
ddeme yapabilirsin. Ikinci bir tiim giin ada seksi kesinlikle reddedeme-
yecegim bir sey. Hem daha direk s6ziinii de tutmadin zaten.”
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Kisa bir dug alip bornozumla odaya gegtim. Ablam burada da
yokeu, disarida olabilirdi ve biiyiik ihtimalle Bayborayla birlikteydi.
Ustiimii giyindim, saglarimi kurutmadan yalnizca havluyla islakligin
aldim.

Siyah, kalin tayumun istiine siyah, bogazli kazak giydim. Deri ce-
ketimi de alarak gtktim evden. Kuliibenin asa kismina gegtim, [htiyar
da buradayd:.

“Ne yapiyorsun tek bagina burada?”

“Bir haftadan fazladir buraya hig ugramiyorsun, Askin.”

“Evet.”
“Cinayert islemeye giderken de ugramadin.”

“Ates'in evinde kendime daha giizel bir oda hazirladim da ondan.
Burasi biraz basik bildigin iizere,” dedim alayla ve kargisina gegip otur-
dum.

“Peki, buraya girilmeye caligildigint biliyor musun?” dedi Ihtiyar
sakin tavryla.

“Ne?”

“Birileri buray1 bulmug ama kapiy1 zorlamamiglar. Bunu yapan kisi
kapyr zorladiginda iginin patlayacagini bilen ya da anlayacak zekida
olan birisi, Askin.”

“Ne zaman oldu bu olay?” dedim ve kalkip bilgisayarimin kargisina
gegtim. Kamera kayitlarini kontrol ettim, iri bir adam vardi ama yiizii
goriinmiiyordu. Ateg'in yaninda kalmami istedigi geceydi.

Higbir sey sdylemeden ekrani kapatum. lhtiyarin yanina oturma-
dan &nce kendime icki doldurdum.

“Bir fikrin var m1 bunu yapanla ilgili?” dedi.

Sessiz kaldim, htiyar da zorlamad.. “Askun, sesleri duyuyor musun?
Bunlar tehlikenin ayak sesleri. Kendine gel.”

“Hem beni agk konusunda cesaretlendirmeye ¢aligip hem de ken-
dine gel, diyorsun Kaptan. Hep boyle gift kisilikli olacaksin.” Kalktim
yerimden.

Onu orada birakarak yan tarafa gegtim, iistiimii degistirdim. El-
divenlerimi ve maskemi yanima aldim. Silahlarimy, cakdanimi tek tek
yerine dizerken sik sik saati kontrol ediyordum.
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Balkon kapisina sert bir tekme atarak kapinin ardina kadar agil-
masint sagladim. Kamber saskinlikla dururken elindeki kemer havada
kalmigts. Biiyiik kizi on sekiz yagindaydi, yerde kanlar iginde yauyordu.

Kiigiik kiz ise her tarafinda yaralarla ablasina yardim etmeye galistyor-
du.

“Ne oluyor lan?” demesine kalmadan ona ulagtim, yiiziine iyi bir
yumruk ve gdgsiine saglam bir tekme atugimda duvara yapist1.

Kizlara ¢evirdim bagimi. “Gidin buradan, kimseye bir sey anlatma-
yin,” dedim kalinlagtirdigim sesimle.

Yerdeki kiz baygin baksslarla beni seyrederken kiigiigii onu kaldir-
maya ¢aligtyordu.

“Kimsin lan sen?” dedi Kamber. Yiiziine bir yumruk daha ¢akum,
kizlar gidene kadar sabredecektim.

“Asag1 inin, iki sokak ilerideki bakkalin éniinde bekleyin. Birazdan
yesil maskeli bir adam gelip sizi alacak. Korkmayin.” Kizlar evden ¢ika-
na kadar sadece yumruklarimla oyaladim onu.

Kizlarin ¢ikagindan emin olduktan sonra tiim dikkatimi kargim-
daki serefsize verdim. Bana karsi koymaya ¢alisarak iistiime yiiriidi,
yliziine sert bir tekme attigimda kafasi geriye diigtii.

Hizla bacagima sanldiginda diger ayagimla yiiziine basurdim. Ca-
kilarimdan birini hizlica gikarip koluna sapladim. O aciyla haykarirken
saglarindan tutarak kaldirdim.

“Boyle mi aci gektiriyorsun gocuklarina?” Az 6nce elinde duran
kemeri yerden alarak onun ellerini arkadan bagladim. Debeleniyordu
ama bana pek islemiyordu.

Gok ses gtkmamasi icin kenarda gérdiigiim kanli tigdrtii elime al-
dim. Onun agzini baglarken haykirmalart kesilmigti.

“Onlarin tek ihtiyaci olan bir aileydi. Nasil kiydin lan sen onlara?”
Bir kez daha yumruk attum yiiziine. Yeterli gelmiyordu, yuzunu yum-
ruklarimla parcalasam da yeterli gelmeyecekdi.

“Babalariydin sen onlarin!” Cakimi bacagina sapladim ve sertge aga-
g1 dogru indirerek bacagini boylu boyunca yirtum. Aciyla haykirdi ama
sesi pek ¢tkmiyordu.

Bir yumruk daha atum surauna. Aruk kizindan ¢ok onun kani var-
di yerde.
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Bir caki daha ¢ikardim ve karnina sapladim. “Onlarin hayaun;
mahvettin! Olmeyi bile hak etmiyorsun sen.” Amacim ona saatlerce
iskence gektirmekti ama yapamadim. O kadar géziim dondii ki bigag
defalarca gogsiine sokup ¢ikararak tiim bedenini pargaladim.

On darbeyi gestiginde 6ldigiinii biliyordum ama duramiyordum.
“Neden iyi bir baba olmadin?” Devam ettim. “Bunlarin hepsi senin
sucun!” Bigak darbesi yirmiyi gegtiginde durdum.

Kendime geldim, gogsiinii V harf seklinde desmistim. Kanli bede-
nin iistiinden kalkum, birkag adim geriledim.

Yerdeki kanli beden, babamin kanl: gériintiisiine kansti. Kanh avu-
cu havaya bakiyordu, gozleri agikt1.

Aylin agliyordu korkuyla, Askin titriyordu. “Sen yapmadin! Ben
yaptum. Tamam m?” diyordu Aylin. “Senin hayatn da mahvolmaya-
cak, ablacigim.”

Benim hayatim mahvolmugtu, hem de dogdugum giin. Uzgiiniim
Aylin, beni korumak igin gok sey yaptin ama asil korumak istedigin
seyin kendisi bendim.

Eve girdigim gibi ¢ikum. Kapt yerine yine balkonu kullandim. So-
kaktan gikmadan dnce, gozlerim o eski eve rakild: yine. Igeriden bir
ceset torbastnin iginde bir beden ¢ikanyorlardi. Cikardiklar sadece bir
beden degildi, bilmeden ii¢ beden tagiyorlardi. Hemen arkasindan po-
lisler iki kiz kardesi evden gikariyorlardi. Biiyiigii aglyordu, kiigiigii
sadece seyrediyordu.

Siren ve telsiz sesleri, polislerin konugmalari, her yere yayilmg kan...
Biiyiik kardesi ve kiigiik kardesi birbirlerinden ayiriyorlard.

Kisiler farkli, kaderler ayniyd:. Belki de her act bir baskaldinyd..

Oniime déndiim, énlerinden gegtim. Bir kez bile arkami dénme-
dim ve sokakean ¢tktum.

Sadece bir sokak miyd: arkamda kalan? Yoksa o sokakta yasana-
mamis mutluluklar miyd: beni bdyle yarim birakan? Belki de ikisi de
degildi, belki de ne sokak ne de muduluklar bir seyden haberdard:.

Ciinkii her sey hastalikli bir zihnin eseriydi. Ben de o eserin girkin
bir pargasiydim.
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“Peki, hallediyorum ben.”
“Sag ol, Shrek.”

“Bir sey degil, Sam seytan1.” Telefonu kapatum. Islak saglanmla
kuliibeden giktim.

Eve girip ablamin odasina bakum ama hala yoktu. Anlasilan ge-
ceyi Baybora’yla gegiriyordu. Naz'in odasina girdim, yataginda uyu-
yordu ama yorgunluktan viicudu ¢kmiistii. Ustiinti 6rterek cikum.

Bu sirada koridorda bir ses duydum. Deniz aceleci adimlarla yii-
rityordu. Beni gordiigiinde duraksamadi. “Ise mi?” dedigimde kafasi-
m1 olumlu anlamda sallad:.

“V yine rahat duramamis,” dedi ve yanimdan gegti ama ¢ok iler-
lemeden durdu.

“Neden burada ve uyaniksin? Bir sorun yok, degil mi?” Ilgisi géz-
lerimi yagartmigt!

“Yok, uyku turmads sadece. Kolay gelsin.”

“lyi geceler,” dedi ve hizla ¢iku evden.

Bahar'in odasina girdim, yataginda misil migil uyuyordu. Tark
da elinde bir romanla yaninda uyuya kalmigti. Bahar’s uyutmak igin
kitap okurdu ama kendisi sikildigs igin hep Bahardan énce uyurdu.

Sessizce yanlarina ulagtim. Tank’in kucagindaki kitabt aldim, tim
yorgam iistiine gekmis ve Bahar'in iistiinii agmigti. Zorlukla yorga-
nt kollarinin arasindan kurtarip ikisinin iistiine 8retiim. Ardindan
Tarik'in yanindaki bogluga kivrilarak onlari seyrettim.

Tarik hareketlerimle gozlerini agu. “Kiz, ne ariyorsun bu saarte?”
Omuz silktim, uykulu gézlerini kirpigtirdi. Bir omzunda Bahar uyur-
ken beni de diger omzuna dogru geki.

“Biz aileyiz Askin, biliyorsun degil mi?” dedi, yiiziimde gordiigi
ifade yiiziinden hatirlatma ihtiyact duymug olmaliydi. “Sadece Aylin
degil, biz de aileniz.”

“Bir aileye ihtiyacim yok,” dedim her zamanki ketum ifademle.

Giildii, saglarimi oksadi. “Senin higbir seye ihtiyacin yok ama bu
bir ihtiyag degil zaten. Bu yagamak ve sen asla yalniz yagamayacaksin.
Istedigin kadar kiz, gick kap ya da uyuzluk yap. Ben hep burada
olacagim. Kim olursan ol.”
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“Uykundan uyanip birden duygusal bir konusma yapmaya mu ka-
rar verdin?” dedim, giildii.

“Bana it diyorsun da en biiyiik it sensin he. Bogacagim bir giin
yastkla seni.”

Gézlerimi yumdum, gok olmasa da birkag saat kestirmek iyi ge-

iki tic saat uyuyabilmistim. Beni uyandiran sey Tarik’in horlamas:
olmugtu. Bahar da uyanmigti ama hareket etmiyordu, gérmeyen goz-
lerini tavana ¢evirmigti.

lecekti.

“Giinaydin,” dedigimde sagirdi.

“Askin! Burada miydin?” dedi hemen nege dolan sesiyle.

“Evet, gece ligiimiiz uyuduk.”

“Gergekten mi?” dedi ve heyecanla dogruldu yerinden. “Eskiden
oldugu gibi! Cok 6zlemisim.” Sadece Kaptan'in izin verdigi gecelerde
oldugu gibi...

“Sen neden durgunsun?”

“Durgun degilim, aksine epey enerjigim bugiin. Biraz renk agil-
mas1 hissettim sanki goziimde.” Sézleriyle ben de yerimde dogrul-
dum.

“Nasil bir agilma?”

“Hani 6nceden 151k tutunca hafif aydinlanma oluyordu ya su an o
aydinlanma 11k tutmadan da var.”

“Doktorunla konugalim hemen.”

“Pusat’a anlattim durumu, doktorum yurt digindaymig. Yarin ge-
lecek.” Duraklady, sevingle giiliimsedi. “Askin, azicik gérsem de yeter
bana.”

Tam konugacaktim ki Naz odaya daldi. “Uyanin bakalim uyku-
cular, sabah oldu,” dedi enerjik sekilde. “Askin, sen de mi evdeydin?”

“Evet.”

Tarnk hali hicbir sesten etkilenmeden uyuyordu. Bir bacagi benim
iistiimde, bir kolu Bahar'in iistiindeydi.

“Haydi kalkin, kahvalt1 hazir,” dedi Naz bir eli belindeyken.
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Deniz sessiz kaldi, Naz'la tarigmak istemiyordu. Hizla bir geyler
austinp kalkacakken kapi caldi. Kapiyragmak igin kalkuim, zaten ¢ok
kahvalti yapasim yoktu.

Kap1y1 agtim, Pusat gelmigti. Iri ciissesine giydigi takim elbisesiyle
her an ig igin tetikte duruyordu.

“Hos geldin,” dedim.

“Hos buldum da kizim, gece beni deli ettin.” Ona kimseye ken-
dini belli etmeden kizlara yardim etmesini sdylemistim ve bagarmigt

da.

Omuz silktim. “Haydi gel, kahvalt yap.”

“Atesle taruguniz mu siz?” dediginde kaslarimi ¢atarak kafami iki
yana salladim.

“Hayr, neden?”

“Bilmem,” diyerek omuz silkti. Eve girdi, salona gegtigimizde her-
kese selam verip Bahar'in yanina oturdu.

“Giizelim, erken uyanmigsin.”

“Evet. Erken ¢ikariz dedin ya, ondan,” dedi Bahar giiliimseyerek.

“Nereye ¢ikacaksiniz? Ben de geleyim,” dedi Tarik hevesle. Pusat
cevap vermedi, sadece Tarik’a kétii kotii baku.

“Pusat beni ¢ok giizel yerlere gdtiirecekmis,” dedi Bahar fazla
mutlu sekilde. Bu Tarik’in gok zoruna gitti.

“Ben de geleyim o ok giizel yerlere. Beni neden istemiyorsunuz
ki? He? Ben de geleyim.”

Onlar sohbet etmeye devam ederken ben salondan aynldim. Ust
kata ¢ikip hizlica iistiimii degistirdim. Kahverengi deri pantolonun
istiine krem rengi, bogazh kazag: giyindim. Saglarim: da topuz ya-
parak elimle alnima diigen kakiillerimi diizelttim. Krem rengi botlar:
ayagima gegirdim. Hizli bir makyaj yaparak ¢ikum odadan. Salona
hi¢ ugramadan kuliibeden ayrildim.

Alip bir daha geri vermedigim Ategin arabasina bindim. Daha
énce gitmedigim adrese siirerken bir sigara yaktim. Arabada silahla-
rim da vards, torpidodan bir tane gikarip belime yerlegtirdim.
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nenin intikamini almak istiyorsun, dnce kendi canini kurtar. Ateg’in
korumalarinin kaldig: lojmanlarda kalabilirsin, giivende olursun en
azundan.”

“Askin, ne islere bulagtin sen?” dedi siipheyle kisilan gozleriyle.

“Sorgulamay1 kes, dedigimi yap, Kaya.”

“Ben senin o emir verdigin ¢alisanlarinizdan degilim, Askin! Dog-
ru diizgiin anlat ya da ¢ik git evimden,” dedi sesi yiikselirken. Ortada
dénenleri anlamiyordu ama intikam igin anlamak zorunda oldugunu
da biliyordu. Kaya dayanamiyordu, oysa daha higbir sey gormemis-
ti. Bu iglere bulagmasini istemiyordum, bulastuginda ¢ikamayacagins
biliyordum.

“Uzak dur Kaya, birak intikam istegini. Merak etme, ben olayin
pesinde olacagim. Otur oturdugun yerde,” derken hili arabay izli-
yordum,

“Askin, neye bulastin sen?” Arabadaki kisi beni fark ettiginde mo-
toru ¢ahgtird: ve sokaktan giku.

“Askin! Bu is mafyanin sevgilisi olmandan daha 6te. Sen kimsin,
Askin?” Sesini yiikselttiginde gozlerim kisilmigu.

“Ses tonuna dikkat et, beni sinirlendirme.”
“Senden korkacagimi mi saniyorsun, Askin?” dedi alayla.

“Korkmalisin,” dedim oldukga ciddi gekilde. “Segim senin Kaya,
benden sana eski bir dost tavsiyesi.”

Salonun ¢ikigina yiiriiyecektim ki tekrar konugtu: “Askin, sen ger-
¢ekten kimsin? Kime déniigtiin? Bog bakiyorsun, eskisi gibi degilsin.
Ruhsuz bir robota benziyorsun. Eskiden de hayata karsi 6fkeliydin
ama en azindan daha fazla insandin,” diyerek gegmise ¢agrida bulun-
dugunu sandi Kaya ama bilmedigi bir sey vard: ki ben artik sadece
vahgetin gaginsina kulak asiyordum.

Cevap olarak sadece alayla giildiim. Onu evinde biraktim, kendi-
mi disariya atim. Once daireden, ardindan da binadan uzaklagtim.
Sokag: bir kez daha uzun uzun inceledim. Kaya'nin acilen korun-
maya alinmasi gerekiyordu yoksa yasamasina miisaade edilmeyecekti.

Arabaya tekrar bindim ve Ateg'in evine son hizla siirdiim. Giines
parlakt1 ama yine de soguk bir hava vard.. Bir sigara yakum.
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Murat ve Sahin’in sesleri ¢tkmiyordu. Murat’in evini izliyordum
kameralardan, bir kez bile evinden ¢tkmamugti. Sahin de daha ¢ok
Atreyg’i bitirmek igin ugragiyordu.

Ustiimdeki gozler aremugti, elbette o koltuga oturmamin dikkar
gekecegini biliyordum ama halihazirda zeki ve kurnaz bir diigman
varken yenilerini gekmek pek de manukli olmamigti. Ama sorun de-
gildi, bu benim oyunumdu. Digerleri bir sekilde hep kaybedecekler-
di.

Alanguva arazisine girip arabayir bahgeye birakum. Biiyiik
malikinenin kapisinda Yusuf duruyordu.

“Ates nerede?”

“Malikinede, misafir agirhiyor bugiin,” dedi Yusuf. “Bir istegin var
mi, yenge?”

“Geldigimi haber vermeyin,” dedim sadece. Kaglar1 ¢atilsa da kar-
st cikmadi.

Malikinenin igine girdim, uzun koridorda yiiriiddiim. Girig kacra
kocaman bir ofis vardi ve burada genelde misafirlerini agitliyordu.
Iceriden hararetli konugma sesleri geliyordu.

“Bu yapugin bize ihaner, Ateg!” diyordu ses. Kapiyr tiklatum ve
cevap beklemeden igeri girdim.

Dilay ve bir adam daha vardi. Ategle konusurken &fkeli gorii-
niiyorlardi. Ateg’in ¢atik kaglan beni gordiigiinde diizeldi. Ustiinde
lacivert bir gomlek ile kumas pantolon vardi. Masasinda rahart bir
ifadeyle oturuyordu.

“Gel, sevgilim,” dedi. Kapiy1 arkamdan kapatarak igeri girdim.
Dilay uzun uzun beni inceledi. Kargisinda oturan, altmiglarinda
goriinen adam da kusa bir an bana baku.

“Toplanu bitmigtir. Daha fazla konusmaniza gerek yok, bu iglere
girmeden once diisitnecektiniz bunu. Ust iiyelere duyulsun istemi-
yorsaniz da dediklerimi yapin,” dedi Ateg sert sesiyle.

Dilay ve kargisindaki adam daha fazla zorlamadilar. Ofkeyle kalk-

alar. “Bu yapugini unutmayacagim, Ates,” dedi adam ve Dilay’la bir-
likte odadan ¢iktilar.
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“Beni kullanmiyor musun? Artik amacin her neyse onun igin! Se-
nin i¢in bu yiizden 6nemli degil miyim?”

“Sikeyim, Askin!” Kendini tutamayarak bagirdi. “Bitktm senin
su sevilemeyecegine inandigin i¢in olugturdugun o sagma duvarla-
rindan! Seni o gece yanimda istedim ¢iinkii annemin olim yil dé-
niimiiydii! Evet, yanimda istedim seni, Askin! Hep kibus goriiriim
o gecelerde ama sana sarildifimda sakinlegirim dedim. Evet Askin
dnemlisin benim igin, ¢iinkii lanet olsun ki hayatima girdigin ilk an-
dan beri su lanetli gbzlerini unutamiyorum! Ama Allah benim belamu
versin, tam da senin diisiindiigiin gibi igren¢ bir adamim!”

Ates o gece kabus gérmiigtii, varligimi fark ettiginde sakinlesmisti.
Hicbir seye, hi¢ kimseye inanmiyordum. Ancak inanmadigim igin
olugturdugum tabular, beni seven adama zarar veriyordu.

Ates bana hayal kirikligiyla bakiyordu ama bu, benim yiiziimden
ilk hayal kirikligina ugrayisi degildi. Birilerinin hayal kiriklig: olmak-
ta iistiime yoktu.

“Iri bir adamd girmeye ¢alisan kisi,” dedim onun haykiriglaring
hi¢ umursamamis gibi. “Yiizii gériilnmiiyordu ama Pusat’a benzet-
meye caligmiglar. Pusat’sa o gece benim yanimdaydi. Bunu yapan,
senden siiphelenmemi istiyor. Hatta aramiz1 bozmak, bizi ayirmak is-
tiyor.” Aslinda en bagindan beri aklimda dénen diger ihtimal buydu.

“Bagarisiz oldugunu da soyleyemeyiz,” dedi Ates yavasca kafasini
iki yana sallayarak.

Aramizda kisa bir sessizlik olugtu. Ona yakinlagtim, ben de bir
sigara yakum.

“Ben bu aksam adaya gececegim, bir siire oradan yiiriitecegim is-
lerimi. Sen de dzgiirce cinayetlerini iglersin,” dediginde birden irkil-
dim. Onsuz kalmak istemiyordum, hem de hig.

“Atq,”
“Cok ciddiyim Askin, bir siire uzak kalalim.” Ates ilk defa bu

kadar igten gekilde benden uzak kalmak istedigini séylemigti. Onu
yordugumu séylediginde bile bu kadar uzak degildi bana.

“En dogrusu,” dedim acidan hizlanan kalp auglarimin aksine ko-
nugarak.
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“Biz zaten bu isi pek beceremiyoruz, Askin,” dedi bana dénerek.
Onaylarcasina kafami salladim. “Birbirimize giivenmiyoruz, evet
ama senin bana olan giivensizligin ¢ok ayr1. Benden siirekli bir kazik
bekliyorsun, sanki ben siirekli senin diigecegin ani bekliyormusum
gibi davraniyorsun. Askin, ben senin diigmanin degilim, asla olmaya-
cagim. Bana giiven demedim hi¢ ama agkima inan dedim. Sen benim
askima da saygisizlik ediyorsun.”

“Ayriliyor muyuz?” dedim giiglii turmaya ¢alisugim sesimle.

“Bir kere olsun kararlan bana birakmadan kendi hislerini anlat-
san, Askin? Kalbin varmis gibi goriinmekten bu kadar korkmasan
keske. Ciinkii ben oldugunu biliyorum.” Nefesini verdi, yanimdan
uzaklagirken sigarasin: séndiirdii. “Bir siire ayn kalalim.”

“Benden siirekli bir seyler sakliyorsun, senden siiphelenmeme ne-
den sagirtyorsun ki?”

“Sen de benden sakliyorsun, Askin! Ama ben siirekli bana zarar
vermek igin tetikte bekledigini diisiinmiiyorum. Bir siire uzak kalip
diisiinelim, béyle devam edecekse de etmesin,” dedi yiiziinii ovugtu-

rarak.
“Gikan en ufak aksilikte benim iligkiyi bitirmeye ¢alistiimu s6y-
leyerek kiztyordun!”

“Sence benim kargima ufak bir aksilik mi ¢ikts? Giivensizliginden
usandim, Agskin,” dedi ama yine de yakinlasti. Kargisinda ne gordii,
bilmiyordum ama gozlerimde gordiigii sey onu biraz da olsa sakin-
lestirdi. Yiiziimii hafif hafif oksadi, gozlerini kapatti. “Bana gergekten
biiyii yapun sanirim, Ategpare.”

Konugmak icin dudaklarimi aralamigum ki aralik duran kapi agil-
di. Baybora ve Aylin el ele igeri girdiler. Ateg'in eli yiiziimden diigeii.

“Nasilsiniz?” diye sordu Baybora. Yiiziinde asla 8lii bir adamun ifa-
desi yokrtu, sevdigi kadinla mutlu gériinen bir adamin ifadesi vardi,

“lyiyiz abi, sizi sormali? Ortaliklarda gériinmiiyorsunuz.”

“Biraz kafa dinlemek istedik, yorulmusuz,” dedi ablam da ama
yanaklar al al olmugtu utangtan.

“Dinlenebildiniz mi bari?”
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“Dinlendik,” dedi Baybora dogrudan gézlerimin igine bakarken.
“Hatta en kisa zamanda birlikre tatil yapmay: da diigiiniiyoruz.”

“Neden, Rusya tatilin yetmedi mi sana?” dedim tehditkir bir ge-
kilde tek kagimi kaldirarak.

“Yetmedi, ikinci baharimi yagiyorum resmen,” dedi Baybora gii-
limseyerek. Resmen benimle dalga gegiyordu pig herif!

“Yasa abi, yasa sen. Pisliklerle ben ugrasirim, hep oldugu gibi,”
demigti Ates ama bunu o kadar kisik sesle séylemisti ki bir tek ben
duymugtum.

Baybora hayattayken de Ateg'in omzundaki yiik daha fazlayd:.
Oldigiinde de oyleydi, simdi de dyle. Ates'in omuzlarinda gok sey
vardi ama o hep dikti. Bana benziyordu. Sevgisinden bu kadar siiphe
etme nedenim de buydu: Bana benzemesi.

“Isiniz yoksa oturalim biraz,” dedi ablam. Ateg tam cevap vermek
icin dudaklarins aralamust: ki Yusuf telagla odaya girdi.

“Abi! Polis kapida,” dedi nefes nefese.

“Bu sefer niye gelmigler?” dedi Ates alisik oldugu bir durum oldu-
gunu belli ederek. “Daha geen gelmemisler miydi? Bir ay olmadi.”

Yusuf yutkundu. Telasla gozlerini kirpistirdi, kafasini bana gevir-
di. “Bu sefer yenge icin gelmigler.”
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ciddiydi ki bu beni sagkinliga siiriikledi. Sesi kisikt1, kaglari gauk bizi
izleyen ablam onu duymuyordu. Baybora igin ayni seyi soyleyemez-
dim, robot kulaklarinin daha iyi duyma &zelligi olabilirdi. Ablam
gozlerimin igine dyle bir bakiyordu ki bu bakisi, V’nin bile canini
yakiyordu. Ablam polislerden korkardi. Bu yiizden Deniz'le, diger-
leriyle oldugu kadar yakin olamamuists hig.

Ciinkii onun hayatini sonlandiran gey, kapimiza dayanip ona ke-
lepgeyi takan polisler olmugtu. Gézleri dolu doluydu.

“Sorun yok, biiyiik ihtimalle igle ilgili bir gey,” dedim onu sakin-
legtirmek icin ama o hicbir sey soylemedi.

Bu sirada odanin kapist agild:s ve iki sivil polis, arkalarinda iki
tiniformal: polisle iceri girdiler. Ondeki adamlardan biri kirklarinda
esmer, digeri de otuzlarinda kumral bir adamdi. Dik duruglan ve
kisik gozleriyle Ateg’in odasina dalmuglard.

“Evime 6yle istediginiz gibi girebileceginizi mi santyorsunuz?”
dedi Ates ters gekilde. Ategle aralarinda pek hog olmayan bir sami-
miyet kurduklar belliydi.

“Evet Alanguva, su siralar bikum zaten soyadindan da, senden
de,” dedi geng olan sivil.
“Kendisi bitti, simdi de sevgilisi baslad1,” dedi digeri de kisik ses-

le beni incelerken.

“Sozlerinize dikkat edin,” dedi Ates tehditkar sekilde. Normalde
bir polisi tehdit ettigi i¢in bagi belaya girerdi ama adamlar da Atey'i
tanidiklan i¢in ¢ok bulagmak istemiyorlardi, ondan ¢ekiniyorlardi.
Ve ne olursa olsun bir polis, bir mafyadan ¢ekinmemeliydi.

“Askin Erizgi, bizimle karakola kadar gelmen gerek.” Eger kiigiik
bir gey olsayds, karakola telefonla ¢agirilirdim ama onlar direke kapi-
ma gelmislerdi ki burasi ikametgah adresim bile degildi.

“Olay nedir?” dedi Ateg, bilegimdeki elini elime indirirken. Par-
maklarimi, parmaklarinin arasina hapsettiginde hissetmemen gere-
rek bir ey hissediyordum.

“Onu karakolda 6grenirsiniz,” dedi kumral olan. “Bizimle geli-
yorsunuz.” Ateyin elini birakip yiiriiyecektim ancak Ates elimi bi-
rakmadi. Daha da siks tuttu.

“Tamam, siz 6nden gidin, biz de sizi takip ederiz.”
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“Isi zorlagurmayin,” dedi esmer olan bikkinlikla.

“Siz bilirsiniz,” dedi Ates. Iki sivil polis bakisular. Eminim ki
dare polis olarak gelmemislerdi. Ne yazik ki iilkenin en biiyitk maf-
valarindan birinin evine girip dyle kollarini sallayarak sevgilisini ala-
mazlardi ve onlar da bunu biliyorlardu.

“Peki, bekliyoruz.” Onlar gikarken Ates hali elimi birakmamugti.

“Askin, bagina bela almadin, degil mi?” dedi ablam iistiindeki
wutuklugu arabildiginde. Olanlar1 anlamaya galigtyordu ve kafas ka-
ngiker. Sahin’in son hamlesinden sonra bunlara sahit olmak onun
icin daha da siiphe uyandinciyd.

“Hayr abla, sakin ol. Onemli bir sey yokeur,” dedim ona karst
hep kullandiim sakin ses tonumla.

“Ben de geleyim,” dedi ablam.
“Gerek yok, abla.”

“Ben zaten yaninda olacagim, endigelenme,” dedi Ates, ablami
sakinlegtirmeye ¢alisarak ama 6nce kendisini sakinlegtirmesi gere-
kiyordu.

“Ben birkag¢ gdriigme yapacagim, 6greniriz olayr,” dedi Baybora
da.

Ates elimden ¢ekerek odadan ¢ikardi beni. Birlikte uzun koridor-

da yiiriirken sesi ¢tkmiyordu. Az énce aynlik konugmast yapan bir
sifte gore fazla yakindik.

Evin biiyitkk kapisindan ¢ikip verandadan indigimizde Ateg’in
arabasi hazirdi. O siiriicii koltuguna gecerken ben de yan koltuga
gestim. Oniimiizde ve arkamizda ikiser tane polis araci vardi. Bir
diizine polisin gelmesi de sagirtict degildi benim igin.

Ates, arabanin motorunu ¢aligtirana kadar hig¢ konugmadi. Hatta
arag yola ¢ikana kadar da devam ettirdi sessizligini. Kaslari o kadar
gerilmigti ki gdmlegi iistiine yapistyordu. Kaglarini gatmus, gozlerini
kismis, yolu izliyordu ama yol onun bu éfkesini hak edecek higbir
sey yapmamigtt.

“Askan, iyi diigiin, giizelim. Bir yerde agik vermis olabilir misin?”
dedi, gerginligine ve az 6nce tartigmamiza ragmen ses tonu yumu-

sake1.
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“Ben reddedecegini hi¢ sanmam,” dedigimde kaslan gauld:.
“Kuskanghgin hig sirasi degil, giizelim.”

Uzanip dudaklarina uzun bir 6piiciik birakum. Gozleri kapanir-
ken piiciigiime kargilik verdi. Sicak dudaklan artik kendi dudak-
larim kadar tanidik olsa da hili bu kadar heyecan yaratmasi anlam
vermedigim seylerdendi.

Siirekli tartigip yine de birbirimize bir anda bu kadar yakin ol-
mamuiz hastaliket. Gergi zaten biz de gok saglikls sayilmazdik zaten.

Dudaklarimiz ayrildifinda arabadan indim, Ates de vakit kaybet-
meden indi aragtan. Polislerin yine bir kismi éniimiizde, bir kismi
arkamizda yiiriirken Ates elimi tuttu.

Merdiveni ¢tkip giivenlikten gegtik. Karakolun genis koridorun-
da polislerle birlikte yiiriirken en sonunda bir kapinin éniinde dur-

duk.

“Ifadeyi yalniz alacagiz,” dedi esmer olan. Ates elimi istemeye
istemeye birakt. Odaya bir adim atacaktim ki benden 6nce davra-
narak egildi, yanagima uzun ve sert bir 6piiciik biraku.

“Buradayim ben,” dedi fisiltiyla.

Giilimsedigimde bu sefer ifadesi yumugamamigti. Ondan yavas-
¢a uzaklagugimda kaglari daha da ¢atldi. Ve ben 6niimde acilan be-
yaz kapidan igeri girmeden hemen énce onun gdzlerine baktgimda
cok baska bir sey gordiim.

Bana, hayatnda en deger verdigi sey elleri arasindan gidebilirmis
gibi bakiyordu.

Aramizdaki kapi kapanana kadar da ¢ekmedi bakiglarini. Géz-
lerimde en ufak bir endige gérse, kimseyi umursamadan elimden
tutup beni buradan gikaracakei. Kapr tamamen kapandiginda sarila-
riyla iletigimim kesildi.

Oniime déndiim; igeride kirklarinin sonunda, fazla ding gérii-
nen, biyikli, esmer bir adam vardi. Oniindeki koltuga oturdugumda
bana yandan bir bakig att1 ama ilgisi daha gok dniindeki bilgisayar-
dayd..

“Askin Erizgi?” dedi yiiziime bakmadan.
“Evet, ne icin ¢aginlmistim?” dedigimde ilk defa yliziimii ince-

ledi.
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“Giiray Saray, bir siiredir kayiput ve ailesi kayip bagvurusunda bu-
Junmugtu. 2 Aralik tarihinde bir ormanda cesedi bulundu. Yaninda
da size ait bir fular var,” dedi ve fularin fotografini gosterdi.

Krem rengi, zarif bir fulardi ve gergekten de bana aitti. Normalde
fular kullanmazdim ama bir keresinde sevisirken Giiray boynumu
morarttiginda almig ve onun evinde birakmigtum. Bunun benim ol-
dugunu nasil anlamiglards? Iste, orasi mechuldii.

Derin bir nefes aldim. “Giiray eskiden iliski yasadigim biri, evin-
de esyalarim vardi ve bu da onlardan biri ama aylardir Giiray's gor-
milyordum. Yollarimiz1 ayirali ¢ok oldu.”

“Evinde, Giiray Saray’in el yazisiyla yazilmig mektuplar bulundu.
Bu mektuplar size yazilmig. Anladigim kadariyla sizi rahatsiz ediyor-
mug.”

Giiray yaz1 yazmaktan bile nefret ederdi, tam bir sayisalciyd..
"Aynlmamiz onu iizdii ama hayir, beni hig rahatsiz etmedi. Hatta
mekeup yazdigindan da haberim yoktu.” Kafasini sallad: ve 6niin-
deki kagitlara goz gezdirdi. Aslinda ne soracagim biliyordu, sadece
oyalaniyordu. Biiyiik ihtimalle fular da mektuplarin yanindayd.

“Giiray Saray, sevgiliniz Ates Alanguvanin eski gahsaniymus.
Gegtigimiz giinlerde Kaya Ozyigen’in annesi de tehditten dolay: ha-
yauni kaybetmis ve ikisinin de ortak noktasi sizinle bir gegmisleri ol-
mast.” Kaya, annesi vefat ettiginde ifade verirken anlatmig olmaliyd..

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Ates Alanguva, ismi ¢ok kez karanlik islere bulagmis bir adam.
Ve size olan aski da dilden dile dolagtyor, bu bir kiskanglik davasi
olabilir mi?”

Tahmin ettigim gibiydi, olay Ates'le ilgiliydi. Onu ifadeye alacak
somut delilleri olmadsgt igin beni almiglard.

Giilecektim ama kendimi tuttum. Yine de alayli ifademi gizle-
yemedim. “Polis misiniz yoksa magazin spikeri mi? Ustelik karanlik
isler derken neyi kast ediyorsunuz? Ya da bir polis olarak boyle bir
iddianiz varsa Ates’i neden sorgulamiyorsunuz?”

Sorularimla memnuniyetsizce arkasina yaslandi. Ustiindeki deri
ceketiyle daha geng gosterse de kinigikliklari onu ele veriyordu. Ce-
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ketini ¢ikardiginda siyah gomlegiyle kaldi. Bu gerildigini ve beni
biraz daha zorlamaya ¢alisacagini anlatiyordu.

“Peki, fulariniz neden olay mahallinde?”

“Kendiniz Giiray’in bana mektuplar yazdigini ve unutamadigim
s6ylediniz. Belki de ézledikge kokumu soluyordu, bilemeyiz.” Once-
den hazirlanmis gibi muntazam cevaplarim, kargimdaki adami faz-
lastyla sinirlendiriyordu.

“Olay giinii ve saati neredeydiniz?” Tam cevap verecektim ki kapi
niklatildi. Adam gir iznini verdiginde iceri Kaya girdi.

“Merhaba, Askin Erizgi'nin avukat: Kaya Ozyigen,” diyerek po-
lise elini uzatt1.

Polisin gozleri kisildi, Kaya'yr uzun uzun inceledi ama elini de
siktr. Aruk Ateg'ten giiphelenmesi icin yeterli sebebi olmayacaku.

Kaya karsgimdaki koltuga oturdu. “Ifade almaya basladiniz my?”
dedi avukatsiz ifade vermemi desteklemez sekilde. Ustiinde gri bir
takim elbise vardi, saglari 6zenle taranmigti. Kisacik siirede buraya
gelmis gibi degil de 6zenle hazirlanmus gibi goriiniiyordu.

“Evet, Askin Hanim’la olay hakkinda konusuyorduk.”

“Aslinda kendisini burada tutmak igin yeterli sebebiniz yok. Ara-
y1p ¢agirabilirdiniz ancak evinden alinmas: igin sugun igine direke
karigmig olmas: gerekir.”

“Kendisine ait fular olay mahallinde bulunmusg.”

“Adli tpran gelen rapora gore, 6liim saatine bakugimizda mii-
vekkilim sevgilisi Ateg Alanguva’nin evinde ve bunu kanitlayan on-
larca kamera goriintiisii var. Yani yapuginizin dogru olmamasiyla
birlikte size buradan sug bile gikariim. Yine de soracak sorunuz
varsa miisaade edelim, ardindan da gidelim. Miivekkilim gereksiz

sekilde zan altunda birakilds giinkii.”

Polis memuru, Kaya'ya fena derecede kil olmugtu ama yine de
bozmadi.

“Gériintiiler yaninizda ms?” dedi ve Kaya bunu bekliyormus gibi
elindeki gantanin 6n goziinden bir bellek gikardi. Ateg her seyi hizli-
ca diigiinmiiy ve halletmigti. Burada bir dakika bile fazladan kalma-

ma tahammiilii yoktu.

352






“Sag ol Kaya, Ates senin gibi bir avukau kaybettigi igin biraz
iizgiin de,” dedigimde Ateg'in kétii bakislarinin hedefi bu sefer ben
oldum.

“Biiyiik ihtimalle bu olay burada kapanmayacak, hesabina iyi bir
6deme yapanz ve bu igle ilgilenirsin,” dedi Ates ancak bunu soyler-
ken tek derdi gicik etmekti.

Kaya'nin gozleri kisildi. “Bunu para i¢in yapmadim, yapmaya-
cagim da. Eski sevgilime yardim ettim sadece. Bence de bu dosya
hemen kapanmaz. Istedigin zaman bana ulag Askin, kapim sana hep
acik,” dedi Kaya ve Atey’in bir sey séylemesini beklemeden arkasini
doniip uzaklast1.

“Eski sevgilimmig! O agik kapilarda sikerim ben bu herifi,” dedi
Ates, Kaya'nin arkasindan biiyiik bir 6fkeyle bakarken. Ardindan
bana déndii. “Hani hig sevgilin olmamist senin? Bu adam niye bay-
le diyor?”

Ofladim. “Su an konumuz bu mu cidden?”

“Bilerek yaptyor, beni gicik etmek icin. Gormiiyor musun?” dedi
kiigiik bir cocuk gibi savunmaya gecerek. Bu sirada elimi tutru ve
geldigimiz koridorda yiiriimeye bagladik.

“Daha yeni annesini kaybetti zaten, psikolojisi iyi degil. Sakin
bulagma ona, Ates.”

“Bulagmam, aksine yardim etmek istedim ama hareketlere bak.”
Bir mafya babasi ve bir seri katil olarak elimizi kolumuzu sallayarak
¢ikuk karakoldan. Kapinin 6niindeki arabasina bindigimizde ikimiz
de pek konusmuyorduk.

“Fularin bulunmug olay yerinde,” dedi Ateg arabay: ¢aligurirken.
“Sen fular takmazsin ki Askin.”

Omuz silktim. “Takmigtim bir keresinde,” dedigimde sessiz kal-
di, ne diisiindiigiinii tahmin edebiliyordum. Gerilmigti, sanki hig
gevsedigi varmig gibi! “Olay sensin tamamen, Ates.”

“Fark ettim.”

“Acigini ariyorlar,” dedim arkama yaslanirken.

“Daha ¢ok ararlar.”
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*Yapugin son hamlelerden sonra, Cebonayan iiyeleri seni satabi-
lir,” dedigimde gok kisa bir anligina alayl bir giiliis belirdi dudak-
lannda.

“Ben yok olursam Cebonayan da yok olur. Elimdeki giiciin far-
kindalar, hicbir halt yapamazlar.” Peki, elindeki giig neydi?

“Elindeki gii¢ ben miyim?”

“Kendini gok 6nemsiyorsun, Askin. Benim Alanguva oldugumu
unutuyorsun.”

“Onemli degil miyim yani?” derken sesimde alay vard.

“Islerim icin degil bu 6nemin, Askin.” Benim icin onemlisin, di-
yordu yani.

“Odiin koptu yakalanacagim diye, kendin hapse girsen bu kadar

korkmazdin,” dedigimde sessiz kaldi. Az 6nceki endigesi, inkar ede-
meyecegi kadar bilyiikeii.

Dudagimu sslateim, “Bir giin yakalanirsam,”

“Yakalanmayacaksin, Askin!” dedi sesi yiikselirken. “Bugiine ka-
dar yakalanmadin, bugiinden sonra da yakalanmayacaksin. Hatta
bu kelimeyi bir daha agzina bile almayacaksin.”

“Gergekgi olmamiz gerek, Atey. Bir giin her sey ortaya gikacak,”
dedigimde hizlanmigu.

“Ben varken ¢ikmayacak. Derdin ne senin?” dedi kizginlikla.
“Sensin.”

“Oyle mi?” dedi inanamazmus gibi.

“Oyle, varhgin da yoklugun da dert.”

“O zaman bu dert baginda oldugu siirece, yakalanmay aklinin
ucundan bile gegirmeyeceksin,” dedi ama bilmedigi bir sey vard..
Yakalandigim giin her seyin bittigi giin olmayacaku, her seyin bas-
ladigs giin olacaku.

“Ayrilsak bile mi?” dedim tepkisini izlerken.

“Evet,” dedi ifadesiz yiiziiyle.

“Nereye gidiyoruz?”

“Rihtima birakiyorum seni, istersen eve de birakabilirim. Hava-
limanina gegecegim ben direke.” Demek hila gitmekte kararliyd.
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“Ne kadar kalacaksin adada?”

“Bilmiyorum,” Omuz silkti. “Iglerimi halledene kadar kalinnm.
Sen de bu siirede bir karar verirsin.” Her seyi bana birakmigti. “Hep
zorladim seni bir geyler igin, hig sen gelmedin bana. Bu sefer karan
sana birakiyorum.” Elim ensesine gitti, saglarini hafif haff oksad-
gimda gozleri ksild1.

“Gitmeyi segersem?”
“Yollarimiz ayrilir,” dedi ama bu ciimle dudaklarindan kolay ¢ik-
madi.

“Kalmay1 secersem?”

“O zaman tiim siipheleri silecegiz, eger beni bir kez daha sana
ihanet etmekle suglayacaksan kalmana gerek yok zaten,” dedi. Git-
meyi segecegimi diisiiniiyordu ama cevab: ben de bilmiyordum.

“Su siralar hareketlerine dikkat et, Murat itini 6ldiirmeye gitti-
gimde evi bogtu. Bir geyler planltyor. Sahiden firsatn varken neden
o pici 6ldiirmedin?” dedi aksi bir tavirla.

“Ciinkii hakliydin.”

“Hangi konuda? Ben genelde hakliyim da,” dediginde gézlerimi
devirdim.

“Murat Daghan’in bana kargt hisleri oldugu konusunda.” Direk-
siyonu tutan parmaklan sikilagti.

“Bu yiizden mi onu oldiirmedin?” dedi, sesi aninda o kuskang
tonuna biiriinmiistii.

“Evet, aslinda énceden buna ihtimal vermiyordum. Ancak yap-
tig1 santaj ve hareketleri bir seylerden emin olmami sagladi. O beni
ihbar edemeyecek, hem hisleri var hem de beklentileri.”

“Nasil beklentileri var?” Kiskangliktan dliiyordu, yanagini sika-
rak onu sakinlestirebilirdim ama ayrilmig sayilirdik. Sagin1 okgamay:
da kestim ve parmaklarimi birbirine gegirerek yolu izledim.

“Bir giin taraf degistirecegimi diigiiniiyor. Seninle aramizin bo-
zulacagini digiiniiyor. Aramizda da bir ¢ekim oldugunu saniyor sa-
nirtm, bu yiizden beni hi¢ ihbar etmeyecek. Aksine, ileride igime
yarayacak.” Soézlerimle, gozlerinden ¢ok fazla duygu gegti ama yiizii
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ifadesizligini korudu. lfadesizdi giinkii bana kargs agik olmak istemi-
yordu artik.

“Onun hislerini kullanarak ondan faydalanacaksin yani?” derken
ses tonunu sabit tutmaya calistyordu ama iginde kopan firunalan
goriyordum.

“Eger gerekirse.” Bu séziim, onun kisa bir an sessizlik maskesi
takmasina neden oldu.

“Sanstna kiis, onu buldugumda hisleriyle oynayabilecegin kadar
uzun yagayamayacak.”

Bu sirada arabasi rithtimun 6niinde durmugtu. Saninm aruik ara-
badan inmem gerekiyordu.

“Sirketi ne yapacaksin?” dedigimde omuz silki.

“Sen yoluna sokmugtun igleri, bir siire kendini dondiiriir. Ada
kismi ve Cebonayan daha kritik su siralar.”

“Rusya’ya gidecegimizi séylemigtin.”

“Bu da senin kararina bagl.” Sozleriyle kafami salladim. “Ister-
sen sirkete gitmeye, calismaya devam edebilirsin. Evde kalabilirsin.”
Evimiz dememigsti.

“Gerek yok.”

“Gereklilikten séylemedim zaten.”

“Eger gitmeyi segersem ve sen hald beni seversen?” dedim hal4
arabadan inmezken.

“Bu benim sorunum sanirim, sana 4stk olmam seni ilgilendiren
bir durum degil,” dediginde ciddi olup olmadigint anlamak igin bir
sire yuziine bakam. Agini ciddiydi!

“Senden duydugum en sagma ciimle!”

“Ne dememi bekliyorsun, Askin? Sen bana hi¢bir zaman bir
seyler icin s6z vermedin, bana bir geyler hissettigini bile diisiindiir-
medin bana. Aksine hep cinsellige vurdun, hep giivensizligini belli
ettin, her seyin farkindaydim ve her seye ragmen seni yanimda iste-
dim. Bu yiizden bu hildeyiz. Senin bir sugun yok, sanirim ben ¢ok
israrct bir adamim.” Benden gergekten vazgegiyordu.

Benden vazgegmesini istemiyordum.
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“Tamam o zaman,” dedim ve elim kapiya gitti. Ben kapiy: agar-
ken beni durdurmadi, inerken de kolumdan ¢ekip dudaklarima ya-
pismadi. Gidigimi seyretti, birkag adim atugimda o da hizla uzak-
lagti.

Arkasindan bir siire baktim, en dogrusu buydu. Hem bu sirada
cinayetlerime odaklanirdim ben de. Planlarimi devam ettirmek igin
stradaki hamlelerime ge¢gmem gerekiyordu.

Rihtim boyunca acele etmeden yiiriidiim, aksam giinesi bulutla-
rin arasina stkigmigts. Havanin serinligi iyi geliyordu. Ileride oturan
Tarik’s gordiigiimde yanina oturdum.

Masanin iistiinde rak: gigesi vardi. “Bu saatte mezesiz raki mi
icilir?” diyerek yanina oturdum. Ustii bagt daginik, kaslan cauku.
Tarik dertlerini pek belli etmezdi ama ben, onun bir bakigindan an-
Jardim ne hissettigini.

“Sen geldin, mezeye gerek kalmadi,” dedi goz kirparak. Tarik'in
bu hayatta en gok sevdigi sey rakinin yanindaki mezeler olabilirdi.

“Iki giinde 4s1k oldun, simdi de acisin1 gekiyorsun.”

“Ne?” dedi bagirarak ve abarali bir tepkiyle. “Ask mi1? Ne alaka?”
“Zaten gipsevdinin tekisin, Tank.”

“Hig de degilim!” dedi kendini savunmaya gegerek.

“Onu bunu birak da ne yapti da iizdii seni?” Kadehinde kalan sek
rakayt igti ve bir kadeh daha doldurdu kendisine.

“O adama 4gik.” Arhan'dan bahsediyordu.

“Nereden anladin?”

“Onun adyla seslendi bana.”

“Usta, yengeye Elif dedin,” dedigimde giildii hatta o kadar giildii
ki goziinden yas geldi.

“Biz sevisirken soyledi bunu, Askin. Gézleri kapaliyd: ve...” De-
vam edemedi, kadehini igti.

“Sikeir!”

“Demek ki benimleyken hep onu hayal ediyormus,” diyerek ola-
y1 biraz daha dramatize etti.

“Bu konu hakkinda hi¢ konustunuz mu?” Dirseklerini, dizlerine
yasladi ve denizi seyretti uzunca.
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“Biz konugmayiz, Askin. Ya tartisiz ya da sevisiriz. Zaten ondan
conra bir daha hi¢ kargilasmadik.” Sonunda Ates ve benim iliskim-
den daha beter bir iligki bulmugtum.

“Anladigim kadariyla Ferda, kiigiikliigiinden beri Arhan’i seviyor.
Onda biraz hayranlik biraz da takintr olmug bu his. Hatta bahse va-
nm ki Arhan, ona ilgi gésterdiginde bu his kaybolacak.”

Omzunun iistiinden bana baku ve giildii. “Cok tathisin ama pek
inandirict degil.”

“Seni rahatlatmak i¢in konugmuyorum, bok herif. Az ¢ok tani-
dim kiz1, abisi gibi takinuli bir 4sik degil. Platonik akilmay se-
viyor, hayatinda yeterince ilgi gérdugii igin ilgi ve gosterilen sevgi
onu ¢ekmiyor. Daha ¢ok ona hisleri olmayan kisiler ilgisini ¢ekiyor,”
dedigimde Tanik'in gozleri parlads ve bu parilts hig hoguma gitmedi.

“Bunu taktik olarak uygulamayacaksin, degil mi?” dedigimde bir
stire siriets ancak aklina ne geldiyse o sintig silindi.

“Yok takrik falan, bu saatten sonra bizden olmaz zaten.” Tarik’in
gururu incinmigti. Elimi omzuna koydum, hafifce stktim.

“Biz de aynidik.”

“Yine mi?” dediginde kafami olumluca salladim. “Yalama yapti-
niz bir ayr] bir baris.” Bu sefer hakliyd.

“Bu sefer ne olacaksa kesin olacak. Bir karar verecegim.”

“Askin.” Durakladi. “Sakin V olma hirsin yiiziinden mutlulugu-
nu engelleme. Liitfen.”

V olma hirsim, mutlulugumu degil de yasgamami engellemisti.
V olmak bir tercih degildi benim igin, insanlarin anlamadig kisim
buydu. Ben bdyle dogmustum, béyle dlecektim. Masumluk benim
igin hi¢ olmamigt1, hi¢ olmayacakt:.

Tarik'in yanindan ayrildiktan sonra eve girmigtim. Pusat, Bahar'i
getirmisti ve kendisi de salonun ortasinda Bahar'la vedalagmaya ¢a-
listyordu.

“Ama planladigimiz her yere gidemedik ki,” diye s6yleniyordu
Bahar,

“Haklisin, tizgiiniim bebegim. Séz, isimi hallettikten sonra daha
giizel yerlere gidecegiz,” dedi Pusat, Bahar'in saglarins oksayarak.
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“Bugiin bos oldugunu séylemistin, is nereden ¢iku ki?”
“Is goriismesi ¢iku birden,” dediginde yarim agiz giildiim.
“Bir bitmiyor senin de gu is goriigmelerin. Ates abi seni ne kadar

cok yoruyor, sen zaten giivenlikle ilgileniyorsun.” Pusat yutkundu,
bakislarini kagird1 Bahar'in gozlerinden ama beni héli fark etme-

migti.

“Isim bu benim,” dediginde, Bahar elini Pusat’in omzuna koy-
du ve parmak uglarinda yiikseldi. Gérmedigi gozlerini yumarken
Pusat’s 6pmeye hazirlantyordu.

Pusat da heyecandan havadaki elini nereye koyacagini bilemede
hafifce Bahar'a egildi. Ancak onu 6pmek icin ¢ok daha fazla egilmesi
gerekiyordu. Dudaklart agir gekimde birbirlerine yakinlagirken bu
ani kagiramazdim.

“Aa, siz geldiniz mi?” diye bagirarak salona daldigimda hizla bir-
birlerinden uzaklagmiglardi. Bahar'in eli korkuyla kalbine gitmisti.
Pusat’sa bana en biiyiik diigmanina bakiyormus gibi bakiyordu.

Bunlar daha iyi giinlerin Shrek, bize gektirdiklerini misliyle ge-
keceksin!

“Ya geldik,” dedi gozlerinden alevler gikaran Shrek.
Keyifle pis pis giildiigiimde Pusat’in rengi gercekten Shrek’e don-
meye baslamusti.

“Adaya gidecek misin sen de?” dedigimde kafasini iki yana sal-
lad1.

“Ates de birden neden gidiyor, anlamadim. Sen gitmiyor mu-
sun?” dedi Pusat. iligkimiz sarsinuya girdigi icin sevinebilirdi, ne de
olsa Ates'i benden daha ¢ok hak ediyordu.

“Gitmiyorum,” dedigimde gozleri kisildi. Aramizin bozuldugu-
nu elbette anlamigti. “Seni neden gétiirmiiyor?”

“Buradaki iglerle ilgilenmem gerek.” I dedigi mafyacilik kismiy-
di. “Eve gelecek misin?” Anlagilan Pusat da Ateg’le ayni evde yasa-
mama ¢ok aligmugt1.

“Bilmem, bakarim.” Kafasini belli belirsiz salladi ve egilip
Bahar’in yanagina biiyiik bir opiiciik birake:.

“Kendine iyi bak, giizelim benim.”
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“Sen de kendine iyi bak,” dedi Bahar yanaklan al al olurken. Pu-
at bir siire onun utanigini parlayan gozleriyle seyretei. Hatta o kadar
daldr ki onu transtan gikarmak igin bogazimi temizlemem gerekti.

Pusat bana el sallayip vakit kaybetmeden evden gikti. Bahar mut-
luluktan sarhos olmug gekilde kendini koltuga att1. Giiliimsemekten
sgu kulagina varacaku,

“Ablam evde mi?” dedigimde Bahar kafasini onaylarcasina salla-
du.

°Biz geldigimizde odasina gikiyordu.”

“Ben bir ona bakacagim, istedigin bir sey var m1?” Sorumla ka-

fasint iki yana salladi. Kizarmig yanagindan makas aldim ve yukan
akum.

Odaya girdigimde ablam elinde telefonla, endiseyle volta auyor-
du. Beni gordiigiinde rahatlayarak derin bir nefes aldu.

“Askin, 6ldiim meraktan. Ne oldu?”

“Tahmin ettigim gibi, &nemli bir sey yok. Ates'in sirketindeki
wlerle alakaliyds, bir ihalede sikinti yagamugtik. ifade verdim sadece.”
Giiray'in 6ldiigiinii, 6ldiirildiigiinii sdylemedim.

“Askin, bir seylere karigmiyorsun, degil mi?”

“Ne gibi seylere?”

“Bagini belaya sokacak geylere.”

“Hayir, nereden ¢ikariyorsun bunlar?” Ona yalan séylemekten

vorulmugtum. Her geyi yiiziine haykirsam yiikiim hafifleyecek ama
bir kismim da 6lecekti sanki.

“Polisler seni gotiiriirken ¢ok kotii hissettim. Yillar 6ncesine
dondiim sanki, orast cehennem, Askin. O cehennemde bir giin bile
yasamani istemiyorum.” Benim i¢in o cehennemde gengligini ¢ii-
rutmigeu.

Astl seytan disarida dolagip daha ¢ok kétiiliige batarken melek,
feytanin acisini gekmisti.

Yutkundum. “Endiselenme, her sey kontrolim alunda,” dedi-
gimde bana yakinlagu. Yiiziimii avuglarinin arasina aldu.
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“Ben hep senin yanindayim, Askin. Hep ailenim ben senin, Sa-
dece ne olursa olsun bana diiriist ol.” Giiliimsedim zorlukla. “Sen
benim bu diinyadaki tek varligimsin, seni ¢ok seviyorum.”

Beni bu kadar sevmesinden nefret ediyordum. Onun sevgisini
hak etmiyordum. V siirekli konusuyordu, hi¢ susmuyordu.

Ablam alnima bir 6piiciik biraku. “Sen nasilsin, abla?
Baybora'yla?” Yapugim sey tamamen konuyu degistirmekei.

“lyiyim, gok mutluyum onunla. Hayaumda ilk defa yagiyormug
gibi hissediyorum, onu seviyorum. O da beni seviyor ve sevgisini
o kadar giizel hissettiriyor ki.” Sahte bir mutluluk yasiyordu, upki
simdiye kadar sahte bir hayat yasadig: gibi. Buna katlanamiyordum,
ona bu kétiiliigii yapmakean nefret ediyordum. Bir giin dayanama-
y1p pes edecegimi de biliyordum, simdilik sadece geciktiriyordum.

“Her sey ¢ok hzli geligmedi mi?”
“Evet ama agk da bu sanirim, ne oldugunu anlamadan kapil-
mak,” dediginde derin bir nefes aldim.

“Haklisin.” Gézlerimi, giizel g6zlerinden kagirdim. “Haydji, aga-
g1 inip Naz gelmeden yemek hazirlayalim.” Kafasini sallayarak beni
onaylad:.

Birlikte aksam yemegini hazirladik. Biz yemek yaparken Bahar
da yanimizda oturarak bizimle sohbet ediyordu. Naz ve Deniz gel-
dikten sonra hep birlikte yemege oturmugtuk.

Kaptan da yemegini yiyip erkenden kalkmigti. Yemekten sonra
ben de ¢ok oyalanmayip onun yanina gegtim. Karanlik gecede, dal-
galardan sarsilan teknesinde karanligy izliyordu.

Ben de sallanan teknenin iistiine ¢tktim ve yanina kadar yiiri-
diim. Yanina oturdum, bir siire konugmadi. O konugana kadar ses-
sizligi ben de bozmadim.

“Bu gece i¢in hazir misin?” diye sordugunda kafami olumluca

salladim.

“Ben her gece icin hazirim.”

“Su milyonluk isini batirdigin baron, pesine Meksika ordusunu
takun.”
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“Biliyorum, Ihtiyar.” Gegenlerde 6ldiirdiigiim Serdar Akar, bii-
ik bir Meksika mafyasiyla is yapiyordu. Baska bir Alman mafyasty-
uis birligi yaparak elimi bile siirmeden milyon dolarlik uyusturucu
wkivauni patlatmigtim, Ben ¢ok fazla tehlikeli ise bulagmistim ama
b is digerlerinden birazaik farkliydi.

‘Armando Giovanni harekete gecti. Seni bulup éldiirmesi igin
dkeye en basarili adamlarindan birini génderdi.”

*Siraya girsinler, sen nereden biliyorsun bunu?”

“Haberin yok ama i birligi yapugin Alman mafyasin: bulup bu

ste parmagt olan herkesi katletti. Sira sana geldi, en biiyiik pargay:
wona saklad.”

*Ne zaman oldu bu olay?”

“Daha yeni,” dedi Ihtiyar bir tarih vermezken. “Igleri son zaman-
arda aksauyorsun. Ancak dyle bir batun ki bu bataga, ¢ikmaya bile
alisamazsin bu saatten sonra.”

“Onceden de ¢alisgamazdim.”

“Oyle ama artik tokezledigin an kaybedersin, sadece 6lmezsin
Alan. Olmen en iyi secenek olur.” Bunlar beni higbir zaman kor-
urmamugti.

“Bir seri katili 6ldiirmek igin bir seri katil géndermisler yani.”
“‘Gonderdikleri kisi, tiim diinyada i géren basarili bir katil.”
“Benim kadar olmasin,” dedim araya girerek.

“Ozel egitimli, acimasiz, zeki ve birimin adami. Giovanni onu
wdece kiralad1.” Hay amina koyayim, bir tek diinyaca iinlii seri kati-
Lmiz eksikti, simdi bu benim sanimi da ¢almaya galigird.

“Ad1 ne bu katilin?”

“Bilmiyorum, lakaplar1 dolaniyor sadece. Gergek adini bilen
sok. La espada de la parca diyorlar en gok. Ancak edindigim bilgilere
gte, Giovanni seni canli istiyor. [skence etmeden 6lmeni istemiyor
sninm ve Giovanni iskenceleriyle tinlii bir kartel,” demek adamim-
u Azrail'in kilscr diyorlardi.

Tonluk uyugturucusunu yok etmis, ari kovanina gomak sokmus-
fum ama benim igim buydu.
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“Bugiine kadar seni kimse...” durdu ve diizeltti. “Alanguva digin-
da kimse yakalayamadi ama bir seri katili en iyi bir bagka seri katil
anlar. O yiizden her seye hazirhikls ol.” Pesimdeki tek giiglii isim
Giovanni degildi ancak o en biiyiik zarara ugrattiklarimdan ve en
hirshilardan biriydi.

“Gelsin bakalim, kim daha ¢ok Azrail, gérelim.” Sézlerimle giil-
dii htiyar.

“Kiskandin, degil mi? Diinyadaki tek seri katil sen degilsin.”

“En tnliisii benim ama.”

“Yani, Tiirkiye sinirlani iginde,” dediginde ona ihanete ugrams
gibi baktim.

“Bana bak yagh bunak, beni kigkirtma! Oyle cinayetler islerim ki
diinyada ismimi bilmeyen insan kalmaz.”

“Bir giin maalesef bu da olacak,” dedi agzinin i¢inde geveleyerek.
Onu sorgulamadim. Thtiyar’s sorgulamadan yetismigtim, eger sorgu-
lasaydim bugiin burada olmazdim.

“Geg olmadan hazirlan istersen,” dedi Kaptan. Bu gece de cina-
yet isleyecektim. Hatta oniimiizdeki hafta ¢ok yogun olacaku.

“Kaptan,” dedim yerimden kalkmadan. “Zaten yeterince vahsi
degil miyim, neden bir giin daha vahsi olacakmigim gibi davrani-
yorsun?”

“Ciinkii 6yle bir giin gelecek ki Askin, simdiki halin en masum
halin olacak.” Onu sorguladigimda iste tam da bu oluyordu, acima-
siz gergekler yiiziime garptyordu ve heniiz yanildigin1 gérmemistim.

Daha fazla gey séylemesini beklemedim, yanindan geldigim gibi
sessizce kalketm ve siradaki cinayetime hazirlanmaya bagladim.

364















Ates gideli bir hafta olmustu, bu siirede igledigim cinayetlerle adim-
dan epey soz ettirmigtim. Ateg beni hi¢ aramamugt, ben de onu arama-
musum. Hacta hakkinda bir haber bile almiyordum, Pusat’la konugu-
yorduk ama o da Ates hakkinda bir gey anlatmtyordu.

Diin gece aruk uykusuzluga dayanamamis, isledigim cinayetten
sonra evimize gelmistim. Uzun zaman sonra yataga girdigimde bile
onun kokusunu almig ve gok uzun olmasa da uyumugtum.

Sabah olmugtu ama yataktan ¢ikmiyordum, onu aramakla arama-
mak arasinda gidip gelerek telefona bakiyordum. Giinlerdir bu ikileme
sik ugruyordum. Degisik bir sey oldugunda ona séyleme hevesiyle do-
luyor, tepkisini merak ediyordum. Ancak bu fikirden hemen vazgegi-
riyordum kendimi.

En sonunda dayanamadim, telefonumun ekranini agum ve onu
aradim. 1lk 6nce uzun uzun ¢alds, ardindan da meggule diigtii. Icimde
hissettigim kinkliga anlam veremezken sdylenerek yataktan ¢ikum.

Bir saat 6nce Pusat beni yataktan ¢ikarip kahvaluya indirmeye ¢a-
ligmig ama bagansiz olmugtu. Ciplak ayaklarimla sigara paketimi ve te-
lefonumu alarak sessizce alt kata indim.

Pusar birisiyle konuguyordu. “Sen de gel aruk, kag giin oldu!” di-
yordu. Ategle mi konusuyordu? Ates benim aramami gérdiigii hilde
onu mu aramugti?

“Askin diin gece eve geldi, evet.” Evet, kesin Ategle konuguyordu.
“Cok sagma hallere sokuyorsunuz kendinizi, sézde iistiin zekisiniz.”

Ates ona ne dediyse genesini kapatt. “Tamam be, 0 $am seytanina laf
da ettirme.” Ates yine bir seyler syledi ona ve Pusat derince oflad1. “O
bana Shrek dedigi siirece ben de ona $am seytaru diyecegim.” Pusat’s,
bana geytan dememesi igin uyartyordu. Dudagimda olusan giiliimse-
meyi fark ettigimde bu giiliis, olustugu gibi kisa siirede soldu.

“Rusya’ya gidecek misin?” Onun sesini duymak istiyordum, bunu
neden yapiyordu? ‘

S6zde ¢ok 4stkt bana, 6zlememis miydi hig?

Insan a5tk oldugu kisinin sesini duymak istemez miydi? Demek o
istemiyordu ama igin sinir bozucu tarafi ben istiyordum. Hatta telefo-
numu agmayip Pusat’la konugmasina fazlasiyla sinir olmugtum.

Demek beyefendi Pusat’a daha ¢ok 4giker!

Adimlarim sertlegirken merdivenlerin sonuna geldim. “Uyandin
sonunda,” diyerek laf sokugturdu.
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“Ates gok mu Szlemis seni?” dedigimde sirita.

“Qzlemis tabii, benden bu kadar uzun siire ayr1 kalmaya aligik de-
gil,” dediginde, yanimda duran yastikla her an onu bogabilirdim.

Aramami yanitlamadigini séyleyerek elbette onu sevindirmedim.
“Sik sik konusuyor musunuz?”

“Giinde li¢ kere uzun rapor veriyorum ama bunun disinda sesimi
ozledigi icin de beni aradif: oluyor tabii.” Resmen kiskanayim diye
nispet yapiyordu.

“Ne zaman gelecekmig?”

“Bilmem, sen neden arayip sormuyorsun?” dedi gurur yapip ara-
madigim diisiinerek. Gergi bu saatten sonra bir daha benim aramaya-
cagim da kesindi. Pusat’a, Areg'i aradigimi ama onun aramamu cevapla-
madigin ve kendisine yanut verdigini elbette séylemeyecektim!

Omuz silkip sigarami yakum, bacaklarimi ona dogru uzatum. Aya-
gumnla ittirerek tiglii koltuktan onu kaldirmaya ¢aligtim ancak o kalk-
mak yerine sadece kigini koltugun en ucuna kaydirds.

“Sabah sabah i¢me su zikkimi, bari kahvalu yapsaydin,” dediginde
omuz silktim. “Bok i¢.”

“Kes lan.”

“Kesmiyorum lan,” dediginde bacagina sert bir tekme atum. Ancak
yine kalkmads.

“Ates bir gey soyledi mi sana?” dedigimde gozleri kisilda.

“Ne gibi bir gey?”

“Benim hakkimda?” dedigimde Shrek, Noel Baba'yr aratmayacak
sekilde gobegini tuta tuta giildi.

“Hicbir sey sormads hatta ben senden bahsedince konuyu degistir-
di,” dediginde yalan s6yledigini diisiinmiiyordum. Pusat bir siire daha
giilmeye devam etti, yiiziimdeki ifadeyi gordiigiindeyse giiliisii yavagca
durdu. “Lan sen harbi bozuldun he.”

“Lanli lunlu konugma, baglarim senin ¢arkina,”

“Kizim anla artik, sen gelip gegici bir hevessin, onun hayatnin asil
anlami benim,” dediginde saglam bir tekme daha yedi ve aruk daya-
namayarak kalku. “Senin benim bacaklarimla derdin ne, amuna koya-
yim?” Bacagini aciyla tutuyordu.

“Siktir git.”
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“Gidiyorum, kahvaltu hazirlatacagim. Sonra da bir seyler yapalim,
skildim ben. Kag giindiir kimseyi 6ldiirmiiyorum, ellerim kaginiyor.
Bu aksam cinayetin varsa beni de alsana yanina,” diye hevesli hevesli
konugtu.

“Siktir git, Pusac!” Bagirisimla en sonunda ¢iku salondan.

Bu sirada telefonum ¢aldi, Ates artyordu. Beni meggule atip Pusat’la
konugtuktan sonra agmami beklemiyordu herhilde! Aramay: direke
mesgule attim ancak bir kez daha aradi. Dérdiincii kez aradiginda en
sonunda yanudadim aramasin.

“Askin, neden bakmiyorsun?” Sesi hafif ¢atalli ve yorgundu. Gozle-
rimi yumnarken derin bir nefes aldim. Bir adamin sadece sesini duymak
bile beni bu kadar derinden etkilememeliydi.

“Senden daha 6nemli islerim vardi ¢iinkii!” dedigimde giildii. Sim-
di gozleri kisilmug ve gamzesi ortaya gikmugt: kesin.

“O is, salonumuzda oturup sigara igmek mi?”

“Biliyordum! Pusat her seyi sana yetistiriyor.”

“Haynr, aksine senin hakkinda bir ey duymak istemiyorum.”

“Neden?”

“O zaman daha kolay oluyor,” dedi yumugak sesiyle.

“Kolay olan ne?”

“Senden uzaklagma diigiincesine aligmak ama tahmin edersin ki hig
kolay degil.” Ondan vazgegecegime emindi.

“Daha bir karar vermedim!”

“Verdin, biiyiik ihtimalle o kararin ilk giinden beri belli ve tahmin
edebiliyorum.” Ondan tamamen ayrilacagimu diigiiniiyordu. Beni tans-
digm santyordu ama konu o oldugunda her zamanki kararh ifademin
bir bulut olup ugtugunu bilmiyordu.

“Edemezsin!”

“Oyle mi?” derken sesinde umutu bir ifade vardi.

“Ne zaman geleceksin?”

“Ne zaman gelmemi istersin?” Hemen!

“Islerin bitince gel iste,” dedim diisiincelerimin aksine.

“Peki, islerimi halledince gelecegim,” dedi ve aramizda kisa siire
sessizlik olugtu. Onunla sessizlik de rahatsiz edici gelmiyordu. “Son za-
manlarda yine vahsi iglere girigiyorsun.” Ne kadar vahsi ise bulasirsam
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o kadar az diisiiniiyor, o kadar tatmin oluyordum. Sesim ¢tkmayinca
devam etti: “Bir sikints yok, degil mi?”

“Yok, ne olacak ki?”

“Bilmem, rahat durmuyorsun sen.”

“Maalesef bir haftadir rahat duruyorum,” dedim sinsi bir imayla.
Bu sefer Ates ses vermedi.

Ardindan da, “Askin,” dedi 1 harfini uzatarak. Giilmemek igin alt
dudagimu diglerimin arasina aldim.

“Hormonlarim bu kadar yalnizligs kaldiramiyor.”

“Bir kedinin hormonlarina sahipsin!”

“Bence aslan ama sen bilirsin,” dedim bu sefer giiliisiimii gizleme-
yerek. :

Ve konustugumda daha iyi anliyordum ki Ates Alanguva'yr ézle-
mistim.

“Islerim var, istedigin bir sey var m1?” dedi, istedigim tek sey oydu.

“Yok, kendine iyi bak.”

“Sen de kendine iyi bak, Ategpare.” Telefon kapand:.

Dudaklarimda onun eseri kalan giiliisii sildim, bagim yastiga da-
yadim ve i¢ gektim. Ates Alanguva, hayaum boyunca karsilagugim en
biiyiik zorluklardan biriydi.

Yukari ¢ikip iistiimii degistirdim. A¢ik renk kotumun iistiine, beyaz
bir triko kazak giydim. Saglarim1 atkuyrugu yapip kakiillerimi elimle
diizelttim. Beyaz spor ayakkabilarimi da giyerek evden ¢iktim.

Kara kismina gegmek igin jet skiye bindigimde aklima onunla ya-
sadigimiz anlar geliyordu. Ancak bu sefer aklima gok gelmese daha iyi
olurdu, malum uzakeayd.

Kara kismina vardigimda biiyiik Alanguva malikinesine gectim.
“Hasibe teyze biraz da kaymak koy, az kalmig bu, Askin seviyor.” Bu
Shrekin sesiydi.

Giiliigiimii bastirarak salona girdim, herkes kahvalt yapmus olma-
liyds ki bana ayrt kahvalt masasi hazirlattyordu. Pusat’in yanagindan
makas aldim ve kargisina oturdum.

Sert kahvem de hazir ve sicacikti. Bir yudum alarak kahvaltiya bag-
ladim. Bu sirada salona Ferda girdi, masaya oturarak kendine kahve

istedi. Geceden kalma gbriiniiyordu. Ustiinde koyu kahverengi, saten
gecelik ve sabahlik vardu.
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“Benim bir abim kald.”

“Ugzgiiniim, 8ldiigiim icin de geri dondiigiim i¢in de {izgiiniim,
Ferda. Benden korktugun igin de iizgiiniim.” Baybora'nin sozleriyle
Ferda'nin yizii diigtii. Kotii hissetmisti ama ona kargi iyi bir duygu
hissetmeyi kendine yediremiyordu da.

“Korkung bir makinesin sen, abim gibi davranmay kes.” Kargisin-
da abisini gordiikge, aslinda hig degismedigini gérdiikge ac1 gekiyordu.

“Ben senin abinim Ferda, firunadan korktugunda birlikte uyu-
dugun, ilk bisikletten diigtiigiinde kosup boynuna sarildigin... Beni
kabullenmemeni anlarim ama bana farkli biriymisim gibi davranma.”
Ferda cenesini sikiyor, aglamamak icin kendini tutuyordu.

Baybora'nin baksslari bana déndii bu sefer. Birbirimizi pek sevmi-
yorduk. Onu takmayarak istahla kahvaltimi1 yapmaya devam ettim.

Ferda onunla ayn1 masada oturmaya dayanamayarak ayaga kalku
ve salonu terk etti. Pusar da kulakligini takip telefonunu eline alds,
Bahar'la konugacaku kesin.

“Sen nasil yemek yiyebiliyorsun?” diye sordum kahve igmeye bas-
layan Baybora'ya.

“Normal bir insanin yapabildigi hcr seyi yapiyorum

“Ama nasil? Bir enerji kaynag: gerek sana.”

“Tamamen yapay degilim, saglam organlarim viicudumda.”

“Ama Ates tamamen yapay oldugunu séylemisti,” dedim onu uzun
uzun incelerken.

“Qyle, saglam organlarimin bu viicutta saglam kalmasi igin onlan
yapaylastirdt. Bu yapay organlar tiretmekten daha gergekgi, bu kadar
gergek olmamin nedeni bu.”

“Vuruldugunda kanamadin, organlann zarar gérmedi mi?”

“Goérdii ama yapay hilleri daha giiglii,” dedi kisa kisa agiklamalar
yaparak. O da ayn1 Ates gibi ok sey bilmemi istemiyordu bu konuda.

“Ablam sana 4s1k,” dediimde giiliimsedi.

“Ben de ona dsigim.”

“Peki, gergekleri anlatacak misin?” dedigimde kaslan cauldi. “Ab-
lam on sekiz yaginda hapishaneye girdi. Yirmili yaglarindan bir giinii-
nii bile disarida geciremedi. Otuz yasinda su an ama hayata ¢ok ya-
banci. Cezasi doldugunda hapisten ¢ikmak istemiyordu, korkuyordu
dss diinyadan. Cikuginda da hi¢ mudu degildi, 6zgiirdii ama bu aruk
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onun icin bir gey ifade etmiyordu. Ve seni goriir gormez hayara kargt
duydugu umutsuzluk kirildi. Sana 4gik ama yine bir yalani yasadiginin
farkinda degil.” Baybora beni uzun uzun dinledi.

“Ne kadar zor bir hayat yasadigini biliyorum. Keske onu daha dnce
ranisaydim ama elimden bir sey gelmiyor. Gergegi anlatamam, benim
gergegim kimsenin kaldirabilecegi bir sey degil. Bak, 6z kardesim bile
korkuyor benden. Aylin’in {iziilmemesi icin elimden gelen her seyi ya-
pacagim. Sana sz veriyorum.”

“Yalanlar bir giin onu mahvedecek.”

“Mahvoldugu giin de onunla olacagum,” dedi Baybora. Sanirim
Alanguva ailesinin takintil agk genetigi onda da mevcuttu.

“Pusat’in yesin seni,” diye bagiran Pusat’in sesiyle konugmamiz bo-
lindii. Sesli mesaj atug: icin arada kendini kapuriyordu. Baksglarimizs
fark ettiginde siriust silindi ve telefonu yavagca kapatarak masanin iis-
tiine biraku.

Baybora kalku yerinden. “Sirkete ugrayacagim,” Pusat tam kalka-
caku ki eliyle durdurdu onu. “Gelmene gerek yok, ¢ok durmayacagim
zaten. Goriigiiriiz.”

Yine Pusat’la yalniz kalmigtik. “Haydi, cinayet isliyor muyuz?” dedi
hevesle.

“Alhsun bakiyorum da.”

“Serefsizleri 6ldiirmek bana zevk veriyor. O giin kurtardigin kizlar
iyllestiklerinde bir sarildilar boynuma...” Duraksayip derin bir nefes
adr. “Her seye deger bu, dedim.” Cocuklan, Alanguvalarin finansal des-
tek sagladig1 genglik kamplarindan birine yerlegtirmiglerdi. Orada bir

sekilde kendilerini bulacaklard:.

“Pesimde bir seri katil var, o yiizden seni ayak bag edemem yanu-
ma.”

“Seri katil mi?”

“Evet, gok aragtirdim ama ne gercek kimligini ne de yiiziinii 6gre-
nebildim. Bu adam en az benim kadar profesyonel. $u an beni gozetli-
yor bile olabilir.” Biri beni izlese anlardim ama bunu yapan en az benim
kadar zeki biri olursa iste, 0 zaman sorun yagayabilirdim.

“Demek seri katili yakalamak igin seri katil tutmuglar. Ateg biliyor
mu bunu?”

“Hayir.”
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“Biz de bir arayalim bakalim gu katili,” dedi direkt katil moduna
biiriinerek.

“Benim bulamadigimi siz mi bulacaksiniz?” Kiigtimser tavrimla si-
nirlendi.

“Kalk, gidiyoruz,” dedi aniden kalkarken.

“Nereye?”

“Bu konuda gok iyi bir adamim var. Ulkeye giren gikan herkesin
listesini ¢ikarip bulalim gu katili.”

“Denemedigimi mi santyorsun?”

“Elinin uzanamadis yerler var, bizim ¢ok fazla yerde kostebegimiz
var, Askin. Bu durumu daha erken anlatmaliydin.”

“Benim pesimde sadece bir seri katil degil, diinya var.”

“Hay sikeyim senin u egonu ya,” dedi bikkin sekilde, ben de ayaga
kalkaim. Onun ettigi kiifiirlerin katlarini ona ederken evden ¢ikuk.

Bugiin Ates gideli ii¢ hafta olmugtu. Beni bir daha hi¢ aramamisu,
ben de onu. Kiyafetlerimi asitle eritip maskelerimi ¢tkardim. Anindinc
dusumu aldiktan sonra da bir viski gisesi alip koltuguma gectim.

Ona duydugum &zlem hissini simdiye dek sadece iki kere hisset-
mistim. O kisiler de 6lesiye sevdigim kisilerdi. Ates yokken daha hirgin
oluyordum, son ii¢ haftadir on bir ige gitmis ve ¢ok fazla kisi 6ldiir-
miigtiim. Daha ¢ok igiyordum, sakinlegtiricilerimi azaltama ragmen
son zamanlarda onlara da ihtiya¢ duyuyordum,

Saate bakum, bugiin yilin son gecesiydi. Ferda parti diizenleye-
cegini soylemis ve gelmemiz i¢in giinlerce plan yapmigti. Alanguva
mekéninda 6zel bir parti hazirlaiyordu. Ben de isimi erkenden hal-
letmigtim, ablamlar mekéna Ateg'in evinden gidecegimi sandiklari igin
erkenden gikmuglardi. Benim de kalkip hazirlanmam gerekiyordu.

Bakiglarim telefonuma kayd, giinlerdir bakiglarim su lanet telefona
kayip duruyordu zaten. Bugiin yle seksi olacaktim ki yanimda olama-
digy igin oturup aglayacaku.

Giizel bir makyaj yaptiktan sonra saglarimi diizlegtirdim. Boyun-
dan baglamali, gogsii karnima kadar agik, mini, siyah elbiseyi giydim.
Gogiislerimin arasindan goriinecek taglt aksesuari takip topuklularim:
da giydim.
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Siyah, uzun trengkotumu giyerken telefonum ¢aldi ve giinlerdir
mpugm gibi sagma bir hevesle telefona kostum. Ateg artyordu, hemen
xmadim. Bir siire daha galmasini bekleyip 6yle acacaktim ama arama
kesildi. Bir siire beklesem de bagka bir arama olmad.

Keyf bilirdi. Digari qikarak litkks arabama bindim ve Alanguva
mekinina siirdiim. Giinler sonra m1 aklina beni aramak gelmigti?

Su pesimdeki Meksika mafyasi da sezdirmeden planlar diizenliyor-
du. Pesime takugy seri katili bulamamigtim. Pusat ¢ok emin konugmusg
ve gercekten igime yarayacak bilgiler getirmigti ama bunlar yeterli ol-
mamugti. Strf seri katilimizi bulmak icin bir ay boyunca ilkeye girip ¢1-
kan tiim adamlann listesini hazirlatmig ancak ben bir seri katilin kadin
da olabilecegini haurlatugimda bu listeyi ¢ope atmugti.

Mekinin 6niine geldigimde araci valeye teslim ettim. Bilerek arka
kipidan girmemigtim, magazincilerin boy boy fotograflarimi ¢ekmele-
rine miisaade ettim. Kapida Yusuf beni kargilads.

“Hos geldin, yenge.”

“Hos buldum.”

*Sizinkiler locada.”

Bana eslik edecekti ki durdurdum onu. “Yolu bulurum Yusuf.” Ice-
msi bugiin farkll bir konseptle dizayn edilmigti. Daha log bir havasi
vards ama hila feraht. Kalabalikea, locada bizimkileri gérdiim. Ancak
randaki loca da doluydu. Didem, Yade, Zerrin hatta Kaya bile bura-
dyd:. Gergekten ok eglenceli bir gece olacaku!

Mekin doluydu ama kisi sinirlamasi oldugu igin rahatsiz etmeyen
br doluluktu bu. Bizimkilerin yanina ulastum, bugiin herkes ¢ok gik-
1. Tark beni gordiigiinde ¢igliga benzer bir gekilde islik calarak ayaga

*Of bu ne, bu ne?” diyerek elimi tuttu ve beni kendi etrafimda
éndiirdii.'Durdugumda fazla gaza gelerek yanagima sulu bir 8piiciik
wraku, Elimin tersiyle yanagimu silerken Ates diginda kimsenin yanagi-
zs opmesinden hoglanmadiimi fark etmigtim. Herkes selam verirken
ben etrafi incelemeye devam ettim.

Tank her zamanki gicekli pezevenk gomleklerinin aksine, koyu
hverengi bir gdmlek giymigti ve kumag pantolonuyla iyi duruyordu.
Ferda da Tank'in gémleginin renginde mini bir elbise giymigti ancak
ferda, Arhan’la dip dibe oturuyordu. Arhan'in kolu onun omzunday-
& ve bacaklan birbirine degiyordu. Tarik igin zor bir gece olacaku.
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Arhan’la goz gbze geldigimizde sirtu, bense gézlerimi kismakla yetin-
dim. Sevimli sandif) ifadesi korkudan silindi yiiziinden.

Ablam koyu yesil, dizlerinin iistiinde biten, dar kesim, uzun kol-
lu ve omuzlari vatkali bir elbise giymisti. Saglarint ensesinde zarif bir
topuz yapmusti. Hem ¢ok asil hem ¢ok giizeldi, hemen yaninda da
Baybora oturuyordu. Eli ablamin belinde, ablamin kulagina bir seyler
soyliiyordu ve ablam da tiim dikkatiyle onu dinliyordu.

Bahar daha 6nce ona aldigim ama hig giymedigi askili, dar elbisesi-
ni giymigti. Saglarini dalga dalga yapmust1 ve hig olmadig kadar kadinsi
goriiniiyordu. Minik eli, Pusat’in koca elinin iginde kaybolmustu.

Naz ve Deniz de birbirlerinden tamamen farkli késelerde orurmug-
lardi. Naz bugiin kirmuz1 bir elbise giymisti ve sitf bu elbise yiiziinden
Deniz’le tarugtiklarina emindim.

Bu gece tek sap bendim masada, bir de Tarik. Tarik ile ablamin
arasina oturdum.

“Keske Ates de gelseydi!” dedi ablam, damadin1 6zlemigd. Giinler-
dir Ates nerede, diye sayrkliyordu.

“Onemli igleri vardir onun,” dedim kendime masadan bir kadeh
alirken. Arkama yaslandim, beni dikkatle izleyen bir gift goz hissettim.
Kaya oturdugu yerde piirdikkat beni izliyordu. Kafamu haysrdsr der
gibi salladigimda giiliimsedi. Bu giiliisii fark eden Zerrin, onun ilgisi-
ni benim iizerimden gekmek icin kolunu oksayarak bir seyler sdyledi
Kaya'nin kulagina. Gézlerimi devirerek 6niime dondiim. Didem ve
Yade de sik sik bana bakryorlard.

Galan yiiksek sesli sarkiya ve etraftaki tiim giiriiltiiye ragmen masa-
da koyu bir sohbet déniiyordu, ablamin kahkahalari bana huzur veri-
yordu ama ben bu sohbetten keyif almiyordum. Tarik da her zamanki
diisitk genesinin aksine, konusmamaya yemin etmis gibiydi. Arhan ve
Ferda kendi aralarinda sohbet edip giiliisiitken buna daha fazla daya-
namadi ve kalku yerinden. Higbir sey séylemeden uzaklagti, gbzlerimle
onu takip ettim. Barda igmeye devam etti.

Ferda onun yoklugunu fark ettiginde bir an bogluga diigtii, ardin-
dan da ilgisini yine Arhan’a yneltmeye ¢alists.

“Bizim karakolda yle olaylar gok oluyor ya!” diye bagiran Deniz,
Baybora'’yla uzun uzun sohbet ediyordu. Hirslt bir polis ve bir robotun
sohbeti beni hi¢ ¢ekmiyordu.
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Kadehimi yenileyip tekrar arkama yaslandim. Ates bugiin beni
neden aramigu acaba? Arasa miydim? Yeniledigim kadehi tek dikigte
bitirdim.

Yerimden kalkip barin farkl: bir kégsesine gegtim. 11k kez bu barda
Askin olarak kargilasmistim onunla. Gézlerim masaya dalarken sahte
de olsa ilk sayilan bakigmamiz zihnime doldugunda gézlerimi sikica
yumdum.

Egsiz kokusu, teninin sicaklis, bagim: déndiiren dpiigleri... Lanet
Alanguva aklimdan bir tiirlii ¢tkmak bilmemigti. Aksine her gegen giin
onu daha da ¢ok diigiiniiyordum. Asil o seksi pust bana biiyii yapmust.

Burnuma dolan tanidik kokuyla gézlerimi agtim ama maalesef is-
tedigim koku degildi. Dibime giren Kaya'ya bakum. Dirseklerini bara
yaslamug, beni seyrediyordu.

“Ne ariyorsun burada?”

“Son olanlardan sonra Zerrin, ydbasim evde gegirmeme izin ver-
medi.” Elini ben sugsuzum der gibi havaya kaldirdi. “Duyduguma gore
Alanguva seni terk etmis,” dedi sirrtarak.

*Siktir oradan, nereden duydun?”

“Kuslar s6yledi,” derken fazlasiyla keyifliydi.

“Sence boyle bir ihtimal var mz?” dedigimde bakuglari iizerimde ge-
zndi.
“Eger 6yle bir ihtimal varsa Alanguva salakur,” derken bakiglari g6-
gislerimde gereginden fazla oyalanmugtr.

“Senin o gozlerini oyar, eline veririm.” Sozlerimle bakiglarim kagird
hatta kafasini yere egerken yiiziine bir kizariklik gelmigti.

“Gorecegim son sey senin gdzlerin olacaksa neden olmasin?” dedi
biraz daha ileri giderek.

“Kaya, elimde kalirsin.” Acisi var diye bir sey demiyordum, iyice
abaruyordu. “Bir tiirlii yalniz bagima igemedim, amina koyayim ya.”

“Tamam, kizma, gidiyorum, 6yle sohbet etmek istedim sadece. In-
un arada eski arkadagini ézleyebiliyor, belki sen bilmezsin ama,” dedi
ve yanumdan ayrildi.

Bu erkekler neden bu kadar nazltyds?

Bugiin higbir sey, hi¢ kimse sarmiyordu beni. Hatta bugiin degil,
birkag giindiir boyleydi. Cinayetler hatta iskenceler bile zevk vermiyor-
du aruk.
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Barin diger tarafindaki hareketlilik géziime garpu. Tank’in hemen
yaninda duran kisi Didem miydi yoksa ben mi gok igmigtim? Gozleri-
mi kistim daha iyi gérmek igin.

Didem bir elini Tank'in omzuna koymus, bir seyler anlatiyordu
ve Tarik da yiiziinde gevsek bir ifadeyle onu dinliyordu. Locaya bakip
Ferda'yr inceledim, Arhan’i tamamen unutmus ve 6fkeyle Tariks izli-
yordu. Tarik, Ferda'nin onu izledigini fark ettiginde giildii harta elini
Didem’in beline koydu.

Ortalif1 iyice pembe diziye gevirmiglerdi!

Daha fazla bu kalabalikta durmaya dayanamayarak arka tarafa geg-
tim. Gece yarisina ¢ok kalmamigti. Asansére binmeden 6nce Yusuf’un
yanina ugrayip Ates'in katuna gikabilecegim kart aldim. Odasina par-
mak izi ya da kart okutmadan girilmiyordu.

Asansére bindigimde arkamdaki aynali duvara yaslandim. Elim-
de bira kasalariyla bu asansére bindigim giiniin iistiinden sanki yillar
gecmis gibiydi. Oniimde duran Atey’i izledigim zamant haurladigimda
dudagimda kiigiik bir tebessiim olugtu. Gézlerimi bir kez daha yum-
dum.

Kokusu burnuma doldu o giinkii gibi, daha derin bir nefes aldim.
Asansér durdu ve kapilari agildi. Bir dakika. .. Bu koku ¢ok gergekeiy-
di. Gozlerimi hizla agum.

Ve onu gordiim.

Ates Alanguva.

Tam kargimda duruyordu, gergekligini sorgularcasina onu incele-
dim. Tam asansoriin kargisinda duran masasina kalcasina yaslamus, kol-
lanini gogsiiniin alunda birlegtirmig, simsiyah takim elbisesinin iginde
beni izliyordu.

Asansérden ¢iktum, ona dogru birkag adim attum. Dudaklarina ya-
pisip dzlem gidermek isteyen yanimi basurdim, cauk kaslarimla bakg-
larimu tizerine diktim.

“Ne zaman geldin?” dedigimde bogazin: temizledi. Kalgasint masa-
dan ayirdi ve bana bir adim atu.

Konugsana, lanet herif! Sesini bile 6zlemistim.

“Iki giin oldu,” dediginde kaslarim havaland:.

“Ve bana haber vermedin?”
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“Yogundum, senin de yogun oldugunu diisiindiim,” derken sesi
sabictd.

“Herhalde tesadiifen kargilagmasaydik 6grenemeyecektim geldigi-
ni,” derken onun aksine benim sesim fazlasiyla sertti.

“Aradim bugiin seni, agmadin.”

“Bir saattir agagidayim!”

“Biliyorum,” dedi, bilmekten éte izlemisti de. Burada oturmus ve
hep beni izlemisti.

Onunla aramizdaki mesafeyi kapatum, artik yiiz yiizeydik. “Ne-
den?” dedim sadece.

“Gormek istedim, Askin,” dediginde 6fkemin yani sira, uzun siire
sonra ona bu kadar yakin olmanin getirdigi kalp ¢arpmnusini yagiyor-
dum. Kalbim onun igin auyordu, ona ulagmak icin. Iste, ben simdi
anliyordum. Kalp dylesine bir organ, derdim hep ama simdi ona bu ka-
dar yakinken kalbin &ylesine bir organ olmadigini ok iyi anliyordum.

“Neyi gormek istedin?”

“Sen de benim gibi misin diye gérmek istedim. Sen de beni gérme-
diginde hayattan zevk alamayacak misin, ailenle olsan bile bulundugun
her yere yabancilagacak misin, gérmek istedim.”

“Gérdiin mii peki?”

“Gordiim ama senin ifadeni okumak o kadar zor ki.”

“Islerini hallettin mi adada?” dedigimde kafasimi olumlu anlamda
sallads.

“Adanin ilgime ihtiyaci vards, ayn: gekilde Cebonayan’in da. Planla-
digam her sey kusursuz ilerledi. Senin nasild:?”

“Benim de iyiydi, epey cinayet isledim,” dedim éylesine bir seyden
bahsediyormus gibi.

“Biliyorum,” dedi dudaklarinda bir giiliis belirirken. Biiyiik ihti-
malle o da bu konugmanin bizim i¢in bu kadar normal olmasina giil-
miisti.

Aramizda tuhaf bir sessizlik olugtu, tek yapmak istedigim onu 6p-
mekti. Tam konugmak i¢in dudaklarimi aralamigtim ki ensemden ¢ekti
ve haftalar sonra dudaklarima, tiim viicudumu uyugturacak bir dpiiciik
biraku,

Opiisiine 8zlemle kargilik verirken bir eli yiiziime cikmst. Elim

saglarina gitti ve parmaklarimi saglarinin arasindan gecirdim. Harla
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baslayan dpiismemiz yavagladi ve dudaklarini yavagga ayirdi dudakla-
rimdan.

Hizla inip kalkan gogsii gogsiime ¢arpryordu. “Cevabini duymadan
once bunu yapmam gerekiyordu.” Eger olumsuz bir cevap verirsem
bir daha 6piisemeyecegimizi diisiiniiyor olmaliyd:. “Aslinda cevabim
biliyorum, bu yiizden geldigimi haber vermek istemedim.”

Onu segmeyecegimi diigiiniiyordu. “Ben sorunlarimdan kagmam,
belirsizlikten nefret ederim. Ama tamamen gitmendense belirsizligi
tercih ettim. ki giindiir seni arayip aramamak arasinda gidip geliyo-
rum. Bugiin aradim ve ¢ok ¢aldirmadan kapattim. Belki bugiin odaya
¢ikmasaydin yine kendimi sana gostermeyecektim. Kararina sayg: du-
yacagimi séyledim ama kararin1 duymaya da haz-”

“Seni seviyorum!”

Bu ciimlenin benim dudaklarimdan ¢ikacagina émriim boyunca
inanmazdim. Ancak aruk bu geregi inkir etmemin imkani da yokeu.
Bu, benim aska ilk yenilisimdi.

Ates dondu.

O kadar gasirdh ki yanim dakika boyunca bos bos yiiziime baku.
Dudaklari hafif arahk, gozleri kisiku. Dogru duyup duymadigini tar-
tiyordu.

“N— Ne?”
“Hig anlamamug gibi yapma, bir daha kolay kolay duyamazsin!” Yii-
ziimiin iki yanindan tuttu ve kendine gekerek dudaklarima tutku dolu

bir opiiciik biraku. Bu kisa 6piiciigiin hemen ardindan alnini alnima
yasladi.

Tiim igiklar kapandi ve dudaklarimun iistiine dogru fisildads: “Ev-
len benimle!”

00.00
01.01.2022
Yeni yila girmigtik.
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Hayaumda ok fazla duygu hissermistim. Oliimii, aciy1, 6zlemi, nef-
redi, kini, kibri, sevgiyi ama bir duyguyu hi¢ hissetmemistim. Hat-
n hissetmek bir yana dursun, o duygudan kagmak icin elimden geleni
wpmisum. Ancak aniden hayatimin merkezine giren Ates Alanguva,
tenim bir duyguyla daha tanigmami saglamigti. Gergekligine inanma-
&&im, dalga gegtigim ve kabullenene kadar da ikimizi mahvettigim bir
fuyguyla. Ask...

Ask boyle bir seydi, mahvolmaku.

Benim igin birisine giivenmek, ona baglanmak ve onunla yagama-
n istemek, sadece mahvolmugluk hissini verirdi. Ama 6yle bir seydi
t mahvolmay1 da géze alabiliyordum. Bunu kabullenmek benim igin
uyaumdaki en zor seyi kabullenmek gibiydi. Aski kabullenmek, V’nin
aiginu kabullenmek gibiydi. Ikisini de kabullenene kadar kendimden
ok sey vermis, cok act gekmigtim ancak ikisinden de kagamamigum.

Sicak ve biiyiik elleri tenimde, sarilan gozlerimdeydi. Ve ben onun
wlerinde mutlulugu hi¢ bu kadar net grmemigtim.

Ben bir seri katil oldugumu soyleyerek hislerimden hep kagmigtim.
teg'se bir mafya lideri bile olsa, karanlik yanlarint icine gommiistii ve
una, beni afallatacak kadar ¢ok sevgi vermigti. Pes etmemigti, beni &yle
emisti ki sevgisi beni biiyiilemisti. Simdi de bu biiyiiniin etkisiyle
kha ¢ok biiyiilenmeyi bekliyordum.

Disandan onun gibi sert géziiken bir adamin, bana karsi bu ka-
br sevgi dolu olmast hig gergekei gelmemisti ama o gercekti iste. Ates
\inguva zeki ve ne istedigini bilen bir adamd, beni en bagindan beri
siyordu ve buna gore davraniyordu. Eger bana yakinlagirken karanlik
arafins igine gdmmeseydi, o karanlik tarafi benim karanligimla gakugir-
I ve biz asla birbirimize ulagamazdik.

‘Evlen benimle!” derken bunu dyle bir istekle séylemisti ki her geyi
orgulamama neden olmugtu.

Konugmak i¢in dudaklanimu aralamigum ki bagparmagini iki du-
fima basurarak susturdu beni. “Zaten bunu séylemen bile yeterince
wpruciyken bir cevap vermeni beklemiyorum. Sadece bil, hayatumin
dvaminda yanimda olmani istedigim tek insan oldugunu bil”
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Bir tek ablam sevmisti, o da o elleriyle kendi sonunu yazmgu.

“O kadar krik, o kadar yalnizsin ki... Giiglii goriintiiniin ardinda o
kadar acihisin ki o acilarin hepsini saracagim.” Siirekli aynt geyi soylis-
yordu, benim bile géremedigim yaralarimi goriiyordu.

“Bana bir seyler icin s6z verme,” dedigimde derin bir nefes aldu.
Saglanmi oksamaya devam etti.

*Verecegim ve hepsini tutacagim. Ailen olacagim.”

Kollarinin arasinda o kadar rahatum ki giinler sonra onun tenin-
de saatlerce uyumak istiyordum. Kokusu simdiden mayigurmist beni.
Yumusak dudaklart alnima dokundu, orada uzun siire kalds.

“Evimize gidelim mi?” diye sordu uykumun geldigini fark ettigin-
de.

“Asagida bizimkilerle biraz vakit gegirelim, sonra gideriz.”

“Nasil istersen,” dedi ama ikimiz de kalkmak icin harekedeneme-
dik. Gogsiindeki elim, gémleginin iistiinden tenini usulca oksuyordu.

Hep benim sevgiye ihtiyacim oldugunu soylityordu ama onu sevdi-
gimi sdyledigim ilk andan beri ayaklar yere basmiyordu. O benim ak-
sme bir aileyle biiylimiis, sevginin nasil bir gey oldugunu kiiciik yagta
hissermigti. Ancak bir giin gelmis, ailesini tek tek kaybetmisti. Ona en
agir gelen sey de annesini kaybetmeki. Nasil 6ldiigiinii bilmiyordum.
Ates bu konuyu hig agmuyor hatta konugmanin o yéne kaymasina dahi
izin vermiyordu.

“Bana evlenme teklifi ettgini duyunca Pusat kafayr yiyecek,” de-
digimde Ates, odada o giizel sesinin yankidanacag kadar yiiksek sesle

uldii.
gul“Aklm fikrin Pusat’s ¢ildiremakta.”

“Cok giizel gildirtyor, kiskang Shrek!” Egilip yanagima uzun bir
opuiciik biraku.

“Neler yapun ben yokken?”

“Bol bol cinayet isledim, agin giizel iskenceler uyguladim. Sen ne
yapun?”

“fslerle ugrastim, Cebonayan’la dnemli 