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Amin Maalouf, 1949'da Liibnan'da dogdu. Ekonomi ve toplumbilim okuduktan sonra gazetecilige
bagladi; 1976'dan beri Paris'te yasiyor. Cesitli yayin organlarinda yoneticilik ve kodse yazarligi
yapmis olan Maalouf, bugiin vaktinin cogunu kitaplarini yazmaya ayirmaktadir.

Yapitlarinda c¢ok iyi bildigi Asya ve Akdeniz cevresi kiiltiirlerinin séylencelerini basariyla isleyen
Maalouf, ilk kitabi1 Les Croisades vues par les Arabes (1983, Araplarin Goéziiyle Haglilar) ile tanindi
ve bu kitabin ¢evrildigi dillerde de biiyiik bir basar1 kazandi. 1986'da yayimlanan ve ayni yil Fransiz-
Arap Dostluk Odiilii'nii kazanan ikinci kitabi (ilk romam) Léon I'Africain (Afrikali Leo) ise bugiin bir
"klasik" kabul edilmektedir.

Maalouf un 1988'de yayimlanan ikinci roman1 Samarcande (Semerkant) da coskuyla karsiland: ve pek
cok dile cevrildi. Maalouf un sonraki kitaplar1 yine romandi: Les Jardins de Lumiere (1991, Isik
Bahceleri) ve Le Premier Siecle apres Béatrice (1992, Beatrice’den Sonra Birinci Yiizyil).

Amin Maalouf, 1993'te yayimlanan romani Le Rocher de Ta-nios (Tanios Kayasi ) ile Goncourt
Odiilii'nii kazandi. Son romam Echelles du Levant (Dogunun Limanlart) ise 1996'da yayimlandu.

Amin Maalouf un doért romam yayinevimizce Tiirkceye kazandirilmistur: Afrikali Leo (1993),
Semerkant (1993), Tanios Kayasi (1995) ve Dogunun Limanlari (1996).

Aysel Bora Istanbul'da dogdu. Istanbul Universitesi Fransiz Filolojisi'ni bitirdi. Meydan-Larousse'u
hazirlayan cevirmen kadrosunda yer aldi. Daha pek cok ansiklopedik yayina da katkida bulundu. Bazi
cevirileri: Sugcta Mutluluk, Barbey d'Aurevilly (Metis); Hayali Dogu, Thierry Hentch (Metis); Oidipus
Yollarda, Henry Bachau (Metis); Aydinlar Uzerine, Jean-Paul Sartre (Can); Simdi, Nathalie Sarraute
(Can); Aciniz, Nathalie Sarraute (Can); Oliim Andi, Francois Xénakis (Ozgiir); Misir Yargict Uglemesi
(Katledilen Piramit, ol Yasasi, Vezirin Adaleti), Christian Jacq (Dogan Yayincilik).
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1976'da Liibnan'1 terk edip Fransa'ya yerlestigimden beri, son derece iyi niyetli olarak, kendimi "daha
cok Fransiz" mi, yoksa "daha ¢ok Liibnanli" mi1 hissettigim ne kadar ¢ok sorulmustur bana. Cevabim
hi¢ degismez: "Her ikisi de!" Herhangi bir denge ya da haktanirlik endisesi yiiziinden degil, ama
cevabim farkh olsaydi, yalan séylemis olurdum. Beni bir bagkasi degil de ben yapan sey, bu sekilde
iki iilkenin, iki t¢ dilin, pek c¢ok kiiltiir geleneginin simirinda bulunusumdur. Benim kimligimi
tamimlayan da tam olarak budur. Kendimden bir parcayir kesip atmis olsaydim, daha mi gercek
olurdum?

Yani bana soru soranlara sabirla Liibnan'da dogdugumu, yirmi yedi yasina kadar orada yasadigimi,
Arapcanin anadilim oldugunu, Dumas ve Dickens'i, Giiliver'in Seyahatleri'ni ilk kez Arapca
cevirisinden kesfettigimi ve cocuklugun ilk sevinclerini atalarimin kéyii olan dag kéyiimde tatigimi,
ilerde romanlarimda esinlenecegim bazi Oykiileri orada dinledigimi acikliyorum. Bunu nasil
unutabilirim? Bunlardan nasil olur da kopabilirim? Ama 6te yandan, yirmi iki yildan beri Fransa
topraklarinda yasamaktayim, onun suyunu ve sarabini iciyorum, ellerim her giin onun o eski taslarin
oksamakta, kitaplarimi onun diliyle yaziyorum, o artik benim icin asla yabanci bir iilke olamaz.

Yani, yar1 Fransiz, yar1 Liibnanli mi1? Hi¢ de degil! Kimlik bolmelere ayrilamaz, o ne yarimlardan
olusur, ne fiicte birlerden, ne de kusatilmis diyarlardan. Benim bir¢cok kimligim yok, bir kisiden
digerine asla ayni olmayan 6zel bir "dozda" onu bicimlendiren biitiin 6gelerden olusmus tek bir
kimligim var.

Bazen, bin bir ayrintiya girerek tam olarak hangi nedenlerle aidiyetlerimin tiimiinii dolu dolu
istedigimi acikladigimda, biri yamima gelerek elini omzuma koyup mirildamyor: "Boyle konugmakta
haklisiniz, ama iginizin derinliginde ne hissediyorsunuz?"

Bu 1srarci sorgulama beni uzun zaman giiliimsetmistir. Bugiin buna giiliimsemiyorum artik. Ciinkii bu
bana insanlarda pek yaygin ve benim goziimde tehlikeli bir bakis agisinin ortaya konulusu gibi
geliyor. Bana "i¢imin derinliginde" ne oldugum soruldugunda, bunda herkesin "icinin derinliginde"
agir basan tek bir aidiyetin, bir bakima "kisinin derin gercekliginin", dogarken ebediyen belirlenen
ve artik degismeyecek olan "6z"linlin var oldugu inams1 yatiyor; sanki geri kalanin, biitiin geri
kalanin -6zgiir insan olarak katettigi yolun, benimsedigi inamislarin, tercihlerin, kendine &zel
duygusalliginin, yakinliklarinin, sonugta yasaminin- hicbir 6nemi yokmus gibi. Bugiin ¢ok sik
yapildig1 iizere, cagdaslarimiz "kimliklerini vurgulamaya" yo6neltildiginde, bununla onlara
soylenmek istenen, iclerindeki, cogu zaman dinsel ya da ulusal ya da irk¢i ya da etnik nitelikteki
soziimona temel aidiyete donmeleri ve bunu gururla 6tekilerin suratina carpmalar1 gerektigidir.

Daha karmasik bir kimlik talep eden herkes toplum disina itilmis bulur kendini. Cezayirli ana
babadan Fransa'da dogan bir genc, icinde apacik iki aidiyet tasimaktadir ve her ikisini de iistlenecek
durumda olmasi gerekir. Lafi bulandirmamak icin iki dedim ama onun kisiliginin bilegenleri ¢ok
daha fazla sayidadir. Ister dil s6z konusu olsun, ister inamsglar, yasam bigimi, aile iliskileri, sanat ve
mutfak zevkleri, Fransiz, Avrupa, Bati etkileri ondaki Arap, Berberi, Afrika, Miisliiman etkilerine
karismis durumdadir... Bu delikanli bunu dolu dolu yasamakta 6zgiir hissetse kendini, tiim ¢esitliligini
istlenmede cesaretlendirildigini hissetse, zenginlestirici ve verimli bir deneyim; tersine, ne zaman
Fransizligini vurgulasa, bazilar1 ona bir hainmis, hatta satilmis go6ziiyle baktigindan, ne zaman
Cezayir'le olan baglarini, tarihini, kiiltiiriinti, dinini ortaya koysa, anlasilmamak, kiiciimsenmek
tehlikesiyle ya da diigmanlikla karsilasacagindan, yolu yipratici olabilir.



Durum Ren'in 6te yakasinda daha da naziktir. Otuz yil 6nce Frankfurt yakinlarinda dogan, hep, dilini
ailesininkinden ¢ok daha iyi konusup yazdigi Almanya'da yasamis olan bir Tiirk'in durumunu
diisiiniiyorum. Benimsedigi toplumun géziinde o bir Alman degildir; kdklerinin geldigi toplumda ise
artik tam olarak Tiirk sayilmaz. Sagduyu isterdi ki, o bu cifte aidiyeti tam anlamiyla talep edebilsin.
Ama ne yasalarda, ne de zihniyetlerde hicbir sey bugiin onun bilesik kimligini uyumlu bir sekilde
istlenmesine izin vermemektedir.

Aklima gelen ilk 6rnekleri siraladim. Cok daha bagkalarini da sayabilirdim. Sirp bir anne ile Hirvat
bir babadan Belgrad'da dogan biri. Bir Tutsi'yle evli bir Hu tu kadin1 ya da tersi. Siyah baba ve Yahudi
anneden dogan bir Amerikali.

Bazilar1 bunlarin ¢ok 6zel durumlar oldugunu diisiinecektir. Dogrusu ben buna inanmiyorum.
Saydigim birkac kisi, karmasik bir kimlige sahip olmada tek degil. Her insanda zaman zaman kendi
aralarinda celisen ve onu yiirek burkan tercihlere zorlayan coklu aidiyetlere rastlanir. Kimisinde
durum ilk bakista anlagilir; kimisinde ise daha yakindan bakma cabasi gerekir.

Bugiiniin Avrupa'sinda, yiizlerce yillik bir ulusa -Fransa, Ispanya, Danimarka, Ingiltere... - aidiyetiyle,
inga halindeki kita biitiinl{ig{ine aidiyeti arasinda, ister istemez artacak bir cekismeyi hissetmeyecek
kimse var midir? Bask iilkesinden iskocya'ya bir bdlgeye, halkina, tarihine, diline giiclii ve derin bir
baglhilik duyan ne kadar Avrupali vardir? Birlesik Devletlerde kim hala 6nceki kdklerine -Afrikali,
Ispanyol soylu, irlandali, Yahudi, italyan, Polonyali ve daha baskalari- bakmadan toplumdaki yerini
diisiinebilir?

Bunlar1 soylerken, sectigim ilk drneklerin 6zel bir yani oldugunu kabul etmek isterim. Hepsi de
iclerinde bugiin siddetli bir catisma halinde olan aidiyetler tasiyorlar; bir bakima, iclerinden etnik,
dinsel ya da daha baska kirilma hatlarinin gectigi, sinirda insanlar. Aslinda "ayricalikli" demeye
dilimin varmadigi bu durum nedeniyle baglar kurmak, anlagsmazliklar1 gidermek, kimilerini mantiga
davet etmek, kimilerini yatistirmak, sorunlar: diizliige ¢ikartmak, baristirmak gibi bir rol oynamak
durumundalar... Cesitli toplumlar, cesitli kiiltiirler arasinda birlesme ¢izgisi, kdprii, arabulucu olmaya
cagrililar. Tam da bu yiizden, ikilemleri agir bir anlam tasiyor: bu insanlar ¢ok yonlii aidiyetlerini
listlenemiyorlarsa, siirekli olarak saflarin1 secmek durumunda birakmiyorlarsa, kabilelerinin saflar1
arasina donmeye zorlaniyorlarsa, o halde diinyanin gidisati hakkinda endiselenmekte hakliy1z
demektir.

"Secmek durumunda birakiliyorlar”, "zorlanmiyorlar" dedim. Kim tarafindan mi? Sadece her
cesidinden fanatikler ve yabanci diismanlar1 degil, sizin ve benim tarafimdan da, aramizdaki herkes
tarafindan. Gercekten de hepimizin icinde kék salmig bu diisiince ve ifade aligkanliklar: yiiziinden,
biitiin bir kimligi, 6fkeyle ilan edilen tek bir aidiyete indirgeyen o dar, o s1g, yobaz, kolayc1 yaklasim
yliziinden.

Icimden iste katiller boyle "imal ediliyor" diye haykirmak geliyor! Kabul ediyorum, biraz hir¢in ama
sonraki sayfalarda acikca ortaya koymayi tasarladigim bir dogrulama.
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Kimligim, aidiyetlerim
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Yazarlik hayatim bana sozciiklerden cekinmeyi 6gretti. En acik gibi goriinenleri cogu zaman en
kallesleridir. Bu stzde dostlardan biri de "kimlik"tir. Hepimiz bu sdzciigiin ne anlama geldigini
bildigimizi saniriz ve o sinsi sinsi tersini séylemeye koyulsa da, ona giivenmeyi siirdiiriir dururuz.

Kimlik kavramim tekrar tekrar tanimlamak bana uzak geliyor. Bu Sokrates'in "Kendini tani!"smdan
baglayarak, nice ustalardan gecip Freud'a gelinceye kadar felsefenin en 6ncelikli sorunu olmustur;
gliniimiizde bunu yeniden ¢6zmeye girismek icin bende oldugundan ¢ok daha fazla ustalik ve ¢ok
daha fazla goziipeklik gerekirdi. Benim giristigim cabaysa son derece miitevazi: neden bugiin bunca
insanin dinsel, etnik, ulusal ya da baska kimlikleri adina cinayetler isledigini anlamaya calismak. Bu
cok eski zamanlardan beri mi boyleydi, yoksa ¢agimizda daha 6zel gerceklikler mi s6z konusu?
Sozlerim zaman zaman fazla basit gibi goriinebilir. Ciinkii diisiincelerimi olabildigince dingin bir
zihinle, sabirla, diiriistce, hicbir jargona ya da aldatici kestirmelere sapmadan yiiriitmek istiyorum.

"Kimlik clizdan1" demenin uygun goriildiigii seyin iizerinde bir soyadi, 6n ad, dogum yeri ve tarihi,
fotograf, birtakim fiziksel 6zellikler, imza, hatta bazen parmak izi bulunur - karisikliga olanak
tamimadan igsbu belgenin Filancaya ait oldugunu, geri kalan milyarlarca insan arasinda ister tipatip
benzeri, ister kardesi olsun onunla karistirilabilecek tek bir kiginin var olamayacagim gosteren bir
isaretler yelpazesi.

Kimligim beni bagka hi¢ kimseye benzemez yapan seydir.

Boyle tanimlandiginda kimlik s6zciigii goreli olarak net ve karisikliga yol agmamasi gereken bir
kavram. Birbirinin esi iki varlik olmadigin1 ve olamayacagim ortaya koymak icin uzun kanitlara
gercekten gerek var midir? Yarin, korkuldugu gibi, insan "klonlama" basarilsa bile, bu klonlar da
olsa olsa "dogus" aninda birbirinin esi olacaktir; yasamlarinda attiklari ilk adimdan itibaren
farklilagacaklardir.

Her kisinin kimligi, resmi kayitlarda goériinenlerle kesinlikle sinirli olmayan bir y18in 6geden olusur.
Elbette insanlarin biiyiik cogunlugu icin dinsel bir gelenege baglilik s6z konusudur; bir ulusa, bazen
iki ulusa; etnik ya da dilsel bir gruba; az ya da cok genis bir aileye; bir meslege; bir kuruma; belli bir
sosyal cevreye.. Ama liste daha da uzundur, neredeyse sinirsizdir: insan bir eyalete, bir kdye, bir
mahalleye, bir kabileye, bir spor takimina ya da meslek kurulusuna, bir arkadas grubuna, bir
sendikaya, bir isletmeye, bir partiye, bir dernege, bir cemaate, aym tutkulari, ayni cinsel tercihleri,
ayni fiziksel Oziirleri paylasan ya da aym zararh etkilere maruz kalan bir insan topluluguna ait
oldugunu hissedebilir.

Biitiin bu aidiyetler, her haliikarda ayni anda, elbette ayn1 derecede 6nem tasimazlar. Ama hicbiri de
tam olarak anlamsiz degildir. Bunlar kisiligin yapi taslaridir, cogunun dogustan gelmedigini
vurgulamak kosuluyla, neredeyse "ruhun genleri" denebilir onlara.

Bu 6gelerin her birine cok sayida bireyde rastlamak miimkiinse de, iki farkli insanda ayni bilesimi
asla bulamazsiniz ve her birinin zenginligini, kendine 6zgii degerini olusturan da iste budur, her
varligin tekil ve potansiyel olarak yerinin doldurulmaz olusunu saglayan budur.



Oyle durumlar olur ki, sevindirici ya da iiziicii bir olay, hatta hi¢ beklenmedik bir rastlanti kimlik
duygumuzda binlerce yillik bir mirasa baghligimizdan ¢ok daha agir basar. Yirmi yil Once
Saraybosna'da bir kahvehanede tanisan, birbirini seven, sonra da evlenen bir Sirp erkegiyle
Miisliiman bir kadinin durumunu diisiinelim. Bundan bdyle kimliklerini asla tamamen Sirp ya da
tamamen Miisliiman bir c¢ift olarak algilayamayacaklar; vatana bakis acilar1 gibi inanclar1 da eskisi
gibi olamayacak artik. Her biri, ailelerinin onlara miras biraktiklar1 aidiyetleri daima iclerinde
tasiyacak ama bunlar1 algilama bicimleri artik farkli olacak, bunlara verecekleri yer farkl olacak.

Saraybosna'dan ayrilmayalim daha. Hayali bir anket icin diisiincelerimizde orada kalalim. Sokakta
elli yaslarinda bir adami inceleyelim.

1980'e gelirken, bu adam soyle derdi: "Ben Yugoslavim!", gururla ve goniil koymadan; daha
yakindan sorular soruldugundaysa Bosna-Hersek Ozerk Cumbhuriyeti'nde yasadifimi ve bu arada
Miisliiman gelenegi olan bir aileden geldigini belirtildi.

On iki y1l sonra, savasin en siddetli giinlerinde ayni adam, hi¢ duraksamadan ve bastirarak soyle
cevap verirdi: "Ben Miislimamim!" Hatta belki de seriat kurallarina uygun bir sakal birakmis bile
olurdu. Hemen arkasindan Bosnak oldugunu ve bir zamanlar gururla Yugoslav oldugunu
vurguladiginin kendisine hatirlatilmasindan hi¢ hoslanmadigim eklerdi.

Bugiinse adamimizi sokakta cevirsek 6nce Bosnak, sonra Miisliiman oldugunu séyleyecektir; diizenli
olarak camiye gittigini de belirtecektir; ama iilkesinin Avrupa'nin bir parcasit oldugunu ve bir giin
Avrupa Birligi'ne katilmasini umut ettigini s6ylemeden gecemeyecektir.

Ayni insana yirmi yil sonra ayni yerde rastlasak, acaba kendini nasil tanimlardi? Aidiyetlerinden
hangisini en basa koyardi? Avrupali mi1? Miisliiman mi? Bosnak mi? Bagka bir sey mi? Belki de
Balkan m1?

Tahminlerde bulunmaya kalkmayacagim. Biitiin bu 6geler gercekten de onun kimliginin bir parcasini
olusturuyor. Bu adam Miisliiman geleneginden gelen bir aile icinde dogmustur; dil bakimindan bir
zamanlar tek bir devletin sinirlar1 icinde toplanmis halde bulunan, bugiinse 6yle olmaktan ¢ikan
Giiney Slavlari'na baghdir; kimi zaman Osmanli, kimi zaman Avusturyali olan ve Avrupa tarihinin
biiyiik dramlarindan payini almis bir toprakta yasamaktadir. Her dénemde aidiyetlerinden biri ya da
otekisi, soylemek gerekirse, neredeyse biitiin digerlerini gélgede birakacak ve biitiin kimligiyle
karisip kaynasacak kadar sisecektir. Yasami boyunca ona her cesitten masallar anlatilmistir. Bir
proleter oldugu ve baskaca hicbir sey olmadigi. Yugoslav oldugu ve baska hicbir sey olmadigi. Son
zamanlarda da Miisliiman oldugu ve baska hicbir sey olmadigi; hatta zorlu gecen birka¢ ay boyunca
Kabil'deki insanlarla Trieste'dekilerden ¢ok daha fazla ortak yanlari olduguna bile inandirmiglardi
onu!

Biitiin dénemlerde, mesru olarak "kimlik" denebilecek kadar her kosulda otekilerden son derece
listlin, tek bir ana aidiyet oldugunu diisiinen insanlar olmustur. Kimileri icin ulus, kimileri icinse din
ya da sinif. Ama higbir aidiyetin mutlak surette baskin ¢ikmadigim anlamak icin diinyada olup biten
farkli cansmalara bir goz gezdirmek yeter. inanglarimn tehdit alunda oldugunu hisseden insanlar
arasinda, biitiin kimliklerini 6zetler gibi goriinen sey dinsel aidiyet oluyor. Ama tehdit altinda olan
anadilleri ve etnik gruplariysa, o zaman dindaslariyla kiyasiya savasiyorlar. Tiirkler de Kiirtler de
Miisliiman, ama dilleri farkli; catismalari bu yiizden daha mi az kanli? Hutular da Tutsiler gibi
Katolik ve aym dili konusuyorlar, bu onlarin birbirlerini katletmelerini dnleyebildi mi? Cekler ve



Slovaklar da Katolik, bu, bir arada yasamalarini kolaylastirmis miydi?

Biitiin bu 6rnekler, herkesin kimligini olugturan 6geler arasinda her zaman belli bir hiyerarsi olsa
bile, bunun degismez olmadigi, zamana gore bagkalasugi ve davranislari derinlemesine
farklilagtirdigi olgusu tizerinde durmak igin.

Herkesin yasaminda 6nem tasiyan aidiyetler, her zaman, temel olarak bilinen, dilden, derinin
renginden, ulusal kimlikten, sinif ve dinden kaynaklanan aidiyetler olmamigtir. Fasizm ddoneminde
escinsel bir Italyan'in durumunu ele alalim. Onun icin kisili§inin o ¢ok 6zel gériiniimii 6nemliydi,
ama sanirim isini yapmasi, politik tercihleri ya da dinsel inanclar1 kadar degil. Birden devletin baskisi
lizerine biniyor, asagilanmakla, siirgiinle, 6liimle tehdit edildigini hissediyor - bu 6rnegi secerken
acikca kimi edebiyat ve sinema izlenimlerimden yararlaniyorum. Birkag y1l éncesine kadar yurtsever,
belki de milliyetci olan bu adam resmi gecit halindeki Italyan birliklerini goérdiigiinde artik
sevinemeyecek, hi¢c kuskusuz yenilmelerini dileme noktasina bile gelecektir. Kovusturmalar
yiiziinden cinsel tercihleri 6teki aidiyetlerinin ¢niine gececek, hatta o donemde en u¢ noktasina varan
ulusal aidiyetini bile gélgede birakacaktir. Adamimiz ancak savastan sonra, daha hosgoriilii bir
Italya'da yeniden tam anlamiyla italyan hissedecektir kendini.

GCogu zaman ileri siiriilen kimlik, hasmimnki iizerine -ters yonde- insa edilir. Katolik bir Irlandal
Ingilizlerden 6ncelikle din bakimindan farklidir, ama o, kralliga karsi cumhuriyetci oldugunu
vurgulayacak ve Gaelceyi yeterince bilmese de, en azindan Ingilizceyi kendine has bir tarzda
konusacaktir; Oxford aksanmyla konusan Katolik bir yoneticiye neredeyse bir hain go6ziiyle
bakilacaktr.

Kimlik mekanizmalarinin karmasikligini -kimi zaman giileryiizlii, cogu zaman trajik- gosterecek
onlarca 6rnek var. Bircoguna sonraki sayfalarda deginecegim, kimine kisaca, kimine ise ayrintilara
girerek; dzellikle geldigim bolgeyle ilgili olanlara - Yakindogu, Akdeniz, Arap diinyas1 ve 6ncelikle
de Liibnan. Insanin nereye ait oldugu, kékenleri, 6tekilerle iliskileriyle, giineste ve gblgede isgal
edecegi yeri konusunda siirekli olarak kendi kendini sorgulamaya itildigi bir tilke.
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Kimilerinin vicdan muhasebesi yaptig1 gibi, ben de zaman zaman "kimlik muhasebem" dedigim seyi
yaparim. Amacim icimde, yeniden kendime donecegim herhangi bir "esas" aidiyet bulmak
olmadigindan -bu anlasilacaktir-, bunun tam tersi bir yol izlerim: kimligimde ne kadar 68e varsa
ortaya cikarmak icin bellegimi didik didik eder, bunlar1 toplar, siralarim, hicbirini reddetmem.

Ben yiizyillardir Liibnan daglarina yerlesmis ve o zamandan beri art arda goéclerle Misirdan
Brezilya'ya, Kiiba'dan Avustralya'ya, diinyanin dort bir kodsesine yayilan Giiney Arabistanli bir
aileden geliyorum. Ailem muhtemelen II. ya da IIl. Yiizyildan itibaren, yani Islamiyetin ortaya
cikisindan ¢ok dnce, hatta Bati'min Hiristiyanlig1 benimsemesinden de 6nce, daima Arap ve Hiristiyan
olmaktan gurur duymustur.

Hiristiyan olmak ve anadilimin Islamin kutsal dili olan Arapca olmasi, benim kimligimi olusturan
temel celiskilerden biridir. Bu dili konusmak, onu her giin dualarinda kullanan ve biiyiik bir
cogunlugu benim kadar iyi bilmeyen insanlarla aramda bir bag olusturuyor; Orta Asya'ya gittiginiz
ve Timur zamanindan kalma bir medresenin kapisinda yasli bir ulemaya rastladiginzda, onun kendini
bir dostluk ortaminda hissetmesi ve asla bir Rus'la ya da bir Ingiliz'le yapamayacag1 kadar icten
konusmasi icin ona Arapga seslenmemiz yeter.

Bu dil, onun, benim ve bir milyardan fazla insamn ortak dili. Ote yandan Hiristiyan olmam -koklii
bicimde dinsel ya da sadece sosyolojik olmasi konumuz degil- da, benimle diinyadaki birkac milyar
Hiristiyan arasinda anlamli bir bag olusturuyor. Pek cok sey beni her Hiristiyandan ayiriyor, tipki her
Arap ve her Miisliiman'dan ayirdig1 gibi, ama her biriyle aramda, biri dinsel ve entelektiiel, 6teki
dilbilimsel ve kiiltiirel baglamda, yadsinmayacak bir akrabaligim var.

Her seye ragmen, hem Arap hem de Hiristiyan olmak ¢ok 6zel, son derece az rastlanir ve tasinmasi
her zaman kolay olmayan bir durumdur; kiside derin ve kalici izler birakir; konu ben olduguma
gore, bu durumun, bu kitabi1 yazma kararim da dahil olmak iizere, hayatim boyunca almak zorunda
kaldigim biitiin kararlarda belirleyici oldugunu inkar etmeyecegim.

Boylece, kimligimin bu iki 6gesini ayr1 ayr1 goz oniine aldigimda kendimi gerek din, gerekse dil
bakimindan insanligin neredeyse yarisina yakin hissediyorum; bu iki 6l¢iitii eszamanli olarak ele
aldigimda, kendimi 6zgiilliigiimle yiizlesmis buluyorum.

Aymi gozlemi bagka aidiyetlerle yapabilirim: Fransiz olmay: altmis milyon insanla paylasiyorum;
Liibnanli olmayi, diinyanin dért bir yanina dagilmis Liibnanlilar1 sayarsak, sekiz-on milyon kisiyle
paylasiyorum; ama ayni zamanda Fransiz ve Liibnanli olmayi kac kisiyle paylasiyorum acaba? Hepsi
hepsi birkag bin.

Aidiyetlerimin her biri beni ¢ok sayida insana bagliyor; buna karsin, hesaba katigim aidiyetlerim
cogaldikca, kimligim de 6zel bir durum olarak ortaya cikiyor.

Koklerime biraz daha uzanacak olsaydim, birtakim Bizans ayin diizenlerine bagh kalmakla birlikte
papanin otoritesini de tamyan Katolik-Yunan ya da Melki olarak bilinen bir cemaatin icinde
dogdugumu belirtmem gerekirdi. Uzaktan bakilinca, bu aidiyet sadece bir ayrinti, bir ilginclik;



yakindan bakildigindiysa, kimligimin belirleyici bir yonii, daha giiclii cemaatlerin toprak ve
iktidardaki paylar1 icin uzun siire savastigi Liibnan gibi bir iilkede, benimki gibi son derece azinlikta
kalan cemaatlerin iiyeleri nadiren silaha sarilmistir, zaten siirgiine ilk gidenler de onlar oldu. Bana
gelince, sagcma ve intihar demek olan bu savasa bulasmayi daima reddetmisimdir; ama bu yargi, bu
mesafeli bakis, silahlara sarilmay1 bu reddedis azinlikta kalmis bir cemaate ait olusumla ilgisiz
degildir.

Evet, Melki. Buna ragmen, giiniin birinde biri eglenip, resmi devlet kayitlarinda ismimi -ki,
beklendigi gibi Liibnan'da din esasina gore diizenlenmistir- aramaya kalkacak olsa, beni Melki'ler
listesinde degil Protestan kayitlar1 arasinda bulacaktir. Hangi nedenle mi? Bunu anlatmak ¢ok uzun
siirer. Burada ailemiz iginde birbirine rakip iki dinsel gelenek oldugunu ve cocuklugum boyunca bu
cekismelerin tanmig1 oldugumu séylemekle yetinecegim; tanigi, bazen de kozu: Cizvit papazlarinin
Fransiz okuluna kaydedilmemin nedeni, kesinlikle Katolik olan annemin, ¢ocuklarini geleneksel
olarak Amerikan ya da Ingiliz okullarina génderen baba tarafimda agir basan Protestan etkisinden
uzak tutmak istemesidir; bu c¢ekisme yiiziindendir ki, kendimi Fransizca konusur buldum, bunun
sonucu olarak da Liibnan savasi sirasinda New York'a, Vancouver'a ya da Londra'ya degil Paris'e
gelip yerlestim ve Fransizca yazmaya bagladim.

Kimligimden daha baska ayrintlar da siralayacak miyim? Tiirk olan biiyiikannemden, Misir Marunisi
kocasindan ve ben dogmadan ¢ok énce 6len ve bana sair, 6zgiir diisiince sahibi, belki de mason ama
her haliikarda siddetli bir kilise karsiti oldugu anlatilan 6teki biiyiikbabamdan s6z edecek miyim?
Moliere'i Arapcaya ilk ceviren ve bunu 1848'de bir Osmanh tiyatrosunun sahnesinde oynatan biiyiik-
biiyiik-biiylik dayima kadar uzanacak miyim?

Hayir, bu kadar1 yeter, burada durup soruyorum: kimligimi belirleyen ve kaba hatlariyla yolumu
cizen bu birkac daginik 6geyi, hemcinslerimden kagi benimle paylasiyor? Cok azi. Belki de higbiri.
Iste benim de iizerinde durmak istedigim bu: ayr1 ayr1 alindiginda, aidiyetlerimden her biri sayesinde
hemcinslerimin biiyiik bir cogunluguyla belli bir akrabaligim var; aym o6lgciitleri toplu olarak ele
aldigimdaysa bagka hi¢bir kimlikle karistirilmayacak, kendime 6zgii bir kimligim oluyor.

Biraz genellestirerek soyle diyecegim: her insanla birtakim ortak aidiyetlerim var; ama diinyada hig
kimse benim biitiin aidiyetlerimi, hatta bunlarin biiyiik bir kismin1 benimle paylasamaz; kendi oglum
ya da babam da olsa, baska birininkinden farkli olan 6zel kimligimin apacik ortaya konmasi igin,
siralayabilecegim onlarca 6lciitten pek az1 yeterli olacaktir.

Onceki sayfalar1 yazmaya baslamadan 6nce uzun siire tereddiit ettim. Daha kitabin basinda kendi
durumum tizerinde boyle durmali miydim?

Bir yandan, bana en yakin olan kendimi 6rnek olarak kullanirken, insanin birkac aidiyet 6lciitiiyle,
benzerleriyle baglarimi ve dzelligini nasil ortaya koyabilecegini séylemek istiyordum. Ote yandan,
ozel bir durumun ¢6ziimlemesinde ne kadar uzaga giderseniz, kendinizi bunun tam bir 6zel durum
oldugunu ileri siirerken gérme riskinizin o kadar artacagin da bilmiyor degildim.

Sonunda, kendi "kimlik muhasebesini" yapan iyi niyetli herkesin, tipki benim gibi, kendisinin 6zel bir
durum oldugunu kesfetmekte gecikmeyecegine kanaat getirerek kollar1 sivadim. Biitiin bir insanlik
0zel durumlardan baska bir sey degil, yasam farkliliklara gebe, "yeniden {iretim" varsa da asla ayni
olmuyor. Istisnasiz her insan karma bir kimlikle donanmis; unutulmus catlaklari, hi¢ akla gelmeyen
dallanmalar1 ortaya ¢ikarmak ve kendisinin karmasik, biricik oldugunu, yerinin bagkasi tarafindan



doldurulamayacagini kesfetmesi icin kendi kendine birka¢ soru sormasi yeter.

Iste herkesin kimligini belirten tam da bu: karmasik, biricik, yeri doldurulamaz, baska hi¢ kimseyle
karistirilamaz. Bu noktada 1srar etmemin nedeni, kimligini belirtmek icin sadece "Arabim",
"Fransizim", "Siyahim", "Sirpim", "Miislimanim", "Yahudiyim" denmesi gerektigi seklindeki hala
son derece yaygin ve benim géziimde son derece sakincali diisiinme aliskanligi; cesitli aidiyetlerini
benim yaptigim gibi siralayan biri, derhal kimligini biitiin renklerin silinecegi bulamik bir ¢orba
icinde "eritmek" istemekle suclanir. Oysa benim sdylemeye calisigim bunun tam tersi. Biitiin
insanlarin esit oldugu degil ama her birinin farkli oldugu. Kuskusuz bir Sirp bir Hirvat'tan farkhdir,
ama her Sirp da biitiin 6teki Sirplardan farklidir ve her Hirvat da biitiin 6teki Hirvatlardan farkhdir.
Gene Liibnanh bir Hiristiyan Liibnanh bir Miisliimandan farkliysa, ben birbirinin aynisi iki Liibnanh
Hiristiyan tanimiyorum, ne de iki Miisliiman, ayrica diinyada birbirinin esi iki Fransiz, iki Afrikali,
iki Arap ya da iki Yahudi de yok. Insanlar birbirinin yerini tutamaz ve ayn: Ruandal1 ya da Irlandal ya
da Liibnanli ya da Cezayirli ya da Bosnali aile icinde, aynmi cevrede yetisen iki kardes arasinda,
goriiniiste cok kiiciik ama onlar1 politika, din ya da giinliik yasam konusunda birbirlerinin kutbuna
itecek, birini bir katil, digeriniyse bir diyalog ve uzlasma insani yapacak farkliliklara sik rastlanir.

Su ana kadar soylediklerime pek az insan acgikca karsi ¢ikmay: diisiinecektir. Ama bizler, hepimiz,
sanki bu boyle degilmis gibi davramyoruz. Kolayina kacip birbirinden farkli insanlari aymi kefeye
koyuyoruz, gene kolaylik olsun diye onlara cinayetler, toplu eylemler, ortak goriisler yiikliiyoruz -
"Sirplar katliam yapu..", "Ingilizler yagmaladi..", "Yahudiler el koydu...", "Siyahlar atese verdi...",
"Araplar reddediyor... " Filan ya da falan halk hakkinda "caliskan", "becerikli" ya da "tembel", "kusku

verici", "sinsi", "kibirli" ya da "inat¢1" diyerek duygusuzca yargilarda bulunuyoruz ve bu da kimi
zaman kanla sona eriyor.

Biitiin cagdaslarimizdan ifade aligkanliklarini bugiinden yarina degistirmelerini beklemenin gercekci
olmayacagini biliyorum. Ama her birimizin, sdzlerinin masum olmadiginin, tarih boyunca kotii ve
oliimciil oldugu ortaya c¢ikan 6nyargilarin siirdiiriilmesinde pay1 oldugunun bilincine varmasi bana
onemli goriiniiyor.

Cinkii bagkalarini ¢ogu zaman en dar aidiyetleri icine sikistiran bizim bakisimiz ve onlar1 6zgiir
kilacak da gene bizim bakisimiz.
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Kimlik 6yle bir ¢irpida verilmez, yasam boyunca olusur ve degisir. Pek cok kitapta bunlar s6ylenmis
ve uzun uzun agiklanmistir ama bir kez daha altin1 ¢izmenin zarari yok: dogarken i¢cimizde var olan
kimlik 6gelerimiz pek fazla degil - baz1 fiziksel 6zellikler, cinsiyet, renk... Hatta orada bile her sey
dogustan gelmiyor. Cinsiyetimizi belirleyen elbette sosyal cevremiz degil ama bu aidiyetin yoniinii
belirleyen gene de o; Kabil'de kiz dogmakla Oslo'da kiz dogmak ayni anlami tasimiyor, kadinlik ayni
bicimde yasanmiyor, ne de kimligin bagka hi¢bir 6gesi...

Renk konusunda da benzer bir gézlemde bulunabiliriz. New York'ta, Lagos'ta, Pretoria'da ya da
Luanda'da siyah olarak dogmak aym anlami tasimaz, kimlik acisindan neredeyse ayni rengin soz
konusu olmadigi bile séylenebilir. Nijerya'da dogan bir cocuk icin kimliginin en belirleyici 6gesi
beyaz degil de siyah olmak degildir, ama s6zgelimi Haoussa degil Yoruba olmaktir. Giiney Afrika'da
siyah ya da beyaz olmak belirleyici bir kimlik 6gesi olmay1 siirdiirmektedir; ama en azindan etnik
aidiyet -Zulu, Xhosa, vb.- de bir anlam tasir. Birlesik Devletler de Yoruba koklerle Haoussa
koklerden gelmek arasinda hicbir fark yoktur; emik kéken daha cok Beyazlar -italyanlar, ingilizler,
Irlandalilar ve digerleri- arasinda kimligi belirleyici rol oynar. Ustelik Birlesik Devletlerde, atalari
arasinda hem Beyaz hem de Siyahlar bulunan bir kisi "siyah" olarak kabul edilirken, Giiney Afrika'da
ya da Angola'da "melez" olarak kabul edilir.

Melezlik kavrami neden bazi iilkelerde dikkate alinirken, digerlerinde alinmamistir? Etnik aidiyet
neden bazi toplumlar-da belirleyicidir de, baskalarinda degildir? Her durum icin s6yle ya da boyle
ikna edici gesitli 6rnekler ileri siiriilebilirdi. Ama su asamada beni ilgilendiren bu degil. Bu 6rnekleri
sadece renk ve cinsiyetin dahi "mutlak” kimlik 6geleri olmadigim vurgulamak icin siraladim... Cok
daha 6nemli nedenlerle, biitiin 6teki 6geler daha da goreli.

Kimlik 6geleri arasinda gercekten dogustan gelenleri tartmak icin son derece aydinlatici bir mantik
oyunu var: daha dogarken cevresinden koparilip bambaska bir ortama yerlestirilen bir bebek
diisiinelim; edinebilecegi "kimlikleri", yiiriitecegi miicadeleleri ve kurtarildig1 zorluklari
karsilastiralim... Ne "kendi" esas dini, ne "kendi" milliyeti, ne de "kendi" diliyle ilgili hicbir anisinin
olmayacagini ve kendini, kendi insanlar1 olmasi gerekenlere karsi canla basla savasirken bulacagim
belirtmeye gerek var mi?

Bir kisinin belli bir gruba ait olusunu belirleyen seyin temelde bagkalari oldugu ne kadar dogrudur;
onu kendilerinden yapmaya calisan yakinlarinin -akrabalar, memleketliler, dindagslar- etkisi ve onu
dislamak icin ugrasan karsi kamptakilerin etkisi. Her birimiz, itildigimiz, bize yasaklanan ya da
tuzaklar kurulan yollar arasindan kendine bir yol agmak zorunda; birdenbire kendimiz olamayiz, ne
oldugumuzun "bilincine varmakla" yetinmeyiz, neysek o oluruz; kimligimizin "bilincine varmakla"
yetinmeyiz, onu adim adim kazaniriz.

Ciraklik cok erken, daha bebeklikte baslar. Isteyerek ya da istemeden cocugun ailesi onu
bicimlendirir, olusturur, ailevi inanclari, adet ve aligkanliklari, davraniglari, iizerinde uzlasilmig
kurallari, elbette anadilini ve daha sonra korkulari, emelleri, ényargilari, kinleri ve daha bagka
aidiyet ve ait olmama duygularini ona asilar.

Gene erkenden sira, evde ya da okulda, ya da yan sokaktan cikagelen ilk yaralardadir. Baskalari



sozleriyle, bakislariyla ona yoksul ya da topal ya da bodur ya da "leylek bacakli" ya da yanik tenli ya
da cok sarisin ya da siinnetli ya da siinnetsiz ya da Oksiiz oldugunu hissettirir - her kisinin dis
cizgilerini belirleyen bu sayilmayacak kadar cok irili ufakli farkliliklar, cogu zaman son derece
yapicl olarak ortaya ¢ikan ama kimi zaman da sonsuza kadar siiren yaralara neden olan davranislari,
gorisleri, korkulari, emelleri yaratir.

Yasamin her asamasinda, insanlarin aidiyetlerine karsi tavirlari ve bunlar arasindaki hiyerarsiyi
belirleyen bu yaralardir. Insanlar dinleri yiiziinden eziyet gordiigiinde, derilerinin rengi ya da yamal
giysileri veya sivesi yliziinden asagilandig1 ya da alaya alindiginda bunu unutmazlar. Buraya kadar
kimligin cok cesitli aidiyetlerden olustugu iizerinde 1srarla durdum; ama ayn1 zamanda kimligin tek
oldugu ve bizim onu bir biitiin olarak yasadigimiz olgusu iizerinde 1srar etmek de kaginilmaz oluyor.
Bir insanin kimligi basina buyruk aidiyetlerin birbirine eklenmeleri demek degildir, kimlik bir
"yamali bohca" degildir, gergin bir tuval iizerine cizilen bir desendir; tek bir aidiyete dokunulmaya
gorsiin, sarsilan biitlin bir kisilik olacaktir.

Zaten ¢ogu zaman, kendinizi en fazla saldiriya ugrayan aidiyetinizle tanimlamaya egilimlisinizdir;
kimi zaman bu aidiyeti savunacak giicii kendinizde bulamadiginizda onu gizlersiniz, bu durumda o
sizin icinizin derinliklerinde kalir, gblgeye sinip 6desme saatini bekler; ama ister sahip ¢ikilsin ister
izlensin, ister fazla acik etmeden ya da giiriiltiiyle ilan edilsin, kendinizi 6zdeslestirdiginiz kimlik
odur. O zaman s6z konusu aidiyet -renk, din, dil, simf...- biitin bir kimliginizi istila eder. Onu
paylasanlar dayanisma icinde olduklarim hissederler, birbirlerine benzerler, birbirlerini harekete
gecirirler, birbirlerine karsilikli cesaret verirler, "karsi taraftakilere" cephe alirlar. Onlar igin
"kimligini kabul etmek" zorunlu olarak bir cesaret eylemi, kurtarici bir eylem haline gelir...

Her yarali toplulugun icinde dogal olarak énderler belirir. Ofkeli ya da hesapgi bu kisiler, yaralara
merhem olan "sonuna kadar gidelim" sdylemleriyle ortaya cikarlar. Bir hak olan saygiy1
karsidakilerden dilenmemek gerektigini, ama bunu onlara dayatmak gerektigini soylerler. Zafer ya
da intikam s6zii verir, zihinleri atesler ve zaman zaman, incinmis kardeglerinden bazilarinin icin igin
rilyalarina girmis olabilecek asiriliklardan da yararlanirlar. Artik dekor hazirdir, savas baslayabilir.
Ne olursa olsun, "6tekiler" bunu hak etmislerdir, ¢cok eski zamanlardan beri "bize cektirdikleri her
seyi" "bizler" bir bir hatirlamaktayizdir. Biitiin cinayetleri, biitiin haksizliklari, biitiin asagilanmalari,
biitiin korkulari, isimleri, tarihleri, rakamlari.

Savas icindeki bir iilkede, komsu mahalleden gelen bombardiman yagmuruna maruz kalmis bir
mahallede yasamis, disarda patlama giiriiltiileri, icerde her an bir saldir1 olacagi ve katledilen aileler
hakkinda bin bir s6ylenti, sigmak haline getirilmis bir bodrumda hamile gen¢ karim ve kiiciik yastaki
oglumla bir iki gece gecirmis biri olarak, korkunun herhangi bir insani ciiriime itebilecegini cok iyi
bilirim. Eger benim mahallemde isler yalan yanlis s6ylentilerle kalmayip gercek bir kiyim yasanmisg
olsaydi, ben aym sogukkanliligi uzun zaman koruyabilecek miydim? Eger o siginakta iki giin
gecirmek yerine bir ay gecirmek zorunda kalsaydim, elime verilen silah1 reddedecek miydim?

Ben bu sorulari1 kendime fazla 1srarla sormamay: tercih ediyorum. Sansim vardi, cok agir
etkilenmedim, sansim vardi, ailemle birlikte sag salim o cehennemden erkenden ¢ikabildim, sansim
vardi, ellerimi temiz, vicdanimi rahat tutabildim. Ama "sans" diyorum, evet, c¢iinkii eger Liibnan
savasl basladiginda yirmi alt degil de on alt yasinda olsaydim, deger verdigim bir yakinimi
kaybetseydim, baska bir sosyal cevreden, baska bir cemaatten gelseydim, durumlar bambaska bir
sekilde de gelisebilirdi...



Her yeni etnik katliamdan sonra, insanlarin nasil béyle korkung seyler yapma noktasina geldigini
kendi kendimize hakli olarak soruyoruz. Bazi siddet bosalimlari bize anlasilmaz geliyor, mantiklarini
cozemiyoruz. O zaman da katliam cilginligindan, koklerden gelen, kalitmsal kan doékme
cilginligindan s6z ediyoruz. Bir bakima, gercekten de bir ¢ilginlik var. Ama binlerce, milyonlarca
katil varsa, olaylar bir iilkeden 6tekine farkl kiiltiirlerin gébeginde, her dinden inananlar arasinda
oldugu kadar hi¢ inanmayanlar arasinda da kendini gosteriyorsa, arttk buna "cilginhik" demek
yetmeyecektir. Rahatca "6ldiirme c¢ilginlig1" dedigimiz sey, "kabilelerini" tehdit altinda
hissettiklerinde hemcinslerimizin katliamcilara doniisme yatkinligidir. Korkma ya da giivensizlik
duygusu her zaman akilci gerekcelere dayanmaz, abartildigi hatta paranoyaya doniistiigii de olur;
ama bir halkin korkmaya bagladig1 andan itibaren dikkate alinmasi gereken sey, bu tehdidin
gercekliginden cok korkunun gercekligidir.

Su ya da bu etnik, dini, ulusal ya da bagka bir aidiyetin 6ldiirmeye egilimli oldugunu diisiinmiiyorum.
Varligini az da olsa asagilanmis ya da tehdit altinda hisseden her insan toplulugunun hakli oldugunu,
Cennet'e gitmeyi ve kendi insanlarinin hayranligimi hak ettigi inanc1 icinde en korkung vahsete
sapacak katiller iiretme egiliminde oldugunu saptamak icin su son yillardaki olaylar1 godzden
gecirmek yeter. Hepimizin icinde bir Mr. Hyde var; 6nemli olan canavarin basini gdstermesini
kolaylastiracak kosullarin bir araya toplanmasini 6nlemektir.

Biitiin katliamlara evrensel bir agiklama getirmeye, hele hele mucize bir ilag¢ 6nermeye kalkisacak
degilim. Basitlestirici ¢oziimlere de, basitlestirici kimliklere de inanmam. Diinya bir tornavidayla
parcalarina ayrilamayacak karmasik bir diizenektir. Bu bizim gézlem yapmamizi, anlamaya, fikirler
liretmeye, tartismaya, bazen su ya da bu diislince tarzini ileri siirmeye calismamizi engellememeli.

Bu kitab1 bastan sona satir aralarinda kat eden diisiince s0yle toparlanabilir: eger her iilkeden, her
durumda, her inancta insanlar bu kadar kolayca kiyic1 katillere doniisebiliyorsa, her cesitten bagnaz
cikip kendisini bu kadar kolayca kimlik savunucusu olarak kabul ettirebiliyorsa, bunun nedeni, kimlik
konusunda biitiin diinyada hala agir basan "kabile" kavraminin bdyle bir sapmay1 desteklemesidir;
gecmisteki catismalardan miras kalan ve icimizden pek cogunun daha yakindan inceleyecek olsa
reddedecegi, ama aliskanlik yiiziinden, hayal giicii kithgindan ya da boyun egme yiiziinden
istemeyerek bagli kalmay1 siirdiirdiigii ve boylece yarin obiir giin acikca sarsilacagimiz dramlarda
payimizin bulunmasi sonucunu getiren bir kavram.
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Bu kitabin bagindan beri "6liimciil" kimliklerden s6z ediyorum - bu tamim benim kinadigim, yani
kimligi tek bir aidiyete indirgeyen kavramin insanlari taraf tutucu, kati, hosgoriisiiz, baskici, kimi
zaman kendini yok edici bir tavra yerlestirmesi ve onlar1 cogu zaman katillere ya da katillerin
yandaglarina doniistiirmesi oraninda bana yanlis gibi gelmiyor. Bunlarin diinya goérisleri carpik ve
terstir. Aynmi topluluga ait olanlar "bizimkiler" olur, yazgilarina arka ¢ikmak istenir, ama onlara karsi
zalimce davranmaktan da kacinilmaz; "ilhimh" goriiliirlerse kinanir, yildirilir, "hain" ya da
"doneklikle" suclanirlar. Otekilere gelince, kars1 kiyidakilere gelince, kendimizi asla onlarin yerine
koymaya calismayiz, su ya da bu sorunla ilgili olarak tamamen haksiz olamayacaklarini kendimize
sormaya hic gelemeyiz, onlarin sikayetleri, cektikleri acilar, kurbani olduklar1 haksizliklar karsisinda
yumusamaktan kaciniriz. Sadece, cogu zaman toplulugun en militan, en laf ebesi, en asir1 kesiminin
bakis acisi olan "bizimkiler"in bakis acis1 dnemlidir.

Tersine, kimligin, bazis1 etnik bir tarihe bagl, bazis1 degil, bazis1 dini bir gelenege bagli, bazisi
degil, cok sayida aidiyetten olustugunun kavrandigi an, insan kendi iginde, kendi kokenlerinde,
izledigi yolda, farkli mecralar, farkli katkilar, farkli melezlikler, ince ve birbiriyle celisen farkli
etkiler gormeye basladig1 an, tipki kendi "kabilesi"yle oldugu gibi baskalariyla da farklh bir iliski
kurulur. Artik sadece "biz" ve "siz" yoktur - bir sonraki karsilasmaya, bir sonraki 6desmeye
hazirlanan savas diizeninde iki ordu. Artik, "bizim" tarafta, sonucta pek az ortak seyimiz olan
insanlarla, "onlarin" tarafinda kendimi son derece yakin hissedebilecegim insanlar olacaktir.

Ama daha 6nceki tavra geri donersek, bunun insanlari nasil en kétii asiriliklara siirtikleyebilecegi
hayal edilebilir: eger "6tekilerin" kendi budunlari, dinleri ya da uluslari icin bir tehdit olusturduklar:
duygusuna kapilmislarsa, bu tehdidi savusturmak icin yapabilecekleri her sey onlara son derece
mesru goriinecektir: katliamlara girisme noktasina geldiklerinde dahi, orada s6z konusu olanin kendi
halklarinin yasamini kurtarmak icin zorunlu bir 6nlem olduguna inanacaklardir. Etraflarinda
toplanan herkes de bu duyguyu paylastigindan, cogu zaman katliamcilarin vicdani rahatur ve
kendilerine cani denildigini isittiklerinde sasirirlar. Cani olamayacaklarina yemin ederler, ciinkii
onlar sadece yasl analarini, kiz ve erkek kardeglerini ve ¢cocuklarim1 korumaya ¢alismiglardir.

Kendi insanlarinin hayatta kalmasi icin eylemde bulunma, onlarin dualariyla ileri atilma, hemen
degilse bile, en azindan uzun erimde mesru savunma durumunda olma duygusu, son yillarda
Ruanda'dan eski Yugoslavya'ya kadar yeryiiziiniin farkli késelerinde en igrencg cinayetleri isleyenlerin
ortak bir 6zelligidir.

S6z konusu olan birka¢ miinferit olay degildir, diinya bugiin dahi eziyet ceken ya da eski cilelerin
anisini icinde saklayan ve intikam anmim diisleyen yarali toplumlarla doludur. Onlarin gektiklerine
duyarsiz kalamayiz, ama onlarin kendi dillerini 6zgiirce konusma, dini vecibelerini korkusuzca
yerine getirme ya da geleneklerini koruma arzularimi paylasabiliriz. Ama zaman zaman aciyl
paylasma noktasindan asir1 hosgoriiye kaydigimiz da olur. Sémiirgeciligin hoyratligindan,
irkciliktan, yabanci diismanligindan c¢ekmis olanlarin kendi milliyet¢i hoyratliklarinin, kendi
irkciliklarinin ve kendi yabanci diismanliklarinin agiriliklarim bagishiyoruz, hatta bu yiizden en
azindan oluk oluk kan akmadikca, kurbanlarinin kaderleriyle hic ilgilenmiyoruz.

Cinkii mesru kimlik disavurumunun nerede duracagi ve otekilerin hakkini cignemenin nerede



baglayacagi asla bilinemez! Az 6nce "kimlik" s6zciigiiniin bir "sahte dost" oldugunu séylememis
miydim? Mesru bir egilimi yansitmakla baslar ve bir savas aleti haline gelir. Bir anlamdan digerine
kayis hic¢ fark edilmez, dogal gibidir ve bizler, hepimiz zaman zaman kendimizi buna kaptiririz. Bir
haksizlig1 kinariz, zuliim géren bir halkin haklarim savunuruz ve ertesi giin kendimizi bir katliamin
su¢ ortaklar1 olarak buluruz.

Son yillarda meydana gelen biitiin katliamlarla kanli catismalarin cogu, karmasik ve ¢ok eski kimlik
"dosyalari"yla baglantilidir; bazen kurbanlar umutsuzca her zaman hep aym taraftir; bazen de
iliskiler tersine doner, diiniin cellatlar1 kurban haline gelir ve kurbanlar cellada déniisiir. Sunu
soylemek gerek, bu sozciikler bile ancak dis gézlemciler icin bir anlam tasimaktadir; bu kimlik
catismalarina dogrudan taraf olanlar icin, aci ¢ekenler icin, korkuyu yasayanlar icin sadece "bizler"
ve "onlar", hakaret ve 6desme vardir, baska bir sey degil! "Bizler" zorunlu olarak ve kesinlikle
masum kurbanlarizdir, "onlarsa" zorunlu olarak sucludurlar, simdi ne gekerlerse ceksinler, eskiden
beri hep onlar sucgludurlar.

Bakiglarimiz, demek istedigim dis gozlemcilerin bakislari, bu ahlaksiz oyuna karistiginda, falanca
toplumu kuzu, filancayr da kurt roliine oturttugumuzda bilmeden yaptigimiz sey, bir tarafin
cinayetlerinin cezasiz kalmasina pesinen onay vermektir. Son yillardaki catismalarda bazi gruplarin,
uluslararasi kamuoyunun aninda diismanlarimi suglayacagim bildiklerinden, kendi halklarina karsi
siddete giristikleri bile goriilmiistiir.

Bu aciy1 paylasma bicimine ayni derecede talihsiz bir baskasi eklenir. Her yeni kimlik katliaminda,
tarihin basindan beri hep boyle oldugunu ve bu islerin degisecegini umut etmenin hayalcilik ve saflik
olacagim ilan etmekten geri kalmayan ezeli kuskucularinki. Emik kiyimlar bazen bilincli ya da
bilingsiz, elbette iiziintii verici ama anlagilabilir ve "insan dogasinin ¢ziinde var oldugundan" ne
olursa olsun kacinilamaz olan toplu tutku suclar1 gibi ele alinir...

Bu birakmiz-6ldiirsiinler tavri daha 6nce de cok zararli sonuglara yol acmistir ve savladigi
gercekcilik bana haksiz geliyor. Giiniimiizde "kabilesel" kimlik kavraminin biitiin diinyada, {istelik
sadece bagnazlar arasinda da degil, hala agir basmasi ne yazik ki gercegin ta kendisidir. Ama,
erkegin "dogal acidan" kadina istiinliigii, irklar arasindaki hiyerarsi, hatta giiniimiize daha yakin
olarak Apartheid ve cesitli ayrimciliklar gibi bugiin arttk kabul edilmez olan pek c¢ok kavram
yiizyillardir agir basmaktaydi. iskence de uzun zaman hukukun uygulama alan icinde "normal" kabul
edilmis ve kolelik gecmisteki biiyiik zekalarin sorgulamaktan 6zenle kacindiklari, hayatin bir gercegi
olarak goriilmiisii.

Daha sonra yeni diisiinceler yavas yavas kendini dayatmayi basardi: her insanin tanimlanmasi ve
saygl gosterilmesi gereken haklar1 oldugu diisiincesi, kadinlarin da erkeklerle aym haklara sahip
olmasi gerektigi diisiincesi, doganin da korunmaya hakki oldugu diisiincesi, biitiin insanlar icin,
gitgide daha fazla alanda -gevre, baris, uluslararasi iliskiler, biiyiik afetlere karsi ortak savas- ortak
cikarlara sahip olundugu diisiincesi; temel insan haklarina saygi gosterilmedigi durumlarda tilkelerin
icislerine karisilabilecegi, hatta karisilmasi gerektigi diisiincesi...

Bu demektir ki, tarih boyunca agir basan diisiinceler ille de gelecek onyillarda da agir basacak
diisiinceler olmayacaktir. Yeni gerceklikler ortaya c¢ikmaya bagladiginda tavirlarimizi,
aliskanliklarimiz1 yeniden gézden gecirmeye ihtiyacimiz var; kimi zaman, bu gercgeklikler cok hizhi
ortaya ciktiginda, aklimiz karisir ve biz kendimizi yangina koriikle giderken buluruz.



Kiiresellesme caginda, hepimizin etrafini kusatan bu siiratli, bas dondiiriicii kaynasmayla birlikte yeni
bir kimlik kavrami kendini dayatiyor - acilen! Ne yapacagini bilemez haldeki milyarlarca insana
kimliklerinin agir1 vurgulanmasi ile her tiirlii kimligin kaybi, biitiinlesme ile ayrisma arasinda bir
secimi dayatmakla yetinemeyiz. Oysa bu alanda hala gecerli olan kavramin icerdigi budur. Eger
cagdaslarimiz c¢ogul kimliklerini benimsemeye yiireklendirilmezse, kimlik ihtiyaclarim farkl
kiiltiirlere samimi ve komplekslerden arinmis bir acilmayla uzlastiramazlarsa, kendilerini kendini
yadsimayla Otekini yadsima arasinda secim yapmak zorunda hissederlerse, bizler kan dokiicii
cilginlardan olusan ordular, yolunu kaybetmislerden olusan ordular kurmak durumunda olacagiz.

Ama kitabin en basinda verdigim bazi 6rneklere biraz dénmek istiyorum: Sirp bir anneyle Hirvat bir
babadan olan bir adam, cifte aidiyetini icine sindirmeyi basarabilirse, bundan boyle hicbir etnik
katliama, hi¢bir "temizlik" harekatina katilmayacaktir; Hutu bir anneyle Tutsi babadan olma bir adam,
onu diinyaya getiren bu iki "kolu" 6ziimseyebilirse, asla bir katliamci ya da soykirimci olmayacaktir;
daha yukarda soziinii ettigim Cezayirli Fransiz genc de, Tiirk-Alman gen¢ de karma kimliklerini
huzur icinde yasamayi basarabilseler asla fanatiklerden yana olmayacaklardir.

Burada da, soz konusu Orneklerde sadece u¢ durumlar gormek haksizlik olurdu. Bugiin
birbirlerinden din, renk, dil, budun ya da milliyetleri bakimindan farkl olan insan topluluklarinin yan
yana yasadigi her yerde, -gocmenlerle yerli halk, beyazlarla siyahlar, KatolikleiTe Protestanlar,
Yahudilerle Araplar, Hindularla Sihler, Litvanyalilaila Ruslar, Sirplarla Arnavutlar, Yunanllarla
Tiirkler, Ingilizce konusanlarla Quebecliler, Flamanlarla YVallonlar, Cinlilerle Malaylar arasinda...-,
eski ya da yeni, az ya da ¢ok siddetli gerilimlerin yasandigi her yerde, evet her yerde, boliinmiis her
toplumda, iclerinde birbirleriyle celisen aidiyetler tasiyan, birbirine karsi iki toplum arasindaki
sinirda yasayan belli sayida kadin ve erkekler, bir bakima iclerinden etnik, dinsel ya da baska bir
kirilma ¢izgisinin gectigi insanlar bulunuyor.

Karsimizdakiler bir avu¢ marjinal degil, sayilan binleri, milyonlar1 buluyor ve hi¢ durmadan da
artmakta. Dogustan ya da yasam cizgilerindeki rastlantilarin siiriiklemesiyle, hatta 6zgiir iradeleriyle
"sinirda yasayan" bu insanlar, olaylara agirliklarini koyabilir ve terazinin kefesini su ya da bu yana
cevirebilirler. Aralarinda cesitliliklerini doyasiya yasayanlar, farkli toplumlar, farkli kiiltiirler
arasinda koprii gorevini istlenecekler ve icinde yasadiklari toplumda bir cesit "cimento" rolii
oynayacaklardir. Buna karsilik, kendi cesitliliklerini 6ziimseyemeyenler, unutturmak istedikleri kendi
benlik parcalarimi temsil edenlere saldirarak, kimi zaman en azili kimlik katilleri durumuna
diiseceklerdir. Tarih boyunca pek cok 6érnegini gérdiigiimiiz bir "6znefret"...
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Kuskusuz sézlerim bir go¢menin, bir azinlik mensubunun sézleri. Ama bana gore, cagdaslarimiz
tarafindan gitgide daha cok paylasilan bir duyarhlig: yansitiyor. Cagimizin en agir basan 6zelligi,
tim insanlar1 bir bakima gé¢cmen ya da azinlik haline getirmek degil mi? Hepimiz kdklerimizin
dayandig topraklara hi¢ benzemeyen bir evrende yasamaya zorlaniyoruz; hepimiz bagka diller, bagka
agizlar, baska isaretler 6grenmek zorundayiz; hepimiz cocuklugumuzdan beri hayal ettigimiz
bicimiyle kimligimizin tehdit alinda oldugu izlenimine kapiliyoruz.

Bircoklar1 dogdugu topraklar: terk etti, daha bagkalar1 terk etmese de, onu taniyamaz hale geldi.
Kuskusuz bu kismen, dogal olarak gecmise 6zleme egilimli olan insan ruhunun hi¢ eksilmeyen bir
ozelliginden kaynaklaniyor; ama aym zamanda, eskiden sayisiz kusaklarin gecmesi gereken seyleri
bize otuz yilda yagatan hizli evrimlesmenin de rolii var.

Bu ylizden, go¢men statiisii sadece dogup biiyiidiikleri yerden koparilan insanlar kategorisiyle sinirh
degildir, bir 6rnek degeri kazanmistir. "Kabilesel" kimlik kavraminin ilk kurbam onlardir. Eger
gecerli tek bir kimlik s6z konusuysa, mutlaka bir secim yapmasi1 gerekiyorsa, go¢cmen kendini
parcalanmis, boliinmiis, ya dogdugu iilkeye ya da onu kabul eden iilkeye ihanete mahkiim bir halde
bulur, kacinilmaz olarak bir buruklukla, 6fkeyle yasayacagi bir ihanet.

Insan s1ginmac1 olmadan énce gécmen olur; bir iilkeye gelmeden dnce baska bir iilkeyi terk etmek
zorunda kalmigsinizdir ve bir insanin terk ettigi yurduna karsi olan duygulari asla basite alinamaz.
Gidilmisse, reddettiginiz seyler -baski, can giivenligi yoklugu, yoksulluk, gelecek endisesi- oldugu
icindir. Ama bu reddedis siklikla bir sucluluk duygusuyla atbasi gider. Terk ettiginiz i¢in kendinizi
sucladiginiz yakinlariniz, icinde biiyiidiigiiniiz bir ev, nice nice hos am vardir. Dil ya da din, miizik,
siirgiin dostlari, kutlamalar, mutfak gibi hi¢ kopmayan baglar da vardir.

Bunun yam sira, sizi kabul eden iilkeye karsi olan duygulariniz da bundan daha az karisik sayilmaz.
Oraya gelmenizin nedeni, orada kendiniz ve yakinlariniz icin daha iyi bir hayat umut ettiginiz igindir;
ama bu beklentiye -giicler dengesinin aleyhte olmasimi da diisiiniirseniz- bilinmeyen karsisindaki
korku da eklenir; reddedilmekten, hor goriilmekten korkulur, kiiciimseme, alay ya da merhamet ifade
eden her davranisa karsi tetiktesinizdir.

Ik tepki farklilhig1 acik etmemek, goze batmamak olur. Gécmenlerin pek cogunun gizli riiyas:
kendilerini o tilkenin evladi olarak kabul edilmektir. En bastaki egilimleri ev sahiplerini taklit etmek
olur ve zaman zaman bunu basarirlar da. Cogu zamansa basaramazlar. Aksanlari bozuktur, renk
tonlar1 uygun degildir, gerekli isim, soyadi ve belgelere de sahip degillerdir, taktikleri cok cabuk
bosa cikar. Bircoklar1 bunun denemeye bile degmeyecegini bilirler ve boylece gururlan, meydan
okuma istekleri yiiziinden kendilerini olduklarindan daha farkli gosterirler. Hatta bazilar1 -
hatirlatmak gerekir mi?- daha da ileri gider, burukluklar: siddetli tepkilere doniisiir.

Gocmenin ruh halleri iizerinde bdyle uzun boylu durmamin nedeni, sadece kisisel olarak bu ikilemin
bana yabanci olmamasindan degil. Ayn1 zamanda, bu alandaki kimlik gerilimlerinin baska alanlarda
oldugundan ¢ok daha 6liimciil sapmalara yol acabilmesinden.

Bugiin yerel kiiltiiriin tasiyicisi yerlesik bir halkla, daha yakin tarihlerde gelmis farkli geleneklerin



tasiyicisi bir baska halkin yan yana yasadigi ¢ok sayida iilkede, her iki tarafin davramslari, sosyal
atmosfer, politik tarismalar iizerinde agirligini hissettiren gerginlikler bas gostermektedir. Bunun
icin, bu son derece atesli sorunlara sagduyu ve serinkanlilikla yaklasmak kacinilmaz olmustur.

Sagduyu bicak sirti bir yoldur, iki ugurum arasindaki, iki u¢ kavram arasindaki dar gecittir.
Goc¢menlik konusunda, bu u¢ kavramlardan ilki, sizi kabul eden tilkeyi herkesin caninin istedigi gibi
yazip cizecegi bos bir sayfa, daha da kotiisii, herkesin hareket ve aliskanliklarinda hi¢bir degisiklik
yapmadan, silah1 ve pili pirtisiyla gelip yerlesecegi bos bir arazi gibi gorendir. Oteki u¢ kavramsa,
gelinen iilkeyi coktan yazilip basilmis bir kagit, yasalari, degerleri, inanglari, kiiltiirel ve insani
ozellikleri bir kereligine sonsuza kadar sabitlendiginden, go¢menlerin buna uymaktan baska careleri
olmadig1 bir toprak gibi géren kavramdir.

ki kavram da bana gercekdisi, kisir ve zararli geliyor. Onlar1 karikatiirlestirerek mi godsterdim
acaba? Ne yazik ki, boyle oldugunu sanmiyorum. Kald: ki, boyle yapmis oldugumu varsaysak bile
karikatiir cizmek yararsiz degildir, karikatiirler, en uc¢ sonuclarina kadar gotiiriilmesi halinde,
herkesin kendi konumunun sagmaligin1 6l¢mesine izin verir; bazilar1 direnmekte devam edeceklerdir
ama sagduyu sahibi insanlar geldikleri iilkenin ne bombos bir sayfa, ne de sonuna gelinmis bir sayfa
olmadigini, yazilmaya devam etmekte olan bir sayfa oldugunu bilerek, acik bir anlasma zeminine
dogru ilerleyeceklerdir.

Tarihine sayg1 gosterilmeli -tarih derken bunu tarihe tutkun biri olarak sdyliiyorum, bu kavram
benim icin ne bos bir 6zlemle, ne de gecmise hayranlikla 6zdes, tam tersine yiizyillar boyunca bellek,
simgeler, kurumlar, dil, sanat eserleri adina yaratilan her seyi, mesru olarak baglanabileceginiz her
seyi icine aliyor. Bu arada herkes bir iilkenin geleceginin tarihinin basit bir uzantis1 olamayacagini
kabul edecektir- hangi halk olursa olsun, geleceginden cok tarihine hayranlik duymas: iiziicii bile
sayilabilir; gecmisin parlak caglarinda oldugu gibi, belli bir siireklilik ruhu icinde ama kokli
doniisiimlerle ve anlamli dis katkilarla olusturulacak bir gelecek.

Uzlasma saglanabilecek acik gercekleri siralamaktan baska bir sey yapmamis olabilir miyim? Belki.
Ama madem ki gerginlikler hala var ve gitgide daha vahim hale geliyor, bunun anlami, bu
gerceklerin ne yeterince acik oldugu, ne de ictenlikle kabullenildigidir. Benim bu sislerin arasindan
ortaya cikarmaya calistigim sey bir uzlasma degil, bir hal ve gidis kodu ya da en azindan birileri ve
digerleri icin bir parmaklik.

Israr ediyorum, birileri ve digerleri icin. Benim yaklasimimda siirekli olarak bir karsiliklilik talebi
var - bu aym zamanda adalet ve sonuca gétiirebilme kaygisi. Iste bu yaklasim icinde énce "birilerine"
soyle demek isterdim: "Geldiginiz {ilkenin kiiltiiriiyle ne kadar yakinlasirsaniz, kendi kiiltiiriiniizii de
ona o kadar yakinlastirirsiniz."; sonra da "digerlerine" sunlar1 sOylerdim: "Bir gé¢cmen kendi
kiiltiiriiniin sayg1 gordiigiini ne kadar hissederse, geldigi iilke kiiltiiriine de o kadar agilacaktir.”

Bir taburenin ayaklar1 gibi hi¢ ayrilmadan birbirlerine "tutunduklar1" i¢in, aym esinle kurdugum iki
"denklem". Ya da, daha kaba bir soyleyisle bir s6zlesmenin art arda siralanan hiikiimleri gibi. Ciinkii
gercekten s6z konusu olan tam da bu, 6geleri her maddede belirtilmeyi hak edecek ahlaki bir
sozlesme: gelinen iilkenin kiiltiiriinde herkesin katilmasi istenen asgari paket neleri kapsiyor ve neler
megru olarak tartisilabilir ya da reddedilebilir? Go¢menlerin geldigi iilkelerin kiiltiirii icin de ayni
soru gecerli: bu kiiltiiriin hangi bilesenleri degerli bir ¢eyiz gibi, yeni gelinen iilkeye tasinmaya deger
ve hangileri -hangi aligkanliklar? hangi uygulamalar?- "vestiyerde" birakilmalidir?



Verilebilecek farkli yanitlar asla tamamen tatmin edici olamasa bile, bu sorularin sorulmasi ve
herkesin her durum iizerinde sirasiyla diisiinmesi gerekir. Fransa'da yasayan ben, burada yasamak
isteyenlerin bu iilkenin miras1 icinde baglanmalar1 gereken her seyi saymaya kalkismayacagim; ister
cumhuriyetin ilkelerinden biri, bir yasam biciminin vechesi, ister 6nemli bir kisi ya da simge degeri
tasiyan bir yer olsun, siralayacagim her 6ge, evet istisnasiz her 6ge, mesru olarak tartisilabilir; ama
bundan her seyin toptan reddedilebilecegi sonucunu ¢ikartmak yanlis olur. Bir gercekligin belirsiz,
kavranamaz ve istikrarsiz olmasi onun var olmadigi anlamina gelmez.

Burada da anahtar s6zciik karsilikliliktir: eger ben benimsedigim iilkeme katiliyorsam, onu kendi
lilkemmis gibi goriiyorsam, arttk onun benim bir parcam olduguna, benim de onun bir parcasi
olduguma inaniyorsam ve buna uygun davraniyorsam, o zaman benim onun her vechesini
elestirmeye hakkim var demektir; buna kosut olarak, eger bu iilke bana saygi duyuyorsa, benim
katkimi kabul ediyorsa, beni farkliliklarimla birlikte artik kendinden biri olarak goriiyorsa, o zaman
benim kiiltiiriimiin onun yasam bicimiyle ya da kurumlarinin ruhuyla bagdasmayacak bazi
vechelerini reddetme hakkina da sahiptir.

Otekini elestirme hakki kazamlir, hak edilir. Birine karsi diismanlik ya da kiigiimseme
sergilediginizde, dile getirilen hakli ya da haksiz en kiiciik gozlem, onu sertlesmeye, icine kapanmaya
itecek bir saldir1 olarak degerlendirilecek ve yanlislarini diizeltmeye giicliikle yoneltecektir; tersine,
birine sadece goriiniiste degil ama icten ve karsi taraftan da 6yle algilanacak bir dostluk, sempati ve
saygl gosterdiginizde, onun elestirilebilir gordiigiiniiz yanlarimi elestirmeye hak kazanirken, sizi
dinlemesi icin de biraz sansiniz olabilir.

Acaba bunlar1 sdylerken, aklimda bazi iilkelerde "Islami basértiisii'niin etrafinda baglatilan
tartismalar gibi tartismalar m1 var? Soylemimin 6zii bu degil. Gene de, go¢cmenlerle iligkilerin farkl
bir yaklasimla ele alinmasi halinde bu tiir sorunlarin daha kolay coziilecegine inaniyorum... Dilinizin
kiiciimsendigini, dininizle alay edildigini, kiiltiiriiniiziin agsagilandigini hissederseniz, farkliligimzin
isaretlerini abartili bir gosterisle sergileyerek tepki verirsiniz; tersine, size saygi duyuldugunu
hissettiginizde, yasamay1 sectiginiz iilkede bir yeriniz oldugunu hissettiginizde daha farkl
davranirsiniz.

Kararli olarak otekine gitmek icin basiniz dik ve kollarimz acik olmalidir, ancak basiniz dikse
kollarimz acik olabilir. Atigimiz her adimda kendi insanlariniza ihanet ve kendinizi inkar ettiginiz
hissine kapilirsaniz, otekine dogru ilerleyisiniz aksar; dilini inceledigim benimkine saygi
gostermezse, onun dilini konugmak bir agilma jesti olmaktan cikar, bir baglilik ve boyun egme
eylemine doniisiir.

Ama bir an i¢gin yukarda sozii edilen "basortiisii" konusuna donersek, ben burada gecmise 6zenen ve
gerici bir tutumun séz konusu oldugundan kusku duymuyorum. Inandigim seylerin 1s181nda ve
Miisliiman-Arap diinyasinin tarihindeki farkli doénemleri ve kadinlarimin acilimlari ugrunda
verdikleri uzun miicadeleyi hatirlatarak olaylara neden boyle baktigimi uzun uzun anlatabilirdim. Bu
gereksiz olurdu, asil sorun orada degil. Asil sorun eskiye baghlikla modernlik arasinda bir
catismayla karsi karsiya olup olmadigimizi bilmek degil, ama halklarin tarihinde modernligin neden
kimi zaman reddedildigini, neden her zaman bir ilerleme, yararli "bir evrim gibi goériilmedigini
bilmek.

Kimlik iizerinde diisiiniirken, bu sorgulamalar bugiin her zamankinden daha temel nitelikte. Ustelik
Arap diinyas1 6rnegi bu bakimdan en zengin ipuclariyla dolu.
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Arap diinyasinin biiyiiledigi, cektigi, endiselendirdigi, dehsete siiriikledigi ya da kuskulandirdigi
herkes zaman zaman kendi kendine birtakim sorular sormaktan geri duramaz.

Bu ortiiler, bu carsaflar, o i¢c kapayic1 sakallar, bu 6liime ¢agri neden? Bunca eskiye baghlik, siddet
goOsterisi neden? Biitiin bunlar o toplumlarin, onlarin kiiltiirlerinin, dinlerinin 6ziinde mi var?
Islamiyet 6zgiirliikle, demokrasiyle, insan ve kadin haklariyla, modernlikle bagdasabilir mi?

Bu sorularin sorulmasi normal ve bunlara ¢cogu zaman verilen kolayci yanitlardan daha fazlasini hak
ediyorlar. Her iki taraftan da -goriilecegi tizere, sevdigim bir deyim- demek zorundayim. Evet, her iki
taraftan da. Diin oldugu gibi bugiin de Islamiyete kars1 aym eski 6nyargilar: tekrarlayip duranlari, her
ofke uyandiran olayda, kendilerini bazi halklarin ve onlarin dinlerinin dogas1 iizerine ahkam
kesmeye yetkili gorenlere katilamam. Bu arada, kilin1 kirpmadan olan bitenlerin iiziicii bir yanlig
anlamadan kaynaklandigim1 ve dinin hosgoriiden ibaret oldugunu tekrarlayip duranlarin hararetli
savunmalar1 karsisinda kendimi rahat hissedemiyorum; gerekceleri onlar1 akliyor ve ben onlari
nefret sacanlarla ayni kefeye koymuyorum ama sdylemleri beni tatmin etmiyor.

Kinanmas1 gereken bir eylem, hangisi olursa olsun bir doktrin adina islendiginde, bu doktrin hig
suclu sayilmiyor; bu eyleme tamamen yabanci olarak goriilemese bile. Mesela, ben Afganistan'daki
Talibanin Islamiyetle hicbir ilgisi olmadigim, Pol Potun Marksizmle hicbir ilgisi olmadigini,
Pinochet rejiminin Hiristiyanlikla hicbir ilgisi olmadigim hangi hakla ileri siirebilirim? Bir gézlemci
olarak, bu durumlardan her birinde ilgili doktrinin tek degil, en yaygin bicimiyle de degil, ama elin
tersiyle, 6fkeyle reddedilemeyecek olasi bir kullaniminin s6z konusu oldugunu teslim etmek
zorundayim... Isler aniden rayindan ciktiginda bunun kacinilmaz oldugunu aciklamak biraz fazla
kolaycilik oluyor; bunun asla olmamas1 gerektigini ve tamamen bir kaza oldugunu ispatlamak
istemenin tamamen sa¢ma olmas1 gibi. Eger olmussa, olmasi icin belli bir olasilik var oldugu igin
olmustur.

Kendini bir inang sisteminin icine yerlestiren biri icin, doktrinin filanca yorumunu degil de falanca
yorumunu benimsedigini séylemek tamamen mesrudur. Inanchh bir Miisliman Taliban'in
davranisinin, imaninin ruhuna ve anlamina uydugunu ya da uymadigini diisiinebilir. Miisliiman
olmayan ve zaten kendisini tereddiitsiiz her tiirlii inan¢ sisteminin disina yerlestiren ben, kendimi
Islamiyete uygun olanla olmayam ayirt etmeye asla yetkili gérmiiyorum. Tabii ki, dileklerim,
tercihlerim, bakis acim var. Hatta siirekli olarak icimden, su ya da bu asir1 davranisin -bombalar
koymak, miizigi yasaklamak ya da kizlarin siinnetini yasaya baglamak- benim Islama bakisimla
bagdasmadigini sdylemek geliyor. Ama benim Islama bakisimin hicbir énemi yok. Hatta ben en
sofusundan, derin bilgi sahibi bir seriat ulemasi bile olsaydim, benim goriisiimle hicbir catisma son
bulmazd.

Istenildigi kadar kutsal kitaplara dalinsin, meallere bakilsin, gerekgeler toplansin, daima farkl,
birbiriyle celisen yorumlar olacaktir. Aym kitaplara dayanarak kéleligi icinize sindirebilir ya da
mahkim edebilir, ikonalar1 yiiceltebilir ya da atese atabilirsiniz, sarabi haram kilabilir ya da hos
gorebilir, demokrasiyi ya da din devletini savunabilirsiniz; biitiin insan topluluklar: yiizyillarin akisi
icinde simdiki uygulamalarini dogru gostermise benzeyen kutsal ayetler bulup cikarmay:
bilmislerdir. Incil'i benimseyen Hiristiyan ve Yahudi toplumlarimin, "asla éldiirmeyeceksin"in idam



cezalarina da uygulanabilecegini sdylemeye baslamalar1 icin iki ya da ii¢ bin yil gecmesi
gerekmistir; yiiz y1l sonra bize her seyin kendiliginden gelistigi s6ylenecektir. Metin degismiyor,
degisen bizim bakisimiz. Ama bu metin diinyadaki gerceklikler iizerinde ancak bizim bakisimiz
araciligiyla etkili olabiliyor. Bu bakis her cagda bazi ciimleler {izerinde duruyor ve digerlerini
gormeden atliyor.

Bu nedenle, Hiristiyanligin, Islamin ya da Marksizmin "gercekte ne dedigi" iizerinde kendini
sorgulamak bana yararsiz goriiniiyor. Eger sadece onceden beri icte barindirilan olumlu ya da
olumsuz oOnyargilarin dogrulanmasi degil de, cevaplar aramiyorsa, doktrinin 6ziine degil, onu
benimseyenlerin tarih boyunca sergiledikleri davraniglarina egilmek gerekir.

Hiristiyanlik 6ziinde hosgoriilii, 6zgiirliiklere saygili, demokrasiye yatkin midir? Soruyu bu sekilde
ortaya koyarsak, "hayir" demek zorunda kaliriz. Ciinkii, son yirmi yiizy1l boyunca din adina bol bol
iskence yapildigini, zuliim uygulandiginm ve katliamlara girisildigini, inananlarin ezici cogunlugunun
siyah kole ticaretini, kadinlarin ezilmesini, en koti diktatorliikkleri ve Engizisyon'u iglerine
sindirdiklerini gérmek icin birkac tarih kitabi karisirmak yeter. Bu, Hiristiyanligin 6ziinde despot,
irkci, gerici ve hosgoriisiiz oldugu anlamina mi1 gelmektedir? Hi¢ de degil, bugiin Hiristiyanligin
ifade 6zgiirliigii, insan haklar1 ve demokrasiyle iyi gecindigini gormek icin etrafiniza bakmak yeter.

Bundan Hiristiyanligin 6ziiniin degistigi sonucunu mu ¢ikarmak gerekir? Ya da onu harekete geciren
"demokrasi ruhunun” on dokuz yiizy1l saklanip, yiiziinii ancak XX. Yiizyilin ortalarinda gosterdigini?

Eger anlamak istiyorsaniz, sorulan elbette baska tiirlii sormaniz gerekecektir: Hiristiyan diinyasinda
demokrasi siirekli bir talep miydi? Yanit acikca "hayir"dir. Ama demokrasi gene de bir Hiristiyan
geleneginden gelen toplumlarda m1 yerlesebildi? Burada yanit acikca "evet" tir. Bu evrim ne zaman,
nerede ve nasil gerceklesti? Bu soruya -benzer bir formiille Islamiyetle ilgili olarak da sormaya
hakkimiz olan- verilecek yanit 6ncekilere verilen yamtlar kadar kisa olamaz, ama mantikli bir
bicimde yanit vermeye calisabileceginiz sorulardan biridir bu; burada 6zgiirliiklere saygili bir
toplumun kurulusunun derece derece ve eksik olarak ilerleyen ve tarihin biitiinliigii icinde ele
alindiginda son derece ge¢ kalmis bir siire¢ oldugunu; bu evrimi kabullenseler de, kiliselerin hareketi
baslatmaktan cok, genelde az ya da cok sesiz kalarak hareketin gerisinden geldigini; ¢ogu zaman
ozgirliik atlimimin dini diisiince cergevesi disinda yer alan kisilerden geldigini sdylemekle
yetinecegim.

Son sOzlerim iglerinde dine baglilik tasimayanlarin hosuna gitmis olabilir. Bununla birlikte kendimi,
onlara XX. Yiizyil'da despotizm, iskence, her tiirli 6zgiirliigiin ve her tirlii insan onurunun
cignenmesi alanindaki en korkung felaketlerin dini bagnazliklara degil ama dini mahvetmek
iddiasiyla ortaya c¢ikan -Stalinciligin durumu- ya da ona sirtimi dénen -Naziligin ve daha bagka
milliyetci doktrinlerin durumu- bambaska bagnazliklara baglanabilecegini hatirlatmak zorunda
hissediyorum... 1970'lerden itibaren dini bagnazligin, tabiri caizse, dehset acigim1 kapatmak icin
lokmalar1 ikiser ikiser atistirdig1 dogrudur; ama umdugunu bulmaktan ¢ok uzaktr.

XX. Yiizyll bize hicbir doktrinin mutlaka kendiliginden 6zgiirliik¢ii olamayacagini, hepsinin,
komiinizmin, liberalizmin, milliyetc¢iligin, biiyiik dinlerden her birinin, hatta laikligin kontrolden
cikabilecegini, hepsinin yozlasabilecegini, hepsinin elinin kana bulastigini 6gretmis olacak. Hig
kimse fanatizmin tekeline sahip degil ve tam tersine hi¢ kimse de insanligin tekeline sahip olamaz.

Bu son derece nazik sorulara yeni ve yararli bir bakis getirmek isteniyorsa, sorgulamanin her
asamasinda tarafsizlik konusunda titizlik géstermek gerekir. Ne diismanlik, ne merhamet, ne de



kimileri icin Bati'da ve baska yerlerde ikinci bir doga haline gelmise benzeyen kiiciimsemeyle karisik
o dayanilmaz arka cikis.
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Akdeniz'in etrafinda yiizyillardan beri biri kuzeyde, 6teki giineyde ve doguda, iki uygarlik alani yan
yana yasar ve birbiriyle catisir. Ben bu bdliinmenin olusumu iizerinde fazla durmayacagim ama
tarihten s6z ederken, her seyin bir baglangici, gelisimi ve sonunda bir bitimi oldugunu hatirlatmak
hi¢cbir zaman yararsiz degildir. Roma doneminde, o zamandan sonra Hiristiyan, Yahudi ya da
Miisliiman olan biitiin bu bolgeler ayni1 imparatorluga aitti; Suriye Galya'dan daha az Romal1 degildi
ve Kuzey Afrika kiiltiirel acidan Kuzey Avrupa'dan acikca cok daha fazla Yunan- Roma uygarligina
baghiyd.

Durumlar pes pese tektanrili iki fetih¢i dinin ortaya cikmasiyla kokten degisti. IV. Yiizyil'da
Hiristiyanlik Roma Imparatorlugu'nun resmi dini oldu; Hiristiyanlar yeni inanglarin vaaz, dua ve din
sehitlerini Ornek gostererek hayranlik uyandiracak derecede yaydiktan sonra, otoritelerini
pekistirmek ve kendilerini tamamen kabul ettirmek icin iktidar silahini alabildigine kullanarak eski
Roma dinini yasadisi ilan ettiler, son inananlari da siirdiiler. Cok gecmeden Hiristiyan diinyasi
Imparatorlugun simirlarina kadar uzandi, ama simrlar da gitgide daha belirsiz olmaya baslamisti;
Roma, V. Yiizyil'dan beri eski elyazmalarmda s6ylendigi gibi "barbarlarin darbeleriyle diisecekti".

Dogu'nun bagkenti Bizans bin y1l kadar daha yasadi ama imparatorlugu yeniden eski haline getirme
girisimi bambaska bir yéne kaydi: Justinianos bir an igin Italya'da, ispanya'da, Kuzey Afrika'da terk
edilen yerlerin biiyiik bir kismim geri almay: basardi... Zahmet bosuna oldu. Girisimi umutsuzlukla
sonuclandi, generalleri yeniden fethedilen eyaletleri savunacak capta cikmadilar ve 565 yilinda
oldiigiinde, artik bir sayfa kapanmis, bir hayal sonmiistii. Biiyilk Roma imparatorlugu artik yeniden
dogamayacakti. Akdeniz bir daha asla tek bir otorite altinda toplanamayacakti. Barcelonalilar,
Lyonlular, Romalilar, Trabluslular, iskenderiyeliler, Kudiisliiler ve Konstantinopolisliler dileklerini
bir daha asla tek bir hiikiimdara iletemeyeceklerdi.

Bes yil sonra, 570'te, Islam peygamberi Muhammet dogdu. Imparatorlugun sinirlar1 disinda, ama o
kadar da uzak degil. Muhammet'in dogdugu Mekke kentiyle, Roma diinyasindaki Sam ya da Palmira
gibi siteler arasinda siirekli bir kervan hatt kurulmustu; tipki Iran'da, Romalilar'in rakibi ve kendisi
de gibi gériilmemis sancilarla calkalanan Sasani Imparatorlugu'yla oldugu gibi.

Ortaya ¢ikisi karmasik, kavranmasi olanaksiz yasalara dayanan Islamiyetin bildirisinin olusturdugu
mistik ve dini olguyu aciklamak istememekle birlikte, o donemde, politik acidan yeni bir gercekligin
ortaya ¢ikmasi icin uygun bir boslugun oldugu kesindir. Alti yiizyildan beri -insan bellegi 6lcii
alindiginda neredeyse ezelden beri- ilk kez biiyilk Roma Imparatorlugu'nun gélgesi ortadan
kalkmisti. Bu yiizden pek ¢ok halk kendini 6zgiir ve 6ksiiz bulmaktaydi.

Germen kabilelerinin Avrupa'ya yayilarak, ilerde Saksonya ya da Frank kralligi adim alacak
topraklar1 ele gecirmelerini saglayan bu bosluk -belki de bu "hava ¢cekimi" demek gerekiyor-, ayn
sekilde Arabistan'daki kabilelerin de ¢ollerinin disina ilging bir "¢ikis" yapmalarina olanak sagladi. O
zamana kadar tarihin kiyisinda yasamis olan bu Bedeviler, birkac onyl icinde ispanya'dan Hindistan'a
kadar uzanan ugsuz bucaksiz bir alanin hakimi olmay1 basardilar. Hepsinde de sasilacak derecede
diizenli, baskalarina gorece saygili ve bos yere asir1 siddete basvurmadan.

Bu fetihleri ne barisq bir ilerleyis olarak sunma, ne de islam alemini bir dzgiirliik cenneti olarak



betimleme diisiincesinde degilim. Ama ¢aglarina bakildiginda davraniglar: deger kazanmakta. Ayrica
Islamin kontroliinii elinde tuttugu topraklarda, geleneksel olarak oOteki tektanrili dinlere mensup
kisilerin varligiyla uzlastigina hic¢ kusku yok.

Bana karsi ¢ikanlar, hal simdi béyleyken gecmisteki hosgoriiyli 6vmek neye yarar diyeceklerdir. Bir
anlamda, ben onlar1 haksiz da bulmuyorum. Eger bugiin rahipler bogazlaniyor, entelektiieller
hancerleniyor ve turistler taranmyorsa, Islamin VIIIL Yiizyi1l'da hosgériilii oldugunu bilmek kétii bir
avuntu oluyor. Ben gecmisi hatirlarken, giinliik haberlerin Cezayir'den, Kabil'den, Tahran'dan,
Yukari-Misir ya da baska yerlerden gelen haber ve goriintiilerle her giin suratimiza firlattig: vahseti,
hicbir sekilde 6rtmeye calismiyorum. Benim amacim bambaska, nereye varmak istedigim bilinsin
diye bunu acik acik belirtmeyi tercih ediyorum: benim miicadele ettigim ve daima edecegim sey, bir
yanda, her zaman i¢in modernizmi, 6zgiirliigii, hosgorii ve demokrasiyi tasimaya yazgili bir din -
Hiristiyanlik-, 6biir yanda ise, en basindan beri despotizme ve karanlik¢i-liga adanmis baska bir din -
Miisliimanlik- oldugunu ileri siiren diisiincedir. Bu yanlistr, tehlikelidir ve insanligin biiyiik bir
kesimi i¢in tiim gelecek ufuklarini karartmaktadir.

Atalarimin dinini asla inkar etmedim, bu aidiyetimi de iistleniyorum ve hayatim iizerindeki etkisini
kabul etmekte tereddiit etmiyorum... 1949 dogumluyum, temel olarak, gérece hosgoriilii, diyaloga
acik, kendini sorgulamayi bilen tek bir Kilise tanidim ve dogmalara kars: hala kayitsiz, birtakim tavir
almalara karsi hala kuskucu isem de, bana aktarilan bu aidiyette bir zenginlik ve bir aciklik
goriiyorum, asla bir kisirlik degil. Hatta kendime Kilise'nin gdziinde inanch bir insan olarak kabul
gorlip gormedigimi bile sormuyorum, benim géziimde inancli bir insan, sadece bazi degerlere
inanan kisidir - ve ben bunlari tek bir degerde 6zetlerdim: insanoglunun onuru. Gerisi mitoloji ya da
umutlardan bagka bir sey degil.

Biitiin bunlar, bugiin bana Kilise'nin "gidilebilir" goériindiigiinii sdylemek icin. Eger yiiz yil 6nce
dogmus olsaydim, ilerleme diisiincesine, 6zgiirliik diisiincesine iflah olmaz bicimde ayak diredigini,
bir daha hi¢ degismemecesine yobazlik ve degisim diismanlig1 yolunu sectigini diigiinerek, herhalde
ona sirt cevirirdim. Bu yiizden insan ve kurumlarin davraniglarini tarihi bakis acisindan
degerlendirmek ©nem tasiyor. Ben, pek coklari gibi Miisliiman diinyasinda gordiiklerim ve
isittiklerim karsisinda iirkiintiiye kapiliyorum. Ama olanlarin islamin dogasina uygun oldugunu ve
bunun degismeyecegini ilan etmekten pek memnun olmusa benzeyenler karsisinda da {ziinti
duyuyorum.

Hicbir din hosgoriisiizliikten soyutlanmis degildir ama bu iki "rakip" dinin bir bilancosu yapilacak
olsa, Islam hig de fena goriinmez... Eger atalarim, Miisliiman ordular: tarafindan fethedilen bir iilkede
Hiristiyan olmak yerine, Hiristiyanlar tarafindan fethedilen bir iilkede Miisliiman olsalardi, onlarin
inanglarim koruyarak on doért yiizyil kdéy ve kentlerinde yasamaya devam edebileceklerini
sanmiyorum. Gercekten de, ispanya'daki Miisliimanlara ne oldu? Ya Sicilya'daki Miisliiman-lara? Yok
oldular, tek kisi kalmamacasina katledildiler, siirgiine zorlandilar ya da cebren Hiristiyan edildiler.

Islam tarihinde daha baslangictan itibaren, dtekiyle yan yana yasama konusunda dikkate deger bir
yatkinlik gériiliir. Gecen yiizyilin sonunda, en biiyiik Islam giiciiniin baskenti Istanbul'un niifusu icinde
baslica Rumlardan, Ermeniler den ve Yahudilerden olusan Miisliman olmayan bir cogunluk
bulunuyordu. Ayni donemde Paris'te, Londra'da, Viyana'da ya da Berlin'de niifusun yarisinin
Hiristiyan olmayanlardan, Miisliiman ve Yahudilerden olusabilecegi diisiiniilebilir miydi? Bugiin bile,
kentlerinde miiezzinin ezan okudugunu isiten pek ¢ok Avrupali rahatsiz olurdu.



Hicbir yargida bulunmuyorum, ben sadece Miisliimanlik tarihi boyunca uzun bir yan yana birlikte
yasama ve hosgorii uygulamasinin var oldugunu saptiyorum. Hosgoriinlin beni tatmin etmedigini
hemen eklemek istiyorum. Ben hos goriilmeyi arzu etmiyorum, inanclarim ne olursa olsun her tiirli
hakka sahip bir yurttag olarak goriilmek istiyorum. ister Miisliimanlarin ¢ogunlukta oldugu bir iilkede
Hiristiyan ya da Yahudi, ister Hiristiyan ve Yahudiler arasinda bir Miisliiman, hatta hi¢bir dine bagh
olmadigim ilan eden biri de olsam. "Kutsal Kitap'a" yani Incil'e inanan cemaatlerin Miisliimanlarin
korumasi altina alinmasi gerektigi diisiincesi bugiin artik kabul edilemez; alcaltici davranislardan
hi¢bir zaman uzak olmayan bir alt statii s6z konusudur.

Ama kiyaslanabileni kiyaslamak gerekir. Islam, Hiristiyan toplumlarinn hicbir seyi hos gérmedikleri
bir devirde bir "hosgorii protokolii” diizenlemisti. Bu "protokol” yiizyillar boyunca biitiin diinyada
yan yana birlikte yasamanin en ileri bi¢imi oldu.

XVIIL Yiizyil'n ortalarinda, belki Amsterdam'da, ya da belki biraz daha sonra Ingiltere'de, bizim
bugiinkii vicdan 6zgiirliigii kavramimiza daha yakin bir bagka tutum u¢ vermeye basladi;

XVIIL Yiizyil'ln sonunda, Fransa'da Condorcet gibi bir adam Yahudilerin "kurtulusunu" savunabildi;
gene ancak XX. Yiizyil'in ikinci yarisinda ve bilinen dehsetten sonradir ki, Hiristiyan Avrupa'nin
icindeki dini azinliklarin durumu anlamli ve artik geriye doniis olamayacagini umut ettirecek bicimde
diizeldi.

Miisliiman iilkelerde gecerli olan "hosgorii protokolii" artik yeni 6lciilere uymuyordu. Tartisilmis,
yenilenmis yeni durumlara uyarlanmis miydi? Temelde hayir. Hatta, hosgorii ilkelerinin,
cagdaslarimizin beklentilerine daha uygun bir dogrultuda yeniden degerlendirilmek yerine, bazen dar
hedeflere gore elden gegirildigi bile sdylenebilirdi... Oyle ki, Miisliiman diinyas: yiizyillar boyunca
0zglirliigiin 6nciiliigiinii yaparken, kendini geride buldu. Ama Akdeniz'in kuzeyiyle giineyi arasindaki
"moral giigler iliskisi"nin bu sekilde tersine doniisii yakin tarihlidir, son derece yakin tarihlidir ve
herkesin inanir gibi goriindiigii kadar da tamamlanmis degildir.

Burada da iki diisiince ciiriitilmeyi hak ediyor. Miisliiman diinyasinin hosgorii konusundaki "toplam
olarak olumlu" tarihi bilangosuna bakarak, giiniimiizdeki asiriliklar1 gelip gecici durumlar olarak
goren diisiince; ve tersine, bugiinkii hosgoriisiizliigii temel alip, gecmisteki tavri ici bos bir aniya
doniistiiren diisiince. Iki durum da bana sacma geliyor. Bana gore, tarih Islamin, icinde &teki
kiiltiirlerle yan yana birlikte yasama ve verimli etkilesim konusunda sonsuz potansiyel tasidigini
acikca kanithyor; ama daha yakin tarih de, gerilemenin miimkiin oldugunu ve bu potansiyelin
gercekten de daha uzun zaman potansiyel halinde kalabilecegini gosteriyor.

Cizgileri belki zorlayarak ama ¢ok az zorlayarak, biraz daha ileri gidecegim; Hiristiyan diinyasiyla
Miisliiman diinyas1 arasinda karsilastirmali tarih uygulamasi yapilsa, bir yanda, uzun siire hosgoriiyii
tanimamis, icinde acikca totaliter egilimler tasiyan ama yavas yavas bir aciklik dinine doniisen bir
din; 6te yandaysa acikligi icinde barindiran ama yavas yavas hosgoriisiiz ve totaliter hareketlere
dogru sapan bir dinin ortaya ¢iktig1 goriiliir.

Ornekler ¢ogalulabilir, Katharlar'in akibeti, sonra Huguenotlarin ya da Yahudilerin basina gelenler
hatirlatilabilir, bu iki tektanrili evrenin her ikisinde de sapkin, béliicii ya da din diismam olarak
goriilenlere neler yapildig acgiklanabilir... Ama bu kitap bir tarih kitab1 degil, paradokslar yillig1 ise
hi¢ degil. Ben bu iki giizergahi kiyaslarken aklimi kurcalayan tek bir sorun var: neden evrim Bati'da
bu kadar olumlu gelisti de, Miisliiman diinyasinda bu kadar diis kiric1 oldu? Evet, vurguluyor ve 1srar



ediyorum: uzun bir hosgoriisiizliik gelenegi olan, "Oteki" yle yan yana yasamaktan her zaman
rahatsizlik duymus olan Hiristiyan Bati ifade 6zgiirliigiine saygili toplumlar ortaya c¢ikarabilmisken,
uzun zaman yan yana birlikteligi uygulamis olan Miisliiman diinyas1 neden artik fanatizmin kalesi
olarak goriiliiyor?
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Bati'da cok yaygin olan ve Miisliimanliga bagl insanlarin cektigi tiim acilarin kaynagim kolayca
Miisliiman dininde bulan genel diisiinceye katilmadigim anlasilacaktir. Daha 6nce de yeri gelmisken
soyledigim gibi, bir inancin, ona baglh olanlarin kaderinden ayr1 tutulabilecegine de inanmiyorum.
Ama bana oyle geliyor ki, dinlerin halklar {izerindeki etkisi fazlaca abartilirken, tersine halklarin
dinler tizerine olan etkisi dikkate alinmiyor.

Kaldi ki, bu durum biitiin doktrinler icin gercektir. Eger komiinizmin Rusya'ya neler yaptigi
konusunu sorgulamak mesruysa, Rusya'nin da komiinizme neler yaptigini, komiinizmin Rusya ya da
Cin yerine Almanya'da, ingiltere'de ya da Fransa'da zafer kazanmasi halinde, bu doktrinin evriminin,
tarihteki yerinin, yeryiiziiniin farkli bolgelerindeki etkisinin nasil olacagimi sorgulamak da egitici
olur. Kugkusuz Heidelberg, Leeds ya da Bordeaux dogumlu bir Stalin'in olabilecegi hayal edilebilir,
ama hi¢ Stalin olmayabilecegi de hayal edilebilir.

Ayni sekilde, Roma'da zafer kazanmasaydi ve bugiin Hiristiyan Bati uygarliginin temel direkleri gibi
goriinen, aslindaysa her ikisi de en parlak caglarina Hiristiyanligin dogusundan cok 6nce ulasmis
olan Yunan felsefesi ve Roma hukukuyla yogrulmus bir bélgede yerlesmemis olsaydi, Hiristiyanligin
nasil bir sey olacagi da sorgulanabilirdi.

Bu acik gerceklikleri hatirlatirken, asla batili din kardeglerimin erdemlerini inkar etmeye degil,
sadece eger Hiristiyanlik Avrupa'y1 sekillendirmisse, Avrupa'nin da Hiristiyanligi sekillendirdigini
soylemeye calisiyorum. Bugiin Hiristiyanlik Avrupa toplumlari ona ne yapmigsa odur. Bu toplumlar
maddi ve entelektiiel acidan doniisiime ugradilar ve kendileriyle birlikte Hiristiyanlig1 da doniisiime
ugrattular. Katolik Kilisesi kendini ka¢ kez itilmis, ihanete ugramis, hirpalanmis hissetti! Kendisine,
inanca, ahlak ilkelerine ve ilahi iradeye ters gibi goriinen degisimleri geciktirmek icin ka¢ kez
direndi! Cogu zaman kaybetti; bununla birlikte, bilmeden, kazanma yolundaydi. Her giin kendini
sorgulamaya zorlanan, her alani fethederek kutsal kitaplara meydan okur gibi gériinen bir bilimle
yiizlestirilen, cumhuriyetci, laik diisiincelerle, demokrasiyle yiizlestirilen, kadin 06zgirliigi
hareketiyle, evlilik ©6ncesi cinsel iliskilerin, evlilik disi dogumlarin, dogum kontroliiniin
yasallagmasiyla yiizlestirilen, bin bir "seytani yenilikle" yiizlesen Kilise, boyun egip kabullenmeden
once, uyum saglamadan 6nce, ise daima sertleserek baslamisti.

Kendine ihanet mi etti? Cogu zaman buna inanildi ve yarin da buna inandiracak durumlar ortaya
cikacak. Oysa gercek su ki, Bati toplumu bugiin yasadiklar1 olaganiistii macerada insanlara eslik
edebilecek bir kiliseyi ve dini, binlerce kiiciik kalem darbesiyle sekillendirdi.

Bati toplumu ihtiyaci olan Kilise'yi ve dini yaratn. "htiya¢" sozciigiinii, terimin en eksiksiz
anlaminda, yani, icine elbette tinsellik ihtiyacim da katarak kullamyorum. Inananlar1 ve
inanmayanlariyla biitin bir toplum katildi buna, =zihniyetlerin evrimine katkisi olan herkes
Hiristiyanligin evrimine de katkida bulundu. Madem ki tarih devam ediyor, katkida bulunmaya da
devam edecekler.

Miisliiman diinyasinda da toplum siirekli olarak kendine benzeyen bir din ortaya ¢ikartmistr. Ustelik
ne bir cagdan bir caga, ne de bir iilkeden digerine asla aym1 kalmamis olan bir din. Araplar zafer
kazandiklar1 donemlerde, diinyanin kendilerine ait oldugu duygusunu yasadiklari dénemlerde



inanclarini bir hosgorii ve agiklik ruhu iginde yorumlamislardir. S6zgelimi Yunan, Iran ve Hint
mirasinin dillerine c¢evrilmesi konusunda genis capli girisimlerde bulundular, bu da bilim ve
felsefenin biiyiik bir gelisme gostermesini sagladi; baslangicta taklitle, kopya etmekle yetinildi, sonra
astronomide, tarimbilimde, kimyada, tipta, matematikte yeniliklere cesaret edildi. Giinliik yasamda,
yemek yeme sanatinda, giyim kusamda, sa¢ biciminde ya da sarki sdyleme sanatinda da; hatta,
iclerinde en iinliisii Ziryab olan moda "gurular1” bile ¢ikmisti.

Bu kisa bir parantez degildi; VII. Yiizyil'la XV. Yiizyill arasinda Bagdat'ta, Sam'da, Kahire'de,
Kurtuba'da, Tunus'ta biiyiik bilginler, biiyiik diisiiniirler, yetenekli sanatcilar vardi; XVIL Yiizyil'a,
hatta daha ileri dénemlere kadar Isfahan'da, Semerkant'ta, Istanbul'da hala biiyiik ve giizel eserler
vardi. Bu harekete katkida bulunanlar sadece Araplar degildi. islamiyet daha ilk adimlarindan itibaren
hicbir engelle karsilasmaksizin iranhlara, Tiirklere, Hintlilere, Berberilere acilmislardi; kimilerine
gore ihtiyatsizca, cilinkii Araplar kendilerini yeniden istila edilmis buldular ve fethettikleri
imparatorlugun icinde iktidar giiclerini hizla kaybettiler. Bu, Islamin bayraktarligim yaptgi
evrenselligin bedeliydi. Bazen Orta Asya bozkirlarindan cengaver bir Tiirkmen kabilesi kopup
geliyordu; Bagdat kapilarina dayanan bu insanlar islami kabul ettiklerini ifade eden ayeti okuyorlard
-"Allah'tan bagka tanr1 yoktur, Muhammet onun elgisidir"-, bir daha hi¢ kimse bunlarin Miisliiman
olup olmadigim tarisma hakkina sahip olamiyordu ve ertesi giin, donmelerde cogu zaman
goriildiigii lizere imanda asiriliga bile kacgarak iktidardan pay talep ediyorlardi. Bu tavir, politik
istikrar acisindan kimi zaman felaketlerle sonuclandi; ama kiiltiirel yasam acgisindan ne biiyiik bir
zenginlikti! Indus kiyilarindan Atlas Okyanusu'na kadar Arap uygarhigimin bagrinda en miikemmel
beyinler gelisme zemini buldu. Hem de sadece yeni dinin mensuplar1 arasinda degil; ceviri
atiliminda, Yunancayr miikemmel bilen Hiristiyanlara c¢ok is diisti; Maimonide'in Yahudi
diisiincesinin anitlarindan biri olan Yolunu Kaybedenlere Rehberini Arapca yazmayl secmesi ¢ok
anlamlidir.

Resmini cizdigim bu Islamin tek dogru islam oldugunu sdylemeye calismiyorum. Ne de
doktrinlerinin, sézgelimi Taliban'inkinden daha tipik oldugunu. Zaten anlatmak istedigim 6zel bir
Islam degil, ben birkag satirla, islamin bin bir goriintiisiiniin kendini gosterdigi yiizyillar ve diyarlar
izerinden uctum. IX. Yiizyil'da Bagdat hala civil civil yasam doluydu. X. Yiizyil'da Bagdat somurtkan,
yobaz ve kasvetli bir yer haline gelmisti; Kurtuba ise tam tersine X. Yiizyil'da en parlak dénemini
yasiyordu; XIII. Yiizyil''ln basinda bagnazligin kalesi haline geldi; ciinkii Katolik birlikleri
ilerliyordu, zaten cok gecmeden burayi ele gecirdiler, son savunucularin catlak seslere tahammdilleri
yoktu.

Bizimki de dahil her devirde gozlemlenebilecek bir tutum. Miisliiman toplumu kendini giivende
hissettigi her defasinda acik olmay1 basarmistir. Béyle zamanlarda ortaya cikan Islam goriintiisiiniin
bugiiniin karikatiirleriyle hicbir benzerligi yoktur. Eski goriintiiniin islamin baslangictaki esas ruhunu
daha iyi yansitigini séylemeye calismiyorum ama sadece, bu dinin de, tipki 6teki dinler gibi, tipki
oteki doktrinler gibi her dénemde zamanin ve mekanin damgasini tasidigimi séylemek istiyorum.
Kendilerinden emin olan toplumlar yansimalarini giiven verici, huzur dolu, acik bir dinde bulurlar;
gilivensiz toplumlarsa korkak, bagnaz, catikkash bir dinde. Dinamik toplumlar, yenilik¢i, yaratici bir
Islamda yansirlar; olduklar: yerde kalan toplumlar duragan, en kiiciik degisime bile isyan eden bir
Islamda yansirlar.

Ama "iyi" ve "kotli" din arasindaki sonucta basite indirgeyici bu karsitliklardan biraz uzaklasip daha
belirgin tammlara girelim. Toplumlarin dinler iizerindeki etkisini dile getirirken, s6zgelimi, Ugiincii



Diinya Miisliimanlarinin Bati'ya siddetle hin¢ duymalarinin, sadece kendilerinin Miisliiman, Bati'nin
Hiristiyan olmasindan degil, ayn1 zamanda onlar yoksul, baski altinda, kiicimsenmigken, Bati'nin
zengin ve giiclii olmasindan ileri geldigini diisiiniiyorum. "Ayni zamanda" diye yazdim. Ama i¢imden
"6zellikle" diye diisiindiim. Ciinkii bugiiniin militan Islamc1 hareketlerine bakarken, gerek
soylemlerinde gerekse yontemlerinde altmigh yillardaki ticlincii diinyaciliginin etkilerini kolayca
kesfediyorum; bu arada, islam tarihini arastirsam da bu hareketlerin acikca atasi olabilecek hicbir sey
bulamiyorum. Bu hareketler Miisliimanlik tarihinin saf bir {irlinii degil, bizim ¢agimizin, ¢agimizin
gerginliklerinin, carpikliklarinin, uygulamalarinin, umutsuzluklarinin tirtiniidiir.

Ben burada onlarin doktrinlerini tarnsmiyorum, kendime bu doktrinin islama uygunlugunu bilip
bilmedigim sorusunu sormuyorum, bu cesit sorgulamalar hakkinda ne diisiindiigiimii daha once
soylemistim. Ben sadece bu hareketlerin hangi noktalarda calkantili ¢agimizin iriini oldugunu
oldukca acik bir sekilde gordiigiimii soyliiyorum, nelerde Miisliiman tarihinin iiriinii olabileceklerini
o kadar iyi goremiyorum. Etrafi devrim muhafizlariyla kusatilmig, halkindan kendi giiciine
glivenmesini isteyen, "Biiyiik Seytan"1 lanetleyen ve Bati kiiltiiriiniin biitiin izlerini silmeye ant icen
Ayetullah Humeyni'ye baktigimda, etrafi kizil muhafizlarla kusatilmis, "koca kagit kaplan™ lanetleyen
ve kapitalist kiiltiiriin biitiin izlerini silmeyi vaat eden yasli Mao Zedong'u diisiinmekten kendimi
alamiyorum. Elbette ikisinin ayni oldugunu sdyleyecek degilim, ama aralarinda pek ¢ok benzerlik
saptiyorum, oysa islam tarihinde bana Humeyni'yi hatrlatan hicbir figiir géremiyorum. Ayrica, ok
artyorum, ama Miisliiman diinyasinin tarihinde ne bir "Islam Cumhuriyeti"nin kurulusuyla, ne de
"[slam Devrimi'yle ilgili en kiigiik bir not da géremiyorum...

Burada karsi ¢ciktigim sey, olanlari1 cok daha iyi aciklayan bagka baska etkenler isin icindeyken, her
Miisliiman iilkede -Kuzey'de ve Giiney'de, uzak gozlemciler indinde oldugu gibi atesli yandaslar
arasinda da- meydana gelen her olay1 "Islam" baslig1 altinda toplama aliskanlig1. Baslangicindan bu
yana Islam tarihi iizerine on koca cilt okuyabilirsiniz, Cezayir de olanlardan hicbir sey
anlayamazsiniz. Sémiirgecilik ve somiirgeciligin sona ermesi hakkinda otuz sayfa okuyun, cok daha
fazlasini anlarsiniz.
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Ama bu kisa parantezi kapatip bastaki soylemime doniiyorum: cogu zaman dinlerin halklar
izerindeki etkisine ¢ok fazla yer veriliyor, halklarin ve tarihlerinin dinler iizerindeki etkisine ise
yeterince yer verilmiyor. Etkilesim karsilikli, biliyorum; toplum dini bigimlendirir, din de toplumu;
buna ragmen belli bir diisiince aliskanliginin bizi bu diyalektigin sadece bir yiiziinii gérmeye
siiriikledigini, bunun da bakis acisim 6zellikle carpitigini fark ediyorum.

Islam s6z konusu oldugunda, kimileri Miisliiman toplumlarin yasadigi ve hala yasamakta oldugu
biitiin dramlardan onu sorumlu tutmakta asla tereddiit etmiyor. Bu goriisii sadece haksiz olmakla
suclamiyorum, diinyadaki olaylar1 tamamen anlasilmaz hale getirmekle de sugcluyorum.

Sonunda modernlesebilecegi kesfedilmeden 6nce, Hiristiyanlik hakkinda da yiizyillarca benzer seyler
soylendi. Ben Islamiyet icin de aym seyin olacagina inamyorum. Her seye ragmen, bundan kusku
duyulmasini da c¢ok iyi anhiyorum. Engizisyoncularin odun atesinin ya da ilahi hakka sahip
monarsinin Hiristiyanligin ayrilmaz parcasi olmadigi nasil ortaya ¢iktiysa, Cezayir'de, Afganistan'da,
az cok her yerde karsimiza cikan siddet, gericilik, zorbalik, zuliimle dolu bu manzaranin da Islamin
ozline has olmadig1 kanitlanincaya kadar daha zaman, ¢ok zaman, belki de birkac kusak gecmesi
gerekecegine inaniyorum.

Islamin daima bir durgunluk etmeni oldugu diisiincesi zihinlerde dylesine yerlesmis ki, buna kars:
cikmaya zorlukla cesaret ediyorum. Gene de bunu yapmak gerek. Ciinkii bunu bir belit gibi bir kez
ortaya koydunuz mu, artik hicbir yere varamazsimz: islamin miiminlerini iflah olmaz bicimde
hareketsizlige mahk{im ettigi diisiincesine boyun egerseniz, bu miiminler de -insanligin dortte birine
yakinini olugturuyorlar- dinlerinden asla vazgeg¢meyeceklerine gére, gezegenimizin gelecegi pek
karanlik goriiniiyor. Bana gelince ne temel belitleri ne de yargilamalar1 kabul ederim.

Evet, elbette durgunluk olmustur. XV. ve XIX. Yiizyillar arasinda Bati hizla ilerlerken, Arap diinyasi
oldugu yerde sayiyordu. Kuskusuz dinin bunda bir parca etkisi olmustur ama bana 6yle geliyor ki,
din daha c¢ok bunun kurbani olmustur. Bati'da toplum dinini modernlestirmistir; Miisliiman
diinyasinda, olaylar ayni sekilde gelismemistir. Bu din, "modernlestirilemez" oldugu icin degil -
bunun kaniti ortaya konmamistir- ama toplumun kendisi modernlesemedigi icin. islamiyet yiiziinden,
diyecekler bana. Bu acele sdylenmis bir sézdiir. Avrupa'yr Hiristiyanlik mi1 modernlegtirmistir?
Modernlesmenin dine karsi gerceklestirildigini savunacak kadar ileri gitmeden, dinin bu gelismenin
"lokomotifi" olmadigini, daha ¢ok, cogu zaman vahsice bir direncle siirekli karsi ¢iktigim ve bu
direncin kirilmasi ve dinin uyum saglamasi ic¢in degisim baskisinin derin, giiclii ve siirekli olmasi
gerektigini soylemek mantikli olacaktir.

Miisliiman diinyas1 icinde, boyle dengeleri altiist edici ve kurtarici bir baski asla gelisememistir.
Yaratici insanligin bu miithis bahari, bu bilimsel, teknolojik, endiistriyel, entelektiiel ve moral,
topyekiin devrim, her giin icatta bulunan ve yenilikler yaratan, hi¢c durmadan kesin kabul edilen
gercekleri tepetaklak eden ve zihniyetleri sarsan, siirekli degisim halindeki insanlar tarafindan "kazi
kalemiyle" yapilan bu uzun calisma alelade bir olgu degildir, tarihte benzeri yoktur, bugiin
tamdigimiz sekliyle diinyay1 kuran bir olgudur ve Bati'da gerceklesmistir - Bati'da ve baska hicbir
yerde degil.



Neden Bati'da da, Cin'de, Japonya'da, Rusya'da ya da Arap diinyasinda degil? Bu doniisiim
Hiristiyanlik sayesinde mi, yoksa Hiristiyanliga ragmen mi gerceklesti? Tarihciler daha cok uzun
siire bu konudaki kuramlarini tartisacaklardir, tartisilmasi en zor olan tek sey, olusumun kendisidir:
Bati'da son yiizyillarda maddi diizlemde oldugu kadar entelektiiel diizlemde de biitiin diinya icin bir
referans olacak bir uygarligin ortaya ¢ikmasi. O kadar ki, biitiin 6teki uygarliklar onun tarafindan bir
kenara itilmis, ortadan kalkma tehdidi altindaki dis kiiltiirler haline indirgenmislerdir.

Bati uygarliginin bu ezici iistiinliigii hangi andan itibaren hemen hemen tersinmez bir hale gelmistir?
XV. Yiizyil'dan itibaren mi? XVIII. Yiizyil'dan 6nce degil. Bugiin benim de benimsedigim bakis
acisina gore, pek onemi yok. Kesin ve cok énemli olansa, bir giin belirli bir uygarligin gezegenin
dizginlerini eline aldig1. Onun bilimi bilim oldu, tibb1 tip oldu, felsefesi felsefe oldu, bu yogunlasma
ve "standartlasma" hareketi artik hi¢ durmadi, tam tersine, ayni zamanda biitiin alanlara ve biitiin
kitalara yayilarak hizim arttirdikca arttirdi.

Israr ediyorum, hala israr ediyorum: burada tarihte hi¢ goriilmemis bir olgu s6z konusudur.
Gecmiste su ya da bu uygarligin -Misir, Mezopotamya, Cin, Yunan, Roma, Arap ya da Bizans- biitiin
digerlerine tistiin gibi goriindiigii anlar olmustur. Ama son yiizyillar boyunca Avrupa'da gerceklesen
sey tamamen farkli bir olgudur. Ben bunu bir cesit dollenme olarak gériiyorum. Aklima gelen tek
benzetme bu: cok sayida sperm hiicresi yumurtaya dogru yoneliyor ve iclerinden biri zar1 delmeyi
basariyor; o an, biitiin 6teki "talipler" disar1 atiliyor; artik bir "baba" vardir, tek bir tane, cocuk ona
benzeyecektir. Neden o da, bir bagkas1 degil? Bu "talip"in komsularindan, rakiplerinden iistiin bir yani
m1 vardi? Daha m1 saglikliydi, daha mi1 vaat-kardi? ille de degil, kesin olarak degil. Her cesit etmen
s6z konusu, kimi performansina bagli, kimi kosullara ya da rastlantilara...

Ama bu benzetmede bana en anlamli goriinen sey bu degil, devami. Sorun, o kadar da Aztek ya da
Islam ya da Cin uygarliklarinin -hepsinin hantalliklari, kusurlari, talihsizlikleri vardi- neden baskin
uygarlik olmay1 basaramadigim anlamak degil. Daha ¢ok, Hiristiyan Avrupa uygarlig iistiinliigii ele
gecirdigi zaman, neden biitiin 6tekilerin gerilemeye bagladigini, neden hepsinin bugiin artik geri
doniisii olmayacak gibi goriinen bir bicimde ikinci plana atildigin1 bilmek. Kuskusuz -bu sadece bir
yanit baglangici- insanlik gezegensel bir egemenligin teknik araclarina sahip oldugu icin. Ama
egemenlik s6zciigiinii bir yana birakalim, daha ¢ok séyle diyelim: insanlik gezegensel bir uygarligin
dogmasi icin olgunlasmisti; yumurta déllenmeye hazirdi, Bati Avrupa da onu délledi.

Oyle ki, bugiin artik -etrafimiza séyle bir bakalim!- Bat her yerde! Vladivostok'ta, Singapur'da,
Boston'da, Dakar, Taskent, Sao Paulo, Numea, Kudiis ve Cezayir'de. Yarim bin yildan beri insanlarin
diisiincelerini ya da saghklarim ya da manzaralarim ya da giinlik yasamlarini kalici bigcimde
etkileyen her sey Bati'nin eseri. Kapitalizm, komiinizm, fasizm, psikanaliz, cevrecilik, elektrik, ucak,
otomobil, atom bombasi, telefon, televizyon, bilgiislem, penisilin, dogum kontrol hapi, insan haklari
ve de gaz odalari... Evet, biitiin bunlar, diinyanin mutlulugu ve felaketi, biitiin hepsi Bati'dan geldi.

Bu gezegenin lizerinde nerede yasanirsa yasansin, artik her tiirlii modernlesme Batililasma demektir.
Teknik gelismelerin daha da vurgulayip hizlandirdig: bir egilim. Elbette, hemen her yerde ¢ok 6zel
uygarliklarin damgasim tasiyan anitlar ve eserler bulunur. Ama yeni olarak yaratilan her sey -ister
binalar, kurumlar, bilgi araclari1 s6z konusu olsun, ister yasam bicimi-Bati'ya 6 ykiinmedir.

Bu gerceklik, egemen uygarligin bagrinda doganlarla, disinda doganlar tarafindan aym tarzda
yasanmiyor. Birinciler kendileri olmaktan vazge¢cmeden degisebilir, hayatta ilerleyebilir, uyum
saglayabilirler; hatta Batililar'in modernlestikce, kendilerini kiiltiirleriyle daha ¢ok uyum icinde



hissettikleri bile s6ylenebilir, sadece modernligi reddedenler kendilerini yabancilasmis bulurlar.

Diinyanin geri kalani icin, darmadagin olmus kiiltiirlerin icinde doganlar icin, degisimi ve
modernligi alis farkli bicimlerde ortaya kondu. Cinliler, Afrikalilar, Japonlar, Kizilderililer ya da
Amerika yerlileri icin, Yunanlilar ve Ruslar icin, Iranlilar, Araplar, Yahudiler ya da Tiirkler icin
modernlesme, siirekli olarak kendilerinden bir parcanin terk edilmesi anlamina geldi. Zaman zaman
coskuyla karsilandiginda bile, hicbir zaman belli bir burukluk olmadan, bir asagilanma ve inkar
duygusu olmadan yasanmadi. Sindirilmenin tehlikelerini aciyla sorgulamadan. Derin bir kimlik
bunalimina diismeden.
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Modernlik "Oteki"nin damgasim tasidiginda, farkliliklarini vurgulamak icin bazi insanlarin gericilik
simgeleriyle bayrak actigini gérmek sasirtici olmaz. Bugiin kadin, erkek bazi Miisliimanlarda bunu
gozlemliyoruz ama olay bir kiiltiiriin ya da bir dinin disavurumundan daha farkh bir seydir.

Mesela Rusya'da, eski Jiillyen takviminden vazgecilmesi icin Bolsevik devrimini beklemek
gerekmistir. Clinkii Gregoryen takvimini kabul etmekle insanlar, Ortodokslukla Katoliklik arasindaki
neredeyse bin yillik bilek giiresinde son s6ziin Katoliklige ait olacagi duygusuna kapiliyorlard.

Bu sadece bir simge miydi? Tarihte her sey simgelerle ifade edilir. Biiyiikliikk ve cokiis, zafer ve
bozgun, mutluluk, refah, sefalet. Ve hepsinden fazla, kimlik. Bir degisimin kabul edilmesi i¢in, onun
zamanin havasina uygun olmasi yetmez. Simgeler diizeyinde incitici olmamasi, degisiklige
siiriiklediginiz insanlarda kendi kendilerini inkar ettikleri izlenimini uyandirmamasi gerekir.

Birkac yildir, Fransa'da en yakin dostlarimdan bazilarinda kiiresellesmeden bir afetmis gibi s6z etme
egilimi gozlemliyorum. "Gezegen koyii'nden s6z edilmesi onlar1 fazla heyecanlandirmiyor,
Internet'e ve iletisim konusundaki en son gelismelere mesafeli bir ilgi duyuyorlar. Ciinkii onlarin
goziinde kiiresellesme Amerikanlasma'yla esanlamli: kendi kendilerine, hizla tektiplesmeye dogru
giden bu diinyada yarin Fransa'min yerinin ne olacagini, diline, kiiltiiriine, sayginligina, pariltisina,
yasam bicimine neler olacagini soruyorlar; mahallelerine bir fast food acilinca sinirleniyor,
Hollywood'a, CNN'e, Disney'e ve Microsoft'a veryansin ediyor ve gazetelerde Ingilizceden alindig1
siiphesi uyandiran en kiiciik bir dil kullaniminin pesine diisiiyorlar.

Bu 6rnegi vermemin nedeni, benim gdziimde, modernlesmenin Bati'da bile, gelismis bir kiiltiirii olan
ve evrensel sayginliga sahip ileri bir iilkede bile, egemen bir yabanci kiiltiiriin Truva ati olarak
algilandig1 an nasil kuskulu hale geldigini géstermesidir.

Kac kusaktan beridir, varliklarindaki her adima bir teslimiyet ve kendini inkar duygusunun eslik ettigi
Batili olmayan cesitli halklarin nasil bir duygu yasamis olabilecegi pekala hayal edilebilir. Biitiin
bilgi ve becerilerinin miyadim1 doldurmus oldugunu; {irettikleri her seyin Bati'min iirettikleriyle
kiyaslaninca degersiz kaldigini; geleneksel tibba bagliliklarinin batil inancgtan kaynaklandigini; askeri
degerlerinin uzak bir anidan baska bir sey olmadigini; saygi duymay1 6grendikleri biiyiik adamlarin,
biiyiik sairlerin, bilginlerin, askerlerin, azizlerin, seyyahlarin diinyanin goziinde hicbir degeri
olmadigini; dinlerinin barbarlikla suclandigini; kendi dilleri artik sadece bir avu¢ uzman tarafindan
incelenirken, ayakta kalmak, calismak ve insanligin geri kalaniyla bir baglantilari olmasini
istiyorlarsa, baskalarinin dillerini 6grenmek zorunda kaldiklarini kabul etmeleri gerekti onlarin... Bir
Batili'yla konustuklarinda, bu neredeyse asla onlarin dilinde degil, daima Batili'nin dilinde olmustur;
Akdeniz'in giineyinde ve dogusunda Ingilizce, Fransizca, Ispanyolca, Italyanca konusabilen
milyonlarca insan bulabilirsiniz. Buna karsilik, kac Ingiliz, Fransiz, italyan ve Ispanyol, Arapca ya da
Tiirkceyi 6grenmekte yarar gormiigtiir?

Evet, hayattaki her adimda bir hayal kiriklig1, umutsuzluk, asagilanma yasiyorsunuz. Insanin kisiligi
biitiin bunlardan nasil olur da érselenmeden c¢ikabilir? Kimliginin tehdit altinda oldugunu insan nasil
hissetmez? Nasil, baskalarina ait, bagkalar1 tarafindan konmus kurallara dayanan bir diinyada,
kendisinin bir 6ksiiz, bir yabanci, bir asalak ya da bir parya gibi oldugu bir diinyada yasadig1 hissine



kapilmaz? Kimilerinin her seyini kaybettigi, artitk kaybedecek hicbir seyi kalmadig1 duygusuyla, tipki
Samson gibi, binanin, kendilerinin ve diigmanlarinin {izerine yikilmasim -Tanrim!- dileyecek hale
gelmesi nasil 6nlenebilir?

Sonuna kadarci tutumlari benimseyenlerin cogunun bilingli olarak boéyle bir mantk yiiriitip
yiriitmediklerini bilmiyorum. Dogrusunu sdylemek gerekirse, buna ihtiyaclar1 yok. Yaralarin
hissedilmesi icin tamimlanmaya ihtiyaclar1 yoktur.

XVIIL. Yiizyill'ln sonuna dogru, Akdenizli Miisliman diinyasi bir kenara itildiginin ve kendisini
Bati'dan ayiran ugurumun bilincine vardi. Bilin¢clenme gibi ¢ok belirsiz bir olguya bir tarih koymak
kolay degildir, ama genel olarak kabul edilen, gerek aydinlar gerekse siyasal sorumlular arasindan
pek cok kisinin, Napolyon'un 1799 Misir seferinden sonra, kendilerine sdyle sorular sormaya
basladigidir: Neden biz bu kadar geri kaldik? Bati simdi neden bu kadar ilerde? Bunu nasil basardi?
Ona yetismek icin ne yapmaliy1z?

Misir hidivi Kavalali Mehmet Ali Pagsa'ya gore Avrupa'ya yetismenin tek yolu onu taklit etmekti. Bu
yolda, Kahire'de bir fakiilte kurmalar1 icin Avrupali hekimleri davet ederek, tarimda ve endiistride
hizla yeni teknikler getirterek, isi ordusunun kumandasim1 Napolyon ordusundan eski bir subaya
teslim etmeye vardiracak kadar ileri giderek epeyce yol aldi; hatta Avrupa'nin istemedigi ciiretkar
deneyleri Misir topraklarinda yapmalar: igin Fransiz iitopyacilarina -Saint-Simon'cular- kucak bile
acti. Birkac yil icinde, iilkesini sayg1 duyulan bir bdlgesel giic haline getirmeyi basardi. Onciiliiginii
yaptig1 Batililasma istemi, tartismasiz meyvelerini vermeye baslamisti. Biiyiik Petro gibi kararli bu
eski Osmanli devlet adami, biraz daha az sert bir tarzda ve cok daha az direncle karsilasarak,
Dogu'da, uluslar arasinda yerini alabilecek modern bir devlet kurma yolundaydi.

Ama riiya bozulacakti ve Araplar bu deneyimden ac1 bir hatiradan baska bir sey hatirlamayacaklardi.
Bugiin bile, aydinlar ve politik yoneticiler bu basarisiz bulusmay iiziintiiyle ve 6fkeyle anarlar, her
firsatta, 6nlerine gelene Avrupali giiclerin Mehmet Ali Pasa'y1 fazla tehlikeli ve fazla basina buyruk
bularak yiikselisini frenlemek icin ona karsi ortak bir askeri hareket diizenleyecek kadar birlik
olduklarini hatirlatirlar. Mehmet Ali Pasa'nin hayati yenik ve kiiciik diismiis bir halde son bulacakti.

Gergekten de, su Dogu sorununun etrafinda donen askeri ve diplomatik oyunlara, zamanda geriye
doniip bakildiginda, bunun biiyiik devletler arasindaki giic iliskilerine dayanan siradan olgu oldugu
sonucunu ¢ikartmak mantklidir. ingiltere, Hindistan yolu iizerinde giiclii ve modern bir Misir yerine,
zaylf diismiis ve hasta bir Osmanli Imparatorlugu'nu tercih ederdi. Bu tavir, aym Ingiltere'yi birkac
y1l 6dnce Napolyon'a karsi cikmaya ve onun kurdugu Avrupa imparatorlugunu parcalayabilecek giicte
bir ittifak kurmaya iten tavirdan pek fazla farkli degildir. Ama XIX. Yiizyll Misir1 Fransa'yla
kiyaslanamaz; Fransa zaten coktan beri biiyiik bir giictli, yenilebilir, yok olmus gibi goériinebilir,
ardindan bir kusak sonra refah icinde ve galip olarak ayaga kalkabilirdi. 1815'te Fransa yenilmis ve
isgal edilmisti; tam on bes yil sonra 1830'da ise, u¢suz bucaksiz Cezayir'i fethe kalkisacak kadar
toparlanmisti. Misir bu kadar saglikli degildi. Uzun, ¢ok uzun bir uyurgezerlik halinden heniiz
cikmisti, modernlesmeye daha yeni baslamisti; Kavalali Mehmet Ali Pasa doneminde indirilen darbe
oliimcil olmustu. Kiime bagimi yakalayabilmesi icin bir daha asla boyle bir firsat cikmadi karsisina.

Araplarin bu doénemden c¢ikarmis olduklar1 ve hala c¢ikardiklar1 sonug, Bati'min kendisine
benzenmesini istemedigi ve sadece kendisine itaat edilmesini istedigi seklindedir. Misir'in hakimi ile
konsolosluklar arasindaki mektuplasmalarda, giristigi "uygarlik hamlesi"ni ortaya koymakta tereddiit
etmedigi yiirek burkucu béliimlere rastlanir; Avrupalilarin c¢ikarlarina her zaman saygi duydugunu



vurgulayarak, kendi kendine neden onu kurban etmeye calistiklarini sormaktadir. "Ben onlarin
dininden degilim", diye yazar, "ama ben de insanim ve bana insanca davranmalar1 lazim."
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Kavalali Mehmet Ali Pasa 6rneginin ortaya koydugu sey, modernlesmenin Arap diinyasinda ¢ok
erken tarihlerde bir zorunluluk, hatta bir aciliyet olarak algilanmis olmasidir. Ama hi¢bir zaman
serinkanlilikla ele alinamamigstir. Avrupa kendi kiiltiirel, sosyal ve dinsel agirligim koymayi
bilmisken, sadece hi¢ durmamacasina ilerlemek yetmiyordu; ama bir de kendini yayilma halindeki,
doymak bilmez ve cogu zaman kiiciimseyen bir Bati'ya kars1 koruyarak Batililasmak gerekiyordu.

Misir't 6rnek verdim, aym dénemde ¢ok kazanch uyusturucu ticaretine acilmay: reddettigi igin,
serbest ticaret adina o asagilik "afyon savasi"nin acisi ¢eken Cin'den de s6z edebilirdim. Yani, biitiin
bir insanliga kazandirdiklar1 kiyas kabul etmez olan Bati'min gelismesinin de -bunu hatirlatmali m1? -
pek parlak olmayan vecheleri vardir. Modern diinyanin kurulmasi olgusu, ayni zamanda yikici bir
olgu da olmustur. Enerji fazlasi olan, yeni giiciiniin bilincinde olan, iistiinliigiine inanan Bati, tibbin,
yeni tekniklerin nimetlerini ve 6zgiirliik¢ii diisiinceleri yayarak, ama aymi zamanda katliamlara,
yagmalamalara ve somiirgelestirmelere giriserek, ayni anda her yonde ve her alanda diinyay1 fethe
cikmistir. Ve her yerde biiyiilii bir hayranlik kadar kin de uyandirarak.

Bu gercekleri kisaca hatirlatmak istememin nedeni, bir Arap icin -bir Kizilderili i¢in, bir Malgas, bir
Cinhintli ve Aztek soyundan biri i¢gin de elbette- artdiisiince olmaksizin, i¢i icini kemirmeden, benligi
parcalanmadan Bat kiiltiiriiyle biitiiniiyle kaynasmanin asla kolay olmadigini vurgulamak icindir. Pek
cok korkunun, pek cok kinamanin iistesinden gelmesi, bazen gururunu c¢ignemesi, ince uzlasma
yollar1 hayal etmesi gerekmistir. Cok gecmeden, arttk Mehmet Ali Pasa zamanindaki gibi kendine
sadece su soruyu sormasi yetmeyecektir: "Nasil modernlesmeli?" Kac¢inilmaz olarak daha karmasik
sorular sormak gerekmistir: "Kimligimizi kaybetmeden nasil modernlegebiliriz?"; "Kendi 6z
kiiltiiriimiizii yadsimadan Bati kiiltiiriinii nasil 6ziimseyebiliriz?" "Bati'min insafina kalmadan onun
bilgi ve teknigini nasil kazanabiliriz?"

Misir'in  hakimi tarafindan uygulandigi bicimiyle, sistemli ve hicbir komplekse kapilmadan
Batililasma artitk giindemde degildir. Hidiv baska bir devrin adamiydi. Tipki, hiikiimetin Giulio
Mazarini gibi bir Italyan'a tereddiitsiizce teslim edildigi XVII. Yiizy1l Fransasi'nda oldugu gibi, bir
Alman'in ¢arlarin tahtina c¢ikabildigi XVIIL. Yiizyill Rusyasi'nda oldugu gibi, Mehmet Ali Pasa'nin
kusaginin yaklasimi ulusalciliga degil, hanedan ve devlet anlayisina dayaniyordu. Kendisi de Arnavut
kokenli olan Pasa'nin, Misir ordusunun kumandasini bir Arap yerine bir Bosnak'a ya da bir Fransiz'a
birakmamasi icin hicbir neden yoktu. Kaderi, bir parga, imparatorlugun bir eyaletinde kendilerine bir
iktidar {iissii kuran ama tek diisleri kendilerini imperator ve Augustus ilan etmek icin Roma'ya
yiiriimek olan Romali generallerinkine benzer. O da diisiinii gerceklestirebilmis olsaydi, Istanbul'a
yerlesecek ve oray1 Avrupalilasmis bir Islam imparatorlugunun baskenti yapacaka.

Bununla birlikte, 1849'da 6liimiinde her sey coktan degismeye baslamisti. Avrupa milliyetcilik cagina
giriyordu ve cokuluslu imparatorluklar ¢okiis halindeydi. Bu akim Miisliiman diinyasinca da
izlenmekte gecikmeyecekti. Balkanlarda Osmanli yOnetimi altindaki uluslar, tipki Avusturya-
Macaristan Imparatorlugu'ndakiler gibi, kimildanmaya basladilar. Yakin Dogu'da da insanlar artik
"gercek" kimliklerinin ne oldugu konusunda kendi kendilerini sorguluyorlardi. O zamana kadar her
birinin dilbilimsel, dinsel ya da bolgesel aidiyetleri vardi, ama hepsi de Sultan'in kullar1 oldugundan



bir devlete ait olma sorunsali hi¢c ortaya konmuyordu. Osmanli Imparatorlugu'nun parcalanmaya
baglamasiyla birlikte, ¢6ziimsiiz catismalar esliginde enkazin paylasimi zorunlu olarak giindeme
girmisti. Her toplulugun kendi devletine sahip olmasi gerekiyor muydu? Ya ayni iilkede yiizyillardir
bircok topluluk yan yana birlikte yasiyor idiyseler ne olacakt? imparatorlugun topraklarim dillere,
dinlere gore mi yoksa eyaletlerin geleneksel sinmirlarimi izleyerek mi bdlmeliydi? Son yillarda
Yugoslavya'mn parcalanmasina bakanlar, Osmanl Imparatorlugu'nun tasfiye edilisinin nasil bir sey
oldugu hakkinda -cok daha hafif ve kiiciik 61cekte- bir fikir edinebilirler.

Cesitli halklar karsi karsiya kaldiklari felaketlerin sorumlulugunu birbirlerinin {izerine atmaya
bagladilar. Araplar ilerleyememigse, bu elbette ki onlar1 hareketsizlige mahk{im eden Tiirk hakimiyeti
yiiziindendi; Tirklerin ilerleyememesinin nedeniyse, yiizyillardir Arap sultas1 alinda kalmalariydi.
Milliyetciligin birinci erdemi her sorun igin bir ¢6ziimden ¢ok bir sorumlu bulmak degil midir?
Boylece Araplar yeniden doguslarinin nihayet baslayacagi inanciyla Tiirk boyundurugunu silkeleyip
attlar; bu arada Tiirkler de Avrupa'ya daha az ayakbagiyla daha kolay katilabilmek icin kiiltiirlerini,
dillerini, alfabelerini, giyim kusamlarini "Arap etkisinden kurtarma" isine giristiler.

Her iki tarafin sdyleminde de belki bir gercek pay1 vardi. Basimiza gelenler hep biraz da bagkalarinin
hatalar1 yiiziindendir, baskalarinin basina gelenlerse daima biraz bizim hatamiz-dir. Ama ne 6nemi
var.. Tirk ya da Arap, bu milliyetci gerekceleri siralamamin nedeni bunlari tartismak degil,
dikkatleri fazlasiyla sik unutulan bir gercegin ilizerine cekmek. Miisliman diinyasinin zorunlu
modernlesmenin getirdigi ikileme hic diisinmeden verecegi cevabin radikal Islam olmadig:
bilinmeli. Bu tavir uzun zaman, cok uzun zaman, son derece azinlikta kalan, ¢ok kiiciik gruplari
etkileyen, 6nemsiz denmese de marjinal bir tavir olarak kaldi. Akdenizli Miisliiman diinyasi din adina
degil ulus adina yoénetildi. Ulkeleri bagimsizhiga gétiirenler milliyetcilerdi; onlar vatanin babalar:
oldular, daha sonra onlarca yil dizginleri ellerinde tutan onlardi ve biitiin bakislar beklentilerle,
umutla onlara yonelmisti. Hepsi Atatiirk kadar acikca laik ve modernlik yanlis1 degildi, ama dayanak
noktalar1 hicbir zaman, bir bakima bir yana attiklar1 din olmamisti.

Bu yoneticilerden en 6nemlisi Nasildi. "En énemlisi" mi dedim? Bu cok diiz bir ifade oldu. 1956'dan
itibaren Misir cumhurbaskaninin nasil bir sayginliga sahip oldugunu bugiin hayal etmek zor.
Aden'den Kazablanka'ya her yerde fotograflari vardi, gencler, hatta daha yaslilar onun ismini anarak
ant iciyor, hoparlérlerden onun serefine calinan marslar yiikseliyor ve o ardi arkasi kesilmeyen
soylevlerinden birine bagladiginda, insanlar iki saat, {i¢ saat, dort saat bikmamacasina transistorlii
radyolarin basina iisiisiiyorlardi. Nasir halk i¢gin bir ilah, bir tapinma araciydi. Yakin tarihte benzer
durumlar aradiysam da hi¢ bulamadim. Béylesine bir yogunlukla ayn1 zamanda bu kadar iilkeye
birden yayilan hi¢ kimse yok. Her haliikarda Miisliiman Arap diinyasinda uzaktan olsun bu olguyu
andiran bir olay asla yasanmamuistir.

Oysa Araplarin ve Miisliimanlarin dzlemlerinin herkesten fazla tasiyicis1 olan bu adam islamcilarin
amansiz diismaniydi; onu o6ldiirmeye kalkistilar, kendisi de onlarin baslarindan c¢ok kisiyi idam
ettirdi. Bu arada, o donemde, bir islamc1 hareket militamnin sokaktaki adamin goéziinde Arap
ulusunun bir diismani ve cogu zaman da Bati'nin igbirlikcisi olarak goriildiigiinii hatirliyorum.

Bunlar1 siyasal, modernlik karsiti ve Bat karsiti Islamciligin, Arap halklarimn icten ve dogal ifadesi
gibi goriilmesinin en hafifinden aceleci bir kestirme oldugunu belirtmek icin sdyliiyorum. Halkin
onemli bir kesiminin radikal dinciligin s6ylemlerine kulak vermeye baglamasi ve 1970'li yillardan
itibaren protesto mahiyetindeki 6rtiinme ve sakalin pitrak gibi cogaldigini gérmek icin, basta Nasir



olmak {izere, milliyetci yoneticilerin gerek art arda gelen askeri basarisizliklari, gerekse
azgelismislige bagli sorunlar1 ¢6zmede yetersiz kalmalari sonucunda bir ¢cikmaza girmeleri gerekti.

Her durum iizerinde, Cezayir'deki, Misirdaki ve baska yerlerdeki durumlar iizerinde cok daha uzun
uzadiya durabilirdim, hayal ve hayal kirikliklarini, koti baslangiclari ve felaketle sonucglanan
secimleri, milliyetciligin, sosyalizmin iflasini, o bélgelerdeki genclerin, ipki Endonezya'dan Peru'ya
kadar diinyanin bagka yerlerindeki gencler gibi, inandiklari, sonra inanmaz olduklar1 her seyin
iflasim anlatabilirdim. Ben burada sadece radikal dinciligin Araplarin ya da Miisliimanlarin en icten
secimi, dogal secimi, ilk secimi olmadigin tekrar tekrar sdylemek istiyordum.

Bu yola basvurmalarindan 6nce, diger biitiin yollarin kapanmis olmasi gerekti. Bu yol da, yani
gecmise doniis yolu da, celigkili bicimde zamanin havasina uygun diismekte.
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Gezegensel kabileler zamani
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"Zamanin havasi" elbette oturmus bir kavram degil; onu kullanmamin nedeni tarihin bazi anlarinda
cok sayida insanin kimliklerinden bir 6geyi 6tekilerin zararina olarak yiiceltmeye baslatan su yaygin,
anlasilmaz gercekligi ortaya koymak. Bunun sonucu olarak bugiin dinsel aidiyetini vurgulamak, onu
kimliginin ana 6gesi olarak gérmek yaygin bir tavirdir; {i¢ yiiz y1l 6nce oldugundan kuskusuz daha
az yaygin ama elli y1l 6ncekinden tartisma gotiirmez bicimde daha yaygin bir tavir.

Zamanin havasindan bir nebze daha az belirsiz kavramlar olan entelektiiel cevre ya da entelektiiel
iklimden s6z edebilirdim. Ama sodzciiklerin 6tesinde énemli olan tek sey gercek sorular: biitiin
diinyada, her kdkenden kadin ve erkek birka¢ yil 6ncesine kadar, ilk agizda bagka aidiyetlerini 6ne
sirmeyi tercih ederken, bugiin aym insanlarin dini aidiyetlerini yeniden kesfetmelerine ve cesitli
tarzlarda bunu vurgulamaya itildiklerini hissetmelerine yol acan sey nedir? Yugoslavyali bir
Miisliman'in giiniin birinde Yugoslav oldugunu soylemekten vazgecip her seyden ©Once
Miisliimanligini ortaya koymasi nereden kaynaklaniyor? Nasil oluyor da, Rusya'da yasami boyunca
kendini her seyden once bir proleter olarak goren bir Yahudi, bir giin her seyden 6nce Yahudi
oldugunu kavramaya basliyor? Hangi dinden oldugunu gégsiinii gere gere vurgulamak bir zamanlar
uygunsuz olarak goriiliirken, nasil oluyor da giiniimiizde, hem de ayni1 zamanda ve ne cok {ilkede
dogal ve mesru kabul ediliyor?

Durum karmasik ve hicbir aciklama tatmin edici bir sonu¢ veremez. Bununla birlikte komiinist
diinyanin 6nce gerileyisi ve ardindan ¢6kiisiiniin bu evrimde biiyiik bir rolii oldugu apacgik. Oysa
Marksizmin gezegenin tamami {izerinde Tanr1 diisiincesinin silinecegi yeni tip bir toplum kurmayi
vaat edeli yilizylldan fazla oluyor; bu projenin gerek ekonomik ve politik, gerekse ahlaki ve
entelektiiel planda basarisizlia ugramasi, tarihin copliigiine atmak istedigi inanclarin yeniden
sayginlik kazanmasi sonucunu getirdi. Din manevi bir sigmak, bir kimlik sigmagi olarak,
Polonya'dan Afganistan'a komiinizmle miicadele eden herkes icin acik bir birlesme noktas1 haline
geldi. Boylece Marx ve Lenin'in bozgunu da dinlerin intikami, en azindan kapitalizmin, liberalizmin
ya da Bati'nin zaferi olarak goriindii.

Ama XX. Yiizy1l'in son ¢eyregi boyunca din olgusunun "yiikselisi"nde belirleyici rol oynayan sadece
bu etmen degildir. Komiinist diinyadaki nihai kriz, entelektiiel ve politik tarismalarda hala agirligini
koruyorsa ve korumaya devam edecekse de, bazilarinin basit bir sekilde "kriz" deyip gectigi, Bati'y1
etkileyen diger krizden baslamak iizere baska etmenlerin de aym sekilde dikkate alinmamasi halinde
pek cok gercek anlagilmaz olarak kalacaktir.

Bu kriz, komiinizminkiyle aym diizleme konulamaz. Iki taraf1 birbirine diisiiren uzun ¢atnsmada bir
kazananla bir kaybeden oldugunu inkar etmek bosuna olacaktir. Ama Bati modelinin de, etkisini biitiin
kitalar {izerine yaymasina ragmen, zaferine ragmen, kendisini kendi metropollerinde yoksulluk
sorunlariyla bas edemeyen, issizlikle, su¢ egilimiyle, uyusturucu sorunuyla ve daha bagka bir y18in
felaketle miicadele etmekte aciz kalan, krizde bir model olarak algiladig: da inkar edilemez. Zaten,
biitiin toplum bicimlerinin iflahim1 kesen en cazip toplum modelinin kendi kendinden derin bicimde
kuskuya diismesi, cagimizin en sasirtici celiskilerinden biridir.

Bir an kendimizi Arap diinyasinda bir {iniversiteye giren on dokuz yasinda genc¢ bir adamin yerine
koyalim. Eskiden olsa, yasam kosullarinin sikintilarina duyarhi davranacak ve onu kendi usuliince



fikir tarigsmalarina yonlendirecek Marksist egilimli bir kurumu tercih ederdi; ya da onun kimlik
ihtiyacim1 oksayan ve belki de ona yeniden dogustan ve modernlesmeden séz edecek milliyetci bir
kuruma katilirdi. Bugiin Marksizm cekiciligini yitirdi, otoriter, beceriksiz ve yozlasmis rejimlerce el
konulan Arap milliyetciligiyse giivenirligini yitirdi. Bu delikanlinin, yasam bicimi, bilimsel ve
teknolojik basarilar1 yiiziinden Bati'y1 c¢ekici bulmasi da géz ardi edilemez; bununla birlikte bu
modeli temsil eden anlamli hicbir politik kurulus bulunmadigindan béyle bir cekimin onun
baglanacagi yol {izerinde ancak pek az sonucu olacaktir.. "Bati cennetine” 6zlem duyanlarin, cogu
zaman gocmenlikten bagka careleri yoktur. Meger ki, imrenilen bu modelin bazi vechelerini iyi koti
kendi evlerinde yasamaya calisan ayricalikli "kesimlerden" birine mensup olmasinlar. Ama
balkonunun altinda bir limuzinle dogmamis olan herkes, kurulu diizeni sarsma arzusu duyan herkes,
yozlasmaya, devlet zorbaligina, esitsizliklere, issizlige, gelecek endisesine isyan eden herkes, cok
cabuk degisen bir diinyadaki yerinin neresi oldugunu bulmakta zorlanan herkes islamci hareketin
etkisine kapiliyor. Orada hem kimlik ihtiya¢larini, bir gruba dahil olma ihtiyaclarini, maneviyata olan
ihtiyaclarini, fazlasiyla karmasik gercekliklerin basit bicimde aciklanmasina olan ihtiyaclarini, hem
de eylem ve basgkaldir1 ihtiyaclarim gideriyorlar...

Miisliiman diinyasinin genclerini dinsel akimlara karigsmaya gotiiren biitiin bu kosullar1 siralarken,
derin bir rahatsizlik hissetmekten kendimi alamiyorum. Bu da, Islamcilarla onlara kars: miicadele
eden yoneticiler arasindaki catismada kendimi taraflardan ne biriyle ne de otekiyle 6zdeslestirmeyi
basaramamamdan ileri geliyor. Radikal islamcilarin séylemlerine sadece bir Hiristiyan olarak
kendimi dislanmis hissetmem yiiziinden degil, ama cogunlukta bile olsa dini bir grubun yasalarini
halkin tiimiine dayatmasini kabul edemedigim icin de yabanciyim - benim géziimde cogunlugun
zulmii, ahlaki acidan, azinhigin zulmiinden daha iyi degildir; ayrica 6zellikle kadin erkek herkesin
esitligiyle inan¢ 0zgiirliigiine, herkesin hayatim diledigi gibi yasama 6zgirliigiine derinden
inaniyorum ve bu kadar temel degerleri sorgulamaya kalkan biitiin doktrinlerden de sakiniyorum.

Biitiin bunlar1 olabildigince agik bir bicimde dile getirirken, islamcilara savas acan zorba iktidarlarin
da goziimde daha fazla degeri olmadigin eklemekten kendimi alamiyor ve daha az zararli olacagi
bahanesiyle yaptiklar1 haksizliklar1 alkislamayi reddediyorum... Bu halklar hafif bir zarardan cok
daha iyisini, ehven-i serden daha iyisini hak ediyorlar, onlara gercek demokrasiden, gercek
modernlikten bagka bir sey olmayan gercek céziimler gerekir, demek istedigim, giidiik ve zorla
dayatilan bir modernlikten ¢ok, biitiinliiklii ve kabul géren bir modernlik. Bana 6yle geliyor ki,
kimlik kavramina farkli bir bakis getirildiginde, ¢cikmazin disinda, insanca bir 6zgiirlilkk yolunun
cizilmesine katkida bulunulabilir.

Parantezi kapatarak "zamanin havasina" geri doniiyorum.. Dinin yiikselisi kismen komiinizmin
cokiisiiyle, kismen cesitli {iclincii diinya toplumlarinin i¢cinde bulunduklari1 ¢ikmazla, kismen de batili
modeli etkileyen krizle aciklamyorsa, olayin boyutlarinin ve renginin, iletisim alaninda son
zamanlardaki muazzam evrime ve Kkiiresellesme diye bilinenlerin biitiinline dayandirilmadan
anlasilmasinin miimkiin olamayacagini sdylemek igin.

1973'te yayimlanan bir metinde, Ingiliz tarih¢i Arnold Toynbee insanlik yolunun birbirini izleyen ii¢
merhaleden gectigini acikliyordu.

Tarih 6ncesine denk diisen birinci merhalede iletisim son derece yavasti, ama bilginin gelisimi daha
da yavas ilerliyordu, dyle ki bir bagka yenilik araya girinceye kadar her yenilik biitiin diinyaya
yayilacak kadar zaman buluyordu; bu yiizden insan topluluklari hissedilebilir bicimde aym evrim



diizeyindeydiler ve sayilmayacak kadar ¢ok ortak 6zellikleri vard.

ikinci merhalede bilginin gelisimi yayilmasindan daha ¢abuk oldu, dyle ki insan topluluklar1 her
alanda gitgide farklilasmaya bagladilar. Tarih adini1 verdigimiz bu merhale binlerce yil siirdii.

Sonra, ¢ok yakin tarihlerde yeni bir dénem basladi, bilginin kuskusuz gitgide daha hizl ilerledigi
ama bilginin yayillmasinin daha da hizhi gittigi bizim dénemimiz, 6yle ki insan topluluklari
kendilerini gitgide daha az farklilasmis bulacaklar.

Aslinda ¢ok kabataslak ¢izdigim bu kuramin gecerliligi uzun siire tartisilabilir. Niyetim buradan bir
dayanak cikarmak degil, bana gore sadece bugiin etrafimizda fark ettiklerimizin hos ve entelektiiel
acidan son derece uyarici bir sunumu séz konusu.

Hi¢ durmamacasina yogunlasan ve hi¢ kimsenin kontrol edemez gibi goriindiigii bu evrensel goriinti
ve fikir harmaninin bilgilerimizi, algilayislarimizi, davranislarimizi derinden -ve cok kisa vadede,
uygarhiklar tarihi acisindan- doniisime ugratacag1 aciktir. Olasilikla kendi kendimize,
aidiyetlerimize, kimligimize bakisimizi da ayni derecede derinden farklilastiracaktir. Toynbee'nin
varsayimindan hareketle hafifce genellestirerek, insan toplumlarinin farkliliklarini vurgulamak icin,
kendileriyle 6tekiler arasina sinirlar ¢izmek icin yiizyillar boyunca uydurduklari her seyin tam da bu
farklhiliklari azaltmayi, bu sinirlari silmeyi hedefleyen baskilara boyun egecegi séylenebilir.

Sayisiz ugultularla, sayisiz simseklerle gdzlerimizin 6niinde cereyan eden ve daha da siiratlenen bu
goriilmemis baskalasim engelsiz ilerlemiyor. Cevremizi kusatan diinyanin bizlere sundugu pek cok
seyi gerek bize yararli goriindiigii, gerekse kacimilmaz goriindiigii icin, elbette hepimiz kabul
ediyoruz; ama kimliginin anlamli bir 6gesi -dili, dini, kiltiiriindeki degisik simgeler ya da
bagimsizligi- {izerinde bir tehdidin agirligim hissettigi an, herkesin direndigi durumlar oluyor. Bu
yiizden icinde bulundugumuz dénem uyum ve uyumsuzluk gibi ikili bir atmosfer icinde geciyor,
insanlar hicbir zaman bu kadar ortak seye sahip olmamiglardi, bu kadar ortak bilgiye, bu kadar ortak
referansa, bu kadar imaja, bu kadar sdyleme, bu kadar paylasilan araca, ama bu, birilerini ve
otekilerini farkliliklarini daha da vurgulamaya itiyor.

Simdi ifade ettigim sey ciplak gozle incelenebilir. Hizli kiiresellesmenin kimlik ihtiyacinin
gliclenmesi gibi bir tepkiye yol actigina hi¢ kusku yoktur. Bu arada, bu kadar ani degisimlere eslik
eden varolus sikintis1 yiiziinden maneviyat ihtiyacinin ¢cogalmasina da. Oysa bu iki ihtiyaca sadece
dinsel aidiyet cevap verebilir ya da en azindan cevap vermeye calisabilir.

"Tepki" sozciigiinii kullandim; bunun tek basina olayin biitiiniinii veremeyecegini belirtmek dogru
olurdu. Degisiklikten korkan bir insan toplulugu eski gelenegin degerlerine ve simgelerine
sigindiginda, so6zcligiin her anlamiyla bir "tepkeden kuskusuz séz edilebilir. Ama bana goére
dinselligin yiikselisinde basit bir tepkiden daha fazlasi, belki kimlik ihtiyaciyla evrensellik talebi
arasinda bir sentez girisimi var gibi. Gergekten de, inancli cemaatler gezegen kabileleri gibiler -
kimliklerinde agir basan nitelik yiiziinden "kabile" diyorum, ama keyifle simirlar1 astiklar1 icin de
"gezegensel" diyorum. Ulusal, irksal, sosyal aidiyetlerin {iistiine cikacak bir imana baglilik,
bazilarinin géziinde bunlarin kendilerini evrensel gosterme bicimi. Boylelikle, bir inan¢ cemaatine
ait olus, bir bakima en kiiresel, en evrensel ayrilik¢ilik olurdu; ya da belki en elle tutulur, en "dogal",
en koklii evrensellik demek gerekirdi.

En uygun formiil ne olursa olsun, bugiin kendini gosterdigi bicimiyle, dini bir cemaate ait olma



duygusunun daha 6nceki duruma basit bir doniisten ibaret olmadigim belirtmek 6nem tasiyor.
Milliyetler c¢agimin safaginda degil gilinbatimndayiz. En azindan "proletaryen" bicimiyle
internasyonalizmin de safaginda degiliz, ama ayni sekilde giinbatimindayiz. Bu yiizden, bir dine ait
olma duygusunun Onceligi, gelip gececek tarihi bir an gibi elinin tersiyle kiiciimseyerek geri
cevrilemez. Ciinkii karsimiza cikan soru kaginilmaz olarak sudur: neye dogru gececek? Yeni bir
uluslar ¢agina dogru mu? Bu, bana ne olasi ne de arzu edilebilir gibi geliyor - zaten bugiin ortak bir
"Kilise'ye" baghh olma duygusu, milliyetciligin, hatta laik olanlarin en emin cimentosudur, bu
Tiirklerle Ruslar icin oldugu kadar Yunanlilar, Polonyalilar ya da Israilliler icin ve bunu kabul
etmekte huysuzlanacak pek ¢oklar1 i¢in dogrudur.

O halde dinsel aidiyet nereye dogru asilacak? Baska hangi aidiyet onu bir zamanlar kendisinin de
oldugu gibi, "battal" hale getirebilecek?



2

Diislincelerimin bu asamasinda vahim bir yanlis anlamay1 6nlemek icin bir seyi belirtmem sart
oluyor. Ben dinsel aidiyetin asilmasindan s6z ederken dinin kendisinin de asilmasi gerektigini
soylemeye calismiyorum. Bana gore, din asla tarihin zindanlarina gémiilemeyecek, ne bilim
tarafindan, ne bir doktrin, ne de siyasal bir rejim tarafindan. Bilim ilerledikce insan, sonunun ne
olacagi lizerine kendini daha c¢ok sorgulayacak. "Nasil"in Tanri's1 bir giin gelecek silinecek ama
"nicin"in Tanr1's1 asla 6lmeyecek. Bin y1l sonra belki ayni dinler olmayacak ama ben hicbir bicimiyle
bir din olmadan diinyayi diisiinemiyorum.

Sunu da hemen eklemek istiyorum, benim bakis agima gére, maneviyat ihtiyaci ifadesini mutlaka bir
inan¢ cemaatine ait olmada bulmamalidir. Aslinda burada her ikisi de farkli diizeylerde, dogal ve
mesru, ama karistirilmasi yanhis olan iki egilim var: bir yanda varligimizi, acilarimizi, diis
kirikliklarimizi agkmlasti-racak, hayata ve 6liime -yanilsamali da olsa- bir anlam katacak bir diinya
goriisiine 6zlem; 6te yanda, her insanin icinde yasattigi, onu kabul eden, onu taniyan ve fazla sdze
gerek kalmadan anlasacagi bir cemaate bagli oldugunu hissetme ihtiyacu.

Ben artik dine yer olmayan bir diinya hayal etmiyorum, ama maneviyat ihtiyacimin aidiyet
ihtiyacindan ayrildig1 bir diinya hayal ediyorum. Insanin inanclara, bir kiilte, muhtemelen kutsal bir
kitaptan esinlenen manevi degerlere bagli kalirken, artik din kardesleri ordusuna yazilma ihtiyacini
hissetmeyecegi bir diinya. Dinin savas halindeki budunlara ¢cimento roliinii artik iistlenmeyecegi bir
diinya. Kilise'yi devletten ayirmak artik yeterli degil; dinseli bir kimlik bildirimi olmaktan ¢ikartmak
da ayni derecede 6nemli. Tam da bu noktada, bu tuhaf karisimin, fanatizmi, terérii ve etnik savaslari
beslemeye devam etmesinin Oniine gecilmek isteniyorsa, kimlik ihtiyacimi bir bagka sekilde
doyurmak gerekecektir.

Bu da beni en bastaki soruma geri gotiiriiyor: bir inan¢ topluluguna ait olmanin yerine bugiin ne
konulabilir?

Onceki sayfalarda hissettirilen sikinti, bu aidiyetin artik, en son, en az gelip gecici, en giiclii kokleri
olan, insanin pek cok temel ihtiyacini rahatlikla karsilayabilecek tek aidiyet gibi gériinmesidir; ve
hepsinin de -ulus, budun, 1rk, hatta sinif- daha dar, daha kisitlayici ve hi¢ de daha az 6liimciil olmadig1
ortaya cikan geleneksel aidiyetler tarafindan kalici olarak cignenemeyecegidir; eger bir "gezegen
kabilesine" aidiyet asilmak zorunda ise, belki de bu, ancak daha eksiksiz hiimanist bir ufkun tasiyicisi
olan ¢ok daha genis bir aidiyete dogru ilerlemekle miimkiindiir.

Hi¢ kuskusuz bana denilecek ki, hangi aidiyete? Hangi "daha genis aidiyete"? Ve hangi "hiimanist
ufka"? Tarih boyunca insanlig1 seferber etme basarisini gostermis giiclii biling-dis1 aidiyetler
karsisinda denge saglayabilecek hicbir yeni aidiyetin ortaya ¢ikmadigini saptamak icin diinyaya soyle
bir bakmak yeter. Ustelik bugiin kiiresellik iddiasindaki her goriis, ya onlara safca geldiginden, ya da
kimlikleri icin bir tehlike olarak algilandigindan cagdaslarimizda bir giivensizlik uyandiriyor.

Giivensizlik hi¢ kuskusuz zamammizin anahtar sozciiklerinden biridir. Ideolojilere karsi, mutlu
yarinlara karsi giivensizlik, politikaya, bilime, akla, modernlie karsi giivensizlik. ilerleme
diisiincesine ve pratik olarak biitiin bir XX. Yiizyil boyunca -biiyiik islerin gerceklestirildigi, tarihin
basindan beri esi benzeri olmayan bir yilizyill ama ayni zamanda bagislanmaz suclarin ve kirik



umutlarin yiizyili- inanabildigimiz her seye karsi giivensizlik. Kiiresel, diinya ya da gezegen
Olceginde gibi goriinen her seye karsi da giivensizlik.

Daha birkag yil 6nce, pek cok insan gezegensel aidiyeti, bir bakima, insanlik tarihinin dogal sonu
olarak goren diisiinceyi kabul etmeye hazirdi; s6zgelimi, Torinolu bir adam, énce Piemonteli'yken
ftalyan vatandas1 olacak, sonra da sirasiyla Avrupa vatandasi, ardindan da diinya vatandas1 olacakti.
Son derece basitlestiriyorum, ama gitgide daha genis aidiyetlere dogru geriye doniisii olmayan bu
gidis fikri hi¢ de abartili gériinmiiyordu. Insanlik birbirini izleyen bolgesel kiimelesmelerden yola
cikarak, bir giin en iist toplasmaya ulasacakti; birbirine rakip iki sistem iizerine, kapitalizm ve
komiinizmin, birincisi gitgide sosyalleserek, ikincisi ise giidiimciiliigii gitgide daha az uygulayarak,
tek sistem haline gelinceye kadar birbirlerine yoneleceklerine dair biiyiileyici kuramlar bile ortaya
atildi. Huzur veren genis bir sentezle birlesecekleri 6ngoriilen dinler icin de ayni sey olacakti.

Bugiin artik tarihin asla kendisine ¢izilen yoldan gitmedigi biliniyor. Dogasi geregi yeri zaman belli
olmadigindan, anlasilmaz ya da ¢6ziilemez oldugundan, insan aklina sigmadigindan degil, ama tam
da insanlarin yaptiklarindan baska bir sey olmadig1 icin, onlarin bireysel olarak ya da ortaklasa biitiin
eylemlerinin, biitliin sdylemlerinin, karsi karsiya kaldiklar1 seylerin, acilarinin, nefretlerinin,
yakinliklarinin toplami oldugu icin. Tarihteki oyuncular cogaldikca ve 6zgiir oldukca, bunlarin
eylemlerinin bilegkesi daha karmasik, kavranmasi daha zor, basitlestirici kuramlara gelmez olacaktr.

Tarih her an sonsuz yollar iizerinde ilerlemekte. Biitiin bunlardan her seye ragmen herhangi bir
anlam, bir yon ¢ikacak midir? Biz bunu elbette ancak "varis"ta bilebilecegiz. Ustelik bu sézciigiin de
bir anlam kazanmas1 gerekecektir.

Gelecek, umutlarimizin m1 yoksa karabasanlarimizin mi yarim olacak? Ozgiirliikle mi donanacak,
yoksa kolelikle mi? Sonucta bilim kurtulusumuzun mu araci olacak yoksa felaketimizin mi? Bir
Yaratici'min aydin yardimcilar1 m1 olacagiz, yoksa adi biiyiicii ¢iraklar1 mi? Daha iyi bir diinyaya
dogru mu gidecegiz, yoksa "dilinyalarin en iyisine" mi?

Oncelikle de, daha yakimmizdaki gelecek onyillar bize ne gdsterecek? Bir "uygarliklar savasi" mu,
yoksa "kiiresel koy"iin huzurunu mu?

Ben gelecegin hicbir yerde yazili olmadigina derinden inaniyorum, gelecek bizim ona yaptiklarimiz
olacak.

Bazilar1 anlamli anlamh g6z kirparak, Dogulu olan bana, "ya kader?" diye soracaktir. Buna hep bir
yelkenli icin riizgar neyse, kaderin de bir insan ic¢in ayni sey oldugu cevabim veriyorum. Diimen
basindaki insan riizgarin nereden esecegine karar veremez, ne siddette esecegine de, ama kendi
yelkenini yonlendirebilir. Ve bu da kimi zaman inanilmaz derecede fark eder. Ayni riizgar deneyimsiz
ya da ihtiyatsiz ya da yanlis karar veren bir denizciyi felakete siiriiklerken, bir baskasini sakin bir
limana ulastiracaktir.

Gezegen lizerinde esen kiiresellesme 'riizgari" hakkinda da aymi seyler sdylenebilir. Bunu
baltalamaya ¢alismak sacma olur; ama kiy1 kiy1 gidip kor kayalardan sakinarak ustaca diimen acilirsa
"dogru limana" varilabilir.

Bu sinirhi deniz manzarasiyla yetinmek istemem; durumlari daha acik bir sekilde ifade etmek zorunlu
goriliniiyor bana: teknolojide birkag yildir hizlanan, 6zellikle de iletisim ve bilgiye erisme alaninda



yasamlarimizi derinden doniisiime ugratan miithis ilerlemenin bizim icin "iyi" mi, "koti" mi
oldugunu sormamiz hicbir ise yaramaz, bu bir referandum konusu degil, bir gercek; bununla birlikte
gelecegimizi nasil etkileyecegi de genis 6lciide bize bagl.

Bazilarinin iginden bir cirpida her seyi reddetmek ve diinyalilasmaya, kiiresellesmeye, egemen
Bati'ya ya da dayanilmaz Amerika'ya karsi dokunakli lanetler okuyarak "kimliklerine" sarilmak
gelecektir. Tersine, baskalariysa ne kim olduklarini, nereye gittiklerini, ne de diinyanin nereye
gittigini bilemez hale gelecek derecede fark gdzetmeden her seyi kabule, her seyi "sindirmeye" hazir
olacaktir! Taban tabana zit, ama her ikisi de boyun egme 6zelligi tasidigindan sonunda birlesen iki
tavir. Ikisi de -buruk ve yiize giiliicii, somurtkan ve bén- diinyamn bir tren gibi raylar iizerinde
ilerledigini ve hicbir seyin onu yolundan c¢ikartamayacagmi sanan ayni Onvarsayimdan
kaynaklaniyor.

Benim duygularim farkli. Diinyalilasma "riizgar1" bana, bizleri gercekten felakete de, en iyiye de
gotiirebilecekmis gibi geliyor. Bizi birbirimize ¢abucak yakinlastiran yeni iletisim araglari, bizleri
tepki olarak farkliliklarimizi ortaya koymaya itse de, aym zamanda ortak kaderimizin bilincine
varmamizi da sagliyor. Bu da bana, bugiinkii evrimin sonucta kimlik kavramina yeni bir yaklasimin
ortaya ¢ikmasini destekleyebilecegini diisiindiiriiyor. Biitiin aidiyetlerimizin toplami gibi algilanacak
ve icinde insanlik toplumuna aidiyetin gitgide daha fazla ©nem kazanarak, cok yonli 6zel
aidiyetlerimizi de silmeden, sonunda bir giin esas aidiyet haline gelecegi bir kimlik - elbette
kiiresellesme '"riizgari"min bizleri ister istemez bu yone siiriikledigini séyleyecek kadar ileri
gitmeyecegim, ama bu riizgar bana boyle bir yaklasimi1 géze almay1 daha az zor hale getirecekmis
gibi geliyor. Ayn1 zamanda da kacinilmaz.
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Tarihci Marc Bloch, "Insanlar babalarindan ¢ok, zamanlarinin cocuklaridir” diyordu. Bu kuskusuz
her zaman dogruydu, ama asla bugiinkii kadar dogru olmamisti. Son birkac onyildir her seyin nasil
gitgide daha hizli gelistigini hatirlatmak gerekir mi? Cagdaslarimizdan hangisi eskiden bir yiizyila
yayilabilecek degisikliklerin zaman zaman bir ya da iki y1l icinde yasandigini fark ettigi izlenimine
kapilmamistir? icimizden daha yasli olanlar cocukluklarindaki zihniyetlerine geri dénmek icin,
edindikleri aligkanliklari, artitk vazgecemeyecekleri alet ve iiriinleri kavrayabilmek icin, hafizalarim
biliyiik 6lciide zorlama ihtiyacimi bile duyuyorlar. Genclerse daha 6nceki kusaklarinki bir yana,
biiyiikanne ve babalarinin nasil bir yasam siirdiikleri hakkinda cogu zaman en kiigiik bir fikir sahibi
bile degiller.

Aslinda bizler cagdaslarimiza, atalarimiza oldugundan ¢ok daha fazla yakiniz. Size Prag, Seul ya da
San Francisco sokaklarinda rasgele cevirdigim biriyle, kendi biiyiik-biiyiikbabamla oldugundan ¢ok
daha fazla ortak seyim oldugunu séylesem, abartmis m1 olurum? Sadece dis goriiniiste, kiyafette, hal
ve tavirda degil, sadece yasam biciminde degil, iste, konutta, etrafimizi saran aletlerde degil, ama
ahlak kavramlarinda, diisiinme aligkanliklarinda da.

Inanclarda da. Biz kendimize istedigimiz kadar Hiristiyan, -ya da Miisliiman, ya da Musevi ya da
Budist ya da Hindu- diyelim, 6teki diinyaya dair goriigsiimiiziin bes yiiz y1l 6nce yasamis olan "din
kardeglerimizin"kiyle artik higbir ilgisi kalmamistir. Onlarin biiyiik bir ¢ogunlugu icin cehennem,
tipki mahser tablolarindaki gibi, giinahkarlar1 ezeli atege atmaya hazir catal ayakl iblisleriyle birlikte
Anadolu ya da Habesistan kadar gercek bir yerdi. Bugiin artik hi¢ kimse ya da hemen hemen hig
kimse durumlar1 boyle gérmiiyor. Cok karikatiirlik bir 6érnek verdim, ama bu her alandaki
kavramlarimizin tiimi i¢in dogru. Bugiin inanan bir insana tamamiyle kabul edilebilir gelen pek cok
davranis, onun eski "din kardesleri" icin tasavvur dahi edilemezdi. Bu sOzciigii tekrar tirnak igine
aldim, ciinkii o atalar bizimle ayni dini yasamiyorlardi. Eger bugiinkii davranislarimizla onlarin
arasinda yasayacak olsaydik, hepimiz zindikliktan, zinadan, sapkinliktan ya da biiyiiciiliikten
sokaklarda taglanir, bir zindana atilir ya da ateste yakilirdik.

Toparlarsak, icimizden her biri iki mirasa sahip: "dikey" olani bize atalarimizdan, halkimizin
geleneklerinden, ait oldugumuz dini cemaatten geliyor; '"yatay" olam ise cagimizdan,
cagdaslarimizdan. Bana gore en belirleyici olani1 sonuncusu ve her gecen giin biraz daha belirleyici
oluyor. Bununla birlikte bu gercek, kendi kendimizi algilayisimiza yansimiyor. Biz "vatay"
mirasimizla degil, 6tekiyle 6ne cikiyoruz.

Izninizle, giiniimiizde ortaya ¢ikng: haliyle kimlik kavramina egildiginiz andan itibaren sunun temel
bir nokta oldugunda 1srar ediyorum: bir yanda, gercekte ne oldugumuz ve kiiltiiriin diinyalilasmasinin
etkisiyle ne olacagimiz var, yani cagdaslariyla genis bir toplum halinde referanslarinin esasini,
davraniglarinin esasini, inanglarinin esasini paylasan her renk iplikten dokunmus varliklar. Sonra, 6te
yanda olmayi diisiindiigiimiiz, olma iddiasinda bulundugumuz sey var, yani falanca toplulugun degil
de filanca toplulugun iiyesi, su inancin degil de bu inancin miiridi. S6z konusu olan dinsel, ulusal ya
da bagka aidiyetlerimizin 6nemini yadsimak degil. "Dikey" mirasimizin ¢ogu zaman kesin olan
etkisini yadsimak s6z konusu degil. Bu evrede o6zellikle s6z konusu olan, ne oldugumuzla
oldugumuza inandigimiz sey arasinda bir ugurum oldugunu giin 1s181na koymak.



Dogrusunu sOylemek gerekirse, farkliliklarimizi biiyiik bir hirsla vurguluyorsak, bunun nedeni
acikca gitgide daha az farkli hale gelmemizdir. Ciinkii catismalarimiza, cok eskilere dayanan
diismanliklarimiza ragmen, her gecen giin farkliliklarimizi biraz daha azaliyor ve benzerliklerimizi
biraz daha cogaltyor.

Sanki bundan keyiflenir gibiyim. Insanlarin birbirlerine gitgide daha ¢ok benzemelerini gériince
gercekten sevinmeli midir? Pek yakinda tek bir dilin konusulacagi, herkesin ayni asgari inang
demetini paylasacagi, herkesin televizyon karsisinda aymi sandvicleri geveleyerek ayni Amerikan
dizilerine bakacagi renksiz bir diinyaya dogru gitmis olmayacak miy1z?

Isin karikatiirii bir yana, soru en ciddi bicimde sorulmay1 hak ediyor. Gergekten de diinyalilasmanin
hemcinslerimizin biiyiik cogunlugunun goziine, herkes icin zenginlestirici miithis bir karisim olarak
degil, yoksullastirici bir tektiplilik ve kendi 6z kiiltiirinii, kimligini, degerlerini korumak icin
miicadele edilmesi gereken bir tehdit gibi goriindiigii son derece sasirtici bir cagdan gegiyoruz.

Belki bunlar artci miicadelelerden baska bir sey degil, ama simdilik bu konuda hicbir sey
bilmedigimizi kabul edecek alcakgoniilliiliigii gostermek gerek. Tarihin ¢opliiklerinde her zaman
umdugumuzu bulamayiz. Hem sonra, 6zellikle bunca insan kendisini diinyalilasmanin tehdidi alinda
hissediyorsa, s6z konusu tehdidin daha yakindan incelenmesi normal olurdu.

Kuskusuz, kendilerini tehlikede hissedenlerde, insanlik kadar eski olan degisim korkusunu bulmak
miimkiin. Ama daha giincel ve haksiz demeye dilimin varmadigi endiseler de wvar. Ciinkii
diinyalilasma bizi tek bir hareketle, biri géziime hos, digeri kotii gelen, birbirine zit iki gerceklige
dogru siirtikliiyor; yani evrensellige ve tektiplilige. Bize tek bir yol s6z konusuymuscasina ic ice
gecmis, farksizlasmis gibi goriinen iki yol. O kadar ki, insan kendi kendine, birinin 6tekinin
gosterilmeye layik yiizii olup olmadigini sorabilir.

Yan yana olsalar, birbirlerine degseler ve gtz alabildigine birbirlerine dolassalar da, ben kendi
payima, birbirinden farkli iki yol olduguna inaniyorum. Cileyi hemen cdzmek istemek hayalcilik
olurdu, ama cileden ilk ipligi cekmeye calisilabilir.
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Evrenselligin temel 6ngercegi, insanlik onuruna iliskin haklar oldugu, hi¢ kimsenin dini, rengi,
milliyeti, cinsiyeti ya da daha baska nedenler yiiziinden hemcinslerini bu haklardan yoksun
birakamayacagidir. Bunun anlami, baska seylerin yaninda, temel insan ve kadin haklarina su ya da bu
ozel gelenek -sozgelimi dinsel- adina her tiirlii saldirinin evrensellik ruhuna aykir1 oldugudur. Bir
tarafta evrensel insan haklar1 beyannamesi, éte tarafta 6zel yasalar, bir Islam seriat, bir Yahudi
seriati, bir Hiristiyan seriati, bir Afrika yasasi, bir Asya yasasi vs. olamaz.

Ilke olarak buna pek az kisi karsi cikacaktir- uygulamada ise, sanki buna hi¢ inanmiyormus gibi
davranilir. Mesela hi¢bir Batli hiikiimet, Afrika'daki ve Arap diinyasindaki insan haklarina Polonya
ya da Kiiba'dakine baktig1 gibi talepkar bir bakisla bakmaz. Saygili olma iddiasinda, ama benim
goziimde son derece asagilayici bir tutum. Birine sayg1 gostermek, tarihine saygi géstermek, onun
ayni insanliga ait oldugunu kabul etmekle olur, farkli bir insanliga, ucuz bir insanliga degil.

Kanitlarla desteklenerek tek basina uzun uzun islenmeyi hak eden bu sorun iizerinde yayilmak
istemiyorum. Ama burada bunun evrensellik kavraminin esasi oldugunu hatirlatmayr da 6nemli
gorliiyorum. Hi¢ ayrim yapmadan biitiin insanlar1 ilgilendiren degerler oldugunu pesinen kabul
etmeseydi, bu kavram anlamindan bosalirdi. Bu degerler her seyden ¢nce gelir. Gelenekler ancak
saygideger olduklar1 6lciide saygi gérmeye layiktir, yani tam olarak temel erkek ve kadin haklarina
saygili davrandiklari 6lciide. "Geleneklere" ya da ayrimci yasalara saygi gostermek, bunlarin kurbani
olan insanlar1 asagi gormektir. Biitiin halklar ve biitiin doktrinler, tarihlerinin bazi anlarinda,
zihniyetlerdeki evrim sonucu, insan onuruyla bagdasmayacagi ortaya cikan davraniglar iiretmistir;
bunlar hicbir yerde bir kalem oynatmakla yiiriirliikten kaldirilamaz, ama bu onlarin kinanmasina ve
ortadan kalkmasi i¢in ¢alisilmasina engel degildir.

Temel haklara iliskin her sey -babalarinin diinyasinda her yerde bir yurttas olarak hicbir kovusturma
ve asagilanmaya ugramadan yasama hakki; nerede olursa olsun, onurlu yasama hakki; hayatini,
asklarini, inanglarini baskasinin 6zgiirliigiine saygi gostererek 6zgiirce secme hakki; engellenmeden
bilgiye, sagliga, diiriist ve onurlu bir yasama ulasma hakki- , liste bu kadarla simirlhi degildir, biitiin
bunlar bir inanci, atalardan kalma bir uygulamayir ya da bir gelenegi koruma bahanesiyle
hemcinslerimizden esirgenemez. Bu alanda evrensellige dogru, hatta gerekiyorsa tektiplilige dogru
uzanmalidir, ¢linkii cogul olsa da, 6nce tek bir insanlik vardir.

Ya her uygarligin kendine 6zgiiliigii? Elbette buna saygi1 gosterilmelidir, ama bagka bir tarzda ve
basireti asla elden birakmadan.

Degerlerin evrenselligi miicadelesinin yam sira, yoksullagtiric1 tektiplilige karsi, ideolojik, politik,
ekonomik ya da medyatik hegemonyaya karsi, aptallastirici uzlasmalara ve tektip diisiinceye karsi,
cesitli dilbilimsel, sanatsal, entelektiiel ifade bicimlerinin yolunu tikayan her seye karsi miicadele
etmek de bir zorunluluktur. Tekdiize ve ¢cocuksulastiran bir diinyaya dogru giden her seye karsi. Bazi
adetlerin, bazi kiiltiirel geleneklerin korunmasi icin bir miicadele, ama akli basinda, talepkar, secici,
tirkek olmayan, panige kapilmayan ve siirekli olarak gelecege acik bir miicadele.

Biitiin bir gezegen, zevklerimizi, hayallerimizi, davramglarimizi, yasam bi¢imimizi, diinyaya ve
kendimize bakisimizi her giin biraz daha degistiren bir imaj, ses, diisiince ve cesitli {iriin selinin



istilas1 altinda. Bu olaganiistii kaynasmadan cogu zaman celiskili gercekler ortaya ¢ikiyor. Mesela,
bugiin artik Paris'in, Moskova'nin, Sanghay'in ya da Prag'in ana caddelerinde fast food'un malum
isaretlerine rastlandigi dogru. Ama biitiin kitalar {izerinde artik sadece, uzun zamandan beri disa
acilmis bulunan Italyan ya da Fransiz, Cin ya da Hint degil, Japon, Endonezya, Kore, Meksika, Fas ya
da Liibnan gibi cok cesitli mutfaklarin gitgide daha ¢cok bulundugu da dogru.

Kimilerine gore bu sadece 6nemsiz bir ayrinti. Benim goziimdeyse, aciklayici bir olgu. Giinliik
yasamda bu karisimin ne anlama geldigini aciklayici. Ayn1 zamanda su ya da bu tarafin tepkilerinin ne
olabilecegini aciklayici. Gercekten de, biitiin bu evrimde sadece tek bir veche, yani baz1 genclerin
Amerikan usulii ayakiistii yiyeceklere diiskiinliigiinii géren ne kadar cok insan var. Ben birakiniz-
yapsinlar taraftar1 degilim ve dogrusu yalmizca kendini birakmayanlara karsi saygim var. Bir
sokagin, bir mahallenin karakterini ya da belli bir yasam kalitesini korumak icin miicadele etmek,
mesru ve ¢ogu zaman da zorunlu bir miicadeledir. Ama bizim tablonun biitiiniini gérmemizi
engellememelidir.

Arzu edildiginde, diinyanin her yerinde iilkenin kendi tarzinda yemek yenebilmesi, ama ayn1 zamanda
ABD'ninki de dahil olmak iizere baska mutfak geleneklerinin de tadina bakilabilmesi; Ingilizlerin
koriyi naneli sosa tercih etmeleri, Fransizlarin bazen etli sebzeli tiirlii yerine kuskus siparis etmeleri
ve bir Minskli'nin onyillarca siiren tekdiizelikten sonra ketcap ve hamburgerle fantezilerinin sesini
dinlemesi - bunlarin hicbiri, itiraf etmeliyim ki beni kizdirmiyor, hiiziinlendirmiyor da. Tersine ben
bu olgunun daha da genislemesini isterdim, ister Secuan'dan Halep'ten, Champagne'dan, Apulia'dan,
ister Hannoverden ya da Milvvaukee'den gelsin her mutfak geleneginin biitiin dilnyada begenilmesini
isterdim.

Mutfak hakkinda sdylediklerimi giindelik kiiltiiriin bagka alanlarina da yayabilirim. Mesela miizige.
Burada da olaganiistii bir kaynasma var. Cezayir'den bize cogu zaman en isyan ettirici haberler gelir,
ama oradan kendilerini Arapca, Fransizca ya da Kabilce ifade eden biitiin o gengler tarafindan yayilan
yaratici miizikler de yiikseliyor; bazilar1 her seye ragmen iilkede kalirken, 6tekiler tamigi olduklar:
bir halkin gercegini, bir kiiltiiriin ruhunu yanlarinda, iclerinde getirdiler.

Geldikleri yol, ancak bir zamanlar kéle olarak Amerika'ya tasman Afrikalilarin o daha eski ve daha
engin yollarini hatirlatiyor. Bugiin onlarin Louisiana'dan ya da Karayiplei'den ¢ikan miizikleri biitiin
diinyaya yayildi, arttk miizik ve duygu mirasimizin bir parcasi oldu. Bu da bir diinyalilasmadir.
Insanlik ge¢miste bu kadar miizigi, Liverpool'dan Memphis'ten, Briiksel'den ve Napoli'den oldugu
kadar Kamerun'dan, Ispanya'dan, Misir'dan, Arjantin'den, Brezilya'dan, Cabo Verde'den gelen
caninizin istedigi biitiin bu sesleri yayabilecek teknik olanaklara asla sahip olmamisti. Asla bu kadar
insan calmak, bestelemek, sarki sylemek ve sesini dinletmek olanagina sahip olmamisti.
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Goziime diinyalilasmanin yararli sonuglarindan biri gibi, gercek bir evrensellik etkeni gibi goriinen
sey lizerinde 1srar ediyorsam da, bu kaynasmada Anglo-sakson sarkilarinin gitgide artan agirligindan
cok daha énemsiz bir olgu gorenlerin endiselerine de sessiz kalmak istemiyorum. Ayni sekilde daha
bircok alanda, sdzgelimi bazi uluslararasi medya kuruluslarinin etkisinden s6z ederken ya da
Hollywood'un tartisilmaz derecede ezici agirligimi koydugu sinema konusunda gézlemlenen bir
endise.

Endiseden s6z ettim; bu belirsiz s6zciik tepkilerin sonsuz cesitliligini veremiyor. Radyoda son derece
az Fransiz sansonu dinleyebildigi icin képiiren Parisli bir kahveci ile ona gére Bati'nin siren seslerini
aktardig1 icin uydu antenlerine "Seytan antenleri” diyen bagnaz bir vaiz arasinda hicbir ortaklik
yoktur. Belki, olusmaktaki haliyle kiiresel kiiltiire kars1 belli bir tavir disinda. Ne olursa olsun, kendi
payima, tabiri caizse bu iki endise beni endiselendiriyor; esit 6lciide degil ama ayn1 anda. Modernlige
kars1 6fkeli ve gerileyen bir Arap diinyas: istemezdim; ama yeni binyila tereddiitlii adimlarla giren
tirkek bir Fransa'y1 da istemezdim.

Buna ragmen, diinyalilasmanin yol actigi endiseler bana bazen ¢ok asir1 goriiniiyorsa da, onlari
nedensiz yargilamadigimi tekrarlamak istiyorum.

Bana gore endiseler iki cesit. Birincisini hak etmedigi kadar kisa olarak belirtmekle yetinecegim,
clinkii bu denemenin sinirlarini fazlasiyla asiyor. Bu, bugiinkii kaynasmanin bizi olaganiistii bir
zenginlesmeye, ifade yollarinin cogalmasina, goriislerin cesitlenmesine goétiirmekten cok, tam
tersine, celiskili olarak, yoksullasmaya gotiirdiigii; bu yiizden, bu basibos miizikal ifade bollugunun
baygin ve zorlama bir ¢esit hafif fon miizigiyle son bulacagi; bu yiizden bu miithis fikir harmaninin
ancak tektip ve basitlestirici bir goriisten, en kiiciik bir entelektiiel ortak paydadan bagka bir sey
liretemeyecegi; Oyle ki sonunda biitiin diinyanin ¢ok yakinda bir avuc¢ orijinalin disinda hep ayni
kaliptan ¢ikma romanlari okuyacagi -okursa tabii!-, tonlarla boca edilen melodisi belirsiz miizikleri
dinleyecegi, aynm taslaga gore iiretilen filmler seyredecegi, lafin kisasi, aym ses, goriintii ve inang
bulamacinm yutacag diisiincesi.

Kitle iletisim araclar1 konusunda da aymi yoksunluk ileri siiriilebilir. Insan kimi zaman, bu kadar
gazete, radyo, televizyonla binlerce farkli goriis duyacagi hayaline kapiliyor. Sonra bakiyor ki,
durum bunun tam tersi: bu megafonlarin giicii o anin hakim goriisiinii genisletip yaymaktan baska ise
yaramiyor, o kadar ki, bagka hicbir ses duyulmaz oluyor. Goriintii ve s6zciik bombardiman elestirel
diisiinceyi her zaman besleyemiyor.

Buradan, bollugun kiiltiirde bir cesitlilik etkeni olmak bir yana, birtakim aldatic1 yasalar marifetiyle
aslinda tektiplilige gotiirdiigii sonucuna varmali miy1z? Reyting orani zorbaliginin ve "politik agidan
kabul edilir"in kontrolden cikmasinin da gosterdigi gibi, risk hi¢ kuskusuz mevcut. Ama bu biitiin
demokratik sistemlerin 6ziinde olan bir risk; kendinizi edilgin bicimde sayilarin agirhigina teslim
ederseniz, en kotiisiinden korkabilirsiniz; buna karsilik eldeki ifade bicimlerini bilingli olarak
kullanirsanmz, sayilarin basit gercekliginin altinda insanlarin karmasik gercekligini gormeyi
bilirseniz, hicbir sapma 6niine gecilmez degildir.

Cinki, -hatirlatmak gerekir mi?- biz birtakim dig goriiniiglere ragmen kitleler caginda degil, bireyler



cagindayiz. Bu acidan bakildiginda, insanlik XX. Yiizyil'da tarihindeki en biiyiik tehlikelerle karsi
karsiya geldikten sonra bunlarin icinden 6ngoriildiigiinden ¢ok daha iyi bir sekilde cikti.

Gezegenin niifusu yiiz yilda dort kat artmakla birlikte, biitiinii icinde, her kisinin bireyselliginin,
haklarinin gec¢mise oranla daha fazla, gérevlerinin kuskusuz biraz daha az bilincinde, toplumdaki
yerine, sagligina, rahatina, bedenine, kendi gelecegine, sahip oldugu giiclere, kimligine -iistelik buna
yiikledigi icerik ne olursa olsun- daha dikkatli oldugunu goriiyorum. Aym sekilde, bugiin
ulagabilecegi goriilmemis olanaklar1 kullanmasini bilmesi halinde, icimizden her birinin ¢cagdaslarini
ve gelecek kusaklar1 anlamli bicimde etkileyebilecegini diisiiniiyorum. Onlara sdyleyecegi bir sey
olmas1 kosuluyla. Aym1 zamanda yaratici goriinmek kosuluyla, c¢iinkii yeni gerceklikler bize
yanlarinda kullanma kilavuzlariyla gelmiyor.

En cok da ve 0Ozellikle homurdanarak kosesine ¢ekilmemek kosuluyla: "Gaddar diinya, artik seni
istemiyorum!"

Diinyalilasmanin yol actig1 6teki endise konusunda da benzer iirkeklik ayni 6l¢iide kisirlik olurdu. Bu
kez konu siradanlik sonucu tektiplesme degil, ama hegemonya yiiziinden tektiplesme. Cok sayida
kanli catismanin ve sayisiz gerilimin kokeninde yatan, son derece yaygin bir endise.

Bu endise soyle aciklanabilir: diinyalilasma Amerikanlag-madan bagka bir sey degil midir? Baslica
sonucu biitiin diinyaya aynm dilin, aym1 ekonomik, politik ve sosyal sistemin, ayni yasam bic¢iminin,
ayni degerler yelpazesinin, yani Amerika Birlesik Devletlerininkilerin dayatilmasi olmayacak mi?
Bazilarina bakarsaniz, diinyalilagsma olgusu tiimiiyle bir kilik degistirmeden, bir kamuflajdan, alunda
bir hegemonya girisiminin yattig1 bir Truva atindan baska bir sey degildir.

Mantik sahibi her g6zlemci, teknolojinin ve yasam bicimlerinin biiyiik bir gii¢ ya da bir giicler ittifaki
tarafindan "uzaktan kumanda ile" evrimi diigiincesini sa¢gma bulacaktir. Buna karsilik, kendi
kendimize diinyalilagmanin bir uygarligin ya da bir giiciin hegemonyasinin iistiinliigiinii pekistirip
pekistirmeyecegini mesru olarak sorabiliriz. Ciinkii bu, iki vahim tehlikeye zemin hazirlardi:
birincisi, dillerin, geleneklerin, kiiltirlerin yavas yavas yok oldugunu goérmek; ikincisi, tehdit
altindaki bu kiiltiirlerin tasiyicilarinin gitgide daha radikal, daha kendi kendini yok edici tavirlar
benimsedigini gormek.

Hegemonyanin tasidig riskler gercektir. Hatta buna "riskler" deyip gecmek isi hafife almak olur. Bati
uygarliginin yiizyillardan beri diger biitiin uygarliklara, kendilerini Hiristiyan Bati tarafindan gitgide
bir kenara itilmis ve yeniden bicimlendirilmis demesek de, derinden etkilenmis bir halde bulan
Asya'daki, Afrika' daki, Kolomb 6ncesi Amerika'daki ve Dogu Avrupa'daki uygarliklara gore
ayricalikli bir statii elde ettiginden hi¢ kusku yok. Sovyetler Birligi'nin yikilisiyla Bati'min gelismis
tilkelerinin, biitiin diinyada bir 6l¢ii haline gelmekte olan kendi ekonomik ve politik sistemlerinin
mutlak iistiinl{igiinii yerlestirmeyi basardiklarindan da hi¢ kusku yok.

Gene, soguk savasin sonunda tek gercek siiper gii¢c olarak ortaya ¢ikan Birlesik Devletlerin bugiin
biitlin bir gezegen lizerinde goriilmemis bir etki yaratigim goérmek icin kamtlar1 ¢ogaltmaya hig
ihtiyac yok. Cok farkl bicimlerde, bazen kararli bir eylemle -bdlgesel bir anlasmazligi ¢c6zmek igin,
bir diismani zararsiz hale getirmek ya da bir rakibin ekonomi politikasin1 ¢okertmek icin-, ama ¢ogu
zaman istemsiz bir siiriiklenisle, modelin giicii ve ¢ekiciligiyle kendini gésteren bir etki; birbirinden
son derece farkh kiiltiirlerden gelen milyarlarca kadin ve erkek, Amerikalilar1 taklit etmek, onlar gibi
yemek, onlar gibi giyinmek, onlar gibi konusup sarki séylemek icin can atiyor; onlar gibi ya da



onlar1 kafasinda canlandirdig: gibi.

Biitiin bu acik gercekleri bir bir siralamamin nedeni, buradan ¢ikacak sorular1 ortaya koymadan 6nce
bunlar1 acik acik hatirlatmada yarar gérmem. Sorular séyle: Giinden giine olusan kiiresel kiiltiir ne
olciide Batili, hatta daha 6zel olarak Amerikali olacaktir? Bu sorunsaldan hareketle baska sorular da
eklenecektir zincire: Farklh kiiltiirlere ne olacaktir? Bugiin konustugumuz pek cok dile ne olacaktir?
Peki er ya da gec yok olmaya yazgili yerel lehgeler? Diinyalilasma gitgide kiiltiirlerin, dillerin,
torenlerin, inanclarin, geleneklerin yok edicisi gibi, kimliklerin yok edicisi gibi goriinecek olursa,
gelecek onyillarda hangi atmosfer icinde gelisecektir? Eger her birimizden, tammlandig: sekliyle ve
tamimlanacagi sekliyle modernlige ulasmak icin kendini inkar etmesi istenecekse, gerici tepkiler ve
elbette siddet genellesmeyecek midir?



IV

Panteri evcillestirmek
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Bu deneme, ne onceki sayfalarda ne de bundan sonrakilerde, diinyalilasma kavraminin kapsadigi
durumlarin -ekonomik, teknolojik, jeopolitik.. - biitiiniinii kucaklamaya calismiyor: tipki ilk
boliimlerde genis kimlik kavramini didik didik incelemeye calismadigi gibi. Burada da hedef cok
daha algakgoniillii, cok daha belirgin: su diinyalilasma denen seyin kimlige iliskin davraniglari nasil
azdirdigini ve giiniin birinde bunlar1 nasil daha az 6liimciil hale getirebilecegini anlamay1 denemek.

Diisiincelerim bir saptamadan yola ¢ikiyor: bir toplum modernlikte "yabanci eli" goriiyorsa, onu
reddetmeye ve ondan korunmaya egilimli oluyor. Miisliiman-Arap diinyas1 ve ona Bati'dan gelen her
seyle olan karmasik iliskileri hakkinda konusurken bundan uzun uzun séz etmistim. Diinyalilasma
konusunda da yeryiiziiniin farkli koselerinde benzer bir olgu goézlemlenebilir. Eger bunun
milyonlarca ve milyonlarca hemcinsimizde, nefret ve kin dolu, kendi kendini yok edici, sistemli bir
red tepkisi yaratmasinin dniine gecilmek isteniyorsa, kurulmakta olan kiiresel uygarligin sadece ve
sadece Amerikali gibi goriinmemesi ¢ok 6nemlidir; herkesin kendini bu uygarligin icinde biraz
gorebilmesi, herkesin kendini bir parca onunla 6zdeslestirebilmesi, hi¢ kimsenin onu kendine iflah
olmaz bicimde yabanci, dolayisiyla da diisman gormeye itilmemesi gerekir.

Burada da anahtar-ilke olan "karsiliklilik" ilkesine gondermede bulunmak bana yararli gériiniiyor:
bugiin her birimiz en giiclii kiiltiirlerden gelen sayilmayacak kadar ¢ok unsuru zorunlu olarak
benimsemek durumundayiz; ama aslolan hepimizin kendi 6z kiiltiiriiniin bazi unsurlarinin da -
insanlar, modalar, sanat eserleri, kullanim egyalari, miizikler, yemekler, s6zciikler...- Kuzey Amerika
da dahil, biitiin kitalarda benimsendiginden ve artik biitiin insanligin ortak evrensel mirasina dahil
oldugundan emin olmasidir.

Kimlik 6nce simgeler, hatta goriintisler isidir. Bir toplulugun arasinda benimkiyle aym tinilara sahip
isimleri olan, aym ten rengine ya da aym benzerliklere, hatta aym kusurlara sahip insanlar
gordiigiimde, kendimin boyle bir topluluk tarafindan temsil edildigini hissedebilirim. Bir "aidiyet"
zinciri beni onlara baglar, bu zincir ince ya da kalin olabilir, ama kimligi dis goriiniiste olanlar
tarafindan hemen fark edilir.

Bir topluluk icin gercek olan, sosyal bir grup icin, ulusal bir toplum ya da kiiresel bir toplum icin de
gercektir. Nerede olunursa olunsun, insanlarin bu kimlik isaretlerine, bu 6tekine dogru képriilere -bu
hala kimlik ihtiyacin1 doyurmanin en "uygar" tarzidir- ihtiyaci vardir.

Ic gerilimlerini azaltmak s6z konusu oldugunda bu tiir dis goriiniislere dikkat eden bazi toplumlar,
diinya planinda farkli kiiltiirlerle iliskiler s6z konusu oldugunda daha az dikkatlidirler. Elbette
Birlesik Devletleri diisiiniilyorum. Orada ister Polonya, irlanda, italya, Afrika, ister ispanya kékenli
olsun, insan ne zaman televizyonun basina gecse kacimlmaz olarak Polonyali, irlandali, Italyan,
Afrikal1 ya da Ispanyol isim ve yiizlerin resmi gecidini seyreder. Bu kimi zaman o kadar sistemlidir,
o kadar "yapma", o kadar "anlasmali"dir ki, insan sinirlenir. Azinliklar1 olumsuz tarafindan
gosteriyor izlenimi vermemek icin polisiye dizilerin onda dokuzunda tecaviizcli sarisin mavi
gozlidiir; suclu siyah, onu kovalayan detektif beyaz olursa, polis sefinin siyah olmasina dikkat edilir.
Sinir bozucu mu? Belki. Ama Kizilderililerin veletlerin ¢ilginca alkiglar1 altinda kitleler halinde
bicildigi eski kovboy ve kizilderili filmleri hatirlandiginda, bugiinkii tutumun ehven-i ser oldugu
soylenebilir.



Gene de bu dengeleyici uygulamalara hak ettiklerinden fazla deger vermek istemem. Ciinkii bunlar
bazen 1rkci, etnik ya da baska tiirlii 6nyargilarin gerilemesine yardimci olmakla birlikte, cogu zaman
siiriip gitmesine de katkida bulunuyor. Ayni ilke adina -"hicbir Amerikali1 gordiigii ya da duydugu bir
sey karsisinda kendini hakarete ugramis hissetmemelidir"- ekranda beyaz bir adamla siyah bir kadin
ya da beyaz bir kadinla siyah bir adam arasindaki her tiirlii birlesme hemen hemen yok sayilmistir,
clinkii kamuoyunun bu tiir karma iliskiler karsisinda rahat olmadig1 séylenir. Yani isler 6yle ayarlanir
ki herkes kendi "kabilesiyle" "goriisiir". Burada da her sey o kadar sistemli, o kadar 6nceden
kestirilebilirdir ki, insan cileden cikar, hatta onuru kirilir.

Bunlar cocuksulastiran tektipliligin sapmalari.. Ama benim géziimde, bunlar bugiin ABD'de gecerli
olan ve her yurttasin, 6zellikle de her "azinlik mensubunun" televizyon seyrederken orada gegen isim
ve yiizlerde kendini bulabilmesi ve kendini ulusal toplumdan diglanmis hissetmemesi i¢in olumlu
olarak temsil edildigini gérmesi gerektigine dayanan bu basit diisiincenin dogrulugunu ortadan
kaldirmiyor.

Daha genis bir cerceveye aktarilmasi gereken bir diisiince: madem ki bugiin biitiin bir gezegen ayni
goriintiilere, ayni seslere, ayn iiriinlere ulasabiliyor, bu goériintiilerin, bu seslerin, bu iiriinlerin biitiin
kiiltiirleri temsil etmesi, herkesin bunlarda kendini bulmasi normal olmaz miydi? Her toplumun
icinde oldugu gibi, kiiresel diizlemde de, 6tekilerin arasinda yasayabilmek icin hi¢ kimsenin, utancla
dinini ya da rengini ya da dilini ya da ismini ya da kimligini olusturan herhangi bir 6geyi saklamak
zorunda kalacak derecede kendini hakarete ugramis, alaya alinmis, deger verilmemis, "umaci gibi
gosterilmis" hissetmemesi gerekirdi. Herkesin basi yukarda, korkusuzca ve hing duymadan
aidiyetlerinin her birini i¢ine sindirmesi gerekirdi.

Halihazirdaki diinyalilasmanin tek yonlii islemesi felaket olurdu, bir yanda "evrensel vericiler", ote
yanda "alicilar"; bir yanda "norm", 6te yanda "istisnalar"; bir yanda diinyanin geri kalaninin onlara
bir sey 0gretemeyecegini sananlar, 6te yanda diinyanin asla kendilerini dinlemek istemeyecegine
inananlar.

Bunlar1 yazarken sadece hegemonya egilimini diisiinmiiyorum, ama gezegenin fakli kdselerinde
kendini gosteren, bir bakima birincinin tersi ya da negatifi olan ve bana ayni derecede kotii gelen
bagka bir egilimi de diisiiniiyorum: kiisme egilimi.

Ne cok insan kendini bosluga kaptirip ne olup bittigini anlamaktan vazgecmistir. Ne cok insan
etraflarindaki diinyanin niifuz edilmez, diisman, insan yiyici, aklim kaybetmis, seytani olduguna bir
kere karar verdigi icin evrensel kiiltiire yapacagi katkilarindan vazgecmistir. Ne cok insan kurban
roliine siginmaya istek duymustur - Amerika'min kurbani, Bati'min kurbani, yeni teknolojilerin
kurbani, medyanin kurbani, degisimin kurbani... Bu insanlarin kendilerini gercekten de haksizliga
ugramis hissettiklerini ve bu yiizden ac1 cektiklerini hi¢ kimse inkar edemez; bana talihsiz gelen
onlarin tepkileri. Saldiriya ugramishk zihniyeti icine kapanip kalmak, kurban icin saldirinin
kendisinden de yikicidir. Ustelik bu, bireyler icin oldugu kadar toplumlar icin de gecerlidir. Igine
kapanir, etrafina barikatlar yigar, kendini her seyden korur, icine atar, aramaktan vazgecer,
kesfetmekten vazgecer, ilerlemekten vazgecer, gelecekten, simdiki zamandan ve 6tekilerden korkar.

Boyle tepki gosterenlere hep soyle demek gelir icimden: bugiiniin diinyasi sizin hayalinizdeki
diinyaya benzemez! Her seye kadir karanlik giicler tarafindan yonetildigi dogru degil! "Otekiler"e ait
oldugu dogru degil! Kuskusuz degisimdeki bas doéndiiriicii hiz gibi diinyalilasmanin boyutlar1 da
hepimize olan bitenler tarafindan bir istila edilmislik ve olanlarin seyrini degistirmede yetersiz



oldugu duygusu veriyor. Ama bunun, merdivenin en tepesinde gérmeye alistgimiz kisiler de dahil,
son derece paylasilan bir duygu oldugunu siirekli hatirlamak cok 6nemli.

Daha o6nceki bir boliimde ¢agimizda herkesin kendini biraz azinlik, biraz siirgiin gibi hissettigini
soylemistim. Cilinkii biitiin topluluklar, biitiin kiiltiirler kendilerinden daha kuvvetliyle boy 6lctistiikleri
ve miraslarini bozulmadan koruyamadiklari izlenimindeler. Giiney'den ve Dogu'dan bakildiginda,
egemen olan Bati'dir; Paris'ten bakildiginda egemen olan Amerika olur; oysa ABD'ye dogru yol
alirsaniz, ne goriirsiiniiz? Diinyanin biitiin cesitliligini yansitan ve hepsi de kodkenlerindeki
aidiyetlerini vurgulama ihtiyacin1 duyan azinliklar. Siz bu azinliklarin

arasinda dolasirken, iktidarin beyaz adamin elinde oldugunu, Protestan Anglo-saksonlar'in elinde
oldugunu binlerce kez isitirken, birden Oklahoma City'de korkung¢ bir patlama olur. Sorumlular
kimlerdir? Tam da, kendilerinin azinliklar arasinda en ihmal edilen ve asagilanan gruba dahil
olduklarina ve diinyalilasmanin "onlarin" Amerikasi'nin ¢anina ot tikadigina inanan Anglo-sakson ve
Protestan beyaz adamlar. Diinyanin geri kalaninin goéziinde Timothy McVeigh ve yardakcilari,
gezegene hakim olacaklar1 ve gelecegimizi ellerinde tutacaklari diisiiniilenlerin etnik profiline
sahiptir; kendi gozlerindeyse, onlar ellerinde en 6liimciil silahtan, yani terérizmden baska bir seyleri
kalmayan, soyu tiikenmeye yiiz tutmus bir tiirden baska bir sey degildir.

O halde diinya kime ait? Hicbir 6zel irka, hicbir 6zel ulusa degil. Tarihin 6teki anlarindan ¢ok daha
fazla olarak orada kendine bir yer acmayi isteyen herkese ait. Kendi yararina kullanmak i¢in oyunun
yeni kurallarim -ne kadar sasirtici olsalar da-kavramaya caligsan herkese ait.

Dogru anlasilsin, icinde yasadigimiz diinyanin c¢irkinliklerini bir tesettiir pecesiyle oOrtmeye
calismiyorum, bu kitabin basindan beri yaptigim, sadece onda yolunda gitmeyen seyleri, asiriliklari,
esitsizlikleri, 6liimcil kontrolden ¢ikislar1 kinamak; benim bir parca hararetle karsi cikigim sey,
umutsuzluk egilimi, "dig" kiiltiirlerin sahiplerinde son derece yaygin olan, buruklasip, boynunu
biikerek, edilgenlige siginarak ve bu durumdan ancak basarisizliga mahkiim siddet yoluyla ¢ikmaktan
ibaret o tavir.

Diinyalilasmanin kiiltiirdeki cesitliligi, 6zellikle de dillerin ve yasam bicimlerinin gesitliligini tehdit
ettiginden kusku duymuyorum; hatta, sonraki sayfalarda yeniden s6z etme olanagini bulacagim gibi,
bu tehdidin gec¢miste oldugundan son derece daha vahim olduguna inanmiyorum; ne var ki bugiiniin
diinyas1 tehdit altindaki kiiltiirleri korumak isteyenlere kendilerini koruma firsatlarini da saghyor.
Yiizyillardir olageldigi gibi ilgisizlik icinde c¢okiip yok olmak yerine, artik bu kiiltiirler ayakta
kalabilmek icin miicadele etme olanaklarina sahipler; bunlar1 kullanmamak sagma olmaz miydi?

Cevremizde gelisen teknolojik ve sosyal altiist oluslar, herkesin yarar saglayabilecegi ve hic
kimsenin -Amerika'nin bile!l-dizginleyemeyecegi bir karmasiklik ve genislikte tarihi bir olgu
olusturuyor. Diinyalilasma, "kimilerinin" diinya iizerinde hiikmettirmeye calisacaklar1 "yeni bir
diizen"in arac1 degil, ben bunu daha c¢ok, icinde ayn1 anda binlerce cirit oyununun, binlerce giiresin
yapilacagi ve herkesin zapt edilmez bir kakafoniyle kendi sarkilari, kendi silahlariyla girebildigi, her
yani agik, ucsuz bucaksiz bir arenaya benzetirdim.

Mesela internet, disardan ve pesin bir giivensizlikle bakildiginda, bu diinyadaki giicliilerin, sayesinde
ahtapot kollarimi biitiin diinyaya uzattiklari sanal bir gezegen canavari; icerden bakildigindaysa
Internet, herkesin keyfince kullanabildigi yeterince esitlikgi bir alan ve icinde dért hinzir 6grencinin
bir devlet baskani ya da bir petrol sirketi kadar etkili olabilecegi miithis bir 6zgiirliik araci.



Ingilizcenin iistiinl{igii ezici olmakla birlikte, giincel ceviri alaninda baz: buluslarla -heniiz emekleme
doneminde, heniiz ¢ok yetersiz ve kimi zaman giiliin¢ bir etki yapan, ama gelecek icin umut
vermekten de uzak olmayan buluglar- desteklenen dil cesitliligi her giin biraz daha gelisiyor.

Daha genel olarak, yeni iletisim araclar1 cagdaslarimizin cok biiyiik bir kismina, biitiin tilkelerde
yasayan ve her tiirlii kiiltiir geleneginin tasiyicisi olan insanlara, yarin ortak kiiltiiriimiiz olacak seyin
olusturulmasina katkida bulunma olanagini sunuyor.

Dilinizin 6lmesini dnlemek istiyorsaniz, bagrinda biyiidiigiiniiz kiiltiirii diinyaya tanitmak, saygi
duyulmasini saglamak ve sevdirmek, ait oldugunuz toplulugun 6zgiirliigli, demokrasiyi, onuru ve
refah1 tanimasim istiyorsaniz, savas 6nceden kaybedilmemis demektir. Her kitadan gelen 6rnekler
zorbaliga karsi, karanlikgiliga karsi, ayrimciliga karsi, kiiciimsemeye karsi, unutulusa karsi ustaca
miicadele edenlerin, cogu zaman davalarim kazandiklarim1 gésteriyor. Aglikla, cehaletle ya da salgin
hastaliklarla miicadele edenlerin de. Dahice, sapikca ya da gereksiz de olsa bir fikri olan herkesin,
bunu hemen o giin onlarca milyon hemcinsine ulastirabilecegi sasirtici bir dénem yasiyoruz.

Bir seylere inaniyorsaniz, icinizde yeterince enerji, yeterince tutku, yeterince yasama istahi
tasiyorsaniz, bugiiniin diinyasinin sundugu kaynaklarda diiglerinizden birkagini gerceklestirme
olanagin bulabilirsiniz.
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Bu o6rneklerle, bugiinkii uygarligin karsimiza ne zaman bir sorun cikarsa her defasinda, Hizir gibi
yetisip bize onu c¢Ozecek careleri de verdigini sOylemeye calismis olabilir miyim? Bu konuda
aciklanabilecek herhangi bir yasanin oldugunu sanmiyorum. Gene de bilimin ve modern
teknolojilerin insana verdigi muazzam giiciin, biri yikici, 6teki onarici, birbirine zit iki kullanima
yaradigi dogru. Sozgelimi, doga asla bu kadar kotiiye kullamlmamisti; ama biz onu eskiden
oldugundan c¢ok daha iyi koruyabilecek durumdayiz, ciinkii miidahale olanaklarimiz daha 6nemli ve
bilinclenmemiz eskisinden ¢ok daha giiclii.

Ne yazik ki bu, ozon tabakasi ya da hala soyu tiikenme tehlikesi altindaki ¢ok sayidaki tiirler seklinde
pek cok 6rnegin gosterdigi gibi, onarici eylemimizin her zaman icgin zarar verme kapasitemizle ayni
diizeyde oldugu anlamina gelmiyor.

Cevreden bagka alanlar1 da anabilirdim. Cevreyi se¢memin nedeni, bu alanda rastlanan tehlikelerden
bazilarinin diinyalilagsmanin bizi yiiz yiize getirdikleriyle benzerlikler tasimasi. Her iki durumda da
cesitlilik tehdit altindadir; tipki milyonlarca yil yasadiktan sonra gelip gozlerimizin 6niinde yok olan
tirler gibi, ylizlerce, binlerce yil dayanmay1 basaran nice kiiltiir, 6nlemini almazsak aym sekilde
gozlerimizin 6niinde soniip gidebilir.

Bazilar1 kayboluyor bile. Diller son okuyucularinin ¢liimiiyle artitk konusulmaz oluyorlar. Tarih
boyunca bin bir bulusla -kiyafetler, tip, resim, miizik, jest ve davraniglar, zenaat, mutfak, anlati
gelenegi alaninda... - 6zgiin bir kiiltiir dokuyan insan topluluklar1 topraklarini, dillerini, belleklerini,
bilgilerini, 6zel kimliklerini, onurlarim kaybetme tehdidi altinda.

(Gok uzun zamandan beri tarihteki biiyiik hareketlerin genis capta uzaginda kalmis toplumlardan s6z
etmiyorum sadece, Bati'dan ve Dogu'dan, Kuzey'den ve Giiney'den, hepsi de kendilerine has
ozelliklere sahip sayisiz topluluktan séz ediyorum. Benim anlayisima goére, birini ya da Otekini
gelismesinin bir aninda dondurmak, hele onu bir panayir seyirligi haline cevirmek s6z konusu degil;
ortak bilgi ve etkinlikler mirasimizi, olanca cesitliligi icinde ve Provence'tan Borneo'ya,
Louisiana'dan Amazon'a kadar biitiin gokler altinda korumak s6z konusu; biitiin insanlara bugiiniin
diinyasinda dolu dolu yasama, ne kendi 6zel belleklerini, ne de onurlarim yitirmeden teknik, sosyal,
entelektiiel gelismelerden dolu dolu yararlanabilme olanaginin verilmesi s6z konusu.

Neden insan kiiltiirlerinin gesitligine, hayvan ve bitki tiirlerinin cesitliligine kars1 oldugumuzdan daha
az dikkatli olahhm? O ¢ok mesru, cevremizi koruma istemimiz insan cevresine kadar da uzanmak
zorunda degil mi? Sadece artik "yararli" tiirlerle, bize "dekoratif" gelen ya da simgesel deger
kazanmis olan birkac¢ baska tiir kalsaydi, gezegenimiz kiiltiir agisindan oldugu kadar, doga acisindan
da cok kasvetli olurdu.

Insan kiiltiiriiniin biitiin bu vechelerini hatrlarken, bu kiiltiiriin ayn: zamanda iki farkl1 mantiga bagh
oldugu da apacik ortaya cikiyor; gitgide dur durak tamimayan bir rekabete dogru uzanan ekonominin
mantigl ve koruma diisiincesinden kaynaklanan cevrebilimin mantigi. Birincisi acikca zamanin
gidisine uygun, ama ikincisinin daima bir amaci olacak. En kati bi¢cimiyle serbest ekonomiye en sicak
bakan iilkeler bile, s6zgelimi dogal bir sit alaninin miiteahhitler tarafindan yagmalanmasini énlemek
icin korumaci yasalar cikariyorlar. Kiiltiir konusunda da, korkuluklarla cevirmek, tamiri miimkiin



olmayam 6nlemek icin, bazen ayni yontemlere bagvurmak gerekir.

Ama bu belki de gecici bir ¢6ziim yolu. Sonunda biz yurttaslarin bayrag: kapmalar1 gerekecek; bizler
aynen pandalarin ya da gergedanlarin soyunun tiikenmesini 6nleme konusunda gosterdigimiz inancla,
kaybolma tehdidi altindaki bir dil icin entelektiiel agcidan, duygusal acidan ve maddi acidan seferber
olmaya hazir oldugumuzda, kiiltiirel cesitlilik savasi kazanilacaktir.

Bir kiiltiirii ve bir kimligi tamimlayan 6geler arasinda siirekli olarak dilden s6z ettim; bununla birlikte
s6z konusu olanin sadece digerleri gibi bir 6ge olmadig1 konusu {izerinde durmadim. Kitabin bu son
boliimiinde, belki de artik dili kiimeden ayirip hak ettigi yeri vermenin zamam geldi.

Kendimizde kabul ettigimiz biitiin aidiyetlerimiz arasinda dil, neredeyse her zaman en belirleyici
olanlardan biridir. En azindan, biitiin tarih boyunca bir bakima baslica rakibi, ama bazen de miittefiki
oldugu din kadar. Iki topluluk farkl diller konustugunda, ortak dinleri onlar1 bir araya getirmeye
yetmez -Katolik Flamanlar'la Wallonlar, Miisliiman Tiirkler'le Kiirtler ya da Araplar, vs. -; dil
ortaklig1 da, bugiin Bosna'da Ortodoks Sirplarda Katolik Hirvatlarin ve Miisliiman Bosnaklarin yan
yana yasamasini saglayamiyor. Diinyanin her yaninda ortak bir dil etrafinda kurulan pek ¢ok devlet
dini catismalar yiiziinden parcalandi ve ortak bir din etrafinda toplanan nice devlet de dil catismalari
yiiziinden boliindii.

Bu, rekabet konusu. Ayni zaman i¢inde, Islamla Arap dili, Katolik Kilisesi'yle Latince ve Luther Incili
ile Almanca arasinda ¢ok eski "ittifaklarin" islendiginden de hi¢ kusku yok. Gene Israilliler bugiin bir
ulus olusturmuslarsa, bunun tek nedeni, ne kadar giiclii olursa olsun, onlar1 birlestiren din bagi
degildir, kendilerini modern Ibranice sayesinde gercek bir ulusal dille donatmay: bagarmis
olmalaridir; kirk yil israil'de kalip da sinagoga adimini asla atmamus bir kisi bir anda toplum disina
atnlmayacakar; orada kirk yil yasayip da ibraniceyi 6grenmek istemeyen birisi icinse aym sey
soylenemez. Bu, diinyamin her yerindeki bircok iilkede gecerlidir ve bir insanin dinsiz
yasayabilecegini ama herhangi bir dili olmadan kesinlikle yasayamayacagini goérmek icin uzun
ispatlamalara gerek yoktur.

Ayni oranda acik, ama kimligin en biiyiik su iki 6gesi kiyaslandig1 anda hatirlatilmay1 hak eden baska
bir g6zlem: din 6zel ve mutlak olmaya cagrilidir, dil 6yle degildir. Insan Ibraniceyi, Arapcayu,
Italyancay1 ve isvecceyi ayni zamanda kullanabilir, ama aym zamanda Musevi, Miisliiman, Katolik ve
Protestan olamaz; zaten, insan kendini ayni anda iki dine birden bagli hissetse bile, boyle bir konum
bagkalar1 tarafindan kabul edilemez.

Din ile dil arasindaki bu kisa kiyaslamadan yola cikarak bir 6ncelik ya da bir secim ortaya koymaya
calisiyor degilim. Ben sadece dilin hem kimlik etkeni, hem de iletisim araci olma gibi o harika
ozelligine dikkat cekmek istiyorum. Bu yiizden ve din konusunda ileri siirdiigiim dilegin aksine, dili
kimlik biitiinliigiinden ayirmak bana ne miimkiin ne de dogru bir is gibi geliyor. Dil kiiltiirel kimligin
ekseni olarak kalma egiliminde, dilde cesitlilikse biitiin cesitliliklerin ekseni.

Insanlarla dilleri arasindaki iliskiler kadar karmasik bir olguyu ayrinal olarak incelemek istemesem
de, bu denemenin son derece sinirli cercevesi icinde Ozellikle kimlik kavramim ilgilendiren bazi
durumlara deginmenin 6nemli oldugunu diisiiniiyorum.

Once, her insanin kimligini olusturan bir dile ihtiyaci oldugunu saptamak icin; bu dil bazen yiiz
binlerce kisinin ortak dili olabilir, bazen de sadece birkac bin kisinin, bunun pek bir 6nemi yok; bu



asamada tek dnemli olan, aidiyet duygusudur. Her birimizin bu giiclii ve giiven verici kimlik bagina
ihtiyac1 var.

Bir insani diline baglayan gobek bagimi koparmaya calismak kadar tehlikeli bir sey yoktur.
Koparildig: ya da agir bicimde zedelendiginde bu bir felaket halinde biitiin bir kisilikte yankilaniyor.
Cezayir'i kana bogan fanatizm, dinden cok daha fazla dille ilgili bir hosnutsuzlukla aciklanabilir;
Fransa Cezayirli Miisliimanlar1 Hiristiyan yapmaya asla kalkismamistir, ama dillerinin yerine ¢abuk
tarafindan ve karsiliginda onlara gercek bir yurttaslhik vermeden kendi dilini koymak istemistir; bu
arada belirtmeliyim ki, kendine laik diyen bir devletin uyruklarindan bazilarim "Miisliiman Fransiz"
sifaiyla tamimlamasini ve sadece kendi dininden bagka bir dine mensup olduklari icin bazi
haklarindan yoksun birakmasini asla anlamis degilim...

Ama bu parantezi hemen kapatiyorum, bu sadece pek cok trajik 6rnek arasindan biriydi; sirf
kendilerini etraflarinda kusku, diismanlik, kiiciimseme ya da alayci tavirlar uyandiran bir dilde ifade
ettikleri i¢in insanlarin biitiin tilkelerde bugiin dahi katlanmak zorunda olduklar1 seyleri ayrintlariyla
anlatmaya kalkacak olsam yer yetmezdi.

Her insanin kimlik dilini koruma ve onu 6zgiirce kullanma hakkinin en kiiciik bir anlam sapmasi
olmadan acikca ortaya konmasi ve araliksiz kollanmasi temeldir. Bu o6zgiirliik bana inang
ozgiirliigiinden daha 6nemli geliyor; din bazen 6zgiirliik dismanm ve temel kadin ve erkek haklarina
aykir1 doktrinleri koruyor; ben, kendi hesabima, 6zgiirliiklerin kaldirilmasim savunanlarin ifade
0zgiirliigiinii ve cesitli nefret ve kdlelik doktrinlerini savunmayi icime sindiremezdim; buna karsilik,
her insanin kendi dilini konusma hakkindan yana tavir koymak bu cesit bir tereddiit uyandirmazd.

Bunun anlami bu hakkin her zaman kolayca islerlik kazanmas: demek degildir. ilke ortaya konur, ama
asil kisim geriye kalir. Her insan idari bir kuruma gitme ve gisenin ardindaki memurun onu
anlayacagindan emin, kendi kimlik dilini konusma hakkini talep edebilir mi? Uzun zamandan beri
baski goren ya da en azindan ihmal edilen bir dil, 6tekilerin aleyhine olarak ve baska tipte bir
ayrimciliga yol acma pahasina yerini mesru olarak yeniden talep edebilir mi? Elbette burada
Pakistan'dan Quebec'e, Nijerya'dan Katalonya'ya cesitli yiizlerce 6rnek iizerine egilmek s6z konusu
degil; s6z konusu olan, yerlerini baska haksizliklarla, baska dislamalarla, bagka hosgoriisiizliiklerle
doldurmadan gecmisteki haksizliklardan kurtularak ve herkese kimliginin icersinde birden fazla
dilsel aidiyeti yan yana yasatmasi hakkini taniyarak, sagduyuyla bir 6zgiirliik ve huzur dolu gesitlilik
cagina girmek.

Kuskusuz biitiin diller esit dogmamistir. Ama insanlar hakkinda sdylediklerimi, yani biitiin insanlarin
esit derecede onurlarina saygi gosterilmesi hakkina sahip olduklarini, diller hakkinda da
sdyleyecegim. Kimlik ihtiyac1 acisindan, Ingiliz dili de, Izlanda dili de tamamen aym islevi goriiyor;
dilin 6teki islevi, yani karsilikli iliskilerde bir ara¢ olma islevi g6z 6niine alindiginda, dillerin egitligi
sona eriyor.
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Beni yakindan etkileyen ve daha 6nce degindigim bir nedenle, dillerin esitsizligi konusu iizerinde
birkac sayfa durmak isterdim: Fransa'da bazi insanlarda diinyanin gidisati konusunda endiseler, su ya
da bu teknik yenilik, falan ya da filan entelektiiel ya da s6zel ya da miizikal moda ya da mutfak
modasi karsisinda tereddiitler sezdigimde, "korku", gecmise asir1 6zlem ve hatta gerici belirtiler
gozlemledigimde, bu cogu zaman su ya da bu sekilde insanlarin ingilizcenin hi¢c durmayan ilerleyisi
ve onun giinlimiizdeki 6ncelikli uluslararasi dil statiisii kargisinda hissettikleri hingla baglantili.

Bazi yonleriyle bu tavir Fransa'ya 6zgii gibi goriniyor. Ciinkii onun da dil konusunda kiiresel
emelleri vardi, Ingilizcenin olaganiistii yiikselisinden ilk zarar géren o oldu; béyle umutlar1 olmayan
-ya da artik olmayan- iilkeler icin baskin dille iligkiler sorunu ayni sekilde ortaya konmuyor - ama
konuyor!

En biiyiigiinden en kiiciigiine. Konusanlarin sayis1 ii¢ yiiz bini bile bulmayan Izlanda 6rnegine
donersem, sorunun verileri basit gibi goriiniir: biitin ada sakinleri aralarinda kendi dillerini
konusuyor, bir yabanciyla temasa gectikleri an Ingilizceyi iyi bilmelerinde yarar var. Her dil,
simirlar: iyice ¢izilmis kendi alamna sahip gibi gériiniiyor; Izlanda dili hicbir zaman uluslararas:
iligkiler dili olmadigindan disarda hicbir rekabet yok; hicbir Izlandali annenin aklina ¢ocuguyla
Ingilizce konusmak gelmeyeceginden icte de hicbir rekabet yok.

Bununla birlikte o genis, bilgiye erisme alam s6z konusu oldugunda isler karisiyor. Izlanda,
genclerinin diinyada neler yayimlandigini Ingilizceden cok izlandaca okumaya devam etmeleri icin
siirekli bir caba gostermek zorunda. Aksi halde, dikkatler gevser, sayilar yasasi ve piyasa yasasi
isletilmekle yetinilirse, cok gecmeden ulusal dil ancak giinliik konugsmalarda kullanilir hale gelecek,
alam daraldikca daralacak ve sonunda bayagi bir yerel agiz konumuna diisecek. izlandacanin
bagimsiz bir dil ve temel bir kimlik 6gesi olarak kalmas! icin izlenecek yol, elbette ingilizceye kars:
onceden kaybedilmis bir savas degil, ama herkesin hem ulusal dilin korunmasi ve ilerlemesi hem de
bagka dillerle olan baglarin korunmasi ve giiclendirilmesi icin goniillii olmasi.

Internette izlanda sitelerini -niifus sayisina goére diinyamn en kalabaliklar1 arasinda olmasi gereken-
dolasmaya ciktigimzda dikkatinizi {i¢ sey ¢ekiyor: hemen hemen hepsi Izlanda dilinde; cogunlugunda
bir nklamayla Ingilizceye gecme secenegi var; ve pek cogu, siklikla Danca ya da Almanca olmak
lizere size {cilincii bir dil daha 6neriyor. Bence daha baska dillerin de 6nerilmesi ve bunun daha
sistematik bicimde yapilmasi iyi olurdu; ama izlenen yol bana akillica geliyor.

Aciklayayim: bugiin gezegenin biitiiniiyle iletisim kurmak isteniyorsa, Ingilizceyi iyi bilmek bir
zorunluluk, bu tartigilmas: gereksiz, agik bir gercek; ama Ingilizcenin yeterli oldugunu iddia etmek
de aym derecede bosuna. Ingilizce bugiinkii ihtiyaclarimizdan bazilarina miikemmel karsilik
veriyorsa da, karsilik veremedigi baska ihtiyaclar da var; 6zellikle de kimlik ihtiyacu...

Ingilizce Amerikalilar, ingilizler ve daha bagkalar icin elbette bir kimlik dili, ama ¢agdaslarimizin
onda dokuzunu olusturan insanligin geri kalam icin bu rolii oynayamaz ve dengesiz, yolunu
kaybetmis, kimligi carpilmis varliklar ordusu yaratilmak istenmedigi siirece ona bu rolii oynatirmak
tehlikeli olurdu. Bugiiniin diinyasinda bir insanin kendini rahat hissetmesi ve diinyaya niifuz
edebilmesi icin kendi kimlik dilinden vazge¢cmek zorunda kalmamasi ¢ok énemli. Hi¢ kimse 6niine



her kitap actiginda, ekranin karsisina her oturdugunda, her tartisnginda ya da diisiindiigiinde zihinsel
olarak "yurdunu terk etmek" zorunda kalmamali. Herkes modernligi hep bagskalarindan 6diin¢ alma
izlenimine kapilmak yerine, kendi icine sindirip 6ziimseyebilmeli.

Ayrica, artik kimlik dili ve kiiresel dil yeterli olmamaktadir ve bu bana bugiin altinin ¢izilmesi
gereken en 6nemli durum gibi geliyor. Olanaklari, yas1 ve kapasitesi elveren herkes icin bunlarin
otesine gitmek sart.

Bir Fransiz'la bir Koreli'nin karsilastklarinda aralarinda Ingilizce anlasip, tartisip isi bir sonuca
baglamalar1 gecmise gore kuskusuz bir ilerlemedir; ama bir Fransiz'la bir Italyan'in artik
Ingilizceden bagka bir dilde anlasamaz olmalar1 tarasmasiz bir gerileme ve iliskilerinde bir
yoksullasma demektir.

Madrid'de bir kiitiiphanede cok sayida okuyucunun Faulkner ya da Steinbeck'i 6zgiin dilinde okuyup
tat almas1 miilkemmel bir seydir; ama bir giin gelip de orada hi¢ kimsenin Haubert'i, Musil'i, Puskin'i,
Strindberg'i metinden okuyamaz hale gelmesi iiziicii olur.

Bu gozlemlerden bana ¢ok temel nitelikte goériinen bir sonu¢ ¢ikarmaya calisiyorum: goriinenler
bagka sey hissettiriyorsa da, dil alaninda zorunlu en azla yetinmek, ¢cagimizin ruhuna aykiri olurdu.
Kimlik diliyle kiiresel dil arasinda doldurmay1 bilmemiz gereken genis bir alan, ugsuz bucaksiz bir
alan var...

Soylemimi aydinlatmak icin bu kez en karmasik ve sonuclari bakimindan en agir olabilecek bir
ornek vermek isterdim -Avrupa Birligi 6rnegini. Her biri kendi tarihi cizgisine, kendi kiiltiirel
gelismesine sahip ve kader birligi etmeye girisen bir iilkeler toplulugu. Elli y1l sonra federasyon,
konfederasyon haline gelip geriye donmemecesine birbirleriyle kaynasacaklar mi, yoksa tersine
darmadagin mi1 olacaklar? Bu birlik Dogu Avrupa'ya dogru, Akdeniz'e dogru uzanacak mi ve hangi
sinirlara kadar? Balkanlar1 icine alacak mi? Magrip iilkelerini? Tiirkiye'yi? Yakindogu'yu?
Kafkaslar1? Yarinin diinyasinda pek ¢ok sey bu sorulara verilecek yanitlara bagh olacak, dzellikle de
farkli uygarliklar arasindaki, farkli dinler arasindaki -Hiristiyanlik, islamiyet ve Yahudilik- iliskiler.
Ama Avrupa binasinin gelecegi ne olursa olsun, birligin bicimi nasil olursa olsun ve iiye iilkeler ne
olursa olsun, bugiin karsimiza bir soru cikiyor ve gelecek pek cok kusak icin de cikmaya devam
edecek: sayilar1 onlarcay: bulan cokdilliligin iistesinden nasil gelinecek?

Bagka bircok alanda birlegtirmeler, ayarlamalar yapiliyor, bir alay standartlar getiriliyor; o alanda
ise ketum davraniliyor. Yarin tek paraya ve tek tip mevzuata ek olarak, tek bir ordu, tek bir polis ve
tek bir hiikiimet olabilir; ama diller en ciice haliyle es gecilmeye kalkisilirsa, en tutkulu, en
kontrolden ¢cikmis tepkilere meydan verilmis olacaktir. Dramlarin 6niine gecmek igin ceviri tercih
ediliyor, ceviri, ceviri, bedeli ne olursa olsun...

Bu arada kimsenin kararlastirmadigi, pek ¢oklarim kizdiran, ama giinliik gerceklerin herkese kabul
ettirdigi emrivaki bir birlesme gerceklesmekte... Ister 6grenci, gazeteci, isadamy, ister sendikaci ya da
memur olsun, bir Italyan, bir Alman, bir isvegli ve bir Belcikali bir kadeh icki etrafinda bir araya
gelmeye gorsiin, ister istemez ortak bir dile bagvuruyorlar. Avrupa binasi bundan yiiz yi1l hatta elli y1l
once insa edilseydi, bu dil Fransizca olurdu; bugiin Ingilizce.

Bu iki zorunluluk, yani herkesin kendi kimligini koruma istemiyle Avrupalilar arasinda karsilikli
konugma ve iletisim gereksinimi, miimkiin olan en az engelle siirekli olarak bagdastirilabilecek mi?



Bu ikilemden c¢ikmak, insanlarin birka¢ yil sonra aci ve c¢ikisi olmayan dil catismalarina
siiriiklenmesini 6nlemek icin, isi zamana birakmak yetmez, zamanin ne yapacagim biz cok iyi
biliyoruz.

Miimkiin olan tek yol basit bir diisiinceden yola c¢ikarak cokdilliligi destekleyecek ve bunu bir
gelenek haline getirecek goniillii bir eylemdir: bugiin herkesin acikca ii¢ dile ihtiyac1 vardir. Birincisi
kendi kimlik dili; tigiinciisii Ingilizce. Bu ikisi arasinda, 6zgiirce secilmis, genellikle ama her zaman
degil, bir baska Avrupa dili mutlaka ikinci bir dil haline getirilmelidir. Herkes icin bu dil okuldan
baglayarak birinci yabanci dil olacak, ama aslinda bundan da fazlasi, gonliindeki dil, benimsedigi dil,
birlestigi dil, sevdigi dil olacaktr...

Yarin Almanya ile Fransa arasindaki iliskiler her iki iilkenin ingilizce konusanlarinin elinde mi
olacaktir, yoksa Fransizca konusan Almanlarin ya da Almanca konugan Fransizlarin mi1? Yanit hicbir
kuskuya yer birakmamalidir. Ya Ispanya ile Italya arasinda? Ya biitiin Avrupali ortaklar arasinda?
Giiniimiizde karsilikh ticari, kiiltiirel ve bagka alanlardaki aligveris iligkilerinin 6ncelikle karsi tarafa
ozel bir ilgi duyan ve bunu ona anlamli bir kiiltiirel baglilikla -onun kimlik dilini benimseyerek-
gosterenlerin elinde olmasi icgin biraz sagduyu, biraz biling, biraz irade yeterli olacaktir; sadece
bunlar iliskiyi daha ileri gotiirebilir.

Gelecek yillarda ayrica, sadece kendi dillerini ve Ingilizceyi bilen "genelciler"le, bu asgari paket
disinda kendi kisisel yakinliklariyla 6zgiirce secilmis, 6zel ve mesleki gelisimlerini gerceklestirecek
ayricalikli iletisim dillerine de sahip "6zelciler" olabilecek. Ingilizceyi bilmemek daima ciddi bir
engel olusturacak, ama bir tek Ingilizce bilmek de gitgide daha fazla oranda ciddi bir engel olacaktr.
Hatta anadili Ingilizce olanlar icin bile.

Kendi kimlik dillerini konusanlarin bugiinkii uygarligin onlara énerdiklerine erismek istediklerinde,
ondan asla vazge¢mek zorunda kalmamalari icin onu korumak, onu asla yiiziistii birakmamak;
burulup 6fkelenmeden, genclere bunun ayni anda ne kadar gerekli ve ne kadar yetersiz oldugunu
bikip usanmadan agiklayarak, iiciincii dil Ingilizcenin egitimini genellestirmek; bu arada dilde
cesitliligi tesvik etmek, her ulusun icinde Ispanyolcaya, Fransizcaya, Portekizceye, Almancaya, hatta
Arapcaya, Japoncaya, Cinceye ve uzmanlasmasi daha seyrek goriilen, dolayisiyla da hem kisinin
kendi icin, hem de ortaklik icin daha degerli yiiz baska dile hakim ¢ok sayida insan olmasini
saglamak - boylesi bana iletisimdeki muazzam patlamadan, yoksullagsma, yaygin kusku ve zihinsel
karisikliktan cok, her diizeyde zenginlik cikarmak isteyen herkes icin bilgelik yolu gibi geliyor.

Cokkiltirliiliigii korumak icin 6nerdigim dogrultunun belli dozda bir goniilliiliik istedigini inkar
edecek degilim. Ama bu cabayr harcamaktan kacimir, her seyi bugiinkii akisina birakirsaniz ve
gozlerimizin 6niinde kurulmakta olan evrensel uygarlik gelecek yillarda da tamamen Amerikan, dili
tamamen Ingilizce, hatta tamamen Batli gibi gériinmeye devam edecek olursa, bana dyle geliyor ki,
bundan kaybeden biitiin diinya olacaktir. Gezegenin bugiinkii giic iliskilerine katlanamayan biiyiik bir
kesimini kendinden uzaklastiracagi icin Amerika Birlesik Devletleri; varolus nedenleri olan her seyi
adim adim kaybedecekleri ve ¢ikisi olmayan bir isyana siiriiklendikleri i¢cin Batili olmayan kiiltiirler;
belki de hepsinden fazla, kendi dil ve kiiltiir cesitliligini korumaktan acizken, kendilerini diglanmig
hissedenlerin ilk hedefi haline gelecegi icin her iki tabloda da kaybeden Avrupa.
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Neredeyse bu denemeye iki baglik veriyordum: 6liimciil kimlikler ya da panteri nasil evcillestirmeli?
Neden panter? Ciinkii eziyet edildiginde oldiiriir, ¢iinkii serbest birakilirsa 6ldiiriir, en kotiisii de
yaraladiktan sonra onu dogaya birakmaktir. Ama gene de panter, clinkii panter evcillestirilebilir de
ondan.

Bu biraz kimlik arzusu konusunda bu kitapta soylemek iddiasinda oldugum sey. Diinyanin bir cangila
doniismesinin Oniine gecmek isteniyorsa, gelecegin gecmisteki en kotii goriintiilere benzemesinin
oniine gecmek isteniyorsa, elli yil sonra, yiiz y1l sonra ¢ocuklarimizin biz giicsiizler gibi katliamlara,
siirglinlere ve baska "temizlik harekatlarina” tanik olmasi ve bazen bunlara katlanmak zorunda
kalmasinin dniine ge¢cmek isteniyorsa, pantere ne iskenceyle ne de merhametle davranil-mamasi, ama
serinkanlilikla g6zlemlenmesi, incelenmesi, anlasilmasi sonra dizginlenmesi, evcillestirilmesi
gerekir.

Gerekli oldugunu hissettigim her defasinda kendimi "panterin hangi yollarla dizginlenebilecegin!
soylemeye zorladim. Elimde beni buna yetkili kilan gerceklere sahip oldugumdan degil; sadece bu
diisiinceye kapildigimdan beri dilekler belirtmekle ve acil zorunluluklari siralamakla yetinmek bana
sorumluluk gibi gelmiyor. Sayfalar boyunca bana vaatkar goériinen bazi yollarla, ¢cikmaz sokak gibi
gelenleri de isaret etmeliydim.

Bu kitap bunlar i¢in bir careler katalogu degil; ayni1 derecede karmasik ve birbirine hi¢c benzemeyen
gerceklikler s6z konusu oldugundan, hicbir formiil bir iilkeden digerine oldugu gibi aktarilamaz.
"Formiil" s6zciigiinii bilerek kullaniyorum. Liibnan'da konugmalar arasinda, iktidarin ¢ok sayida dini
cemaat arasinda paylasilmasini esas alan diizenlemeyi belirtmek icin bu sdzciik sik sik tekrarlanir.
Cok genc yasimdan beri Ingilizce, Fransizca ve kuyumculuk islerini hatirlatan "sigIm" terimiyle,
ozellikle Arapca olarak etrafimda hep bunu duymusumdur.

"Liibnan formiilii", en kendine 6zgii yonleri i¢inde tek basina uzun uzun {izerinde durmaya deger, ama
ben burada bu formiilii tam da onun en az 6zel, en 6rnek niteligindeki, en fazla agiklayici yonleri
icinde ele alacagim. Hala "mezhep" olarak adlandirilan, kendi yollariyla, cok eskiye dayanan
korkulariyla, kanli catismalar1 ve sasirtici barismalariyla yirmi kiisur cemaatin envanterini degil,
ama sadece dengelere sayginin titiz bir kota sistemiyle giivence altina alinmasina dayanan kurucu
fikri.

Soylemimi daha iyi oturtabilmek icin ise su soruyla basliyorum: bir iilkenin insanlar1 kendilerinin
farkli farkli cemaatlere -dini, dilsel, etnik, irksal, buduna iliskin ya da baskasi- ait olduklarim
hissediyorlarsa, bu gercekle nasil bas edilmeli? Bu aidiyetleri hesaba katmali m1? Ne 6l¢iide? Yoksa
onlar1 bilmezden mi gelmeli? Gérmiiyormus gibi mi yapmali?

Yanitlar yelpazesi genis. Modern Liibnan'in kurucularinin tasarladigi yanit ¢cok kesin bicimde ug bir
secimi temsil ediyor. Cok cemaatliligi acik bir bicimde tanimasi bakimindan saygiya deger, ama bu
tamimanin mantgini asirithiga kadar vardiran bir yanit. Bir 6rnek olusturabilirdi, bir karsi-6rnek
haline geldi. Genis 06l¢iide kismen Ortadogu'nun karmasik gerceklerinden, ama kismen de bu
formiiliin yetersizliklerinden, katiliklarindan, tuzaklarindan, tutarsizliklarindan.



Deneyimi bu yiizden biitiinliigii icinde karalamak da gerekmez. S6ziime "saygiya deger" diyerek
basladim, ciinkii iktidar1 oldugu gibi cemaatlerden birine vermek ve otekileri boyun egmeye ya da
yok olmaya mahkiim etmek yerine, her cemaate bir yer vermek saygiya deger; tek dinli, tek
ideolojiye bagl, tek partili ya da tek dilli, ya da cemaatler sinirinin iyi tarafinda dogma sansina sahip
olmayanlarin boyun egmekten, siirgiin den, ya da 6liimden baska seceneklerinin olmadig1 devletlerin
agir bastig1 bir bélgede, 6zgiirliiklerin boy atmasina ve sanatin gelismesine zemin hazirlayan hassas
dengeli bir sistem tasarlamis olmak saygiya deger. Biitiin bu nedenlerden dolayi, Liibnan deneyimi
basarisizliklarina ragmen benim goziimde bir i¢ savagla sonuglanmayan ya da heniiz sonuglanmayan,
ama goreli istikrarlarim baski, zuliim, sinsice bir "temizlik" ve tepeden inme bir ayrimcilik iizerine
dayandiran Orta Dogu'daki ve baska yerlerdeki 6teki deneyimlerden hala cok daha onurlu.

Yani, saygiya deger bir diisiinceden yola cikan Liibnan formiilii, buna ragmen yozlasmistir. Kota
sisteminin ve "cemaatleri temel alan" her hayalin sinirlarim agik bicimde gdstermesi bakimindan
ornek olusturacak nitelikte bir carpiklik.

Liibnan formiiliiniin "mucitlerinin” en basta gelen endisesi, bir secim sirasinda Hiristiyan bir adayla
Miisliman bir adayin karsi karsiya gelmesinin ve her cemaatin bir anda kendiliginden "kendi
oglunun" etrafinda seferber olmasinin 6niine gecilmesiydi; benimsenen ¢éziime gore cesitli iist diizey
gorevler 6nceden dagitilacak, boylece rekabetin hicbir zaman iki cemaat arasinda degil, ama ayni
cemaate mensup adaylar arasinda gecmesi saglanacakti. Kuram olarak zekice ve mantikl bir diisiince.
Buna ragmen, Cumhurbaskanligindan Parlamentoya ve devlet memuriyetlerine kadar iktidarin her
diizeyine uygulamaya kalkisilinca, gercekte olan, 6nemli her mevkiin tek bir cemaatin "miilkiyeti"
haline gelmesi oldu!

Tek bir goreve talip iki aday arasindan en yeteneklinin degil de, bagli oldugu cemaatte o mevkide
"hak sahibi" olan kisinin secildigi bu aptalca sisteme karsi gencligimde sik sik sesimi
yiikseltmisimdir. Bugiin bile, bana firsat verildiginde ayni tepkiyi gosteriyorum. Tek fark, on dokuz
yasindayken bu sistemi ne olursa olsun bir bagkasiyla degistirmek istememdi. Kirk dokuz yasinda,
bunun hala degismesini diliyorum, ama ne olursa olsun seklinde degil.

Bunlar1 yazarken, biraz Liibnan'dan o6teye bakiyorum. Orada kurulan sistem yozlasmayla
sonu¢landiysa da, bu gerceklikten daha yoz sonuclar c¢ikartmak gerektigini sanmiyorum. S6zgelimi,
cok cemaatli toplumlarin "demokrasiye uygun olmadigim" ve oralarda i¢ barisi ancak cok otoriter
bir iktidarin koruyabilecegini diisiinmek gibi.

Son yillardaki olaylar aksini ortaya koymus olmasina karsin, bazi demokratlarin bile ¢ogu zaman,
hala bu tiirden "gercekci" gecinen sdylemlerde bulundugunu duyuyoruz. Demokrasi "etnik" denilen
sorunlar1 ¢6zmede her zaman basarili olamiyorsa da, diktatérliigiin bunu daha iyi basaracagim
gosterdigi de hicbir zaman ispatlanmis degil. Tek partili Yugoslav rejimi i¢ barisi korumada,
Liibnan'daki ¢ok partili sistemden daha m1 becerikli ¢ikti? Diinya artik cgesitli halklarin birbirlerini
oldiirdiigiinii gormez oldugu icin, Maresal Tito otuz yil 6nce ehven-i ser gibi goriinebilirdi. Bugiinse
tam tersine, temeldeki hicbir sorunun ¢6ziilmedigini fark ediyoruz.

Eski komiinist diinyanin cogu iilkesinde olanlar zihinlerde hala o kadar taze ki, uzun uzun
ispatlamaya kalkmay1 gereksiz kiliyor. Ama her tiirlii demokrasi yasamini engelleyen iktidarlarin,
aslinda geleneksel aidiyetlerin giiclenmesini destekledikleri olgusu iizerinde israr etmek belki de
liizumsuz kagmaz; bir toplumun icine kusku yerlestiginde tutunacak en son dayanisma en derinlerde
olandir; ve her tiirlii politik ya da sendikal ya da akademik 6zgiirliik kdsteklendiginde, ibadet yerleri



insanlarin toplanip tartisabilecegi ve diisman karsisinda kendilerini birlik icinde hissedebilecekleri
tek yer haline gelir. Ne kadar cok insan "proleter"”, ve "enternasyonalist” olarak Sovyet diinyasina
girmis ve sonunda hi¢ olmadig1 kadar "dindar" ve "milliyetci" olup ¢ikmistir. Zaman ilerledikge,
sozde "laik" diktatorliikler dinci fanatizmin fidanlig1 gibi goriinmeye basladilar. Demokrasinin
olmadig1 bir laiklik, hem demokrasi hem de laiklik icin bir felakettir.

Ama burada duruyorum, bunu ciiriitmede yogunlasmanin ne yarar1 var? Ozgiir ve adil bir diinya
ozleyen herkes icin her tiirlii diktatorliik, dinsel aidiyetlere, etnik aidiyetlere ya da kimlige iligkin
sorunlar1 ¢6zmede gosterdigi apacik yetersizlik iizerinde 6zel olarak konusmaya degmeyecek kadar
kabul edilemez bir ¢6ziimdiir. Tercih ancak demokrasinin gercevesi icinde yer alabilir.

Yalniz, biitin bunlara ragmen, fazla ilerlemis sayilmam. Ciinkii birlikte yan yana uyum iginde
yasamanin gerceklesmesi icin "demokrasi" demek yetmiyor. Demokrasi var, demokrasi var; ve bu
alandaki 6liimciil carpikliklar, diktatérliigiinkilerden asag1 kalmiyor. Cok kiiltiirliiliigiin korunmasi
ve demokrasinin temel ilkelerine saygi konusunda iki yol bana 6zellikle tehlikeli goriiniiyor:
kuskusuz, sagmaliga vardirilan bir kota sistemi, ama bir o kadar da, bunun tam tersi bir se¢cim olan,
hi¢bir sinir ¢cizmeden sadece ¢cogunluk yasasini dikkate alan sistem.

Bu yollardan ilkinde, Liibnan o6rnegi, tek olmasa da, tabii ki en anlamli 6rneklerden biri.
Gerginlikleri yumusatmak umuduyla ve insanlar1 adim adim "ulusal bir cemaat"e ait olduklari
duygusuna dogru itme plamyla bizlere iktidarin gecici olarak cemaatler arasinda paylasildig:
sOyleniyor. Ama sistemin mantig1 bambagka bir yone dogru kayiyor: "pasta’nm paylasilmasi s6z
konusu oldugunda, her cemaatte kendi payinin cok ince oldugunu, apacik bir haksizligin kurbani
oldugunu ileri siirme egilimi bas gosteriyor ve bu hosnutsuzluklari propagandalarinda siirekli
isleyen politikacilar ortaya cikiyor.

Kendilerini bos vaatlere kaptirmayan politikacilar yavas yavas bir kenara itiliyor. O zaman da, farklh
"kabilelere" ait olma duygusu zayiflayacagina giicleniyor, ulusal cemaate ait olma duygusu biisbiitiin
ya da neredeyse yok olacak kadar azaliyor. Hep bir burukluk, bazen de kan g6lii icinde. Bu sistem
Bati Avrupa'ya gelindiginde Belcika'y1 yaratiyor; Ortadogu'ya gelindigindeyse Liibnan'i.

Biraz semalastiriyorum ama etnik sorunlarin ele alinisinda, cemaat aidiyetlerini yeniden tanimlanan,
genigletilmis bir ulusal kimlik icine katmak yerine, bunlarin ikame kimlikler haline déniismesine izin
veren belli bir cizgi asildig1 an yonelinen senaryo budur.

Ulusal birlik icinde belli sayida aidiyetlerin -dilsel, dinsel, bélgesel, vb.- taninmasi ¢ogu zaman
gerginlikleri hafifletebilir ve farkli yurttas gruplar1 arasindaki iliskileri saglikli bir hale getirebilir;
ama bu, arzu edilenin tersi bir etki yaratmasi icin pek az sey yettiginden, Oyle rasgele
kalkisilamayacak nazik bir siirectir. Bir azinlik grubunun biitiinliige katilmasinin kolaylastirilmasi
istenmis, yirmi y1l sonra ise bu grubun artik icinden ¢ikmay1 basaramayacagi bir getoya kapatildigi
fark edilmistir; ve farkl yurttas gruplar1 arasindaki havay: diizeltmek yerine, varolus nedenlerini ve
sermayelerini buna baglayan politikacilarla artik diizelemeyecek bir hale gelen bos vaatlerden,
karsilikli suglamalardan ve hircin taleplerden olusan bir sistem ortaya konmustur.

Ac1 ¢eken bir toplulugun iyiligi icin yiiriirliige konsa bile her tiirlii ayrimc1 uygulama tehlikelidir.
Sadece bu yolla bir haksizligin yerini bagka bir haksizligin almasi yiiziinden ve nefretle kuskuyu
pekistirdigi icin degil, ama benim godziimde daha da vahim bir ilke nedeniyle: bir insanin toplumdaki
yeri, onun su ya da bu cemaate ait olusuna bagli kalmaya devam ettikce, boliinmeleri daha da



derinlestirmekten baska bir ise yaramayan carpik bir sistem hala siirdiiriiliiyor demektir; mantikli tek
hedef olarak, onurlu tek hedef olarak esitsizliklerin, haksizliklarin, irk¢i ya da etnik, dinsel ya da
bagka tiirden gerginliklerin azaltilmasinin yollarini arastirmak, aidiyetleri ne olursa olsun her
yurttagin biitiin haklarina sahip bir yurttas gibi muamele gormesi icin calismak demektir. Elbette
boyle bir ufka bugiinden yarina hemen ulasilamaz, ama bu, gidisi tam aksi yone ¢evirmek icin bir
neden de olamaz.
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Kotalar sisteminin ve "cemaatciligin" sapmalar1 diinyanin farkli bélgelerinde o kadar cok drama
neden oldu ki, tam tersi tavri, yani farkliliklar1 yok saymay1 ve her seyi cogunlugun yanilmaz diye
ad1 cikmis kararina birakmayi tercih eden tavri hakli cikarmis gibi goriiniiyor.

ilk bakista bu tavir, en saf haliyle demokrasinin sagduyusunu yansitir gibi gériiniiyor: yurttaslar
arasinda Miisliimanlar, Yahudiler, Hiristiyanlar, Siyahlar, Asya kokenliler, ispanya kokenliler,
Wallonlar, Flamanlar varmis, bilinmek istenmiyor, bunlarin her birinin secimlerde bir oy hakki var
ve genel secimden daha miikemmel bir yasa yok! Bu kutsal "yasa"da can sikici olan, gokyiizii
kararmaya basladigi an onun dogru diiriist calisamaz hale gelmesi. 1920'lerin basinda Almanya'da
genel secim kamuoyunun egilimlerini yansitan hiikiimet koalisyonlarinin kurulmasina yariyordu;
1930'larin basinda agir bir sosyal kriz ve irk¢i propaganda atmosferi altinda yapilan aym genel
secimler demokrasinin sonunu getirdi; Alman halki kendini yeniden rahatca ifade edebildiginde 6li
sayist coktan onlarca milyonu bulmustu. Cogunluk yasasi her zaman demokrasiyle, 6zgiirliikle ve
esitlikle esanlamli olmuyor; kimi zaman zorbalikla, kolelestirmeyle ve ayrimcilikla esanlamh
oluyor.

Bir azinlik baski goriiyorsa, oy hakki onu ille de 6zgiir kilamiyor, hatta daha da eziyor. Iktidarin bir
cogunluk grubuna birakilarak azinliklarin cektiklerinin azaltildigini savunmak igin cok saf -ya da
tersine ¢ok pervasiz- olmak gerek. Ruanda'da Hutular'in niifusun yaklasik onda dokuzunu,
Tutsiler'inse onda birini olusturdugu tahmin ediliyor. Bugiin orada yapilacak "6zgiir" bir secim etnik
bir sayim olmaktan 6teye gitmeyecektir ve buna hicbir 6nlem almadan ¢ogunluk yasas1 uygulamaya
kalkisilacak olursa, isin sonu kacinilmaz olarak bir toplu kiyima ya da bir diktatérliige varacaktir.

Bu 6rnegi rasgele vermis degilim. 1994'teki katliama eslik eden politik tartismalarla ilgilenildiginde,
asirilarin daima demokrasi adina hareket ettiklerini, hatta ayaklanmalarim 1789 Fransiz Ihtlali'yle,
Tutsiler'in yok edilmesini ise Robespierre ve arkadaslarinin giyotin saltanatinin siirdiigii devirlerde
yaptig1 gibi, ayricalikli bir kastin ortadan kaldirilmasiyla kiyaslayacak kadar ileri gittiklerini
gorliyorsunuz. Hatta bazi1 Katolik rahipler, "yoksullardan yana" olmalar1 ve "tfkelerini anlamak"
gerektigi inanciyla isi, bir soykirimin isbirlikcileri haline gelmeye kadar vardirmiglardi.

Bu tiirden bir dayanagin beni endiselendirmesinin tek nedeni, katilin nefret edilesi davranisina
soyluluk kazandirmaya calisilmas:1 degil, aym1 zamanda en soylu ilkelerin bile ne yollarla
"carpiklastirilabilecegini" gostermesi. Etik kiyimlar hep en giizel bahanelere siginilarak
gerceklestirilir - adalet, esitlik, bagimsizlik, insan haklari, demokrasi, ayricaliklara kars1 miicadele.
Su son yillarda cesitli tilkelerde olanlar, genel secim kavraminin kimlik anlasmazlig1 gercevesinde
kullanildig1 her durumda bizleri kusku duymaya itmeliydi.

Apartheid'in kaldirilmasina kadar Giiney Afrika'da oldugu gibi, ayrimciliga maruz kalan insan
topluluklar1 arasinda bazilari iilkelerinde cogunluktadir. Ama ¢ogu zaman durum tersinedir, aci
cekenler, en temel haklarindan yoksun birakilanlar, siirekli dehset icinde, asagilanma halinde
yasayanlar azinliklardir. Adimizin Pierre ya da Mahmut ya da Baruh oldugunu itiraf etmekten
korktugunuz ve bunun doért ya da kirk kusaktan beri siirdiigii bir {ilkede yasiyorsaniz; zaten
yliziiniizde aidiyetinizin rengini tasidiginiz icin, bazi yerlerde "goriiniir azinliklar" denilen
azinliklardan oldugunuz icin bdyle bir "itirafta bulunmaniza gerek bile kalmayan bir iilkede



yasiyorsaniz; o zaman "cogunluk" ve "azinhik" sdzciiklerinin her zaman demokrasi s6zliigiiniin
icinde yer almadigim anlamaniz i¢in uzun agiklamalara ihtiyaciniz yoktur.

Demokrasiden s6z edebilmek icin fikir tarismasinin goéreli bir huzur ortaminda gerceklesmesi
gerekir; bir oylamanin anlami olabilmesi icinse 6zgiir ifade sayilabilecek tek sey olan goriis oyunun,
otomatik oyun, etnik oyun, fanatik oyun, kimlik oyunun yerini almasi gerekir. Cemaatlere dayanan ya
da 1rkc1 ya da totaliter bir mantik icine girildigi an, diinyanin her yerinde demokratlarin rolii artik
cogunlugun tercihlerini en 6n plana ¢ikartmak degil, gerekirse cogunluk kuralina karsi, ezilenlerin
haklarina saygi duyulmasini saglamak olmalidir.

Demokraside kutsal olan, mekanizmalar degil, degerlerdir. Mutlaka ve en kiiciik bir 6diin vermeden
saygl gosterilmesi gereken sey, insanlarin, inanclari ve renkleri ne olursa olsun, sayisal 6nemleri ne
olursa olsun, kadin, erkek ve ¢ocuk, biitiin insanlarin onurudur; oylama bi¢imi bu zorunluluga uygun
hale getirilmelidir.

Eger genel secim fazla adaletsizlige yol agmadan 6zgiirce gerceklesebiliyorsa, ne ala; yoksa
korkuluklar tasarlamak gerekir. Biitiin biiyiik demokrasiler su ya da bu dénemlerinde buna
basvurmuslardir. Cogunluk esasinin egemen oldugu Ingiltere'de, Kuzey irlanda'daki Katolik azinlik
sorununun bir ¢6ziime baglanmasi istendiginde, yalnizca o zalimce ¢ogunluk kuralimi esas almayan
farkli oylama sistemleri diisiiniilmiistiir. Fransa'da son dénemde &6zel bir sorunun kendini gosterdigi
Korsika icin, iilkenin geri kalan kismindan farkli, bélgesel bir oylama sistemi yiiriirliige konmusgtur.
Birlesik Devletlerde, bir milyon niifuslu Rhode Island'in iki senatérii varken, otuz milyon
Kaliforniyalinin da iki senatorii vardir, biiyiik eyaletlerin daha zayif olanlar1 ezmesini 6nlemek igin
kurucu atalarin cogunluk yasasina attig1 bir celme.

Ama bir sozciikle yeniden Giiney Afrika'ya donmek istiyorum. Ciinkii bir dénem karisikliga neden
olabilecek bir slogan, majority rule ya da cogunluk hiikiimeti slogani revactaydi. Nelson Mandela
gibi adamlarin yaptig1 gibi, amacin ne beyaz bir hiikiimetin yerine siyah bir hiikiimet koymak, ne de
bir bagkasina ayrimcilik uygulamak olmadiginin, ama kékenleri ne olursa olsun biitiin yurttaglara
ayni siyasal haklarin verilmesi oldugunun, kendilerinin bu noktadan itibaren ister Afrika kdkenli,
ister Avrupa ve Asya kokenli ya da melez olsun, begendigi yoneticileri secmekte 6zgiir olduklarinin
belirtilmesi kosuluyla Apartheid baglaminda anlasilabilir bir kestirmeydi.

Bir giin Birlesik Devletler baskanligina bir siyahin, Giiney Afrika baskanligina bir beyazin
secilmesini diisiinmeyi engelleyecek hicbir sey yok. Gene de boyle bir olasilik ancak etkili bir ig
baris, biitiinlesme ve olgunlasma siirecinin sonunda, her aday kendi yurttaslari tarafindan, miras
aldig1 aidiyetlere gore degil, nihayet insani nitelikleri ve goriisleri esas alinarak
degerlendirilebilecegi zaman miimkiin gibi goriiniiyor. Heniiz o noktada olmadigimizi1 s6ylemeye
gerek yok. Isin gercegi, bu her yer icin bdyle. Ne Amerika Birlesik Devletleri'nde, ne Giiney
Afrika'da, ne de baska bir yerde. Durumlar bazi iilkelerde digerlerinde oldugundan daha iyi
gelisiyor; ama harita {izerinde ne kadar ararsam arayayim, biitiin adaylarin dinsel ya da etnik
aidiyetlerinin se¢menlerince 6nemsenmedigi tek bir yer bile bulamadim.

Eski demokrasilerde bile bazi katiliklar siiriip gidiyor. Bugiin bana "Roma Katolik Kilisesi'ne
mensup” birinin Londra'ya bagsbakan olmasi1 hala zor gibi geliyor. Fransa'da inanch ya da degil,
mensuplar1 se¢cmenlerin kisisel erdemlerinden ve politik hedeflerinden bagka bir seyi dikkate
almasindan etkilenmeksizin, en iist diizey gorevlere talip olabilen Protestan azinliga karsi artik hicbir
onyargl yok; buna karsilik alti yiiz kiisur metropol secim bdlgesinden hicbiri Millet Meclisine



Miisliiman bir iiye secmemistir. Bir oylama, toplumun kendisinin ve farkli bilesenlerinin ufkunun
yansimasindan baska bir sey degildir. Teshis konulmasina yardimci olur ama asla tek basina care
bulamaz.

Belki de son sayfalarda Liibnan'daki, Ruanda'daki, Giiney Afrika'daki ya da eski Yugoslavya'daki
durumlar1 uzun uzun konu etmekten kacinmaliydim. Son onyillardir oralar1 kana bulayan dramlar
glinliik gazeteleri o kadar mesgul etti ki, bunlarin yaninda biitiin 6teki gerginlikler hafif, hatta
onemsiz kalabilirdi. Oysa -hatirlatmaya gerek var mi? - bugiin tek bir iilke yok ki, yerlesik ya da
gocmen, farkli halk topluluklarinin birlikte yasayabilecegi sekilde diisiinebilsin. Her yerde iizeri az
cok ustalikla ortiilmiis ve genel olarak ciddilesme egiliminde gerginlikler var. Zaten cogu zaman
sorun ayni anda bircok diizeyde birden kendini gosteriyor; mesela Avrupa'da devletlerin cogunda
ayni anda bolgesel ve dilsel sorunlar, gé¢cmen topluluklarin varligindan kaynaklanan sorunlar ve
bugiin artik daha yumusak olan ama her biri kendi tarihine, kendi diline ve kendi duyarhiliklarina
sahip yirmi otuz kadar ulusun "ortak yasamim" orgiitlemek séz konusu olacagindan, Avrupa
Birligi'ne katilma gerceklestikce ortaya ¢ikacak "kitalilarin" sorunlari var.

Elbette oranti duygusunu korumak gerekir. Her ates vebanin habercisi degildir. Ama hicbir ates omuz
silkerek gecistirilemez. Grip salginindan da endise edilmiyor mu? Viriisiin seyri siirekli olarak
izlenmiyor mu?

Tabii ki her "hasta"ya aym tedavi uygulanmaz. Baz1 vakalarda kurumsal "bariyerler" yerlestirmek
hatta "vahim bir evveliyatt" olan iilkelerde hem katliamlar1 ve ayrimciliklar1 6nlemek hem de
cokkiiltiirliiliigii korumak igin uluslararasi toplum tarafindan etkin bir {ist denetim sistemi getirmek
gerekir; otekilerin ¢cogu icin 6zellikle sosyal ve entelektiiel havay1 diizeltecek daha ince ayarlamalar
yeterlidir. Ama kimlik hayvanim evcillestirmenin en iyi yolu konusunda serinkanli ve kiiresel
diisiinme zorunlulugu her yerde kendini hissettiriyor.



Sonsoz

Buraya kadar katettigim yolu izlemis olanlar, bana gore, bu diisiincelerimin su ana diisiinceden yola
cikmasi gerektigini okuduklarinda sasirmayacaklar: her insan az da olsa, yasadigi iilkeyle ve
bugiinkii diinyamizla 6zdeglegebilsin. Bu da gerek kisinin bizzat kendisi, gerekse tek tek ya da grup
halinde karsisindakiler tarafindan benimsenecek birtakim davranis ve aliskanliklar1 kapsiyor.

Her birimiz kendi cesitliligini iistlenmeye, kimligini en iist aidiyet konumuna yiikseltilmis ve
dislanma araci, bazen de savas aleti haline getirilmis tek bir aidiyetle eritmek yerine, cesitli
aidiyetlerinin toplami gibi algilamaya tesvik edilmelidir. Ozellikle de, iginde yasadiklar1 toplumun
kiiltiiriiyle icinden ciktiklar1 kiiltiir ortiismeyen herkesin, bu cifte aidiyeti fazla yara almadan
istlenebilmesi, kdkenlerindeki kiiltiirlerine bagliliklarin1 koruyabilmeleri, onu utan¢ verici bir
hastalik gibi gizlemek zorunda kalmamalari ve yam sira, onlar1 kabul eden iilkeye kendilerini
acabilmeleri gerekir.

Boyle ifade edildiginde bu temel ilke en basta go¢cmenleri ilgilendiriyor gibi goriiniiyor, ama hep
ayni toplum icinde yasadiklar1 halde cikis kiiltiirlerine duygusal bir bagla bagh kalanlar1 da -
bircoklar1 arasinda, bugiinkii tamimlar1 olan african americans'la gifte aidiyetlerinin ne oldugu acik
secik ortaya konulan Amerikali siyahlar1 diisiiniiyorum- kapsiyor; bu temel ilke, sahip olduklar1 tek
vatanda dinsel, etnik, sosyal ya da daha baska nedenler yiiziinden kendilerini "azinlikta" hisseden,
"ayr1" hisseden herkesi de kapsiyor. Herkes icin Farkl aidiyetlerini huzur icinde yasayabilmek kendi
gelisimleri bakimindan oldugu kadar i¢ baris acisindan da biiyiik 6nem tasiyor.

Toplumlarin da, tarih boyunca kimliklerini olusturan ve onlara hala sekil veren cok sayida
aidiyetlerini aym sekilde iistlenmeleri gerekirdi; herkesin etrafinda gordiigiiyle 6zdeslesebilmesi
icin, herkesin yasadig1 iilkenin imajinda kendini bulabilmesi ve genellikle oldugu gibi tedirgin, hatta
kimi zaman diisman bir seyirci olarak kalmak yerine, buna dahil olmasi yolunda yiireklendirildigini
hissetmesi icin, cesitliliklerini gozle goriiniir simgelerle iclerine sindirdiklerini géstermek amaciyla
caba harcamalar1 gerekirdi.

Elbette bir iilkenin kabullendigi biitiin aidiyetler ayn1 6nemde olamaz, konu hicbir seyle 6rtiismeyen
bir vitrin esitligi istemek degil, farkl ifade yollarinin mesrulugunu vurgulamak. Bir 6érnek olarak,
dinsel acidan Fransa'nin Katolik gelenegin agir bastig1 bir iilke oldugundan hi¢ kusku yok; bu onun
Protestan bir boyutu, Musevi bir boyutu, Miisliiman bir boyutu ve her dine derin bir kuskuyla bakan
"Voltaire'ci" bir boyutu kabul etmesine engel degil; bu boyutlardan her biri -liste bu kadarla da
kalmaz- iilkenin hayatinda ve kimligini derinden kavrayisinda anlamli bir rol oynamistir ve
oynamaya da devam etmektedir

Bu arada, Fransiz dilinin de bircok aidiyetten olusan bir kimligi oldugu aciktir; 6nce Latin, evet ama
ayni derecede Germen, Kelt, sonra Afrika'dan, Antiller'den, Arapcadan, Slavcadan gelen katkilar ve
onu mutlaka bozmasi gerekmeyen ama zenginlestiren daha yakin dénemlerdeki baska etkiler.

Burada sadece Fransa'nin durumuna degindim, aslinda bu konuda ¢ok daha fazla yayilabilirdim. Her
toplumun kendiyle ve kimligiyle ilgili son derece kendine 6zel bir imaji1 oldugu yadsinamaz. Yeni
Diinya iilkeleri, 6zellikle de Birlesik Devletler icin kimliklerinin cesitli aidiyetlerden olustugunu



kabul etmek ilke olarak sorun yaratmaz, ciinkii bu tlkeler her kitadan kopup gelen gé¢menlerin
katkilariyla olugsmuslardir. Ama bu gécmenlerin hepsi ayni kosullarda gelmemistir. Kimileri daha iyi
bir hayat ariyordu, kimileriyse istemedikleri halde zorla kacirilip getirilmiglerdi. Biitiin gé¢cmen
cocuklarinin ve daha Kolomb 6ncesi donemlerde oralarda yasayanlarin soylarinin, iginde yasadiklari
toplumla tam anlamiyla 6zdeslesebilmesi uzun, cok uzun, heniiz tamamlanmamis ve zorlu bir siirecin
sonunda gerceklesebilecektir. Ama orada sorun farklilik ilkesinden ¢ok, bunun isleyisindedir.

Bu arada, ulusal kimlik sorunu farkh bicimde kendini gosteriyor. Olaylarin gelisimiyle bir gé¢men
toprag1 haline gelen ama béyle bir misyon icin kendini uygun gérmeyen Bati Avrupa'da bazi halklar,
kimliklerini sadece kendi 6z kiiltiirlerine referanstan baska tiirlii algilamada hala zorlaniyorlar. Bu,
uzun zaman boliinmiis ya da bagimsizliklarindan yoksun birakilmis halklar icin 6zellikle gercek;
onlara gore tarih icinde siirekliligi saglayan, bir devlet ve ulusal bir toprak degil, kiiltiirel ve etnik
baglar. Buna ragmen, biitlinii icinde Avrupa, birlesmeye yaklastigi 6l¢iide, kimligini dilsel, dinsel ve
daha baska aidiyetlerinin bir toplami gibi kavramak zorunda kalacak. Eger tarihinin her 6gesini talep
etmez ve gelecekteki vatandaslarina Alman ya da Fransiz ya da Italyan ya da Yunanl olmaktan
vazgecmeden kendilerini tamamen Avrupall gibi hissedebilmeleri gerektigini acik secik soylemezse,
var olmaktan diipediiz cikacak.

Yeni Avrupa'y: yaratmak Avrupa icin, onu olusturan iilkelerin her biri icin ve biraz da diinyanin geri
kalan kismui icin yeni bir kimlik kavrami yaratmaktr.

Amerikan 6rnegi gibi, daha baska pek ¢ok 6rnek gibi, bu 6rnekle de ilgili séylenecek ¢cok sey var
ama ayrintilara girmenin kigkirticiligina direniyorum ve sadece, benim géziimde 6nem tasiyan,
kimligin "isleyisi"-'n bir yoniine deginmekle yetiniyorum: bir iilkenin ya da Birlesik Avrupa gibi bir
biitiin{in iiyesi oldugunuz an, onu olusturan 6gelerden her biriyle belli bir akrabalik hissetmeden
edemezsiniz; elbette 6z kiiltiiriiniizle olan ¢ok 6zel iliskiyi ve ona karsi belli bir sorumlulugu
korursunuz, ama oteki bilesenlerle de iliskiler dokunmaya baslamistr. Bir Piemonteli kendini italyan
hissettigi andan itibaren, Torino'ya ve onun gecmisine duydugu 6zel sevgi icinde sakli kalsa da,
Venedik'in ve Napoli'nin tarihine ilgisiz kalamaz. Aym sekilde, bu Italyan kendini Avrupal hissettikce
Amsterdam ya da Liibeck yoriingeleri onun icin gitgide daha az uzak, gitgide daha az yabanci
gelecek. Bu olusum belki iki iic kusagi bulacak, bazilar1 icinse biraz daha fazla; ama ben daha
simdiden biitiin kita vatanlariymis, orada yasayanlar da vatandaslariymis gibi davranan geng
Avrupalilar taniyorum.

Aidiyetlerimden her birini yiiksek sesle talep eden ben, dogdugum boélgenin de kabileler cagini,
kutsal savaglar ¢cagini, 6liimciil kimlikler cagim geride birakarak ortak bir seyler insa etmek icin ayni
yolu izleyecegi giinii hayal etmekten kendimi alamiyorum. Tipki Liibnan'a, Fransa'ya ve Avrupa'ya
dedigim gibi, biitiin Ortadogu'ya "vatan" ve her isimde, her kdkenden Miisliiman, Yahudi ve
Hiristiyan, biitiin ¢ocuklarina "vatandas" diyebilecegim giiniin hayalini kuruyorum. Siirekli kuran ve
onceden hisseden kafamin icinde bu ¢oktan oldu bile; ama bir giin gercek zeminde ve herkes icin
aynen O0yle olmasini isterdim.

Bastaki sOylemime geri donmek ve her iilkeye dair daha 6nce stéylediklerimi kiiresel diizlemde
tekrarlamak icin parantezi istemeye istemeye kapatiyorum: 6yle olmali ki, hi¢ kimse kendini
dogmakta olan uygarliktan dislanmis hissetmesin, herkes orada kendi kimlik dilini ve 6z kiiltiir{ine ait
baz1 simgeleri bulabilsin, gene orada herkes, iilkiisellestirilen bir gecmiste siginak aramak yerine,
azictk da olsa kendini, etrafim kusatan diinyanin icinden yiikseldigini gordigii seyle



0zdeslestirebilsin.

Bunun yam sira, herkes kimligi olarak kabul ettigi seye, yeni yiizyil, yeni binyil boyunca gitgide daha
fazla 6nem kazanmaya aday yeni bir bilesen katabilmeli: insanlik macerasina da dahil olma
duygusunu.

Iste kimlik arzusu ve 6liimciil sapmalar1 konusunda asag1 yukar1 séylemek istediklerim. Amacim
sorunu didik didik etmekti, ancak hala ilk kekelemelerdeyim, yazdigim her paragrafta icimden yirmi
sayfa daha yazmak geliyordu. Yazdiklarimi tekrar okudugumda bu sayfalarda gerekli tonu -ne fazla
soguk, ne fazla atesli- ya da ikna etmek icin yerinde gerekceleri ya da en dogru formiilleri
buldugumdan emin degilim. Ama bu pek 6nemli degil, ben sadece birkag fikir ortaya atmak, bir
taniklik getirmek ve bana her zaman son derece biiyiileyici, son derece sasirtici gelen, bana hayat
veren bu diinyay1 izledikce daha da cok mesgul eden konular iizerine diisiiniilmesini saglamak
istedim.

Genelde, bir yazar son sayfaya geldiginde en kalpten dilegi, kitabinin yiiz y1l sonra, iki yiiz y1l sonra
hala okunuyor olmasidir. Kuskusuz bu asla bilinemez. Sonsuz olmasi istenen ve ertesi giin 6len
kitaplar varken, bir okullunun eglence olsun diye yazdig1 sanilan bir bagkasi ayakta kalir. Ama daima
umut edilir.

Ben ne bir eglencelik ne de edebi bir eser olan bu kitap icin o dilegi tersine cevirecegim: torunum
yetigkin biri olup da, giiniin birinde rastlantiyla aile kitapliginda onu kesfettiginde biraz sayfalarini
karistirsin, biraz goz atsin, sonra omuz silkerek ve biiyiikbabasinin zamaninda hala boyle seylerin
konusulmasina ihtiya¢ duyulusuna hayret ederek hemen aldig1 tozlu yere geri koysun.



‘Bana ‘icimin derinligin ne oldugum soruldu-
gunda, bunda herkesin ‘iginin derinliginde’ agir basan
tek bir aidiyetin, bir bakima ‘kisinin derin gergek-
liginin’, dogarken ebediyen belirlenen wve artik degis-
meyecek olan ‘6z ’uniin wvar oldugu inanist yatiyor;
sanki geri kalanin, biitiin geri kalanin —ozgiir insan
olarak katettigi yolun, benimsedigi inanislarin, ter-
cihlerin, kendine ozel duygusalliginin, yakinlik-
larinin, sonugta yasaminin— highir Gnemi yokmug
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Kimlik, insanin zamanin i¢indeki incelisinde onu
diinyaya baglayan bir ayna.

Amin Maalouf, Oliimciil Kimlikler'de gok yonlii ve
saydam bir sorgulamanin esliginde, aynadaki
goriintiiniin tutulabilecegine isaret ediyor.

Oliimciil Kimlikler, diinyamin yen: zamanlarinda
isanhgin kiillerinden kuracag diizenin temeline

konan bilge bir tas.
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