Ozge Naz - Diisler Agid

CBOLUM 1D

1. BOLUM
“DENIZ KIZI”

Derler ki; bazi insanlar, bazi insanlarin kaderidir ve gordiikleri an kaderleri oldugunu anlarlar.
Ve yine kader, mutlaka onlar1 bir araya getirirdi.

Baz1 bosluklar hi¢ dolmazmais, oradan hava alir, her riizgar degdiginde o agiklig1 fark edermissin.
Bunu annesinin 6liimiiyle anlamak zorunda kalmis bir kiz cocuguydum. Onu kaybettigim an1
diin gibi hatirliyordum. O giinden bana kalan ac1, beni hep canli tuttu. Annem benim en buyuk
acimdi.

Mardinliydim, diinyaya gozlerimi gorkemli bir konakta agmistim. Bir abim vardi. Cok sevdigim
babam. Giizel seyler hi¢ uzun siirmezmis. Annemin vefatindan sonra kendimi bir anda hig
bilmedigim bir sehirde bulmustum. Dogu'dan Bati'ya dogru bir yolculuk yapmis, adini yalnizca
televizyonlardan duydugum Istanbul'a génderilmistim. Teyzesinin fazla yatagi bile olmayan
miitevazi evine apar topar yerlestirilmis sigint1 gibi biiyiiyiip gitmistim.

Yasim kiigiiktii, ¢ok kiigiiktii hem de. Her giin anne ve babamin ne zaman gelecegini sorarak
biiytimiistiim. Hi¢bir zaman gelmemislerdi. Ben ise her giin belki gelirler diye teyzemin demir
kapisinda pembe ayakkabilarimi giyip ¢antami hazir ederek beklemistim.

Babam ise hep benim en biytk yaram oldu.

Insan yasarken 6lii gibi olur muydu? Iste benim babam da tam olarak boyle biriydi. Annemi
kaybettikten sonra babami da onunla birlikte kaybetmis fakat annemden farkli olarak topragin
altina gomiilmemisti. Topragin iistiinde olmasina ragmen benim i¢in bir 6liiden farksizdi.

Aile her seydir derler ve benim uzun yillardir higbir seyim yoktu.

Kulagima iligsen giiriiltiilii miizigi umursamadan telefonumdaki yaziya odaklanmaya devam
ettim. Babama mesaj atmistim ve atal1 saatler olmadan mesajimi gérmiistii. Hep yaptig1 gibi
mesajimi cevapsiz birakarak beni yok saymayi tercih etmisti.

Aylardir tek istedigim annemin fotografini atmasiydi. Hiiziinlii bakislarimla, BABAM yazisini
tekrar tekrar okudum. Ona hep babam derdim. Babamdi ¢iinkii. Kiiglikken arkadaslarim oyle
sOylilyorum diye benimle hep dalga gegerlerdi, bilmezlerdi ki ben babasina asik bir kizdim.
Adina tikladim ve mesajlarimizi biraz yukaridan okumaya basladim.

BABAM
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Babam, annemin fotograflarindan bana kargolar misin? Artik elimdekileri ezberledim. Seninle
olan fotograflar: da olur. (Goriildii)

Babam, diin yazdigimi gormedin mi? (Gériildii)
Giinaydin babam, bugiin ilk staj is giiniim. Sana yazmak istedim. (Goriildii)

Annemin dogum giinii yaklasiyor. Istanbul'a gelecek misin? Bir siirii ¢icek biiyiittiim. Mardin'e
beraber gidip mezarina birlikte dikebilir miyiz? Seni seviyorum. (Gériildii)

Gozlerimin doldugunu hissederken bir saat kadar 6nce gonderdigim mesaji1 igimden tekrar tekrar
okudum.

Babam, annem artik hafizamdan siliniyor. Yiiziinii unutuyorum. Bana liitfen fotograflarini
gonder... (Goruldn)

Tas olsa ¢atlardi. Duvar olsa dile gelirdi. Fakat babam bana misin demiyordu. Tek bir cevap
yoktu. Keske annemi unuttugum gibi babami da unutabilseydim ama yapamiyordum. Annem
eksik yanim, babam kanayan yaramdi.

Digerleri yanimda kahkahalar atarken i¢im oluk oluk kan agliyordu. Bir siiredir telefona dalmis
bir halde digerlerinden kendimi soyutlamistim. Bir gece mekaninda oldugumuzu varsayarsam
burasi {liziilmek icin en son yerdi. Fakat babam beni eglence mekaninda bile tizmeyi basariyordu.

"Marin?" diyen sesi isittigimde bakislarimi telefondan kaldirdim.
Ben Marin.
Marin Alakan. Adimin anlami deniz ve denize ait demekti.

"Neden bir anda yliziin diisti? Abinden dolay1 m1?" diye sormasiyla yiiziimdeki ifadeyi
degistirerek en yakin arkadagima dogru dondiim. Elfida. Elfida merakli gézlerle bana bakiyordu.
"Ben her seyi hallettim. Abin ve baban su an seni evde saniyorlar. Buna m1 takildin?"

"Abimi takan kim Elfida? Hem onlarin umurunda oldugumu sanmiyorum," diye mirildandim
soguk tutmaya calistigim sesle. "Sahte kimligi isin i¢ine sokmasa miydik? Basimiza bir bela
gelmesin?" Ona endiseyle baktim.

"Mardin'in en 6nde gelen Alakan asiretinin biricik kiz1 Marin Alakan'1 istanbul'un en tehlikeli
barina sokuyorum, bir tesekkiir almamiz gerekirken bir de laf igitiyoruz. Her yere yasakli
oldugun i¢in baska ¢arem var miydi?" dedi Elfida ters ters bakarak.

"Laf ettigimden degil, sadece ilk kez boyle bir sey yapiyoruz ve basimiza bela almak
istemiyorum," dedim. "Bu ciddi bir sey. Babamla abimin kulagina giderse olacaklar1 diistinmek
bile istemiyorum."
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"Gitsin," dedi omuz silkerek. "Ne olabilir ki?"
"Tkimizi de haslayacaklari asikar..."

"Olmek i¢in ¢ok gencim Marin," dedi Elfida sakac1 bir tavirla. "Abin ve baban tarafindan
vurulmak istemiyorum!”

Yirmi {i¢ yasinda, hayatimin en giizel giinlerini ge¢cirmem gerekirken ailemden dolay1 ayagimda
hep bir pranga varmis gibi hareketlerim kisitliydi.

Ciinkii ben agiret kiziydim ve bas belasi bir abim vardi! Farkli sehirlerde olmamiza ragmen
nefesi hep ensemde, gozleri hep listiimdeydi. Beni her kosulda kisitliyor, her adimimdan
haberdar olmak istiyordu.

Kendi yoktu fakat gblgesi hep yanindaydi. Ben ailemim golgesini degil; hep kendilerini yanimda
istemistim. Bunu da bana ¢ok gormiislerdi.

Biitiin hayat hikayemi bilen, agiretin kiz1 oldugumu bilip de yasayan tek kisi Elfida Kuzgun'du.
Lise yillarimdan beri benimleydi. Bunu yirmi ii¢ y1l boyunca gizlemeye ¢calismistim. Hala da
gizlemeye devam ediyordum. Ciinkii babam kim oldugumu kimseye sdylememi istemiyordu,
yasaklamist1 da.

Okuldan arkadasimiz olan Goksel, yirmi dort yasina giriyordu ve diger arkadaslar siirpriz yapip
dogum giiniinii kutlamak istemisler, bizi de davet etmislerdi. Ne kadar istemesem de biricik
arkadasin1 kiramayip gelmistim.

"Bu kadar saat takilip insan seviyormus rolii kestigim yeter," dedim agzimin i¢inde mirildanarak.
"Beraber geldigimiz i¢in beraber donelim, Elf. Yarin sabah erken kalkacagim, is goriismem var."

"Sen ise girmeyi unut bence," dedi Elfida. "Kii¢iik agamiz buna hayatta izin vermez." Kiiclik aga
dedigi abimdi.

"Abimi en son ne zaman gordiigiimii hatirlamiyorum bile," derken seslice ofladim. "Bazen
bilerek onlar sinir ediyorum ki, belki beni gérmeye gelirler diye. Yine de bana misin demiyorlar.
En son da yanlarindan ayrilmamak icin biiylik bir sey yapacagim o olacak!"

"Toreye kendini kurban et bari," dedi alay dolu bir sesle. "Diger tiirlii gercekten seni gorecekleri

yoklll
"Hadi kalkalim," dedim elimi ¢cantama attigimda.

"Ya her zaman mi1 disar1 ¢ikiyoruz?" dedi Elfida harfleri uzatarak. "Biraz daha kalalim hep
Goksel'in yakisikli kuzeni de burada! Belki yakinlasiriz." Israrli bakislariyla isaret ettigi yere
baktim.
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"Yakinlagiriz?" Kaglarimi kaldirdim. "Ben degil, sen yakinlagirsin."
Dudaklarini biizdii. "Bir enisten olmasin mi1 Marin?"

Taylan, digerleriyle birlikte egleniyordu. Goksel ve Cenk de ona yakin duruyordu. Elfida'nin
hoslandig1 kisi Taylan'di. Hos, Elfida sipsevdi bir kizdi, ¢ok ¢abuk birilerinden hoslanabiliyordu.
Bu huyunu seviyordum ¢iinkii anlik yasamay1 seven biriydi.

Bakislarimin orada oldugunu goéren Cenk bize dogru yaklasti. Onun gelmesiyle yiiziimdeki ifade
cicek gibi soldu. Ani ruh degisimim onun da bakislarindan kagmazken bana dogru yaklasti.
Sesini kisik tutup, "O nasil bakisti, Marin?" diye sordu. "Benden bu kadar rahatsiz misin?"

"Sen bazi seyleri silmis olabilirsin ama ben silmedim," dedim soguk bir tonlamayla. Bedenimi
iirperti kapladi. Onunla kot bir gegmisim bulunuyordu. Yiiziine baktigim an, aklima sadece o
anlar geliyordu.

"Benden korkuyor gibi bakiyorsun."

"Senden niye korkacakmisim?" dedim ters bir bakis atarken. "Beni yillar 6nceki Marin'le
karistirryorsan daha ¢ok beklersin. Ustelik bana sdyledigin higbir seyi unutmadim, Cenk."

Giilimsemesini bozmadan, "Ne demisim sana Marin?" diye sordu.

Ona yaklastim ve sadece onun duyabilecegi bir sekilde fisildadim: "Seni éldiiriip suraya gomsem
kimse seni aramaz. Kimsesiz kizin tekisin, demistin."

Ondan uzaklasacagim sirada beni kolumdan tutup kendine dogru iyice ¢ekti. "Marin..." dedi
kisik bir sesle. "O zaman kendimde degil, maddenin etkisindeydim. Gergekten. Sana higbir
zararim dokunmaz. Ustelik seni bu denli cok severken nasil zarar verecegimi diisiinebilirsin?"

Ustelik seni bu denli cok severken. Midem kasildi. Zaten ask dedikleri sey degil miydi insana en
kotii seyleri yaptiran, kendinden gegirten, pisman ettiren...

Gozlerinin i¢ine dik dik bakarken igrendigimi belli etmeye calistim. "Benimle mesafeni koru,
Cenk." Sesim oldugundan sertti. "Bunu hukuki yollarla yapmak istemiyorum ama beni bunu
yapmaya zorlarsan hi¢ diistinmeden yaparim. Emin ol ikimiz i¢in de ¢ok kétii olur."

Tuttugu kolumu biraktiginda, "Oziir dilerim, tamam," dedi. "Sen nasil istersen." Hizla geriye
cekildiginde aramiza mesafe koydu. Onun uzaklagsmasiyla kasilan bedenim gevsemisti.

Cenk, Taylan'in yanina oturdugunda yiiziindeki ifadeyi bozup giiliimsemeye calist1. Ikisi sik sik
gorlisen kuzenlerdi. "Basgka yer yok muydu?" diye sordu Taylan kuzenine dogru. "Gergekten su
adamin mekanina beni getirdiginize inanamiyorum."
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Cenk umursamaz bir tavirla, "Ne yapayim," dedi. Uzanip i¢ki bardagini eline ald1 ve dudaklarina
yaklastirdl. "Goksel seviyor buray1. Onun i¢in geldik iste, siktir et. Keyfini ¢ikar."

Elfida merakl1 gozlerle, "Kimin mekani ki?" diye sordu.
"Onemli biri degil," dedi Taylan.

Gegistirilmeyi sevmeyen Elfida bakislarini diger adama dikip, "Cenk," dedi. "Sen soyle bari.
Olay ne? Buranin sahibi kim?" Taylan'in huzursuz bakislar1 onu da meraklandirdi.

Cenk benim de ilgiyle baktigimi fark edince 6ne dogru egildi. Bakislarini benden ayirmadan,
"Karan denilen bir adam var,” dedi. "Kalbin en narin bolgesinde, en hassas teller tizerinde
titreyen aciya, s1z1 derler. Adami canini yakar, ince bir s1zidir. I¢ine isler, zor unutursun.
Oldiirmeyen fakat siiriindiiren bir acidir."

Siz1.
Oldiirmeyen fakat siiriindiiren bir acidur.
Soyledikleri tirpermeme neden olurken neyden bahsettigini anlayamamistim.

"[ste 0 adama da, yiirek sizlatan diyorlar. Bilinen adiyla yiirek s1zis1," diye devam etti esrarengiz
bir tonda. "Karan'in ne oldugu belirsiz. Karanlik islerde, mafya diyen de var, agam, pasam da."

Taylan'in gariplestigi gdziimden kagmamusti. Ofkelenip duruyor, tek bir yere odaklanmis bir
halde bakiyor ve gdziinii dahi kirpmiyordu. Neye dikkat kesildigini anlamak i¢in yavasca doniip
baktig1 yere baktim. Ust katta, loca denilen yerde kuru bir kalabalik vardu.

"Su herif degil miydi?" diye sordu Cenk. iki kuzen aymi yere odaklanmus, tek bir kisiye
bakiyorlardi.

Balkon gibi olan yerde demirliklere dayanmis bircok adami gordiim. Elfida da benim gibi oraya
bakarken hangisi oldugunu anlamaya calistyordu. Taylan'a dogru, "Hangisi?" diye sordu.

Taylan kitlendigi yerden bakislarini ayirmadan viskisinden biiyiik bir yudum aldi. Ofke tasidig1
diliyle, "Siyah gémlekli," dedi. "Karan Milan."

Karan Milan.

Adin1 duydugum an biitiin bedenimi tanidik bir his kapladi. Bu ismi daha 6nce duymus
olmaliydim. Diger tiirlii viicuduma hiicum eden bu duyguya bir anlam veremiyordum.

"Evet 0," dedi Cenk, kuzenini dogrularken. "Karan Milan."
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Loca kisminda tek bir kisi siyah gémlekliydi. Sirt1 bize dogru doniiktii. Koyu renk saclar1 vardi.
Bakis acimda iri ciissesi dururken istemsizce yiiziinii merak etmeye basladim. G6zlerimi kisip o
kisiye dogru baktigimda hareketlendigini gordiim. Oniine dogru déniip ellerini demir korkuluga
yaslamasiyla artik yiiz ylize bakiyorduk. Yakininda duran adami can kulagiyla dinliyordu.
Gozleri kalabaligin i¢ginde geziyor, bir yandan yanindakini dinledigini belli etmek amaciyla
kafasini agir hareketle salliyordu.

O an gozlerini gérdiim. Aramizda asilamaz bir mesafe yoktu. Cok yakinda degildik ama
gbzlerinin rengini gorebiliyordum. Ustelik oldugu yer 1511 1s11d1.

Elaya vurgun.
Elaya vurgundu.
Baktik¢a vuruldugunu hissettiren ela bakiglara sahipti.

"Korkak," dedi Taylan tiksintiyle. Dordiimiiz tek bir adama dikkat kesilmistik. "Korumalarla
gezmeye baglamis."

Yanindaki adamlar, korumalar olmadig1 barizdi. Korumalar1 olsa bu kadar rahatlikla onlarla
konusup giilecegini sanmiyordum. Ustelik o adamlar da bir hayli rahatt1. Saygi duyduklar
belliydi hatta gozlerinde ona kars1 korku vardi fakat koruma gibi degillerdi. "Sanki pek
korumalar1 degil gibi..." Fark etmeden diistincelerimi sesli dile getirmistim.

Taylan bunu dememe kizmis olacak ki, "Bizden daha iyi mi bileceksin, Marin?" dedi. "O adam
korkagin teki."

Dudagimin kenarin1 1sirdim ve oturdugum yere sindim. Karan Milan denen adamdan gozlerimi
alamiyordum. "Sadece sdylemek istedim."

Locaya sik kiyafetli birbirinden giizel {i¢ kadin ¢ikti, {i¢ii de tek bir adami radarina almisti. Bir
tanesi 6ne dogru gecip korkuluga yaslanan adama yanasti. Kadinin gozlerindeki parlamay1
oturdugum yerden rahatlikla goriirken Karan'a cilve yapmaya basladi.

Yiirek si1zis1 dedikleri adam, kadinin oldugu yere doniip bakmadi bile. Kadinin 1srarci
konusmalarina karsilik vermisti ama go6zii, géziine hi¢ degmemisti. Ancak kalbi dolu olan birinin
yapacag bir hareketti. Istemsizce bakislarim eline dogru diistii, parmaklarinda alyans ararken
buldum kendimi. Yiiziigii yoktu. Cok gegmeden kadinlar1 yanindan géndermisti.

Elfida, Taylan'in 6fkeli durmasindan bir hayli rahatsizken, "Taylan'la ne is, onu anlamadim?"
diye sordu. "Ikisinin arasindaki mesele ne, Cenk?"

"Taylan'in babasi1 yani amcamin onunla bir dava meselesi olmustu," diye agikladi Cenk.
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Taylan 6fkesine hakim olamazken, "Babam onu dyle bir sikerdi ki dua etsin gelecegini diisiinen
bir adamdi," dedi.

"Hiikiim giymesi istendi ama serefsizin arkasinda kimler varsa, elini kolunu sallaya sallaya
mahkemeden ¢ikt1," dedi Cenk en az kuzeni kadar nefretle dil dokerken. "Taylan da bu yiizden
kinli ¢ilinkii 0 zaman babasina baya bir zarar1 olmustu."

Taylan elini yumruk yaparken, "Pis adamlar bunlar," dedi. "Mafya desen degiller pasa desen hig
degiller. Ne tiir bir orospu ¢ocuguysa artik. Parasi oldugu i¢in kendini kral sanan bir adam, ytirek
s1zis1 Karan. Bu mekani, o i¢indeyken yaksan insanliga iyilik yapmis olursun."

Tam o anda, zaman yavasladi ve birinin bana baktigini hissettim.

Direkt olarak locaya dondiigiimde biriyle g6z goze geldim. Elaya vurgun gézlerle saniyelik
olarak kesistigimde kaslarinin ¢atildigina sahit oldum. Kara kaslarinin altinda duran keskin ela
hareleri yutkunmama neden oldu.

Zaman ayni yavaslikla ilerlerken kanim fokurdamaya basladi. Bana derin bir sekilde bakiyordu.
Neden boyle baktigini anlayamamistim. Urperdim. Kendimi garip hissetmeme ragmen ondan
ayrilmadim. Ikimizin de baska bir yere bakmaya niyeti yok gibiydi.

O sanki aradig1 bir seyi bulmus gibi bakiyordu.
Ben ise artik ne aradigimi biliyormus gibi bakiyordum.

Elfida'in 6nlime ge¢mesiyle biitiin dikkatim dagildi. Karan Milan'la her seyi unutturan
bakismamizi kesen sarisin kadina kirpiklerimi kaldirdim. Yiiziindeki ifadeyi odagima alip
inceledim. Kusacak gibi durmastyla hizlica ayaklandim ve, "Miden mi bulaniyor?" diye sordum.
"Kusacak misin EIf?"

Kafasini salladiginda vakit kaybetmeden koluna girdim. Alkol almaya alisik bir biinyesi yoktu.
Elif teyzeye bu durumu nasil agiklayacagimi kara kara diisiiniirken yiiriimeye basladik.
Oturdugumuz yerden ayrilirken arkaya son bir bakis attim. Karan Milan locada yoktu ve kosar
adimlarla merdivenlerden iniyordu.

Ustelik adimlart oldugum tarafa dogruydu.

Oniime déniip hicbir sey olmamus gibi hareket ederken Elfida'ya odaklandim. Ona kizginlikla
bakarken, "Niye sarhos olacak kadar i¢iyorsun ki Elfida?" diye sordum. "Annene ne diyecegiz?!"

"Sss," diyerek beni susturdu. "Annem sana kizmaz bir kere. Senin halledecegine eminim."
Iceride kimse yoktu. Bunun rahathgiyla onu kendi haline biraktim ve az énce yasanan garip
bakismay1 anlamaya c¢aligtim.

Karan Milan'in bana neden 6yle baktigini merak etmistim.
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"Biraz moralin bozuk gibi..." Elfida biraz kusup midesini bosalttiktan sonra kendine gelmis
gibiydi. Ayna 6niinde elini yliziinli yikarken bir yandan yansimadan bana bakiyordu. "Her sey
yolunda mu ¢ilek regelim?"

Bogazima kor bir diigiim oturdu. Yutkunamadim. Elfida'dan ¢ogunlukla bir sey saklamazdim.
Tek arkadasimdi. Ondan baska kimsem yoktu. Lafi uzatmadan yiiregime oturanlar1 dilimden
dokerken, "Sabah uyandigimda annemin yiizlinii hatirlayamadim," dedim.

Hizlica arkasina doniip bana endiseyle bakti. "Ne?"

"Insan annesini unutur mu? Unuttum, Elfida." Yiiregimde varligin siirdiiren ac1 kendini belli
ederken elimi yavasga oraya koydum. Bu ac1 beni terk etmiyordu. "Kalbim aciyor. Nasil
moralim bozuk olmasin? Annemin yiiziinii unuttum. Kot bir evladim."

"Sss," diyerek tamamen bana dondii. "Oyle sdyleme. Anneni kaybettiginde yasin ¢ok kiiciikmiis.
Uzun yillardir onunla birlikte degilsin."

"Bir giin sesini de unutacagim, zihnimden tamamen silinecek ve bu beni 6ldiirtiyor," dedim aciya
actya. Dilimden sanki agit dokiiliiyordu. "Sabah ¢areyi babama yazmakta buldum. Aramalarima
cevap vermedigi icin mesaj atip annemin fotografini ve videosunu géondermesini istedim. Bana
goriildii att1. Yine yine ve yine. Ben ¢ok mu kétii bir evladim?"

"Marin..." Sesi fisiltidan ibaretti. "Baban su diinyada dévmek istedigim tek erkek. Sana boyle
davranmasi ¢ok sagma. insan kizin1 yok sayar m1 hi¢?"

"Sayarmis," dedim gozlerimin doldugunu hissederken. Bakislarimi yukar1 kaldirdim ve yaslarin
akmasina izin vermedim. "Neyse kendine geldiysen ¢ikalim. Yarin cidden isim ¢ok Elfida, evlere
dagilalim."

Kafasini salladiginda son kez bir elini, yiiziinii yikadi1 ve lavabodan ¢iktik. Miizigin sesine ek
olarak etraf kuru bir giiriiltiiyle calkalaniyordu. ikimiz de birbirimize baktigimizda ters giden bir
seylerin oldugunun farkindaydik.

Anlamaz bir halde, "Neler oluyor?" diye sordum.
"Kavga ¢ikmis." Soylediklerine kendi bile inanamiyordu. Isittigim giiriiltii, kiyameti
aratmiyordu. "Bizimkiler nerede?" diye telasla sorarken az 6nce oturdugumuz yere dogru

ilerledi. Onun pesine takildigimda i¢ime kotii bir his dogmustu.

Taylan ve Cenk oturdugumuz koltuklarda degillerdi. Egsyalarimiz oradaydi ama ikisi de ortalikta
goziikmiiyordu. Orta alanda bir siirli adam varken eglenmek icin gelen insanlar mekandan
ka¢maya ¢alisiyordu. Cenk'in biriyle tartistigin1 gérdiim. Ona ne olacagi umurumda bile degildi.

Karan Milan'1 gérdiim. Ve o an dudaklarindan 6fkeli harfler damladi.
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"Ez € fikra tenim, pust."
"Diisiinceni sikerim senin, pust."

Duydugumuz sesle Taylan'in yiizline kafa atmasi bir oldu. Taylan beklenmedik darbeyle aniden
kendini yerde bulurken herkes gibi o da neye ugradigini sasirmisti. Ona kafa atan adam ¢oktan
zebani gibi lstiine ¢okerek saldirmaya devam etti. Dilinden dokiilen kelimeler ¢ogu Tiirkge
olmazken, yakalayabildigim kadariyla Kiirt¢e'ydi.

Dogulu olmama ragmen Kiirtce'yi hi¢ bilmiyordum ama kulak asinaligim vardi.

Elfida, "Taylan!" diye ¢1glik kopardi. Ardindan yardim dilercesine, "Cenk!" dedi. "Taylan'a
yardim edin! Goksel!"

Herkes birbirine girmisti. Elfida'y1 gézden kaybettigim an, havada ugusan sandalyeleri gordiim.
Cantamin oldugu yere dogru fevri adimlarla ilerledim. Elfida'y1 bulup buradan ¢ikmamiz
gerekiyordu. Olay ¢ok biiyiimiistii ve polisler gelmeden yok olmaliydik.

Sikilan silah sesiyle herkesin dikkati ¢ekildi.
Bir kursun.
Yalnizca bir kusundu.

Sikilan kursun sesi, herkesi birbirinden ayirirken giiriiltii aniden kesildi. Kursunun ¢ikan sesi
herkesi susturmaya yetmisti. Taylan'in tizerinden kalkan adam, direkt olarak bana bakt1 ve tim
diinyanin durdugunu hissettigim an gozlerimiz tekrar bulustu.

Iki vurgun.
Bazi vurgunlar kursunla olur, bazilar: kursunsuz.
Bir kursun, iki vurgun.

O tanidik duygu tiim bedenimi kapladiginda titrememek icin {istiin ¢caba sarf ettim. Her sey agir
¢ekime alinmig gibiydi.

Polislerin igeriye girip kalabalig1 dagitmak i¢in dort bir yana dagilmasiyla artik her sey i¢in gec
oldugunu biliyordum. Karan Milan, bakislarini istimden ¢ekmemekte kararliyken ona yaklasan
polislere ragmen karsimda durdu.

Karan, ¢atik kasl bir adamd1 ve bu bakis onun mizaciydi. Sert yliz hatlarina sahipti. Harelerine
yerlesen saskinlikla dudaklari aralandi. "Sen..." dediginde geriye kalan harfler bogazinda bir
diigiim olusturdu. "Sen," dedi tekrardan fakat devami gelmedi.
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Bana tanidik bir simayla bakan adam dikkat kesildim. "Ne ben?" diye fisildadim.

"Deniz Kiz1."

Sayfa | 10



Ozge Naz - Diisler Agid

CBOLUM 2D

2. BOLUM
“GECE MEKANI”

Deniz Kizi.
Bana bdyle hitap etmisti.

Cehresinde bozguna ugramis bir ifade vardi. Ses tellerinde asili kalan sagkinligin vurgusuyla,
"Deniz Kizi'sin sen," diye tekrar etti. Sesi kaya gibi sertti.

Yiiregim buz gibiydi ve onun bakislar1 bunu 1sitmaya kararli gibi bakiyordu. ifadesizlesen
sesimle, "Adimin o olmadigina eminim," dedim.

"Hayir, hayir," dedi kabullenemeyen bir ifadeyle. "Sen o kadmsin..."

Ela harelere sahip adamin benim varligimdan dolay1 biitiin dikkati dagilmisti. Beklenmedik bir
darbeyle yiiziinden yumruk yedi. O yumruga ragmen bakislarini benden ¢ekmedi.

Elfida sarsak adimlariyla ilerleyip diger iki adamin kavgasindan siyrildi ve arkadasinin yanina
dogru ¢oktii. Onun bedenini kendine ¢evirip korkuyla, "Taylan!" dedi. "Taylan iyi misin? Ses
ver! Cenk! Yardim edin!"

Etten duvar 6ren adamlar, kaosu biiyiik bir zevkle izleyen miisteriler, kim oldugunu
kestiremedigim insanlar, bu durumdan hosnut gibiydi.

Polis memuru yiiksek bir tonda, "Herkes ayrilsin!" dedi. Miizigin sesi en yiiksek seviyede oldugu
icin sesi duyulmuyordu. Kimse polise itaat edecek gibi degildi. Cantamin i¢inde sahte kimlik
vardi. Asil kimligim ve kredi kartlarimin oldugu kiiciik kartlik ceketimin cebindeydi. O ¢antay1
hi¢ gérmemis gibi davransam iyi olacakti. Eger polis beni onunla goriirse basim cidden belaya
girecekti.

Elfida'y1 tuttugum gibi ¢ikisa dogru yiirlimeye basladim. Kapida duran polisi gormemizle
adimlarimiz yavasladi. "Hanimlar..." dedi polis memuru. "Kimsenin ifadesi alinmadan salmak
yok. Bu geceyi nezarette gecirmek istemiyorsaniz sdyle gecip bekleyin." Isaret ettigi yere
baktigimda sikintiyla ofladim.

Karakola gotiiriilsem babam benim i¢in endigelenir miydi? Boyle diisiindiigiim i¢in kendimi
aptal gibi hissettim. Ilgi gekmeye calisan ¢ocuklardan farkim yoktu. Kag yasinda kizdim, konu
ailem olunca hep ¢ocukluk yapasim geliyordu.
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Taraflar birbirini 6ldiirmeden ayrilmuis, ellerine kelepce takilmisti. Hepimizin ifadesi teker teker
polis memurlartyla alinmisti. Resit bir kizdim, haklarimi biliyordum ve vermis oldugum gercek
kimligimle hi¢bir sorun olmamisti. Bu durum i¢imi rahatlatmisti.

Polis memurlar artik gidebilecegimizi soylemisti. Elfida, kendine yeni yeni gelirken lavaboya
kadar gidecegini ve abisinin bizi alacagini sdylemisti. Yiiksek ihtimalle abisi gelene kadar tipini
diizeltecekti. Disaridan sesler gelirken adimlarimi oraya yonelttim. Kirmizi mavi 1siklarin sardigi
caddede polisler cirit atiyordu.

Taylan tutuklanirken onu keyifle izleyen adami gordiim. Elinde sigarasi, etrafinda ¢evrili olan
adamlarla 6ylece bakiyordu. Bu adam Taylan'a kafa g6z dalan adamda.

Karan Milan.
Yiirek sizisi.

Ustiinde gecenin karanlig1yla yarisan siyah gomlek ve altinda siyah kumas pantolon vardi.
Ustten birkac diigme acilmis, esmer teni ortaya ¢ikmisti. Yasi kiiciik biri degildi.

O hari¢ neden herkes tutuklanmist1? Kavganin ortaya ¢ikma sebebini bilmesem de, iki tarafta
birbirini oldiiresiye dovmiistii.

Onun yanina ilerlemek istedigimde etrafindaki adamlar gegmeme izin vermedi. Dogu agzina
sahip olan bir adam, "Nereye gittigini saniyorsun kii¢iik hanim?" dedi. "Yolunu mu sasirdin?"

"Patronunuzun yanina." Konusmamla Karan Milan'in bakiglarinin bana donmesi bir olmustu.
Gozbebekleri irilesirken elinde igmek tizere oldugu sigarasi dylece kalakaldi.

"Birakin," dedi adamlarina dogru. Bana bir adim att1 ve iki yanimda duran adamlarin ¢ekilmesini
sagladi. "Uzaklagabilirsiniz. Rahat olun."

Hig¢ oyalanmadan, "Kimsin sen?" diye sordum. Sigarasini yere att1 ve ayakkabisiyla {istiine basti.

Kan sizan dudaklarinin arasindan agit yakan bir dille, "Yiirek sizis1 derler bana," dedi. "Mekanin
sahibi."

Kollarimi gogsiimde bilmis bir tavirla birlestirdigimde, "Onu biliyorum," diye mirildandim.
"Karan Milan."

Admi sdylememle bana kaglarini ¢atarak bakti. "Kim oldugumu biliyor musun?" diye
sordugunda dyle olmasini umuyor gibiydi.

"Mekandakiler senden ¢ok sevgi dolu sozciiklerle bahsettigi i¢in hakkinda birkag bilgi edindim,"
dedim rahat bir tintyla. "Seni bu gece ilk kez gordiim ve bahsettikleri gibi bir adam oldugunu
kanitladin. Onun disinda seni tanimiyorum. Hi¢ gérmedim de."
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"Hi¢ géormedin demek..." Gozlerini kist1. "Ne dediklerini az ¢cok tahmin edebiliyorum fakat bunu
nasil kanitlamis oldum?"

"Diger herkes tutuklanirken senin burada duruyor olmanla..."

"Hikayeyi kimin tarafindan ve nasil dinledigini bilmiyorum. Bildigim bir sey varsa hakl
oldugum. Kimse benim mekanimda bana ileri konusup dogdugum yer hakkinda beni
yargilayamaz." Elinin tersiyle ¢enesine ulasan kani sildi. "Yargilarsa da, benim yargimla
karsilasir."

Olayin aslin1 bilmiyordum. Kavganin nedenini merak etsem de bunu ne Taylan'a ne de Cenk'e
sorabilirdim. Ikisiyle de su an ortalikta gdziikkmiiyordu. Onun yerine karsimda gdzlerini benden
ayirmayan adama, "Nerelisin?" diye sormakla yetindim. Tanidik bakislar1 bana bir yeri
animsatiyordu. Bu bakis, kolay kolay herkeste olmazdi.

"Mardin, Midyat."
Kahretsin.

Bula bula ayn1 sehirden adami1 m1 bulmustum? Babam, Mardin'den biriyle 6zellikle de
Midyat'tan biriyle konustugumu duysa aramizda olan azicik iliskiyi de tamamen keserdi. Beni bu
konuda defalarca uyarmusti.

Bakislarimi ondan kagirdim. Ona nasil ayni sehirde dogdugumuzu sdylemeden duracaktim ki?
Etrafimda kimse Mardinli degildi ve ben o sehre ¢ok biiylik 6zlem duyuyordum.

Sessiz kalmama karsilik tekrar konustu. "Sen de mi rahatsiz etti bu durum?" Kirpiklerimi
kaldirip ona baktim, bana artik hayal kirikligiyla bakiyordu.

Yiiziimii zihninin derinliklerine kazircasina bakarken, gégiis kafesi hizla inip kalkiyordu. Bana
bu denli ac1 verici bakarken bende bir sey ariyor gibiydi.

"Asla," demekle yetindim. "Asla..."
"O zaman..." Lafinin devamin getiremedi.

"Kavga ettigin kisileri taniyorum," dedim acik bir dille. "Birisiyle aranizda bir husumet varmis
sanirim. Fakat gercekten neden kavga ettiniz?"

Onu en son mekanda gordiigiimde bana dogru geliyordu. Benim yiiziimden oldugunu
diistinmiiyordum lakin Cenk, onun bana olan bakislarindan bir hayli rahatsizdi. Konu direkt ben
olmasam da dolayli yoldan ben olabilir miydim bunu merak ediyordum.

Stipheci bir tavir takindi. "Arkadaslarina neden sormuyorsun?"
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"Hikayeyi senden duymak istiyorum."
"Benden bu hikayeyi duymak isteyen..." Yutkundu. "Kadin kim peki?"

"Bilmen gereken birisi degilim," dedigimde havanin soguklugundan 6tiirii kollarimi kendime
sardim. Onun yarilan teninden kanlar akarken dudaklari 1slandi. Kasi, elmacik kemigi ve
dudaginin kenarindan kanlar akiyordu.

Kelimelerin {istiine basa basa, "Tam olarak bilmem gereken kisisin," dedi. "Karsima ge¢mis bana
hesap soruyorsun. Ustelik bunu kimse yapamaz." Cenesi kasild1. "Kimsin sen?"

Taylan'1 polis aracina bindirdikleri anda, "Seni siiriindiirecegim ytirek sizis1!" diye bagirdi.
"Duydun mu beni? Kendine kogus segcmeye baslasan iyi edersin! Aga olacagin tek yer kogus
olacak clinkii Karan Milan! Babam seni mahvedecek!"

Ortalik tekrar karisirken Karan, beni geriye dogru itti. Onun uzaklastirmasiyla baslamak iizere
olan kaostan ¢abucak kurtulurken adamlarindan 6nce kendisi Taylan'a dogru yiirtidii. Bunu firsat
bilerek lavaboya gitmis olan Elfida'ya bakmak i¢in mekana tekrar girdim. Cantam ortalikta
goziikmiiyordu. Sahte kimlik de olsa orada fotografim vardi. Hazir igerisi bosken onu bulup
alsam 1yi1 olacakti.

Kolumun sert¢e tutulmasiyla bakislarim kolumda duran ellere diistii. Cenk. Anlasilan o
tutuklanmamist1. Oyle bir pislikti ki bundan kurtulmasina sasirmamistim.

Bana 6fkeye biiriinmiis kizgin gézlerle bakiyordu. "Sen ne yaptigini saniyorsun?" dedi hesap
soran tavriyla. "O herifle konusurken gérdiim seni!"

"Bu seni neden ilgilendiriyor?" Sesim oldugundan sert ¢ikarken ona karsi tavrimi korudum. Cenk
bana hesap sorabilecek diizeyde degildi.

"O adamin yanindaysan ilgilendirir!"

"Kim ki 0 adam?" diye sordum. "Gergekten kim Cenk? Goksel'in dogum giinii sirasinda
anlattiklarindan korkmam gerekiyorsa beni hi¢ korkutmadi!"

"Korkutmadigi belli zaten, bos biraktigim ilk an, onun yaninda seni gordiigime hi¢ sagirmadim!"
Ona g6z devirdim. "Sadece sunu bil. Sana anlatamayacagim seyler mevcut. O herif sadece
sOylediklerimden ibaret degil. Gormiiyor musun? Simdi bile ona higbir sey olmadi! Polislerle
oturup cay icmedigi kald1!"

"Sen ¢ok mu farklisin?" dedim ona kars1 nefret kusarken. "Sen de bu kavgaya karistin Cenk!
Gormedigimi saniyorsan seni de gordiim fakat gordiigiim kadariyla senin de bileklerinde kelepce

yok!"
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Kirpiklerini indirdiginde yavas¢a yutkundu. Beni gergekten diisiiniiyor muydu yoksa rol mii
yapiyordu anlamiyordum. Kuzenim Demir'den dolay1 erkekleri az ¢ok taniyabilmistim. Baba
figiirti ilkokula basladigim andan itibaren yok olmustu. Basta Cenk'i abi yerine koymak
istemistim fakat olan olaylardan sonra higbir yere koyamazdim.

"Ya sana bir sey yapsaydi1?" dedi endiseyi rahatca hissettigim sesiyle. "O adamin yanina
yaklagmaya nasil cesaret ediyorsun? Hem de onun mekaninda, onun adamlarinin yaninda!"
Karan Milan dedikleri adami biraz fazla m1 abartiyorlardi? Gayet diimdiiz yiiriimiis, yanina
kolaylikla gitmistim.

"Sana diyorum Marin, o herifin yaninda ne isin vardi?" Kolumu tutan parmaklarini ittim. "Kafay1
m1 yedin sen? Uzak duracaksin o adamdan!"

Umursamadigimi belli eden bir ifadeyle baktim. "Kiminle goriistiigiim, konustugum seni gram
ilgilendirmiyor, Cenk. Eger bu geceyi Taylan'la birlikte nezarette gecirmek istemiyorsan bir daha
bana dokunmaya kalkma. Yillar 6nce yapamadigimi simdi yaparim!"

"Sadece seni diisliniiyorum."

"Diisiinme," diye bagirdim 6fkeyle karisik. "Sen sakin beni diisiinme! Beni diisiinecek son insan
bile degilsin!"

Onu orada birakip Elfida'nin yanina dogru ilerledim. Kadinlar tuvaletine girdigimde 6gilirme
sesleri geliyordu. "EIf," diye seslendim. "Satli latte, iyi misin?"

"Marin..." dedi aglamakli bir sesle. "Abim birazdan buradan olacak ama héla kusmay1
birakamadim! Beni boyle goriirse artik disartya ¢ikmami yasaklar!"

"Belki bu sayede biraz olsun beni anlarsin," dedim aynada kendime bakarken. "Igeriye gireyim
mi? Yiizlinii silmene yardimci olayim."

"Disarida bekle, gelecegim simdi." Biraz bekledikten sonra daha oyalayacagini anlayip
tuvaletten ¢ciktim. Kapiya yakin kisimda duran bar kismindaki sandalyelere gecip oturdum.

"Gitmemissin."

Duydugum sesle birlikte bakiglarimi kaldirdim. Gelen Karan'di. Yanima dogru gelip diger
sandalyeye oturdu. Mekanin i¢inde, tuvaletteki Elfida'y1 saymazsam kimse yoktu.

"Arkadasimin kendine gelmesini bekliyorum," diye mirildandim. Bu gece bir an 6nce bitmeliydi.
Telefonuma heniiz bir ¢agr1 diismedigi i¢in bu olay ne abimin ne de babamin kulagina
gitmemisti.

"Hastaneye gitmeniz i¢in..."
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Lafin1 kestim. "Bizi almaya biri gelecek. Daha da kotiilesirse taksiyle gideriz."

Los 15181n altinda, sert ¢ehresiyle, alev alev bir halde duruyordu. Teninin kizariklig1 normale
donmemisti. Diger herkese mekanin oniine gelen ambulanstaki acil teknisyenleri bakmis, kendi
istegiyle yiiziine dokundurtmamaisti. Yiiziinde yarasiyla duruyordu.

Bir sey dememi bekliyor gibiydi. Durusunu bozmadi benim konugsmami bekledi. Benim kalp
atisim mi1 yoksa onun kalp atis1 miydi bilmiyordum ama giimbiir giimbiir gelen sesler kulagimi
dolduruyordu. "Neden beni gordiigiin an Deniz Kiz1 dedin?" diye sordum.

Bana bu sekilde hitap eden yalnizca bir kisi vardi.

"Bazi insanlar, bazi insanlarin kaderidir ve gordiigii an kaderi oldugunu anlar." Sesinde yliregimi
sizlatan bir sey vardi. Kelimelerine act mihlanmisti. "Ve yine kader, mutlaka onlar1 bir araya
getirir."

"Deniz Kiz1 senin i¢in kader mi demek?" dedim. Bunu ona niye sordugumu bile bilmiyordum
fakat biri birine durduk yere tantyormus gibi bakamazdi.

"Deniz Kizi'na sadece kader demek basit kalir."

Bakislarim yiiziinde gezerken kendini kast1g1 i¢in kasindan inceden inceye kan s1zd1. i¢im
rahatsiz oldu, kan gormekten hoslanmiyordum. "Kasin kaniyor," dedim ¢enemle kanayan yeri
isaret ederek.

Ahsap masanin lizerinde bos duran bardagin altinda pegete vardi. Onu alip kasini silmek
iizereyken, "Kanasin birak," dedi kafasini diger tarafa dogru ¢evirerek.

Inatc1 biri oldugu asikarken kendi kér inadim devreye girmisti. "Sadece temizleyecegim," diye
fisildadigimda bana keskin gozleriyle yangin yeriymisim gibi bakti.

Dilini nefret bulastiginda, "Arkadaslarinin dagittig1 yliziimii mii temizleyeceksin?" dedi,
tikarircesine. "Sonra seni terorist sevici diye ilan etmesinler?"

Anlamadigimi belli eden bir ifadeyle baktim. "Ne alaka?"

"Ayn iilkede, ayn1 bayragin altindayken, terérist oldugumu soyliiyorlar. Ve bunu sirf dogulu
oldugum i¢in yapiyorlar."

Kalbime korkung bir agirlik ¢oktii. "Senin terorist oldugunu mu ima ettiler? Kavga bu yiizden mi
cikt1?"

"Ima etmediler," dedi yogun bir nefretle. "Direkt dyle oldugumu soyledi. Taylan denen pig
kurusu dua etsin onu bunu dedi diye gebertmedigime."
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"Ben bilmiyordum..." Ne diyecegimi bilememistim. Ben de dahil birgok kisi sirf dogulu oldugu
icin buna maruz kaliyordu. Kimi zaman nereli oldugumu rahatca sdyleyemezdim bile. Babamin
sOyletmemesi disinda bunu hep gizlerken bulmustum kendimi.

"Artik biliyorsun," dedi. "Hikayenin hangi tarafindan bakarsan bak. Ben hakliyim. Onun bagka
sehirde dogmasi onu daha ¢ok Tiirk yapmaz. Ben Tiirkiim de Kiirdiim de."

Onun konusmasiyla firsat bulurken vakit kaybetmeden elimdeki peceteyi kasina bastirdim. Bunu
yapmami beklemedigi i¢inde dudaklarindan kisik bir inilti kagti. Biraz fazla sert bastirmistim.
"Sakin olur musun biraz?" diye sdylendim. Pimi ¢ekilmis bomba gibiydi. "Onlar yok karsinda
ben varim."

Yakimligimizdan dolay1 nefesim onun tenine diiserken yavasca yutkundum. Kirpiklerinin
lamdaki alev gibi titredigini goriirken bakislarini bir saniye olsun benden ayirmiyordu.
Dudagindaki kan neredeyse kurumustu lakin konusmak ic¢in kendini biraz daha zorlasa orada
akmak i¢in bekleyen kani aktif edecekti.

Kisik bir sesle konusurken dilinden Kiirtge dokiildii. Bir insan Kiirt¢eyi bu kadar duygulu
konusamazdi. "Ma ne geder e ku tu disa li ber min derkevi?"

"Senin karsima tekrar ¢ikman kader degil de ne?"

Onun farkl1 bir konugmas1 canimi sikarken geriye dogru ¢ekildim. Ona ters bir bakis attim. "Ne
dedin?" diye sordum. "Kiirt¢ce konustun!" Sesimde saf bir heyecan vardi. Bana babami
hatirlatmist.

Babam annemle baz1 zamanlar Kiirt¢e konusurdu. Konusmalarini hi¢ istemezdim ¢iinkii onlar
konusunca higbir sey anlamiyordum. Hosuma gitmezdi bu durum, onlar1 hep anlamak isterdim.

"Kiirtge konusmamdan rahatsiz mi1 oldun yoksa?" diye sinirle yiikseldi. Beni yanlis anlamusti.
Rahatsiz olmamistim tam aksine sevinmistim. Bana dogru yaklasirken yiizlerimiz ayn1 hizaya
geldi. Keskin hareli gozleri, gézlerimi talan ediyordu.

Bakislarimi ondan kagirirken, "Hayir," dedim kisik bir sesle. "Ne dedigini anlamak istemistim
sadece. Turkcesini séyler misin?"

Bakislarini kagirma sirast ondaydi. Los 15181n altinda esmer teni daha farkli duruyordu.
Gomleginin agik olan kismindan piiriizsiiz teni gozlerime serildi. "Kiifiir etmistim," dedi
gecistirir gibi. "Soylemeyeyim ayip olur simdi."

"Pust demedin," derken dudaklarimi 1sirdim. "Yalan soyliiyorsun. Bardayken kiifiir ettigine
eminim ¢iinkii pust dedigini duydum. Fakat az 6nce bambaska bir sey soyledin."

"Biraz fazla m1 dikkatlisin?"
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"Belki." Elimdeki pegeteyi 1slatmak i¢in biraz su damlattim. Cenesini avucumun arasina aldim
ve parmaklarimi yanagina yasladim. Tenine peceteyi siirerken kan lekelerini silmeye ¢alistim.
"Konusmandan gergekten rahatsiz olmadim. Benim annem Tiirk, babam Kiirt. Babamdan dolay1
dile ¢cok asinayim."

Kaslar1 havaya kalkti. Sonra can1 acidigi i¢in kiifiir etti. Cok gegmeden tekrar dudaklarini araladi.
IIN eI?Il

"Duydun iste..." Babam duymasindi. Babamdan korktugumdan degildi. Sinir1 biraz daha asarsam
beni evlatliktan ret edebilecegini bile sdylemisti.

"Ofke konusunda kime ¢ektigin belli," derken dudaklarinda garpik bir giiliimseme belirdi.
Bakislarim dudagina kayarken onu izledim. "Baban kendi dilini 6gretmedi mi sana?"

Yiiziimdeki ifade donuklast. "Ogretmedi," diye fisildadim. "Sanirim iki dilde basinin etini
yememden korktu." Bana anlamayan gozlerle bakti. "Kii¢iikken biraz fazla soru sorarmisim da.
Hep biktirirmigim. Sonra biiyiidiim..." Bakislarim1 kag¢irdim. Ona bunlar1 neden anlatiyordum ki?

"Yani seni anlayabiliyorum," dedim, a¢ik ytireklilikle. "Kii¢iikken okul hayatimda, biiytidiik¢e
cogu yerde, bununla ben de karsilastim. Seni benden daha iyi anlayan olamaz."

Gozlerimin i¢ine bakti. "Anlar misin?"
"Anlarim."

Bir anda bedenimin ¢ekilmesiyle kendimi ona yaslanmis bir halde buldum. irislerim anin
etkisiyle genislerken dudaklarim saskinliktan Gtiirii aralanmisti. Bakislarim ela bakislardayken,
"Ne yaptigini santyorsun sen?" dedim, sert bir dille.

Nefes nefese bir halde, bakislar1 yiiziimiin her bir zerresinde geziyordu. Parmaklartyla tenimi
kendine tutsak ederken yutkundu. Adem elmasi sertge hareket etti. "Kimsin sen, Deniz Kiz1?"
diye sordu. Merak duygusu hissettigim tek seydi. "Kimsin?"

"Neden beni merak ediyorsun?" dedim, duygusuz bir tonda. Bana dair hicbir sey bilmedigi
asikardi.

Istegi 1srara donerken, "Beni anlayabilecek bu kadimin kim oldugunu bilmek istiyorum," dedi.
Ona dair fark ettigim bir sey daha varsa o da istedigi her seyi alabilecegini sanan bir stmarik
olmastydi.

"Soylemek istemiyorsam?"

"Soylemeni istiyorsam?"
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"Kader mutlaka bir araya getirir dedin." Bakislar1 beni kiil edecekti. "Eger dedigin gibi kaderin
bensem, mutlaka tekrar karsilasacagiz seninle," diye devam ettim is kokulu bir sesle. "Iste o
zaman, sen sormadan ben sana adimi sOyleyecegim."

Kolayca vazge¢meyecegi asikardi. "Simdi soyle, tekrar goriisecegimiz kesin bile degil!" Israrci
tavri, kaninin keskin inadindan geliyordu.

"Sunu bil..." Derin bir nefes alip verdim. "Deniz Kizi'n degilim."

Onun konusacagi sirada yakinimizdan gelen sesle birlikte dikkatimiz dagilmisti. Tanidik gelen
ses, "Ah, buradaymigsin," dedi. "Seni almaya gelmistim! Elfida nerede?"

Bakislarim sesin geldigi yere dogru cevrilirken, "Oguz?" dedim. Elfida'nin abisi Oguz gelmisti.

Bakislar1 beni buldu. Yiiziinde saf bir giiliimseme olugsurken Karan ve ben, Oguz'a bakiyorduk.
Yavasc¢a dudaklarini araladi ve bana ait olmayan bir ad1 dudaklarindan doktii. "Mahinev..." dedi
Oguz. Sahte kimlikte yazan adimdi. Mahinev Aktuna.

Kolunu omzuma atip beni kendine dogru ¢ekti. "Abin ne bok yediginizi 6grendi ve beni sizi
almam i¢in buraya gonderdi," dedi kisikca, sadece benim duyabilecegim bir tonda. "Higbir sey
caktirma. Basiniz belada hanimlar. Niye uslu durmuyorsunuz?"

Tam o sirada Elfida ¢iktiginda, Oguz, kiz kardesine ayni tavirla bakti. Yiiziinden sahtelik
akiyordu, bunu Elfida ve ben rahatlikla anlayabiliyorduk.

"Geldin demek abi," dedi yarim bir agizla Elfida. "Biz de seni bekliyorduk. Artik ¢ikabiliriz."
Sarsak adimlarina ragmen sarhos oldugunu gizlemeye calisiyordu.

Beni 6ldiirmek isteyenler vardi. Babam, tipki annem gibi bir kan davasi ugruna canimin
alinmamasi i¢in beni kendinden bile uzak tutuyordu. Annemin sonu olan kuru sehre bile adimimi
attirmamuis, beni neredeyse evlatliktan bile reddederek kivama gelmisti. Bu ylizden beni hep
gizlemek ve korumak zorunda kalmisti.

Oguz, gozlerimin i¢ine usulca bakarken, "Bir sey mi oldu niye dyle bakiyorsun?" diye sordu.

Karan'in nefes aligverisleri siklasmisti. Bakislari bir bana, bir de Oguz'a bakarken ikimiz arasinda
ates hatt1 gibi mekik dokuyordu.

"Usiimiissiin Mahinev..." dedi Oguz, iisiiyen bedenimin aksine sicak bir sesle. "Burnun
kipkirmizi. Arabaya gecelim daha fazla sogukta durma. Hasta olacaksin."

"Mahinev derken?" dedi Karan, anlamadigin belli eden bir tavirla. Oguz'un varliginda ragmen
bir adim geriye ¢ekilmemisti. "Mahinev," diye tekrarladi, kendi kendine. Kirpiklerini kaldirip
ona yakismayan koyu gozleriyle bana bakti. "Mahinev miydi adin?"
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Dudaklarimi araladim. "Adim—"

"Evet, adi Mahinev." Net ¢ikan sesin sahibi Oguz'du. Benim lafimi1 keserek konugmama izin dahi
vermemisti. Ayak uydur. Ayak uydur, Marin. Kendi kendime icimden strekli olarak bunu
tekrarlarken, ne Oguz'u ne de kendimi tehlikeye atmaya niyetim yoktu. "Kendisi esim olur. Bir
sorun mu vardi?" diye sorarken, tehlikeli bir sesle konustu.

Karan'in gozlerinde gordiigiim ifade yiiziine yansimisti. Bir adim geriledi, bu adim1 atmasi
aramizda ugurumlari da beraberinde getirmisti. Yutkundu, yutkunusu dyle sertti ki bogazina
kolayca gegcmeyecek bir yumru oturmustu. Simdi burada agzimi agarsam, sadece tehlikeye
girmis olan ben olmayacaktim.

"Deniz Kiz1 degilsin," dedi Karan. "Benim kaderim degilsin." Duyulmasini istemeyecek kadar
kisik sdylemisti lakin ben duymustum.

"Neyden bahsettigini inan bilmiyorum," diye yanit verirken, gogsiime saplanan keskin agrinin
nefes almami zorlastirtyordu.

"Eskiden gordiigiim birine ¢ok benziyorsun, gozlerin... Gozleriniz ayniydi." Kafasini iki yana
salladi. "Seni o sanmistim ama degilmissin. Benim i¢in 6nemli biriydi, o ylizden adim
ogrenmekte 1srar etmistim. Sen Deniz Kiz1 olamazsin," diye ekledi, ac1 bir sekilde. Karan,
Oguz'a dondiigiinde, "Benim hatam," derken kabullenmis ifade yiiziinde yer aliyordu.
"Rahatsizlik verdim. lyi geceler."

Oguz 1liml bir ifadeyle kafasini salladi. Tek kelime konusmama izin vermeden, "Sorun
kalmadigina gore gidelim artik," dedi. Bir kolunun altina kardesini, bir kolunun altina beni aldu.
"Arabaya binene kadar agzinizi sakin agmayin."

Elfida, "Abi..." demeye kalmadan, "Sus Elfida!" dedi Oguz.

Adimlarimiz zoraki bir sekildeyken, arabaya gitmeye hi¢ niyetim yoktu. Elfida ile birbirimize
bakarken yiiziimiizde her seyi mahvettigimizin ifadesi vardi. Elfida dudaklarini oynatarak oziirler
dilerken dudaklarimi biizdiim.

Oguz, arabanin arka kapisin1 agtiginda ilk olarak Elfida ge¢ip oturdu. Oguz binmem igin isaret
ettiginde omuzlarimin arkasina doniip mekanin kapisina baktim. Yagan yagmurun altinda 1slanan
O'nu gordiim. Oylece bakiyordu. Son kez bakiyor gibiydi.

Ben de ona son kez baktim.

Onun bakislar1 arasinda arabaya gecip oturdugumda Oguz, s6for koltugu yerine yolcu koltuguna
gecerek oturdu. Araba ona ait olmasina ragmen diger tarafa oturmasi garibime giderken siiriicliye
dondim.
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Siiriicii olan kisi, dikiz aynasindan direkt olarak bana bakiyordu.
Bakislarim dikiz aynasina kaydi.

Alakan agsiretinin gelecekteki tek agasi Mahir Alakan tam olarak karsimdaydi. Abim benim hem
kanayan yaram, hem de canimi acitandi. Hem annemi, hem de babami goriirdiim onda.

"Merhaba giizel kardesim," dedi Mahir igneleyici bir tonda. "Seni gérmek ne giizel. Hem de
diismanimiz olan ailenin mekaninda seni bulacagimi hi¢ diisiinmiiyordum. Giin gectikce bizi
sasirttyorsun..."
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CBOLUM 3D

3. BOLUM
“DUSMAN?”

Alakan agiretinin gelecekteki tek agasi Mahir Alakan tam olarak karsimdaydi. Abim benim hem
kanayan yaram, hem de canimi acitandi. Hem annemi, hem de babami goriirdiim onda.

"Merhaba giizel kardesim," dedi Mahir igneleyici bir tonda. "Seni gérmek ne giizel. Hem de
diismanimiz olan ailenin mekaninda seni bulacagimi hi¢ diistinmiiyordum. Giin gectik¢e bizi
sasirtiyorsun..."

Saskinlikla abime bakarken oldugum yere iyice sindim. Abim resmen karsimdaydi ve bana
oldukga 6fkeli bir sekilde bakiyordu. Oguz ve Elfida'dan ¢it ¢ikmazken bizden yasca biiylik olan
abimin varlig1 hepimizi sus pus etmeye yetmisti. Oguz benden iki yas biiyiiktii, ona abi diye
seslenmezdim ve her ne kadar beraber biiylimiis olsak da ¢ok da samimi oldugum biri degildi.

Abim arabay1 yavasca calistirdi. Bakiglarinit benden ¢ekmedi. "Abiye hos geldin demek yok
mu?" diye sordu aramizdaki sogukluk belirginken. "Bizi gérmeye gérmeye unuttun mu yoksa,
Marin?"

"Hos geldin abi," diye mirildandim. "Geleceginden haberim yoktu. Seni gormeye aligkin
olmadigim i¢in sasirdim. Mazur gor artik."

Onu 6zledigimi hissederken, aramizdaki bes yas farkina ragmen giren soguklugun nedeni
kesinlikle ben degildim. Ailemizin yetistirme sartlarindan dolayi, iki ayri sehirde gecilen

kardeslik en fazla bu kadar oluyordu.

"Gece mekanlaria girmeni yasaklamistim diye hatirliyorum," derken direksiyonu hafifce
oynattt. Bakiglarini dikiz aynasindan ayirmiyordu. "Babamin kulagina gitmesini mi istiyorsun
Marin?! O adam senin i¢in ne kadar ugragiyor haberin var mi1? Duysa ne kadar tiziiliir!"

Histerik bir kahkaha attim. "Babam benim i¢in ugragiyor mu?" Onun iyice kizmasiyla giilmeyi
kestim. "Gtileyim de bosuna gitmesin bari. Komik olmasa da fikraydi."

"Seninle goriismiiyor olabilir ama ¢ok ¢alistyor, buna ben sahidim," dedi Mahir abim.
"Buna keske ben de sahit olsam, ancak o zaman inanirdim."
"Ne isin vardi o mekanda?"

"Arkadagimizin dogum giiniiydii," dedim kisilan sesimle.
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"Kim arkadasin?"

"Soylesem bilecek misin? Benim hakkimda bir seyler biliyormus gibi davranmayi birak," dedim
ters bir ifadeyle.

"Marin!" dedi sinirle. "Sikma benim canimi! Bak zaten isler bildigin gibi degil! Bir de seninle
ugrasacak halimiz yok!"

Sanki ¢ok ugrastyordunuz benimle... Sessizlige gomiiliip sirtim1 koltuga yasladim ve bakiglarimi
yola ¢evirdim. Elfida, koluma girmesine ragmen durusumu bozmadim.

"Senede bir kere gelip su kizla vakit gecireceginize bir de gelip kiziyorsunuz!" dedi Elfida dilini
damagina vururken. Zaten abim ve babamdan haz etmiyordu ¢enesini simdi hi¢ kapanmazdi.
Abim basina belay1 almisti.

"Sen karisma Elfida," dedi Oguz. "ikiniz de sugunuzla oturun. Dua edin oraya sahte kimlikle
girdiniz, diger tiirli Mervan amca ikinize de ¢ok kizardi!"

"Siz de bize biraz abilik yapin da bizimle birlikte gezin," dedi Elfida hig altta kalmazken. "Ne
yanimizdasiniz ne bizimle ilgileniyorsunuz. Biz de kafamiza gore bir seyler yapmak zorunda
kaliyoruz!"

"Ben Istanbul'da m1 yasiyorum Elfida?" diyerek araya girdi Mahir.

"Ben de bunu anlamiyorum zaten," dedi Elfida. "Bu kizin biitiin ailesi Midyat'tayken bu kiz
neden Istanbul'da?! Gérmiiyor musun mutlu bile degil! Siirekli eli telefonda belki arar sorarsiniz
diye bekliyor! Yazik giinah!"

Araba aniden fren yaptiginda ikimiz de 6ne dogru savrulmustuk. "Inin asagiya," dedi Mahir.
"Geldik." Abim oldum olasi sinirli biriydi. O yilizden bu hareketlerine sasirmiyordum. Oguz dnce
inip Elfida'y1 almig birbirimize sarilmamiza izin dahi vermeden kendi sitelerine dogru ilerlemisti.

Arabadan asagiya indigimde abim yanima dogru geldi. Ikimiz de birbirimize buruk bir sekilde
bakiyorduk. Daha fazla dayanamayip kollarin1 bana doladi ve yavasca saglarimin {izerinden 6ptii.
"Ozledim kiiciik kardesimi," dedi.

"Ben 6zlemedim," dedim yalan sdylerken. "Umarim geldigin gibi ¢abucak gidersin babanin
yanina."

"Marin..." Beni kendinden ayirmadi. "Yapma boyle giizel kardesim. Hi¢ zarar gérme diye seni
Istanbullar da biiyiitiirken yanlis m1 yaptik?"

"Bana biiyiik bir ceza verdiniz, hem de hak etmedigim halde." Gozlerim dolmustu. Aglamamak
i¢cin kendimi sikiyordum. Abime sarilamamistim bile. "Aileden hep yok saydiniz."
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"Tyiligin iindi."

Ondan uzaklasacagim sirada bana iyice sarildi ve gitmeme izin vermedi. "Kizma. Kiisme.
Darilma. Babam ne dediyse onu yaptim ben. Artik yasayip yasamayacagimi bile bilmiyorum
ama son kez bari saril..."

Kafami kaldirdigimda ciddi olup olmadigina baktim. Oldukca ciddi goziikiiyordu. "Son kez
derken? Niye veda eder gibi konusuyorsun?"

"Abin bir bok yedi. Ve bundan bir kurtulus yok."
"Ne oldu?" diye sordum.

Sessiz kalip beni kolumdan tutup eve dogru yiiriitmeye baslamisti. Beraber bloga yiiriirken,
bah¢ede bulunan tanidik adamlar1 goriirken hepsi abimi gérmesiyle duruslarini degistirmis
iceriye girmemizi beklemislerdi. Asansorden igeriye girerken hala sessiz olmasi beni
korkutuyordu.

"Ne oldu abi?" diye sordum tekrardan. "Anlatsana!"

"Eve gecelim, konusacagiz."

"Hi¢ hayra alamet degil... Hem de bdyle bu saatte apar topar Istanbul'a gelmen..."
"Degil, kardesim. Degil."

Onun boyle karamsar konusmas1 beni daha da meraklandirdi. Teyzemle kaldigim eve dogru
cikarken icimde garip bir ifade vardi. Bugiin yeterince olay yasamistim ve fazlasina ihtiyacim

yoktu.

Asansor sitenin en list katinda durdugunda aramizda esen soguk bakislar1 kestik, abimin 6niinden
gecip kapiy1 agtim. Arkamdan geldigini hissederken, teyzemin dairesinin oniine yiiriidiim ve
kapty1 caldim. Kapiy1 farkli birisi actiginda, kaslarimi hava kaldirip karsimdaki kiza garip bir
ifadeyle baktim.

Tanimadigim kadin, "Geldiniz mi?" diye sordu.

"Geldik giizelim," dedi Mahir. Abim beni kenara cekip iceriye gegtiginde kizin alnina dudagin
bastirds. ikisi birlikte igeriye girdi.

Olan bitene saskinlikla bakarken kapida dylece kalakalmistim. Bu kadin kimdi? Abimin bir
sevgilisi oldugunu bile bilmiyordum!

Neler oldugunu bilmez halde peslerinden ilerledigimde, teyzeme bakindim. Salondan sesler
gelirken adimlarimi oraya ilerlettim ve koltukta perisan bir ifadeyle oturan teyzemi goérdiim.
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"Teyze?" dedim kisikca. Teyzemin korku dolu bakiglar1 aniden beni bulmustu. Kas goz isareti
yaparken agzimdan bir sey kagirmamu istemiyor gibiydi. "Iyi misin? Neyin var?"

Teyzem oturdugu yerden kalkti. "lyiyim kizim," diyerek mirildand1. "Seni Elfidalar da
kaliyorsun santyorduk ama orada degilmissin. Neden yalan sdyleyerek evden ¢iktin Marin?
Oguzla, abin seni aramaya ¢ikt1! Telefonlar1 da agmiyorsun!"

"Gidecegim yeri sdyleseydim biiyiik ihtimalle izin vermeyecektiniz," dedim kararli bir sesle.
"Hem bir sey olmadi. Geldim iste."

"Ben getirdim seni!" dedi Mahir kizginlikla.
"Biraz abilik yapmis oldun fena m1 Mahir Aga?!"

"Bak Marin," dedi abim elini yumruk yaparken. "O gittigin yer senin i¢in ¢ok tehlikeliydi.
Kimsenin seni bilmedigine emin misin?"

"Oguz halletti," dedim yarim bir agizla. "Kimse Marin Alakan oldugumu bilmiyor. Tipki sizin
goziinlizde oldugum gibi goriinmezim merak etme, abicigim."

Teyzem, "Marin de geldigine gore artik konusabiliriz," dedi. Abim ayakta dikilirken yanindaki
kadin kacamak bakislar atryordu.

"Evet," dedim kafa karigikligin1 gidermek adina. "Bu kadin kim oluyor ve neden evde, abimle
birlikte?"

Abim sikintiyla yanindaki kadimi belinden tutup kendine ¢ekti. "Yengen." Irislerim saskinlikla
biiyiirken kiz bagini yere egdi. "Berivan. Kendisi karim olur." dedi, kendinden emin bir sesle.

"Ne!" diyerek ¢iglik attim. "Ne dedin, ne dedin sen? Karim m1?"
"Sss," dedi teyzem. "Sessiz ol Marin. Komsular duyacak!"

Yasadigim sagkinligi attigim ilk an, "Teyze," dedim. "Abim evleniyor ve bundan nasil en son
benim haberim oluyor? Abim evleniyor ya abim!" Bakislarim1 Mahir'e ¢evirdim. "Ne ara
evlendiniz siz?"

"Evlenmedik," dedi, sikint1 i¢erisinde. Abimi yirmi ii¢ yillik hayatim boyunca ilk defa bu kadar
cikmazda goriiyordum. "Kacirdim, Berivan bana kagti. Heniiz karim olmadi ama olacak."

Kendimi yikilmis bir halde koltuga attigimda, duyduklarima inanamiyordum. "Senin ne dedigin
kulagin1 duyuyor mu Mahir Alakan?! Ne demek kiz1 kagirdim, hangi devirde yasiyoruz biz?"
dedim, sertge ikisine dogru bagirirken. Kiz korku dolu gozlerle bana bakiyordu, gézleri dolmus
aglamamak icin kendini zor tutuyordu.
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"Vermediler," derken, gbzlerinde beliren hiizniin ask oldugundan bihaberdim. "Ne yapsaydim?
Baskasiyla evlendireceklerdi. Bagka ¢carem yoktu. Bizi buna mecbur kildilar. Toéreye hiikkme karsi
gelerek bliyiik bir sug isledik."

"Ne toresi be? Ne hiikkmii! Sagmaladiginin farkinda misin?" Biitiin kanim ¢ekilmis gibiydi. "Ne
olacak simdi? Bana, agiret bizim pesimizde, bizi artyor de suracikta bayilirim!"

"Soylememe gerek yok Marin," dedi mahcup bir tonda. "Bagimiza biiyiik bir bela aldik. Bizi
oldiirmeden birakmazlar. Bizim oralarda her sorunu yalnizca kan ¢ozer."

Parmaklarimin arasindan saglarimi gegirirken, higbir sey anlamiyordum. Mardin'e o kadar
uzaktim ki, ne sagmaladigini bile bilmiyordum. "Ne olacak simdi?"

Mahir abim, "Olayin biiyliimemesi i¢in ortak bir noktaya varirlar biiyiik ihtimalle," dediginde
oldukga ciddi gériiniiyordu. "Sabaha kesin bir karar verilir. Oliim oldugunu hepimiz biliyoruz,
yine de babamlar deneyecekler."

"Oleceksin yani?" diye sordugumda giilmeden edememistim. O kadar normal bir seymis gibi
konusuyordu ki, beni sinir etmeyi basarmisti.

"Biz 6lmeyi kabullendik Marin, beraber olmadigimiz bir diinyada 6lmeye raziyiz. Ciinkii biz
birbirimizi seviyoruz." diyerek abime katildi Berivan.

Benimle 6lmeden 6nce ilk ve tek kavgasini yapmak tizereydi. Oldukga giizel bir kizdi.
Uzerindeki normal kiyafetlere ragmen o kadar alimliyd: ki, abim gibi bir gaddarn onun
gozlerinin i¢ine bakarken eridigine sahit olmam her seyi acikliyordu.

"Ha salaksiniz yani?"
Teyzem, "Ayip oluyor Marin," dedi kisik bir sesle.

Teyzeme ragmen susmadim. "Sdylediklerinizin tek bir mantikli agiklamasi yok, yaptiginiz
salakliktan bagka bir sey degil!" dedim 6tkeyle. "Su yilda yasadigimiz olaya bakin... Biri tore
diyor, biri 6lmeyi goze aldik diyor. Bu iilkenin polisi memuru ne is yapiyor acaba..."

"Oralarda devlet kanunlar1 gegmez," dedi Berivan.
"Oralar nereler acaba Berivan? Tiirkiye sinirlar1 iginde degil misiniz? Midyat bagka iilke mi?!"

Algak bir tonda, "Anlamiyorsun," dedi kirilan yiiz ifadesiyle. "Anlamani da beklemiyorum.
Istanbullar da biiyiimiissiin. Biz gdziimiizii toreye actik. Asiret dedigimiz kavram, kanla halleder
her seyi. Eger bir sug islediysen kan dokiiliir. Hafife alinacak bir sey degil. Tore yiiziinden yilda
kac¢ can gidiyor haberin var m1? Bize de olacagi bu..."
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"Cenaze merasiminize katilacak miyim yoksa aileden yine yok mu sayilacagim?" diye sorarken
bos gozlerle baktim. Olayin ciddiyetinin farkinda olsam da, yok sayilmak, olaylar buraya gelene
kadar higbir seyden haberimin olmamasi canimi acitryordu.

"Marin..." dedi teyzem, yine beni uyarirken.

"Marin'in 6fkeli olmakta hakli," dedi Mahir abim kirk yilda ilk defa bana katilirken. Konusmaya
devam edecekken telefon zil sesiyle dikkatler dagilmisti.

Abim cebindeki telefonunu ¢ikartirken, catili kaslarla telefonu yanitladi. "Efendim Firat?" Bir
siire kars1 tarafi dinledi. "Ne diyorsun sen Firat? Siz ne ise yartyorsunuz lan? Buna nasil miisaade
edersiniz!"

Hepimiz bir anda onun basinda toplanirken basimin dondiigiinii hissettim. Bu kadar olay1
kaldiracak blinyem yoktu. Kalbim agzimda atarken abimin gozleri dolmustu. Mahir Alakan'in
gozlerinin dolmasina neden olan sey, beni 6ldiiriirdii.

"Oraya geldigimde kendimden once sizi 6ldiirecegim," dedi Mabhir. "Dua edin su an orada
degilim yoksa andim olsa hepinizi kursuna dizmistim!"

Telefonu kapattiginda odada biiyiik bir sessizlik olurken, hepimiz beklentiyle abimin yiiziine
bakmaya bagladik. Kara gozleri alev gibi parladiginda, burnundan solumaya baslamisti.

Teyzem endiseyle, "Ne oldu Mahir?" dedi.

"Oncelikle sakin olun," dedi abim. Bakislar1 direkt olarak bendeyken, "Geg otur Marin sen,"
dedi.

"Ne olmus sOylesene," dedim sabirsiz bir tonda.

"Babam," dedi. Kalbimin acidigin1 hissettim. Bagladig1 ciimlenin devamini duymak istemedim.
"Babami vurmuslar ve durumu kritikmis..."

Kelimeleri agzindan doktiigii anda, kalbimdeki kor si1z1 beni sahiplendi. Ayaklarim beni
tastyamamistt. Oldugum yere yigilmadan dnce duydugum tek sey ismimi sayiklamalariydi.

Tt

KARAN J. MILAN
GECMIS ZAMAN
[STANBUL

Gecelerden yildiz sokiildii.
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Sokiilen soluk yildizlar, karanligin hapsoldugu denizi aydinlatmaya yetmiyordu. Ayin aydinlik
ylizeyi denize dokiildiigiinde yakamoz 15181 gozlerime yansima yaparken kader aglarini ¢oktan
Ormiistii.

"Neye daldin yine?"

Duydugum ses beni daldigim diisiincelerden ayirirken titreyen kirpiklerimle birlikte karsimdaki
adama baktim. Mert Karaca, bana kaslarin1 ¢atmis bir sekilde bakarken elinde tuttugu ince uzun
bardaktaki beyaz siviy1 dudaklarina yakinlastirdi.

Mert benim en eski arkadaglarim, dostlarimdan biriydi. Uzun bir zamandir goriisemedigimiz i¢in
sahil kenarindaki bir meyhanede aksam keyfi yapiyorduk. Donatilmis masada raki ve ¢cay varken
balikta yanina eslik ediyordu.

Daldigim diisiincelerden tamamen ayrilip ontime dondiigiimde ¢ay bardagini avuglarimin arasina
aldim. Avucumun i¢i ¢ayin sicakligiyla 1sinirken, "Hig," diye mirildandim.

Dudaklarinda silik bir giiliimseme belirdi. Mert alay eden bir vurguyla, "Sdyle kiirt bakiglim,
ylurek s1izim, benden saklayacak degilsin," dedi. "Neye daldin?"

Bakislarimi ¢capraz masadaki kalabaliga ¢evirdim ve onunda bakmasini sagladim. "Surada
evlenen ciftleri gordiim de," diye mirildandigimda gelin ve damada kisa bir bakis kondurdum.
Hayatlarinin en mutlu gliniinii yasiyor gibiydiler. Yiizlerindeki saf giiliimseme masadaki herkese
yayilmisti.

Ikimiz de dniimiize dondiigiimiizde Mert, "Evlenmek mi istiyorsun yoksa?" diye sordu.
"Sonunda bir yengemiz mi olacak?"

Yanlis anlamasina karsilik hizlica dudaklarimi aralayip, "Yok oyle bir sey degil," dedim. Derin
bir nefes aldigimda kelimeleri toparlamaya ¢alistim. "Hani aradigim bir kiz var ya," derken
benim climlemi Mert tamamladi.

"Deniz Kiz1."

Dilimde ismi olmayan tek kadindi. Ona higbir ismi yakistiramiyordum, adin1 bir¢ok kez tahmin
etmeye calismis fakat ona uygun hicbir ismi bulamamistim. Adi benim i¢in Deniz Kiz1 olarak
kalmisti.

"Evet," dedim, seslice i¢ ¢ekerken. Sanki bir soluk aliyor gibi, "Deniz Kiz1..." diye fisildadim.
Deniz Kizi. Karan Milan'in Deniz Kizi.

"Askindan oSliip bittigin..."

Konugmasiyla birlikte Mert'e bakip diislincelerimden hizlica siyrilirken 6fke biitiin bedenime
dagilmisti. Yogun bir sinirle, "Y ok bir de komalik oldugun de, tam olsun!" diye bagirdim.
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Elimdeki ¢ay bardagini icmekten vazge¢ip masanin iistiine geri biraktim. "Ne ask1 Allah agkina,
kiz1 d6mriim hayatim boyunca bir kere gordiim, bir daha gorebilecek miyim oras1 mechul. Sadece
emanetini vermek istedigim i¢in artyorum. Bagska bir seyden degil."

Mert tok bir kahkaha att1. "Evet evet," derken elini bana dogru uzatti. "Buyur kiilahim, kiilahima
anlat. Dinliyoruz seni."”

Uzattig1 eline elimin tersiyle sert¢e vurup benden uzaklastirdim. Diiz bir sesle, "Bos yapma
Mert," dedim. Bakislarim meyhanenin kiyisinda duran denize takilirken yakamoz 1s1g1na baktim.
Gecenin rengini alan koyu deniz yavas yavas dalgalaniyordu. "Tamam giizel bir kadin. Cok
giizel hem de..." derken onu ilk kez gordiigiim yere bakarak konustum. "Gozleri bal, yiiregi kor."
Giinesi kiskandirmaya yemin etmis gozleri vardi. Sanki yiiregindeki atesin rengi gozlerine
vurmustu. Derin bir i¢ ¢ektim. "Saglar1 gece gibi siyah, 1slak bakislari..."

"Ohoo00," diye beni uyaran sese karsilik bakiglarimi denizden ayirdim. Mert bana kinayeli
bakiglar atiyordu. "Anasi babasi kizin1 bu kadar bilmiyordur, beyefendinin bir tek rontgen filmi
cekmedigi kalmis. Hos, yiiregi kor dedigine gore onu da yapmissin, yoksa kalbinde bir yangin
oldugunu nereden bileceksin?"

Raki bardagindan bir yudum alip dudaklarimi 1slattim. Anason tadi dilimde gezip bogazimdan
asagiya dogru yavasca yol aldi. Kendimden emin bir tavirla, "Bakislarindan..." dedim.
Bakislarinda kor bir yangin vardi. Sénmeyecek bir yangindi. Yabanci degildim. "Aynaya
baktigimda gordiigiim bakislarin aynisini gérmiigtiim."

Mert kendi raki bardagini benimkine vurdu. "Yiirek sizima bak sen benim," dedi. Gozlerine
benim gibi derin bir hiiziin ¢oktii. "Eee evli giftleri goriince aklina ne geldi?"

Islattigim dudaklarimin arasindan kisik bir sesle, "Acaba onu boyle gelinlikle gérsem," dedim.
Yiiregim sizim sizim sizladi. Kalbime ¢oken agr1 yutkunmama neden oldu. Sadece bir diistii. Bir
diis bir yiliregimi bu denli agritirken gercegi gérsem ne hale gelecektim, Allah bilirdi. "Ama
yanindaki adam ben olmasam, yine ondan vazgecer miydim, onu diisiiniiyordum."

"Karan, az dnce asik degilim deyip simdi de ondan vazgecer miydim diye niye diisiiniiyorsun
abicigim sen?" dedi Mert. Tamam, biraz fazla igmistim. Cok saglikl1 diistinemedigimi
biliyordum. Aklim bulanmaya yakindi. "Cayla rakiy1 ayni anda i¢ince olan kafan da gitti senin!"

Elimle yliziimii sivazladigimda derin soluklar aldim. Beynime temiz hava gitmesine ihtiyacim
vardi. "Mert," dedim. I¢imi yiyip bitiren nasir olan diisiinceleri giin yiiziine ¢ikarttim. "Emin
olamadigim bir durum var. Bu bir hoslanti olabilir. Onu elde ettigim anda, bu hissin gecip
gideceginden korktugum i¢in ben su anki halimden memnunum." Diisiimde her sey iyiydi,
kabuslarim ¢ok kétiiydii. "Ya diisledigim gibi biri degilse? Ya ben onu sadece diisiimde
sevdiysem? Ya bu diis ger¢ek olmazsa?"

Sayfa | 29



Ozge Naz - Diisler Agid

Daha fazla duymak istemedigini belli eden bir tonda, "Sus, sus, sus," dedi Mert. O da en az
benim kadar ¢akirkeyif bir haldeydi. "Ben andim olsun bagkasina yenge demem!"

Kendi kendime, "Bir diis mii yoksa bin agit mi?" dedim.

"Anladim simdi ne demek istedigini," dedi Mert. "Diislerin agida doniismesin istiyorsun. Su an
diisledigin her sey giizel duruyor fakat gercege dondiigiinde higbir sey diisiin gibi olmayacak
diye korkuyorsun."

Onu onaylamak adina kafami salladim. Kabuslarimin ger¢ek olmasini istemiyordum. "Mesela ya
evliyse?" dedim, aklima gelen diisiinceyle. "Ne yapacagim?" diye sordum. Bu bilinmezlik beni
icten ice kahrediyordu. "Cok mutlu oldugu bir hayat1 varsa, bu hikayenin kotii adami ben mi
olacagim?"

"Kabus gibi bir sey," dedi Mert. Eliyle agzini kapatti. Kesinlikle sarhos olmustu ve bu
konusmalarinin hi¢birini hatirlamayacakti. Biiyiik ihtimalle ben de hatirlamayacaktim. "Allah
gostermesin. Agzini hayra a¢ Karan. Tovbe de hemen."

Biten bardagima raki doldurdum. "Cok imkansiz geliyor artik," dedim. Oniimde bir tas vardi ama
tas1 kaldiracak giiclim yoktu sanki. "G6zlimiin 6niinde sanki ama ben géremiyorum."
Dudaklarimi 1slattim. "Oldii mii kald1 m1 bilmiyorum, benim varligimdan haberdar bile degil
ama ben onda kalakaldim."

Raki arasina demli cayi sikistirmaya karar verdim ¢iinkii tamamen sarhos olmak istemiyordum.
(Cay bardagindan sicak bir yudum alip, "Bir ¢aya," dedim. "Bir sigaraya miiptelayim bu sira,"
derken heniiz atesi sonmemis sigaramdan bir duman ¢ekip iifledim. Bir de ona...

"Sigara ve ¢ay sektorii senin yliziinden batmiyor amina koyayim!" dedi rahatsiz olmus bir
sekilde. Sigara igen birisi degildi lakin arada keyfine i¢tigi oluyordu. Ben ise sigara icmeden
duramiyordum. Ayni sekilde ¢ay da. "Utanmasan yaninda demlik tasiyacaksin!"

"Miiptelasi olmusum," dedim, dilimi damaga vurup. Sigara ve ¢ay ikilisinin keyfi bambagkaydi.
Cay icimi 1sitiyordu, sigara icimdeki yangini disartya vurmami sagliyordu. "Ne yapayim?"

Yiiziinii burusturdu. "Cok i¢iyorsun," dedi Mert. "Cocugun olmaz bak sonra."

Giilmemek i¢in zor dururken, "Sen varken baska ¢ocuga gerek var mi1 sence?" dedim. "Bana
sunu al, bana bunu al, beni oraya birak, beni buraya gotiir. Lan arkadagin miyim, bakicin miyim
belli degil. Bir de mizmiz bir seysin, ¢ocuktan betersin Mert. Babam benim nazima bu kadar
oynamadi."

"Fena m1? Sayemde alistirma yapiyorsun, yegenim olursa artik nasil baba olmasi1 gerektigini
Ogrenmis oldun."
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"Sag ol kardesim, ben zaten babamdan nasil baba olmamam gerektigini 6grenmistim."

"Cay igmeye mi geldik, raki m1 belli degil amina koyayim," dedi sirtin1 geriye dogru yaslarken.
Elini kaldirip meyhane sahibini gérmesiyle seslendi. "Kurtulus Baba! Sen bize bi' yetmislik daha
getir. Yiirek sizzimin da ¢ayini tazeleyin size zahmet, ocagina incir agaci dikecek benden
sOylemesi, bu adam iilkedeki biitiin ¢cay1 igmeye yemin etmis."

Kurtulus Baba giiliimseyen bir yiiz ifadesiyle buraya dogru gelirken elinde tabaklar vardi. Biten
tabaklar1 dolu tabaklarla degistirdikten sonra Mert'in yaninda durup ona dogru konustu. "Oglum
ictigi bir ¢ay ona da karismayin bari," dedi Kurtulus Baba. "Istek sarkiniz varsa syleyin."

"Ozan Manas," dedi Mert. "Karan'im ondan baskasini dinlemez. Sevdim, sarkisini ¢aldir sen
Kurtulus Baba."

"Duydunuz Mert abinizi," diye seslendi Kurtulus Baba. Benim yanima gelip yiiziime dogru
egildi. Yasl bakislar1 beni dikkatle inceliyordu. "Is gii¢ nasil oglum? lyi gérdiim seni, kasin
g0ziin daha az yaral1."

"fyi..." diye mirildandim. "Nasil olsun? Ayn1 iste."

"Iyi ol, Karan oglum. Bir sikintin olursa ne yapacagini biliyorsun." Kafami olumlu anlamda
salladim. "Afiyet olsun," dedi masadan ayrilirken. Cok gecmeden Mert'in istedikleri teker teker
geldi.

Mert bardagina raki doldururken sarkiya eslik etmeye basladi. "Diisiince fikrime, diiserdim dara.
Gonliime yerlesen s1zin1 sevdim. Diisiince fikrime, diiserdim dara. Gonliime yerlesen sizini
sevdim," derken gonliimdeki s1z1 kendini belli etti. Sarkinin sozlerine odaklandigimda
kulagimdaki melodi derdime derman gibiydi. "Ne mavi ne yesil ne katran kara. Baglanmisim ela
g6zunu sevdim, gézund sevdim..."

Ben ela, o bal. Siliniyordu izleri, kayboluyordu gozleri.
"Al ela gozliim," dedi Mert, doldurdugu ¢ay bardagin1t masama birakirken.

"Cay i¢cmedigim giin hemen basima agr1 saplaniyor," derken sicak sicak dumani {istlinde tiiten
caydan bir yudum aldim. Cayin sicakligiyla haslanan dilimle yutkundum. "Annem de boyle.
Stirekli ¢ay icerdi. Demlik demlik ¢ay bitirdigini hatirliyorum. Bana da kiiglikken hig igiremezdi.
Act geliyordu, baska acilar tadinca ¢ay tath gelmeye basladi. Kiigiikken sevmiyordum, simdi ¢ok
seviyorum."

Annem benim ylirek sizilarimdan biriydi. "Kurban oldugum oglum," derdi. "Ben sana kurban
olurum oglum," derdi.
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Biraktigim ¢ay bardagin1 Mert alirken ¢aydan koca bir yudum aldi. Igmesiyle geri tiikiirmesi bir
olurken, "Kacak lan bu ¢ay!" dedi. Dislerini birbirine bastirdi. "Sekersiz bir de... Bunu i¢cecegime
hi¢c icmem daha iyi."

"Bizimkiler kagak iciyor," dedim umursamaz bir tavirla. Cay bardagini 6niime ¢ektim.
"Aligkanlik."

Kisa siiren sessizligin ardindan Mert, "Zahir ve Ziihre'den ne haber?" diye sordu. Sabahtan beri
karin agris1 vardi ve bir tiirlii konusamiyordu. Yavas yavas dokiilmeye bashyor gibiydi.
"Istanbul'a gelecekler mi?"

Ters bir ifadeyle, "Hayirdir Mert?" dedim.
Umursamaz bir tavirla omuz silkti. "Sordum sadece," derken bakislarini benden kagirdi.

Zahir ve Zihre ikiz kardeglerimdi. Fakat 6z kardeslerim degildi. Olaylar ¢ok karisik oludugu i¢in
benim bile hala alisamadigim bir durumdu.

"Ziihre hala okuyor, daha bitirmedi," diye agikladigimda bedeninin kasildigini fark ettim. "Erkek
arkadasi varmis." Bakislar1 aniden bana donerken hareleri saskinlikla irilesti. "Bizimle
tanistirmak istiyormus," diye devam ederken yiiziinde beliren bir hayal kiriklig1 vardi. "Yabanci
damat geliyor bize. Soyadin1 Milan yapip gelinimiz olursa bir de benden iki kamyon dayak yerse
ben okeyim dedim."

Mert duyduklarinin etkisinde arka arkaya raki i¢ip kendini alkole verirken komalik olacagi
diisiincesiyle ondan bardagi uzaklastirdim. Bu sefer yiyeceklere saldirirken dniine ne gelirse
yemeye baglamisti. Sorduguna soracagina bin pisman olmus gibiydi. "Zahir de bildigin gibi
calisiyor iste," dedim, onun bu tavrina karsilik Ziihre'den konugmay1 biraktim. "Benden daha ¢ok
konusuyorsundur zaten."

"Zahir benim de kardesim sayilir," dedi Mert.

"Evet, ikizler senin de kardesin sayilir," dedigimde kelimelerin {istiine basa basa konustum.
"Zlhre de oyle."

Elindeki ¢atali sertge masaya birakti. "Ziihre'ye abilik falan yapacak degilim!" dedi Mert.
Gozlerinin kizardigini fark ederken verdigi ani tepkiyle hizlica kendini topladi. Sarisin oldugu
icin teni hemen kizariyordu. "Sen git abilik yap! Benim mi kardesim?!"

"Senden iyi abi mi bulacak?"

Agzinin igerisinde kisik bir sesle, "Bulamaz..." diye mirildandi. "Benden iyisini bulamaz."
Kafasini olumlu bir ifadeyle salladi. "Ziihre gelsin sevgilisiyle. O damat bir de benden dayak
yesin. Esek sudan gelene kadar dovecegim. Gorsiin Mert abisi nasil pisman ediyor."
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Dakikalar sonra siniri yatistiginda, "Ayrica giizel kardesim," dediginde kirpiklerini bana dogru
kaldirdi. "Kiirt bakislim," derken boynumu isaret etti. "Cikar artik su kolyeyi. Parlayip duruyor,
goziim dekoltene kayiyor."

Ustiimdeki siyah gémlegimin yakalarindan tutup yukariya dogru ¢ektim ve durusunu diizelttim.
Ag¢mis oldugum ilk diigmeyi geri ilikledigimde parlayan glimiis kolyeyi insanlarin géziinden
sakladim. "Bakma lan dekolteme," dedim, ters bir ifadeyle. "Sapik."

"Yakisikli adamsin vesselam," dedi gevsek bir ifadeyle. "Glizele bakmak sevapmis."

"Oyle degil 0," dedim, diizeltmek adina. "Giizel bakmak sevapmis."

"Gergekten kolyeyi hi¢ ¢ikartmayacak misin?" diye sordugunda tavri ciddilesti. "Ne zaman
¢ikarirsin diye bekliyorum, yillar olacak neredeyse."

"Bagka tiirlii nasil saklayabilirim?" diye sordum. "Eve koysam nereye koydugumu unutur,
bulamam. Eve adam akill1 gittigim yok zaten. Konaga biraksam hemen arkamdan biri alir, yok
eder kesin. Emanet edecek higbir yerim yok. Anca boynumda tasiyarak muhafaza edebiliyorum."

"Alistigin i¢in artik bu saatten sonra kolyeyi veresin de gelmez. Yani giizel kolye fakat... Bir
kadin kolyesi oldugu ¢ok belli," dedi Mert. Bir kadin kolyesiydi, evet.

Kolye yiiregimde adeta bir s1z1 birakan kadina aitti. Emaneti bendeydi ve bir giin ne olursa olsun
ona geri verecektim. Cok degerli bir sey oldugu belliydi. "Ben bir kiz1 bulayim. Emanetini
veririm her tarld."

Boynumdan hi¢ ¢ikarmadigim kolye Deniz Kizi'na aitti. Onu ilk gérdiiglim zaman boynundan
kopup yere diismiistii. Ona vermek i¢in almis ama verememistim. Kolyeyi artyor muydu
bilmiyorum ama yillardir bende sakli duruyordu.

"Sen zaten kizi bulsan, kendini de vereceksin."

"Kalk siktir git suradan," dedim, sinirli sinirli. "Pusta bak." Dilimi damagima vurdum.
"Terbiyesiz terbiyesiz hareketler..."

Mert oturdugu yerden ayaga kalkip bardagi fondip yapti. Gecenin geri kalan1 aklimdan tamamen
silinirken en son Mert dizlerimde aglamayi tercih etmis, bana kendi kiz kardesimi anlatip
durmustu. Kiz kardesimi agzina aldig1 an, kafasina vurmamla geri susmustu.

Bir ara Mert yeni evli ¢iftle birlikte damat halay1 yapmisti. Kollarini kaldirip oynamaya
basladiginda bana bakarak, "Gozlerin elaya..." dedi. "Calar basim belaya..."

Gozlerim elaya, basim belaya, yliregim sana calardi. Sadece sana Deniz Kizi. Sadece sana.
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CBOLUM 4D

4, BOLUM
“HUKUM?”

Gozlerimi agmam i¢in beni zorlayan giin 15181yla oldugum yerde kipirdandim. Boynum korkung
bir agrinin esiginde kivraniyordu. Kuruyan dudaklarimla, dilimle dudaklarimin {izerinde yavasca
gezdirdim, tek ihtiyacim olan sey bir damla suydu. Zihnim beni terk etmis, zaman kavrami
elimden alinmis gibiydi.

Bakiglarimi araladim. Oturur pozisyonunda oldugumu fark etmem uzun siirmemisti. Yanimda
gordiigiim yiiz tanidik degildi. "Giinaydin," dedi, tath bir ifadeyle burukca giilimseyerek.

Onun konusmasiyla etrafimdaki bakislar1 hissettim. Bir anda herkes bana bakmaya baslamisti.
Arabanin igerisinde ayn1 kiyafetlerimle oldugumu goriirken terleyen ellerimi tizerime sildim.
"Kendine geldin mi Marin?" diye sordu Mahir abim.

Abim buradaydi.
Diin yasadigim higbir sey riiya degildi.

"Abi..." dedim, kisik bir sesle. Onde oturan teyzemi dogru dénerken onunda bakislar1 beni
bulmustu. "Teyze? Bunlar riiya degil miydi?"

"Keske olsaydi kuzum," dedi teyzem. Bana pisman bir ifadeyle bakiyordu. Basimiza kotii seyler
gelecek gibiydi ve teyzemin bakislart da bunu dogrular nitelikteydi.

"Babam..." derken, en son onun vuruldugu haberini almigtim. "Babam vuruldu, nasil durumu?
Bir sey oldu mu?" diye devam ettigimde yanagimdan yaslar akmaya baglamist.

"lyi kizim, iyi..." dedi teyzem hiiziin kokan bir sesle. "Odaya alacaklarmis, hatta durumu oldukga
iyiymis. Onu gérmeye gidiyoruz."

Iyi olmasiyla yiiregime su serpildi. Yaslar1 yanaklarimdan silerken, "Ne?" diye tek kelime
dokiildii bir anda. "Onu gérmeye gidiyoruz derken? Mardin'e mi gidiyoruz simdi?"

"Bu kizin kafa iyice ugmus..." dedi abim. "Her saat basi ayilip geri bayiliyor. Her uyandiginda
babami soruyor, Midyat'a gidecegimizi duyunca geri bayiliyor. Berivan giizelim sen tut onu, yine
bayilacak." Berivan'in bana dokunmasiyla geri ¢ekildim. Abim teyzeme bakis att1. "Hastaligi
falan yok degil mi teyze?"

"Abime sdylesek iyi olacak teyze..." Dudaklarimi isirarak ona bakarken teyzem kaslarini gatt.
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Abim arabay1 yavaglatmisti. "Ne oldu?" dedi dikiz aynasindan bana bakarken. "Neyin var,
Marin? Hasta misin ger¢ekten?"

"Doktorlar ¢aresi yok dedi..." Yavasca yutkundum. Endisesini gdzlerinden okurken biraz daha
siirdiirmeye kararliydim. "Diinyada nadir bir hastalifa yakalanmigim."

Abim bana inanmayan bir bakis att1. "Dalga ge¢cmiyorsun degil mi?" Tekrar teyzeme dondii.
"Derya teyze?"

"Sus da konusmami bir bitireyim!" dedim hafif kizarak. "Bir konusturmadin!"

"Tamam, sOyle hadi. Neyin var, ne oldu giizel kardesim?" diye sordugunda onu gercekten
korktugumun farkindaydim. Berivan da endiseyle bana bakiyordu.

"Doktorlar bu hastaliga zar zor isim bulmus..."
llEe?l|

"Ailesizlik," dedim dudaklarim diiz bir ¢izgi halini aldi§inda. "Hastaligimin ad1 ailesizlik
abicigim sen anlamazsin, babanla yasadigin i¢in bilemezsin."

"O senin de baban!" dedi 6fkeyle. Arabay1 ani fren yapip arkasina dogru dondii. "Sen gergekten
cok kasiiyorsun! Ettigin laflara utanmiyor musun?!"

"Siz beni tek bagima birakirken utanmayin, ben gercegi sdyleyince mi utanacakmisim?!"

Cenesi kasildi Mahir'in. "Teyzeme ayip ediyorsun, Marin! Kadin seni kendi ¢ocugundan
ayirmadi, yemedi yedirdi igmedi i¢irdi. Hi¢ mi utanmiyorsun onun yaninda bu laflar1 etmeye?"

"Ben az bile ediyorum! Bana bunca zaman babalik yapmis gibi konugma! En son ne zaman
konugmus benimle? En son ne zaman gdérmiis beni? Bir sor bakayim, senin baban ne zaman
benim yanimda olmus?" lyice inatlastigimin farkindaydim. Ofkeliydim ve sinirimi abimden
cikartacaktim.

Geri Oniine dondiigiinde kafasini iki yana salladi. "Hala senin baban diyor... He benim babam
Marin, he."

Yolculuga devam ettigimizde ben hari¢ herkes uykusuz goziikiiyordu. Berivan oldukga {izgiin bir
sekilde dururken onun koluna hafifce vurdum. Bakislar1 beni buldugunda yavasca giiliimsedim.
"Bu diinyada cehennemi yasamaya gerek var miydi, Berivan?"

"Neden oyle dedin ki?" dedi Berivan, masum bir ifadeyle.

"Abimle evleniyorsun bilmem farkinda misin? Alakan ailesine gelin gelerek hayatinin hatasini
yapiyorsun," dedim.
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"Geldigim yer ¢ok farkli degil, Marin. Ben bir cehennemden kurtuldum, Mabhir'in oldugu yer
baska bir cehennemse ben ona da raziyim," dediginde ona inanamayan goézlerle baktim.

"Merak etme, babam sana babalik yapar. Kiz1 hari¢ herkese babalik yapiyor." Abimin bakislarini
iistiimde hissetsem de doniip ona bakmadim. "Neyse ki teyzem vardi. Hem annem oldu, hem
babam. Allah ondan razi olsun."

"Marin, biliyorum her sey ¢ok ani oldu," dedi Berivan sikintiyla. "Sen her ne kadar abine kizgin
olsan da seni anlatmadigi giin olmazdi. Hep fotograflariniz1 gosterirdi. Seninle bu sekilde
tanismak istemezdim."

"Abim Mabhir Alakan olunca normal bir taginma bize fazlasiyla uzak, seni kagiracak kadar
sevdiginden haberim bile yoktu. Oyle bir iliskimiz var bizim." dedim, kirik ¢ikan bir sesle.

"Her seyi telafi etmek icin ¢ok geg..." Berivan dolu olan gozleriyle basini cama dogru ¢evirdi.
"Ne olacak simdi?" derken bakislarim abimdeydi. Dikiz aynasindan gdzleri beni buldu.

"Hastaneye babamin yanina gidiyoruz," dedi diiz bir tonda. "Her seyi o anlatacak sana buralardan
uzak oldugun i¢in téreden bihabersin. Onun konusmasi daha dogru olur."

Ona bir siirli sey sormak istesem de cevabini alamayacagimi bildigim i¢in sirtim1 koltuga
yasladim ve gozlerimi kapattim. Yillardir gelmedigim Mardin'e geliyordum. Kuru toprak kokusu
burnuma dolarken, tas evler géziime ¢arpiyordu. Yakici kuraklik, tenimi dagliyordu.

Arag saatler sonra durdu. Teyzem ve Berivan indiginde onlara ayak uydurup peslerinden indim.
Uzerimdeki kiyafetlerim buraya ait degilim diye bagirtyordu. Kisa, beyaz elbisem. Yapili
saclarim ve ayagimdan ¢ikarmadigim stilettolarim... Hastane kapisinda duran birka¢ adamin
bakislar1 beni buldu. Arabanin etrafini sararak bizi abluka altina alirken abime dondiim. Sorun
yok dercesine bakiyordu.

Hastane kapisinda duran adamlardan biri kosarak yanimiza geldiginde, "Agam hos geldin," dedi.
"Mervan Aga odaya yeni gecti. Doktor genel kontrolden sonra hasta ziyareti yapabilirsiniz dedi."

Abim ileriyi isaret ettiginde, "Gegin," dedi tok bir sesle. Ustiine aniden Midyat'm agirhig:
¢okmiistii. Onde yolu gdsteren adamu takip edip yiiriirken etrafta adamlar bizi cembere alip
korumaya devam ettiler.

Babamin bulundugu kata ¢iktigimizda hi¢ gérmek istemedigim insanlar1 gérmiistiim. Teyzem de
gerildiginde yavasca onun koluna girdim. "Bu kizin burada ne isi var Mahir?!" dedi Dila halam.
Babamin ablasiyd1 ve bildigim kadariyla yilin biiyiik ¢ogunlugunu Alakan konagindan
geciriyordu.

"Babami gérmeye getirdim," dedi Mahir abim.
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"Onun yeri burasi degildir!" dedi Dila halam.

"Bu ki1zin yeri babasiin yanidir," dedi Derya teyzem olaya dahil olarak. "Babas1 61iim kalim
savasi verirken uzaktan mi izleyecekti? Elbette burada olup acisina hiizniine ortak olacak!"

Dila halam yiiziinii ¢evirip kendi ¢ocuklarinin yanina dogru ilerledi. Teyzem tiziildigiimii
gordiigii an, "Dur Marin," dedi. "Uziilme kuzum. Dila'y1 bilmiyor musun? Her zamanki halleri."

Kapal1 olan odanin kapis1 acildiginda, odadan doktor, yardimcisi ve hemsire ¢ikmisti. Kapidaki
kuru kalabalig1 gormeyi beklemiyor olacaklar ki hepimize teker teker bakmiglardi. Doktor
yardimcisi, "Mervan Bey kendine geldi," deyip sikintili bir sesle devam etti. "Hastay1 yormayiniz
liitfen. Sadece iki kisi igeriye girebilir. Simdi gézlem altinda duracak. Durumunda kotiilesme
olmazsa en kisa zamanda taburcu edecegiz."

Dila halam ve biiyiik kiz1 Rozerin kafasini salladiktan sonra onlarin ¢ikmasiyla kapiya dogru
iyice yaklastilar. "Babami ben gorecegim," dedim, onlarin girmesine izin vermeden.

Halam beni kelimenin tam anlamiyla ittiginde kendisi igeriye gegmis, benim gegmeme izin
vermemisti. "Biz bir gdrelim, sonra sen de griirsiin, Istanbullu.”

Rozerin de halamin arkasindan igeriye girdiginde, "Babam..." dedi, akan gozyaslariyla birlikte.
"Sonunda kendine geldin. Cok korkuttun bizi. Sana bir sey olacak diye ¢ok korktum."

Odanin kapisini arkalarindan kapatmadiklari i¢in onlar1 rahat bir sekilde gorebiliyordum. Babam
cikmis sakallartyla, daginik saglariyla, sirtin1 yatagin basligina yaslamis dylece duruyordu.
Rozerin kosar adimlarla babamin yanina ge¢ip hizlica ona sarilmaisti.

Babam, Rozerin'in bir anda sarilmasiyla kisik bir inilti doktii. "Rozerin, yavas," dedi. Kollarini
agir hareketlerle kaldirip Rozerin'e sardi. Onun basin1 oksarken Rozerin basini gogsiine
yaslamisti.

"Cok korktum," dedi Rozerin.

"Korkma kizim, Mervan Aga'nin yikildig1 nerede gériilmiis. Iyiyim ben..." dedi yavasca
giiliimserken. Ortam1 yumusatmaya calistyordu. Bakislarin1 halama ¢evirdiginde, "Hani diger
kizim nerede?" dedi.

Bir anda bos bulunup igeriye dogru adimlarken, "Burada—" dememle ciimlem babamin
konusmasiyla yarida kesilmisti.

"Revin'i tek birakmadiniz umarim."

Kulagima ilisen ciimleler beni oldugum yere bir ¢ivi gibi mihlamisti. Elim kapinin kulpunda
Oylece dururken bogazima oturan yumru yutkunmama neden oldu. Revin ve Rozerin. Halamin
kizlar1.
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Rozerin babamin bir kizi, Revin babamin diger kizi, ben babamin hi¢ kiziydim.

"Yas1 kiigiik oldugu icin hastaneye almadilar, o da seni sorup duruyor. Cok 6zledik seni. Bizi
sakin birakma Mervan baba..." dedi Rozerin, babama sarilmaya devam ederken. "Buradan bi'
cikalim, sana ¢ok iyi bakacagim. Hemen iyileseceksin, Mervan baba. Bol bol haslanmis i¢li kofte
yapacagim. Hem de acili..."

Geri geri adimlar atip odaya girmekten tamamen vazgecerken vurgun yiyen tiim umutlarimla
kap1 disinda kaldim. "Babam haslanmis sevmiyor ki..." diye kendi kendime mirildanirken beni
bu kadar fazla iizen bir manzarayla kargilasmak canimi acitmusti.

Berivan igeriye girmedigimi goriince, "Marin?" dedi. Sesinde bariz bir telas vardi. Elini
omuzumda hissederken beni yavasga sarsti. "Marin iyi misin?"

"Babam kizartilmis sever..." dedim, yere bakarken. "Kizartilmis i¢li kofte." Gozlerim daldigi
yerde kendi kendine bir siirii eski anilardan sahne oynatmaya basladi. Sana da 6gretecegim
Marin, demisti annem. Sen de yapacaksin ve herkes ¢ok begenecek. Ozellikle de baban. Babanin
en sevdigi yemek i¢li kofte. Ama kizartiimis olandan. "Baska yemez o0."

"Marin!™
"Kendine gel, ne sayiklayip duruyorsun?"
"Beni duyuyor musun sen?"

Mahir beni sertce sarsti. Berivan'la ikisi yanimda dikiliyordu. Boyle duracak degildim. Odanin
kapisini agip igeriye girdigim an karsima hemsire ¢ikmisti. Beni gérmesiyle elini kaldirdi ve
gecmeme izin vermedi. "Hanimefendi—" demesine ragmen iceriye adimladim. "Hanimefendi bu
kadar kalabalik hasta i¢in iyi degil. Liitfen disariya ¢ikin."

"Cikacagim, sadece birka¢ dakika istiyorum." Gozlerinin i¢ine dolu gozlerle baktim. "Liitfen."
Ben onun kiziyim bile diyememistim.

Hemsire kafasini tamam anlaminda salladiktan sonra gegmeme izin verdi. Yavas adimlarla
ilerleyip yatagin ucuna dogru gectim ve babama baktim. Koyu bakislarini oldugum yere
cevirdiginde gozlerine inanamadi. Kaglarini hafifce catarken bana tekrar tekrar bakti. Beni
gormeyi kesinlikle beklemiyordu.

"Marin?" dedi, hasret kaldigim sesi dudaklarindan yavasca dokiildii. "Senin ne isin var burada?!"

Direkt olarak babama bakarken, "Mervan Aga," dedim, olduk¢a mesafeli bir sesle. Dudaklarimi
yalayip kurulugunu giderdim. Onu siizdiikten sonra ayni soguklukla konusmaya devam ettim.
"Gecmis olsun. lyi gérdiim seni." Lyi degildi, tam aksine kétii goriiniiyordu.
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Babam {istiindeki ortiiyii kenara ¢ekip kalkmak i¢in girisimde bulundugunda dudaklarindan ac1
dolu bir feryat dokiildii. "Abi kalkma!" dedi Dila halam. "Dikislerini patlatacaksin, doktorun
dediklerini duymadin m1? Hareket etme sakin!"

Halamin babami geri yatirmasiyla uzak bir sekilde durmaya devam ettim. Gozleri beni ¢cagiriyor
gibi ama dudaklarindan tek bir kelime dokiilmiiyordu.

Babam, "Mabhir nerede?" diye bagirdi. "Hemen ¢agirin onu buraya!"

"Ogluna bile sahip ¢ikamiyorsun," dedim acimasiz bir tonda. "Hadi bana babalik yapmiyorsun,
bari dizinin dibinde olan ogluna babalik yapsaydin da basimiza bunlar gelmeseydi."

"Marin!" diye bagirdi Mahir abim. "Babama saygisizlik yapamazsin! Laflarina dikkat et!"
"Haks1iz miyim?" dedim. "Yedigin halt yliziinden babam bu halde degil mi?"

Abim, "Merak etmeyin, bu kursunun hesabi1 sorulacak," diye konustugunda sesinden intikam
akiyordu.

"O ne demek?" dedim ters bir tavirla. "Senin yaptiklarinin hesabini kim soracak? Senin
yliziinden olmadi m1 bu?" diye ¢ikistim.

Abimin agzin1 agip, "Bak saatlerdir bir garip davraniyorsun zaten, kes artik sesini!" dedi.

"Asil sen kes sesini Mahir!" diyerek giirledi babam. Bagirmasiyla karnini tutarken, kendini
zorlamis olmaliyds. "Intikam falan olmayacak! Hesap sorulacaksa ben soracagim sen degil!"

Tahammiiliim kalmazken, "Artik ne olacagini sdyleyecek misiniz?" dedim. "Kan davasi m1
baslayacak? Daha ka¢imiz vurulacak? Nereye dogru gidiyoruz!"

Dila hala ortaya ciktiginda, "Tek yolu 6liimdiir. Nereye giderlerse gitsinler, tore peslerini
birakmaz. Oliim baska yol yoktur," dedi.

Abimin karsisina gegtigimde yanagina okkali bir tokat attim. "Beni buraya 6liimiinii izletmek
icin mi getirdin sen?" dedim bagirirken, sesim disartya kadar tagmisti. Yana savrulan basini
kaldirmadan dylece durdu. "Nasil yaparsin bunu bana!"

"Bilmedigin seyler var Marin. Seni buraya getirmemi teyzem istedi. Ben istemedim, seni
getirmeyecektim bile onun zoruyla buradasin," dedi abim. "Bu olanlardan baska kimseye bir sey
olmayacak. Her sey benim sucum."

"Niye kagmadiniz, madem ¢ok seviyordunuz birbirinizi, niye kagmadiniz?" diye onun gogsiinii
yumruklarken gézlerimden yaslar bir bir asagiya dokiiliiyordu. "Birbirinizi 6lecek kadar
sevemezsiniz, bu salakliktan bagka bir sey degil!"
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"Sen karigma buna Marin, buraya seni babami gor diye getirdim. Baska bir amacim yoktu.
Hiikiim ne olursa olsun sen bunu gérmeyeceksin," derken abim soguk bir sesle konustu. Olmeyi
coktan kabullenmisti.

Hastane odasinin kapisi aniden acildiginda, iceriye eli bastonlu bir adam girdi. ince koridordan
gecip agir adimlarla yanimiza gelirken Mahir abim, Berivan'1 arkasina ¢ekmisti hizlica. Odanin
icerisinde bulunan Alakan asiretindeki adamlar silahlarini kaldirirken, disaridan gelen adamlarda
onlara silah ¢ekmisti. Adam igeriye girdiginde hepimizin ortasinda durdu.

Tanimadigim adam, "Sesin disaridan geliyor kii¢lik hanim," dedi. Bakislar1 direkt olarak
bendeyken babam yattig1 yerden dogrulmustu.

"Herkes disariya ¢iksin," dedi babam. Fakat onu kimse dinlememisti.

Berivan oldugu yerden ¢ikarken, "Baba," diye mirildand. ikili birbirine bakarken odaya yeni
giren bastonlu adamin babasi oldugunu anlamistim.

"Kes sesini, Berivan!" dedi yash adam hiddetle. "Senin bir baban yok, kactigin giin seni
evlatliktan reddettim."

Babam yattig1 yerden dogrulmaya ¢alisip, "Barzan Aga," dedi. Dikkatleri lizerine dikti. "O senin
kizin, biri benim oglumsa digeri de senin evladin. Kizinin 6lmesine g6z mii yumacaksin?"

Elindeki bastonu yere sert¢e vurarak, "Kizim olacak o algak benim yiiziimii yere diisiirdii," dedi.

"Yiiziiniiz hi¢ yere diigsmiis gibi durmuyor," dedim, adinin Barzan oldugunu 6grendigim adama
karsi. "O sizin caniniz ve caninizi almalarina izin mi vereceksiniz?"

"Olecekler," dedi hiddetle. "Tkisi de!"
"Olmeyecekler!" dedim, ayn1 hiddetle. "ikisi de!"

"Toreye karsi mi1 geliyorsun sen?" diye sormasiyla bana dogru yaklasti. "Kimsin sen,
kimlerdensin? Karsinda aga var senin aga haddini bil, kiiclik hanim!"

"Ben tore more aga bilmem! Iki canin meselesi var burada onu bilir onu konusurum. Bos ver sen
benim kim oldugumu. Kizin 6lecek diyorum, kizin!"

"Kizim kendi se¢imini yapt1!" dedi Barzan Aga. Bakiglarin1 benden ¢ekti ve digerlerine dikti.
"Kan akmasini yalnizca bir sey durdurur. Karariniz da kesinseniz yapacak hi¢bir seyimiz yok!"

"Benim kizlarim daha kiigiiktiir..." dedi Dila halam. Kizlarinin olayla ilgisi neydi ki?
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"Kiz falan yok, hiikiim neyse gerceklesecek. Benim tek cocugum Mahir'dir, o da tore ne derse
cezasini ¢ekecektir," diyen babama saskinlikla bakarken, beni ret etti§ine inanamiyordum. Nasi/
yani tek ¢cocugum Mahir'dir, ben neydim?

Beni niye gizlemisti ki babam? Bunca yildir beni Mardin'e ¢agirmamasinin nedeni, bir kizinin
oldugunu kimseye sdylememesinden kaynaklaniyordu demek ki...

Doktor ve hemsirelerin igeriye girmesiyle gordiikleri silahlarla nutkular1 tutuldu. Herkes silahini
indirince es zamanl olarak odada bosaltilmisti. Bizi de zorla ¢ikarttiklarinda Dila halam aglayan
kizlarini susturmakla mesguldii. Barzan Aga'y1 uzaklasirken gordiigiimde vakit kaybetmeden ve
kimse gormeden pesinden ilerledim.

"Barzan Aga!" diye seslendim.

Adamin arkasindan ytiriidiiglimde, topuklu ayakkabilarima dikkat edip 6niine gegmeye caligtim.
Tekrardan, "Barzan Aga," dedim, dikkatini bana vermesi i¢in.

"Soyle bakalim derdin ne?" dedi Barzan Aga {istten bir bakis atarak.
"Mervan Aga'y1 vuran siz misiniz?" diye sordugumda oldukga 6fkeli bir sekilde baktim.

"Mervan Aga'nin akli basina gelsin diye vurmak isterdim lakin nasip degilmis," dedi alay dolu
bir sesle. "Kaza kursununa denk geldi. Kendi asiretiyle girdigi ¢catismada yaralanmis. Benim
bildigim budur. Benim asiretim kimseyi kotiiriim birakmaz, vurursa 6ldiiglinden emin olur."

"Lafiniza elbette giivenmiyorum."

"Sen bu isleri cocuk oyuncagi santyor olabilirsin fakat bizden biri vurmus olsaydi, hastaneye
Oylece giremezdik. Catisma ¢ikard: ve iki taraftan kimse kalmayana kadar devam ederdik,"
dediginde etrafindaki adamlarla sdylediklerini dogrularcasina bakti. Kendine giivenen bir
adamdi.

"Odada dediginiz sey..." Derin bir nefes alip verdim. "Kan akmasini yalnizca bir sey durdurur.
Nedir bu durduracak sey? Mahir ve Berivan 6lmesin diye ne yapilmasi gerekiyor?"

"Bir evlilik daha yapilmasi gerekiyor."
"Biri evlenerek bagin1 yakiyor zaten, bir bagkasinin basini niye yakiyoruz?"

"Tore," dedi Barzan Aga. "Tore yillardir bunu gerektirir. Berdel yapilmasi gerekiyor. Berdel
olmayacaksa, suglu kisiler 6liimle cezalandirir."

Arkasini doniip gitmek iizereyken, "Berdel ne?" diye sordum.
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Bastonuna tekrar sarildi. "Buralardan olmadigin belli, berdeli 6grenip ne yapacaksin? Cesaretli
kizsin ama aklin1 kullanmiyorsun."

"Mardinliyim, burada dogdum," dedim, ilk kez bunu sdylerken. "Uzaktaydim ama simdi
dogdugum topraklardayim. Bilmemek degil 6grenmemek ayipmis, size téreden anlamam derken
dogruyu soylilyordum. Berdel neyin nesi?"

"Berdel... Iki ailenin aralarindaki husumet ve kan davasini bitirmek icin birbirlerine kizlarini
verirler," dedi bana anlayabilecegim tiirde agiklarken. "Mervan Aga ve oglu yillardir aramizdaki
husumeti bitirmek i¢in benden kiz almak isterler ama Oyle kolay degil!" derken bastonunu yere
vurdu. "Benden aliniyorsa, onlardan da alinacak ama verecek kizlar1 yok! Bana verecek bir kizi
olsaydi, iki diisman ailenin biitiin husumeti sonsuza kadar bitecek! Ne bir kan dokiilecek, ne
kimse Olecek.”

"Ag¢ikladigimiz i¢in sag olun," dedim soguk bir tonlamayla. "Kim oldugumu merak ediyorsaniz

sOyleyeyim. Ben Marin Alakan." Elimi ona dogru uzattim. "Mervan ve Deniz'in kiz1t Marin
Alakan."

Kaslarinm ¢attiginda ¢ok gegmeden yiiziinde saskin bir ifade belirdi. Etrafindaki adamlar da en az
onun kadar saskinken kuru bir giiriiltii olustu.

"Sen 6lmiistiin..."

"Babam anladigim kadariyla sadece 6ldiiglimii sdylemis," dedim hiiziin dolu bir sesle.
"Olmedim. Buradayim. Herkesin karsisindayim."

"Ben de bu cesaretli kiz kim diyorum..." Burukga giiliimsedi. "Meger Deniz'in kizisin sen. Annen
gibisin ayni1. Korkak babana ¢ekmemene ne kadar sevindim anlatamam."

""Siz tam olarak kimsiniz?" diye sordum.

"Mardin benim agzima bakar," diyerek basladi. "Bu kuru topraklarda olusan biitiin asiretler bana
baglidir. En biiyiik asiret de benimdir. Ben adim atmadan, kimse adim atmaz."

Kaslarimi kaldirdim. "Herkes soziiniizii dinliyor yani?"
"Siiphen dahi olmasin!"

"Giizel," dedim. "Eger Alakanlar'dan bir evlilik daha gergeklesirse ciftin Midyat'ta m1 olmast
gerekiyor?"

"Cift nerede isterse orada olur," dediginde bunu niye sordugumu anlamamisti. "Neden sordun?"

"Konaginiz nerede?"
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Kaslarini ¢att1. "Bu sorgu sual nedir, kii¢iik hanim?"
"Marin," dedim istiine basa basa. "Adim, Marin. Deniz'in kiz1!"

"Oyle olsun bakalim," derken bastonunu ¢evirdi. "Alakan konaginin karsisindaki konak benim
konagimdir. Damlar1 birbirine bakar. Aradan yalnizca yol gecer."

"Sizinle giizel anlasacagiz, Barzan Aga."

Elimi siktiginda yavasga tokalastik. Teyzem beni gordiigiinde kafasini iki yana salladi. Beni
cagirsa da yanina dogru gitmedim. Barzan Aga'ya babamin kaldig1 odayi isaret ettim. Az 6nce
doktor ve hemsireler ¢ikmisti. "Konugsmamiz yarim kald1," dedigimde bir adim attim.
"Konusmayi bitirelim, gidecekseniz dyle gidin Barzan Aga."

"De hayde," diyerek dnden ilerlememi sagladi.

Odanin kapisini araladigimizda diger herkesin oldugunu goérdiim. Teyzem benimle konugsmak
icin pesimden gelirken ona durmasini isaret ettim. Bir tek pesimden kosan oydu. Digerlerinin
umurunda bile degildim.

"Vay Mervan Aga vay..." dedi Barzan Aga. "Demek bizden gizledigin biiytlik bir sirrin vardi he."

Babam bana hizla dondiigiinde gbzlerini korku kapladi. "Ne yaptin sen?!" diye bagirdi. "Kim
oldugunu sdyledin mi?" Elini yumruk yapti. "Kardesini niye buradan goétiirmiiyorsun Mahir? Bu
kiz niye hala burada?"

"Baba..." dedi Mahir mahcup bir tavirla. "Perisan etme kendini. Her sey olacagina varir. Onu
sonsuza kadar gizleyemezdik. Marin ele avuca sigmiyor. Bu yasina kadar zor bile dayand."

Babamin, "Yillardir seni insanlara unutturmaya ¢alisiyorum! izini yok etmeye calistyorum!" diye
bagirmastyla oldugum yerde kaldim. "Senin buraya hi¢ gelmemen gerekiyordu! Niye geliyorsun
ki? Niye geliyorsun ki Marin?!"

Yogun bir hayal kiriklig1 sesimde yuva yapmisken, "Niye mi geliyorum?" dedim. Dudaklarim
biiziildiiglinde genzimde bir yanma hissi olustu. "Niye mi geliyorum? Bunu cidden soruyor
musun sen, Mervan Aga!" Sesim onun sesinden daha yiiksek ¢ikarken odalanin kapisi agild.
"Benim zaten burada olmam gerekiyordu! Benim yerim senin yanindi—"

Insanlarin bize bakmasiyla birlikte babam beni susturmak i¢in, "Simdi bunlar1 konusmanin ne
yeri ne de zamani," dedi.

"Zaten ne zaman oldu ki?!" dedim, haykiran bir sesle. Bogazim yirtilmis gibi aciyordu. "Seninle
konusabilecegimi diistinmek benim hatamdi!"
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Babam bana bakmazken, "Hazirlan, yarim saat i¢erisinde Mardin'i terk edeceksin. Buradan
hemen gidiyorsun,” dedi.

Tok bir kahkaha attim. insanlar bana deliymisim gibi bakarken babam da irilesen gdzleriyle bana
bakiyordu. Insanlar1 rahatsiz eden giiliislerime ara verip, "Gidiyor muyum?" diye sordum.
"Higbir yere gittigim yok, Mervan Aga!"

"Marin!" dedi, sertce. "Burada olmaman gerekiyor!"

Onun aksine yumusak bir sesle, "Artik burada olmam gerekiyor," dedim, istifimi bozmadan.
"Hem de sana inat, tam da senin karsinda, her sabah uyandiginda her gece uyumadan 6nce beni
goreceksin! O istemedigin kizin basinda bitecek, Mervan Aga!"

Babam anlamaz bir halde, "Ne diyorsun sen? A¢ik konus!" dedi.
"Katilmamiz gereken bir nikah var," dedim.

"Ne nikah1 Marin? Ne nikah1?!" Ofkesi adeta insan suretine biiriinmiis, konustugum babam degil
insan kiligina girmis siniriydi. "Ortalik savas alanina donmiis, simdi diiglin zamani mi?!"

Kaburgalarima ekili ¢igeklerin teker teker yolundugunu hissederken hasat zamanindan 6nce
katliama ugramis gibiydim. "Benim nikahim," dedim. Dudagimdan dokiilen kelimelerin artik
geri doniisii yoktu. "Evleniyorum, Mervan Aga."

Oldugu yerde aniden dururken kaslar1 havaya dogru kalkti. Yiizii sekilden sekle girerken, "Ne?"
dedi. "Ne evliligi Marin?" Yanlis duyduguna inanmak istiyor gibi bakiyordu. "Evlilik nereden
cikt1?"

Az biraz ileride bir aile dramina sahit olan Milan asiretine baktim. Daha fazla uzak kalmalarina
miisaade etmeden, "Barzan Aga," diye seslendim. "Asiretine haber gonder. Yillardir siiregelen
iki aile arasindaki diismanligin Alakan ve Milanlarin yapacagi bir evlilikle bitecegini sdyle."

Barzan Aga hayatinin en biiyiik vurgununu yemis gibi bana bakti. Saskinligindan elindeki
bastonunu diisiirlince tok bir ses duyuldu.

Bakislarimi1 babama dogru ¢evirdigimde, "Ayni sekilde sen de haber gonder Mervan Aga.
Alakan agsiretinin bir kiz1 var," dedim. Beni bu yoldan hig¢bir sey dondiiremezdi. Ben agit
yakacagimu bile bile ates lizerinden yiiriiyordum. "Hiikiim bozulsun."

Babam, "Sakin!" dedi. Soylediklerime asla inanmiyor, saka dememi bekliyor gibiydi. "Sakin
Marin!" diye bagirdi. "Boyle bir seye asla miisaade etmem!"

Yiiregim kordu, benim. Beni daha fazla kimse yakamazdi. "Bir Milan'la evlilik yapacagim," diye
mirildandigimda kendimden emin bir tavirla konustum. Omuzlarimi diklestirip Barzan Aga'ya
baktim. "Sdyleyin oglunuza buyursun gelsin."

Sayfa | 44



Ozge Naz - Diisler Agid

CBOLUMS5)D

5. BOLUM
“s0z”

Secimlerimizden biz sorumluysak, secemediklerimizden kim sorumluydu?

Secemedigim seylerin altindan kalkamamaktan artik yoruldugumu hissettigim zaman
dilimindeydim.

Hastanede herkesin icerisinde bir Milan'la evlenecegimi sdyleyeli bir hafta kadar olmustu. Bu
stire zarfinda hiikiim ortadan kalkmuis, herkes Alakanlarin bir kiz1 yagsadigini 6grenmisti. Berivan
ve Mahir, az bir katilimla avluda gerceklesen nikahla evlenmislerdi. Ne babam, ne de kars1 taraf
onlar icin bir diigiin ayarlamamist1. Iki tarafta bu ¢ifte 6fkeliydi. Kiiciik bir tatile ¢iktiklari icin
konakta degillerdi. Teyzem, evlenme kararimdan sonra bana kiisiip konaktan gitmisti. Babamla
birlikte ayni ¢at1 altinda kaliyordum ve bu garip hissettiriyordu.

Babam bu durumdan hi¢ hosnut degildi. Diin hastaneden taburcu olmus, eve gelmisti. Diinden
beri beni gordiigii her yerde bu evlilikten vazgecgirmeye calissa da hig orali olmuyordum.

Ona inat i¢in yaptigim bir evlilik degildi. Burada kalmami saglayacak bir evlilikti. Mahir'in ya da
Berivan'in canindan ziyade ailemin artik beni yok saymasini istemiyordum. Tek yapmam
gereken kendimi Barzan Aga'ya sevdirmekti. Gerisi her tiirlii kolay olacakti.

Ustiimdeki kiyafetlerimi degistirip kisa siiren bir dus aldigimda geri hazirlanmak i¢in odaya
gelmistim. Krem renkli triko, v yaka bir elbise giyerek, ayakkabi olarak da botlarimi giymis,
tamamen hazirlanmistim. Dizimden itibaren yirtmact vardi ve havaya uygun bir kiyafetti.

Diin meydanda gordiiglim magazalardan birkag parca kiyafet almis, ayr1 olarak nikah i¢in
giyecegim bir elbise almistim. Dolabin kapaginda asili duruyordu. Tamamen hazir oldugumda
odadan disariya ¢iktim.

Kahvalt1 yapmadigim i¢in karnim kazinirken konaktakilerin ne zaman kahvalt1 yaptigini
biliyordum. Babam ve halam biiyiik bir kavga etmis, halam ¢ocuklarini alip ¢iftlige gitmisti.
Basim yeterince agridigi i¢in onlarin kavgalarina hi¢ karigmamistim.

Salona esya tagindigin1 goriirken adimlarimi yavaslatip olan bitene baktim. Daha 6nce hig
gdrmedigim insanlar tarafindan koli koli esya geliyordu. Bir yandan koliler acilip koltuklarin
tizerine konuluyordu. "Pardon..." diye seslendim yanimdan gecen kisiye dogru. "Bunlar nedir?"

Kucaginda koliyle duran adam bana dogru bakip, "Kars1 asiret gonderdi," dedi. "Diigiin i¢in."

"Ne diigiinii?" diye sordum.
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Geng adam omuz silkti. "Bilmem."

Salona gecip esyalara bakarken kaslarim havaya dogru kalkti. Yogun sar1 renkler gdzlerimi
alirken gesit ¢esit olan altinlara hayret icerisinde baktim. Set altinlarin alic1 renginden basim
donerken salon icerisinde ilerledim. Ayni tarzda olan bir siirii elbise yan yana dizilmisken en
sonda bir gelinlik vardi.

Milan asireti gergekten bir diigiin yapacagini diisiinmiiyordu degil mi?

Tas merdivenlerden asagiya inmeden dnce yanima cantami ve telefonumu almistim. Elfida'yla
konusarak birkag sesli mesaj birakmis, ondan haber beklemeye koyulmustum. Dalgin bir sekilde
avlu igerisinde yiiriirken babam, "Marin?" diye seslendi. Bakiglarimi ona ¢evirdigimde
gozlerimiz bulustu. "Nereye gidiyorsun?"

Onu biraz daha toparlanmais bir halde gérmek i¢imi rahatlatirken iyi oldugundan emin olmaya
calistim. En azindan desteksiz bir sekilde yiiriiyebiliyordu. Soguk bir ses tonuyla, "Isim var,"
dedim.

"Disarida tehlike bitmedi. Bugiin evde kalman daha iyi olacak," derken adimlarin1 bana dogru
atti.

"Sen kizlarinla evde kalabilirsin, ben kalmayacagim," dedim inadim agir basarken.

"Benim kizim sensin." Sesinden hiiziin damliyordu. "Seni ziyaret etmedigim i¢in bu kadar
kizginsin? Kuzenlerini neden kiskanmaya basladin ki? Sen boyle bir kiz degildin!"

"Benim kim oldugumu bile bilmiyorsun. Nelerden hoglandigima... Neyi sevdigimi...
Alerjilerimi..."

"Alerjin yok, Marin."
"Var," dedim iyice tersine giderek. "Artik var, Mervan Aga!"

Babamin yanina dogru bir adam geldiginde babam bakislarini ona dogru ¢evirip, "Ali seni
gidecegin yere kadar biraksin," dedi.

Elimi uzattigimda, "Anahtar1 alayim Ali Bey," diye bikkin bir ses tonuyla mirildandim.

Ali elini cebine atmis lakin anahtar1 ¢ikartmakta kararsiz kalmisti. Bakislar1 babam ve ben
arasinda gidip gelirken babam kafasini iki yana salladi. Ali babamdan ¢ekinir bir tavirla,
"Hanimagam ben biraksaydim sizi," dedi.

Babam tavrini biiyiik bir dirayetle korurken, "Marin, yaninda birini istemiyorsan sen de bu evden
cikamazsin. Yok sana araba falan," dedi. Beni istedigi gibi alikoyamazdi. Madem tehlikeli bir
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durum vardi, bana anlatabilir, beraber ¢oziim saglayabilirdik. Fakat o hep beni bunun diginda
tutuyor, dik baslilik yapmama neden oluyordu.

"Anahtar1 vermiyorsaniz taksi ¢agiracagim," deyip telefonumu almak i¢in cantama yoneldim.

"Ali taksi duragina soyle sakin Alakan konagina ara¢ gondermesinler," demesi lizerine babama
saskinlikla baktim.

Sinir biitiin hiicrelerime dagilirken ense kokiimde yogun bir agr1 belirdi. Soluklarim siklasirken
g0giis kafesimde hizla yiikseldi. "Yolu benimle yiiriimiiyorsun bari yoluma tas koymaktan
vazge¢ artik Mervan Aga!" diyerek avluyu inletecek bir sekilde bagirdim. Aciyan bogazim daha
¢ok acimis, sesimin kisilmasina neden olmustu.

"Bak hasta olmussun zaten!" dedi babam, sesindeki endise kalbimi kirmaktan 6teye gitmiyordu.
"Sabaha kadar 6ksiiriip durdun, inadindan génderdigim ilaci bile igmedin! Iyice hasta olacaksin!"

Konagin giines gormeyen kisminda ¢ok genis olmayan bir ¢itin igerisinde duran ata dogru hizl
adimlarla yoneldim. Beyaz ve kahverengi tiiylerden olusan at, beni korkutacak kadar iri
ciisseliydi. Disi bir att1. Ona dogru hizli adimlarla yiiriirken babam, "Marin!" dedi. "lyiligin i¢in
diyorum, yapma!"

Kiigtikliiglimden beri atlardan deli gibi korkuyordum ve sirf babamin istedigi olmasi diye
korkmama ragmen ata binmekten geri kalmayacaktim.

Atin bana hir¢in davranmasi isime yaramazken agik olan ¢itin igerisinden ben bir sey yapmadan
cikti. Babam atin 6nilinde dururken kayislarindan iyice tuttum. "Ne yapacaksin? Atin topuguna
mi sikacaksin ben gitmeyeyim diye?" dedim, kizginlikla. Hem deli gibi korkuyor, hem de
kiztyordum. "Ata binmeyi bana sen 6gretmistin! Hatirlatayim, en az senin kadar binmesini iyi
biliyorum!"

Yalandi, ata binmeyi unutmugtum, sadece eyere oturmasini biliyordum.

Babam otoriter bir sesle, "Marin bana karsi ¢ikma!" dedi. At bir anda sahlandiginda babamin
onun Oniinde durmasi sinirlenmesine neden oldu.

Konagn kapisi agildiginda, kuru bir kalabalik iceriye girdi. Ilk sirada Barzan Aga'y1 goriirken
kaslarim havalandi. Pesinden birileri daha gelirken babamla kovalamaca oynamay1 aniden
biraktik. Evin ¢alisan1 adinin Rojda oldugunu bildigim kiz kosarak geldi. "Mervam Aga'm," dedi
ince sesiyle. "Barzan Aga ziyarete geldi. Karsilayalim mi1?"

Babam basin1 olumlu bir ifadeyle salladi. "Sen odana ¢ik Marin, sonra seni ¢cagiracagiz." Oylece
durmamla lafin1 tekrarladi. "Gelin gidecegin asiret seni gérmeye gelmis, simdilik goziikmesen

daha iyi."
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Babamin lafin1 dinledigimden degil, evlenecegim kisiye 6nceden bakip sonradan yanina gitmek
icin iceriye dogru gectim.

Odanin penceresine kosar adimlarla gectigimde, turuncu kerpicler disinda higbir sey
goziikkmiiyordu. Evin mutfagindan her sey goziikiiyor ve duyuluyordu. Odadan disar1 ¢ikip
mutfaga gectigimde kendi aralarinda konusan caligsanlar beni goriince ayaklanmiglardi. "Bir sey
mi istemistiniz, hanimagam?"

"Hani hanimaga demek yoktu Rojda?"
"Agiz aliskanlig1..." dedi mahcup bir tonda.

"Marin desen bile olur," dedim. Bakislarimi1 mutfagin penceresine ¢evirdim. Sanki kendime
musluktan su dolduruyormus gibi disariya baktigimda herkesi ¢ok net sekilde gorebiliyordum.
Ustelik sesler de geliyordu.

"Benim de kizim sende artik. Kizima nasil bakarsan kendini kizin1 6yle goriirsiin," dedi Barzan
Aga tehditkar bir ifadeyle. Daha gecen kizini 6ldiirmek istiyordu, simdi kizin1 m1 koruyordu bu
herif?

"Ayyy hanimagam. Biitiin Mardin sizi konusuyor, Barzan agaya rest ¢ekmissiniz sahiden oyle
mi?" diye benimle beraber laf dinleyen kizlara baktim. isaret parmagimi dudagima koydugumda
susmalarini isaret ettim.

Kizlar kendi aralarinda giiliistiigiinde, iki aganin ¢ekismeli konusmasini benimle beraber
dinliyorlardi. Rojda yanima geldiginde, "Hanimagam, agami1 bir gorseniz ilk bakista agik
olursunuz. Mardinin biitiin kizlar1 pesinde, onunla evlenmek isteyen ¢ok oldu. Herkese iyiligi
dokunmustur. Cok iyi bir insan, herkes yiiziine asik ama kalbide bir o kadar yakisikli." diyerek
dakikalar boyunca hayran hayran agasini anlatmisti.

Iki giindiir adam1 o kadar ¢ok anlatmislardi ki agam agam diye diye bir haller olmustu herkese.
Sansl oldugumu sdyleyip duruyorlardi, buranin en iyi adami oldugunu, karincayi bile
incitmeyen bir kalbi oldugunu sdyleyip durmuslardi.

Adini bile bilmedigim, nasil bir tipe sahip oldugu bilmedigim bir adamla evlenecektim.

Bakislarimi kalabalik bir grubun oturdugu yere ¢evirdigimde hangisinin evlenecegim adam
oldugunu anlamaya c¢alistim.

"Hangisi aganiz kizlar?" derken disarida oturan kalabalig isaret ettim. "Merak ettim aganiz1."

Kizlar heyecanla disariya bakarken gozleri adamlarin iizerinde gezdi. Yakisikli oldugunu
diisiindiigiim birka¢ adam vardi ama hangisi oldugunu bilmiyordum. iki tarafta nikahta
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birbirimizi gérmemizi kararlastirmisti. O yiizden ne ben o tarafa gitmis, ne de o bizim yanima
gelmisti.

"Agam yok burada hanimim," dedi Rojda. "Kizmayin hanimim ama iki giindiir agiret berdel
karar1 verince agam cok sinirlenmis bu duruma. Kabul etmiyormus aslinda, sevdigim var deyip
durmus hiikkmii bozmak i¢in ¢ok ugramis ama el mahkum kabullenmis."

"Agamin sevdigi mi varmis?" dedi saskinlikla ismini bilmedigim yardimci kizlardan biri. "O
ylizden mi kimseyle evlenmiyormus, agama bak sen ne yere bakan yiirek bakanmais."

"Haspam," dedim, aklima Elfida gelirken o bunun ¢ok kullandig1 lafti. "Sanki ben onun i¢in
Oliiyorum." Mutfaktan disar1 ¢iktim. "Ben biricik yeni aileme bir hos geldin diyeyim kizlar, size
kolay gelsin."

Kizlar bu tavrima sasirsa da bir sey diyememislerdi. Onlarin yanindan ayrilip kalabaligin
oturdugu yere dogru ilerleyip herkese bagimla selam verdim. Barzan Aga'nin yanina dogru
ilerleyip, "Hos geldiniz," dedim. "Sizden 6nce hediyeleriniz geldi. Onlar1 almaya gelmissinizdir
umarim."

Barzan Aga genzinden gelen kalin sesiyle, "Dogrudur," dedi. "Sana layik degil ama
hediyemizdir.”

"Sizden bdyle bir sey istedigimi hatirlamiyorum, Barzan Aga. Tokasindan tutun ¢antasina kadar,
onu gectim igerisinde gelinlik bile var," diye sdylenirken kimse benim fikrimi sormay1
diisiinmiiyordu sanirim. "Diiglin yapmay1 diisiinmiiyorsunuz herhalde?"

"Tam olarak dyle diisiiniiyorum yeni gelin," dedi Barzan Aga. Sesinde yogun bir keyif vardi.
"Oglum evleniyor. On kere evlenecek hali yok. Anli sanl bir diigiin yapacagiz."

"Diigiin istemiyorum," dedim, itiraz istemedigimi belli eden bir sesle. "Nikah yeterli."

Birkag kadin daha oldugumuz yere geldiginde kim olduklarin1 bilmiyordum. I¢lerinden bir tanesi
giilimseyerek yanima dogru geldi. Beklemedigim samimi bir tavirla, "Kizim," dedi. Bana bir
anda sarildig1 icin tepki verememistim. "Demek yasiyordun bunca zaman..."

Ona bos bir ifadeyle baktigim i¢in, "Evlenecegin oglanin annesiyim ben," dedi, kendini tanitmak
amaciyla. "Adim Behige. Ayni zamanda Berivan'in da annesiyim."

Yanima gelip oturdugunda giiliimseye devam etti. "Aslinda gegen hafta gelecektik ama basiniz
kalabaliktir diye ancak gelebildik," derken bana beni tantyormus gibi bakiyordu. Yiiziime ilgiyle
bakti. "Masallah, pek de giizelmissin. Giizel oldugunu sdylemislerdi ama hi¢ bu kadar
beklemiyordum. Kigtukken de boyle gozlerin iri iriydi."

"Memnum oldum Behige Hanim," diyerek giiliimsedim.
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"Aldiklarimizdan begenmedigin varsa hemen degistiririz," dediginde aklima paketlerdeki
gecelikler geldi. Bunun gergek bir evlilik olmadigini bilmesini ¢ok isterdim ¢iinkii bos bosuna bu
kadar masraf yapmislardi.

"Zahmet etmeseydiniz, ben boyle seyler istemedim sizden."

"Bu senin istemenle olan bir sey degil, aile arasinda birbirine génderilen hediyeler," dedi Behige
Hanim.

"Kimse kimseye kiilce kiilge altin gondermez Behi¢e Hanim, liitfen geri alin. Ihtiyag sahiplerine
verilmesi daha dogru olur. Diisiinceniz i¢in tesekkiir ederim."

"Hediye geri verilmez ki," dedi Behice Hanim. Sanki kotii bir sey yapmis hissine kapilmaisti.

"Hediyeyi hediye etmek siinnet derler," dedigimde giiliimsememi bozmadim. "Ben de hediye
ederim o zaman."

"Sen nasil istersen gelin kizim, i¢in nasil rahat edecekse dyle olsun," demesi beni gergekten cok
rahatlatmisti. En azindan Barzan Aga gibi degildi.

"Bu diigiin nasil olacak anlamadim ben," dedi kadinlardan bir digeri. "Bu deli oglan durmadan,
benim goénliimde bir baskast var, asla evlenmem, sevdigime ihanet edemem deyip ortaligi alev
aldiriyor. Ne yapacaksiniz, zorla m1 evlendireceksiniz?"

Barzan Aga huzursuzca kipirdandi. "Siz karigmayiniz bu ige." Yaslh bakislar1 beni buldugunda
solgun dudaklarini araladi. "Gelin hanim, beni iyi dinle. Diigiin olmazsa iki aile arasindaki
diismanligin bittigini duyup bilmezler. Diigiin olursa herkese haber edilir." Tam konusacagim
sirada elini kaldirdi ve kendisi konusmaya devam etti. "Kars1 ¢ikmayasin," dedi. "Ulkenin dort
bir yanindan gelenler var, yurtdisina da haber génderildi. Iran, Kuzey Irak, Katar, hepsi bir baris
icin evlilik yapilacagini duydu."”

Diigiin gibi biiytiik bir seyi kesinlikle istemiyordum. Bu gercek bir evlilik olmayacagi i¢in
insanlar1 beklentiye sokmaya gerek yoktu. "Biz en azindan barisin oldugunu belli edecek sekilde
aile arasinda bir nikah yapalim," derken diretmeye kararliydim. "Sonrasinda herkese uygun bir
vakitte anli sanl diiglin yapilir. Yoksa ¢ok aceleye gelecek. Siz yine herkese duyurun fakat
davete gerek yok. Diigiinde herkesi davet edersiniz. Diigiinde bir iki ay sonra olur. Anca
hazirliklar tamamlanir," diye mirildandigimda burada bana tek destek ¢ikacagini diisiindiigiim
kadma dogru dondiim. "Yanlis miyim Behige Hanim?"

Behice Hanim kafasini olumlu anlamda salladiginda, "Gelin kiz pek akilli," dedi. Giiliimsedim.
"Dedigi dogru. Anca hazirlanir, sonucta istedigi gelinligin dikilmesi bile haftalar siirer. Kuru
kuruya dylesine bir diigiin mii yapilacak? Koskoca asiretiz..." derken bu kadinla iyi
anlasabilecegimi diisiiniiyordum. "Ustelik bir siirii taki yaptirilacak, anca siparisleri verilip
yapilir."
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"Tak1 merasimini siz simdiden yapmissiniz zaten, tekrardan yapilmasina gerek yok," dedim.
Bana verdiklerini geri almayacaklarina gore onlarin da ¢aresine bakmaliydim.

Barzan Aga bu durumdan hi¢ hosnut durmuyordu. Keyifsiz bir sekilde, "Eee isteme merasimi
yapilmayacak m1?" diye sordu. "Ona bari kars1 ¢ikmayasin!"

"Dogru o da vard1," dedi Behige Hanim. Babama dogru dondii. "Mervan Aga ne zaman
misaitsiniz?" diye sorarken heyecanli goziikiiyordu. "Gelin kizimiz1 istemeye gelelim."

Babam konusmak iizereyken onun yerine ben konustum. "Teyzem beni size hayatta vermez."
"Ona ne oluyormus?" dedi Barzan Aga.

"Beni biiyiiten kendisi oldugu i¢in ondan istemeniz daha dogru olacak..." dedigimde babam bana
ne yasattiginin farkinda olsun istiyordum. "Teyzem beni kimseye vermez. Eger reddedilmek
istemiyorsaniz hi¢ isteme merasimine girmeyin. Biz burada simdi konusuyoruz zaten, babamin
diyecegi bir sey varsa der," derken bana hayal kiriklig1 igerisinde bakiyordu. Onu hem
konusturmamis olmama hem de baba yerine koymamis olmama bozulmus goziikiiyordu.

Behice Hanim agzinin igerisinde, "Omriim hayatim boyunca bu kadar hizl1 ve masrafsiz bir gelin
gormedim," derken bana hayretler icerisinde bakiyordu.

Babam fazlasiyla bozulurken bakislarini bana ¢evirmeden, "Bizim Barzan Aga ile
konusacaklarimiz var," dedi. Her ne konusacaksa ben olmadan konusmak istiyordu.

"Hadi hanimlar biz mutfaga gecip su tatlilar1 hazirlayalim da tath konusalim," dedi Behige
Hanim. Herkes ayaklandiginda farkli yaslarda olan bes kadin hareketlendi. Yalnizca bir kadin
Barzan Aga'nin yaninda kalmisti.

Babam ve Barzan Aga'nin ne konusacagini merak ettigim icin ¢ok fazla uzaklasmadan durdum.
Onlarin beni gérmeyecegi bir yere gectigimde karsima onlu yaslarina daha varmamis bir ¢ocuk
cikti. Yerde oyuncak arabasiyla oyun oynuyordu. Onun yanina ge¢ip dururken bakislarimi

karsilikli oturan adamlara ¢evirdim. Kiiciik esmer ¢cocuga dogru, "Adin ne senin?" diye sordum.

Omuz silkti. "Soylemem."
"Ben adim Marin," dedim, ona giiven vermek amaciyla. "Marin Alakan."

Koyu bakislarini bana kaldirdiginda, "Yeni gelinimiz sen misin?" diye konusurken sasirmisa
benziyordu.

"Evet," dedim, sonra hemen tekrar konustum. "Fakat bu gidisle gelininiz olamayacagim.
Benimle evlenecek kisi beni istemiyor."
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Kiigtik cocuk giiliimsediginde inci digleri parladi. "Seni gérmedigi i¢in istemiyor," dedi,
kirpiklerini kirpistirirken. "Seni gorse hemen ister."

Babamlarin sesi gelmedigi icin birka¢ adim daha atip onlar1 duyabilecegim yere dogru ilerledim.
Arkamdan kii¢iik ¢ocukta benimle birlikte arabasini siirerek geldi. Yerinde ziplayip neye
baktigima bakmaya c¢alist1. "Onlar1 dinliyon?"

"Sss, sessiz ol."

Barzan Aga elindeki tesbihi teker teker ¢ekerken bakislarimi babama dogru kaldirip, "Kizin
senin aksine pek cesaretli Mervan Aga," dedi. "Yillar 6nce senin yapamadigini geldigi an, tak
diye yapt1."

Babam sesinde hissettigim gururla, "Kizim ayn1 annesi gibi," dedi. "Deniz nasilsa, Marin de ayni1
oyle. Ikisinin de gozii kara. Dedigim dedik, tuttugunu koparan." Barzan Aga kafasini1 onaylamak
adina salladi. "Kizima diiskiinliigimii kelimelere si§diramam Barzan Aga. Saginin teline zarari
gectim, tek bir ters laf sOyleyecek olursaniz hepinizi konaginiza gémerim bunu da bilesiniz.
Gozyasina kuru Mardin'i, lafiyla diinyay1 yakarim."

"Kizin emin ellerde, Mervan aga. Senin aksine kizin oldukga cesaretli, gelinim diye demiyorum
daha iyisini bulamazdim. Hanimaga olacak kadindir, bana rest ¢ekisinden belli. Annesi gibi adini
tarihe yazdiracak," dedi Barzan Aga. Annemin bu kuru sehirde bir¢ok sey yaptigini biliyordum.
Kiictikken de hatirladigim olaylar vardi.

Kiiciik ¢ocukta benim gibi onlar1 dinlerken, "Sen gercekten Barzan Aga'ya rest ¢ekmissin dyle?"

dedi.

"Oyle," dedim. "Benimle evlenecek aga geldi mi hi¢ buraya?"

Kiicuik cocuk, "Yok," dedi. "Oraya gelirsem hepinize konagi dar ederim, dedi. Ozellikle de o

evliligi ortaya atan kadina dar ederim, dedi. Cok kizgin. Hepimizi pisman edecekmis, yemin
etti."

Kendisinden korkacagimi saniyorsa yaniliyordu. "Higbir sey yapamaz."

"Evet," dedi, kafasini1 sallarken. "Barzan dedem de dyle dedi. Kiminle evlendiginden haberin yok
galiba, kim kime dar ediyormug goriirsiin, dedi." Barzan Aga'nin bana bu denli glivenmesine
karsilik giiliimsedim. Kiigiik cocuk saclarima dokundugunda, "Ben seni sevdim, biliyon?" dedi.
Diline dogu agz1 ¢cok yakisiyordu. Soru eki kullanmadan konusuyordu.

"Cok tath bir seysin," dedim, onun beni sevmesine karsilik. "Adin ne peki?"
"Adim Isot."

"[sot mu?"

Sayfa | 52



Ozge Naz - Diisler Agid

Aceleyle, "Offf sey," dedi. "Ismet. Adim Ismet." Dudaklarmni biizdiigiinde kollarin1 gdgsiinde
birlestirdi. "Konaktakiler bana Isot diyor. Cok acili bir gocukmusum ondan ama hig de bile acili
bir cocuk degilim. Annem bal ¢ocugum diyor. Abimler hep dalga gegiyor."

"Neden ¢ok ac1 bir gocukmugsun?" diye sordum. Yiiz ifadesi diismesine karsilik onu ilgiyle
dinlemeye basladim.

"Benim babam ¢ok uzaklarda, bir cezaevinde kaliyor. Onu ¢ok 6zledigim igin siirekli agliyorum.
O yiizden herkes bana acili ¢gocuk diyor," dedi. Elinin tersiyle goziinii sildi. "Aciliymisim. Ac1
cocuk. Isot."

Soylediklerine giilsem mi aglasam mi bilemedim. "Sen babami taniyon?"

Kafami iki yana salladim. Tam konusacagi sirada Ismet'e sus isareti yaptigimda babamin
konusmasina dikkat kesildim. "Bazi sartlarim olacak Barzan Aga," dedi. "Kizima benim
konagimdan bir ¢alisan eslik edecek. Eli sicak sudan soguk suya sokulmayacak, ben onu size
hizmetci olmasi i¢in biiylitmedim. El bebek giil bebek bakacaksiniz. Ne laf, sz edeceksiniz, ne
de ettireceksiniz. Isine giiciine karisiimasini sevmez, her seyden dnce benim kizim oldugunu
unutmayin."

"Konagimda herkes yerini biliyor Mervan Aga, bir siirii ¢alisan var, herkes ne edecegini bilir,"
dedi Barzan Aga. "Ben her seyden once yarali bir evladi konagima hanimaga olarak aldigimin
farkindayim. Benim oglan delidir doludur fakat giiniin sonunda ¢ok yaralidir. Birbirlerinin
yaralarina merhem olurlar, ingsAllah."

"Umarim Oyle olur Barzan Aga, umarim," dedi babam. "Daha ¢ok yara agmayin yeter. Kizim
sandigimdan daha yarali, daha boynu biikiik. Bu evlilik sadece Mardin'e degil, ikisine de iyi
gelecek.”

Barzan Aga giir sesiyle, "Hani nerede benim giizel gelinim? Elinden bir kahve de mi
icmeyecegiz?" diye seslendiginde beni ¢agirdigini belli ediyordu.

"Gidiyon?"
"Gideyim ben kahve yapacagim."

Onun saglarmi karistirdiktan sonra hizli adimlarla mutfaga dogru gittim. iki bardak kahve yapip
onlerine koyabilecegimi diislinliyordum. Aliskin olmadigim merdivenleri bitirip mutfaktan
iceriye girmek lizereyken duydugum sesler duraksamama neden oldu.

[sittigim ince bir ses, "Onunla evlenmesine asla izin vermem!" dedi. "Onu benim sevdigimi hepsi
biliyorken nasil boyle bir sey isterler anlamiyorum. Biz evlenecektik!"

"Sus kiz," dedi yukarida gordiigim kadin. "Bir duyan olacak bak. Bizi konakta barindirmazlar!"
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"Umurumda degil! Marin denen kiz onunla evlenemez!"

Biz evlenecektik. O an geri adim attigimda beynimin igerisinde simsekler ardi ardina ¢akti.
Evlenecegim adamin gonliim dolu, benim sevdigim var, baskasiyla evlenmem, sevdigime ihanet
edemem deyip durmasi bu sesini duydugum kadindan dolay1 miyd1? ikisi de birbirini seviyordu
ve benim bencilligimden dolay1 evlenemiyorlardi.

Kahve bekledikleri i¢in ¢ok fazla oyalanmadan kapinin kenarina tiklayip varligimi belli ettim.
"Gelebilir miyim?" diye sorarken yiiztimdeki ifadeyi yok etmeye ¢alistim.

Igerisi ¢ok kalabalik degildi. iki tane orta yaslarda kadin, iki tane de benim yaslarimda kizlar
vardi. Bir de tanidigim konak ¢alisanlarimiz vardi. "Gel tabii," dedi ig¢lerinden birisi. Benim
varligimla birlikte hepsi susmus, yiiz ifadeleri degismisti. "Bir sey mi istedin gelin hanim?"

"Kahve istiyorlar..." diye mirildandim.
"Biz de tam getirdigimiz tatlilar1 hazirlamistik, el agmasi hepsi."

Mutfakta bakislarimi gezdirdikten sonra duvarda asili olan bakir kapli cezveye dogru adimladim.
Cezveyi elime aldiktan sonra ikisine karsi glilimsedim. "Ben Marin Alakan, daha 6nce
tanismadik."

"Bejna Karahan," dedi, uzun boylu olan esmer kadin. Simsiyah kalem ¢ekili gozleri katran karasi
rengindeydi. Ayni tonda sahip oldugu saglariyla olduke¢a dikkat ¢ekici duruyordu. Mutfaktan
iceriye girmeden 6nce duydugum ses sanirim bu kadina aitti. Kisik sesle konustuklar1 i¢in ¢ok
fazla secememistim lakin verdigi enerjiden hig 1yi seyler almiyordum.

"Tam olarak kimsin Bejna?" diye sordum gultimsememi bozmadan.

"Konagin 6z kiz1 sayilirim. Barzan Aga babam gibidir, burada biiyiidiim," dedi biiyiik bir
mutlulukla Bejna. "Doktor Hanim derler bana. Cogu zaman konakta olmasam da arada uzun
siireli konaklamaya gelirim. Diigiin olacagini duyunca da geldim."

"Memnun oldum," dedim, ayn1 onun gibi yalanci bir samimiyetle. "Nerede ¢alistyorsun Doktor
Hanim?"

"Ankara'da yasiyorum, orada bir devlet hastanesinde," derken ¢ok konusma canlisi1 birisine
benzemiyordu. Diger yanindaki kiz ise benim varligimdan rahatsiz olmusa benziyordu. Kizin
sevdigi adamla evlendigim i¢in davranislarini normal buluyordum. Biri benim sevdigim adamla
evlenecek olsa bu kadar sakin kalmazdim.

"Ne giizel," diye mirildanirken kahve fincan1 aramaya basladim.

Sayfa | 54



Ozge Naz - Diisler Agid

"Sen simdi kahve yapmasini bilmezsin," dedi Bejna. Elimden cezveyi almak i¢in hamlede
bulundugunda ondan uzaklastirdim. "Ben hemen yapip gotiiriiriim. Barzan Aga beklemeyi
sevmez, kahvesini de bol kopiiklii ve orta sekerli ister."

Sakin bir tonda, "Sdyledigin 1yi oldu Bejna," dedim. "Ben o zaman bol kopiiklii ve orta sekerli
kahve yapaym. Iki kisilik yapacagim zaten, ¢ok beklemezler."

Kendi bagima fincanlar1 aramak igin biiyiik bir ¢abaya girdigimde mutfaktaki diger kadin benim
yerime bulup tezgahin iistiine birakt1. Iceriye birisi girdiginde cezveyi tasirmamak igin kim
olduguna bakamadim. "Kizim," diye seslenmesiyle bu kisinin Behice Hanim oldugunu ¢ok
gecmeden sesinden anladim. "Ne yapiyorsun burada?"

"Barzan Aga kahve istedi Behige yenge, bizim gelin de kahve yapiyor," dedi Bejna.

Mutfaktan ¢ikip yukariya gotiirmek tizereyken, "Dur giizel kizim," dedi Behice Hanim. A¢ik
saglarinin tizerine oOrttiigii siyah sali ¢ikarttiginda benim saglarimin tizerine gelisi gilizel birakti.
Ona kaglarimi ¢atarak baktigimda, "Etrafta insan ¢ok, nazar degmesinler giizelligine," diye
konustugunda ona kars1 ¢ikmadim. K&tii bir amagla yapmadigini diisiindiigiim i¢in bagima
takmis oldugu salla birlikte yukariya ¢iktim.

Elim ayagim titreyerek genis alana geldigimde babam ve Barzan Aga'nin oturdugu sedir koltuga
ilerledim. Tepsi tir tir titrerken kahveleri dokmemek i¢in baya ¢abaliyordum. Servisten sonra
gitmek Gzereyken bana seslenmesiyle durdum.

"Geg otur hele, gelin hanim," dedi Barzan Aga. Babamin yanina ge¢ip oturmamla birlikte
konugmaya devam etti. "Yaptigin gergekten biiylik cesaret. Hele senin gibi burada biiylimemis
bir ki1z icin azimsanacak sey degil. Boyle cesaretli bir gelin aldigim i¢in gururluyum. Kag canm
kurtardiginin farkinda olmadigin ¢ok belli. Herkesten dnce ilk bana gelesin. Sen bize Mervan
Aga'nin ve Deniz Hanimaga'nin emanetisin. Emanetimize ¢ok iyi bakacagiz."

Konusmasini bitirdiginde ondan yana bir sikayetim olmayacagi icime dogarken yanilmak
istemiyordum. "Sag ol Barzan Aga, bu kararimin beni pisman etmeyecegini umuyorum."

Tt

Odamin kapis tiklatildiginda kendimi toparladim. Acilan kapidan igeriye babam girerken,
"Marin," diye seslendi. "Hala ge¢ degil."

Oturdugum koltukta basimi geriye yasladim ve gozlerimi kapattim. "O kadar ¢ok ge¢ kaldim ki,"
dedim, fisildayarak. "Bir saniye bile daha ge¢ kalmak istemiyorum." Sizinle, burada yasamaya
¢ok ge¢ kalmigtim baba.

"Neye Marin, neye?" diye sabirsiz bir vurguyla sordu. "Evlenmeye mi?"
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Yorgun diisen goz kapaklarimi tekrar araladigimda bakislarimi odanin gokytiziinii géren
penceresine dogru cevirdim. "Sence bizi izliyor mudur?"

"Kim?" dedi babam.
"Annem," diye mirildandim. "Deniz'in..."

Yiiziindeki ifade solarken bakislar1 yavasca donuklasti. Zorlukla yutkundugunda kisik bir sesle,
"Umarim izlemiyordur," dedi. "izlerse ¢ok iiziiliir ¢iinkii."

"K&tii bir sey yapmiyorum ki neden {iziilstiin?"

Babam tam 6niimde durdugunda, "Biliyorum," dedi. Bana hiiziinlii gézlerle bakiyordu. Aci
cekerek bakiyordu. "Biliyorum, kotii bir sey yapan sen degilsin. O kisi hi¢ sen olmadin, Marin."

Onun karsisindan ayrilip yataga dogru ilerledigim sirada bilegimden tuttu. Kolumdaki eline
bakislarim diiserken, elini kendi cebine atmis bir sey ¢ikarmisti. Avucunun arasinda gérdiiglim
tak1 ay gibi parliyordu. "Bir sey takmani istemiyorum," dedim.

"[zin ver babana," dedi, istekli bir halde. "Bu annenin kolyesiydi."

Ondan iyice uzaklastigimda kendimi yatagin iistiine biraktim. "Hayir, takma sakin," derken
elimle yliziimii kapatip sertce sivazladim. "Annemin 6lmeden once bana emanet ettigi kolyeyi
gectigimiz yillarda kaybetmistim. Hala i¢cim yaniyor o kolye yliziinden. Higbir sekilde
bulamadim." Bakislarimi kolyeye ¢evirdim. "Bunu da kaybetmek istemiyorum. Sende kalsin."

"Onu sen istemeden kaybettin. Buna goziin gibi bakacagina eminim Marin," derken beni
rahatlatmaya ¢alisiyordu. Ona karsi ¢ikmayip kolyeyi takmasina izin verdikten sonra saglarimin
iistiine dudaklarini sertce bastirdi. "Ne olursa olsun sakin ¢ikarma tamam mi?"

"Cikarmam..."
"Yarin nikahta boynunda takili olsun, annenin varligini hissedecegine eminim."

Ruhuma asili kalan acinin varligiyla, "Peki babamin varligi?" diye sordum. "Onu da hissedecek
miyim?"

"Hissedeceksin," dedi tek kelimeyle. Elini tekrar cebine attiginda bir anahtarlik ¢ikardi. "Burada
son gecen olsa da, ne olursa olsun bu kapinin sana hep acik oldugunu sakin unutma, Marin.
Herkesten 6nce bana gel, hi¢bir seyi benden gizleme. Sana ters bakarlarsa bile gelip bana sdyle,
andim olsun bir dakika bile seni o konakta durdurmam gider alir gelirim."

Ayirdig1 anahtarlar1 bana dogru uzatip avucumun arasina koymaya basladi. "Konagin anahtar1,"
dedi. "Ciftligin anahtar1," derken son bir anahtar daha birakti. "Garajda bir araba var, sedan. Bu
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da onun anahtar1. Basin sikistiginda, canin sikildiginda, bir sey oldugunda ilk aklina gelen bunlar
olsun.”

Avucumu siki sikiya kapatti. "Burada da bir miktar para var," dediginde i¢i dolu bir ciizdan
verdi. "Kimseye muhta¢ olma.”

Bu konakta uzun yillar sonra ilk kez kaliyor olmam bana bir siirii ac1 bahsederken diin gece
sabaha kadar uyuyamamistim. Bu geceyi en azindan rahatca uyuyabilmek adina, babamdan beni
dizlerine yatirip uyutmasini isteyecektim. En azindan son kez, burada gegirecegim son gece i¢in

bunu yapabilirdi.
Cesaretimi toparlayip kagik bir miriltiyla, "Mervan Aga," dedim.

Babam tam konusacagi sirada avlunun kapisi giiriiltiiyle agild1 ve araba sesleri gelmeye basladi.
Odamin igerisinde olusturdugum los ortama araba farlarinin rahatsiz edici beyaz 15181 s1izarken
oda neredeyse aydinlanmisti. Babam olan bitene bakmak i¢in uzanip pencereden kisa bakis atti.
"Halanlar ¢iftlikten geldi," dediginde geriye dogru ¢ekildi. "Ne diyecektin?"

Olan cesaretimin hepsi bir kus olup kanatlanirken bakislarimi1 ondan kagirdim. "Cikarken 15181
kapatir misin diyecektim, sabah erken kalkacagim."

"Tamam," dedi, yavas adimlarla kapiya dogru ilerlerken. "Allah rahatlik versin. Pencereni agma
sakin, iyice hasta olma. Sesin kisilmig zaten, sabaha hi¢ sesin ¢ikmaz."

Onun odadan ¢ikmasiyla kendimi yatagin icerisine gozyaslarimla beraber attim. Neyi yanlis
yapiyordum, anlamiyordum. Aci, beni neden hig terk etmiyordu, anlamiyordum. Babam canimin
acidigini bile bile bunu niye yapiyordu, anlamiyordum. Higbir seyi anlamiyordum ve bu beni
icten ige kahrediyordu. Akan gozyaslarim yatagi i1slatirken en sonda uykunun kollarinin arasina
kendimi biraktim.

"Deniz'imin kiz1," diyen sesi isitmeme ragmen goz kapaklarimin iistiine binen agirliktan dolay1
gozlerimi aralayamamistim. Bagimin iizerinde sicak eller hissederken burnuma dolan keskin
koku babama aitti.

"Giizel kizim benim. Cok mu {izdiim seni? Cok mu yabana attim seni? Cok mu ateglerde
yandin?" i¢imdeki biitiin ac1y1 sokiip almak istercesine konustu. "Yiiziine baka baka yalan
sOyleyemedigim i¢indi..." Bana ne yalan sdyledigini sormak istemis ama soramamistim.
Duyduklarim ger¢ek miydi yoksa sadece uykumda goérdiiglim bir riiya miydi, anlayamiyordum.
"Beni hig affetme,” dedi babam. "Cunku ben kendimi affetmiyorum.”
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CBOLUM 6D

6. BOLUM
“YEMIN”

Giines 15181 yiiziime arsizca carparken, tenimi kamgilayan sicaklik terledigimi hissettiriyordu.
Bugiin hayatimin tamamen degisecegi giiniin ilk sabahiydi. Bir daha higbir seyin eskisi gibi
olmayacagini bilmek, isleri zorlastirtyordu. Yarin sabah evli bir kadin olarak gdziimii agacaktim.

"Bu giirtiltii ne?" diyerek yataktan dogruldum. Halamlarin sesi geliyordu. Birkag kere daha
oksiirdiim, sesim gergekten ¢ikmiyordu. Acilen sicak bir seyler icmem gerekiyordu. Ustiimii
degistirip odanin kapisini agtigimda hi¢ gérmek istemedigim insanlart gérmiistiim.

Dila halam beni gormesiyle birlikte yiiziinii burusturdu. Agzinin igerisinde tatsiz bir sesle,
"Giinaydin Istanbullu," dedi. "Hi¢ kalkmayacaksin sandik. Sen hep bdyle ge¢ mi kalkiyorsun?"

Bir anda kiiciiciik bir sey simsek hiziyla merdivenlerden ¢iktiginda halam ¢iglik atti. "Bak yine
bu kedi buraya m1 girdi?" diyerek kizginlikla sordu. "Rozerin ben sana kediyi posete koyup
uzaga gotiir at demedim mi?!"

"Anne valla aldim gotiirdiim, geri gelmis," dedi Rozerin.

"Kediyi posete koyup uzaga mi1 gotiirdiiniiz? Saka mi1 yapiyorsunuz siz?" derken kedinin oldugu
yere yiiriiyiip nerede olduguna bakindim. Kiiciiciik bir seydi ve sinek gibi oradan oraya adeta
ucuyordu. "Koskoca konakta kiiciiciik kedi size mi batt1?"

Dila halam bilmis bir tavirla, "Sen burada yasamiyorsun Istanbullu," dedi. "Agzinda fare tutup
getiriyor. Mutfaklara kadar girip fareleri dolastiriyor. Tily dokmesinden hi¢ bahsetmiyorum hele,
ben kendime zor bakiyorum bir de kediyle mi ugrasacagim?"

Rozerin kediyi yakalamaya ¢alistyordu. Kedi iirkek bir ifadeyle dislerini gosterip dururken ayn1
zamanda titriyordu. "Birak Rozerin," dedim, kediyi korkutmadan yaklagsmaya calisarak. "Kediyi
alip besleyeceginiz yerde, Allah'in dilsiz kuluna sahip ¢ikacaginiz yerde bir de eziyet
ediyorsunuz." Elimi uzatip parmaklarimi yere vurarak dikkatini ¢cekmeye basladim. "Gel buraya
pisi pisi.”

Kedi elimde bir sey var sanip daha dogru diizgiin iistiinde duramadigi patileriyle bana yaklasti.
Dilini ¢ikartip elimi yalarken miyavladi. "Kii¢iiclikslin ama sen..." dedigimde onu avuglarimin
arasina aldim. Miyavlamasi daha ¢ok artt1. "Yeni mi dogdun? Annen nerede senin?"

Dila halam bana kinayici bakislar atarak bakarken kediyle bu denli konusuyor olmamdan hognut
degildi. "Anasi 6ldii, halasi var," dedi.
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"Halas1 dikkat etsin o zaman, bir ayagi1 cukurda zaten. Kim vurduya gitmesin," dedim, lafimi
esirgemezken.

"Nikah1 olan sen misin biz mi anlamadik ki!" dedi Dila halam. Kizacak bir sey bulamamis gibi
konuyu nikaha getirmisti. "Daha hazirlanacaksin! Birkag saate evleniyorsun Istanbullu!"

Kediyi kucagima yerlestirirken merdivenlere yoneldim. Mutfakta onun i¢in yiyecek bir seyler
mutlaka vardir diye diisiiniip oraya ge¢tim. "Gel sana yiyecek bir seyler bulalim," dedim,
halamin sdylediklerini takmazken. Kedinin bir gdzii tamamen kapanmak iizereydi. "Goziine ne
oldu? Mikrop mu kaptin?"

Dila halam merdivenlere dogru yanasip tiz ¢ikan sesiyle, "Kime diyorum ben?!" dedi. "Babana
sikayet ettirme bana, git hazirlan diyorum, sen kedi kdpekle ugrasiyorsun."

"Ne yapip yapmayacagimi size soracak degilim! Ne yapip yapmayacagimi da siz sdyleyecek
degilsiniz!" dedim 6fkeyi kusanmis sesimle avazimin ¢iktig1 kadar bagirdim. Mutfaktan igeriye
dogru calisanlara seslendim. "Ben sicak bir seyler istiyorum bir de soguk alginlig1 i¢in hap varsa
cok 1yi olur, cardakta olacagim oraya getirirsiniz," derken sesimi halamin da duymasini
sagladim.

Kediyle birlikte avlunun orta yerinde duran ¢ardaga dogru ilerleyip onu kucagima aldim ve
oturdum. Kedinin bir seyler yemesini saglarken bir yandan 1slanan tiiylerini oksuyordum.
Telefonumu elime alip Elfida ile mesajlastim. Staj disinda higbir yere géndermiyorlarmis, ondan
yakinip duruyordu. Benim su an ne durumda oldugumdan haberi yoktu.

Tanidigim bir avukati arayip, "Evlilik s6zlesmesi hazirlatmak istiyorum," dedim. Her sey
kontroliimiin altinda olacakti, evliligi isteyen bendim. Kendimi de korumaya alacaktim.

Tt

Nikah saati yaklasirken ruhum gitgide daralmaya baslamisti. Hazirlanmamak igin o kadar ¢ok
oyalanmistim ki en sonda eve gelen ¢alisanlardan dolay1 misafir odasina ¢ikmak zorunda
kalmistim.

"Kuafore falan hic¢ gerek yoktu..." diye mirildandigimda bir ekip geldigi i¢in gdnderip
gondermemekte kararsiz kalmistim.

Kuafor malzemelerini ortaya ¢ikaran kadin hos bir sesle, "Bizi kaynananiz Behice Hanim
gonderdi," dedi. "Sizi nikah i¢in hazirlayacagiz."

Sa¢im ¢ok abart1 olmayacak sekilde dnce fon ¢ekilmis sonrasinda uglarina sekil verilmisti.
Makyajim goézlerimi ortaya ¢ikarak sekilde yapildiginda kendimi tamamen onlara birakmistim.
Ug kisi har1l haril beni nikaha hazirlamak i¢in ¢alistyordu.
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Tirnaklarima raki beyazi oje siiriiliip parmaklarima altin yiiziikleri takmak iizereyken, "Bunlar1
takmak istemiyorum," dedim. Ardindan bir siirii taki seti ortaya ¢ikarken hepsi takmam i¢in beni
bekliyordu.

"Olmaz," dedi, ¢alisan kadin. "Bunlar kesin takmaniz gerekenlermis."

Bileklerime takilan pirlantalara izin verip digerlerini takmayacagimi keskin bir dille belli ettim.
"Tek bir kolye takacagim o da annemin kolyesi olacak. Digerlerini kaldirabilirsiniz."

"Bilezikler ve altin kiipeleri takmamiza izin verin bari," derken bana mahcup bir sekilde
bakiyorlardi. Onlar1 takarsam yiirimeyecegimden korkuyordum. Boynuma takmak istedigi kolye
degildi ki, resmen kocaman bir avizeydi. Yiiziimdeki ifadeden kesinlikle takmak istemedigimi
anlayinca daha fazla zorlamadilar ama kendi i¢lerinde Behice Hanim'in bu duruma kizacagini
sOyleyip duruyorlardi.

Biiytik bir paketi odaya getirdiklerinde iki kisi anca tagiyordu. "Gelinliginiz burada," diye
konustugunda kaglarim havaya kalkti. Cok tinlii bir markanin oldukc¢a pahali bir
koleksiyonundan gelinlikti.

Oturdugum yerden kalktigimda misafir odasinda bulunan dolabin kapagini1 agtim. Elbiseyi
gostererek, "Hayir burada," dedim. Nikah i¢cin meydandaki magazadan beyaz bir elbise almigtim.
Saten, degaje yaka ve olduk¢a sadeydi. "Nikah i¢in sade bir elbise almistim."

"Duvaginiz siyah m1?"
"Evet," dedim.

"Kendi isteginizle evlenmiyor musunuz?" Bana dogru yaklastiginda sesini kist1. "Eger yardim
istiyorsaniz..."

"Hayir hayir," dedim sevecen bir tavirla. "Merak etmeyin, sadece yas tutuyorum."

Ustiimii giyindigimde en son annemin kolyesini takmistim. Sagim1 ve makyajimi yaparken bir
sey olmamasi igin ¢ikarmis biitiin islem siirecinde elimde tutmustum. Aynadan kendime
baktigimda ¢ehremde yer edinen hiiziin beni terk etmiyordu. Bilegimde zarif bir pirlanta,
boynumda annemin kolyesiyle tamamlanmisti. Ayagimda elbisemin rengine es deger bir stiletto
vardi. Uzun ince topugu sayesinde beyaz elbiseyi kaldirmisti. Duvagi da bagima gegirdiginde
siyah olmasi1 goriis agcimi bir hayli azaltmisti.

Odanin kapis1 yavasca tiklatildi. "Marin?" diye seslenen kisi abimdi. Kaglarimi ¢attigimda onun
konakta ne isi oldugunu anlayamamistim. Sanirim nikah i¢in tatillerine ara vermislerdi. "Hazir
misin?"

"Hazirim," diye seslenip adimlarima dikkat edip yiiriimeye basladim.
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Kap1y1 agmamla birlikte ilk karsimda babam vardi. Benden daha iizgilin duruyordu. Beni yavasca
kendine dogru ¢ektiginde duvagin iizerinden alnima dudaklarini bastirdi. "Soylediklerimi sakin
unutma Marin,"” dedi, ilgi dolu bir sesle.

"Unutmam," diye fisildadim. Sesimden acinin tonlar1 akiyorken ona son kez sarildim. "Sen de
beni unutma.”

Bakislar arkaya dogru dondii ve kaglarini kaldirdi. "Sana verdiklerimi neden almadin?" diye
sordugunda kizmisa benziyordu.

"Benden dyle kolayca kurtulmak yok, Mervan Aga!" dedim. "Basim sikistiginda vermis oldugun
arabaya, konaga, paray1 degil seni istiyorum ben seni! Oyle evlenince benden kurtulacagini
santyorsan yaniliyorsun!"

I¢i rahatlamis gibi goziikiirken, "Yine de onlar senin hakkn," dedi.

"Hepsini ¢alisarak kazanabilirim," dedim kisik bir sesle. "Ne yaparsam yapayim ne senin ne de
abimin sevgisini kazanamam. Benim ihtiyacim olan da bu. Para pul miilk degil ailemi istiyorum
ben, artik beni basinizdan savamazsiniz. Buradan biriyle evlenecegim, kars1 konaginizdayim ne
yapacaksin bundan sonra Mervan Aga? Yine kovacak misin? Yap da goreyim!"

"Bu evliligi buradan gitmemek i¢in yapmiyorsun degil mi Marin?"

"Ne i¢in yaptigimin ne énemi var?" Kisa bir es verdim. "Sonug olarak artik burada, bir nefes
kadar yakininizda olacagim. Herkes yasadigimi da 6grendi. Saklayacak hic¢bir seyimiz kalmadi.
Babaligin1 goster, Mervan Aga. Goster ki, bunca yilin acisini ¢ikart."

"Once bana Mervan Aga demeyi birak, ben senin babanim. Kiiciikken oldugu gibi bana babam
de."

Bunu ondan daha ¢ok istiyordum fakat bu bir anda silip unutabilecegim bir sey degildi. Bana
biiyiik bir yara agmusti.

Odanin kapisina teyzem yanasti. Cok iizgiin duruyordu. Hali perisan gibiydi. Onu ¢ok
lizdiigiimiin farkindaydim. "Marin... Teyzem," dedi. "Glizel kizim." Bana bakmaya korkuyordu.
"Bu evlilikten emin misin kizim? Hala vazgecebilirsin."

"Ben kararimdan vazgecmeyecegim teyze," dedim kararli bir sesle. "iki aile arasindaki
diismanligi bitirmek i¢in bir evlilik yapacagim."

"Bu diismanlig: bitirmek sana kalmadi Marin," dedi yanagimi oksarken. "Sen buralarda
yasayamazsin. Seni burada bir Allah'in kulu istemiyor. Bak daha geleli ka¢ giin oldu hasta
olmussun hemen. Yapma kizim gel vazgec, sonun annenin sonuna benzemesin."
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"Teyzecigim," dedim, yalvaran bir sesle. "Liitfen bu ise annemi karistirma. Ben ¢ocuk degilim.
Her seyi bilerek ve isteyerek yapiyorum."

Basini iki yana salladi. "Senin nazina oynamazlar Marin," dedi, bilmis bir tavirla. "Kimse seni
kiz1 gibi gérmez, sahiplenmez. Sana baktiklarinda akillarina ilk annen gelecek, hep o bakislarla
m1 karsilagsacaksin?" diye sordugunda igten ice ona hak verdim. Annem taniyan insan ¢oktu ve
bana ac1 dolu gézlerle bakiyorlardi. Insanin annesi 6liince gergekten dksiiz kaliyordu. "Kendine
zehir mi edeceksin? Oniine bir tabak recel bile koymazlar, nereden bilecekler senin cilek receli
sevdigini? Buralar sana yabanci, sen buralara yabancisin."

Soyledikleri yiiregime kazik misali saplaniyordu. Ona fazlasiyla hak veriyordum, teyzem haksiz
degildi. "Geg kalinmis bir hayat," diye fisildadim piiriizlii bir sesle. "Benim zaten burada
biliyiimem gerekiyordu, teyze. Kaderin oniline gecemezsin, sadece ertelersin. Ben simdi seninle
geleyim, birkag sene i¢inde buraya geri gelecegime eminim. Ciinkii bu sehir bana yazilmis tek
kader."

Annemi de buraya getiren kaderdi. Kaderi burada bagladi ve burada son buldu. Kizlar
annelerinin kaderini yasarmis, varsa kaderimde annemin yasadiklarini yasamak ben hazirdim
zaten.

Dudaklar titrediginde kirpiginden bir damla yas siiziildii. Elimle gbziindeki yas1 sildim. "Boyle
olmamaliyd1," dedi, kabullenemezken. "Seni boyle mi gelin edecektim ben?" diye sordugunda
yuregini yaktigimi anladim. Bu evlilikten kimsenin rizasi yoktu. Anne yarimin bile. "Beni nasil
iizdiigliniin farkinda degil misin Marin? Seni ben biiyiittiim, Demir'den bir giin olsun ayr1
koymadim. Demir de gitti zaten, simdi de sen mi gideceksin?"

Goziimden yagslar inci gibi damlarken burnumu ¢ektim. "Teyze liitfen yapma," diye yalvardim.
"Yapma, ben istiyorum bu evliligi. Zoraki bir sekilde evlenmiyorum. Kendi rizamla
evleniyorum."

Odanin kapis1 agildiginda koridorda duran bize dogru bakiglar dondii. Teyzem babami
gormesiyle birlikte fevri adimlarla birlikte karsisina dikildi. "Mervan!" dedi tiz bir sesle. "Nasil
kizinin bu sekilde evlenmesine goz yumarsin?" derken babamin gogsiine vurdu. "Deniz'in
yasadigini1 Marin yagamasin!"

Babam duyduklarinin etkisinde bir kaya gibi dururken teyzemin ona kars1 6fkesine higbir tepki
vermedi. En sonda teyzem kendini biraktiginda babam onu az énce yumrukladig: gogsiine
yasladi.

Sakinligi kusanmis bir sesle, "Derya," dedi. "Giinlerdir ben de Marin'e dil dokiiyorum. Ne desem
diyeyim vazgegiremedim. Herkesi karsisina aldi. Herkesi. Beni bile." Bunu kendileri segmisti.
Beni bunu yapmaya mecbur birakmislardi. "Ben kizimi1 tantyamiyorum zaten, o da karsisinda
duran kimseyi tanimiyor. Aklina koydugunu yapacak. Eger evlenmeyi istiyorsa, kiyamet kopsun
yine evlenir! Ne istiyorsa ona uyacagiz yoksa iyice gider bizden, bunu mu istiyorsun?"
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Babam beni kag kere kendinden génderse de ben ondan gitmemistim. Gidememistim. Simdi
nasil ondan iyice gidecegimi diisiiniiyordu ki? Ben onun kiztydim, en fazla gidebilecegim yer
konagin avlusuydu.

"Allah kahretsin," dedi Derya teyzem. Higkiriklarla agliyordu. "Ben Deniz'e bunun hesabini nasil
verecegim? Onun canini sikarlarsa, ona bir sey olursa, ben bunun hesabini nasil verecegim?
Kardesimin emanetine sahip ¢ikamadim."

"Ben onu buradan uzak tutmaya calistikca daha ¢ok cekildi," dedi babam. "Elimden hi¢bir sey
gelmiyor.”

Abimi gordiiglimde yanina dogru ilerledim. Siyah duvagin altindan ona bakarken net bir sekilde
gorebilmem icin kendimi zorlamam gerekiyordu. "Marin..." dedi, belirsiz bir sesle. Yiziume
dogru egilirken kaslarini ¢atti. "Yiiziinii goremiyorum bile. Sensin degil mi?"

"Evet..." dedim.

"Olii mii var Marin?" dedi abim, sasirarak. "Gerek var miydi siyah duvak takmana? Sesini bile
duyamiyorum, hasta m1 oldun?"

Yiiziimii 6rten duvagin kenarlarindan tutup yukariya dogru kaldirdigimda derin bir nefesi
cigerlerime doldurdum. Yiiziimli tamamen ortaya ¢ikarttifimda soluklarimin arasinda, "Nefessiz
kalacaktim," dedim. "Ben saatler boyunca bu halde orada m1 oturacagim?"

"Seni merak edip gelen binlerce insan var," dediginde rahatlamam gereken yerde daha ¢ok panik
olmustum. "Fakat giivenligin i¢in duvagini sakin agma, yiiziinii ne kadar az kisi bilirse o kadar
iyi. Dostumuzun ¢ok olabilecegi gibi diigmanimiz da ¢ok olacak."

Endiselendigim konuyu giin yiiziine ¢ikardim. "Peki damat geldi mi?" Sevdigi olan bir damat.
"Gelmek zorunda."

Beraber Alakan konagindan ¢iktiktan sonra, beni kapiya kadar getirdiler. Babam normalden daha
soguk duruyordu. Halamlar ise yiiziime dahi bakmiyordu. Bir siirli akrabam vardi, cogunu
tanimiyordum bile. Hepsi teker teker benimle vedalasip yolcu etmisti.

Tt

Mardin'in ¢ok sevilen, sayilan biricik agas1 kendi nikdhina ge¢ kalmaisti.

Nikah masasina ge¢ip yerime oturdugum andan itibaren bir siirii insan gelip ge¢misti. O kadar
cok insan vardi ki, giiriiltiiden dolay1 kulaklarim sizlamaya bagladi. Zaten sabah kalktigimdan
beri kendimi iyi hissetmiyordum. Soguk soguk terliyordum ve bogazimdaki aci tat bir tiirlii
gecmiyordu. Hafif hafif 6ksiirmekten bogazim tahris olmustu. Bir anda konagin kapisinda
hareketlenme meydana gelince merakla, "Ne oluyor?" diye sordum.
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"Bilmiyorum ki," dedi Rojda. Oturdugu yerde kisilan bakislariyla ileriye dogru bakindi. Nikah
masasinda tek kalmamam i¢in benimle birlikte duruyordu.

"Niye bu kadar ¢ok araba geldi?" dedigimde neler oldugunu kestirmeye calisiyordum. "Siren sesi
mi 0?"

Dudaklarini bilmiyorum dercesine biizdii. "Barzan Aga herkesi cagirmis olmali hanimagam,"
dedi, beni rahatlatmak adina. "Bir¢ok tanidigi var, jandarma, polis... Onlar gelmis olabilir."

Cok gegmedi, belki birkag saniye sonra kulagima ¢arpan silah seslerinden 6tiirii kendimi
korumak zorunda kalmistim. Korno sesleri, siren sesleri ve silah sesleri birbirine tamamen
karistiginda kendi sesimi dahi duyamiyordum.

Avlunun sonunda bulunan genis kap1 iki tarafa dogru yavasca acildiginda gelen seslerle birlikte
biiyiik bir kalabalik birikmisti. i¢eriye giden adam, basini yavasca sallayip herkesi selamlarken
onu daha rahat gorebilecegim alana dogru ilerledi.

Herkesi geride birakarak kalabaligin arasindan etten duvar 6rmiis bir sekilde bir adam ¢ikageldi.
Onun gelisiyle herkes ona yol verirken igeriye ge¢mesi i¢in kenara ¢ekildiler. Bakiglarim yiiziine
tirmandiginda, karsilastigim sert ¢cehresi beynimden vurulmusa dondiiriirken bu adami taniyor
oldugum zihnimde yankilandi.

Karan Milan.
Yiirek sizisi.
Karan Milan gelmisti.

Cehresindeki ifade bir ressamin 6fkeyi tabloya resmetmis hali gibiydi. Kuru topragin biiytittigii
cocuk, herkesi kuru topraga tekrar gdmmeye yemin etmis gibi bakiyordu.

"Rojda..." diye mirildandim. Hayrr, hayir evlenecegim adam Karan Milan olamazdi! Rojda'nin
bana bakmasiyla konusmaya devam ettim. "Bu adam kim? Neyin nesi oluyor?"

Bunca zaman boyunca evlenecegim adamin kim oldugunu sormamistim. Sokakta ¢evrilen her iki
kisiden biri Milan soyadliydi. En biiyiik asiret olmasiyla herkes o asirete mensuptu.

Istanbul'dayken onun adin1 ve soyadimi biliyordum fakat... Onun bir aga oglu oldugunu, Milan
asiretinin gelecekti agasi oldugundan bihaberdim. Bunu zaten nasil bilebilirdim ki? Kimseye ne
damadin adin1 sormus, ne de karsi taraf ogullar1 ¢ok sinirli diye bana ondan bahsetmislerdi!

"Siz de haklisiniz hanimim," dedi Rojda kisilan sesiyle. "Oyle &viip durdugumuz aga, size
gelince tas kalpli kesildi. Nikahtan once sizi gérmek dahi istemedigi i¢in ancak simdi
gorebiliyorsunuz..."

Sayfa | 64



Ozge Naz - Diisler Agid
Nefesim kesildi.

Rojda kelimelerin iistiine basa basa devam etti. "Kocaniz," dedi. Kocam. Birazdan kocam
olacakti bu adam. Saka gibi... "Siirekli bahsettigimiz agamiz budur iste, Karan Aga olur kendisi.
Tabii siz daha 6nce gérmediniz, duymadiniz nereden bilebilirsiniz ki."

Gordiim, duydum, biliyordum Rojda! Sorun da bu ya, bu adam Istanbullar'da adim1 soyadim1
ogrenmek i¢in bana defalarca sormus ben de babamdan dolay1 gegistirmek zorunda kalmistim.

Dinya ¢ok mu kiclktl yoksa kader gercekten mutlaka bir araya getirir miydi?
Peki ya, Karan Milan kiminle evlendigini biliyor muydu?

Aramizda mesafe olmasina ragmen oldugum yere 6fkeyle baktigina gore bilmiyordu. Isler iyice
sarpa sarmist1 ve daha fazla karigikliga gitmeden sorunu ¢6zmeliydim.

"Tyi misiniz hanimm?" dedi Rojda benim sessizligime karsilik.

"Degilim Rojda," dedim piiriizlii bir sesle. "Beni igeriye gotiir hemen." Koluma girmesiyle
oturdugum yerden kalktim. Bu konag1 bilmedigim i¢in Rojda'nin yonlendirmesiyle mutfaga
dogru gecmistik. Basimdaki duvagi kaldirdim ve nefes almaya ¢alistim. igeriye Behige Hanim
girdiginde bana ilgiyle bakti.

"Sana sicak bir seyler yapmistim kizim," diyerek bardagi uzatti. "Hemen ig, nikahta sesin ¢ikmaz
yoksa."

Kars1 ¢cikmayip uzattigi bardag: aldim. Soguk soguk terliyordum. Hava sicak degildi, kis
aylarindaydik ve ben {isiittiigiim i¢in daha ¢ok iisiiyordum. Bardaktaki siviy1 iifleyerek icmeye
basladim. Bogazimin yumugsamasi gerekiyordu.

Mutfagin kiigiik penceresinden avluda kurulan nikah masasini rahatlikla gérebiliyordum. Adinin
Bejna oldugunu bildigim kadin bakis acima girdi. Kosar adimlarla esmer adama dogru ilerledi.

Bejna saskinlikla, "Karan!" dedi. Onu gérmeyi kesinlikle beklemiyordu. "Sonunda geldin!"
derken ince kollarini karsisindaki adama doladi.

Karan Milan ona sarilan kadina baktiginda kaslar1 havaya kalkti. "Bejna?" dedi, en az onun kadar
saskin bir tavirla. "Sen ne zaman geldin? Ne isin var burada?"

"Senin i¢gin geldim," dedi Bejna. Karan'1 agik bir sekilde seviyordu. Biz evlenecektik, demisti.
Onu sevdigimi hepsi biliyor, demisti.

Bejna'nin koyu gozleri 151l 1s1lken, "Cok 6zledim seni," dedi. Mutluluktan deli gibi
giiliimsiiyordu. "Tyi ki geldin."
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Karan onun bu tavrina sessiz kalirken pek orali degil gibiydi. Onun bu tavrindan 6tiiri, sevdigi
kisinin Bejna olup olmadigindan emin olamamistim. Ilk basta ikilinin birbirini sevdigini
diistintirken su an emin oldugu kisi Bejna'ydi.

Istanbul'dayken onunla barda karsilastigimda bana daha farkli bakmust1. Iki bakisin arasinda
daglar kadar fark vardi.

Sicak sudan bir yudum daha aldim. Kaos ortamindan siyrilmak su an tek istedigim seydi.
Basimin agrimasi, gicik tutan bogazim, titreyen viicudumla bu ortami1 kaldiracak dingte degildim.

"Musait misiniz?"

Duydugum sesle birlikte elimdeki bardag: hizlica tezgaha biraktim. Rojda yanima dogru gelip
duvagimi indirirken, "Nikahtan once seni gormesi ugursuzluk getirir hanimim," dedi. "Agam
iceri girmek icin izin istiyor."”

"Onunla konusacaktim!" dedim Rojda'nin aceleci tavrina karsilik. Benim kim oldugumu bilerek
evlenmesini istiyordum. Yiizlinii gérsiin ve ben onun kim oldugunu biliyorsam o da beni gorsiin
istemistim.

"Karan Aga'm su an ¢ok sinirli," dedi korku dolu gozlerle. "Nikahtan sonra konusmaniz daha
uygun olur."”

"Her sey daha kotii olacak..." diye mirildanirken sesimin ¢ikti§ina emin bile degildim. Rojda
beni duymayip, "Gelebilirsiniz agam," diye seslendi. Karan Milan 6fke kusanmis bakislariyla
iceriye girip direkt olarak Rojda'ya bakti.

Karan kolumdan tutup beni kendine ¢ektiginde, "Demek evlenmek i¢in biitiin Midyat' birbirine
katan sensin," dedi.

"Midyat'1 birbirine kattigim dogru fakat evlenmek icin degildi," diyerek karsilik verdim. "Senin
yapamadigin agaligi yapmis olabilirim!"

"Gidiyoruz," dedi Karan, ona ayak uydurmama izin vermeden yiiriimeye basladi. "Madem bu
kadar evlenmeye meraklisin evlenecegiz!" Dudagini kulagima dogru yakinlastirdi. "Ama
benimle! Sadece benimle evleneceksin!" derken sesi bir kaya gibi sert ¢ikiyordu. "Oyle ki, bu
evlilige evet dedigine bin pisman edecegim seni!"

Ikimiz de yerlerimize oturdugumuzda sonunda nikdh masasinda yerlerimizi almistik. "Senin
laflarin bana s6kmez, bosuna dil dokme," dedim. Masanin iistiinde duran kagidi elime aldigimda
ona dogru uzattim. Bir avukat araciligiyla evlilik s6zlesmesi hazirlanmisti. Bosanmay1
giivenceye almam lazimdi.
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"Nikahtan 6nce suraya imza at," dedim, kdgidi masanin {izerinden onun oldugu tarafa dogru
biraktim. "Evlilik s6zlesmesi."

Keskin bakislar ileride dururken hig orali degil gibiydi. Soylediklerimi duymamis gibi
davranmay1 se¢misti. Aklinca beni yok sayacakti. Elini alip kaleme dogru gétiirmek tlizereyken,
"Hig¢bir sey imzalamayacagim," deyip elini benden ¢ekti.

Oturdugum yerden ayaga kalktim. "Bu konagin i¢inde soyadi Milan olan tek sen degilsin. Sen
imzalamazsan baskas1 imzalar, nikahta onunla gerceklesir."

Beni belimden yakaladig gibi geri sandalyeye kolaylikla oturttu. Dislerinin arasinda, "Otur
suraya," dedi.

Az dnce almaya yanasmadig1 kalemi sag eline ald1 ve sol eliyle benim belimden tuttu. "Iimza m1
istiyorsun miistakbel karicigim," dedi dalga gecercesine. "Nereye imza atacagim?!"

Benden kelimenin tam anlamiyla nefret ediyordu. "Once oku, sonra adin1 soyadini yaz," dedim,
kagidi tam Oniine koyarak. "Altina da imza at."

Kagidi okurken yiizii sekilden sekle girdi. "Ciddi olamazsin," dedi. "Ayr1 odalarda kalacagiz?
Ayri konaklarda kalalim?" Kalemi yavag¢a masaya vurdu. "Seninle ayn1 odada kalacagimi
diisiinmen sagmalik. Degil ayn1 odada ayni konakta kalmam!"

"Bana uyar,"” dedim.

"Unut bosanmay1, hangi kafayla hazirladiysan hepsi birbirinden sagma maddelerden olusuyor,"
dedi. Diger maddeleri okuduk¢a daha ¢ok saskinligi artt1. "Kafay:1 yemissin sen," derken bir
yandan imza atiyordu. "Normal degilsin. Kendi hayatini da benim hayatimi da yakiyorsun."
Kagidi benim oldugum tarafa dogru resmen firlatti. Hi¢bir sey demeyip sozlesme kagidini aldim
ve kendi yerimi imzaladim.

Dilini damagina vurup onaylamayan sesler ¢ikardi. Nikahi istemedigi yiiziinden okunurken
etraftaki insanlar bize garip bir ifadeyle bakiyordu. Yiiziimdeki siyah duvak, ¢ehremi saklarken
varligina siikrettim. Mahkeme duvar1 gibiydim. "Basima a¢tigin islere bak," derken daha ¢ok
kendi kendine konusuyor gibiydi. "Ben kim nikah masasina oturmak kim... Sevdigimle oturmak
varken seninle oturuyorum!"

"Ben de sana merakli degilim," dedigimde arkaya dogru yaslandim. "Her sey diizeldiginde,
ortada diismanlik kalmadiginda bosanacagiz merak etme!"

Karan, ses tonunun yiiksek ¢ikmasina engel olamazken, "Evet, Barzan Aga da dyle diyordu
zaten, sen daha nasil bir konaga gelin geldigini bile bilmiyorsun!" dedi. "Kiigiikken de boyleydin
zaten! Sonra aglayarak evine giderdin! Yine aynisi olacak hi¢ merak etme!"
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"Hi¢ bosuna aglamami bekleme, gézyasimi silece§im mendille halay ¢ektigimi gordiiglindeki
surat ifadeni zevkle izleyecegim."

"Gorecegiz."

Onu kendi haline biraktigimda ¢ok gegmeden nikah islemleri bagladi. Nikdh memuru gelip
defterini ortaya ¢ikardiginda Karan masa harig her yerle ilgileniyordu. ikimiz de ¢ok uzatmadan
sahitler huzurunda evet dedigimizde diger nikahlarin aksine farkli bir siire¢ islemisti. Ne gelini
Oopen damat vardi ne de damadin ayagina basan gelin.

Nikah memuru, "Imzalar atabilirsiniz," dedi.

Nikah defterinde yazili olan isimlerimize bakarken yanimdaki adam o kadar hizli imza atip bana
uzatmist1 ki kontrol etmek zorunda kalmistim. Bakislarini ileriye dikmis, deftere bile
bakmiyordu. Defteri 6nlime ¢ektigimde ikimizin fotograflarina baktim. Karan o kadar sinirliydi
ki, orada duran fotografima bile bakmamusti.

Bana baksaydi, Istanbul'da adin1 merak ettigi kadin1 gorecekti. Gormemisti. Kor dsik dedikleri bu
olsa gerekti.

O sirada goziime ismi takildi. Adi sadece Karan Milan degildi. Tam adini icimden mirildandim.
Karan Jan Milan.

Jan.

Kirtce'de sizi anlamina gelirdi. Yiirek sizis1 demekti.

Adi, Karan Jan'mis.

Zihnimin i¢inde gecen seslerle birlikte insanlarin ona neden yiirek sizis1 dediklerini iste tam da o
an anlamistim. Ona adinin anlamiyla hitap ediyorlardi.

Yutkundum. Bogazimdaki tahristen 6tiirii sesim yeteri kadar giiclii ¢tkmazken onun adin1 tekrar
fisildadim. Soylenisi farkl bir hissiyat yaratmisti. Yiirek sizlatan. Yiirek sizisi.

"Jan..." dedim, kendi kendime. Sesim ¢ikmamuist1 bile. "Seni hatirliyorum!" derken emin
oldugum bazi seyler olmustu. "Karan olarak degil, Jan olarak..."

Beni duymus olacak ki bedeni kasildi. Cenesi kasildiginda, "Karan Milan," dedi. Dislerini
birbirine bastirdi. "Baska bir isim kullanmiyorum. Senin i¢in de sadece Karan'im."

Duvagimi agmak {izereyken tanimadigim bir kadin agmama izin vermedi. "Imam, dini nikah
geldi, diger nikahiniz kiyilacak az sabirli ol taze gelin," dediginde kafami olumlu anlamda
salladim. Cok uzun slirmeyecekti, sonrasinda onunla rahatlikla konusabilirdim.
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"Mehir i¢in ne istiyorsun kizim?" diye soruldugunda bakislarin hepsi bana dondii. "Altin? Ev?
Araba? Neye karar verdin?"

Kendime giivenen bir sesle, "Kocamin bosama hakkindan istiyorum," dedim. "Talak hakki
istiyorum. Kadinlara da bu hak veriliyor. Mehir olarak onu istiyorum, bagka istegim yok."

Karan bunun iizerine bana dogru yaklasarak, "Daha evleneli dakikalar olmadan pisman oldun
bakiyorum?" dedi. Basbayagi benimle alay ediyordu. Ve bundan zevk aliyordu.

"Bosanmayalim diyen sen olacaksin ama ben aldigim haklarla birlikte seni hi¢ diisiinmeden
bosayacagim!" dedim.

Yiizlnii yiiziime yaklastirdiginda boynuma dogru sokuldu. "Riiyanda goriirsiin ancak," dedi.
Sicak nefesi iisiiyen bedenime diiserken irkildim. Sesi bedenimi iirpertti. "Beni bosayacagin giinii
sabirsizlikla bekliyorum, karicigim." Geriye ¢ekildiginde imama déndii. "istegini kabul
ediyorum. Talak hakkimi veriyorum."

"Sahitler huzurunda kabul edilmistir. Marin ve Karan Milan artik Allah katinda da evli bir
ciftsiniz," dediginde derin bir nefes verdim.

Karan Milan'la Istanbul'da onu mekaninda karsilastigimda adimi1 dgrenmek istemesi iizerine, 'Bir
daha karsilasirsak sen sormadan ben soyleyecegim' demistim. Bana kader bir araya getirir
demisti. Tekrar karsilastik. Kader bizi bir araya getirdi. Hem de kendi nikahimizda. Ona adimi
artik soyleyebilirdim. Beni bir baskas1 saniyordu. Oguz'la evli saniyordu. Higbiri degildim.

Adim artik, Marin Alakan Milan olmustu.

Evli bir kadindim. Ilk basta evlat olmustum, simdi ise es olacaktim. Bir giin anne olur muydum
bilmiyorum ama baska hi¢bir sey olmayacakmisim gibi hissediyordum. Kimsenin bir seyi
degildim.

Tebrikleri kabul ettikten sonra nikaha gelen davetlilerde yavas yavas gitmeye baslamisti. Herkes
bu evlilige ¢ok sevinirken bir kisi agliyordu. Bejna'nin nikah basladig1 andan itibaren gbzyaslar
icerisinde izledigini gérmiis ama hicbir sey yapamamistim.

Karan onu sevmiyordu. Onu sevseydi alip getirir nikah masasina beni degil onu oturturdu. Bu
nikdh benimle degil, Bejna ve Karan'la olurdu. Hem de herkese inat, bana inat, babasina inat.
Buna emindim ¢unki dyle g6zi kara birisiydi.

Babam ve Derya teyzem ¢ok gegcmeden Milan konagindan ayrilmislardi. Etrafimda tanidigim
kimse yokken babam yarin sabah erkenden kendi konaginin ¢alisanin kizi olan Rojda'y1 buraya
gonderecegini sOyleyip istedigim gibi evli bir kadin olduktan sonra gitmisti. Rojda yanima gelip
artik benimle birlikte bu konakta yasayacakti.
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Koca avlunun ortasinda sadece Karan ve ben vardik. Herkes gitmisti, hava neredeyse kararmak
iizereydi. Bedenimi hafif¢e Karan'a dogru ¢evirdigimde benim oldugum tarata bakmadigini
gordliim. Nasil baglamam gerektigini bile bilmiyordum.

Tam dudaklarimi aralayip bir sey demek iizereyken Karan oturdugu sandalyeden kalkti. "Nereye
gittigini saniyorsun?!" dedigimde ben de onun pesinden ayaga kalktim. "Seninle konugsmam
gereken seyler var!"

"Benim seninle konusacak hi¢bir seyim yok!"
"Jan," dedim.
"Sakin!" dedi, parmagini kaldirip bana sallarken. "Sakin bana o sekilde hitap etme!"

"Oglum... Kurban oldugum ne oldu sana boyle?" diye ince sesiyle seslenerek merdivenlerden
kosa kosa indi Behige Hanim. "Yine neye sinirlendin? S6yle bakayim annene, kurban oldugum."

"O ¢ok istediginiz kisi oldum sonunda. Agayim ben aga," dedi Karan. "Aga ne derse o olur,
istemiyorum sizin higbir seyinizi."

"O nasil laf 6yle oglum? Gelin kizimizi1 hi¢ gordiin mii de konusuyorsun? Gelin kizim1 da
kendini de harap etme kurban oldugum," dedi aglamakli bir sesle Behice Hanim.

"Karan Aga!"

Giir ¢ikan ses Barzan Aga'ya aitti. Duydugum siddetli sesten dolay1 sagir olacagimi sanmigtim.
Ogluna bagirisiyla biitiin avlu inledi. "Derhal karinla birlikte kendi yerinize geg¢in!"

Babasinin bagirmastyla Karan hiddetle, "Sen kendine gelin almis olabilirsin ama ben kendime es
almadim, Barzan Aga!" dedi.

"Marin Alakan bundan sonra esindir!" dedi Barzan Aga.

"Benim gonliim yillardir dolu. Bilmez misin Barzan Aga?" diye sordu Karan. Aralarindaki
sogukluk elle tutulur degerdeydi. "Gonliimdeki kadindan baskasina da karim demem!"

Barzan Aga gardini indirmeden iliml1 tutmaya calistig1 sesiyle, "Evlendiginiz gercegini
degistiremezsin," dedi.

Karan kelimelerin {istiine basa basa, "Evlendik diye kimse benim karim olmayacak," dedi. "O
sadece basit bir kagit isi."

"Bu konagin i¢inde benim séziim geger! Bundan sonra bu hanim kizim senin karindir," dedi
Barzan Aga biiyiik bir inatla. "Bunu da herkes bdyle bilecek! Sen de bilesin!"
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Karan kafasini iki yana sallayip kabullenemeyen bir ifadeyle, "Boyle bir sey asla olmayacak!"
dedi. "Ben Karan Aga isem, degil bu kadina dokunmak, yiiziine baktigim an vursunlar beni!
Bunu da herkes boyle bilsin!"

Sesimin titrememesine 6zen gosterip, "Karan Milan," diye bagirdim. Hasta oldugum i¢in sesim
oldugundan kalin ¢ikmisti. Sesimde tag duvarlara sinen bir sogukluk vardi. Herkesin dikkati
iizerimdeyken dudaklarimi araladim. "Degil bana dokunmak, goziin bana degdigi an seni
vurmazsam, bana da Marin Alakan demesinler!"

Yiirek sizis1, daha evleneli dakikalar olmadan yiiregimde sizilar birakmaya ant ictigi i¢in atesiyle
hepimizi yakacakti. En ¢ok beni. En ¢ok ben, onun atesinden nasibimi alacaktim.

Ben ¢igektim, beni solduranin sen oldugunu nereden bilecektim?
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CBOLUM 7D

7.BOLUM
“HASTA”

O yiirek s1zisiydi, bende de bir si1z1 birakacagi asikardi. Ettigim yemin sonrasinda yiiziinde hicbir
ifade degismedi.

Karan, benim oldugum tarafa bos gozlerle baktiktan sonra hi¢bir sey demeden hizli adimlarla
ayrildi ve avludan disariya ¢ikti. Arabasinin sesini duydugumuzda gidis o gidisti, bir daha
gelmemisti.

Beni nikah masasinda tek basima birakmuisti.

Yaptigim se¢imlerden dolayi ilk terk edilisim degildi. Fakat Karan Milan bana bunun son
olmayacagini da aci bir gercekle belli etmisti.

"Neden avluda bekliyorsun?" demisti babam. Daha ¢ok kiigiiktiim, Alakan konaginin avlusunun
ortasinda dylece duruyordum. Annemle ayrilmigtim, annem konakta yoktu, annesizdim.

"Hasta olacaksin bak, tas duvarlarin sogugu insant kotii hasta eder. Annen seni hasta mi gorsiin
istiyorsun?" dediginde beni nereden vuracagini ¢ok iyi bildigi i¢in i¢ten ige babama kizmigtim.
"Gormesin, hasta olursam annem ¢ok Gzullr," demistim.

Hemen kosar adimlarla avludan ¢ikip konagin i¢ine sicacik odalara dalmistim. Babamin
rahatladigini gérmiistiim fakat benim {istiime gegirdigim kat kat montlarla geri avluya ¢ikacagimi
hesaba katmamis olacak ki yiizii eskisinden daha kotii bir hal almisti. "Dayémi bekleyecegim,
hasta da olmayacagim. Dayém gelecek, hasta olsam da bana o bakar. Kryamaz bana dayém,"”
demistim.

Ben hasta olmugtum, annem yine de gelmemisti, bana da kiymislardi.

Barzan Aga oglunun tavrindan dolay1 bir hayli sinirlenmisti. Kalbinin agridigini sdylemis,
digerleri hemen onun tansiyonuna bakip ilacini vermislerdi. Durumu koétii géziikkmesine ragmen
hastaneye gitmek istememisti. Herkes kendi yerine dagildiktan sonra oldugum yerde dylece
kalakalmistim.

Buras1 onun konagiydi, Karan Milan elbet geri gelecekti. Geri gelecekti ve benimle bir sekilde
konusacakti. Bu gece yliziimii gorecek, derdi her neyse gozlerimin igine bakarak teker teker
sOyleyecekti.

O gitmek iizereyken duvagimi agmistim ama nefret dolu gozleriyle bana bir an olsun
bakmamusti. Nasil bir korliiktii bu? Gergekten bu adam kor asikti!
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Telefonumun ¢almasiyla dikkatim oraya dogru ¢ekilirken arayan kisiye baktim. Elfida ariyordu.
Bugiin hi¢ konusamamistik. Cok bekletmeden ¢agriy1r yanitladigimda igli bir sesle, "Siitlii
lattem?" dedim. Sesimin tok ¢ikmasini sagladim. "Nasilsin giizel sarisinim?"

"Seni 6zlemek disinda iyiyim," dedi yarim bir agizla. "Ne zaman geleceksin ya? Glinlerdir
disartya ¢ikamiyorum, bari burada olsan da size gelsem."

"Biraz daha boyle devam edecek gibi."

Elfida aniden, "Hasta misin sen?" diye sordu. "Dogru diizgiin konusamiyorsun bile. Nasil hasta
olmay1 becerdin?"

"Biinyem zayif biliyorsun..." diye mirildandim. "Hava degisiminden hemen etkilendim. Iyi
olacagim ama sen beni diistinme simdilik—"

"Umarim baban olacak o Mervan Aga sana iyi bakiyordur."
Cok fazla iistelemeden, "Bakiyor tabii," dedim.
"Sevdin mi oralar1 nasil? Tutturdugun kadar var miymis Marin?"

"Giizel," dedim samimiyetle. "Her yer annem gibi kokuyor. Baba ocagina degil de anne kucagina
gelmis gibiyim. Gitmeye hi¢ niyetim yok."

"Senin kadar deli birini daha gérmedim," dediginde alay dolu sesi kulaklarima doldu. "Bana
oralarin fotografin1 atmay1 unutma. Ne zaman gelebilirsin?"

"Bilmiyorum..." dedigimde dudagimi yaladim. "Gergekten bilmiyorum."
Inadin1 hissettigim tavriyla, "Gelmezsen ben gelirim," dedi.
Net bir sekilde, "Gelme," dedim. "Sakin gelme. Ben gelecegim."

Elfida aniden, "Seni seviyorum Marin. Iyi ki varsin, ¢ilek recelim," dedi. Sanki bunu duymaya
ithtiyacimin oldugunu anlamis gibi bir anda sdylemisti.

"Ben de seni seviyorum siitlii lattem," dedim, onun gibi. "lyi ki varsin, giizel sarisnim. Iyi ki
benim kiz kardesim oldun." Go6zlerimin doldugunu hissederken ¢agriy1 sonlandirdim. Elimin
tersiyle akmak iizere olan yaslar sildim.

Bakislarim yere sabitlenmis bir halde dururken ayak uclarima golge ¢oktii. Ruhumun daraldiginm
hissederken bakislarimi gélgenin sahibine dogru kaldirdim. Bejna. Doktor Bejna Karahan.
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Yiiziinde mutlu oldugunu belli eden bir ifade, ona eslik eden soguk bir glilimseme vardi.
Kollarmi gégsiinde birlestirmisti, bana yukaridan bakiyordu. Bejna ¢ehresinde yer edinen ifade
sesine yansirken, "Daha ilk glinden terk edildin bakiyorum," dedi.

Bogazimdaki agn gittikce artarken, "Bu seni neden ilgilendiriyor Bejna?" diye sordum.

"Olmasi gereken oldu," dedi Bejna. Simsiyah gozlerinin i¢i giiliiyordu. Aglamaktan dolay1
gozleri kizarmisti.

Oldukga sakin bir sesle, "Beni terk ettigini sandigin Karan Milan," dedim. "Pasa pasa bu konaga
geri gelecek."”

Bejna'nin katran karasi gozleri, gozlerimin i¢ine 6fkeyle bakti. Oldugum yerde olmak istedigi
gozlerinden rahatlikla okunuyordu. "Karan Milan i¢in yalnizca gegici heves olursun. Gelin
geldigin bu konaga iyi bak Marin," dediginde etrafimizi saran tas duvarlara kisa bir bakis atti.
"Bir giin buranin hanimagasi ben olacagim."

"Gordiiglim kadariyla kiigiik birisi degilsin Bejna," dedim, ayni onun gibi tepeden ona bakarken.
Boyu uzundu. Gergekten uzun ve ince bir kadindi. "Neden bunca zaman hanimaga olamadin?"
diye sorarken soran gozlerle bakmaya devam ettim. Agzin1 agmak iizereyken elimi kaldirdim.
"Dur ben sdyleyeyim, ¢ilinkii sevdigin kisi seni sevmiyor. Bu yiizden hi¢bir zaman bu konagin
hanimagasi olamayacaksin. Gegici heveslerin kurbani olmazsin umarim."

Gogsiinde bagli olan kollarini1 bozdu. Kaglarini ¢attiginda catalli bir dille, "Gorecegiz," dedi.
"Karan, seni bu konaktan kendi eliyle gonderirken o zaman giilen ben olacagim."

Bedenime hiicum eden sinirin etkisiyle geri otururken ne zaman ayaga kalktigimi bile
bilmiyordum. Ofkem, yanaklarima yogun bir sicaklik yiiklerken iisiiyen bedenim aniden lavlarla
dolup tast1. Bakiglarimi tag duvarlara ¢evirirken kirpiklerim titredi.

Aglayan bir kiz goriirken, kaglarimi ¢atip yanina gectim. Kivircik saglari, salinin altindan firar
ediyordu. "Gelebilir miyim?" diye tereddiitle sorarken, gézlerinden akan yaslarla basin1 kaldirip
bana baktiginda, hizlica ayaga kalkmisti.

"Gelin hanim..." dedi hizlica. "Siz neden buradasiniz?"

"Tek basina aglayan biri var dediler ben de geldim," diye giiliimseyip yanina oturdum.
Gozlerindeki yaslara aldirmadan giildii. "Ben Ziihre, ikizlerden biriyim," diyerek elini uzatt1.
"Tkizin mi var?" diye sordum anlamaz bir halde.

"Bizi bilmiyor musun?"
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Kafamui iki yana salladim. "Ben evlenecegim adamin kim oldugunu nikédhta 6grendim, kim kimin
neyi bilmiyorum."”

"Beni buldugun iyi oldu o zaman," dedi Ziihre. "Delal Hanimla tanistin m1?" Olumsuz anlamda
kafam iki yana salladim. "Gergekten kimseyi tanimiyorsun... Neyse ¢ocuklardan baslayayim o
zaman. En biiyiiklerimiz Karan, ikinci olarak Berivan var. Ikisinin annesi bir."

Sagkinlikla baktim. "Anneleri farkli cocuklar da m1 var?"

"Sey evet..." diye mirildandim. "Benim de babam Barzan Aga, Karan ve Berivan'la annelerimiz
farkls..."

"Haaaa." Agzimdan bir saskinlik nidas1 dokiildii. "Affedersin, ben bilmiyordum. Barzan Aga ¢ok
evlilik yapmis anlagilan..."

"Tore evliligi oldugu i¢in burada bu tarz evlilikler mevcut."

Uzgiin bir sekilde baktim. "Tére diyerek normallestirmesek? Sonug olarak kanuna gore bir birey
yalnizca bir kisiyle evlenmeli."

"Haklisin fakat bu evliliklerin hi¢gbirini babam da istememis. Mecbur kalmis, neden yapildigini
duysan bu kadar kizgin bakmazsin."

Yiiztimdeki ifadeyi degistirmeye ¢alissam da basarili olamamistim. "Kag kardessiniz peki?"
diyerek soruyu degistirdim.

"Karan abim ilk ¢ocuk, Berivan ablam ikinci. Zahir ve Ziihre olarak ti¢iincii gocuguz. Dort
kardesiz."

Onun bu sekilde anlatmasina karsilik giildiigiimde, avlunun sessiz olmasindan dolay1 sesim biraz
yuksek ¢ikmisti. "Kag yasindasin sen?"

"Yirmi ikiye girmeme ii¢ ay kald1."

"Benden bir yas kii¢iikmiigsiin, ne giizel. Yaslarimizin yakin olmasina sevindim," diye
mirildandim.

"Ben de gelin hanim."

"Zihre..." dedigimde rahatsiz oldugumu belli eden bir sesle. "Bana gelin hanim diye hitap
etmesen ¢ok sevinirim, ben anlamam agaymis hanimmis, insan insandir benim i¢in. Adim Marin,
ister Marin de ister abla sana kalmis ama senden baska hitap duymak istemiyorum."

"Marin yenge uygundur benim i¢in," dediginde dislerini gosterecek kadar giilmiistii.
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"Anlat bakayim niye agliyorsun sen?" diye sordugumda goézlerinde hala yaslar duruyordu.

"Sey... Berivan ablamla ilk kez bu kadar uzun zamandir uzaktayiz. Onu ¢ok 6zledim ben,
gittiginden beri hi¢ konusmadik. Nasil iyi mi bilmiyorum, ondan habersiz kalmak iiziiyor beni."

"Abim Berivan'a bakarken gozlerinin i¢cine bakmaya kiyamiyor gibi, baktiginda ise eriyor. Ben
abime kefilim, ona su an ¢ok giizel bakiyordur," dedim, abimle her ne kadar uzak olsak da
Berivan'a olan agkindan 6lmeyi goze almisti.

"Bilmez miyim Marin yenge, onlarin agkina en ¢ok ben sahidim. Mahir abimin ablam i¢in nasil
ugrastigini bilirim. Sadece ondan hig¢ ayr1 kalmadim, biz beraber yatardik. Simdi onsuz yatak ¢ok
soguk," dedi Ziihre. Gozlerini gecenin karanligina diktiginde yildizlara bakti.

"Ablan1 kaybetmis gibi konusma Ziihre. Istedigin kadar gidip gorebilirsin, onlar buraya gelir.
Aradaki kan davasi sona erdi zaten. Milan ve Alakan asireti eski dostluguna geri kavusacaktir,
yasananlarin hi¢biri bosa olmayacak."

"Tyi ki varsin Marin yenge, hepsi senin sayende oldu. Ablamin canini1 sana bor¢luyuz, ablam
gittiyse bir ablam gelmis gibi hissediyorum. lyi ki geldin," dedi ve kollarin1 bana dolad1. "Ben
seni daha fazla rahatsiz etmeyeyim." Yanimdan gittiginde ona kars1 ¢ikmadim. Karan
bekleyecektim.

It

Omzuna dokunan ellerin varlig1 gozlerimi agmam i¢in 1srar ederken gozlerime damlatildigini
diisiindiiglim mumun sivisindan agamtyordum. Bedenimin yetkisi bende degil bir baskasindaydi
sanki. Uyusmustum. Titriyordum. Yantyordum.

"Marin abla?" diyen erkek sesi kulaklarima doldu. "Marin abla, uyan!"

Sicrayarak uyandigimda gozlerimi aniden agtim. Kalbim korkudan dolay1 maraton
kosusundaymis gibi atarken harelerim genisledi. "Korkma," dedi, tanidik olan kii¢iik cocuk.
"Benim Isot."

Bir anda nerede oldugumu kestiremezken zihnim benden kacip saklanmis gibiydi. Zihnimi
sobelemek i¢in ugrasirken kirpiklerimi birkac kere kirpma ihtiyaci hissettim. Iri iri olan gdzlerle
bir ¢ocuk bana bakiyordu.

Arkasindaki kiza baktigim igin Ismet'in de bakislar1 ona dogru yavasca dondii. Kizin eteginden
tutup bana dogru, "Bu kiz seni artyormus Oyle," dedi. "Adi Rojda'ymis. Alakan konagindan
gondermisler. Hanimagami gorecegim diye tutturdu."
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Uzaktan gelen bir baska ses, "Ismet!" dedi. Hepimizin bakislar1 oraya dogru dondiigiinde kars1
tarafin terasinda bir kadin vardi. Oldukga giizel, geng bir kadindi. Onu daha 6nce gérmedigime
emindim. "Ustiinii degistirmeden nereye gittin?"

Ismet iri iri olan bakislarini kadina cevirip, "Ez i virim dayé," dedi. Buradayim anne.
Dayeé.
Ismet'in dayésiydi.

Benimde dayém vardi. "Dayé,"” dedigimde, "SOyle dayém," derdi. Vardi ama artik yoktu. Ben
uzun zamandir, "Dayé,"” diye seslenmiyordum. O kadar 6zlemistim ki, dyle hitap etmeyi,
soguyan yliregimi adeta hanger saplanmisti.

Geng kadin balkon demirlerine yanast1 ve ¢atik kaslariyla kiigiik ogluna kizginlikla bakti.
Bakislar1 bir ben, bir de oglu arasinda mekik dokuyordu. Korku dolu bir sesle, "Yabancilarla
konusma demedim mi ben sana?!" dedi. "Cabuk buraya gel!"

Ismet bana yaklasip, "Yabanci degil o!" dedi. Annesine kétii biri olmadigimi gdstermek
istercesine bana dokundu. Biitiin bedenimi buz kesmisti. "Karan abimin karis1 Marin abla!"

Ismet'in annesi oglunun tavrina karsilik, "Karan senin amcan!" dedi. "Abi deyip durma! Bir
ogrenemedin amca demeyi!"

"0, o kadar yash degil!" dedi, hakli olarak. Amca diye hitap edince garip duruyordu. Yaslari
oldukca gencti. Henliz onun anlayacagi seyler degildi. "Demeyecegim iste!" Annesi ona sinirle

baktiktan sonra basinda yar1 takili olan sali savurup igeriye gitti. Ismet giiliimseyerek bana
dondii. "Uyandin?"

Onun soru sorma stili bu sekildeydi. "Uyandim, Ismet," dedim. "Sen annenin yanina geg, ¢agirip
duruyor. Kizdirma anneni tamam mi?"

Ismet'in gitmesiyle birlikte az ileride duran Rojda yanima dogru geldi. Nahif sesiyle, "Hanimim,"
dedi. "Siz uyanmadan konaga gelecektim ama siz erkenci ¢iktiniz, ¢oktan uyanmis avluya bile
inmissiniz."

Coktan uyanmis avluya bile inmistim. Bedenimi tirperti kapladiginda yavasca titredim. Coktan
uyanmamistim ben zaten avludaydim. Avluda uyuyakalmistim. Benim dylece duruyor olmam
Rojda'y1 korkutmusa benziyordu. "Iyi misiniz?" diye sordu. Elini alnima yerlestirip aniden geri
cekti. "Yantyorsunuz resmen! Hasta miydiniz hanimim?"

Onun ytiksek ¢ikan sesine karsilik yliziimii burusturdum. Piiriizlii bir sesle, "Rojda," diye
fisildadim. "Bagirmadan konusur musun?" diye sorarken sesimde yogun bir rica vardi.
Ustiimdeki ince kaftana siki sikiya sarildim. "Hava soguk sadece, iisiiyorum."
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"Hava soguk degil ki," dediginde bana {izgiin bir tavirla bakti. "Tam aksine bugiin giinesli."
"Ne oluyor?"

Gelen kisiye kirpiklerimi kaldirdigimda karsimda Barzan Aga'y1 gérdiim. Elinde bastonu vardi
ve agir adimlarla bizim oldugumuz tarafa dogru geliyordu. Ucunda yilan basi olan bastonu
parmaklarinin arasinda sert¢e kavradi.

"Beyani bas agam," dedi Rojda, ne dedigini tam anlamamistim. Giinaydin agam. "Beni Alakan
konagindan gonderdiler. Adim Rojda. Yabancilik ¢ekmesin diye hanimagama burada eslik
edecegim. Geldigimde hanimimi burada buldum." Uzgiin bakislar1 beni buldu. "Donmus bir
halde, atesi de var tistelik. Sesi hi¢ ¢cikmiyor. Hastaneye gitsek iyi olacak."

Barzan Aga elindeki bastonu yere sert¢ce vurdugunda sanki beynime bir darbe yemis gibi oldum.
Biitiin duyularim hassas bir noktaya geldigi i¢in en ufak bir seyi yiiz kat fazla hissediyordum.
"Ne dersin sen kizim?" diye sordugunda sesindeki kizginlik bas gosterdi. Koyu bakislar1 beni
buldugunda dudaklarini araladi. "Gelin hanim, hasta halde disarida ne isin var? Niye
ayaklandin?"

Rojda basini egerek, "Agam, hanimim igeriye hi¢ girmedi galiba. Geceden beri burada kalmis ve
hastalanmis," dedi. "Nikah kiyafetleriyle durdugundan anladim."

Barzan Aga beni bastan asagiya slizdiigiinde derin bir nefesi cigerlerine doldurdu. Konaga dogru
donerek 6fke kusanmis sesiyle, "Nerede o Karan Aga?!" diye bagirdi. Kapidaki adamlar igeriye
dogru hiicum etmeye bagladi. "Emrullah!" diye seslendi. "Zahir!"

Barzan Aga yanina yaklasan kisilere, "Nerede o ylirek s1zis1?!" diye sordu.
"Abim gelmedi baba," dedi.

"Gelmedi demek... Ben ona yapacagimi biliyorum!" derken avlunun ortasina dogru adimlar att1
Barzan Aga. Sinirlendigi her halinden belliydi.

Kapidaki adamlara bakarak, "Hemen haber gonderin gelsin! Neredeyse alin getirin," dedi Barzan
Aga. "Esek sipasi! Karis1 burada atesler icerisinde bizim sipa giiniinii giin ediyor!" Yanina gelen
iri adama dogru bakip son kez konustu. "Arabay1 hazirlayin hemen hastaneye gidiyoruz."

Tanimadigim geng bir oglan aramizdaki mesafeyi tamamen kapattiginda {istiindeki ceketini
yavasca ¢ikardi ve omuzlarima orttii. Ceketin omzuma degen sicakligi tenimde yuva bulurken
buz tutan bedenimi anca bir yangin 1sitirdi.

Kendimi ona biraktigimda beni agir bir hareketle kucagina aldi. Sirtimdan ve bacaklarimdan
gecirdigi gliglii kollariyla kucaginda kiiciiciik oldugumu sandim. Sirtimdaki elleri yavasca
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gezerken beni 1sitmanin yollarini artyor gibiydi. "Donmussun resmen, buz gibisin yenge," dedi.
"Nasil avluda kalirsin? Ka¢ odali konak burasi!"

Yiizlimii onun gogsiine yasladigimda bana baktiklarini hissettigim insanlarla géz goze gelmek
istememistim. Ne dedigimi bilmedigim kisik kelimeler dudaklarimdan dokiiliirken, "Dayém
gormesin beni boyle, Gzallr,” dedim.

"Kim gérmesin?" diye sordu.

Beni arabaya yerlestirdigini hissederken sirtimi1 koltuga yasladim. i¢ ¢ekerken, "Dayém..."
dedim. "Sdylemeyin ona tamam m1? Uziilmesin. Milan konaginda duracakmis Marin, oyun
oynayacakmis deyin. Evcilik oynayacak." Avluda kosturdugumu diisiindiim. Yere diistiigtimii,
dizlerimin oluk oluk kanadigini diisiindiim. "Evcilik," dedim, ne dedigimi bilmez bir halde.
"Oyun, kisa siirecek."

"Atesinden ne dedigini bilmiyorsun," dedi {izgiin bir tonda. "Oyunbozanla oyun olmaz..."
Oyunbozan, Karan Jan Milan. Oyunbozan, oyunumu bozacakti, bozmasindi. "Abime yapacagimi
biliyorum ben, sen sakin ol yenge tamam m1?" Yesil gézler kadrajimdan yavas yavas silinirken
sigindigim sicakliga kendimi yavasca biraktim. Annemi sayikliyordum. Annemi istiyordum.
Annem bana bakardi.

Ne kadar siire gegmisti bilmiyorum ama gozlerimi agtigimda hastanesinde odasindaydim.
Karsimdaki koltukta Rojda uyuklar bir halde oturuyor, daha 6nce goérdiiglim ama kim oldugunu
bilmedigim bir gen¢ adam vardi. Kitap okuyordu.

Hafifce dogrulup hareketlendigimde, "Dur yenge, serum takili kolunda," diye konusan geng
adam hizlica yanima gelmis beni durdurmustu.

Disarida duran pencerelerden havanin karardigini goriirken bir hayli zaman ge¢mis olmaliydi.
"Sey... Kimsin sen?" diye sordum. "Daha 6nce gordiim ama tanigmadik sanirim."

"Zahir ben yenge, Karan Milan'in kardesiyim," dedi giiliimseyerek.

"[kizlerden biri..." diye ona karsilik verdigimde, Ziihre'nin ikizi oldugunu ¢ok ge¢cmeden
anlamistim. Bakislar1 ayni onun gibiydi, kardeslerin hepsi birbirine benzemese de tek ortak
ozellikleri esmer tene sahip olmalariydi. Ziihre ve Zahir'in saglar1 kivircikti. Berivan ve Karan'in
saclar diizdii.

Yavasca giiliimsedigimde o da giiliimsedi. "Tyi misin peki?" diye sordu.

"lyiyim..." Kafami salladigimda bakislarimi kenarda duran siirahiye cevirdim. "Su..." diye
fisildadim. Bogazimdaki tahris artmisti. Zahir, benden halliceyken oturdugu yerden yavasca
kalkt1 ve bana bir bardak su doldurup uzatti. Ona minnet dolu bir ifadeyle bakip su bardagini
aldim ve biiyiik bir istahla suyu mideme yolladim.
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"Ne okuyordun?" diye sorarken fisildadim. Her nefes aldik¢a solunum yollarim aciyordu. "Kitap
okumani b6lmiis gibi oldum."

Zahir konusup konusmamak arasinda kalirken gegistirir gibi, "Iki 4s131n hikayesi..." dedi.
"Zaten biitiin romanlar 6yle degil midir?"
"Her roman agk1 anlatmaz," dedi. "Bazi romanlar kime asik olmaman gerektigini de anlatir."

Ona icten ice hak verdigimde giizel yere deginmesiyle yiiziimdeki ifade degisti. "Sen..." dedim,
gozlerinin i¢ine bakarken. "Askin gercek hayatta olduguna inananlardan misin yoksa askin
sadece romanlarda olduguna mi1 inantyorsun?"

Sormamla birlikte birkag saniye sessizlige biiriindii. G6zlerini kismasiyla, "Bence ask dedigimiz
kavram sadece kitaplarda var," dedi. "Gergek hayatta da var lakin ask dedigimiz seyin kesinlikle
son kullanma tarihi var. Sonsuz agk olamaz. Ask bir giin biter. Bir sonun olacagini biliyoruz. En
onemlisi, gergek hayatta mutlu son diye bir sey yoktur, mutlak son vardir."

"Oliim gergekten var," diyebildim. "Geldiginde ise mutlu son olmaz. Haklisin, giizel bir bakis
acis1. Hi¢ boyle diistinmemistim Zahir."

Odanin kapisinin agilmastyla igeriye giren kisi, "Zahir..." diye seslendi. Gelen Ziihre'ydi. Zahir'i
koltukta goremeyince yataga dogru yani bana dondii. "Marin yenge uyanmigsin." Ziihre
bakiglarin1 benden ¢ekip, "Doktoru ¢agirsana Zahir," diye mirildandi. Zahir kafasini sallayip
oturdugu yerden kalkt1 ve odanin disina ¢ikti.

"Hastanelik olacak kadar kotli mii oldum?" diye sordum Ziihre'ye. Ne oldugunu tam
hatirlamiyordum. Tek hatirladigim ¢ok iisiidiigiimdii. "Ne oldugunu hatirlamiyorum bile. En son
hatirladigim Ismet'in beni uyandirmaya calismastydi."

"Avlu seni fena carpmis, sabaha kadar orada durman akil isi degil zaten," dedi Ziihre, kizar gibi.
"Aliskin degilsin tabii buralarin havasina, kotii istitmiigsiin. Neden orada kaldin yenge? Aksam
seninle konustuk, ben odana gideceksin sandim!"

"Ben uyuyakaldim—"

Odanin kapisinin acgilmasiyla lafim yarida kesildi. Zahir, doktorla birlikte iceriye girdiginde
ikisin de bakislar1 beni buldu. "Hastamiz da uyanmis," dedi Doktor Bey. Elindeki kagitlara
baktiktan sonra bakiglar1 beni buldu. "Daha iyi misiniz Marin hanim?"

"Evet, daha ding hissediyorum," dedim, kuruyan sesimle. "Sadece bogazim ¢ok aciyor."

"Kan degerleriniz diismiis, aclik siniriniz normalin baya altinda. Bunlarin hepsine bir de viicut
sicakliginizin diismesi eklenince insanin aklina bagka seyler geliyor tabii..." derken direkt olarak
gozlerimin i¢ine bakarak konusuyordu.
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"Anlamadim?" diye mirildandim. Ima ettigi bir sey vardi ve ben anlamamistim.

Doktor Bey elini cebine yerlestirip, "Yani soyadinizdan Milan asiretinin gelini oldugunuzu
bilmesem, sizi esir tutup a¢ biraktiklarini diisiinecegim," dedi. Ciddi olan tavrina sahte bir
giilimseme eklendiginde odanin igerisindeki ortamin gerilimi artmisti.

Zahir bir hisimla doktorun karsisina dikilip, "Ne diyorsunuz siz Doktor Bey?" dedi. "Milan
asiretine boyle bir sey diyemezsiniz!"

"Sakin olun Zahir Bey," dedi Doktor Bey. "Bu tarz vakalara yabanci degilim." Bir sorun
olmadigini anlamak i¢in bana birkag kere bakip goz temas1 kurdu. "Siz esinize iyi bakin." Esi
degildim. "Yeterli beslendiginden ve yazacagim ek vitaminleri kullandigindan emin olun. Ilaglar
bittikten sonra tekrar kontrole gelin." Bir seyler yazdigi kagidi ona dogru uzatti. "Serumu biter
bitmez esinizi hastaneden ¢ikartabilirsiniz."

"Kendisi benim esim degil," dedi Zahir, rahatsiz oldugunu belli eden bir tavirla cok gegcmeden
konustu.

"Affedersiniz, hastay1 taburcu edebiliriz, mutlaka kontrole gelsin." Doktorun ¢ikmasiyla birlikte
yliikselen tansiyon dibe dogru inerken rahatlamis bit ifadeyle geriye dogru yaslandim.

Beni daldigim diisiincelerden Zahir'in sesi ayirirken, "Karan abim nerede Ziihre?" diye sordu.
"Hala gelmedi mi?"

"Ulagamiyorum kendisine telefonu kapali," dedi Ziihre.
"Marin yengem avluda dylece dururken Karan abim neredeydi?" diye sordu Zahir.

Anlik bir duraksamadan sonra, "Uyuyordur..." dedi Ziihre. "Gece yani, baska ne yapabilir ki?
Teror estirmedigi tek vakit uyudugu vakit."

Zahir sinirlerine hakim olmaya ¢alisirken parmaklarini saglarinin arasinda dolastirdi. Dilini
damagina vurdu ve olumsuz bir ses ¢ikardi. "Siirlindiirmek icin elinden geleni yapacak," dedi.
"Klasik Karan Jan Milan."

Dakikalar gegmek bilmezken uyku tekrardan bedenimi ele gecirmeye ¢alisiyordu. Aldigim
ilaclardan dolayi siirekli uyku halindeydim. Hastane odasinda kalmak bana bayginlik hissi
verirken serumun bittigini gérmemle birlikte dudaklarimi araladim. "Serum bitti. Doktor taburcu
olacagimi da soyledi," dedim. "Cikabilir miyiz artik?"

Kisa siiren iglemlerden sonra hastaneden ¢ikis yapmistik. Yarim saat icerisinde konagin dniine
geldigimizde havanin karanliginda parlayan avluya baktim.
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Bizim avluya girmemizle birlikte etraftan insanlar toplanmaya baslamisti. Bu kadar kalabaliga
aligkin birisi degildim. Herkesin merakli gozleri iistiimiize ¢evrilirken arabadan yavasca asagiya
indim.

Zahir'e de minnet dolu bir ifadeyle baktiktan sonra, "Ben odaya gegeyim," diye mirildandim.
"Dinlensem iyi olacak."

"Sen nasil istersen yenge," dedi Zahir. "Bir sey olursa seslenirsin. Bir daha kendi bagina
iyilesmeye calisma. Ben bizimkilere dinlenecegini iletirim."

Ben gitmek iizereyken arkamdan Ziihre'nin annesi oldugunu bildigim kadin seslendi. "Havin,"
dedi, yiiksek ¢ikan sesiyle. "Yeni geline odasini goster. Kocasi daha ortalikta yok, yolu
bilmezdir. Kaybolmasin."

Konagin calisani, geng yaslarinda olan Havin yanima dogru kosar adimlarla gelip bana
kalacagim oday1 gosterdi. Rojda ile birlikte gelmis, odanin i¢erisinde girmistik. Rojda benim i¢in
siirahiyle su hazirlamis, birkag¢ temiz kiyafet ve dus almam i¢in havlu hazirlamisti. Rojda'nin
varlig1 bana simdiden 1yi gelirken hasta halimle bunlarla ugrasmadigim i¢in sevinmistim. Havin,
Rojda'y1 da alip odadan ¢ikmis, beni tek birakmiglardi.

Fark ettigim bir sey varsa burasi misafir odas1 degil, tam olarak Karan Milan'in odasiydi. Onun
odasinda mi1 kalacaktim? Bu konuyu en kisa siirede ¢6zsem iyi olacakti. Odalarimiz tamamen
ayr1 olmaliydi.

&

Dus almus, iistiime yeni kiyafetler giydikten sonra kendime gelmistim. Buraya benim i¢in bir
stirii yeni kiyafet konulmustu. Sasirmadan edememistim, Behige Hanim her seyi diistinmiistii.

Duydugum araba sesiyle birlikte bakislarim pencereye ¢evrildi. Bu oda biitiin avluyu goriiyordu.
Sadece avluyu degil, bircok yere penceresi vardi. Araba sesinden sonra derin bir sessizlik ¢oktii.

"Nereden geliyorsun sen?" diyen Barzan Aga'nin 6fkeli vurgusunu isittigimde pencereye dogru
yiraddm.

Karan Milan, avludan igeriye girmek tzereydi.

Babasinin karsisina dikildiginde iistiindeki takim elbisesiyle olduk¢a sik duruyordu. Ayni
kiyafetlerle degildi. En son gordiigiimden daha iyi duruyordu. Gecenin karanligina ragmen elaya
vurgun gozlerini se¢ebilmistim.

Karan yukariya kalkan kaslariyla, "Kapida sorguya mi tutuluyoruz artik?" diye sordu.

Barzan Aga elindeki bastonu tas avluya vurdu. Cikan tok sesle birlikte, "Burasin yol gecen hani
mi1 Karan Aga?!" dedi. "Koskoca Milan konag: burasi! Baba ocagin! Oyle istedigin zaman girip
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cikamazsin! Girerken, ¢ikarken diger herkes gibi haber edeceksin, bu konakta oldugun siirece
basina buyruk is yapamazsin!"

"Bu konakta kalmak isteyen biri gibi mi duruyorum Barzan Aga?" diye sordu Karan.

"Senin yerin buras1!" dedi Barzan Aga. Isaret parmagimn1 oglunun gdgsiine sertce vurdu. "Evli bir
adamsin artik! Karin bu konakta olduguna gore sende burada olacaksin!"

Karan'in bakislar1 erkek kardesi Zahir'i buldu. "O hala burada m1?" diye sordu. Varligimdan bir
hayli rahatsizdi. Zahir kafasin1 olumlu anlamda sallamakla yetindi. "Ben ¢oktan Alakan konagina
gider santyordum."

Zahir agzinin icerisinde kisik¢a, "Alakan konagina degil de, hastaneye kadar gitti geldi," diye
mirildandu.

Karan, Zahir'in konugmasina karsilik kaglarini ¢atti. Ona 6tkeyle baktig1 sirada birkag kere
gordiigiim geng yaslarda olan bir adam, Zahir'e dogru adim att1. Iri yar1 olan adam, "Zahir," dedi.
"Nobetci eczaneden ilaglar1 aldim, geldim. Bir tanesi eksikmis, siparis ettirdim. Yarin aksam
olmadan alacagim."

Karan ikisinin konusmalarina bakarken Zahir ona uzatilan ilag posetini eline ald1. "Sag ol
Emrullah abi," dedi. "Ben sana eksik ilac1 hatirlatirim."

Karan daha fazla kayitsiz kalmazken, "Ne ilac1?" diye sordu. "Ne hastanesinden
bahsediyorsunuz?"

Zahir ona cevap vermedigi i¢in, Karan ona dogru bir adim att1. Ofkesi yogun bir sesle, "Zahir!"

dedi.

Zahir elindeki poseti Karan'a dogru firlatti. Yiiziine dogru gelmekte olan ilaglar fark edemeyen
Karan poseti son anda tutarken ilaglarin yaris1 yere dokiilmiistii. "Nikahina aldigin kadinin
ilaclar1 bunlar..." dedi Zahir, istifini bozmadan.

Karan, ela gozlerine gecenin karanligi ¢okerken, "Ne yaptigint saniyorsun lan sen?!" dedi. Son
anda yakaladig: ila¢ posetini yere sertge firlattiginda kardesinin bogazina sertge yapisti. "Dogru
diizgiin konus Zahir!"

Zahir, korkusuzca Karan'in gozlerinin i¢ine bakarken, "Karin diyorum, karm," dedi. "Avluda
beklettigin i¢in hastalanmis, sen rahat rahat uyurken o betonun iistiinde uyumus kalmis. Doktor
bir de siz nasil Milan agiretiniz diyerek bizi agzina sakiz etti."

Avluda oturan kadinlar duyduklartyla boynundaki sallariyla agilan agzini kapatirken kendime
duyulan acima hissini biitiin iliklerimde hissettim. Artik bilmeyen herkes olani biteni 6grenmisti.

Karan, Zahir'in bogazini rahat biraktiginda, "Benim boyle bir seyden haberim yok!" dedi.
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Zahir abisinin sinirine iyice basarken, "Haberin bile yok 6yle mi?" dedi. "Karina boyle mi sahip
cikiyorsun sen Karan Aga?! Nikah masasinda terk ettigin karin hasta olmus, senin haberin bile
yok! Bdyle mi aga olacaksin sen?"

"Benim nasil bir aga oldugum seni ilgilendirmiyor, Zahir!" dedi Karan. "Sadece seni degil,
kimseyi ilgilendirmiyor!"

"Senden higbir sey olmaz," dedi Zahir.

Karan, Zahir'i sertge ittiginde geriye sendelemesine neden olurken, "Lan dua et kardesimsin!
Yoksa seni ¢ok pis doverdim," dedi. Yangina donen elaya vurgun bakislar1 kiz kardesine
dondiiglinde, "Nerede o?" diye sordu. Adimi agzina bile almak istememisti.

Barzan Aga iki gencin arasina gegip giir sesiyle, "Otur suraya Karan Aga," dedi. "O sadece basit
bir kagit isi. Gelinim dinlenecek, senin canin simdi gormek istiyor diye dylece géremezsin!
Kendisi seni gormek isterse gorebilirsin. Rahatsiz etmeye hakkin yoktur, buna asla izin
vermem."

Oglunu kendi lafiyla vurmustu. Eviendik diye kimse benim karim olmayacak, o sadece basit bir
kagt isi, demisti.

Barzan Aga'nin konusmasi son olurken, Karan Milan 6fkesini disariya tasirarak avludan disariya
¢ikmisti. Duyulan arabaya sesiyle birlikte biitiin Mardin'i arabanin tekerini asfalta stirerek
inletmisti. Gelmesiyle gitmesi bir olmustu. Pencerenin 6nilinden ayrilip kendimi yataga
biraktigimda birka¢ dakika sonra kapi ¢aldi. Kim oldugunu géremedigim i¢in agip agmama
konusunda kararsiz kalirken kapinin ardindan, "Hanimim benim Rojda," diyen sesle birlikte
adimlarimi oraya yonelttim.

Kilitledigim kap1y1 acinca, "Birkac kere seslendim, cevap vermeyince korktum hanimim, iyi
misiniz?" diye telasla sordu. Rojda'nin tatlilig1 beni 6ldiirecek seviyedeydi. Pencereden olanlari
izlemekten kapiyr duyamamigtim.

Onu igeriye ¢ektigimde bir abla edasiyla kolumu omzuna attim ve kendime yasladim. "Tyiyim
iylyim, korkma. Korkuttugum i¢in lizgiiniim," diye mirildandim. "Dustan yeni ¢iktim, o ylizden
duymadim seni. Ne i¢in gelmistin? Geg, otur istersen."

Elinde tuttugu posetleri bana uzatti. "Ilaclarini getirdim hanimim," derken hemen diger elinde
tuttugu tabagi uzatti. "Bunlar simdi icilecekmis," dedi. Diger goziiyle farkli hapi isaret etti.
"Bunlar1 da sabahlar1 yemekten sonra igmen gerekiyormus. Ben hepsini kendime not aldim,
saatlerini kagirmadan igirecegim size," dedi Rojda. Iki hapr kiiciik tabaktan alip komidinin
usttinde olan sirahiden kendime su doldurdum ve igtim.

"Bizimkilerle konustun mu?" diye sordum. Kaslar1 havaya kalkti. "Alakan konagiyla yani."
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Kiraz gibi olan dudaklarini 1sirdi. "Sey hanimim," dedi ve yutkundu. "Konustum, Mervan
Aga'ma gergegi soylemek durumunda kaldim. Ciinkii nerede oldugumuzu sorunca hastaneden
baska yer demek aklima gelmedi. Yalan beceremem ben. Yarin sabah erkenden konaga
gelecegini soyledi."

Yiiziimdeki ifadeyi bozdugumda, "lyi yoniinden bakalim," dedim. "Babamla uzun zamandir
kahvalti yapmamistim. Gelmesi iyi olur."

Cekinerek, "Kizmadiniz degil mi?" diye sordu.

"Babamin seni niye buraya gonderdigini biliyorum Rojda," dedim, bilmis tavirla. "Milan
konaginda olan her seyi aninda ona ugurmak i¢in buradasin. Kendisini hayatimdan uzak tutup
baskalarii dibime sokmakta iistiine yok. Aligkinim ben."

Basindaki salini diizeltti. Rahatlamis bir ifadeyle, "Ben ¢ikayim hanimim," dedi. "Sabah kahvalti
icin sizi uyandirmaya gelirim."

Rojda ¢ikmadan, "Senin i¢in en kisa zamanda program ayarlayalim," dedim. Bana tuhaf gozlerle
baktiginda, "Ders ¢alisma programi," diye ekledim. "Madem sinava hazirlaniyorsun, biitiin giin
is yapacak halin yok. Kendine de vakit ayirip derslerine odaklanman lazim."

"Yapar misiniz ger¢ekten?" dediginde yiiz saf bir giiliimseme belirdi.
"Tabii ki," dedim. "Ama bir sartla, siz bizi kaldirip bana hanimim demeyi birakirsan."

"Sey..." dedi. Gozlerimi devirdigimde hemen, "Tamam," dedim. "Seni bir sey i¢in
zorlamayacagim. Nasil rahat hissediyorsan 0yle davranabilirsin."

"Tesekkiir ederim hanimim," dedi Rojda. Parmaklar1 eteklerini sikti. "Annem sizden bahsederdi.
Annemin anlattigindan daha iyi birisiniz. Iyi ki sizin yaniniza geldim. Ben ¢ikayim artik iyi
geceler.”

Rojda'nin ¢ikmasiyla birlikte kendimi yatagin {istiine biraktim. Cok gecmeden ilacin etkisiyle
bedenim iyice gevserken yorganin altina girdim.

Aradan saatler gegmisti. Uykuya ¢oktan dalmigtim.

"Qziir dilerim..." diyen bir ses isittim. Boliinen uykumla gozlerimi aralarken sirt: bana doniik bir
sekilde oturan bedeni fark ettim. Karan Jan Milan. Yatagin kenarinda dylece duruyor ve bir
seyler diyordu.

Uyku pozisyonumda kalirken onu dinlemeye devam edip sesimi ¢ikarmadim. "Benim yiiziimden
hasta oldun," dedi, ates gibi yakan bir sesle. Ben zaten hastaydim, demek istesem de sessiz
kaldim. Pigsmanliktan 6lse de agzimi agmayacaktim.
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"Hasta oldugundan haberim bile olmadi. Sinirim sana degildi, sinirim kendimeydi ama sinirini
icinde bile tutamayan adamim ben..."

Karsimda kiigiik bir ¢cocuk gibiydi. Bana bakmadig1 i¢in gozlerimi agmis, kisilan gézlerimle onu
izlemistim. Cehresindeki ifade acinin bin bir tonu gibiydi. Bir siirii aciya ev sahipligi yapiyordu.
"Atesim seni de yakiyor. Kendimi gectim ben, en ¢ok sen yanacagin i¢in liziiliiyorum," dedi
kisik bir sesle. Hareketlendigini isitirken hizlica gézlerimi kapattim.

Omzumun agikta kalan kisminin ortiildiigiinii hissettigimde, yliziinii bile géormedigi kadinin
saglarina dudaklarini bastirdi. Kalbimin hizlandigin1 hissederken nefes alisverislerim
hizlanmamasi i¢in kendimce ¢abaladim. Birka¢ dakika daha sessizce 0yle durduktan sonra
uzaklastigini anladigimda gbzlerimi tamamen agtim.

Tamamen gitmeden kolundan tuttum. "Jan," diye fisildadim. Bogazim hala iyilesmemisti.
Bakislar1 kolunu tutan soguk parmaklarima diistii. Vakit kaybetmeden, "Seni hatirliyorum ben,"
dedim. "Biliyorum da taniyorum da, biz seninle daha 6nce gortistiik!"

"Konaklarimiz karsilikli oldugu olabilir mi acaba?" dediginde onun da ¢ocuklugundan beni
animsadigini anladim.

"Konaktan bahsetmiyorum ben..."

Kolunu tutan parmaklarimi yavasca teninden ayirdi. "Riiya goriiyorsun su anda," dedi, uysal bir
sesle. "Uyumaya devam et."”

Aksi bir sekilde, "Cocuk degilim ben," dedim. "Ayrica su alkolii az i¢! Les gibi kokuyorsun!"
Garip davraniglarinin nedenini sarhos olmastyla bagdastirmistim. Buram buram viski kokuyordu.
Bu kadar i¢ecek, zil zurna sarhos olacak ne vardi ki?

Yanimdaki gece lambasini agmak i¢in yeltendim. Bir yandan kagmasin diye onu tutmaya
calistyordum.

"Bosuna ugrasma acamazsin," dedi Karan. Sesi piiriizlii ¢ikiyordu. "Salteri attirmissin, bu tarafin
elektrigini biraz sorunlu. Sonradan yapildigi i¢in tesisatta sikint1 var." Durdu ve tekrar konustu.
"Riiyan1 yonet ve uyumaya devam et."

Sikintiyla oflayip ona dogru déndiim. Karanlik oldugu icin sadece bedenini rahatlikla
secebiliyordum. "Oradan ¢ocuk gibi mi duruyorum?"

"Durmuyorsun," dedi aksi tavirla. "Sen tam olarak dylesin," dediginde kaslarimi 6tkeyle ¢attim.
"Kendine bile bakamayan, hasta olan kiz gocugunun tekisin. Ustelik sakarsin da. Bana da o
isimle sakin hitap etme."
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Sesim karanligin i¢ine sizarken, "Neden Oyle hitap edilmesini istemiyorsun?" diye sordum. Eger
gercekten soylerse hitap etmezdim.

"Uyu," dedi, sdylemek istemezken. "Uyu..."
"Neden dinlemiyorsun beni?" dedim ¢ikisarak. "Biz seninle Istanbul'da goriistiik diyorum!"

Tek bir noktaya odaklanmis bir halde, oldugum yere doniip bakmadi. Geceyi aydinlatan ayin
15181 bile bize kiismiis, pencereden igeriye sizmiyordu. Onun gibi karanlikti. Ruhsuz bir
tonlamayla, "Ben seni hatirlamiyorum," dedi. "Unuttugun birini hatirlamazsin."

"Hi¢ degismemissin!" dedim 6fkeyle. "Yine ¢ok acimasizsin, huysuz, simarik, aksi, lanet!"

Benim gibi Karan'in da siniri arttiginda, "Bitti mi?!" dedi. "Bitmediyse de bitir." Elini yatagin
bos kismina vurdu. Avuglarinin yumruk oldugunu goriirken derin bir nefes aldi. Iliml1 bir tonda,
"Bak..." dedi. "Benden sana koca olmaz..." Yutkundu. Sesli yutkunusu benim bogazimi
diigtimledi. "Benim sevdigim var."

"Biliyorum,” dedim. Biliyorum, biliyorum, biliyorum.

"Bir sik bildigin yok." Oturdugu yerden ayaga kalktiginda pencereye dogru ilerledi. Kasl
viicudu karsimda dikildiginde omuzlar1 gerildi. Sertligi azalmayan sesiyle, "Sen cehennemin
icine geldin Marin Alakan," dedi. "Cehennem atesini biitiin hiicrelerinde hissedeceksin ve aldigin
bu karar i¢in pisman olacaksin!"

"Bana higbir sey yapamazsin sen!"

"Sana dyle seyler yapacagim ki, evet dedigin giine lanet edeceksin," derken, acimasizlik tek
meskeniydi. Daha yiiziime bile bakmaya korkan adam beni korkutmaya ¢alisiyordu. "Seni yok
sayacagim, hi¢ gérmeyecegim, oldugun yere bile bakmayacagim. Hi¢ yokmugsun gibi
davranacagim!"

"Boyle mi hayatimi1 zehir etmeye ¢alisacaksin?" dedim, histerik bir kahkaha atarken. "Sana ¢ok
mu merakliyim saniyorsun, her istedigini elde edebilecegini sanan simarik aga?! Sadece kagit
iistiimde kocansin, kendini bir sey sanma!"

"Kagit iistiinde bile kocan olmayacagim! Ben bu evlilige sadik kalmayacagim!" dedi, tok sesiyle
pozisyonunu bozmadi. "Bir bagkasini severken bagka birini génliime almam ben, seni en ¢ok da

bu kahredecek!"

Giildiim. Sinir bozucu giiliisiim odanin i¢erisinde yankilandi. "Buraya sana karilik yapmaya
geldigimi mi san1yorsun sen?" diye onu taklit ettim. "Istersen {izerime kuma denen sagmalig
getir, benden sana zaten es olmaz!"

Bakislarini pencereden ayirdi ve zemine dikti. "Sevinirim."
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Yatagin igerisine iyice yerlestim. "S6zlesmeye gore odalarimiz ayri olacak," dedim. "Ciksan iyi
olur. Uyuyacagim."

Arkasina dogru yavasca dondiigiinde elini cebine yerlestirdi. Umursamazligi listiine palto
niyetiyle alirken, "Buras1 benim odam," dedi. "Cikmas1 gereken biri varsa o da sensin."

"Kimin odasi1 olduguyla ilgilenmiyorum. Geldigimde bostu. Bos birakmasaydin. Kendine baska
bir oda bulsan iyi olacak. Egyalarini alip ¢itkman bes dakikani almaz. Ben burada kalacagim,"
dedim. Bu oday1 kolayca vermeyi diisiinmiiyordum. Normalde kapiy1 kilitlemistim ama
Rojda'nin gelmesiyle agmus, geri kilitlemeyi unutmustum.

"Burada fare var," dedi Karan.

Onun karsisinda gergekten her seyden korkan biri gibi duruyor olmaliydim ki, beni fareyle
korkutmaya calistyordu. Gérmeyecegini bile bile omuz silktim. "Ben de kediyim, isime gelir."

Acik bir dille, "Kedileri hi¢ sevmem," dedi.

"Bunu bildigim iyi oldu. Yarin sabah kedi sahiplenecegim," dedim, elime koz vermesiyle. "Cik
artik!"

"Bu odanin elektrigi stirekli olarak kesiliyor. Tesisat hatas1 var, sen burada yapamazsin," dedi.
Disaridan goren diisiinceli biri sanardi ama sadece beni korkutmaya calisiyordu.

Vazge¢cmeye niyetimin oldugu her halimden belliyken, "Karanlikta oturmay1 seviyorum," dedim.
"Beni hi¢bir sekilde vazgeciremezsin! Biitiin konag1 basimiza toplamamui istemiyorsan, ¢ik artik!
Ve sakin beni test etmeye ¢alisma, ne diyorsam yaparim!"

"Emin ol bagirislarina kimse gelmez," dedi Karan. Ustelik bunu sdylerken sesi oldukca keyifli
cikmistr. "Yeni evli ¢ifti kimse rahatsiz etmek istemez."

Ima ettigi seyi fark ettigim an, yanaklarima yogun bir sicaklik yiikseldi. "Sen gercekten ¢ok
olmaya bagladin! Simarik aga bozuntusu!" diye son ses bagirdim. Bogazimdaki tahristen dolay1
okstirmemek i¢in kendimi sikiyordum.

Yiiziinii ac1 igerisinde burusturdugunda, "Sesin ¢ikmiyor bile, bosuna bogazini yirtma," dedi
odanin i¢inde adim atarken. Kapiya dogru yanastiginda kenara birakmis oldugu ceketini eline
aldi. "Miimkiinse goziime ¢ok fazla goziikme."

"Yeni evli ¢ift oldugumuza gore balayina ¢ikmamiz gerekiyor, artik dip dibe olacagiz.
Hatirlatayim!" derken keyifle mirildandim. "Bali'ye gidiyoruz Karan Aga, Bali'ye, yerimizi
coooktan ayirttim." Boyle bir sey yoktu, sadece onu sinir etmek istiyordum.
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"Boyle bir sey asla olmayacak!" derken bu sefer bagiran kendisiydi. Onun bu tavri beni
giilimsetmisti. Simdi giilme siras1 bendeydi. Kapiy1 actifinda ¢ikmadan 6nce odasina son bir
bakis att1. "Odama da sakin dokunma ve hicbir sey yapma!"

"Oday1 toz pembe renk yapmaya karar vermistim," dedim, gicik eden bir sesle. "Umarim pembe
rengi seviyorsundur. Hello Kitty ve Barbie ile dolduracagim!"

Kafasini iki yana salladiginda burnundan soludu ve dudaklarini son kez araladi: "Bosanacagimiz
gund iple ¢ekiyorum."

"Ne tesadiif ben de!" dedigim sirada kapiy1 yiiziime kapatip beni odanin icerisinde tek birakti.
Onun ¢ikmasiyla birlikte arkasindan kapiy1 kilitledim. Yiikselen gogiis kafesimle birlikte yataga
tekrar gittim.

Ah Karan Jan Milan ah, senin derdin yanmak degil; senin derdin tek yanmamak.
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CBOLUM 8D

8. BOLUM
“KARSILASMA”

Kapinin tiklatilmasiyla birlikte gdzlerimi zorlukla araladigimda dudaklarimin arasinda aci bir
inilti dokiildii. Diine gére daha m1 iyiydim, yoksa daha mi1 kétii oldugumu bilmiyordum.
Bogazimdaki tahrig daha artmaisti.

"Hanimim?" diye bir ses geldi. Rojda beni uyandirmaya gelmis olmaliydi. Yanimdaki telefona
uzanip elime aldigimda kapali oldugunu gérdiim. Sarja takmistim ama elektrik arizali oldugu
icin sarj olmamisti.

Benim sessizligim siirerken kap1 arkasindan Rojda, "lag saatiniz geliyor hanimim," dedi. "Bir de
elektrigi tamir etmek i¢in konaga teknik ekip geldi. Ariza sanirim banyodan olmus hanimim,
uyandiniz mi? Sizi bekliyorlar."

Yorgani iistiimden kaldirdigimda bacaklarimi asagiya sarkittim. Agzimdaki ilag tads
gitmemisken bir de ikincisi gelecekti. "Uyandim Rojda," diye seslendim. "On bes dakikaya
odadan ¢ikacagim. O zaman gelebilirler."

Yataktan kalkip banyoya ilerledigimde 151k i¢in diigmeye basmis ama sonra yine karanlik yerle
karsilagmistim. Kose oldugu igin banyonun igerisi karanlikta kaliyordu. Yiiziimii yikayip
dislerimi fir¢aladiktan sonra giyinme odasina gegtim.

Bana ait olmayan kiyafetlere baktigimda bugiinliik idare etmesi i¢in etiketli olan kiyafetleri
secmis ve giymistim. Altima pantolon, iistiime bogazli bluz giymistim. Bogazimi sicak tutmam
lazimdi.

El ¢antam1 da hazirladigimda odanin kapisini agtim. Rojda asker gibi kapida dikiliyordu. Beni
gormesiyle toparlandi. ilaglari elinde tuttugunu goériince, "Yemekten sonra ilaglar1 icerim Rojda,"
dedim. "Sen bana ver ilaglari, tekrar ugragsma. Rahatina bak, bir sey olursa yanima gelirsin,
cekinme benden."”

"Peki, hanimim." Benimle birlikte ylirlimeye basladi. "Baska istediginiz bir sey var mi1?" diye
sormastyla aklima telefonumun sarj1 olmadig: geldi.

Ona telefonumu uzattigimda, "Telefonumun sarj1 olmamis, arizadan dolayi. Sarja takarsan ¢ok
sevinirim. Biraz dolmas1 yeterli," dedim. Telefonu almasiyla yanimdan ayrildi. Konagin genis
terasina kahvaltt masas1 kurulmus, ¢alisanlar hizlica kahvaltiy1 hazirliyordu.

Barzan Aga, "De hayde yemege," diye seslendi.
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Masanin kuruldugu yere giderken heniiz benim varligimi fark eden olmamisti. Cogunluk masaya
dogru ilerlerken baska bir kistmdan ben de yiiriimeye basladim. Ismet oturdugu yerden kalkip,
"Ben Marin ablanin yanina oturacagim," dedi. "Karan abim yok zaten."

Ismet'in annesi, "Olmaz," dedi. "Bak deden kiziyor sana, sdziimii dinle Ismet."
Daha 6nce gormedigim bir adam, "Ablan hasta, rahatsizlik verme," dedi.

Bos kalan iki tane sandalye vardi. Birini ¢ekip oturmak {izereyken yiiziimde beliren
giilimsemeyle, "Rahatsizlik vermez, yanima otursun," dedim.

Giilnarin Hanim beni gérmesiyle zehir damlayan dudaklarini aralayip, "Vay vay vay Prenses
Hazretleri," dedi. Bakislar1 beni oyar gibiydi. Zahir ve Ziihre'nin annesiydi. "Sonunda masamiza
tesrif ettiniz. Yiiziiniizii géren cennetlik," derken daha ¢ok alay ediyor gibiydi. "Soframizi
begenmediniz galiba. Sabah yoksunuz, aksam gelmek bilmiyorsunuz."

Uzun masanin etrafinda oturanlarin bakislar1 beni buldugunda, bana kag kisinin baktigini
saymaya c¢alistim. Cok kisi vardi. Karan'in ailesi bir hayli kalabalikt1. "Hayirli sabahlar
hepinize," dedim, sicak bir selamlamayla. "Afiyet olsun." Bakislarimi cogunda gezdirmis en
sonda Giilnarin Hanim'da birakmistim. "Ben de diin katilmak isterdim ama konakta laflar
saniyesinde kulaginiza geliyordur zaten. Biitiin giin hastanedeydim."

Giilnarin Hanim, yaninda oturan Bejna'ya dogru bakip igneleyici bir tonda konusmaya basladi.
"Diismanin kizinin soframiza da aldik, daha da géziim agik gitmez," dedi. Bakislar1 beni buldu.
"Soframiz sana layik degil ama de hayde."

Beni diisman olarak goriiyordu. Diisman bellemisti. iki diismanim hazirdi. "Bir dahakine bana
layik sofra hazirlatirsiniz, sevinirim Giilnarin Hanim," dedim.

Giilnarin Hanim bozuntuya vermeden Bejna'ya dogru, "Dili de pabug kadar," dedi. "Her seye bir
hazir cevap. Ben yeni gelinken agzimi agamiyordum. Simdiki gelinlere bak bir de. Seni gelin
almak varken, kimleri gelin diye aldilar..."

"Adim ne demistin kizzim?" diyen kisiyle birlikte bakislarim ona dogru dondii. Babamdan biraz

daha buyuk birisiydi.
"Marin, efendim," dedim. "Marin Alakan."

Elini uzattiginda, "Ben Ferhat Milan," dedi. Sicak bir giilimseme yiiziinde belirdiginde kasilan
viicudumu rahat biraktim. Ismet'i isaret etti. "Bu pesini birakmayan oglanin dedesiyim. Barzan'in
da abisiyim."

"Tanistigima memnun oldum," dedigimde elimi geri ¢ektim.

"Yemekleri begenmediysen bagka bir seyler hazirlasinlar," dedi Barzan Aga.
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Biraz daha bir sey yemeden durursam agliktan bayilacaktim. "Hi¢ gerek yok, ben hepsinden
yerim Barzan Aga," derken tabagima bir seyler koymaya baglamistim. Gozlerim ¢ilek receli
ararken masanin en u¢ noktasinda oldugunu gérmiis ama istemeye ¢ekinmistim. Teyzem olsa,
hemen tabagimin kenarina ¢ilek recelinin dolu oldugu tabagi koyardi.

Barzan Aga keyifli bir sesle, "Barzan Aga degil, baba diyeceksin," dedi. "Artik benim kizim
sayilirsin, gelin hanim."

"Siz bana gelin hanim demeyi birakmadiginiz siirece ben de size Barzan Aga diyecegim," dedim.

Ben istahl1 bir sekilde bir seyler yemeye devam ederken, "lyi misin peki, nasil oldun?" dedi
Barzan Aga. En sonunda Barzan Aga yemeye basladiginda akabinde herkes onunla birlikte
kahvaltiya bagladi. Kahvaltiya o baslamadan 6nce kimse masadakilere dokunmamasti... Ben

hari¢. Ben ise biiylik bir istahla ¢esit ¢esit olan peynirlere saldirirken o hi¢ buna aldirmamaisti
bile.

"lyiyim Barzan Aga, daha da iyi olacagim," dedim.

Barzan Aga, "Kendine iyi bakasin, sen bize lazimsin," deyip tabagina odaklandi. Yemek yemeyi
sevdigi belli oluyordu.

Masada tanimadigim insanlar oldugu i¢in yanimda oturan kii¢iik cocuga dogru dondiim. Okula
gitmeyecek kadar yas1 kiiciiktii. "Ismet," diye fisildadim. "Masadakileri bana tanitir misin?"

Ismet bana teker teker herkesi anlatirken, benim gibi sessiz olmaya dzen gosterdi. Dakikalar
sonra tanidigim insanlarla birlikte sirtimi1 sandalyeye yasladim. "Gozleri siirmeli kadin neden hig
konusmuyor?"

Kulagima dogru fisildar bir tonda, "Dilsiz Delal o0," dedi. Sir verir gibiydi. "Hi¢ konugmaz. Ben
bile onun konustugunu hi¢ gérmedim."

Artik herkesi tantyordum. Delal Hanim, Barzan Aga'nin ilk esiymis, bildigim kadariyla ondan
cocugu yokmus. Sessiz bir kadind1 ve etraftaki herkes arkasindan Dilsiz Delal diyordu.

Behi¢e Hanim, ikinci esi, Karan ve Berivan'in 6z annesiydi. Kendi kizindan beni ayirmamais
gordiigii her vakit benimle ilgilenmeye ¢aligmist.

Giilnarin Hanim ise ii¢iincii ve ¢ok geng olan esiydi. Ziihre ve Zahir'in anneleriydi, her bakisinda
beni 6ldiirmeyi planliyor gibiydi.

"Biz diigiin i¢in geldik," dedi Ismet. "Merak etme hepimizi ezberlemene gerek yok. Biz
gidecegiz." Ismet'e herkesi tekrar tekrar sormamla en sonunda bikmisti. Keske gitmeselerdi fakat
cogunun misafir oldugu belliydi.
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Masada en ¢ok merak ettigim Delal Hanim olmustu. Yiizii hi¢ giilmiiyor, simsiyah saliyla
oturuyor, agzini bicak agmiyordu.

Caylar i¢cilmeye devam ederken, bogazimi temizleyip dudaklarimi araladim. "Bana bir oda
verilecek mi konakta?" diye sordum. Herkesin bakislar1 aniden bana dondii.

"Ne odasindan bahsedersin sen, gelin hanim? Senin odan Karan Aga'nin yanidir elbet. Buraya
misafirlige gelmedin, yatili oda m1 bakiyorsun kendine?" dedi, Giilnarin Hanim.

Oturdugum yerde diklestim ve derin bir nefes alip verdigimde konusmaya basladim. "Gordigim
kadariyla hepinizin ayr1 ayr1 odasi var. Koskoca Milan konaginda bana verecek bir odaniz yok
mu?" Kendi 6zel alanim olmaliydi.

Giilnarin Hanim, sert tavrini korurken, "Daha ilk geceden kocan1 kendine ¢ekemediysen bizim
sana yapacak hi¢bir seyimiz yoktur gelin hanim," dedi. "Yerin kocanin yanidir, yerini bil."

Bakislarimi koyu gozlerinden ayirmadan, "Cekilecek koca olsaydi emin olun ¢ekerdim.
Cekmeye deger kimseyi goremedim, Giilnarin Hanim," diye mirildandim. Kendisi gercekten
zehir gibi gozleri vardi ve baktik¢a beni zehirliyordu.

Barzan Aga herkesin konusmasina izin verdikten sonra konuya dahil olup, "Sabah sabah basimi1
sisirme de sus Giilnarin Hanim," dedi. Bakisglarin1 bana ¢evirdi. "Karan ogul kendi tarafinda olan
her oday1 kullanmiyor. Oradan istedigin bir odayi diizenler, ihtiyacina gore kullanirsin." Karan
icin oraya dokundugum an, degerlenecekti.

"Ben 6glen gezmeye ¢ikmak istiyorum," dedim Barzan Aga'ya dogru. "Ziihre'nin bana eslik
etmesini isterim. Hem onun i¢in hem de benim i¢in degisiklik olur."

"O niyeymis?" diyen kisi Giilnarin Hanim'd1.
"Alacaklarim var, Giilnarin Hanim." Sikintiyla ofladim. "Tabii Ziihre de isterse..."
"Istemez," diyerek kestirip att1. Ziihre ise, "Anne..." dedi. "Gitseydim? Alacagim kitaplar vard1."

"Gidin kizim," dedi Barzan Aga. "Baska gitmek isteyen varsa katilsin size de, yalniz basiniza
gezmeyin. Emrullah sizi gideceginiz yere kadar biraksin. Ayn1 zamanda hanimaganizin daimi
korumas1 olacak."

Duydugum son climleyle Barzan Aga'ya saskinlikla baktim. "Daimi korumasi olacak derken?
Kendisi kim tanimam etmem bile!"

Barzan Aga birka¢ adim 6temizde olan adami ¢agirip, "Emrullah buraya gel," dedi.
"Hanimaganin emrinde olacaksin, nereye gitmek istiyorsa getirip gotiirecek, yakin korumasini
saglayacaksin. Tanit kendini."
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"Hanimagam ben Emrullah," dediginde ceketini ilikledi.
"Biliyorum Emrullah, adin1 duydum zaten," derken sakince nefes aldim. "Memnun oldum."
"Ee biliyorsan higbir sorun kalmamistir!" dedi Barzan Aga. "Korumaligini seve seve yapacaktir."
Iri yar1 olan Emrullah, "Agam," dedi Barzan Aga'ya dogru egilirken. "Karan Aga'm zaten—"

"Ben daha 6lmedigime gore benim soziimi dinleyeceksin, Emrullah!" dedi Barzan Aga.
Oglunun adin1 duyunca sinir kiipiine doniiyordu.

"Peki agam, sen nasil istersen," dedi Emrullah.
Barzan Aga bana dondiigiinde, "Bugilinden itibaren Emrullah sana eslik edecek," dedi.

"Barzan Aga," dedim, dehset verici bir sesle. "Ben boyle bir sey istemiyorum. Benim fikrimi
sordunuz mu da boyle bir karar aliyorsunuz?"

Giilnarin Hanim, Barzan Aga'ya dogru sinsi bir yilan gibi yanasip agzinin igerisinde mirildandi.
"Milan agiretine laf getirecek, agam. Korumasiz gezerse vay halimize."

"Ne lafi gelecekmis Giilnarin Hanim?" diye sordum. Daha ilk dakikadan bana zehir etmeye
yemin etmis gibiydi. "Kendi kafanizda kurup konugmayin!"

"Giilnarin demisti dersiniz," dedi Giilnarin Hanim kiistah bir tavir takinarak.

Kahvaltimiz olayl1 biterken giiniin geri kalani icin sabir diledim. Emrullah, Barzan Aga'nin
emrinden sonra pesimden ayrilmamaya kararliydi. Kizlarla hazirlanip biiytik liikks bir araca
gectigimizde Emrullah arabay1 calistirmisti. Meydan dedikleri yere geldigimizde arabayi park
ettigi ve ileride duran kapali caddedeki magazalari igaret etti. "Burasi iyi mi hanimagam?"

"Tyi Emrullah," dedim. "Sen keyfine bak, biz kizlarla gezer dolasiriz." Ne kadar dil doksem de
pesimizden gelmisti.

[k magazaya girdigimizde {istiimdeki halsizlik heniiz gitmedigi icin bir elbise denemis
sonrasinda hemen yorulmustum. Ziihre arkadasinin yakin zamanda diigiinii olacagin1 sdyleyip
ona gore kiyafet bakmaya baslamisti.

"Hanimim bunlar da size ¢ok yakisacak," dedi Rojda. Az dnce baktigim modele benzer birkag
kiyafet daha getirmisti. "Beyaz size ¢ok yakistyor."

"Denemeye mecalim kalmadi Rojda, direkt paket yaptiralim eger olmazsa iade ederiz," dedim
cabucak sikilarak. Siirekli olarak kiyafet bakmaktan bagim donmiistii. Koltuga gecip otururken
Ziihre'nin daha deneyecegi kiyafetler oldugu i¢in kartimi1 Rojda'ya uzattim. "Ziihre'nin
alacaklariyla birlikte 6demeyi yapar misin? Temassiz var."
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Rojda karta baktig1 sirada Emrullah, "Ne yapiyorsunuz hanimagam?" diyerek ¢ikisti. Karti
almasina izin vermeden elimi geri itti. "Sizin paraniz burada gegmez."

"O niye Emrullah? Nesi varmis paramin da gegmiyor?"

"Milan gelinisiniz, burada kimseye borcunuz yoktur. Hepsi Karan Aga'm tarafindan 6denmistir,"
dediginde ona gozlerimi devirmeden edemedim.

"Karan Aga'n 6nce benim yiiziime baksin da sonra racon kessin," dedim canimin sikildigini belli
ederek.

Emrullah telefonu ¢almasiyla kapiya dogru ¢ikt1 ve ¢cagriy1 yanitladi. "Evet agam," dedi telefona
dogru. "Dogrudur, bende duruyor. Su an bir magazadayiz..."

Ziihre ve Rojda elbiselere bakmaya devam ederken Emrullah'in pesinden ben de ¢iktim. Taki
kullanmay1 sevdigim i¢in kars1 tarafta olan bijutericiye gectim. Emrullah arkasi doniik telefonla
konusuyordu. Benim ¢iktigimi fark etmemisti.

Kap1 6niinde duran stanttaki kolyelere bakarken isittigim sesle birlikte dikkat kesildim. "Su
kadin, Milanlarin yeni gelini degil mi? Istanbullu olan..."

"Evet, 0," dedi farkli bir ses. Benim hakkimda konusuyorlardi. "Baksana elinde ytiziik bile yok.
Basina sal dahi atmadan ¢arsiya ¢ikiyor. Barzan Aga bunu kendine gelin diye nasil almig?"

"Dogru dersin, nikahli degil mi bu gelin? Kumaya bile yiiziik takiliyorlar bu has gelinde niye
yliziik yok?" diye konugmalariyla bakislarim elime dogru kaydi. Elimde yiiziigiim yoktu. Buna
hi¢ dikkat etmemistim.

Onlarin gereksiz konusmasi canimi sikarken kolye baktigim yerden ayrilmak {izere arkama
dogru dondiim ve tam o sirada biriyle carpistim. Cok sertge bir carpigsma degildi 1akin dengemin
sagmasina neden olacak kadar etkiliydi. Diismemek i¢in ani bir atak yaparak kendisine tutundum.

Ayagimdaki topuklular bana hi¢ yardimci olmazken diismekten son anda kurtulmustum. Mahcup
olmanin verdigi ifadeyle, "Pardon..." derken dudagimi 1sirdim.

"Tyi misin?"

Bu ses...

Bu ses, Karan Milan'a aitti!
Beni tutmustu. Beni tutan oydu.

Oyle bir tutustu ki, ugurum kenarinda da olsam asagiya diismezdim.
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CBOLUM 9D

9. BOLUM
“YEMEK?”

Kar iistiine kar yagarmis, yar iistiine yar sevilmezmis. Gordiigiim gozler ise yar'ina bakiyor
gibiydi. Fakat bu yar'dan yarimlar olmazdi.

Karan Milan dliismemem i¢in beni belimden tutuyordu. Sanki yarini kagirmak istemiyordu.
Parmaklarinin baskisini belimde hissederken viicudumun iirpermesine engel olamadim. Olayin
saskinligiyla dilimi yutmus gibiydim. Onu gérmeyi kesinlikle beklemiyordum.

Aynt ifade onun gozlerinden de rahatlikla okunuyordu.
Ikimiz de birbirimizi burada gérmeyi beklemiyorduk.

Ne oldugunu kestiremedigim kisa zaman diliminde burnuma hos bir koku oldu. Sert olmasina
ragmen soludukca yumusuyordu. Karanfil gibiydi. Gibi degil, direkt karanfildi. ilk kez onu alkol
kokusu olmadan soluyabilmistim. Yiizlerimizin yakin olmasiyla kokusunu rahatca
alabiliyordum.

Hipnoz olmus bir sekilde ona bakarken yavas¢a yutkundum. Diismek tlizereyken beni tutan
kocamdi. Bir ¢ift goze takili kalmistim. Elaya vurgun gozlerine...

"Sey..." Konugamadim. Kim oldugumu bilmeyen kocam, su an gozlerimin i¢ine bakiyordu.

"Sen..." dedi fakat devamini getiremedi. Benim gibi o da konusamadi. Ama yemin ederim ki,
gbzlerimiz o an konustu.

"Karan Aga'm," diyen Emrullah, aramiza girdiginde yolun ortasinda dylece kalakalmistik. O beni
tutuyor, ben diismemek icin ona tutunuyordum. ikimizin de birbirimizi birakmaya niyetimiz
yoktu. "Agam," dedi Emrullah tekrardan. Hafifce dksiirerek ikimizin giderek derinlesen
bakislarini kesmesini sagladi.

Karan, elektrik ¢arpmig gibi beni kendisiyle birlikte dogrulttugunda hizlica beni birakti. Anlamis
miydi? Benim, karis1 oldugumu anlamig miydi? Ne olursun anlasindi!

"Getirdin mi emaneti Emrullah?" dedi Karan, istifini bozmadan karsisindaki adama dondiigiinde
Emrullah ikimizi de garip bir ifadeyle bakiyordu.

"Buyur agam," dedi Emrullah bakislarini benden ¢ekmezken. "Ben de kapida sizi bekliyordum.
Geldiginize gore gorevime doneyim hanimlarin isleri bitmek {izereydi."
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Karan gegistirircesine, "lyi ge¢, hadi," dediginde korumadan aldig1 her neyse ceketinin cebine
koydu. Bakislarini bana kaldirmadan oldugum yere dogru konusarak, "Dikkatli olun siz de,"
dedi. Baska bir sey demeden gitmesiyle arkasindan bakakalmistim.

Emrullah da benimle birlikte giden adama dogru bakarken, "Agam sizi tanimadi m1, bana m1

oyle geliyor?” dedi.

"Tanimadi..." Az 6nce ne yasadigimi sindirmeye galistim. "Kor Asik'm hikayesini hi¢ duymus
muydun, Emrullah?"

"Duymadim valla ne yalan sdyleyeyim."

"Bu adam iste o hikayenin sahibi," dedim arkasindan bakmaya devam ederken. "Gd6ziiniin
ontindekine bile kor, 6yle kor ki, kiminle evlendigini bile bilmiyor."

"Insan karisia el gibi bakar m1? Hayir, el gibi de degildi. Bir garipti," derken kafas1 karismisa
benziyordu. "Agama bir seyler olmus, hali hal degil!"

"Bu olaydan kimseye bahsetme, Emrullah," diyerek kollarimi gégstimde birlestirdim. "Higbir sey
yasanmamis gibi davranalim."

"Anlatsam da kimse inanmaz, fikra anlattigimi diisiiniir, bir de bana giilerler hanimagam..." igten
ice ona hak verdim. Fikra gibi bir olaydi. Karan Milan, korliigiine ne kadar devam ettirecegini
bilmiyordum lakin artik bu durumdan sikilmistim.

Tt

Merdivenlerden asagiya inerken terasa dogru giden Barzan Aga'y1 gérdiim. Kendisi garip bir
insandi. Oglu hari¢ herkese iyiyken, bir tek ogluna kotiiydii. Bana bakmasi icin, "Barzan Aga,"
diye seslendim. "Yaniniza geliyordum, miisait misiniz?"

Merdivenlerin asagisinda durdu ve yorgun bakislarin1 bana kaldirdi. "Bize iki ¢ay alip gelirsen
miisait olurum, gelin hanim."

Kafami olumlu anlamda salladiktan sonra onun bir ¢cay bagimlist oldugunu diisiindiim. Ne zaman
gorsem elinde hep ¢ay bardagi vardi. Mutfaga dogru ilerledigim sirada duydugum seslerle
adimlarimi yavaslattim. "Hani evlenmeyeceklerdi Giilnarin hala?" diyen kisi Bejna'ydi. Yine
agliyordu. "Tore evliligi yaptiklari i¢in bu saatten sonra hayatta bosanmazlar!"

"Duymadin m1 Karan yemin etti," dedi Giilnarin Hanim. "Kolay kolay yeminini bozmaz
sonrasinda araya sogukluk girer. Kiz da dedigim dedik, bana bile laf yetistiriyor. Karan'in iyice
tersine giderse ¢cabuk bosanirlar."
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Igeriye gectigim an ikisi de suspus olmustu. Dik bir sekilde durusumu bozmadan yanlarinda
dururken ocagm iistiindeki caydanlig kavradim. Iki bardak cay doldurduktan sonra yanlarindan
ayrildim.

Gozleri gergekten donmiistii ve Bejna, Karan'la evlenebilmek i¢in her seyi yapabilecek
kabiliyetteydi. Tepsiyi elime alip ¢ikarken Delal Hanim'1 tek basina otururken gérdiim. Kendisi
higbir sekilde konusmuyordu ve bu durumun neden oldugunu merak etmistim.

"Delal Hanim," diye seslendigimde bana dogru hi¢ bakmadi. "Delal Hanim?" Onun baktig1 yere
dogru gecip bakis agisina girdigimde elimdeki tepsiyi isaret ettim. "Bizimle birlikte terasta
oturmak ister misiniz?" Hicbir tepki vermedi. "Beni duyabiliyor musunuz? En azindan isaret
verirseniz duydugunuzu anlarim."

Delal Hanim higbir tepki vermeyip bir siire daha dylece durdu. Sonrasinda ayaga kalktiginda
bana sirtin1 donmiistii. Cevap vermemesi endise etmeme neden olurken, onun beni duyamadigini
diisiindiim. Isitme engeli olabilirdi. Bunu yalnizca bir sekilde anlayabilirdim. Beni gérmedigi
icin diisme taklidi yaparak, "Ah!" diye bir ses ¢ikardim.

Delal Hanim hizlica arkasina dondiigiinde gozlerinde korku dolu bir ifade vardi. Beni
duyabiliyor olmasina sevinirken dudaklarim yavasca yukariya kivrildi. Yiizlimde, sug islemis
kiiciik bir kizin mahcup giiliimsemesi vardi. "Oziir dilerim korkutmak istememistim," dedigimde
dudaklarimi 1sirdim. "Gergekten duyup duymadiginizi 6§renmek istemistim ¢iinkii siz
konusmay1 ve duymayi reddediyorsunuz."

Yanma dogru yaklastigimda gozlerinin i¢ine derin bir duyguyla baktim. "Insanlardan kagmak
icin mi?" Beni onaylarcasina bakti. Karsimda gozleriyle konusan bir kadin vardi. "Keske
yerinizde olabilsem," diye fisildadim. "Ciinkii insanin bazen kayitsiz kalas1 geliyor. Her seye..."
Elimdeki tepsiye bakislarim diiserken kendi ¢cay bardagimi ona uzattim. "Cay1 ¢ok sevmiyorum,
o yilizden kendi bardagim1 size birakayim, ziyan olmasin. Rahatsiz etmeyeyim daha fazla."

Delal Hanim'in dudaklarinin kenarinda kii¢iik bir hareketlilik olduktan sonra tepsideki uzattigim
cay bardagini yavasca kavradi. Onun almasiyla i¢in rahatlarken, bu koskoca konagin igerisinde
kendime yakin olan tek kisiyi bulmus gibi hissediyordum.

Tepsiyi alip terasa ilerledigimde Barzan Aga'nin tek basina oturdugunu gérdiim. Konak
geldigimden beri sessizdi. Diger aile fertlerini gorememistim. "Beklettim biraz kusura
bakmayin," derken tepsiden ¢ay1 alip oniindeki sehpaya biraktim. "Afiyet olsun."

Karsisina gegip oturdugumda 1lik bir riizgar tenimi oksadi. "Ne konusacaktin kizim?" diye
sorarken c¢ayindan seslice yudum alip bana bakti. "Yine oda meselesi diyeceksen—"

"Yok, onu demeyecektim," dedim, hizlica araya girerek. "Oglunuzla biraz soguksunuz. Haddimi
asmadan sormak istedim. Yani bir haftadir tanidiginiz bana bile yakin davraniyorsunuz ama
konu oglunuz olunca hep ¢ok sinirlisiniz."
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"Ah benim ilk g6z agrim..." Derin bir i¢ ¢ekti. "Yiiregimizin s1zisi. Annesinin kurban oldugu
oglu." Yiiziinde giilimseme olusmus ¢ok gegmeden silinmisti. "Ah dinlemedi s6ziimii. Gitti,
durmadi buralarda. O simdi asiretin basinda, yanimizda olsaydi, hayatimiz hi¢ boyle olur
muydu?" diye sorarken daha ¢ok kendi kendine konusuyor gibiydi. "Hi¢ sevmez buralar1."

"Neden peki?" dedim. Onu buradan uzaklastiran seyi merak etmistim.
"Karan biraz isyankardi," dedi diiz bir sesle. "Liseyi bile burada okumadi."
"O da mu1 istanbul'da okudu?" diye sordum. "Hi¢ haberim yoktu..."

"Sen daha kii¢iiktiin pek hatirlamazsin," dedi Barzan Aga. Ona dikkat kesilip kiigiikliiglimden
bahsetmesiyle dinlemeye basladim. "Siirekli gelir onu bana sikayet ederdin. Senin oglun hig
yemin tutamiyor, stirekli oyunumuzu bozuyor, tistelik bir daha yapmayacagina dair soz vermigti,
hem yemin bozan hem de oyun bozan! deyip dururdun. Karan kiigtikliigiinden asi ruhlu birisiydi."

"Hatirlamiyorum..." diye fisildadim.

Barzan Aga kafasini sallayip, "Normal, sen daha ¢ok kii¢iiktiin. Nasil hatirlayasin? Baran ve
Karan senden daha biiytiktii, sen kiigiiclik bir seydin," dedi.

"Dogrudur..."

"Diismanlik eskiden baslamisti1 1akin son yillarda iyice koriiklendi. Daha bu kadar kotii olmadan,
diismanlik iyice biliylimesin, yatigsin diye bir siirli yol arardik. Ogluma dedim, Alakan asiretinden
kiz alirsak iki biiytik ailenin evliliginden ortaya dostluk ¢ikar. Diismanlik biterdi," dediginde
sesinde hiiziin vardi. "Ona yillar 6nce demistim, dinlemedi beni. Cok ters bir ¢ocuk, basina
buyruktu.”

Barzan Aga konugsmaya devam etti. "Hemen kars1 ¢ikt1. Ben evlenmem, dedi." Ogluna kizdigi
belli oluyordu. Fakat hicbir climlesinde oglunun neden gittigini sdylemiyordu. Bu durum beni
iyice meraklandirtyordu. "Kendi bildigini yapacak illa. Karan daha biiyiik oldugu i¢in onun
evlenmesini istemistik. Hem buralarda olursa giiniin birinde aga olurdu." Kafasini yavasca iki
yana salladi. "Zaten Mervan Aga' da, kizim yok, bizden baska kiz da ¢ikmaz, demisti. Meger kizi
varmis, 6lmemigssin baban seni bizden saklamis. O zaman senin varligini saklamasaydi isler hi¢
bu kadar blyumezdi."

"Her sey olacagina varir," dedim sakinlikle. "Hayirlis1 boyleymis Barzan Aga. Kime, ne diye
kizabiliriz ki? Herkes kendi penceresinden hakli." Yine de ogluyla arasindaki meseleyi
¢Ozememistim.

"Sizin ¢iftlikte kiigiikliik fotograflariniz var, biitiin eski esyalar1 oraya kaldirmistik. Gittigimizde
bakarsin," demesiyle heyecanlanmistim. Acaba annemin de fotograflar1 var mrydi?

Sayfa | 99



Ozge Naz - Diisler Agid
"Ne zaman gideriz peki ¢iftlige?"

"Haftasonu," dediginde yiiziimde olumlu bir ifade belirdi. "Biz biitiin konak, her haftasonunu
orada gegciririz."

"Tamamdir... Birkag giin daha dayanabilirim sanirim..."

"Aksama kalabalik olacagiz, misafirlerimiz geliyor," dedi Barzan Aga. Sesi daldigim
diisiincelerden beni ayrirken kirpiklerimi ona dogru kaldirdim. "Alakan konagini da ¢agiralim
diyorum, senin i¢in de uygun mu kizzim?"

"Cagiralim," dedim sevingle fakat sevincim kisa siirdii. "Cagiralim tabii de ben geleceklerine
ihtimal vermiyorum," diye mirildandim. "Aksam yemegi i¢in yardim edilecek bir sey var mi
bakayim ben o zaman. Benim de katkim olsun."

Cayindan son bir yuduma alip sehpanin iizerine biraktiginda, "lyi diisiinmiissiin kizim," dedi.
"Cay i¢in de ellerine saglik. Umarim bir giin oglumla da boyle karsilikli ¢ay ictiginizi gérmek
nasip olur." Ona gililimsemekle yetindigimde oturdugum yerden ayaga kalktim ve bos ¢ay
bardagini tepsiye koyup yanindan ayrildim.

"Ne istediniz hanimim?" diyen Rojda'yla birlikte kendime gelirken elimdeki tepsiyi tezgahin
iistiine biraktim.

"Bir sey istemiyorum Rojda," derken mutfagin ¢alisanlar1 da bana dikkatle bakiyordu. "Aksam
yemegi icin i¢li kofte yapacagim. Misafir gelecekmis."

"Yardim edeyim mi?" diye sordu Rojda. Gozlerinde yogun bir endise varken, diger ¢alisanlarin
ondan bir farki yoktu.

Kasglarimi hafiften cattigimda, "Niye dyle bakiyorsun? Yapamaz miyim?" dedim.
Rojda bakislarini kagirip dudaklarini dislediginde, "Sey hanimim," dedi.

Bana 'hanimim' derken o kadar tatli oluyordu ki, o her 'hanimim' dediginde yanaklarini sikasim
geliyordu. Ustelik ayn1 zamanda beni ¢ok yash hissettiriyordu.

"Ney Rojda?"
"Yapacak gibi durmuyorsunuz hig."

"Yemek yapmakla ¢ok aram yok Rojda ama i¢li kofteyi babam i¢in 6zellikle 6grendim.
Ogrenene kadar canim ¢ikmist1," diye hayifladigimda kag kéfteyi ziyan ettigimi mutfaklar
bilirdi. Hemen kolayca 6grenememistim ¢iinkii pratik isteyen bir yemekti. "Onun i¢in
yapacagim. Kizartilmis, ¢ok sever. Annem de yaparmis..."
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Mutfagin calisanlar1 da bana yemek konusunda yardimci olurken ¢ogu seyi ¢ekinmeden onlara
sormus, ¢ok fazla gliniimii mutfakta gecirmeden istedigim gibi i¢li kofteleri yapmistim.

Hava tamamen karardiginda avluya biiyiik bir masa hazirlanmisti. Son kofteleri de kizartma
tenceresinin i¢inden aldigimda tabagin i¢ine 6zenle dizdim.

"Hepsi hazir..." derken sirtimda yogun bir agr1 kendini belli etti. Cok fazla terlemis, aligkin bir
muftak olmadigim i¢in kendime rahat bir alan bulamamistim. Rojda yani1 bagimda dururken
tabag1 ona dogru uzattim. "Tadina bakar misin Rojda? Ben baktim ama ilaglardan agzimin tadi
degismis, pek emin olamadim."

Rojda, "Bakayim hemen," dediginden i¢inden bir adet ald1 ve dudaklarina gotiirdii. Tepkisini
incelerken yiiziinde memnun bir ifade belirdi. "Ellerinize saglik, ¢cok lezzetli olmus," derken
bakiglar1 tabakta kalmisti.

"Gergekten mi? Bak dogruyu sdyleyebilirsin," dedim.
"Gergek diyorum hanimim, tadi tuzu her seyi yerinde."

Mutfagin kapisinin 6niinden giden kiigiik cocugu gordiigiimde vakit kaybetmeden seslendim.
"Ismet buraya gel!"

Ismet mutfaga dogru baktiginda iri gozleri benimle bulusunca kosar adimlarla yanima dogru
geldi. "Efendim Marin abla," dedi. Annesinden sonra benimle konusmaya ¢ekiniyor gibiydi.

"I¢li kdfte yaptim yer misin Ismet?" diye sorarken ayirmis oldugum tabagi ona uzattim.

Ismet 6nce disartya bakti. Sonra konagin pencerelerine dogru bakti. En sonda etrafina baktiktan
sonra, "Birazcik karnim acikmisti, yerim," dedi. Mutfaktaki masaya ge¢ip oturdugunda onun i¢in
bir tabak hazirlamis, bir de ayran yapmistim.

Rojda uyarir bir tonda, "Ismet yavasla, aksama misafire bir sey kalmayacak," dedi.
Ismet bir yandan kafasim sallarken, "Parmaklarimi yiyecegim," dedi. "Cok giizel olmus."

Soguk soguk terlemelerim ve titremelerim gitgide artarken midemdeki sivinin kaynamasiyla
kendimi daha fazla tutamamistim. Basimin donmesi bana yardimci olmazken kosar adimlarla
zemin katta duran tuvalete dogru ilerledim. Klozete tam zamaninda gelirken 6gilirmeye basladim.

Bugiin dogru diizgiin bir sey yemedigim halde, sabah konakta yaptigim biitiin kahvaltiy1
cikarmistim. Tamamen kustuktan sonra geriye dogru ¢ekilip elimi yliziimii yikadim ve sifona
bastim. Disariya ¢cikmamla birlikte Rojda kapida beni bekliyordu.

Endiseyle bana bakarken, "Hanimim iyi misiniz?" diye sordu.
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"Bugiin ¢ok kosturdum ondan biraz halsizlestim sadece," diye agiklama yaptigim sirada, "Tlag—"
demeye kalmadan tekrar midemin bulanmasiyla kendimi tuvalette buldum.

Tenim buz kesilirken halsizligim daha ¢ok artmisti. Titreyen parmaklarimla yiiziimii yikayip
aynadan kendime baktim. Oksiiriigiim kesilmisti ama mide bulantim kesilmemisti. "Emrullah
Bey'e soyliiyorum arabay1 hazirlasin," diye seslendi Rojda. "Hastaneye gidelim hanimim."

Bir daha kusmayacagima emin olunca elimi yiiziimii yikayip tuvaletten disariya ¢iktim. "Hay1r
hayir," dedim. Bakislarim kaldigim odaya dogru ¢evrildi. "Biraz dinlensem geger. Yemek
zamani beni ¢cagirirsin. O zamana kadar odamdayim ben."

Rojda sdylediklerime ¢ok emin olmasa da yine de odama gitmeme bir sey dememis, benimle
birlikte gelmisti. Ustiime rahat kiyafetler giyip yatagin igerisine girdim ve biraz uyumak i¢in
gozlerimi kapattim.

Saatler gectigini hissederken agzimin igi kurak alan gibi kupkuruydu. Kapinin tiklatilmasi
uykumun agilmasina neden olurken yatagin icerisinde yavas¢a dondiim. Isik kapali oldugu i¢in
igerisi zifiri karanlikti. Rojda kapinin arkasindan, "Hanimim gelebilir miyim?" diye seslendi.

Yataktan dogruldugumda sirtim1 sogukluk kapladi. Terlemistim ve tstiimdeki kiyafetler
1slanmist1. Giigsiiz bir sesle, "Gel Rojda," diye bagirdim. Onun igeriye girmesiyle birlikte
bakiglarimi bulustu. "Babamlar geldi mi?"

Kafasini iki yana salladiginda bana {lizgiin bir sekilde bakti. "Mervan Aga heniiz gelmedi ama
diger misafirler ve Karan Aga konaga giris yapt1," dediginde yataktan ¢iktim. Ustiime ince bir
hirka alip kapiya dogru ilerledim. "Yemege inecek misiniz?"

"Gelen misafirler kim Rojda? Tanidigim birileri mi?" diye sorarken merakla baktim.

"Veteriner hekim var, Sidal Aladag diye bir kadin. Sizinle tanismak ister, durur. Bizim
hayvanlara da hep o bakar. Milan asiretini de pek sever, bu gece onlar davetliymis. Buralarin
Karan Aga'dan sonra sevilen agasi var. Miran Aga, o da Sidal Aladag neredeyse oradadir,"
dediginde hafifce kikirdadi.

"Tkisi sevgili mi?" diye sordum.

Kafasini iki yana salladi. "Miran Aga'nin Sidal'e olan hayranligin1 herkes bilir fakat Sidal Aladag
pek yiiz vermez, hanimim. Hem..."

llHem?ll

"Benden duymus olmayin ama Jandarma Komutan1 Yiizbas1 Arhan varken Miran Aga'nin hi¢
sans1 yok."

"Yemege komutan da geldi mi?"
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"Gelmez mi, Karan Aga'nin arkadasiymis. O da davetliydi. Siz hari¢ herkes var, hanimim. Siz de
katilin," dediginde hiiziinle bakti. O masada olmak i¢in sabirsizlanmistim fakat midem buna izin
vermiyordu.

"Su an her seyden tiksiniyorum, midem ¢ok bulaniyor. Sen bana mide bulantisini kesecek bir
seyler bulabilir misin?" derken kafami olumsuz anlamda salladim. "Yemege hasta oldugum i¢in
katilamayacagimi da iletir misin?"

Odamdan c¢ikip tas merdivenlere dogru ilerledim. Avlu buradan géziikiiyordu. Barzan Aga
yliziinde giileg bir ifadeyle misafirleri selamlarken, "Ne iyi yaptiniz geldiniz!" dedi. "Gegin,
gecin ayakta kalmayimniz!"

"Gelinin yok mu Barzan Aga?" diye sordu iclerinde en yasl olan adam.

"Gelinim de simdi buralar da olur. Konagimizin ¢igegidir kendisi," dedi keyifle Barzan Aga.
"Gelecekseniz diye biitiin yemekleri kendisi yapt1." Yemekleri degil sadece icli kofteyi ben
yapmistim...

Rojda konusanlar1 bélmeden onlarin yanina ilerlediginde Barzan Aga'nin tarafina gegip, "Agam,"
diye seslendi.

Barzan Aga, Rojda'y1 buyur ettiginde kulagina dogru kimsenin duymayacagi bir tonda konustu.
Barzan Aga geri ¢ekildiginde, "Hastane?" dedi.

"Yok agam," dedi Rojda.

Barzan Aga kafasini salladiginda Rojda geriye cekildi ve masadan ayrildi. Onun mutfaga
gidisine bakarken Barzan Aga, eline kasigini alip, "De hayde baslayalim yemege," dedi.
Konaktakilerin hepsinin sandalyelere yerlestigini gérdiigiimde, Barzan Aga masanin bir ucunda
Karan masanin diger ucunda oturuyordu.

Karan'in tam yaninda bulunan sandalye bos bir sekilde duruyordu. Elaya vurgun bakislar1 kisa
bir anliga bos sandalyeye diistii. Merakla beklerken Barzan Aga ¢orbasina kasigini daldirdi,
Karan babasina dogru yavasca basini kaldirip bakti.

"Beklemeyecek misin Barzan Aga?" diye sordugunda, ne i¢in bekleyeceklerini anlamamistim.
Kaslarim c¢atili bir halde bakarken yukariya yanima Rojda gelmisti.

Benim anlamsiz bakiglarima karsilik, "Sizi soruyor hanimim," dedi Rojda. "Siz olmadan sofraya
baslamamalar1 gerekiyor, hanimaga oldugunuz i¢in."

"Birkag giindiir yemege dogru diiriist oturamadim. Her seferinde beni sordu mu?"

"Evet sordu, hanimmm."
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Barzan Aga ogluna bakmadan dudaklarini aralayip, "Mazereti var kizimin, bu aksam onsuz
yiyecegiz. De hayde baslayin yemeginize," dedi.

Karan, 6niindeki ¢orbasina baktiginda dislerini sikti. Cenesi kasilirken, "Bu son," dedi. "Sdyleyin
ona, yarin sabahtan itibaren sofrada olacak. Diger herkes nasil oturuyorsa, o da oturacak."

Ona, o, bu, su degil.
Adim Marin.

Adim bile diline almak istemiyordu. Nasil bir nefretin esiri olduysa, gézleri tamamen kor
olmustu.

Asker liniformali adamin yaninda oturan kadini gordiigiimde Sidal oldugunu tahmin etmistim.
Onun diger yaninda ise gdzlerini ondan alamayan bir adam daha vardi. Ugii de tahmin
ettigimden gengti. Bir siire onlar1 izlerken, Miran dedikleri adamla, Sidal bir seyler konusup
durmus, asker olan Arhan ise onlara 6fke i¢inde bakip durmustu. iki adamin birbirinden haz
etmedigi belliydi. Kadinin kisa bir anligina askere olan bakislarini gordiigiimde yiiregim
1sinmisti.

Herkes ¢orbasini bitirdikten sonra ana yemeklerden tabagina almaya bagladi. Karan da tabagina
icli kofteden alirken bakislari ilk oturdugu andan itibaren i¢li kéfteye kayip duruyordu.
"Normalde hep haglama yapardiniz," dedi Karan. "Ne degisti?"

"Bu sefer de boyle olsun dedik," dedi Behige Hanim.

Karan istahl1 bir sekilde agzina icli kofteyi attiginda hizla ¢ignedi. Cignedikge yiiziindeki ifade
kotiiye dogru degistiginde kaslarimi ¢attim. Fevri bir hareketle pecete aldiginda agzindakilerini
peceteye ¢ikardi. "Ne var bunun i¢inde? Kim yapti bunu?" diye sordugunda yaptig1 hareketten

otlrd moralim bozuldu.
"Marin gelin yapmisti..." dedi Behice Hanim.

Bejna oturdugu yerden kalkip diger uca dogru gegti. Yiiz ifadesi bir hayli kotii olan Karan'in
yaninda durdugunda, "Karan iyi misin?" diye sordu. Ona firsat dogdugunu hissederken Giilnarin
Hanim'la birlikte birbirlerine baktilar.

Karan 6niindeki tabagi ittirdiginde, "Kaldirin sunu," dedi. i¢li koftelere tiksintiyle bakiyordu.

"Cok kotii olmus degil mi?" dedi Bejna. Calisanlara Karan'in tabagini uzatti. "Beceriksiz, hi¢cbir
seyi yapamiyor."

"Iyi de bunun beceriksizle bir alakasi yok ki, Bejna. Ya tutturamazsin, ya pisiremezsin ya da
tatsiz tutsuz yaparsin. Bunun i¢inde direkt bambagka bir sey var," dedi Sidal sert bir tonda
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konusurken. Gordiigiim en sert yiiz hattina sahipti Sidal. Sofra boyunca hi¢ giildiigiinii
gormemistim. "Bilerek yapilmis yani."

Ismet masadaki i¢li koftenin tadima bakip ¢ok gegcmeden dudaklarini araladiginda, "Kétii degildi!
Cok giizeldi, Marin ablam bana yedirmisti. Bu onun yaptig1 degil!" dedi.

Asmin Hanim kiiciik oglunu zaptetmeye calisirken, "Sus Ismet, biiyiikler varken konusulmaz,"
dedi.

Ismet annesi Asmin'e baktiginda kafasini salladi. "Dayé vallahi bunu Marin abla yapmadi!
Yemin ederim bu Marin ablamin yaptig1 kofte degil!" dese de kimse dinlememisti.

Bejna, koyu gozlerini ilgiyle kirparken, "Corbay1 ben yapmistim Karan," dedi. Yeni getirilen
tabagin i¢inde ¢orba vardi. Hemen 6niine koydugunda parmaklarin1 Karan'in omzuna yerlestirdi.
"Domates ¢orbasi, sen seversin. Bundan i¢, agzinin tadi yerine gelsin."

Karan ona tesekkiir ettikten sonra ¢orbadan igmeye basladi. Dudaklarimin titremesi azalmazken
Bejna'nin neler yapmaya calistigini anlamaya basladim. Kaleyi igten fethetmeye ¢alisiyordu.
Yoklugum ona fazlasiyla firsat doguruyordu.

Rojda kasla g6z arasinda gidip gelirken elinde benim hazirladigim tabak vardi. Tabaga hig
dokunulmamisti. Masada bir bagka tabak daha varken merakla, "Ne oluyor Rojda?" dedim.

"Masadaki i¢li kofteler cok kotii hantmim. Neredeyse hepsi zehir gibi. Insanin dilini yakacak
kivamda," dediginde kimsenin yemedigini gordiim. "Hepsini ¢ope doktiiler. Sanirim sizden sonra
biri yaptiklarinizla degistirdi. Bu sizin tabaginiz, hi¢ dokunulmamis, masaya da gétiiriillmemis."

Bilmis bir tavirla, "Bejna degistirmistir..." dedim. "Kim olacak bagka?"

Bejna benimle daha ¢ok ugrasacak gibi goziikiiyordu. Bir an 6nce toparlanip benimle
ugrasamayacagini ona bildirmem gerekiyordu ama onceligim konak olaylar1 degildi. Derin bir
nefes alip verdim. "Ben yatiyorum, daha ¢ok fenalasacagim yoksa."

"Ben gercegi sdylerim hanimim merak etmeyin," dedi Rojda. "Tabaklarin degistirildigini
bilsinler. Sizin yaptiginiz yemegi kotii saniyorlar."

"Ugrasma Rojda. Sen onu bir kutuya koyup paketle ve basina bir sey gelmediginden emin ol.
Yarin babamlara ziyarete gidecegim, oraya gotiirtiriim."

Rojda soylediklerimi onayladiktan sonra beni tek bagima birakip gitmisti. Odaya gectigimde
bedenimin titremesi azalmisti. Biraz sakinlesmek i¢in yatagin kenarinda dylece oturdum.

Duydugum tikird: sesleriyle yataktan hizlica dogruldum. Karan odaya geliyorsa, onunla
konusacaktim. Bu is fazla uzamist1 ve ikimiz arasindaki meseleyi daha fazla biiyiimeden ¢6zmek
istiyordum.

Sayfa | 105



Ozge Naz - Diisler Agid

Saten geceligimin {istiine sabahligim1 giydim ve saclarimi disariya ¢ikardim. Kapiy1 ¢ok ses
cikarmadan araladim. Koridorda ilerledigimde, agik olan kapiy1 ve disariya sizan los 15181
gorddm.

Karan ¢alisma odasindaki koltugunda oturuyordu. Tekerlekli koltugunu dondiirmiis, arkasi bana
doniiktii. Uzerinde hala takim elbisesi vardi, ceketini ¢ikarmus, siyah gémlegiyle duruyordu.

Tam ona seslenmek iizereyken telefonla konustugunu gérdiim. "Dogru anladim degil mi?
Mahinev Altuna diye birisi yok?" dediginde harelerim genisledi. Beni ger¢ekten Mahinev Altuna
santyordu. Halbuki ben onun karis1 Marin Alakan Milan'dim.

Karan aceleyle, "Hayir, hayir. Merak etme," dedi. "Bu hattim1 kimse bilmiyor. Kendi adima satin
almadim. Telefonlarim dinleniyor zaten. Bu ¢agrida giivendeyiz."

Dakikalar boyunca sessiz kaldi. "Evet evliyim artik..." diye mirildandi.

"Sa¢gma sagma konusma," dedi sinirlenirken. "Bende bir emaneti var. O zaman Oguz denen
herife bu emaneti veremem ¢iinkii giivenilir bir ayak degil. Ona ulasacagindan emin olamam
eger ona verirsem."

Elini ritimli bir hareketle dizine vurdu. "Nikahliyim diyorum, oglum. Kadini bugiin Midyat'ta
gordiim ama iki kelimeden fazla konusamadim. Konusamam. ikimiz de evliyiz artik."

En azindan nikahli oldugunun farkindaydh.
Lakin beni, benimle aldattiginin farkinda bile degildi.

Karan aniden sessizlesti. "Hatta kal, diger telefonumda ¢agr1 var. Onu yanitlamam lazim." Cok
gecmeden tekrar konusmaya basladi fakat hi¢c olmadigi kadar sertti. "Hayir uyumuyordum, ne
oldu? Ne demek sevkiyatta sikint1 var?"

Sandalyenin tekerligini sertce itmesiyle geriye dogru ¢ekildim. "Sikerim bdyle isi! Ne diyorsun
lan sen? Bana bahane iiretme Tuncay! Karan Milan'in tir1 oldugunu nasil bilmez? Bilecek!" Kisa
bir es verdi. "Karan abim seni ¢agiriyor diye ilet. Tira el koymasinin hesabini ben alayim,"
dediginde az 6nce 1limli konusan adamdan eser kalmamist1 sanki. "Mekana gecin siz. Beni
durumdan haber edersiniz. Bu hatasini affetmeyecegimi, bana yapilan yanlisin affi olmadigim
soyleyin. Hadi eyvallah.”

Karan ne is yaptyordu? Istanbul'da gece mekam vardi. Bagka? O gece mekanda goriistiigiimiiz
Taylan ve Cenk ondan haz etmiyordu. Yiirek sizisi Karan, ne oldugu belirsiz. Karanlik islerde,
mafya diyen de var, agam, pasam da, demisti Cenk.
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Kafami1 uzatip ona baktim, avucunun arasinda duran kart1 yukariya kaldirdi ve inceledi.
Gozlerimi kisip ne olduguna baktigimda gordiigiim manzara karsisinda gézlerim irilesmisti.
Vesikaligimin oldugu sahte kimligim elinin arasindayda.

Karan Milan deli gibi Deniz Kizi'n1 artyordu. Elinde sahte kimligimle, adim1 6grendigini
sanirken ¢ok gegmeden bu ismin sahte oldugunu 6grenmisti.

"Kimsin sen, Deniz Kiz1..." diye mirildand1 dislerinin arasinda. "Kimsin?"

Sessiz adimlarla odaya gectigimde kapiy1 kilitledim ve telefonumun basina gegtim.
Duyduklarima sasirmadan edememistim. Karan hakkinda az ¢ok bilgiye sahiptim fakat bunlarin
cogunun Cenk'in uydurmasi santyordum. Soyledikleri dogru muydu?

Bir seyler 6grenebilecegim tek kisi Elfida'ydi. Hi¢ beklemeden onun numarasini tusladim ve
cagriy1 yanitlamasini bekledim. "Efendim ¢ilek recelim?" dedi Elfida.

Sakin tutmaya ¢alistigim sesimle, "Miisait misin EIf?" dedim. "Evet, soyle bir tanem," dedi
Elfida.

Cok uzatmadan direkt konuya girerek, "Bir isim soracaktim sana," diye fisildadim. "Karan Milan
hakkinda bir seyler duydun mu hi¢?" O gece sarhos olmustu. Konusulanlarin ¢ogunu
hatirlamiyordur bile.

Elfida kisa bir siire sonra, "Duydum evet," dedi. "Cok tehlikeli bir adam, Marin. Soylenenlere
gore kendisi yeraltiyla mesgul. Mafyalar iste, mekéanlari normal bir yer gibi gdziikiir arka planda
isler bambaskadir."

"Mafya mi..." derken go6giis kafesim yiikseldi.

"Niye sordun? Anlat hemen, orada karsilastin m1 yoksa? Uzak dur bu adamdan, pesini birakmaz.
Ne isin var bu adamla?"

Bana uzak dur dedigi adamla resmi bir nikahla evlenmistim. Ustelik bunu isteyen de bendim.
Bakiglarim onun odasinda gezerken ondan ne kadar uzak durabilirdim Ki?

"Bir isim yok," dedim sakince. Sesim ¢i18lik ¢igliga tehlike sinyallerini bagiriyordu. "Sadece bir
yerde ismini gordiim ve aklima takildi. Seni de rahatsiz ettim, sormasam uyuyamayacaktim.
Sabah erken kalkacagim."

"Marin..." dedi Elfida. "Kacamak cevaplar verdigini anlamadim sanma. Yiirek s1zis1 m1 kalp
agrist mi1 her neyse, karsi karsiya bile gelme. Sana bir sey olmasini istemiyorum."

"Elfida, merak etme. Bir sey oldugu yok," diyerek seslice esnedim. "Kapatiyorum, siitlii lattem.
Iyi geceler. Cok dptiim seni."
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Isler iyice sarpa sartyordu. Karan Milan, gercekten bir mafya miydi? Ben kiminle evlenmistim?
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CBOLUM 10D

10. BOLUM
“CAN YAKAN”

Bedenimdeki yorgunluk hissi beni terk etmiyordu.

Biinyem zayif olsa da, bu kadar uzun stiredir hasta oldugumu annem vefat ettiginden beri
hatirlamiyordum. Hiicrelerimin arasinda beni igten ige bitiren bir sey var gibiydi. Yedigim
yemegin, i¢tigin suyu tadi bile artik degisik geliyordu. Basta hava degisikligi, hastalik demistim
lakin farkl bir gey vardi. Mardin'in bana iyi gelecegini diisiiniirken, glinden giine soluyormus
gibiydim.

Karan'in telefon konusmasindan bu yana iki giin gegmisti. Kocamin bir mafya oldugunu
dgrenmistim. ki giin boyunca konaga gelmedigini yemeklere katilarak onun olmayistyla
gormiistiim. Konak yasamina biraz daha alismis, Mardin'in kuru havasina adapte olmustum.

Dolabi agip yeni aldigim kiyafetleri Karan'in tarafina dokunmadan esyalarimi askilamig ve giizel
bir diizene oturtmugtum. Yaklasik bir saat sonra oday1 istedigim sekle sokmustum. Odanin kapisi
sertce tiklandiginda isittigim giiriiltiiden otiird irkildim. Oturdugum yerden kalktigimda kapiya
dogru yanastim.

Kapinin ardindan oldukga kinayeli gelen ses, "Prenses hazretleri," dedi. "Kalkmay1 diistinmiiyor
musunuz?"

Kapiya dovercesine vuran Giilnarin Hanim'di. Sabah goziinii agar agmaz beni 6zlemis olmaliyd1
ki, hemen kapima dayanmigti. Gililnarin Hanim tiz ¢ikan sesiyle, "Kime diyorum yeni gelin!"
diye bagirdiginda gozlerimi devirdim. "Saat ka¢ oldu konak halki kahvalti bekliyor! Uykuya m1
distliniiz?"

Dislerimi birbirine bastirdiktan sonra kendime sakin olmam gerektigini telkin edip kapinin
kilidini agtim. Kulpu asagiya indirip kapiy1 az agarak, "Size de glinaydin Giilnarin Hanim,"
dedim. Yiiziimde yapmacik bir giilimseme vardi. "Kapiy1 alacakli gibi ¢calmanizin bir nedeni var
m1?"

Beni bastan asagiya siizdiigiinde listimdeki kiyafetlere rahatsiz edici bir sekilde bakti. Kollarini
gogsiinde birlestirdiginde sorgulayici bakiglarinin esiri oldum. "Karan Aga nerede?" diye sordu.

"Erken kalkt1 kendisi, su an odada degil." Herkes bu evliligin gercek oldugunu bilmeliydi. Buna
en ¢ok Giilnarin Hanim dahildi.

Bastan asagiya beni alayla siizdii, nazik olmayacak sekilde beni itip igeriye gecerken, "Cekil
suradan," dedi. "Karan Aga?" diye seslendi. Odanin her yerine bakmais, 15181 soniik olan banyoyu
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kontrol edip kose bucak koskoca adami aramisti. "Odasinda degilse nerede bu adam? Yok olup
gitmedi ya?!"

Sakin tutmaya calistigim sesimle, "Bilmiyorum, nerede oldugunu ¢ok merak ediyorsaniz
kendisini arayip 6grenebilirsiniz," dedim. Kapinin arkasinda ona saskin gézlerle bakarken, bu
kadinin gergekten deli oldugunu diistindiim.

"Ne demek bilmiyorum gelin hanim, kocanizdan da m1 haberiniz yok?"

"Benimle isiniz yoksa liitfen odadan ¢ikin, odaya da bir daha bu sekilde girmeyin. Burasi benim
odam," derken bedenimden akan sinirle birlikte dis kapiy1 isaret ettim.

"Buras1 Karan Aga'nin odasi, senin odan degil gelin hanim! Senin yerin aga nerede yatarsa orada
yatmaktir, yatagini sicak tutmak zorundasin!" diye bagirdiginda ona dehset verici bir ifadeyle
baktim. Bir yatak isitici olmadigim kalmisti. Sakin ol Marin. Bilerek yapiyor.

Kayadan daha sert kelimelerimle, "Burada aganizin 1siticis1 yok," dedim. "Yatak 1siticis1 m1
santyorsunuz siz beni? Karsinizda kim oldugunu sakin unutmayin!"

Bana iistten oldukga kiiglimseyici bir bakis attiginda burnundan sert bir soluk verdi.
"Hanimagalik taslamay1 birak yeni gelin," derken kelimelerinden adeta zehir sagiyordu. "Bizim
gelenek goreneklerimiz var. Birak hanimagaligi da onlardan bahset! Evleneli, nikah kiyilali kag
giin oldu, bize higbir sey verilmedi!"

"Gelenek goreneklerimizde ne zamandan beri yeni evli ¢iftlerin odalarina dingonun ahirt gibi
girmek var, Giilnarin Hanim?" diye sordum. Kendisine kars1 hi¢ tahammiiliim kalmamisti 1akin
bunu ona hig belli etmemeye calisiyordum. "Ayrica neyden bahsettiginizi bile bilmiyorum, size
ne verilmemis de bu sekilde bagirip ¢cagirtyorsunuz?"

Giilnarin Hanim yilanin zehirli dilini aratmazken dislerinin arasinda, "Carsaf," dedi.

"Barzan Aga'nin esi saniyordum sizi, konagin bir diger hanimagasi... Ne zamandan beri kirlilerle
ilgileniyorsunuz?" diye konusurken soguk soguk terlemeye basladim.

Elini kaldirip bana isaret parmagini salladi. "Bana bak yeni gelin, salaga yatip benim sinirimi
bozmaya ¢aligma! Acisini fena alirim!"

Kapiy1 sonuna kadar actigimda, "Liitfen ¢ikin odadan!" diye bagirdim. Benimle bu konu
hakkinda konusmasi bile tiksinti duymama sebep oluyordu. Bu konusulacak bir sey degildi.

Glilnarin Hanim, ben sanki ¢ikin dememisim gibi yataga yanastiginda sabah 6zenle diizeltmis
oldugum yatagin iistiine serdigim Ortiiyii alip kenara firlatti. En alttaki ¢arsafa ulagtiginda eliyle
carsafi sikt1 ve yataktan ayirdi. Carsafi alip odadan ¢iktiginda koridorda yere firlatti.
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Herkesin duyabilecegi bir sekilde, "Size ben bu kiz1 Karan Aga'ya almayin dedim," dedi.
"Diisman kizidir, bize anca diismanlik yapar dedim. Karan Aga'ya layik degildir dedim beni
dinlemediniz. Nikahtan beri ayni ¢arsaf serili yatakta, bu kiz agaya karilik yapmiyor," diye
avazinin ¢iktig1 kadar bagirarak kisa siirede herkesi etrafina topladi.

"Neler oluyor Giilnarin?" diye merdivenleri nefes nefese ¢ikan Nazvin Hanim yanimiza geldi.
Asmin'in kaynanasiydi gelen kadin. "Ne diye bagiriyorsun sabah sabah?"

Giilnarin hanim delirmis gibi hareketler sergilerken yerdeki beyaz carsafi alip Nazvin Hanim'in
gorebilecegi sekilde kaldirdi. Goziine sokarcasina, "Al bak hele bak," dedi. "Tertemiz. Nikahtan
beri yatakta ayni ¢arsaf serili. Bu kiz agaya karilik yapamiyor. Ben size pisman olacaksiniz
demistim."

"Behice seni burada goriirse Barzan Aga'ya sikayet eder," dedi Nazvin Hanim. "Buraya
yasaklanmak istemiyorsan onun ¢ocuklarina karismaya son ver artik. Sabah bahgeye gitmelerini
firsat bilme, kahvaltiya gelecekler, onlar gelmeden kaybol buradan!"

Anladigim kadariyla Barzan Aga ve Behice Hanim konakta degillerdi. Bunu firsat bilen Giilnarin
Hanim da buraya damlamusti.

Merdivenlerden bir baskas1 ¢iktiginda gelenin Rojda oldugunu gordiim. Yanima dogru gegerken,
"Hanimim," dedi.

Yanimda ¢ekingen duran kiza dogru, "Sen dur Rojda," dedim. Giilnarin Hanim'in karsisina
gectigimde, "Sizin ne dediginizi kulaginiz duyuyor mu?" diye sordum. Gozlerimden ates
¢ikiyordu. Ofkem tenimin kipkirmizi olmasina neden oldu. "Bu gelenek gérenekler yiiziinden
ka¢ kadinin hayat1 soniiyor! Kag kisi canindan oluyor, haberiniz var m1?!" diye bagirmamla
bogazimdaki ac1 artt1. "Benim adim Marin Alakan Milan'sa benim oldugum yerde bdyle bir adet
yerini bulmayacaktir!"

Yiiziinde sahte bir siritis belirdi. "Sen suna ben Karan'1t koynuma alamadim desene," derken
kiiglimseyici bakislarini benden ¢ekmedi. "Beni begenmiyor, yiiziime bile bakmiyor, ayn1 yatakta
bile yatmiyoruz desene." Elindeki carsafi gosterdi. "Diger tiirlii o ¢arsaf ¢oktan bize gelirdi!"

Kan beynime dogru sigrarken alnimdaki damarlarin belirgin oldugunu hissettim. Sinir kat sayim
gitgide artarken, "Oyle bir sey bekliyorsaniz asla verilmeyecek Giilnarin Hanim!" dedim.
"Bosuna beklemeyin! Igren¢ geleneklerinizi alip gidin benim tarafimdan!"

Giilnarin Hanim 1srarini stirdiirmeye niyetliyken, "Adet yerini bulacak!" dedi.

"Bulmayacak!" dedim inadim inatken. "Bdyle bir sey bizim gelenegimiz olamaz! Insanin dayak
yemesine neden olan, kan davasi ¢ikartan, ayiplanilmasini saglanan, 6zelini ortaya doken,
Olmesine sebep olan higbir sey bizim gelenegimiz gorenegimiz olamaz!"
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Karsima gecip koyu bakislarinin hedefi oldugumda parmagini kaldirip bana sallamaya basladi ve
dudaklarin1 araladi: "Ben de Giilnarin'sem, térenin yerine gelmedigini, bu evliligin, gercek bir
evlilik olmadigini herkese séylerim!"

Meydan okuyan gozlerle ona bakarken, dislerimin arasinda catalli bir sesle, "Giilnarin Hanim,"
dedim. "Tek bir kisiden bile boyle bir sey duyarsam sizi o gelenek gérenekle ugurlarim haberiniz
olsun! Bu konu burada kapanmistir! Simdi buradan gidiniz!" Kapiy1 yiiziine kapattim ve odama
geri ¢ekildim. Arkasindan kilitlerken sinirime hakim olmaya ¢alistim.

"Uyan Karan Aga, uyan!" dedi Giilnarin Hanim. Yatag1 tekmeleme hissiyle dolup tasarken
ellerimle agzimi kapattim ve ¢igliklarimi igime igime attim. Tam sustu diye sevinirken bu sefer
bu katta bulunan diger odaya vurmaya baslamisti.

Benim aksime kap1 ¢ok gegmeden agilirken Karan isittigim sert sesiyle, "Ne oluyor?" dedi. "Niye
kavga ediyorsunuz siz?"

"Ne zamandan beri ¢alisma odasinda yatiyorsunuz Karan Aga?" diye sordu Giilnarin Hanim.

"Size ne zamandan beri hesap veriyorum ben?" diyen Karan'in sesini duydum. Sesi ¢ok kizgin
geliyordu. "Buraya gelip niye kiz1 bagirtip duruyorsunuz? Hasta oldugunu bilmiyor musunuz?
Zaten sesi solugu ¢ikmiyor, zar zor konusuyor."

Sesimin iyilestiginden haberi bile yoktu. O kadar habersizdi ki benden...

"Bagirmasin, ben mi bagirttyorum? Dili pabug kadar, senin karinin kimseye saygisi yok!" dedi
Giilnarin Hanim. Bana gercekten ¢ok pis bilenmisti.

"Ben neyin ne oldugunu biliyorum Giilnarin Hanim," dedi Karan. "Herkes asagiya insin, burada
bir daha bu kadar giiriiltii istemiyorum. Giilnarin Hanim inerken ¢arsafi da alsin, madem bu
kadar ¢ok c¢arsaf diye tutturuyor, temizlendiginden emin olduktan sonra yataga geri sersin."

Giilnarin Hanim hiddetle, "Bana bak Karan Aga, biiyiidiin diye kendini bir sey sanma sakin, ben
senin hanimaganim!" dedi. Yiiziinlin aldig1 sekli merak etmistim.

"Siz benim higbir seyim degilsiniz, kardeslerimin annesisiniz diye benim {istiimde hakimiyet
kurmaya ¢alismayn," dedi Karan. "O ylizden bana da, nikahimdaki kadina da karisamazsiniz.
Bir daha sakin bu hatay1 yapmayin!"

Giilnarin Hanim tehditlerine devam ederken, "Siz hepiniz benim lafima geleceksiniz," dedi. "Giil
gibi Bejna'm varken, kimleri gelin diye aldiginizi1 gercekler ortaya ¢ikinca goreceksiniz. Giilnarin
demisti dersiniz."

Ortalik sessizlikten kisa bir siire sonra Rojda'nin sesini duydum. "Karan Aga," diye seslendi.
Yumusak bir sekilde kapiya tiklatt1.
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Cok gegmeden Karan 1liml1 bir tonda, "S6yle Rojda," dedi. Demek ki ikisi tanismisti. Nasil
tanismislardr acaba?

Rojda ¢ekingen bir tavirla, "Barzan Aga sabah ¢ikmadan karisint alsin da kahvalti masasina
gelsin dedi. Hanimimla birlikte asagiya inecekmissiniz," dedi. "Konagin diline kendini
diistirmesin. Karisina da laf soyletmesin yoksa ayagimin altina alirim dedi. Agamin dedikleri
bunlar." Rojda bir anda Kiirtce konusmaya basladi. "Bir de kutuyu alabilir miyim agam?
Hanimim bana kesin kizacak, o kadar sahip ¢ik demisti. Ismet'in gordiigiim yerde kulaklarin
cekecegim!" Son sdylediklerini Ismet kelimesi haricinde hi¢ anlamamistim.

Karan'm dilinden Kiirtce dokiiliirken, "Senin bir sucun yok," dedi. "4l kutuyu, sorarsa Ismet'in ne
vaptigini anlatirsin.” Ne konustuklarini deli gibi merak ediyordum.

Kapim tiklandiktan sonra kapiy1 alip sokme istegiyle dolarken sakin kalmaya caligtim. Karan,
granit soguklugunu aratmayan bir sesle, "Benim," dedi. "Kahvaltiya beraber inecegiz."

Bogazimdaki piiriizden dolay1 konusamazken, birka¢ kere derin nefes aldim ve oksiiriip
yumrunun gitmesini sagladim. Soguk bir tonda tuttugum sesimle, "Simdi hazir degilim, sen in
ben sonra gelirim,” dedim.

Karan benim kadar soguk ve otoriter bir sesle, "Hayir olmaz," dedi. "Kapida bekliyorum
hazirlan, gel."

Ustiimii giyindigim sirada duydugum sesle irkildim. Karan, dilinden eksik etmedigi lafiyla,
"Pust!" dedi. Miyavlama sesleri isitirken kapinin arkasinda ne oldugunu merak ettim. "Sen
nereden ¢iktin?!" derken sesi oldukga kizgin ¢ikiyordu. "Cikma bacagima sakin, lan git!"

Miyavlama seslerine dikkat kesilirken kap1 tirmalandi. Karan, 6fkesini ding tuttugu sesiyle,
"Gergekten kedi mi sahiplendin?" diye sordu. "Sana ger¢ekten inanamiyorum! Hemen al kedini!
Isirma lan! Ayni sahibin gibisin!" Kisik¢a bir kiifiir duydum. "Asagiya kendin gel!"

Bir anda neye bu kadar kizdigin1 anlamadigim i¢in ¢ok gegmeden kapiy1 agmistim. Onu kapinin
onilinde goremezken yerde yavru kedi gérdiim. Bu kiiciiciik sey icin mi bu kadar yaygara
koparmist1?

"Minnaciksin," diye fisildadim. "Senin ne isin var burada? Nasil geldin buraya?"

Alakan konagin gordiigiim yavru kediydi. Nikah giinii gérmiis, halam ve kiz1 kediyi konaktan
atmak tizereyken bulmustum onu. Dilini ¢ikartip elimi yalamaya baslarken yiiziimde giiliimseme
olustu. "Tyi ki geldin..." dedim. "Kiigiiciik bir seysin hala, hi¢ biiyiimemissin. Bakmadilar m1
sana?"
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Rojda merdivenlerden yukariya telasla ¢ikarken bakiglar1 beni yakaladi. "Hanimim..." derken
ellerimin arasinda duran kediye bakti. "Heh buraya m1 kagmis? Sabahtan beri bu yavruyu
artyorum."

"Rojda, bu Alakan konaginda olan kedi degil mi?"
"Evet hanimim, siz nereden biliyorsunuz?"

"Ben buraya gelmeden once gormiistiim. Dila halam kediye eziyet ediyordu. Kiyamamistim,
nikah gilinii bakmistim biraz. Aklim bunda kalmisti ama o benim yanima gelmis," derken basini
oksamamla birlikte mirilt1 sesleri dokiildii. "Burada ne isi var?"

"Ben getirdim hanimim. Dila halaniz kediyle kavga ediyordu. Baktim olacak gibi degil. Burada
hi¢ kedi gormedim. O ylizden sabah annemin yanina Alakan konagina gittigimde geri doniiste
yanimda getirdim."

Yiiztimdeki giiliimseme daha ¢ok artarken, "Cok iy1 yapmigsin," dedim. "Ona ben de bakmak
istiyorum. Ustelik goziindeki yara iyilesmemis. Yanimdan ayirmak istemiyorum."

Rojda rahatlamis bir ifadeyle, "Olur hanimim," dedi. "Size arkadas olur hem."

"Ben karnin1 doyuracak bir seylere bakayim," deyip odamin kapisini kapattim. "Gel asagiya
inelim."

Rojda ve isimsiz kedimle birlikte merdivenden asagiya inerken konak calisanlar1 kahvaltiy1
hazirlamak tizereydi. Erkekler kahvalti masasinda yerini ¢oktan almisti. Karan'in sirt1 bana
doniiktii. Zahir, Ismet'le birlikte gelirken masada yerlerini aldilar.

Mutfaga gecip kedi i¢in bir seylere bakarken Giilnarin Hanim, "Kendi karnimiz doydu, kedinin
karn1t m1 kald1?" dedi.

"Evet?" dedim. "Buna da laf etmeyin Allah askina, kiigiiclik kedi. Size ne zarar olabilir ki?"
Bejna yliziinii burusturarak bana bakarken, "Konakta kedi istenmiyor yalniz," dedi.
"O niyeymis?" diye sordum.

"Benim her seyini ezbere bildigim adamin senin higbir seyini bilmeyisin..." diyerek agzinin
icinde homurdandi Bejna. Aldig1 tepsiyle birlikte yanimdan saglarini savurarak uzaklasti.

Asmin yanima geldiginde bana yavasca giiliimserken geldigimden beri benimle ilk kez iletisime
geciyordu. "Karan'in kedilere alerjisi var. Grip gibi etki ediyor. Kedi oldugu yerde ¢ok fazla

durmaz. O yiizden biz de o varken konaga almamaya ¢alisiyoruz. Yoksa sever, besleriz tabii ki,"
dediginde ¢atili olan kaglarimi rahat biraktim. Karan demek ki o yiizden az 6nce kediyi gordiigi
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icin bu kadar ¢ok c¢ikismisti. "Ciftligimizde bir siirii hayvan var. Karan oraya ¢ok gitmez. Sadece
at1 i¢in giderdi ama senelerdir onun i¢in bile gitmiyor."

Nabhif bir tonlamayla, "Anladim Asmin Hanim, séylediginiz i¢in sag olun," dedim, "Karan'dan
uzak tutmaya caligirim, alerjisini etkilemesin. Bakimini ben iistlendim, zaten benim
sorumlulugumda olacak. Dikkat ederim."

"Bana Asmin ya da Asmin abla diyebilirsin, nasil rahat edersen," dedi. Daha diine kadar beni
kiiciiciik ogluyla bile konusturmadig1 igin benden nefret ettigini diisiinmiistiim. "Ismet seni ¢ok
sevmis, bana siirekli seni anlatip duruyor. Kii¢lik oglumun gonliinii fethetmissin, yaptigin igli
kofteyle. Normalde hi¢ yemek yemez, hep abur cuburla beslenir. 11k defa bir yemegi bu kadar
dillendirdigini gordiim."

"Ismet'i ben de ¢ok sevdim," diye mirildandim. Sicaklik yanagima yiikselirken kucagimdaki
kediyi sevmeye devam ettim. "Asmin abla deyince kendimi daha rahat hissederim. Gideceginiz
giin kesinlesti mi?

"Yarin sabahtan yola ¢ikariz..."

"Keske biraz daha kalsaydiniz," derken buruk¢ca mirildandim. Konagin kalabalik olmasina
alismistim.

"Yine geliriz," dedi Asmin. Mutfaga Giilnarin Hanim ve Bejna'nin geri gelmesiyle Asmin
yluiziindeki ifadeyi geri degistirdi. Cehresini dondurucu bir sogukluk kaplarken bakislarini benden
cekti. "Cay1 sen doldur Marin. Karan ¢ay1 ¢ok sever. Senin elinden i¢sin," dedi Asmin. Karan
hakkinda bilmedigim her seyi bana séylemeyi yemin etmig gibiydi.

"Olur doldururum," derken sulu bir yemegi demir bir tasin igerisine koyup yavru kedinin yemesi
icin ayarladim. Onu yere birakip 6niine de yemegi koydum. "Ben de ¢ay1 cok sevmem. Pek aram

yoklll
Asmin giiliimserken, "Karan alistirir seni," dedi.

Bejna hizlica yanima geldiginde uzanmak i¢in hamle yaptigim caydanligin 6niine gecti ve
almami engelledi. "Ben doldururum Asmin yenge," dedi. "Simdi Marin ayarini bilemez. Karan'in
nasil i¢tigini biliyorum. Karan'in sabah sabah surati asilmasin."

Barzan Aga avludan, "Nerede kaldiniz ahali?" diye seslendi. "Biz disaridan geliyoruz hala
kahvalt1 hazir degil!"

Giilnarin Hanim, "Gelin hanim kedi beslemeyi birakirsa ¢aylarimizi dolduracak agam," dedi.

"O kadar kisiden ¢ay doldurma geline kaldiysa isimiz var," diyen Nazvin Hanim'in sesini igittim.
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"Kizim sen buraya gel de kocanin yanina otur," diyerek seslendi Behice Hanim. "Hazir kahvalti
zaten, bir getirilmesi kalmis. Onlar halleder."

"Simdi geliyorum Giilnarin Hanim," diye mirildandim.

Giilnarin Hanim bir bagska tepsiyi alip giderken, "Eline yapismaz ya! Elalemin ¢ayin1
doldurmuyor sonugta, yasadigi konak halkinin ¢ayini1 dolduracak!" dedi.

Karan, dliimciil tondaki sesiyle, "Sen benim karima is mi buyuruyorsun, Giilnarin Hanim?" dedi.
Benim karima. Benim. Karima. Karim.

Bunu duymay1 beklemedigim yiiztimden belli olurken kaslarim havaya dogru kalkti. Asmin,
Karan'in konusmasiyla kikirdarken saglarinin iizerine orttiigii saliyla agzini kapatti. Bejna'nin yiiz
ifadesi aniden diistii. Giilnarin Hanim'da benim gibi sasirirken, "Ben mi yanlis duydum yoksa
Karan Aga, karim mi1 diyor?" dedi.

Zahir giilmemek i¢in dudaklarini birbirine bastirdi. "Anne, kocam diyecek halim yok ya, karim
diyecek tabii ki," dedi.

Giilnarin Hanim alay edercesine, "Daha diine kadar reddediyordu. Ne ara karis1 olmus?" dedi. "Is
buyurunca mi karis1 oldugunu hatirlamis? Halbuki avlularda terk etmeye layik gérmiistii!"

Barzan Aga uyarir bir tonda, "Giilnarin Hanim!" dedi. "Sabah sabah basimizi1 sisirme! Biraz sus!
Cenen hi¢ mi yorulmuyor be kadin?"

Giilnarin Hanim diisen yiiziiyle birlikte salin1 savurarak yanimiza dogru geldi. "lyi ki bir cay
doldur dedik," dediginde bana kotii bakislar atiyordu. "Sanki git cay topla gel sonra kaynat
demisiz gibi davraniyorlar. Bunu bu kadar pohpohlayacak ne var anlamadim gitti."

Oksiirdiim. "Ben de buradayim Giilnarin Hanim," dedim.

Giilnarin Hanim hi¢ bozuntuya vermeden, "lyi iste, arkandan konusmuyorum bdyle de temiz
kalpli bir insanim," dedi. "Hadi Bejna, konak halki sdyle bir gelin gorsiin. Git de ¢aylar1 doldur.
Ilk Karan Aga'nin ¢aymi doldur. Ozlemistir senin elinden igmeyi."

"Ozlemistir tabii. Suyu degistireyim hemen dolduracagim halacigim—" demeye kalmadan
dudaklarimin arasindan tiz bir ¢iglik koptu. Bacagim boydan boya 1slanirken hissettigim yakici
sicaklik tenimi hasladi.

Asmin korku dolu gozlerle, "Marin?" dedi. Herkesten farkli sesler gelirken benimle birlikte
1slanan kedi mutfaktan hizlica kosup kagmistt. "Yaktin kiz1 Bejna!"

Bejna telasla, "Bilerek yapmadim! Oniime ¢ikan kendisiydi!" dediginde bir anda ne oldugunu
anlayamamistim. "Marin iyi misin? Gergekten istemeden oldu!"
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"Marin yenge iyi misin?" dedi Zlhre dibimde biterken.

"Kizim yandin m1? Bir seyin var mi1 yavrum?" diye Behi¢e hanim kosarak yanima geldiginde
gomlegimi cekistirdi.

Telasla yangin ortasinda kalmisim gibi davranirken ne zaman doldugunu fark etmedigim
gozyasim yanaklarimdan asagiya siiziildii. Onun bu denli bana yakin davranmasi sanki 6z
kiztymisim gibi davranmasi canimi acitirken aklima 6zlem duydugum annem geliyordu.

"Marin, bir sey sOylesene ¢ok yandin m1 kizim?" dedi Behige Hanim yiiziime bakarak. "Aglama
yavrum, ¢ok mu yaniyor canin?"

"Hanimim ne oldu, iyi misin?" diyerek avludan kosa kosa Rojda geldi. Herkes etrafimda
toplanirken tenime yapismasin diye pantolonumu bacagimdan ¢ekmeye ¢alistim. Bakislarim
odanin yoluna bakarken daha kétiisii olmadigi igin stikiir edip ¢ok kaynamis olmayan 1limis
sudan nasibimi almistim.

"Kizim nereye gidiyorsun? Hastaneye gidelim yanik ¢ok kotii olur sonra," diye arkamdan
seslenmisti Behice hanim.

Merdivenlere yoneldigimde mutfaktakiler arkamdan bir seyler diyor ama cevap vermeden kosar
adimlarla odama ¢ikiyordum. "Ne oldu? Niye bagiristiniz?" diyen Karan mutfaga geldi.

"Bejna sana ¢ay dolduracakti, seviyorsun diye," dedi Giilnarin Hanim. "Bir an eline agir geldi,
caydanligin altin1 tutamadi. Bir sey yok ama merak etmeyesin Karan Aga. Panik yapti. lyisin
degil mi glizel yegenim, giizel boylum?"

"Iyi misin Bejna?" diye sordu Karan. "Bagiran sen miydin?" Merdivenleri bitirip odama giden
koridora girdigimde duydugum en son ses bu oldu. Odanin kapisini kilitleyip kendimi banyoya
attim. Kiyafetlerimle birlikte kiivetin igerisine girip suyu a¢tim.

Cay yakmamisti ama canim ¢ok yanmisti. Neden boyle olmustu ki?

"Hanimim a¢ kapiy1," dedi Rojda. "Hastaneye gidelim baktiralim, su toplar yoksa." Rojda'nin
babama haber ugurmamasini umdum. Bagka bir zaman olsa duysun isterdim ama simdi benimle
ilgili higbir seyi duymamasini istiyordum.

"[¢eriye niye girmiyorsun Rojda? Bak su kiza, bir seyi var mi?!" diyen Karan'in giir sesi
kulagima carpti.

"Kap1y1 kilitlemis agam," dedi Rojda.

Sesler kesildiginde kendimi bir siire daha 111k suyun iginde biraktim. Uzerimdeki kiyafetlerden
tamamen kurtuldugumda esyalar kirli sepetine firlattim. Bacaklarimi kendime ¢ekip i¢li i¢li
agladigimda hi¢ bu kadar dolu oldugumu bilmiyordum. Rahatladigimi hissederken dus alip
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kiivetten disarrya ¢iktim. Uzerime havluyu yatay sekilde sararken saglarimi sarmak igin kiigiik
havlu aradim. Aniden 1siklar gittiginde banyoda kalakalmistim.

"Bir sen eksiktin ya!" diye hayiflandigimda igerisi tamamen karanlik oldu. Banyo pencere
gormeyen yerde oldugu i¢in 151k olmadigi zaman giiniin her vakti igerisi karanlik oluyordu.
Tesisat arizasi sanilandan daha biiyiik oldugu i¢in gecen geldikleri zaman ariza giderilememisti.
Ara ara gidip geliyordu lakin banyoda hi¢ denk gelmedigim i¢in sorun etmemistim.

"Ne oldu? Iyi misin?" Duydugum sesle kalp atislarim hizlandi, bu sesin sahibi Karan Milan'dan
baskasi1 degildi.

"Ne isin var senin burada?" diye konusurken sinirle soludum. "Kapiyi kilitlemistim!"

Karan tok ¢ikan sesiyle normal bir sey sdyliiyormus gibi, "I¢eriye girmem ¢ok zor olmads," dedi.
"Kapiy1 kirdim."

"Kapiyr m1 kirdin?" diye saskinlikla sordugumda kapiy1 kirmis olamazdi. "Kafayr mi1 yedin sen
niye kapiy1 kirtyorsun?"

Oldukga ciddi bir tavirla, "Kapiy1 agmadin," dedi. "Kilitlemeseydin kirmazdim. Hos bundan
sonra diger gecelerde yaptigin gibi kilitleyemezsin artik." Hem asagida adimi agzina almazken
bana karim diye hitap etmis, hem de simdi bir sey oldu sandim deyip kapiy1 kirmisti. Gergekten
dengesizin tekiydi.

Karan soguk bir sekilde, "Cikacak misin artik?" dedi.

"Cikamam..." dedim, kisik bir sesle. Kiyafetlerim odada kalmisti. Uzerimde sadece gégsiimden
itibaren sardigim havlum vardi. "Elektrigi nasil diizeltecegimi bana soyle."

"Salteri attirmis olmalisin," dedi. "Yukarida salter olacak onu indirmen lazim."

Bakislarimi yukariya diktigimde karanliktan baska bir sey gérememistim. "Nerede ki..." diye
mirildandigimda i¢imden kiifiirler siraliyordum. "Keske gece goriislii gdzlerim olsa." Kapinin
arkasinda giildiigiinii isittim. "Bana m1 giilityorsun sen?" Sesim kizgin ¢ikti.

"Kapinin saginda yukarida salter olacak kaldir onu, birka¢ dakika sonra elektrik gelir."

"Tamam..." dedigimde karanligin igerisinde hicbir sey gérmezken kapiya dogru yaklastim. Sag
tarafa elimi yerlestirdigimde parmaklarimi gezdirerek aradim ama higbir sey bulamadim.

"Ne kadar yukarida, yok burada salter falan." Sinirle nefes alip verdigimde, Istanbuldaki
teyzemin evini her gegcen dakika daha ¢ok 6zliiyordum. "Odandaki her seyi kendi boyuna gore
yapmak zorunda degildin! Ben buraya yetisemiyorum, kapinin {izerindeyse kaldiramam ben
onu."
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"Evet, kapinin {izerinde."

"Benim boyum kapiyla bir mi ya? Tabii sende haklisin, yiiziime bakmamaya yemin ettigin i¢in
nereden bileceksin ki," derken sinirden tekrar aglamak {izereydim. "Neyse sen ¢ik, kiyafetlerim
odada kaldi. Ciktiktan sonra bakarim ben."

"[¢erisi karanlik zaten seni gérmem imkansiz, ben kaldiririm salteri. Gece goriislii gdzlerimde
yOk,"
dediginde kapiya daha ¢ok yaklagmis, sesini daha yakindan duymustum.

"Daha neler, ¢ik odadan hemen!"

"Salteri kaldirmadan ¢ikmayacagim, senin boyun yetmiyor iste inat etme," dediginde sesi
kulagima uguldadi. Nefes alis verislerim siklagmisti. Hem banyonun sicak olmasi, hem karanlik
olmasi, hem de tansiyonumun diismesi beni su an ¢ok zorluyordu.

"Cik odadan."

"Cikmayacagim." dedi Karan. Midemin bulanmasina bir de basimin dénmesi eklendi. Gzlerim
mi karartyordu, yoksa banyonun i¢i mi gittik¢e kararryordu anlamiyordum. Tutunacak bir yer
ararken bedenimdeki his kaybi iyice azaldi.

Yere diismem saniyeler siirerken, banyonun kapis1 acilip Karan'in igeriye girmesi saliseler siirdii.
Kap1y1 agmasi ve kapatmasi bir olurken, karanligin icerisinde yanima gelip beni diismeden
kucaklad1. Uzerimdeki havluya sikica sarilirken, sicak nefesimi tenimin iizerinde hissettim.

"Sakar..." diye fisildadiginda, beni tutarak ayaga kaldirdi. Bana arkadan sarilmas, sikica
tutundugum havlunun {izerinden kolunu bana dolamasti.

Teninin varligtyla ona tutunurken nefes alis verislerimi diizene sokmaya calistim. Kulagim
uguldarken onun dedigi kelimeleri tam olarak secemiyordum.

Kisik ¢ikan sesiyle, "Kiiciikken de boyleydin," dedi. "Sakarligin tutar, siirekli yere diiserdin.
Yine aynisin, sadece ayaginda pembe ayakkabilarin eksik." Ona bakmak istiyordum ama
banyonun i¢i karanlik oldugu onu géremezdim. Onun sicak tenini hissederken gogiis kafesim
sertce yikseldi. Annemin aldigi pembe ayakkabilar: hatirliyordu...

Kulagima dogru boguk cikan bir sesle, "Bir yerine bir sey oldu mu?" dedi.

"Olmadi," diye mirildanirken, sesim oldukca kisik ¢ikti. Su an bana sariliyor olusu nefesimi
keserken saclarimdaki 1slaklik ona damliyor, tenini 1slatiyordu.

"Cok yandin m1? Bir sey oldu mu sana?" diye sordu. "Hazirlan, hemen hastaneye gidecegiz."
Sesinin bu denli ilgili ¢ikmas1 canimi sikti.
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Karnimin iizerinden sardig1 koluna parmaklarimi yerlestirdigimde ondan destek aldim. "Niye
benimle ilgileniyorsun Karan Milan?" dedigimde sesimden kor dokiiliiyor, onun sogukluguna
carptyordu.

Sessiz kalda.

Hesap sorarcasina, "Istedigin bu degil miydi zaten?" diye sordum. "Cehennem atesini biitiin
hiicrelerinde hissedeceksin diyen sen degil miydin? Simdi ne oldu da bana soruyorsun?" Derin
bir nefes alip verdikten sonra devam ettim. "Sana istedigini vermeyecegim Karan Milan.
Yakmadi, canim hi¢ yanmadi. Yanmayacak da."

Buzullarla yarisan bir sesle, "iki saat suyun altinda agladin," dedi. Kapiy1 kirip girdigine gore,
biitlin aglayisima taniklik etmis olmaliydi. Hig ses ¢ikarmayip agladigimi dinlemis olmasina
sasirmadan edememistim.

Dislerimin arasinda tislarken, "Sana ne bundan?!" dedim. "Ben ne yaptigini bilmiyorum sanki!
Yiiregini rahatlatmaya geldiysen bosuna geldin! Si1z1 sensin Karan, ne yaparsan yap hi¢bir zaman
o yliregin rahatlamasin ¢iinkii benim hi¢ rahatlamayacak!"

"Pismansin degil mi?" diye sordu. "Benimle nikdh masasinda evet dedin diye o giine lanet
ediyorsun, bu konagin iginde oldugun igin her dakika kahroluyorsun degil mi? Oylesin degil mi
Alakan?" Bir siire boyunca benden bir cevap bekledi. Buna verecek bir cevabim yoktu. "Ben
Oyleyim iste. Pismanim, lanet ediyorum, kahroluyorum."

Ciplak kolumla onun bedenimi saran bedenine sertce vurup iteklemeye calistigimda hig
kimildamadi. Uzaklagmak yerine bana daha ¢ok sarildi. Karanligin igerisinde nefes alis
verislerimiz disinda benim kalbimin sert¢e teklemesi duyuluyordu. Kokusu burnuma doldugunda
karanfilin bir¢ok notasi cigerlerime isledi.

Boynumda sicak nefesini hissederken bir siire sessiz kaldiktan sonra, "Siktir..." dedi. "Sen..."
Konugsamamasi kaslarimi catmama neden oldu. "Sen ne kokuyorsun?" diye sordu.

Titrek bir sesle, "Ne kokuyorum?" diye sordum.

"Serinleten hem de sersemleten bir koku," derken sesinden garip bir 6zlem yayildi. "Deniz insani
carpar, hem sersemletir hem de serinletir. Fakat deniz kokusu gibi de degil. Arayip bulamadigim

bir koku."

Ezbere bir sekilde, "Deniz mineralli losyonumun kokusu bu," diye mirildandim. "Bilindik bir

koku."

"Bilindik demek..." dedi kendi kendine. "Her yerde bulunabilir mi?"
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"Evet..." Onun varlig1 beni iyice rahatsiz ederken huzursuzca kipirdandim. "Salteri diizelt ve ¢ik
artik. Senin yiiziinden bir kere daha hasta olursam sesimi tamamen kaybedecegim!"

Beni biraktiginda kollarini yavasca ayirdi. "Sunu sakin aklindan ¢ikarma Alakanlarin kiz1,"
dediginde sesinde ell tutulur nefret vardi. "Benim oldugum yerde kimse senin acitamaz, buna
asla izin vermem. Sen daha ac1 ne gérmedin. En kétiisiinii yasatacagim, en kotiistinii
yasayacaksin, Marin Alakan."

"Sunu sakin unutma, Karan," dedim tipki onun gibi. "Sen bana higbir sey yapamazsin. Ancak
yaptigini sanarsin!" Cok gegmeden banyodan ¢ikmis, odanin kapisi sertge kapatilmisti.

Sayfa | 121



Ozge Naz - Diisler Agid

CBOLUM 11D

11. BOLUM
“KOTU ZAMANLAMA?”

Gece oldugunda ne kadar yalniz oldugum giin yiiziine ¢ikiyordu. Henliz aile diye
benimseyemedigim bir konakta yastyordum. Se¢imlerim beni yalnizliga itmisti fakat aileme de
bir o kadar yaklagmistim. Bir tiirlii uykuya dalamiyordum.

Saatlerin gegtigini hissettim, dakikalar saniyeleri kovaladi. Gece, sabaha bir tiirlii kavusamamusti.
Konakta gecirdigim giinleri saymay1 birakmigtim, nasil olsa zaman gegmek bilmiyordu.

Kap1 6niindeki miyavlama sesleri gittikge artarken yeni sahiplendigim kedinin varlig1 bir simsek
gibi zihnimde gakt1. "Sessiz ol!" diyen erkeksi sesle birlikte hizlica gdzlerimi araladim. Ustiime
dikkat etmeden yataktan ¢iktim ve neler olduguna bakindim.

Karan Milan, odanin i¢indeydi. Hizlica 15181 actim ve bakis agimin netlesmesini sagladim. O
acilan 1s1ktan dolay1 koluyla gozlerini kapatt.

Kedi bacagina tirmanmaya ¢alisirken onu uzaklastirabilmek adina agzimla ses ¢ikardim. Yavru
kedi sesime kosarak geldiginde minik patileriyle yatagin iistiine ¢ikmaya calisti.

Hiddet, sesime bir ayna gibi yansirken, "Ne igin var burada?" dedim. "Bu kapi kilitli olmasina
ragmen nasil iceriye girebilirsin?!"

"Esyalarimi almak i¢in girmistim. Kap1 yiiziime duvar oldu," dedi yalpalayan bir tonda. "Sinir
oldum, kapiy1 kirdim," derken ¢ok normal bir seyden bahsediyor gibiydi.

"Bana demir kapi taktirma, Karan! Yemin ediyorum yaparim bunu!" Ustelik daha ¢ok yeni
bacagimin yandigini diisiinerek odaya girmek i¢in kapiy1 kirmisti.

Umursamaz bir tavirla omuz silkti. Gergekten simarigin tekiydi. Ofke icerisinde, "Kapat su 15181,
goziim sikildi! Egyalarimi alip ¢ikacagim hemen!" dedi. Isig1 kapatip gece lambasini agmamla
birlikte ortami los 151k karsiladi. "Sen prensesler gibi uykuna devam et."

Yavru kedi onun odanin i¢inde dolagsmasiyla yataga ¢ikmaktan vazgecip onun yanina tekrar
patiledi. Karan, kedinin varligiyla irilesen hareleriyle, "Pust!" dedi. "Lan git!"

Karan, sarsak att1g1 adimlardan dolay1 dengesini kolayca saglayamiyordu. Ustiimde sadece siyah
saten gecelegim vardi. Fevri hareketle onun yanina gittigimde yavas¢a onun bedenini tuttum.
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Uyarir bir tonda, "Diiseceksin! Rahat dur!" dedim. Kolunu bana atmasini sagladim. Burnuma
ilisen keskin alkol kokusuyla birlikte yiiziimii burusturdum. "Les gibi kokuyorsun, dus almak
nedir bilmez misin sen!"

Diismemek i¢in benden sikici tutunurken, "Sakar..." diye fisildadi. "Sakarligin bana da bulasti.
Ayrica les degil sadece birkag kadeh raki igtim o kokuyordur." Gozlerini simsiki kapattiginda
birka¢ saniye boyunca dyle kaldi. Cok fena sarhostu. "Deprem mi oluyor yoksa benim mi bagim
dontiyor? Gozlerimi kapali ama yine de ¢ok doniiyor."

Onu ¢ekmeye ¢alistim. Sadece ¢alismistim ¢iinkii agirhigindan dolay1 yerinden kimildamamusti
bile. "Otur suraya, dengeni bile saglayamiyorsun. Basbayagi sarhogsun."

"Degilim," dedi, tok ¢ikan sesiyle. Gozleri kapali, uyukluyordu. "Sarhos olmam ben. Sadece
seninle konugsmamak i¢in sarhos taklidi yapiyorum. Ciinkii seni sevmiyorum." Dilinden ¢ikan
acimasiz sozler nedense kalbimi yaraliyordu.

"Sarhossun, yalan soyleme."
"Degilim," demesiyle birlikte parmaklarimi kaldirdim ve onu diirttiim.

Gézlerini hafifce araladiginda elimi kaldirip isaret ettim. Ug parmagimi havaya kaldirdim. "Bu
kac?" diye sordum. Durdu, bakti, bakti ve bir siire sonra dudaklarini araladi. "Yedi."

"Neden bu kadar ¢ok i¢iyorsun Karan?"

"Ancak bdyle gerceklerden kacabiliyorum. Ancak bdyle bu hayati ¢ekebiliyorum. Ancak bdyle
unutuyorum."

"Gerg¢eklerden kagamazsin," dedim sahici bir tonda. "Kaderinden de. Sadece ertelersin."

"Kotii adamlarin kotii kaderi olur. Ben kotii bir adamim, ¢ok kotii hem de," dedi kisikea.
"Benden hep nefret et. Ne kadar ¢ok nefret edersen bosanmamiz da o kadar kolay olur. Hi¢
sevme beni. Sakin sevme."

Bana uyum sagladiginda birka¢ adim atip kendini yataga birakti. "Giin gelecek sana bu laflarini
teker teker hatirlatacagim, ben sessizce o giinlerin gelmesini bekliyorum," derken sesim kizgin

cikiyordu. Halbuki birkag saat dnce aksam yemegine gelmedigi i¢in onu dévme istegiyle dolup
tagsmistim lakin su an sarhos oldugu i¢in hic¢bir sey yapamiyordum.

Yiizlime bakmama olay1 fazla biiyiimiistii ve artik tahammiiliim kalmamaisti. "Su an kimi
gorliyorsun Karan?" diye sordugumda sesim 1limli ¢iktt. "Yiiziime bak!"

Tipka kiiciik bir cocuk gibi omuz silkti. Dilini damagina vurup, "Cik," dedi. "Bakmayacagim,
yeminim var."
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"Sen yemin bozansin," dedigimde parmaklarimi ¢enesine yerlestirdim. Bana bakmamasi i¢in
artik higbir neden yokken, yiiziine dokundum. Yiizlerimiz birbirine ¢ok yakindi. "Artik yiiziime
bakman gerekiyor. Ne olur yiiziime bak," diye fisildadigimda parmaklarimla gézlerini agmasi
icin baski uyguladim.

Sik kirpiklerini yavasca araladiginda gozleri gozlerimle bulustu. Elaya vurgun hareleri irilesirken
dudaklar1 aralandi. "Sikeyim..." dedi, okkal1 bir kiifiirle. "Yine onu gormeye basladim. Baktigim
her kadin bir siire sonra o oluyor." Go6zlerini hizla geri kapatti. "O olma, o olursan sana bakmak
zorunda kalirim. Bakmayacagim sana. Yemin ettim ben."

Dizlerimi dizlerine hafifce vurdum. Gozlerini tekrar aralarken bana 1slak gdzleriyle bakt1. Oyle
duygulu bir sekilde bakiyordu ki, insanin hep baksin diyesi geliyordu. "Yeminini boz, yoksa bu
ikimizi de oldurar.”

"Bozmayacagim," dedi biiyiik bir inatla. "Anlamiyor musun? Ben seni istemiyorum. Gonliim
baskasiyla dolu. Benden soguman i¢in daha ne yapabilirim? Bambagka biri oldum ¢iktim!"

"Ben en basindan beri bu siirecin hep iyi olmasindan yanaydim, uguruma stiriikleyen hep sen
oldun. Bu saatten sonra nasil biri oldugunla ilgilenmiyorum. Cikarken kapiy1 kapat," derken
yatagin diger tarafina gectim.

"Ne fark ettim biliyor musun?" dediginde sesindeki tehlikeli tiniy1 hissettim. "Yiiziine
bakmadim, seni karim olarak kabul etmedim, seni ger¢ekten istemedim bile. Bunlar seni kirar
iizer sandim. Aslinda ekmegine yag siirdiiglimiin farkinda degilmisim ben."

"Sana aglayacagimi bekliyorsan daha ¢ok beklersin demistim," dedim buz gibi bir sesle.

"Senden uzak kalirsam, sana dokunmazsam, sana bakmazsam kalbini yaralayacagimi sandim.
Sen tanidigim higbir kadin gibi degilsin. Konagi terk edip Istanbul'a gidiyorum beni ne kimseye
sormugsun, ne hakkimda tek bir sey demissin," dedi hayret verici bir ifadeyle. "Buraya
geldiginden beri de mutluymussun sen. Biitiin Midyat senin giileryiizliiliiglinden bahsediyor,
sanki seni istemeyen bir adamla evlenen sen degilmissin gibisin."

Duyduklarim karsisinda soka girdigimde yattigim yerden dogruldum, "Sen benim hakkimda
milletten haber mi topluyorsun?" diye sordum.

"Ben aslinda seni nasil yikabilirim diye haber topluyorum," dedi agik bir dille. "Simdiye ¢oktan
Alakan agiretine gelin beni alin diye aglaman gerekmiyor muydu senin? Ne babanin adinm
aniyorsun evin i¢inde ne abinin adin1 antyorsun. Sanki hep burada yastyormussun gibisin,
kendine oda bile istemissin. Niye sana bir sey olmuyor? Giilnarinin laflarina bile katlaniyorsun
sen! Niye bu kadar gii¢lii davraniyorsun?"

"Iste beni tanimaya basliyorsun Karan," dedim sdyledikleri gururumu oksamist1. Cabucak
yikilmayacaktim.
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"Sana farkli yanimi gosterdigimi kabul ediyorum ama sana gosterebilecegim tek yanim da, bu."
Cenesi kasildi. "Senin yiiziinii neden gérmek istemiyorum, biliyor musun?"

"Neden?" dedigimde en ¢ok merak ettigim buydu.

"Sana kars1 yumusarim diye," dedi sertge. "Sana yumusamak istemiyorum. O kii¢likken
tanidigim kizi, biiylimiis haliyle gérmek istemiyorum. Bunu gotiirebilecegim kadar gotiirecegim.
Nereye kadar gidecekse gidecek, sdziimden donmeyecegim. Benden bosanacaksin!"

Kendini giicliikle yataktan kaldirdi ve arkasina bakmadan ¢iktiginda kapiy1 sertge kapatmaisti.
Benimle dertlestiginin farkinda bile degildi. O beni yikamazdi, ben bu gece bundan emin
olmustum.

It

"Hanimim, uzun zaman sonra ilk defa yiizliniizde giiller aciyor."

Konusan Rojda'ydi. Onun giildiiglimii sdylemesiyle yiiziimdeki ifade aniden donuklasti. Babami
gorecegim icin bu kadar mutlu olmaliydim. Onunla aramiz tamamen diizelmemisti. Diizelmesini
istiyordum lakin ¢ok yiiz de vermek istemiyordum. Biraz degerimi anlasin istiyordum.

"Alakan konagina gidiyoruz diye mi?"

"Evet," derken seving dilime naksedildi. "Derya teyzem Istanbul'a dénmeden 6nce sonunda
aksam yemegi yiyebilecegiz. En son biitiin aileyi bir arada gordiigiimde c¢ok kiicliktiim. Belki bu
gece teyzemle uyurum, ¢cok 6zledim onu."

Karan, isleri oldugunu sdyleyerek Istanbul'a gitmisti. Onsuz daha rahat oldugumu fark ederken
konakta istedigim gibi vakit gecirebiliyordum. Bu aksamda yemegi Alakan konaginda
yiyecektik. Kalabalik olmayacaktik. Elimde yine bir kutu i¢li kéftem vardi. Babam igin
yapmigtim.

Karsidan karsiya gegecektik. Benimle birlikte Delal Hanim da geliyordu. Onu da davet etmistim.
Basta aldiris etmedigini diistinmiis, sonra yemek saatinde onun hazirlanmais bir sekilde avluda
bekledigini goriince sevingten sarilmigtim. Benimle konusmuyordu 1akin beni her zaman
dinliyordu. Her giin onunla konusur, sabah konugsmadan giine baslamaz, aksam konusmadan
odama cekilmezdim.

Derya teyzem kapida beni goriir gormez, "Giizeller glizelim... Bir tanecik yegenim, nasil 6zledim
seni," dedi. Kollarini bana doladiginda annemi andiran kokusunu doyasiya igime ¢ektim.
"Biiyiidiin, evlendin, simdi misafirlige geliyorsun."

"Ask olsun teyze," dedim dudaklarim biiziiliirken. "O kadar davet ettim sizi, gelmediniz. En
sonda ben geldim."
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"Oyle olmas1 gerekiyordu," dedi teyzem. "Gegin hadi igeriye," derken bakislar1 Delal Hanim'da
takil kaldi.

"Delal Hanim," diyerek teyzeme tanitmaya basladim. "Kendisi Barzan Aga'nin ilk esi. Milan
konaginin en biiyiigii sayilir. Onu seninle tanistirmak istedim ¢ilinkii goziin arkada kalmasin
dedim teyze. Kendisi konakta en sevdigim kisi, kelimelerle degil, bakislarimizla anlasiyoruz.
Ben biraz kafasini sisiriyorum ama sonra hemen bas agrisi i¢in ilacin1 vermeyi ihmal
etmiyorum.”

Teyzem giilimsemeye basladiginda, "Ne 1iyi ettiniz de geldiniz," dedi. "Marin tuttugunu bir daha
birakmaz. Herkese de kani kolayca kaynamaz. Sizi buraya kadar getirdigine gore gergekten
deger veriyor olmali. Hos geldiniz Delal Hanim, buyrun gegin." Ikisi beraber énden yiiriimeye
basladiginda arkalarina takildim. "Marin az ve 6z konusur. Kolayca lafi agzindan alamazsin ama
agzini agtiysa asla susmaz. Ayni annesi. Kiz kardesime hep hayret ettim, nasil kendi kopyani
dogurursun diye."

Masaya dogru yaklastigimizda Dila halam1 gérdiim. Geldigime pek mutlu degildi. Yaninda
kizlar1 ve oglu da vardi. Mahir ve Berivan da vardi. Babam ortalikta yoktu. Hemen, "Babam
nerede?" diye sordum.

"Sehir disia ¢ikmist1," dedi Dila halam. "Haberin yok mu Istanbullu?"

"Var," dedim onlara firsat vermeden. "Haberim var ama sanki bugiin donecegim mi ne demisti.
Aklimda oyle kalmis."

"Mervan babam yarin donecek," dedi Rozerin. Babama babam diye hitap etmesine hic
alisamayacaktim.

"Hos geldin giizel kardesim," dedi Mahir abim. "Bizimkiler arasini heniiz diizeltmedigi i¢in
oraya gelemiyoruz ama senin gelmene ¢ok sevindim. Karan Aga yok mu?"

"Babam gibi ¢ok calisiyor o da," derken yavasc¢a giiliimsedim. "Kocam diye demiyorum
caligmaktan yiiziime bile bakmaz 6yle bir iskolik!" Elimi yumruk yapip hafif¢e kafasina vurdum.
"Masallah diyeyim de nazar degmesin, abicigim."

"Karan'la sizi bir tiirlii yan yana gérmedik," dedi Berivan sicak tavirla. Onunla da sarildim. "En
kisa zamanda abimle arami diizeltecegim Marin. Bizim durumumuz sizi de etkiliyordur."

Derya teyzem ellerini sirtimda gezdirdiginde yavasca sikt1. Bana destek olmak istiyordu.
Durumu fark etmis ama belli etmemeye ¢alismisti. Bu konakta bu kadar zaman boyunca nasil
kavga etmeden durdugunu merak etmistim. Halam ve teyzem asla anlasamazdi. Teyzem masay1
isaret ederken, "Biz yemege baslayalim," dedi.
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Yemek normal gegerken halam arada laf atmis ama pas vermemistim. Yemekten sonra
caylarimizi igmek i¢in terasa ¢ikip televizyonun karsisina gectik.

"Televizyonu a¢sam sorun olmaz degil mi?" dedi Rozerin. "Her aksam kacirmadan izledigimiz
program bagladi da..."

"Nasil istiyorsan," dedim elimde soguttugum ¢ay bardagini tutarken. Kolumu yasladigim
mermerin lizerinden esirim olarak sehre karis karis bakiyordum. Bakiglarim avludaydi, belki
babam gelir diye bekliyordum.

Rozerin sagkinlikla, "Bu bizim Karan Aga degil mi?" diye sordu.

Halam kizini1 onaylarken, "Evet, Karan Aga bu, bizim kizin evlenecegim diye tutturdugu kocast,"
dedi. "Hele bu yanindaki giizel kadin kimdir? Sunun sesini iyice agsana, Revin."

Konaga gelmesini bekledigim adam, gece hayatiyla manset olmustu.

Gozlerimi kisarak televizyona baktigimda, magazin kanalinda boy boy fotograflarin1 gérdiigiim
Karan beni fazlasiyla saskinliga ugratti. Gordiiklerim yakici bir sicaklifin basmasina neden
olurken isittigim seslere dikkat kesildim.

"Giizel manken Merve Dogan ile Karan Milan bir davet ¢ikisi kameralarimiza yakaland.
Olduk¢a samimi pozlar veren ikilinin yeni bir aska yelken agtiklar: konusuluyor. Sorulart
yanitsiz birakip arabaya gecen taze ¢iftimiz hizla gozden kayboldular. Yakinlarinin dediklerine
gore ikili uzun zamandir goriismekteydi. Merve Dogan sonunda aradigr adami bulmug olmali.
Evlilik icin konusmak igin erken olsa da, Merve'yi artik beyaz gelinlik i¢inde gormek isteriz."”

Birbirlerine sarilmis halde yiiriiyorlardi, kadraja yansiyan yiizlerine baktim. Ikisi de birbirinin
gozlerinin i¢ine bakiyordu. Karan onu siki sikiya tutmustu. Bu adamin bu denli ilgili baktigini
bile magazin sayfasindan goriiyordum. Yiiziime bile bakmayan adam, bir bagkasina ilgiyle
bakiyordu. Bana bir kere olsun bakmad bile.

"Karan Aga burada ¢ok yakigikli ¢ikmis," dedi Revin. Gosterdigi fotografa bakarken Merve
Dogan ona sarilmis bir haldeydi. "Siz niye boyle degilsiniz Marin abla? Sizi yan yana bile
gormedik."

"Valla adam hakli, en iyisini yaptyor, Marin benim gelinim olsaydi ben de kuma isterdim. Kuma
geliyor kiz sana, nasil biktirdiysan kendinden adam iki giine kapiya koydu seni," diyen Dila
Hala'ya bakiglarimi bile ¢evirmeye tenezziil etmezken, ellerim titremeye bagladi.

Nikahli olan Karan Milan, karisin1 m1 aldatiyordu?
"Marin," dedi Mahir abim. Onun sesini isitmis fakat bakislarimi ona ¢evirememistim. "Neler

oluyor? Hani igkolikti senin kocan?!"
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"Dur Mabhir," dedi Berivan. "Ne olur, 6tkeyle hareket etme. Karan boyle biri degil. Bir seyler
olmus olmali. Magazini bilmiyor muyuz? Yalan haber yapmay1 sever."

Abim, "Kadinin ona sarilmasini nasil agiklayacaksin Berivan?!" diye giirlediginde zor da olsa
bakiglarimi ekrandan ¢ekebildim. "Bu adam nikahli!" Eliyle yiiziin sivazladi. "Ben onu
gebertmez miyim, ah Karan Aga! Elimden ¢ekecegin var!"

"Kapatin sunu!" diye bagiran teyzemle birlikte Revin hizlica televizyonu kapatti. Terasin orta
yerini sessizlik ¢oktu.

Kalbimin agridigini hissederken, herkesin bakislar1 beni {izerimdeydi. Verecegim tepkiden ben
bile korkuyorken sanirim en biiylik tepkim sessiz kalmam olacakti. Halam disinda herkes
actyarak bakiyor gibiydi. Abim elini yumruk yapmis, 6fkesini bir yerden ¢ikartmamak i¢in zor
duruyordu.

Dila halam ise biiyiik bir keyifle ses ¢ikartarak ¢ayin1 yudumluyordu. "Kiz anam bu sevdigim var
deyip durdugu kadin olmasin," dediginde Delal Hanim'a bakiyordu. "Cok da gilizel kizmis. Kuma
getirir bunu benden sdylemesi." Halam benim sessizligimden faydalanarak yaninda oturan Delal
Hanim't yavasca diirttii.

"Biz kalkalim artik," diye fisildadigimda bogazimdaki yumrudan dolay1 konusamiyordum.
"Daha fazla ge¢ olmasin."

"Kizim," dedi teyzem. Gozleri dolu doluydu. "Halanin dediklerini takma sakin. Bos bogazlik
yapiyor. Biraz daha otursaydiniz. Hem burada kalacaktin hani? Yarin baban gelecekmis zaten.
Onu da gordrdan.”

"Evli evine kdyllu kdyune," dedi Dila halam. Evli evineyse, evli olan Karan Milan neredeydi?
Niye evinde degildi?

"Higbir yere gitmiyorsun!" dedi Mahir abim. "Bu sagmaliktan sonra seni andim olsun o konakta
bir saniye olsun durdurmam!"

"Abi..." dedim onun tavrina karsilik.

Beni cektigi gibi terastan ¢ikardi ve hole dogru cekti. "Abicigim," dedi sicak bir tonda. Ellerini
yanagima yerlestirdi ve yavasca sikt1. "Yaptigi biiyiik bir pislik. Bunun hi¢bir aciklamasi olamaz.
O senin kocan ve sana bunu yapamaz."

Kafamu iki yana salladim. "Sadece kagit istiinde evliyiz," diye fisildadim. Boyleydi. Bunu
isteyen bendim. Karan, canimi ¢ok acitacagini sdylemisti. Canimdan ziyade yiiregim aciyordu.
Yiiregim ¢ok yaniyordu.
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"Nasil evli olursaniz olun!" dediginde 6tkesi gece kadar karaydi. "Kagit iistiinde olsa bile, senin
adina leke siiremez! Sen Alakanlarin kizisin Marin, onu gordiigiim yerde gebertecegim!"

Berivan yanimiza dogru gelip, "Mahir..." dedi. "Ben Karan abimle konusur, neler oldugunu
Ogrenirim. Liitfen, ben konusmadan bir sey yapma."

Abim, "Sus Berivan," dedi. "Bunu higbir sekilde tolere edemezsin! Bu boku yedigine onu pisman
edecegim!" Bakislarini bana dogru ¢evirdi. "Buradan bir yere ayrilmiyorsun. Ben Barzan Aga'ya
bunun hesabini sormaya gidiyorum!"

"Hay1r hayir..." dedim abimin elinden tutarak. "Istedigi bu," diye ekledim. "Yemin ediyorum abi,
istedigi bu. Bilerek yapiyor. Sirf bosanalim diye."

"Siz artik evlisiniz!" dediginde onu durduracak higbir sey yok gibiydi. "Sen artik onun karisisin!
Gonliinde her kim varsa unutacak! Artik seninle evli! Sana saygi duyup evliligini iyilestirmesi
gerekirken o serefsiz baska bir kadinla poz mu veriyor?!"

"Sen," dedim derin bir nefes alarak. "Sen, Berivan'1 niye kagirdin? Bagkasiyla evlenecek diye
degil mi? Senin Karan Milan'dan ne farkin var ki? Simdi nasil ona unutacak diyorsun? Sen
unutup yoluna gittin mi yoksa 6liimii géze mi aldin?"

Cenesi kasildi. Soylediklerim agrina giderken ne diyecegini bilememisti. "Sen ona hicbir seyin
hesabini soramazsin ¢iinkii bu evlilik sizin yiiziiniizden oldu. Fakat ben sorabilirim," dedim
keskin bir dille. "Soracagim da. Buna hig siiphen olmasin."

"Abim," dese de onu susturdum.

"Isleri daha fazla yokusa siiriiklemeyin. Bana izin vermek zorundasin. Eger simdi o konaga
gitmezsem, bir daha hi¢ gitmeyecegimi biliyorum. Babam duymadiysa da sdylemeyin," derken
sogukkanliligimi1 korumaya calistim.

Berivan gozleri dolmus bir haldeyken, "Marin..." dedi. "Sana yemin ediyorum Karan bdyle biri
degil. Ben ona kefilim, ne olursa olsun kalbinde bir baskasi olsa bile nikahindaki kadinm
aldatacak birisi degil."

"Uzllmesi gereken ben degilim Berivan," dedim acimasiz bir sekilde. "Uziilmesi gereken o,
¢linki biitlin bu yaptiklarina kopek gibi pisman olacak. Fakat is isten ge¢mis olacak."

Dudaklarim titrediginde baska hi¢bir sey demeden teyzeme sarildim. Ona doyasiya sarilip yarin
olunca 6zleyecegimi bile bile yanaklarindan 6ptiim. Gézyaslarimin akmamasi i¢in tirnaklarimi
avuclarimin i¢ine acimasizca bastirdim.

Delal Hanim mahcup bir sekilde bakarken yanina yaklasarak yavasca koluna girdim. Birinden
destek almam gerekiyordu. O da bunu hissetmis gibi kopumu iyice kavradi ve beni kendine
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dogru ¢ekti. "Gidiyoruz Rojda, esyalarimizi toparlar misin?" dedigimde herkes bana saskinlikla
bakiyordu. "Milan konag1 bizi bekler. Bize bekletmek yakismaz."

Abim gitmeden bana tekrar sarilip alnimdan 6ptii. Berivan utancindan olsa gerek hicbir sey
yapamamist1. Kimsenin biletini kimseye kesmezdim. Halamlar1 kendi hallerine birakarak avluda
yuriimeye basladik. Emrullah'1t asagida gordiigiimde bana endiseyle bakti. Bir sey diyecek gibi
oldu fakat benim oldukga sert olan bakislarimi gordiigiinde agilan agzini geri kapatti.

Kapilar bizim i¢in agildiktan sonra sessizlikle geri kapandi. Bir kapinin kapanmasi diger kapiy1
actiginda Milanlar da gece yeni basliyordu.

Konaga geldigimizde Delal Hanim elimi hi¢ birakmadan benimle birlikte igeriye girdi. Herkes
benden bir kelime bekliyor gibiydi. Barzan Aga beni goriir gormez konusarak, "Merak etme
giizel kizim," dedi. "Ben ona yapacagimi biliyorum! Sen hi¢ canini stkma!"

"Benim canimai sikan sizin oglunuz degil," dedim kursun gibi kelimelerle. "Benim canimi sikan
sizsiniz."

"Sana kars1 mahcubuz..." dediginde basini hafifce egmisti.

"Eger zamaninda ¢ocuklariniza ger¢ekten baba gibi yaklagsaydiniz ne oglunuz bu kadar asi
olurdu ne de kiziniz baskasina kagmakta bulurdu ¢areyi!" Laflarimi esirgeyecegimi diisiiniiyorsa

yaniliyordu. "Sizden tek istedigim, aga gibi degil de baba gibi yaklasmaniz. Ciinkii Karan bu
konaga gelse de, iki laftan sonra terk edecegini biliyorum. Giinlerdir olan da bu zaten!"

"Anli sanl diigiin yapmadigimiz i¢in bdyle oldu! Bundan sonra herkes neyin ne oldugunu
bilecek!" dedi Barzan Aga.

"Diigiin her seyi ¢ozecek dyle mi?" diye sorarken kaslarimi kaldirdim. "Nikahla buraya
getiremediginizi, diigiin dernekle ancak gémersiniz."

"Kizim..." dedi Behice Hanim.

"Hepinize iyi geceler," dedigimde bakislarimi tas duvara ¢evirdim. "Izninizle odama ¢ikip
uyuyacagim."

Agzimdan ¢ikabilecek sozlere engel olabilmek icin ayakiistii yaptigimiz sohbete bir son verdim.
Basim catliyordu. Delal Hanim't birakmak istesem de kendisi beni birakmayip odaya kadar
cikartmisti.

Ustiimdekileri ¢ikartip yumusak seyler giydikten sonra onun yatak ortiisiinii araladigini gordiim.
Yatmam i¢in isaret ettiginde karsi ¢ikmadim. "Hep boyle mi olacak?" diye sordugumda
gbziimden bir damla sicak yas siiziildii. Delal Hanim sa¢larimi oksadiginda yutkunamadim.
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"Erkek istedigini yapabilir, orada burada gezebilir, kadin evliligine hep bagl kalmak zorunda...
Boyle mi olacak? Uzerime kuma getirebilir, yiiziime bakmayabilir, beni asagilayabilir, bana
istedigi her seyi yapabilir fakat ben kafami pencereden bile ¢ikartamaz miyim? Kendime ait bir
odam bile olamaz m1? Karan Milan gercekten daha ne kadar kétii olacak?"

Dudaklarin1 birbirine bastirdiginda onun gibi her seye 1al olmak istemistim. Burnumu i¢ime
cektigimde daha fazla goz yas1 dokmeden, "Ben de Marin Alakan Milan'sam bunu yanina
birakmayacagim," dedim.

Delal Hanim bana biliyorum der gibi bakti.

Basimda bir siire durup sessizligiyle sag¢larimi oksadi. O kadar iyi gelmisti ki, ellerini hi¢
¢ekmesin istemistim. Uyudugumu diisiinerek {istiimii iyice Orttii ve odadan ¢ikti.

&

"Aksam oldu yeni gelin aksam! Ne zaman kalkacaksin da kahvalti hazirlanacak?" diye kapimi
yumruklay1p beni uyandirmaya gelen Giilnarin Hanim'm varligiyla ¢1glik atmak istedim. Ustiime
ortmiis oldugum yorgani itekleyerek attim ve ylice yaradandan sabir diledim.

Giilnarin Hanim, "Kapr1y1 niye kilitliyorsun? Seni goren de kocasiyla yatiyor sanacak! Kalk kiz!
Bayram var bugiin. En mutlu giinlimiiz," diye bagirmaya devam etti. Kapiy1 agtigimda
kiiglimseyici bakiglar tizerimde gezdi.

"Size de glinaydin Giilnarin Hanim," diye giiliimseyerek yiiziine baktim. Giiliimsememden haz
etmiyordu. Ustelik diin gece olanlardan sonra keyifli olmasina sasirmryordum.

"Gel gel," diyerek disariya ¢agirdi. "Gel de su mutlulugumuzu kendi goziinle gor!"

Ona anlamsiz bakislar atarken {istlime sabahlik gecirip odadan ¢iktim. Koridordan gegip
merdivenlerin basinda durarak asagiya baktim. Avludaki masanin {istii ¢gesit ¢esit kahvaltiliklarla
dolmustu. Etrafta herkes karinca gibi ¢alisip kosusturuyordu. Gergekten bayram havasi vardi.

"Hayir olsun Giilnarin Hanim, neler oluyor?" diye sordum.

Avluya inmeden balkonda dururken asagiya bakmaya devam ettim. Barzan Aga disaridan
gelirken avludaki masaya dogru yiiriiyordu.

"Bak bakalim," dedi Giilnarin Hanim. "Kendi gozlerinle gor, neler oluyor anlarsin." Sesinden
haz dolu bir ton aktyordu. Giilnarin Hanim oldugum balkonun altin1 isaret ederken benimle
beraber demir korkuluga gecti.

Asagiya dogru baktigimda alt katta bulunan misafir odasinin kapisi agildi. Kapida Karan
belirirken mansetlerde yansiyan ifadesi yine yliziinde belirgin bir sekilde duruyordu. Mutlu
gOzukuyordu.
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Digerlerine baktim, herkes mutlu gibiydi. Diiste miydim yoksa biitiin bu olan biten bana agit mi
olacakti? Yiiregim bana eziyet ederken gogiis kafesime baski uygulamaya devam etti. Onu
gormek artik bana azap veriyordu. Hemen yanina gidip biitiin her seyin hesabin1 sormak
istiyordum.

Asagiya inip yanina gitmek tlizereyken Karan'in elini uzatmasiyla duraksadim. Asagiya inmeyip
onu izlemeye devam ettim. Yalniz degildi.

Uzatilan elini bir bagkas1 kavrarken kaslarimi ¢attim, alnimda derin bir ¢ukur olustu. Tuttugu
eliyle odadan disariya ¢ikan kadin, yavasca giiliimsedi.

Giilnarin Hanim yanima belirip, "Kahvaltiniz hazir, konagimizda hanimaga olarak yapacaginiz
son kahvaltiniz olacak," dediginde mutlu goziikiiyordu.

Ikisi beraber odadan ¢ikip avluya adim atarken kahvaltinin hazirlandig1 masaya dogru giiler
yluzleriyle ilerlediler. Yaninda gordiigiim kadin, diin gece Karan'in magazin sayfalarinda boy boy
fotograflar1 olan kadindi. Ayni giizelligiyle kahvaltt masasinda Karan'in yaninda yerini aldi.

Yemek masasinda giinlerdir bos olan sandalye sonunda dolmustu.

Giilnarin Hanim'n tiz sesi kulaklarima doldu: "Kuma geldi sana gelin hanim, kuma! Karan Aga,
sonunda sevdigi kadin1 Milan konagina getirdi! Asil diigliniimiiz simdi olacak!"
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CBOLUM 12D

12. BOLUM
“TAM ON IKIDEN”

Kendime bunu niye yapiyordum? Sirf ailem i¢in, onlar1 eskiye nazaran daha ¢ok gormek,
yanlarinda olabilmek i¢in deger miydi? Neden iki kisi 6lmesin diye her giin bu konaktan kendi
cenazemi kaldirryordum? Hangi annenin evladi bununla sinanirdi?

Ben sinantyordum. Bu yasadiklarim reva degildi. Fakat her seyin bittigi vakitti.

Yarin sabah oldugunda kim 6liir kim kalir bilmiyordum lakin bildigim bir sey varsa o da Karan
Milan'in pismanliktan 6lecegiydi. Yarin sabah oldugunda benim kim oldugumu bilerek uyanacak
ve giinlerdir yaptig1 eziyetin pismanligini her dakika yasayacakti. Yarin sabah oldugunda da ise
ben bu konakta olmayacaktim.

Ben, Deniz'in kizi1 Marin'sem, herkes yaptigina pisman olacakti.

Kulagima carpan kelimeler tenimin buz gibi olmasina neden oldu. "Bu suratina ne oldu boyle?"
dedi Giilnarin Hanim. "Kuma geldigi i¢cin mi bu kadar tiziildiin?"

Gordiigiim manzaray1 heniiz atlatabilmis degildim. Ustelik diin geceki olaydan sonra kendimde
degildim.

"Boyle yaparak beni sinir etmeye calistiginizin farkindayim Gtilnarin Hanim," diye ters bir sesle
konusurken sesimin tok ¢ikmasina 6zen gdsterdim. "Yemem bu numaralari. Basta buna Barzan
Aga izin vermez."

Karan Milan1 hayatimda bir daha gérecegimden emin bile degildim. Simdi karsimdaydi,
karsimdaydi ama bana o kadar uzakt1 ki, hi¢ dokunamayacak gibiydim..

Bu gergek bir evlilik degildi. Ben burada olmakla dogru mu yapiyordum, onu bile bilmiyordum.
Kendimde degil gibiydim. Burada oldugum her dakika oliiyor gibiydim. Igten ige bir sey beni
oldiirtiyordu. Basta annemin yoklugu sandim, fakat annem yillardir yoktu. Babam yillardir vardi
ama hi¢ olmamisti. Neydi beni bu denli 6ldiiren? Neydi beni bu kadar kahreden?

Karan'in yaninda oturan ben degilim diye elbette iiziilmiiyordum. Biz kiigiikken bir arada olan,
biiyliylince birbirinden koparilan iki kisiydik. Simdi, birbirimize daha siki sarilmamiz gereken
yerde, dikenli tellerle oriilmiistiik. Bu saatten sonra nasil sarilacaktik?

"Bu bakislart tantyorum ben," dedi Giilnarin Hanim. "Cok kiskandigin belli. Herkes Karan
Aga'nin yaninda oturmak ister fakat kimseye su ana kadar nasip olmamist1." Evlendigimizden bu
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yana ne yan yana goziikmiis, ne de ayn1 masaya oturmustuk. Ikisi de nasip olmamst1. Bu saatten
sonra olsa ne olacakt1?

"Kiskandigimdan degil," diye fisildadim. "Yanindaki kadin acaba ne giinah isledi de, siav i¢in
bu konaga gonderildi merak ettim. Biiyiik bir giinah islemis olmal1."

Merve Dogan gergekten glizel bir kadindi. Ekranlara yakisan, model olmak i¢in dogmus gibiydi.
Karan'la yan yana duran portrelerine baktigimda ise birbirine yakisan iki kisi gériiyordum.
Sadece guzel bir manzaradan ibaretlerdi.

"Kiskanmigsin, belli." Avluya dogru bakis kondurdu. Bir siire sessizce Karan ve Merve'yi izledi.
Merve heyecanla bir seyler anlatirken Karan dikkatle onu dinliyordu. "Karan kumaya baktigi
gibi sana bakmiyor. Senin yiiziine bile bakmazken onun goézlerinin igine bakiyor," diye devam
etti.

Kahvalt1 masasinda Bejna'y1 géremezken bakislarim onu aradi. En az benim kadar sinirliyken
kosede duruyordu. Derin bir nefes aldigimda, "Ben yegeniniz iistiime kuma gelir santyordum,"
dedim. "Kendisi kosede durup agladigina gore, kuma olma hayali de sanirim suya diistii."

Ofkeyle karisik bir sesle, "Milan konagimin burnu siirtecek," dedi. Ses kendinden emindi. "Seni
bu konaga aldiklarina bin pisman olacaklar, sonra karsilarina Bejna gibi biri ¢iktig1 i¢in siikiir
edecekler.”

"Ben diismaniniz degilim Giilnarin Hanim 6nce bunu anlayin," dedim.

"Yillardir siiregelen diismanlik bir evlilikle dyle kolayca bitmez gelin hanim!" dediginde isaret
parmagini kaldirip bana dogru sallamaya basladi. "Benim kocam sizin yiiziiniizden 6ldii!"

Benim kocam sizin yiiziinlizden 61dii demisti. Benim kocam. Barzan Aga, onun kocas1 degil
miydi? Neler oldugunu anlayamiyordum.

"Benim nasil zamaninda kocam 6ldiiyse sen de 6lmekten beter olacaksin bunu da bdyle bil!"
dediginde sesindeki 6fke elle tutulur diizeydeydi. "Hem en tez vakitte!"

Giilnarin Hanim yemin edercesine son kez konusup merdivenlere yoneldi. Soyledikleri bos
verecegim kelimeler degildi. Gozii kara bir kadindi. Hafife almayacaktim. Ofkeli ifadesi
yliziinden silinirken zilgit cekerek merdivenlerden asagiya indi; elinde bir tek davul zurna
eksikti.

Diigiin dernekle girmedigim konaktan sanirim diigiin dernekle ayrilacaktim.

Anlagilan bu sabahta kahvaltida zehir yiyecektim.
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Konak halkinin ben olmadan kahvaltiya baslamis olmasina sasirmadan edememistim. Gegtigimiz
gunlerde Rojda, "Sen olmadan baslamazlar," demisti. Simdi ise misafirleriyle sen sakrak bir
sekilde kahvalt1 yapiyorlardi.

"Karan bu ne?" diye soran Merve'yle bakislarim onlara dogru dondii.
"Regel olmasi lazim," dedi Karan.

Merve kafasini sallayip recelin tadina bakti. Tekrar dudaklarini aralayip, "Tatliymis baya..."
demesiyle masada bir giiliisme olmustu.

Zihre ve Zahir kisa bir bakismadan sonra Zahir, "Recel nasil tath olabilir ya?" dedi dalga
gecercesine. "Aci olmasi gerekmiyor muydu?"

"Zahir..." dedi Karan uyarir bir tonda. Zahir abisinin uyarisiyla dudaklarini birbirine bastirdi.

Merve masaya uzun uzun baktiktan sonra, "Hepsi ¢cok giizel fakat gliiten igermeyen seyler yok
mu?" diye sordu.

"Neysiz neysiz?" dedi Giilnarin Hanim.

"Glutensiz," dedi, Merve,

Giilnarin Hanim digerlerine bakip, "Giilten kim kiz?" dedi.

Merve hizlica, "Yok yanlis anladiniz, gliitensiz demek istedim ben," dedi.

Ben onlar1 6ylece izlerken Havin'in, "Gelin hanim?" diye seslendigini isittim. Konagin diger
calisaniydi. Daha ¢ok mutfak kismiyla ilgileniyordu.

Gozlerimi masadan ayirmadan, "Havin," dedim. "Barzan Aga'nin tam yanina bir servis daha agar
misin?"

Havin ¢ekingen bir tavirla, "Orada sadece Barzan Aga'm oturuyor. Ben bu konaga geldigimden
beri hep tek basina oturur agam, yanina kimse oturmadi," dedi. "Bagka yere agsam olur mu?"

"Neden benim yerimde bagkas1 var?" diye sordum.
"Karan Aga'min misafiri oraya oturdu."

Kaslarim catildiginda damarlarimin arasinda gezinen kan, kaynamaya basladi. "Bilerek
yaptyorsunuz degil mi?" dedim. "Amaciniz ne Havin?!"
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"Ben bir sey yapmiyorum, ne haddime. Giilnarin Hanim ne dediyse onu yaptim ben," dedi
Havin. "Misafir oraya oturacak dedi, oraya oturttuk." Bejna'y1 oraya oturtamayacagi i¢in kisa
yoldan misafirle sinirimi bozmaya calisacakti.

"Oras1 benim yerimdi. Madem misafir oturuyor, kaldirmayalim," dedim sakinlikle. "O ytlizden
ben, Karan'in tam karsisina, Barzan Aga'nin yanina oturacagim. Hem hanimaga deyip
durmuyorlar miydi? O ben olduguma gore, oturmamda bir sakinca gérmiiyorum."

"Ta-tamam, nasil isterseniz," dedi Havin. Kosar adimlarla asagiya indi ve mutfaga gegti.
Soylediklerimi yapacak mi1 diye beklerken elinde bardak ve catal kasikla tekrar ¢gikmisti.

Masadaki herkes ona bakarken ¢cok gegcmeden Barzan Aga konustu. "Biri mi geliyor kahvaltiya?"
diye sordu.

"Agam," dedi Havin ¢ekingen bir tavirla. "Marin Hanimagam buraya servis agilmasini istedi.
Kendisi odasindaymis, birazdan sofraya gelecegini iletti."

"Eee biz gelin kizim yok diye kahvaltiya baslamistik," dedi Barzan Aga.

Ben yok muydum? Ben nasil olmazdim? Beni uyandirmaya gelen Giilnarin Hanim'd1. Bilerek
yapmiglardi.

Barzan Aga sinirle, "Bejna!" diyerek bakislarin1 esmer kadina ¢evirdi. "Hani Marin kizim sabah
erken saatlerde ¢ikip gitmisti?"

Ne oldugunu simdi anliyordum.

Bejna yiiziindeki asil ifadeyi gizlemeyi ¢alisirken bakislar1 bana kayip duruyordu. "Ben dyle
gormiistiim Barzan eniste, yanlis gérdiim demek ki," dedi. Sesinde yilanin zehri varda.

"Bejna." Bu 6fkeli ton, Karan Milan'a aitti. Sesinde bir seyler anlamig gibi bir ima vardi. "Doniis
biletin ne zamand1?"

Bejna, duydugu kelimelerle irilesen gozlerini gizleyemedi. "Heniiz almadim, Karan. Neden
sordun ki?"

"Keske sabah sen de amcamlarla birlikte gitseydin," dedi tahammiilsiiz bir tonda Karan. "Neyse,
Oglen saatindeki ucusa biletini alsin, Emrullah."

"Acelesi ne canim," dedi Giilnarin Hanim. "Hem ne giizel bizimle birlikte kaliyor. Izni daha
bitmedi."

"Gozii kulagi pek iyi goriip isitmiyor belli ki," dedi Karan. Yiiz ifadesini géremiyordum fakat

masadaki kimse yiiziine bakamiyordu. "iznini doktor arkadaslarma goziikerek kullansin. Boylesi
daha saglikli olur. Onun i¢in diyorum, Giilnarin Hanim."
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"Sen nasil diyorsan dyle olsun," dedi Giilnarin Hanim en sonunda pes ederek. Bejna ile ikisi
birbirine bakarken bu durumdan hi¢ hosnut olmamislardi. "Havin, Marin hanimagan elini ¢gabuk
tutsun bari. Karan Aga'nin misafirinin 6zel istekleri var. Kadincagiz a¢ a¢ bekliyor. Neysiz
istiyorsa ondan hazirlayip getirsin. 11k giinden giizel karsilamamiz lazim."

Karan uyarircasina, "Giilnarin!" dedi. Masadaki herkesi titretecek kadar bagirdiginda en ¢ok
yakininda olan Merve korkmustu.

"Niye bagirtyorsun Karan ogul kotii bir sey demedim ki," dedi Giilnarin Hanim. Cayindan
seslice yudum aldiginda bu tepkiyi beklemiyor gibiydi.

"Anne," dedi Zahir. "Sabah sabah kavgaya yer aramayin."

Giilnarin Hanim masum bir tonlamayla, "Ne kavgasi oglum?" dedi. "Gelinse hizmet etmesini
bilecek!" Bakislarin1 Delal Hanim'a dogru ¢evirdi. "Yanlis miyim Delal Hanim? Biz de gelin
olduk. Boyle hareketler sergilemedik."

Behi¢e Hanim'in dudaklar1 kenara dogru kivrildi. "Sen bu konaga geldiginde kimi kimsen yoktu
Giilnarin," dedi. "Fakat hizmet bekledigim gelin, Alakanlarin kiz1. Ona is buyuramayacagini
O0grenememissin demek ki."

"Kimin kiz1 olduguyla ilgilenmiyorum Behige," dedi Giilnarin Hanim. "Karan Aga'nin lafinin
yaninda kimsenin lafi gegmez, onu bilirim. Misafirinin iyi agirlanmasini istiyorsa, bizden degil
nikahindaki karisindan beklesin. Bir ise yarasin bari."

"Ay ben yanlis bir sey yapmadim degil mi? Sadece gliitensiz bir seyler var m1 sormak istedim.
Yanlis anlamayin beni, liitfen, " dedi Merve masadaki herkese karsi. Bakislar1 yaninda oturan
adama dondii. "Karan, sakin ol canmim sen de."

"Bizim gelinin burnu biraz havada," dedi Giilnarin Hanim. "Senlik bir sey yok."

"Emrullah," diye seslendi tekrardan Karan. Emrullah masaya biraz yanasti ve basini egip bekledi.
"Bilet sayisini ikiye ¢ikart. Anlasilan, Giilnarin Hanim yegenine eslik etmek istiyor. Hay hay
nasil istiyorsa aliriz biletini."

Iceriye gidip iistiimii giyinmek iizereyken duydugum kelimelerle oldugum yerde kaldim. Karan,
Giilnarin Hanim'1 evden mi kovmustu? Niye?

"Karan Aga," dedi Giilnarin Hanim. "Ne dersin sen? Babamin evine nasil gonderirsin sen beni?"

"Anne rahat durdugun mu var?" diyerek araya girdi Zahir. "Agzin hi¢ kapanmiyor ki. Gelene
gidene laf ediyorsun. ikiniz icin de en iyisi bu. Konaktan uzak kalip kafaniz1 dinleyin."

"Yaziklar olsun size," dedi Giilnarin Hanim. "Beni su kariliga bile kabul etmediginiz gelin i¢in
evden mi kovuyorsunuz?"
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Benim i¢in mi kovuyordu? Karan Milan ne yapiyorsun sen?

"Barzan Aga, kurban olayim sen bir sey soyle. Bizimkileri bilmez misin?" dedi Giilnarin Hanim.
Masada kendisine destek ¢ikacak bir yiiz bulamadiginda son ¢are kocasina yalvarmaya basladi.

Odama hizlica gidip tstiimii degistirmeye basladim. Bir an 6nce hazirlanip asagiya inecektim. O
masada olacak, Karan Milan'in goziiniin i¢ine baka baka kahvalti yapacaktim. Ne olacagi
umurumda degildi. Diin gece olan olaylardan sonra yaptiklar1 i¢in pisman olmasi gerekirken bir
de o kadin1 alip karsima ¢ikartmisti. Her ne goz dag1 vermeye c¢alistyorsa bana islemeyecekti.

Avludan sesler gelirken hizli hazirlanmaya ¢alistim. Botlarim1 ayagima gecirdikten sonra son kez
aynadan kendime baktim. Sinirden tenim kipkirmiziydi. Bu surati géren kimse agzin1 agmaya
yeltenmezdi.

"Agam!" diye bir yakaris koptu. "Agam kosun..." Acilan ¢ift kanath kap1 kulak tirmalayici sesler
cikartirken yogun bir kalabaligin sesi yiikseldi avlunun igerisinde. Es zamanli olarak silah sesleri
kulaklarima doldu. Ustiime ceketimi almadan disariya ¢iktigimda neler olduguna baktim.

"Agam, Demiroglu ve Emirati agireti arasinda ¢atigsma ¢ikt1," diyerek i¢eriye giren bir adam
gordiim. "Olay giderek biiyiiyor. Karan Aga olmadan ¢6zmeyiz diyorlar."

Adamin pesinden bir baskas1 daha gelirken, avlunun etrafi arabalarla dolup tasti. Karan, masadan
kalktiginda Merve de onunla birlikte kalkmig fakat Karan onun geri oturmasini isaret etmisti.
Herkes bir anda ayarlanirken, "Biitlin sokag1 ates altina vermisler," dedi Emrullah. "Simdi
haberleri geldi agam, iki tarafta geri ¢ekilmiyor."

Tanimadigim adam, "Karan Aga seni bekliyoruz," dedi. "Cozersen sen ¢ozersin. Biitiin is yerleri
yangin altinda kaldi. Hasar almayan araba kalmadi. Herkes silahlanmis durumda."

Emrullah avludan ¢iktiktan sonra kosar adimlarla geri geldi. "Agam sokagin altindan atesler
buraya yiikseliyor. Yaklasmislar belli ki."

Karan, ailesine donerek, "Hemen konag1 bosaltin," dedi. "Hepiniz toparlanin, yiiksek korumali
araclarla buradan uzaklasin. Kimse kalmasin."

Barzan Aga bastonunu yere vurup, "Emrullah," dedi. "Ahmet," diyerek diger bir ¢alisana
seslendi. "Aganizin dediklerini yapin. Havalimanina goétiirecekleri gotiiriin, geri kalan konak
halkini ¢iftlige gotiiriin derhal! Biz gelene kadar ciftlikte kalacaksiniz!" Baba-ogul etrafina
emirler yagdirirken ortalik bir alanda savas alanina donmiis gibiydi.

Avluyu gorebildigimde bir siirii adamlar iceriye dolugmus, etraftan gelen silah sesleri giderek
artmist1. Gergekten bir ¢catisma ¢ikmistt ve bunu iliklerime kadar hissetmek bana da korku
vermisti.
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"Abi..." dedi Ziihre. Panik oldugu her halinden belliydi. "Biz ne yapacagiz? Annem de gidecek
zaten."

"Fistigim," dedi Karan, kardesini kolunun altina alirken. "Ciftlige gececeksiniz dedik ya. Hem
geldigimden beri ¢iftlik diye tutturuyordun. Oraya gidip, bizi bekleyin tamam mi abicigim?"

Ziihre aglamamak i¢in zor duruyordu. "Ya bir sey olursa?" Abisine dogru bakti. "En son boyle
bir sey oldugunda kag kisi 6lmiis, sen de yaralanmistin! Abi ya yine aynisi olursa?"

"Bir sey olmayacak..." dedi Karan, korkusuz bir sesle kardesinin sirtin1 sivazladi. "Nasil
Milanlarin kizisin sen? Hi¢ korkmaman gerekiyor boyle seylerden. Ciftlige gecin ve eglenmenize
bakin. Gelince s6z veriyorum, ata binip, yaris yapacagiz."

Kardesi Ziihre'yi biraktiktan sonra avlunun i¢inde babasinin yanina kosturan Zahir'i gérdiigiinde,
"Zahir buraya gel," diyerek yanina ¢agirdi.

Merdivenleri ¢ikan Rojda, "Hanimim," diye seslendi. "Hazir misiniz? Araglar hazirmig, Barzan
Aga'm sizi bekliyor asagida."

"Ne oluyor Rojda? Ne kavgasi giiriiltiisii bu?

"Ciftlige gidecekmisiz," dedi aceleyle. "Buralarda kavga eksik olmaz, hanimim. Biitiin mahalleyi
bosaltiyorlar ¢iinkii iki tarafta silahli catismaya baslamais."

Avluya baktigimda adamlarin ¢ogu alan1 bosaltmus, giiriiltii sesleri azalirken Karan'a dair bir iz
gorememistim. Merve, Giilnarin Hanim ve yegeni yoktu. Barzan Aga ve evi korumakla gorevli
adamlar hararetli bir sekilde konusuyorlardi.

"Gidelim o zaman," dedigimde aklima kisisel esyalarim gelmisti. Tam agzimi acacagim sirada
Rojda'nin hepsini ¢antaya koydugunu goriince merdivenlerden inmeye basladim. "Barzan Aga,"
diye seslendim. "Bu konakta normal bir giin olmayacak mi?"

"Buras1 Milan konag1," dedi Barzan Aga. "Alakan asiretiyle mi karigtirmistin?"

"Ne haddime," dedim ¢enemi diklestirerek. "Abim Mabhir, esi Berivan'a asla boyle bir saygisizlik
yapmazdi. Babam da yaptirmazdi. ki asireti birbirine karistirmam s6z konusu bile degil."

"Gelin kizim," dediginde benim normalden daha sinirli oldugumun farkina varmisti. "Sana kars1
boynum egiktir. Biz de gelen misafire git denilmez. Gece, Tanr1 misafiridir diye getirdigi kadin1
kabul ettim. Ogluma elim kalkmadiysa o da babalik yap dedigin i¢indir yoksa yasina basina
aldirmadan bu bastonla hastanelik ederdim onu. Sen affettim diye de kadar da kimse Karan
Aga'y1 affetmeyecektir. Ne yapsan hakkindir."

Higbir sey demeden yiiriimeye basladigimda Zahir ve Ziihre yanimda belirmisti. "Yenge bizimle
geliyorsun,” dedi Zahir. "Abim seni bana emanet etti."
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"Abini kime emanet ettin Zahir?" Bana anlamayan bir bakis atmasiyla, "Abini bir daha
gordiigiimde hig iyi seyler olmayacak da, ondan bahsediyordum," dedim.

Zahir, siyah araci isaret ettigi sirada biri, "Marin!" diye seslendi.

Seslenen kisiye dondiigiimde beklemedigim biriyle karsilastim. Merve Dogan. Emrullah'in agmis
oldugu arabanin kapisindan binmek iizereyken bana dogru seslenmisti. "Bekler misin?" diye
sormastyla arabaya binmekten vazgectim.

"Evden yoksun sanmustik. Yoksa ilk isimiz seni gérmekti..." dedi Merve. Ifadesinden dogru
konusup konusmadigini anlayamamistim. Ciinkii kocamin yiiziimii gordiigii yoktu. Bu durumda
ilk isleri beni gébrmek olamazdi. Onu incelemeden duramamistim. Gergekten ¢ok giizel bir
kadindi. "Seninle boyle tanigmak istemezdim."

"Hi¢ tanismamaliydik."

Lafima alinmis gibi bakarken, "Oyle sdyleme," dedi. "Disaridan nasil goriindiigiinii biliyorum
ama asla diistindiiglin gibi degil. Sana a¢iklamama izin ver. Bana kizgin olmakta ¢ok haklisin.
Ben sa¢imi bagimi yolarsin sandim ama higbir tepki vermiyorsun..."

"Sana kizmiyorum Merve, sana neden kizayim ki?" dedim diiz bir sesle. "Ben kocama
kiztyorum. O sana sdylemezse sen onun evli oldugunu nereden bileceksin ki? Her erkegin
alninda evli yaziyor mu?Yiizligi yok, evli bir adam gibi davranmiyor, esine sadik kalmiyor..."
Kafamu iki yana salladim. "Bu tarz konularda kadinlara su¢ bulurlar fakat asil olay erkektedir,
ben sana gercekten kizmiyorum."

"Onu dinleyeceksin degil mi?" diye sorarken ilgiyle bakti Merve. "Beni dinlemeyeceksin,
anladim ama onu dinle. Ne olursa olsun dinle."

"Kendisi beni glinlerdir dinlemiyor. Sanirim bu yasattiklarinin bir karsilig1 olmali. Ben de onu
dinlemeyi reddediyorum," dedigimde son bir bakis attim. "Bazen her sey olacagina varir.
Yasadigimi, yasama, Merve. Tek diyecegim budur."”

Onunla konusmayacagimi anladiginda elini kaldirip hafifge salladi. "Tekrar goriisecegiz, Marin!"

Rojda ve Ziihre kilidi agilan aracin arka koltuguna gecerken 6n koltuguna kendimi yerlestirdim
ve sakinlesmeye calistim. Bir sabahta gézlimii normal bir giine agmis olsam sasiracaktim
gercekten.

Arabada bizden baska kimseyi gérmeyince, "Delal Hanim ve Behige hanimlar nerede? Diger
kizlar?" diye sordum. Konagin bulundugu mahalleden hizlica ayrilmistik. Camdan disarty1
izledigimde yer yer baz1 bolgelerden yogun gri dumanlar ¢ikiyor, yanik kokusu arabanin i¢inden
bile alintyordu.
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"Onlar1 Ahmet abi getirecek. Ug araba pesimizden gelecekler," dedi Zabhir.
"Boyle seyler hep oluyor mu burada? Yangin niye ¢ikt1?"

"Ben iki kere sahit oldum," dedi Zahir. "Biri ¢ok kotiiydii giinler boyu siirdii, tekrarlanmamasi
i¢in 6nlem aliyor bizimkiler. Iki asireti piiskiirtmek i¢in de ates yakilir. Smir belirlenir."

"Ciftlikte olursak daha sakin ve giivende olacagiz," dedi Ziihre. "Sen de mi gitseydin Zahir? Ya
bizimkilere bir sey olursa?"

"Ben canimi1 yolda m1 Ziihre?" dedi Zahir umursamaz bir tonda. "Aga kimse o gitsin, hi¢
kendimi atese atamam."

"Gidene ne olur ki?" diye sordum. "Tek yapacagi iki tarafa da durun demek degil mi?"

Zahir bana inanmayan gozlerle bakarken, "Bu islerin boyle yliriidiigiinii mii saniyordun yenge?"
dedi. "Mervan Aga'nin vuruldugu yerde sence asiretler konugmaktan anliyor mu?" Yavasca
koltuguma sindim. Anlasilan Karan Milan bugiin net kursunlarin hedefi olacakti.

Ya benim, ya agsiretlerin...

Bir kadar saat sonra Zahir araci durdurdugunda konaktan daha biiyiik bir evin 6niline gelmistik.
Tamamen tastan olusan konakta modern dag evlerini animsatiyordu. Alabildigince yesillikti,
daglik bolge olmasina ragmen dosenen agaglarla ormanin i¢cindeymis gibiydi.

Arabadan inerken etrafa bakmaktan kendimi alamiyordum. "Burasi ne kadar giizel bir yer, ¢ok
genis ve ferah," diye mirildandim. "Tam abinizi 6ldiiriip gdmmelik!" ikisinin bakmasiyla
ylziimdeki ifadeyi bozdum. "Sakaydi ikizler..."

"Her hafta sonlar1 buraya geliriz," dedi Ziihre. "Ciftligi biz de ¢ok seviyoruz Marin yenge. Bol
bol geliriz artik."

YUrumeye basladigimizda evin etrafindaki ¢itleri gegerken gordiigiim alanla dudaklarim
aralanmis, gozlerim biiylimiistii. Bir seyis toprak kapli alanda at1 gezdiriyordu. "Atiniz mi1 var..."

"Evet hepimizin kendine ait bir at1 var," dedi Zahir. "Babam her ¢cocuga aldi. Buralarda ata 6nem
verilir."

"Inanmiyorum..." dedim heyecanla. "Gérmem miimkiin mii?"

"Hanimim ben iceriye yardima gidiyorum," dedi Rojda araya girerek. "Bana ihtiyaciniz olursa
seslenirsiniz." Cantami ve esyalarimi aldiginda ¢ift kapili konaga dogru ilerledi. Ona kafami
salladigimda ikizlerle birlikte atlarin oldugu alana dogru yiirtidiik.
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"Ata daha once hi¢ binmedim," dedim {iziintiiyle. "Daha dogrusu bindim fakat at sahlaninca
korkudan hemen geri indim. Icimde hep ukte kald1, at maceram oldukga kisa siirmiistii."

"Bizim Ziihre de 0yle olmustu," dedi Zahir giilerken. "Karan abim zorla bindirip at1 serbest
birakti, Ziihre dort nala kosan atla lizerinde aglaya aglaya alismisti. Bir daha aglamadi."
Kahkahalarina engel olamazken giiliislerinin arasinda anlatmusti.

"Evet ama abim &yle yapmasayd bir daha asla binemezdim. Iyi ki yapmis," dedi Ziihre. Ahirdan
iceriye girdigimizde kosa kosa agik kahverengi renkli bir atin yanina dogru gitmisti.

"Bu benim!" dedi heyecanla. Az 6nceki durgun halinden eser kalmamisti. "Cok tatli degil mi?
Ismi Tar¢in." Yanagini ata siirtiince bir eliyle basin1 oksamaya baslamist1.

"Sevdirir mi kendini?" dedim. Atlardan korkmuyordum ama ne yapacaklari belli olmuyordu.

"Dokun bak..." dedi elimi alip atin basina koydugunda yavas¢a oksamami saglamisti. Koluma
dilini degdiren atla huylanirken yellerini sevmek hosuna gitmisti.

"Bu da benim atim ismi Riizgar. Cok hiz yapiyor kerata," dedi Zahir. Atinin yanina gidince at
aniden saha kalkmis, kisnemisti. Geriye hizla ¢ekildigimde attan uzaklagmistim.

"Bu biraz asiymis," dedim yanina bile yaklastirmayan ata korkarak bakarken.

"Oyledir..." dedi Zahir. "Karan abiminkini gdrme o zaman baya hir¢in. Benimki yaninda uysal
kaliyor."

[leride duran simsiyah atin yanina gittiginde pesinde takildim. Cogu seyden daha asil duran at
oyle ciisseli duruyordu ki, istese ¢iti asip disartya ¢ikabilirdi. "Karan abimin..." dedi Zahir. "Ismi
Asil." At1 tutup sevmeye baslamisti.

"Asil..." diye fisildadim. Onun sevmesinden firsat bilip elimi atin basina yerlestirdim. Yabanci
oldugumu yadirgayip huysuzlanmaya basladiginda kisnemisti.

"Ayni1 sahibi. Gergekten ¢ok hir¢in ve sert..." Onun kisnemesine ragmen elimi ondan ¢ekmedim.
Yellerini oksamak i¢in elimi yukariya ¢ektigimde at yiiziinii uzaklastirmisti benden. Alaninda
doniip koseye gecti. "O yliziinli bana m1 dondi?"

"Galiba yenge..."

"At1 bile yliziime bakmiyor!" diye hayiflandigimda diger atlar1 yemleyen Ziihre'nin yanina
gectim.

Uzunca bir siire atlarla ilgilenmis yemlerini verip sularini i¢irdigimizde Zahir ve Ziihre kavga
ede ede vakti tamamlamislards. Ikisiyle takilmak dyle eglenceliydi yanlarinda iizgiin durmak
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neredeyse imkansizdi. Ziihre'nin telefonuyla bir siirii fotograf ¢ekildigimizde saati 6glen
etmistik.

Karan Milan'in beni gérmemesi igin artik hi¢bir engel yoktu. Bugiin beni kesinlikle gorecekti.
Nasil olurdu ne olurdu bilmiyorum ama igime sigmayan kinle dolu 6fke beni yerimde
durdurmuyordu.

"Usiidiin mii kizim?" diye soran Behice hanim iizerime kalin bir sal birakirken omuzlarima kadar
cekmisti. Oglen olmasina ragmen Mardin giinesi buray1 pek fazla yakmryordu.

"Konaga gore burasi baya esiyormus," dedim, sala sarildigimda tisiidiigiimii Behi¢ce hanim
diyene kadar fark etmemistim.

"Daglik alan oldugu igin ¢ok eser burasi," derken oturdugum salincakta yanima yerlestiginde
benimle beraber manzaray1 izledi.

"Ya biz buraya elimiz kolumuz baglayip oturmaya mi geldik," dedi Zahir sikayetci dolu bir sesle.
"Behige anne gelenegi bozmayalim haydi atisa." Oturdugumuz bahgeye geldiginde ciftlik
maceramiza bir yenisini daha eklemek istiyordu.

"Gelenek mi? Ne gelenegi?" diye sordum.

"Biz buraya her geldigimizde atis yapiyoruz," diyerek agikladi Zahir. "Behige anne de ¢ok giizel
silah kullanir." Bakislarim Behige hanima donmiis ona garip bir ifadeyle bakmusti.

Kendisi hi¢ bekledigim biri gibi degildi. Etrafimdaki biitiin konak kadinlar1 o kadar kotii
kalpliydi ki, Behige Hanim onlara inat vardi. Bir de Delal Hanim. "Behige hanim sasirtiyorsunuz
beni," deyip yavasga giiliimsedim. "Gidelim o zaman bana da 6gretin kullanmasini. Oglunuz
boyle devam ederse, silah kullanmay1 bilsem iyi olacak."

Hep beraber kalkip evin bayag1 asaginda olan arsaya dogru ilerledik. Hi¢ kimse yoktu ve uzunca
bir diizliikkten olusuyordu. Etrafta bos kovanlar ve hedef tahtalar1 bulunuyordu. "Bir sey
soracagim," dedim Behi¢ce Hanim'a dogru. "Delal Hanim hi¢ konusmuyor evin ilk gelini oymus.
Resmi nikahli egken, sizin ¢ocuklariniz dogdugu icin nikah size gegmis. Konusmamasinin
nedenini sorsam ileri mi gitmis olurum?"

Behice Hanim ileriye dogru odaklandi. Aniden gozlerine sis ¢cokmiistii. "Kaynanamiz bize ¢ok
eziyet ederdi. Her giin dua ederdik Delal'le eger bir giin gelinimiz olursa asla ona bize davranilan
sekilde davranmayacaktik. Buralarda tore denen illet vardir. Eger gelin, cocuk veremiyorsa bir
baska kadinla daha evlenilir."

"Delal Hanim'in ¢ocugu olmadigi i¢in sonra siz gelin geldiniz..."
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"Delal'in ¢ocugu neden olmazdi, kimse bilemedi. Fakat ben gelin geldikten sonra Delal hamile
kaldi. Hig tiziilmemistim. Ben geri babamin evine donmeye hazirdim. Delal'in neler yasadigini
gorir isitirdim. Kaynanam ¢ok kotii davranirdi. Bir giin merdivenlerden Delal'i o hamile haliyle
itti." Aklima bagka bir an gelirken kendime lanet ettim.

"Cocugunu diisiirdii ve bir daha kimseyle konusmadi yani..." Merdivenlerde diisiiyormus gibi
yapmistim, sirf benimle konussun diye... Ben ne yapmistim?

"Evet," dedi Behice Hanim. "Delal i¢in her sey bitmisti, bir daha asla konugmadi."Gozlerinde
hiiziin belirirken kalbimin acidigini hissettim.

"Cok tliziildiim..." dedim mirildandigimda, az ¢ok biiyiik bir yarasi oldugunu fark ediyordum ama
bu kadar ac1 dolu bir gergegi beklemiyordum. "Giilnarin Hanim peki? Bana bugiin laf arasinda
kocasinin 6ldiigiinii sdyledi..."

"Barzan Aga'nin erkek kardesi Serzan'in esiydi aslinda," dediginde kaslarim havalandi. Aklima
hiicum eden diisiinceler tiiylerimi diken diken etti."Serzan vefat etti. Tore karariyla dul kalan
kadin, buralarda erkek kardese verilir. Barzan Aga kars1 ¢ikti ama bu sefer Giilnarin kendini
oldiirmekle tehdit etti. Milan gelini oldugunu sdyledi. Kaynanamiz diinden raziydi, diger bir es
oldu."

"Tiiylerim iirperdi..." derken boyle seylerin hala yasaniyor olmasi gergekten tiziicliydii.

"Hadi," dedi Zahir yanimiza dogru gelirken. "Dizdim siseleri. Siselere atis yapacagiz. Sen bagla
Behice anne." Zahir elinde tuttugu silahin sarjoriinii kontrol ettiginde Behige Hanim'a uzatti.

Behice Hanim eline aldig1 silahla, uzak mesafe olmasina ragmen goziinii bile kirpmadan biitlin
siseleri kirarken beni sasirtmist1. Bu kadar iyi olmasini tahmin etmiyordum. Zahir ve Behice
Hanim atis yaparken onlar1 izlemistim.

"Behige anne," diye bagird1 yukaridan Ziihre. Bakislarimiz ona donerken eliyle gel isareti
yapmisti. "Babamgil aradi. Birazdan burada olacaklarmis. Yemegi hazir edelim mi?" Behige
Hanim, digerlerinin yanina gittiginde Zahir'le ikimiz kaldik.

Zahir elindeki siyah tabancinin kabzasindan tutup sarjoriinii ¢ikardiginda bitirdigi mermileri
doldurdu. "Silah kullandin m1 hi¢ yenge?"

"Hi¢ kullanmadim."

"Kullanmak ister misin peki?" diye sordugunda alttan bir bakis att1. "Ata binmedin bari silah
kullan."
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"Hep merak ettim ama aslinda bir deneme yapabilirim," derken cesaretim kirilmadan konustum.
"Ata binmekten daha eglenceli duruyor." Yeni dizmis oldugu siseleri benim i¢in yakin mesafeye
almusti.

"Gostereyim o zaman ben sana yenge," dedi. Kisa siirede 68renebilecegim her seyi 6grenmistim.
Ikimiz de profesyonel degildik. Fakat Zahir'in benden daha cok sey bildigi asikardi.

"Ogrendiklerini uygula bir bakalim," dediginde aklimdaki kurallarin tekrar iistiinden gegtim.
Sandigim kadar kolay degildi. Silah1 tamamen elime biraktifinda agirligina heniiz alisamadigim
celik tabancay1 avucumda siktim.

Parmaklarimi yerlestirip, yeni 68rendigim gez goz arpacik taktigi ile siselerden birini odagima
aldim ve derin bir nefes alip tetige bastim. Kulak tirmalayici sesten rahatsiz olurken silahtan
go6ziimi ¢ekip hedefime baktim.

Zahir, "Ilk seferde kimse atamaz zaten," diyerek gecistirdi. "Tekrar dene."

"Cok berbat bir atist1," dedigimde burukga giiliimsedim. "Kursun bosa gitti."

"Karan abim olsayd1 sana gosterirdi yenge," dediginde alay dolu bir sesle takildi. "Atis
konusunda baya iyi. Favorim Behige anne olsa da onun da eline kimse su dokemez."

"Karan abin daha yliziime bakmiyor," dedim ac1 dolu gergekle. "Bana atis yapmay1 6gretecegini
hi¢ sanmiyorum."

"Benim hakkimda mi1 konusuyorsunuz?"

Duydugum farkli sesle elimdeki silahin titremesine engel olamadim ve aniden atis yaptim.
Hedeften ¢ok farkli bir yere giden kursunla dylece kalakaldim.

Karan Milan. Yiirek s1zis1 buradaydi ¢iinkil yliregime aniden bir agirlik ¢oktii.

"Ne yapacakmis Karan? Ne 6gretecekmis?" diye tekrardan sorarken ikimizden de tek bir yanit
ctkmamusti.

"Yengem iki seferdir atis1 tutturamiyor," diyerek aciklamaya basladi Zahir. "Ben de Karan abim
olsaydi sana ogretirdi dedim. Onun hakkinda konusuyorduk."

Boynumda hissettigim sicak nefesle, titredim. Parmaklarimin arasindaki silah gevserken
arkamda bana sarilan bedenle oldugum yerde ¢akildim. Silah1 dogrulttugum kolumun tizerinde,
onun parmaklarini goriirken kalbim bir anligina ¢alismay1 durdurmustu.

Karan Milan tam arkamdaydi. Yiire§im agrimaya basladi.
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Elimdeki silah1 benimle beraber kavradiginda teninin altindaki tenimin titredigini hissettim. Hos
erkeksi kokusu burnuma dolarken yavasga soludum. Karanfil, keskindi.

Sicak nefesi, saclarimin agikta biraktig1 boynuma diiserken, "Silahi tutusun yanlig bir kere," dedi,
sert sesiyle.

Bosta duran elimi parmaklarinin arasina alip, "Bu sekilde tutarsan..." dedi. Elimi silahla
birlestirdiginde sikica kavramami sagladi. Benim tuttugumun aksine biraz daha yukariya
kaldirdi. "Hedefi sasirtmadan ve parmaginin titremesine izin vermeden tetige basarsan, tam on
ikiden vurmus olursun."

Giiclii parmaklarinin baskisiyla benimle beraber tetige basti. Ayarlamis oldugumuz siseyi tam
ortasindan vurup kirilmasini saglamisti.

Buraya kadardi.
Ve bunu iliklerime kadar hissediyordum.

"Giizel atist1," dedim sogukkanli bir sesle. "Tam on ikiden vurdun, Karan. Tipk1 senin benim
yliziime baktiginda, tam on ikiden vurulacagin gibi."

"Yoksa Alakanlar tam on ikiden vuruluruz diye mi bunca yil saklamist1 seni?" derken ses
tellerinde bariz bir alay hissettim.

Silah1 agagiya indirdim ve elimi birakmasini sagladim. "Neden yliziime bakip karar vermiyorsun,
Karan Jan?"

Beni nazik olmayacak sekilde kendine sertce ¢ekti. "Alakan asiretinin herkesten sir gibi sakladig:
kiz1 Marin Alakan, seni gordiigiim ilk an kalbimden vuracak misin beni bakalim..." dedi.

Bedenim hafifce gogsiine ¢arptiginda etrafimdaki her sey yavaslamis gibiydi.
"Kalbinden mi bilmiyorum ama seni vuracagima emin olabilirsin..."
Elaya vurgun gozleri ylizimde durdu.

Zaman ikimizin bakislar arasinda kayip giderken ela gozleri bir gece gibi kararmis, harelerinde
yogunluk belirmisti.

Gordiigi ilk andan vuruldugunu hissettigimde, sert ¢ehresinin yerini saskinlik aldi. Dudaklari
yavasca aralandiginda kor kokan kelimeler dudaklarindan bir yangin misali dokiildii.

Kalin sesiyle, "Sen..." dedi. "Deniz Kiz1!"

Sayfa | 146



Ozge Naz - Diisler Agid

CBOLUM 13D

13. BOLUM
“YUREK SIZISI”

Dilinden bir yakaris dokiilmiis gibiydi. Yillardir bulamadigi bir seyi bulmus gibi bana bakiyordu.
Diisii ger¢ege donmiis bir sekilde karsindaydi. Hem de hi¢ istemedigi kadar. Karan beni
gordiigline inanamiyordu. Gozlerini birkag kere kirpma ihtiyact hissetti.

Diisler agida doner de, agitlar diise donmez miydi hig?
Ben ona diis, o bana agit olmustu.
Burasi diisler agidiydi.

Onun saskinligini atmasina izin vermeden, "Beni her gordiigiinde bdyle mi hitap edeceksin yiirek
s1z1s1?" diye sordum.

Karan ne gordiigiine emin olamazken gozlerini kapatmaya devam etti. Nefes alis verisleri
siklasmisti. Bakiglarim koyulasan ela gozlerinde dururken nefesim cigerimde intihar ediyormus
gibi oldu. Cenesi kasilmis, kaslar1 ¢atilirken gdzleri gordiigiine sahitlik edemiyordu.

"Bu nasil olabilir?" derken dudaklarindan dokiilen kelimeleri zorlukla ¢ikartiyordu.
Zahir her seyden habersiz bir sekilde, "Ne olmus abi?" dedi.

Elaya vurgun bakislari, gozlerimden bir saniye bile olsun ayirmiyordu. Arali duran
dudaklarindan, "Zahir..." dedi. "Yengen nerede?"

"Dalga m1 gegiyorsun abi? Marin yengem iste," dedi Zahir olaylara anlam veremezken. "Adam
nikahl1 karisini bilmiyor nasil bir ig anlamadim gitti..."

"Bu gergek olamaz," dedi Karan kufur edercesine.

"Karsindaki yengem abi," dedi Zahir tekrar tekrar kelimelerin iistiine basarken. "Evlendigi kadin
en basindan beri oydu!" Kargilasmamiz onu da sasirtmis olsa gerek ki sesindeki saskinliktan
ofkeye donen tavri agikca kendini belli ediyordu. "Evlendigin kadini ilk kez simdi goriiyorsun.
Sen de haklisin tabii."

"Hayir..." dedi Karan. Geri geri giderken kabul etmemekte kararliydi. Aramizda mesafeler

olusturmasi rahatlamama neden oldu. "Gergek degil. Gergek degil. Ben giinlerdir ilaglarimi
almiyorum, gergek degil." Ilag mi1? Karan, ilag m1 kullaniyordu?

Sayfa | 147



Ozge Naz - Diisler Agid

Karsisia gegtigimde aramizdaki mesafeyi korumaya 6zen gosterdim. "Karan," diye
mirildandim. "Hi¢ olmadigi kadar gercegim. Yeminin buraya kadarmus..."

Kafasini iki yana salladi. Gozlerinin beyazlig1 kirmizilasmisti. "Gergek olamazsin sen." Siirekli
olarak aksini iddia ediyordu. "Sen benim karim olamazsin. Seninle evlenmedim ben, Alakanlarin
kiziyla evlendim! O da sen degilsin!"

"Evlendigin kisi benim..." derken sesimi 1liml1 tutmaya ¢alistim. "O nefret ettigini sdyledigin,
bosanmak istedigin, en 6nemlisi hi¢ evlenmeye yanamadigin Alakanlarin kizryim."

Yogun bir hayal kiriklig1 yasarken, "Sen evliydin..." dedi. "Evliydin hani? Adin Mahinev'di
senin!”

"Hakkimda ne dedilerse koca bir yalandi," dedim. "Beni korumak i¢in sdylenen bir yalandi.
Kimligimi gizlemem gerekiyordu," derken kelimelerimde yalanin izi yoktu. "Ben Mervan ve
Deniz'in yillar 6nce 61dii denilen kiziyim."

"Oguz?" diye sordu. "Oguz peki? Seni esim diye tanitt1 bana!"

"Oguz sadece arkadasimin abisiydi. Mahir abimin de ¢ok sevdigi bir dostuydu," diyerek
acikladim. "Yalan s0ylemek zorunda kaldi. Clinkii sen diisman asiretin ogluydun."

Karan kuru topraga sert bir tekme att1. "Bir diislin i¢indeyim bagka ac¢iklamas1 olamaz!"
"Diisiiniin ger¢egin doniligmesine izin bile vermedin."

"Bu nasil olabilir ya?!" diye adeta haykirdi. "Aklim almiyor! Nasil olabilir! Sana defalarca adinmi
sordum ben! Bana adim Marin Alakan demek ¢ok mu zordu?!"

"Yiiziime bakman ne kadar zorsa," derken gardimi korudum. "Adimi séylemem de bir o kadar
zordu."

Inanmiyordu, bakislarindaki alik ifade kendisinin bir riiyanin iginde olduguna inandirmak istiyor
gibiydi. Bir yikimin kurbani olmus, sarsic1 darbeyi iliklerine kadar hissediyordu.

Cenemi diklestirdim ve tipki her seyin basladigi o gece gibi gozlerinin i¢ine baktim. "Tekrar
karsilagirsak sana adimi sdyleyecektim... Eger kaderinsem tekrar karsina ¢ikacak, kader bizi bir
sekilde bir araya getirecekti."

Giilimsedim. Cok soguk bir giilimsemeydi. Karan, dikkatle giiliimsememi izledi.

"Cok garip... Karsilastik. Hem de defalarca. Kader bizi hep bir araya getirdi fakat sen kadere
yenik diismek istemedin," dedim buzullardan bir parca sesle. "Baban senin i¢in ¢ok asi bir ¢ocuk
derken ne demek istedigini yasayarak 6grendim. Adimi 6grenmek istedin, sdyleyene kadar
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yanimdan gitmek istemedin. Sana yanlis bir isim sdylediler fakat buna bile inanmak istemedin.
Hakliydin; adim o degildi."

Sogukluk viicudumu 1sirtyordu. Zemherinin yakici soguklugu bakislarimiz arasindaydi.

"Artik kim oldugumu sdyleyebilirim," dedim biiyiik bir rahatlikla. "Adim Marin Alakan..." Derin
bir nefes aldim. "Marin Alakan Milan. Senin nikahl karinim."

Onunla bugiine kadar karsilasma hakkinda bir siirii senaryo kurmustum kafamda... kahvaltida,
aksam yemeginde, konagin herhangi bir kdsesinde, bir sekilde ¢arpisacagiz ve bana bakmak
zorunda kalacagi i¢in artik kim oldugumu 6grenecekti. Hep dyle diisiinmiistiim, bir sekilde o
konakta karsilasacaktik. Lakin o hi¢ bakmadi, gézii oldugum tarafa hi¢ degmedi. Ben yokmusum
gibi, hi¢ var olmamisim gibi davrandi.

"Milan..." dedi ac1 dolu bir sesle. "Bunca zaman Milan'din!"

"Olmamu istemedin," derken onun kadar tepki gosteremiyordum bu duruma. Baska zaman olsa
daha farkli tepki verebilecek bir insandim. "Seni bu evlilige zorlayan bendim. Benim yiiziimden
bu evlilik gerceklesti."

Karan kendinden emin bir sekilde, "Bunun bir hata olacagini diistindiim. Tore i¢in yapilan
evlilikler yine kanla biter," dedi. "En basindan beri bu yiizden ne olursa olsun istemedim."

"Sadece bundan dolay1 miydi1?"
I¢ cekti. "Gonliimde bir baskas1 vardi."

"Sana bir yerde hak verdim. Bencil olan bendim. Kan davasinin bitmesi i¢in evlilik
gergeklesmesini isterken aslinda amacim sadece bu da degildi. K6tii bir amacim yoktu ama
bencil miydim? Sonuna kadar, Karan," diye mirildandigimda Zahir'in varligin1 umursamadim.
"Bunun i¢in 6ziir dilemeyecegim. Ama se¢cimimin bedeli bana yapmaya calistigin eziyetlerle
sonuna kadar 6dedim."

"Higbir sik anlamiyorum," dedi Karan. Elini kalbine gétiirdii. Can1 aciyor gibiydi. "Riiyadayim
ve birazdan uyanacagim. Bunlarin hepsi siktiri boktan bir riiya!" Bakislar1 bir anligina beni
buldu. "Ustiine alinma."

"Sen hakliymigsin, Karan. Kaderimsin..." Bakislarinin beni yaktigini hissediyordum, gozlerinde
gordiigiim ifade bu karsilasmadan sag ¢ikmadigini belli ediyordu.

Vurulmustu... Lakin bedeninde tek bir kursun izi yoktu.

"Aklimi1 karistirma... Aklimi1 karistirma!"
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"Beni avluda terk edene kadar heyecan igerisinde sana bu durumu nasil agiklayacagimi
diisiindiim. Gittin, beni terk ettin. Yine de bekledim. Sinirli dedim, istemedigi bir evlilik yapti
dedim. Duvagimi kaldirinca senin kendi gozlerinle beni gormeni istedim..." Dudaklarim kenara
kivrildi ac1 bir sekilde giiliimsedigimde sézlerime devam ettim. "Hatta 6fken gozlerini kor
edecek kadar kapatmasaydi; nikah defterine imzalarimiz1 atarken, oraya koyulan vesikaligimi
bile goriip beni tanyabilirdin."

"Kolay degildi..."

"Inan, benim i¢in de kolay degildi. Hatirlryor musun?" diye sordum. Konusmami bekledi.
"[stanbul'da senin mekanindayken, beni anlar misin diye sormustun. Ben de sana anlarim
demistim. Anlardim Karan, ben hep durumu iyilestirmeye ¢alistim ama daha kotiiye stiriikleyen
sendin.”

Kafasini iki yana salladi. "Yapma..." dedi. "Yapma." Gozlerime aciyla bakti. "Kendimden daha
cok nefret etmeme neden oluyorsun. Devam etme."

Kocama dogrulttugum silahtan dolay1 bana ¢ekilen bir siirii silah olmustu.

"Marin yenge, indir silahini," dedi Zahir. Yanima dogru geldiginde ona yaklagsmamasini igaret
ettim.

Keskin bir dille, "Onu vuracagimi sdylemistim Zahir," dedim.

"Abimi korumak i¢in buradaki herkes seni delik deser eder," dediginde az 6ncekine nazaran daha
ciddiydi. "Bu isin sakas1 yok, indir silahin1. Herkesi vuramazsin."

"Sen uzaklasg!" diye bagirdim Zahir'e. Ela gézlere dondiim. "Adamlarina sdyle, buradan
ayrilsinlar. Yalnizca sen burada kalacaksin, Karan Milan. Emrullah da dahil kimse kalmayacak."

Karan adamlarma dogru, "Indirin silahlariniz1!" dedi.
"Karan abi—"

Korumalarinin konugmasina izin vermeden, "Size indirin dedim!" diye emretti. "Bunu sakin
tekrarlamayin! Toparlanip gidiyorsunuz! Ne diyorsa lafin1 tekrarlatmayacaksiniz!"

Adamlar ne yapacaklarini sasirmis gibi davranirken ¢cok gecmeden silahlarini indirdiler. "Ben
izin vermedigim siirece sana hic¢bir sey yapmazlar. Eger istiyorsan ¢iftlikte kimse kalmaz,
herkesi gonderirim. Séylemen yeterli."

"Abi..." dedi Zahir.

"Karismayin, Zahir." Bakislarini benden ayirmadi. "Yengen ne istiyorsa o olacak."
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"Sen disinda istedigim bir sey yok," derken silah tutmaktan karincalanan elimi umursamadim.
"Burada olduguna gore artik konusabiliriz."

Bana bos gozlerle bakmaya devam ederken konusmaya devam ettim. "Sen yiiziime bakmamaya
degil; hayatim1 mahvetmeye yemin etmissin, ben farkinda degildim, Karan." Dilimden ac1
dokiliiyordu. Her sey farkli olabilirdi. Artik bundan sonra higbir sey eskisi gibi olmayacakti.
"Herkes bana evlenme dedi. Alakan agiretinden kimse bu evliligi istemedi. Ben sirf bu evliligi
yapabilmek i¢in beni biiyliten, anne yerine koydugum kadinin lafini ¢ignedim. Cok sevdigim
0zleminden geberdigim babami yok saydim. Neden? Sen benim gururumu ayaklar altina al diye
mi? Senin gibi degmeyecek bir adam i¢in miydi?"

Sesine sogukluk asildi. "Ne desen, hakkimda ne diisiiniirsen haklisin, Marin."

"Evli bir adam olmana ragmen magazinde boy boy fotograflarin ¢ikti. Beni, ne hale
diisiirdiigiiniin farkinda misin? Eger bunu ben yapmis olsaydim, kan davasi diye beni 6ldiirmeye
caligirlard1! Sirf senden bosanayim diye atmadigin takla kalmadi!" derken konugsmaktan bogazim
cayir cayir yandi. "Yetmedi, bir de o kadini elinden tutup konaga getirdin! Canimin ne kadar
acidigim diistinebiliyor musun? Beni kimlerin diline diisiirdiigiinti tahmin edebiliyor musun?
Bana daha neler yapacaktin? Daha kag kere yliregimin sizis1 olacaktin!"

"Bu olay goziiktiigii gibi degildi Marin, Annemin iizerine yemin ederim ki degildi," dedi
sakinligini korumaya ¢alistig1 sesiyle. "Merve benim yalnizca arkadasim. Bunu sirf canini

acitmak icin yapmadim. Olay medyaya yanlis yansidi." Yutkundu. "Koéti bir zamanlamaydi."

"K&tii bir zamanlamaymus..." Kisa bir es verdim. "Sen bana kendini agiklamak i¢in higbir
girisimde bile bulunmadin."

"Kahvaltida sen de goérdiin, oradaymissin. Senin Alakan konagina gittigini sOyledi Bejna," dedi
kendini agiklamaya calisirken. "Kahvaltiya sensiz bagladik. Sonra asiret kavgasi ¢ikti, isler
cigirindan ¢iktr."

"Alakan konagina gidip beni sormaktan ziyade kahvalti yapmak eminim daha tatl gelmistir,"
dedim kinayeli bir tonda.

"Marin," dedi sertce. "Babam bana engel oldu. Sabah gitmek istemedim mi santyorsun? Ben
olaylarin buraya savrulacagini nereden bilebilirdim? Kiminle evlendigimi bile bilmiyordum!"

"Bilecektin!" dedim bagirarak. "Bilecektin Karan Milan! Her seyi bilecektin! Kim oldugumu,
kimin kiz1 oldugumu, her seyi bilecektin!"

"Ben bir kisi disinda herkese kordiim."

"Korliik degil bu! Sen onu da astin! Buna aptallikta diyemiyorum! Sen nasil bir adamsin?" diye
bagirdim. "Nasil bir adamsin ki gonliindeki kadina bu kadar bagl kalabilirsin?!"
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Kararl bir sesle, "Sana ne dersem diyeyim kendimi aklayamam," dedi. "lyi degilsin, anlatacagim
her seyde daha ¢ok sinirleneceksin. Su an sdyleyeceklerimi kaldiracak durumda degilsin."

"Evet degilim," diyerek onu onayladim. "Hem de ne zamandan beri biliyor musun? Seninle
nikah masasinda evlenmeye evet dedigimden beri iyi degilim. Bana yaptiklarin, yapmak
istediklerin ve yapacaklarin..." Durdum. Ona 6tkeyle baktim. "Kimsin sen yiirek sizis1? Neden
hayatimi mahvetmeye yemin ettin?"

"Marin yenge," dedi Zahir. "Bir ¢esit kriz gegiriyor olabilirsin. Silah1 birak."

"Geg¢irmiyorum! Uzak durun benden!" Zahir bagirisimla benden uzaklasti. Bakiglarimi elaya
vurgun gozlerde tuttum. "Neden Karan, neden? Yiiziime bakmak bu kadar zor olmamaliydi!"

"Saglikl1 diistinmiiyorsun," dedi Karan. Ellerini sorun yok dercesine kaldirdi. "Sana yaklasmama
izin ver."

"Sakin!"

Karan 1srarla, "Burnun kaniyor Marin..." dediginde basta dikkatimi dagittigin1 sanmigtim. O
ylizden dediklerine aldirmadim. Cok gegmeden dudaklarima ulagan sicak siviyla sdyledigine
inanmistim.

Burnumun ¢atlagindan sizan kan, beyaz kazagima damlarken beyaz orkideleri hatirladim.
Annemin en sevdigi ¢igeklerdi. Kanlarla kapliydi. Beyaz ve kan.

Zihnim unutmaya yiiz tuttugum bir aniya dogru stiriiklendi.

Konaktaydim. Alakan Konagindaydim. Babamin beni yillardr barindirmadigi konagin
avlusundaydim. Cighklarim avluda yankilaniyordu. Babam elimi tutuyordu. Oyle siki sikiya
tutuyordu ki, hi¢ birakmayacagini sanmistim. Beni kendime getirebilmek adina, "Marin," dedi.
"Bak bana babam. Sakin ol, tamam mi babacigim? Burnun kaniyor."

Burnum kanmiyor. Cok kaniyor. Kanadik¢a kaniyor.

Dilimi yutmus gibiydim. Gérdiiklerimden emin degildim. Annem 6lmiistii. Annemi oldiirmiiglerdi.
O kisi annem olamazd: degil mi? Olmasindi. Dayém olmasindi.

"Babam..." dedim dudaklarim zangwr zangur titrerken. "Dayém nerede?" diye sorarken alacagim
cevaptan 6lesiye korkuyordum. Duymak istemiyordum ama bir o kadar da merak ediyordum.
Annem neredeydi? Dayém beni tek mi birakmisti?

Babam 1ssiz bir sesle, "Sana bunun cevabini veremem kizim," ded;.

"Onun yanina gidecegim," diye bagirdim. Genzimden kan tadini aliyordum. Kan hi¢ bu kadar
kétii kokmamusti. Ik kez burnum kanamiyordu. "Yemin olsun bir daha dondurma yemeyecegim.
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Uslu bir kiz olacagim. Annemin séziinden hi¢ ¢ikmayacagim. Ben Jan gibi degilim sozlerimi
tutarim,"” dedim babama yalvarirken. "Dayémin yanina gidecegim. Nerede benim annem?"”

Babam bakiglarint benden kagirdi. "Annen artik cennette,"” dediginde basima keskin bir agr
saplandi.

Uzak muydi cennet dedikleri yer?

Ne kadar uzak olabilirdi ki?

"Cennet mi?" diye sordum. Anlamiyordum. Dayém cennetteyse babam niye agliyordu?
"Evet, cennette."

"Nasil gidecegim? Ben de cennete gitmek istiyorum. Hemen hazirlanirim. Pembe ayakkabilarimi
cabucak giyerim," derken hizlica babamin elinden tuttum. "Biz de gidelim babam. Dayém bizi
ozlemistir. Burnumda tiitiiyor, ¢ok ozledim onu."

"Gidebilecegimiz bir yer degil Marin."

Beni kucaklamak isteyen babama tekme attim. "Birak beni gidecegim iste!" diye bagirdim.
"Dayemi istiyorum ben!"

Babam bana dokunmak isterken ondan kagmaya ¢alistyordum. "Burnun kaniyor babam, gel bak
bayilacaksin yoksa..." dedi. Aglamast durmuyordu. Ben agladik¢a babam daha ¢ok agliyordu.
"Marin, sakin ol kizzm."

Babam ayaklarimin dibine dizlerini iistiine ¢oktii. Bana yavas¢a sarilip basimi boynuna
vaslarken hickiriklarla aglyyordu. Cennet ¢cok uzakti. Koskocaman olan babam bile gidemezken
kiicticiik ben nasil gidecektim oraya?

"Babam..." dedi babam. Hi¢ demedigi kadar babam dedi. Bir daha zaten demedi.

Yiiregim agridi, cok agridi. Sizim sizim sizladi. Canim ¢ok yaniyordu. Ayni o zaman hissettigim
biitiin duygular1 hissediyordum. Burnum kaniyordu ama aldigim kan kokusu burnumdan
gelmiyordu. Annem ¢ok giizel kokardi. Ayni deniz gibi fakat o denize kan bulagmisti.

"Yaklagma bana..." dedim Karan'a dogru. Aramizdaki mesafe azaldik¢a daha da uzaklasiyordum.

Benim aksime sakin bir tavirla, "Bayilacaksin," dedi. Bana dogru bir adim attiginda, "Kendinde
degilsin. Saglikl1 diisiinemiyorsun. Iyi degilsin," diye ekledi Karan.

Bugiin bunu kag¢inc1 duyusumdu? Daha kag kere bu sagmaligi duyacaktim? Beni zivanadan
cikardiktan sonra neden saglikli diistinemedigimi sdyliiyorlardi?
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"Beni vuracak misin?" diye sordugunda korkusuzca gozlerimin i¢ine bakt1 Karan. "Cek vur
beni." Sesi beni karanliga dogru ¢ekti. "Ne yapacaksan yap, Marin. Cek vur beni. Bunu
istiyorsan yap, yeter ki 6yle bakma."

"Marin!" diyen babamin sesini isittim. Babam. Canim babam, ¢ok sevdigim babam. "Elindeki
silahi indir!"

Babam burada degildi. Bu ses zihnimden geliyordu.

"Haywr," dedim ama dudaklarim oynamad. Zihnime karst ¢ikmayip benden gizledigi aninin
icinde buldum kendimi. "Haywr," dedim. Elimdeki silaha baktim. Parmaklarimin arasinda
kocaman duruyordu.

Kiiciiktiim. Elime ilk kez silah aldigimda daha ¢ok kiigtiktiim.

"Babam..." dedi babam. Sogukkanli durmaya ¢alisiyordu. "Ne yapryorsun babacigim?" diye
sordu.

Bana yaklasmaya ¢ekiniyordu. "Silaht bana ver," dedi babam.

Kafami iki yana salladim. "Arkadasim dedi ki, eger sen de oliirsen annenin yanina gidebilirsin.
Dayémi ozledim babam. Onun yanina gitmek istiyorum. Ama once 6lmem gerekiyormus."

"Sen gidersen ben ne yapacagim?" diye sordu babam.

"Sen de gel," dedim masanin iizerinde duran diger silahi isaret ettim. "Annemin caninin hig
acimadigini séylemistin. Bizim de acimaz belki. Gel, gidelim artik. Hi¢ mi annemi
Ozlemiyorsun?"

"Tamam," demesiyle giiliimsedim. "Once bana silahlar: getir. Senin giiciin tetige basmaya
yetmez. Birak ben yapayim."

Silah gercekten agirdi. Onun dedigine kafa salladim ve hem elimdeki silaht hem de masanin
tistiindeki silaht alip yanina dogru ilerledim. Babama uzatmamla ikisi silahi da aldi ve
sarjorlerini bosaltip benden uzaklastird.

Bana sikica sarildiginda kucaklayip odadan ¢ikardi. Siddetle akan gézyaslart omzumu
islatiyordu. "Marin," dedi giigsiiz bir sesle. "Senin 6lmene dayanamam ben kizim. Sakin benden
once olme tamam mi? Sakin babana bunu yapma."

Bu hatirladigim anilar gergek olamazdi. Olmasindi. Gergek olmamaliydi. Ben ne yapmistim? Ben
babama ne yasatmistim? Beni bu yiizden mi yanindan uzaklastirmigt1?

Babamin beni neden yaninda istemedigini artik biliyordum, anlamistim, en dnemlisi
hatirlamistim. Ben bu an1y1 nasil unutmustum? Nasil olmustu? Babamin silahiyla kendimi
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oldiirmeye calismistim, listelik ¢ok kiigiiktlim. Konaktaydim. Babam silahin tetigine basmamam
icin bana yalvariyordu. Fakat ben onu dinlemiyordum.

Nefesim kesilirken zeminin ayagimin altindan kaydigini sandim. Sogukkanli durmaya
caligmaliydim ama dayanamiyordum. Dizlerimin iistiine ¢okiip ¢ocuk gibi aglamamak i¢in zor
duruyordum.

"Yenge bir delilik yapma sakin," dese de Zahir artik ¢ok gecti.

Karan yogun duygulu gézlerle bakarken, "Ben bir yemin ettim Marin," dedi. "Yiiziine baktigim
an vursunlar beni, dedim. Beni bagska zaman ¢ek vur, eger titrersem namerdim. Simdilik affet
beni. Sayet beni simdi vurursan, seni bayilmadan 6nce tutamam."

Sinirime dokunan kelimelerle, "Sen yemin etme!" diye bagirdim. "Ve bayilmayacagim, kes artik
sunu! Bir seyim yok, iyiyim ben!" Higbir seyim yoktu. Canimin acimasi, burnumun kanamasi,
basimin donmesi, midemin bulanmasi diginda hic¢bir seyim yoktu.

"Neden agliyorsun peki?" diye sordu. Sesinde hiizniin tonu vardi. "Neden bayilacakmigsin gibi
duruyorsun? Ne oldu sana?"

"Ne mi oldu?!" dedim 6fkeli bir kahkaha atarak. "Ne olmus olabilir ki? Kocam, hayatimi1
cehenneme ¢evirmeye yemin etti ve basardi da!"

Geri adimlar atarak aramizda ciddi bir mesafe olusturdum. Ona nefret dolu gozlerle baktim.
"Bosanacagiz."
Agzimdan dokiilen kelime onu dumura ugratt.

"En basindan beri istedigin olacak. Kiminle olmak istiyorsan, gonliin kime aitse ona git artik
Ozglir bir adamsin," derken gozlerinin i¢ine baktim. "Hem de en kisa siirede bosanacagiz, Karan
Milan. Oyun bozan olabilirim belki fakat ben senin gibi yemin bozan degilim."

Kararli gozlerle ona bakarken hedef aldigim bedeninden bakislarimi ayirmadim. Aramizda baya
mesafe vardi. Goziime siyah perde ¢ekilmis gibiydi. Bu mesafeden kalbini zaten vuramazdim.

"Goziin bana degdi Karan," dedim ve diger elimi de silaha yerlestirdigimde tipki1 az 6nce
gosterdigi sekilde silah1 kavradim.

Tetige basmadan 6nce son kez konustum. "Artik benim kim oldugumu biliyorsun. Kalbinden
vurabildim mi seni?"

Verdigim baskiyla birlikte agirligini hissettigim silah elimin altinda patlarken olacaklar1
diisiinecek kadar kendimde degildim. Acim, bilincimi elimden almis, ona kars1 kinimi ve
nefretimi kusarken bunca zaman onun oldugu gibi kér olmustu.
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Tetige bastigimda namlunun ucundan ¢ikan kursun bedenine dogru yol aldi. Etrafimdaki biitiin
sesler mavzerin patlayan sesinden dolayi sustu.

Karan'in bedenine kursun saplandi.
Fakat acis1 benim bedenimdeydi.

Saplanan kursunla bedeni sert¢e sarsildi. Tek kursunumla onu vurmama ragmen bu onu
durdurmadi. Bana dogru yaklastig1 gerekcesiyle bir kursun sesi daha duyuldu.

Cok gegmeden avucglarimin arasindaki silah yere diistii. Sadece o da degil, bedenim de hatirladig1
anilardan dolay1 fazla ayakta kalamamuisti.

Karan'i beni kucakladigini hissettim, kapanmak {izere olan bakiglarim gogsiine diistii. Ona kars1
ofkem, patlayan kursuna ragmen soniip gitmemisti. Onu kendimden uzaklastirmak istesem de
yapamadim. Her seye ragmen kollarin1 bana doladi ve yere sert¢e diigmeme izin vermedi.

Tam kalbinin iistiine, gdmlegine bir delik agmistim. Oras1 kanamiyordu ama gémlegi yavas
yavas kanlarla kaplanirken bilincim daha fazlasina sahit olmama izin vermedi.

Karan kisik¢a, "Marin..." derken aciyla konustu. "Beni vurdugun i¢in sakin pisman olma. Ben
sana yillar 6nce vuruldum; sadece kursunun gecikti."

Bilincim tamamen kapanmadan 6nce kim olduklarini bile algilayamadigim sesler, duydugum son
sey olurken gecirdigim kriz sonucunda artik her sey siliklesmisti.

Ikimiz de vurulmustuk.

Ben onun elaya vurgun gozleriyle; o ise silahimdan ¢ikan kursunla.
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CBOLUM 14 )

14. BOLUM
“GECMEYEN GECMIS?”

"Karan Aga vuruldu!”
"Hemen arabayt hazirlayin, Karan Aga vuruldu!"
"Oglum!" diye bir feryat koptu. "Kurban oldugum oglum! A¢ goziinii! Oglum!"”

"Hanminum," dedi tiz ses. "Hanimuim, n'olur kendinize gelin! Hanimim! Ben Mervan Aga'va ne
diyecegim? Hanimim!"

"Her yer kan, kim vuruldu? Ikisi de mi vuruldu?!"
"Iki kursun," dedi tantyamadigim bir ses. "Iki kursun sikilmis. Sadece biri vurulmus."

Birbirimizin yiiziine baktigimiz ilk an, bir kursun, iki vurgundan ibarettik. Tekrar birbirimizin
yiiziine baktigimizda ise iki kursun, bir vurgundan ibaret olduk.

Ruhumdan tenime bir yangin akiyor gibiydi. Hissettigim sicaklik, zihnimi canlandirmama
yardimci olurken gozlerimi agmak istesem de bagarili olamamistim. Gozlerime bir miihiir
damlatilmist1 gibiydi. Etrafimdaki sesleri algilamaya bagladigimda kendime gelmeye
basliyordum. Bagimda keskin bir agr1 varken oldugum yerde kipirdandim.

"Baba..."

"Kendine geliyor."

"Baba..."

"Abim," dedi tanidik bir sesle. "Marin, benim Mahir. Kendinde misin giizel kardesim?"
Dilimden tekrar, "Babam," dokuldu.

"Babam yok Marin..." Sesi ¢ekingen geliyordu. "Ag¢ goziinii, ben varim yaninda."

"Hanimim, iyi misiniz?" diyen kadinin endiseli sesini igittim. Mardin'e geldigimden beri biitiin
nazimi ¢eken, diismedigi hal kalmadigi haniminin bir an olsun yanindan ayrilmayan Rojda'ydu..

Onun bana seslenmesiyle gozlerimi actigimda, bakislarima ilk olarak titreyen gozleri girmisti.

Sicak elleri yiiziimde geziyor, bana korku dolu gozlerle bakiyordu. Bakiglarimi ondan ¢ekip
etrafimda gezdirdigimde tanidik birka¢ sima gordiim. Uzandigim yerden kendimi kaldirmaya
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caligsam da izin vermemislerdi. Basim Rojda'nin dizlerinin iizerinde, bilmedigim bir yerdeydim.
Abim, Berivan ve Rojda... Hepsi bana korku dolu gézlerle bakiyordu.

"Ne oldu?" diye sordum alik bir ifadeyle. "Niye basimda duruyorsunuz?"

"Bu kiz cidden 1yi degil. Doktora falan m1 gitseydik, Berivan?" Abimin endiseyle konusmasi,
bilincimi yerine getirmeye yetmisti.

"Biitiin Midyat su an c¢alkalaniyor..." Berivan yavasca yutkundu. "Marin'in su an ortalikta
gozilkkmemesi en mantiklisi. Hem doktorlara ne diyecegiz?"

"Kocas1 vuruldugu igin kriz gecirdi?" Ikisi birbirine bakti. "Kanlar1 da aciklardik bir sekilde..."

Berivan derin bir nefes aldi. "Kocas1 vuruldugu i¢in degil de kocasini vurdugu icin bayildi desek
once psikiyatriye sevk edilir sonra tutuklanir... Kocay1 bence hi¢ karigtirmayalim."

Kendi aralarinda bir tiirlii anlagsmazliga varamadiklari i¢in dudaklarimi araladim. "Kim kocasini
vurmus?"

"Yok yok," dedi abim. Yanimdan kalkip odanin i¢inde volta atmaya basladi. "Bu kiz1 en sonunda
delirttiler! Ne yaptigini bile hatirlamiyor."

"Daha kendine gelmedi bile..." Berivan'in endisesi artt1. "Mervan babami ¢agirsa miydik? Belki
ona iyi gelirdi?"

"Bu olay babamin kulagina giderse o Karan Aga'y1 61diiriir Berivan!" diyerek giirledi Mahir
abim. "Baris i¢in yapilan evlilik kanla biter! Babam, Marin'in silah kullandigin1 duyarsa sadece
abini degil, biitiin Milan asiretinin kokiinii yok eder!"

Babam... Silah... Kii¢tkligim...

Nefes alamadigim fark ettigimde iyice dogruldum ve ayaga kalktim. Disar1 ¢ikip hava almam
gerekiyordu. Bir siirli temiz hava, saglikli diisiinmem i¢in ¢ok hava lazimdi. Rojda, yanima gelip
elimden tuttu. "Hanimmim," dedi tatl: bir dille. "Oturun, ayakta duracak haliniz yok."

"Abi..." dedim caresizce. "Abi, babami ¢agir. Ne olur babam gelsin."

Abim hizlica bana dondiigiinde gbzleri dolu bir sekilde bakti. "Marin?" dedi korkuyla. "Abim, ne
olur babami isteme. Simdi degil. Ortalik bu haldeyken degil!"

Yutkunamadim. "Konusmak istiyorum. Sadece onunla konusacagim ve onu anladigimi
sOyleyecegim. Ge¢ olmadan. Cagir, gelsin. Ya da neredeyse sdyle ben gideyim!"

"Unut bunu," dediginde keskin bakislarini benden ¢ekti. "Seni zar zor buraya getirdik. Her yerde
seni artyorlar. Karan Aga'y1 vurdun kizim sen, ne yaptiginin farkina var!"
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Basimdaki agr1 daha ¢ok artti. Midemin bulanmasi da buna eklenince daha ¢ok aglamak istedim.
Ayakta durmaya bile halim yoktu. Bakislarimi1 odadaki diger iki kisiye ¢evirdigimde kapiyi isaret
ettim. "Beni abimle yalniz birakir misiniz?"

"Birakmasinlar," dedi abim aceleyle. "Kalsinlar ne zararlar1 var? Biri karim, digeri de kag yillik
calisanimizin kiz1 o da aileden sayilir. Ne konusacaksan hepimizle konus." Korktugunu bana
bakislarindan anlamistim.

"Seninle 6zel konusacaklarim var Mahir Aga!" diye bagirinca sesim piiriizlii ¢ikt1. "Niye
korkuyorsun?!™"

"Kocasini vuran bana ne yapar Allah bilir..." dediginde caresiz bir sekilde kapiy1 isaret etti.
"Sesimiz azicik yiikseldiginde hemen gelin. Silah sesini duymay1 beklemeyin."

"Gergekten pisligin tekisin," dedim 6fkeyle. "Bir de abim olacaksin. Korkak."

Berivan ve Rojda disar1 ¢iktiginda abim yanima dogru gelip beni kollarinin altina aldi. "Kendine
gel diye saka yaptim," dedi hizlica. "lyi hisset diye. Yine de beni seviyorsun degil mi? Bak biz
ayni anne ve babanin ¢ocuklariyiz. Kan bagimiz var, kocana acimadin bari bana ac1 kizim!"

Ondan uzaklasmaya c¢alistigimda gitmeme izin vermeyip beni iyice kendine hapsetti. "Giil diye
diyorum, abim. Iyi gdziikkmiiyorsun. Sdyle abine, anlat neler oldu? Milan konag1 bir seyler dedi
fakat Karan Aga'nin derdinden herkes feryat figan ediyordu."

"Ben onu gercekten vurdum mu?"

"Vurmak ne kelime Marin..." Bana hayret verici bir ifadeye bakt1. "iki kere sikmissin. Allahtan
silahta yalnizca iki kursun kalmis. Daha ¢ok olsa hepsini sikacaktin demek ki!"

Onu deli gibi merak etmemin tek nedeni gdziimii kirpmadan birini vurmus olmamdi. "lyi mi 0?"

"Durumundan haberim yok," dediginde umursamaz bir tonla konustu. "Seninle ilgilenmekten
oraya bakamadim. Haber Allah'tan ¢cabuk geldi de seni hemen ¢iftlikten ¢ikardim. Diger tiirli
olacaklar1 diistinemiyorum."

Ona ters bir bakis attim. "Ne olacak ki?"

"Marin," dedi hissettigim endiseyle. "Bu olay, asiretlere kadar inerse ¢ok kotii seyler olur. Sen
her seyden once bir Alakan'sin ve evlendigin adam Milan asiretinden. Ne amacla vurdugunu,
neden yaptigini kimse bilemez, Karan't 6ldiirmek istedigini diisiiniirler. Ustelik ¢ok yeni
evlendiniz, bu evliligin baris icin degil de Karan'1 ortadan kaldirmak i¢in yaptigin1 bile
diistiniirler!"

"Kahretsin..." dedigimde 6ne dogru egilip yliziimii stvazladim.
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"Herkes sana ¢ok Ofkeli olacak," dedi. "Herkes sana bunun hesabini soracak. Madem vuracaktin,
neden bana sdylemedin Marin? Sen iste alninin ortasindan bile vururdum onu. Kimse de
umurumda olmazdi. Sonra gidip pasa pasa teslim olurdum." Beni kendine dogru ¢ekip
dudaklarin1 basimin {istiine yerlestirdi. "Sen, biz 6lmeyelim diye kendini atese atarken abinin
senin icin higbir sey yapmayacagini nasil diisiiniirstiin?"

Gozlerimden yaslar akmaya basladi. "Ben onu 6ldiirmek istemedim abi, yemin ederim bunu
istemedim. Ben kendimi tutamadim. Ona kars1 ¢ok sinirliydim, beni ¢ok kotii bir konuma
disiirdii. Ciftlikteki ¢alisanlar bile bana garip bakiyordu. Higbir sugum olmamasina ragmen
herkes su¢lu benmisim gibi bakiyordu. Kaldiramadim, yediremedim kendime. Aklima baska
seyler geldi. Ben bir seyler hatirladim..."

"Ne geldi?" diye sordu telagla. "Ne hatirladin Marin?"

"Biz atig yapacaktik..." Derin bir nefes aldim. Kaburgalarim agriyordu. "Milan konagindakiler
sinirli oldugumun farkindaydi. Ben sinirimi atmak istedim, atig talimi yapmaya bagladik. Elime
silah1 ilk o zaman aldim..."

Abim beni kendinden ayirdiginda hizla kendine ¢evirip yiiziime bakti. "Silah m1 kullandirdilar
sana?! Bunu nasil yaparlar!"

"Hepimiz kullandik... Tek ben degildim. Atis yapmaya basladim. Yapamadim zaten tahmin
ettigimden daha zordu fakat o sira bir sey animsadim..." Bogazim kupkuruydu. "Babam ve
benim, ilk elimize silah aldigimiz zamana..."

"Marin." Devamini getiremedi. Defalarca yutkundu fakat devamini séyleyemedi.

Gozyaslarim daha da siddetlendi. Gozlerimden yaslar saganak olup akarken bedenim kus gibi
titriyordu. Abim, hi¢bir sey demeden bana sarildi. O kadar siki sarildi ki, yillarin acisini
cikartmaya ant igmis gibiydi.

"Babam." Hickirmaktan konusamadim. "Babama ¢ok kotii bir sey yasatmisim ben. Silahi tekrar
elime alana kadar anitmsayamadim... Beni neden kendinden uzaklastirdigini, neden burada
barindirmadigini o an, anladim. Hatirladim ben abi, o an1 hatirladim."

"Marin sen ¢ok kiiciiktiin kardesim..." O da benim gibi agliyordu. "Cok kiiciiktiin. Ben bile
kiigiiktlim. Annemi istiyordun. Dayem diye diye uykuya daliyor, sabah olunca yine basliyordun.
Okula yazdirdik, kafan1 dagitmaya calistik ama ne yaparsak yapalim annemin 6limiinii hi¢bir
zaman kabullenmedin."

Beni kendinden ayirmadan konusmaya devam etti. "Konaktaki herkesin belinde silah vardi. O
zamanlar kimse emanetsiz gezmezdi. Ortalik kétiiydii ¢iinkii, silah benim i¢in olmazsa olmazdi.
Ekmek su gibiydi. Kimse de garipsemezdi. Babam kendi silahlarini ¢calisma odasina birakmas.
Oraya girmissin."
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Pembe ayakkabilar1 olan Marin'i hatirladim. Ortalikta giilerek kosusturan, Milan konagindan
ayrilmayan, annesinin pesinden ayrilmayan ve abisiyle durmadan kavga eden...

Kelimeler ikimizin de bogazinda diigiim oldu. Birbirimizin yiiziine dahi bakamiyorduk.
"Babamin silahiyla kendini 61diirmek istemigsin." Abim bana daha ¢ok sarildi. "Annemle
bulusacagim diisiinmiissiin, ¢ocuk akl1 iste. I¢i dolu silahi eline alip oyun kadar basit bir sey
sanarak 0lmek istemissin, Marin."

Aglayislarim biitiin oday1 dolduruyordu. i¢im, igimden ¢ikana kadar agliyordum. Ikimizin de
yaslar1 birbirine karist1 ve biz en son annem 6ldiigiinde bu kadar aglamistik. "Babam seni zar zor
ikna etti. Silahla saka olmazdi. Sen anlamiyordun, dyle kiiciiktiin. Seni dyle elinde silahla
goriince akli bagindan u¢gmustu, hatirliyorum, kap1 agzindan sizi izliyordum. Hala da dalip dalip
o anlara gider, anlarim ben. O giin bugilindiir bizim konaga silah girmez. Sevmez de babam.
Careyi seni gondermekte buldu. Teyzemle konustu, kisa siirede bizden kopup gittin, Marin..."

"Ben bilmiyordum," dedim kisik¢a. "Bilmiyordum abi. Ben unuttum gitti. O an, olayin
ciddiyetini anlayamamisim ama simdi anlayabiliyorum. Hi¢bir baba, evladi kendini 6ldiiriirken
gormek istemez. Ben ona kotii bir sey yasatmisim. Cok kotii hem de. Beni uzak tutmak istemekte
hakliymus.

"Ne seninle konusacak ne de sana babalik yapmaya yiizii yoktu ¢iinkii bu olaydan hep kendini
suclu tutu, Marin." Beni kendinden ayirdiginda ytliziime bakmaya basladi. "Ne kadar suglu
olmadigini anlatsak, dil doksek de olmadi. Senin silahsiz bir ortamda, diismanligin, kan
davasinin olmadigi, téreye kurban gitmeyecegin bir yerde biiyii diye ¢ok ¢abaladi. Sen babami
0zledin de, babam seni hi¢ 6zlemedi mi saniyorsun Marin?"

Omuz silktim. "Hi¢ gelmedi ki. Bir baba evladini 6zliiyorsa niye gelmez, Mahir abi? Gelmedi,
gorlismedi, konusmadi, mesajima dahi cevap vermedi!"

"Sana en ufak bir sey yapsa, bundan yliz bulacagini ve bir daha babami1 birakmayacagini
biliyordu. Belki diisiincesi yanlist1 fakat Marin sen anneme de babama da ¢ok diiskiindiin. Onun
bir mesajina bile atlar gelirdi. Bizden, buradan uzak kal diye seni babasizlikla cezalandirds."

Burnumu seslice ¢ektim. "Bana her seyin diizelecegini sdyle," diye mirildandim sessizce. "Bana,
babamin artik boyle bir adam olmayacagini, kizina babalik yapacagini sdyle. Ciinkii ben, benden
baskalarina babalik yapmasina artik katlanamiyorum!"

"Soz," dedi abim kalin sesiyle. "S6z abim. Simdi olmasa bile her seyi diizeltecegim." Alnimdan
optii. "Oncesinde su kocanin durumunu diizeltmeliyiz."

Ondan tamamen ayrildigimda elimin tersiyle gézlerimdeki yaslar1 sildim. Artik kendimi daha 1yi
hissediyordum. Bu konugmay1 babamla yapmak isterdim fakat babamla simdi konugsmasam daha
iyi olacakti. En azindan abimle konusmak c¢ok iyi gelmisti.
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Ona kararli gozlerle bakarken, "Hastaneye gitmek istiyorum," dedim.

"Yatis icin mi?" diye sordugunda ona gdzlerimi devirdim. "Istanbul'da bildigimiz iyi bir ruh ve
sinir hastaliklar1 hastanesi var. Iste, hemen oraya yatisin1 yapariz. Baska tiirlii bu deliligini tedavi
edebilecek gibi degiliz."

"Abi..." dedigimde sesim uyarir bir tonda ¢ikti.

"Salak misin Marin sen?!" diyerek giirledi. "Ne hastanesi? Ne hastanesinden bahsediyorsun
kizim sen? Seni gordiikleri yerde 6ldiirebilirler! Koskoca Barzan Aga'nin oglunu vurmussun!
Barzan Aga lan o! Barzan Aga! Millet karsisina ¢ikmaya korkuyor! Sen gitmissin ogluna iki
kursun sikmissin! Bu igin sakas1 yok! O adam seni gordiigli yerde adamlarina vurdurur! Bunu
bile bile nasil hastaneye gitmek istersin?!"

Soylediklerinde sonuna kadar hakliydi. Babam hastanede vurulmus bir sekilde yatarken Barzan
Aga'y1 gordiiglim ilk an1 hatirladim. Cok korkutucu bir adamdi. Herkes onu goriince bagini
egiyordu. O bastonunu yere vurdugu an, herkes irkilirdi. Bana diger herkes gibi ¢ok kizgin
olacakti. Hakliyd1 da. Yaptigim normal bir sey degildi. Birini vurmustum. Elime silah almus,
birine stkmistim.

"Sonsuza kadar kagamayiz," dedim sogukkanli davranmaya c¢alisirken. "Bu isi nereye kadar
siirdiirecegiz? Ben yaptigimin arkasindayim!"

Oturdugu yerden kalktiginda bana sinirle bakti. "Yok Marin, sen cidden akillanmazsin. Niye
dogru diizgiin oturmuyorsun ki? lla kurtlu gibi davranmak zorunda misin?"

"Madem bdyle bir sey yaptim." Gardimi diisiirmedim. "Bana da bunu kabullenmek diiser.
Kimseden korkum yok. Ogullar1 her ne kadar suclu olsa da, yaptigim zaten affedilecek bir sey
degil. Nasil ki, evlenirken higbirinize sormadiysam, simdi yaptiklarimin da hesabini
vermeyecegim! Ya beni kendi elinle hastaneye gotiirlirsiin ya da yolumdan ¢ikar arkamdan
haberimi beklersin, Mahir Aga!"

Abim kafasini iki yana salladiginda dilini damagina vurdu. "Hazirlan o zaman," dedi sakin
kalmaya ¢alisarak. "Karan Aga'ya 6ldiiyse bas sagligina, 6lmediyse ge¢mis olsuna gidiyoruz."

&

Ustiimdeki kan lekeli kazag1 heniiz ¢ikartmamis, onun yerine Berivan'in zorla giydirmis oldugu
ceketle arabadan asagiya inmistim. Ustiimde kocamin kan1 vardi. Kocamin kanu...

Burnumdan akan kanlarla, onun bedeninden akan kanlar birlesmis, kazagimi lekelemisti. Kanli
kazakla gezmek beni rahatsiz etse de, hastanede nasil cebellestigimi bilmedigim Karan Milan'dan
dolay1 iistiimii degistirmemistim. Degistirsem kesin laf s6z olacakti. Hi¢bir sey umurumda
degildi artik.

Sayfa | 162



Ozge Naz - Diisler Agid
Sonug olarak onlar1 gozii baska biliyor; benim gégsiim bagka biliyordu.

"Bir de utanmadan hastaneye mi gelmis? Vah basimiza gelen..." Isittigim kisik seslere
dondiiglimde konusan kadinlar hizlica 6niine dondii. Hastane ¢ok kalabalikti. Babam
vuruldugundaki kalabalik hi¢bir seymis, bunu Milanlar'dan biri vurulunca anlamistim.

"Gerg¢ekten karist m1 vurmus?"
Bir baskasi konustu.
"Karis1 degil diyorlar. Karis1 vurmus olsa nasil hastaneye gelecek ki? Barzan Aga yasatmazdi."

Her bir adim attigimda insanlarin konusmasi daha ¢ok artiyordu. Abim, benden dnce ilerleyip
kocamin nerede oldugunu 6grendi. Danismadan aldig1 bilgiyle tekrar yanima dogru geldi.
Berivan, ailesiyle heniiz konusmadigi i¢in kendini uzak tutuyordu.

"Buradan Marin," dedi abim koluma girdiginde beni ¢ekistirdi. "Biitiin kat1 kapatmaislar.
Asansorii de durdurmuslar, merdivenleri kullanalim." Ne dediyse karsi ¢ikmadan ona ayak
uydurdum. Merdivenlerden ben degil 6liim ¢ikiyordu.

Milan konagiyla karsi karstya geldigimde ne olacakt1?
llYengelll

Duydugum sesle bakiglarimi kaldirdim. Zahir. En son gordiigiim halinden bir hayli sinirliydi. En
azindan beni hala yengesi olarak goriiyordu.

"Zahir," dedim buz gibi bir tonda. "Abin ne durumda? Doktoru size bilgi vermis."

"Bir de soruyor musun yenge?" dediginde adimlarimi durdurdum. "Herkes su an ¢ok sinirli. Sen
git, sonra gelirsin. Simdi seni burada goriirlerse kiyamet kopar."

"Simdilik hicbir yere gitmeyecegim, Zahir." Kararl gozlerle ona baktim. "Abinin ne durumda
oldugunu sdyle. Cok durmayacagim zaten. Hayati tehlikesi var m1?"

"Merak ediyorsan sdyleyeyim," dedi bozuldugunu gizlemezken. "Oldiirmemissin."

"Oldiirmek istemedigim i¢indi," derken sesimin titrememesi i¢in ¢caba gdsterdim. "O anin nasil
oldugunu sen de biliyorsun! En yakindan sahit oldun! Ona, bana yaklasma dedik¢e yaklasti!"
Bunu nasil yaptigimi aklim halen almiyordu. Biitiin nefretim, kizginligim, darginligim beni
bastan ¢ikarmis, géziimii kirpmadan onu vurmama neden olmustu.

"Yemin yemin diye sayikladin, yenge." Kizgin harfler dudaklarindan dokiildii. "Silahi elinden
almaya calistim ama sen goziinii kirpmadan abimi vurdun. Kendinden ge¢mis gibiydin."
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Onu onaylarcasina baktim. "Digerleri nerede? Herkes ne yapt1? Onu vurduktan sonrasi bende
yok."

"Barzan Aga'y1 ne sen sor ne ben sdyleyeyim, yenge," dedi Zahir. Sesindeki korkuyu iliklerime
kadar hissettim. "Behice anne ve Zihre... Mahvoldular. Hele abimi ¢yle kan icinde gériince
akillar1 baslarindan gitti. Hi¢ karsina almaman gereken iki insan1 da karsina aldin. Ikisi de seni
gordiigii yerde pargalar. Sana o yiizden git diyorum, onlar bile bu haldeyse digerlerinin elinden
seni kimse kurtaramaz."

"Kahretsin..." dedim perisan bir sesle. "Ne olacak simdi?" Onu vurana kadar aklim basimda
degildi, keske vurduktan sonrada olmasaydi ama olduk¢a kendimdeydim.

"Sen hangi yuzle buraya geliyorsun?"

Zihre, uzun koridordan bana dogru geldiginde abim hizlica yanima gelerek beni arkasina geldi.
"Baldiz," dedi Ziihre'ye dogru. "Sakin olun. Neyin ne oldugunu dinlemeden kimseye kizmaya
kalkmaym."

"Neyini dinleyecegim eniste?!" dedi Ziihre dolu olan gozlerle. "Abimi vurdu! Bir de karsimiza
cikiyor!"

Herkes bir anda bagimiza toplandiginda, abisinin benim tarafimdan vuruldugunu bilmeyen bile
O0grenmisti. Tanmimadigim sifatlardan nidalar yiikselirken, "Ne?" dediler. "Karan Aga'y1 vuran bu
kadin midir? Kimdir bu kadin! Hangi ciiretle vurur!"

"Zihre..." dedi Behige Hanim. Onun sesini isittigim an, bakiglarimi yiiziine ¢evirdim. Perisan bir
haldeydi. Bunca zaman bana iyi davranan kadini, aglatmaktan beter etmistim. O giiler yiizii,
masum tavri silinmisti. "Gel kizim buraya," diyerek kivircik sagh kizi kendine dogru ¢ekti.
"Baban duymasin simdi bagirdigins..."

"Gidecek!" dedi Ziihre keskin bir dille. "Gitsin! Abimin canina kast etti! Onun yiiziinden
olebilirdi!"

"Yapma kizim bak zaten zor ayaga kalktin," dedi Behice Hanim. "Bagirip ¢cagirmanin kimseye
faydasi yok. Abinin iyi olmasi i¢in dua edelim."

"Behige anne," diyerek aglamaya basladi1 Ziihre. "Istemiyorum bu kiz1 burada, sdyleyin gitsin!
Gitsin, onun burada yeri yok! Abimi vurdu... Abimi vurdu benim..."

"Behice Hanim," diye seslendigimde sesim titremisti. Kimseye degil de Ziihre ve Behice
Hanim'a liziilmiistiim. "Ben—"
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"Git," diyerek lafimi1 kesti Behige Hanim. "Burada durmanin kimseye faydasi yok. Abini de al,
git. Diger tiirlii abini gordiikleri yerde vururlar, bir de sizin ylireginiz yanmasin." Bakiglarini
bana ¢evirmemisti bile. Tipki oglu gibi yiiziime dahi bakmiyordu.

"Oglunuzu gérmeden gitmeyecegim."

Ziihre bana dogru atak yaptiginda Zahir 6niine gegerek engel oldu. Hiddetine yenik diiserek,
"Onu asla gormeyeceksin!" dedi. "Senin abimi gérmeye hakkin yok, higbir seye hakkin yok!"

"Mabhir," dedi Behice Hanim nahif bir tonda. "Kiz kardesinle birlikte hastaneden ¢ikin. Basimiz
yeteri kadar kalabalik. Huzursuzluk ¢ikmasin oglum." Abim kafasini salladiginda elimi
kaldirdim.

"Gitmeyecegim," dedim inatla.

Abim beni ¢ekip, "Neyi diretiyorsun Marin?!" dedi. "Gormiiyor musun insanlarin halini?
Istemiyorlar seni iste!" Koridorun basia dogru ¢ekmeye calisirken ona karsi ¢ikmaya ¢alistim.

"Birak!" desem de beni dinlememisti. "Birak Mahir!" diye bagirdim. "Onu gormeden higbir yere
gitmiyorum!"

"Marin Hanimagam."

Emrullah'in seslenmesiyle ikimiz de aniden durmus, dnce birbirimize sonra sese dogru
donmiistiik. Konusmaya devam etmesi icin yiiziine baktigimda Emrullah dudaklarini araladi.
"Karan Aga'm sizi ¢agirtyor. Madem gormek istiyor, buyursun gelsin, diye iletti."
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CBOLUM 15D

15. BOLUM
“BIR KUCUK CEZA”

"Karan Aga'm sizi ¢agirtyor. Madem gormek istiyor, buyursun gelsin, diye iletti."

Duydugum kelimeler kalbimin hizla atmasina neden olurken hi¢ bu kadar gerildigimi
hatirlamiyordum. Az 6nce hastane koridorunda onu gérmek istedigine dair nidalar atarken gayet
sakindim. Fakat simdi hi¢ olmadig1 kadar kalbim sertce atiyordu.

Karan Milan, yiiksek ihtimalle bagrismalari duymus olmaliydi. Bu bagrismalar1 duyup beni
iceriye ¢agiracak kadar bilinci yerindeydi demek ki.

Abim bana endiseyle bakmay1 siirdiiriirken, "Ben de seninle birlikte gelecegim," dedi. "Marin tek
basina o odaya girmeyeceksin."

"Biitlin Alakan asiretiyle igeriye girecek halimiz yok abi," dedigimde agzimdan kelimeler benden
bagimsiz dokiildii. Telefonundan yiikselen sesle ikimizin de dikkati dagildi. Hi¢ bekletmeden
gelen bildirimi okudugunda kirpiklerini kaldirdi.

"Berivan..." dedi sikintiyla.
Merakla, "Ne olmus?" diye sordum.

"Babam Mardin'e giris yapar yapmaz Berivan'in agzin1 aramis," dedi. Babam birkag giindiir
Mardin'de degildi. Eve dondiigline gore bu olaylar1 duymasi an meselesiydi. "Marin ben bu olay1
babamin duymasini istemiyorum yoksa iyice bilylir. Duymamasi i¢in de her seyi yapmaya
hazirim."

"Sen git," dedigimde ona emin bir sekilde baktim. "Babam konaga gelirse ya da kulagina bir sey
iligirse aksini iddia edersin. Bir sekilde toparlayin. Gerekirse gelir konusurum babamla."
Bakislarimi karsidaki onii kalabalik odaya ¢evirdim. "Ama 6nce Karan Milan'la konusacagim.
Ben onunla konusana kadar sen Alakan konagina git ve babamin duymadigindan emin ol."

"Seni burada tek birakmak hig¢ i¢ime sinmiyor," dedi etrafa kisa bir bakis atarak. Herkes bize
nefret dolu gozlerle bakiyordu.

"Merak etme Oldiirecek olsalar ¢oktan dldiiriirlerdi." Sesim, buzullar kadar soguktu. Fakat
kalbim, hi¢ olmadig1 kadar yaniyordu.

Gidip gitmemek arasinda kararsiz kalirken en sonda yapmasini gerekeni se¢misti. "Beni haberdar
et, tamam mi abicigim?" dedi azalmayan endisesiyle. "Eger ters davranirlarsa..."

Sayfa | 166



Ozge Naz - Diisler Agid

"Davranacaklar, bunu ikimiz de biliyoruz," dedim aksini iddia etmeyerek. "Aldirmamaya
caligirim tipk1 en basindan beri yaptigim gibi..."

Bana dogru iyice yaklast1 ve saglarimn iizerinden 6ptii. "lyi ki benim kardesimsin," dedi samimi
bir tavirla. "Hep boyle ol Marin, annem gibi ol." Onu gonderdikten sonra koridora bakis attim.

Zihre'yi zar zor sakinlestirmislerdi. Ona kizamiyordum. Sayet benim abim, Berivan tarafindan
vurulmus olmasiydi karsisinda bambagska bir Marin goriirdii. Emrullah bana eslik ettiginde
kalabalig1 gegmem igin yardi ve ilerlememi sagladi. Konusmalar daha ¢ok atarken kulak
asmadim. Barzan Aga'nin ortalikta olmamasi beni endiselendiren tek noktaydi. Karan Milan'la
konusacagim i¢in sadece geriliyordum.

Emrullah kapida duran hemsireyle konustugunda Ziihre'nin sesi tekrar yiikseldi. "Hani biz
gorecektik?" diye sormasiyla biitiin bakislar beni buldu. "Odaya alinir alinmaz hani yanina
girecektik?" Zahir'e dogru bakti1 ve ikizinden bir destek bekledi. "Neden biz degil de o giriyor?"

Emrullah higbir tepki vermeden tekdiize bir sesle. "Karan Aga'm Oyle emretti," dedi.

"Karan Aga'y1 vurdu bu kadin!" Ziihre, ortamin nabzim yiikseltmeye yemin etmis gibiydi. "Igeri
girip bir sey yapmayacagi ne malum?!" Basimdaki agr1 daha ¢ok artti. Gézlerimi bir anligina
kapattim. Her sey senin yiiziinden oldu, Karan Milan. Her sey.

"Ziihre," dedim isteksiz bir sesle. Tam devam edecegim sirada Zahir 6nlime gecti.

"Dur yenge," dediginde kardesine dogru bakti. "Ziihre..." derken hi¢ olmadig1 kadar sertti. "Abim
degil mi yliziine bakarlarsa vursun beni diyerek ortalig1 inleten? Agzimi agmayayim diyorum
ama abim bu haldeyse agzindan ¢ikan laflara dikkat etmedigi i¢in!"

"lyi oldugundan emin bile degiliz ki. Gérmedik nasil oldugunu..." Ziihre tekrar aglarken Behige
Hanim onu kendine dogru ¢ekmisti.

"Goriismem kisa siirecek," dedim ortaya dogru konusurken. "Fazla vaktini almayacagim. Benden
sonra gorebilirsiniz."

Emrullah, hemsireyle konusup kapiy1 agtirdiginda yatakta yatan bedeni bakis agimiza girdi.
Yaninda duran hemsire yiiziinii gérmemizi engellerken iistii ¢iplak bedeniyle dylece duruyordu.
Behice Hanim dayanamayip bir adim att1. "Oglum..." dedi i¢li bir sekilde. "Kurban oldugum..."

"Hastay1 yalnizca bir kisi gorebilir. Siz mi ziyaret edeceksiniz?" diye sordu kapida duran gorevli
Behigce Hanim'a bakarak.

"Hanimagam gececek," dediginde Emrullah, benim gegmemi sagladi.

Bakislarim1 Emrullah'tan ayiramazken, "Herkes bana 6ldiirecek gibi bakarken sen neden bana
farkli bakiyorsun Emrullah?" diye sordum merakla.
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"Carsida ne gordiigiimii bir ben, bir Allah, bir de siz biliyorsunuz hanimagam," dedi Emrullah
algak bir ses tonuyla. "Siz gereginden fazla bile katlandiniz olan bitene. A§ama saygim
sonsuzdur, abim, arkadasim gibidir... Fakat ¢arpistiginizda yiiziiniize 6yle bir bakis1 vardi ki,
imkansiz oldugunuzu diisiinliyordu. Haberi bile yoktu karisinin siz oldugunuzdan." Sesindeki
ifadede yogun bir ictenlik vardi. "Artik size de saygim sonsuzdur. Buyrun, Marin Hanimagam."

"Sag ol, Emrullah."

Derin bir nefes aldiktan sonra i¢eriye dogru agir adimlarla yiiriidiim. Kazagimdan gelen kan
kokusu hala keskindi. Buram buram kokuyordu. Kocamin kaniydi.

Gozlerinin i¢ine bakmaya, elaya vurgun gozlerine bakmaya cesaretim yoktu. Kagtigim o degildi,
gozleriydi.

Onun toparlandigini isittim, daha dogrusu uzandigi yatakta toparlandi. Hemsire, yatagi onun
istedigi seviyeye getirdikten sonra odadan ¢ikti. Bakislarimi bedenine ¢evirdigimde, yarattigim
manzaraya baktim.

Omzundan ¢apraz bir sekilde sargis1 bulunuyordu. Kursun, neresine isabet etmisti bilmiyordum
lakin en son hatirladigim kadariyla goégstine bir delik agmistim. Gogsilinden vurulsa, durumu
daha ciddi olur diye diisiinliyordum, bilmedigim bir sey vardi. Bunu da ona sorarak
Ogrenebilirdim ancak.

"Mardin'i terk etmemissin."

Ses tonu, bana hi¢ hissetmedigim duygular hissettirirken esiri olacagim gozlerine bakmak i¢in
kirpiklerimi kaldirdim. Bildigim halinden bir hayli uzakti. Cani yiiksek ihtimalle yaniyordu,
yorgun ve bitkin gbziikmesine ragmen dik durmay1 ihmal etmiyordu.

Onunla yiiz yilize bakmak gercekten farkli hissettiriyordu. Bana bakmamasina o kadar alismistim
ki, su an yiiziime direkt bakiyor olmasi gerilmeme neden oluyordu. Sakin ol, Marin, dedim kendi
kendime. O her seyden 6nce ¢ocukluktan tanidigim, Jan'di.

Bana garip bir ifadeyle bakiyordu. Aradigini bulmus gibiydi. Bir seye hasret kalmis da, o hasret
son bulmus gibiydi.

Ona sorarcasina baktigimda, "Neden terk edecekmisim?" diye sordum.

"Cok otke doluydun," dedi tok ¢ikan sesiyle. Kimildadi fakat hareketleri kisith oldugu i¢in ¢ok
hareket edemedi. "Kendine geldigin ilk an, her seyini toplar gidersin sandim."

"Beni kendinle karistirma," diye mirildandigimda yanima dogru birka¢ adim attim. "Isler
istedigim gibi gitmezse terk etmeyi degil, iyilestirmeyi segerim."

"Isler artik ikimizin de istedigi gibi degil."

Sayfa | 168



Ozge Naz - Diisler Agid

"Evet," diyerek onu onayladim. "Sanirim her zaman iyilestiremezsin. Bazen kaderini
kabullenmen gerekir. Bu..." Cebimdeki kagidi ortaya ¢ikarttim.

Kafasini kaldirip ne ¢ikardigima bakti. "O nedir?"

Aramizdaki mesafeyi kapatarak, "Imzaladigimiz evlilik s6zlesmesi," dedim kagidi gorebilecegi
noktaya kaldirdigimda. "Bosanacagimizi sdylemistim. Maddelerin ¢cogunu okumadin bile, burada
taraflarin ikisi de bosanma karar1 aldiginda tek celsede bosanacaklarina dair bir madde yaziyor.
Ikimiz de sdzlii olarak bunu dile getirdik."

Kaslar1 havalandi. Bunu beklemedigi yiiziinden okunuyordu. "Buraya bunun i¢in mi geldin?"

"Elimde meyve suyu ve biskiiviyle hasta ziyareti mi yapmamu isterdin?" Konusmam, onu daha
cok hayal kirikligina ugratti. Dilimi 1sirdigimda diistincesiz konustugum i¢in kendime kizdim.
Ikimiz de maglup olmustuk, kazanan1 olmayan bir savasti.

Yiiztimdeki ifade, onu benden iyice uzaklastirdi ve buzullar1 aratmayan bir sesle, "Benden imza
atmami mu1 istiyorsun?" diye sordu Karan. "Ne yapmam gerekiyor?" Sadece beni daha ¢ok
ofkelendirmemek i¢in konusuyor gibiydi. Bundan saatler 6nce yasadigimiz olayin, daha dogrusu
gecirdigim krizin tekrarin1 yasatmamak igin ¢abaladigini gozlerindeki ifadede gordiim.

Bakislar1 burnuma kayip gidiyordu ve titreyen gozleri, o kani tekrar gérmek istemedigini belli
ediyordu. Halbuki benden ¢ok onun kani akmuisti.

"Birazdan odaya girecek olan polislere benden sikayet¢i oldugunu ve bosanmak istedigini
soyleyeceksin." Tek nefeste sdyledigim kelimeler dudaklarimdan ruhsuz bir ifadeyle dokiildii.

Ela hareleri genisledi. "Ne?" dedi anlamaz bir halde. "Ne polisi?!"

"Soyledigin her seyi dogrulayacagim," dedim. Sesim netti. "Verecegim ifadeyle hem bosanma
davamiz agilir hem de cezamin belirlenmesi i¢in gerekli islemler baslatilir." Sonug olarak birini
yaralamistim, iistelik bu kisi kocamdi.

"Ne sagmaliyorsun sen?" dediginde bunu yapacagima ihtimal dahi vermiyordu.

Karan dogrulmak istedi sanki daha ¢ok bana dokunmak ister gibiydi lakin aramizda
astlamayacak kadar biiyiik bir ugurum vardi. Cok ge¢medi, kap1 agildiginda Emrullah, "Agam..."
diyerek iceriye girdi.

"Ne oldu Emrullah?" diye sordu Karan. Ne oldugunun bilincindeydi. Emrullah'in arkasinda
beliren kisilere kisa bir bakis kondurdu.

"Polisler sikayet iizerine buraya gelmis. ifadenizi almak istiyorlar. Ben uygun olmadiginizi
belirttim fakat prosediir geregi—"
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Karan, "Ne yaptin sen?!" diyerek oday1 inletecek kadar bagirdi.

Tavrimi bozmadim, gozlerinin i¢ine baka baka, "Olmasi gerekeni," dedim. Abimin bile bundan
haberi yoktu. Bunu yaptigimi bilse yanimdan hi¢ ayrilmaz, biitiin sugu {istlenirdi.

"Iceriye al," dedi Karan olduk¢a soguk bir tonlamayla. Ikimizin bakislar1 birbirinden ayrilmadi.
"Ifademe basvurmak istiyorlarsa basvursunlar."

Iki polis igeriye girdiginde etrafa kisaca goz attilar. Beni gérdiiklerinde incelemeden edemezken
kisa siirede bakislar1 yarali olan Karan'a dogru dondiiler.

Polis memuru, "Karan Bey, 6ncelikle ge¢mis olsun..." dedi. "Doktorunuz ifade verecek kadar
bilincinizin agik oldugunu belirtti. Atesli silah yaralanmasiyla hastaneye giriginiz goziikiiyor.
Adli vaka oldugunuz i¢in acil birimi bize ulasti ve buna ek olarak sikayet iizerine ifadenizi
almamiz gerekiyor."

Karan rahatin1 bozmadi. "Sorulariniz: alabilirim."

"Kolunuzda