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☾ BÖLÜM 1 ☽ 

1. BÖLÜM  

❝DENİZ KIZI❞ 

Derler ki; bazı insanlar, bazı insanların kaderidir ve gördükleri an kaderleri olduğunu anlarlar.  

Ve yine kader, mutlaka onları bir araya getirirdi. 

Bazı boşluklar hiç dolmazmış, oradan hava alır, her rüzgâr değdiğinde o açıklığı fark edermişsin. 

Bunu annesinin ölümüyle anlamak zorunda kalmış bir kız çocuğuydum. Onu kaybettiğim anı 

dün gibi hatırlıyordum. O günden bana kalan acı, beni hep canlı tuttu. Annem benim en büyük 

acımdı. 

Mardinliydim, dünyaya gözlerimi görkemli bir konakta açmıştım. Bir abim vardı. Çok sevdiğim 

babam. Güzel şeyler hiç uzun sürmezmiş. Annemin vefatından sonra kendimi bir anda hiç 

bilmediğim bir şehirde bulmuştum. Doğu'dan Batı'ya doğru bir yolculuk yapmış, adını yalnızca 

televizyonlardan duyduğum İstanbul'a gönderilmiştim. Teyzesinin fazla yatağı bile olmayan 

mütevazi evine apar topar yerleştirilmiş sığıntı gibi büyüyüp gitmiştim.  

Yaşım küçüktü, çok küçüktü hem de. Her gün anne ve babamın ne zaman geleceğini sorarak 

büyümüştüm. Hiçbir zaman gelmemişlerdi. Ben ise her gün belki gelirler diye teyzemin demir 

kapısında pembe ayakkabılarımı giyip çantamı hazır ederek beklemiştim. 

Babam ise hep benim en büyük yaram oldu.  

İnsan yaşarken ölü gibi olur muydu? İşte benim babam da tam olarak böyle biriydi. Annemi 

kaybettikten sonra babamı da onunla birlikte kaybetmiş fakat annemden farklı olarak toprağın 

altına gömülmemişti. Toprağın üstünde olmasına rağmen benim için bir ölüden farksızdı.  

Aile her şeydir derler ve benim uzun yıllardır hiçbir şeyim yoktu. 

Kulağıma ilişen gürültülü müziği umursamadan telefonumdaki yazıya odaklanmaya devam 

ettim. Babama mesaj atmıştım ve atalı saatler olmadan mesajımı görmüştü. Hep yaptığı gibi 

mesajımı cevapsız bırakarak beni yok saymayı tercih etmişti.  

Aylardır tek istediğim annemin fotoğrafını atmasıydı. Hüzünlü bakışlarımla, BABAM yazısını 

tekrar tekrar okudum. Ona hep babam derdim. Babamdı çünkü. Küçükken arkadaşlarım öyle 

söylüyorum diye benimle hep dalga geçerlerdi, bilmezlerdi ki ben babasına âşık bir kızdım. 

Adına tıkladım ve mesajlarımızı biraz yukarıdan okumaya başladım.  

BABAM 
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Babam, annemin fotoğraflarından bana kargolar mısın? Artık elimdekileri ezberledim. Seninle 

olan fotoğrafları da olur. (Görüldü) 

Babam, dün yazdığımı görmedin mi? (Görüldü) 

Günaydın babam, bugün ilk staj iş günüm. Sana yazmak istedim. (Görüldü) 

Annemin doğum günü yaklaşıyor. İstanbul'a gelecek misin? Bir sürü çiçek büyüttüm. Mardin'e 

beraber gidip mezarına birlikte dikebilir miyiz? Seni seviyorum. (Görüldü) 

Gözlerimin dolduğunu hissederken bir saat kadar önce gönderdiğim mesajı içimden tekrar tekrar 

okudum. 

Babam, annem artık hafızamdan siliniyor. Yüzünü unutuyorum. Bana lütfen fotoğraflarını 

gönder... (Görüldü) 

Taş olsa çatlardı. Duvar olsa dile gelirdi. Fakat babam bana mısın demiyordu. Tek bir cevap 

yoktu. Keşke annemi unuttuğum gibi babamı da unutabilseydim ama yapamıyordum. Annem 

eksik yanım, babam kanayan yaramdı. 

Diğerleri yanımda kahkahalar atarken içim oluk oluk kan ağlıyordu. Bir süredir telefona dalmış 

bir halde diğerlerinden kendimi soyutlamıştım. Bir gece mekânında olduğumuzu varsayarsam 

burası üzülmek için en son yerdi. Fakat babam beni eğlence mekânında bile üzmeyi başarıyordu.  

"Marin?" diyen sesi işittiğimde bakışlarımı telefondan kaldırdım.  

Ben Marin.  

Marin Alakan. Adımın anlamı deniz ve denize ait demekti. 

"Neden bir anda yüzün düştü? Abinden dolayı mı?" diye sormasıyla yüzümdeki ifadeyi 

değiştirerek en yakın arkadaşıma doğru döndüm. Elfida. Elfida meraklı gözlerle bana bakıyordu. 

"Ben her şeyi hallettim. Abin ve baban şu an seni evde sanıyorlar. Buna mı takıldın?" 

"Abimi takan kim Elfida? Hem onların umurunda olduğumu sanmıyorum," diye mırıldandım 

soğuk tutmaya çalıştığım sesle. "Sahte kimliği işin içine sokmasa mıydık? Başımıza bir bela 

gelmesin?" Ona endişeyle baktım. 

"Mardin'in en önde gelen Alakan aşiretinin biricik kızı Marin Alakan'ı İstanbul'un en tehlikeli 

barına sokuyorum, bir teşekkür almamız gerekirken bir de laf işitiyoruz. Her yere yasaklı 

olduğun için başka çarem var mıydı?" dedi Elfida ters ters bakarak.  

"Laf ettiğimden değil, sadece ilk kez böyle bir şey yapıyoruz ve başımıza bela almak 

istemiyorum," dedim. "Bu ciddi bir şey. Babamla abimin kulağına giderse olacakları düşünmek 

bile istemiyorum."  
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"Gitsin," dedi omuz silkerek. "Ne olabilir ki?"  

"İkimizi de haşlayacakları aşikâr..." 

"Ölmek için çok gencim Marin," dedi Elfida şakacı bir tavırla. "Abin ve baban tarafından 

vurulmak istemiyorum!" 

Yirmi üç yaşında, hayatımın en güzel günlerini geçirmem gerekirken ailemden dolayı ayağımda 

hep bir pranga varmış gibi hareketlerim kısıtlıydı. 

Çünkü ben aşiret kızıydım ve baş belası bir abim vardı! Farklı şehirlerde olmamıza rağmen 

nefesi hep ensemde, gözleri hep üstümdeydi. Beni her koşulda kısıtlıyor, her adımımdan 

haberdar olmak istiyordu.  

Kendi yoktu fakat gölgesi hep yanındaydı. Ben ailemim gölgesini değil; hep kendilerini yanımda 

istemiştim. Bunu da bana çok görmüşlerdi. 

Bütün hayat hikayemi bilen, aşiretin kızı olduğumu bilip de yaşayan tek kişi Elfida Kuzgun'du. 

Lise yıllarımdan beri benimleydi. Bunu yirmi üç yıl boyunca gizlemeye çalışmıştım. Hâlâ da 

gizlemeye devam ediyordum. Çünkü babam kim olduğumu kimseye söylememi istemiyordu, 

yasaklamıştı da. 

Okuldan arkadaşımız olan Göksel, yirmi dört yaşına giriyordu ve diğer arkadaşları sürpriz yapıp 

doğum gününü kutlamak istemişler, bizi de davet etmişlerdi. Ne kadar istemesem de biricik 

arkadaşını kıramayıp gelmiştim. 

"Bu kadar saat takılıp insan seviyormuş rolü kestiğim yeter," dedim ağzımın içinde mırıldanarak. 

"Beraber geldiğimiz için beraber dönelim, Elf. Yarın sabah erken kalkacağım, iş görüşmem var." 

"Sen işe girmeyi unut bence," dedi Elfida. "Küçük ağamız buna hayatta izin vermez." Küçük ağa 

dediği abimdi.  

"Abimi en son ne zaman gördüğümü hatırlamıyorum bile," derken seslice ofladım. "Bazen 

bilerek onları sinir ediyorum ki, belki beni görmeye gelirler diye. Yine de bana mısın demiyorlar. 

En son da yanlarından ayrılmamak için büyük bir şey yapacağım o olacak!"  

"Töreye kendini kurban et bari," dedi alay dolu bir sesle. "Diğer türlü gerçekten seni görecekleri 

yok." 

"Hadi kalkalım," dedim elimi çantama attığımda. 

"Ya her zaman mı dışarı çıkıyoruz?" dedi Elfida harfleri uzatarak. "Biraz daha kalalım hep 

Göksel'in yakışıklı kuzeni de burada! Belki yakınlaşırız." Israrlı bakışlarıyla işaret ettiği yere 

baktım.  
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"Yakınlaşırız?" Kaşlarımı kaldırdım. "Ben değil, sen yakınlaşırsın."  

Dudaklarını büzdü. "Bir enişten olmasın mı Marin?" 

Taylan, diğerleriyle birlikte eğleniyordu. Göksel ve Cenk de ona yakın duruyordu. Elfida'nın 

hoşlandığı kişi Taylan'dı. Hoş, Elfida şıpsevdi bir kızdı, çok çabuk birilerinden hoşlanabiliyordu. 

Bu huyunu seviyordum çünkü anlık yaşamayı seven biriydi. 

Bakışlarımın orada olduğunu gören Cenk bize doğru yaklaştı. Onun gelmesiyle yüzümdeki ifade 

çiçek gibi soldu. Ani ruh değişimim onun da bakışlarından kaçmazken bana doğru yaklaştı. 

Sesini kısık tutup, "O nasıl bakıştı, Marin?" diye sordu. "Benden bu kadar rahatsız mısın?"  

"Sen bazı şeyleri silmiş olabilirsin ama ben silmedim," dedim soğuk bir tonlamayla. Bedenimi 

ürperti kapladı. Onunla kötü bir geçmişim bulunuyordu. Yüzüne baktığım an, aklıma sadece o 

anlar geliyordu.  

"Benden korkuyor gibi bakıyorsun."  

"Senden niye korkacakmışım?" dedim ters bir bakış atarken. "Beni yıllar önceki Marin'le 

karıştırıyorsan daha çok beklersin. Üstelik bana söylediğin hiçbir şeyi unutmadım, Cenk." 

Gülümsemesini bozmadan, "Ne demişim sana Marin?" diye sordu. 

Ona yaklaştım ve sadece onun duyabileceği bir şekilde fısıldadım: "Seni öldürüp şuraya gömsem 

kimse seni aramaz. Kimsesiz kızın tekisin, demiştin." 

Ondan uzaklaşacağım sırada beni kolumdan tutup kendine doğru iyice çekti. "Marin..." dedi 

kısık bir sesle. "O zaman kendimde değil, maddenin etkisindeydim. Gerçekten. Sana hiçbir 

zararım dokunmaz. Üstelik seni bu denli çok severken nasıl zarar vereceğimi düşünebilirsin?" 

Üstelik seni bu denli çok severken. Midem kasıldı. Zaten aşk dedikleri şey değil miydi insana en 

kötü şeyleri yaptıran, kendinden geçirten, pişman ettiren... 

Gözlerinin içine dik dik bakarken iğrendiğimi belli etmeye çalıştım. "Benimle mesafeni koru, 

Cenk." Sesim olduğundan sertti. "Bunu hukuki yollarla yapmak istemiyorum ama beni bunu 

yapmaya zorlarsan hiç düşünmeden yaparım. Emin ol ikimiz için de çok kötü olur."  

Tuttuğu kolumu bıraktığında, "Özür dilerim, tamam," dedi. "Sen nasıl istersen." Hızla geriye 

çekildiğinde aramıza mesafe koydu. Onun uzaklaşmasıyla kasılan bedenim gevşemişti. 

Cenk, Taylan'ın yanına oturduğunda yüzündeki ifadeyi bozup gülümsemeye çalıştı. İkisi sık sık 

görüşen kuzenlerdi. "Başka yer yok muydu?" diye sordu Taylan kuzenine doğru. "Gerçekten şu 

adamın mekânına beni getirdiğinize inanamıyorum."  
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Cenk umursamaz bir tavırla, "Ne yapayım," dedi. Uzanıp içki bardağını eline aldı ve dudaklarına 

yaklaştırdı. "Göksel seviyor burayı. Onun için geldik işte, siktir et. Keyfini çıkar." 

Elfida meraklı gözlerle, "Kimin mekânı ki?" diye sordu. 

"Önemli biri değil," dedi Taylan. 

Geçiştirilmeyi sevmeyen Elfida bakışlarını diğer adama dikip, "Cenk," dedi. "Sen söyle bari. 

Olay ne? Buranın sahibi kim?" Taylan'ın huzursuz bakışları onu da meraklandırdı.  

Cenk benim de ilgiyle baktığımı fark edince öne doğru eğildi. Bakışlarını benden ayırmadan, 

"Karan denilen bir adam var," dedi. "Kalbin en narin bölgesinde, en hassas teller üzerinde 

titreyen acıya, sızı derler. Adamın canını yakar, ince bir sızıdır. İçine işler, zor unutursun. 

Öldürmeyen fakat süründüren bir acıdır." 

Sızı. 

Öldürmeyen fakat süründüren bir acıdır. 

Söyledikleri ürpermeme neden olurken neyden bahsettiğini anlayamamıştım. 

"İşte o adama da, yürek sızlatan diyorlar. Bilinen adıyla yürek sızısı," diye devam etti esrarengiz 

bir tonda. "Karan'ın ne olduğu belirsiz. Karanlık işlerde, mafya diyen de var, ağam, paşam da." 

Taylan'ın garipleştiği gözümden kaçmamıştı. Öfkelenip duruyor, tek bir yere odaklanmış bir 

halde bakıyor ve gözünü dahi kırpmıyordu. Neye dikkat kesildiğini anlamak için yavaşça dönüp 

baktığı yere baktım. Üst katta, loca denilen yerde kuru bir kalabalık vardı.  

"Şu herif değil miydi?" diye sordu Cenk. İki kuzen aynı yere odaklanmış, tek bir kişiye 

bakıyorlardı. 

Balkon gibi olan yerde demirliklere dayanmış birçok adamı gördüm. Elfida da benim gibi oraya 

bakarken hangisi olduğunu anlamaya çalışıyordu. Taylan'a doğru, "Hangisi?" diye sordu.  

Taylan kitlendiği yerden bakışlarını ayırmadan viskisinden büyük bir yudum aldı. Öfke taşıdığı 

diliyle, "Siyah gömlekli," dedi. "Karan Milan."  

Karan Milan.  

Adını duyduğum an bütün bedenimi tanıdık bir his kapladı. Bu ismi daha önce duymuş 

olmalıydım. Diğer türlü vücuduma hücum eden bu duyguya bir anlam veremiyordum.  

"Evet o," dedi Cenk, kuzenini doğrularken. "Karan Milan."  
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Loca kısmında tek bir kişi siyah gömlekliydi. Sırtı bize doğru dönüktü. Koyu renk saçları vardı. 

Bakış açımda iri cüssesi dururken istemsizce yüzünü merak etmeye başladım. Gözlerimi kısıp o 

kişiye doğru baktığımda hareketlendiğini gördüm. Önüne doğru dönüp ellerini demir korkuluğa 

yaslamasıyla artık yüz yüze bakıyorduk. Yakınında duran adamı can kulağıyla dinliyordu. 

Gözleri kalabalığın içinde geziyor, bir yandan yanındakini dinlediğini belli etmek amacıyla 

kafasını ağır hareketle sallıyordu.  

O an gözlerini gördüm. Aramızda aşılamaz bir mesafe yoktu. Çok yakında değildik ama 

gözlerinin rengini görebiliyordum. Üstelik olduğu yer ışıl ışıldı. 

Elaya vurgun.  

Elaya vurgundu. 

Baktıkça vurulduğunu hissettiren ela bakışlara sahipti.  

"Korkak," dedi Taylan tiksintiyle. Dördümüz tek bir adama dikkat kesilmiştik. "Korumalarla 

gezmeye başlamış."  

Yanındaki adamlar, korumalar olmadığı barizdi. Korumaları olsa bu kadar rahatlıkla onlarla 

konuşup güleceğini sanmıyordum. Üstelik o adamlar da bir hayli rahattı. Saygı duydukları 

belliydi hatta gözlerinde ona karşı korku vardı fakat koruma gibi değillerdi. "Sanki pek 

korumaları değil gibi..." Fark etmeden düşüncelerimi sesli dile getirmiştim. 

Taylan bunu dememe kızmış olacak ki, "Bizden daha iyi mi bileceksin, Marin?" dedi. "O adam 

korkağın teki." 

Dudağımın kenarını ısırdım ve oturduğum yere sindim. Karan Milan denen adamdan gözlerimi 

alamıyordum. "Sadece söylemek istedim."  

Locaya şık kıyafetli birbirinden güzel üç kadın çıktı, üçü de tek bir adamı radarına almıştı. Bir 

tanesi öne doğru geçip korkuluğa yaslanan adama yanaştı. Kadının gözlerindeki parlamayı 

oturduğum yerden rahatlıkla görürken Karan'a cilve yapmaya başladı.  

Yürek sızısı dedikleri adam, kadının olduğu yere dönüp bakmadı bile. Kadının ısrarcı 

konuşmalarına karşılık vermişti ama gözü, gözüne hiç değmemişti. Ancak kalbi dolu olan birinin 

yapacağı bir hareketti. İstemsizce bakışlarım eline doğru düştü, parmaklarında alyans ararken 

buldum kendimi. Yüzüğü yoktu. Çok geçmeden kadınları yanından göndermişti.  

Elfida, Taylan'ın öfkeli durmasından bir hayli rahatsızken, "Taylan'la ne iş, onu anlamadım?" 

diye sordu. "İkisinin arasındaki mesele ne, Cenk?"  

"Taylan'ın babası yani amcamın onunla bir dava meselesi olmuştu," diye açıkladı Cenk. 
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Taylan öfkesine hâkim olamazken, "Babam onu öyle bir sikerdi ki dua etsin geleceğini düşünen 

bir adamdı," dedi. 

"Hüküm giymesi istendi ama şerefsizin arkasında kimler varsa, elini kolunu sallaya sallaya 

mahkemeden çıktı," dedi Cenk en az kuzeni kadar nefretle dil dökerken. "Taylan da bu yüzden 

kinli çünkü o zaman babasına baya bir zararı olmuştu." 

Taylan elini yumruk yaparken, "Pis adamlar bunlar," dedi. "Mafya desen değiller paşa desen hiç 

değiller. Ne tür bir orospu çocuğuysa artık. Parası olduğu için kendini kral sanan bir adam, yürek 

sızısı Karan. Bu mekânı, o içindeyken yaksan insanlığa iyilik yapmış olursun."  

Tam o anda, zaman yavaşladı ve birinin bana baktığını hissettim.  

Direkt olarak locaya döndüğümde biriyle göz göze geldim. Elaya vurgun gözlerle saniyelik 

olarak kesiştiğimde kaşlarının çatıldığına şahit oldum. Kara kaşlarının altında duran keskin ela 

hareleri yutkunmama neden oldu.  

Zaman aynı yavaşlıkla ilerlerken kanım fokurdamaya başladı. Bana derin bir şekilde bakıyordu. 

Neden böyle baktığını anlayamamıştım. Ürperdim. Kendimi garip hissetmeme rağmen ondan 

ayrılmadım. İkimizin de başka bir yere bakmaya niyeti yok gibiydi.  

O sanki aradığı bir şeyi bulmuş gibi bakıyordu.  

Ben ise artık ne aradığımı biliyormuş gibi bakıyordum.  

Elfida'ın önüme geçmesiyle bütün dikkatim dağıldı. Karan Milan'la her şeyi unutturan 

bakışmamızı kesen sarışın kadına kirpiklerimi kaldırdım. Yüzündeki ifadeyi odağıma alıp 

inceledim. Kusacak gibi durmasıyla hızlıca ayaklandım ve, "Miden mi bulanıyor?" diye sordum. 

"Kusacak mısın Elf?" 

Kafasını salladığında vakit kaybetmeden koluna girdim. Alkol almaya alışık bir bünyesi yoktu. 

Elif teyzeye bu durumu nasıl açıklayacağımı kara kara düşünürken yürümeye başladık. 

Oturduğumuz yerden ayrılırken arkaya son bir bakış attım. Karan Milan locada yoktu ve koşar 

adımlarla merdivenlerden iniyordu.  

Üstelik adımları olduğum tarafa doğruydu.  

Önüme dönüp hiçbir şey olmamış gibi hareket ederken Elfida'ya odaklandım. Ona kızgınlıkla 

bakarken, "Niye sarhoş olacak kadar içiyorsun ki Elfida?" diye sordum. "Annene ne diyeceğiz?!"  

"Şşş," diyerek beni susturdu. "Annem sana kızmaz bir kere. Senin halledeceğine eminim." 

İçeride kimse yoktu. Bunun rahatlığıyla onu kendi haline bıraktım ve az önce yaşanan garip 

bakışmayı anlamaya çalıştım.  

Karan Milan'ın bana neden öyle baktığını merak etmiştim.  
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"Biraz moralin bozuk gibi..." Elfida biraz kusup midesini boşalttıktan sonra kendine gelmiş 

gibiydi. Ayna önünde elini yüzünü yıkarken bir yandan yansımadan bana bakıyordu. "Her şey 

yolunda mı çilek reçelim?"  

Boğazıma kör bir düğüm oturdu. Yutkunamadım. Elfida'dan çoğunlukla bir şey saklamazdım. 

Tek arkadaşımdı. Ondan başka kimsem yoktu. Lafı uzatmadan yüreğime oturanları dilimden 

dökerken, "Sabah uyandığımda annemin yüzünü hatırlayamadım," dedim.  

Hızlıca arkasına dönüp bana endişeyle baktı. "Ne?"  

"İnsan annesini unutur mu? Unuttum, Elfida." Yüreğimde varlığını sürdüren acı kendini belli 

ederken elimi yavaşça oraya koydum. Bu acı beni terk etmiyordu. "Kalbim acıyor. Nasıl 

moralim bozuk olmasın? Annemin yüzünü unuttum. Kötü bir evladım."  

"Şşş," diyerek tamamen bana döndü. "Öyle söyleme. Anneni kaybettiğinde yaşın çok küçükmüş. 

Uzun yıllardır onunla birlikte değilsin."  

"Bir gün sesini de unutacağım, zihnimden tamamen silinecek ve bu beni öldürüyor," dedim acıya 

acıya. Dilimden sanki ağıt dökülüyordu. "Sabah çareyi babama yazmakta buldum. Aramalarıma 

cevap vermediği için mesaj atıp annemin fotoğrafını ve videosunu göndermesini istedim. Bana 

görüldü attı. Yine yine ve yine. Ben çok mu kötü bir evladım?"  

"Marin..." Sesi fısıltıdan ibaretti. "Baban şu dünyada dövmek istediğim tek erkek. Sana böyle 

davranması çok saçma. İnsan kızını yok sayar mı hiç?"  

"Sayarmış," dedim gözlerimin dolduğunu hissederken. Bakışlarımı yukarı kaldırdım ve yaşların 

akmasına izin vermedim. "Neyse kendine geldiysen çıkalım. Yarın cidden işim çok Elfida, evlere 

dağılalım."  

Kafasını salladığında son kez bir elini, yüzünü yıkadı ve lavabodan çıktık. Müziğin sesine ek 

olarak etraf kuru bir gürültüyle çalkalanıyordu. İkimiz de birbirimize baktığımızda ters giden bir 

şeylerin olduğunun farkındaydık.  

Anlamaz bir halde, "Neler oluyor?" diye sordum.  

"Kavga çıkmış." Söylediklerine kendi bile inanamıyordu. İşittiğim gürültü, kıyameti 

aratmıyordu. "Bizimkiler nerede?" diye telaşla sorarken az önce oturduğumuz yere doğru 

ilerledi. Onun peşine takıldığımda içime kötü bir his doğmuştu.  

Taylan ve Cenk oturduğumuz koltuklarda değillerdi. Eşyalarımız oradaydı ama ikisi de ortalıkta 

gözükmüyordu. Orta alanda bir sürü adam varken eğlenmek için gelen insanlar mekândan 

kaçmaya çalışıyordu. Cenk'in biriyle tartıştığını gördüm. Ona ne olacağı umurumda bile değildi. 

Karan Milan'ı gördüm. Ve o an dudaklarından öfkeli harfler damladı. 
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"Ez ê fikra tenim, puşt." 

"Düşünceni sikerim senin, puşt." 

Duyduğumuz sesle Taylan'ın yüzüne kafa atması bir oldu. Taylan beklenmedik darbeyle aniden 

kendini yerde bulurken herkes gibi o da neye uğradığını şaşırmıştı. Ona kafa atan adam çoktan 

zebani gibi üstüne çökerek saldırmaya devam etti. Dilinden dökülen kelimeler çoğu Türkçe 

olmazken, yakalayabildiğim kadarıyla Kürtçe'ydi. 

Doğulu olmama rağmen Kürtçe'yi hiç bilmiyordum ama kulak aşinalığım vardı.  

Elfida, "Taylan!" diye çığlık kopardı. Ardından yardım dilercesine, "Cenk!" dedi. "Taylan'a 

yardım edin! Göksel!" 

Herkes birbirine girmişti. Elfida'yı gözden kaybettiğim an, havada uçuşan sandalyeleri gördüm. 

Çantamın olduğu yere doğru fevri adımlarla ilerledim. Elfida'yı bulup buradan çıkmamız 

gerekiyordu. Olay çok büyümüştü ve polisler gelmeden yok olmalıydık.  

Sıkılan silah sesiyle herkesin dikkati çekildi.  

Bir kurşun. 

Yalnızca bir kuşundu.  

Sıkılan kurşun sesi, herkesi birbirinden ayırırken gürültü aniden kesildi. Kurşunun çıkan sesi 

herkesi susturmaya yetmişti. Taylan'ın üzerinden kalkan adam, direkt olarak bana baktı ve tüm 

dünyanın durduğunu hissettiğim an gözlerimiz tekrar buluştu. 

İki vurgun. 

Bazı vurgunlar kurşunla olur, bazıları kurşunsuz.  

Bir kurşun, iki vurgun. 

O tanıdık duygu tüm bedenimi kapladığında titrememek için üstün çaba sarf ettim. Her şey ağır 

çekime alınmış gibiydi.  

Polislerin içeriye girip kalabalığı dağıtmak için dört bir yana dağılmasıyla artık her şey için geç 

olduğunu biliyordum. Karan Milan, bakışlarını üstümden çekmemekte kararlıyken ona yaklaşan 

polislere rağmen karşımda durdu.  

Karan, çatık kaşlı bir adamdı ve bu bakış onun mizacıydı. Sert yüz hatlarına sahipti. Harelerine 

yerleşen şaşkınlıkla dudakları aralandı. "Sen..." dediğinde geriye kalan harfler boğazında bir 

düğüm oluşturdu. "Sen," dedi tekrardan fakat devamı gelmedi. 
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Bana tanıdık bir simayla bakan adam dikkat kesildim. "Ne ben?" diye fısıldadım.  

''Deniz Kızı.'' 
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☾ BÖLÜM 2 ☽ 

2. BÖLÜM  

❝GECE MEKÂNI❞ 

Deniz Kızı. 

Bana böyle hitap etmişti.  

Çehresinde bozguna uğramış bir ifade vardı. Ses tellerinde asılı kalan şaşkınlığın vurgusuyla, 

"Deniz Kızı'sın sen," diye tekrar etti. Sesi kaya gibi sertti. 

Yüreğim buz gibiydi ve onun bakışları bunu ısıtmaya kararlı gibi bakıyordu. İfadesizleşen 

sesimle, "Adımın o olmadığına eminim," dedim.  

"Hayır, hayır," dedi kabullenemeyen bir ifadeyle. "Sen o kadınsın..." 

Ela harelere sahip adamın benim varlığımdan dolayı bütün dikkati dağılmıştı. Beklenmedik bir 

darbeyle yüzünden yumruk yedi. O yumruğa rağmen bakışlarını benden çekmedi. 

Elfida sarsak adımlarıyla ilerleyip diğer iki adamın kavgasından sıyrıldı ve arkadaşının yanına 

doğru çöktü. Onun bedenini kendine çevirip korkuyla, "Taylan!" dedi. "Taylan iyi misin? Ses 

ver! Cenk! Yardım edin!" 

Etten duvar ören adamlar, kaosu büyük bir zevkle izleyen müşteriler, kim olduğunu 

kestiremediğim insanlar, bu durumdan hoşnut gibiydi.  

Polis memuru yüksek bir tonda, "Herkes ayrılsın!" dedi. Müziğin sesi en yüksek seviyede olduğu 

için sesi duyulmuyordu. Kimse polise itaat edecek gibi değildi. Çantamın içinde sahte kimlik 

vardı. Asıl kimliğim ve kredi kartlarımın olduğu küçük kartlık ceketimin cebindeydi. O çantayı 

hiç görmemiş gibi davransam iyi olacaktı. Eğer polis beni onunla görürse başım cidden belaya 

girecekti. 

Elfida'yı tuttuğum gibi çıkışa doğru yürümeye başladım. Kapıda duran polisi görmemizle 

adımlarımız yavaşladı. "Hanımlar..." dedi polis memuru. "Kimsenin ifadesi alınmadan salmak 

yok. Bu geceyi nezarette geçirmek istemiyorsanız şöyle geçip bekleyin." İşaret ettiği yere 

baktığımda sıkıntıyla ofladım. 

Karakola götürülsem babam benim için endişelenir miydi? Böyle düşündüğüm için kendimi 

aptal gibi hissettim. İlgi çekmeye çalışan çocuklardan farkım yoktu. Kaç yaşında kızdım, konu 

ailem olunca hep çocukluk yapasım geliyordu.  
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Taraflar birbirini öldürmeden ayrılmış, ellerine kelepçe takılmıştı. Hepimizin ifadesi teker teker 

polis memurlarıyla alınmıştı. Reşit bir kızdım, haklarımı biliyordum ve vermiş olduğum gerçek 

kimliğimle hiçbir sorun olmamıştı. Bu durum içimi rahatlatmıştı.  

Polis memurları artık gidebileceğimizi söylemişti. Elfida, kendine yeni yeni gelirken lavaboya 

kadar gideceğini ve abisinin bizi alacağını söylemişti. Yüksek ihtimalle abisi gelene kadar tipini 

düzeltecekti. Dışarıdan sesler gelirken adımlarımı oraya yönelttim. Kırmızı mavi ışıkların sardığı 

caddede polisler cirit atıyordu.  

Taylan tutuklanırken onu keyifle izleyen adamı gördüm. Elinde sigarası, etrafında çevrili olan 

adamlarla öylece bakıyordu. Bu adam Taylan'a kafa göz dalan adamdı.  

Karan Milan.  

Yürek sızısı. 

Üstünde gecenin karanlığıyla yarışan siyah gömlek ve altında siyah kumaş pantolon vardı. 

Üstten birkaç düğme açılmış, esmer teni ortaya çıkmıştı. Yaşı küçük biri değildi. 

O hariç neden herkes tutuklanmıştı? Kavganın ortaya çıkma sebebini bilmesem de, iki tarafta 

birbirini öldüresiye dövmüştü.  

Onun yanına ilerlemek istediğimde etrafındaki adamlar geçmeme izin vermedi. Doğu ağzına 

sahip olan bir adam, "Nereye gittiğini sanıyorsun küçük hanım?" dedi. "Yolunu mu şaşırdın?"  

"Patronunuzun yanına." Konuşmamla Karan Milan'ın bakışlarının bana dönmesi bir olmuştu. 

Gözbebekleri irileşirken elinde içmek üzere olduğu sigarası öylece kalakaldı.  

"Bırakın," dedi adamlarına doğru. Bana bir adım attı ve iki yanımda duran adamların çekilmesini 

sağladı. "Uzaklaşabilirsiniz. Rahat olun."  

Hiç oyalanmadan, "Kimsin sen?" diye sordum. Sigarasını yere attı ve ayakkabısıyla üstüne bastı. 

Kan sızan dudaklarının arasından ağıt yakan bir dille, "Yürek sızısı derler bana," dedi. "Mekânın 

sahibi." 

Kollarımı göğsümde bilmiş bir tavırla birleştirdiğimde, "Onu biliyorum," diye mırıldandım. 

"Karan Milan."  

Adını söylememle bana kaşlarını çatarak baktı. "Kim olduğumu biliyor musun?" diye 

sorduğunda öyle olmasını umuyor gibiydi.  

"Mekândakiler senden çok sevgi dolu sözcüklerle bahsettiği için hakkında birkaç bilgi edindim," 

dedim rahat bir tınıyla. "Seni bu gece ilk kez gördüm ve bahsettikleri gibi bir adam olduğunu 

kanıtladın. Onun dışında seni tanımıyorum. Hiç görmedim de."  
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"Hiç görmedin demek..." Gözlerini kıstı. "Ne dediklerini az çok tahmin edebiliyorum fakat bunu 

nasıl kanıtlamış oldum?"  

"Diğer herkes tutuklanırken senin burada duruyor olmanla..."  

"Hikâyeyi kimin tarafından ve nasıl dinlediğini bilmiyorum. Bildiğim bir şey varsa haklı 

olduğum. Kimse benim mekânımda bana ileri konuşup doğduğum yer hakkında beni 

yargılayamaz." Elinin tersiyle çenesine ulaşan kanı sildi. "Yargılarsa da, benim yargımla 

karşılaşır."  

Olayın aslını bilmiyordum. Kavganın nedenini merak etsem de bunu ne Taylan'a ne de Cenk'e 

sorabilirdim. İkisiyle de şu an ortalıkta gözükmüyordu. Onun yerine karşımda gözlerini benden 

ayırmayan adama, "Nerelisin?" diye sormakla yetindim. Tanıdık bakışları bana bir yeri 

anımsatıyordu. Bu bakış, kolay kolay herkeste olmazdı.  

"Mardin, Midyat."  

Kahretsin.  

Bula bula aynı şehirden adamı mı bulmuştum? Babam, Mardin'den biriyle özellikle de 

Midyat'tan biriyle konuştuğumu duysa aramızda olan azıcık ilişkiyi de tamamen keserdi. Beni bu 

konuda defalarca uyarmıştı.  

Bakışlarımı ondan kaçırdım. Ona nasıl aynı şehirde doğduğumuzu söylemeden duracaktım ki? 

Etrafımda kimse Mardinli değildi ve ben o şehre çok büyük özlem duyuyordum.  

Sessiz kalmama karşılık tekrar konuştu. "Sen de mi rahatsız etti bu durum?" Kirpiklerimi 

kaldırıp ona baktım, bana artık hayal kırıklığıyla bakıyordu.  

Yüzümü zihninin derinliklerine kazırcasına bakarken, göğüs kafesi hızla inip kalkıyordu. Bana 

bu denli acı verici bakarken bende bir şey arıyor gibiydi. 

"Asla," demekle yetindim. "Asla..."  

"O zaman..." Lafının devamını getiremedi. 

"Kavga ettiğin kişileri tanıyorum," dedim açık bir dille. "Birisiyle aranızda bir husumet varmış 

sanırım. Fakat gerçekten neden kavga ettiniz?"  

Onu en son mekânda gördüğümde bana doğru geliyordu. Benim yüzümden olduğunu 

düşünmüyordum lâkin Cenk, onun bana olan bakışlarından bir hayli rahatsızdı. Konu direkt ben 

olmasam da dolaylı yoldan ben olabilir miydim bunu merak ediyordum.  

Şüpheci bir tavır takındı. "Arkadaşlarına neden sormuyorsun?"  
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"Hikâyeyi senden duymak istiyorum." 

"Benden bu hikâyeyi duymak isteyen..." Yutkundu. "Kadın kim peki?" 

"Bilmen gereken birisi değilim," dediğimde havanın soğukluğundan ötürü kollarımı kendime 

sardım. Onun yarılan teninden kanlar akarken dudakları ıslandı. Kaşı, elmacık kemiği ve 

dudağının kenarından kanlar akıyordu.  

Kelimelerin üstüne basa basa, "Tam olarak bilmem gereken kişisin," dedi. "Karşıma geçmiş bana 

hesap soruyorsun. Üstelik bunu kimse yapamaz." Çenesi kasıldı. "Kimsin sen?"  

Taylan'ı polis aracına bindirdikleri anda, "Seni süründüreceğim yürek sızısı!" diye bağırdı. 

"Duydun mu beni? Kendine koğuş seçmeye başlasan iyi edersin! Ağa olacağın tek yer koğuş 

olacak çünkü Karan Milan! Babam seni mahvedecek!" 

Ortalık tekrar karışırken Karan, beni geriye doğru itti. Onun uzaklaştırmasıyla başlamak üzere 

olan kaostan çabucak kurtulurken adamlarından önce kendisi Taylan'a doğru yürüdü. Bunu fırsat 

bilerek lavaboya gitmiş olan Elfida'ya bakmak için mekâna tekrar girdim. Çantam ortalıkta 

gözükmüyordu. Sahte kimlik de olsa orada fotoğrafım vardı. Hazır içerisi boşken onu bulup 

alsam iyi olacaktı.  

Kolumun sertçe tutulmasıyla bakışlarım kolumda duran ellere düştü. Cenk. Anlaşılan o 

tutuklanmamıştı. Öyle bir pislikti ki bundan kurtulmasına şaşırmamıştım.  

Bana öfkeye bürünmüş kızgın gözlerle bakıyordu. "Sen ne yaptığını sanıyorsun?" dedi hesap 

soran tavrıyla. "O herifle konuşurken gördüm seni!" 

''Bu seni neden ilgilendiriyor?'' Sesim olduğundan sert çıkarken ona karşı tavrımı korudum. Cenk 

bana hesap sorabilecek düzeyde değildi. 

''O adamın yanındaysan ilgilendirir!'' 

"Kim ki o adam?" diye sordum. "Gerçekten kim Cenk? Göksel'in doğum günü sırasında 

anlattıklarından korkmam gerekiyorsa beni hiç korkutmadı!"  

"Korkutmadığı belli zaten, boş bıraktığım ilk an, onun yanında seni gördüğüme hiç şaşırmadım!" 

Ona göz devirdim. "Sadece şunu bil. Sana anlatamayacağım şeyler mevcut. O herif sadece 

söylediklerimden ibaret değil. Görmüyor musun? Şimdi bile ona hiçbir şey olmadı! Polislerle 

oturup çay içmediği kaldı!"  

"Sen çok mu farklısın?" dedim ona karşı nefret kusarken. "Sen de bu kavgaya karıştın Cenk! 

Görmediğimi sanıyorsan seni de gördüm fakat gördüğüm kadarıyla senin de bileklerinde kelepçe 

yok!"  
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Kirpiklerini indirdiğinde yavaşça yutkundu. Beni gerçekten düşünüyor muydu yoksa rol mü 

yapıyordu anlamıyordum. Kuzenim Demir'den dolayı erkekleri az çok tanıyabilmiştim. Baba 

figürü ilkokula başladığım andan itibaren yok olmuştu. Başta Cenk'i abi yerine koymak 

istemiştim fakat olan olaylardan sonra hiçbir yere koyamazdım. 

"Ya sana bir şey yapsaydı?" dedi endişeyi rahatça hissettiğim sesiyle. "O adamın yanına 

yaklaşmaya nasıl cesaret ediyorsun? Hem de onun mekânında, onun adamlarının yanında!" 

Karan Milan dedikleri adamı biraz fazla mı abartıyorlardı? Gayet dümdüz yürümüş, yanına 

kolaylıkla gitmiştim.  

''Sana diyorum Marin, o herifin yanında ne işin vardı?'' Kolumu tutan parmaklarını ittim. "Kafayı 

mı yedin sen? Uzak duracaksın o adamdan!" 

Umursamadığımı belli eden bir ifadeyle baktım. "Kiminle görüştüğüm, konuştuğum seni gram 

ilgilendirmiyor, Cenk. Eğer bu geceyi Taylan'la birlikte nezarette geçirmek istemiyorsan bir daha 

bana dokunmaya kalkma. Yıllar önce yapamadığımı şimdi yaparım!"  

"Sadece seni düşünüyorum."  

"Düşünme," diye bağırdım öfkeyle karışık. "Sen sakın beni düşünme! Beni düşünecek son insan 

bile değilsin!"  

Onu orada bırakıp Elfida'nın yanına doğru ilerledim. Kadınlar tuvaletine girdiğimde öğürme 

sesleri geliyordu. "Elf," diye seslendim. "Sütlü latte, iyi misin?"  

"Marin..." dedi ağlamaklı bir sesle. "Abim birazdan buradan olacak ama hâlâ kusmayı 

bırakamadım! Beni böyle görürse artık dışarıya çıkmamı yasaklar!"  

"Belki bu sayede biraz olsun beni anlarsın," dedim aynada kendime bakarken. "İçeriye gireyim 

mi? Yüzünü silmene yardımcı olayım."  

"Dışarıda bekle, geleceğim şimdi." Biraz bekledikten sonra daha oyalayacağını anlayıp 

tuvaletten çıktım. Kapıya yakın kısımda duran bar kısmındaki sandalyelere geçip oturdum.  

"Gitmemişsin."  

Duyduğum sesle birlikte bakışlarımı kaldırdım. Gelen Karan'dı. Yanıma doğru gelip diğer 

sandalyeye oturdu. Mekânın içinde, tuvaletteki Elfida'yı saymazsam kimse yoktu.  

"Arkadaşımın kendine gelmesini bekliyorum," diye mırıldandım. Bu gece bir an önce bitmeliydi. 

Telefonuma henüz bir çağrı düşmediği için bu olay ne abimin ne de babamın kulağına 

gitmemişti.  

"Hastaneye gitmeniz için..."  
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Lafını kestim. "Bizi almaya biri gelecek. Daha da kötüleşirse taksiyle gideriz."  

Loş ışığın altında, sert çehresiyle, alev alev bir hâlde duruyordu. Teninin kızarıklığı normale 

dönmemişti. Diğer herkese mekânın önüne gelen ambulanstaki acil teknisyenleri bakmış, kendi 

isteğiyle yüzüne dokundurtmamıştı. Yüzünde yarasıyla duruyordu. 

Bir şey dememi bekliyor gibiydi. Duruşunu bozmadı benim konuşmamı bekledi. Benim kalp 

atışım mı yoksa onun kalp atışı mıydı bilmiyordum ama gümbür gümbür gelen sesler kulağımı 

dolduruyordu. "Neden beni gördüğün an Deniz Kızı dedin?" diye sordum. 

Bana bu şekilde hitap eden yalnızca bir kişi vardı.  

"Bazı insanlar, bazı insanların kaderidir ve gördüğü an kaderi olduğunu anlar." Sesinde yüreğimi 

sızlatan bir şey vardı. Kelimelerine acı mıhlanmıştı. "Ve yine kader, mutlaka onları bir araya 

getirir." 

"Deniz Kızı senin için kader mi demek?" dedim. Bunu ona niye sorduğumu bile bilmiyordum 

fakat biri birine durduk yere tanıyormuş gibi bakamazdı. 

"Deniz Kızı'na sadece kader demek basit kalır." 

Bakışlarım yüzünde gezerken kendini kastığı için kaşından inceden inceye kan sızdı. İçim 

rahatsız oldu, kan görmekten hoşlanmıyordum. "Kaşın kanıyor," dedim çenemle kanayan yeri 

işaret ederek. 

Ahşap masanın üzerinde boş duran bardağın altında peçete vardı. Onu alıp kaşını silmek 

üzereyken, "Kanasın bırak," dedi kafasını diğer tarafa doğru çevirerek. 

İnatçı biri olduğu aşikârken kendi kör inadım devreye girmişti. "Sadece temizleyeceğim," diye 

fısıldadığımda bana keskin gözleriyle yangın yeriymişim gibi baktı. 

Dilini nefret bulaştığında, "Arkadaşlarının dağıttığı yüzümü mü temizleyeceksin?" dedi, 

tükürürcesine. "Sonra seni terörist sevici diye ilan etmesinler?"  

Anlamadığımı belli eden bir ifadeyle baktım. "Ne alaka?"  

"Aynı ülkede, aynı bayrağın altındayken, terörist olduğumu söylüyorlar. Ve bunu sırf doğulu 

olduğum için yapıyorlar." 

Kalbime korkunç bir ağırlık çöktü. "Senin terörist olduğunu mu ima ettiler? Kavga bu yüzden mi 

çıktı?"  

"İma etmediler," dedi yoğun bir nefretle. "Direkt öyle olduğumu söyledi. Taylan denen piç 

kurusu dua etsin onu bunu dedi diye gebertmediğime."  
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"Ben bilmiyordum..." Ne diyeceğimi bilememiştim. Ben de dahil birçok kişi sırf doğulu olduğu 

için buna maruz kalıyordu. Kimi zaman nereli olduğumu rahatça söyleyemezdim bile. Babamın 

söyletmemesi dışında bunu hep gizlerken bulmuştum kendimi.  

"Artık biliyorsun," dedi. "Hikâyenin hangi tarafından bakarsan bak. Ben haklıyım. Onun başka 

şehirde doğması onu daha çok Türk yapmaz. Ben Türküm de Kürdüm de."  

Onun konuşmasıyla fırsat bulurken vakit kaybetmeden elimdeki peçeteyi kaşına bastırdım. Bunu 

yapmamı beklemediği içinde dudaklarından kısık bir inilti kaçtı. Biraz fazla sert bastırmıştım. 

"Sakin olur musun biraz?" diye söylendim. Pimi çekilmiş bomba gibiydi. "Onlar yok karşında 

ben varım." 

Yakınlığımızdan dolayı nefesim onun tenine düşerken yavaşça yutkundum. Kirpiklerinin 

lamdaki alev gibi titrediğini görürken bakışlarını bir saniye olsun benden ayırmıyordu. 

Dudağındaki kan neredeyse kurumuştu lâkin konuşmak için kendini biraz daha zorlasa orada 

akmak için bekleyen kanı aktif edecekti. 

Kısık bir sesle konuşurken dilinden Kürtçe döküldü. Bir insan Kürtçeyi bu kadar duygulu 

konuşamazdı. "Ma ne qeder e ku tu dîsa li ber min derkevî?" 

"Senin karşıma tekrar çıkman kader değil de ne?"  

Onun farklı bir konuşması canımı sıkarken geriye doğru çekildim. Ona ters bir bakış attım. "Ne 

dedin?" diye sordum. "Kürtçe konuştun!" Sesimde saf bir heyecan vardı. Bana babamı 

hatırlatmıştı.  

Babam annemle bazı zamanlar Kürtçe konuşurdu. Konuşmalarını hiç istemezdim çünkü onlar 

konuşunca hiçbir şey anlamıyordum. Hoşuma gitmezdi bu durum, onları hep anlamak isterdim. 

"Kürtçe konuşmamdan rahatsız mı oldun yoksa?" diye sinirle yükseldi. Beni yanlış anlamıştı. 

Rahatsız olmamıştım tam aksine sevinmiştim. Bana doğru yaklaşırken yüzlerimiz aynı hizaya 

geldi. Keskin hareli gözleri, gözlerimi talan ediyordu.  

Bakışlarımı ondan kaçırırken, "Hayır," dedim kısık bir sesle. "Ne dediğini anlamak istemiştim 

sadece. Türkçesini söyler misin?" 

Bakışlarını kaçırma sırası ondaydı. Loş ışığın altında esmer teni daha farklı duruyordu. 

Gömleğinin açık olan kısmından pürüzsüz teni gözlerime serildi. "Küfür etmiştim," dedi 

geçiştirir gibi. "Söylemeyeyim ayıp olur şimdi." 

"Puşt demedin," derken dudaklarımı ısırdım. "Yalan söylüyorsun. Bardayken küfür ettiğine 

eminim çünkü puşt dediğini duydum. Fakat az önce bambaşka bir şey söyledin." 

"Biraz fazla mı dikkatlisin?"  
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"Belki." Elimdeki peçeteyi ıslatmak için biraz su damlattım. Çenesini avucumun arasına aldım 

ve parmaklarımı yanağına yasladım. Tenine peçeteyi sürerken kan lekelerini silmeye çalıştım. 

"Konuşmandan gerçekten rahatsız olmadım. Benim annem Türk, babam Kürt. Babamdan dolayı 

dile çok aşinayım."  

Kaşları havaya kalktı. Sonra canı acıdığı için küfür etti. Çok geçmeden tekrar dudaklarını araladı. 

"Ne?" 

"Duydun işte..." Babam duymasındı. Babamdan korktuğumdan değildi. Sınırı biraz daha aşarsam 

beni evlatlıktan ret edebileceğini bile söylemişti.  

"Öfke konusunda kime çektiğin belli," derken dudaklarında çarpık bir gülümseme belirdi. 

Bakışlarım dudağına kayarken onu izledim. "Baban kendi dilini öğretmedi mi sana?"  

Yüzümdeki ifade donuklaştı. "Öğretmedi," diye fısıldadım. "Sanırım iki dilde başının etini 

yememden korktu." Bana anlamayan gözlerle baktı. "Küçükken biraz fazla soru sorarmışım da. 

Hep bıktırırmışım. Sonra büyüdüm..." Bakışlarımı kaçırdım. Ona bunları neden anlatıyordum ki?  

"Yani seni anlayabiliyorum," dedim, açık yüreklilikle. "Küçükken okul hayatımda, büyüdükçe 

çoğu yerde, bununla ben de karşılaştım. Seni benden daha iyi anlayan olamaz." 

Gözlerimin içine baktı. "Anlar mısın?" 

"Anlarım." 

Bir anda bedenimin çekilmesiyle kendimi ona yaslanmış bir hâlde buldum. İrislerim anın 

etkisiyle genişlerken dudaklarım şaşkınlıktan ötürü aralanmıştı. Bakışlarım ela bakışlardayken, 

"Ne yaptığını sanıyorsun sen?" dedim, sert bir dille. 

Nefes nefese bir hâlde, bakışları yüzümün her bir zerresinde geziyordu. Parmaklarıyla tenimi 

kendine tutsak ederken yutkundu. Âdem elması sertçe hareket etti. "Kimsin sen, Deniz Kızı?" 

diye sordu. Merak duygusu hissettiğim tek şeydi. "Kimsin?"  

"Neden beni merak ediyorsun?" dedim, duygusuz bir tonda. Bana dair hiçbir şey bilmediği 

aşikârdı. 

İsteği ısrara dönerken, "Beni anlayabilecek bu kadının kim olduğunu bilmek istiyorum," dedi. 

Ona dair fark ettiğim bir şey daha varsa o da istediği her şeyi alabileceğini sanan bir şımarık 

olmasıydı. 

"Söylemek istemiyorsam?" 

"Söylemeni istiyorsam?" 
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"Kader mutlaka bir araya getirir dedin." Bakışları beni kül edecekti. "Eğer dediğin gibi kaderin 

bensem, mutlaka tekrar karşılaşacağız seninle," diye devam ettim is kokulu bir sesle. "İşte o 

zaman, sen sormadan ben sana adımı söyleyeceğim." 

Kolayca vazgeçmeyeceği aşikârdı. "Şimdi söyle, tekrar görüşeceğimiz kesin bile değil!" Israrcı 

tavrı, kanının keskin inadından geliyordu. 

"Şunu bil..." Derin bir nefes alıp verdim. "Deniz Kızı'n değilim." 

Onun konuşacağı sırada yakınımızdan gelen sesle birlikte dikkatimiz dağılmıştı. Tanıdık gelen 

ses, "Ah, buradaymışsın," dedi. "Seni almaya gelmiştim! Elfida nerede?"  

Bakışlarım sesin geldiği yere doğru çevrilirken, "Oğuz?" dedim. Elfida'nın abisi Oğuz gelmişti. 

Bakışları beni buldu. Yüzünde saf bir gülümseme oluşurken Karan ve ben, Oğuz'a bakıyorduk. 

Yavaşça dudaklarını araladı ve bana ait olmayan bir adı dudaklarından döktü. "Mahinev..." dedi 

Oğuz. Sahte kimlikte yazan adımdı. Mahinev Aktuna. 

Kolunu omzuma atıp beni kendine doğru çekti. "Abin ne bok yediğinizi öğrendi ve beni sizi 

almam için buraya gönderdi," dedi kısıkça, sadece benim duyabileceğim bir tonda. "Hiçbir şey 

çaktırma. Başınız belada hanımlar. Niye uslu durmuyorsunuz?" 

Tam o sırada Elfida çıktığında, Oğuz, kız kardeşine aynı tavırla baktı. Yüzünden sahtelik 

akıyordu, bunu Elfida ve ben rahatlıkla anlayabiliyorduk. 

"Geldin demek abi," dedi yarım bir ağızla Elfida. "Biz de seni bekliyorduk. Artık çıkabiliriz." 

Sarsak adımlarına rağmen sarhoş olduğunu gizlemeye çalışıyordu.  

Beni öldürmek isteyenler vardı. Babam, tıpkı annem gibi bir kan davası uğruna canımın 

alınmaması için beni kendinden bile uzak tutuyordu. Annemin sonu olan kuru şehre bile adımımı 

attırmamış, beni neredeyse evlatlıktan bile reddederek kıvama gelmişti. Bu yüzden beni hep 

gizlemek ve korumak zorunda kalmıştı. 

Oğuz, gözlerimin içine usulca bakarken, "Bir şey mi oldu niye öyle bakıyorsun?" diye sordu.  

Karan'ın nefes alışverişleri sıklaşmıştı. Bakışları bir bana, bir de Oğuz'a bakarken ikimiz arasında 

ateş hattı gibi mekik dokuyordu. 

"Üşümüşsün Mahinev..." dedi Oğuz, üşüyen bedenimin aksine sıcak bir sesle. "Burnun 

kıpkırmızı. Arabaya geçelim daha fazla soğukta durma. Hasta olacaksın." 

"Mahinev derken?" dedi Karan, anlamadığını belli eden bir tavırla. Oğuz'un varlığında rağmen 

bir adım geriye çekilmemişti. "Mahinev," diye tekrarladı, kendi kendine. Kirpiklerini kaldırıp 

ona yakışmayan koyu gözleriyle bana baktı. "Mahinev miydi adın?" 
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Dudaklarımı araladım. "Adım—" 

"Evet, adı Mahinev." Net çıkan sesin sahibi Oğuz'du. Benim lafımı keserek konuşmama izin dahi 

vermemişti. Ayak uydur. Ayak uydur, Marin. Kendi kendime içimden sürekli olarak bunu 

tekrarlarken, ne Oğuz'u ne de kendimi tehlikeye atmaya niyetim yoktu. "Kendisi eşim olur. Bir 

sorun mu vardı?" diye sorarken, tehlikeli bir sesle konuştu. 

Karan'ın gözlerinde gördüğüm ifade yüzüne yansımıştı. Bir adım geriledi, bu adımı atması 

aramızda uçurumları da beraberinde getirmişti. Yutkundu, yutkunuşu öyle sertti ki boğazına 

kolayca geçmeyecek bir yumru oturmuştu. Şimdi burada ağzımı açarsam, sadece tehlikeye 

girmiş olan ben olmayacaktım. 

"Deniz Kızı değilsin," dedi Karan. "Benim kaderim değilsin." Duyulmasını istemeyecek kadar 

kısık söylemişti lâkin ben duymuştum. 

"Neyden bahsettiğini inan bilmiyorum," diye yanıt verirken, göğsüme saplanan keskin ağrının 

nefes almamı zorlaştırıyordu. 

"Eskiden gördüğüm birine çok benziyorsun, gözlerin... Gözleriniz aynıydı." Kafasını iki yana 

salladı. "Seni o sanmıştım ama değilmişsin. Benim için önemli biriydi, o yüzden adını 

öğrenmekte ısrar etmiştim. Sen Deniz Kızı olamazsın," diye ekledi, acı bir şekilde. Karan, 

Oğuz'a döndüğünde, "Benim hatam," derken kabullenmiş ifade yüzünde yer alıyordu. 

"Rahatsızlık verdim. İyi geceler." 

Oğuz ılımlı bir ifadeyle kafasını salladı. Tek kelime konuşmama izin vermeden, "Sorun 

kalmadığına göre gidelim artık," dedi. Bir kolunun altına kardeşini, bir kolunun altına beni aldı. 

"Arabaya binene kadar ağzınızı sakın açmayın."  

Elfida, "Abi..." demeye kalmadan, "Sus Elfida!" dedi Oğuz.  

Adımlarımız zoraki bir şekildeyken, arabaya gitmeye hiç niyetim yoktu. Elfida ile birbirimize 

bakarken yüzümüzde her şeyi mahvettiğimizin ifadesi vardı. Elfida dudaklarını oynatarak özürler 

dilerken dudaklarımı büzdüm. 

Oğuz, arabanın arka kapısını açtığında ilk olarak Elfida geçip oturdu. Oğuz binmem için işaret 

ettiğinde omuzlarımın arkasına dönüp mekânın kapısına baktım. Yağan yağmurun altında ıslanan 

O'nu gördüm. Öylece bakıyordu. Son kez bakıyor gibiydi.  

Ben de ona son kez baktım.  

Onun bakışları arasında arabaya geçip oturduğumda Oğuz, şöför koltuğu yerine yolcu koltuğuna 

geçerek oturdu. Araba ona ait olmasına rağmen diğer tarafa oturması garibime giderken sürücüye 

döndüm.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 21  

 

Sürücü olan kişi, dikiz aynasından direkt olarak bana bakıyordu.  

Bakışlarım dikiz aynasına kaydı. 

Alakan aşiretinin gelecekteki tek ağası Mahir Alakan tam olarak karşımdaydı. Abim benim hem 

kanayan yaram, hem de canımı acıtandı. Hem annemi, hem de babamı görürdüm onda. 

"Merhaba güzel kardeşim," dedi Mahir iğneleyici bir tonda. "Seni görmek ne güzel. Hem de 

düşmanımız olan ailenin mekânında seni bulacağımı hiç düşünmüyordum. Gün geçtikçe bizi 

şaşırtıyorsun..." 
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☾ BÖLÜM 3 ☽ 

3. BÖLÜM  

❝DÜŞMAN❞ 

Alakan aşiretinin gelecekteki tek ağası Mahir Alakan tam olarak karşımdaydı. Abim benim hem 

kanayan yaram, hem de canımı acıtandı. Hem annemi, hem de babamı görürdüm onda. 

"Merhaba güzel kardeşim," dedi Mahir iğneleyici bir tonda. "Seni görmek ne güzel. Hem de 

düşmanımız olan ailenin mekânında seni bulacağımı hiç düşünmüyordum. Gün geçtikçe bizi 

şaşırtıyorsun..." 

Şaşkınlıkla abime bakarken olduğum yere iyice sindim. Abim resmen karşımdaydı ve bana 

oldukça öfkeli bir şekilde bakıyordu. Oğuz ve Elfida'dan çıt çıkmazken bizden yaşça büyük olan 

abimin varlığı hepimizi sus pus etmeye yetmişti. Oğuz benden iki yaş büyüktü, ona abi diye 

seslenmezdim ve her ne kadar beraber büyümüş olsak da çok da samimi olduğum biri değildi.  

Abim arabayı yavaşça çalıştırdı. Bakışlarını benden çekmedi. ''Abiye hoş geldin demek yok 

mu?" diye sordu aramızdaki soğukluk belirginken. "Bizi görmeye görmeye unuttun mu yoksa, 

Marin?'' 

"Hoş geldin abi," diye mırıldandım. "Geleceğinden haberim yoktu. Seni görmeye alışkın 

olmadığım için şaşırdım. Mazur gör artık."  

Onu özlediğimi hissederken, aramızdaki beş yaş farkına rağmen giren soğukluğun nedeni 

kesinlikle ben değildim. Ailemizin yetiştirme şartlarından dolayı, iki ayrı şehirde geçilen 

kardeşlik en fazla bu kadar oluyordu. 

"Gece mekânlarına girmeni yasaklamıştım diye hatırlıyorum," derken direksiyonu hafifçe 

oynattı. Bakışlarını dikiz aynasından ayırmıyordu. "Babamın kulağına gitmesini mi istiyorsun 

Marin?! O adam senin için ne kadar uğraşıyor haberin var mı? Duysa ne kadar üzülür!" 

Histerik bir kahkaha attım. "Babam benim için uğraşıyor mu?" Onun iyice kızmasıyla gülmeyi 

kestim. "Güleyim de boşuna gitmesin bari. Komik olmasa da fıkraydı." 

"Seninle görüşmüyor olabilir ama çok çalışıyor, buna ben şahidim," dedi Mahir abim.  

"Buna keşke ben de şahit olsam, ancak o zaman inanırdım." 

"Ne işin vardı o mekânda?" 

"Arkadaşımızın doğum günüydü," dedim kısılan sesimle.  
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"Kim arkadaşın?"  

"Söylesem bilecek misin? Benim hakkımda bir şeyler biliyormuş gibi davranmayı bırak," dedim 

ters bir ifadeyle.  

"Marin!" dedi sinirle. "Sıkma benim canımı! Bak zaten işler bildiğin gibi değil! Bir de seninle 

uğraşacak halimiz yok!"  

Sanki çok uğraşıyordunuz benimle... Sessizliğe gömülüp sırtımı koltuğa yasladım ve bakışlarımı 

yola çevirdim. Elfida, koluma girmesine rağmen duruşumu bozmadım.  

"Senede bir kere gelip şu kızla vakit geçireceğinize bir de gelip kızıyorsunuz!" dedi Elfida dilini 

damağına vururken. Zaten abim ve babamdan haz etmiyordu çenesini şimdi hiç kapanmazdı. 

Abim başına belayı almıştı. 

"Sen karışma Elfida," dedi Oğuz. "İkiniz de suçunuzla oturun. Dua edin oraya sahte kimlikle 

girdiniz, diğer türlü Mervan amca ikinize de çok kızardı!"  

"Siz de bize biraz abilik yapın da bizimle birlikte gezin," dedi Elfida hiç altta kalmazken. "Ne 

yanımızdasınız ne bizimle ilgileniyorsunuz. Biz de kafamıza göre bir şeyler yapmak zorunda 

kalıyoruz!"  

"Ben İstanbul'da mı yaşıyorum Elfida?" diyerek araya girdi Mahir.  

"Ben de bunu anlamıyorum zaten," dedi Elfida. "Bu kızın bütün ailesi Midyat'tayken bu kız 

neden İstanbul'da?! Görmüyor musun mutlu bile değil! Sürekli eli telefonda belki arar sorarsınız 

diye bekliyor! Yazık günah!"  

Araba aniden fren yaptığında ikimiz de öne doğru savrulmuştuk. "İnin aşağıya," dedi Mahir. 

"Geldik." Abim oldum olası sinirli biriydi. O yüzden bu hareketlerine şaşırmıyordum. Oğuz önce 

inip Elfida'yı almış birbirimize sarılmamıza izin dahi vermeden kendi sitelerine doğru ilerlemişti.  

Arabadan aşağıya indiğimde abim yanıma doğru geldi. İkimiz de birbirimize buruk bir şekilde 

bakıyorduk. Daha fazla dayanamayıp kollarını bana doladı ve yavaşça saçlarımın üzerinden öptü. 

''Özledim küçük kardeşimi," dedi.  

"Ben özlemedim," dedim yalan söylerken. "Umarım geldiğin gibi çabucak gidersin babanın 

yanına."  

"Marin..." Beni kendinden ayırmadı. "Yapma böyle güzel kardeşim. Hiç zarar görme diye seni 

İstanbullar da büyütürken yanlış mı yaptık?"  

"Bana büyük bir ceza verdiniz, hem de hak etmediğim halde." Gözlerim dolmuştu. Ağlamamak 

için kendimi sıkıyordum. Abime sarılamamıştım bile. "Aileden hep yok saydınız."  
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"İyiliğin içindi."  

Ondan uzaklaşacağım sırada bana iyice sarıldı ve gitmeme izin vermedi. "Kızma. Küsme. 

Darılma. Babam ne dediyse onu yaptım ben. Artık yaşayıp yaşamayacağımı bile bilmiyorum 

ama son kez bari sarıl..."  

Kafamı kaldırdığımda ciddi olup olmadığına baktım. Oldukça ciddi gözüküyordu. "Son kez 

derken? Niye veda eder gibi konuşuyorsun?"  

"Abin bir bok yedi. Ve bundan bir kurtuluş yok.'' 

''Ne oldu?'' diye sordum.  

Sessiz kalıp beni kolumdan tutup eve doğru yürütmeye başlamıştı. Beraber bloğa yürürken, 

bahçede bulunan tanıdık adamları görürken hepsi abimi görmesiyle duruşlarını değiştirmiş 

içeriye girmemizi beklemişlerdi. Asansörden içeriye girerken hâlâ sessiz olması beni 

korkutuyordu. 

''Ne oldu abi?" diye sordum tekrardan. "Anlatsana!" 

''Eve geçelim, konuşacağız." 

"Hiç hayra alamet değil... Hem de böyle bu saatte apar topar İstanbul'a gelmen..."  

"Değil, kardeşim. Değil."  

Onun böyle karamsar konuşması beni daha da meraklandırdı. Teyzemle kaldığım eve doğru 

çıkarken içimde garip bir ifade vardı. Bugün yeterince olay yaşamıştım ve fazlasına ihtiyacım 

yoktu.  

Asansör sitenin en üst katında durduğunda aramızda esen soğuk bakışları kestik, abimin önünden 

geçip kapıyı açtım. Arkamdan geldiğini hissederken, teyzemin dairesinin önüne yürüdüm ve 

kapıyı çaldım. Kapıyı farklı birisi açtığında, kaşlarımı hava kaldırıp karşımdaki kıza garip bir 

ifadeyle baktım. 

Tanımadığım kadın, ''Geldiniz mi?'' diye sordu.  

"Geldik güzelim," dedi Mahir. Abim beni kenara çekip içeriye geçtiğinde kızın alnına dudağını 

bastırdı. İkisi birlikte içeriye girdi.  

Olan bitene şaşkınlıkla bakarken kapıda öylece kalakalmıştım. Bu kadın kimdi? Abimin bir 

sevgilisi olduğunu bile bilmiyordum! 

Neler olduğunu bilmez halde peşlerinden ilerlediğimde, teyzeme bakındım. Salondan sesler 

gelirken adımlarımı oraya ilerlettim ve koltukta perişan bir ifadeyle oturan teyzemi gördüm. 
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''Teyze?'' dedim kısıkça. Teyzemin korku dolu bakışları aniden beni bulmuştu. Kaş göz işareti 

yaparken ağzımdan bir şey kaçırmamı istemiyor gibiydi. "İyi misin? Neyin var?"  

Teyzem oturduğu yerden kalktı. "İyiyim kızım," diyerek mırıldandı. "Seni Elfidalar da 

kalıyorsun sanıyorduk ama orada değilmişsin. Neden yalan söyleyerek evden çıktın Marin? 

Oğuzla, abin seni aramaya çıktı! Telefonları da açmıyorsun!"  

"Gideceğim yeri söyleseydim büyük ihtimalle izin vermeyecektiniz," dedim kararlı bir sesle. 

"Hem bir şey olmadı. Geldim işte."  

"Ben getirdim seni!" dedi Mahir kızgınlıkla.  

"Biraz abilik yapmış oldun fena mı Mahir Ağa?!"  

"Bak Marin," dedi abim elini yumruk yaparken. "O gittiğin yer senin için çok tehlikeliydi. 

Kimsenin seni bilmediğine emin misin?"  

"Oğuz halletti," dedim yarım bir ağızla. "Kimse Marin Alakan olduğumu bilmiyor. Tıpkı sizin 

gözünüzde olduğum gibi görünmezim merak etme, abiciğim."  

Teyzem, ''Marin de geldiğine göre artık konuşabiliriz,'' dedi. Abim ayakta dikilirken yanındaki 

kadın kaçamak bakışlar atıyordu. 

"Evet," dedim kafa karışıklığını gidermek adına. "Bu kadın kim oluyor ve neden evde, abimle 

birlikte?"  

Abim sıkıntıyla yanındaki kadını belinden tutup kendine çekti. ''Yengen." İrislerim şaşkınlıkla 

büyürken kız başını yere eğdi. ''Berivan. Kendisi karım olur.'' dedi, kendinden emin bir sesle. 

''Ne!'' diyerek çığlık attım. ''Ne dedin, ne dedin sen? Karım mı?" 

"Şşş," dedi teyzem. "Sessiz ol Marin. Komşular duyacak!"  

Yaşadığım şaşkınlığı attığım ilk an, "Teyze," dedim. "Abim evleniyor ve bundan nasıl en son 

benim haberim oluyor? Abim evleniyor ya abim!" Bakışlarımı Mahir'e çevirdim. "Ne ara 

evlendiniz siz?'' 

''Evlenmedik,'' dedi, sıkıntı içerisinde. Abimi yirmi üç yıllık hayatım boyunca ilk defa bu kadar 

çıkmazda görüyordum. ''Kaçırdım, Berivan bana kaçtı. Henüz karım olmadı ama olacak.'' 

Kendimi yıkılmış bir halde koltuğa attığımda, duyduklarıma inanamıyordum. ''Senin ne dediğin 

kulağını duyuyor mu Mahir Alakan?! Ne demek kızı kaçırdım, hangi devirde yaşıyoruz biz?'' 

dedim, sertçe ikisine doğru bağırırken. Kız korku dolu gözlerle bana bakıyordu, gözleri dolmuş 

ağlamamak için kendini zor tutuyordu. 
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''Vermediler,'' derken, gözlerinde beliren hüznün aşk olduğundan bihaberdim. ''Ne yapsaydım? 

Başkasıyla evlendireceklerdi. Başka çarem yoktu. Bizi buna mecbur kıldılar. Töreye hükme karşı 

gelerek büyük bir suç işledik.'' 

''Ne töresi be? Ne hükmü! Saçmaladığının farkında mısın?" Bütün kanım çekilmiş gibiydi. "Ne 

olacak şimdi? Bana, aşiret bizim peşimizde, bizi arıyor de şuracıkta bayılırım!"  

''Söylememe gerek yok Marin," dedi mahcup bir tonda. "Başımıza büyük bir bela aldık. Bizi 

öldürmeden bırakmazlar. Bizim oralarda her sorunu yalnızca kan çözer.'' 

Parmaklarımın arasından saçlarımı geçirirken, hiçbir şey anlamıyordum. Mardin'e o kadar 

uzaktım ki, ne saçmaladığını bile bilmiyordum. ''Ne olacak şimdi?'' 

Mahir abim, ''Olayın büyümemesi için ortak bir noktaya varırlar büyük ihtimalle," dediğinde 

oldukça ciddi görünüyordu. "Sabaha kesin bir karar verilir. Ölüm olduğunu hepimiz biliyoruz, 

yine de babamlar deneyecekler.'' 

''Öleceksin yani?'' diye sorduğumda gülmeden edememiştim. O kadar normal bir şeymiş gibi 

konuşuyordu ki, beni sinir etmeyi başarmıştı.  

''Biz ölmeyi kabullendik Marin, beraber olmadığımız bir dünyada ölmeye razıyız. Çünkü biz 

birbirimizi seviyoruz.'' diyerek abime katıldı Berivan.  

Benimle ölmeden önce ilk ve tek kavgasını yapmak üzereydi. Oldukça güzel bir kızdı. 

Üzerindeki normal kıyafetlere rağmen o kadar alımlıydı ki, abim gibi bir gaddarın onun 

gözlerinin içine bakarken eridiğine şahit olmam her şeyi açıklıyordu. 

"Ha salaksınız yani?"  

Teyzem, "Ayıp oluyor Marin," dedi kısık bir sesle.  

Teyzeme rağmen susmadım. "Söylediklerinizin tek bir mantıklı açıklaması yok, yaptığınız 

salaklıktan başka bir şey değil!" dedim öfkeyle. "Şu yılda yaşadığımız olaya bakın... Biri töre 

diyor, biri ölmeyi göze aldık diyor. Bu ülkenin polisi memuru ne iş yapıyor acaba..."  

"Oralarda devlet kanunları geçmez," dedi Berivan.  

"Oralar nereler acaba Berivan? Türkiye sınırları içinde değil misiniz? Midyat başka ülke mi?!"  

Alçak bir tonda, "Anlamıyorsun," dedi kırılan yüz ifadesiyle. "Anlamanı da beklemiyorum. 

İstanbullar da büyümüşsün. Biz gözümüzü töreye açtık. Aşiret dediğimiz kavram, kanla halleder 

her şeyi. Eğer bir suç işlediysen kan dökülür. Hafife alınacak bir şey değil. Töre yüzünden yılda 

kaç can gidiyor haberin var mı? Bize de olacağı bu..."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 27  

 

"Cenaze merasiminize katılacak mıyım yoksa aileden yine yok mu sayılacağım?" diye sorarken 

boş gözlerle baktım. Olayın ciddiyetinin farkında olsam da, yok sayılmak, olaylar buraya gelene 

kadar hiçbir şeyden haberimin olmaması canımı acıtıyordu.  

"Marin..." dedi teyzem, yine beni uyarırken. 

"Marin'in öfkeli olmakta haklı," dedi Mahir abim kırk yılda ilk defa bana katılırken. Konuşmaya 

devam edecekken telefon zil sesiyle dikkatler dağılmıştı.  

Abim cebindeki telefonunu çıkartırken, çatılı kaşlarla telefonu yanıtladı. ''Efendim Fırat?'' Bir 

süre karşı tarafı dinledi. "Ne diyorsun sen Fırat? Siz ne işe yarıyorsunuz lan? Buna nasıl müsaade 

edersiniz!"  

Hepimiz bir anda onun başında toplanırken başımın döndüğünü hissettim. Bu kadar olayı 

kaldıracak bünyem yoktu. Kalbim ağzımda atarken abimin gözleri dolmuştu. Mahir Alakan'ın 

gözlerinin dolmasına neden olan şey, beni öldürürdü.  

"Oraya geldiğimde kendimden önce sizi öldüreceğim," dedi Mahir. "Dua edin şu an orada 

değilim yoksa andım olsa hepinizi kurşuna dizmiştim!"  

Telefonu kapattığında odada büyük bir sessizlik olurken, hepimiz beklentiyle abimin yüzüne 

bakmaya başladık. Kara gözleri alev gibi parladığında, burnundan solumaya başlamıştı. 

Teyzem endişeyle, "Ne oldu Mahir?" dedi. 

"Öncelikle sakin olun," dedi abim. Bakışları direkt olarak bendeyken, "Geç otur Marin sen," 

dedi.  

"Ne olmuş söylesene," dedim sabırsız bir tonda.  

"Babam," dedi. Kalbimin acıdığını hissettim. Başladığı cümlenin devamını duymak istemedim. 

"Babamı vurmuşlar ve durumu kritikmiş..." 

Kelimeleri ağzından döktüğü anda, kalbimdeki kor sızı beni sahiplendi. Ayaklarım beni 

taşıyamamıştı. Olduğum yere yığılmadan önce duyduğum tek şey ismimi sayıklamalarıydı. 

☼ 

KARAN J. MİLAN 

GEÇMİŞ ZAMAN 

İSTANBUL 

Gecelerden yıldız söküldü. 
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Sökülen soluk yıldızlar, karanlığın hapsolduğu denizi aydınlatmaya yetmiyordu. Ayın aydınlık 

yüzeyi denize döküldüğünde yakamoz ışığı gözlerime yansıma yaparken kader ağlarını çoktan 

örmüştü. 

"Neye daldın yine?" 

Duyduğum ses beni daldığım düşüncelerden ayırırken titreyen kirpiklerimle birlikte karşımdaki 

adama baktım. Mert Karaca, bana kaşlarını çatmış bir şekilde bakarken elinde tuttuğu ince uzun 

bardaktaki beyaz sıvıyı dudaklarına yakınlaştırdı. 

Mert benim en eski arkadaşlarım, dostlarımdan biriydi. Uzun bir zamandır görüşemediğimiz için 

sahil kenarındaki bir meyhanede akşam keyfi yapıyorduk. Donatılmış masada rakı ve çay varken 

balıkta yanına eşlik ediyordu. 

Daldığım düşüncelerden tamamen ayrılıp önüme döndüğümde çay bardağını avuçlarımın arasına 

aldım. Avucumun içi çayın sıcaklığıyla ısınırken, "Hiç," diye mırıldandım. 

Dudaklarında silik bir gülümseme belirdi. Mert alay eden bir vurguyla, "Söyle kürt bakışlım, 

yürek sızım, benden saklayacak değilsin," dedi. "Neye daldın?" 

Bakışlarımı çapraz masadaki kalabalığa çevirdim ve onunda bakmasını sağladım. "Şurada 

evlenen çiftleri gördüm de," diye mırıldandığımda gelin ve damada kısa bir bakış kondurdum. 

Hayatlarının en mutlu gününü yaşıyor gibiydiler. Yüzlerindeki saf gülümseme masadaki herkese 

yayılmıştı. 

İkimiz de önümüze döndüğümüzde Mert, "Evlenmek mi istiyorsun yoksa?" diye sordu. 

"Sonunda bir yengemiz mi olacak?" 

Yanlış anlamasına karşılık hızlıca dudaklarımı aralayıp, "Yok öyle bir şey değil," dedim. Derin 

bir nefes aldığımda kelimeleri toparlamaya çalıştım. "Hani aradığım bir kız var ya," derken 

benim cümlemi Mert tamamladı. 

"Deniz Kızı." 

Dilimde ismi olmayan tek kadındı. Ona hiçbir ismi yakıştıramıyordum, adını birçok kez tahmin 

etmeye çalışmış fakat ona uygun hiçbir ismi bulamamıştım. Adı benim için Deniz Kızı olarak 

kalmıştı. 

"Evet," dedim, seslice iç çekerken. Sanki bir soluk alıyor gibi, "Deniz Kızı..." diye fısıldadım. 

Deniz Kızı. Karan Milan'ın Deniz Kızı. 

"Aşkından ölüp bittiğin..." 

Konuşmasıyla birlikte Mert'e bakıp düşüncelerimden hızlıca sıyrılırken öfke bütün bedenime 

dağılmıştı. Yoğun bir sinirle, "Yok bir de komalık olduğun de, tam olsun!" diye bağırdım. 
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Elimdeki çay bardağını içmekten vazgeçip masanın üstüne geri bıraktım. "Ne aşkı Allah aşkına, 

kızı ömrüm hayatım boyunca bir kere gördüm, bir daha görebilecek miyim orası meçhul. Sadece 

emanetini vermek istediğim için arıyorum. Başka bir şeyden değil." 

Mert tok bir kahkaha attı. "Evet evet," derken elini bana doğru uzattı. "Buyur külahım, külahıma 

anlat. Dinliyoruz seni." 

Uzattığı eline elimin tersiyle sertçe vurup benden uzaklaştırdım. Düz bir sesle, "Boş yapma 

Mert," dedim. Bakışlarım meyhanenin kıyısında duran denize takılırken yakamoz ışığına baktım. 

Gecenin rengini alan koyu deniz yavaş yavaş dalgalanıyordu. "Tamam güzel bir kadın. Çok 

güzel hem de..." derken onu ilk kez gördüğüm yere bakarak konuştum. "Gözleri bal, yüreği kor." 

Güneşi kıskandırmaya yemin etmiş gözleri vardı. Sanki yüreğindeki ateşin rengi gözlerine 

vurmuştu. Derin bir iç çektim. "Saçları gece gibi siyah, ıslak bakışları..." 

"Ohoooo," diye beni uyaran sese karşılık bakışlarımı denizden ayırdım. Mert bana kinayeli 

bakışlar atıyordu. "Anası babası kızını bu kadar bilmiyordur, beyefendinin bir tek röntgen filmi 

çekmediği kalmış. Hoş, yüreği kor dediğine göre onu da yapmışsın, yoksa kalbinde bir yangın 

olduğunu nereden bileceksin?" 

Rakı bardağından bir yudum alıp dudaklarımı ıslattım. Anason tadı dilimde gezip boğazımdan 

aşağıya doğru yavaşça yol aldı. Kendimden emin bir tavırla, "Bakışlarından..." dedim. 

Bakışlarında kor bir yangın vardı. Sönmeyecek bir yangındı. Yabancı değildim. "Aynaya 

baktığımda gördüğüm bakışların aynısını görmüştüm." 

Mert kendi rakı bardağını benimkine vurdu. "Yürek sızıma bak sen benim," dedi. Gözlerine 

benim gibi derin bir hüzün çöktü. "Eee evli çiftleri görünce aklına ne geldi?" 

Islattığım dudaklarımın arasından kısık bir sesle, "Acaba onu böyle gelinlikle görsem," dedim. 

Yüreğim sızım sızım sızladı. Kalbime çöken ağrı yutkunmama neden oldu. Sadece bir düştü. Bir 

düş bir yüreğimi bu denli ağrıtırken gerçeği görsem ne hâle gelecektim, Allah bilirdi. "Ama 

yanındaki adam ben olmasam, yine ondan vazgeçer miydim, onu düşünüyordum." 

"Karan, az önce aşık değilim deyip şimdi de ondan vazgeçer miydim diye niye düşünüyorsun 

abiciğim sen?" dedi Mert. Tamam, biraz fazla içmiştim. Çok sağlıklı düşünemediğimi 

biliyordum. Aklım bulanmaya yakındı. "Çayla rakıyı aynı anda içince olan kafan da gitti senin!" 

Elimle yüzümü sıvazladığımda derin soluklar aldım. Beynime temiz hava gitmesine ihtiyacım 

vardı. "Mert," dedim. İçimi yiyip bitiren nasır olan düşünceleri gün yüzüne çıkarttım. "Emin 

olamadığım bir durum var. Bu bir hoşlantı olabilir. Onu elde ettiğim anda, bu hissin geçip 

gideceğinden korktuğum için ben şu anki hâlimden memnunum." Düşümde her şey iyiydi, 

kâbuslarım çok kötüydü. "Ya düşlediğim gibi biri değilse? Ya ben onu sadece düşümde 

sevdiysem? Ya bu düş gerçek olmazsa?" 
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Daha fazla duymak istemediğini belli eden bir tonda, "Sus, sus, sus," dedi Mert. O da en az 

benim kadar çakırkeyif bir haldeydi. "Ben andım olsun başkasına yenge demem!" 

Kendi kendime, "Bir düş mü yoksa bin ağıt mı?" dedim. 

"Anladım şimdi ne demek istediğini," dedi Mert. "Düşlerin ağıda dönüşmesin istiyorsun. Şu an 

düşlediğin her şey güzel duruyor fakat gerçeğe döndüğünde hiçbir şey düşün gibi olmayacak 

diye korkuyorsun." 

Onu onaylamak adına kafamı salladım. Kâbuslarımın gerçek olmasını istemiyordum. "Mesela ya 

evliyse?" dedim, aklıma gelen düşünceyle. "Ne yapacağım?" diye sordum. Bu bilinmezlik beni 

içten içe kahrediyordu. "Çok mutlu olduğu bir hayatı varsa, bu hikâyenin kötü adamı ben mi 

olacağım?" 

"Kâbus gibi bir şey," dedi Mert. Eliyle ağzını kapattı. Kesinlikle sarhoş olmuştu ve bu 

konuşmalarının hiçbirini hatırlamayacaktı. Büyük ihtimalle ben de hatırlamayacaktım. "Allah 

göstermesin. Ağzını hayra aç Karan. Tövbe de hemen." 

Biten bardağıma rakı doldurdum. "Çok imkansız geliyor artık," dedim. Önümde bir taş vardı ama 

taşı kaldıracak gücüm yoktu sanki. "Gözümün önünde sanki ama ben göremiyorum." 

Dudaklarımı ıslattım. "Öldü mü kaldı mı bilmiyorum, benim varlığımdan haberdar bile değil 

ama ben onda kalakaldım." 

Rakı arasına demli çayı sıkıştırmaya karar verdim çünkü tamamen sarhoş olmak istemiyordum. 

Çay bardağından sıcak bir yudum alıp, "Bir çaya," dedim. "Bir sigaraya müptelayım bu sıra," 

derken henüz ateşi sönmemiş sigaramdan bir duman çekip üfledim. Bir de ona... 

"Sigara ve çay sektörü senin yüzünden batmıyor amına koyayım!" dedi rahatsız olmuş bir 

şekilde. Sigara içen birisi değildi lâkin arada keyfine içtiği oluyordu. Ben ise sigara içmeden 

duramıyordum. Aynı şekilde çay da. "Utanmasan yanında demlik taşıyacaksın!" 

"Müptelası olmuşum," dedim, dilimi damağa vurup. Sigara ve çay ikilisinin keyfi bambaşkaydı. 

Çay içimi ısıtıyordu, sigara içimdeki yangını dışarıya vurmamı sağlıyordu. "Ne yapayım?" 

Yüzünü buruşturdu. "Çok içiyorsun," dedi Mert. "Çocuğun olmaz bak sonra." 

Gülmemek için zor dururken, "Sen varken başka çocuğa gerek var mı sence?" dedim. "Bana 

şunu al, bana bunu al, beni oraya bırak, beni buraya götür. Lan arkadaşın mıyım, bakıcın mıyım 

belli değil. Bir de mızmız bir şeysin, çocuktan betersin Mert. Babam benim nazıma bu kadar 

oynamadı." 

"Fena mı? Sayemde alıştırma yapıyorsun, yeğenim olursa artık nasıl baba olması gerektiğini 

öğrenmiş oldun." 
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"Sağ ol kardeşim, ben zaten babamdan nasıl baba olmamam gerektiğini öğrenmiştim." 

"Çay içmeye mi geldik, rakı mı belli değil amına koyayım," dedi sırtını geriye doğru yaslarken. 

Elini kaldırıp meyhane sahibini görmesiyle seslendi. "Kurtuluş Baba! Sen bize bi' yetmişlik daha 

getir. Yürek sızımın da çayını tazeleyin size zahmet, ocağına incir ağacı dikecek benden 

söylemesi, bu adam ülkedeki bütün çayı içmeye yemin etmiş." 

Kurtuluş Baba gülümseyen bir yüz ifadesiyle buraya doğru gelirken elinde tabaklar vardı. Biten 

tabakları dolu tabaklarla değiştirdikten sonra Mert'in yanında durup ona doğru konuştu. "Oğlum 

içtiği bir çay ona da karışmayın bari," dedi Kurtuluş Baba. "İstek şarkınız varsa söyleyin." 

"Ozan Manas," dedi Mert. "Karan'ım ondan başkasını dinlemez. Sevdim, şarkısını çaldır sen 

Kurtuluş Baba." 

"Duydunuz Mert abinizi," diye seslendi Kurtuluş Baba. Benim yanıma gelip yüzüme doğru 

eğildi. Yaşlı bakışları beni dikkatle inceliyordu. "İş güç nasıl oğlum? İyi gördüm seni, kaşın 

gözün daha az yaralı." 

"İyi..." diye mırıldandım. "Nasıl olsun? Aynı işte." 

"İyi ol, Karan oğlum. Bir sıkıntın olursa ne yapacağını biliyorsun." Kafamı olumlu anlamda 

salladım. "Afiyet olsun," dedi masadan ayrılırken. Çok geçmeden Mert'in istedikleri teker teker 

geldi. 

Mert bardağına rakı doldururken şarkıya eşlik etmeye başladı. "Düşünce fikrime, düşerdim dara. 

Gönlüme yerleşen sızını sevdim. Düşünce fikrime, düşerdim dara. Gönlüme yerleşen sızını 

sevdim," derken gönlümdeki sızı kendini belli etti. Şarkının sözlerine odaklandığımda 

kulağımdaki melodi derdime derman gibiydi. "Ne mavi ne yeşil ne katran kara. Bağlanmışım ela 

gözünü sevdim, gözünü sevdim..." 

Ben ela, o bal. Siliniyordu izleri, kayboluyordu gözleri. 

"Al ela gözlüm," dedi Mert, doldurduğu çay bardağını masama bırakırken. 

"Çay içmediğim gün hemen başıma ağrı saplanıyor," derken sıcak sıcak dumanı üstünde tüten 

çaydan bir yudum aldım. Çayın sıcaklığıyla haşlanan dilimle yutkundum. "Annem de böyle. 

Sürekli çay içerdi. Demlik demlik çay bitirdiğini hatırlıyorum. Bana da küçükken hiç içiremezdi. 

Acı geliyordu, başka acılar tadınca çay tatlı gelmeye başladı. Küçükken sevmiyordum, şimdi çok 

seviyorum." 

Annem benim yürek sızılarımdan biriydi. "Kurban olduğum oğlum," derdi. "Ben sana kurban 

olurum oğlum," derdi. 
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Bıraktığım çay bardağını Mert alırken çaydan koca bir yudum aldı. İçmesiyle geri tükürmesi bir 

olurken, "Kaçak lan bu çay!" dedi. Dişlerini birbirine bastırdı. "Şekersiz bir de... Bunu içeceğime 

hiç içmem daha iyi." 

"Bizimkiler kaçak içiyor," dedim umursamaz bir tavırla. Çay bardağını önüme çektim. 

"Alışkanlık." 

Kısa süren sessizliğin ardından Mert, "Zahir ve Zühre'den ne haber?" diye sordu. Sabahtan beri 

karın ağrısı vardı ve bir türlü konuşamıyordu. Yavaş yavaş dökülmeye başlıyor gibiydi. 

"İstanbul'a gelecekler mi?" 

Ters bir ifadeyle, "Hayırdır Mert?" dedim. 

Umursamaz bir tavırla omuz silkti. "Sordum sadece," derken bakışlarını benden kaçırdı. 

Zahir ve Zühre ikiz kardeşlerimdi. Fakat öz kardeşlerim değildi. Olaylar çok karışık oluduğu için 

benim bile hâlâ alışamadığım bir durumdu. 

"Zühre hâlâ okuyor, daha bitirmedi," diye açıkladığımda bedeninin kasıldığını fark ettim. "Erkek 

arkadaşı varmış." Bakışları aniden bana dönerken hareleri şaşkınlıkla irileşti. "Bizimle 

tanıştırmak istiyormuş," diye devam ederken yüzünde beliren bir hayal kırıklığı vardı. "Yabancı 

damat geliyor bize. Soyadını Milan yapıp gelinimiz olursa bir de benden iki kamyon dayak yerse 

ben okeyim dedim." 

Mert duyduklarının etkisinde arka arkaya rakı içip kendini alkole verirken komalık olacağı 

düşüncesiyle ondan bardağı uzaklaştırdım. Bu sefer yiyeceklere saldırırken önüne ne gelirse 

yemeye başlamıştı. Sorduğuna soracağına bin pişman olmuş gibiydi. "Zahir de bildiğin gibi 

çalışıyor işte," dedim, onun bu tavrına karşılık Zühre'den konuşmayı bıraktım. "Benden daha çok 

konuşuyorsundur zaten." 

"Zahir benim de kardeşim sayılır," dedi Mert. 

"Evet, ikizler senin de kardeşin sayılır," dediğimde kelimelerin üstüne basa basa konuştum. 

"Zühre de öyle." 

Elindeki çatalı sertçe masaya bıraktı. "Zühre'ye abilik falan yapacak değilim!" dedi Mert. 

Gözlerinin kızardığını fark ederken verdiği ani tepkiyle hızlıca kendini topladı. Sarışın olduğu 

için teni hemen kızarıyordu. "Sen git abilik yap! Benim mi kardeşim?!" 

"Senden iyi abi mi bulacak?" 

Ağzının içerisinde kısık bir sesle, "Bulamaz..." diye mırıldandı. "Benden iyisini bulamaz." 

Kafasını olumlu bir ifadeyle salladı. "Zühre gelsin sevgilisiyle. O damat bir de benden dayak 

yesin. Eşek sudan gelene kadar döveceğim. Görsün Mert abisi nasıl pişman ediyor." 
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Dakikalar sonra siniri yatıştığında, "Ayrıca güzel kardeşim," dediğinde kirpiklerini bana doğru 

kaldırdı. "Kürt bakışlım," derken boynumu işaret etti. "Çıkar artık şu kolyeyi. Parlayıp duruyor, 

gözüm dekoltene kayıyor." 

Üstümdeki siyah gömleğimin yakalarından tutup yukarıya doğru çektim ve duruşunu düzelttim. 

Açmış olduğum ilk düğmeyi geri iliklediğimde parlayan gümüş kolyeyi insanların gözünden 

sakladım. "Bakma lan dekolteme," dedim, ters bir ifadeyle. "Sapık." 

"Yakışıklı adamsın vesselam," dedi gevşek bir ifadeyle. "Güzele bakmak sevapmış." 

"Öyle değil o," dedim, düzeltmek adına. "Güzel bakmak sevapmış." 

"Gerçekten kolyeyi hiç çıkartmayacak mısın?" diye sorduğunda tavrı ciddileşti. "Ne zaman 

çıkarırsın diye bekliyorum, yıllar olacak neredeyse." 

"Başka türlü nasıl saklayabilirim?" diye sordum. "Eve koysam nereye koyduğumu unutur, 

bulamam. Eve adam akıllı gittiğim yok zaten. Konağa bıraksam hemen arkamdan biri alır, yok 

eder kesin. Emanet edecek hiçbir yerim yok. Anca boynumda taşıyarak muhafaza edebiliyorum." 

"Alıştığın için artık bu saatten sonra kolyeyi veresin de gelmez. Yani güzel kolye fakat... Bir 

kadın kolyesi olduğu çok belli," dedi Mert. Bir kadın kolyesiydi, evet.  

Kolye yüreğimde adeta bir sızı bırakan kadına aitti. Emaneti bendeydi ve bir gün ne olursa olsun 

ona geri verecektim. Çok değerli bir şey olduğu belliydi. "Ben bir kızı bulayım. Emanetini 

veririm her türlü." 

Boynumdan hiç çıkarmadığım kolye Deniz Kızı'na aitti. Onu ilk gördüğüm zaman boynundan 

kopup yere düşmüştü. Ona vermek için almış ama verememiştim. Kolyeyi arıyor muydu 

bilmiyorum ama yıllardır bende saklı duruyordu. 

"Sen zaten kızı bulsan, kendini de vereceksin." 

"Kalk siktir git şuradan," dedim, sinirli sinirli. "Puşta bak." Dilimi damağıma vurdum. 

"Terbiyesiz terbiyesiz hareketler..." 

Mert oturduğu yerden ayağa kalkıp bardağı fondip yaptı. Gecenin geri kalanı aklımdan tamamen 

silinirken en son Mert dizlerimde ağlamayı tercih etmiş, bana kendi kız kardeşimi anlatıp 

durmuştu. Kız kardeşimi ağzına aldığı an, kafasına vurmamla geri susmuştu.  

Bir ara Mert yeni evli çiftle birlikte damat halayı yapmıştı. Kollarını kaldırıp oynamaya 

başladığında bana bakarak, "Gözlerin elaya..." dedi. "Çalar başım belaya..." 

Gözlerim elaya, başım belaya, yüreğim sana çalardı. Sadece sana Deniz Kızı. Sadece sana. 
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☾ BÖLÜM 4 ☽ 

4. BÖLÜM  

❝HÜKÜM❞ 

Gözlerimi açmam için beni zorlayan gün ışığıyla olduğum yerde kıpırdandım. Boynum korkunç 

bir ağrının eşiğinde kıvranıyordu. Kuruyan dudaklarımla, dilimle dudaklarımın üzerinde yavaşça 

gezdirdim, tek ihtiyacım olan şey bir damla suydu. Zihnim beni terk etmiş, zaman kavramı 

elimden alınmış gibiydi. 

Bakışlarımı araladım. Oturur pozisyonunda olduğumu fark etmem uzun sürmemişti. Yanımda 

gördüğüm yüz tanıdık değildi. ''Günaydın,'' dedi, tatlı bir ifadeyle burukça gülümseyerek.  

Onun konuşmasıyla etrafımdaki bakışları hissettim. Bir anda herkes bana bakmaya başlamıştı. 

Arabanın içerisinde aynı kıyafetlerimle olduğumu görürken terleyen ellerimi üzerime sildim. 

''Kendine geldin mi Marin?'' diye sordu Mahir abim. 

Abim buradaydı.  

Dün yaşadığım hiçbir şey rüya değildi.  

''Abi...'' dedim, kısık bir sesle. Önde oturan teyzemi doğru dönerken onunda bakışları beni 

bulmuştu. ''Teyze? Bunlar rüya değil miydi?'' 

"Keşke olsaydı kuzum," dedi teyzem. Bana pişman bir ifadeyle bakıyordu. Başımıza kötü şeyler 

gelecek gibiydi ve teyzemin bakışları da bunu doğrular nitelikteydi. 

''Babam...'' derken, en son onun vurulduğu haberini almıştım. ''Babam vuruldu, nasıl durumu? 

Bir şey oldu mu?'' diye devam ettiğimde yanağımdan yaşlar akmaya başlamıştı. 

''İyi kızım, iyi...'' dedi teyzem hüzün kokan bir sesle. ''Odaya alacaklarmış, hatta durumu oldukça 

iyiymiş. Onu görmeye gidiyoruz.'' 

İyi olmasıyla yüreğime su serpildi. Yaşları yanaklarımdan silerken, ''Ne?'' diye tek kelime 

döküldü bir anda. ''Onu görmeye gidiyoruz derken? Mardin'e mi gidiyoruz şimdi?'' 

"Bu kızın kafa iyice uçmuş..." dedi abim. "Her saat başı ayılıp geri bayılıyor. Her uyandığında 

babamı soruyor, Midyat'a gideceğimizi duyunca geri bayılıyor. Berivan güzelim sen tut onu, yine 

bayılacak." Berivan'ın bana dokunmasıyla geri çekildim. Abim teyzeme bakış attı. "Hastalığı 

falan yok değil mi teyze?" 

"Abime söylesek iyi olacak teyze..." Dudaklarımı ısırarak ona bakarken teyzem kaşlarını çattı.  
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Abim arabayı yavaşlatmıştı. "Ne oldu?" dedi dikiz aynasından bana bakarken. "Neyin var, 

Marin? Hasta mısın gerçekten?"  

"Doktorlar çaresi yok dedi..." Yavaşça yutkundum. Endişesini gözlerinden okurken biraz daha 

sürdürmeye kararlıydım. "Dünyada nadir bir hastalığa yakalanmışım."  

Abim bana inanmayan bir bakış attı. "Dalga geçmiyorsun değil mi?" Tekrar teyzeme döndü. 

"Derya teyze?"  

"Sus da konuşmamı bir bitireyim!" dedim hafif kızarak. "Bir konuşturmadın!"  

"Tamam, söyle hadi. Neyin var, ne oldu güzel kardeşim?" diye sorduğunda onu gerçekten 

korktuğumun farkındaydım. Berivan da endişeyle bana bakıyordu.  

"Doktorlar bu hastalığa zar zor isim bulmuş..." 

"Ee?"  

"Ailesizlik," dedim dudaklarım düz bir çizgi halini aldığında. "Hastalığımın adı ailesizlik 

abiciğim sen anlamazsın, babanla yaşadığın için bilemezsin."  

"O senin de baban!" dedi öfkeyle. Arabayı ani fren yapıp arkasına doğru döndü. "Sen gerçekten 

çok kaşınıyorsun! Ettiğin laflara utanmıyor musun?!"  

"Siz beni tek başıma bırakırken utanmayın, ben gerçeği söyleyince mi utanacakmışım?!"  

Çenesi kasıldı Mahir'in. "Teyzeme ayıp ediyorsun, Marin! Kadın seni kendi çocuğundan 

ayırmadı, yemedi yedirdi içmedi içirdi. Hiç mi utanmıyorsun onun yanında bu lafları etmeye?"  

"Ben az bile ediyorum! Bana bunca zaman babalık yapmış gibi konuşma! En son ne zaman 

konuşmuş benimle? En son ne zaman görmüş beni? Bir sor bakayım, senin baban ne zaman 

benim yanımda olmuş?" İyice inatlaştığımın farkındaydım. Öfkeliydim ve sinirimi abimden 

çıkartacaktım.  

Geri önüne döndüğünde kafasını iki yana salladı. "Hâlâ senin baban diyor... He benim babam 

Marin, he."  

Yolculuğa devam ettiğimizde ben hariç herkes uykusuz gözüküyordu. Berivan oldukça üzgün bir 

şekilde dururken onun koluna hafifçe vurdum. Bakışları beni bulduğunda yavaşça gülümsedim. 

"Bu dünyada cehennemi yaşamaya gerek var mıydı, Berivan?"  

"Neden öyle dedin ki?" dedi Berivan, masum bir ifadeyle. 

"Abimle evleniyorsun bilmem farkında mısın? Alakan ailesine gelin gelerek hayatının hatasını 

yapıyorsun," dedim.  
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"Geldiğim yer çok farklı değil, Marin. Ben bir cehennemden kurtuldum, Mahir'in olduğu yer 

başka bir cehennemse ben ona da razıyım," dediğinde ona inanamayan gözlerle baktım.  

"Merak etme, babam sana babalık yapar. Kızı hariç herkese babalık yapıyor." Abimin bakışlarını 

üstümde hissetsem de dönüp ona bakmadım. "Neyse ki teyzem vardı. Hem annem oldu, hem 

babam. Allah ondan razı olsun."  

''Marin, biliyorum her şey çok ani oldu," dedi Berivan sıkıntıyla. "Sen her ne kadar abine kızgın 

olsan da seni anlatmadığı gün olmazdı. Hep fotoğraflarınızı gösterirdi. Seninle bu şekilde 

tanışmak istemezdim.'' 

''Abim Mahir Alakan olunca normal bir taşınma bize fazlasıyla uzak, seni kaçıracak kadar 

sevdiğinden haberim bile yoktu. Öyle bir ilişkimiz var bizim.'' dedim, kırık çıkan bir sesle. 

"Her şeyi telafi etmek için çok geç..." Berivan dolu olan gözleriyle başını cama doğru çevirdi. 

''Ne olacak şimdi?'' derken bakışlarım abimdeydi. Dikiz aynasından gözleri beni buldu. 

''Hastaneye babamın yanına gidiyoruz," dedi düz bir tonda. "Her şeyi o anlatacak sana buralardan 

uzak olduğun için töreden bihabersin. Onun konuşması daha doğru olur.'' 

Ona bir sürü şey sormak istesem de cevabını alamayacağımı bildiğim için sırtımı koltuğa 

yasladım ve gözlerimi kapattım. Yıllardır gelmediğim Mardin'e geliyordum. Kuru toprak kokusu 

burnuma dolarken, taş evler gözüme çarpıyordu. Yakıcı kuraklık, tenimi dağlıyordu. 

Araç saatler sonra durdu. Teyzem ve Berivan indiğinde onlara ayak uydurup peşlerinden indim. 

Üzerimdeki kıyafetlerim buraya ait değilim diye bağırıyordu. Kısa, beyaz elbisem. Yapılı 

saçlarım ve ayağımdan çıkarmadığım stilettolarım... Hastane kapısında duran birkaç adamın 

bakışları beni buldu. Arabanın etrafını sararak bizi abluka altına alırken abime döndüm. Sorun 

yok dercesine bakıyordu.  

Hastane kapısında duran adamlardan biri koşarak yanımıza geldiğinde, "Ağam hoş geldin," dedi. 

''Mervan Ağa odaya yeni geçti. Doktor genel kontrolden sonra hasta ziyareti yapabilirsiniz dedi.'' 

Abim ileriyi işaret ettiğinde, "Geçin," dedi tok bir sesle. Üstüne aniden Midyat'ın ağırlığı 

çökmüştü. Önde yolu gösteren adamı takip edip yürürken etrafta adamlar bizi çembere alıp 

korumaya devam ettiler.  

Babamın bulunduğu kata çıktığımızda hiç görmek istemediğim insanları görmüştüm. Teyzem de 

gerildiğinde yavaşça onun koluna girdim. "Bu kızın burada ne işi var Mahir?!" dedi Dila halam. 

Babamın ablasıydı ve bildiğim kadarıyla yılın büyük çoğunluğunu Alakan konağından 

geçiriyordu.  

"Babamı görmeye getirdim," dedi Mahir abim.  
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"Onun yeri burası değildir!" dedi Dila halam.  

"Bu kızın yeri babasının yanıdır," dedi Derya teyzem olaya dahil olarak. "Babası ölüm kalım 

savaşı verirken uzaktan mı izleyecekti? Elbette burada olup acısına hüznüne ortak olacak!"  

Dila halam yüzünü çevirip kendi çocuklarının yanına doğru ilerledi. Teyzem üzüldüğümü 

gördüğü an, "Dur Marin," dedi. "Üzülme kuzum. Dila'yı bilmiyor musun? Her zamanki halleri."  

Kapalı olan odanın kapısı açıldığında, odadan doktor, yardımcısı ve hemşire çıkmıştı. Kapıdaki 

kuru kalabalığı görmeyi beklemiyor olacaklar ki hepimize teker teker bakmışlardı. Doktor 

yardımcısı, "Mervan Bey kendine geldi," deyip sıkıntılı bir sesle devam etti. "Hastayı yormayınız 

lütfen. Sadece iki kişi içeriye girebilir. Şimdi gözlem altında duracak. Durumunda kötüleşme 

olmazsa en kısa zamanda taburcu edeceğiz." 

Dila halam ve büyük kızı Rozerin kafasını salladıktan sonra onların çıkmasıyla kapıya doğru 

iyice yaklaştılar. "Babamı ben göreceğim," dedim, onların girmesine izin vermeden. 

Halam beni kelimenin tam anlamıyla ittiğinde kendisi içeriye geçmiş, benim geçmeme izin 

vermemişti. "Biz bir görelim, sonra sen de görürsün, İstanbullu." 

Rozerin de halamın arkasından içeriye girdiğinde, "Babam..." dedi, akan gözyaşlarıyla birlikte. 

"Sonunda kendine geldin. Çok korkuttun bizi. Sana bir şey olacak diye çok korktum." 

Odanın kapısını arkalarından kapatmadıkları için onları rahat bir şekilde görebiliyordum. Babam 

çıkmış sakallarıyla, dağınık saçlarıyla, sırtını yatağın başlığına yaslamış öylece duruyordu. 

Rozerin koşar adımlarla babamın yanına geçip hızlıca ona sarılmıştı. 

Babam, Rozerin'in bir anda sarılmasıyla kısık bir inilti döktü. "Rozerin, yavaş," dedi. Kollarını 

ağır hareketlerle kaldırıp Rozerin'e sardı. Onun başını okşarken Rozerin başını göğsüne 

yaslamıştı.  

"Çok korktum," dedi Rozerin.  

"Korkma kızım, Mervan Ağa'nın yıkıldığı nerede görülmüş. İyiyim ben..." dedi yavaşça 

gülümserken. Ortamı yumuşatmaya çalışıyordu. Bakışlarını halama çevirdiğinde, "Hani diğer 

kızım nerede?" dedi. 

Bir anda boş bulunup içeriye doğru adımlarken, "Burada—" dememle cümlem babamın 

konuşmasıyla yarıda kesilmişti. 

"Revin'i tek bırakmadınız umarım." 

Kulağıma ilişen cümleler beni olduğum yere bir çivi gibi mıhlamıştı. Elim kapının kulpunda 

öylece dururken boğazıma oturan yumru yutkunmama neden oldu. Revin ve Rozerin. Halamın 

kızları.  
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Rozerin babamın bir kızı, Revin babamın diğer kızı, ben babamın hiç kızıydım. 

"Yaşı küçük olduğu için hastaneye almadılar, o da seni sorup duruyor. Çok özledik seni. Bizi 

sakın bırakma Mervan baba..." dedi Rozerin, babama sarılmaya devam ederken. "Buradan bi' 

çıkalım, sana çok iyi bakacağım. Hemen iyileşeceksin, Mervan baba. Bol bol haşlanmış içli köfte 

yapacağım. Hem de acılı..." 

Geri geri adımlar atıp odaya girmekten tamamen vazgeçerken vurgun yiyen tüm umutlarımla 

kapı dışında kaldım. "Babam haşlanmış sevmiyor ki..." diye kendi kendime mırıldanırken beni 

bu kadar fazla üzen bir manzarayla karşılaşmak canımı acıtmıştı. 

Berivan içeriye girmediğimi görünce, "Marin?" dedi. Sesinde bariz bir telaş vardı. Elini 

omuzumda hissederken beni yavaşça sarstı. "Marin iyi misin?" 

"Babam kızartılmış sever..." dedim, yere bakarken. "Kızartılmış içli köfte." Gözlerim daldığı 

yerde kendi kendine bir sürü eski anılardan sahne oynatmaya başladı. Sana da öğreteceğim 

Marin, demişti annem. Sen de yapacaksın ve herkes çok beğenecek. Özellikle de baban. Babanın 

en sevdiği yemek içli köfte. Ama kızartılmış olandan. "Başka yemez o." 

"Marin!" 

"Kendine gel, ne sayıklayıp duruyorsun?" 

"Beni duyuyor musun sen?" 

Mahir beni sertçe sarstı. Berivan'la ikisi yanımda dikiliyordu. Böyle duracak değildim. Odanın 

kapısını açıp içeriye girdiğim an karşıma hemşire çıkmıştı. Beni görmesiyle elini kaldırdı ve 

geçmeme izin vermedi. "Hanımefendi—" demesine rağmen içeriye adımladım. "Hanımefendi bu 

kadar kalabalık hasta için iyi değil. Lütfen dışarıya çıkın." 

"Çıkacağım, sadece birkaç dakika istiyorum." Gözlerinin içine dolu gözlerle baktım. "Lütfen." 

Ben onun kızıyım bile diyememiştim. 

Hemşire kafasını tamam anlamında salladıktan sonra geçmeme izin verdi. Yavaş adımlarla 

ilerleyip yatağın ucuna doğru geçtim ve babama baktım. Koyu bakışlarını olduğum yere 

çevirdiğinde gözlerine inanamadı. Kaşlarını hafifçe çatarken bana tekrar tekrar baktı. Beni 

görmeyi kesinlikle beklemiyordu. 

"Marin?" dedi, hasret kaldığım sesi dudaklarından yavaşça döküldü. "Senin ne işin var burada?!" 

Direkt olarak babama bakarken, "Mervan Ağa," dedim, oldukça mesafeli bir sesle. Dudaklarımı 

yalayıp kuruluğunu giderdim. Onu süzdükten sonra aynı soğuklukla konuşmaya devam ettim. 

"Geçmiş olsun. İyi gördüm seni." İyi değildi, tam aksine kötü görünüyordu. 
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Babam üstündeki örtüyü kenara çekip kalkmak için girişimde bulunduğunda dudaklarından acı 

dolu bir feryat döküldü. "Abi kalkma!" dedi Dila halam. "Dikişlerini patlatacaksın, doktorun 

dediklerini duymadın mı? Hareket etme sakın!" 

Halamın babamı geri yatırmasıyla uzak bir şekilde durmaya devam ettim. Gözleri beni çağırıyor 

gibi ama dudaklarından tek bir kelime dökülmüyordu. 

Babam, "Mahir nerede?" diye bağırdı. "Hemen çağırın onu buraya!"  

"Oğluna bile sahip çıkamıyorsun," dedim acımasız bir tonda. "Hadi bana babalık yapmıyorsun, 

bari dizinin dibinde olan oğluna babalık yapsaydın da başımıza bunlar gelmeseydi."  

"Marin!" diye bağırdı Mahir abim. "Babama saygısızlık yapamazsın! Laflarına dikkat et!"  

"Haksız mıyım?" dedim. "Yediğin halt yüzünden babam bu halde değil mi?"  

Abim, ''Merak etmeyin, bu kurşunun hesabı sorulacak," diye konuştuğunda sesinden intikam 

akıyordu. 

"O ne demek?" dedim ters bir tavırla. "Senin yaptıklarının hesabını kim soracak? Senin 

yüzünden olmadı mı bu?" diye çıkıştım. 

Abimin ağzını açıp, "Bak saatlerdir bir garip davranıyorsun zaten, kes artık sesini!" dedi.  

''Asıl sen kes sesini Mahir!'' diyerek gürledi babam. Bağırmasıyla karnını tutarken, kendini 

zorlamış olmalıydı. ''İntikam falan olmayacak! Hesap sorulacaksa ben soracağım sen değil!'' 

Tahammülüm kalmazken, "Artık ne olacağını söyleyecek misiniz?" dedim. "Kan davası mı 

başlayacak? Daha kaçımız vurulacak? Nereye doğru gidiyoruz!"  

Dila hala ortaya çıktığında, "Tek yolu ölümdür. Nereye giderlerse gitsinler, töre peşlerini 

bırakmaz. Ölüm başka yol yoktur," dedi.  

Abimin karşısına geçtiğimde yanağına okkalı bir tokat attım. ''Beni buraya ölümünü izletmek 

için mi getirdin sen?'' dedim bağırırken, sesim dışarıya kadar taşmıştı. Yana savrulan başını 

kaldırmadan öylece durdu. ''Nasıl yaparsın bunu bana!'' 

"Bilmediğin şeyler var Marin. Seni buraya getirmemi teyzem istedi. Ben istemedim, seni 

getirmeyecektim bile onun zoruyla buradasın," dedi abim. "Bu olanlardan başka kimseye bir şey 

olmayacak. Her şey benim suçum." 

''Niye kaçmadınız, madem çok seviyordunuz birbirinizi, niye kaçmadınız?'' diye onun göğsünü 

yumruklarken gözlerimden yaşlar bir bir aşağıya dökülüyordu. ''Birbirinizi ölecek kadar 

sevemezsiniz, bu salaklıktan başka bir şey değil!'' 
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"Sen karışma buna Marin, buraya seni babamı gör diye getirdim. Başka bir amacım yoktu. 

Hüküm ne olursa olsun sen bunu görmeyeceksin," derken abim soğuk bir sesle konuştu. Ölmeyi 

çoktan kabullenmişti. 

Hastane odasının kapısı aniden açıldığında, içeriye eli bastonlu bir adam girdi. İnce koridordan 

geçip ağır adımlarla yanımıza gelirken Mahir abim, Berivan'ı arkasına çekmişti hızlıca. Odanın 

içerisinde bulunan Alakan aşiretindeki adamlar silahlarını kaldırırken, dışarıdan gelen adamlarda 

onlara silah çekmişti. Adam içeriye girdiğinde hepimizin ortasında durdu. 

Tanımadığım adam, ''Sesin dışarıdan geliyor küçük hanım," dedi. Bakışları direkt olarak 

bendeyken babam yattığı yerden doğrulmuştu.  

"Herkes dışarıya çıksın," dedi babam. Fakat onu kimse dinlememişti.  

Berivan olduğu yerden çıkarken, ''Baba," diye mırıldandı. İkili birbirine bakarken odaya yeni 

giren bastonlu adamın babası olduğunu anlamıştım.  

''Kes sesini, Berivan!" dedi yaşlı adam hiddetle. "Senin bir baban yok, kaçtığın gün seni 

evlatlıktan reddettim.'' 

Babam yattığı yerden doğrulmaya çalışıp, ''Barzan Ağa,'' dedi. Dikkatleri üzerine dikti. ''O senin 

kızın, biri benim oğlumsa diğeri de senin evladın. Kızının ölmesine göz mü yumacaksın?'' 

Elindeki bastonu yere sertçe vurarak, ''Kızım olacak o alçak benim yüzümü yere düşürdü," dedi.  

''Yüzünüz hiç yere düşmüş gibi durmuyor,'' dedim, adının Barzan olduğunu öğrendiğim adama 

karşı. ''O sizin canınız ve canınızı almalarına izin mi vereceksiniz?'' 

''Ölecekler," dedi hiddetle. ''İkisi de!'' 

''Ölmeyecekler!'' dedim, aynı hiddetle. ''İkisi de!'' 

''Töreye karşı mı geliyorsun sen?" diye sormasıyla bana doğru yaklaştı. "Kimsin sen, 

kimlerdensin? Karşında ağa var senin ağa haddini bil, küçük hanım!'' 

''Ben töre möre ağa bilmem! İki canın meselesi var burada onu bilir onu konuşurum. Boş ver sen 

benim kim olduğumu. Kızın ölecek diyorum, kızın!'' 

"Kızım kendi seçimini yaptı!" dedi Barzan Ağa. Bakışlarını benden çekti ve diğerlerine dikti. 

"Kan akmasını yalnızca bir şey durdurur. Kararınız da kesinseniz yapacak hiçbir şeyimiz yok!"  

"Benim kızlarım daha küçüktür..." dedi Dila halam. Kızlarının olayla ilgisi neydi ki?  
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''Kız falan yok, hüküm neyse gerçekleşecek. Benim tek çocuğum Mahir'dir, o da töre ne derse 

cezasını çekecektir," diyen babama şaşkınlıkla bakarken, beni ret ettiğine inanamıyordum. Nasıl 

yani tek çocuğum Mahir'dir, ben neydim? 

Beni niye gizlemişti ki babam? Bunca yıldır beni Mardin'e çağırmamasının nedeni, bir kızının 

olduğunu kimseye söylememesinden kaynaklanıyordu demek ki... 

Doktor ve hemşirelerin içeriye girmesiyle gördükleri silahlarla nutkuları tutuldu. Herkes silahını 

indirince eş zamanlı olarak odada boşaltılmıştı. Bizi de zorla çıkarttıklarında Dila halam ağlayan 

kızlarını susturmakla meşguldü. Barzan Ağa'yı uzaklaşırken gördüğümde vakit kaybetmeden ve 

kimse görmeden peşinden ilerledim.  

"Barzan Ağa!" diye seslendim.  

Adamın arkasından yürüdüğümde, topuklu ayakkabılarıma dikkat edip önüne geçmeye çalıştım. 

Tekrardan, ''Barzan Ağa,'' dedim, dikkatini bana vermesi için. 

"Söyle bakalım derdin ne?" dedi Barzan Ağa üstten bir bakış atarak.  

"Mervan Ağa'yı vuran siz misiniz?" diye sorduğumda oldukça öfkeli bir şekilde baktım.  

"Mervan Ağa'nın aklı başına gelsin diye vurmak isterdim lâkin nasip değilmiş," dedi alay dolu 

bir sesle. "Kaza kurşununa denk geldi. Kendi aşiretiyle girdiği çatışmada yaralanmış. Benim 

bildiğim budur. Benim aşiretim kimseyi kötürüm bırakmaz, vurursa öldüğünden emin olur."  

"Lafınıza elbette güvenmiyorum."  

"Sen bu işleri çocuk oyuncağı sanıyor olabilirsin fakat bizden biri vurmuş olsaydı, hastaneye 

öylece giremezdik. Çatışma çıkardı ve iki taraftan kimse kalmayana kadar devam ederdik," 

dediğinde etrafındaki adamlarla söylediklerini doğrularcasına baktı. Kendine güvenen bir 

adamdı.  

"Odada dediğiniz şey..." Derin bir nefes alıp verdim. "Kan akmasını yalnızca bir şey durdurur. 

Nedir bu durduracak şey? Mahir ve Berivan ölmesin diye ne yapılması gerekiyor?"  

"Bir evlilik daha yapılması gerekiyor."  

"Biri evlenerek başını yakıyor zaten, bir başkasının başını niye yakıyoruz?"  

"Töre," dedi Barzan Ağa. "Töre yıllardır bunu gerektirir. Berdel yapılması gerekiyor. Berdel 

olmayacaksa, suçlu kişiler ölümle cezalandırır."  

Arkasını dönüp gitmek üzereyken, ''Berdel ne?'' diye sordum.  
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Bastonuna tekrar sarıldı. ''Buralardan olmadığın belli, berdeli öğrenip ne yapacaksın? Cesaretli 

kızsın ama aklını kullanmıyorsun.'' 

''Mardinliyim, burada doğdum," dedim, ilk kez bunu söylerken. ''Uzaktaydım ama şimdi 

doğduğum topraklardayım. Bilmemek değil öğrenmemek ayıpmış, size töreden anlamam derken 

doğruyu söylüyordum. Berdel neyin nesi?'' 

''Berdel... İki ailenin aralarındaki husumet ve kan davasını bitirmek için birbirlerine kızlarını 

verirler," dedi bana anlayabileceğim türde açıklarken. ''Mervan Ağa ve oğlu yıllardır aramızdaki 

husumeti bitirmek için benden kız almak isterler ama öyle kolay değil!'' derken bastonunu yere 

vurdu. ''Benden alınıyorsa, onlardan da alınacak ama verecek kızları yok! Bana verecek bir kızı 

olsaydı, iki düşman ailenin bütün husumeti sonsuza kadar bitecek! Ne bir kan dökülecek, ne 

kimse ölecek.'' 

"Açıkladığınız için sağ olun," dedim soğuk bir tonlamayla. "Kim olduğumu merak ediyorsanız 

söyleyeyim. Ben Marin Alakan." Elimi ona doğru uzattım. "Mervan ve Deniz'in kızı Marin 

Alakan."  

Kaşlarını çattığında çok geçmeden yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. Etrafındaki adamlar da en az 

onun kadar şaşkınken kuru bir gürültü oluştu.  

"Sen ölmüştün..." 

"Babam anladığım kadarıyla sadece öldüğümü söylemiş," dedim hüzün dolu bir sesle. 

"Ölmedim. Buradayım. Herkesin karşısındayım."  

"Ben de bu cesaretli kız kim diyorum..." Burukça gülümsedi. "Meğer Deniz'in kızısın sen. Annen 

gibisin aynı. Korkak babana çekmemene ne kadar sevindim anlatamam."  

"Siz tam olarak kimsiniz?" diye sordum.  

"Mardin benim ağzıma bakar," diyerek başladı. "Bu kuru topraklarda oluşan bütün aşiretler bana 

bağlıdır. En büyük aşiret de benimdir. Ben adım atmadan, kimse adım atmaz." 

Kaşlarımı kaldırdım. "Herkes sözünüzü dinliyor yani?"  

"Şüphen dahi olmasın!" 

"Güzel," dedim. "Eğer Alakanlar'dan bir evlilik daha gerçekleşirse çiftin Midyat'ta mı olması 

gerekiyor?"  

"Çift nerede isterse orada olur," dediğinde bunu niye sorduğumu anlamamıştı. "Neden sordun?"  

"Konağınız nerede?"  
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Kaşlarını çattı. "Bu sorgu sual nedir, küçük hanım?"  

"Marin," dedim üstüne basa basa. "Adım, Marin. Deniz'in kızı!"  

"Öyle olsun bakalım," derken bastonunu çevirdi. "Alakan konağının karşısındaki konak benim 

konağımdır. Damları birbirine bakar. Aradan yalnızca yol geçer."  

"Sizinle güzel anlaşacağız, Barzan Ağa." 

Elimi sıktığında yavaşça tokalaştık. Teyzem beni gördüğünde kafasını iki yana salladı. Beni 

çağırsa da yanına doğru gitmedim. Barzan Ağa'ya babamın kaldığı odayı işaret ettim. Az önce 

doktor ve hemşireler çıkmıştı. "Konuşmamız yarım kaldı," dediğimde bir adım attım. 

"Konuşmayı bitirelim, gidecekseniz öyle gidin Barzan Ağa."  

"De hayde," diyerek önden ilerlememi sağladı.  

Odanın kapısını araladığımızda diğer herkesin olduğunu gördüm. Teyzem benimle konuşmak 

için peşimden gelirken ona durmasını işaret ettim. Bir tek peşimden koşan oydu. Diğerlerinin 

umurunda bile değildim.  

"Vay Mervan Ağa vay..." dedi Barzan Ağa. "Demek bizden gizlediğin büyük bir sırrın vardı he."  

Babam bana hızla döndüğünde gözlerini korku kapladı. "Ne yaptın sen?!" diye bağırdı. "Kim 

olduğunu söyledin mi?" Elini yumruk yaptı. "Kardeşini niye buradan götürmüyorsun Mahir? Bu 

kız niye hâlâ burada?"  

"Baba..." dedi Mahir mahcup bir tavırla. "Perişan etme kendini. Her şey olacağına varır. Onu 

sonsuza kadar gizleyemezdik. Marin ele avuca sığmıyor. Bu yaşına kadar zor bile dayandı." 

Babamın, "Yıllardır seni insanlara unutturmaya çalışıyorum! İzini yok etmeye çalışıyorum!" diye 

bağırmasıyla olduğum yerde kaldım. "Senin buraya hiç gelmemen gerekiyordu! Niye geliyorsun 

ki? Niye geliyorsun ki Marin?!" 

Yoğun bir hayal kırıklığı sesimde yuva yapmışken, "Niye mi geliyorum?" dedim. Dudaklarım 

büzüldüğünde genzimde bir yanma hissi oluştu. "Niye mi geliyorum? Bunu cidden soruyor 

musun sen, Mervan Ağa!" Sesim onun sesinden daha yüksek çıkarken odalanın kapısı açıldı. 

"Benim zaten burada olmam gerekiyordu! Benim yerim senin yanındı—" 

İnsanların bize bakmasıyla birlikte babam beni susturmak için, "Şimdi bunları konuşmanın ne 

yeri ne de zamanı," dedi. 

"Zaten ne zaman oldu ki?!" dedim, haykıran bir sesle. Boğazım yırtılmış gibi acıyordu. "Seninle 

konuşabileceğimi düşünmek benim hatamdı!" 
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Babam bana bakmazken, "Hazırlan, yarım saat içerisinde Mardin'i terk edeceksin. Buradan 

hemen gidiyorsun," dedi.  

Tok bir kahkaha attım. İnsanlar bana deliymişim gibi bakarken babam da irileşen gözleriyle bana 

bakıyordu. İnsanları rahatsız eden gülüşlerime ara verip, "Gidiyor muyum?" diye sordum. 

"Hiçbir yere gittiğim yok, Mervan Ağa!" 

"Marin!" dedi, sertçe. "Burada olmaman gerekiyor!" 

Onun aksine yumuşak bir sesle, "Artık burada olmam gerekiyor," dedim, istifimi bozmadan. 

"Hem de sana inat, tam da senin karşında, her sabah uyandığında her gece uyumadan önce beni 

göreceksin! O istemediğin kızın başında bitecek, Mervan Ağa!"  

Babam anlamaz bir halde, "Ne diyorsun sen? Açık konuş!" dedi.  

"Katılmamız gereken bir nikâh var," dedim. 

"Ne nikâhı Marin? Ne nikâhı?!" Öfkesi adeta insan suretine bürünmüş, konuştuğum babam değil 

insan kılığına girmiş siniriydi. "Ortalık savaş alanına dönmüş, şimdi düğün zamanı mı?!" 

Kaburgalarıma ekili çiçeklerin teker teker yolunduğunu hissederken hasat zamanından önce 

katliama uğramış gibiydim. "Benim nikâhım," dedim. Dudağımdan dökülen kelimelerin artık 

geri dönüşü yoktu. "Evleniyorum, Mervan Ağa." 

Olduğu yerde aniden dururken kaşları havaya doğru kalktı. Yüzü şekilden şekle girerken, "Ne?" 

dedi. "Ne evliliği Marin?" Yanlış duyduğuna inanmak istiyor gibi bakıyordu. "Evlilik nereden 

çıktı?" 

Az biraz ileride bir aile dramına şahit olan Milan aşiretine baktım. Daha fazla uzak kalmalarına 

müsaade etmeden, "Barzan Ağa," diye seslendim. "Aşiretine haber gönder. Yıllardır süregelen 

iki aile arasındaki düşmanlığın Alakan ve Milanların yapacağı bir evlilikle biteceğini söyle." 

Barzan Ağa hayatının en büyük vurgununu yemiş gibi bana baktı. Şaşkınlığından elindeki 

bastonunu düşürünce tok bir ses duyuldu. 

Bakışlarımı babama doğru çevirdiğimde, "Aynı şekilde sen de haber gönder Mervan Ağa. 

Alakan aşiretinin bir kızı var," dedim. Beni bu yoldan hiçbir şey döndüremezdi. Ben ağıt 

yakacağımı bile bile ateş üzerinden yürüyordum. "Hüküm bozulsun."  

Babam, "Sakın!" dedi. Söylediklerime asla inanmıyor, şaka dememi bekliyor gibiydi. "Sakın 

Marin!" diye bağırdı. "Böyle bir şeye asla müsaade etmem!" 

Yüreğim kordu, benim. Beni daha fazla kimse yakamazdı. "Bir Milan'la evlilik yapacağım," diye 

mırıldandığımda kendimden emin bir tavırla konuştum. Omuzlarımı dikleştirip Barzan Ağa'ya 

baktım. "Söyleyin oğlunuza buyursun gelsin." 
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☾ BÖLÜM 5 ☽ 

5. BÖLÜM  

❝SÖZ❞ 

Seçimlerimizden biz sorumluysak, seçemediklerimizden kim sorumluydu? 

Seçemediğim şeylerin altından kalkamamaktan artık yorulduğumu hissettiğim zaman 

dilimindeydim. 

Hastanede herkesin içerisinde bir Milan'la evleneceğimi söyleyeli bir hafta kadar olmuştu. Bu 

süre zarfında hüküm ortadan kalkmış, herkes Alakanların bir kızı yaşadığını öğrenmişti. Berivan 

ve Mahir, az bir katılımla avluda gerçekleşen nikâhla evlenmişlerdi. Ne babam, ne de karşı taraf 

onlar için bir düğün ayarlamamıştı. İki tarafta bu çifte öfkeliydi. Küçük bir tatile çıktıkları için 

konakta değillerdi. Teyzem, evlenme kararımdan sonra bana küsüp konaktan gitmişti. Babamla 

birlikte aynı çatı altında kalıyordum ve bu garip hissettiriyordu.  

Babam bu durumdan hiç hoşnut değildi. Dün hastaneden taburcu olmuş, eve gelmişti. Dünden 

beri beni gördüğü her yerde bu evlilikten vazgeçirmeye çalışsa da hiç oralı olmuyordum.  

Ona inat için yaptığım bir evlilik değildi. Burada kalmamı sağlayacak bir evlilikti. Mahir'in ya da 

Berivan'ın canından ziyade ailemin artık beni yok saymasını istemiyordum. Tek yapmam 

gereken kendimi Barzan Ağa'ya sevdirmekti. Gerisi her türlü kolay olacaktı.  

Üstümdeki kıyafetlerimi değiştirip kısa süren bir duş aldığımda geri hazırlanmak için odaya 

gelmiştim. Krem renkli triko, v yaka bir elbise giyerek, ayakkabı olarak da botlarımı giymiş, 

tamamen hazırlanmıştım. Dizimden itibaren yırtmacı vardı ve havaya uygun bir kıyafetti. 

Dün meydanda gördüğüm mağazalardan birkaç parça kıyafet almış, ayrı olarak nikâh için 

giyeceğim bir elbise almıştım. Dolabın kapağında asılı duruyordu. Tamamen hazır olduğumda 

odadan dışarıya çıktım. 

Kahvaltı yapmadığım için karnım kazınırken konaktakilerin ne zaman kahvaltı yaptığını 

biliyordum. Babam ve halam büyük bir kavga etmiş, halam çocuklarını alıp çiftliğe gitmişti. 

Başım yeterince ağrıdığı için onların kavgalarına hiç karışmamıştım. 

Salona eşya taşındığını görürken adımlarımı yavaşlatıp olan bitene baktım. Daha önce hiç 

görmediğim insanlar tarafından koli koli eşya geliyordu. Bir yandan koliler açılıp koltukların 

üzerine konuluyordu. "Pardon..." diye seslendim yanımdan geçen kişiye doğru. "Bunlar nedir?" 

Kucağında koliyle duran adam bana doğru bakıp, "Karşı aşiret gönderdi," dedi. "Düğün için." 

"Ne düğünü?" diye sordum. 
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Genç adam omuz silkti. "Bilmem." 

Salona geçip eşyalara bakarken kaşlarım havaya doğru kalktı. Yoğun sarı renkler gözlerimi 

alırken çeşit çeşit olan altınlara hayret içerisinde baktım. Set altınların alıcı renginden başım 

dönerken salon içerisinde ilerledim. Aynı tarzda olan bir sürü elbise yan yana dizilmişken en 

sonda bir gelinlik vardı. 

Milan aşireti gerçekten bir düğün yapacağını düşünmüyordu değil mi? 

Taş merdivenlerden aşağıya inmeden önce yanıma çantamı ve telefonumu almıştım. Elfida'yla 

konuşarak birkaç sesli mesaj bırakmış, ondan haber beklemeye koyulmuştum. Dalgın bir şekilde 

avlu içerisinde yürürken babam, "Marin?" diye seslendi. Bakışlarımı ona çevirdiğimde 

gözlerimiz buluştu. "Nereye gidiyorsun?" 

Onu biraz daha toparlanmış bir halde görmek içimi rahatlatırken iyi olduğundan emin olmaya 

çalıştım. En azından desteksiz bir şekilde yürüyebiliyordu. Soğuk bir ses tonuyla, "İşim var," 

dedim. 

"Dışarıda tehlike bitmedi. Bugün evde kalman daha iyi olacak," derken adımlarını bana doğru 

attı. 

"Sen kızlarınla evde kalabilirsin, ben kalmayacağım," dedim inadım ağır basarken.  

"Benim kızım sensin." Sesinden hüzün damlıyordu. "Seni ziyaret etmediğim için bu kadar 

kızgınsın? Kuzenlerini neden kıskanmaya başladın ki? Sen böyle bir kız değildin!"  

"Benim kim olduğumu bile bilmiyorsun. Nelerden hoşlandığımı... Neyi sevdiğimi... 

Alerjilerimi..."  

"Alerjin yok, Marin."  

"Var," dedim iyice tersine giderek. "Artık var, Mervan Ağa!"  

Babamın yanına doğru bir adam geldiğinde babam bakışlarını ona doğru çevirip, "Ali seni 

gideceğin yere kadar bıraksın," dedi. 

Elimi uzattığımda, "Anahtarı alayım Ali Bey," diye bıkkın bir ses tonuyla mırıldandım. 

Ali elini cebine atmış lâkin anahtarı çıkartmakta kararsız kalmıştı. Bakışları babam ve ben 

arasında gidip gelirken babam kafasını iki yana salladı. Ali babamdan çekinir bir tavırla, 

"Hanımağam ben bıraksaydım sizi," dedi. 

Babam tavrını büyük bir dirayetle korurken, "Marin, yanında birini istemiyorsan sen de bu evden 

çıkamazsın. Yok sana araba falan," dedi. Beni istediği gibi alıkoyamazdı. Madem tehlikeli bir 
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durum vardı, bana anlatabilir, beraber çözüm sağlayabilirdik. Fakat o hep beni bunun dışında 

tutuyor, dik başlılık yapmama neden oluyordu. 

"Anahtarı vermiyorsanız taksi çağıracağım," deyip telefonumu almak için çantama yöneldim. 

"Ali taksi durağına söyle sakın Alakan konağına araç göndermesinler," demesi üzerine babama 

şaşkınlıkla baktım. 

Sinir bütün hücrelerime dağılırken ense kökümde yoğun bir ağrı belirdi. Soluklarım sıklaşırken 

göğüs kafesimde hızla yükseldi. "Yolu benimle yürümüyorsun bari yoluma taş koymaktan 

vazgeç artık Mervan Ağa!" diyerek avluyu inletecek bir şekilde bağırdım. Acıyan boğazım daha 

çok acımış, sesimin kısılmasına neden olmuştu. 

''Bak hasta olmuşsun zaten!'' dedi babam, sesindeki endişe kalbimi kırmaktan öteye gitmiyordu. 

''Sabaha kadar öksürüp durdun, inadından gönderdiğim ilacı bile içmedin! İyice hasta olacaksın!'' 

Konağın güneş görmeyen kısmında çok geniş olmayan bir çitin içerisinde duran ata doğru hızlı 

adımlarla yöneldim. Beyaz ve kahverengi tüylerden oluşan at, beni korkutacak kadar iri 

cüsseliydi. Dişi bir attı. Ona doğru hızlı adımlarla yürürken babam, "Marin!" dedi. "İyiliğin için 

diyorum, yapma!" 

Küçüklüğümden beri atlardan deli gibi korkuyordum ve sırf babamın istediği olması diye 

korkmama rağmen ata binmekten geri kalmayacaktım.  

Atın bana hırçın davranması işime yaramazken açık olan çitin içerisinden ben bir şey yapmadan 

çıktı. Babam atın önünde dururken kayışlarından iyice tuttum. "Ne yapacaksın? Atın topuğuna 

mı sıkacaksın ben gitmeyeyim diye?" dedim, kızgınlıkla. Hem deli gibi korkuyor, hem de 

kızıyordum. "Ata binmeyi bana sen öğretmiştin! Hatırlatayım, en az senin kadar binmesini iyi 

biliyorum!"  

Yalandı, ata binmeyi unutmuştum, sadece eyere oturmasını biliyordum. 

Babam otoriter bir sesle, "Marin bana karşı çıkma!" dedi. At bir anda şahlandığında babamın 

onun önünde durması sinirlenmesine neden oldu.  

Konağın kapısı açıldığında, kuru bir kalabalık içeriye girdi. İlk sırada Barzan Ağa'yı görürken 

kaşlarım havalandı. Peşinden birileri daha gelirken babamla kovalamaca oynamayı aniden 

bıraktık. Evin çalışanı adının Rojda olduğunu bildiğim kız koşarak geldi. "Mervam Ağa'm," dedi 

ince sesiyle. "Barzan Ağa ziyarete geldi. Karşılayalım mı?"  

Babam başını olumlu bir ifadeyle salladı. "Sen odana çık Marin, sonra seni çağıracağız." Öylece 

durmamla lafını tekrarladı. "Gelin gideceğin aşiret seni görmeye gelmiş, şimdilik gözükmesen 

daha iyi."  
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Babamın lafını dinlediğimden değil, evleneceğim kişiye önceden bakıp sonradan yanına gitmek 

için içeriye doğru geçtim.  

Odanın penceresine koşar adımlarla geçtiğimde, turuncu kerpiçler dışında hiçbir şey 

gözükmüyordu. Evin mutfağından her şey gözüküyor ve duyuluyordu. Odadan dışarı çıkıp 

mutfağa geçtiğimde kendi aralarında konuşan çalışanlar beni görünce ayaklanmışlardı. ''Bir şey 

mi istemiştiniz, hanımağam?" 

"Hani hanımağa demek yoktu Rojda?"  

"Ağız alışkanlığı..." dedi mahcup bir tonda.  

"Marin desen bile olur," dedim. Bakışlarımı mutfağın penceresine çevirdim. Sanki kendime 

musluktan su dolduruyormuş gibi dışarıya baktığımda herkesi çok net şekilde görebiliyordum. 

Üstelik sesler de geliyordu. 

''Benim de kızım sende artık. Kızıma nasıl bakarsan kendini kızını öyle görürsün," dedi Barzan 

Ağa tehditkar bir ifadeyle. Daha geçen kızını öldürmek istiyordu, şimdi kızını mı koruyordu bu 

herif?  

''Ayyy hanımağam. Bütün Mardin sizi konuşuyor, Barzan ağaya rest çekmişsiniz sahiden öyle 

mi?'' diye benimle beraber laf dinleyen kızlara baktım. İşaret parmağımı dudağıma koyduğumda 

susmalarını işaret ettim.  

Kızlar kendi aralarında gülüştüğünde, iki ağanın çekişmeli konuşmasını benimle beraber 

dinliyorlardı. Rojda yanıma geldiğinde, ''Hanımağam, ağamı bir görseniz ilk bakışta aşık 

olursunuz. Mardinin bütün kızları peşinde, onunla evlenmek isteyen çok oldu. Herkese iyiliği 

dokunmuştur. Çok iyi bir insan, herkes yüzüne âşık ama kalbide bir o kadar yakışıklı.'' diyerek 

dakikalar boyunca hayran hayran ağasını anlatmıştı.  

İki gündür adamı o kadar çok anlatmışlardı ki ağam ağam diye diye bir haller olmuştu herkese. 

Şanslı olduğumu söyleyip duruyorlardı, buranın en iyi adamı olduğunu, karıncayı bile 

incitmeyen bir kalbi olduğunu söyleyip durmuşlardı.  

Adını bile bilmediğim, nasıl bir tipe sahip olduğu bilmediğim bir adamla evlenecektim.  

Bakışlarımı kalabalık bir grubun oturduğu yere çevirdiğimde hangisinin evleneceğim adam 

olduğunu anlamaya çalıştım.  

''Hangisi ağanız kızlar?'' derken dışarıda oturan kalabalığı işaret ettim. ''Merak ettim ağanızı.''  

Kızlar heyecanla dışarıya bakarken gözleri adamların üzerinde gezdi. Yakışıklı olduğunu 

düşündüğüm birkaç adam vardı ama hangisi olduğunu bilmiyordum. İki tarafta nikahta 
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birbirimizi görmemizi kararlaştırmıştı. O yüzden ne ben o tarafa gitmiş, ne de o bizim yanıma 

gelmişti.  

''Ağam yok burada hanımım," dedi Rojda. ''Kızmayın hanımım ama iki gündür aşiret berdel 

kararı verince ağam çok sinirlenmiş bu duruma. Kabul etmiyormuş aslında, sevdiğim var deyip 

durmuş hükmü bozmak için çok uğramış ama el mahkum kabullenmiş.''  

''Ağamın sevdiği mi varmış?'' dedi şaşkınlıkla ismini bilmediğim yardımcı kızlardan biri. ''O 

yüzden mi kimseyle evlenmiyormuş, ağama bak sen ne yere bakan yürek bakanmış."  

''Haspam,'' dedim, aklıma Elfida gelirken o bunun çok kullandığı laftı. ''Sanki ben onun için 

ölüyorum.'' Mutfaktan dışarı çıktım. "Ben biricik yeni aileme bir hoş geldin diyeyim kızlar, size 

kolay gelsin."  

Kızlar bu tavrıma şaşırsa da bir şey diyememişlerdi. Onların yanından ayrılıp kalabalığın 

oturduğu yere doğru ilerleyip herkese başımla selam verdim. Barzan Ağa'nın yanına doğru 

ilerleyip, "Hoş geldiniz," dedim. "Sizden önce hediyeleriniz geldi. Onları almaya gelmişsinizdir 

umarım."  

Barzan Ağa genzinden gelen kalın sesiyle, "Doğrudur," dedi. "Sana layık değil ama 

hediyemizdir." 

"Sizden böyle bir şey istediğimi hatırlamıyorum, Barzan Ağa. Tokasından tutun çantasına kadar, 

onu geçtim içerisinde gelinlik bile var," diye söylenirken kimse benim fikrimi sormayı 

düşünmüyordu sanırım. "Düğün yapmayı düşünmüyorsunuz herhalde?" 

"Tam olarak öyle düşünüyorum yeni gelin," dedi Barzan Ağa. Sesinde yoğun bir keyif vardı. 

"Oğlum evleniyor. On kere evlenecek hâli yok. Anlı şanlı bir düğün yapacağız." 

"Düğün istemiyorum," dedim, itiraz istemediğimi belli eden bir sesle. "Nikâh yeterli." 

Birkaç kadın daha olduğumuz yere geldiğinde kim olduklarını bilmiyordum. İçlerinden bir tanesi 

gülümseyerek yanıma doğru geldi. Beklemediğim samimi bir tavırla, "Kızım," dedi. Bana bir 

anda sarıldığı için tepki verememiştim. "Demek yaşıyordun bunca zaman..." 

Ona boş bir ifadeyle baktığım için, "Evleneceğin oğlanın annesiyim ben," dedi, kendini tanıtmak 

amacıyla. "Adım Behiçe. Aynı zamanda Berivan'ın da annesiyim." 

Yanıma gelip oturduğunda gülümseye devam etti. "Aslında geçen hafta gelecektik ama başınız 

kalabalıktır diye ancak gelebildik," derken bana beni tanıyormuş gibi bakıyordu. Yüzüme ilgiyle 

baktı. "Maşallah, pek de güzelmişsin. Güzel olduğunu söylemişlerdi ama hiç bu kadar 

beklemiyordum. Küçükken de böyle gözlerin iri iriydi." 

"Memnum oldum Behiçe Hanım," diyerek gülümsedim. 
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"Aldıklarımızdan beğenmediğin varsa hemen değiştiririz," dediğinde aklıma paketlerdeki 

gecelikler geldi. Bunun gerçek bir evlilik olmadığını bilmesini çok isterdim çünkü boş boşuna bu 

kadar masraf yapmışlardı. 

"Zahmet etmeseydiniz, ben böyle şeyler istemedim sizden." 

"Bu senin istemenle olan bir şey değil, aile arasında birbirine gönderilen hediyeler," dedi Behiçe 

Hanım. 

"Kimse kimseye külçe külçe altın göndermez Behiçe Hanım, lütfen geri alın. İhtiyaç sahiplerine 

verilmesi daha doğru olur. Düşünceniz için teşekkür ederim." 

"Hediye geri verilmez ki," dedi Behiçe Hanım. Sanki kötü bir şey yapmış hissine kapılmıştı. 

"Hediyeyi hediye etmek sünnet derler," dediğimde gülümsememi bozmadım. "Ben de hediye 

ederim o zaman." 

"Sen nasıl istersen gelin kızım, için nasıl rahat edecekse öyle olsun," demesi beni gerçekten çok 

rahatlatmıştı. En azından Barzan Ağa gibi değildi.  

"Bu düğün nasıl olacak anlamadım ben," dedi kadınlardan bir diğeri. "Bu deli oğlan durmadan, 

benim gönlümde bir başkası var, asla evlenmem, sevdiğime ihanet edemem deyip ortalığı alev 

aldırıyor. Ne yapacaksınız, zorla mı evlendireceksiniz?" 

Barzan Ağa huzursuzca kıpırdandı. "Siz karışmayınız bu işe." Yaşlı bakışları beni bulduğunda 

solgun dudaklarını araladı. "Gelin hanım, beni iyi dinle. Düğün olmazsa iki aile arasındaki 

düşmanlığın bittiğini duyup bilmezler. Düğün olursa herkese haber edilir." Tam konuşacağım 

sırada elini kaldırdı ve kendisi konuşmaya devam etti. "Karşı çıkmayasın," dedi. "Ülkenin dört 

bir yanından gelenler var, yurtdışına da haber gönderildi. İran, Kuzey Irak, Katar, hepsi bir barış 

için evlilik yapılacağını duydu." 

Düğün gibi büyük bir şeyi kesinlikle istemiyordum. Bu gerçek bir evlilik olmayacağı için 

insanları beklentiye sokmaya gerek yoktu. "Biz en azından barışın olduğunu belli edecek şekilde 

aile arasında bir nikah yapalım," derken diretmeye kararlıydım. "Sonrasında herkese uygun bir 

vakitte anlı şanlı düğün yapılır. Yoksa çok aceleye gelecek. Siz yine herkese duyurun fakat 

davete gerek yok. Düğünde herkesi davet edersiniz. Düğünde bir iki ay sonra olur. Anca 

hazırlıklar tamamlanır," diye mırıldandığımda burada bana tek destek çıkacağını düşündüğüm 

kadına doğru döndüm. "Yanlış mıyım Behiçe Hanım?" 

Behiçe Hanım kafasını olumlu anlamda salladığında, "Gelin kız pek akıllı," dedi. Gülümsedim. 

"Dediği doğru. Anca hazırlanır, sonuçta istediği gelinliğin dikilmesi bile haftalar sürer. Kuru 

kuruya öylesine bir düğün mü yapılacak? Koskoca aşiretiz..." derken bu kadınla iyi 

anlaşabileceğimi düşünüyordum. "Üstelik bir sürü takı yaptırılacak, anca siparişleri verilip 

yapılır." 
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"Takı merasimini siz şimdiden yapmışsınız zaten, tekrardan yapılmasına gerek yok," dedim. 

Bana verdiklerini geri almayacaklarına göre onların da çaresine bakmalıydım. 

Barzan Ağa bu durumdan hiç hoşnut durmuyordu. Keyifsiz bir şekilde, "Eee isteme merasimi 

yapılmayacak mı?" diye sordu. "Ona bari karşı çıkmayasın!" 

"Doğru o da vardı," dedi Behiçe Hanım. Babama doğru döndü. "Mervan Ağa ne zaman 

müsaitsiniz?" diye sorarken heyecanlı gözüküyordu. "Gelin kızımızı istemeye gelelim." 

Babam konuşmak üzereyken onun yerine ben konuştum. "Teyzem beni size hayatta vermez." 

"Ona ne oluyormuş?" dedi Barzan Ağa. 

"Beni büyüten kendisi olduğu için ondan istemeniz daha doğru olacak..." dediğimde babam bana 

ne yaşattığının farkında olsun istiyordum. "Teyzem beni kimseye vermez. Eğer reddedilmek 

istemiyorsanız hiç isteme merasimine girmeyin. Biz burada şimdi konuşuyoruz zaten, babamın 

diyeceği bir şey varsa der," derken bana hayal kırıklığı içerisinde bakıyordu. Onu hem 

konuşturmamış olmama hem de baba yerine koymamış olmama bozulmuş gözüküyordu.  

Behiçe Hanım ağzının içerisinde, "Ömrüm hayatım boyunca bu kadar hızlı ve masrafsız bir gelin 

görmedim," derken bana hayretler içerisinde bakıyordu. 

Babam fazlasıyla bozulurken bakışlarını bana çevirmeden, "Bizim Barzan Ağa ile 

konuşacaklarımız var," dedi. Her ne konuşacaksa ben olmadan konuşmak istiyordu. 

"Hadi hanımlar biz mutfağa geçip şu tatlıları hazırlayalım da tatlı konuşalım," dedi Behiçe 

Hanım. Herkes ayaklandığında farklı yaşlarda olan beş kadın hareketlendi. Yalnızca bir kadın 

Barzan Ağa'nın yanında kalmıştı.  

Babam ve Barzan Ağa'nın ne konuşacağını merak ettiğim için çok fazla uzaklaşmadan durdum. 

Onların beni görmeyeceği bir yere geçtiğimde karşıma onlu yaşlarına daha varmamış bir çocuk 

çıktı. Yerde oyuncak arabasıyla oyun oynuyordu. Onun yanına geçip dururken bakışlarımı 

karşılıklı oturan adamlara çevirdim. Küçük esmer çocuğa doğru, "Adın ne senin?" diye sordum. 

Omuz silkti. "Söylemem." 

"Ben adım Marin," dedim, ona güven vermek amacıyla. "Marin Alakan." 

Koyu bakışlarını bana kaldırdığında, "Yeni gelinimiz sen misin?" diye konuşurken şaşırmışa 

benziyordu. 

"Evet," dedim, sonra hemen tekrar konuştum. "Fakat bu gidişle gelininiz olamayacağım. 

Benimle evlenecek kişi beni istemiyor." 
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Küçük çocuk gülümsediğinde inci dişleri parladı. "Seni görmediği için istemiyor," dedi, 

kirpiklerini kırpıştırırken. "Seni görse hemen ister." 

Babamların sesi gelmediği için birkaç adım daha atıp onları duyabileceğim yere doğru ilerledim. 

Arkamdan küçük çocukta benimle birlikte arabasını sürerek geldi. Yerinde zıplayıp neye 

baktığıma bakmaya çalıştı. "Onları dinliyon?" 

"Şşş, sessiz ol." 

Barzan Ağa elindeki tesbihi teker teker çekerken bakışlarımı babama doğru kaldırıp, "Kızın 

senin aksine pek cesaretli Mervan Ağa," dedi. "Yıllar önce senin yapamadığını geldiği an, tak 

diye yaptı." 

Babam sesinde hissettiğim gururla, "Kızım aynı annesi gibi," dedi. "Deniz nasılsa, Marin de aynı 

öyle. İkisinin de gözü kara. Dediğim dedik, tuttuğunu koparan." Barzan Ağa kafasını onaylamak 

adına salladı. ''Kızıma düşkünlüğümü kelimelere sığdıramam Barzan Ağa. Saçının teline zararı 

geçtim, tek bir ters laf söyleyecek olursanız hepinizi konağınıza gömerim bunu da bilesiniz. 

Gözyaşına kuru Mardin'i, lafıyla dünyayı yakarım.'' 

''Kızın emin ellerde, Mervan ağa. Senin aksine kızın oldukça cesaretli, gelinim diye demiyorum 

daha iyisini bulamazdım. Hanımağa olacak kadındır, bana rest çekişinden belli. Annesi gibi adını 

tarihe yazdıracak," dedi Barzan Ağa. Annemin bu kuru şehirde birçok şey yaptığını biliyordum. 

Küçükken de hatırladığım olaylar vardı. 

Küçük çocukta benim gibi onları dinlerken, "Sen gerçekten Barzan Ağa'ya rest çekmişsin öyle?" 

dedi. 

"Öyle," dedim. "Benimle evlenecek ağa geldi mi hiç buraya?"  

Küçük çocuk, "Yok," dedi. "Oraya gelirsem hepinize konağı dar ederim, dedi. Özellikle de o 

evliliği ortaya atan kadına dar ederim, dedi. Çok kızgın. Hepimizi pişman edecekmiş, yemin 

etti." 

Kendisinden korkacağımı sanıyorsa yanılıyordu. "Hiçbir şey yapamaz." 

"Evet," dedi, kafasını sallarken. "Barzan dedem de öyle dedi. Kiminle evlendiğinden haberin yok 

galiba, kim kime dar ediyormuş görürsün, dedi." Barzan Ağa'nın bana bu denli güvenmesine 

karşılık gülümsedim. Küçük çocuk saçlarıma dokunduğunda, "Ben seni sevdim, biliyon?" dedi. 

Diline doğu ağzı çok yakışıyordu. Soru eki kullanmadan konuşuyordu. 

"Çok tatlı bir şeysin," dedim, onun beni sevmesine karşılık. "Adın ne peki?" 

"Adım İsot." 

"İsot mu?" 
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Aceleyle, "Offf şey," dedi. "İsmet. Adım İsmet." Dudaklarını büzdüğünde kollarını göğsünde 

birleştirdi. "Konaktakiler bana İsot diyor. Çok acılı bir çocukmuşum ondan ama hiç de bile acılı 

bir çocuk değilim. Annem bal çocuğum diyor. Abimler hep dalga geçiyor." 

"Neden çok acı bir çocukmuşsun?" diye sordum. Yüz ifadesi düşmesine karşılık onu ilgiyle 

dinlemeye başladım. 

"Benim babam çok uzaklarda, bir cezaevinde kalıyor. Onu çok özlediğim için sürekli ağlıyorum. 

O yüzden herkes bana acılı çocuk diyor," dedi. Elinin tersiyle gözünü sildi. "Acılıymışım. Acı 

çocuk. İsot." 

Söylediklerine gülsem mi ağlasam mı bilemedim. "Sen babamı tanıyon?" 

Kafamı iki yana salladım. Tam konuşacağı sırada İsmet'e sus işareti yaptığımda babamın 

konuşmasına dikkat kesildim. ''Bazı şartlarım olacak Barzan Ağa," dedi. "Kızıma benim 

konağımdan bir çalışan eşlik edecek. Eli sıcak sudan soğuk suya sokulmayacak, ben onu size 

hizmetçi olması için büyütmedim. El bebek gül bebek bakacaksınız. Ne laf, söz edeceksiniz, ne 

de ettireceksiniz. İşine gücüne karışılmasını sevmez, her şeyden önce benim kızım olduğunu 

unutmayın.'' 

''Konağımda herkes yerini biliyor Mervan Ağa, bir sürü çalışan var, herkes ne edeceğini bilir," 

dedi Barzan Ağa. "Ben her şeyden önce yaralı bir evladı konağıma hanımağa olarak aldığımın 

farkındayım. Benim oğlan delidir doludur fakat günün sonunda çok yaralıdır. Birbirlerinin 

yaralarına merhem olurlar, inşAllah.'' 

"Umarım öyle olur Barzan Ağa, umarım," dedi babam. "Daha çok yara açmayın yeter. Kızım 

sandığımdan daha yaralı, daha boynu bükük. Bu evlilik sadece Mardin'e değil, ikisine de iyi 

gelecek." 

Barzan Ağa gür sesiyle, ''Hani nerede benim güzel gelinim? Elinden bir kahve de mi 

içmeyeceğiz?'' diye seslendiğinde beni çağırdığını belli ediyordu. 

"Gidiyon?"  

"Gideyim ben kahve yapacağım."  

Onun saçlarını karıştırdıktan sonra hızlı adımlarla mutfağa doğru gittim. İki bardak kahve yapıp 

önlerine koyabileceğimi düşünüyordum. Alışkın olmadığım merdivenleri bitirip mutfaktan 

içeriye girmek üzereyken duyduğum sesler duraksamama neden oldu. 

İşittiğim ince bir ses, "Onunla evlenmesine asla izin vermem!" dedi. "Onu benim sevdiğimi hepsi 

biliyorken nasıl böyle bir şey isterler anlamıyorum. Biz evlenecektik!" 

"Sus kız," dedi yukarıda gördüğüm kadın. "Bir duyan olacak bak. Bizi konakta barındırmazlar!"  
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"Umurumda değil! Marin denen kız onunla evlenemez!"  

Biz evlenecektik. O an geri adım attığımda beynimin içerisinde şimşekler ardı ardına çaktı. 

Evleneceğim adamın gönlüm dolu, benim sevdiğim var, başkasıyla evlenmem, sevdiğime ihanet 

edemem deyip durması bu sesini duyduğum kadından dolayı mıydı? İkisi de birbirini seviyordu 

ve benim bencilliğimden dolayı evlenemiyorlardı. 

Kahve bekledikleri için çok fazla oyalanmadan kapının kenarına tıklayıp varlığımı belli ettim. 

"Gelebilir miyim?" diye sorarken yüzümdeki ifadeyi yok etmeye çalıştım. 

İçerisi çok kalabalık değildi. İki tane orta yaşlarda kadın, iki tane de benim yaşlarımda kızlar 

vardı. Bir de tanıdığım konak çalışanlarımız vardı. "Gel tabii," dedi içlerinden birisi. Benim 

varlığımla birlikte hepsi susmuş, yüz ifadeleri değişmişti. "Bir şey mi istedin gelin hanım?" 

"Kahve istiyorlar..." diye mırıldandım.  

"Biz de tam getirdiğimiz tatlıları hazırlamıştık, el açması hepsi." 

Mutfakta bakışlarımı gezdirdikten sonra duvarda asılı olan bakır kaplı cezveye doğru adımladım. 

Cezveyi elime aldıktan sonra ikisine karşı gülümsedim. "Ben Marin Alakan, daha önce 

tanışmadık." 

"Bejna Karahan," dedi, uzun boylu olan esmer kadın. Simsiyah kalem çekili gözleri katran karası 

rengindeydi. Aynı tonda sahip olduğu saçlarıyla oldukça dikkat çekici duruyordu. Mutfaktan 

içeriye girmeden önce duyduğum ses sanırım bu kadına aitti. Kısık sesle konuştukları için çok 

fazla seçememiştim lâkin verdiği enerjiden hiç iyi şeyler almıyordum.  

"Tam olarak kimsin Bejna?" diye sordum gülümsememi bozmadan.  

"Konağın öz kızı sayılırım. Barzan Ağa babam gibidir, burada büyüdüm," dedi büyük bir 

mutlulukla Bejna. "Doktor Hanım derler bana. Çoğu zaman konakta olmasam da arada uzun 

süreli konaklamaya gelirim. Düğün olacağını duyunca da geldim."  

"Memnun oldum," dedim, aynı onun gibi yalancı bir samimiyetle. "Nerede çalışıyorsun Doktor 

Hanım?" 

"Ankara'da yaşıyorum, orada bir devlet hastanesinde," derken çok konuşma canlısı birisine 

benzemiyordu. Diğer yanındaki kız ise benim varlığımdan rahatsız olmuşa benziyordu. Kızın 

sevdiği adamla evlendiğim için davranışlarını normal buluyordum. Biri benim sevdiğim adamla 

evlenecek olsa bu kadar sakin kalmazdım. 

"Ne güzel," diye mırıldanırken kahve fincanı aramaya başladım. 
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"Sen şimdi kahve yapmasını bilmezsin," dedi Bejna. Elimden cezveyi almak için hamlede 

bulunduğunda ondan uzaklaştırdım. "Ben hemen yapıp götürürüm. Barzan Ağa beklemeyi 

sevmez, kahvesini de bol köpüklü ve orta şekerli ister." 

Sakin bir tonda, "Söylediğin iyi oldu Bejna," dedim. "Ben o zaman bol köpüklü ve orta şekerli 

kahve yapayım. İki kişilik yapacağım zaten, çok beklemezler." 

Kendi başıma fincanları aramak için büyük bir çabaya girdiğimde mutfaktaki diğer kadın benim 

yerime bulup tezgâhın üstüne bıraktı. İçeriye birisi girdiğinde cezveyi taşırmamak için kim 

olduğuna bakamadım. "Kızım," diye seslenmesiyle bu kişinin Behiçe Hanım olduğunu çok 

geçmeden sesinden anladım. "Ne yapıyorsun burada?" 

"Barzan Ağa kahve istedi Behiçe yenge, bizim gelin de kahve yapıyor," dedi Bejna. 

Mutfaktan çıkıp yukarıya götürmek üzereyken, ''Dur güzel kızım,'' dedi Behiçe Hanım. Açık 

saçlarının üzerine örttüğü siyah şalı çıkarttığında benim saçlarımın üzerine gelişi güzel bıraktı. 

Ona kaşlarımı çatarak baktığımda, ''Etrafta insan çok, nazar değmesinler güzelliğine," diye 

konuştuğunda ona karşı çıkmadım. Kötü bir amaçla yapmadığını düşündüğüm için başıma 

takmış olduğu şalla birlikte yukarıya çıktım. 

Elim ayağım titreyerek geniş alana geldiğimde babam ve Barzan Ağa'nın oturduğu sedir koltuğa 

ilerledim. Tepsi tir tir titrerken kahveleri dökmemek için baya çabalıyordum. Servisten sonra 

gitmek üzereyken bana seslenmesiyle durdum. 

''Geç otur hele, gelin hanım,'' dedi Barzan Ağa. Babamın yanına geçip oturmamla birlikte 

konuşmaya devam etti. ''Yaptığın gerçekten büyük cesaret. Hele senin gibi burada büyümemiş 

bir kız için azımsanacak şey değil. Böyle cesaretli bir gelin aldığım için gururluyum. Kaç canı 

kurtardığının farkında olmadığın çok belli. Herkesten önce ilk bana gelesin. Sen bize Mervan 

Ağa'nın ve Deniz Hanımağa'nın emanetisin. Emanetimize çok iyi bakacağız.'' 

Konuşmasını bitirdiğinde ondan yana bir şikayetim olmayacağı içime doğarken yanılmak 

istemiyordum. ''Sağ ol Barzan Ağa, bu kararımın beni pişman etmeyeceğini umuyorum.'' 

☼ 

Odamın kapısı tıklatıldığında kendimi toparladım. Açılan kapıdan içeriye babam girerken, 

"Marin," diye seslendi. "Hâlâ geç değil." 

Oturduğum koltukta başımı geriye yasladım ve gözlerimi kapattım. "O kadar çok geç kaldım ki," 

dedim, fısıldayarak. "Bir saniye bile daha geç kalmak istemiyorum." Sizinle, burada yaşamaya 

çok geç kalmıştım baba. 

"Neye Marin, neye?" diye sabırsız bir vurguyla sordu. "Evlenmeye mi?" 
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Yorgun düşen göz kapaklarımı tekrar araladığımda bakışlarımı odanın gökyüzünü gören 

penceresine doğru çevirdim. "Sence bizi izliyor mudur?" 

"Kim?" dedi babam. 

"Annem," diye mırıldandım. "Deniz'in..." 

Yüzündeki ifade solarken bakışları yavaşça donuklaştı. Zorlukla yutkunduğunda kısık bir sesle, 

"Umarım izlemiyordur," dedi. "İzlerse çok üzülür çünkü." 

"Kötü bir şey yapmıyorum ki neden üzülsün?" 

Babam tam önümde durduğunda, "Biliyorum," dedi. Bana hüzünlü gözlerle bakıyordu. Acı 

çekerek bakıyordu. "Biliyorum, kötü bir şey yapan sen değilsin. O kişi hiç sen olmadın, Marin." 

Onun karşısından ayrılıp yatağa doğru ilerlediğim sırada bileğimden tuttu. Kolumdaki eline 

bakışlarım düşerken, elini kendi cebine atmış bir şey çıkarmıştı. Avucunun arasında gördüğüm 

takı ay gibi parlıyordu. "Bir şey takmanı istemiyorum," dedim. 

"İzin ver babana," dedi, istekli bir halde. "Bu annenin kolyesiydi." 

Ondan iyice uzaklaştığımda kendimi yatağın üstüne bıraktım. "Hayır, takma sakın," derken 

elimle yüzümü kapatıp sertçe sıvazladım. "Annemin ölmeden önce bana emanet ettiği kolyeyi 

geçtiğimiz yıllarda kaybetmiştim. Hâlâ içim yanıyor o kolye yüzünden. Hiçbir şekilde 

bulamadım." Bakışlarımı kolyeye çevirdim. "Bunu da kaybetmek istemiyorum. Sende kalsın." 

"Onu sen istemeden kaybettin. Buna gözün gibi bakacağına eminim Marin," derken beni 

rahatlatmaya çalışıyordu. Ona karşı çıkmayıp kolyeyi takmasına izin verdikten sonra saçlarımın 

üstüne dudaklarını sertçe bastırdı. "Ne olursa olsun sakın çıkarma tamam mı?" 

"Çıkarmam..." 

"Yarın nikâhta boynunda takılı olsun, annenin varlığını hissedeceğine eminim." 

Ruhuma asılı kalan acının varlığıyla, "Peki babamın varlığı?" diye sordum. "Onu da hissedecek 

miyim?" 

"Hissedeceksin," dedi tek kelimeyle. Elini tekrar cebine attığında bir anahtarlık çıkardı. "Burada 

son gecen olsa da, ne olursa olsun bu kapının sana hep açık olduğunu sakın unutma, Marin. 

Herkesten önce bana gel, hiçbir şeyi benden gizleme. Sana ters bakarlarsa bile gelip bana söyle, 

andım olsun bir dakika bile seni o konakta durdurmam gider alır gelirim."  

Ayırdığı anahtarları bana doğru uzatıp avucumun arasına koymaya başladı. "Konağın anahtarı," 

dedi. "Çiftliğin anahtarı," derken son bir anahtar daha bıraktı. "Garajda bir araba var, sedan. Bu 
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da onun anahtarı. Başın sıkıştığında, canın sıkıldığında, bir şey olduğunda ilk aklına gelen bunlar 

olsun." 

Avucumu sıkı sıkıya kapattı. "Burada da bir miktar para var," dediğinde içi dolu bir cüzdan 

verdi. "Kimseye muhtaç olma." 

Bu konakta uzun yıllar sonra ilk kez kalıyor olmam bana bir sürü acı bahşederken dün gece 

sabaha kadar uyuyamamıştım. Bu geceyi en azından rahatça uyuyabilmek adına, babamdan beni 

dizlerine yatırıp uyutmasını isteyecektim. En azından son kez, burada geçireceğim son gece için 

bunu yapabilirdi.  

Cesaretimi toparlayıp kaçık bir mırıltıyla, "Mervan Ağa," dedim. 

Babam tam konuşacağı sırada avlunun kapısı gürültüyle açıldı ve araba sesleri gelmeye başladı. 

Odamın içerisinde oluşturduğum loş ortama araba farlarının rahatsız edici beyaz ışığı sızarken 

oda neredeyse aydınlanmıştı. Babam olan bitene bakmak için uzanıp pencereden kısa bakış attı. 

"Halanlar çiftlikten geldi," dediğinde geriye doğru çekildi. "Ne diyecektin?" 

Olan cesaretimin hepsi bir kuş olup kanatlanırken bakışlarımı ondan kaçırdım. "Çıkarken ışığı 

kapatır mısın diyecektim, sabah erken kalkacağım." 

"Tamam," dedi, yavaş adımlarla kapıya doğru ilerlerken. "Allah rahatlık versin. Pencereni açma 

sakın, iyice hasta olma. Sesin kısılmış zaten, sabaha hiç sesin çıkmaz." 

Onun odadan çıkmasıyla kendimi yatağın içerisine gözyaşlarımla beraber attım. Neyi yanlış 

yapıyordum, anlamıyordum. Acı, beni neden hiç terk etmiyordu, anlamıyordum. Babam canımın 

acıdığını bile bile bunu niye yapıyordu, anlamıyordum. Hiçbir şeyi anlamıyordum ve bu beni 

içten içe kahrediyordu. Akan gözyaşlarım yatağı ıslatırken en sonda uykunun kollarının arasına 

kendimi bıraktım. 

"Deniz'imin kızı," diyen sesi işitmeme rağmen göz kapaklarımın üstüne binen ağırlıktan dolayı 

gözlerimi aralayamamıştım. Başımın üzerinde sıcak eller hissederken burnuma dolan keskin 

koku babama aitti.  

"Güzel kızım benim. Çok mu üzdüm seni? Çok mu yabana attım seni? Çok mu ateşlerde 

yandın?" İçimdeki bütün acıyı söküp almak istercesine konuştu. "Yüzüne baka baka yalan 

söyleyemediğim içindi..." Bana ne yalan söylediğini sormak istemiş ama soramamıştım. 

Duyduklarım gerçek miydi yoksa sadece uykumda gördüğüm bir rüya mıydı, anlayamıyordum. 

"Beni hiç affetme," dedi babam. "Çünkü ben kendimi affetmiyorum." 
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☾ BÖLÜM 6 ☽ 

6. BÖLÜM  

❝YEMİN❞ 

Güneş ışığı yüzüme arsızca çarparken, tenimi kamçılayan sıcaklık terlediğimi hissettiriyordu. 

Bugün hayatımın tamamen değişeceği günün ilk sabahıydı. Bir daha hiçbir şeyin eskisi gibi 

olmayacağını bilmek, işleri zorlaştırıyordu. Yarın sabah evli bir kadın olarak gözümü açacaktım. 

"Bu gürültü ne?" diyerek yataktan doğruldum. Halamların sesi geliyordu. Birkaç kere daha 

öksürdüm, sesim gerçekten çıkmıyordu. Acilen sıcak bir şeyler içmem gerekiyordu. Üstümü 

değiştirip odanın kapısını açtığımda hiç görmek istemediğim insanları görmüştüm.  

Dila halam beni görmesiyle birlikte yüzünü buruşturdu. Ağzının içerisinde tatsız bir sesle, 

"Günaydın İstanbullu," dedi. "Hiç kalkmayacaksın sandık. Sen hep böyle geç mi kalkıyorsun?"  

Bir anda küçücük bir şey şimşek hızıyla merdivenlerden çıktığında halam çığlık attı. "Bak yine 

bu kedi buraya mı girdi?" diyerek kızgınlıkla sordu. "Rozerin ben sana kediyi poşete koyup 

uzağa götür at demedim mi?!" 

"Anne valla aldım götürdüm, geri gelmiş," dedi Rozerin. 

"Kediyi poşete koyup uzağa mı götürdünüz? Şaka mı yapıyorsunuz siz?" derken kedinin olduğu 

yere yürüyüp nerede olduğuna bakındım. Küçücük bir şeydi ve sinek gibi oradan oraya adeta 

uçuyordu. "Koskoca konakta küçücük kedi size mi battı?" 

Dila halam bilmiş bir tavırla, "Sen burada yaşamıyorsun İstanbullu," dedi. "Ağzında fare tutup 

getiriyor. Mutfaklara kadar girip fareleri dolaştırıyor. Tüy dökmesinden hiç bahsetmiyorum hele, 

ben kendime zor bakıyorum bir de kediyle mi uğraşacağım?" 

Rozerin kediyi yakalamaya çalışıyordu. Kedi ürkek bir ifadeyle dişlerini gösterip dururken aynı 

zamanda titriyordu. "Bırak Rozerin," dedim, kediyi korkutmadan yaklaşmaya çalışarak. "Kediyi 

alıp besleyeceğiniz yerde, Allah'ın dilsiz kuluna sahip çıkacağınız yerde bir de eziyet 

ediyorsunuz." Elimi uzatıp parmaklarımı yere vurarak dikkatini çekmeye başladım. "Gel buraya 

pisi pisi." 

Kedi elimde bir şey var sanıp daha doğru düzgün üstünde duramadığı patileriyle bana yaklaştı. 

Dilini çıkartıp elimi yalarken miyavladı. "Küçücüksün ama sen..." dediğimde onu avuçlarımın 

arasına aldım. Miyavlaması daha çok arttı. "Yeni mi doğdun? Annen nerede senin?" 

Dila halam bana kınayıcı bakışlar atarak bakarken kediyle bu denli konuşuyor olmamdan hoşnut 

değildi. "Anası öldü, halası var," dedi. 
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"Halası dikkat etsin o zaman, bir ayağı çukurda zaten. Kim vurduya gitmesin," dedim, lafımı 

esirgemezken. 

"Nikâhı olan sen misin biz mi anlamadık ki!" dedi Dila halam. Kızacak bir şey bulamamış gibi 

konuyu nikâha getirmişti. "Daha hazırlanacaksın! Birkaç saate evleniyorsun İstanbullu!" 

Kediyi kucağıma yerleştirirken merdivenlere yöneldim. Mutfakta onun için yiyecek bir şeyler 

mutlaka vardır diye düşünüp oraya geçtim. "Gel sana yiyecek bir şeyler bulalım," dedim, 

halamın söylediklerini takmazken. Kedinin bir gözü tamamen kapanmak üzereydi. "Gözüne ne 

oldu? Mikrop mu kaptın?" 

Dila halam merdivenlere doğru yanaşıp tiz çıkan sesiyle, "Kime diyorum ben?!" dedi. "Babana 

şikayet ettirme bana, git hazırlan diyorum, sen kedi köpekle uğraşıyorsun." 

"Ne yapıp yapmayacağımı size soracak değilim! Ne yapıp yapmayacağımı da siz söyleyecek 

değilsiniz!" dedim öfkeyi kuşanmış sesimle avazımın çıktığı kadar bağırdım. Mutfaktan içeriye 

doğru çalışanlara seslendim. "Ben sıcak bir şeyler istiyorum bir de soğuk algınlığı için hap varsa 

çok iyi olur, çardakta olacağım oraya getirirsiniz," derken sesimi halamın da duymasını 

sağladım. 

Kediyle birlikte avlunun orta yerinde duran çardağa doğru ilerleyip onu kucağıma aldım ve 

oturdum. Kedinin bir şeyler yemesini sağlarken bir yandan ıslanan tüylerini okşuyordum. 

Telefonumu elime alıp Elfida ile mesajlaştım. Staj dışında hiçbir yere göndermiyorlarmış, ondan 

yakınıp duruyordu. Benim şu an ne durumda olduğumdan haberi yoktu.  

Tanıdığım bir avukatı arayıp, "Evlilik sözleşmesi hazırlatmak istiyorum," dedim. Her şey 

kontrolümün altında olacaktı, evliliği isteyen bendim. Kendimi de korumaya alacaktım.  

☼ 

Nikâh saati yaklaşırken ruhum gitgide daralmaya başlamıştı. Hazırlanmamak için o kadar çok 

oyalanmıştım ki en sonda eve gelen çalışanlardan dolayı misafir odasına çıkmak zorunda 

kalmıştım. 

"Kuaföre falan hiç gerek yoktu..." diye mırıldandığımda bir ekip geldiği için gönderip 

göndermemekte kararsız kalmıştım. 

Kuaför malzemelerini ortaya çıkaran kadın hoş bir sesle, "Bizi kaynananız Behiçe Hanım 

gönderdi," dedi. "Sizi nikah için hazırlayacağız." 

Saçım çok abartı olmayacak şekilde önce fön çekilmiş sonrasında uçlarına şekil verilmişti. 

Makyajım gözlerimi ortaya çıkarak şekilde yapıldığında kendimi tamamen onlara bırakmıştım. 

Üç kişi harıl harıl beni nikaha hazırlamak için çalışıyordu. 
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Tırnaklarıma rakı beyazı oje sürülüp parmaklarıma altın yüzükleri takmak üzereyken, "Bunları 

takmak istemiyorum," dedim. Ardından bir sürü takı seti ortaya çıkarken hepsi takmam için beni 

bekliyordu. 

"Olmaz," dedi, çalışan kadın. "Bunlar kesin takmanız gerekenlermiş." 

Bileklerime takılan pırlantalara izin verip diğerlerini takmayacağımı keskin bir dille belli ettim. 

"Tek bir kolye takacağım o da annemin kolyesi olacak. Diğerlerini kaldırabilirsiniz." 

"Bilezikler ve altın küpeleri takmamıza izin verin bari," derken bana mahcup bir şekilde 

bakıyorlardı. Onları takarsam yürümeyeceğimden korkuyordum. Boynuma takmak istediği kolye 

değildi ki, resmen kocaman bir avizeydi. Yüzümdeki ifadeden kesinlikle takmak istemediğimi 

anlayınca daha fazla zorlamadılar ama kendi içlerinde Behiçe Hanım'ın bu duruma kızacağını 

söyleyip duruyorlardı. 

Büyük bir paketi odaya getirdiklerinde iki kişi anca taşıyordu. "Gelinliğiniz burada," diye 

konuştuğunda kaşlarım havaya kalktı. Çok ünlü bir markanın oldukça pahalı bir 

koleksiyonundan gelinlikti. 

Oturduğum yerden kalktığımda misafir odasında bulunan dolabın kapağını açtım. Elbiseyi 

göstererek, "Hayır burada," dedim. Nikah için meydandaki mağazadan beyaz bir elbise almıştım. 

Saten, degaje yaka ve oldukça sadeydi. "Nikah için sade bir elbise almıştım." 

"Duvağınız siyah mı?"  

"Evet," dedim. 

"Kendi isteğinizle evlenmiyor musunuz?" Bana doğru yaklaştığında sesini kıstı. "Eğer yardım 

istiyorsanız..."  

"Hayır hayır," dedim sevecen bir tavırla. "Merak etmeyin, sadece yas tutuyorum."  

Üstümü giyindiğimde en son annemin kolyesini takmıştım. Saçımı ve makyajımı yaparken bir 

şey olmaması için çıkarmış bütün işlem sürecinde elimde tutmuştum. Aynadan kendime 

baktığımda çehremde yer edinen hüzün beni terk etmiyordu. Bileğimde zarif bir pırlanta, 

boynumda annemin kolyesiyle tamamlanmıştı. Ayağımda elbisemin rengine eş değer bir stiletto 

vardı. Uzun ince topuğu sayesinde beyaz elbiseyi kaldırmıştı. Duvağı da başıma geçirdiğinde 

siyah olması görüş açımı bir hayli azaltmıştı. 

Odanın kapısı yavaşça tıklatıldı. "Marin?" diye seslenen kişi abimdi. Kaşlarımı çattığımda onun 

konakta ne işi olduğunu anlayamamıştım. Sanırım nikah için tatillerine ara vermişlerdi. "Hazır 

mısın?" 

"Hazırım," diye seslenip adımlarıma dikkat edip yürümeye başladım. 
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Kapıyı açmamla birlikte ilk karşımda babam vardı. Benden daha üzgün duruyordu. Beni yavaşça 

kendine doğru çektiğinde duvağın üzerinden alnıma dudaklarını bastırdı. "Söylediklerimi sakın 

unutma Marin," dedi, ilgi dolu bir sesle. 

"Unutmam," diye fısıldadım. Sesimden acının tonları akıyorken ona son kez sarıldım. "Sen de 

beni unutma." 

Bakışları arkaya doğru döndü ve kaşlarını kaldırdı. "Sana verdiklerimi neden almadın?" diye 

sorduğunda kızmışa benziyordu.  

"Benden öyle kolayca kurtulmak yok, Mervan Ağa!" dedim. "Başım sıkıştığında vermiş olduğun 

arabaya, konağa, parayı değil seni istiyorum ben seni! Öyle evlenince benden kurtulacağını 

sanıyorsan yanılıyorsun!"  

İçi rahatlamış gibi gözükürken, "Yine de onlar senin hakkın," dedi.  

"Hepsini çalışarak kazanabilirim," dedim kısık bir sesle. "Ne yaparsam yapayım ne senin ne de 

abimin sevgisini kazanamam. Benim ihtiyacım olan da bu. Para pul mülk değil ailemi istiyorum 

ben, artık beni başınızdan savamazsınız. Buradan biriyle evleneceğim, karşı konağınızdayım ne 

yapacaksın bundan sonra Mervan Ağa? Yine kovacak mısın? Yap da göreyim!"  

"Bu evliliği buradan gitmemek için yapmıyorsun değil mi Marin?"  

"Ne için yaptığımın ne önemi var?" Kısa bir es verdim. "Sonuç olarak artık burada, bir nefes 

kadar yakınınızda olacağım. Herkes yaşadığımı da öğrendi. Saklayacak hiçbir şeyimiz kalmadı. 

Babalığını göster, Mervan Ağa. Göster ki, bunca yılın acısını çıkart."  

"Önce bana Mervan Ağa demeyi bırak, ben senin babanım. Küçükken olduğu gibi bana babam 

de."  

Bunu ondan daha çok istiyordum fakat bu bir anda silip unutabileceğim bir şey değildi. Bana 

büyük bir yara açmıştı.  

Odanın kapısına teyzem yanaştı. Çok üzgün duruyordu. Hali perişan gibiydi. Onu çok 

üzdüğümün farkındaydım. "Marin... Teyzem," dedi. "Güzel kızım." Bana bakmaya korkuyordu. 

"Bu evlilikten emin misin kızım? Hâlâ vazgeçebilirsin." 

"Ben kararımdan vazgeçmeyeceğim teyze," dedim kararlı bir sesle. "İki aile arasındaki 

düşmanlığı bitirmek için bir evlilik yapacağım." 

"Bu düşmanlığı bitirmek sana kalmadı Marin," dedi yanağımı okşarken. "Sen buralarda 

yaşayamazsın. Seni burada bir Allah'ın kulu istemiyor. Bak daha geleli kaç gün oldu hasta 

olmuşsun hemen. Yapma kızım gel vazgeç, sonun annenin sonuna benzemesin." 
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"Teyzeciğim," dedim, yalvaran bir sesle. "Lütfen bu işe annemi karıştırma. Ben çocuk değilim. 

Her şeyi bilerek ve isteyerek yapıyorum." 

Başını iki yana salladı. "Senin nazına oynamazlar Marin," dedi, bilmiş bir tavırla. "Kimse seni 

kızı gibi görmez, sahiplenmez. Sana baktıklarında akıllarına ilk annen gelecek, hep o bakışlarla 

mı karşılaşacaksın?" diye sorduğunda içten içe ona hak verdim. Annem tanıyan insan çoktu ve 

bana acı dolu gözlerle bakıyorlardı. İnsanın annesi ölünce gerçekten öksüz kalıyordu. "Kendine 

zehir mi edeceksin? Önüne bir tabak reçel bile koymazlar, nereden bilecekler senin çilek reçeli 

sevdiğini? Buralar sana yabancı, sen buralara yabancısın." 

Söyledikleri yüreğime kazık misali saplanıyordu. Ona fazlasıyla hak veriyordum, teyzem haksız 

değildi. "Geç kalınmış bir hayat," diye fısıldadım pürüzlü bir sesle. "Benim zaten burada 

büyümem gerekiyordu, teyze. Kaderin önüne geçemezsin, sadece ertelersin. Ben şimdi seninle 

geleyim, birkaç sene içinde buraya geri geleceğime eminim. Çünkü bu şehir bana yazılmış tek 

kader." 

Annemi de buraya getiren kaderdi. Kaderi burada başladı ve burada son buldu. Kızlar 

annelerinin kaderini yaşarmış, varsa kaderimde annemin yaşadıklarını yaşamak ben hazırdım 

zaten. 

Dudakları titrediğinde kirpiğinden bir damla yaş süzüldü. Elimle gözündeki yaşı sildim. "Böyle 

olmamalıydı," dedi, kabullenemezken. "Seni böyle mi gelin edecektim ben?" diye sorduğunda 

yüreğini yaktığımı anladım. Bu evlilikten kimsenin rızası yoktu. Anne yarımın bile. "Beni nasıl 

üzdüğünün farkında değil misin Marin? Seni ben büyüttüm, Demir'den bir gün olsun ayrı 

koymadım. Demir de gitti zaten, şimdi de sen mi gideceksin?" 

Gözümden yaşlar inci gibi damlarken burnumu çektim. "Teyze lütfen yapma," diye yalvardım. 

"Yapma, ben istiyorum bu evliliği. Zoraki bir şekilde evlenmiyorum. Kendi rızamla 

evleniyorum." 

Odanın kapısı açıldığında koridorda duran bize doğru bakışlar döndü. Teyzem babamı 

görmesiyle birlikte fevri adımlarla birlikte karşısına dikildi. "Mervan!" dedi tiz bir sesle. "Nasıl 

kızının bu şekilde evlenmesine göz yumarsın?" derken babamın göğsüne vurdu. "Deniz'in 

yaşadığını Marin yaşamasın!" 

Babam duyduklarının etkisinde bir kaya gibi dururken teyzemin ona karşı öfkesine hiçbir tepki 

vermedi. En sonda teyzem kendini bıraktığında babam onu az önce yumrukladığı göğsüne 

yasladı.  

Sakinliği kuşanmış bir sesle, "Derya," dedi. "Günlerdir ben de Marin'e dil döküyorum. Ne desem 

diyeyim vazgeçiremedim. Herkesi karşısına aldı. Herkesi. Beni bile." Bunu kendileri seçmişti. 

Beni bunu yapmaya mecbur bırakmışlardı. "Ben kızımı tanıyamıyorum zaten, o da karşısında 

duran kimseyi tanımıyor. Aklına koyduğunu yapacak. Eğer evlenmeyi istiyorsa, kıyamet kopsun 

yine evlenir! Ne istiyorsa ona uyacağız yoksa iyice gider bizden, bunu mu istiyorsun?" 
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Babam beni kaç kere kendinden gönderse de ben ondan gitmemiştim. Gidememiştim. Şimdi 

nasıl ondan iyice gideceğimi düşünüyordu ki? Ben onun kızıydım, en fazla gidebileceğim yer 

konağın avlusuydu. 

"Allah kahretsin," dedi Derya teyzem. Hıçkırıklarla ağlıyordu. "Ben Deniz'e bunun hesabını nasıl 

vereceğim? Onun canını sıkarlarsa, ona bir şey olursa, ben bunun hesabını nasıl vereceğim? 

Kardeşimin emanetine sahip çıkamadım." 

"Ben onu buradan uzak tutmaya çalıştıkça daha çok çekildi," dedi babam. "Elimden hiçbir şey 

gelmiyor." 

Abimi gördüğümde yanına doğru ilerledim. Siyah duvağın altından ona bakarken net bir şekilde 

görebilmem için kendimi zorlamam gerekiyordu. "Marin..." dedi, belirsiz bir sesle. Yüzüme 

doğru eğilirken kaşlarını çattı. "Yüzünü göremiyorum bile. Sensin değil mi?" 

''Evet...'' dedim. 

"Ölü mü var Marin?" dedi abim, şaşırarak. ''Gerek var mıydı siyah duvak takmana? Sesini bile 

duyamıyorum, hasta mı oldun?'' 

Yüzümü örten duvağın kenarlarından tutup yukarıya doğru kaldırdığımda derin bir nefesi 

ciğerlerime doldurdum. Yüzümü tamamen ortaya çıkarttığımda soluklarımın arasında, "Nefessiz 

kalacaktım," dedim. "Ben saatler boyunca bu halde orada mı oturacağım?" 

"Seni merak edip gelen binlerce insan var," dediğinde rahatlamam gereken yerde daha çok panik 

olmuştum. "Fakat güvenliğin için duvağını sakın açma, yüzünü ne kadar az kişi bilirse o kadar 

iyi. Dostumuzun çok olabileceği gibi düşmanımız da çok olacak." 

Endişelendiğim konuyu gün yüzüne çıkardım. "Peki damat geldi mi?" Sevdiği olan bir damat. 

"Gelmek zorunda." 

Beraber Alakan konağından çıktıktan sonra, beni kapıya kadar getirdiler. Babam normalden daha 

soğuk duruyordu. Halamlar ise yüzüme dahi bakmıyordu. Bir sürü akrabam vardı, çoğunu 

tanımıyordum bile. Hepsi teker teker benimle vedalaşıp yolcu etmişti. 

☼ 

Mardin'in çok sevilen, sayılan biricik ağası kendi nikâhına geç kalmıştı. 

Nikâh masasına geçip yerime oturduğum andan itibaren bir sürü insan gelip geçmişti. O kadar 

çok insan vardı ki, gürültüden dolayı kulaklarım sızlamaya başladı. Zaten sabah kalktığımdan 

beri kendimi iyi hissetmiyordum. Soğuk soğuk terliyordum ve boğazımdaki acı tat bir türlü 

geçmiyordu. Hafif hafif öksürmekten boğazım tahriş olmuştu. Bir anda konağın kapısında 

hareketlenme meydana gelince merakla, "Ne oluyor?" diye sordum. 
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"Bilmiyorum ki," dedi Rojda. Oturduğu yerde kısılan bakışlarıyla ileriye doğru bakındı. Nikâh 

masasında tek kalmamam için benimle birlikte duruyordu.  

"Niye bu kadar çok araba geldi?" dediğimde neler olduğunu kestirmeye çalışıyordum. "Siren sesi 

mi o?" 

Dudaklarını bilmiyorum dercesine büzdü. "Barzan Ağa herkesi çağırmış olmalı hanımağam," 

dedi, beni rahatlatmak adına. "Birçok tanıdığı var, jandarma, polis... Onlar gelmiş olabilir." 

Çok geçmedi, belki birkaç saniye sonra kulağıma çarpan silah seslerinden ötürü kendimi 

korumak zorunda kalmıştım. Korno sesleri, siren sesleri ve silah sesleri birbirine tamamen 

karıştığında kendi sesimi dahi duyamıyordum. 

Avlunun sonunda bulunan geniş kapı iki tarafa doğru yavaşça açıldığında gelen seslerle birlikte 

büyük bir kalabalık birikmişti. İçeriye giden adam, başını yavaşça sallayıp herkesi selamlarken 

onu daha rahat görebileceğim alana doğru ilerledi. 

Herkesi geride bırakarak kalabalığın arasından etten duvar örmüş bir şekilde bir adam çıkageldi. 

Onun gelişiyle herkes ona yol verirken içeriye geçmesi için kenara çekildiler. Bakışlarım yüzüne 

tırmandığında, karşılaştığım sert çehresi beynimden vurulmuşa döndürürken bu adamı tanıyor 

olduğum zihnimde yankılandı. 

Karan Milan. 

Yürek sızısı. 

Karan Milan gelmişti. 

Çehresindeki ifade bir ressamın öfkeyi tabloya resmetmiş hali gibiydi. Kuru toprağın büyüttüğü 

çocuk, herkesi kuru toprağa tekrar gömmeye yemin etmiş gibi bakıyordu. 

"Rojda..." diye mırıldandım. Hayır, hayır evleneceğim adam Karan Milan olamazdı! Rojda'nın 

bana bakmasıyla konuşmaya devam ettim. "Bu adam kim? Neyin nesi oluyor?"  

Bunca zaman boyunca evleneceğim adamın kim olduğunu sormamıştım. Sokakta çevrilen her iki 

kişiden biri Milan soyadlıydı. En büyük aşiret olmasıyla herkes o aşirete mensuptu.  

İstanbul'dayken onun adını ve soyadını biliyordum fakat... Onun bir ağa oğlu olduğunu, Milan 

aşiretinin gelecekti ağası olduğundan bihaberdim. Bunu zaten nasıl bilebilirdim ki? Kimseye ne 

damadın adını sormuş, ne de karşı taraf oğulları çok sinirli diye bana ondan bahsetmişlerdi!  

"Siz de haklısınız hanımım," dedi Rojda kısılan sesiyle. "Öyle övüp durduğumuz ağa, size 

gelince taş kalpli kesildi. Nikâhtan önce sizi görmek dahi istemediği için ancak şimdi 

görebiliyorsunuz..."  
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Nefesim kesildi.  

Rojda kelimelerin üstüne basa basa devam etti. "Kocanız," dedi. Kocam. Birazdan kocam 

olacaktı bu adam. Şaka gibi... "Sürekli bahsettiğimiz ağamız budur işte, Karan Ağa olur kendisi. 

Tabii siz daha önce görmediniz, duymadınız nereden bilebilirsiniz ki." 

Gördüm, duydum, biliyordum Rojda! Sorun da bu ya, bu adam İstanbullar'da adımı soyadımı 

öğrenmek için bana defalarca sormuş ben de babamdan dolayı geçiştirmek zorunda kalmıştım.  

Dünya çok mu küçüktü yoksa kader gerçekten mutlaka bir araya getirir miydi?  

Peki ya, Karan Milan kiminle evlendiğini biliyor muydu?  

Aramızda mesafe olmasına rağmen olduğum yere öfkeyle baktığına göre bilmiyordu. İşler iyice 

sarpa sarmıştı ve daha fazla karışıklığa gitmeden sorunu çözmeliydim.  

"İyi misiniz hanımım?" dedi Rojda benim sessizliğime karşılık.  

"Değilim Rojda," dedim pürüzlü bir sesle. "Beni içeriye götür hemen." Koluma girmesiyle 

oturduğum yerden kalktım. Bu konağı bilmediğim için Rojda'nın yönlendirmesiyle mutfağa 

doğru geçmiştik. Başımdaki duvağı kaldırdım ve nefes almaya çalıştım. İçeriye Behiçe Hanım 

girdiğinde bana ilgiyle baktı.  

"Sana sıcak bir şeyler yapmıştım kızım," diyerek bardağı uzattı. "Hemen iç, nikâhta sesin çıkmaz 

yoksa." 

Karşı çıkmayıp uzattığı bardağı aldım. Soğuk soğuk terliyordum. Hava sıcak değildi, kış 

aylarındaydık ve ben üşüttüğüm için daha çok üşüyordum. Bardaktaki sıvıyı üfleyerek içmeye 

başladım. Boğazımın yumuşaması gerekiyordu. 

Mutfağın küçük penceresinden avluda kurulan nikah masasını rahatlıkla görebiliyordum. Adının 

Bejna olduğunu bildiğim kadın bakış açıma girdi. Koşar adımlarla esmer adama doğru ilerledi.  

Bejna şaşkınlıkla, "Karan!" dedi. Onu görmeyi kesinlikle beklemiyordu. "Sonunda geldin!" 

derken ince kollarını karşısındaki adama doladı. 

Karan Milan ona sarılan kadına baktığında kaşları havaya kalktı. "Bejna?" dedi, en az onun kadar 

şaşkın bir tavırla. "Sen ne zaman geldin? Ne işin var burada?"  

"Senin için geldim," dedi Bejna. Karan'ı açık bir şekilde seviyordu. Biz evlenecektik, demişti. 

Onu sevdiğimi hepsi biliyor, demişti. 

Bejna'nın koyu gözleri ışıl ışılken, "Çok özledim seni," dedi. Mutluluktan deli gibi 

gülümsüyordu. "İyi ki geldin." 
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Karan onun bu tavrına sessiz kalırken pek oralı değil gibiydi. Onun bu tavrından ötürü, sevdiği 

kişinin Bejna olup olmadığından emin olamamıştım. İlk başta ikilinin birbirini sevdiğini 

düşünürken şu an emin olduğu kişi Bejna'ydı.  

İstanbul'dayken onunla barda karşılaştığımda bana daha farklı bakmıştı. İki bakışın arasında 

dağlar kadar fark vardı. 

Sıcak sudan bir yudum daha aldım. Kaos ortamından sıyrılmak şu an tek istediğim şeydi. 

Başımın ağrıması, gıcık tutan boğazım, titreyen vücudumla bu ortamı kaldıracak dinçte değildim.  

"Müsait misiniz?"  

Duyduğum sesle birlikte elimdeki bardağı hızlıca tezgaha bıraktım. Rojda yanıma doğru gelip 

duvağımı indirirken, "Nikâhtan önce seni görmesi uğursuzluk getirir hanımım," dedi. "Ağam 

içeri girmek için izin istiyor." 

"Onunla konuşacaktım!" dedim Rojda'nın aceleci tavrına karşılık. Benim kim olduğumu bilerek 

evlenmesini istiyordum. Yüzünü görsün ve ben onun kim olduğunu biliyorsam o da beni görsün 

istemiştim.  

"Karan Ağa'm şu an çok sinirli," dedi korku dolu gözlerle. "Nikâhtan sonra konuşmanız daha 

uygun olur."  

"Her şey daha kötü olacak..." diye mırıldanırken sesimin çıktığına emin bile değildim. Rojda 

beni duymayıp, "Gelebilirsiniz ağam," diye seslendi. Karan Milan öfke kuşanmış bakışlarıyla 

içeriye girip direkt olarak Rojda'ya baktı.  

Karan kolumdan tutup beni kendine çektiğinde, "Demek evlenmek için bütün Midyat'ı birbirine 

katan sensin," dedi.  

"Midyat'ı birbirine kattığım doğru fakat evlenmek için değildi," diyerek karşılık verdim. "Senin 

yapamadığın ağalığı yapmış olabilirim!"  

"Gidiyoruz," dedi Karan, ona ayak uydurmama izin vermeden yürümeye başladı. "Madem bu 

kadar evlenmeye meraklısın evleneceğiz!" Dudağını kulağıma doğru yakınlaştırdı. "Ama 

benimle! Sadece benimle evleneceksin!" derken sesi bir kaya gibi sert çıkıyordu. "Öyle ki, bu 

evliliğe evet dediğine bin pişman edeceğim seni!" 

İkimiz de yerlerimize oturduğumuzda sonunda nikâh masasında yerlerimizi almıştık. "Senin 

lafların bana sökmez, boşuna dil dökme," dedim. Masanın üstünde duran kâğıdı elime aldığımda 

ona doğru uzattım. Bir avukat aracılığıyla evlilik sözleşmesi hazırlanmıştı. Boşanmayı 

güvenceye almam lazımdı. 
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"Nikâhtan önce şuraya imza at," dedim, kâğıdı masanın üzerinden onun olduğu tarafa doğru 

bıraktım. "Evlilik sözleşmesi." 

Keskin bakışları ileride dururken hiç oralı değil gibiydi. Söylediklerimi duymamış gibi 

davranmayı seçmişti. Aklınca beni yok sayacaktı. Elini alıp kaleme doğru götürmek üzereyken, 

"Hiçbir şey imzalamayacağım," deyip elini benden çekti. 

Oturduğum yerden ayağa kalktım. "Bu konağın içinde soyadı Milan olan tek sen değilsin. Sen 

imzalamazsan başkası imzalar, nikâhta onunla gerçekleşir." 

Beni belimden yakaladığı gibi geri sandalyeye kolaylıkla oturttu. Dişlerinin arasında, "Otur 

şuraya," dedi.  

Az önce almaya yanaşmadığı kalemi sağ eline aldı ve sol eliyle benim belimden tuttu. "İmza mı 

istiyorsun müstakbel karıcığım," dedi dalga geçercesine. "Nereye imza atacağım?!" 

Benden kelimenin tam anlamıyla nefret ediyordu. "Önce oku, sonra adını soyadını yaz," dedim, 

kâğıdı tam önüne koyarak. "Altına da imza at." 

Kâğıdı okurken yüzü şekilden şekle girdi. "Ciddi olamazsın," dedi. "Ayrı odalarda kalacağız? 

Ayrı konaklarda kalalım?" Kalemi yavaşça masaya vurdu. "Seninle aynı odada kalacağımı 

düşünmen saçmalık. Değil aynı odada aynı konakta kalmam!" 

"Bana uyar," dedim. 

"Unut boşanmayı, hangi kafayla hazırladıysan hepsi birbirinden saçma maddelerden oluşuyor," 

dedi. Diğer maddeleri okudukça daha çok şaşkınlığı arttı. "Kafayı yemişsin sen," derken bir 

yandan imza atıyordu. "Normal değilsin. Kendi hayatını da benim hayatımı da yakıyorsun." 

Kâğıdı benim olduğum tarafa doğru resmen fırlattı. Hiçbir şey demeyip sözleşme kâğıdını aldım 

ve kendi yerimi imzaladım. 

Dilini damağına vurup onaylamayan sesler çıkardı. Nikâhı istemediği yüzünden okunurken 

etraftaki insanlar bize garip bir ifadeyle bakıyordu. Yüzümdeki siyah duvak, çehremi saklarken 

varlığına şükrettim. Mahkeme duvarı gibiydim. "Başıma açtığın işlere bak," derken daha çok 

kendi kendine konuşuyor gibiydi. "Ben kim nikah masasına oturmak kim... Sevdiğimle oturmak 

varken seninle oturuyorum!" 

"Ben de sana meraklı değilim," dediğimde arkaya doğru yaslandım. "Her şey düzeldiğinde, 

ortada düşmanlık kalmadığında boşanacağız merak etme!" 

Karan, ses tonunun yüksek çıkmasına engel olamazken, "Evet, Barzan Ağa da öyle diyordu 

zaten, sen daha nasıl bir konağa gelin geldiğini bile bilmiyorsun!" dedi. "Küçükken de böyleydin 

zaten! Sonra ağlayarak evine giderdin! Yine aynısı olacak hiç merak etme!" 
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"Hiç boşuna ağlamamı bekleme, gözyaşımı sileceğim mendille halay çektiğimi gördüğündeki 

surat ifadeni zevkle izleyeceğim." 

"Göreceğiz." 

Onu kendi hâline bıraktığımda çok geçmeden nikâh işlemleri başladı. Nikâh memuru gelip 

defterini ortaya çıkardığında Karan masa hariç her yerle ilgileniyordu. İkimiz de çok uzatmadan 

şahitler huzurunda evet dediğimizde diğer nikâhların aksine farklı bir süreç işlemişti. Ne gelini 

öpen damat vardı ne de damadın ayağına basan gelin. 

Nikâh memuru, "İmzaları atabilirsiniz," dedi. 

Nikâh defterinde yazılı olan isimlerimize bakarken yanımdaki adam o kadar hızlı imza atıp bana 

uzatmıştı ki kontrol etmek zorunda kalmıştım. Bakışlarını ileriye dikmiş, deftere bile 

bakmıyordu. Defteri önüme çektiğimde ikimizin fotoğraflarına baktım. Karan o kadar sinirliydi 

ki, orada duran fotoğrafıma bile bakmamıştı. 

Bana baksaydı, İstanbul'da adını merak ettiği kadını görecekti. Görmemişti. Kör âşık dedikleri bu 

olsa gerekti.  

O sırada gözüme ismi takıldı. Adı sadece Karan Milan değildi. Tam adını içimden mırıldandım. 

Karan Jan Milan. 

Jan. 

Kürtçe'de sızı anlamına gelirdi. Yürek sızısı demekti. 

Adı, Karan Jan'mış. 

Zihnimin içinde geçen seslerle birlikte insanların ona neden yürek sızısı dediklerini işte tam da o 

an anlamıştım. Ona adının anlamıyla hitap ediyorlardı. 

Yutkundum. Boğazımdaki tahrişten ötürü sesim yeteri kadar güçlü çıkmazken onun adını tekrar 

fısıldadım. Söylenişi farklı bir hissiyat yaratmıştı. Yürek sızlatan. Yürek sızısı. 

"Jan..." dedim, kendi kendime. Sesim çıkmamıştı bile. "Seni hatırlıyorum!" derken emin 

olduğum bazı şeyler olmuştu. "Karan olarak değil, Jan olarak..." 

Beni duymuş olacak ki bedeni kasıldı. Çenesi kasıldığında, "Karan Milan," dedi. Dişlerini 

birbirine bastırdı. "Başka bir isim kullanmıyorum. Senin için de sadece Karan'ım." 

Duvağımı açmak üzereyken tanımadığım bir kadın açmama izin vermedi. "İmam, dini nikâh 

geldi, diğer nikahınız kıyılacak az sabırlı ol taze gelin," dediğinde kafamı olumlu anlamda 

salladım. Çok uzun sürmeyecekti, sonrasında onunla rahatlıkla konuşabilirdim. 
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"Mehir için ne istiyorsun kızım?" diye sorulduğunda bakışların hepsi bana döndü. "Altın? Ev? 

Araba? Neye karar verdin?" 

Kendime güvenen bir sesle, "Kocamın boşama hakkından istiyorum," dedim. "Talak hakkı 

istiyorum. Kadınlara da bu hak veriliyor. Mehir olarak onu istiyorum, başka isteğim yok." 

Karan bunun üzerine bana doğru yaklaşarak, "Daha evleneli dakikalar olmadan pişman oldun 

bakıyorum?" dedi. Basbayağı benimle alay ediyordu. Ve bundan zevk alıyordu. 

"Boşanmayalım diyen sen olacaksın ama ben aldığım haklarla birlikte seni hiç düşünmeden 

boşayacağım!" dedim. 

Yüzünü yüzüme yaklaştırdığında boynuma doğru sokuldu. "Rüyanda görürsün ancak," dedi. 

Sıcak nefesi üşüyen bedenime düşerken irkildim. Sesi bedenimi ürpertti. "Beni boşayacağın günü 

sabırsızlıkla bekliyorum, karıcığım." Geriye çekildiğinde imama döndü. "İsteğini kabul 

ediyorum. Talak hakkımı veriyorum." 

"Şahitler huzurunda kabul edilmiştir. Marin ve Karan Milan artık Allah katında da evli bir 

çiftsiniz," dediğinde derin bir nefes verdim.  

Karan Milan'la İstanbul'da onu mekânında karşılaştığımda adımı öğrenmek istemesi üzerine, 'Bir 

daha karşılaşırsak sen sormadan ben söyleyeceğim' demiştim. Bana kader bir araya getirir 

demişti. Tekrar karşılaştık. Kader bizi bir araya getirdi. Hem de kendi nikahımızda. Ona adımı 

artık söyleyebilirdim. Beni bir başkası sanıyordu. Oğuz'la evli sanıyordu. Hiçbiri değildim. 

Adım artık, Marin Alakan Milan olmuştu. 

Evli bir kadındım. İlk başta evlat olmuştum, şimdi ise eş olacaktım. Bir gün anne olur muydum 

bilmiyorum ama başka hiçbir şey olmayacakmışım gibi hissediyordum. Kimsenin bir şeyi 

değildim. 

Tebrikleri kabul ettikten sonra nikâha gelen davetlilerde yavaş yavaş gitmeye başlamıştı. Herkes 

bu evliliğe çok sevinirken bir kişi ağlıyordu. Bejna'nın nikah başladığı andan itibaren gözyaşları 

içerisinde izlediğini görmüş ama hiçbir şey yapamamıştım. 

Karan onu sevmiyordu. Onu sevseydi alıp getirir nikâh masasına beni değil onu oturturdu. Bu 

nikâh benimle değil, Bejna ve Karan'la olurdu. Hem de herkese inat, bana inat, babasına inat. 

Buna emindim çünkü öyle gözü kara birisiydi. 

Babam ve Derya teyzem çok geçmeden Milan konağından ayrılmışlardı. Etrafımda tanıdığım 

kimse yokken babam yarın sabah erkenden kendi konağının çalışanın kızı olan Rojda'yı buraya 

göndereceğini söyleyip istediğim gibi evli bir kadın olduktan sonra gitmişti. Rojda yanıma gelip 

artık benimle birlikte bu konakta yaşayacaktı. 
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Koca avlunun ortasında sadece Karan ve ben vardık. Herkes gitmişti, hava neredeyse kararmak 

üzereydi. Bedenimi hafifçe Karan'a doğru çevirdiğimde benim olduğum tarafa bakmadığını 

gördüm. Nasıl başlamam gerektiğini bile bilmiyordum. 

Tam dudaklarımı aralayıp bir şey demek üzereyken Karan oturduğu sandalyeden kalktı. "Nereye 

gittiğini sanıyorsun?!" dediğimde ben de onun peşinden ayağa kalktım. "Seninle konuşmam 

gereken şeyler var!" 

"Benim seninle konuşacak hiçbir şeyim yok!" 

"Jan," dedim. 

"Sakın!" dedi, parmağını kaldırıp bana sallarken. "Sakın bana o şekilde hitap etme!" 

"Oğlum... Kurban olduğum ne oldu sana böyle?" diye ince sesiyle seslenerek merdivenlerden 

koşa koşa indi Behiçe Hanım. "Yine neye sinirlendin? Söyle bakayım annene, kurban olduğum." 

"O çok istediğiniz kişi oldum sonunda. Ağayım ben ağa," dedi Karan. "Ağa ne derse o olur, 

istemiyorum sizin hiçbir şeyinizi." 

"O nasıl laf öyle oğlum? Gelin kızımızı hiç gördün mü de konuşuyorsun? Gelin kızımı da 

kendini de harap etme kurban olduğum," dedi ağlamaklı bir sesle Behiçe Hanım. 

"Karan Ağa!"  

Gür çıkan ses Barzan Ağa'ya aitti. Duyduğum şiddetli sesten dolayı sağır olacağımı sanmıştım. 

Oğluna bağırışıyla bütün avlu inledi. "Derhal karınla birlikte kendi yerinize geçin!" 

Babasının bağırmasıyla Karan hiddetle, "Sen kendine gelin almış olabilirsin ama ben kendime eş 

almadım, Barzan Ağa!" dedi.  

"Marin Alakan bundan sonra eşindir!" dedi Barzan Ağa. 

"Benim gönlüm yıllardır dolu. Bilmez misin Barzan Ağa?" diye sordu Karan. Aralarındaki 

soğukluk elle tutulur değerdeydi. "Gönlümdeki kadından başkasına da karım demem!"  

Barzan Ağa gardını indirmeden ılımlı tutmaya çalıştığı sesiyle, "Evlendiğiniz gerçeğini 

değiştiremezsin," dedi.  

Karan kelimelerin üstüne basa basa, "Evlendik diye kimse benim karım olmayacak," dedi. "O 

sadece basit bir kâğıt işi." 

"Bu konağın içinde benim sözüm geçer! Bundan sonra bu hanım kızım senin karındır," dedi 

Barzan Ağa büyük bir inatla. "Bunu da herkes böyle bilecek! Sen de bilesin!" 
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Karan kafasını iki yana sallayıp kabullenemeyen bir ifadeyle, "Böyle bir şey asla olmayacak!" 

dedi. "Ben Karan Ağa isem, değil bu kadına dokunmak, yüzüne baktığım an vursunlar beni! 

Bunu da herkes böyle bilsin!" 

Sesimin titrememesine özen gösterip, "Karan Milan," diye bağırdım. Hasta olduğum için sesim 

olduğundan kalın çıkmıştı. Sesimde taş duvarlara sinen bir soğukluk vardı. Herkesin dikkati 

üzerimdeyken dudaklarımı araladım. "Değil bana dokunmak, gözün bana değdiği an seni 

vurmazsam, bana da Marin Alakan demesinler!" 

Yürek sızısı, daha evleneli dakikalar olmadan yüreğimde sızılar bırakmaya ant içtiği için ateşiyle 

hepimizi yakacaktı. En çok beni. En çok ben, onun ateşinden nasibimi alacaktım. 

Ben çiçektim, beni solduranın sen olduğunu nereden bilecektim? 
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☾ BÖLÜM 7 ☽ 

7. BÖLÜM  

❝HASTA❞ 

O yürek sızısıydı, bende de bir sızı bırakacağı aşikârdı. Ettiğim yemin sonrasında yüzünde hiçbir 

ifade değişmedi.  

Karan, benim olduğum tarafa boş gözlerle baktıktan sonra hiçbir şey demeden hızlı adımlarla 

ayrıldı ve avludan dışarıya çıktı. Arabasının sesini duyduğumuzda gidiş o gidişti, bir daha 

gelmemişti.  

Beni nikah masasında tek başıma bırakmıştı. 

Yaptığım seçimlerden dolayı ilk terk edilişim değildi. Fakat Karan Milan bana bunun son 

olmayacağını da acı bir gerçekle belli etmişti. 

"Neden avluda bekliyorsun?" demişti babam. Daha çok küçüktüm, Alakan konağının avlusunun 

ortasında öylece duruyordum. Annemle ayrılmıştım, annem konakta yoktu, annesizdim.  

"Hasta olacaksın bak, taş duvarların soğuğu insanı kötü hasta eder. Annen seni hasta mı görsün 

istiyorsun?" dediğinde beni nereden vuracağını çok iyi bildiği için içten içe babama kızmıştım. 

"Görmesin, hasta olursam annem çok üzülür," demiştim.  

Hemen koşar adımlarla avludan çıkıp konağın içine sıcacık odalara dalmıştım. Babamın 

rahatladığını görmüştüm fakat benim üstüme geçirdiğim kat kat montlarla geri avluya çıkacağımı 

hesaba katmamış olacak ki yüzü eskisinden daha kötü bir hâl almıştı. "Dayêmi bekleyeceğim, 

hasta da olmayacağım. Dayêm gelecek, hasta olsam da bana o bakar. Kıyamaz bana dayêm," 

demiştim. 

Ben hasta olmuştum, annem yine de gelmemişti, bana da kıymışlardı. 

Barzan Ağa oğlunun tavrından dolayı bir hayli sinirlenmişti. Kalbinin ağrıdığını söylemiş, 

diğerleri hemen onun tansiyonuna bakıp ilacını vermişlerdi. Durumu kötü gözükmesine rağmen 

hastaneye gitmek istememişti. Herkes kendi yerine dağıldıktan sonra olduğum yerde öylece 

kalakalmıştım. 

Burası onun konağıydı, Karan Milan elbet geri gelecekti. Geri gelecekti ve benimle bir şekilde 

konuşacaktı. Bu gece yüzümü görecek, derdi her neyse gözlerimin içine bakarak teker teker 

söyleyecekti.  

O gitmek üzereyken duvağımı açmıştım ama nefret dolu gözleriyle bana bir an olsun 

bakmamıştı. Nasıl bir körlüktü bu? Gerçekten bu adam kör âşıktı! 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 73  

 

Telefonumun çalmasıyla dikkatim oraya doğru çekilirken arayan kişiye baktım. Elfida arıyordu. 

Bugün hiç konuşamamıştık. Çok bekletmeden çağrıyı yanıtladığımda içli bir sesle, "Sütlü 

lattem?" dedim. Sesimin tok çıkmasını sağladım. "Nasılsın güzel sarışınım?" 

"Seni özlemek dışında iyiyim," dedi yarım bir ağızla. "Ne zaman geleceksin ya? Günlerdir 

dışarıya çıkamıyorum, bari burada olsan da size gelsem."  

"Biraz daha böyle devam edecek gibi." 

Elfida aniden, "Hasta mısın sen?" diye sordu. "Doğru düzgün konuşamıyorsun bile. Nasıl hasta 

olmayı becerdin?" 

"Bünyem zayıf biliyorsun..." diye mırıldandım. "Hava değişiminden hemen etkilendim. İyi 

olacağım ama sen beni düşünme şimdilik—" 

"Umarım baban olacak o Mervan Ağa sana iyi bakıyordur." 

Çok fazla üstelemeden, "Bakıyor tabii," dedim. 

"Sevdin mi oraları nasıl? Tutturduğun kadar var mıymış Marin?"  

"Güzel," dedim samimiyetle. "Her yer annem gibi kokuyor. Baba ocağına değil de anne kucağına 

gelmiş gibiyim. Gitmeye hiç niyetim yok."  

"Senin kadar deli birini daha görmedim," dediğinde alay dolu sesi kulaklarıma doldu. "Bana 

oraların fotoğrafını atmayı unutma. Ne zaman gelebilirsin?" 

"Bilmiyorum..." dediğimde dudağımı yaladım. "Gerçekten bilmiyorum." 

İnadını hissettiğim tavrıyla, "Gelmezsen ben gelirim," dedi. 

Net bir şekilde, "Gelme," dedim. "Sakın gelme. Ben geleceğim." 

Elfida aniden, "Seni seviyorum Marin. İyi ki varsın, çilek reçelim," dedi. Sanki bunu duymaya 

ihtiyacımın olduğunu anlamış gibi bir anda söylemişti. 

"Ben de seni seviyorum sütlü lattem," dedim, onun gibi. "İyi ki varsın, güzel sarışınım. İyi ki 

benim kız kardeşim oldun." Gözlerimin dolduğunu hissederken çağrıyı sonlandırdım. Elimin 

tersiyle akmak üzere olan yaşları sildim. 

Bakışlarım yere sabitlenmiş bir halde dururken ayak uçlarıma gölge çöktü. Ruhumun daraldığını 

hissederken bakışlarımı gölgenin sahibine doğru kaldırdım. Bejna. Doktor Bejna Karahan. 
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Yüzünde mutlu olduğunu belli eden bir ifade, ona eşlik eden soğuk bir gülümseme vardı. 

Kollarını göğsünde birleştirmişti, bana yukarıdan bakıyordu. Bejna çehresinde yer edinen ifade 

sesine yansırken, "Daha ilk günden terk edildin bakıyorum," dedi. 

Boğazımdaki ağrı gittikçe artarken, "Bu seni neden ilgilendiriyor Bejna?" diye sordum. 

"Olması gereken oldu," dedi Bejna. Simsiyah gözlerinin içi gülüyordu. Ağlamaktan dolayı 

gözleri kızarmıştı. 

Oldukça sakin bir sesle, "Beni terk ettiğini sandığın Karan Milan," dedim. "Paşa paşa bu konağa 

geri gelecek." 

Bejna'nın katran karası gözleri, gözlerimin içine öfkeyle baktı. Olduğum yerde olmak istediği 

gözlerinden rahatlıkla okunuyordu. "Karan Milan için yalnızca geçici heves olursun. Gelin 

geldiğin bu konağa iyi bak Marin," dediğinde etrafımızı saran taş duvarlara kısa bir bakış attı. 

"Bir gün buranın hanımağası ben olacağım." 

"Gördüğüm kadarıyla küçük birisi değilsin Bejna," dedim, aynı onun gibi tepeden ona bakarken. 

Boyu uzundu. Gerçekten uzun ve ince bir kadındı. "Neden bunca zaman hanımağa olamadın?" 

diye sorarken soran gözlerle bakmaya devam ettim. Ağzını açmak üzereyken elimi kaldırdım. 

"Dur ben söyleyeyim, çünkü sevdiğin kişi seni sevmiyor. Bu yüzden hiçbir zaman bu konağın 

hanımağası olamayacaksın. Geçici heveslerin kurbanı olmazsın umarım." 

Göğsünde bağlı olan kollarını bozdu. Kaşlarını çattığında çatallı bir dille, "Göreceğiz," dedi. 

"Karan, seni bu konaktan kendi eliyle gönderirken o zaman gülen ben olacağım." 

Bedenime hücum eden sinirin etkisiyle geri otururken ne zaman ayağa kalktığımı bile 

bilmiyordum. Öfkem, yanaklarıma yoğun bir sıcaklık yüklerken üşüyen bedenim aniden lavlarla 

dolup taştı. Bakışlarımı taş duvarlara çevirirken kirpiklerim titredi. 

Ağlayan bir kız görürken, kaşlarımı çatıp yanına geçtim. Kıvırcık saçları, şalının altından firar 

ediyordu. "Gelebilir miyim?" diye tereddütle sorarken, gözlerinden akan yaşlarla başını kaldırıp 

bana baktığında, hızlıca ayağa kalkmıştı.  

"Gelin hanım..." dedi hızlıca. "Siz neden buradasınız?" 

"Tek başına ağlayan biri var dediler ben de geldim," diye gülümseyip yanına oturdum. 

Gözlerindeki yaşlara aldırmadan güldü. "Ben Zühre, ikizlerden biriyim," diyerek elini uzattı.  

"İkizin mi var?" diye sordum anlamaz bir halde. 

"Bizi bilmiyor musun?" 
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Kafamı iki yana salladım. "Ben evleneceğim adamın kim olduğunu nikâhta öğrendim, kim kimin 

neyi bilmiyorum."  

"Beni bulduğun iyi oldu o zaman," dedi Zühre. "Delâl Hanımla tanıştın mı?" Olumsuz anlamda 

kafamı iki yana salladım. "Gerçekten kimseyi tanımıyorsun... Neyse çocuklardan başlayayım o 

zaman. En büyüklerimiz Karan, ikinci olarak Berivan var. İkisinin annesi bir."  

Şaşkınlıkla baktım. "Anneleri farklı çocuklar da mı var?"  

"Şey evet..." diye mırıldandım. "Benim de babam Barzan Ağa, Karan ve Berivan'la annelerimiz 

farklı..."  

"Haaaa." Ağzımdan bir şaşkınlık nidası döküldü. "Affedersin, ben bilmiyordum. Barzan Ağa çok 

evlilik yapmış anlaşılan..."  

"Töre evliliği olduğu için burada bu tarz evlilikler mevcut."  

Üzgün bir şekilde baktım. "Töre diyerek normalleştirmesek? Sonuç olarak kanuna göre bir birey 

yalnızca bir kişiyle evlenmeli."  

"Haklısın fakat bu evliliklerin hiçbirini babam da istememiş. Mecbur kalmış, neden yapıldığını 

duysan bu kadar kızgın bakmazsın."  

Yüzümdeki ifadeyi değiştirmeye çalışsam da başarılı olamamıştım. "Kaç kardeşsiniz peki?" 

diyerek soruyu değiştirdim.  

"Karan abim ilk çocuk, Berivan ablam ikinci. Zahir ve Zühre olarak üçüncü çocuğuz. Dört 

kardeşiz." 

Onun bu şekilde anlatmasına karşılık güldüğümde, avlunun sessiz olmasından dolayı sesim biraz 

yüksek çıkmıştı. "Kaç yaşındasın sen?" 

"Yirmi ikiye girmeme üç ay kaldı." 

"Benden bir yaş küçükmüşsün, ne güzel. Yaşlarımızın yakın olmasına sevindim," diye 

mırıldandım. 

"Ben de gelin hanım." 

"Zühre..." dediğimde rahatsız olduğumu belli eden bir sesle. "Bana gelin hanım diye hitap 

etmesen çok sevinirim, ben anlamam ağaymış hanımmış, insan insandır benim için. Adım Marin, 

ister Marin de ister abla sana kalmış ama senden başka hitap duymak istemiyorum." 

"Marin yenge uygundur benim için," dediğinde dişlerini gösterecek kadar gülmüştü. 
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"Anlat bakayım niye ağlıyorsun sen?" diye sorduğumda gözlerinde hala yaşlar duruyordu. 

"Şey... Berivan ablamla ilk kez bu kadar uzun zamandır uzaktayız. Onu çok özledim ben, 

gittiğinden beri hiç konuşmadık. Nasıl iyi mi bilmiyorum, ondan habersiz kalmak üzüyor beni." 

"Abim Berivan'a bakarken gözlerinin içine bakmaya kıyamıyor gibi, baktığında ise eriyor. Ben 

abime kefilim, ona şu an çok güzel bakıyordur," dedim, abimle her ne kadar uzak olsak da 

Berivan'a olan aşkından ölmeyi göze almıştı. 

"Bilmez miyim Marin yenge, onların aşkına en çok ben şahidim. Mahir abimin ablam için nasıl 

uğraştığını bilirim. Sadece ondan hiç ayrı kalmadım, biz beraber yatardık. Şimdi onsuz yatak çok 

soğuk," dedi Zühre. Gözlerini gecenin karanlığına diktiğinde yıldızlara baktı. 

"Ablanı kaybetmiş gibi konuşma Zühre. İstediğin kadar gidip görebilirsin, onlar buraya gelir. 

Aradaki kan davası sona erdi zaten. Milan ve Alakan aşireti eski dostluğuna geri kavuşacaktır, 

yaşananların hiçbiri boşa olmayacak."  

"İyi ki varsın Marin yenge, hepsi senin sayende oldu. Ablamın canını sana borçluyuz, ablam 

gittiyse bir ablam gelmiş gibi hissediyorum. İyi ki geldin," dedi ve kollarını bana doladı. "Ben 

seni daha fazla rahatsız etmeyeyim." Yanımdan gittiğinde ona karşı çıkmadım. Karan'ı 

bekleyecektim.  

☼ 

Omzuna dokunan ellerin varlığı gözlerimi açmam için ısrar ederken gözlerime damlatıldığını 

düşündüğüm mumun sıvısından açamıyordum. Bedenimin yetkisi bende değil bir başkasındaydı 

sanki. Uyuşmuştum. Titriyordum. Yanıyordum. 

"Marin abla?" diyen erkek sesi kulaklarıma doldu. "Marin abla, uyan!" 

Sıçrayarak uyandığımda gözlerimi aniden açtım. Kalbim korkudan dolayı maraton 

koşusundaymış gibi atarken harelerim genişledi. "Korkma," dedi, tanıdık olan küçük çocuk. 

"Benim İsot." 

Bir anda nerede olduğumu kestiremezken zihnim benden kaçıp saklanmış gibiydi. Zihnimi 

sobelemek için uğraşırken kirpiklerimi birkaç kere kırpma ihtiyacı hissettim. İri iri olan gözlerle 

bir çocuk bana bakıyordu. 

Arkasındaki kıza baktığım için İsmet'in de bakışları ona doğru yavaşça döndü. Kızın eteğinden 

tutup bana doğru, "Bu kız seni arıyormuş öyle," dedi. "Adı Rojda'ymış. Alakan konağından 

göndermişler. Hanımağamı göreceğim diye tutturdu." 
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Uzaktan gelen bir başka ses, "İsmet!" dedi. Hepimizin bakışları oraya doğru döndüğünde karşı 

tarafın terasında bir kadın vardı. Oldukça güzel, genç bir kadındı. Onu daha önce görmediğime 

emindim. "Üstünü değiştirmeden nereye gittin?" 

İsmet iri iri olan bakışlarını kadına çevirip, "Ez li virim dayê," dedi. Buradayım anne. 

Dayê. 

İsmet'in dayêsiydi. 

Benimde dayêm vardı. "Dayê," dediğimde, "Söyle dayêm," derdi. Vardı ama artık yoktu. Ben 

uzun zamandır, "Dayê," diye seslenmiyordum. O kadar özlemiştim ki, öyle hitap etmeyi, 

soğuyan yüreğimi adeta hançer saplanmıştı. 

Genç kadın balkon demirlerine yanaştı ve çatık kaşlarıyla küçük oğluna kızgınlıkla baktı. 

Bakışları bir ben, bir de oğlu arasında mekik dokuyordu. Korku dolu bir sesle, "Yabancılarla 

konuşma demedim mi ben sana?!" dedi. "Çabuk buraya gel!" 

İsmet bana yaklaşıp, "Yabancı değil o!" dedi. Annesine kötü biri olmadığımı göstermek 

istercesine bana dokundu. Bütün bedenimi buz kesmişti. "Karan abimin karısı Marin abla!" 

İsmet'in annesi oğlunun tavrına karşılık, "Karan senin amcan!" dedi. "Abi deyip durma! Bir 

öğrenemedin amca demeyi!" 

"O, o kadar yaşlı değil!" dedi, haklı olarak. Amca diye hitap edince garip duruyordu. Yaşları 

oldukça gençti. Henüz onun anlayacağı şeyler değildi. "Demeyeceğim işte!" Annesi ona sinirle 

baktıktan sonra başında yarı takılı olan şalı savurup içeriye gitti. İsmet gülümseyerek bana 

döndü. "Uyandın?" 

Onun soru sorma stili bu şekildeydi. "Uyandım, İsmet," dedim. "Sen annenin yanına geç, çağırıp 

duruyor. Kızdırma anneni tamam mı?" 

İsmet'in gitmesiyle birlikte az ileride duran Rojda yanıma doğru geldi. Nahif sesiyle, "Hanımım," 

dedi. "Siz uyanmadan konağa gelecektim ama siz erkenci çıktınız, çoktan uyanmış avluya bile 

inmişsiniz." 

Çoktan uyanmış avluya bile inmiştim. Bedenimi ürperti kapladığında yavaşça titredim. Çoktan 

uyanmamıştım ben zaten avludaydım. Avluda uyuyakalmıştım. Benim öylece duruyor olmam 

Rojda'yı korkutmuşa benziyordu. "İyi misiniz?" diye sordu. Elini alnıma yerleştirip aniden geri 

çekti. "Yanıyorsunuz resmen! Hasta mıydınız hanımım?" 

Onun yüksek çıkan sesine karşılık yüzümü buruşturdum. Pürüzlü bir sesle, "Rojda," diye 

fısıldadım. "Bağırmadan konuşur musun?" diye sorarken sesimde yoğun bir rica vardı. 

Üstümdeki ince kaftana sıkı sıkıya sarıldım. "Hava soğuk sadece, üşüyorum." 
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"Hava soğuk değil ki," dediğinde bana üzgün bir tavırla baktı. "Tam aksine bugün güneşli." 

"Ne oluyor?" 

Gelen kişiye kirpiklerimi kaldırdığımda karşımda Barzan Ağa'yı gördüm. Elinde bastonu vardı 

ve ağır adımlarla bizim olduğumuz tarafa doğru geliyordu. Ucunda yılan başı olan bastonu 

parmaklarının arasında sertçe kavradı. 

"Beyanî baş ağam," dedi Rojda, ne dediğini tam anlamamıştım. Günaydın ağam. "Beni Alakan 

konağından gönderdiler. Adım Rojda. Yabancılık çekmesin diye hanımağama burada eşlik 

edeceğim. Geldiğimde hanımımı burada buldum." Üzgün bakışları beni buldu. "Donmuş bir 

hâlde, ateşi de var üstelik. Sesi hiç çıkmıyor. Hastaneye gitsek iyi olacak." 

Barzan Ağa elindeki bastonu yere sertçe vurduğunda sanki beynime bir darbe yemiş gibi oldum. 

Bütün duyularım hassas bir noktaya geldiği için en ufak bir şeyi yüz kat fazla hissediyordum. 

"Ne dersin sen kızım?" diye sorduğunda sesindeki kızgınlık baş gösterdi. Koyu bakışları beni 

bulduğunda dudaklarını araladı. "Gelin hanım, hasta halde dışarıda ne işin var? Niye 

ayaklandın?" 

Rojda başını eğerek, "Ağam, hanımım içeriye hiç girmedi galiba. Geceden beri burada kalmış ve 

hastalanmış," dedi. "Nikah kıyafetleriyle durduğundan anladım." 

Barzan Ağa beni baştan aşağıya süzdüğünde derin bir nefesi ciğerlerine doldurdu. Konağa doğru 

dönerek öfke kuşanmış sesiyle, "Nerede o Karan Ağa?!" diye bağırdı. Kapıdaki adamlar içeriye 

doğru hücum etmeye başladı. "Emrullah!" diye seslendi. "Zahir!" 

Barzan Ağa yanına yaklaşan kişilere, "Nerede o yürek sızısı?!" diye sordu. 

"Abim gelmedi baba," dedi. 

"Gelmedi demek... Ben ona yapacağımı biliyorum!" derken avlunun ortasına doğru adımlar attı 

Barzan Ağa. Sinirlendiği her halinden belliydi.  

Kapıdaki adamlara bakarak, "Hemen haber gönderin gelsin! Neredeyse alın getirin," dedi Barzan 

Ağa. "Eşek sıpası! Karısı burada ateşler içerisinde bizim sıpa gününü gün ediyor!" Yanına gelen 

iri adama doğru bakıp son kez konuştu. "Arabayı hazırlayın hemen hastaneye gidiyoruz." 

Tanımadığım genç bir oğlan aramızdaki mesafeyi tamamen kapattığında üstündeki ceketini 

yavaşça çıkardı ve omuzlarıma örttü. Ceketin omzuma değen sıcaklığı tenimde yuva bulurken 

buz tutan bedenimi anca bir yangın ısıtırdı.  

Kendimi ona bıraktığımda beni ağır bir hareketle kucağına aldı. Sırtımdan ve bacaklarımdan 

geçirdiği güçlü kollarıyla kucağında küçücük olduğumu sandım. Sırtımdaki elleri yavaşça 
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gezerken beni ısıtmanın yollarını arıyor gibiydi. "Donmuşsun resmen, buz gibisin yenge," dedi. 

"Nasıl avluda kalırsın? Kaç odalı konak burası!" 

Yüzümü onun göğsüne yasladığımda bana baktıklarını hissettiğim insanlarla göz göze gelmek 

istememiştim. Ne dediğimi bilmediğim kısık kelimeler dudaklarımdan dökülürken, "Dayêm 

görmesin beni böyle, üzülür," dedim. 

"Kim görmesin?" diye sordu. 

Beni arabaya yerleştirdiğini hissederken sırtımı koltuğa yasladım. İç çekerken, "Dayêm..." 

dedim. "Söylemeyin ona tamam mı? Üzülmesin. Milan konağında duracakmış Marin, oyun 

oynayacakmış deyin. Evcilik oynayacak." Avluda koşturduğumu düşündüm. Yere düştüğümü, 

dizlerimin oluk oluk kanadığını düşündüm. "Evcilik," dedim, ne dediğimi bilmez bir halde. 

"Oyun, kısa sürecek." 

"Ateşinden ne dediğini bilmiyorsun," dedi üzgün bir tonda. "Oyunbozanla oyun olmaz..." 

Oyunbozan, Karan Jan Milan. Oyunbozan, oyunumu bozacaktı, bozmasındı. "Abime yapacağımı 

biliyorum ben, sen sakin ol yenge tamam mı?" Yeşil gözler kadrajımdan yavaş yavaş silinirken 

sığındığım sıcaklığa kendimi yavaşça bıraktım. Annemi sayıklıyordum. Annemi istiyordum. 

Annem bana bakardı. 

Ne kadar süre geçmişti bilmiyorum ama gözlerimi açtığımda hastanesinde odasındaydım. 

Karşımdaki koltukta Rojda uyuklar bir halde oturuyor, daha önce gördüğüm ama kim olduğunu 

bilmediğim bir genç adam vardı. Kitap okuyordu.  

Hafifçe doğrulup hareketlendiğimde, "Dur yenge, serum takılı kolunda," diye konuşan genç 

adam hızlıca yanıma gelmiş beni durdurmuştu.  

Dışarıda duran pencerelerden havanın karardığını görürken bir hayli zaman geçmiş olmalıydı. 

"Şey... Kimsin sen?" diye sordum. "Daha önce gördüm ama tanışmadık sanırım." 

"Zahir ben yenge, Karan Milan'ın kardeşiyim," dedi gülümseyerek. 

"İkizlerden biri..." diye ona karşılık verdiğimde, Zühre'nin ikizi olduğunu çok geçmeden 

anlamıştım. Bakışları aynı onun gibiydi, kardeşlerin hepsi birbirine benzemese de tek ortak 

özellikleri esmer tene sahip olmalarıydı. Zühre ve Zahir'in saçları kıvırcıktı. Berivan ve Karan'ın 

saçları düzdü.  

Yavaşça gülümsediğimde o da gülümsedi. "İyi misin peki?" diye sordu. 

"İyiyim..." Kafamı salladığımda bakışlarımı kenarda duran sürahiye çevirdim. "Su..." diye 

fısıldadım. Boğazımdaki tahriş artmıştı. Zahir, benden halliceyken oturduğu yerden yavaşça 

kalktı ve bana bir bardak su doldurup uzattı. Ona minnet dolu bir ifadeyle bakıp su bardağını 

aldım ve büyük bir iştahla suyu mideme yolladım. 
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"Ne okuyordun?" diye sorarken fısıldadım. Her nefes aldıkça solunum yollarım acıyordu. "Kitap 

okumanı bölmüş gibi oldum." 

Zahir konuşup konuşmamak arasında kalırken geçiştirir gibi, "İki âşığın hikâyesi..." dedi. 

"Zaten bütün romanlar öyle değil midir?" 

"Her roman aşkı anlatmaz," dedi. "Bazı romanlar kime âşık olmaman gerektiğini de anlatır." 

Ona içten içe hak verdiğimde güzel yere değinmesiyle yüzümdeki ifade değişti. "Sen..." dedim, 

gözlerinin içine bakarken. "Aşkın gerçek hayatta olduğuna inananlardan mısın yoksa aşkın 

sadece romanlarda olduğuna mı inanıyorsun?" 

Sormamla birlikte birkaç saniye sessizliğe büründü. Gözlerini kısmasıyla, "Bence aşk dediğimiz 

kavram sadece kitaplarda var," dedi. "Gerçek hayatta da var lâkin aşk dediğimiz şeyin kesinlikle 

son kullanma tarihi var. Sonsuz aşk olamaz. Aşk bir gün biter. Bir sonun olacağını biliyoruz. En 

önemlisi, gerçek hayatta mutlu son diye bir şey yoktur, mutlak son vardır." 

"Ölüm gerçekten var," diyebildim. "Geldiğinde ise mutlu son olmaz. Haklısın, güzel bir bakış 

açısı. Hiç böyle düşünmemiştim Zahir." 

Odanın kapısının açılmasıyla içeriye giren kişi, "Zahir..." diye seslendi. Gelen Zühre'ydi. Zahir'i 

koltukta göremeyince yatağa doğru yani bana döndü. "Marin yenge uyanmışsın." Zühre 

bakışlarını benden çekip, "Doktoru çağırsana Zahir," diye mırıldandı. Zahir kafasını sallayıp 

oturduğu yerden kalktı ve odanın dışına çıktı. 

"Hastanelik olacak kadar kötü mü oldum?" diye sordum Zühre'ye. Ne olduğunu tam 

hatırlamıyordum. Tek hatırladığım çok üşüdüğümdü. "Ne olduğunu hatırlamıyorum bile. En son 

hatırladığım İsmet'in beni uyandırmaya çalışmasıydı." 

"Avlu seni fena çarpmış, sabaha kadar orada durman akıl işi değil zaten," dedi Zühre, kızar gibi. 

"Alışkın değilsin tabii buraların havasına, kötü üşütmüşsün. Neden orada kaldın yenge? Akşam 

seninle konuştuk, ben odana gideceksin sandım!"  

"Ben uyuyakaldım—" 

Odanın kapısının açılmasıyla lafım yarıda kesildi. Zahir, doktorla birlikte içeriye girdiğinde 

ikisin de bakışları beni buldu. "Hastamız da uyanmış," dedi Doktor Bey. Elindeki kâğıtlara 

baktıktan sonra bakışları beni buldu. "Daha iyi misiniz Marin hanım?" 

"Evet, daha dinç hissediyorum," dedim, kuruyan sesimle. "Sadece boğazım çok acıyor." 

"Kan değerleriniz düşmüş, açlık sınırınız normalin baya altında. Bunların hepsine bir de vücut 

sıcaklığınızın düşmesi eklenince insanın aklına başka şeyler geliyor tabii..." derken direkt olarak 

gözlerimin içine bakarak konuşuyordu. 
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"Anlamadım?" diye mırıldandım. İma ettiği bir şey vardı ve ben anlamamıştım. 

Doktor Bey elini cebine yerleştirip, "Yani soyadınızdan Milan aşiretinin gelini olduğunuzu 

bilmesem, sizi esir tutup aç bıraktıklarını düşüneceğim," dedi. Ciddi olan tavrına sahte bir 

gülümseme eklendiğinde odanın içerisindeki ortamın gerilimi artmıştı. 

Zahir bir hışımla doktorun karşısına dikilip, "Ne diyorsunuz siz Doktor Bey?" dedi. "Milan 

aşiretine böyle bir şey diyemezsiniz!" 

"Sakin olun Zahir Bey," dedi Doktor Bey. "Bu tarz vakalara yabancı değilim." Bir sorun 

olmadığını anlamak için bana birkaç kere bakıp göz teması kurdu. "Siz eşinize iyi bakın." Eşi 

değildim. "Yeterli beslendiğinden ve yazacağım ek vitaminleri kullandığından emin olun. İlaçlar 

bittikten sonra tekrar kontrole gelin." Bir şeyler yazdığı kağıdı ona doğru uzattı. "Serumu biter 

bitmez eşinizi hastaneden çıkartabilirsiniz." 

"Kendisi benim eşim değil," dedi Zahir, rahatsız olduğunu belli eden bir tavırla çok geçmeden 

konuştu. 

"Affedersiniz, hastayı taburcu edebiliriz, mutlaka kontrole gelsin." Doktorun çıkmasıyla birlikte 

yükselen tansiyon dibe doğru inerken rahatlamış bit ifadeyle geriye doğru yaslandım. 

Beni daldığım düşüncelerden Zahir'in sesi ayırırken, "Karan abim nerede Zühre?" diye sordu. 

"Hâlâ gelmedi mi?" 

"Ulaşamıyorum kendisine telefonu kapalı," dedi Zühre. 

"Marin yengem avluda öylece dururken Karan abim neredeydi?" diye sordu Zahir. 

Anlık bir duraksamadan sonra, "Uyuyordur..." dedi Zühre. "Gece yani, başka ne yapabilir ki? 

Terör estirmediği tek vakit uyuduğu vakit." 

Zahir sinirlerine hâkim olmaya çalışırken parmaklarını saçlarının arasında dolaştırdı. Dilini 

damağına vurdu ve olumsuz bir ses çıkardı. "Süründürmek için elinden geleni yapacak," dedi. 

"Klasik Karan Jan Milan." 

Dakikalar geçmek bilmezken uyku tekrardan bedenimi ele geçirmeye çalışıyordu. Aldığım 

ilaçlardan dolayı sürekli uyku halindeydim. Hastane odasında kalmak bana baygınlık hissi 

verirken serumun bittiğini görmemle birlikte dudaklarımı araladım. "Serum bitti. Doktor taburcu 

olacağımı da söyledi," dedim. "Çıkabilir miyiz artık?" 

Kısa süren işlemlerden sonra hastaneden çıkış yapmıştık. Yarım saat içerisinde konağın önüne 

geldiğimizde havanın karanlığında parlayan avluya baktım. 
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Bizim avluya girmemizle birlikte etraftan insanlar toplanmaya başlamıştı. Bu kadar kalabalığa 

alışkın birisi değildim. Herkesin meraklı gözleri üstümüze çevrilirken arabadan yavaşça aşağıya 

indim. 

Zahir'e de minnet dolu bir ifadeyle baktıktan sonra, "Ben odaya geçeyim," diye mırıldandım. 

"Dinlensem iyi olacak." 

"Sen nasıl istersen yenge," dedi Zahir. "Bir şey olursa seslenirsin. Bir daha kendi başına 

iyileşmeye çalışma. Ben bizimkilere dinleneceğini iletirim." 

Ben gitmek üzereyken arkamdan Zühre'nin annesi olduğunu bildiğim kadın seslendi. "Havin," 

dedi, yüksek çıkan sesiyle. "Yeni geline odasını göster. Kocası daha ortalıkta yok, yolu 

bilmezdir. Kaybolmasın."  

Konağın çalışanı, genç yaşlarında olan Havin yanıma doğru koşar adımlarla gelip bana 

kalacağım odayı gösterdi. Rojda ile birlikte gelmiş, odanın içerisinde girmiştik. Rojda benim için 

sürahiyle su hazırlamış, birkaç temiz kıyafet ve duş almam için havlu hazırlamıştı. Rojda'nın 

varlığı bana şimdiden iyi gelirken hasta halimle bunlarla uğraşmadığım için sevinmiştim. Havin, 

Rojda'yı da alıp odadan çıkmış, beni tek bırakmışlardı. 

Fark ettiğim bir şey varsa burası misafir odası değil, tam olarak Karan Milan'ın odasıydı. Onun 

odasında mı kalacaktım? Bu konuyu en kısa sürede çözsem iyi olacaktı. Odalarımız tamamen 

ayrı olmalıydı.  

🕸️  

Duş almış, üstüme yeni kıyafetler giydikten sonra kendime gelmiştim. Buraya benim için bir 

sürü yeni kıyafet konulmuştu. Şaşırmadan edememiştim, Behiçe Hanım her şeyi düşünmüştü.  

Duyduğum araba sesiyle birlikte bakışlarım pencereye çevrildi. Bu oda bütün avluyu görüyordu. 

Sadece avluyu değil, birçok yere penceresi vardı. Araba sesinden sonra derin bir sessizlik çöktü.  

"Nereden geliyorsun sen?" diyen Barzan Ağa'nın öfkeli vurgusunu işittiğimde pencereye doğru 

yürüdüm. 

Karan Milan, avludan içeriye girmek üzereydi. 

Babasının karşısına dikildiğinde üstündeki takım elbisesiyle oldukça şık duruyordu. Aynı 

kıyafetlerle değildi. En son gördüğümden daha iyi duruyordu. Gecenin karanlığına rağmen elaya 

vurgun gözlerini seçebilmiştim.  

Karan yukarıya kalkan kaşlarıyla, "Kapıda sorguya mı tutuluyoruz artık?" diye sordu. 

Barzan Ağa elindeki bastonu taş avluya vurdu. Çıkan tok sesle birlikte, "Burasın yol geçen hanı 

mı Karan Ağa?!" dedi. "Koskoca Milan konağı burası! Baba ocağın! Öyle istediğin zaman girip 
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çıkamazsın! Girerken, çıkarken diğer herkes gibi haber edeceksin, bu konakta olduğun sürece 

başına buyruk iş yapamazsın!" 

"Bu konakta kalmak isteyen biri gibi mi duruyorum Barzan Ağa?" diye sordu Karan. 

"Senin yerin burası!" dedi Barzan Ağa. İşaret parmağını oğlunun göğsüne sertçe vurdu. "Evli bir 

adamsın artık! Karın bu konakta olduğuna göre sende burada olacaksın!" 

Karan'ın bakışları erkek kardeşi Zahir'i buldu. "O hâlâ burada mı?" diye sordu. Varlığımdan bir 

hayli rahatsızdı. Zahir kafasını olumlu anlamda sallamakla yetindi. "Ben çoktan Alakan konağına 

gider sanıyordum." 

Zahir ağzının içerisinde kısıkça, "Alakan konağına değil de, hastaneye kadar gitti geldi," diye 

mırıldandı. 

Karan, Zahir'in konuşmasına karşılık kaşlarını çattı. Ona öfkeyle baktığı sırada birkaç kere 

gördüğüm genç yaşlarda olan bir adam, Zahir'e doğru adım attı. İri yarı olan adam, "Zahir," dedi. 

"Nöbetçi eczaneden ilaçları aldım, geldim. Bir tanesi eksikmiş, sipariş ettirdim. Yarın akşam 

olmadan alacağım." 

Karan ikisinin konuşmalarına bakarken Zahir ona uzatılan ilaç poşetini eline aldı. "Sağ ol 

Emrullah abi," dedi. "Ben sana eksik ilacı hatırlatırım." 

Karan daha fazla kayıtsız kalmazken, "Ne ilacı?" diye sordu. "Ne hastanesinden 

bahsediyorsunuz?"  

Zahir ona cevap vermediği için, Karan ona doğru bir adım attı. Öfkesi yoğun bir sesle, "Zahir!" 

dedi. 

Zahir elindeki poşeti Karan'a doğru fırlattı. Yüzüne doğru gelmekte olan ilaçları fark edemeyen 

Karan poşeti son anda tutarken ilaçların yarısı yere dökülmüştü. "Nikahına aldığın kadının 

ilaçları bunlar..." dedi Zahir, istifini bozmadan. 

Karan, ela gözlerine gecenin karanlığı çökerken, "Ne yaptığını sanıyorsun lan sen?!" dedi. Son 

anda yakaladığı ilaç poşetini yere sertçe fırlattığında kardeşinin boğazına sertçe yapıştı. "Doğru 

düzgün konuş Zahir!" 

Zahir, korkusuzca Karan'ın gözlerinin içine bakarken, "Karın diyorum, karın," dedi. "Avluda 

beklettiğin için hastalanmış, sen rahat rahat uyurken o betonun üstünde uyumuş kalmış. Doktor 

bir de siz nasıl Milan aşiretiniz diyerek bizi ağzına sakız etti." 

Avluda oturan kadınlar duyduklarıyla boynundaki şallarıyla açılan ağzını kapatırken kendime 

duyulan acıma hissini bütün iliklerimde hissettim. Artık bilmeyen herkes olanı biteni öğrenmişti. 

Karan, Zahir'in boğazını rahat bıraktığında, "Benim böyle bir şeyden haberim yok!" dedi. 
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Zahir abisinin sinirine iyice basarken, "Haberin bile yok öyle mi?" dedi. "Karına böyle mi sahip 

çıkıyorsun sen Karan Ağa?! Nikah masasında terk ettiğin karın hasta olmuş, senin haberin bile 

yok! Böyle mi ağa olacaksın sen?" 

"Benim nasıl bir ağa olduğum seni ilgilendirmiyor, Zahir!" dedi Karan. "Sadece seni değil, 

kimseyi ilgilendirmiyor!"  

"Senden hiçbir şey olmaz," dedi Zahir.  

Karan, Zahir'i sertçe ittiğinde geriye sendelemesine neden olurken, "Lan dua et kardeşimsin! 

Yoksa seni çok pis döverdim," dedi. Yangına dönen elaya vurgun bakışları kız kardeşine 

döndüğünde, "Nerede o?" diye sordu. Adımı ağzına bile almak istememişti. 

Barzan Ağa iki gencin arasına geçip gür sesiyle, "Otur şuraya Karan Ağa," dedi. "O sadece basit 

bir kâğıt işi. Gelinim dinlenecek, senin canın şimdi görmek istiyor diye öylece göremezsin! 

Kendisi seni görmek isterse görebilirsin. Rahatsız etmeye hakkın yoktur, buna asla izin 

vermem." 

Oğlunu kendi lafıyla vurmuştu. Evlendik diye kimse benim karım olmayacak, o sadece basit bir 

kâğıt işi, demişti. 

Barzan Ağa'nın konuşması son olurken, Karan Milan öfkesini dışarıya taşırarak avludan dışarıya 

çıkmıştı. Duyulan arabaya sesiyle birlikte bütün Mardin'i arabanın tekerini asfalta sürerek 

inletmişti. Gelmesiyle gitmesi bir olmuştu. Pencerenin önünden ayrılıp kendimi yatağa 

bıraktığımda birkaç dakika sonra kapı çaldı. Kim olduğunu göremediğim için açıp açmama 

konusunda kararsız kalırken kapının ardından, "Hanımım benim Rojda," diyen sesle birlikte 

adımlarımı oraya yönelttim. 

Kilitlediğim kapıyı açınca, "Birkaç kere seslendim, cevap vermeyince korktum hanımım, iyi 

misiniz?" diye telaşla sordu. Rojda'nın tatlılığı beni öldürecek seviyedeydi. Pencereden olanları 

izlemekten kapıyı duyamamıştım. 

Onu içeriye çektiğimde bir abla edasıyla kolumu omzuna attım ve kendime yasladım. "İyiyim 

iyiyim, korkma. Korkuttuğum için üzgünüm," diye mırıldandım. "Duştan yeni çıktım, o yüzden 

duymadım seni. Ne için gelmiştin? Geç, otur istersen." 

Elinde tuttuğu poşetleri bana uzattı. "İlaçlarını getirdim hanımım," derken hemen diğer elinde 

tuttuğu tabağı uzattı. "Bunlar şimdi içilecekmiş," dedi. Diğer gözüyle farklı hapı işaret etti. 

"Bunları da sabahları yemekten sonra içmen gerekiyormuş. Ben hepsini kendime not aldım, 

saatlerini kaçırmadan içireceğim size," dedi Rojda. İki hapı küçük tabaktan alıp komidinin 

üstünde olan sürahiden kendime su doldurdum ve içtim. 

"Bizimkilerle konuştun mu?" diye sordum. Kaşları havaya kalktı. "Alakan konağıyla yani." 
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Kiraz gibi olan dudaklarını ısırdı. "Şey hanımım," dedi ve yutkundu. "Konuştum, Mervan 

Ağa'ma gerçeği söylemek durumunda kaldım. Çünkü nerede olduğumuzu sorunca hastaneden 

başka yer demek aklıma gelmedi. Yalan beceremem ben. Yarın sabah erkenden konağa 

geleceğini söyledi." 

Yüzümdeki ifadeyi bozduğumda, "İyi yönünden bakalım," dedim. "Babamla uzun zamandır 

kahvaltı yapmamıştım. Gelmesi iyi olur." 

Çekinerek, "Kızmadınız değil mi?" diye sordu. 

"Babamın seni niye buraya gönderdiğini biliyorum Rojda," dedim, bilmiş tavırla. "Milan 

konağında olan her şeyi anında ona uçurmak için buradasın. Kendisini hayatımdan uzak tutup 

başkalarını dibime sokmakta üstüne yok. Alışkınım ben." 

Başındaki salını düzeltti. Rahatlamış bir ifadeyle, "Ben çıkayım hanımım," dedi. "Sabah kahvaltı 

için sizi uyandırmaya gelirim." 

Rojda çıkmadan, "Senin için en kısa zamanda program ayarlayalım," dedim. Bana tuhaf gözlerle 

baktığında, "Ders çalışma programı," diye ekledim. "Madem sınava hazırlanıyorsun, bütün gün 

iş yapacak halin yok. Kendine de vakit ayırıp derslerine odaklanman lazım." 

"Yapar mısınız gerçekten?" dediğinde yüz saf bir gülümseme belirdi. 

"Tabii ki," dedim. "Ama bir şartla, siz bizi kaldırıp bana hanımım demeyi bırakırsan." 

"Şey..." dedi. Gözlerimi devirdiğimde hemen, "Tamam," dedim. "Seni bir şey için 

zorlamayacağım. Nasıl rahat hissediyorsan öyle davranabilirsin." 

"Teşekkür ederim hanımım," dedi Rojda. Parmakları eteklerini sıktı. "Annem sizden bahsederdi. 

Annemin anlattığından daha iyi birisiniz. İyi ki sizin yanınıza geldim. Ben çıkayım artık iyi 

geceler." 

Rojda'nın çıkmasıyla birlikte kendimi yatağın üstüne bıraktım. Çok geçmeden ilacın etkisiyle 

bedenim iyice gevşerken yorganın altına girdim.  

Aradan saatler geçmişti. Uykuya çoktan dalmıştım.  

"Özür dilerim..." diyen bir ses işittim. Bölünen uykumla gözlerimi aralarken sırtı bana dönük bir 

şekilde oturan bedeni fark ettim. Karan Jan Milan. Yatağın kenarında öylece duruyor ve bir 

şeyler diyordu. 

Uyku pozisyonumda kalırken onu dinlemeye devam edip sesimi çıkarmadım. "Benim yüzümden 

hasta oldun," dedi, ateş gibi yakan bir sesle. Ben zaten hastaydım, demek istesem de sessiz 

kaldım. Pişmanlıktan ölse de ağzımı açmayacaktım.  
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"Hasta olduğundan haberim bile olmadı. Sinirim sana değildi, sinirim kendimeydi ama sinirini 

içinde bile tutamayan adamım ben..." 

Karşımda küçük bir çocuk gibiydi. Bana bakmadığı için gözlerimi açmış, kısılan gözlerimle onu 

izlemiştim. Çehresindeki ifade acının bin bir tonu gibiydi. Bir sürü acıya ev sahipliği yapıyordu. 

"Ateşim seni de yakıyor. Kendimi geçtim ben, en çok sen yanacağın için üzülüyorum," dedi 

kısık bir sesle. Hareketlendiğini işitirken hızlıca gözlerimi kapattım. 

Omzumun açıkta kalan kısmının örtüldüğünü hissettiğimde, yüzünü bile görmediği kadının 

saçlarına dudaklarını bastırdı. Kalbimin hızlandığını hissederken nefes alışverişlerim 

hızlanmaması için kendimce çabaladım. Birkaç dakika daha sessizce öyle durduktan sonra 

uzaklaştığını anladığımda gözlerimi tamamen açtım. 

Tamamen gitmeden kolundan tuttum. "Jan," diye fısıldadım. Boğazım hâlâ iyileşmemişti. 

Bakışları kolunu tutan soğuk parmaklarıma düştü. Vakit kaybetmeden, "Seni hatırlıyorum ben," 

dedim. "Biliyorum da tanıyorum da, biz seninle daha önce görüştük!"  

"Konaklarımız karşılıklı olduğu olabilir mi acaba?" dediğinde onun da çocukluğundan beni 

anımsadığını anladım.  

"Konaktan bahsetmiyorum ben..."  

Kolunu tutan parmaklarımı yavaşça teninden ayırdı. "Rüya görüyorsun şu anda," dedi, uysal bir 

sesle. "Uyumaya devam et." 

Aksi bir şekilde, "Çocuk değilim ben," dedim. "Ayrıca şu alkolü az iç! Leş gibi kokuyorsun!" 

Garip davranışlarının nedenini sarhoş olmasıyla bağdaştırmıştım. Buram buram viski kokuyordu. 

Bu kadar içecek, zil zurna sarhoş olacak ne vardı ki?  

Yanımdaki gece lambasını açmak için yeltendim. Bir yandan kaçmasın diye onu tutmaya 

çalışıyordum. 

"Boşuna uğraşma açamazsın," dedi Karan. Sesi pürüzlü çıkıyordu. "Şalteri attırmışsın, bu tarafın 

elektriğini biraz sorunlu. Sonradan yapıldığı için tesisatta sıkıntı var." Durdu ve tekrar konuştu. 

"Rüyanı yönet ve uyumaya devam et." 

Sıkıntıyla oflayıp ona doğru döndüm. Karanlık olduğu için sadece bedenini rahatlıkla 

seçebiliyordum. "Oradan çocuk gibi mi duruyorum?" 

"Durmuyorsun," dedi aksi tavırla. "Sen tam olarak öylesin," dediğinde kaşlarımı öfkeyle çattım. 

"Kendine bile bakamayan, hasta olan kız çocuğunun tekisin. Üstelik sakarsın da. Bana da o 

isimle sakın hitap etme." 
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Sesim karanlığın içine sızarken, "Neden öyle hitap edilmesini istemiyorsun?" diye sordum. Eğer 

gerçekten söylerse hitap etmezdim. 

"Uyu," dedi, söylemek istemezken. "Uyu..." 

"Neden dinlemiyorsun beni?" dedim çıkışarak. "Biz seninle İstanbul'da görüştük diyorum!"  

Tek bir noktaya odaklanmış bir halde, olduğum yere dönüp bakmadı. Geceyi aydınlatan ayın 

ışığı bile bize küsmüş, pencereden içeriye sızmıyordu. Onun gibi karanlıktı. Ruhsuz bir 

tonlamayla, "Ben seni hatırlamıyorum," dedi. "Unuttuğun birini hatırlamazsın." 

"Hiç değişmemişsin!" dedim öfkeyle. "Yine çok acımasızsın, huysuz, şımarık, aksi, lanet!" 

Benim gibi Karan'ın da siniri arttığında, "Bitti mi?!" dedi. "Bitmediyse de bitir." Elini yatağın 

boş kısmına vurdu. Avuçlarının yumruk olduğunu görürken derin bir nefes aldı. Ilımlı bir tonda, 

"Bak..." dedi. "Benden sana koca olmaz..." Yutkundu. Sesli yutkunuşu benim boğazımı 

düğümledi. "Benim sevdiğim var." 

"Biliyorum," dedim. Biliyorum, biliyorum, biliyorum. 

"Bir sik bildiğin yok." Oturduğu yerden ayağa kalktığında pencereye doğru ilerledi. Kaslı 

vücudu karşımda dikildiğinde omuzları gerildi. Sertliği azalmayan sesiyle, "Sen cehennemin 

içine geldin Marin Alakan," dedi. "Cehennem ateşini bütün hücrelerinde hissedeceksin ve aldığın 

bu karar için pişman olacaksın!" 

"Bana hiçbir şey yapamazsın sen!" 

"Sana öyle şeyler yapacağım ki, evet dediğin güne lanet edeceksin," derken, acımasızlık tek 

meskeniydi. Daha yüzüme bile bakmaya korkan adam beni korkutmaya çalışıyordu. "Seni yok 

sayacağım, hiç görmeyeceğim, olduğun yere bile bakmayacağım. Hiç yokmuşsun gibi 

davranacağım!" 

"Böyle mi hayatımı zehir etmeye çalışacaksın?" dedim, histerik bir kahkaha atarken. "Sana çok 

mu meraklıyım sanıyorsun, her istediğini elde edebileceğini sanan şımarık ağa?! Sadece kâğıt 

üstümde kocansın, kendini bir şey sanma!"  

"Kâğıt üstünde bile kocan olmayacağım! Ben bu evliliğe sadık kalmayacağım!" dedi, tok sesiyle 

pozisyonunu bozmadı. "Bir başkasını severken başka birini gönlüme almam ben, seni en çok da 

bu kahredecek!" 

Güldüm. Sinir bozucu gülüşüm odanın içerisinde yankılandı. "Buraya sana karılık yapmaya 

geldiğimi mi sanıyorsun sen?" diye onu taklit ettim. "İstersen üzerime kuma denen saçmalığı 

getir, benden sana zaten eş olmaz!" 

Bakışlarını pencereden ayırdı ve zemine dikti. "Sevinirim." 
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Yatağın içerisine iyice yerleştim. "Sözleşmeye göre odalarımız ayrı olacak," dedim. "Çıksan iyi 

olur. Uyuyacağım." 

Arkasına doğru yavaşça döndüğünde elini cebine yerleştirdi. Umursamazlığı üstüne palto 

niyetiyle alırken, "Burası benim odam," dedi. "Çıkması gereken biri varsa o da sensin." 

"Kimin odası olduğuyla ilgilenmiyorum. Geldiğimde boştu. Boş bırakmasaydın. Kendine başka 

bir oda bulsan iyi olacak. Eşyalarını alıp çıkman beş dakikanı almaz. Ben burada kalacağım," 

dedim. Bu odayı kolayca vermeyi düşünmüyordum. Normalde kapıyı kilitlemiştim ama 

Rojda'nın gelmesiyle açmış, geri kilitlemeyi unutmuştum. 

"Burada fare var," dedi Karan. 

Onun karşısında gerçekten her şeyden korkan biri gibi duruyor olmalıydım ki, beni fareyle 

korkutmaya çalışıyordu. Görmeyeceğini bile bile omuz silktim. "Ben de kediyim, işime gelir." 

Açık bir dille, "Kedileri hiç sevmem," dedi. 

"Bunu bildiğim iyi oldu. Yarın sabah kedi sahipleneceğim," dedim, elime koz vermesiyle. "Çık 

artık!" 

"Bu odanın elektriği sürekli olarak kesiliyor. Tesisat hatası var, sen burada yapamazsın," dedi. 

Dışarıdan gören düşünceli biri sanardı ama sadece beni korkutmaya çalışıyordu. 

Vazgeçmeye niyetimin olduğu her halimden belliyken, "Karanlıkta oturmayı seviyorum," dedim. 

"Beni hiçbir şekilde vazgeçiremezsin! Bütün konağı başımıza toplamamı istemiyorsan, çık artık! 

Ve sakın beni test etmeye çalışma, ne diyorsam yaparım!" 

"Emin ol bağırışlarına kimse gelmez," dedi Karan. Üstelik bunu söylerken sesi oldukça keyifli 

çıkmıştı. "Yeni evli çifti kimse rahatsız etmek istemez." 

İma ettiği şeyi fark ettiğim an, yanaklarıma yoğun bir sıcaklık yükseldi. "Sen gerçekten çok 

olmaya başladın! Şımarık ağa bozuntusu!" diye son ses bağırdım. Boğazımdaki tahrişten dolayı 

öksürmemek için kendimi sıkıyordum. 

Yüzünü acı içerisinde buruşturduğunda, "Sesin çıkmıyor bile, boşuna boğazını yırtma," dedi 

odanın içinde adım atarken. Kapıya doğru yanaştığında kenara bırakmış olduğu ceketini eline 

aldı. "Mümkünse gözüme çok fazla gözükme." 

"Yeni evli çift olduğumuza göre balayına çıkmamız gerekiyor, artık dip dibe olacağız. 

Hatırlatayım!" derken keyifle mırıldandım. "Bali'ye gidiyoruz Karan Ağa, Bali'ye, yerimizi 

çoooktan ayırttım." Böyle bir şey yoktu, sadece onu sinir etmek istiyordum.  
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"Böyle bir şey asla olmayacak!" derken bu sefer bağıran kendisiydi. Onun bu tavrı beni 

gülümsetmişti. Şimdi gülme sırası bendeydi. Kapıyı açtığında çıkmadan önce odasına son bir 

bakış attı. "Odama da sakın dokunma ve hiçbir şey yapma!" 

"Odayı toz pembe renk yapmaya karar vermiştim," dedim, gıcık eden bir sesle. "Umarım pembe 

rengi seviyorsundur. Hello Kitty ve Barbie ile dolduracağım!" 

Kafasını iki yana salladığında burnundan soludu ve dudaklarını son kez araladı: "Boşanacağımız 

günü iple çekiyorum." 

"Ne tesadüf ben de!" dediğim sırada kapıyı yüzüme kapatıp beni odanın içerisinde tek bıraktı. 

Onun çıkmasıyla birlikte arkasından kapıyı kilitledim. Yükselen göğüs kafesimle birlikte yatağa 

tekrar gittim. 

Ah Karan Jan Milan ah, senin derdin yanmak değil; senin derdin tek yanmamak. 
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☾ BÖLÜM 8 ☽ 

8. BÖLÜM  

❝KARŞILAŞMA❞ 

Kapının tıklatılmasıyla birlikte gözlerimi zorlukla araladığımda dudaklarımın arasında acı bir 

inilti döküldü. Düne göre daha mı iyiydim, yoksa daha mı kötü olduğumu bilmiyordum. 

Boğazımdaki tahriş daha artmıştı. 

"Hanımım?" diye bir ses geldi. Rojda beni uyandırmaya gelmiş olmalıydı. Yanımdaki telefona 

uzanıp elime aldığımda kapalı olduğunu gördüm. Şarja takmıştım ama elektrik arızalı olduğu 

için şarj olmamıştı. 

Benim sessizliğim sürerken kapı arkasından Rojda, "İlaç saatiniz geliyor hanımım," dedi. "Bir de 

elektriği tamir etmek için konağa teknik ekip geldi. Arıza sanırım banyodan olmuş hanımım, 

uyandınız mı? Sizi bekliyorlar." 

Yorganı üstümden kaldırdığımda bacaklarımı aşağıya sarkıttım. Ağzımdaki ilaç tadı 

gitmemişken bir de ikincisi gelecekti. "Uyandım Rojda," diye seslendim. "On beş dakikaya 

odadan çıkacağım. O zaman gelebilirler." 

Yataktan kalkıp banyoya ilerlediğimde ışık için düğmeye basmış ama sonra yine karanlık yerle 

karşılaşmıştım. Köşe olduğu için banyonun içerisi karanlıkta kalıyordu. Yüzümü yıkayıp 

dişlerimi fırçaladıktan sonra giyinme odasına geçtim.  

Bana ait olmayan kıyafetlere baktığımda bugünlük idare etmesi için etiketli olan kıyafetleri 

seçmiş ve giymiştim. Altıma pantolon, üstüme boğazlı bluz giymiştim. Boğazımı sıcak tutmam 

lazımdı. 

El çantamı da hazırladığımda odanın kapısını açtım. Rojda asker gibi kapıda dikiliyordu. Beni 

görmesiyle toparlandı. İlaçları elinde tuttuğunu görünce, "Yemekten sonra ilaçları içerim Rojda," 

dedim. "Sen bana ver ilaçları, tekrar uğraşma. Rahatına bak, bir şey olursa yanıma gelirsin, 

çekinme benden." 

"Peki, hanımım." Benimle birlikte yürümeye başladı. "Başka istediğiniz bir şey var mı?" diye 

sormasıyla aklıma telefonumun şarjı olmadığı geldi.  

Ona telefonumu uzattığımda, "Telefonumun şarjı olmamış, arızadan dolayı. Şarja takarsan çok 

sevinirim. Biraz dolması yeterli," dedim. Telefonu almasıyla yanımdan ayrıldı. Konağın geniş 

terasına kahvaltı masası kurulmuş, çalışanlar hızlıca kahvaltıyı hazırlıyordu. 

Barzan Ağa, "De hayde yemeğe," diye seslendi. 
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Masanın kurulduğu yere giderken henüz benim varlığımı fark eden olmamıştı. Çoğunluk masaya 

doğru ilerlerken başka bir kısımdan ben de yürümeye başladım. İsmet oturduğu yerden kalkıp, 

"Ben Marin ablanın yanına oturacağım," dedi. "Karan abim yok zaten." 

İsmet'in annesi, "Olmaz," dedi. "Bak deden kızıyor sana, sözümü dinle İsmet." 

Daha önce görmediğim bir adam, "Ablan hasta, rahatsızlık verme," dedi. 

Boş kalan iki tane sandalye vardı. Birini çekip oturmak üzereyken yüzümde beliren 

gülümsemeyle, "Rahatsızlık vermez, yanıma otursun," dedim. 

Gülnarin Hanım beni görmesiyle zehir damlayan dudaklarını aralayıp, "Vay vay vay Prenses 

Hazretleri," dedi. Bakışları beni oyar gibiydi. Zahir ve Zühre'nin annesiydi. "Sonunda masamıza 

teşrif ettiniz. Yüzünüzü gören cennetlik," derken daha çok alay ediyor gibiydi. "Soframızı 

beğenmediniz galiba. Sabah yoksunuz, akşam gelmek bilmiyorsunuz." 

Uzun masanın etrafında oturanların bakışları beni bulduğunda, bana kaç kişinin baktığını 

saymaya çalıştım. Çok kişi vardı. Karan'ın ailesi bir hayli kalabalıktı. "Hayırlı sabahlar 

hepinize," dedim, sıcak bir selamlamayla. "Afiyet olsun." Bakışlarımı çoğunda gezdirmiş en 

sonda Gülnarin Hanım'da bırakmıştım. "Ben de dün katılmak isterdim ama konakta laflar 

saniyesinde kulağınıza geliyordur zaten. Bütün gün hastanedeydim." 

Gülnarin Hanım, yanında oturan Bejna'ya doğru bakıp iğneleyici bir tonda konuşmaya başladı. 

"Düşmanın kızının soframıza da aldık, daha da gözüm açık gitmez," dedi. Bakışları beni buldu. 

"Soframız sana layık değil ama de hayde." 

Beni düşman olarak görüyordu. Düşman bellemişti. İki düşmanım hazırdı. "Bir dahakine bana 

layık sofra hazırlatırsınız, sevinirim Gülnarin Hanım," dedim. 

Gülnarin Hanım bozuntuya vermeden Bejna'ya doğru, "Dili de pabuç kadar," dedi. "Her şeye bir 

hazır cevap. Ben yeni gelinken ağzımı açamıyordum. Şimdiki gelinlere bak bir de. Seni gelin 

almak varken, kimleri gelin diye aldılar..." 

"Adım ne demiştin kızım?" diyen kişiyle birlikte bakışlarım ona doğru döndü. Babamdan biraz 

daha büyük birisiydi. 

"Marin, efendim," dedim. "Marin Alakan." 

Elini uzattığında, "Ben Ferhat Milan," dedi. Sıcak bir gülümseme yüzünde belirdiğinde kasılan 

vücudumu rahat bıraktım. İsmet'i işaret etti. "Bu peşini bırakmayan oğlanın dedesiyim. Barzan'ın 

da abisiyim." 

"Tanıştığıma memnun oldum," dediğimde elimi geri çektim. 

"Yemekleri beğenmediysen başka bir şeyler hazırlasınlar," dedi Barzan Ağa. 
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Biraz daha bir şey yemeden durursam açlıktan bayılacaktım. "Hiç gerek yok, ben hepsinden 

yerim Barzan Ağa," derken tabağıma bir şeyler koymaya başlamıştım. Gözlerim çilek reçeli 

ararken masanın en uç noktasında olduğunu görmüş ama istemeye çekinmiştim. Teyzem olsa, 

hemen tabağımın kenarına çilek reçelinin dolu olduğu tabağı koyardı. 

Barzan Ağa keyifli bir sesle, "Barzan Ağa değil, baba diyeceksin," dedi. "Artık benim kızım 

sayılırsın, gelin hanım." 

"Siz bana gelin hanım demeyi bırakmadığınız sürece ben de size Barzan Ağa diyeceğim," dedim. 

Ben iştahlı bir şekilde bir şeyler yemeye devam ederken, ''İyi misin peki, nasıl oldun?'' dedi 

Barzan Ağa. En sonunda Barzan Ağa yemeye başladığında akabinde herkes onunla birlikte 

kahvaltıya başladı. Kahvaltıya o başlamadan önce kimse masadakilere dokunmamıştı... Ben 

hariç. Ben ise büyük bir iştahla çeşit çeşit olan peynirlere saldırırken o hiç buna aldırmamıştı 

bile. 

''İyiyim Barzan Ağa, daha da iyi olacağım," dedim. 

Barzan Ağa, ''Kendine iyi bakasın, sen bize lazımsın," deyip tabağına odaklandı. Yemek yemeyi 

sevdiği belli oluyordu. 

Masada tanımadığım insanlar olduğu için yanımda oturan küçük çocuğa doğru döndüm. Okula 

gitmeyecek kadar yaşı küçüktü. "İsmet," diye fısıldadım. "Masadakileri bana tanıtır mısın?" 

İsmet bana teker teker herkesi anlatırken, benim gibi sessiz olmaya özen gösterdi. Dakikalar 

sonra tanıdığım insanlarla birlikte sırtımı sandalyeye yasladım. "Gözleri sürmeli kadın neden hiç 

konuşmuyor?" 

Kulağıma doğru fısıldar bir tonda, "Dilsiz Delal o," dedi. Sır verir gibiydi. "Hiç konuşmaz. Ben 

bile onun konuştuğunu hiç görmedim." 

Artık herkesi tanıyordum. Delal Hanım, Barzan Ağa'nın ilk eşiymiş, bildiğim kadarıyla ondan 

çocuğu yokmuş. Sessiz bir kadındı ve etraftaki herkes arkasından Dilsiz Delal diyordu.  

Behiçe Hanım, ikinci eşi, Karan ve Berivan'ın öz annesiydi. Kendi kızından beni ayırmamış 

gördüğü her vakit benimle ilgilenmeye çalışmıştı.  

Gülnarin Hanım ise üçüncü ve çok genç olan eşiydi. Zühre ve Zahir'in anneleriydi, her bakışında 

beni öldürmeyi planlıyor gibiydi. 

"Biz düğün için geldik," dedi İsmet. "Merak etme hepimizi ezberlemene gerek yok. Biz 

gideceğiz." İsmet'e herkesi tekrar tekrar sormamla en sonunda bıkmıştı. Keşke gitmeselerdi fakat 

çoğunun misafir olduğu belliydi. 
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Masada en çok merak ettiğim Delal Hanım olmuştu. Yüzü hiç gülmüyor, simsiyah şalıyla 

oturuyor, ağzını bıçak açmıyordu. 

Çaylar içilmeye devam ederken, boğazımı temizleyip dudaklarımı araladım. ''Bana bir oda 

verilecek mi konakta?'' diye sordum. Herkesin bakışları aniden bana döndü. 

''Ne odasından bahsedersin sen, gelin hanım? Senin odan Karan Ağa'nın yanıdır elbet. Buraya 

misafirliğe gelmedin, yatılı oda mı bakıyorsun kendine?'' dedi, Gülnarin Hanım. 

Oturduğum yerde dikleştim ve derin bir nefes alıp verdiğimde konuşmaya başladım. ''Gördüğüm 

kadarıyla hepinizin ayrı ayrı odası var. Koskoca Milan konağında bana verecek bir odanız yok 

mu?'' Kendi özel alanım olmalıydı. 

Gülnarin Hanım, sert tavrını korurken, ''Daha ilk geceden kocanı kendine çekemediysen bizim 

sana yapacak hiçbir şeyimiz yoktur gelin hanım," dedi. "Yerin kocanın yanıdır, yerini bil." 

Bakışlarımı koyu gözlerinden ayırmadan, "Çekilecek koca olsaydı emin olun çekerdim. 

Çekmeye değer kimseyi göremedim, Gülnarin Hanım," diye mırıldandım. Kendisi gerçekten 

zehir gibi gözleri vardı ve baktıkça beni zehirliyordu. 

Barzan Ağa herkesin konuşmasına izin verdikten sonra konuya dahil olup, ''Sabah sabah başımı 

şişirme de sus Gülnarin Hanım,'' dedi. Bakışlarını bana çevirdi. "Karan oğul kendi tarafında olan 

her odayı kullanmıyor. Oradan istediğin bir odayı düzenler, ihtiyacına göre kullanırsın." Karan 

için oraya dokunduğum an, değerlenecekti. 

"Ben öğlen gezmeye çıkmak istiyorum," dedim Barzan Ağa'ya doğru. "Zühre'nin bana eşlik 

etmesini isterim. Hem onun için hem de benim için değişiklik olur."  

"O niyeymiş?" diyen kişi Gülnarin Hanım'dı.  

"Alacaklarım var, Gülnarin Hanım." Sıkıntıyla ofladım. "Tabii Zühre de isterse..."  

"İstemez," diyerek kestirip attı. Zühre ise, "Anne..." dedi. "Gitseydim? Alacağım kitaplar vardı."  

"Gidin kızım," dedi Barzan Ağa. "Başka gitmek isteyen varsa katılsın size de, yalnız başınıza 

gezmeyin. Emrullah sizi gideceğiniz yere kadar bıraksın. Aynı zamanda hanımağanızın daimi 

koruması olacak." 

Duyduğum son cümleyle Barzan Ağa'ya şaşkınlıkla baktım. "Daimi koruması olacak derken? 

Kendisi kim tanımam etmem bile!"  

Barzan Ağa birkaç adım ötemizde olan adamı çağırıp, "Emrullah buraya gel," dedi. 

"Hanımağanın emrinde olacaksın, nereye gitmek istiyorsa getirip götürecek, yakın korumasını 

sağlayacaksın. Tanıt kendini."  
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"Hanımağam ben Emrullah," dediğinde ceketini ilikledi.  

"Biliyorum Emrullah, adını duydum zaten," derken sakince nefes aldım. "Memnun oldum."  

"Ee biliyorsan hiçbir sorun kalmamıştır!" dedi Barzan Ağa. "Korumalığını seve seve yapacaktır."  

İri yarı olan Emrullah, "Ağam," dedi Barzan Ağa'ya doğru eğilirken. "Karan Ağa'm zaten—" 

"Ben daha ölmediğime göre benim sözümü dinleyeceksin, Emrullah!" dedi Barzan Ağa. 

Oğlunun adını duyunca sinir küpüne dönüyordu. 

"Peki ağam, sen nasıl istersen," dedi Emrullah. 

Barzan Ağa bana döndüğünde, "Bugünden itibaren Emrullah sana eşlik edecek," dedi. 

"Barzan Ağa," dedim, dehşet verici bir sesle. "Ben böyle bir şey istemiyorum. Benim fikrimi 

sordunuz mu da böyle bir karar alıyorsunuz?"  

Gülnarin Hanım, Barzan Ağa'ya doğru sinsi bir yılan gibi yanaşıp ağzının içerisinde mırıldandı. 

"Milan aşiretine laf getirecek, ağam. Korumasız gezerse vay halimize." 

"Ne lafı gelecekmiş Gülnarin Hanım?" diye sordum. Daha ilk dakikadan bana zehir etmeye 

yemin etmiş gibiydi. "Kendi kafanızda kurup konuşmayın!"  

"Gülnarin demişti dersiniz," dedi Gülnarin Hanım küstah bir tavır takınarak.  

Kahvaltımız olaylı biterken günün geri kalanı için sabır diledim. Emrullah, Barzan Ağa'nın 

emrinden sonra peşimden ayrılmamaya kararlıydı. Kızlarla hazırlanıp büyük lüks bir araca 

geçtiğimizde Emrullah arabayı çalıştırmıştı. Meydan dedikleri yere geldiğimizde arabayı park 

ettiği ve ileride duran kapalı caddedeki mağazaları işaret etti. "Burası iyi mi hanımağam?"  

"İyi Emrullah," dedim. "Sen keyfine bak, biz kızlarla gezer dolaşırız." Ne kadar dil döksem de 

peşimizden gelmişti.  

İlk mağazaya girdiğimizde üstümdeki halsizlik henüz gitmediği için bir elbise denemiş 

sonrasında hemen yorulmuştum. Zühre arkadaşının yakın zamanda düğünü olacağını söyleyip 

ona göre kıyafet bakmaya başlamıştı. 

"Hanımım bunlar da size çok yakışacak," dedi Rojda. Az önce baktığım modele benzer birkaç 

kıyafet daha getirmişti. "Beyaz size çok yakışıyor." 

"Denemeye mecalim kalmadı Rojda, direkt paket yaptıralım eğer olmazsa iade ederiz," dedim 

çabucak sıkılarak. Sürekli olarak kıyafet bakmaktan başım dönmüştü. Koltuğa geçip otururken 

Zühre'nin daha deneyeceği kıyafetler olduğu için kartımı Rojda'ya uzattım. "Zühre'nin 

alacaklarıyla birlikte ödemeyi yapar mısın? Temassız var."  
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Rojda karta baktığı sırada Emrullah, "Ne yapıyorsunuz hanımağam?" diyerek çıkıştı. Kartı 

almasına izin vermeden elimi geri itti. "Sizin paranız burada geçmez."  

"O niye Emrullah? Nesi varmış paramın da geçmiyor?"  

"Milan gelinisiniz, burada kimseye borcunuz yoktur. Hepsi Karan Ağa'm tarafından ödenmiştir," 

dediğinde ona gözlerimi devirmeden edemedim.  

"Karan Ağa'n önce benim yüzüme baksın da sonra racon kessin," dedim canımın sıkıldığını belli 

ederek.  

Emrullah telefonu çalmasıyla kapıya doğru çıktı ve çağrıyı yanıtladı. "Evet ağam," dedi telefona 

doğru. "Doğrudur, bende duruyor. Şu an bir mağazadayız..."  

Zühre ve Rojda elbiselere bakmaya devam ederken Emrullah'ın peşinden ben de çıktım. Takı 

kullanmayı sevdiğim için karşı tarafta olan bijutericiye geçtim. Emrullah arkası dönük telefonla 

konuşuyordu. Benim çıktığımı fark etmemişti.  

Kapı önünde duran stanttaki kolyelere bakarken işittiğim sesle birlikte dikkat kesildim. "Şu 

kadın, Milanların yeni gelini değil mi? İstanbullu olan..."  

"Evet, o," dedi farklı bir ses. Benim hakkımda konuşuyorlardı. "Baksana elinde yüzük bile yok. 

Başına şal dahi atmadan çarşıya çıkıyor. Barzan Ağa bunu kendine gelin diye nasıl almış?"  

"Doğru dersin, nikâhlı değil mi bu gelin? Kumaya bile yüzük takılıyorlar bu has gelinde niye 

yüzük yok?" diye konuşmalarıyla bakışlarım elime doğru kaydı. Elimde yüzüğüm yoktu. Buna 

hiç dikkat etmemiştim.  

Onların gereksiz konuşması canımı sıkarken kolye baktığım yerden ayrılmak üzere arkama 

doğru döndüm ve tam o sırada biriyle çarpıştım. Çok sertçe bir çarpışma değildi lâkin dengemin 

şaşmasına neden olacak kadar etkiliydi. Düşmemek için ani bir atak yaparak kendisine tutundum. 

Ayağımdaki topuklular bana hiç yardımcı olmazken düşmekten son anda kurtulmuştum. Mahcup 

olmanın verdiği ifadeyle, "Pardon..." derken dudağımı ısırdım. 

"İyi misin?"  

Bu ses...  

Bu ses, Karan Milan'a aitti! 

Beni tutmuştu. Beni tutan oydu. 

Öyle bir tutuştu ki, uçurum kenarında da olsam aşağıya düşmezdim. 
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☾ BÖLÜM 9 ☽ 

9. BÖLÜM  

❝YEMEK❞ 

Kar üstüne kar yağarmış, yâr üstüne yâr sevilmezmiş. Gördüğüm gözler ise yâr'ına bakıyor 

gibiydi. Fakat bu yâr'dan yarınlar olmazdı. 

Karan Milan düşmemem için beni belimden tutuyordu. Sanki yarını kaçırmak istemiyordu. 

Parmaklarının baskısını belimde hissederken vücudumun ürpermesine engel olamadım. Olayın 

şaşkınlığıyla dilimi yutmuş gibiydim. Onu görmeyi kesinlikle beklemiyordum. 

Aynı ifade onun gözlerinden de rahatlıkla okunuyordu. 

İkimiz de birbirimizi burada görmeyi beklemiyorduk. 

Ne olduğunu kestiremediğim kısa zaman diliminde burnuma hoş bir koku oldu. Sert olmasına 

rağmen soludukça yumuşuyordu. Karanfil gibiydi. Gibi değil, direkt karanfildi. İlk kez onu alkol 

kokusu olmadan soluyabilmiştim. Yüzlerimizin yakın olmasıyla kokusunu rahatça 

alabiliyordum.  

Hipnoz olmuş bir şekilde ona bakarken yavaşça yutkundum. Düşmek üzereyken beni tutan 

kocamdı. Bir çift göze takılı kalmıştım. Elaya vurgun gözlerine... 

"Şey..." Konuşamadım. Kim olduğumu bilmeyen kocam, şu an gözlerimin içine bakıyordu.  

"Sen..." dedi fakat devamını getiremedi. Benim gibi o da konuşamadı. Ama yemin ederim ki, 

gözlerimiz o an konuştu.  

"Karan Ağa'm," diyen Emrullah, aramıza girdiğinde yolun ortasında öylece kalakalmıştık. O beni 

tutuyor, ben düşmemek için ona tutunuyordum. İkimizin de birbirimizi bırakmaya niyetimiz 

yoktu. "Ağam," dedi Emrullah tekrardan. Hafifçe öksürerek ikimizin giderek derinleşen 

bakışlarını kesmesini sağladı. 

Karan, elektrik çarpmış gibi beni kendisiyle birlikte doğrulttuğunda hızlıca beni bıraktı. Anlamış 

mıydı? Benim, karısı olduğumu anlamış mıydı? Ne olursun anlasındı!  

"Getirdin mi emaneti Emrullah?" dedi Karan, istifini bozmadan karşısındaki adama döndüğünde 

Emrullah ikimizi de garip bir ifadeyle bakıyordu.  

"Buyur ağam," dedi Emrullah bakışlarını benden çekmezken. "Ben de kapıda sizi bekliyordum. 

Geldiğinize göre görevime döneyim hanımların işleri bitmek üzereydi." 
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Karan geçiştirircesine, "İyi geç, hadi," dediğinde korumadan aldığı her neyse ceketinin cebine 

koydu. Bakışlarını bana kaldırmadan olduğum yere doğru konuşarak, "Dikkatli olun siz de," 

dedi. Başka bir şey demeden gitmesiyle arkasından bakakalmıştım.  

Emrullah da benimle birlikte giden adama doğru bakarken, "Ağam sizi tanımadı mı, bana mı 

öyle geliyor?" dedi.  

"Tanımadı..." Az önce ne yaşadığımı sindirmeye çalıştım. "Kör Âşık'ın hikâyesini hiç duymuş 

muydun, Emrullah?"  

"Duymadım valla ne yalan söyleyeyim."  

"Bu adam işte o hikâyenin sahibi," dedim arkasından bakmaya devam ederken. "Gözünün 

önündekine bile kör, öyle kör ki, kiminle evlendiğini bile bilmiyor." 

"İnsan karısına el gibi bakar mı? Hayır, el gibi de değildi. Bir garipti," derken kafası karışmışa 

benziyordu. "Ağama bir şeyler olmuş, hali hal değil!"  

"Bu olaydan kimseye bahsetme, Emrullah," diyerek kollarımı göğsümde birleştirdim. "Hiçbir şey 

yaşanmamış gibi davranalım."  

"Anlatsam da kimse inanmaz, fıkra anlattığımı düşünür, bir de bana gülerler hanımağam..." İçten 

içe ona hak verdim. Fıkra gibi bir olaydı. Karan Milan, körlüğüne ne kadar devam ettireceğini 

bilmiyordum lâkin artık bu durumdan sıkılmıştım.  

☼ 

Merdivenlerden aşağıya inerken terasa doğru giden Barzan Ağa'yı gördüm. Kendisi garip bir 

insandı. Oğlu hariç herkese iyiyken, bir tek oğluna kötüydü. Bana bakması için, "Barzan Ağa," 

diye seslendim. "Yanınıza geliyordum, müsait misiniz?" 

Merdivenlerin aşağısında durdu ve yorgun bakışlarını bana kaldırdı. "Bize iki çay alıp gelirsen 

müsait olurum, gelin hanım." 

Kafamı olumlu anlamda salladıktan sonra onun bir çay bağımlısı olduğunu düşündüm. Ne zaman 

görsem elinde hep çay bardağı vardı. Mutfağa doğru ilerlediğim sırada duyduğum seslerle 

adımlarımı yavaşlattım. "Hani evlenmeyeceklerdi Gülnarin hala?" diyen kişi Bejna'ydı. Yine 

ağlıyordu. "Töre evliliği yaptıkları için bu saatten sonra hayatta boşanmazlar!" 

"Duymadın mı Karan yemin etti," dedi Gülnarin Hanım. "Kolay kolay yeminini bozmaz 

sonrasında araya soğukluk girer. Kız da dediğim dedik, bana bile laf yetiştiriyor. Karan'ın iyice 

tersine giderse çabuk boşanırlar." 
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İçeriye geçtiğim an ikisi de suspus olmuştu. Dik bir şekilde duruşumu bozmadan yanlarında 

dururken ocağın üstündeki çaydanlığı kavradım. İki bardak çay doldurduktan sonra yanlarından 

ayrıldım.  

Gözleri gerçekten dönmüştü ve Bejna, Karan'la evlenebilmek için her şeyi yapabilecek 

kabiliyetteydi. Tepsiyi elime alıp çıkarken Delal Hanım'ı tek başına otururken gördüm. Kendisi 

hiçbir şekilde konuşmuyordu ve bu durumun neden olduğunu merak etmiştim. 

"Delal Hanım," diye seslendiğimde bana doğru hiç bakmadı. "Delal Hanım?" Onun baktığı yere 

doğru geçip bakış açısına girdiğimde elimdeki tepsiyi işaret ettim. "Bizimle birlikte terasta 

oturmak ister misiniz?" Hiçbir tepki vermedi. "Beni duyabiliyor musunuz? En azından işaret 

verirseniz duyduğunuzu anlarım." 

Delal Hanım hiçbir tepki vermeyip bir süre daha öylece durdu. Sonrasında ayağa kalktığında 

bana sırtını dönmüştü. Cevap vermemesi endişe etmeme neden olurken, onun beni duyamadığını 

düşündüm. İşitme engeli olabilirdi. Bunu yalnızca bir şekilde anlayabilirdim. Beni görmediği 

için düşme taklidi yaparak, "Ah!" diye bir ses çıkardım. 

Delal Hanım hızlıca arkasına döndüğünde gözlerinde korku dolu bir ifade vardı. Beni 

duyabiliyor olmasına sevinirken dudaklarım yavaşça yukarıya kıvrıldı. Yüzümde, suç işlemiş 

küçük bir kızın mahcup gülümsemesi vardı. "Özür dilerim korkutmak istememiştim," dediğimde 

dudaklarımı ısırdım. "Gerçekten duyup duymadığınızı öğrenmek istemiştim çünkü siz 

konuşmayı ve duymayı reddediyorsunuz." 

Yanına doğru yaklaştığımda gözlerinin içine derin bir duyguyla baktım. "İnsanlardan kaçmak 

için mi?" Beni onaylarcasına baktı. Karşımda gözleriyle konuşan bir kadın vardı. "Keşke 

yerinizde olabilsem," diye fısıldadım. "Çünkü insanın bazen kayıtsız kalası geliyor. Her şeye..." 

Elimdeki tepsiye bakışlarım düşerken kendi çay bardağımı ona uzattım. "Çayı çok sevmiyorum, 

o yüzden kendi bardağımı size bırakayım, ziyan olmasın. Rahatsız etmeyeyim daha fazla." 

Delal Hanım'ın dudaklarının kenarında küçük bir hareketlilik olduktan sonra tepsideki uzattığım 

çay bardağını yavaşça kavradı. Onun almasıyla için rahatlarken, bu koskoca konağın içerisinde 

kendime yakın olan tek kişiyi bulmuş gibi hissediyordum. 

Tepsiyi alıp terasa ilerlediğimde Barzan Ağa'nın tek başına oturduğunu gördüm. Konak 

geldiğimden beri sessizdi. Diğer aile fertlerini görememiştim. "Beklettim biraz kusura 

bakmayın," derken tepsiden çayı alıp önündeki sehpaya bıraktım. "Afiyet olsun." 

Karşısına geçip oturduğumda ılık bir rüzgâr tenimi okşadı. "Ne konuşacaktın kızım?" diye 

sorarken çayından seslice yudum alıp bana baktı. "Yine oda meselesi diyeceksen—" 

"Yok, onu demeyecektim," dedim, hızlıca araya girerek. "Oğlunuzla biraz soğuksunuz. Haddimi 

aşmadan sormak istedim. Yani bir haftadır tanıdığınız bana bile yakın davranıyorsunuz ama 

konu oğlunuz olunca hep çok sinirlisiniz." 
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"Ah benim ilk göz ağrım..." Derin bir iç çekti. "Yüreğimizin sızısı. Annesinin kurban olduğu 

oğlu." Yüzünde gülümseme oluşmuş çok geçmeden silinmişti. "Ah dinlemedi sözümü. Gitti, 

durmadı buralarda. O şimdi aşiretin başında, yanımızda olsaydı, hayatımız hiç böyle olur 

muydu?" diye sorarken daha çok kendi kendine konuşuyor gibiydi. "Hiç sevmez buraları." 

"Neden peki?" dedim. Onu buradan uzaklaştıran şeyi merak etmiştim. 

"Karan biraz isyankârdı," dedi düz bir sesle. "Liseyi bile burada okumadı." 

"O da mı İstanbul'da okudu?" diye sordum. "Hiç haberim yoktu..." 

"Sen daha küçüktün pek hatırlamazsın," dedi Barzan Ağa. Ona dikkat kesilip küçüklüğümden 

bahsetmesiyle dinlemeye başladım. "Sürekli gelir onu bana şikâyet ederdin. Senin oğlun hiç 

yemin tutamıyor, sürekli oyunumuzu bozuyor, üstelik bir daha yapmayacağına dair söz vermişti, 

hem yemin bozan hem de oyun bozan! deyip dururdun. Karan küçüklüğünden asi ruhlu birisiydi." 

"Hatırlamıyorum..." diye fısıldadım.  

Barzan Ağa kafasını sallayıp, "Normal, sen daha çok küçüktün. Nasıl hatırlayasın? Baran ve 

Karan senden daha büyüktü, sen küçücük bir şeydin," dedi.  

"Doğrudur..."  

"Düşmanlık eskiden başlamıştı lâkin son yıllarda iyice körüklendi. Daha bu kadar kötü olmadan, 

düşmanlık iyice büyümesin, yatışsın diye bir sürü yol arardık. Oğluma dedim, Alakan aşiretinden 

kız alırsak iki büyük ailenin evliliğinden ortaya dostluk çıkar. Düşmanlık biterdi," dediğinde 

sesinde hüzün vardı. "Ona yıllar önce demiştim, dinlemedi beni. Çok ters bir çocuk, başına 

buyruktu." 

Barzan Ağa konuşmaya devam etti. "Hemen karşı çıktı. Ben evlenmem, dedi." Oğluna kızdığı 

belli oluyordu. Fakat hiçbir cümlesinde oğlunun neden gittiğini söylemiyordu. Bu durum beni 

iyice meraklandırıyordu. "Kendi bildiğini yapacak illa. Karan daha büyük olduğu için onun 

evlenmesini istemiştik. Hem buralarda olursa günün birinde ağa olurdu." Kafasını yavaşça iki 

yana salladı. "Zaten Mervan Ağa' da, kızım yok, bizden başka kız da çıkmaz, demişti. Meğer kızı 

varmış, ölmemişsin baban seni bizden saklamış. O zaman senin varlığını saklamasaydı işler hiç 

bu kadar büyümezdi."  

"Her şey olacağına varır," dedim sakinlikle. "Hayırlısı böyleymiş Barzan Ağa. Kime, ne diye 

kızabiliriz ki? Herkes kendi penceresinden haklı." Yine de oğluyla arasındaki meseleyi 

çözememiştim.  

"Sizin çiftlikte küçüklük fotoğraflarınız var, bütün eski eşyaları oraya kaldırmıştık. Gittiğimizde 

bakarsın," demesiyle heyecanlanmıştım. Acaba annemin de fotoğrafları var mıydı?  
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"Ne zaman gideriz peki çiftliğe?" 

"Haftasonu," dediğinde yüzümde olumlu bir ifade belirdi. "Biz bütün konak, her haftasonunu 

orada geçiririz." 

"Tamamdır... Birkaç gün daha dayanabilirim sanırım..." 

"Akşama kalabalık olacağız, misafirlerimiz geliyor," dedi Barzan Ağa. Sesi daldığım 

düşüncelerden beni ayrırken kirpiklerimi ona doğru kaldırdım. "Alakan konağını da çağıralım 

diyorum, senin için de uygun mu kızım?" 

"Çağıralım," dedim sevinçle fakat sevincim kısa sürdü. "Çağıralım tabii de ben geleceklerine 

ihtimal vermiyorum," diye mırıldandım. "Akşam yemeği için yardım edilecek bir şey var mı 

bakayım ben o zaman. Benim de katkım olsun." 

Çayından son bir yuduma alıp sehpanın üzerine bıraktığında, "İyi düşünmüşsün kızım," dedi. 

"Çay için de ellerine sağlık. Umarım bir gün oğlumla da böyle karşılıklı çay içtiğinizi görmek 

nasip olur." Ona gülümsemekle yetindiğimde oturduğum yerden ayağa kalktım ve boş çay 

bardağını tepsiye koyup yanından ayrıldım. 

"Ne istediniz hanımım?" diyen Rojda'yla birlikte kendime gelirken elimdeki tepsiyi tezgâhın 

üstüne bıraktım. 

"Bir şey istemiyorum Rojda," derken mutfağın çalışanları da bana dikkatle bakıyordu. "Akşam 

yemeği için içli köfte yapacağım. Misafir gelecekmiş." 

"Yardım edeyim mi?" diye sordu Rojda. Gözlerinde yoğun bir endişe varken, diğer çalışanların 

ondan bir farkı yoktu. 

Kaşlarımı hafiften çattığımda, "Niye öyle bakıyorsun? Yapamaz mıyım?" dedim. 

Rojda bakışlarını kaçırıp dudaklarını dişlediğinde, "Şey hanımım," dedi.  

Bana 'hanımım' derken o kadar tatlı oluyordu ki, o her 'hanımım' dediğinde yanaklarını sıkasım 

geliyordu. Üstelik aynı zamanda beni çok yaşlı hissettiriyordu.  

"Ney Rojda?"  

"Yapacak gibi durmuyorsunuz hiç." 

"Yemek yapmakla çok aram yok Rojda ama içli köfteyi babam için özellikle öğrendim. 

Öğrenene kadar canım çıkmıştı," diye hayıfladığımda kaç köfteyi ziyan ettiğimi mutfaklar 

bilirdi. Hemen kolayca öğrenememiştim çünkü pratik isteyen bir yemekti. "Onun için 

yapacağım. Kızartılmış, çok sever. Annem de yaparmış..." 
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Mutfağın çalışanları da bana yemek konusunda yardımcı olurken çoğu şeyi çekinmeden onlara 

sormuş, çok fazla günümü mutfakta geçirmeden istediğim gibi içli köfteleri yapmıştım.  

Hava tamamen karardığında avluya büyük bir masa hazırlanmıştı. Son köfteleri de kızartma 

tenceresinin içinden aldığımda tabağın içine özenle dizdim. 

"Hepsi hazır..." derken sırtımda yoğun bir ağrı kendini belli etti. Çok fazla terlemiş, alışkın bir 

muftak olmadığım için kendime rahat bir alan bulamamıştım. Rojda yanı başımda dururken 

tabağı ona doğru uzattım. "Tadına bakar mısın Rojda? Ben baktım ama ilaçlardan ağzımın tadı 

değişmiş, pek emin olamadım." 

Rojda, "Bakayım hemen," dediğinden içinden bir adet aldı ve dudaklarına götürdü. Tepkisini 

incelerken yüzünde memnun bir ifade belirdi. "Ellerinize sağlık, çok lezzetli olmuş," derken 

bakışları tabakta kalmıştı. 

"Gerçekten mi? Bak doğruyu söyleyebilirsin," dedim. 

"Gerçek diyorum hanımım, tadı tuzu her şeyi yerinde." 

Mutfağın kapısının önünden giden küçük çocuğu gördüğümde vakit kaybetmeden seslendim. 

"İsmet buraya gel!" 

İsmet mutfağa doğru baktığında iri gözleri benimle buluşunca koşar adımlarla yanıma doğru 

geldi. "Efendim Marin abla," dedi. Annesinden sonra benimle konuşmaya çekiniyor gibiydi. 

"İçli köfte yaptım yer misin İsmet?" diye sorarken ayırmış olduğum tabağı ona uzattım. 

İsmet önce dışarıya baktı. Sonra konağın pencerelerine doğru baktı. En sonda etrafına baktıktan 

sonra, "Birazcık karnım acıkmıştı, yerim," dedi. Mutfaktaki masaya geçip oturduğunda onun için 

bir tabak hazırlamış, bir de ayran yapmıştım. 

Rojda uyarır bir tonda, "İsmet yavaşla, akşama misafire bir şey kalmayacak," dedi. 

İsmet bir yandan kafasını sallarken, "Parmaklarımı yiyeceğim," dedi. "Çok güzel olmuş." 

Soğuk soğuk terlemelerim ve titremelerim gitgide artarken midemdeki sıvının kaynamasıyla 

kendimi daha fazla tutamamıştım. Başımın dönmesi bana yardımcı olmazken koşar adımlarla 

zemin katta duran tuvalete doğru ilerledim. Klozete tam zamanında gelirken öğürmeye başladım.  

Bugün doğru düzgün bir şey yemediğim halde, sabah konakta yaptığım bütün kahvaltıyı 

çıkarmıştım. Tamamen kustuktan sonra geriye doğru çekilip elimi yüzümü yıkadım ve sifona 

bastım. Dışarıya çıkmamla birlikte Rojda kapıda beni bekliyordu. 

Endişeyle bana bakarken, "Hanımım iyi misiniz?" diye sordu. 
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"Bugün çok koşturdum ondan biraz halsizleştim sadece," diye açıklama yaptığım sırada, "İlaç—" 

demeye kalmadan tekrar midemin bulanmasıyla kendimi tuvalette buldum. 

Tenim buz kesilirken halsizliğim daha çok artmıştı. Titreyen parmaklarımla yüzümü yıkayıp 

aynadan kendime baktım. Öksürüğüm kesilmişti ama mide bulantım kesilmemişti. "Emrullah 

Bey'e söylüyorum arabayı hazırlasın," diye seslendi Rojda. "Hastaneye gidelim hanımım." 

Bir daha kusmayacağıma emin olunca elimi yüzümü yıkayıp tuvaletten dışarıya çıktım. "Hayır 

hayır," dedim. Bakışlarım kaldığım odaya doğru çevrildi. "Biraz dinlensem geçer. Yemek 

zamanı beni çağırırsın. O zamana kadar odamdayım ben."  

Rojda söylediklerime çok emin olmasa da yine de odama gitmeme bir şey dememiş, benimle 

birlikte gelmişti. Üstüme rahat kıyafetler giyip yatağın içerisine girdim ve biraz uyumak için 

gözlerimi kapattım. 

Saatler geçtiğini hissederken ağzımın içi kurak alan gibi kupkuruydu. Kapının tıklatılması 

uykumun açılmasına neden olurken yatağın içerisinde yavaşça döndüm. Işık kapalı olduğu için 

içerisi zifiri karanlıktı. Rojda kapının arkasından, "Hanımım gelebilir miyim?" diye seslendi. 

Yataktan doğrulduğumda sırtımı soğukluk kapladı. Terlemiştim ve üstümdeki kıyafetler 

ıslanmıştı. Güçsüz bir sesle, "Gel Rojda," diye bağırdım. Onun içeriye girmesiyle birlikte 

bakışlarımı buluştu. "Babamlar geldi mi?" 

Kafasını iki yana salladığında bana üzgün bir şekilde baktı. "Mervan Ağa henüz gelmedi ama 

diğer misafirler ve Karan Ağa konağa giriş yaptı," dediğinde yataktan çıktım. Üstüme ince bir 

hırka alıp kapıya doğru ilerledim. "Yemeğe inecek misiniz?" 

"Gelen misafirler kim Rojda? Tanıdığım birileri mi?" diye sorarken merakla baktım.  

"Veteriner hekim var, Sidal Aladağ diye bir kadın. Sizinle tanışmak ister, durur. Bizim 

hayvanlara da hep o bakar. Milan aşiretini de pek sever, bu gece onlar davetliymiş. Buraların 

Karan Ağa'dan sonra sevilen ağası var. Miran Ağa, o da Sidal Aladağ neredeyse oradadır," 

dediğinde hafifçe kıkırdadı.  

"İkisi sevgili mi?" diye sordum.  

Kafasını iki yana salladı. "Miran Ağa'nın Sidal'e olan hayranlığını herkes bilir fakat Sidal Aladağ 

pek yüz vermez, hanımım. Hem..."  

"Hem?"  

"Benden duymuş olmayın ama Jandarma Komutanı Yüzbaşı Arhan varken Miran Ağa'nın hiç 

şansı yok."  

"Yemeğe komutan da geldi mi?"  
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"Gelmez mi, Karan Ağa'nın arkadaşıymış. O da davetliydi. Siz hariç herkes var, hanımım. Siz de 

katılın," dediğinde hüzünle baktı. O masada olmak için sabırsızlanmıştım fakat midem buna izin 

vermiyordu.  

"Şu an her şeyden tiksiniyorum, midem çok bulanıyor. Sen bana mide bulantısını kesecek bir 

şeyler bulabilir misin?" derken kafamı olumsuz anlamda salladım. "Yemeğe hasta olduğum için 

katılamayacağımı da iletir misin?" 

Odamdan çıkıp taş merdivenlere doğru ilerledim. Avlu buradan gözüküyordu. Barzan Ağa 

yüzünde güleç bir ifadeyle misafirleri selamlarken, "Ne iyi yaptınız geldiniz!" dedi. "Geçin, 

geçin ayakta kalmayınız!"  

"Gelinin yok mu Barzan Ağa?" diye sordu içlerinde en yaşlı olan adam.  

"Gelinim de şimdi buralar da olur. Konağımızın çiçeğidir kendisi," dedi keyifle Barzan Ağa. 

"Gelecekseniz diye bütün yemekleri kendisi yaptı." Yemekleri değil sadece içli köfteyi ben 

yapmıştım... 

Rojda konuşanları bölmeden onların yanına ilerlediğinde Barzan Ağa'nın tarafına geçip, "Ağam," 

diye seslendi. 

Barzan Ağa, Rojda'yı buyur ettiğinde kulağına doğru kimsenin duymayacağı bir tonda konuştu. 

Barzan Ağa geri çekildiğinde, "Hastane?" dedi. 

"Yok ağam," dedi Rojda. 

Barzan Ağa kafasını salladığında Rojda geriye çekildi ve masadan ayrıldı. Onun mutfağa 

gidişine bakarken Barzan Ağa, eline kaşığını alıp, "De hayde başlayalım yemeğe," dedi. 

Konaktakilerin hepsinin sandalyelere yerleştiğini gördüğümde, Barzan Ağa masanın bir ucunda 

Karan masanın diğer ucunda oturuyordu. 

Karan'ın tam yanında bulunan sandalye boş bir şekilde duruyordu. Elaya vurgun bakışları kısa 

bir anlığa boş sandalyeye düştü. Merakla beklerken Barzan Ağa çorbasına kaşığını daldırdı, 

Karan babasına doğru yavaşça başını kaldırıp baktı. 

''Beklemeyecek misin Barzan Ağa?'' diye sorduğunda, ne için bekleyeceklerini anlamamıştım. 

Kaşlarım çatılı bir halde bakarken yukarıya yanıma Rojda gelmişti.  

Benim anlamsız bakışlarıma karşılık, ''Sizi soruyor hanımım," dedi Rojda. "Siz olmadan sofraya 

başlamamaları gerekiyor, hanımağa olduğunuz için.'' 

"Birkaç gündür yemeğe doğru dürüst oturamadım. Her seferinde beni sordu mu?" 

''Evet sordu, hanımım.'' 
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Barzan Ağa oğluna bakmadan dudaklarını aralayıp, ''Mazereti var kızımın, bu akşam onsuz 

yiyeceğiz. De hayde başlayın yemeğinize," dedi. 

Karan, önündeki çorbasına baktığında dişlerini sıktı. Çenesi kasılırken, ''Bu son,'' dedi. ''Söyleyin 

ona, yarın sabahtan itibaren sofrada olacak. Diğer herkes nasıl oturuyorsa, o da oturacak.'' 

Ona, o, bu, şu değil. 

Adım Marin. 

Adımı bile diline almak istemiyordu. Nasıl bir nefretin esiri olduysa, gözleri tamamen kör 

olmuştu. 

Asker üniformalı adamın yanında oturan kadını gördüğümde Sidal olduğunu tahmin etmiştim. 

Onun diğer yanında ise gözlerini ondan alamayan bir adam daha vardı. Üçü de tahmin 

ettiğimden gençti. Bir süre onları izlerken, Miran dedikleri adamla, Sidal bir şeyler konuşup 

durmuş, asker olan Arhan ise onlara öfke içinde bakıp durmuştu. İki adamın birbirinden haz 

etmediği belliydi. Kadının kısa bir anlığına askere olan bakışlarını gördüğümde yüreğim 

ısınmıştı. 

Herkes çorbasını bitirdikten sonra ana yemeklerden tabağına almaya başladı. Karan da tabağına 

içli köfteden alırken bakışları ilk oturduğu andan itibaren içli köfteye kayıp duruyordu. 

"Normalde hep haşlama yapardınız," dedi Karan. "Ne değişti?"  

"Bu sefer de böyle olsun dedik," dedi Behiçe Hanım.  

Karan iştahlı bir şekilde ağzına içli köfteyi attığında hızla çiğnedi. Çiğnedikçe yüzündeki ifade 

kötüye doğru değiştiğinde kaşlarımı çattım. Fevri bir hareketle peçete aldığında ağzındakilerini 

peçeteye çıkardı. "Ne var bunun içinde? Kim yaptı bunu?" diye sorduğunda yaptığı hareketten 

ötürü moralim bozuldu. 

"Marin gelin yapmıştı..." dedi Behiçe Hanım. 

Bejna oturduğu yerden kalkıp diğer uca doğru geçti. Yüz ifadesi bir hayli kötü olan Karan'ın 

yanında durduğunda, "Karan iyi misin?" diye sordu. Ona fırsat doğduğunu hissederken Gülnarin 

Hanım'la birlikte birbirlerine baktılar. 

Karan önündeki tabağı ittirdiğinde, "Kaldırın şunu," dedi. İçli köftelere tiksintiyle bakıyordu. 

"Çok kötü olmuş değil mi?" dedi Bejna. Çalışanlara Karan'ın tabağını uzattı. "Beceriksiz, hiçbir 

şeyi yapamıyor." 

"İyi de bunun beceriksizle bir alakası yok ki, Bejna. Ya tutturamazsın, ya pişiremezsin ya da 

tatsız tutsuz yaparsın. Bunun içinde direkt bambaşka bir şey var," dedi Sidal sert bir tonda 
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konuşurken. Gördüğüm en sert yüz hattına sahipti Sidal. Sofra boyunca hiç güldüğünü 

görmemiştim. "Bilerek yapılmış yani." 

İsmet masadaki içli köftenin tadına bakıp çok geçmeden dudaklarını araladığında, "Kötü değildi! 

Çok güzeldi, Marin ablam bana yedirmişti. Bu onun yaptığı değil!" dedi.  

Asmin Hanım küçük oğlunu zaptetmeye çalışırken, "Sus İsmet, büyükler varken konuşulmaz," 

dedi.  

İsmet annesi Asmin'e baktığında kafasını salladı. "Dayê vallahi bunu Marin abla yapmadı! 

Yemin ederim bu Marin ablamın yaptığı köfte değil!" dese de kimse dinlememişti. 

Bejna, koyu gözlerini ilgiyle kırparken, "Çorbayı ben yapmıştım Karan," dedi. Yeni getirilen 

tabağın içinde çorba vardı. Hemen önüne koyduğunda parmaklarını Karan'ın omzuna yerleştirdi. 

"Domates çorbası, sen seversin. Bundan iç, ağzının tadı yerine gelsin." 

Karan ona teşekkür ettikten sonra çorbadan içmeye başladı. Dudaklarımın titremesi azalmazken 

Bejna'nın neler yapmaya çalıştığını anlamaya başladım. Kaleyi içten fethetmeye çalışıyordu. 

Yokluğum ona fazlasıyla fırsat doğuruyordu.  

Rojda kaşla göz arasında gidip gelirken elinde benim hazırladığım tabak vardı. Tabağa hiç 

dokunulmamıştı. Masada bir başka tabak daha varken merakla, "Ne oluyor Rojda?" dedim. 

"Masadaki içli köfteler çok kötü hanımım. Neredeyse hepsi zehir gibi. İnsanın dilini yakacak 

kıvamda," dediğinde kimsenin yemediğini gördüm. "Hepsini çöpe döktüler. Sanırım sizden sonra 

biri yaptıklarınızla değiştirdi. Bu sizin tabağınız, hiç dokunulmamış, masaya da götürülmemiş." 

Bilmiş bir tavırla, "Bejna değiştirmiştir..." dedim. "Kim olacak başka?"  

Bejna benimle daha çok uğraşacak gibi gözüküyordu. Bir an önce toparlanıp benimle 

uğraşamayacağını ona bildirmem gerekiyordu ama önceliğim konak olayları değildi. Derin bir 

nefes alıp verdim. "Ben yatıyorum, daha çok fenalaşacağım yoksa." 

"Ben gerçeği söylerim hanımım merak etmeyin," dedi Rojda. "Tabakların değiştirildiğini 

bilsinler. Sizin yaptığınız yemeği kötü sanıyorlar." 

"Uğraşma Rojda. Sen onu bir kutuya koyup paketle ve başına bir şey gelmediğinden emin ol. 

Yarın babamlara ziyarete gideceğim, oraya götürürüm." 

Rojda söylediklerimi onayladıktan sonra beni tek başıma bırakıp gitmişti. Odaya geçtiğimde 

bedenimin titremesi azalmıştı. Biraz sakinleşmek için yatağın kenarında öylece oturdum. 

Duyduğum tıkırdı sesleriyle yataktan hızlıca doğruldum. Karan odaya geliyorsa, onunla 

konuşacaktım. Bu iş fazla uzamıştı ve ikimiz arasındaki meseleyi daha fazla büyümeden çözmek 

istiyordum.  
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Saten geceliğimin üstüne sabahlığımı giydim ve saçlarımı dışarıya çıkardım. Kapıyı çok ses 

çıkarmadan araladım. Koridorda ilerlediğimde, açık olan kapıyı ve dışarıya sızan loş ışığı 

gördüm.  

Karan çalışma odasındaki koltuğunda oturuyordu. Tekerlekli koltuğunu döndürmüş, arkası bana 

dönüktü. Üzerinde hâlâ takım elbisesi vardı, ceketini çıkarmış, siyah gömleğiyle duruyordu. 

Tam ona seslenmek üzereyken telefonla konuştuğunu gördüm. "Doğru anladım değil mi? 

Mahinev Altuna diye birisi yok?" dediğinde harelerim genişledi. Beni gerçekten Mahinev Altuna 

sanıyordu. Halbuki ben onun karısı Marin Alakan Milan'dım. 

Karan aceleyle, "Hayır, hayır. Merak etme," dedi. "Bu hattımı kimse bilmiyor. Kendi adıma satın 

almadım. Telefonlarım dinleniyor zaten. Bu çağrıda güvendeyiz." 

Dakikalar boyunca sessiz kaldı. "Evet evliyim artık..." diye mırıldandı.  

"Saçma saçma konuşma," dedi sinirlenirken. "Bende bir emaneti var. O zaman Oğuz denen 

herife bu emaneti veremem çünkü güvenilir bir ayak değil. Ona ulaşacağından emin olamam 

eğer ona verirsem."  

Elini ritimli bir hareketle dizine vurdu. "Nikâhlıyım diyorum, oğlum. Kadını bugün Midyat'ta 

gördüm ama iki kelimeden fazla konuşamadım. Konuşamam. İkimiz de evliyiz artık."  

En azından nikâhlı olduğunun farkındaydı. 

Lâkin beni, benimle aldattığının farkında bile değildi.  

Karan aniden sessizleşti. "Hatta kal, diğer telefonumda çağrı var. Onu yanıtlamam lazım." Çok 

geçmeden tekrar konuşmaya başladı fakat hiç olmadığı kadar sertti. "Hayır uyumuyordum, ne 

oldu? Ne demek sevkiyatta sıkıntı var?" 

Sandalyenin tekerliğini sertçe itmesiyle geriye doğru çekildim. "Sikerim böyle işi! Ne diyorsun 

lan sen? Bana bahane üretme Tuncay! Karan Milan'ın tırı olduğunu nasıl bilmez? Bilecek!" Kısa 

bir es verdi. "Karan abim seni çağırıyor diye ilet. Tıra el koymasının hesabını ben alayım," 

dediğinde az önce ılımlı konuşan adamdan eser kalmamıştı sanki. "Mekâna geçin siz. Beni 

durumdan haber edersiniz. Bu hatasını affetmeyeceğimi, bana yapılan yanlışın affı olmadığını 

söyleyin. Hadi eyvallah." 

Karan ne iş yapıyordu? İstanbul'da gece mekânı vardı. Başka? O gece mekânda görüştüğümüz 

Taylan ve Cenk ondan haz etmiyordu. Yürek sızısı Karan, ne olduğu belirsiz. Karanlık işlerde, 

mafya diyen de var, ağam, paşam da, demişti Cenk.  
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Kafamı uzatıp ona baktım, avucunun arasında duran kartı yukarıya kaldırdı ve inceledi. 

Gözlerimi kısıp ne olduğuna baktığımda gördüğüm manzara karşısında gözlerim irileşmişti. 

Vesikalığımın olduğu sahte kimliğim elinin arasındaydı. 

Karan Milan deli gibi Deniz Kızı'nı arıyordu. Elinde sahte kimliğimle, adımı öğrendiğini 

sanırken çok geçmeden bu ismin sahte olduğunu öğrenmişti. 

''Kimsin sen, Deniz Kızı...'' diye mırıldandı dişlerinin arasında. ''Kimsin?'' 

Sessiz adımlarla odaya geçtiğimde kapıyı kilitledim ve telefonumun başına geçtim. 

Duyduklarıma şaşırmadan edememiştim. Karan hakkında az çok bilgiye sahiptim fakat bunların 

çoğunun Cenk'in uydurması sanıyordum. Söyledikleri doğru muydu?  

Bir şeyler öğrenebileceğim tek kişi Elfida'ydı. Hiç beklemeden onun numarasını tuşladım ve 

çağrıyı yanıtlamasını bekledim. "Efendim çilek reçelim?" dedi Elfida. 

Sakin tutmaya çalıştığım sesimle, "Müsait misin Elf?" dedim. "Evet, söyle bir tanem," dedi 

Elfida.  

Çok uzatmadan direkt konuya girerek, "Bir isim soracaktım sana," diye fısıldadım. "Karan Milan 

hakkında bir şeyler duydun mu hiç?" O gece sarhoş olmuştu. Konuşulanların çoğunu 

hatırlamıyordur bile. 

Elfida kısa bir süre sonra, "Duydum evet," dedi. "Çok tehlikeli bir adam, Marin. Söylenenlere 

göre kendisi yeraltıyla meşgul. Mafyalar işte, mekânları normal bir yer gibi gözükür arka planda 

işler bambaşkadır." 

"Mafya mı..." derken göğüs kafesim yükseldi.  

"Niye sordun? Anlat hemen, orada karşılaştın mı yoksa? Uzak dur bu adamdan, peşini bırakmaz. 

Ne işin var bu adamla?"  

Bana uzak dur dediği adamla resmî bir nikâhla evlenmiştim. Üstelik bunu isteyen de bendim. 

Bakışlarım onun odasında gezerken ondan ne kadar uzak durabilirdim ki? 

"Bir işim yok," dedim sakince. Sesim çığlık çığlığa tehlike sinyallerini bağırıyordu. "Sadece bir 

yerde ismini gördüm ve aklıma takıldı. Seni de rahatsız ettim, sormasam uyuyamayacaktım. 

Sabah erken kalkacağım." 

"Marin..." dedi Elfida. "Kaçamak cevaplar verdiğini anlamadım sanma. Yürek sızısı mı kalp 

ağrısı mı her neyse, karşı karşıya bile gelme. Sana bir şey olmasını istemiyorum." 

"Elfida, merak etme. Bir şey olduğu yok," diyerek seslice esnedim. "Kapatıyorum, sütlü lattem. 

İyi geceler. Çok öptüm seni." 
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İşler iyice sarpa sarıyordu. Karan Milan, gerçekten bir mafya mıydı? Ben kiminle evlenmiştim? 
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☾ BÖLÜM 10 ☽ 

10. BÖLÜM  

❝CAN YAKAN❞ 

Bedenimdeki yorgunluk hissi beni terk etmiyordu. 

Bünyem zayıf olsa da, bu kadar uzun süredir hasta olduğumu annem vefat ettiğinden beri 

hatırlamıyordum. Hücrelerimin arasında beni içten içe bitiren bir şey var gibiydi. Yediğim 

yemeğin, içtiğin suyu tadı bile artık değişik geliyordu. Başta hava değişikliği, hastalık demiştim 

lâkin farklı bir şey vardı. Mardin'in bana iyi geleceğini düşünürken, günden güne soluyormuş 

gibiydim. 

Karan'ın telefon konuşmasından bu yana iki gün geçmişti. Kocamın bir mafya olduğunu 

öğrenmiştim. İki gün boyunca konağa gelmediğini yemeklere katılarak onun olmayışıyla 

görmüştüm. Konak yaşamına biraz daha alışmış, Mardin'in kuru havasına adapte olmuştum. 

Dolabı açıp yeni aldığım kıyafetleri Karan'ın tarafına dokunmadan eşyalarımı askılamış ve güzel 

bir düzene oturtmuştum. Yaklaşık bir saat sonra odayı istediğim şekle sokmuştum. Odanın kapısı 

sertçe tıklandığında işittiğim gürültüden ötürü irkildim. Oturduğum yerden kalktığımda kapıya 

doğru yanaştım. 

Kapının ardından oldukça kinayeli gelen ses, "Prenses hazretleri," dedi. "Kalkmayı düşünmüyor 

musunuz?" 

Kapıya dövercesine vuran Gülnarin Hanım'dı. Sabah gözünü açar açmaz beni özlemiş olmalıydı 

ki, hemen kapıma dayanmıştı. Gülnarin Hanım tiz çıkan sesiyle, "Kime diyorum yeni gelin!" 

diye bağırdığında gözlerimi devirdim. "Saat kaç oldu konak halkı kahvaltı bekliyor! Uykuya mı 

düştünüz?" 

Dişlerimi birbirine bastırdıktan sonra kendime sakin olmam gerektiğini telkin edip kapının 

kilidini açtım. Kulpu aşağıya indirip kapıyı az açarak, "Size de günaydın Gülnarin Hanım," 

dedim. Yüzümde yapmacık bir gülümseme vardı. "Kapıyı alacaklı gibi çalmanızın bir nedeni var 

mı?" 

Beni baştan aşağıya süzdüğünde üstümdeki kıyafetlere rahatsız edici bir şekilde baktı. Kollarını 

göğsünde birleştirdiğinde sorgulayıcı bakışlarının esiri oldum. "Karan Ağa nerede?" diye sordu. 

"Erken kalktı kendisi, şu an odada değil." Herkes bu evliliğin gerçek olduğunu bilmeliydi. Buna 

en çok Gülnarin Hanım dahildi. 

Baştan aşağıya beni alayla süzdü, nazik olmayacak şekilde beni itip içeriye geçerken, "Çekil 

şuradan," dedi. "Karan Ağa?" diye seslendi. Odanın her yerine bakmış, ışığı sönük olan banyoyu 
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kontrol edip köşe bucak koskoca adamı aramıştı. "Odasında değilse nerede bu adam? Yok olup 

gitmedi ya?!" 

Sakin tutmaya çalıştığım sesimle, "Bilmiyorum, nerede olduğunu çok merak ediyorsanız 

kendisini arayıp öğrenebilirsiniz," dedim. Kapının arkasında ona şaşkın gözlerle bakarken, bu 

kadının gerçekten deli olduğunu düşündüm. 

''Ne demek bilmiyorum gelin hanım, kocanızdan da mı haberiniz yok?'' 

''Benimle işiniz yoksa lütfen odadan çıkın, odaya da bir daha bu şekilde girmeyin. Burası benim 

odam," derken bedenimden akan sinirle birlikte dış kapıyı işaret ettim. 

''Burası Karan Ağa'nın odası, senin odan değil gelin hanım! Senin yerin ağa nerede yatarsa orada 

yatmaktır, yatağını sıcak tutmak zorundasın!" diye bağırdığında ona dehşet verici bir ifadeyle 

baktım. Bir yatak ısıtıcı olmadığım kalmıştı. Sakin ol Marin. Bilerek yapıyor. 

Kayadan daha sert kelimelerimle, "Burada ağanızın ısıtıcısı yok," dedim. "Yatak ısıtıcısı mı 

sanıyorsunuz siz beni? Karşınızda kim olduğunu sakın unutmayın!" 

Bana üstten oldukça küçümseyici bir bakış attığında burnundan sert bir soluk verdi. 

"Hanımağalık taslamayı bırak yeni gelin," derken kelimelerinden adeta zehir saçıyordu. "Bizim 

gelenek göreneklerimiz var. Bırak hanımağalığı da onlardan bahset! Evleneli, nikâh kıyılalı kaç 

gün oldu, bize hiçbir şey verilmedi!" 

"Gelenek göreneklerimizde ne zamandan beri yeni evli çiftlerin odalarına dingonun ahırı gibi 

girmek var, Gülnarin Hanım?" diye sordum. Kendisine karşı hiç tahammülüm kalmamıştı lâkin 

bunu ona hiç belli etmemeye çalışıyordum. "Ayrıca neyden bahsettiğinizi bile bilmiyorum, size 

ne verilmemiş de bu şekilde bağırıp çağırıyorsunuz?" 

Gülnarin Hanım yılanın zehirli dilini aratmazken dişlerinin arasında, "Çarşaf," dedi. 

"Barzan Ağa'nın eşi sanıyordum sizi, konağın bir diğer hanımağası... Ne zamandan beri kirlilerle 

ilgileniyorsunuz?" diye konuşurken soğuk soğuk terlemeye başladım. 

Elini kaldırıp bana işaret parmağını salladı. "Bana bak yeni gelin, salağa yatıp benim sinirimi 

bozmaya çalışma! Acısını fena alırım!" 

Kapıyı sonuna kadar açtığımda, "Lütfen çıkın odadan!" diye bağırdım. Benimle bu konu 

hakkında konuşması bile tiksinti duymama sebep oluyordu. Bu konuşulacak bir şey değildi. 

Gülnarin Hanım, ben sanki çıkın dememişim gibi yatağa yanaştığında sabah özenle düzeltmiş 

olduğum yatağın üstüne serdiğim örtüyü alıp kenara fırlattı. En alttaki çarşafa ulaştığında eliyle 

çarşafı sıktı ve yataktan ayırdı. Çarşafı alıp odadan çıktığında koridorda yere fırlattı. 
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Herkesin duyabileceği bir şekilde, ''Size ben bu kızı Karan Ağa'ya almayın dedim," dedi. 

"Düşman kızıdır, bize anca düşmanlık yapar dedim. Karan Ağa'ya layık değildir dedim beni 

dinlemediniz. Nikahtan beri aynı çarşaf serili yatakta, bu kız ağaya karılık yapmıyor,'' diye 

avazının çıktığı kadar bağırarak kısa sürede herkesi etrafına topladı. 

''Neler oluyor Gülnarin?'' diye merdivenleri nefes nefese çıkan Nazvîn Hanım yanımıza geldi. 

Asmin'in kaynanasıydı gelen kadın. ''Ne diye bağırıyorsun sabah sabah?" 

Gülnarin hanım delirmiş gibi hareketler sergilerken yerdeki beyaz çarşafı alıp Nazvîn Hanım'ın 

görebileceği şekilde kaldırdı. Gözüne sokarcasına, ''Al bak hele bak,'' dedi. ''Tertemiz. Nikahtan 

beri yatakta aynı çarşaf serili. Bu kız ağaya karılık yapamıyor. Ben size pişman olacaksınız 

demiştim.'' 

"Behiçe seni burada görürse Barzan Ağa'ya şikayet eder," dedi Nazvîn Hanım. "Buraya 

yasaklanmak istemiyorsan onun çocuklarına karışmaya son ver artık. Sabah bahçeye gitmelerini 

fırsat bilme, kahvaltıya gelecekler, onlar gelmeden kaybol buradan!"  

Anladığım kadarıyla Barzan Ağa ve Behiçe Hanım konakta değillerdi. Bunu fırsat bilen Gülnarin 

Hanım da buraya damlamıştı. 

Merdivenlerden bir başkası çıktığında gelenin Rojda olduğunu gördüm. Yanıma doğru geçerken, 

"Hanımım," dedi. 

Yanımda çekingen duran kıza doğru, "Sen dur Rojda," dedim. Gülnarin Hanım'ın karşısına 

geçtiğimde, "Sizin ne dediğinizi kulağınız duyuyor mu?" diye sordum. Gözlerimden ateş 

çıkıyordu. Öfkem tenimin kıpkırmızı olmasına neden oldu. "Bu gelenek görenekler yüzünden 

kaç kadının hayatı sönüyor! Kaç kişi canından oluyor, haberiniz var mı?!" diye bağırmamla 

boğazımdaki acı arttı. "Benim adım Marin Alakan Milan'sa benim olduğum yerde böyle bir adet 

yerini bulmayacaktır!" 

Yüzünde sahte bir sırıtış belirdi. "Sen şuna ben Karan'ı koynuma alamadım desene," derken 

küçümseyici bakışlarını benden çekmedi. "Beni beğenmiyor, yüzüme bile bakmıyor, aynı yatakta 

bile yatmıyoruz desene." Elindeki çarşafı gösterdi. "Diğer türlü o çarşaf çoktan bize gelirdi!" 

Kan beynime doğru sıçrarken alnımdaki damarların belirgin olduğunu hissettim. Sinir kat sayım 

gitgide artarken, "Öyle bir şey bekliyorsanız asla verilmeyecek Gülnarin Hanım!" dedim. 

"Boşuna beklemeyin! İğrenç geleneklerinizi alıp gidin benim tarafımdan!" 

Gülnarin Hanım ısrarını sürdürmeye niyetliyken, "Adet yerini bulacak!" dedi. 

"Bulmayacak!" dedim inadım inatken. "Böyle bir şey bizim geleneğimiz olamaz! İnsanın dayak 

yemesine neden olan, kan davası çıkartan, ayıplanılmasını sağlanan, özelini ortaya döken, 

ölmesine sebep olan hiçbir şey bizim geleneğimiz göreneğimiz olamaz!" 
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Karşıma geçip koyu bakışlarının hedefi olduğumda parmağını kaldırıp bana sallamaya başladı ve 

dudaklarını araladı: "Ben de Gülnarin'sem, törenin yerine gelmediğini, bu evliliğin, gerçek bir 

evlilik olmadığını herkese söylerim!" 

Meydan okuyan gözlerle ona bakarken, dişlerimin arasında çatallı bir sesle, "Gülnarin Hanım," 

dedim. "Tek bir kişiden bile böyle bir şey duyarsam sizi o gelenek görenekle uğurlarım haberiniz 

olsun! Bu konu burada kapanmıştır! Şimdi buradan gidiniz!" Kapıyı yüzüne kapattım ve odama 

geri çekildim. Arkasından kilitlerken sinirime hakim olmaya çalıştım.  

"Uyan Karan Ağa, uyan!" dedi Gülnarin Hanım. Yatağı tekmeleme hissiyle dolup taşarken 

ellerimle ağzımı kapattım ve çığlıklarımı içime içime attım. Tam sustu diye sevinirken bu sefer 

bu katta bulunan diğer odaya vurmaya başlamıştı. 

Benim aksime kapı çok geçmeden açılırken Karan işittiğim sert sesiyle, "Ne oluyor?" dedi. ''Niye 

kavga ediyorsunuz siz?'' 

"Ne zamandan beri çalışma odasında yatıyorsunuz Karan Ağa?" diye sordu Gülnarin Hanım. 

"Size ne zamandan beri hesap veriyorum ben?" diyen Karan'ın sesini duydum. Sesi çok kızgın 

geliyordu. "Buraya gelip niye kızı bağırtıp duruyorsunuz? Hasta olduğunu bilmiyor musunuz? 

Zaten sesi soluğu çıkmıyor, zar zor konuşuyor." 

Sesimin iyileştiğinden haberi bile yoktu. O kadar habersizdi ki benden... 

"Bağırmasın, ben mi bağırtıyorum? Dili pabuç kadar, senin karının kimseye saygısı yok!" dedi 

Gülnarin Hanım. Bana gerçekten çok pis bilenmişti. 

"Ben neyin ne olduğunu biliyorum Gülnarin Hanım," dedi Karan. "Herkes aşağıya insin, burada 

bir daha bu kadar gürültü istemiyorum. Gülnarin Hanım inerken çarşafı da alsın, madem bu 

kadar çok çarşaf diye tutturuyor, temizlendiğinden emin olduktan sonra yatağa geri sersin." 

Gülnarin Hanım hiddetle, "Bana bak Karan Ağa, büyüdün diye kendini bir şey sanma sakın, ben 

senin hanımağanım!" dedi. Yüzünün aldığı şekli merak etmiştim. 

"Siz benim hiçbir şeyim değilsiniz, kardeşlerimin annesisiniz diye benim üstümde hâkimiyet 

kurmaya çalışmayın," dedi Karan. "O yüzden bana da, nikâhımdaki kadına da karışamazsınız. 

Bir daha sakın bu hatayı yapmayın!" 

Gülnarin Hanım tehditlerine devam ederken, "Siz hepiniz benim lafıma geleceksiniz," dedi. "Gül 

gibi Bejna'm varken, kimleri gelin diye aldığınızı gerçekler ortaya çıkınca göreceksiniz. Gülnarin 

demişti dersiniz." 

Ortalık sessizlikten kısa bir süre sonra Rojda'nın sesini duydum. "Karan Ağa," diye seslendi. 

Yumuşak bir şekilde kapıya tıklattı. 
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Çok geçmeden Karan ılımlı bir tonda, "Söyle Rojda," dedi. Demek ki ikisi tanışmıştı. Nasıl 

tanışmışlardı acaba? 

Rojda çekingen bir tavırla, "Barzan Ağa sabah çıkmadan karısını alsın da kahvaltı masasına 

gelsin dedi. Hanımımla birlikte aşağıya inecekmişsiniz," dedi. "Konağın diline kendini 

düşürmesin. Karısına da laf söyletmesin yoksa ayağımın altına alırım dedi. Ağamın dedikleri 

bunlar." Rojda bir anda Kürtçe konuşmaya başladı. "Bir de kutuyu alabilir miyim ağam? 

Hanımım bana kesin kızacak, o kadar sahip çık demişti. İsmet'in gördüğüm yerde kulaklarını 

çekeceğim!" Son söylediklerini İsmet kelimesi haricinde hiç anlamamıştım. 

Karan'ın dilinden Kürtçe dökülürken, "Senin bir suçun yok," dedi. "Al kutuyu, sorarsa İsmet'in ne 

yaptığını anlatırsın." Ne konuştuklarını deli gibi merak ediyordum. 

Kapım tıklandıktan sonra kapıyı alıp sökme isteğiyle dolarken sakin kalmaya çalıştım. Karan, 

granit soğukluğunu aratmayan bir sesle, ''Benim," dedi. ''Kahvaltıya beraber ineceğiz.'' 

Boğazımdaki pürüzden dolayı konuşamazken, birkaç kere derin nefes aldım ve öksürüp 

yumrunun gitmesini sağladım. Soğuk bir tonda tuttuğum sesimle, ''Şimdi hazır değilim, sen in 

ben sonra gelirim," dedim. 

Karan benim kadar soğuk ve otoriter bir sesle, ''Hayır olmaz," dedi. ''Kapıda bekliyorum 

hazırlan, gel.'' 

Üstümü giyindiğim sırada duyduğum sesle irkildim. Karan, dilinden eksik etmediği lafıyla, 

"Puşt!" dedi. Miyavlama sesleri işitirken kapının arkasında ne olduğunu merak ettim. "Sen 

nereden çıktın?!" derken sesi oldukça kızgın çıkıyordu. "Çıkma bacağıma sakın, lan git!" 

Miyavlama seslerine dikkat kesilirken kapı tırmalandı. Karan, öfkesini dinç tuttuğu sesiyle, 

"Gerçekten kedi mi sahiplendin?" diye sordu. "Sana gerçekten inanamıyorum! Hemen al kedini! 

Isırma lan! Aynı sahibin gibisin!" Kısıkça bir küfür duydum. "Aşağıya kendin gel!" 

Bir anda neye bu kadar kızdığını anlamadığım için çok geçmeden kapıyı açmıştım. Onu kapının 

önünde göremezken yerde yavru kedi gördüm. Bu küçücük şey için mi bu kadar yaygara 

koparmıştı? 

"Minnacıksın," diye fısıldadım. "Senin ne işin var burada? Nasıl geldin buraya?" 

Alakan konağın gördüğüm yavru kediydi. Nikâh günü görmüş, halam ve kızı kediyi konaktan 

atmak üzereyken bulmuştum onu. Dilini çıkartıp elimi yalamaya başlarken yüzümde gülümseme 

oluştu. "İyi ki geldin..." dedim. "Küçücük bir şeysin hâlâ, hiç büyümemişsin. Bakmadılar mı 

sana?" 
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Rojda merdivenlerden yukarıya telaşla çıkarken bakışları beni yakaladı. "Hanımım..." derken 

ellerimin arasında duran kediye baktı. "Heh buraya mı kaçmış? Sabahtan beri bu yavruyu 

arıyorum." 

"Rojda, bu Alakan konağında olan kedi değil mi?" 

"Evet hanımım, siz nereden biliyorsunuz?" 

"Ben buraya gelmeden önce görmüştüm. Dila halam kediye eziyet ediyordu. Kıyamamıştım, 

nikah günü bakmıştım biraz. Aklım bunda kalmıştı ama o benim yanıma gelmiş," derken başını 

okşamamla birlikte mırıltı sesleri döküldü. "Burada ne işi var?" 

"Ben getirdim hanımım. Dila halanız kediyle kavga ediyordu. Baktım olacak gibi değil. Burada 

hiç kedi görmedim. O yüzden sabah annemin yanına Alakan konağına gittiğimde geri dönüşte 

yanımda getirdim." 

Yüzümdeki gülümseme daha çok artarken, "Çok iyi yapmışsın," dedim. "Ona ben de bakmak 

istiyorum. Üstelik gözündeki yara iyileşmemiş. Yanımdan ayırmak istemiyorum." 

Rojda rahatlamış bir ifadeyle, "Olur hanımım," dedi. "Size arkadaş olur hem." 

"Ben karnını doyuracak bir şeylere bakayım," deyip odamın kapısını kapattım. "Gel aşağıya 

inelim." 

Rojda ve isimsiz kedimle birlikte merdivenden aşağıya inerken konak çalışanları kahvaltıyı 

hazırlamak üzereydi. Erkekler kahvaltı masasında yerini çoktan almıştı. Karan'ın sırtı bana 

dönüktü. Zahir, İsmet'le birlikte gelirken masada yerlerini aldılar. 

Mutfağa geçip kedi için bir şeylere bakarken Gülnarin Hanım, "Kendi karnımız doydu, kedinin 

karnı mı kaldı?" dedi. 

"Evet?" dedim. "Buna da laf etmeyin Allah aşkına, küçücük kedi. Size ne zararı olabilir ki?" 

Bejna yüzünü buruşturarak bana bakarken, "Konakta kedi istenmiyor yalnız," dedi. 

"O niyeymiş?" diye sordum. 

"Benim her şeyini ezbere bildiğim adamın senin hiçbir şeyini bilmeyişin..." diyerek ağzının 

içinde homurdandı Bejna. Aldığı tepsiyle birlikte yanımdan saçlarını savurarak uzaklaştı. 

Asmin yanıma geldiğinde bana yavaşça gülümserken geldiğimden beri benimle ilk kez iletişime 

geçiyordu. "Karan'ın kedilere alerjisi var. Grip gibi etki ediyor. Kedi olduğu yerde çok fazla 

durmaz. O yüzden biz de o varken konağa almamaya çalışıyoruz. Yoksa sever, besleriz tabii ki," 

dediğinde çatılı olan kaşlarımı rahat bıraktım. Karan demek ki o yüzden az önce kediyi gördüğü 
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için bu kadar çok çıkışmıştı. "Çiftliğimizde bir sürü hayvan var. Karan oraya çok gitmez. Sadece 

atı için giderdi ama senelerdir onun için bile gitmiyor." 

Nahif bir tonlamayla, "Anladım Asmin Hanım, söylediğiniz için sağ olun," dedim, "Karan'dan 

uzak tutmaya çalışırım, alerjisini etkilemesin. Bakımını ben üstlendim, zaten benim 

sorumluluğumda olacak. Dikkat ederim." 

"Bana Asmin ya da Asmin abla diyebilirsin, nasıl rahat edersen," dedi. Daha düne kadar beni 

küçücük oğluyla bile konuşturmadığı için benden nefret ettiğini düşünmüştüm. "İsmet seni çok 

sevmiş, bana sürekli seni anlatıp duruyor. Küçük oğlumun gönlünü fethetmişsin, yaptığın içli 

köfteyle. Normalde hiç yemek yemez, hep abur cuburla beslenir. İlk defa bir yemeği bu kadar 

dillendirdiğini gördüm." 

"İsmet'i ben de çok sevdim," diye mırıldandım. Sıcaklık yanağıma yükselirken kucağımdaki 

kediyi sevmeye devam ettim. "Asmin abla deyince kendimi daha rahat hissederim. Gideceğiniz 

gün kesinleşti mi?  

"Yarın sabahtan yola çıkarız..."  

"Keşke biraz daha kalsaydınız," derken burukça mırıldandım. Konağın kalabalık olmasına 

alışmıştım.  

"Yine geliriz," dedi Asmin. Mutfağa Gülnarin Hanım ve Bejna'nın geri gelmesiyle Asmin 

yüzündeki ifadeyi geri değiştirdi. Çehresini dondurucu bir soğukluk kaplarken bakışlarını benden 

çekti. "Çayı sen doldur Marin. Karan çayı çok sever. Senin elinden içsin," dedi Asmin. Karan 

hakkında bilmediğim her şeyi bana söylemeyi yemin etmiş gibiydi. 

"Olur doldururum," derken sulu bir yemeği demir bir tasın içerisine koyup yavru kedinin yemesi 

için ayarladım. Onu yere bırakıp önüne de yemeği koydum. "Ben de çayı çok sevmem. Pek aram 

yok." 

Asmin gülümserken, "Karan alıştırır seni," dedi. 

Bejna hızlıca yanıma geldiğinde uzanmak için hamle yaptığım çaydanlığın önüne geçti ve 

almamı engelledi. "Ben doldururum Asmin yenge," dedi. "Şimdi Marin ayarını bilemez. Karan'ın 

nasıl içtiğini biliyorum. Karan'ın sabah sabah suratı asılmasın." 

Barzan Ağa avludan, "Nerede kaldınız ahali?" diye seslendi. "Biz dışarıdan geliyoruz hâlâ 

kahvaltı hazır değil!"  

Gülnarin Hanım, "Gelin hanım kedi beslemeyi bırakırsa çaylarımızı dolduracak ağam," dedi. 

"O kadar kişiden çay doldurma geline kaldıysa işimiz var," diyen Nazvîn Hanım'ın sesini işittim. 
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"Kızım sen buraya gel de kocanın yanına otur," diyerek seslendi Behiçe Hanım. "Hazır kahvaltı 

zaten, bir getirilmesi kalmış. Onlar halleder." 

"Şimdi geliyorum Gülnarin Hanım," diye mırıldandım. 

Gülnarin Hanım bir başka tepsiyi alıp giderken, "Eline yapışmaz ya! Elalemin çayını 

doldurmuyor sonuçta, yaşadığı konak halkının çayını dolduracak!" dedi. 

Karan, ölümcül tondaki sesiyle, "Sen benim karıma iş mi buyuruyorsun, Gülnarin Hanım?" dedi. 

Benim karıma. Benim. Karıma. Karım. 

Bunu duymayı beklemediğim yüzümden belli olurken kaşlarım havaya doğru kalktı. Asmin, 

Karan'ın konuşmasıyla kıkırdarken saçlarının üzerine örttüğü şalıyla ağzını kapattı. Bejna'nın yüz 

ifadesi aniden düştü. Gülnarin Hanım'da benim gibi şaşırırken, "Ben mi yanlış duydum yoksa 

Karan Ağa, karım mı diyor?" dedi. 

Zahir gülmemek için dudaklarını birbirine bastırdı. "Anne, kocam diyecek halim yok ya, karım 

diyecek tabii ki," dedi. 

Gülnarin Hanım alay edercesine, "Daha düne kadar reddediyordu. Ne ara karısı olmuş?" dedi. "İş 

buyurunca mı karısı olduğunu hatırlamış? Halbuki avlularda terk etmeye layık görmüştü!" 

Barzan Ağa uyarır bir tonda, "Gülnarin Hanım!" dedi. "Sabah sabah başımızı şişirme! Biraz sus! 

Çenen hiç mi yorulmuyor be kadın?" 

Gülnarin Hanım düşen yüzüyle birlikte şalını savurarak yanımıza doğru geldi. "İyi ki bir çay 

doldur dedik," dediğinde bana kötü bakışlar atıyordu. "Sanki git çay topla gel sonra kaynat 

demişiz gibi davranıyorlar. Bunu bu kadar pohpohlayacak ne var anlamadım gitti." 

Öksürdüm. "Ben de buradayım Gülnarin Hanım," dedim.  

Gülnarin Hanım hiç bozuntuya vermeden, "İyi işte, arkandan konuşmuyorum böyle de temiz 

kalpli bir insanım," dedi. "Hadi Bejna, konak halkı şöyle bir gelin görsün. Git de çayları doldur. 

İlk Karan Ağa'nın çayını doldur. Özlemiştir senin elinden içmeyi." 

"Özlemiştir tabii. Suyu değiştireyim hemen dolduracağım halacığım—" demeye kalmadan 

dudaklarımın arasından tiz bir çığlık koptu. Bacağım boydan boya ıslanırken hissettiğim yakıcı 

sıcaklık tenimi haşladı. 

Asmin korku dolu gözlerle, "Marin?" dedi. Herkesten farklı sesler gelirken benimle birlikte 

ıslanan kedi mutfaktan hızlıca koşup kaçmıştı. "Yaktın kızı Bejna!" 

Bejna telaşla, "Bilerek yapmadım! Önüme çıkan kendisiydi!" dediğinde bir anda ne olduğunu 

anlayamamıştım. "Marin iyi misin? Gerçekten istemeden oldu!" 
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''Marin yenge iyi misin?'' dedi Zühre dibimde biterken. 

''Kızım yandın mı? Bir şeyin var mı yavrum?'' diye Behiçe hanım koşarak yanıma geldiğinde 

gömleğimi çekiştirdi.  

Telaşla yangın ortasında kalmışım gibi davranırken ne zaman dolduğunu fark etmediğim 

gözyaşım yanaklarımdan aşağıya süzüldü. Onun bu denli bana yakın davranması sanki öz 

kızıymışım gibi davranması canımı acıtırken aklıma özlem duyduğum annem geliyordu. 

''Marin, bir şey söylesene çok yandın mı kızım?" dedi Behiçe Hanım yüzüme bakarak. ''Ağlama 

yavrum, çok mu yanıyor canın?'' 

''Hanımım ne oldu, iyi misin?'' diyerek avludan koşa koşa Rojda geldi. Herkes etrafımda 

toplanırken tenime yapışmasın diye pantolonumu bacağımdan çekmeye çalıştım. Bakışlarım 

odanın yoluna bakarken daha kötüsü olmadığı için şükür edip çok kaynamış olmayan ılımış 

sudan nasibimi almıştım. 

''Kızım nereye gidiyorsun? Hastaneye gidelim yanık çok kötü olur sonra,'' diye arkamdan 

seslenmişti Behiçe hanım. 

Merdivenlere yöneldiğimde mutfaktakiler arkamdan bir şeyler diyor ama cevap vermeden koşar 

adımlarla odama çıkıyordum. "Ne oldu? Niye bağırıştınız?" diyen Karan mutfağa geldi.  

"Bejna sana çay dolduracaktı, seviyorsun diye," dedi Gülnarin Hanım. "Bir an eline ağır geldi, 

çaydanlığın altını tutamadı. Bir şey yok ama merak etmeyesin Karan Ağa. Panik yaptı. İyisin 

değil mi güzel yeğenim, güzel boylum?"  

"İyi misin Bejna?" diye sordu Karan. "Bağıran sen miydin?" Merdivenleri bitirip odama giden 

koridora girdiğimde duyduğum en son ses bu oldu. Odanın kapısını kilitleyip kendimi banyoya 

attım. Kıyafetlerimle birlikte küvetin içerisine girip suyu açtım. 

Çay yakmamıştı ama canım çok yanmıştı. Neden böyle olmuştu ki? 

''Hanımım aç kapıyı," dedi Rojda. "Hastaneye gidelim baktıralım, su toplar yoksa." Rojda'nın 

babama haber uçurmamasını umdum. Başka bir zaman olsa duysun isterdim ama şimdi benimle 

ilgili hiçbir şeyi duymamasını istiyordum. 

''İçeriye niye girmiyorsun Rojda? Bak şu kıza, bir şeyi var mı?!'' diyen Karan'ın gür sesi 

kulağıma çarptı. 

''Kapıyı kilitlemiş ağam,'' dedi Rojda. 

Sesler kesildiğinde kendimi bir süre daha ılık suyun içinde bıraktım. Üzerimdeki kıyafetlerden 

tamamen kurtulduğumda eşyaları kirli sepetine fırlattım. Bacaklarımı kendime çekip içli içli 

ağladığımda hiç bu kadar dolu olduğumu bilmiyordum. Rahatladığımı hissederken duş alıp 
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küvetten dışarıya çıktım. Üzerime havluyu yatay şekilde sararken saçlarımı sarmak için küçük 

havlu aradım. Aniden ışıklar gittiğinde banyoda kalakalmıştım. 

''Bir sen eksiktin ya!'' diye hayıflandığımda içerisi tamamen karanlık oldu. Banyo pencere 

görmeyen yerde olduğu için ışık olmadığı zaman günün her vakti içerisi karanlık oluyordu. 

Tesisat arızası sanılandan daha büyük olduğu için geçen geldikleri zaman arıza giderilememişti. 

Ara ara gidip geliyordu lâkin banyoda hiç denk gelmediğim için sorun etmemiştim. 

''Ne oldu? İyi misin?'' Duyduğum sesle kalp atışlarım hızlandı, bu sesin sahibi Karan Milan'dan 

başkası değildi. 

"Ne işin var senin burada?" diye konuşurken sinirle soludum. "Kapıyı kilitlemiştim!" 

Karan tok çıkan sesiyle normal bir şey söylüyormuş gibi, ''İçeriye girmem çok zor olmadı," dedi. 

''Kapıyı kırdım.'' 

''Kapıyı mı kırdın?'' diye şaşkınlıkla sorduğumda kapıyı kırmış olamazdı. ''Kafayı mı yedin sen 

niye kapıyı kırıyorsun?'' 

Oldukça ciddi bir tavırla, ''Kapıyı açmadın," dedi. "Kilitlemeseydin kırmazdım. Hoş bundan 

sonra diğer gecelerde yaptığın gibi kilitleyemezsin artık." Hem aşağıda adımı ağzına almazken 

bana karım diye hitap etmiş, hem de şimdi bir şey oldu sandım deyip kapıyı kırmıştı. Gerçekten 

dengesizin tekiydi. 

Karan soğuk bir şekilde, "Çıkacak mısın artık?'' dedi. 

''Çıkamam...'' dedim, kısık bir sesle. Kıyafetlerim odada kalmıştı. Üzerimde sadece göğsümden 

itibaren sardığım havlum vardı. ''Elektriği nasıl düzelteceğimi bana söyle.'' 

''Şalteri attırmış olmalısın," dedi. "Yukarıda şalter olacak onu indirmen lazım.'' 

Bakışlarımı yukarıya diktiğimde karanlıktan başka bir şey görememiştim. ''Nerede ki..." diye 

mırıldandığımda içimden küfürler sıralıyordum. "Keşke gece görüşlü gözlerim olsa.'' Kapının 

arkasında güldüğünü işittim. "Bana mı gülüyorsun sen?'' Sesim kızgın çıktı. 

''Kapının sağında yukarıda şalter olacak kaldır onu, birkaç dakika sonra elektrik gelir.'' 

''Tamam...'' dediğimde karanlığın içerisinde hiçbir şey görmezken kapıya doğru yaklaştım. Sağ 

tarafa elimi yerleştirdiğimde parmaklarımı gezdirerek aradım ama hiçbir şey bulamadım. 

''Ne kadar yukarıda, yok burada şalter falan.'' Sinirle nefes alıp verdiğimde, İstanbuldaki 

teyzemin evini her geçen dakika daha çok özlüyordum. ''Odandaki her şeyi kendi boyuna göre 

yapmak zorunda değildin! Ben buraya yetişemiyorum, kapının üzerindeyse kaldıramam ben 

onu.'' 
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''Evet, kapının üzerinde.'' 

''Benim boyum kapıyla bir mi ya? Tabii sende haklısın, yüzüme bakmamaya yemin ettiğin için 

nereden bileceksin ki," derken sinirden tekrar ağlamak üzereydim. ''Neyse sen çık, kıyafetlerim 

odada kaldı. Çıktıktan sonra bakarım ben.'' 

''İçerisi karanlık zaten seni görmem imkansız, ben kaldırırım şalteri. Gece görüşlü gözlerimde 

yok," 

dediğinde kapıya daha çok yaklaşmış, sesini daha yakından duymuştum. 

''Daha neler, çık odadan hemen!" 

''Şalteri kaldırmadan çıkmayacağım, senin boyun yetmiyor işte inat etme," dediğinde sesi 

kulağıma uğuldadı. Nefes alış verişlerim sıklaşmıştı. Hem banyonun sıcak olması, hem karanlık 

olması, hem de tansiyonumun düşmesi beni şu an çok zorluyordu. 

''Çık odadan.'' 

''Çıkmayacağım.'' dedi Karan. Midemin bulanmasına bir de başımın dönmesi eklendi. Gözlerim 

mi kararıyordu, yoksa banyonun içi mi gittikçe kararıyordu anlamıyordum. Tutunacak bir yer 

ararken bedenimdeki his kaybı iyice azaldı. 

Yere düşmem saniyeler sürerken, banyonun kapısı açılıp Karan'ın içeriye girmesi saliseler sürdü. 

Kapıyı açması ve kapatması bir olurken, karanlığın içerisinde yanıma gelip beni düşmeden 

kucakladı. Üzerimdeki havluya sıkıca sarılırken, sıcak nefesimi tenimin üzerinde hissettim. 

''Sakar...'' diye fısıldadığında, beni tutarak ayağa kaldırdı. Bana arkadan sarılmış, sıkıca 

tutunduğum havlunun üzerinden kolunu bana dolamıştı. 

Teninin varlığıyla ona tutunurken nefes alış verişlerimi düzene sokmaya çalıştım. Kulağım 

uğuldarken onun dediği kelimeleri tam olarak seçemiyordum.  

Kısık çıkan sesiyle, "Küçükken de böyleydin," dedi. "Sakarlığın tutar, sürekli yere düşerdin. 

Yine aynısın, sadece ayağında pembe ayakkabıların eksik." Ona bakmak istiyordum ama 

banyonun içi karanlık olduğu onu göremezdim. Onun sıcak tenini hissederken göğüs kafesim 

sertçe yükseldi. Annemin aldığı pembe ayakkabıları hatırlıyordu... 

Kulağıma doğru boğuk çıkan bir sesle, ''Bir yerine bir şey oldu mu?'' dedi. 

''Olmadı,'' diye mırıldanırken, sesim oldukça kısık çıktı. Şu an bana sarılıyor oluşu nefesimi 

keserken saçlarımdaki ıslaklık ona damlıyor, tenini ıslatıyordu. 

''Çok yandın mı? Bir şey oldu mu sana?" diye sordu. "Hazırlan, hemen hastaneye gideceğiz." 

Sesinin bu denli ilgili çıkması canımı sıktı. 
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Karnımın üzerinden sardığı koluna parmaklarımı yerleştirdiğimde ondan destek aldım. ''Niye 

benimle ilgileniyorsun Karan Milan?'' dediğimde sesimden kor dökülüyor, onun soğukluğuna 

çarpıyordu. 

Sessiz kaldı. 

Hesap sorarcasına, ''İstediğin bu değil miydi zaten?'' diye sordum. ''Cehennem ateşini bütün 

hücrelerinde hissedeceksin diyen sen değil miydin? Şimdi ne oldu da bana soruyorsun?'' Derin 

bir nefes alıp verdikten sonra devam ettim. ''Sana istediğini vermeyeceğim Karan Milan. 

Yakmadı, canım hiç yanmadı. Yanmayacak da." 

Buzullarla yarışan bir sesle, ''İki saat suyun altında ağladın," dedi. Kapıyı kırıp girdiğine göre, 

bütün ağlayışıma tanıklık etmiş olmalıydı. Hiç ses çıkarmayıp ağladığımı dinlemiş olmasına 

şaşırmadan edememiştim. 

Dişlerimin arasında tıslarken, ''Sana ne bundan?!" dedim. "Ben ne yaptığını bilmiyorum sanki! 

Yüreğini rahatlatmaya geldiysen boşuna geldin! Sızı sensin Karan, ne yaparsan yap hiçbir zaman 

o yüreğin rahatlamasın çünkü benim hiç rahatlamayacak!" 

"Pişmansın değil mi?" diye sordu. "Benimle nikâh masasında evet dedin diye o güne lanet 

ediyorsun, bu konağın içinde olduğun için her dakika kahroluyorsun değil mi? Öylesin değil mi 

Alakan?" Bir süre boyunca benden bir cevap bekledi. Buna verecek bir cevabım yoktu. "Ben 

öyleyim işte. Pişmanım, lanet ediyorum, kahroluyorum." 

Çıplak kolumla onun bedenimi saran bedenine sertçe vurup iteklemeye çalıştığımda hiç 

kımıldamadı. Uzaklaşmak yerine bana daha çok sarıldı. Karanlığın içerisinde nefes alış 

verişlerimiz dışında benim kalbimin sertçe teklemesi duyuluyordu. Kokusu burnuma dolduğunda 

karanfilin birçok notası ciğerlerime işledi. 

Boynumda sıcak nefesini hissederken bir süre sessiz kaldıktan sonra, ''Siktir..." dedi. "Sen..." 

Konuşamaması kaşlarımı çatmama neden oldu. "Sen ne kokuyorsun?'' diye sordu. 

Titrek bir sesle, "Ne kokuyorum?" diye sordum. 

"Serinleten hem de sersemleten bir koku," derken sesinden garip bir özlem yayıldı. "Deniz insanı 

çarpar, hem sersemletir hem de serinletir. Fakat deniz kokusu gibi de değil. Arayıp bulamadığım 

bir koku." 

Ezbere bir şekilde, "Deniz mineralli losyonumun kokusu bu," diye mırıldandım. "Bilindik bir 

koku." 

"Bilindik demek..." dedi kendi kendine. "Her yerde bulunabilir mi?" 
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"Evet..." Onun varlığı beni iyice rahatsız ederken huzursuzca kıpırdandım. "Şalteri düzelt ve çık 

artık. Senin yüzünden bir kere daha hasta olursam sesimi tamamen kaybedeceğim!" 

Beni bıraktığında kollarını yavaşça ayırdı. ''Şunu sakın aklından çıkarma Alakanların kızı," 

dediğinde sesinde ell tutulur nefret vardı. "Benim olduğum yerde kimse senin acıtamaz, buna 

asla izin vermem. Sen daha acı ne görmedin. En kötüsünü yaşatacağım, en kötüsünü 

yaşayacaksın, Marin Alakan."  

''Şunu sakın unutma, Karan," dedim tıpkı onun gibi. "Sen bana hiçbir şey yapamazsın. Ancak 

yaptığını sanarsın!'' Çok geçmeden banyodan çıkmış, odanın kapısı sertçe kapatılmıştı. 
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☾ BÖLÜM 11 ☽ 

11. BÖLÜM  

❝KÖTÜ ZAMANLAMA❞ 

Gece olduğunda ne kadar yalnız olduğum gün yüzüne çıkıyordu. Henüz aile diye 

benimseyemediğim bir konakta yaşıyordum. Seçimlerim beni yalnızlığa itmişti fakat aileme de 

bir o kadar yaklaşmıştım. Bir türlü uykuya dalamıyordum.  

Saatlerin geçtiğini hissettim, dakikalar saniyeleri kovaladı. Gece, sabaha bir türlü kavuşamamıştı. 

Konakta geçirdiğim günleri saymayı bırakmıştım, nasıl olsa zaman geçmek bilmiyordu.  

Kapı önündeki miyavlama sesleri gittikçe artarken yeni sahiplendiğim kedinin varlığı bir şimşek 

gibi zihnimde çaktı. "Sessiz ol!" diyen erkeksi sesle birlikte hızlıca gözlerimi araladım. Üstüme 

dikkat etmeden yataktan çıktım ve neler olduğuna bakındım.  

Karan Milan, odanın içindeydi. Hızlıca ışığı açtım ve bakış açımın netleşmesini sağladım. O 

açılan ışıktan dolayı koluyla gözlerini kapattı. 

Kedi bacağına tırmanmaya çalışırken onu uzaklaştırabilmek adına ağzımla ses çıkardım. Yavru 

kedi sesime koşarak geldiğinde minik patileriyle yatağın üstüne çıkmaya çalıştı. 

Hiddet, sesime bir ayna gibi yansırken, "Ne işin var burada?" dedim. "Bu kapı kilitli olmasına 

rağmen nasıl içeriye girebilirsin?!" 

"Eşyalarımı almak için girmiştim. Kapı yüzüme duvar oldu," dedi yalpalayan bir tonda. "Sinir 

oldum, kapıyı kırdım," derken çok normal bir şeyden bahsediyor gibiydi. 

"Bana demir kapı taktırma, Karan! Yemin ediyorum yaparım bunu!" Üstelik daha çok yeni 

bacağımın yandığını düşünerek odaya girmek için kapıyı kırmıştı.  

Umursamaz bir tavırla omuz silkti. Gerçekten şımarığın tekiydi. Öfke içerisinde, "Kapat şu ışığı, 

gözüm sikildi! Eşyalarımı alıp çıkacağım hemen!" dedi. Işığı kapatıp gece lambasını açmamla 

birlikte ortamı loş ışık karşıladı. "Sen prensesler gibi uykuna devam et." 

Yavru kedi onun odanın içinde dolaşmasıyla yatağa çıkmaktan vazgeçip onun yanına tekrar 

patiledi. Karan, kedinin varlığıyla irileşen hareleriyle, "Puşt!" dedi. "Lan git!" 

Karan, sarsak attığı adımlardan dolayı dengesini kolayca sağlayamıyordu. Üstümde sadece siyah 

saten geceleğim vardı. Fevri hareketle onun yanına gittiğimde yavaşça onun bedenini tuttum.  
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Uyarır bir tonda, "Düşeceksin! Rahat dur!" dedim. Kolunu bana atmasını sağladım. Burnuma 

ilişen keskin alkol kokusuyla birlikte yüzümü buruşturdum. "Leş gibi kokuyorsun, duş almak 

nedir bilmez misin sen!" 

Düşmemek için benden sıkıcı tutunurken, "Sakar..." diye fısıldadı. "Sakarlığın bana da bulaştı. 

Ayrıca leş değil sadece birkaç kadeh rakı içtim o kokuyordur." Gözlerini sımsıkı kapattığında 

birkaç saniye boyunca öyle kaldı. Çok fena sarhoştu. "Deprem mi oluyor yoksa benim mi başım 

dönüyor? Gözlerimi kapalı ama yine de çok dönüyor." 

Onu çekmeye çalıştım. Sadece çalışmıştım çünkü ağırlığından dolayı yerinden kımıldamamıştı 

bile. "Otur şuraya, dengeni bile sağlayamıyorsun. Basbayağı sarhoşsun." 

"Değilim," dedi, tok çıkan sesiyle. Gözleri kapalı, uyukluyordu. "Sarhoş olmam ben. Sadece 

seninle konuşmamak için sarhoş taklidi yapıyorum. Çünkü seni sevmiyorum." Dilinden çıkan 

acımasız sözler nedense kalbimi yaralıyordu. 

"Sarhoşsun, yalan söyleme." 

"Değilim," demesiyle birlikte parmaklarımı kaldırdım ve onu dürttüm.  

Gözlerini hafifçe araladığında elimi kaldırıp işaret ettim. Üç parmağımı havaya kaldırdım. "Bu 

kaç?" diye sordum. Durdu, baktı, baktı ve bir süre sonra dudaklarını araladı. "Yedi." 

"Neden bu kadar çok içiyorsun Karan?"  

"Ancak böyle gerçeklerden kaçabiliyorum. Ancak böyle bu hayatı çekebiliyorum. Ancak böyle 

unutuyorum." 

"Gerçeklerden kaçamazsın," dedim sahici bir tonda. "Kaderinden de. Sadece ertelersin."  

"Kötü adamların kötü kaderi olur. Ben kötü bir adamım, çok kötü hem de," dedi kısıkça. 

"Benden hep nefret et. Ne kadar çok nefret edersen boşanmamız da o kadar kolay olur. Hiç 

sevme beni. Sakın sevme."  

Bana uyum sağladığında birkaç adım atıp kendini yatağa bıraktı. "Gün gelecek sana bu laflarını 

teker teker hatırlatacağım, ben sessizce o günlerin gelmesini bekliyorum," derken sesim kızgın 

çıkıyordu. Halbuki birkaç saat önce akşam yemeğine gelmediği için onu dövme isteğiyle dolup 

taşmıştım lâkin şu an sarhoş olduğu için hiçbir şey yapamıyordum. 

Yüzüme bakmama olayı fazla büyümüştü ve artık tahammülüm kalmamıştı. "Şu an kimi 

görüyorsun Karan?" diye sorduğumda sesim ılımlı çıktı. "Yüzüme bak!" 

Tıpkı küçük bir çocuk gibi omuz silkti. Dilini damağına vurup, "Cık," dedi. "Bakmayacağım, 

yeminim var." 
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"Sen yemin bozansın," dediğimde parmaklarımı çenesine yerleştirdim. Bana bakmaması için 

artık hiçbir neden yokken, yüzüne dokundum. Yüzlerimiz birbirine çok yakındı. "Artık yüzüme 

bakman gerekiyor. Ne olur yüzüme bak," diye fısıldadığımda parmaklarımla gözlerini açması 

için baskı uyguladım. 

Sık kirpiklerini yavaşça araladığında gözleri gözlerimle buluştu. Elaya vurgun hareleri irileşirken 

dudakları aralandı. "Sikeyim..." dedi, okkalı bir küfürle. "Yine onu görmeye başladım. Baktığım 

her kadın bir süre sonra o oluyor." Gözlerini hızla geri kapattı. "O olma, o olursan sana bakmak 

zorunda kalırım. Bakmayacağım sana. Yemin ettim ben." 

Dizlerimi dizlerine hafifçe vurdum. Gözlerini tekrar aralarken bana ıslak gözleriyle baktı. Öyle 

duygulu bir şekilde bakıyordu ki, insanın hep baksın diyesi geliyordu. "Yeminini boz, yoksa bu 

ikimizi de öldürür."  

"Bozmayacağım," dedi büyük bir inatla. "Anlamıyor musun? Ben seni istemiyorum. Gönlüm 

başkasıyla dolu. Benden soğuman için daha ne yapabilirim? Bambaşka biri oldum çıktım!"  

"Ben en başından beri bu sürecin hep iyi olmasından yanaydım, uçuruma sürükleyen hep sen 

oldun. Bu saatten sonra nasıl biri olduğunla ilgilenmiyorum. Çıkarken kapıyı kapat," derken 

yatağın diğer tarafına geçtim.  

"Ne fark ettim biliyor musun?" dediğinde sesindeki tehlikeli tınıyı hissettim. "Yüzüne 

bakmadım, seni karım olarak kabul etmedim, seni gerçekten istemedim bile. Bunlar seni kırar 

üzer sandım. Aslında ekmeğine yağ sürdüğümün farkında değilmişim ben." 

"Sana ağlayacağımı bekliyorsan daha çok beklersin demiştim," dedim buz gibi bir sesle.  

"Senden uzak kalırsam, sana dokunmazsam, sana bakmazsam kalbini yaralayacağımı sandım. 

Sen tanıdığım hiçbir kadın gibi değilsin. Konağı terk edip İstanbul'a gidiyorum beni ne kimseye 

sormuşsun, ne hakkımda tek bir şey demişsin," dedi hayret verici bir ifadeyle. "Buraya 

geldiğinden beri de mutluymuşsun sen. Bütün Midyat senin güleryüzlülüğünden bahsediyor, 

sanki seni istemeyen bir adamla evlenen sen değilmişsin gibisin."  

Duyduklarım karşısında şoka girdiğimde yattığım yerden doğruldum, "Sen benim hakkımda 

milletten haber mi topluyorsun?" diye sordum. 

"Ben aslında seni nasıl yıkabilirim diye haber topluyorum," dedi açık bir dille. "Şimdiye çoktan 

Alakan aşiretine gelin beni alın diye ağlaman gerekmiyor muydu senin? Ne babanın adını 

anıyorsun evin içinde ne abinin adını anıyorsun. Sanki hep burada yaşıyormuşsun gibisin, 

kendine oda bile istemişsin. Niye sana bir şey olmuyor? Gülnarinin laflarına bile katlanıyorsun 

sen! Niye bu kadar güçlü davranıyorsun?" 

"İşte beni tanımaya başlıyorsun Karan," dedim söyledikleri gururumu okşamıştı. Çabucak 

yıkılmayacaktım.  
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"Sana farklı yanımı gösterdiğimi kabul ediyorum ama sana gösterebileceğim tek yanım da, bu." 

Çenesi kasıldı. "Senin yüzünü neden görmek istemiyorum, biliyor musun?" 

"Neden?" dediğimde en çok merak ettiğim buydu. 

"Sana karşı yumuşarım diye," dedi sertçe. "Sana yumuşamak istemiyorum. O küçükken 

tanıdığım kızı, büyümüş haliyle görmek istemiyorum. Bunu götürebileceğim kadar götüreceğim. 

Nereye kadar gidecekse gidecek, sözümden dönmeyeceğim. Benden boşanacaksın!"  

Kendini güçlükle yataktan kaldırdı ve arkasına bakmadan çıktığında kapıyı sertçe kapatmıştı. 

Benimle dertleştiğinin farkında bile değildi. O beni yıkamazdı, ben bu gece bundan emin 

olmuştum. 

☼ 

"Hanımım, uzun zaman sonra ilk defa yüzünüzde güller açıyor." 

Konuşan Rojda'ydı. Onun güldüğümü söylemesiyle yüzümdeki ifade aniden donuklaştı. Babamı 

göreceğim için bu kadar mutlu olmalıydım. Onunla aramız tamamen düzelmemişti. Düzelmesini 

istiyordum lâkin çok yüz de vermek istemiyordum. Biraz değerimi anlasın istiyordum.  

"Alakan konağına gidiyoruz diye mi?" 

"Evet," derken sevinç dilime nakşedildi. "Derya teyzem İstanbul'a dönmeden önce sonunda 

akşam yemeği yiyebileceğiz. En son bütün aileyi bir arada gördüğümde çok küçüktüm. Belki bu 

gece teyzemle uyurum, çok özledim onu." 

Karan, işleri olduğunu söyleyerek İstanbul'a gitmişti. Onsuz daha rahat olduğumu fark ederken 

konakta istediğim gibi vakit geçirebiliyordum. Bu akşamda yemeği Alakan konağında 

yiyecektik. Kalabalık olmayacaktık. Elimde yine bir kutu içli köftem vardı. Babam için 

yapmıştım. 

Karşıdan karşıya geçecektik. Benimle birlikte Delal Hanım da geliyordu. Onu da davet etmiştim. 

Başta aldırış etmediğini düşünmüş, sonra yemek saatinde onun hazırlanmış bir şekilde avluda 

beklediğini görünce sevinçten sarılmıştım. Benimle konuşmuyordu lâkin beni her zaman 

dinliyordu. Her gün onunla konuşur, sabah konuşmadan güne başlamaz, akşam konuşmadan 

odama çekilmezdim. 

Derya teyzem kapıda beni görür görmez, "Güzeller güzelim... Bir tanecik yeğenim, nasıl özledim 

seni," dedi. Kollarını bana doladığında annemi andıran kokusunu doyasıya içime çektim. 

"Büyüdün, evlendin, şimdi misafirliğe geliyorsun." 

"Aşk olsun teyze," dedim dudaklarım büzülürken. "O kadar davet ettim sizi, gelmediniz. En 

sonda ben geldim." 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 126  

 

"Öyle olması gerekiyordu," dedi teyzem. "Geçin hadi içeriye," derken bakışları Delal Hanım'da 

takılı kaldı. 

"Delal Hanım," diyerek teyzeme tanıtmaya başladım. "Kendisi Barzan Ağa'nın ilk eşi. Milan 

konağının en büyüğü sayılır. Onu seninle tanıştırmak istedim çünkü gözün arkada kalmasın 

dedim teyze. Kendisi konakta en sevdiğim kişi, kelimelerle değil, bakışlarımızla anlaşıyoruz. 

Ben biraz kafasını şişiriyorum ama sonra hemen baş ağrısı için ilacını vermeyi ihmal 

etmiyorum." 

Teyzem gülümsemeye başladığında, "Ne iyi ettiniz de geldiniz," dedi. "Marin tuttuğunu bir daha 

bırakmaz. Herkese de kanı kolayca kaynamaz. Sizi buraya kadar getirdiğine göre gerçekten 

değer veriyor olmalı. Hoş geldiniz Delal Hanım, buyrun geçin." İkisi beraber önden yürümeye 

başladığında arkalarına takıldım. "Marin az ve öz konuşur. Kolayca lafı ağzından alamazsın ama 

ağzını açtıysa asla susmaz. Aynı annesi. Kız kardeşime hep hayret ettim, nasıl kendi kopyanı 

doğurursun diye." 

Masaya doğru yaklaştığımızda Dila halamı gördüm. Geldiğime pek mutlu değildi. Yanında 

kızları ve oğlu da vardı. Mahir ve Berivan da vardı. Babam ortalıkta yoktu. Hemen, "Babam 

nerede?" diye sordum. 

"Şehir dışına çıkmıştı," dedi Dila halam. "Haberin yok mu İstanbullu?" 

"Var," dedim onlara fırsat vermeden. "Haberim var ama sanki bugün döneceğim mi ne demişti. 

Aklımda öyle kalmış." 

"Mervan babam yarın dönecek," dedi Rozerin. Babama babam diye hitap etmesine hiç 

alışamayacaktım. 

"Hoş geldin güzel kardeşim," dedi Mahir abim. "Bizimkiler arasını henüz düzeltmediği için 

oraya gelemiyoruz ama senin gelmene çok sevindim. Karan Ağa yok mu?"  

"Babam gibi çok çalışıyor o da," derken yavaşça gülümsedim. "Kocam diye demiyorum 

çalışmaktan yüzüme bile bakmaz öyle bir işkolik!" Elimi yumruk yapıp hafifçe kafasına vurdum. 

"Maşallah diyeyim de nazar değmesin, abiciğim."  

"Karan'la sizi bir türlü yan yana görmedik," dedi Berivan sıcak tavırla. Onunla da sarıldım. "En 

kısa zamanda abimle aramı düzelteceğim Marin. Bizim durumumuz sizi de etkiliyordur."  

Derya teyzem ellerini sırtımda gezdirdiğinde yavaşça sıktı. Bana destek olmak istiyordu. 

Durumu fark etmiş ama belli etmemeye çalışmıştı. Bu konakta bu kadar zaman boyunca nasıl 

kavga etmeden durduğunu merak etmiştim. Halam ve teyzem asla anlaşamazdı. Teyzem masayı 

işaret ederken, "Biz yemeğe başlayalım," dedi. 
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Yemek normal geçerken halam arada laf atmış ama pas vermemiştim. Yemekten sonra 

çaylarımızı içmek için terasa çıkıp televizyonun karşısına geçtik. 

"Televizyonu açsam sorun olmaz değil mi?" dedi Rozerin. "Her akşam kaçırmadan izlediğimiz 

program başladı da..."  

"Nasıl istiyorsan," dedim elimde soğuttuğum çay bardağını tutarken. Kolumu yasladığım 

mermerin üzerinden esirim olarak şehre karış karış bakıyordum. Bakışlarım avludaydı, belki 

babam gelir diye bekliyordum.  

Rozerin şaşkınlıkla, "Bu bizim Karan Ağa değil mi?" diye sordu. 

Halam kızını onaylarken, "Evet, Karan Ağa bu, bizim kızın evleneceğim diye tutturduğu kocası," 

dedi. "Hele bu yanındaki güzel kadın kimdir? Şunun sesini iyice açsana, Revin." 

Konağa gelmesini beklediğim adam, gece hayatıyla manşet olmuştu. 

Gözlerimi kısarak televizyona baktığımda, magazin kanalında boy boy fotoğraflarını gördüğüm 

Karan beni fazlasıyla şaşkınlığa uğrattı. Gördüklerim yakıcı bir sıcaklığın basmasına neden 

olurken işittiğim seslere dikkat kesildim.  

"Güzel manken Merve Doğan ile Karan Milan bir davet çıkışı kameralarımıza yakalandı. 

Oldukça samimi pozlar veren ikilinin yeni bir aşka yelken açtıkları konuşuluyor. Soruları 

yanıtsız bırakıp arabaya geçen taze çiftimiz hızla gözden kayboldular. Yakınlarının dediklerine 

göre ikili uzun zamandır görüşmekteydi. Merve Doğan sonunda aradığı adamı bulmuş olmalı. 

Evlilik için konuşmak için erken olsa da, Merve'yi artık beyaz gelinlik içinde görmek isteriz." 

Birbirlerine sarılmış halde yürüyorlardı, kadraja yansıyan yüzlerine baktım. İkisi de birbirinin 

gözlerinin içine bakıyordu. Karan onu sıkı sıkıya tutmuştu. Bu adamın bu denli ilgili baktığını 

bile magazin sayfasından görüyordum. Yüzüme bile bakmayan adam, bir başkasına ilgiyle 

bakıyordu. Bana bir kere olsun bakmadı bile. 

"Karan Ağa burada çok yakışıklı çıkmış," dedi Revin. Gösterdiği fotoğrafa bakarken Merve 

Doğan ona sarılmış bir haldeydi. "Siz niye böyle değilsiniz Marin abla? Sizi yan yana bile 

görmedik." 

"Valla adam haklı, en iyisini yapıyor, Marin benim gelinim olsaydı ben de kuma isterdim. Kuma 

geliyor kız sana, nasıl bıktırdıysan kendinden adam iki güne kapıya koydu seni," diyen Dila 

Hala'ya bakışlarımı bile çevirmeye tenezzül etmezken, ellerim titremeye başladı. 

Nikâhlı olan Karan Milan, karısını mı aldatıyordu? 

"Marin," dedi Mahir abim. Onun sesini işitmiş fakat bakışlarımı ona çevirememiştim. "Neler 

oluyor? Hani işkolikti senin kocan?!"  
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"Dur Mahir," dedi Berivan. "Ne olur, öfkeyle hareket etme. Karan böyle biri değil. Bir şeyler 

olmuş olmalı. Magazini bilmiyor muyuz? Yalan haber yapmayı sever."  

Abim, "Kadının ona sarılmasını nasıl açıklayacaksın Berivan?!" diye gürlediğinde zor da olsa 

bakışlarımı ekrandan çekebildim. "Bu adam nikâhlı!" Eliyle yüzün sıvazladı. "Ben onu 

gebertmez miyim, ah Karan Ağa! Elimden çekeceğin var!"  

"Kapatın şunu!" diye bağıran teyzemle birlikte Revin hızlıca televizyonu kapattı. Terasın orta 

yerini sessizlik çöktü. 

Kalbimin ağrıdığını hissederken, herkesin bakışları beni üzerimdeydi. Vereceğim tepkiden ben 

bile korkuyorken sanırım en büyük tepkim sessiz kalmam olacaktı. Halam dışında herkes 

acıyarak bakıyor gibiydi. Abim elini yumruk yapmış, öfkesini bir yerden çıkartmamak için zor 

duruyordu.  

Dila halam ise büyük bir keyifle ses çıkartarak çayını yudumluyordu. "Kız anam bu sevdiğim var 

deyip durduğu kadın olmasın," dediğinde Delal Hanım'a bakıyordu. "Çok da güzel kızmış. Kuma 

getirir bunu benden söylemesi." Halam benim sessizliğimden faydalanarak yanında oturan Delal 

Hanım'ı yavaşça dürttü. 

"Biz kalkalım artık," diye fısıldadığımda boğazımdaki yumrudan dolayı konuşamıyordum. 

"Daha fazla geç olmasın." 

"Kızım," dedi teyzem. Gözleri dolu doluydu. "Halanın dediklerini takma sakın. Boş boğazlık 

yapıyor. Biraz daha otursaydınız. Hem burada kalacaktın hani? Yarın baban gelecekmiş zaten. 

Onu da görürdün." 

"Evli evine köylü köyüne," dedi Dila halam. Evli evineyse, evli olan Karan Milan neredeydi? 

Niye evinde değildi?  

"Hiçbir yere gitmiyorsun!" dedi Mahir abim. "Bu saçmalıktan sonra seni andım olsun o konakta 

bir saniye olsun durdurmam!"  

"Abi..." dedim onun tavrına karşılık.  

Beni çektiği gibi terastan çıkardı ve hole doğru çekti. "Abiciğim," dedi sıcak bir tonda. Ellerini 

yanağıma yerleştirdi ve yavaşça sıktı. "Yaptığı büyük bir pislik. Bunun hiçbir açıklaması olamaz. 

O senin kocan ve sana bunu yapamaz."  

Kafamı iki yana salladım. "Sadece kâğıt üstünde evliyiz," diye fısıldadım. Böyleydi. Bunu 

isteyen bendim. Karan, canımı çok acıtacağını söylemişti. Canımdan ziyade yüreğim acıyordu. 

Yüreğim çok yanıyordu.  
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"Nasıl evli olursanız olun!" dediğinde öfkesi gece kadar karaydı. "Kâğıt üstünde olsa bile, senin 

adına leke süremez! Sen Alakanların kızısın Marin, onu gördüğüm yerde geberteceğim!"  

Berivan yanımıza doğru gelip, "Mahir..." dedi. "Ben Karan abimle konuşur, neler olduğunu 

öğrenirim. Lütfen, ben konuşmadan bir şey yapma."  

Abim, "Sus Berivan," dedi. "Bunu hiçbir şekilde tolere edemezsin! Bu boku yediğine onu pişman 

edeceğim!" Bakışlarını bana doğru çevirdi. "Buradan bir yere ayrılmıyorsun. Ben Barzan Ağa'ya 

bunun hesabını sormaya gidiyorum!"  

"Hayır hayır..." dedim abimin elinden tutarak. "İstediği bu," diye ekledim. "Yemin ediyorum abi, 

istediği bu. Bilerek yapıyor. Sırf boşanalım diye."  

"Siz artık evlisiniz!" dediğinde onu durduracak hiçbir şey yok gibiydi. "Sen artık onun karısısın! 

Gönlünde her kim varsa unutacak! Artık seninle evli! Sana saygı duyup evliliğini iyileştirmesi 

gerekirken o şerefsiz başka bir kadınla poz mu veriyor?!"  

"Sen," dedim derin bir nefes alarak. "Sen, Berivan'ı niye kaçırdın? Başkasıyla evlenecek diye 

değil mi? Senin Karan Milan'dan ne farkın var ki? Şimdi nasıl ona unutacak diyorsun? Sen 

unutup yoluna gittin mi yoksa ölümü göze mi aldın?"  

Çenesi kasıldı. Söylediklerim ağrına giderken ne diyeceğini bilememişti. "Sen ona hiçbir şeyin 

hesabını soramazsın çünkü bu evlilik sizin yüzünüzden oldu. Fakat ben sorabilirim," dedim 

keskin bir dille. "Soracağım da. Buna hiç şüphen olmasın."  

"Abim," dese de onu susturdum.  

"İşleri daha fazla yokuşa sürüklemeyin. Bana izin vermek zorundasın. Eğer şimdi o konağa 

gitmezsem, bir daha hiç gitmeyeceğimi biliyorum. Babam duymadıysa da söylemeyin," derken 

soğukkanlılığımı korumaya çalıştım.  

Berivan gözleri dolmuş bir haldeyken, "Marin..." dedi. "Sana yemin ediyorum Karan böyle biri 

değil. Ben ona kefilim, ne olursa olsun kalbinde bir başkası olsa bile nikahındaki kadını 

aldatacak birisi değil."  

"Üzülmesi gereken ben değilim Berivan," dedim acımasız bir şekilde. "Üzülmesi gereken o, 

çünkü bütün bu yaptıklarına köpek gibi pişman olacak. Fakat iş işten geçmiş olacak." 

Dudaklarım titrediğinde başka hiçbir şey demeden teyzeme sarıldım. Ona doyasıya sarılıp yarın 

olunca özleyeceğimi bile bile yanaklarından öptüm. Gözyaşlarımın akmaması için tırnaklarımı 

avuçlarımın içine acımasızca bastırdım. 

Delal Hanım mahcup bir şekilde bakarken yanına yaklaşarak yavaşça koluna girdim. Birinden 

destek almam gerekiyordu. O da bunu hissetmiş gibi kopumu iyice kavradı ve beni kendine 
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doğru çekti. "Gidiyoruz Rojda, eşyalarımızı toparlar mısın?" dediğimde herkes bana şaşkınlıkla 

bakıyordu. "Milan konağı bizi bekler. Bize bekletmek yakışmaz."  

Abim gitmeden bana tekrar sarılıp alnımdan öptü. Berivan utancından olsa gerek hiçbir şey 

yapamamıştı. Kimsenin biletini kimseye kesmezdim. Halamları kendi hallerine bırakarak avluda 

yürümeye başladık. Emrullah'ı aşağıda gördüğümde bana endişeyle baktı. Bir şey diyecek gibi 

oldu fakat benim oldukça sert olan bakışlarımı gördüğünde açılan ağzını geri kapattı. 

Kapılar bizim için açıldıktan sonra sessizlikle geri kapandı. Bir kapının kapanması diğer kapıyı 

açtığında Milanlar da gece yeni başlıyordu.  

Konağa geldiğimizde Delal Hanım elimi hiç bırakmadan benimle birlikte içeriye girdi. Herkes 

benden bir kelime bekliyor gibiydi. Barzan Ağa beni görür görmez konuşarak, "Merak etme 

güzel kızım," dedi. "Ben ona yapacağımı biliyorum! Sen hiç canını sıkma!" 

"Benim canımı sıkan sizin oğlunuz değil," dedim kurşun gibi kelimelerle. "Benim canımı sıkan 

sizsiniz." 

"Sana karşı mahcubuz..." dediğinde başını hafifçe eğmişti.  

"Eğer zamanında çocuklarınıza gerçekten baba gibi yaklaşsaydınız ne oğlunuz bu kadar asi 

olurdu ne de kızınız başkasına kaçmakta bulurdu çareyi!" Laflarımı esirgeyeceğimi düşünüyorsa 

yanılıyordu. "Sizden tek istediğim, ağa gibi değil de baba gibi yaklaşmanız. Çünkü Karan bu 

konağa gelse de, iki laftan sonra terk edeceğini biliyorum. Günlerdir olan da bu zaten!"  

"Anlı şanlı düğün yapmadığımız için böyle oldu! Bundan sonra herkes neyin ne olduğunu 

bilecek!" dedi Barzan Ağa.  

"Düğün her şeyi çözecek öyle mi?" diye sorarken kaşlarımı kaldırdım. "Nikâhla buraya 

getiremediğinizi, düğün dernekle ancak gömersiniz."  

"Kızım..." dedi Behiçe Hanım.  

"Hepinize iyi geceler," dediğimde bakışlarımı taş duvara çevirdim. "İzninizle odama çıkıp 

uyuyacağım."  

Ağzımdan çıkabilecek sözlere engel olabilmek için ayaküstü yaptığımız sohbete bir son verdim. 

Başım çatlıyordu. Delal Hanım'ı bırakmak istesem de kendisi beni bırakmayıp odaya kadar 

çıkartmıştı.  

Üstümdekileri çıkartıp yumuşak şeyler giydikten sonra onun yatak örtüsünü araladığını gördüm. 

Yatmam için işaret ettiğinde karşı çıkmadım. "Hep böyle mi olacak?" diye sorduğumda 

gözümden bir damla sıcak yaş süzüldü. Delal Hanım saçlarımı okşadığında yutkunamadım.  
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"Erkek istediğini yapabilir, orada burada gezebilir, kadın evliliğine hep bağlı kalmak zorunda... 

Böyle mi olacak? Üzerime kuma getirebilir, yüzüme bakmayabilir, beni aşağılayabilir, bana 

istediği her şeyi yapabilir fakat ben kafamı pencereden bile çıkartamaz mıyım? Kendime ait bir 

odam bile olamaz mı? Karan Milan gerçekten daha ne kadar kötü olacak?" 

Dudaklarını birbirine bastırdığında onun gibi her şeye lâl olmak istemiştim. Burnumu içime 

çektiğimde daha fazla göz yaşı dökmeden, "Ben de Marin Alakan Milan'sam bunu yanına 

bırakmayacağım," dedim.  

Delal Hanım bana biliyorum der gibi baktı. 

Başımda bir süre durup sessizliğiyle saçlarımı okşadı. O kadar iyi gelmişti ki, ellerini hiç 

çekmesin istemiştim. Uyuduğumu düşünerek üstümü iyice örttü ve odadan çıktı.  

🕸 

"Akşam oldu yeni gelin akşam! Ne zaman kalkacaksın da kahvaltı hazırlanacak?" diye kapımı 

yumruklayıp beni uyandırmaya gelen Gülnarin Hanım'ın varlığıyla çığlık atmak istedim. Üstüme 

örtmüş olduğum yorganı itekleyerek attım ve yüce yaradandan sabır diledim. 

Gülnarin Hanım, "Kapıyı niye kilitliyorsun? Seni gören de kocasıyla yatıyor sanacak! Kalk kız! 

Bayram var bugün. En mutlu günümüz," diye bağırmaya devam etti. Kapıyı açtığımda 

küçümseyici bakışları üzerimde gezdi. 

"Size de günaydın Gülnarin Hanım," diye gülümseyerek yüzüne baktım. Gülümsememden haz 

etmiyordu. Üstelik dün gece olanlardan sonra keyifli olmasına şaşırmıyordum.  

"Gel gel," diyerek dışarıya çağırdı. "Gel de şu mutluluğumuzu kendi gözünle gör!" 

Ona anlamsız bakışlar atarken üstüme sabahlık geçirip odadan çıktım. Koridordan geçip 

merdivenlerin başında durarak aşağıya baktım. Avludaki masanın üstü çeşit çeşit kahvaltılıklarla 

dolmuştu. Etrafta herkes karınca gibi çalışıp koşuşturuyordu. Gerçekten bayram havası vardı. 

"Hayır olsun Gülnarin Hanım, neler oluyor?" diye sordum. 

Avluya inmeden balkonda dururken aşağıya bakmaya devam ettim. Barzan Ağa dışarıdan 

gelirken avludaki masaya doğru yürüyordu. 

"Bak bakalım," dedi Gülnarin Hanım. "Kendi gözlerinle gör, neler oluyor anlarsın." Sesinden 

haz dolu bir ton akıyordu. Gülnarin Hanım olduğum balkonun altını işaret ederken benimle 

beraber demir korkuluğa geçti. 

Aşağıya doğru baktığımda alt katta bulunan misafir odasının kapısı açıldı. Kapıda Karan 

belirirken manşetlerde yansıyan ifadesi yine yüzünde belirgin bir şekilde duruyordu. Mutlu 

gözüküyordu.  
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Diğerlerine baktım, herkes mutlu gibiydi. Düşte miydim yoksa bütün bu olan biten bana ağıt mı 

olacaktı? Yüreğim bana eziyet ederken göğüs kafesime baskı uygulamaya devam etti. Onu 

görmek artık bana azap veriyordu. Hemen yanına gidip bütün her şeyin hesabını sormak 

istiyordum. 

Aşağıya inip yanına gitmek üzereyken Karan'ın elini uzatmasıyla duraksadım. Aşağıya inmeyip 

onu izlemeye devam ettim. Yalnız değildi.  

Uzatılan elini bir başkası kavrarken kaşlarımı çattım, alnımda derin bir çukur oluştu. Tuttuğu 

eliyle odadan dışarıya çıkan kadın, yavaşça gülümsedi. 

Gülnarin Hanım yanıma belirip, "Kahvaltınız hazır, konağımızda hanımağa olarak yapacağınız 

son kahvaltınız olacak," dediğinde mutlu gözüküyordu. 

İkisi beraber odadan çıkıp avluya adım atarken kahvaltının hazırlandığı masaya doğru güler 

yüzleriyle ilerlediler. Yanında gördüğüm kadın, dün gece Karan'ın magazin sayfalarında boy boy 

fotoğrafları olan kadındı. Aynı güzelliğiyle kahvaltı masasında Karan'ın yanında yerini aldı. 

Yemek masasında günlerdir boş olan sandalye sonunda dolmuştu. 

Gülnarin Hanım'ın tiz sesi kulaklarıma doldu: "Kuma geldi sana gelin hanım, kuma! Karan Ağa, 

sonunda sevdiği kadını Milan konağına getirdi! Asıl düğünümüz şimdi olacak!" 
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☾ BÖLÜM 12 ☽ 

12. BÖLÜM  

❝TAM ON İKİDEN❞ 

Kendime bunu niye yapıyordum? Sırf ailem için, onları eskiye nazaran daha çok görmek, 

yanlarında olabilmek için değer miydi? Neden iki kişi ölmesin diye her gün bu konaktan kendi 

cenazemi kaldırıyordum? Hangi annenin evladı bununla sınanırdı? 

Ben sınanıyordum. Bu yaşadıklarım reva değildi. Fakat her şeyin bittiği vakitti.  

Yarın sabah olduğunda kim ölür kim kalır bilmiyordum lâkin bildiğim bir şey varsa o da Karan 

Milan'ın pişmanlıktan öleceğiydi. Yarın sabah olduğunda benim kim olduğumu bilerek uyanacak 

ve günlerdir yaptığı eziyetin pişmanlığını her dakika yaşayacaktı. Yarın sabah olduğunda da ise 

ben bu konakta olmayacaktım.  

Ben, Deniz'in kızı Marin'sem, herkes yaptığına pişman olacaktı. 

Kulağıma çarpan kelimeler tenimin buz gibi olmasına neden oldu. "Bu suratına ne oldu böyle?" 

dedi Gülnarin Hanım. "Kuma geldiği için mi bu kadar üzüldün?" 

Gördüğüm manzarayı henüz atlatabilmiş değildim. Üstelik dün geceki olaydan sonra kendimde 

değildim.  

"Böyle yaparak beni sinir etmeye çalıştığınızın farkındayım Gülnarin Hanım," diye ters bir sesle 

konuşurken sesimin tok çıkmasına özen gösterdim. "Yemem bu numaraları. Başta buna Barzan 

Ağa izin vermez." 

Karan Milan'ı hayatımda bir daha göreceğimden emin bile değildim. Şimdi karşımdaydı, 

karşımdaydı ama bana o kadar uzaktı ki, hiç dokunamayacak gibiydim.. 

Bu gerçek bir evlilik değildi. Ben burada olmakla doğru mu yapıyordum, onu bile bilmiyordum. 

Kendimde değil gibiydim. Burada olduğum her dakika ölüyor gibiydim. İçten içe bir şey beni 

öldürüyordu. Başta annemin yokluğu sandım, fakat annem yıllardır yoktu. Babam yıllardır vardı 

ama hiç olmamıştı. Neydi beni bu denli öldüren? Neydi beni bu kadar kahreden? 

Karan'ın yanında oturan ben değilim diye elbette üzülmüyordum. Biz küçükken bir arada olan, 

büyüyünce birbirinden koparılan iki kişiydik. Şimdi, birbirimize daha sıkı sarılmamız gereken 

yerde, dikenli tellerle örülmüştük. Bu saatten sonra nasıl sarılacaktık? 

"Bu bakışları tanıyorum ben," dedi Gülnarin Hanım. "Çok kıskandığın belli. Herkes Karan 

Ağa'nın yanında oturmak ister fakat kimseye şu ana kadar nasip olmamıştı." Evlendiğimizden bu 
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yana ne yan yana gözükmüş, ne de aynı masaya oturmuştuk. İkisi de nasip olmamıştı. Bu saatten 

sonra olsa ne olacaktı? 

"Kıskandığımdan değil," diye fısıldadım. "Yanındaki kadın acaba ne günah işledi de, sınav için 

bu konağa gönderildi merak ettim. Büyük bir günah işlemiş olmalı."  

Merve Doğan gerçekten güzel bir kadındı. Ekranlara yakışan, model olmak için doğmuş gibiydi. 

Karan'la yan yana duran portrelerine baktığımda ise birbirine yakışan iki kişi görüyordum. 

Sadece güzel bir manzaradan ibaretlerdi. 

"Kıskanmışsın, belli." Avluya doğru bakış kondurdu. Bir süre sessizce Karan ve Merve'yi izledi. 

Merve heyecanla bir şeyler anlatırken Karan dikkatle onu dinliyordu. "Karan kumaya baktığı 

gibi sana bakmıyor. Senin yüzüne bile bakmazken onun gözlerinin içine bakıyor," diye devam 

etti. 

Kahvaltı masasında Bejna'yı göremezken bakışlarım onu aradı. En az benim kadar sinirliyken 

köşede duruyordu. Derin bir nefes aldığımda, "Ben yeğeniniz üstüme kuma gelir sanıyordum," 

dedim. "Kendisi köşede durup ağladığına göre, kuma olma hayali de sanırım suya düştü." 

Öfkeyle karışık bir sesle, "Milan konağının burnu sürtecek," dedi. Ses kendinden emindi. "Seni 

bu konağa aldıklarına bin pişman olacaklar, sonra karşılarına Bejna gibi biri çıktığı için şükür 

edecekler." 

"Ben düşmanınız değilim Gülnarin Hanım önce bunu anlayın," dedim. 

"Yıllardır süregelen düşmanlık bir evlilikle öyle kolayca bitmez gelin hanım!" dediğinde işaret 

parmağını kaldırıp bana doğru sallamaya başladı. "Benim kocam sizin yüzünüzden öldü!" 

Benim kocam sizin yüzünüzden öldü demişti. Benim kocam. Barzan Ağa, onun kocası değil 

miydi? Neler olduğunu anlayamıyordum.  

"Benim nasıl zamanında kocam öldüyse sen de ölmekten beter olacaksın bunu da böyle bil!" 

dediğinde sesindeki öfke elle tutulur düzeydeydi. "Hem en tez vakitte!" 

Gülnarin Hanım yemin edercesine son kez konuşup merdivenlere yöneldi. Söyledikleri boş 

vereceğim kelimeler değildi. Gözü kara bir kadındı. Hafife almayacaktım. Öfkeli ifadesi 

yüzünden silinirken zılgıt çekerek merdivenlerden aşağıya indi; elinde bir tek davul zurna 

eksikti. 

Düğün dernekle girmediğim konaktan sanırım düğün dernekle ayrılacaktım. 

Anlaşılan bu sabahta kahvaltıda zehir yiyecektim. 
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Konak halkının ben olmadan kahvaltıya başlamış olmasına şaşırmadan edememiştim. Geçtiğimiz 

günlerde Rojda, "Sen olmadan başlamazlar," demişti. Şimdi ise misafirleriyle şen şakrak bir 

şekilde kahvaltı yapıyorlardı. 

"Karan bu ne?" diye soran Merve'yle bakışlarım onlara doğru döndü. 

"Reçel olması lazım," dedi Karan. 

Merve kafasını sallayıp reçelin tadına baktı. Tekrar dudaklarını aralayıp, "Tatlıymış baya..." 

demesiyle masada bir gülüşme olmuştu. 

Zühre ve Zahir kısa bir bakışmadan sonra Zahir, "Reçel nasıl tatlı olabilir ya?" dedi dalga 

geçercesine. "Acı olması gerekmiyor muydu?" 

"Zahir..." dedi Karan uyarır bir tonda. Zahir abisinin uyarısıyla dudaklarını birbirine bastırdı. 

Merve masaya uzun uzun baktıktan sonra, "Hepsi çok güzel fakat glüten içermeyen şeyler yok 

mu?" diye sordu. 

"Neysiz neysiz?" dedi Gülnarin Hanım. 

"Glütensiz," dedi, Merve. 

Gülnarin Hanım diğerlerine bakıp, ''Gülten kim kız?'' dedi. 

Merve hızlıca, ''Yok yanlış anladınız, glütensiz demek istedim ben,'' dedi. 

Ben onları öylece izlerken Havin'in, "Gelin hanım?" diye seslendiğini işittim. Konağın diğer 

çalışanıydı. Daha çok mutfak kısmıyla ilgileniyordu. 

Gözlerimi masadan ayırmadan, "Havin," dedim. "Barzan Ağa'nın tam yanına bir servis daha açar 

mısın?" 

Havin çekingen bir tavırla, "Orada sadece Barzan Ağa'm oturuyor. Ben bu konağa geldiğimden 

beri hep tek başına oturur ağam, yanına kimse oturmadı," dedi. "Başka yere açsam olur mu?" 

"Neden benim yerimde başkası var?" diye sordum. 

"Karan Ağa'mın misafiri oraya oturdu."  

Kaşlarım çatıldığında damarlarımın arasında gezinen kan, kaynamaya başladı. "Bilerek 

yapıyorsunuz değil mi?" dedim. "Amacınız ne Havin?!" 
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"Ben bir şey yapmıyorum, ne haddime. Gülnarin Hanım ne dediyse onu yaptım ben," dedi 

Havin. "Misafir oraya oturacak dedi, oraya oturttuk." Bejna'yı oraya oturtamayacağı için kısa 

yoldan misafirle sinirimi bozmaya çalışacaktı.  

"Orası benim yerimdi. Madem misafir oturuyor, kaldırmayalım," dedim sakinlikle. "O yüzden 

ben, Karan'ın tam karşısına, Barzan Ağa'nın yanına oturacağım. Hem hanımağa deyip 

durmuyorlar mıydı? O ben olduğuma göre, oturmamda bir sakınca görmüyorum." 

"Ta-tamam, nasıl isterseniz," dedi Havin. Koşar adımlarla aşağıya indi ve mutfağa geçti. 

Söylediklerimi yapacak mı diye beklerken elinde bardak ve çatal kaşıkla tekrar çıkmıştı.  

Masadaki herkes ona bakarken çok geçmeden Barzan Ağa konuştu. "Biri mi geliyor kahvaltıya?" 

diye sordu.  

"Ağam," dedi Havin çekingen bir tavırla. "Marin Hanımağam buraya servis açılmasını istedi. 

Kendisi odasındaymış, birazdan sofraya geleceğini iletti." 

"Eee biz gelin kızım yok diye kahvaltıya başlamıştık," dedi Barzan Ağa.  

Ben yok muydum? Ben nasıl olmazdım? Beni uyandırmaya gelen Gülnarin Hanım'dı. Bilerek 

yapmışlardı.  

Barzan Ağa sinirle, "Bejna!" diyerek bakışlarını esmer kadına çevirdi. "Hani Marin kızım sabah 

erken saatlerde çıkıp gitmişti?" 

Ne olduğunu şimdi anlıyordum. 

Bejna yüzündeki asıl ifadeyi gizlemeyi çalışırken bakışları bana kayıp duruyordu. "Ben öyle 

görmüştüm Barzan enişte, yanlış gördüm demek ki," dedi. Sesinde yılanın zehri vardı. 

"Bejna." Bu öfkeli ton, Karan Milan'a aitti. Sesinde bir şeyler anlamış gibi bir ima vardı. "Dönüş 

biletin ne zamandı?"  

Bejna, duyduğu kelimelerle irileşen gözlerini gizleyemedi. "Henüz almadım, Karan. Neden 

sordun ki?"  

"Keşke sabah sen de amcamlarla birlikte gitseydin," dedi tahammülsüz bir tonda Karan. "Neyse, 

öğlen saatindeki uçuşa biletini alsın, Emrullah."  

"Acelesi ne canım," dedi Gülnarin Hanım. "Hem ne güzel bizimle birlikte kalıyor. İzni daha 

bitmedi." 

"Gözü kulağı pek iyi görüp işitmiyor belli ki," dedi Karan. Yüz ifadesini göremiyordum fakat 

masadaki kimse yüzüne bakamıyordu. "İznini doktor arkadaşlarına gözükerek kullansın. Böylesi 

daha sağlıklı olur. Onun için diyorum, Gülnarin Hanım."  
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"Sen nasıl diyorsan öyle olsun," dedi Gülnarin Hanım en sonunda pes ederek. Bejna ile ikisi 

birbirine bakarken bu durumdan hiç hoşnut olmamışlardı. "Havin, Marin hanımağan elini çabuk 

tutsun bari. Karan Ağa'nın misafirinin özel istekleri var. Kadıncağız aç aç bekliyor. Neysiz 

istiyorsa ondan hazırlayıp getirsin. İlk günden güzel karşılamamız lazım." 

Karan uyarırcasına, "Gülnarin!" dedi. Masadaki herkesi titretecek kadar bağırdığında en çok 

yakınında olan Merve korkmuştu. 

"Niye bağırıyorsun Karan oğul kötü bir şey demedim ki," dedi Gülnarin Hanım. Çayından 

seslice yudum aldığında bu tepkiyi beklemiyor gibiydi. 

"Anne," dedi Zahir. "Sabah sabah kavgaya yer aramayın." 

Gülnarin Hanım masum bir tonlamayla, "Ne kavgası oğlum?" dedi. "Gelinse hizmet etmesini 

bilecek!" Bakışlarını Delal Hanım'a doğru çevirdi. "Yanlış mıyım Delal Hanım? Biz de gelin 

olduk. Böyle hareketler sergilemedik." 

Behiçe Hanım'ın dudakları kenara doğru kıvrıldı. "Sen bu konağa geldiğinde kimi kimsen yoktu 

Gülnarin," dedi. "Fakat hizmet beklediğim gelin, Alakanların kızı. Ona iş buyuramayacağını 

öğrenememişsin demek ki." 

"Kimin kızı olduğuyla ilgilenmiyorum Behiçe," dedi Gülnarin Hanım. "Karan Ağa'nın lafının 

yanında kimsenin lafı geçmez, onu bilirim. Misafirinin iyi ağırlanmasını istiyorsa, bizden değil 

nikâhındaki karısından beklesin. Bir işe yarasın bari." 

"Ay ben yanlış bir şey yapmadım değil mi? Sadece glütensiz bir şeyler var mı sormak istedim. 

Yanlış anlamayın beni, lütfen, " dedi Merve masadaki herkese karşı. Bakışları yanında oturan 

adama döndü. "Karan, sakin ol canım sen de."  

"Bizim gelinin burnu biraz havada," dedi Gülnarin Hanım. "Senlik bir şey yok." 

"Emrullah," diye seslendi tekrardan Karan. Emrullah masaya biraz yanaştı ve başını eğip bekledi. 

"Bilet sayısını ikiye çıkart. Anlaşılan, Gülnarin Hanım yeğenine eşlik etmek istiyor. Hay hay 

nasıl istiyorsa alırız biletini."  

İçeriye gidip üstümü giyinmek üzereyken duyduğum kelimelerle olduğum yerde kaldım. Karan, 

Gülnarin Hanım'ı evden mi kovmuştu? Niye? 

"Karan Ağa," dedi Gülnarin Hanım. "Ne dersin sen? Babamın evine nasıl gönderirsin sen beni?" 

"Anne rahat durduğun mu var?" diyerek araya girdi Zahir. "Ağzın hiç kapanmıyor ki. Gelene 

gidene laf ediyorsun. İkiniz için de en iyisi bu. Konaktan uzak kalıp kafanızı dinleyin."  

"Yazıklar olsun size," dedi Gülnarin Hanım. "Beni şu karılığa bile kabul etmediğiniz gelin için 

evden mi kovuyorsunuz?" 
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Benim için mi kovuyordu? Karan Milan ne yapıyorsun sen? 

"Barzan Ağa, kurban olayım sen bir şey söyle. Bizimkileri bilmez misin?" dedi Gülnarin Hanım. 

Masada kendisine destek çıkacak bir yüz bulamadığında son çare kocasına yalvarmaya başladı.  

Odama hızlıca gidip üstümü değiştirmeye başladım. Bir an önce hazırlanıp aşağıya inecektim. O 

masada olacak, Karan Milan'ın gözünün içine baka baka kahvaltı yapacaktım. Ne olacağı 

umurumda değildi. Dün gece olan olaylardan sonra yaptıkları için pişman olması gerekirken bir 

de o kadını alıp karşıma çıkartmıştı. Her ne göz dağı vermeye çalışıyorsa bana işlemeyecekti.  

Avludan sesler gelirken hızlı hazırlanmaya çalıştım. Botlarımı ayağıma geçirdikten sonra son kez 

aynadan kendime baktım. Sinirden tenim kıpkırmızıydı. Bu suratı gören kimse ağzını açmaya 

yeltenmezdi.  

"Ağam!" diye bir yakarış koptu. "Ağam koşun..." Açılan çift kanatlı kapı kulak tırmalayıcı sesler 

çıkartırken yoğun bir kalabalığın sesi yükseldi avlunun içerisinde. Eş zamanlı olarak silah sesleri 

kulaklarıma doldu. Üstüme ceketimi almadan dışarıya çıktığımda neler olduğuna baktım. 

"Ağam, Demiroğlu ve Emirati aşireti arasında çatışma çıktı," diyerek içeriye giren bir adam 

gördüm. "Olay giderek büyüyor. Karan Ağa olmadan çözmeyiz diyorlar." 

Adamın peşinden bir başkası daha gelirken, avlunun etrafı arabalarla dolup taştı. Karan, masadan 

kalktığında Merve de onunla birlikte kalkmış fakat Karan onun geri oturmasını işaret etmişti. 

Herkes bir anda ayarlanırken, "Bütün sokağı ateş altına vermişler," dedi Emrullah. "Şimdi 

haberleri geldi ağam, iki tarafta geri çekilmiyor."  

Tanımadığım adam, ''Karan Ağa seni bekliyoruz," dedi. "Çözersen sen çözersin. Bütün iş yerleri 

yangın altında kaldı. Hasar almayan araba kalmadı. Herkes silahlanmış durumda."  

Emrullah avludan çıktıktan sonra koşar adımlarla geri geldi. "Ağam sokağın altından ateşler 

buraya yükseliyor. Yaklaşmışlar belli ki." 

Karan, ailesine dönerek, "Hemen konağı boşaltın," dedi. "Hepiniz toparlanın, yüksek korumalı 

araçlarla buradan uzaklaşın. Kimse kalmasın."  

Barzan Ağa bastonunu yere vurup, "Emrullah," dedi. "Ahmet," diyerek diğer bir çalışana 

seslendi. "Ağanızın dediklerini yapın. Havalimanına götürecekleri götürün, geri kalan konak 

halkını çiftliğe götürün derhal! Biz gelene kadar çiftlikte kalacaksınız!" Baba-oğul etrafına 

emirler yağdırırken ortalık bir alanda savaş alanına dönmüş gibiydi. 

Avluyu görebildiğimde bir sürü adamlar içeriye doluşmuş, etraftan gelen silah sesleri giderek 

artmıştı. Gerçekten bir çatışma çıkmıştı ve bunu iliklerime kadar hissetmek bana da korku 

vermişti. 
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"Abi..." dedi Zühre. Panik olduğu her halinden belliydi. "Biz ne yapacağız? Annem de gidecek 

zaten."  

"Fıstığım," dedi Karan, kardeşini kolunun altına alırken. "Çiftliğe geçeceksiniz dedik ya. Hem 

geldiğimden beri çiftlik diye tutturuyordun. Oraya gidip, bizi bekleyin tamam mı abiciğim?"  

Zühre ağlamamak için zor duruyordu. "Ya bir şey olursa?" Abisine doğru baktı. "En son böyle 

bir şey olduğunda kaç kişi ölmüş, sen de yaralanmıştın! Abi ya yine aynısı olursa?"  

"Bir şey olmayacak..." dedi Karan, korkusuz bir sesle kardeşinin sırtını sıvazladı. "Nasıl 

Milanların kızısın sen? Hiç korkmaman gerekiyor böyle şeylerden. Çiftliğe geçin ve eğlenmenize 

bakın. Gelince söz veriyorum, ata binip, yarış yapacağız." 

Kardeşi Zühre'yi bıraktıktan sonra avlunun içinde babasının yanına koşturan Zahir'i gördüğünde, 

"Zahir buraya gel," diyerek yanına çağırdı. 

Merdivenleri çıkan Rojda, "Hanımım," diye seslendi. "Hazır mısınız? Araçlar hazırmış, Barzan 

Ağa'm sizi bekliyor aşağıda." 

"Ne oluyor Rojda? Ne kavgası gürültüsü bu? 

"Çiftliğe gidecekmişiz," dedi aceleyle. "Buralarda kavga eksik olmaz, hanımım. Bütün mahalleyi 

boşaltıyorlar çünkü iki tarafta silahlı çatışmaya başlamış."  

Avluya baktığımda adamların çoğu alanı boşaltmış, gürültü sesleri azalırken Karan'a dair bir iz 

görememiştim. Merve, Gülnarin Hanım ve yeğeni yoktu. Barzan Ağa ve evi korumakla görevli 

adamlar hararetli bir şekilde konuşuyorlardı.  

"Gidelim o zaman," dediğimde aklıma kişisel eşyalarım gelmişti. Tam ağzımı açacağım sırada 

Rojda'nın hepsini çantaya koyduğunu görünce merdivenlerden inmeye başladım. "Barzan Ağa," 

diye seslendim. "Bu konakta normal bir gün olmayacak mı?"  

"Burası Milan konağı," dedi Barzan Ağa. "Alakan aşiretiyle mi karıştırmıştın?" 

"Ne haddime," dedim çenemi dikleştirerek. "Abim Mahir, eşi Berivan'a asla böyle bir saygısızlık 

yapmazdı. Babam da yaptırmazdı. İki aşireti birbirine karıştırmam söz konusu bile değil."  

"Gelin kızım," dediğinde benim normalden daha sinirli olduğumun farkına varmıştı. "Sana karşı 

boynum eğiktir. Biz de gelen misafire git denilmez. Gece, Tanrı misafiridir diye getirdiği kadını 

kabul ettim. Oğluma elim kalkmadıysa o da babalık yap dediğin içindir yoksa yaşına başına 

aldırmadan bu bastonla hastanelik ederdim onu. Sen affettim diye de kadar da kimse Karan 

Ağa'yı affetmeyecektir. Ne yapsan hakkındır."  

Hiçbir şey demeden yürümeye başladığımda Zahir ve Zühre yanımda belirmişti. "Yenge bizimle 

geliyorsun," dedi Zahir. "Abim seni bana emanet etti." 
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"Abini kime emanet ettin Zahir?" Bana anlamayan bir bakış atmasıyla, "Abini bir daha 

gördüğümde hiç iyi şeyler olmayacak da, ondan bahsediyordum," dedim.  

Zahir, siyah aracı işaret ettiği sırada biri, "Marin!" diye seslendi.  

Seslenen kişiye döndüğümde beklemediğim biriyle karşılaştım. Merve Doğan. Emrullah'ın açmış 

olduğu arabanın kapısından binmek üzereyken bana doğru seslenmişti. "Bekler misin?" diye 

sormasıyla arabaya binmekten vazgeçtim.  

"Evden yoksun sanmıştık. Yoksa ilk işimiz seni görmekti..." dedi Merve. İfadesinden doğru 

konuşup konuşmadığını anlayamamıştım. Çünkü kocamın yüzümü gördüğü yoktu. Bu durumda 

ilk işleri beni görmek olamazdı. Onu incelemeden duramamıştım. Gerçekten çok güzel bir 

kadındı. "Seninle böyle tanışmak istemezdim."  

"Hiç tanışmamalıydık."  

Lafıma alınmış gibi bakarken, "Öyle söyleme," dedi. "Dışarıdan nasıl göründüğünü biliyorum 

ama asla düşündüğün gibi değil. Sana açıklamama izin ver. Bana kızgın olmakta çok haklısın. 

Ben saçımı başımı yolarsın sandım ama hiçbir tepki vermiyorsun..." 

"Sana kızmıyorum Merve, sana neden kızayım ki?" dedim düz bir sesle. "Ben kocama 

kızıyorum. O sana söylemezse sen onun evli olduğunu nereden bileceksin ki? Her erkeğin 

alnında evli yazıyor mu?Yüzüğü yok, evli bir adam gibi davranmıyor, eşine sadık kalmıyor..." 

Kafamı iki yana salladım. "Bu tarz konularda kadınlara suç bulurlar fakat asıl olay erkektedir, 

ben sana gerçekten kızmıyorum."  

"Onu dinleyeceksin değil mi?" diye sorarken ilgiyle baktı Merve. "Beni dinlemeyeceksin, 

anladım ama onu dinle. Ne olursa olsun dinle."  

"Kendisi beni günlerdir dinlemiyor. Sanırım bu yaşattıklarının bir karşılığı olmalı. Ben de onu 

dinlemeyi reddediyorum," dediğimde son bir bakış attım. "Bazen her şey olacağına varır. 

Yaşadığımı, yaşama, Merve. Tek diyeceğim budur."  

Onunla konuşmayacağımı anladığında elini kaldırıp hafifçe salladı. "Tekrar görüşeceğiz, Marin!" 

Rojda ve Zühre kilidi açılan aracın arka koltuğuna geçerken ön koltuğuna kendimi yerleştirdim 

ve sakinleşmeye çalıştım. Bir sabahta gözümü normal bir güne açmış olsam şaşıracaktım 

gerçekten. 

Arabada bizden başka kimseyi görmeyince, "Delal Hanım ve Behiçe hanımlar nerede? Diğer 

kızlar?" diye sordum. Konağın bulunduğu mahalleden hızlıca ayrılmıştık. Camdan dışarıyı 

izlediğimde yer yer bazı bölgelerden yoğun gri dumanlar çıkıyor, yanık kokusu arabanın içinden 

bile alınıyordu. 
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"Onları Ahmet abi getirecek. Üç araba peşimizden gelecekler," dedi Zahir. 

"Böyle şeyler hep oluyor mu burada? Yangın niye çıktı?" 

"Ben iki kere şahit oldum," dedi Zahir. "Biri çok kötüydü günler boyu sürdü, tekrarlanmaması 

için önlem alıyor bizimkiler. İki aşireti püskürtmek için de ateş yakılır. Sınır belirlenir." 

"Çiftlikte olursak daha sakin ve güvende olacağız," dedi Zühre. "Sen de mi gitseydin Zahir? Ya 

bizimkilere bir şey olursa?"  

"Ben canımı yolda mı Zühre?" dedi Zahir umursamaz bir tonda. "Ağa kimse o gitsin, hiç 

kendimi ateşe atamam."  

"Gidene ne olur ki?" diye sordum. "Tek yapacağı iki tarafa da durun demek değil mi?"  

Zahir bana inanmayan gözlerle bakarken, "Bu işlerin böyle yürüdüğünü mü sanıyordun yenge?" 

dedi. "Mervan Ağa'nın vurulduğu yerde sence aşiretler konuşmaktan anlıyor mu?" Yavaşça 

koltuğuma sindim. Anlaşılan Karan Milan bugün net kurşunların hedefi olacaktı. 

Ya benim, ya aşiretlerin... 

Bir kadar saat sonra Zahir aracı durdurduğunda konaktan daha büyük bir evin önüne gelmiştik. 

Tamamen taştan oluşan konakta modern dağ evlerini anımsatıyordu. Alabildiğince yeşillikti, 

dağlık bölge olmasına rağmen döşenen ağaçlarla ormanın içindeymiş gibiydi. 

Arabadan inerken etrafa bakmaktan kendimi alamıyordum. "Burası ne kadar güzel bir yer, çok 

geniş ve ferah," diye mırıldandım. "Tam abinizi öldürüp gömmelik!" İkisinin bakmasıyla 

yüzümdeki ifadeyi bozdum. "Şakaydı ikizler..." 

"Her hafta sonları buraya geliriz," dedi Zühre. "Çiftliği biz de çok seviyoruz Marin yenge. Bol 

bol geliriz artık." 

Yürümeye başladığımızda evin etrafındaki çitleri geçerken gördüğüm alanla dudaklarım 

aralanmış, gözlerim büyümüştü. Bir seyis toprak kaplı alanda atı gezdiriyordu. "Atınız mı var..." 

"Evet hepimizin kendine ait bir atı var," dedi Zahir. "Babam her çocuğa aldı. Buralarda ata önem 

verilir." 

"İnanmıyorum..." dedim heyecanla. "Görmem mümkün mü?"  

"Hanımım ben içeriye yardıma gidiyorum," dedi Rojda araya girerek. "Bana ihtiyacınız olursa 

seslenirsiniz." Çantamı ve eşyalarımı aldığında çift kapılı konağa doğru ilerledi. Ona kafamı 

salladığımda ikizlerle birlikte atların olduğu alana doğru yürüdük. 
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"Ata daha önce hiç binmedim," dedim üzüntüyle. "Daha doğrusu bindim fakat at şahlanınca 

korkudan hemen geri indim. İçimde hep ukte kaldı, at maceram oldukça kısa sürmüştü." 

"Bizim Zühre de öyle olmuştu," dedi Zahir gülerken. "Karan abim zorla bindirip atı serbest 

bıraktı, Zühre dört nala koşan atla üzerinde ağlaya ağlaya alışmıştı. Bir daha ağlamadı." 

Kahkahalarına engel olamazken gülüşlerinin arasında anlatmıştı. 

"Evet ama abim öyle yapmasaydı bir daha asla binemezdim. İyi ki yapmış," dedi Zühre. Ahırdan 

içeriye girdiğimizde koşa koşa açık kahverengi renkli bir atın yanına doğru gitmişti. 

"Bu benim!" dedi heyecanla. Az önceki durgun halinden eser kalmamıştı. "Çok tatlı değil mi? 

İsmi Tarçın." Yanağını ata sürtünce bir eliyle başını okşamaya başlamıştı. 

"Sevdirir mi kendini?" dedim. Atlardan korkmuyordum ama ne yapacakları belli olmuyordu. 

"Dokun bak..." dedi elimi alıp atın başına koyduğunda yavaşça okşamamı sağlamıştı. Koluma 

dilini değdiren atla huylanırken yellerini sevmek hoşuna gitmişti. 

"Bu da benim atım ismi Rüzgar. Çok hız yapıyor kerata," dedi Zahir. Atının yanına gidince at 

aniden şaha kalkmış, kişnemişti. Geriye hızla çekildiğimde attan uzaklaşmıştım. 

"Bu biraz asiymiş," dedim yanına bile yaklaştırmayan ata korkarak bakarken. 

"Öyledir..." dedi Zahir. "Karan abiminkini görme o zaman baya hırçın. Benimki yanında uysal 

kalıyor." 

İleride duran simsiyah atın yanına gittiğinde peşinde takıldım. Çoğu şeyden daha asil duran at 

öyle cüsseli duruyordu ki, istese çiti aşıp dışarıya çıkabilirdi. "Karan abimin..." dedi Zahir. "İsmi 

Asil." Atı tutup sevmeye başlamıştı. 

"Asil..." diye fısıldadım. Onun sevmesinden fırsat bilip elimi atın başına yerleştirdim. Yabancı 

olduğumu yadırgayıp huysuzlanmaya başladığında kişnemişti. 

"Aynı sahibi. Gerçekten çok hırçın ve sert..." Onun kişnemesine rağmen elimi ondan çekmedim. 

Yellerini okşamak için elimi yukarıya çektiğimde at yüzünü uzaklaştırmıştı benden. Alanında 

dönüp köşeye geçti. "O yüzünü bana mı döndü?" 

"Galiba yenge..." 

"Atı bile yüzüme bakmıyor!" diye hayıflandığımda diğer atları yemleyen Zühre'nin yanına 

geçtim. 

Uzunca bir süre atlarla ilgilenmiş yemlerini verip sularını içirdiğimizde Zahir ve Zühre kavga 

ede ede vakti tamamlamışlardı. İkisiyle takılmak öyle eğlenceliydi yanlarında üzgün durmak 
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neredeyse imkansızdı. Zühre'nin telefonuyla bir sürü fotoğraf çekildiğimizde saati öğlen 

etmiştik. 

Karan Milan'ın beni görmemesi için artık hiçbir engel yoktu. Bugün beni kesinlikle görecekti. 

Nasıl olurdu ne olurdu bilmiyorum ama içime sığmayan kinle dolu öfke beni yerimde 

durdurmuyordu. 

"Üşüdün mü kızım?" diye soran Behiçe hanım üzerime kalın bir şal bırakırken omuzlarıma kadar 

çekmişti. Öğlen olmasına rağmen Mardin güneşi burayı pek fazla yakmıyordu. 

"Konağa göre burası baya esiyormuş," dedim, şala sarıldığımda üşüdüğümü Behiçe hanım 

diyene kadar fark etmemiştim. 

"Dağlık alan olduğu için çok eser burası," derken oturduğum salıncakta yanıma yerleştiğinde 

benimle beraber manzarayı izledi. 

"Ya biz buraya elimiz kolumuz bağlayıp oturmaya mı geldik," dedi Zahir şikayetçi dolu bir sesle. 

"Behiçe anne geleneği bozmayalım haydi atışa." Oturduğumuz bahçeye geldiğinde çiftlik 

maceramıza bir yenisini daha eklemek istiyordu. 

"Gelenek mi? Ne geleneği?" diye sordum. 

"Biz buraya her geldiğimizde atış yapıyoruz," diyerek açıkladı Zahir. "Behiçe anne de çok güzel 

silah kullanır." Bakışlarım Behiçe hanıma dönmüş ona garip bir ifadeyle bakmıştı. 

Kendisi hiç beklediğim biri gibi değildi. Etrafımdaki bütün konak kadınları o kadar kötü 

kalpliydi ki, Behiçe Hanım onlara inat vardı. Bir de Delal Hanım. "Behiçe hanım şaşırtıyorsunuz 

beni," deyip yavaşça gülümsedim. "Gidelim o zaman bana da öğretin kullanmasını. Oğlunuz 

böyle devam ederse, silah kullanmayı bilsem iyi olacak."  

Hep beraber kalkıp evin bayağı aşağında olan arsaya doğru ilerledik. Hiç kimse yoktu ve uzunca 

bir düzlükten oluşuyordu. Etrafta boş kovanlar ve hedef tahtaları bulunuyordu. "Bir şey 

soracağım," dedim Behiçe Hanım'a doğru. "Delal Hanım hiç konuşmuyor evin ilk gelini oymuş. 

Resmi nikahlı eşken, sizin çocuklarınız doğduğu için nikah size geçmiş. Konuşmamasının 

nedenini sorsam ileri mi gitmiş olurum?"  

Behiçe Hanım ileriye doğru odaklandı. Aniden gözlerine sis çökmüştü. "Kaynanamız bize çok 

eziyet ederdi. Her gün dua ederdik Delal'le eğer bir gün gelinimiz olursa asla ona bize davranılan 

şekilde davranmayacaktık. Buralarda töre denen illet vardır. Eğer gelin, çocuk veremiyorsa bir 

başka kadınla daha evlenilir."  

"Delal Hanım'ın çocuğu olmadığı için sonra siz gelin geldiniz..."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 144  

 

"Delal'in çocuğu neden olmazdı, kimse bilemedi. Fakat ben gelin geldikten sonra Delal hamile 

kaldı. Hiç üzülmemiştim. Ben geri babamın evine dönmeye hazırdım. Delal'in neler yaşadığını 

görür işitirdim. Kaynanam çok kötü davranırdı. Bir gün merdivenlerden Delal'i o hamile haliyle 

itti." Aklıma başka bir an gelirken kendime lanet ettim. 

"Çocuğunu düşürdü ve bir daha kimseyle konuşmadı yani..." Merdivenlerde düşüyormuş gibi 

yapmıştım, sırf benimle konuşsun diye... Ben ne yapmıştım?  

"Evet," dedi Behiçe Hanım. "Delal için her şey bitmişti, bir daha asla konuşmadı."Gözlerinde 

hüzün belirirken kalbimin acıdığını hissettim. 

"Çok üzüldüm..." dedim mırıldandığımda, az çok büyük bir yarası olduğunu fark ediyordum ama 

bu kadar acı dolu bir gerçeği beklemiyordum. "Gülnarin Hanım peki? Bana bugün laf arasında 

kocasının öldüğünü söyledi..."  

"Barzan Ağa'nın erkek kardeşi Serzan'ın eşiydi aslında," dediğinde kaşlarım havalandı. Aklıma 

hücum eden düşünceler tüylerimi diken diken etti."Serzan vefat etti. Töre kararıyla dul kalan 

kadın, buralarda erkek kardeşe verilir. Barzan Ağa karşı çıktı ama bu sefer Gülnarin kendini 

öldürmekle tehdit etti. Milan gelini olduğunu söyledi. Kaynanamız dünden razıydı, diğer bir eş 

oldu." 

"Tüylerim ürperdi..." derken böyle şeylerin hâlâ yaşanıyor olması gerçekten üzücüydü.  

"Hadi," dedi Zahir yanımıza doğru gelirken. "Dizdim şişeleri. Şişelere atış yapacağız. Sen başla 

Behiçe anne." Zahir elinde tuttuğu silahın şarjörünü kontrol ettiğinde Behiçe Hanım'a uzattı. 

Behiçe Hanım eline aldığı silahla, uzak mesafe olmasına rağmen gözünü bile kırpmadan bütün 

şişeleri kırarken beni şaşırtmıştı. Bu kadar iyi olmasını tahmin etmiyordum. Zahir ve Behiçe 

Hanım atış yaparken onları izlemiştim. 

"Behiçe anne," diye bağırdı yukarıdan Zühre. Bakışlarımız ona dönerken eliyle gel işareti 

yapmıştı. "Babamgil aradı. Birazdan burada olacaklarmış. Yemeği hazır edelim mi?" Behiçe 

Hanım, diğerlerinin yanına gittiğinde Zahir'le ikimiz kaldık.  

Zahir elindeki siyah tabancının kabzasından tutup şarjörünü çıkardığında bitirdiği mermileri 

doldurdu. "Silah kullandın mı hiç yenge?"  

"Hiç kullanmadım." 

"Kullanmak ister misin peki?" diye sorduğunda alttan bir bakış attı. "Ata binmedin bari silah 

kullan." 
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"Hep merak ettim ama aslında bir deneme yapabilirim," derken cesaretim kırılmadan konuştum. 

"Ata binmekten daha eğlenceli duruyor." Yeni dizmiş olduğu şişeleri benim için yakın mesafeye 

almıştı. 

"Göstereyim o zaman ben sana yenge," dedi. Kısa sürede öğrenebileceğim her şeyi öğrenmiştim. 

İkimiz de profesyonel değildik. Fakat Zahir'in benden daha çok şey bildiği aşikârdı.  

"Öğrendiklerini uygula bir bakalım," dediğinde aklımdaki kuralların tekrar üstünden geçtim. 

Sandığım kadar kolay değildi. Silahı tamamen elime bıraktığında ağırlığına henüz alışamadığım 

çelik tabancayı avucumda sıktım. 

Parmaklarımı yerleştirip, yeni öğrendiğim gez göz arpacık taktiği ile şişelerden birini odağıma 

aldım ve derin bir nefes alıp tetiğe bastım. Kulak tırmalayıcı sesten rahatsız olurken silahtan 

gözümü çekip hedefime baktım. 

Zahir, "İlk seferde kimse atamaz zaten," diyerek geçiştirdi. "Tekrar dene." 

"Çok berbat bir atıştı," dediğimde burukça gülümsedim. "Kurşun boşa gitti."  

"Karan abim olsaydı sana gösterirdi yenge," dediğinde alay dolu bir sesle takıldı. "Atış 

konusunda baya iyi. Favorim Behiçe anne olsa da onun da eline kimse su dökemez."  

"Karan abin daha yüzüme bakmıyor," dedim acı dolu gerçekle. "Bana atış yapmayı öğreteceğini 

hiç sanmıyorum." 

"Benim hakkımda mı konuşuyorsunuz?"  

Duyduğum farklı sesle elimdeki silahın titremesine engel olamadım ve aniden atış yaptım. 

Hedeften çok farklı bir yere giden kurşunla öylece kalakaldım.  

Karan Milan. Yürek sızısı buradaydı çünkü yüreğime aniden bir ağırlık çöktü.  

"Ne yapacakmış Karan? Ne öğretecekmiş?" diye tekrardan sorarken ikimizden de tek bir yanıt 

çıkmamıştı.  

"Yengem iki seferdir atışı tutturamıyor," diyerek açıklamaya başladı Zahir. "Ben de Karan abim 

olsaydı sana öğretirdi dedim. Onun hakkında konuşuyorduk."  

Boynumda hissettiğim sıcak nefesle, titredim. Parmaklarımın arasındaki silah gevşerken 

arkamda bana sarılan bedenle olduğum yerde çakıldım. Silahı doğrulttuğum kolumun üzerinde, 

onun parmaklarını görürken kalbim bir anlığına çalışmayı durdurmuştu. 

Karan Milan tam arkamdaydı. Yüreğim ağrımaya başladı. 
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Elimdeki silahı benimle beraber kavradığında teninin altındaki tenimin titrediğini hissettim. Hoş 

erkeksi kokusu burnuma dolarken yavaşça soludum. Karanfil, keskindi.  

Sıcak nefesi, saçlarımın açıkta bıraktığı boynuma düşerken, "Silahı tutuşun yanlış bir kere," dedi, 

sert sesiyle.  

Boşta duran elimi parmaklarının arasına alıp, "Bu şekilde tutarsan..." dedi. Elimi silahla 

birleştirdiğinde sıkıca kavramamı sağladı. Benim tuttuğumun aksine biraz daha yukarıya 

kaldırdı. "Hedefi şaşırtmadan ve parmağının titremesine izin vermeden tetiğe basarsan, tam on 

ikiden vurmuş olursun." 

Güçlü parmaklarının baskısıyla benimle beraber tetiğe bastı. Ayarlamış olduğumuz şişeyi tam 

ortasından vurup kırılmasını sağlamıştı. 

Buraya kadardı. 

Ve bunu iliklerime kadar hissediyordum. 

"Güzel atıştı," dedim soğukkanlı bir sesle. "Tam on ikiden vurdun, Karan. Tıpkı senin benim 

yüzüme baktığında, tam on ikiden vurulacağın gibi."  

"Yoksa Alakanlar tam on ikiden vuruluruz diye mi bunca yıl saklamıştı seni?" derken ses 

tellerinde bariz bir alay hissettim.  

Silahı aşağıya indirdim ve elimi bırakmasını sağladım. "Neden yüzüme bakıp karar vermiyorsun, 

Karan Jan?"  

Beni nazik olmayacak şekilde kendine sertçe çekti. "Alakan aşiretinin herkesten sır gibi sakladığı 

kızı Marin Alakan, seni gördüğüm ilk an kalbimden vuracak mısın beni bakalım..." dedi. 

Bedenim hafifçe göğsüne çarptığında etrafımdaki her şey yavaşlamış gibiydi. 

"Kalbinden mi bilmiyorum ama seni vuracağıma emin olabilirsin..." 

Elaya vurgun gözleri yüzümde durdu. 

Zaman ikimizin bakışları arasında kayıp giderken ela gözleri bir gece gibi kararmış, harelerinde 

yoğunluk belirmişti. 

Gördüğü ilk andan vurulduğunu hissettiğimde, sert çehresinin yerini şaşkınlık aldı. Dudakları 

yavaşça aralandığında kor kokan kelimeler dudaklarından bir yangın misali döküldü. 

Kalın sesiyle, "Sen..." dedi. "Deniz Kızı!" 
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☾ BÖLÜM 13 ☽ 

13. BÖLÜM  

❝YÜREK SIZISI❞ 

Dilinden bir yakarış dökülmüş gibiydi. Yıllardır bulamadığı bir şeyi bulmuş gibi bana bakıyordu. 

Düşü gerçeğe dönmüş bir şekilde karşındaydı. Hem de hiç istemediği kadar. Karan beni 

gördüğüne inanamıyordu. Gözlerini birkaç kere kırpma ihtiyacı hissetti. 

Düşler ağıda döner de, ağıtlar düşe dönmez miydi hiç? 

Ben ona düş, o bana ağıt olmuştu. 

Burası düşler ağıdıydı.  

Onun şaşkınlığını atmasına izin vermeden, "Beni her gördüğünde böyle mi hitap edeceksin yürek 

sızısı?" diye sordum. 

Karan ne gördüğüne emin olamazken gözlerini kapatmaya devam etti. Nefes alış verişleri 

sıklaşmıştı. Bakışlarım koyulaşan ela gözlerinde dururken nefesim ciğerimde intihar ediyormuş 

gibi oldu. Çenesi kasılmış, kaşları çatılırken gözleri gördüğüne şahitlik edemiyordu. 

"Bu nasıl olabilir?" derken dudaklarından dökülen kelimeleri zorlukla çıkartıyordu. 

Zahir her şeyden habersiz bir şekilde, "Ne olmuş abi?" dedi.  

Elaya vurgun bakışları, gözlerimden bir saniye bile olsun ayırmıyordu. Aralı duran 

dudaklarından, "Zahir..." dedi. "Yengen nerede?" 

"Dalga mı geçiyorsun abi? Marin yengem işte," dedi Zahir olaylara anlam veremezken. "Adam 

nikahlı karısını bilmiyor nasıl bir iş anlamadım gitti..." 

"Bu gerçek olamaz," dedi Karan küfür edercesine.  

''Karşındaki yengem abi," dedi Zahir tekrar tekrar kelimelerin üstüne basarken. "Evlendiği kadın 

en başından beri oydu!" Karşılaşmamız onu da şaşırtmış olsa gerek ki sesindeki şaşkınlıktan 

öfkeye dönen tavrı açıkça kendini belli ediyordu. "Evlendiğin kadını ilk kez şimdi görüyorsun. 

Sen de haklısın tabii.'' 

"Hayır..." dedi Karan. Geri geri giderken kabul etmemekte kararlıydı. Aramızda mesafeler 

oluşturması rahatlamama neden oldu. "Gerçek değil. Gerçek değil. Ben günlerdir ilaçlarımı 

almıyorum, gerçek değil." İlaç mı? Karan, ilaç mı kullanıyordu?  
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Karşısına geçtiğimde aramızdaki mesafeyi korumaya özen gösterdim. "Karan," diye 

mırıldandım. "Hiç olmadığı kadar gerçeğim. Yeminin buraya kadarmış..." 

Kafasını iki yana salladı. Gözlerinin beyazlığı kırmızılaşmıştı. "Gerçek olamazsın sen." Sürekli 

olarak aksini iddia ediyordu. "Sen benim karım olamazsın. Seninle evlenmedim ben, Alakanların 

kızıyla evlendim! O da sen değilsin!" 

"Evlendiğin kişi benim..." derken sesimi ılımlı tutmaya çalıştım. "O nefret ettiğini söylediğin, 

boşanmak istediğin, en önemlisi hiç evlenmeye yanamadığın Alakanların kızıyım." 

Yoğun bir hayal kırıklığı yaşarken, "Sen evliydin..." dedi. "Evliydin hani? Adın Mahinev'di 

senin!"  

"Hakkımda ne dedilerse koca bir yalandı," dedim. "Beni korumak için söylenen bir yalandı. 

Kimliğimi gizlemem gerekiyordu," derken kelimelerimde yalanın izi yoktu. "Ben Mervan ve 

Deniz'in yıllar önce öldü denilen kızıyım." 

"Oğuz?" diye sordu. "Oğuz peki? Seni eşim diye tanıttı bana!"  

"Oğuz sadece arkadaşımın abisiydi. Mahir abimin de çok sevdiği bir dostuydu," diyerek 

açıkladım. "Yalan söylemek zorunda kaldı. Çünkü sen düşman aşiretin oğluydun." 

Karan kuru toprağa sert bir tekme attı. "Bir düşün içindeyim başka açıklaması olamaz!" 

"Düşünün gerçeğin dönüşmesine izin bile vermedin." 

"Bu nasıl olabilir ya?!" diye adeta haykırdı. "Aklım almıyor! Nasıl olabilir! Sana defalarca adını 

sordum ben! Bana adım Marin Alakan demek çok mu zordu?!" 

"Yüzüme bakman ne kadar zorsa," derken gardımı korudum. "Adımı söylemem de bir o kadar 

zordu."  

İnanmıyordu, bakışlarındaki alık ifade kendisinin bir rüyanın içinde olduğuna inandırmak istiyor 

gibiydi. Bir yıkımın kurbanı olmuş, sarsıcı darbeyi iliklerine kadar hissediyordu. 

Çenemi dikleştirdim ve tıpkı her şeyin başladığı o gece gibi gözlerinin içine baktım. "Tekrar 

karşılaşırsak sana adımı söyleyecektim... Eğer kaderinsem tekrar karşına çıkacak, kader bizi bir 

şekilde bir araya getirecekti." 

Gülümsedim. Çok soğuk bir gülümsemeydi. Karan, dikkatle gülümsememi izledi. 

"Çok garip... Karşılaştık. Hem de defalarca. Kader bizi hep bir araya getirdi fakat sen kadere 

yenik düşmek istemedin," dedim buzullardan bir parça sesle. "Baban senin için çok asi bir çocuk 

derken ne demek istediğini yaşayarak öğrendim. Adımı öğrenmek istedin, söyleyene kadar 
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yanımdan gitmek istemedin. Sana yanlış bir isim söylediler fakat buna bile inanmak istemedin. 

Haklıydın; adım o değildi." 

Soğukluk vücudumu ısırıyordu. Zemherinin yakıcı soğukluğu bakışlarımız arasındaydı. 

"Artık kim olduğumu söyleyebilirim," dedim büyük bir rahatlıkla. "Adım Marin Alakan..." Derin 

bir nefes aldım. "Marin Alakan Milan. Senin nikâhlı karınım." 

Onunla bugüne kadar karşılaşma hakkında bir sürü senaryo kurmuştum kafamda... kahvaltıda, 

akşam yemeğinde, konağın herhangi bir köşesinde, bir şekilde çarpışacağız ve bana bakmak 

zorunda kalacağı için artık kim olduğumu öğrenecekti. Hep öyle düşünmüştüm, bir şekilde o 

konakta karşılaşacaktık. Lâkin o hiç bakmadı, gözü olduğum tarafa hiç değmedi. Ben yokmuşum 

gibi, hiç var olmamışım gibi davrandı. 

"Milan..." dedi acı dolu bir sesle. "Bunca zaman Milan'dın!" 

"Olmamı istemedin," derken onun kadar tepki gösteremiyordum bu duruma. Başka zaman olsa 

daha farklı tepki verebilecek bir insandım. "Seni bu evliliğe zorlayan bendim. Benim yüzümden 

bu evlilik gerçekleşti." 

Karan kendinden emin bir şekilde, "Bunun bir hata olacağını düşündüm. Töre için yapılan 

evlilikler yine kanla biter," dedi. "En başından beri bu yüzden ne olursa olsun istemedim." 

"Sadece bundan dolayı mıydı?" 

İç çekti. "Gönlümde bir başkası vardı." 

"Sana bir yerde hak verdim. Bencil olan bendim. Kan davasının bitmesi için evlilik 

gerçekleşmesini isterken aslında amacım sadece bu da değildi. Kötü bir amacım yoktu ama 

bencil miydim? Sonuna kadar, Karan," diye mırıldandığımda Zahir'in varlığını umursamadım. 

"Bunun için özür dilemeyeceğim. Ama seçimimin bedeli bana yapmaya çalıştığın eziyetlerle 

sonuna kadar ödedim." 

"Hiçbir sik anlamıyorum," dedi Karan. Elini kalbine götürdü. Canı acıyor gibiydi. "Rüyadayım 

ve birazdan uyanacağım. Bunların hepsi siktiri boktan bir rüya!" Bakışları bir anlığına beni 

buldu. "Üstüne alınma." 

"Sen haklıymışsın, Karan. Kaderimsin..." Bakışlarının beni yaktığını hissediyordum, gözlerinde 

gördüğüm ifade bu karşılaşmadan sağ çıkmadığını belli ediyordu. 

Vurulmuştu... Lâkin bedeninde tek bir kurşun izi yoktu. 

"Aklımı karıştırma... Aklımı karıştırma!" 
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"Beni avluda terk edene kadar heyecan içerisinde sana bu durumu nasıl açıklayacağımı 

düşündüm. Gittin, beni terk ettin. Yine de bekledim. Sinirli dedim, istemediği bir evlilik yaptı 

dedim. Duvağımı kaldırınca senin kendi gözlerinle beni görmeni istedim..." Dudaklarım kenara 

kıvrıldı acı bir şekilde gülümsediğimde sözlerime devam ettim. "Hatta öfken gözlerini kör 

edecek kadar kapatmasaydı; nikah defterine imzalarımızı atarken, oraya koyulan vesikalığımı 

bile görüp beni tanıyabilirdin." 

"Kolay değildi..." 

"İnan, benim için de kolay değildi. Hatırlıyor musun?" diye sordum. Konuşmamı bekledi. 

"İstanbul'da senin mekânındayken, beni anlar mısın diye sormuştun. Ben de sana anlarım 

demiştim. Anlardım Karan, ben hep durumu iyileştirmeye çalıştım ama daha kötüye sürükleyen 

sendin." 

Kafasını iki yana salladı. "Yapma..." dedi. "Yapma." Gözlerime acıyla baktı. "Kendimden daha 

çok nefret etmeme neden oluyorsun. Devam etme." 

Kocama doğrulttuğum silahtan dolayı bana çekilen bir sürü silah olmuştu. 

"Marin yenge, indir silahını," dedi Zahir. Yanıma doğru geldiğinde ona yaklaşmamasını işaret 

ettim. 

Keskin bir dille, "Onu vuracağımı söylemiştim Zahir," dedim. 

"Abimi korumak için buradaki herkes seni delik deşer eder," dediğinde az öncekine nazaran daha 

ciddiydi. "Bu işin şakası yok, indir silahını. Herkesi vuramazsın." 

"Sen uzaklaş!" diye bağırdım Zahir'e. Ela gözlere döndüm. "Adamlarına söyle, buradan 

ayrılsınlar. Yalnızca sen burada kalacaksın, Karan Milan. Emrullah da dahil kimse kalmayacak." 

Karan adamlarına doğru, "İndirin silahlarınızı!" dedi. 

"Karan abi—" 

Korumalarının konuşmasına izin vermeden, "Size indirin dedim!" diye emretti. "Bunu sakın 

tekrarlamayın! Toparlanıp gidiyorsunuz! Ne diyorsa lafını tekrarlatmayacaksınız!" 

Adamlar ne yapacaklarını şaşırmış gibi davranırken çok geçmeden silahlarını indirdiler. "Ben 

izin vermediğim sürece sana hiçbir şey yapmazlar. Eğer istiyorsan çiftlikte kimse kalmaz, 

herkesi gönderirim. Söylemen yeterli."  

"Abi..." dedi Zahir.  

"Karışmayın, Zahir." Bakışlarını benden ayırmadı. "Yengen ne istiyorsa o olacak."  
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"Sen dışında istediğim bir şey yok," derken silah tutmaktan karıncalanan elimi umursamadım. 

"Burada olduğuna göre artık konuşabiliriz."  

Bana boş gözlerle bakmaya devam ederken konuşmaya devam ettim. "Sen yüzüme bakmamaya 

değil; hayatımı mahvetmeye yemin etmişsin, ben farkında değildim, Karan." Dilimden acı 

dökülüyordu. Her şey farklı olabilirdi. Artık bundan sonra hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. 

"Herkes bana evlenme dedi. Alakan aşiretinden kimse bu evliliği istemedi. Ben sırf bu evliliği 

yapabilmek için beni büyüten, anne yerine koyduğum kadının lafını çiğnedim. Çok sevdiğim 

özleminden geberdiğim babamı yok saydım. Neden? Sen benim gururumu ayaklar altına al diye 

mi? Senin gibi değmeyecek bir adam için miydi?"  

Sesine soğukluk asıldı. "Ne desen, hakkımda ne düşünürsen haklısın, Marin."  

"Evli bir adam olmana rağmen magazinde boy boy fotoğrafların çıktı. Beni, ne hale 

düşürdüğünün farkında mısın? Eğer bunu ben yapmış olsaydım, kan davası diye beni öldürmeye 

çalışırlardı! Sırf senden boşanayım diye atmadığın takla kalmadı!" derken konuşmaktan boğazım 

cayır cayır yandı. "Yetmedi, bir de o kadını elinden tutup konağa getirdin! Canımın ne kadar 

acıdığını düşünebiliyor musun? Beni kimlerin diline düşürdüğünü tahmin edebiliyor musun? 

Bana daha neler yapacaktın? Daha kaç kere yüreğimin sızısı olacaktın!"  

"Bu olay gözüktüğü gibi değildi Marin, Annemin üzerine yemin ederim ki değildi," dedi 

sakinliğini korumaya çalıştığı sesiyle. "Merve benim yalnızca arkadaşım. Bunu sırf canını 

acıtmak için yapmadım. Olay medyaya yanlış yansıdı." Yutkundu. "Kötü bir zamanlamaydı."  

"Kötü bir zamanlamaymış..." Kısa bir es verdim. "Sen bana kendini açıklamak için hiçbir 

girişimde bile bulunmadın."  

"Kahvaltıda sen de gördün, oradaymışsın. Senin Alakan konağına gittiğini söyledi Bejna," dedi 

kendini açıklamaya çalışırken. "Kahvaltıya sensiz başladık. Sonra aşiret kavgası çıktı, işler 

çığırından çıktı."  

"Alakan konağına gidip beni sormaktan ziyade kahvaltı yapmak eminim daha tatlı gelmiştir," 

dedim kinayeli bir tonda.  

"Marin," dedi sertçe. "Babam bana engel oldu. Sabah gitmek istemedim mi sanıyorsun? Ben 

olayların buraya savrulacağını nereden bilebilirdim? Kiminle evlendiğimi bile bilmiyordum!"  

"Bilecektin!" dedim bağırarak. "Bilecektin Karan Milan! Her şeyi bilecektin! Kim olduğumu, 

kimin kızı olduğumu, her şeyi bilecektin!"  

"Ben bir kişi dışında herkese kördüm."  

"Körlük değil bu! Sen onu da aştın! Buna aptallıkta diyemiyorum! Sen nasıl bir adamsın?" diye 

bağırdım. "Nasıl bir adamsın ki gönlündeki kadına bu kadar bağlı kalabilirsin?!"  
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Kararlı bir sesle, "Sana ne dersem diyeyim kendimi aklayamam," dedi. "İyi değilsin, anlatacağım 

her şeyde daha çok sinirleneceksin. Şu an söyleyeceklerimi kaldıracak durumda değilsin." 

"Evet değilim," diyerek onu onayladım. "Hem de ne zamandan beri biliyor musun? Seninle 

nikah masasında evlenmeye evet dediğimden beri iyi değilim. Bana yaptıkların, yapmak 

istediklerin ve yapacakların..." Durdum. Ona öfkeyle baktım. "Kimsin sen yürek sızısı? Neden 

hayatımı mahvetmeye yemin ettin?" 

"Marin yenge," dedi Zahir. "Bir çeşit kriz geçiriyor olabilirsin. Silahı bırak." 

"Geçirmiyorum! Uzak durun benden!" Zahir bağırışımla benden uzaklaştı. Bakışlarımı elaya 

vurgun gözlerde tuttum. "Neden Karan, neden? Yüzüme bakmak bu kadar zor olmamalıydı!"  

"Sağlıklı düşünmüyorsun," dedi Karan. Ellerini sorun yok dercesine kaldırdı. "Sana yaklaşmama 

izin ver." 

"Sakın!" 

Karan ısrarla, "Burnun kanıyor Marin..." dediğinde başta dikkatimi dağıttığını sanmıştım. O 

yüzden dediklerine aldırmadım. Çok geçmeden dudaklarıma ulaşan sıcak sıvıyla söylediğine 

inanmıştım. 

Burnumun çatlağından sızan kan, beyaz kazağıma damlarken beyaz orkideleri hatırladım. 

Annemin en sevdiği çiçeklerdi. Kanlarla kaplıydı. Beyaz ve kan. 

Zihnim unutmaya yüz tuttuğum bir anıya doğru sürüklendi. 

Konaktaydım. Alakan Konağındaydım. Babamın beni yıllardır barındırmadığı konağın 

avlusundaydım. Çığlıklarım avluda yankılanıyordu. Babam elimi tutuyordu. Öyle sıkı sıkıya 

tutuyordu ki, hiç bırakmayacağını sanmıştım. Beni kendime getirebilmek adına, "Marin," dedi. 

"Bak bana babam. Sakin ol, tamam mı babacığım? Burnun kanıyor." 

Burnum kanıyor. Çok kanıyor. Kanadıkça kanıyor. 

Dilimi yutmuş gibiydim. Gördüklerimden emin değildim. Annem ölmüştü. Annemi öldürmüşlerdi. 

O kişi annem olamazdı değil mi? Olmasındı. Dayêm olmasındı. 

"Babam..." dedim dudaklarım zangır zangır titrerken. "Dayêm nerede?" diye sorarken alacağım 

cevaptan ölesiye korkuyordum. Duymak istemiyordum ama bir o kadar da merak ediyordum. 

Annem neredeydi? Dayêm beni tek mi bırakmıştı? 

Babam ıssız bir sesle, "Sana bunun cevabını veremem kızım," dedi. 

"Onun yanına gideceğim," diye bağırdım. Genzimden kan tadını alıyordum. Kan hiç bu kadar 

kötü kokmamıştı. İlk kez burnum kanamıyordu. "Yemin olsun bir daha dondurma yemeyeceğim. 
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Uslu bir kız olacağım. Annemin sözünden hiç çıkmayacağım. Ben Jan gibi değilim sözlerimi 

tutarım," dedim babama yalvarırken. "Dayêmin yanına gideceğim. Nerede benim annem?" 

Babam bakışlarını benden kaçırdı. "Annen artık cennette," dediğinde başıma keskin bir ağrı 

saplandı. 

Uzak mıydı cennet dedikleri yer? 

Ne kadar uzak olabilirdi ki? 

"Cennet mi?" diye sordum. Anlamıyordum. Dayêm cennetteyse babam niye ağlıyordu? 

"Evet, cennette." 

"Nasıl gideceğim? Ben de cennete gitmek istiyorum. Hemen hazırlanırım. Pembe ayakkabılarımı 

çabucak giyerim," derken hızlıca babamın elinden tuttum. "Biz de gidelim babam. Dayêm bizi 

özlemiştir. Burnumda tütüyor, çok özledim onu." 

"Gidebileceğimiz bir yer değil Marin." 

Beni kucaklamak isteyen babama tekme attım. "Bırak beni gideceğim işte!" diye bağırdım. 

"Dayemi istiyorum ben!" 

Babam bana dokunmak isterken ondan kaçmaya çalışıyordum. "Burnun kanıyor babam, gel bak 

bayılacaksın yoksa..." dedi. Ağlaması durmuyordu. Ben ağladıkça babam daha çok ağlıyordu. 

"Marin, sakin ol kızım." 

Babam ayaklarımın dibine dizlerini üstüne çöktü. Bana yavaşça sarılıp başımı boynuna 

yaslarken hıçkırıklarla ağlıyordu. Cennet çok uzaktı. Koskocaman olan babam bile gidemezken 

küçücük ben nasıl gidecektim oraya?  

"Babam..." dedi babam. Hiç demediği kadar babam dedi. Bir daha zaten demedi. 

Yüreğim ağrıdı, çok ağrıdı. Sızım sızım sızladı. Canım çok yanıyordu. Aynı o zaman hissettiğim 

bütün duyguları hissediyordum. Burnum kanıyordu ama aldığım kan kokusu burnumdan 

gelmiyordu. Annem çok güzel kokardı. Aynı deniz gibi fakat o denize kan bulaşmıştı. 

"Yaklaşma bana..." dedim Karan'a doğru. Aramızdaki mesafe azaldıkça daha da uzaklaşıyordum.  

Benim aksime sakin bir tavırla, "Bayılacaksın," dedi. Bana doğru bir adım attığında, "Kendinde 

değilsin. Sağlıklı düşünemiyorsun. İyi değilsin," diye ekledi Karan. 

Bugün bunu kaçıncı duyuşumdu? Daha kaç kere bu saçmalığı duyacaktım? Beni zıvanadan 

çıkardıktan sonra neden sağlıklı düşünemediğimi söylüyorlardı? 
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"Beni vuracak mısın?" diye sorduğunda korkusuzca gözlerimin içine baktı Karan. "Çek vur 

beni." Sesi beni karanlığa doğru çekti. "Ne yapacaksan yap, Marin. Çek vur beni. Bunu 

istiyorsan yap, yeter ki öyle bakma." 

"Marin!" diyen babamın sesini işittim. Babam. Canım babam, çok sevdiğim babam. "Elindeki 

silahı indir!" 

Babam burada değildi. Bu ses zihnimden geliyordu.  

"Hayır," dedim ama dudaklarım oynamadı. Zihnime karşı çıkmayıp benden gizlediği anının 

içinde buldum kendimi. "Hayır," dedim. Elimdeki silaha baktım. Parmaklarımın arasında 

kocaman duruyordu. 

Küçüktüm. Elime ilk kez silah aldığımda daha çok küçüktüm. 

"Babam..." dedi babam. Soğukkanlı durmaya çalışıyordu. "Ne yapıyorsun babacığım?" diye 

sordu. 

Bana yaklaşmaya çekiniyordu. "Silahı bana ver," dedi babam.  

Kafamı iki yana salladım. "Arkadaşım dedi ki; eğer sen de ölürsen annenin yanına gidebilirsin. 

Dayêmi özledim babam. Onun yanına gitmek istiyorum. Ama önce ölmem gerekiyormuş." 

"Sen gidersen ben ne yapacağım?" diye sordu babam. 

"Sen de gel," dedim masanın üzerinde duran diğer silahı işaret ettim. "Annemin canının hiç 

acımadığını söylemiştin. Bizim de acımaz belki. Gel, gidelim artık. Hiç mi annemi 

özlemiyorsun?" 

"Tamam," demesiyle gülümsedim. "Önce bana silahları getir. Senin gücün tetiğe basmaya 

yetmez. Bırak ben yapayım." 

Silah gerçekten ağırdı. Onun dediğine kafa salladım ve hem elimdeki silahı hem de masanın 

üstündeki silahı alıp yanına doğru ilerledim. Babama uzatmamla ikisi silahı da aldı ve 

şarjörlerini boşaltıp benden uzaklaştırdı. 

Bana sıkıca sarıldığında kucaklayıp odadan çıkardı. Şiddetle akan gözyaşları omzumu 

ıslatıyordu. "Marin," dedi güçsüz bir sesle. "Senin ölmene dayanamam ben kızım. Sakın benden 

önce ölme tamam mı? Sakın babana bunu yapma." 

Bu hatırladığım anılar gerçek olamazdı. Olmasındı. Gerçek olmamalıydı. Ben ne yapmıştım? Ben 

babama ne yaşatmıştım? Beni bu yüzden mi yanından uzaklaştırmıştı?  

Babamın beni neden yanında istemediğini artık biliyordum, anlamıştım, en önemlisi 

hatırlamıştım. Ben bu anıyı nasıl unutmuştum? Nasıl olmuştu? Babamın silahıyla kendimi 
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öldürmeye çalışmıştım, üstelik çok küçüktüm. Konaktaydım. Babam silahın tetiğine basmamam 

için bana yalvarıyordu. Fakat ben onu dinlemiyordum.  

Nefesim kesilirken zeminin ayağımın altından kaydığını sandım. Soğukkanlı durmaya 

çalışmalıydım ama dayanamıyordum. Dizlerimin üstüne çöküp çocuk gibi ağlamamak için zor 

duruyordum. 

"Yenge bir delilik yapma sakın," dese de Zahir artık çok geçti.  

Karan yoğun duygulu gözlerle bakarken, "Ben bir yemin ettim Marin," dedi. "Yüzüne baktığım 

an vursunlar beni, dedim. Beni başka zaman çek vur, eğer titrersem namerdim. Şimdilik affet 

beni. Şayet beni şimdi vurursan, seni bayılmadan önce tutamam." 

Sinirime dokunan kelimelerle, "Sen yemin etme!" diye bağırdım. "Ve bayılmayacağım, kes artık 

şunu! Bir şeyim yok, iyiyim ben!" Hiçbir şeyim yoktu. Canımın acıması, burnumun kanaması, 

başımın dönmesi, midemin bulanması dışında hiçbir şeyim yoktu. 

"Neden ağlıyorsun peki?" diye sordu. Sesinde hüznün tonu vardı. "Neden bayılacakmışsın gibi 

duruyorsun? Ne oldu sana?" 

"Ne mi oldu?!" dedim öfkeli bir kahkaha atarak. "Ne olmuş olabilir ki? Kocam, hayatımı 

cehenneme çevirmeye yemin etti ve başardı da!"  

Geri adımlar atarak aramızda ciddi bir mesafe oluşturdum. Ona nefret dolu gözlerle baktım.  

"Boşanacağız."  

Ağzımdan dökülen kelime onu dumura uğrattı.  

"En başından beri istediğin olacak. Kiminle olmak istiyorsan, gönlün kime aitse ona git artık 

özgür bir adamsın," derken gözlerinin içine baktım. "Hem de en kısa sürede boşanacağız, Karan 

Milan. Oyun bozan olabilirim belki fakat ben senin gibi yemin bozan değilim."  

Kararlı gözlerle ona bakarken hedef aldığım bedeninden bakışlarımı ayırmadım. Aramızda baya 

mesafe vardı. Gözüme siyah perde çekilmiş gibiydi. Bu mesafeden kalbini zaten vuramazdım.  

"Gözün bana değdi Karan," dedim ve diğer elimi de silaha yerleştirdiğimde tıpkı az önce 

gösterdiği şekilde silahı kavradım. 

Tetiğe basmadan önce son kez konuştum. ''Artık benim kim olduğumu biliyorsun. Kalbinden 

vurabildim mi seni?''  

Verdiğim baskıyla birlikte ağırlığını hissettiğim silah elimin altında patlarken olacakları 

düşünecek kadar kendimde değildim. Acım, bilincimi elimden almış, ona karşı kinimi ve 

nefretimi kusarken bunca zaman onun olduğu gibi kör olmuştu. 
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Tetiğe bastığımda namlunun ucundan çıkan kurşun bedenine doğru yol aldı. Etrafımdaki bütün 

sesler mavzerin patlayan sesinden dolayı sustu. 

Karan'ın bedenine kurşun saplandı. 

Fakat acısı benim bedenimdeydi. 

Saplanan kurşunla bedeni sertçe sarsıldı. Tek kurşunumla onu vurmama rağmen bu onu 

durdurmadı. Bana doğru yaklaştığı gerekçesiyle bir kurşun sesi daha duyuldu.  

Çok geçmeden avuçlarımın arasındaki silah yere düştü. Sadece o da değil, bedenim de hatırladığı 

anılardan dolayı fazla ayakta kalamamıştı. 

Karan'ın beni kucakladığını hissettim, kapanmak üzere olan bakışlarım göğsüne düştü. Ona karşı 

öfkem, patlayan kurşuna rağmen sönüp gitmemişti. Onu kendimden uzaklaştırmak istesem de 

yapamadım. Her şeye rağmen kollarını bana doladı ve yere sertçe düşmeme izin vermedi.  

Tam kalbinin üstüne, gömleğine bir delik açmıştım. Orası kanamıyordu ama gömleği yavaş 

yavaş kanlarla kaplanırken bilincim daha fazlasına şahit olmama izin vermedi. 

Karan kısıkça, "Marin..." derken acıyla konuştu. "Beni vurduğun için sakın pişman olma. Ben 

sana yıllar önce vuruldum; sadece kurşunun gecikti." 

Bilincim tamamen kapanmadan önce kim olduklarını bile algılayamadığım sesler, duyduğum son 

şey olurken geçirdiğim kriz sonucunda artık her şey silikleşmişti. 

İkimiz de vurulmuştuk. 

Ben onun elaya vurgun gözleriyle; o ise silahımdan çıkan kurşunla. 
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☾ BÖLÜM 14 ☽ 

14. BÖLÜM  

❝GEÇMEYEN GEÇMİŞ❞ 

"Karan Ağa vuruldu!"  

"Hemen arabayı hazırlayın, Karan Ağa vuruldu!"  

"Oğlum!" diye bir feryat koptu. "Kurban olduğum oğlum! Aç gözünü! Oğlum!" 

"Hanımım," dedi tiz ses. "Hanımım, n'olur kendinize gelin! Hanımım! Ben Mervan Ağa'ya ne 

diyeceğim? Hanımım!"  

"Her yer kan, kim vuruldu? İkisi de mi vuruldu?!"  

"İki kurşun," dedi tanıyamadığım bir ses. "İki kurşun sıkılmış. Sadece biri vurulmuş."  

Birbirimizin yüzüne baktığımız ilk an, bir kurşun, iki vurgundan ibarettik. Tekrar birbirimizin 

yüzüne baktığımızda ise iki kurşun, bir vurgundan ibaret olduk.  

Ruhumdan tenime bir yangın akıyor gibiydi. Hissettiğim sıcaklık, zihnimi canlandırmama 

yardımcı olurken gözlerimi açmak istesem de başarılı olamamıştım. Gözlerime bir mühür 

damlatılmıştı gibiydi. Etrafımdaki sesleri algılamaya başladığımda kendime gelmeye 

başlıyordum. Başımda keskin bir ağrı varken olduğum yerde kıpırdandım. 

"Baba..."  

"Kendine geliyor."  

"Baba..."  

"Abim," dedi tanıdık bir sesle. "Marin, benim Mahir. Kendinde misin güzel kardeşim?"  

Dilimden tekrar, "Babam," döküldü.  

"Babam yok Marin..." Sesi çekingen geliyordu. "Aç gözünü, ben varım yanında." 

''Hanımım, iyi misiniz?'' diyen kadının endişeli sesini işittim. Mardin'e geldiğimden beri bütün 

nazımı çeken, düşmediği hal kalmadığı hanımının bir an olsun yanından ayrılmayan Rojda'ydı.. 

Onun bana seslenmesiyle gözlerimi açtığımda, bakışlarıma ilk olarak titreyen gözleri girmişti. 

Sıcak elleri yüzümde geziyor, bana korku dolu gözlerle bakıyordu. Bakışlarımı ondan çekip 

etrafımda gezdirdiğimde tanıdık birkaç sima gördüm. Uzandığım yerden kendimi kaldırmaya 
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çalışsam da izin vermemişlerdi. Başım Rojda'nın dizlerinin üzerinde, bilmediğim bir yerdeydim. 

Abim, Berivan ve Rojda... Hepsi bana korku dolu gözlerle bakıyordu. 

"Ne oldu?" diye sordum alık bir ifadeyle. "Niye başımda duruyorsunuz?"  

"Bu kız cidden iyi değil. Doktora falan mı gitseydik, Berivan?" Abimin endişeyle konuşması, 

bilincimi yerine getirmeye yetmişti.  

"Bütün Midyat şu an çalkalanıyor..." Berivan yavaşça yutkundu. "Marin'in şu an ortalıkta 

gözükmemesi en mantıklısı. Hem doktorlara ne diyeceğiz?"  

"Kocası vurulduğu için kriz geçirdi?" İkisi birbirine baktı. "Kanları da açıklardık bir şekilde..."  

Berivan derin bir nefes aldı. "Kocası vurulduğu için değil de kocasını vurduğu için bayıldı desek 

önce psikiyatriye sevk edilir sonra tutuklanır... Kocayı bence hiç karıştırmayalım."  

Kendi aralarında bir türlü anlaşmazlığa varamadıkları için dudaklarımı araladım. "Kim kocasını 

vurmuş?"  

"Yok yok," dedi abim. Yanımdan kalkıp odanın içinde volta atmaya başladı. "Bu kızı en sonunda 

delirttiler! Ne yaptığını bile hatırlamıyor."  

"Daha kendine gelmedi bile..." Berivan'ın endişesi arttı. "Mervan babamı çağırsa mıydık? Belki 

ona iyi gelirdi?"  

"Bu olay babamın kulağına giderse o Karan Ağa'yı öldürür Berivan!" diyerek gürledi Mahir 

abim. "Barış için yapılan evlilik kanla biter! Babam, Marin'in silah kullandığını duyarsa sadece 

abini değil, bütün Milan aşiretinin kökünü yok eder!"  

Babam... Silah... Küçüklüğüm...  

Nefes alamadığımı fark ettiğimde iyice doğruldum ve ayağa kalktım. Dışarı çıkıp hava almam 

gerekiyordu. Bir sürü temiz hava, sağlıklı düşünmem için çok hava lazımdı. Rojda, yanıma gelip 

elimden tuttu. "Hanımım," dedi tatlı bir dille. "Oturun, ayakta duracak haliniz yok."  

"Abi..." dedim çaresizce. "Abi, babamı çağır. Ne olur babam gelsin."  

Abim hızlıca bana döndüğünde gözleri dolu bir şekilde baktı. "Marin?" dedi korkuyla. "Abim, ne 

olur babamı isteme. Şimdi değil. Ortalık bu haldeyken değil!"  

Yutkunamadım. "Konuşmak istiyorum. Sadece onunla konuşacağım ve onu anladığımı 

söyleyeceğim. Geç olmadan. Çağır, gelsin. Ya da neredeyse söyle ben gideyim!"  

"Unut bunu," dediğinde keskin bakışlarını benden çekti. "Seni zar zor buraya getirdik. Her yerde 

seni arıyorlar. Karan Ağa'yı vurdun kızım sen, ne yaptığının farkına var!"  
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Başımdaki ağrı daha çok arttı. Midemin bulanması da buna eklenince daha çok ağlamak istedim. 

Ayakta durmaya bile halim yoktu. Bakışlarımı odadaki diğer iki kişiye çevirdiğimde kapıyı işaret 

ettim. "Beni abimle yalnız bırakır mısınız?"  

"Bırakmasınlar," dedi abim aceleyle. "Kalsınlar ne zararları var? Biri karım, diğeri de kaç yıllık 

çalışanımızın kızı o da aileden sayılır. Ne konuşacaksan hepimizle konuş." Korktuğunu bana 

bakışlarından anlamıştım. 

"Seninle özel konuşacaklarım var Mahir Ağa!" diye bağırınca sesim pürüzlü çıktı. "Niye 

korkuyorsun?!"  

"Kocasını vuran bana ne yapar Allah bilir..." dediğinde çaresiz bir şekilde kapıyı işaret etti. 

"Sesimiz azıcık yükseldiğinde hemen gelin. Silah sesini duymayı beklemeyin."  

"Gerçekten pisliğin tekisin," dedim öfkeyle. "Bir de abim olacaksın. Korkak." 

Berivan ve Rojda dışarı çıktığında abim yanıma doğru gelip beni kollarının altına aldı. "Kendine 

gel diye şaka yaptım," dedi hızlıca. "İyi hisset diye. Yine de beni seviyorsun değil mi? Bak biz 

aynı anne ve babanın çocuklarıyız. Kan bağımız var, kocana acımadın bari bana acı kızım!"  

Ondan uzaklaşmaya çalıştığımda gitmeme izin vermeyip beni iyice kendine hapsetti. "Gül diye 

diyorum, abim. İyi gözükmüyorsun. Söyle abine, anlat neler oldu? Milan konağı bir şeyler dedi 

fakat Karan Ağa'nın derdinden herkes feryat figan ediyordu."  

"Ben onu gerçekten vurdum mu?"  

"Vurmak ne kelime Marin..." Bana hayret verici bir ifadeye baktı. "İki kere sıkmışsın. Allahtan 

silahta yalnızca iki kurşun kalmış. Daha çok olsa hepsini sıkacaktın demek ki!"  

Onu deli gibi merak etmemin tek nedeni gözümü kırpmadan birini vurmuş olmamdı. ''İyi mi o?'' 

"Durumundan haberim yok," dediğinde umursamaz bir tonla konuştu. "Seninle ilgilenmekten 

oraya bakamadım. Haber Allah'tan çabuk geldi de seni hemen çiftlikten çıkardım. Diğer türlü 

olacakları düşünemiyorum."  

Ona ters bir bakış attım. "Ne olacak ki?"  

"Marin," dedi hissettiğim endişeyle. "Bu olay, aşiretlere kadar inerse çok kötü şeyler olur. Sen 

her şeyden önce bir Alakan'sın ve evlendiğin adam Milan aşiretinden. Ne amaçla vurduğunu, 

neden yaptığını kimse bilemez, Karan'ı öldürmek istediğini düşünürler. Üstelik çok yeni 

evlendiniz, bu evliliğin barış için değil de Karan'ı ortadan kaldırmak için yaptığını bile 

düşünürler!"  

"Kahretsin..." dediğimde öne doğru eğilip yüzümü sıvazladım.  
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"Herkes sana çok öfkeli olacak," dedi. "Herkes sana bunun hesabını soracak. Madem vuracaktın, 

neden bana söylemedin Marin? Sen iste alnının ortasından bile vururdum onu. Kimse de 

umurumda olmazdı. Sonra gidip paşa paşa teslim olurdum." Beni kendine doğru çekip 

dudaklarını başımın üstüne yerleştirdi. "Sen, biz ölmeyelim diye kendini ateşe atarken abinin 

senin için hiçbir şey yapmayacağını nasıl düşünürsün?"  

Gözlerimden yaşlar akmaya başladı. "Ben onu öldürmek istemedim abi, yemin ederim bunu 

istemedim. Ben kendimi tutamadım. Ona karşı çok sinirliydim, beni çok kötü bir konuma 

düşürdü. Çiftlikteki çalışanlar bile bana garip bakıyordu. Hiçbir suçum olmamasına rağmen 

herkes suçlu benmişim gibi bakıyordu. Kaldıramadım, yediremedim kendime. Aklıma başka 

şeyler geldi. Ben bir şeyler hatırladım..." 

"Ne geldi?" diye sordu telaşla. "Ne hatırladın Marin?"  

"Biz atış yapacaktık..." Derin bir nefes aldım. Kaburgalarım ağrıyordu. "Milan konağındakiler 

sinirli olduğumun farkındaydı. Ben sinirimi atmak istedim, atış talimi yapmaya başladık. Elime 

silahı ilk o zaman aldım..."  

Abim beni kendinden ayırdığında hızla kendine çevirip yüzüme baktı. "Silah mı kullandırdılar 

sana?! Bunu nasıl yaparlar!"  

"Hepimiz kullandık... Tek ben değildim. Atış yapmaya başladım. Yapamadım zaten tahmin 

ettiğimden daha zordu fakat o sıra bir şey anımsadım..." Boğazım kupkuruydu. "Babam ve 

benim, ilk elimize silah aldığımız zamanı..."  

"Marin." Devamını getiremedi. Defalarca yutkundu fakat devamını söyleyemedi.  

Gözyaşlarım daha da şiddetlendi. Gözlerimden yaşlar sağanak olup akarken bedenim kuş gibi 

titriyordu. Abim, hiçbir şey demeden bana sarıldı. O kadar sıkı sarıldı ki, yılların acısını 

çıkartmaya ant içmiş gibiydi.  

"Babam." Hıçkırmaktan konuşamadım. "Babama çok kötü bir şey yaşatmışım ben. Silahı tekrar 

elime alana kadar anımsayamadım... Beni neden kendinden uzaklaştırdığını, neden burada 

barındırmadığını o an, anladım. Hatırladım ben abi, o anı hatırladım."  

"Marin sen çok küçüktün kardeşim..." O da benim gibi ağlıyordu. "Çok küçüktün. Ben bile 

küçüktüm. Annemi istiyordun. Dayem diye diye uykuya dalıyor, sabah olunca yine başlıyordun. 

Okula yazdırdık, kafanı dağıtmaya çalıştık ama ne yaparsak yapalım annemin ölümünü hiçbir 

zaman kabullenmedin."  

Beni kendinden ayırmadan konuşmaya devam etti. "Konaktaki herkesin belinde silah vardı. O 

zamanlar kimse emanetsiz gezmezdi. Ortalık kötüydü çünkü, silah benim için olmazsa olmazdı. 

Ekmek su gibiydi. Kimse de garipsemezdi. Babam kendi silahlarını çalışma odasına bırakmış. 

Oraya girmişsin."  
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Pembe ayakkabıları olan Marin'i hatırladım. Ortalıkta gülerek koşuşturan, Milan konağından 

ayrılmayan, annesinin peşinden ayrılmayan ve abisiyle durmadan kavga eden...  

Kelimeler ikimizin de boğazında düğüm oldu. Birbirimizin yüzüne dahi bakamıyorduk. 

"Babamın silahıyla kendini öldürmek istemişsin." Abim bana daha çok sarıldı. "Annemle 

buluşacağını düşünmüşsün, çocuk aklı işte. İçi dolu silahı eline alıp oyun kadar basit bir şey 

sanarak ölmek istemişsin, Marin." 

Ağlayışlarım bütün odayı dolduruyordu. İçim, içimden çıkana kadar ağlıyordum. İkimizin de 

yaşları birbirine karıştı ve biz en son annem öldüğünde bu kadar ağlamıştık. "Babam seni zar zor 

ikna etti. Silahla şaka olmazdı. Sen anlamıyordun, öyle küçüktün. Seni öyle elinde silahla 

görünce aklı başından uçmuştu, hatırlıyorum, kapı ağzından sizi izliyordum. Hâlâ da dalıp dalıp 

o anlara gider, anlarım ben. O gün bugündür bizim konağa silah girmez. Sevmez de babam. 

Çareyi seni göndermekte buldu. Teyzemle konuştu, kısa sürede bizden kopup gittin, Marin..."  

"Ben bilmiyordum," dedim kısıkça. "Bilmiyordum abi. Ben unuttum gitti. O an, olayın 

ciddiyetini anlayamamışım ama şimdi anlayabiliyorum. Hiçbir baba, evladı kendini öldürürken 

görmek istemez. Ben ona kötü bir şey yaşatmışım. Çok kötü hem de. Beni uzak tutmak istemekte 

haklıymış.  

"Ne seninle konuşacak ne de sana babalık yapmaya yüzü yoktu çünkü bu olaydan hep kendini 

suçlu tutu, Marin." Beni kendinden ayırdığında yüzüme bakmaya başladı. "Ne kadar suçlu 

olmadığını anlatsak, dil döksek de olmadı. Senin silahsız bir ortamda, düşmanlığın, kan 

davasının olmadığı, töreye kurban gitmeyeceğin bir yerde büyü diye çok çabaladı. Sen babamı 

özledin de, babam seni hiç özlemedi mi sanıyorsun Marin?"  

Omuz silktim. "Hiç gelmedi ki. Bir baba evladını özlüyorsa niye gelmez, Mahir abi? Gelmedi, 

görüşmedi, konuşmadı, mesajıma dahi cevap vermedi!" 

"Sana en ufak bir şey yapsa, bundan yüz bulacağını ve bir daha babamı bırakmayacağını 

biliyordu. Belki düşüncesi yanlıştı fakat Marin sen anneme de babama da çok düşkündün. Onun 

bir mesajına bile atlar gelirdi. Bizden, buradan uzak kal diye seni babasızlıkla cezalandırdı." 

Burnumu seslice çektim. "Bana her şeyin düzeleceğini söyle," diye mırıldandım sessizce. "Bana, 

babamın artık böyle bir adam olmayacağını, kızına babalık yapacağını söyle. Çünkü ben, benden 

başkalarına babalık yapmasına artık katlanamıyorum!"  

"Söz," dedi abim kalın sesiyle. "Söz abim. Şimdi olmasa bile her şeyi düzelteceğim." Alnımdan 

öptü. "Öncesinde şu kocanın durumunu düzeltmeliyiz."  

Ondan tamamen ayrıldığımda elimin tersiyle gözlerimdeki yaşları sildim. Artık kendimi daha iyi 

hissediyordum. Bu konuşmayı babamla yapmak isterdim fakat babamla şimdi konuşmasam daha 

iyi olacaktı. En azından abimle konuşmak çok iyi gelmişti.  
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Ona kararlı gözlerle bakarken, "Hastaneye gitmek istiyorum," dedim.  

"Yatış için mi?" diye sorduğunda ona gözlerimi devirdim. "İstanbul'da bildiğimiz iyi bir ruh ve 

sinir hastalıkları hastanesi var. İste, hemen oraya yatışını yaparız. Başka türlü bu deliliğini tedavi 

edebilecek gibi değiliz."  

"Abi..." dediğimde sesim uyarır bir tonda çıktı.  

"Salak mısın Marin sen?!" diyerek gürledi. "Ne hastanesi? Ne hastanesinden bahsediyorsun 

kızım sen? Seni gördükleri yerde öldürebilirler! Koskoca Barzan Ağa'nın oğlunu vurmuşsun! 

Barzan Ağa lan o! Barzan Ağa! Millet karşısına çıkmaya korkuyor! Sen gitmişsin oğluna iki 

kurşun sıkmışsın! Bu işin şakası yok! O adam seni gördüğü yerde adamlarına vurdurur! Bunu 

bile bile nasıl hastaneye gitmek istersin?!"  

Söylediklerinde sonuna kadar haklıydı. Babam hastanede vurulmuş bir şekilde yatarken Barzan 

Ağa'yı gördüğüm ilk anı hatırladım. Çok korkutucu bir adamdı. Herkes onu görünce başını 

eğiyordu. O bastonunu yere vurduğu an, herkes irkilirdi. Bana diğer herkes gibi çok kızgın 

olacaktı. Haklıydı da. Yaptığım normal bir şey değildi. Birini vurmuştum. Elime silah almış, 

birine sıkmıştım.  

"Sonsuza kadar kaçamayız," dedim soğukkanlı davranmaya çalışırken. "Bu işi nereye kadar 

sürdüreceğiz? Ben yaptığımın arkasındayım!"  

Oturduğu yerden kalktığında bana sinirle baktı. "Yok Marin, sen cidden akıllanmazsın. Niye 

doğru düzgün oturmuyorsun ki? İlla kurtlu gibi davranmak zorunda mısın?"  

"Madem böyle bir şey yaptım." Gardımı düşürmedim. "Bana da bunu kabullenmek düşer. 

Kimseden korkum yok. Oğulları her ne kadar suçlu olsa da, yaptığım zaten affedilecek bir şey 

değil. Nasıl ki, evlenirken hiçbirinize sormadıysam, şimdi yaptıklarımın da hesabını 

vermeyeceğim! Ya beni kendi elinle hastaneye götürürsün ya da yolumdan çıkar arkamdan 

haberimi beklersin, Mahir Ağa!"  

Abim kafasını iki yana salladığında dilini damağına vurdu. "Hazırlan o zaman," dedi sakin 

kalmaya çalışarak. "Karan Ağa'ya öldüyse baş sağlığına, ölmediyse geçmiş olsuna gidiyoruz." 

🕸️  

Üstümdeki kan lekeli kazağı henüz çıkartmamış, onun yerine Berivan'ın zorla giydirmiş olduğu 

ceketle arabadan aşağıya inmiştim. Üstümde kocamın kanı vardı. Kocamın kanı...  

Burnumdan akan kanlarla, onun bedeninden akan kanlar birleşmiş, kazağımı lekelemişti. Kanlı 

kazakla gezmek beni rahatsız etse de, hastanede nasıl cebelleştiğimi bilmediğim Karan Milan'dan 

dolayı üstümü değiştirmemiştim. Değiştirsem kesin laf söz olacaktı. Hiçbir şey umurumda 

değildi artık.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 163  

 

Sonuç olarak onları gözü başka biliyor; benim göğsüm başka biliyordu.  

"Bir de utanmadan hastaneye mi gelmiş? Vah başımıza gelen..." İşittiğim kısık seslere 

döndüğümde konuşan kadınlar hızlıca önüne döndü. Hastane çok kalabalıktı. Babam 

vurulduğundaki kalabalık hiçbir şeymiş, bunu Milanlar'dan biri vurulunca anlamıştım.  

"Gerçekten karısı mı vurmuş?" 

Bir başkası konuştu.  

"Karısı değil diyorlar. Karısı vurmuş olsa nasıl hastaneye gelecek ki? Barzan Ağa yaşatmazdı."  

Her bir adım attığımda insanların konuşması daha çok artıyordu. Abim, benden önce ilerleyip 

kocamın nerede olduğunu öğrendi. Danışmadan aldığı bilgiyle tekrar yanıma doğru geldi. 

Berivan, ailesiyle henüz konuşmadığı için kendini uzak tutuyordu.  

"Buradan Marin," dedi abim koluma girdiğinde beni çekiştirdi. "Bütün katı kapatmışlar. 

Asansörü de durdurmuşlar, merdivenleri kullanalım." Ne dediyse karşı çıkmadan ona ayak 

uydurdum. Merdivenlerden ben değil ölüm çıkıyordu.  

Milan konağıyla karşı karşıya geldiğimde ne olacaktı?  

"Yenge."  

Duyduğum sesle bakışlarımı kaldırdım. Zahir. En son gördüğüm halinden bir hayli sinirliydi. En 

azından beni hâlâ yengesi olarak görüyordu.  

"Zahir," dedim buz gibi bir tonda. "Abin ne durumda? Doktoru size bilgi vermiş."  

"Bir de soruyor musun yenge?" dediğinde adımlarımı durdurdum. "Herkes şu an çok sinirli. Sen 

git, sonra gelirsin. Şimdi seni burada görürlerse kıyamet kopar."  

"Şimdilik hiçbir yere gitmeyeceğim, Zahir." Kararlı gözlerle ona baktım. "Abinin ne durumda 

olduğunu söyle. Çok durmayacağım zaten. Hayati tehlikesi var mı?"  

"Merak ediyorsan söyleyeyim," dedi bozulduğunu gizlemezken. "Öldürmemişsin."  

"Öldürmek istemediğim içindi," derken sesimin titrememesi için çaba gösterdim. "O anın nasıl 

olduğunu sen de biliyorsun! En yakından şahit oldun! Ona, bana yaklaşma dedikçe yaklaştı!" 

Bunu nasıl yaptığımı aklım halen almıyordu. Bütün nefretim, kızgınlığım, dargınlığım beni 

baştan çıkarmış, gözümü kırpmadan onu vurmama neden olmuştu. 

''Yemin yemin diye sayıkladın, yenge." Kızgın harfler dudaklarından döküldü. "Silahı elinden 

almaya çalıştım ama sen gözünü kırpmadan abimi vurdun. Kendinden geçmiş gibiydin.'' 
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Onu onaylarcasına baktım. ''Diğerleri nerede? Herkes ne yaptı? Onu vurduktan sonrası bende 

yok."  

"Barzan Ağa'yı ne sen sor ne ben söyleyeyim, yenge," dedi Zahir. Sesindeki korkuyu iliklerime 

kadar hissettim. "Behiçe anne ve Zühre... Mahvoldular. Hele abimi öyle kan içinde görünce 

akılları başlarından gitti. Hiç karşına almaman gereken iki insanı da karşına aldın. İkisi de seni 

gördüğü yerde parçalar. Sana o yüzden git diyorum, onlar bile bu haldeyse diğerlerinin elinden 

seni kimse kurtaramaz."  

''Kahretsin..." dedim perişan bir sesle. "Ne olacak şimdi?'' Onu vurana kadar aklım başımda 

değildi, keşke vurduktan sonrada olmasaydı ama oldukça kendimdeydim. 

"Sen hangi yüzle buraya geliyorsun?" 

Zühre, uzun koridordan bana doğru geldiğinde abim hızlıca yanıma gelerek beni arkasına geldi. 

"Baldız," dedi Zühre'ye doğru. "Sakin olun. Neyin ne olduğunu dinlemeden kimseye kızmaya 

kalkmayın."  

"Neyini dinleyeceğim enişte?!" dedi Zühre dolu olan gözlerle. "Abimi vurdu! Bir de karşımıza 

çıkıyor!"  

Herkes bir anda başımıza toplandığında, abisinin benim tarafımdan vurulduğunu bilmeyen bile 

öğrenmişti. Tanımadığım sıfatlardan nidalar yükselirken, "Ne?" dediler. "Karan Ağa'yı vuran bu 

kadın mıdır? Kimdir bu kadın! Hangi cüretle vurur!"  

"Zühre..." dedi Behiçe Hanım. Onun sesini işittiğim an, bakışlarımı yüzüne çevirdim. Perişan bir 

haldeydi. Bunca zaman bana iyi davranan kadını, ağlatmaktan beter etmiştim. O güler yüzü, 

masum tavrı silinmişti. "Gel kızım buraya," diyerek kıvırcık saçlı kızı kendine doğru çekti. 

"Baban duymasın şimdi bağırdığını..."  

"Gidecek!" dedi Zühre keskin bir dille. "Gitsin! Abimin canına kast etti! Onun yüzünden 

ölebilirdi!"  

"Yapma kızım bak zaten zor ayağa kalktın," dedi Behiçe Hanım. "Bağırıp çağırmanın kimseye 

faydası yok. Abinin iyi olması için dua edelim."  

"Behiçe anne," diyerek ağlamaya başladı Zühre. "İstemiyorum bu kızı burada, söyleyin gitsin! 

Gitsin, onun burada yeri yok! Abimi vurdu... Abimi vurdu benim..."  

"Behiçe Hanım," diye seslendiğimde sesim titremişti. Kimseye değil de Zühre ve Behiçe 

Hanım'a üzülmüştüm. "Ben—" 
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"Git," diyerek lafımı kesti Behiçe Hanım. "Burada durmanın kimseye faydası yok. Abini de al, 

git. Diğer türlü abini gördükleri yerde vururlar, bir de sizin yüreğiniz yanmasın." Bakışlarını 

bana çevirmemişti bile. Tıpkı oğlu gibi yüzüme dahi bakmıyordu.  

"Oğlunuzu görmeden gitmeyeceğim."  

Zühre bana doğru atak yaptığında Zahir önüne geçerek engel oldu. Hiddetine yenik düşerek, 

"Onu asla görmeyeceksin!" dedi. "Senin abimi görmeye hakkın yok, hiçbir şeye hakkın yok!"  

"Mahir," dedi Behiçe Hanım nahif bir tonda. "Kız kardeşinle birlikte hastaneden çıkın. Başımız 

yeteri kadar kalabalık. Huzursuzluk çıkmasın oğlum." Abim kafasını salladığında elimi 

kaldırdım.  

"Gitmeyeceğim," dedim inatla.  

Abim beni çekip, "Neyi diretiyorsun Marin?!" dedi. "Görmüyor musun insanların halini? 

İstemiyorlar seni işte!" Koridorun başına doğru çekmeye çalışırken ona karşı çıkmaya çalıştım.  

"Bırak!" desem de beni dinlememişti. "Bırak Mahir!" diye bağırdım. "Onu görmeden hiçbir yere 

gitmiyorum!" 

"Marin Hanımağam."  

Emrullah'ın seslenmesiyle ikimiz de aniden durmuş, önce birbirimize sonra sese doğru 

dönmüştük. Konuşmaya devam etmesi için yüzüne baktığımda Emrullah dudaklarını araladı. 

"Karan Ağa'm sizi çağırıyor. Madem görmek istiyor, buyursun gelsin, diye iletti." 
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☾ BÖLÜM 15 ☽ 

15. BÖLÜM  

❝BİR KÜÇÜK CEZA❞ 

"Karan Ağa'm sizi çağırıyor. Madem görmek istiyor, buyursun gelsin, diye iletti." 

Duyduğum kelimeler kalbimin hızla atmasına neden olurken hiç bu kadar gerildiğimi 

hatırlamıyordum. Az önce hastane koridorunda onu görmek istediğine dair nidalar atarken gayet 

sakindim. Fakat şimdi hiç olmadığı kadar kalbim sertçe atıyordu.  

Karan Milan, yüksek ihtimalle bağrışmaları duymuş olmalıydı. Bu bağrışmaları duyup beni 

içeriye çağıracak kadar bilinci yerindeydi demek ki.  

Abim bana endişeyle bakmayı sürdürürken, "Ben de seninle birlikte geleceğim," dedi. "Marin tek 

başına o odaya girmeyeceksin."  

"Bütün Alakan aşiretiyle içeriye girecek halimiz yok abi," dediğimde ağzımdan kelimeler benden 

bağımsız döküldü. Telefonundan yükselen sesle ikimizin de dikkati dağıldı. Hiç bekletmeden 

gelen bildirimi okuduğunda kirpiklerini kaldırdı.  

"Berivan..." dedi sıkıntıyla.  

Merakla, "Ne olmuş?" diye sordum.  

"Babam Mardin'e giriş yapar yapmaz Berivan'ın ağzını aramış," dedi. Babam birkaç gündür 

Mardin'de değildi. Eve döndüğüne göre bu olayları duyması an meselesiydi. "Marin ben bu olayı 

babamın duymasını istemiyorum yoksa iyice büyür. Duymaması için de her şeyi yapmaya 

hazırım."  

"Sen git," dediğimde ona emin bir şekilde baktım. "Babam konağa gelirse ya da kulağına bir şey 

ilişirse aksini iddia edersin. Bir şekilde toparlayın. Gerekirse gelir konuşurum babamla." 

Bakışlarımı karşıdaki önü kalabalık odaya çevirdim. "Ama önce Karan Milan'la konuşacağım. 

Ben onunla konuşana kadar sen Alakan konağına git ve babamın duymadığından emin ol."  

"Seni burada tek bırakmak hiç içime sinmiyor," dedi etrafa kısa bir bakış atarak. Herkes bize 

nefret dolu gözlerle bakıyordu.  

"Merak etme öldürecek olsalar çoktan öldürürlerdi." Sesim, buzullar kadar soğuktu. Fakat 

kalbim, hiç olmadığı kadar yanıyordu.  

Gidip gitmemek arasında kararsız kalırken en sonda yapmasını gerekeni seçmişti. "Beni haberdar 

et, tamam mı abiciğim?" dedi azalmayan endişesiyle. "Eğer ters davranırlarsa..."  
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"Davranacaklar, bunu ikimiz de biliyoruz," dedim aksini iddia etmeyerek. "Aldırmamaya 

çalışırım tıpkı en başından beri yaptığım gibi..." 

Bana doğru iyice yaklaştı ve saçlarımın üzerinden öptü. "İyi ki benim kardeşimsin," dedi samimi 

bir tavırla. "Hep böyle ol Marin, annem gibi ol." Onu gönderdikten sonra koridora bakış attım.  

Zühre'yi zar zor sakinleştirmişlerdi. Ona kızamıyordum. Şayet benim abim, Berivan tarafından 

vurulmuş olmasıydı karşısında bambaşka bir Marin görürdü. Emrullah bana eşlik ettiğinde 

kalabalığı geçmem için yardı ve ilerlememi sağladı. Konuşmalar daha çok atarken kulak 

asmadım. Barzan Ağa'nın ortalıkta olmaması beni endişelendiren tek noktaydı. Karan Milan'la 

konuşacağım için sadece geriliyordum.  

Emrullah kapıda duran hemşireyle konuştuğunda Zühre'nin sesi tekrar yükseldi. "Hani biz 

görecektik?" diye sormasıyla bütün bakışlar beni buldu. "Odaya alınır alınmaz hani yanına 

girecektik?" Zahir'e doğru baktı ve ikizinden bir destek bekledi. "Neden biz değil de o giriyor?"  

Emrullah hiçbir tepki vermeden tekdüze bir sesle. "Karan Ağa'm öyle emretti," dedi.  

"Karan Ağa'yı vurdu bu kadın!" Zühre, ortamın nabzını yükseltmeye yemin etmiş gibiydi. "İçeri 

girip bir şey yapmayacağı ne malum?!" Başımdaki ağrı daha çok arttı. Gözlerimi bir anlığına 

kapattım. Her şey senin yüzünden oldu, Karan Milan. Her şey. 

"Zühre," dedim isteksiz bir sesle. Tam devam edeceğim sırada Zahir önüme geçti.  

"Dur yenge," dediğinde kardeşine doğru baktı. "Zühre..." derken hiç olmadığı kadar sertti. "Abim 

değil mi yüzüne bakarlarsa vursun beni diyerek ortalığı inleten? Ağzımı açmayayım diyorum 

ama abim bu haldeyse ağzından çıkan laflara dikkat etmediği için!"  

"İyi olduğundan emin bile değiliz ki. Görmedik nasıl olduğunu..." Zühre tekrar ağlarken Behiçe 

Hanım onu kendine doğru çekmişti.  

"Görüşmem kısa sürecek," dedim ortaya doğru konuşurken. "Fazla vaktini almayacağım. Benden 

sonra görebilirsiniz."  

Emrullah, hemşireyle konuşup kapıyı açtırdığında yatakta yatan bedeni bakış açımıza girdi. 

Yanında duran hemşire yüzünü görmemizi engellerken üstü çıplak bedeniyle öylece duruyordu. 

Behiçe Hanım dayanamayıp bir adım attı. "Oğlum..." dedi içli bir şekilde. "Kurban olduğum..."  

"Hastayı yalnızca bir kişi görebilir. Siz mi ziyaret edeceksiniz?" diye sordu kapıda duran görevli 

Behiçe Hanım'a bakarak. 

"Hanımağam geçecek," dediğinde Emrullah, benim geçmemi sağladı.  

Bakışlarımı Emrullah'tan ayıramazken, "Herkes bana öldürecek gibi bakarken sen neden bana 

farklı bakıyorsun Emrullah?" diye sordum merakla. 
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"Çarşıda ne gördüğümü bir ben, bir Allah, bir de siz biliyorsunuz hanımağam," dedi Emrullah 

alçak bir ses tonuyla. "Siz gereğinden fazla bile katlandınız olan bitene. Ağama saygım 

sonsuzdur, abim, arkadaşım gibidir... Fakat çarpıştığınızda yüzünüze öyle bir bakışı vardı ki, 

imkansız olduğunuzu düşünüyordu. Haberi bile yoktu karısının siz olduğunuzdan." Sesindeki 

ifadede yoğun bir içtenlik vardı. "Artık size de saygım sonsuzdur. Buyrun, Marin Hanımağam."  

"Sağ ol, Emrullah."  

Derin bir nefes aldıktan sonra içeriye doğru ağır adımlarla yürüdüm. Kazağımdan gelen kan 

kokusu hâlâ keskindi. Buram buram kokuyordu. Kocamın kanıydı.  

Gözlerinin içine bakmaya, elaya vurgun gözlerine bakmaya cesaretim yoktu. Kaçtığım o değildi, 

gözleriydi.  

Onun toparlandığını işittim, daha doğrusu uzandığı yatakta toparlandı. Hemşire, yatağı onun 

istediği seviyeye getirdikten sonra odadan çıktı. Bakışlarımı bedenine çevirdiğimde, yarattığım 

manzaraya baktım.  

Omzundan çapraz bir şekilde sargısı bulunuyordu. Kurşun, neresine isabet etmişti bilmiyordum 

lâkin en son hatırladığım kadarıyla göğsüne bir delik açmıştım. Göğsünden vurulsa, durumu 

daha ciddi olur diye düşünüyordum, bilmediğim bir şey vardı. Bunu da ona sorarak 

öğrenebilirdim ancak.  

"Mardin'i terk etmemişsin."  

Ses tonu, bana hiç hissetmediğim duyguları hissettirirken esiri olacağım gözlerine bakmak için 

kirpiklerimi kaldırdım. Bildiğim halinden bir hayli uzaktı. Canı yüksek ihtimalle yanıyordu, 

yorgun ve bitkin gözükmesine rağmen dik durmayı ihmal etmiyordu.  

Onunla yüz yüze bakmak gerçekten farklı hissettiriyordu. Bana bakmamasına o kadar alışmıştım 

ki, şu an yüzüme direkt bakıyor olması gerilmeme neden oluyordu. Sakin ol, Marin, dedim kendi 

kendime. O her şeyden önce çocukluktan tanıdığım, Jan'dı. 

Bana garip bir ifadeyle bakıyordu. Aradığını bulmuş gibiydi. Bir şeye hasret kalmış da, o hasret 

son bulmuş gibiydi.  

Ona sorarcasına baktığımda, "Neden terk edecekmişim?" diye sordum.  

"Çok öfke doluydun," dedi tok çıkan sesiyle. Kımıldadı fakat hareketleri kısıtlı olduğu için çok 

hareket edemedi. "Kendine geldiğin ilk an, her şeyini toplar gidersin sandım."  

"Beni kendinle karıştırma," diye mırıldandığımda yanına doğru birkaç adım attım. "İşler 

istediğim gibi gitmezse terk etmeyi değil, iyileştirmeyi seçerim."  

"İşler artık ikimizin de istediği gibi değil."  
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"Evet," diyerek onu onayladım. "Sanırım her zaman iyileştiremezsin. Bazen kaderini 

kabullenmen gerekir. Bu..." Cebimdeki kâğıdı ortaya çıkarttım.  

Kafasını kaldırıp ne çıkardığıma baktı. "O nedir?"  

Aramızdaki mesafeyi kapatarak, "İmzaladığımız evlilik sözleşmesi," dedim kâğıdı görebileceği 

noktaya kaldırdığımda. "Boşanacağımızı söylemiştim. Maddelerin çoğunu okumadın bile, burada 

tarafların ikisi de boşanma kararı aldığında tek celsede boşanacaklarına dair bir madde yazıyor. 

İkimiz de sözlü olarak bunu dile getirdik." 

Kaşları havalandı. Bunu beklemediği yüzünden okunuyordu. "Buraya bunun için mi geldin?"  

"Elimde meyve suyu ve bisküviyle hasta ziyareti mi yapmamı isterdin?" Konuşmam, onu daha 

çok hayal kırıklığına uğrattı. Dilimi ısırdığımda düşüncesiz konuştuğum için kendime kızdım. 

İkimiz de mağlup olmuştuk, kazananı olmayan bir savaştı.  

Yüzümdeki ifade, onu benden iyice uzaklaştırdı ve buzulları aratmayan bir sesle, "Benden imza 

atmamı mı istiyorsun?" diye sordu Karan. "Ne yapmam gerekiyor?" Sadece beni daha çok 

öfkelendirmemek için konuşuyor gibiydi. Bundan saatler önce yaşadığımız olayın, daha doğrusu 

geçirdiğim krizin tekrarını yaşatmamak için çabaladığını gözlerindeki ifadede gördüm. 

Bakışları burnuma kayıp gidiyordu ve titreyen gözleri, o kanı tekrar görmek istemediğini belli 

ediyordu. Halbuki benden çok onun kanı akmıştı.  

"Birazdan odaya girecek olan polislere benden şikayetçi olduğunu ve boşanmak istediğini 

söyleyeceksin." Tek nefeste söylediğim kelimeler dudaklarımdan ruhsuz bir ifadeyle döküldü. 

Ela hareleri genişledi. "Ne?" dedi anlamaz bir halde. "Ne polisi?!"  

"Söylediğin her şeyi doğrulayacağım," dedim. Sesim netti. "Vereceğim ifadeyle hem boşanma 

davamız açılır hem de cezamın belirlenmesi için gerekli işlemler başlatılır." Sonuç olarak birini 

yaralamıştım, üstelik bu kişi kocamdı.  

"Ne saçmalıyorsun sen?" dediğinde bunu yapacağıma ihtimal dahi vermiyordu.  

Karan doğrulmak istedi sanki daha çok bana dokunmak ister gibiydi lâkin aramızda 

aşılamayacak kadar büyük bir uçurum vardı. Çok geçmedi, kapı açıldığında Emrullah, "Ağam..." 

diyerek içeriye girdi.  

"Ne oldu Emrullah?" diye sordu Karan. Ne olduğunun bilincindeydi. Emrullah'ın arkasında 

beliren kişilere kısa bir bakış kondurdu.  

"Polisler şikayet üzerine buraya gelmiş. İfadenizi almak istiyorlar. Ben uygun olmadığınızı 

belirttim fakat prosedür gereği—"  
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Karan, "Ne yaptın sen?!" diyerek odayı inletecek kadar bağırdı.  

Tavrımı bozmadım, gözlerinin içine baka baka, "Olması gerekeni," dedim. Abimin bile bundan 

haberi yoktu. Bunu yaptığımı bilse yanımdan hiç ayrılmaz, bütün suçu üstlenirdi.  

"İçeriye al," dedi Karan oldukça soğuk bir tonlamayla. İkimizin bakışları birbirinden ayrılmadı. 

"İfademe başvurmak istiyorlarsa başvursunlar."  

İki polis içeriye girdiğinde etrafa kısaca göz attılar. Beni gördüklerinde incelemeden edemezken 

kısa sürede bakışları yaralı olan Karan'a doğru döndüler.  

Polis memuru, "Karan Bey, öncelikle geçmiş olsun..." dedi. "Doktorunuz ifade verecek kadar 

bilincinizin açık olduğunu belirtti. Ateşli silah yaralanmasıyla hastaneye girişiniz gözüküyor. 

Adli vaka olduğunuz için acil birimi bize ulaştı ve buna ek olarak şikayet üzerine ifadenizi 

almamız gerekiyor."  

Karan rahatını bozmadı. "Sorularınızı alabilirim."  

"Kolunuzdan yaralanmışsınız," diyen polis memuruyla bakışlarım Karan'ın bedenine düştü. 

Demek ki kurşun, koluna isabet etmişti. "Olayın nasıl olduğunu, yanınızda bulunan kişilerin açık 

isimleriyle detaylıca anlatınız."  

"Ailem haftasonu için bize ait olan çiftliklerin birine geçmişti. Bütün aile oradaydı. Babam ve 

ben, onlardan birkaç saat sonra çiftliğe geldik. Geldiğimde erkek kardeşim Zahir ve karım Marin 

koyu bir sohbet içindeydi," dedi büyük bir soğukkanlılıkla. "Atış yapmak istediklerinden 

bahsediyorlardı. Kardeşim ve karım, nasıl atış yapılacağını göstermem konusunda ısrarcı 

oldular."  

Kaşlarımı çattım. Israrcı olmamıştık? Hatırladığım kadarıyla Zahir sadece bana Karan abim olsa 

daha iyi anlardın tarzında konuşmuştu. Tam o lafın üzerine gelmesiyle hakkında ne 

konuştuğumuzu sormuştu. 

"Çiftlikte hiç kimsenin zarar görmeyeceği bir alana atış talimi için küçük bir alan yapmıştık," 

dedi Karan. Sesinde yalan söylediğine dair tek bir izi yoktu. "Birkaç atıştan sonra bir kurşun 

hedeften geri sekti. Geri seken kurşunun kurbanı oldum. Silah kendi adıma ruhsatlı, benden 

başka kimse kullanmadı. Karımın, kardeşimin parmak izleri mevcuttur, ikisi de benim 

kontrolümde atış yaptı."  

Geri seken kurşunun kurbanı oldum. Bütün olayı üstlenmişti!  

Polis memuru şüpheyle, "Kendi kendinizi yaraladınız yani?" dedi.  

"Evet," dedi Karan hiç düşünmeden. 
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Polisin bakışları bana doğru kaydı ve beni işaret ederek, "Eşiniz neden kendi yaptığını 

söylemekte?" dedi.  

"Tamamen üzüntüsünden," dedi sert tonda Karan. Çenesi kasıldı. Bakışları kısa bir anlığına beni 

buldu ve hiç olmadığı kadar üzgün bakıyordu. "Az önce söylediğim gibi kardeşim ve karım atış 

talimi yapmam konusunda ısrarcı davrandılar. Yaralandığım için de kendi suçu olduğunu 

söyleyip durdu. Bahsettiği suç budur. Onun hiçbir suçu yok. Görünmez bir kazaydı. Olay anında 

bulunan, korumalarım Emrullah ve Ahmet, erkek kardeşim Zahir söyleyeceğim her şeyi 

doğrulayacaktır. Olay tam olarak böyle gerçekleşti." 

Polis memuru kafasını olumlu anlamda salladı. Bir yandan söylediği her şeyi yazmışlardı. 

"İfadenizde verdiğiniz isimleri de dinleyip olay yerine inceleme ekibi göndereceğiz," dedi 

mekanik bir sesle. "Herhangi birinden şikayetçi misiniz?"  

"Hayır," dedi Karan.  

"Geçmiş olsun, Karan Bey. Olası durumda tekrar ifadenize başvurabiliriz." İkili kafasını salladı. 

Diğer polis memuruyla toparlandıklarında hareketlendiler. "Çıkalım." Odadan çıkmalarıyla 

Karan'ın yatağının yan tarafına geçtim.  

"Neden yalan ifade verdin?" diye sorduğumda sakin olmak için kendimi zorladım.  

"Senden şikayetçi olacağımı nasıl düşünebilirsin?!" derken benim aksime hiç sakin değildi. "Bu 

olay, tıpkı az önce anlattığım gibi herkes tarafından böyle bilinecek ve hiçbir şey yaşanmamış 

gibi davranılacak!"  

"Benim senden istediğim bu değildi!"  

Sesim odanın içinde yankılanırken, odanın kapısı açılmasına rağmen ikimiz de birbirimize 

bakmayı sürdürdük.  

"Karan Ağa..."  

Serzeniş ton, tek bir kişiye aitti. Barzan Ağa.  

Duyduğum sesle bakışlarımı hızlıca arkaya doğru çevirdim. Elinde bastonuyla içeriye giren 

Barzan Ağa'ya oğlu Zahir yanında eşlik ediyordu.  

"Geçmiş olsun," dedi Barzan Ağa. Çok sinirliydi. Onu burada geçirdiğim günler boyunca hiç bu 

kadar öfkeli görmemiştim. İnsanların bahsedip durduğu Barzan Ağa bu olmalıydı. "Nasılsın 

Karan Ağa?" diye eklediğinde geniş koltuğa geçip oturdu. Omuzlarında duran ceketi 

indirdiğinde elini bastonuna yerleştirdi.  

"İyi," dedi Karan sadece. Bakışlarını babasına çevirmemişti bile. "Nasıl olayım Barzan Ağa?"  
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"Doktorun istediğimiz vakitte taburcu edebileceklerini söyledi," dedi Barzan Ağa kalın çıkan 

sesiyle. "Son kez kontrolünü yapsınlar, sonra sen de istersen çıkarız."  

"Kontrol yaptılar zaten, yazacakları ilaç dışında bir şey kalmadı," dedi Karan geciştirircesine. 

"Emrullah çıkış işlemlerini yapsın."  

Çok şey yaşamış bakışları bana doğru döndüğünde, "Sen, ne diye orada dikiliyorsun?" dedi 

Barzan Ağa.  

"Gideceğim—" 

Lafımı bıçak gibi kesti Barzan Ağa. "Nereye gidersin?!"  

Alakan konağına mı dönecektim? Yoksa Milan konağına mı? Nereye gidecektim?  

"Bakın, ben oğlunuza—"  

Beni tekrardan konuşturmadı. "'Sıyırmış sadece abartılacak bir şey yok!" dediğinde ona irileşen 

gözlerle baktım. "Silah kullanmakta acemi olduğun için öldürememişsin kızım, acemiliğine denk 

gelmiş." Sesinde garip bir şekilde keyifli bir tını vardı. 

"Onu öldürmek gibi bir amacım yoktu! Oğlunuzun bir kurşun yarası var. Hem de birden fazla!" 

dedim hiçbir şey olmamış gibi davranmasına karşılık. Marin, hem adamı vuruyorsun hem 

savunuyorsun, ne yaptığın belli değil, Marin. Kendine gel, Marin! 

"Güzel gelinim biz konaktan çıkarken aşiret kavgasına gitmeden önce çelik yelek giymiştik. 

Zamanında yaralandığımız için artık tecrübe edindik. Karan Ağa'nın da üstünde yeleği vardı. 

Sıktığın ilk kurşun, göğsüne isabet etmiş," diyerek açıkladı Barzan Ağa.  

Bakışlarım Karan'ın göğsünü buldu. Onu gerçekten kalbinden mi vurmuştum? Gerçekten 

kalbinden vurmuştum...  

"Yeleği olduğu için neyseki bir şey olmamış lâkin ikinci kurşunundan kurtulamamış! O da 

koluna isabet etmiş," diye devam ettiğinde yüzümde oluşan ifadeye engel olamadım. "Hanımağa 

dediğin de böyle olur işte! Gözünü kırpmadan tek bir hatada vurur!"  

"Ben düşündüğünüz gibi bir hanımağa olmayacağım," dedim sesime yerleşen keskinlikle.  

Barzan Ağa'nın bakışlarındaki sert ifade değiştiğinde bana gururla baktı. "Seni ilk kez hastanede 

gördüğümde beni hiçbir zaman yanıltmayacağını anlamıştım. Öyle de oldu. Hem kendin 

hanımağa olacaksın hem de oğlumu paşalar gibi ağa yapacaksın!"  

"Böyle bir şey olmayacak," diyen Karan oldu. "Benimle ilgili ne ağalık hayallerin varsa unut. 

Ben buraya ağa olmaya gelmedim. Bitirmeye geldim, öyle de yapacağım Barzan Ağa!"  
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Barzan Ağa, olayların iyice kaynayacağını fark ettiğinde oturduğu yerden ayağa kalktı ve 

ikimize de kararlı gözlerle baktı. "Çiftliğe döndüğümüzde ne olacağınızı konuşacağız. Kendinize 

geldiyseniz ikiniz de orada olacaksınız! De hayde!"  

🕸️  

Emrullah, hastane süresi boyunca yanımdan hiç ayrılmamış, benimle birlikte durmuştu. Karan, 

özel bir araçla çiftliğe götürüldüğünde yanında Behiçe Hanım eşlik etmişti. Zahir, ikiziyle 

ilgilenirken beni götürme işi de Emrullah'a kalmıştı. 

Çiftliğe geldiğim andan itibaren kapı girişinde öylece duruyordum. Kimsenin yüzüme baktığı 

yoktu. Daha düne kadar sadece kocam yüzüme bakmazken artık kimse yüzüme bakmıyordu. 

Havin geçip gitmek üzereyken onu durdurdum. "Havin," dedim hızlıca. "Ağanız nerede?"  

"Barzan Ağa'yı soruyorsanız yemek hazırlanmasını istedi. Yemek yenilecekmiş."  

"Ne yemeği?"  

"Ağam yemek yemeden duramaz ki. O yüzden gelir gelmez yemek yenileceğini söyledi." 

Konuşmak için burada olduğumuzu sanıyordum. Barzan Ağa her şey normalmiş gibi devam 

edecekti anlaşılan. 

"Karan peki?" diye sorduğumda sesimin çıktığından emin bile değildim. "O ne durumda?"  

Kalbimde tuhaf duygular belirirken onu neden sorduğumu bile bilmiyordum. Avluda beni terk 

ettiğinde, her sabah evden çıkıp akşam geldiğinde, İstanbul'a gittiğinde bile sormamıştım onu. 

Nerede olduğuyla ne yaptığıyla hiç ilgilenmemiştim. Şimdi ise onu vurduktan sonra deli gibi 

merak eder olmuştum. 

Hissettiğim suçluluk muydu? Bu yüzden mi onu merak ediyordum? 

''Odaya yerleşti. Biraz dinleneceğini söyledi Behiçe Hanım," dedi Havin. ''Sofra kurulmasına 

yardım edeyim. Sizi de yemeğe bekliyorlar."  

Bana kızgın olan insanlarla nasıl aynı masaya oturacaktım ki? Yüzlerine nasıl bakacaktım? 

Adımlarım beni ilerlettiğinde taş evden içeriye girdim. Daha önce girmediğim evde öylece 

gezinirken yemeğin kurulduğu masayı gördüm.  

Kapının eşiğinde kaldım. 

Konaktaki gibi bir uzun masa vardı. Karan bir ucunda, Barzan Ağa bir ucunda oturuyordu. 

Karan'ın yanı boştu. Zühre ve Behiçe Hanım karşılıklı, Zahir ve Delal Hanım, Behiçe Hanım'ın 

yanında oturuyordu. Behiçe Hanım oğlunun sağ çaprazında duruyordu. 
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"Oğlum," dedi Behiçe Hanım. "Kurban olduğum odanda yeseydin ya? Ne diye masaya oturdun? 

Dinlenseydin keşke." Yavaşça yanağını okşadı. "Yorma kendini Karan'ım."  

Kalbimin acıdığını hissettim. 

''Abartmayın anne," dedi Karan içten bir sesle. "Bir şeyim yok işte.'' Annesinin yanağını okşayan 

elini aldı ve dudaklarına götürüp öptü. En azından babasıyla olan ilişkisinden daha iyiydi.  

''Nasıl bir şeyin yok oğlum acıdan oturamıyorsun bile,"dedi Behiçe Hanım. ''Hadi kurban 

olduğum gel, uzan. Dikişlerine hasar vermemen gerekiyor. Doktorun ne dediğini duymadın mı 

hareket ettirmeyin dedi." 

Karan'ın omzu ve kolunu saran medikal bir sargı vardı. Bir süreliğine kol askısı takacağı için 

çoğu işini tek başına yapamayacaktı.  

''Gel güzel kızım, gel,'' dedi Barzan Ağa. Bakışları beni bulunca kapının kenarında öylece 

dikildiğimi fark etmişti. ''Geç otur hayde seni bekliyoruz, şöyle ağız tadıyla bir yemek yiyelim.'' 

Ağız tadıyla yemek mi? Tadımız mı kalmıştı?! 

Masada tek boş olan yere doğru yürümeye başladım. Basit bir kâğıt işi olan kocamın yanındaki 

yerimi aldım. Servis başlandığı sırada sandalyemi öne çektiğimde kalbim yerinden çıkacak 

gibiydi. 

"Aynı sofraya mı oturacağız baba?" dedi Zühre ağlamaklı bir sesle. ''Hem Karan abimi vuracak, 

hem de bizim sofradan yemek mi yiyecek?''  

Buraya gelmem, koca bir saçmalıktı. Kimsenin bana olan tavrını değiştirmekle 

uğraşmayacaktım. Sandalyeyi geriye doğru ittiğimde kalkmak için hamle yaptım. "Ben de çok 

meraklı değilim, Zühre." Derin bir nefes alıp verdim. "Barzan Ağa konuşulacak dediği için 

geldim. Sadece hataymış."  

Karan, kolumdan tuttuğunda nazik olmayacak bir şekilde beni geri oturttu. "Kalkmıyorsun!" dedi 

kuru, bir o kadar yakıcı bir sesle. 

''Ben aynı sofrada yemek istemiyorum," dedi Zühre işleri iyice yokuşa sürüklerken. Bana 

kızgınlıkla baktı. "Kalkacaksın.'' 

Zahir, "Zühre...'' dedi. Sesi uyarıcı olduğu kadar sakin bir tondaydı. ''Yengem şok geçirdi. Ne 

yaptığının farkında değildi. Üstüne gitme artık kadının." Zahir'in beni koruyup kollaması buz 

tutan kalbimin ısınmasına neden oluyordu.  

"Abim kaderini kabullenip avluda tek bırakacağına, karısının elinden tutup odasına çıkarsaymış," 

diye devam etti Zahir. "Avlunun ortasında, yüzüne baktığım an vursunlar beni, diye ağıt yakarsa 

vururlar işte.'' 
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Zühre yüksek bir tonda, ''O kalkmazsa ben kalkarım," dedi. 

''Otur Zühre!'' dedi Karan kardeşine sertçe bakarak. Zühre abisinin bağırmasıyla benim gibi 

kalkmış olduğu sandalyeye geri oturdu. ''Kimse bu sofradan kalkmayacak. Son kez konuşacağım. 

Bir daha bu konu hakkında, hiçbiriniz tek kelime söz bile etmeyeceksiniz!"  

Herkesin dikkati tek bir kişideydi. Ben hariç herkes Karan'a bakarken Karan yalnızca bana 

bakıyordu. ''Ben etmemem gereken bir yemin ettim. Nikah gecesi bakmamaya yemin etmiş, 

şayet bakacak olursam beni vurun demiştim.'' Ela bakışlarını görmesem de yangından ibaret 

olduğunu biliyordum.  

''Nikahımda kim olduğunu bile bilmediğim kadın, sözümü hükümsüz kılmak, kendi sözünü 

tutmak için bana silah doğrulttu. Söylediği gibi de vurdu. Bunun için hiçbiriniz kendisini ne 

suçlayacak ne de laf edeceksiniz. Bakışınız dahi değişmeyecek!" Soluklandı ve tekrar etti. 

''Karan Milan, Marin Alakan Milan tarafından resmen vuruldu. Bu beni ilk vuruşu da değildi. 

Sözüm artık hükümsüzdür.'' 

Karan, önündeki tabağı çekti ve kaşığını kaldırdı. "Afiyet olsun Milan konağı," diyerek 

babasının başlamasını beklemeden yemeğe başladı. Bu tavrı, en çok ikizleri şaşırtırken diğerleri 

de çok farklı gözükmüyordu.  

Bu hareketi Barzan Ağa'nın hoşuna gittiğinde yüzündeki ifadeden istediğini almış gibi 

duruyordu. Bütün bunlar kendi yerini alması için yaptığı çabaları olduğunu biliyordum. Karan 

olmadığında beni Gülnarin ve herkese karşı korumuş, o varken onun korumasını beklemişti. 

Oğluyla daha çok uğraşacak gibiydi. 

Ben ise yemeğin nasıl geçtiğini anlamamıştım. Çorba dışında hiçbir şey içememiştim. Berivan'ın 

giydirmiş olduğu ceketle öylece durmuştum. Behiçe Hanım yemek faslı tamamen bittiğinde beni 

içeriye buyur etmişti. Onun dışında benimle hiç konuşmamıştı. 

Oturma odasının kapısını açtığımda ikisinin karşılıklı oturduğunu gördüm. İkisi beni görünce ilk 

konuşan Barzan Ağa oldu. "Gel buyur, güzel kızım," dedi. Duruşunu düzelttiğinde elindeki çay 

bardağını yere bıraktı. Koltuklar olmasına rağmen sedirde oturuyorlardı. İçeriye geçip ayakta 

dikilmemek için önlerine geçtiğimde dizlerimin üstüne oturdum. 

''Hayırdır, kızım yüzünden düşen bin parça," dedi Barzan Ağa keyifle. "Halfeti'de gemin mi 

battı?'' Karadeniz yerine Şanlıurfa'yı tercih etmesine daha sonra gülmek için sakladım. 

''Bana kızgın olduğunuzu biliyorum," diyerek konuşmaya başladım. "Haklısınız da. Bana hak 

vermenizi de istiyor ya da bekliyor değilim." Bakışlarım özellikle Behiçe Hanım'a doğruydu. 

''Bir anlık şeyle yaptım ama yemin büyük bir şeydir sizde biliyorsunuzdur. Ben o gece avluda 

onun gibi yemin ettim, bana baktığı an vuracaktım. Elimde bir silah olması beni buna tetikledi. 

Sözünü tutamayan oğlunuzdur, ben sözümü tuttum.'' 
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"Vurduğuna pişman mısın peki?" dedi Behiçe Hanım. Olaydan beri ilk kez benimle konuştu. 

Garip ifade vardı suratında.  

''Ben... bilmiyorum," dedim yalın bir ifadeyle. Hissettiğim hiçbir şey net değildi. "Benimle 

buraya gelme amacım da boşanma mevzusu..."  

"Ne boşanması?!" dedi Barzan Ağa bardağını sertçe bırakırken. "Duymamış olayım!"  

"Bakın, biz bir evliliği yürütecek kadar sorumluluk sahibi insanlar değilmişiz. Evlilik çocuk 

oyuncağı da değil. Bugün evlen yarın boşan diyerek de yola çıkmadım fakat iki aşiret için de en 

sağlıklı yok budur," dedim gerçek bir hissiyatla.  

"Boşanma kararından kesin misin?" diye sordu Barzan Ağa. "Bunun büyük bir şey olduğunu 

bilirsindir. Sizin evliliğiniz iki aşiretin arasındaki husumeti bitirdi. Her şeyin eskisi gibi olmasına 

hazır mısın?!"  

"Kızım..." dedi Behiçe Hanım. "Bir haftadır ne kavga var ne gürültü. Midyat ilk kez bu kadar 

sakin. Ta ki bugüne kadar, o da artık tekrarlanmayacak bir kavgadır. Alakan da Milan da çok 

köklü bir aşiret. Hem Berivan ve Mahir'den bahsetmiyorum bile..." Gözlerinde hüzün belirdi. 

"Sana boşanma diyecek halim yoktur. Karan'ın vurulduğu her yere yayıldı. Oğlum, hastanede 

durumu düzelteceği kadar düzeltmiş. Kaza kurşunu olduğu söylendi. Bu vurulmanın üstüne 

boşanma mevzusu da yayılırsa her şey eskisinden de kötü olur. Üstelik senin yaşadığın herkesçe 

biliniyor. Alakan aşiretin tek düşmanı yoktur. Milan gelini olduğun için koruma altındasın."  

"Yani?" dedim kafam karışırken. "Ne yapmamı istiyorsunuz Behiçe Hanım? Ne yapmalıyım?"  

"Biraz daha durmanı istiyorum senden," dedi Behiçe Hanım.  

Kendime hâkim olmayarak, "Nasıl duracağım? Ben oğlunuzu vurdum, bu saatten sonra nasıl 

duracağım?!" dedim.  

''Oğlumu vurduğun için çok kızdım sana ama niyetinin kötü olmadığını biliyorum. Ona bir şey 

olacağını bilsen yapacak biri değilsin," dedi Behiçe Hanım büyük bir anlayışla. ''Sana kötü 

davrandığında çeker vururdun. Kabul etmediğinde, karım değil dediğinde avluda tek başına 

bıraktığında, hastanelerde süründüğünde, elin kızıyla manşet olduğundan beri kaç kurşun 

geçmiş? Sen hepsini bir kurşuna sığdırdın. İçin rahatladı mı peki?'' 

Kafamı iki yanıma salladım. ''Hayır..." dedim net bir dille. "Ben rahatlayacağımı sanmıştım ama 

tam aksine kendimi çok kötü hissediyorum. İçimde geçmeyecek bir his var. Yüreğim soğuyacak 

gibi değil." Karan, artık en büyük sızımdı. 

''Yüreğini soğutmak istiyor musun güzel gelinim?" 
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''İstiyorum ama nasıl yapacağımı bilmiyorum." Bakışlarımı kaldırdım. "Hem, benim yüreğim 

soğusa bile bazı şeyler affedilemez."  

"Biz seni affetmeye hazırız," dedi samimi bir tonda. "Seni affedeceğimiz bir yol var.'' Behiçe 

hanım yandan Barzan ağaya bakış atmıştı. Barzan ağa gülmemeye çalıştığında kaşlarımı çattım.  

"Sizi dinliyorum." 

''Bir şartla affederiz seni kızım, Karan oğlumun teninden yarası sıyrılana kadar onunla 

kalacaksın. Yarasının nedeni sen olduğun için şifası da sen olmak zorundasın. Hem o iyileşene 

kadar ara durulur, sonra boşanma konusunu gözden geçirirsiniz.'' Behiçe Hanım'ın konuşmasıyla 

ona irileşen gözlerimle baktım. 

"Ne?" dedim. "Bunun bana verilen bir ceza olduğunun farkında mısınız?  

"Ceza mı? Nasıl dersin öyle?" dedi Behiçe Hanım. Basbayağı cezaydı.  

''Hastalıkta ve sağlıkta diyerek evlenmeye yemin etmediniz mi? Madem sözünü tutan bir 

kadınsın, bu sözünü de tut sonra ne yapıyorsan yap!" dedi Barzan Ağa olaya dahil olarak.  

"Ben hastayken oğlunuz hiç de ettiği yemini hatırlamıyordu!" Kelimeler ağzımdan döküldükten 

sonra gereksiz yere sinirlendiğimi fark ettim. "Yemin bozan zaten o neye şaşırıyorsam..."  

"Karan oğlum sadece iyileşene kadar..." dedi Behiçe Hanım. "Doktor çabuk toparlayacağını 

söyledi. Bu süreçte aranızdaki soğukluğa son verip hastalıkta ve sağlıkta dediğin gibi yanında 

olacaksın. Onunla birlikte kalarak iyileşmesinde yardımcı olacaksın. Bak gör, kendi yüreğin de 

soğuyacak."  

''Bunu istemeyin benden...'' diye mırıldandım. Aynı havayı bile solumadığım adamla nasıl 

yaşayacaktım ki?Bana yapmış olduklarını bir çırpıda silmeyecektim.  

''O niye kızım?'' 

''Bana nasıl davrandığını biliyorsunuz. Bunu yapamam, o kadar kolay değil. Bana bakınca her 

şey düzelmedi. Ona karşı iyi biri olmayacağım. Hiçbir şeyi sineye de çekmeyeceğim."  

"Senden sonsuza kadar istemiyoruz ki," dedi Behiçe Hanım masum bir tonda. "Karan iyileşene 

ve ortalık durulana kadar yapacaksın. Bunu görev gibi düşün. Seni fazlası için zorlayamayız 

gelinim." Sesi güven vermek istiyor gibiydi.  

''Peki oğlunuz iyileştikten sonra?'' diye sordum merakla. 

''İyileştikten sonra zaten ayrı kalmak istemeyeceksinizdir kızım," diyerek gülümsesi Behiçe 

Hanım. Ona afallamış bir ifadeyle baktım.  
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Barzan Ağa biten çayını tepsiye sertçe bıraktığında, "De hayde herkes odalarına," dedi. 

"Bugünlük bu kadar macera yeter. Hayde hayde!"  

"Kızım," dedi Behiçe Hanım ilk anlarda olduğu gibi. "Benim işlerim var. Doktorun verdiği 

ilaçların saati geliyor. Sen onları Karan'a içirirsin değil mi?" Bakışlarıyla arkamı işaret etti. 

"İlaçlar şu masanın üstünde olacak. İtiraz etme, ne olur. Ne kadar çabuk iyileşirse sizin şu 

boşanma mevzunuz da o kadar çabuk netleşir." 

Şimdi ben Karan Milan'ın yanına mı gidecektim? 

Ve daha da fenası çiftlikte kalacak başka oda yoktu. Sabaha kadar hesaplaşacağımız aşikârdı... 
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☾ BÖLÜM 16 ☽ 

16. BÖLÜM  

❝TEK ODA❞ 

Şimdi ben Karan Milan'ın yanına mı gidecektim? 

Beni neye zorladıklarının farkındalar mıydı acaba? Beni başta istemeyen adamın yanına 

gidecektim ve yarasına şifa olacaktım... Ne yapacağımı şaşırmış durumdaydım. Onu vurduğum 

için vicdan azabı da çekiyordum. Ona çok kızdım, çok sinirlendim, kalbimi haddinden çok fazla 

kez kırdı. Şimdi ise o yaralıydı, en az benim kadar. 

Barzan Ağa oturma odasından çıktıktan sonra evin yardımcı kızları gelmişti. İçmiş oldukları çay 

bardaklarını topladıktan sonra ayrıldılar. Behiçe Hanım'la odada baş başa kalmıştık. Behiçe 

hanım bana bir şey demeden ayrılırken arkasından ayaklandım ve ona ulaştım. 

"Behiçe Hanım," diye seslendim hafif karanlık koridorda. "Bir dakika durur musunuz?" 

"Buyur kızım," deyip bana doğru döndüğünde yüzünde ilk günkü gibi olan gülümsemesini eksik 

etmedi. 

Derin bir nefes alıp verdikten sonra dudaklarımı araladım. "Tamam, affetme adı altında olan 

küçük cezayı hastalıkta ve sağlıkta diyerek kabul ediyorum. Oğlunuz iyileşene kadar, ona bir 

süreliğine yardımcı olacağım." Konuşmaya devam etmem için yüzüme baktı. "Ben de bir şart 

sunacağım. Oğlunuzla aynı odada kalmak istemiyorum."  

"Kızım siz kâğıt üzerinde de olsa evlisiniz. İmam nikahınız bile kıyıldı!" dedi yükselen sesiyle. 

"O nasıl söz öyle, düşmanınla mı kalıyorsun? Nikahlı kocan!"  

Sorunda bu ya... Evliydik ve hiç aynı odanın içerisinde kalmamıştık. Aynı havayı solumamış, 

aynı yastığa baş koymamıştık. Beni korkutan da buydu. Karan Milan, nasıl benden kendini uzak 

tutup bana kapılmak istemediğini belli ettiyse aynı nedenle ben de ondan uzak durmuştum. 

"Bizim severek evlenmediğimizi unutuyorsunuz Behiçe Hanım," dedim. "Kendisini 

evlendiğimde tanımıyordum bile. Sonrasında da tanımaya vaktim olmadı."  

"Siz zorunlu bir evlilik yapmış olabilirsiniz fakat bu evliliğin sadece kâğıt üstünde olduğunu 

göstermemeniz gerekiyor," dediğinde ses tonunu alçalttı. "Bu konakta kimseyi kendine dost 

belleme. Araya kara yılan gibi giren çok olur. Kendi aranızda birbirinizi karı koca görmüyor 

olabilirsiniz fakat herkese karı koca gibi gözükmek zorundasınız!"  

"Konuyu yine aşiretlere bağlamayın..."  
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"Aşiret evimizin içinde ne olduğunu bilemez," diye yanıtladı. "Ben evin içindeki düşmanlardan 

bahsediyorum, kızım. Senden istediğim kimseyi sevindirmemen. Nasıl ki senin babangil 

evlenmeni istemediyse bu konakta da Karan'ın evlenmemesini isteyen çok oldu. O yüzden derim 

ki, her şey yatak odanızda kalsın. O odadan çıktığında her şey olması gerektiği gibi gözüksün."  

"O sevinmesin, bu gülmesin, bu ölmesin... Olan bize olduğunun farkında değil misiniz? Bana 

haksızlık değil mi Behiçe Hanım..." deyip onun koyu gözlerine baktığımda beni anlamasını 

umdum. 

İki elini yanaklarıma koydu, avuçlarının arasına alıp sıcaklığını hissettirdi. "Güzel gelinim... İşte 

bu yüzden artık işi yoluna koymalı birbirinize bu süreçte destek olmalısınız. Bak hem sözü 

geçersiz kaldı. Sana sofradaki bakışını görseydin keşke, yüzünden sadece pişmanlık akıyordu. 

Sana onu affet demiyorum ama aranızdaki buzlar da artık erimeli. Evleneli iki hafta oldu ama hiç 

aynı odada kalmadınız bile." 

"Ama..." diyeceğim sırada hızlıca lafımı kesti. 

"Aması yok kızım, ne olursa olsun boşanana kadar o senin kocan artık bunu hiçbirimiz 

değiştiremeyiz. Hemen boşanamayacağınıza göre öyle davranmalısın. Kendine yazık etme artık. 

Senin mutlu olmaya hakkın yok mu?" dedi kızgın çıkan bir sesle. 

Benim mutlu olmaya hakkım var mıydı? Ben mutlu olabilir miydim? Bu kadar olayın içerisinde 

mutlu olmaya hiç hakkım yokmuş gibi hissediyordum. Mutluluk bana haram gibiydi, mutlu 

olursam çok büyük günah işleyecekmiş gibi hissediyordum. 

"Var mı?" diye sordum umutsuz bir sesle. 

"Şu güzelliğine kurban olsunlar senin," diyerek beni yavaşça kendine doğru bastırıp saçlarımı 

okşadı. "Mutluluğu en çok sen hak ediyorsun yavrum. Sen de bir annenin evladısın. Yeri gelecek 

sen de anne olacak, bir evladın olacak... Bunları istemiyor musun?" 

Kafamı salladım. "İsterim tabi ki Behiçe hanım kim istemez ki?" 

"Behiçe Hanım deme bana kızım..." Saçlarımı okşamaya devam ettiğinde günün bütün gerginliği 

yok olmuştu. "Sen benim kızımı darağacından çekip aldığından beri benim yavrumsun artık. 

Bana anne demeni bekliyorum ama sana kalsa ölene kadar demeyeceksin." Kaşlarını çattığında 

aramızdaki bu mesafeden nefret ediyor gibi bakıyordu. 

Bakışlarım onun avuçları arasında yüzümle birlikte yere indiğinde yüreğimdeki eksiklik kendini 

belli etti. Benim dayem vardı. Güzel dayem. Kimseyi annem yerine koyamazdım. Teyzem de 

hep ona anne dememi beklemişti fakat diyememiştim.  

"Şey..." Geriye doğru çekildim. "Bu konu benim için derin ve kolay olabilecek bir şey değil. 

Yani..." Sesimdeki sızı elle tutulurdu. 
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"Kızım," dedi ben ona anne demesem de. "O gözlerinden her şey belli oluyor. Nasıl da annen 

gibi bakıyorsun... Beni annen yerine koyma ama ben seni kızım gibi biliyorum artık. Kızımın da 

mutlu olmasını istiyorum. Aynı şekilde oğlumun da." 

Behiçe Hanım, kendi gibi yüreği de güzel bir kadındı. Onun gözlerinde çok yaşanmışlık vardı 

ama o buna rağmen çok güçlü bir kadındı. Dışarıya gülmeyi hiç eksik tutmuyordu. Bana karşı 

geldiğimden beri hiç ters bir şey söylememiş, kaynanam olmasına rağmen kaynanalık 

yapmamıştı. O dizilerde filmlerde gördüğüm kaynanadan çok uzak bir kadındı. 

"Haydi odana geç ve güzelce dinlenin ikiniz de," derken benden tamamen ayrıldı. "Oğluma iyi 

bakacağını biliyorum. Hazır gelmişken, üç gün daha buradayız. Haftasonunu da burada geçirip 

öyle gideceğiz." 

Gitmek üzereyken durdurdum. "Odası nerede peki?" diye sordum. Konağı karış karış biliyordum 

ama çiftliğe ilk kez geldiğim için hiçbir yerini bilmiyordum. "Bilmiyorum da..."  

"Odanız en üst katta," dedi. "Orada tek oda var kızım. Size göre ayarladık ve dizdik tekrardan." 

Kaşlarım havalandı. Çiftlik evi üç katlıydı, zemin dışında iki katı daha bulunuyordu ve aşağıda 

kiler gibi bir alanı da vardı. 

"Yaralı haliyle en üst katta kalmasaydı bari... Gece ya kanaması falan olursa? Acil çıkmamız 

gerekirse? 

"O kadar yufka yürekli olma kızım," dediğinde sıcak bir şekilde gülümsedi. Hem oğluna çok 

acıyan hem de hiç acımayan bir yanı vardı. Bunun nedeni bendim, beni de kızı gibi gördüğü için 

oğlunu bana feda ediyordu. 

"Neyse sizi de tutmayayım. İyi geceler Allah rahatlık versin," dedim ve pişmanlığın son 

damlasına kadar yaşayacağım yatak odasının yolunu tuttum. 

Merdivenleri tırmanmaya başladığımda, Behiçe Hanım'ın yeri geldiğinde çok acımasız 

olabileceğini anlamam uzun sürmemişti. Merdivenler hem çok dik hem de yüksekti. Kaç 

basamak merdiven çıktım bilmiyorum ama nefes nefese kalmıştım. 

Katta bulunan tek odanın önüne geldiğimde geniş kapının önünde solukladım ve hızlanmaya 

başlayan kalbimi rahatlattım. Bu kapının arkasında Karan Milan vardı. Önünde ise Deniz Kızı... 

Kapıyı tıklattığımda ses gelmemişti. Bir kere daha tıklatınca yine ses gelmeyince uyumuş 

olabileceğini düşünerek kapının kulpunu çevirdim. Odaya girdiğimde ilk olarak geniş bir yatak 

karşılaşmıştı beni. Üzerindeki örtü hiç bozulmamış, dokunulmamıştı bile. Pencerenin önünde 

geniş bir koltuk, oldukça düzenli ve modern bir hali vardı. Dağ evi halinden çok uzak değildi, 

ahşap ağırlıklı iç ısıtan bir hali vardı. 
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Odanın içerisinde Karan Milan'ın olmayışını gördüğümde tamamen geçtim ve arkamdan kapıyı 

kapattım. Banyo olduğunu düşündüğüm yerden su sesleri gelirken bedenimi yatağa bıraktım. 

Kenara geçip oturdum ve onun çıkmasını beklemeye koyuldum. Sancılı süreç beni içten içe 

öldürüyordu. 

Banyonun kapısı açıldı, elinde yüz havlusuyla çıkan Karan Milan kapının yanında bulunan 

düğmeye bastıktan sonra bana doğru döndü. Yüzünü sileceği havlu havada kalırken, kaşlarını 

çatıp bana baktı. Bir şey demesini beklediğim sırada ilk beni gördüğü gibi kalakalmıştı. Sessizlik 

odanın içerisinde devrilirken onun dudaklarının arasında hiçbir şey dökülmedi. 

Kalçamı yasladığım yataktan kaldırdım ve karşısına dikildim. Boyunun bazen ne kadar uzun 

olduğunu unutuyordum. Başımı kaldırıp elaya vurgun gözlerinin içine baktım. 

"Niye öyle bakıyorsun?" diye sordum. "Burası benim odam diye tutturup kovmaya mı 

çalışacaksın?" 

Elindeki havluyu kenara bıraktı. Yakın mesafeden dolayı burnuma hoş kokusu geldi, 

sakinleştirici bir etkisi vardı. Karanfil. Güzel kokuyordu. 

"Hayır kovmayacağım," dedi tok çıkan sesiyle. "Gelmeni istemeseydim senin gibi kapıyı 

kilitlerdim." Bana doğru yaklaştığında aramızdaki mesafeyi sıfırladı. Yüzünü bana eğdiğinde, 

boyuyla olan mesafede oldukça kısalmıştı. "Bakıyorum çünkü inanamıyorum. Deli gibi aradığım 

kadın, meğer benim evlendiğim kadınmış." 

"Günaydın," dedim ciddiyetsiz bir tonda. "Günlerdir anlamanı bekliyorum."  

İkimiz de bakışmayı sürdürdük. Kırgınlığı belli olan bir sesle gözlerimin içine bakarak konuştu. 

''Deniz kızı... Mahinev Aktuna... Marin Alakan Milan... Karım," dedi sıcak çıkan sesi tenime 

çarptı. ''Nasıl hitap etmemi istersin?'' 

''Marin,'' dedim fısıltılı çıkan sesimle. ''Marin demeni tercih ederim.'' 

"Konuşacaklarımız uzun sürecek," dediğinde odadaki koltuğu işaret etti. "Koltuğa geçip otur. 

Sana kalsa ayakta dikileceksin." Tekrar üstüme baktı. "Ceketini de çıkartmayı unutma. Emanet 

gibi duruyorsun." 

"Sen bana emir verecek konumda değilsin," diyerek araya girdim. "Önce şu konuda anlaşalım. 

Bana ne yapıp yapmayacağımı söyleme. Buraya ilaçlarını vermeye geldim." Elimdeki poşeti 

işaret ettim. "İç, sonra seni rahat bırakacağım."  

"Derdim ilaç mı şimdi?!"  

"Derdinin ne olduğu umurumda değil!"  
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Gözlerini kısa bir anlığına kapattı. "Deniz Kızı..." Âdem elması hareket etti yutkunmasıyla. 

"Beni böyle nasıl mahvedebilirsin. Tek bir bakışına nasıl yenilebilirim..." Kürtçe konuştuğunda 

ne dediğini anlamadım.  

"Sen konuşurken biri bana alt yazı geçmiyor," dedim ters bir tavırla. "Bil yani. Ne diyorsan 

anladığım dilde konuş."  

Kirpiklerini araladığında, "Sen hastaneye gittin mi?" diye sordu.  

"Gitmedim..." 

"Burnun kanıyordu!" dedi sertleşen kelimelerle. "Bayıldın, nasıl hastaneye gitmezsin?!"  

"Baygınken kendi kendimi götüremediğim için kusura bakmayınız Karan Ağa!" Ses tonumda 

bariz bir alay vardı. "Söylediklerini dikkate alıp bir dahaki kanlar içinde bayıldığımda kendi 

kendimi götürürüm!"  

"Bak..." dedi öfkeli bir tonda. "Babam gibi bana Karan Ağa deyip durma! Söyleyeceksen 

yalnızca adımı söyle!" Parmakları kolumu kavradı. "Hem seni çiftlikten kim çıkardı? Kim 

çıkardı da hastaneye götürmemek gibi bir gerizekalılık yaptı?" 

"Çiftlikte kim var işte..." Abimin adını verecek değildim. Babamın kulağına gitmeyecekti bu 

durum.  

"Sen hâlâ kanlı üstlerle mi duruyorsun?" diye sorduğunda hareleri şaşkınlıkla genişledi. "O 

yüzden mi ceketi bir türlü çıkartmıyorsun Marin? Bilmediğim bir şey mi oldu?" 

Davranışları artık sinirime dokunurken, "Bana ne olduğundan sana ne?!" diyerek bağırdım. 

"Sana ne be adam! Daha düne kadar adımı bile bilmiyordun! Şimdi utanmadan nasıl hiçbir şey 

olmamış gibi bana soru sorma hakkını kendinde görüyorsun!"  

"Marin..." dedi yoğun bir serzenişle. "Sence şu an normal bir durumun içinde miyiz? Sen 

kendine en son ne olduğunu hatırlamıyor musun? Hem de ne haldeydin!"  

"Bana o anı hatırlatıp durma. O anı hatırlayınca sadece başım ağrıyor. Başımın ağrısı daha yeni 

durmuşken ne olur tekrar ağrıtma Karan," dedim en sonunda pes ederek. Onunla arama mesafe 

koymak için yanından ayrıldım ve koltuğun kenarına oturdum. "Anlaşılan ikimizin de konuşması 

gerekiyor." 

"Neden söylemedin bana?" diye sordu. 

Benim aksime aramızda mesafe olmasını istemeyen Karan Milan, bedenime yaklaştı. Bacakları 

bacaklarıma değiyordu. "Niye sustun bunca zaman?" derken oldukça kızgındı. "Bana İstanbul'da 

karşılaştığım kişinin sen olduğunu neden söylemedin? Ben neden sadece çocukluktan 

tanıştığımızı bildim?!"  
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"Bir düşün bakalım, bu işler neden böyle oldu?" Kollarımı göğsümde birleştirdiğimde soğuk 

bakışlarım gözlerinde duruyordu. Sık kirpiklerinin altındaki gözleri benim gerçekliğimi sorgular 

gibi bakıyordu. "Benimle nikah öncesinde görüşmek istemedin. Nikah masasında seni gördüğüm 

ilk an söyleyecektim, lafları ağzıma tıktın. Nikahtan sonra söyleyecektim beni avluda terk ettin. 

Düşün neden böyle olmuş!" 

''Beni durdurabilirdin..." dedi kabullenemeyen bir ifadeyle. "Sana her kötü davrandığımda 

karşıma geçip yüzünü bana gösterebilirdin!"  

"Ne kadar kötüleşeceğini görmeye meraklı değildim," dedim. "Konakta durduğun mu vardı? 

Kapıda babanla kavga edip geri gidiyordun! Diğer günler ise sadece geceleri sarhoş bir şekilde 

geliyordun! Ki söyledim de sana, köpekler gibi sarhoş olduğun için anlamadın!"  

"Alkolü ağzıma sürmeyeceğim," dedi fakat daha çok kendi kendine konuşuyor gibiydi. "Eğer bu 

kadar içmeseydim, her şeyi hatırlıyor olurdum..."  

Yutkundum. "Unutmak istedin ve unuttun. Hiçbir şey seni vurduğum gerçeğini değiştirmiyor. 

Benden neden şikayetçi olmadın?"  

Kaşlarını çattı. ''Senden nasıl şikayetçi olmamı beklersin? Bu yaptığın tamamen saçmalıktı!"  

"Kurşun yarası olduğu için her türlü olaya polis dahil olacaktı. Ben sadece işleri hızlandırdım. 

Fakat sen yalan ifade verdin!"  

"Evlendiğim kadının yüzüne bakmadan yemin ettim, sonra yemin yemin diye tutturup onu iyice 

delirttim. En sonunda karım beni vurdu. Kendisinden şikayetçiyim Memur Bey mi diyeceğim? 

Ne diyeceğim Marin?"  

''Tam olarak demen gereken buydu."  

''Senin cezan belli Marin Milan, sonsuza kadar bana mâhkum kaldın.'' 

Ona şaşkınlıkla baktığımda kalbim teklemesine engel olamadım. Afalladığımı hissederken 

dudaklarımı aralamış ama bir şey diyemeden geri kapatmıştım. Bakışlarımı ondan ayırdım ve 

hızlıca kendimi toparladım. 

"Her neyse..." Bedeninin bana temas ediyor olması elektrik çarpıyormuş gibi hissettirirken ayağa 

kalktım. "Dikilme öyle, ayakta yatağa uzan ve dinlen. İlaçlarını da iç artık. Saati geçiyor. 

Konuyu şimdilik kapatalım." 

"Hayır kapatmayacağız!" dedi nazik olmayan bir tavırla. "Güneş doğana kadar, ikimiz de her 

şeyi konuşacağız!" Parmaklarını koluma dolayıp geri oturmamı sağladı.  

Boylarımızın aynı olmasından dolayı hep yakından incelemek istediğim yüzü tam olarak 

karşımdaydı. Hafif sakalları çenesini kaplıyor, yüzüne oldukça yakışıyordu. Akşam karanlığında 
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daha koyulaşan gözleri, sabah vakitlerinde daha açıktı. Kalın dudakları, mükemmel görüntüsünü 

tamamlayan burnuyla çok fazla yakışıklı bir adamdı. 

Sabaha kadar izlenmesi gereken, uykuların uğruna zehir edilmesini gerekecek kadar güzel yüzlü 

bir adamdı. 

"Seni çarşıda gördüm... aslında karımı görmüşüm fark etmeden. Niye o zaman bir şey demedin?" 

diye sordu haklı olarak. 

"Karan..." Sesim pes etmiş gibiydi. "Ben artık yoruldum. Ben o ana kadar gayet dirayetli bir 

insandım fakat benim yanımda Emrullah olmasına rağmen karın olduğumu anlamadın!" Sesimi 

alçalttım. "Senin gibi insanlara kör âşık diyorlar. O kadar kördün ki, kördüğüm olan beni 

anlamadın!"  

"Seni evli bir kadın olarak biliyordum. Emrullah'ı da oraya çağıran bendim. Ben, onun benim 

için durduğunu sanıyordum," derken gözlerini kısa bir anlığına kapattı. "Salak gibi durduğumun 

farkındayım, Marin. Evlendiğimizden beri ayık kafada olduğumda söylenemez... Mantıklı 

düşünmüyor ve davranmıyordum."  

Yavaşça yutkundum. "Sana kızamıyorum, Karan. Gönlüne ihanet etmediğin için, sadık kaldığın 

için sana kızamıyorum bile..." 

"Evlendiğim kişinin sen olduğunu bilmiyordum," dedi. kor kokan bir sesle konuştuğunda 

küllerinin beni yaktığından bihaberdi. Yüzündeki ifadede yalnızca pişmanlık vardı. 

"Bilseydim..."  

Ona ters bir bakış attım. "Bilseydin ne?" dedim. Kanım kaynamaya başlamıştı. Aklıma hücum 

eden düşüncelerle kendime hâkim olamadım. "Bilseydin bambaşka mı davranacaktın? Benim, 

Deniz Kızı diye hitap ettiğin kişi olduğumu bilseydin, her şey daha mı farklı olacaktı?" 

Kalbim sertçe tekledi. Gözlerimin yandığını hissederken onun konuşmasına izin vermeden, "Bu 

kadar şerefsiz biri misin sen? Ben bir başkası olsaydım yaptığın psikolojik şiddete devam mı 

edecektin?!" Yüzüne karşı bağırırken ayağa kalkıp karşısına geçtim. Oda sesimle çalkalanıyordu.  

"Hayır," dedi hızlıca. Bunu demek için geç kalmıştı. "Öyle demek istemedim, Marin!"  

"Sen tam olarak bunu dedin! İyi ki kim olduğumu çok geç öğrendin de senin aslında nasıl 

olduğumu görmüş oldum. Nefret ediyorum senden." Kalbimin hızı beni öldürmek istercesine 

artarken göğüs kafesim hızla kalkıyordu. Ondan uzaklaşmak istediğimde oturduğu yerden beni 

kendine çekti ve kucağına düşmeme neden oldu.  

Nefesini saçlarımın üzerinde hissederken yakıcı bir sesle, "Etme," dedi. ''Gerçekten yanlış 

anladın beni, Marin. Demek istediğim o değildi!"  
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Kollarının arasında kurtulmaya çalışırken yanaklarımı ıslatmak için bekleyen gözyaşlarım 

kendini zor tutuyordu. "Dokunma bana! Senin bana dokunmaya hakkın yok!" dedim keskin 

çıkan sesimle. Tek koluyla tutmasına rağmen beni kendine mühürlemişti.  

Beni kendine daha çok bastırıp göğsüne yasladı ve gitmeme izin vermedi. Sağlam kolunu biraz 

gevşetse bulduğum fırsatta odadan kaçıp gidecek ve asla bir daha adım atmayacaktım. Bunu 

biliyormuş gibi sıkı sıkıya tutuyordu ve beni kaçırmak istemiyordu. 

"Yanlış anlıyorsun beni... İçimdeki öfkenin büyüklüğünü bilmiyorsun, karşımda kim olsa 

aynısını yapardım!" dedi ağıt döken bir tonda. "Ben bu topraklara tekrar gelmeyecektim. 

Gelmemeye yemin bile etmişken bana aslında en büyük yeminimi bozdurdun sen! Bu yüzden 

çok öfkeliydim!"  

"Uzak dur benden!" dediğimde sesini duymaya tahammül edemeyecek kadar öfkenin esiri 

olurken onu kendimden uzaklaştırmaya çalıştım. 

Ondan ayrılmak için ister istemez onu ittim. İttiğim an, kulaklarıma acı bir haykırış doldu. Çok 

sert ittikten sonra ne yaptığımı fark ettiğimde artık geç olmuştu. Bedenim kaskatı kesilirken onu 

itmeyi aniden bıraktım. Yaralı olduğunu bir anlığına unutmuştum. 

Beni saran kolunu yavaşça gevşetirken ondan kaçmak yerine bedenimi tamamen ona çevirdim. 

Yüz ifadesi acının esirinden dolayı buruşmuş, derin soluklar alırken çenesi kasılmıştı. 

Bacaklarının üzerinden kalktığımda yanına doğru geçtim. "İyi misin?" diye sorduğumda elimi 

yanağına yerleştirdim. Boncuk boncuk terlemiş yüzünü kendime çevirerek gözlerine baktım. 

Bakışlarını bana çevirmediğinde sıkıca kapattı ve dişlerini sıktı. Başını geriye yatırdı.  

"Kurşun yarana vurmak istemedim ben, çok acıttım mı? Bir şey oldu mu?" derken acısı 

yüzünden belli oluyordu. Bu onun için daha çok endişelenmeme neden olmuştu. Amacı sadece 

beni tutmaktı, fevri hareket gösteren bendim. "Özür dilerim..." 

"Bir şey olmadı. Sorun yok," diyerek kapattığı gözlerini araladı. "Sadece çok taze. Hareket 

etmeyi geçtim, konuşurken bile sızlayan bir yara var. Sabaha daha iyi olur."  

"İstemeden sert davrandım," dedim endişeli çıkan sesimle. Elinin üstüne elimi koyduğumda 

elektrik çarpmış gibi beni kendinden uzaklaştırdı. "Kanıyor mu diye bakacaktım sadece..."  

"Gerek yok Marin," dedi sert bir tavırla. "Endişelenme."  

"Aç şu yaranı!" 

"Bir şey olmadı diyorum!" dedi yükselen sesiyle. "Tek istediğim beni dinlemendi! Yanlış 

anladın! Sana bir şey yapacakmışım gibi davranmana gerek yoktu..." Soluklanma. "Konuşalım 

istemiştim..."  
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"Seni dinlememi istiyor musun?" diye sakince konuştuğumda bakışları gözlerimi buldu. 

"Evet." 

"Önce yaranı kontrol edeceğiz," dedim tepkisine bakarken. "Sonra dinleyeceğim seni."  

Islak kirpikleriyle gözlerimin içine baktı. "Magazin saçmalığını da dinleyecek misin?"  

"Hayır."  

"Marin..." Âdem elması sertçe hareket etti. "Sadece dinle. Başka hiçbir şey istemiyorum senden."  

Söylediğini aldırmayıp ona yeni bir seçenek sundum."Getirdiğim ilaçlarını içecek misin?" 

Beklentiyle baktım. "Hem yarana bakıp hem de ilaçlarını içersen seni dinleyeceğim."  

"Çocuk muyum ben Marin?"  

"Keşke öyle olsaydık, Karan." Ona üzüntüyle baktım. "Çünkü tanıdığım Jan bu hataları 

yapmazdı."  

"Artık Jan yok," diyerek ıssız bir tonda mırıldandı. "O yüzden yapıyorum ya bu hataları..."  

Ayağa kalktım ve getirdiğim poşetteki ilaçları çıkartıp kutularını okumaya başladım. "Aç 

kolunu," dediğimde sesimden soğukluk akıyordu. "Ben ilaçlarını ayarlarken sen de üstünü 

çıkart."  

"Hatırlıyor musun...?"  

"Neyi?"  

"Küçüklüğümüzü."  

"Her şeyi net hatırlamıyorum elbette," derken ilaçları avucuma doldurdum. "Hatırladığım anılar 

var. Mesela senin asla hap yutamadığını anımsıyorum. İçmemek için bağırdığında sesin bizim 

konağa gelirdi." 

Genzinden histerik bir ses yayıldı. "O kadar çok ilaç kullanmam gerekti ki, bunu aşmak zorunda 

kaldım."  

Yanına doğru bir bardak suyla yaklaştım. Getirdiklerimi yan tarafıma bıraktım ve onun açmış 

olduğu kolunu kontrol ettim. Medikal askılı korumalığından direkt olarak sargısı gözükmüyordu. 

Korumalığı çıkardığı için sargısına bakıp rahatlamıştım. Hiçbir leke görmediğimde derin bir 

nefes aldım, bir şey olmamasına sevinmiştim. 

"Bir şey yok demiştim sana..." dedi gözleri bana bakmaya çekiniyor gibiydi. 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 188  

 

"İyi bari, beni bir şeye zorlamaman gerektiğini umarım anlamışsındır. Bir daha olursa dikişlerini 

sökeceğime emin olabilirsin." dedim ve ona bir bardak suyu uzattım.  

İlaçları sağlam olan kolunun avucuna bıraktım. Ağzına atmasıyla bardağı ona yaklaştırdım ve 

içmesinde yardımcı oldum. "Ben içerdim." Ona göz devirmiş yine de söylediğine aldırmamıştım.  

"Bak..." diyerek konuşmaya başladı. "Her şeye ve herkese karşı çok öfkeliydim. Uzak kaldığım, 

tamamen kurtulduğum yere senin yüzünden tekrar gelmek zorunda kaldım. Buraya tekrardan 

mahkum kaldım!" Buradan neden nefret ediyordu? "Sana kötü davrandım, kabul ediyorum ama 

yemin ederim karşımda kim olursa olsun aynısını yapardım." 

"Bu hemen inanabileceğim bir şey değil." 

"Gerçekten yapardım çünkü bütün inşa ettiğim her şey deprem olmuş gibi üzerime yıkılmıştı. Bu 

yüzden içimi soğutmak için zorla evlendiğim kadını kabul etmemem, kötü davranmam içimi 

soğutur sandım. Onu bile beceremedim. Yapamadım..." Yapacağı çok şey vardı. O sadece 

babasıyla kavga etmiş, benimde tehdit etmekle yetinmişti. "Ben böyle bir insan değilim Marin, 

gerçekten değilim."  

Sesi samimi geliyordu lâkin ona inanmak içimden gelmiyordu. Ona inanmam onu affetmemle eş 

değerdi ve ben onu affetmek istemiyordum. 

"Merve Doğan..." Görüntülendiği manken kadının adını söyledim. "O peki? Canımı acıtmak için 

yaptığın bir şey miydi? Öyle değilse bile neden onu alıp konağa getirdin?"  

"Kendisi benim İstanbul'dan arkadaşım," dediğinde ona kaşlarımı kaldırdım. "Merve, bana ait 

olan birçok mekânın reklam yüzü. Modellik yapmasıyla tanıştık sonra iş arkadaşlığımız dostluğa 

dönüştü." 

Kollarımı göğsümde birleştirdim. "Sen her arkadaş olduğunla bu kadar samimi misin?"  

"Değilim," dedi. "Değilim Marin. Benim öyle arkadaşlarım olmaz."  

Tırnaklarıma odaklandığımda ağzımın içerisinde yavaşça mırıldandım. "Fotoğraflar öyle 

demiyordu..." 

"Yanlıştı. Yanlış bir zamanlamaydı. Merve o fotoğraflarda aynı zamanda kusuyordu da. Kustuğu 

için tutmuştum onu..." Sıkıntılı bir nefes verdi. "Fotoğrafların tamamını değil de istedikleri 

hallerimizi yayınlamışlar." Oturduğu yerden kalktı ve komodinin üstünden aldığı şeyden sonra 

yanıma geldi.  

Bana doğru bir zarf uzattı. "Al bak," dedi kendini kanıtlamak isterken. "Bütün fotoğraflar 

mevcut. Merve ünlü biri olduğu için her anını kadraja alıyorlar. Dediğim gibi, o çekilen 

fotoğraflarda nasıl durduğumuzun her tür pozu mevcut. Üstelik sadece ikimiz değildik."  
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Zarfı açıp fotoğraflara bakmaya başladım. "Merve'yi de eğer inanmazsanız diye, onu da dinleyin 

diye getirdim. Aslında getirmeyecektim fakat kendisi çok ısrar etti ve işler daha da kötüleşmeden 

benimle birlikte gece Mardin'e döndü."  

Bahsettiği gibi mekândan kalabalık bir ekip çıkıyordu. Karan başta kumral bir erkekle yürürken 

arkada Merve vardı. Merve başını eliyle tutmuş, sonra kusmuştu. Karan'ın arkasını döndüğü 

sonra da yanına gittiği pozlar mevcuttu. Tek yardım eden Karan da değildi. Fotoğrafları çok 

yakınlaştırdıkları için sadece Karan varmış gibi gözüküyordu. Onu alıp arabaya kadar eşlik 

etmiş, sonra ilk başta görüntülenen erkek arkadaşıyla başka arabaya geçmişti.  

"Durum bundan ibaret."  

"Anladım," diyebildim. Anlar mısın? Anlarım.  

"Gözlerin...'' dedi, kırgın bir sesle. ''Nefret ediyor benden bunu görmek istemezdim. Bana 

gözlerinin bu şekilde bakmasını istemezdim ama haklısın kim olsa nefret ederdi." 

"Kendin nefret ettirdin çünkü." 

"Sadece sandığın gibi şerefsiz değilim Marin. Evet, sinirimi senden çıkartmak istedim ama 

yapamadım. Eğer gerçekten canını yakmak, sana zarar vermek isteseydim bu görüntülere ulaşıp 

o olayın sabahı hemen Mardin'e gelir miydim?"  

"Yine de benimle konuşmadın."  

"Marin," dedi sakince. Tamamen bana doğru döndü. Dizi dizime değdiğinde bakışlarım oraya 

düştü. "Senin çok sinirli olduğunu ve sabahın erken saatlerinde konaktan çıktığını söylediler. 

Basına bu fotoğraflar yayıldığında aklıma ilk gelen sen oldun. Bu evlilik her nasıl olursa olsun, 

ikimizin de başka kişilerle gözükmesi doğru olmazdı. Seni düşürdüğüm konumla aklım başıma 

geldi. Bu vesileyle yüzüne bakacak, kim olursan ol sana yaptıklarım için af dileyecektim." 

İkimizin de zamana ihtiyacı vardı. "Üzgünüm," dedi sıcak bir sesle. "Köpekler gibi hem de. 

Yaptığım büyük bir hataydı."  

Derin düşüncelere dalarken öne doğru eğildim ve kollarımı dizlerimin üzerine koydum. O gönlü 

dolu bir adamdı. Ama kiminle...  

"Madem her şeyi anlattın," dedim gerçek bir hissiyatla. "Bana şu gönlündeki kadın mevzusunda 

da bahset. Kimi seviyorsun Karan? Kim için bu kadar büyük bir hata yaptın? Yirmi üç yıllık 

hayatım boyunca tanıdığım tek kör âşık sensin."  

"Yirmi üç derken? Yirmi beş yaşında değil misin sen?" dediğinde bakışlarımı ona çevirdiğimde 

çatılı kaşlarını gördüm. 
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"Yirmi beş mi? Hayır..." dedim anlamazken. "Bunu nereden çıkardın?" diye sorduğumda ona hiç 

kendi hakkımda bilgi vermediğimi fark ettim. Evliydim ama kocam hakkında hiçbir şey 

bilmiyordum. O da benim hakkımda... 

"Bende kimliğin vardı." Bakışlarımı aniden kaçırdım. "Üstünde fotoğrafının olduğu fakat adının 

Mahinev yazdığı... Sahte kimlik."  

Kaşlarım havaya kalkarken neyden bahsettiğini anlamıştım. Mahinev adına olan kimliğimde 

bütün bilgiler yanlıştı. "Ha sen o kimliği diyorsun..." dedim rahatlarken. "Üzerindeki her şey 

sahteydi. Fotoğrafım hariç."  

Daha fazla bu konuyla ilgili bir şey sormaması için lafı değiştirdim. 

''Gönlündeki kişi... Asıl konumuza dönelim."  

Ağıt yakan bir sesle, "Marin," dedi. Bakışlarımı ona çevirdiğimde gözlerimiz buluştu. Bal ve ela. 

En güzel yangın gibiydi. "Önce senin karım olduğun gerçeğini sindirmem lazım. Sonra sana bu 

konuyu anlatacağım. Fakat söyleyeceklerimin, beni affetmen de bir etkisi olsun istemiyorum."  

Kaşlarımı çattım. "Neden ki?"  

"Çünkü söylersem beni affedersin," dedi kendinden emin bir ifadeyle. "Affedeceksen, hiçbir şey 

bilmeden affet. Diğer türlü kolaya kaçmak olur. Sonra zaten anlayacaksındır."  

"İlla zor oynayacaksın..."  

"Bazı insanlar bütün zorluğa değer."  

"Zor diyorsun. Zor olacak ki imtihan olsun," dedim ezbere bildiğim Mevlana'nın sözünü 

dilimden dökerken. "Boşanma mevzusunu da hiç unuttum sanma, bunu daha sonra konuşacağız."  

"O kâğıdı şimdiden yırtmanı tavsiye ederim," dediğinde ona alayla baktım.  

"Yırtmak? Kimse değil de ben mi?" Aniden kaşlarımı çattım. "Hayatımı güvenceye alan tek şeyi 

elbette yok etmeyeceğim!"  

"O kâğıdı bir daha karşıma çıkartamayacaksın."  

"Oyunbozanlık yapmaya kalkma sakın! Bir anlaşma imzaladık ikimiz de uymak zorundayız!"  

"O kâğıdın hiçbir hükmü kalmayacak." Sert sesi istediğini elde edebileceğini belli eden bir 

tondaydı. "Ben sözümü tutmayan bir adamım, Marin. Bazı yeminler edilir, bazı oyunlar kurulur 

fakat ben yeminbozan olduğum kadar da oyunbozanım."  
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Yüzü, yüzüme doğru eğildiğinde sakinlikle kulağıma yaklaştı ve fısıldadı. "Benden boşanmayı 

unut."  

Uykumun gelmesiyle esnemeden edemedim. Gözlerim sulanmıştı. Ondan uzaklaştım. "Masal 

anlatman bittiyse artık uyuyabilir miyiz?" diye sordum. Onu biraz daha dinlersem şimdi 

affedecektim. Hemen affetmek istemiyordum. Burnunun sürtmesi lazımdı. 

"Uyuyalım," dedi ve yanımdan kalktı. Benden önce içeriye gitmesiyle onun çıkmasını bekledim.  

"Üstünü değiştirmen için..." dediğinde elinde birkaç parça kıyafetle yanıma doğru geldi. "Böyle 

durma artık. Seni kanlı kıyafetlerle görmek istemiyorum."  

"Ben hallederdim giyinme odasına gitmene gerek yoktu," deyip oturduğum yerden kalktım. 

Elindeki kıyafetlere baktığımda asla bana olmayacak parçaları gördüm. "Ayrıca onlar bana 

olmaz... Sabaha kadar rahatsız bir şekilde olmamı istemiyorsan tabii..."  

"Sadece yumuşak diye almıştım, olup olacağını bilemedim," dedi bakışlarını gözlerime dikerken.  

Elinden kıyafetleri aldım ve giyinme odasına doğru ilerledim. Dolabın kapağını açtım. Sayısızca 

etiketi hâlâ üzerinde duran bir sürü kıyafet vardı. Elbiselerin asılı olduğu kısmı geçip yanındaki 

kapağı açtığımda Karan'ın kıyafetleri çıkmıştı. Dolabı tamamen karıştırdığımda aradığını 

bulamamıştım. Gecelikle uzaktan yakından alakası olmayan bir sürü fantezi tarzda şeyler vardı...  

"Ee bu kadar da olmaz..." diye mırıldandığımda elime aldığım her gecelik yanaklarımı 

kızartıyordu. 

"Ne oldu?" diyen Karan, arkamda belirirken hızlıca ona doğru döndüm.  

"Senin yatıp dinlenmen gereken yerde niye ayakta duruyorsun?!" Aslında ona bağırmayacaktım.  

"Sesini duydum, bir şeye ihtiyacın var sandım." Oldukça mahcup bir tonda konuşurken 

yanaklarımdaki sıcaklık daha da arttı.  

"Bir şeye ihtiyacım yok," diyebildim. "Sadece annen seni çok seviyormuş. Ona şaşırdım." Bu 

kadar kıyafetin başka açıklaması olamazdı.  

Kaşlarını kaldırdı. "Bunu kıyafetlere bakarak mı anladın?" Anlaşılan Karan'ın çeyiz 

meselesinden haberi yoktu.  

Benim gördüğümü o da görmüş olmalıydı. Sonuçta az önce bana buradan kıyafet alıp getirmişti. 

"Evet... Neden bana o olmayacak kıyafetleri de getirdiğini anlamış oldum."  

"Buraya alışkın olmadığın için havası soğuk gelebilir," dedi ilgili bir sesle. Kendi tarafına 

yöneldi ve biraz baktıktan sonra tekrar döndü. "Şunları giy. Kalın bayağı sıcak tutar."  
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Uzattığı kapüşonlu sweatshirte baktım. Bir hayli yumuşak ve rahat duruyordu. Onu giyme 

isteğiyle dolup taşarken biricik kaynanamın almış olduğu dantelli gecelikleri şimdilik giymeyi 

düşünmüyordum. Bu hiç giymeyeceğim anlamına gelmiyordu, Karan huyuma gitmezse her şey 

onun için daha zor olacaktı. "Daha iyi olacak," diyerek elinden aldım. Banyoya gitmeden 

konuştum. "Ben banyodan çıkana kadar sen de giyinmiş ve yatağa girmiş ol."  

Banyoya girip önce bütün eşyalarımı üstümden sıyırdım. Kanlı olanları direkt olarak çöp 

kovasına attıktan sonra aynadan kendime baktım. Saçlarımın hali içler acısıydı. Rafta tarak 

bulurken vakit kaybetmeden taradım. Paketi açılmamış diş fırçasını kullanıp duşa geçtim. Çok 

oyalanmadan duş aldığımda kendime gelmiş gibi hissediyordum. Islak saçlarımın da nemini 

aldıktan sonra banyodan çıktım. İçerideki buhar dışarıya taşmıştı. 

Bakışlarımız birbirini bulurken ne yapacağımızı şaşırmış gibiydik. O da üzerini değiştirmişti. 

Yatağa geçmişti. En azından sözüme karşı çıkmıyordu. Bakışlarını çeken ilk ben olurken 

varlığına alışmam umarım çok zaman almazdı. 

Dolabın içinde gördüğüm nevresim takımını alıp geri geldiğimde koltuğun üzerine bıraktım. 

Katlı, ütülü halde duran çarşafı açtığımda koltuğun üzerine sermeye başladım.  

Karan dakikalar sonra, "Ne yapıyorsun?" diye sordu. 

"Kendime yatak hazırlıyorum." Bakışlarımı ona çevirmeden yatağı hazırlamaya devam ettim. 

"Buradaki üç kişilik yatak ne güne duruyor?" 

"Sen iyileşene kadar uyu diye," derken sesimi sakin tuttum. "Sonra elbette orada ben yatacağım. 

Sana bırakacağımı düşünüyorsan yanılıyorsun." 

"Şimdi uyumamanın nedeni yaralı olduğum için mi?" diye sorarken ses tonunda yoğun bir merak 

vardı.  

"Evet," diyerek yanıtladım. "Beraber yatacağımızı düşünmüyorsundur umarım. Şimdilik sen 

yatakta ben koltukta yatacağım."  

"Hayır, olmaz öyle bir şey," dediğinde hareketlendiğini işittim. "Koltukta uyumana izin 

vermeyeceğim." 

Adımlarımı durdurup ona baktım. "Senden izin isteyen kimdi?" Çatılı kaşlarımın arasında 

konuşurken bu adamla bitmek bilmeyen kavgalarımın olacağı barizdi. Yatağın yanından geçip 

giderken, "Işığı kapatıyorum, hadi sana iyi geceler," dedim. Işığını söndürüp pencereden içeriye 

süzen ay ışığıyla aydınlanan koltuğa doğru ilerledim. 

"Burada yatacaksın Marin!" dedi kaya gibi olan bir sesle. Üzerindeki yorganı kaldırdığında fevri 

hareketi nedeniyle dişlerinin arasında inlerken kendini durdurdu ve soluklandı. 
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"Beni sakın hiçbir şeye zorlama! Nerede yatmak istiyorsam orada yatarım. Canım bugün 

koltukta uyumak istiyor," dedim keskin bir dille.  

"Seni hiçbir şeye zorlamıyorum! Sen yatakta yat, ben koltukta yatarım." 

"Saçmalama istersen," diyerek ona karşı çıktım. "Kurşun yarası olan ben değilim." 

"Marin," dedi sık soluklarının arasında. "Bağırtma bak beni gece gece..." Dudaklarından dökülen 

her kelimede acı içerisinde inliyordu. 

"Bağır bağır," dedim tıpkı onun gibi. "Nasıl olsa evli bir çiftiz ve kimse bizi rahatsız etmez. 

Unuttun mu sen demiştin bunu!"  

"Anlaşılan söylediğim her şeyden dem vuracaksın..." 

Onu umursamayıp telefonu elime aldım ve açtığım yorganın içine girerek bedenimi koltuğa 

bıraktım. "Ha şunu bileydin," dedim hafif kızgın bir dille. "Nasıl ilk gece nerede uyuduğum seni 

ilgilendirmediyse, şimdi de ilgilendirmesin!" 

Aksi bir tavırla, "Böyle konuşarak beni durdurabileceğini mi sanıyorsun Marin?" dedi.  

"Eğer o halinle yataktan kalkmayı düşünürsen, yemin olsun kalkar giderim," derken oldukça 

ciddiydim. "Değil aynı odada kalmak beni konakta bile bulamazsın." 

"Beni kendinle tehdit etmeye başladın demek ki..." 

Sonrası ise büyük bir sessizlik olurken hatasından dolayı ağzını bıçak açmamıştı. İçerisi 

tamamen karanlık olurken telefonumu çıkarttım ve aydınlanan ekranla ışık görmüş tavşan gibi 

olduğumda telefonumun ışığını kıstım. Sabahtan beri aklımda olup yapmayı beklediğim şeyi 

yapmak için mesaj bölümüne girdim. Elfida'nın sohbetini açtığımda bana bir sürü şey yazmış ve 

göndermişti. 

Elf, özledin mi beni?  

Bu saatte uyanık mısın? Kızım seni en son bıraktığımda tavuk gibi erkenden uyurdun! Ne 

değişti? 

Artık ben eskisi gibi değilim... Hayatım tamamen değişti. Anlatsam da inanmayacağın şeyler 

yaşadım.  

Umarım partilerden partilere koşan bir Marin olmuşsundur.  

Ya ya ne parti ama... 

Ee Mardin'in gece hayatı nasıl? Çok yakışıklı var mı? Sence gelmeli miyim? 
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Yanımda yakışlı olduğunu düşündüğüm biri var.  

Hemen geliyorum. 

Kendisi evli Elf!!! 

Marin, hayatım değişti falan diyorsun da bu kadar bir değişiklik beklemiyordum!!! 

Anladın mı neler olduğunu? 

Evli adamlarla mı takılmaya başladın! Pes doğrusu! Ama senden hep böyle çarpıcı bir şey 

beklemiştim. Bunca yılın acısı çıkmalıydı! 

Sen en iyisi uyu, sütlü lattem. Belli ki kafa yapıyor sen de.  

Ekrana dokunup onunla olan sohbetimden çıktım. Yazdığı komik şeylere gülmeden edemezken 

duyduğum sesle dudaklarımda beliren gülümsemeyi aniden kestim. 

"Neye gülüyorsun?" 

"Uyumadın mı sen daha?" diye sorduğumda telefondan başımı kaldırıp onun olduğu tarafa 

baktım ama karanlıkta kaldığı için yüzünü göremiyordum. 

"Hayır..." 

"Niye uyumuyorsun?" Hafifçe doğrulup endişeyle ona baktım. "Ağrın falan mı var? Bak ağrın 

varsa, söyle Karan."  

"Ağrım olmaz mı..." derken derince iç çekti. "Sana bunları yapan kalbim nasıl ağrımasın, 

Marin?"  

Ciddiyetimi bozmadım. "Kurşun yarandan bahsediyorum, Karan."  

"Kalbimin ağrısı yanında hiçbir şey."  

"Güzel," diyerek başımı yastığa geri yerleştirdim. "Çünkü benim de kalbimin ağrısı geçecek gibi 

değil ve bunlara sebep olan senin de geçmesin mümkünse." 

Telefonumu kenardan kilitleyip yastığımın altına yerleştirdim. Uykuya dalmak için kendimi 

zorlarken dakikalar sonra onun sesini işittim. "Yüreğin olmak isterdim," dedi kırık harfler 

damlayan bir sesle. "Sızın oldum. Ve ben ilk defa adımdan bu kadar nefret ettim, Marin."  

Ona cevap veremeyecek kadar uykunun kollarına teslim etmiştim kendimi... 

Önümüzdeki üç gün nasıl geçecekti kim bilir...  
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☾ BÖLÜM 17 ☽ 

17. BÖLÜM  

❝ACI❞ 

Telefonumun ısrarlı çalan alarm zil sesiyle olduğum yerde gerindim ve kirpiklerimi kaldırmak 

için kendimi zorladım. Güneşin yeni doğuyordu ve içeriye giren gün ışığı arsızca tenimde gezip 

yüzümü yakıyordu. Gözlerimi aralayıp etrafıma bakındığımda en son yattığım yerde olmadığımı 

gördüm. 

"Ben buraya nasıl geldim..." Kuru bir ses dudaklarımdan döküldü. Yatağın üzerinde 

doğrulduğumda yorganın sıcaklığı bedenimi terk etmişti. Odada bulunan tek yatağın 

üzerindeyken kafamı hızlıca kaldırmış yan tarafıma bakmıştım. "Niye yataktayım ki..." 

Yatakta tektim. 

"Ben getirdim." 

Bakışlarımı sesin geldiği yere doğru çevirirken alışkın olmadığım kişiyi gördüm. Karan Milan.  

Ayakta yarı çıplak bir şekilde duruyordu. Sargılı omzu, altında pantolonu varken, uykunun 

verdiği sersemlik üzerimden hemen kaybolmuş iri iri olan gözlerimle bakakalmıştım. Pürüzlü 

çıkan sesimle, "Ben getirdim derken?" diye sordum. "Ben en son koltukta uyuyordum!" 

Karan, dün gece uyumuş olduğum koltuğa kısa bir bakış attı. "Orada yatacak değilsin," 

dediğinde ona kaşlarımı çattım. Dün yorgunluktan nasıl uyuduysam hiçbir şey hissetmemiştim. 

"Evet,'' dedim zehir akıtmaya başlamadan önce. ''Orada yatacak değilim. Avluda bekletilmeye, 

nikah masasında terk edilmeye, odadan kovulmaya layığım ama orada yatamam." 

"Marin," dedi benim aksime sakin sesle. "Uyanır uyanmaz günü kendine zehir etme. Bana et ama 

kendine değil." 

"Hiç merak etme sana da edeceğim," dedim yükselen inadımla. "Beni nasıl taşıdın buraya?" 

Söyledikleriyle ilgilenmeyip konuyu değiştirdiğimde üzerimdeki yorganı kaldırdım ve 

ayaklarımı aşağıya sarkıttım. 

"Kucağımda?" 

Kendimi yataktan kaldırmaya zorladığımda karşısına geçip sinirle solurken kollarımı göğsümde 

birleştirdim. "Benim isteğim dışında bana dokunma hakkını kim veriyor sana? Hem yaralısın 

hem suçlusun hem güçlüsün!" 
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Bakışlarını benden ayırmadan, "Yaralı, suçlu, güçlü olmam dışında pişmanım da," dedi. "Sana 

yaşattığı her şey için pişman olan bir adamım, Marin." 

"Pişman olman her şeyi bir anda affedeceğim anlamına gelmiyor," dedim keskin bir dille. 

Ağzımın içinde kendi kendime mırıldandım. "Seninle uyuduğuma inanamıyorum..." 

Bakışlarını benden kaçırdığında bundan rahatsız olduğumu düşünmüş olmalıydı. "Benimle 

uyumadın, ben koltukta yattım," dedi soğuklaşan sesiyle. 

İşte buna daha çok kızmıştım. Hatta biraz üzülmüştüm bile. Yanımda yatmış olsa belki daha az 

kızabilirdim. "Bilerek yapıyorsun değil mi? Amacın bana vicdan azabı çektirmek," derken ona 

gerçekten öfkeyle baktım. 

Yanımdan geçip giyinme odasına doğru ilerlediğinde peşine takıldım. Midem dehşet bir şekilde 

bulamıyordu ve bu durum yüzümün değişmesine neden olmuştu. "Bir şey yapmıyorum ama 

sabah sabah tersinden kalktığına göre rüyanda kavga etmiş olmalısın." 

Histerik bir kahkaha attım. "Ne sanıyordun ki Karan?" dedim. "Sabah uyandığımızda her şey 

güllük gülistanlık mı olacaktı? Buna alışsan iyi olur, sana göstereceğim tek yüz bu!"  

Dolaptan bir siyah gömlek aldı ve bakışlarını bana çevirdiğinde benimle birlikte yüzümün 

ekşidiğine şahit oldu. Hiç vakit kaybetmeden banyoya doğru koştuğumda elimle ağzımı 

kapattım.  

Banyoya girdiğim gibi arkamdan kapatıp kilitledim ve klozetin başına geçtim. Mardin'e 

geldiğimden beri çok zayıf düşmüştüm. Dün çiftliğin bahçesinde akşama kadar soğukta 

durduğum için tekrar üşütmüş olmalıydım.  

Kusmaya başladığımda içimdeki dışarıya savurdum. Henüz bir şey yemediğim için kuru kuruya 

kusarken kapının tıklandığını işittim. 

"Marin?" dedi Karan, boğuk çıkan bir sesle. "İyi misin?" 

Birkaç kere daha öğürdükten sonra sifona basıp geriye doğruldum ve elimi yüzümü yıkadım. 

"Marin!" dedi endişe içerisinde. "Ne oluyor? Hastalandın mı?" 

Dişlerimi fırçaladıktan sonra banyonun kapısını açtım. Karan, meraklı bir ifadeyle bana 

bakıyordu. "İyiyim," diye mırıldandığımda kapının önünde durduğu için onu hafifçe iterek 

yanından geçtim. Karan kolumu tutup gitmeme izin vermezken beni kendine çevirdi. 

Diğer kolunu hareket ettiremediği için sağlam olan kolunu kaldırdı ve eliyle yüzümü avuçladı. 

"İyi gözükmüyorsun, yüzün sararmış." Parmaklarının sıcaklığını hissettim. "Hastalandın mı 

acaba?" 
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"Strese girince öyle oluyorum önemli bir şey yok," dedim geçiştirircesine. "Kahvaltı da 

yapmadım, kahvaltı yapınca geçer."  

"Neye streslendin bu kadar?" 

Ona anlamayan gözlerle uzun uzun baktım. "Neye streslenmiyorsun diye sorsan daha kolay 

cevap verirdim."  

"Sen bana hiç cevap vermek istemiyorsun. Böyle ilerleyemeyiz." Kırgın gözlerle baktı. "Söyle 

bana, neden streslendin?" 

"Bir anda İstanbul'dan Mardin'e geliyorum. Yıldırım nikahıyla evleniyorum, kocam haftalar 

boyunca beni yok sayıp yüzüme bakmıyor. Gülnarin Hanım her günümü zehir zıkkım ediyor, 

herkese sürekli iyiyim diye yalan söylüyorum. Arkadaşlarımın yeni hayatımdan haberi yok. En 

sonunda kafayı yiyip kocamı vuruyorum. Benim yüzümden yaralı ve acı çekiyor. Sence 

streslenmekte haklı değil miyim?" diye sordum. 

"Haklısın," dedi Karan, sahici bir sesle. "Daha iyi olmanı sağlayacağım." 

Odanın kapısı tıklatıldığında ikimizin de bakışları oraya doğru döndü. "Hanımım," dedi Rojda 

kısık çıkan bir tonda. "Benim Rojda. Uyandınız mı?"  

Karan'a üstünü işaret ettiğimde, "Ben bakarım," dedim ve yanından ayrılıp kapıya yöneldim. 

Hafifçe araladığım kapıyla kendimi gülümsemek için zorladım. "Buyur Rojda."  

"Kahvaltı hazırlanıyor da, Barzan Ağa'm sizi de kahvaltıya bekliyor onu söylemek için 

gelmiştim," dedi çekingen bir tavırla. "Rahatsız ettiysem kusura bakmayın."  

"Çoktan uyanmıştık," dedim dinç tutmaya çalıştığım sesimle. "Birazdan geliriz."  

"Bekliyoruz hanımım," dediğinde yavaşça gülümseyip kapıdan uzaklaştı. Onun gitmesiyle kapıyı 

tamamen kapattım ve geri Karan'a döndüm.  

"Madem bizi bekliyorlar, daha fazla bekletmeden gidelim," dedim yarım bir ağızla. Hiçbir şey 

yapmaya hevesim yoktu. "Ben hazırlanıyorum sen de hazırlan."  

Ekranı açtığımda kendi fotoğrafım beni karşılamıştı. Dün gece uyumadan önce Elfida'ya 

yazmıştım ama hiç bildirim gelmemişti. Saatin yediye gelmek üzere olduğunu gördüğümde 

gelmemesine şaşırmamak lazımdı çünkü Elfida değil bu saatte kalmak öğlen ezanından önce 

kalkabilen bir insan değildi. 

Giyinme odasında kıyafetlere bakmaya dalmıştım. Tam olarak istediğim tarzda bir şey 

bulamadığım için bütün dolapları inceledim. "Sikeyim," diye inleme sesi duyduğumda 

kıyafetlere bakmaya son verip sesin geldiği yere doğru ilerledim.  
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Karan, sırtı bana dönük bir şekilde omzunu tutarken acı içinde inlemeye devam ediyordu. Onu 

bu denli acı çekerken görmek yüreğimin sızlamasına neden olmuştu. Kendime bunu yaptığım 

için lanet ettim. 

Yanına geçip yüzüne baktığımda, "Ne oldu?" diye sordum. Elindeki gömlek yere düşmüştü. 

Eğilip onu aldıktan sonra yatağa bıraktım.  

Benim gelmemle yüzündeki ifadeyi aniden değiştirdi ve omuzlarını dikleştirdi. "Bir şey olmadı," 

dedi düz bir tonda. "Sen hazırsan in, benim birazdan geleceğimi söylersin."  

Gömleği tekrar eline aldığında her bir hareket edişinde dişlerini sıkıyor çenesi sertçe kasılıyordu. 

Daha dün olan olayın üzerinden bu kadar çabuk ayaklanması akıl işi değildi. İnadından iyi 

rollerine bürünüyordu ama kesinlikle iyi değildi. 

"Kolunu kaldıramadığının farkında mısın?" diye sorduğumda kendine yaptığı işkenceyi son 

vermek istiyordum. Elinden gömleği aldım. "Canın çok mu acıyor? Giymeye çalışırken mi 

acıttın?"  

"Acımıyor. Sadece ilaçların etkisi geçtiği için zorlanıyorum. Kurşun yarası illa ki ağrı olacak," 

dedi kalın sesiyle. Dilinden resmen acı ton dökülüyordu. "Bir süre bu ağrıya katlanmak 

zorundayım. Dün uyuşuk olduğu için çok hissetmiyordum."  

"Aşağıya yarı çıplak inemeyeceğine göre, sen burada kalıyorsun," dedim ve elinden gömleği 

aldım. "Kolunu bir süre kaldırmamaya çalış. Zorladıkça iyileşmesi gecikir. Ne tişört giyebilirsin 

ne gömlek."  

"Beraber ineceğiz," dedi kararlı gözlerle. "Seni masada tek bırakmayacağım."  

"Beraber inmeyeceğiz. Bunca zaman her şeyi seninle yapıyormuşum gibi davranma Karan," 

diyerek tavrımı ortaya koydum. "Dinlenmen gereken yerde sakın kahvaltı masası diye tutturma!"  

"Marin," dedi gözlerimin içine bakarak. "Bizimkiler sana hâlâ sinirli ve canını sıkacak bir şey 

demelerini istemiyorum. O yüzden yanında olacağım."  

"Ha derdin şimdi anlaşıldı..." Gözlerimi kıstım. "Beni tanımadığın o kadar belli ki, ailenin canımı 

sıkabileceğini sanıyorsun. Ailen canımı değil bana yalnızca portakal suyu sıkar Karan, bilgin 

olsun."  

"Tanımıyorum fakat bu tanımayacağım anlamına gelmiyor," dediğinde bana pişman gözlerle 

baktı. "Yine de sen onların portakal suyuna çok güvenme. Mevsimi değildir, ağzının tadının 

bozulduğuyla kalırsın. Senin de bilgin olsun." 
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Gömleği elimden tekrar aldı ve giymeye çalıştı. Çapraz sargısı olduğu için hiçbir şekilde 

giyemeyecekti. "Bilerek yapıyorsun değil mi?" diye sordum. "Senin derdin iyileşmek falan değil, 

işleri daha da yokuşa sürüklemek! Bunun başka türlü açıklaması olamaz!"  

"Marin, in sen!" diye aniden bağırdığında irkilmeden edememiştim. Ona öylece baktığımda 

acısının boyutunu anlamaya çalışıyordum ama o bunu çok güzel gizliyordu. "Bakma öyle, in 

dedim!" 

Sinirle nefes alıp verdim ve koluna girdim. "Neyse ki ağalığın bana sökmüyor," dedim. 

"Giyemiyorsun işte zorlama daha fazla. Tekrardan yatağa gidiyorsun ve ayağa kalkmıyorsun." 

Onu iyice kendime yaslamış benden destek almasını sağlamıştım. 

"Koltukta kendin yatınca iyi mi oldu şimdi? Hayır yani koltukta yatsam ne olacak yatmasam ne 

olacak. Bir de koluna aldırmadan gömlek giymeye çalışıyorsun..." dedim ve onu yatağa oturttum. 

Bana karşı çıkmayıp sözümü dinlediği için sevinirken ona bunu belli etmedim. 

"Annemlerin seni zorla başıma diktiklerini biliyorum," dedi öfkesini belli ederek. Bu durumdan 

hoşnut değildi. ''Bana bakmak zorunda değilsin. Benim yüzümden daha fazla hak etmediğin 

şeyler yaşamanı istemiyorum." 

"Annenlerin zorla başına diktikleri doğru," dedim onu onaylarken. "Yine de bu gece beni yatağa 

taşımanı gerektirmiyor. Koltukta uyumayı seçen bendim. Çok bir şey yapmak istiyorsan, 

boşanma kâğıdını imzalayıp ikimizi de özgürlüğüne kavuşturabilirsin."  

"Bunu unut," dedi sertçe. "Bir ceza isteyen sendin ve ben cezanı verdim. İkimiz de birbirimize 

mahkum olduk artık. Koltukta yatması gereken birisi varsa benim sen değilsin." 

Ona bir karşılık vermeyip sırtından hafifçe iterek onu yatağa yasladım. "Şimdi yatağa girip 

dinleniyorsun ve benim sözümden de asla çıkmıyorsun." Beline kadar örtüyü çektiğimde 

bakışlarını gözlerine çevirdim. 

"Tamam," demesiyle kaşlarımı çattım. "Neye kızdın yine?" diye sordu.  

"Bu kadar çabuk kabullenmeni beklemiyordum," dedim. "Bir şeyler çevirmiyorsun değil mi? 

Sanki hata yapıyormuşum gibi hissettim."  

"Bunun benim normalim olduğunu anlayacağın zamanlar da gelecek," dedi kendinden emin bir 

tonda.  

"O zamanlar hiç zaman gelmeyecek."  

Pes etmiş bir şekilde, "Ağzını boş yere yorma diyeceğim fakat sırf bana inadından yapacağını 

bildiğim için hiç söylemiyorum. Sen kahvaltıya in hadi," dedi. "Zaten az önce kustun. Hemen bir 

şeyler ye ve kendini toparla. Daha da kötüleşme." 
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"Tamam," dedim beni düşünüyor olmasına takılmadan edemezken. "Hazırlanıp ineceğim." 

Benim ona bakmam özellikle de zorla bakıyor olmam canını daha çok acıtıyordu. Beni 

tanımadığı o kadar belliydi ki, ben asla zorla bir şey yapmazdım. 

Giyinme odasından hızlıca birkaç parça kıyafet seçip banyoya girdim. Orada hazırlandıktan 

sonra banyodan çıktım. Karan hiç hareket etmeden yatakta uzanıyordu. Sanki varlığını belli 

etmemek adına gözlerini kapatmıştı. Bana bakıyor olsaydı rahatsız olacaktım fakat bunu 

biliyormuş gibi uyuyormuş gibi duruyordu.  

Bir süre şey demediğini görünce odadan çıktım ve arkamdan kapıyı kapattım. Merdivenleri inip 

bahçeye çıkacağım sırada karşıma Zühre çıktı.  

Ona hiç bakmadan yürümeye devam ettiğimde, "Marin yenge," diye seslendi Zühre. 

Duymazlıktan geldim.  

Koşar adımlarla yanıma gelince tam karşımda durdu. Adım atmayı bıraktığımda hızlıca, 

"Konuşabilir miyiz?" diye sordu.  

"Konuşacak mıyız?" diye sorarken kaşlarımı kaldırdım. "Yoksa bağırıp çağıracak mıyız Zühre?"  

"Konuşacağız..." dedi kaçık bir sesle. "İstersen tabii..." 

Kollarımı göğsümde birleştirdim. "Seni dinliyorum."  

"Sana hâlâ çok kızgınım," dedi.  

"Ben de sana çok kızgınım Zühre," dedim aynı şekilde karşılık vererek. "Bana bağırıp çağırdığın 

için değil. Abine bağırıp çağıramadığın için." 

"Abime mi?" diye sordu anlamaz bir halde. "Yaralı olan o, neden ona kızacakmışım ki?"  

"Zühreciğim sen hangi konakta yaşıyorsun bilmiyorum ama senin abinin evlendiğimiz andan 

itibaren bana yaptıklarından haberin yok mu? Sağır sultan duydu! Herkes biliyor!"  

"Bizim konakta hep kavga olur, ben hep öyle kavgalardan olduğunu sandım..."  

Ona inanamayan gözlerle baktım. Hayal kırıklığıyla dolup taşmıştım. "O zaman bu abinin ilk 

vuruluşu olmayacak. Alışsan iyi olur."  

"Ben kavga etmek için gelmemiştim," dedi üzgün bir tonda. "Özür dilemek istiyordum. Sen 

abimin ne halde olduğunu bilmiyorsun. Görmedin. O an, kim onu öyle görse kendini tutamazdı. 

Ben de kendimi tutamadım."  

"Ne haldeymiş abin? Neyi görmemişim ben?" 
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"Marin yenge..." diye mırıldandı. "Terastaydım ben. Uzaktı ama sizi görebiliyordum. Aranız 

hararetlendi. Behiçe annemle aşağıya indik. Size doğru geliyorduk. Zahir ve Karan abim senden 

silahı almaya çalıştı fakat sen bile isteye abimi vurdun. Yetmedi bir kere daha sıktın. Abim o iki 

kurşuna rağmen seni yere düşmeden tuttu."  

Titrediğimi hissettim. O anları hayal etmek başımın ağrımasına neden olmuştu. Üstelik hiçbir şey 

yememiş olmam da beni giderek zorluyordu.  

"Tuttu..." dedi boşluğa dalarken. "Abim seni tuttu. Hiç bırakmadı. İkinci kurşunu yakından 

sıktın. Sıktığını da kimse anlamadı. Başta sen vuruldun sandık. Sana bakmak için abimin 

kucağından çekmeye çalıştık fakat abim seni bir an olsun bırakmadı. Tamamen bilinci kapanana 

kadar seni sıkı sıkıya tuttu."  

Yutkunamadığımı hissettim. Bundan haberim yoktu. Beni tutacağını söylemişti fakat sonra 

gerçekten tuttuğunu bilmiyordum.  

"Zahir, Karan abimde çelik yelek olduğunu söyleyip duruyordu. Vurulmamıştır dedi. Kan 

akıyordu öylece. Hanginizden akıyordu anlamadık. Sonra abim seni istemeyerek olsa da 

bıraktığında omzuna yakın mesafede vurduğunu gördük. Çok kan kaybediyordu. Aklım çıktı. 

Sen abini öyle görsen ne yaparsın? Sevinir misin? Abin kötü biri olsa da onu kaybetmekten 

korkmaz mısın hiç?"  

Abimi seviyordum. Çok seviyordum. Her ne kadar ayrı şehirlerde büyümüş olsak da aramızda 

kan bağından fazlası vardı. Üstelik, artık neler olduğunu bildiğim için abime daha bağlıydım. 

Ona bir şey olmasını istemezdim. Zühre'nin yerinde ben olsam, işler bambaşka boyuta gelirdi. 

Ona hak veriyordum.  

"Yine de bu abimin hatalarını kabul edeceğim anlamına gelmiyor Zühre," dedim ağırlaşan 

kelimelerimle. "Ablanla neden görüşmüyorsun? Bir hatası var değil mi? Ablan mı daha hatalı 

yoksa abin mi bilmiyorum ama ben de abimi kanlar içinde görsem eminim aklım başımdan 

giderdi."  

"Ben ablamla görüşmek istiyorum ama babam izin vermiyor. Ablamın da abimin de hataları 

kendilerine, ben yalnızca ikisini hayatta istiyorum," dedi Zühre kırgınlıkla. "Daha çok yeni ölüm 

olmasın diye evlilik yapılmışken abimin ölümle burun burun gelmesini kimse kabul etmez. Ben 

ne dediysem üzüntümden dedim..."  

Karnımın kasılmasıyla, "Artık kahvaltı yapmak istiyorum Zühre," dedim. "Başka zaman seninle 

seve seve kavga ederim. Diyecek başka bir şeyin yoksa kahvaltı yapacağım." 

"Özür dilerim," deyip aniden boynuma sarılarak beklemediğim bir şeyi yaptı. "Gerçekten çok 

özür dilerim Marin yenge. Sen bana ablamın yokluğunda abla olmuştun. Sofradaki davranışım 

için özür dilerim sana öyle davranmamalıydım, sofradan seni kovmak haddim değildi."  
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"Zühre..." diye mırıldandım.  

"Aramız belki eskisi gibi olmaz ama affet beni..."  

"Söylediklerine üzülmedim desem yalan olur ama gerçekten sorun değil." 

"Abim seni kendine affettirene kadar onunla da konuşmayacağım," dedi. "Haklısın, çok haklısın 

ama o da abim benim. Kızıp bağıramadım, yapamadım bunu. Seni savunmadım ama söz 

veriyorum bir daha böyle bir şey olmayacak. Sen benim yengemsin ve hep öyle kalacaksın."  

"Tamam," dedim kollarını boynumdan çekmeye çalışırken. "Sadece kahvaltı yapmak istiyorum."  

Bana beklentiyle bakmaya başladı. "Affettin mi beni?"  

"Eğer beni boğarak sarılmaya devam edersen hiçbir zaman affedemeyeceğim," dedim.  

"Zühre?"  

Duyduğumuz sesle ikimizin de bakışları arkama doğru döndü. Daha öne görmediğim kumral bir 

adamla karşılaştığımda bakışları Zühre'yle ikimiz arasında gidip geliyordu.  

"Mert?" diye karşılık verdi Zühre. "İnanmıyorum sana!" dediğinde kollarını ona dolayıp sıkıca 

sarıldı. "İzne mi geldin?"  

"Kıvırcık," dedi kumral adam sıkıntıyla. "Şurada şafağı bitirmeme bir aydan az kaldı beni gider 

ayak öldürme. İn aşağıya, başkasının yanında ne yapıyorsun?!"  

Zühre hemen kendini toparlayıp, "Affedersin Mert abi," dedi. "Ben bir an seni görünce kendimi 

tutamadım. Ne zaman geldin?"  

"Yeni geldim sayılır..." dedi adının Mert olduğunu öğrendiğim kişi. 

"Hani tezkereni almadan gelmeyecektin?" diye sordu Zühre. Aralarında ilişki neydi bilmiyorum 

ama Zühre'yi ilk kez böyle görüyordum.  

"Gelmeyecektim zaten," dedi Mert emin bir ifadeyle. "Duyduklarımdan sonra gelmek zorunda 

kaldım."  

"Şey..." dedi Zühre kıvırcık saçlarını kulağının arkasına sıkıştırırken. "Neler duydun bilmiyorum 

ama buraya apar topar geldiğine göre az çok biliyorsundur Mert abi." 

"Duyduklarım doğru mu? Böyle bir şey nasıl olabilir? Komutanımdan nasıl izin aldığımı 

bilmiyorum! Ulan vatani görevi yapalım dedik, en yakın arkadaşım vurulmuş!" Demek karşımda 

duran Mert, Karan'ın en yakın arkadaşıydı.  
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Yanına doğru yaklaşıp elimi uzattım. "Hoş geldin," diye mırıldandığımda sıcak bir gülümseme 

yolladım. "Ben, Marin Alakan."  

Mert bakışlarını üstümden ayırmazken, "Siz..." dedi. 

Tek kaşımı kaldırdım. "Biz?"  

"Sizi gördüm daha önce," dedi Mert. Kaşlarını çatarken bir şeyler kim olduğumu çıkartmak için 

zihnini zorluyor gibiydi. "Ben sizi tanıyorum!"  

"Olabilir," diye mırıldandım ne diyeceğimi bilemez bir halde. "Bir süredir Mardin'deyim mutlaka 

görmüş olabilirsiniz." 

"Hayır hayır sizi Mardin'de görmedim! Sizi nerede gördüğümü çok iyi hatırlıyorum!" dedi 

kumral olan adam, onu daha önce hiç görmediğime eminken o benden oldukça emindi. "Karan 

nerede? Nasıl her şeyden beni habersiz bırakır!" Bakışlarını benden çekip Zühre'ye çevirdi ve 

kaşlarını çattı. "Zühre... Sen tanıyor musun hanımefendiyi?" 

"Tanıyorum tabii ki," dedi Zühre. Karşısındaki adamın hiçbir şeyden haberi yoktu. "Sen 

askerlikten dolayı biraz olaylara uzak kaldın ama kendisi yengem oluyor, Mert abi." 

Mert şaşkınlıkla, "Yengen mi?" dedi. "Nereden yengen oluyor?" 

"Karan abimin karısı olduğu için yengem oluyor olabilir mi acaba, Mert abi?" 

"NE!" diye bağırdı bir anda Mert. "Karan evlendi mi? Ne ara evlendi! Ben olmadan nasıl evlenir 

lan?!" Bakışlarında öfke belirdiğinde kıvırcık saçlı kıza baktı. "Nerede o Karan Ağa? Benim 

şahit olmadığım bir evlilik nasıl gerçekleşir! Üstelik bu kadınla evleniyor ve asla haberim 

olmuyor!"  

Mert koşar adımlarla evin içine girdiğinde merdivenleri ikişer üçer çıkmaya başladı. Üstüne basa 

basa bu kadın diye bahsettiğim bendim, Mert beni tanıyordu ve nereden tanıdığını merak 

etmiştim. Birazdan neler olduğunu öğrenecektim. 
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☾ BÖLÜM 18 ☽ 

18. BÖLÜM  

❝JEST❞ 

Karan'ın yakın arkadaşı olduğunu öğrendiğim Mert, koşar adımlarla evden içeriye girip yaralı 

olan arkadaşının yanına doğru gitmişti. Zühre'yle ikimiz kahvaltının kurulduğu masaya ilerlerken 

Havin'i gördüm.  

"Havin," diye seslenmemle adımlarını durdurdu.  

"Buyrun gelin hanım," dedi Havin.  

"İki kişilik kahvaltı hazırlar mısınız?" Kaşlarını garip bir ifadeyle çattı. "Karan Ağa'nız 

kahvaltıya inemediği için onunla birlikte yukarıda yiyeceğim."  

"Ağamdan izin alayım," dedi Havin.  

"Ağandan izin alacak bir şey yok, hanımağa olduğumu unutuyor musun? Sanırım arada sana 

bunu hatırlatmam gerekecek." Havin'in varlığımdan rahatsız olduğunu görmemek için kör olmak 

gerekiyordu. Ona karşı Behiçe Hanım'ın dediği gibi davranmalıydım. Eline koz vermeyecektim.  

"Gelin hanım—" 

Zühre lafını kesti. "Hanımağa diyeceksin, Havin," dedi.  

Zühre'nin kötü kötü bakmasıyla Havin yutkundu ve, "Kusura bakmayın hanımağam ben sofranızı 

hazırlayayım," diyerek yanımızdan ayrıldı. 

Kahvaltının hazır olduğu masaya geldiğimizde Zahir bize endişeyle baktı. Karan'ı yanımda 

görmeyince Barzan Ağa ve Behiçe Hanım birbirine baktı. 

"Günaydın," dedim canlı bir tonda. Masada bakışlarımı gezdirdim. "Masada yine yok yok." 

Çilek reçelini görmemle dudaklarım kenara kıvrıldı. Enerjiden düşmüştüm, tatlı bir şeyler canım 

çekiyordu.  

"Günaydın kızım," dedi Barzan Ağa. "Geç otur hayde, seni bekliyoruz." 

"Kahvaltıdan önce bir şey demek istiyorum." Masadaki herkesin bakışları Zühre'yi buldu.  

"Ben yengemden özür diledim ama bir de sizin önünüzde özür dilemek istiyorum," diyerek 

konuşmaya başladı Zühre. "Kendisine yaptığımın yanlış olduğunu anladım ve hem büyüğüm 

olarak hem de abimin karısı olduğu için ne olursa olsun öyle davranmamalıydım. Marin yenge 

senden gerçekten özür diliyorum. Umarım beni affedersin." 
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Yüzümdeki donuk ifadeyi ılımlı bir hale çevirip yavaşça gülümsedim. "O zaman herkesin 

önünde ben de bir şey diyeyim," dedim. "Abin yaralı, üzgünsün diye ağzımı açmadım. Bir daha 

bu tarz bir saygısızlık yaparsan aynı Marin'i görmezsin, Zühre. Bana nasıl davranırsan aynı 

karşılığı alırsın. Seni affetmemi istiyorsan, affedeceğim hareketlerde bulunman yeterli olur." 

Sıcak bir tavırla elimden tuttu Zühre. "Bir daha saygısızlık yapmayacağım," dedi emin bir 

ifadeyle. "Bu tatsız olayı da sana unutturacağım."  

"Ben buraya bir düşmanlığı bitirmek için geldim kendime düşman edinmek için değil." Barzan 

Ağa memnun bir ifadeyle kafasını salladı. "O yüzden hepimizin elini taşının altına koyması 

gerekiyor." 

Behiçe Hanım bizim susmamızla dudaklarını yavaşça araladı. "Kızım," diye seslendi. "Oğlum 

yok mu? Neden tek geldin?"  

"Oğlunuz ne kadar az hareket ederse o kadar çabuk iyileşir," dedim. Karan'ın iyileşmediği her 

gün benim aleyhimeydi. "Kahvaltıya inmesini ben istemedim."  

Behiçe Hanım tam ağzını açacağı sırada masaya yaklaşan Mert'le bakışlarımız ona döndü. 

"Günaydın Milan Konağı," dedi Mert sıcak bir tonda. "Hasret kaldım size, umarım siz de bana 

hasret kalmışsınızdır."  

"Ya ne demezsin Mert oğul gözümüz yollarda kalmıştı," dedi Barzan Ağa. Mert, Barzan Ağa'nın 

elini öptükten sonra Behiçe Hanım'ında elini öpüp yanına geçti. "De hayde oturun da yiyek şu 

kahvaltıyı!"  

Mert tam karşıma geçip oturdu. "Tanışamadık," dediğinde elini uzattı. "Ben Mert, Karan'ın 

arkadaşıyım. Nikahınıza çağırmadığınız için kırgın olduğumu biliniz."  

"Abimle yengemin sana kırılması gerekmiyor mu? Onlar niye sana kırılsın?" dedi Zahir. 

"Gelmeyen sensin. Bizimkiler herkese davet gönderdi." 

"Ben olmadan nikah mı olurmuş?!" dedi Mert. "Lan en yakın arkadaşım, tek dostum evleniyor! 

Elbette o nikahta bu güzel gününde ben de olacaktım!"  

"Şansına küs," dedi Zahir.  

"Bu düğün tekrar olacak," dedi Mert kendinden emin bir ifadeyle. "Ben de nikah memuru 

olacağım!"  

"Abart," dedi Zahir. "Sen önce askerliğini bitir de ondan sonra konuş. Otuz yaşına gelmişsin 

daha vatani hizmetini yeni yapıyorsun. Barzan Ağa askerliğini yapmamış adama hayatta kız 

vermez!"  

"Benim verecek kızım yoktur!" dedi Barzan Ağa. "Ne kızından bahsedersin sen Zahir?"  
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"Zühre üvey evlatsa söyle baba da bilelim..." dedi Zahir. Babasının bir anda yükseleceğini 

tahmin etmemişti. "O üveyse ben de üvey oluyorum otomatik olarak..."  

"Zühre daha küçük!" diyerek konuyu geçiştirdi Barzan Ağa.  

"Marin yengemden bir ya da iki yaş küçük baba," dedi Zahir. "Evlenme çağına gelmiş. Hem 

alışın, Zühre'nin talibi çok."  

Mert içmek üzere olduğu çayı anında püskürttü ve bir anda öksürmeye başladı. Ona yakın olan 

Behiçe Hanım sırtına yavaşça vurup, "Yavaş oğul yavaş," dedi. "Helal."  

Mert öksürmesi bittiğinde kendine gelip, "Barzan Ağa'm canım ağam doğru der Zahir," dedi. 

"Küçücük kızın aklına bir de evlenmeyi sokma."  

"Ben küçük değilim!" dedi Zühre.  

"Sabah sabah başımı ağrıtmayın da kahvaltıya saygısınız olsun biraz!" dedi Barzan Ağa. 

"Oğlanın eli de havada kaldı öyle." 

Neyden bahsettiğini anladığımda ileriye doğru hızlıca uzandım. "Memnun oldum Mert," diye 

mırıldanıp uzattığı elini tuttum. "Tanıştığımıza sevindim. Beni tanıyormuşsun zaten."  

"Tanıyorum, tanımaz olur muyum hiç?" dediğinde gülümseyerek baktı. "Yengemizi tanımamak 

bizim ayıbımız." 

"Oğlum," dedi Behiçe Hanım. "Karan'ı gördün mü? Yanına uğradın mı?"  

"Şimdi onun yanından indim," dedi Mert. "Küçük bir sıyrık çok da abartılacak bir şey değilmiş. 

Nasıl bir görünmez kazaysa onunla geçmiş olsun." Cümlesini tamamlar tamamlamaz bakışları 

beni buldu.  

"Görmedi görmedi, gördüğü an kurşunu yedi," dedi Zahir gülmemek için zor dururken. "Cidden 

görünmez kaza."  

"Keşke inerken onu da getirseydin kahvaltıya," dedi Behiçe Hanım. Oğluna bu kadar düşkün 

olması akıl kârı değildi. "Bir şey yemezse nasıl toparlayacak ki?" 

"Karan 9 yaşında mı yoksa 29 yaşında mı?" diye sordu Mert. Onun konuşmasıyla kocamın kaç 

yaşında olduğunu öğrenmiş olmuştum. "Koskoca adam, kendine gayette bakabiliyor. Siz 

kahvaltınızı yapın."  

Havin yanınıza çekinerek geldiğinde, "Hanımağan," dedi. Ona doğru döndüm. "Tepsiyi hazır 

ettim."  

"Ne tepsisi kızım?" diye sordu Behiçe Hanım.  
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Oturduğum yerden yavaşça kalktığımda, "Karan'ın uzanıp dinlenmesi gerektiği için kahvaltıyı 

yukarıda yemesi daha iyi olur," diye mırıldandım. "Doktor kolunu zorlamasın demiş. Ona 

yukarıda eşlik edeceğim."  

"Kendi kendine yerdi," dedi Barzan Ağa. "Sen burada yap kahvaltını kızım."  

"Ağam deme şöyle," dedi Behiçe Hanım sitem edercesine. "Nasıl kıyıyorsun şu oğlana?"  

"Yaptıklarının elbet bir cezası olacaktı," dedi Barzan Ağa. "Armut piş, ağzıma düş yok Behiçe."  

"Barzan Ağa," dedim sakin bir tonda. "Olan oldu. Hiçbirimiz değiştiremeyiz. Bu artık oğlunuzla 

benim aramdaki bir mesele. Misafirimizin yanında tatsızlık çıkmasın."  

"Yenge ben misafir değilim," dedi Mert. "Bu evin bir oğlu sayılırım. Alışkınım."  

"Doğru dersin kızım," dedi Barzan Ağa yüzündeki ifadeyi değiştirerek. "Misafirimizin yanında 

ayıp olmasın."  

Mert bu durumdan hoşnut olmazken Barzan Ağa'ya bir bakış attı. "Ben yukarı çıkayım," dedim. 

"Karan'ın ilaç saati gelmeden bir şeyler yemesi lazım. Size afiyet olsun."  

"Kızım," diye seslendi Behiçe Hanım. Oturduğu yerden kalkıp yanıma geldi. Kimsenin 

duymayacağı şekilde konuşmaya başladı. "Senin altın gibi bir kalbin var. İyi ki bu eve girdin de, 

oğlumu benden bir başkası daha düşünmeye başladı."  

"Ben yalnızca sizin tavsiyenizi uyguluyorum Behiçe Hanım," dedim yanlış anlamaması için.  

"Er ya da geç," dedi sıcak bir gülümseme gönderirken. "İkinizin de kalbi birbirinize ısınacak."  

Ona bir şey demeden yanından ayrıldım ve mutfağa doğru yöneldim. Hazırlanan tepsiyi aldıktan 

sonra Havin içeriye girdi. "Reçel koymayı unuttum," diyerek beni durdurdu. "Ağzınız tatlansın 

hanımağam." Ona yapmacık bir gülümseme yolladıktan sonra tepsiyi alıp yukarıya çıktım. Kapı 

yanında olan koltuğa tepsiyi bırakıp kapıyı yavaşça araladım.  

Karan en son bıraktığım gibi yatakta uzanıyordu. Elindeki telefondan başını kaldırdı. Beni 

görünce gözlerinde şaşkınlık belirdi. 

"Kahvaltını ne çabuk yaptın," dediğinde sesinde saf bir şaşkınlık vardı.  

"Yapmadım daha," diyerek kapıyı tamamen araladım.  

"Ne demek yapmadım Marin?" Öfkeyle çıkan sesiyle doğruldu. "Bizimkiler kavga mı etti 

yoksa?"  
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"Hayır," dedim odanın dışına çıkarak. Tepsiyi elime aldım ve geri içeri girdim. Kapıyı tek elle 

kapattıktan sonra onun yanına doğru ilerledim. "Burada seninle birlikte yapacağım."  

Yanına yaklaştığımda, hafif ortalı yattığı yatağın kenarına kaydı. Tepsiyi ortamıza bıraktım. 

"Bizimkiler mi gönderdi?"  

"Hayır tam aksine göndermemekte ısrarcıydılar," dedim. Yüz ifadesinin aniden düşmesiyle, 

"Şaka," dedim hızlıca. Ağzıma sahip çıksam iyi olacaktı. 

"Şaka olmadığını biliyorum," dedi Karan iç çekerken. "Ölsem sevinecek bir ailem var."  

"Annenin hakkını yeme," diyerek uyarıda bulundum. "Kadın dakika başı seni sorup durdu. Çok 

şanslısın."  

"O da olmasa zaten..."  

"Neyse ki aç kalmana gönlüm el vermedi, senin gibi olmadığım için sevinmelisin," derken alaycı 

bir sesle gülümsedim. Bakışları bir anlığına dudaklarıma kaymış sonra gözlerime çevirmişti. 

"Bu iyiliğini neye borçluyum?" diye sorduğunda telefonunu yanındaki komodine bıraktı. 

"İyilik olarak düşünme. Bir an önce iyileşmen için," dedim. "İyileş ki artık aramızda hiçbir şey 

kalmasın."  

Tek kaşını kaldırdı. "İyileşmezsem sonsuza kadar benimle evli mi kalacaksın?"  

Odaya devrilen telefon sesiyle tanıdık melodimle bakışlarım koltuğun üzerinde duran telefona 

gitti. 

"Telefonum..." Yataktan kalktığımda telefonu elime aldım. Arayanın Elfida olduğunu 

gördüğümde bakışlarımı Karan'a çevirip, ''Sen başla geliyorum ben," dedim ve odadan çıktım. 

Arkamdan kapıyı kapattım ve merdivenlere doğru ilerlerken çağrıyı kapanmadan yanıtladım. 

"Efendim Elfida." 

"Biletlere bakıyordum da ne zamana alayım diye soracaktım?" dedi yüksek sesle bağırarak 

konuştu.  

"Ne bileti Elf?!" dedim. "Ben şunun şurası bilmem kaç gün sonra geleceğim zaten!"  

"Sen uyuşuğun tekisin," dedi Elfida. "Ben senin gelmeni beklersem işim var. Hem biraz Mardin 

erkeklerine baksam iyi olacak." 

"Senin bahanen benim zaten," dedim pes ederek. "Gel, gel de nasıl bir yermiş kendin gör."  
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"Marin şu anlatmadığın şey ne?" dedi meraklı bir tonda. "Orta yerimden çatlayacağım! Töreye 

falan kurban gitmedin değil mi? Bana bak babanlar seni esir mi tutuyor?" 

"Saçmalama Elf!" dedim sinirle. "Babam niye esir tutsun beni?"  

"Bak kısık sesle kaçamak konuşmalar yapıyorsun zaten," dedi şüpheli bir tonda. "Neyse söyle de 

bileyim."  

"Sonra Elfida," dedim sakinlikle. "Sonra anlatacağım. Şimdi işim var, müsait değilim." Beni 

soruya tutacağını bildiğim için konuşmayı kısa kesmeyi hedefledim. 

"Tamam," dedi yalancı bir üzüntüyle. "Geldiğimde konuşuruz. Görüşürüz."  

"Görüşürüz, sütlü latte." Telefonu kapattım. İçeriye girdiğimde Karan'ın kahvaltıya henüz 

başlamadığını gördüm. Kaşlarımı çatarak hızla dudaklarımı araladım. "Niye başlamadın sen?" 

"Sensiz başlamak istemedim." Yattığı yerden doğrulduğunda tepsiye yaklaştı. 

Bakışları gözlerimde dolanıyordu. Meraklı bakıyor olması, "Ne oldu?" dememi sağladı.  

Birkaç kere dudaklarını aralamış geri kapatmış ama en sonda konuşmuştu. "Kiminle 

konuşuyordun?" 

"Sana ne zamandan beri hesap veriyorum ben?" dedim sert bir tavırla. 

"Sakinleş," dedi düz bir tınıyla. "Hemen patlamaya hazır bomba gibisin. Çıkmana gerek 

olmadığını söyleyecektim burada da konuşabilirsin. Kendini rahatsız hissetme." 

Kafamı geçiştirircesine salladım. "Soğutmadan ye hadi, ilaçlarının saati geçmesin." Umursamaz 

gibi gözüksem de ezberime aldığım ilaçlarını teker teker içirecektim. 

"Bana bakıcılık yapma Marin," dedi hoşnutsuz bir tavırla. "Bunu yapma." 

"Sana bakıcılık yapmıyorum," diye karşılık verdim. "Vicdanımı rahatlatıyorum sadece. Kişisel 

algılama."  

"Çok sinirlisin. Haklısın da..." Gözlerime baksa da ona bakmamakta ısrarcıydım. "Nasıl haklı 

olmayasın? Tüm suç benim!" En azından farkındaydı. 

İkimiz de sessizliğe gömülüp kahvaltı etmeye başladık. Aşağıda birçok kişinin olduğu masadan 

daha gerici bir kahvaltıydı. Bu kadar zorlanacağımı hiç düşünmemiştim. 

"Arkadaşın Mert'le tanıştım," dedim ortam sessizleştiği için konu açmak adına. "Nikaha 

çağrılmadığı için üzgündü."  
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"Askerde zaten gelemezdi çağırsam da, üstelik planlı bir evlilik değildi." Sıkıntıyla nefes verdi. 

"Sizi başka zaman daha iyi bir şekilde tanıştıracağım."  

"Komik birine benziyordu," dedim düz bir tonda. "Tanışmak isterim." 

"Karımla yapacağım ilk kahvaltımın yatakta olacağını hayal etmiştim ama yaralı bir şekilde 

olacağımı hiç düşünmemiştim." Beni şaşırtmaya yemin etmiş gibiydi. İlk kahvaltımın ben de 

yatakta kocamın hazırlamış olduğu tepsiyle şımartılmak isterdim ama ne yazık ki ateşlenmiş 

yediğim tek şey serum olmuştu. 

"Ben de öyle düşünürdüm ama evli olarak gözlerimi açtığım ilk sabah serum yemiştim. Hem sen 

yaklaşmışsın. Benim hayalimle gerçekte olanın uzaktan yakından alakası yoktu. Hayat işte, 

kimsenin istediği gibi olmuyor, Karan Ağa."  

Ateş saçan gözlerimin hedefiyken az önce yüzünde beliren gülümsemesi aniden solmuştu. 

"Böyle mi konuşacağız Marin Hanımağa?"  

"Bana uyar."  

"Biz karı kocayız. Bu tarz bir hitaba gerek yok."  

Kaşlarım havalandı. "Biz karı koca değiliz. Yalnızca kâğıtta öyleyiz," diye hatırlatma geçtiğimde 

bana söylediği her kelimeden pişman oluyordu. 

"Biliyorum, ben de sana bunu unutmanı söylemiştin," dedi Karan, bakışlarını tepsiye 

çevirdiğinde bir süre oyalandı. "Geçtiğimiz haftaları unutturamam sana ama onları 

hatırlamayacak kadar çok anı vereceğim, Deniz Kızı."  

"Bana neden Deniz Kızı diyorsun?" 

Bana şüpheyle baktığında, "Gerçekten beni hatırlamıyor musun?" diye sordu. 

"Hayır... Seni gerçekten hatırlamıyorum," dedim yalın bir dille. "İlk kez o gece mekanında 

gördüğümü bile söyleyebilirim. Daha önce nasıl karşılaştık ki?" 

"Hatırlamanı sağlayacağım bir gün." 

"İlla merakta bırakacaksın yani." 

"Çok bırakmam," derken sesi aksini iddia ediyordu. Benim ona çektireceğim kadar onunda bu 

konuda bana çektireceği vardı. 

"Şimdi söylesen ölür müsün peki?" 

"Her lafıma bir laf söylemeyi bıraktığında, aramız daha iyi olunca söylemem daha doğru olur." 
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Kaşlarımı çattım. "İkisinin de senin yüzünden olduğunu söylememe gerek yok bence." 

"Her fırsatta yüzüme vurduğun için gerek yok." 

Bakışlarımın arasına özenle reçel sürülmüş ekmek parçası düştüğünde kaşlarımı çatıp onun 

gözlerinin içine baktım. Ela gözleri beklentiyle bakarken elinde tuttuğu ekmek dilimini 

dudaklarıma yaklaştırdı. ''Aç ağzını," dedi emreden bir tonda. 

Reçel sürülü ekmekle olan bakışmam sürerken Karan'nın gür sesi kulaklarımı doldurdu. 

''Güzelim açsana ağzını!'' 

Diretmeyip uzatmış olduğu ekmeği yemek için dudaklarımı araladım. Yavaşça ittiğinde 

çiğnemeye başladım.  

''Bu neydi şimdi?'' diye sorduğumda davranışı hoşuma gitse de belli etmedim. Çayımdan bir 

yudum alırken içimin ısındığını hissettim. Üstelik çayın sıcaklığından değildi, davranışının 

sıcaklığındaydı. "Yediysem ekmek küsmesin diyeydi." 

"Küçük bir jest," deyip gözlerini kırptı. "Burada benimle kahvaltı yaptığın içindi."  

Ona düşmek üzereyken odanın içini dolduran sese dikkat kesildim ve bakışlarımı pencerenin 

olduğu yere çevirdim. 

"Marin yenge!" Zühre sesleniyordu. 

"Yenge!" diye tekrar bağırmasıyla yataktan kalktım ve pencerenin kenarına gittim. Aşağıya 

doğru baktığımda Zühre ve Zahir'in arka bahçede gördüm. Yeşilliklerin orada elinde tuttuğu şeyi 

bana doğru kaldırdı. 

"Marin yenge şuna bak çok tatlı değil mi?" Elindekinin ne olduğunu anlamak için gözlerimi 

kıstım. Bembeyaz tüyleri henüz büyümemiş hayvanı bana gösterdi. 

"Kuzu mu o?" diye sorduğumda yüzümde gülümseme belirdi. 

"Evet geçen hafta doğmuş gel de sevelim hadi! Çok güzel fotoğraflar çekildik seninle de 

çekilelim," dedi Zühre. "Lütfen, kırma beni." 

"Ayrılmayın oradan geliyorum." Geriye çekildiğimde yatağın yanına tekrar gittim. 

Neredeyse üzerindeki kahvaltıkların bitmiş olduğu tepsiyi işaret ettiğimde, "Doyduysan 

kaldırayım mı?" diye sordum. Karan dakikalar önce bitirmiş, benim iştahla yememi izliyordu. 

"Olur," dedi keyifle. "Teşekkür ederim. Güzel bir kahvaltıydı." 

"İyi yeseydin, tekrarı olmayacak." 
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"Bu kadar emin olma." 

"Şimdi ilaçlarını hazırlayacağım," dedim tepsiyi kenara çekerek. İlaçlarının yanına gittim ve 

uzun bir süre yazılanları kontrol ettikten sonra ona ayarlayıp uzattım. "Bunları iç."  

Hiç sorun çıkarmadan içtiğinde, "Başka emrin var mı?" diye sordu. Bariz bir şekilde alay 

ediyordu. 

"Olunca söylerim," dedim. "Ben aşağıda olacağım seslenirsin bir şey olursa." 

"Keyfine bak." 

Tepsiyle odadan çıktığımda onunla aramızdaki ilişkiyi ilerletebildiğimiz için sevinmiştim. Yani 

en azından normal insanlar gibi sohbet ediyorduk, tabii ben daha çok ona laf sokuyorum; o da bir 

şey demeyip kaderine kabulleniyordu. 

"Elinize sağlık kızlar." Tepsiyle mutfağa girdiğimde kızlardan biri hemen yanıma gelmişti.  

"Ben alayım hanımım, afiyet olsun." Çalışana bıraktıktan sonra bahçeye doğru ilerledim. 

İkizlerin sesleri geliyordu fakat nerede olduklarını kestiremiyordum.  

"Zühre!" diye seslendim. 

"Buradayız yenge," demesiyle sesinin geldiği yere ilerledim. Tam evin altında oldukları için 

görememiştim. Zahir, yıkamış olduğu kuzuyu kuruluyordu.  

"Ya bu ne kadar tatlı bir şey..." Konuşmamla Zahir örtünün altından çıkardığı kuzuyu bana doğru 

uzattı. Ondan alırken oyuncak bebek gibi geliyordu. Havaya kaldırıp yüzünü bana çevirdiğimde, 

"Ya çen büyüyünce koyun mu olcan?" diye yalancı bir sesle mırıldandım. Kuzu bana korkmuş 

gözlerle bakıyordu. 

"Size daha kötüsünü söyleyeyim kızlar, büyüyünce onu yiyeceğiz," dedi Zahir. Ona şaşkınlıkla 

baktım. 

"Yaaa, saçmalama Zahir! Yedirmem ben bunu kimseye. Çok tatlı, nasıl kıyacaksınız ki siz 

buna?" derken kuzuyu kollarımın arasına aldım ve sıkıca sarıldım. Kuzu sesini çıkartmamış, 

sıcaklığım hoşuna gitmiş gibi yanağını bana sürtmüştü. 

"Zühre bunun bir adı var mı?" diye sordum başını okşarken kuzunun bembeyaz tüyleri güzel 

hisler veriyordu. 

"Kuzuya isim koyulduğu nerede görülmüş?" dedi Zahir. 

Kaşlarımı çattığımda, "Atına niye isim koyuyorsun? Kuzuya da koyulacak, bunun eksiğine ne?" 

dedim. 
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"Ayy yenge ne koysak bunun adını?" dedi Zühre. 

"Kurban!" dedi Zahir. 

"Zahir!" dedik aynı anda Zühreyle. Seslice kahkahayı bastı Zahir. 

"Bulamadım ben senin adını ya, of ne kadar zormuş isim seçmek. İyi ki çocuğum yok okula 

başlayana kadar kesin karar veremezdim..." diye kendi kendime konuşurken Zahir hemen 

atlamıştı. 

"Bence benim dediğimi koy yenge, bayram geldiğinde kesilecek zaten ismi de çok uygun." 

Kuzu, Zahir konuştukça huysuzlanırken, "Merak etme ben olduğum sürece sana kimse 

dokunamayacak, benimsin sen artık..." derken kuzu kollarımda debeleniyordu. "Hayır dur, 

kaçma! Kesecekler seni!" 

Kuzu meleyip gittikten sonra, "Al işte üzdün hayvanı, kaçtı şimdi. Mutlu musun?" diye öfkeyle 

Zahir'e baktım. 

"Yenge," dedi Zühre. Elindeki telefonu bana doğru çevirdi. "Fotoğrafınızı çektim güzel mi?" 

Ekrana baktığımda kaşlarım havalandı. Kucağımda kuzuyla olan fotoğrafıma baktım. Yere 

oturmuş kucağımda bebekmiş gibi tutarken gözlerimdeki yiyecek ifadeyle kuzu korku dolu 

gözlerle bana bakıyordu. 

"Kuzuya bak kucağımda çok komik duruyor..." dedim gülüşlerimin arasında. "Yiyecek gibi 

bakmışım hayvancağıza. Ben de niye kaçtı diyorum." Kıyafetlerimin kirlendiğini fotoğraftan 

fark edince üstüme bakındım. "Üstümde çamur olmuş hep."  

"Abi," dedi Zühre. Onun seslenmesiyle bakışlarım yukarıya çevrildi. "Sabahtan beri öyle bizi 

izleyeceğine gelsene aşağıya."  

Sabahtan beri bizi mi izliyordu?  

"Karım dinlenmem gerektiğini söyledi," dedi Karan. Ağzına yakışan karım lafıyla bakışları bir 

anlığına bana döndü. "Daha iyi olunca size katılırım."  

"Yarış yapacaktık hani? Şimdi o da yalan oldu..." Zühre üzüntüyle mırıldandı.  

"Adamın omzunda kurşun yarası var, senin dediğine bak," dedi Zahir. 

Pencereden bizi izleyen Karan'a kaşlarım çatılırken, "Sen niye ayaktasın?" diye sordum. Ayağa 

kalkmaması gerekiyordu. 

"Telefonun çaldı," demesiyle oturduğum yerden kalktım. "Sana seslendim ama duymadın beni. 

Onu haber verecektim." 
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Duyduklarımla ona bir şey demeden bahçeden ayrılıp yukarıya çıktım. Odaya geldim ve 

Elfida'nın aramış olabilme ihtimaliyle telefonu koltuğun üzerinden alırken bakışlarımı Karan'a 

çevirdim. 

"Çağrıyı yanıtladın mı?" dedim merakla.  

"Evet," dedi sakinlikle. "Açtım." 

"Niye açtığını sorabilir miyim?" dedim kaşlarım hala çatılıyken. 

"Dört kere art arda arayınca önemli olacağını düşündüm. Susacağı yoktu telefonunun, iki kere 

kapattım ama ısrarla aradı." 

Son aramalara girdiğimde cevapsız çağrılar ekranıma düştü. Kırmızı yazıyla yazılmış numaraya 

baktım. Kayıtlı bir numara değildi. 

"Numara kayıtlı değil. Kimmiş arayan?" diye sordum meraklı bir ifadeyle. 

"Cenk."  

Ona irileşen gözlerle bakarken midem kasıldı.  

"Cenk mi?" 

"Evet," diyerek onayladı. "Cenk olduğunu söyledi." Gözlerinde beliren kızgınlıkla bana baktı. 

Hayatımda Cenk faktörünü unutmuş olduğum bir gerçekken çok vakit kaybetmeden kendini 

bana hatırlatmıştı. "O benim telefon numaramı nasıl buldu ki... Elfida'dan almıştır kesin. Of 

Elfida niye bana sormadan verirsin ki!" diye kendi kendime hayıflanırken Karan'ın öfkeli 

bakışlarını üzerimde hissediyordum. 

"Ne dedi peki, ne konuştunuz?" dediğimde konuşmamış olmamalarını diledim içten içe. Cenk, 

bana o gece Karan'la karşılaştığımda, o adamla ne konuşuyordun uzak dur ondan Karan Milan 

uzak durulması gereken kişi deyip durmuştu. 

Üstelik Taylan ve Cenk'le de çok büyük kavga etmişlerdi. Acaba Karan, konuştuğu kişinin kim 

olduğunun farkında mıydı? Taylan'ı tanıdığı kesindi fakat Cenk'i tanımıyor gibiydi.  

"Seni merak ettiğini söyledi," dedi Karan oldukça sert bir tonlamayla. "Bu kadar süredir 

görüşmemizin hesabını sana soracağını söyledi, özlemiş seni." Sesindeki sertlik bütün 

düşüncelerime balta vurmuş, kırılmasını sağlamıştı. Ellerini sıkıyordu.  

"Telefonu sen açınca, senin kim olduğunu sormadı mı?" Hayatımın neresinden tutarsam tutayım 

elimde kalıyordu. 
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Sert bakışlarıyla öfkesini kontrol edemezken ela gözlerine koyu bir perde ind. "Sormaz mı, sordu 

tabii beyefendi," dedi kinayeli bir sesle. 

"Sakın bana kocası olduğunu söyledim deme!" dediğimde Elfida'ya bile hiçbir şey 

açıklamamışken Cenk'in öğrenmesini kesinlikle istemiyordum.  

"Karan Milan olduğumu söyledim." 

"İşte bu daha kötü..." derken yavaşça koltuğa çöktüm. Bana uzak dur dediği adamla birlikte 

olmamdan öte telefonumu o açmış ve adını söylemişti.  

Cenk asla bu işin peşini bırakmaz, benden her şeyi öğrenene kadar beni de rahat bırakmazdı. 

Keşke kocasıyım deseydi de kapatsaydı ya da hiç açmasaydı. Of Cenk! Şimdi mi arayacağın 

tuttu?! 

"Karımı hakkı olmadan özleyen, bu denli merak eden adamın kim olduğunu sorabilir miyim?" 

dediğinde sakin kalmak için kendini zorluyordu. "Kocasıyım diyecek olmam seni niye rahatsız 

etti?" 

"Soramazsın!" İçimdeki karmaşık duygular öfke olarak çıktı. "Ben nasıl magazinde seni elin 

kızıyla sarmaş dolaş görüp sormadıysam sen de soramazsın Karan Ağa!" 

"MARİN!" diye bağırdı Karan. İrkildim. "Sorsaydın! Sordun da sana karşı mı çıktım?! Şimdi 

sakın beni yapmadığın şey için cezalandırma!"  

Parmakları kolumu kavradığında beni sıkıca tutarak kendine çekti. "Hatalıyım diye her şeye sus 

pus edecek bir adam değilim! Herif telefonda resmen seni özlediğini söyledi!"  

"Sana telefonu aç diyen olmadı," dedim yükselen inadımla. "Seni ilgilendirmeyen konular 

hakkında sakın bana hesap sorma!"  

"Beni ilgilendirmiyor mu?! Elbette ilgilendiriyor!" Öfkesinden adeta boynundaki damarları 

kabarmıştı. "Herif adımı duyunca kırk takla attı!"  

"Ne hakla ilgilendiriyor?" Göğüs kafesim hızla yükseldi. "Ne hakla ilgilendiriyor Karan? Basit 

bir kâğıt işi dışında kimsin sen? Neyimsin benim?" Ağzını açmak üzereyken onu durdurdum. 

"Ben sana söyleyeyim, hiçbir şeyim değilsin! Bana yalnızca yabancısın!" 

"Çocukluğumuzu silip atıyor musun?" Hayal kırıklığı gözlerine yerleşti fakat her şey için çok 

geçti.  

Aynı duygularla ona baktım. "Sen onu da silmeme neden oldun, Jan. Sen onu da sildin."  

''Marin...'' dedi buruk bir sesle. Elini yanağıma yerleştirdiğinde baş parmağı yanağımda gezintiye 

çıktı. ''Kendini de yaraladığının farkında değil misin?'' 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 216  

 

Haklıydı, onu yaralamaya çalıştıkça kendimi de yaralıyordum. 

''Yapma böyle," dedi keskin tonda. "Beni üz ama kendine zarar vermeyecek şekilde üz.'' 

Kafamı kabullenemeyen bir tonda iki yanıma salladım. ''Sana daha kötüsünü söyleyeyim mi 

Karan Ağa? Sen bana yenilmedin, bana yenilseydin asıl kazanan sen olacaktın.'' 

"Özür dilesem bile geçmeyeceğini biliyorum," dedi gerçekçi bir hissiyatla. "Beni hemen 

affetmeyeceğini de biliyorum. Sadece haklısın, bunu bilmeni istiyorum." 

İkimizde kaybetmiştik, kazanan yoktu. 
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☾ BÖLÜM 19 ☽ 

19. BÖLÜM  

❝KORKU❞ 

Gün ışığının içeriye sızmasıyla telefonumun çalan zil sesi gözlerimi aralamam için ısrarcı oldu. 

Artık bu kadar erken saatte kalkıyor olmam bir işkence olmaktan çıkıyordu. Telefonu alışık 

olduğum gibi yastığın altında ararken dokunduğum soğuk yerlerde telefona dair bir iz 

bulamamıştım. Şarkı sesi kesildiğinde kirpiklerimi araladım ve yeni bir günde yine aynı yatakta 

gözlerimi açtım. 

"Yine mi beni taşıdın yatağa! Dün gece ne konuşmuştuk biz?" diye felaket tellallı gibi çıkan 

sesimle bağırdım. 

Diğer tarafa doğru dönüp Karan'ın dediği gibi büyük olan yatakta açık kahverengi gözlerimi 

gezdirdim ve yatakta ona dair bir iz bulamamıştım. Saçlarım yüzüme yapışmış haldeyken geniş 

olan odanın içerisini görmek için kafamı kaldırdım ve kocamı aradım. 

Elinde duran seramik kupayla ne içtiğini bilmezken üstünde dumanı tütüyordu. "Ne içiyorsun 

sen?" dedim kızgınlıkla. Kahve içmesi yasaktı.  

Bardağı kaldırarak, "Çay," dedi.  

"Kocaman bardakla?"  

"Ancak kesiyor," dedi.  

"Sabahın köründeyiz!"  

"Gözümü açar açmaz içmem lazım."  

Kendimi tekrar yatağa bıraktım. "Az önceki soruma cevap ver," diyerek asıl konuya döndüm. 

"Ben dün seninle dört boyunca kavga etmedim mi? Niye bu yataktayım?" 

"Dün gece pat diye koltuktan yere düştün Marin, sesine uyandım," dedi pürüzlü bir sesle. Her 

sabah yakışıklı olarak yemin etmiş gibi bana güzel bir manzara sunduğundan bihaber pencerenin 

kenarında duruyordu. "Buna rağmen nasıl orada yatmana izin veririm? Kaldırmasam orada 

yatacaksın!"  

"Bu emrivakiden nefret ediyorum haberin olsun." Araladığım gözlerimi geri kapatırken bu 

adamın benim kocam olduğuna inanamıyordum bazen. Üstü çıplak duruyor olmasına bir türlü 

alışamamıştım. 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 218  

 

"Yanımda yatsaydın o zaman, seni yemezdim. Yatağın büyük olduğunun farkında değil misin?" 

Sesi tam aksini iddia ederken beni yemek için bekleyen bir canavar gibi konuşmuştu. 

Odanın içerisinde hissedilen soğukluk bedenimi ısırırken yorganı üzerime çektim ve bozulan 

uykumunu devam ettirebilmek için uymaya çalıştım ama olmuyordu. "Seninle aynı yastığa baş 

koymak istemiyorum, anca rüyanda görürsün." Uyumaya çabalarken ona laf yetiştirmekten geri 

kalmıyordum. 

"Rüyamda görüyorum zaten ve çok güzel. Bence bir an önce hayata geçirmeliyiz." Güldüğünü 

hissettiğimde sert çehreye sahip Karan'ın gülüşüne hiç rastlamamıştım. Ona bakmayı istesem 

bile bundan vazgeçtim. Uyku daha tatlı gelmişti. Telefonumdan yükselen alarm sesi uyku haline 

geçmeden beni tekrar rahatsız etmişti. 

"Kapat şu alarmı!" diye bağırdığımda başımın altındaki yastığı kaldırıp ona doğru fırlattım. "En 

sevdiğim şarkıydı ama artık nefret ediyorum beni her sabah uyandırdığı için." 

"Senin alarmın her sabah böyle çalacak mı?" Telefonumun alarmını kapatırken en az benim 

kadar o da şikayetçiydi bu korkunç sesin uykunun en güzel yerinde bizi alaşağı etmesinden. 

"Gelip beni kaldıracak hizmetçim yok, aynı odada kaldığımız sürece duymak zorundasın!" 

Bağırmama rağmen yüzümü diğer yastığa gömdüğüm için sesim boğuk çıkmıştı. 

"Sen bana uyanmak istediğin saati söyle, ben senden daha erken kalkıyorum seni seve seve 

uyandıracağım. Hem öyle şarkın kadar baş ağrıtmam. Özenle öpücüklere boğularak uyanır, belki 

bu kadar tersinden kalkmazsın." 

"Kaçta kalkıyorsun sen ya?" diye sorduğumda ne zaman kalksam bunu odanın içerisinde ayakta 

dinç bir şekilde görüyor oluyordum. Konaktayken bile erkenden çıkıyor kahvaltı saatinde geri 

geliyordu. "Erkenden kalkıp bütün Mardin'in sabah namazını sen mi kıldırıyorsun anlamıyorum! 

Ne var o kadar saatte erken kalkacak?" 

"Böyle bir güzellikle aynı odanın içerisinde olup da uyumak haram bana." 

"Ben böyle laflara düşmüyorum, haberin olsun," dedim. 

Uyuyamadığım için kendimi yataktan zorla kaldırırken onun bakışları arasında dolabın önüne 

geçip ruh halime göre kıyafetlerden baktım. Bir süre oyalanmıştım. En sonunda karar kıldığım 

pantolon ve bluz kombiniyle banyonun içerisine kendimi atarken aynanın karşısına geçtim. 

Banyodaki rutin işlemleri halledip çıktığımda Karan aynı şekilde pencereden dışarıyı izliyordu. 

Benim çıkmamla bakışları bana döndü. 

"Ayaklandığına göre iyi durumdasın," dedim soğuk çıkan sesimle. Burada gözlerimi açalı üç gün 

olacaktı. "Ben kahvaltıya geçiyorum şimdi çağırırlar bizi bir kerede çağrılmadan inelim de 

şaşırtalım." 
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Yanından gitmek üzereyken beni kendine doğru çekti. Kolumdan tutup bedenlerimiz arasındaki 

mesafeyi sıfıra çektiğinde teninden yükselen kokusunu içime çekecek kadar yakınlaşmıştım. 

"Beni beklemeden nereye gidiyorsun?" Bu hareketinden dolayı kaşlarımı çattım. "Beraber 

gideceğiz." 

Bunu neden yaptığını anlasam da bu yakınlaşma kalbimim hızını arttırmıştı. "Çabuk hazırlan o 

zaman." Beni bırakmasıyla koltuğa geçip otururken telefonumu elime aldım ve vakit öldürmeye 

başladım. 

Karan dolabın karşısına geçtiğinde onu aynadan izlemeye koyuldum. Dolabı açtığında kendine 

kıyafet bakmaya başladı. Her hareket edişinde genişleyen sırt kaslarıyla kıyafetlerinin arasında 

seçim yaparken sargısındaki kan lekelerini fark etmemle harelerim genişlemişti. 

Hızlıca oturduğum yerden ayağa kalktığımda yanına ilerlerken bana bakması için çıplak koluna 

dokunup onu kendime çevirdim. "Sargın kanlanmış!"  

Onun da bakışları benim gibi sargısına düştü. "Dikişini mi oynattın acaba? Bunu nasıl becerdin?" 

diye endişeyle sordum.  

"Önemli değil." 

"Ne demek önemli değil?" dedim sinirle. "Nasıl oldu? Basbayağı kendini zorlamışsın!"  

"Gece yerden kaldırırken baya zorlandım, uykunda bile inatçının tekisin." Ona sitem edercesine 

baktım. "Baktım masum masum uyuyorsun uyurken dokunmazsın diye düşündüm. Gönlüm el 

vermedi yerde kalmana ama sen uyurken bile asiliğini koruyorsun. Gitmemek için direndin." 

"Seninle gerçekten işim var benim." Ona öfkeyle bakarken her ne kadar dile getirse de benimle 

uyumak amacında değildi. Başında zorla durduğumu düşündüğü için koltukta yatıyor olduğumu 

kaldıramıyordu. 

"Dur üstünü giyinme..." Üstüne giymesine izin vermeden konuştuğumda sargısı için hiçbir şey 

yapmaması için beni endişelendirmişti. "Yeniden temizleyip saralım mikrop falan kapmasın." 

"Benimle daha fazla ilgilenme Marin." Bakışları kolunda duran ellerine düşerken kaşları çatıldı. 

Bakışlarındaki kırgınlık gözle görülür değerdeydi. 

"Neden?" 

"Nedeni yok ilgilenmeni istemiyorum." 

"Yanlış bir şey mi yaptım neden öyle dediğini anlamadım," dediğimde yüzüm aniden düştü. 

"Sen değil... Ben." Bakışlarını kaldırdı ve elaya vurgun gözleri gözlerime dikti. "Ben çok yanlış 

yaptım. Yüzüme vur hadi." 
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"Ne?" dedim şaşkınlıkla ona bakarken. 

"Yüzüme vurmayacak mısın bu sefer? Sen hastanelerde kardeşimle sürünürken benim hiçbir 

şeyden haberimin olmadığını, ateşler içerisinde kıvranırken ruhumun bile duymadığını yüzüme 

vurmayacak mısın?" diye konuştuğunda sanki bütün bu yaptığım ilgiyi alakayı onu ezmek için 

yapıyormuşum sanıyordu. Yani lafımı esirgemiyordum o ayrı ama o kendini kötü hissetsin diye 

bir amacım olmamıştı. 

"Vuracağım tabii ki, sadece bütün kozumu bir anda bitirmek istemiyorum bugün biraz iyi 

tarafımdan kalktım," derken ona gittikçe yumuşadığımı fark ettirmemeye çalıştım. 

"Sen tek katıl kahvaltıya," dedi değişen ifadesiyle. "Bugünde iyi olmadığımı, katılmak 

istemediğimi söyle. Bizimkiler üstelemezler zaten." Yanımdan geçip giderken aramızdaki 

çekişmeyi başlamadan bitirmişti. 

Kahvaltı masasındaki herkes onu bekliyordu büyük ihtimalle. "Ben de gitmiyorum o zaman." 

İnatçılığım kendini gösterirken koltuğa oturdum. "Akşama kadar otururuz burada." 

"Marin," dedi sert bir tonda. "Tersimi yapmaya programlanmış gibisin. Sen aşağıya in." 

"Beraber gideceksek gideceğiz yoksa gitmem. İkimizin de olmamasıyla sofraya başlamayan 

konak halkı aç kalır asla umurumda olmaz." İnadımın farkında olmasını beklerken ikimiz de 

biliyorduk ki tabii ki umurumda olacaktı. 

O ise bunu bildiği halde üstelemeden dolabın karşısına geçti ve az önce fırlatmış olduğu tişörtü 

tekrar eline aldı. Her hareket edişinde canının acıdığını fark ettiğim için dudaklarımı aralayıp 

vakit kaybetmeden konuştum. 

"Tişört giyme." 

Soğukluğu buzullarla yarışan sesimle onu engellediğimde bakışları bana doğru dönmüştü.  

"Onu çıkarmak daha zahmetli gömlek giy." 

"Seç birini," deyip askıda asılı duran gömleklerini işaret etti. 

Bunu beklemediğimi belli edercesine baktım. "Ne?" 

"Gömlek giymemi istemiyor musun? Seç birini işte, seçtiğini giyeceğim." Kollarını göğsünde 

doladı ve elini çenesine yerleştirerek bana beklentiyle baktı. Oturduğum yerden ayağa 

kalktığımda dolabın içinde dizili olan gömleklerinde bakışlarımı gezdirdim. Erkeklerin kıyafet 

konusunda seçenekleri az olması kıskanmama neden olurken elime aldığım siyah gömleği 

üzerine tuttum. 
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Ela gözlerine yakışan siyahın asilliği onu daha çekici kılıyordu. "Bu yakışıyor sana," derken 

gömleği eline tutuşturmuştum. 

"Bana yakıştığını görecek kadar çok baktın sanırım." Askısından çıkardığı gömleği kollarından 

geçirmesine yardımcı oldum ve alttan başlayıp düğmelerini iliklediğinde onu izlemekten kendimi 

alamadım. 

"Senin aksine evet," dedim açık bir şekilde konuşurken. 

"İnelim hadi." 

Geçmemi işaret ettiğinde odadan hazırlanmış bir şekilde çıktık. Her sabah böyle kavgalı 

gürültülü hazırlanacaksak iki saat önceden kalksak iyi olacaktı. Merdivenleri normalden daha 

yavaş inmiştik, yemeğin hazırlandığı masaya ilerlediğimizde masada kimse yoktu ve tamamen 

boştu. 

"Bu seferde biz erken gelmişiz kimse yok masada," diye konuşurken etrafta gözlerimi gezdirdim. 

Karşıma Rojda çıkmıştı. Şalından tutup koşar adımlarla yanımıza gelirken saçları uçuştu. 

"Heh hanımım ben de size geliyordum." Kimse çağrılmadan aşağıya inmiş olmamız onu 

şaşırtmıştı. Ya da daha çok kavga dövüş olmadan sorunsuzca inmemiz de olabilirdi. "Kahvaltı 

hazır buyurun hadi sofraya." 

"Herkes nerede Rojda?" Meraklı bir halde masayı işaret ettiğimde kimsenin sesi de 

duyulmuyordu. 

"Ön bahçeye kurduk bugün sofrayı, hava güzel ya hanımım Karan Ağa'm iki gündür dışarıya 

çıkamadığı için hava alsın diye düşündük." dedi tatlı bir gülümsemesiyle. Kaşlarını aniden 

çattığında gözlerimin içine dikkatle baktı. Hızla dudaklarını araladı, "Gözlerinize ne oldu 

hanımım?" diye sordu. 

Sabah banyoya girdiğimde fark ettiğim gözlerimle Rojda deyince elim tekrar gözüme gitmişti. 

"Burası konaktan daha kuru havaya sahip, İstanbul nemli olduğu için gözlerim yanmıyordu ama 

buraya geldiğimden beri çok yanıyor batma var gibi." Nemli yerden kuru yere geçmek en çok 

cildimi etkilemişti. 

"Çiftlikten sonra hastaneye gideriz o zaman hanımım," dedi Rojda Gözü gibi bakıyordu bana. 

Rojda yanımızdan ayrıldığında Karan'la yan yana yürümeye devam ettim. Ön bahçeye 

geçtiğimizde ev ahalisi yerlerini çoktan almış bizi ilk fark eden masanın bir ucunda oturan 

Barzan Ağa olmuştu. 
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"Karan Ağa," diye seslendi. "Çabuk ayaklandın bakıyorum." Keyifli çıkan gür sesiyle ellerini 

masaya koyduğunda diğerlerinin de bakışları bize döndü. Behiçe Hanım oğluna ilgiyle bakarken 

diğerleri de gülümsemişti. 

"Karım çok iyi bakıyor Barzan Ağa," dedi en az babası kadar keyifli çıkan sesiyle benimle 

uğraşmak istiyor gibiydi. Herkesin içerisinde karım diye bahsetmesi garipsememe neden olurken 

buna alışsam iyi olacaktı. 

"Senden iyi baktığı kesin evladım, emin ellerdesin çabuk toparlanırsın," dedi Barzan Ağa. Benim 

gibi laf sokmadan duramadığı oğlunun yüzündeki gülümsemeyi sildiğinde keyfi daha çok yerine 

gelmişti. Karan, babasına öfkeye bürünen gözlerini diktiğinde Barzan Ağa aralarındaki 

bakışmayı ilk kesen kişiydi. 

"De hayde afiyet olsun!" 

"Abi," diye seslendi Zühre.  

Karan'ın ona bakıp, "Söyle fıstığım," dedi.  

"Bugün at sürer miyiz? Yarın öğlen gidecekmişiz konağa. Bugün son gün sayılır." dedi Zühre. 

Yerlerimize çoktan oturmuş kahvaltı faslının ortasındayken heyecanla sormuştu. 

Behiçe Hanım oğluna baktığında bakışlarındaki ifadeden kıyamıyor gibiydi. "Zühre'm abin daha 

yaralı ya yavrum bir sonraki gelişimizde yapsanız daha iyi olmaz mı? Zaten birkaç hafta sonra 

geleceğiz yine." 

"Ya Behiçe annne onu başka türlü yenemem ki, bilerek diyorum zaten binecek ve acıdan 

süremeyecekti ben kazanmış olacaktım! Artık benimle dalga geçmeyi bırakacaktı!" dedi Zühre 

üzgün bir sesle kendince yapmış olduğu planını açıkladı. 

"Yuh Zühre adamın yarasından mı faydalanıyorsun?"dedi Zahir. "Ağanın yenildiğini nerede 

görülmüş kızım, adam doğuştan ağa olmak için yetiştirildi." 

"Yapalım bakalım yarışı Zühre, bu halimle bile yenerim de seni bu seferlik bilerek yenileceğim 

üzülme diye o da." dedi Karan kardeşine göz kırptı. 

"Bak gör ağa nasıl olunuyormuş," dedi Zühre, Zahir'e doğru abisini kıskandırmayı çalışarak. 

Kahvaltıdan sonra Zühre'yle beraber bulaşıkları yıkamış diğer yardımcılar evleri temizlemişti. 

Kendi aramızda yaptığımız iş ayrımından sonra kendimi ağıla attığımda atların yanında 

soluğumu almıştım. Zühre'nin tarçın rengine sahip ismini renginden alan atının yanında dururken 

bir yandan besliyor bir yandan seviyordum. 

"Binmek ister misin?" diye arkamda beliren Karan'a bakışlarımı çevirdiğimde göz göze 

gelmiştik. 
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"Pek zannetmiyorum," dedim küçüklüğümde yaşadığım travmadan sonra bir daha binmemiştim. 

Tekrar binmek istediğimden emin değildim. Babam da hiç binmeme izin vermezdi. Tarçın 

kendini bana sevdirirken yanağımı ona sürttüm. "En uysalı bu, diğerleri kendini sevdirmiyor." 

"Sen sevmesini bilmiyorsun," dedi bakışlarını benden çektiğinde ağılın içerisine doğru ilerledi. 

Kendi atının yanına gittiğinde, "Asil gel bakalım buraya," dedi elindeki samanları ata uzatırken 

atı ona doğru dönmemişti. Birkaç kere daha uğraştığında atı bizden tarafa dönmemiş üstüne bir 

de huysuzlanmıştı. 

"Ahmet Dayı bu niye böyle yapıyor?" Karan, çiftliğin seyisine seslendiğinde endişeli bir şekilde 

konuştu. 

"Ne yapıyormuş ağam?" dedi atlarla ilgilenen Ahmet Bey koşar adımlarla geldiğinde Karan'ın 

dibinde durdu. 

"Bakmıyor buraya çağırıyorum gelmiyor," dediğinde gülmeden edememiştim. 

"Hiçbir şeyi yok ağam, daha iki gün önce baytar geldi kontrol etti. Hepsi baya sağlıklı, iyi 

baktığımızı bilirsin ağam. Asil de iyidir," dedi Ahmet Bey. 

Karan endişelendiğinde kapısını açtı, atının yanına gidip kendine doğru çevirmiş okşayarak 

sevdiğinde yüzünü yüzüne yaslamıştı. "Asil beni unutmadın değil mi?" Üzgün bir ifadeyle atıyla 

konuşuyordu. Atı onun sevgisine karşılık verip uysallaşmaya başladığında o da gülümsemişti. 

"Aferin böyle işte." 

"Onun bir şeyi yok, ben varım diye bakmıyor bu tarafa," diye konuştuğumda geldiğimden beri 

atı bana tavır yapıyordu. İlk gördüğümde sevmeye bile korkmuştum Zahir sayesinde biraz 

sevmiş hemen yüzünü çevirmişti. Ben ağıla girdiğimde ise hemen arkasını dönüyordu. 

"O ne demek?" dedi Karan. Elleriyle atının yellerini severken anlamaz bir halde konuştu. 

"Atında aynı sen! Geldiğimden beri beni görünce arkasını dönüyor. Onu da vurmam gerekiyor 

galiba bana bakması için." 

"Saçmalama istersen Marin," dedi Karan. "Gel buraya tanışmadığınız için yabancılıyor, Asil." 

"Yok ben böyle iyiyim," dedim sakinlikle. "Tekme falan atar. Evde bir yaralı yeter de artar." 

Uzaktan uzaktan bakarken birkaç adımda gerilemiştim. 

Karan atının kayışlarını bırakıp yanıma geldiğinde beni kolumdan tutup çekti ve atının bölgesine 

hızlıca soktu. Güçlü kollarıyla ona karşı çıkamazken ürkek bir halde atının yanında durdum. 

Elimi avuçlarının arasına alıp atının çenesine yerleştirirken, "Yavaş yavaş sev." Elimi benim 

yerime hareket ettirip sevdirmesine izin vermiştim. Onunla beraber atı okşadığımızda atı 
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keyiflenmişti. "Senin sıcaklığını hissetsin." Asil'in dili avucumun içerisinde gezerken 

huylanmıştım. 

"Bak o da sevdi seni." 

Ağıla ne zaman girdiğini fark etmediğimiz kendi atı olan tarçının yanında duran Zühre 

konuşarak varlığını bize belli etmişti. "Marin yengem daha önce binmemiş abi," dedi. "Daha 

doğrusu binmiş ve geri inmiş. Yengeme de bana yaptığın gibi yapsana." Kahkahalarla gülerken 

başına gelenin benimde başıma gelmesini istiyor gibiydi. 

"Kalp krizinden ölüp gideyim abin de dul kalsın, onu mu istiyorsun sen Zühre?" derken ona 

irileşen gözlerle baktım. 

"Binmedin mi daha önce?" dedi Karan, sesinde şaşkınlığın tınısı vardı. 

"Bindim ama at çok ağladı. Hatta o kadar çok ağladı ki dile gelip bana, lütfen iner misiniz 

hanımefendi bugün çok yoruldum deyince hemen geri indim atı daha fazla yormamak için," diye 

konuştuğumda söylediğime ben bile gülmüştüm. 

"Yenge bize böyle anlatmamıştın," dedi Zahir, kendi atı Rüzgar'ın yanında dururken. 

Bakışlarımı ona çevirip kızgın bakışlar atarken, "Eksik anlattım Zahir, en fazla birkaç kelime 

eksiktir yani. Size de böyle söylediğimi hatırlıyorum," dedim. 

"Ahmet Dayı takozu getirsene karım ata binecek,"diye seslendi Karan. 

"Kim? Ben mi?" dedim şaşkınlıkla ona bakarken. 

"Kaç tane karım var Marin?" dedi Karan.  

Hızlıca karşılık verdim. "Asla binmem! Hele senin atına öldür, binmem!" 

Birkaç adım atıp gerilediğimde atının bölgesinden çıkmak üzereyken beni tutmuş tek kolunu 

karnıma dolayıp gitmeme izin vermemişti. "Kaçamazsın bir yere," dedi kulağıma doğru 

konuştuğunda sesini kısık çıkmıştı. "Benden gidemezsin." 

"Zühre koş telefonunu getir bize bütün yıl boyunca gülecek videolar çıkacak," dedi Zahir keyifle. 

"Hayır Zahir saçmalama binemem ben!" dedim endişe içerisinde bağırırken Karan'ın kollarından 

kurtulmak istiyordum ama yaralı olduğu için debelenmiyordum. Zahire üzgün bakışlar atarken, 

"Abine bir şey söyle bıraksın beni!" diye cırladım. 

Zahir olumsuz anlamda kafasını salladığında, bakışlarımı ondan çekip yukarıya kaldırdım ve 

Karan'ın elaya vurgun gözlerine çevirdim. "Lütfen, istemiyorum işte zorlama!" diye 
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mırıldandığımda korkum sesime de yansımıştı. Asil kişnemeye başladığında Karan beni kenara 

çekti ve ikimizin de korkmasını engelledi. 

"Hayvanı da korkutuyorsun..." dediği anda, Asil daha çok huysuzlanmış güçlü bir sesle 

kişnemişti. "Yok yok sana hayvan demedim ben, kişneme hemen."  

"Yengeme mi dedin abi?" dedi Zahir gülerken. 

"Lan sus," dedi Karan. Dilini damağına vurdu. Beni yavaşça bırakıp eliyle atının sırtını okşadı. 

Bakışları bana düştü. "Kızdırıyorsun bak onu da uysal ol biraz."  

"Tamam sakinim ben..." derken atıyla bakıştığımda korkum daha çok artmıştı. "Beni öldürecek 

gibi bakıyor!"  

"Başını okşa biraz." Elimi alıp başına yerleştirdiğinde kendi direktifiyle onun elinin altında 

sevmeye çalıştım. "Zararsız olduğunu göster ona." 

"Takozu getirdim ağam," dedi Ahmet Bey. Yüksekçe olan tahtayı atın yanına bıraktığında öne 

doğru geçmiş atla ilgilenmişti. 

"Şuradan atın üstüne atlayacaksın," dediğinde bana ne yapmam gerektiğini teker teker anlattı. 

"Dizginleri eline al Marin." Beni takoza çıkarttığında atın sırtında sallanan deri kayışları işaret 

etti. Dokunmadan öylece bakıyor olmam onu kızdırdı. "Alsana güzelim!" 

"Bağırma bana atın yanında!" diye bağırdım ona. 

"Bunun bineceği yok." Beni rahat bırakacağını sandığım sırada yanımdan çıkıp kendini atın 

üzerine çevik bir hareketle yerleştirdi be yukarıdan bana baktı. "Gel şimdi." 

"İki kişi mi bineceğiz?" diye sordum alık bir halde. Binmeye korktuğum için benimle binecek 

olması şaşırtmıştı. 

"Bütün konağı çağıralım istersen?" 

"Hayvana eziyet olur saçmalama." 

"Onun ağırlığı yanında hiçbir şeysin sen, taşır ikimizi de." Bana doğru eğildiğinde elini uzatıp 

beni yukarıya çekmek için bekliyordu.  

Fakat bir anda durdu.  

Durdu ve kısıkça inlediğinde gözlerini kapattı.  

Bakışlarım direkt olarak omzuna kaydığında, "Ne oldu?" diye sordum. Ses vermemesiyle hızlıca 

ayaklığa bastım ve kendimi onun önüne yerleştirdim. "Karan," dedim tekrardan. "İyi misin?" 
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"Bineceğin yoktu," dediğinde bana masum bir tavırla baktı. "Korkmanı gerektirecek bir şey 

yokmuş değil mi?" 

"Sen aşağılık adamın tekisin!" diye cırladım.  

"Şşş," dedi keyifle. "Dizginleri eline al şimdi." 

"İneceğim!"  

"Asla izin vermem," dediğinde sağlam olan koluyla beni belimden tuttu. "Bana yardımcı ol ve 

dizginleri sen tut. Ben yönlendireceğim seni." 

Dediğini yapıp dizginleri elime aldım ve atı kendi bölgesinden çıkarttım. Yükseklikten dolayı 

kendimi aşağıya düşecek gibi hissediyordum. 

"Düşecek gibiyim," diye korkuyla mırıldandım. "Beni sakın bırakma inene kadar." 

"Bırakmam," dedi fakat kulağıma fısıldayışıyla iliklerime kadar hissettim.  

Bir süre onunla beraber at sürdüğümüzde çiftlikten çok uzaklaşmadan gezinmiş, hız yapmadan 

ata alışmamı sağlamıştı. Atın yellerinden severken hem keyifli sesler çıkartıyordu hem de bize 

uyum sağlıyordu. 

"Korktuğun kadar var mıymış?" İlk bindiğim andaki halimden uzak olurken bedenim titremeyi 

kesmişti. 

"Yokmuş..." derken onun yarasına aldırmadan ata binmesi üzülmeme neden oluyordu. "Canın 

acıyor değil mi?" dedim, sırtım ona yaslıyken çok fazla baskı vermemeye çalışıyordum. "Bak 

canın acıyorsa hemen inebiliriz. Alıştım ben zaten, yeter bu kadar." 

"Acımıyor," dedi düz bir sesle. 

"Yalan söyleme Karan!" 

"Söylemiyorum." 

"Yalancısın." 

"Burada yalancı biri varsa o da sensin Marin. Kokunu benden sakladığın yetmiyormuş gibi bir de 

bana kokunun parfüm olduğunu söylemiştin." Nefesini boynumda hissettiğimde sıcaklığı tenimi 

ısıtmıştı. 

"Evet söyledim ve asla pişman değilim." 
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Yanımızda atıyla birlikte Zahir belirdiğinde atının hızını arttırmış yan tarafımıza doğru geçmişti. 

Tam zamanında geldiği için hemen konuyu değiştirdim. "Ne oldu Zahir üzgün gözüküyorsun? 

Sana benden video çıkmadı mı?" 

"Yenge dua et abimle bindin Asil'e, yoksa var ya atı alıp buradan İstanbul'a Üsküdar'a geçerdin," 

dedi güldüğünde abisinin bu hareketi onu da şaşırtmıştı. Zahir bütün olaya şahitlik ettiğinde 

onunla aramızda yeni bir şeyler olmadığının farkındaydı ama üstelememişti. Sadece o da bizim 

gibi her şeyin normale dönmesini istiyordu. 

At binme maceramızdan sonra akşam yemeği yenmiş herkes odalarına çekilmişti. Gece yarısı 

olmak üzereyken bedenimden yorgunluk akıyordu ve ne yaptığımı bilemeyecek kadar 

yorulmuştum. Kendimi zorla attığım banyodan duş almıştım. Rahat kıyafetler giymiş, saçlarımı 

kurutup çıkmıştım. Karan da günler sonra ilk duşunu almıştı.  

"Duşu nasıl aldığımı bilemedim. Çiftlik insanı çok yoruyormuş, ayakta duracak halim yok. Ata 

binmekten bacaklarım ağrıdı. Bütün gün Zühre'ye ayak uyduracağım diye de canım çıktı," 

diyerek konuştuğumda bana ilgiyle bakan adamı gördüm. Yatağa geçmiş dudaklarımdan 

dökülecek kelimeleri dikkatli dinliyordu.  

Gözlerimi aniden kıstım. Bir şeyler garip geliyordu fakat ne olduğunu anlayamamıştım.  

"Her sabah bu kadar erken kalkmaya gerek yok bence. Sabah altıda bizden başka kalkan canlı 

görmedim, biz de biraz geç kalkabiliriz." 

"Çiftlikteki bütün hayvanları beslemek zorundaymış gibiydin," dedi. "Onlara özel olarak bakan 

insanlar var." 

"Hepsi o kadar tatlı ki, birine baksam diğeri üzüleceklermiş gibiydi. O yüzden kıyamadım, 

hepsine baktım. Sinir stres kalmadı, çiftlik hayatı yorucu ama bir o kadar da güzel! Keşke 

konağa dönmesek," derken sesimden sitem çıkmıştı. Burası baya hayat doluydu. Konakta 

eğlenceliydi ama burayı daha çok sevmiştim. 

"Sevdin mi burayı?" diye sordu Karan. 

"Sevmek ne? Bayıldım." dedim hızlıca. "Keşke burada büyüseydim küçükken bizim de 

çiftliğimiz vardı. İki günlüğüne konağında kaldım, hiç çiftliğimize gidelim demedi babam. 

Benim ailem de bir değişik. Hiç beni buralara getirmediler uzak tuttular..." dediğimde aniden 

kaşlarımı çattım. Ben neden Karan Milan'la gün sonu değerlendirmesi yapan karı koca gibi 

sohbet ediyordum ki? Ne yapıyordum ben... Kapılıp gidiyordum farkında olmadan. 

"Niye suratın düştü?" Bakışları üzerimdeyken soğuk halime hızlıca geri büründüm. 

"Hiç," dedim kendimi frenlerken. O an neyin eksik olduğunu anladım. "Karan..."  
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"Efendim?"  

"Koltuk nerede?" diye sordum aniden. Uyuyacaktım ve koltuk yoktu. "Koltuğum nerede?!"  

"Ha o mu..." dediğinde rahat bir tavır takındı. "Odadan çıkarttım."  

"Niye böyle bir şey yaptın?!"  

"Biraz fazla yer kaplıyordu."  

"Sana inanamıyorum!" dedim sinirle. "Resmen yatakta seninle birlikte uyuyayım diye bunu 

yaptın!"  

"Böyle bir şey isteseydim, sen yataktan uyurken yanında ben de uyurdum. Ve iki gündür 

gördüğüm kadarıyla ruhun bile duymazdı."  

"Yine de bilerek koltuğu odadan çıkartmanı değiştirmiyor!" Telefonumu elime aldım ve üstüme 

de ince bir hırka alıp kapıya doğru yanaştım.  

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu. 

"Zühre'nin odasına gidiyordum," dedim daha sakin bir tonda. "Aynı odada kalacağımızı 

düşünmüyorsundur umarım."  

Karan dişlerini sıktı. "Koltuğu sen yatakta yat diye çıkarttım."  

"Sen nerede yatacaksın peki? Yaralı halinle nerede yatmayı düşünüyorsun!"  

"Benimle ilgilenmene gerek yok demiştim," dedi Karan. "O yüzden boş ver nerede yatacağımı." 

"Sözleşmede ayrı odalarda kalacağımız yazıyordu," diyerek üstünden geçtim. "Seninle iki gün üç 

gecedir aynı odada kalıyorum diye bunun sonsuza kadar öyle olacağını sanma sakın. Biraz 

toparlandığına göre odalarımız tamamen ayrılabilir." 

"Konaktakiler seninle beni aynı odada görmezse ne olur?" diye sorduğunda gözlerini kıstı.  

Aynı onun gibi gözlerimi kısarken, "Ne olurmuş şımarık patron ağa bozuntusu?" dedim.  

"Bu evliliğin sahte olduğunu herkesin öğrenmesini mi istiyorsun Marin? Gülnarin yok diye rahat 

olma, emin ol bu konakta onun yancısı çoktur. Oğlu ağa olsun diye yapmayacağı şey 

kalmayacaktır!"  

"Odalarımızın ayrı olması kimseyi ilgilenmiyor," dedim ılımlı tutmaya çalıştığım sesimle. 

"Sabah olunca bu kata öyle çat kapı girmemeleri gerektiğini söylerim. Böylelikle ayrı odalarda 

uyuduğumuzu kimse görmez, bilmez."  
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"Sabah olacaklardan ben sorumlu olmam," dedi Karan. Oldukça ciddi duruyordu.  

"Aşkından öldüğüm biricik karım ben uyurken beni rahatsız etmek istemediği için başka odada 

kalıyor, demek zor olmasa gerek! Söyleyecek yalan mı kalmadı Karan Milan?!" Konuşmamla 

dudakları kenara kıvrıldı. Beyaz dişlerini gösterecek kadar gülmesi sinirimi daha çok arttırdı.  

Oldukça kinayeli bir sesle, "Sana konaktakilerle uğraşmakta başarılar diliyorum, aşkından 

öldüğüm biricik karım," dedi ve yanındaki gece lambasına uzanıp ışığı kapattı.  

Odadan bir hışımla çıktığımda merdivenlerden gelen sesle dikkat kesildim. Çok geçmeden 

Havin'i gördüğümde yüzümdeki ifadeyi bozup ona gülümseyerek baktım. "Hayırdır Havin?" 

diye sordum. "Gecenin bu saatinde ne işin var?"  

"Gelin hanım," dedi Havin. "Bir şeye ihtiyacınız var mı diye soracaktım."  

"Yok olursa sesleniriz," dedim rahatsız olduğumu belli edercesine. "Bu kata da habersiz 

çıkmayın mümkünse. Bir şey olursa ben iner söylerim."  

"Sen nasıl istersen gelin hanım," dedi ve merdivenlerden tekrar aşağıya indi. Karan'ın da Behiçe 

Hanım'ın da söyledikleri doğruydu. Vakit kolluyorlardı resmen.  

Havin'in merdivenlerden inmesini beklemeden odadan geri girdim. Karan beni görmeyi 

beklemezken, "Bu kadar çabuk geri gelmeni beklemiyordum," dedi.  

"Haklıymışsın," dedim giyinme odasına doğru yönelirken. "Herkes bu evliliği gerçek bilmeli. 

Sonuçta kimin dost, kimin düşman olduğunu bilemeyiz. Dikkatli olmak gerekiyor. Konağa 

geçene kadar çiftlikte aynı odada kalmaya devam edebiliriz."  

Dolabın kapaklarını açtığımda daha önce alınmış olan geceliklere baktım. Oldukça dekolteli, 

dantelli ve saten gecelikler arasından en hoşuma gideni seçtim. Siyah, göğüs kısmı dantelli, diğer 

kısmı satendi. Başka zaman olsa asla giymezdim ama aynı odada bulunduğum adamın bunca 

zaman boyunca ne kaçırdığını bilmesine ihtiyacı vardı.  

Banyoya ilerleyip içeriye girdim; uyumadan önceki rutinlerimi gerçekleştirdikten sonra 

sabahlığımı üzerime geçirmeden geri çıktım.  

Karan'ın bakışları beni bulduğu an, seslice yutkunması bir oldu. Hareleri ay gibi parladığında 

gözlerini benden bir süre daha alamadı. Bunlar daha başlangıçtı.  

"Marin..." dedi ağıt gibi bir dille. "Ma hûn bi bedewiya xwe kuştina min armanc dikin? Ev 

neheqî ye!" Güzelliğinle beni öldürmeyi mi amaçlıyorsun? Bu haksızlık! 

"Sanırım yatak sorunumuza bir çözüm buldun. Diğer türlü gündemimiz başka bir şey olmamalı," 

diyerek alaya aldım.  
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Bakışlarını zorlukla benimden çekip gözlerime dikti. Bana hülyalı bir şekilde bakarken, "Evet 

buldum ama öncesinde buraya gelmelisin," dediğinde beni yanına doğru çağırdı.  

"Ne buldun?" diye sordum. "Seninle uyumak—" 

"Uyu demiyorum zaten gel diyorum." 

Bakışlarımı ona çevirdiğimde, "Ne oldu?" diye sordum merakla. Yanına yaklaşırken dizlerini 

işaret etti. 

"Dizime yat," dediğinde çatılı olan kaşlarım daha çok çatılmıştı. "Marin, lafımı on kere 

tekrarlatma dizime yat." 

"O niye?" 

"Sen yat." 

Seslice nefes alıp verdim ve ona karşı çıkmadan dizine yattığımda bakışlarımı ona çevirdim. 

"Bak sana karşı çıkamayacak kadar yorgunum, uğraşma benimle," diye konuştuğumda sesim 

kısık çıktı. 

"Gözüne damla damlatacaktım. Onu unuttum," dediğinde kaşlarım havalandı. Elinde tuttuğu göz 

damlasının bakış açıma getirdiğinde ona anlamayan gözlerle baktım. 

"O nereden çıktı şimdi?" diye sordum. 

"Gözün batıyormuş ya buranın havasına alışık olmadığın için kuruyor büyük ihtimalle. Onun için 

damla aldırtmıştım," Tok sesi kulaklarıma çarptığında beni bozguna uğrattı. 

"Sen Rojda'yla konuşurken beni mi dinledin?" derken hayretle bakakaldım. Gözlerimdeki yanma 

hissi gün sonuna doğru daha çok artarken ona kısık gözlerle baktım. 

"Duydum, yanımda konuşuyordunuz kulağımı kapatacak değildim," dedi elaya vurgun gözleri 

tekrar tekrar beni vururken. "Her gece yatmadan önce damlatılması gerekiyormuş. Şimdi ben 

damlatacağım ama biraz yakıcıymış kullanım talimatını okudum. O yüzden gözünü hemen 

açmaman gerekiyor." 

"Ben de bunu yedim."  

"Marin..."  

"Siz erkekler hiç şakadan anlamıyorsunuz," derken bedenimi düzleştirdim. "Damlat hadi." Bir 

gözümü açıp damlatmasıyla acı içinde inledim. Hızlıca üflediğinde gözümden yaş aktı. 
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"Canın çok tatlıymış," dedi. İki gözüme de tek tek büyük bir dikkatle damlattı. "Şimdi açma 

sakın." 

"Teşekkür ederim Karan," diye mırıldandığımda onun bu hallerine alışmam zaman alacaktı. 

Onun dediğine uyup gözlerimi açmadan bekledim. Ne kadar bekledim bilmiyorum ama yorgun 

bedenim uykuya teslim olmaya başladı. Onun yanından gidemeyecek kadar bilincim sıyrılırken 

sesini duydum. 

"Bu kadar güzel kokman bütün çiçeklere haksızlık," diye konuştuğunda sesinin tınısı melodi gibi 

geliyordu. Başımı yana çevirip dizini yastık niyetine kullandım. Yanağımı sürttüm ve uykumun 

bölünmesine izin vermedim. 

"İyi uykular, Marin." Beni kendine çektiğini hissederken erkeksi hoş kokusu burnuma dolmuştu. 

Belimde hissettiğim sıcak parmaklarının baskısı en narin şeye dokunuyor gibiydi. "Benimle 

beraber uyuduğun ilk gece olacak. Sabah istersen beni tekrar vur, gözlerini açtığında bu sefer 

beni yanında göreceksin." 
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☾ BÖLÜM 20 ☽ 

20. BÖLÜM  

❝UYKU❞ 

Uyku beni terk etmeye yakınken kollarımı doladığım yastığımı iyice sıktığımda aldığım kokunun 

güzelliği beni rahatlatıyordu. Kokunun tanıdıklığında derin nefesler alarak ciğerlerime 

gönderirken soluğun gittiği her yolda yaşam vadediyordu sanki. Yüzümü yastığa gömdüğümde 

sertliği tenimi aşındırırken duyduğum kalp ritimleri bana ait değildi. 

Sarıldığım bir yastık değildi! 

Bilincim bir şimşek çakması gibi yerine geldiğinde aniden gözlerimi dünyaya araladığımda 

gördüğüm manzara karşısında nutkum tutulmuştu. 

Karan Milan'ın kolları arasında uyuyordum! 

Evet, evet onunla yatakta uyuduğum yetmiyormuş gibi onun kollarının arasındaydım... 

Buraya kadar her şey normaldi; normal olmayan benimde ona sarılıyor olmamdı! Yanağımı 

göğsüne yaslamış kollarım kaburgalarının üzerinden sıkıca sarılı bir haldeydi. Bir bacağımı onun 

bacağının üzerine atmış, resmen adama ağaca yapışan koala gibi yapışmıştım! 

Üstelik dün inadına giymiş olduğum geceliklerle onunla bu şekilde uyuyor olmak yanaklarıma 

sıcaklığın yükselmesine neden oldu.  

Düzenli nefes alışverişlerinin arasında kafamı kaldırıp yüzüne baktığımda uyuduğunu gördüm. 

Sık kirpikleri gardiyan kesilmiş, kaşları hafif çatılıydı. Oldukça masum duruyordu. Saçları alnına 

doğru dökülmüş, dağınık duruyordu. Uyumasını fırsat bilip ona sarılı olan kolumu teninden 

ayırdığımda yataktan çıkmayı hedefledim. Fakat Karan, bilerek mi yoksa bilmeyerek mi 

yaptığını anlayamadığım şekilde bana sarıldı. 

Bir süre öylece durdum. Sonra dayanamayıp parmaklarımı koyu renkli saçlarına daldırdım. 

Yumuşak saçlarının bana verdiği hisle sabah sabah nereden aldığımı bilmediğim deli cesaretimle 

şu ana kadar nasıl çığlık atıp da herkesi ayağa kaldırdım bilmiyorum. Bildiğim bir şey varsa 

kollarının arasında olmak çokta kötü bir duygunun olmadığıydı. Tam aksine beni sakinleştiriyor, 

huzur veriyordu. 

Onu uyandırmamak için çabalarken, bacağımın onun bedeninden çektim. Kalkmak istemiştim 

ama Karan'ın güçlü kolları ayrılmama izin vermemişti. Beni daha çok kendine çektiğinde 

bedenini bedenimle bir yapmaya çalışıyor gibiydi. 
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Uyuduğunu fırsat bildiğimde bana yaptığı her şeyin bir karşılığı olduğu için uzanıp dudaklarımı 

yanağına bastırdım. Geriye çekildiğim sırada Karan Milan elaya vurgun gözlerini gözlerime 

sunarken bakışlarım aniden irileşmişti. 

"Bir daha yapsana..." diye gözlerini açtığında boğuk bir sesle konuşurken dudakları kenara 

kıvrılmıştı. 

Ona genişleyen harelerimle bakarken yanaklarıma kor bir sıcaklık yükselmişti. "Uyumuyor 

muydun sen?" 

"Uyuyormuş gibi yaptım belki uyuduğumu görürsen bana acır, vurmaya kıyamazsın diye 

düşündüm. Hiç böyle uyandırılmamıştım...." derken sesi oldukça keyifli çıkıyordu. "Bunu neye 

borçluyum?" 

"Hastalandığım gece yanıma gelip günah çıkartmış sonra saçımdan öpmüştün, bunun 

karşılığıydı," diye açıkladım. "Sen hatırlamazsın belki sarhoştun." 

"Yarım yamalak hatırlıyorum..." 

Bakışlarım kısa bir anlığına yatakta gezindi ve sonra ela gözlerine tırmandı. "Ben niye 

buradayım diye sormayacağım artık. Dün biraz da kendi yüzümden burada olmuş olabilirim. 

Tabii sen göz damlatma bahanesiyle beni yatağa çağırmasaydın uyuyakalmazdım!" 

"Bahane değildi, sen gözünü kapatınca hemen uyudun. Ben de fırsatı değerlendirmiş oldum." 

Karan gülümsediğinde bakışlarım dudaklarına düşmüştü. İnsanı baştan çıkartan gülümsemesini 

gözler önüne sunarken keyifle izlemiştim. Dilini dudağında gezdirirken ıslatmış tekrar 

araladığında, "Bir tek uyuyunca asileşmiyorsun... aslında asileşiyorsun ama en azından sesin 

çıkmıyor bu da bir şey," diye devam etti. 

Bakışlarım dudaklarında takılı kalan bir plak gibi takılı kaldığında Karan bana doğru eğilmiş ve 

yanağıma ıslak dudaklarını bastırmıştı. Birkaç saniye sonra geri çektiğinde kalbim hızlanmaya 

başlamıştı. 

"Bu neydi şimdi?"  

"Karıma günaydın öpücüğü verdim. Hem oldukça masumdu." Benim sinirli olmamdan iyice 

keyif alırken ona bu istediği vermedim. "Eğer kalkmazsan sadece öpücükle de durmayacağım." 

"Dua et yaralısın var ya yoksa yumruğumu yemiştin." Sinirle solurken ellerimi göğsüne 

yerleştirip onu hafifçe ittim. 

"Kızınca nasıl olduğunu bir de benim gözümden görsen keşke." 
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"Sabahları Gülnarin Hanım'ın kapımı tekmelemesiyle gözlerimi açmamak o kadar güzelmiş ki 

nasıl keyifli bir his olduğunu unutmuşum." Onun kollarından kurtulup yatağın sağına 

yerleştiğimde kafamı yastığa yerleştirdim. 

"Bensiz uyumana izin vermeyeceğim artık. Ben bir kere tadını aldığım bir şeyi daha sonra 

bırakamıyorum bağımlılık yapıyor," dedi büyük kararlılıkla. 

Konuyu değiştirmek adına, "Saat kaç?" diye sorduğumda güneş tepede duruyordu ve baya ileride 

bir vakit olduğu belliydi. 

Benim tarafımdaki komodine uzandığında eline telefonunu aldı ve kendi tarafına geçti. "İkiye 

geliyor." Telefonunun ekranında yazan saate bakıp konuştu. 

Gözlerim irileşmiş dudaklarım şaşkınlıkla aralanmıştı. "İki mi, nasıl uyuduk biz bu saate kadar!" 

O kadar deliksiz bir uykuydu ki tekrarına asla hayır demezdim. 

"Sen uyudun ben değil, benim uyandığımda sabahtı. Sen uyuduğun içinde uyandırmaya 

kıyamadım." 

"Off Karan Ağa of!" dediğimde üzerimdeki yorganı tekmeleyerek kaldırdım. "Niye uyanıyorsun 

da kaldırmıyorsun beni?" 

Yan tarafına döndü ve elini saçlarımın arasına yerleştirip oynamaya başladı. "Seni izlemeyi 

tercih ettim." 

"O niye?" dediğimde kaşlarım istemsizce çatıldı. Nasıl yani sabahtan beri yataktan hiç çıkmamış 

benim uykulu halimi mi izlemişti... Daha neler! 

Alnıma düşen saçlarımı geri itti. "İki haftanın acısını çıkarmak istedim, ne kaybettiğime baktım 

uzun uzun." Gözlerinin ela rengi yoğunlaşıyordu. 

"Her şey daha farklı olabilirdi, biliyorsun değil mi?" diye sordum. 

"Bazen olması gereken olur."  

"Eğer nikâh masasında beni terk etmeseydin neler olurdu diye düşünüyor musun hiç?" 

Gözlerinin içine bakmaya devam ettim. "Ya da yemini bu kadar uzatmasaydın..."  

"Ben gönlümdeki kadına ihanet etmek istemedim." Yutkundu. "Aptal âşık, kör âşık ne dersen de, 

Marin. Fakat âşığım."  

Titrediğimi hissettim.  

"Her şey bambaşka olabilirdi Karan," diyerek fısıldadım. Bana açıkça bir itiraf yapmıyordu. 

Gönlündekinin ben olduğunu düşündüğüm an, bambaşka davranıyordu. Ben olmadığımı 
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düşündüğüm an ise, tam tersi davranıyordu. Şu an gözlerimin içine baka baka âşık olduğunu 

söylüyordu. "Ben direkt âşık olan Karan'ı görmedim. Yürek sızıyla tanıştım. Yüreğimin sızısı 

oldu."  

Üzerime doğru yavaşça eğildi. "Bana izin versen," dedi kısıkça. "Yüreğini de alırım sızını da 

Marin."  

"Sen sızım olarak kalacaksın, Karan."  

Karan çevik bir hareketle üzerime çıktığında harelerim şaşkınla genişledi. Ona hayretle bakarken 

ne yaptığını anlamayacak kadar hızlı davranmıştı. Beni altına alıp, bedenini bedenimle bir 

yapmak istercesine yakınlaşırken yavaşça yutkundum. Bakışları yüzümde gezerken gözlerinin 

rengi koyulaşmıştı. 

"Olmayacağım," dedi kulağıma fısıldar bir tonda. "Göreceksin. Her şeyin olacağım ama sızın 

olmayacağım."  

"Bana hiç güven vermiyorsun," diye itirafta bulunduğumda bedeni kaskatı kesildi. "Ne Deniz 

Kızı olayını anlatıyorsun ne gönlündeki kadın meselesini. Benimle oynamadığını ne bileceğim? 

Belki de Alakan aşiretinden intikam almak istiyor bile olabilirsin." 

"Bu..." dediğinde elini belimde hissettim. Onunla ilk kez bu kadar yakındım ve rahatsız 

değildim. Bedenim davranışlarına olumlu anlamda tepki veriyordu. "Bu oyun olamaz, Marin." 

"Bütün tezlerimi çürüt o zaman Karan," dedim hissettiğim cesaretle.  

"Senin hiçbir tezin yok, Marin. Sadece duvarların var. Sana uzak kalmam seni hiç rahatsız 

etmedi," dedi, beni yıkacağını sandığı her şey yakmıştı. Bakışları dudaklarımdaydı, bir süre 

orada oyalandıktan sonra gözlerime tırmandı. ''Sana bu kadar yakın olmam seni rahatsız ediyor 

değil mi?" 

Dudaklarımı araladığımda onunla bu kadar yakın olmaktan dolayı konuşabileceğimi 

sanmıyordum. "Etmiyor..." diyerek gözlerinin içine baktım.  

Elini boynuma yerleştirdiğinde parmakları enseme yavaşça dokundu. Bana daha çok 

yaklaştığında dudaklarını boynuma bastırdı ve ıslak bir şekilde öptü. Kalbim bağımsızlığını ilan 

edip dudaklarımda atarken Karan beni kalp krizinden öldürecekti. Dudaklarını tenimden 

ayırdığında sıcak nefesi tenimi işgal etti. 

"Böyle dokunmam hiç mi etkilemiyor seni?" dedi kulağıma doğru fısıldar gibi konuştuğunda 

kalbimin duracağını sandım. Hareketleri karşısında kaskatı kesilmiştim. 

"Hayır..." derken sesimi duyduğundan emin bile değildim. 
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"Niye kalbin hızlandı peki?" Bakışları bana meydan okuyor gibiydi. "Tezlerimi çürüt diyorsun 

ama bu kalbinin atışını hangi tez açıklayacak Marin?"  

"Ben sana hiçbir şey açıklamayacağım," dedim yavaşça yutkunurken. "Bir şey açıklaması 

gereken biri varsa o da sensin."  

Elini belimde hissettim. Bel oyuntuma sert parmaklarını yerleştirmiş, bedenimi keşfetmek için 

yukarıya doğru azap dolu bir tınıyla çıkmıştı. "Yap-ma yapma," diye fısıldadığımda sesim aksini 

iddia ediyordu. 

"Sınırını görmek istiyorum. Duvarlarını teker teker yıkmak istiyorum." Yukarıya tırmanan 

parmakları çenemi kavrayıp yavaşça avuçladı. Baş parmağını dudağımın üzerine koydu. Alt 

dudağımın üzerinde boylu boyunca gezdirdi. "Benden kendini hep uzak tuttun. Ben bir adım 

uzaklaştıysam sen on adım uzaklaştın. Çünkü bir şey hissederim diye korktun değil mi?" 

"Saçmalıyorsun Karan,'' dediğimde açık bir kitap gibi beni okumuş olmasına şaşırmıştım. ''Sana 

bir şey hissetmem için çok daha fazlasını yapmalısın. Duvarlarım olduğu konusunda haklısın 

fakat şu ana kadar yıkan olmadı."  

Kapı tıklatıldığında eş zamanlı olarak, "Hanımım müsait misiniz?" diye ses geldi. Karan'ı 

üzerimden sertçe itmiştim. "Araçlar hazır, konağa dönüş yapılacak. Behiçe Hanım toparlasınlar 

dedi." 

"Tamam Rojda," diye seslendim. "Birazdan geliyoruz." Sesimin pürüzlü çıkmasına aldırmadan 

konuştum. 

Karan'a bakmadan giyinme odasına yöneldim. Titreyen bedenimi sakinleştirmeye çalışıyordum. 

Ona karşı gitgide çekiliyordum ve içimde doğan hislere engel olamıyordum. Dolaptan kıyafetler 

almış kendimi hızla banyoya atmıştım. Lavaboya yaslanıp yüzümü yıkadığımda kalbim arşa 

çıkmıştı. Niye bu kadar etkilenmiştim? Sadece temastı. Hiç olmadığı kadar sıcak bir temas... 

Odadan nasıl çıktığımı anlamamıştım. Karan'ın yüzüne dahi bakmamış onu beklemeden 

inecekken inmeme izin vermeyip beraber gitmemiz gerektiğini söylemişti. O da hazır olduktan 

sonra vakit kaybetmeden aşağıya inmiştik. Kalbime açıklayamayacağım şeyler olduğu için 

kendime kızıyordum. 

"Sonunda kalktınız oğlum," dedi Behiçe Hanım. "Bir an hiç uyanmayacaksınız sandık." Yüzünde 

eksik olmayan gülümsemesiyle dikkatle bize baktı. 

Arabalar hazırlanırken çardakta oturan ev halkının yanlarına geçtiğimizde boş olan yere geçip 

oturdum. Karan oturmak yerine tam dibimde duran ahşap kirişe kendini yasladığında kollarını 

göğsünde birleştirdi. 
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"Karıma iş mi yaptırıyorsunuz anlamıyorum ben," diyerek başladı Karan. "Halbuki Alakan 

aşiretinin tek istediği kızlarının elini sıcak sudan soğuk suya sokulmamasıydı. Ben bir bakıyorum 

karım yorgunluktan ölüyor, bana çaktırmadan eziyet mi ediyorsunuz siz anne?" Alaylı 

konuşmasıyla beni sinir etmek istediğini belli etmişti. 

"O nasıl laf öyle kurban olduğum oğlum." Behiçe hanım endişeyle konuşurken bakışları bana 

kaymıştı. 

"Siz ona bakmayın Behiçe Hanım, şaka yapası tuttu. Oğlunuzun bugün keyfi yerinde herhalde," 

derken sesim kinayeli çıkmıştı. 

"Evet," dedi Karan. Dudakları kenara kıvrıldığında bana doğru eğilip sadece benim 

duyabileceğim şekilde konuştu. "Uyuduğum en güzel uykuydu çünkü." 

"İyi uyusaydın tekrarı olmayacak," derken soğuk bir tavırla mırıldandım. 

"Neden sürekli tekrar olmayacak diyorsun sen?" İfadesi buz kesti. "Kahvaltı için de aynısını 

dedin. Bir şeyleri düzeltmek için çabalamak istiyorum Marin ama sen beni engellemekten öte 

yok ediyorsun." 

"Sana bu süreçte yardımcı olmayacağımı söyledim." 

Zahir yanımıza geldiğinde, "Karan Ağa," dedi. İkimizin de dikkati ona çekildi. "Niye ayakta 

dikiliyorsun sen? Sonra ağrım var bana ağrı kesici bul deyip duruyorsun. Yengemin de eli hiç 

hafif değilmiş, insan ne bileyim havaya ateş eder, tehdit kurşunu atar. Kalbini hedefleyip 

omzundan vurmak da bir başarı." Zahir sabahtan beri abisini göremediği için özlemiş olmalıydı. 

"Kes sesini Zahir," dedi Karan. 

"Evet," dedim Zahir'e katılırken. "Sen niye ayakta dikiliyorsun? Geç otur şuraya." Ona 

baktığımda boş olan yeri işaret ettim. 

"Rahatsız değilim, iyiyim böyle." 

"Ulan ben de aynı soruyu sordum! Bana gelince kes sesini Zahir yengeme gelince farklı! 

Karından mı korkuyorsun sen Karan Ağa?" derken Zahir abisine imalı bakışlar atıyordu. 

Karan dilini damağına vurup, "Zahir almayayım ayağım altına," dedi.  

"Oğlum..." dedi Behiçe Hanım. Sonra bakışları beni buldu. "Kızım bir saat sonra çıkacakmışız. 

İneklerden birinin doğumu başlamış, Barzan ağam kalıp bakmak istedi. Siz de o sıra mutfağa 

geçin de kahvaltınızı yapın. Kimse yok zaten rahat rahat yaparsınız." Bakışları daha çok 

banayken azıcık beni tanıdıysa bu saate kadar aç duramayacağımı anlamış olmalıydı. 

"Olur..." dedim sevinçle. "Acıkmıştım ben de." Oturduğum yerden ayağa kalktım. 
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"Hanımım ben hazırlarım," dedi Rojda. Benim ayaklandığımı görünce yanıma gelmişti. 

"Yok Rojdacım sağ ol," dedim. "Ben yaparım bir şeyler." 

"Emin misiniz hanımım? Gelseydim..." dedi endişeyle. Babamın evinde kaldığım iki gün 

boyunca mutfakta yemeklerle olan kavgamdan dolayı beceremeyeceğimi düşünmüş olmalıydı. 

"Rojdaaaa." Uyarır gibi dudaklarım kenara kıvrılırken gülmemek için dudaklarımı birbirine 

bastırdım. Karan'la birlikte mutfağa girdiğimizde kimsenin olmayışı içimi rahatlatmıştı. En 

azından rezilliğime kimse şahit olmayacaktı. 

Buzdolabına yöneldiğimde kahvaltılıklardan çıkarmaya başlamıştım. Domates salatalığı kesmek 

için tezgaha bıraktığımda gözlerim kesme tahtasını aramıştı. 

"İçli köfteyi çok güzel yapıyorsun."  

"Ne?" dedim şaşkınlıkla.  

"İçli köften diyorum güzeldi," dediğinde zihnim o anlara yolculuk yaptı. İçli köfte yapmıştım ve 

Bejna benim yaptığım tabağı değiştirmişti. Karan hatta hiç beğenmemişti. Şimdi neden çok güzel 

yapıyorsun demişti ki?  

"Yerken öyle gözükmüyordu..." 

Gözlerini kıstı. "Sen o akşam mazeretin var diye masaya gelmeyip beni mi izledin?" 

"Sadece gelen misafirlere baktım," dedim geçiştirircesine. "Ayrıca masadan kaldırdığını da 

unutmadım." 

"Ben masadaki içli köfteden bahsetmiyorum," dediğinde vurgun yemiş gibi ona baktım. "İsmet 

bana senin yaptıklarını getirdi ve beraber yedik."  

"Ah İsmet..." dedim şefkat dolu bir sesle. "Onun yemiş olmasına sevindim."  

"Ellerine sağlık, yediklerim arasında en güzeliydi." Bana kaçamak bir bakış attı. "Tekrar yapar 

mısın?"  

"Yoldan geçene bile yaparım ama sana? Hayır, Karan Ağa," dedim keskin bir dille. Sırf ben 

yaptım diye normalden daha çok sinirlenmişti. 

Yanıma geldiğinde gözlerimin içine kararlıkla baktı. "Sen biraz fazla büyük konuşuyorsun 

Marin," dedi. "Sözünü tutacağına hiç şüphem yok. Bunu defalarca kanıtladın ama ne demişler 

büyük lokma ye, büyük konuşma." Çeri domatesten bir adet aldı ve ağzına attı. "Yapacağın günü 

sabırsızlıkla bekliyor olacağım karıcığım. Hem de benim için. Yalnızca benim için." 
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Ona cevap vermedim. Bulamadığım kesme tahtasını aramayı bırakıp buzdolabından çıkardığım 

diğer kahvaltılıkları tabaklara dizerken oldukça basit şeyler hazırladım. 

Arkamı döndüğüm sırada domatesleri doğrayan Karan'ı görmemle şaşkınlığım zirveye 

ulaştığında nereden bulduğunu bilmediğim kesme tahtasıyla bana yardım ediyordu. "Ne 

yapıyorsun?" diye sorduğumda bana hiç bakmamış işine devam etmişti. 

Yanına yaklaştığımda, "Karan, otur lütfen. Bak ağrın var, bana söylemiyorsun canımı sıkıyorsun 

zaten. Daha fazla ayakta durma," dedim kızar gibi. 

"Bitirdim zaten senin kadar uyuşuk değilim. Çenem çalışmıyor elim çalışıyor benim," dedi 

doğradıklarını tabağa oldukça düzenli bir şekilde yerleştirirken adeta sunum yapıyordu. 

"Bak bir gören falan olur bütün Mardin'in diline düşerim beceriksiz gelin diye!" O çoktan sahana 

yumurtayı koymuş dediği gibi onun eli çalışırken benim çenem çalışmıştı. "Annenler görürse 

yanlış anlar, yaralı yaralı iş yaptırıyorum sanacaklar." 

"Hadi otur, Marin." Çevik hareketlerle sofrayı hazırladığında ona şaşkınlıkla bakakalmıştım. "İyi 

ki benim gibi bir kocan var, yoksa gerçekten aç kalacaktın." 

"Yani gördüğüm kadarıyla beceriklisin..." dedim onunla beraber sofraya oturduğumuzda 

doldurmuş olduğu meyve suyu bardağını avuçlarımın arasına aldım. "Sana dair hiçbir şey 

bilmiyorum. Yalnız mı yaşadın? Küçüklüğün dışında Mardin'de hiç yaşamadın mı?" 

"İstanbul'da bir süredir kendi başıma yaşıyordum, yemek yapmayı severim benim için hobi gibi 

bir şey. Doğduğum andan beri Milan aşiretinin ağası olmamı istiyorlardı ama bir erkek kardeşim 

daha olduğu için ben pas hakkımı kullanıp, İstanbul'a taşınmıştım. Normalde kabul etmezler 

bunu, ben ağa olmadan da buraları sevdiğim saydığım için insanlar elimi çekmeyeceğimi 

biliyordu. Herkes kabul etmişti." 

Anlattıklarından dolayı kaşlarım yukarıya kalktığında, "Ben dışımda," diye mırıldandım. 

"Öyle... kaderden kaçamıyorsun bir şekilde gelip seni buluyor yakana yapışıyor," dedi Karan. 

Geç olan kahvaltımızı yaptıktan sonra ortalığı toplamış çiftlikten dışarıya çıkmıştık. Kapıda 

araçların orada dururken son hazırlıklar yapılıyordu. 

"Eşyalarınızı araca koydum ben hanımım, geçelim mi?" dedi Rojda. Zahir'in aracıyla geldiğimiz 

için onun yanında duruyordu. Beni de yanına çağırıyordu. 

"Hangi arabaya koydun Rojda?" diye sordu Karan. "Benim arabam burada." İşaret ettiği araba 

baktığımda şaşırmadan edememiştim. Siyah, Hummer marka arabaydı. 

"Zahir Ağa'nın aracına koymuştum, Karan Ağa'm,"dedi Rojda. 
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"Benim araca al onları," dedi Karan. Ses tonu sertti.  

"Hemen alıyorum ağam," diye yanımdan gitmek üzereyken Rojda'nın kolunu tuttum ve 

gitmesine izin vermedim. 

Üzerimde olduğunu hissettiğim elaya vurgun gözlere baktığımda, "Ne yaptığını sanıyorsun sen 

Karan Ağa?" dedim en az onun kadar sert çıkan bir sesle. 

"Benimle geliyorsun Marin," dedi sesi kadar sert olan bakışlarıyla. "Beraber konağa döneceğiz." 

"Rojda," dedim sakinliğimi korurken. "Tekrar tekrar taşımana gerek yok. Araçların hepsi aynı 

konağa gidiyor zaten. Sen onlarla dönersin, ben Karan Ağa'nızın aracıyla geleceğim." 

"Peki hanımım," dedi Rojda. Hızlı adımlarla uzaklaştı.  

Bedenimi tamamen Karan'a çevirdim. "Böyle de söyleyebilirdin yontulmamış odun!" 

"Ne dedin ne dedin?" Tehlikeli çıkan ses tonuyla bana doğru bir adım attığında mesafe koymak 

için geri adım attım. 

"Odunsun," dedim. "Hem de yontulmamış olanından." 

"Bak sen," dedi biraz daha adım attığında. "Karşında ağa olduğunu unutuyor musun sen Marin?" 

Ses tellerinde alay vardı.  

Sırtım sert bir yere çarparken Karan'ın arabası olduğunu görmüştüm. "Senin ağalığın bana 

sökmez." Kendimi arabaya yasladığımda Karan tam önümde durmuş kollarını iki yanıma koyup 

yüzüme doğru eğilmişti. Beni arabayla kendi arasına almıştı. 

"Bana burada yürek sızısı derler Marin," dedi kısık çıkan sesiyle tehditkâr bir bakış attı. İsteyince 

çok sert bir adam oluyordu.  

"Ben o adamla çoktan tanıştım, Karan Milan," dedim aynı tavırla. Dalga geçtiği belliydi. Ağalığı 

sevmiyordu.  

Üzerime iyice eğildiğinde ellerimi göğsüne yerleştirdim ve aramızda mesafe oluşturmaya 

çalıştım ama onun karşısında bu imkansızdı. ''Yalnız değiliz," diye fısıldadım. Bu mesafedeyken 

gözlerine bakmak için kafamı yukarıya kaldırmak zorunda kalıyordum. 

"Yani?" 

"Hareketlerine dikkat et." 
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"Nikahlı karıma sarıldığım için kimseye hesap vermeyeceğim." İki yanımdaki kollarıyla beni 

kendine çekti ve başımı göğsüne yasladı. Kokusu burnuma dolduğunda sakinleştirici etkisi vardı. 

Karanfil çok güzel kokuyordu.  

"Kabul etmediğin karın diye düzeltelim biz onu." 

Beni kendinden ayırdığında duruşunu bozmadan gözlerime içine baktı. "Böyle en sevdiğim 

yemek gibisin. Tam yiyeceğim ama boğazımda kalıyorsun, öksürmek zorunda kalıyorum." Sesi 

buruk çıktı. 

"Çok fazla öksürme Karan," dedim bakışlarımı ondan ayırmadan. "Malum yaralısın ya dikişlerin 

patlar, yine kendine zarar verme." 

Önümden çekildiğinde yanımdaki kapıyı açtı ve işaret etti. "Hadi geçe arabaya," dedi. 

Nezaketle açtığı kapıdan yüksek aracına bindim ve bizimle beraber diğer araçlarda hareket 

ederek yola çıktık. Sessiz geçen yolculukta arabanın içine telefon sesi devrildi.  

Telefonum çalıyordu.  

İkimizin de bakışları telefona kaydı.  

Bilindik melodi de kendi telefonuma baktığımda arayan kişiyi görmemle çağrıyı sonlandırdım. 

Karan, bakışlarını yoldan çekip bana baktığında, "Niye açmadın?" dedi.  

"İnince açacağım," dedim. Konağa az bir zaman kalmışken onun yanında konuşmak 

istememiştim. Elfida büyük ihtimalle ahiret sorularına başlayacaktı onun yanında riske 

atamazdım. İki tarafta birbirinden haberdar değildi. 

Direksiyonu tutuşu sertleşti. "O herif mi arıyor?"  

Karan Milan, çok kıskanç bir adamdı. Çok hem de.  

"Hayır," diye yanıtladım. 

"O halde burada konuşabilirsin," dediğinde bana yan bir bakış attı.  

''Geldik sayılır dışarıda konuşsam daha iyi olacak. '' 

Kısa bir süre sonra konağın önüne geldiğimizde Karan aracını gelişigüzel park etmişti. Nedenini 

anlamadığım bir şekilde tavırları sinirliydi. Araçtan indiğinde arkasından inerken dış kapıdan 

içeriye girmeden önce bakışlarını bana çevirdi. "Sen geç, telefonla konuşacağım. Sonra gelirim," 

dedim. Onun girdiğine emin olduktan sonra konağın girişinden biraz uzaklaştım. 
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Son aramalardan Elfida'yı buldum ve numarasını aradım. "Elfida?" dedim aradığım çağrı 

yanıtladığında vakit kaybetmeden konuştum. 

Elfida sevinçli bir şekilde, "Bileti aldım canım sana haber etmek istedim," dedi.  

"Çok iyi yapmışsın," dedim. Sesimden sahtelik akıyordu. Onu erteleyebildiğim kadar 

ertelemiştim. "Ne zaman geliyorsun?" 

"Offf bileti hafta sonuna bulabildim. Biraz daha ayrı kalacağız gibi gözüküyor. Akşam saatine 

aldım atarım sana, beni sen alacaksın değil mi?" diye sordu 

"Tabii ki, ben alacağım." derken aklımı günlerdir kurcalayan konuyu hemen açtım. "Elfida... Bu 

arada Cenk'e telefonum numaramı sen mi verdin?"  

"Hayır... Ne oldu?" 

"Numaramı bulmuş ve beni arayıp duruyor."  

"Ee konuş bakalım derdi neymiş öğrenirsin," demesiyle kanım fokurdadı.  

"Ne demek konuş?! Ben bu saatten sonra onunla konuşarak hiçbir şeyi halledemem! dedim 

kızgınlığım deniz gibi köpürürken. "Bana takık gibi davranıyor. Ben kurtulmak istedikçe daha 

çok geliyor bana." 

"Sana takık mı? Gerçekten mi Marin?" dedi Elfida hayretle. "Bunu daha önce nasıl 

söylemezsin?!"  

"Söyledim de çok mu ilgilendin?" diyerek kızdım. "Ondan kurtulmak istiyorum diye defalarca 

dedim. İlk defa yüzünü görmeyecek olmak beni mutlu ediyor." Cenk çok zor kurtulduğum 

birisiydi. Arkadaşlığımız onun saplantılı ilişkisine doğru ilerliyordu ve kesinlikle bitmeliydi. 

"Nasıl yaparsın bilmiyorum ama artık onu görmek istemiyorum. Aramızdaki her şey başlamadan 

bitmeli, en doğrusu bu. Benimle arasında bir bağ olduğunu zannetmesi canımı sıkıyor." 

"Ben bu kadar ciddi boyutta olduğunu bilmiyordum..." dedi Elfida sesi üzgün geliyordu. 

"Arkadaşımız diye bildim."  

"Benim hiçbir şeyim değil!" dedim kısık tutmaya çalıştığım sesimle. "Bana dokunması, bakması, 

yanımda olması hep midemi bulandırdı. Bulandıracak da. Bir yolunu bul ve benden tamamen 

uzaklaştır."  

"Tamam," dedi Elfida beni sakinleştirmek istercesine. "Ben halletmeye çalışacağım. Sen üzülme 

tamam mı?" 

"Beni ondan kurtaracağını biliyorum," dedim ona güven duyduğumu belli ederek. "Çabuk gel, 

özledim seni." 
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"Az daha özle, gelince bol bol hasret gidereceğiz," dedi gülüşlerinin arasında. 

"Görüşürüz. Bekliyorum seni," dedim ve son cümlem bu oldu. Çağrıyı sonlandırıp telefonu 

cebime yerleştirdim. Konağın biraz ilerisinde duruyordum. Arkamı döndüğüm sırada gördüğüm 

bir çift ela gözlerle karşılaştım. 

"Karan?" dedim onu görmeyi beklemezken. "Ne zamandan beri buradasın?" Telefon konuşmamı 

duymamış olmasını dilerken zihnim duyduğunu söylüyordu. Kaşları çatılı, sert çehresiyle çenesi 

kasılıyordu. 

"Öyle hava alıyordum, görüşmen bittiyse gidelim mi?" derken sesi geçiştirir gibiydi. Bakışları 

durgunlaşmıştı. Derin bir nefes alıp verdim. Kafamı sallayarak karşılık verdim ve peşine 

takıldığımda konağın geniş kapısına ilerlemiştik. 

"Ben odama geçiyorum." Onun durgun bakışları arasında yanından ayrıldım. Benim konağa 

girdiğimi gören Rojda yanıma doğru geldi. 

"Hanımım bir isteğiniz var mı benden?" dedi Rojda. 

"Rojdacığım yok, gelsene seninle biraz konuşalım," dediğimde beraber odama çıkmıştık. 

Odamdan içeriye girdiğimizde Rojda beklentiyle bana bakarken stresli gözüküyordu. 

"Buyurun hanımım bir kabahatim mi oldu?" diye sordu. "Çiftlikten dönerken ağama yaptığım 

hatayı gidiyorsanız..."  

Lafını kestim. "Ay Rojda saçmalama ya, ağanın kabahati o senin değil. Ben sana konaktan 

memnun musun diyecektim? Babamın oradan geldin ya, seninle hiç görüşemiyorum. Halini 

hatırını pek soramıyorum." 

"Memnun olmaz mıyım hanımım," dedi Rojda. "Oraya biraz uzak kaldım, ailem oradaydı 

biliyorsunuz ama burayı da çok sevdim. Ailem beni okutmuyordu. Mervan Ağa'm çok ısrar etse 

de babam izin vermemişti. Karan Ağa'm burada Milan aşiretinin himayesinde olduğum için 

okuluma devam edebileceğimi söyledi. Ağamdan Allah razı olsun, sürekli halimi hatırımı sorar." 

Az önceki halinden eser kalmamış yüzünde gülücükler belirmişti. 

"Ağana bak sen, bana da hiçbir şey demiyor," dedim kendi kendime mırıldanırken. "Eğer aileni 

görmek istersen gidebileceğini biliyorsun değil mi?" 

"Karan Ağa'm geçen Emrullah Bey ile gönderdi beni sağ olsun. Daha yeni görüştük şimdi sürekli 

sürekli gitmeyeyim laf söz olur," dedi Rojda. 

"Kız benim niye haberim yok?" derken nasıl haberimin olmadığını sorguladım. 

"Zühre'yle çarşıya gitmiştiniz," diyerek açıkladı. "Ben gelmemiştim. Ağam o vakitte gönderdi 

beni, siz evde olmadığınız için iş de olmaz diye göndermişti." 
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Nefesimi seslice savurdum. "Yere bakan yürek yakan Karan Ağa..." 

"Yenge... Yenge!"  

Zühre'nin panikle gelen sesiyle odanın dışarısına doğru koştum. "Yenge koş!" dedi merdivenleri 

bitirip koridora gelirken nefes nefese kalmıştı. 

"Zühre?" dedim hızlıca. 

"Marin yenge!" 

Eliyle göğsünün üzerini tutarken nefes almaya çalışıyordu. "Dur soluklan," dedim. "Merdivenleri 

bu kadar hızlı çıkacak ne vardı?" Koluna girmiş sakinleştirmeye çalışmıştım. 

"Babanız," dedi Zühre kesik kesik. "Mervan ağa..." 

"Babam mı?" dedim merakla. "Ne oldu babama?" Onun gibi beni de panik kapladı. 

"Gel kendin gör yenge, avludalar," dediğinde beni kolumdan tutup çekti ve merdivenlere doğru 

götürdü. "Mervan Ağa, abim Karan Ağa'ya silah çekti! Abimi öldürecek yenge bir şey yap!" 

Gördüğüm manzara karşısında nutkum tutulmuştu.  
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❝SİLAH❞ 

"Mervan Ağa, abim Karan Ağa'ya silah çekti! Abimi öldürecek yenge bir şey yap!" 

Gördüğüm manzara karşısında nutkum tutulmuştu. 

Babam ilk kez gördüğüm sinirli yüz ifadesiyle elinde tuttuğu silahı Karan Milan'ın tam karşısına 

doğru kaldırmış namlunun ucunu ona doğrultmuştu. Aralarında çok fazla mesafe olmadan 

avlunun orta yerinde dururken etraftaki herkes benim kadar şaşkındı. 

Babamı evlenip konağa gelin geldiğimden beri görmemiştim ve bu halde görmeyi kesinlikle 

beklemiyordum. Babam, Karan'a silah tutuyor, Milan aşiretinin bütün adamları babama silah 

çekmişti. Hiç iyi şeyler olmayacağını hissederken kolumdaki parmakların varlığı kendini sıkarak 

belli etti. "Yenge lütfen bir şey yap!" diye haykırdı Zühre. Oldukça narin bir kızdı en ufak 

tartışmada hemen korkan, ürkek bir hale bürünen birisiydi. Canından çok sevdiği abisini silahın 

önünde görmek korkutmuştu. ''Baban abimi öldürecek lütfen durdur onları." 

"Sakin ol Zühre," dedim onu tuttuğumda güven verircesine baktım. "Tamam ağlama, Zühre. Ben 

bakacağım bir şey olmayacak söz veriyorum." 

Taş merdivenlerden aşağıya koşar adımlarla ilerlerken avlunun ortasında duran babamın yanına 

doğru ilerledim. Bakışlarındaki öfke öyle yoğundu ki elinde silah olmasa bile Karan'ı gözleriyle 

öldürecek güce sahipti. "Mervan Ağa..." diye mırıldandığımda bakışları bana değmemişti. "Ne 

yapıyorsun sen? Neler oluyor burada?" 

Babam bana bakmadan boşta kalan eliyle beni kendinden uzaklaştırdı. "Marin, kızım çekil 

kenara." Öfkeyle bağırdığında etraftaki adamlar hareketlenmişti. 

Etraftaki adamların hepsinin silahı babama doğrultulmuştu. Tek bir atağında onu indirmek için 

bekliyorlardı. "Babama ne hakla silah çekiyorsunuz siz!" Milan aşiretini korumakla görevli olan 

adamlara doğru bağırdım. "İndirin hemen silahlarınızı!" 

Babama yakın mesafe duran adamlardan biri bakışlarını bana çevirdi. "Ağama silah doğrultuyor 

hanımağam," dedi Emrullah. "Ne yapacaktık? Alkış mı tutacaktık Mervan Ağa'ya?" 

Sert bir tavırla, "İndirin dedim!" diye lafımı tekrarladığımda hiçbirinde değişiklik olmamış 

sözümü kale bile almamışlardı. 
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"Karım indirin diyorsa indirin silahlarınızı." dedi Karan, benim sözümü dinlemeyen adamlarına 

doğru baktığında hepsinin gözlerinin içine sertçe baktı. "Karımın lafını hiçbir zaman 

ikilettirmeyeceğinizi söylediğimi hatırlıyorum." 

"Ağam..." dedi adını bilmediğim bir başka adam. 

"İNDİR!" diye Mardin'i inletecek şekilde bağırdığında Karan etraftaki bütün adamlar silahlarını 

indirmişti. Sayamadığım kadar çoklardı ve babam tekti. 

"Mervan Ağa!" Hasretle yanına ilerlediğimde ona dokunup bana bakmasını sağladım. "Gelip 

beni görmen gereken yerde neden Karan Milan'a silah tutuyorsun?" 

Babam üzgün bir tonda, "Marin özür dilerim kızım," dedi. "Bütün bunlara ben sebep oldum." 

Gözleri kızarmıştı, sinirle soluyordu. 

"Neye sen sebep oldun baba?" dedim, sakinliğimi korumaya çalışıyordum ama bu durumda 

imkansızdı. 

"İki ailenin kan davası için oğlum Mahir'e Berivan kızımı hiç istemeseydim onlar tanışmamış 

olacaktı. Onların tanışmasına ben sebebiyet verdim. Onlar tanışmasaydı, ikisinin ayrı kaderi 

olacak hiç kaçmayacaklardı. Bu kadere sende dahil olmayacaktın!" dedi babam. 

"Kaderi değiştiremezsin baba..." derken bakışlarım Karan'a kaymıştı. 

"Değişecek!" dedi tavrını korurken kendinden geçmiş gibiydi. "Benim yüzümden onunla 

evlenmek zorunda kaldın!" 

Babamın bakışları Barzan Ağa'ya doğru döndüğünde silahın namlusunu Karan'ın bedeninden 

ayırmadı. "Ben size kızıma çok iyi bakacaksınız demedim mi Barzan Ağa! Tek bir gözyaşına 

bütün Mardin'i yakarım demedim mi?" 

Barzan Ağa oğlunun arkasında dururken, "Celallenme Mervan Ağa hele bir dur soluklan," dedi 

sakin bir şekilde. Bastonundan destek alarak birkaç adımla alana doğru geldi. 

"Mervan Ağa..." diye mırıldandım. 

"Seni niye kabul etmedi Marin?" Konuşmasıyla beni şaşkınlığa uğrattığında bu durumdan nasıl 

haberinin olduğunu düşündüm. Konağın dışına hiçbir laf çıkmamıştı. "Sana eziyet ediyorlar değil 

mi? Hor görüyorlar. Kocan olacak o alçak bütün bunların intikamını senden alıyor değil mi?" 

"Bunları nereden çıkartıyorsun?" diye sordum. "Yok böyle bir şey!" İşler daha kötüye gitmemesi 

için olanı saklamak zorunda kalmıştım. İki ailenin arasında köprü bendim, aşağısı cehennem 

ateşiydi ikisini de oraya atamazdım. 
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"Niye Karan Ağa'yı vurdun o zaman Marin?!" diye sormasıyla beni daha çok şaşkınlığa uğrattı. 

Öfkesi tamamen onu ele geçirmişti. 

Kaşlarım havaya kalktığında, "Sen bunu nereden biliyorsun?" derken şaşkınlığım sesime de 

yansımıştı. Bu durumdan kimsenin haberi olmamıştı. Vurulma olayı çiftlikten dışarıya hiçbir 

şekilde çıkmamıştı. 

"Mardin sandığından daha küçük Marin! Burası İstanbul'a benzemez kızım." dedi babam. 

Bakışlarım Rojda'ya düştü. Kaşlarımı çatarken Rojda'nın beni bulan bakışlarıyla hızlıca kafasını 

iki yanına salladı ben söylemedim der gibi. "Kızım sana vuracak kadar nasıl davrandın sen ona?" 

Karan sessiz kaldı. Suçluydu ve ağzını açmayacaktı.  

"Cevap ver lan bana!" diye kükredi babam, Karan'ın sükuneti benim onu vurduğum zamankiyle 

aynıydı. Tek kelime dahi etmiyor, silahın ucunda öylece duruyordu. Bakışları sertti, gözleri 

buğulanmıştı. "Seni öldürmez miyim, Karan Ağa!" 

Babam onu gerçekten öldürecekti. Gözlerinde bunu görüyor olmak beni daha perişan etmişti. 

Onu duracak hiçbir şey yoktu. 

"Seni vuracak kadar ne yaşattın sen kızıma!" 

Karan, aynı hafta içerisinde bir benim tarafımdan bir de babam tarafından namlunun ucundaydı. 

Kaderini kabullenmiş gibiydi. Karan'ın önüne geçtiğimde babamı durduracak tek şeyin ben 

olduğumu biliyordum. 

"Baba..." dedim ağlamaya devam ederken, silahın ucu artık bana doğrultuluydu. Sırtımı onun 

kaslı göğsüne yasladığımda bedeninden destek aldım. 

"Çekil Marin!" dedi Karan, sükuneti benim silahın önüne geçmemle bozarken beni kolumdan 

tutup çekmeye çalışmıştı ama yere öyle çivilenmiştim ki kımıldamamıştım bile. 

"Bu kurşunun hedefi sadece Karan Ağa olacak onu koruma sakın! Çık önünden." Babam 

bağırdığında elindeki silahı hala indirmemişti. 

"Hiçbir şey bildiğin yok! Buraya gelip bilip bilmeden hüküm veremezsin sen!" diye bağırdım. 

Onu ateşe atamazdım, bir kere vurulmuştu bir daha vurulamazdı. "Çiftlikte atış yapıyorduk ben 

de heveslendim ama acemi olduğum için yanlışlıkla onu vurdum. Bilerek olmadı!" 

"Sana nasıl silah verirler he?" diye sordu. Çıldırmıştı. Haklıydı. Küçükken yaşattığım olaydan 

dolayı, elime silah almamı istemiyordu. Kendime sıkacağımı düşünüyor olmalıydı. "Seni ben 

buralardan boş yere ki gönderdim Marin?!"  

"Düşündüğün gibi bir şey olmadı," dedim gözlerimden yaşlar akarken. "Gerçekten. Karan'la 

birlikte kullandım."  
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"Bana yalan söyleme Marin!" dedi babam, her şeyden haberi var gibiydi. "Bütün Mardin 

arkandan Milan aşiretinin istenmeyen gelini olarak bahsediyor senden!" 

Bu imkansızdı, bunu bilmesi imkansızdı. Midyat'ta kimse bu konuyu bilmiyordu. İki hafta 

boyunca konaktan dışarıya tek bir laf dahi taşınmamıştı. Her nasıl haberi varsa konağın 

içerisinden biri ona söylemiş olmalıydı yoksa öğrenmesi imkansızdı.  

"Ben neyin ne olduğunu bilmiyor muyum sanıyorsun?" dedi ciddiyetle. Artık durdurulamaz 

noktaya gelmişti. "Çekil önünden vuracağım onu." 

"Çekilmeyeceğim," dedim büyük bir inatla.  

Karan araya girerek, "Marin!" dedi. "Çık önümden!Çekil şuradan!" Önüme geçmeye çalışsa da 

bunu izin vermiyordum beni hiçbir şekilde kendinden ayıramazdı. 

"Kızımın adını ağzına alamazsın sen! Hak etmiyorsun onu! Öldüreceğim seni Karan Ağa! 

Öldüreceğim!" diye hiddetle ortalığı inletti. Babamı ömrü hayatım boyunca ilk kez böyle 

görüyordum. "Kızım seni öldürememiş ama ben öldüreceğim seni!" 

"Onu vurmak istiyorsan önce beni vuracaksın!" dedim kocama siper olduğumda ayaklarıma 

beton dökülmüş gibiydi. Gözlerimdeki kararlılıkla ciddi olduğum her halimden belliydi. Babam 

beni çok iyi tanıyordu. "Buna izin veremem!" 

"MARİN!" dedi babam. 

"MERVAN AĞA!" diye aynı şiddetle bende bağırdım. "Kendine gel! Kızının kocasını mı 

öldüreceksin sen?" 

Karan bulduğu fırsatta beni güçlü kollarıyla kucaklayıp silahın önünden götürdüğünde, "Zahir tut 

yengeni." diyerek başka güçlü kollara teslim etmişti. Zahir beni kollarımdan sıkıca tutup yanına 

çektiğinde Karan benden uzaklaşmıştı. 

Karan, babamın elindeki silahın tam önüne geçtiğinde ölüme kucak açmış gibiydi. "Karşındayım 

Mervan Ağa! Vur hadi!" dedi korkusuzca. 

"Zahir bırak beni..." dedim onun kollarından kurtulmaya çalışırken beni sıkı sıkıya tutuyordu. 

Debelenmeye başladığımda tekmelerime rağmen beni kendinden uzaklaştırmamıştı. "Yalvarırım 

bırak vuracak onu!" 

Zahir beni tutması zorlaştığında, "Yenge dur," dedi. elinden kurtulmak üzereydim.  

"ZAHİR!" Şiddetli bir sesle gözlerinin içine baktığımda adını haykırdım. "Bırak dedim sana, 

bırak!" 
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Beni bıraktığı an babamın yanına koşarak ilerlediğimde kolunun altından geçip bedenimi ona 

yasladım. Ellerimi yüzüne yerleştirdiğinde öldürmeye kararlı bakışlarını bana doğru çevirdim. 

Kızardığını hissettiğim gözlerime bakarken ona yalvaran gözlerle baktım. "Babam..." dedim.  

Ona belki de yıllardır hiç böyle hitap etmemiştim. Kirpiklerini kırptı. "Babam, canım babam. Ne 

olur dur," diye devam ettim. "Her şeyi yanlış anlıyorsun. Beni dinle, hadi indir silahını," diye 

konuşurken ağlamam kesilmemişti.  

"İndir silahını babam," dedim tekrardan. "Kırma beni!" dediğimde avucunun arasında sıktığı 

silaha dokundum ve gevşetmesini sağladım. Gözleri gözlerime bakıyordu ama öfkesinden beni 

görmüyordu. Silahını yavaş yavaş indirirken ona ulaşmaya başlamıştım. "Ben kimse ölmesin 

diye evlendim! Şimdi birini öldürmene izin vermeyeceğim!" 

Babam bana ayak uydurarak silahını indirdi. Bana karşı çıkmayıp daha çok sarıldığında 

diğerlerine tehditkar bakışlar attı. "Gideceğiz buradan." Beni yanına çektiğinde bakışları arkama 

düştü. "Rojda git Marin'in eşyalarını getir." Rojda adının okunmasıyla ayaklanmış fakat olduğu 

yerde kalakalmıştı. Ne yapacağını bilmez halde bana bakarken babam tekrar bağırdı. "Çabuk! 

Durma öyle!" 

"Onu hiçbir yere göndermem!" dedi sesindeki tehlikeyi tınıyı hissettiğimde beni kendi yanına 

çekmişti. "KARIM O BENİM!" 

Karan'ın beklenmedik hareketiyle bozguna uğrarken tek kolunu göğsümünden üzerinden bana 

doladı ve kendine yasladı. "Onun yeri benim yanı. Marin, benim karım!" diye kararlı bir sesle 

konuştu. 

"Yok öyle Karan ağa! Bunca zaman kabul etmediğin kadın nereden karın oluyor?" diye sordu 

alay içeren bir tınıyla. 

"Babam..." dedim. "Her şeyi yokuşa sürükleme. Sakinleş öyle konuşalım. Çok sinirlisin." 

Babam bize doğru yaklaştığında, "Bırak kızımı!" dedi. Beni Karan'dan almaya çalışırken canımı 

acıttığının farkında değildi. "Seni almadan hiçbir yere gitmeyeceğim!"  

"Yapma Mervan Ağa," dedim beni dinlemesini umut ederken. "Alakan konağına gelirsem her 

şey daha kötü olacak."  

Babam yüksek çıkan sesiyle, "Umurumda değil! dedi. "Kurtaracağım seni buradan. Burası senin 

cehennemin. Ve ben senin daha fazla yanmama izin vermeyeceğim!" 

Beni almaya çalıştığı için etraftaki adamlar babamı tuttuğunda silahını elinden almışlar benden 

uzaklaştırmaya çalışmışlardı. "Beni buradan çıkartamazsınız. Buradan sadece kızımla çıkarım!" 

dedi onu tutmaya çalışan adamlara doğru konuştu. 
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Barzan Ağa uzun süren sessizliğini bozduğunda, "Mervan Ağa!" dedi. "Gelinim bu konağın 

hanımağasıdır!" derken sakince konuştu. Bu adamın böyle bir halde nasıl bu kadar sakin 

olduğunu kafa yoramayacak kadar perişan bir haldeydim. "O ne isterse o olur. Buna sen de ben 

de karışamayız!" 

"Yürü Marin!" dedi babam elimden çekiştirdiğinde kafamı olumsuz anlamda iki yanıma 

salladım. 

"Sana artık bir şey yapamazlar korkma sakın! Senin arkandan dağ gibi Alakan aşireti var!" dedi 

adamlar onu tutarken sadece bana bakıyordu. "Nasıl başına bulaştırdıysam kurtaracağım seni 

Marin. Keşke beni daha önce arasaydın gitmek istediğini keşke daha önce söyleseydin!" 

Karan aniden durdu. Bana hızla baktığında etraf bir anda silikleşmişti. "Marin," dedi hissettiğim 

yoğun hayal kırıklığıyla. Gözlerine buğu çökmüştü. "Telefonla konuştuğun baban mıydı?"  

"Ne?" dedim anlamaz bir halde. 

"Gitmek mi istiyordun?" dedi, çatılı olan kaşlarının arasında konuşurken çehresinden dökülen tek 

ifade hayal kırıklığıydı. "Babana gel beni kurtar mı dedin?" 

Nefes nefese bir haldeydim. Neyden bahsettiğini bilmediğim için hiçbir şey anlamamıştım. "Ben 

öyle bir şey yapmadım!" dedim hızlıca. 

Beni saran kollarını gevşettiğinde bana inanmayan gözlerle bakıyordu. Kalbimde bir ağrı 

hissettiğimde gözlerinin bana bu şekilde bakması canımı acıtmıştı. Mantıklı düşünemediğim için 

ne dediğini anlayamıyordum. Bunu nereden çıkarmıştı ki? 

"Dışarıda telefonla konuşmanı duydum Marin," dedi Karan. "Güzel oyundu." Kafamı iki yana 

salladım. "Kendini silahın önüne atmalar, kocam demeler, babana karşı çıkmalar iyi oynadın!" 

Gözlerindeki hayal kırıklığı sesine de yansımıştı. Bozguna uğradığımı hissederken zihnimdeki 

buğu kaybolmuştu. 

Vakit kaybetmeden dudaklarımı araladım. "Hayır," dedim. "Hayır, Karan! Yanlış anlıyorsun 

beni, oyun falan değildi! Duyduklarını yanlış anlamışsın!" diye bağırdım aniden. Her şeyi yanlış 

anlamıştı... Beni telefonla konuşurken duymuştu ama her şeyi duymamıştı. konuşmanın 

ortasından dinlediği için Cenk'ten bahsettiğimi bile anlamamıştı. 

"Daha fazla katlanamıyorum, aramızda bağ olduğunu sanıyor ona katlanamıyorum... oradan 

geldiğim için çok mutluyum yüzünü görmek zorunda kalmadım demedin mi? Bunlar senin 

lafların değil mi Marin!" dedi sesi kaya gibi sert çıkarken dilinden dökülen kelimeler onu 

yaralıyor gibi konuşuyordu. 

"Değil! Sana demedim ben onları yanlış anlamışsın!" 
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"Ondan kurtulmak istiyorum defalarca söyledim demedin mi Marin?" dedi dişlerinin arasında 

konuşurken çenesi kasılıyordu. Az önce babam ona silah doğrulturken o kadar ifadesiz 

duruyordu ki, şimdi ki halinde çehresinde bir sürü ifade vardı. "Benden kurtulmak istiyorsun 

değil mi?" 

"Hayır..." diye fısıldadım. 

"Mervan Ağa'yı bırakın," dedi Karan. Bakışlarını benden kopardığında babama doğru konuştu. 

"Al götür kızını buradan, kurtulmak istiyorsa kurtulacak." 

Beni babamla baş başa bıraktığında özlerinde sadece hayal kırıklığı vardı. "Benden vaz mı 

geçiyorsun sen Karan Ağa!" Karşısına dikildiğimde göğüs kafesim sertçe inip kalkıyordu. 

Benden bu kadar kolay bir şekilde vaz mı geçecekti yani? Bu kadar basit miydi? 

Gözlerinin keskinliğinde, "Sana hayatı zindan edemem... Burayı, buraları istemiyorsun benden 

nefret ediyorsun, o gözlerin bana nefretle bakıyor. Okyanus senin yaşamın değil, boğulmanı 

izlemeyeceğim," dediğinde vurgun yemiş gibiydim. Bir deprem olmuş ve ben altında kalmıştım. 

Enkazım karşısında ona bakıyordu. "Senin için senden vazgeçeceğim." 

Arkasını döndü. Ona doğru koşar adımlarla giderken babam beni kolumdan tutmuş ve gitmeme 

izin vermemişti. "Karan..." diye bağırdım bana bakması için. "Karan!" 

"Yürü Marin! Olması gereken buydu!" diye konuştuğunda babam beni kolumdan sürükleyerek 

avlunun içerisinden çıkarmaya çalışıyordu. 

"Bir daha seni affetmem!" dedim keskin bir dille. "Seni asla affetmem, bu sefer yürek sızısı olma 

Karan! Adın olma! Bu sefer değil!" 

Zühre abisinin önüne çektiğinde onu durdurdu. "Abi yengemin gitmesine izin mi vereceksin?" 

derken bakışları beni bulmuştu. 

"Kimseyi istemediği yerde tutacak değilim," dedi Karan acı akan bir dille. "Onu istemediği bir 

hayata mahkum edemem. Öyle bir adam değilim."  

"Geri geleceksin, Karan!" diye bağırdım. "Sen beni bu konaktan kendi elinle gönderdiğin gibi 

kendi elinle geri getireceksin! Herkes de şahit olacak! Umarım geldiğinde her şey için çok geç 

olmaz!" 

Avlunun içerisinden çıkıp çift kanatlı geniş kapı yüzüme kapandığında içim kan ağlayarak 

geldiğim yerden dışım kan ağlayarak çıkıyordum. Babam beni sertçe sürükleyerek götürürken 

tökezlemem umurunda olmadan arabaya doğru götürdü. Karan onu istemediğimi sandığı için 

benden vazgeçmeyi göze almıştı. 
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"Ait olduğun yere gideceğiz Marin!" dedi babam. "Töre umurumda değil ben seni yolda 

bulmadım kızım! Gerekirse kendim ölürüm seni yaşatırım." Adamlarıyla beni karşıdan karşıya 

geçirtip yakın mesafedeki konağa getirdiğinde kapı önünde beni bıraktı. "Evine hoş geldin, 

kızım. Sen Alakan'sın hep öyleydin hep öyle kalacaksın!" 

Alakan aşiretinin görkemli konağının içinde dururken babam kapıda duran adama doğru kısa bir 

bakış attı. "Ozan boşanma işlemlerini başlatın hemen!" diye emir yağdırdı. "Hiçbir şekilde 

onların soyadını taşımayacak. En kısa sürede boşanacaklar." 

"Emrin olur ağam." 

Avlunun ortasına geldiğimizde beni gören Berivan koşar adımlarla yanıma gelmişti. "Marin..." 

dedi endişeyle. "Ne bu halin?" dedi. "Mervan baba neler oluyor burada?" 

Berivan'ın beni saran kollarını ittiğimde, "Nefret ediyorum hepinizden!" diyerek yanından 

uzaklaştım. Önümü göremeyecek kadar bakışlarım buğulanmış, hıçkırıklarım bütün konakta 

yankılanıyordu. 

"Marin, dur. Ne olur sakin ol!" Berivan endişe içerisinde bana bakarken neler olduğunu 

anlamaya çalışıyordu. 

Mahir abim yanımızda belirirken bakışları hızla beni buldu. "Berivan... ne oluyor burada?" dedi. 

Kaşları çatılmış, en az Berivan kadar o da her şeyden bihaberdi. 

"Baban yaka paça Marin'i getirdi. Bilmiyorum ağlıyor öyle, bir şey demiyor. Mervan babam onu 

avluda bu halde bırakıp odasına çıktı." 

Abim yanıma gelip yüzümü avuçladığında gözlerimden akan yaşları sildi. "Bana bak Marin, 

Milan aşireti sana bir şey mi yaptı? Canını sıkacak bir şey mi yaptılar abiciğim? Niye babam alıp 

getirdi seni?" dedi beni sarstığında gözlerindeki endişe öfkeye bürünüyordu. 

Gözlerimde beliren nefretle, "Nefret ediyorum sizden! Hepinizden nefret ediyorum! Gözüm 

görmesin sizi!" dediğimde onu sertçe ittim önceden kaldığım odaya doğru koşar adımlarla gittim. 

Kapıyı arkamdan kilitleyip sırtımı kapıya yasladığımda aşağıya doğru yavaşça çöktüm. 

"Hanımım aç kapıyı!" 

"Git buradan Rojda!" 

"Yanlış anladı işte... ben ona dememiştim ki! Ben ondan kurtulmak istememiştim ki!" diye 

bağırırken her şeyin sonuna geldiğimi hissediyordum. Kalbim birinin ellerinin arasındaydı ve 

acımadan sıkıyor gibiydi.  

Deniz kızı esareti sandığı ayaklarının bağı çözülünce karada yaşayacağını zannetmişti ama 

bilmiyordu ki okyanus onun nefesiydi. Nefessiz kalmıştı, asıl okyanus olmadan boğulacaktı.  
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☾ BÖLÜM 22 ☽ 

22. BÖLÜM  

❝YANLIŞ❞ 

Ne Gülnarin Hanım'ın bağrışmaları vardı, ne de beni koltukta uyuduğum için yatağa taşıyan 

Karan vardı.  

Sabah olmak üzereydi. Koltukta öylece oturuyordum. Dizlerimi kendime çekmiştim, evimizin 

tam karşısında olan konağa bakıyordum. Aramızda yalnızca geniş bir yol geçiyordu. İkimizi bir 

yol ayırmıştı.  

Bizi ayıran sadece bu da değildi. Karan, beni dinlemediği için en başından yaptığı hatayı 

tekrarlamıştı. Her şeyi yanlış anladığı yetmiyormuş gibi bir de bana konuşma şansı da 

bırakmamıştı. Kör âşık, aptal âşık, ama ne âşık...  

Bu süre zarfında odamdan hiç çıkmamıştım. Abim ve Berivan ne kadar konuşmak isteseler de 

onlarla konuşmayı reddetmiştim. Bütün bunları isteyen ben değil miydim zaten?  

Odamın kapısı tıklatıldığında hiçbir ses çıkarmadım. Öylece durdum. Gelen vurup gidiyordu. 

Babam şehir dışında çıkmış ve bir şeyler duymasıyla beni apar topar konaktan alıp Alakan 

konağına getirmişti. O zamandan beri onunla konuşmuyordum. İkimizin de bazı konular 

hakkında yüzleşmeye niyeti yoktu. 

Kapı aralandığında, "Yine uyumadın mı?" diye seslendiğini işittim. Babam... Kanayan yaram... 

Cevap vermedim. 

"Sevmediğin bir adam için kendini harap etmeye değer mi?" Dilini damağına vurdu. "Uykularını 

haram edecek, ağlayacak, sızlayacak ne var Marin? Seni istemeyen insanları nasıl istiyorsun?!"  

"Ben sadece bir yanlış anlaşmayı düzeltmek istiyorum!" dedim öfkeyle. "Sonrasında kim ne halt 

yemek istiyorsa yiyebilir! Beni istemeyeni isteyecek değilim! Beni yanlış anladı diyorum ya, hiç 

mi sözümün senin için bir önemi yok?!"  

"Bunu unut!" dedi büyük bir inatla. İnat konusunda babama çekmiştim. Tıpkı onun gibiydim. 

"Seni yanlış anladılarsa orada zaten hiçbir işin yok!"  

Elfida'yla konuşmalarımı düşündüm. Karan'ın yerinde olsam ben de her şeyi yanlış anlardım. 

Üstelik ona sürekli olarak, "Bu son kahvaltımız, bu son seninle uyumam, bu son yanında 

durduğum," deyip durmuştum. Ona hep gideceğimin sinyallerini vermiştim.  
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Babamın olayın üstüne gelmesiyle, öncesinde Elfida'ya, "Gel kurtar beni," deyişimi da çok yanlış 

anlamıştı...  

"Olaylar sandığı gibi değildi." Burnumu seslice çektim. "Seni kahvaltıya çağırdım, akşam 

yemeğine çağırdım hiçbir zaman beni evladın görüp gelmedin. Sen gelmezsen ben senin 

konağına gelirim dedim, sanki bunu biliyormuş gibi konaktan gittin! Senin neyden haberin vardı 

ki? Neyden haberin vardı da şimdi bana engel oluyorsun Mervan Ağa?"  

"Marin benim iki ülke arasında çalıştığımı bilmiyormuş gibi konuşma," dedi. "Ben bu konağa 

haftada yalnızca iki kere ancak geliyorum! Yine de senden habersiz değildim! Her zaman 

sordum soruşturdum!"  

"Bana sormadın," dedim üzüntüyle. "Bir kere olsun aramadın, sormadın, mesajlarıma bile cevap 

vermedin... Bana uzaktan babalık yaptın. Sen beni hayatından öyle bir çıkarttın ki keşke 

ölseydim-"  

"Sakın!" diye gürledi. "Sakın bir daha böyle bir şey deme Marin!"  

Bakışlarımı pencereden ayırmadan, "Senin gözünde ölü gibi değil miydim hep? Şimdi 

söyleyince mi kötü oldum? Annemle birlikte beni de öldürdün." Canım çok acıyordu. 

"Sevmedin, kabul etmedin, kendinden uzaklaştırdın..." 

Kapıyı kapatıp içeriye doğru adımladı. Ona doğru dönmedim fakat sıkıntılı bir nefes alıp verdi. 

"O nasıl söz öyle Marin?" dedi kızar gibi. "Ben senin babanım, sen benim evladımsın. Seni nasıl 

sevmediğimi söylersin?" 

"Söylerim işte," dedim gözlerimden yaşlar akarken. "Senin, Milan aşiretiyle hiçbir farkın yok 

Mervan Ağa! En azından onlar bir şeyleri düzeltmek için çabaladı. Ben sende onu da 

göremedim!"  

"Marin..." dediğinde bana buğulu gözlerle baktı. Saçları çok beyazlamıştı. Siyahlığın arasındaki 

beyaz saçlar daha çok ağlamama neden oldu.  

"Nerede ağarttın sen bu saçları Mervan Ağa?" diye sordum. "Nerede? Ben niye görmedim? Ben 

niye bilmedim? Küçük de değildim! Her şeye aklım eriyordu, niye senden nefret etmeme neden 

oldun!" Ondan nefret etmiyordum fakat bir anda patladığım için ağzımdan çıkanlara dikkat 

etmemiştim. 

"Nefret mi ediyorsun benden Deniz'in kızı?"  

"İşine gelmeyince bana Deniz'in kızı deme!" diye bağırdım. Sabah olmak üzereydi ve bütün ev 

benim sesimle çalkalanıyordu.  

"Kalk," dedi öfke bürünen gözleriyle. "Kalk hazırlan, gidiyoruz."  
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"Seninle hiçbir yere gitmiyorum!"  

"Gideceksin Marin!" Sesi hiç olmadığı kararlıydı. "İstanbul'a da değil. Direkt yurtdışına 

çıkacaksın! Karan Ağa da boşanma kâğıdını eşek gibi imzalayacak!"  

"Anlamıyorsun değil mi?" diye sordum gözlerime yerleşen hayal kırıklığı sesime de yansımıştı. 

"Anlamıyorsun! Neden burada olduğumu, niye bu evliliği yaptığımı, niye canımın bu kadar 

acıdığını anlamıyorsun!"  

Oturduğum yerden kalkıp onun karşısına geçtiğimde göğsünü yumruklamaya başladım. Babamın 

yaralı olmasına rağmen acımadan vurdum. "Anlamıyorsun Mervan Ağa! Hiçbir zaman da 

anlamadın! Beni her şeye rağmen kendinden uzaklaştırıyorsun!"  

"Marin?" 

Odanın kapısı aniden açıldı. Abim yarı uyuklar şekilde odaya girdiğinde bize şaşkınlıkla baktı. 

"Baba?" dedi sonrasında. "Niye bağırışıyorsunuz? Ne oldu?"  

"Bizi yalnız bırak, Mahir," dedi babam.  

"Baba, ne yalnız bırakması? Görmüyor musun kızın halini?" dedi Mahir. Bizi gördüğü gibi 

uykusu açılmıştı.  

"Mahir," dedi babam tekrardan. Odanın içi ağlayışlarımla dolmuştu.  

"Niye ağlatıyorsun Marin'i?" diye sordu abim, babama aldırmayarak. Çok geçmeden arkasından 

Berivan da geldi. İkisi de bize üzgün bir şekilde bakarlarken babam yavaşça yutkundu. "Gel 

abim," dedi elini bana uzatarak. "Ben ne istiyorsan yapacağım. Gel, ağlama yeter ki."  

"Beni rahat bırakın!" Kimse zıvanadan çıkmamı beklemiyordu. "Bunca yıl nasıl yaptıysanız 

aynısını yapın!"  

"Karan Ağa yüzünden mi ağlıyorsun?" diye sordu Mahir abim. "Ağlama abiciğim. Bak kapıya 

kadar geldi, babam koymadı, pişman demek ki."  

Anlık olarak duraksadım. Gözlerim puslanmıştı. "Karan buraya mı geldi?" diye sordum hızlıca. 

"Ne zaman? Bana niye söylemediniz?!"  

"Mervan babam avluya adımını bile attırmadı," diye yanıtladı Berivan. "Babam burada 

olmadığını, seni gönderdiği söyledi. Seni başka yerde arıyor saatlerdir. Havalimanına, otogara ve 

şehir sınırına bir sürü adam koydurmuş."  

"Ben onunla konuşmaya çalışırken nasıl beni onunla görüştürmezsin?!" diyerek babama çıkıştım. 

"Niye bana bunu yapıyorsun sen? Şimdi mi baba olacağın tuttu?!"  
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"Marin..." dedi abim elini omzuma koyarak. "Abim biz seninle ne konuşmuştuk?" 

"Onun seninle derdi yok," dedi babam ikimizin arasına girdiğinde. "Benimle derdi var. O yüzden 

siz çıkın. Kızımla beni baş başa bırakın." İkisine de oldukça sert bir şekilde baktıktan sonra, 

"Hadi!" dedi.  

İkisi de bir şey demeden odadan çıktılar. Babam bana doğru yaklaştığında bir adım geriledim. 

"Yapma babam," dedi gözlerimin içine bakarak. "Bana öyle bakma."  

Kafam allak bullak olmuştu. Karan hem beni kendi eliyle konaktan gönderiyordu hem de beni 

her yerde arıyor muydu? Nasıl bir adamdı bu? 

Derin bir nefes alıp verdim. "Niye Karan'la görüşmeme izin vermiyorsun?"  

"Hatasının bedelini anlamadan seni görmek ona haram!"  

"Sen hatanı ne zaman anlayacaksın Mervan Ağa?" Ona boş gözlerle baktım. "Sen hatanı anla 

diye, ne yapmam gerekiyor?"  

"Marin..." dedi çaresizce. "Güzel kızım." Aramızdaki mesafeyi kapattığında beni kollarının 

arasına aldı. "Deniz'imin kızı..." 

"Yaptığın büyük bir hataydı," dedim tekrardan ağlamamak için zor duruyordum. "Beni buradan 

uzaklaştırman..."  

"Yapmak zorundaydım," dedi. "Zorundaydım Marin. Aklım eriyordu diyorsun ama aklın hiçbir 

şeye ermiyordu!"  

"Ben sadece ailesini, annesini isteyen bir çocuktum!"  

"Eline silah alıp kendini vurmak isteyen bir çocuk!" dye bağırdığında aniden sustu. Ne dediğini 

fark etmiş olacak ki yüzündeki ifade değişti. Beni bırakıp odanın içinde birkaç adım attığında 

elini ensesine attı.  

"Ne olursa olsun beni göndermemen gerekiyordu," dedim. "Elime silah alan bir çocuk olsam da 

beni gözünün önünden ayırmamalıydın. Sen Mervan Ağa, çocuk bakmak sana zor geldiği için 

beni postalamakta buldun çareyi. Şimdi sakın, küçükken yaptığım şeyden dolayı beni suçlama!"  

"Ben seni böyle bir yerde büyüme diye gönderdim!" diye konuştuğunda bana döndü. "Buralar 

sana iyi gelmiyordu! Annenin odasından çıkmıyordun! Sürekli dayê diye ağlıyordun! Hep ölüp 

annenin yanına gitmek istiyordun Marin!"  

Gözleri dolu dolu baktı. "Bana ne yaşattığının, beni ne kadar çaresiz bıraktığının, sürekli başında 

durup acaba kendine bir şey yapacak mı diye düşünmenin benim için ne kadar zordu biliyor 

musun sen?!"  
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"Çocukça bir şeydi..." Nefesim kesildi. Ondan bunları duymak yüreğimi ağrıtmıştı. "Çocukluk 

aklıydı. Bunların hiçbiri senin suçun değildi."  

"Anne tarafın öyle demiyordu Marin!" diye itirafta bulundu. Başıma korkunç bir ağrı saplandı. 

"Deden, seni elimden almak için her şeyi yaptı. Bütün bunlar için beni suçladı ki benim suçumdu 

da, ben hiçbir zaman aksini iddia etmedim. Sen dedenin ne yaptığını biliyor musun da 

konuşuyorsun?!"  

Dedemi çok severdim. Mutlaka her hafta ziyaretine gider elini öpmeden haftayı 

tamamlamazdım. Okul mezuniyetimde bile babam yoktu dedem vardı.  

"Ne yapmış dedem?" diye sordum korkarak. Bilmediğim her neyse beni mahvedecek gibi 

duruyordu. "Ne yapmış olabilir? Ben sen yokken onun dizinde ağlayıp durdum. O kadar 

gözyaşımı görüp de bizi ayırmış olamaz!"  

Çenesini kaldırdı. İlk defa onu bu kadar çaresiz görüyordum. İlk defa onu bu kadar yorgun 

görüyordum. İlk defa onu bu kadar kırgın görüyordum.  

"Söylesene!" dedim tekrardan. "Ne yapmış dedem?!"  

Geri adım attığında aramıza aşılamaz bir mesafe koydu. "Unut," dedi ağıt yakan bir dille. "Unut 

Marin. Karan Ağa'yı da burayı da unut. İster hazırlan ister hazırlanma. Buralardan gideceksin. 

Başka yolu yok!" 

Bir hışımla kapıyı açıp odadan çıkmasıyla beni tek başıma bıraktı. Ayağa kalkıp peşinden 

gidecekken kapıyı da üstüme kilitlemişti. "Bunu yapmaya hakkın yok Mervan Ağa!" diye 

bağırarak kapıyı yumrukladım. "Seni dava edeceğim! Hem babalık yapmayıp hem de beni esir 

tuttuğun için senden şikayetçi olacağım! Duydun mu beni?!"  

🕸️  

Saatler sonra gün ışığı gökyüzünü aydınlatınca odanın kapısı tekrar açılmıştı. Rojda içeriye 

girdiğinde yüz ifademi gördüğü gibi, "Şey..." dedi. Ona da gereksiz bağırıp durmuştum. Benden 

artık nefret ediyordu. "Gelebilir miyim hanımım?"  

Sadece omuz silktim.  

"Hanımım yapmayın böyle," dedi üzgün bir şekilde. "Harap etmeyin kendinizi." 

"Mervan Ağa nerede?" diye sordum. 

"Odasında."  

"Bana yardımcı ol Rojda," dedim oturduğum yerden kalkarak. "Bak sen de şahitsin olan bitene. 

Karan'la konuşmam lazım."  
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"Karan Ağa'yla isteseniz de konuşamazsınız," dedi Rojda. "Onun yerine yemeğinizi yiyin de 

kendinize gelin biraz."  

Ona merakla baktım. "Niye konuşamazmışım?"  

"Ağam her yerde sizi arıyor da ondan," dedi. "Buralarda değil." 

"Hem beni kendi eliyle gönderiyor hem de arıyor mu?" Bu duruma şaşırmadan edememiştim.  

"Şey..." dedi Rojda çekinerek. "Eğer kızmazsanız..."  

"Ne diyeceksen de Rojda," dedim en sonunda.  

"Havin var ya Milan konağındaki... Ben onunla yakınım da, arkadaşız biz. Dedikodunuzu 

yapmak gibi olmasın ama bana bir şeyler anlattı."  

Havin'e pek ısınamamıştım ama ne dediğini merak etmiştim. "Ne anlattı sana?" diye sordum çok 

meraklı gözükmeyecek şekilde.  

"Ağam siz gittiğinizden beri öyle avluda duruyormuş," dedi. "Hani sizi avluda bırakıp gitmiş ya, 

siz de öyle beklemişsiniz. Aynı o şekil. Odasına bile çıkamamış. Omzu kanamış yine de kimseye 

baktırmamış, sonra gece ne olduysa bizim kapıya geldi."  

Söylediklerine dikkatimi verdiğimde karnım kasıldı. Karan Milan ne yapmaya çalışıyordu? Beni 

gönderdikten sonra aklı başına çabuk gelmişti anlaşılan.  

"Sen gördün mü kapıya geldiğini?" 

"Evet hanımım," dedi Rojda. "Başta Mervan Ağa'yla normalce konuştular. Mervan Ağa'm 

kapıdan kovdu. Baya ağır konuştu. Karan Ağa'm da karımı alacağım deyip dursa da Mervan 

Ağa'm hiçbir şekilde izin vermedi."  

Karımı alacağım...  

Rojda konuşmaya devam etti. "Şimdi de o gün bugündür uyku uyumadan her yerde sizi arıyor."  

"Bak işte o da konuşmak istiyor demek ki," dedim içimde yeşeren umutla. "Git ona söyle, burada 

olduğumu bilsin, Rojda. Ya da bana yardım et, evden çıkayım. Babam her yere adam 

koydurmuş!" 

"Ben söyleyemem hanımım," dedi mahcup bir ifadeyle. "Benim ailem buradan ekmek yiyor. Biz 

Mervan Ağa ne derse onu yaparız."  

"Rojda lütfen..." 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 259  

 

"Gitmeyi unutun hanımım," dedi Rojda. "İki lokma bir şeyler yiyin, günlerdir hiçbir şey 

yemiyorsunuz!" Elindeki tepsiyi yatağımın yanındaki boş komodinin üzerine yerleştirdiğinde 

solgun bakışlarımı yüzünde tuttum.  

"Kapıdaki adamları nasıl atlatacağım ben? Niye hiç ayrılmıyorlar?" diye konuşurken planlarım 

tükenme noktasına gelmişti. Her şeyi denemiştim her şeyi... yapmadığım oyun yapmadığım plan 

kalmamıştı. 

Hatta öyle ki evden çıkabilmek için kendimi merdivenlerin son basamaklarından aşağıya 

atmıştım. Hastane yolunda ya da hastaneden kaçma planlarımla evden çıkmaya hazırlanırken 

babam doktoru eve çağırmıştı. Bu başarısız planımda alabildiğim tek şey morluklarla dolu kolum 

ve bacağım kalmıştı. 

"Mervan Ağa'm kesin emir verdi..." dedi korkuyla. "Geldiğinizden beri kaçmaya çalışıyorsunuz 

uğraşmayın artık. Size neler yaptıklarına ben şahidim. Tamam, ağam size değer veriyordu ama 

ilk zamanları unutmadım ben." 

Dışarıdan sesler gelmeye başladığında ikimiz de kapıya doğru baktık. Babamın sesi geliyordu. 

"Asla! Unutacaksınız!"  

Kapıya doğru ilerlediğimde Rojda önüme geçti. "Rojda," dedim çekilmesi için. Kafasını iki yana 

salladı. Onu aldırmayıp odadan çıktığımda babamı gördüm.  

Babam aniden bağırdığında bütün dikkati kendine çekmişti. "Söyle o ağa bozuntusuna boşanma 

kağıdına sorun çıkartmadan imzasını atsın!" Telefondaki kişiye karşı sinirle soluyordu. 

"Ne demek atmıyor Barzan Ağa?" diye sordu. "Nikah defterine nasıl zorla attıysa ona da zorla 

imza atacak!" 

Babamın beni bulan bakışları, öfkeye büründü. Derin bir nefes alıp verdikten sonra sabır diledi. 

"Çok geçmeden resmi ve imam nikahı bozulacak!" derken telefonu kapatmadan önce söylediği 

son sözü bulmuştu. 

Telefonu cebine attığında bakışlarını bana kaldırdı. ''Sen de toparlan Marin, boş yere kendini 

mahvetme. O konağa gitmiyorsun! Sahip çıkmadığın şeylerin peşinden şimdi koşmanın bir 

anlamı yok. Artık her şeyin çok geç!'' 

''Sahip çıkmadığım mı? Neye sahip çıkmamışım Mervan Ağa ben?'' diye sorduğumda ne demek 

istediğini anlamamıştım. 

''Evliliğin..." dedi sert tavrıyla konuştu. "Karan Ağa kadar sen de suçlusun!'' 

''Mervan Ağa!'' dedim hiddetle. ''Beni alıp buraya sürükleyerek getirdin sahip çıkmama izin mi 

verdin?'' 
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''Dedim ya Marin, artık çok geç.'' 

"Mervan baba," diyerek araya girdi Berivan. "Marin'i böyle yaparak daha çok üzüyorsun. Lütfen 

kızın üstüne daha fazla gitme. Tamam, Karan da çok pişman. Bırak görüşsünler."  

"Asla," dedi babam. "Herkes odasına geçsin." Bakışları beni buldu. "Sen de odandan çıkmayı 

aklından bile geçirme!" 

"Gel Marin," dedi Berivan koluma girdiğinde beni odama çekmeye çalıştı. "Gel güzelim hadi. 

Mervan babam şu an sinirli. Siniri geçince izin verecektir." 

Beni odaya çekmesine karşı çıkmadım. Kendisiyle birlikte beni de götürürken babamla 

birbirimize çok sert bir şekilde bakmıştık. "Rojda," dedi Berivan. "Sen mutfaktakilere yardım et 

gülüm. Ben biraz Marin'le konuşayım." Rojda sesini çıkarmadan odadan çıkmıştı ve beni 

Berivanla baş başa bıraktı. 

"Berivan eğer beni abinle konuşturmayacaksan seninle de konuşmayacağım," dedim soğuk bir 

sesle bakışlarımı ona çevirmeden konuştum. 

"Geldiğinden beri ne odadan çıktın ne yemek yedin ne su içtin Marin..." dedi endişeyle. "Kendini 

harap ediyorsun. Yapma böyle, bir şeyler ye hadi." 

"Berivan hiçbir şey yapmayacağım," dedim ilgisiz bir tavırla. "Gider misin? Yalnız kalmak 

istiyorum." 

''Ah güzelim ah, ağlama artık gözünde yaş kalmadı.'' dediğinde yanaklarımın ıslandığının 

farkında bile değildim. Beni kolumdan tutup yatağa oturttuğunda karşıma geçti ve yüzümü 

odağına aldı. "Karan gerçekten babamın anlattığı gibi şeyler mi yaptı? İntikam peşinde mi 

koştu?'' 

Elimin tersiyle yanağımı ıslatan gözyaşlarımı sildiğimde kalbimdeki acı bir türlü gitmiyordu. 

''Yapmayı bile beceremedi eline yüzüne bulaştırdı. Benim anlamadığım bütün bunlar Mardin'e 

nasıl yayıldı?'' diye sordum. 

Babam, Karan kadar beni de evliliğe sahip çıkmamakla suçlamıştı. Doğruydu, onun kadar ben de 

hiç sahiplenmedim, kendimi hiç onun karısı olarak düşünmedim düşünmek bile istemedim. 

Nereden biliyordu ki? Milan konağından birisi ona her şeyi uçurmuş olmalıydı. 

''Mardin'in bir şeyden haberi yok ki Marin, herkes senin ne kadar güzel olduğunu, koca yüreğini 

konuşup duruyor. Sizin birbirinize yakıştığını söyleyenler bile var. Mervan babam üstünkörü 

söyledi bir şeyler. Sence laf ortalıkta dolaşsa Mahir bunca zaman durur mu? Gider öldürürdü 

Karan'ı.'' Aklımı daha çok bulandırırken konağın dışından laf çıkmayacağı konusunda emin 

olmuştum. 
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''Babamın nasıl haberi oldu ki..." Seslice ofladım. "Rojda hiçbir şey söylemedi biliyorum ona 

güveniyorum. Güvenimi boşa çıkartacak bir kız değil. Söyleseydi nikah günü avluda terk 

edildiğimde babama söyler, geceyi oradan geçirmeden beni geri getirirdi.'' 

''Bilmiyorum canım.'' Gözlerindeki şefkatle bana bir abla nidasıyla yaklaşıyordu. Saçlarımı 

okşamaya başladığında, ''Karan sana nasıl kıydı anlamıyorum. Senin gibi kızı gördüğü an 

vurulması lazımdı," dedi.  

"O konuda için rahat olsun," dedim. "Vurulmuştu..." 

"Marin bana her şeyi anlatabilirsin. Ne abine ne babana bir şey söylerim. Bu sadece ikimizin 

arasında kalır. Eğer Karan'la konuşmak istiyorsan sana yardım ederim ama bana anlatmazsan 

yardım edemem." 

"İstemiyorum senin yardımını beni yalnız bırak Berivan." Alakan aşireti el birliği vermiş 

hayatımı yokuş aşağıya düşünmeden yuvarlıyordu. Ne abim ne yengem bana doğru dürüst 

yardımcı olmamışlardı. ''Hiç birinizi görmek istemiyorum.'' 

"Seni Karan'la konuşturabilirim geldiğinden beri tek dediğin onunla konuşacağım demek oldu. 

Onunla konuşmak istiyorsan, bana her şeyi en başından anlat, güzelim." 

''Konuşturur musun gerçekten?'' diye sorduğumda gözlerimdeki yaşları hızlıca silip ona irileşmiş 

gözlerle baktım. 

''Konuştururum ama bana her şeyi anlatırsan.'' 

"Offf bir şeye zorlanmaktan nefret ediyorum!" derken sırtımı duvara yasladım ve bedenimi 

tamamen ona çevirdim. Madem bana yardım edecekti, o zaman ona her şeyi anlatacaktım. "Biz 

bu arada onunla daha önce karşılaşmıştık İstanbul'da... Bunu kimseye söylemedim. Sadece 

benimle o biliyor." 

"Ne?" dedi şaşkınlıkla. "Siz Karan'la tanışıyor muydunuz?" 

Kafamı iki yanıma salladım. "Hayır... O beni görmüş ama benim haberim yok. Karşılaşmışız 

daha önce bana öyle dedi. Sonra onunla konuştuk. O gecede zaten abimin beni dışarda bulup eve 

getirdiği zamandı. Seninle ilk kez karşılaşmıştım." 

"Siz o gün Karan'la mı karşılaştınız?" dedi hayretle. "İnanmıyorum... Aslında evleneceğin adamı 

önceden görmüşsün." 

"Evet, öyleymiş ama benim yine haberim yoktu. Çünkü o beni istemediği için nikahtan önce 

görüşmedik. Nikah günü de, onu kabul etmeyeceğim karım olmayacak değil ona dokunmak 

yüzüne bakarsam vursunlar beni orada diye yemin etti." 
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"Ama seninle İstanbul'da karşılaştığınızdan haberi yoktu," derken olayları anlamaya çalışıyordu. 

"Yüzünü görmeden mi yemin etti?" 

"Evet öyle oldu. Yüzüme bile bakmadı. Söyleyecektim ama izin vermedi. Ta ki çiftlikte yeminini 

bozup beni görene kadar bu böyle devam etti. Beni ilk gördüğünde elimde silah vardı. Ben de 

onu gözümü kırpmadan vurdum, kendi yeminimi tutmak için." 

"Değil ona dokunmak yüzüne bakarsam vursunlar beni orada," dediğinde olanları şaşkınlıkla 

dinliyordu. 

"Aynen öyle de oldu..." diyerek onu onayladım. "Sonra işte İstanbul'dan bir arkadaşım var. 

Kendisi bana kafayı takmış biri. Üniversitede aynı sınıfta olduğumuz için hiç yanımdan 

ayrılmıyordu. Abim Mardin'de olduğu için bana abilik yapıyor gibi geliyordu. Arkadaşımdı ama 

o farklı şeyler istiyordu. Kabul etmedim, o da beni sürekli zorluyordu. Onunla alakayı kestim 

tamamen. Ama arkadaşlarımız ortak olunca çok nadir yan yana geliyorduk." 

Cenk meselesini Karan'la bir an önce konuşmak ona anlatmak istiyordum. Cenk kesinlikle rahat 

durmayacaktı. O gün telefonu Karan açınca panik yaptığını söylemişti. 

"Neyse ne diyordum... Heh geçenlerde Cenk beni aradı ama Karan açmış telefonu onunla 

konuşmuş ve ona ismini söylemiş. Ona geri dönmedim ve hayatımdan çıkarttığımı anlasın 

istedim. Yakın arkadaşım Elfida'yı arayıp ona durumu anlattım. Ona benden uzak tutmasını, onu 

istemediğimi, yüzünü bile görmek istemediğimi söyledim. Karan da bu konuşmalara başından 

değil de ortasından şahit olmuş. Babamda üzerine eli silahla gelip Karan'ı vurmak isteyince 

bütün olay bana patladı. Onu istemediğimi sandı. Cenk için ne dediysem ona söyledim zannetti 

çünkü ben Elfida'ya kurtar beni ondan istemiyorum onu dedim! Babamda gelip seni 

kurtaracağım deyince Karan'ın bana olan bakışını görmeliydin..." dediğimde elaya vurgun 

gözleri bana buz gibi bakıyor olması tenimi üşütmüştü. İlk kez bana o şekilde bakıyordu. 

Kalbimi yaralayan en çok da buydu. Elaya vurgun bakışlarını benden çalmıştı. 

"Off ne yapacağım şimdi ben..." diye mırıldandığımda kafamı duvara yasladım ve gözlerimi 

usulca kapattım. 

"Karan'ı arayacağım şimdi ben, onunla konuşacaksın. Tamam mı?" demesiyle içim kıpır kıpır 

olmuştu. 

"Yapar mısın bunu?" dediğimde gözlerimi aniden açmış ona heyecanlı bir şekilde bakmıştım. İki 

gündür tek istediğim Karan'la konuşabilmekti. 

"Yaparım tabii ki de," dedi güven vermek istercesine. "Orada olmak istediğini biliyorum Marin." 

Gülümsediğinde abisine oldukça benzediği için bana Karan'ı hatırlatmıştı. "Şimdi arayacağım. 

Önce ben konuşayım." 
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Kalbimin teklediğini hissederken alt dudağımı dişledim. Ellerimle oynamaya başladığımda 

sancılı bir süreç gibiydi. Berivan cebinden telefonunu çıkardığında ekranını açtı ve rehbere 

girdiğinde abisinin numarasını tıkladı. Vakit kaybetmeden aradığında telefonu kulağına dayadı. 

"Alo..." dedi bakışları benim üzerimde geziyordu. 

"Zühre?" diye devam etmesiyle kaşlarımı çattım. "Ablasının bir tanesi sen misin?" Karan'ın 

telefonunu neden Zühre'nin açtığını anlayamamıştım. Benim gibi Berivan'da anlam verememişti. 

"Karan nerede güzelim?" 

"O niye açmadı? Hmm... anladım." 

Çatılı kaşları havaya kalktığında duyduklarına şok geçiriyordu. "Neden? Gerçekten mi?" Berivan 

duyduklarından hoşnut değildi. "Tamam canım, öpüyorum seni, görüşürüz." 

Berivan telefonu kapattığında ona yaklaşıp ellerini tutarken, "Ne olmuş?" diye sordum bedenimi 

saran merak duygusuyla. 

"Karan..." dedi üzgün bir sesle konuştuğunda sıkıntılı bir nefes savurdu. "Şimdi eve gelmiş. 

Fakat çok durmadan silahlanıp geri çıkmış. Ölü gibi olduğu için telefonunu avluda düşürmüş. 

Zühre çok kötü durumda olduğundan bahsetti." 

''Offf ne yapacağım şimdi?" dedim çaresizce. "Ben nasıl onunla konuşacağım?" Ina ulaşmaya 

çalıştığım bütün yollar kapalıydı. 

Onun ellerini tutan ellerimi avuçlarına aldığında gözlerinden ayırmadığı şefkatle baktı. ''Yardım 

edeceğim sana Marin, sen nasıl bana yardımcı olduysan ben de sana yardımcı olacağım. 

Bulacağız bir yolunu.'' 

Bakışlarımı ondan çektiğimde kaburgalarımda ağrı dolaştı. "Karan sana hiç gönlündeki kadından 

bahsetti mi Berivan?"  

Defalarca yüzüne karşı Karan'a kalbiyle ilgiyle ilgili sorular sormuştum her seferin ya susmuş ya 

da geçiştirmişti. Kalbinde ben varsam susması saçmalıktı! Bunu bana söylemezse ben nasıl 

bilebilirim ki? Oyun oynadığını bile düşünmüştüm! 

"Bahsetti elbette," dedi kaçık bir sesle. "Bir tek bana anlatırdı sevdiği kadını..." Aniden kaşlarını 

çattı. "Söylediklerimi yanlış anlama Marin ama... Sen Karan'a ne yaptın da kendini âşık ettin?"  

"Ne?" dedim anlamaz bir halde.  

"Karan belli ki sana âşık olmuş," dediğinde midem kasıldı. "Bu kadar pişman olup perişan bir 

halde seni araması sana aşık olduğunu gösteriyor. Sadece... Karan..."  

"Lütfen daha açık konuşur musun?"  
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"Karan gönlündeki kadına çok bağlıydı Marin," dedi sıcak bir tonda. "Çok hem de. Baksana 

bağlılığından yemin bile etmiş. Fakat şimdi seni arıyor olması gönlündeki kadını unutturduğunu 

gösteriyor. Bu nasıl mümkün oldu bilmiyorum ama Karan sevdi mi tam sever..."  

Midemdeki kelebekler kendini belli ederken ne diyeceğimi bilemedim. "Sana ne diye anlatıyordu 

peki Berivan?"  

"Adı yoktu sevdiği kadının," dedi. Dikkatle onu dinledim. "Deniz Kızı diyordu kendince." 

Beynimden vurulduğumu hissettim. Aslında bu benim için sürpriz değildi. Sadece duymak garip 

hissettirmişti. "Ben gönlünden söküp atamadığı Deniz Kızı'nı unutmaz sanıyordum ama görünen 

o ki sana vurulmuş. Zühre'nin söylediğine göre de senin adını sayıklayıp duruyormuş." 

Kalbim teklerken duyduklarımdan emin olamamıştım. Berivan oldukça ciddiydi. Karan Milan'ın 

gönlündeki kadın Deniz Kızı... "Ne dedin, ne dedin Berivan?" diye sorduğumda titrek bir sesle 

konuştum. "Deniz Kızı mı dedin?" 

"Evet," diyerek onayladı. "Deniz Kızı." 

Bendim işte! Gönlündeki bendim ama ona defalarca ima yapmama sormama rağmen sensin 

diyememişti. Aklımda o ilk gece konuşmalarımız geldi. "Eğer bunları neden yaptığımı 

söylersem, beni hemen affedersin," demişti. O zor yolu seçmişti. Bilerek söylememişti onu 

gerçekten affetmemi istiyordu.  

"Karan Ağa'nızın gönlündeki kadın Deniz Kızı mı?" 

"Evet güzelim, Mardin'i inletmeleri, evlenmem diye tutturması hep Deniz Kızı içindi. O deniz 

kızını gördüğü ilk andan beri tutulmuş, başka kimsenin adını ağzına almamıştı. Üstelik o kızın 

ismini bile bilmiyordu, bana hep Deniz Kızı diye anlatırdı." 

Gerçekler yüzüme tokat gibi vurduğunda; artık emin olduğum tek bir şey vardı. Karan Jan Milan 

beni seviyordu. O farkında olmadan sevdiği kadının yüreğine sızı oldu. En kötü şekilde 

cezalanmıştı. Ona nefretle bakışlarım, onu istemeyişim ve ona söylediğim her laf onda ekstra 

etki ediyordu...  

Duyduğumuz seslerden dolayı Berivan pencereye doğru yanaştı. Ben şok olmuş bir şekilde 

öylece duruyordum. Ne hissedeceğimi, ne diyeceğimi şaşırmıştım. Beynim allak bullak olmuştu.  

"Marin," dedi Berivan hızlıca. Bana dokunuyordu fakat ona dikkatimi veremiyordum. "Marin 

çabuk buraya bak!" 

Sesler daha çok arttı. Göğüs kafesim hızla yükseliyordu. Bu sesler zihnimden mi yoksa dışarıdan 

mı geliyordu anlamıyordum. Öyle bir durumdaydım.  

"Karım nerede Mervan Ağa?"  
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İşittiğim farklı ses, bütün düşüncelerime balta vurmuştu. Duyduğum sese dikkat kesildiğimde 

hızla pencereye yöneldim. Gelmişti. Hem de tekrardan. Bu sefer geldiğine ben de şahittim. 

Karan Milan avlunun ortasında duruyordu. Günler sonra onu görmemle içimde farklı hisler 

uyandı.  

Babam hiçbir tepki vermeden, "Çok geç kaldın Karan Ağa," dedi. Avlu adamlarla doluydu. Hem 

Milan aşiretinden hem de Alakan aşiretinden bir sürü insan vardı. "Kızım artık çok uzaklarda. 

İstersen selamını iletirim."  

Karan kabullenmeyen bir ifadeyle kafasını iki yana salladı. "Hiçbir yere gitmediğine eminim," 

dedi kalın sesiyle. "Onu hiçbir yerde bulamadığıma göre, çok yakınımda demektir. Başka yerde 

olsa çoktan bulmuştum çünkü."  

"Ozan," diye seslendi babam. "Marin'in havalimanında çekilmiş olan fotoğraflarını göster. Karan 

Ağa'nın aklına başına geldi ama geç geldi. O pişman olana kadar Marin gözünü çoktan farklı bir 

ülkeden açmıştı."  

Babamın çalışanı Ozan, Karan'a birkaç fotoğraf karesi uzattığında Karan eline gelen fotoğraflara 

baktı. Her bir kareyi dikkatle incelerken yüzünde oluşan ifade silindi. Geriye yalnızca pişmanlık 

kaldığında, yavaşça yutkundu. Çok pişmandı. Çok öfkeliydi de.  

Dişlerini birbirine bastırdı. Fotoğrafları avucunun arasında tutarken vermemeye niyetliydi. Eğer 

ben yoksam; elinde yalnızca o fotoğraflar kalacaktı.  

"Beni kendine düşman etme Mervan Ağa," dedi Karan öfke akan sesiyle. "Beni iki üç fotoğrafla 

mı kandıracaksın?"  

"Sen onu bunu bırak da şu gönderdiğim kağıdı artık imzala Karan Ağa!" dedi babam büyük bir 

inatla. "Kızımdan boşanacaksın. Bu evlilik hiç gerçekleşmemeliydi!"  

"Onu benden saklayamazsın," dedi Karan kararlı gözlerle. "Marin'i bulacağım, yerin yedi kat 

altına da gizlesen bulacağım. O benim karım. Vazgeçmiyorum. Hiçbir şekilde boşanmayacağım. 

Bunu da böyle bil."  

Berivan pencere önünden beni sertçe çektiğinde neye uğradığımı şaşırmıştım. Bakışlarımı 

avludan ayıramıyordum. "Marin," dedi aceleyle. "Hemen in aşağıya. Bütün herkes avluda 

toplanmış. Bu katta hiç koruma yok. Sana kimse engel olamaz." Gülümseyerek bana baktı. "Git," 

dedi. "Git ve Karan'a burada olduğunu göster. Hadi güzelim." 

Vakit kaybetmeden ayağıma ayakkabılarımı öylesine giydim ve odadan çıktım. Ayaklarım geri 

geri gidiyordu. Bağcıklarımı bağlayamamıştım bile. Düşmemek için çabalarken Karan'ı avludan 

çıkmadan yakalamam lazımdı. Bağırsam duyar mıydı beni?  
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Kalbim teklerken dudaklarım yükselen ateşimden kurumuştu. Yalpalayan adımlarla hızla 

yürürken birkaç koruma beni fark etmişti. Onların beni görmesiyle daha da geç olmadan, 

"Karan!" diye seslendim.  

Herkes sesimi duymuştu. Babam bana sinirle bakarken korumalara beni işaret etti. Kafasını iki 

yana sallarken bunu yaptığım için bana kızıyordu. 

Karan, arkasını dönmüş gitmek üzereyken adımlarını durdurdu. Yavaşça bana doğru döndüğünde 

elaya vurgun gözleri direkt olarak beni buldu. İşte Karan Milan, işte Deniz Kızı'n burada... 
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☾ BÖLÜM 23 ☽ 

23. BÖLÜM  

❝OYUN❞ 

Karan Milan, yüreğimin sızısı olan adam; babamın kovmasına rağmen tekrar gelmişti. Benden 

vazgeçmeyeceğini, boşanmayacağını, nerede olursam olayım bulacağını söylemişti.  

Aşiretimizin adamları bana doğru hamle yaptıklarında daha çok hızlandım. Sanki ben koştukça 

Karan benden uzaklaşıyordu. Avlu büyük de değildi. Açlığım, yorgunluğum, kırgınlığım 

gözümde her şeyi büyütmeme neden oluyordu.  

"Jan," diye fısıldadım nefes nefese bir halde. "Dur! Gitme sakın! Konuşacağız!" 

Karan bana doğru geldiği an, bağcığıma takıldım ve dengemi tam olarak sağlayamadım. Yere 

kapaklanmak üzereyken tutulduğumu hissettim. İki farklı kişi tarafından tutulduğumda ne 

olduğunu idrak edemedim.  

İlk olarak babamı ve öfkeli olan gözlerini gördüm.  

İkinci ise kocamı.  

"Sakar..." diye mırıldanışıyla dudaklarında buruk bir tebessüm belirdi Karan'ın.  

"Sen ne hakla kızımı tutuyorsun?" diyerek anı mahveden babamla Karan'ın azıcık olan 

gülümsemesi de silindi. "Bırak kızımı! Ona yaptıklarını daha sineye çekmedim!"  

Karan kaşlarını çatarak, "Mervan Ağa," dedi. "Sana saygımı bilirsin, beni bunu bozdurmak için 

zorlama."  

Babam, onun varlığını reddederek bana doğru yöneldi. "Niye odandan çıkıyorsun Marin?" dedi 

hesap sorarcasına. "Neden benim sözümü dinlemiyorsun kızım sen?"  

"Onunla konuşacağım," dedim baş gösteren inadımla. "Buna asla engel olamayacaksın. 

Konuşmak istiyorsam konu kapanmıştır."  

Babam gözlerini kıstı. "Seni konaktan gönderen adamın lafını mı dinleyeceksin? Sana kocalık 

yapmayan, seni kabul etmeyen..." Babam da benim gibi Karan'ı lafıyla dövmeyi tercih etmişti. 

Etraf kalabalıktı. Bu kadar kişi içinde ne babamı ne de kocamı bozmak istemiyordum. 

Diğerlerine doğru bakarak, "Herkes dağılsın," dedim. Hiç kimsenin kıpırdamamasıyla, 

"Dağılın!" diye tekrar bağırdım. Kimse lafımı yine dinlememişti. Babam ve Karan kendi 

adamlarına kafalarıyla işaret ettiğinde herkes el mahkum uzaklaştı.  
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Babam, "Kızımı bırak," dedi.  

O diyene kadar Karan'ın beni sıkı sıkıya tuttuğunun farkında değildim. Yere düşmemem için 

tuttuğunu biliyordum lâkin hâlâ tuttuğundan bihaberdim.  

"Ben kendi babamın lafını bile dinlemiyorum," dedi Karan anlam veremediğim nefretiyle. 

"Senin demenle bırakacak değilim, Mervan Ağa."  

Babam, "Sana kızımı bırak dedim!" dedi.  

Karan ise, "Yalnızca karımın lafını dinlerim," dedi.  

İkisinin de kolumu tutan ellerini yavaşça tenimden ayırdım. Karan cidden öfkeliydi. Babam 

ondan daha öfkeliydi. Birinin bu iki adama su olması gerekiyordu. Lâkin bu kişi ben 

olmayacaktım. Yangına körükle gidecektim.  

"İkinizin de karşımda konuşmaya hakkınız yok," diyerek araya girdim. "Ben konuşacağım." 

İkisine de sert bir bakış attım. "Siz dinleyeceksiniz."  

Karan dişlerini sıktığında çenesi kasıldı. "Marin," dedi sert olmayan bir tonda. "Sen ağzını 

açmadan önce bırak baban konuşsun," diye devam ettiğinde kaşlarımı çattım. "Bize her şeyi 

teker teker anlatsın."  

"Ne anlatacakmışım Karan Ağa?" dedi babam tehlikeli bir ifadeyle gözlerini kısarak.  

"Sen daha iyi bilirsin," dedi Karan kafasını hafifçe sallarken. "Nereye kadar saklayacağınızı 

düşünüyordunuz? Nereye kadar bunu sürdürecektiniz?"  

Söylediklerinden dolayı anlamaz bir halde baktım. Kafamı hafifçe yatırdığımda, "Neyden 

bahsediyorsun?" diye sordum. "Ne saklamış babam?" Kalbim yine ağrımaya başlamıştı.  

Ne Karan'ın ağzından tek kelime çıkmıştı ne de babamın. "Ne anlatacaksanız anlatın!" dedim.  

Karan o an hiç beklemediğim bir şey yapıp elini bana doğru uzattı.  

Babamın da benim de bakışlarım Karan'ın eline doğru düştü. Karan bana beklentiyle bakmaya 

başladığında, "Sana hiçbir şey anlatmayacak Marin," dedi. "Ben anlatacağım. Her şeyi hem de. 

Hiçbir yalan olmayacak."  

Babama doğru baktım. Sıkıntıyla bir nefes savurdu. Az önceki dikbaşlılığı yerine omuzları 

çökmüştü. Neler oluyordu? Karan'ın bildiği benim bilmediğim ne vardı?  

"Babam..." döküldü dudaklarımdan. "Karan, neyden bahsediyor? Anlat," dedim. "Anlat da 

bileyim." Babam sessiz kaldığında Karan sabırla elini havada tutmaya devam etti.  
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"Elimi tutarsan seni hiçbir zaman yanıltmayacağım," dedi Karan. "Her şeyi anlatacağım, Marin. 

Yeter ki tut elimden. Tut ve benimle gel." 

Kararsız kalmıştım. Babam ağzını açmasa da bana gitme der gibi bakıyordu. Karan ise gel der 

gibi bakıyordu. Babamı bırakıp Karan'la mı gidecektim?  

"Sessiz mi kalacaksın Mervan Ağa?" diye sordum babama doğru. "Bana gitme bile demeyecek 

misin?"  

"Ne dersem diyeyim onunla gideceğini biliyorum Marin," dedi babam. En azından beni tanıyan 

bir babam vardı. "Seni durduramayacağımı biliyorum."  

"Onu durdurabilirsin," diyen Karan oldu. "Gerçeği anlatarak onu durdurabilirsin Mervan Ağa."  

"Sen karşımdan yıkıl," dedi babam. "Kızımı üzenin karşımda hükmü yoktur! Kızım eline silah 

alıp seni vurduğu an, her şey bitti! Git o Barzan Ağa'ya da aynen böyle söyle!"  

"Çok istiyorsan, ebedi dostuna sen söyle Mervan Ağa. Zaten konuşuyorsunuzdur," dedi Karan 

sinirine hâkim olamazken. "Ben yaptığım hatamın farkındayım. Köpekler gibi de pişmanım! Ona 

kendimi affettirmeden de hiçbir yere gitmiyorum!" 

"Başlamayın," dedim onların aksine sakin bir tonda. "Anlaşılan ortada bir şeyler dönüyor ve 

haberim yok..." 

Karan'ın elinden tuttuğumda artık diyecek hiçbir şey kalmamıştı. Parmaklarımı onun 

parmaklarıyla kenetlediğimde el ele tutuşmaya başladık. Babam ellerimize baktığında yüzünde 

hiçbir ifade yoktu.  

"Bana seçim şansı bile bırakmadın Mervan Ağa." Söylediğim sözler son şeyler olurken yanından 

geçip giderek yürümeye başladık. Hiç hata yapmış gibi hissetmiyordum. Bunu yaptığıma da 

gram pişman olmayacaktım.  

Babam arkamızdan bize bakakaldığında abim koşarak olduğumuz yere doğru gelmeye başladı. 

"Marin!" diye seslendi. "Nereye gidiyorsun?"  

Karan'a döndüğümde bana güven veren bir ifadeyle bakıyordu. Bu adam beni seviyordu. 

Gerçekten seviyordu. Bu denli sevmesine rağmen elimi tutmaya bile çekimser davranıyordu. 

Parmaklarımı hareket ettirdiğimde daha sıkı elinden tuttum.  

"Niye gitmesine izin veriyorsun? Her şeyi öğrenecek!" Mahir arkamızdan babama bağırsa da 

Berivan da onların yanına geçmişti. Konaktan dışarı çıktığımızda etraf adamla kaynıyordu. 

Karan hepsine işaret ettiğinde, arabalara doluştular. Sanki Milan konağına gitmek istemediğimi 

biliyormuş gibi beni kendi arabasına doğru yöneltti. Ona ayak uydurdum. Beni konaktan 
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gönderdiğini hemen unutacak değildim fakat yüzüne de vurmayacaktım. Şimdi o konaktan 

içeriye girmeye hazır değildim.  

Benim için kapıyı açtı. Geçip koltuğa oturduğumda abimi gördüm. Kapı önüne çıkmıştı. 

Gitmemi istemiyor gibi bakıyordu. Ona buruk bir şekilde sorun yok dercesine baktım. Günlerdir 

benim için pervane olsa da ona hiçbir şekilde karşılık vermemiştim.  

Karan sürücü koltuğuna geçtiğinde çok geçmeden arabayı çalıştırdı ve gürültülü bir şekilde 

konakların olduğu sokaktan son gazla çıktı. Biraz uzaklaşır uzaklaşmaz sırtımı koltuğa yasladım 

ve derin nefesler aldım. Ev hapsinde olmak beni mahvetmişti. 

"Çok hata yaptım, Marin..." 

Arabanın içine devrilen ses tüylerimi diken diken ettiğinde ona doğru yavaşça döndüm.  

"Hayatımda hiç yapmadığım hataları, bu yaşımda yaptım. Hem de hiç yapmamam gereken kişiye 

yaptım. Hatalıyım hem de çok..." 

Çehresini incelemeye başladım. Gözlerimin içine bakmaya yüzü yoktu. "Niye geldin Karan?" 

diye sordum sakinlikle. "Neden geldin? Her ne kadar her şeyi yanlış anlamış olsan da hem beni 

gönderip hem de neden her yerde aradın?"  

"Yapamadım Marin," dedi ağıt yakan bir dille. "Yatsıya kadar bile yapamadım. Sabahı 

göremeyecek gibiydim. O avludan bir adım atamadım. Senin gittiğin yerde kaldım. Sen olmadan 

yukarıya çıkamadığımda sensiz yapacağımı anladım." 

Kafamı iki yana salladım. "Hem pişman oluyorsun hem hata yapıyorsun. Ya hata yapma, ya da 

pişman olma Karan."  

"Bütün dengemi bozuyorsun Marin," dediğinde arabanın hızını yavaşlattı. "Ben böyle bir adam 

değildim. Karşımda sen olunca kendimden geçiyorum. Mantığım devre dışı kalıyor." 

Sessizliğimi koruduğumda Karan konuşmaya devam etti. "Yargısız infaz verdim." Direksiyonu 

tutuşu sertleşti. "Seni kaybetmek istemiyordum. Hatamı telafi etmek kendimi affettirmek 

istiyordum. Bu konuda bana yardımcı olmamakla beni güzel cezalandırdın. Ne yaparsam 

yapayım açık kapı bırakmıyordun. Bu da beni iyice hataya sürükledi. Yanımda konuşmayıp 

başka yerde telefonla konuşman en başından beri hoşuma gitmiyordu. Huzursuz olduğun şeyler 

vardı çünkü belli ediyordun. Bu yüzden de yanımda konuşmanı istedim belki yardım ederim 

diye. Hepsini kendime yordum."  

"Sana dememiştim," diyerek mırıldandım. "Söylediğim hiçbir şey seninle alakalı değildi."  

"Artık benim hakkımda da iyi şeyler düşünmüyorsundur..." 
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"Karan," dedim kendini daha fazla kötü hissetmemesi için. "Senin yerinde olsam bir ihtimal ben 

de senin gibi düşünürdüm. Ben olayları yanlış anlama değil. Beni dinlememiş olmana kızdım. Ki 

hâlâ kızgınım da. Fakat kim olsa senin gibi düşünürdü." 

Kafasını kabullenemeyen bir anlamda iki yana salladı. "Hayır," dedi sertçe. "Kimse benim gibi 

aptal olamaz, Marin. Seni nasıl elimle gönderdim ben? Elim kırılsaydı da göndermeseydim!"  

Direksiyona sertçe vurmasıyla, "Yapma," dedim. "Daha iyileşmedin. Kendine zarar veriyorsun, 

yapma bunu. Zaten yaralısın."  

Uzanıp elinden tuttum ve kendine zarar vermesini engelledim. "Bırak Marin," dedi acı dolu bir 

sesle. "Bırak... Sana bunları yapmışken nasıl hâlâ şefkatle elimden tutabiliyorsun?"  

"Elimden tut dedin Karan," dediğimde kirpiklerini bana kaldırdı. "Az önce tutup seninle 

gelmedim mi? Ben tuttuğum eli bırakmam. Ben bunları yapmana rağmen elinden tutuyorum 

çünkü seni anlayabilirim..."  

Gözlerimin içine baktı. "Anlar mısın?"  

"Anlarım," dedim emin bir ifadeyle. "Bu saatten sonra anlarım." Çünkü beni sevdiğini ve her 

şeyi beni kaybetmemek için yaptığını biliyordum.  

Arabayı durdurduğunda bizi yüksek bir tepeye getirmişti. "İnmek ister misin yoksa arabada mı 

konuşalım?" diye sormasıyla nefes alamadığımı fark ettim. Boğuluyor gibiydim. Bana anlatacağı 

bir şeyler vardı ve bunun için havaya ihtiyacım olacaktı.  

"İnelim," deyip onun elini bıraktığımda kapıyı açtım. O arkaya doğru uzanırken eline mont alıp 

inmişti. Arabanın önüne geçtiğimizde beni tek koluyla kavradı ve kaportaya oturttu. Üstüme de 

montunu bırakınca içim ısınmıştı.  

"Söyleyeceklerim seni üzebilir..." 

"Alışkınım," diye mırıldandım. Bunu demek onu daha çok üzmüştü. "Sorun değil. Sadece olan 

her neyse bilmek istiyorum." 

"Aslında bunları benim sana söylemem doğru olmaz lâkin..."  

"Artık anlatacak mısın?"  

İleriye doğru ilerledi. Soluklandı. "Sen üzgün olduğun için ben biraz hayatına burnumu soktum."  

"Ne yaptın?" 
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"Sizinkileri araştırdım..." Kaşlarımı çattım. "Aslında zaten araştırıyordum. Seni nasıl 

bulamadığımı anlayamıyordum çünkü. Seni bir süredir arıyordum. Yeni değildi. Hiçbir şekilde 

bulamıyordum ve neden bulamadığımı anladım."  

Hiçbir şey anlamıyordum. "Nedenmiş peki?"  

"Marin," dediğinde bakışlarını yere indirdi. "Hakkında gizlilik kararı varmış."  

İşlerin renginin değişmesiyle titredim. Bunun için ne hissetmem gerekiyordu? Hakkımda böyle 

bir kararın alındığını bile bilmiyordum. "Buna nasıl eriştiğini sormadan önce neden böyle bir 

karar alınmış ki?"  

"İşte..." Ayağıyla yerdeki taşı itti. "Bütün her şeyi ortaya çıkartan da bu oldu." Kafasını 

kaldırdığında yavaşça yutkundu. "Seni babandan korumak için gizlilik kararı almışlar."  

Beynimden vurulmuşa döndüm. "Ne?" Gözlerimin anlık olarak karardığını hissederken elimi 

arabaya yasladım. "Ne dedin sen? Ne dediğinin farkında mısın sen Karan?!"  

"Neler yaşandığını her şeyiyle bilmiyorum fakat elime ulaşan dava sonuçlarıyla bu olay yıllar 

öncesine dayanıyor," diye yanıtladı. "Rasim Yılmaz kim?" diye sormasıyla tanıdık isimle 

bakakaldım.  

"Dedem..." diye fısıldadım. "Rasim, annemin babası olur."  

"Rasim Yılmaz babanın sana bakamadığını, seni silahlı ortamlara soktuğunu ve hayatını 

tehlikeye attığını öne sürerek babandan seni almışlar, Marin." 

Her bir kelimesinde kalbim bıçakla kesiliyormuş gibi kanıyordu. "Böyle bir şey olamaz Karan..." 

Ağlamamak için zor duruyordum. "Neden böyle bir şey yapsınlar ki?"  

"Mahkeme kararlarını okudum. Her şey babanı suçlu gösteriyor. Derya Yılmaz da babanın 

aleyhine tanıklık yapmış. Senin elinde silahla kendini..." Sustu devamını getiremedi. "Baban bu 

yüzden bana karşı çok sinirliydi. Yıllar boyunca seni buralardan uzak tutup eline silahın 

değmesini istememiş. Buraya tekrar geldin ve eline silah aldın. Birini vurdun. Yüksek ihtimalle 

de aynı şeyleri yaşayacağından korktuğu için seni götürmek istedi." 

Yutkunamadım. Boğazımda düğüm oluştu. "Abim bana öyle anlatmadı," dedim gözlerimden 

yaşlar akarken. "Abim bana babamın kendini suçladığı için beni buradan uzaklaştırdığını 

söyledi."  

"Mahir'le konuştum Marin, onun hiçbir şeyden haberi yok. Abinden de gizlemişler bu durumu. O 

da ne biliyorsa sana onu demiştir," dediğinde şaşkınlıktan ne diyeceğimi bilemiyordum. "O da 

küçükmüş. Abini de almak istemişler fakat onun için yeterli kanıt bulunamadığından babanla 

kalması kararlaştırılmış. Seni alabilmişler..."  
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"Bunca yıl aslında mahkeme kararı olduğu için mi babam benden uzak durdu?" Nefes 

alamıyordum. Gözlerimden yaşlar sağanak gibi boşalıyordu. "Yalan olsun..." Boğazımda diken 

vardı sanki. "Babamı ilgisiz biri bileyim, ona yine kızgın ve sinirli olayım... Yalan olsun."  

"Ağlama," dedi acıya acıya. "Ne olur ağlama."  

"Nasıl ağlamayayım? Nasıl?!"  

Yüzümü avuçladığında elinin tersiyle gözümdeki yaşları sildi. "Böyle yaparsan anlatmaya nasıl 

devam edeceğim?"  

Sakinleşmek için kendimi sıktım. "Anlat," dedim inatla. "Sakın durma. Ağlamayacağım tamam."  

Bana şüpheyle baksa da anlatmaya devam etti. "Baban seni bırakmak zorunda kalmış. Almak 

için çok itiraz etmiş ama karşı tarafın ellerinde güçlü kozlar olduğu için red yemiş. Senin baban 

yüzünden buruk olduğunun farkındaydım," dedi üzüntüyle. "Aranızdaki meseleyi böyle 

öğrenmek istemezdim. Ben sadece seni neden bulamadığımı anlamak istemiştim..."  

Teyzem aklıma geldi. Buralara gelmemi hiç istemezdi. Abimle birlikte o da buraya gelmişti. 

Hatta abim, ben değil teyzem istedi demişti. Diğer türlü beni yine Midyat'a getirmeyeceklerdi. 

"O yüzden..." dedim bir şeyler rayına otururken. "O yüzden teyzem buraya beni getirdi. Babam 

vurulduğun için eğer ölürse beni son kez görsün diyeydi. Çünkü pişmandı. Diğer türlü kessen 

beni buraya getirmezdi..." Bayılacağımı hissettim. Fenalaşıyordum.  

Aniden sustu ve bana korku dolu gözlerle baktı. "Marin?!" dedi.  

"Karan-" Nefesim kesildi. Kendimi tutamayarak hıçkırarak ağlamaya başladım tekrardan. "Nefes 

ala...mıyorum-" 

Bana endişeyle bakmaya başladığında yüzümü avuçlayan ellerini çekip hava almam için yarattı. 

Omzuma atmış olduğu montu indirerek, "Şşş," dedi. "Sakinleş..."  

Yüzüme düşen saçları geriye iterken ağlamaktan şişen gözlerimle hiçbir şey göremiyordum. 

"Nefes al. Benimle birlikte al," dediğinde geçirmek üzere olduğum krizin eşiğinde bana yardımcı 

olmaya çalıştı. "Hadi Marin," dedi korkuyla. Nefes alamıyordum. Burnum ve boğazım tamamen 

kapanmış gibiydi. "Hadi, Deniz Kızı..."  

Hadi, Deniz Kızı... 

Bu cümle beni eskiye doğru sürükledi. 

"Hadi, Deniz Kızı," dedi zihnimde saklı kalan ses. "Nefes al." Denizden çıkartılmıştım. Hem de 

biri tarafından. Beni kendime getirmeye çalışıyordu. "Nefes al!"  
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Bu hatırladığım şeyin ne olduğunu çıkartamasam da dudaklarımın üzerinde sanki baskı hissetmiş 

gibiydi. Karan'ın sesinin aynısıydı.  

Nefes alış verişlerim düzene girdiğinde her şeyi daha net görmeye başladım. Karan bana 

endişeyle bakıyordu. Elaya vurgun gözleri beni sakinleştirmekten öteye giderken derin nefesler 

aldım. "İşte böyle," dedi. "İyisin değil mi?"  

Kafamı salladım. "İyiyim..."  

"İyi olman lazım çünkü anlatacaklarım daha bitmedi." 

Kaşlarım havalandı. "Daha ne anlatacaksın?"  

"Bana öyle bakarsan anlatamam," dedi. Yavaşça yutkunduğumda kendimi toparlamaya çalıştım. 

"Hâlâ aynı bakıyorsun..." 

"Bana biraz izin ver o zaman," diye mırıldandım. Her an ağlayacak gibiydim. Söylediklerini 

daha sindirememiştim. Babamla konuşmak istiyordum. Küçükken elime silah alıp kendimi 

öldürmek isteyişim babamla beni tamamen ayırmıştı. Bunu kullanarak dedemler beni babamdan 

almışlardı. Babamı suçlamışlardı ve babam ne kadar uğraşsa da beni alamamıştı.  

Karan bana zaman tanımak için uzaklaşacağı sırada onu kolundan tuttum ve gitmesine izin 

vermedim. Onu kendime doğru çekip yüzümü göğsüne yasladığımda kollarımı bedenine sardım. 

Biraz böyle durmaya ihtiyacım vardı. Karan, gerilen bedeninin gevşemesiyle elini saçıma 

yerleştirdi ve yavaşça okşamaya başladı. Esen hafif rüzgârla dinginleşmeye çalıştım.  

"Devam et..." dedim ondan ayrılmadan.  

Saçlarımın üstüne dudağına bastırdıktan sonra, "Evlenmemiz..." dedi fakat devamını getiremedi.  

Geriye çekilip ona beklentiyle bakmaya başladım. Bu durumun canını sıktığı belliydi. 

"Evlenmemiz?"  

"Her şey babalarımızın bir oyunuymuş."  

Kirpiklerimi kırparken, "Ne?" dedim şaşkınlıkla. Oyundu derken? Bugün daha neler 

öğrenecektim?  

Kafasını hafifçe salladığında, "Evet," dedi. "Baban vurulmamış bile Marin." En az o da benim 

kadar şaşkındı.  

Göğüs kafesim tekrar yükselirken söylediklerini zihnimden tekrar geçirdim. Babam vurulmamış 

bile. Onu yumrukladığımda hiçbir tepki vermemişti. Halbuki yaralıydı. Değil miymiş?  
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"Her şey seni buraya getirmek içinmiş," dediğinde ona inanmayan gözlerle baktım. "Tabii beni 

de. İkisinin de amacı bizi buraya getirmek olduğu için töreyi öne sürerek evlenmemizi 

sağlamışlar."  

"Böyle bir şeyi nasıl yaparlar?" dedim hayretle. "Kafayı mı yemişler?!"  

"Babam hep ağa olmamı istiyordu," dedi Karan. "Asla olmayacağımı biliyordu. Bu yüzden 

kardeşimi bana koz olarak kullandı ve onun öleceğinden bahsetti. Gel ve hükmü boz yoksa 

kardeşini ölür dedi." 

"Hadi senin ağa olmanı istiyorlardı, o yüzden buna neden olacak bir şey aradılar..." Anlamadığım 

yerler vardı. "Peki ya ben? Babam benim buraya gelmemi bile istemiyordu!"  

"Öğrendiklerime göre hayatının tehlikede olmasıymış," diyerek açıkladı. Belirsiz bakışlarımdan 

sonra anlatmaya devam etti. "Bu mahkeme olayları da buna dahil. İkisi birbirini tetikleyen 

şeyler. Birini öğrenince diğerini de öğrendim. Baban eğer kendine bir şey olursa, seni koruyacak 

kimsenin olmamasından dolayı Milan aşiretinde kal diye..." Kaburgalarıma ağrı saplanmıştı. 

Babam benden habersiz daha neler yapacaktı?  

"Kardeşlerimiz de bu işin içine dahil mi?" diye sorduğumda dilim tutulmuş gibiydi. Hangi 

gerçeğe şaşıracağımı şaşırmıştım. "Yani onlar her şeyi biliyor mu? Onlar da mı bize oyun 

oynadı?!"  

Kafasını ağır bir hareketle salladı. "Kaçırma mevzusu bile yokmuş Marin."  

Hayal kırıklığıyla baktım. "Düşmanlık?"  

"Yıllar önce bitmiş."  

"Ne diyeceğimi bilemiyorum..." Babamın ve abimin oyunculuğunu takdir etmeliydim. "Biz nasıl 

yedik bunu Karan? Nasıl böyle bir şey yaptık?"  

"Yalnız..." dedi Karan kinayeli bir tonda. "İstemeyen bendim. Bana haber gönderip, oğlunuzu 

çağırın gelsin bu evlilik olacak, diyen sendin Marin."  

"Bir deli kuyuya taş atar..." Alnımı kırıştırdım. "Bu evlilik olayını sen ne zaman öğrendin peki? 

Günlerdir bana nasıl söylemezsin?!" 

"Çok yeni," dedi Karan. "Seni aramaya çıktıktan sonra öğrendim."  

"Ne yapacağız Karan?" diye sordum belirsizlikle. Aklım karışmıştı. Ne hissedeceğimi dahi 

bilmiyordum. "Ne yapacağım? Nasıl davranacağım? Nasıl kabul edeceğim?"  
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"Eğer bana sorarsan, babanın hiçbir suçu yok Marin," dedi kalın çıkan bir sesle. "Babana 

kızgındım. O da seni benden götürdüğü içindi. Yoksa baban her şeyiyle haklı. Seni korumak 

istemesi, bunun için evlilik yaptırması ve küçüklüğünden beri verdiği mücadele..."  

Ona sulanan gözlerimle baktım. "Ağlama sakın," dedi dayanamaz bir halde. "Ağlaman için 

söylemiyorum. Babanı bir erkek olarak anlayabiliyorum. Ki ben ona hesap sorarak öğrendim her 

şeyi..."  

"Ne dedin?"  

"Mahkeme kararına göre reşit olana kadar dedenlerle kalabilirmişsin," dedi. "Aklın ermeye 

başlayınca sana neden gerçekleri anlatmadığını, bir de seni reşit olduktan sonra neden almadığını 

sordum. Sonrası çorap söküğü gibi geldi."  

Bu aklıma bile gelmemişti. Benim için her şey o kadar yeni ve aniydi ki, detaylıca 

düşünemiyordum bile. "Ne dedi peki?"  

"Sana bunları söylerse hayatının zehir olacağını düşünmüş kendince. Çünkü on sekize kadar 

orada kalacağın için eğer gerçekleri bilirsen dedenlerle de yaşamak istemezmişsin ve yurtlarda 

da büyümeni istememiş." Derin bir nefes alıp verdi. "Reşit oluncaya kadar da Mervan Ağa'nın 

düşmanları arttığı için burası senin için çok tehlikeli bir hale gelmiş. Herkes seni öldü 

biliyormuş. Eğer yaşadığını bilirlerse seni öldürmek için peşine düşerlemiş ki haklı da. O yüzden 

sen yaşa diye reşit olunca da ağzını açmamış." 

"Evlilik mevzusunu babam mı sana anlattı?"  

"Evet," diyerek başladı. "Dün işte... Ona senin reşit mevzusunu sorunca seni koruyamadığımı ve 

anlaşmanın bozulduğunu söyledi. Ben de töre için evlendiğimizden dolayı onun bozulacağından 

bahsediyor sandım. Sonra yüzüme vurmak istercesine teker teker her şeyi açıkladı. Bu evliliği 

seni korumak için istemiş fakat konaktaki olayları öğrenince deliye dönmüş..." 

"Nereden tutarsam tutayım elimde kalıyor..." Daldığımda bedenim titremeye başladı. Kimseyi 

görmek ve konuşmak istemiyordum. Herkese çok kızgındım. "Herkesten uzak kalmak istiyorum. 

Beni kimsenin bulamayacağı bir yere götürür müsün Karan?" 

"Olur..." dediğinde beni kaportadan indirdi. "Ama öncesinde gitmemiz gereken bir yer var."  

"Nereye gideceğiz?"  

"Gidince görürsün." 

Bir şey demeden arabaya bindiğimde yolculuğun geri kalanı sessiz geçmişti. Düşüncelerimle baş 

başa kalmak beni mahvetmişti. Son zamanlarımı düşündüm. Neyin içine düşmüştüm? Çoğuna da 
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ben sebep olmuştum. Şimdi ise evliydim ve bir kocam vardı. Bunu istemeye itilsem de sonuç 

olarak bu gerçeği değiştiremiyordum.  

Aradan bir saat kadar geçti. Araba yavaşladığında Karan, "Torpidoyu açsana," dedi. Dalgın bir 

şekilde dediğini yaptım ve torpidoyu açtım. Bir kâğıt bulunuyordu. Ne olduğuna bakmak için 

elime aldım. Evlilik sözleşmemiz yazıyordu. Kendimi güvenceye almıştım.  

Karan el frenini çekerek arabayı tamamen durdurduğunda geldiğimiz yere baktım. Adliye 

binasının önündeydik. Bakışlarım ela gözlerine döndüğünde yüzüne beklentiyle bakmaya 

başladım.  

"Neden geldik buraya?" diye sorduğumda bakışlarımı onun gözlerinden ayıramadım.  

"Artık her şeyi biliyorsun," dediğinde onu onaylamak adına kafamı salladım. "Sana bildiğim her 

şeyi anlattım." 

"Biliyorum," dedim kırgınlıkla. "Ailemiz evlenmemiz için bize oyun düzenlenmiş. Töre falan 

hikâyeymiş..." 

"Ya benimle birlikte şimdi boşanma işlemlerini başlat Marin," dediğinde arkasında duran adliye 

binasını işaret etti. "Ya da bir daha bana bunun konusunu geçirme. Seçim senin." 
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☾ BÖLÜM 24 ☽ 

24. BÖLÜM  

❝EV❞ 

Henüz yeni öğrendiğim olayları sindirememişken bana bir seçenek sunulmuştu. Karan, bana 

beklentiyle bakarken öğrendiğim gerçekler beni boğmayı hedefliyor gibiydi. 

Onunla boşanmak istiyor muydum? 

Onunla evli kalmaya devam etmek istiyor muydum? 

İlk defa karmaşık bir olayın içindeydim ve nasıl çıkacağım hakkımda tek bir fikrim yoktu. 

Üstelik kimse bana bu konuda yardımcı olmuyordu. Jan bile.  

"Karan..." dedim ne diyeceğimi bilemez bir halde. "Şimdi bunun sırası değil." 

Kafasını iki yana salladı. Kabullenmedi. "Sırası Marin," dedi. "Şimdi tam sırası. Ben her şeyi 

düzeltmek, kendimi sana affettirmek istiyorum ama sen beni boşamak için hazırda dururken nasıl 

yapacağım bunu?"  

"O yalnızca bir güvence!" dedim kâğıdı işaret ederek. "En ufak bir şey de gidip boşanacak 

değilim! Üstelik bu sözleşme sadece benim değil senin de haklarını koruyor! İki taraflı!"  

"Evet," dedi rahatsız olduğunu belli eden bir sesle. "Boşanırsak hiçbir hak iddia etmeyeceğine 

dair bir madde bulunuyor. Mal mülk umurumda mı sence benim?"  

Kafamı geriye doğru yasladım ve başımın ağrısını geçirmek için bir yol aradım. Ağladığım için 

burnum ve genzim tıkanmış durumdaydı. "Bu olayların üstüne konuşmamız gereken konu bu 

olmamalıydı..."  

"Marin," dedi elini yanağıma yerleştirerek. "Şu an nasıl durduğunu keşke benim gözümden 

kendini görebilsen. Nefret dolusun, herkese ve her şeye karşı. Haklısın da. Evlendiğin adamın 

sana yapmadığı kalmamışken bir de ailenin gerçekleri yüzüne tokat gibi vurdu. 

Söylemeyecektim, anlatmayacaktım ama gözlerinin içine baka baka nasıl yapacaktım?"  

Eli yavaşça yanağımı okşamaya başladığında kirpiklerimi araladım. Bakışlarımı ona 

çevirdiğimde bana güven veren elaya vurgun gözlerini gördüm. "Öğrendiğin gibi söyledin..." 

Kirpiklerimi indirdim. "Emin ol bu benim için çok şey ifade eder, Karan." Boğazımda kör bir 

düğüm oluştu.  

Konuşmaya devam etmek için kuruyan dudaklarımı ıslattım. Öğrendiğim ağır bir gerçekti. 

"Babamın beni neden uzaklaştırdığını anlamakla geçti hayatım. Burnunun dibine geldim, bana 
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mısın demedi... Onun aslında ne kadar yaralı ve çaresiz olduğunu anlamamışım. Ben annemi 

kaybettiğim gibi babamı da kaybettim sandım. Asıl hem karısını hem de kızını kaybeden babam 

olmuş. Uğraşmış, çabalamış diyorsun. Kendi yeğenlerini kızı gibi görerek avunmuş çünkü 

elinden kızını almışlar..."  

"İkiniz için de çok zor," dediğinde sesi üzgün çıktı. Acıma ortaktı. "Bu saatten sonra yapacağınız 

yaralarınızı sarmak olur, Marin. Giden zamanı getiremezsiniz fakat o zamanları unutturacak yeni 

anılar yaratabilirsiniz."  

"Baksana," dedim dudaklarım titrerken. "Söyle dedin, söyleyemedi bile Karan. Bana bağırıp 

çağırıp yüzüme gerçekleri vuramadı. Suçum yok, elimi kolumu bağladılar diyemedi!"  

"Bir baba için kolay değil, Marin." 

"Her neyse..." Yanağımı tutan ellerinin üstüne elimi yerleştirdim. "Sana uzaklaşmak istiyorum 

derken adliye binasına gitmek istediğimden bahsetmemiştim." 

Oturduğu yerde gerindi. "Olmamız gereken yerdeyiz. Her şey yalandan ibaretmiş. Seni 

istemediğin hiçbir şeyi zorlamak istemiyorum. Pes ettiğimden değil, asla pes etmem. Bana 

mecbur olmanı istemiyorum sadece. Seni böyle gördükçe kahroluyorum. Anlamıyor musun?"  

"Karan..."  

"Marin..." 

"Boşanalım."  

Yüzü aniden dondu. Tenimde olan parmakları buz kestiğinde kanı çekilmiş gibiydi. 

Yutkunamadı bile.  

Önüne döndüğünde anahtarı kontaktan çıkarttı ve yüzüne yerleşen ifadesizlikle hareketlendi. 

Arabadan inmek için hazırlık yapıyordu. Daha fazla ileri gitmeden, "Bunu mu duymak istiyorsun 

Karan?" diye sordum sert bir tonda. "Bunu mu istiyorsun?"  

"Ben sen dışında hiçbir şey istemiyorum, Deniz Kızı," dedi genzinden gelen bir sesle. "Ben sana 

hiçbir zaman mecbur olmadım. Muhtaçtım."  

Kelimeleri yüreğime titretti. "Senden aynı şeyi beklemek haksızlık fakat mecburluktan doğan bir 

evliliğe de mahkum olmanı istemiyorum."  

"Her şeyi düzelteceğini söylemiştin," dedim kinayeli bir tonda. "Hiçbir şeyi düzeltmedin. 

Çabaladın, yalan yok. Tam her şey yoluna girecekken en başa tekrar döndük."  

"Biliyorum." 
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"Yüreğimin sızısı olduktan sonra senden boşanmamı nasıl bekliyorsun ki Karan?"  

"Boşanmak istemiyor musun?"  

"Bunları konuşmak için hiçbir şey yaşamadık. Ben asıl seni tanımadım, Karan. Beni o adamla 

tanıştır," dediğimde kasılan vücudu aniden gevşedi. "Tanıştır. O adamı tanıyayım. Bahsettikleri 

Karan Ağa kimmiş bileyim. Yüreğimin sızısı olmadan Karan kimmiş bileyim. Küçükken 

tanıdığım Jan şimdi kim olmuş bileyim. Zühre'nin abim abim diye ağladığı, Behiçe Hanım'ın 

kurban olduğum oğlum dediği adam kimmiş bileyim."  

Bana doğru yaklaştığında yüzlerimiz birbirine yakınlaştı. Alnını alnıma yasladığında gözlerini 

kapattı. Onun kapatmasıyla ben de gözlerimi yumarken ikimiz de aynı anda yutkunduk. 

"Marin..." dedi acı bir sesle. "Marin." Elleri ellerimi tuttu. Sözleşme kâğıdı yeri boylarken onu 

umursamadım. "Tanıyacak, tanışacaksın. Bir daha aynı hataları yapmayacağım. Etmiyorum 

yemin falan, sana hiçbir teminat vermiyorum. Yaşayarak göreceksin ve pişman olmayacaksın. 

Hiçbir şeyi unutma. Bana yardımcı olma. Yüzüme bile vur. Çünkü ben seni gerçek Karan'la 

tanıştıracağım. Zaman ikimize de iyi gelecek." 

"O zamana kadar benden kurtulmayı unut," diye fısıldadım.  

"Kurtulmak mı?" dediğinde hafifçe geriye çekildi. Dilini damağına vurdu. "O nasıl laf öyle? 

Senden kurtulmak isteyen biri gibi mi duruyorum?! Duymamış olayım!" 

Asla, asla öyle durmuyorsun ve bu benim içimi ısıtıyor Karan. Buz kalbim, hiç olmadığı kadar 

yanıyordu.  

Benden tamamen ayrıldığında arabayı geri çalıştırdı ve adliyenin önünden ayrıldı. Yola 

çıktığımızda, omuzlarımın üstünden koca bir yük kalkmış gibiydi. Babama da kendime de zaman 

vermem gerekiyordu. Evlenmem için yaptığım oyun da beni korumak içindi. Aslında beni 

düşünüyordu. Çok kızgın olsam da kıyamıyordum.  

Araba kısa süre sonra tekrar durduğunda bakışlarım Karan'ı buldu. "Arabada bekle," dediğinde 

kemerini açtı. "Yiyecek bir şeyler alıp geleceğim." Kafamı salladım. "Başka bir şey ister misin?"  

"Eğer ağrı kesici bulabilirsen iyi olur..."  

Arabadan inmeden önce bana yaklaşıp şakağımdan öptü. Böyle davranan ve bakan birine ister 

istemez bütün duvarların yıkılıyordu. Yirmi dakika kadar arabada tek başıma kaldığımda 

kendime bakmak için güneşliği indirdim ve aynadan çehremi inceledim. Yüzüm gözüm 

kıpkırmızıydı. Hastalıklı gibi gözüküyordum.  

Kendi içimde savaştayken Karan geldi ve kucağıma bir paket bıraktı. "Gidene kadar karnını 

doyur, eve geçince direkt uyur biraz olsun toparlarsın."  
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Ona merakla baktım. "Ev?"  

"Kendi evim," diye açıkladı. "Şehrin biraz dışında, küçük bir daire. Çok kullanmıyorum. 

Zamanında almıştım."  

Gözlerim kısıldı. "Ben senin eve atabileceğin kızlardan değilim," diyerek alaya aldım.  

"Öyle kızlardan değilsin," dediğinde bana iyice yaklaştı ve boynuma dudaklarımı bastırdı. 

"Yoksa ne amaçla gittiğimiz belli olurdu."  

Onun yaptığı imayı fark ettiğimde yanaklarıma sıcaklık yükseldi. "Konağa gidebiliriz," dedim 

mızıkçılık yaparak. "Hem bizi merak etmişlerdir."  

"Karımla sonunda baş başa olmak varken konağa gitmek mi?" Kafasını iki yana salladı. "Henüz 

o kadar delirmedim." Arabayı çalıştırdı ve direksiyonu çevirdi. Getirmiş olduğu yiyecek paketini 

açarken içeriye güzel kokular doldu. Gerçekten acıkmıştım.  

Dürüm yaptırmıştı, aldığı içeceği ve dürümü büyük iştahla ortaya çıkardım. Her şey silikleşip 

yemeğe odaklandığımda birkaç ısırıktan sonra durdum. "Sen?" diye sordum. "Yemeyecek misin 

Karan?"  

"Sonra yiyeceğim," dedi bakışlarını yoldan ayırmadan. 

"Olmaz ama öyle..." dediğimde onu çok engellemeden elimdeki dürümü ona uzattım. "Beraber 

yiyelim. Isırsana." İstemiyormuş gibi baktığında tekrar dudaklarımı araladım. "Yoksa ben de 

yemeyeceğim."  

"Sırf sen de ye diye yiyorum," diyerek dürümden bir ısırık aldı. Patates kızartması da başka bir 

paketteyken onu da çıkartıp hem ona hem de kendime yedirdim. İçeçeklerimizi de içtikten sonra 

yol boyu karnımızı doyurmuştuk. Araba bir evin önünde durduğunda ikimiz de aşağıya indik. 

Karan bana yolu gösterirken onun peşine takıldım ve etrafı inceleye inceleye ilerledim. Özel 

korunaklı bir site içiydi.  

Asansöre yöneldiğimizde, "Yaralı olmasaydın beni kucağında eve çıkartırdın," dedim. 

Anlamadığını belli edecek şekilde baktığında devam ettim. "Hani yeni evli çift eve öyle girer 

ya..."  

Bakışları aniden bana döndüğünde, "Şaka!" dedim. "Şaka yapıyorum Karan! Yaralıyken asla 

böyle bir şey yapmıyorsun!"  

"Omzum hem iyileşsin hem de iyileşmesin istiyorum," dediğinde ona merakla baktım.  

"Neden iyileşmesini istemiyorsun ki?" 

"Senin bana bakıyor olman hoşuma gidiyor da ondan."  
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Asansörden inince koridordan yürüdük ve önünde durduğumuz evin kapısını açtı. "Ev çok temiz 

değildir," dedi. "Berivan üniversite zamanında kolayca gidip gelmek için burada bir süre 

yaşamıştı. Onun eşyaları var. Kullanmadığım için almasını da istemedim."  

"Sorun değil..." diyerek içeriye doğru yürüdüm. Tek istediğim duş ve sonra temiz bir uykuydu.  

"Lavabo ileride sağda," demesiyle ilk olarak oraya girdim. Hızlıca elimi yüzümü yıkadıktan 

sonra çıktım. "Kendime çay yapacağım, bir şey istiyor musun güzelim?"  

"Su istiyorum ama kendim alırım," dediğimde dalgın bir şekilde evin içinde yürüdüm. Bana 

iltifat etmesine alışık değildim. Midem kasılıyordu. Değişik hissediyordum. Onunla gerçekten 

baş başaydım. Karan bana mutfaktaki eşyaların yerini gösterdikten sonra kendine yapmış olduğu 

çayı içti. Koltuğa geçip oturmuş sessizliğe bırakmıştık kendimizi. 

"Çayı çok mu seviyorsun?" diye sordum.  

"Alışkanlık gibi bir şey," dedi. "Ne çayla ne çaysız..." 

"Sigara da çok içiyorsun," dedim öğrendiğim kadarıyla. "Bir de alkol."  

"Alkol çok tüketen biri değilim," dediğinde kolunu belime atıp beni kendine doğru çekti. 

Kendimi bir anda onun dizlerinin üstümde bulduğumda gözlerim irileşti. "Tükendiğimde 

içiyorum." Yüzlerimiz karşı karşıyayken odaklanmak zordu. Dikkatimi dudaklarından 

dökülenlere verdim. "Sigaraya var biraz."  

Ellerimi boynuna yerleştirdiğimde omzuna yüklenmeyecek şekilde sarıldım. "Ne var?" diye 

sordum.  

"Bağımlılığım," dediğinde dudakları dudaklarıma düştü. "Bir çaya, bir sigaraya, bir de sana 

müptelayım..." 

Dudaklarım kenara kıvrıldığında gülümsemeden edemedim. "Çaya ve sigaraya bağımlılığını 

gördüm. Henüz bana olanı görmek nasip olmadı."  

"Göreceksin," dediğinde burnumun üstünden öptü. "Bileceksin." Burunlarımız birbirine sürttü. 

"Tadacaksın."  

"Birbirimizi tanımaya başladığıma göre sana sormam gerekenler var," diye fısıldadım. Bana 

beklentiyle baktı. "Ne iş yaptığını merak ediyorum..."  

"Bana ait olan mekânlar mevcut," diye yanıtladı ilgiyle. "Onların işletmeciliğini yapıyorum. 

Türkiye'de birçok şubem var."  

Gözlerim kısıldı. "Sadece bu kadar mı?"  
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"Bir de babamın ortak olduğu bir şirket var. Burada, Mardin'de... Mekânları devredip tamamen o 

şirketin başına geçmemi istiyor."  

"Sen ne istiyorsun peki?"  

"Sana kocalık dışında mı?"  

Dişlerimi gösterecek kadar güldüm. "Pislik yapma, sana dair bir şeyleri merak ediyorum."  

"Eğer burada yaşamaya devam edeceksem şirketin başına geçeceğim. Eğer burada olmazsam..."  

"Niye burada olmayacaksın ki?"  

"Sen burada olmak mı istiyorsun?"  

Düşündüm. Öyle mi istiyordum? Öyle bir boşluktaydım ki, yarın ne yapacağımı bile 

bilmiyordum. Tüm hayatım yalandan ibaretti. "Ben burada hiç yaşamadım sayılır... Buraya hep 

özlem duymuştum. Şimdi ise..."  

Kalbime ağrılar saplandı. "Bilmiyorum, Karan. Hiçbir şey bilmiyorum."  

"Şşş," dediğinde kollarını bana doladı ve kendine doğru tamamen yasladı. "Bildiğim kadarıyla 

üniversite mezunusun, mesleğini yapmak istemedin mi?"  

"Okul hayatım çok tempolu geçti. Birinin elimden tutup beni kaldırması gerekiyordu. Mezun 

olduktan sonra biraz dinlenmek istemiştim. Stajımı tamamladıktan sonra işe hemen 

başlamadım." Cenk'in hayatıma olan hasarı çok fazlaydı. "Bir şeyler eksik gibi. Beni bu mesleğe 

itecek tekrar isteğimi getirecek bir şey lazım."  

"Sana her koşulda destek olurum," dedi yoğun bir ilgiyle. "Bana ne yapmak istediğini söylediğin 

sürece hep yanındayım."  

"Burada kalmak istiyorum," dedim gerçek bir hissiyatla. İçime dolup taşan buydu. Bunu 

istiyordum. "Kendime yeni hobiler edinip gerçekten iyi hissedeceğim ve her gün severek 

gideceğim bir işim olsun istiyorum. Babamdan ve abimden çok uzak kalmadan günler geçirmek 

istiyorum. Burada bir hayat istiyorum Karan, çok mu şey istiyorum?"  

"Asla," dedi Karan. "Sen ne istiyorsan o olacak. Burada kalmak istersen buradayım demektir." 

"Mekânlarını devredecek misin?" diye sordum. "Eğer buradaysak, burada olan şirketin başına 

geçeceksin."  

"Hayır devretmeyeceğim," dedi. Yüzünü boynuma gömmüş, soluklanıyordu. "İkisini bir arada 

götürmeye çalışacağım. Eğer kaldıramazsam mekânlar için kendime ortak alırım." Sesi huzursuz 

çıkarken konuşmaya devam etti. "Barzan Ağa tam kendine göre bir gelin seçmiş."  
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Geriye çekildiğimde yüzüne bakmaya başladım. "Neden öyle dedin?"  

"Hiçbir şekilde şirketin başına geçmezdim de ondan. Eğer buradaysam, şirkete CEO olarak 

atanacaksam hepsini sen burada hayat kurmak istediğin için yapacağım. Sanki Barzan Ağa bunu 

biliyormuş gibi evlenmemiz için diretti."  

"Kader," diye mırıldandım. "Ne olursa olsun kader bizi hep bir araya getirecekti Karan." 

"Böyle kaderi seveyim ben..." Kısa bir sessizlikten sonra dudaklarını araladı. "Konakta yaşamak 

istiyor musun?"  

"Sen?" diye sordum. Benim için birçok fedakarlık yapacaktı. Bu sefer o ne istiyorsa o olabilirdi. 

Karşı çıkmayacaktım.  

"Her sabah Barzan Ağa'nın karşısına geçip ona rahatsızlık vermek hoşuma gidiyor. Bir de herkes 

orada yaşadığı için kontrol etmekte kolaylaşıyor. Mardin'de olup da konakta yaşamamak ikimiz 

için de zorlu olabilir. Hem sen kendi ailenden de çok uzak kalmazsın. İstediğin zaman çat kapı 

gidersin," dediğinde her şeyi rağmen beni de düşünüyor olmasına şaşırmadan edememiştim.  

"Haklısın," dedim onu onaylayarak. "Gülnarin Hanım'ın bizi yan yana gördükçe kudurmasını 

zevkle izleyeceğim." 

"O kudursun diye kullanılacak mıyım?"  

"Saçmalama," dedim hızlıca. "Bu işte beraberiz. Beraber kudurtmamız lazım. Arada beni 

öpmene izin veririm."  

Aniden kahkaha attığında ciddi olmadığımın farkındaydı. "Benim sadece öpücükle duracağımı 

düşündüren ne? Hem Gülnarin bir öpücüğe kanmaz. Ona fazlası gerekiyor."  

"Birbirimizi severek bunun fazlasını da veririz." Bunu söylememi beklemiyor olacak ki kaşları 

havalandı. Onu hayatımdan çıkartmaya niyetim yoktu. İkimiz de birbirimizi kolay 

kazanmamıştık ve bunca üzücü olaydan sonra onunla bir adım atmayı düşünüyordum. İkimiz de 

bunu hak ediyorduk.  

"Sever misin?"  

"Severim."  

Elalarında ışık belirdiğinde ağzını açmasa da hoşuna gittiğinin farkına varmıştım. Beni kendine 

iyice çektiğinde dudakları boynumu buldu. Bacaklarımı iki yanına açmış şekilde dizlerinde 

otururken sıcak nefesinin arasında, "Seni pişman etmeyeceğim," diye fısıldadı. "Çok güzel 

seveceğim seni. Seni sevmeyen herkese teşekkür edeceksin. Bana şans verecek olman beni 

delirtiyor."  
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Ellerimi göğsüne yasladığımda kulağının altına buse kondurdum. Kalbimin hızı onu gördüğüm 

andan beri ritmini düşürmediğinde anın büyüsüyle ellerim kaslı vücudunda geziyordu. 

Parmaklarıma değen ıslalık, aklıma omzunu getirirken ondan hızlıca ayrıldım.  

"Gömleğin!" dedim korkuyla. "Karan gömleğin ıslanmış!" Endişe içerisinde gömleğine 

baktığımda parlayan kırmızı kor kendini belli ediyordu. İkimizin de bakışları gömleğindeydi. 

"Niye söylemiyorsun ki?!"  

Elim eş zamanlı olarak düğmelerine gitmiş, çevik hareketlerle ilmekleri açmaya başlamıştım. 

"Çıkartalım şunu hemen." 

Gömleğini teninden ayırırken bana karşı çıkmadı, yoğunlaşan bakışlarımla yarasını kontrol ettim. 

Sargısının altında hafif bir zedelenme olduğunu fark ettiğimde yarasının hiç iyileşmediğini 

gördüm.  

Bacaklarının üzerinden indiğimde, "Hadi sen duşa gir sonra hemen uyuyacaksın." diye emir verir 

gibi konuştum. Daha fazla bu halde durmasını istemiyordum. 

Kafasını iki yanına salladı, dilini dudaklarının üzerinde gezdirip kolumdan tuttuğunda beni tekrar 

kendine çekti."Karan... Sinirlenmeye başlıyorum ama!" Yalancı bir sesle mırıldandığımda bana 

sarılmıştı. "Beni bu kadar özlediğini bilmiyordum. Hiç ayrılmak istemiyorsun."  

Bir süre sarılı halde kaldığımızda beni bırakmayacağı aşikardı. Gözlerinden uyku akarken 

soluduğu kokum daha çok uykusunu getiriyor gibiydi. Üzerinden kalktığımda onu kolundan 

tuttum ve ayağa kaldırmaya çalıştım. Ama sadece çalıştım o kadar ağırdı ki olduğum yerde 

kaldım.  

"Offf bu kadar kas yapacak ne vardı anlamıyorum. Bütün ülkedeki kızları etkilemeye yemin mi 

ettin, ne yaptın? Ülke az gelir sana, tüm dünyayı etkilemeye yemin etmiş gibisin!" 

"Sadece birini etkilemeye yemin ettim, benim başım bağlı." 

"Gel buraya." Onu tekrar çektiğimde bana karşı çıkmadı. "Evlendiğim ağa mı çocuk mu 

anlamıyorum ya, şımarık olduğu kesin de!" 

Banyonun kapısını açıp oldukça modern, Karan'ın zevkine göre düzenlenmiş yere girdiğimizde 

onu küvete doğru iteledim. "Kıyafetimle mi duş alacağım?" diye sorduğunda üzerini işaret 

etmişti.  

"Evet!" dedim sertçe aksini yapmamasının mümkünatı yoktu. "Tek başına gireceğin yok senin, 

benimle gireceğin için kıyafetle durmak zorundasın." 

"Sen peki? Sen de kıyafetinle duracak mısın güzelim? Yoksa bu kural sadece benim için mi 

geçerli?"  
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Onu kale almadan sıcak suyu açtığımda küvetin dolmasını sağladım. Altındaki pantolonunu 

çıkardığında boxeri ile suyun içine kendini bırakmıştı. İyi ki utanma duygumu kapının ardına 

bırakmıştım. 

"Sen de gireceksin." Kaçmama izin vermeden beni suyun içerisine çektiğinde iki kişinin 

ağırlığıyla su biraz dışarıya taşmıştı. Kıyafetlerimle baştan aşağıya ıslanmıştım. 

"Ah! Buz gibi..." dedim soğuk bütün bedenimi dondurduğunda hızlıca musluğun ayarını 

değiştirdim ve ılımasını sağladım. "Su soğukmuş, resmen neden söylemiyorsun?" diye ona sinirli 

bir halde bakarken suyun seviyesini hissetmediği belliydi.  

"Seninle ısınmak istiyorum." 

Parmaklarını üzerimdeki bol gömleğin düğmelerine yerleştirip çıkarmak için yeltendiğinde onu 

hızlıca durdurdum. Kolumdaki morlukları saklayabilmek için uzun kollu gömlek giymiş altına 

ince askılı atlet giymiştim.  

"Dur açma," dedim, hızlıca. 

''Neden?'' dedi, bakışları yüzümü incelediğinde utanmadığımı fark etmiş gibiydi. ''Altında askılı 

var zaten."  

Her türlü göreceği için ona karşı çıkmadım ve üzerimdeki gömlekten beni kurtardı. Biçimli 

kaşları aniden çatıldığında bakışları gözlerime tırmandı. ''Bunlar nasıl oldu?'' diye endişeyle 

sorarken parmaklarını yeşilden mora dönmek üzere olan lekelerde gezdirdi. ''Kim yaptı sana 

bunu?'' 

Hiç olmadığı kadar öfkeliydi. Sessiz kalmamla, "Marin!" dedi. "Kolunda morluk falan yoktu! 

Hiçbir şeyin yoktu! Kim yaptı sana bunu?!" 

"Anlatacağım," dedim.  

''Marin çıldırtma beni, baban mı yaptı yoksa?'' dediğinde beni bırakıp fevri hareketle küvetin 

içerisinden çıkacakken onu durdurdum. ''Baban beni öldürmemekle çok yanlış yaptı! Sana 

dokunan ellerini kırmazsam en adi şerefsizim!'' 

''Hayır... dur!'' dedim onu geri oturttuğumda. ''Dinlemeden yargılama hemen! Şu dinlememe 

huyundan vazgeç!" 

Anlık olarak duraksadı. "Hemen ne olduğunu söyle." 

''Babam değil merdivenlerden düştüm,'' derken dediğim şeyden utanmış bakışlarımı kaçırmıştım. 

''Dalga mı geçiyorsun sen benimle?'' Sert bir tavırla konuştuğunda Karan bana inanmamıştı.  
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''Yalan değil gerçekten! Bilerek kendimi merdivenlerden düşürdüm.'' Olayın üzerinden henüz 

çok geçmemişken çoğu zaman deliliğim tutuyordu. ''Babam sana gittiğimi söylediği için beni eve 

kapattı. Evden çıkmak için kendime zarar-" 

"Nasıl böyle bir şey yaparsın Marin?!" diye gürlediğinde irkildim.  

"Önemli bir şey değildi," dedim onun aksine. "Sadece merdivenlerden kendimi attım. Sonra 

babam ne yapmaya çalıştığımı anladığı için beni dışarı çıkartmadı."  

"Ne diye kaçmaya çalışıyordun? Bir şey mi oluyordu Marin?" Öfkeyle gözlerini kapattı. "Bak 

bana her şeyi anlat. Aklıma bambaşka şeyler geliyor."  

"Sana gelecektim..."  

''Bana mı gelmek istedin sen?'' Beni kendine çektiğinde gözlerimde gördüğü doğrulukla bana 

inanmıştı. Dudaklarını kolumdaki morluğa sürttüğünde yavaşça öptü. 

''Evet, senin aksine ben vazgeçmedim çünkü.'' 

''Ben senden vazgeçemem Marin, sen benim vazgeçilmezimsin." Parmakları çenemi kavrarken 

başımızdan aşağıya dökülen su damlalarıyla yüzümüz ıslaktı. Alnımdan başlayıp yanaklarıma 

doğru burnuma çeneme buseler kondururken huylanmadan edemiyordum. ''Ne ben senden 

gidebilirim ne de sen benden.'' 

"Suyun altında da öpmezsin ya." Bu dediğime Karan aniden kahkaha atmıştı. Sesindeki hoş 

tınıyla birkaç kere gülmesini isterken neden güldüğünü anlamadığım için kaşlarımı çatmıştım. 

"Neden güldün?"  

"Hiç." Dudaklarını birbirine bastırıp gülmesini durdurdu. "Aynı seni ilk gördüğüm zaman 

gibisin." 

"Bana ne zaman anlatacaksın?" diye sorduğumda onun hatırladığı ama benim asla 

hatırlamadığım ilk karşılaşmamızı merak ediyordum.  

"Marin..." dedi gözlerinde beliren ışıkla. "Bundan yıllar önce bir etkinlik için yattaydık. Hiç 

hatırlamıyor musun?"  

Düşüncelere daldığımda, "Abimle birlikte katılmıştım," dedim. "Öyle bir şeye katılmıştım. Mega 

yattı. Bir etkinlik vardı..." Aniden gözlerimi kapattım. "Karan sakın!" diye çığlık attım. "Hayır... 

Hayır! Böyle bir şey olamaz!"  

"Anlaşılan hatırladın..."  

O anlara doğru sürüklendim. Abimin zoruyla Elfida ve ben bir etkinliğe katılmıştık. İş insanları, 

yatırımcılar, yeni projelerde bulunmak isteyenlerin dolu olduğu bir yattı. Abim aile şirketimiz 
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için burada bulunuyordu ve Elfida benim de gelmemi istemişti. Denizin ortasında olmak başımı 

döndürmüş midemi bulandırmıştı. Ayağıma giydiğim topuklu ayakkabı da bana yardımcı 

olmuyordu.  

"Nereye kadar kaçacaksın Marin?" diye sordu Cenk. Onun varlığı beni rahatsız ediyordu. 

Üstelik sarhoş olmuştu ve başına bela arıyordu.  

Abimin bizi görmemesi için uzaklaşmaya başladım. "Sana peşimden gelme dedim. Israrla 

geliyorsun. Herkesi başımıza toplamamızı istemiyorsan uzak dur benden!" Ona sesimi 

yükseltmemle aklı başına gelmiş gibiydi. Asla olmaz dediğim yerde karşılaşmamız normal 

değildi. Beni o kadar çok takip ediyordu ki, burada işi yoksa bile sırf ben varım diye gelmiş 

olabilirdi. Üstelik abimi de sevgilim sanmış, salak saçma konuşmuştu.  

Tökezlememle birinin kolundan tutması bir olmuştu. Cenk'in olma ihtimaliyle hızla kendimi 

toparlarken belimde hissettiğim bedenle rahatsız oldum. "Sakar..."  

Tanıdık olmayan sesle rahatlarken Cenk'in olmamasına sevinmiştim. Denizin ortasındaydık ve 

bir süre onu çekmek zorunda kalmıştım. Abime söylersem kendini mahvedeceğini biliyordum. 

Rezil olmanın verdiği hisle başımı yerde tuttum. "İyi misin? Kötü gözüküyorsun."  

Kolumu tutan parmaklarını ittiğimde, "İyiyim," dedim hızlıca. Midemin bulanması daha çok 

artmıştı. Ondan uzaklaşmamla yatın en uç noktasına ilerledim.  

"Hadi ama bu kadar nazlı biri olduğunu bilmiyordum. Hem Elfida'yla konuştum. Yarın boş 

olduğunuzu söyledi. Bir şeyler yapalım," dediğinde ona iğrenerek baktım.  

"Ben senden kurtulamayacak mıyım?!"  

"Asla," dedi inatla. "Asla..." Aramızdaki mesafeyi sıfırladığında nefesini hissedecek kadar 

yakınlaştığında onu hızla ittim. O benden uzaklaşmamak için beni kolumdan tutmasıyla 

aramızda küçük bir arbede yaşandı. "Bana yar olmazsan, kimseye yar etmem seni, Marin!"  

Beni itmesiyle kendimi alçakta olan korkuluğun acizliğine uğrayıp çığlıklarım arasında kendimi 

buz gibi suyun içerisinde buldum. 

Denizin tuzlu suyu beni dalgalarının arasına aldı, dibe doğru çöktüğüm hissederken ne kadar 

çırpınırsam çırpınayım yukarıya çıkmak yerine daha çok dibe batıyordum. Nefessiz atlayışım 

ciğerlerimi zorladığında yuttuğum sular beni boğmaya istedi, ölümün soğukluğunu bütün 

hücrelerimde hissettim. 

Belimden tutulup denizin yüzeyine çıkarıldığımı hissettiğimde bilincim kayıplara karışmıştı. 

Ciğerim patlayacak gibiydi.  
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"Hadi, Deniz Kızı." Boğuk gelen sesler bilincimi yerime getirmeye yetmiyordu. "Nefes al." 

Denizden çıkartılmıştım. Hem de biri tarafından. Beni kendime getirmeye çalışıyordu. "Nefes 

al!" 

"Nefes al!" dedi erkeksi ses. "Nefes al!"  

Aynı ses tekrarladı. "Boğulmayacaksın... Boğulmayacaksın, hadi nefes al!  

Sert bir tadın dudaklarımın üzerindeki güçlü baskısını hissettim. Biri beni öpüyordu. Nefesini 

ciğerlerime üflüyordu. Midemden yükselen tuzlu sıvıyla uzandığım yerden hızlıca doğruldum ve 

yuttuğum suları kustum. 

"Nasıl oldu?" diye sorduğunda sesi oldukça sert çıktı. "Nasıl düştün denize?!" Cenk... Cenk beni 

itmişti. Ağlamaya başladığımda denizin suyuyla gözlerimdeki yaşlar bir oldu. Nefesimin 

kesildiğini hissettim.  

"Hem sakarsın hem Deniz Kızı'sın!"  

Az önceki adam beni kurtarmış olmalıydı. "Sakar değilim ben..."  

Beni hem üzen hem sevindiren bir anıdan hızla sıyrıldım. O anları zihnimden silmiştim. Cenk'in 

bana yaptığı her şeyi unutmak istediğim için bunu da unutmuştum. Ona dair hiçbir şey 

hatırlamak istemezken kaderim olan adamı da silmiştim. "Senin yüzünden abim beni bütün 

mekanlardan yasakladı!" Sesim olduğundan yüksek çıkarken kaşlarımı çatıp ona baktım. O 

günden sonra bir daha deniz üzerinde yüzen hiçbir şeye binmemiştim. "Beni öpmüştün!"  

"Suni teneffüs diyoruz biz ona Marin." Hoşnut bir ifadeyle dudaklar kenara kıvrıldı. 

"Senin yüzünden dudaklarımda alkol tadı kaldığı için abim beni bütün mekanlardan yasakladı. 

Çok içip sarhoş olduğum için beni denize düştüm sandı ve asla inanmadı!" 

"İyi yapmış o zaman, Mahir'i bir kere daha sevdim." 

"Mahir Alakan'ın yasağı bana işler mi sanıyorsun sen? Her yere yine girdim! Hatırlarsan senin 

mekanına bile sahte kimlikle girdim, ruhun duymadı!" 

"O konuyu hiç açma Marin!" dedi Karan sertçe.  

"Sen olmasaydın..." Cenk'ten nefret ediyordum. Bu işi tek başıma çözebilecek gibi değildim. 

"Kimse beni fark etmezdi..."  

"Denize nasıl atladığımı bir ben bir Allah biliyor."  
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Konuyu değiştirmek için, "Yeter bu kadar duş faslı," dedim. "Hadi çıkıyorum. Sen de 

üzerindekileri çıkar güzelce duş al ve çık hemen. Çıkmadan önce sor üzerim müsait olmayabilir." 

Oturduğum küvetten ayağa kalktığımda üzerimden akan sularla kenara çıktım. 

"Bunu demeseydin keşke içeriye dalasım geldi." 

Parmaklarımı atletimin ucunu tuttuğunda beni izliyor olmasıyla, "Şimdi arkanı dön!" diye 

bağırdım.  

"Neden?" 

"Islak ıslak içeriye gitmeyeceğim üzerimdekileri çıkartacağım." 

"Hatırlıyorsan havluyla görmüştüm seni." İfadesi masum bir hale döndüğünde tekrar dudaklarını 

araladı. "Gözümü kapatsam?" 

"Yok ya... dön hemen!" dedim sert bir tavırla ciddi olduğumu fark etmesi için.  

Onun arkasını dönmesiyle üzerimdeki kıyafetlerimden kurtulduğumda çıplak bir şekilde çok 

durmadan üzerime havluyu sardım. 

"Keşke arkamda da gözlerim olsa." Alaylı bir tınıyla konuştuğunda eğleniyor gibiydi. 

"Gözünü oydurma bana Karan!" dedim, saçlarım içinde ayrı bir havlu alırken kıyafetleri kirli 

sepetine attım. "Şimdi koşarak gidiyorum ve üzerimi giyiniyorum. Ben çağırana kadar 

çıkmıyorsun."  

Hızlı adımlarla banyodan çıkmış kapıyı arkamdan kapatmıştım. Odaya geldiğimde kendime 

giyecek bir şeyler ayarladım. Üzerime Karan'ın kıyafetlerinden rahat bir şeyler giydiğimde onun 

için de kıyafet ayarlamış yatağın üzerine bırakmıştım. Su sesi eş zamanlı olarak kesilirken onun 

duyabileceği tonda, "Giyindim ben, gelebilirsin," dedim. 

Kısa bir süre sonra banyodan beline sarmış olduğu siyah havluyla çıktığında bakışlarım arsızca 

onu süzmüştü. Saçlarından dökülen damlarla teninden aşağıya akan ıslaklık esmer tenini daha 

çok ortaya çıkarmıştı. 

"Sana bunları ayarladım." Yatağın üzerindeki kıyafetleri işaret ettiğimde rahatça giyinebilmesi 

hem de banyoda işimi tamamlayabilmek için tekrar konuştum. "Saçlarımı kurutacağım."  

Banyoya gideceğim zaman, "Çıkmadan önce sor üzerim müsait olmayabilir demeyeceğim 

istersen gelebilirsin." dedi. Arkam dönük olsa da güldüğünü hissedebiliyordum. 

Araladığım kapıdan geçip, "Şımarık ağa!" dedim ve kapıyı kapatarak kurutma makinesini ortaya 

çıkardım. 
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"Senin dilin her ağzımı açmadığım gün çok uzuyor budamak lazım onu," diye bağırdı.  

Ona cevap vermeyip kurutma makinesi çalıştırdım ve uzun saçlarımı fazlaca vakit harcayarak 

kuruttuğumda güzel bir şekilde taramıştım. Banyodan çıktım ve geri odaya geldim, Karan 

yatağın üzerine oturmuş sargısını yeniliyordu. 

"Şu yaran kapansa da artık sana vurabilsem, bu iş çok can sıkıcı olmaya başladı." Onun yanına 

geçip sargısına yardımcı olurken hareketleri durmuş bana bakmıştı. 

"Beni daha kaç kere vuracaksın Marin?" Elaya vurgun gözleri beni keserken işlemime devam 

etmiştim. "Sana her baktığımda vuruluyor olmak reva değil mi bana?" 

Reva Karan Ağa reva," dedim gıcık bir tonda. Ağa diye hitap etmemle yüzündeki ifade hızlıca 

değişti. "Artık uyusam olur mu?"  

"Uyusam derken?" Kaşlarını çattı. "Uyuyacağız." 

"Burada Gülnarin Hanım yok ve aynı odada kalmak zorunda değiliz," dedim sırf onun bu 

duruma tepkisini görmek için.  

"Hemen çıkıyoruz ve Gülnarin'i de çağırıp konağa gidiyoruz. Madem öyle, benimle uyuma da 

göreyim. Sen yoksun diye gözüme uyku bile girmedi. Bana üzüleceğime bir de eziyet 

ediyorsun!"  

Onun sinirlendiğini görünce gülmeden edemedim. "Şaka yapıyorum," dedim. "Seninle uyumak 

güzeldi. Tekrarlayabiliriz."  

Bunu duyduğu gibi beni tek koluyla yakaladı ve kucağına doğru çekti. "Tekrarlamayacağız. Hep 

yapacağız," derken kendisiyle birlikte yatağa yatırdı. "Senin olmadığın yatakta uyuyamam artık." 

Başımı yastığa yerleştirdiğimde yanına uzandım. "Senin olmadığın yastığa baş koymak haram 

bana." 

"Beni kollarının arasına alırsan her şey daha güzel olabilir," dediğimde ona istediği rahatlığı 

verdim. Bana yakın olmak istiyor fakat rahatsız olurum düşüncesiyle kendini tutuyordu. Onunla 

yakın olmaktan memnundum artık.  

"Her zaman seve seve..." Kollarını bana doladığında erkeksi kokusuyla yüzümü ona gömdüm. 

"Sen iste yeter ki." Uyku ikimiz arasında mekik dokuyordu. 

''Seni iyileştireceğim, yaralarını kapatacağım, nefesin olacağım Marin. Benimle iyileşecek; 

benim olacaksın. Bir olacağız." 
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☾ BÖLÜM 25 ☽ 

25. BÖLÜM  

❝SÜRPRİZ❞ 

Kalp atışlarımızın ardından duyulan tek şey telefon sesiydi.  

Hem de bir süredir. Bir süredir telefon susmak bilmeden çalıyordu ve ikimizin de bakmaya niyeti 

yoktu. "Karan..." diye mırıldandım. Sanki kurşun yarası olan Karan değil de bendim. Ona sarılı 

bir halde, uyumaya devam ederken kalkmamak için ısrarcıydım.  

"Hı?" diye seslendi Karan. Ne kadar süre uyuduğumuzu bilmiyordum lâkin uyudukça uyuyasım 

geliyordu.  

"Telefon," dedim cansız çıkan sesimle. "Bakmayacak mısın?"  

"Siktir et," dedi Karan boğuk bir tonda. "Sen yanımdasın, gerisi önemli değil."  

Ona ayak uydurarak kesilen telefon sesiyle uyumaya devam ettim. Onunla ters düşerek değil 

süreci iyileştirerek kendini affettirsin istiyordum. Baş başa olmamız bize iyi gelecekti. Buna 

emindim.  

Telefon tekrar çaldı.  

Buna benim de telefonum eşlik etti.  

"Kaçışımız yok sanırım," diye mırıldandım. "En fazla uzaklaşabiliyoruz." 

Karan hiç beklemediğim bir şey yapıp yorganı üstümüze tamamen çekti ve uykusuna ara 

vermeden kulaklarımı kapattı. Ciddi anlamda kapatmıştı ve kapattıktan sonra bir şeyler 

mırıldandığını işitsem de boğukça konuştuğu için anlamamıştım.  

"Karan..." dedim onun ellerini kulaklarımdan çekerek. "Uyanmamız lazım."  

Pozisyonu hiç bozmadı. Hatta bacağımı tuttu ve kendisine doğru çekti. Temas bağımlısıydı bu 

adam!  

"Karan Ağa!"  

Yüzünü aniden buruşturdu ve benden uzaklaştı. Benden uzaklaşmasıyla yatakta doğruldum. Ölü 

gibiydim. Nasıl bu kadar çok uyumuştum? Yataktan hemen çıktığım gibi çalan telefonların 

yanına ilerledim. Önce Karan'ın telefonunu sonra kendi telefonumu bulduğumda arayanlara 

baktım. Babalarımız arıyordu. Ondan fazla çağrı vardı. İki telefonu da yanıtladım ve kulaklarıma 

yerleştirip dinlemeye başladım. "Çabuk neredeyseniz Milan konağına gelin!"  
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Bir şey dememe izin vermeden telefonu geri kapattıklarında odaya geçtim. Karan sanırım omzu 

ağrıdığı için pozisyon değiştirmişti. Onun yanına giderek başında durdum. "Çok mu ağrıyor?" 

Dizlerimin üstüne çöktüm. "Biraz ovalamamı ister misin? Kolunu tutuyorsun."  

"Uyuştu sadece," diye mırıldandı. Uyuyunca çok masum birine dönüşüyordu. "Geçer şimdi." 

Gözlerini aralamadan konuşmaya devam etti. "Yanıma yat."  

"Bizimkiler bizi konağa çağırıyor," dedim ona karşılık olarak. Elimi yanağına yerleştirdim ve 

yavaşça okşamaya başladım. "Kalkıp gitmemiz lazım."  

"Ben onların yüzlerine bir daha bakmayız sanıyordum."  

"Böyle hayat mı geçer? Ne yapacağız sonsuza kadar küs mü kalacağız?" diye sordum. "Her şeyi 

bizim için yapmışlar."  

"Senin babanı bilmem ama benim babam benim için hiçbir şey yapmaz," diyerek yüzünü 

buruşturdu.  

"Annen?" dedim. "Annenin bu olaylardan dolayı ne kadar perişan olduğunu düşünsene. Kadının 

tek istediği senin mutluluğun... Onu üzecek misin?"  

Gözlerini araladığında kaşlarını çatarak baktı. "Marin sen benim zaaflarımı ne ara öğrendin?" 

Sert bir soluk aldı. "Hemen nasıl annemi işin içine katıyorsun?"  

"Sadece tek istediği bizim mutluluğumuz olan kadını üzmek istemiyorum..." Dudaklarım 

büzüldü. "O hâlâ yaşıyorken mutlu etmeliyiz." Kirpiklerimi indirdim. "Benim annemin böyle bir 

şansı olmadı."  

"Annem, senin de annen Marin," dedi Karan. "Onu öyle kabul etmen çok mutlu eder. Belki anne 

dersin diye ağzının içine bakıyor."  

"Anneme daye diyordum..." İçim özlemle doldu. "Behiçe Hanım'a da zamanla anne diyebilirim."  

"Tamam," dedi beni kollarının arasına çekerken. "Bu işi de çözdüğümüze göre babalarımız ne 

halleri varsa görebilir. Biz uyumaya devam edelim." Kucağına çıkmamla dudaklarımın arasında 

çığlık kaçtı.  

"Neymiş dertleri öğrenelim," desem de beni dinlememişti. "Karan!"  

"Karımla uyumaya çalışıyorum sessiz ol."  

Eliyle ağzımı kapattığında hiç düşünmeden elini ısırdım. "Ah," diye acıyla karışık inledi. "Isırma 

Marin!"  
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"Eğer kalkmazsan daha çok ısırırım," dediğimde vakit kaybetmeden ondan kurtuldum. "Hemen 

kalkıyorsun ve gidiyoruz!"  

🕸️  

"Onlara nasıl davranacağız?"  

Dudaklarımdan dökülen kelimelerle Karan bana doğru döndü. "Beni zorla yataktan kaldırdığın 

için düşünmüşsündür sandım." Sesi kinayeli çıkıyordu. "Onlar nasıl davranır bilemem ama ben 

senden şikayetleneceğim."  

"O niyeymiş şımarık patron ağa bozuntusu?!"  

"Beni yaralı yaralı yataktan kaldırdın. Hem doktor bir hafta yataktan çıkmayacaksın demişti."  

"Yaralı bir halde at süren kimdi?" diyerek ona ters bir bakış attım.  

"O sen ata binmiyorsun diyeydi."  

"Evde yatıp dinlenmen gereken yerde günlerce beni arayan da sensin! Suçu sakın bana atma 

Karan Ağa!"  

Arabayı durdurmasıyla konağın korumaları bize doğru yanaştı. Ev kalabalıktı ve iki konağında 

giriş kapısı açıktı. Bir curcuna olduğu belliydi. Neler olduğunu öğrenmek için ikimiz de 

arabadan aşağıya indik. Milan konağına doğru yürürken Karan yanımda olsa da mesafesini 

koruyordu.  

"Hoş geldin hanımağam," dedi Emrullah. Ona başımla selam verdim. Kendi çok düzgün biriydi 

ve babama silah çekmesi dışında bana karşı hiç saygısızlık yapmamıştı.  

Babam ve Barzan Ağa'yı avlunun ortasında gördüm. Gayet iyi bir şekilde konuşuyorlardı. İçeriye 

girmemizle konuşmayı kesip bize doğru döndüler. "Hoş gelmişsiniz," dedi Barzan Ağa. "Bir 

daha adım atmazsanız sanıyorduk." 

"Buraya geldiysem gelinine dua et." Karan babasına soğuk bir tavırla konuştu.  

"Gelin mi?" dedi Barzan Ağa. "Boşanma işlemlerini başlatmadınız mı?"  

"Şimdilik—" 

Karan'ın lafını kesen benim konuşmam oldu. "Boşanmayacağız," dedim keskin bir dille. Karan'ın 

bakışları hızla beni buldu. "Biz bu evliliği devam ettireceğiz. İstediğiniz oldu."  
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"O zaman kimsenin arasında küslük kalmayacak!" dedi Barzan Ağa. "Doğru karar verdiniz. 

Bizim tek istediğimiz sizin iyi olmanızdır. Başka hiçbir amacımız yoktur. Bu evlilik bizden çok 

size iyi gelecek!"  

Barzan Ağa'nın bakışları oğluna döndüğünde, "Sen de elimi öp," dedi. "Karşında baban 

olduğunu da hiçbir zaman unutma."  

Karan, kendine uzatılan ele baktı. "Karşımda değil de bir kerede yanımda ol, Barzan Ağa." 

Bakışlarını konak çalışanı Havin'e çevirdiğinde, "Annem nerede?" diye sordu.  

"Mutfakta ağam," dedi Havin.  

Karan tekrar bana döndüğünde, "Annemin yanına geçiyorum," dedi. Babasının da elini öpmeden 

yanımızdan ayrıldı. Barzan Ağa öfkelendiğinde sertçe bastonunu kavradı ve ağzının içinde bir 

şeyler söyledi.  

Babam bana doğru bir adım attı. "Kızım..." diye geldiğinde ona üzgün gözlerle baktım. "Gel 

seninle konuşalım."  

Yavaşça yutkundum. "Artık her şeyi biliyorum babam..." Benim ağlayacağımı anladığında 

kolunu omzuma attı ve beni kendine doğru çekti. "Keşke daha önce öğrenseydim."  

"Seni büyüten insanları kötü bilme istedim," dedi. "Hayal kırıklığına uğrayacaktın. Bana zaten 

kızgındın Marin."  

"Asıl kızmam gereken insanlar onlarmış!" dedim öfkeyle. "Bize bunların hesabını kim verecek 

baba? Kim giden zamanı karşılayacak?!" 

"Kimse," dedi pişmanlıkla. "Kimse kızım. Sen benim yanımda olduğun sürece her şeyi telafi 

edeceğim."  

"Edecek misin gerçekten?" diye sordum gözlerime yerleşen umutla.  

"Edeceğim güzel kızım, edeceğim." Ona kollarımı doladığımda babam da aynı şekilde bana 

karşılık verdi. "Karan Ağa'ya kızsam da boşanmamana sevindim."  

"Günlerdir boşanacaksınız diye ortalığı birbirine katan sen değil misin baba?" 

"Eğer bir gün ben ölürsem sana hiçbir olmamasını sağlayacak adamın evindesin," dediğinde 

yüreğim burkuldu.  

"Kötü bir şey olacakmış gibi konuşma..."  
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"Bunlar gerçekler," dedi yüzümü avuçladığında. "Sen ve Mahir benim tek varlıklarımsınız. Her 

şeyi ikiniz için yapıyorum, ikiniz için de yaşıyorum, Marin. Babanız bir gün olmasa da bile 

hiçbir zaman yıkılmayacaksınız."  

"Yine de öyle konuşmanı istemiyorum baba," diyerek karşılık verdim. "Üstelik hem bu evliliğin 

altından sizin çıkmanız hem de bizi ayırmaya çalışmanız kabul edilebilir bir şey değil!"  

"Sizin birbirinizin değerinizi anlayacağınız yoktu. Az ayrı kalın da bir daha asla ayrı düşmeyin 

diye böyle bir şey gerekliydi." Hafifçe gülümsediğinde karşımda özlem duyduğum babam vardı.  

"Zaten aramızı düzeltmek çalışıyorduk! Beni buradan götürdüğün için sabahlara kadar ağladım 

ben!" diye bağırdım. Emrullah'ın bana baktığını gördüğümde sesimi alçalttım. "Bizi 

düşürdüğünüz hale bakın!"  

''İkinizin de silkelenmeniz gerekiyordu." Beni kendinden yavaşça ayırdı. "Sizin değerinizi 

anlayacağınız yoktu, bize başka çare tanımadınız." 

Öfkeyle baktım. "Ona silah çektin sen!" 

"Bu sana yapacağı en ufak hatanın ona ne getireceğinin göstergesiydi." Gözlerimin içine baktı. 

''Midyat'ta artık iki evin var. Milan ve Alakan aşireti her zaman senin emrinde. Rojda'yı da bir 

saate gönderirim. Yarın sabah kocanı da al, kahvaltıya gel. Ailecek yemek yiyelim."  

🕸️  

bir zaman sonra 

 

"Karan, henüz iyileşmedin işe gitmesen olmaz mı?"  

Gömleğinin yakasından tutup yavaşça düzeltmeye başlarken kısıkça mırıldandım. O beni 

dikkatle izlerken ben de yeni traşladığı tenine ilgiyle bakıyordum. Omzu artık daha iyiydi ve 

bugün ilk iş günüydü. Şirketin başına geçmişti.  

Onunla aramızdaki ilişki her geçen gün daha birbirine bağlanmaya başlamıştı. Gözlerimi 

açtığımda ilk onu görmek istediğimi, kapattığımda ise onun kollarında huzurla uyumak 

istediğimi biliyordum. Bunu sırf mecburiyetimizden değil gerçekten istediğimden istiyordum.  

Gömleğinin kol düğmelerini kontrol ederken burnumun üzerine küçük bir buse kondurdu. 

"Günler önce başlamam lazımdı. Devir işlemleri gerçekleşti, kaçışım yok artık gitmeliyim. 

Bütün iş beni bekliyor."  

Beni kendine çekip boynumu kapatan saçlarımı geriye ittiğinde ıslak dudaklarının yumuşak 

baskısını hissettim. "Akşam geç kalabilirim bu arada," diye ekledi.  
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"Yemeği sensiz mi yiyeceğiz?" derken merakla baktım. Ona gerçekten çok alışmıştım. O 

olaydan beri Karan beni üzecek hiçbir şey yapmamış tam aksine her geçen gün mutlu etmeyi 

başarmıştı. Ona ne kırgınlığım ne de kızgınlığım kalmıştı.  

"Yemeğimi seninle yemek için yetişmeye çalışacağım." 

"Aslında çıkışında seni arabamla alsam dışarıda yemek yesek çok güzel olurdu," dediğimde beni 

kendine çekip sırtımı göğsüne yasladı. "Bugün ilk iş günün ve sonrasında bir şeyler yapabiliriz."  

"Asla hayır demem." Saçlarımın üzerine dudaklarını bastırdı. "Kendimi ilk kez okula başlayacak 

gibi hissedeceğim. Niye böyle oldu ki?"  

"Sonuç olarak Milan Holding bugün yeni patronlarıyla tanışacak. Üstünde büyük bir ağırlık var 

artık," dedim. "Yardım istersen kime geleceğini biliyorsun."  

"Yardıma ihtiyacımız olmaz mı?" dedi aynadan bize bakarken. "İş çıkışı yemek yemeğe 

gittiğimizde bana yardımcı olabilirsin."  

"Düşünmem lazım," diyerek alaya aldım. "Ajandamı kontrol etmeliyim. Malum yoğun bir 

insanım hem öyle herkesle yemeğe de çıkamam ben," dedim ve yan tarafına dönüp kafamı 

kaldırdığımda yüzüne baktım. 

Kaşını havaya kaldırdı. "Bak sen. Ne yoğunluğun varmış?" 

"Çiçek annesiyim?" dedim sorarcasına. Bu meslek bile değildi. "Çiçek büyütmeye başladım. 

Artık bir sürü çiçeklerim var. Hepsine bakmak ne kadar zor biliyor musun? Kimse benim kadar 

yoğun değildir." 

"Bana ayıracağınız hiç vaktiniz yok mu?" 

Kollarının arasında yüzüne karşı döndüğümde yanağına ıslak bir öpücük bıraktım. "İşe 

gitmekten vazgeçip dinlenirsen bütün günümü sana ayırabilirim." Onu evde bırakmanın yollarını 

arıyordum ama artık deneyeceğim başka yol kalmamıştı. 

"Beni baştan çıkarma istersen Marin." 

Ondan hızlıca ayrıldığımda odanın kapısına doğru bakışlarımı çevirdim. "Zühre çağırıyor galiba 

sende duydun mu? Hadi kahvaltıya geçelim." Hızlıca koşarak yanından uzaklaştım. 

"Nereye kadar kaçacaksın bilmiyorum." 

Odadan beraber çıktık. Taş merdivenlerden aşağıya indiğimizde Milan konağının yerlerini 

aldığını gördüm. Yanlarına ulaştığımızda Karan ve ben vakit kaybetmeden yerlerimize oturduk. 

Barzan Ağa ekip tamamlandığında ilk lokmasını almadan önce, "Hayde afiyet olsun," dedi.  
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"Yenge," diye seslendi Zühre. "Bakışlarımı ona çevirdim. "Seninle çarşıya gidelim mi? Kız kıza 

gidelim ama Zahir gıcığı gelmesin sonra başımı ağrıttınız deyip duruyor." Kahvaltısına devam 

ederken sevinçle konuştu. 

"Kızım ağzımı açmadan oturuyorum. Ne diye laf atıyorsun bana?" Zahir kendine laf atıldığında 

hızlıca dahil olmuştu. 

"Olur canım gideriz tabii," diyerek araya girdim. İkizler yine kavga etmek üzereydi. Zühre'ye 

baktığımda aldığı cevap karşısında sevinmişti. 

Tabağımın kenarına özenle reçel sürülmüş ekmek parçası bırakıldığında dudaklarım kenara 

kıvrılmıştı. Aklıma onunla yatakta yaptığımız kahvaltı gelince gülümsedim. Büyük ihtimalle 

kendisi eliyle yedirmek istese de masadaki kalabalıktan dolayı yapmamıştı. 

Karan, her sabah bana kahvaltıda reçel yedirmeyi ihmal etmiyordu.  

Çatalımı kenara bırakıp koymuş olduğu ekmeği parmaklarımın arasına aldım. Küçük bir parça 

ısırdığımda onun bakışlarını üzerimde hissediyordum. Dudağımın kenarına bulaşan reçeli baş 

parmağımla silip ekmeği tamamen bitirmiştim. 

"Teşekkür ederim Karan Bey, elinizle beslemenizin nedenini sorabilir miyim?" Sadece onun 

duyabileceği tonda konuştum. 

"Çok yoğunsunuz ya çiçek annesi," dedi alaylı bir sesli. "Öğün atlamadığından emin olmaya 

çalışıyorum." Benim gibi kısık tonda konuşurken gülümsemem daha belirginleşti. 

"Zühre ile dışarıya çıkacağız ya..." Gözlerimiz buluştuğunda konuşmaya devam ettim. "Bana 

şirketinin konumu atarsan belki küçük bir sürpriz yapabiliriz." 

"Olur, kaçta gelirsiniz?" diye sordu Karan. 

"Sen at, sürpriz olsun sana da."  

Kahvaltı faslı bittikten sonra ortalık toparlanmış sabahın erken saatlerinde olmamızdan dolayı 

herkes kendi iş ayrımına dağılmıştı. Bana da bir iş verilmişti. Kocamı işe giderken uğurlamak! 

"Sen beni her sabah böyle kapıda uğurlayacak mısın?" dedi Karan. Bakışlarındaki muzip ifade 

karşısında sert durmamı engellerken avlunun dışına doğru beraber yürüdük. 

"Barzan Ağa kötü kötü bakar yoksa." Bunca zaman yapmamışlığımın bir nedeni vardı ama 

bundan sonra yapmamam için hiçbir neden yoktu. Bizim yüzlerimizdeki ifade onları etkiliyordu 

ve tek istedikleri bu evliliğin yolunda gitmesiydi. 

"Bana hayırlı işler öpücüğü vermek istediğinden değil yani." 
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"Çok beklersin Karan Ağa." Bakışlarımı etrafta gezdirdikten sonra kimsenin olmayışıyla 

kollarımı boynuna dolayıp ona sarıldım. Çekilmeden önce yanağını öptüğümde gözleri parlamış, 

elaları ışıldamıştı. 

"Sen böyle yaparsan gitmem bak." 

"İşime gelir, henüz iyileşmedin." 

"Gelmeden haber verin Zühre'yle." Siyah aracına doğru ilerlerken kapısını açtı, binmeden önce 

bana baktı. 

"Hayırdır, geliyorum diye şerefime kırmızı halı mı sereceksin?" diye sorduğumda dudaklarım 

kenara kıvrılmıştı. 

"Gül serpmeyi düşünüyordum ama kırmızı halı da olur." Gülüşümle gülmeye başladığında aracın 

kapısını açık bırakıp yanıma tekrar geldi. Boynumu tekrar öpüp sonra gitmişti. 

Yüzümde oluşan saf gülümsemeyle konağın içine doğru ilerlerken en ufak olayda bile beni 

etkileyebiliyor olmasına şaşırıyordum. Benim aksime çok ayrıntıcı bir insandı Karan Milan. Ben 

ise hayatı daha çok düz yaşıyordum. Onu yakından tanımaya karar verdikten sonra karı kocalığın 

yanında sanki onunla flört ediyor gibiydim. O yüzden hissettiğim bütün duyguları iliklerimde 

hissediyordum. 

Dalgın bir şekilde avludan geçip merdivenlere çıkmak üzereyken çardakta oturan Barzan Ağa'nın 

konuşmasıyla merdivenlerin ucunda durdum. 

"Gelinim hele elinden bir kahve içelim," dedi keyifle.  

Kafamı salladığımda, "Tabii Barzan Ağa, yapıp geliyorum hemen," dedim. Odama çıkmak 

yerine mutfağın yolunu tutmak üzereyken arkamdan sesledi. 

"Sen yapasın ha, kızlar değil," demeyi unutmamıştı. 

Mutfaktan içeriye girip çalışan kızlar dışında Rojda'yı gördüğümde hızlıca yanına ilerledim. Beni 

fark etmesiyle, "Buyurun hanımım," dedi.  

"Rojda hemen kahve yapar mısın? Barzan Ağa kahve istiyor," diyerek endişeyle konuşmuştum. 

"Baş üstüne hanımım, sadece bir tane mi?" Cezveyi ve kahveyi ayarlayıp fincan çıkarmak 

üzereyken sormuştu. 

"Bir tane olsun," diye yanıtladım. "Tek oturuyor ben içmeyeceğim." Kahvenin pişmesini 

beklemeye koyuldum. 

"Buyur hanımım, afiyet olsun." Rojda hazırladığı tepsiyi elime tutuşturdu. 
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"Eline sağlık canım," dedim ve vakit kaybetmeden mutfaktan dışarıya çıktım. 

Kahve tepsisiyle çardağa ilerlediğimde beni gören Barzan aAğa oturuşunu değiştirdi. "Buyur 

Barzan ağa, afiyet olsun," diyerek önündeki sehpanın üzerine kahveyi ve su dolu bardağı 

bıraktım. 

Yanından uzaklaştım, önüne koyulan kahve fincanını parmaklarının arasına aldı ve iştahlı bir 

şekilde ses çıkartarak içti. "Köpüğü de tam yerinde! Rojda kızım yapsa aynısı olurdu." 

Dudaklarımı birbirine bastırıp gülmemek için zor dururken aksi bir şey söylemedim. Benim 

ayakta dikildiğimi fark ettiğinde karşısını işaret etti. "Geç otur bakalım," dedi Barzan Ağa. 

"Kocanı affettin mi?"  

"Zaman her şeyin ilacıdır," dedim sakinlikle. "Eskisi gibi değiliz."  

"Gördüğüm kadarıyla işe yaramış ikinizin de yüzünde gülücük eksik değil," dedi tavırlarımız 

gözlerden kaçmazken. ''Sen ailene hiçbir şey anlatmasan da ben babandan hiçbir şey saklamam 

kızım. Sen benim kızımsın artık gelinden önce ben evlat olarak kabul ettim seni." 

"Sağ olun Barzan Ağa." 

"Babanla yaşımız geçiyor bizimde güzel gelinim," dedi kahvesini keyifle yudumlayarak. "Bir 

toruna hasret kaldık." 

Duyduğum şeyle tükürüğüm boğazıma kaçtı ve aniden öksürüğe başladım. Öksürüklerim 

boğazımı yırtacak gibi olurken bu halime Barzan Ağa gülmüştü. 

"Rojda!" diye seslendi. "Koş su getir hanımağana." 

"İyi misin hanımım?" Rojda elinde bir bardak suyla yanımıza doğru koşarak geldiğinde endişe 

içerisinde bana baktı. 

Uzatmış olduğu suyu alıp içerken kendime gelmiştim. "İyiyim iyiyim," diye mırıldandım. "Ben 

bir Zühre'ye bakayım hazırlandıysa çıkalım hemen." Barzan ağaya bakmadan hızlı adımlarla 

uzaklaştım. 

Barzan Ağa ile oldukça kısa sohbetimizden sonra odama geçip hazırlandım. Evden çıktığımızda 

Zühre ile şehrin altını üstüne getirmiş çarşıda gezmediğimiz mağaza dükkan kalmamıştı. 

Yorulduğumuzu hissederken arabayı Milan şirketinin önüne park ettiğimde Zühre ile araçtan 

inmiştik. 

"Abim seni böyle görünce bütün işi unutacak yenge," dedi Zühre. Beni baştan aşağıya alıcı gözle 

süzdüğünde kafasını salladı. "Çok güzel olmuşsun. Abimi öldürmek istiyorsan doğru yoldasın." 

Ona gülümsemekle yetindim. 
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Şirket binasının olduğu yere girip güvenlikten geçince danışmana geçmiştik. Karan'ın normalde 

en üst katta odası bulunuyormuş ama şu an toplantısı olduğu için yedinci kattaymış. 

Toplantısının bitmek üzere olduğunun bilgisini verdikleri için asansöre ilerledik. 

Açılan kapıda kendimizi içeriye attığımızda asansörde iki kişi daha vardı. "Çok yakışıklı 

biriymiş," diye konuştuklarında dikkatimi onlara verdim. "O toplantıdaki halleri neydi öyle? 

Özellikle genel müdüre sinirlenip buranın patronu artık benim dediği zamanki hali..." 

Bahsettikleri kişi Karan Milan'dı.  

Zühre ile birbirimize baktığımızda bozuntuya vermemesi için kaşlarımı kaldırdım.  

Diğer kadın, "Evli midir sence?" diye sordu. 

"Elinde yüzük yoktu," dedi bir diğeri. Bu gerçeklik yüzüme tokat gibi çarptığında diyecek bir 

şeyim kalmamıştı. "Öyle adamlar kolay kolay kimseyle evlenmez. Gönül eğlendirirler. Karan 

Bey de umarım o adamlardan biridir." 

"Ben benimle gönül eğlendirmesine de razıyım," dediğinde kendi aralarında gülüştüler. 

Düşünceleri kötüydü. Kendilerini de küçük düşürmüşlerdi. Üstelik kocam hakkında böyle 

düşünmeleri sinirlenmeme neden olmuştu.  

Asansör durduğunda kadınlar inmek üzereyken, "Karan Bey öyle adamlardan değil," dememle 

bakışları bana doğru döndü. "Siz de öyle adamlar istemeyin. Yazık olur."  

"Şirkette çalışan biri olmadığınıza eminim," dedi kadınlardan biri. "Karan Bey'i gördünüz mü de 

konuşuyorsunuz? Herkes öyle bir adamla olmak ister."  

"Tanışmadık," dediğimde elimi uzattım. "Marin Alakan Milan, ben. Kocamı ilk iş günü için 

ziyarete gelmiştim."  

Kadınlar aniden birbirlerine baktığında, "Biz özür dileriz," dediler. "Evli olduğunu bilmiyorduk."  

"Açıkçası evli olsa da sizi durduracağını düşünmüyorum, iyi günler," diyerek asansörün tuşuna 

tekrar bastım.  

"Yenge," dedi Zühre. "Gözlerinden ateş çıkacak sandım!"  

"Kendimi nasıl tuttum bilmiyorum ama saçlarını yolmak istemem normal mi?"  

"Abimi mi kıskanıyorsun?" Bana şok olmuş gözlerle baktı. "Yani yakışıklı biri olduğu için buna 

alışman lazım."  

"Beni sakinleştirecek bir şeyler söylemen gerekiyordu Zühre!" diyerek cırladım. "Daha da 

körüklemen değil!"  
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Kapı kapanınca saniyeler sonra yedinci katın kapısı açıldı ve tam çıkmak üzereyken içeriye 

girmek isteyen biriyle çarpıştım. 

"Pardon," dedim ve hızlıca kenara çekildim. Sinirden gözümün önünü bile görmüyordum.  

"Sorun değil," dedi erkek sesi. "Kapı açılınca dalan bendim. Benim hatam." Kendi kenara 

çekilince Zühre ile asansörden çıkmamıza müsaade etmişti.  

"Yenge?" dedi aniden. Çok geçmeden, "Kıvırcık?" dedi. "Ne işiniz var burada?"  

Bakışlarımı o an kaldırdığımda Mert'i gördüm. "Mert?" dedim onu görmeyi beklemediğim için. 

"Ne işin var burada?" Kaşlarımı çattım. "Yoksa sen de mi burada çalışıyorsun?"  

"Karan'ı ilk iş gününde yalnız bırakmamak için gelmiştim," dediğinde gülümsedim. İkisini 

dostluğunu seviyordum. Her koşulda birbirlerinin yanına geliyordu. Mert, askerliğini bitirir 

bitirmez yine yanına gelmişti ve o zaman bir kere daha görüşmüştük.  

"İyi yapmışsın, nerede peki? Biz de ona uğramaya gelmiştik."  

"Ben de onu arıyorum," dedikten sonra telefonuna baktı. "Odasında dediler yok. Çok karışık 

burası da. Bir de çalışanlar bir garip. Karan'ın herkesi çıkartması lazım."  

"Bir de bana sor..." Onunla aynı fikirde olduğuma sevinmiştim. "Yeni çalışanlarla yeni bir şema 

kurması gerekiyor. Az önce duyduğuma göre de genel müdürle kavga etmiş sanırım."  

"İlk günden herkesi kendinden nefret ettirdi desene."  

"Mert!" diye seslenen Karan'la üçümüzün de bakışları oraya doğru döndü. "Ee bulmuşsun işte, 

niye beni kaldırıyorsun?"  

"Paşamı odasından çıkardık diye bizi dövecek," diyerek alaya aldı. "Gel gel, burada kimi buldum 

bak."  

"Kim?" diye sorduğunda henüz beni ve Zühre'yi görememişti.  

"Biz gelmiştik abi," dedi Zühre.  

"Ne zaman geldiniz fıstığım?" dedi Karan. Arkadaşından bakışlarını çektiğinde Zühre ile benim 

aramda mekik dokudu. "Lan karım geliyor bana niye haber edilmiyor, bu nasıl şirket?!" diye 

devam ettiğinde alnında damarlar belirdi.  

"Yeni geldik sayılır..." Onu kolundan tuttum ve gelmiş odaya doğru sürüklemeye başladım. 

"Benimle gelsene."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 303  

 

Zühre ve Mert'i baş başa bıraktığımızda ikimiz odaya geçtik. Karan'ı bıraktığımda sinirden 

ayağımı sertçe yere vuruyordum. "Biz de bir eksiklik var..."  

"Ne gibi?" Bakışları değişmişti.  

Elimi kaldırıp parmaklarımı ona gösterdim. "Bu gibi."  

"Haklısın," dediğinde yavaşça yutkundu. "Yüzüklerimiz yok."  

"Asansörde senin evli olmadığın hakkında konuşuyorlardı." Dudaklarımı sinirle kapattım ve 

kollarımı göğsümde birleştirdim.  

"Elime bakarak mı anlamışlar bunu? Senden başka kimsenin yüzüne baktığım yok," dedi ve 

yanıma gelerek yüzümü avuçladı. "Yüzük için de bana biraz izin vermelisin." 

Kaşlarımı çattım. "Ne izni?!" 

"Öylesine yüzükler takacak değiliz Marin," dedi kalın çıkan sesiyle. "Yaptırmam gerekiyor. Hem 

de olacak bir şey değil."  

Onun biraz daha yüzüksüz dolaşma fikri canımı sıkmıştı. Olay yüzük de değildi. "Sade bir alyans 

taksak..."  

"İçini rahatlatacaksa birazdan çıkar ve alırız."  

"Bunu ilk evlendiğimiz haftalarda da demişlerdi. Ben çarşıdayken kadınlar hakkımda 

konuşuyordu."  

Gerildiğini hissettim. "Sana bir şey mi dediler?"  

"Dedikoducular işte," diyerek omuz silktim. "Fakat bir an önce yüzük takmamız şart."  

Beni kaldırıp masaya oturttuğunda, "Buraya gelmene sevindim," dedi. "Bugün güzel olan tek şey 

sensin."  

"İlk günün kötü geçmiş sanırım."  

"Berbattı," dedi sert bir tonda. "Babamın neden şirketin başına geçmemi istediğini anladım. 

Herkeste bir rahatlık mevcut. İstanbul'daki merkeze güvenerek burayı baya boşlamışlar. Babama 

söylemeyeceğim ama buraya CEO olarak atanmam doğru bir karar oldu."  

"Resmi olarak şımarık patron ağa bozuntusu oldun artık," dedim. "İstemeyerek yapmandan 

ziyade gerçekten severek yapacağına sevindim." 

"Eğer her gün beni ziyaret edeceksen bu şirketi uçururum ben," dedi dudakları kenara kıvrılırken.  
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"Motivasyona ihtiyacın varsa her zaman buradayım."  

Dudaklarını alnıma bastırdı. "Dikkatimi mi dağıtırsın yoksa toplar mısın bilmiyorum fakat her 

akşam eve gelmek için dakikaları sayacağım."  

"Sanırım gerçekten karı koca olmaya başlıyoruz."  

"Değil miydik?"  

Kafamı iki yana salladım. "Sayılmazdık. Ama temellerini atmaya başladık. Bir şeyleri 

düzeltmemize ve tekrar ailemizle olmamızla seviniyorum fakat..." 

"Fakat?"  

"Sanki kötü bir şeyler olacakmış gibi hissediyorum."  

"Şşş," diyerek alnını alnıma yasladı. "Bu şehir böyle. Burada hep kötü bir şeyler olur. Ne olursa 

olsun hep beraber olacağız. Önemli olan da bu."  

Kapı beklenmedik şekilde açılırken Mert aniden öksürdü. İkimiz uzaklaştığımızda masadan 

indim. Karan sinirle arkasına döndüğünde, "Oğlum sen kapı tıklatmayı bilmiyor musun?!" dedi.  

"Yok bilmiyorum kardeşim," dedi Mert içeriye Zühre'yle birlikte girerken. "Dağdan yeni indim. 

Teröristlerin inini timle birlikte gezerken kapı tıklatma lüksümüz yoktu. Direkt tarıyorduk."  

"Bu da asker psikolojisinden çıkamadı bir türlü. Kardeşim bitti askerliğin, vatani görevini 

hayırlısıyla tamamladın. Bırak artık asker gibi davranmayı," dedi Karan sıkıntıyla.  

"Mert abi hâlâ asker gibi mi davranıyor?" diye sordu Zühre hayret ederken.  

"Arada emredersiniz komutanım deyip duruyor. Sabahın köründe kalkıp hadi uyanmadın mı 

diyor saat daha beş!" dedi Karan. 

"Kocamı sabahları uyandırmaz mısın Mert?" dedim tatlı bir sinirle. "Ne zaman uyandırsan o gün 

çok sinirli oluyor."  

"Kalkın siz de yenge," dedi Mert omuz silkerek. "Bu dünyaya uyumaya mı geldiniz? Hem 

Barzan Ağa'nın istekleri var. Bir an önce onları yapın da şu adam biraz yumuşasın. Diğer türlü 

sinirinden beni de dövecek!"  

"Ne isteği varmış Barzan Ağa'nın?" diye sordum merakla.  

Karan aniden, "Yok bir şey," dedi. "Her zamanki babam işte."  
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Mert, Karan'a aldırmadan, "Torun," dedi. "Torun istiyoruz. Yapın da ortalıkta Junior Karan ve 

Junior Marin gezsin."  

"Ben de kocam neden bu kadar sinirli diyorum..." Demek ki Mert, Karan'ı her uyandırdığında bu 

tartışmayı yaşıyorlardı ve günün geri kalanını öfkeli geçiriyordu. Onunla yanaktan öpmek 

dışında ileriye gitmemiştim.  

"Az önce gelmeseydin belki temelleri atılırdı Mert," dedi Karan.  

"Valla mı lan?" dedi Mert. Karan kafasını sallamakla yetindi. "Hay kafama sıçayım!" 

"İşlerim bitti," dedi Karan konuyu değiştirmek istercesine. "Dışarıya çıkalım." 

Karan'ın şirketinden çıktıktan sonra kafeye geçmiş uzun sohbetler sonrasında kendimizi akşam 

yemeği için eve zor atmıştık. Mert gün boyu bizi güldürmekten karnımızı ağrıtmıştı.  

Akşam yemeği için hepimiz sofraya kurulmuşken Zühre çekingen bir tavırla dudaklarını araladı. 

"Abi..." dedi. "Annemi özledim ben." Gerçekten özlediği gözlerinden belliydi. Günlerdir 

durgundu zaten. İnsan annesini özlemez miydi? Kötü de olsa özlerdi. Anneydi sonuçta.  

"Gülnarin Hanım olmayınca sofranın tuzu eksik gibi,"dediğimde evdeki sessiz saadetin tek 

nedeni Gülnarin hanımın olmayışıydı. 

"Kızım başına bela mı arıyorsun sen?" dedi Barzan Ağa. 

"Yok Barzan Ağa," diyerek duruşumu dikleştirdiğimde bakışlarımı ona çevirdim. "Zühre annemi 

özledim diyor. Ne yapacağız? Hasret mi bırakacaksınız?" Yanımda varlığını hissettiğim adamın 

elini destek almak istercesine sıktım. "Hem başıma bela alsam bile artık tek başıma 

uğraşmayacağımı biliyorum. Seve seve uğraşacağız." 

"Karan Ağa gönderdiğine göre yine o çağırır. Kocan ne derse o," dedi Barzan Ağa. 

Karan, kararlı bir sesle, "Gelmeyecek," dedi. 

"Abi..." dedi Zahir. "Sana saygım büyük ama cidden çok uzadı. Bu konak herkesin olduğu kadar 

annemin de. Üstelik dayımlar annemi de rahat bırakmıyormuş. Her gün gidip görüyorum, o da 

üzgün."  

"Karan abiniz karısını kıracağına kafasını kırsın bence, Zahir yarın akşam anneni al getir. Bence 

o da bizi çok özledi," dedim. Başıma bela alıyordum. Anne ve çocuklarını ayırmak bana göre 

değildi. Dayanamıyordum.  

"Marin..." dedi uyarır bir tonda Karan. 
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"Ne? Ne Marin?" dedim kızar gibi. "Sen yaptığın durumu düzelteceksin Karan! Öyle uzak 

tutarak olmaz! Herkes beni kabullenecek!" 

"Canını sıkıp duracak," derken bakışları yüzümde geziyordu. 

"Bana hiçbir şey yapamaz, yaptığını sanar sadece," diye mırıldandım. 

Kısık bir sesle konuştu. "Duşta iki saat ağladığını unutmadım." 

"Ben Gülnarin Hanım için ağlamıyordum ki, ben Behiçe anne benim için çok endişelenince 

duygulanıp ağladım. Bu konakta bana kimse onun davrandığı gibi davranmadı. Annem gibiymiş 

davranıyordu ona dayanamadım ben," dedim kısık bir tonda. O da canım yandı diye ağladığımı 

sanmıştı herkes gibi. 

Kaşları şaşkınlıkla havalandı. "Behiçe anne mi dedin sen?" 

"Evet," dedim emin bir tonda.  

"De hayde yemeğe başlayalım ahali," dedi Barzan Ağa. 

"Abi ne diyorsun?" diye sordu Zahir. "Yarın akşam getireyim mi annemi?" dedi. Endişe 

içerisinde abisinin yüzüne baktı. 

"Yengen ne derse o Zahir," dedi Karan. Bakışları bana döndü. "Seni çağırttığına pişman edecek. 

Beni de seninle beraber pişman edecek.'' 

Masanın altından elini tuttuğumda, "Sen varsın artık," dedim. "Beraberiz."  

"Beraberiz," diyerek elimi destek olmak istercesine sıktı. "Beraberiz, güzelim." 

Karan, Gülnarin Hanım'ın gelme meselesine morali bozulsa da bana karşı çıkmamak için kabul 

etmişti. 

Kapıda duran adamlardan biri olan Emrullah masaya yaklaştığında bana doğru konuştu. 

"Hanımağam..." dedi. 

"Buyur Emrullah bey," dedim.  

"Kapıda bir kadın var. Sizi sorup duruyor, içeriye girmek istiyor ama size sormadan almak 

istemedim." 

"Kim ki?" diye sorduğumda bilmiyorum der gibi kafasını iki yanına salladı. Masadakileri 

bekletmemek için, "Siz başlayın ben hemen bakıp geliyorum," dedim ve sandalyeden kalkıp 

uzaklaştım. 
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"Kimmiş beni soran?" diye dış kapıyı açan adamlardan dışarıya baktım. Üzerime doğru birisi 

atladığında beklenmedik hareket karşısında dengemi kaybedecek gibi olmuş hızlıca 

toparlamıştım. 

"Marin!" dedi tiz sesiyle. "Alakan aşiretinin tek kızı Marin Alakan!" 

Ne olduğunu idrak edemezken tanıdık olan ses ve kokuyla yüreğime su serpilmiş gibiydi.  

"Buralara gelip benden kurtulabileceğini mi sandın?" dedi canlı çıkan bir sesle. Onu çok 

özlemiştim.  

"Elfida?!" diye bağırdım. 

Onu görmeyi beklemediğim yüzümde belli olurken bana ışıldayan gözlerle bakıyordu. 

"Sana sürpriz yaptım!" dedi heyecanla.  

Elfida benden habersiz benim gelin geldiğim konağı bulmuş, söylediğinden daha erken gelerek 

bana sürpriz yapmıştı. Yanlış Elfidacığım asıl birazdan öğreneceklerin sana sürpriz olacaktı... 
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☾ BÖLÜM 26 ☽ 

26. BÖLÜM  

❝GÖNÜL❞ 

Elfida benden habersiz benim gelin geldiğim konağı bulmuş, söylediğinden daha erken gelerek 

bana sürpriz yapmıştı. Yanlış Elfidacığım asıl birazdan öğreneceklerin sana sürpriz olacaktı... 

"İnanmıyorum sana! Beni nasıl buldun?" dediğimde sesimden dökülen şaşkınlık elle tutulur 

gibyidi.  

"Mardin sandığım kadar karışık değilmiş, kime sorsam seni biliyor! Kızım bu kadar ünlü 

müydün sen?" dedi Elfida hayret içeren bir ifadeyle.  

"Hani yarın gelecektin?" derken kaşlarımı çatmıştım. Bana yarın sabaha bilet aldığını söylemişti 

hatta onu ben almaya gidecektim. Bütün bu konuşmayı da bir hastanenin acilinde yapmayı 

planlıyordum çünkü Elfida kesinlikle bir kriz geçirecekti.  

"Haspam." dedi bakışları beni alayla süzdüğünde özlediğim kelimesini çok geçmeden kullandı. 

"Sevineceği yerde bir de hesap soruyor. Biricik arkadaşıma sürpriz yapıyorum bir de hesap 

soruyor." 

"Hayır canım çok şaşırdım ondan... yoksa çok sevindim." dedim durumu toparlamaya çalışırken 

şaşırdığım kadar da sevinmiştim.  

"Beni görünce betin benzin attı ruh görmüş gibi oldun!"  

"Nasıl buldun burayı? Babamlarla mı görüştün? Teyzem mi söyledi sana?" 

"Of sensizliğe dayanamadım dedim geleyim nasıl olsa sora sora Bağdat bulunurmuş. Uçaktan 

indikten sonra merkeze geçtim. Dedim Alakan'ları tanıyor musunuz, evet dediler, ben onların 

kızı Marin Alakan'ı arıyorum dedim. Milan konağında olduğunu söylediler, artık burada mı 

yaşıyorsun? Kızım senin soyadın Alakan değil miydi?" dediğinde Elfida'nın çatlak biri olduğunu 

biliyordum da bu kadarda olacağını tahmin edemiyordum.  

"Niye sana Marin Milan diyorlardı?" dedi benim sessizliğimin karşısında aklındaki senaryolara 

bir yenisi daha ekleniyordu. "Bana bak yoksa burada kendine sahte kimlik arayan birilerini mi 

buldun?"  

"Önce bir nefes al... şöyle baya bir derin." dedim ona yaklaştığımda kolundan tuttum. 

"Anlatacağım sana her şeyi sadece sakin olmanı istiyorum ve duyacaklarına asla çok fazla tepki 

verme."  
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"Marin," diyen Karan'ın sesini işittim. "kapıda neden dikiliyorsun?" Bakışlarım yukarıya 

kalkarken Elfida da benimle beraber dönmüştü. 

"Karan..." dedim sesim fısıltı gibi çıkarken.  

"Marin... bu adam?" dedi Elfida. Aniden bana döndüğünde hareleri şaşkınlıkla genişledi. Karan 

Milan'ı tanımıştı. Taylan ve Cenk uzun uzun üstüne konuşmuştu. "Hadi canım sen de!"  

Kulağıma doğru konuştuğunda bakışlarını Karan'dan ayırmıyordu. "Kızım bu adam gece 

kulübündeki adam değil mi? Mekanın sahibi? Cenk bana senin başının belada olduğunu 

söylemişti yoksa bu adamdan mı bahsediyordu?"  

"Elfida...'' dedim ortamdaki oluşmak üzere olan gerginliği azaltmak için. ''Bu Karan Milan."  

"Biliyorum kim olduğunu!" dedi Elfida. 

"Karan bu da en yakın arkadaşım Elfida.'' derken ikisini birbirine tanıtmaya çalışıyordum. 

''İstanbuldan benim için gelmiş."  

"Hoş geldin Elfida, memnun oldum,'' diyerek Karan nezaketen elini uzatmıştı. ''Gelsenize içeriye 

neden kapıda duruyorsunuz?"  

Ona uzatılan ele uzaylı görmüş gibi bakan Elfida yavaşça tuttu. Tepki vermeden elini sıktı ve 

bıraktı. "Ben de memnun oldum," dedi Elfida. 

Dış kapıdan içeriye girdiğimizde Karan önden biz iki kız arkasından yürüdüğümüz sırada Barzan 

Ağa'nın sesi duyuldu.  

"Yav de hayde! Yemekler soğuyor geçin sofraya," dedi kızgınlıkla. "Bu konakta yemekler neden 

vaktinde yenilmiyor?" 

"Keşke kapatma tuşun olsa da seni kapatabilsem. Ama yok o yüzden sakin ol ve içeriye geç," 

dedim Elfida'nın kolunu tuttum.  

Elfida meraklı gözlerle etrafa bakıyordu. "Mardin dedikleri kadar varmış... Bu konak ne kadar 

büyük!" Masaya kısa bir bakış attı. "Kim bu insanlar bütün mahalleyi yemeğe mi çağırdınız?" 

Kaşlarını çatıp sorduğunda bu kadar kalabalık masa beklemediği belliydi. Ki bu eksik haliydi. 

"Kimsenin mahalleyi çağırdığı yok Elfida," dedim. "Hepsi bir aile. Üstelik olmayanlar da var." 

Herkesin teker teker kim olduğunu sormamasını umdum. 

"İyi akşamlar tanrı misafiri kabul ediyor musunuz?" diyerek yemek faslını tatlı bir sesle böldü 

Elfida. "Ben Elfida, Marin'in İstanbul'dan çok yakın arkadaşıyım." Girdiği kabın şeklini alan bir 

sıvı gibiydi Elfida. 
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"Oooo hoş gelmişsin kızım sefalar getirmişsin, burada boş bir sandalyemiz vardı. Buyur geç," 

dedi Barzan Ağa. Gülnarin Hanım'ın masadaki yerini işaret etti. "Tanrı misafirine kapımız her 

zaman açıktır. Biz de tam yemek yiyorduk, otur de hayde."  

"Havin misafirimize tabak getir bakalım." Behiçe anne kenarda duran kızlara karşı. Bakışları 

ayakta dikilen Elfida'ya döndü. "Hoş geldin kızım, Marin'in misafiri bizim de misafirimiz olur. 

Afiyet olsun, sakın çekinme bizlerden."  

Elfida geçip oturduğun üzerindeki yazlık ceketini çıkardı ve sandalyesine bıraktı. Uzunca olan 

masaya hoşnut bir ifadeyle göz gezdirdiğinde tabağını önüne çekti. "Yemekler harika gözüküyor, 

restorana gitsem bu kadar yöreselini bulamazdım."  

"Aç kalmayasan ha bunlar İstanbul'un yemeklerine benzemez, beğenmediğin varsa yemek 

zorunda değilsin. Hemen bir şeyler yaptıralım sana." Ağa samimi bir şekilde yaklaştığında 

misafirperverliğini konuşturmaktan geri kalmıyordu.  

"Yok efendim," dedi Elfida. "Ben de bunlara çok uzak sayılmam Adanalı'yım. Ellerinize sağlık, 

Marin senin elinin lezzeti de güzel sen mi yaptın yemekleri?" diye sorduğunda aramızda olan iki 

sandalye mesafeden bana baktı. Bakışları bir bana bir de habersiz olduğu kocamdaydı.  

"Yok ben yapmadım, o kadar becerikli değilim. Evin çalışanları ve Behiçe Hanım yaptı," diye 

yanıtladığımda yemeklerden tabaklarıma doldurmaya başlamıştım.  

"Mervan amca ile Mahir abiyi göremedim, Marin. Onlar nerede? Gelmeyecekler mi sofraya?" 

Elfida meraklı bir ifadeyle konağı kısaca taradı.  

"Onlar kendi evinde Elfida..." dedim kuru bir sesle. Konu konuyu açmasına izin vermeden 

yakınında duran yemek tabağını işaret ettim. "Bak şu da çok güzel, bunu da tat mutlaka."  

"Sen niye buradasın? Onlardan ayrı mı yaşıyorsun?" dedi Elfida ahiret sorularına başladığında 

neredeyse terlediğimi hissetmiştim. Üstelik daha hiçbir şey sormamış ve anlamamıştı.  

Onu yanıtsız bırakmam ne kadar doğruydu bilmiyorum ama konuştukça masadakilerin dikkati 

bize dönüyordu. "Zühreciğim tuzu uzatır mısın?" diye mırıldandığımda en azından dikkatleri 

başka bir yere çekebilirdim.  

"Buyur yenge," dedi Zühre. Tuzu uzattığında elinden alıp yemeğime az bir şey döktüm.  

"Yenge derken?" dedi Elfida yüzüne bakmıyordum ama baksam afallamış bir ifade görecektim 

kesin.  

Tabağımdaki yemekten bir kaşık alıp dudaklarıma araladığımda yemeğime devam ettim. 

Kaşlarımı çatıp bakışlarımı Karan'a çevirdiğimde, "Sanki biraz tuzsuz gibi geldi bana, sana da 

öyle geldi mi?" dedim Elfida'nın cevapsız kalan lafını yok etmek için.  
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Karan bir şeyler anlamış gibi bakarken kafasını olumsuz anlamda sallamakla yetindi.  

Tuzluğu tutan elimi elinin arasına aldı ve parmaklarımı kenetlediğim tuzluktan yavaşça ayırdı. 

"Biraz daha öyle tutarsan elinde dağılacak." Elimi masanın altına indirdiğinde elimi kavradı ve 

sakinleşmeme yardımcı olmak için sıcak dokunuşlar uyguladı. "İyi gözükmüyorsun, bir sorun 

var Marin?" 

"Geleceğinden haberimiz yoktu kızım, Marin gelinim de bir şey söylemeyince-" Behiçe annenin 

gelinim demesiyle Elfida'nın içtiği su boğazında kalkmıştı.  

Karan'ın elimi tutan elini bırakıp ayağa kalktım. Elfida'nın boğazına kaçan suyun etkisini 

giderebilmek için sırtını sıvazlarken, "Elfida!" dedim endişe içerisinde.  

Öksürüklerinin arasında ellerimle hava yapmaya başladım, yüzü kıpkırmızı olmuştu. "Gel 

lavaboya gidelim. Elinizi yüzü yıka," derken masadakilerin garip bakışlarını üzerimizde 

hissediyordum.  

"İzninizle." Öksürüğüyle boğuşan Elfida'yı yerinden kaldırdım ve zemin katta bulunan lavaboya 

doğru götürdüm. Biraz uzaklaştığımızda rahatça öksürdükçe kendine gelen Elfida bana ateş 

saçan gözlerle bakıyordu.  

"MARİN!" O sesin ondan çıkması irkilmeme neden olurken kulağımı yırtacak kadar bağırmıştı.  

"BANA HER ŞEYİ ŞİMDİ ANLATIYORSUN!"  

"Lütfen sus bağırma Elfida...." dedim yalvaran bir sesle, onun bağırışını sadece Mardin değil 

çevre illerde çok rahatça duymuştu. "Böyle pat diye öğrenmeni istemezdim ama ben pat diye 

evlenince sende pat diye öğrensen iyi olacak..."  

"Ne öğreneceğim Marin?" dedi sinirle. "Ne öğreneceğim? Senin bu adamın, bu insanların 

arasında ne işin var?!"  

"Evlendim ben."  

Dudaklarımdan dökülen kelimelerle beraber Elfida'nın yere bayılması bir olurken çıkan gürültülü 

sese ev halkı ayaklanmış, ben ayakta öylece kalakalmıştım.  

"Yenge..." dedi Zahir koşar adımlarla geldiğinde bakışları ilk beni bulmuştu. Yerde yatan 

Elfida'yı fark etmemişti. "O ses neydi?"  

"Zahir koş Emrullah'ı çağır," dedim yerdeki Elfida'nın bedenine eğilerek. "Arkadaşım bayıldı." 

"Bayıldı mı?" dedi Zahir şaşkınlıkla. "Ne oldu yenge?"  
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Telaş anında dünyanın en tepkisiz insanı oluyordum. Bedenim buz kesmişti. "Dur sen yenge," 

dedi. "Ben onu alırım." Zahir çevik bedeniyle Elfida'yı kucağına aldığında zemin katta olan 

misafir odalarından birinin içerisine hızlıca taşıdı.  

"Ne oluyor güzel kızım?" Behiçe anne yanımıza geldiğinde Zahir, Elfida'yı yatağa yatırmıştı.  

"Elfida," dedim korkuyla. "Allah'ım neden hiçbir işim doğru düzgün gitmiyor ki!" Gözlerimin 

dolduğunu hissederken tekrar dudaklarımı araladım. "Ses ver bana!" Yüzünü avuçlamıştım. Onu 

sarsarken hala bayıldığında inanamıyordum. "Duyuyor musun beni?" 

"Dur yavrum kolonya dökelim," dedi Behiçe anne yanıma gelerek. "Kendine gelir şimdi." Kızlar 

hızlıca kolonya getirince Behiçe anne kolonyayı bileğine döküp koklattıktan sonra Elfida tepki 

vermeye başlamıştı.  

Gözleri hafif açılır gibi olurken, "Ödümü kopardın ya insan bayılır mı?" dediğimde kendine 

gelmesi için zaman tanıdım.  

"Biz sizi yalnız bırakalım kızım," dedi Behiçe anne Zahir ile odadan çıktığında. Karan'ın da 

hareketlendiğini görünce onun ne ara buraya geldiğini bilmiyordum. Garip bir ifadeyle 

bakıyordu. Bu durumdan hiç memnun olmamıştı.  

O da çıkmak üzereyken, "Karan," diye seslendim. "Durur musun?"  

"Seni dinliyorum," dedi önümde durarak. İlgili bakışlarını gözlerime çevirdi.  

"Elfida'nın evliliğimden haberi yoktu," dedim kısık bir tonda. "Ona her şeyi anlatacağım, eğer bir 

sıkıntı çıkarırsa alttan alabilir misin?" diye mırıldandığımda stresli gözüktüğüm aşikardı.  

"Sen iste yeter ki." Karan beni tutup kendine çektiğinde alnıma dudaklarını bastırdı ve güçlü bir 

öpücük bahşetti. Geriye çekildiğinde elaya vurgun gözleri arkaya düştü. "Arkadaşın bana kötü 

kötü baktığına göre kendine geldi sanırım." 

"Onunla konuşayım," dediğimde kafasını sallayıp odadan çıktı. Kapıyı arkasından kapattıktan 

derin bir nefes alıp verdim.  

Arkama döndüğümde, "Elfida..." dedim ne diyeceğimi bilemez bir halde. "İyi misin?" Elfida'nın 

yanına doğru yavaş adımlarla ilerleyerek sancılı bir sürece girmiştim.  

"Marin bana bunların rüya olduğunu söyle!" dedi uzandığı yerden doğrulduğunda saçlarını 

karıştırdı ve bana alık bir ifadeyle baktı. "Çok kötü bir kabustayım kesin!"  

"Rüya değil..." dedim alt dudağıma dişlerimle işkence ederken konuya nasıl başlamam 

gerektiğini bilmiyordum. "Bak anlatacağım her şeyi." 
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Oturduğu yerden ayaklandığında bileğimden kavradı, "Yürü polise gidiyoruz," dedi. "Seni 

burada esir tutuyorlar, beynini yıkamışlar! Sana dedim ben değil mi, töreye mi kurban gittin 

diye! Nasıl benden yardım istemezsin?" dediğinde oldukça endişeli gözüküyordu.  

"Ne polisi saçmalama Elfida." dedim beni kolumdan tutup en yakın karakola götürmekte 

kararlıydı. "Kendi isteğimle evlendim ben."  

"Bir de kendi isteğimle demez mi kızım sen kafayı mı yedin?" dedi şaşkınlıkla konuşurken 

dudaklarından dökülenlere kendisi bile inanmıyordu. "Aşiret bunlar aşiret ne yaptığını 

sanıyorsun sen?"  

"Benimde bir aşiret kızı olduğumu unuttun galiba?" diye mırıldandığımda ona alaylı gözlerle 

baktım.  

"Bana nasıl evleneceğini söylemezsin sen Marin!" dedi yüksek sesle bağırdı.  

"Elfida... söyleyemedim," dedim onun aksine daha kısık bir sesle. "Babam... abim, teyzem hepsi 

karşı çıktı senin de haberin olsa sen de karşı çıkacaktın ve bir kişinin daha karşımda durmasını 

istemiyordum."  

"Tabii ki de karşı çıkacaktım! Eğer haberim olsaydı bu evlilik asla gerçekleşmezdi!"  

"O zaman söylemediğim için hiç pişman değilim Elfida."  

"Bak Marin..." dedi bitmek bilmeyecek sitemlerine başlamak üzereyken lafını kestim.  

"Dinle Elfida, olayların hepsini anlatacağım."  

"Hiçbir şey dinlemeyeceğim!" dedi kalkmak için hamlede bulunduğunda onu durdurdum. 

"Buradan gidiyoruz!"  

"Bir daha asla anlatmam, inadımı biliyorsun. Eğer beni dinledikten sonra aynı durumda olursan 

sana engel olmayacağım ama öncesinde beni bir dinle." Ciddi bir tavırla konuşurken gözlerimde 

bunu doğruluyordu.  

"Peki..." dedi pes ederek. "Anlat." 

"Şimdi," dedim derin bir nefes aldığımda. "Eskiden abimin zoruyla bir etkinliğe gitmiştik 

hatırlıyor musun? O toplantıya doğru uzun bir yolculuk yapalım..." Olayların en başından 

başlamaya karar verdiğimde olay döngüsünü hiç bozmadan İstanbul'un en işlek mekanına 

gittiğimiz tatlı partinin getirisinden tutup şu ana kadar olan her şeyi en ince ayrıntısına kadar 

anlatmıştım.  

Elfida anlattıklarımı büyük bir sessizlikle dinlemiş, çenesi defalarca yere düşmüş, kaşları arşa 

kadar uzanmış, alnında çukur oluşana kadar çatmış ve yeri gelmiş gülmüştü.  
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"Yani sen zorla evlenmedin tam aksine evlenmek için sen zorladın öyle mi?" dediğinde o kadar 

anlattığım şeyden aklına ilk olarak bu katılmış olmalıydı. Kafamı olumlu anlamda sallayıp onu 

onayladım.  

"Aptal mısın kızım sen?" diye cırladı aniden.  

"Yaptığım hiçbir şeyden pişman değilim yine olsa yine yaparım."  

"Sana az önceki bakışını gördüm, o gece de öyle bakıyordu. Saf mısın kızım sen seni sevdiğini 

nasıl anlamadın?"  

"O daha garip... çünkü o karşı kinlenmiştim anlattığım gibi onu vurana kadar o bana ne kadar 

körse ben de ona kördüm." Artık içimde öyle bir duygu barınmıyordu. Daha farklı duygularım 

vardı. "Ama şimdi her şey daha açık, görebiliyorum. Evet beni seviyor. Hele babamın 

yaptıklarından sonra bundan kesinlikle emin oldum."  

"Abi... sen neler yaşamışsın böyle!" dedi eliyle dudaklarını kapattığında kafasını 

inanmıyormuşçasına iki yanına salladı. "Kızım bundan kanallara dizi çıkar bak! Aynı hayatın 

onlarınki gibi ama seninki daha farklı. Ağa dövmeli falan sen bir değişiksin."  

"Şimdi ne düşünüyorsun?" diye sordum söylediklerine aldırmayarak. "Polise gitmekte kararlı 

mısın?"  

"Sindirmem zaman alacak ama anlayabiliyorum. Evet çok saçma ama kadermiş zaten. O adam 

seni yine bulacak ve sen yine bu konağa gelin gelecekmişsin. Sadece o kısımları atlayıp işi 

hızlandırmışsınız." Ona hak vermiştim. "Karan seni gerçekten seviyor. Üstelik seni konaktan 

gönderdikten sonra yaptıkları... Bu bile onu affetmek ve aşık olmak için yeterli." 

"Lütfen bütün bu olanları Milan aşiretine kesme, çok iyi insanlar hepsiyle tanışmanı istiyorum." 

Birazdan içeriye geri döndüğümüzde Elfida olay çıkaracakmış gibi duruyordu. Ne kadar 

süreliğine gelmişti bilmiyorum ama bu süreçte aynı evin içerisinde kalıp alışmasına yardımcı 

olmam gerekiyordu. Aynı şekilde kendimin de. "Zaten gitmene izin veremem. Bu konakta 

misafir edeceğim seni. Otellerde kalmanı istemiyorum, konak büyük sana da oda ayarlarım."  

"Burada suit falan var mı?" dedi alay eden bir tınıyla. "Ben gelmişken en güzel yerde kalmak 

isterim!"  

"Varsa da o oda Barzan Ağa'ya aittir," dedim. "Bu süreçte yanımda olmanı çok istemiştim. Her 

şey seninle daha kolay olurdu. Elfida iyi ki geldin."Kollarımı ona dolayıp sıkıca sarıldım.  

"Şimdi sen hanımağasın yani?" Elfida benden ayrıldığında baştan aşağıya süzdü. "Vay beeee!" 

Ona göz devirmekle yetinirken tekrar dudaklarını araladı. "Eee bende hanımağanın kız kardeşi 

olduğuma göre burada bir fiyakam olur mu?"  
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"Eh ayarlarız bir şeyler." dedim oturduğum yerden ayağa kalktığımda kolundan tuttum ve onu da 

beraberimde kaldırdım. "Hadi gel çaya gidelim, herkesle tanış."  

Odadan kısa sürede toparlanıp çıktık. Milan aşiretinin çardakta çay keyfi yaptığını 

gördüğümüzde Elfida ile beraber yanlarına doğru ilerledik. "Afiyet olsun, biz geldik," dediğim 

sırada Karan'ın bakışları beni buldu. 

"Buyurun buyurun oturun hayde," dedi Barzan Ağa. Yüzünde gülücükler eksik olmuyordu. 

Bakışları sarı saçlı kadını buldu. "İyi misin kızım? Bir şey oldu sandık, korktuk vallahi! 

Hastaneye götürelim dedik ama." 

"Bir şeyim yok bey amca," dedi Elfida. "Çok sağ olun. Yol yorgunluk uçak derken 

kaldıramadım." 

"Sana hemen oda ayarlatır, dinlenirsin kızım," dedi Behiçe anne.  

"Rahatsızlık vermeyeyim," dedi Elfida çekingen bir tavırla. Az önce suit oda isteyen bu kız değil 

miydi?  

"Koskoca Milan konağına misafir gelmiş otele mi yerleştireceğiz?" dedi Barzan Ağa 

huysuzlanarak olaya dahil olurken. "Çok ayıp duymamış olayım. Odamız çok, seç beğen 

istediğine yerleş hanım kızım." 

Karan'ın yanına geçip oturdum. İştahla çayını içiyordu. Kısa bir ara verip kolunu omzuma attı. 

"Ben oda istediğimde hiç bu kadar cömert olmamıştınız Barzan Ağa," dedim kıskanç bir 

ifadeyle. Herkes şaka yaptığımın farkındaydı.  

"O misafir kızım, sen bu evin hanımağasısın! Buradaki bütün odalar senin zaten," dedi Barzan 

Ağa hiç altta kalmazken.  

"Sağ olun efendim," dedi Elfida. Ayakta dikilmeye son verip yanıma oturdu. 

Havin elinde çay tepsisiyle yanımıza yaklaştığında kendi çayımı aldım ve önümdeki sehpanın 

üzerine bıraktım. Çay tepsisini Elfida'ya uzattığında, "Çay ister misiniz?" diye sordu. "Başka 

istediğiniz bir şey varsa yapabiliriz." Elfida bakışlarını tepside gezdirdikten sonra gözlerini 

Havin'e dikti. 

"Ben sütü bol latte alabilir miyim?" diye sordu Elfida. İsteği karışısında şaşırmadan edemezken 

Havin duyduğu şeyle bakakalmıştı.  

"Elfida burası kafe mi?" diye sorarken nazik olmayacak şekilde ona vurdum. "Sütlü latte seni!" 

Havin'i daha fazla bekletmeden tepsiden çay aldığımda, "Çaydan içer," dedim ve önüne çayı 

bıraktım. 
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"Ne bileyim," dedi Elfida omuz silkerek. "Ben sorunca seçenek çok sandım! Hem konak değil mi 

burası şıp diye istediğinizin olması lazım." Kızaran yanaklarıyla kulağıma doğru fısıldadı.  

"Konum Mardin Elfida... Madrid değil."  

Karan hafifçe öksürdüğünde, "Marin, arkadaşın senin için buralara gelmiş. Böyle mi ağırlıyorsun 

güzelim?" diye sorduğunda yalancı bir ifadeyle dilini damağına vurdu. "Kızı dövmediğin kaldı. 

Ben sadece bana böylesin sanıyordum ama sen herkese aynısın." 

"Bu kız böyle enişte," dedi Elfida. "Vurur da sever de."  

"Ben vurma kısmında kaldım Elfida," dedi Karan hoşnut bir ifadeyle. "Henüz sevme kısmını 

göremedim."  

"Ben de yanınızdayım ya... Ben varken dedikodumu yapmaz mısınız?" diyerek araya girdim.  

"Kötü bir şey mi dedik canım? Doğruyu söyledik!" dedi Elfida. Kimseye çaktırmadan dizine 

vurdum. "Ah!"  

"Zahir," dedi Karan. "Sen bilirsin abiciğim, şimdi adamlar anlamaz. Elfida'ya kahve 

dükkanından istediği latteyi al da gel hemen." Karan, misafirperverliğini sonuna kadar göstermek 

isterken Zahir'e doğru konuştu.  

Zahir oturduğu yerden kalktı. "Olur abi," dedi.  

"Yok yok ben öylesine şey etmiştim. Zahmet etmeyin lütfen," dedi Elfida. Bana doğru kötü 

bakışlar atarken utanmış gibiydi.  

"Alırım hemen, yakında var zaten," dedi Zahir. 

"Abisinin aslanı paketli olanlardan da almayı unutma. Kaldığı süre boyunca içmek isterse 

yakınında bulunsun," diye ekledi Karan. 

"Enişte gerek yoktu valla, çok mahcup oldum," dedi Elfida. Bakışları beni bulduğunda, 

"Hanımağa diye geldik ama ağamız daha misafirpervermiş." deyip devam etti. "Sağ ol enişte. 

Sonunda istediğim o enişteyi buldum!"  

Zahir abisinin talimatıyla dışarıya çıktığında bir süre sonra geri gelmiş elinde büyük boy kahve 

bardağını Elfida'ya vermişti. Uzun bir süre çaylar içilmiş muhabbetler edilmişti.  

"Sütlü latte," diye seslendim Elfida'ya doğru. "Kahven bittiyse odana götüreyim seni. Yol 

yorgunusun ya bayılma yine," deyip oturduğum yerden ayağa kalktım.  

"Her şey için çok teşekkür ederim," dedi Elfida konak halkına balkon konuşması yaparken. 

"Yarın sabah görüşmek üzere. Hayırlı geceler herkese." 
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"Hayde dağılın sizde odalara." Barzan Ağa oturmaya devam edenleri gördüğünde onları da 

odalarına gönderdi.  

Elfida ile ona ayarlanan misafir odasından içeriye girdik. Getirmiş olduğu bavulunun yanına 

ilerledi ve eşyalarını çıkarmaya başladı.  

"Gerçekten çok sıcak insanlarmış Marin," diyerek başladı Elfida. Gerçekten sevmiş 

gözüküyordu. "Haklarında kötü düşünmem imkansız. Gözüm asla arkada kalmayacak."  

"Sevindim." 

"Kızım insan yalandan gitme yeni geldin der!"  

"Gitmeyeceğini biliyorum ki Elfida, niye diyeyim?" diye konuştum. "Daha sen buradan flört 

yapacak, sonra ayrılacak, ağlayarak gideceksin. İşin çook."  

"Umarım birini bulurum," dedi. Yavaşça göz kırptı. "Zahir de fena sayılmazmış."  

"Sakın!" dedim. "Bu konaktan uzak dur!"  

"Of tamam ya..." Masum bir şekilde baktı. "Ama yakışıklıymış. Daha önce hiç kıvırcık saçlı 

biriyle flört etmedim." Ona kötü kötü bakmamla sustu. 

Kendimi burada yalnız hissetmiyordum ama Elfida sayesinde tamamlanmış olacaktım. 

Üzerini değişmiş geceliklerini giymişti. Kendini yatağa attığında, "Hadi git artık. Kocan 

beklemesin," dedi. 

Yüzüm aniden soldu. "Ben beraber uyuruz sanmıştım," dedim. Onu gerçekten çok özlemiştim. 

Tek ve en yakın arkadaşımdı. Uzun süredir onu görmediğim için hasret gidermek istiyordum.  

"Daha neler be!" dedi Elfida. "Eniştemi bana düşman mı edeceksin? Hadi canım naş naş." Kapıyı 

işaret etti ve örtünün altına girdi. 

"Asıl seni aşirete vermek lazım, senden güzel hanımağa olur sütlü latte." Onun yanına yaklaşmış 

ve çatlayana kadar gıdıklamaya başlamıştım. Karnında dolaşan ellerimle bağırmamak için 

kendini zor tutarken gülüşleri odanın dışına çıkmıyordu. 

"Dur dur!" dedi konuşmaya vakit bulunca. " Yeter tamam, ağlayacağım." Güçlükle benden 

kaçmayı başardığında gülüşleri kesilmişti. "Hadi Karan'ı daha fazla bekletme. Odana git 

uyuyacağım." Gözlerinden uyku akıyordu. Bir anda gözleri açıldığında aklına bir şey gelmiş 

yattığı yerden doğruldu ve kaşlarını çatıp bana baktı. "Bana bak siz evleneli bir süre olmuş. Eğer 

hamileysen şimdiden söyle, ikinci kere bayılmak istemiyorum."  
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"Saçmalama Elfida!" diyerek çıkıştım. "Sana aramız yeni düzeldi diyorum! Neler anlattım, hiç 

mi bir şey anlamadın!"  

"He siz daha şey yapmadınız..." dediğinde aniden lafını bölmüştüm.  

"Öpüşmedik bile!"  

"Ne?" dedi şaşkınlıkla. "Adamın üstüne nasıl atlamadın?!"  

"Her şey çok aceleye geldi. Şu an da neyiz onu bile bilmiyorum."  

Kahkahası bütün odayı doldurdu. "Arkadaş olabilirsiniz öpüşmediğinize göre," dedi. "Resmi 

olarak evli olduğunun farkındasın değil mi? Ne olabilirsiniz Allah aşkına! Karı kocasınız!"  

"Biz tersten ilerliyoruz," dedim bu duruma üzülmeden edemezken. "Önce tanışır, sevgili olursun. 

İş ciddiye bindiğinde de evlenirsin. Biz de tam tersi oldu, önce evlendik sonra tanıştık." 

"Karan bunca zaman iyi sabretmiş, delinin tekisin," derken sabır diliyor gibiydi. "Ya da dur, 

Deniz Kızı mı demeliyim?"  

"Bak sakın onun yanında da deniz kızı falan deme," diye uyarmadan edememiştim. Karan, 

Elfida'yı henüz tanımadığı için dalga geçtiğini düşünebilirdi. 

"Evliliği devam ettirmek istemişsiniz," dedi Elfida. "O seni seviyor. Sen de anladığım kadarıyla 

hoşlanmaya başlamışsın. Her ne kadar sevmiyorum desen de seviyorsun bence. Böyle birine 

kapılmaman imkansız." 

"Yani..."  

"Senden adım bekliyor Marin," dedi kelimelerin üstüne basa basa. "O sana yapabileceği her şeyi 

yapmış ve zamana bırakmış. Onu sevmeni ve karşılık vermeni istiyor. Tamam, yüzüne karşı 

Deniz Kızı en başından beri sendin diyememiş ama gönlünü kapalı tutarak sadık olduğunu 

fazlasıyla göstermiş. Karan Milan'ın böyle biri olduğunu bilmiyordum, adama bir de yürek sızısı 

diyorlar..."  

"Ona öyle demelerinin nedeni ikinci adından dolayı."  

"Diğer adı ne ki?" 

"Jan," dedim. "Kürtçe'de yürek sızısı demek."  

"Haaaa," dedi Elfida şaşırmadan edemezken. "Anlamlıymış." Konuya geri döndü. "Artık bir 

adım at. O sana koşacak. Aranızdaki bu belirsizliği gider. Ona karşı duvarlarını yık, Marin. Seni 

yeniden inşaa edecek. İzin ver yeter ki. Bütün akşam sana olan bakışlarını gördüm. İçi gidiyor 

resmen. Sonsuza kadar böyle yaşayamazsınız."  
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"Öyle mi dersin?"  

"Hı hı," dedi Elfida esnerken. "Senin de istediğin bu. Anlıyorum gözlerinden. Kendine itiraf 

edemiyorsun."  

"Kafamı iyice karıştırdın Elf!"  

"Gidiyor musun yoksa seni kovayım mı?" Onunla daha fazla uğraşmadan yalnız bırakmak için 

odasından çıktım.  

Gece yarısı olmak üzereydi, karanlık olan avlunun içinde yürüdüğüm sırada bedenimi ısıran 

soğuklukla kollarımı birbirine doladım. Dişlerim neredeyse birbirine çarpacak kadar soğuk 

olmuştu. Taş merdivenlere yöneldiğimde bakışlarım yerdeydi, gördüğüm bedenle adımlarım 

yavaşlamıştı.  

"Ne yapıyorsun burada?" Merdivenlerin orta katında oturan Karan'ı gördüğümde ne yaptığını 

merak etmiştim.  

"Seni bekledim." dedi gecenin karanlığında bile elaya vurgun gözlerini gözlerime dikti. "Sensiz 

çıkmak istemedim."  

"Benim hatam," diye fısıldadım. Elfida git dedikçe gitmemiştim. Gerçekten beni beklemişti. Onu 

elinden tutup kaldırdığımda kolunu omzuma atmış beni kendine yaslamıştı. "Bekleyeceğini 

düşünemedim. Çok beklettim."  

"Sorun değil," dedi yürümeye başladığımızda. "Seni sonsuza kadar bekleyebilirim." 

Beraber merdivenlerden çıkıp odamıza geçtiğimizde aklımı kurcalayan durumu ortaya çıkarmak 

istiyordum. Kapıyı arkamdan kapattım. Kolundan tutup bedenimi tamamen ona döndürdüğümde 

titrediğini hissettiğim bakışlarımı yüzüne tırmandırdım.  

"Karan..."  

Bakışları sorar gibi baktığında dilimi kaşıyan kelimeler dudaklarımın arasından dışarı döküldü. 

"Neden en başından beri beni sevdiğini söylemedin? Ağzından çıkacak kelimeye baktım ama sen 

hiç yüzüme karşı bir şey demedin. Gönlümdeki sensin diyemedin." 

"Marin..." Bana doğru bir adım atmasıyla bir adım geriledim ve sırtım kapıya çarptı. Parmakları 

çenemi kavrayıp yukarıya kaldırdığında gözleri tam gözlerimin içine baktı. "Sana bunu söylemek 

değil, sana bunu hissettirmek istedim, Deniz Kızı." 

"Hissediyorum," dedim keskin bir dille. "Hissettiğim şeyi duymak da istiyorum." 

"Sırf bu yüzden bana yumuşamanı istemedim Marin," dedi sıcak nefesiyle. "Gönlümü kullanarak 

seni kendime aşık etmek istemiyorum. Seni yavaş yavaş sonsuzluğa doğru kendime bağlamak, 
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sana bağlanmak istiyorum. Yüreğinin soğukluğunu yakmak, benim küllerimle doğmanı 

istiyorum. Bana izin ver, sana bunu bütün hücrelerinde hissettireyim." Gözlerine teslim 

olduğumda bunu en az onun kadar ben de istiyordum. 

Çenemi kavrayan parmakları tenimi okşarken boşta kalan elini başımın yanına koyup yüzüme 

doğru eğildi. Sıcak nefesi tenimi gıdıklarken elaya vurgun bakışları dudaklarıma düştü. 

Dudaklarını dudaklarıma bastırdığında, ıslaklığı kuruyan dudağıma nem verdikçe aldığım hazdan 

ona karşılık vermeye başladım. Oldukça yavaş ve tutkuyla öpüyordu beni. Alt dudağımı kavrayıp 

güçlü parmakları bel oyuntuma indirdiğinde beni iyice kavradı ve kendine bastırdı.  

Karan Jan Milan, beni öpüyordu. Yüreğimin sızılarını almak istercesine yoğun bir şekilde 

öpüyordu.  

Nefes nefese kaldığımızı hissederken güçlükle ayrıldığımızda soluklarımız birbirine karışıyordu. 

Kalbim onun ritmiyle bir olmuş, ilk kez ölecekmiş gibi atmıyordu. Gözlerimi kapatıp az bir 

mesafe bulunan dudaklarımız tekrar buluşurken ihtirasın yoğunluğu dudaklarımızdan kalbimize 

akıyordu.  

Bu sefer onu öpen bendim. Uzun uzun öptüm onu. Çok hissederek ve çok bağlanarak.  

Ayrılmak hiç bu kadar acı verici olmadığında alnını alnıma yasladı. Nefeslerimiz ciğerlerimizde 

idam ediyordu. Sakin olmak şu an en son istediğim şeydi. Kalbimin hep böyle çarpmasını, hep 

böyle nefessiz kalmak istiyordum. Kirpiklerimi aralamamakta ısrarcıyken ellerim onun ensesinde 

geziyordu.  

"Senin derdin hiçbir zaman beni yakmak olmadı Karan Milan, senin derdin tek yanmamaktı." 

diye fısıldadım gecenin boşluğuna doğru.  

"Ve ben seninle yanmak istiyorum." 
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☾ BÖLÜM 27 ☽ 

27. BÖLÜM  

❝KART❞ 

Tenimi gıdıklayan sıcak dokunuşlar hissederken, başımı yan tarafa doğru çevirdim ve bedenimi 

saran uykunun kollarından sıyrılmadan uyumaya devam ettim. Belimi saran güçlü parmaklar 

beni kendine daha çok çektiğinde sıcak nefes boynumu işgal ediyordu. Boynumdan yukarıya 

doğru tırmanan sıcaklık bir gelip bir gittiğinde güçlükle gözlerimi araladım. 

Buğulu bakışlarımın arasına giren elaya vurgun gözlerle kendime geldiğimi hissederken 

dudaklarımı oynattım. "Karan..." diye fısıldadım pürüzlü bir sesle. Yanağımın üzerinde tekrar 

dudaklarını hissederken sertçe öptü. Dudağımın kenarına da öpücük kondurdu. Rüya olduğunu 

sanıp hafif aralamış olduğum gözlerimi tekrar kapattığımda o beni öpmeye devam etti. 

"Ne yapıyorsun?" dedim kuru çıkan sesimle. Beni öpüşünün rüya olmadığını fark edeli çok 

olmamıştı. Bedenimi tamamen ona döndürdüğümde bal gibi parlayan gözlerimi açtım. 

"Uyandırma servisi," dedi boğuk çıkan sesiyle. Dağınık saçlarıyla bana bakarken dudakları 

kenara kıvrılmıştı. "Sana seni öpücüklere boğarak uyandıracağımı söylemiştim." 

"Hiç böyle uyandırılmamıştım," dedim keyifle.  

"Korkunç alarmını daha fazla duymak istemiyorum, onu duyup kalkınca tersinden kalkıyorsun." 

"Bak ben buna alışırsam her sabah isterim, haberin olsun da." Kısık çıkan sesimle yüzümde 

gülümseme belirirken onun dokunuşlarını hissetmek içimi ısıtmıştı. 

"Her sabah..." dedi yüzüme eğildiğinde yanağıma ıslak bir öpücük kondurdu. "Bu şekilde..." 

dediğinde burnumun üzerinden öptü. "Seve seve..." derken dudaklarıyla dudaklarımı buluşturdu. 

Yoğun öpüşünü karşılık verdiğimde nefes nefese kalmadan geri çekildi. "Uyandıracağım." 

"Peki..." dedim yoğun bir tutkuyla. "Uyanmak istemediğimde alarmımı erteleyebiliyordum, seni 

erteleyebilecek miyim?" Hiçbir zaman alarmın ilk çalışında uyanamıyordum. Dört beş kere 

ertelemeden kalkan birisi değildim. 

"Dokunuşlarıma rağmen gözlerini açmazsan uyanmak istemediğini anlarım, bu daha çok işime 

gelir çünkü sen her uyanmadığında seni daha çok öpeceğim demek oluyor bu." Yüzüne yakışan 

sıcak gülümsemesi belirdi. "Ama seni daha çok öpmem için mi uyumak isteyeceksin yoksa 

gerçekten mi uyumak isteyeceksin işte onu bilemeyeceğim." 

"Benimle uğraşmayı seviyorsun değil mi?" derken onu omuzundan ittim ve aramızda mesafe 

oluşturdum. 
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"Çok..." 

"Kahvaltı için daha vaktimiz var mı?" derken üzerimdeki örtüyü kaldırdım ve yatağın içerisinde 

doğruldum. "Yoksa kocam tam vaktinde mi uyandırdı?" 

"Biraz erken uyandırdım," dedi Karan pürüzlü bir sesle. "Senden daha erken kalktığım için 

uyuyor olmanı izlemek büyük bir zevk ama senin asi hallerinle uğraşmak daha zevkli." 

Ayaklarımı yataktan sarkıtıp uyuşuk bir şekilde dolabın önüne geçtiğimde kendime birkaç parça 

kıyafet ayarladım. "Vaktimiz varsa ben hızlıca bir duşa giriyorum." Dolabın önünden ayrıldım. 

"Bu bir davet mi?" Yatakta hala uzanıyorken kollarını başının altına koymuş yüzünde beliren 

ifadeyle bana bakıyordu. 

"Anlamadım," derken kaşlarım çatılmıştı. 

"Duşa gireceksin ya haber vermeni seninle girmem için davet olarak algıladım," deyip uzandığı 

yerden kalktı. "Geçen beraber girdiğimize göre yine girebiliriz." 

"O sen girmediğin içindi!" dedim sert bir tavırla ne demek istediğini sonradan anlarken 

yanaklarıma kor bir alev yükselmişti. "Pislik yapma!" 

"Sen yine de banyoda dikkat et de sakarlığın tutmasın," dedi keyifle. "Düşme sakın."  

Banyonun kapısının önüne geldiğimde, "O bir kere olur," dedim. 

"Umarım tekrar olur da içeri girmem için bahane olur." Sesinden eğlendiği belliydi. 

"Kapıyı kilitlersem biraz zor girersin." 

"Kapı benim için engel değil Marin, hâlâ öğrenemedin mi? Kırmam saniyelerimi almaz." 

Sesinden anladığımda kadarıyla oldukça ciddi duruyordu. Kapı onun için engel değildi birkaç 

kere kırmak zorunda kalmıştı. 

"Bütün kapılara çelik kapı şart." Onun uzatmasına izin vermeden kendimi banyodan içeriye 

attım. Üzerimdeki kıyafetlerimden kurtuldum, küvetin içine girip ayarladığım sıcak suyla 

bedenimi buluşturdum. Çok fazla oyalanmadan sıcak bir duş aldım. Onun içeriye girmesine 

neden olacak hareketlerde bulunmazken vücudumu kurulayıp kıyafetlerimi giydim. Saçlarımı 

tarayıp kuruttuktan sonra tamamen kendime geldiğimi hissederken buhar olmuş banyonun 

içerisinden çıktım. 

Benden sonra Karan duşa girdi. O da bir süre sonra duştan çıktıktan sonra, "Suyu boşa harcadık," 

dedi. "Beraber girseydik vakit de kaybetmezdik."  

"Başka zaman artık..."  
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"En azından kapıları tamamen kapatmıyorsun," derken muzip bir tavırla baktı.  

Teninden süzülen damlalara bakarken iç çektim. Belinde havluyla çıkmıştı. Bilerek yapıyordu. 

"Neden kapatayım ki? İkimiz de olgun ve ne istediğini bilen insanlarız. Elbet o günler de gelir."  

"Hemen gelmesi için ne duası etmem gerekiyor?"  

"Çok dua etmen gerekiyor çok."  

İkimiz de hazırlandığımızda Karan takım elbise giymişti. İşe başladığından beri daha resmi 

kıyafetler giyiyordu. Kahvaltı için aşağıya inerken koridordan geçip merdivenlere 

yöneldiğimizde avludan sesler yükselmeye başlamıştı. 

"Seninki hemen uyum sağlamış yerleşik hayata." Karan bakışlarıyla avludaki çardakta oturan 

Elfida'yı ve yanına aldığı ikizleri işaret etmişti. 

"Öyledir o girdiği kabın şeklini alır." Onların iyi bir şekilde anlaştığına şahit olurken onlar 

Elfida'yı sevmiş, Elfida da onları sevmiş gözüküyordu. Elfida sıvı gibiydi, nereye koyarsan koy 

hemen adapte olur hiç yabancılık çekmezdi. Kendini çok çabuk sevdirir, benim aksime 

sıcakkanlıydı. 

"Çabuk kabullendi durumu," dedi Karan böyle olmasını beklemezken. Çünkü dün ona sorun 

çıkartabilir demiştim Elfida için. 

"Herkes gibi öyle olmak zorunda. İyiliğimi istiyor sadece ve benim iyi olacağımı anladı, kendi 

gözüyle de görmek için de bir süre daha buralarda kalacak. Elfida benim kız kardeşim gibi." 

"Keşke hep burada, seninle birlikte kalabilse. O geldiğinden beri ayrı bir mutlusun."  

"Keşke," diye yanıtladım. "Zahir... Zühre misafir gelince beni unuttunuz bakıyorum, yengenizin 

pabucu bu kadar çabuk mu atıldı?" dediğimde onların yanına çardağa doğru yaklaşmıştık. İkisi 

ortaya Elfida'yı almıştı, Elfida'nın elinde tuttuğu telefona büyük bir dikkatle bakıyordu. Beni 

duymamışlardı bile. "Siz diyorum ikizler..." 

Telefondan yükselen sesleri işittiğimde gözlerim aniden irileşmiş, kendi sesimi duyarken daha 

fazla etrafa yayılmadan Elfida'nın elindeki telefonu hızlıca almıştım. Videonun devamını 

görmeden telefonu kilitlediğimde üçünün de bakışları aniden bana dönmüştü. 

"Ya yenge tam heyecanlı yerindeydik, neden aldın telefonu!" dedi Zahir. "Sabahtan beri 

izliyoruz gülmekten karnımız ağrıdı." Konuşması kahkahaya dönerken videoyu çoktan 

izlediklerini anlamam uzun sürmemişti. 

"İnanmıyorum sana Elfida!" dedim öfkeyle karışık. "Bu konakta benim bir havam var. bunu yok 

etmeye mi çalışıyorsun sen?" Gözlerimden adeta ateş çıkıyordu. Elfida suçundan dolayı 

bakışlarını yere dikmişti. 
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Karan yanımıza geldiğinde olayı anlamadığı belli bakışlarıyla bana baktı. "Ne oldu?" diye sordu 

meraklı bir ifadeyle. 

"Hiç... ne olabilir ki," dedim hızlıca olayı hiç açmak istemezken. 

"Abi... yengem..." Zahir eliyle karnını tutarken konuşmaya çalışıyordu ama gülmekten 

konuşamıyordu. 

"Zahir konuşursan gerçekten küserim," diyerek oldukça ciddi olduğumu fark edince elini ağzına 

götürdü ve fermuar varmışçasına kapattı. 

"Söyleyin hadi, merak ettim," dedi Karan.  

"Önemli bir şey değil canım," dedim ve Karan'ın koluna girip onlardan uzaklaştırmaya başladım. 

"Biz masaya geçelim, çocuklarla çocuk olmayalım." 

"Canım mı?" derken biçimli kaşları havaya kalktı. Beni boş olan masaya yasladığında oturmama 

izin vermedi. ''Bana canım deyip dikkatimi dağıtma, Marin." Ciddi bir tavıra büründü. "Ne vardı 

o telefonda?" 

"Ya ne alakası var, sana canım diyemez miyim?" Video konusunu unutacak gibi durmuyordu. 

"İyi demem bundan sonra Karan Ağa!" 

"Hay senin Karan Ağa'na!" dedi sinirle. "Bana ne zaman ağa demeyi bırakacaksın?!"  

''Beni sinir etmediğin sürece demem, sinir edersen sana diyeceğim tek şey Karan Ağa olur!'' 

Yüzüme doğru eğildi ve sert bakışlarını yüzümde gezdirdi. "Her ne varsa bu kadar gizlediğin, 

Zahir bana anlatmadan duramaz haberin olsun. Ya kendi isteğinle anlat ya da bir şekilde gelir 

kulağıma." 

"Behiçe anne geliyor." Onu üzerimden iterek yanından ayrıldım ve mutfaktan çıkan Behiçe 

annenin elindeki tabakları kavradım. 

"Yardım edeyim Behiçe anne..." dedim sıcak bir sesle. "Başka getirilecek var mı?" 

"Sana kurban olayım," dedi Behiçe anne yüzümü avuçlayarak. "Sen otur, geri kalanını 

hazırlarlar. Yorma kendini, sonra Karan oğlum bize kızıyor."  

Avlunun köşesindeki çardakta oturan ekibe doğru seslendim. "Çocuklar hadi gelin, kahvaltı 

hazır!" diye bağırdığımda sesimi duymalarıyla ayaklanmışlardı. 

"Çocuk mu? Hepsi senin yaşında Marin." Karan yanıma geçip otururken bakışları üzerimdeydi. 
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"Hepsi benden küçük, az önce beyin yaşlarının çocuk olduğunu kanıtladılar... Elfida'yı 

öldüreceğim." Sinirim hiç azalmamıştı. 

"Merak ediyorum seni bu kadar sinir eden şeyi." 

"Sadece doğum günlerinden nefret ediyorum, sebebi de o video var. Bunu bilsen yeterli," 

dediğim sırada konak halkı masa etrafındaki yerlerini almaya başlamıştı. 

"De hayde şöyle güzel kahvaltı yapak." Barzan Ağa masanın başındaki yerini aldığında 

bakışlarını Elfida'ya çevirdi. "İstanbullu kızım iyi uyudun mu?" 

"Sağ olun Barzan amca çok iyi uyudum," dedi Elfida canlı çıkan sesiyle. "Buranın havası beni 

erkenden ayağa kaldırdı. Normalde öğleden önce gözümü açamam." Elfida, öğle ezanı 

okunmadan kalkan birisi değildi. 

"Öyle öyle buranın havası farklıdır." dedi Barzan Ağa keyifli bir şekilde. "Sabah geziyordun. 

Etrafı beğendin mi, hanım kızım?" 

"Zahir bana çevreyi gezdirdi çok sevdim, gezilecek görülecek yerler çok varmış," diye yanıtladı 

Elfida.  

"Ne ara çıktınız siz?" dedim şaşkınlıkla ona bakarken. Elfida'nın erken kalkmasına ayrı bir 

şaşırmış bir de gezmesine ayrı şaşırmıştım. 

"Ohoo hanımağa kalkacak da misafir gezdirecek, üç kere turladık," dedi Elfida sitem edercesine. 

Zahir centilmenliğini aynı şekilde Elfida'ya da gösterdiği için sevinmiştim. 

"Baba yarın Divan ailesinin düğününe kim kim gideceğiz?" Zühre kahvaltısına devam ederken 

bakışlarını babasına çevirdi. 

"Divan aşiretinin bize iyiliği çok dokundu kızım, hep beraber katılırsak daha iyi olacak. 

Adamlara ayıp olmasın. Hem ailecek görünelim bayadır böyle yerlere gitmiyoruz," dedi Barzan 

Ağa. 

"Ne düğünü Zühre? Kimin düğünü?" diye sordum. Zühre birkaç gündür arkadaşıyla heyecanlı bir 

şekilde konuşup duruyordu. Büyük ihtimalle arkadaşının düğünüydü. 

"Yenge hani sen bana elbise almıştın," diyerek hatırlatmaya çalıştı Zühre. "Berfin diye 

arkadaşımın düğünü olduğunu söylemiştim. Onun düğünü var, çok büyük bir düğün olacak üç 

gün sürecek. Buradaki bir aşiretin oğluyla evleniyor." 

"Yengen niye sana elbise aldı Zühre?" dedi Karan, bambaşka noktaya takılırken.  

"Kendisi ödemek istedi..." dedi Zühre kaçık bir sesle.  
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"Yengen niye ödedi Zühre?" diye sordu Karan. Bu zamana gittiğim bütün yerlerde Milan gelini 

olmama rağmen kendi paramı harcamıştım. Girdiğim çoğu yerde kimse ödememi kabul etmemiş, 

ısrarlarıma rağmen benden para almamışlardı. Zorlayışımla alanlarda olmuştu. 

"Yengem tutturdu abi," dedi Zühre topu bana atarken. "Ben dedim Milan gelini olduğun için 

ödemene gerek yok diye ama ne kadar ısrar etsem de kendisi ödemek istedi." Söylediği şeyle 

pişman olurken yine de abisine açıklamakta geri kalmadı çünkü Karan fark ettiği şeyin peşini 

bırakmayacaktı. 

"Hangi mağaza o?" dedi sert bir tavırla. 

"Sana göre kıyafetler yok," diye konuya dahil olduğumda Zühre'yi daha fazla sıkıştırmasına izin 

vermedim. 

Sert bakışlarını Zühre'nin üzerinden çekip aniden bana döndü. "Bunu yapmana gerek yoktu 

Marin," dedi sinirlendiği belli olurken. "Hiçbiri karşılıksız kalmıyor, ödemeleri sonradan 

yapılıyor, karım olduğun için bu ailedeki herkes gibi sen de bunu yapmalısın." 

"İyi ki seninle hiç alışverişe falan çıkmamışım Karan," derken tavrımı korudum. "Her şeyden 

önce babam ve abim Milan aşiretinin parasını kullanmama müsade etmez." 

"Saçmalama Marin," dedi Karan. "Düşmanının parası değil kocanın parasını kullanıyorsun. 

Boşuna mı çalışıyorum ben tabii ki de kullanacaksın." 

"Ben de işe girdiğimde, ortaklaşa paralarımızı kullanabiliriz," diye mırıldandım. "Her neyse 

bunun için tartışmayacağım. Bi zde mi katılacağız?" 

"Davet göndermişler katılmak zorundayız," dedi Karan soğuk bir şekilde. Önüne döndüğünde 

kahvaltısına devam etti. 

"İyi tamam katılırız, giyecek bir şeyim yoktu..." dediğimde bakışlarımı çaprazımda oturan 

Elfida'ya çevirdim. "Elfida o zaman seninle çarşıya gidelim bugün kıyafet alırız." 

"Ben götürürüm sizi,'' deyip çok geçmeden lafa atladı Karan.  

"İşe geç mi kalacaksın Karan?" diye sordum. "Biz kendimiz gideriz."  

"Beraber gideceğiz," dediğinde sesi kararlı çıktı. 

"Nasıl bir şey giymemiz gerekiyor? Buraların düğününe yabancıyım yöresel kıyafet mi giyeceğiz 

Marin?" Elfida ağzındaki lokmasını çiğnedikten sonra merakla konuştu. 

"Ben de bilmiyorum Elfida, bu konu da bize Zühre yardımcı olacak. Ben de ilk kez burada bir 

düğüne katılacağım," diye yanıtladım onu. Benim de çok yabancı olduğum bir konuydu. Burada 
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bir düğüne daha önce katılmamıştım. Mahir abimle benim, düğün yerine sade bir nikahla 

geçiştirilirken cenaze gibi geçtiği için bana da uzaktı. 

"Nasıl?" dedi Elfida şaşkınlıkla. "Senin düğününde nasıl yapıldıysa aynı şeyler giyilir çok farklı 

olacağını sanmıyorum." 

Yutmak üzere olduğum lokmam boğazımdan aşağıya sertçe indiğinde ona bakakalmıştım. 

Yutkunduktan sonra istemsiz bir şekilde yüz ifadem değişmişti. "Düğün olmadı bizim," diyerek 

geçiştirdim. "O yüzden bilmiyorum." 

"Ha doğru kambersiz düğün olmazdı," dedi Elfida durumu toparlamaya çalışarak. "Benim 

katılmadığım düğüne düğün demem zaten iyi yapmışsınız." 

Tabağımın kenarına reçel sürülmüş ekmek bırakıldığında düşen yüzüm aniden düzelmişti. Karan 

Milan'ın bana her sabah özenle reçel sürdüğü ekmeği elime aldığımda küçük bir ısırık aldım. 

"Ben de neden doymadım diye düşünüyordum, reçelli ekmek eksikmiş," diye sadece onun 

duyabileceği bir şekilde konuştum. Reçeli çok fazla bulaştırmadan ekmeği tamamen bitirdiğimde 

arkama yaslandım. "Doydum şimdi." 

Kahvaltı faslı bittikten sonra dışarıya çıkmak için hazırlanmıştım. Hava yazın sonuna doğru 

olduğu için çok fazla sıcak olmamasıyla rahat bir şeyler giyindim. Kıyafet deneyeceğimiz için 

çıkarması ve giymesi kolay olsun yazlık bir elbise giymiştim. Kızlarla hazırlanmamız bittikten 

sonra Karan'ın siyah arabasına binmiş çarşıya doğru yol almıştık. 

"Şurada dursana Karan abi," dedi Zühre öne doğru uzanarak mağazayı işaret etti. "Burada 

yengeme göre bir şeyler buluruz." 

"İnelim biz o zaman," dedim. Elimi kemerin kilidine yerleştirdiğimde serbest bıraktım ve 

bakışlarımı Karan'a çevirdim. "Sana hayırlı işler. Kendini çok yorma sakın." 

"Ben de sizinle geliyorum, Marin." Karan arabayı sağa kırdığında aynaları kontrol ederek park 

etti. Motoru kapattığında bizimle gelme konusunda hemfikir değildim. 

"İşimiz uzun sürer bizim, şirkete geçseydin. Biz taksiyle dönerdik." 

"Marin, ne yaptığını anlayacak kadar iyi tanıyorum artık seni," dedi. Kahvaltıdaki olaydan 

kaçmayı çalıştığımı fark ettiğini belirtti. "Hadi güzelim, inelim arabadan." 

Ona bir şey demeden arabadan indim. Elfida ve Zühre önden ilerlerken hızlı adımlarla yanlarına 

ulaştım ve aramızdaki mesafeyi kapattım. Zühre beni fark ettiğinde üzgün bir halde, "Yenge 

söyleme demiştin ama ben ağzımdan kaçırdım." dedi. 

"Sorun değil canım," dedim. "Zaten geçen gittiğimiz mağaza bilgi vereceğini söylemişti. Her 

türlü öğrenecekti." 
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Vitrinde cansız mankenlerle dizili olan elbiselerin yanına ilerledi Elfida. "Şu pullu uzun 

elbiselerden mi giyeceğiz biz şimdi? Ayy çok heyecanlı ya hiç giymemiştim böyle fistan gibi," 

derken oldukça heyecanlı gözüküyordu. 

"Yani giymek zorunda değilsin Elfida ama sen bilirsin. Giyen kesim kadar giymeyen kesimde 

olacak," dedi Zühre. "Zaten kadın ve erkek ayrı olacak. O yüzden rahat giyinebilirsiniz." 

Kızlarla üç yere ayrıldığımızda birbirimize bir sürü elbise bulmuş üzerimize tutup elemiştik. 

Mağazanın bu saatte boş olması şaşırtıcıyken rahatça elbiselere bakmıştım. Uzun elbiseden yana 

şansımı kullanırken genelde baktığım bu tarz modellerdi. Eleye eleye elimde kalan dört elbiseyle 

kabine doğru ilerledim. 

"Ben kabine geçiyorum," dedim harıl harıl elbiselere bakan Elfida'ya doğru. Bana bir şey 

demeden kafasını sallamakla yetindi. 

Kabine girdiğimde perdeyi sıkıca çekip kendimi içeriye attım ve elbiseleri askıya astım. 

Üzerimdeki elbiseyi çıkardım ve en çok denediğim istediğim elbiseyi elime aldım. Siyah, 

oldukça asil duran, kaliteli bir kumaşla dikilmiş elbiseyi üzerime geçirdim. Yan tarafında derin 

bir yırtmacı vardı ve üzerime giydiğimde nereye geleceğini merak etmiştim. 

Elimi arkaya attığımda belime kadar inen fermuara ulaşamamıştım. Fermuarı tekrar çekmeye 

çalıştığımda sıkıntıyla ofladım. Daha ilk elbiseden sıcak basmışken denemekten vazgeçmek 

üzereydim. 

"Off bu kadar ters yerde olmak zorunda değilsin!" Dudaklarımın arasında homurdandım. 

Perdenin açılmasıyla kapanması bir olurken aynada takılan bakışlarımla şaşkınlıktan 

donakalmıştım. "Karan!" dedim aniden. 

"Yardıma ihtiyacın var gibi," dedi Karan dudakları kenara kıvrıldı. 

Kaşlarımı çattığımda, "Ne yaptığını sanıyorsun sen çık hemen!" diye tersledim. "O kadar insan 

var, gören yanlış anlayacak!" 

"Çalışanlar dışındaki herkesi çıkartmalarını söyledim." 

"Yine de kardeşin burada!"  

"Evliyiz biz Marin. Karıma yardımcı olmayacağım da kime yardımcı olacağım?" dedi Karan 

hatırlatmak istercesine. "Şimdi izin ver." Parmaklarını açıkta kalan sırtıma yerleştirdiğinde 

elektrik çarpmış gibi hissetmiştim. Açık olan saçlarımı yukarıya topladığımda sıkışmasını 

engelledim. Belime kadar açık olan fermuara kolaylıkla ulaştı, aynadan onu izlerken dikkat 

kesilen bakışlarıyla gizli fermuarı yukarı doğru çekti. 

"Dön bakalım," dediğinde elimden tutup etrafımda yavaşça döndürdü. 
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Sabit durup aynada kendime baktığımda bacağımdaki yırtmaç oldukça fazlaydı ve basenlerime 

kadar çıkıyordu. Belden tam oturmalıydı. Dar olan elbise üzerime oldukça yakışmıştı. V yaka 

dekoltesiyle elbise tamamlanırken başka bir zaman olsa asla kaçırmayacağım bir elbiseydi. 

"Beğenmedim bunu," derken giyebileceğim yer yok gibiydi. Alırsam sadece dolapta duracaktı. 

"Ben çok beğendim." Karan bakışları aynadaki aksimdeyken beni dikkatle süzüyordu. "Senin 

için yapılmış gibi..." 

Bana hayran bir şekilde bakarken yavaşça yutkundum. ''Alıyım mı o zaman?'' 

Dudaklarını açıkta olan boynuma bastırdı. ''Kesinlikle almalısın,'' dedi Karan, tok bir sesle. 

Bedenimi ona döndürerek elaya vurgun gözlerine baktım. Öylece duruyor olmasına karşılık 

sesimi çıkarmasam burada kalacak gibiydi. "Çıkacak mısın? Diğerlerini de denemek istiyorum." 

dedim kısık bir sesle. 

"Çıkmasam?" Masum bir ifadeyle baktığında alt dudağını dişledi. 

"Hiç öyle bakma, çık Karan!" 

"Giymene yardımcı olduğum gibi çıkartmana da yardımcı olayım o zaman." Beni kendine 

çektiğinde sırtımı göğsüne yasladı. Sırtıma dökülen saçlarımı yana toplayıp önüme bıraktı. 

Enseme kadar çıkan fermuardan tuttu ve aşağıya doğru indirdi. 

"Çok oyalanırsan bu sefer girdiğimde çıkmam ona göre." Beni kabinde tek bıraktı. 

"Şımarık!" diye arkasından seslendim. 

Aynı modelde olan diğer iki elbiseyi de derin dekolteden ve yırtmaçtan dolayı giymeden 

elediğimde son kalan yeşil elbiseyi askısından çıkardım. Saten, draje yaka dökümlü geliyordu. 

Beli saran kalçalarımdan itibaren hafif bolluk vardı. İlk denediğim siyah elbiseden çok daha 

güzel yakışmıştı, o elbise daha güzel olsa da bunu daha iyi taşımış ve kendimi daha rahat 

hissetmiştim. 

İkisi arasında kalmıştım. 

Kabinden dışarıya çıktığımda gözlerim koltukta oturan can sıkıntısından ölmek üzere olan Karan 

çarpmıştı. Bakışları beni görmesiyle kalakaldığında yüzündeki can sıkıcı ifadenin yerini 

şaşkınlık almıştı. 

"Yenge çok güzel olmuşsun," dedi Zühre parıldayan gözlerle bana bakarken. 

"Ay Marin gerçekten çok beğendim, kesinlikle bunu almalısın." Elfida'ın da beğendiği belli 

oluyordu. 
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"Sence nasıl Karan?" dedim etek kısmından tutup yanına doğru yürüdüm. 

''Daha güzel olamazdın.'' Ayağa kalktığında elimden tuttu ve aynanın karşısına götürdü. Onun 

kıskanç biri olduğunu biliyordum.  

Kaşlarımı çattım. "Sen kimsin ve kıskançlıktan ölen kocama ne yaptın?"  

"İstediğini giyebilirsin karıcığım," dedi Karan kinayeli bir sesle. "Kadın erkek ayrı olacağı için 

seni erkek sinek bile göremez." Burada çoğu düğün ayrı ayrı yapılıyordu.  

"Nasıl ya? Boşu boşuna mı alacağım o zaman?" diyerek ona takıldım. "Erkek sinekler için yas 

ilan edilsin!"  

"Beğendiysen hemen alalım, müşterileri daha fazla dışarda tutmayalım." Karan çenesini çıplak 

omzuma yasladığında aynadan bana bakmaya devam etti. "Kaç beden üstündeki?" 

"38 beden," dedim. 

"Yuh Marin! Ben seni bıraktığımda 36 bedendin, nasıl bu kadar kilo aldın?" Elfida yanımızda 

belirdiğinde baştan aşağıya alıcı bir gözle süzdü beni. 

"Kocam eliyle besliyor Elfida, almayıp ne yapacaktım? Görürüm ben seni bir hafta sonra, 

buradaki yemekleri yemeden duramıyorsun." Sesim oldukça sitemkar çıkmıştı. Karan omzuma 

dudaklarını bastırıp geri çekildiğinde kabine doğru yöneldim. 

"Çıkartmak da sorun yaşarsan..." Karan perdeyi aralayıp tuttuğunda geçmem için açtı. 

"Karan!" dedim kabine geçip perdeyi hızlıca yüzüne kapattım. Elbiseyi çıkarttığımda dikkatli bir 

şekilde askısına geri astım ve kendi elbisemi üzerime geçirdim. Denediğim sadece iki elbiseydi 

ve yorulmuştum. Sıcakta hiçbir şey yapılmıyordu. 

Kabinden çıktığımda Karan'dan başka kimseyi göremeyince sordum. "Kızlar nerede?" dedim 

elimde alacağım elbiseyi tutarken. 

"Araca geçtiler," dedi Karan. 

"Neden? Bir şey almadılar mı?" diye sordum merak içerisinde. 

"Aldılar sen çıkana kadar." 

"Beklemeseydin keşke, geç sen arabaya ben kasaya geçeyim." Kasaya yönelirken Karan 

kolumdan tuttu ve beni durdurdu. 

"Ödemesi yapıldı çoktan." Elimdeki elbiseyi aldı ve yanında duran mağaza çalışanına 

paketlemesi için verdi. 
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"Yani kabindeyken ne yapıp edip ödedin mi?" derken mağaza çalışanı elbiseyi paketleyip 

uzattığında elinden aldım. 

"Marin, bu konuyu konuşmamıza bile gerek yok." Sesi tersti. "Üstelik herkese Karan bana kart 

verdi demişsin. Ne kartı, benim niye haberim yok?"  

"Kendi kredi kartım..." Bakışlarımı kaçırdım. "Kimse ödeme yaptırmıyordu ben de senin bana 

çıkarttığını söyledim. Aslında hep benim kartımdı."  

"Merak ettiğim bir şey var," dedi Karan. "Yetmiş bin liralık alışverişinde ne aldın? Bir de taksit 

yaptırmışsın!" dediğinde irileşen gözlerimle ona baktım. 

"Sana inanamıyorum gerçekten!" diyerek cırladım. "Her yere ne kadar ödeme yaptım onu mu 

araştırdın?!" Bu kadarını biliyor olması beni korkutmadı değildi. 

"Soruma cevap alamadım."  

"Ev eşyası almıştım," dedim. "Yatak odasına eklemek istediğim şeyler vardı."  

"Eve eşya alıyorsun ve bana söylemiyor musun?"  

Üzüldüğünü fark ettiğimde, "Bu benim kendime aldığım şeyler," dedim. "Makyaj masasıydı. 

Biraz da ıvır zıvır. O yüzden söylemedim. Çünkü kendi istediğim şeylerdi."  

"Çöp bile alacaksan haberim olsun Marin," dedi Karan hoşnut olmazken.  

"Tamam haklısın," dedim ve uzanıp onu yanağından öptüm. "Senden bir şey sakladığımdan 

değil. Zaten söyleyecektim aklımdan çıkmış." 

Mağazadan dışarıya çıktığımızda omuzumda asılı olan çantamı açtı ve ne olduğunu göremediğim 

bir şey bıraktı. "Şimdi bu kartı alıyorsun ve bu kart dışında başka hiçbir şey kullanmıyorsun, 

Marin. Madem kartla ödemek yapmak istiyorsan kullanacağın tek kart bu olacak. Onun dışında 

kimse senden başka bir şey kabul etmeyecek. Kartı kullanmayacaksan hesabıma yazacaklar. 

Keyfine kalmış." 

"Şımarık ağa!" dedim ve kolunun altından ayrılıp arabasına doğru yürüdüm. 

"O dilini bana budattırma Marin, seve seve yaparım." Peşimden gelirken beni tutarak kendine 

doğru çekti ve yanağımdan öptü. 

Arabaya bindik, kısa geçen yolculukta Elfida ve Zühre koyu bir muhabbete daldıklarında Karan 

ve ben sessizce onları dinlemiştik. Konakla çarşı arasında çok mesafe yokken konağın önüne 

geldiğimizde araba durmuştu. Konağın yardımcı kızları eşyalara yardımcı olurken Zühre ve 

Elfida da inmişti. 
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"Ben şirkete dönüyorum şimdi," dedi Karan ben arabadan inmeden. "Akşam yemeğinde 

görüşürüz." 

"O zaman sana iyi işler," dedim ve yanağından öptüm. "Sevgilim."  

"Ne dedin sen?" diye sordu Karan şaşkınlıkla. Bunu dememi asla beklemiyordu.  

"İyi işler dedim..." Munzurca gülümsedim.  

"Bir daha desene," dediğinde arabanın kapısını açtım ve aşağıya indim.  

"Başka zamana artık," diyerek omuz silktim ve kapıyı kapattım.  

Konaktan içeriye geçip odama doğru çıktığımda Elfida da ortalıkta gözükmüyordu. Büyük 

ihtimalle o da odasına geçmişti. Üzerimdekileri değiştirmek için odadan içeriye girdiğimde beni 

yatağın üzerinde duran paketler karşıladı. Sadece bir tane elbise almıştım, neden bu kadar çok 

paket olduğunu anlamadığım için paketlerin yanına gittim. 

İlk açtığım pakette düğünde giyeceğim zümrüt yeşili elbise çıktı. İkinci pakette denediğim siyah 

yırtmaçlı elbise çıktı. Şaşkınlıkla bakarken diğer paketler beni meraklandırmıştı. Diğer paketleri 

de açtığımda farklı modellerde elbiseler çıkarken Karan dokunduğum bütün elbiseleri almıştı. Bu 

adamla kesinlikle alışverişe çıkmamalıydım... 

Hava tamamen karardığında akşam vakti olmuştu. Milan konağında herkes avluya doluşmuş 

masanın etrafını donatmıştı. Elfida cıvıl cıvıl bir haldeyken yemeklere benim gibi iştahla 

bakıyordu. Zahir'in yeri boş, Zühre, Behiçe anne ve Delal hanım her zamanki yerlerindeydi. 

Karan işten yeni gelmişti, Direkt olarak sofraya oturmuştuk. "Nasıl geçti günün?" diye sordum.  

"Yorucuydu," dedi sakin bir tonda. "İşe alımlara başladık. Kurul yönetimini tekrar inşa ediyoruz. 

Senin nasıl geçti? Kocanı özledin mi?"  

Sofrada herkes olduğu için ağzımın içinde, "Hı hı," dedim. "Tenimde olan dudaklarını daha 

çok..."  

"Marin..." dedi Karan acı çeken bir ifadeyle. "Yapma güzelim. Yoksa ikimiz de yemek 

yemeyeceğiz."  

"Bana uyar."  

''Hayde Milan aşireti afiyet olsun.'' Barzan Ağa seslice besmele çektikten sonra önündeki 

çorbasına kaşık daldırdı. Onun başlamasıyla herkes hareketlenmişti. Bu durum başlarda bana 

garip gelse de artık tamamen alışmıştım. 

Avlunun kapısı gürültüyle açıldığında herkesin bakışları dış kapıya doğru döndü. 
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''Yemeğe bensiz mi başlıyorsunuz Milan konağı?''  

Gülnarin Hanım kulak tırmalayan sesle konuşurken felaket tellalı gibiydi. Yanında hiç 

görmediğim bir kızla beraber elinde tuttuğu bavulla avluya girdi, arkalarında Zahir belirdi. 

Annesini almaya gitmişti. 

"Gülnarin Hanım geldi, yok mu bir hoş geldiniz?" dedi Gülnarin Hanım. 

Elimde tuttuğum çorba dolu kaşığa baktığımda yavaşça yutkundum. Yemeklerim artık zehir mi 

olacaktı yoksa zıkkım mı hep beraber görecektik. Umarım beni, benimle beraber de Karan 

Milan'ı pişman etmezdi. 
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☾ BÖLÜM 28 ☽ 

28. BÖLÜM  

❝ÇARPIŞMA❞ 

Gülnarin Hanım, konağa tekrar gelmişti.  

Masaya doğru yaklaşan Gülnarin Hanım'ın yüzünde fark ettiğim morluklar kaşlarımın 

çatılmasına neden olmuştu. Dudağının kenarında yara varken şiddet gördüğünü anlamamak 

aptallık olurdu. Kimin neden yediğini bilmesem de onu bu halde görmek beni oldukça üzmüştü.  

Yanında küçük olduğu belli olan bir kız onun aksine daha rahat bir tavırla gelirken elinde tuttuğu 

bavulu Havin'e doğru uzattı ve almasını işaret etti. Konağa, konakta yaşayanlara yabancı 

olmadığı belliydi. Siyah kısa saçlı, üzerinde elbise varken saçlarının üzerine yarım şal atmıştı. 

Bakışları önce beni buldu sonra yanımda oturan adama döndüğünde aradığını bulmuş gibi 

gülümsedi.  

''Hoş gelmişsen hoş gelmişsen son göz ağrım," dedi Barzan Ağa. Masada boş yer yokken 

yardımcı kızlar iki sandalye daha çekmiş yeni servis açmışlardı.  

''Karan...'' dedim kısık bir sesle onun duyabileceği bir tonda konuştuğumda bakışlarımı ona 

çevirdim. ''Gülnarin Hanım'ın yüzü niye bu halde?'' 

''Bilmiyorum, Marin." Bakışlarını benden çekip kaşları çatık bir şekilde Gülnarin Hanım'a 

baktığında tekrar bana döndü. ''Sorunlu bir abisi var, onun işi olabilir. Öğrenirim ben birazdan, 

Zahir'in haberi vardır.'' 

''Yanında getirdiği kız kim?'' diye sorarken ayakta bekleyen kızı işaret ettim. Tavırlı bir halde 

masadaki yerinin hazırlanmasını bekliyordu.  

''Zilan, abisinin kızı.'' dedi Karan.  

Önümdeki çorbamı bitirdiğimde sırtımı sandalyeye yasladım. Doymamıştım ama iştahım 

kaçmıştı. Gittiği yerde şiddet görmüş olması canımı sıkmıştı. Bu olaydan kimsenin haberi yok 

gibiydi. Barzan ağa, "Yüzünün hali nedir?" diye sordu.  

"Kapıya çarptım ağam," dedi Gülnarin Hanım.  

"O kapıya bir de bizimkiler çarpsın bakalım. Demek ki anlaşılmayan bir şeyler var," dedi Barzan 

Ağa. Başıyla Emrullah'a işaret etti. "Seni böyle göndermemiştik biz!"  

"Hiç göndermeseydiniz keşke ağam," dedi Gülnarin Hanım. "Demiştim ben size. Dinlemediniz 

beni."  
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''Boşta gelmemişsen Gülnarin Hanım," dedi Barzan Ağa. İkisinin sofraya oturduğunu görünce 

bakışlarını genç kıza çevirmişti.  

''Zilan'ın yeri benim yanımdır artık, bir süreliğe bana eşlik edecek Barzan ağam.'' dedi Gülnarin 

hanım. 

"Zilan ben bu arada.'' Zilan kara bakışlarıyla benim ve Elifda'nın üzerinde gezinmişti. ''Tanıdık 

olmayan yüzler görüyorum." Gözlerini kıstı. "Milan konağı da en son gördüğüm halinden baya 

uzak," derken sesi kinayeli çıkmıştı. Bakışları benim üzerimde durdu. "Sen misin bakayım?" 

"Bu güzel gelinim Marin." dedi yanımda oturan Behiçe anne elimi sıktığında bana ilgiyle baktı.  

"Güzel mi? Bu mu güzel? Siz güzel görmemişsiniz Milan konağı." Zilan bütün dikkatleri üzerine 

çektiğinde ona şaşkın bir halde baktım. 

"İnsan kendisi nasılsa karşısındakini öyle görürmüş Zilan," dedim soğuk bir tonda. "Güzellik 

yarışmasındayız da haberim mi yok? Adım attığın konağa hanımağalık yapmaya geldim." 

Konuşmamla önce bir yüzü düştü sonra hemen toparlayarak Karan'ı odağına aldı.  

"Karan ağam nasılsınız görüşmeyeli özlediniz mi beni?" dedi Zilan.  

"Burnumda tüttüğünü söylemeyeceğim Zilan." dedi Karan yemeğine devam ederken bakışlarını 

kaldırmamıştı.  

"Gidişinizden sonra bir daha buralara gelmezseniz sanıyordum ağam, sizi ne getirdi?"  

Karan yemeğini bitirdiğinde arkasına doğru yaslandı. Elaya vurgun bakışlarını bana çevirdiğinde 

gözlerimin içine bakıp, "Yanımda gördüğün bu güzel kadın getirdi beni buraya." dedi sıcak bir 

sesle.  

"Haklısınız siz de ağam, isteyerek evlenmediniz. Mecburiyetten gelmiştiniz," dedi Zilan. 

"En güzel mecburiyetim." dedi Karan gözleri gözlerime mühürlenmiş gibiyken bir an olsun 

ayırmadı.  

"Hayırdır Gülnarin hanım bu kızı elinden tutup ne diye buraya getirdin bakayım?" diye sordu 

Barzan ağa.  

"Barzan ağam, abimgil Zilan'ı evlendirmek istiyorlar ama Zilan daha küçüktür bilirsiniz." 

Gülnarin hanım herkesin duyabileceği şekilde konuşmaya başladı. "Evleneceği adam 

kendisinden yaşça büyük olunca evlenmesine göz yumamadım ağam. Zilan daha on yedi 

yaşında."  

"İyi iyi yapmışsın Gülnarin Hanım," dedi Barzan Ağa. "Madem artık bu konağın bir ferdi olacak, 

burada kaldığı sürece boyunca kimseye saygıda kusur etmeyecek. Konağıma laf söz 
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getirmeyecek, konakta yerini bilecek. Kapımıza kadar gelen bir kızı geri çevirecek değiliz. 

Ondan sen sorumlusun bilesin." Barzan ağa isteklerini sıralarken Zilan'a karşı tavrını ortaya 

koymuştu.  

"Sağ olun ağam." dedi Gülnarin hanım rahatlamış bir tavırla Zilan'a baktı. Zilan ise 

gülümsemişti.  

Yemekten sonra çardağa geçtiğimizde çaylar içilmek üzere ev halkı toplanmıştı. Elfida ile yan 

yana otururken onun telefonundan çekildiği fotoğraflara bakıyor, hangisini sosyal medyada 

paylaşacağı konusunda yardımcı oluyordum. Karan yemekten sonra benimle biraz vakit geçirmiş 

sonrasında çaya katılmayıp işlerini toparlamak için çalışma odasına çekilmişti.  

"Anne seni burada görmeyi özledim,'' dedi Zühre. Elinde çantayla geldiğinde Zahir de arkasında 

belirmişti. Zühre sandığımdan çok daha duygusal duygularını asla saklamayan birisiydi. 

Annesine sarıldı ve geri çekildi. ''Ben Berfin'lere geçeceğim. Düğün için hazırlıklara yardımcı 

olmak için. Babam geceden gitmeme izin vermişti. Zahir beni bırakacak. Sen de izin verirsen 

gidebilir miyim?"  

Gülnarin Hanım kızını baştan aşağıya süzdüğünde zaten hazırlanmış olmasına kaşlarını çattı. 

"Ağamdan izin almışsın Zühre, dikkatli ol. Yarın düğünde görüşürüz." Umursamaz bir tavırla 

çayından içmeye devam etti.  

Zahir ve Zühre avludan çıktıklarında bir süre sonra araba sesi gelirken ayrılmış olmalıydılar. 

Onları izlediğimi fark eden Gülnarin Hanım'ın bakışları bana çevrildi.  

"Gelin hanım geldiğimden beri ağzını bıçak açmıyor nasılsın iyisin?" dedi Gülnarin Hanım. 

Bana laf atmadan sadece iki saat dayanabilmiş gibiydi. "Ben yokken iyi hanımağalık yapabildin 

mi bari?"  

"Siz varken de hanımağayım Gülnarin Hanım, varlığınız yokluğunuz bir benim için," dedim 

canlı çıkan sesimle oturduğum yerde gerindim.  

"Hele laflara hele ben yokken güncelleme gelmiş herhal." dedi Gülnarin hanım gülmeye 

başlayarak.  

''Müsaadenizle, size afiyet olsun. Biz Elfida ile etrafı gezelim biraz." Elfida'ya kalkmasını işaret 

ettim ve kısa sürede yanlarından beraber ayrıldık. Karan'a sokakta yürüyeceğimizi söyleyen bir 

mesaj atmıştım. Avlunun dışına çıktığımızda hava gece yarısına doğru olduğu için biraz 

esiyordu. Peşimizden evin korumalarından biri uzak mesafeden bizi izliyordu.  

"Kızım bu kadar kadın niye var evde? Kim kim bilmiyorum sana da soracağım vakit olmadı bir 

türlü." dedi Elfida merak içerisinde sordu. "O gelen kadın kimdi?"  
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"Barzan Ağa'nın son karısı." Kollarımı göğsümde birleştirirken dar sokakta yürümeye devam 

ettim.  

"NE!" diye cırladı aniden Elfida. Sesi sokağı inletecek kadar çok çıktığında arkamızdan gelen 

korumanın dikkati bize daha çok çekilmişti. "Son karısı derken kaç karısı var bu adamın! Bir 

tane neyine yetmemiş!"  

"Durumlar karışık biraz," dedim. "Anlatayım sana..."  

Anlattıklarımla Elfida şaşkınlığa uğradığında aldığı bilgilere kaldıracak gibi durmuyordu. Ben de 

ilk duyduğum zaman kolayca sindirememiştim.  

''Şaka gibi," dedi Elfida yüzünden şaşkınlık silinmezken. "Gülnarin Hanım denen kadının sana 

olan bakışını gördüm, öldürecek gibi bakıyor." 

"Bana çok fazla kinli, geldiğimden beri kavga ediyoruz."  

"Annesinin gözü göz değil kızım dikkat et bak." diye uyardı Elfida endişeli bir şekilde. 

"Her neyse..." dedim yolu konağa çevirirken. "Sabah erken uyanmamız lazım. Düğün var."  

"Üç gün mü sürecek gerçekten?" dedi Elfida düğün için heyecanlı gözüküyordu.  

"Üç gün üç geceymiş ama sadece ilk gün katılacakmışız o da kendimizi göstermek için." 

Sesimdeki umursamazlıkla onun aksine ben hiç heyecanlı değildim. Düğünün nasıl yapılacağıyla 

ilgili merakım vardı ama aşırı bir kalabalık olacağı için çekincem vardı.  

"Anladım..." dedi Elfida düşünceli gözükürken. "Bu arada Marin, ben düğün konusunu ağzımdan 

kaçırınca yüzünün halini gördüm. Düğün olayı seni üzüyor mu?" diye sordu. Avluya 

girdiğimizde arkamızdan demir kapıyı kapattılar.  

"Kimi üzmez ki Elfida? Kim düğünü, nişanı, kınası olmasın ister? Kaderim bu şekildeymiş, ilk 

zamanlar üzülmüştüm ama şimdi eskisi kadar üzülmüyorum." 

"Senin üzüldüğünü Karan da fark etti bu arada," dedi üzüntüyle. "Yüzünde pişmanlık var gibiydi. 

Bilmiyorum kaya gibi yüzü, ifadesini hiç belli etmiyor ama sana bakınca farklı bir insan oluyor."  

"Ona da bir şey diyemiyorum sonuçta nasıl evlendiğimiz ortada."  

"Boşansaydınız..."  

"Aynı şeyleri tekrardan yaşamaya gücüm yok," dedim. Aklıma gelen düşünceyle onu kenara 

doğru çektim. "Günlerdir sana soracağım unutuyorum. Sen bana, Cenk senin başının belada 

olduğunu söyledin demiştin, Cenk benim hakkımda ne dedi sana?"  
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"Bir şey demedi," dedi Elfida. "Sadece seni aramış ama konuşamamışsınız sanırım bu işin peşini 

bırakmayacağım dedi. Ben bir şey olmadığını İstanbul'dan temelli olarak ailesinin yanına 

taşındığını söyledim." 

"Bu olayları anlatmadın değil mi?" dedim Cenk'in benim hakkımda hiçbir şey öğrenmesini 

istemezken. Ondan korkmuyordum ama sağı solu hiç belli olmayan birisiydi.  

"Hayır bilmiyordum zaten buraya gelince de hiç konuşmadık. Bir sorun mu var?"  

Kafamı iki yanıma salladım. "Tamam Cenk ile ilgili son konuşmamız bu, onun hakkında bir şey 

bilmek ya da duymak istemiyorum. Aynı şekilde o da bilmesin duymasın." 

"Peki hanımağam siz nasıl isterseniz." Burada işittiği ağzıyı yapmaya çalışmış ama 

başaramamıştı.  

"Giy uyu," dedim onu yanımdan gönderirken. "Sabaha gözlerin şiş bir halde uyanma. Düğünde 

kısmetin kapanmasın." 

"Kızım buraya gelin falan gelmem ben." dedi Elfida gözlerinde beliren kararlılıkla ağzından 

çıkanı kulağı duymuyor gibiydi.  

"Büyük konuşma Elfida..." dediğimde onu odasına gönderdikten sonra yanından ayrıldım.  

Mutfağa doğru ilerlediğimde kızlardan Karan için bir çay istemiştim. Havin kısa sürede çay 

doldurdu. Tepsi hazırlayıp bana uzattı. Ona teşekkür edip merdivenlerden yukarıya çıktım. 

Yorulmuş olmalıydı. Yemekten sonra kendini odaya kapattığı için çay da içememişti.  

Odasının kapısına geldiğimde elimde tuttuğum tepsiye dikkat edip kapıyı açtım. "Çalışıyor 

musun sen hâlâ?" diye sorduğumda içeriye girdim ve arkamdan kapıyı kapattım. Başını önünde 

biriken kağıtlardan kaldırdığında beni görmesiyle gözleri parıldamıştı.  

"Evet çalışıyorum," derken geriye doğru çekildi. "İncelemem gereken bir sürü evrak var." 

Elimden tepsiyi aldığında kenara koydu. ''Zahmet etmeseydin keşke.'' 

Beni kendine doğru çektiğinde ellerini belime yerleştirdi. ''Ben yapmadım zaten zahmet olmadı, 

sen çaysız yapamazsın.''  

"Artık tek çaysız yapamıyorum," dediğinde yavaşça göz kırptı.  

"Nedir bunlar?" dedim gördüğüm koyu pembe dosyalarla. "Davalık mı oldun yoksa?"  

"Şirkete açılmış davalar ve şirketin açmış olduğu davalar..."  

Dosyaları karıştırmaya başladım, mezun olduğum bölümden dolayı birçok bilgiye sahiptim. 

Hukuk Fakültesi mezunuydum. "Ne konuda takıldın ki?" diye sordum.  
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"Şirketin avukatı geçtiğimiz ay işten ayrılmış. Dışarıdan bir avukatla çalışıyoruz şu anda." 

Sıkıntılı bir şekilde baktı. Hem çok yorgun hem de uykuluydu. Ona yardımcı olmak istiyordum 

ama her şeyi halledeceğini söyleyip duruyordu.  

"Ben Hukuk Fakültesi mezunuyum," diyerek ona baktım. "Biliyorsun değil mi?"  

"Evet ama mesleğine devam etmiyorsun, Marin."  

"Sabahtan beri bakıp hiçbir şey anlamadığına yemin edebilir ama kanıtlayamam Karan," dedim 

onun eline çay bardağını tutuşturdum. "Kalk ben oturacağım. Dosyalara biraz bakayım, en 

azından nasıl yol izlemen gerektiği hakkında bilgi verebilirim. Sen çayını iç."  

Çayını bırakmadan, diğer eliyle beni kendine doğru çekti ve kucağına oturmamı sağladı. Sırtımı 

göğsüne yasladığında oturuşumdan rahatsız olmadım. Çayından bir yudum aldı. "Anladığım çok 

söylenemez," dedi. "Bak bakalım."  

Önümdeki kağıtlara hazineymiş gibi bakarken kutu kalemlikten bir kalem aldım ve bir süredir 

ayrı olduğum konulara hızlıca daldım. Kağıtları detaylıca incelerken şirketlerinde çalışmadığım 

için anlamadığım bir çok konu vardı. Ona sorarak bilgi aldıkça yeni noktalar işaretledim. 

"Bana bak kara para aklamıyorsunuz değil mi?" 

Bana ters bir bakış attı. "Saçmalama."  

Önümdeki kağıtları tamamen karıştırmıştım, okumadığım üzerini karalamadığım tek bir yer 

kalmazken Karan dikkatle beni dinliyor ve izliyordu. Kağıtları topladığımda dosyalara geri 

yerleştirdim ve dağıttığım her şeyi düzelttim.  

"İyi neyse ki hapse girmiyorsun..." Hukuk alanımken bir şeylerle uğraşmak sevindirmişti. 

Yüzümü Karan'a çevirdiğimde kucağında olduğum için kollarımı boynuna doladım. "Bir an fakir 

olacağız diye korkmadım değil. Yoksa bu yüzden mi bana para harcatmıyorsun? Sen hapse 

girersen benim paramı mı yiyeceğiz?" 

"Daha neler, Marin."  

Başını boynuma yasladığında gözlerini kapatmıştı. "Uyumak istiyorum..." dedi yorgunluğu belli 

olan bir sesle.  

"Odamıza götürürsen uyuyabiliriz, sevgilim."  

''Bir daha söyle bakayım," dedi Karan, hoşnut bir ifadeyle.  

''Sevgilim...'' diye fısıldadım. 
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Beni kucakladığında güçlü kollarının arasında dünyanın en hafif şeyiymişim gibi odaya taşıdı. 

Kapıdan geçip yatağın üzerine bıraktığında dolabından kıyafet aldı ve banyoya yöneldi. Onun 

banyoya girmesiyle hızlı bir hareketle ben de kıyafetlerimi değiştirdim. Birkaç dakika sonra 

Karan çıktığında dişlerimi fırçalamak için ben girmiştim. İşlerimi bitirip çıktım ve ışığı 

kapattıktan sonra kendimi yatağa bıraktım. 

"Şu damladan gözüne damlatalım." Karan yan taraflarımızda bulunan gece lambasından kendi 

tarafını aydınlattığında uzandığı yerden tekrar doğruldu.  

"Her gece damlatmayı ben unutuyorum sen nasıl unutmuyorsun?" diye sorduğumda şaşırmamak 

elde değildi. Aklıma bile gelmiyordu ama o her gece unutmadan damlatıyordu.  

"O da benim farkım. Sen yoğun olduğun için unutman normal. Çiçek annesi olmak kolay değil." 

Alay ettiği belli olurken başımı geriye yatırdığında gözlerime birer damla damlatmıştı.  

"Üff çok yaktı bu sefer." Acı içerisinde mırıldanırken gözlerimi sıkıca kapattım ve birkaç dakika 

olan süremi beklemeye başladım. Damla damlatmaya başladığımdan beri gözlerim gün 

içerisinde hiç kurumuyordu.  

"En kısa zamanda doktora gidelim. Yakmayan hangisi varsa ondan alalım." İlgi dolu bir sesle 

ışıkları tamamen kapattığında beni kendine çekmiş sarılmıştı.  

Gözlerimi açtığımda ona doğru dönüp yüzünü ellerimin arasına aldım ve dudaklarına küçük bir 

buse kondurdum. Geri çekilip başımı göğsüne yasladığımda ellerini belime koymuştu.  

"İyi geceler öpücüğü mü bu?" Onu öpmemden hoşnut olmuştu. 

"Beni çok düşünüyorsun ve bunu çok hoşuma gidiyor öpücüğüydü." Burnuma dolan hoş 

kokusuyla gözlerimi kapattığımda kollarının arasında hissettiğim güvenle kendimi uykuya teslim 

ettim. 

☼ 

"Bu ses ne?"  

Uyanalı bir süre geçerken banyodan çıktım ve duyduğum seslere dikkat kesilmiştim. Karan, 

bilmiyorum dercesine kafasını salladığında üzerime sabahlığımı geçirip altında sıkışan saçlarımı 

dışarıya çıkarttım ve gelen sese doğru yöneldim.  

Odadan çıkıp koridoru geçerek merdivenlerin başında durduğumda avluda gördüğüm 

manzarayla neye uğradığımı şaşırmıştım. Beni fark eden Elfida gelmemi işaret ettiğinde yüksek 

sesle sesini duyurabilmek için bağırmıştı. "Marin, orada duracağına gelsene halaya."  
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Karan yanımda belirirken irileşen bakışlarımı ona çevirdiğimde uyanıp uyanamadığımı 

anlayamamıştım. Kollarını metal korkuluğa yasladığında balkondan aşağıya gülen bir yüzle 

baktı.  

"Karan ben kabus mu görüyorum? Yoksa gerçekten avlunun içinde Elfida ile Zahir halay mı 

çekiyor?" dediğimde gözlerim gördüklerine inanamıyordu.  

"Seninki kabın şeklini çok fazla almış galiba." 

Yüksek sesli çalarak başımı şişiren halay müziğini kapatmak için aşağıya koşar adımlarla 

indiğimde telefondan yükselen sesi onların halayına aldırmadan kapattım. "Bütün Mardin'i 

halaya kaldırmaya yemin mi ettiniz? Sabah saat kaç haberiniz var mı?" diye cırladığımda sabah 

Karan Milan'ın sıcak öpücükleriyle uyanmış olmama rağmen etkisi çok sürmemişti.  

"Ya tam öğrenmiştim halay çekmesini neden kapatıyorsun?" dedi Elfida. Zahir'in kolundan 

ayrılmış yanıma gelerek elimden telefonunu hışımla almıştı. "Senin bu yengen çok gıcık Zahir, 

yani bir tane yengeniz var size de Marin gibi bir canlı düşmüş."  

"Sen bana kurban ol be." Kollarımı göğsümde birleştirdiğimde Elfida'ya ters bir bakış attım.  

Elfida yanımdan geçip gitti. Telefonundan gürültülü bir şekilde çıkan halay müziğini tekrar 

açtığında Zahir'in koluna girdi. "Biz devam edelim Zahirciğim," dedi gıcık bir tonda. Bilerek 

yapıyordu. "Ben bu halayı öğreneceğim koydum kafaya."  

"Zahirciğim derken?" dedim kaşlarım havaya kalktığında ona şaşkınlıkla baktım.  

"Aynı zamanda yengen çok kıskanç." Elfida'nın kurduğu samimiyet gözümden kaçmazken 

onunla uğraştığımın farkına varmıştı.  

"Bu kıskançlık değildi ama hadi seni utandırmayayım," dedim. Zahir'in büyük bir çabayla halay 

çekmeyi öğretmesini izlemeye koyuldum.  

"Karan Ağa'm," diyerek seslendi Zilan. "Divan aşiretinin düğününde reyhani oynayacak 

mısınız?" Zilan, yukarı balkonda telefonuyla ilgilenen Karan'ın yanında belirmişti. Onun gibi o 

da kollarını demir korkuluğa yasladığında gözleriyle Karan'ı odağına almış ilgiyle izliyordu.  

"Çok iyi bildiğim oyun değil Zilan oynamayacağım." Karan telefonunda baktığı her neyse dikkat 

kesilmiş bir şekilde gözlerini ayırmazken ağzının içinde mırıldanmıştı.  

"Olsun ağam ben size yardımcı olurum, beraber olursak gösteririm bana bakarak yapabilirsiniz," 

dedi Zilan. Geldiğinden beri Karan'a olan bakışlarını fark etmemek imkansızdı. Hayran bir 

şekilde bakıyordu. Ben bile kocama öyle bakmıyordum.  

Karan bir şey demeden telefonuyla ilgilenirken onun sessiz kalmasıyla Zilan tekrar konuştu. "Ne 

dersiniz ağam? Koskoca Karan ağa düğüne katılacak ve reyhani oynamayacak mı?"  
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"Oynamayacak Zilan," derken merdivenlerden yukarıya çıkarak Zilan'ın yanına geçtim. "Hem de 

ben istemiyorum diye oynayamayacak." 

Zilan benim geldiğimi fark ettiğinde yüzü aniden düştü, şalını savurup bir şey demeden 

yanımızdan ayrıldı. Yaptığı tavırı anlam veremezken arkasından bakakalmıştım. "Sana niye oyun 

teklif ediyor?" diye sorduğumda kaşlarım istemsizce çatılmıştı.  

"Bilmem dinlemiyordum, teklif mi etti?" dedi Karan elindeki telefonu kapatıp cebine attığında 

bakışlarını bana çevirdi.  

"Oynamayı aklından bile geçirme!" dedim içimde beliren kızgınlıkla kocamın bir başkasıyla 

oyun oynayacak olması beni sinirlenmişti. "O gözünü bana oydurma Karan!"  

"Niye sinirlendin?" diye sordu. "Cevap bile vermedim, Marin. Telefonumdan gelen maili 

okuyordum kulağım onda bile değildi!"  

"Hani erkek kadın ayrı olacaktı, niye beraber oynamayı teklif ediyor?" diye sordum. Evin içinde 

birinin kocama böyle bakıyor olması canımı sıkmıştı.  Çok kalabalık olan bir düğüne gidecektik 

ve Karan herkesçe tanındığı için düğünün gözdesi olacaktı.  

"Oyun alanları genelde iki tarafın ortasında olur," diyerek açıkladı. "Oynamak isteyen çiftler 

için."  

"Yani herkes birbirini görebiliyor," derken kesinlikle oturduğu yerden bile kalkmamalıydı. 

Erkekleri mağara kapatsak olmaz mıydı? Hem doğal yaşam alanlarına dönebilirlerdi.  

"Büyük ihtimalle öyledir, tam bilmiyorum."  

"Desene o zaman seninle bugün çok uğraşacağım!" Odaya doğru gitmek üzereyken beni 

belimden tutmuş gitmeme izin vermemişti. Karan yakışıklı bir adamdı, ona bakan bir sürü kadın 

olacaktı ve beni rahatsız hissettirmişti. 

"Nereye böyle kaçar gibi?" Beni demir korkuluğa yasladığında hissettiğim yükseklik korkusuyla 

ellerimi göğsüne yerleştirdim. "Beni mi kıskanıyorsun sen?"  

"Hiç de bile ne alakası var?" Gözlerimden çıkan ateşi söndürmeye çalışıyordum ama nafileydi. 

"Niye sinirlendin o zaman?"  

"Birilerinin gözleriyle kocamı yiyecek olması rahatsız edemez mi?"  

"En doğal hakkın, Marin." Yüzüme doğru yaklaştı ve sıcak nefesi tenime çarparken alnıma güçlü 

dudaklarını bastırdı. "Ama kocanın gözünü senden başkasını göremez, kocan senden başkasına 

yıllardır kör."  
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"İkimiz de çok hazırlanmayalım. Hatta normal kıyafetlerimizle gideriz olur mu?" Ciddiyetimi 

korudum ve onu kolundan tutup çekiştirdiğimde hazırlanmak için odaya doğru sürükledim. 

"Sonuçta bizim düğünümüz değil, kimseye ayıp olmaz." Karan el mahkum kafasını sallamıştı. 

Odaya geçince geniş dolabın önünde durdum. Karan'ın kıyafetlerinin asılı olduğu bölümü iki 

yana açtım ve takım elbiselerini karıştırdım. Oldukça kaliteli ve pahalı olduğu belli olan takım 

elbiselerden elime alıp baktım. Çoğunluğu koyu renklerden oluşuyordu. Yatağın üzerine dağıttım 

ve ona verdiklerimi giymeye başladı. Yaklaşık bir saatin sonunda üzgün bir şekilde kendimi 

yatağa bıraktım.  

"Olmadı bu da..." Sıkıntıyla nefes verdiğimde onun üzerinde çok fazla yakışan takımına baktım. 

Kaç tane denettirmiştim bilmiyorum ama hepsi çok yakışıyordu.  

"Marin bu artık giydiğim beşinci takım!" dedi en sonunda bıkarken. "Ne yapmak istediğini söyle, 

yardımcı olayım." 

"Çirkin olman gerekiyordu... Neden hepsi sana çok yakışıyor?"  

"Kendime yakışmayan bir şey almıyorum, ondan olabilir mi?" Mantıklı olarak hiçbirimiz 

kendimize yakışmayan bir şey almıyorduk. Ama sorun şu ki adam ne giyse yakışıyordu.  

"Hayır... üstünde bir şey yokken bile çok iyi gözüküyorsun kıyafetle alakası yok."  

"Ha sen içindeki yakışıklı demek istiyorsun..." dedi muzip bir ifadeyle aynanın karşısında 

kendine bakarken dudaklarının kıvrıldığını fark ettim.  

"Öylesin..." dedim. "Bu kadar yakışıklı olmak zorunda değilsin!" 

"Başka takım giydirecek misin yoksa bu tamam mı?" Aynanın önünden ayrılıp üzerini 

düzelttiğinde bana doğru döndü.  

"Tamam, bu olsun."  

Onu giydirdikten sonra ben de giyinmek için Karan'ı odadan çıkarttım. Çok oyalanmadan yeşil 

elbiseyi üzerime geçirdim. Aynanın karşısına geçip kendime baktım. Siyah saçlarımı kalın bir 

şekilde maşalamış açık bir şekilde bırakmıştım. Kapı tıklatıldığında, ''Gelebilirsin hazırım," diye 

seslendim.  

"Saçlarını toplasana." Aynadaki gözlerimle buluşunla emir verircesine konuştu.  

"Açık bırakmayı düşünüyordum," dediğimde kaşlarım çatılmıştı.  

"Şimdilik topla."  
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Ona karşılık vermeden saçlarımı ensemden tutup yukarıya doğru dağınık topuz yaparcasına 

topladığımda Karan arkamdan bana yaklaştı. Ellerini boynumda hissederken aynada ne yaptığına 

baktığımda gördüğüm şeyle bakışlarım boynuma düşmüştü. Bana kolye takması afallatırken 

parıldayan taşlar gözüme yansıma yapmıştı.  

"Bu ne Karan?" dedim kayık yaka elbisemin üzerinde yerini alan kolyeye dokunduğumda 

oldukça pahalı bir şey olduğu belli oluyordu. Üzerinde sayamayacağım kadar pırlanta taşla ince 

olan gerdanlığa hayran bir şekilde bakıyordum.  

"Sana aldım, boynun boş kalmasın." Kolyenin klipsini taktığında açıkta kalan boynuma 

dudaklarını bastırdı.  

"Teşekkür ederim," dedim utandığımı hissederken yanaklarım beni ele vermek üzereydi. "Çok 

zarifmiş." 

☼ 

"Zahir bunu beğenmedim, tekrar çekilelim," dedi Elfida. Düğüne doğru yola çıkmıştık. Karan'ın 

arabasındaydık. Arka koltukta Zahir'le oturan Elfida sayısız fotoğraflarından birini çekiliyordu.  

"Kızım kolum ağrıdı, yengem bir tane çekiliyor beğenmese bile söylemiyor. Kaçıncı fotoğraf 

oldu güzelsin işte, neyini beğenmedin?" Zahir fark etmeden Elfida'ya iltifat etti. Elfida duyduğu 

şeyle utanırken gözümden kaçmamıştı.  

"Ya saçıma baksana, o ne öyle takipçilerim gördüğü an takibi bırakacak. Hem sen niye 

çekiyorsun ver şu telefonu bana, ışığa karşı durmak lazım." dedi Elfida, Zahir'in elinden telefonu 

aldığında beraber fotoğraf çekilmeye devam ettiler.  

"Yeter bu kadar, geldik düğüne." Zahir telefonu kapattığında bıkmış olsa bile bunu Elfida'ya 

belli etmemeye çalışıyordu. İkisinin bu şekilde anlaşabiliyor olması yüzümü gülümsetiyordu.  

Arabanın tamamen durmasıyla aşağıya indim ve kendi kapımı kapattığım. Karan'ın en yakın 

arkadaşı Mert'in bize doğru geldiğini gördüm.  

"Deniz kızı?" dedi beni gördüğü an konuştu.  

"Mert?" dedim bakışlarının odağıyken aynı şekilde karşılık verdim.  

"Marin?" dedi Elfida kaşları havaya kalkarken. 

"Karan?" dedi Mert. 

"Elfida?" dedim, ne oldu dercesine.  

Zahir kendini ortaya attığında, "Ben de kendi adımı söyleyeyim bari... Zahir?" diye konuştu.  
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"Deniz kızı derken?" dedi Elfida, Karan dışında birinin bu şekilde hitap etmesine şaşırmış 

gibiydi. 

"Karan'ın deniz kızı işte yengem olur kendisi." dedi Mert, kötü bakışlara maruz kalırken mahcup 

bir şekilde konuştu.  

"Bana deniz kızı deme demiştin, bu adam niye sana deniz kızı diyor?" dedi Elfida.  

"Siz niye hepiniz yengeme deniz kızı diyorsunuz? Abi sen yengemi ilk gördüğün zamanda deniz 

kızı dedin ne oluyor?" dedi Zahir, burada her şeyden habersiz bir şekilde dururken abisini 

vurduğumdan beri aramızdaki olayı bir türlü öğrenememişti.  

"Ben Elfida, deniz kızının en yakın arkadaşı." dedi Elfida yüz ifadesini düzelttiğinde Mert'e 

doğru elini uzattı.  

"Bende Mert, Karan'ın en yakın arkadaşı oluyorum." dedi Mert, efendi bir şekilde ceketinin 

önünü kapattı ve Elfida'nın elini sıkıp tanıştı.  

"Zahir'in hiçbir şeyden haberi yok mu?" dedi Elfida, Zahir'in hiçbir şey anlamayan yüz ifadesini 

inceledi. 

"Yok," dedim. 

"Gel Zahir ben sana bütün olayı baştan anlatayım." dedi Elfida, Zahir'i alıp gittiğinde üçümüz 

kalmıştık.  

"Sizi yan yana görmeye alışamayacağım sanırım." dedi Mert, Karan'la ikimize bakarken.  

"Ben hala rüya sanıyorum kardeşim bazen gece uyanıp bakıyorum gerçek mi diye o masum 

yüzünü görüp rahatlıyorum." dedi Karan beni iyice yanına çekti. "Yoksa bende inanamıyorum."  

"Seni gerçekten çok aradık yenge, o davetteki herkes kontrol edildi ama nasıl adın çıkmadı 

bilemedik."  

"Ben oraya adımla katılmadım, abimin davetlisi olarak geldiğim için adım yazmıyordu 

bulamamanız çok normal." diye yanıtladım Mert'i.  

"Marin, kızım gel seni görmek isteyenler var." dedi Behiçe anne bana doğru seslendiğimde 

bakışlarımı sesin geldiği yere doğru çevirdim. Başımı tamam anlamında salladığında önüme geri 

döndüm.  

"Ben Behiçe annemin yanına geçeyim o zaman, sonra görüşürüz." dediğimde yanlarından 

ayrılmış beni bekleyen Behiçe annenin yanına doğru geçmiştim.  
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Beni çevresindeki bütün kadınlara tanıttığında el öpmekten artık başım dönmeye başlamıştı. 

Behiçe anne tanıştırdıklarının akrabalarının ufacık bir kısmı olduğunu söylerken görünen kısım 

buzdağı değil bir avuç buz parçasıymış meğerse. Elfida ve Zühre oyun alanından bir saniye olsun 

ayrılmamışlar, herkes benim ne kadar zarif ağır başlı olduğumu konuşurken oyun oynamayı 

bilmediğim için kalkmadığımdan bihaberlerdi. Zahir ile Elfida bir ara halaya katılmışlardı.  

Behiçe anne beni bir saniye olsun yanından ayırmazken sıcaktan bunaldığımı hissetmiş bir an 

önce günü tamamlamak istemiştim. En son mezuniyette bu kadar kalabalığın arasında kalmıştım. 

Karan Milan'ı birkaç kere erkek topluluğu arasında görmüş koyu bir muhabbetin içerisinde 

yanından Mert ayrılmıyordu.  

Kafama güneş geçtiğini hissederken ayağa kalkmamla hafiften sendelemiş sonra toparlamıştım. 

Hava alacağımı söyleyip Behiçe annenin yanından ayrılırken kadınlar kısmından çıkmak 

üzereyken bana seslenen tanıdık kişiyle omuzumun gerisinden ona doğru döndüm.  

"Gelin hanım nereye düğün sarmadı sanırım." dedi Zilan üzerine yakıştığını düşündüğüm 

kıyafetiyle bana bakıyordu.  

"Hava almaya geçiyorum Zilan, sen de gel istersen." dedim sıcak bir şekilde gülümserken 

aramızda yaş farkı olmasıyla ona dün ki hareketlerini gençliğine verip ters davranmak 

istemiyordum. Üstelik kolay bir hayatı yokken ona elimden geldiğince yardımcı olmak 

istiyordum.  

"Yok ben oyun oynamaya geçiyorum. İnsanlar az oyun görsünler." dedi omuz silktiğinde ilgisiz 

bir tavırla konuştu Zilan. Onyedi yaşındaydı benden altı yaş küçüktü Zilan ama benden çok 

büyükmüş gibi davranıyordu. 

"Tamam o zaman sana iyi oynamalar."  

Önüme döndüğüm sırada dalgın bir şekilde yürümeye başladım. Ayağım, son anda gördüğüm 

kalın ve sayamadığım kadar çok olan kablolara takıldığında yere doğru kapaklandım. Ses ve ışık 

sistemlerinin çalışması için her yer kablolarla doluydu ve dikkatsiz davranmıştım.  

Yüzümün acıdığını hissederken kimsenin beni görmemesi için dua ettim. Rezil olmuştum. Çok 

kötü düşmüştüm ve dizim yanıyordu. 

Tanıdık olmayan biri, "İyi misiniz?" diye endişeyle sordu.  

"İyiyim," desem de iyi olmadığım aşikardı. Zaten başım dönüp duruyordu. Aşırı sıcaklamıştım.  

"Yardım edeyim." Yabancı kişinin ellerini belimde ve kolumda hissederken bana destek olarak 

yerden kaldırdı. Yer yarılsa da içine girseydim keşke.  
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"Burnum..." dedim acı içerisinde kıvranırken elimde yüzümü kapattım ve sırtımı duvar olduğunu 

düşündüğüm yere yasladım. Burnumun içerisinde sıcak sıvı hissettim, sarsıntıdan ve yoğun 

sıcaklıktan beynimin sıvısı akmıştı kesin. "Kanıyor galiba."  

"Elinizi çekerseniz bakabilirim," dedi yabancı adam. ''Buyurun mendil alın, kanamayı 

durdursun.'' Bulanık bakışlarımın arasında elinden mendili alıp burnuna tuttum.  

"Gelin hanım!" dedi Zilan olduğunu bildiğim ses. Sakarlık benim diğer adımdı. Yerde bir şey 

olmasa bile takılır düşerdim fakat bu sefer kabloların acizliğine uğramıştım. Tam da bu olayın 

üstüne Zilan'ın gelmesi hiç iyi olmamıştı.  

"Bu adam kim hele?" diye sordu Zilan. "Arın mıdır akraban mıdır?"  

Adam benim yerime konuşup, "Akraba değiliz," dedi.  

"Bak sen bizim geline..." dedi Zilan. "Akraban bile olmayan adamla böyle yakın durmaya 

utanmıyor musun?" 

"Hanımefendi yere düştü," diyerek açıkladı. "Üstelik sert bir şekilde de düştü. Ayağı takıldı."  

"Sen bu kadının kim olduğunu bilmiyor musun be adam?" dedi Zilan hiddetle konuştu.  

Adam, "Hayır," dedi. "Bilmem mi gerekiyor?" 

"Koskoca Karan Milan'ın karısını tanımıyor musun sen? Ağanın karısına nasıl böyle hadsizce 

dokunabilirsin!" diye bağırdı Zilan. 

"Ben bilmiyordum... tanımıyorum kendisini," dedi yabancı adam. 

"Zilan abartma istersen..." diye mırıldandığımda acıdan yandığı hissettiğim burnumdan elimi 

çektiğimde yaslandığım yerden ayrıldım. Başım öyle bir dönüyordu ki, sıcak geçtiğini 

düşünürken bir de sakarlığım iyice gözümü karartmıştı.  

"Hanımefendi yardım etmemi ister misiniz?" dedi. Ayakta duramadığımı fark ederken yardımcı 

olmaya çalıştı. Başımı istemiyorum anlamında iki yanıma salladım. "Oturun isterseniz."  

"Marin!" 

İşittiğim sesle birlikte arkama döndüm, elaya vurgun gözlere perde inmiş gibiydi. Karan Milan 

gelmişti. 

Gözleri hiç iyi bakmıyordu. 
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☾ BÖLÜM 29 ☽ 

29. BÖLÜM  

❝BUZ❞ 

Gözleri hiç iyi bakmıyordu. 

Hızlı adımlarla yanımıza geldi, aramızda olan kısa mesafeyi kapatırken sinirle soluyordu. 

Bakışları yabancı adamla benim aramda mekik dokudu. 

"Ne oluyor burada?"  

"Bir şey olduğu yok," dedim hızlıca dudaklarımı araladım. "Teşekkür ederim size de."  

"Uzaklaş," dedi Karan, beni tutan adamın ellerini sertçe bedenimden ayırdı.  

"Karan Ağa," dedi adam, hoşnutsuz bir tınıyla. "Karın olduğunu bilseydim zaten yaklaşmazdım."  

"Bir daha seni onun yanında görmeyeceğim," dedi Karan tehditkar bir tavırla. "Toz ol!"  

"Ağam adam karınızı tanımadığı gibi bir üstüne utanmadan dokunuyor, beline sarılıyor gelin 

hanım da bu durumdan hiç rahatsız değil!" dedi Zilan.  

Dudaklarımı aralasam kusacak gibiydim o yüzden sıkı sıkıya kapattım ve yüzümü Karan'ın 

göğsüne yasladığımda hoş kokusunu burnuma doldurdum.  

"Sana sormadım Zilan! Sen niye konuşuyorsun?" dedi azalmayan siniriyle herkesi yakmak 

istercesine. "Hem görüyorsun Marin'in halini, dikileceğine niye yardım etmiyorsun?"  

"Bana niye kızıyorsunuz ağam, karınıza dokunan elleri kırmanız gerekiyor. Ben gelmesem ne 

olacaktı kim bilir!" dedi Zilan aslında hiç gözüktüğü gibi biri olmazken yüzünün aksine kalbi 

çok kötüydü. "Gelin hanım adını çıkarmaya çok müsait."  

"Doğru düzgün konuş Zilan," dedim yüzümün acısını umursamadan.  

"Ya bir gören olsaydı ne olacaktı?" dedi Zilan. "Karan Ağa'nın karısı başka adamın kollarında 

diye laf çıkarsalar hoş mu olacaktı? Gelin hanım kendini milletin kollarına bırakmaya çok 

meraklı."  

"Kim neyi görüyor Zilan! Canımı sıkma benim laflarına dikkat et!" dedi Karan, öyle sinirliydi ki 

yüzüne bakmaya korkuyordum. 

"Ağam adamı görmedi-"  
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"Zilan ben karımın ağzından çıkana bakarım! Ben seni kovmadan sen kendin git, abiciğim." 

Karan, Zilan'ın daha fazla konuşmasına izin vermezken Zilan'ın hışımla gidişini işittim.  

Ben karımın ağzından çıkana bakarım mı demişti? Zilan'ın ne yaptığının farkında olmuş olacak 

ki, dolduruşuna gelmemiş gördüğü manzara onu sinir etse de benden bir şey duymadan hüküm 

vermek istememişti. Karan sen nasıl bir adamsın?  

"Marin," dedi sıcak bir tonda. "Konuşacak mısın benimle? Bak üstün başın da toz olmuş." Elimle 

yüzümü kapattığımda hissettiğim korkunç ağrı gitmeyecek gibiydi. 

"Bakmaya kıyamadığım yüzüne mi bir şey mi oldu, niye yüzünü tutuyorsun?" Ellerini 

bileklerimde hissederken sıkıca kapattığım yüzümü açmaya çalışmıştı.  

"Kaldır kafanı." Emir verircesine konuştuğunda benim kaldırmamı beklemeden parmaklarını 

çeneme yerleştirip gözlerini gözlerime dikmişti. Çatık olan kaşları daha da çatıldığında yüzümde 

gezinirken bir noktaya odaklanmıştı. "Burnun kanıyor. Mendili bana ver. Küçükken de düşer 

dizlerini kanatırdın hep, büyüyorsun bir yerlerini kanatmaktan hiç vazgeçmiyorsun."  

Elimdeki mendili benden çekip alırken bakışları mendile takıldı. Aralı olan dudaklarıyla öylece 

dururken elindeki mendili sıkı sıkıya tuttu.  

Bir şey demeden bileğimden kavrayıp beni peşinden sürüklemeye başladığında gözlerindeki ateşi 

gördüğüm için ona ayak uydurmaya çalıştım. Uzun elbisemin eteğinden kavrayıp topuklu 

ayakkabılarıma dikkat ederken o bana aldırmadan hızlı adımlar atıyordu.  

"Dur... Karan dursana!" dedim uyarır bir şekilde. Buraya kadar yürüyebildiğim için kendimi 

alkışlamak istiyordum. Sinirine yenik düşmemesi için ona karşı çıkmamıştım ama yürüyebilecek 

halde değildim.  

Siyah arabasının kapısını açıp binmem için işaret etti. "Bin hemen arabaya." Niye böyle 

davrandığını anlamadığım için bozulan dengemle ayakta durmaya çalışırken tekrar konuştu. 

"Marin," dedi tekrardan. "Arabaya bin!"  

Derin bir nefes alıp açtığı kapıdan kendimi içeriye attığımda kapıyı yüzüme sertçe kapatmıştı. 

Sırtımı koltuğa yasladığımda kendime gelmeye çalıştım. Araba gölge bir alanda park edili 

olduğu için içerisi soğukken sıcağın altından ayrılabildiğim için rahatlamıştım.  

''Ne oluyor Karan! Beni bu şekilde sürüklemenin nedeni ne?'' dediğimde onu bu denli sinir eden 

şeyi anlamamıştım. Mendil hâlâ elindeydi.  

Telefonunu cebinden çıkarttığında bana bir şey demeden arama ekranına gelmiş, birini aramıştı. 

''Benim bulunduğum düğünde Sönmez aşiretinin ne işi var!'' diye bağırdı. Sesi oldukça şiddetli 

çıkmıştı.  
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''Ne demek haberiniz yoktu! Olacak! Puştlar karımın yanına kadar yaklaşmış!'' dedi hiddetle. 

''Karım diyorum lan karım!'' 

Olayın ne olduğunu az buçuk anlarken, onu ilk defa bu kadar zıvanadan çıkmış görüyordum.  

''Sikerim ben böyle işi!'' dediğinde direksiyona sert bir yumruk attı. ''Araştır, dertleri neymiş 

öğren. Bu kadar yaklaştıklarına göre kesin bir şeyler planlıyorlar. Gözünüzü dört değil yedi 

açın!'' 

Telefonu hızlıca kapattığında, elindeki mendili avucunun arasında sıkıp arabanın penceresinden 

dışarıya fırlattı. ''Karan?'' dedim sorarcasına. ''Neler oluyor?''  

''Bir şey olduğu yok, sen yaslan. Klimayı açıyorum rahatlarsın şimdi," dediğinde sinirli olmasına 

rağmen sakinlikle konuştu. Arabayı çalıştırıp yola koyulduğumuzda geriye yaslandım ve soğuk 

hava üflenmesiyle kendime gelmeye çalıştım. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum arabanın içerisinde devrilen sükuneti bozduğumda bineli bir 

süre geçmiş Karan bir şey demeden sadece sinirle arabayı kullanıyordu.  

"Hastaneye... geldik sayılır."  

"Düğünü öylece terk ettik." Akşam olmasına az bir vakit kalmışken hava neredeyse kararmak 

üzereydi. "Elfida'yı almadık. Onu orada tek bıraktım." Elfida'yı kimseyi tanımadığı bir düğünün 

içerisinde bırakıp çıkmıştım. Hem de habersiz bir şekilde. 

"Zahir'i ararım konağa getirir. Tek bırakmaz, en son beraberlerdi." Direksiyonu yavaşça kırıp 

arabanın hızını düşürdüğünde birkaç saniye sonra motoru durdurmuştu.  

"Hadi in." Arabadan inmiş benim olduğum tarafa gelip kapımı açtığında elini uzattı. Bakışları 

yüzümdeyken, "Çok kötü mü düştün?" diye sordu.  

"Evet," dedim. Onun elini tutup kendimi arabadan indirdiğimde başımın dönmesi bir olmuştu. 

Ona belli etmeden kapıyı kapattım ve derin bir nefes alıp verdim.  

"Yürüyemeyecek gibiysen..."  

"Yürürüm." Karan beni belimden tutmuştu.  

"Yani deniz kızı olduğunu bilmesem inanırım ben bu lafına," dedi daha fazla yürümeme izin 

vermeden. Beni kucakladığında kollarımı boynuna dolayıp dönen başımdan dolayı gözlerimi 

kapattım.  

Doktor, kontrolleri yaptıktan sonra aç karnına tahlil vermem gerektiğini söyleyerek çıkışımızı 

vermişti. Görünürde hiçbir şeyim yokmuş. Detaylı bir kontrol için tekrar çağırmıştı. Vücut 
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direncimin zayıf olduğunu söyleyerek birkaç vitamin ve takviye yazmıştı. Karan, sinirli olsa da 

hiç elimi bırakmamıştı.  

"Güneşin altında bunaldıysan niye bana söylemiyorsun? Bayılana kadar öylece duracak mıydın 

Marin?" dedi çocuk azarlar gibi. 

"Fark etmedim ki," dedim masum bir tavırla. "Ayağa kalktığıma bin pişman oldum zaten. 

Güneşin altında dursaydım daha az hasar alırdım." Yüzümün bazı kısımlarında yoğun bir ağrı 

varlığını sürdürüyordu.  

"Gel çıkalım hastaneden, evde dinlen." Beni tekrar kucakladığında üzerimdeki elbiseme dikkat 

ederek sırtımdan ve bacaklarımdan kavrayıp arabaya taşıdı.  

Kısa bir süre konağa geçtiğimizde tek istediğim biraz olsun dinlemekken hava tamamen 

kararmıştı. Akşam yemeği konakta yenilmemiş düğün yapılan yer tarafından verilen yemekten 

yenilmişti. Karan benimle birlikte hastanede olduğu için ikimiz de yemek yememiştik. Aç 

olmadığım için yemeyeceğimi söylediğimde Karan daha sonra yiyebileceğimizi söylemişti.  

Konak halkı henüz gelmemişti, evde çalışanlar ev boşluğunda dip köşe temizlik yapmıştı, bütün 

konak çiçek gibi kokuyordu. Tam yatağa kendimi atıp kollarımı iki yanıma açtığımda yeni 

serilen nevresim takımının keyfini çıkartmak üzereydim ki uyarır tondaki sesini işittim.  

"Öyle yatmayacaksın, üstünü çıkart." 

"Sen çıkartsan keşke." 

Önüme doğru gelip beni belimden tutarak kaldırdı, gözlerimin içine baktığında, "Emrin olur 

güzelim," dedi ve kayık yaka olan elbisemin omuzlarıma düşen askıyı iyice indirdi.  

Saçlarımı omuzumun arkasına itti. Fermuarı indirmek için elini yanıma atıp fermuardan tutarken 

bakışlarımı gözlerinden çektim ve yere diktim. Yanaklarıma sıcaklık yükselirken kalbim 

teklemeye başlamıştı.  

Fermuarı tamamen açıp elbisenin üzerime yaptığı baskıyı azalttığında parmaklarını boynuma 

doğru çıkardı. Çenemi kavrayıp baş parmağı yanağımı okşadığında yere düşen bakışlarımı 

kaldırdı. "Utanma benden Marin."  

"Utanmıyorum..." diye fısıldadım gözlerine bakarken konuşmak hiç bu kadar zor olmamıştı.  

"Niye yanakların kızardı o zaman?" dedi parmağı yanağımı okşamaya devam ettiğinde yavaşça 

yutkundum.  

"Sıcaktandır." dedim kısık sesle bütün suçu Mardin'in kuru sıcağına atmaktan hiç çekinmedim.  
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Hafifçe gülümsediğinde parmaklarını boynumdan çekti ve elaya vurgun gözlerini, gözlerimden 

bir saniye bile olsun ayırmadan üzerimdeki elbiseyi yavaş bir tınıyla çıkardı. Karşısında dantelli 

siyah iç çamaşırlarımla kaldığımda göğüs kafesim hızla yükseliyordu. Bana almış olduğu kolyeyi 

de rahat olmam için çıkartmıştı. O sadece gözlerimin içine bakıyordu.  

Kendime almış olduğum kıyafetlerimin olduğu tarafa geçtiğinde uzun bir süre kıyafetleri 

karıştırdı. "Hiç düzgün bir şey yok burada."  

Hava yeni yeni karardığı için daha konak halkıyla çay içerdik büyük ihtimalle. O yüzden gecelik 

tarzı bir şey giymesem iyi olacaktı.  

"Neyse bu biraz daha giyilebilir." Elinde tuttuğu elbiseyle yanıma geldi. Oversize olan yumuşak 

dokudaki elbisenin rahat olacağını düşündüğüm için onu seçtiğine sevinmiştim. Başımdan 

geçirip kollarımı kendim geçirdiğimde ayağa kalktım ve elbiseyi giydim. Baştan aşağıya beni 

süzdüğünde, "Seninle en kısa zamanda alışverişe çıkalım," dedi. Getirdiği kıyafetten çok 

memnun olmuş gözükmüyordu. 

"Seninle alışverişe çıkmamaya yemin ettim ben," derken kıyafetin altında sıkışan saçlarımı 

dışarıya çıkarttım.  

"O niye?"  

"Geçen neye elimi sürdüysem almışsın! Üstelik hiçbirini giyecek yerim bile yok."  

"Hepsi senin için yapılmış gibiydi, nasıl almayacaktım Marin?" 

Ayağımdaki çıkartmadığım topuklu ayakkabılarımı Karan eğilip çıkarttığında ileriye doğru 

fırlattı. "Şimdi dinlen." 

"Yüzüme bir şey olmuş mu?" dedim kendimi yatağa bıraktığımda yüzümü yavaş yavaş 

hissetmeye başlamıştım. 

Karan bana yaklaşıp yüzümü avuçladığında parmaklarını yavaşça tenimde gezdirdi. "Kızarmış 

sadece bir şey yok." dedi sıcak bir sesle. "Öpeyim de geçsin." Yüzüme iyice eğilip sıcaklığını 

hissettiğim dudaklarını bastırdığında her yerimden öpmüştü.  

"Geçti mi?" diye sorduğunda dudaklarım kenara kıvrılırken canım yanmaya devam etse de 

olumlu anlamda kafamı sallamakla yetindim.  

"Buz hazırlayıp geliyorum. Sen uzan." Gözlerimi kapatıp yatakta dinlenmeye devam ederken 

midemdeki yanma hissi gitmiyordu.  

Bir süre sonra Karan'ın geldiğini işittiğimde kapattığım gözlerimi tekrar araladım ve odanın 

içerisindeki varlığına bakındım. Elinde buz torbasıyla geldiğinde yatağa yaklaşmış ve yanıma 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 353  

 

oturmuştu. Burnumun üzerine değdirdiğinde hissettiğim yakıcı soğuklukla yüzümü geri 

çekmiştim. Daha yavaş bir şekilde dokundururken yüzümün diğer kızarık kısımlarına koymuştu.  

"Ben devam ederim işine bak sen Karan," dedim elini tuttuğumda buzu almak için kavradım.  

"İşime bakıyorum zaten," dedi buzu bana vermediğinde elimi indirdi. "Benim işim sensin."  

Bir süre tampon hareketlerle yüzüme buz koymuş, ağrı hissettiğim yerleri yakıcı buzla birlikte 

acısını azaltmıştı. Yüzümü hissetmeye başladığımda uyuşukluk gitmiş, dondurucu bir soğuk 

belirmişti. Yüzümü buzdan ayırdığımda, "Üşüdüm ben. Yüzüm dondu," diye mırıldandım.  

"Isıtırım hemen." dedi elinde tuttuğu buzu kenara bıraktığında sıcak dudaklarını yanağıma 

bastırdı. Öpücüklerimi tüm yüzümde gezdirirken dudaklarının sıcaklığı tenimdeki soğukluğu 

alaşağı etmişti.  

''Kimdi o adam? Ne vardı mendilde bu kadar endişe ettin?'' diye sordum. Onu çok 

sinirlendirmişti. Ne olduğunu merak ediyordum. Bir anda köpürmüştü. 

''Önemli birisi değil, sadece senin karşına asla çıkmaması gereken birileriydi.'' dedi Karan, bana 

anlatmayacağını bakışlarından anladığım için üstelemedim. Sönmez aşireti her kimse Karan'ın 

sevmediği birileriydi, düşmanları olabilir miydi ki? Bunu ikizlere sormak için aklıma not ettim. 

"Karan... sabah dedin ya yıllardır senden başkasına körüm diye." derken uzandığım yerden 

doğruldum ve gözlerimizi aynı hizaya getirdim. "O gün yatta beni gördükten sonra hayatında 

kimse olmadı mı?"  

"Hayır olmadı." dediğinde gözlerini söylediklerini doğruluyordu.  

"Peki gerçekten gece uyanıp bana mı bakıyorsun?"  

"Gerçekten çoğu zaman olmasa da bazen rüya sanıp baktığım oluyor." dedi buğulaşan gözleriyle 

elalarını hiç bu kadar keskin görmemiştim.  

"Seni her geçen gün daha iyi tanıyorum Karan ve beni hep şaşırtıyorsun." dediğimde kollarımı 

boynuma doladım ve onu kendime yaklaştırdım.  

Dudaklarını dudaklarımla buluşturduğunda boynundaki ellerim saçlarına doğru tırmanırken koyu 

saçlarının arasında parmaklarımı yavaş bir tınıyla gezdirdim. Alt dudağımı dudaklarının arasına 

alıp yoğun bir istekle ıslattığında aralanan dudaklarımla dillerimizi birleştirdi. Kalbim onun 

ritmiyle bir olmuş, dudaklarımızda atıyordu. Yoğun bir tutkuyla öpüşmemiz devam ederken buz 

tutmuş soğuk ellerini belime yerleştirdi. Bana aynı zamanda hem sıcaklık veriyordu hem de 

soğukluk veriyordu.  

"Mar-"  
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"Hiii ben özür dilerim!" diye bir ses işittiğimizde ışık hızıyla birbirimizden ayrılırken ikimizinde 

bakışları açık olan kapıya yönelmişti.  

Elleriyle gözünü sıkıca kapatmış Elfida kapıda belirdiğinde gördüğü manzara karşısında olduğu 

yerde kalakalmıştı. "Hiçbir şey görmedim gerçekten! Bir an gözüme perde indi anlamadım ne 

olduğunu ama gerçekten görmedim öpüşüyor muydunuz?" dedi gözlerini açmamakta kararlıyken 

utançtan kendimi Karan'a yaslamıştım.  

"Gördüğümden değil gerçekten yani tahmin ettim öyle durduğunuza göre öpüşüyor olmalısınız!" 

dedi Elfida susması gerekirken daha çok konuşması Karan'ın gülmesine neden olmuştu.  

"Ama görmedim gerçekten!"  

"Hayır Elfida! Öpüşmüyorduk, Karan diş hekimi bilmiyor musun yoksa? Dişimi kontrol 

ediyordu." dedim alaylı bir şekilde konuştuğumda Karan'dan ayrıldım ve yataktan çıktığımda 

Elfida'nın yanına geçtim.  

"Ne? Eniştem dişçi mi?" dedi Elfida şaşkınlığı sesine yansırken gözlerini açmış bana irileşen 

gözleriyle bakıyordu. Ben safsam Elfida kimi zaman benden daha saf oluyordu. "Nasıl ya? Bu 

adamın barı var, şirketi var, aşiret ağası bir de dişçi mi daha neler!"  

"Off çık lütfen kapı diye bir şey koymuşlar buraya!" Onu kolundan tutup açık olan kapıdan 

dışarıya çıkardığımda utançtan yüzüne bile bakamıyordum. Elfida da utanmıştı ve utançtan 

saçmalıyordu. "Gelirim ben birazdan yanına."  

Kapıyı kapatıp arkama döndüğümde Karan dudaklarını birbirine bastırmış hayran olduğum 

gülümsemesini gizlemeye çalışıyordu. "Gülme sakın!" diye uyardığımda yanına yaklaşmıştım.  

"Ee diş hekimiysem o zaman muayeneye devam edelim karıcığım." dediğinde beni hızlıca çekip 

yatağa yatırdı ve üzerime eğilirken ellerini karnıma koymasıyla huylanmaya başlamıştım.  

"Karan yapma gıdıklanıyorum gerçekten." dedim ellerini karnımdan çekmeye çalışırken 

gülüşlerim odanın içerisinde yankılanıyordu. O ise daha çok hoşnut olurken ellerini gezdirmeye 

devam ettiğinde çatlamak üzereydim.  

"O gülüşünü duymak için illa gıdıklamam mı lazım?"  

"Gıdıklama lütfen çatlayacağım istediğin zaman gülerim." dedim kesik kesik konuşurken 

kelimeleri çıkartmakta zorlanıyordum.  

"Her zaman gülmeni istiyorum Marin."  

"Emriniz olur." Ellerini karnımdan çekmesiyle ondan kurtulurken hızlıca ayağa kalktım. Beyaz 

spor ayakkabılarımı dolaptan alıp ayağıma geçirdiğimde Karan'a döndüm. "Elfida tekrar 

basmadan gitsem iyi olacak, bu sefer kolay kurtulamayız."  
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"Ben çalışma odasında olacağım, bir şey olursa seslenirsin." Benimle beraber o da odadan 

çıktığında çaprazda bulunan çalışma odasına doğru ilerledi.  

"Kendini yorma," deyip yanından ayrılmıştım.  

Merdivenlerden aşağıya inip saatin bir hayli geç olmasından dolayı etrafta kimseyi göremezken 

alt katta bulunan misafir odalarına doğru yöneldim. Elfida'nın odasından içeriye girdiğimde 

telefonuyla oynadığını gördüm.  

"Süttü latte, düğünden dönebilmişsin."  

"Kızım siz niye apar topar gittiniz? Bir şey oldu sandım!" Elfida bana endişeyle baktığında ona 

haber vermeyişim kızdırmış olmalıydı.  

"Düğün bitmişti zaten sıcaktan biraz fenalaştım erken ayrılmak zorunda kaldık." Bütün olayı 

açıklamak yerine üstünkörü anlattım.  

"Ne bileyim kızım, Zilan bir şeyler deyip duruyordu. Ben de korktum. Zühre de ona aldırma, 

abartmayı sever falan dese de görmeden içim rahat etmeyecekti." Hınzır bir şekilde gülmeye 

başladı. "Görmeseymişim keşke!" 

"Of sus ya!"  

"Sana ne göstereceğim..." Telefonunu çıkarttı ve ekranda beliren videoyu başlattığında açtığını 

izlemeye başladım. "Bunu doğu gezimdeki düğünden bir kesit diye paylaşasım var nasıl?"  

Elfida, Zühre, Zahir'i halayda yan yana bir şekilde oynarken gördüğümde ikizler oldukça güzel 

oynarken Elfida birazcık garip oynuyordu. "Elfida... sanki senin oynadığın halay diğerlerinden 

farklı gibi ha ne dersin?"  

"Ya offf berbat oynuyorum, biliyorum! Zahir güzel oynadığımı söylemişti." Elfida sıkıntıyla 

ofladı.  

"Bana baksana sen, geleli kaç gün oldu dilinden hiç Zahir düşmüyor. Hayırdır kızım biricik 

kaynımla çok yakın görüyorum sizi." diye konuştuğumda sesimdeki ima barizdi.  

"Çok kafa dengi birisi aşırı komik ve sıcak kanlı!"  

"Yani kaynım diye demiyorum öyle..." dediğimde Zahir ne kadar iyi birisisiyse onu bu dünyaya 

getiren kadın tam tersiydi. "Ama annesinin radarına sakın girme Elfida! Üzülmeni istemiyorum 

kadın biraz lafını esirgemiyor. Oğlunu çok seviyor ve kimseyi yanaştırmıyor mümkünse annesi 

varken mesafe koysan iyi olur."  
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"Halay çekerken zaten annesi çağırdı onu ama gitmedi. Annesi bana sana baktığı gibi bakıyordu 

öldürecek gibi." dedi Elfida yüzü düştü ve aniden toparladı. "Bu arada Mert kim kızım, eniştenin 

öyle arkadaşları var da niye hiç demiyorsun?"  

"Dur kuru kuru laf gitmiyor, sana bol sütlü latte kendime de türk kahvesi yapıp geliyorum 

hemen." 

"Kahve ve sen mi?" 

"Makine almıştım..." 

Odadan çıktım ve mutfağa doğru ilerledim. Rojda ve Havin bana baktığında koyu bir sohbetin 

içerisindeyken benim gelmemle bölünmüştü.  

"Hanımım ne istemiştiniz?" dedi Rojda. Oturduğu yerden kalkmak üzereyken kalkmasına izin 

vermedim.  

"Bir şey istemedim Rojda, az bir işim var siz bana bakmayın." Aldığım kahve makinesini çıkarıp 

kendime türk kahvesi yaptım. Paketli kahveden Elfida'ya da yaptığımda tepsiye koymadan yakın 

mesafe olduğu için iki bardağı elime aldım.  

"Afiyet olsun gelin hanım, bize yok mu?" dedi Zilan, çardakta oturduğunu gördüğümde gitmek 

üzereyken beni durdurmuştu. Düğünde olan olaydan dolayı ona aşırı sinirliydim. O ise hiçbir şey 

olmamış gibi gülüyordu.  

"Mutfak orada Zilan," dedim ters bir tavırla. "Gördüğüm kadarıyla elin de var ayağın da 

istiyorsan yapabilirsin. Konağımda çekinmene gerek yok." Gitmek üzereyken beni tekrar 

durdurdu.  

"Dur gelin hanım, sen İstanbullar'da yetişip geldin he?" dedi Zilan ayağa kalktığında avlunun 

ortasında yanıma geldi.  

"Evet öyle Zilan hayırdır?"  

"Burası İstanbul'a benzemez yalnız, kılığın kıyafetin bu konağa hiç layık değildir sen böyle mi 

hanımağa olacaksın?" Beni baştan aşağıya süzdüğünde kocamın kendi elleriyle giydirmiş olduğu 

kıyafetime uzun uzun baktı. 

"Üzerimdeki kıyafetimi kocam kendi eliyle giydirdi sana ne oluyor Zilan?" dediğimde 

söylediğime pişman olurken Zilan'ın yüz ifadesi aniden düşmüştü.  

"Ağamın da zevki hiç güzel değilmiş." Bana tiksindirici bir ifadeyle bakıyordu. "Seni nasıl 

koynuna aldı anlamıyorum valla."  
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"Haddini bil diyeceğim ama geldiğinden beri sende görmediğim tek şey had!" dediğimde 

bedenimi tamamen ona döndürürken elimdeki bardakları kulpundan sıkıca tuttum.  

"Bu konağın gelinisin ama elin adamlarına sarılmayı çok iyi biliyorsun sen gelin hanım!" 

Düğünde olan olayı kendi gözüyle görmemiş gibi başka bir şekilde lanse etmeye çalışıyordu.  

"Zilan zaten o konuda sana çok sinirliyim, bütün olaya şahit olduğun halde düştüğümü değil 

adamın bana dokunduğunu sayıklayıp durdun. Karan'ı da doldurmaya çalıştın. Kendine gel!" 

diye bağırdığımda sesimin yüksek çıkmasını aldırmadım.  

"Bana bak gelin hanım, Gülnarin halama neler yaptığını konaktan nasıl sürgün ettiğini 

biliyorum! Bu yaptığın yanına kâr mı kalacak sandın! Benden çok çekeceğin var gelin çok!" dedi 

Zilan ve asıl benimle olan derdini gün yüzüne çıkardı.  

"Sen bana ne yapabilirsin ki Zilan? Kimsin sen? Ne hakla? Ne vasıfla!"  

"Benim kim olduğumu çok yakında öğreneceksin gelin!" dedi şalını savurduğunda tam karşımda 

durdu. "Ağam hata etmiş seni kendine karı diye almış ama ikincisi bir hata olmayacak!"  

"Laflarına dikkat et Zilan! Misafirsin diye ağzımı açmıyorum ama aklın varsa beni karşına 

almazsın çünkü bu konakta beni kendine düşman etmemen gereken tek kişiyim! Ben konağın tek 

geliniyim ve hep öyle olacak!" derken Zilan'a açmış olduğum bütün kapılar aniden kapanmıştı.  

''Bugün Sönmez aşiretinden herifin birinin kollarına kolaylıkla atlamıştın oysaki!'' dedi Zilan, 

söylediği aşiret ismine takıldığımda, Karan'ı sinir eden aşiretin ismini söylemişti.  

''Onlar kim? Bahsettiğin aşireti tanımıyorum bile!'' dedim sinirli bir tavırla.  

''Kim olacak Milan aşiretini yok etmek isteyen düşmanlar!'' dedi Zilan, kararan gözleriyle. ''Gelin 

hanım ise kendini adamın kollarına atıyor! Söylesene belki de onların gönderdiği birisin bu 

konağa sızdın! Adamla çok yakındın belki Karan ağamı aldatıyorsun! Beni görünce çekildin 

hemen!''  

"ZİLAN!" dedim elimde tuttuğum bardakları beton zemine parçalarcasına fırlattığımda çıplak 

bacaklarıma kadar sıcak kahve sıçramıştı. "Sen bana bunları nasıl söylüyorsun!" 

"Marin ne oluyor burada?" dedi Elfida odası buraya çok yakınken sesleri duymuş koşa koşa 

gelmişti. Bakışları önce beni sonra Zilan'ı buldu. "Ne ayaksın kızım sen geldiğinden beri afralar 

tafralar uzak git!"  

"Gelin hanımın avukatı da geldi çok geçmeden." dedi Zilan.  

"Benim hakkımda konuşamazsın sen!" dedim haykırırcasına. Söylediği kelimeler kulaklarımda 

çarparken en az bir beton kadar olduğum yere çakılı kalmıştım.  
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"Ne biçim konuşuyorsun sen! Ağzını topla ağzını! Karşında bu konağın hanımağası var kendi 

dengin değil! Yaşın kaç başın kaç, ağzına nasıl bu lafları alabiliyorsun?" Elfida beni arkasına 

aldığında bedenimin işittiği laflardan ötürü titrediğini hissettim.  

"Gülnarin al şunu yeğenini şuradan elimden bir kaza çıkacak yoksa." Behiçe anne 

merdivenlerden hızla aşağıya indiğinde diğer merdivenlerden inen Gülnarin Hanım'a karşı 

konuştu.  

"Zilan ne dedim ben sana! O eve mi dönmek istiyorsun?" dedi Gülnarin hanım, Zilan'ı kendisine 

çektiğinde benden uzaklaştırmaya çalıştı.  

"Bırak hala bırak bu kadının ne olduğu ortada. Herkes göz yummuş ama ben göz yummam 

ağama yakışmıyor bu kadın." dedi Zilan hiddetle içinde biriktirdiği her neyse boyunu fazlasıyla 

aşıyordu. 

"Karan'a Marin yakışmıyor da sen mi yakışıyorsun Zilan kuyruk acın ne senin kızım!?" dedi 

Elfida en az benim kadar o da sinirlenmişti. 

"Sen ona aldırma güzel gelinim." dedi Behiçe anne beni kendine çekip sardığında zaten korkunç 

bir halde olan bünyem tamamen kendini salmıştı. Mide bulantım artmıştı. Midem çok kötü 

bulanıyordu. 

"Güzel gelinim mi kullanılmış gelinim deyin siz ona bugün birinin kollarında-" derken Zilan'ın 

sesini kesen şey Karan Milan'ın Mardin'i inleten gür sesi olmuştu.  

"ZİLAN!"  

Karan, Zilan'ın yanına çok kısa bir sürede ulaştığında bileğinden tutup öfkeye bürünen gözlerini 

gözlerine dikti. "Ne biçim konuşuyorsun sen ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu?" diye 

tısladığında o değil siniri konuşuyordu sanki.  

"Yalan mı ağam? Bugün sen de kendi gözlerinle gördün!" dedi Zilan. 

''Benim karım hakkında böyle konuşamazsın sen!'' dedi Karan, öfkeye bürünen gözleriyle. ''Seni 

ilgilendirmeyen konular hakkında sakın ağzını açma! Bu evde yaşıyorsun diye kendini de sakın 

bir şey sanma!'' 

"Olanı söylüyorum ben hakikat bu ağam." dedi Zilan ateşe yürüdüğünün farkında olmaksızın 

cesareti gözünü kör etmişti.  

"Senin benim karıma uzanan dilini koparırım Zilan!" diye gür bir sesle bağırdı Karan. 

''Belki de Marin Alakan, Sönmez aşiretinin eliyle koyduğu bir tuzaktır!'' dedi Zilan, neyden 

bahsettiğini bilmez halde ona hayret verici bir ifadeyle baktım. ''Gelin hanım ihanet etmeye pek 

müsait, bulduğu ilk fırsatta kendini Sönmez aşiretinin kollarına attı!'' 
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"O benim sevdiğim kadın!" dedi Karan ela gözlerinden geriye hiçbir şey kalmazken sert 

bakışlarıyla karşısına geçti. "Sevdiğim kadın uzanan dilin soluğunu keserim ben Zilan!"  

Behiçe annenin kollarından ayrıldığımda Karan'ın kolundan tuttum ve onu Zilan'dan uzak 

tutmaya çalıştım. Zilan'ın bileğini sıkıyordu. Yüzünü avuçlayıp bana çevirirken dudaklarımı 

araladım. "Karan lütfen bırak şunu!" dedim sakinliğini kaybettiğim sesimle konuşurken 

gözlerime bakmasına sağladım.  

Bakışları beni bulduğunda sık kirpiklerini öfkeyle kapattı ve geri açtığında derin bir nefes aldı. 

"Gözüm görmesin seni Zilan, tek bir kelime daha edersen aynı Karan'ı karşında görmezsin!" 

Karan ve Zilan'ı bıraktı. 

"ZİLAN!"  

Konakta bulunduğum süre boyunca ilk kez bu sesi duyduğumda sesin kime ait olduğuna bakmak 

için arkama doğru döndüm. Delal hanım, ağır adımlarla yanımıza geldiğinden duyduğum sesin 

ona ait olması beni şaşırtmıştı. Ben dahil herkes şaşkındı. Barzan ağanın ilk karısı geldiğimden 

beri ilk kez konuşuyordu.  

"Karan ağa adamlığına yakıştırmadığı için sana o tokatı atmadı ama ben Karan ağan değilim!" 

dediğinde sağ elini kaldırıp Zilan'a sert bir tokat attığında olayın şokuyla herkes öylece kalmıştı. 

Zilan ağır tokatın etkisiyle yere doğru serilmişti başındaki şalı yüzüne düşmüştü. 

"Her şeyden önce bu konağın en küçüğü sensin geldiğin yerden sana ne terbiye vermişler ne 

ahlak! Bu konakta olduğunuz sürece Gülnarin ve seni adam edecek tek kişi benim!" dedi 

kelimelerinde beliren hiddet gözlerindeki öfkeye karışıyordu. 

"Herkes yerini bilecek bundan sonra! Bunca yıl ağzımı açmam için yalvardınız bundan sonra 

kapatmam için yalvaracaksınız!" 

Karan Milan'la birbirimize baktığımızda kelimelerimiz değil gözlerimiz konuşuyordu.  
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❝VURGUN❞ 

"Herkes yerini bilecek bundan sonra! Bunca yıl ağzımı açmam için yalvardınız bundan sonra 

kapatmam için yalvaracaksınız!" 

Karan Milan'la birbirimize baktığımızda kelimelerimiz değil gözlerimiz konuşuyordu.  

Avlunun sürgülü demir kapısı gürültü bir şekilde açıldığında yanında onu koruyan adamlarıyla 

birlikte Barzan Ağa içeriye girmişti. Düğünden en son gelen kendisiydi. Keyifli bakışları 

hepimizin üzerinde gezdiğinde elindeki bastonu sertçe yere vurdu. 

"Yav ne oluyor yine burada! Ağız tadıyla düğün görek dedik, konağa hemen geçmeyek dedik, 

yokluğumda birbirinizi yemeye mi başladınız?" dedi Barzan Ağa çok yüksek çıkmayan sesiyle 

bakışlarını etrafta gezdirdi. Kimseden ses çıkmamıştı.  

"Deyin hele ne oluyor!" Sessizliğimize ses olmak istercesine gür sesiyle bağırdı. Bastonuyla 

yerdeki cam kırıklarına vurdu. "Bu cam kırıkları nedir! Konağı başımıza mı yıkıyorsunuz!" 

Etrafımdakilerinin bakışlarını üzerimde hissediyordum ben bir şey demeden hiçbiri 

konuşmayacaktı. "Ben kahve yapayım dedim beceremedim, bardak elimden düşüp kırıldı. Konak 

halkı da bana yardım ediyordu." Kısık çıkan sesle söylediğim kelimelerde tek doğru bardağı 

benim kırmamdı. 

"Hep bir elden mi?" dedi Barzan Ağa inanmayan bir tonda. Bakışları bendeyken kaşlarını 

çatmıştı. İnanmamıştı tabii ki, inanmasını beklemek aptallık olurdu. 

"Çok yardımseverler ya ağam hep bir elden." İmali bir sesle konuştu Behiçe anne. 

Delal Hanım kırık camların üzerinden geçip yanıma geldiğinde koyu dehşet bakışları beni 

odağına aldı. Kolumu nazik bir tavırla tuttuğunda yüzüne sıcak bir gülümseme yerleştirdi. 

"Gelin hanım sen benimle gel de, kahve nasıl yapılır taşınır öğreteyim ben sana!" dedi Delal 

Hanım. Sesini duymaya hala alışık değilken az önceki sert sesine nazaran oldukça naif bir 

şekilde konuştu. 

"Delal sen konuşuyorsun!" dedi Barzan Ağa. Çatılı kaşları daha çok çatıldığında sesinde 

şaşkınlık yoktu. 
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"Konuşuyorum ağam konuşuyorum." Delal Hanım ılımlı bir sesle konuştuğunda yüzündeki 

gülüşü daha çok yayıldı. Barzan Ağa ve Delal Hanım hariç herkes birbirine şaşkınlıkla 

bakıyordu. 

"Sonunda Delal, sesini onlarda duydu!" Barzan Ağa keyifle gülümsedi. 

"O ne demek ağam?" dedi Behiçe anne. 

"Delal sadece sizlerle konuşmuyordu demek! Bunca zaman sadece benimle konuşur, ağzından 

kelimeler sadece bana dökülürdü! Ben hariç herkese suskundu!" dedi Barzan Ağa. Bastonunu 

tekrar yere vurduğunda herkesin yüzü mümkünmüş gibi daha şaşkın bir hal aldı. 

"Delal, doğru mu der ağam?" dedi Behiçe anne iri iri olan gözlerle baktı. 

"Doğru der ağam! Suskunluğum buraya kadardı yetti artık! Ağzımı açmıyorum diye herkes 

yerini unutup yerimi almaya çalıştı! Barzan Ağa'nızdan sonra bu evin en büyüğü benim! Herkes 

önce haddini sonra yerini bilecek!" Delal Hanım dehşet bir ifadeli olan bakışları Gülnarin hanım 

ve Zilan üzerindeydi. 

Kimseden çıt sesi çıkmıyordu.  

"Yürü bakalım gelin hanım! İlk seninle sonra herkesle teker teker konuşacağım. Bu gece şafak 

sökene kadar bütün hesabımı göreceğim!" Delal hanım beni kendisiyle beraber yürüttüğünde 

arkamızda kalan konak halkına doğru konuştu. 

Hiç çıkmadığım merdivenlerden yukarıya çıktığımda konağın batı tarafındaydım. Konak 

sandığımdan daha büyüktü ve hiç gitmediğim yerleri bile vardı. Benim yerim ise doğu tarafıydı. 

Ahşap kapıdan içeriye geçtiğimizde oturma grubu ve geniş bir yatak karşıladı beni. 

"Geç otur. Odamda yabancılık çekmene lüzum yoktur gelin hanım," dedi Delal Hanım. Sesine 

alışsam iyi olacaktı yoksa her konuştuğumda ona irkilmiş bir şekilde bakmaktan kendimi 

alamıyordum. 

"Delal hJanım..." dedim ne diyeceğimi bilemez halde kendimi koltuğa bıraktım. 

Karşıma geçip ağır bir tavırla oturdu. "Dur gelin hanım, bunca zaman sen gelip benimle 

konuştun. Ağzımı açmasam bile yanıma gelip dert keder yandın. Mutlu olduğunda, üzgün 

olduğunda geldin anlattın. Beni diğerlerinden hiç ayırmadın şimdi sus da azıcık ben konuşayım." 

Onun sessizliğinde sürekli onunla konuşmuştum konakta sıkıldığım her vakit onun yanına 

geçmiş ve ağzıma gelen ne varsa anlatmıştım. 

"Bunca zaman sustum da şimdi niye ağzımı açtın diyorsundur kendi kendine." Aklımı 

okuyabilmesi için yüzüme bakması yeterdi. "Sende beni görüyorum karşımda kendi gençliğimi 

görüyorum!" 
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"Ben de senin gibiydim buraya ilk geldiğim zamanlar kendimden önce herkesi düşünür biri bana 

laf etse de karşılık vermeden önce son ana kadar dururdum! Böyle yaptım, hep iyi oldum. 

Gördüğüm tek şey kötülük oldu!" Kaşları çatılırken gözleri beliren tek şey yaşanmışlıktı. "Sen 

aynı hatayı yapmayacaksın gelin! Sen iyisin diye karşındaki kimse iyi olmuyor! Sen konağa 

hanımağa olmaya geldin hiç hanımağalık yaptığını görmedim!" 

"Delal Hanım... benden önce Behiçe anne ondan önce de siz varsınız. Sizleri geçip hanımağa 

olamam ki!" diye karşı çıktığımda başım sıkışınca hanımağayım benim dediğim olur deyip 

duruyordum ama o sadece laftaydı.  

"Olacaksın gelin hanım!" derken sert gözüküyordu. "Sen hanımağa olmadığın için senden kaç 

yaş küçük kız gelip seni ağzına sakız ediyor! Ama sen hiç meraklanmayasın Gülnarin ve Zilan'ı 

kendi ellerimle adam edeceğim. Sana bakmaya bile korkacaklar!" 

Avluda bağıran kadınla şimdi karşımda oturan kadın arasında dağlar kadar fark vardı. Önce 

Zilan'a okkalı bir tokat atmış sonra laf etmişti. Kimi neyi savunuyordu bilmiyorum ama şu an 

karşımda oldukça iyi birisi gibi duruyordu. 

"Dışarda kendine düşman aramayasın düşman evin içinde hem de iki tane!" diye devam ettiğinde 

baba konuşma hakkı tanımadı. "Benden bir can alana kadar kaynanam durmadı ya sen öleceksin 

dedi ya sen!" Delal hanımın koyu gözlerinde buğu belirdi. Sesinden acı akıyordu ve kelimelerine 

kan bulaşıyordu. "Karnımda bebeğim öldüğünde beş aylıktı! İnsan demediler can taşıyor 

demediler çünkü ben hanımağa olmadım! Olsaydım çocuğum yaşıyor olacaktı!" 

Gözlerimin dolduğunu hissederken yavaşça yutkundum, söyledikleri canımı oldukça acıtmıştı. 

Onun neler yaşadığını az buz Behiçe anneden öğrenmiştim. 

"Sen ben olma gelin hanım! Bundan sonra tavrını koy ortaya! Zilan'ın dediklerine aldırmayasın 

sana asla gölge düşürmesin!" 

"Hiçbirine aldırmıyorum. Yuvamı yıkmak istiyor farkındayım... Ama izin vermeyeceğim."  

"Sen iste Karan Ağa burada bir saniye bile durmaz! Buradasın diye burada," dedi Delal Hanım. 

"Siz de giderseniz bu koca başımıza yıkılır altında kalırız. Buranın yaşam sebebi ikinizsiniz 

yoksa önceden ölü gibiydi." 

"Ben seviyorum burayı... buradaki herkesi. Buradan gitmeyi düşünmüyorum o kadar kolay 

değil!" derken kendimi ilk defa bir yere ait hissediyordum. 

"İyi gelin hanım iyi, şimdi çık bakalım yanında olduğumu unutmayasın Behiçe kadar ben de 

annen sayılırım. Buradaki çocuklar benim de evlatlarımdır." Ayağa kalktığında elini omzuma 

koydu ve şefkatli bir şekilde sıvazladı. 

"Ben çıkayım o zaman... size hayırlı geceler Delal Hanım." 
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🕸️  

Delal Hanım'la konuşmam üzerinden günler geçmişti. Evde olmaktan sıkıldığım için Karan'a 

sarmış. gününü benimle geçirmesini söylemiştim. Kahvaltıyı dışarıda yapacaktık ve beraber işe 

gidecektik.  

"Nereye gittiğimizi söyleyecek misin sevgilim?" Arabanın camından etrafı izlerken bakışlarımı 

oradan çekip sert çehresine diktim.  

"Geldik zaten, inelim." Karan gözlerini bana çevirmeden arabayı sağa yanaştırdığında 

yavaşlayan motorla birlikte park etmişti. "Beğeneceğini düşündüğüm bir yere getirdim."  

Arabanın kapısını kapattığımda gördüğüm manzaraya hayran bir şekilde bakmaktan kendimi 

alamıyordum. "Burası çok güzelmiş... neden daha önce getirmedin beni?" dedim. 

"İstersen her sabah gelebiliriz." Kendi tarafından inip yanıma geldiğinde elimi ellerinin arasına 

aldığında birbirine kenetledi. El ele tutuşuyor olmak garip hissettirse de sıcaklığıyla kendimi 

onda daha çok yaklaştırdım. 

Sabah güneş doğmak üzereyken Karan Milan'ın muhteşem öpücükleriyle uyanmış, güzel bir 

şekilde hazırlanıp birlikte geçireceğimiz günün ilk adımlarında beni dışarıya kahvaltıya 

getirmişti. "Her sabah değil de arada gelelim çok beğendim. Konaktakilerle kahvaltı yapmayı 

hiçbir şeye değişmem ama arada kaçamak yapabiliriz." dedim yüzüme gülümseme yayıldığında 

Karan gözlerini kaçırmadan beni izledi. 

Arabayı park ettiğimiz yerden Mardin manzarasına ev sahipliği yapan eskiden bir konak olan 

artık insanların hizmetine açılmış yere doğru ilerledik. 

"Hoş gelmişsiniz Karan Ağa'm sefalar getirmişsiniz," dedi kapıda bizi karşılayan adam Karan ile 

tokalaştı. 

"Hoş bulduk Necmi, bize boş yer var mı?" dedi Karan. 

"Olmaz mı ağam, her zamanki köşenizi ayarlıyorum hemen. Hanımağam siz de hoş geldiniz 

buyurun," dedi adam güler yüzüyle.  

"Hoş buldum." diye mırıldandığımda bakışlarımı etrafta gezdirdim. Çok yoğun olmasa da 

sabahın erken saatlerinde masalar dolmak üzereydi. 

İçeriye geçip merdivenlerden yukarıya çıktığımızda terasa gelmiştik. Karan elimi bırakmadan 

beni kendisiyle yönlendirdiğinde yanında ilerledim. Manzara buradan daha net bir şekilde belli 

olurken balkon tarafında köşeye ilerledik. Bütün Mardin manzarası ayağımızın altındaydı ve 

tepeye yükselen güneşle çok güzel bir manzara vardı. 
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Ben manzaraya karşı yerimi alıp sırtımı terasın taş duvarına yaslarken Karan tam karşıma oturup 

manzarasına beni almıştı. Bizim haricimizde iki masa daha olduğunu görünce rahat olacağımız 

için sevinmiştim. 

"Oğlum, Karan Ağa'nızın masasını donatın hemen," dedi adam ilerde duran çalışanlara 

seslenerek. ''Ağam her zamankinden mi?" dediğinde bakışları bize döndü.  

"Menüye bakmak ister misin? Canının istediğinden söyleyelim." dedi Karan adama cevap 

vermeden önce bana sorduğunda kafamı iki yanıma salladım. 

''Sen daha önce ne yiyorsan aynısı olsun bakalım beğenecek miyim?" dedim ve arkama 

yaslandım.  

"Her zamankinden." 

Masayı donatmaya başlayan çalışanların bitirmesini beklerken alt dudağımı dişlemiş kemirmeye 

başladığımda stresten neredeyse dudağımı kanatacak kıvama gelmiştim. Karan telefonuyla bir 

şeyler yapmış masanın hazırlanmasından sonra kapatıp kenara koymuştu. Hazırlanan masaya 

bakarken aç karnına laf edemeyeceğimi fark ettiğimde ağzımdan akan salyaları en aza indirip 

yavaşça yutkundum. Masa çok iyi gözüküyordu ve hangisinden başlayacağımı bilmiyordum. 

Gözlerimdeki iştahlı ifadeyi fark ettiğinde benimle beraber yemeğe başladı. Kahvaltı için ağır 

şeyler bulunsa da kendimi dizginlemeden ağzımın doluluğunda konuşmadan kahvaltımı 

yapmaya devam ettim. Bir yandan yiyecekler kaçacakmış gibi tabağıma koyarken bir yandan 

çatalımla ortada duran tabaklara saldırıyordum. 

"Marin..." dedi Karan bir süre sonra yemeyi bırakmış beni izlemeye başlamıştı. ''Güzelim biz 

seni konakta aç mı bırakıyoruz? Konakta bildiğim kadarıyla kıtlıkta yok.'' 

Bakışlarımı tabaktan çekip ona kaldırdım. ''Sen benim lokmalarını sayıyorsun Karan?'' dedim 

yavaşça ağzıma tıktığım lokmaları yutkunarak. Gözümün açlığında hız kesmeden kahvaltıya 

devam ettim. Birini yemezsem biri ağlayacaktı. Konaktakiyle çok bir farkı yoktu. Birkaç aperatif 

dışında Mardin'in yöresel yemeklerinden oluşuyordu. 

"Aç ağzını." dedi Karan elinde tuttuğu reçel sürülmüş ekmeği bana uzattığında her sabah özenle 

sürüp tabağıma bıraktığı ekmeği bu sefer kendi eliyle yedirecekti. Lafını tekrarlatmadan 

dudağımı araladığımda uzatılan ekmeği tek ısırıkta ağzıma aldım ve tadına ala ala çiğnedim. 

"Bunu yemezsem doyduğumu hissetmiyorum Karan! Yavaş yavaş kendine bağımlı yapıyorsun 

beni!" dedim çiğnemeyi bitirdiğimde. ''Hem sen neden hiç yemiyorsun da bana yediriyorsun? 

Reçelden yediğini hiç görmedim!'' 
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''Tatlıyla aram yok,'' dedi Karan. ''Sen geldiğinden beri reçeli özellikle kendi tarafına 

koyduruyorsun. Sevdiğini bildiğim için yediriyorum sana.'' Ona şaşkınlıkla baktığımda yanında 

oturduğum için gözünden kaçmamış olmalıydı.  

Reçel tabağını işaret ettiğimde, ''Dene bence seveceksin.'' diye konuştum.  

Karan bana uzanıp elini çeneme yerleştirdi ve baş parmağı dudağımın kenarında yavaşça gezdi. 

Geri çekildiğinde dudaklarıma bulaştırdığım reçeli silmiş olduğunu fark ettiğimde elini dudağına 

götürdü ve yaladı. ''Sevdim...'' dedi tok bir sesle. ''Ama dudaklarından yersem.''  

Yapmış olduğu hareketle yanaklarımın kızardığını hissederken doymuş olmanın verdiği hisle 

sırtımı oturduğum koltuğa yasladım. Bir süre daha oturup çayımızı içtiğimizde manzarayı 

izlemiştim. 

"Doyduysan kalkalım, şirkete geçelim." 

Kahvaltı faslından sonra geldiğimiz yerden çıkıp tekrar aracına bindiğimizde yolculuğumuz 

başlamıştı. Kısa bir süre sonra daha önce gelmiş olduğum şirketin önünde dururken Karan aracı 

park etmişti. Onunla beraber bende indiğimde Karan ellerimizi kenetleyip beni şirketinden 

içeriye soktu. 

"Hoş geldiniz Karan Bey." Kapıda duran güvenlik duruşunu değiştirip selamladı. 

"Hoş bulduk." Karan güvenlikten geçip uzun geniş alanda ilerlerken çalışanların hepsini 

selamlamıştı. Asansöre bindiğimizde on beşinci kata çıkmaya başladık. 

Danışma kısmında oturan kadın bizi gördüğünde ayaklandı ve elinde tuttuğu kağıtlarla yanımıza 

geldi. 

"Günaydın Karan Bey, saat dokuzda olan toplantıyı teyit etmek istiyorlar. Takvimde bir 

değişiklik yok değil mi?" dedi sarışın olan kadın. 

"Hayır yok Pınar," dedi Karan. "Dokuza kadar odamda olacağım. Mümkünse rahatsız etmeyin." 

Adının Pınar olduğunu öğrendiğim kadın kafasını salladığında Karan beni odasına götürdü. 

İçeriye girdiğimizde beni bıraktı. Odasına göz gezdirdiğimde oldukça geniş bir odayla 

karşılaşmıştım. Bu katta sadece bu odanın bulunmasıyla bütün katı olabildiğince odaya 

katmışlardı. Ferah güneş alan, siyah rengin ağır olduğu patron odasıyım diye bağırıyordu. 

"Gel otur buraya." dedi siyah deri koltuğunu çekip oturmamı işaret etti. 

"Sen nereye oturacaksın?" dedim yanına yaklaşıp oturmamı beklediği koltuğa kendimi 

bıraktığımda yumuşak derinin rahatlığında sırtımı yasladım. 

"Koltukta oturacağım," dedi Karan ileride duran koltuğu işaret ederek. 
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"Kendimi patron gibi hissederim ben böyle." 

"Sen de patron oluyorsun zaten Marin." dedi saçlarımın üzerine dudaklarını bastırdığında geri 

çekildi ve tekrar konuştu. "Benim yetkim kadar senin de yetkin var, benim olan her şey aynı 

zamanda senin." 

Kafamı kaldırıp ona baktığımda ciddi olup olmadığını anlamaya çalıştım. "Gerçekten mi?" 

"Gerçekten." 

''Ne zaman başlayabilirim peki?'' diye sorduğumda alay ettim. Mezun olduktan sonra hemen 

çalışma hayatına atılmak istememiştim. Okulum bitince stajımı tamamlamış, yüksek lisans için 

biraz ara vermiştim. 

''Neye?'' 

''Çalışmaya... patronmuşum ya!" dedim kelimeleri dalgayla vurguladığımda sırf onunla evli 

olduğum için otomatik olarak patron koltuğuna tabii ki atanmak istemiyordum. Hakkımla bütün 

basamakları tırmanıp hak edersem koltuğa oturmak istiyordum. 

"Dalgayı bırak," dediğinde laptopuna döndü. "İstediğin zaman gelebilirsin şirkete, burası senin 

de şirketin artık. Geldiğinde koltuk her zaman senin." 

"O ne öyle çocuk sevindirir gibi!" dedim kızgın bir halde. "Senin şirketine kalmadım ben, 

yakında iş ilanlarına bakacağım haberin olsun." 

"Çalışmak mı istiyorsun?" diye sorarken kaşları havalandı.  

"Evet..." dedim. "Sıkıldım artık. Ruhsatım var, stajımı tamamlamıştım. Avukat olabilirim." Derin 

düşüncelere daldım. "Belki savcılık sınavına da girebilirim."  

"Kafan karışık gibi," dediğinde ona hak verdim. "Önce ne olmak istediğine karar ver. Sonra iş 

ilanlarına bakarız. Bizim departmanda da şirket avukatı açığı mevcut."  

"Hmmm." Düşüncelerimden hızlıca ayrıldım. "Demek şirkette açık bir pozisyon var."  

"Evet. Seni yormayacağım ama bakmak istersen davalardan başlayabilirsin, ben toplantıdan önce 

son kez ihaleleri kontrol edeceğim," diyerek dolaptaki kapaklı dosyaları önüme bıraktı. "Yine 

fikir verirsen severek uygularım. İşimden çok davalara bakıyorum." Yanımdan ayrılmak 

üzereyken telefonumun sesiyle durdu. 

"Telefonum..." diye mırıldanıp çantamdan telefonu çıkarttığımda arayana baktım. "Biliyorsun 

yoğun bir insanım, bakmam gerekiyor." 

Karan ve koltuğa geçip oturduğunda laptopunu açıp işine odaklanmaya başladı. 
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"Efendim Elfida?" dedim telefonu yanıtladığımda bakışlarım Karan'daydı. 

"Çilek reçeli seni merak ettim," dedi tatlı bir sesle. "Konakta soğuk rüzgarlar esiyor, kendimi 

asmalı konak dizisinde gibi hissediyorum. Kahvaltıda da yoktunuz zaten panik oldum." Elfida 

endişeli çıkan sesiyle sabah evden erken çıktığımız için ona haber vermemiştim. Kahvaltıya 

katılmayacağımızı Karan kapıdaki adamlara söylediğinde evdekilere tavırlı olduğunu belli 

etmişti. 

"İyiyim ben bir sorun yok canım, kocamla bir gün geçirmek istedim sadece." diye mırıldandım.  

"Ay iyi o zaman sevindim canım, Zühre'yle öğlen çarşıya geçeceğiz işin yoksa sen de gelsene 

bizimle." dedi Elfida rahatlamış bir sesle konuştu. 

"Duruma göre bakıp haber veririm olur mu?" dedim günü Karan'la geçirecektim ama birazdan 

ona söyleyeceklerimden benimle geçirmekte yine kararlı olur muydu bilmiyorum. O yüzden 

hemen kestirip atmadım. Telefonu kapatıp çantama koydum. 

Cenk meselesi bir süredir aklımı karıştırıyordu. Karan bu durumu bilmiyordu. O gece mekanında 

kavga ettiği, sonra benim babamla gitmeme neden olan konuşmanın asıl başrolünün Cenk 

olduğunu bilmiyordu. Üstelik Cenk beni aramaya, araştırmaya devam ediyordu.  

İçim daralmıştı. Ona bunca zaman söylememiştim.  

Oturduğum koltuktan kalkıp yüksek binanın geniş camlarla kaplı penceresine doğru 

ilerlediğimde etrafı izledim. Burası daha merkezi alandı. Hiçbir şey yapmadığım için canım 

sıkılırken arkamı döndüm ve sessizce çalışan kocamın yanına ilerledim. 

"Canımın sıkıldığını söylesem kızmazsın değil mi?" diye mırıldandığımda yanına oturmuş 

bakışlarımı ona dikmiştim. 

"Pınar sana istersen şirketi gezdirsin." 

"Olur... Ben çıkıyorum o zaman," dediğimde hiçbir şey yapmadan oturmaktansa kocamın 

şirketini gezmek daha cazip gelmişti. Kafasını salladığında onu odada bırakıp çıktım. Odaya 

yakın mesafede olan kişisel asistanı olduğunu tahmin ettiğim Pınar'ın yanına ilerledim. 

"Pınar Hanım müsaitseniz bana şirketi gezdirebilir misiniz? Karan Bey'in biraz işi var da, o 

süreyi bu şekilde değerlendireyim boş boş oturmaktan sıkıldım." derken sıkıldığım yüzümden de 

okunuyordu. "Siz de müsaitseniz tabii." 

"Tabii ki Marin Hanım, şuradan başlayalım." Pınar Hanım gülümseyerek oturduğu masasından 

kalktı ve yanıma geçtiğinde ileriyi işaret etti. 
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Kendisinin oldukça sıcakkanlı olduğunu fark ettiğimde bana usanmadan bütün şirketi yukarıdan 

aşağıya doğru anlatmış her birimi teker teker gezdirerek çoğu kişiyle tanıştırmıştı. Asansörden 

yukarıya çıkarken aklımda gezinen konuyu gün yüzüne çıkarttım. 

"Şirkette çalışmak için başvuruları nasıl alınıyorsunuz? İnternet üzerinden mi yoksa evrak 

yoluyla falan mı?" 

"İlk olarak internet üzerinden başvuru alıyoruz, ne için sormuştunuz?" dedi Pınar Hanım 

bakışlarını bana çevirdiğinde ne diyeceğimi bilemez halde alt dudağımı dişledim.  

Ne için sormuştum?  

Kuzenim için! 

"Kuzenim..." dedim kadına açık açık kocamın şirketine başvurmak istiyorum diyemediğim için 

yalan atmıştım. "İsmi Mahinev Aktuna." Yalan bir kere ağızdan çıktıktan sonra ardı 

kesilmiyordu. Ee sahte kimliğimi de öne sürdüm, gerek var mıydı gerçekten? Kendime kızmayı 

bırakıp dudaklarımı araladım. "Onun için soruyorum sanırım departmanda açık varmış." Kısa bir 

duraksadım. "Hukuk departmanı." 

"Evet başvurularımız devam ediyoruz, Karan Bey başvuran adaylarla görüşme yapıyor ama 

henüz olumlu aday yok," dedi Pınar Hanım. 

"Anladım... kuzenime söyleyeyim de başvursun şansını denesin bir belki olumlu olur." dedim 

ağzımın içinde mırıldanarak. İşe başlamak aklımdaydı ama acaba şansımı burada değil de başka 

şirketler de mi deneseydim ki? 

"İsterseniz formu doldurun kendisiyle iletişime geçelim." 

Ona heyecanla baktığımda, "Hmm olabilir aslında ne kadar erken o kadar iyi!" derken gözlerim 

parıldamıştı. "Yani haksızlık olmasın tabii diğer adaylara aynı şartlarda olsun lütfen." 

Bana bir kağıt çıkardığında üzerinde bulunan bilgileri doldururken adım dışında her şeyim 

doğruydu. Mahinev Aktuna sen benim peşimi bıraksan da ben senin peşini bırakacak gibi 

değildim. Kağıdı ona uzattığımda, "Bu arada bu durum ikimiz arasında kalabilir mi? Karan Bey 

kuzenim diye ayrıcalık tanımasın, görüşmeye geldiğinde tanır zaten kendisini." Görüşmeye ben 

geleceğim için ee bir zahmet karısını tanırdı umarım. 

"Olur Marin Hanım nasıl isterseniz." 

"Teşekkürler Pınar Hanım geziniz için, şirketi çok beğendim." dedim ve yanından ayrıldığımda 

Karan'ın odasına uzun bir süre sonra tekrar girdim. Bir saat kadar oyalanmış olmalıydım. 

Benim geldiğimi görünce kafasını kaldırıp bana baktı. "Çag içer misin?" diye sordu. Yanına 

geçmek üzereyken konuşmasıyla ayakta durmuştum. 
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"Olur içerim." 

"O zaman telefondan sıfırı tuşla ikimize çay söyle bakalım." Masanın üzerinde duran telefonu 

işaret ettiğinde adımlarımı oraya yönelttim. 

"Beni buraya sana asistanlık yapmam için getirmedin değil mi?" diye mırıldandığımda alay 

içeren bir sesle konuştum. 

"Senden olsa olsa patron olur aşağısı kesmez seni güzelim." 

Ona aldırmayıp masanın yanına geçtiğimde koltuğa oturdum ve köşede duran telefonu kaldırıp 

sıfırı tuşladığımda iki çay istemiştim. Pınar Hanım'ın anlatmasıyla şirket hakkında daha çok bilgi 

edinirken önümdeki dosyalar daha az yabancı gelmeye başlamıştı. Kapı tıklatıldığında Karan'a 

baktığımda bir şey dememişti. İçeriye girmelerini beklerken kimse girmemişti. 

"Gel demezsen gelmezler Marin." dedi Karan. 

"Gelin lütfen." diye seslendiğimde benden asla patron olmayacağına kanaat getirmiştim. Sanırım 

asistanlık işini öğrensem iyi olacaktı kahve söylemekte hiç sorun yaşamamıştım. 

İçeriye bir kadın girdiğinde bakışları önce beni sonra Karan'ı bulmuştu. Elindeki tepsiyle 

girdiğinde yakınında Karan bulunduğu için önce ona servis ederken yanından ayrılmadan 

konuştum. "İki çayı Karan Bey'in yanına bırakır mısınız?"  

Kadın kafasını sallayıp çayları bıraktı. "Teşekkür ederim ellerinize sağlık." Oturduğum deri 

koltuktan kalkmış kocamın yanına doğru ilerlemiştim. Çay içerken konuyu açsam iyi olacaktı. 

Çayımdan bir yudum aldım.  

"Çay içince biraz dingin biri oluyorsun."  

"Öyle mi oluyormuşum?"  

"Evet," diyerek onayladım. "Sakinleşiyorsun sanki."  

Fırsat bu fırsattı. Cenk'i uzatmadan söyleyecektim. Hem nasıl demeliydim ki? 'Benim eski bir 

arkadaşım biraz kafayı bana takmış ama merak etme ben hallediyorum!' Eminim o da tek başıma 

halletmeme izin verecekti. 

''İşin uzun sürer mi?'' diye sordum. 

''Uzun sürecek gibi duruyor, neden sordun?'' 

''Zühre ve Elfida alışverişe gideceklermiş de beni de çağırıyorlar.'' 
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Yüzüme uzun uzun baktığında bir süre düşünür gibi durdu. "Yani günümü seninle geçirmeyi 

düşünüyordum ama işlerim biraz uzayacak gibi gözüküyor. Gideceksen de işiniz bittiğinizde seni 

ben alacağım, ona göre plan yaparsınız." 

''Zahmet etme, kızlarla dönerim ben.'' 

''Seni akşam bir yere götüreceğim.'' 

Kaşlarım havaya kalktı. "Nereye götüreceksin?" diye sordum meraklı bir şekilde. 

"Akşam gittiğimizde görürsün, ona göre bir şeyler al kendine istersen hazır alışverişe 

gidiyorsun." 

"İkimiz mi olacağız sadece?" dediğimde aklımda Cenk meselesi vardı. Akşam tek olacaksak 

anlatmam için en uygun zamandı. 

"Evet." 

"Peki, gideyim o zaman. Ancak bulur hazırlanırım," derken ayağa kalktım. Masadan çantamı 

aldım. Ona yaklaştığımda kollarımı boynuna dolayıp dudaklarına küçük bir buse kondurdum. 

Geri çekileceğim sırada izin vermeyip beni öpmeye başladığında tutkulu bir şekilde karşılık 

verdim. Onun dudaklarından ayrılmak zor olsa da şirketten ayrılıp çarşıda gezen kızların yanına 

gitmiştim. 

"Bence şunu dene, Marin yenge." Zühre elinde tuttuğu koyu lacivert saten elbiseyi bana 

gösterdiğinde renginin göz alıcılığını beğenmiştim. 

"Kabine koyalım bunu da." Elinden alıp kabine doğru bıraktım. 

"Saçını da yaptırmamız lazım senin," dedi Elfida. "Ölmüş resmen saçların hiç mi bakım 

yapmıyorsun?"  

"Saçmalama Elfida nesi var saçlarımın?" 

"Korkunç! Buradan çıktıktan sonra hemen kuaföre gideceği. Eniştem sana nasıl vurulmuş 

anlamıyorum zaten seni gördüğünde sudan çıkmış balık gibiymişsin. O haline vurulan her türlü 

vurulur da..." diye başladığında hızlıca susturdum onu. 

"Kes sesini!" 

Sayamadığım kadar elbise deneme sonucunda en son Zühre'nin getirmiş olduğu siyaha çalan 

koyu lacivert elbiseyi üzerime geçirdim. Kabinden dışarıya çıktığımda Zühre ve Elfida beğeniyle 

bana bakıyordu. 

"Bence kesinlikle bu!" dedi Elfida. 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 371  

 

"Yenge geçen abimi omzundan vurdun şimdi kalbinden mi vuracaksın?" dedi Zühre. 

"Kızlar abartmayın..." derken dudaklarımı birbirine bastırıp gülmemeye çalışıyordum. 

Vücudumu saran saten elbise degaje yakaydı, dizlerimin bir karış üstünde bitiyor ince askılı bir 

elbiseydi. 

"Hemen alıyoruz bunu!" dedi Elfida ısrarla konuştu. 

Derin bir nefes alıp verdiğimde rahatlamıştım. "Sonunda beğendiniz bir şeyler hava karardı 

neredeyse!" 

"Şimdi sıra ölü saçlarında." 

"Kesin biçin şunun saçlarını bakım da olsun lütfen." dedi Elfida beni kuaför koltuğun 

oturttuğunda yanımıza gelen kadına adeta emirler yağdırıyordu. 

"Hayır kesmeyin seviyorum ben saçlarımı." dedim üzüntüyle saçlarıma bakarken belime kadar 

sarkmasını seviyordum. 

"Sen sus gelin hanım, kendini bize bırakıyorsun." dediğinde Elfida bana kötü kötü bakışlar 

atıyordu. 

"Görümceniz mi?" dedi kadın Elfida'nın gitmesiyle konuştuğunda halime acımış gibiydi. 

"Yok... görümcem arkada sessiz sessiz oturan. Bu baldız oluyor. Görümcemin yapmadığı 

görümceliği kendisi yapıyor." diye durumu açıkladığımda kadın sabır dilercesine baktı. 

Saçlarımın az kırıkları alınmış, güzel bir bakım yapılmıştı. Üzerimi de değiştirip aynadan 

kendime baktığımda kendimi beğenmiştim. En son ne zaman böyle hazırlandığımı 

hatırlamıyordum bile. 

"Karan Bey geldi," dedi çalışan kadın. "Sizi bekliyor." Kızlarla vedalaştıktan sonra onlara 

teşekkür edip yanlarından ayrılmıştım. Ayağımdaki topuklulara dikkat edip peşinden 

ilerlediğimde kalbim hızlanmaya başlamıştı. Daha birkaç saat önce gördüğüm adam için niye bu 

kadar heyecanlanmıştım ki! 

Arabasının kaputuna yaslanmış bir şekilde Karan'ı gördüğümde bakışları yerden yukarıya doğru 

tırmanırken gözlerimde durmuştu. Ayakta dikilmeyi bırakıp yanına yaklaştığımda o da 

yaslandığı yerden uzaklaşmış bana doğru gelmeye başlamıştı. 

"Çok bekledin mi?" diye sorduğumda beni belimden tutmuş boynuma ıslak bir öpücük 

bırakmıştı. "Söylediğin saati bir hayli geçirdik." 
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"Beklediğim her dakikaya değdi." Hafifçe geriye çekildi. "Zaten bu günü kabul etmiyorum. 

Benimle bir gün geçireceksin demiştim, tam olarak bir gün geçirmedik. Haberin olsun senden 

alacağım bir günüm daha var.'' 

"Çok güzel olmuşsun..." dedi yoğunlaşan gözleriyle beni süzdüğünde âdem elması yavaşça 

hareket etti.  

Simsiyah takım elbisesiyle onu gördüğümde akşam için hazırlanmış olması gözümden 

kaçmamıştı. Oldukça şık ve yakışıklı gözüküyordu. ''Sen de çok yakışıklı olmuşsun. Hoş, her gün 

böylesin ya.'' 

Arabaya geçtiğimizde karanlık yollardan ilerlerken kalbim deli gibi atıyordu. Karan elimi eline 

kenetlemiş, diğer eliyle hem direksiyonu tutuyor hem de vites atıyordu. Ona kesinlikle bir gün 

borcum vardı. 

"Nereye gideceğiz?" Uzun süren sessiz geçen yolculuğun ardından konuştum. 

"Az bir yolumuz kaldı," dedi. "Umarım acıkmışsındır." 

"Acıkmak ne kelime... Kızlar akşama kadar pestilimi çıkardı. Oradan oraya koşturmaktan 

bayılacağım birazdan." 

"İyi o zaman, geldik." 

Arabayı park ettiğinde etrafa göz gezdirirken oldukça ıssız bir yer olduğunu görmüştüm. İleride 

ışıklandırılmış merdivenleri fark ettiğimde kapımı açıp dikkatli bir şekilde araçtan indim. Taş 

yapıda gece manzarasına ev sahipliği yapan bir restoranda gelmiştik. 

"Çok yüksekmiş." dedim merdivenlere baktığımda gözüm korkmuştu. Karan elimden tutup beni 

merdivenlerden çıkarttı. 

"Niye her yer karanlık?" diye sordum. Merdivenleri çıkmayı bitirdiğimde restoranın içi loş ışıkla 

aydınlatılmış onun dışında etrafta hiç ışık yoktu. 

"Daha güzel oluyormuş böyle, yıldızlar daha net, Mardin'in manzarası daha güzel 

gözüküyormuş." dedi Karan. 

"Kimse de yok burada, doğru yere mi geldik?" 

"İkimiz olacağız sadece... çalışanlar olacak bir de." 

Kaşlarım havaya kalkarken, "Burayı kapattırdım deme sakın." diye konuştum şaşkınlıkla. 

Sandalyemi çekip oturmamı sağladığında centilmen hareketinden dolayı yüzümdeki alık ifadeyi 

silip gülümsedim. 
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"Kapattırdım." dedi benim aksime sakin çıkan sesiyle karşıma geçip oturdu ve ceketinin 

düğmesini açtı. 

"Bugün özel bir gün falan mı bir şey mi kaçırdım ben?" derken bugünün tarihini aklıma 

getirmeye çalıştım. Karan'ın doğum gününü öğrenmiştim bugün değildi, benim de doğum günüm 

değildi. 

"Karımla akşam yemeği yemek için özel bir gün ihtiyacım yok." 

Onu her geçen gün tanıdıkça beni şaşırtmaktan fazlasını yapıyordu. Tanıyalı çok kısa süre 

olmuştu ama nedense yıllardır tanıyor gibiydim. Yabancılık çekmiyordum, rol yapmıyordum, 

hislerimde gerçekçiydim. O da aynı şekildeydi bunu anlayabiliyordum. 

Yemek servisi yapıldığında kıtlıktan çıkmış gibi davranmayıp her ne kadar aç olsam da daha 

nazik bir şekilde yemeğimi yemiştim. Ona sürekli bir şeyler anlatıp başını şişirmiş bu süreçte ise 

o beni dinlemeyi tercih etmişti. Gözlerindeki yoğun ifade kalbimi hızlandırıyordu. 

"Teşekkür ederim yemek oldukça güzeldi." dedim elimdeki çatal ve bıçağı bıraktığımda elime su 

bardağını alıp arkama yaslandım.  

"Doymamış gibisin." dedi ilgili bakışları üzerimdeydi.  

"Doydum..." diye mırıldandığımda bana inanmayan bakışları atarken tekrardan dudaklarımı 

araladım. "Gerçekten!" 

Cenk olayı zihnimi bulandırıyordu. Karnım kasılmıştı. Ona bunu anlatıp bugünü mahvetmek 

istemiyordum ama söylemem gerekiyordu.  

"Sana bir şey söylemek istiyorum." dedim elimdeki su bardağını masaya yavaşça bıraktığımda 

boğazımı temizledim. "Kendimi bunu söylemekte zorunlu hissetmiyorum tam aksine söylemek 

istediğim söylüyorum." 

Bakışlarını kaldırdı ve gözlerimin içine baktığında kalbimin teklediğini hissettim. Neden bu 

kadar kasmıştım ki? O benim kocamdı bu durumu saklamak aptallık olurdu! 

"Seni dinliyorum sevgilim." 

"Şey..." diye mırıldandığımda Karan'ın masanın üzerinde telefonu çalmaya başladı. İkimizin de 

bakışları telefona düştüğünde derin bir nefes alıp verdim. 

"Bunu açmak zorundayım güzelim." dedi masanın üzerinde duran telefonu alıp yanıtladı. "Evet 

Pınar?" dedi soğuk bir şekilde konuştuğunda bu saatte aranmak rahatsız etmiş olmalıydı. "Dün 

mü gelmiş... bir eksiği yok değil mi? Beğendin mi peki?" diye devam ettiğinde gülümsemeye 

başladı. "Ona ne şüphe... güzele ne yakışmaz." derken bakışları beni bulduğunda asistanıyla bu 

kadar yakın olduğunu bilmiyordum. "Tamam sana da iyi akşamlar." 
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Kaşlarımı ne zaman çattığımı bilmediğimde dağılan kafamla ne konuştuklarını merak etmiştim. 

Yanımda konuşması en azından içimi rahatlatırken onun yanında telefonla konuşmuyor oluşum 

oldukça rahatsız bir durum olduğunu fark etmiştim. Güzele ne yakışmaz derken asistanı Pınar'a 

mı iltifat etmişti... beğendiği neydi? Aldığı cevap karşısında neden gülümsemişti acaba beğendiği 

için mi? 

"Devam et, bir şey söylüyordun bölmek zorunda kaldım." 

Bakışları sorar gibi baktığında kafamı toparlamaya çalıştığım sırada kendi kendime sessizce 

ağzımın içinde mırıldandım. "Ne diyordum ki... heh Cenk!" 

"Cenk?" dedi Karan. 

Aniden kaşlarımı çattım. "Cenk mi zihnimi mi okuyorsun sen?" derken irileşen gözlerle ona 

baktım. 

"Cenk dedin ya Marin?" 

"Sıcak oldu sanki," deyip kendime kızarken önümde bardaktan bir yudum suyu dudaklarımın 

arasına yolladım. 

"Terasa çıkmak ister misin?" 

Olumlu anlamda kafa salladım. "Bahsettiğin manzarayı daha yakından görmek isterim." 

Masadan kalkıp terasa geçtiğimizde soğuk bir hava karşılamıştı beni. Mardin'in gündüzü ne 

kadar sıcaksa yüksek olan tepeleri bir o kadar soğuktu. Işıkların doldurduğu manzarayla ay 

tepedeyken şafak sökene kadar kendini izleten bir manzara vardı. 

"İyi ki geldik, ikimiz için de güzel bir akşam oldu. Manzara tahmin ettiğimden daha güzel." Bir 

süredir izlediğim manzarada balkon kenarında kollarım mermere yaslıyken Karan arkadan bana 

sarılıyordu. Kafamı kaldırıp akşamları daha da koyulaşan elaya vurgun gözlerine baktım. 

"Evet manzara çok güzel..." dedi kısık bir sesle terasa çıktığımızdan beri manzaraya gözü 

değmemişti bile. Bakışları sadece bendeydi. 

"Bakmıyorsun bile." dediğimde sesim sitemkâr çıkmıştı. 

"Sen varken başka manzara haram bana." Bunu demesine karşılık gülümsemekle yetindim. 

"Bütün akşam boyunca ben konuştum... neredeyse hiç konuşmadın bir sorun var mı var?" 

"Hayır yok ne gibi bir sorun olabilir ki?" dedi bana çok yaklaştığında yanağını yanağıma sürttü. 

"Sevdiğim kadın yanımda bana aşkla bakıyor, kollarımın arasında kokusunu doyasıya 

soluyabiliyorum. Kalbi benim için hızlanıyor." 
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"Karan..." diye mırıldandığımda kalbim daha çok hızlanmıştı. Onun beni saran sıcak bedenine 

rağmen çarpan soğuk hava dişlerimin titremesine neden oluyordu. 

"Sana bir şey anlatmam gerekiyor, bunun aramıza girmesini istemiyorum." dediğimde, az önce 

masadayken Cenk meselesine devam edememiştim. "Bunu gizlemek istemiyorum senden." 

Karan'ın konuşmasıyla cümlem yarıda kalmıştı.  

 "Üşüdün..." Titreyen bedenimi fark ettiğinde geriye çekildi. "Havanın bu kadar soğuk olacağını 

tahmin etmemiştim." Üzerindeki ceketini çıkartıp omuzlarıma bıraktı. "Giy şunu." dediğinde ona 

karşı çıkmadan kollarımı içine geçirdim ve bana büyük gelen ceketini giydim. Bedenimi ona 

döndürdüğüm yüzüme çarpan ıslaklıkla gözlerim aniden irileşmişti. 

Karan, vurulmuştu. 

Zihnim bunu algılayamıyordu.  

Karan vurulmuştu!  

Karan Milan'ın beyaz gömleği kanlarla kaplanmaya başladığında ikimizin de bakışları bedenine 

çevrilmişti. ''KARAN!'' diye haykırdığımda silah sesleri daha çok artmıştı. ''Karan... vuruldun!'' 

derken kaşlarını çatmış bedenine çarpan kurşunlarla beni kendine çekip kendisiyle beraber yere 

yatmamı sağlamıştı.  
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☾ BÖLÜM 31 ☽ 

31. BÖLÜM  

❝İSTEME❞ 

Karan Jan Milan vurulmuştu. 

Üstelik bir kurşunla da değildi. 

"Karan!" diye seslendim. "Karan! Lütfen ses ver!"  

Beni kollarının arasına alıp kurşunların hedefi olmaktan kurtardığında güçsüz bir sesle konuştu. 

''Şşş," dedi. "Sakın kafanı kaldırma.'' 

''Karan... neler oluyor?'' derken sesim de bedenim de korkudan zangır zangır titriyordu. 

"Sakin ol tamam mı?" dedi kesik kesik bir nefesle.  

Ona irileşen gözlerle baktım. ''Sakin ol mu? Vuruldun sen, farkında mısın! Hem de defalarca!"' 

dedim kendimi zorla ondan ayırdığımda duvarın dibine çöken bedenine baktım. ''Karan!'' diye 

seslendim gözleri kapanmıştı. Elimle yüzünü avuçladığımda, ''Karan gözlerini aç!'' dedim 

hızlıca.  

Gözlerim buğulanmış onu görmem zorlaşıyordu. Gömleği delik deşik olmuş oluk oluk kanlar 

akıyordu. 

''Karan lütfen bir şey söyle!'' derken onu sarstığımda elime bulaşan kanları umursamadım. 

''Karan beni bırakma, aç gözlerini hadi!'' Gözyaşlarım akmaya başladığında yanağımdan süzülen 

damlalar onun kanlı bedenine akıyordu.  

''Daha seninle bir gün bile geçiremedim! Sana bir gün borcum var, bırakma beni!'' diye 

fısıldadığımda etrafta yardım edecek birilerini aramıştım ama terasta kimse yoktu, restoranda 

sadece ikimiz vardık. Ayağa kalkacak gücü kendimde bulamamıştım bedenim kaskatı kesilmişti. 

''Marin,'' dedi kısık çıkan sesiyle elaya vurgun gözlerini hafifçe araladı. ''Bana verebileceğin bir 

ömrünün olduğunu söyledin. Bana ömrünü verecek misin?'' 

''Evet," dedim hızla. "Vereceğim lütfen beni bırakma!'' Bedenim titriyordu, onun yanına çökülü 

bir haldeyken hıçkırıklarla ağlamam kesilmiyordu.  

''Beni seviyor musun Marin?'' diye fısıldadı Karan. 

Kafamı olumlu anlamda salladığımda hızlıca dudaklarımı araladım. ''Seni çok yeni buldum..." 

Elimin tersiyle gözlerimi sildim. "Çok yeni bulmuşken kaybedemem."  
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"Bu soruma cevap değildi, Marin."  

"Kendime bile itiraf edemedim ki..." Hıçkırdım. "Elfida hep söylememi istedi ama 

yapamadım..."  

Gözlerine baktım. "Seviyorum," diye fısıldadım. "Seni seviyorum, Karan." Haykırır gibi çıkan 

sesimle elaya vurgun gözleri hayata tutunmamı sağlıyordu.  

''Beni sevdiğini duymam için vurulmam mı gerekiyordu Marin?'' 

Ellerimi boynuna yerleştirirken ona yalvarırcasına baktım. ''Ölmeyeceksin değil mi? Ölme lütfen 

Karan!'' 

''Ölmeyeceğim...'' dedi tok sesiyle sık kirpiklerini araladığında oturduğu yerde dikleşti. Gözleri 

gözlerimin içine baktığında hareleri koyulaştı. ''Teklifimi kabul etmezsen ölebilirim.'' 

''Ne..." dedim anlamaz bir halde. "Ne tek- teklifi?''  

Kan bulanmış elini pantolonun cebine attı, cebinden çıkarttığı kutuyu bana doğru uzattığında 

kutunun kapağını açtı. Kutunun içerisine özenle yerleştirmiş parıldayan taşları görürken nutkum 

tutulmuş gibiydi.  

"Benimle evlenir misin, Marin Alakan?" 

''Sen... se-sen," dedim ağlamaktan kızaran gözlerimle kaşlarım aniden çatıldı. Neler olduğunu 

anlarken kalbim ağrımaya başladı, maraton koşmuşçasına atıyordu. ''Bana bunu nasıl yaparsın?!"  

Bedenimi titreten bütün korkunun yerini öfke almıştı. Bana evlenme teklifi etmişti! Hem de 

dünyanın en korkutucu olayıyla!  

''Öleceksin sandım aptal hepsi oyun muydu?!" diye bağırdığımda omzuna sert bir yumruk 

geçirdim. ''Aptal! Bunu bana nasıl yaparsın!'' Ağlamam iyice şiddetlenirken Karan beni 

kollarının arasına almıştı.  

''Sana her baktığımda defalarca vuruluyorum Marin, beni vurduğunda bile vuruldum sana. Teklif 

ederken vurulmazsam olmazdı.'' 

''Nefret ediyorum senden Karan Ağa!'' dediğimde kollarından ayrılmaya çalışsam da izin 

vermemişti. ''Duydun mu beni nefret ediyorum!'' 

''Şşş etmiyorsun az önce sevdiğini söyledin," diye fısıldadı kulağıma doğru. Sakinleşmem için 

saçlarımı okşamaya başlamıştı.  

''Ölüyorsun sandım! Gözün açık gitmesin diye sevdiğimi söyledim! Gözlerimin önünde kendini 

vurdurdun! Sen nasıl bir manyaksın!'' 
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O sakinleşmemi beklerken ben daha kötü bir hale doğru evrildim. "Öl..öleceksin sandım!" 

dediğimde dudaklarımdan kopan hıçkırıkla ağlamaya devam ettim. 

"Hay bana bu aklı veren Mert'i, bunu uygulayan aklıma sokayım ben." Dişlerinin arasında 

tıslarken beni iyice kendinde çekti.  

''Sakin ol güzelim," dedi sakinleştirici bir sesle. "Çelik yelek vardı üstümde vurdukları kan 

torbasıydı.'' Karan beni kendinden uzaklaştırdı. Kanlı gömleğini kaldırarak patlamış olan kan 

torbalarının altında çelik yeleğini gösterdiğinde korku bedenimi terk etmişti.  

"Sana vuruldum bir kurşuna değil.'' 

"O Mert'i gördüğüm yerde döveceğim!" dedim öfkeyle.  

''Şimdi cevabını bekliyorum, bana bir daha evet demeni istiyorum Marin," dedi Karan hoş bir 

tınıyla. "Seninle tekrardan evlenmek istiyorum. Basit bir nikahla kalmak değil de güzel bir düğün 

yapmak, yaşamadığın hiçbir şeyin olmamasını istiyorum." 

Gözlerimin içine baktı.  

''Benimle tekrardan evlenir misin, Marin?'' 

"Ben..." dediğimde ne diyeceğimi bilememiştim. "Ben..." Kelimeler boğazımda düğümlenmiş 

çözülmüyordu sanki. Kendimi toparlayıp kafamı sallamaya başladım. "Evet!" diye bağırdım. 

"Evet!"  

Yüzümü kaplayan korku aniden silindiğinde mutluluğun nidası belirmişti. "Evet, evlenirim!"  

Ayağa kalkıp bana sarıldığında güçlü kolları belimden sıkıca sarmış beni havaya kaldırmıştı. 

"Seni evet dediğin için asla pişman etmeyeceğim, Marin." Kulağıma sözleri bir yemin gibi aktı. 

''Bütün bunlara gerek yoktu! Ne kadar korktum haberin var mı?'' derken konuşmakta o kadar 

zorlanıyordum ki gözlerim gördüğü hiçbir şeyi algılayamıyordu.  

''Beni vururken gözünü kırpmamıştın Marin, bu kadar korkacağını düşünmemiştim.'' 

''Nereden çıktı bu teklif işi?'' dedim sakinleşmeye çalışırken olayın şokunu atlatmaya 

başlamıştım. 

"Bir süredir aklımdaydı güzelim, nikahtan beri elinde yüzük bile yoktu. Sana bu yüzüğü öylesine 

takmak istemedim. Unutulmaz bir an olsun istedim ömrün boyunca unutmazsın bu anı. Ne olursa 

olsun yüzüğü çıkarma Marin." Beni indirdiğinde elinde tuttuğu kutudan yüzüğü çıkardı ve 

titreyen parmaklarımı avucunun arasında aldığında yüzüğü olması gerektiği yere taktı. 
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"Aslında senin kim olduğunu bildiğimden beri bu yüzük yapılıyordu fakat hemen olacak gibi 

değildi. Geçen de yüzük meselesi açınca geçiştirmek durumunda kaldım."  

Kaşlarım havalandı. "Yani daha önce yaptırıyordun..."  

"Evet..." Sıkıntılı bir nefes savurdu. "Yüzüğe baksana, Marin."  

Ağlamaktan bir şey göremiyordum. Elimin tersiyle gözlerimdeki yaşları sildim ve kendime 

gelmeye çalıştım. Parmağımdaki yüzüğü incelerken vurgun yemiş gibi oldum. "Karan..." dedim 

hayret verici bir ifadeyle. "Ben bunu biliyorum..." 

Karan önümde diz çöktü.  

"Yıllar önce seninle yatta karşılaştığımda bu kolye boynundan kopup düştü, Marin." 

"Dayem," dedim. Annem. "Annemin kolyesiydi!"  

Kolye tam değildi ve bir yüzüğe dönüştürülmüştü.  

Ona dolu olan gözlerimle baktığımda konuşmaya devam etti. "Senden düşen bu kolyeyi yıllarca 

boynumda sakladım. Bir gün sana verebilmek için..."  

Göğüs kafesim hızla yükseldi. "Vermedin..."  

"Veremedim," dedi üzgün bir sesle. "Beni vurduğunda kolye boynumdaydı ve kurşun ona da 

isabet etti, Marin." Gözlerimin içine baktı. "Sana vermeyi çok isterken kolye boynumda hasar 

aldı. Geri tamir edilemeyecek boyuttaydı ve her zaman taşıyabileceğin bir şeyde parçasını taşı 

istedim."  

"Karan...." diye fısıldadığımda ağlamam daha da şiddetlendi. Ona daha çok sarıldığımda ikimiz 

de yere çökmüş vaziyetteydik. "Bu..." Konuşamadım.  

"Üzgünüm Marin," dedi. "Gerçekten, sana sağ salim teslim etmeyi çok isterdim."  

"Bu kolye seni korudu mu?" diye sordum olayları anlamak için. "Kurşun isabet ettiğine göre aynı 

zamanda seni korumuş olmalı."  

"Kurşunun hasarını azalttı," diye yanıtladı. "Beni kurşun yemekten kurtarmadı ama yavaşlattı."  

"Bu gördüğüm en güzel şey," derken elimi uzatıp yüzüğüme baktım. Okyanus renginde olan 

yuvarlak taşı gördüm, normal bir tek taştan oldukça uzaktı. "Balık kuyruğu var değil mi?" dedim 

yüzüğü büyük bir hayranlıkla incelerken parmağımı saran balık kuyruğu vardı. Bu kadar ince 

düşünmesi kalbimi durduracaktı. 
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"Evet..." dedi. "Seni ilk gördüğümde bir deniz kızına benzemiştim." Beni kendinden yavaşça 

ayırdı. "Bu da alyanslarımız."  

İkimiz de birbirimizin parmaklarına taktığımızda mutluluğum yüzümden okunuyordu. "Seni çok 

seviyorum Karan." Sevincim kelimelere sığmıyordu, bunu hem dilimle, hem kalbimle hissetsin 

istiyordum. "İyi ki benimlesin!"  

"Seni, sana anlatmayacak kadar çok seviyorum, Marin." Dudaklarını alnıma bastırdı. 

"Hissedeceksin, seni çok sevdiğimi her zaman hissedeceksin."  

Dudakları dudaklarımı bulmak üzereyken, "Hayır..." diyerek durdum onu. "Evlenmeden olmaz!" 

Birkaç saat önce dudaklarını parçalayacakmış gibi öpen ben değilmişim gibi konuştum. 

"Karıcığım," dedi kinayeli bir tonda. "Evliyiz ya zaten." 

"Biraz daha sabret, düğüne kadar..." Gözlerimi kıstım. Bana böyle bir oyun oynamasının bir 

bedeli olmalıydı. "Hem beni ne zaman babamdan istemeye geleceksin?" Madem düğün 

yapacaktık o zaman diğer tüm adımlarda olmalıydı. "Evlilik teklifi aldığıma göre sırada isteme 

var." 

"Güzelim... o kadarına gerek var mı?" diye sordu. "Düğün olacak zaten ama bütün adımlardan 

geçecek miyiz?" Bana öyle bir bakıyordu ki yelkenleri suya indirmek istiyordum ama cezasını 

çekmeliydi.  

"İstemeyecek misin beni babamdan?" Alt dudağım büzüldü.  

"Bakma öyle, tamam!'' dedi sertçe. ''Tamam, haber et babanlara yarın hemen istemeye 

geliyoruz."  

"Ya babam beni sana vermezse?" diye sordum dalgayla. "Hem nereden biliyorsun vereceğini, 

belki vermeyecek?" Kollarımı göğsümde birleştirdiğimde ona ters bir bakış attım. 

"Marin delirme istersen, biz zaten nikahlıyız!" dedi öfkeli bir dille. "Vermezse de alır giderim 

seni buralardan. İşime gelir." 

"Beni şimdi babamlara bırak, her şey nasıl olması gerekiyorsa öyle olsun, değil mi hayatım?" 

Kollarımı boynuna doladığımda ona tutkulu bir şekilde bakmaktan kendimi alamıyordum. 

"Seni evet dediğine asla pişman etmeyeceğim ama sen dediğime pişman edeceksin gibi Marin," 

dedi bu durumdan hiç hoşnut olmazken. 

"Yaaa sadece bir gün ayrı kalacağız. Gelip isteyeceksin zaten. Diğer işlemlerde hızlı olacak."  

"Sadece bir gün..." dedi kararlı bir sesle. "Sadece bir gün ayrı kalırım senden." 
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"Biliyor musun, daha geç olmadan eve gitmeliyim! Ağayla bu şekilde dışarıda görülmem yanlış 

anlaşılabilir, aşiret kızıyım ben! Mervan Ağa'yı tanımıyorsun galiba, öncekiler oyunmuş ama bu 

sefer gerçekten topuğuna sıkar!" Dehşet verici bir ifade yüzümde belirdiğinde alayla konuştum. 

"Delisin sen..." dedi dudakları kenara kıvrıldı. 

"Ama önce Milan konağına gidip birkaç eşyamı, Rojda'yı ve Elfida'yı almam lazım, sonra 

babamın konağına geçerim." Haber vermemiz gereken onlarca insan vardı. "Asıl merak ettiğim 

düğün konusunu duyan Milan ve Alakan konağının vereceği tepki!" 

"Gidelim bakalım, bu habere en çok Barzan Ağa sevinecek zaten." 

Karan ile rüya gibi geçen yemekten sonra arabaya geçtiğimizde aptal bir sırıtışla yüzüğüme 

bakmaktan kendimi alamıyordum. Benim için çok özeldi. Annemin yıllar önce kaybettiğim 

kolyesi olmasa da artık parmağımda taşıyacağım bir hatırası vardı.  

Karan arabanın arkasında kanlı gömleğini değiştirdi ve kısa sürede yola koyulduk. Bir süre sonra 

yolun nasıl geçtiğini anlamamıştım. Konağın önüne geldiğimizde bizi gören korumalar sürgülü 

kapıyı açtıklarında üzerimdeki cekete iyice sarınıp kapıdan geçtim. Karan elimden tuttuğunda 

beraber avluya yürüdük, konak halkı avludaki çardaktaydı. 

"Biz de yatmak üzereydik Karan Ağa! Sabah yoksunuz, akşam yoksunuz hayır olsun. Konağın 

yolunu bulabilmişsiniz!" dedi Barzan Ağa imalı bir şekilde. Oturduğu yerden ayağa kalktı ve 

karşımızda dikildi. 

"Hayır hayır Barzan Ağa." Karan bakışlarını kısa bir anlığına bana çevirdi ve ona beklentiyle 

bakan insanlara geri çevirdiğinde dudaklarını araladı. "Hazırlanın Milan konağı, o çok istediğiniz 

anlı şanlı düğün sonunda yapılacak." 

Avluda olan konak halkı duyduklarına emin olamamış gibiydi. Hepsi birbirine baktığında Barzan 

Ağa'nın arkasından diğerleri de kalkmıştı. Gülnarin Hanım ve Zilan birbirine şaşkınlıkla 

bakarken gözleriyle konuşarak anlaşıyor gibiydiler. En çok da ikisinin tepkisini merak etmiştim.  

"Ne dersin oğul sen?" dedi Barzan Ağa hayretle. Elindeki tuttuğu bastonu sertçe yere vurdu. "Ne 

düğünü?"  

"Milan aşiretine yakışır şekilde düğününü yap," dedi Karan. "Önce beni, sonra Berivan'ı 

evlendireceksin. Peş peşe düğünler yapılacak." Sert bir tavırla konuştuğunda konak halkının 

şaşkın bakışları kalabalık seslere bürünmüştü.  

Barzan Ağa'nın yüzünde keyifli bir gülümseme belirdiğinde avlunun ortasına doğru yürüdü. 

"Emrullah! Ahmet!" diye seslendi. "Çıkarın davulları, asın bayrakları! Milan konağında düğün 

olacak! Bu geceden itibaren Mardin düğüne kadar uyumayacak!" 
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"Karan... kurban olduğum oğlum. Düğün mü yapılacak gerçekten?" dedi Behiçe anne irileşmiş 

gözleriyle yanımıza geldiğinde Karan'ın söylediklerine hala inanamamıştı.  

"Evet anne, düğünümüz olacak." dedi Karan. "Yarın Marin'i Alakan'lardan istemeye gideceğiz. 

Ona da hazırlanın şimdiden."  

"Berivan da mı evlenecek yavrum?" diye sorduğunda mutluluğu gözünden okunuyordu.  

"Evet. Onun da düğünü olacak," dedi keskin bir dille Karan. "Kardeşimin başı kel mi? Alakan 

konağına kolaya kaçmak yok! Onlar da kendi düğünlerini yapacaklar!"  

"İsteme dedin? Marin kızımı isteyecek miyiz?" dedi Behiçe anne şaşkınlığa bir şaşkınlık daha 

eklenmişti.  

"Kız evi naz eviymiş, beni istemezsen varmam sana dedi nazlı gelinin." dedi Karan dudakları 

kenara kıvrılırken bakışları beni bulmuştu.  

"Kaçıralım Karan ağam o zaman." dedi Zahir alaylı bir şekilde konuştu.  

"Beni gelip babamdan isteyeceksiniz Milan konağı, babam verirse akşamına kına ertesi güne 

düğün yapılacak." dedim kesin bir sesle konuştuğumda Gülnarin hanım bana ayıplayıcı bir 

tavırla bakıyordu. "Ben şimdilik gidiyorum, yokluğumda meydanı sakın boş bulmayın! " dedim 

iki düşmanıma sertçe baktım.  

"Elfida sen de hazırlan, birkaç eşya al bu gece Alakan konağında kalacağız." derken Elfida da 

konak halkı kadar şaşkındı. Uykulu bir hali vardı uyumak üzere olduğu belliydi. Dili tutulmuş 

gibi duruyordu. Köşede olan biteni izleyen Rojda'ya döndüm. "Rojda sen de odamdan yarınlık 

için birkaç parça eşya alır mısın?" dediğimde Rojda hızlıca kafasını sallamış merdivenlere doğru 

yönelmişti.  

"Hele gel kızım şöyle." dedi Barzan Ağa dağılan konak halkıyla birlikte beni çardağa doğru 

davet etti.  

Yanına doğru yaklaştığımda karşısına oturdum. "Buyur Barzan Ağa 

"Beni ne kadar mutlu ettiğini bilemezsiniz kızım, düğün benim için çok önemliydi. Ne yaptıysam 

Karan oğlumu ikna edememiştim. Her şey aşiretimize yakışır şekilde yapılacağından şüphen 

olmasın." dedi Barzan Ağa bana minnetle baktı.  

"Umarım aynı tavrı Berivan ve Mahir için de gösterirsiniz Barzan Ağa."  

"Sen orasını hiç düşünme!" dedi. "Karan nasıl ikna oldu?"  
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"Yere bakan yürek yakan oğlunuz ayarlamış her şeyi benim de haberim yoktu, istediğim bir 

şeydi ama ona hiç söylememiştim Barzan Ağa." Onlar kadar ben de habersizdim her şeyden. 

Kocamı ölecek sanmış birkaç dakika sonra evlilik teklifi almıştım.  

"Ağa dediğini bir daha duymamış olayım kızım, ben senin babanım artık!" dedi Barzan Ağa 

oturduğu yerde göğsünü kabarttığında bana gülümsedi. "Hayde Alakan konağına son kez git 

bakalım!" derken keyfine diyecek yoktu. "Yarın kahveleri senin elinden içeceğiz ona göre! 

Sabaha kadar öğren o kahveleri!" 

"Tamam kahveleri ben yapacağım yarın görüşmek üzere Barzan... baba." diye mırıldandığımda 

yanına ayrılıp gecenin bir yarısı telaşlı bir şekilde oradan oraya koşturan Milan konağını izledim. 

Zilan afra tafra yapıp odasına çıkmış, Gülnarin hanım başının ağrıdığını söyleyip odasına 

çekilmişti. En çok onlar sevinmişti bu duruma.  

"Kızım... Marin'im geri bu konağa gelinlikle mi geleceksin sen şimdi?" dedi Behiçe hanım 

kapıdan çıkmak üzereyken beni durdurmuştu.  

"Evet Behiçe anne."  

Gelip bana sarıldığında kollarını sıkıca doladı. "Allah'ım o yüzünü hep böyle güldürsün, iyi ki 

oğluma zaman verdin de kestirip atmadın, güzel kızım. Senin sayende onun da yüzü gülüyor."  

"Hanımım ben hazırladım eşyalarınızı, ağam kapıda sizi bekliyor." Rojda yanımıza gelirken 

Behiçe annenin sıcak kollarından zoraki de olsa ayrıldım. Bana ayarlamış olduğu çantalardan 

elime alırken yükünü hafiflettim.  

"Ben şimdi gideyim Behiçe anne, yarın görüşürüz." 

Hep beraber karşıya geçtiğimizde Alakan konağının henüz bir şeyden haberi yoktu.  

"Beni çimdiklesene..." dedim kısık bir sesle. "Rüya değil bunlar değil mi? Bana evlenme teklifi 

ettin düğünümüz olacak! Şaka gibi..." derken zihnime çığ gibi düşen gerçekle yüzümdeki 

gülümsemem aniden silinmişti. "Offf benim gelinliğim yok... bu kısa sürede nasıl bulacağım ki!" 

Ona üzgün bir ifadeyle baktığımda, "Biraz ertelesek olmaz mı... bir ay kadar?" diye mırıldandım 

alt dudağım büzülürken.  

"Bir ay senden ayrı kalamam," dedi Karan. "Teklif etmeden önce her şeyi ayarlamıştım. Merak 

etme kocan her şeyi düşündü."  

"Nasıl?" 

"Gelinliğin dün gelmiş, senin yerine ben seçmiştim. Pınar'la yemekte onu konuşuyordum. 

Konağa gelirse görürsün sürprizi kalmaz diye ona kargolandı." dedi Karan. Kaşlarım havaya 

kalktığında yemekte Pınar'a iltifat ediyor zannetmiştim bahsettikleri benmişim!  
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"Umarım zevkime güvenirsin karıcığım. Her şeyin hazır sadece bana tekrardan evet diyeceksin. 

Aslında düğün sana biraz sürpriz olacak gibi." dediğinde ona irileşen gözlerle bakakaldım. 

"İnanmıyorum... ne zamandır planlıyordun bunu?" diye sordum. 

"Bir süredir işte hiçbir şey için geç kalmadan düğün yapmayı istiyordum. Gelinlik bile giymedin 

nikahında, her şey olması gerektiği olacak." Ona inanamayan gözlerle bakarken karşımdaki 

adama daha ne kadar kapılacağımı bilemiyordum. Her şeyi ayarlamış olması beni fazlasıyla 

şaşırtmıştı. Kesinlikle bozguna uğramıştım. 

"İçim içime sığmıyor hiç böyle hissetmemiştim." dedim yüzümdeki aptal gülümseme bir türlü 

silinmiyordu.  

"Benim de... Sen yoksun diye uyuyamam zaten." dedi Karan dudaklarını saçlarımın üzerine 

bastırdı.  

"Yaa uyumamazlık yapma sakın Karan! Yarın için dinç olman lazım babam vermez yoksa!" 

dedim kızgın bir sesle, kaşlarımı çatarak.  

"Marin kaçırma konusunu daha çok düşünmeye başladım," dedi Karan ona istemeden 

bahsettikçe babamların uğraşacağını düşündüğü için içi rahat değildi. Mervan Alakan'ı tanıyorsa 

babam kesinlikle uğraşacaktı, beni tanıyorsa buna asla izin vermezdim.  

"Bu güç olsun o zaman sana..." diye fısıldadığımda kollarımı boynundan çekmeden uzun 

boyundan dolayı parmak uçlarımda yükseldim. Dudaklarımı dudaklarıyla buluşturduğumda 

yavaşça öperken Karan belimdeki parmaklarının baskısını arttırmıştı.  

"Hani düğün olmadan olmazdı?" dedi Karan dudakları kenara kıvrılırken yüzlerimizin mesafesi 

çok ayrılmadan konuştu.  

"Bana katlandığın için küçük bir jest, yoksa aynı karardayım!"  

"Neyse ki nikahlı karımsın da yapmamam için hiçbir engel yok," diyerek beni tekrar öpmeye 

başladığında boynundaki parmaklarım ensesindeki saçlarıyla oynuyordu. Zor da olsa nefes 

nefese ayrıldığımızda kapı önünde olduğumuzu bir anlığına unutmuştum. 

"Mervan Ağa topuğuna her an sıkabilir. Bu gece gerçekten vurulmak istemiyorsan bir an önce 

gitsen iyi olacak." dedim kollarımı ondan çektim. "İyi geceler hayatım." 

"İyi geceler güzelim." Kapıya yaslanıp bana baktığında içeriye girmemi beklemişti.  

Demir kapıdan içeriye girerken daha önce defalarca kaçmaya çalıştığım koruma beni 

gördüğünde başıyla selamladı. Adama üzgün bir ifadeyle baktığımda ona çektirdiğim için içten 

içe kendime kızdım.  
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"Marin!" dedi babam. Beni görmesiyle birlikte avlunun ortasında ayakta uyuklayan Elfida ve 

şaşkınlığını üstünden atamayan Rojda'nın yanından ayrılıp bana doğru geldi. "Neler oluyor? 

Gece gece niye Elfida ve Rojda toplanıp geldiniz?" 

"Sana bir haberim var," dedim.  

"Bir şey mi oldu kızım? Kızlar da bir şey demiyor, ağızlarını bıçak açmadı! Hayırdır?" Babam 

endişeli bir şekilde konuştuğunda hem habersiz hem de gecenin bir körü gelmemden dolayı 

anlam verememişti. 

"Onlar olayın şokunu atlatamadı baba çok görmüyorum."  

"Baba... ne bu bağırış gecenin bir körü avluda ne yapıyorsunuz?" Mahir abim gürültüyle 

merdivenlerden indiğinde üzerinde pijamaları vardı.  

"Marin güzelim niye geldin sen?" Berivan abimin arkasında belirdiğinde hızlıca ikisi de yanıma 

gelmişti.  

"Biriniz hoş geldin demeyecek misiniz?" dedim kızgınlıkla sesim yüksek çıkmıştı. "Yani 

başkasının ailesi olsa kızına sarılır hoş geldin der bunlar beni kapıdan içeriye almayacak."  

"Hayır kızım hoş geldin tabii de elinde eşyalarını da yanında görünce şaşırdım." dedi babam.  

"Herkes uyandığında göre başlayabilirim.'' Alakan konağına göz gezdirdiğimde Milan konağının 

yanında çekirdek aile kalıyordu. Derin bir nefes alıp verdim. ''Yarın Milan konağı kız istemeye 

gelecek hazırlanın."  

"Kimi!" diye bağırdı babam. "Kimi istiyorlar?"  

"Beni baba kimi isteyebilirler, başka kızın mı var yoksa?" dedim kaşlarım havada sorarken 

dudaklarım kenara kıvrılmıştı.  

"Yok..." dedi şaşkınlıkla. "Neler oluyor Marin anlatsana! Lafı ağzından cımbızla mı almam 

lazım." 

"Karan ile yapmadığımız düğünü yapacağız!" dedim büyük bir heyecanla. "Her şey usulüne 

uygun olsun diye yarın beni istemeye gelecekler. Hazırlansanız iyi ederseniz. Alakanlar'ın kızı 

evleniyor Mervan Ağa!" 

"Marin güzelim çok sevindim..." dedi Berivan bana gelip sarıldı.  

"Abisinin gülü... buradan beyaz gelinliğinle çıkacaksın tam bize yakışır şekilde!" derken Mahir 

abim, Berivan yengemle sarılır bir haldeyken geniş kollarını açıp ikimizi kollarının arasına 

almıştı.  
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Onların sarılmasına karşılık verdiğimde dudaklarımı araladım. "Bir haberim daha var..." 

"Nedir?"  

"Karan, bizim evliliğimizden sonra sizin de düğününüzün yapılması gerektiğini söyledi. Çifte 

düğünümüz var..."  

"Gerçekten mi?" diye sordu Berivan. Hızla abime baktı. "Mahir?"  

"Bir süredir Karan'la bu durumu konuşuyorduk," dedi Mahir abim. "Yapacağız." Herkesin mutlu 

olmasıyla daha çok sevindim.  

"Hazırlıklara başlayın derhal! Kimseye uyku yok!" dedi babam herkesin duyabileceği şekilde 

bağırdı.  

"Yarın mı gelecekler isteme için?" diye sordu Berivan.  

"Evet."  

"Baba verecek miyiz Marin'i? Karan ağayla uğraşalım biraz." dedi Mahir abim bulduğu fırsatı 

kaçırmak istemezken yüzünde sinsi bir gülümseme belirdi.  

"Birkaç kere gelip gitsinler bakalım kız evi naz evi madem istemeye geliyorlar hemen 

vermeyelim." dedi babam göğsünü kabarttığında bakışları benim üzereydi. 

"Bence de bizden kız almak öyle kolay değil." dedi Mahir abim. 

"Sakın!" dedim Mahir abimden ayrıldığımda ikisine doğru konuştum. "Sakın kocamla 

uğraşmayın karşınızda beni bulursunuz! İsteyecek sorun çıkarmadan vereceksin baba yoksa 

kaçarım."  

"Mervan amca senin bu kızın harbi deli!" dedi Elfida uykulu gözlerle ayakta uyumaya devam 

ederken sonunda ağzını açabilmişti. Onu kolundan tutup odama çıkarttığımda kısa süreli 

kaldığım odama beraber geçtik.  

"Madem burada olacağız seninle uyuyabilirim Marin Alakan!" dedi Elfida uykusu açılmış bir 

halde dururken üzerindeki pijamalarıyla konaktan konağa geçmişti.  

"Haspam geçen uyuyalım dediğimde senin yerin kocanın yanın deyip duruyordu ne oldu?" 

dedim tek kaşımı havaya kaldırdığımda Mardin'e geldiği ilk gün onunla yatmak istemiştim ama 

hanımefendi beni yanında yatırmamıştı.  

"Kocan yok şimdi ben varım beraber uyuyacağız! Eskiden olduğu gibi!" dedi Elfida.  
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"Elfida çok mutluyum!" diye kendimi yatağa attığımda bakışlarımı tavana dikmiştim. Hızlıca 

yattığım yerden kalktım. "Teyzem... onu da aramam lazım onu da istiyorum. Güzel anlarımda 

onu da görmek istiyorum." derken telefonumu aramaya başlamıştım. Teyzemle kısa bir şekilde 

konuşup kapattığımda tüm detayları yarın geldiğinde konuşmak istediğimi söylemiş acilen 

Mardin'e çağırmıştım.  

"Nasıl oldu karar verdiniz düğüne?" dedi Elfida telefon konuşmamdan sonra sorularını sıralamak 

için bekliyordu.  

"Karan bana evlilik teklifi etti!" dedim parmağımda ağırlığına alışamadığım yüzüğü ona doğru 

uzattım. "Yüzük almış bana, bayadır planlıyormuş düğün işini gelinliğimi bile almış!"  

Elfida elimi tuttuğunda parmağımda takılı olan yüzüğüme hayranlıkla baktı. "Yuh... yüzük çok 

güzel!"  

"Evet... sabahı zor edeceğim galiba hiç uyuyasım yok!"  

☼ 

Sadece birkaç dakikalığına gözlerimi dinlendirmek için kapatmıştım ve bir daha açamamıştım. 

Elfida'nın tiz sesi kulaklarımı tırmalarken yatakta oradan oraya dönüyordum uyanmamak için.  

"Marin kalk hemen! Kızım istemeye gelecekler seni kalksana!"  

"Çok uykum var beş dakika daha..." diye mırıldandım yüzümü yastığa daha çok göndüm.  

"Ya sana sabaha kadar oturmayalım dedim değil mi? Kahve diye tutturup durdun! Kızım bir 

saate geleceklermiş haber etmişler bütün aşireti toplamışlar üstelik." dedi Elfida beni sarstığında 

üzerimdeki örtüyü alıp çekti ama hiçbir güç beni kaldıramazdı.  

"Kalk hemen Karan Ağa konağa senin için kuaför bile yollamış. Hepimiz saçımızı başımızı 

yaptırdık seni bekliyorlar." Elfida ara ara gelip beni çimdikliyor dürtüyordu ama bana mısın 

demeyip uykuya devam ediyordum.  

"Teyzesinin bir tanesi Marin'im..." diye bir ses işittiğimde Derya teyzemin sesini duymamla 

hemen yataktan doğruldum. Bu yaşa kadar beni Derya teyzem getirmişti. Annemin yerine anne 

olmuştu bana.  

"Teyzem... ne zaman geldin sen?" dedim onu yanımda görmemle kollarımı hızlıca doladım. 

Tanıdık kokusunu içime çektim. "Çok özledim teyzem seni."  

"Ah güzelim ah. Teyzen sana hiç kıyabilir mi?" dedi saçlarımı okşayıp yanağımdan öptüğünde 

sıcak bir şekilde baktı. Onunla kötü bir şekilde ayrılmıştık bana o gece kaç demiş kaderime razı 

gelmemi istememişti. "Haydi teyzem sen hazırlan çok geç kalacaksın yoksa."  
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"Önce seninle konuşacaklarım var. Babama neler yaptığınızı biliyorum..." Kırgın bir şekilde 

baktım. "Özellikle de dedemin..."  

"Marin..."  

"Ben konuşacağım teyze," dedim. "Sen dinleyeceksin." Derya teyzem bana karşı çıkmamış, 

bağırıp çağırmamı dinlemişti. Dedemin nasıl inatçı biri olduğunu biliyordum. Uzun uzun 

konuşmuş, babamdan helallik de istemiş ama babam yanaşmamıştı. O da onun bileceği işti. 

Teyzemin bir suçu yoktu ve bunca zaman beni büyütmesinden dolayı ona küs kalamazdım. 

Babam da bunu istemiyordu.  

Bakışlarım odanın içindeki saati gördüğünde irileşen gözlerle homurdandım. "Offf geç kaldım!"  

Hızlıca bir duş almış bayılmamak için ayaküstü kahvaltı yapmış evdeki telaşa az da olsa yardım 

da bulunmuştum. Berivan ve Elfida sayesinde bütün işlerimi hallederken Behiçe anne benim için 

kendi isteğiyle isteme için elbise alıp göndermişti. Giyecek hiçbir şeyimin olmadığını bile onun 

elbise göndermesiyle fark etmiştim. Hızır gibi yetişmesiyle üzerime geçirmiştim, odamdaki 

aynanın karşısında otururken saçlarımı yaptırıyordum.  

"Lütfen makyaj ve saç abartı olmasın..." diye kadına yalvarırcasına baktığımda en son istediğim 

şey kuaför faciasıydı. Her ne kadar kendim yapmak istesem de Elfida'nın ikazlarıyla kendimi 

kuaförlere teslim etmiştim. "Akşam kına için de mi siz geleceksiniz?"  

"Evet doğal şeyler yapacağız gelin hanım güzelliğinizi kapatmayacağız hiç merak etmeyin," 

deyip gülümsemesiyle güvenmekten başka çarem yoktu. Makyajım ve saçım istediğim gibi 

olurken ağır bir şeyler yapılmadan kendi tarzımın dışına çıkılmamıştı.  

"Kahve... kahveyi tutturmam lazım." dedim hala deneme kahveler yaparken konak halkına ikram 

ediyordum çöpe atmamak için. Geceden beri kaç bardak içirdiğimi bilmiyorum ama fazla 

kafeinden konak halkı hiç uyumamıştı.  

"Kaç kişiler Rojda dışarıyı sayabiliyor musun?" derken birkaç kızla mutfakta duruyordum. 

Kalbimin titreyişi bana hiç yardımcı olmazken dudaklarımı dişlemekten daha makyaj yaptıralı 

çok olmadan dudağımdaki ruj silinmişti.  

"Daha Barzan ağamgil gelmedi hanımım ama şu an aşiretler yüz kişiden fazla yüzden sonra 

saymayı bıraktım."  

Ona inanamayan bir halde baktığımda, "Yüz kişi mi! Bizim avlu o kadar büyük mü?" dedim 

takılmam gereken nokta kesinlikle bu değildi.  

"Dama falan çıkanlar da var hanımım. Milan aşireti kız istemeye geliyor, bu herkesin yıllardır 

merakla beklediği olaydı. Dua edin bütün Mardin gelmesin." Rojda çok normal bir olaymış gibi 

konuşuyordu.  
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"Ben o kadar kişiye nasıl kahve yapacağım?" diye hayıflandığımda sırtımı duvara yasladım. 

Keşke isteme diye tutturmasaydım. Nereden bilecektim başıma patlayacağı. "Sabaha kadar 

kahveyi öğreneceğim diye uyku uyumadım ben!" 

"Konak halkına yapsanız yeterli hanımım geri kalanlarına gerek yok." dedi Rojda yüreğime su 

serperken biraz olsun rahatlamıştım.  

Silah sesleri işitirken Mardin'e geldiğim ilk gün bunlara alışmam gerektiğini defalarca 

söylemişlerdi. Davul ve zurna sesleri devamında gelirken zılgıt sesleri kulaklarımı tırmalıyordu.  

"Marin... Karan abimler konağa giriş yaptı." dedi Berivan mutfaktan içeriye girdiğinde heyecanlı 

bir şekilde yanıma gelmişti. Peşinden Elfida da içeriye girdiğinde bütün kızlar mutfakta 

duruyorduk. Mutfakta durmanın en iyi yanı avluyu tam görebilmekti.  

"Evet belli oluyor..." dedim dışarıdan gürültüyle giriş yapan Milan aşiretinin sesi hala geliyordu. 

"Ben çıkacak mıyım?" diye sordum onları karşılamam gerekiyor muydu bilmiyordum. Babam 

ben çağırmadığım sürece sakın gelme demişti.  

"Hayır çıkma az nazlan güzelim kahve dağıttığında görsünler seni." dedi Berivan ailesine dost 

mu düşman mı bilmezken onun bu hallerini çok tatlı buluyordum.  

"Sanki hiç görmediler Berivan sen de..." dedim mutfağın avluya bakan penceresine doğru 

yanaştım.  

"Hoş gelmişsiniz Barzan ağa!" dedi babam göğsünü gere gere konuştuğunda avlunun ortasına 

özel bir masa kurulmuştu.  

"Hoş bulduk Mervan ağa!" dedi Barzan ağa hiç altta kalmazken aynı tonda konuştu. "Sebebi 

ziyaretimiz bellidir herhal."  

"Bilmem dün Marin bir şeyler mırıldanıyordu çok dinlediğim söylenemez!" dedi babam hiç ilgili 

gözükmüyordu sanki misafirliğe gelmişler gibi davranıyordu.  

"Ya baba..." dedim özellikle ona böyle davranmamasını söylediğim halde tersini yapıyordu.  

"Kızına düşkünlüğünü biliyoruz Mervan ağa nazlanma şimdi!" dedi Barzan baba. "Karan ağa 

senden daha düşkündür kızına, dün oğlumdan işin aslını öğrendim sende öğrensen iyi olacak! 

Sen ne kadar kızını gizlesen de oğlum senin kızına yıllar önce vurulmuş zaten!"  

Duyduklarımla gözlerim irileşirken devamında gelen konuşmaları duyamayacak kadar Barzan 

babanın söylediklerinde takılmıştım.  

"Marin, babam ne diyor?" dedi Berivan benim gibi o da takılmış olmalıydı.  
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"Karan her şeyi anlatmış mı yani..." diye kendi kendime mırıldanırken bütün olan biteni 

anlatmasına şaşırmıştım. Ailesine açıklamıştı beni en başından beri sevdiğini.  

Berivan'ın beklentiyle bakan bakışlarına döndüğümde dudaklarımı araladım. "Karan sana Deniz 

Kızı'nı anlatmış ya... o Deniz Kızı bendim Berivan."  

"Onlar berdel olmasa bile birbirlerini her türlü bulacakmış zaten!" diye devam ediyordu Barzan 

baba. "Berdel ikisini bir araya getirmiştir. Şimdi ise mecburiyetten değil de gerçekten kaderleri 

olduğu için Allah'ın emri peygamberin kavliyle kızın Marin'i oğlum Karan'a istiyorum."  

"Kahvelerimizi içelim önce cevabımızı ondan sonra vereceğiz Barzan ağa." dedi babam kalbim 

yerinden çıkmak üzereyken birkaç saniye sonra sesimi duymuştum. "Marin!"  

"Hanımım, Karan Ağa'mla birlikte on üç tane kahve yapılacak." dedi Rojda masada oturanları 

hızlıca saydığında bana döndü.  

"Marin ben sana bardakları dizeyim sen hızlıca kahveleri yap." dedi Elfida bana yardım etmek 

isterken.  

"Ya neden aşiretler için büyük kahve makinesi yok! Hepsini tek tek cezvede mi yapacağım şimdi 

of!" diye hayıflandığımda yapmaktan başka çarem yoktu. Artık yapmasını öğrendiğim kahveleri 

özenle pişirip bardaklara paylaştırdığımda derin bir nefes alıp verdim.  

Elfida elinde tuzla gelince ona genişleyen harelerimle baktım. "Elfida hayır, tuz falan 

atmayacağım!" derken Karan'a kıyamadığımı fark edeli çok olmamıştı. 

"Kızım adettendir ne tuzu zaten tuzla beraber bir sürü şey atacağız." dedi ne kadar durdurmaya 

çalışsamda kahvelerim soğumamısı için ona yenik düşmüştüm. "Acı da koyalım," dedi pul biber 

bulup hiç acımadan döktü. "Çamaşır suyuna ne derseniz?"  

"Saçmalama! O kadar değil!" dedim bağırarak.  

"Bak sakın kahvesini karıştırma onunkini en son ver." dedi tepsiyi elime tutuşturduğunda en son 

Karan'a vereceğim için onun kahvesini en arkaya yerleştirmiştim.  

"Offf tamam ya. Ellerim titriyor." dedim ellerimle beraber bütün bedenimde titrerken elimdeki 

tepside bundan nasibini alıyordu. "Bari biriniz su bardaklarını arkamdan getirin."  

"Ben getiririm güzelim sen önden ilerle." dedi Berivan kendi ailesinin yanına benimle çıkması 

içimi daha çok rahatlatacaktı.  

Ben önden Berivan arkamdan gelirken dişlediğim dudaklarımı serbest bırakıp sakin olmak için 

kendimi zorladım. Elimdeki kahve tepsisine odaklanıp kimsenin yüzüne bakmadan önce kendi 

babama sonra Barzan baya uzatıp bütün Milan ve Alakan asil halkına dağıtmıştım. Karan'ın 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 391  

 

önüne gelip bakışlarımı kaldırdığımda dudaklarımı birbirine bastırdım. Uzanıp kahvesini 

aldığında göz kırptı. Ah canım kocacağım o içeceğin kahve var ya zehir yanında daha tatlıdır.  

"Geç otur kızım." dedi babam kahve dağıtımı bitirdiğimde yanını işaret etti. Ben babamın yanına 

otururken Berivan'da benim boşta kalan yanıma geçmişti.  

"Barzan babanın dediklerini duymuşsundur doğru mu diyor? Karan /ğa ile önceden tanışıyor 

muydunuz?" diye bana soru yönelttiğinde benimde ağzımdan duymak istemiş olmalıydı.  

"Doğru diyor baba, İstanbul'da karşılaşmıştık." dedim olanları onaylarken herkes servis ettiğim 

kahvesinden içmeye başlamıştı. Berivan arkamdan suları dağıttığında kahvesini bitiren suyuna 

geçerken Karan'ın olduğu tarafta su hiç yoktu.  

"Berivan niye abine su bardağından vermedin?" dedim koluna yavaşça dokunurken kızgın çıkan 

sesimle sadece onun duyabileceği bir tonda konuştum. 

"Ona koymadık. Acılı tuzlu kahveyi içsin su arasın dursun biraz." dedi Berivan acımasız bir 

tonda konuştuğunda bu kızın ailesine düşman olduğunu daha çok düşünüyordum.  

"El birliğiyle kocamın canına mı kast ediyorsunuz siz?"  

Karan daha fazla soğutmadan kahveyi tek bir yudumda bitirdiğinde üzgün bir halde ona baktım. 

Yüzünde hiçbir ifade değişikliği olmadığında ona şaşırmadan edememiştim. Değil onu içmek 

koklasam kusardım kesin ama o hiç sorunsuzca içmişti. Zavallı kocacağım merak etme bu ilk ve 

sondu.  

"Allah'ın emri peygamberin kavliyle kızın Marin'i oğlum Karan'a istiyorum." dedi Barzan baba.  

"Çocuklar birbirini görmüş sevmiş," dedi babam. Bakışları bana döndü. "Bu durumda bize çok 

da laf düşmez."  

"Doğru dersin," dedi Barzan baba. 

"Kahveler de içildiğinde göre... Ben kızımı vermem o yüzden oğlun Karan'ı kızım Marin'e 

alıyorum." dedi babam Karan'ın kahvesini bitirmesiyle konuştuğunda nefesini tutan bütün halk 

derin bir nefes savurmuştu.  

"Hele şükür. Eh biraz uğraştırırsın sanmıştık Mervan ağa sandığımdan kolay oldu." dedi Barzan 

baba rahatlamış bir ifadeyle konuştu.  

"Bana kalsa uğraştırırdım da Marin karşınıza beni alırsınız deyince kızımdan korkmadım değil. 

Marin'in iki gün ayrı kaldığında neler yaptığını bilmesem aha Karan oğlumu çok uğraştırırdım da 

kızıma üzüldüğümden." dediğinde ona inanamayan gözlerle bakarken koluna yavaşça dokunup 

sıktım. 
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"Akşama kınamıza bekleriz Barzan Ağa," diye devam etti babam. "Kına bizim avluda olacak. 

Erkek kadın ayrı olacak. Ona göre gelirsiniz. Düğün için de gelini çıkardıktan sonra sizin avluya 

geçeriz."  

"Düğün konakta olmayacak, Milan çiftliğinde olacak, Marin oraya gelin gelecek." Karan'ın 

bakışlarını üzerimde hissederken kaldırıp bakmamıştım.  

Milan çiftliğine mi gelin gelecektim! Ne hayal ettiysem olacak mıydı? Daha neler... 

☼ 

İki aşiret isteme sonrasında ayrıldığında havanın kararmasıyla birlikte bizim tarafta heyecan 

yükselmişti. Tekrar bir kuaför macerasından sonra kına gecem içim tamamen hazırdım. Kızlarla 

kendi aramızda bize ayrılan tarafta durduğumuzda Elfida beni herkesin ortasına zorla oturtmuştu.  

"Bana bak Marin ağlamadan kalkmayacaksın buradan." dedi Elfida.  

Gelenek ve göreneklerimize hiç bu kadar bağlı olduğunu bilmiyordum. Boşuna demiyorum beni 

bırakın Elfida'yı alın tam hanımağa olacak kadın! Bir Milan'ı ben kaptığıma göre bir başka Milan 

vardı onu alabilirdi canım arkadaşım.  

"Ağlamak zorunda mıyım?" diye mırıldanırken ağlayasım varsa da zorlandığım için artık o da 

yoktu.  

"Kızım baba evinden ayrılıyorsun bari biraz yalandan göz yaşı dök." dedi Elfida çemkirir gibi 

konuştu.  

"Elfida babam beni evinden ayırdığında aklım başındaydı. O zaman çok ağlamışımdır kesin. 

Babamın evinden kaçıncı ayrılışım bilmiyorum artık." dedim bıkkın bir sesle.  

"Teyzesinin bir tanesi. Keşke annende bugünleri görebilseydi. Yukarıdan seni izliyorsa çok 

mutludur kesin. Geldiğimden beri yüzünde güller açıyor, bıraktığım gibi değilsin." dedi teyzem 

beni kollarına sardığında ağlamayacağım tutturan ben teyzemin tek lafıyla hıçkırıklara 

boğulmuştum.  

"Teyze..." derken sesim o kadar kısık çıkmıştı ki beni duyduğuna emin bile değildim.  

"Şşş ağlama yavrum ağlaman için demedim." dedi Selma teyzem yüzümü ellerinin arasına aldı 

ve akan yaşlarımı sildi. "Kalbi güzel, kendi güzel Marin'im."  

"Gel ağlamayacaksın bu gece, senin gecen bugün güle oynaya gideceksin olması gerektiği gibi."  

Teyzem beni oturduğum yerde sürükleyerek kaldırdığında oynamaya başlayan Elfida Zühre 

Berivan ve çok yakından tanımadığım ama akrabam olduğunu bildiğim bir sürü kızın arasına 

başı kesilmiş tavuk gibi fırlattı.  
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"Bekarlık sultanlıkmış gel külahıma anlat!" diye Elfida kulağıma doğru bağırdığında açılan 

müzikten sesi daha yüksek çıkıyordu. Bildiğim bir şarkı olduğunu fark ettiğimde devamını ben 

getirdim. "İçim buruk biraz arkadaşlar... ayrılıyorum sizden!" Son bekar gecemmiş gibi 

eğlenmeye başlamıştım. "Dolaşırken mekan mekan beni ararsınız evden!"  

"Kınayı yakmışlar geline hazırlanmış gidiyor evine!" dedi Zühre beni kendine çektiğinde şarkıya 

o devam etmişti. "Ağlıyor bakmayın yüzüne!"  

"Kaynana! Gelin elini açmıyor!" dedi teyzem oynama faslı bittiğinde artık ayakta 

duramayacağımı fark ederken son damlasına kadar eğlenmiştim.  

"Teyze ne açmaması açıyorum işte!" dedim ellerimi işaret ettiğinde neden Behiçe anneye öyle 

bağırdığını anlamamıştım.  

"Kızım sussana ya altın koyacak eline o şekilde kına yakılacak!" dedi teyzem hızla elimi geri 

kapattığında sıkı sıkı tuttu.  

"Kına yakmasak olmaz mı?" dedim üzgün bir şekilde bakarken kınanın kokusunu maalesef 

sevmiyordum.  

"Yakıyormuş gibi yapalım bari ama eline altını koyacak." dedi teyzem inatla altına taktığında 

elime koyulan her altın neyse gidip eline tutuşturacaktım.  

Behiçe anne yanıma geldiğinde etrafımdaki kadınlar zılgıt çekmeye başlamıştı. "Eh gelinime 

külçe külçe altın koysam yine az gelir ama şimdilik bununla idare etsin." dedi Behiçe anne elimi 

kolaylıkla açtığında avucumun büyüklüğünde bir altın bıraktı. Hızını alamayıp bileklerime altın 

taktı. Boynuma da bir sürü çeşit çeşit altın geçirdiğinde bir ara fenalık geçireceğimi sanmıştım.  

Kına gecem tamamen sonlandığında herkes dağılmış Alakan tarafında eğlence faslı son 

bulmuştu. Artık bir cesetten ibaret olduğumu hissederken üzerimdeki kıyafetlerden kurtulmadan 

gömülmek istemiştim. Kızlarla o kadar çok eğlenmiştik ki düşündüğümden daha güzel geçmişti.  

Zühre abisinin kapıda beni beklediğini söylediğinde ölmek üzereyken tekrar canlanmış 

yürümeye mecali olmayan ben koşar adımlarla avludan geçiyordum. Babamın bana baktığını 

fark ettiğimde daha yavaş adımlarla geçtim ve konağın dışına geçtim.  

"Marin..." dedi Karan beni gördüğünde yorgun bakan gözleri parıldamıştı. Elaya vurgun 

gözlerine uzun uzun bakmayı özlemiştim.  

"Karan beni kaçırman için hala geç değil. Kaçabilir miyiz?" dedim dudaklarım dışa kıvrılırken 

kollarımı hızlıca boynuna doladım.  

"Beni bu kadar çok özleyeceğini bilmiyordum Marin."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 394  

 

"Seni özlediğimi de nereden çıkardın?" dedim yalancı bir bakış atarken. O kadar belli ettiğimin 

farkında değildim. "Sadece eve gidip uyumak istiyorum çok yoruldum."  

Saçlarımı omuzumun gerisine attığında başını boynuma yasladı ve sıcak nefesini yavaşça tenime 

soludu. "Seni uyumak için kaçırsam mı acaba?" dedi boğuk bir sesle. "Sabah geri bırakırım." 

"Uyumadın değil mi dün gece?" diye sorduğumda başını yasladığı yerde birkaç dakika daha 

dursa uyuyacak gibiydi.  

"Hayır uyuyamadım." dedi dudaklarını ısıttığı boynuma bastırdı. "Bu gece uyuyamayacağım 

kesin."  

Onu boynumdan kaldırıp bal rengi irislerimi buğulu elalarına diktiğimde elinden tuttum. 

"Gelsene uyuyalım o zaman bu gece de uykusuz kalmana dayanamam." dediğimde sonuçta 

nikahlı kocam olduğundan bunu yapmak için kimseden izin almamıza gerek yoktu.  

"Enişte!" dedi Elfida'nın tiz sesi. Yanımıza geldiğinde bakışları ikimizin arasında mekik dokudu. 

Karan'da durduğunda, "Senin ne işin var burada?" dedi sert bir tavırla. Elfida sıvı olduğu için 

girdiği kabın şeklini alıyordu, kız tarafında olduğu için erkek tarafına karşı çıkabilirdi. Yoksa 

dün erkek tarafında olduğunda eniştesine karşı kedi gibiydi.  

"Karımı görmeye geldim Elfida, görüş saati bitti mi yoksa?" dedi Karan.  

"Ya düğünden önce gelini görmek uğursuzluk getirir birkaç saat daha dayananın sabaha hiçbir 

şey kalmadı!" dedi Elfida. Gece yarısını çoktan geçmiş düğüne sayılı saatle kalmıştı. "Kızım gel 

sen de hiç mi görmedin kocanı? Bir dakikaya konakta ol küçük hanım!" dediğinde Elfida alay 

eden bir sesle konuştu.  

"Geliyorum bekle."  

Karan'a yaklaştığımda ellerimi boynuna yerleştirip onu kendime çekip dudaklarımı kulağına 

yaklaştırdım. Nefesim boynunu işgal ediyordu. "Bu gece uyusan iyi olur Karan ağa!" diye 

fısıldadım. "Çünkü yarın gece uyuyacağımızı hiç sanmıyorum."  

Yanaklarıma kor bir alev yükseldiğinde dudaklarımı boynuna bastırdım ve dudaklarının 

kıvrıldığını fark ettiğimde gözlerine bakmadan yanından ayrıldım. İçeriye girdiğimde Elfida 

benimle beraber yürüdü ve tek istediğim düğünümde bir sorun olmadan istediğim gibi 

ilerlemesiydi.  

"Düğün var yarın düğün! Marin Alakan'ın düğünü!" 
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☾ BÖLÜM 32 ☽ 

32. BÖLÜM  

❝DÜĞÜN❞ 

"Çok heyecanlıyım..." diye mırıldandığımda uyandığımdan beri sayıkladığım tek şey buydu. 

Dünyada tek evlenen insan benmişim gibi davranmaktan kendimi alamıyordum. Bu defterin 

kapandığını düşünürken aslında hiç açmamışım. Benim dışımda birisi benim için çabalıyor, bana 

değer veriyor, beni düşünüyordu. Bu sayfaları Karan Jan Milan'la birlikte açacaktım.  

Yüreğimin sızısı, yüreğimin ilk ve son aşkı olmak üzereydi.  

"Kalbim duracak sanki!"  

"Sakin ol... sakin ol! Bak ben daha çok panik oluyorum." dedi Elfida. Berivan ile ikisi 

heyecanımı bastırmaya çalışıyorlardı ama daha çok yükselttiklerinin farkında değillerdi.  

"Marin yenge... ben geldim." diyen Zühre odanın içerisinde girdiğinde aniden gülümsemiştim. 

Bu iki kızdan daha sessiz olan Zühre'nin gelmesine sevinmiştim.  

"Zühreciğim hoş geldin." dedim kapının eşiğinden geçtiğinden artık kız kardeşim gibi olan kızı 

sıcak bir tavırla kucakladım. 

"Ablacığım gelmene sevindim." dedi Berivan da kardeşini görünce benim gibi sıkıca sardı. 

"Eşyalarını getirdim yenge erkek tarafıyım ama bugün tüm gün yanında olmak istiyorum." dedi 

Zühre düğün için erkenden kalkmış hazırlanmış Alakan konağına gelmişti.  

"Kızlar... iyi ki yanımdasınız ne kadar teşekkür etsem az!" dedim minnetle karşımdaki kızlara 

bakarken tek başıma kıydığım nikahımla düğünümde yanımda bir sürü insan vardı.  

"Yani düğün abimin düğünü ama bizim tarafımız belli güzelim!" dedi Berivan sıcak bir tavırla 

konuştu. Yengemden öte bana süreçte çok güzel arkadaşlık etmişti. Abime beni onunla daha 

önce tanıştırmadığı için çok kızgındım. Milan konağı çocuklarını gerçekten çok güzel 

yetiştirmişti. Her biri farklı özelliklerde olsa da tek ortak yanları sıcak ve samimi olmalarıydı.  

Kapı tıklatıldı. "Hanımım gelebilir miyim?" dedi Havin'in sesini işittiğimde içeriye girmesini 

söyledim. Elinde bir sürü eşyalarla gördüğümde yanına doğru gittim. "Bunları Karan ağam 

benimle savdı. İçinde gelinliğiniz varmış." dedi. Beyaz kılıfla korunan gelinliği elime aldığımda 

avuçlarımın arasından alınmasıyla bir olmuştu. Kaşlarımı çatıp Elfida'ya döndüm.  

"Dur hemen açmayalım bir şey olmasın. Saçların makyajın tamamlansın en son giyersin." dedi 

askılı kılıfı alıp yüksek olan giysi dolabının dışında astı.  
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"Çatlarım ben Elfida! Ya boyuma posuma göre değilse! Ben deliyim bu benden daha deli gelinin 

görmediği gelinlik mi olurmuş!" dedim hayretler içerisinde konuşurken Karan'ın yaptığı 

kesinlikle çılgınlıktı.  

"Tam sana göre..." dedi Elfida gelip güven verircesine ellerimi tuttuğunda gözlerindeki ifadeyi 

anlayamamıştım. "Ben biraz farkında olmadan yardım etmiş olabilirim!"  

"Ne? Nasıl?" dedim çatık olan kaşlarım iyice çatıldı.  

"Bana senin boyunu kilonu bedenini her şeyini sordu eniştem! Tam sana göre dikildi özel 

olarak..." dediğinde irileşen gözlerle ona bakarken kaşlarım hayret verici bir ifadeye yukarıya 

kalkmıştı. Gelinlik konusunda Elfida'dan mı yardım almıştı yani? 

"Elfida, o sana beni sorarken nasıl koşa koşa gelip bana yetiştirmezsin!" dedim şaşkınlığım 

sesime de yansımıştı.  

"Benim saf anıma denk geldi galiba, bir şeyler alacağını anlamıştım gerçekten sürpriz olsun diye 

söylemedim ama gelinlik hiç aklıma gelmedi!"  

"Offf o zaman hemen hazırlanayım giymek için sabırsızlanıyorum." dedim odadan çıktığımda 

heyecanın ve sıcak havanın beni bunaltmasıyla kendimi duşa atmış hazırlanmaya başlamıştım. 

Güzel ılık bir banyo yapmış ıslak saçlarımla evin içerisinde gezinirken odama gelen kuaförleri de 

daha fazla bekletmemek için saç ve makyaj için yerimi almıştım. 

Üzerimdeki beyaz saten sabahlığın kuşaklarını bağlayıp sandalyeye kendimi bıraktığımda biri 

saçlarıma yardıma gelirken diğer bir kadın makyaj malzemelerini çıkartmaya başlamıştı. 

"Makyaj çok ağır olmasın lütfen... zaten çok sıcak hala alışık değilim buranın havasına." dedim 

ısrarla geldiklerinden beri tek söylediğim buydu. Makyajın sıcaktan akacağını bildiğim için 

yoğun kapatıcılarla yapılan porselen makyajı da istemiyordum.  

"Siz gözlerinizi kapatın kendinize bize bırakın." dediğinde kafamı sallayıp başımı sandalyeye 

yaslarken saçlarımda hissettiğim rahatlatıcı parmaklarla uyumamak elde değildi. Gözlerimi 

kapatmış yüzümde ve saçlarımda dokunuşlar hissederken kısa da bir şekerleme yapmıştım.  

"Nasıl?" diye naif bir ses işittim. ''Eğer beğenmediğiniz en ufak bir nokta varsa hiç sorun etmeyin 

vaktimiz bol hemen değiştirebiliriz.''  

Gözlerimi usulca açtığımda aynadaki yansımama bakarken gözlerim ışıldamıştı. Saçlarım açık 

uçlara doğru doğal dalgalar yapılmıştı. İnce salaş bir örgü yapılıp önüme düşmesi engellenen iki 

tutam saçların örgüsüne ince taşlarla yapılı taç eşlik ediyordu. Siyah gür saçlarım ilk kez bu 

kadar hoşuma gitmişti. Yüzümde makyajda cildimdeki ton eşitsizliği giderilmiş şarap rengi rujla 

tamamlanmıştı. Meğer ben makyaj yapmayı beceremediğim için kendimi makyajla 

beğenmiyormuşum yoksa şu an aşırı güzel duruyordum.  
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"Marin yenge çok iyi olmuş!" Zühre beni gördüğü an yanıma gelmişti. Hayran bir şekilde 

bakarken, "Tamam, gelinsin. Seni zaten alan almış yenge. Bari bizi gölgede bırakma!" dedi.  

''Elinize sağlık... saçım da makyajım da harika olmuş.'' Aynada kendime bakmaktan 

alamıyordum.  

Saçım makyajım tamamlandığında rahat bir nefes alıp verirken Zühre'ye döndüm. "Elfida ve 

Berivan'ı çağırır mısın Zühre? Şu gelinliği giyeyim artık kalp krizi geçireceğim birazdan 

giymeden ölmek istemiyorum!"  

Elfida elinde gelinlikle gelirken benden saklamaya çalıştığı başka yere götürmüştü. 

göstermemekte kararlıydı. Beni gördüğünde, "Titriyorsun Marin!" dedi Elfida.  

"Niye acaba her gün evlenmediğim için olabilir mi?" derken elinden kılıfında duran gelinliği 

aldım ve odama geri geçtim. Kızlar kapıda beni beklerken gelinliği yatağın üzerine serdim ve 

kılıfın fermuarını aşağıya indirdim. Ellerim o kadar titriyordu ki bugünü atlatırsam başka bir şey 

istemiyordum.  

Gelinlik üstü ince işlemelerden oluşuyor korse gibi beli tam kavrayan omuzlara doğru çıkan 

küçük taşlarla ince askısı vardı. Alt etek kısmı beyaz göz alıcı bir satenle donatılmıştı. Hafif 

balık formunda olsa da kalçadan itibaren bollaşıyordu. Kabarık bir gelinlik değildi. Zarif her 

kızın hayallerini süsleyebilecek bir gelinlikti ve ilk görüşte aşık olmuştum. 

Kendimi içinde görmekte sabırsızlanırken üzerimdeki saten geceliğimi çıkardım ve gelinliğin 

arkasındaki ipleri çözüp üzerime geçirdim. Arkamda bolluk oluşunca korse kısmında bulunan 

ipleri birinin sıkması ve bağlaması gerekiyordu. 

''Kızlar biriniz gelir misiniz? İpleri bağlanması için yardıma ihtiyacım var.'' diye odanın dışında 

bekleyen biricik nedimelerime seslendim.  

Arkamı dönüp beklediğimde odanın kapısı açılmıştı. ''Görümcen olarak ben geleyim,'' dedi 

Berivan içeriye girdiğinde bütün ilmikleri tek tek sıkıp bağladığında gülmeden duramıyordu. 

''Hemen öyle kolayca açamasın. Biraz sabırlı olmayı öğrensin canım abiciğim.''  

Berivan'ın yardımıyla giyindiğimde belime tam oturan gelinlikle aynadan kendime baktım. O 

kadar güzel duruyordum ki... aynada gördüğüm kadın ben değildim sanki. Nikahtaki Marin'le 

şimdiki Marin arasında dünyalar kadar fark vardı. "Hazırım..." dedim kızları içeriye davet 

ederken. "Gelebilirsiniz gözlerinizi kapatın ama!"  

"Nasılım?" dedim etrafımda dikkatlice döndüğümde ilk defa beyaz rengi kendime 

yakıştırmıştım.  

"İnanmıyorum Marin bu sen misin?" dedi Elfida ilk kez gördüğü bir kıyafetle şaşkınlıkla 

bakarken o da benim kadar şaşkındı. Elbise giymeyi seven biriydim ama cüretkar tarzda 
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elbiseleri hep Elfida'nın zoruyla ya giymiş ya da giymemiştim. Eh gelinlikle de görünce 

şaşırması normaldi.  

"Aynada ben de kendimi tanıyamadım ama benim, evet!"  

"Karan abimi görüyor musun sen aldığı gelinliğe bak çok güzel!" dedi Zühre gelinliği en ince 

ayrıntısına kadar incelerken beğenmiş gibi gözüküyordu. "Marin yenge benim yengemsin diye 

demiyorum ama nasıl güzel olmuşsun. Masallarda anlatılan prensesler gibisin." 

"Marin gerçekten çok güzel olmuşsun! Gelinlik tam sana göre." dedi Berivan. "Sen de beğendin 

mi güzelim gelinliğini?" 

"Asla tahmin edemezdim böyle bir şey olduğunu hayal ettiğimden daha güzel!"  

"Erkek tarafı geldi hanımım.'' dedi Rojda odaya geldiğinde beğeniyle süzdü beni. ''Hanımağam 

peri kızı gibi duruyorsunuz. Çok güzel olmuşsunuz.''  

''Teşekkür ederim Rojda...'' diye mırıldandım.  

''Peri kızı değil o deniz kızı.'' dediğinde Elfida hepimiz birbirimize bakıp gülmüştük.  

"Teyzesinin bir tanesi..." derken içeriye Derya teyzem girdiğinde gözleri dolmuş ağlamaya 

başlamıştı. ''Gelin olmuş yuvandan gidiyorsun.'' 

"Yaaa teyze ağlama sakın." dedim kollarımı ona dolarken teyzemin gözyaşları o kadar 

şiddetliydi ki gelinliğimi ıslatıyordu. Bakışlarım diğer hıçkırıklara boğulan kişiye döndüğünde 

irileşen gözlerle baktım. "Elfida... sen yapma bari!"  

"Bak erkek tarafı hiç ağlamıyor bir göbek atmadıkları kaldı! Yani beni alıyorlar diye demiyorum 

ama sevinmeleri lazım zaten!" dedim dalga geçer gibi konuştuğumda ağlamamak için zor 

duruyordum.  

"Ağlatmayın sakın kızımı! Yüzünde gülücüklerle çıkacak Alakan konağından!" dedi babam beni 

teyzemden ayırdığında herkese sert bir bakış attı. "Mahir oğlum kardeşinin duvağını sen ört 

abilik vazifeni yerine getir." 

Berivan, Mahir abimin eline duvağımı verdiğinde beyaz dantel işlemeli duvağı abim başımın 

üzerine dikkatli bir şekilde örttü. Bakışlarım onu izlediğinde o kadar sert duruyordu ki onu ilk 

kez bu kadar sert görüyordum belki de. Sert mizacı olan birisi değildi ama sert durmasının 

nedeni kendini sıkmasıydı.  

"Sen de ağlamayacaksın değil mi abi?" diye mırıldandığımda yüzümü kaplayan duvaktan dolayı 

sesim boğuk çıkmıştı.  

"Eğer konuşursan ağlarım Marin o yüzden sus." dedi sert bir tavırla.  
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"Mahir abi... biliyorum hiç yakın olamadık hep gölgen üzerimdeydi bulutumdun sen benim seni 

çok seviyorum! İyi ki benim abimsin bunu bilmeni istiyorum." dedim duvağı ucunu tutan ellerini 

tuttuğumda bana bakmasını sağladım.  

"Gider ayak ağlatma beni Marin, ne olursa olsun bir bulut olarak üzerinde olacağım senin. Sen 

her zaman benim küçük kardeşim olarak kalacaksın." dedi Mahir abim örtmüş olduğu duvağı 

geri kaldırdığında alnımdan öptü ve geri kapatmadan önce gözlerimin içine baktı. "Yüzün asla 

yere düşmesin sen her şeyden önce Alakan'sın." 

"Gel babasının güzeli, Milan aşireti seni bekliyor." dedi babam duygular anlar nefret ettiğini belli 

ederken beni kolumdan tutup kendine çevirdi. Dışardaki sesler o kadar yoğundu ki kendi 

sesimizi bile duyamıyorduk. Silah sesleri asla kesilmiyor, zılgıtlara davul zurna eşlik ediyordu.  

"Sen konuşma yapmayacak mısın baba?" dedim kollarından tuttuğumdan duvağın altından ona 

baktım.  

"Yaparsam seni gönderemeyeceğimden korkuyorum kızım." dediğinde alt dudağım büzülürken 

kolunu tutan parmaklarımın baskını arttırdım. Yüzümü ona gömdüğümde, "Şşş ağlamak yok, 

güleceksin!" dedi gözümden yaş düşmesine izin vermeden konuştu.  

"Şimdi çıkıyoruz ve olman gereken yere gidiyorsun." dedi babam koluma girdiğinde beni dış 

kapıya doğru yöneltti.  

Arkama döndüğümde bakışları yerde olan abime baktığımda ona doğru konuştum. "Mahir abi... 

sen de diğer koluma gir. Sensiz olmaz!" dediğimde kafasını yerden kaldırıp yüzüne zorla 

yerleştirdiği gülümsemeyle yanıma geldi. Bir koluma babam, bir koluma abim girdiğinde yavaş 

adımlarla evin içerisinden çıktık. 

Bayılacağımı düşündüğüm sırada kolumdaki iki adamdan destek alırken etrafta gözlerimi 

gezdirdim. Benim çıkışımla birlikte etraftaki sesler daha çok arttığında avlunun dışında adım 

atılacak alan yoktu. Kenarlarda bir sürü insan ellerinde silahlarla duruyordu. Etrafa saçılan 

güllerle nereye bakacağımı şaşırıyordum. Avlunun tam ortasında ise kocam duruyordu.  

Adımlarımız ona doğruyken Karan dik duruşuyla siyah takım elbisesiyle tam karşımdaydı. Onu 

nikahta gördüğümden daha farklıydı. Yüzü gülüyordu. Bana, benim için gülüyordu. O kadar 

yakışıklı duruyordu ki onun benim olduğuna inanmakta zorluk çekiyordum.  

"Bundan sonrası sende evladım." dedi babam ılımlı bir sesle Karan'ın karşısında durduğumuzda 

kollarını benden çekti.  

"Canın artık canımdır Mervan baba." dedi Karan tok sesiyle babamın elinden öptü ve sarıldılar.  

"Onu gözünden sakın," dedi babam. "Gözün gibi değil göz bebeğin gibi bak. O bana Deniz'in 

emaneti, emanete en güzel şekilde sahip çık, Karan." 
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"Göz bebeğim olacak Mervan baba," dedi Karan.  

"Kardeşimi ancak sana emanet edebilirdik," dedi Mahir abim.  

"Mahir," dedi Karan diğer bir kolumda duran adama doğru. 

"Karan." derken abim ikisi de sarıldığında abim beni bırakmıştı. Babam ve abim yanımızdan 

uzaklaştığında avlunun ortasında ikimiz kalmıştık.  

"Güzelim." dedi Karan sesinin ilk defa titrediğine şahit oluyordum. Ellerimi tuttu ve sıcak 

ellerine kenetledi.  

"Hayal ettiğimden daha güzelsin Marin." dedi elaya vurgun gözleri bana hayranlıkla bakıyordu. 

Gözleri öyle yoğun bakıyordu ki sadece bana bakmasını istiyordum. "Gelinliği ilk gördüğümde 

içinde seni hayal etmiştim. Bu kadar güzel olabileceğini düşünmemiştim."  

Yanıma geçtiğinde koluma girdi ve avlunun dışına doğru beraber yürümeye başladık. Kalbim 

yerinden çıkacak gibiydi.  

"Üzerimde görmek için çok sabırsızlandım! Kendim alsam bu kadar olurmuş. Çok beğendim 

Karan." dedim heyecanlı bir sesle mırıldandım.  

"Ben de çıkarmak için sabırsızlanıyorum Marin." dedi boğuk bir sesle yanaklarımı kızartacak 

kadar edepsizce bakmıştı bana.  

"Yürüyebilecek misin, Deniz Kızı? Yoksa kucağımda götüreyim seni?" Karan heyecanımı fark 

ettiğinde bedenim istemsizce titriyordu.  

"Kolunda yürümeyi tercih ederim, binden fazla insan var burada!" derken bakışlarımı etrafta 

gezdirdim. Gerçekten çok kalabalıktı.  

"Arabaya geçelim rahatlarsın biraz."  

Milan çiftliğine gidecektik. Düğün orada olacaktı. 

Avludan çıkıp dış kapıya geçtiğimizde dar olan sokakta hava alınacak kadar alan yoktu. Demir 

kapının önünde Karan'ın arabasını gördüğümde hemen içine girmek istemiştim.  

"Yenge... buyur." dedi Mert arka koltuğun kapısını açtığında geçmem için işaret etti. Üzerine 

giymiş olduğu şık takımıyla ceketinden tutarken sağdıç olarak oldukça iyi gözüküyordu. Karan 

gelinliğimin kuyruğuna yardım edip arabaya binmemi sağladığında kısa bir süre sonra ikisi de 

araca yerleşmişti.  

"Mert seninle görülecek bir hesabımız var." dedim sert bir tavırla.  
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"Anlamadım yenge?" dedi direksiyonun başına geçtiğinde dikiz aynasından bana baktı.  

"Aklın varsa kocama bir daha fikir sunmazsın!" dedim içimde öfke belirdiğinde sesime de 

yansıyordu. Gözlerimi görebilseydi ateş çıktığını fark edebilirdi. "Senin eşin olacak kadına 

acıyorum! Ölüm döşeğinde evlilik teklifi de neyin nesi oluyor Mert?"  

Mert neyden bahsettiğimi anladığında bedenini baka doğru çevirdi. Karan'ın güldüğünü işitirken 

Mert mahcup bir ifadeyle bakıyordu. "Yenge yemin ederim benim bir suçum yok, Karan bana 

seni öyle anlatınca dedim aksiyonu çok seviyor galiba böyle yaparsan asla unutmaz bu teklifi!"  

"Evet asla unutmayacağım!" dedim sertçe. O hali bir türlü aklımdan gitmiyordu. "Hafızamı 

unutsam bile böyle bir şeyi unutacağımı sanmıyorum Mert teşekkür etmeliyim güzel fikrin için."  

"Fena mı yenge işte çocuklarınıza anlatacağız bol bol anınız olmuş oldu! Hem klişe bir teklif 

değildi oldukça marjinal..." diye mırıldandığında Mert bakışlarını Karan'a çevirdiğinde yalvaran 

gözlerle baktı.  

"Bence de güzelim, çocuklarımız merakla dinleyecek." dedi Karan.  

"Çocuklarımız?" dedim bedenimi ona çevirdiğimde çoğul konuşmasına takılmıştım. Yani bir 

sürü çocuk... ikimizden olan... 

"İkimizin çocukları..." diye yanıtladı Karan.  

Hayali bile güzeldi! 

"Yenge seninle gelecek var mı?" dedi Mert arabayı çalıştığında dar sokaktaki kalabalık 

dağıldığında çıkabilmemiz için yol açılmıştı.  

"Elfida..." dedim bakışlarımı arabanın camından dışarıya çevirdiğimde mırıldandım. "Ağlaması 

bittiyse yanımda o gelecekti."  

Arabaya yaklaşan Elfida'yı gördüğümde son anda almış olduğu abiyesiyle koştura koştura 

geliyordu. Elfida çok güzel olmuştu ve kendine tekrar tekrar baktıran bir kızdı.  

"Kızım kambersiz düğün olur mu? Beni niye beklemiyorsun ay bir de nedime olacağım beni 

almadan gidecekti!" dedi patlamaya hazır bomba gibi arabanın ön koltuğuna kendini attığında 

derin bir nefes alıp verdi. "Selam Mert!" derken bakışlarıyla Merti uzun uzun süzdü. "Damat gibi 

olmuşsun bu ne yakışıklılık?" Elfida avını bekleyen avcı gibi radarına giren ceylanı hiç 

kaçırmamıştı. Elfida'nın anlattığına göre geçen katıldığımız düğünde baya yakın arkadaş 

olmuşlardı. 

"Selam Elfida, ben damat olduysam gelin sen olursun artık!" dedi Mert alay içeren bir sesle 

konuştuğunda neye uğradığımı şaşırmıştım. Yavaş mı olsan acaba Mert. Elfida avcıysa Mert'in 

av olmaya hiç niyeti yoktu.  
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Seslice öksürüp varlığımızı belli etmeye çalıştığımda Elfida'ya doğru döndüm. "Elfida bu kadar 

sümüklü bir kız olduğunu bilmiyordum."  

"Ben de bu kadar duygusuz olduğunu bilmiyorum Marin! Ne kınada ağladın ne baba evinden 

ayrılışında!"  

"Benim yerime siz ağladınız valla baktım ağlayanım var dedim ağlamayayım ben ağlayınca 

kocam çok üzülüyor kocam üzülmesin." dediğimde Karan'ın yanaklarına ellerimi yerleştirdim ve 

sever gibi yaptım.  

"O dün evlilik teklifi alırken çok ağladı, gözyaşı kalmamıştır." dedi Karan. 

"Sen dua et intikamı bir kenara bıraktım! Yoksa bunun karşılığı çok kötü olurdu Karan!" dedim 

kızgınlıkla. "Bana bunu yaşattığına inanamıyorum!"  

Dudaklarını şakağıma bastırdığında, "Beni bu kadar çok sevdiğini bilmiyorum jina min." dedi 

sıcak bir sesle. 

"Jina min?" diye sordum.  

"Karım demek," dedi Karan. 

Ona şaşkınlıkla bakakaldığımda duvağın varlığına şükrettim. "Çiftliği merak ediyorum nasıl oldu 

acaba?" diye sorduğumda peşimizden gelen yoğun bir trafiğe neden olan araçlarla çiftliğe az bir 

yol kalmıştı.  

"Konuyu değiştirme de senden hızlısı yok." dedi ne yaptığımı fark ettiğinde yüzüme vurmaktan 

çekinmedi. Diyorum ya biz gerçekten birbirimize benziyorduk. "Bizimkiler kısa sürede deli gibi 

uğraştı umarım düğün yerimizi beğenirsin."  

"Beğeneceğime eminim, orayı zaten çok seviyorum her haline kabulüm." dedim arkama 

yaslandığımda duvağımı kaldırdım ve düğün yerimizi görmek için sabırsızlanmaya başlamıştım. 

Kısa bir yolculuğun ardından Milan çiftliğine geldiğimizde büyük alanın insanlarla kaynadığını 

gördüm. Araba çiftlikten içeriye girdiğinde etrafı incelediğimde daha girişinden çok 

beğenmiştim. Kır düğünü gibi olmuştu. Mardin'in kuru bej tonuna beyaz tüller eşlik ediyordu.  

Karan yardım edip arabadan inmemi sağladığında koluma girmişti. Davul zurna seslerini artık 

daha çok işitirken an itibariyle düğünüm başlamıştı. Geçit gibi yaptıkları alanda Karan'la birlikte 

yürüdüğümüzde hayran bir şekilde etrafıma bakıyordum.  

"Her yer çok güzel gözüküyor... tam bir kır düğünü olmuş." dedim her şeyden beklediğimden o 

kadar güzel ilerliyordu ki kendi dilimle nazar değdireceğim için çok korkuyordum.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 403  

 

Davul zurnalar kesildiğinde slow bir müzik araya girmişti. Çiftliğin kırsal alanına masalar 

kurulmuş, tören alanına gibi kısımlar yapılmıştı. Tanıdık tanımadık çok insan vardı. Herkes bize 

beğeniyle bakıyor, insanların yüzünde seçebildiğim tek şey mutluluktu.  

"İlk dansımıza hazır mısın güzelim?" dedi Karan.  

Kafamı olumlu anlamda salladığımda elaya vurgun gözlerine heyecanla baktım. Elfida ağırlık 

yapmasın diye duvağımı çıkardığı için daha rahat hissediyordum kendimi. "Senin kollarında 

olacaksam her şeye hazırım Karan Milan." diye konuştuğumda onun beni sarmasına izin verdim.  

Güçlü parmaklarını belimde hissederken diğer eliyle avucumu kavramıştı. Bedenlerimiz arasında 

mesafe olmadığında rüzgar geçmeyecek kadar beni kendine yaklaştırmıştı. Dansa dair hiçbir şey 

bilmiyordum. Tamamen kendimi ona bıraktım ve elaya vurgun gözlerinden gözlerimi bir 

anlığına olsun ayırmadım.  

"Seni evet dediğine bir an olsun bile pişman etmeyeceğim Marin, kollarımın arasında olduğun 

sürece yüzün hep böyle gülecek."  

"Nasıl bir adamsın sen anlamıyorum seni Karan." dedim bedenlerimiz ahenk içerisinde dans 

ederken anın büyüsüne kapılıp gidiyordum. "Elaya vurgun gözlerin yalnızca bana böyle baksın."  

''Bu gözler sadece sana bakacak, Marin.'' 

''Heyecanımı atamadım bir türlü.'' diye mırıldandığımda, kalbim hızla inip kalkıyordu.  

''Ben alacağım senin heyecanını, sen hiç merak etme," dediğinde çarpık bir şekilde gülümsedi 

Karan.  

Dans sonrası insanlardan gelen davetleri kabul ederken masa masa gezmek yerine konuklar 

bizim yanımıza geliyor ve tebrik ediyordu. Barzan babanın ve Mervan babamın keyfine değecek 

yoktu. Özellikle öğrendiklerinden sonra bize daha farklı bakıyorlardı. Behiçe anne açlığa 

dayanamadığımı bildiği için beni mutfağa çağırmış düğün için verilecek yemekten öncesinden 

yediriyordu.  

''Gelin hanım gelebilir miyim?"  

"Zilan?" dedim şaşkınlıkla mutfaktan içeriye girdiğinde bana doğru yaklaştı. "Düğünümde seni 

görmeyi beklemiyordum. Gelmezsin sanmıştım." 

"O nasıl söz öyle koskoca Milan aşiretinin oğlu Karan ağa evleniyor. Düğüne katılmak bir şeref." 

dedi garip bir ifadeyle ona baktığımda birkaç gündür görmediğim için gözüme farklı gelmişti.  

"Ne için gelmiştin, hayırlı olsun Allah bir yastıkta kocatsın diyecek gibi durmuyorsun." dedim 

önümdeki tabağı iterken ona baktım.  
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"Bak gelin hanım, sen benden yaşça büyüksün. Ben senin gibi yetiştirilmedim hayatlarımız 

arasında uçurumlar var. Geldiğimden beri izliyorum seni ağama yakışmıyor konusunda haksızlık 

etmişim. Sana olan bakışını gördüm ağam seni seviyor belli ki. Benim tek istediğim Milan 

konağında kalmak... ağam beni göndermek istedi. Beni gönderecek misiniz?" dedi zeytin rengi 

gözleri hüzün belirdiğinde söylediklerinde ciddi dursa da ona inanasım gelmiyordu.  

"Ben ağanın sözünün üstüne söz söylemiyorum artık Zilan." dedim keskin bir sesle. Karan'ın 

konak huzuru için istemediğini biliyordum ama hemen göndereceğinden haberim yoktu. "Ağan 

ne derse odur. Size göre de benim sözümün geçerliliği olduğunu sanmıyorum zira hanım ağa 

olmama şiddetle karşısınız."  

"Yapma gelin hanım. Ağam senin sözünü dinler bir şey desen diye dudaklarından dökülen 

kelimelere bakıyor. Eğer kalmazsam konaktan başka gidecek yerim yok babamın eline düşmek 

istemiyorum. Okulumu okuyup buralardan gitmek istiyorum" Ona dikkatle baktım. Küçük bir 

kızdı ve beni nereden vuracağını çok iyi biliyordu. "Gülnarin halamda beni o yüzden getirdi. 

Babamı tanımıyorsunuz." dedi ona bir şey demediğim için konuşmaya devam etti. "Ben 

dediklerimde hata ettim, büyüğümsün beni affetsen olmaz mı gelin hanım?"  

"Ağanla konuşurum ama çabalamam sen o hakkı kaybettin Zilan." dediğimde söylediklerimle 

yapacaklarım çelişecekti. En başından beri konağa muhtaç olduklarını biliyordum ve bundan 

dolayı Karan'la kavga etmiştim. Bana gelip af dilediğine göre gerçekten kötü bir hayatı 

olmalıydı.  

"Marin, bir sorun mu var?" Karan beni Zilan ile birlikte mutfakta görünce sert bir tavırla 

konuştu. Bakışları Zilan'ın üzerindeydi ve hiç iyi bakmıyordu. 

"Hayır yok hayatım," dedim sorun olmadığını belli edercesine gülümsedim. Zilan başını eğip 

mutfaktan çıktı. 

"Nikah başlayacak geçelim o zaman."  

"Nikah tekrar mı kıyılacak? Nikahı tekrardan yapmayız sanıyordum." derken ayağa kalkmış 

mutfaktan beraber çıkmıştık.  

"O zaman zorla evet demiştik güzelim, gerçek nikah olmayacak hem nikah memurumuzu 

tanıyorsun zaten."  

Bakışlarımı kırsal alanda gezdirirken hazırlanmış nikah masasında üzerinde cübbeli birini 

gördüğümde sarı saçlarından hemen tanıyabilmiştim. "Mert!" 

Yanına yaklaştığımızda Mert gülümser bir halde bana baktı. "Marin hanım, sahte ölümlü 

evlenme teklif fikrimi beğenmediniz ama umarım sahte nikah töreni fikrimi beğenirsiniz." dedi 

masayı gösterdiğinde oturmamızı işaret etti.  
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"Seninle ilk tanıştığımda, bu nikah tekrar olacak ben de nikah memuru olacağım derken lafın 

gelişi söyledin sanıyordum," dedim.  

"Ben söylediklerini yapan bir adamım yenge," dedi Mert. 

"Duvağını örtelim Marin." dedi Elfida yanıma geldiğinde duvağımı yüzüme örttü. 

Masaya yerleştiğimizde kalabalık alkışlamaya başlamıştı. İçimi kemiren heyecan duygusu tekrar 

kendini gösterirken Karan sakinleştirmek istercesine elimi tutmuş avuçlarının arasına almıştı.  

Benim şahidim Elfida idi. Karan'ın şahidi ise çocukluk arkadaşı burada yaşayan en az Mert kadar 

yakın arkadaşı olan Tufan'dı. Tufan ile düğünden önce tanışmıştım, evliydi ve karısıyla birlikte 

gelmişti.  

"Evlenmek için kurumumuza başvurmuşsunuz, karşımızda Milan aşiretinin ağası olunca hemen 

kıyalım nikahı sevenleri daha fazla ayırmayalım dedik. Ağa yani durun diyemedik." dedi Mert 

alaycı tavrıyla konukları güldürmüştü.  

''Mert, uzatma abiciğim istersen.'' dedi Karan uyarır bir tonda kısık sesle konuştu.  

''Pekala pekala, uzatmayalım dediğim gibi sevenleri ayırmayalım.'' dediğinde Mert oturduğu 

yerde dikleşti ve bakışlarını bana çevirdi. "Siz Mervan Alakan kızı Marin Alakan, iyi günde kötü 

günde hastalıkta sağlıkta ölüm sizi ayırıncaya denk Karan Milan'ı eşin olarak kabul ediyor 

musun?" 

Parmaklarımı saran elleri daha güçlü sıktım. "EVET!"  

Alkış sonrasında oluşan sessizlikte Mert tekrar konuştu. "Siz Barzan Milan oğlu Karan Milan, iyi 

günde kötü günde hastalıkta sağlıkta ölüm sizi ayırıncaya denk Marin Alakan'ı eşin olarak kabul 

ediyor musun?" 

"EVET!"  

''Şahitlerimize soralım bir de... Elfida hanım siz de şahitlik ediyor musunuz?''  

''Eveeet!'' 

''Tufan bey, siz de şahitlik ediyor musunuz?'' 

''Evet.'' 

Tufan heyecandan olsa gerek çok düz bir şekilde konuşmuştu. Onun bu haline çoğumuz 

gülmüştük.  
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"Ben de Mardin belediyesinin bana vermiş olduğu yetkiye dayanarak sizi karı koca ilan 

ediyorum." dedi Mert bizden daha heyecanlı duruyordu. "Gelini öpebilirsin Karan Milan!" 

Karan beni yavaşça kendine çevirdiğinde nikahımda hayal ettiğim an şimdi gerçekleşiyordu. 

Eğer senaryomuz o ilk an beni masada tek bırakmayıp bu şekilde devam etseydi bundan sonra 

yaşayacaklarımız ona göre olurdu. Sanki beni ilk kez görüyormuş, yer de gökte aradığı deniz 

kızını şimdi karşısında ilk kez görüyormuş gibi hissettim. Duvağımı kaldırdı ve bal rengi 

gözlerimde bir süre oyalandı. Dudaklarının güçlü baskısını alnımda hissettiğimde gözlerimi 

yavaşça kapattım.  

Nikahımız bittiğinde Mert'e bunu ayarladığı için teşekkür ettim. Sonrasında ise sayısız fotoğraf 

çekilmiş, kullandığım bütün sosyal medyalarımda evlendiğimi resmen ilan etmiştim! 

Telefonumdaki bildirimler tavan yapmış, gören bütün arkadaşlarım büyük bir şoka uğramıştı 

onlarla sonra uğraşmaya karar verip anın tadını çıkarmıştım.  

''De hayde halaya!'' dedi Barzan babam. Yanına ikizleri alıp, onlara Elfida ve Mert eşlik ederken 

halaya durmuşlardı. Sonrasında Mert, Zahir göbek atmaya başlamıştı. 

''Lan oğlum öyle değil bak böyle kıvırtılır!'' dedi Mert, Zahir'e nasıl yapılacağını gösteriyordu. 

Karan'la ikimiz birbirimize bakıp sabır diliyorduk sadece.  

Düğün tamamen sonlandığında Milan ve Alakan aşiretiyle vedalaşmış çiftlikte tamamen tek 

başımıza kalmıştık. Karan da sona kalan arkadaşlarıyla vedalaşırken arkasında bekliyordum. 

Onları da yolcu ettiğinde bana doğru yürümeye başladı. Yanıma gelip omzuma dökülen 

saçlarımı geriye doğru attı. 

''Umarım uykunu güzelce almışsındır.'' dedi kulağıma doğru sıcak nefesiyle fısıldadı. ''Bu gece 

seni uyutursam bana da Karan Milan demesinler!'' 
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☾ BÖLÜM 33 ☽ 

33. BÖLÜM  

❝İKİ YÜREK TEK BEDEN❞ 

''Umarım uykunu güzelce almışsındır.'' dedi kulağıma doğru sıcak nefesiyle fısıldadı. ''Bu gece 

seni uyutursam bana da Karan Milan demesinler!'' 

Kalbimin hızlandığını hissederken bedenim buz kesmişti adeta. Onun elaya vurgun gözlerine 

bakmadan gelinliğimi elime kavrayıp eve doğru adımlarımı yönelttim. Kendimi hazır hissettiğim 

gece için çok daha fazla heyecanlanmıştım. İki gündür yaşadığım heyecan meğer hiçbir şeymiş. 

Şu an hissettiğim duygular o kadar karıştı ki kalbim kan değil kor pompalıyordu sanki. 

"Nereye Marin?" dedi Karan boğuk bir sesle. İnce bileğimden kavradığında bakışlarım 

yerdeyken hissettiğim duygular arasında en yoğun olanı utançtı. Utanıyordum çünkü kesin bir 

şekilde onu istiyordum artık. Bakışlarının yoğunluğunda onunda beni istediğini biliyordum.  

"Eve..." diye fısıldadım.  

"Kaçar gibi gidiyorsun Marin." derken sesi oldukça alaylı çıkmıştı.  

"Gelinliğim daha fazla mahvolmasın, kurbanı seveceğim diye batırdım biraz kıyamıyorum 

mahvolmasın." derken gelinliğin saten etek ucunu bakışlarımla işaret ettim. Biraz çimen lekeleri 

ve kuru toprağa bulanmıştı.  

''Kurban?'' 

''Off Zahir ya, kuzu işte adı kurban olarak koymuştu öyle de kaldı. Kuzuyu seviyordum.'' 

"Oynamak için bol bol vaktin olacak güzelim." dedi Karan. "Balayımız burada olacak eğer 

istersen ömrümüzün sonuna kadar burada da kalabiliriz."  

"Gerçekten mi?" dediğimde bakışlarımı gözlerine kaldırdım.  

"Gerçekten."  

Burası o kadar güzeldi ki, ömrümün sonuna kadar burada yaşayabilirdim. Konağı da seviyordum 

ama buranın açık alan olması, ağaçlarla çevrilmesi, sevilmesi gereken bir sürü hayvan vardı. 

Konak ise sadece konaktı ve konağı güzel yapan manzarasıydı. "Konak... şirket peki? Burası çok 

uzak nasıl yapacağız?"  

"Senin olduğun her yer cennet bana," dedi sıcak parmakları çenemi kavradığında baş parmağıyla 

tenimi okşadı. "Sadece burası değil istediğin her yerde yaşayabiliriz bana sen olsan yeter."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 408  

 

Dudaklarım kenara kıvrıldığında, "Bana da senin olman yetecek." diye mırıldandım.  

"Şimdi odamıza çıkalım o zaman." dediğinde dudaklarımın arasında kaçan çığlıkla birlikte beni 

havalandırıp kucağına kaslı kollarının arasına almıştı.  

"Karan... yürüyebilirim." dedim düşmemek için hızlıca kollarımı boynuna doladım. Parmaklarım 

ensesindeki saçlarında ulaştığında yavaşça arasında gezdirdim. Bundan hoşlandığını biliyordum.  

"Üç kat beni taşımayacaksın değil mi?" derken evden içeriye girmiş merdivenlere doğru 

yönelmiştik. Karan'ı vurduğumda merdivenlerden inemediği aklıma gelmişti. Merdivenler hem 

dik hem de çok yüksekti.  

İki kat merdiveni çıktığımızda Karan duraksadı. "Ağırlaşmışsın Marin." dedi soluk soluğa kalmış 

gibi duruyordu. "Ben seni bir gün görmedim uykum gelmedi, sen kendini yemeğe mi vurdun?"  

"Ya sen bana ne demek istiyorsun? Kilolu muyum ben?'' dediğimde omzuna elimin tersiyle 

vurduğumda gülmeye başlamıştı. Hiçbir şey olmamı gibi merdivenlere devam ettiğinde alay 

ettiğini anlamam uzun sürmemişti. ''Üzerimde gelinlik var görmüyor musun? Ağırlaşırım tabii!" 

"Hafifleteceğim seni." dedi Karan ayağıyla kapıyı itip açtığında beni yavaşça yatağın üzerine 

bıraktı. 

Odada ki farklılıkları gördüğümde beğeniyle etrafı izledim. "Oda değişmiş..."  

"Biraz değişikliğe ihtiyacı vardı." dedi aynanın karşısına geçtiğinde üzerindeki siyah ceketi 

çıkarttı.  

"Bir süre burada olacağımızı düşünürsek güzel olmuş."  

Yataktan doğrulduğumda ayağımdaki yüksek topuklulardan kurtulmak istedim ilk önce. 

Gelinliği biraz yukarıya doğru sıyırdım. Eğilip bileğimi saran ince tokalı kemeri açtığımda 

ikisinden de kurtulup pencerenin önünde duran koltuğun dibine bıraktım. Saçlarımdaki ağırlık 

yapan tokaları çıkardığımda özenle yapılan taşlarla süslenen örgülü tacı da bozdum. Kafamı yere 

eğip saçlarımı karıştırdım ve rahatladığımı hissettim.  

Sıra üzerimde ikinci bir deri gibi tenimi tamamen saran gelinlikteyken bakışlarım Karan'a 

kaydığında beni izlediğini fark ettim. Ela gözlerindeki yoğunluk kalbimin hızını arttırırken 

bakışlarımı kaçırdım. Elimi omuzumdaki ince askılara koyduğumda bunları omuzumdan 

düşürsem bile korse yapısından dolayı tenimden ayrılmayacaktı. Gelinlik sırttan bağlamalıydı ve 

biri ipleri çözmeden asla üzerimden çıkartamazdım.  

''Karan,'' dedim kendimden emin bir halde.  

"Söyle jina min."  
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Yavaşça yutkunduğumda titrediğini hissettiğim gözlerimi elalarına çevirdim. "Gelinliğin arkasını 

açabilir misin?" diye sorduğumda sıcaklık bedenimde yükseliyordu. Bu gece kesinlikle 

yanacaktık. Tek istediğim kül olmamaktı. 

''Bir an hiç demeyeceksin sandım.'' dedi Karan Milan rahatlayan bir tavırla bana yaklaştı. 

Yatağın kenarında sırtımı ona döndüğümde tüylerim diken diken olmuştu. Ben daha şimdiden 

böyleysem gecenin ilerleyen saatlerini düşünemiyordum. Yatağın diğer tarafı yavaşça çökerken 

Karan arkama geçmişti. Ellerini belimde hissederken ağır hareketlerle yukarıya tırmandı. 

Omuzumdan aşağıya dökülen uzun saçlarımı yana attığında sırtımı kendine sundu. 

Saçlarımın açıkta kalan boşlukta sıcak dudaklarını bastırdığında oturduğum yerde aniden 

dikleştim. Beklenmedik öpücüğüyle için huylanmadan edememiştim. Parmaklarını ilmiklerde 

hissederken düğümü çözmeye çalıştı. Biraz uğraştıktan sonra dudaklarından bir küfür savruldu.  

Sırtımda gezinen elleri aniden durdu. "Buna kim gemici düğümü attı Marin?" dedi kaya gibi bir 

sesle sertçe konuştu.  

"Berivan yardım etmişti..." diye fısıldadım.  

"İnsan düşmanına yapmaz bunu!"  

Dilini damağına vurduğunda cık sesi çıkardı. Sabırsız parmaklarını tekrar sırtımda gezdiğinde 

düğümlerle uğraşmaya devam etti. Dakikalar geçmişti, tek bir ilmik bile açamamıştı çünkü 

gelinlik hala aynı darlıkta üst bedenimi sarıyordu.  

"Kör düğüm lan bu!" dediğinde Karan sinirlenmişti. Nefeslerini sertçe alıp veriyor, burnundan 

soluyordu. Siniri her geçen dakika daha da artarken kendine sövüyordu. Sabırsızdı hem de çok 

fazla. Açamadığı her saniye daha ıstıraplı bir hale bürünüyordu. ''Lan fermuarlı gelinlik almayan 

aklıma sokayım ben!'' 

"Abartmasan mı sadece birkaç düğüm."  

"Birkaç düğüm mü?"  

"Benim için onları çözmeyecek misin?"  

''Berivan gözüme sakın gözükmesin Marin sakın!'' 

Derin sesli bir nefes alıp verdi. Ellerini bedenimden çektiğinde dudaklarımı birbirine bastırdım. 

Açamamıştı. Tek bir ilmiği bile açamamıştı. Kolumun altından kalçama kadar uzanan otuz kadar 

bağcık vardı.  

"Marin yavrum gelinliği beğendin mi?" dedi sakinliğini korumaya çalışan bir sesle ılımlı bir 

tavırla konuştu.  
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"Çok beğendim Karan, çok güzel bir sürpriz oldu benim için." Sesim tokluğunu yitirmiş gece 

gibi sessiz çıkıyordu. Berivan'a çok kızmıştı, bilerek yapmıştı abisini çok sevdiği için uğraşmak 

istemiş olmalıydı ama büyük ihtimalle bu kadar sinirleneceğini tahmin etmiyordu kesin.  

''Anladım güzelim.'' dedi öldürücü bir sakinlikle konuştuğunda oturduğum yerde kıpırdandım. 

Sıcak parmakları sırtımda korsenin başladığı yere yerleştirdi. "Peki... birazdan yapacağım şey 

için bana kızar mısın?"  

"Ne yapacaksın?" diye sorduğumda ne demek istediğini anlamamıştım.  

"Bunu..." dediği an ellerini yerleştirdiği iki yerden sertçe tutup çekti. Gelinliğin yırtılma sesi 

duvarlara çarparken sırtım tamamen açıkta kalırken tenimi soğukluk kapladı. Üst bedenimi saran 

darlık aniden bollaşmış beni esaretinden kurtarmıştı. 

Karan Milan gelinliğimi yırtmıştı! 

"Üzülme sakın, aynısından diktiririz. Başka türlü çıkartamazdık."  

Gelinliğin bollaşmasıyla omuzumda olan askılara rağmen kollarımı göğsümde birleştirerek daha 

fazla açılmasına izin vermedim. Çıplak kalan tenimde yakıcı parmaklarını değdirdiğinde elektrik 

çarpmış hissi yaratmıştı. Bedenim kaskatı kesilirken her dokunuşunda sıcaklık basıyordu.  

"Hayır üzülmedim..." dedim yüzümü ona çevirdiğimde heyecanımı bastırmaya çalıştım. "Sorun 

değil! Sonuçta fazlasıyla iş gördü gelinlik görevini tamamlamıştı. Bunu ömrüm boyunca 

saklayabilirim bir başka diktirmeye gerek yok sevgilim."  

Kafasını salladığında önümde kavuşturduğum kollarıma bakışları düştü. Bir kuş gibi titrediğimi 

fark ettiğinde elaya vurgun gözleri buğu belirmişti. Oturduğu yerden kalktığında onunla beraber 

kalkarken Berivan'ın bana hazırlamış olduğu kıyafetlerin yanına ilerledim.  

Her ne kadar almamakta ısrar etsem de Berivan yeminler etmiş küçük bir düğün hediyesi olarak 

kabul etmemi etmezsem ölümünü görmeme kadar getirmişti olayı. Vermiş olduğu paketin 

içerisinde ne olduğunu az buz tahmin edebiliyordum. Paketi elime aldım ve banyoya doğru 

yöneldiğimde arkama dönmeden konuştum.  

"Ben üzerimi değiştireyim." 

Hızlı adımlarla vakit kaybetmeden kendimi banyonun içerisine attığımda paketi lavabonun 

üzerine bıraktım. Üzerimdeki yırtılmış olan gelinliğimi tenimden sıyırdığımda yıkanması için 

kirli sepetine katlayıp bıraktım. Paketin içerisinde gözüken saten kumaşı çekip çıkardığımda 

beyaz olan kumaşı elime aldım. Yumuşak dokusuyla rahatlık hissi verirken oldukça kısa bir şey 

olduğu fark etmiştim.  
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"Yuh... Berivan!" diye tısladığımda elimde tuttuğum gecelik demeye bin şahit kıyafet parçasına 

baktım. Bu benim hiç bir tarafımı kapatmazdı! Neredeyse normal tişört boyutundan çok az 

uzundu. Paketin içindekileri tamamen boşalttığımda gördüklerimle gözlerim irileşirken 

yanaklarım kızarmaya başlamıştı.  

Jartiyer... Uzun bir süre bakıştığımda giyip giymeme konusunda kararsızdım. Kendi geceliklerim 

daha usturupluydu ve bu kadar uçuk bir şeyi giymeye çok utanıyordum. Banyonun dışına az 

önce çıkartmış olduğum gelinlikle tekrar çıkmam ve dolabımdan başka gecelikler almam abes 

kaçardı. Karan zaten dokunuşlarından huylandığım için kendini geri çekmişti.  

Elimi yüzümü buz gibi soğuk suyla yıkadım ve kendime gelmeye çalıştım. İç çamaşırlarımı 

tamamen çıkartıp görümcemin benim için vermiş olduğu düğün hediyesini giymeye başladım. 

Dizlerimin üstünde dantelle biten beyaz transparan çorabı uzun bacaklarımdan geçirdim. İç 

çamaşırı demeye dilimin varmadığı kenarları ince ipten oluşan özel bölge tarafı tül kumaşlı 

parçayı giydim ve kenarlarını bel oyuntumdan biraz yukarıya çektim. İç çamaşırından sarkan 

askıların mandallarını çorapla birleştirip jartiyeri tamamladım. İçerisine sutyen koymayı gerek 

görmeyen görümcemin kulağının uğuldamasını sağlarken tişört boyutunda olan beyaz saten 

geceliği de giydiğimde hazırdım.  

Aynadan kendime baktığımda saçlarımı tarama gereksinimi duyarken onu da aradan çıkarıp 

dolgun saçlarımı güzelce tarayıp hoş bir görüntü yarattım. Saçlarımı ön taraflarından iki tutam 

göğsümün üzerine bıraktım ve dekolteli üstü biraz kapattım. Gecelik sutyen olmamasına rağmen 

dolgun göğüslerimi güzelce sardığında belimden oturuyor kalçalarıma doğru hafif açılıyordu. 

Altımdaki takım tül kumaştan oluştuğu için üzerini az bir şey saten gecelik kapatıyordu. 

Üstümdeki gerçekten çok kısaydı.  

Derin bir nefesi ciğerlerime doldurduğumda artık çıkmam gerektiğini biliyordum. Nefesimi 

dışarıya savurdum ve hiç bitmeyecek geceye adımladım. Titreyen ellerimi kapının kulpuna 

yerleştirdim ve onun için hazırlandığım adamın karşısına çıkmak için sabırsızlanırken kapıyı 

kendime çektim. 

bundan 

sonrası 

+18'dir, 

rahatsız 

 olacaklar  

lütfen  

okumasın! 

İçimde başlayan arzuya kendimi teslim ettiğimde banyodan çıktım ve loş ışığın kapladığı odada 

bakışlarım Karan'ı buldu. Beyaz gömleği hala üzerinde, üstten birkaç düğme açılmış bronz teni 

gözler önündeydi. Kravatını tamamen çözmüş boynunda asılı duruyordu. Bakışlarını bana 

çevirmediğinde yatağın önünde oturmaya devam etti.  
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"İşim bitti benim sen de geçeceksen..." dedim fısıltı gibi çıkan sesle mırıldandığımda sesimin 

titrememesi için çabalamıştım.  

"Geçmeyeceğim." dedi elaya vurgun bakışlarını bana çevirmemekte ısrarcıydı. Çünkü az önceki 

titreyişimle hazır olmadığımı düşünmüş olmalıydı. Hiç bu kadar kendimi hazır hissetmemiştim.  

Yatağın ucunda oturmasını fırsat bilip alt dudağımı acımasızca dişledim. Cesaretli olmalıydım. O 

benim kocamdı ve utanmamı gerektiren hiçbir şey yoktu. Hızla inip kalkan göğsüm 

kaburgalarıma baskı yaparken alt tarafımda yoğun bir sızı kendini belli etti. Tatlı işkenceydi ve o 

bana dokunmadan son bulmayacaktı.  

Karşısına geçip heyecandan titreyen bedenimi sakinleştirip ona doğru adımladım. Tam önüne 

geçip bana değmeyen bakışlarının arasında bacağımı iki yanına açıp bacaklarının üzerine 

yerleştirdiğimde kucağına kendimi bıraktım. "Karan..." diye yoğun bir tutkuyla adını 

fısıldadığımda elaya vurgun gözleri direkt olarak gözlerimi bulmuştu.  

"Güzelim..." dedi yavaşça yutkunduğunda sesi kısık çıkmıştı. "Kendini hazır hisset-"  

"Hissediyorum, kendimi hazır hissediyorum Karan." dedim hızlıca daha fazla konuşmasına izin 

vermeden cesaretimin kaybolmasını istemedim.  

Çorabın açıkta bıraktığı çıplak bacaklarımda kumaş pantolonun varlığını hissederken sıcaklığım 

onun sıcaklığına karışıyordu. Sert parmaklarımı bel oyuntuma yerleştirirken saten kumaşın 

üzerinden belimi kavradı. Kollarımı boynuna doladığımda yoğun bakışlarına mahkum kesildim.  

"Ruhumla bir olmak istiyor musun Marin?" dedi boğuk sesiyle ela gözlerinde hareleri 

koyulaştığında loş ışığın altında o kadar tutkulu duruyordu ki onun duygusundan cesaret 

alabiliyordum.  

"Seninle olmak..." dedim boynuna doladığım parmaklarımla yukarıya doğru tırmandım ve 

yumuşak koyu saçlarını nazik olmayacak şekilde çekiştirdim. "Senin ruhunla olmak istiyorum 

Karan."  

"Artık tamamen birbirimizin olacağız Marin." dedi Karan ılık bir sesle. ''İlkim olacaksın, sonum 

olacaksın.''  

"Benim de Karan," diye fısıldadım. "Benim de ilkim ve sonum olacaksın." 

Belimdeki parmaklarının baskısı arttığında beni kendine doğru çekip göğsümün göğsüne 

çarpmasına neden oldu. Kalçalarıma doğru inen parmaklarıyla bedeninin sıcaklığını hissedecek 

kadar beni kendine bastırdı. Altımdaki ince kumaştan onun pantolonun altındaki sertliği fark 

ettiğimde boğazımdan aşağıya sert bir yumru indi.  
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Aramızda mesafe yarattığında kalçalarımdan tutup beni kucağından kaldırırken tek bacağına 

oturttu. Bacağının sertliğini bacak aramda hissederken kalçalarımda gezinen elleri bacaklarıma 

doğru indi. Ayak bileğimden yukarıya doğru ıstırap içerisinde tırmanan parmaklarının ucunda 

sanki kor bir alev vardı ve her dokunuşunda beni ateşiyle yakıyordu. Baldırımda dolanan elleri 

basenlerime çıktığında kumaşın üzerinden parmaklarını sürtmüştü. Saten geceliğin altından 

kalçalarıma ulaşması hiç zor olmazken oturuşumdan dolayı tamamen yukarıya sıyrılmıştı.  

"Benim için mi giyindin böyle?" dedi gözlerindeki tutku iyice yoğunlaşmış aramızdaki ihtiras 

elle tutulur değerdeydi. Bakışları hoyrat ve sabırsızlık akıyordu.  

"Hı hı..." derken sesim kısık çıkmıştı.  

"Boşuna giyinmişsin Marin..." derken beni beğeniyle süzdüğünde boyun çıktısındaki sertlik 

hareket etti. Alt dudağında dilini gezdirdi ve dudakları kenara kıvrıldı. "Görür görmez teninden 

sökeceğimi hesaba katmadın mı güzelim?"  

Biraz önce soğuk suyla kırbaçladığım yanaklarım çok geçmeden ısındığında damarlarımın 

arasında kan değil kor akıyordu sanki. Bir elini kalçamdan ayırdı ve boynuma getirdi. Göğsüme 

dökülen uzun dalgalı saçlarımı omuzumun gerisine iteledi ve sakladığım kendimi gözlerine serdi. 

Bakışları boynumdan aşağıya indikçe derin olan dekoltemle göğüslerimle durdu.  

Gözleri ilgiyle beni izlediğinde, "Çok güzelsin." diye dudaklarından kelimeler döküldüğünde 

sıcak nefesi tenime çarptı. Bedenimde kıvranan yangınla bacağının üzerinde kıprandığımda 

kuruduğunu hissettiğim dudaklarımı dilimle ıslattım.  

Karan'ın ıslattığım dudaklarıma bakışları kayarken susuzluğumu gidermek istercesine 

dudaklarıma kapandı. Alt dudağımı kavrarken araladığım dudaklarıma çok geçmeden karşılık 

vermiş öpüşmeye başlamıştım. Hafif ıslak olan dudaklarım onun sıcak dudaklarının arasında 

erirken dilini dilimle buluşturdu. Dilini içeriye itip hükmünü sürdürürken sert parmakları 

bedenime keşfe çıkıyordu. Kalçalarımı sıkan elleriyle ona iyice sürtünürken altımda varlığı 

devam eden tatlı sızının uyarılmasıyla dudaklarının arasında boğukça inlememe neden oldu.  

Nefes nefese dudaklarımız ayrıldığında susuzluğum gitmiş değil gibiydi. İnleyişimden 

yanaklarım allaştı. Utancım gün yüzüne çıktı. İkimizde birbirimize aç duygularla bakarken gece 

yarısı bile olmayan vakitte sabahın hiç olmamasını diliyor gibiydik.  

"Kendimi ne kadar tutabilirim bilmiyorum Marin." dedi Karan, ses tonu bile beni titretiyordu. 

''Hayalimdin, şimdi hayatımsın. Bu gece hayatımı seninle yaşamak istiyorum.'' 

"Kendini tutmanı istemiyorum Karan." derken gömleğinin yakalarında kalan kravatı avucumun 

arasına aldım ve koparırcasına boynundan çektim. Kendini gösteren utancımı geri plana 

ittiğimde bu gece ona taşan heyecanımı tutkumun ve aşkımın yanında cesareti peşinden 

sürükledim.  
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"Seninle sınırlarımı göreceğim. Canını yakarsam beni uyar. Canını acıtmak istemiyorum ilk 

geceden değil." 

"Canımı yakmayacağını biliyorum..."  

Kendimi tamamen ona bıraktığımda beni kalın kollarının arasına alıp havaya kaldırdı. 

Bacaklarımı beline doladığımda vücudumu ona yapıştırmış onun himayesi altına girmiştim. 

Sırtım sert yüzeyle buluşurken soğuk duvara değdi. Beni duvarla kendi arasına aldığında 

kendimi iyice ona bastırıp yükseldim. Dudaklarımız tekrar buluştuğunda az öncekinden daha 

hırçın bir şekilde beni öperken hırpalarcasına dişledi. Araladığım dudaklarımın davetiyle dilini 

içeriye ittiğinde dişlerimi aşıp dilime değdi. Çölde kalmış gibi dudaklarımı emerken 

bacaklarımın arasındaki sertlik kendini belli ettiğinde kavramak istercesine bastırdım.  

Karnımın altındaki yoğun sızı içimden bir sıvı olup aktığında daha fazlasını istediğimi 

biliyordum. Henüz çok başında olmamıza rağmen onu isteyen ıslaklığımla şehvetle öpüşmeye 

devam ettim. Kalplerimizin yakınlığı birbirine kanat çırpıyordu. Erkekliği pantolonunu zorlarken 

kalçalarımdan tutup kendine sürttü. Kumaşların varlığı rahatsız etmeye başlamıştı. Dudaklarımın 

hoyratça dişlenmesiyle, ''Ah!'' diye inlerken Karan dolgun dudaklarını ayırdı.  

Sırtım sert duvardan ayrılırken hızını almayıp ısırdığı acısını geçirmek için dudağımı nazikçe 

emdi. Beni yavaşça yatağa bıraktığında sırtımdaki elleri belime doğru inerken ona doladığım 

bacaklarımı rahat bıraktım. Soğuk çarşafın tenime dokunmasıyla irkildiğimde geceliğim 

yukarıya sıyrılmıştı. 

Beni tamamen yatırıp saçlarım yatağın üzerine dağılırken üzerime bacaklarımı zeminle 

buluşturup iki bacağımın arasına tek dizini yerleştirdi ve dizinin üzerinden bana doğru eğildi.  

Hafif kirli sakalları gerdanımı gıdıklarken huylanmamla kıkırdamıştım. "Boynun..." dedi sıcak 

nefesi tenimi işgal ederken derince soluyordu. Islak dudaklarını bastırdığında sertçe dişledi. "Bir 

saniye bile ayrılmak istemiyorum. Tenine bırakacağım izlerden sen sorumlusun Marin.'' 

Boynumun her tarafını diliyle ıslatırken dudağıyla emiyordu. Her bir dokunuşunda bacaklarımı 

birbirine bastırmak istiyordum ama onun dizi buna izin vermiyordu. ''Senin en büyük suçun bu 

kadar çekici olman. Hoş bir kokuya sahip olman."  

Her bir dokunuşunda kasılırken parmaklarım altımdaki çarşafı kavrıyordu. ''Sana ait...'' dedim, 

çok sevdiği kokum tamamen ona aitti. ''Sadece sen soluyabilirsin Karan Milan.'' 

"Bu kokuyu benden bir başkası alırsa onun soluğunu keserim ben." 

Dudakları boynumdan aşağıya ıslata ıslata indiğinde dekoltemin üzerinde durdu. Dudağını açıkta 

kalan göğüs arama bastırdığında göğüs kafesim sertçe yükseldi. Dudaklarında diken vardı ve her 

dokunuşunda tenime saplanıyordu.  
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"Senin bu kokuna can veririm..." dedi kafasını kaldırıp bana baktığında kesilen soluğumla 

dudağımı dişledim. Gözlerimdeki bal renginin yerini alaz almış, alev alev yanıyordum. 

Bakışlarını tekrar göğüslerime düşürürken ona uyarılan bedenim gözlerinden kaçmamıştı. Baş 

parmağını saten kumaşın üzerinde gezdirip belirgin olan uçlarıma dokundu.  

"Sertleşmiş.'' dedi tıslar gibi konuştuğunda göğüs uçlarımı parmaklarının arasına aldı ve yavaşça 

sıktı. Utancım yüzeye çıkmak isterken onu dizginlemek için çarşafı daha çok sıktım. 

Göğüslerimi kavradı ve yoğuruşuyla kaburgalarım önce çıktı. Kumaşı tenimden sökmek 

istercesine çektiğinde göğüsüm biraz daha açılmış uçları neredeyse gözükecekti. Avuçlarının 

arasındaki dolgunluğu sertçe sıktı. Bakışları sabırsızdı. 

Omuzlarımda olan ince saten askıları tırmandığında ağır hareketle kavradı. Yutkunuşuyla adem 

elması hareket ederken kalbimin hızı daha da artmıştı. Bir askımı indirdiğinde koluma doğru 

düşürdü. Diğerini de çok geçmeden indirirken çarşafı sıkan ellerimi ellerinin arasına aldı. Tek 

elini iki bileğime sıkıca doladığında başımın üstüne kenetleyip nefeslerimin hızlanmasını 

sağladı. Aldığım soluklar derin olurken göğüslerim daha çok kalkıyordu.  

Beyaz kumaşı yırtarcasına aşağıya indirdiğinde göğüslerimi ortaya çıkartırken ince tüylerim 

diken diken olmuştu. Harelerine damlayan siyahlık bir gece gibi karardığında büyük bir iştahla 

dolgunluğa baktı.  

"Siktir ben bir aydır bunları mı kaçırdım!" dedi arsızca dudaklarından kaçan küfürle elini sağ 

göğsüme yerleştirdi. Kıyafet olmadan çıplaklığa ilk kez dokunmasıyla belim gerilirken elinin 

sıcaklığı tenimde yuva bulmuştu.  

''Sikeyim çok güzel bunlar.''  

"Ya Karan!" dedim içimdeki utanç duygusuyla kavga ederken başımın üzerinde duran ellerimi 

kelepçelediği elinden kurtarmak istercesine kıpırdadım. Onun arsız bakışlarının gezdiği 

göğüslerimi kapatmak istemiştim.  

"Şşş saklamayacaksın benden!" 

Bileklerimi rahat bıraktığında iki eliyle göğüslerimi avuçladı. Yukarıya doğru hareket ettirirken 

bedenimi kavuran yangından dekoltemden aşağıya ter damlası süzüldü. Sertleşen göğüslerim 

onun elleri arasında okşanırken hayranlıkla bakıyordu.  

"Boşuna başımı yastığa koyuyormuşum ben." dedi sıklaşan nefeslerinin arasında konuşurken her 

bir zerremi aklına kazıyor gibiydi. "Göğüslerin daha yumuşak." 

"Ah!" diye dudaklarımdan kaçan inlemeyle başımı geriye attığımda dokunuşu beni titretmişti. 

Dilinin baskısı devam ederken göğsümde kuru tek bir yer bırakmamıştı.  
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"Avucuma sığmıyor." dedi tıslar gibi konuşurken dudaklarının arasına alıp emmeye başladığında 

dişlerini hissedebiliyordum. Dili öyle ustaca hareket ediyordu ki altımdaki sızlanma 

şiddetleniyordu. Belim geriliyor, omurgalarımdan akan sıcak terler yatağı ıslatıyordu. Dilinin 

arasında döndürüyor hem sıkıyor hem de dünyanın en narin şeyiymiş gibi davranıyordu.  

Göğüs ucumu dişlediğinde, "Karan!" dedim acı bir inlemeyle haykırdım. Ellerimi gür saçlarının 

arasına daldırdığımda çekiştirdim. "Acıttın..." diye mırıldanırken ne zaman kapattığımı fark 

etmediğim gözlerimi açtım. Yaptığı sızıyı yok etmek istercesine dil darbelerine devam ederken 

iliğimi sömürene kadar dudaklarını ayırmadı.  

Tadı damağında kalmış gibi ayrılamazken küçük ısırıklarıyla inlememi tutamadığımda dudakları 

kenara kıvrılıyordu. O her ısırdığında saçlarını çekiyordum. Göğüs aramdan aşağıya doğru 

inerken karnıma kadar sıyırdığı geceliği göbeğimin üzerini kapatıyordu. Dirseklerime kadar 

düşen askıları kollarımdan tamamen çıkarttığımda kumaşı kavradı ve kalçama kadar sıyırdı. 

Kalçamı kaldırıp yatakla vücudum arasında boşluk oluşturduğumda geceliği tamamen indirip 

bacaklarımdan sökercesine çıkarttı ve fırlattı.  

Yatakta biraz daha aşağıya kaydığında üzerime tekrar eğilip ellerini bel oyuntuma yerleştirdi. 

Karnıma dudaklarını bastırdığında belim yay gibi gerilmişti. Göbek deliğime kadar öperek 

indiğinde her dokunuşunda kendimden geçiyordum. Kasığıma geldiğinde çarşafı sıkarken 

soluğum kesilmiş gibi karnımı içime çekmiştim.  

"Bu gece şafak sökse bile uyumayacağız Marin." dedi nefesi kadınlığıma dökülürken sıcaklığı 

kamçılıyordu. Nefesi tül kumaşın üzerinden tenime çarpıyordu. Nefeslerim öyle sıklaşmıştı ki 

maraton koşsam bu denli soluk soluğa kalamazdım.  

"Birbirimizin olacağız," dedi.  

Onu onaylarcasına baktım. "Birbirimizin olacağız." 

Dudaklarını özel bölgemi kaplamakta çok işe yaramayan ince kumaşa değdirdiğinde öleceğimi 

hissederken tırnaklarımı çarşafa geçirip bir pençe gibi kavramıştım. Dudaklarımı birbirine 

bastırdığımda ağzımın içinde inlememi kestim. Bacağımın iç kısmına buse kondurduğunda 

titremiştim. Basenlerimin üzerine dizime doğru güçlü baskısını hissettire hissettire ilerledi. 

Jartiyeri askısından söktüğünde sol bacağımdaki dizlerimin bir karış üstünde olan beyaz çoraptan 

tuttu. Ağır hareketlerle çıkardığında bana ıstırap vermek istiyor gibiydi. Diğer çorabı da özenle 

tenimden sıyırdığında onu hayranlıkla izliyordum. Alnına dökülen dağınık saçları hafif ıslanmış, 

çehresinden akan şehvet gözlerini ihtirasa boğuyordu.  

Kemikli parmaklarına işlettiği dövmeleriyle bacaklarımı tutarken her bir yukarıya çıkışında bir 

öpücük bahşediyordu bana. Bacağımın iç kısmında durdu. Ellerini iç çamaşırımın kenarına 

yerleştirdiğinde tenimi kaynatan sıcaklığı alt bölgemdeki sızıyı şiddetlendirdi.  
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Karanlığa yüz tutan siyah saçları bir gece gibi parlamış, elmacık kemiklerine gölge düşürüyordu. 

Bakışları tülün saklayamadığı kadınlığımdan çekti ve aşağıdan bana baktı. "Tenin beni istiyor ve 

karşı koyamıyorum," dedi boğuk çıkan sesiyle.  

"Karşı koyma sevgilim," dedim. "Senin için yandığımı görmüyor musun?" Nefes nefese 

mırıldandım. 

Aldığı cevapla birlikte tülün üzerinden kadınlığımı kavradı. Boydan boya keşfe çıkarken karnım 

kasılıyor kalçamı yatağa daha çok bastırıyordum. Karnımda kozalarını yırtıp dışarıya çıkan 

kelebeklerin varlığını hissederken ihtiras rüzgarıyla kanat çırptılar. Parmaklarını altıma doğru 

sürterken oluşan ıslaklık teniyle buluştu. 

"Kapatma gözlerini." Emir verircesine konuştuğunda ona karşı çıkmadan uysal bir şekilde 

gözlerimi aralayıp elaya vurgun gözlerini odağıma aldım. "O güzel gözlerini kaçırma benden."  

İç çamaşırımın kenarlarına asıldığında ortadan ikiye bir kağıt gibi ayırdı. Gözlerim iri iri olurken 

dudaklarım şaşkınlıkla aralanmıştı. "Karan... onu da yırtmasaydın!" 

"Seni görmemi engelleyen her şeyi kül edeceğim bu gece." 

Yırtmış olduğu ince tülü yatağın dışına attığında ellerini kalçama yerleştirdi ve beni kendine 

doğru çekti. Kıvrımlı kirpiklerinin arasında kadınlığıma bakarken ikimizde aynı anda yutkunduk. 

Yüzünü yaklaştırdığında ona inanamayan gözlerle bakarken titremiştim. Çıplaklığa dudağını 

bastırdı. Küçük buseler kondurduğunda delireceğimi sanmıştım. 

Utanma duygum bir kutuya kilitlenmiş, içimdeki şehvet ortaya çıkmıştı. Karan ıslak dilini 

dokundurduğunda başımı geriye attım. Dili önce yavaşça dokundu, tümüyle yaladı ve ağzına 

aldığında susamışçasına emmeye başladı. Benim ıslaklığım ona ıslaklığıyla bir oldu. "Ahh," diye 

inlediğimde kafamı geriye atarken sesim onu hoşnut etmişti. Bir eli bacağımı sararken boşta 

kalan eli göğsümü yakalamıştı. 

Dudaklarımı ısırırken inlemelerimi kendi ağzıma döküyordum, karnımdaki ağrı altımı 

zorluyordu ve her dil darbesinde zevke geliyordum. 

"Jan..." diye fısıldadım.  

Hareketleri yavaşladı. "Jan!"  

"Siktir," dedi Karan. "Bir daha söylesene."  

"Jan..." 

"Sen bu ismi söyleyince hiç nefret etmiyorum," dedi. "Bu gece adım dudaklarından dökülsün. 

Kasma kendini o sesini duymak istiyorum."  
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"Karan!" dedim dudaklarımdan kopan çığlık duvara çarptığında odada yankılanmıştı. 

Dokunuşları bana işkence gibiydi, gözüm kararıyor bedenim onun için titriyordu. Daha fazlasını 

istiyordu. Dili üst tepeme darbeler vururken ellerimi saçlarına yerleştirdim.  

Bedenim tamamen gerilmişti. İçimde bir volkan kaynıyordu ve dışarıya doğru püskürtülmek 

istiyordu. "Karan..." dedim dişlerimin arasında parmaklarımın altındaki gece karası saçlarını 

bana verdiği zevkten okşadığımda üst zirveye ulaştıkça saçlarını çekmekten kendimi 

alamıyordum.  

"Beni böyle bile getirebilirsin Marin." 

"Ah!"  

Onun çıplak bölgeme çarpan sesleri odada yankılarken boğuk sesini işittim. "Marin, her şeyinle 

çok güzelsin."  

"Karan... Ah!" dedim içimde bir dalga infilak ettiğinde sarsıldım. Bedenim zangır zangır 

titriyordu ve bu daha başlangıçtı. Ellerim saçlarından aşağıya inerken gömleğinin yakalarından 

tutup kendime doğru çektim. Cehennem sıcaklığıyla kavrulan dudaklarımı ihtiyaçla onun 

dudaklarıyla buluşturdum.  

Geriye çekildiğimde açık olan gömleğinden açılmamış düğmelerine saldırdım. Parmaklarım 

büyük bir sabırsızlıkla ilmikleri çözerken dayanamayacağımı sanmıştım. Bronz tenini ortaya 

çıkartırken nazik olmayacak şekilde gömleği yakalarından tuttum ve geniş kaslı omuzlarından 

sıyırdım. Karan gömleğini yardımımla çıkardığında elleri pantolonuna düşmüştü. Ellerimi 

titrekçe kemerine yerleştirdiğimde bakışlarımı kaldırıp ona baktım.  

"O ellerin çok hareket etmesin!"  

"Ben yapmak istiyorum..." diye mırıldandığımda bedenimi devralan cesaretle kemerinin tokasını 

çözdüm. Düğmesini açtığımda Karan pür dikkat beni izliyordu. Özenle çalışılmış karın kasları 

derin soluk aldıkça hareket ediyordu. Elim adonislerine değdikçe hareketlerim yavaşlıyordu. 

Nefesim tenine çarpıyordu. Fermuarını aşağıya indirdim ve pantolonunu çektiğimde siyah boxerı 

karşıladı beni. Şişkinliğini fark ettiğimde kafamı kaldırdım.  

''Korkma yemez yavrum.'' dedi tok bir sesle konuştu. Elimi kumaşın üzerine koyduğumda taştan 

daha sert olan erkekliğini hissettim. Patlamaya hazır bir bomba gibi duruyordu. Gözümü 

korkutmuştu ama beni korkutmamıştı. Tam aksine daha heyecanlanmıştım.  

"Hisset..." dedi avucunun altında elimi oynatırken boxerının altında büyüklüğünü anlamaya 

çalışıyordum ama bu haliyle bile göz doldurucuydu. Ben dokundukça daha da büyüdüğünü 

hissediyordum. "Birazdan içinde kıvranacak, kavrayacaksın onu."  
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Elimin hakimiyetini devralıp onun bana yaptığı gibi tatlı bir işkenceye başladım. Sıcaktı, iriydi, 

derisinin altındaki damarları avucumda hissedebiliyordum, görmek için sabırsızlanmıştım. 

''Dokunduğunda böyleyse...'' 

Küçük kalan parmaklarımla dokunuşlara devam ederken bakışlarımı ela gözlerinden 

ayırmıyordum. Gözleri daha da koyulaşmış, beni hissetmek daha farklı hazlar vermişti. Yeşil 

bakışlarında siyah noktalar belirdi. "İşte böyle yavrum."  

Kumaşın üzerinden tırnaklarımı batırdığımda, "Yavaş... Marin!" diye hırladı Karan. "Kendimi 

zor durduruyorum." dediğinde ellerimi çekti ve pantolonunu çıkardığında odanın bir köşesine attı 

ve kemerin tok sesi yankılandı. Üzerinde hiçbir şey kalmayana kadar çıkardığında bakışlarımı 

gözlerinden ayıramamıştım.  

"Neden durduruyorsun Karan?" Gece yarısı bile olmamıştı. Sabaha kadar saatlerimiz vardı ve 

ben ilk dakikalardan cayır cayır yandığımı hissediyordum. "Durmanı istemiyorum, seni içimde 

hissetmek istiyorum."  

"Böyle konuşmaya devam edersen dizginleyemem ben kendimi."  

Beni yatağa yasladığında kaslı vücudunu manzarama alırken bronz teninde boncuk boncuk olan 

terlerle tabiri caizse arsızca süzmekten kendimi alamamıştım. Dövmeleri ilk kez net bir şekilde 

karşımdayken her birinin hikayesini merak etmiştim. Pürüzsüz teni dokun beni diye bağırırken 

bakışlarım aşağıya doğru süzüldü. Seslice yutkunmama neden olan erkekliği göbeğine kadar 

uzanırken belirgin olan damarıyla sert ve dik duruyordu.  

Bana doğru iyice yaklaşıp bacaklarımı araladığında ona davetkar bir tavırla baktım. Eli 

kadınlığımda gezdiğinde yavaşça okşadı. Dokunduğu her yer harlı bir ateşti. İkimizde ateştik. 

Bizi söndürecek bir şey yoktu.  

İri erkekliğini ellerinin arasına aldı boydan boya avucunun arasında gel git yaptı. Onu 

izlediğimde beni kalçalarımdan tutup kendine çekti. Erkekliğini girişime getirdiğinde gözlerimde 

beklentiyle baktım. Hizalamış bir halde dururken kendini zor tuttuğu belli oluyordu. Sırt kasları 

geriliyor, alnından aşağıya ter akıyordu.  

"Hadi..." dedim sabırsız bir tavırla erkekliği kadınlığımın girişine yerleştirdiğinde ıslaklığa 

yavaşça sürttü. Bu onu daha çok istemem neden olurken içimdeki yangını daha körükleyecek tek 

şey oydu. Fokurdamaya başlayan volkanın dağılması lazımdı. "Beni daha çok yakabilecek misin 

Karan?"  

"Ah," dedi erkeksi bir sesle. "Şöyle konuşma Marin, beni çıldırtma... Çıldırtma."  

"İki yürek, tek beden olalım, Jan."  
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"Gözlerini gözlerimden ayırma güzelim." Ellerini belime yerleştirdi ve beni kendine çektiğinde 

aramızdaki mesafeyi sıfırladı. Bakışlarım elalarına kilitlenmiş gibiydi.  

"Yavaş olacağım," dedi Karan. "Çok yavaş. Anın tadını beraber çıkaracağız."  

Kadınlığımın girişine hizalandı. Elleri ellerimi yakaladı ve parmaklarımızı birbirine kenetledi. 

Dudaklarımı dudaklarıyla buluştururken içime girmesi bir olmuştu. Kalın erkekliği hızlıca 

girmesiyle duvarıma çarptığında içimden bir sızı aktı. Bedenimdeki bütün kaslarım sızıyla 

kasıldığında beni öpen dudaklarının arasında inlerken tırnaklarımı hissettiğim acıdan ötürü 

sırtına geçirmiştim. Kadınlığımda bir yakarış kopmuş tutkuyla kavramıştım. 

"Ah!" dedim soluk soluğa dudaklarından ayrılırken nefeslerimi düzene sokmaya çalıştım. 

''Karan...'' dedim acıyla mırıldandığımda bakışlarım aşağıya düşerken erkekliğinin sadece bir 

kısmının girdiğini gördüğümde kafamı omzuna yerleştirdim ve soluklandım.  

''Nazik olacağım...'' dedi kendini bana biraz daha ittiğinde omuzuna iyice asıldım ve bütün acımı 

oradan çıkarmama engel olamadım. İçimde daha çok sızı dökülürken az öncekinin on katı acıyla 

kıvranırken derin nefesler aldım. ''Canını yakamam canının yanmasına dayanamam...'' 

Sırtımdan aşağıya bir ter damlası süzüldü. ''Karan...'' Nefes nefese acım geçmeye kaybolmaya 

başlarken zorlukla konuştum. Hareket etmesi gerekiyordu ama o canım yanacak diye kısıtlıyordu 

kendini. Kendimi kastığımda onu iyice içime çektim ve yerine davet ettim.  

"İyi misin bebeğim?" diye sordu.  

İçim hoş oldu. Beni daha ne kadar yükseğe taşıyabilirdi bilmiyordum lakin kendimi çok iyi 

hissediyordum. "İyiyim," dedim. "Daha iyi olmamıştım, Jan." 

"Yeni başlıyoruz..." dedi Karan. 

''Karan... hadi!'' Soluklarım boynuna dökülürken kulağına doğru fısıldayışım bir haykırıştı. Gel 

gitlerini hissederken iriliğinde kasılmama neden oluyordu ve ben kasıldıkça o daha yavaşlıyordu.  

"Karan!" dedim uzun dakikaları kovaladığımızda bedenim onu tamamen kabullenmiş onun 

hükmediciliği karşısında sırtım soğuk çarşafa değerken üzerime doğru eğilmişti. 

''Söyle bebeğim.''  

Kıvranışlarımız sonrasında geleceğimi hissederken bacaklarım istemsizce titriyordu ve 

duvarlarıma çarpan hareketlerinde zirveye ulaşmak üzereydim. ''Hızlı!''  

''Ne istediğini söyle o güzel ağzından duyayım.''  
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''Daha hızlı ol sevgilim!'' Pazularını sıkan parmaklarımı tırnaklarımı geçirdiğimde pürüzsüz 

teninden aşağıya doğru indirdim. "Hızlı..." diye yalvardığımda her konuşmamla hızını 

arttırıyordu ve bana istediğimi veriyordu.  

''Hızlan lütfen!'' 

"Sana ölürüm ben," dedi Karan. "Sana ölürüm. Her şeyimsin, Marin." Başını geriye attı. 

Boynundan terler akıyordu. "Her şeyim!"  

"Ah... Karan!" İçimde kopan fırtına dışarıya süzüldüğünde kadınlığımdan bir sıvı aktı. Gözlerim 

karardığında etrafımda dolanan bir sürü yıldız bana yaşadığım zevki doruklarda hissetmemi 

sağlamıştı. Bedenim titreyerek sarsılırken Karan beni kaslı kollarının arasına almıştı. Yerinde 

kasıldığında hızlı hareketleriyle solukları kesilirken onunda geldiğini anlamıştım.  

"Marin... siktir! Ah!" Alnından dökülen boncuk terlerle sarıldığında erkekliğinden patlayan 

lavlar içimi yakmış sıcaklığını hapsetmemi sağlamıştı. Dudaklarıma kapandığında nefes nefese 

öperken yerini korumaya devam etti. Alnını alnıma yasladığında elaya vurgun gözleriyle 

dudakları kenara kıvrılırken gülümsemişti.  

"Bu bir..." dedi Karan Milan. Gece yarısına az bir vakit kalmışken ilki atlattığımızda daha 

devamının geleceğini biliyordum. Bedenimdeki yanma hissi onu arzulamaya devam ederken 

kendime doğru çektim ve ilerleyen saatlerde bedenlerimiz konuştu. 

"Seninle kendimi keşfedeceğim," dedi Karan, sıcak bir sesle. "Seninle öğrenmek istediğim o 

kadar şey var ki, tenine bırakmak istediğim çok iz var." derken kalçamı avuçlayıp sıkmıştı.  

Tutkuyla harmanlanan bedenlerimiz arasında sırtım göğsüne yaslıyken boynumu saran 

parmaklarıyla çenesi şakağımdaydı. Diğer eli göğüslerimi sararken kaçıncı birbirimize 

gelişimizdi bilmiyordum. İsimlerimiz haykırmamızla kendimi bıraktığımızda Karan uzanıp 

alnımdan öptü ve doyumsuz bir şekilde baktığında devam etmek istediği belliydi. 

"Güneş doğmak üzere..." dedim nefes nefese onun kucağındayken içeriye sızmakta olan güneş 

gözlerimi kısmama neden olmuştu. Kalçalarımdan tutup beni kaldırırken içimde gelip gitmeye 

devam etti. Tenlerimizin birbirine çarpma sesleri kesilmek bilmiyordu.  

"Doyamıyorum ben sana..." dedi boğuk sesiyle göğüsümü dudaklarının arasına alırken 

ıslatmadığı tek bir hücrem kalmamıştı.  

Bir sıcaklık daha bacak aramdan akıp giderken onun damarlarına doğru sızlanmıştı. Nefesim 

ciğerlerimde idam ederken belim yay gibi gerilmişti. 

Dudaklarımın arasına parmağını ittiğinde, dilimle kavramış yavaşça ıslatmıştım. Onun bana 

yaptığı tatlı işkencelerden dolayı dişlerimi parmağına acımadan bastırdım. ''Isırma Marin!'' dedi 

Karan, yakıcı bir sesle.  
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İri erkekliği tenimden ayrılırken kendimi zorlukla kucağından kaldırdım. Onun dokunuşları 

karşısında kendimi tutamazken zevke gelip yine tekrar kendimi onun kucağında buluyordum. 

Yatak odası sayısız çığlığıma şahit olmuştu.  

''Çıldırtıyorsun beni Marin!'' 

Kendimi hiç soğutmadığımız çarşafa bıraktığımda yüz üstü bir şekilde uzandım. Karan'ın yanıma 

yattığını hissederken nefeslerimizi düzene sokmaya çalışıyorduk. Kalbimiz kan değil kor 

pompalıyor, terlerimiz çıplak bedenlerimizde buluşuyordu.  

"Biliyorum çok yoruldun güzelim." dedi çıplak sırtıma dudaklarını bastırdığında yavaşça öptü. 

Kollarını bedenime sararken beni kendine çekip kucağına aldı. "Duşa girelim sonra hemen 

uyuyacağız." 

Kafamı sallamakla yetindiğimde beni banyoya taşımasına izin verirken birkaç saniye sonra 

banyonun içerisine girmiştik. Beni küvetin içerisine bıraktığında bacaklarımı kendime çekerken 

onunda geçebilmesi için yer açtım. Üzerimdeki tatlı yorgunlukla sırtımı soğuk fayansa 

yasladığımda Karan yanıma geçmiş küvetin içi dolması için sıcak suyu açmıştı. Suyun şiddetiyle 

birlikte içerisine köpürmesi için toplardan bıraktığımda hoş bir koku yayılmıştı. 

"Kucağıma gel." dedi Karan. Ona garip bir ifadeyle bakarken hiç inmediğim kucağına 

yabancıymış gibi bakmaktan kendimi alamamıştım. "Yavrum gelsene."  

Göğüslerime kadar çıkan köpüklü suyla birlikte kucağına geçtiğimde beni iyice kendine çekti. 

Tenime yavaşça dokunurken sırtımı kaslı göğsüne yasladı. Kollarımın altından karnıma 

sarıldığında suyun içerisinde tamamen gömüldüğümde rahatlamıştım.  

"Ağrın var mı?" diye sordu.  

"Dayanılmayacak gibi değil." dedim canlı çıkan bir sesle konuşurken altımda dolanan sızı beni 

başta çok yakmıştı ama gecenin ilerleyen saatlerinde azalmıştı. Tekrar uyanınca kesinlikle 

yataktan çıkamayacağımı biliyordum.  

"Ağrı kesicin olacağım güzelim merak etme." dediğinde dudaklarımda bir gülümseme peydah 

oldu.  

"Duşumu sensiz almayacağım bundan sonra." derken oldukça ciddi bir tavırla konuştu. 

Elimi kenarda duran banyo setine uzatırken içerisinden lifi aldım. Karan elimden hızlıca lifi 

aldığında duş jelinden döktü. Ona yasladığım bedenimde lifi yavaşça gezdirirken dudaklarının 

kızarttığı yerlerde sürdü.  

"Seni ben yıkayacağım. Bundan sonra bensiz duş almak istemeyeceksin."  
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Kolumu kaldıracak halimin olmamasıyla suyun altında kasılırken lifi tenimde iyice köpürttü. 

''Bırak kendini bana.'' diye fısıldadı. Hiç sesimi çıkarmadan gözlerimi kapatırken böyle bir an 

bulmuşken asla kaçıramazdım.  

Bütün tenimi yavaşça keselediğinde altımda hareketlendi. Gözlerimi açarken şampuana 

uzandığını gördüğümde geri kapattım. Saçlarımın üzerinde parmakları gezerken diplerime 

uyguladı baskıyla olduğum yerde iyice mayışmıştım. Saatlerce başıma masaj yapsa gıkım 

çıkmazdı. Parmak uçları saç tellerimi uyarırken şampuanı tamamen köpürttü.  

"Immh." dedim ağzımın içinde hoşnut bir ifadeyle ben bile saçımı uzun diye bu kadar 

uğraşmazken onun bu denli uğraşması hoşuma gitmişti.  

"Dudaklarını kopartma bana Marin! Bilerek mi yapıyorsun güzelim?" dedi Karan sertçe 

konuştuğunda gözlerimi araladım. 

"Neyi?"  

"İnliyorsun!"  

Arkamı dönüp ona inanamayan gözlerle bakarken sanki sabaha hiç kadar hiç inlememiş gibi 

baktım. O da ilk kez duyuyormuş gibi bakarken gözlerinde hareleri yoğunlaşmıştı. 

"İnlemiyorum... saçıma dokunuyorsun ve rahatlıyorum. Masaj yapıyorsun sanki hoşuma gitti."  

"Biraz daha durursak bu sefer akşama kadar buradan çıkartmam seni." derken dudakları kenara 

kıvrılmıştı. Saçlarımı duruladığında beni tamamen kendi elleriyle duş aldırmıştı. "Kalk güzelim 

sen çık hemen giyin." 

Gecenin sonunda söken şafakla birlikte kendimizi banyoya attığımızda akşam vaktine kadarda 

burada geçirme fikrinden hızlıca kaçmak için daha fazla oyalanmadan banyodan çıktım. 

Aydınlanan odayla alt dudağımı dişleyip odanın haline bakarken sarındığım havluya dikkat edip 

etrafı hızlıca topladım. Yırtılan kıyafetleri savrulan eşyalar dağılan yatak derken her şeyi üstün 

körü halletmiştim. Karan çıkmadan yatağı da tamamen değiştirdiğimde kendi üzerimi çoktan 

giymişim. Karan'a da kıyafet ayarladığımda koltuğun üzerine bıraktım.  

İçeriye güneşin vurmasıyla perdeleri kapattığımda yeni uyuyacağımız için rahatsız olmak 

istememiştim. Karan banyodan çıktığında bakışlarım ona kayarken elimde tuttuğum perdeyle 

kalakalmıştım.  

Islak dağınık koyu renkli saçlarından bronz tenine damlalar akıyor altına sarmış olduğu 

neredeyse düşmekte olan havluyla duruyordu. Hiç görmemiş gibi baktığımı fark ederken gözüme 

çarpan kıyafetleriyle bakışlarımı zorla kaçırdım. 

''Sana bunları ayarladım.'' derken koltuğun üzerindeki kıyafetleri işaret ettim.  
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Yanıma doğru yaklaşıp arkamdan bana sarılırken erkeksi hoş kokusu burnuma dolmuştu. ''Ah 

Marin rüya gibi bir geceydi.'' diye fısıldadı.  

''Benim için de...'' derken uyanmak istemediğim bir rüyaydı.  

Saçlarından akan sular tenime değerken soğuklukla aniden irkildim. ''Üzerini giyin ıslattın hep 

beni.'' 

''Hangi anlamda güzelim?'' 

''Karan!'' dedim uyarır bir tonda kızgınlıkla bakarken yanından ayrıldım ve kendimi yeni sermiş 

olduğum çarşafın rahatlatıcı kokusuyla yatağa bıraktım. Aradan birkaç dakika sonra yatağın 

diğer tarafı çökerken Karan'da yerini almıştı.  

"Uyuyabiliriz artık." dedi yorgun çıkan bir sesle konuştu. Beni kendine çekip güçlü kolları 

karnımdaki yerini alırken sıkıca sarıldı. Yanağıma dudaklarını bastırdı ve sertçe öptü. "Çok 

güzelsin Marin'im..."  

"En güzel gecelerimden biriydi," dediğimde hareketlendi.  

"Başka hangi gecen güzeldi?"  

"Seninle uyuduğum ilk gece." 

"Bundan sonra uykular hep haram olacak, bu rüya gibi gece sonraki olacakların fragmanıydı 

güzelim."  

''Ne!'' diye çığlık attığımda harelerim şaşkınlıkla genişlemişti. 

''Ne ya, her şey yeni başlıyor karıcığım.'' dedi Karan büyük bir ciddiyetle.  

"Bu gece sadece tek beden olmadık. Tek ruh olduk. Artık ruhlarımız bir..." Sesi kulaklarıma 

dökülürken bunun hoşuma gittiğini fark etmiştim. Bu gece tamamen birbirimizin olmuştuk ve 

sadece bedenlerimiz değil ruhlarımızda birleşmişti. Ruhlarıma bir kelepçe takılmış bizi sonsuza 

kadar birbirine kenetlemişti. "Bana aitsin, benim karımsın, benim hayatımsın. Her şeyimsin, 

Marin." 

"Seninim..." dedim onu onayladığımda ruhumun yangını hep onun için yanacaktı. Susuzluğumda 

dudakları ıslatacak, yangımı söndürmek yerine körükleyecekti. Bir değil her bir gece ruhlarımız 

birbirine tutkuyla bağlanacaktı. "Senin benim olduğun gibi."  

"Seninim güzelim." 
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☾ BÖLÜM 34 ☽ 

34. BÖLÜM  

❝İNCİ❞ 

Bir mumun sıvısı damlatılmış gibi kirpiklerimi kaldırmakta zorluk yaşarken burnuma dolan hoş 

kokuyla yüzümü iyice sürttüm ve uyumaya devam ettim. Bedenime çöken yorgunluğun esiriyken 

kolumu kaldıracak halim yoktu. Kollarımı doladığım bedenin düzensiz nefes alışverişleriyle 

kocamın uyanık olduğunu fark ettiğimde güçlükle gözlerimi araladım. Kafamı kaldırıp 

bakışlarımı çevirdiğimde elalarıyla buluştum.  

"Günaydın..."  

"Gün şimdi aydı." dedi yüzümü avuçlayan elleriyle yaklaşıp burnumun üzerinden öptü.  

"Yine mi uyamadın sen?" Geri çekildiğinde saatten haberim olmadığı için ne kadar uyuduğumu 

bilmiyordum ama çok az uyumuş gibi hissediyordum. Karan'ın yüz ifadesi yeni uyanmadığını 

belli ederken gözlerindeki buğulara ince kırmızı damarlar eşlik ediyordu. Saçları dağınıktı. 

"Uyumadım."  

"Neden?" derken kaşlarımı çatmıştım. Koyu renkli perdeler sayesinde içeriye gün ışığı 

düşmezken odanın içerisi hafif aydınlatılmıştı. Uyuduğumuzda saat sabah yediye geliyordu.  

"Sen yanımdayken seni izlemekten uyuyamıyorum."  

"Ben olmayınca da uyuyamıyorsun ne yapacağız biz seninle?" Yüz üstü ona doğru dönerken 

ellerimi çıplak göğsüne yerleştirdim. Doğrulduğumda yüzüne yaklaşıp çenesine küçük bir buse 

kondurdum. "Artık yanındayım sevgilim, hep baş ucunda olacağım kokum hep sana bir nefes 

kadar yakınında olacak." 

"Bunu bilmek bile insana yaşam nedeni veriyor." dediğinde dudakları kenara kıvrılırken uzanıp 

hayran olduğum gülüşünden öptüm.  

"Ağrın var mı?" diye sordu.  

Atımdaki ağrıyı onun sormasıyla fark ettiğimde geriye çekilip başımı yastığa koydum. "Biraz..."  

"Beni durdurmalıydın Marin, çok acıyor mu canın?" dedi endişeli bir sesle. "Kahretsin 

dayanamadım." 

"Çok ağrımıyor. Hissettiğim ağrı bana acı vermiyor sızlıyor sadece." derken hissettiğim ağrının 

keskinliği yoğun olsa da ona söylememeyi tercih ettim.  
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"Ağrı kesici olacaktır mutlaka hemen iç." dedi Karan. Elini örtünün altından karnıma 

yerleştirdiğinde saten geceliğime dokundu. Sıcak parmakları içeriye sızıp tenime değdiğinde 

huylanmamla birlikte kıpırdandım. ''İçene kadar biraz azaltabilirim ama.'' 

Parmakları aşağıya doğru giderken elini tutup durdurduğumda, "Dur... lütfen!" diye mırıldandım.  

''Birkaç saat önce hiç dur demiyordun Marin.'' 

''Keser misin sesini...'' derken dün gece kutuya kilitlediğim utanç duygum kilitli kaldığı yerden 

kurtulmuştu. Yanaklarım ısınırken ellerini benden uzaklaştırdım.  

"Utanmıyorsun değil mi?"  

"Utanmıyorum..." dedim ses tonum aksini iddia ediyordu. Dün o kadar cesaretli olmasaydım bir 

daha asla olamazdım. Sınırımı aşmam gerekiyordu ve aşmıştım.  

"Görmediğim yerin kalmadı Marin, hissetmediğim, dokunmadığım yerin kalmadı. Ve ben hala 

doymuş hissetmiyorum tam aksine daha çok istiyorum seni." dedi boğuk çıkan bir sesle. 

''Utanma benden Marin." 

Sırtımı yasladığım yerden kaldırıp onu omuzlarından geriye iterken bacaklarımı iki yana açıp ata 

biner gibi karnına oturmuştum. Beklenmedik hareketimle Karan'ın yeşil hareleri genişlerken 

ellerimi çıplak göğsüne yerleştirdim. Pürüzsüz teninde aşağıya doğru sürttüğüm parmak 

uçlarımla dövmelerinin üzerinden geçerken gri eşofmanının üstünde duran siyah boxerında 

durdum.  

"Yavaş... güzelim!" dedi Karan.  

"Utanmıyorum işte." derken dudaklarım kenara kıvrılmıştı.  

Gece gözümü boyayan tutku olmadan teninde bakışlarımı gezdirirken omzunda olan ize 

parmaklarımı sürttüm. "Bunu ben yaptım değil mi?" 

"Bedenime daha güzel iz bırakamazdın."  

''Karan!'' dedim bakışlarım pazularından omuzlarına doğru çıkarken gördüğüm ince kırmızı 

çiziklerle dudaklarım şaşkınlıktan aralanmıştı. ''Omuzların çok kötü olmuş!'' 

Parmaklarımı çıplak tenine yavaşça dokundururken alt dudağımı dişledim. Dokunmamıştım 

bildiğin tenini pençelerimle yırtmış, ince derin yarıklar açmıştım. ''Acıyor mu? Kanatmışım 

hep...'' 

''Sanat eserin... aldığın zevkin izleri.'' dedi boğuk çıkan sesiyle. ''Her gece tırnaklarını kazı 

tenime.'' 
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Dudaklarımı tırnak izlerimin olduğu yere bastırmak için hareketlendiğimde ellerimi başının iki 

yanına yastığının üzerine koydum ve bedenine doğru yaklaştırdım. Kalçalarımın altında sertleşen 

varlığını hissederken Karan yüzümü avuçlarının arasına aldı ve beni durdurdu. "Marin sabaha 

kadar kaç kere birbirimizin olduğunu saymadım." Ela gözlerine bakıyor olmak azap çekiyormuş 

gibi hissettiriyordu. Yanağımdaki sıcaklık yükseldi ve yanaklarımın allaşmasını sağladı. "Ama 

hemen tekrar yapamayız." derken kararlı duruyordu. Bedeninin bana yapmış olduğu darbeler 

henüz tazeydi. "Canını daha fazla acıtmak istemiyorum."  

Bakışlarımı ondan kaçırdığımda nefeslerim ciğerlerimde idam ediyormuş gibi olmuştu. "Hemen 

kızarsın yanakların..." dedi. 

Başının yanındaki elimi kaldırıp şifonyerin üzerinde duran telefonu elime aldığımda üzerinden 

kalktım ve sıcaklığı gitmemiş çarşafa kendimi bıraktım. "Saate bakacaktım sadece!" dedim 

telefonunu işaret ederken. "Sen ne sanmıştın ki?"  

"Diğer tarafta gördüğüm kadarıyla senin de telefonun var, odanın içerisinde de duvarda asılı 

kocaman bir saat." dedi gülmemek için zor duruyordu. "Üzerime çıkmanı benim saatime 

bakmana yoramadım, benim hatam."  

"Senin telefonundan bakmak istedim!" dedim ciddi bir tavırla telefonunun tuşuna basıp ekranı 

aydınlattığımda saate bakmıştım. İrileşen gözlerimle şaşkınlıkla, "İnanmıyorum sadece üç saat 

mi uyuduk?" dedim.  

Saatin altındaki fotoğrafı görmemle şaşkınlığım daha çok arttığında ana ekrana dikkat 

kesilmiştim. Tanıdık simayla alnımın ortasında derin bir çukur oluşacak kadar kaşlarımı çatıp 

Karan'ın ela gözlerini buldum.  

"Senin ekranında neden bu fotoğraf var?"  

"Ne oldu beğenmedin mi?"  

"Benim bu?" dediğimde kucağımda kuzuyla olan fotoğrafım boydan boya ana ekranını 

kaplıyordu. Doğal halimle habersiz çekilen bir fotoğrafın onun ekranında görmek oldukça 

şaşırtmıştı beni. Saçlarım açık yanağıma yasladığım birkaç haftalık kuzuyu bağrıma bastırmış 

dizlerimin üzerindeydim.  

"Ya kim olacaktı?"  

"Bu fotoğrafın sende ne işi var ki?" 

"Zühre fıstığım çekmiş o gönderdi."  

Telefonun ekranı karardığında tekrar açtım ve orta tuşa bastığımda şifreli olduğunu görmemle 

bakışlarımı ona çevirdim. Ne için baktığımı anlamış olacak ki uzanıp şifresini girdi. Sayıları 
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aklımda kazıdığımda açılan ekranla derin bir gezintiye çıktım. Fotoğraflar kısmına hızlıca girip 

aralarında dolaşırken kendime ait birkaç fotoğraf daha bulmuştum. Zühre ile çekildiğim selfieler 

ve onun telefonundan çekilmiş olduğum bütün fotoğraflar Karan Milan'ın telefonundaydı. Garip 

bir şekilde hoşuma gittiğinde onun fotoğraflarında gezerken uykuya doğru tekrar çekildiğimi 

hissediyordum.  

"Biraz daha uyuyabilir miyiz?" diye sorduğumda telefonunu kapatıp kendi tarafıma bıraktığımda 

yatağın içine iyice girdim. Sadece üç saatlik uykuyla duruyordum ve iki gündür uyku düzenim 

tamamen bozulmuştu. 

"Uyuyalım güzelim, dinlenmen lazım zaten."  

"Bu sefer sende uyu!"  

Başını yastıktan kaldırıp göğüslerime yasladığında ellerini belime yerleştirdi. "Burada yatarsam 

olur." dedi yüzünü saten geceliğin açıkta kalan tenime gömdüğünde hafif kirli olan sakallarını 

sürttü. "Yastıktan daha yumuşak." 

"Uyu sevgilim, uyu." dedim kalbimin teklemesiyle kalp atışlarım onun yüzünde atarken çenemi 

saçlarının üzerine yerleştirdim. Parmaklarımı saçlarına daldırdığımda gözlerimi kapatıp beni 

kendine çeken uykuya teslim ettim.  

☼ 

"Güzelim uyan hadi."  

Ne kadar süre geçti bilmiyorum ama yüzüm yastığa tamamen gömülüyken kumaş tenimi tahriş 

ediyordu. Kendimi daha çok dinç hissederken tatlı gelen uyku galip geliyor gözlerimi açmama 

izin vermiyordu. Kocamın bana seslenişini duyarken üzerime örtüyü daha çok çektim.  

"Karan..." diye fısıldadım. "Uyanmak istemiyorum." 

"Seni daha çok öpmem için mi diyorsun bunu?" derken omuzumda ıslak dudaklarını hissettim. 

"Hadi kalk artık."  

Burnuma dolan kokular onun kokusunu bastırırken başımı yastıktan kaldırdım ve duruşumu 

düzelttiğimde her tarafıma dağılan saçlarımla doğruldum. "Ne kokuyor?" derken yüzüme düşen 

saçlarımı geriye çektim ve etrafımızı kısık bir gözle süzdüm.  

Kucağıma konulan tepsiye baktığımda hazırlanmış olan kahvaltıya bakarken hafif aralı olan 

gözlerim tamamen açılmıştı. "Kahvaltı yapacağız güzelim."  

Kaşlarım havaya kalkarken, "Kahvaltı mı hazırladın sen?" diye sorduğumda büyük bir iştahla 

hazırlanan yiyeceklere bakıyordum. Geniş tepsinin içerisinde donatılan yiyeceklere 

yutkunduğumda acıktığımı hissetmiştim.  
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"Evet, karım kahvaltısız duramaz." Yanıma o da geçip yerleştiğinde güzel rüya devam ediyordu. 

"Kahvaltı için biraz geç kaldık ama olsun. Soğutmadan ye hadi ağrın için ilaç da buldum sana, aç 

karnına içme."  

Yüzümde beliren gülümsemeyle ona bakarken uzanıp yanağına sulu bir öpücük bıraktım. 

Banyoya gidip elimi yüzümü yıkadıktan sonra geri gelmiştim. Sırtımı yatağa yasladığımda 

tepsideki yiyeceklere başlarken keyfim oldukça yerindeydi. Her şey istediğim gibi ilerliyordu ve 

ben kesinlikle bu güzel rüyadan uyanmak istemiyordum.  

İlaça baktığımda iki farklı renk görmemle birlikte sordum. ''İki ilaç ne için?'' diye sordum.  

''Bu ağrı kesici,'' dedi beyaz renkli hapı işaret etti. ''Bu da ertesi gün hapı mı ne diyorlar, eğer 

kullanmak istersen diye ondanda aldırdım.'' 

''Ha,'' dedim şaşkın bir ifadeyle. ''Çocuk istemiyor musun? Yani hiç konuşmadık seninle bu 

konuları... Ne düşündüğümü açıkça duymak isterim.'' 

''Çocuk çok güzel bir şey Marin, hele ki senin bir kadından olması apayrı bir şey. Bir 

bebeğimizin olmasını çok isterim güzelim.'' diye konuştuğunda gözlerinin içi parlamaya 

başlamıştı. ''Kendini hazır hissetmiyorsan anlarım, çocuk istiyorum diye kullanmamazlık yapma 

sakın. Sadece güzel bir duygu olduğunu seninle birlikte bunu tatmayı çok istiyorum Marin'im.'' 

Onunla aynı fikirde olduğum için yüzümde gülümseme belirdi. ''Ben de çok isterim Karan, o 

yüzden kullanmak istemiyorum. Beni düşünüp aldırman ince bir davranış.'' 

''Seni kucağımda bebeğimle görmek için her şeyi yaparım.'' dedi Karan mutlu olduğunu belli 

eden bir sesle. ''Eğer bu tabloyu görmemi sağlarsan da dünyanın en mutlu adamı olurum. Seninle 

olan her şey çok güzel.''  

Karan tatlıyı çok sevmediği için peyniri dilim ekmeğe sürdüğümde ona doğru uzattım. "Bu sefer 

de benden olsun." 

"Sen benim ekmeğim olmadan doymazsın." dediğinde reçeli ekmeğe sürüp verdiğinde açlıkla 

yedim. Birbirimizin karnını doyurmaktan tepsideki özenle hazırlanan kahvaltıyı tamamen 

bitirmiştik. 

Onunla güzel bir kahvaltı yaptıktan sonra tamamen dinç bir hale gelirken düğün yorgunluğunu 

üzerimden atmıştım. Çiftlikte çalışanlara izin verildiği için kahvaltıyı Karan hazırladığı için 

bulaşıkları da ben halletmiştim. Hava henüz kararmamıştı ama birkaç saate akşam olacaktı.  

Eflida, İstanbul'a geri dönmüştü. Teyzem'le beraber geri gitmişlerdi. Bana İstanbul'a döndüğüne 

dair mesaj atmış, biraz onunla konuşmuştum. 
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Akşam yemeği konusunda kararsız kalırken onunla evde baş başa yiyeceğim ilk akşam yemeği 

olduğu için çok abartmadan ki beceremeyeceğimden değil güzel bir şeyler yapmak istiyordum. 

Aklıma gelen tariflerle malzemeleri tezgaha dizerken ilk önce kocamın çok sevdiği içli köfteden 

yapacaktım. Eksik malzeme olmaması için son kez kontrol ederken hazırlıklara başlamıştım.  

Kalbinden, omzundan vurduğuma göre sıra midesiydi! 

Sınırlarımı zorlamadan pilav ve çorba yapmakta ezberimde olduğu için onları da menüye 

ekledim. Mutfakta hiçbir şeyin yerini bildiğim için sıkıntıyla oflayıp en ufak bir şeyi bile uzun 

uğraşlar sonucunda buluyordum. Kimsenin yardımı olmadan tek başıma mutfakta olmak iyi 

hissettirmişti diğer türlü yardımcı kızların bakışları arasında bir şeyler yapmak oldukça zordu. 

Bu yüzden konakta mutfağa girsem bile rahat hissetmiyordum.  

Salata malzemelerini çıkartıp kesme tahtasında doğrarken işimi bitirdikten sonra kalan iki 

yemeğe başlayacaktım.  

Boynuma dökülen sıcak nefesle birlikte arkamda hissettiğim beden güçlü ellerini ince belime 

yerleştirdi. Elimdeki bıçağın hareketlerini kestiğimde sırtımı ona yasladım. Dudaklarını 

boynuma bastırıp kokumu derince soludu. Çenesini omzuma yerleştirdi. 

"Ne yapıyormuş benim karım?" dedi tok sesiyle Karan.  

"Yemeğe başlamıştım." diye mırıldandığımda domatesi kesmeye devam ettim.  

"Ne yapacaksın?"  

"Sürpriz olsun." dedim beklentileri arşa çıkarmak istercesine. Yapabildiklerim kısıtlıydı.  

Dudakları kenara kıvrıldığında, "Aç kalmayız değil mi?" dedi alay eden bir tonda konuştu.  

"Karan!" dedim aniden kaşlarımı çattığımda dirseğimi sertçe karnına geçirdim. "Lafını afiyetle 

yediririm ama sana!"  

"Kızınca çok güzel oluyorsun hep seni kızdırasım geliyor. Asi hallerine bayılıyorum Marin."  

"Aç bırakırım seni aç! Canımı sıkma istersen Karan ağa! Çiftlikte benden başka kimse yok. Bana 

kaldın." Bana falan kalmamıştı. Onun yemek yapabildiğini biliyordum ama o benim 

yapamadığımı bilmiyordu. Bu akşam öğrenecekti.  

"Neyse ki yemek yapmayı biliyorum güzelim, korkma ben seni aç bırakmam." dedi yüzünü 

boynuma tekrar gömdüğünde salatayı bırakıp ellerimi tezgaha yasladım. Belimdeki parmakları 

kalçalarıma doğru giderken yavaşça sıktı. Parmak uçlarımda yükselirken kendimi ona yasladım. 

"Dolgunluğunu kaybetmemen için elimle beslerim gerekirse."  

"O yüzden her gün ekmek yediriyorsun değil mi? Anlamalıydım! Çıkarcı seni..."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 431  

 

"Seyis olmadığı için atlara bakmam lazım. Yardıma ihtiyacın olursa çağır karıcığım." dediğinde 

parmaklarını tenimden ayırdığında uzaklaştı.  

"Çok beklersin Karan!" derken mutfaktan çıkmadan arkasından seslendim.  

Bütün işlerimi tamamlamış masayı tamamen hazır bir hale getirmiştim. İki kişi olacağımız için 

salatayı ortamıza alırken tabakları yanlarına bırakıp geniş masanın baş ucuna karşılıklı yer 

ayarladım. Karan çiftliğin işleriyle ilgilenmiş sonrasında duşa girmişti. Masaya oturup onu 

beklediğimde eksik olmaması için gözden geçiriyordum. Tuzun, su bardağın yerini ayarlarken 

Karan içeriye gelmişti.  

"Bu sana yaptığım ilk yemekti, umarım beğenirsin." dedim yüzümde sıcak bir gülümseme 

yayıldı.  

"Her şey çok güzel gözüküyor." dedi gözleri ışıldar bir halde sofraya baktı. "Gizli gizli 

çalışanları falan çağırıp yardım almadın değil mi?"  

Kaşlarımı çattığımda, "Ya Karan!" dedim kızgınlıkla. Kollarımı göğüslerimde birleştirip sırtımı 

sandalyeye yasladım. Burnumdan solar bir halde dudaklarımı araladım. "Bu ilk ve sondu! Bir 

daha sana yemek yapmayacağım." Soğumasın diye kapaklı servis tabağına aldığım içli köfteyi 

gördüğümde, "Hem bunu da alıyorum yemeyeceksin!" dedim ve kavuşturduğum kollarımı çözüp 

ondan uzaklaştırıp masanın ucuna ittim.  

"O neydi?" dediği sırada sandalyesine oturdu.  

"Senin için yapmıştım ama tek bir lokma bile yedirmeyeceğim. O hakkını kaybettin.'' derken 

çorba tenceresini yanıma çekip tabaklarıma servis ettiğimde yüzüne bakmadan konuştum. 

''Diğerlerini yiyebilirsin açlıktan ölme diye o da." 

"Tamam tamam parlama hemen." dedi gülüşlerinin arasında.  

Sinirli bir halde tek bir lokma bile almadan kaşığımı çorba dolu tabakta gezdirirken Karan 

çorbasını içmişti. Pilavdan tabağına koyup ona uzattığımda bakışları üzerimde geziyordu. O 

tabağını yarıladığında yediklerinden memnun gözükürken sinirim yavaş yavaş geçiyordu.  

"Sen yemeyecek misin?" dedi bakışlarını bana kaldırdı.  

"Sinirimin geçmesini bekliyordum." Ona bakmadan konuştum. "Yiyebilirim şimdi." dediğimde 

kaşığımla soğuttuğum çorbayı doldurup ağzıma götürdüm. Yememle çıkarmam bir olurken 

kenarda duran peçeteden alıp hızlıca ağzımı kapattım. 

"Offf ne katmışım bunun içine?" derken neredeyse ağlayacak kıvama gelmiştim. Çorbanın tadı 

böyleyse henüz tadına bakmadığım pilav aklıma geldi. "Diğerleri!" Karan'ın tabağındaki 
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pilavdan bir kaşık alıp tadına baktım sonra salataya baktığımda rahatlamış bir ifadeyle arkama 

yaslandım. "Oh tamam şükür sadece çorba öyleymiş..."  

Karan'ın ses etmeden çorbasını bitirmesinden dolayı ona garip bir ifadeyle baktım. "Karan çok 

kötü olmuş... neden içtin?" 

Su bardağını dudaklarına götürüp içti. "Kahveden tatlıydı en azından, ellerine sağlık," deyip göz 

kırptı.  

Kenara itili halde duran içli köfte dolu servis tabağını ona doğru koydum. "Sen seviyorsun diye 

yapmıştım. Canımı sıktığın için yedirmeyecektim ama çorba çok kötü olmuş. O yüzden 

yiyebilirsin."  

"Değişik bir tat denemiş olduk." dedi üzüldüğümü fark ettiğinde dalgaya vurmuştu. "Bakayım ne 

yapmıştın..." Kapağı kaldırdığında gördüğü köftelerle yüzünde sırıtış belirdi. "Benim için mi?" 

"Senin için." dedim rahatlıkla konuştum. En azından onun tadından emin olmak için defalarca 

baktığımdan iyi olduğunu biliyordum. "Sen iste her zaman yaparım. Sanırım sadece bunu güzel 

yapabiliyorum." 

"Öyle deme güzelim yaptığın pilava haksızlık olur." Tabağına içli köftelerden koydu ve tadını 

alarak yemeye başladı. "Her öğün yesem bıkmam." dedi. "Sen yaparsan ama." 

Tadı kötü çorbamı ağlayarak çöpe döktüğümde masayı tamamen kaldırmış bulaşığı az 

olmasından dolayı hemen halletmiştim. Hava tamamen kararmış, soğukluk aşağıya çökmüş esen 

rüzgar ağaçların arasında dolaşıyordu. Bahçeye geçmek için kapıya çıktığımda gördüğüm 

manzarayla kapının eşiğinde kalakalmıştım.  

"Karan!" dedim korku dolu bir sesle bağırırken gözlerimi gördüğüm şeyden alamıyordum.  

"Karan acil buraya gel!" 

Gece vaktinde okyanusun dibindeki inci gibi parlıyordu. Heybetli bedeniyle karşımda dikilirken 

gözlerini beni takip ediyordu. Bembeyaz tüylerine eşlik eden hafif küllü kumrala dönen 

yelleriyle oldukça görkemliydi.  

"Karan burada at var! Hem de başı boş..." dediğimde hareketsiz kalmıştım. Sanki en ufak bir 

hareketimle üzerime atlayacak ve peşimden son sürat koşacaktı. Büyük gözleri bana bakarken 

uzun çenesini sertçe kaldırıp yellerini geriye attı. "Ve bana çok kötü bakıyor!" 

"Çiftlikte atın olması çok normal değil mi güzelim?" dedi Karan içerden çıkıp yanıma geldi. 

"Niye karabasan görmüş gibi bağırıyorsun?"  

"Buranın atı değil bu ondan bağırıyor olabilir miyim acaba?" diye bağırarak konuştum. At geriye 

çekildiğinde iki kişinin varlığı rahatsız etmiş gibiydi.  
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"Korkutma yavrum atı, ürkmüş baya titriyor hayvancağız." dedi boğuk bir sesle Karan.  

"Ya ben? Ben titremiyor muyum?" Bacaklarım öyle bir titriyordu ki havanın soğukluğu ve 

korkum bir olmuş bedenimi sarsıyordu.  

"Boynunda bir şey var." dedi Karan dikkatimi oraya çekmemi sağladığında işaret etti. "İsmi 

künyesi falan varsa nerenin olduğu belli olur."  

"Kedi köpek mi bu tasmayla gezecek? Karşımdaki at!" dediğimde korkudan ağlamamak için zor 

duruyordum. Normalde atlardan korkmuyordum ki Milan'ların atlarını seviyordum da. Bu at bir 

anda karşıma çıkması ve bağlı olmaması ne yapacağını kestiremediğimden beni korkutuyordu. 

"Hem olsa bile atın ismini öğrenip ne yapacaksın? Ata mı fısıldayacağız?"  

"İkiletme lafımı Marin. Git bak sen ata, ben ağıla bir bakayım bizimkiler ne durumda."  

Ona irileşen gözlerle bakarken kafamı olumsuz anlamda iki yanıma salladım. "Yaklaşamam ben 

ona bağlı değil..."  

"Isırmaz güzelim hadi."  

"Nasıl emin olabiliyorsun Karan Ağa? Isırmazsa bile tekme atabilir."  

"Marin, önüne yem olarak seni atmamı istemiyorsan kendi ayaklarına git."  

"Offf bir şeye de zorlama!" diye hayıflandığımda Karan'ın ısrarcı bakışlarıyla ata dudaklarımı 

dışa kıvırıp üzgün bir şekilde bakış attım."Cici at sakin ol tamam mı..."  

Birkaç adım ilerleyip ellerimi güvenli bir şekilde gösterirken ona zarar vermeyeceğimi belli 

ettim. "Boynuna bakacağım sadece..." derken başından sarkan kayışlardan tuttum ve başını bana 

doğru çevirdim. Elimi yeline koyup yüzüne doğru okşadığımda at benimle beraber uysallaşmıştı. 

"Aferin böyle sakin ol beni de korkutma sakın."  

Kayışından boyuna sarkan beyaz kartı aldığımda üzerindekileri seslice okudum. "Marin Milan'ın 

atıdır." Dudaklarımdan dökülen kelimelere inanamazken yazılan yazıyı defalarca okuyup tekrar 

ettim. 

"Ne?" dedim şaşkınlıkla. "Kimin atı kimi?"  

"Senin atın." dedi Karan Milan. 

"Be-benim atım mı?" Kekelediğimde bunun olduğuna inanamıyordum. Üzerinde benim olduğu 

yazıyordu. Ne gördüğümü ne duyduğumu algılayabiliyordum. "Benim atım mı var?"  

"Artık var, sana aldım." dedi Karan. "Sabah gösterecektim ama seyisin yokluğunda çıkmış 

yerinden sahibiyle tanışmak için sabırsızlanmış olmalı."  
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"İnanmıyorum..." diye fısıldadım. "Atım var... benim de atım var!"  

Hızlıca kollarımı boynuna doladığımda yanağına sayısız öpücük bahşediyordum. "Çok teşekkür 

ederim çok çok çok teşekkür ederim Karan." dedim öpücüklerimin arasında konuşurken yerimde 

zıplamıştım.  

"Benim misin sen?" dedim bembeyaz dolunay gibi parlayan atı kayışından tutup kendime 

çektim. Hiç kişnememiş olması ona yakınlaşmak kolaylık sağlamıştı. "Gel buraya...." Yanağımı 

ona sürttüğümde sıcaklığımı hissetmesini sağladım. İlk karşılaştığımdaki korku tamamen 

kaybolurken atı ürkütmeden temas kuruyordum. 

"Çok güzel bir şey bu... bembeyaz."  

"İsim koyacak mısın?" diye sordu.  

Kafamı salladığımda, "Evet!" dedim eş zamanlı olarak. Onu gördüğüm ilk an söylediğim 

kelimeler zihnimde dolandığında ismine karar vermiştim. "İlk gördüğümde inci gibi parlıyordu. 

Okyanusun dibinde bir inci tanesi gibi... İnci onun adı."  

"İnci'm." 

Binmek için sabırsızlanırken heyecanla Karan'a doğru döndüm. Yüzünde gülen ifadeyle 

mutluluğuma ortak oluyordu. "Yarın yarış yapar mıyız?"  

"Yaparız güzelim."  

Onun yanına geçip kollarımı boynuna doladım ve dudaklarımı dudaklarıyla buluşturduğumda 

minnet dolu bir duyguyla öptüm. Dudaklarımdan kalbine akan duygularımla sarhoş oluyor 

gibiydim. Mutluydum ve bu onun sayesindeydi.  

"Sen mükemmel birisin Karan Milan!" dedim haykırırcasına. "Ve ben bu mükemmel adamı 

seviyorum." 

Kapının önünde olan bir diğer paketi fark ettiğimde fevri hareketle ona doğru adımladım. Karan 

bana ikinci hediye almıştı sanırım. Paketi elime alıp bir kutu olduğunu anladığımda üzerindeki 

kırmızı kabını sıyırdım. Karan, atımla ilgileniyordu. Ona doğru dönüp paketi gösterdiğimde 

kapağını kaldırdım ve ona işaret ettim. 

''Sıra ikinci hediyende mi?'' diye gülümseyerek sorduğumda Karan bakışlarını bana çevirdi. 

''Bunu daha çok merak ettim.'' dediğim sırada Karan'ın kaşları çatılmıştı.  

Kutunun içerisinde, Karan ve benim düğünden çekilmiş fotoğrafım vardı. İkimiz yan yana 

duruyor etrafa gülümseyen bir suratla bakıyorduk. Üzerinden kanlar akıyordu ve benim beyaz 

gelinliğim tamamen kan içerisindeydi. Kalbimde bir kurşun izi varken aynı izden Karan'da da 

vardı.  
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Karan elimden fotoğrafı aldığında burnundan solumaya başlamıştı. ''Sikeyim,'' diye tısladığında 

elindeki fotoğraftan kan olmasını umursamadan parçalamaya başladı. Kalp atışlarım arşa 

çıkmıştı.  

''Karan...'' diye mırıldandığımda kalbim dudaklarımda atıyordu. ''Üzerinde Sönmez aşireti 

hediyesidir yazıyor... Bu ne demek oluyor?'' 

''Şşşş sakin ol,'' dedi Karan, yanıma doğru geldiğinde elindeki kanı pantolonuna sürdü. 

''Korkulacak hiçbir şey yok. Puştlar oyun oynuyor.'' 

''Ka-kandı, o.'' dedim, midemin bulandığını hissederken sıcaklık bedenimde yükselmişti. ''Gerçek 

kandı kokusunu burnumda, bize ne demeye çalışıyorlar kim bunlar Karan! Bunlar nasıl 

düşman?'' 

''Bilmen gereken bir şey değil Marin, oyun oynamayı seven pezevenkleri teki. Bize hiçbir şey 

yapamazlar. Senin kılına dahi zarar veremezler. Buna asla izin vermem.'' derken gözlerimin 

içerisine yemin edercesine baktı.  

''Her kim yapıyorsa bunun cezasını vereceğim, senin bu denli korkmana kim sebep oluyorsa 

uğruna yok ederim bebeğim. Titreme hadi...'' diye beni kollarının arasında sardığında bedenimi 

ona bıraktım. 

''Aferin benim güzel karıma.'' dedi, kendime geldiğimi hissederken kulağıma fısıldadı. ''Ben 

nefes aldığım sürece senin nefes alman için her şeyi yaparım bunu sakın unutma.'' 

Kötü şeylerin olacağı içime doğmuştu ama dudaklarımdan dökülmemiş sadece onunla güzel 

geçen balayımın tadını çıkarmaya odaklanmak istedim. 
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☾ BÖLÜM 35 ☽ 

35. BÖLÜM  

❝KAVGA❞ 

"Hadi ama Karan ağa!" diye bağırdım omuzumun gerisinden kısa bir kondurarak alaylı bir sesle 

konuştum. "Yarışta bu kadar kötü olduğunu bilmiyordum." 

Önüme dönüp kayışlardan daha sıkı tuttuğumda kendime doğru çekip atın hızını azalttım. Kırsal 

alanda koştururken ayaklarımı koyduğum yere iyice bastım. Ağaçların az olduğu çiftlikten uzak 

bir bölgedeydik. Güzel atımla o kadar güzel bağ kurmuştum ki sabahları uyandığımda koşa koşa 

ağıla gidip onu besliyor, tarıyor, gezdiriyordum. 

"Asil seninkini ezip geçerde üzülmeyin diye ağırdan alıyoruz." dedi Karan atıyla birlikte yan 

tarafımda belirdiğinde hiç hoşnut durmuyordu.  

"Şşt oğlum sakin!" dedi Karan kızgın bir tavırla kayışları sertçe çektiğinde İnci'nin yönünü 

hızlıca değiştirdim.  

Asil ve İnci asla anlaşamayan iki attı. Aynı ağılın içinde huysuzlandıkları için mecburen ayırmak 

zorunda kalmıştık. Yan yana gelmiyorlardı. İlk başta birbirlerini görmeyecek şekilde 

koyduğumuzda kokularını algılamasıyla huysuzlanmaları devam etti. Seyisin olaya el atmasıyla 

birbirlerinden tamamen ayrı duruyorlardı.  

"Ne yapacağız biz bunlarla?" dedim bacağımı kaldırıp kendimi attan indirdiğimde ağaca 

dizginleri bağladım. "Seninki yemin etti ne yaptı bu kadar kızımı kızdırdı asla tahammülleri yok 

birbirine." 

Karan da uzak mesafedeki ağaca atını bağladığında bana doğru adımlar atarken ortada buluştuk.  

"Yani Asil bana ilk geldiğimde de tavır yapmıştı. Atının huyunu bilmesem kızım yabancılıyor 

diyeceğimde sorunun kimde olduğu belli."  

Omuzumdaki çantanı yere bıraktığımda içerisinden örtüyü çıkardım. Kırmızı kareli örtüyü yere 

serdiğimde vakit kaybetmeden üzerine otururken Karan da yanıma geçmişti.  

"Bak sen." dedi dirseklerini zemine yasladığında bacaklarını uzattı. "Bu evde herkesin atı var, 

Asil tek başına yaşayan at değil. Diğerleriyle hiçbir sorunu yok. Seninki oğlumu baştan 

çıkarmaya çalışıyorsa bilemeyeceğim." 

"Sen benim kızıma ne demek istiyorsun!"  
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Beni tutup kendine çektiğinde sırtımın zemine değmesini sağladı. Başımın altına kolunu 

yerleştirdiğinde omzuna yasladı. "Hiçbir şey," dedi Karan. "Sadece sahibi gibi dayanılmaz bir 

kokusu varsa oğluma acıyorum."  

Düğünden beri dört gün geçmiş ve dört gündür çiftlikte güzel günler geçiriyorduk. Dün atlarla 

gezmeye çıktığımızda bu güzel yeri keşfetmiş sabah tekrar gelmek için ısrar etmiştim.  

''Karan...'' dedim günlerdir içimi kemiren düşünceleri sonunda dışarı çıkarmak için adım attım. 

Bakışları beni bulduğunda dikkatini bana verdi. ''Şu düşmanlar... Sönmez aşireti meselesi ne 

oldu? Çiftliğe kadar gelip hediye bırakmışlar içim hiç rahat değil.'' 

''Korumaları arttırdım güzelim, böyle bir şey asla tekrarlanmayacak.'' 

''Ne istiyor bu adamlar, niye düşmanlar?'' diye sordum sıkıntı içerisinde.  

''Yıllardır olan şeyler. Merak etmeni gerektirecek hiçbir durum yok, kocan her şeyi hallediyor. 

Onlar hakkında artık konuşmak istemiyorum.'' dedi Karan, güven verircesine. Onun yanında 

kendimi güvende hissediyordum. Saçlarımın üzerinde dudaklarını hissettim. 

Kendi kendime kuruntu yapıyordum büyük ihtimalle. Başka şeyler düşünmeye başladığımda 

diğer merak ettiğim şeylere ağırlık verdim.  

"Baksana..." dedim dirseklerimin üzerine doğrulduğum bakışlarımı ela gözlerine diktim. "Beni 

ilk gördüğünde ne düşünmüştün? Yani bana görür görmez aşık olduğunu sanmıyorum hem ilk 

görüşte aşk çok uçuk..."  

"Evet, bu aşk görüşte aşk değildi. Sadece..." dediğinde uzanıp saçlarımı kulağımın arkasına 

sıkıştırdı. "Sadece o davette benim gibi canı sıkılan birini görmek dikkatimi çekmişti. Öylece 

somurtuyor hiçbir şey yapmıyordun senin yaşıtların insanların peşinde koşuyorken sen oraya ait 

olmadığını belli ediyordun. Her bir ifadeni zihnime kazıyacak kadar uzun bir süre izledim."  

"Tahmin edebiliyorum o an nasıl gözüktüğümü," derken o an hiç güzel değilimdir kesin. 

"Kımıldamıyordun bile, öylece denizi izliyordun. Sonra gitmek istediğinde yere düşecekken 

tuttum seni. İlk o an dokunmuştum sana. O an yakınlıktan saçlarının kokusunu alabilmiştim. Etki 

bıraktığını kabul ediyorum. Denize düşüşün seni oradan çıkartışım ve o güzel dudaklarına 

dokunuşum..." Elleri boynumu bulduğunda parmaklarını dudağımda gezdirdi. "Her şeyden 

ondan sonra başladı, rüyalarıma girdin. Bir daha kurtulamadım senden."  

"Gerçekten rüyalarına mı girdim?" 

Kafasını olumlu anlamda salladı. "Denizdeydin her seferinde boğuluyorsun ve ben seni 

kurtarıyorum. Denize girsen bile tuzlu melteme rağmen kokunu alabiliyordum. İlk başlarda 

güzeldi ama bir sonra can sıkıcı olmaya başlamıştı çünkü seni kurtaramamaya başladım. Hep 
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aynı rüya değildi, deniz vardı sen vardın ben vardım ama hep aynı sonla bitmiyordu. Sonu kötü 

bitiyordu Marin... ve bu beni deli ediyordu."  

"Bu kötü olmalı..." 

"Kabus," dedi. Kısa bir es verdi. "Bir de annenin olan kolyesi... Bende kaldı. Bu yüzden seni 

bulmak istedim, dedim belki bir kere daha görürsem kurtulurum bu durumdan. Aylar sonra 

davete katılanların listesine ulaşmam zor olmadı zaten herkesin katılabildiği bir organizasyon 

değildi. Ama bulamadım seni, hiçbir iz bile yoktu." 

"Abim ve babamın kesin kuralı... Beni sürekli gizliyorlardı." 

"Delirdiğimi düşündüm bir sene hiç durmadan kim olduğunu öğrenmek istedim ama elimde koca 

bir sıfır vardı. Mert yanımda olmasaydı eğer gerçekten hayalden ibaret olacağını düşünmeye 

başlamıştım." 

"İlaç kullandığını söylemiştin," dedim. "Seni ilaç kullanırken görmedim hiç Karan."  

Kafasını salladı. "Kabuslardan kullanmaya başlamıştım. Artık kullanmıyorum."  

Kaşlarım havalandı. "Neden? Neden kullanmıyorsun Karan?"  

"İlacım yanımda da ondan..."  

"Berivan ve Mahir'in düğünü için heyecanlıyım," dedim gülümseyerek. "Onların da artık mutlu 

olmasına çok seviyorum." 

"İki ailede gözünü toruna dikti," dedi Karan bu durumdan hoşnut olmazken. "Sürekli bunun 

imasını yapıp duracaklar hazır mısın?"  

"Hayır..."  

"Çocuğumuzun olmasını çok isterim Marin," dediğinde elini karnıma yerleştirdi. "Babama inat 

çok iyi baba olmak istiyorum."  

"Çok iyi bir baba olacaksın."  

"Çocuklarımın benim gibi kaderi olmaması için her şeyi yapacağım."  

"Sana inancım tam," dedim hissettiğim güvenle. "Biz birbirimizin kaderiyiz ve çocuklarımıza da 

en iyi kaderi vereceğiz." 

Uzandı, dudaklarımı dudaklarıyla buluşturduğunda ıslak sıcaklığını yoğunca hissettirdi. 

Gözlerimi kapatıp ona karşılık verdiğimde dayanılmaz tutku belirdi. Geriye çekildi ve gözlerimin 

içine baktığında dudaklarını araladı. ''Kaderimsin Marin Milan.'' 
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☼ 

"Hanımım..." diye bir ses işittiğimde adımlarımı durdurup arkama doğru döndüğümde küçük bir 

kızla karşılaştım. Kızın burnundan akan kanlarla neye uğradığımı şaşırırken elimdeki poşetleri 

bırakıp yanına doğru ilerledim. 

Nefes nefese bir halde durduğunda ellerini dizine koydu ve derin nefesler almaya başladı. Saçı 

başı dağılmış, üzerindeki kıyafetler toz toprağa bürünmüş bir halde hıçkırarak ağlıyordu. ''İyi 

misin?'' 

''Hanımağam," dedi nefes nefese. "Ne olur yardım edin bana.'' 

"Ne oldu sana ne bu halin?" dedim endişeli bir halde baktığımda elimi omzuna koydum ve 

destek olmaya çalıştım. 

Balayımız biteli bir buçuk hafta olmuş Milan konağına dönüş yapmıştık. Berivan ve Mahir'in 

düğünü de çok güzel bir şekilde olmuştu. Üç gün üç gece süren düğün bütün Midyat tarafından 

konuşulmuştu. Sorunsuz bir şekilde hallolmasıyla hepimiz huzura ermiştik. 

Konağın gözüme batan kısımlarını düzeltmek için alışveriş yapmaya gelmiştim çarşıya. Sabah 

geldiğim yerden öğlene doğru çıkmak üzereyken kendimi o kadar çok kaptırmıştım ki bir 

arabanın arkasını tamamen doldurmuştum. Karan tek gitmemem için yanımda Emrullah beyi ve 

Rojda'yı zorla dikmişti. Onlarla beraber alışverişi tamamlamış bir şekilde elimizde poşetlerle az 

ilere duran arabaya dönüyorduk ta ki bu küçük kız durdurana kadar. 

Emrullah bey ne olduğunu anlamak istercesine bakışlarını genç kıza diktiğinde kızın bakışları 

beni buldu. Çekimser bir ifadeyle bana doğru yaklaştığında, "Babam." dedi. ''Babam beni 

öldürecek hanımağam.'' 

''Nereye kaçtığını sanıyorsun he!'' dedi orta yaşlarda bir adam sokaktan aniden fırladığında kıza 

doğru hücum etti. "Gel lan buraya! Elimden kurtulacağını mı sandın?" 

''Dur bakalım orada!'' dedim kızı arkama aldığımda Emrullah bey adamın önüne geçmişti. ''Bu 

kızı sen mi bu hale getirdin?'' 

Çarşının ortasında etrafımıza herkes toplanırken küçük kızın bedeni arkamda tir tir titriyordu. 

İnsanlar bağrışmaya dikkat kesilmiş, esnaf kapıya çıkmıştı.  

''He ben bu hale getirdim!'' dedi öfkeli halde burnundan soluyordu. Bana doğru tekrar 

uzandığında Emrullah bey siper olmuştu. ''Ayşe canımı sıkma benim gel buraya derhal!'' 

''Niye dövdün bu kızı?'' 

''Sana ne lan sana ne! Kızım değil mi ister döverim ister satarım.'' diye hırladı adeta. Kıza doğru 

ataklar yapıyordu ama başarısızdı. Orta boylarda hafif kilolu bir adamdı. ''Ona okula 
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gitmeyeceksin dedim sözümü dinlemedi! Görücü geldi adamlara surat yaptı kaçırttı bu küçük 

beyinli! Öldürcem onu bana yükten başka bir şey değil!''  

Zihniyeti karşısında kaskatı kesilirken suratına öylece bakakalmıştım. Kız daha ilkokula anca 

gidiyordur. Görücü getirmiş, okuldan almış ve üstüne şiddet uygulamıştı. Aynı anda o kadar çok 

suç işlemişti ki, bu adam elini kolunu sallayarak çarşıda geziyordu. 

''Böyle yaparak bir yere varamazsın!'' dedim sinirden köpüren bir halde bağırarak konuştum. 

''Doğru düzgün konuşalım seninle.'' Adının Ayşe olduğunu öğrendiğim kızı arkamdan 

çektiğimde bakışlarımı Rojda'ya çevirdim. ''Rojda sen kızla arabaya geçin. Uzak durun.'' 

''Şimdi bana kim olduğunu söyle.'' derken adamın yanına yaklaşmıştım. Emrullah beye 

bırakmasını işaret ettiğimde adam güçlü kollardan kurtulmuş üstünü başını düzeltmişti.  

''Berber Hamit derler bana. Berberim var şu iki sokak ötede.'' 

''Bu kızla alıp veremediğin ne? Küçücük daha insan elini kaldırmaya korkar nasıl acımasızca 

dövdün?'' dedim içim yanarken kızın o suratını unutmak mümkün değildi. 

''Okula gidip erkeklerle fingirdeşiyor anası kılıklı oruspuluk yapıyor, okuldan almama rağmen 

lafımı çiğneyip okula gitmiş bugün küçük beyinli!'' 

''Kızın hakkında doğru konuş! Bu dövmen için bir neden değil. Okula gidiyor diye gurur duymalı 

ve sevinmelisin!'' 

''Sana ne lan!'' dedi gürleyerek bana doğru yürüdüğünde ondan uzaklaşmadım. Sinirim öyle bir 

kat sayıya ulaşmıştı ki insan bedenine bürünüp onu dövebilirdi. ''Sen kimsin de kızımla benim 

arama giriyorsun!'' 

''Hoop ağır ol! Bu kadının kılına zarar gelirse Mardin'e gömeriz seni berber Hamit!'' dedi 

Emrullah bey adamı tam dibime geldiğinde tuttu. Silahını çıkarıp doğrulttuğunda orta yaşlı adam 

silahı görmesiyle dumura uğramıştı. Gözlerinde korku belirmişti.  

''Hanımağam," diyerek araya girdi Emrullah. "Karan ağamı çağıracağım bunun laftan anlayacağı 

yok," diye devam etti. 

''Kimseyi çağırma Emrullah bey! Ben kendim halledeceğim. O silahı geri yerine sok!'' dedim 

ciddi bir tavırla. Onu silahla falan korkutmayacaktım. Bu adamın laftan anlaması lazımdı. 

Korkuyla yapılacak iş değildi. ''Elin o telefon giderse hanımağa tarafından kovulursun! Sen çekil 

aradan bana hiçbir şey yapamaz!'' 

"Hanımağam," dedi sertçe Emrullah. "Bunu kabul edemem ağam mahveder beni!"  

"Ağan yok burada hanımağa var! Ben ne dersem o olur Emrullah bey! Bırak adamı ve çekil 

aradan!" dedim ısrarla.  
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Orta yaşlı adamın kızı rahat bırakmayacağına emindim. Bir şekilde alıp gidecek onu öldüresiye 

dövecek belki de öldürecekti.  

''O kızı indir arabadan saklayamazsın onu! Bak karı sana da elimi kaldırmak istemiyorum canımı 

sıkma benim!'' 

''Kaldırsana lan!" dedim hiddetle. "O elini kırıp cebine koymuyor muyum! Karşında küçük kızın 

yok senin, onun gücü sana yetmemiş ama benim yeter!'' 

''Sen kaşındın var ya.'' dedi eli saçımı bulduğunda sol elimi yumruk yapıp gözünün tam ortasına 

geçirdim. Benim dilimden konuşmayacaktı. O zaman onun dilinden konuşacaktık. Bacak arasına 

geçirdiğim tekmeye iki büklüm olurken hıncımı alamayıp kafasında bulunan az saçlarından 

tuttum ve kısa boyuyla yere sermeyi başardığımda karnına bacaklarımı bastırdım.  

''Çek o tırnakları aşüfte karı!'' dedi yüzünü tırmalayan parmaklarımı kendinden kurtarmaya 

çalışıyordu. Bana hareket etmesiyle sinirim daha da artıyordu ama o kızın yüzünü gördükçe 

içimdeki sinir daha körükleniyordu.  

''Ben bana dediğin laflarını sineye çekerimde kızına yaptıklarını sineye çekmem berber Hamit!'' 

dedim tırnaklarımı avucuma bastırmış, parmaklarımın kemiğini ortaya çıkartırken artık onunla 

küçük yumruklarım konuşuyordu. Gözüm kör olmuş gibiydi.  

"Çık lan üstümden! Kimsin sen! Alın şunu benden!"  

''Kim miyim ben?'' Sesim öyle bir yüksek çıkıyordu ki bütün çarşı inliyordu. Yumruklarım 

adamın suratına her indiğinde elim acıyordu ama umursamadım.  

''Marin Alakan Milan!'' 

Ne sinirim kalmıştı ne stresim. Adamı dövmüştüm. Evet cidden adamı dövmüştüm. Derin 

soluklar alarak adamın üstünden kalktığımda yerde yüzünü tutuyordu. Kalkacak halde değildi. 

Sadece saçımı çekmekle yetinmişti.  

''Ne bakıyorsunuz?'' dedim gözüme inen perde çekildiğinde etraftaki kalabalığı yeni yeni fark 

ediyordum. Herkes ağzını eliyle kapatmış bana şaşkınlıkla bakıyordu. Kimseden çıt çıkmıyordu. 

''Bu adam kızını döverken de öylece izlediniz mi? Bu adam kadar sizlerde suçlusunuz!''  

''Emrullah bey polisi ara hemen!'' derken bakışlarım arkaya düşmüştü. Emrullah bey irileşmiş 

gözlerle bana bakıyordu. Neye şaşkınca baktığını anlamasamda karşısında ağasını vuran kadın 

duruyordu. Anlamıyorum beni ne sanıyorlardı ki? 

''Ne bakıyorsun ara polisi! Tutuklasınlar şunu kızı öldürmeden durmayacak bu şerefsiz.'' 
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Esnaftan birkaç kişi adamın başına toplandığında yerden kalkmamasını sağladılar. Adamı 

tanıdıkları için kızarken bana tek kelime dahi etmiyorlardı. Çok kısa bir süre sonra olaya polis 

intikal ettiğinde etraftaki kuru kalabalık dağıltılmıştı.  

''Şikayetçiyim ben bu karıdan!'' dedi polis memuru onu yerden kaldırırken bulduğu güçle birlikte 

dili çözülmüştü. ''Beni dövdü üstelik hiçbir suçum yoktu!''  

''Lan asıl ben senden şikayetçiyim!'' dedim parmağımı ona sallarken. Aramıza giren polis 

memuruna ikimize paravan olurken burnumdan soluyarak beni tutan polise döndüm. ''Kızını 

zorla evlendirmeye kalkmış üstelik reşit değil, okulundan alıkoymuş. Kızın yüzünü 

tanınmayacak hale getirene kadar dövmüş. Suçlu bu adam.'' 

''Tutuklayın adamı.'' dedi polis memuru adamı benden uzaklaştırdığında yanına gelen memurlara 

doğru konuştu. Adamı kolları arkada bir şekilde kelepçelediklerinden derin bir nefes alıp 

vermiştim.  

Emrullah bey olayı polislere aktarırken birkaç kişi de Rojda ve Ayşe'nin yanına geçip ayaküstü 

ifadelerini alıyordu. Sinirden yerimde kuduruyor hala deli gibi titriyordum.  

''Marin hanım, Barzan ağanın geliniymişsiniz.'' dedi kalın sesli üzeri sivil bir halde polis 

olduğunu anladığım adam yanıma geldi. 

''Evet.'' 

''Sizin de karakola gelip ifade vermeniz gerekiyor.'' 

''Neden?'' diye sordum. Aslında bugün çok önemli işim vardı yetişmem her geçen dakika daha 

zorlaşıyordu. Karan Milan'ın şirketinde iş görüşmem vardı. Sadece bir iki saatim kalmış 

olmalıydı. Karakola gidersem onu kaçırıp, çarşıda olan bu olayın herkesin bu durumdan haberdar 

olması çok uzun sürmezdi.  

''Zorluk çıkarmayın bizimle gelmeniz gerekiyor. Beyefendi sizden şikayetçi.''  

''O şikayetçi olacak konumda değil polis bey!'' dedim hiddet içerisinde. Hem suçlu hem güçlü. 

Daha neler! Zaten yapan değil de hep engelleyen suçlu oluyordu. İnsanlar bu yüzden sessiz 

kalıyordu başlarının ağrıyacağını düşündükleri için hiçbir olaya müdahale etmek istemiyorlardı. 

''Burada kaç kişi var görüyor musunuz? Herkes olaya şahit oldu." dediğimde etraftaki herkesi 

işaret ettim. "Biriniz bu adama dokunduğumu gördü mü?" diye bağırdığımda herkesin bakışları 

beni bulurken kimseden çıt çıkmamıştı.  

"Gördünüz mü? Ben o adama dokunmadım."  

Adam gülmeye başladığında elindeki dosyaları kıvırdı. Sabahtan akşama kadar benim gibi deli 

çok gördüğü için duruma alışık olmalıydı. ''Dedikleriniz doğruysa adamın aleyhine karşı tanıklık 
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ve ifade vermeniz için en kısa sürede karakola bekliyoruz Marin hanım. O zamana kadar 

beyefendi nezaretimizde misafir olarak kalacak. Karan beyle bekliyoruz sizi.'' 

''Bu kızın hali ne olacak?'' dedim endişeli bir sesle Ayşe'yi bir başka araca yerleştirirken 

görmüştüm.  

''Ekipten arkadaşlarımız yardımcı olacaklar merak etmeyin devletin koruması altına alınacaklar.'' 

Kafamı salladığımda umarım babası olacak o şerefsiz bir daha hiçbir şekilde elini süremezdi. 

Sadece Ayşe değil Ayşe gibi binlerce kız vardı. Ayşe o dayağı yediği halde kimse bir şey 

dememişti. Beni nasıl tanıdı nereden tanıyordu bilmiyorum ama iyi ki durdurmuştu beni. 

''Hanım ağam geçelim mi konağa?'' dedi Rojda.  

''Geçelim Rojda geçelim.'' 

''Az önce gördükleriniz kimsenin kulağına gitmesin!'' dedim Rojda ve Emrullah beye baktığımda 

etraftaki insanlardan çoktan kulaklarına gittiğini düşündüm. Umarım kimse beni tanımıyordur da 

sorun çıkmadan şu iş görüşmesine gidebilirdim. "Çarşıda olan çarşıda kalır. Ona göre."  

Evet, hayaller Las Vegas; hayatlar çarşıydı.  

Sonrasında hızlıca konağa geçtiğimde konak ahalisinden kimse evde yoktu. Herkes bir yere 

dağılmış ortam sessizdi. Saat dörtte iş görüşmem vardı ve bir hafta önce aranmış iş görüşmesi 

için davet edilmiştim. Karan'ın hiçbir şeyden haberi yoktu. Balayından sonra aynı tempoda işine 

dönmüş konak ve şirket arasında mekik dokuyordu. Yoğun çalışıyordu.  

Aynada kendime baktığımda siyah arkası yırtmaçlı kalem etek, üzerimde şık bir bluz vardı. 

Ayağıma yeni aldığım siyah stilettoları geçirdiğimde hazır bir şekildeydim. Koluma çantamı 

takıp bir haftadır deli gibi hazırladığım dosyalarımı elime alıp sunum içinde belleği unutmadım. 

Az önce adamı hırpalayan kesinlikle ben değildim. Ruh halim hızlıca değişmiş, kendimi iş 

görüşmesine giden aksiyonsuz birine bürümüştüm.  

Taş merdivenlerden aşağıya inerken Gülnarin hanım avludan geçtiği sırada bakışları beni buldu. 

Baştan aşağıya süzerken yüzündeki ifadeden kıyafetlerimden memnun olmadığını belli etmişti.  

"Hayırdır gelin hanım böyle süslenip püslenip nereye kaçıyorsunuz?" dedi tiz sesiyle 

konuştuğunda beni incelemeyi devam ediyordu. Bana laf soktuğunda göre kulağına çarşıdaki 

olay gitmemişti.  

Merdivenlerden dikkatle indikten sonra karşısına dururken saçlarımı omuzumun gerisinden 

umursamaz bir tavırla ittim. "Kocamın yanına gidiyorum Gülnarin hanım, bir sorun mu vardı?"  
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"Yok canım ne olabilir, öylesine şey etmiştim." dedi Gülnarin hanım omuz silkerek yüzümdeki 

ciddi ifadeyi gördüğünde her ne diyecekse geri vazgeçmişti.  

"Ben de öyle düşünmüştüm Gülnarin hanım," dedim ve yanından geçip gittiğimde arkamdan 

beni izlediğini biliyordum.  

Hızlı adımlarla ilk görüşmesine geç kalmamak için aracıma bindiğimde Karan'ın şirketinin 

yolunu tuttum. Kısa bir süre sonra şirketin otoparkına aracı park edip aşağıya indiğimde 

heyecanlanmaya başlamıştım. Karan kesinlikle kızacaktı, bunu biliyordum. Onu sinir etmek 

hoşuma gidiyordu bunu da biliyordum.  

Çarşıdaki olaya daha çok kızacaktı.  

Şirketten içeriye girip güvenlik başıyla selam verdiğinde beni tanıdığını biliyordum. Şirkette 

birkaç kişi dışında kimse Karan'ın eşi olduğumu bilmiyordu.  

"Merhaba Pınar hanım," dedim en üst kata ulaşmış katta bulunan tek odanın biraz ilerisinde 

oturan Karan'ın asistanına doğru konuştum.  

"Merhaba Marin hanım hoş geldiniz... Karan bey için mi gelmiştiniz?" dedi beni görmesiyle 

yorgun olmasına rağmen yüzüne gülümseme yerleştirdi. Başka kim için gelebilirdim 

bilemiyordum ama sorusunu yanıtsız bırakmak istemedim. 

"Evet, odasında mı?"  

"Odasında şu an ama birazdan on dakikaya görüşmesi başlayacaktı..." dediğinde kafamı sallayıp 

odasına doğru yöneldim. Kapısını tıklatıp birkaç saniye sonra ses gelmeden kapıyı araladım. 

On dakika içerisinde bana bağırıp çağırabilir, sonra iş görüşmesine başlayabilirdik. Erken 

geldiğim iyi olmuştu. Tabii olayı öğrenmediyse. 

Karan masasının başında oturuyor önündeki laptopuna odaklanmış bir halde dururken elinde 

tuttuğu bardağı dudağına götürdü ve bir yudum aldı. Kafasını gelene bakmak için bile 

çevirmemesi kaşlarıma çatmama neden olurken bu kadar yoğun bir şekilde çalışması canımı 

sıkıyordu. İşkolikti kesinlikle akşam eve gelse bile birkaç saat çalışma odasında durup çalışmaya 

devam ediyordu. Ben burada çalışsam herhalde kapının önünden biri geçse adım sesine dikkat 

kesilirdim.  

Kısa bir süre kapının yanında dururken beni fark etmesi bekledim. Gelen kişinin ses çıkarmaması 

dikkatini çekmiş olacak ki kafasını kaldırdı ve bakışlarını bana çevirdi.  

"Marin?" dedi bilgisayardan zor sıyırdığı bakışları beni bulduğu gibi çatılmıştı.  

Oturduğu yerden ayağa kalktığında beni görmeyi beklemediği aşikardı. "Güzelim ne işin var 

burada?" dedi şaşkınlıkla aramızdaki mesafeyi kapattı ve elaya vurgun gözlerini gözlerime dikti.  
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"Hoş geldin yok mu Karan ağa?"  

"Hoş geldin karıcığım." dedi boğuk sesle. Sert parmaklarını belim oyuntuma yerleştirip beni 

kendine çektiğinde yanağıma dudaklarını bastırdı. Aşağıya inen dudakları saçlarımın kapattığı 

boynumu bulurken geriye iteledi sıcak dudaklarıyla ıslattı. "Sen geç otur." dedi geriye çekildi.  

Yanında durduğum kapıyı açtığında, "Pınar." diye seslendi.  

"Buyurun Karan bey?"  

"İş görüşmesi için gelecek kişinin CV'sini getirir misin görüşmeden önce kontrol edeyim dünden 

bakacaktım kaldı öyle toplantılardan vaktim olmadı."  

"Hemen hazırlayıp getiriyorum Karan bey."  

İleriye masanın önünde bulunan karşılıklı koltuğa adımladığımda konuya nasıl gireceğimi 

bilememiştim. Mardin'in kuru sıcak havasına bir de benim heyecanım eşlik ederken daha 

çekilmez oluyordu.  

"Seni görmek güzel oldu."  

Masanın önünde durup ona döndüğümde elaya vurgun bakışlarındaki buğu dikkatimi çekmişti. 

Masasındaki üç tane kahve bardağı vardı üçünün de ona ait olduğu belliydi. Çünkü yarım 

bırakmıştı, Karan kahvesini hiç tam bitirmiyordu. "Yorgun gözüküyorsun, canın sıkkın gibi." 

diye mırıldandığımda iş görüşmesine gelmek için daha iyi bir zaman olamazdı. Canı daha çok 

sıkılacaktı. Olayları öğrenirse ne yapacağını kestiremiyordum. "Bir şey mi oldu?" diye sordum 

ağzını aramak için. 

"Sabahtan beri toplantıdaydım, biraz kötü geçti ondan yoruldum." 

Rahatlamış bir ifadeyle nefes aldığımda en azından öğrenmediği için sevinmiştim. Benden 

duyması çok daha iyi olacaktı. Zaten haberi olsa her şeyi bırakıp yanıma gelirdi ona ne şüphe.  

Dudaklarımı aralayıp konuya girecekken kapı tıklatılmıştı. "Gel." diye seslendi Karan.  

Kapı açılıp içeriye Pınar hanım girdiğinde elindeki kağıtları işaret etti. "Masanıza CV'yi 

bırakıyorum Karan bey."  

Karan bir şey demek yerine kafasını salladığında Pınar hanım masaya kağıtları bırakmıştı. 

Bakışlarım kağıtların üzerindeyken benim bilgilerimle dolu olduğunu gördüm. Okuduğum 

okullar yapmış olduğum stajlar ve mesleğim üzerine aldığım sertifikalarla dolu özgeçmişim 

masanın üzerinde Karan'ın incelemesi için duruyordu.  

"Sürprizini neye borçluyum?" dedi Karan. Bana doğru yaklaştığında üzerime yürümesiyle bir 

adım geriledim. Bakışları vücudumda gezdiğinde ellerini iki yanıma koydu ve kalçamı masaya 
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yasladığımda beni masa ile kendi arasına aldı. Parmaklarını masadan ayırıp kalçamın üzerinden 

belime doğru tırmandırırken dudakları arsızca kenara kıvrıldı. 

"Aklımı çalmaya mı geldin?"  

Bu mesafe, bu yakınlık, gözlerindeki bu yoğunluk konuşmam için tam zamanıydı. Elimi arkaya 

doğru yerleştirip biraz önce Pınar hanımın bıraktığı özgeçmişimin yazılı olduğu kağıdı bulurken 

avucumun arasına aldım. 

"İşi almaya geldim." dedim kuru bir sesle, ela harelerine keskin bakışlarımla bakarken yavaşça 

yutkundum.  

"İş?" dedi sorarcasına bir şey anlamadığını belli eden bakışları yüzümde gezdi. Kaşları çatılmış, 

yumuşak çehresinin yerini sertlik almıştı.  

"Özgeçmişim burada." derken elimde tuttuğum kağıdı anlamsız bakışları arasında ona doğru 

uzattım. Bal rengi irislerimin parıldadığını hissederken kalbim teklemişti.  

"Hukuk departmanınızdaki açık pozisyon için başvurmuştum. İnsan kaynakları tarafından 

görüşmeye çağırıldım. Görüşmeye başlayalım mı Karan bey?" 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 447  

 

☾ BÖLÜM 36 ☽ 

36. BÖLÜM  

❝GÖRÜŞME❞ 

"Hukuk departmanınızdaki açık pozisyon için başvurmuştum. İnsan kaynakları tarafından 

görüşmeye çağırıldım. Görüşmeye başlayalım mı Karan bey?" 

Çatılı kaşlarını mümkünmüş gibi daha çok çattı. Ela gözlerinin buğusunun yerini koyuluk aldı. 

Bana inanamayan bir tavırla bakarken nefes almayı unutmuş gibiydim. Çenesinin kasıldığını fark 

ettiğimde kendime geçmiş olsun dileklerinde bulundum.  

"Ne saçmalıyorsun sen?" dedi sert bir tavırla. Söylediklerimi duymuş ama anlayamamış gibiydi. 

Bir adım gerilediğinde tenini tenimden ayırdığında aramıza mesafe koydu. "Bir daha söyle 

bakayım yanlış mı anlamışım ben?" 

"İş görüşmesi için geldim, görüşme yapacağın kişi benim." dedim daha canlı çıkan bir sesle 

konuştuğumda aşağıya düşen omuzlarımı kaldırdım.  

"Buraya başvuruyorsun ve bana söyleme gereği bile duymuyor musun?" derken elalarına koyu 

bir kırmızı renk damladı. Yorgun gözlerinde kırmızı damarları daha belirgin hale geldiğinde 

öfkeden çok hayal kırıklığı görmüştüm.  

"Kızmakta haklısın..." dedim konuşmama devam etmeden gür sesi odada yankılandı. 

"Nasıl iş bu ya? Sen başvuruyorsun ve niye benim haberim olmuyor!" dedi kendi kendine 

konuşuyor gibiydi. Birkaç adım attığında masadan uzaklaştı ve eli gömleğini bulduğunda ilk iki 

düğmesini açtı. "Lan karım şirketime başvuruyor ve ben görüşmeye gelince mi öğreniyorum 

bunu?"  

"Fark etmemen çok normal..." derken hışımla yanıma gelmiş elimdeki kağıdı çekip almıştı. 

Üzerindeki yazıları okuduktan sonra kaşları yukarıya kalkmıştı. 

"Mahinev Aktuna?" dedi sorgulayan bakışlarını bana çevirdi. Evet ben ve benim sahte ismim. 

Peşimi bıraksa bile ben bırakmayacağımı söylemiştim.  

"Departmandaki açığı değerlendirmek istedim. İsmimi değiştirip diğer bütün bilgileri doğru bir 

şekilde doldurdum oradaki bilgiler tamamen bana ait. Sırf karın olduğum için çağrılmak 

istemedim o yüzden adımı farklı yazmayı uygun gördüm. İlginizi çekmiş olmalıyım ki 

görüşmeye çağrıldım." dediğimde kollarımı göğsümde birleştirmiştim.  

"Bu yaptığın saçmalık Marin!"  
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Aksini söyleyen yoktu zaten. Evet baştan sona saçmalıktı. Onun beni anlamasını 

beklemiyordum. Bunu habersiz yaparak bu hakkı kaybetmiştim. Çalışmak istiyordum, şirketini 

fazlaca araştırmıştım ve yükselmekte olan bir şirketti. Hiç bilmediğim bir şehirde bilmediğim bir 

yerde çalışmaktansa onun şirketinde çalışmak mantıklı geliyordu.  

"Evet saçmalık, sana pozisyonda beni değerlendirebilir misin mi diyecektim? Beni işe al 

kocacığım mı?" dedim alaylı bir tavırla konuştuğumda Karan daha çok sinirlenmişti. 

"Şu an ne yapıyorsun ya Marin?"  

"Bu yüzden ilk başta sana söylemek yerine karın olarak değil de normal bir aday olarak 

değerlendirmeni istiyorum torpil olmadan."  

"Unut bunu!" dedi öfkesi azalmamış bir halde. O çalışmama karşı değildi bunu bana defalarca 

söylemişti. O ondan bir şeyler gizlenmesine ve habersiz iş yapılmasından karşıydı. "Bana 

söylemedin bile! Böyle bir fikrinin olduğunu, istediğini bahsetme gereği bile duymadın."  

"Aslında çaktırmadan söyledim... şirketin tarafından aranmıştım bir hafta önce çalışma odasında 

hatırlarsan iş arıyorum demiştim ama sen hemen kestirip attın. Benim zaten patron olduğumu 

söyledin!" dedim yüksek çıkan sesime aldırmadan konuştum. Adımlarımı ona doğru attığımda 

sinir akan bedeninin karşısında durdum. Alt dudağımı dışarıya sarkıttığımda bu ifademden nefret 

ediyordu. Bakışları bir anlığına dudaklarıma düştü. 

"Ben patron olmak istemiyorum Karan! Ben okuduğum bölümden mesleğimi yapmak 

istiyorum." 

"Marin çalışmak istiyor musun gerçekten?"  

Kafamı salladığımda, "Evet! İstiyorum." dedim parıldayan gözlerle ona baktım. 

"Koltuğun zaten senin olduğunu söylemiştim."  

Ellerimi kaldırıp tırnak işareti yaparken, "Geldiğimde." dedim kelimeye vurgu yaparken.  

Yüzüne yerleştirdiği ifadeyi asla aşamamıştım. Az önce yaptığım yelkenleri suya indirdiğini 

sandığım tatlı halim bile umurunda olmamıştı. Kızgın olmasını anlıyordum onun yerinde ben 

olsam bende kızardım. 

"Beni değerlendirecek misiniz Karan bey? Yoksa şansımı başka şirketlerde mi denenemi 

isterseniz?" dedim soğuk bir sesle inatçılığımı bırakmamakta kararlıyken o da kararlı duruyordu.  

"Değerlendirmeyeceğim." dedi aynı soğuklukla konuştuğunda neredeyse üşüdüğümü hissettim. 

"Başka yerde çalışmayı aklından bile geçirme Marin!"  
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"Ne var biliyor musun? Zaten buraya gelmem hataydı Karan ağa!" dediğim sırada masanın 

önünde bulunan koltuklara yürüdüm. Eşyalarımı elime aldığımda çantamı koluma taktım. 

Hazırlamış olduğum kağıtları parçalarcasına avuçlarımın arasına alırken onun yanına tekrar 

gittim. "Senin şirketin varken başka yerde çalışmak yanlış olur diye düşünmüştüm ama bunu sen 

istedin buraya kalmadım ben!" 

Yanından geçip gideceğim sırada bileğimden kavradı. Yüzüne bile bakmadan parmaklarına 

kelepçelediği kolumu ondan kurtardığımda kapıya yaklaşırken gür çıkan sesini işittim.  

"Marin!" dedi sertliği azalmayan sesle konuştu. 

"Değerlendirmeyeceğim derken seni ben değerlendirmeyeceğim. Madem gerçekten çalışmak 

istiyorsun. Kocan olarak benimle görüşme yapman doğru olmaz." dedi Karan Milan sözleriyle 

daha fazla adım atmamı engellediğinde bedenimi ona çevirdim.  

Ona dudaklarımı birbirine bastırıp baktığımda ağzımın içinde yanaklarımı ısırdım. Zafer 

gülüşümü bile ağız tadıyla yapamıyordum. Yapamayacağım kadar sinirliydi çünkü.  

"Seni direkt patron yapmamın sebebi hakkın olduğu içindi. Benim olan her şey aynı zamanda 

senin, sana bunu kaç kerede daha söyleyeceğim?"  

Umursamaz bir tavırla omuz silktim. "Ne zaman değerlendirmeye alınırım peki?" dedim 

heyecanlı bir şekilde sorduğumda yanına tekrar gelmiştim.  

"Pınar!" diye seslendi Karan.  

Birkaç saniye sonra kapı açıldığında, "Buyurun Karan bey?" dedi Pınar hanım.  

"İnsan kaynaklarını ve hukuk departmanı beş dakika sonra toplantı odasında toplansın acil 

olduğunu belirt." dedi Karan. Pınar kafasını olumlu anlamda sallayıp odadan çıktığında kapıyı 

kapattı.  

Karan Milan'ın elaya vurgun bakışları gözlerimi bulduğunda sert çehresini bozmadan konuştu. 

"Madem bu kadar istiyorsun, oradaki yirmi kişilik ekibe seni işe almaları için bir neden sun 

Marin!" dedi meydan okurcasına konuştuğunda tilkilerim zihnimi doldurmaya başlamıştı. 

"Hepsinin seni tanıdığını zannetmiyorum normal bir aday olarak değerlendirmek istiyorsan beş 

dakika sonra herkesi etkilersen iyi olur. Yoksa bu koltuk dışında başka bir yeri unut!" 

"Neyse ki hazırlıklı gelmiştim." dedim asla altta kalmazken o bunu istemese bile zaten gerekli 

ekibi kendimi etkilemek için güzel bir sunum hazırlamış şirketle ilgili geniş bir rapor yazmıştım. 

"Bir haftadır boşuna çalışma odanızda değildim. Emin ol bu iş için biçilmiş bir kaftanım Karan 

bey! Sabahları işe beraber gitmeye alışsanız iyi olacak yoksa aksi takdirde sizin için bir işkence 

olacak." 
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"Ah Deniz Kızı ah..." 

Omuzlarımı dikleştirip çenemi kaldırdığımda gözlerinin içine alay içeren bir tınıyla baktım. 

"Toplantı odasına geçelim mi Karan bey?"  

"Önden buyurun Marin hanım," dedi Karan.  

Asansöre bindiğimizde Karan bana öfkeye bürünen gözleriyle bakmaya devam ediyordu. Tamam 

bunu atlatmış sayılırdım. Günün ikinci olayı için biraz zaman versem iyi olacaktı. Kocamın kalp 

krizi geçirerek ölmesini istemiyordum. 

Dört kat aşağıya inip geniş bir toplantı odasına geçtiğimizde odanın içerisi az aydınlatılmıştı. 

Ortası boş, u şeklini alan masada oturanlar duvarda olan projeksiyona göre konumlanmıştı. 

İçeriye girdiğim an bakışlarım bana bakan gözlerde gezerken sıcaklığın bastığını hissettim.  

En son üniversitede dersim için sunum yapmıştım ve bunun üzerinden baya bir zaman geçmişti. 

Son bir nefes aldığımda aralanan dudaklarımla konuşmaya kendimi tanıtlamakla başlamış 

sonrasında beni pürdikkat izleyen yirmi kişilik ekibe neden burada olduğumu anlatmıştım.  

Devamında bir saat süren bir sunum açtığımda arada uyukladıklarını gördüğüm insanlarla ani 

yükselen sesimle kendilerine getirmiş, beni dinlemelerini sağlamıştım. Sunduğum davaları uzun 

anlatırken ne kadar vakit geçtiğini bilmiyordum ama en az iki saat bu odanın içerisinde 

olduğumu tahmin ediyordum.  

Karan ise ifadesiz bir şekilde beni dinlemişti.  

Derin bir nefes almak duraksadığımda bana şaşkınlıkla bakan gözleri görmüştüm. Bakışlarım 

kısa bir anlığa Karan'a döndüğünde parmaklarını masaya koymuş yavaşça hareket ettiriyordu. 

Bana hala kızgındı. Haklıydı. Az önce onu açık bir şekilde tehdit etmiştim.  

Toplantı neredeyse bitmişti.  

Kocamın şirketi olmasa kesinlikle bu kadar rahat olmazdım sanırım. Bakışlarım Karan'a 

kaydığında dudakları kenara kıvrılır gibi olmuş ama hemen düzeltmişti kendini.  

"Karan bey söylemek, eklemek istediğiniz bir şey var mı?"  

"Ben saf dışıyım Aylin hanım, o yüzden değerlendirmeyi kendi aranızda yapmalısınız. Sunum 

için teşekkürler, sonucu bana bildirirsiniz." dedi Karan oturduğu yerden kalktığında bakışları 

bana değmeden toplantı odasından çıkmıştı.  

Masaya dağıttığım eşyalarımı aceleyle toplayıp birazını çantama sıkıştırdım. Birkaç evrakı da 

elime aldığımda, "Sanırım benden bu kadar, vakit ayırıp dinlediğiniz için teşekkür ederim." 

dedim beni izleyen bakışlara doğru. "Değerlendirme sonucunu bekliyor olacağım. İyi günler."  
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Odadan çıktıktan sonra asansörün kapısının kapandığını görürken ona yetişemediğim için 

adımlarımı yavaşlattım ve yeniden asansör çağırdım. Gelen asansörler en üst kata çıktığımda 

açılan kapıdan çıktım ve odasına girmek üzere olan kocamı gördüm. 

"Karan Milan!" diye seslendim arkasından. Sesimi duymamla birlikte eli kapının kulpunda 

dururken omuzunun gerisinden bana baktı. 

Aramızdaki mesafeyi kapattığımda kapının önüne gelmiştim. "Seni bir daha çalışma odasına 

sokmayacağım Marin!" dedi hiddetle. Sunumda kullandığım çoğu bilgiler şirketin gizli 

bilgelerini de içeriyordu ve ben bunu kullanmaktan asla çekinmemiştim. O bilgiler kolayca 

ulaşılacak gibi değildi, bir haftalık emeğim vardı.  

"Kendi çalışma odamın hazırlıklarına başlasam iyi olacak..." diye mırıldandığımda bakışlarımı 

ona kaldırdığımda alt dudağımı dişledim.  

"Beni sinir etmek hoşuna gidiyor değil mi?" 

"Niye sinirlendiğini anlamıyorum..." derken sorum aslında hangisine daha çok sinirlendin 

demekti aslında. "Kötü bir amacım yoktu! Şirketin hakkında her şeyi öğrendim evet ama bunu 

gidip başka şirketlere satacak değilim!" 

Gözlerim kısıldı. 

"Almazsanız beni tabii..." diye devam ettiğimde gözlerinin içine baktım.  

"Şaka! Gerçekten! Odana geçelim mi? Bize bakıyorlar..." dedim kapıyı açıp içeriye geçtiğimde 

onun öfkeli bakışlarından kurtulmaya çalıştım. Kocamın şirketini batırıp fakir kalmak tabii ki de 

istemiyordum stajdan biriktirdiğim param ve babamın yüklü miktarda yatırdığı para bizi anca 

birkaç ay idare ederdi.  

"Bana kızma lütfen... sadece şansımı denemek istedim. Kabul edilmeyi beklemiyorum." 

Karan hiçbir şey demeden masasının yanına geçip sandalyeye oturduğunda gümüş renkli 

laptopunu açtı ve dikkatle incelemeye başladı. Benimle konuşmayacak kadar tavırlıydı. 

Ayakta dikilmeyi bırakıp yanına ilerlediğimde arkasından kollarımı boynuna doladım. Dudağımı 

kulağının altına bastırdığımda bedeni kasılmıştı. "Gerçekten küsecek misin bana?" diye 

fısıldadım.  

Sandalyesini döndürüp bedenini bana çevirdiğinde geriye çekildim. Kendimi arkamda olan 

masaya yasladığımda ona yukarıdan bakarken ellerini iki yanıma koydu. Benim ayakta olup 

onun oturmasına rağmen boylarımız arasında çok mesafe yoktu. Alçakta kalıyordu.  

"Çocuk muyum ben Marin ne küsmesi?" dedi Karan. "Sinirliyim çünkü benden düşünceni bile 

gizlemen hoşuma gitmiyor. Başvurduğunu, çağrıldığını söylemedin. Çalışma odasında canının 
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sıkıldığını söylediğin için durdurduğu sandım, bu durumda bana yalan söylemiş oluyorsun. 

Görüşmeye hazırlandığını bile söylemedin! Ne yapacaktım engel mi olacaktım sana?" dedi 

hiddetle konuştuğunda öfkeli bakışlarından bakışlarımı kaçırdım.  

Yutkundum. Sonuna kadar haklıydı. "Tamam özür dilerim sevgilim haklısın yalan söylemiş 

oldum ama gerçekten kötü bir amacım yoktu." diye mırıldandığımda kirpiklerimi kaldırdım. 

Elaya vurgun gözleri aynı ifadeyle baktığında, "Bakma öyle... kendimi affettireceğim sana söz!" 

dedim.  

"Nasıl affettireceksin?"  

"Bu gece benimle çalışma odasında buluşursan affettirebilirim." Kızacağını bildiğim için aynı 

hafta içerisinde onun için küçük bir şey hazırlamıştım. Umarım bu telafi ederdi.  

"İyi umarım başarırsın Marin."  

Günün ilk şoku bittiğine göre ikincisini birisinden duymadan benden duysa iyi olacaktı. Telefonu 

birkaç kere çalmış ama açmadan meşgule atmıştı. Benimle ilgili miydi bilmiyorum ama kulağına 

bu saate kadar gitmemesi mucizeydi. İki saat boyunca toplantı odasında olması duymasını 

engellemişti. Zaman artık benim için daralmıştı.  

"İşin var mı? Beraber bir yere gidebilir miyiz?'' dedim sıkıntılı bir şekilde mırıldandım. İfademe 

damlayan bilinmezlikle konuşurken bu duruma bir şey demeyeceğini umuyordum. Anlatınca 

bana hak verecekti. ''Tek gitmek istemiyorum."  

"Olur nereye gideceğiz?"  

"Imm.." Dudaklarımı birbirine bastırdım. Yaparken sorun yoktu ama söylerken büyük sorun 

vardı. "Şey... anlaşılan sana haber daha gitmemiş..."  

Çarşıdakiler zaten tavrım karşısında dut yemiş bülbüle dönmüştü. Rojda bana hiç karşı 

çıkmıyordu, Emrullah bey de el mahkum susmuştu.  

İşkence çekiyormuş gibi davranmayı bırakıp dudaklarımı araladım. "Karakola gideceğiz 

hayatım."  

Kaşları havaya kalktı. "Karakol?"  

"İfade vermem bir konu var da..." derken devamını getirememiş gür sesi odada yankılanmış 

konuşmamı engellemişti.  

"Ne ifadesi Marin?" 
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"Berber Hamit'le küçük bir münakaşaya girmiş olabilirim." dedim elimi saçlarıma attığımda 

yavaşça karıştırdım. O anki rahatlama hissi hiçbir şeyde yoktu. Yaptığımda pişman değildim. 

"Şikayetçi oldu da benden."  

"Berber Hamit mi? Ne alaka?" dedi her şeyden bihaber konuşuyordu. Biçimli kaşları normale 

döndüğünde aklına bir şey gelmiş aniden çattı. "Sana bir şey mi yaptı yoksa? Ne oldu?"  

"Yolda anlatırım, çıkalım mı?" 

"Hemen anlat!" dedi Karan.  

"Adamı biraz hırpalamış olabilirim... ama gerçekten biraz hırpaladım ve sonuna kadar ben 

haklıydım!" dediğimde alt dudağımı dişlerken kanatana kadar rahat bırakmamıştım. Karan bana 

şok olmuş bir ifadeyle bakarken söylediklerime inanamıyor gibiydi. "Hak etti şerefsiz!"  

"Yürü Marin yürü!" dedi bir hışımla ayağa kalktığında kıravatını bollaştırmış gömleğinin 

düğmelerini biraz daha açmıştı. Bugün sinir etme kotamı doldurmuştum.  

Hızlıca şirketten çıktığımızda karakola geçmiş işlerimizi halletmiştik. Ayşe ile ilgili bir sürü olay 

öğrenmem beni daha çok üzerken babasıyla karşı karşıya gelmediğim için sevinmiştim. Annesi 

geçen sene vefat etmiş, iki küçük kardeşi daha varmış ve onlara hem ablalık hem annelik 

yapıyormuş. Neyse ki üç kardeşte devlet koruması altına alınmıştı. Karan süreçle birebir 

ilgilenmiş, birkaç yeri daha aradığında işi sağlama bağlamıştı. Avukat ayarlamış, adam ceza 

almadan kurtulsa bile çocuklarına yaklaşamayacaktı.  

İşlerimizi bitirdikten sonra konağa döndüğümüzde Karan aracı park etmiş avluya doğru 

ilerliyorduk. Şirketten sonra anca bir araya gelebildiğimiz için konuyla ilgili henüz bana bir şey 

dememişti.  

"Bu biraz hırpalamış halin miydi?" dedi Karan adamı gördüğünden beri ilk kez konuşuyordu.  

"Evet," diye mırıldandım.  

"Ben bir kurşunla kurtulduğuma şükredeyim o zaman." dedi alay içeren bir tavırla konuştuğunda 

ona gözlerimi devirmekle yetindim. 

Konağın önünde beni kendine çekip durdurduğunda bakışlarını bakışlarıma dikti ve ciddi bir 

tavıra büründü. ''Marin bir daha sakın benden habersiz böyle bir şey yapma, sana orada bir şey 

olsaydı ne olacaktı? Emrullah'ı bile karıştırmamışsın olaya. Adamı seni koruması için diktim 

başına senin adamı koruman için dikmedim.'' dedi sertçe konuştuğunda gözlerinden ateş 

çıkıyordu. ''Bir sorun varsa beraber çözeceğiz, dövülecek adam varsa ben döverim sen elini kana 

bulamayacaksın! Anladın mı?''  

Yüzüne öylece baktım.  
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"Anladın mı dedim?" dedi sessiz kalmama karşılık tekrar konuştu.  

"Anladım..." 

Uzanıp alnımdan öptüğünde, "Aferin benim karıma. Yaptığın güzel bir şeydi benim karımdanda 

bu beklenirdi." dedi Karan.  

Elimden tutup avlunun içerisine girdiğimizde akşam çoktan olduğu için konak halkı çardaktaki 

yerini almış çay keyfi yapıyordu. Kadro eksiksiz bir şekilde çaylarını yudumlarken Barzan baba 

geldiğimizi görmüştü.  

"Çaya yetiştiniz." dedi Barzan baba.  

Behiçe anne koltuklarda olan boşluğu işaret etti. "Gelin oturun kızım yemeği sizsiz yedik çayı 

sizsiz içmeyek bari." dedi sevecen bir tavırla konuştu. Yemek vakti karakolda olduğumuz için 

Karan bize tost yaptırmış onu yiyerek geçiştirmiştik.  

"Olur oturalım." dediğimde ikimizde otururken önümüze dumanı üzerinde tüten çay bardakların 

bırakılmıştı. 

"Yenge eline koluna sağlık." dedi Zahir. 

"Ne için Zahirciğim?" dediğimde ona anlamayan bir halde baktım. 

"Berber Hamit'i dövmüşsün ya!" dedi Zahir. 

Zahire'e şaşkınlıkla baktığımda herkesin bakışları bana dönmüştü. Duyulmaması imkansızdı 

zaten. Duyulduğuna şaşırmıyordum.  

"Ne yaptın ne yaptın sen gelin hanım?" dedi Gülnarin hanım. "Adam mı dövdün sen?"  

"He ana adamı dövmüş bütün Mardin yengemin yumruklarını konuşuyor. Elini öpeceğim 

yengemin helal olsun!" dedi Zahir gülerek konuştuğunda Barzan ağa kahkaha atmıştı.  

''Abov deme.'' dedi Gülnarin hanım beyaz şalını ağzına götürüp kapattı ve bana ayıplayıcı bir 

tavırla bakmış. "Adam dövüldüğü nerede görülmüş!"  

Kaşlarım derin bir çukur oluşturacak kadar çatıldığında beni yine sinir etmeyi başarmıştı. 

"Adamın kızını dövmesi görülmüş ama benim adamı dövmem görülmemiş mi Gülnarin hanım?" 

dedim kızgınlıkla. 

"Anam ben bu gelini anlamadım gitti. Başımıza eşkıya oldu hele. Kocasını vurur elin adamlarını 

döver! Hanım ağasın sen bu hallere girmene gerek yoktur Milan aşiretinin gelinisin. Ne diye 

milletin aile mevzularına karışıyorsun sen?" dedi hızını alamayan bir şekilde konuşurken elini 

dizine vuruyordu. Sadece ben değil herkes ona kızgınlıkla bakıyordu.  
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"Siz niye Zilan'ı ailesinden koparıp buraya getirdiniz Gülnarin hanım? Bize söylediğinizden 

başka bir nedeniniz mi var yoksa?" dedim sorgular bir tavırla konuştuğumda Zilan'ı eve getirdiği 

zamanki haliyle şu anki hali fazlasıyla çelişiyordu.  

"Zilan benim yeğenimdir! Kendinden otuz yaş büyük birisiyle evlendirecek kadar aklımı 

yitirmedim he!"  

"O kız? O kız da bir annenin evladı değil mi? Zilan'ın yarı yaşı kadardı! Dövmedim zaten! Kızı 

korudum sadece. Siz dayak görmemişsiniz. Kocam olsaydı orada dayak nasıl atılırmış bütün 

Mardin şahit olurdu." dedim.  

"Sen ne diye gelin halinle karışıyorsun? Bunlar ağanın yapacağı işler senin değil!"  

"Zahir annen bize işimizi öğreteceğine söyle odasına çıksın." dedi Karan, iki adım ötesinde duran 

Gülnarin hanımın yüzüne bakmadan kardeşine doğru konuştu.  

''Yav sana ne oluyor Gülnarin, sen hanımağa değilsin. Bu kız, hanımağadır. Herkesin kendine 

göre yöntemi vardır. Halkını koruyup kollamayı öğreniyor işte. Buna sen karışamazsın.'' dedi 

Delal hanım çay bardağını seslice bıraktığında bakışlarının hedefi Gülnarin hanımdı. Çok 

geçmeden yukarıya tavırla çıktığında söylenmeye devam ediyordu.  

Çay vakti Zahir'in yapmış olduğu esprilerle geçerken sessiz kalmayı tercih etmiştim. Herkes 

odalarına dağıldığında Karan'ı ortalıkta görememiştim. Odaya geçmiş üzerimdekilerden 

kurtulmuş daha rahat bir şeyler giymiştim. Evin büyük olması da kötüydü, kaybolmak 

kaçınılmazdı. Mutfağa geçmiş kendime su almıştım. Tekrar yukarıya çıktığımda yatak odasına 

bakmış ama Karan'ı burada göremeyince çalışma odasına yönelmiştim.  

Çalışma odasının kapısını açıp içeriye gireceğim sırada Karan'ı içeride görmüştüm. Onu burada 

görmeyi beklemediğim için kaşlarım havaya kalkmıştı. "Burada mıydın? Seni arıyordum ben 

de..." dedim içeriye geçip arkamdan kapıyı kapattım.  

"Çalışma odasında buluş dedin, beni nerede arıyordun Marin?"  

"Hemen burada olacağını tahmin etmemiştim!" dedim daha gece yarısı olmamıştı. Bir an önce 

kendimi affettirmek istediğim için gece yarısını beklemeden çalışma odasına çağıracaktım ama o 

çoktan gelmişti.  

"Karımı bekletmek istemedim." 

Ona gülümsediğimde masaya ilerledim. Çiftlikten sonra buranın dağınıklığına el atmış, düzenli 

bir hale getirmiştim. Hazırladığım dosyaları ona göstermek için masanın üzerine koymuştum 

ama Karan dağınık çalışmayı sevdiği için evrakları tekrar dağıtmış dosyam en altlarda kalmıştı. 

Kağıtları ayırıp düzenlerken Karan yanıma gelmişti.  
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"Ee nasıl affettirmeyi düşünüyorsun güzelim?" dedi boğuk sesiyle bakışları üzerimdeydi. Önüme 

düşen saçları kulağımın arkasına sıkıştırdığında asi saçlarımı benden uzaklaştırdı. Onun sorusuna 

karşılık vermeden dikkatimi verdiğim raporları karıştırmamaya çalışıyordum.  

Ensemde sıcak nefesinin yakıcılığını hissederken arkama geçmiş saçlarımı çekip kendine 

sunduğu boynuma dudaklarını dokundurmuştu. Kalbim teklemeye başladığında dağılan 

dikkatimle elimde tuttuğum kağıtları masaya geri bıraktım. Onun ise öpücükleri aşağıya doğru 

yol almış, ıslaklığı düz bir çizgide ilerliyordu.  

Dokunuşlarından huylanmadan edemezken yüzümü ona dönüp kalçamı masaya yasladığımda 

kaşlarımı çattım. "Ne yapıyorsun Karan?" dedim kısık bir sesle konuştuğumda yavaşça 

yutkunmuştum.  

"Yardımcı oluyorum."  

"Neye?" diye sordum sıcaklık basmış, beni boğmak üzereydi. Afallamış gibi bakarken 

dokunuşlarının sıcaklığı beni yakıyordu aynı zamanda.  

Dudaklarını benden ayırdığında, "Affettirmene tabii ki!" dedi sitemkâr bir sesle nefesi tenime 

çarparken konuştu.  

Ellerimi göğsüne yerleştirdiğimde hafifçe geriye doğru ittim. "Onu ima etmemiştim... ya öyle bir 

şey yapmayacaktım!" dedim yanaklarıma yükselen kor alev kendini belli ederken içimde 

başlayan tatlı sızlanmayı geri plana itmeye çalıştım.  

Utanan bakışlarımı ondan çekip masaya çevirdim. Kağıtları ileriye doğru itip düşmelerine 

aldırmadan dosyayı en alttan çıkarttığımda ona doğru uzattım.  

"Davalı olduğun firmalar... nasıl bir yol izlemen gerektiğiyle alakalı notlar almıştım. Onu 

verecektim sana! Bir haftadır onu hazırlıyordum. Şirketin kendini savunmasında yardımcı 

olabilir," dedim almasını beklemeden eline tutuşturduğumda hızlı bir şekilde odadan çıkmak 

istesem de tepkisini görmek için duracaktım. Masadaki eşyaları itip açtığım yere oturdum.  

Buğulu bakışları afallamıştı. "Bakayım..." dedi dövmeli parmakları dosyayı karıştırmaya 

başlamıştı. Az ilerisinde bulunan dolaba yürüyüp kendini yasladı ve dikkat kesilen gözleriyle her 

bir sayfayı inceledi.  

Uzun bir süre sonra incelemeyi bitirdiğinde yanıma doğru geldi ve tam önümde durdu. "Bunun 

için uğraştın mı?" 

"Evet," dedim ifadesini incelemeye çalışıyordum ama çelik gibi durduğu için ne düşündüğünü 

anlamıyordum. "Birkaç gündür bunun için uykusuz kalmış olabilirim."  

Sessiz kaldı ve tekrar dava dosyalarına baktı. 
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"Affettin mi?" derken elim gömleğinin yakalarına gitmişti. Boyunun benden uzun olmasından 

dolayı kafamı yukarıya diktiğimde gözlerinin içine baktım. "Bir daha olmayacak söz. Girme 

demezsen odana girmem karıştırmayacağım hiçbir şeyi! Sözümü tuttuğumu biliyorsun Karan!"  

"Affetmez miyim? Bütün yorgunluğumu aldın şu an güzelim." dedi Karan elinde tuttuğu dosyayı 

masaya bıraktı. Bir elini belime yerleştirip diğerini çeneme yerleştirdiğinde uzanıp alnımdan 

öptü. "Ne yaptığının farkında değilsin ama büyük bir savunma var şu an elimde. Hem de karım 

sayesinde." 

Rahatladığımı hissederken yüzümde sıcak bir gülümseme belirmişti. "O zaman rahatça 

uyuyabiliriz değil mi sevgilim?" dedim onunda yorgun olduğunu bildiğim için güzel bir teklif 

sunmuştum.  

Kafasını olumsuz anlamda iki yanına salladı. Bacaklarımı aralayıp bedenini yerleştirdiğinde 

ellerini bacaklarıma yerleştirdi. Beni tutup kendine çektiğinde bacaklarımı beline dolamış, 

aramızdaki mesafeyi sıfıra indirmişti.  

"Üzgünüm güzel karım, bu gece de uykusuz kalacaksın..." 
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☾ BÖLÜM 37 ☽ 

37. BÖLÜM  

❝KABUS❞ 

Güneşin yeni doğmasıyla birlikte yatak odamın kapısı çalınarak zorla da olsa gözlerimi aralamış, 

artık uyanmakta çok zorluk çekmediğim saatlere farklı biri tarafından uyandırılmamdan dolayı 

yataktan homurdanarak kalkmıştım.  

Gelen kişinin Havin olduğu gördüğümde günler önce sipariş ettiğim çiçeklerin geldiğini haber 

etmişti. Getiren kişiler benim imzam olmadan teslim etmeyeceklerini söyledikleri için söylene 

söylene üzerimi giyinmiş uyumaya devam eden kocamın yanağından öpüp onu uyandırmadan 

odadan çıkmıştım.  

Karan Milan, işlerin yoğunluğundan çalışma odasında sabaha kadar çalışmıştı. Gözünü birkaç 

saat önce kapattığını bildiğim için kahvaltıya kaldırmamış, işe de öğlene doğru gideceği için 

dinlenmesini istemiştim.  

Çiçekleri teslim aldıktan sonra konak halkıyla birlikte kahvaltımı yapmıştım. Karan normalde 

Mardin halkına sabah namazını kıldırmak istercesine erkenden kalktığı için bu saate kadar 

uyuması bile mucizeydi. Bu da kocamın çok yorulduğuna bir işaretti. Merak etme kocacığım işe 

başladığımda bütün yorgunluğunu seve seve alacağım! Tabi alınırsam... alınmazsam da 

yirmidokuz harfi kaplayan planlarım vardı. A planı işe yaramazsa B planını hemen devreye 

sokacaktım şimdilik beklemekteydim.  

Yatak odama çıktığımda kapıyı seslice açıp içeriye girdiğimde bu kadar ses çıkardığım için 

kendime kızdım. Karan hala uyuyordu. Sessiz adımlarla yanına gidip yatağın boş tarafına 

geçtiğimde yüzüne baktım. Koyu renkli saçları alnına dağılmış, biçimli kaşları çatılı bir halde 

uyuyordu. Benim yastığıma doğru yatmış yüzünün yarısı yastığa gömülüydü. Dudakları aralıydı 

ve duyamayacağım kadar bir şeyler mırıldanıyordu. 

Ellerimi saçlarının arasına geçirdiğimde yavaşça geriye doğru yatırıp alnından uzaklaştırdım. 

Alnında ter damlacıkları vardı. Üzeri çıplak bir şekilde uyuyordu. Buna rağmen neden bu kadar 

sıcakladığını anlamamıştım. "Karan..." diye fısıldadım.  

Dudaklarımı yanaklarına bastırıp hafif dokunuşlarla öptüm. Narince öperken şakağına doğru 

tırmanmış her bir adımda buse konduruyordum. Normalde en ufak hareketime uykusu aralan 

kocam şu an deliksiz bir şekilde uyumaya devam ediyordu. 

"Şşş uyansana!" dedim öpmeme rağmen gözünü açmadığı için ellerimi omuzlarına koyup hafifçe 

sarstım. "Bana bak seni daha çok öpeyim diye mi uyumuş numarası yapıyorsun?" 
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"Deniz kızı..." dedi kısık bir sesle. Kaşları çatıldığında tenimin altındaki bedeni kasıldığını fark 

etmiştim. Kasları gerildi ve kafasını iyice yastığa gömdüğünde nefes alışverişleri sıklaşmıştı. 

"Uyan hadi ne mırıldanıyorsun?" derken ağzının içinde bir şeyler diyordu ama benim 

duyamayacağım şekilde konuşuyordu. Göğüs kafesi hızla inip kalkıyordu.  

"Gitme." dedi kuru çıkan sesiyle fısıldadı. "Hayır... hayır." 

Alnındaki terleri daha çok arttığında sinirli yüzü üzgün bir hale döndü. Endişe içerisinde yüzünü 

avuçladığımda kulağına doğru seslendim. "Kabus görüyorsun Karan..."  

"Uyan."  

"Deniz kızı..."  

"Karan Milan!" diye bağırdığımda kirpiklerini aralayıp gözünü açması bir olmuştu.  

Çevik bir hareketle yataktan kalkıp yüzünde bulunan ellerimi çekip sırtımı soğuk çarşafa 

yasladığında üzerime çıktı. Bunlar saniyeler içerisinde olurken irileşen gözlerle ona baktığımda 

beni iyice yatağa bastırdı. Kemikli parmakları boynumu bulurken sıkıca sardığında burnundan 

soluyordu. Kızarmış gözleriyle elalarını göremezken koyulaşan bakışlarıyla sinirle bakıyordu. 

Uyanmıştı ama uyanmamış gibiydi. Boynumdaki parmaklarının baskısını arttırırken ellerimi 

bileğine yerleştirdim gözlerinin içine baktım.  

"Ben-benim." dedim fısıltılı çıkan bir sesle. "Sakin ol benim."  

Boynumdaki parmaklarının kemiğini hissedecek kadar sıktığında gözünün önüne perde inmiş 

gibiydi. "Karan..." diye mırıldandım nefesimin kesildiğini sandığımda boğazıma oturan 

yumruyla soluk alamamıştım. 

"Marin?" 

"Bır-akacak mısın?" dedim bileğine tırnaklarımı bastırırken gözlerinin beni görmediğini fark 

edeli çok olmamıştı. Tenini tenimden ayırmaya çalışıyordum ama nafileydi. "Boğulacağım!" 

diye dişlerimin arasında tıslarken içimde gezinen bütün nefesi tüketmiştim.  

"Siktir." dedi dudaklarından savurduğu küfürle ellerini hızlıca boynumdan çekti ve kendini 

benden uzaklaştırdı. Yana doğru dönüp öksürdüğümde göğüs kafesim hızla yükselirken bütün 

nefesimi kesmişti. Birkaç öksürük sonrası derin soluklar alıp boğazımı tahriş edecek kadar hava 

girdiğimde kendime gelmiştim.  

Kendimi yatağa tekrar bıraktığımda yan bir şekilde yattığım için aşağıya saçlarım dökülürken 

Karan bakışlarımın arasına girmişti. Ellerini saçlarının arasında daldırmış kafasını iki yanına 

sallıyordu. Bakışları beni bulduğunda hızla üzerime çöktü.  
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"Acıttım mı bebeğim?" diye sorduğunda sesi oldukça üzgün çıkmıştı. Elini boynuma sürttüğünde 

nabzım artmış, bütün sıcaklık oradayken yutkundum. Kafamı olumsuz anlamda iki yanıma 

salladım. "İsteyerek olmadı... Canını acıtmak istemezdim ne yaptığımın farkında değildim... 

İstemeden oldu." Tüy gibi hafifçe dokunduğunda kızarttığını düşündüğüm yerleri okşuyordu. 

Eğilip dudaklarını bastırdığında bunu birkaç kere daha tekrarladı. ''Özür dilerim gerçekten 

kendimde değildim.'' 

"Kabus görüyordun iyi misin?" dedim endişe içerisinde konuşurken elimi yanağına koyup 

gözlerime bakmasını sağladım. Konuşmamla birlikte alnında kalın bir damar belirdiğinde kötü 

bir şey demişim gibi baktı bana. 

"Boğuluyordun! Sikeyim!" dedi hırlayan bir sesle konuştu. Sırtını yatağın başlığına yasladığında 

gözlerini kapattı ve yumruk olan elini yatağa vurdu. "Boğuluyordun... yine yine!"  

Rüyasında her ne gördüyse hayra alamet değilken onu bu kadar perişan eden şey gördüğü 

kabustu. Bana beni gördüğünü söylemişti. İyi ya da kötü, bir sürü senaryoda beni görüyordu. 

Rüyalarıma girip beni deli eden kızsın sen demişti. Onu deli ediyordum. Kendimi kötü 

hissederken o gün katıldığım organizasyonda denize düşmeseydim onda hiç böyle bir etki 

yaratmayacaktım belki de.  

Denize düştüm, yılana değil ona sarıldım. Tıpkı şimdi olduğu gibi.  

Kucağına geçip kollarımı ona doladığımda ellerim saçlarını bulmuş oynamaya başlamıştı. 

"Tamam bak bir sorun yok buradayım... seninleyim sadece rüyaydı gerçek değildi."  

Kollarımı tamamen sardım ve başını omzuma yasladığımda boyun girintime kendini bıraktı. 

Nefesleri düzenleşene kadar bir süre öylece durdu. Kasılan bedeni gevşemiş kendine gelmişti. 

Sıcak nefesi boynumu kamçılarken şakağına dudaklarımı bastırdım.  

"Ne gördün rüyanda öyle?" dedim boğuluyordun dediğine göre yine denizde olmalıydık. Adama 

nasıl bir travma yarattıysam rüyalarında bile bırakmıyordum onu.  

"Hiç." dedi düz bir sesle.  

"İlaç kullanmaya devam etmek ister misin?" diye sordum. "Kabus gördüğün için ilaç 

kullanıyordun fakat bırakmıştın. Acaba devam mı etsen Karan?"  

Bunu demem onu üzmüş olacak ki, "Bu sefer ben de seninle gelirim, beraber doktora gideriz," 

dedim.  

"Bilmiyorum..." Gözlerini kapattı. "Sana bunu yapmamalıydım."  

"Jan," dedim kafasında kurmaması için. "Kendinde bile değildin. Bunu için sakın kendini 

suçlama. Hem bir şey olmadı."  
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"Haklısın," dediğinde gözlerini araladı. "Bir daha bir şey olmayacağının garantisini veremem. 

Doktora gidelim ve belki ilaca tekrar devam ederim."  

Onu yanağından öptüm. "Seni seviyorum." Başını okşadım. "Kalk hadi."  

Başını omzumdan kaldırdığında bana sinirle baktı ve dudaklarını tekrar araladı. "Bir daha 

kulağımın dibinde Karan Milan diye bağırma Marin."  

"Uyanmıyordun..." diye mırıldandım. Dudağımın kenarını dişlediğimde gülmemek için kendini 

zor tuttum. Biri ben uyurken kulağımın dibinde öyle bağırsa iki dakika sonra selası okunurdu 

büyük ihtimalle. Kabus gören adama bir de bağırarak uyandırmaya çalışmak tam benlik 

hareketti. 

"Yavrum ben seni böyle mi uyandırıyorum? İnsan güzel güzel uyandırır hani nerede benim 

öpücüğüm?" dedi ılımlı bir sesle üzgün bir tavır takındı.  

"Off denemedim mi sanıyorsun?" dedim. "Ne yaptıysam uyanmadın, bağırmakta buldum çareyi." 

Elleri belimi bulduğunda tişörtümün içine hızlıca soktu. Parmakları yukarıya doğru tırmanırken 

huylanmama birlikte kasılmıştım. Dudakları susuz kalmış gibi dudaklarıma yapıştığında ellerimi 

göğsüne yasladım. Aralanan dudaklarım ona yol açarken alt dudağımı kendine kenetledi. Diliyle 

ıslattığı dudaklarımı narince öperken bana güzel duygular bahşediyordu.  

Hızla yükselen göğüs kafesimle geriye çekildiğimde dudakları dudaklarıma sürterken nefes 

nefese mırıldandım. "İşe geç kalacaksın!"  

"Patron olduğumu unutuyorsun galiba."  

"Evet unutuyorum," dedim kaşlarımı çattım. "O kadar çok yoğun çalışıyorsun ki çalışanların 

yerine de sen çalışıyorsun galiba. Al beni işte yükün hafifler."  

Dudakları kenara kıvrıldı. "Seni senin şirketine mi alayım Marin?" dedi dalga geçer gibi. "Her 

neyse bir ara şirkete gel de şu imza işlerini halledelim kurulda senin de adın yazmalı. Hisselerin 

yarısı artık senin olacak karıcığım."  

Tam bir şey demek üzereyken, ''Dur sen ağzını açmadan seni konuşamayacak hale getireyim de 

güzel dudaklarından beni sinir edecek laflar dökülmesin.'' demeye kalmadan tişörtümün altındaki 

elleri karnımda gezinirken gıdıklamaya başlamıştı.  

Ona karşı çıkamadan gülüşlerim odanın içerisinde yankılanırken ellerini benden uzaklaştırmaya 

çalışıyordum ama gülmekten yapamıyordum. Gülmekten çatlamama ramak kalıp bana acıyıp 

rahat bıraktığında koşar adımlarla yatak odasından çıkmıştım.  

Savaştan çıkmış gibi olan saçlarımı düzeltip merdivenlerden aşağıya indiğimde dikmemi 

bekleyen çiçeklerimin yanına ilerledim. Konağın toprak rengine biraz renklilik katsın diye bir 
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sürü canlı çiçek sipariş etmiştim günlerdir bekliyordum ve bu sabah gelmişti. Konağın yardımcı 

kızlarıyla birlikte taş yapının dip kenarlarına çiçekleri ayarlamaya başlamıştım. Paketler halinde 

gelen çiçekleri renklerine göre uzun saksılara dikiyor, toprağı görünmeyecek kadar çiçeklerle 

dolunca soluk gördüğüm yerlere yerleştiriyordum.  

Konağın batı tarafına yani Karan ile ikimize ait olan konağın kısmına çıkan taş merdivenlerinde 

renklenmesini istediğim için kucağıma doldurduğum küçük saksıları merdivenlerin her bir katına 

dizmeye başladım. Şu an hepsi yeni filizlenmişti, sarmaşık çiçeği olduğu için korkuluktan 

aşağıya doğru uzayıp gittiğinde çok güzel gözükecekti.  

"Bak burada kim var..." diyen Zahir'in sesini işittiğimde merdivenin en üst basamağındayken 

omuzumun gerisinden bakışlarımı ona çevirdim. 

"Çilek reçeli!" dedi telefondan gelen tanıdık sesi duyduğumda kaşlarımı çatmıştım. "Ne yapıyor 

o?"  

"Çiçek dikiyor." dedi Zahir, elindeki telefonu benden çekip dizdiğim çiçekleri gösterirken 

gözünü telefondan ayırmıyordu. 

Basamakları hızlı hızlı inerken Zahir'in yanına gittiğimde, "Zahir?" dedim şaşkınlıkla. "Elfida mı 

o görüntülü konuştuğun?" 

"Evet yenge?"  

"Siz hayırdır yengesinin gülü?" diye sorduğumda sesimdeki ve bakışlarımdaki ima barizdi.  

"Eee yenge Elfida konağı özlemişte ona etrafı gösteriyordum." dedi bocalarcasına konuştuğunda 

elini ensesine attı ve masum bir ifadeyle baktı.  

"Yaaa demek konağı özlemiş, bak sen." dedim Zahir'de istediğim yanıtı alamayacağımı 

anladığımda, "Ver sen bakayım şu telefonu." deyip elindeki telefonu aldım ve Zahir'in yanından 

hızlı adımlarla uzaklaştım. 

"Kızım Elfida konağı mı özledin Zahir'i mi?" derken telefonu yukarıya kaldırmış kendimi 

gösterirken aynı zamanda Elfida'ya bakıyordum. 

"Ne ima ediyorsan hiç hoş değil Marin!" dedi Elfida kulaklarına kadar kızardığını fark ettiğimde 

sanırım artık eltimin kim olacağını biliyordum.  

"Burada kayınbiraderimin hayatı söz konusu! Varsa bir şey bilelim!" dedim kızar gibi 

konuşurken ciddi kalmaya çalışıyordum ama hiç beceremiyordum. 

"Off saçmalıyorsun şu an!" 
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"Kızım gittiğinden beri günde birkaç kere ya mesaj atıyorsun ya atmıyorsun her gün arayan 

Elfida ne hikmetse mesaj atmayı bile çok görüyor." derken sesim oldukça sitemkar çıkmıştı. 

Mardin'e ilk geldiğimde telefonum yoktu sonrasında yeni telefon almış Elfida gelene kadar 

saatlerce telefonda konuşmuştuk. O zamanlara nazaran daha az konuşuyorduk. 

"Şey ben Zahir'den alıyordum haberleri ondan bir de evlisiniz falan çok rahatsız etmek 

istemiyorum seni." 

"Bahaneye bakar mısın? Evliymişim! Kızım ben kınada avazım çıktığı kadar şarkı söylemedim 

mi? Mekan mekan gezerken beni ararsınız evden diye alacağın olsun!" diye kızdığımda Elfida 

daha çok kızarmış bakışlarını benden kaçırmıştı. Elfida tarafından telefonun suratıma kapanması 

an meselesiydi. "Ben bu konağın ilk İstanbullu geliniysem Elfida, sen ikinci olacaksın benden 

söylemesi! Sana büyük konuşma demiştim!"  

"Yenge alabilir miyim telefonu şarjı bitecekti kapanmasın bir anda Elfida'nın suratına." dedi 

Zahir bana doğru gelirken seslenmişti. İnce düşünmesi gözümden kaçmazken birileri çoktan 

abayı yakmış gözüküyordu.  

"Al Zahir al," dedim telefonu eline bıraktığımda ikimizi de ekranda gözükecek şekilde Zahir'in 

yanına geçtim ve parmak uçlarımda yükselirken kıvırcık saçlarını tepesinden karıştırdım. 

"Gezmeye bekleriz Elfidacığım o zamana kadar Zahir'e gözüm gibi bakacağımdan hiç şüphen 

olmasın."  

"Ya yenge..." dedi Zahir kapanan telefonla bana üzgünce baktı. Benim konuşmam son olurken 

Zahir'in telefonunun şarjı Elfida cevap veremeden bitmişti.  

"Sus Zahir sakın yenge deme bana!" diye çemkirdim. "Yengenim ben senin bir şey varsa ilk 

gelip bana anlatman lazım!"  

"Ben de karımın sesi niye kulağımda çınlıyor diyorum." Karan merdivenlerden aşağıya inerken 

ikimizin de bakışları oraya doğru dönmüştü. "Bağırıyormuş meğerse."  

Üzerine giymiş olduğu koyu lacivert takımıyla baştan aşağıya süzmeme neden olurken kaslı 

bedenini saran gömleğinin üzerine ceketini geçirdi. Her adım atışında hareket eden kaslarıyla 

muhteşem vücudunu izlemek manzara izlemekten daha keyifliydi. Saçlarının dağınıklığını 

parmakları geçirip geriye ittiğinde bakışları bendeydi. Rüzgarın esmesiyle birlikte kendimi bir 

film sahnesinde hissetmekten geri alamazken Zahir'in sesiyle kendime gelmem saliseleri 

bulmuştu.  

"Yenge ağzını kapat ağzını. Salyaların akacak."  

"ZAHİR!" diye bağırmamla Zahir güler bir halde kendi odasının bulunduğu tarafa koşarak 

ilerlerken hızlıca gözden kaybolmuştu. 
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"Yine neye sinirlendin sen yavrum?" dedi Karan Milan, adımları önümde durduğunda ceketini 

düzeltti. 

"Hiç..." dedim başını yana yatırıp derince bir nefes verdiğimde onu hızlıca geçiştirdim ve aklımı 

kurcalayan soruyu gün yüzüne çıkardım. "Baksana Zahir sana her şeyi anlatıyor mu?"  

"Evet, her şeyini anlatır."  

"Sevgilisi var mı biliyor musun?" 

"Bildiğim kadarıyla yok, neden?"  

"Hiiiç öylesine."  

"Ne işler karıştırıyorsun sen?" dedi dudakları kenara kıvrıldığında yavaşça göz kırptı.  

Tatlı bir edayla koluna girdiğimde dikmiş olduğumuz çiçekleri ona doğru gösterdim. "Güzel 

olmuş mu burası? Bir sürü daha çiçek dikeceğim konak çok soluk duruyor havası değişsin!" 

"Boşuna dikmişsin güzelim, çiçekler seni görünce solup gidecek."  

"Solmasınlar!" dedim alt dudağım büzülürken üzgünce baktım. Gözüm gibi bakacaktım 

solmalarına asla izin vermezdim. "Tekrar dikerim, bıkmadan usanmadan."  

Karan bedenini tamamen bana döndürdüğünde yüzümü avuçlarının arasına aldı. Büzmüş 

olduğum dudağımın üzerinden öptü. "Ben de seni öperim bıkmadan usanmadan." dedi.  

"Bu sabah senden önce kalktım zaten Karan! O güzel öpücüklerden beni mahrum ettiler!"  

"Sen harbi ben uyandırmazsam daha bir sinirli oluyorsun Marin," dedi alaylı bir şekilde konuştu. 

"Alırım ben şimdi senin sinirini." diye devam ettiğinde baş parmağı tenimi okşarken burnumun 

üzerine buse kondurdu. Yanaklarıma sırasıyla dudaklarını bastırırken aşağıya doğru inecekken 

duyduğum sesle birlikte avluda olduğumuzu unutmuştum. Karan'ı hızlıca ittim.  

"Marin abla bunlar son paket nereye dikeceğiz?" dedi Zilan. Bakışları Karan'ın üzerindeyken 

çekimser bir tavırla konuştu. Evet düğünden sonra Zilan bana abla diyor, beni abla olarak 

gördüğünü söylemişti. O zamandan beri ne bir şey demiş ne de yanlış bir harekette bulunmuştu. 

Bu demek değildi ki ona güveniyorum asla güvenmiyordum. İnsanın bu denli değişmesi sadece 

göz boyamaktı. Konak halkına oynadığının farkındaydım ama o nasıl oynuyorsa ben de 

oynayacaktım.  

Elinde tuttuğu çiçek dolu kasayı bana gösterirken konağın diğer köşesini işaret ettim. "Bunları da 

şu köşeye dikelim Zilan. Orası da renklensin biraz."  
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Zilan'ın yanımızdan uzaklaşmasıyla bakışlarımı Karan'a çevirdim. "Şirketten bana dönmediler bu 

olumsuz demek mi oluyor?" diye sorduğumda içim içimi yerken dışarıya çok meraklı olduğumu 

yansıtmadım. 

"Sonucun bana gelmedi, değerlendirme aşamasındadır."  

"Ya bir güzellik yapıp hızlandıramaz mısın?" dedim içimde tutamadığım heyecan dışarıya 

çıkmak istiyordu. "Görüşmeyi yapalı haftalar geçti çatlayacağım!"  

"Ne oldu Marin? Torpil istemiyorum diyen sen değil miydin? Herkese kaç sürede dönülüyorsa 

sana da aynısı olacak ayrımcılık yok. Bunu özellikle vurguladığını hatırlıyorum."  

Beraber avlunun dışına doğru yürürken çelik kapıya yaklaştığımızda adımlarımı yavaşlattım. 

"Off iyi tamam ya, sadece önümü kapatıyorsunuz! Başka yerlere başvursam çoktan alınmış 

çalışıyordum bile. Neyse başka yerlere baksam iyi olacak."  

"Marin biz seninle ne konuştuk?" dedi Karan kaşlarını çattığında ciddi bir tavıra büründü.  

"Ne konuştuk hayatım? En son ben çalışacağımı söylemiştim, onun üzerine laf söylediğini 

hatırlamıyorum." 

"Ah Deniz Kızı ah."  

Kapının önüne gelmemizle, "Hadi kocacığım sana iyi işler." dedim ve az ötemizde duran 

bakışları yerde olan Emrullah beyden dolayı öpmekten vazgeçmiştim.  

"Akşama yemeğe geç kalma oğul! Önemli misafirler gelecek!" dedi Barzan babam avlunun 

ortasında oğluna doğru seslenirken bakışları bizdeydi.  

Karan kafasını sallamakla yetindiğinde yanağımdan öpüp çıkınca arabasına doğru ilerlemesini 

izledim. Arabaya binmeden önce bana tekrar bakmıştı. Aracının sesi konağı geçip giderken 

içeriye geçmiştim.  

"Kim geliyor Barzan baba?" dedim yanından geçip gitmekteyken akşama misafirin kim 

olduğunu merak etmiştim.  

"Önemli işte! Akşam herkes sofrada olsun!" dedi avluda bulunan kalabalığa doğru döndü. 

"Hazırlıklara başlayın yav! Güzel yemek istiyorum akşama önemli kişilerdir ha!"  

☼ 

Hava tamamen kararmış akşam vakti olmuştu. Odada hazırlanırken aynada kendime 

bakıyordum. Üzerime giymiş olduğum koyu yeşil efil efil olan elbisemin kendi kumaşından olan 

kemerini bağlarken odanın kapısı açılmıştı. Karan açtığı kapıda beni görürken aynadaki 

yansımamı odağına aldı. Beni baştan aşağıya süzmesiyle kaşlarını çatmıştı. 
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"Hayırdır? Bir yere mi davetlisiniz Marin hanım?" dedi arkama geçtiğinde açık saçlarımın 

arasında ezbere bildiği boynumu bulup dudaklarını bastırırken ellerini karnımın altına dolamıştı.  

"Milan aşiretinden Barzan ağanın akşam yemeğine davetliyim."  

Başını boynumdan çekip aynadaki bana baktığında gözlerimiz buluştu. Elaya vurgun gözleri 

koyulaşırken, "Misafir için mi hazırlandın böyle?" diye sordu.  

"Hayır."  

"İnanayım mı buna?" 

Omzumu umursamaz bir tavırla silktim. "Keyfin bilir Karan."  

"Beğenmedim ben değiştir üstünü." dedi ellerini bedenimden ayırdığında ters bir bakış attı.  

"Neyini beğenmedin ki? Yeni almıştım..." dedim aynada kendime bakarken çok yakıştırmıştım 

ama onun demesiyle gözüme daha farklı gelmeye başlamıştı.  

Dolabın önüne geçtiğinde kapakları iki yana açtı ve bir şeyler aradıktan kısa bir süre sonra 

yatağın üzerine kıyafet bıraktı. Bıraktığı kıyafetlerin benim olduğunu görünce kaşlarımı çatıp 

ona baktım.  

"Bunları giy." dedi beni üşütecek kadar soğuk bir sesle konuştu.  

Koyduğu kıyafetleri elime alıp baktığımda kadife pijamalarımın olduğunu görmemle birlikte 

çatılan kaşlarım daha çok çatıldı. "Pijama bunlar! Misafirin yanına pijamayla mı çıkacağım?"  

"Hani misafirler için hazırlanmamıştın Marin?"  

Kulağıma çarpan kelimeleriyle yüzüm aniden bozardığında alt dudağımı dişledim. 

"Hanımağayım ben bir kere! İnsanların karşısına pijamayla çıkacak değilim!" dedim yüz ifademi 

hızlıca düzelttim.  

"Marin..." dedi kuru bir sesle. "Güzelsin zaten daha da güzel olup delirtme beni.'' 

''Biraz daha delireceksin Karan!'' derken bal rengi harelerim genişlemişti. 

''Amacın o değil mi Marin, beni delirtmek istiyorsun. Delireyim ki sabaha kadar uyumayalım...'' 

dedi. ''Çok güzel olmuşsun. Bu kadar güzel olman suç olduğu için gece cezanı vermeliyim o 

zaman. Üzerindeki çıkarmak için sabırsızlanıyorum.'' 

''Yırtmak dedin galiba?'' dedim, imalı bir sesle. Karan üstümdeki kıyafetleri normal bir şekilde 

çıkartamıyordu. Yırtıyordu! 
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''Zevkle yırtacağım.'' 

Beraber hazırlanıp odadan çıktık.  

Konak halkı masadaki yerlerini aldığında herkes kendi arasında koyu bir muhabbete dalmış 

özenli hazırlanmış sofranın başında bekliyordu. Barzan babam yemeğe davetli olduğunu 

söylediği için hepimizi bayram sabahı havasına sokmuştu. Misafir geleceği için zaten özenli 

giyinen konak daha bir güzel giyinmişti.  

Karan'la atışmamızdan sonra istediğimi elbiseyi giyip gelmiştim. Yeşil, beli kemerli dizlerimin 

biraz üstünde kısa kolluydu. Karan arada onaylamayan bakışlar atıyor masadan hiçbir şekilde 

kalkmamı söylüyordu. Sadece kafamı sallamakla yetiniyordum yoksa kalkıp üzerimdekini zorla 

çıkartacak bir tavırdaydı.  

"Yemeğe başlayalım mı ağam? Allah rızası için şu de hayde afiyet olsun lafını de de başlayak." 

dedi Zahir elinde tuttuğu çatal kaşıkla tabağının kenarına sabırsızca vururken ağız suyu aktıran 

yemeklere bakmaktan kendini alamıyordu. Barzan baba afiyet olsun demeden kimse başlamadığı 

için hepimiz onun ağzından çıkacak lafı bekliyorduk.  

"Açlıktan ölüyorum." diye ekledi Zahir.  

"Zahir sen az önce ekmek arası dürüm yapıp yemiyor muydun?" dedi Zühre irileşen gözlerle 

ikinize baktı.  

"Kızım o az önceydi onu çoktan erittim ben. Açım aç." dedi Zahir, abisi kadar olmasa da o da fit 

bir vücuda sahip uzun boyluydu.  

"Bir gün hepimizi yiyecek diye korkmuyor değilim." derken Zühre gülmeye başlamıştı.  

"Aynı yengesi." diyen Karan Milan olurken hızlıca dirseğimi karnına vurmuş acımadan 

geçirmiştim. "Ah," dedi acı içerisinde inlediğinde beklenmedik vurmamla gülmemek için 

dudaklarını birbirine bastırdı. Masadaki herkes ona dönerken suçsuz bir tavır takındım.  

Ona vuran ben değilmişim bakışlarımı yüzüne çevirdiğimde endişelenmiş gibi baktım. "Bir şey 

mi oldu hayatım?" dedim yalancı bir sesle elimi yanağına koyduğunda baş parmağımı elmacık 

kemiğine sürttüm. "Sen de mi acıktın yoksa?"  

"Başlamadan doydum ben yavrum dayağını yedim." dedi dudaklarını kenara kıvrıldığında 

hoşuma giden gülümsemesini gözler önüne serdi.  

"Yav dur hele misafirlerimiz gelmedi!" dedi Barzan baba Zahir'in kaçırmaya çalıştığı yaprak 

sarmasıyla aniden bağırmıştı.  

"Kim bunlar ağam? Niye önemli bu kadar?" dedi Behiçe anne meraklı bir ifadeyle sorduğunda 

hepimizin dili olmuştu.  
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"Şu bizim yıllardır satılmayan arsa için geldiler. Kesin alıcılarmış. Ben de öyle kuru kuru 

konuşmak istemedim. Yemeğe davet ettim. Gelirler şimdi."  

"Geldiler galiba ağam."  

"Heh gelmişler bunlardır kesin ben bakayım." dedi Barzan baba masadan kalktığında karşılamak 

için dış kapıya doğru ilerledi.  

Karan'ın elini belimde hissederken beni kendine doğru çekmiş sıcak nefesini saçlarımın üzerinde 

gezerken kulağıma fısıldadı. "Marin akşama tatlı olarak seni yesem nasıl olur?"  

Duyduklarımla dudaklarım şaşkınlıktan aralanırken gözlerim irileşmişti. Bakışlarımı ona 

çevirdiğimde ne ima ettiğini anladığımda yanaklarımda kor bir sıcaklık yükseldi.  

"Sen dayak istiyorsun galiba?"  

"Seni istiyorum."  

Barzan babamın masada olmayışını fırsat bilip diğerlerinden sevgisini saklamazken dudaklarını 

şakağıma bastırdı. Masada kalan diğer konak halkı bu halimize artık alıştığı için utanma gereği 

duymuyordum. Belimdeki eli karnıma doğru gelirken huylandığımı bilmeme rağmen bunu 

yapıyordu. Kimseye zayıf noktanızı göstermemeliydiniz bu kişi kocanız olsa bile! Kıkırdamaya 

başladığımda kendimi tutamamıştım. Beni iyice kendine çekmesiyle duyduğum sesle birlikte 

ellerini benden uzaklaştırdım.  

 "Yav nerede kaldınız hele hoş gelmişseniz. Buyurun buyurun."  

"Misafirler gelmiş rahat..." dediğim sırada gülen bakışlarımı ondan çekip masaya oturmak üzere 

olan kişilere çevirdiğimde cümlem yarıda kesilmişti. Yüzümdeki gülümseme aniden silinirken 

sertçe yutkundum ve lafımı tamamladım. "...dur." 

Bakışlarım tanıdık mavi gözlerle buluştu. Bakışlarının zaten bende olduğunu fark ettiğimde 

kaburgalarımda bir ağrı belirdi. Kocamın kollarının arasında duran bedenim kaskatı kesilmişti. 

Kalp atışlarım hızlanırken gözlerimiz birbirine takıldı ve zaman benim için yavaşlamaktan öte 

durmuştu.  

Cenk! 

Karşımdaki adam Cenk'ten başka birisi değildi.  

Uyanmak için çabaladım; açık olan gözlerimi tekrar tekrar açmaya çalıştığımda uyanık 

olduğuma inanmak istemiyordum. Kabus görmüyordum. Bu bir rüya değildi. 

Asıl kabus şimdi başlıyordu.  
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☾ BÖLÜM 38 ☽ 

38. BÖLÜM  

❝MİSAFİR❞ 

Cenk! 

Karşımdaki adam Cenk'ten başka birisi değildi.  

Uyanmak için çabaladım; açık olan gözlerimi tekrar tekrar açmaya çalıştığımda uyanık 

olduğuma inanmak istemiyordum. Kabus görmüyordum. Bu bir rüya değildi. 

Asıl kabus şimdi başlıyordu. 

Sarı saçlarıyla masmavi gözleriyle üzerinde alışık olmadığım belki de hayatımda ilk defa 

gördüğüm takım elbisesiyle karşımda dikilirken gözlerim gördüklerini algılayamıyordu. Bu işin 

peşini bırakmayacağını söyleyen adam buradaydı. Evlenip geldiğim konağın içerisine misafir 

olarak gelmişti. Ben kötü bir kabustaydım ve uyanamıyordum. 

"Buralar biraz karışık geldi Barzan bey, anca bulabildik." dedi Cenk bakışlarını zoraki de olsa 

benden çektiğinde Barzan babama doğru konuştu.  

Yanındaki bedene bakışlarım kaydığında onunda gözleri beni bulmuştu. Göksel. Cenk Akman'ın 

kız kardeşi Göksel. Abisi gibi olan mavi renkli gözleriyle bana hayretler içerisinde bakıyordu. 

Bir bana bir de yanımdaki kocama bakıyordu. Üçümüz birbirimize bakıyor gördüklerimize 

inanamıyorduk. Onlar buraya bilerek gelmişti, nereye geldiklerini kime geldiklerini biliyor 

gibiydiler. Her şeyden habersiz olan bendim. Ben ve kocam.  

Hayatımı değiştiren gecede, doğum gününe zorla katıldığım arkadaşım Göksel de buradaydı. 

Cenk'in kız kardeşiydi. O gece her ne olduysa hiçbir şekilde peşimi bırakmıyordu. O gece kimi 

gördüysem peşimden sürüklemiştim. Ayağıma geçirilen pranga değildi o geceydi. 

Kurtulamıyordum! 

"Sizi aldırayım dedim ama kendiniz gelmekte ısrar ettiniz." dedi Barzan baba.  

"Çok bekletmedik değil mi?" dedi Göksel yüz ifadesini toparladığında ona merakla bakan 

masadaki gözlere sıcak bir gülümseme gönderdi.  

"Bizde sofraya yeni oturmuştuk. Gelin hayde sofraya geçelim."  

"Merhaba afiyet olsun herkese." dedi Cenk, efendi bir tavır takınıp herkesle göz göze geldiğinde 

ceketinden tutup sandalyeye yerleşti. Karan'ın tam çaprazına oturdu. 
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"Sizi tanıştırmaya bir türlü vakit bulamadım yoğunluktan denk gelemediniz. Bu benim oğlum 

Karan kendisi Mardin'in bilinen ve sayılan ağasıdır." dedi Barzan baba masadaki yerini alırken 

eliyle büyük oğlunu işaret etti.  

Cenk'in ifadesinin anlamak o kadar zordu ki yüzüne yerleştirdiği maskeden ifadesini 

seçemiyordum. Cenk solak olduğu için sol elini uzattığında, "Memnun oldum Karan bey, ben 

Cenk Akman. Adınız çokça duyulmakta, gerek İstanbul'da gerek buralarda.'' dedi ılımlı bir sesle.  

Bana Karan'ı anlatan ilk kişi oydu. O gece, yürek sızısından bahsetmişti. 

Derin bir nefes alıp verdim. Nefesimi ne zamandır tutuyordum bilmiyorum. Kapıdan içeriye 

gireli sadece birkaç dakika olmuştu ve ben bu gecenin şimdiden bitmesi için yalvarabilirdim.  

"Memnun oldum Cenk bey, hoş geldiniz." dedi Karan aynı ifadesizlikle uzatılan eli boş 

bırakmayıp sıkıca kavradı. Cenk'in bakışları Karan'ın eline dövmeli parmaklarının arasında 

parlayan alyansa düşmüştü.  

''Yanımdaki hanımefendi Göksel asistanım olur." derken Cenk kız kardeşini asistanı olarak 

tanıtmasına anlam veremezken bozuntuya vermedim. Göksel kafasıyla selam verdiğinde Karan 

da aynı şekilde yanıt verdi.  

Cenk'in delici mavi bakışları bana çevrildiğinde aradığını bulmuş gibi bakıyordu. Dudakları 

kenara kıvrıldı, samimilikten uzak bir tavrı vardı yüzünde. "Hanımefendi..." diye başladığında 

onun bakışlarının bende olduğunu fark eden Karan hızlıca konuştu.  

"Eşim, Marin Milan." dedi Karan.  

"Eşiniz demek... Sizinle tanışmakta şeref Marin hanım." dediğinde Cenk imali bakışları 

üzerimdeyken beni tanımıyormuş gibi davranıyordu. Neden böyle bir şey yapmıştı ki?  

"Bunlarda sırasıyla kızım Zühre, oğlum Zahir....." Barzan baba masadaki kalabalığı tek tek 

anlatırken Göksel ve Cenk'i herkesle tanışıyordu. "Buranın yemeklerini umarım beğenirsiniz. De 

hayde afiyet olsun herkese soğutmadan yiyelim." 

"Beğeneceğimize eminim." dedi Göksel. 

Sıcak çorbalar servis yapılmaya başladığında havanın soğukluğundan mı yoksa yaşadığım olayın 

şaşkınlığından mı elim titremeye başlamıştı. Kaşığı sıkıca kavradım ve konağın yardımcı kızları 

bütün servisi bitirdiğinde ağır hareketlerle yemeğe odaklandım. İkisi de üniversiteden 

arkadaşımdı. Cenk bir sınıf üstümdü. Beni tanımıyormuş gibi davranmışlardı bu benim için iyi 

mi kötü mü onu bile kestiremiyordum.  

Cenk beni korkutacak kadar takıntılı herifin tekiydi. Buraya kadar geldiğine göre bu işin peşini 

asla bırakmayacaktı. Karan'dan bu durumu gizlemiştim. Anlatacaktım ama anlatamamıştım. 
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Sonrasında ise şu ana kadar tamamen unutmuştum çünkü Cenk'in hayatımdan tamamen 

çıkartabildiğimi sanmıştım. 

Sadece sanmışım, onun hayatımdan çıkmaya niyeti yoktu.  

"Eviniz çok hoşuma gitti. Böyle dizilerdeki gibi buradaki en büyük ev sizin gibi duruyor." 

Göksel etrafı dikkatlice izlerken her bir noktayı aklına kazıyor gibiydi. Ortamdaki sessizliği 

dağıtmak için ortaya attığı laf gibi duruyordu daha çok.  

"Manzarasını görün bir de, burayı güzel yapan manzarasıdır." diyen Zühre sevecen tavrıyla 

konuştu.  

"Görmek isteriz. Bir süre buradayız ne de olsa vaktimiz bol görmeden gitmeyiz." dedi Cenk 

bakışlarını üzerimde hissederken çorba tabağından kafamı kaldırmadım.  

Karan Milan çorbasını bitirdiğinde sırtını sandalyesine yasladı ve rahat bir tavır takındığında 

odağına tabağını bitirmek üzere olan Cenk'i aldı.  

"Bu aralar yoğun olduğum için konuyla pek ilgilenemedim Cenk bey, bize ait olan bir arsa için 

gelmişsiniz. Satın almakta çok ısrarcıymışsınız." derken Karan'ın çehresi çelik kadar sertti.  

"Lütfen Cenk de, bey denmesinden haz etmiyorum." dedi Cenk iki genç adamın arasında 

soğukluk buz dağında yokken ısıtmak için samimiyetle konuştu.  

Küçük kasedeki çorbayı işkence etmeyi bırakıp arkama yasladığımda bakışlarımı Cenk'e 

çevirdim. Onunda mavi bakışları beni bulurken dudaklarını araladı. "Burada bir saklı cennet 

varmış."  

"Evet," dedi Göksel. "Saklı bir cennet." 

"Yatırım için yer kovalıyordum. Arkadaşlarımdan güzel mirasın burada olduğunu haberini 

aldım. Gelip kendi gözlerimle görmek istedim." dedi gözleri meydan okuyor gibiydi. Neye kime 

bilmiyorum ama bakışlarındaki ifadeyi algılamamak imkansızdı.  

"Görebildin mi peki?" diye sordu Karan.  

"Evet." dedi Cenk.  

"Nasıldı, miras olacak kadar güzel mi? Saklı olacak kadar cennet mi?"  

"Gelmeye değecek kadar özel."  

Yutkundum. Kalbimin hızlandığını hissederken kalbimi hızlandıran şey Cenk'in gözlerimin içine 

bakıp döktüğü kelimeler değildi. Karan Milan'ın yumruk yaptığı eliydi.  
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Onu hemen masadan kaldırıp her şeyi anlatmak istiyordum. Cenk'in eski bir arkadaşım olduğu, 

beni takıntılı bir hale getirdiğini aramızdaki hiçbir şeyi gizlemeden anlatmak istiyordum. Bir 

şekilde masadan kaldırmalı ona şimdi anlatmalıydım.  

Cenk bir oyun oynuyordu. Bu apaçık ortadaydı.  

"Sadece bunun için kalkıp gelmiş olamazsın Cenk." dedi Karan yüzündeki ifade hiç iyi değildi. 

Çok sert duruyordu ve ilk kez birine karşı bu şekilde durduğuna şahit oluyordum. "Asıl nedenini 

söyle."  

"Çalıştığım şirketi temsilen buradayım. Alanı çok beğendim, yanlış ellere düşmeden almak 

istiyorum doğru değerlendirilirse şirketime getirisi çok olacak." dedi Cenk. Her kelimesinde 

bakışlarını benden ayıramazken gözlerimi ondan çektim aramızdaki bu bakışmayı sabırsızca 

izleyen Karan'a çevirdim. 

"Alıcı çok, kendi arkadaşıma bile satmadım." derken Karan'ın bakışları sadece Cenk'in mavi 

gözlerindeydi. "Sana neden satalım Cenk?" 

"Yapacağımız teklife hayır diyemeyeceğiniz için bize satacaksınız." Kendinden emin bir halde 

konuşuyordu Cenk. Özgüveni oldukça yüksek bir insandı. Sarışın olmasıyla yakışıklı bir adamdı. 

Gülüşüyle insanı kendine baktırabiliyordu, bunu kullanmaktan çekinen birisi değildi.  

"Beni sorup soruşturan Cenk sensin değil mi? Neden araştırıyorsun beni?" dedi Karan Milan 

masanın ortasına bir bomba bıraktığında ben dahil herkesin bakışları aniden ona dönmüştü. 

Masada yoğun bir sessizlik olurken ilk kez sessizlikten sağır olacağımı sandım.  

Cenk, Karan Milan'ı mı araştırıyordu? Daha neler...  

Onu geçtim Karan'ın nasıl haberi olmuştu ki?  

Gözlerimi Cenk'e çevirdiğimde yüzünde gördüğüm ifade beni daha fazlasıyla şaşırtmıştı. Bunu 

beklemediği belliydi, gafil avlanmıştı. Kumral teninin hafif bozardığına şahit oldum. Bakışları 

bir bana bir de Karan'a döndü. 

"Ben..." dedi ve duraksadığında yutkundu. "Evet Karan bey araştırdım sizi. Arsa sizin adınıza 

kayıtlı gözüktüğü için kim olduğunuzu öğrenmek istedim."  

Güzel toparlamıştı. Ben olsam inanırdım buna ama Karan hiç inanmış durmuyordu.  

"Gelmeden önce beni arsa için araştırdığını varsayarsam, teklifine ihtiyacımız olmadığını görmüş 

olursun. Babam sadece bakılacak alanları azaltmak istiyor bu yüzdende elinden çıkartmaya 

kararlı. Yaşlandı ve gözü arkada kalmasını istemiyor. Neyse ki ben hala yaşıyorum ve satmayı 

düşünmüyorum." Karan emin bir şekilde konuştuktan sonra Barzan babam sessiz bir şekilde iki 
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gencin sohbetini dinliyordu. Masada ikisinden başka kimse konuşmuyor, tabak çatal sesleri yok 

denecek kadar azdı.  

''Buralara kadar boşuna zahmet etmişsiniz.'' diye ekledi Karan.  

"A-ma ama neden?" dedi Cenk, istediğini alamayışıyla sendelerken girmeye çalıştığı sohbet 

başlamadan bitmiş gibiydi. Yemeğin henüz çok başındaydık ama herkes şimdiden doymuştu.  

"Çabuk reddettiniz," diyerek araya girdi Göksel. 

"Teklifi bile duymadınız Karan bey? Size sunacağımız teklif oldukça yüksek hayır 

diyemeyeceğinizi umuyordum. Mardin'de ki bütün arsaları satın alacak güçteki bir meblağdan 

bahsediyorum." Cenk üzerindeki siyah ceketin düğmesini açtığında terlemiş gözüküyordu. 

İstediği gibi ilerlemiyordu. Ne bekliyordu bilmiyordum ama planı doğru yolda değildi.  

"O zaman neden Mardin'deki bütün arsaları satın alıp bizim arsayı rahat bırakmıyorsun Cenk?" 

diye sorduğunda Karan kaya gibi bir sesle konuştu. "Sana asıl nedeni söyle dedim onu bile 

söylemedin."  

"Karan bey..." dedi Göksel abisinin çıkmaza girdiğini fark etmesiyle yüzüne yerleştirdiği sahte 

gülümsemesiyle olaya dahil oldu. "Şirketimizden bahsetmedik. Amerika merkezli Capital 

yatırım şirketleri Türkiye'nin her bölgesinden değerleri arsaları kendi bünyesine katıp alanları 

dünyaya açmak istiyor. Sizin arsanızda ısrarcı olmamızın nedeni saklı cennet olması. Her tarafı 

açık ulaşımı kolay insanların gözbebeği olabilir. Terk edilmiş, alanı kendimize katarsak 

Türkiye'nin ekonomisine de çok katkısı olacak. Turizm için çok uygun."  

"Kimse saklı cennetini öylece elinden çıkarmaz Göksel Hanım."  

"Haklısınız ama-" derken Göksel'in lafı Karan tarafından kesilmişti.  

"Yemeğe devam edebiliriz. Yemek masasında iş konuşulmasını sevmem."  

Karan soğuk bakışlarını ondan çektiğinde önündeki tabağına döndü. Tabağının biraz ötesinde 

duran beyaz tabağımı gördüğünde yüzümü odağına aldı. Hızla yükselen göğsüme sakin olmasını 

söylerken şu an en çok istediğim şey yok olmaktı. Aniden yer yarılsa ve içine girsem asla 

çıkmasam her şey yoluna girecekti sanki.  

"Hiçbir şey yemedin sevgilim." dedi sıcak sesle yüzündeki sertliği ilgili bakışları bertaraf 

ederken gözlerim onu takip etti. Sesi kısık değildi Cenk'in bizi çok rahat duyduğuna emindim.  

"Sen bunu seviyorsun," derken servis tabağına özenle dizilmiş sarmalardan alıp tabağıma 

bıraktığında masada olan herkesi bırakıp ona sıcak bir gülümseme yolladım. Altı yedi tane 

yaprak sarmasını tabağıma doldurduğunda, "Bu tabak bitecek." dedi Karan.  
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Oturduğum yerde dikleşip ona doğru yaklaştığımda sadece onun duyabileceği tonda konuştum. 

"Sonra ağırlaşmışsın Marin de!"  

"Seni taşıyacak kadar kaslarım var, merak etme." Karan yavaşça göz kırptı.  

Midemin bulandığı hissederken yaşadığım stres önce başıma sonra mideme vurmuş olmalıydı. 

Başımdaki keskin ağrıyla yemeğe odaklanmak oldukça zordu. Çatalımı kavrayıp tabağımdaki 

sarmadan aldığımda yavaşça yemeğe başladım. 

Havadan sudan konuşulduktan sonra arada Karan'a kaçamak bakışlar atıyordum ama bana 

bakmıyordu. Cenk ters bir şey yapmadan ona her şeyi anlatmam lazımdı. Cenk'in bakışları 

benden ayrılmıyordu. Az önce dediklerini Karan umarım yanlış anlamamıştır.  

Karan'ın elini tutup yavaşça sıktım. Bakışları bana düştüğünde hızlıca dudaklarımı araladım. 

"Yemeğini yediysen kalkabilir miyiz? Konuşmam gereken bir şeyler var."  

Kaşlarını çattı aralanan dudaklarıyla tam bir şey demek üzereyken Cenk'in sesiyle bakışlarını ona 

çevirdi.  

"Yemek için teşekkürler ellerinize sağlık."  

"Çardağa geçelim çayımızı içerken şöyle erkek erkeğe bir konuşalım." dedi Barzan baba 

oturduğu sandalyeden kalktığında avlunun köşesinde duran çardağı işaret etti.  

"Daha fazla rahatsızlık vermeyelim Barzan bey, kalkalım biz." dedi Cenk yüzünde sahte bir 

gülümseme vardı.  

"Yav olur mu öyle şey, her şeyden önce tanrı misafirisiniz geçin hadi itiraz istemiyorum." dedi 

Barzan baba. Cenk sandalyeden kalktı. Barzan babam Göksel'in yanında durduğunda, "Hanım 

kızım sen de güzel gelinimin yanına geç etrafı gezdirsin sana." dedi.  

Avuçlarımın arasında duran eli sıkı sıkıya tutarken kalp atışlarım hızlanmıştı. "Birazdan gelirim 

senin yanına konuşuruz olur mu?" dedi Karan fısıltı bir sesle kulağıma doğru konuştu. "Biraz 

daha masada durursak birileri yumruklarımın tadına bakacak. Sen mümkünse ortalıkta gözükme. 

Boşuna hazırlanmamışsın misafirimiz gözünü senden alamadı."  

"Karan..." 

"Kalk." dedi sert bir tavırla.  

Ona irileşen gözlerle bakarken elimi hızlıca elinin arasından çektim ve bedenimi yasladığım 

sandalyeden hışımla kalktım. Cenk'in bakışlarını fark etmemek imkansızdı ve Karan Milan bu 

durumdan fazlasıyla rahatsız olmuştu.  
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Göksel'i yanıma alıp yemek masasından uzaklaşırken Cenk önde Karan arkasında yürüyor, 

çardağa doğru ilerliyorlardı. Çardağı görmeyecek taraflarda yürürken kendime sakin olmamı 

söyledim. Cenk konuşsaydı çoktan konuşurdu.  

"Buralar çok güzelmiş Marin hanım." dedi Göksel dalga geçer gibi konuştuğunda ona öfkeye 

bürünen gözlerle baktım.  

"Bana bak Göksel bırak şu asistan ayaklarını!" diye tısladım dişlerimin arasında. Sesimin tonuna 

dikkat ederken sinirlenmeden edememiştim. "Ne işiniz var burada?"  

Adımlarımı durduğumda Göksel'in karşısına geçtim ve gözlerinin içine baktım. "Abin seni niye 

asistanı olarak tanıttı?"  

"Abimin asistanıyım da ondan Marin!" dedi Göksel en az benim kadar sinirliyken oynadığı 

oyuna hızlıca son vermişti. "Evleniyorsun ve bize haber bile vermiyorsun! Bu kadar mıydı 

arkadaşlığımız? Evlendiğini sosyal medya hesabından mı görecektik?"  

"Eşim sürpriz yapmak istemiş, düğün bana da sürpriz oldu. Kimseyi çağıramadım Göksel." Evet 

söylediklerim yalan değildi. Düğün bana da sürpriz olmuş çok yakınım dışında kimseyi davet 

edememiştim. İki gün içerisinde düğün olurken kimi davet etmekle uğraşabilirdim ki?  

"Doğum günüme katıldığında bir sevgilin bile yoktu! Bu kadar kısa sürede nasıl birini buldunda 

evlendin anlamıyorum! Şimdi evlisin." derken Göksel bakışları parmaklarımda takılı olan 

yüzüklerdeydi.  

"Bir sevgilim olsa bile bunu söylemeyeceğimi bilecek kadar tanımıyorsun beni Göksel." dedim 

kızgınlıkla. Göksel sadece okuldan arkadaşım çok yakın arkadaşım bile değildi. En yakın 

arkadaşım Elfida'yken ondan başka kimseyle bu kadar yakın değildim. Benim aşiret kızı 

olduğumu bilen kimse yoktu hayatımda. Mardinli olduğumu bile bilmiyorlardı.  

"Neden beni tanımıyormuş gibi davrandınız?" diye sordum. Yaptıkları saçmalıktı! İlk 

karşılaştığımız an şoktan dolayı donup kalmasaydım onları karşılayıp tanıdığımı belli etmem 

gerekiyordu. İşler daha çıkılmaza girmişti. 

"Apar topar şehri terk ettin tek bir şey demeden, bizi tamamen sildiğini düşündük."  

"Madem öyle neden geldiniz?"  

"Arsa için." derken sesi aksini iddia ediyordu.  

"Hanımım çay getirmiştim size." dedi Havin avlunun kör noktasında dururken elindeki çay 

tepsisiyle yanımıza geldi.  
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"Teşekkür ederim Havin, elinize sağlık." deyip tepsiden bir bardak çayı alırken midem bulantım 

daha çok artmış gibi hissediyordum. Tir tir titriyordum ama bu olacaklardan mı yoksa giydiğim 

elbisenin açıklığından mıydı bilmiyordum. 

"Teşekkürler."  

"Hanımağam bunu da Karan ağam yolladı size üzerine örtsün üşümesin dedi." Havin'e 

şaşkınlıkla bakarken koluna atmış olduğu şalı işaret etti.  

Kalın şala hazine bulmuş gibi sevinirken çayı kenara bıraktığımda Havin'in kolundan şalı aldım 

ve omuzlarıma örttüm. "Teşekkür ettiğimi iletirsen çok sevinirim Havin."  

Havin uzaklaştıktan sonra Göksel'in memnun olmayan bakışlarını gördüğümde karşıma geçti. 

Beni baştan aşağıya uzun uzun süzdü. 

"Gerçekten yeni hayatın bu mu?" dedi sesindeki ifade yüzüyle eş değerdi. "Prensesler gibi 

yetişen sen buraya mı layıksın?"  

"Abine mi layıktım Göksel? Neye layık olup olmadığıma sen mi karar veriyorsun?" 

"Abimin seni nasıl sevdiğini biliyorum tamam sen sevmiyor olabilirsin ama abim seni gerçekten 

seviyordu Marin emin ol sana çok güzel hayatlar yaşatabilirdi." dedi Göksel üzgün olduğu belli 

olurken bunları hala nasıl diyebiliyordu anlamıyorum. Abisinin yaptığı baskıya en çok o şahitti. 

Kesin olarak istemediğimi biliyordu. Abisini bu yüzden defalarca karşısına almıştı.  

"Bilmediğim bir şey söyle Göksel! Neden geldiniz buraya? Arsayı falan boş ver şimdi niye 

geldiniz?" dedim masadaki konuşmalardan dolayı arsa için geldiklerine inanmıyordum. Arsa 

tamamen bahaneydi. Her şeyden habersiz kocam bile inanamamışken benim inanmam aptallık 

olurdu.  

"İnanmayabilirsin ama gerçekten arsa için geldik. Çalıştığımız şirket bize arsayı buldu ve 

araştırdığımızda Karan Milan'a ait olduğunu gördük. Karan Milan'ı zaten tanıyorduk, ben seninle 

evlendiğini duyunca şaşırmadım değil hatta büyük bir şok yaşadım." 

"Neden?"  

"Neden mi? Siz ne alaka Marin? Evlendiğin adam Karan Milan farkında mısın sen?" dedi 

hayretler içerisinde mırıldandı. "Adama yürek sızısı diyorlar!" 

Sinirim katlanarak artarken benim bilmediğim onların bildiğini ne olabilir diye düşünmekten 

kendimi alamıyordum. Karan Jan Milan benim kocamdı, evlendiğim adamdı, mecburiyetimdi 

sonrasında seve seve evlilik teklifine evet dediğim adamdı. Bunlar dışında birisi olamazdı.  

"Göksel hanım hazırsanız çıkalım mı?" diyen Cenk bize doğru gelmekteydi, korku içimde 

dalgalanmış beni defalarca kıyıya vurmuştu. Onunla karşı karşıya gelmek istemiyordum.  
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"Her neyse mutluluklar Marin, sadece benimle iletişimini koparmanı istemiyorum. Abimle 

konuşmamakta haklısın. Bunu asla çok görmüyorum ben de olsam ben de konuşmam, yüzüne 

bile bakmam. Ama seni seviyorum okul yıllarımız güzeldi bunun hatrına beni silmeni 

istemiyorum." Göksel yüzünde sıcak bir gülümseme varken kaskatı kesilen bedenime sıkıca 

sarılmış benden bir karşılık alamamıştı.  

Cenk yanımıza geldiğinde, avlunun dış kapısına yakın duruyorduk. "Bizi biraz yalnız bırakır 

mısın Göksel?" dedi masadaki tavrından sıyrılmış, karşımda her zaman bildiğim Cenk vardı.  

"Arabadayım ben abi." dedi Göksel dış kapıdan ilerlediğinde birkaç saniye sonra çıkmıştı.  

"Marin hanım," dedi Cenk kardeşinden çok farklı bir yüze sahip değildi. Gözleri gördüklerine 

inanamıyor gibiydi. Mavi renge sahip gözleri bana kızgınlıkla bakıyordu üstelik hakkı olmadan. 

"Cenk bey?" dedim soğuk bir sesle bizim olduğumuz taraf kör bir nokta olduğu için ona 

edeceğim iki çift lafı edip kocamın yanına koşar adımlarla gidecek her şeyi anlatacaktım.  

"Gerçekten evlendiğine inanamıyorum Marin Alakan!"  

"Milan!" dedim kaşlarımı çatıp sertçe mırıldandım. "Marin Milan." 

"Seni en son gördüğüm gece mekanında o adamın nasıl tehlikeli biri olduğunu anlatmıştım. Seni 

aylar sonra gördüğümde ise aynı adamın kollarındasın. Üstelik onunla evlenmişsin, o zaman onu 

tanımadığına çok emindim halbuki." dedi Cenk.  

Üzerime attığım şala daha çok sarındım ve kollarımı göğsümde birleştirdim. "Sen Karan Milan'ı 

nereden tanıyorsun Cenk? Gördüğüm kadarıyla o seni tanımıyor. Bana neden uzak dur diyorsun? 

O gece de demiştin! Niye kocamı araştırıyorsun?"  

"Evlendiğin adamı hâlâ tanımıyorsun yani." dedi şaşkınlıkla. "Tam Marin'den beklenecek 

hareketler. Beni dinleseydin kiminle evleneceğini bilirdin. Tabii bu şehir bu konak... hepsi bir 

oyunun parçası değilse. Gerçek bir evlilik olduğunu düşünmüyorum. Söylesene apar topar 

buraya gelecek ve evlenecek ne oldu? Üstelik tanımadığın bir adamla!'' derken Cenk 

gözlerindeki tanınmışlıktan çok uzak bir ifade vardı. Zihni ona kesinlikle oyun oynuyordu. 

Takıntı ettiği biriyle kafasında bir senaryo kuruyordu. Buranın Mardin ve törelerin hala geçerli 

olduğundan bihaberdi sanırım.  

"Ben seni ne zamandan beri dinliyorum Cenk? Hayatımdan çıkmanı yıllar önce söylemiştim! Ne 

yapıp ne yapmadığım neden hala senin umurunda? Seni arkadaş olarak bile istemediğimi daha 

kaç kere söylemem gerekiyor?" dedim kaya gibi sert bir tavırla. "Lütfen sorun çıkarmadan 

Mardin'i terk et Cenk. Beni karşına sakın alma. Artık içimde sana karşı saygı bile kalmadı."  

"Ben zaten başka bir Marin görüyorum, benim aşık olduğum Marin değilsin. O benim korumamı 

bekler, her şeyini bana anlatır, onu sevip sahip çıkmamı isterdi." dedi Cenk.  
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Kafamı kabullenmeyen anlamda iki yanıma salladım. "Yaptığım her hareketi çok yanlış 

yorumlamışsın Cenk gerçekten çok üzgünüm. Ben hiçbir zaman sana karşı böyle birisi 

olmadım!" derken gözlerim bunu doğruluyordu. Aramızda hep bir mesafe vardı, ondan hiçbir 

beklentim olmamıştı. Gülüşüne gülmemiş, sevgisine saygıyla yaklaşmıştım.  

Bana doğru bir adım attı. "Şimdilik gidiyorum ama senden gitmiyorum Marin bunu bil. Bu 

evlilik bütün bu olanlar bir yanlıştan ibaret olmalı. Yanlış bir adamla evlisin! O adamın 

gerçekten kim olduğunu bile bilmiyorsun senin gibi bir kızla nasıl evlenir anlamıyorum ama 

bütün içine sürüklendiğin her şeyin yanlış olduğunu kanıtlayacağım ve kanıtlamadan da hiçbir 

yere gitmiyorum!" dedi ısrarcı bir tavırla. Başıma daha çok bela olacaktı bu aşikardı. 

''Kocam seni tanımıyor bile sen nereden tanıyorsun onu?'' 

''Sen kocanı tanıyor musun?'' 

''Elbette!'' diye tısladım dişlerimin arasında. Bunu bana sorması saçmalıktı. Karan Jan Milan'ın 

benim bilmediğim nasıl bir yönü olabilirdi ki? Kocam ağaydı! Şirketi vardı! Sahip olduğu 

mekanları vardı ona dair en ince ayrıntıyı bile biliyordum.  

''Ma-'' 

"Ne var biliyor musun çok bile uzattık! Çık artık hayatımdan çık! Seni gerçekten hayatımda 

görmek istemiyorum Cenk Akman. Kocamın kim olduğu beni ilgilendirir. Benim ailemden uzak 

dur! Kardeşin Göksel ve sen bir daha girmemek üzere hayatımdan çıktınız. Konuşmamız bitti." 

dedim ve onun çıkmasını beklemeden demir kapıyı açıp çıkmasını işaret ettim. Dışarıda motoru 

çalışan araba duruyor onu bekliyordu.  

"Marin!"  

Karan'ın gür çıkan sesi avluda yankılanarak kulağıma çarptığında hızlıca arkamı döndüm. Ağır 

adımlarla bize doğru gelirken burnundan soluyordu. Bakışları bana teğet geçip yanımda duran 

Cenk'i bulduğunda yüzündeki çelik ifade aynıydı.  

"Yolu mu bulamadın? On dakika önce çıkman gerekiyordu."  

"Marin hanım sağ olsun yolu gösteriyordu." derken Cenk gülümsemeyi ihmal etmedi. 

"Tanıştığımıza sevindim, Karan Milan. Tekrar görüşmek üzere bu sefer sizi etkileyeceğime 

eminim."  

"Tekrar görüşeceğimize eminim Cenk Akman."  

Cenk daha fazla uzatmadan bana son bir bakış atıp dışarıya çıktığında arkasından demir kapıyı 

kapattım. Karan'a bakmaya korkuyordum. Bana ortalıkta gözükme demiş burada Cenk'le çene 
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çalmıştım. Ve sanırım bu on dakika sürmüştü. On dakika ortalıkta yoktum. Neresinden tutarsam 

tutayım elimde kalıyordu.  

"Karan ağam gelen misafirler çıktı mı?" diye koşa koşa geldi Zilan.  

"Şimdi çıktılar Zilan." dedi Karan.  

"Telefon unutmuşlar araçları uzaklaşmadan ben hemen koşup vereyim." dedi Zilan kapatmış 

olduğum kapıyı tekrar açtığında dışarıya çıktı.  

"Şalı düşürmüşsün Marin." dedi Karan sesi bedenimi titretecek kadar soğuktu. Ayaklarımın 

ucunda duran şalı eğilip yerden aldı ve avuçlarının arasında sıktı.  

"Fark etmemişim." diye mırıldandım.  

Bakışlarımı yerden kaldırıp yüzüne çevirdiğimde büyük bir ifadesizlikle bana bakıyordu. Bu 

duruşu karşısında yutkunduğumda boğazımdan aşağıya sert bir yumru indi. Başımdaki ağrı 

şiddetlenmiş, midemin bulantısı daha çok artmıştı. Stres, paniğin bana verdiği en büyük etki 

ruhsal durumumu etkilemesiydi ve şu an hiç sağlıklı düşünemiyordum.  

"Bana anlatmak istediğin bir şey var mı Marin?" dedi Karan zihnimde yaratılan dalgaların 

şiddetini arttıracak kadar sertçe konuştu. Elaya vurgun gözleri sadece vurgundu.  

Son kez soluyormuşçasına büyük bir nefes doldurdum ciğerlerime. Kalbimin hızı attığında bu 

gece aramızda tek bir yalan bile dolanmayacak kadar her şeyi açık açık anlatacaktım.  

Lâkin, Karan Milan sakince dinleyecek miydi bilmiyordum.  

"Herifin sana olan bakışlarını görmemek için kör olmak gerekiyor. Cenk Akman'ı nereden 

tanıdığından başlayalım mı?" 
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☾ BÖLÜM 39 ☽ 

39. BÖLÜM  

❝SIR❞ 

"Herifin sana olan bakışlarını görmemek için kör olmak gerekiyor. Cenk Akman'ı nereden 

tanıdığından başlayalım mı?" 

Gördüğüm rüyadan aniden düşüp sıçrayıp uyanmış gibi hissediyordum. Kocamın fark ettiği 

detayı masada bulunan diğer konak halkı fark etmiş miydi bilmiyordum. Eğer Karan 

tanışıklığımızı anladıysa neden hiçbir şey olmamış gibi davranmıştı onu da bilmiyordum.  

Gece daha çok uzundu ve zihnimde gece gibi karartıp sakladığım anıları ilk kez gün yüzüne 

çıkartacaktım.  

"Şey..." diye mırıldandığımda sabırsız olduğunu sesi belli etti.  

"Ney Marin ney?" dedi çenesi kasıldığında sabırsız bir tavırla bana doğru bir adım attığında 

aramızdaki mesafeyi tamamen sıfıra indirdi. "Adamın sana bakan gözlerini oymamak için zor 

durdum bütün akşam ney Marin!"  

Nereden başlamalıydım? O böyle bu kadar sinirliyken eğer olayların en başından başlarsam 

birini öldürecek kadar gözü kararmış gibiydi. Mantıklı olan onun bildiği taraftan anlatıp olayın iç 

yüzünü en sona bırakmaktı. O zamana kadar cesaretimi toplamış olabilirdim belki.  

"Bak önce beni dinleyeceksin tamam mı?" dedim gözlerinin içine baktığımda beni gerçekten 

dinleyip dinlemeyeceğini anlamaya çalıştım ama hiç dinleyecek gibi durmuyordu. En başından 

anlatamazdım.  

"Zaten o herifin suratını dağıtmadıysam seni dinlemek istediğimden Marin ve lafın dolanmasına 

hiç sabrım kalmadı." 

"Odamıza çıkalım mı?" dedim avluda dikilmeyi bırakıp ortalıkta gözükmeyen konak ahalisinin 

bütün konuşmamıza şahit olmasını istemiyordum. Karan'ın bağırıp çağıracağı aşikardı. En 

azından kendi tarafımıza olursak kimse onun sesini duymazdı. "Soğuk oldu sanki biraz üşüdüm 

ben burada konuşmayalım."  

Baştan aşağıya beni dikkatle süzdü. Giymemem için ısrar ettiği yeşil elbisem üzerimdeyken 

onaylamayan bakışlar attı. "Hava bu kadar soğukken böyle giyinirsen üşürsün tabii." 

Onun her lafına karşılık vermemem gerektiğini aklıma not ettiğimde ters bir laf edip daha fazla 

sinir etmek istemiyordum. Çünkü bu gece o haklıydı. Cenk buraya gelene kadar, onunla beraber 

aylar geçirmişken anlatmak için bir sürü zamanım vardı.  
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Geniş avluyu aşıp çiçeklerle renklendirdiğim taş merdivenden yukarıya çıktığımızda kısa bir 

sürede odaya gelmiştik. Karan elinde tuttuğu şalı yatağa fırlattığında arkasından kapıyı kapattı ve 

bedenini kapıya yaslayıp kollarını göğsünde birleştirdi.  

"Evet seni dinliyorum."  

Ayakta dikilmeyip kendimi yatağa oturttuğumda bakışlarımı ona kaldırdım. Nereden 

başlayacağım konusunda hala emin değildim ama en azından fark ettiği detaydan balıklama 

girebilirdim. "Şimdi... Cenk ve Göksel'i tanıyorum."  

"Onu anladım zaten gördüğün an neye uğradığını şaşırdın." dedi Karan soğuk bir sesle ikiliyi 

görünce şoka girmiş yüz ifademi seçmesi çok zor olmasa gerekti.  

"İkisi de üniversiteden arkadaşım, neden beni tanımıyormuş gibi davrandılar bilmiyorum. İkisi 

de kardeş bu arada. O an ikisini de ayak uydurmak zorunda kaldım." dedim masada olan en 

büyük saçmalık bu olmalıydı kesinlikle. Bakışlarındaki imalarla beni tanımıyormuş gibi 

yapmaları bana göz dağı vereceklerini zannetmeleriydi.  

"Tamam ikisi de hep arkadaşındı öyle değil mi?"  

"Öyleydi ben ikisini de hayatımdan çıkartana kadar."  

"Neden görünce stres yaptın peki?"  

"Çünkü ikisini de burada görmeyi beklemiyordum." 

"Cenk arkadaş olduğunuzu biliyor mu? Onun arkadaş tanımı biraz farklı sanırım." dedi Karan 

bunu sırf Cenk'in bakışlarından dolayı diyorsa Cenk ve benim bütün olaylar patlak vermeden 

önce olan arkadaşlığımızı görmemesi çok iyi olmuştu.  

"Merak etme senin manken Merveyle sarmaş dolaş olan arkadaşlığınız gibi bir arkadaşlığım 

yok." dedim, içimde bir yerlerde beni bırakmayan ona lafı çarpmaktan asla geri kalmıyordu. 

Sonuçta basına boy boy fotoğrafları serilen ben değildim. Bunu sonsuza kadar kullanabilirdim.  

"Şimdi konuyu nasıl oraya getirdin Marin? Konumuz Cenk ve sana olan bakışları." dedi. 

Yaslandığı yerden ayrıldığında önüme geçti. Elini çeneme yerleştirip kaldırdığında elaya vurgun 

gözleri altın gibi parlayan gözlerime dikti. Bir şey arıyor gibiydi.  

"Hâlâ anlatmadığın bir şeyler ve bu durum hiç hoşuma gitmiyor Marin." dediğinde Karan'ın 

gözümün içine bunu diyor olması beni kısa sürede çözdüğünü işaret ediyordu. İlk zamanlar 

onunla yüz yüze gelmeden hiç sohbete girmeden beni çözmüştü zaten ilk şokumu orada 

yaşadığım işin şu an çok şaşırmamıştım.  

Çenemi kavrayan parmaklarını avucumun arasında alıp iki elini de sıkıca tuttum. "Bak 

anlatacağım ama çok sinirli duruyorsun, oturmanı ve beni sakince dinlemeni istiyorum."  
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Hiçbir şey anlatmayıp ona sinirlisin demem onu daha çok sinir ediyor olmalıydı ki hışımla 

ellerini çekti benden. "Sinirliyim tabii ki Marin! Nasıl sakin olmamı istersin benden? Herifin hal 

ve hareketleri normal mi? Benim konağımda, benim masamda, benim karımın gözünün içine 

bakıyor!" derken asıl olayları öğrense ne yapar diye düşünmekten kendimi alamıyordum. Sadece 

bir bakıştan bu kadar zıvanadan çıkan adama nasıl her şeyi anlatabilirdim ki? Her şeyi hem de!  

"Tamam... normal değildi. Her şeyi bu gece anlatacağım zaten." dediğimde bunu aslında kendim 

için diyordum. Kendime telkin veriyordum. "Çiftliğe ilk gittiğimizde, sen yaralıydın telefonum 

ısrarla çalmıştı sen açmıştın. Hatırlıyor musun?"  

"Evet puştun teki seni özlediğini sayıp duruyordu."  

"İşte o arayan kişi Cenk'ti." dedim alt dudağımı dişledim. O gün bile çok kudurmuştu. Gerçek 

anlamda kudurmuştu. 

"Herifin niye geldiği belli zaten sikeyim! Anlamıştım ben zaten bir bok olduğu belliydi."  

"Hemen parlama." dedim odanın içerisinde volta atan bedeni başımı döndürürken onun gibi 

bende sakin kalamıyordum. "Arsa için gelmişler Göksel'le konuştum başka bir şey için değil." 

derken bu dediğime ben bile inanmıyordum. Yani Göksel böyle diyordu. 

"Ne arsası! Allah'ın bile unuttuğu arsadan saklı cennet diye bahsediyor her konuştuğunda 

gözünün içine baka baka konuştu Marin salak mı var karşında?" dedi öfkeye bürünen gözleriyle 

sinirle soludu. Bronz teni kırmızılaşmış, alnında damar belirmişken daha bunun hiçbir şey 

olduğunu biliyordum.  

"Bak bilmiyorum sevgilim, Göksel abisi için bana yalan söyleyeceğini zannetmiyorum. İşin 

aslını bilemem belki benim için gelmediler. Gerçekten şirket için olabilir bilmiyorum mantıklı 

düşünemiyorum sadece." derken aklımdaki senaryoların hepsi benim için gelmiş olmalarına 

çıkıyordu. "Seni niye araştırdıklarını da anlamadım arsa için araştırmışlardır."  

"Herif beni herkese sorup soruşturuyormuş siktiğimin arsası için mi soruşturuyor sence?"  

"Bilmiyorum..." diye mırıldandım.  

"O herifle arkadaşlık dışında bir ilişkiniz oldu mu?" dediğinde misafir geldiğinden beri 

düşündüğü tek detay bu olmalıydı. Aklını kemiren onu bu kadar deli eden belki de. "Benden 

gizleme sakın Marin! Eskiden ne olduğu inan umurumda değil ama o herifin bakışları bakış 

değil!"  

Cenk'le arkadaşlık ilişkimde hiç olmasaydı keşke. Hayatıma hiç girmemiş; hiç tanışmamış 

olmayı dilerdim. Ben çıkarttığımda çabucak çıkan biri bu kadar ısrarcı biri olmasaydı keşke.  
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"Cevap ver bana Marin!" dedi büyük bir sabırsızlıkla ondan kaçırdığım bakışlarımla tek bir 

noktaya odaklanmışken bağırmasıyla oturduğum irkilmiştim.  

"Olmadı... onu hep abim olarak gördüm. Benim için sadece arkadaştı fazlası olmadı hiçbir 

zaman." dedim açık bir şekilde konuştuğumda bana inanmasını umdum. "Ama o beni öyle 

görmek istemiyordu." 

"Sikerim ben böyle işi ya!" dedi dudaklarından savurduğu küfürle elini ensesine yerleştirdiğinde 

sinirinin katlandığını belli etti. "Bunu bana nasıl söylemezsin Marin! Böyle bir şey nasıl 

saklayabilirsin benden?"  

Senden ve herkesten sakladığım sadece bu değildi Karan Milan. Bu kadar sabırsız ve öfkeli 

olursan sana hiçbir şeyi anlatamazdım ben. Bana hiç yardımcı olmuyordu.  

"Adam peşini bırakmamış işi bahane edip buraya kadar gelmiş!"  

"Onu görmeyi ben de beklemiyordum ki!" 

"Ne zamandır bu durum böyle? Niye senin peşini bırakmıyor it herif! Evli olduğun halde nasıl 

karşına çıkıp gözünün içine bakabiliyor!" dediğinde ona cevabını hemen vermek istesem de 

yapamadım. Zamanı vardı bunları sindirirse o şekilde anlatacaktım. 

Karan odada dönerken durdu ve yatağa tekme attı. Sinirini akıtmak istiyordu ama eli kolu bağlı 

gibiydi. "Lan yemin ediyorum nasıl adamın suratını dağıtmadım ben! Niye anladığım an onu o 

masaya gömmedim ki!"  

Ellerini sinirle saçlarının arasında geçirdi ve çenesine doğru alan elleri kirli sakallarında 

oyalandı. Bedenini tamamen bana çevirdiğinde yüzüme baktı.  

"Ne zamandır peşindeydi? Yeni mi?"  

"Değil... üniversitenin ikinci senesinden beri üç dört senedir." diye mırıldandım. "Ama mezun 

olduktan sonra onunla hiç iletişime geçmedim. Ona hiçbir zaman umut vermedim. Sadece 

kaçtığımı ulaşılmaz olduğumu düşündü!"  

"Arıyordu ama seni, emin misin iletişiminizin olmadığına?" diye sorduğunda bana inanmayan 

gözlerle bakıyordu. Ela gözleri koyulaşmıştı. Vurgunluğundan eser yoktu. Öfkeyle bakıyordu 

bana. "Bana hiç konuşmadığınızı söyleyebilir misin?"  

"Benim onunla hiçbir iletişimim yoktu," dedim cansız çıkan bir sesle. Midem bulanmaya devam 

ediyordu. 

"Evli olduğunu biliyor muydu?" derken buna niye takıldığını anlamamıştım. Adamın gözü 

dönmüş gözü! Evli bekar dul olmam umurunda mı sanıyordu! Karşısındaki adamı çok hafife 
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alıyordu. Evliliğime sahte demiş adam, ona sırf inat uğruna evlendiğimi söylemiş adam, 

evliliğimi kabul etmiyordu. Evlenmem umurunun kıyısının köşesinde bile değildi.  

"LAFIMI İKİLETME!" 

"Bana bağırmaya devam edersen seninle konuşmayacağım," dedim kararlı bir sesle. 

Gözlerini kısa bir anlığına kapattı ve tekrar açtığında daha sakin bir sesle sordu. "Evli olduğunu 

biliyor muydu? 

"Bilmiyordu. Sen telefonumu açıp konuşunca bir ilişkimiz olduğunu anlamış ama evli 

olduğumuzdan haberi yoktu." derken Göksel'in sosyal medyadan mı öğrenecektik dediği aklıma 

gelmişti. "Sonradan öğrenmişler... sosyal medyada paylaştığım düğün fotoğraflardan."  

"Niye gizledin en başında?" dedi aklına yatmayan bir şeyler vardı çünkü her şeyi anlatmamıştım. 

Anlatamamıştım çünkü sorguya çektiği sorularından fırsat bulamıyordum. Kendimi bir küçük bir 

masada başımda yanıp sönen bozuk ampülle etrafımda zır dönen polis tarafından sorguya alınmış 

gibi hissediyordum. "Amacın neydi? Buraya gelmesini sağlamak mı?" 

"Hiçbir şeyi bilip bilmeden bana böyle bir şey söyleyemezsin Karan! O zaman hiç kimse 

bilmiyordu evli olduğumu. Onunla sadece bir kere konuştum o da evlendikten sonraydı. 

Evlenmeden önce ise en son senin mekanında gördüm. Uzun bir zamandır görmüyordum."  

"Benim mekanımda karşılaştınız demek..." 

"Evet," dedim. "Ona kesin olarak hayatımdan çıkarttığımı söyledim. Beni bir daha aramamasını 

yeni bir hayatımın olduğunu uzak durması gerektiğini söyledim. Sonra bir daha aramadı 

kabullendiğini düşündüm." diye devam ettiğimde sakin olan bana karşı çok öfkeliydi. 

"Kabullenmiş gözükmüyor!" diye bağırdı. 

"Sana konuştuğumuzu söyleyecektim gerçekten!" dedim ona daha önce anlatsaydım nasıl olurdu 

diye düşünmekten kendimi alamıyordum. Daha sakin bir kafayla, daha az sinirli olduğu sırada 

kendimi daha iyi hissettiğim zamanda neden anlatmamıştım ki? Kendimi çok kötü 

hissediyordum ve bu konuşmayı bitirememekten korkuyordum.  

"Niye söylemedin ki bana?" dedi hayal kırıklığıyla. "Niye Marin, niye?" 

Ondan hiçbir şeyi saklamayacaktım. Bunları bitirip asıl konuya gelmek için sabırsızlanıyordum 

ama o çok sabırsızdı. "Yemin ederim gizlemek istemedim senden. Baş başa yemek yemeğe 

çıktığımızda anlatacaktım. O gün evlenme teklifi etmiştin bana, anlatamadım sonrasında kaldı 

öyle unuttum aklıma bile gelmedi çünkü ben onu hayatımdan çıkartabildiğimi sandığım için onu 

tamamen sildim." 
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"Evlenme teklifi edene kadar neredeydin Marin? Seni o gün gözümün önünden bile ayırmadım 

ben. Anlatmak için neyi bekliyordun vahiy gelmesini mi?" dedi haklı olarak konuştuğunda sesi 

daha ılımlıydı. 

"Yemekte anlatacaktım ama her şeyi yanlış anlamandan korktum beceremedim beni yanlış 

anlamanı istemedim. Hava almak için terasa çıktığımızda gerisini sen biliyorsun." dediğimde 

dudağıma işkence etmeye başladım.  

"Şimdi daha mı iyi oldu?"  

"Geleceğini tahmin edemezdim! Nerede bilebilirim ki? Geleceği göremiyorum Karan! Onu 

hayatımdan çıkartalı yıllar oluyor. Kendim halledebilirim sandım ilk başta sana anlatmamamın 

nedeni buydu. Sonra konuşunca sana anlatacaktım çünkü başıma bela almak istemiyordum ama 

buraya kadar geleceğini de hiç düşünmedim!" dedim sesim sonlara doğru kısılırken boğazımı 

temizledim.  

"Siktiğimin herifi..." diye homurdandı. "Seni rahatsız ediyordu ve sen bana söylemiyorsun bile 

Marin!" 

"Sana söyleseydim ne değişecekti! Gelmesini engelleyebilir miyin? Ne yapabilirdin? Bağırıp 

çağırmaktan başka ne yapabilirdin?" 

"Eğer gerçekten onu etrafında istemiyorsan Marin seninle aynı ülkede aynı havayı solumamasını 

sağlardım! Asla bir daha karşına çıkamazdı!" Durdu ve kafasını iki yanına salladı. "Ama senin 

bunu istediğini zannetmiyorum çünkü bana söylemedin. Sen seni takıntı hale getiren herifi 

kocandan gizledin."  

Hatalı olduğumu kabul ediyordum ama ondan gizlemeyi düşünmedim. 

"Nereye kadar gizleyecektin? Yıllardır peşini bırakmayan adam aniden bırakacak mı sanmıştın?" 

dedi sorgusuna devam eden Karan Milan. "Lan ben seni gördüğüm andan beri bırakmadım! 

Köpekler gibi seni aradım adını soyadını bilmeden! Herifin elinin altındaymışsın bırakır mı!"  

"Bırakmak zorunda... onu istemediğimi yüzünü bile görmek istemediğimi beni hayatından 

çıkartmasını yüzüne karşı söyledim." 

"Dur bir dakika..." dedi geniş odamızın içinde dolanmayı bıraktı. Yüzündeki sert ifadesinin 

yerini bilinmezlik aldığında elaya vurgun gözleri beni buldu. "Sen, beni kurtar ondan diye 

telefonda konuşuyordun... telefondaki her kimse ona istemediğini yüzünü bile görmek 

istemiyorum aramızda bağ olduğunu sanıyor deyip durdun o zaman. Ben kendimi mahvettim 

bunları benim için diyorsun sanmıştım."  

"Sana o zamanda olayın seninle alakalı olmadığını söylemiştim, Karan." 
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"Cenk puştundan bahsediyordun değil mi?" diye sorduğunda kafamı olumlu anlamda sallamakla 

yetindim. "Bana o zaman bile söylemedin sen! Senin yüzünden senden vazgeçtim ben! O puştun 

yüzünden karımı elimle gönderdim!" 

"Beni dinlemedin ki!" Tıpkı onun gibi bağırdım. "Beni dinlemedin. Senin en büyük sorunun bu! 

Dinlememek!" 

"Bana niye söylemedin Marin sen? Niye gizledin benden? Kocan değil miyim ben senin nasıl 

söylemezsin bana! Her şeyi yanlış anlamıştım!"  

"Söyleyecektim... açıklamaya çalıştım yanlış anladığını söyleyip durdum ama beni dinlemedin! 

Her şeyi anlatmak istedim ama babam hiçbir şekilde göndermedi beni. Yanlışı hemen daha fazla 

geç olmadan düzeltmek istedim." Hep aynı şeyleri tekrar ediyormuş gibi hissediyordum. "Beni 

elinle göndermek yerine dinleseydin keşke! Merdivenlerden kendimi yere atmaz türlü türlü 

saçmalıklara başvurmazdım!" diye bağırdım.  

"Bana söylemediğin başka bir şey varsa," dedi derin bir soluk alırken. "Söyle Marin!" 

"Cenk..." 

"Onun adını ağzını alma!" 

"Mekanında beni gördüğün akşam, kavga ettiğin Taylan'ın kuzeni. Beni gördüğün an 

duraksamıştın, yumruk etmiştin..." Yutkundum. "Sana vuran Cenk'ti." 

Bana daha fazla hayal kırıklığıyla bırakamazdı. "Ve biz bu adamı evimizde ağırlayıp elimizle 

yemek yedirdik öyle mi?" Odanın içinde adım atmaya başladı. "Kızmayayım, bağırmayayım 

diyorum ama nasıl tepki vermemi bekliyorsun Marin?!" 

Hiçbir şey kafasına oturmuyor gibiydi. "Sen benden neyi gizlediğinin farkında mısın?!" 

"Ben böyle olsun istemedim." 

"Ben istemediğim şeyler olunca bana böyle yaklaşmıyorsun!" Sinirden damarları 

belirginleşmişti. "Ben şimdi sana nasıl davranacağım? Ne yapacağım? Ne diyeceğim? Kalbini 

kırmadan seninle nasıl konuşacağım Marin!" 

"Özür dilerim..." Gözlerim doldu. "Özür dilerim, Karan. Gerçekten özür dilerim. Ne desen 

haklısın." 

 Yanımdan geçip gittiğinde odanın kapısını açtığı sırada kolundan tuttum. "Dur Karan..." 

Duracak gibi değildi.  
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"Jan," diye fısıldadım. "Gitme dur!" dedim içimdeki cesaretin kırıntısı tamamen yok olmak 

üzereyken ona daha hiçbir şeyi anlatamamıştım. Giderse gece gibi kara zihnime sakladığım 

anılarım bir daha asla gün yüzüne çıkmayabilir benimle ölüme kadar giderdi. "Lütfen!" 

"Bırak!" diye bağırdığında titreyen kirpiklerimle ona baktığımda kafamı iki yanıma salladım.  

"Beni dinleyecektin hani?" 

"Dinleyecek hal kaldı mı bende Marin? Bıraktın mı?!" 

"Sana hâlâ hiçbir şeyi anlatmadım. Asıl gerçekleri bilmiyorsun, Jan." 

"Hava almam lazım." Geçiştirir gibi konuştuğunda bütün konuşmanın bunlardan ibaret olduğunu 

sanıyordu. "Sigara içeceğim. Diğer türlü yalnızca kalp kıracağız." 

"Benim de anlatmam lazım!" 

Onu pençe gibi saran parmaklarımı kendinden ayırdığında açtığı kapıdan hızlıca çıkıp gitti. 

Başımın döndüğünü hissederken panik bedenimi tamamen ele geçirmişti. Elimi duvara 

yasladığımda aldığım destekle birlikte kendime gelmeye çalıştım ama nafileydi. Midemin 

bulanması bana hiç yardımcı olmazken ayakta duracak gibi değildim.  

Yatağın ucuna adımlayıp kendimi bıraktığımda nefesim boğazımda idam ediyordu sanki. 

Sofrada yemiş olduğum yemekleri tadı dilime kadar vardığında kaynayan midemin asidi 

boğazımdan yukarıya tırmandı. Hızlı adımlarla odanın içerisinde bulunan banyoya doğru 

ilerleyip kapının kulpunu sertçe kavradım. Elimle ağzımı kapatırken açtığım kapıyla kendimi zar 

zor içeriye atarken klozetin önüne geçip içimdeki boşaltmaya başladım.  

Sayısız öğürmemle birlikte içimde tek bir sıvı kalmayana kadar kusarken bedenim zangır zangır 

titriyordu. Ellerimi dayadığım beyaz mermerden çekip sifona bastığımda öleceğimi sanmıştım. 

Dizlerimin üzerine oturduğum için kalkacak gücü kendimde bulamıyordum. Kesinlikle hasta 

olmuştum ve hastalığım çok ağır geçiyordu. Üşütmüştüm Karan defalarca ince giyindiğimi en 

sonunda hasta olacağımı olursamda hesabını soracağını söyleyip durmuştu. Kaçınılmaz sondu. 

Tekrar mide bulantısıyla önünden ayrılmadığım klozetin başında kusmaya devam ederken sarı 

sıvı dışında bir şey çıkartamamıştım. Sifona tekrar bastığımda geriye çekildim ve saçlarımı 

arkama attım. Yanaklarımı ıslatan yaşlarla tahriş olan boğazımdan dolayı canımın acıdığını 

hissederken daha fazla dayanamayıp kendimi yere bıraktım. 

Alt bölgemde korkunç bir ağrı hissederken bedenim kasılmış saplanan ağrıyla birlikte acı 

içerisinde mırıldandım. 
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Dudaklarımı aralayıp birine seslenmek istediğim sırada bilincim beni terk etmeye başlamıştı. 

Yatak odamın banyosunda soğuk fayansın üstünde bayılırken tek istediğim bensiz uyuyamayan 

Karan'ın bir an önce gelip beni fark etmesiydi.  
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☾ BÖLÜM 40 ☽ 

40. BÖLÜM  

❝SIR❞ 

Bedenimi ısıran soğukluk gözlerimi açmama neden olurken yüzüme çarpan kör edici beyaz ışık 

buna engel oluyordu. Dudaklarımı aralayıp bir şeyler demek istediğimde sessiz kelimeler 

dökülürken elimle yüzümü kapatıp beni rahatsız eden ışığın altından kendimi kurtardım. Yan 

tarafıma dönüp araladığım gözlerimle etrafıma bakarken kendimi en son bıraktığım yerde 

buldum.  

Yatak odamın banyosunda soğuk fayansın üzerinde yatıyordum.  

Gözlerimi kapatıp açtığımda aynı yerde olduğumu görürken yaşadıklarımın rüya olmadığına 

emin oldum. En son Karan'ın adını sayıklaya sayıklaya bayılmıştım. Ruhumu teslim ettiğim 

sandığım vakitte hissettiğim acıyla yerde kıvranır bir halde kalakalmıştım. Gözümü açtığımda 

burada olmayı kesinlikle beklemiyordum. Ne bekliyordum ki? Film mi çeviriyoruz burada? 

Kimse benim için telaşlanmamış, arayıp sormamış ne halde olduğum kimsenin umurunda 

olmamıştı. Ve gördüğüm kadarıyla kimsenin ruhu bile duymamıştı.  

Nasıl ya! Kimse beni burada bulmamış mıydı? 

Halbuki bayılmadan önce türlü türlü senaryo gelmişti aklıma. Karan beni öylece tek bıraktıktan 

sonra uyumak için geri geldiğinde beni odada da bulamayışıyla deli olmuş, banyonun zeminde 

savrulup kalan bedenimi görmesiyle beni bıraktığına pişman olacaktı! Apar topar hastaneye 

götürmüş sabırsızlıkla gözümü açmamı bekleyip açtığımda ise üzgün olduğunu belli eden 

sözleriyle beni bıraktığı için pişman olduğunu sayıklayacaktı. Hadi ama kitaplarda böyle 

okumuştum ben! 

Yaşadığım hayal kırıklığıyla birlikte arka planla cam kırılma seslerini sadece ben işitirken zoraki 

de olsa kendimi yerde kaldırdım. Bedenim tir tir titriyorken dişlerimin birbirine çarpması 

başımdaki ağrıyı daha çekilmez kılıyordu.  

Birkaç adım atıp aynanın karşısına geçmek için ilerlerken diz kapağımı klozete çarpmış olduğum 

için hafif topalladım. Bayılmadan önce hissettiğim korkunç ağrı buradan geliyor olmalıydı. 

Aynanın karşısında ölüden hallice aksimle karşılaştığımda ağlamamak için zor durdum. Bal 

rengi irislerim tamamen kızarmış, saçlarım büyük bir savaştan mağlup ayrılmış dudaklarım 

stresten ısıracağım diye çürük vişneye dönmüş ağlayacağım diye burnum kıpkırmızı kalmıştı. 

Bakışlarımı ölü gelinden çektim. Soğuk suyu açıp yüzüme çarptığımda kendime gelmeye 

çalıştım ama nafileydi.  

Nasıl ya? Karan bütün gece odaya gelmemiş miydi?  
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Üzerimde hala aynı kıyafetlerle dururken düzeltmekte başarılı olamadığım tipimle banyodan 

çıktım. Bakışlarım pencereye dönerken havanın hala karanlık olduğunu fark etmiştim. Saatin kaç 

olduğunu bilmemekle birlikte vakit kaybetmeden odadan çıkarken adımlarım oldukça yavaştı. 

Koridoru geçip merdivenlere yöneldiğimde konak gecenin bir körü olması nedeniyle ölüm 

sessizliğini koruyordu.  

Avluda gördüğüm bedenle birlikte adımlarımı hızlandırıp gözden kaybolmaması için adını 

seslendim.  

"Havin!"  

Havin beni görmesiyle olduğu yerde durup bana döndü. İlgiyle baktığında elinde tuttuğu çamaşır 

sepetiyle yanıma gelmemi bekledi.  

"Herkes nerede?" diye sordum. Bu saatte kocamın nerede olduğunu sormak saçma olacağı ve 

dedikoduya mahal vereceği için isim vermeden üstünkörü sordum. Şu an en son istediğim şey 

konak dedikodusuydu.  

"Yemin ediyorum konak o kadar büyük ki başıma bir şey gelse kimse duyamazmış beni oracıkta 

can verirmişim." diye mırıldana mırıldana merdivenleri bitirdiğimde Havin'in yanına geçtim.  

"Hanımağalarım odalarına çekildi. Barzan ağam terasta oturuyor. Zühre ve Zahir'i yemekten 

sonra görmedim. Karan ağam daha yeni mutfağa girdi, hanımım."  

İstediğim bilgiyi aldığım için kafamı sallamakla yetinirken alnımın ortasındaki çekilmez ağrı 

kendini belli etti. "Bana ağrı kesici bulabilir misin?" diye sordum yüzümü buruşturduğumda 

kuruyan dilimle kendimi hiç iyi hissetmiyordum.  

"İyi misiniz gelin hanım kötü gözüküyorsunuz." dedi Havin endişeyle konuştuğunda elindeki 

sepeti daha sıkı kavradı.  

"İyiyim sadece başım ağrıyor o da mideme vurdu. Üşüttüm galiba sıcak bir şeyler içersem iyi 

olacak. Ağrı kesici varsa getirir misin?" dedim az önce ölmüş geri gelmiş gibi hissettiğimden 

bahsetmeyip daha fazla endişelendirmek istememiştim.  

"Olacaktı hanımım hemen getireyim."  

"Mutfakta olacağım ben oraya getirir misin?"  

"Tabii hanımım."  

Batı tarafından ilerleyip mutfağın olduğu kısma ilerlerken gecenin ilerleyen saatlerinde olduğunu 

anladım. Kaç saat geçmişti bilmiyorum ama ben en azından gözümü açtığımda sabah olur diye 

tahmin ediyordum.  
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İçeriye girmek üzereyken Zilan'ın sesini işitmemle adımlarımı durdurdum. "Ağam yarın 

İstanbul'a mı gidiyor musunuz?" diye sordu. Cilveli çıkan sesiyle ağam diye hitap ettiğinin kim 

olduğunu anlamak zor değildi. Asıl takılmam gereken konu Karan'ın neden İstanbul'a gittiği ve 

neden benim haberimin olmadığıydı! Of her şey daha çıkmaza sürüklenemezdi ya!  

"Evet." dedi düz bir sesle. Zilan duvarla konuşuyordu sanki.  

"İş için mi gezmeye mi gideceksiniz?" diye sorduğunda bunu neden merak ettiğini 

anlamamıştım. Gezmeye gitse sen de mi gitmek isteyeceksin he Zilan? Bu kıza asla 

güvenemiyordum asla. Diken üstünde durmama neden oluyordu. Kavga ettiğimiz gece hemen 

nasıl yanında damlamış anlamıyorum fırsat kolluyor sanki.  

"İş için Zilan. Gezmeye vaktim yok." dedi derin dondurucu konuştu. Sana ayrı sinirliyim zaten! 

Hem beni dinlemedin hem de beni tek bırakıp gittin! Öldüğümü sandım haberin bile olmadı 

alacağın olsun benden!  

"Anladım ağam, haklısınız aynı konaktayız ama yüzünüze hasret kalıyoruz çok çalışıyorsunuz 

vallahi." dedi Zilan ağasına gözü gibi baktığı için yoğunluktan göremeyişiyle üzülmüş olmalıydı.  

Kuruyan ve tahriş olan boğazımın acısına dayanamayıp onları dinlemeyi bırakıp mutfaktan 

içeriye girdim. Karan benim geldiğimi anlamış gibi kafasını kaldırmazken mutfakta bulunan 

masada oturuyordu. Benim olduğum tarafa bakmadı. Nefes alışverişlerinin sıklaştığını fark 

ederken bana hala sinirli olduğu belliydi. O kadar saate rağmen soğumadıysan sana diyeceğim 

hiçbir şey yoktu Karan ağa!  

Zaten beni dinlemeden odadan gittiği için kafasını duvarlara sürterek kıvılcım çıkartmak 

istiyordum. Aşırı sinirliydim sinirden elim ayağım titriyordu bütün gece odaya gelmediği gibi 

orada bayılıp kalmıştım tek başıma. 

"Hanımağam bir şey mi istemiştin?" dedi Rojda büyük mutfağın bir köşesinde dururken beni 

görmesiyle hareketlendi.  

"Yok Rojda su alacağım sadece." dedim sadece fazla oyalanmamak için sıcak bir şeyler içmeyi 

sonraya bırakmıştım. Zira burada olmamdan memnun olmayan insanlar vardı. Rojda su dolu 

sürahiye ilerlerken onu durdurdum. "Alırım ben zahmet etme."  

Derin bir nefes alıp verirken aldığım yoğun koku midemin kalkmasına neden olurken suya 

gitmek üzereyken yolumu değiştirip mutfakta bulunan pencereye ilerledim. "Ne kokuyor 

burası?" diye mırıldanırken pencereyi açtım ve havanın içeriye dolup yoğun kokuyu savurmasını 

sağladım.  

"Kahve." dedi Zilan. "Ağama kahve yapacağım da o kokuyor paketini yeni açtım Marin abla."  
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Kaşlarım havaya kalktığında açık pencerenin önünde durup temiz havayı solurken bakışlarımı 

Zilan'a çevirdim. "Sen? Ağana kahve mi yapıyorsun Zilan?" derken sesime şaşkınlık yansımıştı. 

Saçlarını açmış, başında her zaman duran şalı yoktu. Tek bir yana toplayıp güzelliğini ortaya 

çıkarmıştı.  

"He niye şaşırdın?" dedi elinde tuttuğu paketten bakışlarını çekip bana doğru baktı.  

"Sen kendine suyu bile çalışanlardan istiyorsun da ağana hizmet ediyor olman şaşırttı. İncilerine 

dikkat et düşmesin." dedim yüzümde beliren gülümsemeyle dudaklarımı birbirine bastırdım.  

"Ağam kahve isteyince yapayım hemen dedim. Mutfakta kimse yoktu beklemesine gönlüm el 

vermedi." dedi Zilan fırsat kolluyordum bunca zaman bundan daha iyi vakit bulamazdım demek 

istemiş gibiydi. Mutfakta çalışan beş kişiye rağmen kimseyi bulamaması da ayrı bir noktaydı.  

"Kahven ağam." dedi kahve fincanını tutup Karan'a doğru uzattığında gözlerinin içine bakıyordu 

ama kocamın bakışları ben dahil kimseye teğet geçmiyordu.  

Aldığı fincanla birlikte ayağa kalktığında, "Çalışma odasında olacağım." dedi Karan buzulları 

aratmayan bir sesle bunu bana demek istediğini anlamıştım.  

Midemin tekrar yukarıya doğru yükseldiğini hissederken çok kahve tüketmeyen birisi olarak 

aldığım değişik kokunun beni niye bu kadar etkilediğini anlamamıştım. Zaten iyi 

hissetmiyordum üzerine bir de bu baskın koku gelince midem daha çok bulanmıştı. "Çok ağır 

kokuyor ne kahvesi bu?"  

"Dibek kahvesi yazıyordu paketin üstünde..." dedi Zilan. Elimi ağzıma götürdüğüm sırada 

pencerenin önünden hızlıca ayrılırken, "Sen iyi misin Marin abla?" diye sorduğunda Zilan 

görmüş olduğu ifademle yalan olmadığını hissettiğim endişeyle konuştu. 

Mutfaktan koşar adımlarla çıkarken elimi ağzıma siper edip kusmamak için çabalarken çarptığım 

bedene aldırmayıp zemin katta bulunan buraya en yakın misafir banyosuna doğru uçtum. 

Açtığım kapıyla birlikte ışığı bile yakmadan klozetin önüne geçerken içimden taşıp gelen bütün 

iğrenç şeyleri dışarıya savurmuştum.  

Önüme düşen asi saçlarım geriye doğru çekilip rahatça kusmam için bana yol açılırken sırtımda 

hissettiğim ellerle birlikte öğürmeye devam ettim. Kaynayan sıvıları dışarı çıkarmayı bitirip 

geriye çekilirken bütün kanım çekilmiş gibiydi. Dudaklarımın peçeteyle silindiğini fark 

ettiğimde bir başkası sifona basmış yapmakta gücü bulamadığımı benim yerime yapmıştı.  

"İyi misin?" dedi Karan az önceki soğukluğuna nazaran endişeyle konuşurken bakışları ilgiyle 

üzerimdeydi. 
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"Gi-git." dedim hıçkırmaktan konuşamazken onu kendimden uzaklaştırıp yere doğru tamamen 

oturdum. Sırtımı fayansa yaslayıp bacaklarımı kendime çekip üzerimdeki elbiseye aldırmadan 

yüzümü bacağıma yasladığımda ağlamam daha çok şiddetlenmişti.  

"Şşş ağlama." derken ellerini saçlarımın üzerinde hissederken yavaşça okşadı. Diğer eli yüzümü 

kavradığında gizlediğim yüzümü kendine çevirmek istedi ama ona izin vermedim.  

"Bak bana, Marin kaldır kafanı." dedi Karan zorlamayla yüzümü kaldırdığında eli yanaklarımda 

gezdi. Puslanan gözlerimle onun yüzünü göremezken iç çekerek ağlamaya devam ettim.  

"İyi değilsin sen." dedi korku dolu bir sesle bana daha çok yaklaştığımda burnuma kahve kokusu 

doldu. "Ne oldu neyin var?"  

"Mid-" diye konuşmaya kalmadan tekrar klozete doğru fırlayıp kustuğumda aldığım koku 

burnumun direğini sızlatacak kadar keskindi.  

"Rojda," diye bağırdı Karan. "Emrullah'a söyle aracımı çıkarsın hemen."  

Kusmam bittiğinde Karan peçeteyle ağzımı silip beni büyük zahmetten kurtardı. "Kahve... kahve 

kokuyor hâlâ." dedim onu kendimden uzaklaştırdım ve önüme düşen saçlarımı geriye ittim. 

"Midemi daha çok bulandırıyor."  

"Bana çarptığın için üzerime döktüm bütün kahveyi ondan üstümde kokuyordur." diye 

yanıtladığında beni mutfaktan çıkarken çarptığım kişinin o olduğunu anlamam uzun sürmemişti.  

"Çık şuradan kusmamı izlemeni istemiyorum." diye fısıldadım kuru bir sesle.  

"Saçmalama Marin."  

"Gelmedin..." dedim fısıltılı bir sesle mırıldanırken derin nefesler almaya çalıştım.  

"Ne?" dedi anlamaz bir halde.  

"Gözümü açtığımda yerde yatıyordum aynı şekilde yerde buldum kendimi gelirsin diye 

bekledim. Gelip beni bulur kaldırırsın sandım ama sen gelmedin!" derken ağlayarak öfke 

içerisinde konuştum.  

"Nereye gelmedim? Neyden bahsediyorsun Marin?"  

"Çık! Tek bırak beni." dedim sinirim daha çok artmıştı. "Nasıl odadan gittiysen yine git ve beni 

yalnız bırak."  

"Niye gittiğimi biliyorsun Marin. Hava almam lazımdı." dedi Karan. "Başlamayalım yine." 
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"Başlarsam ne olur? Kahvene geç mi kalırsın? Kahve keyfini böldüm Karan ağa çok pardon!" 

diye bağırdım.  

"İyi değilsin sen ateşinde var, hastalandın kesin. Kalk hemen hastaneye gidiyoruz." dedi ince 

bileğimden kavradığında beni ayağa kaldırmaya çalıştı. 

Onu itip kolumu sertçe çektiğimde vakit kaybetmeden kollarımı göğsümde birleştirdim. "Hiçbir 

yere gitmiyorum."  

"Marin!" dedi. "Hastalandığının farkında değil misin? Kalk hemen gidiyoruz!"  

"Su istiyorum ben." dedim damağımın tamamen kurumasına rağmen istediğim su değildi. 

Gitmesiydi. Gözlerimdeki yaşları silip manzaramı daha netleştirirken üzerindeki beyaz 

gömleğinin kahveye bulandığını gördüm. Kafasını dışarıya uzatıp su için birine seslenmeden 

önce tekrar konuştum.  

"Sen getir."  

Ağzının içinde mırıldanıp ayağa kalktığında banyodan çıktıktan birkaç saniye sonra uzanıp 

hemen kapıyı kapatmış ve arkasından kilitlemiştim.  

"Ya ben korkumdan yemek yemedim yemek! İç organlarımı çıkartacağım şimdi. Kus kus 

bitmiyor ya!" diye söylendiğimde aynanın karşısına geçip yüzümü yıkadıktan sonra kendime 

baktım. 

Kapının kulpu yavaşça aşağıya indi. Açılmadığını fark edince Karan birkaç kere daha denedi ve 

açılmadığını fark edince kapıya sertçe vurdu. "Kapıyı niye kilitledin?" dedi sabır dileyen sesiyle 

ben o ve kapı arasında bitiremediğimiz bir ilişkimiz vardı. "Kızım var ya bana şu konağın bütün 

kapılarını söktürtme Marin!" diye devam ettiğinde adeta hırlıyordu.  

"Git buradan." dedim aynadaki kendime bakarken artık delirdiğime kanaat getirmiştim. 

Psikolojim zaten hiçbir zaman iyi değildi. Normal düşünen birisi değildim. Şey ben galiba 

gerçekten deliydim. Bu deliyle uğraşmak zorunda olan kocam vardı. İstemeseymiş beni 

babamdan kim onu vuran kadını ister ki? O da biraz deli galiba. "Odada tek bıraktığın gibi yine 

tek bırak beni. Öleceğimi sandım ruhun duymadı ruhun!"  

"Marin..." dedi kapı arkasından. "Aç güzelim hadi!"  

"Sabaha cesedimle karşılaşsaydın keşke! Beni öyle bıraktığına pişman olurdun belki Karan ağa." 

dedim sinirle suyu açıp öylece mermeri izlerken musluktan akan su mermere çarpmadan 

söylediklerime pişman olmuştum.  

"O nasıl laf öyle? Ağzından çıkanı kulağın duysun! Delirtme bak beni!" dedi Karan kapıyı 

yumruklarıyla teklemedi.  
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"Aç şunu hemen."  

"Niye gözümü ben kendim açtım ya? Gelip senin beni bulman gerekiyordu! Filmlerde böyle 

oluyordu!" diye hayıflandığımda kendimi orada bulmak beni çok üzmüştü. Gelir sanmıştım, 

hemen çıktıktan sonra kendini kötü hissedip gelir sanmıştım. "O kadar saat boşuna mı kaldım 

ben buz gibi fayansın üzerinde!"  

"Oradan bana bağırma," dedi Karan. "Aç da yüzüme karşı bağır. Kırdırma bana kapıyı!"  

"Neredeydin? Niye gelmedin o kadar saat!"  

"Güzelim ne saçmalıyorsun sen?" dedi boğuk sesiyle kapının arkasında sakince konuştu. 

"Odadan çıkalı en fazla onbeş dakika oluyor neyden bahsediyorsun? Hava almak istediğimi 

söylemiştim. Sensiz uyuyamadığımı biliyorsun en fazla bir saat sonra gelirdim yanına. Neye 

içerlendin sen bu kadar anlamıyorum."  

Duyduklarımla birlikte şaşırmadan edemezken aynadaki aksime doğru konuştum. "Onbeş dakika 

mı? Onbeş dakikalığına mı bayılmışım yani... içim mi geçti acaba sanki bayılmış gibiydim." diye 

mırıldandım. "En son bayıldığımda onbeş saat gözümü açmamış insanım ben bu sefer ki niye 

onbeş dakika sürdü?"  

Karan kapıyı kırmadan kendim kilidi açtığımda ona boşa sinirlendiğimi anlamıştım. Onbeş 

dakika bayılıp kalmıştım ama ben yine onu beklemiştim. Gitmemesi gerekiyordu! Ne olursa 

olsun beni öyle bırakıp gitmemesi gerekiyordu.  

Yere çöktüğümde sırtımı tekrar soğuk fayansa yaslarken Karan içeriye girmiş arkasından kapıyı 

kapatmıştı. "Bensiz uyuyamaz dedim gelir beni ben banyoda yatarken bulur dedim gelmedin! 

Gelmedin Karan gelmedin." 

"Şşşş ağlama tamam. Ağlama." dedi onun demesiyle ağladığımı fark ederken umursamaz bir 

tavırla omuz silktim.  

"Ya bana bir şey olsaydı? Ya odaya geri geldiğinde cansız bedenimle karşılaşsaydın iyi mi 

olacaktı?"  

"Marin! Saçma saçma konuşup benim canımı sıkma!" 

"Saçma saçma mı? Arkanda bıraktığın karın banyoda kusup kusup olduğu yere bayıldı Karan!" 

diye bağırdım.  

Hareleri korkuyla genişlediğinde, "Ne dedin sen? Bayıldın mı?" dedi endişe içerisinde.  

"Ya kalırsın işte öyle!" dedim gözümdeki yaşları elimin tersiyle sildim.  

"Beni yine dinlemedin. YİNE DİNLEMEDİN!"  
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"Öfkeliydim ve seni kırmak istemiyorum," dedi  

"Hep aynı şeyi yapıyorsun! Umurumda değil artık! Her şeyi anlatacağım sana!" dedim kesin bir 

kararlılıkla konuşurken misafir banyosunda zemine çökülü bir halde olmamı düşünecek durumda 

değildim. Burada şimdi her şeyi anlatacak ve kurtulacaktım.  

"Marin..." dedi Karan perişan bir sesle adımı söylediğinde kafamı kaldırıp ona baktım.  

"KAPA O ÇENENİ VE DİNLE BENİ!" diye bağırdığımda artık hiçbir şeye takatim kalmamıştı. 

"Babam gelip beni götürmeden önce telefonda konuştuğum Elfida idi telefon numaramı verdiği 

için ona kızıyordum. O gün duyduklarının hepsini Cenk için dedim hiçbirini sana dememiştim. 

Sonra Cenk aradı beni seninle evli olduğumu bilmiyordu. Buraya kadar olan kısmı odada 

anlatmıştım zaten." derken cümlelerimi toparlamaya çalışıyordum.  

Karan karşıma geçip oturduğunda o da benim gibi sırtını fayansa yasladı. Sesini çıkarmadan beni 

dinleyecekti. Bedenini saran beyaz gömleğine bakışlarım takıldığında üzerine dökmüş olduğum 

kahvenin canını yakıp yapmadığını bile soramamıştım ona. Daha sonra sormak için aklıma not 

ettim. Bakışlarımı kaldırdım ve elaya vurgun gözlerinden destek aldım.  

"Bu işin peşini bırakmayacağını söylemişti. Bırakmamış ki gelmiş buraya kadar. Senin yanlış 

adam olduğunu söyleyip durdu. Kapıda konuştum onunla evliliğin sahte olduğunu senin gerçekte 

kim olduğunu bile bilmediğimi iddia edip durdu. Senin gibi bir adam benimle olamazmış. Yanlış 

adammışsın çünkü sen! Bu işin peşini yine bırakmayacak kanıtlayacağı şeyler varmış bu demek 

oluyor ki Cenk'ten kurtulamayacağım. Çünkü elinde kozu var bunu ikimize karşı kullanabilir."  

"Gü-" derken lafını kestim.  

"Hayır... sus asıl olayı anlatmadım hâlâ çünkü bunu kimseye anlatamadım. Gizlememin, kendi 

başıma çözmeye çalışmamın en büyük nedeni de buydu." dediğimde bakışlarımı ondan kaçırdım 

ve bacaklarımı kendime çekip kollarımı sardım.  

"Seninle arama kimsenin girmesini istemiyorum Karan. Sen yanımdasın sen kocamsın benim! 

Senden gizlemek hataydı yaptığım doğru bir şey değildi. Beni dinleyecek misin?" diye 

sorduğumda yavaşça yutkundum ve gözlerinin içine ıslak gözlerle baktım.  

"Dinleyeceğim," dedi. "Dinleyeceğim Marin." dediğinde yaslandığın yerden kalktı ve bana doğru 

yaklaştı. Dizlerime elini koyduğunda sıcaklığını hissettirirken parmaklarımızı birbirine kilitledi. 

Kalbimin ağrısından bacağımın acısını bile unutmuştum. 

"O zaman iyi dinle Karan Milan..." diye fısıldadım. Derin bir nefes aldığımda kaburgalarımdaki 

ağrıyla nefesim kesilmişti. Dudağımı dişledim ve bunu yapabileceğimi hatırlattım. "Anlatacağım 

sana sadece sana, bu gece her şeyi anlatacağımı söyledim kendime. Zihnimde kilitli bir kutuya 

koymuştum ama artık kilidi açıp ortaya çıkarma vakti."  
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Karan ellerini benden çektiğinde olayın ne olduğunu anlamış gibi dehşet bir yüz ifadesine 

büründü. Kaşlarını aniden çattı. Zihninden bir şimşek çakmış gibi sabahtan beri anlatmak 

istediğimi yeni fark etmiş gibiydi. Elaya vurgun gözlerini gözlerimden çekti ve beyaz fayansa 

çevirdiğinde dudaklarını birbirine bastırdı.  

Koyulaşan ela gözlerini ıslak gözlerime çevirdiğinde parmakları yüzümü avuçladı. Baş parmağı 

tenimi okşadığında güven vermek istiyordu. Yutkundu. Bu öyle bir yutkunuştu ki dudaklarından 

dökülecek kelimelerin ağırlığında boğazından aşmamış adem elması sertçe hareket etmişti. 

"Marin sana istemediğin bir şey mi yaptı? Bu yüzden mi korkuyorsun o heriften?"  

"Şey..." dediğimde hemen anlamasını beklemiyordum. Afalladığımda yüzümü indirdiğimde 

kendime sakin olmamı söyledim. Kalp atışlarım hızlanmış, vücudumdaki sıcaklık daha çok 

artmıştı. Hem üşüyor hem yanıyordum. Araf gibiydi, cennet ve cehennemin ortasında kalmıştım.  

"Anlatmak zorunda değilsin." dedi Karan. "Eğer sana ne yaptığını bilirsem aynısını ona 

yapabilirim. Acı çektirmeden öldürmeyeceğim o iti."  

"Anlatacağım." dedim nefes alıp göğsümü şişirdiğimde bir çırpıda dökecektim kelimeleri. 

Gözlerine bakarsam daha çabuk dökülürdü belki. Kafamı kaldırdığımda bakışlarımı 

buluşturdum.  

"Onda fotoğraf ve videolarım var." dedim hızlıca. "Uygunsuz bir şekilde... beni onlarla tehdit 

etti. İçeceğime-"  

"Tamam devam etme." dedi Karan konuşmama izin vermezken onun için birkaç kelime yeterli 

olmuştu. Kaşları çatılmıştı, gözlerinde gördüğüm ifadeyi seçememiştim. Dudakları aralı ve 

titriyordu. Birkaç kelime benim için yeterli değildi.  

"Hayır her şeyi anlatacağım atlamadan eksiksiz." 

Kaldığım yerden devam ederken soluksuz konuşmaya başladım. "Bir gün... üniversite son 

senelerinde notlar bahanesiyle eve çağırdı beni. Dedim ya onu abi olarak görüyorum diye hiç 

kötü bir şey yapacağını düşünmemiştim evet ilgisi vardı ama kim sevdiğini incitmek ister ki? O 

sevmiyordu zaten takıntılı bir hale getirmişti beni. İçmek istediğini söyledi ben kabul etmedim 

ona eşlik etmedim kendisi içti onun evinde olduğumuz için sorun etmedim zaten Göksel'le 

yaşıyordu. İçeceğime uyku ilacı katmış, gözümü açtığımda üstüm başım giyinikti. Bana bir şey 

yapıp yapmadığından emin olamadım. Ona soramadım, soracak halde değildim. Şikayetçi olmak 

istedim ama beni bir gün boyunca eve hapsetti. Alkollüydü hem de ayakta durmayacak kadar 

normal düşünmüyordu. Hiçbir şey yapmadığını söyledi inanmadım ona. Sadece elinde koz 

olmasını istemiş, bu yüzden bir sürü fotoğraf ve videomu çekmiş yarı çıplak fotoğraflarım onun 

için senetti. Kardeşi Göksel gelince onun sayesinde kurtuldum ve bir daha onu görmedim. 

Kimse... kimse bilmiyor bunu. Kimseye anlatamadım. Hiçbir şey hatırlamıyordum baygındım 

tamamen. Evde tuttuğu sürece boyunca da ayık kafada değildim. Onu kızdırdım hem de çok 
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fazla bana çektiği fotoğrafları ve videoları gösterdi. Kendimi kaybetmiş gibiydim. Alkollü 

değildim zaten hayatımda hiç kullanmadım. İçecekteki her neyse ondan dolayı iyi değildim. Eğer 

elinde teminat olursa onu hiçbir zaman bırakmayacağını söyledi. Ona mecbur kalırmışım." 

Durdum. Sesim kısılmıştı. Belki kusmaktan tahriş olan boğazımdan belki ağlamaktan boğuklaşan 

sesimden. Belki de yaşadıklarımın ağırlığından. Soluklandım ve başlamışken bitirmeyi kafaya 

koyduğum için dudaklarımı tekrar araladım.  

"Babam ya da abimin kulağına gitmesini göze aldım öldürürlerdi zaten onu asla yaşatmazlardı. 

Onu bıraktım ona boyun eğmedim beni elinde oynatmasına izin vermedim kozlarına aldırmadım 

dağıtırsa dağıtsın isterse bütün dünyaya sersin gerçekten umurumda olmadı. Sadece bir beden 

anladın mı? Herkeste var! Korkmadım! Şikayetçi olmak için elimde hiçbir kanıtım yoktu. 

Benden defalarca af diledi alkollü olduğu için yaptığını söyledi dağıtmayacağını sildiğini söyledi 

ne yaptığını hatırlamadığını iddia etti. Ben de hatırlamıyordum zaten. Bir daha onu uzun bir 

zaman görmedim. Hiç yaşanmamış hiç olmamış gibi davrandım. Hayatımdan tamamen sildim o 

iki günü yaşanmamış saydım o da aynı şekilde. Bundan dolayı en başında anlatmak istemedim 

çünkü eğer onu kızdıracak bir şey yaparsam elindeki kozu kullanabilir her şeyi mahvederdi 

mantıklı davranmak istemedim ama başarısız oldum her şeyi elime yüzüme bulaştırdım."  

Yemek masasında gözlerindeki ima bunu doğruluyordu işte. Bana böyle bakmasının nedeni, 

aldığı cesaret bundan dolayıydı. Elinde koz vardı. Gözümün içine rahatça bakabileceği kozu 

vardı.  

"Ona boyun eğmedikçe aşk sandığı saplantısına karşılık vermeyince beni iyice takıntılı hale 

getirdi. Hani seninle ilk karşılaştığımda denize düşmüştüm ya... Beni iten Cenk'ti," derken 

gözlerinin içine baktım. "Eğer sen beni kurtarmasaydın..."  

"Marin..." dedi şaşkınlıkla.  

"Şimdi artık her şeyi biliyorsun," dedim. Kaburgalarıma baskı yapan ağrı uçup gittiğinde 

zihnimin en karanlık köşelerine terk ettiğim gerçekliği anlatmakla hafiflemiş hissediyordum.  

"Ağlama güzelim ağlama tek bir gözyaşına kendim dahil herkesi yakarım ağlama sakın. Bunun 

için ağlama." dedi Karan çaresiz bir sesle. "O piçe ödeteceğim bunu tamam mı? Sana yaptığı her 

şeyin karşılığını alacak. Ben varım artık yanında nefesin kadar yakınım sana..."  

Gözyaşlarımı silip bana güven verircesine baktı. Bana sarılmak istediğinde kahve kokusundan 

dolayı kafamı iki yanıma salladım ve istemediğimi belli ettim. Bakışlarım gömleğindeyken niye 

sarılmadığımı anlamıştı.  

"Uyumak istiyorum. Uykum geldi benim." dedim kızarmış gözlerim acımaya başladığında, 

dudaklarım şişmişti. Işık hızıyla konuyu değiştirdiğimde kendimi hiç iyi hissetmiyordum. 

Bedenime yorgunluk çökmüştü.  
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"Ateşin var cayır cayır yanıyorsun iyi değilsin, hastaneye gideceğiz. Bayılmışsın zaten seni öyle 

bırakmamalıydım!"  

"Gitmek istemiyorum sadece uyumak istiyorum. Lütfen ısrar etme gerçekten gitmek 

istemiyorum. Psikolojik olmalı kolay şeyler değildi hatırlayınca iyice kötü oldum bedenim bu 

şekilde tepki veriyor olabilir." diye fısıldadım. "Lütfen." 

Titreyen bedenimi kucağına alacaktı ama midemin tekrar bulanması an meselesiydi. "Artık 

kahveden ve kokusundan nefret ediyorum. Hep gördüğümde aklıma kustuğum gelecek iğrenç."  

Karan üzerindeki gömleği sökercesine çıkardığında kahve bulanmış gömleğinden kurtuldu. 

Çıplak tenini gözlerime sererken gözlerim dövmelerine kaymıştı. Aklımı dağıtmaya yardımcı 

olurken kahve kokusundan uzaklaştırdım kendimi.  

"Yine kusacak gibi duruyorsun. Gel buraya." dedi beni kucakladığında kollarımda onu saracak 

gücü kendimde bulamayışımla canım yok gibi havalandığımı hissettim. Misafir banyosundan 

çıkıp avluya geçtiğimizde kimseyle karşılaşmak istemiyordum. Yüzümü boynuna gömdüğüme 

boynunda cennet vadeden kokusunu içime çektim.  

"Oğlum bu ne hal böyle?" diyen endişeyle konuşan Behiçe annemin sesini işittim. "Ne oldu 

kızıma?"  

"Anne, Emrullah'a söyle hemen doktoru alıp gelsin çabuk olsun." dedi Karan lafı dolandırmadan 

konuştu.  

Kısa bir süre sonra merdivenleri geçip kendi katımıza geldiğimizde beni odanın içerisinde 

sokmuş kollarının arasında soğuk çarşafa bırakmıştı. Üşüyen bedenimin daha fazla titremesine 

izin vermeden kendimi yatağın içine atarken Karan'ın sesini işittim.  

"Girme yatağın içine üzerini değiştireceğim."  

Üzerimdeki dar elbisemin etek ucundan tutulup bedenimden sıyrıldığını hissederken ona 

yardımcı olamamıştım. İç çamaşırlarımla kalırken soğukluk daha çok nüfuz etmişti. Sıcak elleri 

çıplak dizimin üstünde durdu. Hareketlerini kestiğinde, "Dizine ne oldu?" diye sordu.  

"Bayılıp düşerken bacağımı vurdum."  

Yumuşak bir baskı hissettiğimde dizimden öptüğünü anlamıştım. Yumuşak kadifelerin bedenimi 

sarmasıyla rahatlarken Karan beni tekrar yatağa bıraktı. Yatağın sol tarafına geçip yuvarlanıp 

üzerime örtüyü çektim.  

"Üstünü örtme ateşin daha çok yükselecek."  

"Üşüyorum ama." diye mırıldandım. Yaptığım her harekete bir şey demesine sinirlenirken 

gözlerimi kapattım ve kendimi uykuya bıraktım.  
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Gözlerimi açtığımda aralanan dudaklarımla bütün kanım emilmiş gibi hissetmekten kendimi 

alamazken neler olduğunu anlamaya çalışıyordum.  

"Karan..." diye fısıldadım. 

"Buradayım güzelim söyle."  

"Su."  

Şifonyerin üzerindeki sürahiden bardağa su doldurduktan sonra kalkmama yardımcı olurken 

bardağı dudağıma dayadı. Suyu iştahla içip bir bardak daha verdiğinde canlanmış gibiydim. 

Sonunda birimizin aklına oraya sürahiyle su koymak gelmişti. 

Karan yatağın kenarında yatan benim başucuma koymuş sandalyede oturuyorken odanın içerisini 

loş ışık aydınlatıyordu. Perdeler çekiliydi. Saatin kaç olduğunu bilmiyorum ama bu sefer 

gerçekten uyuduğumun dinç olduğumun farkındaydım. 

"Gelmedi mi doktor?"  

"Doktor çoktan geldi gitti, o sıra yarı baygındın sen." dedi Karan. "Üşütmüşsün Marin! Ben sana 

ne demiştim, hasta olacaksın demedim mi? O kıyafetlerinin hepsini çöpe atmazsam bana da 

Karan Milan demesinler!"  

"Caz yapma." derken sert çıkışından dolayı yüzümü buruşturdum. Başım hala ağrıyordu. Sesi 

beynime cızırtı yapıyordu sanki. 

"Ne dedin ne dedin?"  

"Hiç... hiçbir şey demedim."  

"Aferin benim güzel karıma." dedi bana yaklaştığında saçlarımı yüzümden çektiğinde 

dudaklarını alnıma bastırdı. "Ateşin düşmüş biraz. Nasıl hissediyorsun?"  

"Biraz daha kendimde hissediyorum." diye yanıtladığımda onun neden sandalyede oturduğunu 

anlamamıştım. "Niye uyumadın sen? Bütün gece orada başımda mı durdun?"  

"Benim tarafımda yatıyorsun Marin kaldırmaya kıyamadım. Ateşini kontrol etmem lazımdı. 

Uyku girmedi zaten gözüme."  

Kaşlarımı çattım. "Senin benim mi var? Yatsaydın ya şu tarafa bomboş duruyor!" derken her 

zaman yattığım yeri işaret ettim.  

"Tersime geliyor yatamıyorum. Uyandıysan kay yana." dediğinde ona irileşen gözlerle bakarken 

gerçekten yatağın solu diye tutturmasını beklemiyordum. Yana kaydığımda kendi tarafıma 
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geçtim ve bedenime çarpan soğuklukla ürperirken ona kötü kötü baktım. Resmen ısıttığım yere 

yatmıştı!  

Burnuma dolan hoş kokuyla, "Ne kokuyorsun sen böyle?" diye sordum.  

"Duş aldım." 

"Çok hoş kokuyorsun." derken hafif sakal kaplı çenesine sürtündüğümde losyonunun kokusunu 

burnuma doldurdum.  

"Beğendin mi?"  

"Hı hı." 

"Şimdi sarılabilir misin bana?" 

"Ne?" dedim anlamaz bir halde.  

"Kahve koktuğum için sarılmamıştın şimdi kahve kokmuyorsam sarılır mısın bana?" 

"Aptal." derken kaşlarım çatılmıştı. "Bunun için duş mu aldın?" 

"Evet." 

"Sarılayım o zaman. Suyumuzu boşuna tüketmiş olma sevgilim." dediğimde kollarımı boynuma 

doladığımda kucağına doğru çıktım ve yatağın soğuk tarafından ayrıldım.  

Boynuna sarıldığımda parmaklarım ensesindeki saçlarını bulurken karıştırmaya başladım. 

Başımı boynunun girintisine gömdüğümde düzenli nefeslerimle tenini ısıttım.  

"İstanbul'a mı gideceksin? Zilan'la konuşurken duydum." diye sorduğumda aklımı çelip duran 

meselesi ortaya çıkardım.  

"Acil işim çıkmıştı ama gitmeyeceğim ertelettim. Seni bu halde bırakıp hiçbir yere gidemem 

değil şehir değiştirmek farklı odada bile duramam."  

"Gitseydin..." dedim fısıltılı bir sesle. "Acilse sorun değil. İyiyim ben."  

"Ne olursa olsun ne yaparsan yap seni arkamda öylece bırakmayacağım Marin. Seni banyoda 

öylece yerde yatar halde görseydim kahrolurdum." derken ellerini belime doladığında beni biraz 

daha yukarıya çekti. Parmakları tenimde tüy dokunuşuyla geziyordu.  

"Asla arkamda bırakmayacağım gelmemezlik yapmayacağım seni bekletmeyeceğim güzelim söz 

veriyorum sana." dediğinde saçlarımın üzerinden öptüğünde söylediklerine mühür basmış 
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gibiydi. "Sakın bir daha ölümden bahsetme sakın Marin! O dilinden bir daha öyle laflar 

dökülürse seni konuşamayacak hele getiririm dilini koparttırma bana." 

Alnımdan öptü.  

"Ve o puştu sakın düşünme, senin yaşadığın yıllarda huzurla yaşamasına asla izin 

vermeyeceğim. Senin için çok zor olmalı bunu tahmin bile edemem ama bana anlattığın için 

kendini bana açtığın için teşekkür ederim sevgilim."  

"Ona bir şey yapmayacaksın." diye mırıldandım. Altımdaki bedeninin kasıldığını fark ettiğimde 

dudaklarımı tekrar araladım.  

"Onun cezası ölmek olmayacak hayır bu kadar basit değil. Cenk o gün birçok suç işledi. Beni 

istediğim dışında alıkoydu, eve hapsetti, bana zorla dokundu, benden faydalandı ve daha bir sürü 

şey. Dosyası fazlasıyla kabarık." dediğimde onun ölmesini isteseydim bunu Alakan aşiretine 

fısıldamam yeterli olurdu. Ölmeyecekti. Ölüm kurtuluştu. "Sen yanımdasın, benimle birlikte 

olursan ondan şikayetçi olacağım. İçim anca böyle rahat eder. Suçsuz kalmayacaktır cezasını her 

türlü çekecektir."  

"Yavrum ülkenin durumu belli değil mi? Cezasını alacağına inanıyor musun?"  

Başımı yasladığım yerden kaldırdım ve gözlerinin için bakarak konuştum. "Bir gün bile hapiste 

kalması bana yeterli olur. Bunu ondan korkmadığımı anlasın istiyorum. Böyle yaparak kimseyi 

susturamayacağını anlaması lazım. Belki ben dışımda birçok kişiye yapıyordu. Eğer ben 

susmayıp konuşursam diğerlerine de cesaret olur çoklu suçlamalardan cezasını alır."  

"Yanındayım, yanında olacağım her adımı birlikte atacağız. Önce ben hesabımı göreceğim sonra 

dediğin gibi yapacağız." dedi Karan kendi yönteminden de vazgeçmeyeceği belliydi. "Sen çok 

güçlüsün... Sandığımdan daha çok güçlüsün Marin."  

Burnumun üzerinden öptü, aşağıya doğru inerken nefesi boynumu kamçıladığında durdu.  

"İyi ki sen kaderimsin." 
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☾ BÖLÜM 41 ☽ 

41. BÖLÜM  

❝ALIŞVERİŞ❞ 

"Niye kaşlarını çattın?" 

Dudaklarımı aralayıp uzun zamandır süren sessizliğimi bozduğumda manzarama aldığım Karan'ı 

izlemeye devam ettim. Bir anda kaşlarını çatmış ekranda her neye bakıyorsa ifadesi değişmişti. 

Yaklaşık bir saattir çalışma odasında harıl harıl çalışan kocamı izliyor, her bir hareketini 

hafızama kazıyordum. 

Kahvaltıdan sonra ikizlerle takılmış onların hızına yetişemeyip diktiğim çiçeklerle ilgilenmiştim. 

Sabah çok erken saatte kalktığımız için bir gün bana üç gün gibi geliyordu. Konaktaki herkesi 

elimden geçirip benden bıktırmış soluğu kocamın yanında almıştım. İnsanın evli olması güzel bir 

şeydi, ne yaparsan yap seni çekecek nazına oynayacak hayat arkadaşının olması çok güzel bir 

duyguydu. 

"Marin..." dedi Karan. Bakışlarını önündeki laptoptan ayırdığında çatılan biçimli kaşları 

düzelmişti. Elaya vurgun gözleri beni buldu. "Sana bir şey diyeceğim ama sakın üzülme tamam 

mı?" 

Telefonuma gelen bildirim sesi odanın içerisinde yankılandığında masanın üzerinde duran 

telefonu elime aldım. Dağılan dikkatimle gelen bildirime baktığımda, telefonuma yüklü mail 

uygulamasından geldiğini görünce vakit kaybetmeden açtım. 

"Dur lafını unutma!" dedim bakışlarını üzerimde hissederken telefon ekranına odaklanmıştım. 

"Mail gelmiş önemli olabilir buna bakayım hemen." 

Bildirime basıp uygulamanın açılmasını beklerken sabırsızlanmıştım. Mailime bir şey geliyorsa 

kesinlikle önemliydi ve es geçemezdim. Açılan okunmamış maile tıklayıp hızlıca okudum. 

"Milan holding iş başvurunuz sonuçlanmıştır..." diye dışımdan okurken aniden durmuştum. 

Bakışlarımı Karan'a kaldırdığımda yüzümde dehşet verici bir ifade belirdi. Maile tekrar dönüp 

tekrar tekrar okurken algılayamamıştım. 

"OLUMSUZ MU!" dedim bağıran sesimle Karan yüzünü buruşturmuş neredeyse kulağını 

kapatacak kıvama gelmişti. 

Oturduğum yerden hışımla kalkarken telefonumu masaya fırlattım. "Gerçekten mi? Üstelik sizi 

açık açık tehdit etmeme rağmen beni almadınız yani? Nasıl ya! Nasıl almazsınız!" 

"Bağırma güzelim," dedi Karan.  
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"İnanmıyorum size! Tek kurtuluşunuz bendim benden başka kimse o analizleri yapamazdı! Siz 

var ya bunca zaman şansa yükselmişsiniz size söyleyeyim ihaleleri nasıl aldınız anlamıyorum 

anlattıklarıma çalışanların hiçbir şey bilmiyormuş gibi baktı!" diye inanamaz bir halde 

konuşurken Karan oturduğu yerden kalkmış karşıma geçmişti. 

"İhaleleri çalışanlar değil de ben alıyorum ondan almış olabilir miyiz?" dedi Karan yüzü 

düştüğünde ona laf ettiğimin farkında değildim. Kocamın şirketiydi ve beni almamışlardı. 

Demek ki yeterli profilin olmayınca patronun karısı olmanda bir şeye yaramıyordu. 

"Beni almadınız beni! Beni nasıl almazsınız ya?" derken sinirden kuduruyordum. Çok 

dokunmuştu hem de öyle böyle değil. "Kimi aldınız? Beni almayıp kimi almış olabilirsiniz!" 

"Sakin olacak mısın?" dedi Karan büyük bir sakinlikle. 

"HAYIR!" 

Ellerini yanaklarıma koyup beni kendine çekerken dudaklarını dudaklarıma mühürlemiş daha 

fazla konuşmama izin vermemişti. Beklenmedik hareketiyle ona karşılık veremeyip öylece 

kalırken Karan beni öpmeye devam etmişti. Alt dudağımı dudaklarının arasına alıp tatlı işkence 

uygularken sertçe çektirdi. Hissettiğim acıyla birlikte boğukça inlediğimde geriye çekildi. 

"Sus yoksa konuşamayacak hale getiririm seni." dediğinde Karan sert bir tavırla konuştu. 

"Ama-" 

Dudaklarıma tekrar kapanıp beni kaldırdığında hızlıca bacaklarımı ona doladım. Beni çevirip 

masanın üzerine üzerine oturttuğunda kalçamı yasladığım yerden ona yükseldim. Dokunuşunu 

tutkuya boğulurken dudaklarımı aralayıp ona izin verdiğimde aynı zamanda karşılık verdim. 

Sıcaklığının arasında eriyip giderken dillerimiz birbirine karışıyor duvarlarımıza çarpıyordu. 

Dudağımın acısını şifa olmak istercesine emdiğinde nefessiz kalacağım sırada dudaklarından 

ayrıldım. 

"Bütün gün bunu yapabilirim." dedi elaya vurgun gözleri koyulaştığında içimde bir şeyler duran 

Marin bütün gün yapmasını istiyordu. 

Ona kaşlarımı çatıp baktığımda konuşmaktan vazgeçip beklenti içerisinde durdum. "Şimdi beni 

dinle. Deneyimin yeterli olmadığın için alınmadın. Her adayımıza nasıl davranıyorsak sana da 

aynısı yapıldı isteğin üzerine. Hiçbir şekilde karışmadım bana kalsa seni mülakata sokmadan bile 

alırdım. Pozisyon hâlâ boş görüşmelerimiz devam ediyor. Sen kendini bana kanıtladın zaten boş 

ver onlar kaybetti seni." dedi oldukça ciddi bir tavırla. 

Benimle dalga geçiyor olmalıydı. Onlar kaybetti seni derken? Şirketin patronu zaten oydu! İstese 

beni aldırabilirdi ama aldırmamıştı. Tamam bunu ben istemiştim zaten hiçbir şekilde 

karışmayacaktı. 
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"Şirketin patronu sensin farkındasın değil mi? Beni sende kaybetmiş oldun! Seni patron ağa 

bozuntusu senin işine geldi zaten!" dediğimde sesim üzgün çıkmıştı. Gerçekten hayal kırıklığına 

uğramıştım. "İnsan çaktırmadan karım bu alın işe der! Siz iki saat çektiniz ben yedi gün 

yirmidört saat çekiyorum acıyın patronunuza da alın işe kurtarın beni diyemedin mi? Yazıklar 

olsun..." diye devam ederken beline doladığım bacaklarımı yavaşça çözmüştüm. Karan aynı 

pozisyonda bacaklarımın arasında dururken bu mesafede çok fazla cırlayamıyordum. 

"Bitti mi?" 

"BİTMEDİ!" 

"Bilmem farkında mısın ama kurulda adının yazmasına tek imzana bakar niye bu kadar 

uzatıyorsun anlamıyorum." dedi Karan. "Çalışmak istiyorsun biliyorum tek yapman gereken 

gelip imza atmak." 

"Kurulda adım yazınca ne olacak?" 

"Her şeyi yapma yetkin olacak. Hisselerin yarısı senin olacak. Benim kadar seninde söz hakkın 

olacak." 

"Her şeyi yapma yetkim olacak demek..." diye kendi kendime mırıldandığımda Karan Milan 

kadar şirkette sözüm olacaksa her şeyi yapabilirdim. Ne yapacağım belliydi zaten. Patron 

olamazdım, patron olmam için önümde yıllarım vardı. Ben o pozisyonu istiyordum. "Güzel..." 

dedim dudaklarım kenara kıvrıldığımda sıcak bir şekilde gülümsedim. "İşte şimdi ilgimi çekti." 

"Ne zaman atıyoruz imzaları?" dedim sabırsız bir ifadeyle sorduğumda Karan hemen kabul 

etmeme şaşırmış gibiydi. 

"Ayarlamalar bir haftayı bulur." 

"Şimdi istiyorum! Hemen o imzayı atmam lazım kocacığım lütfen." derken ona yalvaran gözlerle 

yavru bir kediymişim baktım. Sert çehresi bakışım karşısında daha çok kaşlarını çatmasına neden 

olduğunda çenesi kasıldı. "Benim kaybedecek bir günüm yok! Beni kendi istekleriyle 

almadıklarına bin pişman olacaklar." 

"Pişman mı olacaklar?" Kaşlarını çattı. "Burnuma hiç iyi kokular gelmiyor, Marin." 

"Patron olarak içeriye girdiğimde yüz ifadelerini görmek için sabırsızlanıyorum..." dedim 

yüzümde beliren gülümsemeyle beni almayan insan kaynakları çalışanlarının ilk gördükleri 

andaki tepkiyi kafamda hayal ettim. Şok olacaklardı hem de çok fazla. 

"Senin derdin patron olmak falan değil. Ne geçiyor aklından?" diye sorduğunda yüzümdeki sinsi 

gülümsemeyi anında yakalamış gözlerimin içine bakmıştı. 
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"Görürsün Karan, görürsün." derken gizemli bir tonda konuşurken yüz ifademi değiştirmiştim. 

Telefonuma yeni bir mesaj sesi gelmesiyle bakışlarımı ona çevirdim. Zühre mesaj atmıştı. 

Benimle birlikte alışveriş yapmaya gelemeyeceğini söylüyordu.  

"Niye suratın tekrardan asıldı?" diye sordu Karan. Onun konuşmasıyla telefondan başımı 

kaldırdım.  

"Zühre'yle dışarıya çıkacaktık. Çiçek ve ev eşyaları için ama dersi uzayacakmış..." dedim. "Tek 

başıma gitmek istemiyordum. Sıkıcı geçiyor."  

"Ee beraber gidelim," dediğinde gözlerim parladı.  

Onu çalıştığı aklıma dank edince gözlerimdeki ışık geri söndü. "Ama çalışıyorsun..."  

"Bugün evden çalışacaktım zaten," dedi Karan. "Karımın sıkılmasına izin verecek değilim. 

Hazırlan beraber çıkalım."  

Kıyafet de almam lazımdı ve Karan kıyafet konusunda çok fazla kıskançlık yapan bir adamdı. 

"Aslında bir anda gidesim kaçtı. Sen çalış sevgilim."  

Gözleri kısıldığında, "Aklından ne geçirdiğini biliyorum," dedi. "Beraber gidelim. Hem 

yırtacağım şeylere önceden bakmak hoşuma gider."  

"Hayır gelmene gerek yok kocacığım hiç zahmet etme." dedim. 

"Karımı yalnız bırakmayacağım." 

"Hele bir alacaklarıma karış..."  

"Ben öyle biri miyim Marin?" dedi sesi aksini iddia ederken. "Hem benim karım nerede nasıl 

giyineceğini iyi biliyor." Kolundaki saatine baktı. "Üç saat sonra yurtdışıyla toplantım 

başlayacak. O zamana kadar gidip gelelim." 

Milan konağından ayrıldığımızda Karan'ın yüksek aracına geçmiş kısa bir yolculuk sonrasında 

çarşı dedikleri büyük caddeye gelmiştik. Karan'la birlikte önde yürürken arkamızda iki koruma 

eşlik ediyordu bize. Araçların geçmediği alana ağaya ayrıcalık yapıp aracın geçişine izin verilmiş 

ilk gördüğümüz mağazaya girmiştik. 

Biraz dolaşmış kafama göre bir şeyler bakmıştım.  

"Bu nasıl?" diye sordum elimde tuttuğum önü detaylı siyah mini eteği gösterdiğimde ona 

beklentiyle baktım. 

"Altına pantolon giyeceksen olur." dedi Karan düz bir sesle konuştuğunda ona inanmayan 

gözlerle baktım. 
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"Ne! Etek bu zaten altına çoraptan başka ne giyebilirim?" 

"Etek mi? Bu etekse diğerleri ne Marin? Bundan olsa olsa elbezi olur o kadar küçük bir kumaş 

parçası!" dediğinde sert tavrını korudu. 

"Ya bak deneyeyim bi' o kadar kısa olmadığını görürsün." dedim o kadar kısa olmadığını 

kanıtlamak içindi. Bacaklarım uzundu, belki etek normalden bir tık kısa olacaktı ama abarttığı 

kadar yoktu. 

"Dene bakalım."  

Hızlıca kabine girip üstümdekileri çıkarttım ve beğenmiş olduğum eteği giydim. Tamam... Etek 

çok güzeldi! Fakat kısaydı. Gerçekten kısaydı. Karan tatile gideceğimizi söyleyip duruyordu, 

belki orada giyebilirdim. Kabinden çıkmadan üstümü geri değiştirdim. Elime eteği alıp 

çıktığımda ise Karan merakla bana baktı.  

"Ee hani giymemişsin," dedi.  

"Giydim, çok güzel oldu."  

Kaşlarını çattı. "Ben niye görmedim peki?"  

Ona doğru yaklaştığımda kimsenin olmamasıyla uzanıp yanağından öptüm. "Sürpriz olsun 

sevgilim." 

"Kesin çok kısaydı ve beni çıldırtmamak için hemen geri çıkardın değil mi?"  

"Bunu yırtmana izin verebilirim," dediğimde gözleri ay gibi parladı.  

"Alıyoruz."  

Bu mağazadan kendime istediğim tarzda başka bir şeyler bulamazken dudaklarımı büzdüm. 

Daha çok lüks koleksiyonlara yer vermiş küçücük parçaların fiyatları beş haneli sayılardan 

başlıyordu. Eteği alıp paket yaptırdıktan sonra Karan sıkıldığını belli eden tavırlar sergiliyordu.  

"Hadi başka mağazaya." dedim koluna girip onu çektiğimde çalışanlara kolaylık dileyip oradan 

çıkmıştık. Tarihin korunduğu caddede yürümeye devam ederken Karan mağazalara bakıyor 

aklına yatanı girmeye planlıyordu. 

"Buraya girelim." dedi Karan gözüne kestirdiği mağazaya önden girdiğinde arkasından ilerledim. 

İçeriye girdiğim mağazayla gözlerim büyümüş halde bakarken daha girer girmez beğendiğim 

özel parçalar olmuştu. Hoşnut bir ses çıkardığımda Karan bana doğru dönmüş sonra arkamızdan 

gelen korumalara yönelmişti. 

"Emrullah kapattırın mağazayı hanım ağanız bugün buradan çıkamayacak gibi." 
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"Emredersiniz ağam." 

"Sen otur sevgilim. Şimdiden yorulma işim çok benim," dedim onu beyaz koltuklara 

yönelttiğimde köşeye geçmesini sağladım. Kabine yakın kısımdı ve giydiklerimi ona çok rahatça 

gösterebilecektim. 

"Marin sakın almayacağım şeyleri giyme, bana zorla aldırmak zorunda kalma." dedi imalı 

bakışlarıyla göz dağı vermişti. 

"Beni hiç tanımamışsın, asla yapmam öyle bir şey."  

"Seni çok iyi tanıdığım için diyorum Marin." 

Ben kendime olabilecekleri ve tarzıma göre bulduğum bütün parçaları seçerken Karan önce ön 

eleme yapmış hiç kabine bile girdirmemişti. Neyse ki çalışanlara kocamın kenara bıraktıklarını 

denemeden alacağımızı söylemiş önden paketlettirmiştim kocamın haberi olmadan. Onun 

seçtiklerini kabine astırıp içeriye gireceğim sırada Karan'ın sesini duydum. 

"Yardıma ihtiyacın olursa çağırman yeterli." 

İçeriye girdiğimde aynı renk ve kumaştan olan pantolon ve ceket takımı giymiş içine sade beyaz 

bir bluz giymiştim. Aynada kendimi bakarken yaşımdan daha büyük dururken aynadaki 

görüntümü beğenmiş hafif bir ağırlık gelmişti. Ayağıma giydiğim stiletto ile daha güzel bir hava 

katarken bu gibi kombinlere dolabımda daha çok yer vermeliydim. 

Kabinden çıktığımda koltuklarda oturmuş elindeki telefonuna odaklanmış bir şekilde duran 

Karan'ın yanına geçtiğimde beni fark etmesiyle kafasını kaldırdı. "Bence güzel oldu." diye 

mırıldandım etrafta çevreli aynalara dönerken o da beni süzmüştü. 

"Bence de." dedi ve beni beğendiğini belli eden bakışlar attı. 

İçeriye geçip üzerimdekileri dikkatle çıkarttığımda bir başka kombine geçtim. Dizlerimin biraz 

üzerinde biten uçları geniş pliseli, uzun kollu v yaka siyah bir elbise giydim. İçerisinde rahat 

hissederken kumaşına rağmen çok sıkmıyordu.  

Kabinden çıktığımda Karan'ın bakışları beni buldu. "Alıyoruz." 

Ona inanmayan gözlerle bakarken hiç ağzımı açmadan içimden hayret ettim. Yontulmamış odun 

sandığım kadar mağara adamı değildi. Bu elbiseden cesaret alıp diğer bir elbiseyi üzerime 

geçirdim. Fiti oldukça dar, bütün kıvrımlarımı ortaya çıkarmıştı. Kayık yaka, kısa bir koyu mavi 

bir elbiseydi.  

"Buna ne diyorsun?" dedim karşısına tekrar geçerken etrafımda döndüm.  

"İdare eder," dedi hoşnut olmayan bir sesle.  
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Kaşlarımı çattığımda, "İdare eder mi? Yani yalandan iltifat et bari." diye mırıldandığımda 

bakışlarından memnun olmadığını belli ediyordu.  

"İçindeki zaten güzel yavrum, dışındakinden bahsediyorum ben." 

Derin v yaka bluz ve etek kombini yaptığımda tekrar karşısına çıktım. "Peki bu?" 

Bakışları direkt olarak üst bölgemde takıldığında gerdanımı işaret etti. "Bu ne hava almaları için 

mi bu kadar açık? Kapanmıyor mu bunun önü?" 

Ona göz devirip üzerime baktığımda kendi bakış açımdan göğüslerimi çok rahatça görmüştüm. 

Bluzun omuzlarından tutup biraz geriye çektiğimde dekolte hafifçe kapanmıştı. "Tamam biraz 

derinmiş dekoltesi ama yine de gideri var." 

"Olmaz bebeğim." dedi Karan. "Sana bakarken aklım orada kalmasın." 

En çok beğendiğim elbiseyi en sona bıraktığımda şarap rengi özel bir koleksiyona ait parçayı 

üzerime hızlıca geçirdim. Dizlerimin bir iki karış üzerinde bitiyor, belden aşağısı tamamen dar 

kesimdi. Yumuşak kumaşıyla rahat hissettirirken aynayla bakışmayı kesip dışarıya çıktım. "Bunu 

çok beğendim." dedim etrafımda döndüm ve bakışlarımı onunla buluşturup beklentiyle baktım. 

"Sen?" derken çıkar çıkmaz bir şey dememesiyle ifadesini incelediğimde kaşlarını çatmıştı. 

"Beğenmedin..." diye mırıldandım.  

"Hadi ama güzel bir elbise." dedim beğendiğim gözlerimden okunuyordu.  

"İş için değil ama çıkartmak için güzelmiş." dediğinde dudakları kenara kıvrılmış göz kırpmıştı. 

Ona alt dudağımı dışa kıvırıp bakarken dudaklarımı aralamadan gözlerimle konuştum.  

"Bana gel," dedi Karan, tok bir sesle. Adımlarımı ona atıp aramızdaki mesafeyi kapattığımda 

ellerini belime yerleştirdi. "Sen zaten nerede ne giyip giymeyeceğini bilen bir kadınsın, alıyoruz 

ama bunu kesinlikle yırtacağım Marin."  

Gülen bir yüz ifadesiyle onun yanağına öpücük kondurdum. En azından nasıl biri olduğumun 

farkındaydı. Kabine tekrar geçtiğimde üzerime az öncekilere nazaran aynı tarzda bir elbise 

giydim. Dışarıya çıktığımda Karan'ın bakışları beni buldu.  

Bakışlarını bana hayralıkla dikip, "Mağazanın hepsini paketlettirsek mi? Hepsi senin için 

yapılmış gibi ve hepsini almak istiyorum." dedi Karan.  

"Kocacığım madem öyle neden denettirerek vakit kaybettiyorsun bana! Hepsini paket 

yaptıralım!" dedim, dalga geçerek. Etrafımda döndüğümde aynada kendime baktım.  

Ayağa kalktığında çok pahalı bir markadan sadece sınırlı sayıda olan elbiseyi askıdan aldı ve 

bana uzattı. "Bunu da dene, üstünde görmek istiyorum." 
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"Bu son artık başka bir şey denemek istemiyorum." dedim ve elinden aldığımda kabine 

ilerledim. Sayısız kıyafet denemiştim ve artık başım dönmeye başlamıştı. Onun isteği üzerine 

giydiğim kıyafetle kabinden çıktığımda tam karşımda bulunan koltuklarda onu görememiştim.  

"Karan?" diye seslendiğimde özel alandan çıkarken onu mağazanın diğer tarafında sırtı dönük bir 

şekilde gördüm. Yanına gittiğim sırada sesini duymamla adımlarını yavaşlatırken telefonla 

konuştuğunu anlamıştım.  

"Nasıl ortalıkta olmaz? Yer yarılıp içine girecek hali yok! Öyleyse bile girip çıkartacaksınız 

Ercan!" dedi tıslar gibi telefondaki her kimse karşısında olsa sesiyle bile öldürecek kadar 

tehlikeli çıkmıştı.  

"Bahane istemiyorum Ercan! O herifi istiyorum, hem de hemen. Olaya ben el atarsam dünyanın 

bir ucuna da gitseniz o dahil hiçbirinizi yaşatmam." 

Kaşlarımı çatıp duyduğum sesiyle tüylerim diken diken olurken birkaç adım geriledim. 

Bahsettiği kişinin Cenk olma ihtimali yüksek olduğu için dinlemeye devam ettim. Kimi istiyordu 

bilmiyorum ama birkaç gündür konakta sürekli telefonla konuşuyor emirler yağdırıyordu.  

"Haber bekliyorum, sadece bir saatin var Ercan sadece bir saat daha fazla süren olmayacak. Tek 

bir kılına bile zarar vermeyeceksiniz, seve seve ben yapacağım. Gece dediğim saatte depoda 

buluşuruz."  

Bir saatin var dediğine göre bu gece depoya gidecek olmalıydı. Depo dediği yer neresiydi 

bilmiyordum ama hiç normal bir yer olmadığını tahmin edebiliyordum. Kaburgalarımda ağrı 

hissederken içimi korkunç bir his kapladı ve bütün bedenimi sardı.  

"Ka-" Bana dönmesiyle lafı yarıda kalmıştı. Gözleri gözlerimde dururken telefonu kulağından 

indirmeden önce, "Kapat." dedi sertçe.  

Yüz ifademi aniden donuklaştırıp çenemi kaldırdım. Sonuçta dinlemiştim ve yakalanmıştım. "Bir 

sorun mu var Karan?" diye sorduğumda ne kadar ifademi düz tutmaya çalışsam da gözlerimde 

korktuğum belli oluyordu.  

"Hayır yok güzelim." dedi Karan soğuk bir sesle. Adımlarını bana doğru attı ve bakışları üzerime 

bile değmeden belimden tutup beni çektiğinde saçlarımın üzerinden öptü.  

"Bunu da alalım, daha fazla yakışamazdı." derken daha çok geçiştirmek için diyor gibiydi.  

"Alacağımı aldım çıkabilir miyiz?" dedim içimi kaplayan ürpertiyle bütün moralim yerle bir 

olmuş gibiydi. Yüzümün düştüğünü o da fark etmiş ama konuyu kapatmak istercesine bir şey 

dememişti. 
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"Olur, araç kapının önünde zaten eşyaları araca yerleştirirler. Üzerini değiştir bekliyorum seni 

burada." derken onunda benden çok farkı yoktu. Telefon konuşmasından sonra aniden değişmiş 

sert çehresiyle korkutucu duruyordu. Üzerimi bir çırpıda değiştirmiştim.  

Neyden bahsettiklerini anlamamıştım ama hiç iyi şeyler olmayacağı belliydi. O günden sonra 

Cenk konusunu bir daha açmamıştık, Karan'ın tanıdığı polis sayesinde şikayetçi olmuş bütün 

işlemleri ülkenin bilinen bir avukatına devretmiştik. Bekleme sürecine girdiğimiz için davanın ne 

zaman olacağı henüz kesin değildi. Cenk Akman tarafından bir atak gelmemişti.  

"Mobilyalara başka zamanda bakabiliriz," dediğimde kafasını iki yana salladı.  

"Çıkmışken onu da halledelim." Düz sesle konuşması beni üzmeden edemiyordu. Sorun her 

neyse anlatmayacağı aşikardı. Onun söylemesini bekleyecektim. 

Mağazaya girdiğimizde ikimiz de dalgın bir şekilde yürüyorduk. Karan'ın durmasıyla 

duraksadığımda etrafımdaki hiçbir şey ilgimi çekmiyordu. Zihnim doluydu ve bütün hevesim 

gitmişti.  

"Beşik mi bakıyorsunuz?"  

Çalışana döndüğümüzde, "Hayır," dedim. Sonra neyin önünde durduğumuzu fark edince 

yüzümdeki ifade silindi. 

"Karan..." dedim sevinçle. Gördüğüm beşik çok güzeldi. Tozpembe bir tülü vardı ve kız çocuğu 

için yapılmıştı. "Çok güzel değil mi?"  

Beni kendine doğru çektiğinde kulağıma doğru, "Bu çocuk istiyorum demek mi?" diye fısıldadı.  

"Neden olmasın ki..." diye mırıldandım. Beşiği görmek bana çok güzel hayaller kurdurmuştu. 

"Küçük bir Karan'a hayır demem!"  

"Bence küçük bir Marin'imiz olsun," dedi gözleri gülerken. "Senin gibi güzel bir kızımız olsun." 

"Bir gün çocuğumuz olur mu?"  

Kaşlarını çattı. "Bizi bir de durduran ne?" dedi. "Bir sürü çocuğumuz olacak..." İkimizin de 

modu yerine geldiğinde çocukla ilgili olan bütün eşyalara kendimizi bakarken bulmuştuk. Henüz 

bir çocuğumuz olmadığı için sadece çiçek için raflardan sipariş etmiş mobilyacıdan da çıkmıştık. 

Alışverişi tamamen bitirmiştik. 

Arabaya geçtiğimizde alışveriş yorgunluğundan arka koltukta kendimi Karan Milan'ın kucağına 

bırakmış bir süre uyumuştum.  

Akşamı o kadar geç etmiş, normalde bir günüm üç gün gibi uzun geçerken bugün neredeyse 

geçen her dakika bir yıla eşit gibi azap dolu geçmişti. Konağa geçtikten sonra Karan kendini 
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çalışma odasına kapatmış onu rahatsız etmemiştim. Akşam yemeği yenmiş sonrasında bedenimi 

terk etmeyen korkuyla elinden tutmuş yatağa girene kadar bırakmamıştım. Bırakırsam gidecekti.  

Yüreğime bir ateş düşmüş, kor beni yakmış, kül olmuştum.  

Şimdi ise yatağın içerisinde uyuyormuş gibi yapıyordum. Karan bana arkadan sarılmış eli 

karnımın üzerindeyken kemikli parmaklarını sıkı sıkıya kavramıştım. Uyumuyordu. Nefesleri 

düzenli değildi, benim uyumamı bekliyordu. Bu süreçte korkunun esiri olduğum için kalp 

atışlarım ve soluklarım eş zamanlı hareket ediyor ritimli gidiyordu.  

Karan neredeyse parmaklarıma kelepçelediğim ellerini benden ayırdı. Yavaş hareketlerle benden 

uzaklaşırken uzanıp yanağımı okşadı ve saçlarımın üzerinden öpüp çekildi. Yataktan kalktığına 

emin olurken kalp atışlarım hızlanmıştı.  

"Karan..." diye fısıldadım aniden ona doğru dönerken.  

Yatağın az ilerisinde çıplak üstüne siyah gömleğini geçiriyordu ve benim kalkmamla birlikte 

hareketleri durmuştu. "Marin? Uyumadın mı sen?" dedi boğuk sesiyle şaşkınlıkla konuştu.  

"Uyumadım... uyuyamadım." dedim ondan gerçeği saklamazken bana bir şey demeden gidecek 

olması sıkılan canımı daha çok sıkmıştı. Gömleğini üzerine giymeyi bıraktı ve üzerinden çıkardı.  

"Gitme lütfen." derken sesim gece gibi sessiz çıkmıştı.  

Biçimli kaşları havaya kalktı, "Nereye?" dedi. 

"Her nereye gidiyorsan." 

"Su içmeye gidiyordum." dedi Karan elaya vurgun bakışları odanın içerisi gibi karardı.  

Bakışlarımı ondan çekip yanında şifonyerin üzerinde bulunan su dolu sürahiyi işaret ettim. 

"Burada duran sürahinin içindeki tuzlu su mu onu niye içmiyorsun?" Ona inanamayan bir halde 

bakarken yalanı hızlıca boynuna dolanmıştı. Çenesi kasıldı ve sessiz kaldı.  

"Yalan söyleme bana Karan, mağazadayken telefonla konuşmanın birazını duydum." 

"İşim var." 

"Gitmeni istemiyorum." dediğimde yataktan çıktım ve önüne geçtiğimde kollarımı çıplak tenine 

doladım. Kalbimdeki ağrı daha şiddetlenmiş içimdeki kötü his beni boğmaya başlamıştı.  

"Lütfen lütfen içimde kötü bir his var lütfen gitme." 

"Gitmem gerekiyor Marin, söz sen uyanmadan geri geleceğim." derken beni kendisinden 

uzaklaştırmayıp kaskatı kesilen bedeniyle durdu. Kulağıma doğru konuşmasıyla titrediğimi 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 513  

 

hissederken ona daha çok sarıldım. Çıplak tenine sıcak nefesimi döktüğümde neredeyse 

ağlayacaktım.  

Kafamı iki yanıma salladım. "Hayır gerekmiyor." 

"Küçük bir kız çocuğu gibi davranma Marin. Bir şey olmayacak, işim var sadece. En fazla bir 

saat sürer." dediğinde ses tonu mesafeli geliyordu. Ona sarılsam bile sanki aramızda uçurumlar 

varmış gibiydi.  

"Beni de götür o zaman. Madem küçük bir kız gibi davranıyorum götür beni öyle olmadığımı 

kanıtlayayım." 

"Saçmalama." 

"Gitmeyeceksin, gitmeni istemiyorum." dedim onu öldürecek kadar çok sarıldığımda bizi ancak 

ameliyatla ayırabilirdi. Kendimi tamamen kilitlemiş gitmesine hiçbir şekilde izin 

vermeyecektim. "En son böyle hissettiğimde aynı gece başıma gelmeyen kalkmamıştı. Kalbim 

ağrıyor sanki birinin avuçlarının arasında acımadan sıkıyor. Lütfen gitme." 

Kafamı geriye doğru attığımda bakışlarımı ona kaldırdım ve elaya vurgun gözlerinin içine 

baktım. "Bana gitmeyeceğini söyle." diye fısıldadığımda dolu dolu olan gözlerle ağlamamak için 

zor durdum. Kaburgalarımdaki baskı daha çok arttı.  

"Duyamadım?" 

"Tamam." dedi Karan.  

"Ne tamam?" diye sordum.  

"Gitmeyeceğim tamam." 

Ona inanmayan gözlerle bakarken, "Yemin et?" dedim.  

"Yemin ederim." 

Karan Milan'ın yeminine çok sadık olmadığına şahit olduğum için içimden inanmak gelmiyordu. 

"Allah çarpsın ki de?" 

"Marin." dedi Karan uyarır bir tonda konuştuğunda elleri belimi buldu ve beni kendine çekip 

kucakladı. Havalanmamla birlikte yatağa doğru ilerlemişti. Sırtım henüz soğumayan çarşafa 

değdiğinde beni kendisiyle birlikte yatırdı. "Uyuyalım hadi." 

"Uyumamı bekleyip gideceksen uyumayacağım haberin olsun." dedim şu an mutfağa gidip kupa 

bardaklarla sayısız kahve içesim vardı ama kahveye hala midem bulanıyordu. Onun bu odadan 
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çıkmayacağına emin olsam şimdi koşa koşa gidip konakta bulunan bütün araçların lastiklerini 

patlatasım vardı. Geri geldiğimde bulmayacağımdan korkuyordum.  

"Gitmeyeceğim dediysem gitmeyeceğim söz verdim." diye konuştuğunda güven verircesine 

baktığında ona inanmak istedim. Beni kendine çekip sardığında göğsümü göğsüme yasladı. 

Kollarımı tamamen dolandığımda şafak sökene kadar gözlerimi bir anlığına olsun 

kapatmayacaktım.  

"Sabah gözümü açtığımda seni yatakta bulamazsam konağı geldiğinde yerinde bulamazsın ona 

göre." 

Gerçekten dediğim gibi asla uyumamış, gözüme bir damla uyku girmemişti. Lâkin ben öyle 

sanarken aniden sıçrayıp uyandığımda ne zaman uyuduğumu bilmemekle birlikte kollarımın 

arasındaki bedenden destek almak istemiştim. Boşlukla karşılaştığımda gözlerimi hızlıca açarken 

gün çoktan doğmuş içeriyi güneş ışığı yakıyordu.  

Yatakta tek başıma oluşumla birlikte bakışlarım odada gezdi. "Karan?" diye seslendiğimde 

banyonun ışığını kapalı olduğunu fark etsem bile içeriye pat diye dalmıştım. Burayı da boş 

görürken kapıyı sertçe kapatmış nerede olabileceğini aklıma getirmeye çalıştım. Üzerime 

aldırmadan odadan çıkıp çalışma odasına geçtiğimde kimseyi görememiştim. Uykulu bir halde 

oradan oraya savruluyor gibiydim. 

"Karan sakın bunu yapmış olma sana gitme demiştim!" 

Odaya tekrar geçip telefonumu bulduğumda vakit kaybetmeden son aramalardan ismine tıklayıp 

aradığımda sesi hoparlöre aldım. Aynı zamanda üzerimi değiştirmeye başladım. Aradığınız 

kişiye ulaşılamıyor sesini duyduğumda sanki duymamış gibi tekrar arayıp alt dudağımı dişledim. 

Bütün çağrılarıma aynı yanıtı alırken sinirden tamamen gözüm dönmüş telefonu duvara 

fırlatmıştım.  

"Aç şu telefonu aç!" diye bağırdığımda tamamen kendimi kaybetmiştim. Bana yalan söylemişti. 

Hem gideceğini söylememiş hem de gitmeyeceğim deyip gözlerimi kapatmamla gitmişti. Kalbim 

öyle hızlı atıyordu ki neredeyse kalp krizi geçirecektim. "İnanmıyorum sana Karan ağa!" 

Üzerimi elime geçen ilk kıyafetlerden giyip odadan çıktığımda saçım başım berbat bir haldeydi. 

Bedenimin titremesiyle neredeyse bacaklarım tutmuyor gibiydi. İçimdeki kötü his hala gitmemiş 

benimleydi ve gidecek gibi değildi. Merdivenlere yöneldiğimde avlunun orta yerinde duran 

Zahir'i görmüş onun biraz ilerisinde geniş avlunun yarısını kaplayan siyah giyimli adamları 

görmüştüm. Sayamayacağım kadar çoklardı.  

"Zahir..." dedim endişe içerisinde. "Niye bu kadar adam avluda?" 

Zahir'in yüzündeki ifadeyi gördüğümde kötü bir şeyler olduğunu hemen anlamıştım. Bakışları 

gözlerimde geziyor aralanan dudaklarından kelimeler dışarıya çıkmıyordu.  
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"Karan ortalıkta yok nerede abin?" derken cevabını almak istediğim tek şey buydu. "Bana 

gitmeyeceğini söylemişti gitti bana yalan söyledi!" dedim kendi kendime mırıldanırken.  

"Yenge dur bi' bak sakin ol önce tamam mı?" dedi Zahir kolumdan tutarken beni uzaklaştırmaya 

çalıştı.  

"Ölen adamlardan birinin adı Ercan, ağam." dedi tanıdık olmayan bir ses işittiğimde Zahir'in beni 

tutan parmaklarını tenimden hışımla ayırdım. Duyduğum isimle olduğum yerde çakılı kalmıştım. 

"Ercan mı?" diye sordum adımlarımı kalabalık adamlara doğru atarken dün Karan'ın telefonda 

konuştuğu kişinin adı Ercan'dı. Ölen adamlardan biri derken?  

"Barzan ağam, depodakilerin çoğu tanınmayacak halde zor teşhis ettik. İlk teşhis edilen Ercan. O 

da bacağındaki takılı platinden tanındı." dedi bir başkası başı öne eğik konuşuyordu.  

"Karan ağanız?" dedi Barzan baba sesindeki ton kalbime hançer saplanmasına neden olmuştu.  

"Ölü sayısı çok ağam gün doğumuyla birlikte teşhis ediliyor. Haber yok Karan ağamdan." 

Duyduklarıma inanamazken kulaklarım uğulduluyor, bedenim beni taşıyamıyordu. Göğüs 

kafesim hızla yükseliyor, nefesim ciğerimde idam ediyordu. Kabustu, kesinlikle kabus 

görüyordum ve ben uyanamıyordum.  

"Ne oluyor burada? Hemen biriniz açıklayın." dedim ortalarına geçtiğimde Barzan babamın 

bakışları bana çevrilmiş diğer herkes bana bakmaya başlamıştı.  

"Karan ağama ait depolardan birinde patlama meydana geldi hanım ağam. Ağamda içerideydi. 

Yangın hala devam ediyor." 

Lakin aynı yangın yüreğimde başlamış, dünden beri beni bırakmayan hisle birlikte daha çok 

korlanmıştı.  
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42. BÖLÜM  

❝DEPO❞ 

Patlama meydana geldi.  

Yangın hala devam ediyor.  

Ağam da içerideydi.  

Zihnimde tekrar edilen cümleler bunlardı. Bacaklarım beni taşıyamamış beton avluya 

çöktüğümde bakışlarım tek bir noktaya odaklanmıştı. Birileri bir şeyler diyor sadece kulağıma 

uğultu olarak geliyordu. Gözlerim puslandığında yanağımı ıslatmaya başlayan damlalarla 

kendimden geçmiş gibi ağlarken dilimde beni yaralayan kelamlar dökülüyordu.  

"Ona yalvardım... ona yalvardım."  

"Hissettim ben." dedim acı bir sesle dudaklarımdan kopan yakarışla kelimelerim boşluğa 

döküldü. "Kötü bir şey olacağını hissetmiştim."  

"Yenge ne olur, dur." Zahir konuşuyor fakat ona cevap veremiyordum. 

"Gitme demiştim! Beni dinlemedi. Beni dinlemedi..."  

Uçurumdan aşağıya düşüyormuş gibi hissettiğimde gözlerim hızla açılmış, gerçek sandığım 

olayların döngüsünden acıyla koparılmıştım. Sık kirpiklerim aralanırken yüzüme çarpan ışığa 

yüzümü buruşturduğumda başımda keskin bir ağrı belirdi. Bakışlarım etrafımda gezerken neler 

olduğunu kestiremeyecek kadar zihnim yerinde değildi. Bir aracın içerisinde hareket halindeyken 

boğazımdaki kurulukla dudaklarımı araladım.  

Kafamı yasladığım yerden kaldırırken en son neler olduğunu anlamaya çalışıyordum. 

Bakışlarımın arasına giren Karan Milan'la göz göze geldiğimde kaşlarını çatmış bana bakıyordu. 

Aramızda mesafe yok denecek kadar az, nefeslerimiz birbirine karışıyordu. Kafamı hızlıca iki 

yanıma salladım ve gözlerimi kapatıp tekrar açtığımda aynı şekilde aynı yakınlıkta bana 

bakıyordu.  

Tanıdık bir aracın içerisindeydim, arkası tamamen alışveriş poşetleri ve kutularıyla dolu bir 

haldeydi. Hatta o kadar dolmuş ki arka koltuğun yarısı da kurdele takılı özenle paketlenmiş 

kutularla doluydu.  

Ve Karan Milan'ın kucağında arka koltukta oturuyordum.  
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Elimi ne ara kaldırdım, ona ne ara okkalı bir tokat attım bilmiyorum ama sesi öyle şiddetliydi ki 

gürültülü motorun sesine rağmen arabanın içerisinde şiddetle yankılanmıştı. Avucumun içi 

yanmıştı adeta. Tokadımın etkisiyle başı yana savrulmuş, gözleri koyulaşırken çenesi kasılmıştı.  

Araba aniden kulak tırmalayıcı bir sesle fren yaparken, Karan'ın kaşları daha çok çatılmıştı. 

Bakışlarımı onun elaya vurgun gözlerinden çekip öne doğru çevirdiğimde tanıdık olan iki 

korumaya baktım. Biri direksiyonun başında diğeri sürücü koltuğunda oturuyordu. İkisinin de 

bakışları bendeyken benim gibi onlarda ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Ağalarına tokat 

attığım için bana öldürecek gibi bakıyorlardı.  

"Dönün önünüze." dedi Karan sert bir tavırla adamlara doğru konuştuğunda ikisi de kaşları çatık 

bana bakıyordu. "Dönün lan." diye devam ettiğinde korumalar önüne döndüğünde saniyeler 

içerisinde duran araç tekrar çalışmıştı.  

"Umarım o tokadı atman için geçerli bir sebebin vardır Marin yoksa seni çok pis yapacağım." 

dedi Karan. Uyuşan bedenimi hareket ettirip kıpırdandım. Kucağından inmek istesem de buna 

izin vermeyip beni kendine hapsetmişti. 

Yanağındaki kızarıklıktan gözümü alamazken alt dudağımı dişledim. Ona cevap vermeden önce 

zihnimi toparlamalı bilincimi bıraktığım yerden almalıydım. Aynı korumalar, alışveriş poşetleri, 

Karan'ın lüks yüksek aracı...  

Güneşin yeryüzünü aydınlattığı vakit olmasıyla birlikte üzerime baktım, üstümdeki kıyafetlerim 

alışverişe çıktığımız günle aynı kıyafetti. Karan'la alışveriş yapmış, deli gibi yorgunluktan ölmek 

üzereydim. Dönüş yolunda onun kucağına geçmiş yorgunluktan içim geçip biraz uyumuştum. 

Evet uyumuştum ama sonrasında bir sürü olay olmuştu. Akşam yemeği hazırlıkları, çay vakti, 

yatak odamıza geçiş hiç uyumamam, Karan'a yalvarışlarım. Bunlar yaşanmamış mıydı? Rüya 

mıydı?  

"Bana yalan söyledin..." diye fısıldadım pürüzlü bir sesle. "Gitme diye yalvardım sana, 

gitmeyeceğim dedin ama sabah uyandığımda yoktun! Bana yalan söyledin Karan!"  

"Bunu rüyanda saçma sapan şeyler gördüğün için mi diyorsun?" Son haftalardır değişen 

duygularımın yoğunluğunda onun sabrının sınadığımın farkındaydım. Dudaklarım aralanıp bir 

şey demeyişimle takıldığım konu hakkında tekrar konuştu. "Nereye gitmişim?" 

Telefon konuşmasından beri içimde yeşeren kötü his iyice büyümüştü. Buna sevinmem lazımdı... 

gece olmamış Karan henüz depoya gitmemiş ve depo patlamamıştı! Karan orada değildi. Ölüp 

ölmediğini bile öğrenememiş aldığım acı haberle avluya çökmüş aynı çöküşle uçurumdan 

düşmüş gibi sıçrayarak uyanmıştım. Odaklanmam gerekiyordu, içime doğmuş rüyamda geleceği 

görmüş olabilir miydim? Altıncı hissim hep kuvvetli olmuştu ve hiç saçma sapan rüyalar görmez 

çok nadir rüya görürdüm.  
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"Eski sevgiline." dedim cansız çıkan sesimle hızlıca bir yalan uydurduğumda rüyamın birebir 

aynısı olmasını istemiyordum. O her türlü gidecekti. Rüyam buna işaretti, ne olursa olsun bu 

gece depoya gidecekti. Ona engel olamayacaktım. Bu kaderdi, kaderi ne olursa olsun 

değiştiremiyordun. "Şey... bir kadın vardı eski sevgilinmiş aramızda seçim yapman gerekiyordu 

ve sen karını seçmedin Karan ağa. Beni bırakıp ona gittin. Ben de çok sinirlendim ağlıyordum 

sonra uyandım seni görünce kendime hakim olamadım hala rüyada sandım." 

Kaşları havaya kalktı. Saniyeler içerisinde söylediğim yalan hiç inandırıcı durmasa da adı 

üstünde rüyaydı. Her türlü saçmalığı görebilirdim değil mi? Lakin onun öleceğini gördüğüm bir 

saçmalık değildi, bunu iliklerime kadar hissetmiştim çok gerçekçiydi. O da benimle ilgili rüyalar 

görüyordu; bu sefer ben görmüş olabilir miydim? 

Elaya vurgun gözleri ifadesizce baktı. "Bu mu yani?"  

"Hı hı." dediğimde uzanıp yanağına dudaklarımı bastırdığımda kollarımı boynuna doladım. "Çok 

acıttım mı?" 

"Bunun hesabını çok başka soracağım Marin, acımadı ama senin için aynı şeyi 

söyleyemeyeceğim acıtacağım güzelim." diye kulağıma doğru fısıldadığında neyi ima ettiğini 

anlamış yanaklarıma sıcaklık yükselmişti.  

Bazen her zaman doğruyu söylemek yetmiyordu işte, ona kötü bir şeyler olacağını söylesem de 

bana inanmayıp gitmişti. Rüya olduğunu anlamam lazımdı, gece odada yalvardığım Karan 

değildi o gibiydi ama ondan çok uzaktı. 

Zaman su misali akmış, rüyam birebir olmamıştı, olması fazlasıyla fantastik olur delirmeme 

neden olurdu. Akşamı bir şekilde geçirmiş içimi kemiren duygularla Karan'dan uzak kalmıştım. 

Bütün akşam ne olduğumu sorup durmuştu onun bana mağaza da yaptığı gibi geçiştirmekle 

yetinmiştim.  

Yine uyuyor numarası yaptığım vakit gelmişti. Bir ara onun uyuduğunu sanmıştım ama cesaret 

edip dönüp bakamamıştım. Her zamanki gibi yüzü saçlarıma gömülü nefesi boynumu gıdıklıyor, 

elleri karnımı sarıyordu. Kendini benden uzaklaştırdı. Beni yine öptü ve yataktan vakit 

kaybetmeden kalktı. Gözlerimi hiç açmadım. Uyumaya devam ettim. Kabus şimdi başlıyordu. 

Ne kadar süre geçmişti bilmiyorum ama dar sokağı geçen arabasının gürültülü sesini işitip 

gözlerimi açtım ve yataktan kalktım. Bu sefer küçük bir kız gibi davranmayacaktım. Eşyalarımı 

uyumadan önce odaya erken gelip ayarlamıştım o yüzden oyalanmadan üzerimi giyinmiştim, 

Karan'ın telefonuyla kendi telefonumu eşleştirmiş konumunu izleyecektim.  

Odadan sessizce çıktım bir hayalet misali konağı geçip kahyaya aracımı hava alsın bahanesiyle 

dışarıya çıkarttırmış sokağın sonuna bıraktırmıştım. Hiç de sorgulamamış benim deli olduğumu 

düşünmüştü büyük ihtimalle. Korumalarla küçük bir saklambaç oynadıktan sonra sokağa 

çıktığımda koşa koşa arabaya geçtim. Arabaya girdiğimde telefonumu çıkardım ve Karan'ın 
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konumunu kontrol ettim. Aramıza biraz mesafe koymak için ilerlemesini bekledim. Konumunu 

açık açık görebildiğim için peşine takılmayacak dikkatini çekmeyecektim.  

Gece üç olmak üzereydi, yola çıkmış adım adım konumunu takip ederken o yaklaşık yarım 

saattir aynı konumda duruyordu. İleride tamamen karanlık ama araçların farlarıyla aydınlatılmış 

bir alan gördüm. Depo dediği yer burası olmalıydı. Dağlık alan, hiçbir yaşam belirtisi olmayan 

tamamen çelik bir yapıdan konteyner gibiydi. Aracın farlarını kapattım, etraf siyah passat marka 

araba kaynıyordu.  

Arabadan indim ve ben tehlikeliyim diye bağıran alana doğru ilerledim. Konteynıra 

yaklaştığımda küçük demir parmaklık bulunan penceresinin yanına geçtim. Kafamı uzatıp 

baktığımda gördüğüm manzarayla gözlerim irileşmişti. 

Cenk Akman eli kolu bağlı bir şekilde sandalyeye oturtulmuştu.  

Tam karşısında ise Karan Jan Milan vardı.  

Tahmin ettiğim gibi telefonda Cenk'ten bahsediyordu. 

Yan profillerini gördüğümde hızlıca geriye çekildim. Kalbim teklemeye başladığında ağrı tekrar 

gün yüzüne çıkmış beni boğmaya başlamıştı. Alan büyüktü, depo dedikleri yerin içerisi çok 

büyüktü. Birkaç paslanmış makine görmüştüm ama ne olduğunu anlamamıştım. Sırtımı metal 

duvara yasladım. 

"Beni nereden tanıdığını hala söylemedin Cenk Akman, sana sabrım hiç kalmadı." Karan'ın 

sesini işittiğimde ses tonu oldukça sabırsız çıkıyordu.  

"Şirket sayesinde araştırdım seni tanımıyorum."  

"Bana yalan söyleme!" dedi Karan öfkeyle. "Her şeyimi biliyorsun her şeyimi! Kimsin sen Cenk! 

Bu kadar bilgiyi neden topladın?"  

"Beni neden sabahtan beri burada tutuyorsun? Kollarımı çöz adam akıllı konuşalım. Bu şekilde 

sana hiçbir şey söylemem." dedi Cenk büyük bir rahatlıkla konuşuyordu. 

"Neyse ki kardeşin Göksel senin kadar salak değil Cenk. Akıllı bir kardeşin varmış, selam 

yollamak ister misin?" dedi Karan az önceki öfkesinden hızlıca sıyrılmış sesi alaylı çıkıyordu. 

Göksel mi? Karan'ın Göksel ile ne gibi derdi olabilirdi?  

"Oruspu çocuğu! Onu da mı kaçırdın lan!" Harelerim daha genişlemiş olduğum yerde çivilenmiş 

hareket edememiştim.  

"Ben insanları kendi isteği dışında asla alıkoymam Cenk, sadece misafir ederim. Göksel de çok 

kısa süreliğine misafirimdi. Beni tanıdığına emin misin?" dedi Karan.  
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"Seni öldüreceğim duydun mu! Bittin sen Karan Milan bittin!"  

"Olur denersin şansını." derken Karan çok rahat konuşuyordu. Uzanıp pencereden içeriye tekrar 

baktığımda Karan sandalyede oturan Cenk'e daha çok yaklaşmış üzerine çökmüştü. Elindeki 

silahı alnına dayadığında birkaç kere vurdu. "Şimdi asıl konumuza gelelim, beni tanıyorsun 

çünkü düşmanıma çalışıyordun değil mi?"  

Cenk'in sessiz kalmasıyla Karan tekrar konuştu. "O kadar çok var ki... isim konusunda da hiç iyi 

değilim. Kim olduğu konusunda sen yardımcı ol Cenk."  

"Aytekin Sönmez, Mardin'in en güçlü aşiretinden yer altı dünyasının bilenen babası." dedi Cenk 

bakışları silahtaydı. Sesi dibi gözükmeyen su gibi tehlikeliydi. "Onun adamıydım seni oradan 

tanıyorum evet. İşin başına geçtiğimde seni araştırmam gerekiyordu. Piyasaya yeni geçip bütün 

işleri alt üst ettin çünkü. Aytekin abime çok büyük yanlışlar yaptın işimize çomak soktun hem de 

defalarca. Beni, seni öldürmem için tuttu."  

Kulağıma değen kelimeler beni şaşkınlığa uğratırken duyduklarıma inanamıyordum. Cenk 

korkusuz bir şekilde konuşuyor, Karan'ın gözlerinin içine intikam almak istercesine bakıyordu. 

Cenk, kocamı öldürmek istiyordu!  

"Peki neden öldürmedin? Ben bu işlere gireli beş seneyi geçiyor Cenk neyi bekliyordun?" dedi 

Karan soğuk bir sesle konuştuğunda bir ruhsuz gibiydi. Az önce biri kiralık katil tutulduğunu 

söylemiş ama Karan hiçbir tepki vermemişti. Yüzünde tek bir mimik oynamamış çehresi bir 

çelikti.  

"On kilometre ötene bile kimseyi yaklaştırmıyorsun çünkü şerefsiz. Altına yollamadığım kadın, 

önüne atmadığım yem kurmadığım tuzak yapmadığım suikast kalmadı. Hiçbiri isabet etmedi, 

şanslı piçin önde gidenisin. Hep bir adım öndeydin Karan Milan." dedi Cenk tükürürcesine 

kelimeleri savururken oturduğu sandalyede kıpırdandı. Elleri ayakları bağlı olmasa şimdi Karan'ı 

öldürmeye teşebbüs edecek kadar kinli bakıyordu. O gerçekten normal birisi değildi. O tanıdığım 

Cenk değildi ve ben onu hiç tanımamıştım. 

"Söylediklerini iltifat olarak kabul ediyorum." dedi Karan ruhsuz çıkan sesiyle tüylerimi diken 

diken etmişti. Bir an önce o dahil herkesi buradan çıkartmam lazımdı. Bir şekilde cehenneme 

dönecekti nasıl olurdu bilmiyorum ama rüyamdaki gibi bir patlama gerçekleşecekti. Rüyayı 

boşuna görmemiştim bunu hissedebiliyordum.  

Bakışlarımı karanlık bölgede gezdirirken kimsenin olmayışıyla ilerledim. Sesleri duyamayışımla 

alanda yürürken deponun girişini arıyordum. Park edilmiş araçların arkasından geçip 

ilerlediğimde hafif aralı demir kapıyı gördüm.  

İçeriye gireceğim sırada Karan'ın konuşmasıyla dururken sesine kulak kabartıp durdum. "Son 

çare olarak kendi öz kardeşin Göksel'i mi buldun?"  
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Kaşlarımı çattığımda dediğinden bir şey anlamamıştım. Göksel de Karan Milan'ı tanıyordu. Hem 

de çok yakından tanıdığı belliydi. "Benim mekanımda basit bir doğum günü partisi ayağına kız 

kardeşinle ilgimi çekecek, bitmek bilmeyen ısrarlarınızla mekan sahibini de kutlamaya davet 

edip yanlış bir gece mi geçirtecektin? Arsayı da bahane ederek konağıma kadar geliyorsun yine 

aynı amaç için! O kadar mı gözü dönmüştü puşt!" dediğinde Karan elinde tuttuğu silahın 

kabzasını Cenk'in şakağına doğru acımadan geçirdi. Metalin tene çarpma sesi yankılandığında 

geriye çekildim. 

Göksel'in doğum günü partisi tamamen bir düzmeceden mi ibaretti! Asla katılmak istemediğim 

bir parti de zorla bulunmuş kocamı öldürmek isteyen insanlarla bir araya gelmiştim! O gün 

kocamla karşılaşmış, kaderime giden yolda başıma gelmeyen kalmamıştı. Göksel doğum günü 

kızı tavırlarıyla mekan sahibi Karan Milan'ın aklını mı çelecekti yani? Nasıl bir döngüydü bu... 

nereden tutsam elimde kalıyordu!  

"Ama hesaba katmadığın bir şey vardı..." dedi Karan.  

"Marin." diye tamamladı onu Cenk.  

"Onun adını ağzına alma!" diye kükrediğini işittim. Onları iyi görebilmek için kapıya daha çok 

yanaştığımda Karan'ın elindeki silahın emniyet sesi tok bir şekilde yankılandı. "Onun adını bir 

daha ağzına alırsan bütün kurşunu ağzına dizerim."  

"Benim için değerli mücevher... eğer konağına gelip seni öldürmediysem sırf onun içindi. Senin 

nasıl pislik bir adam olduğunu ona kanıtladığımda bana koşa koşa gelecek seni öldürmem için 

yalvaracaktı." dedi Cenk beni daha çok şaşırtmaya başladığında ondan deli gibi korktuğumu fark 

ettim. Bana kanıtlayacağı bir şeyler vardı; aslında bana hiçbir şey kanıtlamayacaktı beni 

dolduracaktı. 

"Peki ben nasıl pislik bir adammışım Cenk?" dedi Karan sabırsız bir sesle. "Ya da dur senin nasıl 

pislik bir adam olduğundan bahsedelim. Bir sürü genç kızın aralarında reşit bile olmayanların 

özel fotoğraf ve videoları olan pedofili sapkın herifin tekisin. Gençleri uyuşturucuya bağımlı 

eden okullarda ve mekanlarda dolaşan sana bağlı adamların var. Kendini Mardin'in kralı 

zanneden Aytekin denen yer altı dünyasının gelmiş geçmiş en büyük pezevengine kendi öz 

kardeşini defalarca kiralamış, altına sunmuş birisin ki bunlar sadece bilinenler... bilinmeyen 

nelerin var?"  

Karan, Cenk'e karanlık bir yüz ifadesiyle baktığında Cenk sanki onun ağzından çıkanlardan 

gurur duyuyor gibi göğsünü kabartmış oturduğu yerde diklenmişti.  

Cenk bunları gerçekten yapmış mıydı? Pisliğin tekiydi... bunca zaman canım gerçekten emanet 

yaşamışım! Göksel bana abimin asistanıyım demişti bunların bir şirkette çalışmadığına artık 

emin oldum. Bunlar abi kardeş normal işlerin içerisinde değillerdi! Göksel'e üzülmüştüm büyük 

ihtimalle her şeyi zoraki bir şekilde abisinin yüzünden yapmıştı. 
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"Aytekin abim gelip bulacak beni. Her şeyden haberi var, seni öldürmesi an meselesi. Onun 

sayesinde bugünlere geldim. Ağalık senin görevin değildi, onundu sen elinin tersiyle ittiğin 

ağalığa geri oturmaman gerekiyordu!"  

"Ben senden önce kıytırık Aytekin abinle zaten konuştum. Senin için çok güzel şeyler söyledi. 

Eğer ben seni öldürmezsem bunu seve seve yapacağını söyledi."  

"Bana dokunamazsın." dedi Cenk açık teniyle çenesini dikleştirdiğinde daha çok meydan okuyor 

gibiydi. Tam aksine dokunmasını istiyor onu kışkırtacak bir şeyler yapacak gibiydi. 

"Neden?"  

"Bana dokunamazsın çünkü elimde karına ait özel şeylerim var. Burnumdan tek bir damla gelsin 

her yere sererim, karın artık sadece sana özel olmaz."  

Karan Milan sanki direktif almış gibi elindeki silahı beline yerleştirdi. İki eliyle Cenk'in 

yakasından tuttuğunda yüzünün tam ortasına kafasını geçirdiğinde içim sızlamıştı. Cenk'e 

acıdığımdan değil kocama acıdığımdandı. Hızını alamayıp geriye doğru sendeleyen Cenk'i tekrar 

tutup kaldırdığında yumruklamaya başlamış iri kemikli parmaklarının sesi depoda yankı 

yapıyordu.  

Karan gözü dönmüş halde onu döverken elimle ağzımı kapatmış çığlık atmamak için kendimi 

zor tutuyordum. Bütün bedenim titriyor, gözlerim gördükleriyle sarsıntı geçiriyordu. Karan soluk 

soluğa geri çekildi. "Tüh sadece burnun kanamadı, kaşını da patlattım. Büyük ihtimalle iç 

kanamada geçiriyorsun." dedi Karan umursamaz bir tavırla. 

"Yürek sızısı... Marin'i senin eline bırakmayacağım." Cenk tükürdü. "Yarım kalan işi Aytekin 

abim tamamlayacak." 

"On tane... on tane kopyasını çıkarmışsın."  

"Hiçbirini bulamazsın," diye acıyla inledi Cenk. 

"Buraya gelin biriniz," dedi Karan deponun içerisinde olan siyah giyimli adamlara doğru 

konuştu. "Kayıt tuşuna basan on parmağının tırnaklarını teker teker sökün."  

"Sadece on tane mi sanıyorsun Karan Milan?" dedi Cenk oturduğu yerde huysuzlanırken 

gözlerinde korku yoktu. "Sayamayacağım kadar çok." 

Elinde kerpeten olduğunu düşündüğüm aletle onlara yaklaşan adamla Cenk daha çok 

huysuzlanmıştı. Karan geriye çekildiğinde izleyebileceğimden emin değildim. Kapıdan çok 

uzaklaşmadan yönümü değiştirdiğimde gözlerimi kapattım. "Ahh!" dedi Cenk acı dolu 

inlemesiyle bütün bölgeyi titretirken kulaklarımı kapatıp bu işkenceyi daha fazla duymak 
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istemedim ama nafileydi çığlıkları çok yüksekti. Bağırışları kesildiğinde ellerimi kulaklarımdan 

çektim.  

"Hoşuna gitti mi çektiğim fotoğraflar?" dedi Cenk inleyen bir sesle mırıldandı.  

"Nasıl beğendin mi?" diye devam ettiğinde gözlerimin dolmuştu. "Altımda kıvranırken attığı 

çığlıkları o güzel pürüzsüz te-"  

Onun sesini kesen Karan'ın acımadan geçirdiği tekmeleri olurken Cenk'i gözleri kapanana kadar 

dövmüştü. "Seni öldürmeyeceğim çünkü karıma söz verdim. Karıma verdiğim sözden asla 

dönmem. Sen cezanı çekeceksin asla kurtulamayacaksın. Her gün beni öldürün diye 

yalvaracaksın."  

Cenk gülmeye başladığında kahkahası yankılandı. "Marin'in bir aptallık yapıp anlatacağını 

biliyordum. Beni görünce titremekten bir hal oldu. İşimi sağlama aldım, beni gelip bulacağını 

biliyordum Karan Milan hazırlıklıydım seni bekliyordum."  

Kafamın üzerinde hissettiğim soğuk metalle birlikte emniyet kilidinin açılması bir olmuştu. Biri 

kafama silah dayamıştı. "Sesini çıkartırsan seni öldürürüm." dedi yabancı ses kolumu tutmasıyla 

beni çekiştirmeye başladığında titrek bir nefes aldım. Beni kolumdan tutup çekmeye çalıştığında 

paslanmış demir kapıya tırnaklarımı geçirdim. 

"Sorun çıkarma benimle geliyorsun." dedi erkeksi sert ses saçlarımı eline dolamış beni çekmeye 

başlamıştı. 

"Kimsin?" dedim kısık bir sesle.  

"Asıl sen kimsin be kadın! Ne işin var burada ağam seni öldürür."  

Evet, ağan beni kesinlikle öldürecekti. Ama ağanı patlama olmadan önce kurtarmam lazımdı. 

Sonra beni öldürmesi için seve seve izin verecektim.  

"Kötü bir amacım yok, lütfen bırak beni." diye mırıldandığımda ona yüzümü dönmek istemiştim 

ama başımın üzerindeki ağır metal izin vermiyordu.  

"Her şeye şahit oldun, son duanı etsen iyi olacak!" dedi soğuk metali saçlarımın üzerine iyice 

sürttü.  

"Ağanızın karısıyım ben Marin Milan. Bırak beni hemen." dedim sert bir tavırla konuştuğumda 

vakit kalmamış gibi hissediyordum. İçimdeki kötü his beni hala terk etmemişti. Her geçen dakika 

daha çok şiddetleniyor kaburgalarıma baskı yapıyordu. Nefesim kesiliyordu. Nefesim oradaydı, 

aramızda mesafe vardı. Koşsam silahtan önce gidebilir miydim? Kurşun mu hızlıydı yoksa ben 

mi? Bunu öğrenemeyecektim.  
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"Bende ağamın çocuğuyum. Maytap geçme benimle şuracıkta öldürürüm seni!" dedi alay içeren 

bir sesle benim dalga geçtiğimi düşünmüştü. Kapının önünden baya uzaklaştırmıştı.  

"Dalga geçmiyorum! Gerçeği söylüyorum ağanızı hemen buraya çağır!" dedim aynı sertlikle 

taviz vermedim. "Burada kaç kişi var? İçeride altı adam gördüm. Toplam kaç kişi var burada... 

burası bu gece patlayacak ağanızın, hepinizin burayı terk edip hemen çıkması lazım."  

"Kes sesini ve yürü derhal."  

"KARAN!" diye bağırdım boğazımı tahriş edecek kadar yüksek bir sesle.  

"Lan karı!" dedi eliyle ağzımı kapattığında kafama sert bir darbeyle vurdu. Keskin bir acı 

başımın üzerinde yerini alırken ellerimle dudaklarımın üzerindeki elleri çekmeye çalıştım. 

Dişlerimi avuç içine geçirirken ağzından dökülen küfürle elini benden çekmişti. 

Dudaklarımı tekrar araladım ve avazımın çıktığı kadar bağırdım. "Karan!"  

Hareketlenme oldu. Etrafta duran araçların ışıkları daha çok artmıştı. Siyah passat araçlardan 

adamların indiğini görünce hepsi benim olduğum tarafa hücum etmeye başladı. Bu kadar adamın 

burada ne yaptığını anlamasam da şu an bunu düşünecek değildim. Kulak tırmalayıcı bir ses 

geceyi yardı, demir kapı gürültüyle açıldığında içeriden birilerini ayak seslerini duydum. 

"Siktir..." diye Karan'ın sesini yakınımda işittiğimde arkamdan geldiğini hissedebiliyordum.  

"Marin?" 

Ses tonu öyle yoğun çıkmıştı ki, beni görmesine rağmen burada olduğuma inanamıyor gibiydi.  

"Bırak beni!" dedim kolumdan sıkı sıkıya tutan adama doğru.  

"Lan karıma silah mı çekiyorsun sen Ercan!" Kolumu tutan eller tenimden sökülürken Karan 

beni kendine çekmiş arkasına almıştı. Kaskatı kesilen bedenimle ilk kez bir silahın namlusunun 

hedefi olurken bunun çok kötü bir his olduğuna kanaat getirmiştim.  

Silahın emniyeti kapanırken, "Ağam ilk kez görüyorum kendisini dışarıyı kontrol etmeye 

çıktığımda kapıdan gizlice izlediğini gördüm karınız olduğunu bilmiyordum." dedi adam mahcup 

bir sesle başını yere eğdi.  

"Kaybol! Herifin yanına geç devamını getir."  

Bakışlarımı Karan'ın gece gibi kararan tehlikeli dolu gözlerine çevirdim. "Karan herkesi çıkar 

buradan. Lütfen ölecekler çıkart herkesi." diye mırıldandım yalvaran bir sesle.  

"SENİN NE İŞİN VAR BURADA!" 

Bağırışı sertti, demir yanında yumuşak kalırdı.  
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"Burası bu gece cehenneme dönecek!" dedim sesim oldukça çaresiz çıkmıştı. "Lütfen bana inan 

Karan. Beni dinlemedin, bana söz verdin ama yerine getirmedin Karan! Bu sefer dinle beni hadi! 

Herkesi çıkartmalıyız." derken bana şaşırmış gözlerle bakıyor deli olduğumu düşünüyordu. 

"Sorgulama lütfen sadece beni dinle! Herkesi uzaklaştır buradan hem de hemen!"  

"Ne saçmalıyorsun Marin? Yine rüyanda ne gördün? Gecenin bu saatinde yatakta olman 

gerekiyordu!" dedi soğukkanlılıkla konuştuğunda gözleri bana inanmıyordu.  

''Senin de... senin de yatakta olman gerekiyordu Karan!'' diye mırıldandığımda dudaklarımı 

endişeyle dişledim ve kendimi dizginlemeye çalıştım inatlaşmaya vakit yoktu. ''İkimizde 

olmamız gereken yerde değiliz.''  

Kaburgalarımda bir kıyamet başladığında, "Kötü şeyler gördüm... bak çok kötü şeyler olacak 

lütfen inan bana!" dedim titrek çıkan sesimle.  

"Buraya nasıl geldin sen? Kim getirdi buraya seni!" dedi Karan dudaklarımdan dökülen kelamlar 

bir kulağından giriyor diğerinden çıkıyordu. Kelimelerim ona ulaşmıyor, parlayan dolunayın 

altında söylediklerimi dinlemiyordu.  

Elaya vurgun gözlerinde keskin hareleri irileşmiş haldeydi. Aramızda mesafe olmamasına 

rağmen bakışları mesafeliydi.  

"Her şeyi anlatacağım vakit yok, dediğimi yap! Delirmişim gibi bakma bana lütfen." Bana 

bakmaya devam ediyor, burnundan soluyan bir halde çelik kadar sert yüzünde ona ulaşmam 

imkansız gibiydi. 

"HERKESİ GÖNDER BURADAN!" diye bağırdım.  

Kemikli parmaklarını sinirle saçlarının içinden geçirdi ve öfkeye bürünen gözleriyle bana sert bir 

bakış attı. Beni kapının dışında bırakıp içeriye doğru yöneldi.  

"Boşaltın burayı hemen!" dedi Karan deponun içerisinde bağırdı. "Uzaklaşın herkese haber edin 

tek araç kalmasın." Onun peşinden ilerleyip içeriye girdiğimde yerde cansız bir şekilde yatan 

Cenk'e doğru adımladım. Karan'ın yanından geçerken sesini duydum.  

"Umarım mantıklı bir açıklaman vardır Marin!"  

"Marin..." dedi Cenk kısık bir sesle mırıldandı. Yüzü tanınmayacak halde, kor damlayan kan 

gölünün içerisinde yüzüyordu. Bana doğru baktı, bakışları ayaklarımdan yukarıya doğru 

tırmandı. Istırap çekiyormuş gibiydi. "Yaklaşma."  

Deniz mavisinden kor kırmızıya dönmüş gözleriyle buluştuğumda, "Seni aşağılık piç kurusu!" 

diye tısladım. 
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"Marin çık buradan hemen..." Ses duyulmayacak kadar kısıktı. Dudaklarını araladı bir şeyler 

demek istiyordu. "Bomba..." dedi Cenk. "Bomba aktif edildi."  

"Ne... ne?" dedim korku içerisinde. "Ne bombası!"  

"Yine seni hesaba katamadım özür dilerim yaptığım her şey için özür dilerim sen diğerleri gibi 

değildin beni affet Marin!" dedi Cenk cansız çıkan sesiyle bir yakarış kopardı.  

"Cenk..." dedim fısıltıyla.  

"Uzaklaş buradan! Patlayacağım şimdi saniyeler kaldı beş dakika önce aktif edildi! Ölmene izin 

veremem Marin, seni öldüremeyecek kadar çok seviyorum çık hemen!" dedi Cenk. 

"Ne diyorsun lan sen?" dedi Karan. Bakışlarını kısa bir anlığına bana çevirdiğinde artık 

saçmalıyormuşum gibi bakmıyordu.  

İçime doğan, rüyama giren olacaktı. 

Cenk yüzünün her bir noktasından kan kusarken dudakları kenara kıvrılmış gülmeye başlamıştı. 

Bedeninden kor dökülüyor, sesi kordandı. Bu gece herkesi yakmaya yemin etmişti, hesaba 

katamadığı ben hariç. Yüzünde acı bir gülümsemeyle buruk bir kahkaha attı. "Bu sefer ben bir 

adım öndeydim Karan Milan, bana vurduğun an üzerimdeki bombayı aktif ettin. Operasyon 

başarıyla tamamlandı, bu sefer gerçekten öleceksin."  

"Üzerime kurulu bombayı bile fark etmedi aptallar! Bir dahakine adamlarına işi teslim etme 

Karan Milan, her zaman yaptığın gibi kendin yap yoksa yanarsın. Kime ne anlatıyorsam... bir 

daha asla hata yapamayacaksın zaten yanıp kül olacaksın benimle birlikte..." Cenk'in gözleri 

usulca kapandığında ruhu bedeninden kanat çırpmış gibi cansız kalmıştı.  

"Patlayacağız..." dedim kafamı iki yanıma sallarken her şey dakikalar içerisinde gerçekleşmişti. 

Deponun ortasında duran Cenk'i öylece bırakacak iç hesaplaşmamı sonra yapacaktım. Adımlarım 

gerilerken sert bir bedene çarptım. Hızlıca arkama döndüğümde elaya vurgun gözleriyle 

karşılaştım.  

"Karan..." dedim ölüm vadeden bir sesle. 

"Marin..." dedi yaşam vadeden bir sesle.  

Dövmeli parmakları, ince parmaklarımı yakaladığında kendine kenetledi. Gözlerimin içine son 

kez bakıyormuş gibiydi. Ölümün soğuk hissi avuçlarımız arasında kaynayıp ısındı.  

"KOŞ!" 

Bildiğim bir şey varsa rüyamdaki gibi davranıp onun gitmesine engel olmaya çalışsaydım o 

gerçekten ölmüş olacaktı. Şimdi ise kaderimizde varsa ölüm, beraber ölecektik. El ele, 
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birbirimizin gözüne içine bakıp ölüme kucak açmış, tabanlarımızda yakan acıyla koşmaya 

başlamıştık.  

Ölmeyecektik belki ama ağır yara alacak, beraber kanayacak, kabuk bağlayacak; beraber kabuk 

atacaktık. Onun kollarının arasında ölüm bile güzeldi.  
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☾ BÖLÜM 43 ☽ 

43. BÖLÜM  

❝HAFTALAR SONRA❞ 

"Ağam!" 

Duyduğum gürültülü sesler beni kendime getirirken kirpiklerimi titrek hareketle araladım. 

Simsiyah zifiri karanlık gecede yıldızlara uzanmaya çalışan kor kızıl gözlerime yansıma 

yaptığında havaya yükselen kan kızılı dumanlar etrafa yaydığı is kokusuyla ciğerlerimi dağladı. 

Burnumun diğerini sızlatan yanık kokuları nefes almamı zorlaştırırken göğüs kafesim sıkışmış, 

ölümün kıyısında son nefesimi soluyor gibiydim. 

"Karan ağam!" 

Sesler boğukça geliyor, kulağımın üzerine kat kat katman kapatılmış gibi etraftaki hiçbir şeyi net 

duyamıyordum. Gür sesler çokça çıkıyor, yoğun duman kadar kalabalık sesler vardı. Zihnimin 

kenarında bir yangın başlamıştı, tamamen külden ibaret olana kadar bilincimi yerine getirmem 

lazımdı ama zorlukla araladığım gözlerimle yapabildiğim tek şey boşluğa bakıyordum. 

Kırmızıdan turuncuya dönen alevlerin çıktığı yerden çok uzak değildim. Bakışlarımın arasında 

cayır cayır yanmaya devam ediyor, patlayan bombalarla artçıları devam ediyordu. Patlamanın 

şiddeti henüz bitmemişti. Ne kadar süreliğine bayılmıştım bilmiyorum ama gözümün alabildiği 

her yer alevlerin esiri olmuş semaya doğru uzanmıştı. 

"Ambulansı arayın derhal yaralılar var!" dedi yabancı ses. 

Geç... geç kalmıştık. Karan'a herkesi çıkartması gerektiğini söyledikten sonra depoyu üçümüz 

hariç herkes boşaltmıştı ama deponun etrafında duran adamlar çok uzaklaşamamıştı. Bizim gibi. 

Vücudumun üzerine beton dökülmüş gibi hareketsiz kalırken boynumu dahi oynatamıyor sadece 

kirpiklerimi hareket ettirebiliyordum. Gözümden akan yaş şakağımdan saçlarıma doğru damlıyor 

oradan toprak zemine düşüyordu. Kafamı kaldırıp neler olduğuna bakmak istiyordum ama felçli 

gibi hiçbir şey yapamıyordum. Burnumdan soluğuma dolan isli kokunun tadı içimde gezerken 

dudaklarımı araladım. Patlamıştı. Depo gerçekten patlamıştı. 

Üstelik içinden biz çıkamadan patlamıştı. 

Ayak tabanlarımız yanana kadar deponun orta yerinden çıkışa koşmaya başladığımızı 

hatırlıyorum. Karan parmaklarımı parmaklarına kenetleyip beni sürüklercesine çıkartmaya 

çalıştığında uzun bacaklarına yetişememiş onu da kendimle beraber yavaşlatmıştım. Paslı demir 

kapıya vardığımız an Karan vaktimizin olmadığını anladığında beni kucaklamış ileriye kapının 

dışına doğru küçük bir taşmışım gibi fırlatmıştı. Onun ne yaptığını anlayamamış savrulan 
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bedenimle sırt üstü düşmeye ramak kala saliseler içerisinde kıyamet kopmuştu. Mekan havaya 

doğru büyük bir alev topuyla uçtuğunda Karan'ın akıbetini görememiştim. 

Beni kurtarmıştı. 

Şu an bilincim yerinde olduğuna göre tek parça olup olmadığımı bilemez halde kurtulduğuma 

emin olmuştum. 

Vücudumdaki dayanılmaz acıyı umursayacak gibi değildim. En son hatırladığım şiddetli bir alev 

topunun hepimizi uzağa doğru savurması her şeyin alevden ibaret olmasıydı. 

Karan Jan Milan en az hasarla beni kurtarmıştı. 

Yürek sızım, yüreğim beni kurtarmıştı. 

Aralı dudaklarımla damağımdaki is tadına rağmen dilimi oynattım. "Kar-" diyebildim sadece. 

Devamını getirmeye soluğum yetmemişti. İs kokusu ciğerlerimden yukarıya tırmanıyordu. 

İrislerim ışıl ışıl, beynimin içerisinde zonklamanın yanında parıldamaya devam ediyordu. 

Zeminin şiddetle titrediğini hissederken bir alev topu daha gecenin karanlığına doğru 

yükselmişti. Yoğun bir duman etrafı kaplarken bir başka patlamanın şiddetinden kulağım sağır 

olmuş sesler duyamayacağım kadar uzaktan geliyordu. 

"Araçlardan uzaklaşın hepsi teker teker patlıyor!" 

"Milan konağına haber edin." 

"Karan ağam yok ortalıkta!" 

"Yardım..." dedim dudaklarımdan dökülen kelime boşluğa savruldu. Acıya acıya konuşurken 

aralanan dudaklarımın arasında dilim damağıma yapışmış hareket ettirmek oldukça zordu. 

"Edin..." 

"Her tarafa dağılın! Bakılmadık tek bir nokta bırakmayın." 

Kendimi zorlayıp ismini kelama çevirdiğimde patlamalar devam ederken bilincim beni terk 

etmeye başlamıştı. 

"Karan..." dedim son nefesimle karaya vuran bir deniz kızı gibi okyanustan uzaklaştığım için 

bedenim cansızlaşmıştı. 

Sarsıldığımı hissederken sırtımdaki keskin acı beni kendime getirmeye başlamış mühür 

damlatılmış gibi olan göz kapağımı kaldırdım. Hareket halinde olduğumu hissederken bakış 

açıma giren uzun floresan lambalar hızlıca sıra sıra geçiyor başımı döndürüyordu. Bakışlarım 
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kayarken manzarama yabancı bir suret belirdi. Yüzüme doğru iyice yakınlaştığında bulanıklaşan 

bakışlarım daha canlanmıştı. 

"Marin hanım duyuyor musunuz beni?" dedi ince tiz sesli bir kadın. 

Bir sedyenin üzerinde olduğumu anladığımda dar bir koridordan içeriye hızlıca geçmiş gözümün 

açıldığından beri kör edici bir ışıkla ilerlemiştim. "Marin hanım?" 

Başım arkaya doğru yatırılı boynumda hissettiğim ağırlıkla boyunluk takılıydı. Dudaklarımın ve 

burnumun üzerinde ağır bir baskıyla temiz hava solutuluyordum. Nefes alıp verme işlemini ben 

yapmaya başladığımda ağzıma takılı aletten boğulacağımı sandım. 

"Olay nedir yaralıların durumunu hemen biriniz özet geçin." diye güçlü bir ses işittim 

yakınlarımda. 

Açık olan gözlerim biri tarafından daha geniş açılmış, tutulan ışıkla kör olduğumu sanmıştım. 

Gözlerimi tekrar kapatmış kendime gelmeye çalışmıştım. 

"Patlama meydana gelmiş, üçü ağır ikisi hafif beş yaralı mevcut. Buraya gelene kadar ilk 

müdahaleleri yapıldı." 

"Ölü?" 

"Parçalara ayrılan insan bedenleri var, bir kişiye mi ait birkaç kişiye mi belli değil. Olay yeri 

inceleme ekipleri devam ediyor." dedi bir başka ses. 

"Hasta yirmilerinde bilinci yerinde gözlerini açabiliyor, yanıtlara cevap vermiyor şiddetli 

patlamaya bağlı olarak geçici ya da kalıcı sağırlık meydana gelmiş olabilir. Açık yarası 

bulunmuyor zedelenme mevcut kaza sonucu iç kanama belirtileri gösteriyor." dedi başımda 

duran kadın vücuduma değen soğukluklarla uyarılırken üzerimdeki kıyafetler çıkartmaya 

başlamışlardı. 

''Tomografiye yönlendirin hızlıca. Sonrasında bütün tetkikleri yapın hadi hadi oyalanmayın.'' 

dedi güçlü çıkan ses aceleyle konuştuğunda başımdaki kalabalık ayrılmıştı. 

"Karan..." diye fısıldadım bedenimin uyuşukluğu gitmeye başladığında tenimi yavaş yavaş 

hissediyordum. Tek istediğim onun ne durumda olduğunu öğrenmekti. Yaşayıp yaşamadığını 

bile bilmiyordum. Çıkabilmiş miydi görememiştim. Kapının eşiğinde beni ileriye itmiş sırtım 

zemine değmeden patlama gerçekleşmiş bütün mekan havaya uçmuştu. Savrulmuştum. 

"Sizi duyamıyorum daha yüksek sesle konuşun." dedi yüzüme eğilen kadın. 

"Üç ambulans daha yanaşıyor, diğerlerini karşılayın." 
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Bulunduğum aydınlık alanın içerisinde kuru bir kalabalık vardı. Ağzıma takılan maskeden 

alabildiğim soluklar ciğerlerimi temizlerken gözlerimden yaşlar akmaya başlamıştı. 

"Erkek hastayı hemen buraya alın durumu ağır, iki kişi benimle gelsin." 

Boynumda takılı olan boyunluğa rağmen hareket etmeye çalıştım. Kafamı kaldırmak istediğimde 

ense kökümdeki keskin ağrıdan yapamamış bakışlarım tekrar tavana dikilmişti. Kalabalığın 

hararetli çalışmaları devam ediyordu. Tekerleğin zemine yaptığı sesler kulak tırmalarken yanıma 

biri getirilmişti. 

"Hastanın durumu nedir?" dedi aynı güçlü ses. 

"Hasta yirmilerinde bilinci kapalı ilk müdahale ambulansta yapıldı gelirken kalbi bir kere 

durdu......" devamını dinleyemedim.  

Bakışlarımı yana çevirdiğimde beyaz sedyenin üzerine yatırılmış bedeni gördüğümde harelerim 

genişlemişti. Bacaklarını saran siyah pantolonunu makasla kesmeye başlamışlar, düğmeleri 

iliğinden sökülmüş gömleğiyle çıplak göğsüne uzun kablolu aletler takmaya başlamışlardı. 

Titreyen bakışlarım yukarıya tırmandığında yüzünü görmek istemiş ama başında duran 

insanlardan görememiştim. Parmağına bir alet takılmış kolu cansız bir şekilde aşağıya 

sarkıyordu. 

Onu gördüğümde aldığım güçle birlikte ağzımdaki maskeyi çıkartıp bağırdım. "KARAN!" 

Uzandığım yerden kendimi zorla kaldırıp yanına gitmek istemiştim ama birisi bana engel olmuş 

omuzlarımdan geriye bastırmıştı. Bakışlarımı ondan çekemezken yüzü bakış açıma girdiğinde 

bütün bedenim titremişti. Alnında bir yarıktan kanlar akmış, yüzünde çizikler bulunuyordu. 

Kandan ve yaralardan yüzü tanınmayacak haldeydi. Boynundaki boyunluktan başı geriye doğru 

yatırılıydı. Çok... çok kötü bir haldeydi. 

"Beni duyabiliyor musunuz?" dedi başımdaki kadın beni yatakta zor zapt ederken ondan 

kurtulmaya çalışıyordum. "Beni duyabiliyorsanız lütfen hareket etmeyin." 

Makine sesleri yükselip odanın içerisinde devrilirken kaderimle benim arama perde çekilmişti. 

Baş ağrıtıcı sesler dur duraksız ötmeye başladığında odanın içerisine koştura koştura birileri 

girmişti. Kalbim hızla duvarlarına çarparken sesler onun olduğu taraftan geliyordu.  

"Hastanın kalbi durdu acil destek!" dedi yüksek sesle biri. "Herkesi burada istiyorum! Hastayı 

kaybediyoruz acil desteğe ihtiyacım var." 

Beni tutan kadın beni serbest bıraktığında o dahil alanın içerisindeki herkes koşuşturmaya 

başladı. Kendimi zorlayıp ayaklarımı yere sarkıttığımda çekilen perdeye doğru adım atmak 

istedim. Dönen başımla perdeden tutarken gözlerim kararmıştı. 
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"Beyin ölümü gerçekleşti..." dedi güçlü çıkan ses. "Ölüm saati 04:56." 

"Diğer hastalarla ilgilenin hemen bu gece başka ölüm istemiyorum." 

Kafamı hızlıca iki yanıma salladım. Gözyaşlarım dur durak bilemeden akarken duyduklarıma 

inanamıyordum. Nefes alamıyor, çığlıklarım sessizliğe gömülüyordu. Hayır böyle bir şey 

olamazdı. Ölemezdi... ölmemeliydi. Bacaklarım beni taşıyamayıp yere yığılırken perde 

aralanmıştı. "Karan!" diye bağırdım. ''Karan Milan'sın sen ölemezsin!'' 

"Hanımefendi kalkmamamız gerekiyordu!'' dedi aralanan perdeyle beni görüp yanıma gelen 

kadın sertçe bağırdı. ''Ne yapıyorsunuz? Yaralısınız lütfen uzanın." 

"Bır-bırakma beni Karan!" 

"Hastayı yatırın." Güçlü kollar yığıldığım yerden beni kaldırıp yatağa yatırdığında hissizleşen 

ellerimle engel olmaya çalıştım.  

"Kocam o benim! Ölemez!" diye bağırdım can havliyle ellerinden kurtulmaya çalışıyordum ama 

hem kollarımdan hem ayaklarımdan tutmuşlardı. "Yanına gideceğim bırakın beni lütfen!" 

"Sakinleştirici yapın." 

"Karan..." 

Ve işte o an bir kez daha anlamıştım. Kaderi değiştiremiyordun, erteleyebiliyordun ama asla 

kaçamıyordun. 

☼ 

haftalar sonra 

Avuçlarımın arasına aldığım kuru toprağı sanki onun her bir zerresini hissetmek için sıktım. 

Soğuk toprak parmaklarımı aşındırıp lekelediğinde yavaşça altına doğru sürttüm. Sarılmak 

istediğin bedene yeri geliyor bir avuç toprağına kul oluyor, toprağına sarılıyordun. Bir mezar 

taşının başında aynı soyadı taşıdığın kişinin toprağın altına gömülen bedeniyle aramızda sadece 

ölüm kalım vardı. Fiziksel olarak buradaydım mezarının başında dikiliyordum ama mental olarak 

yoğun bakımdaydım. 

''Seninle yaşayacağım çok günüm olmalıydı...'' dedim başıma atmış olduğum siyah şal açık 

saçlarımın üzerinden kaymak üzereyken düzeltmek için çabalamadım. ''Ağlayacağımız... 

güleceğimiz.'' 

''Ağladığını görmedim ama gülüşünü unutmam mümkün değil.'' derken hiç aklımdan çıkmayan 

gülümsemesi gözlerimin önünde belirdi. ''Dudaklarının kıvrılışını kahkahaya dönüşen o hoş 

tını... kulaklarımda çınlıyor.'' 
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Toprağı avuçladım. Gözlerimden yaşlar toprağa dökülüyordu.  

''Bir daha görmek için nelerimi vermezdim.'' 

Derin bir iç çektim. Toprak kokuyordu artık.  

''O kadar kısa bir zaman geçirdik ki seninle büyümeyi seninle yaşlanmayı isterdim. Senin 

yaşlılığını merak ettim şimdi. Babamın yaşındayken nasıl olacağını...'' 

Hıçkırmama engel olamadım. 

''Biliyorum izliyorsun beni babam hep bu dünyadan göçüp gidenlerin yukarıdan bizi izlediğini 

söylerdi...'' dediğimde dudaklarım kenara kıvrıldı. ''Gittiğin yerde izliyorsun beni değil mi?'' 

''Ağlamamı da istemiyorsundur şimdi sen.'' Siyah gözlüğümün altından akıp giden yaşlar 

yanaklarımı ıslattı. Gözlüğü çıkarttığımda elimin tersiyle yavaşça gözlerimi sildim ve tekrar 

yerleştirdim. Derin bir nefes alıp verdiğimde, ''Tamam ağlamayacağım.'' diye mırıldandım. 

''Sen gittiğinde küçücükmüşüm meğerse.'' derken yokluğunu bu denli iliklerime kadar 

hissedeceğimi hesaba katmamıştım. Girmiş ve çıkmıştı hiç olmamış gibi. ''Yaşım kaç olursa 

olsun beni bırakıp gittiğin yaşta olacağım.'' 

''Ve hep senin bebeğin olarak kalacağım.'' 

Elimde tuttuğu küçük çiçekleri paketlerinden çıkartıp eşelediğim toprağın arasına gömdüm. 

Üzerine yanımda duran şişeden su döktüğümde yerine alışmasını sağladım. İlk geldiğimde 

kapkara olan toprak her gelişimle daha çok renklenmişti. Toprak zemine yapılan baskıyla birinin 

bana yaklaştığını hissederken yüzümü diğer tarafa çevirip gizledim. 

''Yenge hadi gidelim.'' dedi Zahir arkamdan seslendiğinde birkaç adım mesafe vardı. ''Mezarlık 

kalabalıklaşıyor, tehlikeli olabilir.'' 

''Geliyorum Zahir.'' dedim yüzümü ondan saklarken boğuk bir sesle mırıldandım. Yerde duran 

çiçekleri yukarıya kaldırıp mermerin üzerine koydum. ''Dikeceğim birkaç çiçek kaldı.'' 

Ellerimle toprakta küçük boşluklar açıp boş kalan yerlere son çiçekleri yerleştirdim. Konakta 

çiçek diktiğim zaman Karan'a gösterdiğimde bana boşuna dikiyorsun seni görünce solup 

gidecekler demişti. Gözlerimden yaşlar damla damla dökülürken ellerim titredi. ''Boşuna 

dikiyorum değil mi... beni görünce solup gidecekler zaten Karan bana öyle demişti.'' 

Sanki onu öpüyormuş gibi dudaklarımı soğuk mermer taşının üzerine bastırdığımda yanağımı 

sürttüm. "Benim güzel anneciğim, seni çok ihmal ettim. Yirmi yıldır yanına hiç gelemedim beni 

affet. Yine geleceğim artık hep geleceğim." 
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Şişedeki suyu bitirdiğimde ellerimi çırptım ve kuru topraktan temizledim. Başımdaki şalı 

düzelttiğimde daha fazla oyalanmadan ayağa kalktım. Mezarlığın dışında duran siyah araçlara 

doğru yöneldiğimde zemine dikkat edip ilerleyip alandan çıktım. 

Korumalar beni görünce başlarını öne eğince Zahir yanıma geldi. Başımdaki şalı ve gözlüğümü 

çıkarttığımda elimin arasına aldım. Zahir koyu bakışlarıyla yüzüme odaklanmış incelemeye 

başlamıştı. 

''Yine mi ağladın sen yenge?'' dedi Zahir sitemkar bir sesle konuştu. 

''Haftalardır yaptığım başka bir şey var mı Zahir?'' 

''Bak Barzan ağam yüzünü yine o halde görürse bana kızacak. Götürme mezarlığa dedi yine ne 

yapıp edip herkesten gizli getirdim başımı belaya sokuyorsun sen yenge.'' 

''Bir şey demeye cesareti varsa gelip bana desin.'' dediğimde geldiğim aracın arka koltuğun 

kapısını açtığımda kendimi attım. Elimdeki yanıma bıraktığımda açık olan kapıda Zahir belirmiş 

binmeden önce hazırda bekleyen korumalara doğru konuştu. 

''Siz önden ilerleyin etrafı kolaçan edin.'' dedi Zahir. ''Arkamızda bir araç gelsin, önde iki araç 

olsun.'' 

''Tabi Zahir ağam emrin olur.'' 

Zahir de benimle birlikte arka koltuğa geçtiğinde sırtımı koltuğa yaslayıp hafif yan döndüm. 

''Alıştın mı ağalığa? Göründüğü gibi miymiş?'' diye sorduğumda bakışlarım hafif kıvır olan 

saçlarında takıldı. Gömleğinin açıkta kalan kısmında göğsünden omuza doğru çıkan siyah çizimli 

dövmesi öne çıkmıştı. 

''Eski hayatımı özlüyorum yenge, abimin niye böyle bir yükü istemediğini anladım kısa sürede.'' 

dedi Zahir sıkıntıyla mırıldandı. Bakışlarını kızardığını hissettiğim bal rengi irislerime çevirdi. 

''Ne zaman geleceksin konağa?'' 

''Benim konakta bir işim yok Zahir, onun için oradaydım. O olmadığına göre orada olmamın bir 

anlamı yok.'' dedim yine aynı konuyu açtığı için kızarken önüme döndüm ve kollarımı göğsümde 

birleştirdim.  

''Yenge saçmalama sen Milan aşiretinin hanım ağasısın. Seni yerin her zaman konak.'' derken 

sesi öfkeli geliyordu. 

''Kan davası çıkmasını istemiyorsan zorlama Zahir.'' Bakışlarımı yola çevirip dağlık alanı 

izlemeye başladım. Alt dudağım titrediğinde dişledim ve sakin olmaya çalışsamda nafileydi. 

''Cenazeden sonra apar topar toplanan aşiretler töre hükmüyle ağalığı sana verdiğinde annenin 

yüz ifadesini görmedim mi sanıyorsun?'' 
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"Yenge..." 

''Cenazeye saygısından zılgıt çekmedi ama odasına çekilip göbek attığına adımın Marin olduğu 

kadar eminim. Gelirsem kan çıkar kan!'' dedim dişlerimin arasında mırıldandım. 

Derin bir nefes alıp verdiğinde Zahir benden daha çok öfkelenmişti. O da en az abisi kadar 

zoraki bir şekilde ağa olmuş mecbur bırakılmıştı. ''İyi sen bilirsin yenge, her ne kadar ben ağa 

olsam da tek hanım ağa sensin. Bu hiçbir zaman değişmeyecek." 

Sessiz kaldığımda Zahir daha fazla üstelememiş yolcuğumuzun sükunet içerisinde geçmesini 

sağlamıştı. Bozkır alandan çıkıp şehirin içine geçtiğimizde son hızda ilerleyen araç yavaşlamış 

şehirin hızından düşüşe ayak uydurmuştu. 

''Şimdi şirkete mi geçeceksin?'' diye sordu. 

''Evet.'' 

''Patron oluyorsun demek, hanım ağalık kadar onu da iyi yapacağına eminim yenge.'' 

Buruk bir gülümseme yerleşti yüzüme. ''Göreceğiz, hanım ağalığı yaptığım söylenemez ama 

patronluğu becereceğimi düşünüyorum... iş başa düşünce mecbur kalınca her şeyi yapıyor insan.'' 

dedim kelimeler sanki cımbızla çıkıyordu dudaklarımın arasından. 

Araba Milan holding şirketinin önünde durduğunda korumalardan biri indi. Dört araç peş peşe 

durduğunda ben açamıyormuşum gibi korumalardan biri olduğum tarafın kapısını açtı. 

Alışamadığım tavıra gözlerimi devirdiğimde bir ayağımı dışarıya attığımda çıkmak üzereyken 

Zahir'in sesini duydum. 

''Akşama yine yanına geliriz yenge.'' 

Kafamı salladığımda, ''Tamam Zahir, hadi görüşürüz.'' dedim ve açılan kapıdan indim. Şirketin 

önüne doğru geçtiğimde benimle beraber yürüyen koruma kapıyı açıp işaret etti. 

"Buyurun hanım ağam." 

"İşim en fazla bir saat sürer," dedim kapıda duran adamlara doğru. Üç kişilerdi belki daha 

fazlalardı ama sürekli gördüğüm üç kişi vardı. Yakınımda duruyorlar, etten duvar 

oluşturuyorlardı. 

"Biz şirketin etrafını kontrol altına alacağız hanımım, siz rahatınıza bakın." dedi kapıyı açan 

kişiye başımı salladığımda güvenliğe doğru adımladım. 

Omuzumun gerisinden arkama döndüğümde, "İşim bitince haber ederim." dedim. 
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Barzan babam o olaydan sonra başıma üç koruma dikmiş, altıma özel bir şöför tahsis etmişti. 

Diken üstünde duruyor bütün olayı benden öğrenmek zorunda kaldığında ona o geceye dair her 

şeyi açık açık tek bir detayını bile gizlemeden anlatmıştım. Çok kötü şeyler olacak demişti, 

anlattığımda dediği tek şey bu olmuştu. Aytekin Sönmez denen adamın Mardin'in ağası Karan 

Milan'ın canını almak istediğini bütün Mardin öğrenmişti. Olaylardan uzak tutmaya çalışsa da 

kötü şeyler olduğunu Zahir'den ve Zühre'den öğreniyordum. Konakta aynı şekilde kuş 

uçurtulmuyordu. 

Kapıdan içeriye geçip danışmaya elimdeki eşyalarımı teslim ettiğimde az ileri de orta boylarda 

babam yaşlarında bir adam bana doğru adımladı. Yüzüne sıcak bir gülümseme yerleştirdiğinde 

elini sıkmam için uzattı. 

"Merhaba Marin hanım, Vural ben genel müdür yardımcısı telefonda sürekli irtibat halindeydim 

sizinle." dedi gür bir sesle. 

"Merhaba Vural bey, yüz yüze de tanıştığımıza sevindim sonunda bir araya gelebildik." dedim 

aynı sıcaklığı veremediğimde uzattığı elini sıkmakla yetindim. 

"Hızlıca işlemlere başlayalım mı?" diye sordu. 

"Fazla vaktim yok lütfen..." 

Yolu işaret ettiğinde ben önden o bir adım geriden gelirken asansöre geçmiş bastığı kata 

saniyeler içerisinde çıkarken daha önce hiç gelmediğim bir kata gelmiştik. 

Asansörden çıkıp katta bulunan camlı kapıdan geçtiğimizde düzenli bir ofisin içerisine gelmiş, 

gördüğüm masaya doğru adımlamıştık. "Kısa sürede halletmeye çalıştık normalde işlemler bir 

hafta sürüyor, devir işlemleri kolay olmadı. Acil statüsünde olduğumuz için öncelik tanındı. 

Süreci siz gelmeden önce hızlandırmış herkesin imzasını almıştım, sadece sizin imzanız kaldı." 

dedi Vural bey oturmam için koltuğu işaret ettiğinde vakit kaybetmeden yerleşmiştim. Kendisi 

de karşıma geçtiğinde bir kitap kalınlığında değerli bir evrak çıkardı önümüze koydu. 

Kendime her şeyin yoluna girmesi gerektiğini hatırlattığımda titrek bir nefes aldım. Stres 

yapmamam gerekiyordu, stres bana yaramıyordu. "Şirketin başında birinin durmasına maalesef 

ihtiyaç var. Keşke onu dinleyip daha önce başa geçseydim ama bu şekilde olması gerekiyormuş. 

Bütün süreci onsuz tamamlayacağız." dedim yavaşça yutkunduğumda boğazımdan aşağıya 

yumru inmemişti. 

Vural beyin gösterdiği yerleri imzalamaya başladığımda kaç sayfa yer imzalamıştım bilmiyorum. 

Artık bir süre sonra imzam imza olmaktan çıkmış bileğim ağrımaya başlamış kalem tutamayacak 

hale gelmiştim. Son sayfayı gördüğümde ağlamak için bekleyen yaşlarım akmamak kendini zor 

tutmuştu. 
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"Tamamdır hayırlı olsun Marin hanım." dedi Vural bey. Elini tekrar uzattığında dostane bir 

tavırla bana baktı. "Yeni görevlerinizde başarılar dilerim." 

"Teşekkür ederim Vural bey." dediğimde elini sıkmış ayağa kalkmıştım. Üzerime giymiş 

olduğum oldukça basic elbisemle cenazeyi andırıyordum. Siyah saçlarım iki yanıma dökülmüş 

sabah gözümü açtığımda zoraki bir şekilde taramış hiç uğraşmamıştım. Onunla özenle aldığım 

kıyafetlere dokunmak içimden gelmemişti. O görmeyecekse giymenin bir anlamı yoktu. 

"Karşılama alanına geçelim mi?" dedi Vural bey. Yeni patronlarını görmeleri için şirket 

çalışanları seminer odasında toplamışlar adıma küçük bir organizasyon düzenlenmişti. Bir şey 

yapmayacak sadece insanların bana aşina olması için gezecek taşınacaktım. "Küçük bir konuşma 

yapmanızı rica edeceğim genel bilgilendirme hakkında. Çalışanların krizi yönetebilmesi adına 

buna ihtiyaç var." 

Kaşlarımı havaya kaldırdığımda beklenmedik olay için şaşırmıştım. ''Şimdi mi?'' diye 

mırıldandığımda küçük bir konuşmadan kastının ne olduğunu anlayamamıştım. 

''Şimdi.'' 

"Tamam... hazırlıksız yakalandım ama sorun değil yapabilirim sanırım." dedim içimdeki sıkıntıyı 

dışarıya savurmadığımda konuşma bekliyorlarsa yapmaktan başka çarem yoktu. 

Beraber odadan çıktığımızda asansöre binmiş eksili katlara inmiş geniş bir alana doğru 

ilerlemiştik. Şirket çalışanları bizim geldiğimizi görünce kalabalık ses gitgide azalmış yüzlerce 

insanın bakışlarını üzerimde hissetmiştim. Çoğu fısır fısır konuşmaya başlamış, genel müdür 

yardımcısının yanındaki beni baştan aşağıya süzüyorlardı. 

Yarım saat kadar çalışanların tebriğini almış, hakkımda hayırlısı dilenmiş, tanımadığım 

insanlarla isimlerini aklımda tutamayacağımı bilsemde tanışmıştım. Kürsü gibi olan alana 

çıktığımda heyecandan elim ayağım birbirine karışmış okulda özel günler için şiiir okuyacak 

ilkokul çocuğu gibi kendimi hissetmekten alamamıştım. 

Mikrofona yaklaşmadan önce sesimin iyi çıkması için boğazımı temizledim ve dudaklarımı 

araladım. "Öncelikle merhaba, çoğunuz beni tanımıyorsunuzdur. Bugün itibariyle işe başlamış 

bulunmaktayım. Adım, Marin Alakan Milan." 

Duraksadım. Güçlü olmak zorundaydım. 

"Biliyorsunuz ki yaşadığım acı olaydan beri henüz toparlanabilmiş değilim. Şirketin benim 

acımın geçmesini bekleyecek ne yazık ki vakti yok. Sancılı bir süreçten geçiyoruz. Bundan en 

çokta etkilenen Milan holding oldu." Olay sonrasında şirketin hisseleri büyük bir düşüş yaşamış 

bütün gazeteler haberler şirketin ne zaman iflas bayrağını çekeceği hakkında iddiaya girmeye 

başlamıştı. 
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Gördüğüm yüzlerce göz titrememe neden olurken kürseye ellerimi yasladım ve tırnaklarımı 

geçirdim. Şu an tek istediğim elaya vurgun gözlerin beni burada bir yerde izlemesi ve varlığıyla 

bakışlarıyla destek olmasıydı. Lakin yoktu. 

"Sizler için acele alınmış bir karar olacak. Süreç bunca zamandır nasıl ilerliyorsa aynı düzende 

devam edecektir. Bundan bir şüpheniz olmasın, değişiklikler olacak ama köklü değişiklikler 

olmayacaktır." 

Şirkete başlamadan önce ilk giriş anım için türlü türlü senaryo kurmuştum kafamda. Herkesin 

şaşıran gözleri beni kibirle süzecekti. Şu anki senaryoda çok farklı değildi. 

"CEO yetkime dayanarak hukuk departmanında açıkta olan müdür pozisyona kendimi atıyorum." 

dediğimde kalabalığın arasında şaşkınlığın nidası yükseldi. Bakışlar irileşmiş kaşlar çatılmıştı. 

"Dinlediğiniz için teşekkür ederim, benimle çalışacağınız için hepinize bol şans dilerim." 

Son sözümle birlikte kürsüden indiğimde sıcaklık basmış stresten bayılacağımı sanmıştım. 

Seminer gibi olan alandan çıktığımda biri arkamdan seslenmişti. 

"Marin hanım... durur musunuz?" 

Arkama döndüğümde karşılaştığım yabancı adama kaşlarımı çatmıştım. "Buyurun?" 

Üzerindeki lacivert takımıyla benim yaşlarımda olduğu belliydi. Elini uzattığında, "Serkan ben 

Marin hanım, bundan sonraki süreçte sizin kişisel asistanınızım. Sabahtan beri sizi arıyorum. 

Sonunda bulabildim. Karşılamayı ben yapacaktım ama Vural bey benden önce davranmış 

sanırım." dedi sevecen bir tavırla konuştu. 

Elimi alnıma vurduğumda, "Ah evet, ben unuttum gerçekten affedersiniz Serkan bey. Dün Vural 

bey söylemişti sizi asistanım olarak atadığını ama tamamen aklımdan çıkmış." diye mırıldandım 

mahcup bir ifadeyle.  

''Hiç sorun değil.'' dedi Serkan en az benim kadar stresli ve heyecanlı duruyordu. "Bana Serkan 

deseniz de olur, sürekli iletişim halinde olacağız zaten sürekli bey demekle uğraşmayın Marin 

hanım." 

"Pekala, Serkan sen nasıl istersen." 

Serkan'la bu şekilde tanışmış, daha sonrasında odama çıkmış bir yarım saat bana genel konular 

hakkında bilgi vermişti. Odamın önünde kendine ait bankosu buluyordu. Vural bey işe alışana 

kadar benim odamda çalışmasını önermiş karşı çıkmamıştım.  

☼ 
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Şirkete başlayalı bir haftayı geri de bırakmış, geçen yedi gün beni ve zihnimi oldukça meşgul 

ederken sabahın ilk saatlerinde masama kurulmuş laptopumun önündeki yerimi almıştım. Kapı 

tıklatıldığında, ''Gel.'' diye seslenmemle kapı açılmıştı.  

Serkan belirdiğinde, ''Marin hanım gelebilir miyim?'' diye sordu.  

Kafamı salladığımda, ''Buyur Serkan. Ben de seni çağıracaktım.'' dedim ve gözlerimi maillerde 

gezdirmeye başladım.  

''Toplantı öncesi üzerinden geçmemiz gereken birkaç nokta var, erken geldiğiniz için kahvaltı 

yaparız diye düşündüm.'' 

''Çok iyi düşünmüşsün...'' dedim bana uzattığı kese kağıdını aldığımda diğer elinde tuttuğu 

bardaktan yayılan koku burnumun diğerini sızlatmasıyla tekrar konuştum. ''... kahve mi o?'' 

''Evet'' demesiyle kalkan midemle son hızda tuvalete doğru koşmuş kabinden içeriye girdiğimde 

klozete kendimi zor atmıştım. Birkaç kere öğürdükten sonra içimi tamamen boşalttığımda 

kalkmış elimi yüzümü yıkayıp odaya geri gelmiştim. 

''İyi misiniz?'' dedi Serkan beni gördüğünde ayağa kalktı.  

''İyiyim... iyiyim.'' diye mırıldandım. ''Kahve kokusuna gelemiyorum.'' 

''Bilmiyordum ben kusura bakmayın Marin hanım.'' dedi mahcup bir ifadeyle.  

''Yok sorun değil.'' dediğim sırada telefonum çalmaya başlamıştı. ''Telefonum, hemen bakayım 

kaldığımız yerden devam edelim.'' 

''Efendim Mert?'' dedim yanıtladığımda arayan kişi Karan Milan'ın en yakın arkadaşıydı.  

''Müjdemi isterim.'' dedi Mert heyecanlı bir sesle direkt olarak konuşmuştu.  

''Yoksa...'' dedim cümlemin devamını getiremeden kelimelerim düğümlenmişti. Kalbim 

hızlanmaya başladığında bedenim karıncalanmıştı.  

''Evet, Karan Milan gözlerini açtı!''  

"Ne?!" diye çığlık attım. 

''Yoğun bakımdan çıktı sonunda kardeşim.'' dedi Mert bağırarak konuştuğunda neredeyse 

kalbimin duracağını sanmıştım. Gözlerimden yaşlar akarken mutluluktan ağlayacak kıvama 

gelmiştim. ''Şimdi normal odaya alıyorlar ilk sana haber vermek istedim. Çabuk gel bekletme 

kocanı. İlk seni görmek ister. Deniz kızı deniz kızı diye tutturur kesin.'' 

Dudaklarımı zorlukla araladığımda, ''İnanmıyorum Mert sana! Gerçekten mi?'' diye sordum.  
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''Evet.'' 

''Yemin et? Bak senin şu şakalarından biri değil demi?'' 

''Kız valla ekmek Kur'an çarpsın iki gözüm önüme aksın ki! Kızım böyle bir şeyin şakası olur 

mu?'' 

''Off mutluluktan ne dediğimi biliyor muyum ben!'' derken aynı zamanda toplanmaya başlamış 

Serkan'ın meraklı bakışları arasında çantamı koluma takmıştım.  

''Yanında kimse yok şimdi, o yüzden ben giriyorum kendine gelmeye başlamıştır doktorları 

darlamasın.'' dedi Mert. 

''Sen herkese haber et. Geliyorum hemen.'' dedim ve telefonu hızlıca kapattım. Saniyeler 

içerisinde odadan çıkmış, şirketten çıkmam dakikalarımı almazken Serkan'a durumu özet geçmiş 

bugün olan bütün planlarımı iptal etmesini sağlamıştım.  

Şirketten nasıl çıktım, etrafımı saran korumalarla temkinli bir şekilde hastaneye nasıl geldim 

bilmiyordum. İçim içime sığmıyordu. Karan sonunda gözlerini açmıştı. 

Üç hafta... tam üç hafta boyunca yoğun bakımda kalmıştı. Günler boyunca yoğun bakım 

kapısından ayrılmamış hiçbir şey yememiş içmemiş defalarca baygınlık geçirmiştim. Doktorlar 

yaşamasının bir mucize olduğunu söyleyip durmuşlardı. Patlamadan sağ kurtulması mümkün 

değilken ölümün eşiğinden son anda dönmüştü. Her gün özel izinle yanına girmiş onu elimden 

geldiğince bir saniye olsun yalnız bırakmamıştım.  

Cenk'in bedeninden geriye külü bile kalmamış, siyah bir poşete konulan uzuvlarıyla cenazesi 

İstanbul'a gönderilmişti öğrendiğim kadarıyla. İki kişi ölmüştü sadece. Cenk ve Karan'ın yakın 

koruması Ercüment.  

Patlamanın olduğu gece de kalbi duran Ercüment'ti ben çok sonradan öğrenmiştim.  

Karan'ın ambulansta kalbi bir kere durmuştu.  

O gece patlamadan ikimizde sağ kurtulmuştuk. Ben hafif yaralı, kocam ağır yaralıydı. 04:56 geçe 

vefat eden kişi diğer ağır yaralı hastaydı. Karan'ın yakın koruması o gece maalesef hayatını 

kaybetmiş, tek kaybımız o olmuştu. Karan ise yaşama tutunmuş bizi bırakmamıştı, beni 

bırakmamıştı.  

Sedyenin üzerinde gördüğüm hali gözümün önünden hiç gitmiyordu. Her gün yoğun bakıma 

girip yaralarıyla tek tek ilgilenmiştim iyileşene kadar merhem olmuştum. Beni duymayacağını 

bilsem de hiç susmamış bir şeyler anlatmıştım. Dün gece zar zor aldığım izinle çiftliğe geçmeden 

önce yanına girmiş, solgun bedenini doya doya bakmıştım.  

Omun yokluğunda ben şirketin başına geçmiş, Zahir geçici olarak ağalığa terfi etmişti.  
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Danışmadan aldığım bilgiyle odadan içeriye girdiğimde gözüm ilk Mert'i bulmuştu. Sonrasında 

ileride yatakta sırtı yatak başlığına yaslı Karan Milan'ı bulduğunda gözümden akan yaşların 

engel olamamıştım. Bugün nöbet sırası Mert'teydi. Benim yoğun bakım kapısından 

ayrılmayışlarıma Barzan babam en sonda her gün bir kişi duracak şekilde plan yapmış beni 

uzaklaştırmayı başarmıştı.  

''Karan...'' dedim fısıltı bir sesle.  

Yorgun gözüküyordu. Gözaltları hafif çökmüş, saçları dağınıktı. Yüzündeki yaralar tamamen 

iyileşmiş, açık hiçbir yarası kalmamıştı. Vücudunda birkaç pürüzü vardı onun dışında çok iyiydi. 

Elaya vurgun gözlerinde durduğumda yanına koşmuş nasıl durumda olduğuna aldırmadan 

kollarımı ona dolamıştım. 

''Şükürler olsun sonunda açtın gözünü.'' diye mırıldandığımda dudaklarımdan yakıcı bir nefes 

döküldü.  

''Çok korktum Karan... çok korktum.'' 

''Kokunu bir daha alamayacağım diye...'' dediğimde boynundan derin bir soluk almış ciğerlerime 

derince doldurmuştum. ''Sıcak tenine dokumayacağım diye...'' Parmaklarımı çıplak sırtına hafifçe 

sürttüm ve sıcaklığını hissettim. ''Aşık olduğum elaya vurgun gözlerine bir daha bakamayacağım 

diye...'' Kafamı kaldırdığımda gözlerinin içine bakmıştım.  

''Bir daha seni öpemeyeceğim diye çok korktum.'' Dudaklarımı büyük bir tutkuyla dudaklarına 

bastırdım. Sanki ilk kez dokunuyormuş gibi narince bastırırken dilimde kurumuş dudaklarını 

ıslatmış nemlenmesini sağlamıştım. Alt dudağını dudaklarımın arasında alıp ihtirasla öperken 

nefesim soluğumda kesilene kadar ayrılmamıştım.  

''En çokta sesini duyamayacağım için korktum.'' dedim bir şey demesini beklerken sükûnetini 

bozmamış bana düz bir ifadeyle bakmıştı. ''Sesini özledim seni özledim. Buradasın artık 

bizimlesin, benimlesin. Sensizlik ölüm gibiydi.'' 

Geriye çekildiğimde Karan çatık kaşlarıyla bana bakarken aramıza mesafe koyduğunda ona 

anlamayan gözlerle baktım. Bakışlarını benden çekip arkama doğru düşürdüğünde Mert'e baktı. 

"Mert kardeşim..." dedi kısık boğuk bir sesle uzun zamandır konuşmadığı için sesi pürüzlü 

çıkmıştı. Bakışları kısa bir anlığına beni bulduğunda gözleriyle işaret etti. 

"Bu güzel kadın kim?" 
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☾ BÖLÜM 44 ☽ 

44. BÖLÜM  

❝HAFIZA❞ 

"Bu güzel kadın kim?" 

Solgun dudaklarının arasından çıkan kelimeler beni beynimden vurulmuşa döndürürken bozguna 

uğramıştım. Zihnime bir darbe yapıldığında bedenim kaskatı kesilmiş bakışlarım aniden 

donuklanmış bütün kanım çekilmişti.  

Karan Milan'ı ilk önce bir patlamada olduğunun haberini almıştım. Gözümü açtığımda rüyadan 

ibaret olduğunu yaşadığını görmüş bunun bir işaret olduğunu sanıp onu kurtarmaya çalışmıştım. 

Beraber ölüme kucak açmıştık. Patlama sonrasında hastaneye getirilirken Karan'ın kalbi 

durmuştu, ağır yaralı bir haldeydi. Korumasıyla birlikte getirildiğinde yan tarafındaki Ercüment'i 

görmeyip onun öldüğünü sanmış bir kere daha kaybetmiştim. Karan yoğun bakıma alınmış 

hepimize bir umut daha dolmuştu. Şimdi ise hayata gözlerini tekrar açmıştı. O ölmemişti, 

yaşıyordu.  

Lakin bana bu denli bakan elaya vurgun gözleri beni öldürebilirdi.  

Şaşkınlıkla aralı dudaklarımdan, "Ne?" döküldü.  

Kaşlarım sertçe çatıldığında, ''Ne demek bu güzel kadın kim?'' dedim anlamaz bir halde 

mırıldandım. ''Benim Marin... deniz kızı... güzelin... karın... her şeyin hani?''  

Gözyaşlarım bile onun soğukluğu karşısında donmuştu. Elaya vurgun gözleri beni bulduğunda 

kaşlarını çatmış teninin sıcaklığına rağmen buz gibi olmuştum. Son hızda atan kalbimin 

sıkıştığını hissederken nefesim ciğerimde idam etmişti.  

"Kimmişsin sen?" dedi Karan Milan. "Neyim neyim?"  

Yataktan bir hışımla kalktığımda Karan'ın bana bu şekilde bakması ve ağzından çıkan 

kelimelerle aklıma ilk olarak travma sonrası hafıza kaybına uğradığı gelmişti. Patlamanın 

etkisiyle böyle bir şey olabilir miydi bilmiyorum beynim bir anlığına çalışmayı durdurmuş 

gibiydi. Doktor her şeye hazırlıklı olun demişti.  

"Ne diyor Mert?" dedim kısık bir sesle, bakışlarımdaki korkuyla bedenimi kaplayan endişeyle 

mırıldandım. "Bu kim derken?"  

İnanamayan gözlerle ona baktım. "Bana sakın hafızasını falan kaybetti deme!" diye bağırdığımda 

Karan çıkan yüksek sesimden dolayı yüzünü buruşturmuştu. 
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Mert yanıma gelip kolumdan tuttuğunda beni kendine çevirmiş gözleri ilgiyle yüzümde gezmişti. 

"Bak doktor gelince açıklama yapacaktır tamam mı? Yenge lütfen sakin ol." dedi öldürücü bir 

sakinlikle.  

"Son yıllarını hatırlamıyor, yani üniversite zamanında olduğunu sanıyor. Biz beraber Kanada'da 

okuduk. En son o zamanı hatırlıyor. Ağalığı, girdiği işleri, İstanbul'a gittiğini hiçbir şeyi 

hatırlamıyor." diye devam ettiğinde Mert en az benim kadar şaşkındı, şaşkınlığı sesine yansımış 

söylediklerine o bile inanmıyordu. 

Başımın döndüğünü midemin altüst olduğunu hissederken gözlerim kısa bir anlığına kararmıştı. 

Mert beni tuttuğunda onun kollarından destek alırken derin nefesler almaya çalıştım. Sinir stres 

yapmamam gerekiyordu. Sakin olmalıydım sadece kendimi perişan ederdim.  

"Yo... yo böyle bir şey olamaz." dedim kafamı iki yanıma salladığımda kabul etmediğimi 

belirttim.  

"Olamaz değil mi?" dediğimde ıslak bakışlarımı hasret kaldığım elaya vurgun gözlerine 

çevirdiğimde vurgunluğundan geriye bir şey kalmamış sadece soluk bir yeşille buluşmuştum. 

"Karan lütfen bana öyle bakma, beni unutmuş olamazsın!"  

"Beni unutmadığını söyle lütfen... bunu kaldıramam bu kadar şeyin üstüne kaldıramam sevgilim 

lütfen." derken yanına geçmiş yüzünü ellerimin arasına almış özlemle tutuştuğum yüzünü 

odağıma almıştım. Biçimli kaşları çatılmış, yüzündeki hafif çizikler çenesini kasmasıyla hareket 

etmişti. 

Sıcak parmaklarımı yanağına yavaşça dokunduğumda tenini bütün hücrelerimde hissedecek 

kadar sürttüm. "Sana dokunuşumu..." dedim yanaklarımdan yaşlar akarken yüzüm kendi 

gözyaşımla yıkanıyordu. "Sana bakışımı..." Her bir zerresini aklıma kazıdığım avucumun içi gibi 

bildiğim yüzünde karış karış gezdim. "Seni öpüşümü..." dediğimde tuzlu meltem gibi olan 

dudaklarımı onunla birleştirdiğimde öpmeye başlamıştım. Dudaklarım dudaklarına işkence 

yaparken Karan kaskatı kesilen bedeniyle bana karşı çıkmamış onu doyasıya öpmeme izin 

vermişti. Bir ara araladığı dudaklarıyla dilimi diliyle birleştirince bana karşılık verdiğini sanmış 

ama beni kendinden uzaklaştırmıştı.  

"Bana yüzünü ve kokunu unutmam mümkün değil demiştin! Unuttun mu?"  

"Mert... kardeşim şu kadını al başımdan." dedi Karan buruşturduğu yüzüyle bakışları bende 

değilken sırtını yatağa yasladı. Yüzünü cama doğru Mert'in olduğu tarafa tamamen döndüğünde 

benden uzaklaştı. "Tek gecelik mi falan mı? Ne ayak bu kadın?"  

"Yapma," dedim. "Yapma Karan..." 

"Niye beni öpüp duruyor?" diye sordu sert bir tavırla.  
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"Tanıştırayım abiciğim kendisi nikahlı karın olur. Hatta inanır mısın iki kere nikah yaptınız 

ikinci nikahınızı ben kıydım." dedi Mert alaylı bir tavırla konuştu.  

"Saçmalama amına koyayım biriyle evlenecek kadar kafayı yemedim." dedi Karan. 

"Jan," diye fısıldadım. Hiçbir tepki vermedi.  

"Doktoru çağır çıkmak istiyorum, benim burada olmamam gerekiyor niye burada bu halde 

olduğumu hatırlamıyorum." diye devam etti Karan soğuk sert bir tavırla konuştuğuna bana garip 

bakıyordu. Yanında duran çekmeceliğin üzerine yöneldi. Not defteri ve kalemi eline aldığında ne 

olduğunu anlamamış bakışlarımı ondan çekip Mert'e çevirmiştim. 

"Gerçekten unutmuş mu hafızasını?" diye sordum duyduklarıma gördüklerime hala inanamazken 

kendimi komada hissetmiş bütün bunların beynimin bana oynadığı bir oyun sanmıştım. Kesin 

bitkisel hayattaydım, Mardin'e hiç gelmemiş, evlenmemiş, kocamla birlikte ölümden dönmemiş 

şimdi ise hafızasını kaybetmemişti.  

Kaderim biri tarafından son hız sayfalarca kalemi tükenmeden yazıyor asla dur durak 

bilmiyordu. Lütfen dur, yazmaya devam etme! Kaldıramıyorum artık bana bunu yapma! 

"Üzgünüm yenge... maalesef söylediklerine göre öyle gözüküyor." dedi Mert gözleri de üzgün 

olduğunu belli ederken sesi benim gibi perişan geliyordu. "Doktor şimdi tekrar gelecek acil hasta 

varmış ona geçti gelince onunla tekrar konuşalım."  

"Böyle bir şey olamaz!"  

Kafamı iki yanıma salladığımda saçlarım beni takip ederken Mert beni yüzümden avuçladı, 

bakışlarımı ona çevirdiğimde kaşlarını havaya kaldırdı. Çenemden tutup yüzümü Karan'a doğru 

çevirdiğinde elinde tuttuğu kağıda bakmamı sağlamıştı.  

"Yapacak bir şey yok yenge, hafızasının geri gelmesi için dua edeceğiz. Sabırlı olmamız lazım 

tamam mı?" 

Bakışlarım net olmadığı için ne gösterdiğini ilk başta anlamamıştım. Puslanan gözlerimi silip 

aramızdaki mesafeden ne yazdığını okuyamazken birkaç adım attım ve Karan'ın yatağına doğru 

yanaştım. Gözlerimi biraz kısıp ne yazdığını okumaya başladım.  

❝ Odanın bir yerinde dinleme cihazı var, dinleniyoruz. Hastanede tehlikedeyiz, bana ayak uydur. 

Her şeyi hatırlıyorum seni unutmam mümkün değil DENİZ KIZI! ❞ 

El yazısıyla yazdığı yazıyı defalarca okumuş aklıma kazıyacak kadar bütün harflerde 

gezinmiştim. O kadar uzun süre afallayıp bakmıştım ki Karan en sonunda yorulan elleriyle 

kağıdı yavaşça indirmişti. 
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"NE!" diye bağırdığım an Karan uzanıp dudaklarımın üzerini eliyle kapatmış diğer eliyle hızlıca 

sus işareti yapmıştı.  

Bütün hücrelerim sarsılırken kendimi uçurumdan aşağıya düşmüş son anda biri tarafından 

tutulmuş gibi hissediyordum. Beynim çalışmayı bıraktı, hiçbir şey anlayamadım dudaklarımın 

arasından kopan çığlıkla ne olduğu kestiremedim birkaç dakika. Derin bir nefes aldığımda 

beynime giden havayla kendime gelmeye çalıştım.  

Karan rol yapıyordu.  

Hafızasını kaybetmemişti.  

Elaya vurgun gözleri hep bildiğim hale döndü.  

Dudaklarıma mühür gibi kapanan elinin üzerine elimi yerleştirdiğimde yavaşça aşağıya indirdim 

ve avucumun arasına alıp sıkıca kavradım. Birileri bizi dinliyordu... bunun kim olduğunu tahmin 

etmek zor değildi. Karan'ın düşmanı onun canına kast eden Aytekin Sönmez'in işi olmalıydı.  

"Ne ne yani... beni öylece unutmuş olamazsın Karan bize bunu yapamazsın..." diye 

mırıldandığımda içimin rahatlamasıyla hıçkırıklarla ağlamaya başlamıştım. Beni unutmamıştı, 

bizi hatırlıyordu. Bir hasar almamıştı. Kalbim rahatlamış, kasılan bedenim gevşemişti.  

"Hatırlamadığım bir şeyi unutamam." dedi Karan soğuk bir sesle yüzü çelik kadar sertken 

iliklerime kadar titrediğimi hissettim. Dudaklarımdan bir hıçkırık koptuğunda deli gibi 

ağlıyordum. Karan çatılı kaşlarıyla gözleri ağlamamı istemediğini belli ederken kendimi 

tutamıyordum. "Demek ki bende yeteri kadar iz yapmamışsın."  

Bakışlarını benden çekip elindeki not defterinden yeni bir sayfa açtı. Hızlıca bir şeyler yazmaya 

başladığında güçsüz parmaklarının arasında korku dalga dalga içimde yayıldı. Güvende değildik. 

Burası hiç güvenli değildi.  

"Başımda ağlayıp duracak mısın böyle?" dedi Karan aynı zamanda yazmaya devam ederken 

sarsılarak ağlamamdan dolayı sitemkar bir ifadeyle konuştu. "Ben ağlayan kızları da hiç sevmem 

seni nasıl buldum anlamıyorum. Boşuna unutmamışım seni."  

Yazmayı bitirdiğinde kağıdı göreceğim şekilde havaya kaldırdı.  

❝ Aytekin denen şerefsizin adamları burada, uyandığımı şimşek hızıyla duymuşlar. Yarı 

baygınken konuşmalarını duydum. Hızlıca aklıma böyle bir yol geldi, özür dilerim lütfen affet 

beni sana öyle davranmak sana bunu yaşatmak istemezdim gerçekçi olması gerekiyordu. ❞ 

Yazdıklarını büyük dikkat içerisinde okuduğumda burnumu seslice çekerken aynı zamanda 

kafamı olumlu anlamda salladım. Bunu bana söylemeyebilirdi. Bu oyuna tek başına devam edip 
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beni deli edebilirdi ama Karan Milan benim odadan içeriye gireli beş dakika bile olmazken 

gerçeği benimle paylaşmıştı.  

Biraz daha bir yabancı gibi davransaydı dayanabileceğimi zannetmiyordum.  

"Mert sustur şunu..." dedi Karan yüksek sesle bakışlarının hedefi Mert'ti. Bakışları sonra bana 

döndü. "Tamam bak beraber geçirdiğimiz gece her ne yaşadıysak oldu bitti tamam mı? Sana bazı 

vaatler vermiş olabilirim olayın etkisiyle ama tek seferlikti aramızda hiçbir şey olamaz."  

"Ne saçmalıyorsun sen, karınım ben senin karın!" dedim onu ayak uydurdum. 

Yeni bir sayfa açtığında elindeki kalemi bırakmadan tekrardan bir şeyler karalamaya başladı. 

Bilmiyorum sabah haberi alır almaz şirketten çıkıp buraya geleli otuz kırk dakika olmuştu ama 

bu kadar kısa sürede nasıl bu olayı kurgulamıştı anlamıyorum. Üstelik gözünü yeni açmış, neler 

olduğundan habersiz duyduğu seslerden tehlikeli anlamış geri püskürtmeye çalışmıştı.  

O hep bir adım öndeydi. 

Karan Milan'dı o.  

"Herkes karım olmayı ister güzelim. Henüz kimseye nasip olmadı." dedi Karan dudakları kenara 

kıvrıldığında özlediğim gülümsemesi buruk bir halde belirdi. "Bir dahakine daha az bağıranı 

yatağıma alacağım. Geçirdiğimiz geceyi hatırlamıyorum ama eminim yatakta da sesin güzeldir."  

"Bir şeyler hatırlaman lazım... kokum yüzüm hiç mi tanıdık gelmiyor?" diye sordum titrek bir 

sesle mırıldandığımda yazmayı bitirmesini bekliyordum ama güçsüz olduğu için el hareketleri 

oldukça yavaştı. Sabır içerisinde beklediğimde sık kirpiklerinin altından bana baktığında göz 

kırptı. 

"Bir şey hatırlıyorum galiba...'' dediğinde Karan durdu ve kısa bir an düşünür gibi yapıp 

konuşmasına devam etti. ''Koca bir hiçlik hatırlıyorum sana dair."  

Dudaklarından dökülen kelimelerle bedenimi soğukluk kaplıyor üşüyordum, gözlerine 

baktığımda ise geri ısınıyordum. Korkunç bir döngüydü bu.  

"Doktoru çağır Mert, neler olduğunu anlamak istiyorum. Bıktım bu saçmalıktan." dedi Karan 

sabırsız bir sesle. "Ne patlamasından bahsediyordunuz? Neresi patladı? Niye bu haldeyim lan 

ben?"  

Mert, Karan'ın bir yanına ben bir yanına oturuyor halde dururken ikimizde dudaklarımızı kemirir 

bir halde dişlerken endişeli duruyorduk. Karan yaşadıklarına rağmen oldukça soğukkanlı sanki 

gerçekten hafızasını kaybetmiş hiçbir şey hatırlamıyor gibiydi duruyordu.  

Yazma işini tamamladığında ikimizin de okuyabileceği bir şekilde kağıdı kaldırdı. 
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❝ Kendimi öldürme planı için çok geç, ortalıkta olmam gözükmem gereken bir sürü mesele var 

bir kaçak gibi yaşamak aptallık olur. Hafızamı kaybedersem bu onu biraz yavaşlatacak, siz 

geçmişimin çoğunu unuttuğumu herkese yayın. Onunla husumetim İstanbul'a gittiğimden beri 

başladı, beş altı seneyi unutmuş deyin mümkünse. Milan aşireti gerçeği bilmeyecek. Bir süre 

sadece ikiniz bileceksiniz tamam mı? ❞ 

Bakışlarım Mert'e doğru döndüğünde bu döngünün içerisinde olup olmak konusunda benim gibi 

kararsız duruyordu. Sadece ikimizin bilmesi Karan aklında ne tür plan yaptıysa riske düşmesini 

engelleyecekti. Ölüm haberinin yayılma durumu hafıza kaybetme durumdan daha korkutucuydu. 

İyi ki bu yola başvurmamıştı. Yoksa beni de gömmek zorunda kalacaklardı. Her şey daha karışık 

bir hale bürünür çıkmaza sürüklenirdik hep beraber.  

Karan defteri indirdiğinde parmaklarını fevrice hareket ettirip bir şeyler yazdı.  

❝ Susmayın öyle konuşsanıza! ❞ 

Mert hızlıca oturduğu yataktan ayağa kalktı. "Birader gelecek şimdi doktor. Sen sakin ol kendini 

yorma çok fazla hareket etmemeni söyledi doktor. Hemen çıkmayı unut zaten en az bir hafta 

daha hastanedesin."  

"Mert... kocam bana bir yabancıymışım gibi bakıyor." diye mırıldandım. Karan kalemi eline 

almış yazmaya başlamıştı. Bakışlarımı hastane odasının içerisinde gezdirdim. Dinleme cihazı 

denilen şey nasıl bir şeydi bilmiyorum ama iyi gizlenmiş olabilirdi. Burası özel bir odaydı, 

odanın içerisinde bir oda daha bir de tuvalet vardı.  

"Seni nasıl unuttu yenge bende anlamadım." dedi Mert. Odanın içerisinde volta atıyordu. 

Uykusuzdu. Nöbet sırası onda olduğu için sabaha kadar gözüne uyku girmemiş olmalıydı. "Yani 

hepimizi unutur kendini unutur seni unutmaz sanıyordum." 

Karan'ın bakışları Mert'i buldu. Mert ona baktığını anlamış gibi hemen kafasını kaldırdığında 

yanına doğru adımladı. Kağıdı ona doğru uzattığında bakışlarımı yazdıklarında gezdirdim.  

❝ Mert güvenli bir hastane bul, naklimi hemen gerçekleştirin. Burada durmam her geçen saniye 

daha risk demek. Marin'e bu eziyeti daha fazla çektiremem, başka bir güvenli hastaneye 

alınırsam rol yapmamıza gerek kalmaz. Sadece bir süre numara yapacağım iyileşene kadar o 

şerefsiz tehlike olmadığını anlayınca yuvasından çıkacaktır. ❞ 

Mert kafasını olumlu anlamda salladığında telefonu cebinden çıkarmış bir şeyler yapmaya 

başlamıştı. Karan yazılarıyla doldurduğu sayfayı atlayıp yeni bir sayfa açtığında kalemini hareket 

ettirdi. Her şey dakikalar içerisinde gerçekleşiyordu. Aynı anda hem konuşuyor, ağlıyor durumu 

kabullenmiyor hem de defter sayesinde iletişime geçiyorduk.  

❝ Seni seviyorum güzelim. Çok iyi görünüyorsun, hep böyle güçlü ol. ❞ 
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Yazdıklarını okuduktan sonra gülümsemeye başlamıştım. Dudaklarımı aralayıp, "Bende seni 

seviyorum." diye oynattığımda sesim hiç çıkmamış sadece ağzım hareket etmişti. 

Karan beni kendine çekip dudağını alnıma yaslamış uzunca öpmüştü. Bu hissi o kadar çok 

özlemiştim ki, dudakları hep alnımda kalsın kuru sıcaklığı alın yazım gibi silinmesin istedim. 

Dudakları alnımdan yanağıma düştüğünde gözyaşlarımın yıkadığı yanakları teker teker öptü. 

Kalbimin ısınmasıyla içim hoş olurken ondan ayrılmak istememiştim.  

"Başımda konuşup duracak mısınız?" dedi Karan geriye çekildi. "Kızı dışarıya çıkart, görmek 

istemiyorum bir de onu çekemem başım ağrıyor zaten." dediğinde gerçekten başının ağrıyıp 

ağrımadığını merak etmiş ama soramamıştım.  

Defterdeki kağıtları ses çıkartmadan kopardığında katlayıp bana verdi. Avuçlarımın arasına alıp 

sıkıştırdım.  

Mert yatağın etrafından dolandı. "Yenge ağlama hadi gel hava alalım Karan yalnız kalsın 

biraz..." dedi Mert beni kolumdan tutup dış kapıyı işaret ettiğinde oturduğum yerden kaldırdı. 

Kapının olduğu dar alana ilerlediğimizde açılan kapıyla bakışlarımı oraya takılmış adımlarımız 

durmuştu. "Heh Milan aşireti de cümbür cemaat tam kadro geldi."  

Odaya ilk Behiçe anne girdiğinde arkasında ikizleri Zühre ve Zahir'i görürken Behiçe annenin 

bakışları yüzümde durdu. "Güzel kızım... niye ağlıyorsun bak ne güzel oğlum uyandı artık 

dökme gözyaşlarını daha fazla." dedi sıcak bir tavırla konuştuğunda bana sarılmıştı. Beni de 

kendisiyle beraber odanın içine doğru tekrar ilerletirken yürüdüğüm yolları geri gittim.  

"Anne... çok kötü şeyler oldu. Karan iyi değil." dedim dudaklarım titrediğinde bir an gerçek 

olduğuna inanmış gibiydim.  

"Ne dersin sen kızım? Nesi var Karan'ımın?" dedi endişeyle bakışlarını benden çekip yatakta 

yatan olan doğru çevirdi.  

"Niye benim anneme anne diyorsun sen?" dedi Karan. Onun bu sert çıkışı karşısında Behiçe anne 

kaşlarını çattığında adımlarını hızlıca yanına attı. Karan öfkeli bakışlarını benden çekip annesine 

çevirdiğinde, "Kim bu kadın?" diye sordu.  

"O ne demek öyle kurban olduğum oğlum?" dediğinde Behiçe anne oğlunun elinden tutmuş 

saçlarını düzeltmeye başlamıştı. "Kendisi karın ya Marin."  

"Vay benim kral abim gözünü açmış..." dedi Zahir içeriye girdi.  

"Zahir..." dedi Karan şaşkın bir tavır bakındığında ikizlere çevirdi. "Zühre." dediğinde evin 

ikizlerine diğerine çevirdi. "Ne kadar büyümüşsünüz ikizler! Bacağım kadar boyunuz vardı lan 

ne oldu size?"  
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Sesi hayretler içerisinde çıkıyor yüzüne takındığı tavır sayesinde garip bakışların hedefi oluyordu 

Karan. Onun oldukça zeki olduğunu düşünmüştüm. Sanırım ben olsam o an oyun icabı beş altı 

yıl kayıp hafızamla insanların dış görüşünü aklıma gelmezdi. Ama o bu noktayı kaçırmamış 

sanki onları en son çocuk halleri aklında kalmış gibi davranmıştı. Çok inandırıcı duruyordu.  

"Üç hafta görüşmedik abi abartmıyor musun biraz?" dedi Zahir. Üç hafta Zahir'e kabir azabı gibi 

gelmişti abisine mi üzülsün, olaylara mı, düşmanlara mı yoksa mecburi olarak geçtiği ağalığa 

şaşıp kalmıştı. Gözümün önünde yaşlanmış konağın bütün yükünü sırtlanmıştı. Sanırım en çokta 

abisinin yokluğuna o üzülmüştü.  

Karan'ın yakın koruması Ercüment'in taziyesi Milan konağında yapılmış cenazeyi aşiret 

üstlenmişti. Cenaze sonrasında taziye için gelen aşiret töre hükmüyle ağalığı Zahir'e verdiğinde 

Zahir mecbur kabul etmiş meydanı boş bırakmamıştı.  

"Hani Berivan nerede? İki numara yok mu?" dedi Karan. "İlk onun gelmesi lazımdı uykuya mı 

daldı yoksa yine?"  

"Berivan kocasıyla birlikte İstanbul'a gitti, haberi var hemen uçağa atlayıp gelecek oğlum merak 

etme." dedi Behiçe anne.  

"Kocası mı? Berivan evlendi mi?" dedi Karan sertçe kaşlarını çattı. "Kiminle? Benim niye 

haberim yok?"  

"İlk göz ağrım kendine gelebilmişsin." dedi en son Barzan babam içeriye girdiğinde elinde 

bastonundan destek alıp ağırlığıyla içeriye girdi. Yüzü üç haftadan beri ilk kez gülüyordu. 

Bakışları Zahir'e döndüğünde ona doğru konuştu. "Zahir hemen adamlara haber et adak 

adamıştım kurbanlar kesilsin isimsiz hayır adına dağıtılsın bütün köylere."  

"Allah'ım seni bana bağışladı ya ne yapsam az." diye devam etti Barzan baba.  

"Öncelikle sakin olmanızı isteyeceğim. Karan patlama sırasında beynine büyük bir darbe almış. 

Doktor sizden önce gelmişti muayenesini yaptı sağlığı yerinde lakin..." dedi Mert ve durdu 

soluklandı. "Son beş altı yılını hatırlamıyor. Kendini üniversitede sanıyor." 

"Ne!" dedi Zühre.  

"Ne dersin sen Mert oğul!" dedi Behiçe anne feryat figan bir halde eliyle ağzını kapatmıştı. 

"Aman Allahım! Gerçek mi diyon oğlum sen?"  

"Yok amına koyayım o kadar da değil." dedi Zahir büyük bir şaşkınlıkla ağzından küfür 

kaçırdığında Barzan babamın öfkeye bürünen bakışları ona doğru oklar atmıştı. Zahir başını eğip 

yüzünü başka yere çevirdiğinde ağzının içinde mırıldandı. "Özür dilerim Barzan ağam ağzımdan 

kaçtı."  
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Mert üzgün bir tavırla bütün olan biteni doğrulamak adına başını salladı. "Doktor yormayın, 

geçmişini kurcalamayın beynine zaman verin dedi. Gelir şimdi tekrardan uğrayacağını hasta 

yakınlarını bilgilendireceğini söylemişti. Yormayalım ağamızı."  

"Abov, nasıl hatırlamazsın oğul!" dedi Behiçe anne bir yakarış kopardı. "Nasıl olmuş olabilir 

oğlum zaten ölümden döndü bir de üstüne bu mu gelecekti başımıza!"  

"Behiçe anne, adamlar onu bulduğunda patlamak üzere olan bir aracın yanındaymış. Patlama 

etkisiyle uçtuğunda arabaya çarpmış olabilir orada kafasına hasar almıştır." dedi Zahir. 

"Seni hatırlıyorum annem yetmez mi? Boş ver başkalarını." dedi Karan annesini rahatlatmak 

istercesine konuştuğunda Behiçe anne daha telaş olmuştu.  

"Kurban olduğum oğlum... Karan'ım." dedi Behiçe anne oğluna sarıldığında dikkatlice kollarının 

arasına aldı. "Allah'ım sana şükürler olsun yaşıyor nefes alıyorsun ya bu bile yeter. 

Hatırlayacaksın her şeyi anlatacağız sana sen hiç merak etmeyesin."  

Barzan baba yatağın ucuna geçip oturdu. "Oğlumun üzerine gitme Behiçe," dedi sakinlikle. Elini 

örtünün üzerinden Karan'ın bacağına dokunup yavaşça sıktı. "İyi misin Karan oğlum, ağrın sızın 

var mı? Bu hastane çok kalabalık, seni bir de burası yormasın."  

"İyiyim baba sağ ol, uyumak istiyorum sadece." dedi Karan. Büyük ihtimalle uyumak değil 

yalnız kalıp düşünmek istiyordu.  

"Uyumak mı? Üç haftadır uyuyorsun ya abi daha nerene uyuyacan nasıl özledim seni." dedi 

Zühre. "Abim... ağam... çok korktuk sana bir şey olacak diye." Gözyaşları akmaya başladığında 

konağın en çok duygularını dışına vuranı oydu. "Yengem olmasaydı belki de yaşamıyor 

olacaktın."  

"Ne yengesi Zühre? Benim bildiğim kadarıyla senin bir yengen yoktu. Hiçbir şey hatırlamıyorum 

zaten gözümü bir açtım Kanada'dan buraya gelmişim." dedi Karan bakışları ifadesizdi.  

"Gel yenge kalabalık olmasın biz çıkalım." dedi Mert koluma girdi. 

Kafamı iki yanıma salladım. "Onu bırakamam Mert..." dedim fısıltı gibi bir sesle mırıldandım. 

"Beni hatırlamıyor ama onsuz bir saniye duramam."  

"Ben seni hatırlamıyorum onu ne yapacağız?" dediğinde Karan sinirlenmiş gözüküyordu. 

"Hatırlayacaksın Karan ağa!" derken sesim yüksek çıkmıştı. "Seni bu sefer beyninden 

vurdurtturma bana! Olan aklında gider!"  

"Gel yenge zorluk çıkarma." dedi Mert ve o sıra odanın kapısı tıklatıp açıldığında içeriye beyaz 

önlüklü iki kişi ve bir hemşire girmişti. 
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"Hah! Doktor bey de geldi şimdi." dedi Barzan baba yönünü değiştirmişti. "Oğlum 

hatırlamıyorum deyip duruyor doktor bey bu ne saçmalıktır böyle?"  

"Hastamız konuşmaya başladı mı?" dedi eli beyaz önlüğün cebinde olan orta yaşlardaki doktor 

bey konuşmuştu. Behiçe annem ve Barzan babam yanından uzaklaştığında doktor Karan'ın 

yanına geçmiş gözlerine ışık tutmuştu. "Konuşamadığı için kalem kağıt vermiş, yazarak 

anlaşmıştık kendisiyle. Konuşuyorsa çok iyi, hemen tekrar geniş kapsamlı bir muayene edelim."  

"Lütfen bir kişi kalacak şekilde dışarıya alabilir miyiz? Bu kadar kalabalık hasta için çok zararlı." 

dedi hemşire.  

"Mert kalsın benimle." dedi Karan. "İyiyim anneciğim siz şimdi çıkın, sonra gelirsiniz zaten."  

"Gel kızım gel, azıcık toparlasın ayağa kalksın hele ben vururum kafasına hatırlar hemen seni, 

sen hiç canını sıkmayasın." dedi Barzan babam. 

Odadan çıktıktan sonra saatler boyunca Karan'a birkaç tetkik ve geniş kapsamlı bir muayene 

yapılmıştı. Asistanım Serkan ile konuşmuş şirketin genel durum hakkında bilgi almış çok 

uzatmadan konuşmuştum. Karan'ın hafızasının çoğunu kaybettiği çok kısa sürede bütün Mardin'e 

yayılmıştı.  

Sabahtan beri hiçbir şey yemediğim ve sabahın erken saatinde kustuğum için midem 

kazınıyordu. Behiçe anneye kafeteryaya ineceğimi söylemiş Karan'ın bulunduğu kattaki yoğun 

kalabalıktan ayrılmıştım. Bir yere bayılmak istemiyordum güçlü olmam lazımdı en çokta onun 

için. Haftalardır süre gelen mide bulantım, kokulara hassasiyetim duygularımın tavan yapması 

derken aklıma tek bir konuyu çağrıştırıyordu.  

Hamile olabilir miydim?  

Reglim gecikmişti, stresten olduğunu düşünmüştüm ama hepsi aynı yere çıkıyordu. Hastaneye 

geldiğimde istemediğim halde gerek olmadığını söylememe rağmen bir sürü tahlil yapılmıştı. 

Neden orada bir şey çıkmamıştı? Hamile olsaydım ilk bunu söylemeleri gerekiyordu. 

Olmayabilirdim. 

Durumumuz böyleyken bir bebeğin düşüncesi beni panik ediyordu. Haftalardır aklımdaydı ama 

cesaret edip hamilelik testi yaptıramamıştım. Bunu Karan'sız öğrenmek istemedim. Hastanenin 

içerisindeydim ama güvende olmadığımız için bu hastanede bir şey yapmayacaktım. Yarına 

kadar Karan çok daha güvenli bir hastaneye nakli yapılacak işlemleri tamamlanacaktı. Bir gün 

daha bekleyebilirdim.  

"Buyurun." dedi yabancı sesin varlığıyla bakış açıma uzatılan mendil geldiğinde gözyaşlarımın 

ne zaman aktığını bile bilmiyordum. Artık her şeye ağlayabiliyordum. 
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"Gerek yoktu." dedim kafamı kaldırıp mendil uzatan kişinin yüzüne baktım. Benden yaşça büyük 

bir adamdı. Otuzlarında olmalı, dinç birisiydi.  

"Lütfen alın." dedi tekrar uzattığında bakışlarında ısrar vardı.  

Dudaklarım kenara kıvrıldığında, "Teşekkür ederim..." diye mırıldandım ve elinden aldım.  

"Hatırlayıp üzüleceğinize, unutun da yüzünüz gülsün. Yoksa çok kan dökülür." dedi yabancı 

adam gür sesiyle gözlerimin içine bakarak konuştu.  

Dudaklarımdan, "Ne?" döküldüğünde anlamayan bir ifadeyle ona baktım.  

"Yenge!" diyen Zahir'in sesini işittim.  

"Tekrar görüşeceğiz." Arkasını dönüp gitmesiyle etrafına siyah giyimli adamlar eşlik etmiş 

benden uzaklaşmıştı. 

"Ne saçmalıyorsunuz siz?" diye bağırdığımda sesimi duymuş ama dönmemişti. Unutun yüzünüz 

gülsün ne demek oluyordu?  

Yanıma gelen Zahir elini beline attığında, "Lan şerefsiz!" diye bağırdı. 

"Zahir... dur ne oluyor?"  

"Pezevenge bak eli kolunu sallaya sallaya girmiş içeriye. Niye korumaları atlatıyorsun yenge 

bunu bir daha sakın yapma! Bu konudaki tavrımın farklı olmasını istemiyorsan tekrarlama 

sakın." dedi Zahir kızgın gözlerle öfkeyle konuştu.  

"Anlamıyorum kimseyi atlatmadım..." diye mırıldandım. Atlatmamıştım kimseyi aşağıya 

kafeteryaya ineceğimi söylemiş inmiştim herkesin de haberi vardı.  

"Mendil aldığın adam ağalığa yıllardır gözü olan Aytekin Sönmez'di." 

Elimde dünyanın en iğrenç şeyi varmış gibi beyaz mendil iğreti bakışlarım arasında kayıp 

giderken vurgun yediğimi hissetmiştim. Yaptığı gözdağı olmalıydı, yanıma kadar gelmişti. 

Adamı tanımıyordum ki üstüne gülümsemiştim. Kocamın katiline teşekkür etmiştim az önce. 

Karan'ı bir an önce buradan çıkarmamız gerekiyordu. Milan aşiretini kökten silmek isteyen bir 

adam vardı.  

Aytekin Sönmez'in bilmediği bir şey vardı; hatırlamak yavaşlatır; unutmak hızlandırırdı.  

Karan Milan çok doğru bir hamle yapmıştı. 
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☾ BÖLÜM 45 ☽ 

45. BÖLÜM  

❝HASTANE❞ 

"Yürek sızısı?"  

Titrek çıkan sesimle birlikte korumaların kapıda dizildiği hastane odasından içeriye girmiştim. 

Elimdeki çantaları yere bırakıp hızlı adamlarla yatağına ulaştığımda bakışlarını bana kaldırmıştı. 

Elaya vurgun gözleri beni bulduğunda güçlü kollarını açmış beni kendine çekmişti. 

"Güzelim." dedi Karan sıcak dudaklarını şakağıma bastırdı. "Geldin sonunda." 

Üç saat süren yolculuğumdan sonra Karan'ın yeni nakil olduğu hastaneye gelebilmiştim. Mert 

şehir dışında yüksek güvenlikli bir hastane bulmuş, helikopter ile nakli gerçekleştirilmişti. İkimiz 

ayrı bir şekilde yolculuk yapıp Karan'ın hafızasını kaybetme planını riske atmamıştık. Hastanede 

sadece ikimiz olacak ona refakat eden ben olacak; Milan konağından kimse olmayacaktı. 

Konaktakiler durumu garipsese de Karan'ı yaraladığımda nasıl onunla aynı odaya koymuşlarsa 

aynı şekilde olması gerektiğini söylemiş ikna etmiştim.  

"Geldim... sana geldim." Yanağımı göğsüne sürttüğümde kokusunu içime çektim. "Buradasın... 

benimlesin şükürler olsun Karan!" dedim hasretle içeren bir sesle. "Çok özledim seni. Gözünü 

açmana sevinemedim bile."  

"Geçti güzelim her şey geçti." dedi Karan boğuk sesiyle saçlarımı okşadığında dudaklarını 

başımın üstüne bastırıp öylece durdu.  

"Beni bırakacaksın sandım her şeyin çok geç olduğunu sandım." dedim beline sardığım kollarımı 

tenini tenimle bir yapmak istercesine daha sıkı sarıldım. "İlk geldiğim an çıkartmalıydım sizi 

oradan hata yaptım." Göz yaşlarım damla damla akmaya başladığında onun üzerindeki tişörtünü 

ıslatmaya başlamıştı. 

"Bunu bir daha sakın yapma Karan! Eğer beni kucaklayıp ileriye itmeyip beraber koşsaydık bu 

kadar ağır hasar almazdın. Beni kurtarmak için kendin arkada kaldın. Ya ölseydin? Nasıl 

yaşayacaktım? Öleceksek beraber öleceğiz yalnız değil!"  

"Ne olursa olsun önceliğim her zaman sen olacaksın Marin." dediğinde beni kendinden ayırdı ve 

iri elleri yüzümü avuçladığında elaya vurgun gözleri bal rengi gözlerime ihtilal yapmaya başladı. 

"Senin için ölürüm de öldürürüm de asla düşünmem bile."  

"Hayır," diye fısıldadım. "Ben benim için ölmeni istemiyorum Karan benim için yaşamanı 

istiyorum ne olursa yaşat kendini yoksa seni beni tek bıraktığın için asla affetmem." 
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Yanağımı ısıtan parmakları gözyaşlarımı sildiğinde, "Şşşş geçti bak ikimize de bir şey olmadı 

ağlamanı istemiyorum daha fazla." dedi.  

''Ya olsaydı?'' dediğimde burnumu çekmiş ıslak gözlerimle alt dudağımı dışa doğru çıkartmıştım.  

''Olmadı.'' 

''Ya-'' 

''Marin!'' 

Kollarımı ona tekrar doladığımda yüzümü boynuna gömdüm. "Soğuk tenine dokunmak çok 

zordu..." dedim fısıltıyla. "Beni görmeyen kapalı gözlerine bakmak." Boyun girintisine daha çok 

yerleştim. "Bir kelime çıkmayan dudağını öpmek... beni duymayan kulaklarına bir şeyler 

anlatmak benim için çok zordu."  

Geriye çekildiğimde gözlerinin içine baktım. "Bana üç hafta borçlusun Karan Milan, senden 

alacağım üç hafta var. Sensizlik çok zordu." Ona bu denli nasıl bağlandım bilmiyordum. 

Hayatımda ilk defa bir erkeği bu kadar yakınıma almak zorunda kalmış sonsuzluğa doğru 

bağlanmıştım. Kör düğümdü; asla çözülmeyecekti.  

"Borcum olsun güzelim sana yaşatacağım güzel bir ömür varken haftaların lafı bile olmaz." dedi 

Karan. Duraksadığında aniden kaşlarını çatmıştı. "O gece orada ne yapıyordun Marin? Nasıl 

geldin nereden anladın patlamanın olacağını? O gece konakta olman gerekiyordu!"  

"Alışverişe gittiğimizde dönüş yolunda uyumuştum ya ben o sıra çok kötü bir kabus gördüm. 

Sana tokat atmıştım hatta..." diye mırıldandım.  

"Elinin izi duruyor hala."  

"Ya hani acımamıştı?"  

"Eğer gerçekten hafızamı unutsaydım en çokta bunun acısını almayı unutacağım için 

üzülürdüm." dedi Karan dudakları kenara kıvrıldı.  

"Pislik!" dedim kızar gibi. "Her neyse... telefonla konuşmandan sonra bilinç altıma girmiş 

olmalı. Rüyamda depoya gideceğini gördüm. Sana yalvardım gitmedin ama sabah uyandığımda 

yoktun. Avluya indiğimde yirmiye yakın adam vardı. Patlama olmuş ve sen içeride kalmışsın, 

rüyamda gerçekten öldün." Çok gerçekçi bir rüyaydı. Ağlayarak uyanacak kadar kötüydü.  

"Gerçeğe döndüğümde ise seni durduramayacağımı anladım bana gidiyorum bile demedin 

Karan! Sessizce uyamamı bekledin ve çıktın. Kötü bir şeyler olacağını hissettim o gece bir şey 

olacaktı. Telefonunu istemiştim senden telefonlarımızı eşleştirmiştim ve konumundan buldum 

seni. Oraya geldiğimde çok geçti zaten konuşmalarınızın çoğunu duydum."  
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O gece bir sürü gerçek öğrenmiştim. Bir zamanlar arkadaş sıfatında olan bir insanın nasıl iğrenç 

biri olduğunu öğrenmiş kiralık katil olduğunu duymuştum. Üstelik bütün bunlar kendi ağzından 

dökülmüştü. "Seni şimdi yormak istemiyorum sevgilim. Seni tanıdığımdan öncesi beni 

ilgilendirmiyor ama eğer bu yaşından sonra eskiler karşımıza çıkacaksa bana her şeyi anlatmanı 

istiyorum." dediğimde Karan'ın benden gizlediği işleri olduğunu artık biliyordum.  

"Anlatılacak şeyler değil bebeğim, anlayabileceğin mevzular değil." 

"Sen anlat bi' ona ben karar veririm."  

"Bir gün, bir gün belki anlatırım. Ama o gün bugün değil." dedi Karan. "Sadece şunu bilmeni 

istiyorum, o işlerin adamı artık değilim. Evlendiğim gün bırakma kararı aldım. Çünkü bunca 

zaman tek başımaydım, birini himayeme aldığımda korumam zorlaşır karımı bana koz 

kullanabilirler seninle canımı acıtabilirlerdi."  

Duyduklarım karşısında dudaklarım istemsizce aralanmış kaşlarım önce havaya kalkmış, 

indiğinde ise hızlıca çatılmıştı. 

"Nikah kıyıldıktan sonra İstanbul'a geri gelmiştim, dört günlüğüne o zaman ne bağım varsa 

kopardım hemen kopamıyorsun ama elini ayağını çekince zamanla unutuluyorsun." dedi Karan.  

"Yani artık mafya falan değilsin?" diye sordum. Ona ne demem gerektiğini bile bilmiyordum o 

gece konuşulanlara göre yer altı mevzusu deyince insanın aklına tek seçenek mafya geliyordu.  

"Mafya ne kızım? Çok film izliyorsun galiba sen. Bu öyle şeyler değil mafya kadar basit bir 

mevzu değil hafif kalır."  

Kaşlarım havaya kalktığında, "Mafyanın üstü de mi var?" diye sorarken sesimdeki şaşkınlık 

barizdi.  

"Var, kocan oydu ama boş ver artık, aklını bulandırmaya gerek yok. Sadece kocanım başka bir 

kimliğim yok."  

"Ağasın?"  

"Zahir ağalığa terfi etmiş, o yüzden şimdilik ağa değilim." dedi Karan zoraki olduğu ağalıkta şu 

an üzerinde koca bir yük kalkmış gibi duruyordu. Zahir olmaya devam etse asla sesini 

çıkarmazdı ama töre tekrar hükümle Karan'ı ağa yapacaktı.  

"Bana aitsin ne güzel... sadece benimsin." dediğimde uzanıp dudağımı çenesine bastırdığım 

küçük bir buse kondurdum. 

"Niye bu kadar geciktiniz?" diye sordu Karan. O büyük ihtimalle helikopterler geldiği için 

saatler öncesinden gelmiş beni beklemişti. Beni buraya Mert kendi aracıyla bize eşlik eden 

korumalarla getirmiş tehlike olmaması için içeriye girmeden geri gitmişti.  
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"Biz senin gibi helikopterle gelmedik Karan! Aracımızın hızı 200 basıyordu uçamadık kusura 

bakma!" diye hayıflandığımda Karan'ın yüzünde gülümseme belirdi.  

"İsteseydin sana özel jet tahsis ederdim."  

"Seninle uçamadıktan sonra ne yapayım jeti." dediğimde eğer böyle bir imkanımız varsa sonuna 

kadar kullanmak isterdim. "Ama madem tahsis edebiliyorsun bu hakkımı başka zaman 

kullanmak istiyorum!"  

"İstemem yan cebime koy."  

"Hiçte bile sevgilim..." dediğimde tam onu öpecekken dudaklarımız buluşamadan kapı 

tıklatılmış geriye çekilmek zorunda kalmıştım.  

Ayağa kalkıp yatağın üstünden uzaklaşırken Karan'ın baş ucuna geçmiş gelen kişiye bakmıştım. 

İçeriye kapıda duran koruma girmiş başıyla selam verdikten sonra, "Karan ağam hemşire hanım 

gelmek istiyor kontrol ettik temiz müsait misin?" demişti.  

"Gelsin." dedi Karan.  

Koruma kafasını sallamakla yetinip geri çekildiğinde birkaç saniye sonra içeriye bir kadın 

girmişti. Üzerinde açık yeşil üniformasıyla alımlı bir kadın girdiğinde bakışları direkt olarak 

yatakta olan kocamı buldu.  

"Karan bey, nasıl hissediyorsunuz?" dedi ince tiz sesiyle gözleri parıldıyordu. Elinde getirmiş 

olduğu malzemeleri çekmeceliğin üzerine bıraktığında bir dosyanın kapağını açıp üzerine bir 

şeyler karaladı. 

"Daha iyiyim." dedi Karan canlı çıkan bir sesle elaya vurgun hareleri keskinken yüzünün 

solukluğuna rağmen oldukça iyi duruyordu.  

"Bünyeniz henüz çok zayıf kolay şeyler atlatmadınız, yeni gözlerinizi açtınız vücudunuzun 

normale dönmesi için zaman tanımanız gerekmekte. Serum takacağım hem gücünüz yerine 

gelecek hem de ağrılarınız hafifleyecek." dedi hemşire bir doktor edası davranışlarıyla işini 

sevdiği belli ederken bakışları kısa bir anlığına bana düşmüş sonra çekmeceliğin üzerine bıraktığı 

malzemelere yönelmişti. Pamuğu alıp bir sıvıyla ıslattığında gülümseyen yüzüyle Karan'a döndü.  

"Elinizi uzatın Karan bey," dediğinde Karan aldığı direktifle elini uzatırken hemşirenin ilgili 

bakışları beni bulunca sönüyor Karan'ı görünce parlıyor olması kaşlarımı çatmama neden 

olmuştu.  

Karan'ın elini avucunun arasına aldı ve sahiplenici bir tavırla tutarken parmaklarını elinin üzerine 

sürdüğünde irileşen gözlerle ona baktım. Hemşire bakışlarını kaldırıp, "Dövmeniz ne kadar hoş, 

anka kuşu değil mi?" diye sordu sesi daha çok incelmişti.  
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"Evet." dedi Karan. 

Benden birkaç yaş büyük olduğu belli olan hemşirenin kocamın elini bırakmadığını gördüğümde 

içimdeki kıskançlık duygusu yırtıcı bir hayvan gibi dışa çıkmıştı. Üstelik okşuyordu! Daha neler 

be!  

Karan Milan'ın biraz gideri vardı. Tamam tamam düzeltiyorum çok fazla gideri vardı. Kendine 

tekrar tekrar baktıracak kadar bakanın da dibi düşecek kadar yakışıklı bir adamdı. Çekiciydi, 

arzulanmama ihtimali yoktu. Ama bunu şimdi yıkmam lazımdı! Karizmasının sarsılması 

lazımdı...  

Hemşirenin tuttuğu elini çekip aldığımda kızıl bir aleve dönen bakışlarım sönecek gibi değildi. 

Sesimi normal bir sakinlikte tuttum ve Karan'ın avucumun arasına aldığım elini sıkı sıkıya 

tutarken boşta kalan diğer elimle saçını okşadım. 

"Korkma tamam mı? Ben yanındayım sadece küçük bir iğne."  

"Korkuyor musunuz?" dedi hemşire şaşkınlığı yüzünden belli oluyordu. İfadesi aniden değişmiş, 

tuhaf bir duygu belirmişti. Şefkat duymuştu... Acımaman gerekiyordu!  

"Evet, baya korkuyor hem de. Yani kalıbına bakan kurşuna kafa atar zanneder ama işte küçücük 

bir iğne korkutuyor." dedim bakışlarım hemşirenin ilgili bakışlarının üzerindeyken Karan elimi 

sıkmıştı.  

"Marin..." dedi uyarır bir tonda konuştuğunda devam etmememi söylüyordu.  

"Elim çok hafiftir ama isterseniz elimden tutabilirsiniz." dedi hemşire adeta beni beynimden 

vurulmuşa döndürmüştü.  

"Olur, madem korkuyormuşum..." dedi Karan keyifli bir o kadar da imali bir sesle konuştuğunda 

bal renginden aleve dönen bakışlarımın hedefi olurken ona inanamayan gözlerle baktım.  

"Ben tutarım siz işinizi yapın." dedim buz gibi bir sesle burnumda soluyorken hemşire elimde 

pamuğu sürmüş ağır hareketlerle dikkatle iğneyi sokup serumu bağladığında üzerine beyaz bant 

takmıştı.  

"Ne kadar süre takılı olacak serum?" diye sordum.  

"Bir saat sürer, Karan beyle özel olarak ilgileneceğiz hiç endişeniz olmasın." dediğinde ondan 

şüphemin olmadığı belli oluyordu zaten. Özel olarak özellikle senin ilgileneceğinde bariz 

ortadaydı. İşini o kadar yavaş yapmıştı ki ilgili bakışlarını bir an olsun düşürmeden durma 

vaktini uzatmıştı. Çekmeceliğin üzerindeki peçeteye uzanıp bir tane aldığımda hemşireye 

uzattım. 

"İster misiniz?" dedim ısrarlı bakışlarla elimde tuttuğum peçeteyi işaret ettim.  
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Kaşlarını çattığında, "Pardon ne için?" dedi.  

"Kocama bakmaktan ağzınızın suyu aktı da silmek isterseniz belki."  

Beyaz teninde yüzü aniden kızarmaya başladığında getirmiş olduğu malzemeleri geri toplarken 

kafasını kaldırmadan konuştu. "Geçmiş olsun Karan bey, iki saat sonra sırtınız için pansumana 

gelirim."  

Karan dudaklarını birbirine bastırıyor hoşuna giden durumun keyfini çıkartıyordu. "Görüşürüz..." 

dedi uzanıp hemşirenin yakasına baktığında bakışlarını bana çevirdi ve konuştu. "...Selin." 

Hemşire adını Karan'ın ağzından duymasıyla gülümseyip odadan çıktığında tuttuğum elini 

hızlıca bıraktım.  

"Bana bak Karan tekrar komaya girmek istemiyorsan rahat dur!" dedim sert bir tavırla bütün 

bedenimi kıskançlık sarıp sarmaladığında ismini söylemesiyle adeta daha çok kudurmuştum.  

"Sen başlattın ben senin oyununa uydum. Kendi kazdığın kuyuya kendin düştün karıcığım." dedi 

Karan.  

"Devam ettirmeyebilirdin! Karizman çizilsin diye yaptım kadın kan görmüş pirana gibi saldırdı 

hemen!"  

"Seni uyardım." 

Çalan telefonumun sesi odanın içerisinde yankılanırken yanımda getirmiş olduğum üç büyük ve 

bir küçük çantaların yanına ilerledim. Hastanede Karan'ın tedavisi üç gün sürecek, müşahede 

altında tutulacaktı. Hem onun için hem de kendim için kıyafetler getirmiş aynı zamanda şirketten 

acil durum izini aldığım için yanımda şirket laptopumu da getirmiş burada çalışacaktım.  

"Telefonum... bunu açmalıyım." dediğimde çantamdan telefonu almış, az önceki yapmış olduğu 

nispeti aklıma kazıdığımda bunun acısını alacağım günlerde gelecekti. Şimdilik susuyordum 

Karan şimdilik... seni kudurtmayan ne olsun. Pencerenin önüne geçtiğimde onun delici 

bakışlarını sırtımda hissediyordum. 

"Efendim Serkan?" dedim asistanımın aradığını gördüğümde vakit kaybetmeden çağrısını 

yanıtlamıştım. Telefon üzerinden iletişim halinde kalacak o şirketten ben buradan işlere devam 

edecektik.  

"Marin hanım biliyorum izinlisiniz ama acil bir şey olursa arayın demiştiniz." dedi Serkan telaşlı 

bir sesle.  

"Evet... ne oldu Serkan?"  
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"Acaba üreticinin birine yanlış mail göndermiş olabilir misiniz?" dedi Serkan. "Mailinize 

erişemediğim için kontrol edemiyorum ama üretici beni aradı sanırım yanlış dosya gitmiş bunu 

bahane ettikleri içinde bir gün ek süre istiyorlar."  

"Eyvah... yapmışımdır ben kesin." dediğimde elimle alnıma vurdum. Dudağımı dişlediğimde 

yaptığım hatadan dolayı endişelenmeye başlamıştım. Çantaların yanına tekrar giderken odada 

bulunan koltuğa telefonu bırakıp sesi hoparlöre aldım ve seslendim. "Hatta kal Serkan laptopumu 

yanıma almıştım hemen kontrol edeceğim."  

"Size ilettim maili tekrardan, dosyaları salı raporları klasörüne koymuştum sizin 

bilgisayarınızda." 

Hızlıca laptop çantamdan uzay grisi laptopumu çıkartmış koltuğa geçtiğimde açılmasını 

beklerken dişlerimle dudağıma eziyet ediyordum. Açılan laptopla Serkan'ın dediği klasörü ve 

gelen mailleri kontrol etmiştim. 

"Evet, üretici haklı yanlış dosyayı iletmişim. Ben doğrusunu iletiyorum şimdi ek süre olmayacak. 

Maili iki gün önce göndermişim, ilk attığım an neden dönüş yapılmamış? Şimdi mi dönüş 

yapıyorlar?" diye sordum hatta duran Serkan'a doğru.  

"Beni yarım saat önce aradılar."  

"Tamam Serkan. Bir saat içinde dönüşünüzü bekliyorum yoksa teklifi başka bir yere çekmemiz 

gerekiyor diye yazıyorum senin şimdilik bir şey yapmana gerek yok fiyat gelirse gerekli ekibe 

iletirsin."  

"Tamamdır Marin hanım görüşmek üzere."  

"Görüşürüz..." dediğimde beni izleyen gözlere bakışlarımı çevirmiş aynı onun yaptığı gibi bakıp 

konuşmaya devam etmiştim. "...Serkan." 

Telefonu ve laptopu kapattığımda Karan'ın hiçbir şeyden haberi olmadığı için bu durumu lehime 

çevirebilirdim ama kocamı çok özlediğim ve bu haldeyken kıyamadığım için bir şey 

yapmayacaktım.  

"Bana anlatmak istediğin bir şey var mı yavrum?"  

"Bilmem var mı?" diye sorduğumda oturduğum yerden kalktım ve umursamaz bir tavırla ona 

baktım.  

"Başlaman için üç saniye var."  

Yatağın ucuna geçip oturduğumda onu karşıma aldım. Büyük ihtimalle zihninin yorulmaması 

için üç hafta boyunca ve kayıp olan altı yılı ile ilgili bir şey anlatmamışlardı. Üç haftayı birebir 
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yaşadığım için iş başa düşüyordu. "O zaman iyi dinle, her şey senin yoğun bakıma girmenle 

başladı sevgilim......"  

Bu şekilde başlayıp patlamanın olduğu geceden itibaren üç hafta boyunca olan bütün her şeyi en 

ince ayrıntısına kadar anlatmış tek bir noktayı bile atlamamıştım.  

"Bunu asla kabul edemem Marin!" dedi Karan sert bir tavırla. "Serkan asistanın falan 

olmayacak!"  

"Ya o kadar şey anlattım buna mı takıldın?" dedim hayret eden bir sesle konuştuğumda takılması 

gereken o kadar konu varken cımbızla laf çekmişti. "Bence takılman gereken konu CEO 

yetkimle kendimi UYGUN GÖRÜLMEDİĞİM pozisyona atamam olmalıydı."  

"Kim sana Serkan'ı atadı?" dedi aynı konuda bozuk plak gibi takılı kalırken. 

"Vural bey..."  

"O adama bunun hesabını soracağım."  

"Abartmıyor musun? Serkan çok iyi biri baya sevdim bir hafta oldu çalışmaya başlayalı ve baya 

uyum sağladık birbirimize."  

"Daha bir hafta olmuş nasıl hemen sevdin? Serkan en kıl olduğum çalışanım ben gittiğimde 

alınmış şirkete kesin bir itlik yapıp sevdirdi kendini." dedi Karan öfkeli duruyordu. "Kabul 

etmiyorum ben şirkete geçtiğim ilk an başka birini atayacağım."  

"Hatırlatmam da fayda var o zaman, her şey yarıya yarıya olduğu için pozisyon değişlikliği için 

benim onayım ve imzam gerekiyor. Bunu yapmayacağıma göre alışsan iyi olur." 

"Marin sinir etme bak beni," dedi Karan. 

Komadan çıkıp gözünü açalı bir iki gün bile olmamıştı ama ona kalsa şimdi gidip işim başına 

geçecek kovacak gibi duruyordu. Yatağın ucundan kalktığımda başına geçtim. Az bir kısmı 

bitmiş olan serum kanına işlemesiyle bakışları baygın duruyordu.  

"Uykun var galiba uyu sen sevgilim. Ben baş ucunda olacağım." dediğimde kaşlarını çatmıştı. 

Dudaklarını aralayıp bir şey diyecekken izin vermemiş küçük bir buse kondurmuştum. Elimi 

saçlarına daldırıp geriye doğru yatırdım. "Hadi... dinlen ve kendine gel yoksa şirket benim elime 

kalacak ağalık Zahir'e kalacak. İkimizde perişan durumdayız hemen iyileş sensiz olmuyor." 

Serum takılı olmayan elinden tuttuğumda aynı zamanda diğer elimle saçlarını okşuyordum. Sert 

çehresi aynı kalırken dakikalar sonra gözlerini kapatmış uyumaya başlamıştı.  
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Günlerdir aklımda olan konuyu gün yüzüne çıkarttığımda içimi kemiren duygularla odanın 

dışına çıktım. Korumalar başta izin vermemiş sonra tahlil yaptırmam gerektiğini söyleyince iki 

kişiyle birlikte aşağıya inmiştim.  

Hamileysem neden patlama sonrası hastanenin yaptığı sayısız tahlillerle ortaya çıkmamıştı ki? 

"Test sonucunuz çıktı Marin hanım," dedi açılan kapıda beni bulan bakışlara kafamı 

kaldırdığımda yarım saat önce yaptırmış olduğum test sonucunu kapı önündeki koltuklarla 

oturup bekliyordum.  

İçeriye geçip kadın doğum uzmanı olan az önce tanıştığım kadının masasının önündeki 

sandalyeye oturacağım zaman kendisi kalkmış ve perdenin arkasını işaret etmişti.  

"Sonucu paylaşmadan önce ultrasona alabilir miyiz sizi?" 

"Şey... bunu eşim olmadan öğrenmek istemiyordum ama kendisi şu an bu hastanede tedavi 

görüyor. Yormak istemedim kendisini odada uyuyor yalnız bırakmak istemiyorum hemen 

öğrenebilirsem çok iyi olacak." dedim neden sonucu söylemeden direkt ultrasona almak istemişti 

anlayamamıştım.  

"Tabii nasıl isterseniz... siz yerleşin karnınızı açın aynı zamanda açıklayacağım durumu." derken 

ona uymuş siyah deri sedyeye uzandığımda tişörtümün ucundan kaldırmıştım. Soğuk bir jelin 

sürülmesiyle irkildiğimde saniyeler sonra bir alet karnımın alt bölgelerinde gezmişti.  

"Öncelikle bu testi üç hafta önce yaptırmışsınız bunu hasta kayıt geçmişinden görüntüledim. 

Sanırım o zaman bir şey dememişler konu hakkında bilgilendirilmemişsiniz." 

"Evet bir kaza geçirdim ondan öncesinde üşütüp hasta olmuştum o zamandan beri bazı 

durumlara hassasiyetim var. Hasta olduğum gün ağır bir kahve kokusu vardı o günden beri kahve 

kokusunu alsam kusmama engel olamıyorum. Duygularım tavan yapıyor çoğu zaman... ama 

hastaneye geldiğimde bütün testler yapıldı hamile olsam bana söylerlerdi değil mi?" diye 

sorduğumda sonucun ne olduğunu deli gibi merak ediyordum.  

"Hamile değilsiniz... bu belirtileri yaşamamızın sebebi yumurtalığınızda kist olması."  

"Ne?" dedim şaşkınlıkla. Hangisine şaşıracağımı şaşırmıştım. Hamile değildim, kendimi 

olacağıma günlerdir çok inandırmış hep ona göre davranıyor ona göre dikkat ediyordum. Kistim 

vardı, teyzeminde olduğunu hatırlıyordum ama tedavi görmüş iyileşmişti. 

"Endişe etmeyin lütfen, kist hamilelikle çok karıştırılıyor. Belirtiler birebir aynıdır. Bakın..." dedi 

doktor hanım ve ekranda parmağıyla bir noktayı işaret etti. "Oldukça küçük bir kist erken tanı 

sayesinde ilaçla atacağız zamanla adet görmenizle akıp gidecek. Bu durum hamile olmanıza 

engel değil. Kist dışında hiçbir sağlık sorununuz bulunmuyor size yazacağım ilaçları düzenli 

kullanıp kontrole gelirseniz aylar içerisinde kistten kurtulabilirsiniz."  
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Öğrendiğim gerçekle doktorun odasından nasıl çıkmıştım bilmiyorum. Bir bebeğimin olmasını 

istiyor muydum onu da bilmiyorum. Doktora olay örgüsünü anlattığımda kaza sırasında eğer 

hamile olsaymışım düşürme ihtimalim çok yüksek olurmuş. Kahve kokusu içinde o gün hasta 

olduğum için tiksinti olabileceğini söylemişti. Kist için beni rahatlatmıştı. Bana birkaç ilaç 

yazmış tekrar kontrole gelmemi söylediğinde burada yaşamadığımı açıklamıştım. Benimle 

birlikte gelen korumalara dışarıya çıkmam tehlikeli olacağı için reçeteyi verdiğimde ilaçları 

almalarını rica etmiş odaya geri dönmüştüm.  

"Neredeydin?" diyen Karan'ın sesini işittiğimde ruh gibi içeriye girip dalgın bir halde bakışlarım 

yerdeyken onun uyandığını fark etmemiştim bile. "Hani başucumda duracaktın? Gözümü 

açtığımda Selin vardı."  

"Selin mi!" dedim üzerimdeki dalgınlığı hızlıca attığımda onun hemen uyanacağını 

düşünmemiştim ama pansuman için uyandırmış olmalıydı. "Hemen koşa koşa arkamdan içeriye 

mi girmiş fırsatçı!"  

"Parlama hemen güzelim," dedi Karan. Bakışları yüzümde gezdiğinde kaşlarını çattı. "Niye 

kadın doğum bölümüne gittin?"  

"Sen bunu nereden öğrendin?"  

"Korumalar?" dedi sorarcasına. Sessiz kalınca devam etti. "Eee niye gittin?"  

"Şey..." dedim alt dudağımı dişlerken yanına geçip yatağına kenarına oturdum. "Ben son 

haftalardır birkaç kere kusmuştum korunmadığımız için hamile olduğumu düşünmüştüm ama 

değilmişim."  

Önce şaşırdı sonra derin düşüncelere daldığında birkaç dakika sessiz kaldı. Bakışlarını bana 

tekrar kaldırdığında elini çeneme yerleştirdi. "Niye üzgünsün bu kadar? Niye kusuyormuşsun, 

başka bir şey mi var yoksa?"  

"Kist varmış..." dediğimde Karan'ın yüzünü endişe kapladı. "Endişelenme önemli bir şey 

değilmiş, ilaçla geçiyormuş erken tanı olduğu için hiçbir sorun teşkil etmiyor bir ayda tedavi 

ediliyormuş." 

Üzerindeki örtüyü kaldırdığında, "Doktorunla görüşmek istiyorum." derken kalkmak için 

yeltendiğinde onu durdurdum.  

"Henüz iyileşmedin ayağa kalkmamalısın, bugün dinlen yarın uğrarız olur mu?" dedim onu geri 

çekip yatırdığımda üzerini tekrar örttüm. "İlaç reçetesini kapıdaki korumalara verdim alıp 

gelecekler hemen başlayacağım." 

"Tek bir doktorla olmaz başka hastanelerede gideceğiz."  
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"Olur tamam."  

Telefonum tekrar çalarken en son bıraktığım yerden alırken arayan kişinin ismini okudum. 

Barzan babam arıyordu. Çağrıyı yanıtladığımda bakışlarımı Karan'a çevirdim.  

"Efendim baba?"  

"Gelin kızım, sesin soluğun çıkmadı oğul nasıl iyi mi? Canını sıkıyor mu?" diye sorduğunda 

dudaklarım kenara kıvrılmıştı. Benim Karan'la kalmamı istememişler çok üzüleceğimi 

düşünmüşler izin vermemişlerdi. Oyundan haberleri yoktu.  

"İyi Barzan baba daha iyi toparlıyor yavaş yavaş, aynı işte en son gördüğünüz gibi 

kabullenmiyor durumu." derken alt dudağımı dişlemiştim.  

"Olsun olsun kabullenmesin eşek sıpası toparlasın biraz gücü yerine gelsin gerekirse bir daha 

vurursun."  

"Yok Barzan baba o bir kere olur, kulak asmıyorum şimdilik hatırlayınca alırım ben acısını hiç 

canınızı sıkmayın herkese çok selam söyle."  

"Oldu görüşmek üzere kendine iyi bakasın de hayde gelin kızım kapatıyorum." dedi ve kapatmış 

konuşmayı sonlandırmıştık. 

"Ne diyor babam?" dedi Karan.  

"Hiç öyle durumunu sordu." dediğim sırada odanın kapısı tıklatılmıştı. İçeriye korumalardan 

birisi elinde poşetlerle girdiğinde elindeki işaret etti.  

"Karan ağam istediklerinizi getirdim." dedi ve bana doğru döndüğünde küçük poşeti uzattı. 

"Hanım ağam bunlarda sizin." 

"Bunlar nedir?" dedim büyük poşetlere baktığımda ne olduğunu anlamamıştım. 

"Yemek istetti ağam," dedi ve masanın üzerine bıraktı.  

"Hataya yer yok Ahmet ona göre gözünüzü dört açın, bu kapıdan hanım ağanız dışında kimseyi 

almayın onu da bir daha asla çıkartmayın ne olursa olsun." dedi Karan sertçe konuştu. 

"Ne? Neden?" dedim hızlıca beni çıkartmamasına anlam verememiştim. 

"Benden habersiz gittin çünkü." dedi Karan. Ona uyuduğunu söyleyecektim ama uzatmadım bu 

bir bahane olabilir altında başka bir neden olabilirdi.  

"Hemşire doktor gelirse ağam?" diye sordu. 
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"Bugün kontroller yapıldı daha gelen olmayacak." 

Adının Ahmet olduğunu öğrendiğim koruma kafasını sallayıp dışarıya çıktığında diğerlerinin 

yanına gitmiş olmalıydı. Beş kişi vardı, her kata adam koymuşlar aynı zamanda hastanenin 

çevresi de korunuyordu.  

"Yemek saatine daha vardı." dedim Karan uyurken hasta bakıcısı gelmiş bana detaylıca bilgiler 

vermişti.  

"Hastane güvenli olsa da gözüm kapalı güvenemem yemek servisini istemedim." 

"Bak eğer bir şey varsa ve bana söylemiyorsan..." dediğimde beni lafıyla susturmuştu.  

"Hayır hiçbir sıkıntı yok, o pezevenk yanına gelmiş zaten kendini gösterdi tekrar bir atağı 

olmayacağını bilecek kadar iyi tanıyorum onu."  

"Nereden tanıyorsun onu? Sana hastanedeki olayı anlattığımda da sessiz kaldın. Sessizliğin 

korkutuyor beni." dedim adamın yanıma kadar gelmiş olması olayın şokuyla anlamamıştım ama 

sonrasında çok korkutmuştu. Karan ise hiçbir şey dememişti. Korumaları ben atlatmamışım 

zaten, korumaları tuzağa düşürüp benden uzaklaştırmıştı Aytekin denen herifin adamları. 

Böylelikle Aytekin yanıma gelmişti. 

"Ben dostumu yakın düşmanımı daha yakın tutarım."  

"Sana hayran olmamak imkansız Karan Milan." diye mırıldandığımda göründüğünden çok daha 

fazlasıydı.  

Getirilen yemek paketlerini teker teker açtığımda ilk önce kağıt tabakta olan çorbayı aldım. 

"Çorbanı soğutmayalım," dedim tekli koltuğu yanına daha yaklaştırıp oturdum.  

"Film izleyelim mi?" dedim yemeklerimizi çoktan yemiş, duvara takılı geniş televizyonda 

kanallar arasında geziyordum. Karan patlamadan hasar alan telefonundan kurtarabildiklerini 

kurtarmakla uğraşıyor benim telefonuma aktarıyordu. "Televizyonda kayıtlı filmler var." 

"Olur, senden gözümü alabilirsem izlerim arkada ses olsun diye açabilirsin." 

Gece yarısı olmak üzereyken film izlerken rahat bir pozisyon almak için oturduğum koltuktan 

kalktım ve hasta bakıcısının bana tarif ettiği şekilde koltuğu yatar bir pozisyona getirmeye 

çalışıyordum.  

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Karan. 

Doğrulduğumda, "Koltuğu açıyordum." dedim. 
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"Açma yanıma gel." derken yatağın soluna doğru kaymış sağını bana işaret etmişti. "Boşuna mı 

geniş yataklı odayı istedim. Seninle uyuyacağım."  

"Üstümü değiştirip geliyorum hemen." dediğimde haftalar geçmişti onunla beraber aynı yatakta 

yatmayalı ve güven veren kollarının arasında olmayalı. Odanın içerisinde bulunan tuvalete 

çantadan aldığım eşofmanlarımla girdiğimde işlerimi hızlıca halledip dakikalar sonrasında 

çıkmıştım.  

"Sen de geçecek misin? Eğer yürüyemezsen koluna girip yardım edebilirim." dedim ihtiyacı olup 

olmadığını sormak için. 

"Sel-" 

"SAKIN!" diye susturdum aniden. "Hele bir o hemşire bozuntusunun adını ağzına al, yüzümü 

zor görürsün Karan!"  

Karan ani çıkışım karşısında aniden kaşlarını çattı. "Selami sen odada olmadığın için yürümem 

de bana yardım etti girmeyeceğim diyecektim." dedi buz gibi bir sesle.  

"Yalan söyleme! Selami kim hemen nasıl isim uydurdun?" dedim inanmayan bir halde bas baya 

hemşire Selin'le ilgili bir şey diyecek canımı sıkacaktı.  

"SELAMİ."  

Karan'ın seslenmesinden sonra odanın kapısı açıldığında kapıda duran korumalardan biri içeriye 

girdi. Kafasını yere eğip, "Buyur ağam?" dedi saygılı bir şekilde.  

"Hanım ağan tanımıyormuş seni kendini tanıt."  

"Hanım ağam, adım Selami. Nusaybin'liyim altı yıldır Milan aşiretinde çalışıyorum..." Odanın 

ortasında dikilen bana karşı konuştuğunda kafasını kaldırdı. "Şimdi ağam şey edince ne 

diyeceğimi bilemedim."  

"Memnum oldum Selami bey." dedim mahcup bir şekilde konuşurken yanaklarım kızarmış 

etrafımdan alevler çıkıyordu. Kendi ateşimde yanmıştım.  

"Gidebilirsin Selami, seni de buraya kadar yordum." dedi Karan aynı soğuklukla.  

"Estağfirullah ağam." dedi başıyla selam verdikten sonra geri odadan çıktı. Onun arkasından 

odanın ayarlı olan ışığını kısıp loş bir ortam yarattığımda içeriye hafif sarı ışık aydınlatıyordu. 

Ona bağırdığım için kendime kızarken suçlu bir hisle elime kumandayı alıp yanına doğru geçmiş 

bana açtığı yere yerleşmiştim.  

Beni kendine çekip başımın altına kolunu koyduğunda kulağıma doğru yaklaştı. "Bir daha sakın 

beni kendinle tehdit etme Marin."  
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"Yanlış anladım, özür dile-"  

"Dileme," diye konuştuğunda dudağını şakağıma bastırdı. "Sinirlenince daha ateşli oluyorsun. 

Seni kıskandırmaya çalışacak kadar karaktersiz değilim ama kıskanman da hoşuma gidiyor."  

Daha çok kızardığımı hissederken aynı zamanda filmler arasında geziyordum. Gördüğüm filmle 

aniden konuştum. "İnanmıyorum Yedinci Hayat bu filmi izlemeye bir türlü fırsat 

bulamamıştım!" dedim heyecanla. Bakışlarımı onun ela gözlerine çevirdim. "İleri gelecekte 

sadece tek çocuk dünyaya getirebiliyorlarmış ve yediz doğmuş! Yedi tane düşünebiliyor musun? 

Tek çocuk kuralından dolayı yediz kardeşleri ölmemesi için dedeleri hepsini bir karaktere 

bürünüyor. Kendi isimlerini günlerden almışlar. Pazartesi isimli kardeşleri kayboluyor konusu 

baya değişik bilim kurgu çok severim." diye konuştuğumda beni dikkatle dinlemişti. "Lütfen 

bunu izleyelim lütfen lütfen!"  

"Olur izleyelim." dediğinde beni kırmadığı için uzanıp yanağından öptüm. 

Filmi başlatmış çeyreğini bitirmişken, "Bak eğer ağrın sızın varsa söyle hemen ağrı kesici 

yaptıralım." dedim rahatsız olsa bile söylemeyecekti büyük ihtimalle.  

"İlacım yanımda benim."  

Onun bunu demesine sessiz kalıp izlemeye devam ettim. İzlediğimiz filmde gördüğüm sahneyle 

birlikte kaşlarımı çattım. "Ya niye böyle yaptı ki şimdi?" diye sordum Karan'a doğru.  

"Hı?"  

Kısılan gözlerimi geniş ekrandan çekip ona baktığımda bakışlarının zaten bende olduğunu 

anlamam uzun sürmemişti. "İzlemiyorsun..."  

"İzliyorum." dedi Karan.  

"Madem izliyorsun ne oldu o zaman en son?" dedim zaten filme başlamadan önce gözümü 

senden alabilirsem izlerim demişti ama hiç izlememişti.  

Elaya vurgun bakışlarını benden çekip televizyona çevirdi. "Kendi günü olmamasına rağmen 

evden gizlice çıkıp kaykay yapmaya gittiğinde parmağını kopardı." dediğinde ekranda eli sargılı 

bir halde kız ağlıyordu dedesi çıktığı için kızıyordu. "Aynı karaktere büründükleri için biri 

hepsini etkiliyor altı kardeşininde aynı parmağını koparacak." 

Onu demesinden sonra filmin devamında aynısı olurken kaşlarımı çattım. "Ama bu daha 

olmamıştı! Sen..." dedim uykulu bir halde ona baktım. "İzledin bunu daha önce?"  

"Evet."  
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"Ya neden söylemiyorsun başka bir şey izlerdik." diye hayıflandığımda filmin ortasına 

gelmemize rağmen beni ağır bir uyku bastırmıştı.  

"Sen heyecanlı heyecanlı anlatınca söylemek istemedim yavrum." diye yanıtladığında beni 

kafamı olumlu anlamda sallamıştım. 

"Gözlerin kapanıyor..." dedi Karan. "Uyu hadi."  

"Film bitmedi ama." dedim kısık bir sesle. Gözümü kırpmak için bile kapatsam aniden uykuya 

dalacaktım.  

"Ben sana anlatacağım." Beni kendine daha çok çektiğinde tarı oturur pozisyondan düzeltip 

başımı göğsüne yaslamıştı. "Uyu sevgilim."  

Kollarımı ona doladığımda hoş kokusu burnuma dolarken hissettiğim huzurla birlikte gözlerimi 

kapatmıştım. Yaralı olabilirdik; bir hastane odasının köşesinde olabilirdik, yanımda Karan Milan 

olduktan sonra zaman mekan fark etmeksizin evimdeymişim gibi hissediyordum.  

☼ 

"Bebeğim..." diye adımı sayısız kere işitmemle birlikte boynumda ıslak dudaklar hissederken 

huylanışımla gözlerimi hafifçe araladım. Hastane odasında üçüncü günün sabahına gözlerimi 

açarken haftalardır mahrum kaldığım uyandırma servisimin tadını çıkardım.  

Dudakları boynumdan yukarıya kulağımın altına kadar ilerledi. Her kulağıma gelişinde boğuk 

çıkan sesiyle bana sesleniyor uyanmayışımla aynı işlemi tekrarlıyordu.  

"Senin beni uyandırmanı nasıl özlemişim anlatamam Karan." derken gözlerimi tamamen açmış 

yüzüme beliren gülümseme belirmişti. Karan artık tamamen toparlamış, almış olduğu tedaviler 

sayesinde eski gücüne kavuşmuştu. Doktor bir hafta durması gerektiğini söylese de kabul 

etmemiş iyi olduğuna kanıtlamıştı. Bugün taburcu edilecekti.  

"Başka ne özledin?" dedi Karan dudakları alayla kenara kıvrıldı. İri ellerini geceliğimin içinden 

sızıp tenimi bulduğunda parmakları karış karış gezdi. "Ya da dur en çok hangisini özledin? Duş 

mu çalışma odası mı?"  

Onu hızlıca üzerimden ittiğimde yanaklarıma kor bir sıcaklık yükselmişti. "Ya aklın fikrin 

şeyde."  

"Neyde?"  

Kırmızıdan daha kırmızı olduğumu hissederken yatakta yana dönmüş yüzümü ondan gizlemeye 

çalıştım ama nafileydi. "Hemen alev alsın yanakların."  

"Dikkat et yakar seni de." derken yüzümü yastığa gömdüğüm için sesim boğuk çıkmıştı.  
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"Ben ateşinde yanmayı çoktan göze aldım güzelim."  

Üzerimdeki örtüyü çekip aldı. "Hadi kalk artık uçağımız bekliyor." dedi Karan. 

Yatakta doğrulduğumda, "Uçağımız derken?" dediğimde anlamayan bir şekilde baktım. Ayrı ayrı 

gideriz diye düşünmüştüm. 

"Sana borcum üç hafta vardı, tam zamanı." dedi Karan. "Şirket bensiz üç hafta idare etmiş, üç 

hafta daha sensiz idare etsinler. Zahir de takılsın biraz ağalıkta Gülnarin hevesini alsın. Bir daha 

bu fırsat hiçbirimize gelmez."  

Ona hala garip bakışlar atarken ne demek istediğini anlamamıştım.  

"Baş başa dünyanın bir ucunda üç hafta rüya gibi günlere var mısın?" diye sorduğunda harelerim 

genişlemişti.  

"Ne bu ikinci balayı mı?" dedim heyecanlı bir şekilde beklenmedik teklifi karşısında sevinmeden 

edememiştim. Baş başa sadece ikimiz dünyanın bir ucunda!  

"Seninle her günüm balayı zaten."  

"Varım o zaman Karan Milan." dedim heyecanlı bir tonda konuşurken elaya vurgun gözlerinin 

içine baktım. "Seninle her şeye varım." 
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☾ BÖLÜM 46 ☽ 

46. BÖLÜM  

❝TATİL❞ 

"İnanmıyorum sana." diye mırıldandığımda geniş alanda gördüğüm tek uçağa şaşkınlıkla baktım. 

"Gerçekten özel jetle mi gideceğiz?" 

Hastaneden çıkalı saatler olmuş bulunduğumuz şehirdeki havalimanına geldiğimizde Milan 

soyismi sayesinde kontrol işlemlerden hızlıca geçerken bineceğimiz uçağın yanına gelmiştik. 

Orta uzunluktaki uçak pistin ortasında sadece bizi bekliyordu.  

"Evet," dedi Karan tok sesiyle konuştuğunda ellerimiz birbirine kenetli halde az mesafede duran 

uçağa doğru adımlıyorduk. "Neden şaşırdın sevgilim?"  

"Karan Milan madem böyle şeylerin vardı neden daha önce demiyorsun!" diye hayıflandığımda 

onun bu denli zengin olduğundan bihaberdim.  

"Ayağını yerden kesmeyi seviyorum ama uçakla değil güzelim." dedi ve göz kırptı. Kocama 

gözlerini açtıktan sonra güncelleme gelmiş gibiydi bilmiyorum belki imalarından üç hafta 

kadarcık uzak kaldığım için mi bilmiyorum ama her lafının altında bir ima vardı sanki. Ya da 

ben çok özlediğim için her lafında ima arıyordum.  

"Hastaneden çıkar çıkmaz buraya geldik... yanımızda hiç kıyafet yok nasıl yapacağız?" diye 

sordum. Yanımızda birkaç parça eşofman tarzı rahat kıyafetler almış hastane için bir de dönüş 

için almıştım onlarda şu an üzerimizdeydi.  

"Gittiğimiz yerden alırız." dedi Karan rahat bir tavırla konuştu. İşte zenginlik böyle bir şeydi 

demek ki... kocam sayesinde bende öğreniyordum.  

"Seninle alışverişe çıkma konusunda hâlâ aynı karardayım." dedim hem kıskançlığından hiçbir 

şey aldırmamasına hem de aldıklarınında çok gereksiz pahalı olmasından dolayı çıkmak 

istemiyordum.  

"Neyse ki ben aynı kararda değilim Marin geçelim hadi ve yirmi saatlik yolculuğumuza 

başlayalım." dediğinde Karan uçağa çıkan merdivenlere beni yönelttiğinde elimi bırakıp önden 

çıkmamı sağladı. Arkamda bir kat aşağımdan gelirken elini belime koymuştu.  

Uçağın girişinde duran güler yüzlü hostes bizi görmesiyle içeriyi işaret etmiş aynı zamanda 

konuşmuştu. "Hoş geldiniz Marin hanım, Karan bey." dedi ince ses tonuyla.  
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"Hoş bulduk," derken Karan'la aynı anda konuşmuş içeriye doğru kapı eşiğinden geçmiştik. 

İçeriden siyah takım elbiseli bir adam yanımıza geldiğinde Karan ile tokalaşmış bana başıyla 

selam vermişti. "Durum nedir? Diğer uçak kalktı mı?" diye sordu Karan.  

"Bir sorun yok temiz. Kalkışlar aynı saatte yapılacak patron, konuştuğumuz gibi."  

"Tamam inince telefonların sinyallerini göndermeyi unutmayınız. Hafta boyunca acil bir şey 

olmadıkça rahatsız etmeyin."  

"İyi uçuşlar patron." dedi takım elbiseli adam uçaktan aşağıya geri indi. İçeriye koltuklara 

geçeceğimiz sırada tanıdık sesle olduğumuz yerde durmuş arkamıza dönmüştük. 

"Ağam bizde gelseydik seninle Barzan ağam tek gönderdiğimizi duyarsa vurur bizi." dedi adının 

Selami olduğunu öğrendiğim koruma uçağın kapısında duruyordu.  

"Siz Kanada'ya gidecekseniz Selami, ben ordaymışım gibi davranın başka bir şey yapmanıza 

gerek yok haberleri olmayacak." dedi Karan sertçe konuştuğunda her ne çeviriyorsa bihaber 

dinliyordum.  

"Peki ağam sen nasıl istersen." dedi Selami başıyla selam verdikten sonra uçaktan geri inmiş 

kapılar kapatılmıştı. Karşılıklı olan beyaz geniş koltuklara geçtiğimizde ortamızda kare bir masa 

vardı. İkişer karşılıklı koltuk pencere kenarlarında, ortada koridor geçiyor az ileri de uzun koltuk 

vardı. Yatak şeklini olan uzun koltuklardan iki tane vardı. Onun ilerisinde tuvalet bulunuyordu. 

Neredeyse bir odalı daire gibiydi.  

"Ne işler karıştırıyorsun sen Karan?" diye sorduğumda Karan'ın ela bakışları yuvarlak 

pencereden dışarıya bakıyordu. Oldukça düşünceli duruyordu.  

Bakışlarını pencereden çekip bana doğru çevirdi. "Hafızası kayıp Karan, Kanada'ya uçuyor, her 

şeyi hatırlayan Karan güzel karısıyla Bali'ye uçuyor."  

"Neden Kanada'daymış gibi davranacaksın?" dediğimde az önce konuşmaya az bir şeyde olsa 

anlam verebilmiştim.  

"Hafızam kayıp olduğuna göre burada bir işim yok, soluğu orada almam lazım." dedi Karan. 

"Aytekin pezevengi benim orada olduğumu duyunca yanıma uğramak isteyecek Mardin'de 

yanıma yaklaşmıyor çünkü aşiret dahil kimse izin vermiyor. Arayıp dursun biraz. Bende karımla 

güzel vakitler geçireceğim."  

Yani hafızası kayıptı o yüzden dediği gibi burada değilde orada durması gerekiyordu. Evli 

olduğu içinde yanında beni de götürmek zorundaydı. Tek gitme planı saçmalık olurdu zaten. Bir 

şey demek için dudaklarımı araladığım sırada geri kapatmış Karan'ın çalan telefonu henüz 

kalkmayan uçağın içerisine devrilmişti.  
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"Efendim anne?" diye yanıtladı telefonu. Bakışları beni bulduğunda kaşlarını hafifçe çatmıştı.  

"Evet gelin kızınızda benimle Kanada'ya geliyor." dedi sertçe konuştuğunda rol mü yapıyordu 

anlayamamıştım. "Uçağımız kalkacak ondan kapatmıştır telefonunu."  

"Hayır kendisi tutturdu, bırakmam seni diyor. Beni kendine tekrar aşık edecekmiş ben de dene 

şansını madem öyle dedim. Yanımda götürüyorum." dediğinde ona irileşen gözlerle bakarken bu 

oyunu başıma daha ne kadar bela olacaktı bilmiyordum. "Yani bunun için mi aradınız? Üvey 

oğlunuzsam söyleyin, valla üzülmem. Üvey evlat muamelesi görüyorum. Babamdan da senden 

de... tamam üzmemeye çalışırım görüşürüz." dediğinde üzgün bir halde konuşmuştu.  

"Ne diyor Behiçe anne?"  

"Seni merak etmiş Milan konağı, yoğun bakımdan yeni çıkıp hafızasını kaybeden sensin ya nasıl 

kızımız diye soruyorlar." derken gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım ama çok başarılı 

olamamıştım. Karan güldüğümü görünce daha çok morali bozulmuş gibiydi.  

"Yaa beni mi kıskandın sen?" dedim oturduğum yerden kemerlerimi bağlamadığım için rahatça 

kalkarken perdeler kapalı olduğu için bacaklarının üzerine oturdum. Kollarımı ona doladığımda 

kirpiklerimin altından baktım. Karan ellerini belime yerleştirdiğinde beni kendine çekti. 

"Evliliğimizin başındaki gibi olursun diye korkuyorlar, biliyorsun mutluluğumuz onlarında 

mutluluğu."  

Uzanıp şakağıma dudaklarını bastırdığında bacaklarının üzerine kıpırdanmamla Karan geri 

çekildi.  

"Rahat dur yavrum. Yirmi saatlik yolculuğumuzu böyle geçirmek istersen bana göre hava hoş."  

Doladığım kollarımı çözerken, "Yerime geçsem iyi olacak." dediğimde kucağından inmiş yerime 

geçip kemerlerimi bağlamıştım. Bakışlarımı pencereye çevirdiğimde uzun yolculuğun bir an 

önce bitmesini diledim.  

Uyumuş uyanmış, bir daha uzun yolculuk yapmamaya defalarca yeminler etmiş bir de bunun 

dönüşü olacağını düşünerek kendimi içten içe bitirmiştim. Karan'la oynamadığımız oyun 

yapmadığımız aktivite kalmamış en sonda beni tek başıma bırakmıştı. Karan rahatça 

yolculuğunu geçirmiş, uyumak için arkaya geçtiğinde bir ara beni çağırmış kötü bir halde 

olduğumu görüp tek uyumak zorunda kalmıştı. Hostesle can sıkıntısında arkadaş olmuş, pilotun 

başını şişirmiştim uçak hakkında çok gereksiz bilgiler öğrenmiştim.  

Uçaktan indiğimizde neredeyse yeri öpecekken Karan buna izin vermeyip beni tatile getirip 

getireceğine daha ilk andan pişman olmuş gibiydi. Tek dediği şey, ne diye ülkemin cennet gibi 

yerlerinden faydalanmayıp elin ülkesine gidiyorsak dediğiydi.  
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Otelimize gitmeden önce yol üzerinde durmuş kıyafet alabilmemiz için bir butiğine girmiştim. 

Karan'a ve kendime bir şeyler bakarken çok oyalanmadan bizi idare edecek kıyafetler alıyordum. 

Geldiğimiz yer tropikal iklime sahipti ben ne kadar açık şeyler alıyorsam Karan da o kadar 

kapalı şeyler alıyordu. Ben sıcak olacağını söylüyor o iklime güvenilmeyeceğini soğuk olacağını 

söylüyordu. 

"O ney Marin?" dedi Karan tek başıma gezdiğim sırada yanıma gelmiş çatışı kaşlarıyla bana 

bakmıştı.  

"Ne ne?"  

"Elindeki sarı şey." dediğinde bakışlarım elimde tuttuğum sarı bikiniye düştüğünde havada olan 

kaşlarım inmişti.  

"Haa, bikini ne olabilir?" diye konuştuğumda askısından tutup kaldırmış ona doğru göstermiştim. 

Üçgen model fitilli kumaştı. Göğüs ortasında ince ipin üzerinde metal detayı vardı ve altı 

kenarlardan üstü boyundan iple bağlanıyordu.  

"Alma onu beğenmedim."  

"Neden? Çok güzel sarı rengi çok severim."  

"İpli şeylere fobim var artık alma karıcığım." dedi Karan neyden bahsettiğini anladığımda 

kardeşi Berivan ona hayatının en büyük sabrını yaşatmıştı o gece. Güzel gelinliğim artık sadece 

bir anıydı. Kör düğüm ipleri açamayan kocam yırtmıştı! 

"Alacağım ben çok beğendim."  

"Üzerine bir şey giyeceksin değil mi?"  

"Evet mont da alacağım böyle giyilmez bu!" dedim kızgın bir sesle konuşurken ciddi olup 

olmadığını anlayamamıştım. "Lütfen şaka yaptığını söyle, sana arabada kal demiştim Karan!"  

Çenesini omzuma yasladığında kulağıma doğru fısıldadı. "Seve seve koparacağım."  

"Utanınca yanaklarında böyle oluyor, bu rengini de al hazır almışken." dedi aynı bikinin ateş 

kırmızısı rengini de uzattığında kucağıma bırakmıştı. Bir saat kadar butiğin içerisinde tatil ve 

ihtiyaçlarımız için alışveriş yaptığımızda yine bize eşlik eden korumalar sayesinde arabaya 

taşımış otele doğru yol almıştık.  

Oteli kat kat bir yer beklerken tam aksine küçük bir kasabadan oluşan blok evlere gelmiştik. 

Evler ağaçların arasında adanın etrafını kaplayan denizi tamamen görecek şekildeydi. Evler 

lüksten tamamen uzak, Bali'in bütün değerlerini taşıyor oldukça otantikti. Araçtan indikten sonra 

hızlıca kendi yerimize geçtiğimizde eşyaları bırakmış evi keşfe çıkmıştım. Oturma odası ve 

yatak odası bulunuyor, oturma odasında amerikan mutfağı içine almıştı. Yatak odasından 
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dışarıya açılan geniş sürgülü kapıyı geçince büyük bir havuz vardı, kenarda ise jakuzi ayrıca 

konulmuştu. Çalışanlar her yeri detaylıca anlatmış göstermişti.  

"Odamız çok güzelmiş... manzarası harika sanki havuzla deniz bir gibi!" diye hayran bir şekilde 

konuştuğumda Karan peşimden geliyordu. Yirmi saatlik yolculuğa tamamen değmiş gibi 

hissederken onunda dediği gibi rüya gibi günler geçecekti. Havuzun kenarındaki taşın üzerinde 

dikkatle yürüyüp geçerken aşağıda olan kumsala baktım. Kum kirli beyaz, su açık maviydi 

ileriye doğru koyulaşıyordu. Havuz insanı olmadığım için bir an önce kendimi denizin 

dalgalarıyla buluşturmak istemiştim.  

Karan yanımda belirirken hızlıca ona döndüm. "Denize hemen girebilir miyiz? Güneş tam tepede 

yol yorgunluğumuzu denizde atarız gelince dinleniriz güneşi kaçırmayalım."  

"Seni denize girdirmemeyi düşünüyorum Marin," dedi kısıkça. "Düyamda hiç iyi şeyler 

görmedim."  

"Yüzmeyi çok iyi biliyorum küçükken teyzem havuza yazdırmıştı rüyanda her ne görüyorsan 

gerçekleşecek diye bir şey yok."  

"Seninki gerçekleşti ama?" dedi haklı olarak.  

"Kendimi de kötü hissediyordum o gün içime doğmuştu sanki rüyada görünce olmayacağına 

ihtimal veremedim. Eğer birini gerçekten seviyorsan bir şeyler olacağını anlayabiliyor 

hissedebiliyorsun Karan." dediğimde ona kalsa hiç kumsala bile ayak değdirmeyecek gibi 

duruyordu ama bunun üstüne gitmemiz lazım ona bir şey olmayacağını göstermem lazımdı. 

"Hadi gel hazırlanıp çıkalım hemen, hem soğuk bir şeyler içelim çok sıcakmış burası sıcaktan 

bayılacağım." 

Onu kolundan tutup yatak odamıza geri getirdiğimde aldığımız kıyafetleri paketlerinden 

çıkarmıştım. Havanın yüksek sıcaklığında plajda rahat edebilmek için ince kimonoyu ve çok 

beğenerek aldığım sarı bikinimi elime aldım.  

Karan bir şey demeden banyoya ilerlediğinde üzerimdeki kıyafetlerimi çıkartıp yeni aldığım 

bikiniyi ayarladım. Giymeden önce hiç açılmaması için kör düğümler attığımda üst tarafını 

arkadan bağlamış altını kenarlardan sıkıca bağlamıştım. Üzerimi giydiğimde en son boynumdan 

bağladıktan sonra beyaz renkli kimonoyu üzerime geçirdim.  

Karan banyodan çıktıktan sonra üzerini değiştirmeye başlamış kendine aldığı siyah mavi desenli 

deniz şortunu giyiyordu. Aynanın karşısına geçip onu izlemeyi kestiğimde saçlarımı denizde 

mahvolmaması için balık sırtı örmeye başladım.  

Saçlarımı örüp uçlarını toka ile bağladığım sırada Karan arkamda belirmiş açık olan boynuma 

başını yaslamıştı.  
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"Çıkmasak mı?" diye sorduğunda aynadaki yansımamıza baktım. Elleri karnımı bulduğunda 

parmakları kimononun bitişine doğru ilerledi. "Hararetini alırım ben senin." 

"Sen beni daha çok yakarsın Karan." dedim yutkunduğumda dokunuşlarına biraz daha devam 

etse odadan hiç çıkamayacaktık. ''Geliyor musun tek mi gideyim?'' 

''Seni bu halde? Oraya? Tek göndereceğim?'' diye tane tane konuştuğunda bana hayretler 

içerisinde baktı.  

Yüzümü ona dönüp yanağından öptüğümde, "O zaman iniyoruz kocacığım!" dedim ve yanından 

ayrıldım. Plaj için hazırladığım çantada gözlüklerimizi güneş kremini havluları yerleştirirken 

Karan'ın konuşmasıyla bakışlarımı ona çevirdim.  

"Yedek kıyafet al."  

"O niye?" 

"Sen al." diye konuştuğunda üstelemeden fazladan kıyafetleri de geniş kol çantasının içerisine 

yerleştirdim. Beraber evden çıktığımızda güneşin yeryüzünde kendini en çok hissettirdiği vakitte 

gözlüklerimizi takmış tam turist bir gibiydik.  

"Şuraya geçelim." dedi Karan bakışlarıyla işaret etti. Otele ait plaj olmasından dolayı çok fazla 

kimse yoktu. Küçük bir ahşap veranda yapılmış, beyaz tüllerle çevrelenmişti. Bu şekilde onlarca 

yer yapılmış özel alanlardı. Hasır şemsiyenin altına konulan kenarı tüllerle donatılmış iki 

şezlonga ilerlediğimizde ayağımızdaki terliklere değen sıcak kumlar terlik olmasına rağmen 

yakacak düzeydeydi.  

Üzerine minder konulmuş ahşap şezlonga geldiğimizde havlularımızı da üstüne serdim ve 

kendimi hızlıca attım. "Çok sıcak değil mi?" derken üzerimdeki kimonayı Karan'ın beni izleyen 

bakışları arasında üzerimden sıyırdım. 

"Baya sıcakmış, Mardin bunun yanında hiçbir şeymiş." dedi oda giymiş olduğu tişörtü 

çıkarttığında yaslandı ve kolunu başının altına koydu.  

Tüllerin için verdiği kadarıyla güneş gören yere doğru şezlongumu ittiğimde Karan'ın yanına 

daha çok yaklaşmıştım. Yüz üstü yattığımda ellerimi başımın altına koydum ve denizden önce 

güneş banyosu yapmak istedim.  

"Güneşin altına yatmasana yavrum. Sonra yandım diye bütün gece ağlarsın bak benden 

söylemesi."  

Başımı onun olduğu tarafa doğru çevirdiğimde, "Ya bir kere gelmişim yanacağım tabii ki! Senin 

kadar bronz olmadan ayrılmayacağım buradan!" dedim boğuk çıkan sesimle.  
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"Ben yine az ağlaman için güneş kremini süreyim sırf kulak sağlığım için. Sabaha kadar 

ağlayacaksın çünkü lafımı dinleme sen benim." dedi çocuk azarlar gibi. Dakikalar sonra kapak 

açılma sesi duyduğumda sırtıma dökülen örgülü saçımı yana itmiş Karan'ın nemli parmakları 

omuzumda gezmeye başladı.  

Omuzlarımdan aşağıya indikçe ezbere bildiği yerleri karış karış gezdi. "Kocamsın diye 

demiyorum Karan, senin gibisi yok bu dünyada. Tekmişsin onu da ben almışım." diye 

mırıldandığımda parmaklarının baskısıyla daha çok rahatlarken aynı zamanda masaj yapmayı 

ihmal etmiyordu. "Biraz daha yaparsan ben burada uyurum ama." 

"Uyu da gezme ortalıkta."  

"İşine gelir senin de."  

"Hmm." diye mırıldandığımda her dokunuşunda hücrelerimde rahatlama hissederken 

dudaklarımdan hoşnut sesler dökülüyordu. "Ellerin dert görmesin kocacığım." dedim fısıltılı bir 

sesle. "Çok iyi."  

"Ağzına sahip çık Marin!" dediğinde vücudumda gezinen ellerini aniden çektiğinde yattığım 

yerden sinirle doğruldum.  

"Of niye durdun ya ne güzel yapıyordun işte." dedim homurdanarak şezlongumu düzeltip yarı 

oturur pozisyona getirirken sırtımı yasladım ve bacaklarımı kendime çektim. Sıcağın yoğunluğu 

azalması gerekirken daha çok artıyordu. "Keşke dolaptaki buzlu suları yanımıza getirseydik... 

neyse tekrar gelişimizde bir tane daha çanta ayarlarız yanımıza yiyecek içecekte getiririz." 

Bakışlarımı Karan'a çevirdiğimde kaşları çatık sinirli bir halde oturduğunu gördüğümde bana bir 

şey dememiş ayaklanmıştı. "Nereye?" dedim verandadan çıkmak üzereyken.  

"İçecek bir şeyler alacağım ben gelene kadar ayrılma buradan." dedi Karan. "Beraber girelim 

denize."  

Kafamı salladığımda otel çalışanları gezilecek yerlerin broşürlerini vermiş kumsalda bulduğum 

vakitte incelemek için çantama atmıştım. Onu yerinden çıkartıp kendimize gezi rotası oluşturmak 

için incelediğim sırada bakışlarımın arasına içi küp buz dolu limonlu uzun kristal bardak 

gelmişti.  

"Çabuk geldin.'' derken elimi uzatıp bardağı almak için kafamı kaldırırken karşımdaki kişinin 

Karan olmayışını görmemle elimi geri çekmiş adamın yüzüne anlamsız bir ifadeyle bakmıştım.  

"Almaz mısın?" dedi ingiliz aksanına sahip yabancı adam. İngilizce bildiğim için ne dediğini 

anladığımda ona kaşlarımı çatıp baktım. Sarışın olmasına rağmen buranın güneşinden fazlasıyla 

faydalanmasıyla teni bronzdu.  
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"Hayır, teşekkürler." diye yanıtladığımda önümdeki broşüre tekrar döndüm. Ben kim olursa 

olsun elinden içecek bir şey almayı yıllar oluyordu. Vücudumda hafif bir titreme hissederken 

derin bir nefes aldım ve yabancının varlığını umursamadım.  

"Hadi ama tek oturunca tanışmak istedim al lütfen. Elim boş gelmek istemedim. Ben Carlos." 

dedi verandanın kenarından dolanmış Karan'ın yerine geçip oturmuştu.  

"Tek değilim, tanışmak için doğru insan değilim."  

"Şu an teksin ama?"  

"Eşim yanımda gelecek şimdi, gördüğün gibi yüzüğümde var." dedim elimi kaldırıp iki 

yüzüğümü gösterdim.  

"Kötü bir amaç için gelmedim evet görüyorum yüzüğünde var bu tanışmamız için engel mi?"  

"Seni durdurması gerekiyor." dedim onun kadar güzel konuşamıyordum ama telaffuzum 

doğruydu.  

"Dilimi güzel konuşuyorsun, nerelisin? Ben Londra'da yaşıyorum buraya iş stresini atmak için 

geldim."  

"Sanki söylesem bileceksin." diye Türkçe konuştum kendi kendime. 

"Bana küfür etmedin değil mi ne dediğini anlamadım. Ülkendeki kızlar hep böyle mi? En 

azından nereli olduğunu söyle o kızlardan uzak durayım."  

Türk kızların yabancı damat adaylarının önüne kesmemek ve ülkemi güzel tanıtmak adına 

cevapsız bırakmadım. "Türk'üm."  

"Marmaris?"  

"Evet, oralıyım." dedim uzatmadan yabancılar Türkiye'yi Muğla'dan ibaret sanıyordu.  

"İlk gördüğüm an anlamalıydım Türk kızları çok güzel."  

Verandanın ilerisinde üstü çıplak gözünde siyah gözlükle bana ait olan adamı gördüğümde, "Hah 

eşimde geldi işte." dedim elimi kana bulamamı istemeyen kocama bir kurtarıcı nidasıyla baktım. 

"Gelsene hayatım."  

"Hayırdır?" dedi Karan Türkçe konuştuğunda elindeki bardakları küçük masaya bıraktı. 

Gözlüğünü de aynı sakinlikle çıkardı. Çatık kaşları daha çok çatılmış, bakışları kısa bir anlığına 

bende gezmiş sonrasında ingiliz olduğu belli olan sarışın adama çevirmişti.  

"Eşinizle güzel vakit geçiriyorduk dostum sende katılsana."  
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"Vaktini hastanede geçirmek ister misin?" dedi Karan beni şaşırtacak kadar güzel bir aksanla 

konuştuğunda Kanada'da yaşamış olmasının avantajını kullanmıştı. Ben ise hazırlıkta 

öğrendiğim birazda kendi çabamla yabancı dizilerle geliştirdiğim dilimle konuşuyordum.  

"Anlamadım?" dedi Carlos.  

"Bende öyle düşünmüştüm." dediğinde Karan adamı ensesinden kavrayıp kaldırdı. Verandanın 

dışına doğru çevirerek yüzünün ortasına kafa attığında ağzımdan çığlık kaçmıştı.  

"Karan!" dedim oturduğum yerden kalkarken yanına geçmiş adamdan uzaklaştırmıştım.  

"Kalk siktir git şuradan puşt," Puşt kelimesi hariç her şeyi ingilizce konuştuğunda darbe alıp yere 

yığılan adama tekrar hücum edecekmiş gibi duruyordu.  

"Dostum bu kadar kaba olmana gerek yoktu. Burnumu kırdın!" diye yakındığında adam aniden 

gülmeye başlamıştı. "Güzellik senin için burnumun kanamasına değerdi." 

"Puşt!" diye Karan tekrar bir hamle yapmak isterken kolundan tuttum ve karşısına geçtim.  

"Karan dur tamam lütfen." dedim yalvaran gözlerle ona bakarken kalbim ağzıma gelmiş etrafta 

kimsenin olmamasından dolayı onu kimse Karan'ın elinden alamazdı. Karan bakışları bana 

değmezken beni çekip arkasına aldığından kolunu bırakmadım.  

"Sakin ol dostum gidiyorum." dedi Carlos güler bir halde ayağa kalktığında üzerindeki kumları 

çırptı ve Karan'ın görmediği sırada bana göz kırptı.  

"İki dakika yalnız bırakmaya gelmiyor.'' dedi öfke içerisinde konuştu. ''Bırak Marin!" diye 

devam ettiğinde pençe gibi saran parmaklarımı korkuyla geri çektim ve şezlonga sıkıntıyla geri 

oturdum.  

"İç şunu sonra kalkacağız." dedi getirmiş olduğu içeceğim birini bana doğru uzattı. Elinden alıp 

susuzluğumu gidermek için pipetle büyük bir yudum aldım. İçinde siyah toplar vardı. Tekrar 

tekrar içerken pipeti dişledim ve bakışlarımı onun sert çehresine kaldırdım.  

"Denize girecektik hani?" diye sorduğumda en az onun kadar bende sinirliydim. Bu kadar sert 

davranmasına gerek yoktu. Üstelik hiçbir şey yapmadan odaya geri çıkartacaktı. Ayağıma su bile 

değmemişti. "İlk günden zehir etmesen olmuyor!"  

"Denize girmeyeceğiz mi dedim?"  

"Kalkacağız dedin?" dedim hazır bir cevapla. "Zehir oldu zaten günümüz." 

"Ben mi zehir ediyorum? Puşt yanına gelmiş oturuyor yavşıyor sana o zehir etmiyor ben mi 

ediyorum Marin? Gözüyle yedi seni gözüyle, üç gün yemek yemese acıkmaz!" dedi hiddetle 

bağırdığında denizdeki balıklar büyük ihtimalle korkup kumun altına girmişti.  
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"Adama kafa attın!"  

"Eee?" dedi her gün yapmış olduğu bir aktivite gibi konuştu. "Karımla iyi güzel vakit geçirmeler 

mi demeliydim?"  

"İnanamıyorum sana." dediğimde içeceği tamamen bitirdiğimde sertçe yere bıraktım ve ayağa 

kalkıp uzaklaşacağım sırada kolumdan tuttu.  

"Nereye?"  

"Odaya!" diye bağırdığımda beni çekip kucağına düşmeme neden olmuştu. Bağırışımla birlikte 

beni kendine çekerken hafifçe yaslanmamı sağlamıştı.  

"Hayır odaya çıkmayacağız," dedi bakışları vücudumda arsızca dolaştı. "Bir de odaya bu halde 

mi çıkacaksın? Giy şunu üstüne." diye devam ettiğinde çıkarmış olduğum kimonayı bana fırlattı. 

Sinirle soluyup üstünden kalktığımda kimonayı üzerime geçirirken Karan eşyalarımızı 

topluyordu. Plaj çantasını elinden alıp koluma taktığımda yürümeye başlamış sahil boyu 

ilerlemiştik.  

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum meraklı olmama rağmen meraksız gözükmeye çalıştım.  

"Yat kiralamıştım, denize açılacağız." dediğinde ona irileşen gözlerle baktım. Harelerime 

damlayan koyulukla pişman olduğumu hissederken konuşmaya devam etti. "Deniz kızısın sen 

kıyıda yüzemezsin diye düşünmüştüm."  

"O yüzden mi kalkalım dedin?" dedim daha ılımlı bir şekilde konuşurken yine yanlış anladığım 

için içten içe kendime kızdım.  

"Evet." Karan iskelede elimden tutup bana yardım etmiş iki katlı yata geçmemi sağlamıştı.  

"Kimsenin olmadığı yerlere açılalım." dedi Karan birkaç kelime konuşmasına rağmen beni 

hayran bırakan ingilizcesiyle orta yaşlarda olan yatta bizi karşılayan adama doğru konuştu. 

Yat açılmaya başlamış Karan beni elimden tutup yürütürken ön güverteye gelmiş minderlerin 

üzerine oturmuştuk. Sessiz geçen yolculukta dalgaların şiddetli çarpma sesiyle çalışan motor 

sesleri arasında uzun bir süre ilerledik. 

"Tatil... jet... yat... sıradakini merak ediyorum." dedim heyecanlı bir şekilde. "Şımartıyorsun beni 

Karan." 

"Şımartıyor muyum? Haşa zehirdir o, şımartmak olsa duramazsın." dedi aynı siniri üzerindeyken 

minderlere uzanmış ama gergin gözüküyordu.  
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"Ya tamam etmiyorsun edemezsin ki..." dedim yanına yaklaştığımda yüzünü bana doğru 

çevirdiğimde parmaklarını şakaklarında gezdirdim. "Çatma kaşlarını öyle hadi gel denize girelim 

yeteri kadar açıldık bence." derken iskele oldukça uzakta duruyordu.  

"Tamam, kaptanla konuşup geliyorum." dedi ayağa kalktığında geriye çekildim.  

Üzerimdeki kimonayı etek ucundan tutup çıkartırken Karan kaptan ile konuşuyordu. "Burada 

durabiliriz." diyen sesini işittim. Kaptan yata bağlı olan şişme botu çalıştırıyordu. "Üç saat..." 

dediğinde bakışları beni buldu, gözlerimiz kesiştiğinde konuşmasına devam etti. "Hayır altı yedi 

saat sonra gelebilirsin."  

Kaptan anlayamayacağım kadar kısık ve farklı aksanla konuşurken Karan'la uzun bir süre 

konuştu ve bir şeyler gösterdi. Kaptan bota geçip bindiğinde yattan uzaklaşırken bana doğru 

gelen Karan'a kaşlarımı çatıp baktım.  

"Kaptansız yatta mı duracağız?"  

"Evet," dedi Karan dudakları kısa bir anlığına kenara kıvrıldı. Adımlarını hızlandırırken, 

"Girmeyi düşünmüyorsun galiba." diye konuşmasıyla beni kendisiyle beraber denize attığında 

kollarının arasında denizin dalgalarına karışmıştım.  

Buz gibi bir soğukluk bütün bedenimi kapladığında sert düşüşümle dalgalar tenime çarpmıştı. 

Nefessiz atlayışımla burnumdan ve ağzımdan dolan sularla birlikte dibe çöktüğüm denizin 

dibinden yukarıya tekrar çıkarken yüzeye çıkmamla öksürdüm.  

"Karan!" diye bağırırken aynı anda öksürüyor elimle yüzümü siliyor bir yandan onu 

yumrukluyordum. "Bunu neden yaptın!"  

"Uçağa bindiğimizden beri deniz deniz diye tutturuyordun sana kalsa yatın kenarına oturacaksın 

akşama kadar hızlıca alıştırdım seni."  

"Su yuttum!" dedim öksürüklerimin arasında mideme dolan tuzlu su korkunç bir bulantı bahşetti.  

"O zaman gerçekten su yuttuğun için suni teneffüs yapmıştım Marin, şimdi hiç su yuttum deme 

öpmeyeceğim seni."  

"Bir şey diyeceğim çok derinmiş burası." dedim ilk kez bu kadar bir derinlik hissederken az önce 

atlayışımla birlikte dibe yaklaşamamıştım bile. Kollarımı onun boynuna dolayıp bacaklarımı 

hızlıca belime sardım. Denizin içindeki canlıların varlığını ve kıyıdan uzaklaştıkça koyulaşan 

denizle korkmuştum. "Bırakma bak sakın beni."  

"Hani biliyordun yüzmeyi teyzen kursa yazdırmıştı."  

"Biliyorum ama alışmam lazım biraz. Dibini göremediğim yer korkutuyor."  
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"Ah deniz kızı ah."  

Denizde ilk başta onu bırakmadan beraber yüzmüş daha sonrasında ayağıma hiçbir şey 

değmemesiyle denizde yaşayan canlıların varlığı unutup kollarımı kaldıramayana kadar 

yüzmüştüm. Karan ben alıştıktan sonra denizden çıkmış beni izlemeyi tercih etmişti. Onu 

kurumasına rağmen defalarca ıslatmış beni boğmakla tehdit edene kadar rahat durmamıştım.  

Yatın kenarındaki ince çelik merdivene yöneldiğimde üzerimden akan sularla birlikte 

merdivenleri tırmanırken Karan'ın bakışları beni buldu. "Çabuk sıkıldın bakıyorum."  

"Yoruldum, deniz insanı çabuk yoruyor." derken Karan havluyu bana uzatıp dolanmamı 

sağlamıştı. Vücuduma çarpan rüzgarla tenimdeki ıslaklık buluşunca titremeye başlamıştım.  

"Biraz daha yorulmaya ne dersin?"  
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Üzerimden akan damlalara aldırmadan ellerimi onun çıplak göğsüne yerleştirdiğimde parmak 

uçlarımda yükselirken sarıldığım havlu yere düşmüştü. Dudaklarına uzanıp dudaklarımı 

buluştururken defalarca öpsem de usanmayacağım dudaklarına açlıkla yapıştım. Alt dudağını 

kendime kenetleyip saçlarımdan damlayan tuzlu suların aramızdan sızmasına izin vermeyecek 

kadar mesafeyi sıfırlamıştım. Onun kuru dudaklarını tamamen ıslatıp aralan dudaklarımla 

dillerimiz birleştiğinde nefes nefese kalana kadar devam ettim.  

"Bu yeterli bir cevap sanırım." dedim geriye çekildiğimde soluk soluğa soğuk nefesim 

dudaklarına dökülürken az mesafeden fısıldadım.  

Karan hem fiziki hem ruhsal aldığı cevapla beni kendine çektiğinde güçlü kollarıyla kucakladı. 

Bacaklarımı beline sarıp göğsümü yasladığımda elleri ıslak vücudumu sıkıca kavradı.  
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"Islağım," dedim tenimden süzülen damlalardan dolayı konuştum. "Rahatsız etmeyecek mi 

seni?"  

"Duşa seninle boşuna mı giriyorum kızım ıslak seviyorum ben."  

Elini yanağıma yerleştirip beni kendine çektiğinde kafamı yan yatırıp dudakları boynumu buldu. 

Onu kendime daha çok bastırıp sıcak teninde kendine yuva bulurken alt bölgemde çoktan tatlı bir 

sızı belirmiş vücudumda sıcaklık yükselmişti.  

"İçeriye geçelim." dedim fısıltılı bir sesle onu kesmek istemezken açık alanda olduğumuz için 

kendimi rahat hissedememiştim. Kafasını sallamakla yetinip koyulaşan gözleriyle beni yatın iç 

kısmına sokarken zorlamadan bir odanın içerisinde sokmuş sırtımı soğuk bir çarşafla 

buluşturmuştu.  

"Sen aslında bana ilk gördüğünde vurulmadın," dedim bacaklarımı ondan ayırdığımda bedenini 

kendi arama alırken Karan üzerime eğilmişti. Ellerini iki yanıma koymuştu. Parmaklarımı 

yüzünde gezdirirken harelerime damlayan koyulukla fısıltıyla konuştum. "Sen ben denize 

düşünce vuruldun." 

"Evet..." dedi Karan boğuk çıkan sesiyle. "Öpme isteği uyandıran ıslak dudakların," derken 

dudağımı vişne çürüğü yapacak kadar emmeye başlamıştı. Dudaklarımı bırakıp küçük buseler 

kondurup çeneme ilerledi oradan boynuma doğru yol aldı. "Tuzlu melteme rağmen güzel 

kokun..." Boynumdan dekolteme ağır hareketlerle ilerlerken göğüs kafesim yükselmiş nefesim 

boğazımda takılı kalmıştı. Dudakları göğüs arama dokunduğunda su damlacıklarını dudaklarıyla 

kuruttu.  

"Neyse ki başka bikiniler almıştık sana." dedi elaya vurgun gözlerinin keskinliğinde bikinimin 

göğüs kısmından tutup iki yana çektiğinde bedenimi saran esaretten beni kurtarmıştı.  

"Karan bunu çok sevmiştim!" dedim bikinimin göğüs kısmındaki ince ipten çabucak 

kopardığında tenimden hızlıca söküp atmıştı. "Koparmasaydın keşke." 

"İnadına aldın yavrum sana ipli bir şey alma demiştim. Aldığın her şeyi çıkartma hayali 

kuruyorum." Dilinin her bir darbesinde karnım kasılırken açıkta kalan göğüslerimi ellerinin 

arasına almıştı. Hem parmaklarıyla hem de diliyle acı ve zevk verirken kafasını kaldırıp 

gözlerimizi buluşturdu.  

"Kırmızıyı görmek için sabırsızlanıyorum."  

Dişlerini kıpkırmızı olan göğüs ucumu kavradığında acımasızca ısırmıştı. "Ah," diye inlediğimde 

parmaklarım benimle ıslanan çarşafı sıkıya sıkıya tutuyordu. Onun dokunuşlarıyla gözlerimi 

kapatırken bacaklarımı birbirine bastırmak istesem de onun varlığıyla yapamıyordum.  

"Gözlerini kapatma." dedi emir verircesine.  
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Göğüslerimin her tarafında kendinden izler bırakıp doğrulduğunda beni de kendisiyle birlikte 

kaldırmıştı. Benden daha yukarda dururken kafamı kaldırıp ona baktım. Eli çenemi bulduğunda 

baş parmağını dudağımın üzerinde yavaşça gezdirdi. "Aç ağzını."  

Dudaklarımı aralayıp parmağının girmesine izin verirken iri teni dilimle buluşmuş ıslatmaya 

başlamıştım. Dilim elinin her tarafında gezerken onu daha çok hapsetmiş içeriye almıştım. 

"Aferin güzelim." dedi Karan hoşnut bir ifadeyle. Göğüs ucumu dişlediği için dişlerimin 

arasındaki parmağını ısırdığımda Karan acıyla inlemişti. "Isırma Marin!"  

"Isırırım..." 

"Elime böyle yapan..." 

"Hadi..." dedim sabırsız bir tavırla alt bölgemdeki yangının yükselmesiyle kavrulduğumu 

hissederken alt bedenini saran deniz şortuna uzandım. Lastik kısmına tırnaklarımı batırıp aşağıya 

indirdiğimde boxerıyla kalmasını sağladım. Karan boxerını da çıkardığında iri erkekliği 

gözlerimi doyururken alt dudağımı dişleyip karnına uzanan sertliğine baktım.  

Karşımda tamamen çıplak kalmasıyla onu arsızca süzerken yutkunuşumla ona tutku dolu 

bakışlar attım. Dövmelerinin altındaki bronz teni bana dokun diye bağırıyordu. 

Beni yatırıp bikinimin altını da hayvani duygularıyla birlikte söküp attığında parmakları sıcak 

yuvamı buldu. Kadınlığım üst tepesinden okşamaya başlayıp aşağıya doğru sızarken içimden 

akan sıvılarla parmaklarının hareketi hızlanmıştı. Daha çok eğilip dudaklarını değdirdiğinde 

güçlü baskıyla belim yay gibi gerilmişti. Parmaklarım koyu saçlarını avuçladığında yavaşça 

çekiştirdim.  

Dudakları emmeye başlamış içimden akan sıvıların çarşafa değmesine izin vermeden dil 

darbelerine devam ediyordu. Sıcak nefesi beni yakıyor benim yangınım onunla buluşuyordu. 

"Karan!" diye inlediğimde titreyen bedenimle yaptığı tatlı işkence zevke dönerken bakışlarını 

bana kaldırdı. Ellerini bacaklarıma yerleştirip beni kendine çektiğinde dudakları beni kül edene 

kadar durmamıştı.  

Kalçamı kaldırdığımda başım geriye düşmüş ıslak saçlarım sıcaklığımız arasında kurumuştu. 

"Ahh," dedim gözlerim karardığında yangımın dışa savrulmak üzereydi.  

"Bana gel," dedi hem diliyle hem sesiyle tahrik ederken. "Gel bebeğim."  

İçimden çıkan volkanın lavları etrafa dağıldığında titreyen vücudum aniden kasılmıştı. Karan 

beni kucağına alıp öpmeye başladığında aynı açlıkla karşılık verdim. Eridiğimi hissederken 

ellerim göğüslerinde gezdiriyordu. 

"Özledim seni, çok özledim Karan." dedim onu omuzlarından ittiğimde yatağa yaslanmasını 

sağladım. Bacaklarımı iki yana açıp kasığına oturduğumda erkekliğinin sertliği kadınlığıma 
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çarparken hafifçe kıpırdadım. Kalçalarımı saran parmaklarıyla beni daha çok bastırdı. ''Her bir 

zerreni, çok özledim.'' 

"Benim özlemimin tarifi yok," dediğinde boynuma dudaklarına bastırdı. "Güzel karım benim. 

Marin'im." 

"Bana dokunmanı..." dedim boğuk sesle nefes nefese. "Seni hissetmeyi..." dediğimde ona 

sürtündüğümde ikimizin de ıslaklığı birbirine karıştı. "İçimde olmanı..." dedim daha fazla 

dayanamadığımı hissederken hırlarcasına konuştum. "Seni istiyorum, Jan."  

"Siktir," diye inledi. "Bana Jan demen..." 

"Hoşuna gidiyor mu?" diye sordum.  

"Ağzından sevmediğim adım bile güzel geliyor." 

Parmaklarının arasına aldığı iri erkekliğini yavaşça gel git yaptı avucunun arasında. Girişime 

değdirdiğinde titredim. Ucunu boydan boya yavaş yavaş sürterken nefeslerim daha çok artmış 

ikimizin de sesi nefeslerimiz olmuştu. İçime girmesiyle bakışlarımı buluşurken dudaklarımızı 

kavuşturmuş mabedimde yerini alırken kasılan bedenimle onu sıkıca kavramıştım.  

Yavaşça dolduğumu içimde gel gitler yaparken hissettiğim tatlı sızıyla Karan alt dudağını 

dişlemişti. ''Çok sıkısın, siktir.'' diye hırladığında benim gibi o da kendini kasıyordu. ''Al beni 

bebeğim, hisset.''  

İçime tamamen girdiğinde duvarlarımda kalın damarlarını hissederken erkekliği içimde 

büyümüştü. Onun kucağında beni kaldırdıkça tenlerimiz birbirine çarpıyor, denizin dalgaları 

seslerimize karışıyordu. Hareketleri beni çıldırtacak kadar yavaştı. ''Hızlan Karan... daha hızlı ol. 

Bana gerçek Karan Milan'ı göster.'' diye tısladığımda Karan gözüne inen perdeyle beni 

kucağından indirmiş sırtımı yatağa yaslamıştı. Bacaklarımı omuzuna çektiğinde dokunuşları 

hızlanırken, ''Ah! Karan!'' diye iniltim odanın içerisinde yankılandı.  

''Marin...'' diye hırladığında iri cüsseyle kendini bana bıraktığında ikimizin de yüzünde 

gülümseme belirdi aynı anda gelmiştik.  

Odanın içerisindeki yakarışlarım, tenimden tenine yangın hiç sönmeden defalarca birbirimizin 

olurken saatler birbirini devirmiş içime sayamadığım kadar sıcaklığını bırakmıştı.  

"Formundan hiçbir şey kaybetmemişsin Karan." dedim kısık bir sesle tükendiğimi hissederken 

çarşafın altında yüzümü göğsüne yasladım.  

"Güzelim ölmedik uyuduk sadece aynı kocanım." dedi dudaklarını saçlarımın üzerine bastırdı. 

''Gündüzü gece yaptık her şey yeni başlıyor. İyi ki altı saat daha uzattık, geceyi sabah yapacağız 

daha.'' 
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Yedi günü çoktan devirmiş, tatilimizin ilk bir haftasını dolu dolu geçirmiştik. Doyasıya gezmiş, 

uykularımız genelde çok kısa olmuş, günün tadını son ana kadar çıkarmıştık.  

"Karan," dedim heyecanla banyodan çıkmasıyla ona koşup hızlıca sarıldığımda kollarımı 

boynuna doladım. "Çok beğendim kocacığım teşekkür ederim görünce çok mutlu oldum."  

Belimden tutup sarılmama karşılık verdiğinde, "Ne için anlamadım Marin?" dedi Karan ifadesiz 

bir sesle.  

"Çiçekler... için?" dedim geriye çekildiğimde sabah gözümü açtıktan kısa bir süre sonra Karan 

kahvaltıdan önce duş alacağını söylemiş banyoya geçmişti. Dakikalar önce evin kapısı çalmış 

vakit kaybetmeden açtığımda karşımda genç bir çocuk belirmişti. Çat pat ingilizcesiyle adımı 

doğru söyleyememiş bana bir çiçek geldiğini belirtmişti. Her türden çiçeğin olduğu büyük buketi 

sevinçle aldığımda içeriye geçmiştim.  

"Çiçekler?" dedi Karan sorarcasına.  

"Kapıyı biri çaldı çiçek gönderdi bana olduğunu söyledi..." dediğimde az önce teslim aldığım 

çiçekleri bıraktığım yerden alıp kucakladım. "Burada işte." 

Kaşlarını aniden çattı. "Ben böyle bir şey göndermedim Marin."  

"Ne?" dedim şaşkınlıkla. "Sen göndermediysen kim gönderdi?" 

"Sana soralım Marin kim gönderdi?" dedi Karan elimdeki çiçeklere parçalayacakmış gibi 

baktığında yatağın üzerine geri bıraktım. "Lan kim benim karıma çiçek göndermeye cüret 

ediyor!"  

"Ben... bilmiyorum." diye mırıldandım. "Not bırakmış olmalılar." 

Fevri hareketle buketin içerisinde çiçekleri karıştırıp aradığım beyaz kartı elime aldım. Beyaz 

kısmında hiçbir şey yazmazken arka tarafına çevirdim. Elime bulaşan ıslaklıkla kırmızı 

yoğunluğa iğreti bir ifadeyle baktım. "Bu kırmızı şey..." dedim kartı aldığım gibi hızlıca geri 

fırlattım. "Kan mı bu!" 

Aklıma gelen ilk ismi dudaklarımdan döktüm.  

"Aytekin Sönmez!" 
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☾ BÖLÜM 47 ☽ 

47. BÖLÜM  

❝BUKET❞ 

"Aytekin Sönmez!" 

Bana unutun yoksa kan döküleceğini söylemişti. Karan unutmadığında göre sıra kan dökme vakti 

olmalıydı. Kanlı not bulunan çiçek göndermiş, kocamdan geldi sanıp kabul etmiştim. Yine 

ölüme bilmeden kucak açmıştım.  

"Hayır, o pezevenk olamaz." dedi Karan burnundan dolar bir halde dururken kemikli 

parmaklarını saçlarından geçirdi ve sinirle karıştırdı.  

"Kartta kan var, Aytekin bana kan dökülür demişti nasıl o olamaz?" diye haykırdığımda 

vücudum titremeye başlamıştı. Üstelik o olayların üzerinden çok geçmemişti yaralarımız henüz 

tazeydi. Ölümün kuru soğukluğunu ensemde hissediyordum. Tam her şeyden kurtulmuş ve 

uzaklaşmış derken tekrar kendimi ölümün kollarında bulmuştum.  

"Bizi artık hiçbir şekilde bulamaz Marin imkansız!" dedi Karan sertçe. "Kartta ismi mi yazıyor 

nasıl vardın bu kanıya?"  

Kafamı olumsuz anlamda iki yanıma salladım. "Kanı görünce korkudan geri bıraktım 

bakamadım."  

Karan ayakucuma düşen kan bulanmış notu yerden aldı. İki tarafını da fevri hareketlerle kontrol 

ettiğinde avuçlarının arasında sıkıştırdı ve yumruk yaptı.  

"Hiçbir şey yazmıyor." diye tısladı.  

"Karan... ya oysa?" dedim vücudum gibi sesimde titremeye başlamıştı. Kalbim tekliyor, göğüs 

kafesimi zorluyordu. Bulunduğumuz ülkenin sıcaklığına rağmen tenimi kuru bir soğukluk 

kaplamıştı ve titrememe neden olmuştu. "Bana kan dökülür demişti, ondan başka kim böyle bir 

şey yapabilir?"  

Karan yanıma gelip aramızdaki mesafeyi sıfırladı. Elindeki notu avuçlarının arasından fırlattı ve 

eline bulaşan kanı bacağındaki siyah pantolonuna sürttü. Yüzümü avuçlayıp beni tuttuğunda 

gözlerimin içine baktı. "Güzelim... o pezevenk artık oyun oynayamayacak halde bu onun işi 

değil." dediğinde beni arkamdaki yatağa yavaşça oturttu ve dizlerimin önüne çöktü. "Titreme... 

titreme güzelim."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 586  

 

"Korkuyorum... daha yeni kurtulduk daha yeni ölümden döndük Karan! Kurtulamadık mı 

yoksa?" diye mırıldandığımda yüzümü ona yaslayıp bana sarılmasını sağladım. Ellerimi beline 

dolayıp iyice ona sinerken gözyaşlarım akmak üzereydi. 

"Şşş o değil diyorsam o değil." dedi korkutucu bir sakinlikle kulağıma doğru fısıldadı. Güçlü 

kollarının arasında güveni hissederken tekleyen kalbimin hızını yavaşlatacak sıcaklığına asıldım. 

"Korkma sakın ben yanında olduğum sürece hiçbir şeyden korkma. Buna izin vermem Marin."  

"Onun olmadığına nasıl emin olabiliyorsun?" 

"Aytekin Sönmez cezaevinde öldü." diye konuştu Karan. "Tutuklu yargılanıyordu ve öldürüldü."  

"NE!" dedim bağırarak. Hızlıca ondan ayrıldığımda bakışlarımı yüzüne çevirdim. "Nasıl? Nasıl 

oldu bu?"  

"Depoda kameralar vardı. Orası öylesine bir yer değildi. Yeterli kanıt yoktu onu hiçbir şekilde 

tutuklamıyorlardı. Cenk denen puşt her şeyi orada itiraf etti. Yeterli kayıtlar alınmış her şey 

saniyesinde kayıt oluyordu zaten." diye aynı sakinlikle konuştuğunda harelerimin genişlediğini 

hissettim.  

Karan elini yanağıma yerleştirdiğinde yavaşça okşadı. "Sen haklıydın Marin, sen ben susmazsam 

kimse susmaz herkese cesaret olur demiştin. Öyle de oldu. Önce Cenk'e şikayetler geldi sonra 

onun başına o pezevenge. Üzerine bombalı saldırı olunca kaçacak yeri kalmadı. Ben yoğun 

bakıma alındığım için her şeyin şifresi bendeydi o yüzden kamera kayıtlarına ve diğer delillere 

ulaşamadılar. Onun oyalamam lazımdı ve istediğim zamanı elde ettim." 

Karan'a Cenk hakkında her şeyi anlattığımda bana destek çıkmış onunla birlikte tanıdığı polis 

arkadaşına gidip şikayetçi olmuştuk. Dava açılmıştı. Cenk'ten bu konuda bir karşılık gelmezken 

çok geçmeden Karan ile tekrar karşılaşmışlardı. Demek ki hakkında açılan suçlamayla birlikte 

birilerine daha ses olmuş Cenk her ne yaptıysa hakkındaki suçlama artmıştı.  

"Karısını unutan bize neler yapmaz demiştir. Hafıza kaybı Kanada planı derken kafası dağıldı ve 

ülkeden çıkamadan enselendi." dediğinde Karan rahatlıkla gülümsemişti. "O ve onun tüm 

adamları eğer o puştta yaşasaydı o da cezasını alacaktı. Sana her şeyi bıraktığımı artık o işlerin 

adamı olmadığımı söylemiştim Marin, benim meselem değil artık devletin meselesiydi." 

Derin bir nefes aldım. Ağlamamak için zor duruyordum.  

"Ama tek düşmanı ben değilmişim, içeriye girmesini fırsat bilip öldürmüşler."  

Ona şaşkınlıkla baktığımda bu kadar rahat bir şekilde konuşması kalbimin hızını arttırmıştı. 

Aytekin Sönmez gerçekten hayatımızdan çıkmış mıydı? Artık bize bela olmayacak mıydı? Karan 

bu kadar rahatken ben neden olamıyordum? Öldürüldü dedi... bunda onun işi olup olmadığını 
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bilemediğim için rahat değildim sanırım. Evet birisi onun canına defalarca kast etmişti. 

Karşılığını vermiş olabilirdi ama o benim kocamdı. Yapabilir miydi?  

"Bakma bana öyle benim hiçbir alakam yok! Katil falan değilim.'' dedi Karan ona inanamayan 

bir şekilde bakmaya devam ederken gözlerimdeki ifadeyi hemen seçebilmişti. ''Ona yapacağım 

çok şey vardı ama ölüm bunların arasında yoktu. Husumetim onu öldürmekle bitmezdi; 

yaptıklarının aynısını yaparak bitirebilirdim. Ben yaptırsaydım yemin ediyorum sana Mardin'in 

orta yerine asardım, yapanında eline koluna sağlık az bile yapmışlar bazı insanlar gerçekten 

ölmeyi hak ediyor."  

Yanağımda gezinen elini tutup parmaklarımın arasına aldığımda ona güven verircesine baktım. 

İçimde oluşan kuşku ve şüpheler başlamadan biterken onu öldürseydi bile buna hakkının 

olabileceğini düşünmüştüm.  

"O adamı durdurduk peki ya aşireti bağlı olduğu aşiret duracak mı?" diye sorduğumda Cenk 

belası bitmişken çok geçmeden Aytekin belası gelmişti. Şimdi başka bir düşmanlığa takatim 

kalmamıştı. Yeter artık diye bağırmak istesem de çığlıklarım sessizliğe gömülmüştü.  

"Onun bağlı olduğu bir aşiret falan yok, bana düşman olmasının nedeni onun Mardin'de her 

yerden her şeyden ilişiğini kesip kovmamdı." 

"Hiçbir şey anlamıyorum," diye fısıldadım. Bu adam kimdi, niye düşmandı, kocamla ne alıp 

veremediği vardı bilmiyordum. Tek anladığım hiçbir şey anlamadığımdı.  

Karan dizlerimin önünden kalktığında yatağa yanıma geçip oturdu. "Bundan beş sene önce 

babam kalp krizi geçirdi. Onun kaldıramayacağını sağ çıkamayacağını söylediler ve beni apar 

topar başa koyarak ağa olmamı istediler. Hiçbir şey bilmiyorum Kanada'dan yeni gelmişim, lise 

zamanım buralarda geçti o zamanlar babamın yanında durup ağzımı hiç açmıyordum saygıdan 

ötürü. Çömezdim yani, o herif o zaman kıl olmuştu genç adamın ağa olduğu nerede görülmüş 

ben geçeceğim başa dedi izin vermediler. Tam yirmi kişi öldü Marin, gözlerimin önünde hem de 

sekiz kişi Milan aşiretindendi. İlk o zaman birinin can verişine şahit olmuştum çok kötüydü."  

Elaya vurgun gözlerinde buğu belirdiğinde anlattığı her kelimeyi şimdi tekrar yaşıyormuş 

gibiydi. Onu ilk kez bu halde görürken dikkat kesildiğim yüzünde hüzün ve acı belirmişti. 

Yirmili yaşlarının başında, yaşıtları istediği gibi gezip tozarken o töre ve aşiretle uğraşıyordu. 

Gözlerinin önünde birileri öldürüyor ve sanki çok normal bir şeymiş gibi davranıyorlar... onun 

için gerçekten acı verici olmalıydı.  

Karşımdaki Karan Milan değil de yaşayamadığı gençliğiydi. 

"Ağalığa devam ettiğim her geçen gün iyice kuduruyordu, aramızda onunla yedi yaş vardı. Ben 

senin abinim ben varken sana düşmez diyordu. Her gün kapıya birinin ölüsünü bırakıyor, aşiret 

aynı şekilde karşılığını veriyordu. Durmayacaktı, oturana kadar durmayacaktı."  
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Durdu ve gözlerinin buğulandığına şahit oldum. Tekrar devam etti.  

"Bir gün ona teklifle gittim, ağaymışım ya orta yolu bulmam gerekiyormuş ağalığımı yaptım. 

Ağalığı bırakacağımı söyledim ama onunda oturmasına izin vermeyeceğimi söyledim. Amacı 

ağalık değildi, bütün pis işlerini rahatça yapmak için bir anahtardı. Beni hayatımdaki herkesle 

tehdit etti, hem de çok kötü bir şekilde. Onu kovdum ağalığı bırakmadan önce Mardin'de tek bir 

soluk almamasını sağladım. Onu da kendimle beraber İstanbul'a sürgün ettim. Tek dediği şey 

ağalığa oturursam bütün Milan aşiretini yer yüzünden silmek olacağıydı.'' dedi Karan. 

''Orta yolu bulsak da bu işin peşini bırakmayacağını biliyordum, girdiği işleri öğrendim 

büyümemesi güçlenmemesi için düşmanlarıyla çalıştım. Güçlenirse halkı bununla tehdit eder 

zoraki bir şekilde ağalığa geçerdi. Uyuşturucu, silah kaçakçılığı, insan ticareti... sayamadığım 

kadar pis işler. Ne yaparsa yapsın hep baltaladım, o yapamadıkça ben güçlendim. Asla kötü bir 

şey yapmadım, hiçbir zaman onlardan olmadım yemin ederim ki Marin. Olduğum kişi geldiğim 

yer onun üstüydü o kendini mafya sanıyordu ama onunda üstü vardı ve ben izin vermediğim 

sürece hiçbir işini yapamıyordu benden hiçbir zaman izin alamadı. Beni görmüyor durmuyor ve 

bilmiyordu. Aytekin bana çalıştığını bile bilmiyordu. Demiştim ya dostunu yakın düşmanını 

daha yakın tut diye, o elimin altındaydı. Belki de o puştun beni öldürmeme nedeni buydu çünkü 

her şeyini biliyordum."  

"Ama biri tekrar ağalığa oturmama neden oldu..." dedi acı veren bir sesle mırıldandı. Bütün 

bunların arkasında hep bir şeylerin olduğunu biliyordum ama bütün bunlara ben neden olmak 

istemiyordum. Ama içimden bir ses bütün bunlara benim neden olduğumu fısıldıyordu.  

Derin bir nefes alıp verdiğinde kaslı göğsü genişledi ve konuşmasına devam etti. "Berivan güzel 

kardeşim... evlenecekti sevmediği biriyle. Ağa olmadığım için söz hakkım yoktu. Babam hükmü 

vermiş evlenmesini istedi başka da bir şey demedi. Berivan içmeden yemeden kesildi bir deri bir 

kemik kaldı. Babamın dediği tek şey ise mecbur kaldım demekti. Neye mecbur kaldıysa kızına 

acımadı, Berivan yalvardı bana evlenmek istemediğini söyledi. Mahir'le kaçmalarına yardım 

ettim. İkisini de öldü gösterecek dünyanın bir ucunda yaşayacaklardı. Sadece bir hafta 

dayandılar, aşklarını yaşamak yerine ölmeyi seçti iki aptalda ama ölmelerine asla izin 

vermeyecektim bir şekilde yaşatacaktım nasıl olurdu bilmiyorum ama yaşayacaklardı." 

Bunu bana Zahir ve Zühre'de anlatmıştı. Karan kendisinin ölme seçeneğini bile sunmuş ama 

hiçbir şekilde kardeşi ve eniştesinin ölmesine izin vermemişti. Berdel olması imkansızdı çünkü 

Alakan aşiretinin verecek bir kızı yoktu. Karan berdeli kesinlikle istemiyordu, bunu sunmamıştı 

zaten. Berdel olursa Karan buraya tekrar gelecek ve ağa olmak zorunda kalacaktı.  

"Sonra sen geldin Alakan aşiretinin herkesten sakladığı kızı...'' Bakışlarını bana kaldırdığında 

elaya vurgun gözlerindeki buğular silindi ve keskinleşti. ''Ölüm hükmünü bozup berdel yerine 

gelince Mardin'e tekrar gelmek zorunda kaldım ağa oldum. Ve o pezevenk tekrar alarm 

durumuna geçti bana ne olursa olsun oturma dedi ve ben yine oturdum yapacağı belliydi Milan 

aşiretini kökten temizleyecekti."  
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Kilit nokta burasıydı işte, korktuğum duymaktan kaçtığım nokta burasıydı. Karan'ın bana en 

başından bu denli kötü davranması istememesi ağalığa oturmamaktı. Ağalığa oturmasıyla 

aralarındaki anlaşma bozulmuştu. "Şimdi anlıyorum... bundan dolayı sinirliydin hep bana! Bütün 

bunlar benim yüzümden oldu! Ben kimseyi kurtarmamışım... tam aksine hepimizi intihara 

sürüklemişim!" diye konuştuğumda yüzüm dehşet verici bir ifadeye büründü.  

"Kahretsin! O gün babam vurulduğunda o hastane de susmalıydım... ağzımı hiç açmamam 

gerekiyordu sen zaten herkesi yaşatacaktın... bana o yüzden her şeyi mahvettin deyip 

duruyordun." dediğimde zihnim bundan aylar önceki olaylara doğru derinlere daldı. Karan 

ağalığı istemediği gibi beni de istememişti.  

"Hayır Marin, sana bunları kendini suçlaman için anlatmadım. Olayın iç yüzünü öğrenmen için 

anlattım. Anlattığım hiçbir şey seninle alakalı değil, o adam hep aynı boktu. Senin berdeli kabul 

etmenle bir şey değişmedi, sadece süreç hızlandı." 

Onun bir kalbinin bile olmadığını düşünmüş, iki yüzlü olduğunu sanmıştım. Herkes ondan yere 

bakan yürek yakan ağa diye bahsederken bana taş kesilmişti. Çünkü ben her şeyi berbat 

etmiştim. Karan'ın korkaklığına vermiş onunda hep tersleşmiştim. O bana kötü davrandıkça ben 

daha kötü davranmıştım. "Sana kinlendim ve seni vurdum... ben neler yapmışım böyle?" diye 

mırıldandığımda kollarımı dizime yasladım ve öne doğru eğildim.  

"Öyle düşünme Marin, bilemezdin böyle şeylerin olacağını nereden bilebilirdin? Kimse bilmiyor 

zaten bu o ve benim aramdaydı. Ağalığı bıraktığım için babam bana düşman oldu tekrar ağalığa 

gelene kadar konuşmadı bile benimle. Bana bir kere bile niye bıraktığımı bile sormadı, sorsaydı 

söylerdim herkesi kurtarmak için bıraktığımı söylerdim ama sormadı bende anlatmadım hiçbir 

zaman."  

Barzan babamın ona bu denli davranmasının nedeni de buydu demek ki. Adamın oğlunu 

vurduğunda beni neredeyse alıp başının üstüne koyacaktı. Benim kadar o da oğluna kinlenmişti 

ve alamadığı hırsını onun yerine ben almıştım. O yüzden ben hatalı olsam bile oğlunun yanında 

durmamıştı. Çocukluk yaptığını düşünmüş, kafasının dikine gittiğini sanmıştı... benim gibi.  

"Karan..." dedim fısıltıyla ona doğru döndüğümde kollarımı boynuna doladım. "Çok özür 

dilerim, seni vurduğum için çok özür dilerim. Bilmiyordum gerçekten her şey üst üste geldi 

yemin diye tutturdun yemin diye tutturdum çok özür dilerim."  

"Marin niye özür diliyorsun? Sana özür dile diye mi anlattım!'' dedi sert bir tavırla. ''Sen 

kendince doğru olanı yaptın ve yeminini tuttun. Ben sinirime yenik düşüp içimdeki yangını sana 

eziyet ederek söndürebileceğimi sandım. Aslında o gün yüzüne baksaymışım sönüp gidecekmiş 

zaten hatalı olan bendim sen değil." 

Geriye çekildiğimde alnımı alnına yasladım ve nefeslerimiz birbirine karışırken soluğum tenine 

döküldü. "Keşke daha önce anlatsaydın bana! Keşke her şeyi en başından anlatsaydın..." diye 

mırıldandım.  
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"Şimdi anlattım ve bu konular bir daha açılmamak üzere kapandı. Olan oldu artık bütün bunlar 

geçmişten ibaret. Sen benim geleceğimsin bundan sonra geleceğime bakarım ben."  

"Ne güzel kadersin sen, hem vurduğum hem vurulduğum." derken kelimelerim dudaklarına 

çarpıyordu.  

"Şimdi bana izin ver ve karıma çiçek göndermeye cesaret edeni Allah'ına kavuşturayım." dedi 

Karan az önceki ifadesinden aniden sıyrıldığında çelik gibi olan çehresini geri bürünmüştü.  

Aytekin Sönmez hayatımıza bir daha girmemek üzere çıktığında göre kanlı not gönderecek tek 

bir kişi vardı. O da bir hafta önce kadar senin için burnumun kanamasına değerdi diyen yabancı 

adam.  

"Carlos..." dedim aklıma ondan başka biri gelmezken. Burada olduğumuza göre onun dışında 

kimse olmazdı. "Carlos olabilir."  

"Carlos kim?"  

"Şu ilk geldiğimiz gün plajda yanıma gelen adam ismi Carlos'tu o olabilir. Burnunu kırmıştın ya, 

ondan dolayı kanlı mesaj göndermiş olabilir."  

"Tamam, bir daha kimsenin karısına çiçek gönderemeyecek hale getireyim yoksa sinirimi 

atamayacağım." dedi Karan gitmek üzere yataktan kalktığında bileğinden tuttum.  

"Boş versene..." dedim gözlerimin koyulaştığını hissederken yavaşça yutkundum. "Ben başka bir 

yol biliyorum." 

Karan'ı kendime çektiğimde bana karşı çıkmazken saatler boyu yataktan çıkmamış gitmesine 

engel olmuştum. Vücudumuzdaki terler birbirine karışıp tutkuya boğulduğumuzda akşam olana 

kadar beraber yanmış ve sönmüştük.  

Sonrasında ise Karan karakolluk olana kadar Carlos'u dövmüş şikayetçi olmasıyla sabaha kadar 

nezarette kalmıştı. Karan Milan bildiğim gibiydi. Bir şey yapacaksa yapıyordu durduracak bir 

şey yoktu.  

Tahmin ettiğim gibi de çiçek Carlos'tan gelmişti.  

☼ 

"Karan..." diye mırıldandığımda kirpiklerimi ona indirdim ve elaya vurgun gözlerini odağıma 

aldım. "Sevgilim." 

İki hafta sonrasında rüya gibi olan Bali tatilimizden dönmüş, yirmi saatlik uçak 

yolculuğumuzdan sonra güzel memleketimin öpülesi topraklarına adım atmıştık. Mardin 

sınırlarına gelmiş, bizi karşılayan korumalarla birlikte Milan konağına yolculuk ediyorduk. Bu 
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seferki uçak yolculuğu daha farklı geçerken Karan ilkinin acemiliğini atmama izin vermiş 

ikinciye aynı acemiliği yapmama izin vermemişti. Geniş yüksek aracın arka koltuğunda 

oturuyor, Karan uykusu geldiği için dizlerime yatmış ara ara uyumuştu.  

"Söyle güzelim."  

"Her şey o kadar güzeldi ki sana ne kadar teşekkür etsem az." dedim minnet dolu bir ifadeyle 

konuştuğumda gözlerim bunu doğruluyordu. "Bana güzel anılar vereceğini söylemiştin fazlasını 

bile verdin ama asla eksik değildi, her geçen gün bunu nasıl başarıyorsun bilmiyorum ama her 

geçen gün sana daha çok aşık oluyorum Karan."  

"Masal gibi günler geçirdim seninle."  

"Sadece bir zamanımız değil, her günümüz böyle olacak güzelim." dedi Karan, saçlarında 

dolaşan elimden tutup dudaklarına götürdüğünde küçük bir buse bıraktı. "Sen bana geldiğin gün 

her şeyi düzelteceğime yemin etmiştim. Her şeyden dönerim bu yeminimden dönmem Marin." 

"Yaktım," dedi kor kokan bir sesle. Parmaklarımızı birbirine kenetlediğinde elimin üstünü tekrar 

öptü. "Yandın," Yutkunduğunda adem elması yavaşça hareket etti. "Ama en çokta yandım 

Marin, sana yandım. Sana seni bilmeden yaktım; yakmak istedim."  

Gözlerinin içine baktığımda konuşmaya devam etti. 

"Her günümüz yarınımıza bir başlangıç olacak ama asla o günlere geri dönmeyecek."  

"Beni yaktın," derken onu onaylamıştım. "Yandım, harlandım, söndüm; kül oldum. Birinde kül 

olduğunda bir başkasını ısıtamazsın yolum hep sana çıkacak hep sana geleceğim, Karan." dedim 

fısıltıyla. "Ve dilimden düşmeyen tek şey seni sevdiğimi söylemek olacak."  

Bacaklarımın üzerinden kafasını kaldırdığında göz hizama geldi. Eli çenemi bulduğunda yavaşça 

kavradı ve bana yaklaştığında gözlerimi kapatmıştım. Kapanan gözlerimle dudaklarını 

kirpiklerimde hissettiğimde gözlerimden öpmüştü. İçim kıpır kıpır olurken Karan kulağıma 

doğru fısıldadı.  

"Sevgilimin gözleri bal, yüreği kor."  

Dudaklarım kenara kıvrıldığında açılan gözlerimle elaya vurgun gözlerini buluşturdum. "Hâlâ 

aynı şarkı da mı takılı kaldın?" diye sordum, günde en az yirmi kere bu şarkıyı dinliyordu. Yatta 

yakıcı güneşin altında uzanırken Karan bana bir şarkı dinleteceğini söylemişti. Meraklanmış 

hemen dinlemek istemiştim. Karan şarkıyı açmış hiçbir şey demeden sessizce dinlemiştim. İlk 

dinlediğimde bir anlam verememiştim ama sonra şarkıyı tekrar açıp kulağıma fısıldayarak 

söylediğinde çok etkilenmiştim.  
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"Ben bu şarkıyı seni tanımadan öncede dinliyordum yavrum. Seni tanıdıktan sonra anlam 

kazanmaya başladı bende. Kurtulamam artık."  

"Bendeki seni anlatıyor." dedi Karan.  

"Ya... demek öyle." diye mırıldandım. "Ama bendeki seni anlatacak henüz bir şarkı yapılmadı 

Karan."  

"Bak sen."  

"Milan konağına geldik ağam." diyen korumayla birlikte ikimizde kendimizi düzeltirken konağın 

dar taşlı sokağına girmiştik.  

Araç tamamen durduktan sonra konak kapısının vazgeçilmezi olan Emrullah bey aynı yerinde 

dururken diğer adamlar hızlı adımlarla gelmiş kapıları açmıştı. Açan kişiye gülümseyip aşağıya 

indiğimde Karan'ın kendi tarafından inip yanıma doğru gelmesini bekledim.  

Onu beklediğim sırada avlunun açık olan dış kapısından biri koşar adımlar çıkıp kocama doğru 

ilerlediğinde ne olduğunu anlayamamıştım.  

"Karan hoş geldin!" dedi ince tiz sesli birisi kollarını hızlıca Karan'ın boynuna doladığında 

kelimenin tam anlamıyla üstüne atlamıştı. İrileşen bakışlarım onları takip ederken kaşlarım 

çatılmıştı.  

"Günlerdir seni bekliyorum," diye devam etti. "Patlama olmuş kaza geçirmiş ve hafızanı 

kaybetmişsin. Duyunca çok üzülüp hemen geldim."  

Bejna Karahan buradaydı.  

Konağa ilk gelin geldiğim zaman o da buradaydı ve sonra yaşadığı yere geri dönmüştü. Karan'ı 

seviyordu. Gülnarin hanımın yeğeniydi.  

"Bejna?" dedi Karan, görmeyi beklemediği gözlerinden ve sesinden belli olurken benim gibi o da 

kaşlarını çatmıştı.  

"Gelsene herkes seni bekliyor." dediğinde bir şey demesine izin vermeden elinden tutup 

götürürken dış kapıya yöneldiler. İndiğim araç kapısında öylece dururken kendimi ağır çekimde 

ilerleyen dört beş kameranın farklı açısından çekilen hint dizisindeymiş gibi hissetmekten 

alamamıştım.  

Karan'ın bakışları kısa bir anlığına beni bulduktan sonra önüne dönmüş demir kapıdan içeriye 

girmişti. 

Konak halkı geldiğimiz için avlunun ortasında kalabalık bir şekilde duruyordu.  
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"Karan ağa günlerdir telefonumuzu açmıyorsun misafirimiz öylece seni bekliyordu. Görmeden 

gitmeyeceğim diye tutturdu konağımızda misafir ediyoruz kaç gündür sonunda gelebildin." dedi 

Barzan babam karşımızda durduğunda Karan'ın yanına geçmiştim.  

"Hayırdır ağam yeğenimin yanıma misafirliğe gelmesi sorun mu teşkil etti?" Gülnarin hanım 

kinayeli bir tavırla konuştu. 

"Yoo onu nerenden çıkardın Gülnarin?" dedi Barzan baba. 

"Evliliğini, son zamanlarını kısacası hiçbir şeyi hatırlamıyormuşsun Karan," dedi Bejna. "Beni 

unutmamana sevindim." 

Şimdi ne yapacaktık?  

Yalana devam mı edecektik? 

"Evet, henüz çok bir şey hatırlamıyor Karan," diyerek araya girdim. "Seni görmeyi 

beklemiyorduk Bejna."  

Karşı karşıya birbirimizin gözlerinin içine baktığımız sırada Zilan yanımıza gelmiş ortamızda 

durmuştu. 

"Karan ağam," dedi Zilan. "Sen peki hatırlamazsın ama ablam Bejna bir zamanlar senin 

güzelindi." diye devam ettiğinde şaşkınlık dalga dalga yayıldı, duyduğumdan emin olmak 

istedim. Bir zamanlar ağamın güzeliydi ne demek oluyordu? 

Gülnarin hanım, Zilan ve ablası Bejna bu durumu fırsata çevirmeye gelmişlerdi. Karan'ın hafıza 

kayıplığı en çok onlara yarayacaktı...  

Düşman sayım iki iken artık üç olmuştu.  
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☾ BÖLÜM 48 ☽ 

48. BÖLÜM  

❝BEJNA❞ 

Üç düşmanım olmuştu artık. Üç düşman. 

Elfida'nın dediği gibi kendimi asmalı konak dizisinde hissederken her gün gözümü yeni bir olaya 

açıyordum sanki. Biri bitiyor çok geçmeden bir yenisi daha ekleniyor öncekini aratıyordu. 

Bejna'nın varlığıyla Zilan'a şükredecektim sanırım çünkü kardeşinden aldığım sinyallerin on 

katını alıyordum. 

Karan bana doğru adımladığında tam dibimde durdu ve kemikli parmakları bel oyuntuma 

yerleştirip beni kendine çekti. Aramızda ince rüzgarın bir geçmemesini sağlayacak kadar 

yakınlaştırdı. 

"Evet, eşimle birlikte bir kaza geçirdim ama buraya kadar boşuna gelmişsin Bejna mesaj atman 

yeterli olurdu," dedi Karan sakin bir sesle. "Hiçbir şey unuttuğum yok, her şeyi hatırlıyorum ki 

hafızamı yitirsem bile güzel karımı gördüğüm ilk an tekrar vurulurdum zaten."  

Barzan ağa elindeki bastonunu sertçe yere vurdu. "Hiçbir şey unuttuğumda yok ne demek Karan 

ağa maytap mı geçiyorsun sen bizle?"  

"Hep sen mi oyun oynayacaksın Barzan ağa." dedi Karan imali bir sesle konuştu. 

"Neler diyorsun kurban olduğum oğlum? Hafızanı kaybetmedin yani?" dedi Behiçe anne.  

"Hayır kaybetmedim anne." diye konuştuğunda Karan, etrafımızdaki bir sürü çift gözler ona 

şaşkınlıkla bakıyordu. "Kaybetmediğimi Marin biliyordu. Ondan bunu saklamadım sonra 

öğrenseydi çok üzülürdü kıyamadım sevgili karıma."  

Ona gülümseyerek baktığımda bunu benden saklamadığı için ayrı bir mutlu oluyordum. Benden 

saklasaydı ve çok sonra öğrenseydim gerçekten çok üzülürdüm. Bunu yapması bile ona defalarca 

kez aşık olmama neden oluyordu.  

"Karan abime bak sen buna en çok Zahir sevinecek ağalığı geri alacağın için." dedi Zühre 

sevinçle konuştu. "Hemen yazayım da gelsin köylere gezmeye gitmişti."  

"Sen sus Zühre sana ne oluyor kızım acelesi yok öğrenir herhal." dedi Gülnarin hanım kızına 

karşı kaşlarını çatıp baktı.  
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"Şimdi odamıza geçip dinlenmek istiyoruz yol yorgunuyuz. Akşam yemeğe kadar mümkünse 

rahatsız etmeyin." dedi Karan ve beni de kendisiyle birlikte yürüttüğünde konak halkının 

şaşkınlığın nidaları daha çok yükselmişti.  

"Karan!" dedi henüz aşina olamadığım tiz sesi duymamızla çiçeklerle döşediğim merdivenlere 

yönelmeden adımlarımız durmuştu.  

Karan beni bırakmadan omuzunun gerisinden bakış kondurdu. Bende tamamen bedenimi 

döndürdüğümde Bejna'nın bakışları bana düşmüş sonra tekrar Karan'ı bulmuştu.  

"Konuşsaydık biraz..."  

"Dinlenmek istediğimi söyledim Bejna, sonra konuşuruz," dedi ve önüne tekrar döndü. Bana 

doğru döndüğünde, "Hadi güzelim arabada uyuyamadım zaten. Odamıza geçelim." diye devam 

etti.  

Ona bir şey demeden merdivenlere yöneldiğimizde konaktaki çiçeklerde bakışlarımı gezdirdim. 

Neredeyse onbeş gün boyunca yoktuk ve hepsi çok iyi duruyordu. Rojda özellikle ilgileneceğini 

söylemişti. Odaya geçtiğimizde Karan benden ayrılıp geniş odanın ortasına ilerledi. Az önceki 

yüz ifadesinden sıyrılmış düşünceli bir hale bürünmüştü.  

Elini pantolonun cebine attı ve telefonu çıkardığında ekranın yandığını gördüm. Çağrıyı 

yanıtlayıp kulağına götürdüğünde pencerenin önüne geçti. "Efendim Mert?"  

"Evet konağa geldik şimdi." dedi Karan. Uçağa binmeden önce konuşmuştuk en son onunla 

inince arayacağımızı söylemiştik ama ikimizde unutmuştuk. "Olur akşam yemeğe gelin ikinizde 

misafir çok siz de eksik kalmayın hadi görüşürüz."  

Dolaptan rahat kıyafetler alıp yatağın üzerine bıraktım. Bedenimi saran kıyafetlerimi çıkarttığım 

sırada Karan'da koyu lacivert gömleğinin düğmelerini açmaya başlamıştı. İçeriye gireli dakikalar 

olmuştu ama konuyla ilgili bir şey demediğinden dolayı konuyu ben açtım.  

"Bejna'nın gelmesinden hoşlanmadım," diye mırıldandım. "Niye sürekli olarak geliyor ki?"  

"Bejna bu konakta büyüdü," dedi Karan. "Arada sırada gelir gider." 

Bacağını saran pantolonunu teninden ayırıp gömleğinin üstüne bıraktığında bana doğru yaklaştı. 

Sinirden gözüm seğiriyordu ama o kadar sakin kalmamda kesinlikle normal değildi. Sadece 

Karan'ın dinlemek ona göre bir şeyler demek istiyordum.  

"Her geldiğinde senin böyle üstüne atlar mı?"  

"Bebeğim..." dedi Karan ılık bir sesle konuştuğunda elleri yüzümü avuçlandı ve başımı yukarıya 

doğru kaldırdı. "Yaptığı yanlıştı ama uzun bir zamandır görüşmediğimiz için heyecanlanmış 

olabilir." 
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"Bunca zaman gelmeyip hafızanın yokluğunda gelmesi normal mi peki? Direkt görür görmez 

hemen hatırlamadığını öne sürdü." diye sorduğunda Karan kaşlarını çatmıştı.  

"Herkes ayağa kalkmış durumda. Onun gelmesine şaşırmadım," diye yanıtladı. "Üstelik dediğim 

gibi gelmesini kimse yadırgamaz." 

Tek kaşımı kaldırdım. "O niyeymiş?" Kollarımı göğsümde birleştirdim. "Bir zamanlar güzelin 

olan kadını mı savunacaksın bana? Hem nereden senin güzelin oluyor?"  

"O benim gözümde Zühre'den Berivan'dan hiçbir farkı yok. Kardeşlerime nasıl değer veriyorsam 

ona da aynı şekilde değer veriyorum. Zilan ve Bejna'nın sorunlu bir babası var, çok cahil bir 

herif. Kızlarını döven okutmayan bir adam. Zilan ne yaşadıysa bundan yıllar önce aynısını 

Bejna'da yaşadı. Babam görmüş bir gün dayak yediğini alıp getirtti konağa Milan aşiretine bağlı 

olacağını okutacağını söyledi. Bir yıl bizimle yaşadı liseyi beraber okuduk benden iki yaş küçük. 

Okulunu kazandı ve şehir dışına gitti. Şu an doktor oldu. Bizimkiler kendi kızından ayırmadı 

herkes Bejna'yı çok sever o yüzden hareketini yanlış anlamamışlardır."  

Anlattıklarının hangi birine takılacağımı şaşırdığım sırada çatılı olan kaşlarımı rahat bıraktım. 

Konak konak değil Gülnarin hanım ve yeğenlerini koruma derneği gibiydi. Kötü bir hayatları 

vardı olayı her tarafından düşünmek gerekiyordu, sonuçta Barzan babamın karısının yeğenleriydi 

çok uzak bir akraba değildi onun için. Şiddet görmüşler evlenmek zorunda kalmışlar 

okutulmamışlardı. Babamda olsa aynısını yapardı. Bunu düşündüğüm için kendimi kötü 

hissetsem de üçünden de hiç iyi enerjiler almıyordum erkekler bu konu da zayıftı. Milan konağı 

Zilan'ı sevmiyordu ilk başta ama şimdi hiçbir sorun olmadığı için sevip sayıyordu. Bejna, kardeşi 

gibi olmadığı için onu daha çok seviyor olabilirlerdi. İyi düşünmem ve fevri hareketler 

yapmamam gerekiyordu yoksa karşımdaki kötüyse bile kötü konumuna ben düşebilirdim.  

"Peki," dedim sadece. Bunu demiş olmam beni şaşırtsa da Karan da benim kadar şaşırmıştı. Şu 

an bağırıp çağırmam olay çıkarmam saçmalık olurdu. Kardeş gibilermiş, Bejna'nın gözünde bu 

durum her ne kadar böyle olmasa da Karan'ın gözünde bunu görebiliyordum.  

"Bu kadar mı?" dedi Karan çenemi tutan parmaklarını indirdi.  

"Bu kadar..." dedim kısık bir sesle. "Ama ola ki sende gördüğüm duyguların aynısını Bejna'da 

görmezsem ikinizin de benden çekeceği var ona göre Karan! Asla şimdi ki anlayışlı Marin 

olmam bunu böyle bil! En ufak bir imasını bakışını lafını yakalarsam yemin olsun elimden bir 

kaza çıkar."  

"Oh korktum karıma bir şey oldu sandım. Fabrika ayarlarına döndürecektim yoksa seni." 

dediğinde Karan dudakları kenara kıvrılmıştı. Dudaklarının saçımın üzerine bastırdı. "Bejna ile 

konuşup Zilan'ı yanına almasını söyleyeceğim. Zilan'ın yaptıklarını sana olan davranışlarını hala 

unutmadım, aynı konakta yaşamaktan kesinlikle rahat değilim. Senin de içinin rahat olmadığını 

biliyorum. Sadece az daha dayan bir iki güne ikisi de gitmiş olurlar, akşam yemekte konuyu 

açacağım."  
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Kafamı olumlu anlamda salladığımda Karan yüz ifademi dikkatle inceledi. "Bir sorun yok değil 

mi? Aklında bir soru işareti kalmadıysa duşa gireceğim." 

"Yok," dedim tonlarca olmasına rağmen cevabını bir başka Milan'dan alacaktım. "Gir sen 

yorgunsun zaten."  

Karan yüzümde belli olan ifadeyi daha fazla eşelemeyip banyoya yöneldiğinde dakikalar sonra 

su sesi gelmeye başlamıştı. Üzerime kısa kollu bir tişört geçirdiğimde örülü saçlarımı açtım. Bali 

çok sıcak olduğu için sürekli örmekte buluyordum çareyi. Saçlarım rahatladığında kendimi de 

rahatlatmak için yatağa bıraktım. Sürekli hareket halinde olmak başımı döndürmüştü.  

Banyonun kapısı açıldığında içeriden dışarıya buhar tabakası yükseldi. Bakışlarım Karan'ın 

beline havlu sarılı bedenini incelediğinde dakikalarca gözlerimi alamamıştım. Üzerini giyinip 

çok vakit kaybetmeden yatağa girdi. 

"Hadi uyuyalım biraz." dedi Karan beni kendine çektiğinde yüzünü saçlarımın arasına 

gömmüştü. "Akşama Mert ve kardeşi Uygar gelecek yemeğe yorucu bir akşam olacak kesin."  

"Uykum yok..."  

"Uyuturum ben şimdi seni," dediğinde iyice kollarının arasına aldı. "Uyu bebeğim uyu..." 

Dudaklarını şakağıma bastırdı. "Uyu bebeğim, koynumda uyu..."  

Sesi uykumu getirmişti. "Uyu bebeğim..." 

Uyu bebeğim uyu. 

Uyu bebeğim, koynumda uyu. 

Geceler varmasın sabaha... 

Odamız gökyüzü, yatağımız bulut olsun. 

Gözlerimi kapatıp sesimi çıkarmadığımda ne kadar uyumaya çalışsamda imkansızdı. Karan'ın 

nefes alışverişleri düzenli bir hale geldiğinde beni saran kollarından ayrılmaya çalışmam biraz 

zor olsa da en sonda homurdanıp beni bırakmıştı. Onu yanağından öpüp üzerini örttüm. Yataktan 

çıktım ve asıl ilgilenmem gereken konu için Barzan babamı bulmam lazımdı. Üzerimdeki 

kıyafetleri değiştirip güzel bir elbise giydiğimde odadan çıktım.  

Avluya geçtiğimde konak halkı kadınlarını Bejna'nın etrafında çardakta oturduğunu gördüm. 

Gülüş sesleri avluda yankılanıyordu. Yukarıda terasta ise Barzan baba tek başına oturuyordu. 

Mutfağa girip elime tepside iki çay aldığımda iki kat yukarıya çıktım.  
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"Barzan baba, çay getirmiştim müsaitsen içelim mi?" dedim ona doğru yaklaştığımda bakışları 

Mardin'in soluk tonlu manzarasındaydı.  

"Helal be kızım. Ben de şimdi çay isteyecektim tam zamanında geldin." dedi Barzan baba 

yüzündeki gülümsemeyle elimden tepsiyi aldı ve masaya bıraktı.  

"Afiyet olsun baba."  

"Demek bize oyun oynadınız he." dedi elindeki bardağı karnına yasladı ve keyifli bir halde 

konuştu. "Hazır herkesi kandırmışken işi gücü de bırakalım kaçalım bu topraklardan dediniz."  

"Kaçmadık... Karan o olaydan sonra uzaklaşmak istedi biraz, kaçamıyoruz ki mümkün mü en 

fazla uzaklaşıyorsun."  

"Aferin oğluma iyi yapmış, yola geliyor."  

"Baba zaten Karan hep yolundaymış ki..." dediğimde çayımdan bir yudum aldım ve masaya 

bıraktım. "Bana bazı şeyler anlattı, ağalığı bırakmak zorunda kaldığından bahsetti. Bakın bunları 

benim anlatmam yanlış ama hiçbir zaman babası olarak yanında durmamışsınız üzerine yükü atıp 

kaçmış bırakınca da düşman kesilmişsiniz." derken yaşlı gözlerinde buğu belirmiş bakışlarını 

benden çekip soluk evlere tekrar dikmişti.  

"Berivan'ı bir başkasıyla evlendirme nedenim Karan'ı buraya ait olduğu topraklara getirmeye 

çalışmamdı. Gelip bana karşı çıkmasını bekledim ama yapmadı daha kötüsünü yapıp kardeşinin 

düğünden iki gün önce kaçmasına yardım etti. Sinirlendim bende hem ağalığı kabul etmiyor hem 

de ağasına karşı çıkıyordu. Aşireti topladım ve hükümü öne sürdüm. Gelecek ve verdiğim ölüm 

hükmünü ağalığı alıp bozacaktı. Gelmedi ama gelecekti bir şekilde. Kim kızının ölmesine göz 

yumar ki? Berivan'ın her şeyden haberi vardı bana yalvardı yapmayalım dedi abim bu şekilde 

gelmez dedi dinletemedi bana sonra sen berdeli kabul edince gelmekten başka çaresi yoktu. 

Gerçekten kızımın ölmesini istesem o an o dakika kabul eder miydim?"  

"Oyun içinde oyun resmen..." dedim biri bana Marin sen doğmadın aslında bütün bunlar şakaydı 

dese asla gıkım çıkmazdı sanırım. "Karan'ı çok kızdırdınız." 

"Kızmaz mı... Karan köpürdü yıktı dağıttı inletti her yeri. Sevdiği olduğunu söyledi. Seni asla 

kabul etmeyeceğini bütün sinirini senden çıkartacağını buraya getirdiğimize bin pişman 

edeceğini söyleyip durdu. Yaptı da, yüzüne bile bakmadı eşek sıpası. Ben yüzünü görünce 

yumuşayacağını biliyordum ona da dedim görünce kıyamazsın öyle kıza. O da yemin etmişti 

önceden madem öyle asla bakmayacağım dedi. Nikaha kadar görmedi seni tanışmak istemedi. 

Nikahtan sonra avluda da inadına yemin etti işte. Evet hepsi benim yüzümden belki ama bir gün 

göçüp gidersem gözüm arkada kalmasını istemiyordum, onu o yüzden gençliğinde oturtmak 

istedim. Senin gibi cesaretli karısı varken asla sırtı yere gelmezdi, gördüğüm ilk an anladım 

zaten. O buraların tek ağası olacak sen de hanım ağası olacaksın."  
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"Her şey çok karışık olsa da şimdi daha iyi anlıyorum Barzan baba. Herkesin kendine göre haklı 

olduğu konularda var haksız olduğu konularda. Neresinden tutarsak tutalım elimizde kalıyor..." 

dedim ısrarlı bakışlarımla gözlerinin içine baktım. "Karan, göründüğünden daha çok yaralı 

göründüğünden daha çok yalnız. Koskoca konağın içinde hiçlikte gibi. Yükü ağır ama sesini 

çıkarmıyor her şeyi tek başına sırtlıyor. Gerçek duygularınızı dışa yansıtın artık."  

Kafasını salladığında derin düşüncelere dalmıştı. "Haklısın gelin kızım haklısın, bir konuda da 

haksız olsan ya her şeyde haklısın."  

Kafamı aşağıya çardağa çevirdiğimde Zühre'nin Bejna ile yakınlığına hasetlenmeden 

edememiştim. Normalde gelince hemen yanıma koşar neler yaptık diye sorar sanmış ona 

çektiğim fotoğrafları göstermek istemiştim ama hiç yanıma bile gelmemişti.  

"Bejna..." dedim bakışlarımı çardakta oturan kalabalıktan çekmezken Barzan babama doğru 

konuştum. "Uzun süreli mi geldi?"  

"Beş gündür burada gelene git artık demek bize yakışmak kızım. Çok duracağını sanmıyorum 

ama içinin rahat olmadığı konu varsa söylersen bakarız çaresine."  

"Hiç öylesine sordum, misafir sonuçta ne kadar kalabilir ki?" dedim sanki ömürlük gelmiş gibi 

bir havası vardı. Karan'ın dediği gibi herkes onu çok seviyor gibi gözüküyordu. Behiçe annem 

bile sevgiyle bakıyordu. Zilan'dan farklı olduğu belliydi.  

"Çok kalmaz merak etmeyesin koskoca doktor hanım oldu Bejna kızım gider bir iki güne işi 

gücü var."  

"Umarım..."  

Çaylarımız bittiğinde tazeleyeceğimi söylesemde Barzan babam bir daha içmeyeceğini belirttiği 

için tepsiyi alıp aşağıya inmiştim. Tepsiyi mutfağa bırakmış odaya doğru çıkarken Bejna'nın tiz 

sesini duydum.  

"Gelin hanım nasılsın? Konuşamadık bir türlü."  

Adımlarımı onlara yönelttiğimde bugün menüde birimizin helvası olmaması için dua ettim. 

Yüzüme gülümseme bile kondurmadım ve yanlarına geçtim.  

"Gel yengeciğim yorgunsundur diye rahatsız etmemiştim seni... bende diyorum yengem niye 

kararmış meğerse Bali'ye gitmiş! Kanada soğuk şimdi nerenin güneşi yaktı bu kadar seni?" dedi 

Zühre beni kolumdan tutup çektiğinde sıkıca sarılmıştı. Bu kıza da en fazla iki dakika küs 

kalabiliyordum sarılınca hemen eriyip gidiyordum.  

"Aşk güneşi mi yaktı sizi bu kadar çifte kumrular?" diye devam ettiğinde ona gülümsemiştim.  

"Ne kaynatıyordunuz bakayım?" derken meraklı olmayan bir ifadeyle konuştum.  
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"Ya Marin yenge Bejna ablam son girdiği ameliyatı anlatıyordu kendisi Ankara'da doktor." dedi 

Zühre.  

"Maşallah Bejna elimizde büyüdü, Milan konağına yakışır bir şekilde okudu doktor olup çıktı." 

diyen Behiçe anne olurken Gülnarin hanım gururla göğsünü kabarttı kendi çocuğuymuş gibi.  

"Behiçe anne ayıp ediyorsun sanki biz okumamışız gibi..." diyerek araya girdi Zühre. "Psikoloji 

okuyoruz ama hiç havasını atmıyoruz." 

"Zühre kızım sen mezun olduğunda ilk ananı tedavi et deli ananla uğraşmaktan canımız çıktı."  

"O ne demek öyle Behiçe sen bana deli dersin?" dedi Gülnarin hanım elini karnına yerleştirdi.  

"Halacığım Behiçe teyze tabii ki öyle demek istemedi hani sen biraz çatlaksın ya ondan 

demiştir." dedi Bejna tatlı bir edayla ortamı yumuşatmaya çalıştı. Bejna'nın bakışları film izler 

gibi atışmayı izleyen bana düştü. "Eee gelin hanım sen neler yapıyorsun? En son çalışmıyordun." 

"Zilandan ve Gülnarin hanımdan yeterli bilgileri almışsındır Bejna ama yine de sorduysan 

cevapsız bırakmak olmaz. Milan şirketinde işe başladım." dediğimde büyük ihtimalle zihninde 

kocadan torpilli diye laf dolanıp duruyordu.  

Kömür bakışları anlamsız bir ifadeye büründü. "Ne demek istediğini anlamadım Marin ama 

güzelmiş." dedi Bejna. "Karan'ın yanında çalışmak konusunda aynı fikirde değilim güzel 

değildir, fazla kıskanç."  

"Evet öyle çok kıskanç..." dedim bildiğim bir şey varsa ben Karan'dan daha kıskançtım ama 

gerçekten damarıma basılırsa bunu ortaya çıkarırdım. Öyle her şeyi kıskanan birisi değildim ama 

kıskanırsam tam kıskanırdım. "Bali de yaptıklarıyla neredeyse çıldıracaktım! Bir gece 

nezarethanede kaldı adamın birini döveceğim diye öldürüyordu az kalsın çok kıskanç."  

"İnanmıyorum Karan abime bak sen! Yapar valla beklerim ben abimden konu sen olunca sınır 

tanımıyor Marin yenge."  

"Öyle konu ben olunca kocamın gözü kimseyi görmüyor." diye mırıldandım lafım Bejna'yaydı 

ama bakışlarım onda değildi.  

"Yenge siz şimdi ne güzel fotoğraflar çekilmişsinizdir hep beraber bakalım." dediğinde 

neredeyse Zühre'nin alnından öpecektim. Telefonumu çıkartıp bütün fotoğraflarımızı tek tek iki 

saat boyunca anlata anlata gösterirken Gülnarin hanım ve Bejna altıncı fotoğrafta kalkıp 

gitmişlerdi. Tüm fotoğraflar bittiğinde ise neredeyse akşam olmuştu. Zühre'ye Bejna'yı 

sorduğumda hava tamamen kararana kadar öve öve anlatmış bitirememişti. Öğrendiğim 

kadarıyla da Berivan'ın çok yakın arkadaşıymış. Konaktaki herkes Bejna'yı çok seviyordu bu bir 

gerçekti.  
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Acaba ben mi kuruntu yapıyorum diye düşünmekten kendimi alamıyordum ama gözü kesinlikle 

göz değildi. Bunu sadece ben görüyor olamazdım. Rojda'ya da sorduğumda iyi biri gördüğüm 

kadarıyla demişti. Öyle miydi acaba?  

Yemekler hazırlanmış Mert ve kardeşinin gelmesini beklediğimiz sırada avlunun dış kapısı 

açılmıştı. İçeriye Mert girdiğinde yanında ilkokul çağında olduğu belli olan küçük bir erkek 

çocuğu girmişti.  

"Mert hoş geldiniz..." dedim ona doğru yaklaştığımda kollarımı sarıp sıkıca sarıldım. Mert aynı 

şekilde karşılık verdiğinde geriye çekilip yanında çocuğa döndüm. Abisi gibi kumral olan 

saçlarını karıştırdım. "Sen de hoş geldin ufaklık." 

"Oha..." dedi yaşı on kadar ya var ya yok olan çocuk. "Abi konakta bu kadar güzel kız varmış 

niye demiyorsun! Daha önce gelirdik."  

"Yavaş Uygar yavaş!" dedi Karan kaşlarını çatıp.  

"Kimi beğendin oğul? Söyle de saklayalım kızımızı senden." dedi Behiçe anne. O da peşimizden 

misafiri karşılamaya gelmişti.  

Uygar yanıma gelip elimi tuttuğunda, "Bu güzelliği tabii ki de! Daha güzelini görmedim. Ben 

Uygar senin ismin ne güzellik?" dedi ve beni şaşırtan bir şekilde elimi nazik bir hareketle öptü. 

Benden en az on yaş küçük çocuğun yaptığı hareketle neredeyse bayılacaktım. Bu yaştaki 

birinden beklenmeyecek hareketti.  

"Benim başım bağlı Uygarcığım... adım Marin." dedim sıcak bir şekilde gülümsedim.  

"Herkesin dilinden düşürmediği güzel Marin... başın bağlı demek çok üzüldüm şu an." dedi 

Uygar ve nazikçe elimi bıraktı.  

"Üzülme canım kader böyleymiş." dedim yalancı bir sesle.  

"Abi niye daha önce getirmiyorsun beni kaçırırdım kızı."  

"Kimi kaçırıyorsun lan sen velet! Koparırım dilini sana geri yediririm nereden öğreniyorsun bu 

lafları abisi kılıklı." dedi Karan. Uygar onun hırlamasıyla abisinin yanına geçti. Mert kardeşine 

gülmeye başladığında Karan sinirli duruyordu.  

"Küçücük çocuk... düzgün konuşsana korkutacaksın Karan." derken dirseğimle hafifçe karnına 

vurdum.  

"Sen de ne diye canımlı cicimli konuşuyorsun!" dedi kısık bir sesle. "Bana bile bir kere 

Karancığım demedin!"  

Gözlerim irileştiğinde, "Yuh abartma istersen." diye mırıldandım.  
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"Yemeğe geçelim haydi geçin içeriye." dedi Behiçe anne.  

"Ben bu güzelliğin yanına oturmak istiyorum." dedi Uygar yanıma geldi. "Oturabilir miyim 

hanımefendi?"  

"Yanım dolu ama çaprazıma oturabilirsin." 

"Küçük müçük demeyeceğim döveceğim şimdi." dedi Karan. 

"Hoş geldin Mert." dedi Zühre güzel giyinmiş olması gözümden kaçmazken ayrıca başka bir 

şeyde gözümden kaçmamıştı. Heyecanlı bir şekilde şalını düzeltmiş kıvırcık saçlarını az geriye 

itmişti.  

"Hoş buldum kıvırcık." dedi Mert bakışlarını Zühre'den alamıyordu.  

"Kıvırcık ne Mert ya şu ithamdan nefret ettiğimi söylemiştim sana!" dedi Zühre sitemkar bir 

sesle kaşlarını hafifçe çattı.  

"Mert ne Zühre, abin o senin saygılı ol biraz yaşıtın değil." dedi Karan. Onunda bunu fark etmiş 

olmasıyla bakışlarım Mert ve Zühre de gezmişti. 

"Mert abi bir daha kıvırcık demezsen sevinirim." derken Zühre acı bir şekilde mırıldandı. 

Mert'in çenesi kasılmış kaşlarını çatmıştı. Zühre ise elini boynuna atmış alerji olmuş gibi 

kaşımıştı.  

Masaya doğru geçtiğimizde Barzan babam her zamanki yerini almış masaya yaklaşan bizde 

yerlerimizi vakit kaybetmeden almıştık.  

"Karan ağamı hanginiz sinir ettiniz?" dedi Bejna, bakışlarının odağı Karan iken onun 

konuşmasıyla yüzümü Karan'a çevirdim. Kaşlarını çatmıştı sert çehresi her zamanki gibiydi.  

"Kimse etmedi, kendi kendine sinir olmayı çok seviyor." dedim hangi olaya takıldığını 

bilmeksizin konuştum. Zühre'nin abi dememesine mi yoksa Uygar'ın tatlı hareketlerine mi 

bilemedim.  

"Benim tanıdığım Karan'sa kesin bir şeye fena sinir oldu." dedi Bejna ortalığı karıştırmak için 

bekleyen fırsatçılar gibiydi. Kaostan beslendiğini belli ediyordu. Bu gece masada kaos çok 

olacaktı kesinlikle aç kalkmayacaksın Bejna ben eminim!  

"Neyse ki Karan'ı hiç tanımıyorsun, tanıdığını sanıyorsun sadece." diye mırıldanırken herkesin 

rahatça duyabileceği bir şekilde konuştum.  

"Hayde hayde bismillah çekinde başlayalım yemeğimize." dedi Barzan baba çorba kasesine 

kaşığını dalırdı. "De hayde afiyet olsun."  
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Yemeğin ilk adımı sessiz geçerken Uygar ara sıra kaçamak bakışlar atıyor Karan'ı görmesiyle 

geri çekiliyordu. Yardımcılar çorba kaselerini alıp diğer yemeklere geçtiği sorada Bejna'nın 

bakışları odağından bir türlü çekemediği Karan'da oyalanırken dudaklarını araladı.  

"Karan hâlâ çorbanı içtikten sonra yemeğe ara veriyorsun hiç değişmemişsin." dedi Bejna. Saçını 

kulağının arkasına ittiğinde sıcak bir şekilde gülümsedi. "Yine en sevdiğin çorba benim çorbam 

mı?"  

"Senin çorban?" dedim şaşkınlıkla konuşurken kelimelerim dudaklarımdan istemsizce 

dökülmüştü.  

"Domates çorbası Karan çok sever."  

"Nereden senin oluyor senin keşfin mi domates çorbası?" dedim ters bir şekilde. "Markette 

paketini iki liraya satıyorlar hazır her yerde bulunabilir çorba."  

"Yani benim yaptığım demek istemiştim Marin." dedi Bejna sakin bir tonda konuştu. "Biliyorum 

markette satıldığını."  

"Karımın yemeklerinden sonra başka yemek yiyesim gelmiyor," dedi Karan ortamda farkında 

olunan gerginliği azaltmak için konuşmuş gibiydi. "Keşke hep o yapsa da yesem."  

Gözlerimi kıstım. "Onu tanımadığını söylemiştim Bejna, en sevdiği çorba domates değil büyük 

ihtimalle yaptığın için kalbin kırılmasın diye beğendiğini söylemiştir. Karan en çok Behiçe 

annemin yaptığı mercimek çorbasını sever."  

Konuşmam sonucuyla kimsede ses çıkmazken söylediklerimi kafamda tarttığımda hiçte yanlış 

bir şey söylemediğimden emin olmuştum.  

"Üç haftada en çok Zahir'i özledim, keşke o da sofrada olsaydı. O olmayınca tuz eksik gibi." diye 

konuştum.  

"Ya evet, Zahir bir haftadır güldürmekten yemek yedirmedi bize şimdi o olmayınca sofranın tadı 

yok." dedi Bejna lafıma atladıktan sonra bakışlarını tekrar Karan'a çevirdi. "Karan ağama ayıp 

olmasın ama Zahir'e ağalık baya yakıştı." 

"Olmaz sen merak etme." dedim kendimi tutamazken dudağımı dişlerimle ezdim.  

"Yenge beni hiç mi özlemedin?" dedi Mert.  

"Özlemez olur muyum Mert! Özellikle korkunç şakalarını." derken yüzümde dehşet verici bir 

ifade belirdi. Zühre kaşlarını çatmış Mert'e bakıyordu.  
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"Marin, beni önceden tanısaydın özler miydin? Ben sanki seni bir gün görmesem özleyecekmiş 

gibiyim." dedi Uygar kızları tavlama sanatı hakkında kitap yazsa yok satar gibiydi. "Mert abi 

yarında gelebilir miyiz?"  

Karan masada bulunan köftelerinin yarısını Uygar'ın tabağına döktü. "Al abiciğim sen tabağına 

bıraktıklarımı ye de büyü seni döveceğim yaşa çabuk gel."  

"Yaa sen çok tatlısın Uygar, önceden tanısaydım en çok seni özlerdim." dedim elimi yumuşak 

saçına daldırdım ve yavaşça karıştırdım. Uygar, Karan'a dil çıkardığında Karan ağzının içinde 

sessizce sabır diledi.  

"Evli evine köylü köyüne, ne zaman gidersin Bejna hanım." dedi Delal hanım az ve öz 

konuşmasıyla lafı ortaya bomba gibi bırakmıştı. Bazen eski haline döndüğünü düşünüyordum 

ama o gereksiz hiçbir laf kullanmıyordu. Sanırım suskunluğu boyunca en çok boş laf yapmamayı 

öğrenmişti.  

"Delal hanım, Barzan eniştem istediğim kadar kalabilirsin dediği için henüz bir plan yapmadım." 

dedi Bejna tatlı bir edayla konuştu.  

"Bejna..." dedi Karan. 

Bejna kirpiklerini kırparak baktı.  

"Efendim Karan."  

"Zilan buralarda mutlu değil. Kardeşinle aran nasıl bilmiyorum ama onu yalnız bıraktığının 

farkında mısın?" dedi Karan. Sanırım bana bahsettiği konuyu açacaktı. "Halası akrabası olarak 

biz buradayız ama hiçbir şey asıl ailenin yerini tutmaz. Seninle birlikte o da Ankara'ya yerleşsin 

geldiğinden beri nasıl her şeyini karşılıyorsak gittiğinde de aynı olacağından emin olabilirsin 

onun yeri senin yanın."  

Bejna'nın yüzündeki ifade üçyüz altmış derece değişmişti. Böyle bir şey beklemediği yüzünden 

okunuyordu. "Kardeşim o benim tabii yeri benim yanım ama ben burada mutlu olduğunu 

sanıyordum." Yüzündeki gülümseme tamamen silinmişti.  

"Zilan yanlış bir şey mi yaptı?" derken ses tonundan her şeyden haberi varmış gibiydi.  

"Zilan'ın kendisi yanlış Bejna hanım." dedi Delal hanım sert bir tavırla. "Sofranın tadı kaçmasın 

ama yaşına başına bakmadan saygısızlığı çok oldu sustuk sineye çektik. Karan oğul doğru der, 

yeri yanındır. Halasının bulunduğu konak değildir. Tutup getirmiş ağzımızı açmadık karşı 

çıkmadık ama Zilan unutulacak yutulacak şeyler yapmamıştır bilesin."  

"Kime saygısızlık yaptı?" diye sordu Bejna. 

"Hanım ağasına."  
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"Hangisine Delal hanım?" 

"Bu konağın bir tane hanım ağası var Bejna, o da karım." dedi Karan.  

Bejna'nın bakışları kardeşini buldu. "Zilan..."  

"Abla..." dedi Zilan. Gülnarin hanım iki yeğenine bakarken üçünün birbirine çok benzediğini 

fark ettim. Simsiyah gözler kaşlar ve saçlardı. Kızlar gerçekten halalarına çekermiş.  

"Gel biz seninle odana gidelim ablacığım." dedi Bejna. Sanki cevap vermemek için kaçmak için 

bahane bulmuş gibiydi. "Afiyet olsun size." 

Onların kalkmasıyla masada sessizlik oluşurken kısa bir süre sonra yemekler yenmişti. Masa 

toparlanmasında yardımcı olduktan sonra geniş olan çardağa çay vakti için hazırlık yapılıyordu.  

"Marin, terasa çıkalım." dedi Karan yemekten beri içinde kurt varmış gibi dururken en sonda 

çardağa geçmeden beni çağırmıştı. Kafamı salladığımda iki kat yukarıya çıkarken Karan 

arkamdan geliyordu.  

Terasa geçip ışıklı manzaraya gözlerimi kısarken adımlarımı durdurmuştum. Karan birkaç adım 

mesafemde duruyordu. 

"Marin bu masadaki tavrın ne? Niye ters ters cevaplar veriyorsun? Bejna'ya bu kadar kaba 

olmana gerek yok." dedi Karan kolumu sıkıca tuttuğunda beni kendine doğru çekti. Bakışlarım 

yüzüne tırmandığında elaya vurgun gözlerinde öfke belirmişti. "Kendi arkadaşına bile böylesin."  

"Sorduğu soruları duymadın galiba! Güzel cevaplanacak yanı mı var?" diye tıslarcasına 

konuştuğumda en az onun kadar bende öfkeye bürünmüştüm. Hiçbir şey bile yapmadığım halde 

bana böyle diyor olması kırılmama neden olduğunda gözlerimin ışığı sönmüştü. 

"Bak güzelim sen en ufak bir imasını bakışını lafını yakalarsam elimden kaza çıkar dedin ama 

öyle bir şey yapmıyor gördüğüm kadarıyla sana ters bir şeyler desin de kavga çıkartsam diye 

uğraşıyorsun." dediğinde Karan ona hayretler içerisinde bakakalmıştım. "Bunu yapma Marin, sen 

böyle birisi değilsin."  

"Saçmalıyorsun şu an... daha ne yapabilir ya daha ne yapabilir? Bejna konusunda bu kadar kör 

olma! Sırf hafıza kayıplığını fırsat bilip gelmiş, senin her şeyini tanıyor ayağına yatıyor! Bunu 

görmüyor musun? Bu kadar mı körsün!" diye bağırdığımda bütün konağın sesimle çalkalandığını 

biliyordum ama bunu aldırmadım. Şu an bana yaptığı resmen haksızlıktı!  

"Bak o öyle bir şey yapacak biri değil Marin, onun nasıl biri olduğunu bilecek kadar çok iyi 

tanıyorum ama sen biraz fazla kıskançlık yapıyorsun bunu yapma!" dedi Karan. Bunu demiş 

olmasına şaşırmadan edememiştim.  
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"Bunu bana sen mi söylüyorsun Karan ağa? Ben mi kıskançlık yapıyorum? Küçücük çocuğu bile 

kıskanan sen mi bunu söylüyor? Plajda yanıma gelen yabancı için kafa atan sen mi söylüyor? 

Çiçek gönderdi diye öldürmekten beter eden sen mi? Daha bir sürü kıskançlığın! Ya görmüyor 

musun masadaki hallerini aaaa hala aynı mısın Karan aaaa kim sinir etti Karan ağamı aaaaa 

benim tanıdığım Karan! Normal mi sence bunlar? Hiç mi yanlış anlamıyorsun? Birazcık bile 

mi!" dedim kızgınlıkla.  

"Bana onun Cenk'ten bir farkı olduğunu söyle yemin ederim atarım kendimi şuradan! Ki şu an 

senin yerinde ben olsam Bejna'nın yerinde bir başka erkek olsa iki dakika dayanamayacağını da 

çok iyi biliyorum. Sana yapılmasını istemediğin bir şeyi sakın bir başkasına yapma Karan ağa 

özellikle de karına!"  

"O puştun adını ağzına alma!"  

"Çok güzel..." diye gülerek mırıldandım. "Gerçekten çok güzel o kadar şey anlatıyorum sen 

cımbızla laf çekiyorsun her zamanki gibi."  

"Marin, güzel karım bak gerçekten Bejna kıskanman gereken birisi değil. Asla olamaz da. 

Gerçekten kardeşlerimden ayırmadım hiçbir zaman."  

"Karan... sen öylesin hadi o peki? O seni öyle mi görüyor sanıyorsun? Ben bıktım ama senin 

arkadaş gibi gözüken ama asla öyle olmayan kadın arkadaşlarından. Mervesi Bejnası hepsi aynı 

kapıya çıkıyor daha kaçını karşıma çıkaracaksın? Gerçekten bıktım... sana imasını görürsem 

elimden bir kaza çıkar dedim bunu gerçekten yaparım ki görüyorum zaten o gözleri hiç iyi 

bakmıyor bu bile yeterli!"  

Karan bir şey demeden terasın ucuna doğru ilerlediğinde peşinden ilerledim ve karşısına geçtim. 

"Bak ben senin gibi hırlamıyorum. Bana seni dinlemediğimi söylemiştin, dinledim seni. Ama 

görüyorum ki içime düşen kuruntu yanlış değil boş yere yapılan bir kıskançlık değil." Bakışları 

manzarayı izlerken parmaklarımı yanağına yerleştirip başını bana doğru çevirdim. "Sadece 

düşün, hafızanı kaybettiğini duymuş ve gelmiş olabileceğini düşün bunu fırsata çevirebilir mi? 

Yapabilir mi yapamaz mı buna sen karar ver çünkü ben o kızı tanımıyorum." 

"Lan oğlum niye bağırıyorsunuz? Bütün konak sizi dinliyoruz elimizde çekirdek çay görüntü yok 

ama ses var o da yetiyor." dedi Mert elinde bir avuç çekirdekle geldiğinde çitleye çitleye 

merdivenleri çıkmaya başlamıştı.  

"Dizimizin bugün ki bölümü yengen ve kıskançlıkları."  

"Karan!" diye bağırdım. "Dalga mı geçiyorsun bir de!"  

Mert yanımıza geldiğinde ikimizin ortasında durdu. Bakışlarımı ona kaldırdığımda uzun 

boyundan dolayı kafamı geriye yatırmıştım. "Bak Mert, sen arkadaşın gibi gözü KÖR birisi 

değilsin altı aydır tanıyorum bu kısa sürede çok yakın arkadaşım oldun. Şimdi bana tarafsız olup 
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Bejna'nın Karan'a karşı hiçbir şey hissetmediğini söyleyebilir misin? Bakışları davranışları olsun, 

masada hiç gözüne çarpan bir şey oldu mu?" 

"Valla ne yalan söyleyeyim gözü göz değil yenge." dedi Mert.  

"Kes lan yalakalıktan yalan söyleme." dedi Karan.  

"Hiç iyi bakmıyor abiciğim şimdi yalan yok, yemekte bir şey olsa da Karan bana baksa diye 

yemek yemedi kız fırsat kolladı."  

"Tamam Mert... yeterli bence." dedim daha fazla uzatmasına izin vermedim. "Şimdi kulağı da 

SAĞIR olur söylediklerini duymaz. Biz seninle çaya inelim düşünsün hafıza kayıplığında bir 

anda konağa damlası NORMAL değil. Sonuçta burada büyümüş bir kızsa arada sırada onu 

okutan yetiştiren insanları arar sorar gelirdi değil mi?"  

Karan kaşlarını çattığında derin düşüncelere daldı. Mert koluma girdiğinde beni ilerletti.  

"Gel yengelerin en güzeli, elinde silah falan yok değil mi vurursun sen şimdi beni huyuna 

gitmem lazım." dediğinde Mert merdivenleri inmeye başlamıştık.  

"Birini vurmam için silaha ihtiyacım yok Mert. Dilim yetiyor Allah'a şükür!"  

"Bana baksana sen..." dedim az önceki olaydan kafamı dağıtmam lazımdı yoksa çok kötü 

patlayacaktım. "Benim gözümden kaçmaz. Neden Zühre sana abi deyince gerilip durdun? Hatta 

Karan'ın zorla dedirtmesiyle daha bir gerildin. Seninle şirkette ilk karşılaştığımızda da bir 

garipsemiştin." 

Gözlerimi kıstığımda, "Hayırdır yengesinin gülü?" dememle birlikte Mert elinde çitlediği 

çekirdeği dudaklarından uzaklaştırıp öksürmeye başlamıştı.  

"Helal helal." dedim sırtına yavaşça vururken. "Çekirdek kaçtı galiba boğazına."  

"Ben biraz hava alacağım." dedi Mert kumral teni kızardığında neredeyse otuz yaşında olmak 

üzere olan adamın bu denli bozarmasının tek bir nedeni vardı. Gerçekten en yakın arkadaşının 

kardeşine aşık olmuş olamazdı değil miydi? Yapma be Mert, Karan öldürürdü seni. O sağ çıkarsa 

Zahir asla sağ çıkarmazdı.  

"Zühre'ye söyleyeyim de su getirsin sana." diye çok uzaklaşmadan arkasından seslendim.  

Az ileride bulunan ışıklarla aydınlatılmış çardağa ilerlediğimde bakışlarım direkt Zühre'yi 

bulmuştu. "Zühre sana zahmet Mert'e su götürür müsün boğazına çekirdek kaçmış öksürüp 

duruyordu." dedim hızlıca.  

Zühre telaşla oturduğu yerden ayağa kalktı. Yüzündeki ifade değişip yerini endişe aldığında 

vakit kaybetmeden dudaklarını araladı. "Ne! Bir şeyi var mı Mert'in?" diye sordu.  
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"Hemen gitmezsen olacak Zühre." dedim üzgün bir sesle. Zühre koşar adımlarla mutfağa 

geçtiğinde kısa bir süre elinde bir bardak suyla geri çıkmış Mert'in yanına doğru ilerlemişti. Bari 

bu konakta birileri mutlu olsun artık biz beceremiyorduk.  

"Marin ben suyu nereden alabilirim? Susadım da." dedi Uygur utana sıkıla yanıma geldiğinde 

mahcup bir ifadeyle konuştu. Dudaklarım kenara kıvrıldığında yavaşça gülümsedim.  

"Sen otur burada ben sana getireyim Uygar." dedim onun kalkmasına izin vermeyip ben yerime 

oturmadan ilerledim. Adımları mutfağa doğru yönelttim ve büyük bir bardağa su doldurup 

aldığımda hızlıca geri çıktım. Alt kattaki odaların birinden ses duymamla birlikte olduğum yere 

çakılı kalırken duyduğum sese dikkat kesildim. 

"Hadi ama Karan seni özlediğimi biliyorsun. Bu hasret sence de çok uzun sürmedi mi?" dedi 

ince tiz sesiyle Bejna. Sesi oldukça cilveli geliyordu. "Sen de beni özledin biliyorum üstelik 

bunu bana iki gün önce sen söyledin! Seni sevdiğimi senin beni sevdiğini herkes anlıyor zaten 

neden gizliyoruz anlamıyorum! Artık herkes öğrensin bıktım bu saklambaç oyunundan."  

Duyduklarımla elimdeki cam bardak kayıp giderken beton zemine sertçe çakıldı. Etrafa dağılan 

cam parçalarıyla sular üzerime sıçradı. Duyduklarım beni bozguna uğratırken zihnimde 

Bejna'nın sözleri defalarca yankılandı. Kırılan bardakla birlikte odanın içerisinde hareketle 

olurken kalbimin neredeyse duracağını sandım.  
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☾ BÖLÜM 49 ☽ 

49. BÖLÜM  

❝OYUN❞ 

"Hadi ama Karan seni özlediğimi biliyorsun. Bu hasret sence de çok uzun sürmedi mi?" dedi 

ince tiz sesiyle Bejna. Sesi oldukça cilveli geliyordu. "Sen de beni özledin biliyorum üstelik 

bunu bana iki gün önce sen söyledin! Seni sevdiğimi senin beni sevdiğini herkes anlıyor zaten 

neden gizliyoruz anlamıyorum! Artık herkes öğrensin bıktım bu saklambaç oyunundan."  

Duyduklarımla elimdeki cam bardak kayıp giderken beton zemine sertçe çakıldı. Etrafa dağılan 

cam parçalarıyla sular üzerime sıçradı. Duyduklarım beni bozguna uğratırken zihnimde 

Bejna'nın sözleri defalarca yankılandı. Kırılan bardakla birlikte odanın içerisinde hareketle 

olurken kalbimin neredeyse duracağını sandım. 

Tuz ve buz. Elimden kayıp giden bardak gibi bende tuz buz olmuştum. Yara aldığımı hissetmiş 

biri acımadan yarama tuz bastırmış gibiydi, kuru bir buz ise zihnimi dağlamıştı. 

"Marin!"  

Aşina olduğum kalın gür sesi duymamla birlikte bakışlarım omuzumdan geriye düştüğünde 

Karan'ı en son bıraktığım yerde terasta koşar adımlarla merdivenden inerken görmüştüm. 

Bardağın kırılma sesi bütün konakta yankılarken o da duymuş olmalıydı. Karan önünde 

durduğum odanın içerisinde değildi.  

Karşısında durduğum odanın kapısı yavaşça açıldı. İçeriden Bejna çıktığında yüzünde yapmacık 

bir gülümseme vardı. Bakışları baştan aşağıya beni süzdü ve alayla baktı. 

''Neden böyle bir şey yaptın?'' dediğimde dudaklarımdan dökülen kelimeler benden bağımsız 

çıkıyordu. Vücudum titriyor, üzerime çarpan suyun ıslaklığından değil yaşadığım olayın 

şokundaydı.  

''Ne yapmışım Marin?'' dedi Bejna. Bakışları ne yaptığının farkındaydı lakin kelamları aksini 

söylüyordu. Büyük bir şeyler çeviriyordu.  

"Karan dedin..."  

Kaşlarını çattı ve "Ne?" dedi.  

"Buradan geçiyordum ve sen bilerek kocamın adını söyledin!" diye tıslarcasına konuştuğumda 

ne duyduğumdan oldukça emindim. Zilan ortalıkta yoktu odanın içerisinde belki o da vardı. 

Karan ortalıkta yoktu, plan yapılmıştı ve uygulanmıştı. Bilerek yapmıştı bunu nasıl hesaplamıştı 
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bilmiyorum ama duymamı sağlayacak şekilde yüksek sesle konuşmuş Karan'la ilgili bir şeyler 

söylemişti. Amacı neydi beni kışkırtmak mı? 

"Ne demek istediğini anlamıyorum Marin, uykusuz gözüküyorsun iyi misin?" dedi Bejna ince 

ses tonuyla konuştuğunda sesindeki ifadesizlik beni bile şaşırtacak cinstendi. Zilan gibi değildi, o 

kardeşinden çok daha kötüydü. "Yol yorgunusun istersen sana ilaç verebilirim yanımda var."  

"Has..." Siktir!  

"Marin iyi misin kızım?" diye Behiçe annemin sesini işittiğimde bakışlarımı arkaya çevirdim. 

Karan terasın üç katından aşağıya avluya inmiş, bize doğru geliyordu. Behiçe anne ve diğerleri 

çardağın orada ayaklanmış bana bakıyordu.  

"İyiyim anne bardak düştü sadece kalkmayın siz bir şey yok." diye seslendim sesimden bir şey 

olmadığı belli oluyordu ama bakışlarım titriyordu.  

"Her ne duyduysan yanlış anladın sanırım." dediğinde Bejna az önce yüksek bir sesle 

konuşmasına rağmen duyduklarımın yanlış olduğunu iddia ediyordu.  

"Hayır Bejna ben ne duyduğumu çok iyi biliyorum ama beni tanımadığın için bu ucuz 

numaraların işe yaracağını sanıyorsun." dedim canlı çıkan sesimle. "Sana bir şey diyeyim mi? 

Zilan da çok çabaladı, inan hem de çok çabaladı belki de hala çabalıyor. Her ne yapmaya 

çalışıyorsanız asla oyununuza gelmeyeceğim o kadar kolay değil."  

"Anlamıyorum bana neden böyle bir şey diyorsun..."  

"Evet anlamıyorsun planlarının evliliğimi bozamayacağını anlamıyorsun ama merak etme sen 

boşa çabalarken anlamanı sağlayacağım."  

"Güzelim iyi misin bir şey oldu mu?" dedi Karan dakikalar içerisinde yüksek kattan aşağıya 

inmiş geniş avluyu aşıp yanıma doğru gelmişti. Bejna ile benim arama geçtiğinde tam karşımda 

durdu. "Elinden mi kaydı?"  

"Ben..." dediğim sırada bakışlarım yere düştü. Büyük bardağın tamamı etrafıma saçıldığında 

büyük ve küçük cam parçaları ayak uçlarımda duruyordu. Islanan ayakkabılarımla bir adım 

geriye attığımda Karan omuzlarımdan tuttu.  

"Dur dur... sakın hareket etme ayağına cam batmasın." dedi Karan az önceki öfkesi tamamen 

sönmüş bir şekilde konuşmasına rağmen elaya vurgun gözlerinde alevler devam ediyordu. Yere 

eğildi ve ayakkabımın üzerine gelen cam kırıklarını aldı. Onun eğilmesiyle birlikte bakışlarımın 

arasına Bejna girdiğinde yüzündeki ifadeyi seçebilmiştim. Hasetlik.  

Onun eğilmesine karşılık bakışlarımı Bejna'dan ayıramadan bende eğildiğimde Karan kafasını 

bana kaldırdı. 
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"Marin dokunma sen elini kesersin şimdi." dedi Karan yere dokunmama bile izin vermeden 

elimden tuttu ve beni geri kaldırdı.  

"Ben yardım edeyim Karan," dedi Bejna yoğun duygulu çıkan sesiyle onun yanına çöktü. Alt 

tarafı bir bardaktı ama bütün konak seferber olacaktı sanırım.  

Karan bakışlarını benden ayırmadan, "Dokunma sen sakın çöp kovası getireceğim dağılmasın 

etrafa." dediğinde elimi bırakıp ilerledi. Onun gitmesiyle birlikte Bejna ile tek başıma kalırken 

yerde cam kırığı topluyor numarası yapan Bejna'nın hareketlerine dikkat kesildim.  

Elini yanlışlıkla kesip canı acıyan kız rolüne büründüğünde şefkat mi dileyecekti acaba? 

Yapacak göz vardı sanki.  

Eline bir parça büyük kırık cam aldığında ayağa kalktı. Düşündüğümü yapması için sanırım 

Karan'ın gelmesini bekliyordu. Ona bir adım yanına yaklaştığımda kolundan tuttum. Kömür 

karası bakışlarını ağır hareketlerle bana kaldırdı. Kolundaki ellerim aşağıya doğru indiğinde 

avuçlarının arasında dikkatle tuttuğu cam kırığına ellerimi kapattım. Parmaklarını tutup sıkarken 

avuçlarındaki camın ona batmasını sağladığımda gözlerimi gözlerinden ayırmadım.  

"Ah... ne yapıyorsun sen!" dedi Bejna kısık bir sesle.  

"Elimi kestin Marin!"  

"Bırak!" dedi acı içerisinde mırıldandığında kirpikleri titredi. Diğer eliyle elimi itmeye 

çalıştığında baskıyı daha çok arttırdım. "Bırak diyorum sana!"  

"Bir dahakine elinin kesiğiyle kalmazsın Bejna. Soluğunu keserim senin soluğunu! Benimle 

sakın uğraşmaya kalkma!" diye soluyarak konuştuğumda elini hızlıca bıraktım ve avuçlarında 

ezdiğim cam kırıkları yere saçıldı. Dolan gözlerle bana bakarken merhamet duygumu yemek 

masasında terk ettiğimde içimin hiç sızlamadığını fark ettim. Avuçlarından kanlar sicim sicim 

avlunun zeminine damladı.  

"Elini mi kestin! Sana dokunma demiştim!" dedi Karan çok vakit kaybetmeden elinde çöp 

kovasıyla yanımıza gelmişti. Kovayı yere bırakırken bakışları kan damlalarında durmuştu. 

Ellerimi tutup kendine çevirdiğinde yüzünde endişe belirmişti. Bakışlarını yerdeki kandan 

çekerken tertemiz olan avuçlarımı gördüğünde kirpiklerini yüzüme kaldırdı.  

"Ben değil, Bejna." dedim soğuk bir sesle. "Öyle yardım etmek için yanıp tutuşursa olacağı bu."  

Karan aniden bakışlarını benden çekip omuzunun gerisinden Bejna'ya çevirdiğinde bakışları 

eline düşmüştü. Bejna hafif kanayan eli titrerken Karan'ın ona bakmasıyla yüzünde ağlak bir 

ifade belirdi.  

"Önemli de-" 
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Onun sözünü kesmesine neden olan Karan'ın bakışlarını ondan çekip bana çevirmesiydi. Bejna 

kendisine sırt dönülmesiyle cümlesi hayalleri gibi havada kalmıştı. Harlı bir alev misali yanan 

bal rengi harelerime döşenen elalar dudaklarını araladı.  

"Marin ne diye inadına kırık camların üstüne basıyorsun?" dediğinde Karan ona kaşlarımı çatıp 

baktım. Bakışlarım yere düşerken ayağım altında ezilen kırıkları umursamadığım gibi duruşumu 

da bozmadım. "Kucağıma almam için yapıyorsan amacına ulaştın." diye kısık sesle 

konuştuğunda beni avlunun ortasında herkesin gözü önünde kucaklamıştı. Gözlerim irileştiğinde 

ona karşı çıkamamıştım bile.  

"Dur," dedim hızlıca. "Uygar'a su götürüyordum. Çocuk susamıştı."  

Elinde malzemelerle avludaki kırıkları temizlemek için ara odalardan çıkan Havin bizi 

görmesiyle duraksadı.  

"Havin ortalığı hemen temizletin başka birisi daha yaralanmasın, Uygar'a da su götürün. 

Misafirle neden hanım ağanız ilgileniyor hani hanım ağanızın eli sıcak sudan soğuk suya 

sokulmayacaktı?" dedi sesindeki güçlü sertlikle. "Niye benim karımın elinde bardak kırılıyor?"  

"Ağam-" demesine kalmadan Karan lafını bıçak gibi kesmişti.  

"Sakın tekrarlamayın."  

Yüzümde oluşan tuhaf ifadeyle zihnimin temiz bir suya batırılan mürekkep gibi yavaş yavaş 

koyulaştığını hissettiğimde bakışlarımı Karan'a çevirdim. Kaşlarını çatmış beni kendisiyle 

birlikte merdivenlere yönelttiğinde konağın çiçeklerin yoğun tarafına geçmiştik. Kısa bir süre 

sonra odaya geçmeden önce duraksadı.  

"Ayakkabılarını çıkarsana altında cam kırıkları varsa odaya dağılmasın yalın ayak geziyorsun." 

dedi Karan.  

Ona karşı çıkmadan mantıklı hareketine sessiz kaldım. Onun kucağında uzanıp ayakkabılarımı 

teker teker çıkardım ve yere düşürüp odanın dışına bıraktım. Odaya geçtiğimizde beni yatağın 

üzerine yavaşça bıraktı ve kollarını tenimden ayırdı.  

"Ne oldu Marin?" dedi Karan tuhaf bakışlarımı hedefiyken ona niye böyle baktığımı çözememiş 

gibiydi. 

"Asıl sana ne oldu Karan? En son esip gürlüyordun Bejna da Bejna diye niye koşa koşa geldin 

yanıma damladın bir anda?" dedim öfkem henüz tazeyken ses tonumdan belli oluyordu.  

"Sana bir şey oldu sandım."  

"Evet oldu!" dedim sertçe. "Kocam bana kıskançlık yapıyorsun abartıyorsun deyip duruyor. 

Bundan başka ne olabilir?"  
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"Sinirlisin." 

"Evet kıskanıyorum seni, annenin babanın çocuğu değilse etrafında olan herkesi kıskanacağım 

çünkü sen benimsin anladın mı! Elin adamı kıskanmıyorum seni kıskanıyorum ya seni! 

KOCAMI!" diye gürlediğimde konağın bir köşesinde olduğumuz için ses tonuma aldırmadım.  

"Marin..."  

"Sus Karan! Ben konuşacağım." derken konuşmasına izin vermedim. "Bu seferki kıskançlık 

değil, bu seferki öylesine bir şey değil. Sırf Bejna için bana ettiğin laflara bakar mısın? Bejna'ya 

öyle davranmayı hak etmiyor ama senden laf duymayı, senin bana bu davranışlarını hak ediyor 

muyum?"  

"Marin fevri davrandığımın farkındayım." dedi Karan gözlerinde buğu belirdiğinde terastaki 

davranışından pişman olmuş gibi hali vardı.  

"Davranırsın tabii! Değerline laf söyledik çünkü!"  

"Konuşulmuyor seninle dinlemiyorsun beni. İkimizde şu an oldukça gerginiz." Yataktan 

uzaklaştı ve odanın içerisinde volta attı. Ellerini saçlarının arasından geçirdi. "Sakinleşelim öyle 

konuşalım, kalbini kırmak istemiyorum Marin."  

"Sağ ol ya, terastaki hareketlerinle hiç kırmamıştın. Biraz daha kır al kullan senin nasıl olsa, 

sonuçta iyileştirmek varken kırmayı seçmene şaşırmıyorum."  

"Marin..." dedi kalın çıkan bir sesle. "Canımı sıkma güzelim."  

"Sanki sı-" Karan bana hızlı adımlarla yaklaşıp dudaklarımın üzerine kapandığında konuşmama 

izin vermemişti. Ona karşılık vermeden ısrarlı dudaklarına yanıtsız kalırken dili yavaşça 

dudaklarımın üzerinde gezdi. Uzun bir süre oyalandıktan sonra karşılık alamayışıyla geri çekildi.  

"Beni öyle hiçbir şey olmamış gibi öpemezsin sen!"  

"Öperim," dedi dudaklarımız arasında çok mesafe yokken nefesi tenime düşüyordu. "Beni 

dinlemezsen dinleyene kadar öperim."  

"Bak güzelim... bebeğim ters davrandım biliyorum ne desen haklısın. Bejna benim annemin 

babamın çocuğu değil onu korumam saçmaydı. Hareketleri dışarıdan bakınca biraz farklı 

duruyor ama Bejna hep öyle bir kız sana farklı gelmiş olabilir farkındaysan bir yanlışı olsa 

bizimkiler senden önce konuşurdu bunu yapmasına asla izin vermezlerdi."  

Yüzüne öylece baktım. 

"Evet ben kıskanç köpeğin tekiyim konu sen olunca deli oluyorum insanlıktan çıkıyorum. Ama 

sen öyle olma güzelim," dediğinde nefesi tenimi kamçılarken bakışlarını bakışlarımdan ayırmadı.  
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"Sana Bejna'yı kardeşim gibi gördüğümü söyledim eğer bunca zaman boyunca onun gözünde 

farklı bir ima görseydim anında ilişiğimi keserdim. Benim ağzım yokmuş gibi masada sen benim 

yerime cevap verip durdun. Bana konuşma hakkı tanıdın mı? Lafı ağzına çakmasını ben bilmiyor 

muyum he Marin?" dedi Karan kararan bakışlarıyla sık kirpiklerinin altından baktı.  

"Sanki ona pas verecekmişim gibi masada beni konuşturmadın bile. İzin verseydin ben zaten ona 

gerekli cevabı güzelce terslemeden verirdim. Onu ilgilendirmeyen çok konu vardı haklısın... 

kızmakta terslemekte çok haklısın. Belki de o artık benim tanıdığım Bejna bile değil. Eğer canını 

sıkan bir konu varsa boşuna değildir."  

''Var...'' dedim, hızlıca. ''Var Karan... kuruntu değil artık buna emin oldum bir an önce gitmelerini 

istiyorum. Zilan'ın da onu da yarın akşam yemekte görmek istemiyorum.'' 

''Tamam rahatsız olacağını en başından düşünmeliydim benim hatam... ben sadece kalacakları 

süre boyunca arkadaş olursunuz diye düşünmüştüm. Yalnızsın Zühre dışında kimse yok, Elfida 

İstanbul da tanıdığın çok kişi yok her zaman yanında olamıyorum güzelim.'' dedi ve dudaklarını 

alnıma bastırdı. ''Belki de sen haklısın hep olduğun gibi. Gelme amacı boşuna değildir. Bunu 

düşüneceğim o gözle hiç bakmamıştım en son istediğim şey oynadığım oyunun seni yaralayacak 

olması buna asla izin vermem Marin.'' 

"Düşün, gerçekten düşün Karan. Ben davranışlarını hak edecek bir şey yapmadığıma eminim. 

Sen onu tanıyabilirsin ama ben tanımıyorum o yüzden tavırlarım kendimce doğruydu." dediğim 

sırada Karan'ın telefon sesi kısa bir melodiyle odanın içerisinde yankılandı. Cebinden çıkartıp 

yanan ekranda bakışlarını kısaca gezdirdi.  

"Mert'ler gidiyormuş, onu haber vermiş gel uğurlamaya geçelim ayıp olmasın o kadar bizim için 

geldiler ilgilenemedik bir türlü." diye konuştuğunda sıkıntılı gözüküyordu.  

"Üzerim ıslak kaldı değiştireyim." dedim bardaktaki suyun çoğunluğu üzerimdeki elbiseye 

dökülmüştü. Yataktan kalktım ve dolabın önüne adımladım.  

Karan'ın bakışlarının bana döndüğünü fark ettiğimde gözlerinin içine baktım. Elbisemin etek 

ucundan tutup yukarıya doğru sıyırdığımda hareketlerim oldukça yavaştı. Göğüslerime kadar 

donuk bir halde açarken karnımı istemsizce içime çekmiştim. Tamamen kaldırıp saçlarımdan 

çekip kurtardığımda iç çamaşırlarımla kalırken vücuduma soğukluk çarptı. Onun etkisiyle daha 

dik dururken arkamı dönüp dolaptan rahat bir kıyafet alırken vakit kaybetmeden üzerime 

geçirmiştim. Karan'ın defalarca kez yutkunuşu odanın içerisinde tok bir sesle yankılanmıştı.  

"Az kalsın unutuyordum..." dedim telaşlı bir sesle mırıldanırken Karan'ın kıyafetlerinin 

bulunduğu kısma geçtim. "Sana birkaç parça eşya ayarlayayım."  

"Ne için?"  
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"Biraz bu konaktan uzaklaşmaya ihtiyacın var." dedim yüzümü ona dönmezken üçer parça 

kıyafetlerinden alıp yatağa bıraktım. 

"O ne demek Marin?"  

''Şu demek oluyor Karan ağa,'' derken dolaptan aldığım küçük el çantasına eşyaları rastgele 

yerleştirdim. ''Mert ve Uygarcığım giderken sende onlarla beraber gidiyorsun demek.'' 

"Neden onlarla gidiyormuşum?" dediğinde sesinde şaşkınlığın tınısı vardı.  

"Bu gece bensiz uyuyacaksın Karan ağa!" Bakışlarımı kaldırdım ve öfkeyle gözlerinin içine 

baktım. "Belki birkaç gece, belki birkaç hafta!" 

Aniden kaşlarını çattığında, "Bana ceza mı veriyorsun sen?" dedi Karan.  

"Ceza demeyelim, ceza olsaydı tavrım çok farklı olurdu. Beni bir başkası için kırmayı göze 

alırsan neler olabileceğini görmen için fragman diyelim biz ona." diye onu düzeltirken 

kıyafetlerini katlamaya devam ettim.  

"Sensiz uyuyamadığımı biliyorsun bebeğim." dedi Karan yanıma yaklaştığında aramızdaki 

mesafeyi sıfırladı. Elini çeneme yerleştirdiğinde başımı kendi yüzüne kaldırdı. "Kokunun 

olmadığı başka bir yerde uyuyamam, eğer gerçekten öfkeliysen ve bu yüzden benimle uyumak 

istemiyorsan anlarım sesimi bile çıkarmam bak şurada uyurum ben."  

Gözlerinin gösterdiği yere baktığımda koltuğu görmemle kafamı iki yanıma salladım. "Hayır 

koltukta uyumayacaksın."  

"Misafir odalarına geçeyim?"  

"Fırsatçılara fırsat verecek göz var mı bende? Elimle Bejna'nın odasına koyayım istersen?" 

dedim tıslarcasına dişlerimin arasında mırıldandım. "Hiçbir şekilde bu konağın içerisine 

olmayacaksın Karan ağa! Dosdoğru arkadaşına gidiyorsun ve onlarda kalıyorsun başka hiçbir 

yerde kalmayacaksın. Ben gel diyene kadar da gelmeyeceksin!"  

"Bunu gerçekten yapacak mısın?" derken üzgün bir ifadeyle bana bakıyordu.  

"Sen elin kızı için beni karşına alırsan çok daha kötülerini de yaparım. Bana beni kendinle tehdit 

etme demiştin ya tehdit etmem ben gerçekten yaparım."  

"Marin..."  

Küçük el çantasını ona uzattım. "Eşyaların, yeterli olur sanırım. İdare etmeye çalış." dediğimde 

çantayı benden almadığı için eline bıraktım. Odadaki terlikleri ayağıma geçirdim ve kolundan 

tuttum. "Hadi gel."  
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Odadan çıktığımızda onu kolundan sürükler bir halde götürürken ayakları gitmek istemiyor gibi 

ağır adımlar atıyordu. Merdivenlerin başına geldiğimizde avludaki kuru kalabalığı gördüm. 

Aklımı kurcalayan soruyu gün yüzüne çıkarmak için tam zamanıydı yoksa onu görmediğim süre 

boyunca beni rahatsız edip duracaktı.  

"Neden Bejna elini kestiğinde bu kadar ilgisiz durdun?" diye sorduğumda tuttuğum kolunu 

bırakmış onun yanında dururken kollarımı birbirine dolamıştım.  

"Senin olduğun yerde başka ilgim olamaz Marin, bunu hâlâ anlamadın mı?"  

"Elini kesti ama..." dedim mırıldanarak alt dudağımı dişlediğimde biraz daha konuşsam kendi 

yaptığımı itiraf edecektim.  

"Doktor değil mi baksın çaresine Marin, koskoca kız ağlayacak hali yok küçük bir şeydir." 

Eğer biraz daha konuşursak onu göndermekten vazgeçecektim o yüzden cevap vermeyip sessiz 

kaldım. Az önceki konuşmaları içimi rahatlatmıştı. En azından söylediklerimi düşünecekti. Bana 

hak vermişti. Benim için bu denli telaşlanması yumuşamama neden olurken biraz ayrı kalmamız 

ikimizde iyi olacağı için bunu ona belli etmedim. Zihnini toparlamaya ihtiyacı vardı.  

"Marin ben gidiyorum." dedi Uygar ufak boyuyla yanıma geldi. "Seninle başka bir zaman başka 

bir yerde vakit geçirebilir miyim güzellik?" 

"Neden olmasın Uygarcığım, seninle vakit geçirmekten keyif alırım." dediğimde kumral parlak 

saçlarını karıştırdım. Bunu yapmam onunda hoşuna giderken yüzünü hafifçe buruşturdu. 

"Acaba Karan ağayı size versek seni alsak nasıl olur?" diye sorduğumda Uygar'ın gözleri ay gibi 

parlamış ve genişlemişti.  

"Oluuuur." dedi tatlı bir halde.  

Karan, beline zor yetişen Uygar'ı yanına çektiğinde benden uzaklaştırdı. "Lan velet yürü düş 

önüme gidiyoruz hadi." dedi sert bir tavırla.  

"Sen nereye gidiyorsun kurban olduğum oğlum?" dedi Behiçe anne yanımıza geldiğinde 

Karan'ın elindeki çantaya bakışları takılmıştı.  

"Misafirliğe gidiyor anne, Mert öyle ağamı ağırlayacağım deyip duruyordu. Kalsın biraz üç hafta 

göremeyince çok özlemiş bir üç hafta hasret gidersinler." dediğimde Karan'ın kaşları havaya 

kalkmış bana hayretler içerisinde bakmıştı.  

"Sabah ve akşam yemek için tam saatinde gelirsin, ne erken ne geç." dedim bakışlarımı ondan 

çektim ve bir adım ilerledim. 

"Öpücük yok mu?" diye sordum. 
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Karan elini belime yerleştirip beni kendine çekecekken kafamı geriye çektim. "Sen değil," dedim 

aynı soğuklukla. "Uygarcığım sana dedim öpücük yok mu?"  

"Oha olmaz mı!" dedi ve yanıma geldiğinde Karan'ın onu kafes gibi tutan kolundan kurtulmuştu. 

Bana doğru uzanmaya çalıştığında eğilip yanaklarını ıslakça öptüm. O da aynı şekilde öperken 

Karan'ın kararan bakışları kale bile almadım. Onu geçip Mert'in yanına giderken hırlayan sesini 

işittim. 

"Marin..."  

"Yine bekleriz Mert her zaman getir Uygar'ı çok sevdim." dedim Mert'e sarıldığımda ses tonumu 

alçalttım. "Bana bak ne yaparsa bana yazıyorsun tamam mı? Her dakikasından haberim olacak 

zaten sürekli mesajlaşırız. Sakın bir yere falan gitmesine izin verme vururum ikinizi de."  

Mert geri çekildiğinde korku dolu gözlerle bakarken ciddi olduğumu görüp yavaşça 

yutkunmuştu. Göz kırpıp ilerlediğinde arkamı dönmüş Behiçe annemle birlikte içeriye 

geçmiştim. Yaptıklarım Karan'ın iyiliği içindi. Biraz ayrı kalırsa değerimi anlayacak bundan 

sonra söylediğim her kelimem onun bir senet değeri olacaktı. 

Konak halkına iyi geceler dedikten sonra odama geçtiğimde kapıyı kilitledim ve Mardin 

manzarasına eşlik eden odamda tek başıma kaldım. Üç düşmana kendimi tek başıma bırakmam 

ne doğruydu bilmiyorum ama şimdi geri çekilirsem bir daha hiç karşılarında duramazdım. Bejna 

büyük oynayacaktı ee haliyle bende küçük oynayan birisi değildim.  

☼ 

Sabahı zor etmiş, gözümü defalarca açmış karnımı saran sıcak ellerini varlığını en derinlerimde 

hissetmiştim. Ben bu denli uyuyamadıysam o hiç uyuyamamıştı kesin. Kendimi zoraki bir halde 

kaldırdığımda banyoya girip sıcak bir duş almış üzerimi giyinmiştim. Odanın kapısının kilidini 

açıp dışarıya çıktığımda merdivenleri inip mutfağa geçtim.  

"Kolay gelsin hanımlar." dedim mutfaktaki kalabalıkta konağın yarı kadınları buradayken 

görmek istemediğim şahsiyette buradaydı. Bejna elini sarmış kesme tahtasında bir şeyler 

doğruyordu.  

"Uyanmışsın kızım," dedi Behiçe anne sıcak bir şekilde gülümsedi. "Barzan ağa bu sabah 

kahvaltıyı terasta yapmak istedi havalar iyice kış olmadan tadını çıkaralım diye düşünmüş. 

İstersen üstüne kalın bir şey alıp gel kızım."  

Ona kafamı sallamakla yetindiğimde sonra almak için aklıma not ettim.  

"Behiçe teyze, Barzan eniştem salatalık sevmediği için doğramıyorum.'' dedi Bejna kinayeli bir 

sesle konuştu. 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 618  

 

''Hala unutmamışsın Bejna kaç yıl oldu burada yaşamayalı, konağın bir kızı da sensin zaten.'' 

dediğinde Behiçe anne kaşlarım istemsizce çatılmıştı. Yardımcılarla birlikte sofra 

hazırlandığında terasa geçmiş herkes yerlerini almıştı. Zilan ve Bejna ortalıkta yoktu. 

"Yav nerede kaldı bu oğlan." dedi Barzan baba.  

"Gelir şimdi..." dediğimde terasta sokağa bakmış ama ondan iz görememiştim. "Ben üzerime bir 

şey alıp geleyim soğukmuş baya." diye devam ettiğimde Behiçe anne kafasını sallamıştı.  

Oradan ayrılıp aşağıya indiğimde avluya kısa sürede geçmiştim. Kendi tarafıma ilerlerken açık 

olan odanın kapısından sesler gelmeye başlamıştı. 

"Babam her gün arıyor tehdit ediyor beni, ne zaman hanım ağa olacakmışım diye sorup duruyor. 

Biraz daha eline geçerli bir şey vermezsek Milan konağına gelip her şeyi anlatacağını söyledi." 

diyen Bejna'nın sesini işittiğimde dün ki yaşadığım şokun üzerine bu üstüme defalarca bomba 

yağdırmış gibi hissettirmişti. 

"Oyalarız babamı onu takma şimdilik." dedi Zilan.  

"Hani hafızasını kaybetmişti Zilan! Boşuna mı geldim ben buraya?" dedi Bejna sertçe konuştu. 

Kaşlarım havaya kalktığında bütün dikkatim onun kısık çıkan sesine kesildi. "Karan her şeyi 

hatırlıyor baksana bunca zaman ne diye kaldın konakta kızım sen?"  

"Nereden bilebilirdim oyun yaptığını ağamın? Yine en azından kalmana izin verdi, 

vermeyebilirdi. Bu sürede nasıl yapıyorsan yap temelli kalmaya bak konakta bıktım ben 

buradan!" dedi Zilan tıslar gibi konuşurken sesini alçak tutmaya çalışıyordu.  

"Var aklımda birkaç plan... biri suya düştü hafızasını unutması ayağına onunla sevgili olduğumu 

öne sürecek evliliğini zedeleyecektim ama olmadı. Karan zaten kıyamıyor bana ağıma çabuk 

düşecek." dedi Bejna.  

Hiç göründüğü gibi biri olmadığı ilk gördüğüm an anlamıştım. Bu konakta yaşayan insanlar 

gerçekten kördü! Biliyordum işte, gelme amacı kesinlikle boşuna değildi. Bunları birine 

anlatsam kimse bana inanmazdı... 

Karan inanırdı. Bana dün gece hak vermişti. Başta fevri davranmış ona zaman verince beni 

anlamıştı. Bir tek ona anlatabilirdim. 

"Gelin hanım ne yapıyorsun burada?" dedi Bejna, odadan ne zaman çıktıklarını daldığım 

düşüncelerden fark etmemişken onları dinlerken beni yakalamıştı. Uzaklaşamadığım için 

bozuntuya vermedim.  
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"Hiç öylesine hanım ağa olduğum konağımda geziyordum bir şey mi vardı Bejna?" dedim ve 

yüzümdeki ifadeyi hızlıca düzelttim. Adımlarımı odama çıkan merdivenlere yönelttim. 

Basamakları tırmanmış merdivenlerin başındayken Bejna beni sesiyle durdurdu.  

"Baksana Marin..." dedi Bejna. 

"Sen beni kıskanıyorsun değil mi?" diye konuştuğunda bedenimi ona çevirdim. Basamakları 

tırmanmış birkaç basamak vardı aramızda. "O gözlerin bana öyle kıskançlıkla bakıyor ki... hele 

bir de konaktakiler beni sevdiği için içten içe ölüyorsun özellikle Karan'ın bana olan şefkati."  

"Herkes senin ne olduğunu öğrenecek az kaldı!" dedi Bejna hiddetle.  

Ona kaşlarımı çattım. "Neymişim ben? Senin gibi evli bir adamı ayartmaya çalışan kadın 

mıyım?" diye tısladım. "Senin amacının ne olduğunu biliyorum Bejna! Kocamdan uzak dur! Bu 

konaktan uzak dur! Kardeşini de al ve bir an önce git!"  

Avlunun sürgülü demir kapısı yavaşça açıldığında Karan Milan'ı gördüm. Hızlı adımlarla iniyor 

iri cüssesiyle fevri davranıyordu.  

İçeriye giren Karan'ı gördüğümde bakışlarımı ondan çekip Bejna'ya diktim. "Kocamda geliyor 

zaten şimdi senin gerçek yüzünü öğrenecek!"  

"Tam zamanı..." dedi Bejna ve yüzünde sinsi bir gülüş belirdi. "Kocanda dahil herkes senin 

gerçek yüzünü öğrenecek."  

Bejna kendini merdivenlerden aşağıya bıraktığında dudaklarının arasından Mardin'i inletecek 

kadar yüksek bir çığlık koptu. Aynı çığlık bende de koparken dudaklarımı ellerimle kapatmış 

merdivenlerden yuvarlanışını irileşen gözlerle izlemiştim. Kaç basamak yuvarlanmıştı 

bilmiyorum ama merdivene özenle dizdiğim bütün çiçeklerim onunla beraber yuvarlanmış 

üzerine düşmüştü.  

"Bejna!" dedim yaşadığım olayın şokundan sıyrılamazken toprak kaplı merdivenlerden aşağıya 

koşar adımlarla indim. "Bejna iyi misin?"  

Onu tutup kaldırmak isterken Bejna beni hızlıca ve oldukça sertçe itti. "Uzak dur benden bilerek 

yaptın! Beni merdivenlerden ittin, üstelik hiçbir şey yapmamıştım sana Marin ne kötülüğümü 

gördün tek istediğim seninle konuşmaktı!" diye bağırdığında herkesi başımıza toplamıştı.  

"NE?" dedim yüksek sesle. "Ne saçmalıyorsun sana dokunmadım bile!"  

"Sen ittin beni!" dedi Bejna yattığı yerde gözyaşları dökerken bedeni felç kalmış gibi hareket 

dahi edemiyordu. Bakışlarım yüksek merdivenden yukarıdan aşağıya inerken ondan 

uzaklaşmıştım. Bu kadar psikopat bir insan olacağını düşünmemiştim. Kendini resmen 
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merdivenlerden aşağıya itmişti. Tamam bunu bende yapmıştım ama ben üç dört basamak kala 

yapmıştım. Bu kadın gerçekten doktor muydu? Deliydi bu!  

"Marin?" dedi Karan tok bir sesle. Bakışlarımı merdivenden çekip Karan'a çevirdiğimde elaya 

vurgun gözleri kararmıştı. "Ne diyor Bejna?" 

Yavaşça yutkundum. "Karan saçmalıyor..." diye fısıldadım. Karan'a elimden bir kaza çıkacak 

diye yemin etmiştim az önce değil mi? Asıl saçmalayan bendim!  

"Karan... karın olacak bu kadın beni merdivenlerden itti üstelik ona hiçbir şey yapmadım saçma 

saçma laflar etti seni sevdiğimi iddia etti seni abim gibi gördüğümü biliyorsun Karan, bu kadın 

deli! Evlendiğin kadın bu mu cidden? Canıma kast etti!"  

Herkes başımıza toplanmıştı. Bütün konak etrafımızdaydı. Bejna, ona çömelen Karan'a sarılmış 

yerde yığılan bedeniyle sarsılarak ağlıyordu. Behiçe anne bana inanmayan bir halde bakıyordu. 

Zühre şaşırmış, herkes en az onun kadar şaşkındı. Gülnarin hanım ve Zilan şallarını ağzına 

kapatmış bıyık altından gülümsüyordu. Barzan babam ise bana hayal kırıklığıyla bakıyordu.  

"Marin?" dedi Karan, bakışlarımı ona çevirdiğimde gözleri ne elaydı ne vurgundu. Sadece 

bakıyordu.  
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☾ BÖLÜM 50 ☽ 

50. BÖLÜM  

❝ÇİÇEK❞ 

"Marin?" dedi Karan, bakışlarımı ona çevirdiğimde gözleri ne elaydı ne vurgundu. Sadece 

bakıyordu. 

Bakışları farklı değildi; şaşkındı lakin şaşkınlığı bunun beni yapabileceğimden 

kaynaklanmıyordu. Onu tanıyordum, yüz ifadesinden neler olabileceğini anlayabilecek kadar iyi 

tanıyordum. O da beni tanıyordu ağzımı bile açmasam ben yapmadım desem bana inanacaktı.  

Karan Milan'dı o, deniz kızına hiç kıyabilir miydi? 

Henüz duyduklarımı hazmedememiştim. Zilan ve Bejna'nın konuşmalarını işitmiş beynimden 

vurulmuşa dönmüştüm. Ne olduğunu anlayamamış tam kavradığım sırada Bejna'ya 

yakalanmıştım. Onları dinlediğimi fark etmişlerdi. Birine anlatmam lazımdı. Karan'ı evden 

gönderdiğim için pişmanlık hissederken tam o sıra Karan, Milan konağına giriş yapmıştı. Biraz 

hızlı davranıp onu hemen çağırabilseydim Karan olaylara gözüyle şahit olabilirdi. 

Ona kuruntularımın boşa olmadığını anlatamadan üzerime tekrar kumpas kurulmuştu. Ve bu ilk 

oyunu olmayacaktı. 

Milan konağı halkının beklentili bakışları üzerimde geziyordu. Dudaklarım araladım lakin 

kelimeler dökülecek miydi bilmiyorum. Birinin suçsuz yere suçlanması oldukça kötüyken 

kendini açıklayamamak daha kötüydü.  

"Ben..." dedim fısıltıyla yutkunuşum acıya davetti. Lal olduğumu hissettim dilimde bir düğüm 

oluşmuştu sanki. "Ben..." 

Zorlukla tekrar yutkundum, konuşamıyor oluşumun tek nedeni şaşkınlığımdan kaynaklanıyordu. 

Herkes ağzımdan çıkacak kelimelere odaklanmış olayı benden duymak istiyor gibilerdi. Her şey 

saniyeler içerisinde olmuştu. O kadar kısa sürede olmuştu ki şaşkınlık, korku dalga dalga 

yayılıyordu üzerime doğru beni boğuyordu.  

"Ben yapmadım bakın nasıl gözüktüğünün farkındayım ama onu ben itmedim." derken sesimin 

titremesine engel olamamıştım.  

"Sen itmediysen beni cinler periler mi itti Marin! Bas baya ittin beni işte üstelik hiçbir suçum 

yoktu! Boş boş laflar ettin ve kendi kendine sinirlenince ittin sana hiçbir şey demedim." dedi 

Bejna gözleri dolu dolu hıçkırarak ağlarken kelimeleri zorlukla dışarıya savuruyordu. "Sadece 

seninle konuşmak istemiştim! Karşılığını böyle aldığıma inanamıyorum..." 
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"Seni itmem için bir sürü nedenim olsa da itmedim Bejna! Bilerek yaptın, şu an bana ve herkese 

iğrenç bir oyun oynuyorsun senin oyunlarına gelmeyeceğim o kadar kolay değil!"  

"Oyun mu? Sen çok dizi film izlemişsin galiba Marin! Kocanı, abim gibi gördüğüm adamı 

sevdiğimi iddia ettin!" dedi Bejna timsah gözyaşlarıyla konuşmaya devam etti. "Geldiğinizden 

beri seninle konuşmaya çalıştım ama sen bana tek iyi bir kelime bile etmedin. Yemekte saygımı 

bozmamak için ağzımı açmadım ama yaptığın hiçbir davranışı hak etmedim ben bu kıskançlık 

değil başka bir şey gözün dönmüş senin!"  

Konuşmama izin vermeden kendimi açıklama hakkım Bejna'nın tekrar yüksek çıkan sesiyle 

elimden alınmıştı. Herkesin bakışları ona düştü. Eli ayağını bulduğunda yavaşça dokundu ve 

sanki elektrik çarpmış gibi elini geri çekti.  

"Canım çok yanıyor Karan..." dedi Bejna acıklı çıkan sesiyle Karan'ın kollarından tutarken 

gözlerinden yaşlar sicim sicim akıyordu. "Onu görmek istemiyorum hastaneye götür beni." 

"Gelin hanım bir açıklama bekliyoruz senden bu da neyin nesi!" dedi Barzan baba elindeki 

bastonu sertçe yere vurduğunda istemsizce irkilmiştim. Beton zeminden yankı yapan ses beni 

kendime getirirken hızla dudaklarımı araladım. 

"Barzan baba yemin ederim ben itmedim onu! Kendi kendini bilerek bıraktı..." dedim canlı 

tutmaya çalıştığım sesimle yaşlar gözlerimi zorluyordu. Akmaması için kendimi sıktığımda 

yüzümde acı belirdi. "Bejna sandığınız gibi birisi değil! Konuşmalarını duydum ikisinin... 

Zilan'ın gelme amacı bile farklı! Gülnarin hanım ve yeğenleri gerçekten kötü insanlar bir şeyler 

planlamışlar ve onu uyguluyorlar tuzak bunlar!"  

"Üstümü iyilik sağlık neler dersin sen gelin!" dedi Gülnarin hanım yeğeninin yanından kalkıp 

bana doğru geldi. "Yeğenimin canına kast edip bir de iftira mı atıyorsun sen he!"  

"Bana inanmak zorundasınız, ben yapmadım."  

"Bak güzel gelinim Marin'im... canını sıkacak laf mı söyledi. Ters bir şey mi dedi sana he kızım? 

Ondan mı ittin? Bak anlarız sinirle yapmış olabilirsin." dedi Behiçe anne beni tuttuğunda 

kendine doğru çevirdi. Sesi ılımlı geliyor bakışları olan bitene inanamıyor gibiydi.  

"YAPMADIM!" dedim bütün avluyu inleten bir sesle avazımın çıktığı kadar bağırdım. "KEŞKE 

YAPSAYMIŞIM AMA BEN YAPMADIM! İTMEDİM ONU!"  

"Sana Karan ağa bile inanmıyor biz mi inanacağız kötü gelin! Geldiğinden beri başımızdan tek 

bir olay eksilmedi! Bu konağa adım attığından beri olaysız bir günümüz yok ben demiştim ama 

bu kız Milan aşiretine layık değil demiştim!" dedi Gülnarin hanım boğazına kadar kıpkırmızı 

olmuşken öfkeyle konuşuyordu. 

Bakışlarım Karan Milan'a düştüğünde ela gözlerine damlayan koyulukla bana baktı.  
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Dayanamıyordum.  

Gözlerimden yaşlar akarken bugün kim gözyaşıma sebep olduysa asla affetmeyecektim. Asla. 

Dayanamadığımı o da anlamış olacak ki Bejna'nın onu tutan kollarından kurtuldu. Hızlıca ayağa 

kalktı ve Gülnarin hanımın karşısına dikildi. "Ne diyorsun lan sen!'' dedi Karan sertçe 

gürlercesine konuştu. Alnında derin çukurlar oluşacak kadar kaşlarını sertçe çattı. Burnundan 

soluyor iri cüssesi hızla inip kalkıyordu. ''İnanmıyor da ne demek sana mı inanacağım Gülnarin! 

Benim ağzımdan öyle bir laf çıkmadan nasıl hüküm verirsin sen o lafları söyleyen dilini 

koparırım."  

"Yok bir de inan bu kötü geline!" dedi Gülnarin hanım. "Gözün kör galiba Karan ağa olan biteni 

anlamıyor musun! Karın olacak o kadın yalan söylüyor!"  

''GÜLNARİN!'' diye kükredi Karan, sesi avlunun içerisinde yankılandı. Gülnarin hanımın 

karşısına geçtiğinde Zühre'de abisiyle annesinin arasında durmuştu. ''Marin hakkında tek bir 

kelime daha edersen gerçekten çok kötü şeyler olacak!'' 

Zühre annesiyle birlikte kenara geçti. Behiçe anne ve Barzan baba ifadesizlikle izlerken 

duygularını en yoğun yaşayan Zühre'ydi. Ondan karşı bana bir atak gelmemişti ama bu 

durumdayken bana inanacağını sanmıyordum. Ben sadece gelindim, bu konağa gelmiş berdel ile 

gerçekleştirilmiş bir evlilikti. Bir tarafta annesi bir tarafta kuzenleri vardı. Olayı gördüğü ilk 

andan beri sessiz kalmıştı ama sessizliği beni nedense korkutuyordu. Umarım beni yanıltırdı. 

Karan sinirle avlunun içerisinde volta atmaya başladığında belirgin olan damarlarıyla patlamak 

üzere olan bir bomba gibiydi. Dakikalar değil saniyeleri kalmış gibi birinin onu durduracak 

kablosunu kesmek istiyordu. Yanlış kabloyu kesecek olan bendim. 

Zilan benden kısa boyuyla cılız bedenini hareket ettirdi. Simsiyah kaşlarını çatıp karşıma 

geçtiğinde ablasıyla bir olan kömür gözlerini bana dikti.  

"Bir de hanım ağa olacak başımıza! Bir gün Karan ağamı vurur! Bir gün elin adamı döver! Ne 

istedin benim ablamdan!" dedi Zilan hanım bana doğru atak yaptığında olduğum yere 

kalakalmıştım. "Sana diyorum gelin! Halam demişti size bu kadın ağama layık değil diye 

dinletemedi hiçbirinize! Kardeş gibi büyüdüğü ablamı kıskanacak ne vardı?" 

"Ondan uzak duracaksın Zilan!" dedi Karan, hesaplayamadığım kadar kısa sürede yanımıza 

geldiğinde beni bileğimden tutup çekmiş kendi arkasına almıştı. "Karıma dokunmaya hele bir 

cesaret et gömerim seni buraya cesedini çıkartamazlar." 

Zilan bakışlarını benden çekip karşısında kendinden fazlasıyla uzun olan adama doğru yavaşça 

tırmandırdı. Karan'ın yüz ifadesindeki sertliği gördüğünde bir adım geriledi. Gözlerinin 

titreyişine şahit olduğumda ondan korktuğunu anlamam uzun sürmemişti.  
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"Ağam görmüyor musun ne yaptığını!" dedi Zilan ince sesiyle bağırdı.  

Karan, Zilan'ı kolundan tuttu ve sarstığında, "Ne yapmış lan ne yapmış?" diye gürledi.  

"Bejna ablamı merdivenlerden itmiş! Daha ne yapacak!" 

"Gözünle gördün mü?'' dedi Karan. ''Benden sonra geldin sen nerede gördün ittiğini nasıl gördün 

de bu şekilde konuşabiliyorsun sen?" 

"İtmediyse bu kız niye yerde o zaman ağam! Dün masadaki hareketlerini görmedin mi? 

Gözünden ateş çıkıyordu adeta ablamın ona karşı tek bir yanlışı oldu mu? İlla görmem mi 

gerekiyor, ben ablama güveniyorum yalan söyleyecek değil." 

''Bejna yalan söylemeyecek ama benim karım mı yalan söyleyecek Zilan!'' dedi Karan. Ona 

irileşen gözlerle baktığımda dudaklarından dökülen kelimeler beni afallatmıştı. Karan benim 

yalan söylemediğime inanıyor muydu? İnanmalıydı, ben onun karısıydım bana koşulsuz şartsız 

inanmalı ve güvenmeliydi.  

''Ah,'' diye acı feryat dolu bir ses çıktı Bejna'dan. Yere düştüğünden dakikalar aşınmamışken aynı 

şekilde uzanmaya devam ediyordu. ''Elim...'' diye inlemeye devam ederken herkesin dikkati ona 

kesilmişti.  

Bejna'nın dün kesmiş olduğum eli kanıyordu. Zemine akan kanlarıyla avucunu sıkmıştı.  

''Abla...'' dedi Zilan, Karan'ın onu sıkı sıkıya tutan ellerinden ayrıldı ve ablasının yanına hızlıca 

çöktü. Bejna'nın sıkı sıkıya kapalı tuttuğu elini yavaşça açtı. ''Dur saksının kırılan parçası eline 

girmiş.'' 

Zilan'ın konuşmasıyla bakışlarım arkama düştüğünde merdivenleri kaplayan topraklara baktım. 

Özenle diktiğim çiçeklerimin tamamı saksılardan dökülmüştü. Çiçeklerim kopmuş, soluk taş 

merdiven toprakla bütün olmuş kapkaraydı. Tamamen dağılmıştı basamaklara dizdiğim bir tane 

sağlam çiçek kalmamıştı. Saksıların bazıları kırılmıştı.  

"Ya of en sevdiğim çiçeğimdi!" dedim bana yakında olan kırık saksıya baktığımda içimin 

acıdığını hissettim. Güneşten tam yararlanmaları için bir gün boyunca güneşin en iyi düştüğü 

yeri gözlemlemiştim. Hepsi farklı koşullarda bakılması gereken hepsinin ayrı bakımı vardı. Her 

gün özenle su verdiğim, topraklarını kontrol ettiğim güzel çiçeklerimdi. Büyüdüklerinde o kadar 

güzel olacaktı ki, hiçbirinin büyüdüğünü görememiş merdiveni sadece renklendirmekle kalmıştı. 

"Gitti bütün çiçeklerim..." diye mırıldandığımda üzerime atılan iftiradan oynanan oyundan daha 

çok can acıtmıştı. Hepsi canım gibiydi ve canım çok yanıyordu. 
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"Çiçeğin he!'' dedi hiddetle çıkan Zilan'ın sesiyle bakışlarımı merdivenden çektim. ''Sen çiçek 

düşünüyorsun benim ablamın canı patlıcan galiba!" diye devam ettiğinde Zilan bakış açıma 

girmişti.  

"Sen şimdi görürsün!" dediğinde konağın taş duvarlarının dibindeki uzun saksılara doğru koştu. 

Bütün çiçekleri yolmaya başladığında bana dokunamayacağı için çiçeklerime dokunuyordu. 

Onun yanına gittiğimde çiçeklerimden uzaklaştırmaya çalıştım. "Bırak çiçeklerimi!" diye 

bağırdığımda Zilan'ı sertçe ittim. "Onlara, benim olana dokunamazsın sen!"  

Çiçekleri kucakladığımda ondan uzaklaştırdım. Onun uzağına bir yere koyduğumda, şekilleri 

bozulup toprağından çıkanları hızlıca düzelttim. Elime bulaşan toprağı üzerime sildiğimde 

yükselen göğüs kafesimle sakin olmaya çalıştım.  

"Bunları bende diktim!" dedi Zilan hırsı gözlerini bürürken. "Sana yardım edeceğime elim 

kopsaydı keşke!"  

"Zilan iyilikten yardım etmediğini hepimiz biliyoruz! Göz boyamak için yardım ediyordun 

Marin yengeme sen denizde kalsak bir bardak su vermezsin Zilan!" diyen kişi Zühre olduğunda 

bakışlarımı kaldırıp ona çevirdim. "Senin ne olduğunu bilmesek inanırız da ne olduğunu 

biliyoruz Allah'tan!"  

"Bizim tarafımızda olman gerekiyor Zühre! Hadi ben yalan söylüyorum da annen de mi yalan 

söylüyor? Ona da mı inanmıyorsun nasıl bir kız oldun sen!" dedi Zilan nefretini kusarken bundan 

nasibini Zühre de almıştı.  

"Zilan senin karışmaman gerekiyor! En küçük sensin burada ne olduysa olmuş açılmasın o 

ağzın!" dedi Zühre.  

"İnanamıyorum sana Zühre... biz seninle aynı kaptan yemek yedik kardeşime nasıl böyle 

davranırsın?" dedi Bejna hayal kırıklığıyla bakarken kendi öz kuzeni tarafından ihanete uğramış 

gibi duruyordu.  

"Kardeşin bizden saygılı kaybedeli çok oluyor Bejna abla, ona istediğim gibi davranırım. Konu 

Marin yengemse her zaman onu seçerim ne olursa olsun!" dediğinde Zühre'ye koşup sarılmak 

istesem de bunu yapamamıştım. Olduğum yerde öylece kalırken konak halkı birbirine girmişti.  

"Kardeşim bilmiştim seni! Seni Zilan'dan hiç ayırmadım Zühre yazıklar olsun sana yengem 

dediğin kadına baksana bana ne yaptı!" dedi Bejna gözlerindeki öfkeyle bağırırken uzandığı 

yerden doğrulmaya çalıştığında kardeşi Zilan onu görmüş koşa koşa yanına gelmişti. Bejna'yı 

yerden kimse kaldıramamıştı. Düştüğü gibi kalmıştı.  

Zühre annesine su içirirken Gülnarin hanım kendine gelmeye çalışıyordu. Herkes etrafımızdaydı. 

Evin çalışanları bize korkuyla bakıyordu. Onlarla beraber kendimi de bir filmin en heyecanlı 
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sahnesindeymiş gibi hissetmekten alamamıştım. Başrolü ben olduğum filmin en kötü 

sahnesindeydim belki de.  

''Ah ayağım..." diye inledi Bejna acı içerisinde dudaklarından dökülen kelimelerle onun 

gerçekten kötü bir halde olup olmadığını anlayamamıştım. Rolünü o kadar iyi oynuyordu ki ben 

bile onu bir ara ittiğime inanacaktım. "Kırıldı galiba hastaneye gitmemiz lazım çok kötü olacak.'' 

Bejna doktor olmanın verdiği özgüvenle kendine göz ucuyla yaptığı muayene durumunun kötü 

olduğunu belli etmişti. Onu taşıyabilecek tek kişi varken herkesin bakışları Karan Milan'a 

düşmüştü. Karan ise hiç oralı durmuyordu olan bitene sessizce bakmaya devam ediyordu. 

Zühre'nin sessizliğinden bir şey çıkmamıştı ama onun sessizliğinden kesinlikle bir şey çıkacaktı.  

Bakışları hiç iyi değildi.  

Benim için mi yoksa bir başkası için işte onu bilmiyordum.  

"Karan ağam yardım etsene!" dedi Zilan en sonunda ağasından yardım dilendiğinde Karan gece 

gibi kararan bakışlarını onlara çevirmişti. "Ne biçim ağasın sen gelip yardım etmen gerekiyor 

öylece bakman değil!"  

Karan Milan'dan bir yardım atağı gelmeyince Behiçe anne bende olduğunu düşündüğünü yufka 

yüreğiyle onlara doğru yöneldi.  

"Bejna dur hareket etmeyesin." dedi Behiçe anne onun yanına gittiğinde kime inanacağını 

şaşırmış gibiydi. Karşısında konağında bir süre misafir etmiş, yemeğinden yemiş, Barzan 

babamın salatalık sevmediğine kadar her şeylerini bilen bir kız vardı. Diğeri ise oğlunu gözünü 

kırpmadan silahla vuran geliniydi.  

''Hepinizin içi rahat olsun.'' dedim konak halkında bakışlarımı gezdirdim. ''Benim içim çok rahat 

çünkü ben hiçbir şey yapmadım.''  

''Hem suçlusun hem güçlü.'' dedi Gülnarin hanım kendine gelmesiyle dili de çok çabuk 

çözülmüştü. ''Bir de içimiz rahat olacakmış! He içimiz çok rahat kötü gelin bu konakta sana 

inanacak tek insan yok!''  

''Ben yapmadım.'' derken bakışlarım Delal hanımı aramış ama bulamamıştı. O yoktu, onun sert 

tokadı yoktu. İkisine de çok ihtiyacım vardı. ''Herkes benim yapmadığıma inanacak er ya da geç 

ama inanacaklar!''  

''Kocana mı güveniyorsun sen he!''  

''Allah'a güveniyorum ben! Beni görüyor, duyuyor her şeye de şahit! Beni sizin gibi insanlarla 

sınıyor.'' diye mırıldandığımda derin bir nefes alıp verdim. ''Sonra kocama güvenirim. 
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Sessizliğinden yüz buluyorsunuz ama sizin yerinizde olsam onun bu sessizliğine asla 

güvenmezdim!''  

Karan beni yanıltmayacaktı; biliyordum. 

''Eğer bu konakta bana güvenecek tek bir kişi varsa o da Karan ağanızdır.'' Titreyen kirpiklerim 

onu bulduğunda Karan'ın bakışlarının zaten bende olduğunu gördüm. Elaya vurgun gözleri 

keskinleşen hareleriyle bana bakıyordu. Yüzündeki sertlikten ne düşündüğünü anlayamıyordum. 

Bakışları boş değildi; derin düşüncelerin içerisinde boğulmuş gibiydi.  

Her şey o kadar hızlı gelişmişti ki, düşünmesi için hiçbirimizin zamanı olmamıştı.  

Kor bir kuyuya atılmış birinin bizi kurtarmasını bekliyorduk.  

"Karan Milan!" dedim güçsüz çıkan bir sesle. "Bir şey desene! Marin yapmaz desene!" 

"Dur Karan," dedi Bejna. Duruşunu bozmadan kömür bakışlarını kocama kaldırdı yüzünü 

odağına aldı. "Sen hiç ağzını açıp boş yere karım yapmaz nidalarına girme." 

"Zilan ablacığım telefonunu ver. Herkes bu kadının gerçek yüzünü şimdi görsün!" 

Ona donuk bir ifadeyle baktığımda aklında dolanan kurnaz tilkilerinin neler çevirdiğini anlamaya 

çalışmış ama başarılı olamamıştım. Zilan cebinden çıkarıp uzanıp telefonu ablasına verdiğinde 

Bejna yavaş hareketlerle kısa bir süre uğraşmış sonrasında telefonunun ekranını herkesin 

göreceği şekilde kaldırmıştı. 

Ekranda gördüğüm görüntü dün gece Bejna'nın eline kırık cam bardağını acımasızca avucuna 

bastırmamdı. 

Bejna ekrana dokunduğunda yansıyan video oynamaya başlamış. Karan'ın yanımdan ayrılışıyla 

öfkeli bakışlarımı Bejna'nın üzerinden çekmiyordum. Dün gece ne olduğuyla birebir ekrandan 

kendimi izlemiştim. Bejna'nın elini kesişim, onun acıyla inlemesi, bana bırak diye yalvarması. 

Karşımdaki kişi öyle bir şeydi ki, şeytan kalkıp koltuğunu ona bırakacak düzeyde bir kötülüğe 

sahipti. Her şey planlanmıştı. Dün ki masadaki hareketleri, beni kışkırtmaya çalışması bulduğu 

ilk fırsatı eline geçen kozu kullanmıştı. Her şeyi şimdi daha iyi anlıyordum. Ben bu durumda 

eksilerdeydim. 

Herkesin bakışları biten videoyla birlikte beni buldu. Yutkunduğumda alt dudağımı dişledim ve 

hızlanan kalbimle bana bakan çift gözlerde yavaşça gezindim. 

"Evet," diye mırıldandım. "Ne gördüyseniz doğru. Bejna'nın elini acımadan kestim. Bunu 

yaptığım için asla da pişman değilim çünkü hak etmişti." 

"Bir de utanmadan kabul ediyor," dedi Gülnarin hanım. 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 628  

 

"Ama beni dinlemek zorundasınız, Bejna benimle oyun oynuyor. Bilerek yaptı. Bir insan neden 

bunu videoya alsın zaten burada bir saçmalık yok mu? Her şey onların kurgulaması ben sadece 

oyunumu oynadım!" 

Barzan babam sıkıntıyla ofladığında ileriye doğru birkaç adım attı. Zühre merdivenlere oturmuş 

bakışlarını yere dikmiş üzgün gözüküyordu. Behiçe anne eliyle ağzını kapatmış şaşkınlıkla 

bakıyordu. 

Onlara kızamıyordum bile. Her şey benim aleyhimeydi. Beni kurtaracak hiçbir şey yoktu. Bütün 

oklar beni işaret ediyor suçlu olduğumu iddia ediyordu. 

Zahir ziyarete gittiği köyden henüz gelmemişti. Delal hanım rahatsız olduğu için sabah 

kahvaltıya kalkmamış konağın bir ucundaki odasında her şeyden habersiz duruyordu. 

"Benim diyecek hiçbir şeyim yoktur! Görüyorsunuz işte! Yeğenim misafirliğe geliyor başına 

gelmeyen kalmıyor yazıklar olsun size Milan konağı yazıklar olsun." dedi Gülnarin hanım 

yeğeninin yanına çöktüğünde yavaşça başını okşadı. "Senin arkanda halan var korkmayasın 

Bejna. Ben yeğenime kefilim hiçbir suçu olmadığı belli. Gelininizin kimsesi yok tek başına 

geldiği konağa hanım ağa bile olamaz bu saatten sonra layık değildir!" 

"Bana inanacaksınız Milan konağı!" dedim yüksek çıkan sesimle. "Ben bu konağın tek hanım 

ağasıyım! Hanım ağanız ne derse doğrudur sözüne güvenmek zorundasınız! HEPİNİZ!" 

Karan yanıma geldiğinde beni bileğimden yakalamış avlunun orta yerinden duran bedenimi 

peşinden sürüklemeye başlamıştı. Zemin katta bulunan boş odaların birine hızlıca soktuğunda 

zoraki adımlarımla birlikte ona eşlik etmeye çalışmıştım. Odaya girdiğimizde kolumu 

bırakmadan kapıyı kapattı. Beni kendine çektiğinde ona sessizliğinden dolayı sinirle bakarken 

onun çehresinden sertlik akıyordu. Sık kirpiklerinin altındaki elaları yüzümde gezdi.  

"Marin..." dedi Karan bana karşı olan uzun süren suskunluğunu sonunda bozmuştu. Eli yüzümü 

avuçladığında baş parmağını yavaşça tenime sürttü. "Sana zorunda olduğum için değil gözlerine 

baktığında yalan söylemediğini bilecek kadar iyi tanıdığım için inanıyorum ben sana."  

Ona büyük bir minnetle baktım. 

"Sen benim deniz kızımsın, senin gözyaşın inci; sesin büyüleyici, sözün senettir."  

"İnanıyor musun bana?" diye sorduğumda irileşen bakışlarımla gözlerim dolu dolu olmuştu. 

Parıldayan bakışlarım onun çehresini takip ederken sertliği azalmıştı. "Gerçekten inanıyor musun 

Karan Milan?"  

"Sana inanmadığım gün beni kalbimden tekrar vur Marin Milan," dedi Karan elaya vurgun 

gözleri gözlerime takıldığında bana ilgiyle baktı. "Ama bu sefer ıskalamadığına ve kalbimin seni 

gördüğüm ilk andaki gibi gerçekten durduğuna emin ol."  
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"Bana inanıyorsun..." dediğimde başımı göğsüme yaslayıp huzur veren kokusunu içime doldurup 

soluğumun geçtiği yerlerde çiçekler açmasını sağladım. 

"İnanıyorum."  

"Yalan söylemiyorum Karan gerçekten ona dokunmadım," diye fısıldadım. "Ters bir laf bile 

etmedim. Odama çıkıyordum beni kendisi durdurdu. Senin geldiğini görünce de kendini 

merdivenlerden bilerek bıraktı. O artık bildiğiniz gibi biri değil, belki hiç değildi ama senin 

değerini hak edecek birisi asla değil bana güven."  

"Sen yalan söylemezsin," dedi Karan kor dökülen bir sesle. Dudaklarını saçlarımın üzerinde 

hissettiğimde yavaşça bastırdı. Sıcaklığı saçlarımda gezinirken ısınmıştım. "Sana güveniyorum 

Marin'im. Sana hep güvenirim her zamanda güveneceğim sen benim kalbimsin."  

"Jan," diye fısıldadım. "Seni gerçekten canımdan çok seviyorum."  

"Ben de seni seviyorum, Marin," dedi. Geriye çekildiğinde, "Avluya geçelim," dedi. Karan 

elimden tutup beni zorla soktuğu odadan dışarıya çıkartmadan adımlarımı yere çiviledim ve 

olduğum yerde kaldım. 

''Niye sustun?'' diye sordum kırgınlığımın belli olduğu bir sesle. ''Bana en başından inanıyorsan 

niye sustun?'' 

''Bunu sana söylememe gerek bile yok Marin,'' dedi Karan. ''Ne olursa olsun sana güveneceğimi 

inanacağımı zaten biliyor olman lazım şüpheye bile düşmem asla.'' 

Kaşlarımı çattım. 

''Ama her şeye niye sustuğumu soruyorsan, ne kadar saçmalayacaklarını görmek istedim. 

Oynadığı oyunun ne olduğunu anlamaya çalıştım ve anladım da. Neyi kurguladılarsa bunun 

bende işe yaramayacağını hesaba katamadılar çünkü ben her zaman seni seçerim. Her zaman.'' 

Karan'la odanın dışına çıktığımızda Karan elimi bırakmadan beni kendisiyle birlikte avlunun 

ortasına ilerletti.  

Bizim çıktığımızı gören Barzan babam aramızdaki mesafeyi kapatıp bana doğru geldiğinde tam 

karşımda durdu. Elindeki bastonunu parmaklarının arasında dolaştırdı. Yere sürttüğünde kafasını 

aşağıya yukarıya salladı. 

"Doğru dersin kızım," dedi Barzan baba. "Sen ne dersen doğrusundur. Yaptıysan vardır bir 

bildiğin, yapmadım dersen de inanırız sana." 

"Barzan enişte bunu nasıl söyleyebilirsin ben yalancı mıyım! Size kanıt bile gösterdim! Nasıl bu 

kadına inanırsınız!" dedi Bejna acı içerisinde kıvranırken. 
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"Ağam buna rağmen inanıyorsan sana da diyecek sözüm yoktur!" dedi Gülnarin hanım. 

"Yazıklar olsun sizin gibi insanlara!"  

"Asıl size yazıklar olsun! Bu insanlar size konaklarını açmış! Himayeleri altına alıp okutmuş 

ölümden kurtarmış! Sizin yaptığınız reva mı? Hiç mi utanmıyor musun?" diye bağırdığımda 

boğazımın yırtılacağını sanmıştım. Tahriş olan boğazıma aldırmadan üçünün karşısında sert bir 

tavırla durmaya devam ettim. "Benim konağımda bana oyun oynayabileceğini nasıl 

sanabilirsiniz? Siz bu cesareti nereden buluyorsunuz!"  

"Ne sanmıştın Bejna?" diye sorduğumda sesimdeki yükseklik azalmış korkutucu bir tona 

bürünmüştü. "Merdivenden düşersin bütün konak bana düşman olur mu sandın? Yoksa kocamın 

direkt sana koşa koşa gelip yardım edeceğini mi sandın? Neydi amacın ha Bejna herkes 

buradayken anlat!"  

"Sen kafayı yemişsin..." dedi Bejna bana iğrenir gibi bakıyordu. "Sen gerçekten delisin, 

yaptıklarının hiçbir mantıklı açıklaması yok. Kocanı vuruyorsun benim elimi kesiyor üstelik 

merdivenden aşağıya acımadan yuvarlıyorsun. Senin kapatılman gerekiyor! Bunun için okulunu 

okumama gerek yok, kim görse senin deli olduğunu düşünür!" 

"Gelin ama sen çok oluyorsun var ya nasıl böyle bir şey diyorsun? Bu kız senden kaç yaş büyük 

doktor aklı başında kendini merdivenlerden niye itsin?" 

''Sen kes sesini Gülnarin.'' dedi Karan gürlediğinde Gülnarin hanım irkilmişti.  

"Karan hastaneye götürsene beni." dedi Bejna yalvaran gözlerle son kozlarını oynuyordu. Bir 

çıkış yolu arıyor gibiydi. Kötü düştüğü için hiçbir yere kımıldayamıyordu. Ona kendisinden 

başka kimse yardım edemeyecekti. Kendisi bile yardımcı olamazdı artık çok geçti. "Bana değil 

de karının lafına mı güveniyorsun o kadar video gösterdim!"  

"Senin niye lafına güveneyim ki Bejna? Sen kimsin?" dedi Karan. "Sen buraya gerçekten niye 

geldin Bejna? Amacın neydi?"  

"Ne-ne amacım olabilir Karan... ben seni merak ettim." dedim Bejna afalladığında Karan'dan 

böyle bir atak beklemiyor gibiydi. "Karın mı aklına sokuyor bunları! Beni itti diyorum ya itti hiç 

mi sözüme güvenmiyorsun! Aynı kaptan yemek yedik okula gittik seninle hiç mi tanımadın 

beni?" 

"Ayağın takılmış olabilir başın dönmüş olabilir. Marin itti sanmışsındır.'' dediğinde Behiçe anne 

olayın farklı bir tarafından bakmaya çalışıyordu. Sesinde her zaman olan yumuşaklık yoktu. 

Bejna'ya güvenmiyor gibiydi. Onda da bir şüphe oluşmuştu. ''Marin kolay kolay yapacak birisi 

değil kızım. Sana itti gibi gelmiştir.''  

"Sen babam kalp krizi geçirdiğinde bile gelmemiş insansın nasıl hafızamın kayıplığın da gelesin 

mi tuttu?" diye sordu Karan. 
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"Beni tanıyorsun Karan ben öyle şeyler yapmam." diye mırıldandı Bejna bakışlarını hızlıca 

kaçırmıştı.  

"Seni tanımıyormuşum Bejna, öyle sanmışım seni hiç tanımamışız." 

Gürültülü bir ses işittiğimde dikkatim sesin geldiği yere çekilmişti. Zilan benim odamın olduğu 

balkon tarafa çıkmış yukarıya koyduğum büyük saksıları tek tek aşağıya fırlatıyordu.  

"Ya ben onu annem için dikmiştim!" diye bağırdığımda merdivenlere çıkacağım zaman güçlü 

kollar tarafından tutulurken gözlerimden yaşlar vakit kaybetmeden akmaya başlamıştı. "Nasıl o 

çiçeğime dokunursun sen!"  

"Çiçeklerimi mahvettiler..." diye hıçkırarak ağladığımda Karan'ın sıcak nefesini boynumda 

hissettim.  

"Şşş ağlama," dedi kısık sesle. "Söz veriyorum bütün toprakları tek tek yedireceğim ona söz 

veriyorum ağlama güzelim."  

"Neler oluyor burada!" diyen sesle birlikte avlunun dış demir kapı sürgüsü gürültüyle açılırken 

kulak tırmalayıcı bir ses yayılmıştı.  

"Niye yengemin sesi aşağıdaki köyden geliyor?" dedi Zahir içeriye girerken arkasından gelen 

korumalarla birlikte diğer iki kişiyi de görmüştüm. "Gelir gelmez ne istediniz kadından?"  

"Ulan ne olmuş burada! Savaş mı çıktı aşiretler birbirine mi girdi ne oldu?" dedi Mert, beline zor 

yetişen erkek kardeşi Uygar'la birlikte içeriye girdi. Bakışları etrafta gezerken şaşkınlıkla 

bakıyordu. Her yer birbirine girmiş bütün konak halkı avludaydı. Cehennemden önceki son 

durak olan mahşer alanı gibiydi.  

"Marin!" dedi Uygar koşar adımlarla bana doğru geldi.  

"Uygarcığım."  

"Sen ağladın mı Marin!" dedi Uygur üzgün bir sesle. "Kim ağlattı seni?"  

"Yok ağlamadım ben, yanaklarım kurumuş bende onları ıslattım." derken elimin tersiyle 

yanaklarımı fevri hareketle sildim.  

"Ama neden ki, su tutsaydın o zaman güzellik!"  

Ona yarım bir ağızla gülümsediğimde ellerimi uzatıp saçlarını yavaşça karıştırdım. Yüzünü 

hafifçe buruşturduğunda kirpiklerimi kaldırdım. "Rojda sen Uygar'ı alıp salona götür müsün 

televizyona baksın birazdan gelelim biz yanına."  

"Tabi hanım ağam." dedi Rojda. Elini Uygar'a uzattı. "Hadi gel biz televizyona bakalım."  
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"Zahir..." dedim yanımıza geldiğini gördüğümde adını söyledim hızlıca. "Mert." derken 

bakışlarım onu da bulurken Karan beni bırakmıştı. Adımlarımı onlara doğru aramızdaki mesafeyi 

sıfırladım. 

"Bejna kendini merdivenlerden aşağıya itti benim yaptığımı söylüyor ona dokunmadım bile!" 

dedim hayretler içerisinde konuşurken ikisininde kaşları havaya kalkmıştı. "Beni tanıyorsunuz 

ben asla öyle bir şey yapmam!"  

"Yapmazsın yenge." dedi Zahir sert bir tavırla bakışlarını benden çekip arkamda duran insanlarla 

gezdi.  

"Sen niye Bejna'yı itesin ki?" dedi Mert dudakları kenara kıvrıldığında yüzünde alaycı bir tavır 

belirmişti. "İtse itse Bejna seni iter. Genelde öyle olur ya kötü karakter iyi karakteri konağın 

merdivenlerinden yuvarlar üstelik işe bak iyi karakter hamile olur."  

"Lan kes dizi mi çeviriyoruz burada!" diye gürledi Karan.  

Arkama döndüğümde Gülnarin hanıma baktım. Onun yanına ilerleyip tam karşısında 

durduğumda bakışlarımdaki meydan okuma barizdi. "Ne oldu Gülnarin hanım?" diye 

başladığımda sesim oldukça soğuk çıkmıştı. "Bu konakta bana inanacak tek bir insan tanesi 

yoktu hani?"  

"Benim itmediğimi görmedikleri halde herkes bana inandı! Allah büyük ya, benim itmediğimin 

kanıtı ortaya çıkınca siz ne yapacaksınız?"  

Emrullah bey başını öne eğip yanımıza geldiğinde, "Karan ağam af buyur gelebilir miyim?" diye 

sordu. Bakışlarını yerde tutuyor hafifçe yukarıya bakıyordu. Gözlerinin hedefi yerde hala yarı 

oturur pozisyonda olan Bejna'daydı.  

"Gel Emrullah gel."  

"Ağam sabahtan beri aha bu kadın ne zaman doğruyu söyleyecek diye bekliyorum ama olacak iş 

değil." diye konuştuğunda ona inanamayan bir halde baktım. Emrullah bey, sıkıntı içerisinde 

konuşurken benim suçsuz olduğumu görmüş olması içime su serpmişti. "Ben şahidim ağam, sana 

kapıyı açtıktan sonra Ahmet'le konuştuğunuz için siz göremediniz ağam arkamı döndüğümde 

gördüm bu kadın kendini bilerek aşağıya attı."  

Herkesten şaşkınlık nidaları yükseldi. 

"Eğer hanım ağam yapsaydı öncesinde zaten kavga dövüş olurdu bütün konak toplanırdı başına. 

Hanım ağam kendi tarafına çıkıyordu çıkmadan durdurdu. Sonra sizi görmesiyle düştü." derken 

yarı yerde olan bakışları beni buldu. "Hanımağam sizi gördüğünde yüzü gülmüştü sizin geldiğini 

görse böyle bir şey yapar mı üstelik herkesin gözünün önünde!"  
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Karan kafasını olumlu anlamda salladığında çenesi kasılırken bakışlarında yoğun bir öfke belirdi. 

"Ben zaten karımın yapmayacağını biliyordum." dedi kendinden emin bir şekilde konuştu. "Ama 

karıma değil de konağın hanım ağasına değil de bir başkasına inanan diğerlerine kanıtlamak için 

çıkartın kamera kayıtlarını karımın videosunu çektikleri gibi bir de biz izleyelim, Bejna kendini 

nasıl itmiş oyunculuk performansına bakalım."  

"He ne dersin Bejna?" diye sorduğunda Karan'ın gözleri bakışlarıyla bile öldürecek kıvama 

gelmişti.  

"Karan..." diye fısıldadığında Bejna halası ve kardeşine yutkunarak bakmıştı.  

"Kes Bejna." dedi sert bir tavırla. "Senin konuşmaya hakkın yok yeteri kadar konuştun. Artık 

oynadığın oyunlar konuşacak sen susacaksın."  

"Sen dahil seninle olan kim varsa herkes ortaya çıkacak."  

"Marin..." dedi elaya vurgun gözleri beni buldu. "Kocana niye geç kaldın diye sormayacak 

mısın?"  

Anlamaz bir ifadeyle bakarken, "Ne?" döküldü dudaklarımdan. 

Karan kaşlarını kaldırdı. "Kahvaltıya tam saatinde gel dedin ama ben geç kaldım niye geç 

kaldığımı sormadın." dediğinde ona dün gece dediklerim aklıma gelmişti. Ona yemek saatine 

asla geç kalmamasını söylemiş ne erken ne geç gelmesini söylemiştim ama Karan geç kalmıştı.  

"Karan..." diye mırıldandığımda neden bir anda böyle bir şey dediğini anlamasam da ona uyup 

devam ettim. "Niye geç kaldın?"  

"Konağımıza aldığımız, Milan aşireti himayesi altına kızların babasının yanına uğradım. 

Sohbetimiz oldukça uzun sürdü vaktinde gelemedim karıcığım affet. Kendisini kahvaltıya davet 

ettim sonuçta kızları buradaysa babalarını görmek isterler değil mi?"  

Üç düşman birbirine bakakaldı. 

"Emrullah git söyle gelsin içeriye." dedi Karan. "Bakalım neler anlatacak bize." 

Üçü de yavaşça yutkundu. 

"Bütün kapıları kilitleyin, tek bir kuş dahi uçurtmayacaksınız. Bugün kimse konağın dışına 

adımını atamayacak!" diye eklediğinde onu belki de hayatımda ilk kez bu kadar sert 

görüyordum.  

Her ne olacaksa hiç iyi şeyler olmayacaktı. 
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"Bütün kapıları kilitleyin, tek bir kuş dahi uçurtmayacaksınız. Bugün kimse konağın dışına 

adımını atamayacak!" diye eklediğinde onu belki de hayatımda ilk kez bu kadar sert 

görüyordum.  

Her ne olacaksa hiç iyi şeyler olmayacaktı. 

Emrullah bey başıyla onayladıktan sonra yanımızdan uzaklaştığında Barzan babam elinde 

tuttuğu bastonuyla birkaç adım ilerledi. Gülnarin hanım ne yapacağını bilmez halde uzaklaştı. 

Zilan ablasının yanında dururken hızlıca ayağa kalkmıştı. 

"Zahir kaldır kuzenini yerden çardağa götürün." dedi Karan sıkıntıyla konuştu.  

"Neler oluyor Karan?" diye sorduğumda bakışlarım yüzünde gezdi. İfadesiz durmasıyla hiçbir 

anlam verememiştim. "Sen biliyor musun? Babası mı anlattı her şeyi?"  

Kafasını iki yana salladı. "Hayır anlatmadı gelmesi için iki saat dil döktüm, beni öldüreceksiniz 

yaşatmazsınız deyip durdu ölmeyeceğinin yeminini alıp geldi yoksa gelmeyecekti puşt ama kötü 

şeyler olacağı belli."  

Bana doğru yaklaştığında aramızdaki mesafeyi sıfırladı. Dudaklarını saçlarımın üzerine 

bastığında gözlerimi kapatmış yüzümü göğsüne yaslamıştım. "Her ne olursa olsun beraber bunu 

da atlatacağız, her şeye hazırlıklı olmalıyız kaldıramayacağımız şeyler olabilir güzelim."  

"Sen yanımda olduktan sonra kaldıramayacağım hiçbir şey yok sevgilim." diye mırıldandığımda 

dudaklarım kenara kıvrılmıştı. Beni kendinden çok ayırmadan beyazlarla döşenmiş çardağa 

ilerlettiğinde içimi kaplayan kötü his kaldıramayacağımı söylüyordu.  

"İşte benim bebeğim," dediğinde saçlarımın üzerinde tekrar dudaklarını hissettim.  

"Ağam bizi nasıl babamla karşı karşıya getirirsin sen?" dedi Zilan koltuklara oturmadan 

karşımıza geçtiğinde önümüzde durdu "Bize neler yaptığını bilmez misin?"  

Karan beni koltuğa oturttuğunda kendisi oturmadan Zilan'ın karşısına geçti. Öfkeye bürünen 

bakışlarıyla alnında oluşan derin çukurlarla kaşları çatılmıştı. Onlara karşı hiçbir tahammülü 

kalmamıştı. Bakışlarıyla bile yok edecek düzeydeydi.  

"Babanızla niye karşı karşıya gelmek istemiyorsun Zilan?" dedi sert bir tavırla Karan, sesindeki 

toklukla bir betonu kıracak kadar sertti. "Babanız öyle bize ulaşmaya çalışıyormuş."  
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Kaşlarım havaya kalktığında bu durumdan habersiz olduğum için şaşırmıştım. Karan'ın bakışları 

baş köşeye geçen babasını buldu. "Senin haberin var mıydı baba? Bedirhan neden bizimle 

konuşmak istiyordu?"  

"Hayır yok oğul, Bedirhan bunca zaman hiç karşıma çıkmadı. Çıksaydı derdi neymiş 

öğrenirdik." dedi Barzan baba bastonunu kenara bıraktığında bacağını kendine çekti ve kolunu 

dizine yasladı.  

"Çıkmadı çünkü kızları Milan konağının bulunduğu sokağa girmesini yasaklamış." dedi Karan 

soğuk bir sesle konuştuğunda bakışlarını önce iki kardeşte sonra Gülnarin hanıma çevirmişti. 

"Ya da Gülnarin mi demeliyim?"  

"Kendi öz kardeşimi neden yasaklayayım Karan ağa?" dedi Gülnarin hanım elleri karnında hiçbir 

şey yokmuş gibi davranıyordu. "Zahir son olan olaydan sonra gözümüze gözükme dediydi ondan 

gelmemiştir buralara."  

"Zahir?" dedi Karan.  

"Abi en son annemi gönderdiğinde Bedirhan dayım annemi dövmüştü. Ben de onu dövmüştüm 

nasıl kadına el kaldırırsın hele benim anneme diye ondan tekme tokat giriştim. Sonra da benim 

gözüme gözükme dedim. Ama bir derdi sıkıntısı varsa ya seni ya babamı bulurdu illa." diye 

yanıtladığında Zahir uzun boyuyla birlikte kendini çardağın kirişine yasladı.  

"Sonuçta kim olursa olsun kapımız açık." dedi eklediğinde Zahir onun biraz uzağında Mert 

durmuştu. Mert bana göz kırptığında kafasını salladı. 

"Ağam... Bedirhan'ı getirdim." dedi Emrullah bey, artık ona daha farklı gözle bakarken olayın 

şaşkınlığından ona sarılmamak için zor durmuştum. O görmese bile bana herkes arka çıkmış 

sözüme güvenmişlerdi. Onun şahitliğiyle birlikte herkesin içindeki şüphe tamamen silinmişti. O 

anki durumda bana Karan dışında kimse inanmayacak sanmıştım ama beni şaşırtarak herkes 

inanmıştı.  

"Barzan ağam," dedi adının Bedirhan olduğunu öğrendiğim yaşlı adam hızlı adımlarla gelip 

Barzan babamın önüne eğilip elinden öpmek tuttu.  

"İstemez Bedirhan." dedi Barzan baba onunla birlikte eğilirken öpmesine izin vermedi.  

"Karan ağam," diye aynı şekilde ona da yaklaştığında Karan'da izin vermeyip adamın omuzuna 

elini koyup durdurdu.  

"Geç buyur Bedirhan kızlarımı özledim deyip duruyordun hasret giderin biraz." dedi Karan diğer 

çardağa yönelttiğinde onunla birlikte ilerledi.  

"Ne yüzle geliyorsun sen buraya!" diyen Zilan'ın sesini işitirken bakışlarım arkaya düşmüştü.  
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"Zilan karşında baban var saygılı olasın." diye seslendi Bedirhan bey sert bir tavırla.  

"Ağam bizi babama mı göndereceksiniz?" derken Zilan gözlerinde korku yoktu ama sesi 

konuşurken titremişti.  

"Niye babaevine gitmek istemiyorsun Zilan?"  

"Bizi dövüyor..."  

"Haşa ağam elimi hiç kaldırmadım." dedi Bedirhan bey.  

"Bejna'yı dövdüğünü kendi gözlerimle gördüm Bedirhan elimi kaldırmam da ne demek oluyor! 

Ağana yalan konuşma!" diye oturduğu yerden seslendi Barzan baba.  

"Ağam ben Zilan'a hiç elimi kaldırmadım küçüktür fenadır ama dövmedim, Bejna'ya vurdum 

doğrudur ama boş yere değil aklı başına gelsin diye vurmuştum ikinci tokadı atamadan sen görüp 

çekip aldın kızı benden yıllar önce." dedi Bedirhan bey eğdiği başını kaldırıp Barzan babama 

doğru baktı.  

"Ne olursa olsun kadın kısmına el kalmaz!" 

"Doğru dersin ağam..."  

Zahir durduğu yerden ayrılıp dayısının yakasına yapıştı. Açık renkli gözleri koyulaşırken ten 

rengi de kızardığında sinirle soludu. "Doğru dersin de annems nasıl el kaldırdın lan! Hadi Bejna 

hak etmişti diyelim susalım annemin ne suçu günaha vardı!"  

"Zahir yeğenim o gün sana da dedim konuşmama izin vermedin pata küte vurdun bana 

anlamadan dinlemeden sen bu gidişle biraz zor ağa olursun Karan ağama boşuna ağa olsun diye 

tutturmuyorlar."  

"Lan dayı." diye gömleğinin yakalarından tutup ileriye doğru itti. Zahir oldukça sinirli 

gözüküyordu. Neredeyse babası yaşında olan bir adamdı ama hiç acıması yoktu.  

"Zahir geç oğlum yerine." dedi Barzan baba yanlarına geldiğinde ikisini ayırdı. Daha doğrusu 

Zahir'i çekip aldı karşısındaki adam bir karşılık vermemişti.  

"Neyse ne abi ne derdin varsa söyle de çek git kızları rahat bırak." dedi Gülnarin hanım.  

"Ağam Gülnarin'e el kaldıran ben değildim ki sizdiniz." dedi Bedirhan bey kırışan yakalarını 

düzelttiğinde birkaç adım geriye gitti. "Karan ağam Gülnarin'i göndermiş, geldi eve başımızın 

üzerine. Çarşıya gideceğim dedi göndermedim tutturdu beni bırak beni bırak diye zar zor gitti 

geri geldiğinde eli yüzü yaraydı. Ne olduğunu sordum sen çarşıya gittiği için dövdürmüşsün 

Gülnarin bana öyle söyledi aha Zilan'da şahittir." 
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Gülnarin hanım irileşen gözleriyle öne doğru atıldığında, "Ağam vallahi yalan söylüyor, beni 

dövdü." diye çığırdı bir anda.  

"Zilan sen ne dersin?" dedi Barzan baba kesin hüküm vermeden bir de ona sordu.  

"Babam dövdü..." dediğinde Zilan bakışlarını kaçırdı ve oturduğu yerdeki koltuğa tırnaklarını 

bastırdı.  

"Yalan der ağam!" dedi Bedirhan bey. "Anasını çağırın sorun! Hadi ben yalan söylerim karımı 

tanırsınız yalan söyler mi?"  

"Kızı kendisinden otuz yaş büyük biriyle evlendireceksin diye Gülnarin yanında almış getirmiş." 

diye konuştuğunda Barzan babam bir şeylerin yanlış olduğunun farkındaydı ama olayı hepimiz 

kavrayamadığı için dinlemekle yetiniyorduk.  

"Barzan ağam Zilan daha on altı yaşında."  

"On yedi." dedi Zilan babasını düzeltti.  

"Neyse ne!" dedi Bedirhan bey umursamaz bir tavırla. "Zilan'ı benim yaşımdaki adama nasıl 

veririm. Zilan'ı bütün Mardin tanır onu alacak adam daha anasının karnından çıkmadı herkes ne 

fena olduğunu biliyor korkuyorlar ondan. Biliyorsunuz lafını esirgemez para versem bile üzerine 

almazlar."  

Bedirhan beye şaşırarak baktığımda dedikleri konusunda ona hak vermeden edememiştim. 

Zilan'ı alacak insan başına iş açardı gerçekten de.  

"Gülnarin alıp götüreceğim dedi götürdü Zahir de vardı yanında karşı çıkamadık. Zilanda dünden 

razıymış bavulunu çoktan hazırlamış anası arkasından bir hafta ağlayıp durdu ne telefon açtı ne 

geldi." 

İşte şimdi düğümler bir bir çözülüyordu. İçimi kemiren ihtimallerim doğruluğunda boğazımda 

bir düğüm oluşturdu. Zilan'ın gelme amacının başlarda bize söyledikleri gibi olduğunu sanmış 

sonraki olaylardan sonra bunların gerçekliğinden şüphe etmiştim.  

"Durun durun..." dedim ortalık daha karışacakken olaya dahil oldum. "Yani siz Gülnarin hanımı 

dövmediniz, eve geldiğinde dayak yemiş halde buldunuz ve size Barzan ağanın dövdürdüğünü 

mü söyledi?"  

"He hanımım," dedi Bedirhan bey. "Ben ağam yapmaz dedim sonuçta kıza tek bir tokat attım 

diye elimden çekip alan niye kendi karısını dövsün. Üstelik Milan aşiretinin kadınlara verdiği 

değeri bütün Mardin biliyor haklı ya da haksız tek bir kötü laf söylemezler."  

"Zilan'ı evlendirme olayı da yok?" dedim sorarcasına. 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 638  

 

"Yok hanımım dediğim gibi Zilan'ı isteyen olmadı hadi Bejna'yı isteyen çoktu ama varmak 

istemedi bende karışmadım zaten o da Ankara da yaşıyordu ne anasını bildi ne atasını gitti 

bizden."  

"Gülnarin hanım burada siz laf düşüyor." derken bakışlarımı ona çevirmiştim.  

"Anne doğru mu diyor dayım!" dedi Zahir annesinin üzerine yürüdüğünde siniri daha çok 

artmıştı. "Böyle bir şey yokken laf mı çıkardın ortaya!"  

Barzan babam oturduğu yerden kalktığında eline bastonunu aldı. Üzerindeki gömleğinin 

yakalarını açtığında sıkıntı bastığı belliydi. Gözlerinde buğu belirirken son eşinin karşısında 

durdu. "Gülnarin derhal bir açıklama yap ve bu saçmalığın ne olduğunu söyle!"  

"Ağam ben..." dediğinde Gülnarin hanım hiç iyi gözükmüyordu. Yeğenlerine kaçamak bakışlar 

atıyordu ama bakışları yerdeyken bunu pek yapamıyordu.  

"Niye böyle bir oyun oynadınız ana?" dedi Zühre annesinin karşısına geçtiğinde babasının sağ 

tarafında durdu.  

"Oyun değil..." diye ağzının içerisinde mırıldandı Gülnarin hanım.  

Behiçe annem perişan bir halde geldiğinde gözlerinden ateşler çıkıyordu. "Gülnarin bunu da mı 

yaptın bize!" derken bağırışıyla konağı inletmişti.  

"Sabah kahvaltıya başlamadan önce Bejna babam gelip her şeyi anlatacak demişti." dedim 

herkesin karşısında durduğumda bakışlarımın hedefi kızların babası Bedirhan beydeydi. "Bence 

sadece bunlar değil. Ne anlatacaktınız bize? Gülnarin hanım ve Zilan'a asla güvenmediğim için 

az çok bunların oyun kurmaca olduğunu tahmin edebiliyordum. Hepsinin yalandan ibaret 

olduğunu değil ama konakta kalması konağa sızması yerleşmesi için bir bahaneye ihtiyaç vardı 

başta inanmıştım sonra yaşanan olaylarla Zilan'ın mağduriyetinin gerçek olmadığını anlamam 

uzun sürmedi."  

Zilan ve Bejna birbirlerine bakarken oturdukları yere iyice sindiler. Korktukları her hallerinden 

belli oluyordu. Bakışları yerde ikisi de dudaklarını ısırıyordu. Yaşına başına bakmadan kimseye 

saygısı olamayan Zilan o kadar suskundu ki gören farklı düşünürdü.  

"Gülnarin hanım Milan aşiretinin en çok önem verdiği konuyla kalpleri yaraladı ve reşit bile 

olmayan bir kızın babası tarafından otuz yaş büyük biriyle evlendirileceği öne sürüldü dayak 

yediği iddia edildi ki Gülnarin hanımın yüzü de bir haldeydi kimse sorgulamadan yargılamadan 

inandı. Sonuçta Barzan ağanın karısı kim onu sorgulayabilir ki üstelik buna benzer bir olay daha 

önce olmuş."  

Derin bir nefes alıp devam ettim. 
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"Bejna sen mi anlatacaksın asıl olayları yoksa babanın ağzından mı dinleyelim?" dediğimde 

Bejna'ya doğru konuşmuş bakışlarımı ona çevirmiştim. Konakta büyük bir sessizlik olurken kuş 

dahi kanat çırpmıyordu. Herkes Bejna'nın ağzından çıkacak kelimelere odaklanmışken o ise 

sessizliğine bir süre daha devam etti. 

Ağır hareketlerle yere diktiği bakışlarını kaldırdı. Onun karşısında duran herkeste tek tek 

gezindiğinde en son bende durdu.  

"Marin bak tamam bazı olaylar olmuş olabilir ama inan başka bir şey yok. Evet konağın sana 

düşman olmasını sağlamak için merdivenden kendimi bilerek bıraktım sadece bu kadardı 

babamın dedikleri de doğrudur. Konağa gelme amacım Karan içindi. Okul için gidince burada 

durmanın anlamı olmayacağı için okulu kazanıp gittim."  

"Özür dilerim..." diye kısık bir sesle mırıldanırken kömür karası gözlerinden yaşlar akmaya 

başlamıştı. "Hepinizden."  

"Sadece bu kadardı derken o kadar çok şey varmış gibi konuşuyorsun ki..." dedim ve avazımın 

çıktığı kadar bağırdım. "ANLAT HEMEN!"  

"Bejna...'' dediğimde onun yanına yaklaşıp elimi saçlarına doladım. ''Bejna!" diye tekrar ederken 

elim saç diplerinde gezerken sıkıca tuttum ve kendime çektim. "Geldiğinden beri kocama sırtlan 

gibi atlamandan bu yana yaptıkların giderek katlandı ve elimden bir kaza çıkmaması için 

kendimi zor tutuyorum!"  

Yüzüne karşı bağırdım. "Bu kadar insanın önünde her şeyi anlat!"  

Bejna siyah saçlarını tuttuğum elimi tuttuğunda gözlerinden yaşlar akarak bana baktı. İğrenerek 

ona bakarken hışımla geriye ittim ve elimi ondan çektim.  

"Zilan...'' derken adımlarımı ona çevirmiştim. ''Ah Zilan ah." İlk kez onu bu kadar sessiz 

görüyordum. Başka zaman olsa asla susmaz ortalığı birbirine katardı. "Niye susuyorsun kızım 

sen! Ağzı kapanmayan her şeye lafı olan sen değil misin! Geldiğinden beri ne namusumu 

bıraktın ne başka bir şeyimi her şeyimi sorgulayıp durdun! Buraya gelme amacı hep farklıydı! 

Ne tür bir oyun oynuyorsunuz siz!"  

Babalarına doğru döndüm. 

"Sen dökül!" dedim, Bedirhan beye doğru konuştum.  

"Hanım ağam... ben anlatamam anlatırsam hiçbirimizi yaşatmazsınız."  

"Anlat!" diye bağırdım. 
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"Hepsi bu üç şeytanın başının altından çıktı." dedi bakışlarını kaldırmadan kendi canı kanından 

olan üç kişiyi işaret etti. "Ben Bejna'ya yalvardım onlara bulaşma ağadır uçuk hayallere kapılma 

diye. Onu dövme nedenimde oydu!"  

"Niye dövdün?" diye sordum. "Madem bu olaylar Bejna'nın ilk konağa geldiği yıldan başlıyor 

oradan başla anlatmaya!"  

"Bejna ile Karan ağam aynı okulla giderlerdi. Bejna okumuyordu derslerden kalıyordu gitme 

nedeni de ağamdı zaten. Aklı bir karış havada okumuyor diye kızdıydım sonra Gülnarin aklına 

girdi onu hanım ağa yapacağını söyledi. Beni de böyle kandırdılar. Sonuçta herkes kızının hanım 

ağa olmasını ister değil mi?" derken bakışlarını yerden kaldırmış bana dikmişti. Bejna konağın 

hanım ağası olacağım diye adamı kandırdıysa onunda işine gelmiş olmalıydı. 

"Başta istemedim sonuçta öz olmasa da akraba sayılırlardı. Ağamın ben yan gözle dahi 

bakmayacağına emindim de kızımdan emin olamıyordum. Tutturdu hanım ağa olacağım o 

konağa gelin gideceğim diye yapma etme sil o hayalleri dedim sen göreceksin dedi bana ağır 

laflar etti bende bastım tokadı. O sıra Gülnarin ile siz gelmiştiniz Barzan ağam sonra beni 

dinlemeden alıp götürdünüz kızı. Gülnarin de sus payı olarak bana üzerindeki arsayı verdi. 

Bende sustum."  

Zilan donmuş bir halde babasının söylediklerini dinlerken Bejna ağlamaya devam ediyordu. 

Gülnarin hanım ise kafasını yerden kaldırmıyor şalını bir ucuyla oynuyordu. Üzerlerinde ölüm 

sessizliği vardı. 

"Okulları bitince ağam buralardan gavur ülkesine gitmiş okul okumak için. Bejna'yı geri 

çağırdım gel dedim gelmedi kaçtı gitti buralardan doktor olmuş. Hiç inanmadım ya neyse dedim 

bari Milan aşiretinden uzak dursun da ne yaparsa yapsın öyle illallah ettirdi benden çünkü 

duyarsanız konağa gelme amacını hepimizi ipe dizerdiniz." 

"Gerisini bunlar anlatsam ağam benden bu kadar." dedi Bedirhan bey başını tekrar yere 

eğdiğinde ellerini önünde mahcup bir ifadeyle birleştirdi. "Gerisini anlatmaya benim dilimde 

yüreğimde varmıyor. Evladım demeye utanıyorum ikisine de."  

"Bejna..." dedi Behiçe anne duydukları onu dumura uğratmıştı ama asıl duyacaklarından daha 

çok korkuyor gibiydi. "Sen akıllı kızdın kimse gibi değildin hadi bak ne bok yediyseniz anlat!" 

"Lan daha başka ne amacınız olabilir konuşun!" dedi Karan olayları şaşkınlıkla dinlediğinde 

yüzündeki hayal kırıklığını fazlasıyla belli oluyordu. Şu yaşına kadar olan her şeyden nefret 

etmiş gibiydi onu buraya kadar her şeyden ama karşısındakilere öyle bir nefretle bakıyordu ki 

kilometrelerce öteden hissediliyordu.  

"KONUŞ!"  

"Karan..." dedi Bejna. 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 641  

 

"Siz bana sınav olarak mı gönderildiniz!"  

"Gülnarin kesin şu saçmalığı da konuşun!" dedi Barzan babam oğullarından daha kötü bir 

haldeydi. Yanına hızlı adımlarla ilerlediğimde kolundan tuttum. 

''Baba sen gel şöyle otur.'' Bir şey demesine izin vermeden onu çardağın kenarına yönelttiğimde 

köşeye oturttum. Sıcak basmış gibi yakasını açarken duyduklarını kaldırmamıştı.  

"Tam yirmi tane kamera takılı bu konakta!" diye bağırdı Karan. "Tam yirmi!"  

"Zilan, odanın kapısına takılı kamerayı göremeyecek kadar kör müsün abiciğim sen?" dedi 

Karan. "Bütün konuşmaların illaki kayıt altına alınmıştır." diye devam ettiğinde Zilan yere 

dikmiş olduğu bakışlarını aniden kaldırdı. Gözlerinin büyüdüğüne şahit olurken şaşkınlığı elle 

tutulur değerdeydi. "Korkma odanı görmüyor avluyu çekiyor ama odanın içerisinde ne 

konuştuysan duyuluyor seni boşuna odaya koydurtmadım ben!"  

Ona irileşen gözlerle baktığımda Karan, Zilan'ın geldiği ilk gece sadece bir odada kalacağını 

söylemiş başka hiçbir odada kalmasını istememişti. Gülnarin hanım her ne kadar kendi katında 

kendi kısımdaki odalarda kalmasını istese de Karan buna izin vermemişti. Demek ki bu yüzden 

istememişti. 

"Gel benimle." dedi Karan elimden tuttuğunda ona karşı çıkmadan ayak uydurdum. Ellerini 

elime kenetlerken avlunun dışına doğru bulunan küçük bir odaya ilerledik. Buranın korumalar 

için dinlenme gözlemleme yeri olduğunu biliyordum. İçeriye girdiğimizde Karan önde geçti. 

Dört adam bizi görünce ayaklandığında baş selamı verdiler. 

"Kamera kayıtları hazır ağam," dedi Emrullah bey. Konu artık benim onu merdivenden 

itmemden çıktığı için o kayıtlara bakılmayacaktı bile.  

"Emrullah çıkın siz buradan ben bakacağım hepsine."  

Karan'ın konuşmasıyla hepsi dışarıya çıktığında üç monitörün dizili olduğu masaya doğru 

ilerledi. Monitördeki ekranda sadece bütün dışarıyı gören kameraların görüntüsü vardı. Avlunun 

giriş kısmıda izleniyordu onun dışındakiler sadece kayıt altına alınıyor canlı olarak izlenmiyordu.  

"Ayakta dikilmeyeceksin buraya gel bebeğim." dediğinde onun çoktan oturmuş klavyede bir 

şeyler yaparken bana seslenmesiyle daldığım düşüncelerimden ayrıldım. Dizlerini işaret ederken 

bana açtığı yere geçip oturdum.  

"Karan korkuyorum... neler olabilir?"  

"Bilmiyorum ama beni de korkutuyor Marin." dedi Karan çenesini omzuma yasladığında kalp 

atışlarını sırtımda çok rahatlıkla hissediyordum. "Düşmanı hep dışarıda aradım evin içindeymiş 

meğer." 
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"Sabah bir şeyler konuşurken duydum o saatten mi bakalım?"  

"Kayıtlar bir yıl tutuluyor... senin konağa ilk geldiğinden günden beri bakamayız. Günlerimizi 

alır. Bejna'nın geldiği günden beri bakalım." diye fikir sunduğunda kafamı olumlu anlamda 

salladım.  

"Altı..." dedi kendi kendine. "Altı gün önce gelmiş."  

Karan masaüstü ekranındaki dosyalardan tarihlerine göre kayıt olmuş belgeleri çıkarttı. 

Bugünden altı gün öncesine gittiğinde yirmidört saat boyunca yapılan video kaydını çıkarttı. 

Ekrana yansıyan görüntüde Zilan'ın odasının önümdeki kamerada boş olan avlu gözüküyordu. 

Kayıtları hızlıca sardı Bejna'ın konağa gelişi, Milan halkının karşılayışı, Gülnarin hanımın zılgıt 

çekmesi neredeyse davul zurna çaldıracak olması hızlı hızlı geçmişti. Öğlene doğru geldiğinde 

Zilan ve Bejna odaya girmişti.  

"Ne zaman gelecek bunlar? Karan, Barzan eniştemin bile telefonunu açmıyor!" dedi Bejna, 

görüntü avluyu yansıtıyordu ama uzaktan gelen sesle birlikte Karan'ın dediği gibi odanın 

içerisinde ne konuşuyorsa duyuluyordu.  

"Aptalsın gerçekten bunca zaman hiç mi o kızı konaktan sürecek bir şey bulamadın!"  

"Yok ne yapayım yok! Odasını hep kilitliyor, çalışma odaları hep kilitli sel verip sır vermiyor. 

Halamda ne kadar uğraştıysa anahtar falan bulamadı." dedi Zilan. "Bundan aylar önce bir 

adamla kadın geldi İstanbullular belli adam gelin ağaya bir bakıyor görsen kesin tanıyordu 

ağam yanlış anlamasın diye sesini çıkartmadı bulursak ondan buluruz bir şey."  

"Biri geliyor kes sesini konuşmayalım daha fazla gelmelerini bekleyeceğiz mecbur!" dedi Bejna 

sonrasında odadan çıktıklarında yüzlerinde güller açıyordu. Görüntüleri hızlıca sardığında göze 

çarpan bir şey görememiştik.  

"Geldiğimiz gün akşam yemekte gitmişlerdi ya o zamanı açsana Karan." dediğimde yemekten 

kalktıktan sonra ne konuştuklarını merak etmiştim. Bejna kardeşini kaldırmış gel seninle bir 

konuşalım deyip yemekten ayrılmışlardı. O zaman herkesin gözünde öyle bir profile sahipti ki el 

üstünde tutulacakken hızla zemine çarpmıştı.  

"Ağzını açmayan Delal bile o kızın karşısında ağzını açıyor!" diyen Bejna'nın sesini işittiğimizde 

Karan kaydı yavaşlattı ve duyduğumuz sesten sonrasını dinlemeye devam ettik. "Ne var bunda 

anlamıyorum! Kadını nasıl konuşturmuş baksana!"  

"Kızım Delal bana herkesin içinde bir tokat attı yerden kalkamadım aptal kadın ilk onu 

öldüreceğim." dedi Zilan öfkeyle bağırdı. 

"Az bile olmuş sana o çeneni kapalı tutsaydın bu kadar saçmalığa girişmezdik." dedi Bejna aynı 

kızgınlıkla. 
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"Gerçekten salaksın Zilan boşuna halam kendini zorla dövdürmüş. Bunca zaman hiçbir şey 

bulamaman saçmalık. Daha bugün geldiler ben bile bir sürü şey buldum Karan'ın aşkından gözü 

kör olmuş konu kıskançlık olunca gözü kör oluyormuş."  

Kaşlarım havaya kalktığında dudaklarımı araladım. "Gerçekten babaları dövmemiş Gülnarin 

hanımı adam doğru diyormuş." diye mırıldandığımda Karan omuzumda duran başını hafifçe 

salladı.  

"Denemedim mi sanıyorsun? Gittiğimiz düğünde demediğim atmadığım uydurmadığım laf 

kalmadı ağam karımda karım deyip durdu. Çok güveniyor ona." dedi Zilan.  

Sonraki konuşmalarda hiçbir şey bulamazken ikisi odadan çıkmış karşıdaki misafir odasına yani 

Bejna'nın odasına geçmişlerdi.  

Bu sabahaki zamana geldiğimizde ekrana benim görüntüm girmişti. Uyanmış kendi tarafımdan 

çıkmış mutfağa doğru ilerlediğim gözüküyordu. Karan oraları hızlıca geçerken benim avlunun 

kenarında dikildiğim kısma gelmişti. Merdivenlerden itilme iftirasına uğramadan önce onların 

konuşmalarını dinliyordum. Kamerada kendimi görmek garip hissettirse de bozuntuya 

vermedim.  

"Babam her gün arıyor tehdit ediyor beni ne zaman hanım ağa olacakmışım diye sorup duruyor. 

Biraz daha eline geçerli bir şey vermezsek gelip her şeyi anlatacağını söyledi." dedi Bejna.  

"Oyalarız babamı onu takma şimdilik." 

"Hani hafızasını kaybetmişti Zilan! Boşuna mı geldim ben buraya?" diye konuştu Bejna. "Karan 

her şeyi hatırlıyor baksana bunca zaman ne diye kaldın konakta?"  

"Nereden bilebilirdim oyun yaptığını ağamın? Yine en azından kalmana izin verdi, 

vermeyebilirdi. Bu sürede nasıl yapıyorsan yap temelli kalmaya bak konakta bıktım ben 

buradan!"  

"Var aklımda birkaç plan... biri suya düştü hafızasını unutması ayağına onunla sevgili olduğumu 

öne sürecek evliliğini zedeleyecektim ama olmadı. Karan zaten kıyamıyor bana ağıma çabuk 

düşecek." derken benim donmuş bir halde avluda kalışımla sesler gelmeye devam ediyordu. 

Duyduklarım beni şaşkınlığa uğratmış avlunun kenarına kalakalmıştım. Karan'ım konakta 

olmayışıyla kendimi güvensiz hissederken neler yapmam gerektiğini düşünüyordum o sıra.  

"Sen dün sabah odada dediğin hapı içirdin mi?" dedi Zilan. Bu konuşmayı orada duymamıştım. 

Büyük ihtimalle uğradığım şaşkınlıkla kendi düşüncelerimde boğuluyordum.  

"İçti içti, bir sıkıntı çıkarmadı." dedi Bejna. "İçmese gece terasta öyle bağırır mıydı karısına? 

Kontrol edemedi kendisini amacıma bu kadar çabuk ulaşacağımı düşünmemiştim, bir sonraki 

yarın veririz onun etkisi iki gün sürüyor." 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 644  

 

"Dur sabaha gelelim ne hapından bahsediyor ben bunu odanın önünde duymadım." derken 

kaşlarım istemsizce çatılmıştı.  

Karan biraz sonra dün sabahın kayıtlarını açtığında ekranda kalabalık konak halkı çıkmıştı. 

Karan'ın elini tutup avluya sürükleyen Karan arkasını dönmüş bana bakıyordu. Ağlak bir 

ifadeyle kendimi görürken kaşlarım iyice çatılmıştı. Dışarıdan kendimi görmek çok kötü 

hissettirirken bu en son takılmam gereken şeydi. İleriye sarıp odalarımıza geçişimiz sonra Bejna 

ve Zilan'ın odaya girmesiyle durdurmuştu.  

"Bak sana anlattığım gibi bunları yemeklere at, Karan'ın duygularını değiştirecek baya." dedi 

Bejna, sesini duymamızla aynı yerden dinlemeye devam ettik. Görüntü boş avluyu çekiyor, 

içeriden gelen sesler kameraya yanıyordu.  

"Bu ne be mavi mavi." dedi Zilan sesi kısık çıkıyordu.  

"Akşam yemekte Marin'i sinir edersem Karan ona kesin kızacak araları bozulursa Marin 

konaktan gider gururluymuş ya lafa gelmez basıp gider babaevine. Hemen etki ediyor öncesinde 

su ile içse baya etki edecek öncesinde içirirsek yemekte kendini tutamaz kontrollü 

davranamayacak."  

"Yoldan geldilerse kesin ilaç isteyecekler ikisi de içerse dengelerini baya bozdururuz hafızasını 

kaybetmemiş hatırlıyormuş madem her şeyi unuttururuz." diye devam ettiğinde şaşkınlıktan 

dudaklarım aralanmıştı.  

"Sen içtin..." dedim düne doğru yolculuk yaptığımda beynimde şimşekler çakmıştı. Karan 

yorgunluktan hemen uyumuştu ben uyuyamayıp odadan çıkıp Barzan babamla konuşmuş sonra 

konak halkıyla vakit geçirmiştim. Karan uyanıp beni göremeyişiyle hızlıca yanıma gelmişti. 

Başının ağrıdığını söylemiş hatta ona biraz masaj bile yapmıştım.  

"Başım ağrıyor dedin ve sana ilaç getirdiler Karan..." derken sesimdeki tınıda şaşkınlık barizdi. 

Karan'ın çardakta başına masaj yaparken Bejna gelmişti iyi bir ağrı kesicinin yanında olduğunu 

söylemişti ve hemen getirmiş içirmişti. Birkaç saat sonra Mert ve kardeşi Uygar gelmişti.  

"O yüzden bana öyle saçma sapan davrandın kontrol edemiyordun kendini!" derken şaşkınlığımı 

hala koruyamıyordum. Yemekten önce Uygar'ın tatlı hareketlerine bile sinirlenmiş daha masaya 

oturmadan önce köpürmüştü. Hatta Bejna kim sinir etti ağamı diye dalga bile geçmişti. Sonra 

benim Bejna ile çekişmemde ara sıra bana bakmış kaşlarını çatıp durmuştu. Beni terasa çıkarmış 

en sonda patlamıştı. 

"Sikeyim..." diye tısladı Karan. 

"Bak bunu sadece Marin'in tabağına koy." derken durduğumuz kaydı tekrar oynatmış Bejna'nın 

sesini duymuştuk.  
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"İyi misin kızım bunu zaten halam geldiğinden beri koyuyormuş doğum kontrol hapı bu. İlk başta 

her gün çarşafı kontrol ediyordu baktı olacak gibi değil son çare hap koymaya başladı zamanla 

kısır ediyor..."  

"İyi yapıyorsunuz," dedi Bejna. "Çocuk olursa işimiz zor." 

"Çocuk olmazsa hanım ağa da olmaz." dedi Zilan kahkaha attı. "Kuma gelir artık o da sen 

olursun ablacığım."  

Kalbimin neredeyse durduğunu hissederken vücudumu yoğun bir sıcaklık kaplamıştı. "Ne..." 

diye fısıltı döküldü dudaklarımın arasından. "Bunu nasıl yapabilirler?"  

"Çok ağır bir hap duygularını tavan edecek çok zor yürüttüm bunu psikiyatriden son kutu 

dikkatli kullanın." 

"Bak abla... halam bunu içire içire kız zaten ağamı vurdu. Kafayı yediniz siz iyice bununla iş 

yürümez direkt öldürün daha iyi." dedi Zilan kısık bir sesle. Duymak için daha yakınlaştım. 

Karan'da aynı zamanda ses seviyesini yükseltmişti. "O kadar hissizleştirmiş ki halam buna kuma 

geliyor diye oyun oynadığında ağzını açıp bir şey dememiş. O gün iki doz vermiş sonrasında 

ağamı vurmuş."  

"Kızım kim İstanbul'dan Mardin'e gelir kafayı biz değil Marin yiyecek siz yemeklerine katın 

başka bir şey yapmayın. İyice dengesizleşecek kafayı yedi sanacaklar zehirden haberleri 

olmayacak."  

"Biz de İstanbul'a gitmeye çalışıyoruz bu da Mardin'e gelmek için tutuşmuş aptal bu kız kim gelir 

taştan köy gibi yere."  

"Salak mısın Karan olduktan sonra insanın gitmeyeceği yer yok." dedi Bejna. "İyi içtiğinden 

emin olun devam edin aylardır yaptığınız gibi yavaş yavaş öldürecek zaten o zamana kadar ne 

kadar soğutursak iyi belki ölmeden bu konağa gelin gelirim."  

"Abla zehirle olacak iş değil bak, gel vazgeçelim çok etki etmemiştir belki. Birini öldürmek o 

kadar kolay değil."  

"Kes sesini Zilan! Bu konakta Mardin de sığıntı gibi yaşamak istemiyorsan dediklerimi en 

başından beri nasıl yapıyorsanız aynısını yapmaya devam edin." derken acımasızca konuşuyordu 

Bejna. "Marin ölecek Karan bana kalacak bu kadar basit!"  

Odadan çıkmalarıyla konuşmaları kesilirken ekrandaki görüntüde avlunun açısı kalmıştı. Buz 

kestiğimi hissederken bütün hücrelerim donmuş gibiydi. Beynim çalışmayı durdurmuştu. 

Bunların nedeni bana verdiği haplardan mıydı yoksa gerçekten şoka mı girmiştim onu bile 

bilmiyordum.  
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Ölü gibiydim.  

Ya da ölecektim.  

Ama ölüme ramak kaldığımı artık biliyordum.  

Evliliğimin altıncı ayı neredeyse bitmek üzereyken korunmadığımız için defalarca hamile 

olabileceğimi düşünmüş ve hayal etmiştim. Hepsi boşaymış... ben hamile kalamazmışım çünkü 

birileri benim yerime benim hayatıma karar vermiş çocuk sahibi olmamı engellemişti.  

En son doktora gittiğim haftalar önce kadardı, Bali tatili öncesinde hamile olduğumu 

düşünmüştüm. İki aydır buralardan uzaktım. Karan yoğun bakıma girdiği için kapısından 

ayrılmamış konaktan hiçbir şey yemeyip içmemiştim. Çiftlikte genelde kendime göre bir şeyler 

yiyip duruyordum. Peki ya öncesi... öncesinde her şeyden yiyip içiyordum. Doktor kontrolünde 

çocuk doğuramayacağıma dair bir şey çıkmamıştı. Kistim vardı, ilaçlarımı almaya devam 

ediyordum. Günler sonra tekrar randevu almıştım buraya en yakın hastaneden. Bu konuyu bu 

şekilde geçsem desem...  

Zehir?  

Beni zehirliyorlarmış!  

Hem ruhsal hem fiziksel. 

"Marin..." diye fısıldadı Karan.  

"Karan." dedim tok bir sesle. Sırtımın yaslı olduğu göğsünde kalp atışlarını tenimde rahatlıkla 

hissediyordum. Hızı artmış bir maraton koşusu yapmış kadar sertçe tekliyordu. Benim kalbim 

atmayı durduralı çok olmuştu. 

"Bu... bu nasıl olabilir?"  

Kelimeler benden bağımsız çıkıyordu. Hissizdim, hissim yoktu nedendi bilmiyorum ya da ne 

kadar zamandır böyleydim bilmiyordum. Bunu fark ettiğim için yoksa hep böyle olduğum için 

mi? Kocamı yemin ettiğim için mi vurdum yoksa kafayı yediğim için mi? Hangisiydi? Hangisi 

gerçekliğimdi?  

"Karan," dedim fısıltıyla sessiz kalmasına karşılık tekrar adını mırıldandım.  

"Bir şey de lütfen yanlış duydun de." derken zihnim bana bütün duyduğumun gerçek olduğunu 

fısıldıyordu. "Beni mi öldürmeye çalışıyorlarmış?"  

Anlamıyordum. 

''Zehir dediler... yediğim içtiğim şeylerde zehir mi varmış?'' diye sordum, kanım donmuş gibiydi. 
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"Marin..."  

Durdu, sesi kısıldı. Çok kısıktı.  

"Sen..." dedi lâkin devamı gelmedi.  

Omzuma başını yasladığında birkaç dakika öyle kaldı. Elleri belimi aşıp karnımı sardığında beni 

iyice kendine yasladı. Derin bir soluk aldığını hissettim. Duyduklarımız çok ağırdı. Duymuştuk 

fakat kulağımızdan içeriye girmemiş beynimize işlenmemişti.  

Altı aydır her gün öleceğim günü bekleyen insanlar vardı. Ölmem için gün sayan, beni içten içe 

zehirleyen zehirlerkende aynı zamanda beni yaşamaya bağlayacak olabilecek bütün ihtimalleri 

bir bir yok eden insanlar vardı. Üç kişilerdi. Üçü için üç kurşun yeter miydi? Hangi cehennem 

kabul edecekti onları? Onlarla aynı yere mi gidecektim? Onları öldürürsem bu dünyadan bir 

pislik mi silinecekti yoksa ben katil mi olacaktım?  

"Beni sakın affetme Marin," dedi Karan, yavaşça yutkunduğunda boğazındaki yumru zorlukla 

aşağıya inmişti. "Beni asla affetme, ben kendimi asla affetmeyeceğim."  

"Jan..." 

"Nasıl fark etmem nasıl!" dediğinde elini masaya vurduğunda korkuyla irkildim. "Konağımın 

içindeki düşmanları nasıl fark etmem lan ben? Bütün bunların olmasına nasıl izin veririm?"  

"Karan... bu kadar ileri gitmişler mi gerçekten?" dedin kısık sesle. Sesimin gücü kalmamıştı. 

"Ben ölece-"  

Karan'ın elleri dudaklarıma kapandığında beni çekip göğsüne yasladı. "Şşşş," dedi titrek bir 

sesle. "Sakın sakın bunu söyleme! O güzel dudaklarından bu kelime dökülmesin sakın. Böyle bir 

şey asla olmayacak! Buna izin veremem benden gidemezsin."  

"Zehirlemişler beni..." 

"Hayır..." diye fısıldadı Karan. "Hayır izin veremem. Ne senden bir şeyler çalmalarına ne başka 

bir şeye asla izin vermem."  

Yanaklarımın üzerine sıcak bir damla değdi. Damla damla akan yaşlar hissettiğimde gözlerimden 

yaşlar akmıyordu. Hissettiğim yaşlar bana ait değildi.  

Karan Milan ağlıyordu.  

Beni iyice kendine bastırdı ve iç çeke çeke sessizce ağladı.  

"Nasıl kıydılar sana..." dedi Karan boğuk bir sesle.  
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"Nasıl kıydılar benim bakmaya kıyamadığım sevgilime."  

"Yapma," dedim.  

"Söz veriyorum sana sevgilim," dedi yutkundu. "Hiçbir şey olmayacak. Söz veriyorum sana 

andım olsun içindeki zehiri gerekirse çıkartmak ben içeceğim ama sana hiçbir şey olmayacak."  

"Panzehirin ben olacağım."  

Uyuşmuş gibiydim. Kocam hıçkıra hıçkıra ağlamış ben onun gözyaşlarını silmiştim.  

Karan ile birlikte çıktığımız yerden avluya doğru ilerlerken ayaklarıma pranga takılmış gibi bir 

ağırlık vardı ve yürümemi zorlaştırıyordu. Parmaklarımın arasındaki eller buz kesmişti. 

Donuktum, o da en az benim kadar donuktu. Bronz teni kızarmış, elaya vurgun gözlerinde 

kırmızı ince damarları belirginleşmişti. Sinirli değildi; yıkılmıştı.  

Yıkılmıştık. 

"Karan oğlum neler oluyor?" dedi Behiçe anne ilk bizi fark ettiğinde hızlı adımlarla yanımıza 

geldi. Yüzümdeki hissizlikle birlikte kirpiklerim dahi kıpırdamazken bakışlarını benden çekip 

kurban olduğu oğluna çevirdi. Karan'ın yüzündeki ifadeyi görmek onu bozguna uğratmıştı.  

"Anne..." diye acıyla fısıldadı Karan, dolgun dudakları hafifçe titriyordu. Kendini tutamıyordu. 

Duyduklarının ağırlığı omuzlarına çökmüş iri cüssesi ilk kez bu kadar eğik duruyordu. 

Dayanamayacaktı. Elimin arasında eli titredi.  

Elimi bırakmadan Karan avlunun beton zeminine dizlerinin üzerine çöktüğünde prangaya tutsak 

kalmış bedenim öylece kalakalmıştı. Elimin arasındaki eli düşerken Karan kendini bıraktığında 

Behiçe anne fevri hareketle oğlunu kollarının arasına alıp sarmalamıştı. "Anne..." dedi tekrardan 

Karan, küçükken ağladığında ilk annesini sayıklaması gibi sayıklıyordu. 

"Kurban olduğum..." dedi Behiçe anne parmaklarını oğlunun saçlarının arasında geçirdiğinde 

yavaşça geriye attı. Karan yüzünü annesinin omzuna yasladığında avlunun ortasında herkesin 

içinde hıçkırıklara boğularak ağlamaya başlamıştı.  

"Nasıl dağ gibi adamı yıktınız iblisler!" diye bağırdı Behiçe anne kollarının arasındaki koca 

adamın bu denli bir hale gelmesi onu fazlasıyla yıkmıştı.  

"Ne oldu yavrum anlat hele!" 

Ağlamaya devam etti Karan. 

"Kızım sen bir şey söyle... neler oluyor?" dedi bakışları bana tırmandığında heykel gibi hiçbir 

şey yapmadan demeden dikiliyor olmam durumu iyice çıkmaza sokuyordu. "Ne yapmış bu 

pislikler neler yapmışlar!"  
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"Karan ağam..." dedi Zühre koşarak geldiğinde yere çöktü. Şalı arkaya düşüp kıvırcık saçları 

tamamen serbest kalırken kollarını abisine doladı. "Abiciğim ağlama n'olur ağlama."  

İkimizin de cevap vermeye niyeti yoktu. 

"Marin yenge durmasana öyle!" dedi Zühre.  

"Lan siz benim abimi ağlatacak kadar ne yaptınız!" dedi Zahir belinden çıkartmış olduğu silahı 

annesinin yanında duran iki kıza doğru yöneltti. Bejna yavaşça yutkunduğunda Zahir'in kararan 

gözlerine korkuyla baktı. Zilan en az benim kadar duygusuz dururken bakışlarını ona yardım 

edebileceğini düşündüğü halasına çevirdi.  

"KONUŞSANIZA!" diye inletti ortalığı Zahir.  

"Sen anlat dayı bunların yaptığı pisliği!" dediğinde silahın namlusu kızların babası Bedirhan beyi 

bulduğunda adımlarını ona yöneltti. Aralarındaki mesafeyi kapatıp silahı alnına dayadı.  

"Ağam ben dedim söylemeye dilim varmıyor benim söyleyemem ben," dedi Bedirhan bey olayın 

çoğunu anlatmış asıl bilmemiz gereken kısmını bir türlü anlatamamıştı. Kimsenin dili varmamıştı 

söylemeye, konağa dizili olan kameralar sayesinde her şeyi öğrenmiştik. Nasıl diyeceklerdi ki?  

"Canımı bağışlamayacağınızı da biliyorum ama bu evlat gibi görünen şeytanları da yaşatmayın." 

Bedirhan beyin konuşmasıyla Zahir ve Mert ikisi de silahlarına sarılmıştı. Barzan babam ayağa 

kalktığında ağır adımlarla Karan'ın yanına geldi.  

"De söyle oğlum hadi, söyle de gözümü kırpmadan alayım şunların canını." dediğinde Barzan 

baba, oğluna acıyla baktı.  

"O bir çiçekmiş ve her geçen gün sararıp soluyormuş. Su verdiğimi sanıyordum güneşi yeteri 

kadar aldığını sanıyordum onu canlı tuttuğumu sanıyordum." Durdu ve bakışları beni buldu. 

"Ölüyormuş meğerse... hem de gözlerimin önünde günden güne. Bakamamışım ben ona 

baktığımı sanmışım." diye Karan boğuk bir sesle güçlükle konuştu.  

"Ne diyorsun oğul anlamıyorum..." dedi Behiçe anne.  

"Marin'imin ruhsal sağlığını bozacak ilaçlar vermiş, çocuğu olmasın diye haplar vermiş 

Gülnarin." dedi Karan. Herkesin bakışları beni buldu. Beni ya da ölmek üzere olan bedenimi. 

Zühre ve Behiçe annemin dudaklarından çığlık koptu. Bir feryat yankılandı avlunun içerisinde 

soğuk betona çarptı oradan kulaklarıma ulaştı.  

"Her ne veriyorlarsa yavaş yavaş öldürüyormuş Bejna ona ilaçlar vermiş yemeklerine 

katıyorlarmış bu ikisi Bejna ne derse onu yapıyorlarmış..." 

"Ne?" dedi Behiçe anne. 
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"Karımı zehirliyorlarmış... benim karımı." diye devam etti Karan.  

"Elimin altında gözlerimin önünde aynı yastığa baş koyduğum halde hiç fark etmemişim... ben 

nasıl bir adamım?" dedi dizlerinin üzerinde çökülü bir haldeyken derman kalmayan ellerini yere 

vurdu. "Nasıl bir kocayım ben?"  

"Abi..." dedi Zahir duyduklarıyla şok olmuştu. 

"Allah'ım sen beni neyle sınıyorsun? Dayanamam ben buna o kadar güçlü değilim."  

Zühre olduğu yere otururken hıçkırıklara boğularak ağlamaya başlamıştı. Zahir'in elinde iki silah 

vardı biri Bejna'ya doğrultulmuştu, biri Zilan'a. Mert ise Gülnarin hanım ile kardeşi Bedirhan'a 

doğru tutmuştu. Behiçe anne Karan'ın ayağa kalkmasıyla yerde dururken Barzan babam ona 

sarılmıştı. İkisi de ağlıyordu. Bugün ilk kez ben hariç benim dışımda birileri ağlıyordu. Bejna'nın 

verdiği haplar ilk kez işe yaramıştı.  

"Ne kadar zehirlediniz?" diye bağırdı Karan, Bejna'ya doğru. "Sorduğum her soruya anında 

cevap vereceksin!"  

"Çok..." dediğinde Karan, Bejna'nın saçlarına yapışıp onu arkaya yasladı. "Çok değil Karan 

yemin ederim çok küçük dozları, öldürmez bile. Kanına bile karışmamıştır yoksa şimdiye 

yaşamazdı."  

"Ne zamandır devam ettiniz?"  

"Bil-bilmiyorum."  

"NE ZAMAN!"  

"Aralıklarla oldu, sürekli değildi. Direkt olarak solumadı yemeklerle sularla aldı. Bilmiyorum 

uzun zamandır..." dedi fısıltıyla Bejna. "Hesaplamadım ama aylardır, hemen öldüren bir şey 

değil gerçekten. İlacın yan etkisi yavaş ölüm, yasaklı bir ilaç."  

"Tedavisi?"  

"Yo-yok."  

"Lan Bejna!" diye hırladı Karan. "Bana olumsuz bir cevap vermeyeceksin!"  

"Ölmez... götür onu buradan. Tedavisine başlanır. Zehri atarlar kalıcı hasar meydana gelebilir 

bilmiyorum tek bildiğim yavaş yavaş öldürdüğü!"  

"Sende yavaş yavaş öleceksin Bejna, ona ne verdiysen aynısının on katını her gün her öğün 

elimle içireceğim sana."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 651  

 

Karan'ın simsiyah olan bakışları Zilan'a döndü. "Sende aynı şekilde! Sen artı olarak toprakta 

yiyeceksin!"  

"Ağam kurban olayım affet bizi." dedi Gülnarin hanım onun ilk kez ağladığını görürken kapkara 

gözlerinden timsah gözyaşları akıyordu. Karan'ın ona doğru yaklaşmasıyla ayaklarına doğru 

kapanmıştı. ''Pişmanım ağam lütfen acı bana.''  

''Hadi sana acıdım, diğerleri...'' dedi Karan, bakışlarıyla aynı kanı canından olan akrabalarını 

işaret etti. ''Diğerlerini de acımam için yalvaracak mısın bana?'' 

''Bana ne onlardan!'' dedi Gülnarin hanım, bir kere daha bizi şaşkınlığa uğratmıştı. ''Her şey 

Bejna'nın başının altından çıktı o ne derse onu yaptım. Ne anlarım ben haptan doktor olan o!'' 

"Ona zarar verecek hiçbir şey olmadı bak yaşıyor hala!"  

İçimde kaynayan lavlar damarlarımdan akarken dışarıya taşmak için sabırsızlanıyordu. 

Ayağımdaki prangalardan kurtulurken adımlarımı kocamın ayaklarına kapanmış canı yalvaran 

Gülnarin hanıma doğru attım.  

"Yaşıyorum, üzgünüm Gülnarin hanım hâlâ yaşadığım için." derken kolundan tutup onu 

güçlükle ayağa kaldırdım. "Ama ölmeden önce tek yapmak istediğim bir şey var izin verirseniz 

bu dünyadan göçmeden önce yapacağım." 

"Bunca zaman yaptığınız her şeyinize sustuğum için size değil asıl bana yazıklar olsun!" derken 

elimi kaldırdım ve yanağına çok sert bir tokat attım. Tekrar vuruşumla avucumun içi sızlamıştı. 

"Her bana laf atışınızda ağzınıza aynen böyle çakmam lazımdı. Ne yaşınız önemliydi ne 

insanlığınız! İğrençsiniz, gözü dönmüş pisliğin tekisiniz!" 

"Ben ölsem bile sen asla bu konağın kapısına bile geçemeyecek, konağın önünde çöp kutusu bile 

olamayacaksın Bejna sen!" derken ona doğru yöneldiğimde Zahir silahını indirmişti. Bejna'nın 

yüzüne tokatlar atarken aynı zamanda tekmeliyordum. Onu saatlerce dövsem asla soğuyacak gibi 

değildim. Bejna karşılık bile vermiyordu.  

"Bok gibi olan zihniyetini düzeltmeye çalıştığım her güne lanet olsun Zilan! Sen her şeyi hak 

ediyorsun!" Aynı hızla Zilan'a da saldırdığımda kimse bana karşı çıkmamıştı. Dakikalarca 

dövdüğümde sinirle geriye çekildim. Dağılan saçımla başımla geri geri adımlar atarken saçlarımı 

düzelttim. Soluk soluğa kalmış bir halde yükselen göğüs kafesimle uzaklaştım.  

"Hiçbiriniz yaşamayacak!" dedi Karan büyük bir kararlılıkla. ''Bunu bilip duyan gören kim varsa, 

kim ortaksa hiçbirinizi yaşatmayacağım.'' 

Herkes sessizleşti. 
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"Tek bir nefes dahi solumayacaklar!" dediğinde sesindeki ölümün kuru soğukluğu beni bile 

üşütmüştü. "Ağa değil miyim lan ben hükmü sadece ben veririm! Lan benim karıma bunları 

yapanlara nefes almak haram!"  

Ölüm sessizliği vardı.  

"HEPSİNİZ ÖLECEKSİNİZ!"  

Karan konuştukça kimseden ses çıkmıyordu. 

"Ne plandıysanız aynısını yaşayarak öleceksiniz! Size kolay bir ölüm olmayacak!"  

"Gidin derhal biriniz herkesi toplayın,'' dedi Barzan babam. ''Delal'i de çağırın bütün aşiret 

herkes on dakika içerisinde burada olacak!"  

Uzaktan bizi izleyen Havin yukarıya doğru koştuğunda hızlıca uzaklaştı. Korumalar etrafa 

dağıldığında avlunun içerisinde kuru bir kalabalık oluştu. Hiçbir şey düşünecek halde değildim. 

Göğüs kafesimin içerisinde bir kalp değil de pompa vardı ve tek işlevi kan pompalamaktı onun 

dışında hiçbir şey hissetmiyordum.  

"İbreti alem olsun diye herkes bunların öleceğini görecek!"  

"Marin görmeyecek," dedi Karan. Bakışları bende değilken diğerlerine doğru konuştu. "O şahit 

olmayacak, ona bunu yaşamayacak götürün onu buradan onun olmadığı yerde olacak."  

''Kocasının can alışına şahit olmayacak hiçbir zaman.'' 

"Ağam..." dedi ince sesiyle Havin'in yakarışı avlunun içerisinde yankılandı. "Barzan ağam!"  

Az önce koşar adımlarla çıkmış olduğu merdivenleri aynı hızda inerken başına taktığı şalı yeri 

boylamıştı. Bacaklarını saran uzun eteğini tutup gelirken merdivenleri atlaya atlaya indi. Barzan 

babamın karşısına geçtiğinde kolundan tuttu. 

"Ne oldu Havin?" diye sordu Barzan babam.  

"Ağam..."  

"Dur soluklan hele."  

"Delal hanım, ağam..." diye soluk soluğa fısıldadı. "Uyanmıyor, nabzı atmıyor ağam, Delal 

hanım ölmüş!"  

Avlunun orta yerine bir yangın düştüğünde, ruhu kanat olup uçanlarla kimsesizce, sessizce 

göçler meydana gelmişti. Acı soluduk, acı gördük, acı yaşadık. 
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☾ BÖLÜM 52 ☽ 

52. BÖLÜM  

❝KOR❞ 

"Delal hanım, ağam..." diye soluk soluğa fısıldadı. "Uyanmıyor, nabzı atmıyor ağam, Delal 

hanım ölmüş!"  

Avlunun orta yerine bir yangın düştüğünde, ruhu kanat olup uçanlarla kimsesizce, sessizce 

göçler meydana gelmişti. Acı soluduk, acı gördük, acı yaşadık. 

Kulağıma çarpan kelimeler yankı yaparken duyduklarım beni şaşkınlığa uğraşmıştı. Sadece beni 

değil, avlunun içerisinde bulunan yirmiden fazla insanın yüzündeki tek ifade şaşkınlıktı. Havin 

apar topar indiği merdivenlerden yüreğimizi dağlayan dudaklarından döktüğünden beri bozguna 

uğramış gibiydik. Tek kelime dökülmeyen dudaklarımız şaşkınlıkla aralanmış birbirimize aynı 

ifadeyle bakıyorduk.  

"Delal hanım..." dedim cılız bir sesle, rüya gibi geçen üç haftanın acısı sanki bir bir çıkıyordu. 

Mutluluk haram gibi kocamla baş başa geçirdiğim güzel günlerden sonra çok geçmeden 

geçirdiğimiz her gün boğazımızdan aşağıya inmeden bir bir sıralanmıştı. Daha sindirememiştik 

bile.  

"İki gündür hastaydı... bu nasıl olabilir?"  

"Delal anne hasta mıydı?" diye sordu Karan. 

"Hastaydı..." dedim kuru çıkan bir sesle. Boğazıma oturan yumru konuşmamı engelliyordu. 

"Ölmemiştir... ölmemiştir değil mi?"  

"Sakin ol Marin," dedi Karan. 

"Ölemez!" derken kafamı hızlıca iki yanıma salladım. Bacaklarım beni taşımakta zorluk 

yaşarken olduğum yere yığılırken dizlerim beton zemine sertçe çarptı. "Hayır hayır ölemez!"  

Karan yanıma gelip yere benimle birlikte çöktü. Beni kollarının arasına aldığında kendine 

yasladı. "Şşş sakin ol sakin ol bebeğim bakacağız tamam mı?" dedi büyük bir soğukkanlılıkla 

konuştuğunda soğukluğu karşısında titrediğimi hissettim. "Bayılmış olabilir başka bir şey olmuş 

olabilir görmedik henüz, emin değiliz bakacağız."  

"Ölmesin... ölmesin." diye fısıldadığımda gözlerim acışmaya başlamıştı. "Karan lütfen Delal 

hanım ölmemiş olsun." 

"Biriniz çıkın bakın hemen!" dedi Karan.  
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"Baba!" dedi Zühre ince sesiyle bağırdığında sesi oldukça telaşlı çıkıyordu. "Baba!"  

Karan'ın kollarının arasında yüzüm onun göğsüne yaslı olduğu için ne olup bittiğini göremezken 

Karan'ın hareketlenmiştim. Sıcak parmakları saçlarımın üzerinde geziyor, beni rahatlatmaya 

çalışıyordu. Beni rahatlatacak hiçbir şey yoktu. Öyle bir duruma gelmiştim ki, her şey yetersiz 

kalıyordu.  

''Bunu senden istemeye hakkım yok ama güçlü ol, Marin.'' diye fısıldadı kulağıma. Sesi öyle 

kısık çıkmıştı ki, zorlukla konuşuyordu. ''Sen düşersen ben de düşerim.'' 

Kafamı salladığımda yavaşça yutkundum. Kollarını benden ayırdığında uzanıp alnımdan öptü. 

Ayağa kalkıp beni de kaldırırken ondan her anlamda destek aldım. Kuru kalabalığa doğru 

ilerleyip Barzan babamın fenalaştığını görünce hızlı adımlarla ilerlediğimde yanına ulaştım.  

"Dur gömleğini açalım." dedim, etrafındakiler panikten bir şey yapamazken benim bütün 

duygularım çekilmiş gibiydi. Çevik hareketlerle gömleğinin düğmelerini yarısına kadar açtım. 

"Lütfen sakinleş baba,"  

''Ağam sakin olasın.'' dedi Behiçe anne, elindeki suyu uzattığında içmesinde yardımcı oldu. 

''Ağanızın ilaçlarını getirin.'' 

"Ambulansı arayın derhal!"  

"Delal..." diye mırıldandı Barzan babam. Perişan bir halde duruyordu. Birileri ambulansı aramış, 

olayı aktarmaya çalışıyordu. Zühre babasının fenalaşmasına mı yansın, annesi ve annesinin 

akrabasının yaptıklarına mı, ona annesinden daha çok annelik yapan Delal hanımın ölmüş 

olmasına mı derken yerde hıçkırıklarla ağlıyordu. Mert başında duruyor onu sakinleştirmeye 

çalıştırıyordu. Zahir elinde tuttuğu silahın birini dayısına diğer birini iki kuzenine tutuyordu. Az 

ötelerinde ise Gülnarin hanım suçlu edasıyla duruyordu.  

Karan ne yapacağını, neye bakacağını, hangi biriyle uğraşacağını şaşırmış; ben kendimi ise her 

anlamda yok saymıştım.  

Burası mahşer değildi. Mahşerde önceki son duraktı. Henüz mahşere gelememiştik ama bu durak 

böyleyse mahşeri düşünemiyordum.  

"Nasıl olur lan bu?" dedi Zahir.  

"Emrullah herkesi topla, bunların başına dik ellerini gözlerini bağlayın, nefes almak dışında 

hiçbir şey yapmayacaklar!" derken Karan kısa sürede topladığı zihniyle etrafa emirler 

yağdırmaya başlamıştı. ''Kim gitti Delal anneme bakmaya niye kimse gelmiyor?'' 

"Karan..." dedi Bejna. "Yemin ederim Delal hanımla benim bir alakam yok, ona hiçbir şey 

yapmadım. Ölümünü benden bilmeyin."  
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"Sana nasıl inanmamı beklersin Bejna?" Karan, Bejan'nın önüne geçtiğinde kırmızılaşan 

gözleriyle baktı. "Yapmadım diyeceksin bende öylece inanacak mıyım? Üstelik size daha bir şey 

dememişken nasıl bu konu hakkında konuşabiliyorsun sen?" 

"Tek bir rahatsızlığı olmayan dağ gibi kadın nasıl bir anda ölmüş olabilir!"  

"Eceli gel-"  

"Lan ne eceli ne eceli çıldırtmayın beni! Azrailcilik oynayan karımın canını vaktinden önce 

almaya çalışan siz değilmiş gibi konuşma sakın!" diye bağırdığında karşısında duran Bejna 

olduğu yere sinmişti.  

Korumalardan birkaç kişi elinde eşyalarla geldi. Kızların babası olan Bedirhan beyi yere zorla 

diz çökerek oturttular. Gözlerini bez parçasıyla bağladıklarında ellerini ve ayaklarını çok 

geçmeden bağlamışlardı. Aynı işlemi Zilan'a yaparken Gülnarin hanım ve Bejna korku dolu 

gözlerle izliyordu. 

"İnan lütfen hiçbir şey yapmadım, o kadının ne acılar gördüğünü hepimiz biliyoruz. Bunu ona 

yapmam!" dedi Bejna, son çırpınışlarını yapıyordu. 

"Annemi bağlamayın!" dedi Zahir, silahını ortadan kaldırmışken bakışlarını annesinden 

ayırmadan konuştu.  

"Zahir..." dedi Karan, ne yapacağını bilmez haldeyken her şey üstüne geliyordu.  

"Söyle bağlamasınlar."  

"Bağlamayın." diye Karan emrettiğinde adamlar onu bağlamayı bırakmıştı. "Zahir o zaman 

anneden gözünü sakın ayırma bir şey olursa senden bilirim!"  

''Abi ne olacak annemgile.'' diyen Zühre olurken yerde beton zeminin üzerinde aynı pozisyonda 

ağlıyordu. ''Annem de ölecek mi?'' 

''Seninle bunu konuşmayacağım Zühre.'' Karan kardeşinin yanına çöktüğünde alnına düşüp onu 

rahatsız eden kıvırcık saçlarını geriye iteledi. ''Bunları yaşamanı istemezdim üzgünüm fıstığım.'' 

''Şimdi bunların sırası değil,'' dediğimde herkesin bakışları bana düşmüştü. "Ambulans gelene 

kadar geç kalırız ölmüş mü gerçekten?" 

"Bilmiyoruz kızım," dedi Behiçe hanım. 

"Bejna!" dedim onu bağlamak üzereyken Bejna huysuzluk çıkardığı için ona karşı zor 

kullanıyordu. Benim konuşmamla birlikte iki koruma durduğunda adımlarımı ona doğru attım. 

"Doktorsun sen! Delal hanıma ambulans gelene kadar bakmalısın!"  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 656  

 

Barzan babam, onu tutan Behiçe annemi ittiğinde ayağa kalktı. "Doktorluğu batsın!" diye 

hırladığında gözleri kan çanağına dönmüştü. Yüzünü gülen bir halde bildiğim adam ilk kez bu 

kadar perişan görüyordum. "Dokunmayacak Delal'ime! Katil bunlar!"  

"Baba... şu an ihtiyacımız olan şey yaşayıp yaşamadığını öğrenmemiz. Bunu bir tek Bejna 

bilebilir! İlk yardım yapması gerekiyor onun dışında yapılan bütün müdahaleler yanlış olabilir!" 

''Marin haklı.'' dedi Bejna, bulduğu fırsatı kullanmaktan çekinmemişti. Doktor olduğuna göre 

onun mesleki bilgisine bu durumda ihtiyacımız vardı. "Tamam Karan götürün beni Delal 

hanıma, ben bakacağım ambulans gelene kadar gecikmeyelim." 

Karan'ın bakışları bana düştüğünde onu onaylamak için kafamı hafifçe salladım. Yeri geliyor 

dünyanın kötü insanına bile muhtaç kalıyorduk. Delal hanımın yaşama ihtimali varsa bunu 

yapmaktan başka çaremiz yoktu.  

"Yanlış bir hareketinde kafana sıkarım Bejna!" dedi Karan onun yanına geçtiğinde adamların 

birinden silahı eline aldı. ''Yürü,'' dediğinde üzerindeki bluzundan tutup kaldırdı. ''Biriniz gelin.'' 

diye yanında ip gibi dizilmiş korumalara doğru konuştuğunda vakit kaybetmeden avludan 

çıktılar. 

Zühre, Mert'in desteğiyle ayağa kalktığında annesinin karşısına geçti. "Anne sen bunları nasıl 

yapabildin?" diye konuştuğunda sesi titriyordu. "Hiç mi düşünmedin bizi?"  

"Zühre kızım siz ananızı hiç mi tanımadınız?" dedi Gülnarin hanım rahat bir tavırla 

konuştuğunda diğerlerine nazaran daha iyi gözüküyordu. Az önce korkudan titriyorken Zahir'in 

ona dokundurtmasından güç almış olmalı ki daha canlı duruyordu. "Ben öyle şeyler yapar 

mıyım?"  

"Anne bu yaptıkların ne o zaman! Abimin dedikleri de neler oluyor! Siz yengemi mi 

zehirlediniz? Çocuğu olmasın kısır kalsın diye haplar mı verdiniz? Nasıl insanlar oldunuz siz 

canilik bu!" 

"Ben hiçbir şey yapmadım," dedi Gülnarin hanım. 

"Nasıl bir evladın anasından tiksinmesine sebep olursunuz!" diye devam ettiğinde Zühre 

yaşadıklarının acısı yüzüne gölge düşürüyordu. Mert'le ikimiz bir aile dramın içerisinde 

kendimizi uzak tutmaya çalışmıştık. Bakışlarımız buluştuğunda bana doğru yaklaşmaya başladı.  

"Ben ne yaptıysam kendim için değil sizin için yaptım Zühre! Zahir için yaptım!" 

Zahir sinirli bir tavırla ellerini saçlarından geçirdi. "Anne senden kim böyle bir şey istedi! Sen 

başımıza katil mi olacaktın?" dedi sakinliğini korumakta oldukça zorlanıyordu. Annesi 

dışındakilere patlamış, karşısındaki annesi olduğu için bir şey yapamıyordu.  
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"Anana katil demeyesin Zahir! Bana katil derseniz sizin ananız olmam!" diye bağırdığında 

Gülnarin hanım, oğlunu da kaybetmiş gözüküyordu. Zahir ve Zühre bir kenara geçtiğinde Zahir 

gözünü annesinden ayırmadan kardeşine sarıldı.  

"Yenge sen iyi misin?" dedi Mert, uzun boyuyla kafamı kaldırmak zorunda kalırken tam önümde 

durdu.  

"İyi değilim Mert hiç iyi değilim." İyi kelimesi ve ben artık yan yana gelmemesi gereken yasaklı 

kelimeler gibiydi. Kavuşmamız imkansızdı. Dudaklarımdan iyiyim kelimesinin dökülmesi artık 

haramdı.  

Kolunu bana doladığında ruh gibi duran bedenime ruh olmaya çalıştı. "Bunlarda geçecek 

yengelerin bir tanesi," dedi sıcak bir sesle. "Gün gelecek hiç hatırlamayacaksın bile."  

"Mert..." diye fısıldadığımda yüzüm ona gömülü olduğu için sesim boğuk çıkmıştı. "Geçecek 

değil mi..."  

"Geçecek ya," dedi Mert. "Daha kötü şakalarımı görmediniz." 

"Ölmek istemiyorum, Mert." derken gözümden yaş akmayacak kadar ölüden halliceydim. 

Gömülmeyi unutulmuş gibi hissediyordum, toprağım atılmamış, tabutum açık kalmıştı. "Ben 

daha hiçbir şey yaşamadım ki..." 

"Kızım sussana ağzından yel alsın, öyle şey denir mi?" dedi kızgınlıkla.  

"Ölecekmişim." dedim, vaktim belli değildi ama sonumun nasıl olacağını biliyordum. 

''Zehirlemişler beni.'' 

"Ölmeyeceksin." 

"Ya siz birbirinize sarılıyorsunuz da bana niye söylemiyorsunuz!" diyen erkek sesiyle birlikte 

belimde hissettiğim ellerle geriye çekildim. "Alacağın olsun abi!"  

"Uygar..." diye fısıldadım. 

"Marin bana da sarıl!" dedi Uygar kafasını geriye yatırıp bana baktığında dudakları dışa kıvrıldı. 

Koşa koşa gelmiş bir halde soluğu yanımızda almıştı.  

"Mert sen Zühre'ye bak, o daha kötü bir halde." diye onu Zühre'nin yanına postaladığımda en 

azından bu durumdayken bir arada olmalarını istemiştim.  

"Uygar sana süt getiriyordum neden kaçtın odadan!" derken Rojda da aynı hızla merdivenlerden 

inmiş salonun olduğu taraftan koşa koşa gelmişti. Bakışları beni bulduğunda dudaklarını araladı. 

"Hanım ağam valla beni oyaladı başından savdı bir yolunu bulup kaçmış yoksa gözümü 

ayırmıyordum." 
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"Tamam Rojda..."  

"Geleceğim dedin gelmedin Marin!" dedi Uygar, üzgün gözüküyordu. 

''Gelemedim.'' dedim mahcup bir ifadeyle ona baktığımda bana küskün bir tavır takındı. 

"Uygarcığım kaç yaşındasın sen?"  

"Dokuz."  

"Ben de yirmi dört yaşındayım." diye konuştuğumda yere eğilip onun boyuna geldim. "İkisini 

toplarsan kaç ediyor?"  

"Otuz üç yapar!" dedi, heyecanla. Açık kumral saçlarını alnına düşerken ellerimle geriye 

yatırdım. "Ya sen beni çocuk mu sanıyorsun Marin? Bunu bebek bile bilir..."  

"Sen koca adamsın ne çocuğu?" Dudaklarım kenara kıvrıldığında ona yavaşça gülümsedim. 

"Şimdi otuz üç yaptığına göre, Rojda ablanla tekrar gideceksin ve otuz üç dakika sonra 

görüşeceğiz tamam mı?"  

"Off otuz üç çokmuş ya! Neden bir yaşında değilsin on dakika sonra görüşürdük..."  

"Hadi koca adamsın sen, centilmen gibi davran ve Rojda ablana da sorun çıkarma bu sefer 

gerçekten geleceğim."  

"Öpersen giderim." dedi irileşen gözlerle bana baktı. "Öpmezsen gitmem." dediğinde yüz ifadesi 

hızlıca değişip soğuk tavrını korudu. Yüzüme yaklaştığında kulağıma doğru fısıldadı. "Hem 

Karan ağa da yok ortalıkta beni bir sürü öp!" dedi kısık tutmaya çalıştığı bir sesle konuştu. ''Beni 

zaten bizdeyken sabaha kadar dövdü...'' 

''Yalan atma Uygar.'' diye bağırdı Mert arkamızdan.  

Uygar ona seslenen abisine doğru döndüğünde sinirle baktı. ''Ya sen beni oradan nasıl duydun!'' 

''Vurdu mu gerçekten sana?'' derken kaşlarım çatılırken Uygar'ı kendime çevirdiğimde gözlerinin 

içine baktım. Bakışları beni bulduğunda ustaca hareketle gözlerini doldurmuştu.  

''Senin için kavga ettik!'' dedi Uygur. ''O kazandı,'' dediğinde ağzının içerisinde homurdanmıştı. 

''Korkma ben bilerek yenildim.'' 

Mert, Zühre'yle birlikte yanımıza geldiğinde dizlerimin üzerinden ayağa kalktım. Uygar abisine 

sinirle bakarken Mert aynı tavırla kardeşine bakıyordu.  

"Uygar, kıvırcık ablanı da al yanına. Biz çağırmadan sakın içeriden çıkmayın abiciğim.'' dedi 

Mert, kardeşinin elini alıp Zühre'nin elinden tutturdu. Onun bu tavrına dudaklarım istemsizce 

kıvrılmıştı. ''Zühre onu yanından ayırma.''  
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''Mert beni çocuk gibi içeriye mi kapatacaksınız!'' dedi Zühre kaşlarını çattığında alnında derin 

çukurlar oluşmuştu.  

''İyi gözükmüyorsun Zühre, biraz uzak kalsan senin için daha iyi olacak.'' dedi Mert, en az Karan 

kadar olaylara soğukkanlı durmaya çalışıyordu. Sert mizacı olan birisi değildi fakat şu an 

olabildiği kadar olmaya çalışıyordu. Onun konuşmasıyla Zühre dudaklarını aralayacakken tekrar 

konuşup aralamasına izin vermedi. ''Hayır hiç açma ağzını kardeşimi al ve içeriye geçin.''  

Zühre bir şey demeden elini tuttuğu Uygar ile yanına geçen Rojda da onlara eşlik ederken içeriye 

doğru geçmek için taş merdivenlere yöneldiler. Diğer köşedeki merdivende hareketlilik olurken 

bakışlarım oraya döndü. Karan, çıkarttığı gibi aynı pozisyonda Bejna'yı getirirken arkasından 

korumada geliyordu. 

"Karan?" dedim, ağzından çıkacak kelimeler beni korkuturken ona yaklaşıp mesafeyi kapattım. 

Nefesimi tutmuş bir halde korkuyla gözlerinin içine baktım. 

"Yaşıyor..." dedi Karan, yüzündeki rahatlatan ifadeyle konuştuğunda derin bir nefesi ciğerlerime 

doldurdum. Kaburgalarımın üzerinden büyük bir yük kalkmış gibiydi. "Delal annem yaşıyor."  

"Delal..." dedi Barzan baba. 

"Nabzı çok zayıflamış, neredeyse ölçülmeyecek halde. Bejna ilk müdahaleyi yaptı, zehirlenmiş 

dediğine göre." dedi Karan herkesin duyabileceği tonda konuşurken çoğu kişiden şaşkınlık 

nidaları yükselmişti. "Ama şükür yaşıyor."  

"Şükür..." diye mırıldandığımda yüzüme düşen saçları geriye ittim. Yüreğime serpilen suyla 

birlikte rahatlarken en azından Delal hanımı kaybetmemiştik. Güçlü bir kadındı, görüp 

görebileceğim en güçlü kadındı. Onun gibi bir insanı kaybetmek istemiyordum. Ondan 

öğreneceğim çok şey vardı.  

Ambulans siren sesleri eş zamanlı olarak sokağı inletirken mavi kırmızı yanan ışıklarla birlikte 

konağın açık renkli duvarlarına yansıma yaptı. Avlunun geniş kapıları hızlıca iki yana açılırken 

üç ambulans içeriye girmişti. Yardımcıların göstermesiyle Delal hanımın odasına çıkan sağlık 

ekibi işlemlere başlarken bir ekipte fenalaşan Barzan babamın yanına gelmişti.  

Korumalar etten duvar ördüğü için konağın bir köşesinde duran çardağın içerisindeki eli kolu 

bağlı insanları gizlemişlerdi.  

"Ağam sende geç zorluk çıkarma hayde." dedi Behiçe anne.  

"Olmaz!" dedi Barzan babam, gelen ekibin yaptığı müdahaleyle daha iyi gözükürken gömleğini 

tekrar giymeye başlamıştı. "Tansiyonum düşmüştür bir şeyim yok!" 
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"Siz bakmayın ona, ambulansa bindirin." dedi Karan, onu ikna etmeye çalışan sağlık ekibine 

doğru konuştu. Barzan baba istemediğini defalarca sert bir dille belli ederken Karan sabır çekip 

babasının yanına gitti. "Geç baba zorluk çıkarma. Burada şimdilik bir iş yok."  

"Behiçe sen Delal'le geç hastaneye yalnız bırakmayasın." dedi Barzan babam bastonunu eline 

alırken ayağa kalktı. Evlatlarının onu hastaneye götürme çabaları başarısızlıkla sonuçlanmıştı. 

"Havin'i de alın yanınıza bizde arkanızdan geleceğiz." 

Delal hanım sedyenin üzerinde avluya geldiğinde bakışlarım ona düşmüştü. Yüzünün yarısı 

kanlarla doluydu. Sedyeye her tarafından bağlanmış, dört kişi tarafından ambulansa 

götürülüyordu. Karan, zehirlenmiş olduğunu söylemişti. Bejna bunu neye dayanarak söylemişti 

bilmiyorum ama Delal hanım çok kötü gözüküyordu.  

Beni zehirlemek isterlerken yanlışlıkla Delal hanım mı zehirlenmişti? 

Yoksa kasten mi yapılmıştı? 

Delal hanımın bütün bu olup bitenden haberi var mıydı?  

Sorularımın cevaplarını alabilmek için giden ambulanslarla birlikte konağın geniş avlusunda 

daha az kişi kalırken diğer çardağa doğru ilerledim. Korumalar geçmem izin yer açtıklarında 

Gülnarin hanım yukarıya koltuklarda rahat bir tavırla otururken Bejna, Zilan ve babaları 

Bedirhan bey diz çökmüş bir halde gözleri kapalı kolları arkadan bağlı duruyordu. 

"Şimdi teker teker konuşun!"  

"Hanım ağanıza cevap verin!" dedi Barzan babam bana destek çıktığında benden daha sert 

davranmıştı. "Hanginiz yaptı bunu?"  

"Ağam yemin olsun ben bir şey yapmadım. Delal'i sevmem etmem ama canına da kıymam!" 

dedi Gülnarin hanım ilk konuşan o olmuştu. 

"Sen karımın canına göz koymuşsun ya Delal annemin canı mı umurunda olacak?" dedi Karan 

öfkesi tekrar gün yüzüne çıkarken olaylara karşısı buz gibi duruşu anında eriyip gitmişti. 

"Konuşun yoksa andım olsun vururum sizi." dedi Zahir, belindeki silahları çok geçmeden 

yeniden çıkardığında silahın namlusunu onu görmeyen kişilere doğru yöneltti. "Delal anamın 

hiçbir şeyi yoktu, ne bir hastalığı ne bir kırgınlığı." diye konuştuğunda bizim yokluğumuzda 

konakta o olduğuna göre her şeyden haberi var olmalıydı. "Bu kesin sizin başınızın altından 

çıktı." 

"Üçe kadar sayıyorum." dedi Zahir. Tavrı ciddi duruyordu. Blöf yapmıyordu. Onları gerçekten 

vuracaktı. ''Bir...'' dediğinde silahın emniyetini açtı. ''İki...'' 

"Ben yaptım."  
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Herkesin bakışları konuşan kişiye düştüğünde şaşkınlığın nidası avluda yankılandı. İnanamayan 

bir halde önce ona sonra birbirimize baktığımızda duyduğumuzu hemen algılayamamıştık.  

"Ne?" dedi Zahir. 

''Ben yaptım, onu ben öldürmek istedim.'' diye lafını tekrar yenilediğinde sesinde hiçbir 

pişmanlık yoktu.  

"Ne dersin sen Zilan!" dedi Barzan babam.  

"Bana herkesin içinde tokat atmıştı, o zamandan beri kinliyim ona ölmesini istedim!"  

"Sana tokat attı diye mi yaptın?" diye soran Karan olurken zihnim Delal hanımın uzun yıllar 

sonra dilinin tutkunluğunu çözdüğü güne gitti. Benim için herkesin ortasında tokat atmıştı.  

"Sadece o değil..." dedi Zilan tok bir sesle. "Ama nefret etmemin kinlenmemin sebebi odur. Eğer 

ablam bu konağa gelin gelecekse buna gelin ağadan sonra karşı çıkacak tek kişi Delal olacaktı. 

Bize engel olacaktı." 

"Onu öldüreceğim derken gerçekten öldürmekten bahsediyormuş..." diye mırıldandığımda, 

izlediğimiz kamera kayıtlarında öldüreceğinden bahsettiği aklıma gelmişti.  

"Bunu nasıl yaptın Zilan?" diye sordu Bejna, gözleri kapalı olduğu için pozisyonunu bozmadan 

konuştu. ''Zehiri ona mı verdin sen! Kadın zehirlenmiş aptal bunu sen mi yaptın!'' 

"Marin için verdiğin ilaçları onun yemeğine koyuyordum." dedi Zilan, bir katil edasıyla 

konuştuğunda onun karşısında tüylerim diken diken olmuştu. "Şu zehir olanları."  

"Gelin ağa zaten doğum yapamayınca sürgün edilecekti. Üzerine her türlü kuma gelirdi. Hemen 

ölmesine gerek yoktu." dedi aynı soğukkanlıkla. ''Kısır olsun diye hapları Gülnarin halam 

veriyordu. Zehir olan ilaçlar bendeydi.'' 

"Sizin harbi aklınız yok!" dedi Karan çardağın ahşap kısmına sertçe tekme attı. "Lan aklı kıt, 

Marin hiç çocuk doğurmasın asla çocuğumuz olmasın onun üzerine kuma denen saçmalığı 

getirtecek olan ne? Bunun düşüncesi bile olamaz!"  

"Töre bunu isteyecekti..." dedi Zilan. 

"Çocuğumuz olmuyor diye nasıl başka birini getireceğimi sanarsınız lan siz! Bunu yapacağıma, 

izin vereceğime nasıl inandınız kızım siz?"  

"Ağam sen iste ya da isteme töre-"  

"Siktirtme töreni!" diye bağırdığında avluda sesi yankılandı. "Böyle bir şey asla olamaz!"  
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"Zehirlediğiniz Delal anamsa yengemde zehir yok mu şimdi?" diye sordu Zahir. Asıl 

odaklanmamız gereken konu buyken bütün dikkatimiz buna çekilmişti.  

"Sen konuş Bejna!" dedi Karan uzun süren sessizliği bozmuştu.  

"Ben-ben bilmiyorum." dedi Bejna kekelemeden edememişti. "Burada değildim, ilaçları Zilan'a 

ulaştıran babamdı. Yemeklere Zilan ya da halam koyuyordu."  

"Yalan söyleme Bejna! Benim zehirle bir işim olmaz! Ben gebe kalmasın diye hap koyuyordum 

bana başka ilaç vermediniz!" dedi Gülnarin hanım kendini hızlıca korumuştu.  

"Zilan karıma hiç zehir yedirdin mi?" dedi Karan, Zilan'ın yanına yaklaştığında onu sertçe sarstı. 

"Vücuduna tek bir damla zehir girdi mi?"  

"CEVAP VER!"  

"Onu böyle konuşturamazsın." diye konuştuğunda Bejna, olanlardan ve olacaklardan kardeşinin 

aksine fazlasıyla korkuyordu. "Zilan, Delal hanım ölmek üzereydi kaç dozaj verdin sen?"  

"Haftalık ver dediğini günlük yediriyordum." dedi Zilan. "Bana tokat atmayacaktı. Geber-" 

"Baba!" diye bağıran Karan olurken her şey saniyeler içerisinde gerçekleşmişti.  

Barzan babam, elindeki bastonunun başındaki hayvan işlemeli figürün içinden çıkarmış olduğu 

bıçağı Zilan'ın boynuna tek bir saniye düşünmeden saplamıştı. Şah damarından aldığı 

beklenmedik darbeyle etrafa kanlar sıçrarken gözlerimi kapatmıştım.  

"Sen gebereceksin Zilan!" diye kükredi Barzan bab. "Bu kapıdan içeriye girdiğin güne lanet 

olsun! Bu konaktan ilk senin cesedin çıkacak!"  

"Bakma..." diye fısıldayışını hissettim Karan'ın. Beni kendine çekip Zilan'ın can çekişen 

bedeninden uzaklaştırdığında etrafımda dönmüştü. "Bakma o tarafa."  

"O temiz zihninden hemen gördüklerini sil." dedi, gördüklerime rağmen sesi ılımlı geliyordu. 

"Bir şey olmadı tamam mı?" 

"Öldü-Öldü..." 

"Barzan ağayı uzaklaştırın oradan hemen!" dedi Karan beni arkasına aldığında her ne oluyorsa 

babasını durdurmaya çalışmıştı. Görememiştim ama Zilan'ın bedeninden sızan kanlar burnumun 

direğini sızlatmıştı. Karan benden uzaklaştı. 

"Zilan cevap ver hemen, ona zehir verdin mi?" diye sesini işittiğimde ona doğru dönerken 

Zilan'ın yanına çökmüştü. "Sadece Delal anneme mi yedirdin yoksa ikisine de mi?"  
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"İ-ç..iç-"  

"Ölme!" dedi Karan haykırırcasına. Boynuna aldığı darbelerden kanlar sızııyordu. "Ölme sakın." 

diye devam etti. "Daha yaşattıklarını yaşamadın ölmeyeceksin. Sana ölüm yok Zilan! Bu kadar 

kolay ölmeyeceksin."  

"Bejna!" dediğinde onu çekip kardeşine yaklaştırdı. Bejna ne olduğunu anlamaya çalışıyor 

gibiydi. Karan onun gözündeki bandı çıkardığında Bejna gördüğü olay karşısında şoka girmişti. 

"Yaşat kardeşini!"  

"Durma öyle yaşat şunu!"  

"Aç gözünü Zilan!" dedi gözlerini kapatan bandı çekip attı. "Onu da zehirledin mi?"  

''Öl-öldü mü?'' diye sorduğumda Karan'ın bakışları beni buldu. Benim yanıma tekrar gelip beni 

kendine yasladığında elindeki kanlarla bana dokunmamıştı. Sadece önüme geçmiş görmeme izin 

vermemişti. 

"Yaşatın şunu!" diye bağırdığında Karan beni bırakıp yerdeki bedene doğru ilerledi. 

"Ölmeyecek, ona ölüm yok!" 

"Bana cevap ver!" dedi, başına eğildiği bedenin kafasından tutup kendine doğru kaldırırken 

kayıp giden gözleri odağına aldı. Elleri kan akan bölgeye tampon yaparken teninden akıp giden 

kora boyanmış kanları durdurmaya çalıştı. 

"Yaşayacaksın," derken kemiksi parmaklarının altındaki bedenin ruhu kanat çırpmak üzereyken 

son demlerini oynuyordu. "Bütün bunları cevabını, hesabını vermeden gitmeyeceksin. Konuş 

benimle, zehir hakkındaki her şeyi hemen anlat!" 

"Bunu nasıl yaparsın!" dedi Karan acı verici bir bir sesle konuştuğunda elaya vurgun bakışlarını 

yukarıya kaldırdı. Onu bulan gözlerde hiçbir pişmanlık belirtisi göstermezken Karan kafasını iki 

yanına kabullenemeyen bir ifadeyle salladı. "Hiçbir şey öğrenemedim ondan! Daha yaptıklarının 

cezasını çekmedi! Ölümü bu kadar kolayca olmayacaktı nasıl yaparsın bunu!" 

"Öldü..." dedi Mert, kısık sesiyle sert durmaya çalışıyordu. Yere eğildi ve arkadaşının kanlarla 

kaplı ellerini tuttu. Onu tutup uzaklaştırmaya çalıştığında Karan hiç kımıldamadan yaşamı artık 

solumayan bedeni yaşattırmaya çalıştırıyordu lâkin nafileydi. "Bırak onu öldü artık." 

"Karan..." dedi Bejna donmuş bir halde duruyprdu. "Kardeşim öldü." dedi kalbimi yakan bir 

sesle. "Zilan öldü."  

"Zilan!" diye bağırdı Karan. "Bana cevap vermedi! Ölemeyecek!" 

"Marin'imin çiçeklerinin topraklarını yedirmedim ona! Ölmek yok sana..."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 664  

 

"Karan..." dedi Mert, onu omuzlarından tuttu ve sertçe itti. "Öldü, bırak abiciğim hadi gel."  

Bu öyle bir sınavdaki, kimsenin sağ çıkamayacağı gibi sonucunu da kimse öğrenmeyecek 

gibiydi. 

''Bunların hepsi senin yüzünden oldu Gülnarin!'' dedi Bedirhan bey, gözleri kapalı olduğu için 

bütün olaya kulaklarıyla şahit oluyordu. ''Kızım senin yüzünden öldü, boş hayallerle onları sen 

doldurdun hepsi senin yüzünden oldu.'' 

''Ah Zilan'ım...'' dedi Bedirhan bey feryat eden bir sesle. ''Küçük kızım...'' diye ağlamaya 

başladığında dudaklarımı birbirine bastırdım. ''Allah seni bildiği gibi yapsın Gülnarin, iki 

cihanda da elim yakanda olacak gün yüzü görmeyesin.'' 

''Herkesi uzaklaştırın buradan.'' dedi Barzan baba, yüreği soğumuş gözükmüyordu. ''Konakta 

kimse kalmasın hak ettiğini buldu.'' 

''Abi ne yapacağız?'' dedi Zahir yerde kanlar içerisinde yatan bedenden gözlerini alamıyordu. 

Sesini alçak tutmaya çalışıyordu.  

''Bilmiyorum, şu an tek düşüneceğim şey Marin.'' dedi Karan elini kardeşinin omzuna koydu. 

Kafasını iki yana salladığında gözlerini kapattı ve eliyle iki kaşının ortasını sıktı. ''Zilan o 

olaydan sonra Delal anneme vermeye başladıysa aralarda Marin'e bile veriyorsa...'' derken 

bakışları beni bulurken onları duyabildiğimi fark etmesiyle cümlesine devam etmemişti. ''Her 

neyse ben halledeceğim her şeyi.'' 

Zahir'in yanından ayrılıp etrafta dolaşan adamlarına seslendi. ''Burayı temizletin, kaldırın hemen 

bana da bez getirin.'' 

''Geri kalan üçünü Tahran'a götürün. Hiçbir şey yapmayacaksınız ölmeyecekler Delal annem ve 

Marin ne yaşattılarsa on katını yaşamadan ölmeyecekler aynı ülkenin sınırında nefes 

almayacaklar.'' dedi Karan büyük bir kararlılıkla konuştuğunda birkaç kişinin şaşırdığı yüzünden 

okunuyordu.  

''Annem peki?'' diye sorduğunda Zahir yüzündeki ifadeden ne hissettiğini anlamak zordu. 

Bilmiyorum sanırım bu durumda ne Zahir'in ne de Zühre'nin yerinde olmak istemezdim. Seçme 

hakkım olsa hiç bu konağın sınırları içerisinde birinin yerinde olmak ister miydim onu da 

bilmiyordum.  

''Onlardan bir farkı yok, üzgünüm Zahir.'' dedi Karan, gözlerinin içine bakan kardeşinin 

gözlerine bakmadan soğukkanlılıkla konuştu. Ona verilen bezle elindeki kanları silmeye başladı.  

''Barzan ağam beni de mi öldüreceksiniz?'' dedi Gülnarin hanım ağlamaktan beter olurken kısılan 

sesiyle zorlukla mırıldandığında olduğu yerden kalkmaya çalıştı.  
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''Kes sesini Gülnarin!'' dedi Barzan babam hiddetle. ''Bizim hiçbir şeyimiz değilsin artık , 

boşuyorum seni. Boş ol boş ol boş ol.'' diye döktüğü kelimelerle evliliğini bir çırpıda hükümsüz 

hale getirdi. ''Bundan sonra sana ne olduğun umurumda değil. Cezan neyse çekeceksin.'' 

''Tahran'a araç hazırlatın, ayrı ayrı araçlarda gidecekler birbirleriyle iletişime geçmeyecekler 

hiçbir şekilde. Gözleri elleri bağlı olacak nefes almak dışında hiçbir şey yapmayacaklar. Oraya 

vardıklarında karşılayacaklar sonrasına hiçbiriniz karışmayacaksınız.'' dedi Karan karşısında 

ondan fazla duran adamlara konuşurken yolun sonuna artık gelinmişti.  

''Beni öldüremezsin Karan!'' dedi Bejna çığlık çığlığa bağırdığında kapalı olan gözleriyle 

huysuzlandı. ''O ilaçlara dair her şeyi biliyorum. Beni göndermezsen karını bir tek ben 

yaşatabilirim.'' 

''Senin hiçbir şeyine ihtiyacım yok Bejna!'' diye hırladı Karan. ''Karıma hiçbir şey olmayacak, 

amacınıza ulaşamayacaksınız bu dünyadaki tek doktor sen olsan da asla senden yardım 

almayacağım boşuna nefesini tüketme.'' 

''Öldür o zaman beni bütün bunları ben yaptım!'' derken dudaklarından güçlü bir hıçkırık koptu. 

''Neden yaşatıyorsun beni!'' diye bağırmaya devam ettiğinde tiz sesi avluda yankılandı. 

''Kardeşimi öldürdünüz beni de öldürün lütfen öldürün.'' 

''Özellikle Bejna'ya iyi bakın tek bir hareket dahi yaptırmayacaksınız kendisini öldürmesine 

engel olacaksınız en çok Bejna yaşayacak.'' dedi Karan acımasız bir tavırla konuşurken onun bu 

tarafı tüylerimi diken diken edece kadar korkutucu duruyordu.  

''Zahir, Zühre'yi de çağır vedalaşın ana kılıklı şeytanla.'' dedi Barzan babam. Onu bastonsuz bir 

halde görürken normal bir halde yürümeye devam ediyordu. Ben bunca zaman yürümesinde 

aksama olduğunu sanıp güç olması için baston kullanıyor sanmıştım hep. Yanılmışım, 

emanetiymiş. ''Bu onu son görüşünüz olacak.'' 

''Hastaneye geçeceğiz Delal'in durumundan haberimiz yok, hazırlanan hadi.'' 

''Aracımı hazırlatın, biz önden gideceğiz hastaneye.'' dedi Karan.  

Aramızdaki mesafeyi kapatıp yanıma geçtiğinde tertemiz yaptığı elleriyle yüzümü avuçladı. 

Dudaklarını burnumun üzerine yavaşça dokundu. Dokunuşu öyle narindi ki, bir çiçeğe zarar 

vermemek için çabalıyor gibiydi. Soldurmak, yıpratmak istemiyordu.  

''Bebeğim...'' dedi ılık bir sesle, yüreğime çarpan dokunuşları kalbimin ritmini değiştirirken 

titremeye başlamıştım. Dudakları yanaklarımı bulduğunda sürtmesiyle ıslak öpücükler bıraktı. 

''Güzelim.'' 

Kolumdan aşağıya inen parmakları elimi bulduğunda birbirine yavaşça kenetledi, ''Gel otur 

biraz.'' dedi birkaç adım ötemizde olan çardağa doğru ilerletti. Ona karşı çıkmadan beraber 
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çardağa geçtiğimizde oturdu ve beni yanına çekti. ''Bir şey söyle,'' dediğinde yanağını yanağıma 

bastırdı. Sesi direkt olarak kulağıma dolarken sıcak nefesi tenimi ısıtıyordu. ''Sesini duymaya 

ihtiyacım var.'' 

''Sadece...'' diye fısıldadım. ''Sadece bir an önce bitmesini istiyorum.'' Güçlükle yutkunduğumda 

bugünün tarihinin zihnimden silinmesi istemiştim. Bugün öyle bir gündü ki üzerinden yıllar 

geçse de izi hep üzerimde kalacaktı. Öğlen bile olmamıştı daha, gün bitmek bilmiyordu. 

Dakikalar saatler gibi geçiyordu, her yeni bir saatte başımıza gelmeyen kalmıyordu.  

''Bitsin ve kurtulalım.'' 

''Şimdi en yakın hastaneye gidip şu zehir meselesine baktıracağız tamam mı?'' 

''Bana verilip verilmediğini bile öğrenemedik...'' derken Zilan'ın o hali aklımdan çıkabilecek gibi 

değildi. Gözümü kapattığım an boynundan akan kanlar gözlerimin önünde defalarca 

oynatılıyordu. ''Verdiyse çok zamanım yok gibi Delal hanım da etki etti bana etki edecektir. 

Ölmem yakındır.'' 

''Kes sesini!'' diye hırladı Karan. ''Sakın bir daha böyle bir şey söyleme Marin!'' Benden 

ayrıldığında elaya vurgun gözleri gözlerimi odağına aldı. ''Patlamadan sonra hastanede kalmışsın 

kaç gün, ben yoğun bakımdan çıktıktan sonra tahliye edildiğim hastanede seni tekrar bütün 

işlemlere sokturmuştum hatırlasana orada mutlaka bir şeyler çıkardı bebeğim, sana hiçbir şey 

olmayacak. Söz veriyorum sana.'' 

Uyuşmuş olan beynim onun konuşmasıyla yavaş yavaş açılırken söylediklerinde doğruluk payı 

vardı. İki kere hastaneye yatmıştım, biri patlamadan sonra biri Karan gözlerini açtıktan sonra. 

Yüzlerce tahlil yapılmıştı. Birinden mutlaka bir şey çıkardı. Buraya kadar haklıydı. Lâkin Bejna 

hemen etki etmeyeceğini söyledi, Zilan bana geç vermeye başlamış olabilir belki bugün ilk kez 

verdi bunların hepsi Zilan'la birlikte sırra kadem basmıştı.  

''Hadi vakit kaybetmeden gidelim hemen hastaneye bir dakika daha duramayız.'' dedi Karan. 

Ayağa kalktığında sabırsızca bana baktı. Elimden tutup beni çektiğinde çiviyle yere çakılmaktan 

farksızken olduğum yerden kımıldamadım. ''Kalk bebeğim hadi.'' 

''Karan...'' dedim kısık bir sesle. Gözlerimi elaya vurgun gözlerinden ayırmadım. ''Beni öpsene.'' 

Biçimli kaşları havaya kalktığında bana bir süre öylece bakakaldı. Havada duran kaşları normal 

halini alırken vakit kaybetmeden çatmıştı.  

''Bakma öyle öp ve her şeyin düzeleceğini hissettir.'' derken titreyen bir halde konuştum. ''Benim 

inancım gidiyor.'' 

Yanıma tekrar oturduğunda aramızdaki mesafeyi sıfırladı. Elimi yüzümü avuçladığında başını 

hafif yan yatırıp dudaklarını dudaklarımın üzerine bastırdığında güçlü dokunuşu tenimdeki yerini 
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buldu. Diğer elini boynuma koyarken beni iyice kendine çekti. Alt dudağımı kendine 

hapsettiğinde aralanan dudaklarımla dili dilimle buluşurken ıslaklığımız bir olmuştu.  

Veda busesiydi. 

Bunun onun bilmesine gerek yoktu. 

"Yaşatacağım seni," dedi yemin eder gibi kelimeleei dudaklarından döküldü. "Senin için 

yaşayacağım." derken kendine yemin ediyor gibiydi. "Seninle yaşayacağım."  

''Ölemezsin, benden gidemezsin.'' dedi nefes nefese bir halde geri çekilirken dudaklarımdan çok 

ayrılmadı. ''Biz sadece bedenlerimizle değil, ruhlarımızla da bağlıyız birbirimize.'' Sıcak nefesi 

ıslak dudaklarıma baskı yaparken kurutmuştu. ''Seni benden ölüm bile ayıramaz, Marin.'' 

"Çünkü ben seni ruhumla seviyorum." 

Beni tekrar öpmeye başladığında ona yoğun bir duyguyla karşılık verirken içimde gizlediğim 

kilitli bir kutuya bıraktığım bütün sancılarım dışarıya savruldu. Kırılan kilitlerle özgür kalan 

acılarım bedenimdeki yerini bulurken beni esir altına almaya başladı. Dudaklarının tenimdeki 

varlığına şükredip onunla öpüşmeye devam ederken hareketlerim yavaşlamıştı. Zaman durmuştu, 

benim için.  

Çünkü ben en fazla bu kadar güçlü kalabilmiştim, onun için. 

''Ağlama...'' dediğinde Karan onun konuşmasıyla gözlerimi açarken alnını alnıma yasladı. 

Gözleri kapalı bir halde benim gibi nefesini düzene sokmaya çalışıyordu.  

''Ağlamıyorum ki.'' 

"Dudaklarımı ıslatan ne o zaman?" diye sorduğunda sık kirpiklerinin altındaki gözlerini usulca 

araladı. Bakışları gözlerimde gezdiğinde bir ıslaklık görememişti. Saniyeler içerisinde bakışları 

dudaklarıma düştüğünde hızlıca geriye çekildi.  

''Siktir...'' dedi gördüğü manzara karşısında ağzından küfür savrulmuştu. ''Burnun kanıyor...'' 

Titreyen elimi dudaklarımın üzerine getirdiğimde ıslaklığın üzerine dokundum. Elimi gözlerimin 

hizasına kaldırdığımda kor kızılı kan bakış açıma girmişti. Vücudumdaki keskin sancılar bir 

volkan edasıyla patlarken damarlarımın arasında gezindi. Bedenim acıya kesildiğinde elimin 

tersiyle burnumu sildim.  

''Bir şey olmayacak...'' dedi Karan oturduğum yerde hakimiyetim ellerimin arasında kayıp 

giderken beni kucaklamıştı. Yere düşmeme beni ilk gördüğü andan beri izin vermezken kendine 

yasladı. Siyah saçlarım başımın altından sarktığında etrafımdaki her şeyler yavaşlamıştı.  

''Bir şey olmayacak.'' 
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''Marin!'' dedi korkuyla. ''Cevap ver bana!'' 

''Marin!'' Elinin baskısını yanaklarımda hissederken beni kendime getirmeye çalıştığında 

boğuklaşan sesiyle kulağım işitme yetisini kaybetmeden önce son kez sesini duydu.  

''Güzelim kapatma gözlerini hadi cevap ver!'' 

Zorlukla gözlerimi araladığımda, ''Karan...'' diye adını söyledim.  

Bilincim tamamen gitmeden önce avlunun kapısından içeriye giren Alakan aşiretinden babam ve 

abim Mahir'i gördüğümde nefesim soluğumda idam etmişti. Hiçbir şey bitmemişti. 

Her şey yeni başlıyordu. 
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☾ BÖLÜM 53 ☽ 

53. BÖLÜM  

❝UYU BEBEĞİM❞ 

''Karan...'' dedi kısık bir sesle Marin, ellerim ellerine kenetli bir halde dururken onu kaldırmaya 

çalışmıştım ama oturduğu yerden kımıldamadı. Bakışları bakışlarıma mühürlenmiş halde 

dururken kiraz rengi dudaklarını yavaşça araladı. ''Beni öpsene.'' 

Konuşmasıyla birlikte ona bir süre bakakalırken bir anda neden böyle dediğini anlamamıştım. 

Kaşlarım istemsizce havalandığında, gözlerindeki ifadeyi anımsayamamıştım. Daha önce 

görmediğim duyguyu barındıran bakışlarında tek istediği onu öpmem olması kaşlarımı çatmama 

neden olmuştu. 

''Bakma öyle öp ve her şeyin düzeleceğini hissettir.'' dedi, sessiz kalmama karşılık tekrar 

konuştuğunda sesi de bedeniyle birlikte titremeye başlamıştı. ''Benim inancım gidiyor.'' 

Yanındaki yerime tekrar oturduğumda onu kendime çekip bedenini bedenime yasladım. Elimi 

yüzüne yerleştirip baş parmağım yanağını avuçladığında kendini bana bıraktı. Dudaklarına susuz 

kalmışçasına yapıştığımda dolgunluğunu dudaklarımın arasına aldım. Alt dudağını hafif 

dişlerken titrekçe atan nabzını dudaklarımın üzerinde hissettim. Dilimi içeriye itip onu tamamen 

kendime hapsederken belinden tutup onu iyice kendime çektim. 

Beni bırakmak istemiyormuş gibi öpüşmeye devam etti. 

"Yaşatacağım seni," dedim, kelimelerinden yemin akıyordu. "Senin için yaşayacağım." dedim 

kendimden emin bir halde. "Seninle yaşayacağım." 

''Ölemezsin, benden gidemezsin.'' derken nefes nefese geriye çekildiğimde yüzümüz aynı 

yakınlıktaydı. ''Biz sadece bedenlerimizle değil, ruhlarımızla da bağlıyız birbirimize.'' Aralı 

dudaklarımdan dökülen nefes ıslattığım dudaklarına çarpıyor, çarpan yerler kuruyordu. ''Seni 

benden ölüm bile ayıramaz, Marin.'' 

"Çünkü ben seni ruhumla seviyorum." 

Dudakları tamamen kurumadan onu tekrar öpmeye devam ettiğimde çiçeğim hiçbir zaman susuz 

kalmayacaktı. Dilimden akan ıslaklık hep onu canlı tutacaktı. Kuruyup gitmeyecek, yaprakları 

solmayacak, kokusu hep aynı kalacaktı. Benim çiçeğimdi o, benim güzel çiçeğim. Toprağıma 

çiçek; denizime kız, kaderime kaderdi. Her şeyimdi. 

Alnımı alnına yasladığımda dudaklarımız arasında ince bir rüzgar dolandı. Dudaklarıma değen 

sıcak ıslaklıkla birlikte yanaklarından yaşlar akmaya başlamış olmalıydı. ''Ağlama...'' diye 

fısıldadığımda gözlerim kapalı duruyordu. 
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''Ağlamıyorum ki.'' dedi cılız bir sesle. 

"Dudaklarımı ıslatan ne o zaman?" dediğimde kapalı olan gözlerimi aralarken katran karasının 

arasından sızan bal rengi gözlerini odağıma aldım. Kirpikleri kuru, gözleri yaşsızdı. Bakışlarım 

aşağıya düştüğünde kor kızılı kanları görmemle birlikte kalbim teklemişti. 

''Siktir...'' diye boğuk bir sesle mırıldandığımda hızlıca geriye çekildim. ''Burnun kanıyor...'' 

Marin de burnunun kanadığını fark etmemiş olacak ki elini dudağının üzerine getirip yavaşça 

dokundu. Bakışları kor kızılı kanla lekelenen eline düştüğünde hareleri keskinleşmişti. 

Bakışlarını kıstığında elinin tersiyle burnumu sildi. 

''Bir şey olmayacak...'' dedim kendi kendime konuştuğumda kaburgalarım kalbime baskı 

yapmıştı. Bakışlarını bana tırmandırdığında altın serpiştirilmiş gözleri kayıp giderken bedeni de 

daha fazla dayanamamıştı. Onu tutup kollarımın arasına vakit kaybetmeden aldığımda kendime 

yasladım. ''Bir şey olmayacak.'' 

''Marin!'' dedim, kapanan gözleriyle telaşlanırken iliklerime kadar korku bedenimi esir almaya 

başlamıştı. ''Cevap ver bana!'' 

Çenesinden tutup onu yavaşça sarstığımda gözlerinin açılmasını bekledim lâkin kapanan 

gözleriyle öylece kaldı. ''Marin!'' diye bağırdığımda boş avluda sesim yankılandı. 

''Güzelim kapatma gözlerini hadi cevap ver!'' 

Dokunuşlarıma tepki olarak hafifçe gözlerini araladığında, titreyen kirpiklerle bana baktı. 

Karşımda gördüğüm enkaz kollarımın arasında dağılmaya başladığında yüreğimde yoğun bir 

parçalanma meydana geldi. ''Karan...'' dedi kısık çıkan sesiyle bakışları yana düştüğünde 

burnundan kanlar gelmeye devam etti. 

Burnundan akan kor kızıl sıvı dudaklarının üzerinden oradan çenesine dökülürken ince ince 

sızdı. "Marin!" dedim, feryat eden bir sesle gözleri tamamen kapandığında tenini hissizlik 

kapladı. 

Başını koluma yaslayıp diğer kolumu bacaklarından geçirip onu kucakladığımda kendime 

yasladım. Her onu kucaklayışımda boynuma dolanan kolları bu sefer cansız bir şekilde aşağıya 

sarkıyordu. 

"KARAN AĞA!" 

Duyduğum tanıdık sesle birlikte güzelimden koparamadığım bakışlarımı karşıma çevirdiğimde 

Mervan babam ve Mahir önümde belirmişti. Elinde tuttukları silahlarla, yüzlerinde beliren 

öfkeyle bana bakıyorlardı. Kollarımda duran enkazı gördükleri an havaya doğru ise üç el ateş 
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etti. Avluda yankılanan ses kuşların kanat çırpmasına neden olurken taşıdığım bedenin ruhunun 

kanat çarpması an meselesiydi. 

"Nerede o soysuzlar!" dedi Mervan baba, yüksek çıkan sesiyle boş betonarme avluyu inletti. "O 

kansızları çıkartın ortaya!" 

Marin'i dikkatle tutup Alakan'lara doğru yaklaştığımda avlunun dış kapısında duran Emrullah'a 

bağırdım. "Arabayı çalıştırın hemen!" 

Mervan baba önümde durup karşıma geçtiğinde bakışlarını kollarımda duran kızına çevirmeden 

bana dikti. Bana öyle bir öfkeyle bakıyordu ki bakışlarıyla bile öldürecek nitelikteydi, canın artık 

canımdır dediğim kadın can çekişiyordu. 

"Benim kızıma ne oldu Karan ağa!" dedi hiddetle. Öfkeli gözlerinde takılı kalırken ona bu 

durumu nasıl açıklayabileceğimi bilemedim. Gözünden sakındığın kızın zehirlendi mi 

diyecektim? Bunu onun yüzüne nasıl söyleyecektim ki? Beynim işlevini yitirmiş gibi dururken 

ölümcül bir zehrin varlığı beni kendime getirmeye yetmişti. 

"Duydukların yalan de bana!" diye devam ettiğinde onun her şeyden haberi olduğunu anlamam 

uzun sürmemişti. "Kızımın gelin geldiği konak mezarı olmayacak de!" 

Mahir yanıma gelip, "Ne oldu lan kardeşime!" dediğinde kardeşinin kanlarla kaplı tenine acı 

içerisinde baktı. Onu kollarımdan almak için yeltendiğinde almasına izin vermeden koşar 

adımlarla yanlarından geçtim. 

"Mervan baba..." dedim, önüme geçmesine karşılık gitmeme izin vermemişti. "Vaktimiz yok, 

açın şu kapıyı!" diye bağırdığımda durumun ciddiyetini kavrayıp arabanın arka kapısını geçmem 

için açtı. Marin'i yavaşça koltuğa bıraktığımda kullanacak durumda olmadığım için omuzumun 

gerisinden arkama döndüm. 

"Arabayı çalıştır Mahir!" 

Mahir ve Mervan babam ön koltuklarda yerlerini alırken araca geçip Marin'in yüzünü dizlerimin 

üzerine çektim. Baygın, bilinci kapalı bir şekilde duruyordu. Mahir vakit kaybetmeden aracı 

çalıştırdı ve dar sokakta yükselen gazla ilerledi. 

"Hadi..." diye fısıldadım, yüzünü ellerimin arasına aldığımda yavaşça ona doğru eğildim. 

''Kendine gel Marin, hadi.'' 

"Hızlı ol!" 

"Bunlar nasıl oldu lan nasıl oldu?!" dedi Mervan baba, aracın ön tarafına yumruk yaptığı eliyle 

sertçe vurdu. "Koskoca Karan ağa bütün bu olup bitene nasıl izin verir!" 
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"Haklısın... haklısın baba ama anlatacağım her şeyi tamam mı?" derken kafamı güzelimden çekip 

önde öfkenin tamamen esiri olan yaşlı adama çevirdim. "Şimdi vakit yok." diye devam ettiğim 

sırada duyduğum boğuk çıkan sesle birlikte bakışlarım bacaklarımın üzerinde duran bedene 

düştü. 

"Marin!" dedim, korkunun dalga dalga hissedildiği bir sesle bağırdığımda önde duranlarında 

bakışları arkaya bir anlığına düşmüştü. 

"Sikeyim!" diye küfür savurdum. Dudaklarının arasından kanlar oluk oluk akarken nefes 

alamadığını belli eden sesler çıkardı. Kanlar dudaklarından taşmış, dizlerime doğru akarken 

bütün bedenim buz kesmişti. 

"Boğuluyor..." Sesimin kısıklığında zihnime sürekli işkence eden rüyalar gözlerimin önünde 

belirdi. Denizden farklı olarak kendi kanında boğuluyordu. "Boğuluyorsun!" 

Onu hızlıca yan çevirdiğimde soluk borusunu tıkayan kanların rahatça dışarıya akmasını 

sağladım. Elimle kanları silerken pozisyonunu bozmadan onu tıkanmadan uzak tutmaya çalıştım.  

"Bebeğim beni bırakma!" dedim güçsüz bir sesle. "Beni sensizlikle cezalandırma, bana bunu 

yapma Marin. Benden gidemezsin. Ölme lütfen, sevgilim ölme."  

"BENDEN GİTME!"  

Gözlerimin önünde, kucağımda kendi kanında boğulmak üzereydi. Kan kusuyordu. Benim 

karıma kan kusturmuşlardı. Benim kollarımda kor kızıl kan kusmuştu. Dudaklarından dökülen 

kanları titreyen elimlerime temizledim.  

"Dayan dayan..." dedim, beni duymuyor olmasına rağmen onun konuşmaktan geri kalmadım. 

"Güzelim dayan!" 

"Ölmeyeceksin Marin. Şimdi değil lütfen bırakma beni." 

"Mahir daha hızlı sür siktiğimin arabasını!" diye bağırdım. Mahir korna çalarak hızlı gitmeye 

çalışıyordu ama yeterli değildi. 

"Benim kızımı zehirlemişler lan!" dedi Mervan baba. "Benim kızımı!" diye lafını yeniledi. "Lan 

ben hepinizi sürmez miyim!" derken kızının haline bakmaya korkuyordu. "Topunuzu yok etmez 

miyim!" 

"Marin aç gözleri güzelim hadi." dedim, son çırpınışlarımla bir ihtimal onu kendine getirmeye 

çalışıyordum. Komaya girme durumuyla tekrardan kanında boğulmaması için yan bir şekilde 

yatırmaya devam ettim. "Bırakma beni sakın." 

"Ölmeyeceksin tamam mı?" derken büyük bir kararlılıkla konuştum. "Buna izin vermeyeceğim." 
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Mahir arabayı hastanenin acil giriş kapısına kadar getirdiğinde son anda frene şiddetle basarak 

durdu. Mervan babam hızlıca inip kapıyı açtığında Marin'i kucağıma alıp araçtan indirdim. 

Mahir önümde geçip yolu açarken otomatik kapının aralanmasını sağladı. Beyazın hakim olduğu 

kısma girdiğimizde Mahir inleten bir sesle bağırdı. 

"Sedye getirin!" 

Beyaz önlü iki kişi sedyeyle birlikte geldiğinde Marin'i yavaşça yatırdım. Elini bırakmadan onu 

yerleştirdiğimde sağlık çalışanları yardım etmişti. "Hastanın neyi var?" dedi, çalışanlardan biri. 

"Burnundan ve ağzından kan gelmeye başladı. Bilmiyorum her şey bir anda oldu kollarımda 

bayıldı!" 

"Zehir..." dedim, zehir gibi çıkan bir sesle. "Zehirlendi." 

"Zehir mi?" diye beni yenilediğinde kafamı onaylamak adına salladım. Sedyeyi yürüttüklerinde 

Marin'in beni hissedebilmesi için elimi bir saniye olsun ayırmadım. Tenim teninden 

ayrılmayacaktı, hiçbir zaman ayrılmayacaktı. 

"Acil kod bildiriyorum," dedi, orta yaşlarda olan kadın. Telsiz gibi bir alete konuştu. "Mavi 

kodlu hasta gelmiştir," 

"Beyefendi siz burada kalıyorsunuz." dedi sürgülü kapının önüne geldiğimizde yakasındaki kartı 

okutmuştu. Kapı iki yana açıldığında güzelimin yattığı sedyeyi ilerletecekken durdurdu. 

"Buradan ileriye geçemezsiniz hastanın elini bırakın." 

"Hayır bırakamam onu!" 

"Bu şekilde hastaya müdahale edemeyiz!'' dedi, orta yaşlı kadın. ''Lütfen zorluk çıkartmayınız." 

"Karım o benim!" diye bağırdığımda kafamı olumsuz anlamda iki yanıma salladım. ''Karımı 

bırakamam.'' 

"Beyefendi lütfen." 

"Ona bir şey olmasın..." diye acı içerisinde fısıldadım. "Bırakamam." 

"Buraya gel Karan ağa!" dedi Mervan baba, Marin'i tutan elimi çekmeye çalıştı. Beni itmesiyle 

Marin'i sıkı sıkıya tutan ellerimden onunda bedeni bana doğru gelmişti. "Bırak kızımı!" 

"Mahir çek şunu!" dedi, kendisi başarılı olamayınca az ötemizde şok geçirmekte olan oğluna 

doğru konuştu. 

"KARAN!" 
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"Zorluk çıkarma Karan!" dedi Mahir. Babasından daha yumuşak olmasa da gözlerindeki 

kırgınlıkla bana baktı. "Kardeşimin ölmesini istemiyorsan bırak!" 

Ölmeyecekti. Ölemezdi. Marin ölmeyecekti, o hariç herkes ölebilirdi buna bende dahil ama o 

ölmeyecekti. Elimi hızlıca çektiğimde onu açık olan kapıdan içeriye hızlıca götürmeye 

başladılar. Kapı yüzüme kapandığında sert bir tekme attım. 

"Karan sakinleş!" dedi Mahir, yanıma geldiğinde beni kolumdan tuttu. "Bu şekilde bir yere 

varamazsın!" 

"Bakamadım ona..." derken bu gerçeklik yüzüme tokat gibi çarpıyordu. "Koruyamadım onu." 

"Kollarımın arasında can veriyordu." Her gün aynı yastığa baş koyduğum kadın, yüzümü saçına 

gömdüğüm kokusunda uyuduğum kadın günden güne ölüyormuş. Benimse hiçbir şeyden 

haberim yoktu. "Benim yüzümden! Hepsi benim yüzümden oldu kendimi asla affetmeyeceğim 

asla." 

"Kendine zarar veriyorsun Karan!" derken Mahir önüme geçtiğinde ne zamandır yumrukladığımı 

bilmediğim duvarla benim aramda durdu. Elim havada kalırken beni geriye doğru sertçe itti. 

"Daha ne kadar zarar alabilirim Mahir!" diye bağırdım. "Karımın halini görmedin mi? Benim 

karım lan benim! Görmedin mi?" 

"Kan kustu benim karım!" Duvarı tekmeleyip yumruklama izin vermediği için kapı önünde 

duran sandalyelere yöneldiğimde darbelerim daha çok şiddetlenmişti. "Benim güzelime kan 

kusturdular!" 

"Karan Milan'ın karısına kollarının arasında kan kusturdular!" 

"Hastane içerisinde böyle davranamazsınız!" diye bir ses duyduğumda tekmelerime ara 

vermeden devam ettim. "Lütfen dışarıya çıkın!" dedi aynı kişi. "Güvenlik! Derhal bu adamı 

dışarıya atın!" 

Üniformalı üç kişi tarafından tutulduğumda beni karşı çıkamayacak hale kısa bir süre getirdiler. 

Acilin dış kapısına doğru götürdüklerinde, ''Zor kullanmak durumunda bırakmayın bizi.'' dedi 

içlerinden birisi. 

"Bırakın lan beni!" diye bağırışlarım kâr etmemiş, beni acilin dışına çıkarmışlardı. 

Soğuk hava tenime çarptığında derin bir nefes aldım. Göğüs kafesim yükselirken soluğumdan 

geçen nefesler haram gibiydi. O bu haldeyken hiçbir şey yapmıyor olmak yüreğimi dağlıyordu. 

Kamera kayıtlarını izlediğimizde dizlerimin üzerinde otururken ki az önce dizlerimin üzerine 

yatan hali arasında dağlar kadar fark vardı. İkisi de benim karımdı, biri içine kan ağlayan biri 

dışına kan ağlayan.  
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Ne zaman? Ne zamandır böyleydi? İlk aldığı lokmanın hangisi zehirdi? Gözlerimin önünde 

miydi yoksa ben yanındayken mi olmuştu? Nasıl olmuştu bütün bunlar?  

Bedeni bir kuş gibi titredi, öylece kalakalmıştı. Benim gözyaşlarım durdurak bilmeyip akarken 

onun gözünden tek bir damla akmamıştı. Benim güzelime neler yapmışlardı böyle? Bakmaya 

kıyamadığım yüzüne, dokunmaya kıyamayadığım tenine nasıl bu kadar acımasız olmuşlardı?  

Bir bakışıyla karşısında eriyordun... hiç kıyılır mıydı benim güzelime?  

"Nereye sakladınız onları?" dedi Mervan baba oğluyla birlikte peşimden geldiğinde onlarda 

dışarıya çıkmıştı. "Aşirete haber salıp niye ortadan kaldırdınız bir anda!" 

"Cevap ver lan bana!" dedi alnımın ortasına soğuk namlunun ucunu dayadı. Öldürmekte kararlı 

bakıyordu. İlk kez böyle bakmıyordu, bu ifadesini daha öncede görmüştüm yabancı değildim. 

"Vururum seni Karan ağa!" 

"Beni vurmakla mı korkutuyorsun Mervan ağa!" dedim, gözlerimde bunu doğruluyordu. "Benim 

yüreğim yanıyor vurulmak koyar mı sanıyorsun sen!" 

"Nerede o kansız köpekler?" 

"Yoldalar..." dedim, büyük ihtimalle Mardin'in sınırına çoktan çıkmışlardı. 

"Ne yolundalar! Nereye gidiyorlar?" 

"Cehenneme." diye mırıldandığımda dudaklarım istemsizce kenara kıvrılmıştı. "Ölmeden kabir 

azabı çekmeye gidiyorlar." 

"Hepsini geberteceğim!" dedi, öfkesini benim gibi kontrol edemiyordu. "Soylarında soplarında 

kim varsa hepsini öldüreceğim! Andım olsun hiçbirini yaşatmayacağım." 

"Ölmeyecekler!" dedim aynı öfkeyle karşılık verirken ben ölsem bile onlar yaşamaya devam 

edecekti. Ölüm bir kurtuluştu; onların hiçbiri kurtulmayacaktı. Bunda kararlıydım, ne olursa 

olsun bu yoldan dönmeyecektim. Kim göz yumduysa, kim bu işin içindeyse kanları son 

damlasına kadar akacak, akarken de canlı duracaklardı. 

"Ne demek lan ölmeyecekler!" dedi Mervan baba. Kızını öyle görmek onu tamamen 

çöktürmüştü. Ondan hiçbir farkım yoktu. Ona baktığımda aynaya bakıyormuş gibi 

hissediyordum. "Katliama Milan aşiretinden başlatma Karan ağa ilk seni gebertirim!" 

"Baba indir silahını." dedi Mahir, alnımda tetiği çekilmek üzere duran bir silah vardı. 

"Karşındaki kızının kocası!" 

"Karısı ölene kadar hiçbir şeyden haberi olmayan kocası." 
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"Öfken gözünü bürümesin Mervan ağam, indir silahını." dedi Mahir ılımlı sesiyle öfkeyi yok 

etmeye çalışıyordu. "Vurursan öldürürsün Karan ağayı ve şu an çok istediği şey ölmek." 

"Karısını öyle görmektense ölmeyi tercih eder." derken babasının kolundan tutmuştu. "İNDİR 

BABA!" 

Mervan ağayı durduracak hiçbir şey yoktu. Kızı yaşasa da yaşamasa da beni öldürecekti bu 

aşikardı. Marin'imin vücuduna sızan zehir tek bir damla kalmaya kadar ölmeyi düşünmüyordum. 

"Onu yaşatmadan ölmeyeceğim," dedim tok bir sesle, kesinleşen ela bakışlarımı koyu 

gözlerinden ayırmadım. "Sözüm olsun sana Mervan baba, yaşadığına emin olduktan sonra beni 

öldürmen için geleceğim." 

Silahını yavaşça indirdiğinde emniyetini kapattı. Elini arkasına götürüp beline yerleştirdiğinde 

bana aynı ifadeyle bakmaya devam etti. 

"Mervan ağa!" 

Babamın sesini duymamla birlikte bakışlarım Mervan babamın arkasına odaklanmıştı. Onlarda 

arkasını döndüğünde Mervan babamın alnında beliren damarlar daha çok kabarmıştı. 

"Ağaların ağası, emanet ettiğim kızı asla koruyamayan Barzan ağa!" 

"Bir kendi kızına bak bir benim kızıma!" dedi Mervan baba, ağzından çıkan kelimeleri beni 

kurşunluyordu. Bedenimde tek bir iz bile yoktu lâkin ruhum delik deşikti. "Biz seninle böyle mi 

anlaştık Barzan ağa!" 

"Benim kızım kan kusarken senin kızın gebe olduğu için kusuyor!" diye devam ettiğinde 

kaşlarım havaya kalkmıştı. 

Berivan hamile miydi? Kardeşimle ilişkim öyle bir hale gelmişti ki, onun hamile olduğundan 

haberim bile yoktu. Nasıl olduğunu bile bilmiyordum. Aynı annenin çocukları olmamıza rağmen 

tamamen düşman kesilmiştik birbirimize. 

"Aralarındaki farkı görüyor musun! Alakan ve Milan aşiretinin arasındaki farkı görüyor musun 

Barzan ağa!" 

''Ne desen haklısın...'' dedi babam, başı yerde eğili bir haldeyken kafasını kaldıracak gücü 

kendinde bulamıyordu. "Bilemedik Mervan ağa..." derken acıya acıya konuşuyordu. 

"Bilemedik." 

"Bilecektiniz!" 
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"Niye zehirlediler benim kızımı?" dedi Mervan baba, bakışlarıyla beraber bedenini bana 

çevirdiğinde gömleğimin yakalarına hızlıca yapıştı. "Kim o Bejna denen köpek! Neyindi senin? 

Ne istedi lan benim kızımdan!" 

"Hani benim kızım emin ellerdeydi? Hani biz en doğru kararı vermiştik!" 

"Milan aşiretine bağlı olan bir kızdı Mervan ağa. Biz büyüttük." dedi babam benim sessiz 

kalmama karşılık sözü o almıştı. "Düşman yetiştirmişiz kendi ellerimizle koynumuzda yılan 

beslemişiz." 

"Barzan ağa!" dedi Mahir, babama olan nefreti hiç soğumazken kaynayan öfkesiyle bakıyordu. 

"Milan aşiretinden olmayan insanın konakta yeri ne? Marin'in olduğu yerde başka hiç kimsenin 

olmaması gerekiyordu!" 

"Kim verecek bunun hesabını? Benim kardeşim can çekişirken kim verecek bunun hesabını?" 

"Ben vereceğim Mahir," dediğimde Mervan babamın gömleğimin yakalarına asılı olan ellerini 

çektim. "Hatalı olan benim, karısına sahip çıkamayan, koruyamayan; hiçbir şeyden haberi 

olmayan, fark edemeyen benim." 

"Ah Karan ağa ah!" dedi Mervan baba. "Nereye götürüyorsun o kansızları! Kaç kişilermiş? Kaç 

kişi buna cesaret etmiş!" 

"Dört." dedim, soğuk bir sesle. "Birini babam hata etti canını önceden aldı. Diğerleri hata 

olmayacak. Karıma ne yaşattılarsa misliyle yaşamadan ölmeyecekler." 

''Bu aşiret davası değil, kan davası hiç olmayacak!'' derken çehremden akan sertlik sesime 

yansımıştı. ''Bu canımın meselesi. Konu can olunca hele ki bu benim karımsa ne olacağını 

hepiniz çok iyi biliyorsunuz. Ağanıza karşı çıkmayıp hiçbiriniz karışmayacaksınız. Geri 

kalanlara ne yapıyorsanız yapın, üç kişi benim!'' 

Lafımın üzerine laf söylemelerine izin vermeden akamı dönüp ilerlediğimde Mahir'in sesini 

işittim. 

"Nereye?" diye sordu. 

"Karımın yanına!" 

Elimi cebime attığımda telefonu çıkardım. Kanlı olan ellerimle parmak izim çalışmayacağı için 

şifreyi tuşlayıp açtığımda Tahran'a giden ekibin başındaki Ercan'ı aradım. 

Kısa bir süre telefon çaldıktan sonra yanıtlanmış, hışırtılı sesler gelmeye başlamıştı. "Benim, 

Karan." 

"Buyur Karan ağam." 
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"Neredesiniz?" 

"Sınıra ulaştık sayılır ağam." dedi Ercan. 

Birazdan yapılacaklar, bütün hayat boyunca yaşayacaklarının kesiti bile değildi. Ne noktası 

olabilirdi, ne virgülü. Yaşayacaklarının yanında hiçbir şey olacaktı. 

"Çekin kenara araçları, kan kusturun hepsine." dediğimde yolculuk hiç duraklatmadan olacaktı 

ama Marin'in o haliyle dayanabilecek gibi değildim. "Bayılmayacaklar, boğulmayacaklar, 

bilinçleri gitmeyecek! Kanlarında yüzdürün sakın acımayın! Her dökülen kanın tadını alacaklar 

beyinlerine akıtın hepsinin. Sonra yola devam edin, Massoud'a paketleri canlı kanlı bir şekilde 

teslim edin." 

"Emrin olur ağam." 

Telefonu kapattıktan sonra acilin diğer kapısından içeriye girdiğimde Marin'i aldıkları özel 

bölgenin kapısına tekrar geçtim.  

"Acile gelen hastanın yakını sizdiniz değil mi?" diye bana seslenen kişiye baktığımda ilk girişte 

bizi karşılayanlardan biri olduğunu görmüştüm.  

Kafamı salladığımda, "Evet benim." dedim. "Karımın durumu nasıl?" 

"Doktor bey birazdan açıklama yapmak için gelecek müdahale henüz bitmedi. Hastanın kan 

grubuna ve bilgilerine ihtiyacımız var." dediğinde beni bankoya doğru yönlendirdi. İki sayfalık 

kağıdı önüme bıraktığında beraberinde kalemde bırakmıştı. Marin'in kanı bulanmış ellerime 

bakışlarım düştüğünde yanımda duran genç kızın bakışları da elime düştü.  

"Buyurun kullanabilirsiniz." dedi bankonun üzerinde olan ıslak mendil paketini işaret etti. Onu 

onaylayıp, ıslak mendilden aldığımda ağır hareketlerle parmaklarımdaki kanı sildim. Mendili 

pantolonumun cebine sıkıştırdığımda kağıtta olan bilgileri hızlıca doldurdum ve kıza geri teslim 

ettim.  

Bir süre sonra kapının önüne geçip beklediğimde asıl ıstırap şimdi başlamıştı. Hiçbir hareketlilik 

yoktu, ne gelen vardı ne giden. İçeride nasıl bir durumda olduğunu bile bilmiyordum. "Niye 

kimse çıkmıyor!" 

"Böyle yaparak bir yere varamazsın Karan." dedi Mahir, az ötemde duvara çökülü bir şekilde 

duruyordu. Mervan babam ve babam mesafeli duruyor, arada diğerleri gidip gelmişlerdi.  

"Ne halde olduğunu bile bilmiyorum Mahir," dedim belirsiz bir halde. "Bu çok boktan bir 

durum." 

"Marin'i tanımıyor musun? Çok güçlü o." dedi Mahir. "Hepimizden daha çok. Dayanacaktır, 

hemen pes edecek biri değil." 
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"Etti..." dedim kısık bir sesle. "Kollarımda pes etti. Beni bıraktı." 

İsteyerek yapmamıştı. Onu pes etmeye zorlamışlardı. Başarısız olacaklardı. Küçücük bedeniyle 

göğüs germediği hiçbir şey yoktu birkaç damla zehir mi onu yıkacaktı? Onu yıkacak hiçbir şey 

yoktu.  

"Güçlü ol Karan, güçlü ol." 

Delal annemde aynı hastaneye getirilmişti. Hastanenin diğer kanadında işlemleri yapılıyordu. O 

daha önce geldiği için durumunda netlik vardı. Delal annemin test sonuçları çıkmış, içeriği belli 

olmayan toksik maddeden zehirlenme mevcuttu. Antikor verilerek durumunun iyiye gitmesi 

hedefleniyordu.  

Marin'in yaklaşık bir saat önce girmiş olduğu sürgülü kapı iki yana açıldığında doktor olduğunu 

düşündüğüm kişi dışarıya çıkmıştı. Ağzını kapatan maskesini açtığı sırada karşısında durdum. 

"Nasıl karımın durumu? İyi mi?" dedim fevri bir hareketle. "Görmek istiyorum." 

"Sakin olun lütfen hemen görmeniz mümkün değil." dedi soğukkanlı bir tavırla konuştu. 

"Bünyesi normalden çok daha zayıf. Buraya kadar gelmiş olabilmesi bile mucize. Sonuçlar 

çıkmak üzeredir, bu halde olmasının asıl sebebini öğreneceğiz." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Her şeye hazırlıklı olun, solunum yolunu çok zor açtık. İç kanama mevcut. Zehir kanına 

karıştıysa tedavisi çok zor olacaktır." 

Diğer kapıdan birisi çıktığında, "Hocam sonuçlar geldi." dedi. 

"Getir," 

Doktor ona ulaşan kağıtları uzun uzadıya incelediğinde yüzünde tek bir ifade belirmemişti. Bir 

sürü değerlerin bulunduğu kağıtlara göz atarken hiçbir şey anlamayışımla sabırsızca yüzüne 

baktım. 

"Maalesef," dedi doktor soğuk bir sesle. "Toksik madde kanında bulunuyor. Tedavisinin 

yapılması için ağız yoluyla alınan zehrin bulunması gerekiyor. Hastadan parça alınacak, kontrol 

edilecek fakat zehir türü elimizde direkt bulunursa sonuç daha hızlı ilerler. Bizim alacağımız 

parçaların test sonuçları bir haftayı bulur bu da hasta için ölüm riski demek o kadar 

dayanamayacağı--" 

Doktorun lafını kesen çıkmış olduğu kapıdan yükselen sesle olmuştu. Makinelerin yüksek çıkan 

sesleri koridorda yankılanırken koşar adımlarla içeriye giderken peşinden ilerlemiş kapanan 

kapıyla dışarıda kalmıştım. 
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"Ne oluyor lan!" 

"Marin!" 

"Dışarı!" dedi farklı üniformalı biri.  

Kısa bir vakit sonra aynı doktor dışarıya çıktığında az öncekine nazaran yüzünde üzgün bir ifade 

vardı. "Bakın hastanın bünyesi maalesef çok kötü bir durumda. Zehirin yayılımını durdurmamız 

için bile yeterli zamanı yok.'' 

"Hastayı uyutmak zorundayız. Şu an elimizden bir tek bu geliyor, uyandığında ise ne olacağını 

bilmiyoruz organları iflas edebilir hiç uyanmayabilir bütün her şeyi göze almanız lazım." 

dediğinde normal bir şey diyormuş gibi konuşması mesleğine olan soğukkanlığını belli ediyordu. 

"Ama şu an tek yapabileceğimiz uyumasını sağlamak. Uyanık kalırsa zehir daha çok yayılacak 

ve sağlam hücresi kalmayana kadar durmayacak." 

"Yasal varisi bu duruma karar vermesi gerekiyor..." dedi doktor, bakışları beni bulduğunda 

konuşmasına devam etti. "Karan bey, eşi olduğuna göre buna siz karar vereceksiniz." 

"İki türlü de ölüm bu!" dedi Mervan baba hiddetle karşı çıktı. "Bu nasıl seçenek doktor bey!" 

"Kızımı yaşatacaksınız!" diye bağırdı. 

"Uyutun." dedim vakit kaybetmeden dudaklarımı araladığımda yaşadığım donukluktan zorlukla 

sıyrıldım. "Daha kötüleşmeden uyutun." 

"Buna sen karar veremezsin Karan ağa!" dedi Mervan baba bana doğru adımladı. "Duymadın mı 

doktorun dediklerini! Uyanamayabilirmiş buna rağmen nasıl uyutulmasını seçebilirsin?" 

"Uyanık kalırsa daha kötü olacak Mervan baba, panzehir yok, zehrin ne olduğunu bile 

bilmiyoruz! Uyanık olmaması gerekiyor!" 

"Kocası ben olduğuma göre kararım belli." dedim soğukkanlığımı korumaya çalıştığımda 

yüreğimdeki kor şiddetlenmişti. "Uyutun." 

"Başka türlü yaşatamayacağız çünkü." 

Kendini yalnız hissetme Marin bebeğim. Ruhum hep yanında olacak. Yalnız değilsin, ruhumu 

seninle hisset o seni hiç bırakmayacak.  

☼ 

''Karımı göreceğim.'' dedim yoğun bakım kapısının önündeki bankoya geldiğimde soğuk bir 

tavırla konuşmuştum. Beni burada görmeye o kadar alışmışlardı ki, göreceğim kişinin ismini 

söylememe gerek yoktu.  
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''Daha bu sabah gördünüz Karan bey.'' dedi sarı saçları olan kadın bıkkın bir ifadeyle konuştu.  

''Yani?''  

''Yani göremezsiniz.'' 

''Özel iznim var, görmek istiyorum.'' dedim, sesim en az yüzüm kadar sertti. ''Ya kendiniz alın ya 

da ben girmesini bilirim.''  

Sıkıntılı bir nefesi seslice verdiğinde bana kızgınlıkla baktı. Vazgeçmeyeceğimi anladığında 

geçmemi işaret etti. Dakikalar sonra hazırlandıktan sonra yoğun bakım kapısından içeriye 

girmiştim. Üzerime geçirdiğim kıyafetlerle Marin'in yanına ilerledim.  

''Güzelim...'' dedim, iyi tutmaya çalıştığım sesimle güçlü bir halde konuştum. ''Ben geldim.'' 

Yanına geçtiğimde buz gibi olan ellerini elimin arasına aldım ve dudağımı götürüp küçük bir 

buse kondurdum. Elini yanağıma sürttüğümde dokunmasını sevdiğim sakallarımda gezdirdim.  

''Çok güzel gözüküyorsun.'' diye fısıldadım. ''Bu sabahta güzeldin ama akşamları ayrı bir fenasın 

Marin'' 

''Bu haldeyken bile etkiliyorsun bebeğim.'' 

''Ne görüyorsun acaba şu an?'' derken elini bırakmadan diğer elimle saçlarına dokundum. ''Ben 

komadayken hiçlikte gibiydim.'' Öyle bir boşluktu ki onun o boşlukta olmasını istememiştim. 

Korkutucuydu, o korkardı kesin. ''Sen hiçlikte olma tamam mı? Vakit buldukça yanına 

geleceğim, hep yanında olacağım.'' 

"Bana veda öpücüğü verdin, Marin." dediğimde, yüksek çıkan makine seslerinin arasında 

pürüzlü bir sesle konuştum. "Acının o kadar büyük olmasına rağmen o ana kadar dayanmak için 

zorladın kendini. Biliyordun değil mi?" 

"Biliyordun..." derken bakışlarım elimin arasındaki soğuk eline düştü. Yavaşça okşadığımda 

avucumun arasındaki yangını ona akıtıp ısıtmak istemiştim. Teni buz gibiydi, bu öyle bir 

soğukluktu ki zemheri olsa bu kadar olurdu. "Hiçbir şeyin düzelmeyeceğini biliyordun. Her şey 

için çok geç kaldığımızı biliyordun ve beni son kez öpmeden gitmek istemedin. Bunu bana nasıl 

yapabildin?" 

"O an ağladığını sanmıştım," Kor kelimeler dilimden akıp giderken, ağlamasından ne kadar 

nefret etsem de o an ağlamış olmasını dilemiştim. "Ağlıyormuşsun..." dedim, görmeyi özlediğim 

yürek yangını olan gözlerine baktığımda esaretle karşılaştım. "İçin kan ağlıyormuş bebeğim, o 

kadar kan ağlıyormuş ki dışına taşmış artık." 

"Yaşa diye canımı verebilecekken yaşa diye seni uyutma kararı almak ne kadar zor biliyor 

musun?" 
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"Sen bensiz üç hafta geçirmişsin, benim sensiz üçüncü günüm." dediğimde, günüm sadece 

geceden oluşuyordu. Onun yokluğunda yıldızım bile yoktu gökyüzünde her şey zifiri karanlıktı. 

"Nasıl dayandın sevgilim? Nasıl dayandın o kadar zaman?" 

"Ben sensizliğe dayanamıyorum." 

"Uyu bebeğim," diye fısıldadığımda yüzüne yakınlığımdan sıcak nefesim tenine damladı. Uzanıp 

kuru dudaklarımı alnına bastırdım ve uzun bir süre öyle bekledim. "Bir çaresini bulana kadar 

uyanmaman gerekiyor. Sakın uyanma. Kaderin seni yaşatmanın bir yolunu bulacak." 

Makine sesleri ötmeye başladığında hızlıca geriye çekildim. ''Ne-ne oluyor?'' 

Odanın kapısı gürültüyle açıldığında içeriye iki kişi girmişti. Beni uzaklaştırdıklarında Marin'in 

soluk tenine yaklaşmışlar üzerindeki kablolarla bir şeyler yapmaya çalışmışlardı.  

''Dışarıya çıkın lütfen hastaya müdahale etmemiz gerekiyor.'' dedi erkek çalışan beni yataktan 

uzaklaştırdığında perdeyi çekti ve onu görmemi engelledi. ''Hasta yakınını dışarıya alın!'' dedi 

dışarıya doğru bağırdığında birkaç kişi daha gelmiş beni tutmuşlardı. ''Zorluk çıkarmayın Karan 

bey.''  

''Ne oldu?'' dedi Mahir, benim gibi o da kapının önünden bir saniye olsun ayrılmazken 

arkasından Mervan babam belirmişti. ''Bu sesler ne?'' 

''Bilmiyorum...'' diye fısıldadığımda bakışlarımı buğulu camdan ayırmadım.  

Makine sesleri kesildikten sonra içeriden doktor çıktığında bakışları direkt beni ve günlerdir 

uykusuz kalmaktan kan çanağına dönmüş gözlerimi buldu.  

"Karıma ne oldu? Durumu nedir?'' dediğimde sabrımın son demi bile kalmamıştı artık. "N'olur 

bana olumsuz tek bir şey söylemeyin andım olsun yakarım burayı." 

"Öncelikle sakin olmanızı isteyeceğim." dedi, ifadesiz bir halde baktı. ''Bakın bunun zor 

olduğunu anlayabiliyorum bunu aktarmak bizim içinde çok sancılı ama...'' 

''Ama?'' 

"Üzgünüm Karan bey," dedi kor dökülen kelimeler yüreğime düştüğünde ilk kez bir kelimenin 

beni kanatışına şahit olmuştum. "Biz elimizden geleni yaptık..." 

Bizi kader birleştirmişti, bizi bir ölüm ayıramazdı. Sen gittiğinde bende geleceğim güzel 

karıcığım. Hikayemiz hiçbir zaman yarım kalmayacak, sana söz veriyorum. 

Onu hiç aklımla sevmedim, gün gelir aklımı unuturum diye. Onu hiç kalbimle de sevmedim, gün 

gelir kalbim durur. Ben onu hep ruhumla sevdim; ruhum ne unutur ne de durur. 
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Beden ölür, ruhumla bekliyorum artık seni deniz kızı. 

Allah der ki: "Kimi benden çok seversen, onu senden alırım." ve ekler: "Onsuz yaşayamam 

deme, seni onsuz da yaşatırım." ve mevsim geçer, gölge veren ağaçların dalları kurur, sabır taşar, 

canından saydığın yar bile bir gün el olur... Aklın şaşar, dostun düşmana dönüşür, düşman kalkar 

dost olur, öyle garip bir dünya... 

Olmaz dediğin ne varsa hepsi olur... 

Düşmem dersin düşersin, şaşmam dersin şaşarsın. 

 En garibi de budur ya... Öldüm der durur, yine de yaşarsın... 

Mevlana 
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☾ BÖLÜM 54 ☽ 

54. BÖLÜM  

❝ZEHİR❞ 

"Karıma ne oldu? Durumu nedir?'' dediğimde sabrımın son demi bile kalmamıştı artık. "N'olur 

bana olumsuz tek bir şey söylemeyin andım olsun yakarım burayı." 

"Öncelikle sakin olmanızı isteyeceğim." dedi, ifadesiz bir halde baktı. ''Bakın bunun zor 

olduğunu anlayabiliyorum bunu aktarmak bizim içinde çok sancılı ama...'' 

''Ama?'' 

"Üzgünüm Karan bey," dedi kor dökülen kelimeler yüreğime düştüğünde ilk kez bir kelimenin 

beni kanatışına şahit olmuştum. "Biz elimizden geleni yaptık..." 

Bizi kader birleştirmişti, bizi bir ölüm ayıramazdı. Sen gittiğinde bende geleceğim güzel 

karıcığım. Hikayemiz hiçbir zaman yarım kalmayacak, sana söz veriyorum. 

Onu hiç aklımla sevmedim, gün gelir aklımı unuturum diye. Onu hiç kalbimle de sevmedim, gün 

gelir kalbim durur. Ben onu hep ruhumla sevdim; ruhum ne unutur ne de durur. 

Beden ölür, ruhumla bekliyorum artık seni deniz kızı. 

Doktor birkaç adım daha atıp aramızdaki mesafeyi kısalttığında çatılan kaşlarımla gözlerimi 

ondan ayırmadım. Kötü bir şeyler diyeceği belliydi, olumsuz konuşacaktı ve canımı fazlasıyla 

sıkacaktı. Konuşmaya devam etmesini beklediğim sırada bütün dikkatim ağzından çıkacak olan 

kelimelere odaklanmıştı.  

"Delal hanıma uygulanan tedavi yöntemi Marin hanımda ne yazık ki başarılı sonuç vermiyor." 

diye devam ettiğinde gözlerim kısılmıştı. Başıma saplanan ağrı, günlerdir açık kalan zihnimde 

bir şimşek gibi çaktığında duyacağım kelimeler daha da çok şiddetlendirecekti.  

"Bünyeleri farklı olduğu için tedaviye Marin hanım cevap vermiyor. Delal hanımın zehire daha 

çok maruz kalmasına rağmen antidotlar sayesinde sürecinin iyileşmesini sağladık. Marin 

hanımda ise hiçbir etkisi yok, zehire daha farklı bir şekilde maruz kalmış olmalı. Ağız yoluyla 

aldığına emin miyiz?"  

Bakışlarımı birkaç saniyeliğine yere diktiğimde, yorgun düşen zihnimde söylediklerini tarttım. 

Nasıl farklı bir şekilde maruz kalmış olabilirdi ki? İzlediğim kamera kayıtlarında sadece 

yemeklerden bahsediyorlardı. Marin'in hastaneye yattığı saatten beri bir şeyler bulabilmek için 

kamera kayıtlarını baştan sona izlemeye başlamıştım. Tek dedikleri şey yemeklerdi. 

Yemeklerinden almıştı bu zehiri.  
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"Karıma bunu yapan kişi intihar etti." derken bakışlarım az ileride bulunan babama düşmüştü. 

Eceli babam olmuştu, bunu asla yapmaması gerekiyordu. Hoş yapmasa bile Zilan'ın iyilik olsun 

konuşacağını da sanmıyordum ama bir şekilde konuşturmayı bulabilirdim. "Nasıl maruz 

kaldığını bilmiyoruz ama dediklerine göre yemeklerine vermişler."  

Doktor kafasını salladığında, "Anlıyorum..." dedi ağır hareketlerle.  

"Marin hanım bir sonraki atağı maalesef kaldıramayacak kadar zayıf durumda." dedi doktor bey 

cümlesine devam ettiğinde kalbimin sıkıştığını hissettim. "Uyutmak bile çözüm değil bu saatten 

sonra, yarını çıkacağının ne yazık ki garantisi yok. Zehiri öğrenmeliyiz, öğrenmeliyiz ve 

panzehir için hızlıca çalışmalara başlayalım."  

"Yani zamanınız kalmadı mı diyorsunuz?" dedim, tek kelimeyi bile algılayacak gücümde 

takatimde kalmamıştı.  

"Maalesef artık hiç zamanımız yok." dedi doktor. Gözündeki gözlüğünü çıkarttığında beyaz 

önlüğünün cebine yerleştirdi. "Bitkisel hayata girerse sonuçlarının ne olacağını biliyorsunuz ve 

bunun geri dönüşü olmayacağını da."  

"Bana olumsuz konuşma!" diye konuştuğumda sesimin yüksek çıkmasına engel olamamıştım.  

"Doktor olayları daha iyi aktar!" dedi Mervan babam doktorun karşına dikildiğinden benden 

daha sinirli duruyordu. Konu kızıysa kimseye acıması ve tahammülü yoktu. "Kızımın canı 

elinizde oyuncak değil."  

"Karan ağa!" diye seslendi babam. Bakışlarımı ona çevirmeden doktorla bakışmaya devam ettim. 

"Mervan ağa!" dedi aynı tonla bağırdı. "Sakin olun hele!"  

"Güvenliği çağırın." dedi doktor yanında olan hemşerilere doğru konuştu. Personeller güvenliği 

çağırdığında kısa bir süre sonra beş güvenlik kata akın etmişti. "Hasta yakınlarını derhal dışarıya 

alın!"  

"Buradan hiçbir yere gitmiyorum!" diye bağırdım.  

"Girişiniz yasaklanacak!" dedi doktor. Mervan babamın ve benim sert tavrımdan dolayı bunun 

tekrarlanmasına izin vermeyecek gibi duruyordu. Hastane güvenliği bize doğru yaklaştığında 

etrafımı çevrelemişti. "Hiçbir şekilde içeriye almayın."  

"Buna siz mi karar vereceksiniz?"  

"Yönetim kurulu tavrınıza bu şekilde cevap verecektir Karan bey. Başhekim olduğumu 

unutmayın." dedi haklı olarak. Yönetim kurulunda kimler olduğunu bilmiyor olmalı ki böyle 

konuşmuştu. Hastanenin başhekimiydi ve özel rica ile Delal annem ve Marin'le kendisi 
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ilgileniyordu. Alanında en iyi doktor olduğu için şu an ondan başka çaremiz yoktu. Delal annem 

şu an iyi durumdaysa onun sayesindeydi.  

"Genel kurula bak bir bakayım kimin adı soyadı yazıyor."  

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu.  

"Karşında çalıştığın hastanenin yeni sahibi duruyor." dediğimde harelerinin genişlediğine şahit 

olmuştum. İfadesiz çehresinde şaşkınlık belirdiğinde kaşlarını kaldırdı. "Ben olsam patronuma 

bu şekilde davranmazdım."  

Marin hastaneye yatırıldığında birkaç saat sonra uyutulması gerektiğine karar verilmişti. Onsuz 

bir saniye bile geçiremediğimi fark edeli çok olmamıştı. Onsuz uyuyamıyor, onu öpmeden güne 

başlayamıyordum. Onu görmemem demem ölmekle eş değerdi ve onu görmem bu durumda 

tamamen imkansızdı.  

Prosedürlerin böyle olması gerektiğini sadece ziyaret vakitlerinde en fazla onbeş dakika 

görebileceğimi söylemişlerdi. Bunu kabul etmedim ve prosedürü kendime göre yazdırmak için 

hastanenin sahibine ortalık teklif ettim. Paranın yapamayacağı hiçbir şey yoktu. Ederinden fazla 

verdiğim parayla bu hastane artık Milan holdingine aitti. Onunla arama siktiğimin ziyaret 

vakitleri giremezdi. Bu sayede istediğim her vakit görebiliyordum çünkü kendime özel izin 

çıkarmıştım.  

"Şimdi patronun olarak sana sadece tek bir iş veriyorum o da karımı yaşatmak!" dedim sert bir 

tavırla.  

"Pekala Karan bey, açıkçası hastaneye bir anda ortak olan kimliği belirsiz işadamının siz 

olduğunuzu bilmiyordum." dedi doktor yüz ifadesi hızlıca değişmişti.  

Marin ve Delal annem en iyi şekilde bakılması için odalar ayarlamış, özel olarak çalışanlar tahsis 

edilmesin sağlamıştım. Tek istediğim iyi olmalarıydı ve bu olana kadar yapacağım her şey bana 

göre mübahtı.  

"İşinize dönün." dediğimde soğuk bakışlarım güvenliklerde ve personellerde gezdi. Herkes 

şaşkın gözüküyordu, bizimkilerin haberi yoktu. Mert biliyordu sadece bu durumu kimseye 

söylememiştim. Arkamı dönüp gittiğim sırada annemin sesini duydum. 

"Karan nereye oğlum?"  

"Karan!" dedi babam. 

"Abi..." diye peşimden gelip Zahir kolumu tuttuğunda bakışlarım kolumu pençe gibi saran 

ellerine düştü.  
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"Bırak Zahir!" diye bağırdığım sırada kolumu sertçe çekmiş onun güçlü ellerinin arasından 

kurtarmıştım. Bir şey yapacağımı sanmışlar beni durdurmaya çalışmışlardı ama hiçbiri beni 

tanımıyordu. Elim kolum bağlıydı. Hiçbir şey yapamıyordum. Onu uyutmaktan başka.  

Kalabalığın bulunduğu katın sonuna doğru ilerlediğimde yangın merdivenlere geçtim ve 

Marin'in bulunduğu odadan çok uzaklaşmadan diğerleriyle mesafe koydum.  

Telefonu cebimden çıkartıp neredeyse her saat başı arayıp bilgi aldığım, son aramalarımın 

tamamen onla dolu olan isime tıkladım. Arama tuşuna bastığımda çalan telefonun 

yanıtlanmasıyla konuştum. "Massoud." dedim, hızlıca. "Son durum ne?" 

"Aynı patron, dil çözülmüyor." dedi Massoud hafif çatpat olan türkçesiyle konuştuğunda sesi 

hışırtılı geliyordu. Bildiğim kadarıyla dağın birindeydi ve telefonun çekmesi için yukarı tepelere 

çıkıyordu.  

"Hastaneye götür, yuttuğu dilini tedavi ettir ve konuştur Massoud!"  

Bejna konuşmamak için dilini yutmuştu. Bunu gerçekten yapmıştı. Öyle bir kişiliğe bürünmüştü 

ki, ne zehir ne panzehir hakkında tek bir kelime etmemek için eli kolu bağlı olduğundan çareyi 

dilini yutmakta bulmuştu. O tanıdığım Bejna değildi, hiç olmamıştı. Öyle usta bir karaktermiş ki 

bu yaşıma kadar tanıdığım bütün karaktersizleri unutturmuş listenin en başına yükselmişti. 

Kendini öldürmek için sayısız yollara başvurmuştu. Yemek yemiyor, su içmiyor ölüm orucuna 

girmişti.  

"Hastaneye gitse de konuşacak gibi durmuyor." dedi Massoud. "Bu kadar çetin ceviz ne gördüm 

ne duydum kendi işimden tiksindirdi resmen dilini yuttu kaltak."  

"Eline kalem kağıt ver, yazsın eğer on dakika içinde bana zehirin ne olduğunu söylemezse benim 

geleceğimi ilet. Senin kadarda nazik olmayacağımı söyle!"  

"Tamam patron," dediğinde telefonu kapatmıştı.  

Marin'i bırakıp asla gidemezdim ama Bejna'nın benden deli gibi korktuğunu artık biliyordum. 

Babası Bedirhan ölmemek için yalvarıyor, Gülnarin'in ondan farkı yoktu. Bejna ise ölmek için 

dakikalar sayıyordu. 

"Ne oldu Zahir?" dedim, telefon çağrım tam kapandığı sırada ekrana yeni bir çağrı düşmüştü. 

Vakit kaybetmeden yanıtladığımda arayanın kardeşim olduğunu görmüştüm. Büyük ihtimalle 

beni başka yerde sanıyordu.  

"Abi, Tufan abi geldi seni aramış ama ulaşamamış acil gel seni bekliyoruz." dedi Zahir, sıkıntılı 

bir nefes verdiğinde yangın merdivenlerinden hızlıca çıktım ve koridora doğru ilerledim.  
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"Geliyorum hemen." dedim, telefonu kapatıp cebime tekrar yerleştirdim. Odalara doğru 

adımladığımda aynı kalabalığı görmediğim için rahatlamıştım.  

"Tufan?" dedim yanına yaklaşıp tokalaştığımda aynı şekilde karşılık verdi. Tufan, komiserdi ve 

yakın arkadaşlarımdan biriydi nikah şahidim olmuştu. Aytekin Sönmez davasında onunla birlik 

olmuş, hapise attırılmasını sağlamıştım. Bu sayede komiser olarak terfi etmişti.  

"Karan kardeşim." dedi sıcak bir sesle konuştuğunda yarım ağızla burukça gülümsedi. "Seni 

bekliyordum bende." 

"Çıktı mı sonuçlar?" diye sorduğumda alacağım cevaptan ister istemez korkmuştum. Tufan bize 

ait olan üç konak, bir bağ ve çiftlik evlerinde olay yeri inceleme yapılmasını sağlamış zehire dair 

bir şeyler bulmak için girişmişti. Bu iş tamamen gizli kapaklı yapılıyordu. İlk gün bütün her yer 

aranmış alınan bütün deliller test için gönderilmişti didik didik aranmadık numune alınmadık yer 

kalmamıştı. Zilan ölü, Bejna yeminli; babaları ve Gülnarin her şeyden habersiz olduğu için iş 

başa düşmüştü.  

"İlk aldığımız deliller sonuç verdi..." dedi Tufan bakışları bende gezdiğinde gözlerimi odağına 

aldı. "Sizin ana konağınızda, bakmamı istediğin odalarda yasaklı ilaçlar bulmuştuk. Bunlar zaten 

psikolojik haplar, uyuşturucuyla neredeyse aynı. Yükseliş ve dibe çöküş, bütün duyguları son 

seviyede yaşama etkisi bu yönde. Bu ilacın bünyesini zayıflattığını düşünüyoruz, raporlar bu 

şekilde." 

Kafamı salladığımda, "Bundan bana da vermişlerdi, bütün duygularım tavan yapmıştı. Etkisini 

az çok biliyorum." diye konuştum. Bali tatili sonrası yirmi saati aşkın uçak yolculuğundan sonra 

bir de havalimanı ve konağa geliş süreci zorlu olmuştu. Uyuyamamış, baş ağrısıyla kalktığım 

için ilaç almak istemiştim. Bejna tarafından verilen ilaç sandığım gibi ağrı kesici değildi tam 

aksine ağrı arttırıcıydı.  

O gün öyle duygu değişimleri yaşamıştım ki, bütün duyguları anda hissediyor ve yaşıyordum 

dakikalar sonra büyük bir çöküş yaşıyordum. Yok yere Marin'e bile bağırmıştım, ona sert 

davranmış hak etmeyeceği şeyler yaşatmıştım. Yaptığım hatanın farkına varmış o sıra Marin 

elinden bardak düşürmüştü. Ne hissedeceğimi şaşırdığım için konağın yıllardır çalışanı Havin'e 

bile ters davranmıştım haksız yere.  

Odaya geçtiğimizde Marin bana karşı tavrını korumuştu, duygularım tavan olduğu için 

hissettiğim yoğunluk onu kavganın ortasında öpmeme bile neden olmuştu. O an her şeyi unutup 

bedenini arzulamak diğer günlere nazaran daha zorluydu. Korkunç bir şeydi, tek bir hap bile 

böyle yapıyorsa Marin'in yaşadığı duyguları anlamam imkansızdı.  

"Zehiri tespit ettik, kardeşim bunu nasıl söylerim inan bilmiyorum..." dedi Tufan sıkıntılı bir 

şekilde konuştu. "Zilan dediğiniz kişinin odasında altı şişe bulundu. Sadece bir tanesi yarısına 

kadar dolu geri kalanı bitmiş haldeydi içinde tek bir damla bile yoktu. Toksik maddenin türü 

tespit edildi." 
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Derin bir nefes alıp verdiğimde dilini yutan Bejna'nın bilgilerine gerek kalmadığı için içten içe 

rahatlamıştım. Kendini değerli sanacak, ona muhtaç olduğumu düşünecekti. Hiçbir şey 

bilmediğine emindim, ilk başta onu konuşturduğumda bana doğruları söylemiş sonraki bağırıp 

çağırmamla yalan konuşmuştu.  

"Odanızda bulunan sürahideki suyun içerisinde bulundu." 

"Su mu..." dedim şaşkınlıkla. "Onu Marin için koydurmuştum... sürekli gece uyanıp mutfağa 

iniyordu, inmesin yakınında bulunsun demiştim. Kendi tarafında duruyordu. İçip içmediğimi 

hatırlamıyorum o kesinlikle içmiştir." 

"Su taze, bayat değildi. Yeni damlatılmış olmalı." dedi Tufan. 

"Tatilden geldik... konakta değildik uzun bir süre. Belki geldiğimiz gün konulmuş olabilir 

bilmiyorum gece içmiştir ben yanında değildim..." diye konuştuğumda Marin'in beni konaktan 

sürgün etmesiyle o gece onsuz kalmıştım. Sabaha kadar uyuyamamıştım düşünmekten. Onun ne 

yaptığından habersizdim, içmiş olması yüksek ihtimaldi.  

"Tufan oğlum sen ne arıyorsun burada?" dedi annem, babamla birlikte yanımıza doğru gelmişti. 

Arkalarından Mervan babam ve Mahir'de gelmişti.  

"Barzan amca." dedi Tufan ikisini başıyla selamladı. "Behiçe teyze, geçmiş olsun tekrardan." 

"Tufan bize ait yerleri inceletiyordu. Şu zehir meselesi için." dedim olayı kısaca açıkladığımda 

onların meraklı bakışlarını gidermek istedim. "Devam et sen Tufan, başka nelerde çıktı?" 

"İki farklı reçel kavanozunda yoğun miktarda bulundu. Reçelin yapı gereği içine ne katılırsa 

katılsın tatlılaşıyor biliyorsundur, en kötü yoğun kokulu zehir konulsa bile içinde kaybolur gider 

asla belli olmaz onun dışında başka hiçbir maddede zehir bulunmadı. Anlık olarak yemeklere 

katıldıysa onu artık bilemeyeceğiz." 

"Reçel mi?" diye sorduğumda beynimden vurulmuşa dönmüştüm.  

"Allah'ın belaları!" dedi annem feryat eden bir sesle, kenarda bulunan sandalyeye çöktüğünde 

eliyle dizine vurdu. "Allah kahretsin onları... vay başımıza gelen..." 

"Marin'imin her gün yediği reçellere zehir koymuşlar! Allah'ım bu nasıl canilik bu nasıl 

insanlık!" diye devam ettiğinde ağlamaya başlamıştı.  

"Siktir... siktir!" dedim dudaklarımdan küfür kaçmasını umursamazken bakışlarım eş zamanlı 

olarak kararmıştı. "Bu doğru olamaz..." 

"Nasıl olur... nasıl olur lan?" derken ense kökümde keskin bir ağrı belirdi. Gözlerimi kıstığımda 

kirpiklerim titremişti. "Ben yedirdim... her gün her sabah ben yedirdim." diye konuştuğumda 
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ağzımdan çıkan kelimeler şaşkınlıkla dökülüyordu. "Kendi elimle..." dediğimde ona her sabah 

yedirişim gözlerimin önünde belirdi. "Kendi elimle kendi karımı zehirlemişim!" 

''Nasıl yaparım lan ben bunu?''  

"Bu ne demek oluyor Karan ağa!" dedi Mervan babam öfkeye bürünen gözleriyle bana 

baktığında kasılan çenesiyle karşıma geçti.  

"Özür dilerim...'' diye fısıldadım ''Özür dilerim Mervan baba." Kafamı iki yanıma salladığımda 

duyduklarımı kabullenmiş değildim. "Onun bu halde olmasının sebebi benim!" Bunu nasıl 

yapabilmiştim... özenle kendi ellerimle ben yedirmiştim. "Ona her sabah zehir yediren benim!" 

"Ben yapmışım..." Dudaklarımdan kelimeler benden bağımsız dökülüyordu. "Benim yüzümden 

oldu." 

Her sabah çok sevdiği reçellerden bir dilim yedirmeden masadan kaldırmıyordum. Belki de 

kahvaltının en güzel yanı ona bir şeyler yedirebiliyor olmaktı. Hoşuna gidiyordu... hem de çok 

fazla. Ona uzattığımda dudakları beni sarhoş eden bir tınıyla kenara kıvrılıyordu. Heyecanla 

sanki daha önce hiç yememiş gibi iştahla yiyordu. Reçel dudağının kenarına damlıyor ne kadar 

dudaklarımla dokunup onu dilimle silmek istesem de masada herkesle beraber olduğumuz için 

kendisinin silmesine izin veriyordum.  

Ben yedirmiştim ona tatlı diye yedirdiğim şey zehirdi.  

"Öldür beni!" dediğimde belimdeki silahı çıkartıp Mervan babamın eline tutuşturdum. Soğuk 

metali avuçlarının arasına bıraktığımda bana doğru çevirdim. Silahı alnıma dayayıp tetiğe ellerini 

yerleştirirken gözlerimin önünden ona yedirişim silinmiyordu.  

Ona afiyetle zehiri ben yedirdim.  

"Bunu ona yapan benim, vur beni hadi."  

"Karan kendine gel!" dedi Mahir duygusuz bir şekilde konuştuğunda aramızda en donuk kişi 

oydu. Duygularını gizlemekte o kadar ustaydı ki, onu tanıdığımdan beri en çok kıskandığım 

huyu buydu. Ben hiçbir zaman öyle bir adam olmamıştı. Neysem oydum.  

''Hiçbiriniz karışmayacaksınız!'' diye bağırdım. 

"Ölmeyeceksin!" dedi Mervan babam, halbuki beni daha önce iki kere öldürmek istemişti.  

"Öldüreceksin Mervan ağa! Beni sen öldüreceksin!"  

"Niye öldüreyim lan seni niye?"  
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"Kendi elimle zehir yedirdim." dedim buz gibi bir sesle. ''Kızının bu halde olmasının nedeni 

benim.'' 

"Son duanı et o zaman Karan ağa!"  

Gözlerimi usulca kapattığımda siyah perdeye düşen sahnelerden kurtulmak istemiştim lâkin ona 

sayısızca yedirdiğim ekmek dilimlerinin görüntüleri bakış açımı esir aldı. Bana kirazı sevdiren 

dudaklarına bulanan gül reçeli ve çilek reçelinin varlığına lanet ettim.  

Mervan babam parmaklarının ucunda duran silahın emniyeti açtı. Namlunun soğuk metali 

alnımdaki yerini alırken derin bir nefesi ciğerlerime doldurdum. Gözlerimin önünde defalarca 

oynatılan silinmeyen sahneler sonsuzluğa doğru yol açacaktı. Ölümden korkmuyordum. 

Ölümden hiç korkmamıştım.  

"Aptal adamın tekisin!" dedi Mervan babam silahı indirip açtığı emniyeti tekrar kapatırken 

benden uzaklaştırdı. Gözlerimi araladığımda en az benim kadar yıkılmış olan yüz ifadesiyle 

karşılaştım.  

"Senin ölmene ihtiyacım yok Karan ağa! Saçma sapan konuşmayı bırak! Ölün bir işime yaramaz 

bana canlı lazımsın!" dedi Mervan baba. "Kızımın sana ihtiyacı var, senin de ona ikinizde 

yaşayacaksınız."  

"Bu çok ağır..." dediğimde başımı ağır hareketlerle salladım. "Bu gerçek çok ağır."  

"Yaşayacaksın!" 

"Söz ver bana Mervan ağa!" dedim kolundan tuttuğumda bakışlarımı koyu bakışlarına diktim. 

"Ona bir şey olursa..." 

"Olmayacak!" dedi hiddetle.  

"Bana söz ver!" dedim kendimden emin bir şekilde. "Eğer ona bir şey olursa beni öldüreceksin!" 

dediğimde bunun zaten aksi düşünülemezdi. "Onsuz yaşayamam!"  

"Karan, kardeşim bak günlerdir uyumuyorsun. Yemek yemiyorsun, böyle devam edersen ölüp 

gideceksin zaten." dedi Mahir. Aynı soğuklukla konuşurken günlerdir kardeşinin duruma tek bir 

yaş bile düşürmemişti. Mervan babamın ağlayışına defalarca şahit olmuştum. O da kardeşi gibi 

içine ağlıyordu.  

"Zamanı kalmadı..." diye fısıldadım. "Ölmesini istemiyorum Mahir. O ölürse onsuz 

yaşayamam.'' 

"Ben bununla nasıl yaşayacağım?"  
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Bağırmaktan dolayı boğazım tahriş olurken acı içerisinde çıkan sesim beyazın hakim olduğu 

koridorda yankılandı. Böyle bir şey olamazdı. Bu gerçekle yaşayamazdım. Kendimi hep güçlü 

birisi olarak gördüm. Onun karşısında dünyanın en güçsüz adamıydım.  

"Yaşayacaksın!" dedi Mervan babam karşımda durduğunda omuzuma sertçe yumruğunu geçirdi. 

Eğik olan omuzlarım ondan gelen darbeyle hafifçe geriye sendeledi. Yıkılamıyordum, yıkılan 

birini tekrar tekrar yıkamazdınız. "Yaşamak zorundasın Karan ağa! Yaşa ki bütün bunların 

hesabını sor! Kızımın akan tek bir damla kanını yerde bırakma!"  

"Yaşayamam..." dedim, aldığım her nefes zehirdi. Ben yanmıştım, kül olmuştum. Küllerimin 

tekrar tutuşturulması artık imkansızdı.  

"Oğlum kurban olduğum..." dedi annem bana doğru adımladığında kollarını ağır hareketlerle 

bana dolamıştı. Bedeninden gelen anne sıcaklığı soğuk tenimde yuva bile bulamamıştı. "Harap 

etme kendini."  

"Kaderimizde bu da varmış oğlum böyle olması gerekiyormuş." dedi sıcak bir sesle bu saatten 

sonra buz tutan yüreğimi bile ısıtamazdı. "Bizimde yüreğimize ateş düştü, düşmez mi hiç nasıl 

düşmesin?" 

"Kaderim olsun istedim, kaderinin sonu oldum." dedim buz gibi çıkan sesimle dudaklarımdan 

dökülen kelimeler zihnimi baltalıyordu. "Benimde kaderim onunla son bulacak, bana ondan 

başka kader yazılmadı." 

"Onun için yaşayacaksın."  

"Onun yokluğunda sadece hayatta kalmış olurum," dediğimde karaya çalan gözlerim boşluğa 

bakıyordu. Acının emareleri bedenime keskin darbeler bırakmıştı. "Yaşamış olmam." 

Mervan babam üzerime doğru yürüdüğünde gömleğimin yakalarından beni tuttu. Koyu bakışları 

gözlerimi delerken alnının ortasında kalın bir damar belirmişti. "Kızım ölmüş gibi davranma!"  

"Baba sakin ol." dedi Mahir.  

"Çekil kenara Mahir."  

"Olan oldu artık! Bundan sonra önümüze bakacağız!" dedi Mervan baba. "Seni ayağımın altına 

almıyorsam kızıma olan sevdanı bildiğimden! Yoksa şimdiye defalarca öldürmüştüm seni."  

"Öldür beni. Neyi bekliyorsun Mervan ağa neyi, kızının ölmesini mi?" diye konuştuğumda ölüm 

kelimesini dudaklarımdan bu kadar kolayca çıkartıyor olmama sona geldiğimizdendi. Sona çok 

yaklaşmıştık ve eğer bu olursa bu anı görmek istediğimden bile emin değildim. "Bunu ona yapan 

benim! Ölmeyi baştan hak ediyorum!"  

"Toparlan ve kendine gel!" dedi sinir akan sesiyle. "Şu an kızım hala nefes alıyor." 
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"Cihazlar sayesinde..."  

"Biliyor muydun yedirdiğin yemeklerde zehir olduğunu?" dediğinde gözleri kan çanağıydı. 

Keşke bilseydim, keşke daha önce fark edebilseydim, keşke... Keşkelerim o kadar çoktu ki tekrar 

asla olmayacaktı. "Biliyor muydun dedim sana!"  

"Cevap ver Karan ağa!" 

"Bilmiyordum." diye yanıtladım.  

"O zaman kapa o çeneni! Kendini suçlamayı bırak!" 

"Günlerdir uyumuyorsun abi sağlıklı düşünemiyorsun." dedi Zahir yanıma geldiğinde gözlerimin 

içine bana acıyarak baktı. "Yıpratma kendini daha fazla."  

"Zahir, o konağı yakın." dedim, kor bir sesle. "O konaktan geriye tek bir kül bile kalmayacak!" 

Cayır cayır yüreğimi yaktıkları gibi yanıp gidecekti. "O pisliklerin sızdığı, her yere bulaştırdığı 

zehirden geriye tek bir şey kalmayacak. Geldiğimde o konağı yanmış bir halde görmezsem 

hepinizi yakarım!"  

"Ne dersin sen oğlum?" dedi annem.  

Bakışlarımı ona çevirmeden Zahir'e bakmaya devam ettiğimde, "Ateşe verin o konağı!" diye 

bağırdım.  

"Koskoca konak nasıl ateşe veririz!" dedi annem.  

"Bir tane mi konağınız var anne delirtmeyin beni! Üç tane konağınız var, orası konak değil artık 

orası hiçbir insana yaşam olamaz bundan sonra." diye bağırdığımda sesim koridorda 

yankılanmıştı. Katta uyuyan güzelim dışında kimse yoktu. Rahatsız olabilecek kimse yoktu. 

"Sakin ol oğlum bağırma."  

"Zahir ne duruyorsun git!"  

"Abi..."  

"Sen yapmazsan ben yaparım ve sadece o konağı yakmam!" dediğimde Mervan babamın elinde 

duran silahı kavradım. Gömleğimi kaldırıp belime tekrar yerleştirdim. "Bütün Mardin'i ateşe 

vereceğim!"  

Zahir ve Mahir önüme geçtiklerini ikisi de koluma sarılmıştı. Beni tutup gitmeme engel olurken 

bunu yapacağımı bildikleri için hiçbir şekilde izin vermeyeceklerdi.  

"Bırak!" 
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"Sakinleştirici vurdurun şuna!" dedi babam sessizliğini korurken en sonunda mühürlü olduğunu 

düşündüğüm ağzını açmıştı.  

"İstemiyorum!"  

"Karan!" dedi Mervan babam yanıma gelip elini boynuma doladığında yüzünü yüzüme 

yaklaştırdı. "Bak biliyorum çok zor bir süreçten geçiyorsun. Benim kızım olduğu kadar senin de 

karın. İstesem onu alır giderim ömrün boyunca göremezsin onu. Öldü gösteririm ölü bilirsin, 

yaşadığından asla ruhun duymaz. Bunca yıldır ben bunu yaptım yine yaparım. Ama yapmıyorum 

ona kıysam sana kıyamıyorum oğlum.Çok acı çekiyorsun çok fazla. Erkek adamın 

kaldıramayacağından çok fazla. Eziyet etme kendine."  

"Baba görmüyor musun halini ölüyor..."  

"Görüyorum görüyorum canımdan can gidiyor, görüyorum." dedi kısık sesle. "Allah ne yazarsa o 

olur, ben onu alıp şatolara kapatsam bile ufacık iğneyle bile ölür. Kendini suçlamayı bırak artık. 

Ben suçlamıyorum kızgınım, kırgınım, çok öfkeliyim ama suçlu da sen değilsin evladım."  

"Gözünü açtığında seni böyle görmesini istemiyorsan kendini toparla." Kafamı olumsuz anlamda 

iki yanıma salladım. Beni kendine çektiğinde bir baba edasıyla sarılırken kafamı omzuna 

bıraktım. "Güçlü olmak zorundasın. O yıkıldığında sende yıkıldın ama sen yıkılırsan herkesin de 

seninle beraber yıkılacağını hesaba katmadın." dedi kulağıma fısıldayan bir halde konuştu.  

"Sikeyim!" diye tısladığımda kolumda hissettiğim iğnenin varlığıyla geri çekilmek istemiştim 

ama Mervan babamın beni tutan kolları buna izin vermemişti. "Uyuşturulmak istemiyorum."  

"Oğlum günlerdir uyumuyorsun, uyuman gerekiyor. Kurban olduğum yığılıp kalacaksın bir 

yere." dedi annem.  

"Uyumak istemiyorum. Onu yalnız bırakamam..." derken konuşmalarımın yavaşladığını 

hissederken bütün dünyam ayaklarımın altından çekiliyor gibi olmuştu. "Panzehir..." 

"Ben ilgileneceğim oğlum merak etme sen." dedi Mervan babam soğukluktan uzak bir şekilde 

konuştu. "Senin dinlenmen gerekiyor, dinlen ve kendine gel. Marin seni böyle görmesin."  

"Marin..." diye fısıldadığımda koluma saplanan iğnenin kanıma yayılmasıyla gözlerim çok 

geçmeden kapanmıştı. 

Saatler sonra gözlerimi açtığımda beyazlarla döşenmiş bir odanın içerisinde bulmuştum kendimi. 

Ne kadar süre geçmişti bilmiyorum ama bilincimin daha iyi olduğunu kendimi daha zinde bir 

halde hissetmiştim. Koluma takılan serumu hızlıca sökmüş, üzerime başımı aldırmadan soluğu 

Marin'inim uyutulduğu kapının önünde almıştım.  

"Karan."  
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Duyduğum sesle birlikte bakışlarımı önünde dikildiğim camlı bölgeden ayırırken ince sesin 

geldiği yere doğru çevirdim. Saçları en son gördüğüm halinden bir hayli kısa, soluk teni renkli, 

daha canlı bir şekilde karşımda duruyordu.  

"Berivan?"  

"Bana çok geç söylediler zamanında yanında olamadım affet beni." dedi yanıma gelip ince 

kollarını bana doladığında yüzünü göğsüme gömmüştü. Gözyaşları gömleğime değerken 

ağladığını anlamam uzun sürmemişti. "Bunlar nasıl olur aklım almıyor, duyunca çok üzüldüm. 

Marin'e bunu nasıl yapabilmişler nasıl kıymışlar!"  

"Geldin sonuçta..." diye mırıldandığımda aynı konuları bir de ona aktarmak istememiştim. 

Geçiştirip, "Nasılsın?" diye sordum. İyi gözüküyordu. Bıraktığım gibi değildi. Çok daha iyi 

duruyordu, hep bildiğim Berivan gibiydi.  

"İyi olacağım." dedi ince sesiyle. "İyi olacağız abi."  

Bakışlarını camlı bölgeye çevirdiğinde Marin'in uyuyan bedenini odağına aldı. Dudakları 

titrediğinde yavaşça dişledi. "Durumu nasıl?"  

"Her saat daha kötüye gidiyor." derken yutkunuşum ölüme davetti. "Zehir bulundu panzehir 

yapılıyor şu an. Bir an önce tedavisine başlanmasını bekliyoruz."  

''Otursana.'' dedim, hamile olduğunu öğrendiğim için ayakta durmasını istememiştim. Onu çekip 

koltuklara yönelttiğimde karşısına bende geçtim.  

"Bütün bunlar nasıl olmuş? Nasıl gözleri dönmüş böyle?" 

"Bilmiyorum... bilmiyorum Berivan." Durdum ve derin bir nefes alıp verdim. "Tek bildiğim onu 

yaşatamadığım, soldurduğum..." Bakışlarımı yere diktiğimde tek bir noktada kaldım. "Çiçeklerde 

ölürmüş..."diye fısıldadığımda bakışlarımı yerden kaldırmadım. "Ama o ölmesin. Ben ölürüm, 

kururum onun yerine. Sararıp solmasın."  

"Senin sevgin yaşatacak onu abi." dedi Berivan, yanıma yaklaştığında elini omzuma yerleştirdi 

ve yavaşça sıktı. "Duamız, sabrımız onu yaşatacak."  

"Allah büyük, derdi veren Allah dermanı da veriyor."  

"Derdimde aynı dermanımda." dedim acı soluyan bir sesle. Bakışlarımı yerden kaldırdığımda 

benimle aynı renk gözlerine diktim. "İyileşse bile ne olacağını bilmiyorum, nasıl bakacağım 

yüzüne? Nasıl hiçbir şey olmamış gibi davranacağım? Delik deşik bir halde nasıl kanamadan 

duracağım Berivan nasıl!"  
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"İyileşeceksiniz." dedi Berivan emin bir şekilde. "Zor şeyler yaşadınız, hiçbiri kolay değil. 

Bunlar sizi güçlü tutacak. Daha çok bağlanacak, daha çok düğümleneceksiniz. Ayakta 

kalacaksınız."  

"Kolay değil..." diye mırıldandım. "Kendi elimle zehir yedirmişim her sabah."  

"Öyle de seviyordu ki, gözümün içine bakıyordu bazen. Unutmuyordum hiçbir zaman onunda 

unutmasını istemiyordum bilerek oyalanıyordum bekliyor mu acaba diye. Hemen gözümün içine 

bakardı. Önce sürüşümü izler sonra ona yedirişimi." dediğimde dudaklarım buruk bir halde 

kenara kıvrıldı.  

"Doymam diyordu, reçelli ekmeğini yemeden doyamıyorum beni kendine bağımlı ediyorsun 

demişti." Acıya acıya gülümsediğimde çenemi sıktım ve başımı yukarıya kaldırdım. "Uyuşturucu 

gibi sızmışım, hücrelerine dağılmış, kanına kadar karışmışım. Kendimi ona bağımlı etmek 

istemiştim ama bu şekilde değil."  

"Ben nasıl bundan sonra ona bir şey yedireceğim? Nasıl cesaret edeceğim?" dedim korku dolu 

bir sesle. Kendimden sakındığım, kendimden önce onu düşündüğün her an ve her şeyde ona bir 

daha dokunabilir miydi bilmiyordum bile.  

"Bazen insan sevince sevdiğinin elinden zehir bile yemek istiyor."  

Elimi karnına götürüp yavaşça dokunduğumda, parmaklarımı üzerinde gezdirdim. Berivan 

beklenmedik hareketim karşısında şaşırırken tepkisiz bir halde kaldı.  

"Şimdi burada benim yeğenim mi var?" diye sorduğumda ona kalsa çocuk doğana kadar 

söyleyecek birisi değildi. İnatçıydı çok fazla. Umarım yeğenim ne annesine ne babasına çekerdi. 

Umarım yeğenim, halası ve dayısına çekerdi. 

"Evet..." diye mırıldandı kısık bir sesle. "Hamileyim abi." Çekingen bir tavırla elimin üzerine 

elini koydu. "Üç aylık, üç aydır bizimle."  

"Biliyorum beni affetmeyeceksin, babamla oyun oynadığımız için bana çok kızgınsın. Babamı 

bende hala affetmedim ama seninle de böyle olmak istemiyorum abi daha fazla küslük 

istemiyorum." dedi Berivan elimi tuttuğunda bana sıkıca sarıldı. Gözyaşları daha da 

şiddetlenirken ellerimi sırtında gezdirdim.  

"Sana nasıl küs kalabilirim ki Berivan?" dedim kulağına fısıldar bir halde. "Kardeşe küsülür mü 

hiç?"  

"Güzel kardeşim benim." diye fısıldadığımda dudaklarımı alnına bastırdım.  

"Sizinde bir canınız olacak." dedi Berivan geriye çekildiğinde gözyaşlarını elinin tersiyle sildi ve 

gülümseyen bir halde baktı. "Hamileler hissedebiliyormuş, ben hissediyorum olacak."  
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"Olamaz."  

"Neden?"  

"Marin'in çocuğu olmaması için kısır edici haplar vermişler. Şu ertesi gün haplarından yemeklere 

koymuşlar."  

"Ne?" dediğinde kaşları havaya kalkmıştı. "Gerçekten mi?"  

"Evet." 

"Ben ne diyeceğimi bilmiyorum..." diye devam ettiğinde yüzünde beliren tek ifade şaşkınlıktı. 

Kaşları aniden çatılmıştı ve şaşkınlığı silinirken hüzün belirmişti. "Kesin mi peki?"  

"Değil," dedim tok bir sesle. "Şu an önceliğimiz zehir olduğu için o meseleye daha bakamadık. 

Üstelik uyutuluyor doktorla görüştüm, fiziki muayene olması gerekiyormuş tahlille anlaşılan bir 

durum değilmiş."  

"Eğer öyleyse bile... Marin bunu kaldırır mı bilmiyorum." derken derdimin üzerine daha ne kadar 

dert eklenecekti bilmiyordum. "Sandığımdan çok güçlü ama bir insanı hangi darbenin yakacağını 

bilemeyiz. Psikolojik haplarda verilmiş, bu kadar tepkisiz olması kendi ruh halimi yoksa hapların 

yarattığı kişiliğimi öyle onu da bilmiyorum. Sonuçta ruhsal durumu tamamen temizlenecek, 

yaşadıklarının ağırlığı çok sonra çıkacak yüzleşmesine daha var ve hiç yüzleşmesini 

istemiyorum."  

"Bu kadar karamsar olma." dedi ılık çıkan sesiyle. "Her şeyin tedavisi var, ölümden geri kalan 

her şeyin bir çözümü var abi." 

"Öyle..."  

"Babamı da affet Berivan," dedim tavrımı korumaya devam ettim. "Ben affettim onu, sende 

affet. Milan aşiretinin Alakan aşiretine ihtiyacı var. Bu süreci hep beraber atlatacağız."  

"Sen nasıl istersen abi, affetmek kolay."  

"Marin iyileşsin başka bir şey istemiyorum. Son çok büyük bir aile olacağız."  

"Ortak!"  

Mert'in sesini duymamla birlikte bakışlarım koridordan içeriye süzülen iri cüssesine düştü. 

Sarsak adımlarla üzerindeki takım elbisesiyle bize doğru geldi.  

"Ortak mı?" dedi Berivan. "Eski günlerdeki gibi yine ortak mı oldunuz siz?"  
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"Şirketin başına iki patron geçemeyince üçüncüyü aldım." dedim durumu açıklamak adına. 

"Mert artık ortağımız."  

Tek ilgim ve odağım Marin'ken başka hiçbir şeyle uğraşmak istemediğimden Mert'ten şirket için 

yardım istemiştim. Daha önce İstanbul'da beraber ortak olmuştuk, ilk kurduğumuz şirketi de 

beraber yönetmiştik. Onun yurtdışına çıkması ve benim yeraltı meselelerim için yollarımız 

ayrılmıştı.  

"Şirket lanetli mi kardeşim bak öyleyse söyle sigortamı yaptırayım." dedi Mert gevşek bir tavırla 

gerginliği azaltmak için konuştu. "Başına kim geçerse komaya giriyor."  

"Kes lan sesini."  

"Neyse artık şirketin bünyesinde bir hastane var. El hastanelere gitmeyiz bizde mekanımız belli 

her dakika buradayım." dedi Mert.  

"Karan abim, abilerin abisi." dedi Zühre, Zahir'le birlikte geldiklerinde bana sarılmıştı. "Daha iyi 

gözüküyorsun abi." 

"Zühre, Delal annem nasıl?" diye sordum. Zühre daha çok Delal annemle ilgileniyordu onun 

yanından ayrılmıyordu.  

"Gözünü açtı, odaya aldılar daha iyi durumu antikorlar onda işe yaradı bünyesi daha güçlü 

olduğu iyi reaksiyon gösteriyor."  

"Umarım bir an önce toparlanır. Onunla da hiç ilgilenemedim birazdan ziyaretine giderim."  

"Karan bey buradasınız." dedi doktor aynı zamanda hastanenin başhekimi olan adam bize doğru 

geldiğinde oturduğum yerden ayağa kalktım. Mahir ve Mervan babamla koştura koştura 

gelmişlerdi. "Bizde sizi arıyorduk, burada olacağınızı bilmeliydik, benim hatam."  

"Bir gelişme mi var?" diye sordum.  

"Evet var..." dedi, yüzünde beliren ifadeyle kaşlarımı çattım. "Çalışmalar sonuç verdi." 

"Na-nasıl?"  

"Zehiri detaylıca araştırınca öğrendik, Amerikadaki doktor dostlarım sağ olsun sonucuna hızlı 

ulaşabildik." dedi doktor. "Marin hanım zehirle temas etmiş!"  

Duyduklarımla dudaklarımdan, "Ne?" döküldü. "Kanına karıştığını söylemiştiniz?"  

"Evet değerler bu şekilde gösteriyordu kanında eser miktarda bulunuyor, antikorlara bu yüzden 

cevap vermiyordu çünkü sadece kanında değildi. Bu zehir türü bilindik bir şey değil kaç yıllık 

meslek hayatımda ilk kez böylesini görüyorum." dedi doktor. "Tene nüfuz ediyormuş, Marin 
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hanımı da olan buymuş. Tenine temas ettiği için bu halde. Bedeni çöküyor çünkü etkiyi dışarıdan 

alıyor, biz içeriden müdahaleye etmeye çalıştık yanlış tedavi sonucu oldu."  

"Bize sonucu söyle doktor!" dedi Mervan babam fevri bir hareketle. "Laf kalabalığının sırası 

değil! Kızım iyileşecek mi?"  

"Yani ne demek istiyorsunuz?" diye sorduğumda beynim uyuşmuş gibiydi. Güzelim... bebeğim... 

karım iyileşecek miydi? Umudumun tamamen tükendiğini hissederken umut mu doğmuştu bize? 

"Uyandıracağız." dedi doktor. "Önce panzehir tedavisi uygulayacağız ve sonra bekleyeceğiz." 

"Uyuması gerektiğini söylemiştiniz! Çocuk oyuncağımı bu!" dedi Mervan babam. 

"Bakın Mervan bey, sabırsızlığınızı anlıyorum. Hastanın iyileşmesi için tek çaremiz budur." dedi 

doktor. "Önümüzdeki saatler çok önemli. Bunu bilin..." 

Marin, güzel karım uyanacak mıydı? Bana geri gelecek miydi? Allah'ım lütfen, karım yaşasın...  

🕸️  

Doktor'un söylediklerinden sonra neredeyse kırk sekiz saat geçmişti. Marin'den hiçbir haber 

yoktu. Birazdan onu görmek için odaya gidecektim. Ayakta durmaya halim yoktu fakat o gözünü 

açar da göremezsem diye iki gündür uyku uymuyordum. 

Uzun süren hazırlıklar sonrasında kaldığı odaya girdim. Makinelerden tamamen ayırmışlardı. Şu 

an uyutulmuyor, kendiliğinden bilinci tamamen kapalı baygındı. İçinde ve dışında dolaşan zehir 

hücrelerine dağılmak için vakit kolluyordu. Tedavi uygulanmıştı fakat Marin bir türlü cevap 

vermiyordu.  

"Güzelim..." dedim kısık bir sesle. "Güzel karım." 

Elini yavaşça kavradım. "Sana her gece uyu bebeğim derdim ama uyan bebeğim. Uyan, sana çok 

ihtiyacım var görmüyor musun Marin? Ne olur uyan!" 

Başımı göğsüne yasladım. Teni buz gibiydi. Nasıl soğuk olmasındı?  

Gözlerimin önüne kan kusmuştu. Ben ölsem bunu unutmazdım.  

Dudaklarımı yanağına bastırdım. Tıpkı onu her sabah uyandırdığım gibi uyandırmaya çalıştım. 

Teninde karış karış gezen dudaklarımla gözümden yaşlar akıyordu.  

Kollarımın arasındaki bedeni yavaşça titredi, teninin kasıldığını yavaşça kıpırdadı. Kalbimin 

teklediğini hissettim. Usulca sık kirpikleri oynadığında dudaklarım kenara kıvrıldı.  
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Göz kapaklarını araladığında yürek yangını olan gözleri ortaya çıktı. Ağır hareketlerle açarken 

bedeni kıpırdamış ve titremişti. Bakışları beni bulduğunda onu ilk zaman gördüğüm gibi bana 

baktı.  

Kuru dudaklarını araladı ve büyülü bir sesle konuştu.  

''Karan Milan?'' 
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☾ BÖLÜM 55 ☽ 

55. BÖLÜM  

❝KÜL❞ 

Hissiz olan en kuytu köşelerimde hareketlenme oldu. Bedenim yetisini kazanmaya başladı. 

Gözlerime bir mumun kendi sıvısı damlatılmış gibi mühürlü bir halde dururken karanlığın 

esaretinden kurtulamayacağımı sandım.  

Ölmüş müydüm?  

Karanlığın nedeni ölüm müydü? Niye bu kadar karanlıktı? Bunu daha öncede yaşadım, aynısı 

oluyordu. Terk edilmiştim, kimsesizdim, yapayalnızdım, karanlıktaydım. Kurtulamıyordum. 

Bağırıyordum lakin dudaklarımdan tek bir çığlık dökülmüyordu. Beni kimse duymuyordu.  

Bütün acılarım, kederlerim, üzüntülerim tenimden akmış, beni terk etmiş gibi hafiflemiştim. 

Hissettiğim ağrı bana acı vermiyordu. Bedenim büyük bir yükten kurtulmuştu. Omuzlarımın 

aşağıya çökmesine neden olan kambur sancı yok olmuştu. Neyden kurtulmuştum bilmiyorum 

ama bana acı veren ağrıların prangaları çözülmüştü.  

Tenimin üzerinde gezinen soğukluk kendini hissettirdi, bir gelip bir gidiyordu. Islaktı. Buz 

olduğunu düşündüğüm şey yanaklarımda gezmeye devam etti. Dudaklarıma dokunup aşağıya 

doğru düz bir çizgide ilerledi. Boynumda atmadığını düşündüğüm nabzımın üzerinde 

durduğunda soğuk bir nefes çarptı. 

"Ne olur uyan." 

Kulağıma ilişen sesin gücüyle birlikte parmaklarımı oynattım. Tanıdık bir sesti, daha önce de 

duymuştum. Çok uzun bir zaman önce değildi. Zaman kavramını kaybetmiştim, o da beni terk 

etmişti ne kadar süredir bu haldeydim bilmiyorum ama saatler önce bu sesi yine duymuştum. O 

zamanda sesine tutunmak istesem de yapamamıştım.  

Kirpiklerimi oynattığımda onunla beraber bütün bedenimde hareketlenmiş titremeye başlamıştı. 

Parmaklarımı hissedebiliyordum artık. 

Gözlerimi açmak için çabaladığımda dudaklarımda eş zamanlı olarak aralanmıştı. Kirpiklerim 

kalktı, göz kapağım yukarıya çekildiğinde uyuşmuş bedenimle bunları ben yapmıyordum. Tepki 

verebiliyordum. Gözlerimi tamamen açtığımda bulanık bakışlarımda suret belirdi. Kirpiklerimi 

birkaç kere kapatıp açtığımda bakışlarım netleşmişti.  

Her bir santimetre karesini ezbere bildiğim çehre bakışlarımın arasında girdiğinde kalbimin 

teklemişti. Elaya vurgun bakışları, bakışlarımda takılı kaldı. 
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Yürek sızısı, ağlıyordu. 

"Karan Milan?"  

Dudaklarımdan dökülen kelimelerle sesimin sonunda çıkabildiği için sevinmeden edememiştim. 

Bir süredir sesimi çıkarmaya çalışıyordum, çığlıklar atıyordum dilim lal kesilmiş gibi tek bir harf 

akmıyordu. Onun adını soyadını söyleyebilmiştim.  

Kirpikleri ıslaktı, gözlerinde uykusuz olduğunu belli eden kırmızı damarları belirgindi, dudakları 

mosmor alt dolgunluğu titriyordu.  

"Benimlesin..." dedi, boğuk sesiyle Karan. Aramızdaki kısa mesafeyi tamamen kapatıp 

dudaklarını alnıma bastırdı. "Bana yine geldin..." diye devam ettiğinde soğuk dudaklarını çok 

uzaklaştırmadan konuştu. "Sen bana hep geleceksin çünkü ben senden hiç gidemeyeceğim."  

"Karan..." diye fısıldadığımda rüyada olup olmadığımı anlayamamıştım. Dişlerim birbirine 

çarptı. Loş, karanlığın hakim olduğu bir ortamdaydık. 

"Ne-ne oldu bana?"  

"Şşş yorma kendini," dedi, hareket etmene izin vermediği gibi konuşmama da izin vermezken 

meraklı bakışlarım etrafta dolandı. Bir hastane odasıydı. Çalışan makine sesleriyle beyazın 

yoğun olduğu koca bir yatak vardı.  

"Doktor!" diye bağırdı. "Biriniz hemen gelin!"  

Odanın kapısı açılır açılmaz birileri girdi.  

"Karımla ilgilenin hemen." dedi Karan, sert bir tavırla. Geriye çekilip beni bıraktığında, kaskatı 

kesilen vücuduyla olduğu yerde sendeledi.  

"Karan!" dedim pürüzlü bir sesle.  

Elimi tutan ellerini bırakmasıyla, "Karan!" dedim tekrardan.  

"Geçmiş olsun Marin hanım uyandınız, elimi takip edin." dedi doktor bey. Bakışlarımı zorla 

Karan'dan çekip burnumun az ötesinde duran işaret parmağını takip etti. Gözlerime ışık 

tutulmasıyla kör olduğumu sanarken gözbebeklerim birkaç saniye kendine gelememişti.  

Etrafımı üç kişi sardığında beni tutup başka bir yatağa, sedyenin üzerine taşıdılar. Onlara karşı 

çıkamadan vücudumu düzelttiklerinde iki yanımdaki sedyenin korumasını kaldırdılar. 

"Günlerdir uyutuluyorsunuz," dedi, kızıl saçlı hemşire hanım. Bakışlarımı Karan'ın olduğu tarafa 

çevirdiğimde bir başka hemşirelerin onunla ilgilendiğini gördüm. Başımı kaldırmak üzereyken, 

"Hareket etmeyin." diye beni uyardı.  
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Doktor bey, sertçe konuştu. "Karan bey size diyorum!" 

"Ben iyiyim." dedi Karan, sesi iyi olmadığını belli ediyordu. Bunu sadece ben anlayabilmiştim. 

"Karımla ilgilenin."  

"Hastayı normal odaya alın, antikor tedavisine devam edeceğiz." dedi doktor bey, başımda duran 

çalışanlara doğru konuştu.  

Sedyeyi döndürüp hareket ettiklerinde, bakış açımdan Karan'ın bedeni kaybolmuştu. Diğer 

tarafıma döndüğümde bakışlarımız kısa bir anlığına buluştu. "Karan!"  

Üzerindeki gömleğinin düğmeleri açılmış, vücuduna bir şeyler takmışlardı. Bana doğru atak 

yapmasıyla kablolar izin vermezken göğsündekileri çekip bana yaklaştı. Aramızdaki mesafeyi 

tamamen kapattığında elimden tuttu. Buz tutmuş gibiydim. Tamamen buzdu. Parmaklarımın 

arasında buz kütlesi vardı.  

"İyisin..." dedi nefes nefese bir halde. "İyi olacaksın tamam mı?" dedi, Karan. Dudaklarını 

alnıma bastırdığında geriye çekildi. Diğer eliyle yanağımı hafifçe okşadı. "Beni düşünme." 

Ona cevap veremeden sedyeyi hareket ettirmeleriyle bulunduğumuz odadan dışarıya çıkartıldım. 

Beyaz ışıklar gözüme işkence yaparken hafifçe kıstım. Titriyordum, zangır zangır titriyordum.  

"Allah'ım seni bize bağışladı güzel kızım." diye Behiçe annemin sesini işittiğimde diğer 

tarafımda belirmişti. Gözlerimi açıp ona baktığımda yüz ifadesi kaşlarımı çatmama neden 

olmuştu. "Çok şükür."  

"Anne..." dedim, en son hatırladığım avluda olduğumdu. Avluda aldığım acı haberse Delal 

hanımın zehirlenmesiydi. "Delal hanım nasıl?"  

"İyi kızım çok iyi o da ikinize de bir şey olmadı."  

"Prensesim..." dedi babam acı dolan bir sesle. Diğer tarafıma o geçerken aynı zamanda sedyemi 

dur durak bilmeden götürüyorlardı.  

"Babacığım." Sanki uzun zamandır onu görmüyordum. Ne kadar süredir bu haldeydim? Babamı 

en son ne zaman gördüğümü hatırlamıyordum. En az Behiçe annem kadar o da perişan 

duruyordu. "Ne oldu bana? Niye hepiniz bu haldesiniz?"  

"Lütfen hastanın başından ayrılın." dedi, kızıl saçlı hemşire. "Bu kadar kalabalık onun için risk 

demek, henüz tam iyileşmiş sayılmaz. Vücudu çok zayıf dışarıdan gelebilecek olan etkileri 

kaldıracak kadar güçlü değil."  

"Kızım iyi misin? Kendine gelmişsin!" diyen Barzan baba olurken kendimi mahşer gününde gibi 

hissetmekten geri alamamıştım. Hayatıma giren bütün insanlar iki yanımda beliriyor ve 

kayboluyordu. "Şükürler olsun,"  
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"İyiyim Barzan baba." Hafiflemiştim, bütün sancılarım, acılarım kanatlanıp uçmuştu. Acım 

vardı, neremin acıdığını bile kestiremiyordum. Bütün bedenim buz tutmuştu.  

"Allah razı olsun sizden doktor bey." dedi Barzan babam. Beni bir odaya aldıklarına aynı ekip 

beni takip etmişti. "Gelin kızım sayenizde kendine geldi!" 

"İşimizi yaptık Barzan bey." dedi aynı gözlüklü doktor bey, yanımda dururken bakışları odadaki 

kalabalıkta gezindi. "Hastanın durumunun kötüleşmesini istemiyorsanız lütfen dışarıya çıkınız."  

Doktorun konuşmasıyla babam elimi bırakırken Behiçe annem ve Barzan babamda odadan 

çıkmışlardı. Ölmemiştim, yaşıyordum fakat onların yüzündeki ifade ölüm var gibiydi. Doktor 

yanında olan ekibe anlamadığım terimler söylerken dikkatle dinlemişler, söylediklerini yapmaya 

başlamışlardı. Doktor tekrar bir muayene ettikten sonra odadan çıkmıştı. 

"Ağrılarınız olacaktır, serumlar sayesinde hafifletmeye çalışacağız." dedi kızıl saçlı kadın. "Acil 

durum için butonu kullanın hızlıca geleceğiz."  

"Geçmiş olsun Marin hanım."  

"Tamam..." dediğimde, vakit kaybetmeden odadan çıkmışlardı. Bedenime bağlanan kablolar, 

parmağımın ucundaki alet ve koluma takıla serumla ölüden halliceydim.  

Karan'ın odanın dışından gelen sesini işittim. Sesini alçak tutmaya çalışıyordu. Ne dediğini 

anlayamıyordum ama aynı zamanda diğerlerinde sesi geliyordu. Pozisyonumu bozmadan onun 

gelmesini bekledim. Hemşirenin ağrınız olacak demesinden sonra vücuduma ağrılar sağlanmıştı. 

Etrafımda ötüp duran sesler canımı sıkarken bir bilinmezliğin içerisindeydim.  

Kimse gelmiyordu.  

Zihnimde dönüp duran en son hatırladığım avluda Karan'ın kollarının arasına yığıldığımdı. 

Burnum kanamıştı, sonrası bende yoktu. Sonra ne olmuştu? Sonrasını soracak kimsemde yoktu. 

Niye kimse gelmiyordu?  

"Berivan?" dedim, odanın kapısı yavaşça açılırken içeriye giren kişiyle birlikte kaşlarım havaya 

kalkmıştı. Onun gelmesini beklemediğim için şaşkınlığım sesime de yansırken bozuntuya 

vermeden yarım bir ağızla gülümsedim.  

"Marin," dedi ince sesiyle parlayan gözlerle baktı. Üzerine giyinmiş olduğu koruyucu 

kıyafetlerle bana doğru yaklaşmıştı. Tetkikler için makinelere hâlâ bağlı olduğum için 

pozisyonumu çok bozmadan kafamı ona kaldırdım. "Çok korktuk sana bir şey olacak diye."  

"Olmadı..." diye mırıldandığımda kuruyan dudaklarımı ıslatmak istemiştim ama boğazımda kuru 

olduğu için dilimi dudaklarıma gezdirmekle yetindim. "Diğer herkes nasıl? Seslerini duyuyorum 

dışarıdalar sanırım ama görüşmem yasakmış."  
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"Çok mutlular." dedi Berivan, yüzüne sıcak bir gülümseme yayıldı. "Bünyen çok zayıf olduğu 

için mikrop kapma ihtimaliyle kimseyle görüşmemen gerekiyor o yüzden yasak."  

"Karan nerede?" diye sordum vakit kaybetmeden. Onu gelmesini beklerken Berivan geldiği için 

şaşırmıştım. Madem tek bir kişiyle görüşme hakkım vardı onunla görüşmem daha iyi bir olurdu. 

Berivan'ı görmekte güzeldi fakat gözümü açtığımda Karan'ı gördüğüm gibi devamında da o 

olsaydı keşke. "Sesini duyuyorum neden gelmiyor?"  

"Gelir birazdan."  

"Bir şey mi oldu?" dedim. Yüzlerindeki ifade korkutucuydu. Ben iyiydim, yani doktor zor kısmı 

atlattığımı söylemişti. "Delal hanıma mı bir şey oldu? Herkes çok kötü gözüküyor."  

"Yok o da sağlığına kavuştu, müşahede altında tutulacak yine de. Bir sorun yok, çok şükür 

ikinizde iyisiniz atlattınız her şey daha iyiye gidecek." 

Kafamı salladım. "Karan'ı çağırır mısın Berivan? Onu görmek istiyorum."  

"Tamam güzelim," dedi Berivan, elimi yavaşça sıktığında parmağımın ucunda takılı olan alete 

çok baskı yapmadan yavaşça okşadı. Bir abla edasıyla sarıp sarmaladıktan kısa bir süre sonra 

odadan çıktı.  

Odanın içerisinde bulunan saate gözüm takıldığında akrep yelkovanı kovalamış, kuyruğunda 

taşıdığı zehiri içirmek için çabalamıştı. Saatler geçmişti, dakikalar aşınmıştı, saniyelerden geriye 

bir şey kalmamıştı. Uzun bir süre olmuştu. Berivan odadan çıkalı saatler olmuştu.  

Karan Milan gelmemişti. Odanın kapısının arkasında olduğunu bildiğim bedeniyle içeriye 

girmemişti. Beni uyandırmış, sonrasında gelmemişti.  

Neden gelmiyordu?  

Ona bir şey mi olmuştu?  

Hemşirenin acil durum butonuna basın dediği için bakışlarım oraya düştü. Bana bir şey olacağını 

düşünürse içeriye girer miydi? Aklıma kötü şeyler geliyordu ve o her içeriye girmeyişinde daha 

kötü oluyordum. Düşünmedim, öyle kısa bir andı ki acil durum butonuna bastım. Şiddetli bir ses 

yükseldi, etrafımdaki makinelerde sesler eş zamanlı olarak yükseldi çünkü çıkan ses beni 

korkuturken kalp atışlarımda artmıştı.  

"Neyiniz var Marin hanım?" diyen sesle birlikte ne zaman kapattığımı bilmediğimi gözlerimi 

yavaşça araladım. Etrafımda dört kişiyi gördüğümde hiçbirinin bedeni Karan'a ait değildi. 

"Değerlerini kontrol edin hemen." dedi doktor bey. Yanıma geldiğinde gözlerime ışık tutmasıyla 

içimden lanet ederken dışardan bozuntuya vermedim. "Marin hanım sorun nedir?"  
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"Kocam nerede?" diye sordum, boğazımdaki pürüz yutkunmama neden olmuştu.  

"Bakın kimseyi görmemeniz gerekiyor."  

"Kimseyi görmemem gerekiyorsa neden görümcem içeriye girdi?" diye sorduğumda kaşlarım 

aniden çatılmıştı. "Burada bir saçmalık yok mu?"  

"Niye siz buradasınız?" dedim, bakışlarım diğerlerinde gezmişti. "Bu kadar kişinin odada ne işi 

var? Kimseyi görmemem konusunda emin misiniz?"  

Üzerimdeki örtüyü kenara çektiğimde kalkmak için yeltendim. "Bakın Marin hanım." dedi, 

doktor bey. Ayaklarımı zorlukla dışarıya bıraktığımda omuzlarımdan geri yatağa bırakılmıştım. 

"Lütfen geri yatın."  

Sırtıma saplanan ağrıyla, "Ah," diye dişlerimin arasında inlediğimde dudaklarımı birbirine 

bastırdım. Huysuzlanmak istemiyorum ama yaptığım tam olarak huysuzluktu. "Yatmak 

istemiyorum! Günlerdir yatıyormuşum zaten!"  

"Karan!" diye bağırdığımda açık olan kapıdan dışarıya sesim taşmış olmalıydı.  

"Kocanızı görmek için mi acil durum butonuna bastınız?"  

"Evet!"  

"Bakın personelleri bu şekilde gereksiz yere meşgul etmeyiniz lütfen acil bir durum olduğunu 

sandık."  

"Benim için acil bir durum!" 

"Hocam boşuna laf döküyorsunuz, Karan beyden bir farkının olacağını düşündüren neydi acaba? 

Al birini vur ötekine. Gerçekten tam birbirlerini bulmuşlar!" dedi beni odaya ilk aldıklarında 

gördüğüm orta yaşlarında olan kadın. "Hastaneyi başımıza yıkacaklar!" 

Onları boş verip tekrar kalkmaya çalıştığımda iki kişi yanıma geçmiş beni durdurmuştu. "Eğer 

rahat durmazsanız sakinleştirici yapmak durumunda kalacağız." 

"İstemiyorum sakinleştirici falan." diye bağırdım. Uyuduğumda bir daha uyanacağım sandım. Ne 

kadar bağırırsam bağırayım kimse beni duymamış, gözlerimi açamamıştım. Gözlerimin 

dolduğunu hissettim. "Uyumak istemiyorum!" 

"Günler sonra uyanıyorsunuz dinlenmeniz gereken yerde bu tarz hareketler sergilemeye devam 

ederseniz sakinleştirici yapacağız. Vücudunuz çok zayıf, ayağa kalkmadan yere yığılıp 

bayılırsınız ve şu an en son istediğimiz şey bilincinizin kapalı olması."  

"İstemiyorum!"  
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"Sakinleştirici yapın." dedi doktor bey beni es geçip sıkıntılı bir halde yanında duran çalışanlara 

doğru konuştu. Kollarımdan tutup beni yatağa sabitlediklerinde bacaklarımı oynattım.  

"Doktor," dedi Karan. Bakışlarım hızla kapıya doğru döndüğünde nefes nefese kalmış bir halde 

pervaza yaslanmıştı. Onu görmemle birlikte kalbimin ısındığını hissederken derin bir nefes alıp 

verdim.  

"Onun sakinleştiricisi benim."  

"Karan?" diye mırıldandığımda beni tutan ellerden hızla ayrılmıştım. Yataktan kalkıp ona 

sarılmak istesem de bunu yapamamış olduğum yerde kalakalmıştım.  

"Karan bey, dinlenmeniz gerektiğini söylediğimi hatırlıyorum."  

"Dinlenmek istemediğimi söylediğimi hatırlıyorum." dedi Karan.  

"Gerekirse yatağa bağlayın demiştim!" dedi doktor bey, sinirle az ötesinde duran hemşireye 

döndü. "Ömrüm hayatım boyunca bu kadar sorunlu bir hasta yakını görmedim!"  

"Hocam hatta kalkmasın diye bayılttık tıp şokta şu an." dedi genç kız. "Yapa yapa bağışıklık 

kazanmış olmalı." 

"İki saat önce odaya girmek istediğinde izin vermeyip bayılttığıma emindim halbuki." diye kendi 

kendine mırıldandığında mahcup bir ifadeyle başını yere eğdi.  

"Stajyere enjeksiyon verirsen olacağı bu." dedi kızıl saçlı hemşire ağzının içerisinde homurdandı. 

Hastanede değildik sanırım.  

Burası bir tımarhaneydi! Evet evet kesinlikle öyleydi. Ben en sonunda tamamen delirmiş buraya 

kapatmakta çareyi bulmuş olmalılardı.  

Neden tımarhane olduğunu da biliyordum. Karan Milan büyük ihtimalle bütün çalışanları 

bezdirmiş sert davranışlarıyla hepsini deli etmiş olmalıydı. Tavırları bu yüzdendi.  

"Her neyse..." dedi doktor bey, bakışlarını bana çevirdi. "Marin hanım, zor bir süreçten 

geçeceksiniz lütfen bir de siz zorlaştırmayınız. Zehirlenmişsiniz, tekrar tahlilleriniz yapılacak. 

Önümüzdeki yirmi dört saat bizim için çok kritik on iki saat boyunca da uyumamanız gerekiyor."  

"Zilan bana yedirmiş mi zehirden?" dediğimde kaşlarım havaya kalkmış, kapının orada duran 

Karan'a dönmüştü. Bakışları bende değildi. Yere bakıyordu. Ona baktığımı bilmesine rağmen 

kaldırmamış söylediğimi onaylamakla yetinmişti.  

"Sadece oral yoldan almakla kalmamışsınız aynı zamanda da temas etmişsiniz. Bu yüzden 

tedaviniz hemen bulunamadı. Kanınızdaki zehir temizlense bile tedavilere cevap 

vermiyordunuz." dedi doktor bey. 
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"Şimdilik durumunuzu gözlemleyeceğiz."  

"Karan beyin kolundan söküp geldiği serumu da takın," dedi doktor bey. "İkinize de geçmiş 

olsun." 

Doktor ve hemşireler odadan çıktığında Karan geçmeleri için kenara çekilmişti. Kapıyı 

kapattığında aynı yerde dururken üzerinde kuru kıyafetler vardı. Elinin üzerinde serum açılmış 

damar yolu vardı.  

"Karan?" dedim, kısık bir sesle.  

"Marin?"  

"Niye orada duruyorsun?" diye sorduğumda bedeniyle birlikte bakışlarını da bana çevirmişti. 

"Kalkamıyorum zaten gelsene hayatım." 

Koltuğu yatağıma doğru çektiğinde yanıma yaklaştı. Aramızdaki mesafeyi kapatıp, elimden 

tuttuğunda aynı soğukluk tenindeydi. Hareketleri oldukça yavaştı, saçları dağınıktı, durumu kötü 

gözüküyordu. Ne olmuştu benim kocama? 

"İyi misin, neyin var sevgilim halin kötü gözüküyor." diye sorduğumda bakışlarımı endişeyle 

gözlerine tırmandırdım.  

"Ah güzelim..." diye fısıldadı. "Nasıl iyi olmam? Sen gözünü açarsında ben nasıl iyi olmam?"  

"Karan neredeydin?" dedim, meraklı bir tonla konuştuğumda bakışlarım ilgiyle onda gezdi. 

"Saatlerdir seni bekliyorum."  

"Geldim sevgilim, geldim." dedi, elaya vurgun bakışları gözlerimde durdu. "Sadece günlerdir 

uyanmanı beklediğim için biraz zayıf düştüm. Hiçbir şeyim yok."  

Gözlerimi ilk açtığımda hali kötü duruyordu. Sonrasında sesini duymuş ama buraya yanıma 

gelmemişti.  

"Karan... buz gibisin." derken, elim elini avuçladı. Tenim onun aksine daha sıcaktı. "Üşüyor 

musun?" 

"Üşüyordum ama artık ısındım." dedi boğuk bir sesle, elimi kendine çektiğinde dudaklarını 

bastırdı. "Gözlerindeki yangından mahrum kalınca üşümemek elde değil." 

"Neden hiç uyumadın?"  

"Gözünü açtığında ilk beni gör istedim." 
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"Beni uyandırma zevkini bir başkasına vermek istemedin yani." diye konuştuğumda dudaklarım 

kenara kıvrılmıştı.  

"Asla..." dedi, avucumun içindeki yangına dudaklarını bastırdı. "Sen öpücüklerim olmadan kolay 

kolay uyanmazsın." 

Uyku halinde olurken yaşadığım o korkunç döngülerde etrafımda olup biten çoğu şeyi 

duymuştum. "Seni duydum!" 

"Beni duydun mu?" diye sorduğunda kaşları şaşkınlıkla havaya kalktı.  

"Boşluktaydım... her yer zifiri karanlıktı. Sesler geliyordu ama çok boğuktu. Zaman geçtikçe 

senin sesinin olduğunu anladım. Kısıktı, anlaşılmazdı." dedim, bedenimi ürperti kapladı. Bir 

daha asla o döngüye girmek istemiyordum. Kimsesiz kalmış gibiydim, terk edilmiştim, 

boşluktaydım. "Benimle konuşuyordun... cevap vermek istediğimde yapamadım gözlerimi 

açmaya çalıştım olmadı. Kelimelerini seçebildim, sesin ninni gibi geliyordu uyumamı 

söylüyordun ama ben uyumak istemiyordum, Karan. Tepki vermeye çalıştım olmadı, yapamadım 

çok korkutucuydu." diye devam ettiğimde gözlerim acışmaya başlamıştı. Dolduğunu hissederken 

akmaması için kendimi zorladım.  

"Şşş..." dedi Karan, çenemi kavradığında soğuk parmaklarını yanağımda hafifçe gezdirdi. "Geçti, 

açtın artık gözünü bir daha olmayacak." 

"Yanıma gelsene." dedim tok bir sesle, güçlükle onun omuzlarından tuttuğumda kendime doğru 

çektim. "Benimle ısınmanı istiyorum sevgilim." 

"Ağrın var mı?" dedi, yanıma geçtiğinde kablolara dikkat edip yanıma kıvrıldı. Kolunu başımın 

altına yasladığında bedenimi kendine bastırdı. Bedenimden yayılan sıcaklık onda yuva 

buluyordu. "Kendini nasıl hissediyorsun?"  

"Elim..." derken bakışlarımla beyaz sargıyı işaret ettim. "Serumdan acıyor biraz." 

Şakağıma dudaklarını bastırdığında bir süre öylece kaldı. Gözlerimi kapatıp onun kokusuyla 

huzuru solurken kendimi tekrardan güvende hissettim. O olduğu sürece nerede olduğumla 

ilgileniyordum, o varsa yanımda bana her yer yuvaydı.  

"Keşke sana dokunuşumla bütün acılarını kendime geçirebilsem." dedi Karan acı içeren bir sesle 

ıstırap çekiyormuş gibi konuşuyordu. Parmakları serumun takılı olduğu elimin üzerinde 

rahatlatmak için gezmeye başladı. "Zehirini kendime akıtabilsem..." dedi fısıltılı bir sesle. "Seni 

iyi edebilsem."  

"İyi etmediğini nereden biliyorsun?" diye sorduğumda bakışlarımı elaya vurgun gözlerine 

çevirdim.  
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"Acı çekiyorsun ve ben hiçbir şey yapmıyorum bu çok sikik bir durum."  

"Öyle konuşma..." dedim kaşlarımı çatıp. "Varlığın yetiyor, Karan. İyi olmam için tek bir bakışın 

bile yetiyor."  

"Hiçbir şey hatırlamıyorum..." diye konuştuğumda her şeyden haberi olan bir tek o olabilirdi. 

"En son avludaydık babamların geldiğini hatırlıyorum, sonrası tamamen karanlık."  

"Kollarımın arasında bayıldın..." dedi Karan. Bakışlarını benden çektiğinde birbirine kenetli 

duran ellerimize düştü. "Senin hep denizde boğulacağını sanmıştım." diye devam ettiğinde 

sesindeki endişe bütün bedenimi kapladı. "Sen kendi kanında boğuluyordun Marin."  

Onun ne durumda olduğunu anlamam imkansızdı. 

"O an denizde boğulmanı istedim."  

"Karan..." 

"Daha az acı çekersin diye deniz boğulmanı istedim. Bunu istedim düşünebiliyor musun? Belki 

bir ihtimal yine kurtarabilirdim. Dudaklarımdan sana nefes aktarıp soluk almanı sağlar, seni 

denizde boğulmaktan kurtarabilirdim." dedi Karan. "Seni kurtarmam için daha kaç kere daha 

boğulacaksın bilmiyorum ama dayanamıyorum artık." 

"Bir şey olmadı bak, yine kollarının arasındayım."  

"Evet, kollarımın arasındasın." dedi alaylı bir tonda. "Can çekişir bir halde."  

"Karan." diye vurgulayıp konuştuğumda çatılı olan kaşlarım daha çok çatılmıştı. "İyiyim 

gerçekten bir şeyim yok." 

"Yalan söylemeyi hiç beceremiyorsun Marin, söyleme yakışmıyor o güzel dudaklarına." 

"Herkesin o hali neydi zombi gibilerdi!" dedim, konuyu dağıtmak istercesine. Yüzündeki 

ifadeden her şeyden kendini suçladığı belliydi. Gözlerimin içine bakmaya korkuyordu. Elimi 

tutarken çekiniyordu, beni öperken can çekişiyor gibiydi.  

"Behiçe annem çok kötü duruyordu."  

"Hepsi sakinleştiricilerle ayakta duruyor ruh gibiler." dediğinde hangi birimizin haline 

üzüleceğimi şaşırmıştım. "Annem seni de duyunca fenalaştı, babamda aynı şekilde neredeyse 

ikinci bir kalp krizi geçiriyordu. Hastaneye seni zor yetiştirdiğimizde olay çıkardığım için beni 

dışarıya aldılar. Babamda gelmişti ben onları bırakıp içeriye girdiğimde kötü olmuş Mahir 

yanındaymış o sıra hastanedeydik de daha kötü olmadılar."  
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"Her şey üst üste geldi..." dedi aynı duyguları taşıdığımız bir sesle. "İyisin..." dedi dudaklarını 

tekrar şakağıma bastırdı. Oradan saçıma doğru yol aldı. "İyisin bundan ötesi yok."  

"Delal hanım nasıl oldu? O temas etmiş mi zehirle?"  

"Hayır etmemiş, o hastaneye geldiği gün daha kötü olmadan müdahale ettiler. Odaya alındı yine 

hastanede kalıyor, tamamen iyileşmeden çıkmayacak. O da seni sorup duruyor öyle."  

"Her şeyden haberi oldu mu?" diye sordum.  

"Anlattım tüm olan biteni." dedi Karan. "Kaldıramaz diye anlatmak istemedim ama çok zorladı 

sütümü helal etmem deyince anlatmak zorunda kaldım."  

Kaşlarım şaşkınlıkla havaya kalktığında, "Delal hanım süt annen mi?" dedim.  

"Evet," dedi kafasıyla da onayladı. "Ben doğmadan önce çocuğu olacakmış ama kaybedince 

doğum gerçekleşmedi. Annem onun üzüntüsüne sütten kesilince Delal annem beslemiş beni."  

"Bilmiyordum..." dedim şaşkınlıkla mırıldandım. "Hiç kimseyi ayırmıyor ama sana olan şefkati 

ayrıydı demek ki bu yüzdenmiş."  

"Nasıl tedavi bulundu?" diye sorduğumda Karan'ın sorguya çekiyormuş gibiydim. Neler olup 

bittiğini anlamak istiyordum. Zihnim bomboş bir dehlizdi. "Bejna her şeyi anlattı mı?"  

"O pisliğinin adını ağzına alma." dedi sert bir tavırla. Vücudunun kasıldığını fark ettim. "Hiçbir 

şey anlatmadı, her türlü öleceğini biliyordu. Anlatmayıp ölmeyi seçti. O kadar kolay mı? 

Ölmesine hiçbir şekilde izin vermedim."  

"Son çareyi dilini yutmakta buldu. Biliyorsun dil yutulunca soluğun tıkanır ve dakikalar 

içerisinde ölürsün. Aptal onu denedi defalarca, en sonda dilini uyuşturdum kullanamaması için 

kolay bir ölüm olmayacak ona." *sakın denemeyiniz* 

"Tufan'ı tanıyorsun." dediğinde onu onaylamak için kafamı salladım. "Ondan yardım aldım, olay 

yeri incelemeyle bize ait olan bütün yerler arandı. Kardeşinin odasında bulunmuş şişeler, o 

şekilde ortaya çıktı. Günlerimizi aldı ama sonunda bulduk. Bizimlesin artık." 

Odanın kapısı tıklatıldığında Karan yattığı yerden toparlandı. Kolunu benden çektiğinde hafif 

oturur pozisyona geldi. ''Gel,'' diye seslendi.  

''Yenge geçmiş olsun.'' dedi Zahir, telaşlı bir şekilde içeriye girdi kapıdan çok uzaklaşmadan 

bakışları abisini buldu. ''Görüşme yasak biliyorum ama abi acil gelsene Tufan abi geldi.'' 

Karan kafasını sallayıp kaşlarını çatar bir halde yarı oturur pozisyonda olduğu yataktan kalktı ve 

Zahir'in yanına gitti. Kapının eşiğine Zahirle beraber geçtiğinde kapıyı hafifçe araladı.  
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"Dostum kusura bakma buraya gelmek durumunda kaldım ihbardan dönüyordum telefonda 

anlatmak istemedim geçerken uğrayayım dedim." 

"Sorun değil, iyi yapmışsın." dediğinde bakışları kısa bir anlığına bana düştü. "İçeriye almak 

isterdim ama ziyaretçi yasak, Marin'in yanından da ayrılamam burada konuşsak iyi olur." 

"Yenge nasıl?" diye sordu Tufan. 

"Daha iyi olacak," dedi Karan. ''Nedir son durum? Neler buldun?'' 

"Konakta onlarla ortak olan biri varmış, zehirin bu kadar bulaşmasına neden olan kişiyi ortaya 

çıkardık. İfadeleri aldığımızda uyuşmayan bazı şeyler vardı ve devamında her şey çorap söküğü 

gibi geldi. Zehirin nasıl temas ettiğini onun sayesinde öğrendik. Nerelere bulaştırdıklarına 

inanamazsın Karan, orayı kül etmekle en doğru kararı verdin.'' dedi Tufan.  

Konakta Milan aşiretine ihanet eden birisi mi vardı? 

Kimdi?  

Kül etmekle derken ne demek istemişti? 
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☾ BÖLÜM 56 ☽ 

56. BÖLÜM  

❝İHANET❞ 

Konakta Milan aşiretine ihanet eden birisi mi vardı? 

Kimdi?  

Kül etmekle derken ne demek istemişti? 

Karan'ın bakışları bana döndüğünde bakışlarımı buluşmuştu. Duyduklarımı algılaması için 

zihnime süre verdiğimde yeni uyanmanın etkisiyle yanlış anlamak istemiyordum. Tufan'ın 

dediklerini tekrar tekrar düşünürken dağılan zihnim hemen toparlanacak gibi değildi.  

Bize bunu kim yapabilirdi ki? Gülnarin hanım ve yeğenlerinin aklına uyup kim bu kötülüğü 

gözümün içine baka baka yapabilirdi?  

Çalışanlar mıydı yoksa? Yirmiye yakın kişi çalışıyordu... Korumalar? Hangisiydi, hangi biri 

cesaret etmişti buna? 

Ne dilime varıyordu ne zihnime yoksa Milan soy isimli birisi miydi? Hayır... böyle bir şey 

imkansızdı. Hızlıca düşüncelerimden kovduğumda Milan soy isimli birinin böyle bir şey 

yapmayacağına emindim. Gülnarin hanım hiçbir zaman Milan soy ismini taşımamıştı. Onu 

bunun dışında tutuyordum.  

"Bir dakika..." dedi Karan, aynı benim gibi bakışlarında buğu belirdiğinde karşısında duran 

Tufan'a doğru yavaşça döndü. "Yanlış anlamadım değil mi?" dediğinde soğuktan dolayı 

düşünceleri buz tutmuş olmalıydı. İkimizin de yeni bir olayı kaldırmaya ne gücü kalmıştı ne 

takati. "Konakta onlarla olan biri daha varmış derken?"  

"Evet," dedi Tufan kısık çıkan sesiyle. "Kamera kayıtlarında gözden kaçırmışız çünkü kimsenin 

şüphelenmeyeceği biri her şey normal gözüküyor, kameraya yansıyan kısa konuşması sayesinde 

anladık."  

"Nasıl olur lan böyle bir şey?" derken Karan dişlerinin arasında adeta tıslamıştı. Eli yumruk 

olurken yanındaki kapının pervazına yumruğunu dayadı. Yumruğunu geçirmemişti ama 

geçirmek için zor tutuyordu kendini.  

"Olmuş, o kadar olandan sonra insan şaşırmıyor da. Örgütlenmişler baya." dedi Tufan. Tufan, 

Karan'ın sahte nikahımızda nikah şahidi olmuştu. Şimdi ise olayları çözmeye çalışan komiserdi. 

Gerçekten nereden nereyeydi.  
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"Nerede şu an siz mi tutukladınız?" dedi Karan.  

"Hayır tutuklu değil," dedi Tufan. "İtiraf edecek gibi durmuyor. Şans ondan yana, mahkeme onu 

haklı görür dava düşebilir. Ben yapmadım derse, sadece kısa bir süreliğine tutuklayabiliriz. 

Kamera kayıtlarında çok küçük bir noktada var, biraz önseziyle işi çözdük çünkü mantıklı 

gelmeyen şeyler vardı."  

"Buraya gelmemin sebebi de bu, yoksa çoktan tutuklar cezaevine göndertirdim biliyorsun 

kardeşim."  

"Tamam," dedi Karan, eş zamanlı olarak kafasını ağır hareketle salladı. "Birazdan yanınıza 

geleceğim, konuşuruz." 

Tufan'ın açık olan kapıdan koridorun diğer tarafına doğru uzaklaştığını görürken Karan'da 

içeriye girmek üzereyken Zahir kapı da belirmişti.  

"Abi, ondan öncesinde Havin istediklerini getirdi. Aşağıda bekliyor alayım mı yukarıya? 

Adamlar kontrol ters bir şey yok." dedi Zahir. Havin neden gelmişti bilmiyorum ama onu bile 

kontrol etmeden ve Karan'ın izni olmadan içeriye almıyorlarsa sıkıntı büyüktü demek ki.  

Ben uyurken neler olmuştu bilmiyorum. Hiç iyi şeylerin olmadığı belliydi. Kalbimin deli gibi 

teklemesiyle makinelerin hızı atarken kendimi sakinleştirmeye çalıştım.  

"Çağır gelsin," dedi Karan, sert bir tavırla. "Sabahtan beri onu bekliyorum anca mı gelmiş?"  

"Anca abi,'' dedi Zahie daha ılımlı bir sesle konuştuğunda abisine kızar gibi baktı. ''Biliyorsun 

ortalık savaş alanına döndü. Kızın ne suçu var?"  

Karan bir şey demeyip gitmesini işaret ettiğinde Zahir bana dönüp başıyla selam verip 

gülümsedi. Ona aynı şekilde karşılık verdiğimde Karan kısa bir süre sonra kapıyı kapatmıştı. 

Bana doğru yaklaştığında gözlerimiz aynı duyguya eşlik ediyordu.  

"Karan ne oluyor?" diye sorduğumda sesimin titremesine engel olamamıştım.  

"Ne olmuyor ki Marin, ne olmuyor!" dediğinde sıkıntıyla nefes alıp verdi. Koltuğa geçip 

oturduğunda ellerini saçlarının arasından geçirdi. Yüzünü eliyle kapattığında dirseklerini 

dizlerine yasladı ve öne doğru eğildi. "Konakta hainimiz eksikti o da oldu tam oldu." 

"Birileri onlara mı yardım ediyormuş?"  

"Birisi." dedi Karan beni düzelttiğinde o kadar kişi içinden birinin kim olduğunu merak 

etmiştim. "Yardım ediyormuş, evet."  

"Kim peki?"  
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''Tufan söylemedi.'' derken geriye doğru yasladı. Kafasını olumsuz anlamda iki yanına sallarken 

gözlerinden ateş çıkıyordu. "Tahminim umarım doğru değildir, yoksa çok kötü olacak."  

"Kim?" diye sorduğumda merak duygum iyice kabarmıştı. Şimdi Tufan'ı içeriye çağırıp kim 

olduğunu öğrenmek istiyordum. "Kimden şüpheleniyorsun?"  

"Göreceksin birazdan."  

Karan oturduğu yerden kalktığında yanıma doğru geldi. Yatağın kenarına oturduğunda üzerime 

doğru yavaşça eğildi. Elini uzatıp yanağımı avuçladığında baş parmağının sıcaklığı tenimin 

üzerinde gezinmeye başladı. Duydukları onu o kadar sinirlendirmişti ki, soğuk sudan buz kesen 

bedeni patlamak üzere olan volkan gibi kaynamıştı.  

"Bana beş dakika ver." dedi Karan. "Beş dakika yanından ayrılacağım." derken gözleri 

gözlerimden ayrılmak istemiyor gibiydi. "Sonrasında seni iyileşene kadar hiç bırakmayacağım."  

"Ne için?" dediğimde kaşlarım çatılmıştı. "Ne yapacaksın?"  

"Tufan'la konuşup kim olduğunu öğreneceğim. O kişi her kimse emin olmam lazım."  

"Sonra?"  

"Bir daha kimse böyle bir şey cesaret etmeyecek çünkü asıl zehirlerden kurtulmuş olacağız." 

derken uzanıp burnumun üzerine küçük bir buse kondurdu. Islak dudağını yanağıma 

bastırdığında boynuma doğru azap dolu bir tınıyla ilerledi. "Sonra yanına geleceğim bir şey 

yapmayacağım şu an sen bu durumdayken başka bir şeyle uğraşamam."  

"Beş dakika sürsün, fazlasını istemiyorum Karan. Artık bir şeylerle biz uğraşmayalım, dertsiz 

tasasız yaşayalım istiyorum sadece."  

''Derdini de, tasanı da alacağım.''  

Güç bulduğum ellerimle onu gömleğinin yakalarından tutup kendime çektiğimde dudaklarımı 

dudaklarına bastırdım. Bunu bekliyormuş gibi beni karşıladığında dudağımı kendine hapsetti. 

Hem yumuşak hem de sertçe öpüyordu. Dudakları hırpalarcasına davranırken dillerimiz bir o 

kadar nazikti. Yanağımdaki eli boynuma doğru düşerken neredeyse kuruyan saçlarımın 

üzerinden kavrayıp beni iyice kendine bastırdı. Aramızdan tek bir hava baloncuğu geçmezken 

nefes nefese geriye çekildim.  

"Beş dakika..." dedi Karan, soluk soluğa bir halde mırıldandı. Dilini dudağının üzerinde gezdirip 

onda kalan ıslaklığımı tattı. "Gözünü saatten ayırma, beş dakikayı geçerse ne yaparsan hakkındır 

sesimi çıkarmayacağım cezanı seve seve çekeceğim." 

"Beş dakika çoktan başladı yalnız..." dediğimde dudaklarım kenara kıvrılmıştı. Karan uzanıp 

gülüşümden öptüğünde bir anlığına bütün her şeyden feragat etmek istemiş anın tadını çıkarmak 
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istemiştim. Onun benden uzaklaşmasına izin vermezken gömleğinin yakalarında duran 

parmaklarım boynuna çıktığından ensesinden kendime çektim. Çok geçmeden tekrar öpüşmeye 

başladım. 

"Sen..." dedi, nefesi ıslak dudaklarıma dökülüyordu. "Çok..." Konuşmasına izin vermeden 

ensesindeki saçlarıyla oynadığımda onun bana hep yaptığı gibi dudaklarımla lafını kestim. 

"Fenasın, Marin."  

"Dört dakika yirmi altı saniyen kaldı." dedim, ondan tamamen ayrıldığımda sırtımı demir başlığa 

yasladım. "Cezanı düşünmeye başlasam iyi olacak."  

Karan hoşnut bir halde yataktan kalktığında kapıya doğru yürüdü. Bu kapıdan çıktıktan sonra 

yine aynı surat ifadesini taşımasını istesem de bu neredeyse imkansızdı. Gülüşümüzü, gülüşünü 

çalan sadece dört kişi değildi. Beş kişiydi ve beşincinin kim olduğunu bilmiyorduk.  

Kapıyı açtığında çıkmak üzereyken kapıda Zahir belirdi.  

"Abi, geldi Havin."  

"Havin,'' dedi Karan. ''Saatler önce gelmen gerekiyordu."  

"Karan ağam vallahi dediğiniz saatte gelecektim, Emrullah abi acelesi yoktur şu işi de bitirip 

öyle geçelim hastaneye dediği için kaldım öyle." dedi Havin, kendisini göremiyordum ama sesini 

çok rahatlıkla duymuştum. Endişeyle konuşmuştu. "Hanım ağam nasıl oldu? Günlerdir 

etmediğimiz dua kalmadı kendine gelmiş he mi?"  

"Bir daha olmasın, Havin. Tek çalışan Emrullah değil, diğer adamlara söyleseydin getirirdin 

seni. Üstelik acil dediğimi hatırlıyorum buna rağmen bu kadar saat geç gelmen doğru değil." 

dedi Karan. Havin'le ne alıp veremediğimi vardı bilmiyorum ama geçende kıza haksız yere 

kızmıştı. Farkında olmadan çok sert davranıyordu. "Hanımağan oda da getirdiklerini içeriye 

bırak."  

"Zahir sende geç içeriye, hiçbir şekilde uyumaması gerekiyor. Sakın uyutma yengeni konuştur 

bol bol." dedi Karan, kardeşine dönüp konuştuğunda yüzündeki ifadeyi değiştirmedi. Bakışları 

omuzunun gerisinden bana çevirdiğinde, "Çok seviyor konuşmayı zaten." dedi ve ekledi. "Ben 

geleceğim."  

Zahir kafasını salladığında kıvırcık saçları alnına dökülmüştü. Havin de onun yanında ilerlerken 

birkaç adım atıp orada durdu. Havin onu geçip odanın diğer köşesinde olan koltuğun üzerine 

elinde getirdiği eşyaları bıraktı.  

"Yenge?" dedi Zahir, buruk bir gülümsemeyle bana baktığında en az abisinin kadar onunda 

yüzünde aynı ifadeden vardı. Bütün bunların sebebi en başından beri annesiyken aramızdaki 
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soğukluk elle tutulur değerdeydi. Zahir bu durumdayken, Zühre'nin bana olacak tavrı beni 

korkutuyordu. O daha duygusaldı ve asla duygularını saklamıyordu.  

"Zahir," diye mırıldandığımda bakışlarımı gözlerinde sabitledim. "Vebalı değilim niye orada 

duruyorsun?"  

"Tövbe de yenge. Doktor bünyenin zayıf olduğunu, mikrop kapabilir müşahede altında olması 

gerekiyor dediği için yaklaşmasam daha doğru olur üstüm başımda temiz değil."  

"Harbi..." dedim, burnumun diğerini sızlatan kokunun ne olduğunu anlamak için derince 

soludum. "Ne kokuyorsun sen?"  

"İs," dedi Zahir. "İs kokuyorum üstüme sinmiş, kıyafetlerim artık yok olduğu için 

değiştiremedim."  

"Hanımağam, Allah sizi bize bağışladı." dediğinde Havin, elindeki işi bırakıp bakışlarını bana 

doğru çevirdi. Yüzünde eksik etmediği gülümsemesiyle baktığında aynı şekilde karşılık verdim. 

Rojda'dan sonra en çok sevdiğim çalışan oydu. Çalışan olarak görmüyordum hiçbirini. Hepsi 

Milan konağının bir ferdiydi herkeste öyle görüyordu.  

''Sen ne getirdin Havin?'' diye sorduğumda çıkardığı paketlere baktım. 

''Ağam sizin için çarşıdan yeni kıyafetler aldırdı. Hepsi paketli, hiç açılmadı kimse de 

dokunmadı.'' dedi Havin. Ağasının neden böyle bir şey yaptığını anlamasam da ona bakmaya 

devam ettim. "Bir görseniz Rojda'yı kendinize geldiğinizi öğrenince bir göbek atmadığı kaldı."  

"Rojda nerede Havin?" diye sorduğumda Milan konağı halkının çoğunu ilk uyandığım zaman 

görmüştüm. Rojda'yı da birazdan hastanede görürsem asla şaşırmazdım. Çok üzülmüştür kesin 

bu kadar başıma gelen olaya. Sürekli demiştir ben demiştim hanımağama diye yakınıp 

durmuştur. 

"Yeni konakta işleri hallediyor."  

Kaşlarım havaya kalktığında, "Yeni konak derken?" diye mırıldandığımda bakışlarım Havin ve 

Zahir arasında gidip geldi. Yeni konak... kül etmekle en doğru kararı verdin... is kokan Zahir... 

neler oluyordu? 

Bakışlarım odanın içerisindeki saate düştüğünde Karan'ın istediği beş dakika neredeyse bitmek 

üzereydi. Yarım dakika zamanı kalmıştı ve henüz içeriye girmemişti. Aklım onda kalırken 

odadakilere dikkatimi veremiyordum.  

"Uzun hikaye yenge..." dedi Zahir. Ne kadar uzun olabileceğini sormak üzereyken Zahir 

konuşmama izin vermeden kendisi tekrar konuştu.  

"Yenge bu arada-"  
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Onun lafını kesen gürültüyle açılan odanın kapısı olurken, açılmanın şiddetiyle kağı sertçe 

duvara çarptı. Çıkan sesten hepimiz korkmadan edemezken olduğumuz yerden sıçradık. 

Bakışlarımız eş zamanlı olarak kapıya döndüğünde gördüğümüz kişiyle kaşlarımız yukarıya 

doğru tırmandı. 

"ZAHİR!"  

Karan Milan kükrercesine içeriye girmesiyle Zahir'e doğru yürüdüğünde elinde tuttuğu silahla 

birlikte çok öfkeli duruyordu. Gözlerinde gördüğüm ifade yüreğimi ağzıma getirirken bakışlarım 

duvardaki saate düştü.  

Beş dakikası bitmeden içeriye girmişti. Zamanın artık önemli olmadığı vakte gelmiştik. Bu 

kapıdan çıkarken aynı ifadeyle içeriye girmeyeceğini tahmin etmiştim ama bu denli 

gelebileceğini hiç tahmin etmemiştim.  

Çok öfkeliydi. 

İhanetin öfkesiydi. 

"Sen benim kardeşim olamazsın!" dedi Karan, hiddetle gür çıkan sesiyle odanın içerisinde 

bağırdığında elinde tuttuğu silahı kardeşinin kafasına dayadı. "Bize bunu yapmış olamazsın!" 

"Abi..." dedi titrek bir sesle. Bakışları benim gibi irileşmişti. "Kafama neden silah dayadın Karan 

ağa?"  

"Sendin..." dedi Karan, sert çehresinden hayal kırıklığı akarken çenesini sıktı. Kasılan çenesiyle 

kendini zorlarken boynunda ve alnından damarlar belirmişti. "Bize ihanet eden, onlarla birlik 

olan sendin. Bana ihanet ettin sen! Kardeş demedin, aynı babanın kanını taşıyoruz demedin 

kanımıza zehir bulaştırdın."  

"Sen yengeni zehirledin." diye devam etti Karan. "Benim karımı zehirledin, onun ölmesini 

istedin! Niye lan niye? Bu kadın size ne yaptı? Bunları hak edecek ne yaptı? Sırf karım olduğu 

için Milan aşiretinin hanım ağası olduğu için nasıl birinin canını almaya kalkarsın sen?" 

"Kardeş değilsin sen!" dedi aynı öfkeyle bağırdı. Elindeki silahı daha sert bir şekilde kafasına 

dayadığında kıvırcık saçlarının üzerine yerleştirdi. "Benim kardeşim olamazsın, benim kardeşim 

canımı benden almaya çalışmaz!" 

"Senin hep masum olduğunu düşünmüştüm, duyunca bile yapmaz dedim! Ne olursa olsun 

yapmaz, zorla yaptırmışlardır dedim. Kendin yapmışsın, kendi ellerinle benim karımı 

zehirlemişsin!" dediğinde gözlerinde harlı bir alev belirdi.  

"Asıl zehir senmişsin, kardeşim." 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 719  

 

Zahir'in anlamsız bakışları beni bulurken endişe içerisinde ona baktım. Yavaşça yutkunduğumda 

boğazımdan aşağıya sert bir yumru indi. Karan'ın dudaklarından dökülen her bir kelime 

kulağıma çarpmıştı lâkin kulağımdan içeriye girememişti. Algılama yetimi kaybetmiştim evet, 

evet kesinlikle öyle olmuştu.  

"Nasıl yaptın lan bunu?" dediğinde sesinden yayılan öfkeyi iliklerimde hissettim. "Nasıl yaparsın 

Zahir sen böyle bir şeyi!" 

Havin en az benim kadar şaşkınken elinde tuttuğu poşetle odanın ortasında öylece kalakalmıştı. 

Ne bir adım atabiliyordu ne de nefes alıyordu. Nefesini tutmuş korku dolu gözlerle olan biteni 

izliyordu. Benim gibi.  

"Lan sen benim kardeşimdin!" dedi Karan. Üzgün gözüküyordu, hem de çok fazla üzgün 

gözüküyordu. "O dört şeytanın aklına uyup nasıl yengeni zehirlesin? Bana bunu nasıl yaptın 

Zahir sen!"  

"Abi..." dedi Zahir kısık çıkan bir sesle. Konuşmakta güçlük yaşıyordu. Yüzünde görebildiğim 

ve seçebildiğim tek ifade şaşkınlıktı.  

"Abi deme bana lan!"  

"Karan!" dedim, korku dolu bir sesle en sonunda dilimden bir şey dökebildiğim için kendimi 

alkışlamak istedim. Bakışları bana değmezken elinde tuttuğu silahtan ayırmıyordu. Gözleri daha 

çok kızarmış, alnında kalın damarlar belirmişti. "Karan dur!"  

Gözlerini kırpmadan öldürecekti.  

Kendi kardeşini gözlerini kırpmadan öldürecekti. 

Yataktan kalkabilmek için kendimi zorladığımda, içimde dolaşan bütün zehirlere beni bu hale 

getiren her şeye lanet okumaya başladım. Öyle bir haldeydim ki, bir adım bile atamadan yeri 

boylayacağım kesindi. Makineler daha yüksek ses çıkarmadan parmağıma takılı olan mandalı 

çekip attım. Göğüslerime takılı olan kabloları çözerken Karan'ın sesiyle bakışlarım ona döndü.  

"Kalkma sakın Marin!" 

"Diz çök Zahir!" dedi Karan, hiddetle bağırdığında kardeşinin omuzlarından tuttu. "Senin bu 

odadan cesedin çıkacak!"  

"Abi ne-"  

"Kes sesini ve diz çök!"  
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Zahir, daha fazla onu bağırtmadan yere doğru yavaşça eğildiğinde dizlerinin üzerine çöktü. 

Arkasına dönmeye korkuyor gibiydi. Karşımda yirmiiki yaşında olan bir adam yoktu, küçücük 

bir çocuk var gibiydi  

Onu gerçekten şimdi öldürecekti. Öyle bir şeydi ki, ne tepki verebiliyordum ne olanı biteni 

anlayabiliyordum. Damarlarıma akan serumun etkisinden olsa gerek hiçbir şey yapamayacağımı 

hissediyordum. Kendimi zorlarken bana bağlı olan her şeyi çözdüm. Yataktan destek alıp 

kalktığımda Karan'ın öfkeyle tamamen kör olan gözleri beni görmemişti.  

 "Kapat gözünü Marin!" diye bağırdı.  

"Karan saçmalıyorsun!" dedim güçlükle. Yatağında kenarından tutup onlara doğru ilerlediğimde 

derin nefesleri ciğerlerime doldurdum. Göğüs kafesim sertçe yükseliyordu. Beni şu an 

sakinleştirecek hiçbir şey yoktu ve bayılacak gibi hissediyordum. "Zahir böyle bir şey asla 

yapmaz! Yanlış anlaşılma olmuştur, yalan söylemişlerdir. Suçu ona yıkmışlardır."  

"Karışma Marin!" 

''Kardeşlerin asla böyle bir şey yapmaz! Kendin dedin, aynı kandansınız her ne kadar annelerinin 

de kanını taşısalar da onlar Milan! Milan olan böyle bir şey yapmaz!'' 

"Sana kapat gözünü dedim!"  

"Kapatmayacağım!" diye bağırdığımda sesim duvarlardan bana çarpmıştı. "Saçmalıyorsun şu an! 

İndir o silahını! Hastanede olduğumuzun farkında mısın?" dediğimde onun için şu an yer mekan 

önemli değildi. Yediği ihanet önemliydi. "Onun konuşmasına izin vermeden bunu yapacak mısın 

gerçekten?"  

"Karan kardeşin o senin!"  

"Benim kardeşim değil o!" dedi Karan, elaya vurgun bakışlarını birini vurmak için 

odaklanmışken bana bakmıyordu. "Benim kardeşim böyle bir şey yapamaz!" 

"Neydi lan amacın?" diye devam ettiğinde kendi bile söylediklerine inanmıyor gibiydi. "Ağalık 

zaten sendeydi, nasıl zor bir şey olduğunu kendi gözünle gör hevesini al diye biraz daha kalmana 

izin verdim! Ben en başından istememiştim! Büyüğüm diye çekmediğim dert çekmediğim çile 

kalmadı lan! Ben mi istedim Zahir?"  

"Abi..." 

"Bana seçim hakkı tanıdılar mı sanıyorsun sen?"  

"Düşündüğün gibi değil!" dedi Zahir. Onu ilk kez böyle görürken, büyük bir çıkmazın içindeydi 

ve tek dayanağı olduğunu söylediği abisi onu kurtaracak gibi değildi. Sonsuza kadar o çıkmazın 

içinde kalmasına neden olacaktı.  
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"Son duanı et Zahir."  

"KARAN!" diye bağırdım. Onu durduracak bir şeyler bulmam lazımdı. Kardeşine söz hakkı dahi 

tanımıyordu. Gördüğü, duyduğu neydi bilmiyorum ama onu tamamen yok etmişti. Ona olan 

bütün köprülerim yanıp kül olmuştu.  

''Hani ben hiçbir zaman can alışına şahit olmayacaktım! Böyle dememiş miydin? Şimdi ne 

değişti?'' 

''O kardeşimden ihaneti yemeden önceydi!'' 

"Abi..." dedi Zahir, can çekişen bir sesle. 

Karan Milan büyük bir soğukkanlılıkla silahın tetiğine bastı. 

Gözlerim istemsizce kapandığında duyduğum sesten sağır olduğumu sanmıştım. Öyle boğuk bir 

ses çıkmıştı ki, varla yok arası bir sesle silahın patlama sesi kulağıma ilişmemişti bile.  

Gözlerimi açmaya korkuyordum. 

"Ağam dur..." dedi Havin. Onun seslenmesiyle gözlerimi titrekçe araladım. Havin'in elinde 

tuttuğu poşet yeri boyladığında beyaz kaplı zemine düştü. "Ağam kurbanın olayım dur!"  

"Zahir değildi," diye devam ettiğinde bakışlarım yüzüne tırmanırken ağlayan gözlerini buldu. 

"Bendim, size ihanet eden bendim ağam."  

Ne? Ne diyordu Havin? 

"Zahir ağamın hiçbir suçu yok kurbanın olayım indir silahını kardeşinin canını alma ağam."  

Ne zamandır tuttuğumu bilmediğim nefesimi dışarıya verirken akabinde derin bir nefes alıp 

zorladığım ciğerlerime rahatlık sağladım. Yatağın kenarına bedenimi yasladığımda bakışlarımı 

yere çevirirken kaburgalarımın üzerinden büyük bir yük kalkmıştı.  

Gözümle görsem ne Zahir Milan'ın ne de Zühre Milan'ın böyle bir şey yapacağına ihtimal dahi 

vermezdim. Yapmazlardı... onlar bu toprağın en masum insanlarıydı.  

"Senin olduğunu zaten biliyordum Havin," dedi Karan, yüz ifadesi aniden değiştiğinde tavrı 

tüylerimin diken diken olmasına neden olmuştu. Zahir'in kıvırcık saçlarına dayadığı silahı geri 

çekerken az önce tetiğine bastığı silah tamamen boştu. Boş bir tık sesi yankılanmıştı. "Demek 

bize ihanet ettin!"  

"KARAN MİLAN SEN NE YAPTIĞINI SANIYORSUN!" dedim yüksek çıkan sesimle 

boğazım tahriş olmuştu.  
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''Buna gerek var mıydı? Kardeşine silah dayadın! Gerek var mıydı böyle bir şeye!'' dediğimde, 

Zahir'den tek bir kelime çıkmıyordu. ''Konuşturmayı deneseydin ya! Hemen itiraf etti!''  

''Bana gelene kadar kaç kişi konuştu onunla Marin!'' dedi Karan. Silahı tamamen ortadan 

kaldırdığında ona kızgınlıkla baktım. ''Hiçbir şekilde itiraf etmedi, başka bir yolu yoktu. 

Sevdiğini kaybetme korkusuyla anlattı yoksa anlatmayacaktı!''  

Sevdiği mi? 

Zahir'in yerde şoka girmiş bedeni öylece dururken adımlarımı ona atarken bedenime saplanan 

ağrıları umursamadım. Yanına çöktüğümde, kollarımı ona dolayıp burnumu dağlayan yoğun is 

kokusuna aldırmadan sıkıca sarıldım. Zahir kaskatı kesilen bedeniyle dururken tek bir mimik 

dahi oynamadı yüzünde. Bedeni tepkisiz kalırken ona sarılmaya devam ettim.  

"Senin hayalin neydi?" diye sordu Karan. "Zahir'le evlenip Gülnarin'in gözde gelini mi 

olacaktın? Gülnarin'in gelinim olacak kızda bulunması gereken özellikler diye liste hazırlayıp 

bütün Mardin'e haber dağıtmış insan! Gülnarin seni Zahir'e alır mı sanıyordun sen? Buna mı 

kandın sen Havin!"  

Havin, Zahir'i mi seviyordu? Konak konak değil, dizilere konu olan hayatlara sahipti resmen! 

Nasıl bir konaktı böyle? Havin'in aşkı beni zehirlemeye yol açacak kadar saplantılı mıydı? 

Kesinlikle saplantıydı... masum bir aşk kimseyi zehirlemezdi. Masum bir aşk kimsenin aşkına 

zarar vermez yok etmeye çalışmazdı.  

"Ağam..." diye mırıldandığında seslice yutkundu. "Bana söz verdi..."  

"Ne sözü?!" dedi Zahir. 

''Gülnarin hanım eğer Bejna'nın dediklerini yaparsam beni Zahir'e alacağını söyledi.''  

"Ne?" dedi Zahir şaşkınlıkla.  

"Ne ya," dedi Karan, dalga geçer gibi. "Havin meğersem küçük kardeşim Zahir'e yanıkmış hem 

de öyle böyle değil. Kafayı yiyecek, ona ev olan konağa ihanet edecek kadar saplantılı bir 

şekilde aşıkmış!"  

"Affedin ağam... kalbime söz geçiremedim."  

"Ulan entrikaya gel..." dedi Zahir, sesine yansıyan şaşkınlığın tınısıyla beni kendinden yavaşça 

ayırdı. "Ne?" diye devam ettiğinde olaydan bir türlü çıkamamıştı. "Ne yani..." 

"Havin..." dedi Karan, tehditkâr bir sesle. "Nasıl kandın nasıl uydun sen onlara, Havin?" 

"Aklımı çeldiler ağam."  
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"Mecbur bile kalmadın değil mi Havin?" dedi kızgınlıkla, hayal kırıklığı aynı tondaydı. 

"Gözümüzün içine baka baka yaptın bunu!"  

"Allah senin belanı bile vermesin Havin!" dedim, ona doğru döndüğümde diyecek hiçbir şey 

bulamıyordum. "Sana gülümsediğim her güne lanet olsun! Ne dedin ben sana gülümserken ne 

geçti aklından? Rahmetli de güzel gülüyor muydu diyecektin arkamdan ne diyecektin Havin!"  

"Yorma kendini Marin." dedi Karan. Yanıma gelip beni kucakladığında yerden kaldırdı. Yatağa 

yavaşça bıraktığında ona aynı kızgınlıkla bakmaya devam ettim. ''Sana kalkma dedim değil mi? 

Gözünün önünde kimsenin canını almayacağım, bir kere sözümü dinle kalkma diyorsam 

kalkma.'' 

Beni bırakıp yerde dizlerinin üzerine çökmüş bir halde duran kardeşinin yanına gitti. Onu tutup 

kaldırdığında iri kollarının arasına aldı. "Özür dilerim kardeşim."  

"Abi..." dedi Zahir titreyen bir sesle. Onun yerinde bir başkası olsa gözyaşları sel olmuştu kesin 

ama o put kesilmiş gibi duruyordu. "Kalbime iniyordu az kalsın!" 

"Seni böyle bir şeyle suçlamak istemezdim, gözümle görsem bile inanmam asla. Haber verecek 

vaktim olmadı. Ondan şimdi emin olmam lazımdı." dedi Karan. "İnsanın zaafını kullanınca 

yapamayacağı bir şey yokmuş gerçekten." 

"Ah Karan ağa ah!" dedi Zahir, geriye çekilen abisinin omzuna sert bir yumruk geçirdi. "Ulan 

öteki tarafa gittim geldim! Nasıl bir oyun bu böyle? Ben bunun hesabını alırım ama senden 

Karan ağa!"  

Bakışlarını sarsılarak ağlayan Havin'e çevirdi. "Havin bize nasıl ihanet edersin sen!" 

"Şimdi sırası değil, Zahir." derken kendine gelmekte olan kardeşini durdurdu. "Götür onu 

buradan, Marin'den uzak tutalım. Kapıda Tufan eşlik edecek ben paketi daha sonra canlı kanlı bir 

biçimde teslim alacağım."  

"Lan sen Havin'in seni sevdiğini nasıl anlamazsın bunca zaman?"  

"Bana diyene bak!" dedi Zahir. "Sen Bejna pisliğini çok anladın sanki! Abimizin yolundan 

ilerliyoruz işte n'aparsın!"  

"Hadi çıkın." 

''Mert'le birlik olup bana yaptığın bu oyunun intikamını alacağım ona göre! Göreceğim o zaman 

seni!'' diye devam ettiğinde Zahir, ona büyük ihtimalle hepimiz kadar travma kalacaktı bu 

durum. En azından Zahir değildi, ihanet eden o olmadığı için Havin'in çıkmasına üzülememiştim 

bile.  
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"Konuş Zahirciğim arkadayım ben senin." diye mırıldandığımda sırtımı yatağa yasladığımda 

biraz daha doğruldum. "Hatta arkanda değilim yanındayım. Bir de abin benimle dalga geçiyordu. 

Yengen ve kıskançlıkları diye! Gördük kıskançlığı!"  

"Ölüyordum be!"  

Karan'ın kötü olan ifadesi daha kötü olurken aniden kelimeleri düşünmeden dışarıya savuran 

dilimi ısırdım. Zaten kendini suçluyordu. O gece de duygularının değişmesi için hap içmişken 

benimle bile isteye kavga etmemişti. Normal düşünememiş biriken duygularını dışarıya 

vurmuştu. Onun bir suçu yoktu. Her şeyden habersizdi.  

"Ölmedim ama..." diye konuştuğumda durumu toparlamaya çalıştım. "Öyle kolay kolay 

ölmeyeceğim!" 

"Siz çıkın Zahir." dedi Karan, yutkunduğunda adem elması yavaşça hareket etti. ''Tufan ne 

yapacağını biliyor. Getirdiklerini de kendisi alsın götürsün siz dokunmayın sakın, zehirlemiş 

olabilir.'' 

"Ulan Havin!" dediğinde Zahir hala inanamıyor gibiydi. "Topla şunları hemen." derken Havin 

kalkıp hemen toplamaya başlamıştı. "Havin sen benden kaç yaş küçüksün, bir kere yan gözle 

bakmadım sana abilik yaptığımı sandık karşılığını böyle mi verdin sen?"  

"Zahir ağam..."  

"Kes sesini yürü!" dedi Zahir kabaran öfkesiyle gözleri alev almıştı. "Dua et hastanedeyiz var ya, 

yoksa andım olsun şurada öldürmüştüm senin doktorların yemini var direkt kurtarır seni diye 

öldürmüyorum!"  

İkisi odadan çıktığında gözlerimi kapattığımda kendimi rahatlatmaya çalıştım. Ne kadar süre 

böyle durmuştum bilmiyorum ama kapanan kapıyla birlikte gözlerimi hızlıca açarken bakışlarım 

Karan'ı aramıştı. Geniş odanın içerisinde kısa bir tura bindiğimde kimseyi görememiştim.  

"Karan?" diye seslendiğimde cevap alamayışımla kalkmak isterken yatağın kenarında duran 

çekmeceliğin üzerindeki kağıt dikkatimi çekmişti. Alıp hızlıca okuduğumda beynime kan 

sıçramıştı. Tekrar tekrar okurken bütün algılama yetim yok olmuştu.  

'Özür dilerim Marin, beni affetmeni istemiyorum. Ben hiç affetmeyeceğim.'  

Bana not bırakıp gitmiş miydi?  

Ne notuydu bu? İntihar notu mu? Veda notu mu? Her şeyi düzelteceğine dair not muydu? Ne 

notuydu bu kağıt?  

Karan Milan ne saçmalıyordu! 
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☾ BÖLÜM 57 ☽ 

57. BÖLÜM  

❝NOT❞ 

Bana not bırakıp gitmiş miydi? 

Ne notuydu bu? İntihar notu mu? Veda notu mu? Her şeyi düzelteceğine dair not muydu? Ne 

notuydu bu kağıt?  

Karan Milan ne saçmalıyordu! 

Kaburgalarımın altında kalp atışlarım hızlandığında, bir maraton koşusundaymışım gibi 

hissetmekten kendimi alamamıştım. Şu an makinelere bağlı olsaydım, acil bir durum sanıp koşa 

koşa odaya gelebilirlerdi. Kalbim duracak kadar hızlı atıyor son çırpınışlarını yaşıyor gibiydi. 

Bedenimin titremeye başladığında, tenimi kaplayan soğukluk onun olmayışından 

kaynaklanıyordu. 

"İnanamıyorum sana!" diye fısıldadığımda parmaklarımın arasında tuttuğum kağıt parçası titredi. 

Kucağımın üzerine düştüğünde elimle yüzümü kapatırken göz pınarlarımı zorlayan yaşlar firar 

etmeye başlamıştı. "Gerçekten bana bunu yaptın mı?" 

"Niye her şeyin iyi olması gerekirken daha da kötüleşiyor ya niye!" diye bağırdığımda 

dudaklarımdan bir hıçkırık kopmuştu. "Ne günah işledim anlamıyorum ki! Nasıl bir lanet var 

üzerimde bir türlü kurtulamıyorum!" 

"Kiminle konuşuyorsun sen?"  

Duyduğum sesle birlikte bakışlarımı kaldırdığımda kızaran gözlerimi kısık odanın içerisinde 

duran bedene baktım. "Karan?" dediğimde kaşlarım çatılırken buğulaşan gözlerimi elimin 

tersiyle sildim. Bakışlarımız buluştuğunda kaşları çatılırken yanıma vakit kaybetmeden geldi.  

"Niye ağlıyorsun sen?" derken yüzümü avuçlayıp kendine doğru kaldırdı. "İyi misin güzelim bir 

yerin mi acıyor? Ağrın mı var yoksa?" Göz yaşlarımı sildiğinde, "Dur dur ağlama doktoru 

çağıracağım hemen." dedi endişe içerisinde. 

Kollarımı ona doladığımda yüzümü boynunun girintisine yerleştirdim. "Gitme Karan." diye 

fısıldadığımda sesim ağlamamdan dolayı pürüzlü çıkmıştı.  

"Beni bırakma." dedim, titrekçe. "En çok sana ihtiyacım varken beni bırakma."  
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"Onu nereden çıkardın Marin?" dedi ses tonundaki endişe henüz tazeydi. Elleri sırtımda 

gezinirken hastane önlüğünün açıkta bıraktığı kısımda parmakları çıplak tenime değiyordu. "Seni 

bırakacağımı nasıl düşünürsün bebeğim?"  

Geriye çekildiğimde ağlamaktan akan burnumu sesli bir şekilde çektim. "Bu ne?" dediğimde 

kucağımda olan nota baktım. "Bu lanet not ne o zaman?"  

"Ne notu?" diye sordu Karan. 

Bakışlarım kucağımda hiçbir şeyin olmayışıyla daha çok çatılırken etrafıma kısa bir tura 

bindirdim. Kağıt parçasından geriye hiçbir şey yoktu. Yanlarımı tekrar kağıdı bulmak için 

kontrol ederken sinirle fırlatmış olmalıydım.  

"Ne notu Marin?" diye lafını yeniledi.  

"Buradaydı..." dedim bakışlarım not kağıdını arıyordu. "Şimdi okudum!" dediğimde yanımda 

duran çekmeceliğin üzerini işaret ettim. "Buraya bırakmışsın! Özür dilediğini kendini 

affetmeyeceğini yazmışsın!"  

"Yere mi düştü, nerede not?" diye sordu. Bilmiyorum dercesine baktığımda yatağın kenarından 

aşağıya baktım. Sinirle fırlattıysam buralarda bir yerlerde olmalıydı. Çok uzağa gitmiş olamazdı.  

"Dur kalkma ben bakayım etrafına." dedi Karan. Benimle beraber etrafı kontrol ettiğinde olduğu 

tarafta bir şey bulamamıştı. Diğer tarafa geçip baktığında gözlerini aradığını bulamayıp 

bakışlarını bana kaldırdı. 

"Yok mu?"  

"Yok," dedi, anlamaz bir ifadeyle bana baktı. "Yazmadım ben öyle bir şey."  

"Elimi yüzümü yıkayacağımı söyleyip yanından iki dakikalığına ayrıldım, nereye gidebilirim?" 

"Duymadım... ne zaman dedin?" diye sorduğumda harelerim şaşkınlıkla genişlemişti, bana böyle 

bir şey dediğini hatırlamıyordum. Gözümü kapattım, birkaç dakikalığına nefesimi düzene 

sokmak istemiştim. Duyduğum kapı sesiyle birlikte hızla aralamış Karan'ı aramıştım. 

Bulamayışımla kalkmak isterken notu görmüştüm.  

"Biraz önce, Zahir çıktıktan sonra." dediğinde bana olan endişesi daha çok artmıştı. "Gözlerin 

kapalıydı kafanı salladın hatta."  

"İyi değilim ben..." dedim kısık bir sesle mırıldandığımda kafamı iki yanıma salladım. Açık 

saçlarım iki yanıma dökülürken beni takip etti. "Kafayı yedim! En sonunda bu da oldu işte kafayı 

yedim! Bejna beni delirteceğini söylemişti bu da oldu işte!"  
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"Hayır..." dedi Karan, gözlerimden yaşlar akıp yanaklarımı ıslatırken beni tuttu. "Hayır öyle bir 

şey olmadı,"  

"Sakin ol sevgilim. Titriyorsun, titreme."  

"Nefes al..." dediğinde beni tutarken kendime getirmeye çalışıyordu. Onun konuşmasıyla 

nefesimi tuttuğumun farkında bile değildim. Göğüs kafesim sıkışıyor, soluğum boğazımda 

kesiliyordu. Çenemden tutup kafamı yukarıya kaldırdığında saçlarımı geriye iteledi. "Hadi 

güzelim, gözlerime bak. Bana bak. Kapatma o güzel gözlerini hadi."  

Titreyen kirpiklerimi araladığımda elaya vurgun gözlerini odağıma aldım. "İşte böyle, sakin ol." 

diye fısıldadığında yanağımdaki elleri tenimi okşadı.  

"Sakin ol..." dedi rahatlatıcı bir sesle. "Delirmedin tamam mı? Başka bir şey olmuştur. 

Uyumaman gerekiyordu uyumuş rüya görmüş olabilir misin?"  

"Uyumadım!" derken sesimin yüksek çıkmasına engel olamamıştım. Rüya değildi, emindim 

elimde aldım hissettim notu. Dokundum, okudum, sonra ağlamaya başladım ama uyanmadım 

uyanıktım çünkü. "Gerçekti, oldu az önce oldu rüya değildi!"  

"Kahretsin!" diye dişlerinin arasında tısladı. "Yanından ayrılmamam gerekiyordu!"  

"Özür diledin... beni affetme ben hiç affetmeyeceğim yazmışsın!" dedim, notta yazılanları 

söylediğimde Karan'ın gözlerinde acı belirdi.  

"Bak bunu defalarca söyledim Marin, evet kendimi affetmeyeceğim." dedi Karan biçimli kaşları 

sertçe çatılmıştı. "Ama sen uyuyordun o sıra, bunları sana uyurken söylüyordum beni affetmeni 

istemediğimi dile getirdim. Uyutulduğunda beni duyabildiğini söyledin, bilinç altında kalmış 

olabilir o şekilde aklında kalmıştır. Seni notla falan terk etmedim!" 

"Beni terk ettin sen, senin el yazındı senin sözlerindi!"  

"Bak," dedi Karan. "Buradayım, gitmedim. Senden gidemem Marin." Titreyen parmaklarımı 

avuçladığında elimi yüzüne yerleştirdi. "Dokun bana, hissediyorsun beni değil mi? Buradayım, 

yanındayım güzelim. Delirmedin kafayı falan yemedin, seninleyim." dediğinde beni kollarının 

arasına aldığında sıkıca sardı. Dudaklarını saçlarımın üzerinde hissederken kalbimin hızı biraz 

olsun yavaşlamıştı. Burnuma dolan sert kokusunu içime çekerken rahatlamaya çalıştım.  

"Marin hanım?" diye açılan kapıyla içeriye doktor bey girmişti. "Bu sefer kimi görmek için 

bastınız butona?"  

"Delirdim ben!" diye bağırdığımda Karan benden uzaklaşmıştı. Yatağın kenarından kalktığında 

hastane çalışanlarının yanına gelmesine izin verdi. "Kafayı yedim!"  
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"Serumu çıkarmışsınız, size bağlı olan bütün makineleri çıkarmışsınız? Amacınız iyileşmek 

değilse doğru yoldasınız Marin hanım."  

"Solunum yolunu kontrol edin," dedi yanında gelen önlüklü çalışanlara doğru. "Neyiniz var ne 

oldu?"  

"Olmayan şeyler görüyor..."  

"Ne gibi şeyler?" dedi doktor, endişeli bir tavırla konuştu. Bakışları beni bulduğunda dudaklarını 

tekrar araladı. "Marin hanım siz anlatır mısınız?"  

Titreyen bakışlarımı doktor beye çevirdim. Gözlüğünün altından önünde tuttuğu kağıtlara 

bakıyordu. Akan burnumu çektikten sonra kısık bir sesle konuşmaya başladım. "Not vardı şimdi 

burada, aldım okudum. Uyumuyordum, rüya değildi uyanıktım ve bunların hepsini yaşadım... 

sonra not yok oldu! Sanki hiç olmamış gibi... delirdim değil mi?" 

"Hayır, delirmediniz." dedi doktor bey elindeki kalemle kağıda bir şeyler yazdığında bakışlarını 

bana kaldırdı. "Halüsinasyon görmeniz bu tip vakalarda çok normal. Maalesef Delal hanımda 

aynı durumdan muzdarip, bebeğini anne karnındayken vefat etmiş ve kendisi hala yaşadığını 

iddia ediyor. Onun yanında odanın içinde olduğunu söyledi, oda da hemşire dışında kimse yoktu. 

Zehirin yan etkileri bunlar, üstelik psikolojik haplar almışsınız vücudunuza toksit maddelerden 

arınması için zaman tanımanız gerekiyor."  

"Bak gördün mü..." dedi Karan yatıştırıcı bir sesle. 

"Serumunuza ayrı ilaç katacağız, merak etmeyin sakinleştirici değil."  

"Tekrarlayacak mı peki? Sanrı görmeleri ne kadar sürecek?" diye sordu Karan. Sesindeki endişe 

elle tutulur değerdeydi. Zaten deliydim, bir tescillenmediğim kalmıştı.  

"Henüz yeni uyandırıldı, zehirden tamamen arınmış değil. Bünyesi dediğim gibi çok zayıf. Zihni 

oyun oynamaya devam edebilir. Gerçeklikte tutmanız sizin işiniz olacak Karan bey bu süreçte 

hiçbir şekilde yanından ayrılmayın. Zühre hanım da aynı şekilde Delal hanıma yardımcı oluyor."  

"Ayrılmayacağım." 

"Ertesi güne daha iyi olacaksınız, başka bir şey olursa farklı bir şekilde müdahale etmemiz 

gerekebilir. Yirmi dört saat bizim için önemli şimdilik yapacaklarımız bunlar." dediğinde 

doktorun asistanları beni tekrar kablolara bağladı. Serumu da çok geçmeden bağladıklarında 

vücuduma ağrılar yükselmeye başlamıştı. "Geçmiş olsun." 

Karan yanıma gelip oturduğunda, "Halüsinasyon görmüşsün sadece." dedi. Elimi elinin arasına 

aldı. Canımı acıtan serumun etrafında tüy dokunuşlarıyla parmaklarını gezdirdi. ''Rahatça uzan 

hadi, normalmiş bunlar.'' 
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"O an mıydı yoksa tüm yaşadıklarım mı..." diye mırıldandım. "Hangisi halüsinasyondu?" 

Bakışlarımı Karan'a çevirdim. "Havin ve Zahir buradaydı, Havin bize ihanet etmiş değil mi? 

Kardeşinin kafasına silah dayadın! Sonra Zahir'le beraber çıktılar bunları kafamda kurmadım 

değil mi?"  

"Hayır kurmadın, bunların hepsi gerçekleşti. Sadece gittiğimi sandığın not kısmı zihninin sana 

oynadığı bir oyundu. Böyle bir şey olamaz, seni nasıl bırakabilirim?"  

"Bırakmayacaksın değil mi?"  

"Hayır güzelim." dedi tok bir sesle. "En fazla bu kadar uzak kalabilirim sana, bu odadan çıksam 

bile kapı da dururum. Kalbimden gitmedin yıllarca, aklımdan çıkmadın, sana bu kadar yakınken 

tenim teninden nasıl ayrı durabilir?"  

"İyileştikten sonra?" diye sorduğumda yüzündeki ifadeyi inceledim. Dudakları aralanmış ama 

kelimeler dökülmemişti. "Beni iyileştirene kadar duracak sonra gidecek gibi bir halin var." 

"Susuyorsun..." dedim sessiz kalmasına karşılık. "Bazen keşke seni bu kadar iyi tanımasam 

diyorum." 

"Kendini suçladığını görmüyor muyum sanıyorsun?" derken uzanıp elimi yanağına yerleştirdim. 

"Dokunurken bile korkuyorsun! Dudağını dudağımdan ayırmayan sen beni öpmedin bile ben 

öpmeden! Fark etmiyor muyum? Seni tanıyorum Karan, içten içe acı çekiyorsun değil mi? Zahir 

de aynı şekilde, yüzüme bile bakmadı! Zühre? Onu hiç görmedim bile... diğerleri yaparken 

yüzüme gülüyordu pişkin pişkin öleceğim günü sayıyorlarmış. Siz niye yüzüme bakmaya 

korkuyorsunuz onların hiçbiri korkmadı çekinmedi, hiçbir suçu günahı olmayan siz niye 

bakmıyorsunuz?"  

"Hatam çok, Marin." dediğinde yanağımdaki elimin üstüne elini yerleştirdi. "Hiçbiri yenilir 

yutulur gibi değil. Her şeye gözü açık olan ben, bir adım önde olan ben, sana gelince kör 

oluyorum adımlara geriden başlıyorum. Galip olmam gereken mağlup oluyorum, çünkü konu 

sensin anlıyor musun?"  

"Kendini suçluyorsun..."  

"Evet kendimi suçluyorum." dedi kaşları aniden çatıldı. "Nasıl suçlamam ki? Bütün bunlar benim 

karım olduğun başına gelmedi mi? Milan aşiretinin hanım ağası olduğun için gelmedi mi? Ben 

seni en başından yaraladım Marin, yaralarını kapatmaya çalıştıkça bir yenisi daha eklendi 

günden güne."  

Durdu ve derin bir nefes alıp savurdu. 

"Yarana bant bile olamadım, bandına yara oldum."  
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Yanağımdaki elini indirdi. Bakışlarını benden kaçırdığında boşluğa odaklanmıştı. "Sen az önce 

ölüyordum dedin. Benim kitabımda benim kadınım bu cümleyi kuramaz, kurmamalı ama sen 

kurdun Marin, kurdun çünkü ölüyordun hem de kollarımın arasında bunun benim için ne kadar 

ağır olduğunu tahmin edemezsin."  

"Sen benimle bir ömüre evet dememişsin, sen ölmeye evet demişsin ben fark edememişim." diye 

devam ettiğinde, onun bu kadar yaralı olduğunun farkında değildim.  

"Ben en başında kimse ölmesin diye evet dedim Karan Milan," dedim, cılız kollarımı boynuna 

doladığımda sırtımı yasladığım yerden onun desteğiyle kalktım. "Sonra güzel bir adam tanıdım... 

yere bakan yürek yakanmış. Elaya vurgun gözleri, gözlerimi dağlar bana bakmaya bile 

kıyamazmış. Dudaklarından seviyorum kelimesi dökülmese bile bunu iliklerine kadar 

hissettirebilen bir adam. Ben ona evet dedim, ben onunla her şeye evet dedim." Bakışlarım 

koyulaşan gözlerinden bir saniye olsun ayrılmazken derinleşen bakışmamızı sürdürdüm. "Beni 

evet dediğime hiç pişman etmeyeceğini söyledin, hiç pişman olmadım olamam da."  

"Çünkü benim seninle her günüm yeni bir başlangıç." diye fısıldadığımda buna emindim. Her 

sabah gözümü onunla açarken bana yeni bir gün veriyordu. Bana her şeyi unutturmayacağını 

ama hatırlamayacak kadar çok anı vereceğini söylemişti. Öyle de olmuştu. Ettiği yeminler bana 

söylediklerini bile zihnim silmişti, o kadar güzel sözcükler söylüyordu ki bana unutmamak 

imkansızdı.  

"Keşke her şeye yeniden başlayabilsek güzelim, işte o zaman hayatına hiç girmezdim." 

Elaya vurgun gözlerindeki burukluk yüreğimi dağlıyordu. Kaburgalarımda bir sızı, bakışlarında 

gördüğüm yoğun duygularla daha da şiddetleniyordu. 

"Bunu yapma..." dedim pürüzlü bir sesle konuştuğumda yavaşça yutkundum. "Ne kendine ne 

bana."  

"Sana acı veriyorum, geriye dönüp baktığımda mutlu olduğun içten güldüğün an sayısı beşi 

geçmiyor Marin." dedi Karan, alnını alnıma yasladığında gözlerini kapattı. Nefesi tenime 

çarpıyorken sıcaklığında ısındım. "Yirmi üç yıldır burnu bile kanamayan sen, gözlerimin önünde 

kan kustun ölümden döndün. Elimden gelse kendimi senden koparıp atarım, yapamıyorum. 

Bütün bunlar yaşanmamış olacaksa hayatımdan çıkartırdım seni sırf yaşa diye."  

"Beni yaşatmak için hayatından çıkartma Karan Milan, benim yaşamım sensin; artık 

seninleyim." 

"Benimlesin..." dedi alnıma sıcak dudaklarını bastırdı. "Seninleyim."  

"Şimdi uzan," dediğinde beni geriye doğru yavaşça yatırdı. Üzerimdeki sıyrılan hastane 

kıyafetini düzeltti. Üzerime ince örtüyü çekti. "Bende yanına uzanacağım. Uyumak yok, doktoru 

duydun, tamamen iyileşeceksin. İyileştireceğim seni."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 731  

 

Beni rahat bir şekilde yatırdığında yanıma uzandı. Ben sırt üstü bir şekilde yatarken o yan dönüp 

bedenini bana çevirmişti. Kolunu başının altına yerleştirdiğinde ilgili bakışları yüzümü odağına 

aldı. Elini saçlarıma yerleştirip yavaşça oynamaya başladığında parmaklarının arasına doladı.  

"Gitmek istiyorum." dedim, daha uyanalı birkaç saat olmuşken burada daha fazla durmak 

istemiyordum. Rahat değildim, kendi kıyafetlerim yoktu, o da rahat gözükmüyordu. "Eve 

gidelim, evimize gidelim. Kendimi burada boğuluyormuş gibi hissediyorum. Kalmak 

istemiyorum."  

"Gideceğiz, en azından yirmi dört buradayız sonra gideceğiz. O zamana kadar işlerde hallolmuş 

olur." 

"Havin'in bize bunu yaptığına inanamıyorum hainliği kabul edilebilir değil, yapma amacı bile 

tamamen saçmalık. Aşk olduğunu sanmıyorum, Zahir'i seviyormuş demek ki." Başımı 

kabullenemeyen bir ifadeyle iki yanıma salladım. "Olanların hiçbirine inanamıyorum. Zehire 

nasıl dokunmuşum peki? Havin her şeyi anlatacak mı dersin?"  

"Konuşmaktan başka çaresi yok, diğerlerine ne olduğunu biliyor haberi var. Canını biraz 

seviyorsa konuşur." dedi sert bir tavırla. "Çiçeklere en son ne zaman dokundun Marin?" 

"O kara gün." dedim, zihnim oraya doğru çekilirken çoğuna dokunmuştum. Tatilden 

döndüğümüz için hiçbiriyle ilgilenemediğim için gelir gelmez bakmıştım. Ertesi gün Bejna 

merdivenlerden yuvarlanınca daha çok dokunmuştum. "Zilan çiçeklerimi tekmelediğinde ondan 

kurtarmak için birkaç saksıyı kucaklamıştım. Yere dökülenleri almıştım. Annem için 

diktiklerimi..."  

"Zehiri o gün çiçeklere dökmüş olmalılar onun odasından boş şişeler çıktı... o sayede dokunmuş 

olmalısın."  

"Yemeklere katmışlar bir de."  

"Evet," dedi Karan, sıkıntılı bir şekilde. "Çoğu şeyde varmış...."  

"Çiçeklerime dökmüşler yani..." diye mırıldandığımda hepsini çöpe atmak benim için oldukça 

zor olacaktı. Özenle dikip büyüttüğüm çiçeklerim artık zehirden ibaretti. "Çiçeklerimden ne 

istediniz ya of Zilan demek o yüzden bilerek saldırıyordu sırf dokunayım diye sende beni 

tutmuştun!"  

"Odamızdaki sürahi de bile varmış." derken saçımla oynayan parmakları çenemi kavradı. Baş 

parmağını dudağımın üzerine yerleştirdiğinde üzerinde gezdirdi. "Mert'lerde kaldığım gece hiç 

sudan içtin mi?"  
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"Hayır..." dedim. "Biliyorsun su senin tarafında duruyor ve ben almak için uzandığımda sende 

uyanıyordun. Bana sen veriyordun sen olmayınca kalkıp almaya üşendim alışmışım senin 

doldurup vermene. İçmedim hiç." 

"Şu yüzüne sürdüğün şeyler var ya."  

"Makyaj malzemelerim mi? O kadarda değildir!"  

"Evet o şeylerde de varmış." 

Kaşlarım şaşkınlıkla havaya kalktığında şaşırmadan edememiştim. Tenim buz kesmiş, tüylerim 

diken diken olmuştu. Sürülmedik yer bırakmamışlardı kesin. "Nasıl kurtulacağız bu kadar zehirli 

şeylerden? Orası yanıp kül olsa bile kurtulamayız!"  

Karan'ın dudakları kenara kıvrıldı. "Allah'ın sevgili kuluymuş şansa bak ki, konakta yangın 

çıktı." dediğinde ona anlamaz bir ifadeyle baktım.  

"Ne dedin?"  

"Konakta yangın çıktı." 

"Ne? Nasıl olur bu?" dedim, aniden endişeyle. Yanlış duymamıştım. Konakta, konağımızda 

yangın çıkmıştı. "Birine bir şey oldu mu? Yaralı var mı?"  

"Sakin ol." dedi Karan, beni şaşırtacak kadar büyük bir sakinlikle konuştu. Benim aksime hiç 

endişelenmiş gözükmüyordu. "Bir şey olmadı. Elektrik arızasından kaynaklanma yangın çıkınca 

müdahale edilemeden yangın her yeri sarmış. Konak boştu."  

"Nasıl konak boştu? Elli kişi yaşıyor o konakta!"  

"İşte şanslıymışız demek ki, kimsenin burnu bile kanamadı. Ama tamamen kül olmuş, yangın 

çok geç fark edildi. Artık bir konağımız yok."  

"Konaksız mı kaldık yani?"  

Kafasını olumlu anlamda salladığında yalancı bir sesle konuştu. "Konaksız kaldık, Marin."  

"Bizde Alakan'lar konağına geçeriz. Orası daha ferah hepimizi alır üç kişi yaşıyor sadece çok 

yazık onlara da." dedim ince tonda konuştuğumda parıldayan bakışlarımı gözlerinin içine diktim. 

Yani temelli onlara geçmesek de en azından bir süreliğine misafir olabilirdik. Üstelik çok 

heyecanlı olurdu. Alakan'lar ve Milanlar aynı masada yemek yiyecekti. Hayali bile imkânsız! 

"Senin ağzın neler diyor öyle..." dedi alt dudağını dişlediğinde parmağını boylu boyunca 

dudaklarımda gezdirmeye devam etti. "İki tane daha konağımız var büyük olana konağa 
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geçiyoruz. Her şey sıfırdan alınıp dizilecek tamamen yeni olacak. Konaktan hiçbir şey 

kurtarılmadı içinde ne varsa kül oldu."  

"Demek o yüzden yeni konak diyorlardı..." dedim kendi kendime mırıldandım. Havin ve Zahir 

konuştuklarında yeni konaktan bahsetmişlerdi. Şimdi daha iyi anlıyordum. Konağımız yanmıştı! 

Bütün güzel manzaraya sahiplik yapan, soluk bir renge sahip, her bir köşesinde ayrı bir anımın 

olduğu koskoca konak. Artık yoktu. "Üzüldüm..." 

"Üzülme.'' dedi Karan. ''Daha iyi bir amaca hizmet edecek artık."  

"Nasıl?"  

"Yerine okul yapılacak, yeteri kadar yer kalırsa bir de yurt düşündük. Köylerde yaşayan çocuklar 

için okula gidip gelmek zor oluyor, yurtlarda kalırlar okuldan mahrum olmazlar tamamen eğitim 

için yeni bir yer olacak. Şu an konaktan geriye hiçbir şey kalmayana kadar yıkım işlemlerine 

başladılar."  

"Gerçekten mi?" dediğimde gözlerimdeki parıltı daha çok artık harelerim keskinleşmişti. "Bu 

çok güzel bir şey!" diye devam ettiğimde onun bu düşüncesi karşısında kalbim daha çok 

ısınmıştı. Uyuyalı dört gün olmuştu ve bu kadar kısa sürede nasıl bunları planlamıştı 

bilmiyordum. O çok farklıydı. Karan Milan çok farklıydı. Kalbim sıcaklığı karşısında eriyip 

gidiyordu.  

"Neredeyse yandı diye sevineceğim."  

"Sevin bebeğim. Sevin." dedi ve uzanıp şakağıma dudaklarını bastırdı. "Sana kötülükten başka 

bir şey katmadı, yeni yerin aynı olmasına izin vermeyeceğim orada hiç ağlamayacaksın tek bir 

gözyaşın dahi dökülmeyecek."  

Ona bu konuda hak vermiştim. Geriye dönüp baktığımda kötülükten başka bir şey katmamıştı. 

Çiftlikte çok güzel anılarım olmuştu, ağladığımı hiç hatırlamıyordum. Konakta o kadar çok 

ağlamıştım ki güldüğüm zamanı bile hatırlamıyordum. Gülnarin hanım, Zilan, Bejna, Cenk, o 

kadar çok insan kapıdan içeriye girmişti ki hepsi bana zarar vermek için var olmuştu.  

"Şey..." dedim, derdim bitmezken bir yenisine davetiye çıkıyordu. Zehirin yanında, benim 

doğurganlığımı da yok etmek içinde çabalamışlardı. Doğum kontrol hapı aklımın ucundan bile 

geçmezken kocamdan çocuğumun olmaması için önümde hiçbir engel yok sanıyordum. Varmış, 

benim yerime seçim yapıp çocuğumun oluşmasına engel olmuşlardı. "Ben uyutulduğumda kadın 

doğum doktorları öncesinde bir şey dediler mi?"  

"Ne gibi?"  

"Şu hap meselesinden çocuğum olmaması için çabalamışlar ya."  
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Karan neyden bahsettiğimi anladığında yüz ifadesi değişmişti. "Muayeneyle belli olabilirmiş 

yine tahlil falan yapıldı değerlerinde çok farklı bir şey çıkmadı. Bende konuştum uzman 

doktorla, kanamalarının nasıl olduğunu sordu biliyorsun her ay altı gün senden uzak durmak 

benim için işkence." dediğinde dudakları kenara kıvrıldı.  

"Kaldı ki dokuz ay senden uzak duracağım." derken alay edercesine konuşuyordu. "Zaten 

söyledim ben doktoruna, çocuk istemiyoruz."  

"İstiyorduk Karan!" dedim. "Daha geçen mobilyalara baktık!"  

"Hem Uygar'ı evlatlık alırız belki, götünden ayrılacak gibi durmuyor çocuğumuz olsun da bir işe 

yarasın bari. Seni de çok sevdi, büyütme derdimiz de olmaz yetişip gelmiş tam yaşında." dedi 

Karan, ciddi olmadığını biliyordum. Sadece bir başka ihtimallerinin olmasına karşılık kendini 

hazırlıyordu. Beni hazırlıyordu.  

"Mert seve seve bağışlar bize." 

"Ya güldürme..." dedim, kahkahalarım odanın içerisinde yankılanırken gülmemi bastırmak için 

dudaklarımı dişlerimin arasına aldım. "Uygar'ın benimle farklı hayalleri var, çocuğum olmak 

istediğini hiç sanmıyorum."  

"Başlatma hayaline, dayaklık velet."  

Elimi tutup karnıma yerleştirdiğimde hafifçe bastırdım. Bakışlarımı ona kaldırdığımda, 

gözlerinin içine baktım. "Bizden bir parça olsun istemez misin?" diye sorduğumda bir anda 

ciddileşmiştim. İstediğini biliyordum. Dediğim gibi kendini diğer bir ihtimale de hazırlıyordu. 

Kendini ve beni kırmak istemiyordu.  

"İstemem." dedi soğuk bir sesle. "O ne öyle gece uykularımızı zehir edip duracak, götünde bezle 

etrafta gezecek, iki de bir sana anne anne diyecek benim canımı sıkacak istemiyorum."  

"Seni kimseyle paylaşamam."  

"Bizden bir parça ama..." diye mırıldandığımda kendine ördüğü duvarını yıkmama izin 

vermiyordu.  

"Düşünsene..." dedi, karnımdaki eli yukarıya doğru tırmandığımda göğüslerimin üzerine durdu. 

Sol göğsümü avuçladığında yavaşça acıtmadan sıktı. "Göğüslerine ben değil o dokunacak. 

Dokunmamı sevdiğini biliyorum yavrum, özellikle de dişlememi benim yerime o mu emecek 

yani?"  

Yanaklarımın kızardığını hissederken, ''Pislikleşme...'' dedim, onun dokunmasıyla sertleştiğini 

hissettiğim tenimden ellerini uzaklaştırdım.  

"Daha neler buna izin vermem."  
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"Sonra karnın büyüyecek..." dedi elini tekrar karnıma yerleştirdi. Okşamaya başladığında bütün 

karnımda sıcak parmaklarını hissettim. "Giydiğin hiçbir şey olmayacak, seni tekmeleyip duracak. 

Hormonlarını bozacak, ağlayıp duracaksın. Doğum yaparken çekmediği acı kalmayacak, doğum 

anında ellerini tutarken bana küfür edip duracaksın onu içine koyduğum için beni öldürmekten 

beter edeceksin."  

Dudaklarından dökülen her bir kelimede gözlerinin içi gülüyordu. Ördüğü duvarının arkasında 

öyle bir hayal dünyası vardı ki, ona ulaşmamı istemiyordu. Eğer ki, o kötü insanlar amaçlarına 

ulaştıysa şimdi söylediklerinin bir anlamı olacaktı. Eğer amaçlarına ulaşmadıysa bana şimdi 

bunları söylemenin bir anlamı yoktu.  

Üzülmemi istemiyordu, üzülmemi istemiyorken bile öyle üzülüyordu ki üzülmemek elde değildi. 

Bu yükü sadece bende taşımıyordum, o da benimle beraber sırtlamıştı. Sırtlayacaktı.  

"Bence sende istemezsin." dedi aynı soğuklukla konuştuğunda heyecanlı duran tavrımı 

engellemek istiyordu. Boşuna heveslenmemi belki de. 

"Bence sen ne istediğimi biliyorsun sevgilim ama her şey gibi onunda bir zamanı var. Eğer onlar 

amacına ulaşamadıysa, çocuk doğurmam için hiçbir engel yoksa doğru bir zamanda, içimde 

bebeğimizin can alacağını hissediyorum sende hissedeceksin."  

"Benim gibi adamdan çocuk istemezsin Marin, daha seni koruyamıyorum. Daha sana 

bakamıyorum. Bunun için doğru bir adam olduğumu düşünmüyorum." diye konuştuğunda sırtını 

yatağa yaslayıp kolunu başının altına yerleştirdi. Bakışlarını beyaz tavana diktiğinde bir süre 

öylece durdu ve boşluğu izledi.  

"Anlatırken bile gözlerinin içi gülüyor, bir bebeğimizin olmasını sende istiyorsun."  

"Benim bir bebeğim var zaten." dedi Karan. "Bebeğim..." diye boğuk sesiyle fısıldadığında 

uzanıp boynuma ıslak dudaklarını bastırdı. Yukarıya doğru düz bir çizgide ilerlerken şakağıma 

kadar geldi. "İkinciye ihtiyacım yok." 

"Eğer çocuğum olmaz diye bunları diyorsan seni çok pis yaparım Karan!"  

"Senin çok iyi bir baba olacağını biliyorum." dedim, kendimden emin bir şekilde. "Baba olmayı 

hak ediyorsun Karan, herkes kadar belki herkesten daha çok. O yüzden boş konuşmayı kes, 

sonucundan olumsuz olmasından korkuyorsun ki bende korkuyorum. Eğer kaderimizde bu da 

varsa, sen yanımda olduktan sonra kabulleneceğim, kabulleneceğiz. Tıp gelişti, her şeyin çaresi 

var. Hiçbir şey bitmiş değil, biz birlikte olduktan sonra gerisinin bir önemi yok sevgilim.'' 

Beni kendine çektiğinde göğsüne yatırdı. ''Benden bile güçlüsün, çok güçlüsün hem de, Marin.'' 
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''Olmak zorundayım.'' derken kendimi ona bıraktım. ''Olmak zorundayız, Karan. Bu sen değilsin, 

toparla kendini. Seni bu halde görmek istemiyorum. Ben gerçek Karan Milan'ı görmek istiyorum 

artık bana onu göster.''  

''O duygusuz Mahir nerede?'' diye sorduğumda kaşlarım istemsizce çatılmıştı. ''Kardeşi miyim 

yoldan geçen vatandaşın biri miyim belli değil. Abi olacak bir de, seni vurup kendine 

getirememiş ya yazıklar olsun ona da saatler olmuş gözümü açalı yanıma bile gelmedi.'' 

''O da kendini suçluyor belki de en çok o kendini suçluyor, kapı da duruyor. Hiç ayrılmadı. 

Kızma ona da. Mahir'i tanımıyor musun? Sessiz sakin, duygusunu asla belli etmeyen beton duvar 

herifin teki.'' 

''Çağırsana,'' dedim, ondan ayrıldığımda sırtımı yatağa yasladım. Derin bir nefes alıp verdiğimde 

kendini suçlamayan birilerinin olup olmadığını düşünmüştüm. ''Gelsin, uzak uzak durmasın.'' 

''Tamam,'' dediğinde yataktan kalktı. Birkaç saniye sonra odanın kapısına ilerlediğinde kapıyı 

açtı. Bakışları birini bulduğunda kısık sesle bir şeyler söylemişti.  

''MARİN!''  

Duyduğum ince tiz ses hastanede yankılanırken eş zamanlı olarak Karan'ın geriye savrulan 

bedeni bir olmuştu. İçeriye uzun koyu kahve saçlarıyla giren kızla birlikte dudaklarımı 

ısırdığımda boğazımdan aşağıya sert bir yumru indi.  

''Elfida?'' diye mırıldandığımda yüzündeki ifade hiç iyi durmuyordu. 

''Ne oldu kızım sana? Ne bu halin? Ben seni böyle mi bıraktım!'' diye bağırdığında sağır 

olacağımı sanmıştım. ''Kimse bir şey anlatmadı hastaneye kaldırıldığını söyledi. İlk uçakla 

geldim. Nasıl bana söylemezsiniz!'' 

''Afrika'dan nasıl geldiğimi bir ben bir Allah biliyor Marin, ne oldu sana?'' dedi Elfida, endişeyle 

konuştuğunda bana korkuyla bakıyordu. Afrika seyahatine çıkmıştı en son konuştuğumuzda 

yaklaşık bir aydır safarideydi. 

''Hiçbir şeyden haberin yok mu?'' diye sorduğumda, Zahir'in ona anlatmış olabileceğini 

ummuştum ama bu durumda konuşmamış olmalıydılar.  

''YOK!'' dedi Elfida, tiz sesiyle. ''HEMEN ANLAT!'' 

''Karan?'' diye seslendiğimde, Karan kapıya çarpan bedeniyle aynı halde duruyordu. Ona 

yalvaran gözlerle baktım. ''Beni tekrar uyutur musunuz sevgilim?'' 
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58. BÖLÜM  

❝ELFİDA❞ 

''Karan?'' diye seslendiğimde, Karan kapıya çarpan bedeniyle aynı halde duruyordu. Ona 

yalvaran gözlerle baktım. ''Beni tekrar uyutur musunuz sevgilim?'' 

Lise yıllarında başlayan arkadaşlığım kardeşliğe dönüştüğünde, Elfida ile çok küçüktük. Yaş 

olarak değil belki ama hayata dair henüz bir şey bilmeyen, hayatı okuldan ibaret sanan iki kızdık. 

Güzel bir kızdı, okul yıllarında hep popüler olan ortama girdiği an fark edilen güzel kızlardandı. 

Hayır bende onun yanında takılan ezik kız falan değildim, biz iki arkadaş birbirimizin zıttı olsak 

da ortamlarda hep adımızdan söz ettirir illa bir kendimizden bir iz bırakırdık. O belki sesiyle, ben 

belki sessizliğimle. Elfida bir insanın sahip olması gereken arkadaştı. Her şeye çözümü olan, 

derdine ortak olan, eğlenmeyi bilen bir kızdı.  

Şehirlerimiz ayrılsa bile yaşamlarımız iki farklı yola girse bile mesafeler aramıza girmemişti. 

Her gün konuşuyor, birbirimizden hep haberimiz vardı. En son tatilden döndüğümüzde ona 

birkaç fotoğraf atmış, sonrasında konuşmamıştım. O zamandan beri benden haberi yoktu. 

Telefon elimde sürekli gezen birisi olmadığım için acil bir şey olduğunda bana Zahir'le haber 

gönderiyordu. Haberleri Zahir'den alabileceğini düşünmüştüm, sanırım Zahir içinde bunları 

anlatmak zor olacaktı başka bir şeyler söylemiş olmalıydı.  

Elfida'nın olanlara ve olaylara tepkisini merak ettiğim kadar korkuyordum da. Bana ne zaman 

teyze olacağım diye her gün mesaj atan kıza sanırım hiçbir zaman olamayacaksın diyecektim ki? 

Zilan'ı gördüğü ilk andan beri sevmemişti, dikkat et, yüzme verme sakın diye sürekli 

tembihlemişti. Hatta bana yatak odamı kilitlemem gerektiğini söyleyen bile Elfida'ydı. Hangi 

birini nasıl anlatacaktım ki? 

Ben bile hazmedememişken... 

Karan kurtarıcı edasıyla Elfida'nın yanına geldiğinde ona sarıldı. Elfida aynı şekilde karşılık 

verdiğinde Karan'ın bakışları gözlerimi bulurken bana göz kırptı. ''Hoş geldin, Elfida.'' dedi 

Karan, soğukkanlılığını korumaya çalıştı. ''Haberim yoktu geleceğinden, bilseydim karşılardım 

seni.'' 

''Hoş mu geldim! Ya ne hoş geldini enişte!'' dedi Elfida kızgınlıkla, Karan'dan ayrıldığında 

bakışlarını hızlıca bana döndürdü. ''Benim kız kardeşim niye bu halde? Ne oldu bu kıza?'' 

''Hesap sormayı kessen de sarılsak mı acaba Elfida?'' diye konuştuğumda kollarımı iki yanıma 

açmıştım. Elfida bana doğru adımladığında kollarını hızlıca bana doladı. Uzun bir sarılma 

sonucu zorla birbirimizden ayrıldığımızda Elfida yatağın kenarına oturdu.  
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''Zahir konakta yangın çıktığını söyledi. Sanırım telefonunda orada kalmış ve her şeyiniz yanıp 

kül olmuş. Bu yüzdende telefonlarıma cevap vermiyormuşsun. Yangından dolayı mı bir şey oldu 

sana?'' dediğinde gözleri hastane önlüğünün açıkta bıraktığı tenimde gezdi. Yanık izi ya da ona 

benzer bir şey arıyordu.  

Kafamı iki yanıma salladım. ''Yok değil, yangın çıktığında ben konakta değildim. Ama evet, 

konakta yangın çıkmış benimde yeni haberim oldu sayılır. Uyutuluyormuşum kaç gündür yeni 

kendime geldim.'' 

''Elfida.'' dedi Karan, yatağın diğer tarafına geçtiğinde koltuğuna oturdu. ''Marin henüz iyileşmiş 

değil, doktoru dinlenmesi gerektiğini söyledi. Seni buraya Zahir mi getirdi?'' 

''Hayır!'' dedi Elfida sert bir tavırla. ''Zahir günlerdir konuşmuyor benimle! Bir şeyler olmuş ve 

kimse bana bir şey anlatmıyor. Benimle uğraşmaktan geri kalmayan Mahir abi bile beni görünce 

ağzını açıp bir şey demedi. Mervan amca bitmiş bir halde. Neler oluyor Karan anlatacak mısınız 

artık?'' 

''Bak,'' dedim sakin bir sesle. Elini tuttuğumda bana bakmasını sağladım. ''Duyacaklarını seni çok 

üzecek ve kıracak. Seni senden çok daha iyi tanıyorum Elfida. Bunun biletini kimseye 

kesmeyeceğine bana söz verebilir misin?'' 

''Ne saçmalıyorsun sen ne sözü ya!'' dedi Elfida. ''Her ne olduysa bundan herkes sorumlu! Tabii 

ki keseceğim! Seni ölüm döşeklerinde sürün diye mi kendi elimle gelin ettim!'' 

Bakışlarımı kısa bir anlığına Karan'a çevirdiğimde tek bir noktaya odaklanmış bir halde 

duruyordu. ''Elfida... onlardan bildiğin türden bir şey değil. Kimseyi suçlamana izin veremem. 

Herkes çok yaralı, herkesin yarası derin. Kapatmaya çalışıyoruz. Tekrardan deşmeye değil.'' 

''Anlatacak mısınız artık!'' diye bağırdı Elfida. 

''Söz ver.'' dedim, ısrarlı bakışlarımı bakışlarına sabitledim. 

Omuz silktiğinde, ''Veremem, ne olduğunu bilmiyorum çünkü.'' dedi haklı olarak.  

''Tamam o zaman, bende anlatmam ben anlatmadığım sürece kimsede anlatmayacak sana.'' 

dediğimde geriye çekilip sırtımı yastığa yasladım. Bakışlarımı Karan'a çevirdiğimde, 

''Televizyonu açar mısın sevgilim, televizyon izlemek istiyorum kumanda senin tarafında.'' 

dedim ve çenemle kumandayı işaret ettim.  

''Offf!'' dedi Elfida. ''Tamam söz veriyorum, kimseye bir şey demeyeceğim. Eğer eksiksiz her 

şeyi anlatırsan zaten gereksiz yere kimseye suç bulmam beni tanımıyormuş gibi davranma. Hak 

edene hak ettiğini veririm bunu esirgemeyeceğimi bil.'' 
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''Karan sen biraz peçete uzatır mısın sana zahmet.'' dediğimde oturduğum yerde biraz daha 

dikleştim. ''İyi ki hastanedeyiz de acil bir durum olursa hemen müdahale edecekler o konuda 

rahatım. Elimin biri acil durum butonunda duracak zaten.''  

''Her şey bundan yıllar önce, Barzan babamın Milan konağına kötü bir hayattan kurtardığını 

sandığını bir kızla başlamış.....'' 

Elfida henüz ilk cümlemin dudaklarımdan dökülmesiyle gözleri dolu dolu olurken hıçkırıklara 

boğulup ağlamaya başlamıştı. Ki daha hiçbir şeyi anlatmamış, Bejna'nın ve babasının kurduğu 

yardıma muhtaç kız rolünü anlatmıştım. Düzmece olduğunu bilmiyordu, boşuna ağlamıştı herkes 

gibi.  

Olayları sıra örgüsünü bozmadan anlattıkça Elfida ağlıyor, Karan bir yandan peçete takviyesi 

yapıyordu. Ben ise yediğim serumdan put kesilmiş bir halde her şeyi bir solukta anlatmaya 

çalışıyor araya kimseyi karıştırmıyordum. Karan ise sessizce dinliyor, arada onaylamakla 

yetiniyordu.  

''Nasıl olur ya böyle bir şey?'' dedi Elfida, artık gözünde gözyaşı kalmazken Mardin'i sular 

altında bırakacak kadar ağlamıştı. ''Nasıl olur aklım almıyor! İnsanlar gerçekten bu kadar kötü 

mü? Bu kadar nasıl kötüleşmişler? Duymak istemiyorum daha fazla çok acı!''  

''Yarısına bile gelmemiştim...'' diye mırıldandım, daha beni zehirlediklerinden ve doğum kontrol 

hapları olayına gelememiştim. Bejna'nın konağa geldiği ana bile gelmemiştim.  

''Bunu bir daha anlatamam Elfida, sözümü kesmeden dinle.''  

''İyi gözükmüyorsun.'' dedim, onu tuttuğumda bedeni şiddetli bir şekilde titredi. ''Şimdilik 

duyduklarını sindir.''  

''Çok... çok acı.'' dedi soluk soluğa bir halde. ''Benim kız kardeşime neler yapmışlar böyle? 

Allahsız bunlar!'' 

Ve Elfida çok geçmeden bayılmıştı.  

Evet, yine pat diye bütün her şeyi tek bir solukta söyledikten sonra yere yığıldı. Soğuk bir tavırla 

bakışlarımı Karan'a çevirdiğimde aralı olan dudaklarının arasında küfür mırıldandı. Dakikalar 

içerisinde içeriye Zahir'le birlikte hemşireler girdiğinde bayılan Elfida'yı kendine getirmeye 

çalışmışlardı.  

''Yenge ne oldu?'' diye sordu Zahir, endişeli bir halde. 

''Elfida bildiğimiz gibi... bayıldı.''  
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Odanın içerisinde koltuğa geçtiğinde, odadaki serumlu sayımız iki olmuştu. Yarı baygın bir 

halde Zahir yanında dururken, Karan benim yanımda duruyordu. Her şeyi tekrar tekrar duymak 

ona da acı verirken bakışlarını benden kaçırıyordu.  

''Mahir'i çağırır mısın Karan, onunla konuşacaktım yarım kaldı.'' dedim, hastaneden çıkmadan 

önce herkesle tek tek görüşmeyi kafayı koymuş, hastaneden çıktıktan sonra her şeyi arkamızda 

bırakacaktık. ''Herkes gelsin hatta Alakan, Milan'dan kim varsa içeriye girsin.'' 

''Çağırıyorum güzelim.'' dedi, Karan. Yanımdan ayrıldığında odanın dışına çıktı. Kapıyı kapatıp 

birkaç dakika sonra yanında iki kişiyle birlikte geldi. Mahir abim ve Berivan geldiğinde çekingen 

bir tavırla içeriye girdiler. Arkalarından Barzan babam, Zühre, Behiçe annem, babam girdiğinde 

sanırım başka kimse kalmamıştı. 

''Marin nasıl oldun?'' dedi Berivan naif bir sesle konuştuğunda yanıma gelip elimden tuttu. Yüzü 

ay ışğı gibi parlıyordu. ''Daha iyi misin güzelim?'' 

''İyiyim Berivan,'' dediğimde bakışlarımı abime çevirdim. ''Abim iyi değil galiba. Yanıma zorla 

geldiğini bu kadar belli etme bari.''  

''O nasıl söz Marin.'' dedi abim yanıma geldiğinde saçlarımın üzerine dudaklarını dokundurdu. 

''Sen iyi ol, sen iyi olursan bende iyi olurum. Dinlenmen gerektiğin için rahatsız etmek 

istemedik, yoksa başından ayrılmam abisinin bir tanesi.'' 

''Şimdi size de aynı nidaları okumak istemiyorum. Tek seferde konuşacağım, hiçbiriniz beni 

kesmeyin dikkatle dinleyin. '' dedim, derin bir nefes alıp verdim. ''Hiçbir şey için kimse kendini 

suçlamasın, kader böyleymiş deyip geçmeyeceğim. Ama Milan konağına kim gelin gelirse gelsin 

başının bunu geleceği uzun yıllar önce belliymiş.'' Bakışlarımı Berivan ve Mahir abimin olduğu 

tarafa çevirdim. ''Benim bu konağa gelişim ise her ne kadar sizin sayenizde hızlansa da...'' 

dediğimde durup Karan'ın elinden tuttum. ''Bu adam beni bir daha görüşünde zaten 

bırakmayacaktı. Benim kaderim ne olursa olsun bu adamın yoluyla kesişiyormuş. Yaşadıklarımız 

kolay değil ama atlatılmayacak da değil. Bazıları rahatsız oluyor diye güneş doğmaktan 

vazgeçmiyorsa, bende yaşamaktan yaşatmaktan vazgeçmeyeceğim. Hepimiz atlatacağız, Alakan 

ve Milan aşireti olarak hepsinin üstesinden geleceğiz. Çünkü biz büyük bir aileyiz.''  

''Heyt be kimin gelini!'' dedi Barzan babam kırgın bir sesle gözlerinin dolduğuna şahit olmuştum. 

''Sen olduktan sonra bizi kimse yıkamaz güzel gelinim. Senin kalbin bizden büyük dünyadan 

büyük, benim yüreğime kimse dokunamaz ama sen ilk andan dokunmuştun. Allah seni 

başımızdan hiç eksik etmesin.''  

''Haklısın kardeşim biz büyük bir aileyiz ve daha da büyüyeceğiz,'' dedi abim, yavaşça 

gülümsedi. Berivan'ın karnına iri ellerini yerleştirdi. Çenesini omzuna yasladığında bakışlarını 

bana kaldırdı. ''Bu güzel haberi benden duy o zaman. Hala oluyorsun.'' 
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''NE!'' diye bağırdığımda harelerim şaşkınlıkla irileşti. Berivan hamileydi. Bu çok güzel bir 

haberdi. Berivan'ın karnına dokunduğumda, ''Burada yeğenim mi var şimdi?'' derken onu 

hissetmek için parmaklarımı gezdirdim. 

''Aynı tepkiyi Karan abimde vermişti. Evet, bir canımız var.'' dedi Berivan sıcak bir 

gülümsemeyle.  

''Hala mı oluyorum ben! Aynı zamanda yenge! Ne yani ben baba tarafımı olacağım? Of! Bu kötü 

oldu...'' derken yüzüm aniden düşmüştü. ''Teyze olsam olmaz mıydı ya!'' 

''Böyle bir tepki beklemiyordum kızım senden, baba tarafında olunca ne oluyor halanlar kötü mü 

yani?'' diye sorduğunda babam ne demek istediğimi anlamamış söylediğime kırılmış 

gözüküyordu. Kimse baba tarafını sevmezdi ki! Baba tarafından babası dışında birilerini seven 

var mıydı acaba... 

Dila halam korkunç biriydi. Diğer halalarımı çok sevmesem de Dila halam gibi değillerdi. 

''Yok baba ondan demedim...'' dedim kısık bir sesle. ''Çok güzel bir haber bu! Buraya gelin taze 

ebeveynler sizi!'' diye konuştuğumda kollarımı açmıştım. İkisi de geldiğinde sıkıca sarılırken 

sonrasında saatler boyu Berivan'la bebek hakkında konuşmuştuk.  

Herkes odadan çıktıktan sonra saatler geçmişti. Karan yanıma uzandığında yorgunluktan 

uyuyakalmıştı. Başını göğsüme yaslamıştı, elleri belime dolanmış o şekilde uyuyakalmıştı. Çok 

yorgun ve bitkin gözüküyordu. Onu uyandırmamaya dikkat edip üzerini örtmüş rahatça 

uyuyabilmesi için ellerimle saçlarını okşamıştım. Doktor uyumamam gerektiğini söylediği için 

uykumda olmazken hiç uyumamış öylece tavanı izliyordum. Saçma sapan şeyler görürken 

delirmeme ramak kalmıştı. Kimseyi rahatsız etmek istemediğim için sessiz kalmıştım, tek bir 

noktaya kendimi sabitleyince hiçbir şey görmüyordum. Bakışlarımı etrafta gezdirince bazı 

nesneler gözümde büyüyordu.  

"Siktir!" diye yattığı yerden sıçradı Karan. Göğsümün üzerinden kalktığında kendine gelmeye 

çalıştı. Doğrulduğunda bakışlarını hızlıca bana çevirdi. "Uyudum mu ben?" 

"Uyudun..." diye mırıldandığımda uzanıp dağılan saçlarını düzelttiğimde geriye yatırdım. ''Hep 

sen mi uyurken izleyeceksin Karan sevgilim! Birazda ben izleyeyim.'' 

"Sikeyim uyumamam gerekiyordu!" dedi kızgınlıkla. "Çok mu uyudum saat kaç?"  

"Bir saat anca oldu sanırım..." dedim, odanın içerisinde saate bakıp konuştum. "Çok yorgunsun 

Karan, uykum yok zaten benim uyumam endişe etme sen dinlen biraz günlerdir uyumamışsın 

zaten."  
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"Hayır uyumayacağım." dedi hızlıca kendini toparladı. Uyumamakta direteceği belliydi. İyi ki 

uyuyakaldığında çıtımı bile çıkarmayıp olduğum yerde tek bir hareket dahi etmemiştim. Yoksa 

uyanacak hiç dinlenmeyecekti. "Sen iyi misin? Ağrın sızın var mı?" 

"İyiyim sadece..." dediğimde alt dudağımı dişlerimin arasına alıp işkence etmeye başladım. "Ben 

yine halüsinasyon görüyorum."  

"Ne? Nasıl?"  

"Elfida'yla Zahir'in birbirine sarılarak uyuduklarını gördüm! Üstelik öyle böyle değil baya baya 

samimi bir şekilde. Düşünebiliyor musun? İkisi sarılıyordu uyuyakaldıkları çok belliydi. Çok 

gerçekçiydi... yine!"  

Karan bakışlarını benden çevirip omuzunun gerisine baktığında yavaşça yutkundu. "Marin." dedi 

ifadesiz bir tonda. "O halüsinasyondan bende görüyorum galiba güzelim."  

"Ne?" dedim, odanın içerisindeki koltuğa onunla birlikte baktığımda şaşkınlıkla konuştum. 

"Benim gördüğümü sende görüyor musun?"  

"Evet, hayal görmüyorsun. Gerçekten oluyor bu." dedi, bakışlarını zorlukla onlardan ayırdığında 

elaya vurgun gözlerini bana çevirdi. "Karımı emanet ettiğim insanlara bak benden sonra vakit 

kaybetmeden uyumuşlar!"  

"Bırak..." dedim, kalkmak üzereyken kolundan tuttum. "Uyusunlar. Çok tatlı değiller mi?"  

Zahir koltuğun arkasında yatıyor, önünde Elfida vardı. Elfida yere düşecek gibi yatıyordu. Zahir 

ise onu karnından tutmuş düşmemesi için kendine yaslamıştı. Elfida'nın uzun koyu kahverengi 

saçları Zahir'in yüzüne dağılırken ikisi de mışıl mışık uyuyordu. O kadar güzel bir görüntüydü 

ki, gülümsemeden edemiyordum.  

Sanrı görmemiştim, bunlar gerçekten birbirine sarılarak uyuyordu! 

"Aralarında bir şey var mı dersin? Elfida'nın ağzını arıyorum ama asla bir şey söylemiyor bana! 

Zahir de onun gibi..."  

"Bilmiyorum." dedi Karan sertçe. "Aralarında bir şey varsa da çok gizli kalacağını sanmıyorum 

bu saatten sonra sonuçta birazdan gözlerini açıp abisi ve yengesinin yanında bu halde olmasının 

hesabını vermek zorunda."  

"Onun yanında dağ gibi yengesi var!" dedim, aniden. Karan karşı çıkmak için hazırda bekliyor 

gibiydi. "Üstelik diğeri de en yakın arkadaşım. Ben aralarında bir şey olsun isterim. Elfida, 

Zahir'den bir yaş büyük. Zahir ondan çok daha olgun birisi, aklı havada değil, ciddi. Elfida'nın 

tam zıttı. Boşuna dememişler zıt kutuplar birbirini çeker diye çok yakışıyorlar..."  
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"Sonuçta küçük değiller..." diye devam ettim. "Yani Berivan evlendi bak. Zühre'nin de yakında 

sevgilisi olursa şaşırma kocacığım ben karın olarak seni şimdiden bu durumlara alıştırayım."  

"Olamaz öyle bir şey! Zühre daha küçük!" diye tısladı.  

"Yuh küçülsün de cebime girsin, benden bir yaş küçük. Bak ben evliyim, onun sevgilisi olmuş 

çok mu?"  

"Bana göre küçükler daha, yaşları kaç olursa olsun abileriysem bana hep küçük gelecekler."  

Harelerim parıldamaya başladığında ona üzgün bir şekilde baktım. Alt dudağım dışa kıvrılırken 

ona dokunacağım bir yüz ifadesi yüzüme yerleştirdim. "Hem ben artık hep beraber tatile gidelim 

gezelim beraber takılalım istiyorum. Mert de biraz kendini açarsa..."  

"Mert kendini açamaz."  

"Neden?" diye sordum.  

"Mert iki sene önce nişanlıydı." dedi Karan. "Nişanlısı aldattı. Kalbi hala kırık, hayatına kolayca 

birini alacağını sanmıyorum. Bu kadar gevşekliği, her şeye alaya vurması, komikliğini biraz ona 

bağlıyorum. Önceden çok böyle birisi değildi, daha ciddiydi. Yine içinde vardı ama bu kadar 

salmamıştı hiç. Kolay kolayda kimseyi almaz."  

"Belki de çoktan almıştır?" dedim, Zühre'ye olan bakışlarını görmemek için kör olmak lazımdı. 

Belki yeni değildir, kendine bile açıklayamadığı şeyler olmuştur. İçine gömmüş olabilir ama 

artık çıkma vaktiydi.  

"Bilemem o kadarını, kapalı biraz o konuda." dedi umutsuz bir sesle. "Benden uzak dursun da ne 

yapıyorsa yapsın gevşek."  

"Sevmediğin ot başında bitermiş sevgilim sen yine de çok büyük konuşma da."  

"O ne demek?" dedi, anlamaz bir ifadeyle bana baktı. Çok yakında anlayacaksın kocacığım ben 

inanıyorum. Umarım anladığında yer yerinden oynamazdı!  

"Hiç..." dedim, umursamaz bir tavırla omuz silktim. "Mert işte, senden ayrılamaz kolay kolay." 

''Ayrılmayacak zaten, Mert artık üçüncü ortağımız.''  

Kaşlarım yukarıya tırmandığında ona şaşkınlıkla baktım. ''Artık beraber mi çalışacağız?''  

''Evet, şu an şirketi tamamen o yönetiyor. Önceden olduğu gibi onunla tekrar ortak oldum.'' dedi 

Karan. Mert'le çalışmak oldukça eğlenceli olacaktı. Bakışları yanıma düştüğünde kaşlarını 

hafifçe çattı. "Serumun bitmiş." dedi. "Hemşireyi çağırayım, on iki saat çoktan doldu. Sonra 

biraz hava almak için çıkalım canın sıkılmıştır odanın içerisinde." 
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"Olur..." dediğimde dakikalar sonra hemşire gelmişti. Odanın içerisinde bakışları ilk olarak taze 

çiftimize düştüğünde o da gülümsemeden edememişti. Sessiz olmaya özen göstererek serumu 

çıkarmak ve gezebileceğimi söylemişti.  

''Şunu giy, Elfida'nınmış.'' dedi Karan, hırkayı bana uzattığında ona kaşlarımı çatıp baktım. 

Nereden bulmuştu bilmiyorum ama bir dakika gidip geleceğim demişti. Elinde hırkayla 

gelmesini beklemiyordum. ''Bünyen zayıf hala, hasta olma bir de. Soğuktur.'' 

''Kime laf anlatıyorsam.'' dediğinde, uzattığı hırkayı geri çekti. Yanımda daha çok gelip üzerime 

giydirmeye başladı. Kendi eliyle giydirdikten sonra saçlarımı dışarıya çıkarmıştı. Alnımdan öpüp 

elimden tuttuğunda yürümeyi bilmiyormuşum gibi yürütmeye başlamıştı. 

Kafamı iki yanıma salladığımda içimi hüzün kaplamıştı.  

Bir de çocuk istemiyorum diyordu! Bal gibi de istiyordun da ağzını açamıyordun sırf 

üzülmeyeyim diye.  

''Karan...'' dedim uzun bir süre dışarıda gezdikten sonra odamıza geçmeden önce adımlarımı 

durdurdum. ''Nöbetçi doktor falan varsa şu diğer konuya bakalım mı? Vakit kaybetmek 

istemiyorum.'' 

O da adımlarını durdurduğunda bedenini bana doğru çevirdi. Üzerime zorla giydirmiş olduğu 

hırkanın önlerini çekiştirdiğinde bakışlarını bana düşürdü. ''Kendini hazır hissediyor musun? 

Daha iyileşmedin bile.''  

''En azından bir yerden başlayalım.'' diye konuştuğumda sessizliğe bürünüp başını sallamakla 

yetinmişti. Saatler süren işlemlerden sonra uzman doktorun kapısının önünde beklemeye 

başlamıştık. Elfida ve Zahir'den bir iz yokken büyük ihtimalle uyanıp utanıp gitmiş olmalıydılar. 

Nöbetçi bir doktor bulduğumuzda kendisinin alanında uzman olduğunu öğrenmek içimi bir 

nebze olsun rahatlatmıştı. Sayısız muayene ve tetkik sonucunda sonuçların çıkması için biraz 

zaman vermemiz gerektiğini söylemişlerdi. Kosa süreceğini söylemiş, istersek içeride 

bekleyeceğimizi söylemişlerdi onun yerine dışarı da durmak daha iyi olacağı için kapıda sancılı 

bir süreç başlamıştı.  

"Marin," dedi Karan, yanımdaki koltuğa oturduğunda elimden tuttu.  

Doktor çok sancılı bir sürecin olacağını defalarca söylemişti. Eğer engelleyici bir şeyler varsa, 

almam gereken ilaçlar tedavilerin her seferinde zorlayı olacağından bahsetmişti.  

"Eğer bunları yapmak istemezsen seni anlarım, seni kimse hiçbir şeye zorlayamaz." dedi büyük 

bir kararlılıkla. Doktor ilk anlattığında yıpratıcı bir süreç olacağını söylediğinde Karan karşı 

çıkmıştı. "Çocuk konusundaki düşüncelerimi biliyorsun."  

"Seni bu kadar korkutan ne, Karan?" diye sordum, bakışlarım ifadesini dikkatle izledi.  
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"Senin üzülmen." dedi, durup derin bir nefes aldı. "Üzülecek olman," diye soluğunu verdiğinde 

sıkıntıyla konuştu.  

"Bak..." dedi, elimi yanağıma yerleştirdi. "Olumsuz olursa neler olacağını az çok tahmin 

edebiliyorum. Şimdi değilse bile bir yıla kalmaz üzerine olacak baskıları düşünmek bile 

istemiyorum. Milan konağı sana tek bir laf edemez öyle insanlar değiller bizimkileri benden daha 

iyi tanıyorsun, beni endişelendiren dışarısı... Mardin. Biri sussa diğeri susmaz sustururum ama 

ben, bu konuda sana kimse bir şey diyemez olur da kulağına ilişen bir şey olur canın sıkılır işte 

ona dayanamam."  

"Eksik olduğumu söyleyecekler..." dediğimde dudaklarım kenara kıvrılırken yüzümde 

gülümseme peydah oldu. "Kadınlığımın tam olmadığın yarı kadın olduğumu. Kusurlu olduğumu 

değil mi?" diye konuştuğumda dudaklarımdan dökülenlerden nefret etmiştim. "Çok saçma... 

Gülnarin hanım iki çocuk doğurmuş ama gel gör ki, dünyanın en kötü insanı, çocuklarına karşı 

annelik yaptığını bile bir gün olsun görmedim. Dışarıdan gören annelerini Behiçe anne sanır. 

Şimdi o kadın olmuş olacak ama ben olamayacak mıyım sırf çocuğum olmuyor diye?"  

"Deme öyle..." dedi, Karan acı dolu bir sesle. Parmağını yanağımı yavaşça okşadı. "Öyle 

olmadığını biliyorsun. Eksik falan değilsin kendini sakın eksik hissetme."  

"Kusursuzsun... her şeyinle."  

"Bilmediğim bir şey söyle." dedim, kusursuz demesinin üzerine dalgaya vururcasına daha çok 

gülümsedim. "Sadece... ne demek istediğini anlıyorum sevgilim. Evet, tahmin edebiliyorum 

olacakları. Yapacakları baskılarının nasıl bir boyuta varacağını biliyorum. Yüzüme karşı 

demeseler bile arkamdan diyeceklerdir. Kimsenin ağzı torba değil ki büzesin."  

"İki seneye kalmaz bile." dedim, aylar sonra olacakları az buz tahmin edebiliyordum. 

Yanağımdaki elini indirdiğimde bakışlarım yere düşmüştü. Dudaklarım titrerken yavaşça 

dişlerimin arasında aldım. "Milan aşiretinden bir bebek haberi gelmeyince kuma diye 

tutturacaklar." 

"Hayır böyle bir şey asla olmayacak."  

"Töreyi bilmiyorsun sanki." dediğimde sırtımı koltuğa yasladığımda bacaklarımı kendime 

çektim. Başım, omuzlarıma binen yükün ağırlığında yere çevrildiğinde zemindeki bana boş gelen 

deseni inceledim.  

"Ağa ben olduğuma göre töre de hüküm de benim Marin." dedi Karan, sert bir tavırla. "Bu 

saçmalık hakkında daha fazla konuşma."  

Parmakları çenemi kavradığında kendine doğru çevirip yukarıya kaldırdı. Gözlerinde yoğun bir 

öfke belirdiğinde, bana kızgınlıkla baktı. "Sana da kimse hiçbir şey diyemeyecek. Boktan bir 

sebep yüzünden bir daha sakın yüzünü yere eğme!"  
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"Diyeceklerini ikimizde biliyoruz. Kendimizi kandırmaya gerek yok, Karan. Kaderim bu şekilde 

yazılmışsa olumsuzsa bütün Mardin öğrenene kadar birkaç ayım var sonra herkesin dilinde gezer 

durur o zamana kadar bende alışmış olurum."  

"Demeyecekler dediysem demeyecekler, gerekirse torba olmayan ağızlarını büzerim 

konuşamayacak hale getiririm." dediğinde sesindeki sertlik bütün düşüncelerime balta 

vuruyordu. "Buna asla izin vermem. Benden kaynaklandığını söyleyeceğim herkese. Herkeste 

öyle bilecek."  

"Ne?" döküldü dilimden. "Bunu yapamazsın! Bu... bu daha kötü olmaz mı?" derken kaşlarım 

çatıldığında ne demek istediğini algılamaya çalıştım. Kendinin mi kısır olduğunu söyleyecekti? 

Daha neler!  

"Sonuçta kadının 'kusurlu' olmasına alışık bu millet, erkeğin 'kusurlu' olması..." dedim 

şaşkınlıkla ve yoğun bir kızgınlıkla. "Kadınlığıma laf edecekler peki ya sen? Senin adamlığını 

bırakmazlar! Erkek adam olmadığını söyleyecekler gururunu yerle yeksan mı edeceksin üstelik 

olmadığın halde?"  

"Sikerim gururunu." diye sertçe konuştu. "Eğer sana tek bir laf söylettirirsem işte o zaman adam 

olmam!" 

"Karan..." dedim sıkıntı içerisinde. "Ben ne diyeceğimi bilemiyorum böyle bir şeyi söylemeni 

senden isteyemem."  

"Neyse ki sana fikrini sormadım güzelim." dedi Karan. Her gün bir yönünü daha keşfederken 

ona artık inanamıyordum. Karşımdaki kocam olduğunu iddia eden Karan Milan, hayal ürünü 

olabilir miydi? Gerçek olamazdı. Gerçekte böyle olmazdı değil mi?  

Lâkin gerçekti. Karan Milan her şeyiyle gerçekti.  

"Hadi gel, odamıza geçelim film izleyelim vaktimizi bu şekilde değerlendirelim. Sonuç çıkınca 

bilgi verirler burada durmayalım." dedi, elimden tuttuğunda beni kaldırmak istercesine çekti. 

"Sen ve film izlemek?" dedim, kaşlarım havaya kalktığında şaşırmadan edememiştim. "Kıyamet 

mi kopacak acaba?"  

"Neden öyle dedin?"  

"Bütün izlediğimiz filmlerde filmi hiç izlediğini görmedim de!" dedim. "Sırf susmam için film 

açıyorsun değil mi? Hem carlamadığım için başın ağrımıyor hem de beni izlemek için sana fırsat 

doğuyor."  

"Film izlemek dışında başka şeylerde biliyorum."  
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"Evet... bildiğini biliyorum." dediğimde yanaklarıma sıcaklık yükselmişti. "Bir kere bile 

açtığımız filmi bitirmedik hepsi yarım kaldı!"  

"Devamını seninle çekmek daha eğlenceli, her filmin sonu yatağımızda bitiyor daha ne isterim?" 

derken bakışları yanaklarımda gezmişti. "Hemen kızarsın yanakların." 

Uzanıp yanağıma dişini geçirdiğinde sert bir şekilde ısırdı. "Ah!" dedim acı içerisinde 

inlediğimde hızlıca onu ittim. "Acıttın! O nasıl ısırmak ya! Of daha da kızaracak kesin." 

"Marin hanım doktor hanım sizi bekliyor." derken önünde durduğumuz kapı açılırken Karan ile 

bakışlarımı açılan kapıya doğru çevrilmişti. Kızarık yanağımdaki sululuğu elimin tersiyle 

sildiğimde kafamı sallayıp ayağa kalktım. Odanın içerisinde girdiğimde doktora ait olan bir sürü 

belgeyle donatılmış odanın içerisinde bakışlarımı gezdirdim.  

"Marin hanım nasılsınız?" dedi doktor hanım sevecen bir tavırla konuştu.  

"İyiyim Burçin hanım siz nasılsınız?"  

"İyi olmaya çalışıyoruz." dedi aynı sevecenlikle. "Sonuçlarınız geldi." dedi, elinde tuttuğu 

kağıtları masanın önüne doğru bıraktı. "İlk zamanda dediğim gibi bu tip durumlar zaman alan 

şeyler. Oturmak ister misiniz?"  

"Sonucu hemen öğrenebilir miyiz?" diye sorduğumda fazlasıyla heyecanlı gözükmüştüm.  

"Ayakta kalmayın, lütfen oturun."  

"Oturalım..." dedim, oturmadığımızı kapının girişinde ayakta dikildiğimizi onun demesiyle fark 

etmiştim. Karan'la yan yana ilerlediğimizde önündeki geniş koltuğa yerleştik. 

"Titriyorsun Marin." dedi Karan, kulağıma doğru fısıldar bir tonda konuştu. "Sakin ol bebeğim. 

Kendini iyi hissetmiyorsan sonra geliriz hava almak ister misin?"  

"İy-iyiyim." dedim, kekelemeden edemezken kalbim kan değil kor pompalamaya başlamıştı. 

"Geciktirmenin bir anlamı yok."  

"Sonuç?" diye tekrar sorduğumda sabırsızlığım arşa tırmanmıştı. Terlediğimi hissederken 

Karan'ın elimi tutan parmaklarını daha sıktım. Dövmelerine tırnağımı geçirdiğimi fark ettiğimde 

yaptığım baskıyı azalttım.  

Doktor hanım kafasını salladı. "Maalesef..."  
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☾ BÖLÜM 59 ☽ 

59. BÖLÜM  

❝SEVDA❞ 

Doktor hanım kafasını salladı. "Maalesef..."  

Kalbim kan değil kor pompalamaya başladığından beri nefesimi tutmuş bir şekilde duruyordum. 

Doktorun ağzından çıkan kelimeyle tek kaşım havaya kalktı. Başını olumsuz anlamda sallaması 

bütün olumsuzlukları düşünmeme neden olurken kalbimin sıkıştığını hissettim.  

Tuttuğum nefesi dışarıya savurdum. "Maalesef derken?" diye sorduğum. 

"Kistinizde büyüme bulunuyor, bunun için hızlıca tedaviye başlamamız gerekiyor."  

Kaşlarım eş zamanlı olarak çatılırken, olumsuz anlamda konuşmasının nedeni yumurtalıklarımda 

bulunan kistimden dolayıydı. Devamında olabilecek konuşmalarında olumsuz olma ihtimali 

varken buradan konuşmaya başladığı için doktor hanıma ayak uydurdum. Kist için tedavi 

görüyordum zaten.  

"Ben bunun için ilaç kullanıyordum..." dedim, tedaviye başlamamız gerektiğini söylediği için 

tam olarak ne demek istediğini anlamamıştım. ''Yani tedaviye başlamıştım, tedavi derken ne 

demek istiyorsunuz, Burçin hanım? İlaçlarımı düzenli olarak kullanıyorum, bir önceki doktorum 

ilaçla düzeleceğini söylemişti.'' 

Oturduğu koltukta geriye doğru yaslandı. Önündeki kağıtları kenara ayırınca, ellerini önde 

birleştirip bakışlarını bana kaldırdı. "Bana açık olup her şeyinizi anlattığınız için teşekkür ederim 

öncelikle, genelde hastalar olay örgülerini açıklamak istemiyor ya da gizlediği şeyler oluyor. 

Yaşadıklarınız oldukça zor, üstelik zehirlenme geçirmişsiniz. Tam iyileşmiş sayılmazsınız bile." 

dedi, ılık bir sesle konuştuğunda sesinin tınısındaki yaşanmışlığın acısını iliklerimde hissettim.  

Doğru bir tedavi olması için bütün yaşadığım her şeyi doktor hanıma detaylıca anlatmıştım. 

Doktor hasta arasındaki mahremiyete güvenerek bir çekincem olmadığı için kendimi rahat 

hissetmeme rağmen Karan'ın yardımıyla olayları doğruca aktarmıştım. Karan, doktorla daha 

önce görüştüğü için konulardan az çok bilgisi vardı.  

"Kullandığınız ilaçlar aldığınız toksit madde ile geçersiz sayılmış olabilir. Yani size verildiğini 

söylediğiniz kendi istediğiniz dışında aldığınız doğum kontrol hapları aynı dönemde denk 

geldiyse etkisi olmayacaktır. Sizinle özel olarak ilgilenen baş hekimimizle konuştum, toksit 

madde ile ilgili yeterli bilgileri aldım. Belki bunun etkisi olarak büyüme gerçekleşmiş olabilir. 

Hastaneden çıkışınız yapılmadan önce küçük bir operasyonla aynı gün içerisinde genel 

anestezide kisti almalıyız. Şimdilik size hiçbir zararı olmasa bile ileride olmayacağının garantisi 

yok."  
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Kötülüğün tohumları ekilmiş, ben sulamama rağmen büyüyüp etrafımda filizleniyordu. Üstelik 

çiçek açıyor, her açılan çiçekte bana bir sorun daha çıkıyordu. Kökünden kazısam bile tekrar 

tekrar çıkacaktı. Çünkü kaderime dikilen nifak tohumlarıydı.  

"Bir bu eksikti..." diye kendi kendime mırıldandığımda öne doğru eğilip dirseklerimi dizime 

dayadım. Ellerimi saçlarımın arasından geçirirken derin nefesler alıp vermeye başladım. Karan'ın 

tenimde duran ellerinin kasıldığını hissederken onunda hoşuna gitmemiş duruyordu.  

"Baş hekimimizle konuşup ameliyat için yeterli şartları sağlarsanız hemen yapmak isterim." dedi 

doktor hanım. 

"Nasıl bir ameliyat olacak?" dedi Karan, benim ağzımdan bir şey çıkmazken benim yerime 

konuşmuştu. "Ağrılı mı? Kaç gün hastanede kalması gerekecek?"  

Tek bir saniye bile daha hastanede durmak istemiyordum. Öyle bir boğuculuktu, hiç 

çıkamayacak gibi hissetmekten kendimi alamıyordum. Hayatım boyunca girmediğim kadar 

hastanede durmuştum. Bu benim için bile fazlasıydı, ömrüm boyunca hastaneye girmesem anca 

paklanırdım temizlenir hissediyordum kendimi.  

"Ağrısız bir ameliyat, bir saat sürecek ve isterse aynı gün içerisinde hastaneden çıkış yapabilir. 

Endişelenmenizi gerektirecek hiçbir şey yok basit bir operasyon." dediğinde bizdeki elle tutulur 

olan endişeyi en aza indirmeye çalışıyor gibiydi. Bizi şu an sakinleştirecek hiçbir şey yoktu.  

Geriye doğru kalktığımda sırtıma binen yüklerden kamburlaştığını düşündüğüm sırtımı 

doğrulttum. Elim istemsiz olarak karnıma gittiğinde Karan'ın bakışları saniyesinde oraya 

düşmüştü. Buğulaştığını gördüğüm elaya vurgun gözleri, gözlerime tırmandığında yüzümde 

durdu. Ona yaslandığımda, ellerimizi birbirine kilitledim. Ciğerlerime matem dolu bir hava 

solduğumda asıl konuya dönüş yaptım.  

"Peki asıl konu?'' dedim kısık bir tonda, neden burada olduğumuzu hatırlatmak istercesine. 

''Çocuk sahibi olabilecek miyim?" diye sorduğumda sesim titremişti. Korku dalga dalga 

yayılırken, bu sorunun cevabının beni bu kadar korkuttuğunu sorana kadar bilmiyordum.  

Karan'ın iki gündür olan endişesini şimdi daha iyi anlayabiliyordum. Korktuğu, endişelendiği 

kadar varmış.  

''Asıl burada olmanız gereken konuya dönebiliriz.'' dedi doktor hanım sıcak ifadesiyle, odaya 

girdiğimizden beri belki günün yorgunluğundan kaynaklı ıstırap dolu bir yavaşlık vardı üzerinde. 

Çok görmüyordum, akşam saatleri olmuşken sabahtan bunaya bir dolu insanla karşılaşmış 

olmalıydı.  

"Çocuk sahibi olmanız için hiçbir sorun bulunmuyor. Gayet sağlıksınız Marin hanım." dedi, 

ağzından çıkan kelimelerinin soğukluğunda yüreğime su serpilmişti. Kaburgalarımın üzerinde 

büyük bir yük kalkmıştı.  
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Çocuğum olabilirdi. Çocuğum olacaktı. 

Benim Karan Milan'la bir canım olabilirdi.  

"Doğum kontrol haplarına isteğiniz dışında maruz kalmışsınız, bundan dolayı gebelik 

gerçekleşmemiş olabilir dediğim gibi toksit maddede bunu engellemiş olabilir haplar geçersiz 

olmuştur. Hapların kısır edici etkisi oldukça düşüktür tamamen sıfır değil ama çok düşük. 

Doğum kontrol hapları uzun süre kullanmaktan yumurtalıktaki doğurganlığı azaltabilir, bu uzun 

yıllar sonucu olur. Kısa süreyle vücudunuz aldığı için hiçbir sorun teşkil etmeyecek test 

sonuçlarınız gayet iyi gözüküyor." diye açıklamaya devam ettiğinde sıkışan kalbim yavaş yavaş 

açılmaya başlamıştı.  

"Çocuk sahibi olmak istiyorsanız, bundan sonrası size kalmış bir şey. Korunmadığınız sürece 

hamile kalma oranınız oldukça yüksek."  

Bedenimin istemsizce titremeye başladığında, göz pınarlarımı zorlayan yaşlar birer birer akmaya 

başlamıştı. Hiç bu kadar dolu olduğumu bilmezken, sarsılarak ağladığımda gözlerimden yaş 

değil acılarım akıyordu. Bedenimi saran kabus gibi acılar teker teker döküldüğünde zihnim yer 

ve mekanı unutmuştu. Karan beni kendine çekip yüzümü göğsüne yasladığında sıcak 

parmaklarının baskısı saçlarımın üzerinde gezindi.  

"Şşş ağlama sevgilim." diye fısıldadı, teni gibi sesi de sımsıcakken bedeni kaskatı duruyordu. 

Onun içinde oldukça zorken, beni de sakinleştirmekten geri kalmıyordu. "Hiçbir sorun yokmuş, 

düşündüğümüz gibi değilmiş birtanem."  

"Çıkmak istiyorum." dedim, aynı kısık tonda yüzüm göğsünde gömülü bir halde mırıldandım. 

Bedenim bir kuş gibi titriyordu. 

"Başka bir şey yoksa çıkabilir miyiz Burçin hanım?" dedi Karan, bir olayı daha kaldıracak gibi 

değilken güçlükle konuştu.  

"Hiçbir sorunumuz yok. Tekrardan geçmiş olsun, asistanım operasyon için sizinle iletişim 

halinde olacak."  

Beni kucakladığında ona karşı çıkmazken ağlamaktan kızaran yüzümü boynunun girintisine 

yasladım. Teninden yükselen hoş koku burnuma dolarken ciğerlerime çekip aklımı dağıtmaya 

çalıştım. Asistanın açtığı kapıdan dışarıya çıktığımızda beyazın hakim olduğu koridora geçip 

Karan kendiyle birlikte beni de sandalyeye bıraktı.  

"İyisin..." dedi boğuk çıkan sesiyle. Beni kendine daha çok çektiğinde hastanenin koridorunda 

olduğumuzu umursamadan kollarımı boynuna doladım. Kucağına daha çok çıktığında 

üzerimdeki hastane önlüğü yukarıya doğru sıyrılmıştı. "İyi olacaksın." derken beni rahatlatmak 

istercesine parmakları tenimde dolaşmaya devam etti. "İyi olacağız."  
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"Ağlama," dedi Karan, emredercesine. Burnumu seslice çektiğimizde ağlamamı 

durduramıyordum. Bütün kasılan kaslarım, kendimi sıkmamla bir anda gevşeyince ağlamadan 

edememiştim. "Hadi bebeğim ağlama."  

"Sinirim boşaldı sadece." dedim, üzerindeki gömleğinin çoğunluğunun ıslandığını fark ettiğimde 

yavaşça geriye çekildim. "İyiyim." dedim, onu onaylamak istercesine. "İyi olacağım." diye 

devam ettiğimde tamamen çekilmeden önce kendimi sakladığım boynuna ıslak dudaklarımı 

bastırdım. "İyi olacağız sevgilim."  

"Gözünden inci akıtmanı istemiyorum artık." dedi, bakışlarımız buluştuğunda benden söz almak 

istiyor gibiydi. Eliyle gözyaşlarımı sildiğinde uzanıp gözlerimin alt kısmını öptü. "Bundan sonra 

ağlamanı yasaklıyorum."  

"Sondu." dedim, yemin gibi akan bir sesle. Başımla da eş zamanlı olarak onayladım. "Gerçekten, 

sondu. Ağlamayacağım bundan sonra."  

"Sırf sen üzülme diye."  

"Ah sen ağladığında yüreğime olanları bir bilsen, hiç akıtır mısın o gözyaşlarını?"  

Bakışlarım karnıma düştüğünde ellerimi önüme getirerek tırnaklarımla oynamaya başladım. 

Burnumu bir kere daha çektiğimde bakışlarımı karnımdan ayırmadan dudaklarımı araladım. 

"Bizim bir çocuğumuz olabilecekmiş." dedim, inanamaz bir halde. "Hamile kalabilirmişim, 

burada bir can taşıyabilirmişim."  

"Çok güzel bir şey değil mi?" dediğimde bakışlarımı karnımdan çekip buğulaşan elaya vurgun 

gözlerine kaldırdım.  

Dudakları kenara kıvrıldığında buruk bir şekilde gülümsedi. İri eli karnımı bulduğunda, 

avuçlarının sıcaklığını üzerimdeki kumaş rağmen rahatlıkla hissedebilmiştim. Titreyen ellerimi 

ellerini üzerine yerleştirdiğimde ondan destek aldım.  

"Seninle olan her şey çok güzel, deniz kızı."  

"Zamanı geldiğinde bizimde olacak, bir can atacak burada." dedim onunla beraber karnımı 

okşamaya başladım. Ellerinin desteğiyle, kendimi ona bıraktığımda kollarının arasında iyice 

küçüldüm. "Seninle benim, bir bebeğim olacak. Senden benden bir parça. İkimizin bebeği 

olacak."  

"Küçük Marin..." diye mırıldandım. Zihnime düşen küçük çocuklarla birlikte dudaklarım 

istemsizce kenara kıvrılmıştı.. "Belki küçük bir Karan."  
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"Küçük bir Marin için çalışmalara hemen başlayabiliriz güzelim. Seni çoğaltmak lazım." dedi, 

gülümser bir halde konuştuğunda onunda rahatlamasıyla ben daha çok rahatlamıştım. "Senden 

bir sürü olabilir, senin gibi güzel kızlarımız."  

"Küçük Karan'lar için emin değilim. Benden bir tane bu dünyaya yeter de artar bile."  

"Ne yani..." dedim yaslandığım göğsünden kalktığımda ıslak bakışlarımı yüzünde gezdirdim. 

"Senin gibi zeki..." Elimi yanağına yerleştirdiğimde kısa sakallarında gezdirdim. "Yakışıklı..." 

derken tutku dolu bir şekilde baktım. "Her şeyi tutku dolu olan güzel adamın çoğaltılmaması 

gerekiyor?"  

"Bence senden bir sürü olabilir. Biz kadınlar erkeklerden yıllardır çok çekiyoruz. Senin gibi 

güzel adamlar hiç yok, bir tane varmış onu da ben almışım. Çok olmalı ki, kadınlar, kadınlarımız 

artık yaşasın."  

"Zamanı geldiğinde göreceğiz." dedi Karan. Eğilip burnumun üzerinden öptü. "Karan'ımız mı 

olacak Marin'imiz mi? Benim oyum Marin'den yana."  

Dudaklarım kulağıma varana denk kenara çekildiğinde gülümsemeden edemiyordum. Hayali, 

düşüncesi bile çok güzelken gerçekleştiğinde ikimizin de havalara uçacağı aşikardı.  

"Seni seviyorum Karan." dedim boğuk çıkan bir sesle. Uzanıp dudağına buse kondurdum. "Çok 

seviyorum hem de."  

"Bende sevgilim." dediğinde aynı şekilde dudağımdan öpüp bir süre öyle durdu. "Bende güzel 

karım. Bende seni çok seviyorum."  

"Yarın akşam evimizde olmak istiyorum. Bıktım artık hastane görmek istemiyorum uzun bir 

süre." dedim, sıkıldığım sesimden bile belli olurken perişan bir halde ona baktım. Hastaneye dair 

hiçbir şey görmek istemiyordum. Kusacaktım neredeyse o derece bir sıkıntı basmıştı.  

"Tamam, sabah şu kist mevzusunu halledip öğlene taburcu olmanı sağlayacağım. Şimdi odana 

gidelim ve dinlen biraz." dedi Karan.  

Bir şey demeden sessiz kalırken onu başımla onaylamakla yetindim. Üzerinden kalkmadan 

bedenim titremeye devam ederken beni kucağında taşımasına izin verdim. Asansöre 

geçtiğimizde ona yardım etmek için tuşlara bastığımda çok geçmeden bulunduğumuz kata 

asansör gelmiş vakit kaybetmeden içeriye geçmiştik. Dakikalar sonra en üst katlara dinlendiğim 

odaya geçtiğimizde hafif aralı olan kapıdan içeriye geçtik.  

"Sonunda geldiniz!" dedi Elfida, elinde tuttuğu kaşığı dudaklarına götürdüğünde boğuk bir sesle 

mırıldandı. Oturduğu yerden ayağa kalktığında elindeki kaşığı masanın üzerine bıraktı. "Anons 

yapacaktım birazdan hastane de kaçak var diye!"  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 753  

 

Zahir'le ikisi, hiçbir şey olmamış gibi bize bakarken Karan beni yatağın üzerine bıraktı. Odanın 

içerisinde bulunan masada bir sürü yemek çeşidi görürken yemek yediklerini anlamam çok uzun 

sürmemişti. Odanın içerisinde sıra gecesi yapsalar şaşırmazdım. Sonuçta ikisi de halay çekmiş 

insanlardı.  

"Ne oldu Elfida?" diye sordum, fevri hareketine karşılık bir şey oldu sanmıştım.  

"Açsınızdır diye yemek aldırmıştık soğudu neredeyse, doktorunla konuştum. Şu ana kadar bir 

şey olmadığı için yemek yemeye başlayabilirmişsin." dedi Elfida, bir anne edasıyla 

konuştuğunda paketli olan poşetleri işaret etti. "Biz siz gelene kadar başlayalım dedik, açlıktan 

bir kere daha bayılacaktım yoksa Marin."  

"Bunun için mi yaygara kopardın?" dediğimde gözlerimi devirmiştim. "Bizde siz rahatça uyuyun 

diye odadan çıkmıştık halbuki bizi aradığınızı bilmiyorduk!"  

Zahir ve Elfida yemek üzere oldukları lokmalar boğazlarında kaldığını belli edercesine 

öksürmeye başladıklarında kahkaham odanın içerisinde yankılandı. Zahir, Elfida'ya su doldurup 

uzattığında bir yandan sırtına vuruyordu. Zahir de aynı şekilde öksürmeye devam ediyordu. 

Yaparken sorun yoktu ben söyleyince neden sorun olmuştu ki! 

Utandınız tabii... 

"Helal helal." dedim, gülmemi bastıramazken zorlukla konuştum. "İkinizi de helal." diye devam 

ettiğimde bir şey dememiş gibi davrandım. "Bizsiz yerseniz boğazınızda kalır işte."  

İkisinde öksürme faslı sona erdiğinde kızaran yüzlerle birbirlerine dahi bakamıyorlardı. 

Kaçamak bakışlar atarken önlerindeki tabakla ilgilendiler. Elfida yanıma gelirken Karan'ın sert 

bakışlarını görünce bakışlarını hızlıca ondan kaçırmış bana çevirmişti.  

"Bunlarda sizin." dedi, elinde tuttuğu paketleri yanıma bıraktı. "Çorba çok sıcak dikkat et."  

Ona kafa salladığımda yanımdaki yemek servisi için olan masayı kendime doğru çektim. Kör 

düğüm atılmış poşeti açamazken Karan yanıma gelmişti. Elimden alıp poşetleri açmaya başladı.  

"Gücün henüz yerine gelmedi, Marin. Kendin yiyebilecek gibi değilsin. Titriyorsun hâlâ." dedi, 

ilgili bir şekilde konuştu. Bütün paketleri açıp yiyecekleri dışarıya çıkardı. Karton tabaktaki 

çorbayı kapağını açıp ayrıca kenara koydu.  

"Sen yedir o zaman, sevgilim."  

Karan ona dünyanın en kötü şeyini demişim gibi hızlıca bakışlarını bana çevirdiğinde kaşlarını 

çattı. Yanlış bir demiş gibi hissederken aynı şekilde anlamaz bir halde kaşlarımı çattım.  

"Elfida sen yediysen yardımcı olur musun Marin'e?" dedi Karan, Elfida'ya doğru konuştu. 

"Benim Zahir'le işim var, o sırada onu halledeyim siz yemeğinizi yiyin."  
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Elfida başını olumlu anlamda salladığında, "Olur, yediririm ben." dedi sevecen bir tavırla. 

Oturduğu yerden kalkıp yanıma doğru geldi.  

"Nereye?" diye sordum.  

"İşim var güzelim," dedi Karan. Tabakların hepsini açıp, özenli bir şekilde tepsiye 

yerleştirdiğinde önüme bıraktı. "Sen soğutmadan ye hadi."  

"Sen?"  

"Gelince yiyeceğim bende."  

Çatılı olan kaşlarım daha çok çatılmıştı. "Soğuyacak ama."  

Bakışlarını Zahir' doğru çevirdi. "Gel abiciğim." 

Zahir kafasını sallayıp oturduğu yerden kalktığında abisiyle birlikte vakit kaybetmeden odadan 

çıktı. Elfida yanıma geçip Karan'ın bıraktığı tepsiyi önüne aldı. Çatal kaşık paketini açtığında 

dumanı tüten çorbayı karıştırdı.  

"Ee Elfida biricik arkadaşına açıklamak istediğin bir şey var mı?" diye sorduğumda bana hâlâ bir 

şey demiyor oluşu kırıyordu. Üstelik kırdığının farkında bile değildi. Ona defalarca Zahir'le ilgili 

bir şeyler sormuş sel verip sır vermemişti.  

"Yok..." dedi, umursamaz bir tavırla. "Ne olabilir ki?"  

Kaşlarım havaya kalktığında, "Zahir ve sen konusunda hiçbir şey mi yok?" dedim ısrarlı 

bakışlarımı üzerinden çekmedim.  

"Yok."  

"Yani seni tanımasam herkesle bu kadar kolayca uyuyacağını söyleyeceğim."  

"Uyuyakalmışız, abartılacak bir şey yok bence." dedi ve omuz silkti. Tabaktan bana çorba 

içirmeye başladığında üfleyip içeriyordu. Onun bu haline gülmeden edemezken aklım Karan'da 

kalmıştı.  

"Marin," dedi Elfida, gözleri parıldamaya başladığında sıkıntılı bir nefes verdi. Çorbayı tepsiye 

bırakıp kaşığı içine bıraktığında yavaşça karıştırdı. "Sana bir şey diyeceğim. Bunu söylemezsem 

rahat edemeyeceğim."  

"Bunları bana Zahir anlattı, olayların hepsini sende bilmiyorsun ama bilmen gerektiğini 

düşünüyorum." dedi üzgün bir tonda konuşması kaşlarımı çatmama neden olmuştu. Onun bildiği 

benim bilmediğim ne olmuş olabilirdi ki? Bir şey demeyip dinlemeye devam ettim. "Hele az 

önceki olandan dolayı kesinlikle bilmelisin yoksa bu ömür boyu yara kalıp gidecek."  
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"Konakta yangın falan çıkmamış."  

"Ne?" dedim şaşkınlıkla. "Nasıl yani birisi falan mı kundaklamış?" 

Olayın biri bitmeden biri başlıyordu resmen. Ona şaşkınlıkla baktığımda Elfida bakışlarını bana 

kaldırdı. Çorbaya yaptığı işkenceye son verip hareketlerini durdurdu. 

"Sayılır..." dedi, kısık bir sesle. "Karan kendisi yaktırmış konağı. Tamamen kül ettirmiş. Hem 

içinde hiç iyi bir anın olmayıp neredeyse sana mezar olacağı için hem de yatak odana kadar her 

yere zehir bulaştığı için."  

Karan Milan, kendisi mi yakmıştı konağı? Böyle bir şeyi nasıl yapabilirdi ki? Koskoca konaktı! 

Bana yalan söylemişti... yangın çıkmamıştı. Kendisi yakmıştı.  

"Bunu nasıl yapabilir?" dedim, aynı şaşkınlıkla mırıldandım.  

"Adamın yüreği yanmış, konak yanmış çok mu?"  

"Bir de..." dedi, Elfida. Bir başka felaketin daha habercisi gibiydi. "Duyunca ben çok üzüldüm. 

Büyük ihtimalle sana o yüzden yemek yedirmeyip benden rica etti. Karan sana reçelli ekmek 

yediriyordu ya, hatta dalga bile geçmiştim seninle sizde kaldığım sırada eliyle besliyordu. 

Diğerlerinin de gözünden kaçmamış olacak ki, sana özel yaptırttığı reçelin içine de zehir 

koymuşlar."  

Beynimden vurulmuşa döndüğümü hissederken tüylerim diken diken olmuştu. Her sabah 

yediğim reçellerde zehir mi vardı... tamam yediğim çoğu şeyde zehir vardı ama bu benim 

yediğim reçeldi! Karan Milan'ın benim için özel olarak yaptırdığı reçeller! Kendi eliyle 

yedirdiği, reçelli ekmeği olmadan karnımın doymadı reçel! 

"Ne?" diye tek kelime döküldü dudaklarımdan. "Gerçekten mi?"  

"Evet, zaten kendini suçluyormuş bunları duyunca kendini öldürsün diye Mervan amcaya 

yalvarmış. Zor durdurmuşlar, yıkılmış tamamen. Yani bence senin de bilmeye hakkın var diye 

düşündüm, anlatacağını zannetmiyorum ama bilmelisin birbirinizin yarasını sadece siz 

sarabilirsiniz." dediğinde Elfida, her şeyi daha iyi anlamıştım.  

"Seni çok seviyor, bunu görmemek imkansız. Bu aşk değil. Buna aşk diyemem, buna aşk dersem 

onun sevdasına haksızlık etmiş olurum. Bu hale geldiğin için ilk onu suçlayacaktım ama 

öğrendiklerimden sonra belki de aralarında en suçsuzu o ve senden sonra en yaralısı o. Sadece 

bilmeni istedim, seni yaşatmak istersen kendi elleriyle günden güne öldürdüğünün ağırlığından 

tek başına kalkamayacak çünkü."  

Elfida konuşmasından sonra gözleri dolmuş bir halde bana bakmayı kesip önündeki çorba 

tabağına çevirdi. İçinde dolaştırdığı kaşığı doldurunca bana doğru uzattı. 
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Kafamı iki yanıma salladım. "Yemeyeceğim daha fazla."  

"Hayır, ye şunları bak eniştem gelir yemediğini görürse bana kızar sonra adamla papaz etme 

beni." dedi Elfida. "Son lokmalar zaten aç ağzını."  

Ona karşı çıkmayıp, dediğine hak vererek dudaklarımı araladım. Yemediğimi görünce daha çok 

üzülecekti. İki kaşık sonra çorba tamamen bittiğinde diğer tabakları açmasına izin vermedim. 

Karan o yüzden sen yedir dediğimde bana cin görmüş gibi bakmıştı demek ki.  

"Ben lavaboya geçiyorum, bir şey olursa seslenirsin." dedi Elfida, boş tabakları topladığında 

hızlıca çöpe atmış sonrasında odanın içerisindeki kapıya ilerlemişti.  

Ayağa kalkıp yemek yemenin vermiş olduğu güçle birlikte kendime gelmiş gibi hissederken 

odanın dışına çıktım. Açtığım kapıda dışarıda Zahir ve Karan'ı koridordaki sandalyede oturuyor 

bir halde görmüştüm. Açmış olduğum kapıya bakışlarını çevirdiğinde beni görmeyi 

beklemediklerini belli etmişlerdi. Konuşmayı aniden kesmişlerdi.  

"Karan?" dedim, bakışlarımın hedefiyken ona doğru konuştum. "Neden orada duruyorsunuz?"  

"İçeriye geliyorduk bizde şimdi." dedi, oturduğu yerden ayağa kalktı. "Yedin mi yemeğini 

güzelim?"  

"Yedim," derken bana yaklaşmasıyla elinden tutup içeriye doğru çektim. "Sende ye hadi, benden 

bir farkın yok zaten. Ne uyuyorsun ne yemek yiyorsun. Birimiz çıkıyoruz hastaneden birimiz 

yatıyor ben iyileşeceğim sen yataklara düşeceksin bu seferde."  

"Yani hastalıkta sağlıkta dedikte bu kadarda demedik be, birazda sağlıkta olalım değil mi 

kocacığım?" dediğimde yalandan gülümsedim. İçi kan ağlıyordu, benim gibi.  

"Haklısın."  

İçeriye geçtiğimizde Zahir yarım saat önce kalkmış olduğu masaya geri oturmuştu. Yarıda 

bıraktığı yemeğine hızlıca gömülürken hedefimi ona doğrultum. Elfida'dan bir şey alamıyorsam, 

Zahir'den kesinlikle alırdım bence.  

"Ee Zahir ne zaman istiyorsun bizim kızı?" diye sordum.  

Zahir, yutmak üzere olduğu lokmayı olduğu gibi geri çıkarttığında öksürmeye başlamıştı. Daha 

az önce ölmek üzereyken ikincisi çok geçmeden gelmişti. Benden kurtuluş yoktu, bunu ne o, ne 

de Elfida biliyordu.  

"Yenge sende bir şey demek için yememi içmemi mi bekliyorsun?" dedi Zahir, öksürükleri 

kesildiğinde çıkan kargaşadan içeriye Elfida gelmişti. Bakışları korkuyla bizde gezerken Zahir'le 

kaş göz yaparak konuşmaya çalıştı.  
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"Zahir senin yemediğin içmediğin zaman mı var?" dedim, diğer günlerden bir farkı olmazken. 

"Ne zaman görsem seni ağzın boş durmuyor ki! Yemeği çok seviyorsun biliyorum yani Elfida da 

yemek konusunda çok becerikli değil, neyse artık sen yaparsın o yer aç kalmaz geçinirsiniz bir 

şekilde."  

"Haksızlık ediyorsun yenge," dedi Zahir, elindeki peçeteyle ağzını sildi. "Geçen yaptığı yemek 

baya güzeldi."  

"Zahir!" diye cırladı Elfida.  

"Ne dedim ki ben şimdi?" dedi Zahir, alık bir ifadeyle bakışlarını Elfida'ya çevirdi. Yüzünü 

endişe kaplamıştı. Elfida ise kızgınlıkla ona bakıyordu. "Kötü bir şey mi dedim Elfida?" 

"Hiçbir şey dememen gerekiyordu!"  

"Ne!" dedim, dudağımdan küçük bir çığlık kaçmıştı. "Siz..." dedim, olayı daha yeni anlamamla 

birlikte Elfida Zahir'in ne dediğini çoktan anlamış ben çok geç anlamıştım. "Siz buluştunuz! 

Buluşmuşsunuz!'' 

''Sen İstanbul'a mı gittin Elfida'nın yanına?"  

Elfida, Zahir'i öldürecek gibi bakıyordu. "Allah'ın bildiğini kuldan saklamayayım şimdi." dedi 

Zahir. "Evet, İstanbul'da işim vardı. Abimin işleri işte, o yüzden gitmiştim o sıra Elfida ile 

görüştüm."  

"Ha Elfida için değil yani..." dedim, ikisini de daha fazla utandırmak istemezken. "Anladım, 

doğrudur o yüzden gitmişsindir, gitmişken de denk gelmişsinizdir kesin. Koskoca İstanbul kesin 

karşılaşmışsınızdır. Yoksa bile isteye bulaşacak değilsiniz."  

Elfida ve Zahir oturdukları yere daha çok sindiklerinde onların aralarında henüz bir şey 

olmadıklarını anlamıştım. Flört ediyor olabilirlerdi. İkisi de açılmamış gibiydi ama birbirlerinden 

hoşlandıkları barizdi.  

Karan hiçbir şey yapmadan öylece dururken onun yerine soğumak üzere olan çorba tabağını 

dışarıya çıkarttım. Bana hazırladığı gibi ona da hazırladığımda, tepsiyi kendi kucağıma bıraktım. 

Çorbadan bir kaşık alıp ona uzattığımda kaşlarını çatıp bana öylece baktı.  

"Aç ağzını!" dedim, dejavu yaşıyormuş gibi hissediyordum. Dudaklarını aralamayıp öylece 

durmaya devam ederken tekrar konuştum.  

"Aşkım açsana ağzını!"  

Karan sonunda dudaklarını araladığında kaşığı aralı yerden itip çorbadan içmesini sağladım. "Ya 

bayılıp kalacaksın bir yerde en sonunda onu mu istiyorsun?'' dediğimde oldukça sinirli 

gözüküyordum.  
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"Neyse biz çıkalım," dedi Zahir, Elfida ile birlikte kalkmışlardı. "Sabah geliriz tekrardan burada 

biraz daha yemek var acıktıkça yersiniz abi."  

"Konağa geçin siz Zahir, Delal annem taburcu edilmiş zaten. Bizde yarın çıkacağız. Tekrar gidip 

gelmeyin. Konakta görüşürüz." dedi Karan.  

Elfida yanıma gelip beni öptüğünde sarılıp vedalaşmıştık. Barzan babamın ısrarları sonucunda 

yeni konağa geçip orada kalacak, Zahir'le ikisi birlikte gidecekti. Kısa bir süre sonra odadan 

çıktıklarında Karan'a çorbasını tamamen içirmiştim.  

"Bu halde bile bana yemek yediriyorsun ya Marin, sana diyecek bir şey bulamıyorum bazen." 

derken bana sert bir tavırla bakıyordu. Elimden kaşığı aldığında tepsiye zorla bıraktırdı.  

"Bana söylemediğin şeyler her neyse, bunların aramıza girmesine izin verme Karan." dedim, 

duyduklarımın üzerinden çok geçmeden hemen dışarıya akıtmıştım.  

"Dilim bile varmıyor söylemeye..." dedi, soğuk bir sesle. "Ağır şeyler... çok ağır nasıl yüzüne 

karşı diyebilirim?"  

"Kimsenin yıkamadığı seni bile yıkan bir gerçek değil mi?" dedim, koyulaşan gözlerimi 

gözlerinden ayırmadan konuştum. Kafasını sallamakla yetindiğinde sessiz kalmaya devam etti.  

"Ama bilmiyordun. Bilemezdin ki." dedim, onun soğuk çıkan sesine karşılık sesim sıcacıktı. 

"Bilsen senin benden önce o zehiri yiyeceğini biliyorum. Sadece..."  

"Ben eski Karan Milan'ımı istiyorum." derken bakışlarım bunu doğruluyordu. "Beni ondan 

mahrum etme." 

"Kendimi affetmemi bekleme benden."  

"Kendini neden affetmiyorsun ki? Niye affetmiyorsun? Kendinle savaşmayı bırak artık, affetmek 

zorundasın bununla yaşayamazsın Karan."  

"Doymadım ben," dedim, ömrünün sonuna kadar benimle aynı sofraya oturmayacak bir hali 

vardı. Bana hiçbir şey yedirmeyecek, elinden tek bir lokma dahi hazırlayıp vermeyecekti. Bunu 

kırmam lazımdı. "Azıcık gücüm vardı onu da harcadım sana."  

"Sen yedir," dediğimde yerde olan bakışlarını bana çevirdi. "Yedirmezsen aç kalırım kimse de 

yok zaten."  

"Güzelim..." dedi, acı çeken bir halde.  

"Açım!" dedim sertçe. "Aç mı bırakacaksın beni?" diye sorduğumda alt dudağım dışa kıvrılmıştı. 

"Karına bunu yapacak mısın yani?"  
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Ona doğru yaklaştım. 

"Zehirledin beni, Karan."  

Kollarımı boynuna doladığımda dudağımı dudaklarıyla buluşturdum. Susuz kalmış gibi onu 

öpmeye başladığımda çok geçmeden bana karşılık vermişti. Yoğun bir şekilde öptüğünde, ağır 

hareketlerle dudaklarımı ıslattı.  

"Öyle bir zehir ki, beni delirtti de diriltti de."  

Alnımı alnına yasladığımda nefeslerimi düzene sokmaya çalıştım. "Kanıma karıştın, içimde 

dolaştın. Damarlarıma aktın, ağır ağır kalbime doğru yol aldın. Ben hiç böyle zehirlenmek 

istememiştim. Damarlarımda dolaşan senin zehirin..."  

"Sevdan bir zehir ve ben kana kana içeceğim." diye fısıldadığımda, nefesim onun tenine 

dökülüyordu. ''Sen beni sadece sevdanla zehirledin.''  

"Bu kadar güzel konuşma," dedi Karan, elaya vurgun gözleri koyulaşmıştı. "Dudaklarını yırtasım 

geliyor. Tam burada..." 

"Şimdi değil...'' dedi kendini toparlayıp. ''Şimdi yemeğini yiyeceksin, on ikiden sonra bir şey 

yemek içmek yok. Sabaha ameliyatını ayarlattırdım. Değerlerin iyi olursa öğlen konağa 

geçeceğiz istediğin gibi akşam evimizde olacağız."  

"Her şeyi arkamızda bırakacağız değil mi?"  

"Evet, Marin." dedi beni onayladığında. "Her şeyi." diye devam etti. "Her günümüzün yeni bir 

başlangıç olduğunu söylemiştin. Yeni yuvamızda, her şeye sıfırdan başlayacağız."  

Bana diğer tabaklardaki yemekleri hazırladığında, ikimizin ortasına tepsiyi bıraktı. Bir yandan 

kendisi yerden iki kere bana yediriyordu. Onun bunu yapmasına sevinirken dışarıdan hiçbir şey 

belli etmedim. Evet bu çok ağır bir şeydi. Beni farkında olmadan zehirlemişti. Ben farkında 

olsam bile onun elinden zehir yerdim, çünkü onun elinden her şey tatlıydı. Ölüm bile.  

"Daha fazla yemeyeceğim. Çatlayacağım." dedim, karnımın davul gibi şiştiğini hissederken bu 

kadar ısrar ettiğim için kendime kızdım.  

"Hayır, bitecek hepsi." dedi Karan. "Aç ağzını."  

Kafamı hızlıca iki yanıma sallayıp geriye çekildim. "İki beden genişledim! Karnıma baksana 

daha nereme yiyeceğim. Gerçekten doydum, Karan."  

"Aç ağzını dedim!" 
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"Son," dedim, uzattığı kaşığı dudaklarımın arasına aldım. Çiğnemeye devam ederken bir yandan 

konuştum. "Daha yemeyeceğim."  

"Ağzın doluyken konuşma."  

Ona omuz silktiğimde tamamen geriye çekildim. Karan yediklerimizi kaldırdığında ortalığı 

Elfida'dan daha hızlı ve temiz bir şekilde toplamıştı. Kısa bir süre yanıma geldiğinde üzerindeki 

gömleğini çıkarttı.  

"Uyuyalım artık sevgilim." dedim, yatağın içine girdiğimde onu kendime doğru çektim. "Sabaha 

her şey çok daha iyi olacak. Çünkü senin kollarında uyanacağım."  

"Uyuyalım bebeğim." dedi, beni kollarının arasına aldığında sırtımı göğsüne yasladı. Önüme 

düşen saçlarımı geriye çekip açıkta kalan boynuma dudaklarını bastırdı. Elini omuzumdan 

koluma oradan belime geldiğinde parmaklarını karnıma yerleştirdi.  

"Baş döndürücü kokun beni sarhoş ediyor." dedi fısıltılı bir sesle. "Benden başkası kokunu 

alacak diye ödüm kopuyor. Çok güzel kokuyorsun, Marin'im." 

"Sen banasın."  

"Öyleyim..." dedim, onu onaylamak istercesine. Gözlerim kapanırken sesim mırıltılı çıkıyordu. 

Kolumu kaldıracak halim yokken, uykuya tamamen kendimi bırakmadan aklımı kurcalayan 

diğer konuyu gün yüzüne çıkarttım. "Konağı nasıl yaktırdın Karan?" 

"Uğruna bütün Mardin'i kül ederim, Marin." dedi Karan. "Kendimi de beraberinde. Bir saniye 

olsun düşünmem bile."  

Gözlerimi kapattığımda onun güven veren kollarının arasına kendimi bıraktım. Yer, zaman yine 

fark etmiyordu. Onun kolları beni sarıyorsa her yer bana cennetti; her yer bana evdi. Yeter ki o 

olsundu. 

☼ 

Ne zaman kapattığımı bilmediğim gözlerimi açarken, beyaz ışıklar harelerimi dağlayacak kadar 

keskindi. Rahatsız olduğumu belli ederken açtığım gözlerimi geri kapattım. Boğazım 

kupkuruydu. Tenimde öyle bir sıcaklık vardı ki, bütün düşüncelerim buz tutmuştu. Hareket 

halindeydim. Ne olduğunu kestiremiyordum.  

"Bir yerin acıyor mu güzelim?" diyen bir ses işittiğimde, ses oldukça tok çıkmıştı. Duyduğum 

erkeksi sese karşılık hafifçe gözlerimi açıp kıstım.  

"Acı mı..." dedim, kuru bir sesle. "Acı bizim ikinci adımız!"  

"Nesi var?" dedi aynı ses. Sesi endişeli geliyordu. "Doktor hiçbir şey olmayacağını söylemişti!"  
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"Sakin olun Karan bey," dedi, ince tiz çıkan bir başka ses. "Eşiniz narkozun etkisinde, birkaç 

dakikaya kendine gelmiş olur."  

Gözlerim tamamen açıldığında, manzara giren çehreyi odağıma aldım. "Yakışıklı..." diye 

mırıldandım.  

"Doktor mu bu adam?" dedim, beni uyandırmaya çalışan kadına doğru. Dakikalar önce beni 

sarsarak uyandırmış, hastane de olduğumu ameliyattan çıktığımı söylemişti. "Hastan olayım 

tedavi et beni."  

"Bu adam beni ameliyat etsin!" diye bağırdım. Sesim öyle yüksek çıkmıştı ki, beni bile rahatsız 

etmişti. Etrafımda gülüş sesleri artmıştı.  

''Böyle doktorumuz vardı da biz mi hasta olmadık!'' derken sesim yankılanmıştı. '' 

"Güzelim sessiz ol biraz." dedi, yakışıklı adam bana ithafen konuştuğunda elimi tutmuştu.  

Kaldıramadığım başımı kaldırmaya çalıştığımda başarısız olmuştum. "Güzelin miyim 

gerçekten?" dedim, güler bir şekilde.  

"Ne zaman kendine gelecek?" diye sordu.  

"Odaya alındığında bilinci yerine gelmiş olur."  

"Adım ne benim?" diye sordum, kendime dair en ufak bir şeyi hatırlamıyordum. Zihnim büyük 

bir boşluğun içerisindeydi.  

"Marin." dedi ince ses. ''Marin Alakan Milan.'' 

"Mari... ney?" diye bağırdım. "O ne ya marine edilmiş et gibi!" derken üzgün bir tavırla 

konuştum. "Başka isim istiyorum! Değiştirin hemen."  

"Senin adın ne?" diye seslendim karşımda bana endişeyle bakan adama doğru. ''Beni bununla 

soslayın! Beni bununla marine edin! Bundan güzel sos olurmuş, yiyebiliyor muyuz seni? Bir 

kere yiyeyim ne olur!'' 

''Bebeğim sus artık, marine değilsin adın Marin!'' dedi elimi tutan adam.  

''Marine edeceklermiş beni öyle dediler bana, yeni doğmuşum ben.'' dedim, güçsüz çıkan bir 

sesle.  

"Sen iyi ki alkol kullanmıyorsun!" dedi, sert çehreye sahip yakışıklı adam. "Bunu bildiğim iyi 

oldu sana asla içki falan yok! Narkozdan böyle yapan sarhoş olunca ne yapar düşünmek bile 

istemiyorum!" 
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"Uyuyacağım ben." dedim, umursamaz bir tavırla. Başımı zorlukla yanıma çevirdiğimde 

kollarımı birbirine doladım. "Çok soğukmuş burası buzdolabına mı koydunuz beni?" derken 

gözlerimi kapatmış kendimi tekrar uykuya bırakmıştım.  

''Kaç saat beklersem marine olurmuşum, ne zaman pişireceksiniz beni?'' diye sorarken bilincim 

yavaş yavaş kapanıyordu. ''Buzdolabına mı koyacaksınız şimdi beni? Koymayın beni 

buzdolabına çok soğuk lütfen.'' 

☼ 

Uzun bir süre sonra gözlerimi açtığımda, bilindik bir odanın içerisinde kendimi bulurken 

saniyeler sonra odanın kapısı açılmış içeriye Karan Milan girmişti. Öfkesi gözlerini kızartmış bir 

halde bana doğru adımladığında, sinirden alnındaki damarları belirmişti.  

"Bu sefer neye sinirlendin sen?" dedim, bakışlarım dikkatle üzerindeyken aramızdaki mesafeyi 

hızlıca kapattı.  

"İyi misin sen?" dedi, ona sorduğum soruyu es geçti. "Ağrın sızın var mı? Nasıl hissediyorsun 

kendini?"  

"Ben iyiyim..." dedim, kendimi iyi hissediyordum çünkü ağrı kesicilerinde etkisinde hiçbir şey 

hissetmiyordum. "Sen neye sinirlendin bu kadar?"  

"Zahir'e!" dedi yüksek çıkan bir sesle bağırdı.  

''Zahir mi?'' diye sorduğumda öfkeli hali beni bile korkutmuştu. ''Zahir sana ne yapmış olabilir 

ki?'' 

"Zahir'in eline düşmeyecektin Marin!" dedi Karan, aynı sertlikle. "Eline çok büyük bir koz 

verdin."  

"O ne demek?" dedim, anlamaz bir halde ona baktım.  

"Narkozlu halinle saçma sapan konuşup durdun tam bir saat seni kimse susturamadı!"  

"Yapmam öyle bir şey!" dedim, ameliyat öncesini çok iyi hatırlıyordum. Hiçbir sorun çıkmadan 

bayılmıştım, gözlerimi açtığımda ise buradaydım. Arada hiçbir şey olmamıştı.  

"Zahir her saniyesini videoya almış, yapıp yapmadığını görürsün sevgilim."  

"Ne!" diye cırladım. "Silsin hemen onu!"  

"Öldürsen silmez." dedi Karan. Umutsuz bir halde bana baktığında kafasını olumsuz anlamda iki 

yanına salladı. "Çok geç."  
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"Ne demiş olabilirim ki?"  

"Marine edilmiş etten mi başlasam yoksa buzdolabına girmemek için ısrar etmenden mi 

bilemiyorum ya da dur beni herkesin içinde öpmeye çalışmadan mı?"  

Kaşlarım yukarıya tırmandığında şaşkınlıktan dudaklarım aralanmıştı. "Saçmalıyorsun şu an!"  

"Ben değil, saçmalayan sendin!"  

"Yer yarılıp içine girebiliyor muyum?" diye sorduğumda elimle yüzümü kapatmıştım. Öyle bir 

utanç kol geziyordu ki kolumda hemen tam şu anda dünyanın yok olması lazımdı. Sabah 

ameliyat öncesin Milan ve Alakan aşireti gelmeyin desek de gelmişlerdi. Herkes o halimi görmüş 

olmalıydı! 

"Bütün hastane seni tanıyor artık Marin... Marine edilmiş et mi demeliyim yoksa?"  

"Yoksa..." dediğimde eskiden kalan anım travma yaratmış bilinç altımda kalmış olmalıydı. 

"Kendi adıma Marine mi dedim! Hayır bunu yapmış olamam! Of!"  

"Konağa gitme konusunda kararlı mısın?"  

"Hayır..." dedim, yalvaran gözlerle ona baktım. Ne konağı bu odanın dışına adım atamazdım 

utancımdan. Yanaklarım cayır cayır yanıyordu. "Gitmeyelim lütfen!"  

"Onun için de çok geç." dedi Karan. "Doktorun şimdi çıkabileceğimizi söyledi. Araç hazır 

aşağıda bizi bekliyor."  

"Allah'ım yok et dünyayı! Bu rezillik çok büyük!" dediğimde kendimi yok etmek istiyordum. 

"Demek o yüzden herkes bana gülüyordu!"  

"Hadi gel," dedi, bana yeni alınmış kıyafetleri giymem için yardım etmeye başladı. "Yeni 

başlangıcımızın ilk günün sabahına bu kadar keyifleneceğimi hiç düşünmemiştim."  

"Zahir'i öldüreceğim!" diye tısladım dişlerimin arasında.  

"Büyük ihtimalle konağa projeksiyon yansıtıp bütün videonu Mardin'e izletiyordur. Özür dilerim 

Marin bebeğim, ne kadar dövsem de silmedi. Yıllardır bu anını kolluyormuş şerefsiz. Çok 

eğlenecekler güzelim çok."  
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☾ BÖLÜM 60 ☽ 

60. BÖLÜM  

❝CİNSİYET❞ 

"Karan," dedim kadife gibi çıkan bir sesle, başımı yasladığım yerden kaldırdığımda elaya vurgun 

gözlerinin derinliğine doğru baktım. Alt dudağımı dışarıya çıkardığımda yanağımda beni terk 

etmeyen kor gibi olan kızarıkla ona bakmaya devam ettim. "Ben şimdi uyuyor numarası yapsam 

sen beni kucağında odamıza götürsen olur mu aşkım?" 

Dudakları yavaşça kıvrılmaya başladığında ne demek istediğimi hızlıca anlamış olacak ki 

gülmüştü. Muhteşem gülümsemesi yüzüne daha çok yayıldığında kaşlarımı çattım. Tok bir 

kahkaha attığında elimi kaldırıp hafifçe omzuna vurdum.  

"Ya gülme!" derken dudağım daha çok büzülmüştü. Karan başını geriye atmış dudaklarını 

birbirine bastırıyordu. Hastaneden çıkmış, arabaya geçmiş arka koltukta oturuyor, yeni 

konağımıza doğru yolculuk yapıyorduk. Dar sokaklardan geçmeye başladığımız için 

yaklaştığımızı hissediyordum.  

"Of!" diye sıkıntılı bir nefes verdim. "Lütfen, bak yirmi kişinin karşısına hiçbir şey olmamış gibi 

çıkamam! Herkes oradaydı diyorsun, utancımdan küçülüp gideceğim."  

"Ne yapacaksın Marin, sonsuza kadar odaya mı hapsolacaksın?" dedi Karan, mantıklı bir şekilde 

konuştu. "Kuleye kapan tam olsun!"  

"En azından unutulana kadar çıkmam!" dedim, üzgün bir halde. Kafasını yasladığı yerden 

kaldırıp bana baktı. "Hadi bak ne istersen yaparım, uyur bir halde yürüyemem! Kimseye 

görünmeden odaya çıkmam imkansız! Anca uyuyor gibi yaparsam beni kollarında sen çıkartırsın 

odamıza."  

"Olmaz," dedi Karan. "Milan aşireti, Berivan ve Mahir'in bebek haberi için yemek veriyor. 

Katılmamak imkansız. Barzan ağayla uğraştırma beni. Ben izin versem bile o izin vermez."  

"Ya başka günü mü bulamamış! Altı ay var yeğenimin doğmasına benim hastaneden çıktığım 

günü mü beklemiş kutlama yapmak için?" dediğimde zihnimin derinliklerinde başka çıkış yolları 

arıyordum. Ona gözlerim parıldayan bir halde baktım. "Karım çok yorgun ameliyattan yeni çıktı, 

biraz dinlenmesi lazım diyemez misin hiç?"  

Kafasını olumsuz anlamda iki yanına salladı. 

"Birazcık bile mi?"  

"Azıcık?" diye sorduğumda, aynı şekilde başını sallayarak yanıt verdi. 
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"Mahir ve Berivan üzülür, sen olmadan olmaz."  

"Herkes mi oradaydı peki?" diye sordum. Narkozun etkisinde olduğum kısım zihnimde hiç 

yaşanmamış gibiydi. Hiçbir şey hatırlamıyordum. Bayıtılmadan önce ondan geriye doğru 

saydığımı hatırlıyorum sonrasında gözümü odada açmıştım.  

"Herkes oradaydı güzelim." dedi Karan. "Delal annem hariç Alakan ve Milanlardan kimi 

tanıyorsan oradaydı." diye devam etti. "İyi yönünden bak Mert yoktu, yoksa daha kötü olurdu bir 

de onu dövmekle uğraşamazdım."  

"Ama gelecek değil mi?"  

"Gelecek, geldiyse çoktan videonu izletmişlerdir."  

"Bence siz abartıyorsunuz!" dediğimde bakışlarımı ondan çekip yola doğru çevirdim. Kollarımı 

göğsümde kavuşturup başımı cama yasladığımda arabanın sarsıntısıyla başım da titremişti. "O 

kadar saçmalamış olamam!"  

"O kadar saçmaladın," dedi, kolunu omzuma koyduğunda beni kendine çekince başım göğsüne 

düşmüştü. "Mahir'in seni neden bütün mekanlardan yasakladığını çok iyi anlıyorum ne hale 

gelebileceğini tahmin etmiş ki yasaklamış. Senin kesinlikle kafanın güzelleşmemesi lazım."  

Kafamı kaldırıp hafif kirli sakallı çenesini gördüğümde kafamı geriye doğru biraz daha yatırdım. 

Gözlerimi kıstığımda, "Bence sen alkol almam için beni kışkırtıyorsun!" diye mırıldandım.  

"Yok sana alkol falan! Değil alkol almak aynı ortamda bulunmak bile yasak sana!"  

Kısık gözlerimi ona meydan okurcasına daha da kıstım. Kendisinin İstanbul'da mekanı vardı. 

Daha önce sahte kimlikle girdiğim, ruhunun bile duymadığı ki buna biricik abim Mahir'de dahil 

olan mekana sahip adam bana alkolu yasaklıyordu! Birinden kurtuldum derken biri başlamıştı. 

Unuttukları bir şey vardı, ben yeri geldiğinde ne Alakan oluyordum ne Milan. Ben bazen Marin 

bile olmuyordum. 

Tekrarlanması yakındı!  

"Görürsün sen!" dedim, ciddi bir tavırla. Bana yapılmamasını söyledikleri her şeyi yapmayı 

yemin etmiş gibi bir halim vardı. Sırf alacağım birkaç miktar alkolden kafamın 

güzelleşmeyeceğini ona kanıtlamak için şimdi Mardin'de bulunan bana en yakın bara gidesim 

vardı ama yapmayacaktım. Bu hakkımı başka zamana çok güzel bir şekilde kullanacaktım.  

"Bunu sakın inada bindirme Marin!" dediğinde artık her şey için çok geç olduğunu ona söylemek 

istesem de yapmadım. İnada bindirmiştim, sana bu süreçte kolaylıklar diliyordum kocacığım 

çünkü senin bu karın kesinlikle alkol kullanacaktı. "Rüyanda görürsün ancak!"  
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Yolculuğun daha sakin geçmesi için ona bir şey demeyip onaylamak adına kafamı salladığımda 

kısa bir süre sonra ikimizde sükunete bürünmüştük.  

"Ağam geldik." dedi, eş zamanlı olarak aracın hızı da yavaşladığında kafamı kaldırıp arabayı 

süren kişiye bile bakmamıştım utancımdan.  

"Karan..." dedim, son çırpınışlarımda belki bir umut beni kimseye göstermeden odaya çıkartır ve 

olay tamamen unutulmadan çıkartmazdı.  

"Hadi sevgilim yeni konağımıza ilk adımı atalım." dedi Karan, büyük bir acımasızlıkla konuştu. 

Motoru tamamen duran araçta korumalar aşağıya inmiş iki yanımızdaki kapıları açmıştı.  

"Bana bunu yaptığınıza inanamıyorum!" diye hayıflandığımda açılan kapıdan kendimi dikkatle 

dışarıya attım. Ağrım sızım yoktu, ağrı kesicilerden hiçbir şey hissetmiyordum zaten. Ameliyat 

sandığımdan kolay geçmiş, diş çektirmekten daha hafif bir işlemdi. Karan kendi tarafından inip 

yanına geldi. Elimden tuttuğunda beni yeni konağıma doğru yöneltti. 

"Bende inanamıyorum, Marin. İçime bebek koy diye bağırıp durmasaydın keşke. Sesin hâlâ 

kulağımda çınlıyor." dedi Karan kulağıma fısıltılı bir sesle. Ona irileşen gözlerle baktığımda 

şaşkınlıktan dudaklarım aralanmıştı. Attığım adımlar durunca aynı şekilde onunda adımları 

benimle beraber durdu.  

"Hayır... hayır... hayır, olmadı değil mi böyle bir şey?" derken utanç duygum bütün bedenimi ele 

geçirmişti. "Hayır olamaz! Beni sinir etmek için diyorsun!"  

"Bunlar iyi taraflarıydı. Konuştuklarımız nasıl bilinç altında kalmışsa bana seni çoğaltmalıyız 

diye ağlayıp durdun. Kendimi nesli tükenmekte olan çiftleşmeyi bekleyen canlı gibi hissetmeme 

neden oldun. Benden bir bebeğimizin olmasını bu kadar çok istediğini bilmiyordum sevgilim. 

Diğer yaptıklarından bahsetmek bile istemiyorum." 

"Bütün bunlar olurken beni tekrar bayıltamadınız mı? Ya karının rezil olmasına nasıl izin 

verirsin sen?" dedim kısık çıkan bir sesle dişlerimin arasında tıslarcasına konuştum.  

"En sonunda susman için ağzını kapattım elimi ısırdın, Marin!"  

Kafamı kabullenemeyen bir ifadeyle iki yanıma salladım. "Başka ne dedim? En azından neyle 

dalga geçeceklerini bileyim." dedim üzgün bir tonda.  

"Bu duydukların yeterde artar sana. Kıpkırmızı kesildin zaten, diğerlerini hiç duymasan daha iyi 

güzelim."  

"Çok kötüsünüz, resmen hasta halimle durumumdan faydalanıp kendinize eğlence 

çıkarmışsınız."  
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"Bebeğim ben ne yaptım?" dedi Karan, ellerim yüzümü avuçladığında kafamı yukarıya doğru 

kaldırdı. Bakışlarımız buluştuğunda dudaklarını tekrar araladı. "Hastanenin çevresinde tam üç tur 

peşinden koşturdu puşt en sonunda yakaladım dövdüm yine de silmedi!"  

"Ya of!"  

"Üzülme hadi geçelim," dedi, elini omuzuma attığında beni kendine çekti. Aramızdaki mesafe 

tamamen sıfırlandığında yürümeye başladık. "Kimse yoktur şimdi herkes koşturuyor yemek için 

ama sonrası olacaklar için söz veremiyorum. Keyfini yerine getireceğim ben senin."  

Eski yere göre daha geniş sokağı olan kaldırımdan ilerlerken görkemli bir şekilde duran yapıya 

baktım. Girişinde bulunan hayvan figürleri farklı bir hava katarken etrafı izlemekten kendimi 

alamamıştım.  

"Hanım ağam hoş gelmişsiniz." dedi Emrullah bey, kapının dışında her zamanki yerinde 

dururken ilk önce beni selamladı. Önünde durduğu kapıyı tamamen açtığında geçmem için işaret 

etti. "Çok geçmiş olsun, buyurun."  

"Hoş buldum Emrullah bey, sağ olun." dedim, gülümseyerek.  

"Burası ne böyle?" dedim hülyalı bir halde girdiğimiz avlunun içerisinde geniş alanda 

alabildiğince göz gezdirdim. Öncekine nazaran daha aydınlık bir yerdi. Dört ayrı merdiven vardı 

hepsi farklı yerlere çıkıyordu. "Ben diğer konağa büyük diyordum burası saray yavrusu!"  

"Önceden burada bütün Milan aşireti yaşıyordu, babamın bütün akrabası buradaydı. Küçükken 

bizde burada hep beraber yaşıyorduk, zamanla anlaşmazlıklar olunca bütün aşiret dağıldı herkes 

kendi konağına geçti." diye açıkladı Karan. Bakışlarımı ona çevirmeden etrafta gezdirmeye 

devam ederken kafamı olumlu anlamda salladım. "Artık biz aile olacağımız için burayı biz 

dolduracağız."  

"Avluda kimse yok? Herkes nerede?" dedim, dakikalar sonra fark ettiğim sessizlikle birlikte 

Emrullah bey dışında ne çalışan görmüştüm ne de ev ahalisinden birilerini.  

"Hazırlıklarla uğraşıyorlardır, sana etrafı gezdireyim." dediğinde beni avlunun ortasına ilerletti. 

"Sonra odamıza çıkıp duş alalım, kendimize geliriz aşağıya öyle inelim o sıra her şey tamam 

olur."  

"Alt taraf yine konuklar için olacak," dedi. Üç oda vardı gördüğüm kadarıyla, mutfak yine odalar 

kısmından ayrı bir yerdeydi. "Henüz boş olan odalar var eşyasız zamanla doldurulacak."  

"Buranın manzarasını daha çok seveceğine eminim." derken merdivenlerden yukarıya çıkmaya 

başlamıştık. Bir kat yukarıya çıktığımızda kurulu masalar ve çardaklar vardı. Aynı zamanda yaz 

bahçesi olurken bir tarafı da kış bahçesi gibiydi. İleriye doğru adımladığımızda manzara 
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ayaklarımızın altında serilmişti. Günün öğle saati olmasıyla tepeye varan güneş bulutlardan vakit 

buldukça kendini hissettiriyordu. Karan arkadan bana sarıldığında çenesini omzuma yerleştirdi.  

"Güneşin batışını izleyebilmen için batı kısmını bize ayırttım önceki yerde güneşin doğuşu 

içeriye direkt vurunca rahatsız olup kalkıp perdeleri kapatıyordun."  

Başımı yana çevirip elaya vurgun gözlerini odağıma aldığımda gülüşüm derin bir şekilde 

yüzüme yayıldı. "Bana dair her şeyi biliyorsun değil mi?" dedim, gözlerinin içine baktığımda 

yeşilleri keskinleşmişti. 

"Her şeyi demeyelim de aklıma kazdığım ezbere bildiğim çok şeyin var." dedi Karan. Kimsenin 

etrafta olmayışıyla ona doğru döndüğümde ellerimi boynuna yerleştirdim. Uzun boyundan dolayı 

parmak uçlarımda yükselip dudaklarımı dudaklarına bastırdım. Bana karşılık vermeye 

başladığında dudaklarım aralanmış, öpüşmemiş yoğun bir tutkunun esiri olmuştu. Sırtımdaki 

elleri aşağıya doğru azap dolu bir tınıyla ilerlediğinde belimden tutup beni kendine çekti.  

Nefessiz kaldığımı hissederken istemeyerekte olsa geri çekildim. Dudağımın üzerinde kalan 

ıslaklığı dilimle bir kere daha ıslattığımda nefeslerimi düzene soktum. "En çok kendi yerimizi 

merak ediyorum." dediğimde terastan aşağıya inen merdivenlere yöneldim. 

"Zühre ve Rojda düzeni yaptı," dedi Karan. "Eğer istemediğin beğenmediğin bir şey olursa 

değiştirirsin. Sen çıkana kadar her şeyin hazır olmasını istediğim için biraz aceleye geldi."  

"İkisinin eli değdiyse güzel olmuştur kesin." dedim, emin bir halde. Önceki konakta da her şey 

istediğim gibiydi, defalarca değiştirebileceğimi söylemişlerdi o halini beğendiğim için çok büyük 

değişiklikler yapmamıştım.  

Çift kapılı alana geldiğimizde içeriye geçmiştik. Uzun bir merdivenlerden çıkmış, sol yapıp 

kendi tarafımıza gelmiştik. Bir başka kapının önüne gelince Karan, kapıyı açıp içeriyi gösterdi. 

"Burası çalışma odamız, senin içinde ayrı alan yaptırdım. Artık benim tarafımı işgal etmezsin 

Marin." dediğinde onun çalışma odasını talan ettiğime bu kadar sıkıldığını bilmiyordum. Aslında 

beni her defasında çalışma odasında görmesiyle sen yine burada mısın diye sorduğunda yüzsüzce 

kalmaya devam ediyordum. 

"Ben kesin yine senin tarafından çıkmayacağım." dediğimde genişçe gülümsedim. Koridoru 

geçince bir başka odanın önüne geldiğimizde kapıyı açtı.  

Gördüğüm manzarayla kaşlarım havaya kalkmıştı. "Salon?" dedim, şaşkınlıkla. "Zaten 

salonumuz vardı, bize ayrı alan mı yapıldı?" Duvardan duvara büyük bir televizyon vardı, 

önünde geniş bir koltuk az eşya ile çok ferah bir alan yapılmıştı. Önceki yerde tek bir yerde salon 

vardı o da hep beraber avlu da, çardakta, terasta oturmuyorsak orada oturuyorduk. Çok nadir 

oturduğumuz oluyordu, burada yazı yaşadığım için henüz kış tam olarak gelmiş sayılmazdı.  
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"Daha çok film gecelerimiz için alan diyelim güzelim, ikimizde sevmediğimiz için yatak odasına 

televizyon koydurmadım." diye açıkladı. "Yine akşam oturmak istersen bizimkilerle otururuz, 

oturmak istemediğinde burayı kullanırız gelen giden olursa ağırlamak istediğin kişileri burada 

ağırlayabilirsin."  

Kaşlarım daha çok havaya kalkmıştı. "Bu kadar ince düşünmen..." diye mırıldandığımda 

şaşırmadan edememiştim. Her şeyi en ince ayrıntısına kadar düşündüğü belli oluyordu. "Diyecek 

bir şey bulamıyorum. Öyle lal ediyorsun beni, Karan."  

"Gel sevgilim," dedi, bileğimden çekip beni götürdü. "Sana asıl sürprizimi görmelisin."  

Ahşap kapının önüne geldiğimizde Karan kapıyı açmıştı. Geçmem için işaret ettiğinde bileğimi 

bırakmıştı. Açtığı yerden içeriye girdiğimde odayı görmemle birlikte gözlerimden kalpler 

çıkmıştı.  

"İnanmıyorum..." dedim düşündüğümden daha güzel olması beni afallatmıştı. Zühre'nin kendi 

odasını da bildiğim için elinin buraya da değmesi güzel olmuştu. "Burası bizim odamız mı?"  

"Bizim değil, Zahir'in odası. Sinirlisin ya yıkıp dağıtmak istersin diye düşündüm." dediğinde 

alaya vurdu. "Kimin odası olabilir sevgilim, bizim tabii ki."  

"Çok güzel olmuş burası... diğer odalar boşuna yapılmış ben buradan çıkmam ki!" dedim ve 

koşar adımlarla kendimi yatağa bıraktım. Saçlarım yatağa dağılırken kollarımı iki yanıma açtım. 

Yeni serilmiş yatak takımının keyfini çıkartırken Karan gelip önümde durmuştu.  

"Çıkmamak konusunda sana katılıyorum bebeğim." dedi Karan. Bir bacağını bacağımın arasına 

koyup üzerime eğildiğinde burnumun üzerinden öptü. Bel oyuntuma yerleştirdiği iri elleriyle 

beni kavrayıp bedenimi yataktan kaldırdı.  

Karan odanın içerisindeki diğer kapıya yöneldiğinde açtığı kapıda banyo olduğunu görmüştüm. 

İçeriye girmişti onun yokluğunda diğer kısıma geçtim.  

"Giyinme odamız bile var!" dedim, odanın içerisinde bir alan daha varken az kıyafetlerin asılı 

olduğu cam bölmeli dolaplar gözüme çarpmıştı. "Oh be artık çok daha fazla kıyafet 

alabileceğim!"  

"Şimdi balkonumuza çıkalım sürprizim orada." dedi Karan, banyodan çıktığında yanıma geldi. 

Heyecanlandığımı hissederken ben sürpriz diye bahsettiği olayın buraya kadar gördüğüm şeyler 

sanmıştım. Bir başka sürpriz mi beni bekliyordu? Kalbim sertçe teklediğinde arkama geçti. 

"Gözlerini kapatalım önce." derken iki eliyle gözlerimi kapatmıştı.  

Onun yönlendirmesiyle yürüdüğümde, odanın içinde bulunan az önce gördüğüm balkona doğru 

ilerledim. Sürgülü cam kapıdan geçtiğimde tenime soğukluk çarpmıştı. Farklı bir zemine 

basmamla tamamen dışarıya çıktığımı hissederken Karan çok geçmeden gözlerimi açtmıştı.  
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"Karan!" dedim, gördüğüm mavilik gözlerime yansıma yaparken gözlerimi birkaç kere kapatıp 

açtım. "Bu ne?"  

"Oradan neye benziyor Marin?"  

"Havuz!" dediğimde sesimdeki şaşkınlık elle tutulur değerdeydi. "Havuz mu yaptırdın?"  

"Okyanusu getiremedim sana ama havuzla idare edeceksin deniz kızı."  

"Bu..." diye mırıldandım. Bakışlarımı havuzdan, havuzun gördüğü manzaradan ayıramıyordum. 

Önü açık iki yanı kapalıydı. Gündüz bu haldeyken, gece ışıklandırmayla çok daha güzel olacağı 

belliydi. "Bu çok özel."  

"Sen nasıl bir şeysin Karan Milan?" dediğimde hızlıca ona döndüm ve kucağına atladım. 

Bacaklarımı beline doladığımda Karan beni çevik bir hareketle sarmış yukarıya doğru 

kaldırmıştı. "Nasıl bir adamsın sen?"  

"Sende kendini bulan bir adam." dedi ve dudaklarıma bir öpücük bahşetti. "Senin için yanıp 

tutuşan bir adam." dediğinde tekrar öptü. "Senin için her şeyi yapabilecek bir adam."  

"Daha beni kendine ne kadar aşık edeceksin? Seni daha ne kadar sevebilirim bilmiyorum ama 

alıp içime saklayasım var sanki ne yaparsam yapayım sana karşılığını veremeyecekmişim gibi 

hissediyorum. Öyle bir adamsın ki, her bir zerrem senin için yanıp tutuşuyor." diye fısıldadım. 

Korlaşan bakışlarımı kapattığımda dudağına uzandım. "Dilim lal olsa bile sana söyleyeceğim tek 

şey, seni sevdiğim olacak. Seni seviyorum Karan Milan."  

"Biliyorum güzel karım." dedi aynı fısıltıyla. "Ruhunu hissedebiliyorum, ruhun ruhuma 

mühürlendi, hiçbir şey ve hiç kimse bu büyüyü bozamaz."  

"Şimdi sıcak bir duş alalım ve hazırlanalım. Yorucu bir gün olacak." dediğinde beni kucağından 

yavaşça indirdi.  

"Odamızdan çıkmayabiliriz..." dedim, birazdan olacakları düşününce bu odanın dışına çıkmak 

istemiyordum. Zahir kesinlikle bana acımayacaktı çünkü tam olarak Elfida gibiydi. Buldukları 

fırsatı kullanmaktan çekinmeyen yapıları vardı. Ona yoğunlaşan gözlerle baktım. "İstersen 

duştan."  

"Marin!" dedi Karan, sertçe. "Benim aklımı böyle çelemezsin demeyeceğim güzelim 

çelebilirsin."  

"Küvetteki su soğumasın," diye devam ettiğinde siyah gömleğinin düğmelerini açmaya 

başlamıştı. "Başka zaman soğutana kadar çıkmayız. Doktorun dediklerini duydun, kırk sekiz saat 

geçmeden ilişki yasak."  
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Üzerimdeki kazağın etek ucundan tutup çıkardığımda sütyenimle kalmıştım. Altımdaki eşofmanı 

da bir çırpıda çıkardığımda yere attığım kıyafetlerimi topladım. Kucaklayıp banyoya 

ilerlediğimde Karan'da iç çamaşırı kalana kadar üzerindeki çıkarmış arkamdan geliyordu.  

"O zaman üzüldüm senin adına kocacığım." diye yalancı bir sesle konuştuğumda banyoya 

girmiştim. İç çamaşırlarımı çıkartıp yarısı dolmuş küvetin içerisine kendimi bıraktım.  

Seslice yutkunduğuna şahit oldum. "Senin bu fenalığınla ne yapacağım bilmiyorum." dedi ve 

vakit kaybetmeden o da suyun içerisine girmişti. Su biraz daha yükseldiğinde boynuma kadar 

kendimi soktum.  

"Hoşuna gidiyor biliyorum."  

"Fazlasıyla." dedi, beni onaylamak adına. "Benden ayrı kaldığın her günün acısını alacağım 

senden. Sana demiştim, sana hep diyorum. Sözün olsun sana Marin." 

Elime şampuanın kutusunu aldığımda dökmek üzereyken Karan'ın konuşmasıyla durdum. 

"Benim yapmamı ister misin?" dedi sıcak bir sesle.  

"Soruyor musun bir de?" dediğimde kutudan onun eline döktüm. "Buna hayır demem için kafayı 

yemiş olmam lazım, henüz kafayı yemedim sevgilim."  

Gülümsedi. Onun gülümsemesiyle daha çok gülümsedim.  

"Her şeyi özellikle geniş yaptırmış gibisin." derken doldurmuş olduğu sıcak suyun içerisine 

kenarda duran kiraz kokulu sabunlardan damlattım. Onunla birlikte daha çok köpürdüğünde 

Karan uzanıp suyu kapattı.  

"Biraz öyle oldu," dedi, saçlarımı şampuanlamaya başladığında kendimi ona yaslayıp anın tadını 

çıkarttım. "Seni yere göğe sığdıramam çünkü." 

Yarım saat kadar banyoda oyalandıktan sonra rahatlamış bir halde duştan çıkmıştım. Doktor duş 

almamda bir sakınca olmadığını söylediğini için günlerdir hastane de olmanın verdiği 

kokuşmuşlukla bir gün boyunca suyun içerisinde dursam anca paklanırdım. Rojda'nın bana idare 

etmem için almış olduğu kıyafetlerden yemek için en uygununu seçtim. Dizlerimin üzerinde 

biten, altı fırfırlı beli kuşaklı gül kurusu renginde olan elbiseyi üzerime geçirdim. Saçlarımı 

kurutup doğal haline bıraktığımda, makyaj malzemesi olmadığı için tenimi de doğal bırakmıştım. 

Çok ölü gibi durduğum için yanaklarımı kendince sıkıp kızartıp hafif pembeleştirdim.  

"Ne yapıyorsun sen?" diye konuştuğunda aynanın karşısında oturan bana garip bir ifadeyle baktı. 

"Makyaj malzemelerim yok, yüzüm kireç gibi duruyor. Biraz renk vermeye çalıştım."  
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Yanıma gelip yanağıma dudağını bastırdığında öpeceğini sandığım sırada dişlerini geçirip 

ısırmıştı. "Ah! N'apıyorsun Karan!" diye acı içerisinde inlediğimde hızlıca diğer yanağımı da 

ısırmıştı.  

"Şimdi daha güzel oldu renk geldi biraz."  

"Yamyam mısın sen ya!" dedim hissettiğim acıyla birlikte yanaklarımı ovuşturdum. "Acıdı!"  

Karan beyaz gömlek, siyah pantolon giydiğinde her zamanki gibi yakışıklı olmuştu. Beraber 

odamızdan çıktığımızda seslerin geldiği yere doğru ilerledik. Avluya geniş bir masa hazırlanmış 

herkes arı gibi çalışıyordu.  

"Yengeciğim..." dedi Zühre, koşar adımlarla bana geldiğinde kollarını hızlıca doladı.  

"Zühre!" Kollarımı ona sarıp sıkı bir şekilde karşılık verdiğimde onu kucakladım.  

"Gelemedim hiç yanına, uyurken geldim ama kaç kere. Sonra Delal anam biraz kötüye gidince 

onun yanından hiç ayrılamadım yoksa gelirdim. Kızmadın değil mi bana?" dedi, üzgün bir tavırla 

konuştu.  

"Ya sana nasıl kızabilirim ben Zühre?" dedim, ondan ayrıldığımda. "Hiç sorun değil canım 

benim, bak evimizdeyiz hepimiz sağlıklıyız artık en önemlisi bu."  

"Odanı beğendin mi?" dedi Zühre, heyecanla. "Dekorasyona pinterensten bakıp yaptım! Benim 

odamdan daha güzel oldu valla!"  

"Daha güzel olamazdı, ellerinize sağlık. İyi ki varsın Zühre çok uğraştığın belli emeğini 

ödeyemem."  

"Hanım ağam," diyen mahcup sesi işittiğimde Zühre'nin arkasında Rojda belirmişti.  

"Rojdacığım!" dedim ona sarıldığımda çekingen bir tavırla duruyordu. "Çok özledim seni!"  

"Bende sizi özledim hanım ağam! En çok köpüksüz kahvelerinizi özledim."  

"O konuda kimse senin eline su dökemez Rojda," dedim gülmemek için zor dururken. "Hem 

makine varken neden kendinizi yoruyorsunuz hâlâ anlamıyorum üstelik gidip makine bile 

almıştım sırf yorulmayın diye yine de elde yapmaya devam ettiniz!" 

"Hanım ağam affedin beni! Havin'i bilemedim, ben onu arkadaş bellemiştim buralarda. Kötü 

olduğunu bilmiyordum, bazen işleri onunla paylaşıyorduk bilseydim sizin tarafınıza hiç 

almazdım ben onu." dedi gözleri dolduğunda şalının ucuyla oynamaya başladı. "Havin'in 

hainliğinden beni de suçlarsınız diye çok korktum. Sizin bütün işleriniz bendeydi, her şeyinizi 

ben bilir ben yapardım. Mervan ağam bana kefil oldu, Rojda yapmaz dedi Allah razı olsun 

Mervan ağamdan. Karan ağama yalvardım işi bırakmak için bıraktırmadı bana. Ne yapsalar 
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haklılardı hanımım onlardan da Allah razı gelsin bana inanıp güvendiler yüzlerini kara 

çıkarmadım."  

"Hepsi geçti Rojda, olanla ölmüşe çare yok. Önümüze bakacağız. Ne olursa olsun bende kefilim 

sana her zaman. Sende benim kardeşim sayılırsın, hiçbir zaman yardımcı olarak görmedim seni." 

"Sağ olun hanım ağam iyi ki varsınız," dedi ilk gördüğüm halinden daha rahatlamış bir tavıra 

bürünmüştü. "Ben mutfağa geçeyim."  

"Ooooo." dedi duymaktan korktuğum ses. "Doktor bey ameliyattan çıkmış sonunda. Hastanız 

ayaklanmış, iyi geçti ameliyat galiba."  

Zahir kahkaha atmamak için zor dururken bakışlarını bana çevirdi. Ona kaşlarımı çatıp 

baktığımda yüzümde ona karşı en ufak bir yumuşama belirmemişti. Neyden bahsettiğini 

bilmediğim için onu cevapsız bıraktığımda bahsi geçen hastanın ben olduğunu anlamam uzun 

sürmemişti.  

Hasta bensem doktor kimdi?  

"Kes uzatma Zahir, güldün eğlendin bitti. Sabah ki dayağın yarım kaldı, devamını isteme 

benden." dedi Karan sert bir tavırla. "Telefonlarımızı hazırlandın mı?"  

"Hazırdı abi getireyim hemen." 

Zahir'im alaycı bakışlarını es geçip hızlıca yanlarından ayrıldığımda avludaki masada oturan sırtı 

bana dönük olan Delal hanımı gördüm. Koşarak yanına gittiğimde kollarımı boynuna 

dolamıştım.  

"Delal hanım." dedim, onu arkadan bir anda sarılmam şaşırttığında korku dolu gözlerle bana 

baktı. Beni gördüğü an gözleri parlayınca korkusu hızlıca silinmişti.  

"Gelin hanım." 

"Çok korktum size bir şey oldu diye. Bana bir kere daha çok güçlü olduğunuzu kanıtladınız."  

"Sende öylesin gelin ağa sende!" dedi Delal hanım, buruk bir şekilde gülümsedi. Eski konak ona 

defalarca mezar olmuştu ama hiç gömülmemişti. Bir canını gömmüştü bu çok acı vericiydi. 

"Sende çok güçlüsün. Güçlü dur ki kimse bir daha böyle bir cesaret edemesin!"  

"Doğrusunuz Delal hanım." derken bakışlarım avlu kapısından içeriye gelen babalarımı gördüm.  

"Babam..." dedim, Delal hanımın yanından ayrılıp onları karşıladığımda sıkıca sarılmıştım. 

Babam saçlarımın üzerinden öptüğünde kollarıyla beni sardı. "Hoş geldin."  
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"Prensesim," diye karşılık verdiğinde, bana endişeyle bakıyordu. Beni her şeyden sakınmaya 

çalışmıştı. Tek bir gözyaşımı dahi akıtmamak istersen gözyaşlarımda boğuluyor olduğumdan 

bihabersiz değildi artık. Ona sıcak bir şekilde gülümsediğimde her şeyin iyi olacağını belirtmek 

istedim, başını ne demek istediğimi anlamış gibi sallamıştı.  

"Konağın neşesi, konağın çiçeği hoş gelmişsen." dedi Barzan babam. Babamdan ayrılıp onun 

yanına geçtiğimde hürmetten elini çeneme koyup sonra alnıma götürmüştüm. Beni kendine çekip 

sarıldı.  

"De hayde buyur otur, baş köşeye geç Mervan ağa." dedi Barzan babam, kendi yerini babama 

gösterdi. Babam hoşnut bir ifadeyle geçip oturduğunda halinden memnun gözüküyordu.  

"Güzel kızım benim, çok iyi gözüküyorsun maşallah nazarlardan sakladım Allah'ım seni." dedi 

Behiçe annem. Saçlarımı okşayıp anne şefkatini bana gösterdi.  

"Sağ ol Behiçe anne."  

Karan yanımıza gelip bana siyah bir telefon uzattı. "Yeni telefonun, öncekinde olanları 

kurtarabildikleri kadar kurtarmışlar." derken almam için işaret etti. Onunla birlikte çardağa 

geçtiğimizde babamlar uzun masaya oturmuştu. Telefonu alıp karıştırırken nelerin olup 

olmadığına bakıyordum. Yedekli dosyalardan fotoğraflarımın hepsi vardı, uygulamalarım olduğu 

gibi yüklüydü. Tek fark telefonumun rengi değişmişti. Sosyal medya hesaplarımda gezerken 

Karan'ın konuşmasıyla bakışlarımı ona çevirdim.  

"Bu ne?" diye sordu.  

"Ne ne?"  

"Mert niye sana böyle bir şey yazmış?" dediğinde, bakışları benim telefonumdaydı. Bir süredir 

açmadığım için bir sürü bildirim ekrana düşerken Mert'in instagram hesabından bana bir sürü 

kalpler yağmıştı. Fotoğraflarıma yorumlar düşerken Karan telefonumu elimden aldı ve 

yazılanlara baktı. Onunla birlikte bende baktığımda garip bir şey görememiştim.  

"İltifat etmiş ne var ki bunda?" 

Karan bana bir şey demeyip uygulamadan çıkıp rehbere girdi. Mert'in adına girip aradığında 

uzun bir süre çalmıştı. Kapatıp tekrar aradığında Mert aramaya cevap vermemişti. "Açmıyor 

puşt! Hesabını soracağım bunun!" 

Karan kaşlarını alnında derin çukur oluşturacak kadar kaçmıştı. Neye bu kadar sinirlendiğini 

anlamasam da Mert sürekli fotoğraflarıma iltifat ediyordu zaten buna kızmış olamazdı. İkizler ve 

Elfida önümüzden geçmek üzereyken Karan'ın seslenmesiyle durdular.  

"Mert nerede Zahir?" dedi Karan sert bir tavırla. "Açmıyor telefonunu, ne zaman gelecekmiş?" 
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"Mert kardeşiyle birlikte geliyor yaklaşmışlar alt sokaktalar birkaç dakikaya burada olur, abi." 

dedi Zühre, fevri bir şekilde abisini yanıtladığında Karan'ın kaşları mümkünmüş gibi daha çok 

çatıldı.  

"Zahir dedim Zühre, sana sormamıştım sen nereden biliyorsun Mert'in ne zaman geleceğini?" 

dediğinde sinirden boynunda damarları belirmişti. Mert ve Zühre'nin arasında ne varsa Karan 

bundan kesinlikle haberdardı ve asla hoşnut değildi. "Sana ona abi de dediğim halde aynı şekilde 

devam ediyorsun. Gözüme batmaya başlıyorsun haberin olsun."  

"Ye-yeni yer ya burası daha önce hiç gelmemiş konum istedi bende attım o şekilde haberim oldu. 

Yoksa nereden haberim olabilir? Hemen sinirlenme." dedi Zühre titrek bir sesle. Kıvırcık 

saçlarına atmış olduğu şalını düzelttiğinde bakışlarını Karan'dan kaçırdı. ''Ben işlere yardım 

edeyim.'' Hızlı adımlarla uzaklaştığında Zahir ve Elfida da uzaklaşmıştı.  

"Misafirle ilgileniyor işte sinirini niye kızdan çıkartıyorsun?" dediğimde kolunu tutup 

parmaklarımı teninin üzerinde gezdirdim.  

"Onun derdi başka, Marin. Kardeşimi tanıyorum."  

"Ne derdi olabilir ki?" diye sordum.  

"Zühre küçüklüğünden beri Mert'i seviyor, yeni bir şey değil. Kendi kendine hayale kapılıp 

duruyor. Onu defalarca uyardım, abin o senin başka bir şey sakın düşünme dedim. Çünkü Mert'le 

arasında asla bir şey olamaz!" diye hırlarcasına konuştuğunda söylediklerine şaşırmadan 

edememiştim. İşte bundan haberim yoktu. Bende aralarında etkileşim var yeni bir şeyler var 

sanıyordum. Tamamen yanılmıştım Zühre çoktandır Mert'i seviyormuş ve benim haberim yoktu! 

"Asla asla deme, demişler hiç duydun mu?" dedim, asla demesine karşılık. Zühre boş olmasa da 

Mert de en az onun kadar boş durmuyordu.  

"Marin!" dedi Karan sertçe. "Delirtme beni! Kardeş onlar buna izin veremem! Mert 

nişanladığında Zühre'nin günlerce ağlayıp zırladığını ben biliyorum. Yine boş hayallere kapılıp 

gidiyor, sende sakın heveslendirme yine üzülüp kırılacak. Mert ona o gözle hiçbir zaman 

bakmadı, bakarsa da beni silmiş olur!"  

''İyi bir şey demedim.'' dediğimde yanından kalktığımda kolumdan tutup uzaklaşmama izin 

vermedi. 

"Sen nereye?"  

"Mutfağa."  

"Otur, senin bir işin yok."  
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"Bir şeyler atıştıracağım." diye yalan söyledim. Kızlar mutfağa doğru gitmişti. İkisini de 

haşlamak için yanlarına gidecektim. Birinin yengesi birinin en yakın arkadaşıydım güya benden 

saklamadıkları bir şey yoktu.  

"Söylerim ben şimdi sana bir şeyler hazırlarlar."  

"Ben kendim alacağım, ben yerken herkes gözüme mi baksın? Hemen birkaç lokma bir şey yiyip 

geleceğim sen otur burada." dedim, bir şey demesine izin vermeden yanından ayrıldığımda 

mutfağa girdim. Elfida ve Zühre dışında kimseyi görmezken olaya bodoslama daldım.  

"Zühre..." dedim, benim geldiğimi fark etmeleri için. "Sen Mert'i mi seviyorsun?"  

Zühre'nin açık kahve gözleri aniden irileşmişti. "Onu nereden çıkardın yenge?" dedi şaşkınlıkla.  

"Yani ben aranızdaki elektriği görüyordum da, Karan'da birkaç şey söyledi. Bunu bana nasıl 

söylemezsin, Zühre!" dedim, kırgın bir sesle. "Elfida'yla ikinizi var ya alıp kafalarınızı 

birbirinize vuracağım. Bundan sonra bende size hiçbir şey anlatmayacağım! Benden bir şeyler 

saklıyorsunuz ve hiç hoşuma gitmiyor üstelik çok sinir bozucu!"  

"Kızarsın diye..." dedi Elfida mahcup bir ifadeyle.  

"Neye kızacağım Elfida?" dedim daha çok kızdığımda sinirden köpürüyordum. "Bana resmen 

Zahir'le İstanbul da buluştuğunu bile söylemedin! Bana ya bana söylemedin, bunu benden 

sakladın! Kaç tane dişinin olduğuna kadar bilen benden sakladın!"  

"Ne!'' dedi Zühre, olaydan bihaber. "İkiniz İstanbul'da mı buluştunuz? Zahir demek o yüzden 

düğüne gider gibi hazırlık yapıyordu İstanbul'a giderken, hiç söylemiyor da ikizime bak sen!"  

"Sus Zühre!" dedim, onunda ikizinden bir farkı olmazken. "Sanki sen bir şeyler saklamıyorsun!"  

"Beşer dakika veriyorum ikinize de!" derken oldukça hiddetle konuştum. "On dakika içinde her 

şeyi öğreneceğim! Benden hiçbir şey saklamayacaksınız, hele bir saklayın o zaman sizinle 

konuşuyor muyum görmüş olursunuz!"  

"Sen anlat Elfida..." dedi Zühre. "Benimki beş dakikaya sığacak gibi değil."  

Elfida kalçasını mutfağın tezgahına yasladı. "Tamam..." diye mırıldandı. Derin bir nefes alıp 

verdiğinde uzunca konuşacağını anlamıştım. "Zahir'le buraya ilk geldiğimde zaten baya samimi 

olmuştuk. Sonra Mert'i de düğünde tanıdım, Mert de sağ olsun çok iyi bir adam baya komik işte 

onunla da konuşuyordum...'' dediğinde Zühre onu öldürecek gibi bakmaya başlamıştı. Elfida 

Zühre'nin bakışlarını görünce, ''Bakma öyle Zühre aramızda öyle bir şey olmadı!" dedi.  

"Sonra Zahir öğrendi baya kızdı, hatta kıskandı bende neden kıskandığını anlamadım baya baya 

konuştukça daha samimi olduk. Sabah günaydın demeden gece iyi geceler demeden konuşmayı 

bitirmiyorduk. Mesafe vardı aramızda görüntülü konuşuyorduk... ben de özlediğimi söyledim o 
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da ertesi güne atlayıp geldi.'' Zühre'yle ikimiz birbirimize bakmıştık. Zühre elini ağzına 

götürdüğünde Zahir'in bu hareketine şaşırmış gözüküyordu. ''Bakmayın öyle ya! Biliyorum bu 

kadar kısa sürede böyle bağlanmamız bana da saçma geldi ama kopamadık. Aramızda bir şey 

yok, ne olduğunu da bilmiyorum daha doğrusu. O kimseyle konuşmuyor görüşmüyor bende aynı 

şekilde. Tek bildiğim konuşmadan yapamadığım, konuşunca da heyecanlandığım!"  

"Bir de... dün hastanede uyuyakalmışız. Nasıl oldu nasıl uyuduk anlamadım, fenalaşmıştım sonra 

sessizlik olunca onun omuzunda uyuyakaldım. O da uyuyunca sarılmışız! Benim bu kadar..." 

dedi Elfida, bir çırpıda anlattığı için nefessiz kalmıştı. Kendine su doldurup içerken pası Zühre'ye 

vermişti.  

"Şimdi siz elti mi olacaksınız?" dedi Zühre heyecanla. "Allah'ım yengelerim en yakın arkadaş! 

Üstelik benimde arkadaşlarım!" 

"Elfida bu gidişle biraz olur! Yenge radarına takılacak!" dedim, ikisinin arasını hemen 

yapmayacaktım benden bir şey sakladığı için. Yapacaktım ama hemen değil. "Sana hâlâ 

kızgınım ve kolayca affetmeyeceğim Elfida!"  

"Sen devam et Zühre, şimdi Karan beni göremeyince gelir zaten zar zor ayrıldım yanından. O 

gelmeden hemen anlat." dedim, aynı sertlikle tek bir yumuşama göstermezken kollarımı 

göğsümde birleştirdim.  

"Mert'i kendimi bildim bileli tanıyorum. Aramızda yaş farkı var... yani ben birinci sınıfa 

giderdim o yedinci sınıfa. Abim gelirdi yanımıza her teneffüs o da peşinden gelirdi. Abim 

olmayınca o gelirdi, okula beraber gider gelirdik. Yani çocukluğumdan beri hep hayatımdaydı 

Mert. Nereye baksam o vardı!" dedi Zühre, anlatırken o zamanlara gitmiş gibiydi. "Büyüdükçe 

daha çok kapıldım, Mert yani hem komik hem eğlenceli. Ee bir de kumral yakışıklı adam. Benim 

etrafımdaki adamlara bak hepsi esmer!'' derken gözleri parlıyordu. Mert'e deliler gibi aşık olduğu 

belliydi. Anlamadığım benim bunca zaman nasıl fark etmediğimdi.  

''O farklı geliyordu bana. Sevdim bende... ama ona hiçbir zaman söylemedim bizim buralar işte 

nasıl söyleyeyim. Hem abimin arkadaşı olmasından hem de onun sevgilisi vardı. Uzun yıllardır 

seviyorlardı, sonra nişanlandılar. O kadar çok dua etmiştim ki... kabul oldu! Sevgilisi aldatmış, 

ayrıldılar. O tanıdığım Mert'ten geriye hiçbir şey kalmadı. Zaten abimle ikisi yurtdışında 

okudular, İstanbul'da yaşadılar derken yıllardır görmüyordum onu yine abimi görürsem onu da 

yanında görüyordum. Abim hep farkındaydı, amacımı hep belli ediyordum çünkü. Bana çok 

kızdı, sevgimden değil Mert'in beni o şekilde görmediği için kırılacağımdan. Devam edersen 

gerekirse onunla arkadaşlığını bitireceğini söyledi bende tamamen içine gömdüm." dedi Zühre, 

ağlamamak için direniyordu. Zaten duygusal bir kızdı, çok çabuk ağlayabiliyordu. 

"Peki Mert?" diye sordum. "O sana karşı boş mu?"  

"Orası daha karışık... benimle hep uğraşıyordu. İnsan sevdiğiyle uğraşırmış ya ondan mıdır 

bilmem. Üzgün olduğunu biliyordum, kalp yarası için mi konuşuyordu yoksa konuşmak istediği 
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için mi bilmiyorum. Ama işte abim evlenmeden önce kısa süreliğine Mert yine yurtdışına çıktı. 

Sonra geri geldiğinde abimin şirketinde karşılaşmıştık. Onunla o zaman tekrar konuşmaya 

başladım. Ara sıra konuşuyoruz. Elini üzerimden hiç çekmedi, tam olarak benimle konuşmasa da 

benden haberi olduğunu biliyorum. Bilmiyorum ben ona karşı hep doluydum, ondan başka 

kimseyi de sevmedi gönlüm." 

"Ah bahtsızlar sizi." dedim, yoğun bir acıma duygusuyla. "Neyse ki hayatınızda Marin Alakan 

Milan gibi bir varlık var ben her şeyi halledeceğim!"  

"Marin değil marine edil-"  

"Hele bir devamını getir seni buraya gömerim Elfida!" dedim, ne demek istediğini hızlıca 

anlarken onu durdurdum. Narkoz etkisiyle adıma marine demiştim. "Ben içeriye gidiyorum siz 

sonra gelirsiniz."  

Onların yanından ayrılıp avluya geçtiğimde masa daha kalabalıklaşmıştı. Babam beni 

gördüğünde başını kaldırdı.  

"Eee Marin," dedi babam. "Sabah ki saçmalığından bahsedecek misin kızım?" 

"Ben susma hakkımı kullanmak istiyorum, baba." derken Karan'ın yanına geçip oturdum.  

Zahir bütün Mardin'i inletecek şekilde kahkaha attığında herkes onunla birlikte gülmüştü. 

"Yenge keşke sabahta susma hakkını kullansaydın!" dedi zorlukla kahkahaların arasında 

konuştu.  

"Zahir!" dedim uyarır bir tonda. "Aramızdaki bağın artık çöpten ibaret olmasını istemiyorsan 

sende susma hakkını kullan!"  

Elfida ve Zühre geldiklerinde masadaki yerlerini almışlardı. Elfida'ın bakışları bendeyken bana 

bir şey demek üzereyken konuşmasına izin vermedim.  

"Sende aynı şekilde Elfida! Hiç ağzını açma!" dediğimde tavrımdan dolayı gülüş sesleri 

azalmıştı. "Elinizdeki koz benim elimdeki kozun yanında hiçbir şey. Benimle ters düşmemen 

gerektiğini ilk sen öğrenmiştin Zahir, umarım ters düşmezsin yoksa bir kurşun izi de abin gibi 

sende de olur!" 

"İşte benim Marin'im." dedi Karan elini belime koyduğunda beni kendine doğru yaklaştırdı. 

"Sabah boşuna üç tur atıp, Zahir'i dinlene dinlene dövmüşüm. Elimi kaldırmama gerek bile 

yokmuş, iki dakika da mum ettin."  

Karan tam beni öpecekken duyduğu sesle birlikte küfür ederek geriye çekildi.  

"Marin!" dedi Uygar. "Hani otuz üç dakika sonra yanıma gelecektin? Otuz üç gün oldu!" 
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"Tam zamanında geldi velet." diye hırladı Karan. "Ben kesinlikle çocuk istemiyorum Marin." 

"Uygarcığım." dedim, oturduğum yerden kalktığımda eğilip onun boyuna geldim. "Özür dilerim, 

gelemedim yanına. Otuz üç gün olmadı ama bir hafta olmuştur." Onun arkasında Mert 

gözükürken bakışlarımı ona çevirdim. "Mert ilk senin gelmen gerekiyordu, nerede kaldınız?" 

"Bunun için geç kaldık güzellik," dedi Uygar elleri arkasında saklı bir şekilde dururken öne 

doğru çıkarttı. "Sana çiçek aldım."  

"Ooooo."  

"Uygar beye bakın," dedi Elfida. "Tam bir beyefendi."  

"Bana çiçek mi aldın sen?" dediğimde yüzümde derin gülümseme belirdi. 

"Evet, abim senin çiçekleri sevdiğini söyledi. O gün de duymuştum seni çiçeklerim diye 

ağlıyordun. Bunlar artık senin. Hem dalından koparmadım ölmesinler diye saksıyla getirdim." 

dedi Uygar. 

Elindeki çiçeği alıp masaya koyduğumda onu kendime çekip sarıldım. "Çok teşekkür ederim 

Uygar." dedim gözlerimin dolduğunu hissederken kirpiklerimi oynatmamaya çalıştım. "Beni çok 

mutlu ettin." 

"Çocuktaki inceliğe bakar mısınız?" dedi Elfida. Yanımızda belirdiğinde Uygar'ın saçlarını 

karıştırdı. "Seninle evlenebiliyor muyum Uygar?" 

"Ben evlenirsem sadece Marin'le evlenirim, şansınıza küsün." dedi Uygar. Masadakiler 

gülüşmeye başladığında buna bir tek Karan Milan gülmemişti.  

"Ama Marin evli, bak ben evli değilim. Beni vermezlerse kaçabilirim sana!"  

"Marin'e kuma gitsin Uygar, hep kadınlar mı gidecek erkekler gitsin birazda." dedi Mert.  

"Kuma mı?" dedi Uygar, bakışlarını abisine çevirdi. "O ne oluyor?"  

"Mert! Kardeşinin yanında kes sesini!" dedim kaşlarımı çattığımda. Uygar'ı kendime 

çevirdiğimde bana bakmasını sağladım. "Sen sakın abin gibi patavatsız olma tamam mı?" 

"Olmam güzellik!" dedi Uygar tatlı bir edayla. "Ben Mert abim olsaydım çoktan Zü-" 

"Lan seni getirdiğime pişman etme beni Uygar! Ne konuştuk seninle? Valla alırım tabletini bir 

daha zor görürsün yüzünü!" diye atıldı Mert. Ben Uygar'ın ne dediğini anlamıştım.  

"Mert sende geleceğin babalığını görüyorum çok doğru bir yoldasın aynen devam et yengesinin 

gülü." diye alay ettim.  
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"Hayır alma! O zaman nasıl Marin'in fotoğraflarına bakacağım!" dedi Uygar, dudakları dışarı 

doğru kıvrılmıştı. 

"Karımın sapığı mı oldun sen benim başıma Uygar?" dedi Karan, sinirle. "Ne fotoğrafından 

bahsediyor?" 

"Ya instagramda Marin'le takipleşiyorum ya bu gördü orada, görüş o görüş sürekli açıp açıp 

bakıyor. Beğeni atıp yorum yapıyor benim hesabımdan yapma desem de dinlemiyor. Bak Karan 

ağa yaşatmaz seni diyorum ölümden korksaydık güzele vurulmazdık diyor." dedi Mert, 

gülmemek için kendini kasıyordu. Gülerse Karan daha çok sinirlenecekti biliyordu.  

"Lan sen mi benim karıma yorum yazıp duruyordun!" dedi Karan, daha çok sinirlendiğinde 

alnında damar belirmişti. "Az kala abini vuracaktım!"  

"Evet ben yazdım!" dedi Uygar, kendinden ödün vermezken onun bu haline daha çok 

gülmüştüm.  

"Velet sen benim dayağımı hiç yemedin." dediğinde Karan yerinden kalkıp Uygar'a doğru 

yürüdü. Uygar onun uzun boyuna gökdelene bakar gibi baktığında birkaç adım geriledi. "Gel 

buraya." 

Uygar kaçamadan Karan onu yakaladığında yere yatırıp karnını gıdıklamaya başladı. Uygar'ın 

gülüşleri konağın içerisinde yankılanırken avluda olan herkes ikisini izliyordu.  

"Bir daha karımın fotoğraflarına bakacak mısın?" diye sorduğunda Uygar başını olumsuz 

anlamda salladı.  

"Marin, kurtar beni!" dedi Uygar, yardım çığlıkları atmaya başladı.  

"Karan!" dediğimde yanlarını geçip onu çekmeye çalıştım ama gülmekten yapamıyordum. O 

kadar komik bir haldelerdi ki herkes gülerek izliyordu. Zahir yine telefonu eline almış video 

çekiyordu. "Uğraşma çocukla!" 

"Çocuk muyum ben ya! Aşk olsun Marin!" dedi Uygar sonra aklına bir şey gelmiş olacak ki 

gözleri parlamıştı. "Olsun olsun hatta aşk olsun." 

"Ağzına acı biber sürerim senin o diline sahip çık, karımdan uzak dur velet!" 

"Çatlatacaksın Uygar'ı, bırak Karan."  

Karan daha fazla uzatmadan Uygar'ı bıraktığında Uygar yattığı yerden kalkıp koşar adımlarla 

bana gelmiş kollarını boynuma dolamıştı. "Marin sende özledin mi beni?" diye sordu. 

"Çok özledim Uygarcığım." 
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"Biliyordum." dedi sıcak bir gülümsemeyle. "Yorumlarıma cevap vermedin ama! O kadar mesaj 

attım hiçbirine dönmedin! Kalbimi kıran ilk kız sensin!" 

"Ya ilk kız ben miyim?" dedim yalancı bir sesle. "Nasıl affettireceğim sana kendimi?" 

"Karan ağayı bırakıp bana gelirsen affederim seni!" 

"O biraz sıkar Uygar." dedi Karan, kızgınlıkla. 

"Marin sence de Karan ağa çok kaba bir adam değil mi?" dedi Uygar onu daha çok kudurtmaya 

yemin etmiş gibiydi. "Kızlar bu kadar kaba erkeklerin nesinden hoşlanıyor anlamıyorum!" 

"Sen onun öyle olduğunda bakma Uygarcığım." dedim ona bir sır veriyormuş gibi sesimi çok 

kısmadan kulağına doğru konuştum. "O herkese hırlıyor bana gelince mırlıyor." 

"Hayde hayde bırakın çocukluğu da oturun sofraya." dedi Barzan babam, keyifli bir sesle. "Güzel 

kızımla, oğlum da giriş yaptı konağa." 

"Güzel anne gelmiş." dedim onların yanına gittiğimde ilk Berivan'a sarılmıştım. "Abiciğim hoş 

geldin."  

"Abisin gülü çok iyi gözüküyorsun." dedi Mahir abim bana sarıldığında yanaklarımdan öpmüştü.  

Herkes masaya yerleştiğinde sandalyeler yaklaştırılmıştı. "Her günümüz bundan daha güzel 

olsun." dedi Barzan babam. "Alakan'lara inadını kırıp konağıma teşrif ettikleri için ayrıca 

teşekkür ederim."  

"Sıra sizde, en kısa zamanda ben bekliyorum sizi Barzan ağa." dedi babam. 

"De hayde afiyet olsun." diye besmele çekip ilk lokmasına başlamıştı Barzan babam. Onunla 

birlikte herkes başladığında uzun süren bir yemek faslına geçmiştik. Karan kendinden çok bana 

yedirirken çatladığımı hissederken zorlukla geriye yaslandım.  

"Bana çok güzel hediyeler verdiniz..." dedi Berivan, bebek için herkes bir şeyler almışken henüz 

ben yeğenime hiçbir şey alamamıştım. En kısa zamanda hediye almayı aklıma not ettiğimde onu 

dinlemeye devam ettim. "O zaman Mahir'le bizimde size hediyemiz var." 

"Bebeğimizin cinsiyeti belli oldu!" dedi Berivan büyük bir heyecanla.  

"Ne! Belli oldu mu?" dedim şaşkınlıkla. Ondaki heyecan bana da yansıdığında oturduğum yerde 

kıpraştım. "Çok heyecanlı!" 

"Allah'ım lütfen küçük bir Berivan olsun lütfen!" diye dua ederken Karan gülmeye başlamıştı. 

"Mahir abimden bir tane yeterli, bir de onun kopyası olmasın!"  
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"Sus kız," dedi Mahir abim. "Bak çocuk doğduğundan itibaren sana karşı doldurmaya başlarım. 

Bebeğim babasına düşkün olacak! Halası şansına küssün!"  

"Ay abla teyze oluyorum, yeğenim bir an önce doğsa keşke!" dedi Zühre. 

"Bir susun da söylesinler." dedi Zahir büyük bir sabırsızlıkla. "Söyle güzel ablam, dayısının 

küçük yeğeni kız mı erkek mi?"  

"Bir kızımız olacak!"  

"İşte bu!" diye bağırdığımda oturduğum yerden kalktım ve kollarımı Berivan'ın boynuna 

doladım. "Tebrik ederim." dedim, mutlulukla içim içime sığmıyordu. Yeğenim kız olacaktı. 

"Çok sevindim." 

"İlk torun Berivan ve Mahir'den geldiğine göre, isteyin benden ne isterseniz." dedi Barzan babam 

yıllardır torun bekliyordu. En çok sevinmek onun hakkıydı. "Torunum sağlıkla kucağımıza 

gelsin, sonra onunda istekleri tek tek yerine gelecek!" 

"Sonunda şuralarda çocuk sesi duyacağız!" diye devam ettiğinde yüzünde gülümseme eksik 

olmuyordu. 

"Alakan'lardan Milanlara biraz zor gönderirim ben torunumu. Görmek istersen gelirsin Barzan 

ağa!" dedi babam oturduğu yerde gerindi ve ceketini düzeltti.  

"Mervan ağa!" dedi Barzan babam. "Konu torunumsa her yere gelirim! Yeter ki olsun!"  

"Bebeğimizin ismini de ben açıklayalım mı Mahir?" diye sordu Berivan. 

Abim elini Berivan'ın karnına yerleştirdiğinde aynı sıcaklıkla baktı. "Olur güzelim, açıklayalım."  

"Bebeğimizin adı..." dedi Berivan. "Hilal,"  

"Hilal Alakan." diye devam ettiğinde kaşlarımı çattım. 

"Hilal mi?" diye sordum, ifadesiz bir şekilde. "Gerçekten mi?"  

"Ama bu..." derken benim cümlemi abim tamamlamıştı.  

"Evet güzel kardeşim, annemizin adı."  

"Neden böyle bir şey yaptınız?" diye sordum. "Annemin ikinci adını mı koydunuz?"  

"Evet..." dedi abim. "Sen Deniz'in kızı olduğun için annemin ikinci ismini koyalım dedik. Belki 

doğacak çocuğuna sen Deniz adını koymak istersin diye..." Gözlerim dolmuştu.  
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"Ben karşı çıktım istemedim başta kızım," dedi babam, koyu gözlerinde buğu belirmişti. 

"Alakan'ların geleneği olarak kız çocuklarına isimleri anneleri koyar. Senin adını da annen 

koymuştu." 

"Berivan kendisi koymak istedi, istemedim ama isim koymak onun hakkıdır. Söyleye söyleye 

ben de alıştım." dediğinde babam mutlu gözüküyordu. 

"Bu çok güzel..." derken onların yanından ayrılmadan Berivan'a tekrardan sarıldım. "Ben ne 

diyeceğimi bilmiyorum Berivan. Çok teşekkür ederim. Annemin adı çok yakışacak yeğenime. 

Koyduğunuza çok sevindim." 

"Hilal Alakan," derken elimi karnına koymuş, hafif belirgin olan karnında parmaklarımı 

gezdirdim. "Adın gibi güzel olacaksın, Hilal. Sana söz veriyorum adın yarım kalmayacak ve 

Deniz diye de çocuğum olacak." 

"Hadi fotoğraf çekilelim." dedi Zühre. "İki aşirette bunu çerçeveletip konağına asacak."  

Herkes Zühre'ye katıldığında sandalyeler hazırlanmıştı. Arkamıza konağı almış, manzaramız 

konak olacaktı. Kadınların hepsi oturuyor bir şekilde erkekler ise onların arkasında duracak 

şekilde ayarlanmıştık. Hepimiz yerimizi aldığımızda karşımızda bizi çekecek kimse kalmamıştı. 

"Kim çekecek bizi?" diye sordu Karan, mantıklı bir şekilde.  

"Ben çekeyim Karan ağam," dedi Rojda, servisler için beklerken hemen atılmıştı.  

"Hayır sende gel, Rojda."  

"Yok ağam ben geçmeyeyim," dedi Rojda mahcup bir ifadeyle.  

"Ağana karşı mı çıkıyorsun Rojda gel diyorsam gel."  

"Ee kim çekecek bizi?" diye soran Zahir olurken hepimizin bakışları avlunun sürgülü kapısının 

çıkan sesine doğru düşmüştü.  

"Bizsiz mi fotoğraf çekiliyorsunuz Alakan'lar?" dedi içeriye giren kadın. Gördüğüm kişiyle 

bakışlarım irileştiğinde şaşırmadan edememiştim. Oturduğum yerden kalktığımda kısa olan 

mesafeyi sıfırladım. 

"Teyze!" dedim, sesimde şaşkınlığın tınısı vardı. "Senin ne işin var burada?"  

"Sizi özledim geldim, seninle hiç bu kadar süre ayrı kalmamıştım kızım." dedi Derya teyzem 

beni sarıp sarmaladı. 
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"İyi ki geldin teyzeciğim, çok mutlu ettin beni." dedim aynı şekilde onu sardığımda rüyada 

gibiydim. Hayatımda sevdiğim kim varsa yanımda duruyordu. "Gel bak, Mahir'in çocuğu 

olacak!"  

"Evet biliyorum yavrum. Her şeyden haberim var. Mahir duygusuz falan ama senden daha 

hayırlı çıktı! Her gün arayıp soruyor teyzesini sen hiç aramadın beni çok kırıldım sana!"  

"Teyze beni bilmiyorsun sanki..."  

"Şaka yapıyorum teyzesinin bir tanesi." dediğinde burnumu sıktı.  

"Eee hadi ama ağaç olduk burada." dedi Elfida. ''Derya teyze gelin durmayın öyle!'' 

"Patlama geliyoruz!" dediğimde teyzemin kolunda tutup onu içeriye çektim. "Fotoğraf 

çekiliyorduk sen de gel teyze. Bu güzel anımızda senin de olman lazım." 

"Kim çekecek bizi?" diye sordu Zahir, tekrardan.  

"Ben," diyen farklı sesle birlikte bakışlarım arkaya düşmüştü. "Ben çekerim sizi."  

"Demir mi o?" dedim ikinci bir şoku çok geçmeden yaşadığımda bakışlarım yüzünde durmuştu. 

"Sakın bana Demir olduğunu söyleme!" 

"Marin!" dedi Demir, yanıma geldiğinde beni kollarının arasına aldı. "Beni unutacağını hiç 

düşünmemiştim, çiçeğim." 

"Gerçekten sensin Demir!" 

Demir Yıldırım, beni büyüten bu yaşa getiren beraber yaşadığım teyzemin tek çocuğuydu. Yirmi 

yedi yaşında, benden dört yaş büyüktü. Üç yıl önce yurtdışında bir şirketten aldığı teklifle oraya 

taşınmıştı. En son üç yıl önce görmüştüm. Aynı kanı taşıdığım öz abim olan Mahir abimden bana 

daha yakın, kuzenden çok en yakın iki arkadaştık. 

Karşımdaki bana sıcak gülümsemesiyle bakan Demir Yıldırım, Uygarcığımın tam olarak 

büyümüş haliydi! Kuzenim Demir'in beni sürpriz ziyaretine gelmesine en çok Karan Milan 

sevinecekti. Uygar'a henüz çocuk diye bir şey yapmamış olabilirdi lâkin, Demir'in bana olan 

samimi tavrına kesinlikle bir şey yapacaktı! 
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☾ BÖLÜM 61 ☽ 

61. BÖLÜM  

❝DEMİR❞ 

"Marin!" dedi Demir, yanıma geldiğinde beni kollarının arasına aldı. "Beni unutacağını hiç 

düşünmemiştim, çiçeğim." 

"Gerçekten sensin Demir!" 

Kollarımız ayrıldığında bir adım geriye çekildim. Onu baştan aşağıya süzdüğümde en son 

gördüğüm halinden baya değişmişti. Yolda görsem tanımaz, yanından geçip giderdim büyük 

ihtimalle. Vücudundaki kas oranını arttırmış, saç tarzını değiştirmişti. Koyu kumral saçları üç 

numara, asker tıraşı kıvamındaydı. Kasları tişörtünün altından patlayacak gibi duruyordu. Demir 

yakışıklıydı ve görüşmediğimiz süre boyunca yakışıklılığına yakışıklılık katmıştı. 

"Çiçeğim demesen bilemeyecektim ne olmuş sana böyle?" diye sorduğumda, onu süzmekten 

kendimi alamıyordum.  

Gözündeki siyah camlı gözlüğünü çıkardığında, "Değişmişim değil mi?" dedi Demir kendini 

gösterdi. Elini kısacık diken diken olan saçlarının üzerinde gezdirdi.  

"Çok değişmişsin." dedim, yüzümde gülümseyen bir ifadeyle. Koyu yeşil gözleri gözlerimde 

durdu. "Koca adam olmuşsun. En son gördüğümde pısırığın tekiydin şimdi..." 

"Baya yakışıklı adam oldum, az önce gelene kadar on kız bayıldı yolda. Zor kaldırdım yerden." 

dedi Demir, iki dakikadan fazla egosuz konuşamazken hemen kendini belli etmişti.  

"Yürüyen ego!" diye söylendiğimde sevinçten dudaklarım birbirine kavuşmuyordu. 

"Karakterinde az gelişme yaşasaydı keşke."  

"Gel kız buraya!" dedi Demir. Beni kendine çektiğinde kucaklayıp havaya kaldırdı. Etrafında bir 

tur attığında kollarım boynuna dolayıp düşmemeye çalıştım. "Çiçeğim benim çok özlemişim 

seni."  

"Kızım kaç kilosun sen ya, belimi ağrıttın!"  

"Kasları boşuna yaptığın belli oluyor." derken pazularına yavaşça vurdum. Hissettiğim sertlikle 

hiçte boşuna yapmadığı belli oluyordu. Kas yığını olmuştu.  

"Sakın bana beni öldürecek gibi bakan adamın kocan olduğunu söyleme!" diye kulağıma fısıldar 

bir şekilde konuştu. Yutkunuşum boğazımda kalırken soğuk bir ter ensemden belime doğru aktı. 
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Zaman, mekan kavramın Demir'i görmemle birlikte kaybolurken kendimi yıllar öncesinde 

hissetmekten geri alamamıştım.  

Yutkundum. "Yüzünü göremiyorum ama tarif ettiğin şekildeyse o kesinlikle Karan Milan'dır." 

dedim aynı sessizlikle mırıldandım.  

"Beni öldürür mü?" dedi Demir, soğuk bir sesle konuştu. Beni saran kollarının arasında 

kucağında yirmi kişinin önünde durduğum yüzüme tokat gibi çarpmıştı. Etraftaki ölüm sessizliği 

birazdan kılınacak olan cenaze namazının habercisi gibiydi.  

"Öldürmemesi için yalvarabilirim." diye mırıldandım. "İndir beni hemen herkesin içinde 

olduğumuzu unutmuşum."  

Demir beni kaldırdığının aksine yavaşça yere geri bıraktığında ayaklarımı zemine bastım. 

Üzerimde sıyrılan elbisemi aşağıya çekiştirdiğimde Demir hafifçe öksürmüş bakışlarını benden 

çekmişti. Önüme düşen saçlarımı kulağımın arkasına sıkıştırdım, Demir ile birbirimize 

baktığımızda bakışlarımız konuşmuştu. Demir omuzumun gerisini işaret ettiğinde dönüp 

dönmemek konusunda kararsız kalmıştım. 

Karan'ın sinirle soluyan nefesi ensemi yakıyordu. 

"Marin?" dedi Karan, sesinde tehlikenin tınısı vardı. Adımı söylemekten çok sorar gibi 

konuştum. Hayırdır der gibiydi. Ne oluyoruz der gibiydi. Bittin sen der gibiydi. ''Kim bu adam? 

Derince bir soluk aldığımda genişleyen göğüs kafesimle birlikte yavaşça arkama döndüm. 

Harelerine damlayan koyuluğu gördüğümde ikinci kere yutkundum. Bakışlarının hedefi ben 

değilken direkt olarak Demir'e bakıyordu.  

"Demir... bu eşim Karan," diye mırıldandığımda Demir'e Karan'ı işaret ettim. "Karan bu da 

Demir. Derya teyzemin oğlu oluyor biz beraber büyüdük, kendisi kuzenim." 

"Memnun oldum, Karan." dedi Demir, bir adım attığında elini centilmen bir tavırla uzattı. 

"Demir Yıldırım, ben.'' diye devam ettiğinde bir elini omzuma atıp beni kendine yasladı. ''Buraya 

adım attığımdan beri adını çok duydum Karan ağa, kuzenimin eşiyle tanışabildim sonunda.'' 

Karan ona uzatılan ele cevapsız kalacak gibi duruyordu. Bakışlarını Demir'in eline çevirdiğinde 

çenesi daha çok kasılmıştı. Kaşlarını çatıp daha fazla cevapsız kalmazken elini kelimenin tam 

anlamıyla sıktı. Bakışlarımı Demir'e çevirdiğimde çenesini sıkmıştı. Elinin boğumları neredeyse 

beyazlamıştı.  

Karan birkaç adım attığında Demir'in yüzüne doğru eğildi. "Demir Yıldırım, demek. Hoş geldin.'' 

derken sesindeki soğukluk beni bile üşütecek cinstendi.  
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''Göründüğünden daha sertmiş.'' dedi sadece benim duyabileceğim bir tonda konuştu. ''Kaslarımı 

boşuna yapmamışım o zaman, çabucak yere seremeyecek beni. Eniştemizle biraz oynayalım 

bakalım.'' 

Demir'e irileşen gözlerle baktığımda kafamı iki yanıma olumsuz anlamda salladım. Demir yeri 

geldiğinde dünyanın en gıcık, en sinir bozucu insanı olabiliyordu. Bu yönünü Karan'a 

göstermemeliydi çünkü Karan'ın en tahammülü olmadığı bütün şeyler Demir'e yüklenmiş 

gibiydi.  

"Al," dediğinde Karan aynı sertlikte konuşurken elindeki telefonu Demir'e doğru kelimenin tam 

anlamıyla fırlattı. Demir son anda kucağına çarpan telefonu düşmeden eliyle yakaladığında 

bakışlarını ona kaldırdı. "Madem çok ısrar ettin fotoğrafımızı çek bakalım." 

Karan beni bileğimden tutup biraz ötemizde olan kalabalığa doğru nazik olmayan bir tavırla 

götürdü. Siniri azalmamış olacak ki alev topuna dönen bakışlarını bana değdirmiyordu. 

"Eveeet." dedi Demir, keyifli çıkan sesi avlunun içerisinde yankılandığında bedenimle birlikte 

bakışlarımı da ona çevirdim. Elindeki telefonu kaldırıp bize doğrulttuğunda sandalyeye geçip 

oturdum. "Mervan enişte sen biraz gül." dedi Demir, profesyonel fotoğrafçı edasıyla direktif 

vermeye başlamıştı.  

"Anne sende saçını geriye at, dik dur biraz." derken kıkırdamadan edememiştim.  

"Ufaklık, sen iki üç adım öne gel gözükmüyorsun." diye devam etmesiyle bu seferki hedefi 

Uygar olurken Uygar durduğu yerden yanıma doğru geldi.  

"Ben bu güzelliğin yanında durabilir miyim?" diye sordu Uygar. Yanaklarını sıkmamak için 

kendimi zor tutarken dişlerim gıcırdamıştı. "Biz yan yana olalım Marin."  

"İyi hadi dur bakalım, baya yakıştın oraya." dedi Demir, bakışları Karan'ın olduğu tarafa 

bakarken onun bu olaya sinirlenmesi onu sevindirmişti.  

''Fotoğrafçı sanki herifteki hareketlere bak.'' dedi Karan, homurdandığında fotoğrafımızda tek 

suratı asık olan kişinin kim olduğu belliydi.  

''Karan, sessiz olur musun?'' dedim fotoğrafta en mutlu kişinin ben olacağı belliyken gülmekten 

dudaklarım birbirine kavuşmuyordu. Çenem ağrımıştı o derece. "Hele bir o fotoğrafta sinirli dur, 

doğru çıkana kadar kimseyi kaldırmam buradan!" 

Duruşumu düzelttiğim sırada Demir'in konuşmasıyla hareketlerimi kestim. "Çiçeğim senin hiçbir 

şey yapmana gerek yok çok güzel çıkıyorsun." dedi Demir alay dolu bir sesle konuştu.  

"Çiçeğim mi dedi lan o?" diye Karan'ın hırladığını işitirken olduğum yerde aniden kafamı ona 

kaldırdım.  
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''Ne çiçeği?'' dedim, duymamış gibi davranmayı tercih etmiştim. "Sana öyle gelmiştir!"  

"Çekiyorum." dedi Demir, kendi duruşunu da ayarladığında fotoğrafı çekmeden önce son kez 

konuştu. "Peynir deyin..."  

"Peyniiir." diye hep bir ağızdan aynı ses çıkarken sadece bir kişi farklı kelime söylemişti.  

"Puşt." dedi Karan Milan.  

''Ne dedin ne dedin?'' derken sinirle ona döndüm. Kaşlarımı çattığımda Karan'a inanamayan bir 

halde baktım. Yanlış duymamıştım puşt demişti. Ağzından hiç düşürmediği tek kelime! "Puşt mu 

dedin sen! Benim kuzenime hem de?"  

''Ne puştu?" dedi Karan sertçe. "Sana öyle gelmiştir.'' dediğinde beni az önceki lafımla çok 

geçmeden vurmuştu.  

''Ay kötü çıktıysam tekrar çeker misin Demir abi?'' dedi Elfida. Saçlarını diğer tarafa attığında 

büyük ihtimalle hangi açının iyi olduğunu hesaplayıp ona göre fotoğrafta karar kılacaktı.  

''Elfida aynı bıraktığım gibisin.'' dedi Demir. Herkes bir tarafa dağıldığında fotoğraf faslı tahmin 

ettiğimden çok kısa sürmüştü. Sandalyeler masanın etrafına tekrar dizilmeye başlamıştı. Demir 

adımlarını bana doğru attığında yanıma gelip durdu. Telefonu Karan'ın ona yaptığı gibi o da aynı 

tavırda fırlattığında altta kalmayacağını belli etmişti.  

''Bende çiçeğimle fotoğraf çekileceğim.'' diye konuştuğunda oturduğum yerde elimden tutup beni 

kaldırdı. 

''Çiçeğin?'' dedi Karan sorarcasına. Bakışlarındaki öfke bir demiri eritebilecek seviyedeydi. 

Masaya bırakmış olduğum Uygar'ın bana aldığı çiçeği Karan eline aldı ve çok geçmeden Demir'e 

tutuşturdu. ''Al, çiçek. Çekil fotoğrafını.'' 

''Gel güzelim otur sen, ayakta durma.'' dedi Karan, Demir'in beni kaldırdığı yere tekrar oturttu. 

Yanıma geçip oturduğunda elimi kendi eline kenetlemişti. Ona inanamayan bir halde bakarken 

bu yaptığına anlam verememiştim. Bu denli kıskanamazdı herhalde.  

Yanımdaki diğer sandalyeyi işaret ettiğimde Demir'e doğru konuştum. "Otur hadi çekilelim 

fotoğraf." derken Karan'ın ellerimi saran elini yavaşça benden ayırdım. ''Karan'ın tavrını yanlış 

anlama, sabah ameliyattan çıktığım için yorulmamı istemiyor sadece.'' diye durumu düzeltmeye 

çalıştığımda kuzenim olan adamı kıskanmasına gerek yoktu.  

Demir güler bir halde diğer yanımdaki boş sandalyeye oturduğunda kendi telefonunu çıkarmış 

fotoğraf çekilmeye dalmıştık. Karan sessiz kalıp bir şey demeden bizi izlediğinde gözlerindeki 

öfke bir an olsun azalmamıştı.  
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''Kıvırcık biraz kes saçlarını güzelliğini kapatıyor.'' dedi Demir. Karan ve Mert hariç hepimiz 

gençler olarak fotoğraf çekildiğimizde Zühre'nin fotoğrafa sığmayan kabarık olan saçlarına laf 

atmıştı.  

''Kıvırcık deme ona.'' diyen Mert olduğunda ortamdaki herkesin bakışı ona dönmüştü. ''Sevmiyor 

öyle denilmesini o yüzden dedim.''  

Daha çok ona kıvırcık sadece ben diyebilirim demek istemiş gibiydi. Demir'den nefret eden 

sayısı birken iki olmuştu. Top niyetine Karan ve Mert arasına alıp oynamasa iyi olacaktı.  

''Abisi hanginiz ikinizde kötü bakıyorsunuz da.'' dedi Demir. Ortamda bir tek eğlenen 

kendisiyken yüzünde gülümseme eksik olmuyordu. İkisi derken Mert ve Karan'dan 

bahsediyordu. Yaptığı imayı bir tek ben anlamış olamazdım! 

''Bu ikizi.'' derken Zahir'i işaret ettim. ''Bu da abisi.'' diye devam ettiğimde Karan'ı gösterdim.  

''Diğeri?'' diye sorduğunda bana yaklaşıp kısık bir sesle konuştu. Mert'ten bahsediyordu.  

''Hiçbir şeyi.'' dedik onu yanıtlarken. 

''Bence her şeyi.'' dedi Demir bilmiş bir tavırla.  

''O kadar mı belli oluyor?'' dediğimde hayretler içerisinde ona baktım. ''Ben nasıl fark etmem ya! 

Geleli birkaç saat oldu hemen nasıl anladın?'' 

''Erkeğiz kızım biz, sizinle farklı kafadayız kendi cinsimin kafasında neler dönüyor 

anlayabiliyorum çiçeğim.'' 

Çiçeğim konusunda Demir'i uyarsam iyi olacaktı. Uyarmak ve uyarmamak bütün mesele buydu. 

Demir bana hep çiçeğim diye hitap ediyordu. Telefonunda bile öyle kayıtlıydım. Lâkin kocamda 

çok geçmeden geçen haftalarda çiçeğimi soldurdular diye ağladığından beri içimde derin bir 

yaraydı bu çiçek mevzusu. Demir'e söylememesini istesem onun kırılma ihtimali vardı, bunu 

istediğim için inadına söyleme ihtimali de vardı. Demir'di bu asla ne yapacağını 

kestiremiyordum.  

"Hadi Marin," dedi Karan yüksek sesle, oturduğu yerden ayağa kalktığında bütün dikkati üzerine 

çevrildi. "Uykun gelmiş gibi. Baya yorgun gözüküyorsun. İlaçlarını alıp uyuman gerekiyor. 

Doktorun dinlenmen gerektiğini söylemişti."  

Bunu neden saatler öncesinde, ben rezil olmakla karşı karşıya kalmışken yapmamıştı da şimdi 

yapıyordu? Üstelik herkesin içinde bağıra bağıra konuşmasıyla herkesin duyduğundan emin 

olmuştu. Böylelikle ona karşı çıkamazdım çünkü karşımda şu an bütün masa vardı.  

Herkes bana şefkatle bakmaya başlamıştı.  
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"Evet evet yenge, bizde kalkalım bu gece bu kadar yeter." dedi Mert. Şu an tarafını belli ettiğinde 

Karan'ın yanındaki yerini almıştı. Artık yengesinin gülü değildin Mert! "Uygar'ın da uykusu 

geldi zaten. Senin gibi ayakta uyuyor."  

"Güzellik, ben gidiyorum." dedi Uygar küçük adımlarla yanıma gelmişti. "Öpücük yok mu?"  

"Uygarcığım," dediğimde uzanıp yanağından öptüm. "Yine gel tamam mı? Abini bekleme, sen 

gelmek istediğin zaman söyle ben seni gider alırım."  

"Oluuur." dedi Uygar sevinçle. Yanımda duran Demir'e döndü. "Ben büyüyünce senin gibi 

olacağım. Karan ağayı bir tek bu kocaman kaslarla yenebilirim."  

"Gel sana kas olmadan da Karan ağayı nasıl yeneceğini öğreteyim, öğrenmek ister misin?" diye 

sordu Demir. Uygar heyecanlı bir şekilde kafasını salladı. Demir, Uygar'a yaklaşıp kulağına 

kimsenin duyamayacağı tonda bir şeyler söyledi.  

Uygar geriye çekildiğinde yüzünde beliren gülümsemeyle kafasını salladı. "Ben büyüyünce 

kesinlikle senin gibi olacağım!"  

Uygar'ı kendime çevirdiğimde gözlerinin içine baktım. "Demir abin ne dedi sana Uygar?"  

"Olmaz!" dedi Uygar bir anda. "Sır söylemem!" 

"Bana da mı söylemezsin?" dediğimde alt dudağımı büzdüm. 

"Üzgünüm güzellik!" dedi ve abisine döndü. "Hadi abi hemen eve gidelim uyuyup büyümem 

lazım!" 

"Haftasonu sizi bize bekliyoruz Milan aşireti. Bu sefer siz bize misafir olun. Demir ve Derya bir 

süre daha burada kalacaklar onlar gitmeden tekrar görüşelim." dedi babam. Demir bir ay kadar 

Mardin'de teyzemle birlikte Alakan konağında kalacaktı.  

"Her akşam bize gelirsin artık Marin." dedi Demir. "Sen gelmezsen ben gelirim Barzan bey 

amcam kapımız her zaman açık dedi bakarsın birkaç gün senin konağında kalırım ha ne dersin?" 

"Başımın üstüne, kalmak istersen her zaman kapım açık sana." dedim sıcak bir sesle. Bakışlarımı 

Karan'a çevirdiğimde elinden tuttum ve hafifçe sıktım. "Değil mi Karan ağa?" 

"Öyle." dedi Karan dişlerinin arasında zorlukla konuştu. Daha çok asla buna izin vermem demek 

istemiş gibiydi.  

Dakikalar sonra herkesle vedalaşmış odamıza doğru çıkıyorduk. Karan önden ben arkasından 

ilerlerken aynı sükunetini korumaya devam ediyordu. Odanın içine girdiğimizde Karan giyinme 

odasına geçmişti. Peşinden bende ilerlediğimde üzerimi değiştirmeye başladım.  
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"Karan bana Demir'i kıskandığını söyleme."  

Gömleğinin düğmelerini açmak üzereyken bakışlarını bana kaldırdı. Yüzündeki ifadeyi 

anlamazken onu incelemeye devam ettim.  

"Bunu sana nasıl anlatırım bilmiyorum Marin." dedi ve bedenini tamamen bana çevirdi. "Bazen 

keşke kendini benim gözümden görebilsen diyorum." derken aramızdaki mesafeyi sıfırlamıştı. 

Başını yana eğdirdiğinde boynumdaki saçlarımı geriye itti. "Saçın tenine dokunuyor ya, saçını 

bile kıskanasım geliyor sırf sana benden daha yakın diye. Bu öyle bir şey ki, denizin içerisinde 

olsak bile aramızdan tek bir damlanın geçmesine izin vermeyecek kadar sana yakın olasım 

geliyor. Benden başka kimse görmesin istiyorum ama bir o kadar görsünler çünkü bu kadın 

tamamen ait... bana ait olduğunu görsünler istiyorum. Demiştin ya seni alıp içime saklayasım 

geliyor aynen öyle Marin."  

Gözlerimin içine baktı. 

"Şimdi sen söyle, seni nasıl kıskanmam?"  

"Karan..." diye fısıldadım. "Bak, Demir benim Mahir abimden daha çok gördüğüm bir insan. 

Bana abimden daha yakın, babamın yokluğunda baba olmuş, abimin yokluğunda abi olmuş 

adam. Demir'in mizacı gereği davranışları sana yanlış gelebilir ama kıskanmanı gerektirecek 

hiçbir durum yok. Daha burada olacaklar, senin kıl olduğun çok hareketi var ama Demir o, 

benim kuzenim. Kuzenimden daha öte, bunu sakın unutma o yüzden ona karşı her ne yapacaksan 

yapmadan önce iki kere düşün." 

Ona şu an Bejna ile olan bütün meseleyi tekrar tekrar anlatıp başını şişirebilirdim. Üstelik Bejna 

ile onun hiçbir akrabalığı bile yoktu ki Demir ile Bejna asla aynı kefeye bile koyulamazdı. 

Bejna'yı öne sürmeyecek onunla ilgili tek kelime etmeden adını bile ağzımı almayacaktım. Ben 

eski olan her şeyi hastaneden nefes alıyor bir şekilde çıktığımdan beri arkamda bırakmıştım.  

"Ben eskiyi hastanede bırakıp çıktım. Hiçbir şeyi şimdikiyle karşılaştırmayacağım. O yüzden 

senden tek istediğim onu bunu şunu değil beni kıracak hiçbir şey yapmaman. Beni kırmayacağını 

biliyorum sevgilim."  

''Demir'in kafasını kırarım.'' dedi Karan. ''Ama seni kırmam. Kıramam.'' 

"Hadi uyuyalım o zaman..." 

Üstlerimizi değiştirdikten sonra yavaşça yatağa geçtik. Beni kollarının arasına aldığında, "Evine 

tekrar hoş geldin güzel karım. Senin olmadığın yer, ev değildi. Şimdi ise evimdeyim," dedi 

Karan. Burnunu burnuma sürttü. "Sana sahip olduğum için çok şanslıyım."  

Uzanıp boynuna dudaklarımı bastırdım. "Özledin mi karını?"  
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"Çok özledim." Belimdeki eli geceliğimin altından içeriye sızdı. "Hasretinden nasıl yandığımı 

bilsen keşke." Bana beklentiyle baktığında yalansan esnedim. 

"Uykumun gelmesi kötü oldu..." dedim ve gözlerimi tamamen kapattım. "Şansına küs şımarık 

patron ağa bozuntusu!"  

"Bunun acısını alacağım günlerde gelecek Marin..." 
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☾ BÖLÜM 62 ☽ 

62. BÖLÜM  

❝YANGIN❞ 

"Uyan bebeğim..."  

Duyduğum ses gözlerimi açmam için ısrarcı davranıyordu lâkin açmamakta kararlı olduğum için 

uyumaya devam ettim. Karan'ın hoş çıkan boğuk sesi kulağıma ninni gibi gelirken kollarımı 

bedenine daha çok sardım. Yüzüm göğsüne gömülü bir haldeyken yavaşça yanağımı tenine 

sürttüm.  

"Hadi!" dedi Karan, sayısız hadilemesini yaparken sesimi çıkarmadım. İlk başta beni öperek 

kaldırmış kalkmayacağımı anlayınca kendi halime bırakmıştı. Onun kalkmasına da izin 

vermemiştim. "Bizimkiler masaya oturmuştur çoktan."  

"Kalkıyor musun?" diye sorduğunda sıcak parmakları tenimde geziyordu. Sırtımdaki dokunuşları 

beni daha mayıştırırken uykumun en güzel yerindeydim. Onun kollarının arasında tenim teniyle 

birdi. ''En azından beni bırak da güzelim ben kalkayım.'' 

Ağaca sarılan koala gibi yapıştığım için o da kalkamıyordu.  

"Karan..." dedim kuru çıkan bir sesle. "Seni biraz daha ertelesem olur mu?" 

"Yarım saattir uyandırmaya çalışıyorum seni erteleme hakkın bitti."  

"Uyuyalım..." diye fısıldadım. "Lütfen."  

"Hem kaçta kalkıyorsun sen ya! Bir kere bile senden önce kalkmadım! Bak doğru söyle 

Mardin'in sabah namazını sen mi kıldırıyorsun?"  

"Ne kadar erken kalkarsam seni o kadar çok görürüm."  

"Amacın ne?" dediğimde yüzümü göğsünden ayırdığımda gözlerimi araladım. Kafamı ona 

kaldırıp yüzüne tırmandığımda gözleriyle buluştum. "Beni eritmek mi Karan Milan? Eridim şu 

an..."  

"Kalk güzelim." dedi, uzandı ve alnımda sıcak bir öpücük bıraktı. Yüzüme düşen saçlarımı 

geriye itelediğinde yanağımdan öptü. "Bak günlerdir kahvaltı etmeden evden çıkıyorsun, seni 

kovacağım şirketten en sonda o olacak." 

Milan holdinge temelli bir şekilde dönüş yaptığımdan beri sekiz gün geçmişti. Sekiz gün yoğun 

tempoda çalışıp eksikleri kapatmaya çalışmıştım. Mert bu süreçte bize en büyük desteği verirken 
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kısa sürede işleri toparlamış, eski düzeni sağlamıştık. Kendimi kanıtlamak için çabalarken şirkete 

katabilecek bir şeyler arıyordum. Bu süreçte Vural bey ve Serkan'la sıkıca çalışırken sabah erken 

saatlerde toplantı yapıyor günün geri kalanında diğer işlerle ilgileniyordum.  

Bir şirkette hem patron hem departman müdürü olmak çok zormuş bu kısa sürede onu 

anlamıştım.  

"Sen? Beni? Şirketten kovacaksın?" diye konuştuğum kelimede kaşlarım daha da havaya 

kalkıyordu.  

"Evet," dedi kendinden emin bir tavırla. "Şirket kurallarına aykırı davranıyorsun, bu yüzden seni 

çıkarma hakkına sahibim."  

"Allah Allah neymiş o aykırı davranışım?" derken sesim oldukça alaylı çıkmıştı. Bir bahane 

bulsa da beni şirketten uzaklaştırsa diye vakit kolluyordu. Şimdi bile çalıştırmak istemezken 

hamile falan olsam beni şirketin önünden geçirmeyecek gibi duruyordu.  

"Patronu delirtecek kıyafetler giyiyorsun." dediğinde karın ağrısını anlamıştım. "Sadece bununla 

da kalmıyorsun..." diye devam ettiğimde kulağıma doğru yaklaştı ve sanki sır veriyormuş gibi 

hale bürünüp kısık bir sesle konuştu.  

"Patronunla ilişki yaşıyorsun."  

"Beni baştan çıkartan patron bozuntusu!" diye cırladım aniden. "Kovulması gereken biri varsa o 

da patron!"  

"Sen patronu baştan çıkartmadın yani..." diye konuştuğunda dudakları kenara kıvrılmıştı. Bunu 

yapıyorsa devamında kesinlikle aleyhime bir şey söyleyecekti. Sesimi çıkarmadan onu dinlerken 

Karan çok geçmeden konuştu. "İki gün önce patronun odasına gelip yakasına yapışan sen 

değilmişsin gibi konuşuyorsun Marin."  

"O şey..." diye mırıldandığımda yanaklarımın ısındığını hissettim. Regl döneminde olduğum için 

istemsizce vücudumda bir sürü değişimler oluyordu. Bunun acısını Karan'dan çıkarıyordum 

genelde. Hasta olduğum süre boyunca her gün beni çikolatalara boğuyor yoksa elimden 

kurtulamıyordu. Bazen zaman zaman üstüne atladığım oluyordu ama kendimi tutamıyordum. 

"Bu dönemlerde biraz duygularım tavan yapıyor. Yoksa asla patronumu baştan çıkarmaya 

çalışmıyorum!"  

"Beni ne halde bıraktığının farkında bile değilsin Marin." dedi kızgınlıkla. "Senin yüzünden eve 

gelip duş almak zorunda kaldım... yine!"  

"Beraber alacağız merak etme..." dediğimde artık onu tutmam için hiçbir neden yoktu. Reglim 

iki gün önce bitmişti ama yoğunluğumdan eve gelip hiçbir şey yapmadan uyuyordum. Sabahta 
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erkenden kalktığım için Karan'ı şirkette öğlen yemeğinde görüyordum. Bu konuda bana çok 

kızgındı. 

"Ne zaman?" diye sorduğunda irisleri parlamıştı. "Bak gitmeyebiliriz şirkete," derken bana çok 

yaklaştığında elleri belime doğru ilerledi. "İznimden sana verebilirim izin kullanırız."  

Ellerimi göğsüne yerleştirdiğimde yanağına ıslak bir öpücük kondurdum. "Toplantıma geç 

kalacağım."  

"Hay senin toplantına ya!" diye bağırdığında gözlerindeki parıltı hızlıca sönmüştü. "Beni yoldan 

çıkar sonra iş diye tuttur! Kalk şu yataktan Marin kalk!"  

"Senin günün gelmiş galiba sevgilim çok sinirlisin..." dedim alaycı bir tavırla. Elimi yanağına 

koyduğumda parmaklarımı hafif çıkmış sakallarında gezdirdim. Baş parmağım tenine baskı 

yaparken onu kendime çekip çenesinden öptüm. "Alacağım bütün sinirini." 

Bakışları beni ilgiyle izlerken, çenesinden aşağıya doğru boynuna yol aldım. Kulağının altına 

huylandığını bildiğim yerine dudaklarımı bastırınca ürpermişti. Kulağına kısık bir sesle, "Akşam 

benimle havuzumuzda buluş." diye mırıldandım.  

"Marin şimdi güneşi indirip ayı gökyüzüne çıkartasım var. Nasıl akşama kadar bekleyeceğim 

ben?" dedi Karan. Bu ülkede güneşe ateş eden insanlar varken, Karan'ın dediği şey çok uçuk 

gelmemişti. Hatta yapabilirdi de, öyle bir vuslat hasretiyle yanıp tutuşuyordu. 

"Beklersin beklersin." dedim, onu dizginlemek adına. "Sen iki yıl beni beklemiş adamsın, birkaç 

saatin lafını yapmamalısın."  

"Birkaç saat mi?" dediğinde yeşil hareleri genişledi. "On gün oldu Marin!"  

"Yuh Karan günleri mi sayıyorsun?"  

"Dakikaları..." derken ona inanamayan gözlerle baktım. Hastaneden çıktıktan sonra kırk sekiz 

saat beklemişti, çok geçmeden regl olduğum için altı günde öyle beklemiş sonrasında 

yoğunluğumdan ona hiç vakit ayıramamıştım. Saymıştır inanırdım.  

"Eğer dakikaların şimdi son bulmasını istemiyorsan yataktan hemen kalk güzelim." 

Onu daha fazla harekete geçirmeden yataktan kalktığımda kendimi banyoya atmıştım. Sıcak bir 

duş alıp kendime gelene kadar suyun altında oyalanmıştım. Bedenimin rahatladığını hissederken 

saçlarımı kurutup banyodan çıktığımda giyinme odasına ilerledim. Karan benim peşimden 

banyoya girdiğinde su sesleri gelmeye başlamıştı. Yeni aldığım kıyafetlerimden seçme 

konusunda zorluk yaşarken henüz üzerinde etiketi duran giymek için sabırsız olduğum kıyafeti 

görmemle elime onu aldım. Vakit kaybetmeden üzerime geçirdiğimde aynanın karşısında 

durdum.  
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Karan altında havluyla geldiğinde saçlarından su damlaları tenine doğru akıyordu. İkimizde 

birbirimizi süzmekten kendimizi alamazken bakışlarını kaçıran ilk ben olmuştum. Siyah 

elbisemle kendime bakarken Karan yanıma gelmiş, arkamda belirmişti. Saçlarımı geriye alıp 

boynuma dudaklarını bastırdı. Hareketinden dolayı huylanırken başım ona doğru düşmüştü.  

"Bak kalp var bende. Amacın beni kudurtmaksa yemin ediyorum kuduruyorum Marin yapma 

bana bu eziyeti." dedi, bakışları aynada gözlerime takıldığında ayırmadan konuştu. Beni kendine 

çektiğinde sırtım çıplak göğsüne yaslanmıştı. Lacivert havlusunun altındaki sertliğini 

hissettiğimde boğazımdan aşağıya yumru indi. 

''Islatıyorsun beni.'' dedim ıstırap dolu bir sesle mırıldandım. ''Yeni giydim üstümdekileri.'' 

''Seni gerçekten ıslatmak istiyorum Marin.'' 

"Karan sen çok arsız bir adam oldun."  

"Senin yüzünden."  

"Bu kadar güzel..." dedi boğuk çıkan sesiyle. Parmakları belimi sardığında yavaşça inmeye 

başladı. "Çekici..." diye kulağıma fısıldadığında üzerimdeki elbisemin tenimi açıkta bırakan 

kısımlarına doğru ilerledi. "Kusursuz olmak zorunda değilsin."  

"Kocan bir gün kalpten gidecek." 

Bedenimi ona döndürdüğümde ıslaklığına aldırmadan kollarımı ona doladım. Dudağımı 

dudağına sürttüğümde alt dudağını dişlerimin arasına aldım. Çok acıtmadan çektiğimde küçük 

bir buse kondurdum. "Gitmesin, yeter ki gitmesin gerekirse kalbimi veririm." 

İkimizde tamamen hazırlandığımızda odadan zorlukla çıkmış avluya geçen merdivenlere 

yönelmiştik. Karan elimden tutup beni de beraberinde götürürken biz hariç herkes masadaki 

yerini almıştı. Önceki gürültülü kalabalığın aksine daha huzurlu bir ortam vardı. Elfida'nın gülüş 

sesleri avluda yankılanıyor, masadaki herkes onun gülüşüne gülüyordu. Delal hanım bile 

gülüyordu. Onu güldürmeyi başardıysa ikinci gelinin kim olduğunu söylememe gerek yoktu.  

"Günaydın hanım ağam." dedi Elfida, kaptığı ağız konuşmasıyla bakışlarını bana kaldırdı.  

"Günaydın Elfidacığım." diye tatlı bir şekilde karşılık verdiğimde yüzüme sıcak bir gülümse 

yayıldı. Yerime geçip oturduğumda Karan'da çok geçmeden oturmuştu. "Sabah sabah neşeniz 

yerinde bakıyorum."  

"Barzan bey amca eskileri anlatıyordu da ona gülüyoruz öyle." dedi Elfida. "Sizi beklerken 

oyalanmamız lazımdı, ağayla hanım ağayı sofraya zor oturtturuyoruz."  
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"Kızım iki gündür kahvaltı etmiyorsun, hadi soğutmadan ye bir şeyler." dedi Behiçe annem, 

bardağıma çay doldurduğunda bana uzattı. Onun bu hareketine içim ısınmadan edemezken 

elinden bardağı alıp önüme bıraktım.  

"De haydin haydin afiyet olsun." dedi Barzam babam, ağzından besmeleyi eksik etmezken 

herkesle beraber kahvaltıya başlamıştı. Rojda servisi açtığında çatal tabak sesleri etrafı 

doldurmuştu.  

Elfida ve Zühre yan yana otururken gündemden bahsediyor, Zahir arada kaçamak bakışlar atıp 

Elfida'yı izliyordu. Elfida ile göz göze gelince göz kırpıyordu. Nazlı kızımız ise hemen kaşlarını 

çatıp önüne dönüyor bir şey yokmuş gibi davranıyordu. İkizler olaylardan beri üzgün ve dalgın 

gözüküyordu. En azından hayatlarında kafalarını dağıtacak insanlar olduğu için onlar adına 

seviniyordum. Belki Elfida olmasa Zahir daha farklı bir ruh haline bürünebilirdi, Elfida'nın 

İstanbul'a hemen gitmeme nedeni de buydu zaten.  

"Galiba bizim oğlan çalışmıyor bütün işi gelin kızım yapıyor şirkette." dedi Barzan babam, 

kızgınlıkla konuştuğunda kaşlarını çatmıştı.  

"Yok Barzan babacığım tam aksine ben henüz öğrenme aşamasındayım, Karan'a yardımcı bile 

olamıyorum. Mert'le ikisi hallediyor çoğunluğu, ben daha çok ufak tefek işlerle ilgileniyorum." 

dediğimde Mert'in adını duyan Zühre oturduğu yerde kıpırdamıştı.  

"Şirkete adım attığı gün kendini hukuk departmanına müdür olarak atamış, aynı anda hem patron 

hem de departman müdürü olmak biraz zorlar. İkisini de yapacağım diye tutturdu ben ne 

yapayım Barzan ağa?" dedi Karan, bana kızgın olduğu çok konu varken bir de ailesinin üstüne 

gitmesine üzülmeden edemiyordum. Babasıyla arasındaki bariyer her neyse kırmıyordu.  

"Hanım ağa ne derse o olur eşek sıpası." dedi Barzan babam. 

Karan babasına şaşkınlıkla baktığında bakışlarını bana çevirdi. "Ben farklı bir şey mi dedim 

sevgilim?" diye konuştuğunda babasının tavırlarına anlam veremiyordu. "Yemin ederim tam 

kendine göre gelin bulmuşsun, ikinizde Karan bir şey dese de tersini yapsam diye 

bekliyorsunuz." 

"Hiç öyle şey yapar mıyım? Abartıyorsun bence hayatım." derken ona masumca baktım. Tamam 

onun dediği çoğun şeyi tersini yapıyordum ama bu hep yapıyorum anlamına gelmiyordu. 

Haksızlık ediyordu bana. 

"Haşa Marin asla yapmazsın." 

Kahvaltı faslı neredeyse tamamlandığında çaylar içilmeye devam ediyordu. Hastaneden 

çıktığımızdan beri aşamadığımız çok konu vardı ama aşılmayacak gibi değildi. Bir süre daha 

beklediğimde Karan'da kahvaltısını bitirmiş olacak ki oturduğu yerde arkasına yaslandı.  
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"Artık vermeyecek misin?" diye sorduğumda sadece onun duyabileceği bir tonda konuştum.  

"Ne vermeyecek miyim?" dedi aynı kısık sesle.  

"Şu ekmeklerinden..."  

''Kilo aldım diye üzülüyordun ya araştırdım da ekmek çok kilo yapıyormuş, kessen biraz iyi 

olacak Marin. Sonra kıyafetlerime olmuyorum diye ağlamanı istemiyorum.'' dedi Karan kestirip 

attığında sanırım aşılmayacak birkaç konumuz olacaktı. Üzülmeden edemezken ona belli 

etmedim. Elinin üzerine elimi yerleştirdiğimde yavaşça sıktım, yüzüme yerleştirdiğim sahte bir 

gülümsemeyle haklısın anlamında kafamı salladım.  

"Size afiyet olsun Milan konağı," dedim, oturduğum yerden ayağa kalktığımda herkesin 

kahvaltısını bitirmesini beklemiştim. "Biz şirkete geçiyoruz. Akşam yemeğinde görüşmek 

üzere."  

"Hem gelinimiz hiç konakta kalmıyor sürekli çalışıyor diye üzülmeyin sakın, bir gelininiz yoksa 

ikincisi burada zaten." dediğimde masadan uzaklaşmadan ortaya bombayı atıp koşar adımlarla 

ilerledim.  

"Helal kızım helal iyi misin?" dedi Behiçe annem, Elfida'nın öksürmesine karşı konuştu.  

"İyiyim Behiçe teyze sağ ol, çay sıcakmış biraz bir anda içinde şey oldum." dedi Elfida.  

"Marin sen çok fenasın." dediğinde Karan avlunun dışına çıkmıştık. Karan'ın aracının park edili 

olduğu yere ilerlediğimizde bakışlarımı ona kaldırdım.  

"Bilmediğim bir şey söyle sevgilim." dedim kendimden taviz vermezken Zahir'in dediği gibi 

Allah'ın bildiğini kuldan saklamak olmazdı. Arabaya geçtiğimizde kendimi koltuğa yasladım. 

"Öğlen buluşur muyuz?" 

"Buluşuruz bebeğim."  

"O zamana kadar özle beni."  

"Yanımdayken bile özlüyorum seni."  

"Bak sen." 

"İyi ki bugün cuma da yarın tatil Marin, yarın akşama kadar odadan çıkarmayacağım seni. Vuslat 

bu gece sona erecek." dedi Karan bana edepsizce baktığında soluğumun kesildiğini hissetmiştim. 

Pekala bende onu çok özlemiştim ama bu konularda onun kadar açık olamıyordum.  
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"Beni bu kadar özlediğini bilmiyordum Karan..." diye mırıldandım. En azından onun için bir 

şeyler yapabilirdim, günlerdir sen sen diye helak olmuştu. "İşlerini erken bitirmeye çalışacağım, 

akşamı beklemeyiz belki. Ben de seni çok özledim."  

"Resmen kendimize eziyet ediyoruz şu an." derken iri elini bacağıma yerleştirdi. Parmakları 

yukarıya doğru azap dolu bir tavırla çıktığında elbisemin eteğini hafifçe yukarıya sıyırdı. 

"Yanımdasın dokunamıyorum çok saçma."  

Elimi elinin üzerine koyduğumda Karan boşta kalan diğer eliyle yüzümü avuçlamıştı. Beni 

kendine çektiğinde dudaklarıma büyük bir açlıkla yapıştı. Dili dudaklarımı talan edip aralanan 

dudaklarımla içeriye sızdığında tutkuyla öpüyordu. Parmakları bacağımın iç tarafına 

ilerlediğinde alt bölgemde yoğun bir sızı kendini belli etti. Yanağımdaki eli belime düştüğünde 

Karan sert bir tavırla beni kucağına çekti. Öpüşmeye devam ederken sıyrılan elbisemle kucağına 

yerleşmiştim. İkimizde ayrılmak istemediğimizi nefessiz kalmamıza rağmen öpüşmemizden belli 

etmiştik. 

"Duralım..." dedim, soluk soluğa bir halde. Araç otoparkta kimsenin olmadığı bir alanda olduğu 

için içten içe şükrettim. "Bi' arabada yapmadığımız kalmıştı, Karan çalıştır şu araca gidelim 

hadi." 

"Bir sonrakinde asla durmayacağım Marin." dedi Karan, tekrar tekrar beni öperken elleri 

kalçalarımda geziyordu. ''Zihnimde geri sayım başlattım, akşam olacaklar için şimdiden 

üzgünüm.'' 

Üzerinden kalktığımda kendi yerime geçtim. Hiçbir şey olmamış gibi üzerimi düzelttiğimde, 

dağılan saçlarımı küçük aynadan düzeltmiş kemerimi bağlamıştım. Karan arabayı çalıştırdığında 

şirkete doğru yol almıştık. Yarım saat sonra şirkete giriş yaptığımızda otoparka arabayı 

yerleştirmişti. Asansöre geçip zemin kata ulaştığımızda şirketin geniş kapısının önüne gelmiştik.  

Asistanım Serkan her zamanki gibi girişte beni bekliyordu.  

"Günaydın Marin hanım." dedi Serkan, her zamanki gülümsemesiyle beni karşıladı. Elindeki 

bardaklardan birini bana uzattı. "Kahve sevmiyorsunuz diye size taze sıkılmış portakal suyu 

aldım."  

"Günaydın, teşekkür ederim Serkan çok incesin." diye gülümsediğimde elinden beyaz karton 

bardağı aldım.  

"Kıl kuyruğu senin kahveden nefret ettiğini nereden biliyor!" diye kulağımda doğru tıslarcasına 

konuştu Karan.  

''Onun bir adı var.'' dedim, sürekli olarak kıl kuyruğu deyip durmasına karşılık. "Uzun hikaye..."  

"Kovacağım bu yalakayı da az kaldı." dedi sertçe. 
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"Asistanımı kıskanma Karan, asistanın Pınar seni kapıda karşılamıyorsa benimkinin suçu ne?" 

dedim, onu kovmasına falan asla izin vermezdim bunu yapmaya hakkı yoktu. "Bak portakal 

suyum bile hazır. Daha ne isterim?"  

"Pınar işini yapıyor çünkü yalakalık yapmıyor." diye konuştuğunda kendi asistanına asla laf 

söyletmiyordu.  

Serkan önden biz Karan'la ikimiz arkadan geliyorduk. Çift asansörün olduğu kısma 

ilerlediğimizde gelen asansörü Serkan bizim için tutmuş girmemiz için işaret etmişti. Ben 

geçtikten sonra Karan'da yanıma geldiğinde binmek üzere olan Serkan'ı durdurdu.  

"Hepimizi alamayacak galiba Serkan sen sonraki asansörle gelirsin yukarıya."  

"Tabii Karan bey." dedi Serkan, yüzünde eksiltmediği gülümsemesiyle konuştu. 

"Bazen gerçekten çok düşüncesiz bir insan olabiliyorsun." dedim, yaptığı hareketi yanlış 

bulurken oldukça soğuk bir tavırla konuştum. "Yontulmamış odun!"  

"Sevmediğim insanlara iyi davranmak zorunda değilim, Marin. Bu kafada olma." dedi Karan, 

Serkan'dan defalarca nefret ettiğini söylemesine rağmen hiçbir şekilde tolerans göstermiyordu.  

"Her şeyden önce patronusun, buna göre davranabilirsin. Kişisel yargılarını sonraya sakla, ben 

Serkan'ın yerinde olsam kendimi çok kötü hissederdim yaptığın çok yanlış." derken kızgın 

olduğum sesimden belli oluyordu.  

"Haklısınız Marin hanım, bence de öyle olmalı bazen Karan bey patron olduğunu unutuyor." 

diyen sesi işittiğimde hızlıca arkama döndüm.  

"Mert?" dediğimde kaşlarım istemsizce havaya kalkmıştı. Onun asansörde olduğunun farkında 

bile değildim. Asansör üç kişilik olduğu için içinde üçüncü bir kişinin olduğundan bihaberdim. 

"Sen bizi mi dinliyorsun!" 

"Beş metre kare asansörün içerisinde kulağımı kapatmadığım için özür dilemeyeceğim yenge." 

dedi Mert sabah neşesi yerindeydi. "Ama Serkan da gıcık yani biraz. Bence Vural bey kendi 

bıktığı için yengeme atadı. Asansör dolu olduğu için almamıştır Karan, yoksa çalışanlara çok iyi 

davranır."  

"Bazen kocam ve arkadaşıyla niye aynı şirkette olduğumu sorgulamıyor değilim. İstifa etmem 

yakındır!" diye hayıflandığımda kendi katıma gelmemle asansörün kapısının açılmasını 

bekledim. "Size iyi çalışmalar." 

"Yorma kendini sakın," dedi Karan. Bunu neden dediğini çok çabuk anlamış yanaklarım çoktan 

kızarmıştı.  

"O niye lan?" dedi Mert, bir şeye maydanoz olmasa olmuyordu.  
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"Sana ne Mert sana ne!" diye bağırdım inmeden önce. İkisinin güldüğünü duyduğumda beni sinir 

etmeyi kolayca başarıyorlardı. Kendi odama geçtiğimde, işlerin içerisine gömüldüm. İlk 

toplantımı bitirmiş, Vural beyle birlikte sunuma katılmıştım. Onu da kısa sürede bitirmiştik. 

Koltuğuma yerleştiğimde tam nefes alacağım derken kapı çalmış, içeriye Serkan gelmişti.  

"Marin hanım...'' dedi kendini gösterdiğinde. ''Gelebilir miyim?"  

"Tabii buyur Serkan." 

"Günlerdir ulaşmaya çalıştığımız yatırımcılar vardı ya, biraz önce onlarla konuştum."  

Ona dikkat kesildiğimde gözlerim parıldamıştı. Günlerdir uykusuz kalmam, sabahları saatler 

öncesinden şirkete gelme nedenim bu yatırımcılardı. İşi bağlamaya çalışıyorduk ama ben ne 

Karan'ı ne de Mert'i duruma karıştırmadığım için Vural bey ve Serkan ile kendi içimizde 

hallediyorduk.  

"Süper bir haber!" dedim, heyecanlı bir şekilde. "Türkiye'ye ne zaman gelebilirlermiş?"  

"İstanbul'dalarmış." dediğinde ona şaşkınlıkla baktım. Bu daha güzel bir haberdi, Türkiye'ye 

davet etmiştim ama yatırım konusunda sıcak bakmadıkları için ileriki zamanları önermişlerdi. Şu 

an Türkiye'de olduklarına göre duruma sıcak bakacaklardı.  

"Hemen Mardin'e davet edelim, fırsat ayağımıza gelmiş kaçırmayalım."  

"Maalesef..." dedi Serkan. "Yedi saat sonra Los Angeles'a biletleri varmış eğer ısrarcıysanız 

görüşmek istiyorsanız İstanbul'a gelin gitmeden anlaşmayı sağlayabiliriz dediler."  

"İstanbul'a mı?" dedim şaşkınlık dalga dalga yayıldığında, kafamın içerisinde bir sürü ihtimal 

gezdi.  

"Size de uygunsa hemen uçabiliriz. Çok zor buldum biletleri ve kaçırmadan ayırttım. Ne dersiniz 

Marin hanım, yoksa anlaşma tamamen iptal olacak bizden dönüş bekliyorlar." diye endişeyle 

konuştuğumda kafamın içindeki ihtimaller dört bir kola ayrıldı. Soyağacı gibi dallanıp 

budaklanırken hemen İstanbul'a uçma düşüncesi beni nedensizce korkutmuştu. 

"Hemen mi..." diye mırıldandım. "Bu habere en çok Karan Milan sevinecek!"  

Serkan bir şey söylemek üzereyken masamın üzerindeki kablolu telefon çalmaya başlamıştı. 

Serkan'a telefonu işaret edip elime aldığımda, o da dışarıyı işaret etmiş vakit kaybetmeden 

çıkmıştı.  

"Buyurun Tuğçe hanım?" diye yanıtladım telefonu. Arayan kişi danışmadan çalışan biriydi.  
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"Sizi görmek isteyen biri var, adının Demir Yıldırım olduğunu söyledi. Kendisi haberinizin 

olduğunu ve görüşmek istediğini söyledi. Bendeki listede geleceğine dair bir şey yazmıyor, 

içeriye alınmadı bilginiz dahilinde midir?" dedi Tuğçe hanım. 

"Bence sen beni daha çok görmek için burada oyalıyorsun." dedi telefondan gelen boğuk sesi 

işittiğimde kuzenim Demir Yıldırım her zamanki gibi iş üzerindeydi. 

"Kuzenim oluyor kendisi, içeriye alabilir misiniz ben geliyorum birazdan haber verdiğiniz için 

teşekkürler Tuğçe hanım." diye yanıtladığımda, çalışanları Demir'e fazla maruz etmemek için 

Karan'ın yanına gitmeden önce aşağıya danışmaya yöneldim.  

Karan duyacakları için çok kızabilir, üzülebilirdi. Günlerdir bu gecenin hayalini kuruyordu ve 

birazdan suya düşürecektim. İstanbul'a gitmek zorundaydım, gitmemek gibi bir ihtimalim yoktu. 

Günlerdir kovaladığım bir projeydi ve alırsam şirketteki itibarim biraz daha yükselecek insanlara 

karşı daha dik duracaktım. Çünkü yüzlerinde gördüğüm tek şey patronun karısı statüsünde 

olduğumu bağırıp duruyorlardı.  

"Neredesin kız sen?" dedi Demir, beni görmesiyle oturduğu yerden ayağa kalktı. Yüzünde 

sıkılmış bir ifade vardı. "Şirket yüzüme kapı duvar resmen! Karan ağanın işi mi bu almadılar 

beni içeriye!"  

Yanına yaklaşıp ona sarıldığımda yanaklarından öptüm. Benim bir abim gibi olduğu için ona 

karşı içimde çok fazla sevgi vardı.  

"Yok daha neler öyle bir şey yapmaz Karan sadece güvenlik önlemleri biraz katı." dedim, 

Karan'ın böyle bir şey yapmayacağına adım gibi emindim Demir'in onunla uğraşmak için 

söylediğinin farkındaydım. "Niye geleceğini haber vermedin, karşılardım seni kuzen."  

"Planlı değildi bir anda oldu." dedi Demir. Gözlüğünü çıkardığında keskinleşen hareleriyle bana 

baktı. "İstanbul'a dönüyorum, dönmeden seni görmek istedim."  

"Ne?" dedim kırık bir sesle. "Bu kadar çabuk mu gidiyorsun?"  

"Öyle gerekti, annem burada kalacak bir hafta sonra onu almak için geleceğim. O sıra birkaç gün 

daha kalırım."  

"Ya daha hasret bile gideremedik adam akıllı! Hem daha Alakan aşiretinin davetine bile 

gitmedik! Sen olmadan mı katılacağız?" diye konuştuğumda babamın davetine biraz geç 

kalmıştık. Yoğunluğumdan ileri bir tarihe aldığımda babam biraz bozulsa da kendimi 

affettireceğimi söylemiştim bunu nasıl yapacağımı şimdilik bilmiyordum o gün gelince 

affettirecek bir şeyler bulurdum. 

"İşim acil olmasa gitmezdim çiçeğim biliyorsun. Benim için önemli bir mevzu." dedi Demir, 

gitme konusu onunda canını sıkmıştı. "Elfida da geliyor benimle. Yalnız gitmeyeceğim."  
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Şaşkınlığım giderek katlanırken, "Ne ara konuştunuz da gitmeyi kararlaştırdınız ya? Benim niye 

şimdi haberim oluyor?" diye hayıflandım. Daha sabah Elfida'yla görüşmüş, gitme konusunda bir 

şey dememişti. Her şeyi en son ben duyuyordum.  

"Seni görmek için Milan konağına geldiğimde şirkette olduğunu söylediler o sıra Barzan amca 

salmadı hemen muhabbet sohbet derken gideceğimi söyledim Elfida da duyunca benimle gelmek 

istedi. İki gün sonraya bileti varmış ama hazır gidiyorken seninle geleyim dedi canıma minnet 

benimde." dediğinde kafamı olumlu anlamda salladım. Demir'in gitmesiyle Elfida bir anda karar 

değiştirmiş o yüzden bana bir şey dememiş olmalıydı. 

"Bir kişi daha alır mısınız yanınıza?"  

"Kimi?" diye sordu Demir. 

"Beni!" dedim heyecanla. "İstanbul'a geliyorum bende, bir yatırımcımız oraya gelmiş ve acil 

olarak davet ediyorlar. Gitmem gerekiyor. Daha Karan'la konuşmadım ama birazdan 

konuşacağım."  

"Olur çiçeğim güzel olur hatta. Benimle geleceğini söyle ama tamam mı? Kudursun biraz!" dedi 

Demir omuzuma yavaşça vurdu. "Hatta dur sen söylerken bende yanında olayım surat ifadesini 

görmek istiyorum Karan ağanın. Çiçeğimi alıp gidiyorum buralardan dersem beni vurur mu?"  

"Yok Demir yanımda olma sakın! Zaten sinirli birkaç gündür, üstüne gitmeyelim bütün sinirini 

senden çıkartır. Sen o zaman hazırlan bende konağa haber edeceğim eşyalarımı hazırlasınlar 

sonra gideriz olur mu?"  

"Tamam çiçeğim şimdilik uğraşmıyorum sonrası için söz veremem," dedi Demir, beni kendine 

çektiğinde sıkıca sarıldı. Saçlarımın üzerinden öptüğünde, "Hadi görüşürüz." dedi. Onun 

gitmesini bekledikten sonra asıl ilgilenmem gereken olaya dönüş yaptım. Asansöre binip 

Karan'ın katına geldiğimde, odada olup olmadığını bilmiyordum.  

"Pınar hanım." dedim masasında oturduğunu gördüğümde dikkatini çektim. ''Karan bey içeride 

mi?'' 

"Evet içeride Marin hanım müsait olacak." dedi Pınar hanım, ona gülümseyip kapıya yöneldim. 

Kapıyı tıklatıp açtığımda Karan'ın gel dediğini işitip içeriye geçtim. 

"Karan..." dedim titrek bir sesle. Çekingen adımlar atıp içeriye tamamen geçtiğimde Karan 

sesimi duymasıyla bakışlarını hızlıca kaldırdı.  

"Bebeğim?" dediğinde dudakları kenara kıvrıldı. Elaya vurgun gözleri aniden parladığında bana 

ilgiyle baktı. "Erken bitireceğini söylemiştin bitti mi işin? Tamam bende seni çok özledim ama 

bu kadar çabuk bitireceğini düşünmemiştim."  
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Birkaç adım atıp ona doğru yaklaştığımda aramızdaki aşılmaz olmayan mesafeyi kısalttım. 

Yanına geçtiğimde, masasının kenarına kalçamı yasladım ve ona buruk bir şekilde gülümsedim. 

Önündeki laptopuna döndüğünde bir şeyler yapmaya başladı. "Benim birkaç dakikalık işim kaldı 

sonra hemen çıkarız. Saati zor ettim Marin, nasıl çalıştığımı bir ben bir Allah biliyor. Hemen 

şunları kapatayım..." dediğinde bakışlarını tekrar bana kaldırdı ve kaşlarını çattı. "Ayakta 

dikilmesene bebeğim otur."  

"Şey Karan..."  

"Söyle güzelim." 

"Nasılsın?" diye sordum aniden. En sorulmayacak şeyi sormak tam benlik hareketti. Adamın 

nasıl olduğunu bilmiyormuş gibi nasıl sorarım! 

"Ne?" dedi bunu sormamı beklemediğini yüz ifadesiyle belli etti. 

"Nasılsın yani ruh halin nasıl hayatım, kendini nasıl hissediyorsun?" diye iyice saçmaladığımda 

alt dudağımı dişledim ve işkence etmeye başladım.  

Koltuğunu döndürüp bedenini bana çevirdi. Aramızdaki mesafeyi sıfırladığında ona yukarıdan 

baktım. Bakışları dişlediğim dudaklarımda birkaç saniye oyalandı ve gözlerime kaldırdı. "Bu 

haldeyken..." dedi koyulaşan gözleriyle boğuk bir sesle konuştu. "Seninle bu şekildeyken çok iyi 

olduğumu söyleyemeyeceğim Marin" 

"Benim İstanbul'a gitmem gerekiyor." derken hızlı bir şekilde konuştum.  

"Bu nereden çıktı şimdi?" dedi ve kaşlarını çattı. "Ne zaman gideceksin? Pınar'a söylerim ikimiz 

için bilet ayarlar uygun bir tarihe."  

"Şimdi,'' dedim bakışlarımı ondan kaçırdım. ''Şimdi gitmem gerekiyor. Bir saate kalmadan 

uçakta olmam lazım."  

"Dalga mı geçiyorsun?"  

Kafamı olumsuz anlamda salladım. Keşke dalga geçseydim. "Hayır... günlerdir kovaladığım 

Amerikalı yatırımcılar vardı ya, Türkiye'ye gelmişler. İstanbul'dalarmış ve benimle görüşmek 

istiyorlar. Akşama geri döneceklermiş, projeye sıcak bakıyorlar ve gitmeden anlaşmayı 

imzalamak istemişler." 

"Biliyorsun şirkete ve kendime kanıtlamam için bu imzanın atılması gerekiyor! Hem şirket 

içinde katkısı çok olacak, günlerdir olan yorgunluğumu alıp götürecek eğer başarırsam hiçbiri 

boşuna olmayacak." diye devam ettiğimde soluk almadan konuştum.  

"Serkan bilet ayırtmış," dedim, bakışlarımı gözlerine çevirdim. "Ve bir de... Demir ve Elfida da 

gidiyor İstanbul'a. Sanırım onlarla beraber gideceğim."  
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Kaşları çatıldı, havaya kalktı tekrar indi, tekrar çatıldı. Dudakları aralandı kapandı, ağzının içinde 

küfür savurdu. Sıkıntılı nefes alıp verdiğinde sessizliğini korudu.  

"Bir şey demeyecek misin?" dediğimde, onu üzmek istemediğimi fark etmiştim. Günlerdir 

benden ilgi bekliyordu ve onu benden mahrum bırakıyordum. Son iki gün neredeyse birkaç saat 

dışında hiç görüşememiştik. Yatağa sonra giriyor, ondan önce kalkıyordum. O yine uyanık 

oluyordu o ayrıydı.  

"Sen her şeyi ayarlamışsın zaten bir şey dememe gerek var mı?" derken ifadesiz bir şekilde 

konuştu. "Ya da desem çok dinleyecekmişsin gibi... her dediğimin tersini yapmayı 

programlandığın için bir şey demeyeceğim." 

Bana yaklaştı ve elini belime yerleştirdiğinde kendine çekip alnımdan öptü. "Ama sevindim 

senin adına güzelim, günlerdir uğraştığın bir şeydi. Anlaşmayı sağlarsan dediğin gibi 

yorgunluğuna değmiş olacak."  

"Sadece bir gün ayrı kalacağız." dedim, onun ne düşündüğünü anlayamamıştım ama en azından 

çabamı takdir ettiğini belli etmişti. "Yarın sabah erkenden İstanbul'da olacağım eğer bilet 

bulursam akşamda dönüş yapabilirim."  

"Niye ayrı kalalım bende geliyorum seninle. Seni İstanbul'a tek göndereceğimi düşündüren ne?'' 

dedi ve çatılı olan kaşları daha da çatıldı. ''Bensiz gitmeyeceksin, neler başaracağını kendim 

görmek istiyorum." 

"İşler ne olacak?" diye sordum. Onunda gelecek olmasına sevinmiştim bana kırılacağını 

düşünmüştüm ama tam aksine yanıma olup bana destek olacaktı.  

"Ben bitirmiştim işimi, o yüzden asıl işime döneceğim güzelim." dedi Karan yüzünde 

gülümseme belirdi. "Benim işim, gücüm her şeyim sensin."  

"Özür dilerim gerçekten günümüzü mahvetmek istemezdim..." diye mırıldandım. "Benimle 

geliyor olmana da çok sevindim."  

Yüzünü saçlarımın arasında gömüp derin nefes alıp kokumu içine çektiğinde içim hoş olmuştu. 

Kulağıma doğru fısıldar bir tonda mırıldandı. 

"Bu gece ne olursa olsun terin tenime akacak Marin! Seni çok özledim dayanamıyorum artık."  

''Ha aslında gelme amacın o.'' dediğimde arsız bir şekilde gülümsedim. Bu akşam bir taşla iki kuş 

mu vuracaktım? Olur bana uyardı. "Sözümü tuttuğumu biliyorsun. Söz veriyorum sana güneş 

doğsa bile tenlerimiz ayrılmayacak."  

"İşte benim bebeğim."  
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Bir saati aşkın süre sonra şirketteki dosyalarımı kapatmış, konaktan bana ve Karan için 

hazırlanmış olan bavulları alıp havalimanına hızlıca geçiş yapmıştık. Havalimanında 

kontrollerden geçip uçağımıza doğru ilerlediğimiz sırada elinden tuttuğum Karan kulağıma 

doğru eğildi ve kısık bir sesle konuştu. 

"Bunların gelmesine gerek var mıydı?" diye sorduğunda önümüzde uçağa bizden önce giden 

azınlığa baktım.  

"Hazır özel uçak ayarlamışsın Karan gelmeyip ne yapacaklardı? Sen dua et, bütün Mardin 

gelmedi. Bu kadar kişiyle kurtulduğuna şükret." diye konuştuğumda gülmeden edememiştim.  

Karan ve benim dışımda, Elfida, Zahir, Zühre, Mert, Demir olarak İstanbul'a uçuyorduk. Hem de 

Karan Milan'ın ayarlamış olduğu özel jetle gidiyorduk! Asla bir araya gelmemesi gereken 

kişilerle beraber uçuyorduk hem de... 

"Çiçeğim bilseydim seni daha önce evlendirirdim Karan ağayla, adam ayarladığım uçak biletini 

beğenmeyip jet ayarladı sana karımı bu şekilde uçurtmam dedi racona gel!" dedi Demir, uçağa 

girdiğimizde yanıma gelip konuştu. "Neyse Berivan'ı kaçırdım diğer bir kız kardeşi duruyor. Bu 

aileye kapak atmam lazım." 

"Kes sesini duyarlarsa bu dediğini yeminle seni uçaktan atarlar Demir." diye mırıldandığımda 

sesimi alçak tuttum. Karan kardeşleri konusunda hassas olduğu için yan gözle bile bakmasına 

izin vermezken böyle bir lafa Demir'e girişebilirdi. Karan'a göre Demir daha geniş bir insandı, 

yaptığını şakayı anlamayabilirdi.  

''Kızım ondan korksam uçağa binmezdim! Adım Demir benim o benden korksun.'' dedi Demir, 

kocam tarafından dayak yemek istiyormuş gibi duruyordu. "Bak n'apıyorum şimdi gör." 

dediğinde çok geçmeden Zühre'nin yanına oturdu.  

"Kıvırcık," dedi Demir, ona inanamayan bir halde baktığımda bakışlarım eş zamanlı olarak 

Mert'e dönmüştü. Çenesi kasılmış, kaşlarını çatmıştı. "İstanbul'da bildiğim çok güzel yerler var. 

Bunlar çalışsınlar, Elfida sen ben gezelim mi?"  

"Olur Demir abi, uzun zamandır gelmiyorum gezebiliriz." dedi Zühre, masum bir ifadeyle 

konuştuğunda Demir'in sırf kıskandırmak için söylediğinin farkında değildi.  

"Biz çalışalım tabii, sizde gezin ne güzel alışveriş falan yapın kredi kartımı bırakırım limitsiz 

istediğin gibi kullan Demir." dedi Mert. Dakika bir gol bir, uçak daha havalanmadan adrenalin 

yükselmişti.  

Uçak yolculuğumuz çok heyecanlı geçecekti! Bu ekiple tekrar uçağa binip en uzak ülkeye 

gitmeliydim! 
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"Kıskanma Mert, sende gel patron adamsın sonuçta sen çalışacaksan çalışanların niye var?" dedi 

Demir hiç altta kalmazken. Onlara maç izliyormuş gibi izlerken Karan yanımıza gelmiş olayın ne 

olduğunu anlamaya çalışıyor gibiydi. Beni çekip yanına oturttuğunda bakışlarımı Zühre için 

birbirine dalaşan iki adamdan ayırmadım. "Benim gibi ol işi bileceksin işe gitmeyeceksin."  

"Değil mi kıvırcık?" diye sorduğunda Demir, Zühre'ye dönüp göz kırptı.  

"Ona kıvırcık deme Demir!" dedi Mert, oldukça sert bir tavırla konuştu.  

"Kıvırcık değil mi bu kız, ne diyeceğim düz saçlı mı?" dediğinde Demir alaya vurmuştu. "Ne 

güzel kıvır kıvır baksana." diye devam ederken bağladığı kemerinin izin verdiği kadarıyla uzanıp 

Zühre'nin şalsız saçlarına elini daldırdı. 

"Demir abi hep bozdun ya!" diye sitem etti Zühre.  

"Şu kuzenine bir şey söyle Marin, kardeşime mi yavşıyor o?" dedi Karan, Demir sert bakışlarının 

hedefiyken bir şey yapmamak için zor duruyordu. 

"Sana Demir hakkında küçük bir bilgi vereyim sevgilim, o yaşayan nefes alan her şeye yavşıyor. 

Bu hareketlerine alışsan iyi olur yapısı böyle biz böyle kabullendik." dedim onu sakinleştirmek 

için. Hayır Demir öyle birisi değildi, sadece Karan ve Mert'in damarına basıp dayak yemek 

istiyordu.  

Zahir alana geldiğinde, "Geçen ben İstanbul'a geldiğimde abim araçla git uçakla ne işin var 

demişti. Ulan Karan ağa yengem olmasa yüzümüz uçak görmeyecek uçak!" dediğinde kırgın bir 

sesle konuştu. 

"Onu niye dediğimi bilmiyormuş gibi davranma Zahir, binseydin uçağa elinden mi aldım? Senin 

zaten uçağa binmene gerek yokmuş neye binersen neyle gidersen git uçarak gitmişsindir." dedi 

Karan, gülmeden edemezken kocamda benim gibi onlarla uğraşmaktan geri kalmıyordu.  

"İyi dedin abi, bir de hiç çaktırmıyor." dedi Zühre abisine destek verdi.  

"Zahir, bizden kız almak kolay değil ona göre." dedi Demir. "Karan ağa Marin'i çabucak almış 

ama Elfida'yı kolay kolay vermem."  

"Senden kız isteyen yok ama hadi öyle olsun." dediğinde Zahir, Elfida'ya kaçamak bir bakış attı. 

"Kaçırırım Elfida'yı sorun değil Demir."  

Demir uzanıp Zahir'e vurdu. "Aferin lan kaçır kızı beni de kıvırcıkla berdel yaparsınız süper 

olur." dediğinde ona irileşen gözlerle baktım. Bu laflar aklına nereden geliyordu bilmiyordum 

ama uçaktan her an atabilirlerdi.  

"Demir!" dedi Karan sert bir sesle. "Laflarına dikkat et, karşındaki benim kız kardeşim, ona göre 

davran."  
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"Sikerler böyle işi ya, ben diğer tarafa geçiyorum yoksa uçak zorunlu iniş yapacak." dedi Mert, 

duyduklarına üzüldüğünde ayağa kalktı. Jetin diğer kısmına geçtiğinde gözden kayboldu. Demir 

bana döndüğünde çarpık bir şekilde gülümsedi.  

"Bizde biraz uyuyalım mı?'' derken Karan'a döndüm. ''İki saatimizi öyle değerlendirelim, sabaha 

kadar uyumayacağız nasıl olsa..."  

"Uyu sen bebeğim, uyu da sus biraz konuştukça kötü oluyorum yoksa. Sen böyle konuşunca tek 

kalkan şey uçak olmuyor."  

"Karan!" diye dişlerimin arasında tısladım. "Sen gerçekten çok edepsiz biri oldun!"  

"Karım bana sabaha kadar uyumayacağız desin bir şeyleri harekete geçirsin ama edepsiz ben mi 

olayım?" dedi. Bağladığı kemerini çözdüğünde ona anlamayan bir halde baktım. "Bende diğer 

tarafa geçiyorum yoksa gerçekten uçak zorunlu iniş yapacak." 

Ona omuz silktiğimde kemerimi bağladım ve gözlerimi kapattım. Arka planda Zahir, Elfida, 

Demir ve Zühre'nin konuşmalarını işitirken onları aldırmadan uyumaya çalıştım. Uçuş boyunca 

uyumuş, Demir'in beni uyandırmasıyla gözlerimi açtım. Uçak inince herkes bir tarafa 

ayrıldığında şirketin patronları olarak Mert, Karan ve ben anlaşmayı yapacağımız şirketin 

bulunduğu otele ilerledik. Saatler süren toplantılardan sonra bittiğimi hissederken gözlerimde 

yorgunluk belirdi. 

"Şirketimiz için gerçekten güzel bir adım oldu, hepinize katılımlarınız için çok teşekkür ederim." 

dediğimde çarpık telaffuzumla oturduğum yerden kalktım. Yanıma gelen şirketin İstanbul'daki 

şubesinden bize katılan ekipteki adını unuttuğum kişiye doğru döndüm. "Sen gerekli belgelere 

asistanım Serkan'a iletebilir misin?" dedim. Buraya patronlarla gelmiştim, Serkan'ı şirkette 

bıraktığımdan üzerinden geçmesi için genel konuları ona ilettirmem lazımdı.  

"Tabii olur Marin hanım," dedi adını bana iki kere söylemiş ama tekrar unuttuğum kız 

gülümsedi. "Tekrar görüşmek üzere."  

"Mert," diye seslendim. Onu tek görürken toplantı boyunca sessiz kalması gözümden 

kaçmamıştı. "Karan nerede?"  

"Bir saat önce çıktı o, sana bir şey demedi mi?"  

"Hayır demedi..." dediğimde kaşlarım istemsizce çatılmıştı. Çıktığından haberim yoktu, ruhum 

bile duymamıştı. "Diğerlerinden haberin var mı? İkizler nerede Elfida ve Demir evlerine 

geçmişler diğerlerinden haberim yok." 

"İkizler otele yerleşti." dedi Mert. 

"O niye? Abisinin evi varken ne diye otele yerleşmişler?"  
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"Karan evin ilaçlı olduğunu söyledi yenge o yüzden kimse kalmayacakmış evinde, herkesi 

postaladı." dedi Mert. Beraber dışarıya doğru yürüdüğümüzde danışmadan eşyalarımı aldım. 

"Bende kalın dedim ama Karan ona da izin vermedi, ikisini otele yerleştirdi." 

"Mert..." diye mırıldandığımda yüzündeki ifade beni endişelendiriyordu. "Karan'a ne zaman 

açılacaksın? Bak için içini yiyor, hele Demir'in uçaktaki davranışlarından sonra senin için 

endişelenmeye başlıyorum. Daha ne kadar saklayacaksın bu durumu?"  

"Kafam çok dolu yenge, sözüm olsun sana yarın her şeyi anlatırım olur mu? Olaylar göründüğü 

gibi ayak üstü anlatılacak şeyler değil çünkü."  

"Tamam yengesinin gülü sen nasıl istersen."  

"Seninki geldi, ben gecelere akıyorum anca kendime gelirim." dediğinde Mert uzanıp 

yanağımdan öptü. Karan kiraladığı arabadan inip yanımıza doğru geldiğinde Mert ile tokalaştı. 

"Görüşürüz yengelerin en güzeli." 

"Görüşürüz Mert, çok akma kaybetmeyelim seni."  

Karan yanıma geldiğinde, "Çok bekletmedim değil mi bebeğim?" dedi. Şık giyinmiş olması 

gözümden kaçmazken oldukça yakışıklı gözüküyordu.  

"Neredeydin Karan?"  

"Küçük bir işim vardı," dedi geçiştirir gibi konuştu. "Aldım haberini işi almışsın güzelim. Tebrik 

ederim kimin karısı olduğun belli oluyor." Elimden tuttuğunda arabasına doğru yöneltti. "Hadi 

evimize geçelim." 

"Ev?" dedim sorar gibi. "Mert evin ilaçlı olduğunu söyledi, hangi eve geçeceğiz."  

"Kuyruklardan kurtulmak için dedim onu ilaçlı falan değil. Tek başımıza olacağız birkaç gün 

daha buradayız nasıl olsa sonra gelir onlarda."  

"Sende az değilsin Karan." dedim arabanın kapısını açtığında binmem için bekledi. "Evini merak 

ediyorum, konaktaki odaların güzeldi. Buradaki yaşantın nasıl acaba?"  

"Vaktimiz olursa gezdiririm seni." dedi ve kapımı kapatıp kendi tarafına geçti.  

"Hazır gelmişken benim evime de gidebilir miyiz? Apar topar geldiğim için en son bıraktığım 

halde kalmış teyzem hiçbir şeye dokunmamış çok özledim."  

"Olur güzelim yarın gideriz." derken arka koltuğa uzandı. Elindeki çiçeklerini bana uzattığında, 

''Bunu sana aldım.'' dedi.  
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Yüzümde gülümseme belirdiğinde hızlıca elinden alıp burnuma yaklaştırdım. Kokusunu içime 

çektiğimde rahatlamıştım. ''Bana mı aldın...'' Çiçeği yüzümden çekip ona yaklaştığımda 

dudağından öptüm. ''Çok teşekkür ederim, Karan. Bu hayatımda aldığım ikinci çiçek. Senden 

aldığım ilk çiçek.'' 

''İlkini kimden aldın?'' 

''Uygarcığımdan tabii ki!'' 

Yüzü aniden düştüğünde, ''Siktir ilkini nasıl velede kaptırırım ben?'' diye homurdandı. Onun bu 

haline gülmeden edemezken Karan arabayı çalıştırmış İstanbul'un karış karış bildiğim 

sokaklarında yolculuk ettik. Camdan dışarıyı izlerken ne kadar özlediğimi geçtiğim her sokaktan 

anlıyordum. Yoğun trafik İstanbul'a dair özlemediğim tek şeyken saatler sonra ormanın 

içerisinde gizli olan bir villanın önünde durmuştuk.  

"Ee Karan Milan'ı da anca burası paklardı zaten." dedim şaşkınlığımı gizleyemezken. "Benim 

evime gitmeyelim aşkım, burası evse benimkine ev diyesim gelmedi."  

"Burası da senin artık." dedi Karan. Anahtarıyla kapıyı açtığında içeriye beraber girdik. Elimdeki 

çiçeği girişe bıraktığımda üzerimdeki ince ceketimi çıkardım ve astım. Burnuma kokular 

dolduğunda kaşlarımı çattım. 

"Çok güzel bir şey kokuyor..." dedim, aldığım kokunu anlamaya çalışırken. "Ne kokuyor?" 

"Açsındır diye yemek hazırlamıştım."  

"Sen mi yaptın?" dediğimde bugün şaşırma kotamı aşmıştım. Onun peşinden ilerlediğimde etrafı 

incelemeye devam ediyordum. Evin uzun süredir kullanılmadığı belli oluyordu.  

"Evet, karımı aç bırakacak değilim." derken mutfağa girmiştik. Ada tezgahına ilerlediğinde 

yanında durdum. Evin içerisinde kendimi yabancı hissediyordum ilk kez geldiğim için. 

"Sen mükemmel bir adamsın, Karan." derken o söyleyene kadar acıktığımın farkında bile 

değildim. Ona arkadan sarıldığımda kaslı kollarına asıldım. 

"Hadi otur sevgilim." dedi ve beni çekip yüksek sandalyeye oturttu. "Biraz hızlı ye, ben kendimi 

seninle doyuracağım."  

Önüme koymuş olduğu tabağa büyük bir iştahla bakarken ağzımın suları akmıştı. Tam 

kıvamında pişmiş bonfile et üzerine serpiştirilmiş kekik ile kokusu güzel geliyordu. "Enfes 

gözüküyor..." dedim ve bana getirmiş olduğu çatalı bıçağı aldım. "Normalde her eti 

yiyemiyorum ama tam pişmiş."  
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Küçük bir parça kestiğimde dayanamayıp ağzıma attım. Aslında hepsini alıp atacaktım ama o 

kadar terbiyesiz gözükmek istememiştim. "Hmmm..." diye mırıldandım çiğnediğim lokmayla 

hoşnut bir ses çıkardım. "Harika olmuş."  

"Allah'ım görüyorsun değil mi? Bak ben hiçbir şey yapmıyorum uslu uslu oturuyorum sofranın 

başında beni baştan çıkartan karım yemek mi yiyor başka bir şey mi yapıyor belli değil ama beni 

yoldan çıkarttığı kesin!"  

"Sofranın başında neler diyorsun Karan sen? Çarpılacaksın!" dediğimde gülmemek için 

dudaklarımı birbirine bastırdım.  

"Hızlı hızlı yesene ne konuşarak vakit kaybediyorsun güzelim!" dedi Karan, elimden çatalı ve 

bıçağı aldı. Benim aksime büyük parçalar kesip bana uzattı. "Aç ağzını!" 

"Şunu da ye hemen." derken salatadan bir çatak alıp uzattı. Uzattığı her şeyi sorun çıkarmadan 

yerken benim uyuşukluğum onu sinir etmiş olmalıydı.  

"Doydum gerçekten, hepsi harika olmuş hayatım ellerine sağlık." dedim, önümde dolu hiçbir şey 

kalmamıştı. Gerçekten çok acıkmıştım.  

"Doymadın doymadın, doyuracağım ben seni." dedi ve beni oturduğum yerden kaldırdı. Elimden 

tutup beni yönlendirmesine izin verirken üst kata çıkardı. Odanın birine geçtiğimizde gördüğüm 

manzara şaşırmıştım. Etrafta mumlar vardı, güller serpiştirilmişti. Karan mumları yakmaya 

başladığında odadaki karanlık bertaraf olmuştu.  

"Burayı sen mi hazırladın?" diye sorduğumda sesimde şaşkınlığın tınısı vardı. 

"Beğendin mi?" dedi heyecanla.  

"Beğenmek ne! Bayıldım Karan... bizim için böyle bir şey yapman... sen yontulmamış odun 

değilsin bunu gerçekten anladım."  

"Başka neyim mesela?" dediğinde yanıma gelmişti. Beni çekip aynanın karşısına getirdiğinde 

arkama geçti. Saçlarımı geriye alırken boynumu kendine sundu. Aynanın karşısında dururken 

bakışlarımız aynada karşı karşıya geldi.  

"Herkesin hayran olabileceği bir adamsın..."  

"Herkesi boş ver ben sendeki yerimi merak ediyorum."  

"Kabul olmuş duamsın." diye fısıldadım. "Gözlerine baktığımda kendimi gördüğüm, nefesinin 

tenime dökülmesini istediğim adamsın. Benimsin, bana aitsin Karan. Elaya vurgun gözlerin 

sadece bana bakıyor, beni görüyor. Benim için yanıyorsun."  
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"Senin için yanıyorum öyle bir yangın ki sönmesi gerektiği yerde tekrar tekrar harlanıyor." diye 

devam ettiğimde bir an olsun gözlerimi gözlerinden ayırmadım. "Çünkü yangınımız tenimizden 

ruhumuza akıyor." 

"Ruhumun yangınısın." 

"Ruhumun yangını." diye onayladı beni.  
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"Kokuna öleceğim bir gün." dediğinde boynumdan gelen kokuyu içine soludu. 

"Senden hiç bu kadar ayrı kalmamıştım Marin." dediğinde beni kendine çevirdi ve sertçe öpmeye 

başladı. Sırtım aynaya çarptığında bütün bedeninin ağırlığını bana yükledi. Dudakları 

dudaklarımı talan ederken alt bölgemdeki sızı yukarıya yükseldi. Yanaklarıma ulaşan sıcaklık 

bütün bedenimi ele geçiriyordu. 

"Ben senden üç hafta ayrı kalmıştım, Karan." derken dudaklarından çok uzaklaşmadan 

mırıldandım.  

"Üç haftanı geri verdim, sen bana on günü geri verebilecek misin?" dedi Karan, haklı olarak bana 

üç haftamı vermişti. Üç hafta rüya gibi günler geçirmiştik. "On kere akacağım sana, her ayrı 

kaldığımız gün için bir kere geleceğim senin için."  
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"Yavaş..." dedim, korkmadığımı belli ederken. "İliğimi mi sömüreceksin?"  

"Her bir zerreni sömüreceğim. İz bırakmayacağım her bir hücren kalmayacak."  

"Özledin mi beni bebeğim?" dediğinde üzerimden ayrıldı ve beni aynaya yasladı. Yanağım 

aynanın soğuk zeminine değdi. Arkamda baskısını hissederken pantolonun altındaki sertliğini 

çok geçmeden fark etmiştim. "İçinde kıvranmamı... beni kavramanı..."  

"Hıhım..."  

"O güzel ağzının içinde konuşma, nefesini keseceğim ayaklarını yerden keseceğim ama sesin hiç 

kesilmesin." 

"Karan..." diye fısıldadığımda nefesim aynaya buhar yapıyordu. Kendini bana daha çok bastırdı. 

Kalçam erkekliğine değdiğinde titredim. Dudaklarını boynumda hissederken her dokunuşunda 

daha çok yanıyordum.  

"Adım dilinden düşmesin."  

"Seni istiyorum." dedim inleyen bir sesle. Elleri göğüslerimin üzerinde geziyorken yavaş yavaş 

aşağıya sızıyordu. "Seni içimde istiyorum."  

"Alacaksın beni ama şimdi değil." dedi Karan. "Hep yaptığım gibi önce seni getireceğim. 

Kahretsin çok darsın Marin. Canını daha fazla acıtmamak için seni hazırlamam gerekiyor."  

Yutkundum. Yutkunuşum nefeslerimizin karıştığı odada yankılandı. Parmakları elbisemin 

eteğini bulduğunda yukarıya doğru sıyırdı. Bacağımın iç tarafından eli iç çamaşırımı bulduğunda 

kumaşın üzerinden parmağını sürttü.  

"Islanmışsın..." dedi hırlarcasına konuştu. İnce kumaşın üzerinden yavaşça kavradığında kumaşa 

daha çok ıslaklık değmişti. Eli içeriye sızdığında teni tenimle buluştu. "Daha bir şey yapmadım 

bile. Sadece ben delirmiyorum hasretle kavurulmuyorum demek ki."  

"Kelimelerin bile yetiyor. Dokunuşların ise kendimi kaybettiriyor." dedim nefes nefese bir halde. 

"Islanıyorum Karan, senin için. Senin için ıslağım."  

"Siktir!" diye hırladığında üst bölgemde gezen parmaklarının baskısı arttı. Boydan boya elini 

sürterken ıslaklığım onun eline akıyordu ve hareket etmesini kolaylaştırıyordu. "Bir daha söyle?"  

"Senin iç-" Parmağını içime itmesiyle soluğum kesilmişti. "Eziyet edi-" diyemeden ağzımdan 

sert bir inleme döküldü. "Ahh!" 

"Karan!" dedim, aynadan destek alırken elimi yasladım. Nefeslerimi düzene sokmak neredeyse 

imkansızdı. 
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"İşte böyle..." dedi kısık sesi kulağıma ulaştı. "Benim için, benim için titre Marin." derken beni 

daha çok titrettiğinin farkında değildi. Başım geriye düşerken kendimi ona yasladığımda Karan 

beni aynadan ayırmıştı. Elinin hareketleri yavaşça arttığında ikinci parmağını içime girdirdi.  

"Ah!" diye inlediğimde gözlerim bir saniyeliğine kararmıştı. Tekrar kendime geldiğimde 

bacaklarım titremişti. Aynadaki aksime baktığımda şehvet dolu olan kadınla karşılaştım. Karan 

ise hipnoz olmuş gibi bakıyordu. Alnında terler buluyor, en az benim o da gelmişti. "Hızlan..."  

Bacaklarım titrediğinde daha fazla ayakta kalamayacağımı anlamıştım. Aynaya yaslandığımda 

Karan beni belimden tutup kendine çekti. Vücudum zangır zangır titrerken içimde bir şeyler 

kopuyordu. Parmaklarının baskısını hissetmek beni deliye çeviriyordu. Başım geriye düşmüş 

soluklarım benden bağımsızdı.  

"Karan!" diye infilak ettiğimde içimdeki volkan çok geçmeden dışa savrulmuştu. Karan benim 

inilti seslerimle kendini tutamazken benimle birlikte aynaya yasladı.  

"İşte böyle..." dedi hoşnut bir ifadeyle. Elimi içimden çıkardığında dövmeli parmaklarını 

dudaklarına götürdü ve ıslaklığı yaladı. Bakışlarım ona takıldığında bu hareketi beni daha çok 

azdırıyordu. "Tadını seviyorum." 

Ona dönüp dudaklarına saldırdığımda sert bir tavırla dişlerimin arasına aldım. Alt dudağını 

kendime çekerken Karan boğuk bir sesle inledi. Beni aynaya daha çok yasladığında üzerime 

abanmış, tenimle teninin arasında tek bir hava parçacığının geçmesine izin vermemişti. Ellerimi 

kaldırıp başımın üzerine yasladığında bacaklarımı ona dolayıp daha da yükseldim.  

''Seninle her geçen gün yeni şeyler keşfediyorum Marin,'' diye fısıldadı Karan. ''Seninle denemek 

istediğim o kadar çok şey var ki...'' 

Ona heyecanla baktım. ''Ne gibi düşüncelerin var merak ediyorum Karan.'' dedim, istekli bir 

halde. ''Seninle her şeyi yapmak istiyorum.'' 

Kendimi ona sürttüğümde Karan ikinci kere dudaklarımın arasında boğukça inlemişti. Elini 

ellerimden çekip kollarımı rahat bıraktığında beni daha çok kavradı ve yukarıya kaldırdı. Her 

dokunuşunda aşağıya doğru eriyip gidiyordum.  

"Siktir..." diye mırıldandığında Karan beni sertçe duvara çarptı.  

Duyduğum sesle birlikte bakışlarım aniden irileştiğinde olan bitenin olmamasını umdum. Beni 

yasladığı ayna tuz ve buzdan ibaret olurken ikimizde ne olduğunu anlamamıştık. Beni hızlıca 

çektiğinde birkaç adım geriledi.  

"KIRILDI!"  

"Karan aynayı kırdık!"  
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"Dur..." dedi, kucağından inmeme izin vermedi. "Hareket etme sakın."  

"Götüreceğim seni buradan hemen."  

"Bir şey oldu mu?" diye endişeyle sordu. Daha farklı bir odaya geldiğimizde beni yatağın üzerine 

bıraktı. "Kesmedi değil mi bir tarafını?"  

"Hayır olmadı, iyiyim ben." dediğimde sanırım onun dizini vurmasıyla ayna çatlayıp paramparça 

olmuştu. "Aynayı kırdık Karan!"  

"Umarım sadece aynayla kalırız."  

"Şimdi..." derken üzerindeki gömleğini fevri hareketlerle çıkarmaya başladı. Gömleğini çıkartıp 

pantolonuna geçtiğinde boxerıyla kalmıştı. "Verdiğin sözü tutma vakti Marin. Güneş doğsa bile 

tenlerimiz ayrı kalmayacak."  

"Senin aksine ben yeminimi tutarım." diye konuştuğumda gülümsedim. 

"İyi ki sözünü tutamayan adamın tekiyim."  

"İyi ki..." diye fısıldadığımda Karan'ı kendime çektim. Elim boxerının lastiğini dururken elimin 

üzerinde elini hissettim. Yavaşça beni oradan ayırdığında bacaklarımdan tutup beni kendine 

çekti. Üzerimdeki elbiseyi bir çırpıda sıyırdığında odanın bir köşesine fırlattı.  

"Gece uzun yavrum, sabaha daha çok var acelen ne? İçinden hiç çıkmayacağım."  

İç çamaşırlarımla karşısında kalırken sıcak parmakları sütyenimi kopçasını buldu. Tutup 

çıkardığında çok geçmeden göğüslerimi ortaya çıkarmıştı. Gözlerinin rengi daha da koyulaşırken 

neredeyse kapkara olmuştu. Bir eli göğsümü kavradığında, "Göğüslerin beni çıldırtıyor!" dedi 

hırlarcasına konuştu.  

Eğildiği ve dudaklarının arasına aldığında göğüs ucuma dilini sürttü. Islaklığını belirginleşmiş 

sert olan uçlarımda hissederken dilinin arasında defalarca döndürdü. Bir anda dişini geçirdiğinde, 

"Ah!" diye acıyla inledim. "Acıtıyorsun Karan yavaş!"  

"Yavaş mı? Bu gece bana her şeyi de yavaş deme Marin"  

"Sikeyim!" dedi ve iki eliyle göğüslerimi kavradı. Yumuşak hareketlerle tenimi daha çok 

sertleştirirken göğüs kafesi sertçe yükseldi. Altımdaki iç çamaşırım tamamen ıslaktı. Henüz onu 

çıkarmamıştı. "Bunlara bakarak bile gelebilirim."  

Göğüslerimden aşağıya doğru düz bir çizgide ilerlediğinde her bir dokunuşunda beni yakmaya 

ant içmişti. Dudağının çarptığı her bir nokta alev alev yanıyordu. Göbeğime geldiğinde dolgun 

dudaklarına sürte sürte indi.  
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"Tenin, benim cehennemim. Beni yakıyorsun Marin." diye boğuk bir sesle konuştu. "Hiç bu 

kadar günahkar olmak istememiştim."  

Ellerimi saçına yerleştirdiğimde yavaşça okşadım. "Seni hissetmek istiyorum." diye fısıldadım. 

"Her yerimde, her tenimde, her bir zerremde."  

Altımdaki çamaşırımı da çıkardığında onunla aramda hiçbir şey kalmamıştı. Dudakları çıplak 

kalan kadınlığıma değdiğinde belim yay gibi gerilmişti. Elimin arasındaki saçlarını 

çekiştirdiğimde tenime diliyle bir darbe vurdu. 

"Tenin tenimden ayrılmasın." dedim nefes nefese. "Ah!" dedim ağzımdan kaçan inlemeyle bütün 

bedenim kasılmıştı. Dilinin dokunuşları beni daha çok çıldırtırken aynanın karşısındaki 

hareketlerinden daha çabuk gelecektim. "Karan!" 

"Şşşş," dedi nefesi kadınlığıma dökülürken. "Kasma kendini. Hadi bebeğim."  

İçimden yoğun bir sıvı ikinci kere infilak ettiğinde Karan'ın saçları bundan nasibini almıştı. 

Sertçe çekiştirdiğim saçlarını rahat bırakırken Karan gülümseyen bir yüz ifadesiyle dudaklarını 

tenimden ayırmadan bakışlarını bana kaldırdı.  

"Müptelanım." diye fısıldadı. Dudağını kadınlığıma bastırdığında altında titredim. "Benim 

mabedim."  

"Seni getirmeyi benim adımı inleyerek gelmeni seviyorum, Marin."  

"İkimiz gelelim bu sefer." dedim acı çeken bir sesle. Onun her bir zerresini içimde istiyor, deli 

gibi yanıyordum. "Seni içimde istiyorum. Beni doldur Karan, beni kendinle doyur."  

"Çıldırtıyorsun beni!" dedi tıslarcasına. "Canını yakmak istemiyorum kendimi seninleyken çok 

zor tutuyorum sana asıl yapmak istediklerimi göstermedim. Seninle birlikteyken kendimde 

keşfettiğim şeyler var."  

"Ne!" dediğimde harelerimde şaşkınlıkla genişledi. "Bunca zamana kadar olanlar kendini tutmuş 

halin miydi?"  

"Evet," dedi Karan. "Sen farklısın... öylesine birisi değilsin. Benimsin, canını acıtamam."  

"Seni görmek istiyorum Karan," derken bana bunu göstermemekte ısrarcı davranıyordu. "Bana 

gerçek seni göster. Gerçek Karan Milan'ı göster."  

"Olmaz Marin," dediğinde alt bölgemdeki yangın sönmek bilmiyordu. "Hiç denemedik daha 

önce. Sen benim her anlamda ilkimsin, sende nasıl bir etki yaratacağını bilmiyorum. Bildiğim bir 

şey varsa her zamanki halimden çok daha sert olacağım."  
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"Seni göreceğim," diye ısrar ettim. "Bana kendini göster Karan, sert ol. Canım acımaz, aldığım 

acı zevk verir bana hep olduğu gibi."  

"Hadi..." dediğimde onu kendime çekerken altında duran boxerını indirdim. Kendisi bana 

yardımcı olurken onunla aramda en ufak bir şey kalmamıştı. Beni tutup yukarıya çektiğinde 

yatağa yasladı. 

Erkekliği yutkunmama neden olurken bakışlarımı onun çıplak kalan bedeninden ayırmadım. 

Dövmeleri ustaca dövülmüş bir halde bedenine tablo gibi işlenirken her bir ter damlası aşağıya 

doğru süzülüyordu. Sert ve dikleşen erkekliği dudaklarımı ısırmama neden olurken karın kasların 

doğru uzanıyordu. Adonislerinden aşağıya bir ter damlası daha dökülürken hiç bu kadar bakmak 

istememiştim.  

Karan erkekliğini avuçlarının arasına aldı. İri elinin arasında sert olan erkekliği daha da büyürken 

hipnoz olmuş gibi ona bakıyordum. Bana doğru yaklaşıp aramızdaki mesafeyi sıfırladığında 

erkekliğini kadınlığımın girişine yasladı. İkimizden akan sıvılarla birbirine değdirince başım 

istemsizce geriye yaslanmıştı. Gözlerim kapanırken daha içime girmeden tek bir ince 

dokunuşuyla beni böyle yapması mahvediyordu.  

"Gözlerini kapatma." dedi Karan emredercesine. "O yangını benden ayırma," 

"İstediğini alacaksın." diye devam ettiğimde aralanan gözlerimle ona dudaklarım kenara kıvrılır 

bir halde baktım. Beni bacaklarımdan tutup kendine daha çok yaklaştırdığında erkekliğini tekrar 

hizaladı. Bir eliyle boynumdan tutup dudaklarımız arasındaki mesafeyi kapattığında her zaman 

yaptığı gibi öpüşürken içime girmişti. Dudaklarına sertçe inledim. Kollarımı boynuna dolamış ilk 

girişinden dolayı sert bir darbe alırken tırnaklarımı sırtına geçirmiştim. İçimdeki hareketine 

yavaşça devam ettiğinde kendini biraz daha itti.  

"Siktir..." diye fısıldadı dudaklarımız ayrıldığında alnını alnıma yasladı. "Çok çok darsın. Nasıl 

bu kadar darsın anlamıyorum. Sayamadığım kadar çok birlikte olduk her seferinde aynısın 

güzelim."  

"Kavrıyorsun beni." İçimde giderek büyürken her hareketinde belim geriliyordu. Bütün 

duvarlarıma çarpıyor içimdeki atan nabzını en kuytu köşelerde hissediyordum. Sertliği ve 

büyüklüğü içimi doldururken aldığım zevkin tanımı yoktu.  

"Beni hissediyor musun?" dedi Karan inleyen bir sesle. "Beni hissediyor musun bebeğim?"  

"İçimde atıyorsun Karan." dedim nefes nefese bir halde. Sıcaklığımızdan dolayı dudaklarım 

hızlıca kururken dilimle ıslattım. "Nabızlarımız bir atıyor." 

"Mmmmh."  

"Ağzının içinde inleme." diye emretti. "Sesini duyacağım."  
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İçimdeki gel gitleri devam ederken dudakları boynumu talan ediyordu. Dişlerini geçirip tenimde 

hemen geçmeyecek izler bırakırken altında eriyip gidiyordum.  

"Karan!" diye inlediğimde kalbim orada atıyordu. İçimdeki volkan tekrar tekrar dağılırken lavlar 

ortaya saçılmış onun içimde dolaşan erkekliğine dökülmüştü.  

"Siktir siktir siktir!" diye hırladı adeta. O da gelmek üzereydi ve bedenimdeki son vuruşlarını 

yapıyordu. "Marin!"  

"Beni titretiyorsun." derken bedeni kasılmış içimdeki hareketleri yavaşlamıştı. "Bir mum gibi 

karşımda titriyorum Marin, bunu nasıl başarıyorsun?"  

"Karan hızlan sevgilim, şimdi kendini göster bana!" dediğimde aldığı direktifle kendini bana 

tamamen köklemişti. Aldığım sert girişle birlikte ağzımdan sert bir inilti dökülmüş 

beklediğimden daha çok acıtmıştı.  

"Ah!"  

"Acıdı mı?" dediğinde hareketlerini durdurdu. "Kahretsin, iyi misin bebeğim?"  

Kafamı hızlıca iki yanıma salladığımda terden dolayı ıslanan saçlarımı geriye ittim. "De-devam 

et." dedim beni kesmezken. "Çok iyiydin Karan, daha fazlasını istiyorum."  

Hareketlerine daha çok asıldığında beni bitirecek kadar keskin davranırken sertliğinin bana 

verdiği zevkten mahrum ettiği için ona kızdım. Parmakları tenimde gezerken göğüsleri 

okşuyordu. Dudaklarıma öpücük bahşederken beni kendine tamamen esir tutmuştu.  

"Geliyorsun..." dedi gözlerimin karardığını fark ettiğinde altında bir yaprak gibi titredim. 

"Geleceğim."  

"Bu bir..." diye gürlediğinde, yükselen göğüs kafesiyle birlikte içime kendi sıvısını bıraktı. 

İkimizin de yüzünde gülümseme peydah olduğunda onunla birlikte rahatlamak daha ayrı zevk 

veriyordu.  

Beni tutup yatağın başına bıraktığında bileklerimi kendine hapsetti. Ne yaptığını anlamadığım 

için bakışlarımı kaldırdığımda, "Ne yapıyorsun?" diye sordum.  

"Yapmak istediğimi göreceksin. Seninle bunu yapmayı çok istiyorum."  

Yataktan kalkıp geri geldiğinde elinde kemer vardı. Düşündüğümü yapacaktı sanırım. Çok 

geçmeden bana yaklaştığında ellerimi başımın üzerinde yasladı ve kemerle birlikte yatağın demir 

başlığına bağladı. Ellerimin hareketi kısıtlandığında ona kaşlarımı çatarak baktım. 

"Ağzını aç," dediğinde iri parmağı çenemden yukarıya çıkardı. Parmağını dudağımın üzerinde 

gezdirdi. "Dişlerini hissetmek istiyorum."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 819  

 

Araladığım dudaklarımla baş parmağını ağzıma soktuğunda dilimin üzerine yerleştirdi. 

Dizlerimin üzerine durup ona doğru yükselirken parmağı daha çok kaymıştı. Dilimi etrafında 

gezdirip damarlarına kadar hissederken dişlerimi hafifçe geçirdim. Elini çekip işaret parmağını 

soktuğunda ardından orta parmağını yerleştirmişti.  

"Islaklığını seviyorum."  

Gülümsediğimde dişlerimi sertçe bastırdım ve acımadan ısrıdım. "Ah! O dişine sahip çık Marin! 

Isırma!"  

Eline bulaşan ıslaklıkla erkekliğinin üzerinde gezdirirken damarları daha çok belirgin hale 

gelmişti. Avucunun arasında daha çok büyürken ucundan akan sıvıyla tamamını ıslatmıştı. 

Kalbim oramda atarken nefeslerim kesiliyordu. Sıkıca kapattığım bacaklarımı iki yanıma ayırdı 

ve bacak aramdaki yerini aldı. Beni kendine çektiğinde kollarım bağlı bir şekilde gözlerimi 

gözlerine kenetledim. Erkekliğini girişime sürttüğünde öleceğimi hissederken yoğun bir ıstırap 

yaşatıyordu. Değdirip çekmesi beni delirtirken başım geriye düştü. Kafamı kaldırıp gözlerinin 

içine baktığımda, "Seni istiyorum Karan." diye fısıldadığımda çok geçmeden içime girmiş beni 

defalarca öldürmüştü.  

"Seni sabaha kadar evin her yerinde getireceğim." dedi, sayısız kere tenlerimiz birbirine çarpıyor 

isimlerimi duvarda yankılanıyordu. Yine de doymuyorduk birbirimize. "Bu evin içinde kokunun 

karışmadığı, terinin akmadığı yer kalmasın istiyorum."  

"Ahh," dedim geleceğimi hissederken. "Kar-Karan!"  

"Durmamı istiyor musun?" 

"Hayır... hayır devam et, yavaşlama sakın."  

"Ah," dedi gür sesiyle. "Siktir lan!"  

"Beni yok ediyorsun Marin!" diye konuştuğunda ikimizde birbirimizi yok ediyorduk. "Sikeyim! 

Sabah olmadan on olacak galiba. Soluklanmak istemiyorum, içinden çıkmadan devam 

edeceğim."  

"Nasıl hissediyorsun kendini?" diye sorduğunda verdiği zevklerden lâl kesilmiştim. Sadece arsız 

gibi inlerken sesim duvardan bana geri çarpıyordu. Karan kalçama vurduğunda tok bir ses 

yankılandı. Hoşuma gittiğini gülümseyerek belli ettim. Yüzümü avuçladığında dudaklarıma 

uzandı ve tutkuyla öptü. Geriye çekildiğinde elaya vurgun gözleri gözlerimi dağladı. "Konuş 

benimle, sesini duymak hoşuma gidiyor, konuşurken inlemeni istiyorum." 

"Dah-daha iyi olamazdım."  
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"Sıcacıksın, yanıyorsun Marin." derken gözlerime zevkten siyah perde inmişti. Yüzümü 

avuçlayıp dudaklarını şakağıma bastırdı.  

"Ateşin yakıyor beni." dedim kısık bir sesle. Bağırmaktan sesim kısılmıştı. Vücudumdaki alev 

beni kül etmişti. Ruhumdan tenine defalarca akmıştım. "Yanıyorum Karan."  

"Şimdi jakuziye gireceğiz. Yangını orada söndüreceğiz."  

Ona kafa sallamakla yetindiğimde beni kucakladı ve odanın içerisinde bulunan jakuziye götürdü. 

İçine girdiğimizde su tenime dokunurken istemsizce titredim. Karan beni kendine çektiğinde 

kucağına aldı. Ona yaslandığımda gözlerim kapanmamak için direniyordu.  

"Çok özlemişim seni." dedi fısıltılı bir sesle, elleri tenimde gezmeye devam ediyordu. Suyun 

içerisine tamamen gömüldüğümüzde anın tadını çıkardım. "Burada bu şekilde günlerce 

durabilirim. Çok güzelsin. Çok güzelsin Marin'im. Kokuna... sana... her şeyine hastayım."  

"Çok iyiydi." dedim, zihnimden kolay kolay silinmeyecek bir geceydi. "En iyisiydi. Bunu uzun 

bir süre unutamayacağım."  

"Daha iyisi de olacak, seninle olduktan sonra bir sonraki öncesini unutturacak güzelim." 

dediğinde ona hak vermiştim. Her seferde öncekini unutuyordum. Bana hep yeni zevkler 

bahşediyordu. "Gün doğdu çoktan, duşumuzu alalım akşama kadar uyuyacağız."  

"O kadar şey hazırlamışsın... hepsi çok güzeldi Karan." dediğimde yüzümden gülümseme eksik 

olmuyordu. Her bir saniyesi tekrar tekrar yaşanılacak düzeydi. "Dünyanın en şanslı kadını ben 

olabilirim çünkü senin gibi bir adama sahibim."  

"Bu sefer seni ben yıkamak istiyorum. Yaptıklarının karşılığını veremem ama en azından bunu 

yapabilirim." dedim ona doğru döndüğümde arkasına geçtim. Bacaklarımın arasındaki yerini 

aldığında Karan başını çıplak göğüslerime yaslamıştı. Şampuanı alıp saçlarına döktüğümde 

yavaşça köpürtmeye başladım. Saçlarından sonra bütün bedeninde karış karış gezerken 

dokunmadığım yerini bırakmamıştım.  

Duş maceramızdan sonra yatağa kendimizi zor attığımda kaldığımız oda hiç kullanılmış misafir 

odasıydı. Odaların çoğunu mahvettiğimiz için kalacak yerimiz neredeyse kalmamıştı. İkimizde 

perişan bir halde, yüzümüzde güller açıyordu.  

"Çok ağrın var mı?" diye sorduğunda beni kendine çekip ellerini karnımda birleştirdi. Üzerime 

geçirdiğim onun kıyafetiyle içinde kaybolurken bolluğunda rahat ediyordum.  

"Var ama sorun değil." dedim, ağrı vücudumun her yerindeydi. Çünkü Karan ısırma dedikçe 

ısırdığı için dişlemediği tek bir yerimi bırakmamıştı. Sertti ve tutkuluydu. Bana gerçek kendini 

göstermişti. "Gerçek seni daha çok sevdim."  
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"Artık o adamı görmek istiyorum."  

"Göreceksin bebeğim, onu bu gece karşıladın artık seninle olacak."  

"Uyuyalım artık sevgilim," diye mırıldandığımda gözlerim açılmamak için büyük bir savaş 

veriyordu. Kirpiklerim bile bana büyük bir yük gibi gelirken Karan ensemden öpünce 

ürpermiştim.  

"Uyuyalım bebeğim," dedi ve saçlarımı geriye ittiğinde hafif nemli olmasıyla şampuanın kokusu 

içime dolmuştu. "Seni seviyorum Marin."  

"Söylemesen bile biliyorum Karan, iliklerime kadar hissediyorum ve bu çok güzel bir şey. Seni 

seviyorum çok seviyorum." 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 822  

 

☾ BÖLÜM 63 ☽ 

63. BÖLÜM  

❝GÖNÜLÇELEN❞ 

"Karan." diye fısıldadığımda avucumun arasında yüzünü yavaşça okşadım. Bakışlarım arasında 

dikkat kesildiğim yüzünde her bir santimetre karesini ezbere biliyordum. Simsiyah kirpikleri 

yüzüne gölge düşürürken derin bir şekilde uyuyordu. Dudakları düz bir çizgi de duruyordu. Hafif 

kirli sakalı çenesini kaplarken esmer tenine oldukça yakışıyordu.  

Beni sıkıca kollarının arasında sardığı için bir milim dahi hareket edemiyordum. Kolları 

belimden dolanmış, yüzümü kendi göğsüne bastırmıştı. Uyandığım an gözlerimi farklı bir odaya 

açtığım için ilk başta korkmuş, onun varlığını fark etmemle hızlıca silinmişti. Güneş tepe 

duruyor, saatin kaç olduğundan habersizdim. "Sevgilim." dedim, sayısız kere çağırmama ek 

olarak dudaklarımı çenesine bastırıp küçük bir öpücük kondurdum.  

Yüzü terlemeye başlıyor, kirpikleri ara ara titriyordu. Beni saran bedeni kaskatı kesilmişti. Hem 

üşüyor gibi hem de sıcaktan yanıyor gibiydi. Kabus görüyordu. "Karan... kabus görüyorsun 

uyan!"  

Duyamayacağım kadar kısık bir şeyler mırıldanıyordu, nefes alış verişleri sıklaşmıştı. Belimde 

dolanan parmaklarını biraz daha sıktı. Beni kendine daha çok çektiğinde başını boynuma 

gömmüş öylece durmuştu. Nefesi boynumu işgal ediyordu. Birkaç saniye sonra nefes alış 

verişleri düzenli bir hale gelmişti. Elimi saçıma yerleştirip okşadığımda yumuşak saçlarının 

arasında dolaştırdım.  

"Hava kararacak neredeyse uyansana!" derken elimle kollarını sıktım ve hafifçe sarstım. Uyanalı 

çok olmamıştı ama derin ve güzel bir uyku çektiğim için uykum hiç yoktu. Alt bölgemde hafif 

bir sızı varken boynumda ve bazı yerlerimde keskin bir acı vardı.  

"Saat kaç oldu onu bile bilmiyorum." diye devam ettiğimde kendi kendime konuşuyordum. 

Diğer tarafa dönmek için hareket ettiğimde çabam boşuna olmuştu. "Beni bırakacak mısın?"  

"Karan çok ağırsın kalkamıyorum!"  

"Hı?" diye belli belirsiz bir ses çıkardı.  

"Sevgilim uyansana..." dedim daha ılımlı bir sesle çemkirmeyi bırakıp onun beni uyandırdığı 

gibi öpücüklere boğmaya başladım. Dudaklarım yüzünün her tarafında gezerken Karan bundan 

hiç rahatsız değildi. "Bak ilk defa senden önce kalktım."  

Sık kirpiklerini kaldırdığında elaya vurgun bakışları beni buldu. "Niye uyandın sen?" dediğinde 

sesi oldukça pürüzlü çıkmıştı.  
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"Uyanmamam mı gerekiyordu?"  

"Ağrın mı var bebeğim, bir şey mi oldu?" dedi uykusundan yeni uyanmış olmasına rağmen ilk 

olarak beni düşünmüştü.  

"Hayır bir şey olmadı, az bir şey ağrım var. Tahmin ettiğimden daha az acıyor ben gözümü 

açamam sanmıştım. Ağrı kesici içerim birazdan." dedim, bakışlarım dediklerimi doğrular 

nitelikteydi. Beni uyandıran şey karnımdaki boşluğun hissiydi. "Acıktım ben..." 

"Birileri doymamış anlaşılan." derken dudakları kenara kıvrıldı. Belimdeki parmakları yukarıda 

tırmandığında geceliğimin içine sızmıştı.  

"Karan!" dedim uyarır bir tonda. "İkimizde doyumsuzun en önde gideniyiz de o kadar da değil 

sevgilim."  

"İçimde filler tepişiyor o derece açım." diye fısıldadığımda kollarımı boynuna doladım. "Akşam 

olacak neredeyse, kahvaltı yapalım hadi."  

"Evde kahvaltılık bir şey yok dün sadece akşam yemeği için bir şeyler almıştım." dedi Karan. 

"Telefonum nerede benim gördün mü?"  

"Bilmiyorum, gözümü açınca korktum zaten yabancı bir yerde uyanmaya alışık değilim."  

"Yabancı değil güzelim, burası da bizim evimiz." dediğinde durdu ve yüzünde gülümseme 

belirdi. "Evden geriye bir şey kaldıysa tabii."  

"Acaba hayatımız İstanbul'da olsaydı nasıl olurdu diye düşünmüyor değilim. Hikayemiz burada 

başladığı gibi devam etseydi... doğduğumuz toprakların bize getirdiği şeyler olmasaydı nasıl 

olurdu acaba?"  

"Burada mı yaşamak istiyorsun?" diye sordu.  

"Bilmiyorum..." dediğimde kuru bir sesle mırıldandım. "Kendimi bildim bileli buradaydım, bir 

anda koptum koparıldım. Doğduğum yerden de bir anda koptum koparıldım. Ama sende, senin 

olduğun yerde tutuklu kaldım galiba."  

"Burada yaşamak ister miydim... eğer ilk başta bana bu seçenek sunulsaydı, en başından kabul 

ederdim. Sonra düşünüyorum kimse yok, Mardin'e dair hiçbir şey yok. Güzel mi olurdu kötü mü 

bilmiyorum." derken iki seçeneğin de çok ağır bastığını fark ettim. 

"Çok mu sıkıcı bir hayatımız olurdu acaba?" Öyle ki, konak olmadan, Milan aşireti olmadan, 

iyisiyle kötüsüyle yaşanan her şey olmadan nasıl bir durumda olurdum kestiremiyordum. 

"Mardin'de gözümü her gün yeni bir maceraya açtım, İstanbul'da ise çok düz yaşıyordum. 

Sıradan basit bir hayatım vardı. Tek eğlencem Elfidaydı. Sanırım şimdi istemiyorum, aslında 
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hiçbir yeri istemiyorum bağlı kalmak bağlanmak istemiyorum. Tek istediğim senin olman, 

seninle olduktan sonra her yer güzel."  

"Senin olduğun her yer cennet bana, iste şimdi bile sonsuza kadar burada yaşarız. Dünyanın 

neresinde olduğumuz önemli değil, senin olduğun yer dünya bana sen istersen senin için her şeyi 

yaparım." dedi Karan.  

"Benim olduğum yer dünya demek..." diye mırıldandığımda uzanıp dudaklarından öpmek 

üzereyken karnımda kendini belli eden açlığın sesi odanın içerisinde yankılandı. Utanç içerisinde 

kıkırdamaya başladığımda bakışlarım dudaklarında takılı kalmıştı. "Zaten böyle bir anı anca 

karnımın guruldaması mahvedebilirdi."  

"Kalkalım hadi, dışarı da kahvaltı yapalım." dediğinde beni sıkıca sardığı kollarını bırakmak 

üzereyken üzerime çevik bir hareketle çıktı. İrileşen gözlerle ona bakarken kalbim teklemeye 

başlamıştı. "Bırakırsam seni tabii..."  

"Canın çok yanıyor mu?" diye sorduğunda dudaklarını boynumdaki morlaşmak üzere olan 

kızarıklığa bastırdı. Ellerimi birbirine kenetleyip başımın üzerine yerleştirdiğinde bakışlarını 

bileğime çevirmişti. Bileğimi yavaşça okşadığında diliyle ıslattığı dudakları sürttü. "Bir daha 

bunu yapmayacağım Marin, ilk ve sondu her tarafın kızarmış."  

Bileklerim beni yatağa bağladığı için kızarmıştı, zorlayıcı dakikaların devamında acısını hiç 

hissetmemiştim ama şimdi ufak bir sızlama mevcuttu. Ellerimi onun ellerinin arasından kurtarıp 

üzerimden ittim. "Yaptıklarımız için pişman değilim, Karan. Aklım hâlâ yapamadıklarımızda."  

Onun güldüğünü işitirken, "Sen git gide fena bir şey oluyorsun. Hoşuma gidiyor haberin olsun." 

dediğinde ona cevap vermeden odanın içerisinde bulunan banyoya doğru ilerledim.  

Banyoya girdiğimde soğuk suyla kendime gelmeye çalışırken saçlarımda dün geceden kalma 

nemlilik mevcuttu. Aynadan kendime baktığımda dudağımı ısırmadan edememiştim. Karan dün 

akşam karnımı seninle doyuracağım derken gerçekten doğruyu söylüyormuş, dişlemediği 

yemediği yerim kalmamıştı. Rutin işlerimi halledip saçlarımı tarayıp ördüğümde hazırlanmak 

için odadan çıktım.  

Sabaha karşı uyumadan önce misafir odasına Karan bavullarımızı getirmişti, yorgunluğumdan 

hiçbirini açmadığım için onun sweatini giymiştim. İç çamaşırı ve sweat dışında altıma hiçbir şey 

giymediğim için çıplak bacaklarıma soğukluk vururken köşede duran bavullara ilerledim. Ne 

kadar süre duracağımız belli olmadığı için Rojda iki ayrı bavul hazırlamıştı. Bana ait olanı açıp 

içinden kıyafetlerimi aldım. Odanın içerisine göz gezdirdiğimde telefonuma dair bir şey 

görememiştim. Üzerime hardal sarısı salaş bir kazak, altım için siyah mini kot etek almıştım. 

Beyaz spor ayakkabılarımı da ayağa geçirdiğimde rahat bir kombimle dışarısı için hazırdım.  

Karan odada olmadığı için onun nerede olduğunu merak ederken vakit kaybetmeden üzerimi 

giyip çıktığımda bakışlarımı alışık olmadığım evin içerisinde gezdirdim.  
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"Karan!" dedim gördüğüm manzara karşısında şok olurken harelerim şaşkınlıkla genişlemişti. 

"Bu evin hali ne?"  

"Savaşma seviş diye boşuna dememişler güzelim." dedi Karan. Tezgahın üzerinde yaptıklarımız 

aklıma gelince bakışlarımı yere diktim ve elimi enseme götürüp kaşıntım varmış gibi istemsizce 

kaşıdım. "Biz tam olarak onu yaptık."  

"Nereye gideceğiz?" diye sordum konuyu değiştirmek istercesine. 

"Güzel bir yer biliyorum seni oraya götüreceğim. Seveceğine eminim."  

"Diğerlerinden haberin var mı?" derken mutfaktan çıkmış dün çantamı bıraktığım kapı girişine 

doğru ilerledim. Çantamdan telefonu çıkardığımda neredeyse şarjının bitmek üzere olduğunu 

görmüştüm. Ekranım tamamen bildirimle kaplıydı. "Telefonum cevapsız çağrılarla dolu!"  

"Benim de öyle..." dedi Karan, aynı şekilde onunda elinde telefonu varken dikkat kesilmiş bir 

halde telefonuna bakıyordu. "Mert'le konuşacağım."  

Karan telefonu kulağına dayadığında birkaç adım uzaklaştı. Onun peşinden ilerlediğimde 

çantamı elime aldım ve koluma taktım. "Evet yeni uyandım anca açtım gözümü." dedi Karan, 

Mert'e karşı konuştu.  

"Kes lan gevezeliği gevşek." dedi sinirle. "Hayır."  

Bakışları kısa bir anlığına beni bulduğunda göz kırptı. "Dün evi ilaçlamaya gelmişlerdi ya, sabah 

haber geldi bana. Çalışan şirket kapıyı açık unutmuş, eve hırsız girmiş Mert." dedi ciddi bir 

tavırla, konuşurken yüzünde tek bir mimik dahi oynamamıştı.  

"Evet, baya kötü bir halde kırmadık dağıtmadık yer bırakmamışlar. Biz mi... biz yengenin evinde 

kalıyoruz. Yok ikizler otelde kaldı." diye devam ettiğinde ustaca oynadığı performansına devam 

etti. "Aynen sen halletsene, iyi tamam diğerlerini de dediğim yere al gel görüşürüz sonra." 

Telefonu kapatıp tamamen bana döndüğünde yüz ifadesi değişmişti. Ceketini eline alıp üzerine 

geçirdiğinde dış kapıya doğru ilerlerken bakışlarıyla işaret etti.  

"Sen çok kötü bir yalancısın Karan!" dedim, bu kadar usta bir performans sergilesi beni bile 

korkutmuştu. Bazen öyle bir ruh haline bürünüyordu ki, gerçek ifadesini hiç anlayamıyordum.  

"Yalan söylediğim tek kısım evin ilaçlanacak olması. Hırsız konusu doğru Marin, gönlümü 

çaldın bu durumda hırsız sen oluyorsun buraları yıkıp dökende sen olduğuna göre yalan bir şey 

demedim." dediğinde ona genişleyen harelerimle bakakalmıştım.  

"Sen... sen..." derken aynı ifadeyle bana bakarken bütün suçun bana kaldığına inanamamıştım. 

"Sana diyecek bir şey bulamıyorum bazen!" 
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Yere çivilenmiş bir halde dururken yanıma doğru adımlayıp aramızdaki mesafeyi kapattı. Beni 

belimden tutup kendine çektiğinde kendisiyle beraber yürüttü.  

"Hadi çıkalım, Gönülçelen."  

Kırılmış dökülmüş bir halde duran evden çıktığımızda Karan'ın uçaktan iner inmez 

havalimanında kiralamış olduğu siyah aracına doğru ilerledik. Kapıyı benim için açıp geçmemi 

sağladığında yolcu koltuğuna yerleşmiştim. Kendisi de yerine geçtiğinde arabayı çalıştırmış, 

ezbere bildiğim İstanbul sokaklarında turlamaya başlamıştık.  

Kısa bir süre sonra arabanın hızı düşerken cadde gibi bir yerde durmuştuk. Etrafta yemek 

yiyebileceğimiz bir alanın olmadığını gördüğümde kaşlarımı çatmıştım. Normal dükkanlar 

bulunuyordu. ''Niye durduk?'' diye sordum.  

''Sen arabada bekle beş dakikaya geliyorum.'' dedi Karan. Ona kafamı sallamakla yetindiğimde 

arabadan inmiş gözden kaybolmuştu. Telefonumun şarjı neredeyse bitmek üzere olduğu için 

arabanın torpidosunu açtığımda işe yarar bir şeyler aramıştım. Hiçbir şey bulamazken geri 

kapatmış arkamı yaslanmış beklemeye başlamıştım.  

Bir süre sonra yolcu koltuğu tarafı açıldığında Karan gelmişti. Elindeki poşetleri bana 

uzattığında bekletmeden almıştım. 

''Önce bunu ye güzelim, karşı yakaya geçeceğiz oraya gidene kadar aç durma.'' dedi işaret ettiği 

pakete baktığımda içinde sıcak bir şeyler olduğunu fark etmiş çok geçmeden burnuma tost 

kokusu gelmeye başlamıştı. Diğer poşeti işaret ettiğinde, ''Sonra ağrı kesiciyi iç, aç karnına 

içme.'' dedi.  

İlaç olan poşetin içine baktığımda bildiğim daha önce defalarca kullandığım ağrı kesiciyi elime 

aldım ve poşetten çıkardım. 

Açlığım daha çok bastırdığı için almış olduğu tostu açtım ve hiçbir şey düşünmeyip sıcak 

ekmeğin tadını çıkardım. Karnımı doyurduktan sonra ağrı kesiciden içtim. Saatler sonra trafikle 

boğuşmuş, Karan İstanbul'a geldiğimiz için lanetler etmiş, helikopter ayarlayıp gitmediği için 

küfürler etmişti. Bir yakadan diğerine geçene kadar saatler geçmişti. En sonunda İstanbul'un 

dışına doğru bulunan henüz çok keşfedilmemiş bir yere gelmiştik. Ormanın içerisinde doğallık 

korunmuş, kahvaltı için ideal bir yerdi.  

"Demir de olsaydı keşke." dedim, geleli birkaç dakika olmuş en son biz geldiğimiz için masadaki 

herkesin suratı sirke satıyordu. Çünkü kimseyi ben gelmeden yemeğe başlattırmamıştım. 

Konuşmamla birlikte masadaki üç adamın suratı daha çok düşmüştü. "Olmasa mıydı niye öyle 

baktınız?"  

"Hiç yenge, kuzeninin maşallahı var tam dayaklık." dedi Mert, karşımda oturduğu için lafıma ilk 

o atlamıştı.  
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"İnsanlarla uğraşmayı seviyor. Zayıf yönünüzü gösterirseniz kullanmaktan çekinmez. Bu kadar 

insan var diye benimle uğraşmıyor yoksa benimde canımdan bezdiriyor." dedim Mert'e doğru. 

İlk Mert'in zayıflığını fark etmiş radarına Zühre'yi almıştı. "Evin fırlama çocuğu olur ya Demir 

tam olarak öyle."  

"Siz gece nerede kaldınız abi?" dedi Zühre. Abim beni otel köşelerinde bıraksa çok üzülürdüm 

sanırım ama o üzülse bile belli etmemeyi seçmemişti.  

"Marin'in evinde kaldık fıstığım."  

Zühre sıkıntıyla ofladığında, "Bizde kalsaydık keşke ya otelde yapacak hiçbir şey yoktu Zahir 

beni dışarıya bile çıkarmadı!" diye yakındı. 

"Akşama benim eve geçeriz." dedi Karan.  

"Biraz zor geçersiniz işi uzun o evin." dedi Mert, aniden gülmeye başladığında bakışlarımı 

hızlıca ona çevirdim. "Oğlum o evin hali neydi lan öyle!"  

"Ne evi?" dedi Zahir, olaylardan bihaber. 

"Abinin evine hırsız girmiş." dedi Mert, söylediklerine kendi bile inanmıyor gibi gözüküyordu.  

"Ne!" dedi Elfida. Aynı tepki Zühre'den de gelmişti.  

"Hani taş üstünde taş kalmamış tabiri var ya tam olarak öyle her tarafı kırmışlar, birileri acısını 

fena çıkarmış!" diye abartma seansına başladı Mert.  

"Eee ne çalmışlar peki zarar ne?" dedi Zahir meraklı bir şekilde olan bitene inanmış duruyordu.  

"Bir şey çalınmış gibi durmuyordu, daha çok yıkıp dökmeye gelmişler gibiydi sağlam bir şey 

kalmamış." derken Mert'in kelimelerindeki ima beni terletmeye başlamıştı. Önümdeki bardağa 

uzanıp suyumdan içmeye çalışırken tepkisiz durmak için çabaladım.  

"Ben hallettim her şeyi, kırıp döksünler yeğenime değer hepsi."  

Mert'in konuşmasıyla birlikte içtiğim bütün suyu karşımda oturan Mert'in suratına doğru 

püskürttüğümde kendimi tutamamıştım. Yeğenim mi demişti o? Evet evet kesinlikle öyle 

demişti! Hırsız bendim... gönülçelenin ben olduğumu anlamıştı. Demek ki dün akşamda iş çıkışı 

rol yapıyordu.  

"İyi misin Marin?" dedi Elfida, öksürüklerle boğuşurken Karan'ın parmaklarını sırtımda 

hissettim.  

"Helal helal yenge hep benimle Elfida'nın boğazında mı kalacak?" dedi Zahir, intikamı uzun bir 

zamandır bekliyordu.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 828  

 

"İyiyim iyiyim..." dedim kendime geldiğimi hissederken uzun bir zaman sonra dudaklarımı 

aralamıştım. Bakışlarımı Mert'ten kaçırırken onunla göz teması kurmamaya çalışıyordum. "O 

eve girmesek iyi olacak, bizde kalırız hepimiz. Demir kalmıyor zaten, ev küçük ama idare ederiz 

otelde kalmayın ikizler."  

"Hem akşam size yemek yapmak ve misafirim olarak ağırlamak istiyorum. Demir de gelsin 

istiyorum bir daha kolay kolay görüşemeyiz gibi sizin için sorun olur mu?" diye sorduğumda 

masadaki üç adam hiç iyi bakmamıştı.  

"Sorun olmaz güzelim." dedi Karan. "Dövecek adam arıyorum fırsat ayağıma gelmiş hiç teper 

miyim? Gelsin tabii."  

Öğlen çoktan olduğu için kahvaltı niyetine yemek için geldiğimiz yere masalar çoktan 

hazırlanmıştı. Yemek faslı tamamen bittiğinde herkes arkasına yaslanmış dinleniyordu.  

"Bu telefona bakmalıyım, gelirim birazdan." dedi Karan, cebinden çıkardığı telefonla arayan 

kişiyi işaret etti. Ona kafa salladıktan sonra uzaklaşmıştı.  

"Zahir flamingolara bakalım mı?" dedi Elfida, büyük ihtimalle sosyal medyasına atmak için 

fotoğraf çekilecek diye düşünürken çok geçmeden aklımdakini dile getirmişti. "Fotoğraf 

çekilelim birlikte."  

"Hava da bugün çok güzel." dedim, masada üç kişi kalırken hepimizin tansiyonu yüksekti.  

"Öyle güzel..." dedi Mert, bakışları Zühre'deyken ona doğru konuşmuştu. Bakışlarını bana 

çevirince bir anlığına kesişmiş bana uzağı işaret etmişti. "Ee sen bir yere gitmiyor musun yenge? 

Havanın tadını çıkar özlemişsindir buraları."  

"Ha doğru gideyim bende biraz." dedim yerimden hızlıca kalktığımda ikisinin yalnız kalmak 

istediğini çok geç anlamıştım.  

"Sen nereye?" dedi Mert, Zühre'nin de kalkmasına karşılık.  

"Marin yengemle gezeceğim." dedi Zühre.  

"Yok Zühre ben gezmeyeceğim lavaboya kadar gidip geleceğim. Gezmek istiyorsan Mert seni 

gezdirsin." diye yanlarından ayrıldığımda onları tek bırakmıştım. Direk Karan'ın yanına geçince 

arkadan ona sarılmış kendimin geldiğini belli etmiştim.  

"Bu akşam mı?" dedi telefona doğru.  

"Bakarım, Bronz." diye devam ettiğinde sesi keyifli geliyordu. "Karımla birlikte geldim evet, 

kardeşlerimde burada Mert Karaca'da benimle. Kısa süreliğine iş için geldim."  
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"Kaç gibi?" derken beni çekip kollarının arasına almıştı. "O işlerde artık olmadığımı biliyorsun, 

benim meselem değil. Davetin için gelirim, kardeşimde tanışmış olur seninle başka bir şey için 

beni bekleme. O günler eski de kaldı."  

"Görüşürüz, Bronz." dediğinde telefonu kapatmıştı.  

"Kiminle konuşuyordun?" diye sordum meraklı bir ifadeyle.  

"Eski bir arkadaşım." dedi Karan. "Akşam bir yere davet ediyor, buraya geldiğimi öğrenmiş 

gitmeden görmek istiyor."  

"Kim o eski arkadaşın?"  

"Bronz derler."  

"Bronz mu... değişikmiş." derken kaşlarım çatılmıştı. Adamın ismi mi Bronz'du yoksa böyle mi 

hitap ediyorlardı anlamamıştım. "Gidecek miyiz?"  

"Sen nereye? Senin gidebileceğin bir yer değil. Ben gideceğim."  

"O niye ya, karın değil miyim ben senin bende gelmek istiyorum."  

Kafasını olumsuz anlamda iki yanına salladı. "Hayır bebeğim sen gelmeyeceksin, Mert ve 

Zahir'le gideceğim çok durmayacağım zaten akşam bize vereceğin ziyafetten sonra bir saatliğe 

gider gelirim."  

"Götürsen ölür müsün? Eski hayatını merak ediyorum."  

"Ölürüm, götürmeyeceğim. Sana göre bir yer olsa zaten seni de götürürüm. Davet dediğim öyle 

düşündüğün gibi bir şey değil." derken elimden tuttuğunda dudaklarını tekrar araladı. "Hadi gel 

geçelim."  

"Yok!" dedim bakışlarım masaya düştüğünde Zühre ve Mert'i birbirine oldukça yakın 

görmüştüm. "Hemen geçmeyelim... biraz kalalım, manzaranın tadını çıkartalım acelemiz ne?" 

"Haklısın manzaramın tadını çıkartayım." dediğinde Karan beni kendine çekmiş sıkıca sarmıştı.  

☼ 

Saatler sonra evime geçtiğimizde ikizler ve Karan ile benim yıllardır yaşadığım yere gelmiştik. 

"Evin ne kadar tatlıymış yenge." dedi Zühre içeriye girdiğinde konaklarından farklı bir yerle 

karşılaştığı için garipsemiş gözüküyordu.  

"Sizin evleriniz kadar olmasa da teyzemle ikimize yetiyordu." dedim sıcak bir gülümsemeyle.  
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"İkiniz mi yaşıyordunuz sadece?" diye sordu Zühre.  

"Evet, Ünal eniştem yani teyzemin kocası vefat edeli on yıl oluyor. Demir, ben, teyzem 

yaşıyorduk. Demir de yurtdışına gidince ikimiz kalmıştık." derken Zahir'in çekingen tavrı 

gözümden kaçmamıştı. "Rahatınıza bakın, yabancılık çekmeyin sakın istediğiniz gibi takılın." 

diye devam ettim. "Zühre teyzemin odasında kalır, Zahir de Demir'in odasında. Bizde seninle 

benim odamda kalırız."  

"Ben mutfağa geçiyorum." 

Uzun bir süre telefonumdan baktığım uygulamalardan kimseden yardım almadan ortaya güzel 

yemekler çıkarmıştım. Koyduğum her baharatı kontrol ederken yaptığım her adımda yemeğin 

tadını kontrol ediyordum. Defalarca tadına bakmış iyi olduğuna kanaat getirmiştim. Bu sefer 

gerçekten güzel olmuştu. Salata için hazırlık yaparken belime dolanan parmaklarla irkilmiştim. 

"Neler yapmış benim güzel karım?" diye mırıldandığını işittim Karan'ın. Başını omuzuma 

yerleştirdiğinde yanağımdan öptü. "Güzel kokular geliyor."  

"Acıktın mı sevgilim?"  

"Sayılır ama tatlı olarak seni yiyeceğim ona göre." dediğinde yanağımda sıcaklık yükselmişti. 

Önümdeki işimde devam etmeye çalışırken kapı zili çalışmıştı. Ellerimi temizleyip kuralarken 

Karan'ın yanağına öpücük bırakıp ondan uzaklaştım.  

"Demir geldi galiba. Ben kapıya bakayım."  

"Hoş geldiniz..." dedim asla bir araya gelmemesi gereken iki adam yan yana duruyordu. "Ne 

güzel tesadüf böyle kapıda mı karşılaştınız?"  

"Kalp kalbe karşıymış, biliyorum Mert de beni düşünmeden yapamıyor." dedi Demir  

"Heh Elfida da geldi... kambersiz düğün olmaz."  

"Çiçeğime çiçek aldım." derken Demir elinde tuttuğu buketi bana uzatmıştı. Sevinçle elinden 

aldığında kollarımı ona doladım.  

"Ya teşekkür ederim Demir çok incesin..." dedim ve geriye çekildiğimde çiçekleri kokusunu 

içime çektim.  

Demir içeriye geçtiğinde, "Mert de misafir ama eli boş gelmiş gördüğüm kadarıyla." dedi yüksek 

sesle herkesin duyabileceği şekilde konuştu.  

"Ben yengeme en güzel hediyeyi getirdim öyle çiçekle böcekle uğraşmam." dedi Mert.  

"Ne getirdin Mert?" diye sordum heyecanla.  
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"Kendimi getirdim tabii ki! Benden başka güzel hediye mi olur yengeme?"  

"Şapsal!" dediğimde gülüşüm oda da yankılanmıştı. "Olmaz tabii," diye devam ederken ona da 

sarılmış ve içeriye davet etmiştim. Elfida da elinde tatlı ile geldiğinde en sevdiğim tatlı olan sütlü 

nuriye tatlısı getirmişti.  

Yemek sorunsuz geçerken derin bir nefes alıp vermiştim. Kimseden ses çıkmamış, herkes 

yaptığım yemeğin büyüsüne kapılmıştı. Karan yaptığım çorbadan iki tabak içmiş, Zahir 

neredeyse mide fesatı geçirmek üzereydi. Yemek faslı bittiğinde üç adam gitmek için 

hazırlanmıştı.  

"Kızlar benimle birlikte rahat olun ağalar." dedi Demir, rahat gir tavırla içeriye geçip 

oturduğunda kapıya yaklaşan Karan'ın bakışları bir anlığına ona düşmüştü.  

"Buna da hiç güvenmiyorum ya neyse," dedi Karan uzanıp dudağımda küçük bir öpücük bıraktı. 

"Bir saçmalık sakın yapmayın Marin."  

"Ben ve saçmalık? Karını hiç tanımamışsın Karan Milan!"  

KARAN MİLAN 

"Benimle birlikte olmaya devam etseydin daha çok büyüyebilirdik, Karan." dedi Bronz, masanın 

başındaki yerini alırken loş ışığın altında adı gibi gözü de aynı renge bürünürken bakışlarını 

kaldırıp bana baktı. Yaklaşık bir saattir aynı masanın etrafında bir düzine adamla birlikte 

oturuyorduk.  

"Senin gibi adamı kaybetmek en son isteyeceğim şey." diye devam ettiğinde aramızdaki bağın ne 

olursa olsun çok güçlü olduğunu biliyordum. "Sanaç'ı veririm seni alırım o derece değerlisin 

gözümde."  

"Bu da beni gözden çıkarmaya dünden razı. Alacağın olsun." diye homurdandı Sanaç. Onun bu 

haline gülmeden edemezken silik bir gülümseme belirdi yüzümde. "Ben sensiz yapsam sen 

bensiz yapamazsın. O yüzden boş konuşmayı kes, Bronz."  

Sanaç onun kardeşi gibiyken onun yanında bile böyle bir şey diyorsa, Bronz beni kaybetmemek 

konusunda kararlıydı. Aynı şekilde bende bu dünyaya bir daha adım atmamak konusunda 

kararlıydım. Benim için bir daha açılmayacak bir defterdi. 

"Evlendiğimden beri bıraktım artık bu dünyayı, yeraltı olacağım bir dünya değil benim için. 

Yerin üstünde, karımla olmak onunla bir dünya kurmak istiyorum." dedim ve kendimden emin 

bir şekilde konuştum. Zorunlu olarak yaptığım evlilikten, tanımadığımı sandığım hiç 

görmediğimi sandığım kadın için bu dünyanın işlerini bırakmıştım. Belki biraz bırakmak 

istediğim için belki biraz bu dünyanın getirecekleri içindi. Düşmanım çoktu, bu işlerin içine 

girdiğimden beri sayısız düşman edinmiştim hayatıma kimseyi almamış aldığımı da gizli 
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tutmuştum. Evliliğimi gizli tutamazdım, ilk ona saldıracaklarını biliyordum. "Hiçbir şey ondan 

değerli değil, onu riske atamam. Aile kurmak istiyorum, ailemi böyle bir dünyanın içerisinde 

yaşatamam."  

"Değişmeyeceksin değil mi?" dedi Bronz, daha çok değişmemi istiyordu. Onunla tekrar 

çalışmamı, onlardan biri olmaya devam etmemi istiyordu ve ısrarcıydı. "Sana dünyaları da 

versem gelmeyeceksin geri?"  

Kafamı yavaşça iki yanıma salladım. "Dediğim gibi Bronz, benim başka bir dünyam var artık..." 

dedim tok bir sesle. "Yerin üstünde olmam gereken yerde bana ihtiyaç var. Hep vardı, babamı 

biliyorsun Barzan ağa beni Mardin'e ağa yapmak için çok uğraştı. Amacına da ulaştı, geçte olsa 

güçte olsa ağa oldum. Onun beni ağa yapmasındaki tek amacını yıllar sonra anladım, beni ağa 

yapmak istemesi düzeni değiştirmekti."  

"Biliyorsun, alışagelmiş şeyler var. Töre adı altında doğu da çok şey yaşanıyor, bunların 

değişmesi lazım. Benim gibi düşünen bu düzeni değiştirmek isteyen bir kadın var, onunla 

beraber elimizden geldiğince iyileştireceğiz. Bozulması gerekiyor artık, saçmalıklara, 

dayatılanlara, kadınlara ve çocuklara yapılanlara daha fazla göz ardı edemem."  

Bakışlarım kısa bir anlığına masada benimle beraber oturan Zahir ve Mert'e takıldı. 

Söylediklerime onay veren bir tavır takındıklarında diğerlerine tekrar döndüm.  

"Babam yapamadı çünkü ona destek çıkan arka çıkan kimsesi yoktu, benim var. Yanımda karım, 

arkamda Milan aşireti var. O yüzden kaçındığım kaderimi kabulleneceğim ve önüme 

bakacağım."  

Uzun bir zamandır teslim etmek istediğim ama bir türlü fırsat bulamadığım kart için elimi 

üzerimdeki siyah ceketimin iç cebine attım. Elime aldığım metal plaktan yapılmış olan kartı cam 

masanın üzerine bıraktım ve ileriye doğru itti.  

"Bununla da artık kesinleşir." dediğimde giriş kartımı bu yeraltı dünyasındaki yerimi belli eden 

tek şeyi ona geri iade ettim. "Kartımı geri teslim ediyorum."  

Bronz ona gelen kartı eline aldı ve parmaklarının arasında bir kere döndürdüğünde üzerindeki 

işlemeleri inceledi. "Kader çarkı kartı..." diye mırıldandı kafasını salladığında. "Kime geçecek 

acaba?"  

"Yeraltına dünyasına güzel kader getirdin kardeşim, yeni kaderinde en az onun kadar güzel 

olsun." diye devam ettiğinde bronz bakışlarını bana çevirdi.  

"Daha güzel olacak." dedim büyük bir kararlılıkla. Herkesin kendine ait kartı varken eksik kalan 

tek bir kart vardı. Bronz'un yıllardır o kartın peşinde olduğunu biliyordum, o kart her şey 

demekti. O karta sahip olduğunda her şeye sahip olacaktı. "Aşıklar kartını buldunuz mu?"  
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"Hayır ama yakındır bulacağım."  

Gülümsedim, yıllardır duyduğum tek şey buydu. "Geldim gidiyorum hâlâ bulacak kaldın Bronz, 

sana olan inancım gidiyor yavaş yavaş."  

"Bulduğumda göreceksin ilk sana getireceğim."  

Ona cevap vermek üzereyken içinde bulunduğumuz odanın kapısının açılmasıyla hepimizin 

bakışları oraya doğru döndü. İçeriye giren adam baş selamı vererek masaya doğru yaklaştığında 

bakışlarının hedefi bendim. Elinde yanıp sönen telefonu gördüğümde benim telefonumun 

olduğunu anlamam uzun sürmemişti.  

"Karan bey, telefonunuz durmadan çalıyor. Önemli olabileceği için getirdim." dedi adını 

bilmediğim adam elindeki telefonumu bana uzattı. Bronz'un öz kardeşi bile olsa hiçbir şekilde 

yanına üzerinde bir şey taşıyan insanı içeriye almıyordu yanına dahi yaklaşmıyordu kimseye 

güveni yoktu kendine bile. Mekandan içeriye girdiğimizde silahımı, telefonumu her şeyimi 

teslim etmek durumunda kalmıştım. Diğerleri de aynı şekilde.  

Marin'in arayabileceğini düşündüğüm için elinden telefonu aldım ve ayağa kalktım. "Siz devam 

edin, iki dakikaya geliyorum."  

Odanın dışına çıktığımda arayan kişiye baktım. Marin'in olmadığını görünce rahatlarken ısrarlı 

arayan çağrıyı yanıtladım.  

"Söyle Tuncay?" dedim, telefondan gelen yüksek çıkan gürültülü sese karşılık yüzümü 

buruşturdum. Barın içerisinde olduğu belli oluyordu. 

"Patron selam, birkaç günlüğüne İstanbul'dayım bir şey olursa haber ederseniz demiştin ya." dedi 

gürültülü sesin arasında onun sesini zar zor işitmiştim.  

"Başka yere geçip konuş Tuncay." dediğimde kısa bir süre sonra duyduğum sesler azalmıştı. 

"Evet şimdi devam et, haber et demiştim ne oldu?"  

"Bir şey oldu abi."  

"Ne oldu lan?" dedim, kafamın doluluğundan ne olabileceğini düşünemedim. "Lan mekanı size 

emanet edeli bir sene olacak neredeyse, bir senedir bir şey olmadı ben İstanbul'a gelince mi 

oldu?"  

"Abi..." dedi Tuncay endişeli bir sesle. Onun bu hareketine sinirlenmeye başlamıştım. "Nasıl 

söylerim bilmiyorum abi."  

"Lan çıldırtma beni söylesene!"  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 834  

 

"Abi dur, Serhat'ı veriyorum o söylesin ben canımı seviyorum." dediğinde damarlarıma akıp 

dolaşan sinir bütün bedenimi ele geçiriyordu. Lafı dolaştıran, dolandıranlara hiç tahammülüm 

yokken Tuncay'ın bu hareketine mekana gidip dövesim gelmişti.  

"Selam patron." dedi sesinden tanıdığım Serhat'a daha çok sinirlenmiştim.  

"Serhat siktirtmeyin belanızı, gelirsem hepinizi sıra dayağına geçiririm." diye bağırdım. 

Telefondan hışırtı sesleri yükseldi. "Senin amına koyayım ben Tuncay! Lan ben nasıl 

söyleyeceğim! İhale bana patladı iyi mi!" diye Serhat'ın mırıldandığı duydum. 

"Patron hani sen evlenmişsin ya, hayırlı olsun bu arada düğününüze gelemedim. Bir çeyrek altın 

borcum olsun size sende benimkine gelmezsin ödeşiriz Karan abi."  

"Sabır... sabır!" dedim elimle yüzümü kavrayıp sertçe sıvazladım. "LAN KONUŞ!"  

"Burada bir kadın var."  

"Eee?" 

"Ortalığın amına koydu da abi, onu haber edelim dedik."  

Sinir katsayım artarken bu yaşananların daha önce yaşanmış olduğunun hissine kapılmadan 

edememiştim. Beynimde bir cızırtı yankı yaptığında burnumdan solumaya başlamıştım. Aklıma 

düşen ihtimal gerçekleşmemeliydi.  

Anlattığı kişi umarım güzel karım, Marin değildir. 

"Yanında kimliği var ama adıyla kimliği uymuyor sahte kimlikle girmiş içeriye. Dışarıya atmaya 

çalıştık kavga çıkardı. İki adamımızı dövdü abi, biliyorsun kadına el kaldırmayız kimse 

dokunmuyor. Bağıra çağıra soyadının Milan olduğunu söylüyor bir alakan vardır şey ettik." 

En son Mahir'le konuştuğumda bana kız kardeşinin yasağını kaldırmadığını hâlâ devam ettiğini 

söylemişti bunu üzerinde durmayıp artı bir şey yapmamıştım. Hoş yapsam bile Marin bir şey 

yapmak istiyorsa önüne kimse geçemiyordu buna kocası olarak bende dahildim. Sahte kimlik... 

ortalığın amına koymak... soyadının Milan olduğunu bağıra çağıra söylemek tam Marin'e göre 

bir hareketti.  

"BANA SAKININ ADININ MARİN MİLAN OLDUĞUNU SÖYLEME SERHAT!"  

"Ben söylemedim Karan abi sen söyledin sen söylediysen doğrudur abi öyledir adı." dedi Serhat, 

sesindeli korkuyu kilometrece ötelerden rahatlıkla alıyordum. "Demir diye de bir herif var 

yanlarında, birkaç kişi daha var onlarla birlikte. Adamı biraz hırpaladık ama hepsi çetin ceviz 

çıkmıyorlar mekandan."  
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"Kafaları baya uçmuş..."  

"Gebertmez miyim lan ben hepinizi Serhat!" diye gürlediğimde elimdeki telefonu sıkmaktan 

kıracaktım birazdan. "Size demedim mi oğlum ben bir daha sakın sahte kimlikle içeriye kimse 

almayın diye nasıl kontrol etmeden alırsınız!"  

Yıllardır işlettiğim bana ait olan mekana sadece, sadece bir kişi sahte kimlikle içeriye girmeyi 

başarmıştı. Marin Alakan'dı. Buna ikinci kere cesaret eden yine aynı kişiydi, tek farkla artık ismi 

Marin Alakan Milan'dı. 

"Hepinizi yakarım demedim mi lan ben!"  

"Siz benim karımı bana sormadan benim mekana nasıl alırsınız oğlum siz?" diye bağırdığımda 

kan beynime sıçramıştı. 

"Abi..." dediğinde Serhat sesindeki korkunun tınısını iliklerime kadar hissettim. "Direkten 

indiremiyoruz abi yengeyi."  

Kafamı hızlıca iki yanıma salladım. Yanlış duymuş olmalıydım. "Ne direği lan ne direği?" dedim 

öfke kusarken. "O direği sizin götünüze sokmaz mıyım lan ben!"  

Telefonu fırlatmamak için zor dururken yüksek çıkan sesimden dolayı bulunduğum mekan 

içerisinde sesim gitgide yankılanıyordu. Elimi ağzıma götürüp ısırdığımda sakin olmaya çalıştım. 

Volta atmayı bırakıp daha alçak bir ses tonuyla konuştum. 

"Ben gelmeden siz kendinizi dövün Serhat!" dedim önce kendilerini dövsünler sonra gelince bir 

de ben dövecektim. Benim yapacaklarım o kadar ağır olacaktı ki gelene kadar hissizleşse iyi 

olurdu. "Geldiğimde sizi dayak yemiş şekilde bulmazsam hastanelik edene kadar döverim sizi 

andım olsun!"  

"Tünele giriyoruz abi sesin gelmi- tel- çekmiyor--" 

En çok seni dövecektim Serhat, şu durumda bile benimle dalga geçtiğin için hiç acımayacaktım 

sana. Telefon kapandığında ekranıma düşen çağrılara baktım. Marin'den sayısız aramalar ve 

mesajlar varken aynı şekilde Zühre'den de birkaç arama vardı. Bir saat sürecek dediğim işim iki 

saati bulmuş ve geçiyordu bile.  

Sinirle saçlarımı karıştırdığımda Marin'i aradım. Açmayacağını biliyordum lâkin bir ihtimal aça 

umuduyla bekledim. Aradığınız numaraya şu anda ulaşılamıyor daha sonra tekrar deneyiniz 

yanıtıyla karşılaşınca telefonu kapattım.  

"Ne oluyor oğlum? Ne diye ortalığı inletiyorsun! Kulak kalmadı kulak!" dedi Mert, bulundukları 

odadan Zahir'le birlikte çıktığında yanıma geldiler.  

"Zühre nerede Mert?"  
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"Ben ne bile-"  

"NEREDE DEDİM!" diye bağırdığımda hal ve hareketlerini görmemek için kör olmak lazımdı. 

"Bilmiyormuş gibi davranma bana sakın, karşında salak yok senin Mert!"  

Mert sıkıntıyla ofladığında ellerini pantolonun cebine yerleştirdi. Bakışlarını benden kaçırdı. 

Çenesini kasıldığında konuşup konuşmamakta kararsız duruyordu. "En son konuştuğumda 

yengemin yanındaydı, evde kız kıza oturuyorlardı."  

"Bunu hesabını sonra soracağım Mert, dua et şu an daha önemli bir olay var!"  

"Zahir," derken bakışlarımı kardeşime çevirdim. "Elfida nerede?"  

"Haberim yok abi." dedi Zahir. Mert'le takıla takıla aynı yolundan ilerliyordu.  

"Lan sizi bana sırayla mı gönderiyorlar! Niye beni görünce saf salak rolüne bürünüyorsunuz 

oğlum siz? Beni gerçekten aptal mı sanıyorsunuz?"  

İkisi de birbirine baktığında yüzüme bakacak halleri yoktu. Zahir'i yengesinin en yakın 

arkadaşının konağına geldiği ilk akşamdan uyarmıştım. Misafir olduğunu unutma ne yengene ne 

de Elfida'ya karşı ters bir harekette bulunma diye. Bizimki tersliği geç kızı gördüğü ilk an 

düzlemişti.  

"Oğlum hastanede kızla uyuyan sen değil misin? Niye şimdi haberin yokmuş ayağına 

yatıyorsun? Abi ben bu kıza tutuldum galiba diyen kim Zahir?" dediğimde hiçbirine sabrım 

kalmamıştı. İkisinin de kafasını alıp birbirine sürtmemek için kendimi zor tutuyordum.  

"Hadi lan, aranız o kadar ilerledi mi beraber mi uyudunuz siz?" dedi Mert alay dolu bir sesle. 

"Hiç çaktırmıyor pezevenge bak, benden niye sakladın Zahir?"  

"Biz izlemeye gelmişiz bu hayata olaylara bak." dedi Mert kendi kendine söylendi. 

"Kes Mert, şimdi bunu konuşmanın sırası değil. Karımın direkte ne yaptığını bile bilmiyorum 

sizinle konuştuğum konuya bak amına koyayım!" dediğimde ikisinde bakışları aniden bana 

dönmüştü. "Nerede lan Elfida?" diye devam ettiğimde bakışlarımın hedefi Zahir'di.  

"Evdeydi işte en son yengemin evinde."  

"Aferin..." diye mırıldandım. "Hepimize aferin gerçekten. Kurta kuzuyu emanet etmişiz amına 

koyayım!" 

Pişmanlığı bütün hücrelerimde hissederken  

"Demir peşimizden kızları dışarıya çıkarmış!" dediğimde geldiğinden beri her hareketine kıl 

olduğum herif suyu artık kaynamış ve taşmıştı. Bu gece sadece yumruklarımın tadına 
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bakmayacaktı benim bütün pişmanlığımı en çok o hissedecek dışarıya adım attırdığına bin 

pişman olacaktı. "Hem de benim mekanıma getirmiş puşt!" 

"Marin'e yapmayacaksın dediğim halde bunu yapıyorsa benden çekeceği var!" 
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☾ BÖLÜM 64 ☽ 

64. BÖLÜM  

❝BAR❞ 

"Kızlar benimle birlikte rahat olun ağalar." dedi Demir, rahat bir tavırla içeriye geçip 

oturduğunda kapıya yaklaşan Karan'ın bakışları bir anlığına ona düşmüştü.  

"Buna da hiç güvenmiyorum ya neyse," dedi Karan uzanıp dudağımda küçük bir öpücük bıraktı. 

"Bir saçmalık sakın yapmayın Marin."  

"Ben ve saçmalık? Karını hiç tanımamışsın Karan Milan!" 

Bunu demiş onlar gideli aradan yarım saat kadar geçmişti. Ben yemek yapmanın vermiş 

yorgunlukla kendimi zorla koltuğa atmış, olduğum yere çökmüştüm. Zühre televizyonun başında 

magazin programı izliyor, Demir kendi odasında hasret gideriyordu. Elfida ise dibimde oturmuş 

sayısız yalvarışını yapıyordu.  

"Marin lütfeeeeeen!" dedi, bir kediye döndürdüğü bakışlarını bana kaldırdığında kirpiklerini 

kırpıştırarak baktı.  

"Evde oturup televizyon izleyelim işte ne güzel, gece gece başıma iş almak istemiyorum." diye 

mırıldandığımda Zühre'nin soyup doğradığı elmadan bir dilim alıp ağzıma attım. Kendimi tam 

olarak akşam televizyon karşısında meyve keyfi yapan yaşlı insanlar gibi hissediyordum.  

"Ya lütfeeen diyorum bak sadece yarım saat duracağız." dedi Elfida ısrarları üç adamın evden 

gittiğinden beri devam ederken kulağımı kapatsam bile beni rahat bırakacak gibi değildi. 

Bakışlarımı hızlıca ona çevirdiğimde, "Elfida sen hiç konuşma!" dedim kızgınlıkla. beni nereye 

sürüklediyse başıma hep bir şey gelmişti. İki kere onun zoruyla gittiğim yerde farkında olmadan 

kocamla karşılaşmama neden olmuştu. Bu aşkın en büyük mimarisi Elfida'ydı.  

"En son gece mekanına gidip yarım saat duracağız dediğinde başıma gelmeyen kalmamıştı."  

"Mahir abiyi sorun etme ben bir yolunu bulurum." dedi Elfida, başka hiçbir sorunum yokmuş 

gibi konuştu. "Kimlik dolu bende, üzerine fotoğrafını yapıştırmam saniyelerimi almaz." 

"Kızım abim Mahir'i takan kim? Yıllardır takıyormuşum onu sorun ediyormuşum gibi konuşma. 

Abimden daha büyük bir sorunum var artık kocam!" diye dişlerimin arasında konuştuğumda 

gözlerimdeki damarlarımın kırmızılığı artmıştı. Hem yorgundum hem de ısrar etmesi beni iyice 

sinir ediyordu. Daha dün gecenin yorgunluğunu atamamışken bir de bu gece gürültü 

kaldıramazdım.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 839  

 

"Karan'ın haberi olmadan çıkamam bir yere, aramalarıma mesajlarıma cevap vermiyor zaten 

gelirler birazdan." dedim onun yalvaran bakışlarına karşılık. Bana en son geldim diye mesaj 

atmış sonraki yazdıklarıma cevap vermemişti.  

Oturma odasının kapısında Demir belirdiğinde çok geçmeden içeriye girmişti. "Ee neye karar 

kıldınız?" dedi Demir, Elfida'nın kayıp ikizi olduğu için aynı kafalardı. İkisi de gittiklerinden 

beri bizde çıkalım diye tutturuyorlardı. "Çıkıyor muyuz dışarıya?"  

"Bana bakmayın hiç, ben televizyon izliyorum." dedim, elime televizyonun kumandasını 

aldığımda bakışlarımı onlardan çekip geniş ekrana çevirdim. "Görümcemle de uğraşmayın sakın, 

bana emanet o. Siz ikiniz ne yapıyorsanız yapın."  

"Sen harbi koca köylü olmuşsun çiçeğim." dedi Demir, alay dolu bir sesle. Yanıma geçip 

oturduğunda Zühre ile arama girmişti. 

"Demir kaşınma istersen, bak zaten üç adamı zor tutuyorum salarım üstüne görürsün gününü." 

diye tehdit ettiğimde Demir hiç oralı olmamıştım. Hatta nedense daha çok hoşuna gitmiş, 

yüzünde keyifli bir ifade belirmişti.  

"Kıvırcık sen ne diyorsun?" dediğinde bakışlarını Zühre'ye çevirdi.  

"Ben yengem ne derse onu yaparım Demir abi, her türlü uyarım." dedi Zühre çekingen bir 

tavırla. En azından bu evde sözümü dinleyen birisi olduğuna sevinmiştim. Zühre'yle aramızda bir 

yaş olmasına rağmen beni ablasına yerine koymuş sayıp seviyordu.  

"Desene Marin'in sıkıcılığına kaldık." dedi Demir, odağını Elfida'yı aldığında kaşlarını çattı. 

"Yıllardır değiştiremedin şu kızı Elfida, ne biçim arkadaşsın sen? Bir sana bakıyorum bir 

çiçeğime. Zaten ölü gelin gibi takılıyordu evlenince tam ölü gelin oldu." 

"Kıvırcık kalk sen hazırlan." diye devam etti Demir. Sabır diler gibi derin bir nefes alıp 

verdiğimde göğüs kafesim sertçe inip kalktı.  

"Onun adı Zühre, Demir!" dedim sinir yüklenmesi yaşarken. "Sinir oldum sana o yüzden ona 

kıvırcık diyemezsin sadece Mert diyebilir." Yengesinin gülü yok diye meydanı boş bulmasındı. 

O yoksa ben vardım. Mert zaten sinir etmek için yapıyordu, gözü Zühre'de falan değildi. Onun 

gözü herkesteydi bir kişiyle sınırlı kalmıyordu.  

Demir yüksek bir kahkaha patlattı. "Bende Mert ve Karan yok diye seviniyorum arkalarında 

kopyasını bırakmışlar adamların kafa rahat tabii." dedi Demir gülüşlerinin arasında.  

Omuz silktiğimde içimden geçeni dışından söylerken haklılık payı vardı. "Gitmek istemiyorum 

işte Demir zorla mı götüreceksin beni?" dedim bakışlarımı televizyondan ayırmadan konuştum. 

Kapıyı işaret ettiğimde, "Zühre'de gitmek istemiyor işte biz evde kalacağız siz çıkabilirsiniz." 

dedim.  
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"Zühre'nin yerine sen neden konuşuyorsun ki?" dedi Demir. Büyük ihtimalle Zühre'nin sessiz 

tavrından faydalanacaktı. "Zühre dışarı çıkmak istiyor musun?" diye sordu.  

Sırtımı yasladığım yerden doğruldum, "Zühre?" dedim soran bakışlarla.  

"Çıksak iyi olurdu yenge..." diye mırıldandı Zühre. Ona inanamayan gözlerle baktığımda çıkmak 

istemediğini sanmıştım. "Bir daha ne zaman geleceğim İstanbul'a?"  

"Geliriz tekrar onu sorun etme sen." derken üstelemedim. "Gerçekten çıkmak istiyor musun?" 

diye sorduğumda sessizce kafasını salladı.  

"Bak kız da istiyor işte, tamam bizi kırıyorsun ama Zühre'yi de mi kıracaksın?" dedi Demir, 

bakışları parladığında bana ıslak kirpiklerle baktı. Elfida'yla ikisi tam bir kedi gibiydi. Elfida 

benim gözümde sıvıydı, Demir'in de ondan pek bir farkı yoktu.  

"Bu duygu sömürüleri bana işlemez Demir." dedim bana heyecanla bakan bakışlara karşılık. 

"Kapı orada gitmek isteyen gidebilir."  

Demir oturduğu yerden ayağa kalktığında iri bedeniyle karşıma geçti. Televizyona bakan 

bakışlarımı zoraki bir şekilde kendine çevirdiğinde açık renkli gözlerini odağıma aldım. Elimden 

tutup beni çekerken, "Bak kalk seni bu halinle götürürüm." dedi sert çıkan bir sesle.  

"Ne varmış be halimde?" diye cırladım aniden. Bakışlarım üzerimde gezdiğinde, bavullarımız 

Karan'ın evinde olduğu için buradaki eski kıyafetlerimden giymiştim. Üzerimdekinin etiketini 

bile daha yeni koparmış, yemek yaparken rahat olmak için salaş bir tişört altıma da siyah bir tayt 

giymiştim.  

"Ne mi var?" dedi Demir, alaycı bakışları üzerimde uzunca gezdi. "Üzerindekiler gece yatarken 

giydiğin şeyler değil mi?"  

"Ne geceliği aptal günlük kıyafetlerim bunlar!" dedim, ters bir şekilde. Bu şekilde defalarca 

dışarıya çıkmış oraya buraya gitmiş insandım. Üstelik rahat bir tarzdı, konakta bu şekilde 

kendimi salamadığım için orada daha özenli giyiniyordum. 

"Sen bunlarla dışarıya mı çıkıyorsun? Karan ağanın gözünde sorun mu var acaba?"  

Giyiniş tarzıma laf ettiği için hiç altta kalmayı düşünmüyordum. "Evet gözünde sorun var 

benden başkasını görmüyor oldu mu? Hem o dışındakini değil içindekini beğeniyor." dedim ve 

kollarımı göğsümde birleştirdim. Üstelik bu kıyafetle misafir ağırlamıştım acaba çok mu 

salmıştım? Biraz daha mı özenli giyinseydim? İstanbul'un boğucu kasveti tamamen üzerime 

yapışmıştı sanırım.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 841  

 

"Ben seni böyle yanımda gezdirmem kalk değiştir üstünü çıkalım hadi." dedi Demir, ısrarlarına 

devam ederken Elfida ve Zühre bana bakıyordu. Kordon bağları benimle kesilmiş gibi 

davranıyorlardı.  

"Demir yemin ediyorum kanser edersin sen insanı!" diye mırıldandığımda bakışlarımı ondan 

çektim. "İstemiyorum dışarıya çıkmak falan, iyiyim ben böyle."  

"Kocandan mı korkuyorsun? Oldu olacak dışarıya çıkabilir miyim diye bir de izin al." dedi 

Demir. 

"Saçmalama istersen, Karan öyle birisi değil." dediğimde söylediklerimi gözlerim doğruluyordu. 

Karan'dan izin almak değil, o bile böyle bir şeyin saçma olduğunun kanısındaydı. Habersiz bir iş 

yapmak istemiyordum, kocamdı o adam haberi olmadan bir şey yapmam tamamen saçmalıktı.  

"Sadece geçen ameliyat olduğumda narkozdan biraz farklı şeyler yapmışım Karan'da ortaya laf 

attı işte alkol kullanma sen diye o zaman öylesine iddiaya bindirmiştim ama sonra saçma 

olduğuna kanaat getirdim. Şimdi ondan habersiz böyle bir şey yaparsam ona inat yapıyorum 

sanacak. Bence onları bekleyelim bir yere gideceksek hep birlikte gidelim." diye devam 

ettiğimde mesajlarıma hâlâ cevap vermediği için merakım gitgide artıyordu. Normalde hiç bu 

kadar uzun bir süre cevap vermemezlik yapmaz, veremiyorsa bile şimdi veremeyeceğim diye 

bilgilendirme bile yapacak kadar ince düşünceli birisiydi.  

"Abimlerin ne zaman geleceği belli değil ki..." dedi Zühre. "Abimle konuşup çıkalım işte, zaten 

Demir abi yanımızda olacak biraz gezer geliriz eğer durursakta onlar bize sonradan katılır 

beklemeye gerek yok yani saat geç oluyor."  

"Zühre haklı." dedi Elfida, görümcesine çok geçmeden katılmıştı. "Gece yarısına kalmayalım en 

azından."  

"Bende kıvırcığa katılıyorum." dedi Demir, yüzümden bulduğu yumuşaklıktan hemen yol 

yapmaya başlamıştı.  

"Sende mi Zühre yani? Onlara mı uyuyorsun?" diye sorduğumda gitmek istediğinden emin 

olmak istiyordum. Küçük bir kız değildi, reşit olmuş neredeyse benimle aynı yaştaydı ama şu an 

ailesi olarak ona en yakın ben olduğum için bana emanetti.  

"Evde oturup ne yapacağız? Onlar çıktı bizde çıkalım işte bizim neyimiz eksik." dedi ve bana 

doğru yaklaştığında sıcak bir tavırla kolumdan tuttu. "Hadi güzel yengeciğim hazırlanıp süslenip 

püslenip çıkalım. Bu fırsat bir daha gelmez."  

"Karan'la konuşacağım, haberi olsun en azından." dedim ve yanımda duran telefonu elime 

aldığımda oturduğum yerden kalkıp pencerenin önüne geçtim. Karan'ın son aramalardan adına 

tıklayıp aradığımda yanıt vermesini bekledim. Site içerisini alan pencere manzarasından etrafı 

izlerken birinci çalışımı açmamış ikinci kere aramıştım.  
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"Açmıyor..." dediğimde arkamda duran dışarı meraklılarına döndüm. "Elfida sen Zahir'i 

arasana." dedim ve bakışlarımı Zühre'ye çevirdim. "Zühre sende Mert'i ara."  

İkisi de bana boş boş baktığında kaşlarımı çatmıştım. Ellerinden telefon düşmezken gün 

içerisinde yan yana gelmedikleri süre boyunca her dakika onlarla konuştuğunu biliyordum. "Ne 

bakıyorsunuz işte arayın sanki her dakika konuşan siz değilmişsiniz gibi bakmayın."  

Zühre'yi anlayabiliyordum ama Elfida'nın bu hareketlerini anlamıyordum. Onun saklamasına 

gereken bir şey yoktu, görünen köy klavuz bile istemiyordu. Zühre abisinin en yakın arkadaşı 

olduğu için henüz kimseye açamamıştı bu durumu.  

"Açmıyor Zahir." dedi Elfida.  

Ondan birkaç saniye sonrada Elfida, "Mert benimkini de açmadı." diye konuştuğunda merak 

duygum iyice kabarmıştı.  

"Başlarına bir şey mi geldi acaba?" dedim endişe içerisinde. Eski hayatıyla ilgili nasıl bir yere 

gittiğini bilmediğim için şu an ne durumda olduğundan bihaberdim.  

"Telefon çekmeyen yerdedir. Onların başlarına bir şey gelmez oldukları yerin başına bir şey 

gelir." dedi Demir.  

"Mesaj atacağım, yolda tekrar ararım. İçim hiç rahat değil. En azından haberi olsaydı." diye 

yakındığımda içimdeki kötü his beni bir türlü bırakmıyordu. Tek istediğim bir sorun olmadan 

akşamı atlatmak sağ salim bir şekilde eve gelmekti.  

Çünkü Karan Milan özellikle bir saçmalık yapma demişti. Bir saçmalık yapmaya çok müsaittim.  

"Hadi kızlar hazırlanın bakalım, Demir Yıldırım size unutamayacağız anlar yaşatsın." dediğinde 

Demir onun çoktan hazır olduğunu görmüştüm. Teyzem eşyalara çok önem verdiği için Demir'in 

hiçbir eşyasına dokunmamış dokundurtmamıştı. Benim eşyalarıma da aynısını yaptığını bildiğim 

için buradaki kıyafetlerimden bir şeyler giyecektim.  

Odaya geçip hazırlanmaya başladığımda dolabımdaki kıyafetlerime göz gezdirdim. Selma 

teyzem ya canının sıkıldığından ya da bir gün gelme ihtimalime karşılık bütün kıyafetlerimi 

yıkatmıştı. Burnuma dolan hoş temiz kokuyla dışarıya çıkılabilir olan elbiselere göz attım. Elfida 

ve Zühre'de kendine olabileceklere bakarken çok geçmeden ikisi de bir şeyler bulmuştu. Havanın 

soğuk olmasından dolayı koyu lacivert kadife elbisem cazip gelirken onu elime aldım. Orta 

kalınlıkta askıları bulunurken vücudumu saran, dizlerimin üzerinde biten bir elbiseydi. Göğüs 

detayı hafif kalp şeklinde geliyor boynumu çatalıma kadar açıkta bırakıyordu. Bu tarz 

elbiselerimi özlediğimi fark ettiğimde giymek için sabırsızlanmıştım.  

Saçlarımı açıp hafif maşaladığımda yüzümdeki ölü gelinliği almak için az bir şey makyaj 

yapmıştım. Az bir şey yapmamın nedeni makyaj yapmayı becerememdi. Elbiseyi giymiş, ince 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 843  

 

bilekten tokalı siyah topuklularımı ayağıma geçirmiştim. Tamamen hazır olduğumuzda evden 

çıkıp taksiye binmiştik. Ara ara Karan'a mesaj atıyor, on dakika da bir aramayı ihmal 

etmiyordum.  

"Dejavu yaşıyorum sanki..." diye mırıldandığımda havanın kasveti, hissettiğim duygular, 

olduğum yer bunları daha önce yaşamışım gibi hissettirmişti. "Tek fark yanımda Demir ve Zühre 

var."  

"Burası neresi?" dedim meraklı bir ifadeyle taksiden indiğimizde maaşımı ıslatmak için taksi 

ücretini Demir bana ödetmişti. Hiç erkek adam onu bunu yaptırmaz nidalarında değildi biricik 

kuzenim.  

"İstanbul'un en iyi gece mekanına getirdim sizi." dedi yanımızda yürüdüğünde geldiğimiz 

mekanı işaret etti.  

"Dışarı çıkmaktan kastınız gece mekanı mıydı yani? Bu mu gezme tozma anlayışınız?" derken 

sesimdeki sitem elle tutulur değerdeydi.  

"Bir şeyler içerim sonra gezeriz, ne abarttın ölü gelin ya. Bundan sonra sana ölü gelin diyeceğim 

çiçeğim baydın çünkü."  

"İsabet olur!"  

"Kimliklerinizi ben veririm." dedi Elfida, uzman olduğu konu kimlikken bütün bunlara nasıl 

ulaştığını anlamıyordum. Bence Elfida'nın bana göstermediği bir yanı vardı ve asla 

öğrenemeyecektim sanırım. Çünkü kimsenin arkadaşı sahte kimlik ayarlamıyordu!  

Elimi çantama attığımda, "Benim soyadım artık Alakan değil sıkıntı etmene gerek yok. Kendi 

kimliğimle gireceğim." dedim. 

"İkisi de yazıyor işte riske atamam, anlattığına göre artık seni mekanlardan yasaklayan sadece 

Mahir abi değildir. Eniştemde yasaklamıştır belki narkozdan sonra." dedi Elfida, o anlara birebir 

şahit olduğu için gülmeden edememişti.  

"Karan'ın bunu yapması için bir nedeni yok, hadi abim kullandığımı sanıp kendince korumak 

amaçlı yasaklamıştı. Karan neden yasaklasın?" dedim anlamaz bir halde. O kadarını da 

yapmazdı, yapması için bir nedeni yoktu. Daha neler beni neden mekanlardan gizlesin ki? Kimse 

abim kadar gaddar değildi, üstelik haksız yere yapmış babamı da arkasına alarak ona karşı 

durmamı engellemişti.  

Bakışlarımı etrafta gezdirirken dejavuyu bütün iliklerimde hissediyordum. Bulunduğumuz sokak, 

mekanın yanan ışıkları tanıdık geliyordu. Elfida'yla ilk kez bara gitmemiştik, sayısız kere 

gitmiştik.  
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"Burası bana tanıdık geldi... Elfida sana da geldi mi?" diye sordum.  

"Hayır gelmedi, normal gece mekanı işte bar." dedi Elfida.  

"Karan Milan'ın mekanı falan olmasın da." diye mırıldandım.  

"Yok canım İstanbul'un en iyi mekanının Karan ağaya ait olacağını sanmıyorum o kadarda uzun 

boylu değil. Yurtdışına taşınmadan önce buradan hiç çıkmıyordum, yıllardır biliyorum burayı 

ona ait falan değildir." ded Demir, kendinden emin bir tavırla konuştuğunda hep beraber çok 

geçmeden içeriye girmiştik.  

"Ne içersiniz?"  

"Alkol olmayan ne varsa." dedim. "Zühre'ye de benimkinin aynısından olsun." 

"Kıza karışmasan mı acaba?" dedi Demir.  

"Yok bende alkol almayacağım zaten hiç kullanmadım." dedi Zühre. Demir'e dönüp kapak işareti 

yapmamak için kendimi zor tutarken oturduğum yerde üzerimdeki kıyafete dikkat edip bacak 

bacak üstüne attım.  

Elfida oturalı dakikalar olmazken bedenini yasladığı yerden ayağa kalktı. "Oturmaya mı geldik 

ya, kalkın dans edelim biraz." diye bağırdı yüksek sesli müzikten dolayı sağır olacağımı 

sanmıştım.  

"Bazen neden Elfida'yla neden arkadaş olduğumu sorgulamıyor değilim."  

"Söylediklerini bende duyuyorum Marin." dedi Elfida.  

"Tamam bende duyman için söyledim zaten, senin gibi benim gizli saklım yok. İçim dışım bir." 

diye yanıtladığımda Elfida'nın en sevdiğim huyu ne dersem diyeyim asla ciddiye almayışı 

olmasıydı.  

"Yengenden uzaklaşalım biz Zühre," dedi Elfida. Zühre'yi ona karşı çıkmadan tutup 

götürdüğünde orta alana doğru ilerleyip kabalığa karıştılar.  

"Marin Alakan?" diye bir ses duyduğumda gelen sese doğru bakışlarımı çevirdim. Gördüğüm 

kişiyle birlikte bakışlarım eş zamanlı olarak havaya kalkmıştı.  

"Melek Umut?" diye aynı yüksek sesle karşılık verirken ayağa kalktım ve aramızdaki mesafeyi 

kapattım. Baştan aşağıya onu süzdüğümde liseden beri hiç değişmeyen tarzıyla karşımda 

duruyordu. Kısa siyah küt saçları omuzlarına değiyor, dümdüzdü. Siyah ince askılı elbisesiyle 

karşımda dikilmeye devam ederken kollarımı ona doladım.  
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"Sensin!" dedim kollarımın arasında bana karşılık verdiğinde onu gördüğüm için hiç bu kadar 

mutlu olmamıştım. Liseden arkadaşımdı ve lise bitene kadar üniversitede yollarımız ayrılmayana 

kadar çok güzel arkadaşlık geçirmiştik. "Melek! Bu ne güzel tesadüf böyle?" 

''Evet güzel bir tesadüf oldu. Uzun zamandır görüşmüyorduk. Tabii haberlerini sosyal 

medyandan alıyordum ama canlı bir şekilde görmeyeli çok olmuştu.'' dedi Melek. Ondan 

ayrıldığımda arkasında beliren kişilere döndüm.  

"Zehra?" diye mırıldandığımda ona da kollarımı dolamış sıkıca sarılmıştım. "Mehir!" derken 

diğer arkadaşımı da görürken onunla da hasret giderdim. "Siz de buradasınız!" Zehra, Mehir, 

Melek bana lise yıllarımın kattığı en güzel arkadaşlıktı. Elfida ile beraber kalabalık bir grup 

oluyor okulun altını üstünü getiriyorduk.  

"Sizi gördüğüme çok sevindim, yıllardır görüşmüyorduk."  

"Çiçeğim, beni arkadaşlarınla tanıştırmayacak mısın?" dedi Demir çok geçmeden av saati 

yaklaştığı için yanımda belirdi. Bakışları direkt olarak Melek'i bulurken diğerlerine bakmıyordu 

bile.  

"Çiçeğim mi? Hani ölü gelindim ben Demir!" diye kısık sesle onun duyabileceği bir tonda 

konuşurken hafifçe beline doğru dirseğimi geçirdim.  

"Dışarı çıkınca geri canlandın, çiçeğim." dedi Demir ve arsız bir şekilde gülümsedi.  

"Marin'in bizi tanıştıracağı yok," Demir ve öne doğru atıldığında Melek'in önüne geçti. Elinin 

uzattığında, "Demir ben," dedi sıcak bir şekilde.  

"Melek bende memnun oldum Demir..." dedi Melek, ona uzatılan ele cevapsız kalmazken sıcak 

bir tavırla tuttu.  

"Melek..'' diye tekrarladı Demir. ''Demir'in Meleği adımın yanına ne güzel yakıştı adın."  

"Yavaş kuzenciğim yavaş." dedim ve sert bir şekilde kolumla vurdum. Bakışlarımı hızlıca 

Demir'e çevirirken sesimi alçak tuttum. "Ne yaptığını sanıyorsun sen Demir! Kendine gel 

arkadaşım o benim hareketlerine dikkat et biraz!"  

"Sussana kızım, benden kaç yaş küçüksün sen evlisin ben evde kalmışım resmen. Yolumuza 

bakıyoruz işte, anneciğimin gözü açık mı gitsin?"  

"Senden hızlısı mezarda!" dedim kızgınlıkla. "Elfida ile Zahir'in bile arası bu kadar hızlı 

olmamıştı."  

"Dans edelim bence biz," dedi Demir, avını kaçırmak istemezken Melek'in elinden tuttu ve 

ilerletmeye başladı. 
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"Ama..." diye Melek'in mırıldanışını duymuş Demir'in yanındaki yerini çoktan almıştı.  

"İçeceklerimiz geldi mi?" dedi Elfida terlemiş bir şekilde gelirken saçı başı dans etmekten 

dağılmış gözüküyordu. "Hah gelmiş alalım hemen..." derken bardakları hepimize dağıtmaya 

başladı. Elinden aldığım bardağı susadığım için içerken boğazımdan aşağıya sert bir yumru indi. 

"Sıcak oldu sanki." dedim elimdeki içecek buzlu olmasına rağmen beni ısıtmıştı. "Tadı mı garip 

bunun bana mı öyle geliyor Zühre?"  

"Normal Marin yenge duman falan var ya etrafta ondan tadı değişik gelmiş olabilir." derken o da 

bardağından içmeye devam ediyordu. Gelen bardakları art arda içerken tadını oldukça 

beğenmiştim.  

"Üçüncü bardağı içmesen mi çiçeğim?" dedi Demir, bardağı almama izin vermezken onun 

yanımda oturduğunun farkında bile değildim. Aradan kısa bir zaman geçmiş, Elfida ve Zühre 

sayısız dansını yaparken ben olduğum yerden kalkmamıştım.  

"Demir sen ne zaman geldin?" dedim kaşlarımı çatıp. "Melek senin ne işin var hem de benim 

kuzenimle birlikte?"  

"Sabahtan beri beraber oturuyoruz ya Marin." dedi Melek.  

"Sabah mı... o kadar oldu mu ya? Bana niye beş dakika gibi geldi?"  

"Elfida hadi kalk dans edelim!" dedim kolundan tutup kaldırdığımda içimdeki kıpırdama beni 

yerimde oturtmuyordu. Ağzımın içinde dolanan içeceğin tadı susuzluk hissi yaratırken birkaç 

bardak daha içmek istiyordum.  

"Buna güncelleme gelmiş galiba." dedi Elfida. Bakışlarını görümceme çevirdiğinde, "Sende gel 

Zühre." dedi. 

Ortak alana geçtiğimde insanların arasına sızıp kendime yer buldum. Kulağıma ilişen müzik sesi 

adrenalin depolarken kendimi çok iyi hissediyordum. Buraya adım attığımdaki halimden bir 

hayli uzaktım. Üç kız kendi kendimize hareketler sergilerken duyduğumuz şarkıyı bağıra çağıra 

söylüyorduk. Parmaklarım saçlarımda dolanıyor, vücuduma yükselen sıcaklık beni boğuyordu. 

Üzerimdeki her şeyi çıkartmak istiyordum.  

Kolumdan tutulup çekildiğimde bakışlarımın arasına kuzenim girerken sinirli bir ifadeyle bana 

bakıyordu. "Marin sen ne içtin!" diye bağırdığında müziğin yüksek çıkan sesini bile bastırmıştı.  

"Ne içmişim ben?" diye sordum.  

"Ne içtin işte kızım bende onu soruyorum!" 
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"Ne bileyim ben, masaya ne geldiyse ondan içtim!" derken onu itmek istemiş buna izin vermeyip 

beni bileğimden yakalamıştı.  

"Onları içmemen gerekiyordu! Kendime söylemiştim..." dedi Demir endişeli bir sesle. "Sıçtık biz 

kızlar. Hadi ben neyse de... o içtiklerinizin içinde yoğun vodka vardı. Hem de öyle böyle değil. 

Çok hızlı içtiniz kendinizde değilsiniz sarhoş olmuşsunuz çok fena çarpmış sizi." 

"Sarhoş değilim ben! Olsam bilirdim ama değilim!"  

"Aynen çiçeğim, hiçbir sarhoş ben sarhoşum demez zaten."  

"Marin gel otur, gece gece başıma iç açma." diye devam ederken Demir kolumdan tutup beni 

sürüklerken hiç nazik davranmıyordu.  

"Demir!" dedim yüksek bir sesle. "Bizi buraya getiren sen değil misin kuzen! Eğlenelim hadi çok 

sıkıcısın." Masamıza beni getirdiğinde kendiyle birlikte koltuğa bıraktı. Masadaki yarı dolu 

bardağı alıp kafama diktim ve birkaç damla içecek kalmıştı. Daha fazlasını isterken Demir'in 

elinden kurtulup ileriye doğru gittiğimde kalabalığın arasına sızdım. Barı görünce elimdeki 

bardakla oraya ulaşıp adını bilmediğim içecekle tezgahın önünde durdum.  

"Susadım ben," derken elimde tuttuğum birkaç damla olan bardağı işaret ettim. "Aynısından 

istiyorum."  

"Hesabınızı aştığınız için veremiyoruz." dedi barmen, elindeki bezle bir şeyle uğraşırken 

bakışlarını bana kaldırdı.  

"O ne demek?"  

"Özel üretim içki, sadece sınırlı sayıda verebiliyoruz." diye yanıtladı beni.  

"Parasıyla değil mi?" dediğimde istemsizce kaşlarım çatılmıştı. "İçmek istiyorum."  

"Bakın hanımefendi, içtiğiniz alkolü belli bir oranda tüketebilirsiniz mekanımız kuralları gereği 

daha fazlasını veremiyoruz. Lütfen rahatsızlık çıkarmayınız." dedi barmen sıkıntıyla konuştu.  

Çoğu şeyi bulanık ve çift görüyordum. Dilimdeki kuruluk baş gösterirken sinirlenmeye 

başlamıştım. "Patronunu çağır buraya!" diye bağırdım. "Sen benim kim olduğumu biliyor 

musun?"  

"Kimsiniz hanımefendi?"  

Barmenin sorusu karşısında bir anda duraksadığım kim olduğumu düşündüm. Kimdim ben? 

Benim bir sürü adım vardı. Kimin neyiydim? Beynim düşünmeyi durdurmuştu. "Ben... kimim 

ki?" derken bulmuştum kendimi.  
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"Neden vermek istemediğimizi anladınız mı hanımefendi?" dedi barmen. Elindeki bezi omzuna 

attığında tezgaha yaklaştı ve elini kaldırdı. Birine bir şey işaret ettiğinde kulağında takılı olan 

kulaklığa doğru konuştu. "Güvenlik gelsin."  

"Ben Milan'ım!" diye bağırdım avazımın çıktığı kadar. Milan'dım ben... ama ne Milan'dım? Bir 

şeydim. Zihnim baka oyun oynuyordu.  

"Evet hanımefendi, bende Milan'ım. Buradaki herkes Milan çünkü bulunduğunuz barın diğer bir 

adı Milan."  

"Benim soyadım Milan!" dedim beynimin işlevleri ara ara gelip gidiyordu. Yanıma iki 

bodyguard tipli adam geldiğinde bana doğru atak yapmışlardı. "Beni buradan çıkartamazsınız!"  

"Patronunu çağır bana!"  

"Patronumuz görebileceğiniz biri değil."  

"Çağır onu! Nasıl bir mekan ya? Müşteriye hizmet yok!"  

"Bakın hanımefendi, Karan bey artık İstanbul'da yaşamadığı için hemen görebileceğiniz birisi 

değil onun yerine konuşabileceğiniz kişileri çağırıyorum."  

"Ne oluyor burada?" dedi bir başka adam duyduğu seslere karşılık yanımıza gelmiş karşımda 

durmuştu. Bakışları beni süzerken eş zamanlı olarak kaşlarını çatmıştı.  

"Bana istediğimden vermiyor bu adam!"  

"Ne istediniz?"  

"Bundan?" dedim elimdeki bardağı işaret ettim.  

"Onun adını biliyor musunuz?" dedi yabancı adam.  

"Bardak işte!"  

"Hayır içindekinden bahsediyorum."  

"İçecek."  

"Ne içtiğinizi bile bilmiyorsunuz emin misiniz içeceğinize?" dedi adını bilmediğim adam, alaycı 

bakışları üzerimde gezmişti. Diğer iki bodyguard gülmeye başladığında bu tavırlarına daha çok 

sinirlenmiştim.  

"Evet, içmek istiyorum! Almadan da gitmeyeceğim."  
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"Çıkartın dışarıya."  

"Sen benim kim olduğumu biliyor musun?" dedim, daha ben bile kendimin kim olduğunu 

bilmiyordum. Uzun bir ismim vardı ama neydi? Marine edilmiş... hayır hayır adım Marin'di. 

Marin Alakan Milan. Ben buydum.  

Kolunu göğsünde birleştirdiğinde bana yukarıdan bakarken, "Kimsiniz?" dedi.  

"Of başkası söyleyince çok cool duruyordu ya! Niye olmuyor bende!" diye hayıflandığımda 

elimdeki bardağı tezgaha bıraktım. Filmlerde dizilerde söyleyen kişi çok hoş duruyordu ama 

bende nedense bir garip olmuştu. "Milan! Adım, Marin Alakan Milan. Ve o içeceği hemen şimdi 

istiyorum."  

O an adamlara nasıl tokat attım, yumruklarım nasıl havada uçuşmuştu bilmiyorum ama 

dokunulmazlığım varmış gibi bana karşı çıkamamışlardı. Şimdi ise içeceğimle otururken saçım 

başım biraz dağılmış haldeydim. Sonuç olarak içeceğimi almıştım. Adını bilmediğim içeceğim. 

Bakışlarım etrafta gezerken daha önce görmediğim direği görürken gözlerim büyümüştü.  

Elimdeki bardağı sertçe bıraktığımda odağıma aldığım metal direğe doğru ilerledim. "Hep dansçı 

olmak istemişimdir!" dedim kendi kendime mırıldanırken adımlarımı hızlandırdım. Direkte 

salanan kişiyi zorla çıkarttığımda elimle direği tutmuş kendi etrafımda dönmeye başlamıştım.  

"Karan abimin karısıymış." dedi arkadan gelen ses. "Kapatın burayı kimse görmesin! Dönün lan 

önünüze sizde."  

Biri kolumdan tuttuğunda bacaklarımı sardığım direkten çekmeye çalıştı. "Yenge yapma gözünü 

seveyim in şuradan." dedi barın orada karşılaştığım adam. Beni ısrarla tutarken direkten 

ayırmaya çalışıyordu. Bedenimi öyle bir sarmıştım ki, ben ayrılmadığım sürece kimse 

ayıramazdı.  

"Nereden yengen oluyorum be senin!" dedim ters bir tavırla. "Ben sadece Mert ve Zahir'in 

yengesiyim!"  

"Karan abinin mekanını işletiyorum ben Tuncay, bak patron duyarsa yaşatmaz hiçbirimizi." dedi 

adının Tuncay olduğunu öğrendiğim adam bana yalvaran gözlerle baktı. Ona omuz silktiğimde 

yükselip bacaklarımı doladım ve kendimi aşağıya sarkıttım.  

"Yenge Allah rızası için in aşağıya, bak Karan abim gelmek üzere iki saattir oradasın. 

Düşeceksin şimdi." derken Tuncay, etrafa dizdiği adamlar yüzünden manzaram siyah giyimli 

adamlarla doluydu. Hepsinin arkası dönüktü. 

Tuncay yalvarmaya devam ederken işte o an müziğin yüksek çıkan sesini alaşağı eden bir ses 

duydum.  
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"MARİN!" diye mekanı inleten bir ses işittim. 

"Allah'ım deli olacağım!"  

Harelerim genişlediğinde, "Karan?" diye mırıldanırken direkteki pozisyonumu değiştirdim. 

"Kocacığım!" 

"Senin ne işin var burada?" dedim onu görmeyi beklemezken burada olmasına şaşırmadan 

edememiştim. Bütün duyguları aynı anda yaşıyordum. Damarlarımın arasında akan bile şimdi bir 

farklıydı. 

"ASIL SENİN NE İŞİN VAR BURADA!"  

Yüksek çıkan gürültülü sesi yüzümü buruşturmama neden olmuştu. Kulağımı kapatmak istemiş 

ama sarılı durduğum direkten dolayı yapamamıştım.  

"Bırak şu direği!" dedi Karan, parmaklarımı sardığım direkten ayırmaya çalıştığında kenetlenmiş 

gibiydim. "Bırak dedim sana!"  

"O puşt kuzenin nerede?" diye sorduğunda umursamaz bir tavırla omuz silktim.  

"Çıkart herkesi Tuncay." dediğinde yüzündeki ifade ben hariç herkesi korkutmuştu. "HEMEN!" 

diye bağırdığında kulaklarımı sağır etmişti. "Tek bir insan tanesi daha kalmayacak! Herkes 

çıksın sizde çıkın. Bunlarla beraber olanlar hariç herkes boşaltsın burayı."  

"Zühre senin bu halin ne? Sende mi içtin abiciğim?" derken Karan beni ayırmayınca ileri de 

duran kardeşinin yanına gitti ve yere çöktü. Zühre yerde oturuyor bacaklarını kendine çekmiş bir 

haldeydi.  

"Yok abi tövbe ağzımı bile sürmem ben." dedi Zühre. "O beni içmiştir."  

"Çok güzel... gerçekten çok güzel." dedi Karan, ayağa kalkmıştı. Ellerini sinirle saçlarının 

arasına daldırırken ne yapacağını şaşırmış gibiydi. Onun bu haline kahkaha attığımda bana öfke 

dolu gözlerle baktı.  

"Elfida masanın üstünden in güzelim," dedi Zahir, orta masanın üzerinde gördüğüm tanıdık yüzle 

daha çok gülmeye başlamıştım. Gülme isteğim bir türlü gitmiyordu. 

"Sende gelsene Zahir yukarıdan bakınca herkes çok küçük gözüküyor acaba kuşlarda bizi böyle 

mi görüyor?" dedi Elfida, Zahir'in elinden tutmuş onu kendine çekmeye çalışmıştı.  

Bize bir şey olmuştu ama ne olduğunu bilmeyecek kadar kafam yerinde değildi.  

"Lan hangi birinize bakacağımı şaşırdım amına koyayım!"  
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"Ben Elfida'yla ilgileniyorum abi sen yengeme bak." dedi Zahir. 

"Bende Zühre'ye bakıyorum kusacak şimdi." diyende Mert olmuştu. 

"İşinize gelir sizin de." derken Karan yanıma tekrar gelmişti. "Mert bul şunların eşyalarını 

Marin'in evine geçin. Bizde geliyoruz arkanızdan."  

"Mert... beni bıraktın sen." diye ağlayan Zühre'nin sesini işittim.  

"Sus kıvırcık şimdi sırası değil." dedi Mert, sesi oldukça endişeli geliyordu. Üzerindeki ceketi 

çıkarmış, Zühre'nin omuzlarına bırakmıştı. "Ağlama sakın, dökme göz yaşlarını."  

"Ne verdiniz siz bunlara?" dedi Karan, sesinden sinir akarken tek bir bakışıyla bile öldürecek 

nitelikteydi. "Niye hap atmış gibi davranıyorlar?"  

"Abi..." dedi Tuncay, mahcup bir ifadeyle. "Demir bizim daimi müşterimizdi, sen tanımazsın 

ama isim olarak biliyordun. Özel ne varsa ondan getir dedi bizde müşteri memnuniyeti diye özel 

karışımdan verdik. Ne bilelim abi biz yanında yengenin olduğunu."  

"Ne kadar içtiler?" diye sordu Karan.  

"İki..." dedi Tuncay bakışlarını yere dikti. "Üç olabilir... tamam dört ya da beş."  

"Lan iki mi üç mü kaç tam sayı söyle bana!"  

"Diğerleri iki bardak galiba yenge beş bardak içti abi." derken birkaç adım gerilemişti.  

"En fazla üç! Üç verilmesi gerekiyordu üçten fazlasını nasıl verdiniz oğlum siz?" diye hiddetle 

konuştu Karan. Tuncay tepkisinden korkuyormuş gibi önceden geriye çekilmişti.  

"Abi biz vermedik, yenge kendisi aldı. Vermeyince tekme tokat girişti hepimize mecbur kaldık 

abi yenge diye sesimizi çıkartamadık yoksa biliyorsun." dedi Tuncay, bakışları siyah zeminde 

geziyordu.  

"Sizinle sonra görüşeceğim! Dua edin önceliğim başka yoksa çıkartmazdım sizi buradan 

kaybolun gözüm görmesin sizi."  

"Neden benden habersiz böyle bir şey yaptın?" dediğinde Karan yanıma gelmiş beni 

kucaklamıştı. Kollarının arasında sıkıca tutarken dönen başımdan dolayı kendimi ona teslim 

etmiştim. "Niye her dediğimin tersini yapıyorsun Marin sen?"  

"Ben bir şey yapmıyorum ki... şu an ters olan sensin." dedim alt dudağım dışa doğru çıkarken 

gözlerim kısılmıştı. Onu net göremiyordum her şey bulanıktı. Midem de aynı şekilde 

bulanıyordu. "Neden senden iki tane var?"  
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Beynimde bir ampul yanarken kaşlarım havaya kalkmıştı. "Ha anladım çoğaldın sen!" dedim 

heyecanla. "Nasıl çoğaldın Karan? Bende kendimi çoğaltmak istiyorum bak bazen her şeye 

yetmiyorum benden bir taneye daha ihtiyaç var!" 

"Senin evde olman gerekiyordu Marin!"  

"Evdeyim ben zaten Karan." dedim masum bir ifadeyle konuştum.  

Elini çeneme koyduğunda başımı yana doğru döndürdü. "Bak bakayım burası ev mi?" diye 

sordu. Sesindeki sertlik bütün düşüncelerime balta vuruyordu.  

"Senin olduğun her yer ev bana." dediğimde çenemi tutan elini ittim. "Sen burada olduğuna göre 

evdeyim."  

"Sabır... Allah'ım sabır!" derken beni tabureye oturtmuştu. Kendisi de tabureye yerleştiğinde 

karşıma geçmişti. Bar tarafında bir şeyler yaptığında önüme dolu bir bardak bıraktı.  

"İç şunu." dedi emir verircesine. Bakışlarımı kaldırıp ona baktığımda kısık gözlerle onu 

netleştirmeye çalıştım. "İç Marin bakma öyle."  

Bardağı uzanıp zorlukla aldığımda içmeden önce burnuma yaklaştırıp kokuyu içime çektim. 

Aldığım keskin kokuyla başıma ağrı saplanırken bardağı hızlıca benden uzaklaştırdım. "Alkol 

bu! Ben alkol kullanmam kullanmak günahmış teyzem öyle demişti cehenneme gitmek 

istemiyorum Karan." 

"Amacın alkol kullanmak değil miydi? Kullan iç işte! İstediğin bu değil mi Marin? Bilinçsiz bir 

şekilde kullanarak kendini hastanelik edene kadar içmek istemiyor muydun?" dedi Karan, 

harelerimi genişletecek kadar çok konuştuğunda söylediklerinin hiçbirini anlamamıştım. "İç şunu 

Marin!"  

"Bağırma bana!" diye bağırdığımda kollarımı göğsümde birleştirdim. "İçmeyeceğim."  

"Sana en başından bunu demem gerekiyordu değil mi? O siktiğimin ağzını tutamadım ortaya laf 

attım söylediğimin tersini yapmaya programlandığın için sırf kullanma dedim diye inadına 

kullandın sen!" dedi sert bir kayayı aratmayan sesiyle. Bardağı aldığı gibi yere fırlatmıştı. Onun 

bu hareketine tepkisiz kalmıştım. "Beş bardak içmişsin beş! Bir bardak içsen bile seni çarpacak 

alkolden nasıl beş bardak içtin aklım almıyor!"  

"İyi hoşsunda bazen çok boş konuşuyorsun Karan." 

"Dans etmek istiyorum." dedim beni zorla oturttuğu tabureden indiğimde onun elinden tuttum. 

"Beraber edelim."  

"Otur şuraya!" derken öfkeden kuduran bir hali vardı. 
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Parmaklarımın elbisemin etek ucunu kavradığında yukarıya doğru kaldırırken, "Çok sıcak 

oldu..." diye kısık bir sesle konuştum. Üzerimde hiçbir şey kalmayana kadar çıkartmak 

istiyordum.  

"Ne yapıyorsun sen?" dediğinde ellerimi tutmuş kendine kenetlemişti. Kan çanağına dönen 

gözleri beni korkutmuyordu.  

"Soyunuyorum." dedim umursamaz bir tavırla.  

Beni kendine doğru çektiğinde ellerini belime yerleştirmiş hareket alanımı kısıtlamıştı. "Rahat 

dur çıldırtma beni!" dedi kulağıma doğru fısıltıyla konuştu.  

Ellerimi boynuna doladığımda burnuma dolan hoş kokusunu içime doldurdum. Aramızdaki 

mesafeyi sıfırlarken kucağına çıkıp oturmuştum. "Çıldıralım Karan, bir kere de biz çıldıralım." 

derken dudaklarımı kulağının altına bastırırken bedeni kaskatı kesilmişti. Dilimi boynundan 

kulağına doğru dolaştırırken Karan beni kendinden uzaklaştırdı.  

"Marin, bebeğim kafan uçmuş bak senin normal düşünmüyorsun." dediğinde ona kaşlarımı 

çatarak baktım. Koyulaştığını hissettiğim gözlerimle gözlerinin içine bakarken yutkundum. 

Bakışlarım dudaklarına düşerken aklımdan geçen tek şey onu öpmek olduğuydu. Dudaklarımı 

dudaklarıyla buluştururken boynunda kuruttuğum dilim dudaklarında ıslanmıştı. Dudaklarını 

aralamasıyla içeriye sızdığımda beni ustaca karşılaşmıştı. Yoğun bir öpüşmeden tutkuya doğru 

yol alırken ellerim boynunda geziyor ensesindeki saçlarını karıştırıyordu. Geriye çekildiğimde 

onu daha çok öpme isteğiyle birlikte Karan'da benim gibi düşünüyordu.  

"İn üstümden." dedi, kendini dizginlemekte sorun yaşadığı belli olurken ona aldırmadım. 

Ensesindeki parmaklarımı bastırdığımda onu kendime doğru çekerken beni durdurmuştu. "İn 

Marin!"  

Kollarımı boynundan ayırdım. "Of çok sıkıcısın! Bir de mekan sahibi olacaksın ya! İyi bende 

gider sabahtan beri yaptığım gibi direğe sarılırım!" dedim ve iyice kızdırmadan kucağından 

inmiştim.  

"Yükseliştesin şu an ne yaptığını bilmiyorsun." diye konuştuğunda sabır diler gibi bir hali vardı. 

"Bunun bir de dibe çöküşü var... ben ne günah işledim bilmiyorum ki!"  

"Kendimi hiç bu kadar iyi hissetmemiştim!"  

"Birazdan çok kötü hissedeceksin, sabah olduğunda ise düşünemiyorum seni."  

"Karan..." diye mırıldandığımda adımlarımı biraz ilerimizde duran direğe attığımda buğulu 

bakışlarımı ona çevirdim. "Beni izlemeni istiyorum."  

"Direk dansı mı yapacaksın Marin?"  
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"Evet!" dedim heyecanlı bir şekilde. Parmaklarımı soğuk metala doladığımda bir tur etrafımda 

döndüm. 

"Yapma sakın öyle bir şey."  

Omuz silktiğimde yukarıya sıyrılan elbisemi umursamadan bir bacağımı doladım. Kafamı geriye 

attığımda uzun saçlarım arkaya doğru dökülmüştü. "Senin için yapmak istiyorum." dediğimde 

karardığını hissettiğim gözlerle gözlerinden ayrılmadım.  

Karan kafasını iki yana salladı. "Kafan güzel senin."  

Aşağıya doğru süzülürken Karan hipnoz olmuş bir şekilde beni izliyordu. Her bir hareketimde 

nefesini daha sert savuruyordu. Kaşlarını çatmış bir halde bakarken, zihninden ne geçirdiğini 

merak etmiştim. Dışarıda duran bacağımı da soğukluğa sardığımda yukarıya yükseldim. "Ben 

güzel değil miyim?" diye sordum.  

"Sen ayrısın."  

Bakışlarımım arasına giren tanıdık simayla birlikte, "Kuziiii!" diye bağırırken bedenimi 

süzdürdüğüm direkten büyüsü bozulmuş gibi ayrıldım.  

"Çiçeeeek!"  

"Nerdeydin ya! Sensiz eğlencenin tadı çıkmıyor! Kocamın suratı beş karış hiç eğlence anlayışı 

yok bir de mekan sahibi olacak!" derken elimi kaldırmış söylediğim sayısı işaret etmiştim.  

"O üç yalnız." dedi Demir.  

"Üç mü?" dediğimde kaşlarım istemsizce çatılmıştı. "Ama ben beş görüyorum."  

Demir suratına inen yumrukla birlikte yere yığılırken yanında duran arkadaşım Melek'ten tiz bir 

çığlık yükselmişti. "Karan n'aptın sen!" diye bağırırken direkten uzaklaştım ve onlara doğru 

yalpalayan adımlar attım. "Sen... sen kuzenime vurdun!"  

"Tek yumrukta bayılttın!"  

"Ne yaptığınızı sanıyorsunuz siz?" dedi Melek, korku dolu bir sesle yere yığılan Demir'in başına 

eğilmişti. Onu birkaç kere sarstığında, "Demir iyi misin? Demir aç gözünü!" dedi.  

Demir gözlerini zorlukla aralarken kirpiklerini birkaç kere kırpıştırmıştı. Bakışları Melek de 

takılı kalırken kaşları havaya kalktı. "Meleğim... cennetteyim galiba." diye mırıldandı kısık çıkan 

bir sesle.  

Karan yere eğilip Demir'in bedenine karabasan gibi çöktüğünde yumruklarını ona eşlik etti. 

Attığı her bir yumrukta Demir'den acı içerisinde inleme dökülüyordu. "Seni döve döve 
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geberteceğim Demir!" dedi Karan hızını alamazken bir yumruk daha geçirdi. "Hem benim karımı 

dışarıya çıkart hem de bu hallere düşmesine sebep ol! Benim karım niye direkte sallanıyor 

Demir?"  

"Aaa sonunda dansçı oldun mu çiçeğim?" dedi Demir, Karan'ın yumruklarından fırsat 

bulduğunda kafasını kaldırdı ve bakışlarını bana çevirdi.  

"Bir daha ona çiçeğim dersen seni diyemeyecek hale getireceğim." derken Karan onu gömleğinin 

yakalarından tutmuş kendine doğru çekmişti. 

Demir güldüğünde hoş kahkahası boş mekanın içerisinde yankılandı. Bakışları Melek'i 

bulduğunda, "Şimdi ben anlamadım, cennette miyim?" dedi anlamaz bir halde. Onu tutan 

Karan'a çevirdiğinde ise, "Cehennemde miyim, zebani mi bu adam?" diye sordu. Onun 

konuşmasıyla gülmeye başladığımda karnımda ağrıyana kadar gülüşlerime ara vermedim.  

"Seninle işim bitmedi Demir." dedi Karan onu yerde o halde bıraktığında Demir'in yüzünün her 

tarafından kanlar geliyordu. 

Beni bileğimden tutup sürüklemeye başladığında ayağımın tökezlemesiyle dudaklarımın arasında 

inleme döküldü. "Ah yavaş!" dedim sertçe.  

"Ayakkabıların nerede?" diye sorduğunda bakışlarım yere düşmüştü. Gördüğüm boşlukla birlikte 

bakışlarımı tekrar ona kaldırdım. Karan beni kucağına aldığında yukarıya doğru havalanırken 

kollarımı boynuna doladım.  

"Ayağım yok benim ne ayakkabısı?"  

"Ayağım nerede... bacaklarım!" dedim zihnime düşen gerçeklikle ellerimi ondan kurtarırken 

saçlarımın arasında dolaştırdım. "Karan ben bacaksız kalmışım! Bacaklarımı içeride mi unuttuk? 

Geri dönelim alalım hemen biri mi çaldı yoksa?"  

"Bacağım yok benim!" diye bağırdığımda sesimdeki telaş elle tutulur değerdeydi. "Çalmışlar!"  

"Nasıl izin verirsin buna!" dediğimde onun omzuna sert bir yumruk attım. "Karının bacaklarını 

çalmışlar Karan!"  

Karan beni sert bir yere bıraktığında çok geçmeden arabanın içi olduğunu anlamıştım. Bedenimi 

koltuğa yasladığında üzerime eğildi. Sabır dileyen bakışlarla bana bakarken sürekli küfür 

ediyordu.  

"Şu an ben neye dokunuyorum Marin?" dedi Karan.  

"Neye dokunuyorsun?"  
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"Elim nerede benim?" dediğinde bakışlarım elini takip etmişti. Elinin olduğu yere bakarken 

elbisemin açıkta bıraktığı pürüzsüz olan bacaklarımın üzerinde duruyordu.  

Rahatlamış bir tavırla, "Bacaklarımda galiba..." dedim.  

"Demek ki bacağını kimse çalmamış hâlâ sende."  

"Aaa evet, benim bacaklarım bunlar bende başkasının sanmıştım!" derken tekrar gülmeye 

başlamıştım. Kemeri takıp beni düzgünce oturttuğunda üzerimdeki elbiseyi düzeltti. Karan 

kapıyı kapattığında çok geçmeden yan tarafıma geçmişti. "Hem sen neredeydin ya?"  

"Cehennemin dibinde!" diye bağırdı.  

"Karan ben cennete gideceğim, sen tövbe et hemen gitme cehenneme. Senden ayrı kalamam." 

dediğimde günahlarımın sevaplarımdan çok olduğunu biliyordum ama yine de cennete gitmek 

istiyordum. 

Beni sıkıca saran kemer rahatsız hissettirirken bulanık bakışlarımla kemerin çıkış yerini aradım. 

Ellerimi iki tarafımda gezdirirken beni boğan kemerin tuşunu bir türlü bulamamıştım.  

"Sakın kemerini çözme kafanı da eğip durma miden bulanacak şimdi." dedi Karan, çabamı 

anlamış olacak ki çok geçmeden konuşmuştu. Kemerden kendimi kurtardığımda ona doğru 

yaklaştım. Damarlarımda akan kan ondan ibaretmiş gibi hissediyordum.  

"Marin rahat dur! Araba kullanıyorum." dedi Karan, beni kendinden uzaklaştırmaya çalıştıkça 

ona daha çok sırnaşıyordum.  

Boynuna dudaklarımı bastırdığımda çok çekilmeden kulağına doğru fısıldadım. "Kullanma 

acelemiz ne?"  

"Hay sikeyim!" diye tısladı ağzının içerisinde. "Bak kaza yapacağız şimdi güzelim." 

Arabayı karanlık yolda hızlıca sağa çektiğinde ani bir frenle durdu. Öne savrulmama izin 

vermezken geniş kollarıyla beni sıkıca tutmuştu. Arabanın tamamen durmasıyla onun kucağına 

geçtiğimde yüzlerimizi karşı karşıya getirdim.  

"Sana kemerini çözme demiştim." dediğinde gözlerinde gördüğüm tek ifade hüzündü. "Ne diye 

konuşuyorsam sanki çok takıyorsun dediklerimi."  

Bacaklarımı iki yanına açarken onun kucağına tamamen yerleşmiş sırtımı direksiyona 

yaslamıştım. Üzerimdeki elbisem yukarıya doğru çıktığında hareket alanım daha çok artmıştı. 

Bedenimin altındaki bedenini hissederken pantolonu zorlayan sertlik varlığını belli ediyordu. 

Ona kendimi daha çok bastırdığımda yavaşça sürtündüm.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 857  

 

"Rahat dur." diye hırlayan bir ses çıkardı. İstediğimi alırken parmaklarımı erkekliğinin üzerinde 

gezdirirken Karan gözlerini kapatmıştı. Uzanıp çenesine öpücük bıraktığımda nefes alış verişleri 

sıklaşıyordu. Gözlerini açtığında kendini zor tutuyordu. "Rahat durma Marin ne yapıyorsan 

yap!"  

"Of ne bağırıyorsun ya!" derken bağırmıştım.  

"Bağırt sonra ne bağırıyorsun de!" 

"Seni istiyorum Karan." dedim ani duygu değişimleri yaşarken en çok yoğun basan kanımı 

kaynatan tutkuydu. Sık kirpiklerinin altında bana bakarken adem elması sertçe hareket etti. "Şu 

an o kadar güzel gözüküyorsun ki." diye fısıldarken nefesim tenini ısıtıyordu. Öpücüklerimi 

yüzünün her bir tarafına kondururken onun elleri kalçamın üzerinde duruyordu. "Seni yiyesim 

geliyor."  

"Seni yiyebilir miyim?" diye sorduğumda elimi gömleğinin yakasına yerleştirip onu kendime 

çektim. Aramızdaki mesafe sıfırlanırken dudağını dişlerimin arasına aldım ve hafifçe ısırdım.  

"Bebeğim sarhoşsun." dedi Karan, sitemkar bir sesle.  

Parmaklarım gömleğinden aşağıya indiğinde kalp atışlarım hızlanmıştı. Kemerinin üzerinde 

dururken Karan ne yapacağımı anlamış olacak ki beni durdurdu. Kirpiklerimi kaldırıp ona 

baktığımda kararan gözleri beni bulurken seslice yutkundu.  

"Sen istemiyor musun? İstediğini biliyorum Karan," diye fısıldadığımda baş parmağını 

dudaklarımın arasına aldım. İri parmağı dişime çarptığında dilimi dokundurdum ve daha çok 

ıslattım. Ağzımın içinde onun tenini hissederken Karan kendinden geçmiş bir halde beni 

izliyordu. Son demlerini oynadığını fark ettiğimde elini çekti. "Böyle yapmamı istemiyor 

musun?"  

"Karan..." dediğimde yüz ifadem aniden ekşimişti. Boğazıma doğru tırmanan sıcaklık 

midemdeki yanma hissini arttırırken bütün içtiğim her şeyi tadını tekrar almıştım. "Benim mid-" 

demeye kalmadan Karan arabanın kapısını açıp kafamı dışarıya çıkarttığında yola kusmamış 

sağlamıştı. Defalarca öğürmem sonucunda sıvı dışında bir şey çıkartamazken Karan beni 

rahatlatmak adına elini sırtımda gezdirdi.  

"Bitti mi güzelim?" diye sorduğunda boş öğürmelerim sonucunda beni geriye doğru çekti.  

"Su istiyorum." dedim kısık bir sesle. Yanaklarıma sıcaklık yükselirken bedenim titremeye 

başlamıştı. Hem yazı hissediyordum hem kışı.  

"Hayır bir şey içemezsin."  
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"Su-" diye devam edemeden ikinci kere kusmak üzereyken başımı yana çevirmiş dışarıya doğru 

içimdekileri çıkarmıştım. Yoğun bir asit içimden dışıma doğru taşarken kaç kere öğürmüştüm 

bilmiyordum. Tamamen bittiğini hissettiğimde geriye çekilirken Karan endişeyle bana 

bakıyordu.  

Onun bu hali bende ağlama hissi yaratırken gözlerim aniden dolmuştu. Karan nereden 

çıkardığını bilmediğim peçeteyle yüzümü silmeye başladığında tenim onun teninin altında 

titriyordu. Sürücü tarafına geçmek istediğimde izin vermemişti.  

"Dur temizlemedim daha." dediğinde bir başka peçeteyle yüzümü tamamen sildi.  

"Annem misin sen?" diye sordum aniden. O kadar ilgiyle bakıp, ilgiyle davranması yüreğimi 

sızlatırken bütün duygularım dine çökmüş ve kararmıştı. "Annem olsana."  

"Ben senin her şeyinim."  

"Her şeyimsin." diye onayladım onu.  

Beni kucağından indirdiğinde yan koltuğa oturttu. İç çamaşırıma kadar sıyrılan elbisemi 

indirdiğinde uzanıp kemeri tekrar taktı. "Uslu dur, sakın açma az bir yolumuz kaldı bebeğim."  

"Biliyor musun, annem beni hep bebeğim diye severdi." dedim başımı koltuğa yasladığımda 

bedenimi ona çevirdim. "Bebeğim demeni çok seviyorum. Bana hep onu hatırlatıyor. Bana sakın 

bebeğim demekten vazgeçme Karan."  

"Vazgeçmeyeceğim." derken alnıma sıcak dudaklarını bastırdı. Onun sıcaklığında ısındığımı 

hissederken dudaklarının hiç ayrılmamasını istemiştim. "Bebeğim."  

"Üşüyorsun," dedi geriye çekildiğinde arabayı tekrar çalıştırdı. Klimanın tuşlarına bastığında 

içeriye sıcak bir rüzgar girmişti. "Uzat bacaklarını ısıtacağım seni." Ona karşı çıkmadan çıplak 

yalın ayaklarımı kucağına koyduğumda Karan bir yandan arabayı sürüyor bir yandan parmakları 

bacaklarımda geziyordu. Gözlerimi kapatıp anın tadını çıkardığımda olduğum yerde hissettiğim 

sıcaklıkla birlikte çoktan mayışmıştım.  

"Birazdan yapacağım şey için hiç üzgün değilim Marin." diye sesini işittiğimde ne zaman 

kapattığımı bilmediğim gözlerimi aniden aralamıştım. Beyaz rengin hakim olduğu yerde 

gözlerimi açarken fazla ışıktan gözlerimi kıstım.  

"Ne-ne yapacaksın?" diye sorduğumda sesimin titremesine engel olamamıştım.  

"Bunu..." derken vücuduma çarpan soğuk darbeyle neye uğradığımı şaşırmıştım. Bütün bedenimi 

bir anda soğukluk kaplarken baştan aşağıya ıslanmıştım. Gözlerimi kapatmış yüzüme değen 

sularla hiçbir şey göremiyordum.  
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"SOĞUK!" diye çığlık attım. Dişlerim birbirine çarparken bütün bedenim buz kesmişti. "Ço-çok 

so-soğuk!" dedim dişlerim kırılacak kadar sertçe birbirine çarpıyordu. "Kapat şunu do-d-

dondum."  

"Karan!" dedim yalvaran bir sesle. "Buz... buz gibi."  

"Bir daha benim haberim olmadan, bensiz bir şey yapacak mısın?" dedi Karan, acımasız 

olduğunu şimdi fark ederken sırf alkol kullandığım için beni buz gibi suyla duşa sokmuştu. 

Üzerimdeki kıyafetler tamamen ıslanırken saçlarımdan aşağıya sular kuvete akıyordu.  

"Yap-ya-pacağım."  

"Ne dedin?"  

"Yapmayacağım!" dedim kısık bir sesle.  

"Duyamadım?"  

"YAPMAYACAĞIM KAPAT!" dedim avazımın çıktığı kadar bağırırken olduğum yerde hareket 

dahi edemiyordum.  

"Uslu bir kız olacak mısın?" diye sorduğunda tam şimdi onu tekme tokat dövmek istemiştim. 

Bunu yapamayacaktım ama onu dövme isteğiyle yanıp tutuşurken bana tuttuğu soğuk su 

umrumda bile değildi.  

"Hı hı." 

"Duyamadım?"  

"Ben zaten uslu bir kızım!" diye bağırırken sesim fayanslara yankı yapıyordu. Gecenin bilmem 

kaçında bana yaptığı şey işkenceden başka bir şey değildi. Birkaç saniye sonra sıcak su akmaya 

başlarken suya asılmıştım.  

"Aferin güzelime." dediğinde ısınan bedenimle birlikte suyun akışını kesmişti. "Bundan sonra 

saçma salak hareketler yapma bu ilk ve sondu."  

"Çı..çıkar beni." dedim gözlerimi zorlukla açtığımda elimin tersiyle manzaramı netleştirmeye 

çalıştım. Karan beni kucaklayıp çıkardığında ıslak bedenim çıplak göğsüne değiyordu. 

Üzerimdeki kıyafetleri çıkartıp beni koyu renkli bir havluya sardı.  

"Saçlarını sevdiğim." dedi ve saçlarımın üzerine dudaklarını bastırdı. Tarak alıp saçlarımı 

taramaya başladığında gözlerim gitgide kapanıyordu. Uzun uğraşlar sonucunda saçlarımı 

tamamen taradığında geriye çekildi. "Saçlarının nemli olmasını seviyorsun ama tamamen 

kurutacağım hasta olmanı istemiyorum." 
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Dakikalar sonra kurutma makinesini kapattığında kaybolan gürültüyle birlikte dudaklarımı 

araladım. "Bazen iyi ki senin gibi kocam var diyorum." dediğimde yüzümde gülümseme belirdi. 

"Bana bebeğinmiş gibi bakıyorsun."  

"Bebeğimsin zaten."  

"Bebeğimize de böyle bakar mısın?" diye sordum.  

"Olmayan şeye bakamam, olursa bakarım."  

"Olmasını istiyor musun?" dedim cevabının ne olduğunu biliyordum ama ondan defalarca 

duymak istiyordum. "Senin çok iyi bir baba olacağının farkındayım, senin karın olduğum için 

şanslıysam çocuklarımız senin gibi bir babaya sahip olduğu için çok şanslı olacak." 

"Çocuklarımız?" dedi Karan, alay eden bir tavırla.  

"Bir sürü olsun."  

"Kaç mesela?" diye sorduğunda yüzümdeki gülümseme daha çok yayılmıştı.  

"Yedi." dedim aniden. "Yediz olur mu sence?" 

"Unut artık o filmi." dedi Karan, ona bunu ilk söylediğimde de gülmüştü. "Ama hiçte kötü bir 

fikir değil. Konakta odaların dolması lazım."  

Kaşlarımı çattığımda, "Konak boş kalmasın diye çocuk mu yapacağız?" dedim.  

"Güzel fikir değil mi?"  

"Futbol takımı kuralım deseydin daha mantıklı gelirdi." 

"Seninle olduktan sonra ordu kurarız." dedi ve beni banyonun dışına çıkardı. Yatağın üstüne 

oturttuğunda kısılan gözlerimle onu takip etmekte zorlanıyordum.  

"Ordu mu?" derken sesimden şaşkınlık akıyordu. "Karan ben o kadar doğuramam!"  

  

"Birazını sen doğur musun aşkım?" diye sorduğumda üzerime giydirmeye çalıştığı kıyafetlerde 

yardımcı oldum. Sütyen bulamadığı için üzerime kalın bir sweat geçirirken yumuşaklığında 

kendimi rahat hissettim. "Acı bana sen doğur lütfen!"  

"İçime bebekte koymadın zaten bizim ne zaman bebeğimiz olacak? Bebek istiyorum, bebeğimiz 

olsun istiyorum." 

"Sana kahve yapalım kendine gelmemişsin daha." dedi Karan, sıkıntılı bir nefes verdiğinde 

benim gerçekten bebek olduğumu düşünüyordu artık. Bütün özellikleri taşıyordum.  
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"Kokusundan midem bulanıyor içemem ki."  

"İçmek zorundasın kendine gelemezsin."  

"Üstüne kusarım." dedim tehditkar bir ifadeyle konuştum.  

"Beni bununla mı tehdit ediyorsun?"  

"Uyumak istiyorum." dediğimde kendimi yatağa bırakırken Karan üstünü değiştirmeye 

başlamıştı. Üzerindeki kıyafetleri neredeyse tamamı ıslanmış bir haldeyken gömleğini ve 

pantolonu çıkarttı. Ona bakmayı kesip üstüme örtüyü çekerken henüz kendimde değildim.  

"Hadi kafan güzeldi diye hiçbir şey demedim." derken yanıma gelmiş yatağın sol tarafındaki 

yerini almıştı. "Sabah uyandığında seni benden kim kurtaracak Marin?" 

"Kocam bana kıyamaz." dedim ona masum bir ifadeyle bakarken. "Kıyamazsın değil mi? Ben 

kıyma değilim zaten kıyma bana."  

"Sabah görürsün, kim kime kıyıyor. Cezanı çekeceksin Marin kaçışın yok. Hem benden habersiz 

böyle bir şey yapman hem de dediğim her şeyin tersini yapmanın bir getirisi olmalı." 

"Kıyma değilim ben." dediğimde gözlerimi usulca kapatmış kollarının arasına kendimi 

bırakmıştım. "Köfte olabilirim ama... hem sen içli köfteyi çok seviyorsun."  

  

Zihnime düşen soruyla birlikte hızlıca gözlerimi araladım. Tepkimden dolayı Karan bana dikkat 

kesilirken, "İçli köfte olsam beni yine sever miydin Karan?" diye sorduğumda Karan çok önemli 

bir şey diyecekmişim gibi bana bakmış duyduğu soruyla birlikte gözlerini geri kapatmıştı. 

"Uyu artık."  

"Son bir şey soracağım." dedim onu dürttüğümde gözlerini açmasını beklemiştim ama 

açmadığını görünce dudaklarımı aralayıp sordum. "Bardayken bacaklarımı çaldırmış olsaydım 

beni yine sever miydin?"  

"Uyu artık Marin!"  
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☾ BÖLÜM 65 ☽ 

65. BÖLÜM  

❝RÜYA❞ 

Gözlerimi araladığımda bakış açıma giren manzarayla kaşlarım istemsiz olarak çatılmıştı. Eski 

odamda olduğumu fark ettiğimde yattığım yerden hızlıca doğrulurken ne olduğunu hatırlamaya 

çalıştım. Her şey en son bıraktığım gibi duruyordu. Tabii daha temiz ve düzenli bir haliyle. Ben 

dağınık birisi olduğum için teyzem benim yokluğumda tertemiz etmişti. 

Ben neden buradaydım? İstanbul'a gelmiştim, dün Karan'ın evinde gözlerimi açmıştım şimdi ise 

teyzemin evinde açmıştım gözlerimi. Bu hızlı değişime bir türlü ayak uyduramayacaktım 

sanırım. Odada tek olduğumu fark ettiğimde kendimi zorla kaldırdım. 

Odamın içerisindeki aynadaki kişiyle göz göze geldiğimde kaşlarım istemsizce çatılmıştı. 

Aynadaki ben miydim? Upuzun beyaz bir elbise vardı üzerimde, saçlarım elbisemin üzerine 

dökülüyor ölü gelinden halliceydim. Benim böyle bir elbisem bile yoktu! Korku dolu gözlerle 

baktığımda elbisenin sallanan kısımlarından tuttum ve neler olduğunu anlamaya çalıştım. Zihnim 

bomboştu. 

Her şey o kadar aydınlıktı ki gözlerimi kısmama neden oluyordu. Etraf sessizdi, tek bir çıt sesi 

dahi gelmiyordu. Odadan çıktıktan sonra koridoru geçip mutfak ve salona kısa bir göz 

gezdirdim. 

"Karan?" diye seslendiğimde birkaç saniye durup geri cevap beklemiştim. Bir ses gelmemişti. 

"Karan neredesin?" 

Evin içindeki bütün odaları gezdikten sonra tamamen boş olduğunu gördüm. İkizlerden de bir iz 

yoktu, Karan ortalıkta yoktu. Kimse yoktu evde tek başımaydım. Bedenimi ürperti kapladığında 

içime doğru korku dalga dalga yayıldı. Kaburgalarımda bir baskı hissettiğimde içimi kaplayan 

kötü his peşimi bırakmadı. 

"Nereye gittiniz ya?" dediğim sırada midemden yukarıya doğru yükselen sıvıyla birlikte kendimi 

tutamamış kusmaya başlamıştım. Dudaklarımdan taşan sıvılar olduğum yeri kirletirken 

üzerimdeki beyaz elbise lekelenmeye başlamıştı. Elbisem kırmızı renge büründü. 

"Kan!" dedim, ağzımdan çıkan tek şey kandı. Defalarca öğürmem sonucunda dizlerimin üzerine 

çökerken evin bir köşesinde ruhumun emildiğini hissettim. "Kan kusuyorum." 

Çenemden aşağıya doğru akan kanlarla birlikte gözyaşlarımda eş zamanlı olarak akıyordu. 

Ellerim tamamen kana büründüğünde parmaklarım titriyordu. Ayağa kalkmaya çalıştığımda 

başarılı olamamıştım. Kan hem burnumdan hem de ağzımdan sicim sicim akıyordu. 
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"Kan..." 

Tekrar bir öğürme isteğiyle doğrulduğumda kendimi tutamamış kusmaya başlamıştım. Önüme 

gelen kovaya içimdekileri çıkardığımda gözlerim dolmuştu. Zaman, mekan aniden değişirken 

aydınlık beni terk etmiş karanlığa hapsetmişti. Az önceki gördüğüm şeyler rüyaydı. Rüya 

görmüştüm, o kadar gerçekçiydi ki her şeyi en ince ayrıntısına kadar yaşamış ve hissetmiştim. 

Yine aynı rüyayı görmüştüm. 

"Şşş sakin ol sevgilim." dedi saçlarımı parmakların sahibi. Bir yandan benim için kovayı tutuyor, 

bir yandan saçlarımı tutuyordu. Ben gerçekten kusuyordum. Uyuyordum rüyamda kustuğumu 

görmüştüm sonra gerçekten kusmaya başlamıştım. 

"Bitti mi?" dedi Karan. Öğürmelerim sonucunda bakışlarımı kendi çıkardığım sıvıya 

çevirdiğimde kan olmadığını görünce rahatlamıştım. 

Bedenimin titrediğini hissederken, "Hı hı." diye mırıldandım. Boğazım tahriş olmuştu. 

Bakışlarımı ona kaldırdığımda yüzünde yer edinen sert çehresi aynıydı. Karan kovayı benden 

uzaklaştırıp diğer tarafa uzandığında peçete almıştı. Yüzümü ve ağzımı sildiğinde elindeki 

peçeteyi kovaya attı ve kapağını kapattı. 

"Neredeydin?" dediğimde kollarımı ona dolarken yüzümü göğsüne yasladım. Aldığım hoş 

kokusu burnuma dolarken defalarca içime çektim. Yavaşça yutkunduğumda ağzımın içinde 

dolanan iğrenç tattan dolayı tekrar kusma isteği uyanıyordu. "Uyandım yoksun sandım." 

"Yanımdayım buradayım," dedi ve parmakları saçlarımın üzerinde dolaşırken onun kollarının 

arasında kendimi küçücük bir kızmışım gibi hissediyordum. "Kabus görüyordun." diye devam 

ettiğinde benden önce uyanmış olduğunu anlamam uzun sürmedi. Beni kendinden hafifçe 

uzaklaştırdığında elini yanağıma koydu ve kafamı yukarıya kaldırdı. Bakışlarımız buluştuğunda 

yüzündeki ifadeyi hızlıca çözebilmiştim. Uykusuz gözüküyordu. "Ne gördün?" dedi endişe 

içerisinde. 

Damarlarıma karışan ruhsal haplar, zehirlerden hemen kurtulamayacağımı biliyordum. Doktor 

bunun için bünyeme zaman vermem gerektiğini söylemişti. Hastaneden çıktığımdan beri bu tarz 

rüyalar görüyordum. Kan kustuğumu birkaç kere daha görmüştüm. Psikolojik olduğunu 

biliyordum bir sonraki doktor kontrolümde bunlardan bahsetsem iyi olacaktı. 

"Kustuğumu gördüm sonra gerçekten kustum." dedim ifadesiz bir sesle. Kan kustuğumu es 

geçtiğimde onu daha fazla endişelendirmek istemedim. 

"Kendimden tiksiniyorum şu anda." diye devam ederken onun yanında bu hallere girmekten 

nefret ediyordum. Beni birkaç kere bu halde görmüştü ama kendimi bir türlü alıştıramamıştım bu 

duruma. "Başım çok kötü ağrıyor, üzerimden buldozer geçti sanki. Hasta mı oldum acaba, çok 

kötü hissediyorum kendimi." 
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"Geceden beri üç dört kere kustun ateşin yok hasta olmadan alkolü kaçırdığın için bu haldesin," 

dedi Karan, sesi en az benimki kadar ifadesizdi. Sert duruyordu, bana kızgınlıkla bakıyordu. 

"Şişede durduğu gibi durmuyormuş değil mi?" 

"Ne şişesi?" diye sorduğumda neyden bahsettiğini anlamamıştım. 

"En son ne hatırlıyorsun Marin?" 

Dün akşam herkesi bize davet edip yemek yemiştik. Karan eski arkadaşı olduğunu söylediği 

Bronz'un yanına gitmişti sonrasında biz ise dışarıya çıkmıştık. Buraya kadar olan her şeyi çok iyi 

hatırlıyordum. "Yemek yediğimizi... siz dışarıya çıktınız. Sonra..." 

"Sonra sizde çıktınız?" diye benim yerime devam ettiğinde kaşları havaya kalkmıştı. "Bana 

attığın sayısız mesaj da dışarıya çıktığın yazıyor 'hava almak için çıkıyoruz işiniz bitince sizde 

bize katılın' demişsin defalarca. Havayı nerede aldın güzelim sen?" 

"Dışarıda işte... hiçbir şey hatırlamıyorum." derken dün gece neler olduğunu anlamaya çalıştım. 

Dışarıya çıktıktan sonra eve gelişimi bile hatırlamıyordum. "Siz ne zaman geldiniz eve? Ne ara 

uyudum uyandım ben?" 

"Sana fazla hava kafa yapmış." dedi Karan. Beni bırakıp yataktan kalktığında yere bırakmış 

olduğu kovayı aldı. Gözlerimi kısıp onu izlerken banyoya girmiş kısa bir süre sonra geri çıkmıştı. 

Tavırları hem sertti hem değildi. 

"Ne demek istiyorsun?" dedim onun banyodan çıktığını görünce bakışlarımı ondan ayırmadan 

konuştum. Odanın içerisine güneş ışığı vurunca gözlerimi iyice kısarken tamamen karanlığa 

gömülmek istiyordum. Fazla ışık baş ağrımı daha çok arttırıyordu. "Başım çatlıyor zaten. Sana 

zahmet perdeyi kapatır mısın içeriye çok güneş vuruyor." 

Karan bakışlarını bana çevirdiğinde ters bir bakış attı. Davranışlarında bir şey vardı ama ne 

olduğunu anlamıyordum. Sinirli duruyordu. Yatağın önünden geçip geniş pencerenin önüne 

gittiğinde hafif aralı olan perdeyi kapatmak yerine tamamen iki yana açmıştı. 

"Karan!" diye cırladım bir anda. Gözlerimi kapatıp yüzümü yastığa gömdüğümde hassasiyetten 

dolayı kör olacağımı sanmıştım. Gözüme lazer tutulsa daha az canım acırdı. "Kapat dedim aç 

demedim kapat şunu lütfen gözümü açamıyorum zaten." 

"Emrin olur." dedi aynı sertlikle. 

"Olsun!" dedim, yatağın diğer tarafına geçtiğimde başımı yan çevirdim ve saçlarımı aşağıya 

sarkıttım. Bir yandan saç diplerime baskı uygularken bir yandan alnıma masaj yapıyordum. 

"Hanım ağa var karşında hanım ağana karşı mı geliyorsun sen?" 
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Karan pencerenin diğer tarafına geldiğinde tekli koltuğa bedenini bıraktı. Üzeri çıplak altında gri 

bir eşofman vardı. Odanın içerisinde bavullar görürken diğer evden eşyaları aldırdığını anlamam 

uzun sürmemişti. 

"Dün hanım ağa çok güzel direk dansı yapıyordu." 

"NE!" dedim ağzımdan kaçan çığlığa engel olamazken. Duyduklarım beni şaşkınlığa 

uğrattığında ne dediğini anlamak istedim. Direkte götünü başını sallıyordu demişti değil mi? 

Yanlış duymamıştım aynen öyle söylemişti. "Ne dedin ne dedin sen?" derken sesimdeki 

şaşkınlık barizdi. 

"Direk diyorum kendini sallandırdığın direk." dedi sertçe, bakışlarını benden çekmeden konuştu. 

Burnundan solumaya başladığında ellerini iki yana koymuş yumruk yapmıştı. "Kuzeninin bir 

tarafına sokacağım direk!" 

Kuzenim... Demir. Direk... Bar. Neler olduğunu anlamak zor değildi. Dün gece her ne olduysa 

Karan'ın bu denli sinirli olmasının sebebiydi aynı zamanda. Dün geceye dair hiçbir şey 

hatırlamıyordum. Ağzımın içerisindeki iğrenç tat midemi bulandırırken yatakta döndüm. Bir an 

önce kalkıp duş almaş dişlerimi fırçalamak istiyorum ama üzerimdeki ölmüşlük hissi beni rahat 

bırakmıyordu. Sadece yattığım yerde dönmekle yetindim. 

"Dün bara gitmiştik ama sonra ne olduğunu hatırlamıyorum. Sen biliyorsun galiba ne olduğunu, 

neler oldu?" dediğimde ona bir şeyler sormaya korkmuştum. En fazla ne olmuş olabilirdi ki? 

Bana sinirlendiği için bir şeyler sallıyordu yoksa gerçekten dedikleri olmuş muydu? 

Karan duruşunu bozmadan elini çenesinin altına koyduğunda yüzünü sıvazladı. "Benim 

mekanıma gelmişsiniz yatıp kalkıp ona şükrediyorum ya başkasının mekanına gitseydiniz ne 

olacaktı? Kendinden geçmişsin, hem de çok fazla sarhoş olmuşsun." dedi siniri bir gram olsun 

azalmazken daha çok sinirlenmişti. İlk gözümü açtığım halinden bir hayli uzaktı. "O puşt 

kuzeninin yüzünden alkolü fazla kaçırmışsın! Hem sizi götürüyor hem de sahip çıkmıyor 

pezevenk." 

Alkol mü almıştım? Ben niye hatırlamıyordum ki. 

"Bak gerçekten bardan sonrasını hatırlamıyorum. Hatta bara gittiğimizi bile çok net 

hatırlamıyorum sadece başım çok ağrıyor. Ama gerçekten ben yanlış bir şey yapmadım Karan." 

derken gözlerim söylediklerimi doğrular nitelikteydi. "Dışarıya çıkmak bile istemedim, evde 

oturalım dedim sonra çok ısrar ettiler Zühre'yi tek bırakmamak için çıktım dışarıya Elfida ve 

Demir umurumda bile değildi o istediği için çıktım." 

"İnanmıyor musun bana?" diye sorduğumda yüzündeki ifadeyi seçmek çok zordu. Kocam 

resmen çelik yüzlüydü. Kaşlarını çattığı için sinirli olduğunu anlayabiliyordum ama onun dışında 

bir ifadesini seçemiyordum. "Çatma kaşlarını öyle, sana yüzlerce mesaj attım. Oku hepsini yalan 

söylemediğimi öyle bile anlarsın." 
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"Okudum," dediğinde istifini bozmadan konuştu. 

"Ee o zaman niye sinirlisin bu kadar?" 

"Sinirli değilim." 

"Kaşların öyle demiyor." 

"Genel halim." 

"Hayır genel halin değil, ne oldu?" diye sorduğumda alacağım cevaptan istemsizce korktum. 

Direk demesi aklıma başka şeyler getirirken küçüklüğümde içimde ukte kalan hobimin hiç 

dışarıya çıkmamasını istedim. "Direk derken ne demek istedin anlamadım. Dün saçma sapan 

şeyler mi yaptım?" 

"Evet, sarhoş halinle duymak istemeyeceğin şeyler yaptın. Duymasan daha iyi. Şu an en son 

isteyeceğim şey utangaç bir Marin." 

"Saçmalama sarhoş bile olmadım ben!" dediğimde sarhoş olsam en azından bilebilirdim 

herhalde. Daha önce hiç içmediğim için sarhoş olmak ne demekti onu bile bilmiyordum. 

"Sarhoş olmadıysan bile isteye mi direkte şov yaptın sen Marin?" dedi Karan. 

"Yapmamışımdır..." diye mırıldandığımda yüzünde tek bir mimik oynamadı. "Yaptım mı?" 

derken yüzü yaptığımı iddia ediyordu. "Yalan söylemiyorsun değil mi?" diye sorarken aynı 

sertlikle bana bakmasından dolayı yalan söylemediğine kanaat getirmiştim. Çok utanç verici bir 

şeydi! Şöyle bir düşünüp baktığımda kocam bana hiç yalan söylemişti. Doğruyu söylüyordu ben 

direk dansı yapmıştım. "Söylemiyorsun... peki. Nasıl yedim o boku ben?" 

"Gün içerisinde cenazesini kılacağımız kuzenin yüzünden yedin bütün bokları." dedi Karan, 

ondan bahsederken bile bu kadar çok sinirleniyorsa Demir ömrü hayatı boyunca bir daha 

karşısına çıkmasa iyi olacaktı. Kuzenim ölüm biletini eline vermişti. Eğer anlattığı gibi olduysa 

Demir gerçekten bitmişti. 

Acaba dün gördüyse bir şey yapmış mıydı ki? Yapsa bile Karan'ın siniri dinecek gibi değildi. 

Bununla kalacağını sanmıyordum. Kuzenimin cenaze işlemlerine başlasam iyi olacaktı. 

"Hiçbir şey hatırlamıyorum!" dediğimde yüzümü yastığa gömdüm. Elimi alnımda gezdirirken 

masaj yapmaya başladım. Öyle bir ağrıydı ki narkozsuz açık ameliyata girsem daha az acı 

çekerdim. "Başım çatlıyor sanki bin parçaya bölünmüş gibi." 

"Ben yaparım." derken Karan'ın sıcak parmaklarını alnımda hissederken ne ara yanıma gelmişti 

bilmiyordum. Beni kendine çekip başımı dizine yerleştirdiğinde parmaklarını başımın her 

tarafında gezdirdi. Beynime dağılan uyuşuklukla birlikte gözlerimi kapattığımda ağrılar yavaş 

yavaş dağılıyordu. 
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"Sen bir tanesin." diye kısık sesle mırıldanırken masajının keyfini çıkardım. Yüzümün etrafında 

elleri usulca gezerken bundan daha güzel bir hisin olmadığını düşündüm. Zaten sabah güzel 

öpücüklerinden mahrum kalmıştım. Gördüğüm kötü rüyanın sonucunda kendim kalkmış kötü bir 

şekilde uyanmıştım. 

"Kızma bana Karan," dediğimde sesim oldukça ince çıkmıştı. "Gerçekten eğer sarhoş olduysam 

isteyerek olmadım sana inat hiçbir şey yapmadım biliyorum öncesinde bu konuyu konuşmuş 

görürsün sen demiştim. Ama çok geçmeden hemen bunun saçma olduğuna karar vermiş 

vazgeçmiştim. Bir şeyler içtiğimi yarım yamalak hatırlıyorum ama içtiğim şey alkol değildi ki 

kokteyl mi ne dediler güzel renkli bir şeydi rengine aldandım valla bak!"  

"Alkol karışımlı içeceklerden içmişsin." dedi sakin bir tonda. "Hem de hiç içmemen 

gerekenlerden üstelik benim mekanıma nasıl girdiğinizi bile anlamıyorum sahte kimlik 

kullanmakta neyin nesi?" 

"Aranıyor musunuz siz, azılı suçlu musunuz? Ne yaşıyorsunuz siz güzelim?" diye devam 

ettiğinde dudaklarım kenara kıvrılmıştı. 

En yakın arkadaşım FBI tarafından aranıyor olabilirdi, bu konuyu ona hiç sormamıştım niye 

sahte kimlikleri vardı bilmiyorum. Başta benim için ayarlamıştı ama iş artık benden çıkmıştı. 

Belki mafyaydı, ben aşiret kızıysam o da mafya kızı mıydı? Acaba Elfida'yı gerçekten tanıyor 

muydum? 

"Ben değil..." dedim masum bir şekilde mırıldandım. "Kendi kimliğimle girmek istedim ama 

Elfida izin vermedi yanında varmış sahte kimliklerimden, yasaklıyımdır diye riske atmadı." 

"Bana barda olduğunuzu yazmamışsın." 

"Yazmış olmam lazım." dedim, onu defalarca aramış ve mesaj atmıştım. Barın içerisindeyken 

yazdığımı hatırlamıyordum ama girmeden önce mesaj attığımı hatırlıyordum. 

"Evet yazmışsın aslında daha doğrusu çalışmışsın mesajların bir süre sonra çinceye dönmüş 

hiçbirini okuyabileceğim bir dil değildi bütün tuşlara aynı anda basmışsın." 

Güldüğümde, "Yapmışımdır." dedim. Eğer gerçekten kafam o denli uçtuysa ona belki de çok 

farklı şeyler bile yazmış olabilirdim. Sonuçta aklım başımda değildi. Telefonuma bakmak için 

sabırsızlanmıştım. 

Odamın kapısı tıklatıldığında buğulu camın önünde bir siluet belirdi. "Marin benim, 

uyandıysanız gelin hadi kahvaltı hazır." dedi Elfida. 

"Geliyoruz." diye pürüzlü bir sesle seslendiğimde en az benim kadar onlarında alkol olmasını 

istedim. Sadece kafası uçan ben olmamalıydım yoksa ömür boyu hiçbiri bunu unutmazdı! 
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Rezilliğimi videoya çekmek için bekleyen Zahir varken Elfida ile en çok benzeyen huyu buydu. 

Marin bir şey yapsa da videoya alsak diye fırsat kolluyorlardı. 

"Hadi geçelim." dedim ve başımı yasladığım dizlerinden kaldırdım. "İyi bari kahvaltı 

hazırlamadan kurtuldum." 

"Baş ağrın için kahvaltından sonra ilaç alırsın." dedi Karan. "Biraz olsun geçti mi?" 

"Bir de öpersen geçer." dedim masum bir ifadeyle konuştuğumda alt dudağım dışa doğru 

çevirmiştim. Onun karşısında bu hallere girmeyi çok seviyordum. Onun yanında istediğim gibi 

davranabildiğim için kendimi çok şanslı hissediyordum. Çünkü genel anlamda insanların 

karşısında rol yaparken onun yanında tamamen kendimdim. 

"Öpmezsem?" dedi Karan. 

"Sen öpene kadar ağrıyacakmış." 

Elleri yüzümü avuçladığında beni yatağa geri yatırdı. Sırtım çarşafla buluşurken üzerime doğru 

eğilmişti. Dudakları önce şakağıma bastırdı ardından düz bir çizgi de ilerlerken yanağıma, 

boynuma kondurdu. Her öpüşünde kıkırdarken çıkardığım seslerden hoşnut oluyordu. Yüzümde 

öpülmedik yer bırakmazken en sonda alnımdan öpüp geriye çekilmişti. 

"Geçti." dedim sıcak bir sesle. 

Beni de kendisiyle birlikte yataktan kaldırırdı. Üzerimdeki kıyafetlerden kurtulmak istediğim 

için önce bavula ilerlerken iç çamaşırlarımı ve eşofman takımımı alıp banyoya geçtim. İçimde 

sutyen olmadığını fark ederken beni Karan giydirmiş olmalıydı. Duş almak uzun süreceği için 

dişlerimi fırçalayıp yüzümü yıkadıktan sonra yeni kıyafetleri üzerime geçirdim. Banyodan 

çıktıktan sonra Karan'ın oda da olmadığını görürken çok geçmeden bende çıktım. 

Mutfağa girdiğimde Elfida tezgaha her şeyi hazırlamış, bir yandan masaya diziyordu. Zahir bir 

köşede oturmuştu onun dışında oturan yoktu. "Çay oldu çoktan." dedi Elfida bakışları beni 

bulduğunda konuştu. "Soğutmadan yiyelim sonunda kalktınız." 

"İlk gelin öğlene kadar yatıyor, evin ikinci gelini kahvaltı hazırlıyor! Ben sevdim bu işi ona göre 

her gün kahvaltımı hazır isterim." dedim yalancı bir ifadeyle. Reçel olmadığını görünce yerini 

bildiğim teyzemin kendi yaptığı reçel kavanozunu çıkarttım ve bir tabakta masaya ondan 

koydum. 

"Haspam!" dedi Elfida sitemkar bir sesle. "Sanki konakta her gün kahvaltıyı bu hazırlıyor, hazır 

sofraya oturduğunu bütün Mardin biliyor!" 

"Sende gel konağıma sende hazır sofraya otur Elfida." diye yanıtladığımda ikisi birbirine 

kaçamak bakış atmıştı. "Misafir olarak değil ama temelli olarak." 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 869  

 

Tezgahın kenarında hazır olan tabaklardan bir şeyler atıştırırken Elfida bana doğru döndü. 

"Oturmadan Zühre'yi de kaldırsana sana zahmet birkaç kere çağırdım ama ses vermedi." 

dediğinde ona kafa sallayıp mutfaktan çıktım. 

Zühre'ye teyzemin odasını vermiştim. O yüzden teyzemin odasına doğru ilerlerken Karan'ın 

ortak banyoda olduğunu açık olan ışıktan anlamıştım. Kapıyı tıklattığımda ses gelmemişti. 

Zühre'nin bu saate kadar uyuması imkansızdı. Elimi kapının kulpuna yerleştirip yavaşça aşağıya 

indirip açtım. 

Kapıyı açmamla kapatmam bir olmuştu. 

"Siktir!" diye ağzımdan kaçan küfüre engel olamazken gördüğüm manzara neredeyse dudağımı 

uçuklatacaktı. Gözlerimi hızlıca kapatırken gördüklerimin hayal mi gerçek mi olduğunu hemen 

kavrayamamıştım. "Görmedim... görmedim hayaldi olmadı öyle bir şey beynin sana oyun 

oynuyor bir şey olmadı." 

"Ne olmadı?" 

Duyduğum sesle birlikte gözlerimi açıp bakışlarımı omzumun gerisine kondururken Karan'ı 

görmüştüm. Ortak banyodan çıkmış koridorda duruyordu. elimi hızlıca kapının kulpundan 

çekerken yüz ifademi düzelttim. 

"Hiç." dedim sakin bir şekilde. "Hiçbir şey olmadı." 

Karan bana inanmayan bir şekilde bakarken adımlarını bana doğru yöneltti. "Yine olmayan 

şeyler mi görüyorsun Marin?" dedi endişe içerisinde konuşurken bakışları aklımdan geçeni 

okumaya çalışıyor gibiydi. "Bak güzelim günlerdir kabus görerek uyanıyorsun zaten bana 

anlatmadığın bir şey mi var?" 

"Hayır yok sevgilim," derken kafamı iki yanıma salladım ve güzel bir gülümseme yerleştirdim. 

Ensemden terler aşağıya doğru akarken soğuk soğuk terliyordum. Karan Milan'ın şimdi bu 

odanın önünden yok olması lazımdı.  

"İçine atmıyorsun değil mi?" diye sorduğunda bana inanmadığını daha ne kadar belli edebilirdi 

bilmiyorum ama kendi ağzımdan bir şeyler duymak istiyordu.  

"Atmıyorum." dedim ciddi bir tavırla. Kaşlarını havaya kaldırdı ve şüpheci tavırlarımı sezdiğini 

belli etti. "Gerçekten, yemin ederim ki. En yakın zamanda doktora gideceğiz zaten bir sorun 

olmadığını o da söyleyecektir." 

"Sen mutfağa geç bende geliyorum, Elfida bağırıp çağırmasın." diye devam ederken ona 

düşünme hakkı tanımadan postaladım. Onun mutfağa geçmesiyle odanın kapısını tekrar açtım ve 

içeriye girdim.  
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Zühre ve Mert birbirine sarılmış halde yatakta uyuyordu.  

"Zühre..." dedim kısık bir sesle. Odadan içeriye girip girmeme konusunda kararsız kalmıştım 

ama evde bu kadar insan varken uyumaya devam etmeleri imkansızdı. Üstelik Karan'ın bu 

duruma hiç sabrı kalmamışken ikisini bu halde görse gerçekten kötü şeyler olabilirdi.  

"Mert!" dediğimde onu sarstım ve uyanmasını sağladım. Mert gözlerini hafifçe araladığında 

Zühre'nin yüzüne dağılan kıvırcık saçlarını rahatsızmış gibi gözükmüyordu. "Kalk hemen!" 

"Aptal mısınız siz?" diye konuşurken dişlerimin arasında tıslıyordum adeta. "Karan öldürecek 

sizi! Mardin'e tabutta mı gitmek istiyorsunuz?" 

"Ne tabutu?" dedi Mert uykusundan yeni uyandığı için sesi boğuk çıkmıştı.  

"Karan'ın sizi diri diri koyacağı tabut! Aynı evin içinde olduğunuzun farkında mısın? Ya 

görseydi sizi, dua edin ben gördüm." 

Mert ne olduğunu yeni yeni anlıyormuş gibi bakışlarını kollarının arasında duran Zühre'ye 

çevirdiğinde kaşları havaya kalkmıştı. Sonra indiğinde ise yüzünde gülümseme belirdi. 

"Uyuyakalmışız..." dedi halinden hoşnut gözüküyordu.  

"Zühre'yi uyandır, çabuk kalkın kahvaltı hazır aynı anda gelmeyin sakın." dedim ve odadan 

çıktığımda ikisini tek bıraktım.  

Mutfağa geçip hazır sofraya oturduğumda Karan'ın yanındaki yerimi aldım. İlk önce Zühre gelip 

oturduğunda bakışları yerde geziyordu. Utangaç tavırlar sergilerken dün ki olanlardan mı yoksa 

az önceki olanlardan mıydı bilmiyordum. Çayları dolduktan sonra Mert içeriye girdiğinde 

yaklaşık üç dakika sonra gelmişti.  

"Mert sende mi buradaydın?" dedi Karan, kahvaltısına devam ederken onu gördüğüne şaşırmış 

gibiydi.  

"Dün alkol alınca araç kullanamadım misafir odasında kaldım." dedi Mert. Mert'in ve Karan'ın 

bilmediği bir detay vardı. Bu evin içerisinde misafir odası yoktu. O kadar büyük bir ev değildi. 

Üç artı bir odalıydı ve salonu saymazsak kalan üç oda teyzem, benim ve Demir'indi. Umarım 

Karan bu detaya takılmazdı.  

"Taksiyle gitseydin." dedi soğuk bir tavırla.  

Mert umursamaz bir tavırla omuz silkti. "Sabah sabahta Karan ağa hiç çekilmiyor." dedi ve 

kahvaltısına başladı.  

Kahvaltı neredeyse bittiğinde masada çaylarımı içiyorduk. Karan telefonu cebinden çıkartıp 

Zahir'e doğru uzattığında ekranda olan görüntüye dikkat kesilmiştim.  
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"Zahir sen benim karımın narkozlu halini videoya almıştın değil mi? Üstüne bununla kalmayıp 

herkese gösterip dalga geçmiştin." dedi Karan, yüzünde bir gülümseme belirdiğinde hiç hayra 

alamet değildi. "Sana bunun hesabını sorarım, acısını alırım demiştim." 

"Al bak seninkini izlemek istersin gün intikam günü." diye devam ettiğinde ekrandaki görüntüyü 

oynattı.  

Video oynamaya başladığında yükselen sesleri anlamakta zorluk çekmiştim. Aynı anda hem 

müzik sesleri hem de kuş sesleri geliyordu. Kuş sesleri Elfida'ya aitti. Martı sesi çıkartıyordu ve 

bana simit atın diye bağırıyordu. Masanın üzerine çıkmış, kendinden geçmiş haliyle kollarını iki 

yanına açıp kuş taklidi yapıyordu. Gördüğüm manzara karşısında kahkahalar atarak güldüğümde 

Zahir telefonu aldı ve hızlıca kapattı. 

"Elfida martı olmuş!"  

Zahir sinirle solurken, "Bunu nasıl buldun abi? Sırf intikam uğruna kamera kayıtlarına mı baktın 

sen Karan ağa!" dedi öfkeyle. Onun bu tavrına daha çok gülerken bana Karan'ı hatırlatmıştı. 

Hastanede ameliyattan çıktığımda aynı kızgınlıkla yanıma gelmişti.  

"Hayır, elime fırsat geçti bende kullandım. Hepsi hap atmış davranıyordu biri bir şey mi yaptı 

diye bakmak istedim ama düşündüğüm gibi değil özel içecek bünyelerine fazla gelmiş sadece." 

dedi Karan büyük bir soğukkanlılıkla konuştu. "Marin o gün çok üzülmüştü sana karımı üzersen 

karşında beni bulursun demiştim, Zahir. Beni karşına almamalıydın." 

"Ulan!" dediğinde Zahir telefonu abisinin önüne sertçe bıraktı. Elfida ve Zahir hariç hepimiz 

gülmemize engel olamazken Mert karnını tutmuş yere vuruyordu. Zahir kolunu Elfida'nın 

omzuna attığında kendine çekti. "Utanma güzelim sakın, bir daha içmezsin olur biter." derken 

onu teselli etmeye çalıştı.  

"Alacağın olsun enişte!" dedi Elfida. "Senin karın kadar uçmadım ben ama bu yaptığın gerçekten 

haksızlık!" 

"Uçmuşsun Elfida ben martıyım diye bağırıyorsun." dedi Karan. "Çıkarmasaydınız karımı zorla 

dışarıya. Çıkmak istememiş niye zorluyorsunuz? Madem çıkıyorsunuz niye kendinizi 

kaybedecek hareketler yapıyorsunuz Elfida siz? Küçükte değilsiniz ki koca koca insanlarsınız." 

"Eğlenmek istemiştik..." diye mırıldandı Elfida.  

"Üstlerine gitme abi işte kızların bir suçu yok, Demir yüzünden olmuş işte." dedi Zahir.  

"Demir'in de bir suçu yok ki, ben biraz ısrar ettim yoksa yengem çıkmak istemiyordu." dedi 

Zühre. "İçtiğimizden onunda haberi olmadı masada yoktu o sıra geldiğinde ise çok geçti." 
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Mert yerden kalktığında sandalyeye tekrar oturdu. Yüz ifadesi değişirken, "Sen Demir'i niye 

koruyorsun?" dedi Zühre'ye karşı.  

"Korumuyorum sadece hepimizde suç var, en suçsuzu yengem biz zorladık onu." dedi Zühre.  

"Karan ağa sen var ya az değilsin." dedi Zahir. "Zaten hastanede yaptığından dolayı hâlâ intikamı 

mı almadım senden, günlerce yüreğim ağzımda gezdim. Bununda bir karşılığı olacak sıkma 

canını Mert ile düşünüyoruz bir şeyler." 

"Karımla uğraşmadığın sürece her şeye açığım Zahir, gösterin hünerlerinizi." dedi Karan.  

Zühre, "Zahir'le Mert'i karşına alma bence abi bak zaten Mert'in şakaları çok kötü." dedi. 

"Zühre inadına mı yapıyorsun fıstığım?" diyen Karan'ın neyden bahsettiğini anlamıştım. Ben 

dahil masadaki herkeste fark etmişti.  

"Bu bana abi demiyor," dedi Mert, Zahir'i işaret ederken konuştu. "Aynı yaştalar o zaman Zahir 

de abi desin bana o niye demiyor? Ne taktın abiliğe kimsenin abisi falan değilim kan bağım 

olmadığı sürece de abisi olmayacağım." 

Mert'in sert çıkışından dolayı Karan ona ters bakışlar atarken Mert hiçbir şey olmamış gibi 

davranmaya başladı. Karan'la göz teması kurmuyordu. Bakışlarını pencereden dışarıya çevirdi. 

Karan ise bir şey dememeyi tercih etmişti. 

Bakışlarımı ona döndürdüğümde masadaki reçel tabağını bilerek koymama rağmen bana yine 

reçelli ekmek vermemişti. Bir süre daha beklediğimde hiç oralı olmazken bugünde 

vermeyeceğini anlamıştım. Hastaneden çıktığımızdan beri hiçbir şekilde vermemişti üstelik 

istememe rağmen vermiyordu.  

Reçel tabağını elime alıp ortaya uzattım. "Reçeli teyzem kendisi yaptı çok güzel tadına bakın 

mutlaka.'' 

Karan tabağı elimden aldığında benden uzak bir köşeye koydu. "Sen yeme," dedi ve bal dolu 

tabağı alıp önüme bıraktı. "Baldan ye, reçel kilo yapıyormuş." 

Ona bir şey demek istemiş, ağzıma laflar gelmiş geri gitmişti. Sanırım hiç atlatamayacaktı.  

"Seni bir yere götüreceğim." dedi Karan, odadan içeriye girdiğinde bakışlarını bana buldu. 

"Hazırlan bir saate kalmadan çıkalım." 

"Nereye gideceğiz?" diye sorduğumda heyecanlanmadan edememiştim. Kahvaltıdan sonra 

saatler geçmiş akşam çoktan olmuştu. Diğerleri dışarıya çıkarken Karan'la ikimiz evde kalmayı 

tercih etmiştik.  

"Gittiğimizde görürsün güzelim." 
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Bana şu ana kadar gittiğimiz hiçbir yeri söylememişti. Gittiğimiz hiçbir yer kötü olmadığı için 

nerelere götürebileceğini az çok tahmin edebiliyordum. O yüzden ona uygun bir şekilde giymek 

istemiştim. Tercihimi elbiseden yana kullanırken kırmızı rengi seçmiştim. Bu elbiseyi daha önce 

defalarca giymek istemiş giyecek yerim olmadığı için hep pas geçmiştim. Dizlerime kadar 

geliyor, sağ bacağımın önünde basenime çıkan yırtmacı vardı. Yırtmaç düşmanı Karan'ı çok 

mutlu edecek bir elbiseydi. Kalın askılı omuzlarımı açıkta bırakıyor, göğüslerimi tam 

kapatıyordu. Saçlarımı açmış düzleştirmiştim. Kırmızı bir ruj sürüp tamamladığımda kendimi 

hazır hissediyordum. 

Karan siyah gömlek ve siyah pantolon giydiğinde her zamankinden daha yakışıklı geliyordu 

gözüme. Evden çıkıp arabaya geçmemiş bir saatten fazla sürürken Karan'ın evde kaldığımız süre 

boyunca sessiz olması canımı sıkmıştı. Kahvaltıdan sonra tamamen sessizliğe bürünmüş ben 

konuşmadığım sürece konuşmamıştı. Konuştuğunda ise kısa cevaplar vermişti.  

"Karan," dedim, onu daldığı düşüncelerinden sesimle kurtarırken kaşlarını çatmıştı. "Bir şeyin mi 

var?" 

Vites değiştirip arabanın hızını artırırken bir şey dememişim gibi arabayı kullanmaya devam etti. 

Onun bu tavrına daha çok sinirlenirken bir şey olduğu belliydi.  

"Bar meselesi yüzünden mi tavırlısın? Benim bir suçum yoktu. Onlara defalarca gitmek 

istemediğimi söyledim sırf Zühre yalnız kalmasın diye gittim, eğer o telefonunu zamanında 

açsaydın bunlar olmazdı zaten bu yüzden mi tavırlısın yoksa başka bir şey mi var?" derken sessiz 

kalmasına karşılık tekrar konuştum. Bir süre daha beklemiş yine cevap vermemişti.  

"Şımarık ağa bozuntusu!" diye dişlerimin arasında mırıldandığımda kollarımı göğsümde 

birleştirdim.  

"O dilini bana budattırma!" dedi Karan. Ağa kelimesine fazlaca sinir olurken, şımarık ve bozuntu 

demem onu daha çok sinir ediyordu.  

"Nereye gidiyoruz onu söyle bari." 

"Geldik zaten." dedi arabanın hızı yavaşladığında usta bir şekilde park etmişti. Havanın tamamen 

karanlık olmasıyla etraftaki ışıklar göz alıyordu. Karana aracı tamamen park ettiğinde aşağıya 

indi ve kapımı açıp bende indiğimde kısa sürede yanıma gelmişti. "Cezanı çekmeye getirdim 

seni." 

"Burası..." dedim gördüğüm yerin tanıdıklığıyla kaşlarım çatılmıştı. "Burası senin mekanın! Niye 

geldik buraya?" 

"Bacaklarını almaya geldik." dedi Karan, dudakları kısa bir anlığa kenara kıvrılmış hemen 

kendini düzeltmişti.  
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"O ne demek?" dediğimde dediğinden hiçbir şey anlamamıştım.  

"Sen harbi hiçbir şey hatırlamıyorsun." dedi ve elimden tuttuğunda beraber yürümeye başladık.  

"Beraber içeceğiz." dedi Karan. Ona şaşkınlıkla baktığımda bunu yapacak olmasını 

beklemiyordum. Onunla beraber mi içecektim? 

Karan tuhaf bakışlarımı fark etmiş olacak ki, "Niye öyle bakıyorsun? Yoksa yine günah ben 

cehenneme gitmek istemiyorum Karan tövbe edelim cennete gidelim diye hallere mi 

gireceksin?" dedi sakin bir tonda.  

"Öyle mi yapmışım..." diye mırıldandım daha ne yapabilirdim bilmiyordum. "Şaşırdım sadece 

buraya getirmeni beklemiyordum." 

"Beraber içeceğiz ve güzelleşeceğiz." 

"Karan benim burada çok güzel anılarım yok," dedim ayaklarım geri geri gidiyordu.  

"O anları unutturacağım sana." 

"Karan abim hoş geldin sefalar getirdin." dedi yüzü tanıdık olan ama adını hatırlamadığım adam. 

Baş selamı verdiğinde yüzündeki yaralar içimi sızlatmıştı. Niye dayak yemişti ki bu adam?  

"Hâlâ ayakta olduğuna göre iyi dayak yememişsin Tuncay, illa ben mi döveyim oğlum sizi?" 

dedi Karan sert bir tavırla. Ona inanamayan gözlerle bakarken daha çok şaşırmıştım, adamın bu 

halde olmasını Karan mı istemişti yani?  

"Abi mekanı boş bırakmak istemedim yoksa iflahım... neyse yenge var yanımızda." dedi ve 

bakışlarını bana çevirdi. "Sen de hoş geldin yengem buyur geç." 

"Nereden yengen oluyorum be senin?" diye tepki gösterdiğimde tanıdıklarım dışında ilk kez biri 

bana yenge diyordu.  

"Yengenin ayık haliyle uçmuş halinin arasında çok bir fark yokmuş aslında yenge dün de o kadar 

anlattım ya Karan abimin karısıysan sende yengemiz oluyorsun ben Tuncay." dediğinde adını 

anımsamıştım. Dün ki olaylara sanırım o da şahit olmuştu.  

İçeriye geçtiğimizde yoğun bir duman yukarıdan aşağıya doğru süzülüyordu. Karan beni 

yönlendirip üst katlara çıkardığında bu kısma hiç gelmediğimi fark ettim. İki kere gelmiştim 

buraya.  

"Çok kalabalık." dedim birbiriyle dans eden insanların arasında az bir mesafe bile yoktu.  

"Rahatsız olduysam boşalttırabilirim." dedi Karan.  
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"Yok sorun değil, insanlar burayı baya seviyor eğlencelerini elinden almayalım şimdi. Herkes 

kafa dağıtmaya gelmiş zaten en çok buna ihtiyaçları var gibi gözüküyor." derken barın en üst 

katına çıkmış özel bir alana gelmiştik. Alanın içerisinde gördüğüm direk bana iyi hisler 

vermiyordu. Bakışlarımı oraya çevirmeden balkon kısmına çevirdim ve eğlenen insanlara 

baktım.  

"Patron ne istersiniz?" dedi içeriye gelen adam.  

"Sen hepsinden bardaklara koy getir." dedi Karan. "Benimkini biliyorsun." 

"Anlamadım şimdi ceza olarak beni alkol komasına mı sokacaksın?" diye sorduğumda içip 

içmek konusunda emin değildim. Merak ediyordum ama sarhoşta olmak istemiyordum. 

"Tiksindim zaten, geceden kalma olmak bile yetti bir daha ağzıma sürmeyi düşünmüyorum." 

"Çünkü ağzınla içmedin güzelim," dediğinde ona hak vermiştim. Anlattıklara bakarak üstelik 

birkaç kişiye zor kullanıp aldığım içecekleri şuursuz bir şekilde içmiştim."Sana sarhoş olmadan 

nasıl içilmesi gerektiğini göstereceğim ve aklının kalmasını istemiyorum çünkü sen yine aynı 

hataya düşmeye çok müsaitsin. Bir daha içmek istemezsen de içmezsin Marin." 

İki garson içeriye girdiğinde bir sürü bardak bırakmıştı. Masayı donattıktan sonra çıktıklarında 

meyvelere göz gezdirdim. Adını bildiğim bilmediğim birkaç içecek vardı.  

"Bana bu gece ayık bir kafada lazımsın," diye devam etti. "Dün yapmak istediğin her şeyi ayık 

kafayla yapacaksın, işte bu senin cezan olacak bebeğim." 

"Beni korkutuyorsun..." derken sesimdeki korku kendini belli etti. "Dün ne yaptığımı gerçekten 

hatırlamıyorum ne yapmış olabilirim ki?" 

"Anlatacağım birazdan şimdi kucağıma gel." 

Ona karşı çıkmadan oturduğum yerden kalkıp kucağına geçtiğimde bedenimi yavaşça bıraktım. 

Yan bir şekilde otururken kolumun bir tanesini boynuna doladım. Karan uzanıp dudağıma buse 

bıraktı.  

"Sarhoş olmak istemiyorum." diye mırıldandığımda boğazımdaki kuruluğu gidermek istiyordum. 

Beni sarhoş etmeyeceğini söylemişti. Sınırımı bilmiyordum.  

"Olmayacaksın olmanı bende istemiyorum, içmek istemiyor musun?"  

"İçmek istiyorum," dediğimde benden onay olmasıyla bardakların birine uzandı. Yüksek sesli 

müzikle beraber kendimi akışa bıraktım. İçmek istiyordum ve en mantıklısı onunla beraber 

içmekti.  
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Elinde tuttuğu bardağı bana uzatırken dudaklarıma yakınlaştırdı. Kokladığımda keskin kokuyla 

birlikte yüzümü buruşturdum. "Şimdi sadece bir yudum al bundan," dedi ve bardağı dudaklarıma 

dayadı. "Bira çok tercih ettiğim bir alkol değil." 

Dudaklarımı aralayıp dediği miktarda sıvıyı yudumladığımda aldığım tattan hoşnut olmamıştım. 

"Beğenmedim." dedim samimi bir şekilde. Hem de hiç beğenmemiştim.  

"Tekila," diye küçük bir bardağı uzatırken elinden almak üzereyken beni durdurdu. "Hayır onu 

öyle içemezsin, önce şunu em. Ardından bunu kafana dik." dediğinde limon dilimini bana 

uzatmıştı. Dediğini yaptığımda tuzlu olduğunu hissettiğim limonu tamamen emdikten sonra 

küçük bardağı shot atmıştım.  

"Baya yaktı," dedim boğazımdan aşağıya sanki alev belirmişti. "Ama nedensizce hoşuma gitti." 

"Isır şunu." dedi Karan, limonu dişlerimin arasına yerleştirdi. Uzanıp dudaklarıma yaptıştığında 

hem dudağını öpüyor hem de limonun tadını alıyordu. Onun bu hareketiyle afallarken geriye 

çekildi ve bardağı tek hamlede kafasına dikti. "Tadı daha güzelleşti." derken dudakları kenara 

kıvrılmıştı. "Sanırım bunu bir daha sensiz içmeyeceğim." 

"Bende yapmak istiyorum." dedim heyecanlı bir şekilde. Onun gibi limon dilimini dudaklarına 

koyduğunda açlıkla yapışmıştım. Dilinin arasından limon tadı alırken derin bir tutkuyla 

öpüyordum. Kendimi durdurup geriye çekildiğimde bardağı alıp kafama diktim. İlkine göre tadı 

daha güzel gelmişti.  

"Favorim bu olacak kesinlikle." diye mırıldandığımda dudaklarımın üzerindeki limon tadını 

dilimle sildim.  

"Bu senin için ağır, çok az bir yudum al o da tadına bakman için aklın kalmasın." derken kalın 

kristal bardağı uzattı. Yoğun sert koku burnumun direklerini sızlatırken bunun ne olduğunu 

biliyordum. Çok az bir yudum aldığımda yüzüm buruşmuştu.  

"Viski?" diye sordum.  

 "Viski." 

"Bunlar senin için yeterli." dedi Karan bardakları benden uzaklaştırırken benim yarım 

bıraktıklarımı o bitirmişti. "Daha fazlası seni sarhoş edecek. Sarhoş olmanı istemiyorum." 

"Şampanya patlatıyorlar..." dedim balkondan aşağıya bakarken aşağıda bir masanın birkaç tane 

şampanya açtırdığını gördüm. "Onun da tadını merak ediyorum. Mahir abim üniversite 

mezuniyetimde inat edip içirmemişti." 

Kısa bir süre sonra içeriye garson girdiğinde bakışlarını Karan'a çevirdi. "Buyur Karan abi." 

dedi.  
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"Mekandaki herkese şampanya aç, Karan Milan güzel karısı için patlatıyor diye söylersin." dedi 

Karan. "Bize de açın bir tane bizimle beraber kaldırsınlar." 

Kaşlarım havaya kalktığında, "Ne? Benim için mi? Herkese mi?" diye konuşurken sesimde 

şaşkınlık belirmişti. 

"Senin için," 

"Kral hareket yalnız..." dediğimde sadece bana değilde mekanda bulunan herkese bunu 

yapmasına imrenmiştim. "Teşekkür ederim mutlu oldum." 

Şampanyalar açıldığında eş zamanlı olarak bütün mekanın dört bir yanında şişeler görmüştüm. 

Herkesin elinde bardak varken Karan balkon kısmında benimle birlikte aşağıya bakıyordu. Bizim 

şampanyamızda açıldığında elimize bardaklarımı vermişlerdi.  

"Seninle olan her şeye sevgilim, kollarının arasında kül olana kadar." dedim, bakışlarımı ondan 

ayırmadan konuştuğumda daha mutlu olamazdım.  

"Seninle her şeye güzelim. En çok da gülüşüne, gülmeme neden olan her bir zerrene kül olmaksa 

eğer ben yanmadan kül olmuştum zaten." 

Herkes bizimle birlikte kaldırdığında Karan ve benim ilk yudumumuzu alıp bize eşlik etmişlerdi. 

Bize ve bizim mutluluğumuza kadeh kaldırılmıştı.  

Karan'ın dudaklarına yapıştığımda tadını beğenmediğim şampanyanın onun dudaklarının 

arasında daha güzel olduğunu fark ederken sonsuzluğa doğru öpmek istemiştim. Karan beni 

kendine çekerken tutkulu bir şekilde öpmüştü.  

O ve ben, mutlu son değil mutlu sonsuzduk.  

☼ 

Havalimanına geçmiş, Karan'ın ayarlamış olduğu özel jete binmek için giriş işlemlerimizi 

yapmak üzere gişeye gelmiştik. Karan benim oturmamı söylemiş boş yere ayakta beklememe 

gerek olmadığını kendisinin halledeceğini söyleyerek beni bekleme koltuklarına oturtmuştu. 

Bakış açımda durmasıyla arada ona bakarken bir yandan elimde telefonla whatsapp gruplarından 

gelen mesajlara bakıyordum. Mardin'e Elfida'sız ve Demir'siz bir şekilde ikizler ve Mert'le 

dönüyorduk.  

İkizler dün gece eve gelmemişti. Onların olmamasıyla Karan'la öğlene kadar uyumuş geç bir 

kahvaltı yapmış evde günümüzü gün etmiştik. Uçak saatimiz gelince havalimana geçtiğimizde 

ikizler de Mert'le birlikte gelecekti. Birazdan burada olacaklarına dair mesaj atmışlardı. 

"Marin Milan?"  
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Duyduğum sesle birlikte bakışlarımı telefonumdan kaldırıp sesin geldiği yere doğru çevirdim. 

Gördüğüm kişiyle kaşlarım çatılırken ilk kez görmemin vermiş olduğu tavırla anlamsız bir 

ifadeyle baktım. Tam önüme geçip durduğunda üzerindeki siyah takım elbisesiyle aşağıdan 

yukarıya bakmış, yüzünde durmuştum.  

Yanında bir kişi daha durduğunda, peşinden birkaç kişi daha gelmişti. Etrafım bir anda siyah 

takım elbiseli adamlarla donatılmıştı.  

"Benim, buyurun?" dedim, adamların hangi birine bakacağımı şaşırken en önde duranla göz 

kontağı kurdum.  

"Uçağınızda sorun olmuş sanırım." dedi, yabancı adam. Birkaç adım atıp tam önüme geçtiğinde 

oturduğum yerde rahatsız olduğumu belli ettim. Aşağıdan ona bakarken kaşlarım mümkünmüş 

gibi daha çok çatılmıştı. Uçağımızda bir sorun olsa Karan bunu söylerdi zaten, yaklaşık on 

dakikadır işlemleri hallediyordu ve arada dönüp bana baktığında bir sıkıntı olmadığını yüz 

ifadesinde görmüştüm.  

"Hayır bir sorun yok, kocam işlemleri hallediyordu. Yarım saat içerisinde kalkış gerçekleşecek 

onu nereden çıkardınız ve siz kimsiniz?" diye sorduğumda kolumdaki çantama asılırken 

bedenimi ürperti kaplamıştı. Etrafım neden takım elbiseli adamlarla çevrilmişti onu bile 

bilmiyordum.  

Etten bir duvar örülmüştü. Karan'ı hiçbir şekilde göremiyordum. Çenemi kaldırıp onu görmeye 

çalışırken adam buna kesinlikle izin vermiyordu.  

"Sizin olmadığınız bir uçak uçamaz." dedi öndeki adam büyük bir ciddiyetle konuştu. "O yüzden 

bir sorun var."  

"Ne demek istiyorsunuz kimsiniz ya siz?" 

Öndeki adam kolumdan tutup beni ayağa kaldırdığında, "Bizimle geliyorsun." dedi ve nazik 

olmayacak bir şekilde koluma baskı uygularken kendine doğru çekti. Sırtımda sert bir metalin 

varlığını hissederken yavaşça yutkundum. "Eğer sesini çıkartırsan kurşunu bedeninde 

hissedersin." diye tehditkar bir tonda konuştu.  

İki kişi koluma girdiğinde beni hızlıca çekiştirmeye başladı. Havalimanın ortasında olacak iş 

değildi! Şu an bağırıp çağırsam kaç saniye içerisinde bir kurşunun hedefi olurdum?  

Deneyip görecektim.  

"Ne yaptığınızı sanıyorsunuz siz!" diye bağırdım bir anda çığlık çığlığa. Karan'ın beni duyması 

lazımdı. Onu göremiyordum ama sesimi duyabilirdi aramızda çok mesafe yoktu. "Bırakın beni!"  

"KARAN!"  
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"Üzerindeki kırmızı noktayı görüyor musun?" dedi solumdaki adam üzerimi işaret etti. 

Bakışlarım bedenime düştüğünde üzerimdeki üç tane farklı noktalarda bir tanesi kalbimin olduğu 

tarafta göğsümde duran kırmızı nokta vardı. Bütün kanımın çekildiğini hissederken nefes almayı 

birkaç saniyeliğine bırakmıştım.  

"Görüyor musun dedim sana!" diye tısladı.  

Kafamı hızlıca sallarken, "Ev-evet." dedim korku dolu bir sesle. Bakışlarımı hareketsiz duran 

kırmızı noktalardan ayırmadım. Keskin nişancının hedefiydim!  

"Eğer sessiz olmazsan elimizden bir kaza çıkar." dedi diğer taraftaki adam. "Aynı noktalar 

kocanın üzerinde duruyor eğer sesini çıkartıp bir aptallık yaparsan senden önce onu vuracağız."  

"Ölümünü izlemek istemezsin değil mi?" derken duyduklarım beni bozgunluğa uğratırken 

ağzımdan kelimeleri dökmekte zorlanıyordum. Her şey saniyeler içerisinde gerçekleşirken 

algılamakta zorluk yaşıyordum.  

"Tamam sessiz olacağım." dedim soğukkanlılığımı korumaya çalışırken. Bunu yapmak 

neredeyse imkansızken bütün kanım çekilmişti. Kolumdan tutan adamlar beni havalimanının 

dışına çıkarttığında iki kişiyle birlikte hiçbir şey olmamış gibi yürüyorduk. Diğer adamlar ışık 

hızıyla kaybolmuştu.  

"Nereye götürüyorsunuz beni siz kimsiniz?" diye sorduğumda ağlamamak için dişlerimi birbirine 

bastırdım.  

"Sürpriz." dedi kaba olan adam kendine has korkutucu bir sesle konuştu. Önünde durduğumuz 

siyah minibüs tarzı arabanın geniş sürgülü kapısını açtığında geçmem için zorladı. "Gidince 

göreceksin."  

İçeriye doğru fırlatılmamla birlikte çantam ve telefonum elimden zoraki bir şekilde alınırken 

arabanın dışına fırlatılmıştı. "Bayıltın şunu!" dedi benimle birlikte havalimanından çıkan diğer 

iki kişiden biri arabanın içinde olan adamlara karşı konuştu.  

"Karan Milan karısını kaçırdığımızı duyunca çok kızacak çok."  

Yavaşça yutkundum. Adamlardan biri ağzıma bir bez yerleştirdiğinde solumamaya çalıştıkça 

solurken bulmuştum kendimi. Gözlerimin kaydığını hissederken bilincim elden kayıp gidiyordu.  

Şey.  

Ben... ben kaçırılmıştım!  
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66. BÖLÜM  

❝PLAN❞ 

"Nereye götürüyorsunuz beni siz kimsiniz?" diye sorduğumda ağlamamak için dişlerimi birbirine 

bastırdım.  

"Sürpriz." dedi kaba olan adam kendine has korkutucu bir sesle konuştu. Önünde durduğumuz 

siyah minibüs tarzı arabanın geniş sürgülü kapısını açtığında geçmem için zorladı. "Gidince 

göreceksin."  

İçeriye doğru fırlatılmamla birlikte çantam ve telefonum elimden zoraki bir şekilde alınırken 

arabanın dışına fırlatılmıştı. "Bayıltın şunu!" dedi benimle birlikte havalimanından çıkan diğer 

iki kişiden biri arabanın içinde olan adamlara karşı konuştu.  

"Karan Milan karısını kaçırdığımızı duyunca çok kızacak çok."  

Yavaşça yutkundum. Adamlardan biri ağzıma bir bez yerleştirdiğinde solumamaya çalıştıkça 

solurken bulmuştum kendimi. Gözlerimin kaydığını hissederken bilincim elden kayıp gidiyordu.  

Şey.  

Ben... ben kaçırılmıştım! 

Bunu idrak edebilmem bir hayli geç olmuştu. İstanbul'da olduğumuz ve kendimize küçük bir izin 

verdiğimiz için öğlene kadar uyumak beni afallatmıştı. Üstelik Karan'la birlikte bara gitmemiz ve 

beni sarhoş etmeyeceğini söylediği içkileri içtikten sonra hemen sarhoş olmuştum.  

Evet, bünyem hiç içkiyi kaldırmıyormuş bunu da kocamla birlikte öğrenmiş olmuştum. İlk 

içişime nazaran daha az içtiğim için bilincim tamamen gitmemişti. Neyse ki yanımda Karan 

vardı da hiçbir şey olmadan eve hızlıca gelmiş beni soğuk suya sokmuştu. Uyutmaya çalıştığını 

yarım yamalak hatırlıyor, sabahı zor ettiğimi biliyordum.  

Gözlerimi açtığımda etrafımın tamamen karanlık olmasından dolayı yerimde kıpırdandım. 

Gözlerim açıkken siyah bir minibüse bindirilmiştim. Ağzıma tıkanan beze uzun bir süre karşı 

koymuştum. Öyle ki bayılma numarası bile yapmış beni kaçıran adamlar tecrübeli olacak ki 

yaptığım numarayı yemeyip kafama vurdukları darbeyle bayılmama neden olmuşlardı. 

İki üç adamın sürekli olarak boş konuşmasını duymuş, içinde olduğum aracın ani bir frenle 

durmasından sonra hiçbir şeye şahit olamamıştım. Kafama yediğim darbe orada gerçekleşmişti.  
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Kollarım bağlıydı. Sırtım ahşap bir sandalyeye yaslı duruyor gözlerimde bant vardı. Duyduğum 

tek şey boşluktu. Gözlerim sadece karanlığı görüyorken diğer bütün duyularım daha net hale 

gelmişti. Ayaklarımın birbirine bağlı olmaması beni şaşırtırken emin olmak için hafifçe bacağımı 

yere sürttüm. Bileklerimden bağlı olmak canımı fazlasıyla acıtıyordu çünkü bağladıkları ip öyle 

kalın bir şeydi ki tahriş etmişti.  

"Kimse yok mu?" diye seslendiğimde kendime tamamen geldiğimi hissettim. Başımın üzerinde 

keskin bir acı vardı. Silahın kabzasıyla vurulmuş olmalıydı. Saçlarım önüme düşerken kafamı iki 

yanıma salladım.  

Sessizlik sağır edici bir tondaydı. Nefes alış verişlerim duyduğum tek yaşam belirtisiydi. 

"Neredeyim ben?"  

"Gözümü açın!" dedim yüksek sesle, bağırışımla birlikte sesim bana geri çarpmıştı. Alanın 

büyük olduğunu sesimin uzunca yankı yapmasından anlamıştım. Zaten genelde filmlerden 

dizilerden gördüğüm kadarıyla hep bir deponun içinde olurdu kaçırılan kişi. Az ilerisinde de 

başına diktikleri kişi olurdu. Burada biri varsa sesini çıkarmıyordu. Onu rahatsız edersem sesini 

çıkartır en azından neler olduğunu öğrenebilirdim.  

"İmdat!" derken avazımın çıktığı kadar bağırdım. Defalarca aynı kelimeyi kullanmış boğazım 

tahriş olana kadar bağırmıştım. "Kurtarın beni kimse yok mu ya?"  

"Bağırma boşuna duymazlar." dedi en sonunda sesini duymaya çalıştığım kişi konuşmuştu. 

Burada biri olduğunu biliyordum. Bilincim açılalı yaklaşık on dakika kadar olmuşken en 

sonunda kendi dışımda birinin varlığını hissedebilmiştim.  

"Kimsiniz ne istiyorsunuz benden?" diye sordum vakit kaybetmeden. Kaçırılma nedenimin 

kocamdan dolayını olduğunu söylemek ve düşünmek istemesem de aklıma ondan başka bir yol 

gelmiyordu. Karanlık işlerinden dolayı mı kaçırılmıştım?  

Temelli olarak Mardin'de yaşadığımız için oradaki güvenlik önlemleri çok sıkıydı. Karan, oraya 

ilk adım atışımdan beri başıma beni korumaları için dört adam dikmişti. Eğer birileri bizim 

peşimizdeyse İstanbul'a ani gelişimizden dolayı bu fırsatı kaçırmak istememiş olabilirdi.  

"Karan Milan sizi yaşatacak mı sanıyorsunuz?" dedim, ondan ya da başka bir nedenden dolayı 

kaçırıldıysam bile Karan beni bulduğunda buna cüret eden kişilerin hiçbirini yaşatacağını 

sanmıyordum.  

"Biz Karan Milan'ı yaşatacak mıyız önce onu konuşalım." dedi kaba sesli adam.  

"Gözlerimi açın! Hiçbir şey göremiyorum." dedim ağlamaklı bir sesle. Mızmız bir insan gibi 

davransam beni hemen bırakırlar mıydı? Ağlayıp bağırıp çağırsam belki acırlardı.  
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"Lütfen açın!" dediğimde ayağımla yere vurup tok bir ses çıkardım. En azından etrafımı görsem 

kaçmanın bir yolunu bulabilirdim belki. Gözlerimin kapalı olması hiçbir işime yaramıyordu. 

"Ben burada yapamam..."  

Bileğime dolanan halat olduğunu düşündüğüm ipi oynattım. Eş zamanlı olarak yere ayağımla 

vururken ipin sesini kesmeye çalıştım. O kadar milimetrik hareket ediyordum ki bileğimle 

uğraştığımı anlaması zor olacaktı. Sandalyenin dışına doğru bağlanmıştı. Keşke gözüm açık 

olsaydı.  

"Karan Milan delirmiş." dedi arkadan geldiğimi işittiğim ses. Elimle oynamayı kestiğimde 

hareketlerimi durdurdum. Bileğimde az bir bolluk vardı. Ellerim üst üstüne konuldu için 

yüzüğüm arada sıkışıyordu ve fazlasıyla canımı acıtıyordu. 

"Birkaç saattir ortalıkta yoksun ve duyduğuma göre ortalığın amına baya koymuş." diye devam 

ettiğinde içim rahatlamıştı. En azından kaçırıldığımdan haberdardı ve beni arıyordu. Ne kadar 

süredir buradaydım acaba? Öğlen uçağa binecektik, havalimanına geldiğimizde saat ikiyi 

geçiyordu. Akşam mı olmuştu ki? Havanın karanlık olma düşüncesi içimi ürpertmişti 

kaçabilirsem eğer nereye gidebileceğimi bile bilmiyordum.  

"Kimsin? Kimsiniz?" dedim, aynı pozisyonda durmaktan dolayı boynum ağrımaya başlamıştı. 

Saçlarım gözlerime takılan sıkı bandın altında sıkışmıştı. Kaçırılmak hiç düşündüğüm kadar 

eğlenceli bir olay değilmiş. "Derdiniz ne söyle en azından neden burada olduğumu bileyim."  

Tuvaletim gelmişti. Kahretsin gelecek zamanı bulmuştu. Bacaklarımı birbirine bastırıp 

mesaneme baskı yaptım. Hayır şu an en son istediğim şey altıma yapmaktı. Kimse bundan 

bahsetmemişti! Susamıştım ama tuvaletimi daha çok arttıracağı için dilimle ağzımın içini 

ıslatmakla yetindim.  

"Konuş," diye mırıldandığımda boğucu sessizlikten nefret etmiştim. "Sessiz durma burada 

olduğunu biliyorum. Bu şekilde bir yere varamazsın! Derdiniz neyse söyle hadi." 

"Kes sesini!" diye bağırdı.  

Sesi uzaktan geliyordu. Bunu fırsat bilerek ince bileklerime dolanan kalın halatla uğraşmaya 

başladım. İki elimi aynı anda oynatmanın işimi zorlaştırdığını fark ettiğimde sadece tek elime 

yüklendim. Sırtımı tamamen sandalyeye yasladığımda hiçbir şey göremediğim mekanın 

içerisinde halatın hışırtılı sesini kesmek için ayağımı yere vurdum.  

Elimin çoğunu halattan sıyırmıştım. Büyük ihtimalle elimin üzeri yara olmuştu ama bunu 

umursamayacak vaktim yoktu. Sağ elimi tamamen çıkartabildiğimi fark ettiğimde dudaklarımı 

birbirine bastırdım.  
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"Gözüme ne yaptınız?" diye sorduğumda aklıma düşen planı uygulamaya başladım. Sesim öyle 

ağlamaklı çıkmıştı ki gerçekten ağlayıp ağlamadığımı anlayamamıştım. "Kör oldum gözümden 

ne istediniz?"  

"Hiçbir şey yapmadık." dedi gür sesli adam.  

"Gözüm çok kötü. Bir şey yapmışsınız ne yaptınız?"  

Gözüme bakmak için yaklaşsa elimi gözüne soksam ve onu afallatsam şansım olur muydu? Önce 

gözümü açmalıydı. Gözümü açtığı saniyelik süre boyunca hem etrafı hem onu görebilirsem o 

sıra onu yere serebileceğimi umuyordum. Umarım tek kişidirde bütün planım suya düşmezdi.  

"Yapmadık diyorsam yapmadık kes sesini uslu uslu dur canımı sıkma benim."  

"Yapmışsınız işte yalan söylüyorsun ne yaptınız gözüme? Gözümü oynatamıyorum bile 

taktığınız bantta mı bir şey var?" dediğimde bana yaklaşması için ortaya attığım planın işe 

yaramasını umdum.  

Şimdi bile gözümü kendim açıp etrafta ne olup bittiğine bakabilirdim. Ama mekanın nasıl bir yer 

olduğunu ve içeride kaç kişi olduğunu bilmediğim için onu yakınıma çağırıp en azından onu alt 

etmekle başlayabilirdim. Silahı mı vardı acaba? Silah kullanmaya dair ne biliyordum ki? Zahir 

bir şeyler öğretmişti, Karan nasıl tutmam gerektiğini göstermişti sonrasında ikisinden 

öğrendiğim kadarıyla kocamı vurmuştum!  

O zamandan beri silah kullanmaya tövbeliydim. Zaten ne hikmetse kaç kere çiftliğe gitmiş, orada 

durduğumuz gün boyunca kimse silah kullanmamıştı. Üstelik Zahir'in geleneğimiz dediği silah 

atışı o olaydan sonra bir daha hiç yapılmamıştı. Sanırım benim yüzümden bazı geleneklerini rafa 

kaldırma kararı almışlardı, bensiz.  

"Sadece oynat, öleceğim şimdi acıdan. Ölü bir kadın işinize yaramaz." dedim ağlak bir ifadeyle.  

"Karan Milan'ın karısını öldürmek istemediğiniz belli, bunu isteseydiniz en başta yapardınız. 

Ölmeme izin mi vereceksiniz? Şu bandı biraz aç elim kolum bağlı zaten ne yapabilirim ki bu 

kadar korkak olma benden mi korkuyorsun yoksa?" derken son kozlarımı öne sürdüm.  

Erkekler fazlasıyla gururluydu, umarım o da öyledir de söylediklerimi gururuna yediremeyip 

benden korkmadığını belli ederdi.  

Burnuma dolan keskin kokuyla burun direklerimin sızladığını hissettim. Yoğun sigara kokusu 

etrafımı sararken adım sesleri onu takip etti.  

"Hangi gözün?" dedi, sigara kokan nefesini yüzümün açıkta kalan kısımlarında hissettim. Duman 

yüzüme çarptığında öksürmemek için zor durdum.  

"Sağ gözüm taktığınız bant batıyor ve canımı acıtıyor."  
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Bandı indirdiğinde orta yaşlarda olan adamla göz göze geldim. Yaklaşık neredeyse Emrullah bey 

kadar yaşlarındaydı ve otuzlarında olduğunu tahmin ediyordum. Kirpiklerimi birkaç kez oynatıp 

bakış açımı netleştirdiğimde görebildiğim kadar içinde olduğum alana baktım. Düşündüğüm gibi 

bir depodaydım. İkimizden başka kimsenin olmaması beni şaşırtırken buna rağmen adamı alt 

edemezsem bana yazıklar olsundu.  

Saniyeler içerisinde elimi ipten kurtardığımda adamın kafasından tuttum. Hiç acımadan dizime 

geçirdiğimde elinde olduğunu gördüğüm silaha asılmak isterken ayağımla vurup ileriye 

düşmesini sağladım.  

Boynuna bileklerimde yarı takılı olan halatı doladığımda onu kendime çekip bacaklarımın 

arasına sıkıştırdım. Elleri boynuna dolanan kalın ipe gittiğinde nefesleri sıkışmıştı. Ağzındaki 

sigarası yere düştü.  

"Aptal!" dedim dişlerimin arasında tıslayarak. "Sana rehineye bu kadar yaklaşmaman gerektiğini 

kimse söylemedi mi?"  

"Kimsiniz? Ne istiyorsunuz benden?" diye sorduğumda sandalyeye oturur bir halde dururken 

onu dizlerimin arasına almıştım. Boğazına yaptığım baskıyı azalttığımda derin bir nefes alıp 

verdi. Erkekliğine sert bir şekilde ayakkabımı geçirdiğinde acı içerisinde inledi. "Kimsin dedim 

sana!"  

"Lan konuşsana!" dedim yüksek sesle. Dirseğimi şakağına bastırıp vücuduna acılar verirken 

yerde duran silaha ayağıyla ulaşmaya çalıştığını gördüm.  

"Seni bayıltana kadar döveceğim!" deyip onu yere yatırırken üzerine çullandım ve hiç acımadan 

yumruklar atmaya başladım. İlk yaptığım dizimden aldığı darbe onu baya bir sarstığı için sonraki 

yaptıklarıma tepki vermiyordu. İlk hamlem beklenmedikti ve sandığımdan iyi etki olmuştu. 

Burnundan kan akmaya başladığında elime bulaşan kanları umursamayıp onu yukarıya çektim ve 

sandalyeye kaldırdım.  

Hızlıca ceplerini aradığımda telefon bulamamıştım. 

"Şimdi sana rehine nasıl tutulur onu göstereceğim bir dahakine aynı hataya düşmezsin." İpi onun 

yaptığının aksine bedeninden sandalyeye bağladığımda iki üç düğüm atmıştım. İleride masanın 

üzerinde bıçak görürken kullanmakta acemi olduğum silahtan daha çok işime yarayacaktı. Silahı 

alıp vakit kaybetmeden bıçağı da alırken deponun kapısı gürültüyle açılmıştı.  

"Sikeyim lan kızın bağlı olması gerekiyordu senin değil!"  

İçeriye giren adamla bakıştığımızda ikimizde koşmaya başladık. O bana doğru ben bağladığım 

adama doğru son sürat koştum. Elindeki silah vardı, kendime artı kazandırmam lazımdı. 
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Hızlı adımlarla bağladığım adamın yanına gittiğinde arkasına geçip elimdeki bıçağı boynuna 

yasladım. "Yaklaşırsan elimden bir kaza çıkar." dedim ciddi bir tavırla.  

"Lan Karan Milan'ın karısından ne bekliyorduk amına koduklarım karı iki saattir beni dövüyor 

neredesiniz siz, sikeceğim yapacağınız işi!" dedi zorlukla, ne zaman ayıldığını fark etmediğim 

adam konuştu.  

"Elin armut mu topluyor vursaydın sende küçücük kıza mı yenildin?" dedi içeriye yeni girmiş 

olan adam.  

"O küçücük kız dediğin hepinizi buraya gömer laflarına dikkat et karşında küçük kız yok senin." 

dedim, yaşlarının benden büyük olmasıyla küçük düşürmek istemişti. Elindeki silahı bana 

doğrulttuğunda, "Elindeki silahı yere bırak ve bana doğru fırlat yoksa arkadaşına veda et." 

dediğimde bıçağı daha çok yasladım. 

"Silah mı daha güçlü yoksa bıçak mı?" dedi karşımdaki esmer adam.  

"Akıl daha güçlü." dedim meydan okurcasına. "Siz iki aptalı bu hale getirdiysem benimle 

uğraşamayacaksınız gibi gözüküyor."  

"Seni vurursam hiçbir şey yapamazsın bakalım mermiden daha hızlı mısın?"  

"Beni vurursun tamam da..." dediğimde dudaklarımda gülümseme peydah oldu. "Ölmezsem 

sıkıntı büyük."  

Lafıma bağlı olan adamda güldüğünde iğreti kahkahası mekanın içerisinde yankılandı. "Bırak 

silahını ne yapabilir görelim," dedi, benim aksime bağlı olmaktan rahatsız gözükmüyordu. "Canı 

oyun istiyor oynayalım biraz."  

"Ne oyunu lan!" dedim ve sandalyeye sert bir tekme attım. "Elini kolunu bağlayınca hemen 

yediremedin gururuna oyun de."  

Bakışlarımı karşımdaki adama kaldırdığımda, "Bırak dedim sana!" diye bağırdım. Aynı anda 

hem etrafa bakmak hem de iki adamla göz kontağı kurmak çok zordu. Karşımdaki adam bağlı 

olan adama göre daha güçlü ve inatçı duruyordu. Artıya geçmem gerekiyordu. Bıçağı biraz daha 

çenesine doğru bastırdığımda acı bir inilti koptu.  

"Bırak şunu blöf yapmıyor boğazımı kesti kanıyor amına koyayım anlaşma bu şekilde değildi 

doğrayacak bu karı beni!" dedi bağlı adam çığlıkların arasında.  

Karan bana kendi mekanında karşılaştığımızda, ben olduğumu bile bilmeden dediği sözleri 

kulağımda yankılandı. Sen elini kana bulama. Çok üzgünüm kocacığım elimi kana bulamak 

zorundaydım.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 886  

 

Karşımdaki adam ciddi olduğumu görünce iki elini yukarıya kaldırdı. Parmağını tetiğe yerleştirip 

bir kere döndürdüğünde yere bıraktı ve bana doğru zeminin üzerinden fırlattı.  

"Adam ol böyle böyle yola geleceksiniz." dedim, bedenini baştan aşağıya süzdüğümde bu gibi 

bir adam sadece silahla gezmezdi. "Diğerlerini de çıkar, hepsini yere bırak."  

Boş boş bakmasına karşılık, "Hadi!" dedim.  

Çok geçmeden ağzının içinde bir şeyler mırıldanıp üzerindeki emanetlerini yere bıraktı. İki silah 

daha koyup bir bıçak çıkardığında fazlasının olmamasını umdum.  

"Diz çök şimdi," dediğimde, karşımdaki adam yapabileceklerinin sınırını olmadığını fazlasıyla 

belli ediyordu. Onu bu mesafeden etkisiz hale getiremezdim. Bir şey yapmadan öylece duruyor 

olmasından tekrar bağırdım. "Diz çök dedim!"  

Seslice küfür ettiğinde elini başının üzerine koydu ve dizlerinin üzerine çöktü. "Karıya bak lan!"  

"Karı değil hanımefendi diyeceksin!" dedim iki de bir karı demeleri canımı sıkmıştı. Bıçağı 

boğazından çektim ve yerde olan silahı elime aldım.  

"Neyse iki aptal çoksunuz birinizi ortadan kaldıracağım anca bir aptalla uğraşabilirim." diye 

mırıldandığımda bağlı olan adamdan korkmuyordum. Diğeri daha kaba sabaydı. 

"Ne yapacaksın vuracak mısın bizi karı?"  

"Hanımefendi!" diye tekrarladım.  

"Pardon, ne yapacaksınız hanımefendi bizi vuracak mısınız?" dedi alay dolu bir sesle.  

Silahı ona doğrulttuğumda, "Vuracağım." dedim kendime inanamaz bir halde.  

"Götün yemez."  

"Emin misin?" dedim ve silahın emniyetini açtım. İçinde kurşun olup olmadığını bile 

bilmiyordum. "Ben Karan Milan'ı gözünü kırpmadan vurmuş kadınım seni mi vurmayacağım?"  

İlk başta yapmam gereken mermi haznesini kontrol etmek olmalıydı. Acemeliğimden hemen 

emniyetini açmıştım. Şimdi kapatıp mermi haznesine baksam benimle dalga geçerler miydi ki?  

"Vücudunda en beğendiğin yeri söyle oradan vuracağım." dedim oyalamak adına. Silah ağırdı, 

içinde kurşunu tam şarjör olmalıydı. Yani umarım çünkü ilk atışımda vuracağım kesin değildi. 

"Siz insanı kanser edersiniz bir de biz kadınlara laf söylerler."  

Bağlı olan adam, "Psikopat lan bu!" dedi burnundan ara ara kanlar akmaya devam ediyordu.  
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"Genelde olduğumu söylerler henüz tescillenmedi." dedim sertçe. Silahı tutan parmaklarım 

titriyordu. Vurabilirdim, yapabilirdim. 

"Aslında düşündüm de..." dediğimde adımları yerde diz çözmüş adamın yanına doğru ilerledim. 

O olaydan sonra birini vurmak konusunda emin değildim. Yapamayacaktım. Elim fazlasıyla 

titriyordu. "Kurşunuma yazık." diye devam ederken silahın kabzasıyla bana yapılanın aynısını 

yapmış başına sert bir darbe indirmiştim. "İlk seçenek her zaman doğru olandır, bayıltacağım."  

Vurmanın etkisiyle yere yığılırken emin olmak için birkaç kere daha kafasına vurdum. Üzerini 

aradığımda telefona dair hiçbir şey bulamazken sinirle tekme attım.  

"İki aptaldan biri kaldı." dedim ve yerdeki adamın üzerinden doğruldum. "Şimdi konuş bakalım 

kimsiniz siz benden ne istiyorsunuz!?"  

"İki aptal olduğumuzu kim söyledi?" dedi bağlı adam, kahkaha attığında yüzünde sinsi bir gülüş 

belirdi.  

Deponun kapısı iki yana açılırken içeriye ondan fazla adam girdi. İlk havalimanında gördüğüm 

adamlar gibi siyah takım elbiseli falan değillerdi. Baya paspal kıyafetler giymiş, ellerinde 

hırdavat tarzı malzemeler vardı. Birinde balta görmüştüm! Evet kesinlikle baltaydı. 

"Siktir..." diye mırıldanırken olduğum yerde kalakalmıştım. "Kaç kişisiniz siz?"  

"Yanlış adamların elindesin, sadece bunu bilsen yeterli." dedi sandalyedeki adam. Adamlar 

hızlıca içeriye girdiğinde ilk olarak onu çözmüşlerdi. Bağlı olan iplerden kurtulup ayağa 

kalktığında elini boynuna götürdü. Burnundaki kanları elinin tersiyle sildi ve bana doğru 

adımladı.  

"Şimdi sen diz çök sürtük!" dedi aramızdaki mesafeyi kapattığında etrafımda bir sürü adam 

dizilmişti. 

Elimde sıkı sıkıya tuttuğum silahın emniyetini açıp karşımdaki adamı nişan aldım ve 

düşünmeden tetiğe bastım. Iskalamıştım. Tekrar tekrar tetiğe basarken silah tutukluk yapmıştı.  

Kafamı iki yanıma olumsuz anlamda salladım ve hızla dudaklarımı araladım. "Çökmeyeceğim!"  

"Kırın şunun bacaklarını köpek gibi diz çökecek." diye emir verdiğinde iki kişi bana doğru 

yaklaştı. Geri geri adımlarken sırtım duvara çarpmıştı. Genç olan adam beni tuttuğunda eli 

bacağımı buldu.  

"Hele bir bana dokun-" demeye kalmadan yanağımın üzerinde okkalı bir tokat hissettim. Tokatın 

etkisiyle başım yana savrulmuştu. İkinci bir tokat çok geçmeden aynı yanağıma gelirken ilkine 

göre daha şiddetliydi.  
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"Ah bu acıttı!" dedim, acı içerisinde inlediğimde onlara attığım tekmelerim başarısızdı. Biri beni 

yere çöktürmeye çalışıyor, diğeri yüzümü tutmuş ona attığım tükürüklerden kurtulmaya 

çalışıyordu.  

"Karımdan uzaklaşmanız için üç saniye veriyorum." 

Duyduğum sesle birlikte bakışlarım sesin geldiği yöne doğru döndüm. Elinde iki silahı, iki farklı 

yöne tutarken onu bir anda çemberin içerisinde bulmuştum. Kaşlarını çatmış, yüzünden sertlik 

akarken ifadesi bir kaya kadar sertti. Burnundan soluyan haliyle etrafını siyah takım elbiseli 

adamlar çevrelerken herkes birine silah tutmuştu.  

"Karan?" dedim, onu görmüş olmanın verdiği rahatlıkla derin bir nefesi ciğerlerime yolladığımda 

beni tutan adamlara karşı koymayı bıraktım.  

Karan'ın elaya vurgun gözleri beni buldu. "Bebeğim." 

"Bebeğinle uğraştık biraz." dedi bana tokat atan adam. Dikkatinin dağıklığını fırsat bilip yüzünün 

ortasına yumruğumu geçirdim. İkinciyi de çok geçmeden indirirken diğer adam saçlarıma 

asılmak üzereyken Karan'ın konuşmasıyla durmuştu.  

"Üç saniye çoktan doldu." dedi Karan, yüzündeki sert çehresine her zamankine göre daha sertti. 

"İndirin hepsini."  

Silah sesleri yükselirken gözlerimi birbirine bastırdığım sırada bedenim aniden çekilmiş yuva 

bulduğum kokuya yaslanmıştı. Karan beni kollarının arasına alırken duvarla kendi arasına aldı ve 

kurşunların hedefi olmaktan kurtardı. Küçücük bir kız gibi bedenine sarıldığımda kendime 

gelmeye çalıştım. 

"İyi misin?" dedi, dudaklarının baskını saçlarımın üzerinde hissettim. "İyi misin bebeğim bir 

şeyin var mı? Sana bir şey yaptılar mı?" 

"İyiyim..." diye fısıldadığımda sesimin duyduğundan emin değildim. Beni kendinden ayırdığında 

bakışları bedenimin her tarafımda gezerken gözüyle iyi olduğumdan emin olmak istemişti. 

"İyiyim bir şey yapmadılar ama yapmak üzereydiler."  

Bakışları sıcaklığı henüz taze olan yanağımın üzerinde durdu. "Yanağının hali ne?" diye 

sorduğunda çenesi kasılmıştı. Elini yanağıma koyduğunda baş parmağını tenimin üzerinde 

yavaşça hareket ettirdi.  

"Kim yaptı bunu? Ne oldu yanağına?" dedi sessiz kalmama karşılık lafını yeniledi.  

"Vurdular." dedim bakışlarımı ondan kaçırdığımda siyah gömleğinin üzerine diktim.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 889  

 

Elimden tutup beni çektiğinde deponun içerisinde olan adamların yanına doğru götürdü. 

"Hangisi vurdu sana?" dedi sert bir tavırla. Etkisiz hale getirmek için bacaklarından vurulmuş 

adamların karşısına geçtiğimizde bakışlarım direkt olarak tokat atan adamı bulmuştu.  

"Göster hangisi Marin!" diye bağırdı Karan.  

Çenemle bakışlarımı ayırmadığım kişiyi işaret ettiğimde, "Bu," dedim kısık bir sesle. "Buydu 

vuran."  

Karan kendine kenetlediği elimi bırakıp bana vuran adamın yanına gitti. Diz çökmüş, başına 

silah dayanmış bir halde duruyordu. Önüne geçip elindeki silahla yüzünün ortasına vurduğunda 

adam geriye doğru düşmüştü. Üzerine karabasan gibi çöktüğünde ardı ardası kesilmeyen 

yumruklarının arasında konuştu.  

"Nasıl benim karıma vurursun sen lan?"  

Karan'ın attığı her tokatta adam acı içerisinde bir şeyler mırıldanırken durmadan devam etti. 

"Nasıl elini bir kadına kaldırırsın şerefsiz!" dedi gür sesiyle. "Kaldırsana bana da elini! Gücün 

ona mı yetti puşt!"  

Geriye doğru çekildiğinde, "Hangi elinle vurdun?" dedi Karan. Yediği sayısız yumruktan dolayı 

konuşamaz bir hale gelirken bacağından kanlar akıyordu.  

"CEVAP VER!?" 

Adam bakışlarıyla sol elini işaret etti. Karan emniyeti açtığı silahla birlikte tek bir kurşun 

kalmayana kadar tetikten elini çekmedi. Bütün şarjörü bana tokat attığı eline sıkmıştı. Diğer 

silahıyla ötekine elini de sıktığında adamın öldüğüne kanaat getirmiştim.  

"Puşt." diye dişlerinin arasında tısladığında sinirini atmak için birkaç kere daha tekme atmıştı.  

"Toplayın şunları." dedi Karan, silahların şarjörünü çıkartıp yenilerini çevik bir hareketle 

takarken ona inanamayan gözlerle baktım. "Bağlayın dizin ortaya, diğerlerini de getirin hepsinin 

hesabını şimdi göreceğim."  

Birkaç kere daha gördüğüm yüzü yaralı olan Tuncay, "Karan abi diğerlerini getirmesek?" diye 

sorduğunda sorduğuna soracağına ilk saniyeden pişman olmuştu. Karan'ın öfke kusan bakışları 

anlık olarak döndü.  

"Getir lan!" dedi Karan, yüksek çıkan sesiyle. "Hepsi onların yüzünden olmuş zaten."  

Beni bıraktığı yerde öylece dururken birkaç dakikadır olan biteni zihnim algılamakta sorun 

yaşıyordu. Her şey dakikalar içerisinde olurken Karan'ın öfkesine ve sinirine yetişmek neredeyse 

imkansızdı.  
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"Tamam geçti, bak ben geldim." dedi Karan, beni tekrar kollarının arasına aldığında sıcaklığı 

tenime dağılmıştı. Parmakları bedenimde gezerken saçlarıma öpücükler bırakıyordu. Bedenim 

taş kesilmişti. "Bir şey olmayacak, yanındayım."  

"Beni nasıl buldun Karan?" diye sorduğumda son ana kadar onu beklemiş, bir sürü kişinin 

üzerime gelmesiyle bütün umudum kesilmişti. Gelirdi, her türlü gelirdi ama beni aynı bulur 

muydu ondan emin değildim.  

"Bulamayacaksın sandım çok korktum." dediğimde bedenimin titremesine engel olamıyordum.  

"İki yer değiştirdin, bulmayalım diye çok oyun yaptılar ama geldim sonunda." dedi ve yüzümü 

kendine çevirdiğinde uzanıp dudağımdan öptü. "Seni her zaman bulurum ben."  

Eli omuzumdan aşağıya düştüğünde kolumu takip edip elimi avucunun arasına aldı. Elimi tutup 

dudaklarını bastırdığında geriye çekilirken gözleriyle yüzüğümü işaret etti. "Sana bu yüzüğü 

takarken bir şey demiştim, yüzüğünü hiç çıkarma demiştim hatırlıyor musun?"  

"Evet..."  

"Yüzüğünde GPS var, aynı şekilde benimde yüzüğümde var." dedi Karan. Kaşlarım istemsizce 

havaya kalktığında şaşırmadan edememiştim. "Yüzüklerimiz pusulamız bizim, o yüzden ne 

olursa olsun sakın çıkarma nerede olursak olalım bizi hep birbirimize getirecek."  

"Bilmiyordum..." dediğimde sesimdeki şaşkınlık barizdi. Bilmediğim bir detaydı ve bu detay 

beni kalbimden vurmuştu. "Bizim pusulamız, yüzüklerimiz. İyi düşünmüşsün aşkım."  

Karan'ın bakışları yerde kafasına vurup bayılttığım adama düştüğünde, "Bunları sen mi yaptın?" 

diye sordu.  

"Yanlış kişiyi kaçırdılar." diye mırıldanırken o anlarda neler yaşadığımı bir ben bir Allah 

biliyordu. Heyecandan ve korkudan gelen tuvaletim bile geri gitmişti.  

"Hep böyle cesur ve güçlü ol." dedi Karan yumuşak bir sesle konuştuğunda dudaklarını alnıma 

bastırıp beni iyice kendine çekti. "Senin bana ihtiyacın bile olmadığını görünce nasıl gurur 

duyuyorum bilemezsin Marin."  

"Anlamıyorum..." dedim etrafa göz attığımda bir türlü niye kaçırıldığımı anlayamamıştım. "Kim 

bunlar ne istiyorlar senin düşmanların mı? Bak şu yeraltına meselesine gitmiştin o adamların işi 

mi? Bronz demiştin..."  

Kafasını olumsuz anlamda iki yanına salladı. "Hayır Bronz'un işi değil o öyle birisi değil Marin. 

Yakında tanıştıracağım sizi biraz daha zamanı var Bronz düşündüğü gibi bir adam değil." dedi 

Karan.  
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"Kim olduklarını öğrenmek ister misin?" diye sorduğunda anlamaz bir halde ona baktım. Kafamı 

salladığımda Karan bakışlarını benden çekip arkasına çevirdi. 

"Getirin şunları."  

Üç ayrı siyah giyimli adam, yüzleri kapalı bir halde birer kişiyi getirdiklerinde üç sandalyeye 

oturttular. Gelen kişilerin yüzleri gözükmediği için kim olduklarını bilmez bir halde bakarken 

neler olduğunu anlamamıştım. İlk adam önünde tuttuğu kişinin yüzünü açtı.  

Gördüğüm kişiyle birlikte, "Demir!" diye bağırdım.  

İkinci kişi açtığında ise, "Zahir!" diye bağırırken bulmuştum kendimi.  

Üçüncüyü tahmin etmek zor değilken onunda yüzü açılmıştı. "Mert!"  

"Saat biri beş geçe, İstanbul'da dört ayrı yerde kaçırılma olayı gerçekleşti." dedi Karan, sesindeki 

soğukluk beni bile üşütecek cinstendi. "Birileri karımı kaçırıp bana oyun oynamak istemiş, 

üstelik işe bak ki benim bundan asla haberimin olmayacağını düşünmüş."  

"Karan, resmen bizi kaçırdın lan!" dedi Mert, bakışları bizi olduğunda etrafı kısa bir tura 

bindirdi. "Racona gel bir de Karan Milan tarafından kaçırılıyorsunuz dedirttiriyor adamlara."  

"Siz benim karıma bu oyunu oynarken ne yapacaktım elim kolum bağlı duracak mıyım 

sandınız?" dedi Karan, elini tutmasam gidip tekme tokat dövecek hali vardı. "Hanginiz ele 

başısınız?"  

"Bir dakika..." dedim yaşadığım aydınlanmayla birlikte. Karan onların yüzünden oldu demişti. 

"Niye böyle bir şey yaptınız?"  

"Şaka yapmak istemiştik..." dedi Demir, kelimelerini yalpalayarak konuşurken yüzünde garip bir 

şekilde gülümseme vardı. "Ama elimize yüzümüze bulaştırdık. Seni kaçırmaları için adam tuttuk 

onların elinden de bir başkaları kaçırmış valla biz böyle olmasını istemedik Marin."  

"Seni havalimanından alıp yanımıza getireceklerdi, yolda durdurmuşlar bunlar çete 

anlaşamadıkları bir diğer çete ellerinden seni almışlar." diye devam ettiğinde anlattıklarının 

saçmalığında takılı kalmıştım.  

"Demir bunun neresi şaka!" dedim yüksek çıkan sesimle. Sesimden sinir akarken ellerimin 

arasında elin varlığı kasılmıştı. "Sizin yüzünüzden olmayan çocuğumu düşürüyordum 

korkudan!"  

"Dokuz doğurdum ben burada boktan şakanız yüzünden!" dediğimde sesim deponun içerisinde 

yankı yapmıştı.  
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"Hamile miydin?" dedi Mert, kaşları havaya kalkmıştı. Yüzü garip bir ifadeye büründüğünde 

kendine kendine mırıldandı. "Dokuz mu olacak?"  

"Yok yedizlere hamileyim!" dedim ters bir şekilde. Yedi sayısına neden takılmıştım bilmiyorum 

ama histerik bir kahkaha attım. "Nerenle dinliyorsun Mert! Olmayan çocuğum diyorum!"  

"Savaşı abim başlattı." dedi Zahir, mahcup bir ifadeyle. Diğer ikisi garip davranışlar sergilerken 

Zahir daha dinç duruyordu. "Böyle olmasını hiçbirimiz istemedik."  

"Zahir aralarında en akıllısı sendin yengeciğim bu iki aptala nasıl uydun?" dediğimde bir kaşık 

suda üçünü de boğacak kadar sinirlenmiştim. "Havalimanında bedenime üç lazer konuldu üç! 

Kocamı ve beni öldüreceklerini söylediler!"  

"Onlar sadece kırmızı ışıktı lazer falan yoktu yenge." dedi Zahir, bakışları yerdeyken yüzüme 

bakmıyordu.  

"Adam bana, senin yengene silah çekti Zahir!"  

"Havalimanına silah sokulmaz yenge orada bir bokluk olduğunu anlaman lazımdı. Silah değildi 

o." dedi Zahir, yağ gibi kısa sürede üste çıkmayı başarmıştı.  

"Benim ödüm bokuma karışmış onun gerçekten silah olup olmadığını mı düşüneceğim?" derken 

sinir katsayım gitgide artmıştı. Bakışlarımı Zahir'den çekip Mert'e çevirdim. "Mert sen 

Demir'den nefret etmiyor musun nasıl ortak oldunuz beni kaçırma planı yaptınız?"  

"Aksiyonu duyunca düşmanla dost oldum." dedi Mert, diğer adıyla kaos sever.  

"Ya biz burada aksiyon dizisi mi çeviriyoruz siz harbi aptalsınız kaostan besleniyor bunlar!" diye 

bağırdığımda kuruluktan dolayı boğazım acımıştı. "Yani beni kaçırmaları için adam tuttunuz, 

sonra o adamların elinden de bir başkaları tarafından kaçırıldım! Bu olay zaten bir tek benim 

başıma gelebilirdi!" 

Demek ki kafama aldığım darbe bu adamlardan kaynaklıydı. İlkinde beze karşı koymuş az bir 

şey solusam bile bilincimi açık tutmaya çalışmıştım. Sonrasında araç ani fren yapmış o sırada 

sert bir şeyle vurularak bayıltılmıştım. Orada el değiştirmiş olmalıydım.  

"Demir hadi benim bunlarla bir kan bağım yok, sen nasıl yaptın bana bunu?" dedim, Demir'e 

inanmaz bir halde bakarken ciddi bir insan olmadığı için ortada bir alay konusu varsa Demir 

orada biterdi. Lâkin bana zarar verilme ihtimalini düşünmemiş olmalıydı.  

"Karan ağayla uğraşmak istedim biraz." dedi Demir, aynı garip tavırlar sergilerken gülümsemeyi 

ihmal etmiyordu. Bunların kafası mı güzeldi bana mı öyle geliyordu? 

"Kocamda seninle uğraşsın da gör sen!" dedim ciddi bir tavırla. Bundan sonra Karan Demir'e ne 

yaparsa müstahaktı. Ona uğraşma dedikçe inadına uğraşıyordu. 
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"Abimin haberi varmış zaten boşuna uğraşmışız." dedi Zahir. Bakışlarını bana kaldırdığında 

gözlerimin içine baktı. "Ama hesaba katmadığımız olay diğer çetenin seni ellerinden alması 

ödümüz bokumuza karıştı yenge sana bir şey olacak diye çok korktuk."  

Karan yüzümü tutup yana çevirdiğinde, "Bak yengenin yüzüne," dedi sertçe. "Kimin yüzünden 

bu halde? Benim dokunmaya kıyamadığımın karımın teni niye kıpkırmızı lan bunun olacağını 

nasıl hesaba katmazsınız siz? Nasıl bir akılsızlık bu? Benim karımı dövmüşler lan!"  

"Yenge yemin ediyorum böyle olmayacaktı kılına dahi zarar gelmeyecekti çok özür dilerim affet 

beni." dedi Zahir, sesinden pişmanlık akıyordu.  

"Bana yapın dedim size niye benim karımla beni yenmeye çalışıyorsunuz? Daha kaç gün, kaç 

saat önce uyardım oğlum ben sizi?" dedi Karan.  

"Biz Marin kaçırılır sanıyorduk biz kaçırıldık ama ava giderken avlanmak diye buna derim ben." 

dedi Mert, yüzünde gülümseme belirdiğinde onların kesinlikle kafasının güzel olduğuna kanaat 

getirdim.  

"Bu kız sizi affeder mi sanıyorsunuz o affetse ben affedecek miyim sizi? Daha yeni her şeyi 

atlatıyor derken nasıl başka bir travma yaşatıyorsunuz siz benim karıma?"  

Mert bana üzüntüyle baktığında kafasını kabullenemeyen bir tavırla iki yanına salladı. "Bu kadar 

büyüyeceğini düşünmedik yoksa sadece kaçırılıp geri bırakılacaktı diğer adamlardan haberimiz 

yoktu bizimde." dediğinde Mert, az öncekine nazaran gözlerinde buğu belirmişti.  

Karan üçünün önüne geçtiğinde ilk olarak Mert'in yanına gitmişti. Mert'e kafa attığında 

dudaklarımın arasından çığlık kopmuştu. Mert yediği kafa darbesiyle seslice inledi. "Bok yoluna 

götürmüşsünüz! Benim günlerdir ne halde olduğumu bilmiyor musunuz? Ben size anlatmadım 

mı bu kız her sabah korkarak kabus görerek uyanıyor diye!" diye konuştuğunda zorlukla 

yutkundum. Gözlerim dolmaya başladığında dudaklarım titriyordu.  

"Nasıl yaparsınız lan bunu?" dedi Karan, kardeşine elinin tersiyle acımadan vurdu. Tekrar tekrar 

vururken içimin acıdığını hissettim.  

Yanına hızlı adımlarla gittiğimde onu elinden tuttum. "Karan, bırak tamam." dedim olayların 

daha büyümesini istemezken. Bedenim titremeye başladığında titrek bir halde önüne geçmeye 

çalıştım.  

Beni önünden çektiğinde bakışlarını Tuncay'a çevirdi. "Tutun yengenizi." dedi soğuk bir sesle.  

"Karan uzatmayalım tamam şaka yapmışlar bak bir şey olmadı, gitmek istiyorum buradan 

gidelim hadi." derken gözlerinde gördüğüm ifade hiç iyi değildi. Kendini tutmakta zorlandığı 

belli oluyordu. Öldürecek kadar gözüne perde çekilmişti.  
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Tuncay ve adını bilmediğim adam beni çektiğinde, "Sakın baktırmayın buraya." diye emretti. 

Tuncay yüzümü duvara çevirdiğinde Karan'ın onları dövdüğünü işitmekle yetinmiştim. Attığı her 

bir yumrukta depo inliyordu. Uzun bir süre sırasıyla hepsinden hıncını almıştı.  

"Marin adamlar mı çözdü seni, sen kendin mi kurtuldun?" dedi Karan, dayak atma seansına ara 

verdiğinde soluk soluğa bir halde konuştu. Aklında ne geçiyordu bilmiyorum ama sorması hiç 

hayra alamet değildi.  

Yutkundum. "Onlar çözmedi ben kendim kurtuldum." diye mırıldandığımda bakışlarım gri beton 

kaplı duvarı izliyordu.  

"Bağlayın şimdi hepsini gemici düğümü atın." dedi Karan sertliği azalmayan sesiyle. "Kendi 

kendinize kurtulursanız yaşarsınız. Kurtulamazsanız cenaze namazına zevkle katılacağım hatta 

arttırıyorum namazı ben kıldıracağım."  

"Karan bizi bu halde mi bırakacaksın?" dedi Mert, acı içerisinde konuşurken sesinden bile ne 

kadar kötü halde olduğu anlaşılıyordu. "Ölürüz lan biz burada!" 

"Siktir git Mert dua edin bununla kurtuldunuz yoksa hiç yaşatmaz alnınızdan vururdum." dedi 

Karan. Neler olduğunu göremiyordum ama duymak bile yetmişti.  

"Çiçeğim kocana bir şey söyle dövdü tamam hak ettik ama buradan kendimiz kurtulamayız!" 

dedi Demir, ılımlı çıkan sesiyle yediği dayaklar az gelmişti sanırım.  

"Sana ne dedim lan ben? He ne dedim oğlum ben sana?" diyen Karan'ın sesini işitirken 

yumruklarını Demir'e salladığını Demir'den çıkan küfürlerle anlamıştım. "Bir daha ona çiçeğim 

demeyeceksin dersen diyemeyecek hale getiririm seni demedim mi? Sana zaten en başından 

sinirliyim hiç acımam yok bar olayını da unutmadım bütün sinirimi senden çıkartacağım." 

"Puşt!" diye bağırdı Karan.  

"Bana puşt dedi!" dedi Demir.  

"Buzlu suyu getirin." dediğinde birkaç dakika sessizlik olmuştu. Sessizliği yaran ses Demir'e 

aitken bütün depoyu inleten bir sesle bağırdı. 

"Sikeyim çok soğuk!" diye dişlerinin arasında tısladı Demir. "Onlara... onlara dökmeyecek 

misin? Bu planda hepimiz vardık tek başıma yapmadım Karan ağa!" 

"Hayır, bu sana özeldi Demir." dedi Karan, sesindeki öfkesi azalmıştı. "Karımı bara götürdüğün 

gece senin yüzünden ayılsın diye Marin'i soğuk suya sokmuştum sabaha kadar üşüyorum diye 

ağladı. Soğuktan sende ağlayacaksın!"  

"İyi lan," dedi Demir, kelimeleri bile titriyordu. "Duyduğuma göre Marin direk şov yapmış iyi ki 

aynısını bana zorla yaptırmıyor."  
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Karan, "Yaptırmayacağımı kim söyledi Demir?" diye konuştuğunda beni bile korkutmuştu. 

"Siktir!" dedi Demir, korku dolu bir sesle. "Ölürüm de yapmam soğuk suya razıyım buza sok 

beni tamam ama asla dans etmem erkek adamım ben!"  

"Dansın cinsiyeti olmaz Demir, yapacaksın!"  

"Meleğim neredesin gel kurtar beni şu zebaninin elinden!" diye bağırdı Demir. Bahsettiği kişi 

liseden arkadaşım Melek Umut'tu.  

"Bu kadar alkolü içmeyelim demiştim şu an aynı anda dört tane Karan Milan'dan dayak 

yiyorum." dedi Mert, alkollü olma tezimi doğrularken bu hareketlerinin nedenleri kafalarının 

güzel olmasıydı. Yine kafaları güzelken bu planı yapmış olmalıydılar.  

"İçmezsek Karan ağanın yumruklarını en uç noktada hissederdik iyi ki içtik nasıl olsa 

hatırlamayacağız." dedi Demir.  

"Bunu söylediğin iyi oldu Demir." dedi Karan, tehditkar bir ifadeyle konuştu. "Bekleyin 

başlarında kendilerine gelince bir daha dövün. Zihinlerine kazsın her yumruk bir daha böyle bir 

şeyi akıllarından bile geçirmesinler."  

"Abi beni bırakacak mısın?" dedi Zahir.  

"İşin düşünce abi deme bana Zahir, karımı kaçırtırken abin olduğumu, karşısındakinin yengen 

olduğunu unutmuşsun hatırlamaya ihtiyacın var." dediğinde Karan ona ister istemez hak 

vermiştim. Belki bu kadar şiddete gerek yoktu ama şaka diye olayı bu kadar ciddiye alıp bu tarz 

yollara başvurmalarına gerek yoktu. "Mardin'e sağ bir şekilde gelirsen görüşürüz kardeşim."  

"Ulan ben size yapmayalım demiştim!" dedi Zahir, sesi sitemkar geliyordu. "Ben en fazla 

odalarına fare koyar iki bağırtıp videoya alır geçerdim dalgamı. Ne diye iki aptala uyduysam."  

"Abi özür dilerim affet bırakma beni burada." derken neredeyse ağlayacak hale gelmişti. Onunda 

mı kafası güzeldi bilmiyorum ama Karan kardeşine bile acımıyordu. "Yenge sen bir şey söyle 

valla seni üzecek bir şey yapmak istemedim beni biliyorsun özür dilerim." 

"Üçünüzde sonuna kadar hak ettiniz." dedim sertçe. Karan gelmeseydi olacakları düşünmek bile 

istemiyordum. "Sizin yüzünden bir adamın boğazını kestim! Diğerini silahla yaralamak 

üzereydim! Bana ne yaşattığınızın farkında mısınız siz?"  

"Lan iyi ki Karan ağayı kaçırmadık Marin bizi çiğ çiğ yermiş." dedi Demir, dayak yese bile 

değişmiyordu. Demir yine bildiğim gibiydi. "Karan insaflı davranıyormuş bize."  

"Güldürmeyin karnım ağrıyor." dedi Mert, her kelimesini acı içerisinde mırıldanıyordu.  
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Demir, "Karnıma vurdular karnım ağrıyor. Böğrüme vurdular böğrüm ağrıyor." diye şarkıya 

başlamıştı. Karan, onları bırakma konusunda ciddi miydi bilmiyorum ama içini soğutacak hiçbir 

şey yoktu.  

"Bırakın yengenizi." derken yanıma geldiğini hissetmiştim. Tuncay ve diğer adam beni 

bıraktığında Karan elimden tutmuş beni yanına doğru çekmişti. "Gel bebeğim."  

Bakışlarım serbest kalmamla birlikte üç adama doğru düştüğünde en son gördüğüm hallerinden 

bir hayli uzaktılar. Oturdukları sandalyelerle yerde duruyorlardı. Kan bütün bedenlerini 

kaplamış, üzerindeki kıyafetleri gözükmeyecek haldeydi. Hem yaralı bir halde duruyorlardı hem 

bağlılardı. Biri yardım etmeden kurtulmalarının imkanı yoktu.  

"Karan..." diye mırıldandığımda beni dışarıya doğru götürürken bakışlarımı ona kaldırdım. 

"Gerçekten o şekilde bırakacak mısın?"  

"Evet."  

"Fazla olmaz mı?"  

"Az bile yapıyorum onların yerinde bir başkası olsaydı yemin olsun bir saniye yaşatmazdım." 

dediğinde onlar dışında olmayan herkesi gözünü kırpmadan öldürmüştü zaten. 

"Çok kötü dövmüşsün kandan yüzleri gözükmüyordu." dedim içimin acıdığını hissederken. "Biri 

benim kuzenim, biri senin, kardeşin diğeri arkadaşımız." 

Yüksek geniş siyah bir aracın önüne geldiğimizde Karan arka kapıyı açtı. Binmem için işaret 

ettiğinde vakit kaybetmeden koltuğa yerleştim. Benimle birlikte o da arkaya geçerken yanıma 

oturdu.  

"Acıma sakın hiçbirine sana acıdılar mı? Sana bunu yaşatmaya hakları var mıydı? Bana bunu 

yaşatmaya hakları var mıydı?" diye konuştuğunda haklı olduğunu biliyordum. "Hadi Demir 

neyse de o iki beyinsiz senin neler yaşadığını bilmiyor muydu? Bizim neler çektiğimizi 

bilmiyorlarmış gibi bir de bunu yapıyorlar ya asla acımam. Yatıp kalkıp dua etsin diğerleri gibi 

öldürmediğime. Senin yaşadığın her şeyin on katının yaşamadan bırakmayacağım." dedi Karan. 

Beni kendine çekip göğsüne yasladığında elini kızardığını hissettiğim yanağımın üzerine 

yerleştirdi. "Acıyor mu bebeğim?" diye yumuşak sesle sorduğunda kalbimin titrediğini hissettim.  

"Hayır geçti."  

"Çok korktun mu?"  

Bakışlarımı ona kaldırdığımda gözlerindeki endişeyi görünce dudaklarımı araladım. "Korktum... 

gerçekten korktum ama sonra bizimkiler olduğu için rahatladım. Çünkü düşmanın olduğunu 

peşimizi bırakmayacaklarını sandım geldin ve beni kurtardın."  
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''Bunu yaşamanı istemezdim güzelim, ah keşke başkası olsaydı da öldürseydim.'' derken bu kadar 

şeyin üstüne bir başka bir şey daha yaşamamı istemiyordu. Ne kadar istemese o kadar 

çekiliyordum içine. 

"Günlerdir sinirlisin, bunun nedeni sabahları korkarak uyandığım için mi?" diye sorduğumda az 

önce söylediği şey aklıma takılmıştı. Durumumdan diğerlerine bahsetmişti. 

"Marin sen ne kadar iyiyim desende iyi olmadığının farkındayım ve elimden hiçbir şey gelmiyor 

bu durum canımı çok sıkıyor. Rüya görmemen için sabahlara kadar uyutmamak istiyorum seni 

yeter ki korkarak uyanma."  

"Sürekli olmuyor bazen görüyorum..." dedim mırıldanarak.  

"Birkaç gündür daha çok arttı, dün mekandan çıkıp eve geldiğimizde arabada uyuyakalmıştın bir 

anda sıçrayıp uyandın her uyuduğunda böyle mi olacak?" 

"Bilmiyorum..." dedim kısık bir sesle. "Ruhsal anlamda fiziksel anlamda gerçekten iyiyim. 

Bilinç altımı bilmiyorum üstünü kapatmak istediğim şeyler ortaya çıkabilir sonuçta uyurken 

beynimi kontrol edemem. Psikiyatri doktoru ilaç tedavisine başlayabiliriz demişti olmadı onu 

deneriz ama sen üzülme tamam mı?"  

"Sen iyi ol başka bir şey istemiyorum." 

Dudaklarımı dudaklarıyla buluşturduğunda alt dudağımı kendine kenetlemişti. Aralanan 

dudaklarımla dilini içeriye ittiğinde ıslaklığı ıslaklığımla bir olmuştu. Beni tutkuyla öperken 

kucağına doğru iyice çekmişti. Kalbim kalbinin ritmiyle bir atıyordu. Dakikalar sonra 

ayrıldığımızda nefes nefese kalmıştık. 

Yüzümü ona gömdüğümde hoş kokusunu ciğerlerime doldurdum. "İyiyim gerçekten iyiyim 

Karan."  

İçinde bulunduğumuz aracın şoför kapısı açıldığında artık tanıdık yüz olan Tuncay gelmişti. Ön 

koltuğa yerleştirdiğinde fevri hareketle arabayı çalıştırmıştı. "Nereye patron havalimanına mı?" 

diye sorduğunda bakışlarını bize doğru çevirmeden konuştu.  

"Hayır yeni anlaşma imzalayacağımız otele gideceğiz haber edin odamı hazırlasınlar." dedi 

Karan. Şirketin bir süredir otel ihalesinden haberdardım büyük ihtimalle ondan bahsediyordu.  

"Onlar cezasını çekti." dedi Karan, öfkesinden tamamen arındığında hep bildiğim kocamın haline 

dönmüştü. "Şimdi sıra senin cezanda. Dün kurtuldun sandın ama benden asla kurtulamazsın 

güzelim." 

"Of unutmadın mı sen onu ya!" diye mırıldandım. Geceden kalma olduğum için Karan bana 

acımıştı. Karısına kıyamamış, yorgunluğumdan dolayı hiçbir şey yapmadan eve geri gelmiştik.  
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"Dün uykun var yorgunsun geceden kalmasın diye sesimi çıkarmadım, şimdi burada kaldığımıza 

göre sende cezanı çekeceksin Marin."  

"Ne cezası aşkım bak ben bir suçumun olmadığını söyledim. Tamam gittim ama habersiz gitmek 

istemediğimi zorla gittiğimi sana defalarca mesaj attım. Ben bu cezayı hak etmiyorum." 

dediğimde alt dudağımı dışa çıkartıp ona baktım. Gözlerimi ıslattığımda biraz daha zorlasam 

bana yine kıyamayacaktı. Dün işe yaramıştı yine yarayabilirdi.  

"Ceza olarak düşünme, birkaç saattir yaşadıklarını unutturmak için yeni güzel anılar diyelim biz 

ona."  

"Güzel bir ceza olacak yani?"  

"Sana demiştim sarhoşken yapmak istediğin ne varsa ayıkken yapacaksın iyi mi kötü sen karar 

verirsin sevgilim." dediğinde dudakları kenara kıvrılmış hayran olduğum gülümsemesini gözler 

önüne sermişti. "Uçağı iki günden önce uçurtamıyorum zaten İstanbul'dayız her türlü." 

"İstesen şimdi bile uçurursun da bilerek uçurtmuyorsan bana da Marin demesinler."  

"Demesinler." dedi, sıcak sesiyle. "Karan Milan'ın güzel, zeki, cesur karısı desinler." 

"Yaptıklarının bir bedeli olmalı ki yapacaklarına teminat olsun bebeğim." diye devam ettiğinde 

yavaşça yutkundum. Güzel bir ceza beni bekliyordu, kocam beni tanımıyordu asıl ona ceza 

olacaktı. 
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☾ BÖLÜM 67 ☽ 

67. BÖLÜM  

❝CEZA❞ 

"Sana demiştim sarhoşken yapmak istediğin ne varsa ayıkken yapacaksın iyi mi kötü sen karar 

verirsin sevgilim." dediğinde dudakları kenara kıvrılmış hayran olduğum gülümsemesini gözler 

önüne sermişti. "Uçağı iki günden önce uçurtamıyorum zaten İstanbul'dayız her türlü." 

"İstesen şimdi bile uçurursun da bilerek uçurtmuyorsan bana da Marin demesinler."  

"Demesinler." dedi, sıcak sesiyle. "Karan Milan'ın güzel, zeki, cesur karısı desinler." 

"Yaptıklarının bir bedeli olmalı ki yapacaklarına teminat olsun bebeğim." diye devam ettiğinde 

yavaşça yutkundum. Güzel bir ceza beni bekliyordu, kocam beni tanımıyordu asıl ona ceza 

olacaktı. 

"Sana hep karşı çıktığım için bu sefer karşı çıkmayacağım bir kere de şaşırtayım seni hayatım." 

dedim, yüzümde beliren gülümsemeyle gözlerinin içine baktım. Aklımda dolanmaya başlayan 

tilkiler binbir türlü senaryo yazarken cezanın ona gerçekten ceza olacağını biliyordum. Eğer 

cezasını çekerse ödülü bile olacaktı. "Cezam neyse çekeceğim."  

Tuncay dikkatle araba kullanırken bizim hiçbir konuşmamıza şahit olmamasını uydum. 

Kulağında kulaklık takılıydı ve müzik sesi geliyordu. Karan'a olan saygısını görmemek elde 

değildi. Adama ne eziyet ettim bilmiyorum ama kafasını kaldırıp bakmaya korkar bir hali vardı. 

Bu tavırlarıyla yengesi olmamı hak etmişti.  

"İki adamı nasıl alt ettin Marin?" dedi Karan. Soran gözlerle baktığında aklına yatmayan bir 

şeyler var gibiydi. Çok geçmeden dudaklarını tekrar araladı. "Bana anlatmadığın bir geçmişin mi 

var? Birini bağlayıp boğazını kesmişsin, diğerini bayıltmışsın. Nasıl yaptın bunu?"  

O anları bir ben bir Allah biliyordu. Her şey saniyeler içerisinde olurken düşünme yetimi yok 

etmiş tamamen içgüdüsel hareket etmiştim. Üstelik karşımdakiler kötü adamlardı ve hiç yanlış 

yapmamam gerekiyordu. Anlık bir cesaretle insanın yapamayacağı bir şeyin olmadığını bir kere 

daha görmüş olmuştum.  

"Sen gelene kadar işini hafifletmek istedim sevgilim." dedim daha fazla detaya girmeden. 

Karısının az kala katil olacağından haberi olmasa iyi olacaktı. Karan o an gelmeseydi neler 

olacaktı düşünmek bile istemiyordum. Çünkü tam olarak sıkışmıştım ve o kadar kişiyi tek 

başıma alt etmemin imkanı yoktu.  

"Bak sen... Aferin benim bebeğime." dedi ve uzanıp yanağımdan öptü. Dudaklarını çok 

çekmediği için sıcak nefesi tenime dokunuyordu. Beni iyice kendine çekip kollarının arasına 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 900  

 

aldığında sırtımı göğsüne yasladı. "Aferin benim güzel karıma senden de bu beklenirdi zaten. 

Senden her şeyden önce Marin'sin."  

Onu onaylamak adına kafamı salladım. Kollarını karnıma doladığında omuzumun üzerine 

çenesini yerleştirdi. İkimizde temas bağımlısı olduğumuz için bir saniye bile teni tenimize 

değmeden yapamıyorduk. Onun sıcaklığını hissetmeyi seviyordum. Bakışlarım arabanın dışından 

yolu izlediğinde onun bakışlarının bende olduğunu hissedebiliyordum.  

"Bazen bu şekilde çok güçlü görünce eski hayatıma seninle dönsem mi diye düşünmeden 

edemiyorum." diye konuştuğunda dikkatle dinlemeye başladım. Bana neredeyse hiç eski hayatını 

açmıyor bir şeyler anlatmıyordu. Onun için kapanmış bir defter olduğu için sayfalarını 

karıştırmamı istemediğini açıkça belli etmişti. Sadece bilmem gerekenleri söylemiş, fazla hiçbir 

şey anlatmamıştı.  

"Biliyorsun ailem için, aile kurmak için bıraktığımı söylemiştim. Ama sonra diyorum ki yanımda 

güzel karım olduktan sonra bırakmama gerek bile yokmuş. O başlı başına bir patroniçe." dedi 

Karan, hayran bir şekilde konuştuğunda kalbimin hızı artmaya başlamıştı. 

Dudaklarım kenara kıvrıldığında yüzümde sıcak bir gülümseme belirdi. Bakışlarımı yoldan çekip 

ona çevirdiğimde yüzlerimiz aramızdaki mesafe neredeyse azdı.  

"Hanım ağalıktan mafyalığa terfi diyorsun?" dediğimde kaşlarım havaya kalktığında sesim alay 

dolu çıkmıştı. Eğer kocanız hem aşiret hem mafyaysa ve aşıksanız hayat size gerçekten büyük 

bir şans tanımıştı.  

"Mafya deme şu olaya, o kadar basit bir şey değil." dedi Karan, bozulduğunu belli ederek. 

Mafyanın üstü olduğunu bile kocam sayesinde öğreniyordum. Hayatımda hiç mafya 

görmemiştim ama film ve dizilerden bildiğim kadarıyla onların bile üstünün olması şaşırtıyordu. 

Bana onun üstü olduğunu söylemişti. "Bronz'un yanında falan sakın mafya deme alınır, en sinir 

olduğu şey kılıf uydurulması."  

"Demek öyle, zayıf noktasını öğrendiğime göre kullanmak için pusuda bekleyeceğim." dedim 

ciddi bir tavırla. Bronz insan mıydı acaba? Adamın ismi de değişikti, gerçek ismi miydi onu bile 

bilmiyordum.  

"Herkesten önce kendini düşün, bu gibi durumlarda bencil ol kimin iyi kimin kötü olduğunu 

düşünüp vicdanını ortaya koyarsan zararlı sen çıkarsın, bunu bana Bronz öğretmişti." dediğinde 

ona hak verdim. Tamamen kendimi düşünüp hareket etmiş vicdan duygumu ortadan 

kaldırmıştım. Eğer bunları yapmasaydım başıma daha kötü şeyler gelebilirdi. "Ondan 

öğrendiğim çok şey oldu, sana da öğretmek istiyorum çünkü gördüğün gibi her zaman yanında 

ben olamam."  

Hayatımızda inişler çıkışlar hep olacaktı. Beni her ne kadar her şeyden uzak tutacağım dese de 

darbenin nereden geleceği belli olmuyordu. Hayatımızın tamamen her olayına şahit olan Zahir ve 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 901  

 

Mert sırf şaka uğruna neler olacağını bilmeden bunu yapmışlarsa diğerleri hiç acımazdı zaten. 

Karan en azından gerçekçiydi, bu huyunu seviyordum. Bana bir şeyler öğretecek olması 

heyecanlandırırken silah kullanmakta endişe ettiğim için olay anında bocalamıştım.  

"Silah kullanmayı öğrenmek istiyorum!" derken gözlerim adeta parlamıştı. Uzun bir zamandır 

istiyordum ama çiftliğe az gittiğimiz için bir türlü söylemeye fırsatım olmamıştı.  

"Sana bir sır vereceğim." dediğimde bedenimi ona döndürdüm ve yüzlerimizi karşı karşıya 

getirdim. "Aslında adamı silahla vuracaktım ama nasıl kullanacağımı unuttum Karan, şarjörü 

kontrol etmeyi unuttum o an adamı vurursam ve içi boş olursa ne yapacağımı bilememekten 

kullanmaktan vazgeçtim! Seni vurmuş kadınım ama olayın anında şaşırdım!" derken Karan 

gülmeye başlamıştı. "Adamlara oyun yaptım kurşunuma acıdım diye yalan söyledim bana acilen 

silah kullanmayı öğretmelisin. Behiçe annemde çok iyi biliyor Zahir seninde çok iyi bildiğini 

söyledi senden öğrenmek istiyorum."  

"O zaman en kısa zamanda çiftliğe gidiyoruz." dedi Karan. "Hem İnci ve Asil bizi çok 

özlemiştir."  

"Çok iyi olur!" dedim mutlulukla. Ondan silah kullanmayı öğreneceğim için iyice 

heyecanlanmıştım. Onun beni ilk görüşünde daha doğrusu karısı olduğumu öğreneceği zaman 

atış yapmak üzereyken gelmişti. Bana nasıl tutmam gerektiğini gösterdiğinde kalbimin 

duracağını sanmıştım. Beraber silah kullanma fikri oldukça eğlenceli geliyordu.  

"Atlarımız ne yapıyor acaba?" diye sorduğumda onları göreceğim için heyecanlanmıştım. Bir 

süredir gitmiyorduk. En son Karan yoğun bakıma girdiğinde çiftliğe gitmiş uzun bir süre 

hayvanlarla vakit geçirmiş kendimi onlarla avutmuştum. "Acaba artık anlaşabiliyorlar mı yoksa 

yine inatçılar mı?"  

"Umarım senin kızın benim oğlanı vurmuştur. Yoksa işi zor." dedi Karan beyaz dişlerini 

gösterecek kadar güldü.  

"Gidince göreceğiz artık en son yine anlaşamıyorlardı bizden daha inatçılar."  

Bedenimi tekrar ona yasladığımda kendimi onun huzurlu kollarının arasına bıraktım. Bakışlarım 

bileklerime düştüğünde iple bağlanmaktan dolayı tahriş olmuştu. Zorla kolumu kalın ipten 

sıyırdığım için baya bir acısa da bırakmamıştım. Kızarıklık hemen geçecek gibi değildi. Karan 

neye baktığımı anlamış olacak ki parmakları bileklerimi buldu. Yavaşça okşadığında acımadan 

parmaklarını sürttü.  

"Karan abi otele geldik." dedi Tuncay. İçinde bulunduğumuz araç yavaşladığında kısa bir süre 

sonra tamamen durmuştu. Kendi tarafından inip arabanın kapısını açtığında bu harekete kıl 

olsam da ağzımı açmadım. Elimiz kolumuz olduğu için bunu yapmasına gerek yoktu lakin o 

gerek görüyordu.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 902  

 

"Teşekkür ederim Tuncay, tekrar görüşmek üzere." dedim sıcak bir tavırla konuşurken açtığı 

kapıdan indim. Tuncay onunla konuşmama şaşırmış olacak başını yerden hızlıca kaldırdı.  

"Görüşürüz yenge." dediğinde başını sallamıştı.  

"Eşyaları getirin Tuncay." dedi Karan. Birkaç gün daha burada kalacaksak uçağa her şeyi 

koymadan geri almış olmalıydı.  

"Burayı Milan holdinge mi katacaksınız?" diye sorduğumda kendi işlerimle ilgilendiğim için 

şirkette olan biten her şeyden haberim olmuyordu. Kendimi tamamen finans departmanına 

adamış, az bir şey patronluk kısmıyla ilgileniyordum. Amerikalı yatırımcılarla anlaşma 

imzaladığım için kendimi kanıtladığımı düşündüğümden artık tamamen kendi bölümümle 

çalışacaktım.  

"Nasıl gözüküyor dışarıdan?" dedi Karan, onun konuşmasıyla birlikte dıştan otelde bakışlarımı 

gezdirmiştim. Oldukça lüks bir yerdi. Önünde heykeller bulunuyor, dışarı da insanları karşılamak 

için bekleyen kişiler bile özenle seçilmiş gibiydi. Kaç katlıydı bilmiyorum ama bakmak için 

kafamı geriye yasladığımdan boynum tutulmuştu.  

"Fazla lüks, kasıntı bir yer gibi... Yani dışarıdan böyleyse içeriyi düşünemiyorum altından 

tuvaletleri varmış gibi hissiyat verdi bana."  

"İşte bu algıyı kırmak için almak istiyorum." dediğinde ona kaşlarımı çatıp baktım. O da 

bakışlarımı anlamış olacak ki konuşmaya devam etti. "Sadece otele baktın, çevresine bakmadın 

bile alma nedenim çevresi. Bize geçtiğinde bu görüntüden tamamen kurtulacak o zamana kadar 

altın tuvaletin keyfini çıkartalım."  

Gülmeye başladığımda Karan'da bana eşlik ederken alttan alttan laf soktuğunu anlamıştım. 

"Bana at gözlüklü mü dedin sen patron ağa bozuntusu?"  

"Ben demedim güzelim." dedi Karan, elini belime koyduğunda kendisiyle birlikte ilerletti. "Sen 

dedin."  

Kapıya yaklaştığımızda dönen kapıdan içeriye geçtik. İçerisi tahmin ettiğim gibi dışına göre daha 

zengin duruyordu. Altın renginin bol olması bunaltıcı bir etki verdiğinde görüntüden hiç hoşnut 

olmamıştım. "Burayı yıllardır kovalıyordum, yakın bir zamanda Milan holding bünyesine 

katacağım. Artık bizim sayılır." dediğinde beni kendinden ayırmadan resepsiyona geçmiştik.  

"Karan bey hoş geldiniz." dedi üniformalı erkek çalışan samimi bir gülümsemeyle baktı.  

Karan, "Hoş buldum, oda kartımı alabilir miyim?" dedi düz bir ifadeyle. Çalışan kafasını olumlu 

anlamda sallayıp arkasını döndüğünde kısa süre sonra altın renginde olan kartı kocama doğru 

uzattı. Karan kartı aldığında, "Teşekkür ederim, iyi çalışmalar." diye konuştuğunda çok 
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geçmeden asansöre doğru yönelmiştik. İçeriye girdikçe altın rengi daha çok artarken tuvaletin 

gerçekten altın olma fikri daha ılımlı gelmeye başlamıştı.  

Asansöre geçtiğimizde kendimi aynanın karşısına atarken Karan en üstte bulunan tuşa basmış, 

yanıma geçip sırtını aynaya yaslamıştı. Diğer asansöre Tuncay geçerken elinde bavullarımızı 

görmüştüm. Aynadaki aksimle göz göze geldiğimde istemsizce irkilmiştim.  

Saçım başım tamamen dağılmıştı. Pantolonumda toz lekeleri vardı, kazağım ise hırpalanmıştı. 

Üzerimdeki kıyafetler de kan lekeleri vardı, hiçbirinin bana ait olmayışı rahatlattığı gibi bir 

başkasının kanı olması da rahatsız hissettiriyordu. Savaştan çıkmış gibiydim. Bu kadar kötü bir 

görüntüye sahip olduğumun farkında bile değildim. Karan'la bakışlarımız buluştuğunda benim 

bu hale düşmemden hoşnut gözükmüyordu.  

Asansör durduğunda kendimizi dışarıya attığımızda Karan elimden tutup beni odaya doğru 

yönlendirdi. Çift kapılı yere geldiğimizde büyük bir oda olacağını girişinden anlarken bu katta 

başka oda görememiştim. Arkamızdan Tuncay biraz mesafe koyarak gelmişti. Karan kartı 

okutup içeriye girdiğinde kartı ceketinin cebine yerleştirdi.  

Odaya geçip bakışlarım ilk olarak banyonun olduğu yeri buldu. "Ben bir bakayım altından mı 

yapılmış." deyip adımlarımı oraya yönelttiğimde vakit kaybetmeden içeriye girmiştim. 

Neredeyse altıma yapmak üzereydim ve yaşadığım küçük çaplı aksiyon tuvaletimin defalarca 

gelip gitmesine neden olmuştu. İşi halledip elimi yüzümü yıkadıktan sonra kendimi tekrar 

dışarıya attım.  

"Öyle miymiş?" dedi Karan, üzerindeki ceketini çıkartırken bakışlarımız kesişti.  

"Ne öyle miymiş?" 

"Tuvalet... Dedin ya bakacağım, altından mı yapılmış?"  

"Hee yok normal, sade tutmuşlar." dediğimde banyonun dizaynına bakmamıştım bile. Gözüm 

altın rengine o kadar alışmıştı ki varsa da dikkatimi çekmemişti. Ben altıma yapacağım diyorum 

o altından bahsediyordu. Bakışlarımı ondan çekip Tuncay'ın getirmiş olduğu bavullara 

çevirdiğimde üzerimdeki savaştan kalma eserleri silip atmak istemiştim. 

"Duş alacağım." diye mırıldandığımda bavulların yanına geçmek üzereyken Karan'ın sesiyle 

adımlarımı durdurdum 

"Alacağız." dedi Karan, küçük bir düzeltme ihtiyacı hissederken. "Odayı önceden hazırlatmıştım. 

Su soğumasın." Gözleriyle işaret ettiği yere baktığımda odayı hiç incelemediğim için manzaraya 

bakan küveti onun göstermesiyle görmüştüm. Üzerinden buharların yükseldiğini görünce bir an 

önce içine girme isteğiyle dolmuştum. Özenle hazırlanmış, mumlar yakılmıştı. Oda zaten kraliyet 

odasıydı.  
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"Gel yanıma bebeğim." dediğinde küvetin başına geçtiğinde adımlarımı ona çevirdim. 

Aramızdaki mesafeyi sıfırladığımda Karan beni küvetin kenarına oturtmuştu. Üzerimdeki 

kazağın etek ucundan tuttuğunda yukarıya doğru kaldırdı. Kendimi ona bıraktığımda üzerime 

çıkarmasına izin verdim. Onun yanındayken kendimi gerçekten bebeği gibi hissediyordum. Bana 

tam olarak bebeği gibi bakıyordu. 

"Sana bir şey yapmadılar değil mi?" diye sorduğunda bakışları çıplak kalan bedenimde gezerken 

iyi olduğumdan emin olmaya çalışıyordu.  

"Hayır sadece bayılttılar, sandalyeye bağladılar o kadar." dedim rahat bir tavırla. ''Başım biraz 

acıyor, baksana kanamış mı? İkinci kere bayıltmak için başıma vurdular.'' 

Konuşmamla birlikte hızlıca saçlarıma yöneldi. ''Tam neresi acıyor?'' dedi endişeyle. Elimle 

enseme doğru olan bölgeyi işaret ettiğimde arkama geçip hem eliyle hem gözüyle kontrol etti. 

''Kanamamış ama biraz şişmiş. Küvetten sonra buz koyalım biraz.''  

"Kolların kızarmış." dedi, bakışları kollarıma düştüğünde ellerini bileklerime getirdi. "Ellerin 

için krem aldıracağım Tuncay'a söylerim getirir birazdan onu da süreriz hemen."  

"Öpersem geçer mi?" diye masum bir ifadeyle sorduğunda bakışlarım titremişti. Bana bu kadar 

şefkat göstermesi kalbimin en derin yerlerine vurduğunda içiminde titremesine engel 

olamıyordum. O kadar güzel seviyordu ki, ona bunun karşılığını tam olarak veremeyeceğimden 

korkuyordum.  

"Geçermiş."  

Bileklerimi kendine çektiğinde dudaklarını teker teker bastırdı. Küçük küçük öpücükler 

kondururken yüzümde gülücükler açıyordu. Her bir öpüşünde içimde bir şeyler yeşerirken 

karnımda kelebekler kanatlar uçuyordu. Ellerimi ve bileklerimi öpüp kollarıma kadar geldiğinde 

çıplak omuzuma da dudaklarını bastırmıştı. Boynumdan yanağımda çıktığında en son 

dudaklarıma öpücük bahşetmişti. 

Üzerimdeki kıyafetlerden tamamen kurtulduğumda kendimi küvetin içerisine bıraktım. Sıcak su 

bedenimi hızlıca kapladığında kaskatı kesilen bedenim gevşemeye başlamıştı. Karan benim 

girmemle birlikte yanımdan ayrılırken bakışlarımı ona kaldırdım. Odanın ortasına doğru 

ilerlediğinde kaşlarımı çatmıştım. 

"Sen gelmiyor musun sevgilim?" diye sordum.  

"Geleceğim senin gibi kıyafetimle küvete girme gibi bir alışkanlığım yok." dedi Karan 

dudaklarını kenara kıvrılırken sürekli olarak suyun altına kıyafetlerimle girmeme karşılık laf 

atmıştı. Önüme dönüp İstanbul'un tamamını alan manzaraya bakışlarımı döndürdüğümde neden 

bu oteli almak istediğini ancak şimdi anlamıştım. Manzarası oldukça güzeldi ve otelin odasının 

dışa bakan duvar kısmı tamamen camdan oluşuyordu.  
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Su yükseldiğinde Karan'ın geniş küvetin içerisine girdiğini anladığımda arkamdaki yerini çok 

geçmeden almıştı. Beni kendine çekip bacaklarının arasına aldığında kucağına yerleştim.  

Yüzünü saçlarımın arasına gömdüğünde derin bir nefes almıştı. Birkaç dakika öylece dururken 

saçlarımı toplayıp yanıma aldı. Dudaklarını sırtıma dokundururken enseme kadar çıktı. Sıcacık 

kaynamış suyun içinde olmama rağmen titremiştim. "Burada sonsuza kadar yaşarım seninle. Çok 

güzel kokuyorsun bebeğim."  

"Çok korktun biliyorum." dedi kısık çıkan bir sesle. "Bir daha bu korkuyu yaşamayacaksın."  

"Peki sen korktun mu?" dediğimde onun neler hissettiğini merak etmiştim. Kendini suçlayacak 

olmasından korkmuştum. Bizimkilerin şakası olmasına bu yüzden sevinmiştim. Beni 

koruyamadığını kollayamadığını düşünmesini istemiyordum. 

 Evet onun kanatlarının altında olmak çok güzel bir şeydi. Güçlü rollerine falan girmiyordum. 

Onun yanındayken istediğim gibi davranıyordum çünkü o beni benden önce düşünüyordu.  

"Yani başta her şey onların planıymış haberin varmış ama sonra gerçekten kaçırıldığımı 

öğrenince korktun mu Karan?"  

"Kalbim titredi.'' dedi kelimelerinin de titrediğine şahit olurken. ''Bu üçüncü kere oldu ve ne 

kadar kötü bir şey olduğunu unutmuşken çok geçmeden yeniden hatırladım.'' 

''İlki ve ikincisi ne zamandı?'' 

''İlki depoda patlama olduğunda seninle zamanında çıkamayacağımızı anladığımda. İkinci ise 

kollarımın arasında kan kusmandı. İkisi de birbirinden kötüyken üçüncüsü seni neredeyse 

kaybetmemdi.''  

Parmakları tenimde gezerken bedenime masaj yapıyor gibiydi. Onun iri ellerinin tenimdeki 

keyfini çıkartırken gözlerimi kapatıp başımı boynuna yasladım. "Kendini nasıl koruman 

gerektiğini en kısa zamanda öğreteceğim sana. Hafta sonu çiftliğe geçeriz cumadan geçeriz hem 

artı bir günümüz daha olur." dedi Karan. Ona kafamı sallamakla yetindiğimde eline şampuan 

dökmüş saçlarımda ellerini gezdirmeye başlamıştı.  

"Bazen şansa yaşıyorum diye düşünüyorum." diye mırıldandığımda yaşadığım olayın şokunu 

atlatabilmiş miydim bilmiyordum. Birileri oyun yapıp beni kaçırmaları için adam tutuyor sonra 

onların düşmanı olan adamlar tarafından gerçekten kaçırılıyordum. Üstelik bundan önceki 

yaşadıklarım bile azımsanacak şeyler değildi. 

''Şşşt.'' diye ses duyduğumda ne zaman kapattığımı bilmediğim gözlerimi araladım. ''Uyuyor 

musun Marin?'' 
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''Rahat yeri bulunca mayışmışım biraz.'' dedim kaşlarımı çattığımda halen küvetin içerisinde 

olduğumuzu gördüm. Onun dokunuşları karşısında kendimden geçerken dudaklarımdan dökülen 

hoşnut ifadelerle uyku haline evrilmiştim. Yaslandığım bedeninden doğrulduğumda vücudumu 

tamamen durulayıp küvetin içerisinden ağır hareketlerle çıktım. Onun bakışlarının beni izlediğini 

hissederken seslice yutkunmuştu.  

Birkaç adım atıp asılı olan bornozu elime aldığımda beni izleyen bakışlarının arasında bedenime 

geçirdim. Bavuldan kendime kıyafetler ayarladığımda çok geçmeden Karan'dan arkamdan 

çıkmıştı.  

''Uyu biraz yavrum.'' dedi Karan, karşıma alt tarafına havlu bağladı. Su damlalarının bedeninden 

dökülüşüne iştahlı bir ifadeyle bakarken alt dudağımı dişlerimin arasına aldım. ''Gece uzun 

olacak, şimdiden uykunu al.''  

Ona bir şey demeden kıyafetlerimi alıp bavulu kenara bıraktım. İç çamaşırlarımı giydikten sonra 

rahat alt ve üst takım olan saten geceliklerimi giydiğimde bakışlarım geniş yatağı buldu. 

Saçlarımı kurutmakta üşendiğim için küçük bir havluyla ıslaklığını aldım ve nemli bir şekilde 

bıraktım. Ağır adımlarla yatağa ilerlediğimde temiz nevresim kokularının arasında bedenimi 

yerleştirdim.  

Üzerime örtüyü çekip gözlerimi kapattığımda uyumaya çalıştım. Dakikalar sonra Karan yanıma 

geldiğinde saçlarımın arasında titretici bir soğukluk hissettim. Saçlarımdaki ıslaklığı havluyla 

almakla yetindiğim için başka bir soğukluğun gelmesi bedenimi titretmişti. Karan yüzümü 

göğsüne yasladığında onun sıcak tenine sokuldum. Gözlerimi açıp bakmadığım için kafama 

vurulan yere buz koymuş olmalıydı. Tam uykuya dalacağım sırada kapının tıklanmasıyla 

gözlerimi aralamıştım. Karan ara ara tampon hareketlerle koyduğu buzu başımdan alıp yataktan 

kalktı. Onun sıcak tuttuğu tarafa geçip tekrar gözlerimi kapattım. Karan'ın geldiğini yatağın 

çökmesiyle anlamıştım. Uyku bilincimi tamamen ele geçirirken bileklerimdeki dokunuşlarıyla 

bana krem sürdüğünü çok geçmeden anlamış lakin tamamen tamamen uyku haline geçmiştim.  

Gözlerimi tekrar açtığımda tamamen hava kararmıştı. Odanın loş ışığıyla az bir aydınlatma 

mevcuttu. Kendimi koalanın ağaca yapıştığı gibi kocama yapışmış bir halde dururken 

kirpiklerimi masum bir ifadeyle ona kaldırdım. Bacaklarım karnına kadar çıkmış, yüzüm 

göğsünün üstündeyken bedenim az bir şey yatakta az çoğunlukla onun üstündeydi.  

"Ya ben sol tarafta yatıyordum ne ara sağ tarafa geçtim?" diye sorduğumda gözlerimi 

kapatmadan önce bilerek onun yerine geçmiştim. Ne kadar geçersem geçeyim beni asla yatağın 

solunda yatırmıyor kendimi hep yatağın sağ tarafında buluyordum.  

"Şimdi bunu mu inada bindirdin Marin?" dedi Karan, kolları başının altındayken bana kaşlarını 

çatarak baktı.  
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"Hayır..." diye mırıldandığımda ikimizde bunun evet demek olduğunu biliyorduk. "Sadece niye 

bu kadar inat ettiğini anlamıyorum yatağın sağı solu mu olur ha ben yatmışım ha sen neden hep 

solda yatıyorsun?"  

"Alışkanlık." dedi düz bir ifadeyle. Ona inanmayan bir tavırla baktığımda omuzlarını silkmişti. 

Vardı bir derdi ama yakında öğrenirdim. Çünkü bu kadar ısrarcı davranması normal değildi. Çok 

kötü hasta olduğum bir gün sırf sol tarafta uyuyakaldığım için yatmamış uyanmamı beklemişti 

gözlerimi açınca da vakit kaybetmeyip sola geçmişti.  

"Otelin güzel bir kısmı var oraya gideceğiz." derken yattığı yerden doğruldu. Uyumuş 

gözükmüyordu ben uyurken benimle beraber yatmıştı. Ondan ayrıldığımda kalmasına izin 

verdim. "Uykunu aldıysan kalkalım güzelim."  

"Aldım, kalkalım."  

"Seveceğini umduğum bir şey var." dedi alaycı bir tavırla. Yataktan tamamen kalktığında kenarı 

da duran gömleğini alıp üzerine geçirdi. Düğmelerini alttan başlayıp yukarıya doğru iliklerken 

onu izlemekten kendimi alamamıştım.  

Zihnime düşen aydınlanmayla birlikte harelerim genişlemişti. "Bana sakın direk deme!" dedim.  

"Ben söylemedim güzelim sen söyledin." dedi Karan, yüz ifadesi aniden değiştiğinde kaşlarını 

hızlıca çattı. "Hay Serhat'ın ağzına ya iki gün takıla takıla onlar gibi oldum."  

Onun hazırlanmasıyla birlikte bende hazırlanmak için koyuldum. Bavulda en az kırışmış olan 

elbiseyi elime aldığımda rengi bu gece için oldukça doğru bir seçenecek olacaktı. Kırmızı! Etek 

kısmı çapraz katlamalı bir şekilde gelirken bir bacağımda hafif yırtmacı bulunuyordu. Yırtmaç 

düşmanı kocama bakışlarım düştüğünde onun giydiğim ilk andan hoşnut olmayacağını 

biliyordum. Yakası açık, askıları omuza düşüyordu. Hafif straplez tarzı modeli olduğu için 

boynum tamamen açıkta kalıyor omuzlarımdan kollarıma düşen askılarla düz imajı veriyordu.  

Üzerimdeki saten geceliği çıkarttım, elbisenin yandan fermuarını açtığım sırada Karan'ın sesini 

duymamla birlikte durdum.  

"Boşuna süslenip püslenme zaten çıkartacağım."  

"Karan bak bu elbiseyi çok seviyorum sakın yırtma tamam mı?" diye konuştuğumda alt 

dudağımı dışarı çıkartıp ona baktım. Üstelik sadece bir kere giymiştim. Bu elbiseyi İstanbul'daki 

evimden almıştım ve gördüğüm an bavuluma atmıştım çünkü çok büyük heveslerle almıştım.  

"Yırtacağımı biliyorsun." dedi Karan kendinden emin bir şekilde konuştu. 

"Kıyafet kalmadı giyecek ya! Yeter artık son kıyafet bükücü müsün nesin uzak dur benim 

kıyafetlerimden!"  
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"Giyme o zaman sende."  

"Tamam giymiyorum." dediğimde elimdeki elbiseyi alıp onun suratına doğru fırlattım. 

Beklenmedik hareketimle elbiseyi tutamayıp yere düşmesine sebep olmuştu. Odanın içerisinde 

siyah iç çamaşırlarımla birkaç adım attığımda, "İç çamaşırlarımla çıkacağım bunu sen istedin." 

derken ciddi kalmaya çalıştım. Dudaklarımı birbirine bastırırken gülmemek için kendimi zor 

tuttum.  

"Marin! Çıldırtma beni!" dedi gürleyen sesiyle. Fırlatmış olduğum elbiseyi yerden aldığında hızlı 

adımlarla yanıma geldi. "Giy şunu üstüne tamam bir şey demiyorum."  

Gülmemek için büyük bir çaba sarf ederken onun kıskançlıkla bürünen bakışlarından uzak 

durdum. Elinden sertçe aldığımda yarım kalan fermuarı tamamen açıp elbiseyi vücuduma 

geçirdim. "Böyle böyle yola geliyorsun işte." dedim, laf söylemeden geri kalmazken.  

"Hazırım ben çıkabiliriz sevgilim." dedim, saçlarımı ve hafif bir makyajımı yaptığımda aynada 

kendimi süzmekten geri alamıyordum. Buradan ilk girdiğim halimle şimdiki halimin arasında 

baya bir fark vardı.  

Karan siyah gömlek ve siyah pantolondan yana şansını kullanırken onu farklı bir renkle görmek 

neredeyse imkansızdı. Çoğunlukla beyaz gömlek ya da koyu lacivert gömlek giyiyordu ama 

günün bir saatinde illa siyah gömlek giydiği oluyordu. Gün içerisinde iki kere gömlek 

değiştiriyordu ve şirketteki odasında dolabını gördüğümde şaşırmadan edememiştim.  

Odadan çıkmamızla en üst kattan en alt kata geldiğimizde dakikalar olmuştu. Başka bir asansöre 

daha geçtiğimizde her bir adımımızda Karan elindeki kartı kullanıyordu. Zeminin birkaç kat 

altına daha indiğimizde kapı açılmıştı. İki koridor geçip bir kapıdan daha geçtiğimizde daha ne 

kadar gideceğimizi merak etmiştim. Bir odanın daha kapısını açtığında geçmem için işaret etti.  

Siyah koltuklarla döşenmiş, neon ışıklar varken odanın içerisindeki aydınlatma mordan 

kırmızıya doğru renk geçişleri sağlıyordu. Hafif bir müzik sesi gelirken, tempolu ama baş 

ağrıtmayan cinstendi. İçeriye geçtiğimizde alanın geniş olmasıyla birlikte bir kısım tamamen 

aynayla döşenmişti.  

Aynanın olduğu kısımda ise direk vardı.  

Direği hiç görmemiş gibi davranırken diğer detaylara bakmaya devam ettim. "Düşündüğümden 

daha güzelmiş." dedim hayran olduğumu belirtirken gerçekten dediği gibi güzel bir kısımdı.  

"Sadece biz olacağız rahat olabilirsin." diye açıklama gereği bulmasının nedeni benim ürkek 

bakışlarım ve adımlarımdı. Onun konuşmasıyla kocamın yerimiymiş gibi kendimi direkt 

koltuklara bıraktım.  
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"Ne içmek istersin?" dedi Karan, mini bar gibi bir alanda durduğunda bakışlarını bana çevirdi. 

Eline kalın kristal bir bardak aldığında içine büyük buz taneleri bıraktı. Buzların üzerine açık 

kahverengine sahip içeceği döktüğünde çeyreğine kadar doldurmuştu.  

"Tekila!" dedim, büyük bir istekle. Ağzımın içinde ıslanma hissettiğimde yutkundum. "Bol 

limonlu." diye devam ederken bir an önce içmek istemiştim.  

"Sevdin bakıyorum." derken yanıma gelirken bir elinde iki küçük shot bardağı bir elinde kendisi 

için viski vardı.  

"Çok..." dedim elimden bardakları aldığımda koltuğun kenarındaki küçük masaya bıraktım. 

Tekilayı sevme nedenim tamamen yaptığı hareketten kaynaklanıyordu. "Yaptığını daha çok 

ama."  

İleriye uzanıp shot bardağın kenarına takmış olduğu limonu aldığında önce diliyle kendi 

dudaklarını ıslattı. Dişlerinin arasına limonu yerleştirdiğinde ona iştahla bakarken hızlıca 

uzanmak istemiştim ama Karan kafasını olumsuz anlamda salladı ve eline dizine vurdu. Ne 

demek istediğini anladığımda kucağına geçip bacaklarına oturdum. Yaklaştığımda dudaklarını 

öpmeye başlarken limon ekşi tadıyla onun dudaklarının sıcaklığı arasında eridiğimi hissettim. 

Dillerimiz birbirine karışırken elleri belimdeki yerini aldı. Beni kendine bastırdığında alt 

bölgemde bir sızı kendini belli etmişti. Limonun dudaklarının arasından çoktan düştüğünü 

ayrıldığımızda anlamıştım.  

Shot bardağını kafama diktiğimde bu gece için bana fazlasıyla yeterli olacaktı. Ayık kafada 

olmam lazımdı.  

"Bana hâlâ barda neler olduğunu anlatmadın. Tuncay'ı o hale ben mi getirdim?" dedim meraklı 

bir tınıyla.  

"İki kişiyi dövmüşsün Marin, Tuncay da dövdüklerinin arasında ama o kadar kötü bir hale 

gelmesinin nedeni kendi sorumsuzluğundan kaynaklanıyor."  

Karan gözlerini kıstığında yüzündeki ifadeden benimle uğraşacağını anlamıştım. "Dansçı olmak 

istediğini bilmiyordum Marin." dedi boğuk çıkan sesiyle. Çenesiyle aynalı olan bölgeyi işaret 

etti. "Ta ki seni şu direkte görene kadar."  

"Sadece sen gördün değil mi?"  

"Keşke sadece ben görsem. Adamlar seni nasıl saklayacağını şaşırmış," dediğinde kaşlarını 

çatmış sesindeki kızgınlık ortaya çıkmıştı. "Üstelik çok cüretkar hareketler sergiliyordun. Bana 

direk dansı yaptın."  
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Şaşırmamıştım. Yapmışımdır kesin. Karan'ın cezanı çekeceksin sarhoşken yaptığın ne varsa ayık 

kafada yapacaksın dediğinde aklıma direkt olarak bu gelmeydi. "Tamam anlatma artık merak 

etmiyorum o geceyi." dedim dinlemek için meraksız durdum.  

"Dur bu çok başıydı güzelim daha bir şey anlatmadım." dediğinde gece sanırım sadece benim 

için uzun olacaktı. Utanç duygum gün yüzüne çıkarken Karan büyük ihtimalle o gece benim 

yerime de utanmış olmalıydı. Diğer shot bardağına uzanmak üzereyken Karan beni durdurdu. 

"Hayır, sarhoş olmanı istemiyorum ağırdan al biraz."  

"Sende içme o zaman..."  

"Senin dudaklarından içme zevkini her zaman bulamayabilirim o yüzden ben içeceğim." dedi ve 

dudaklarımdan öptüğünde sert mayhoş tadı dilime dağıldı. Tekila tadıyla viskinin birleşmesiyle 

ortaya değişik bir tat çıkarken öpüşmemize yoğunlaştım.  

"Sonra ne oldu?" diye sordum nefes nefese bir halde.  

"Yalın ayaktın, bacaklarının olmadığını barda çaldırmış olduğunu söyledin. Öyle ağlayıp durdun 

bacaklarım yok diye." dedi Karan büyük bir ciddiyetle. Yalan söyleme ihtimali yoktu.  

"O yüzden mi mekana tekrar geldiğimizde bacaklarını almaya geldik dedin?" dediğimde kafasını 

olumlu anlamda sallamıştı. Utanç duygum beni tamamen ele geçirirken yanaklarıma sıcaklık 

yükseldi. "Rezillik." 

"Senin yüzünden arabada kaza yapıyorduk,"  

Kaşlarım havaya kalktığında, "Arabayı mı sürmeye çalıştım yoksa?" dedim korkuyla. Yapardım, 

benden beklenecek bir hareketti.  

"Cık," dedi Karan, elindeki kristal bardağı kafasını dikti ve tek yudumda bitirdi. "Beni sürmeye 

çalıştın."  

"Utanacağını bildiğim için yapmana izin vermediğim çok şey oldu Marin. Sabaha kadar seni zor 

uyuttum." diye devam ederken kaşlarım çatılmıştı. Daha neler yapmıştım bilmiyordum ama bu 

kadar rezillik yeter ve artardı. 

"Ne mesela senin üzerine mi atladım?" 

"Bilincin yerinde değildi, gerçekten çok aşırıya kaçmıştın. Birlikte olmak istedin, bunu yapmak 

istedin." derken elini çeneme yerleştirmişti. Dövmeli parmağını dudağımın üzerine getirdiğinde 

ıslaklıkta tenini boydan boya gezdirdi. Dudağımı kendine çekip iri parmağını içeriye soktuğunda 

bakışları beni ilgiyle izliyordu. Aralanan dudaklarımla elini ağzıma aldığımda dudaklarımı tenine 

değdirdim. Neyden bahsettiğini anladığımda karnımda hareketlenme olmuştu. Yanaklarımdaki 
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sıcaklık daha çok artarken bunu yapmak istemek beni daha çok utandırmıştı. Daha önce bunu 

ona hiç yapmamıştım.  

"Bak söylememle bile yanakların kızardı, pişman olabileceğini düşündüm o yüzden izin 

vermedim. Karım olman sana her koşulda dokunabileceğim anlamına gelmiyor bilmiyorum en 

azından bana yanlış çünkü ayık kafada değilsin her ne kadar istekli dursan da içtiklerinden dolayı 

yapıyordun bunu ve karımı gerçekten tanıyorsam bunu yaptığına çok utanacaktın." dedi Karan, 

beni daha ne kadar şaşırtabilirdi bilmiyorum ama her kelimesinde daha çok şaşırıyordum.  

"Evet, güzel ve ince bir düşünce ayık kafada değildim ve ne yaptığımı bilmiyordum. Utanırdım 

hem de çok. Pişman olur muydum bilmiyorum sanırım bunu ancak yaptığımızda öğrenebiliriz." 

diye konuştuğumda bana her şeyi yapmama izin vermediği için rahatlamıştım. Gerçekten ince 

düşünceydi ve beni bir kere daha kendine hayran etmişti.  

"Demek hep dansçı olmak istiyordun." dedi Karan, alay dolu bakışlarında buğulanma mevcutken 

elaya vurgun gözleri beni süzdü. "O gece biraz saçmalıyordun ama şimdi kendinde olduğuna 

göre eminim daha güzel performans sergileyeceksin."  

Kollarını koltuğun üst kısmına yasladığında, "Benim için dans etmeni istiyorum." dedi boğuk 

çıkan bir sesle. Bunu istemesine karşılık ona hayatımda hiç dans etmemiş gibi bakarken 

gözlerimi gözlerinin içine diktim.  

"Kedi gibi bakma öyle, hem bunu ceza olarak düşünme dans ederken görmek istiyorum seni 

Marin, gerçekten istiyorum bunu benim için dans etmeyecek misin?" diye konuştuğunda 

gözlerindeki tutku dolu ifadede bunu gerçekten gördüğüm için karşı çıkmadım. Bacaklarının 

üstünden kalktığımda üzerimdeki elbiseyi düzelttim.  

Aynalarla kaplı alana geçtiğimde kendimi anım akışına bıraktım. Aynadaki kadınla göz göze 

gelince bunu kocam için yaptığımı kendime hatırlattım. Saçlarımı kabarttığımda doğal bir 

görüntü verdim. Direği elimin arasına aldığımda sıkıca sardım ve bir tur döndüm. Direğin 

boyumun yettiği en üst tarafa parmaklarımı yerleştirdiğimde kendimi yukarıya kaldırdım ve 

bacağımın birini direğe sardım. Sanırım ilkinde acemiliğimi atmıştım. Kafamı geriye attığımda 

saçlarım yere savrulurken ters bakış açımla Karan'la göz göze geldim. Elbisemin yukarıya doğru 

sıyrılmasını umursamadan hareketler sergilerken Karan masada olan bardağı shot atmıştı.  

Kendine ceza verdiğinin şimdi farkına varmıştı.  

Her bir hareketimi gözünü kırpmadan izlerken arada dudaklarını birbirine bastırıyordu. 

Bedenindeki kasılmayı bu mesafeden bile anlayabiliyordum. Direğin en üst kısmından aşağıya 

doğru süzüldüğümde ayaklarımı yere bastım. Ona doğru adımlar atarken her bir adımımda 

aramızdaki duygu daha belirgin oluyordu.  

"Beğendin mi?" dedim, sertçe yutkunduğumda aramızdaki mesafeyi sıfıra indirip bacaklarına 

oturdum.  
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"Muhteşemdin," dedi Karan, gözleri bana hayran bir şekilde bakarken sesinden dağılan yoğun 

arzuyu bütün iliklerimde hissettim. "İşte benim bebeğim daha fazla hoşuma gidemezdi."  

"Çok güzelsin." diye devam ederken yüzümün her bir tarafına dudaklarından izler bıraktı. 

"Benim güzelim, benim güzel karım."  

"Kadeh kaldıralım." dedi ve uzanıp ince uzun bardakları eline aldığında birini bana uzattı. 

Elinden bardağı aldığımda dudaklarıma yaklaştırıp bekledim.  

"Bu sefer kime?" diye sordum, onunla beraber ilk kadeh kaldırışımda herkesle birlikte ikimiz 

için kaldırmıştık.  

"Karan Milan'ın deniz kızına olan aşkına şahit olan herkese." derken birkaç saniye durdu ve 

devam etti. "Yani bunu okuyan herkese."  

"Kaç kişiler?" dedim, meraklı bir ifadeyle. Hikayemize ortak olan insan sayısını merak etmiştim.  

"Şu an iki milyon üçyüz bin."  

"O zaman kaldıralım sevgilim. Bu güzel sevdaya eşlik eden herkese, satırları okuyup bizimle 

ağlayan ve bizimle gülen herkese." diye heyecanla konuştuğumda bardağımı onun bardağına 

değdirdim.  

"En çok da bunu kaleme döken Özge Naz'a..."  

Kaldırdığımız kadehi büyük bir mutlulukla içtiğimizde bu mutluluğun hep var olmasını diledim 

içten içe. Eğer hayatıma yeni bir aksiyon sokmazsa ben bu düzeyde devam etmek isterdim. Onun 

kucağında, onun kollarında, onun aşkından sarhoş olmuş bir halde bir ömür mutlu olabilirdim. 

"Şimdi ben uslu uslu cezamı çektiğime göre sıra sende." dedim, meydan okurcasına bakışlarımı 

diktim. Bu gece herkes cezasını çekmeliydi.  

"Ne cezası?" dediğinde biçimli kaşları çatılmıştı.  

"Direk dansını sen istediğin için yaptım." dedim, ona durumu izah ederken yüzünde beliren 

ifadeyi silmeyi hedefledim. "Şimdi benim istediğim dansı yapacağım."  

"Benim istediğim dans derken güzelim?"  

"Kucak dansı."  

Çatılı kaşları aniden havaya kalktı. Ne demek istediğimi tekrar duymak istiyor gibi bir hali vardı. 

"İhtiyacın olacak." dedim, alkol dolu bardağa uzandığımda avucumun arasına aldım. Onun eline 

tutuşturduğumda, "İç bence." diye devam ettim.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 913  

 

Karan bardağı kafasına diktiğinde hızlıca geri bırakmıştı. Onun kucağına iyice yerleştiğimde ata 

biner gibi bacaklarına binmiştim. Pantolonun kumaşını tenimde hissederken ona sürtünmeye 

başladım. Karan bunu yapacak olmama hâlâ inanmıyormuş gibi bakarken adem elması sertçe 

hareket etti. Kollarımı boynuna dolayıp onun bedeninde hareket ederken  

"Sikeyim." diye hırladığında elaya vurgun gözlerine dağılan arzuyu yok etmek için kirpiklerini 

birbirine bastırdı. "Yap-yapma güzelim."  

"Şşş." dedim uyarır bir tonda. Geriye düşen kafasını bana çevirmek için elimi yüzüne 

yerleştirdiğimde onu kendime çektim. Kaşlarımı çatarak baktığımda dudaklarımı araladım. 

"Gözlerini kaçırma benden."  

"Sen benden replik mi çalıyorsun?" dedi sert bir tavırla.  

"Daha neler..." dedim, tam olarak ondan lafını ona söylerken. "Sadece zevkten kıvranışını 

gözlerinde görmek istiyorum kocacığım."  

Kendimi ona bastırıp kucağında hareket ettikçe Karan'ın ela gözleri simsiyah bir hale geliyordu. 

Soluklarını sertçe alıp verirken kaskatı kesilmişti. 

"İn kucağımdan güzelim." dedi zorlukla, elini belime yerleştirdiğinde beni çekmek istemişti. 

Benim ona kenetlenmemle hiçbir şekilde kıpırdatamamıştı. "Hadi bebeğim."  

"Eziyet ediyorsun ama!" derken acı içerisinde mırıldandı.  

"Amacım o zaten."  

"Siktir." dedi kısılan sesiyle. Her bir hareketimde altımda titrediğini görürken göğüs kafesi sertçe 

yükseliyordu. "Böyle yaparsan dayanamam ama ben."  

"Dayanmanı isteyen kim Karan Milan?"  

"Senin fenalığınla baş edemiyorum." diye hırlarcasına konuştuğunda beni iyice kendine çekti. 

Yukarıya toplanan elbisemde elleri kalçalarımda gezerken kendine bastırdı. Sertliği yutkunmama 

neden olurken ilk oturduğum halinden kat kat büyümüştü. Bir kaya kadar sertti ve gözümü 

korkutmuştu. "Dayanamıyorum sana." dedi kulağıma doğru fısıldadı. 

Aniden üzerinden kalktığımda, "Odamıza geçiyorum ben." dedim hiçbir şey olmamış ona kucak 

dansı yapmamış gibi. Üzerimdeki elbisemin etek uçlarını düzelttiğimde onun bana şaşkınlıkla 

bakan bakışlarını umursamamaya çalıştım. İrileşen bölgesini işaret ederken, "Sende üstünü 

başını düzeltip gelirsin arkamdan, yukarıda görüşürüz aşkım." diye konuştuğumda arkamı 

döndüm. 

"Marin!" dedi Karan, acı çeken bir sesle. "Şimdi gitme."  
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Ona aldırmayıp odanın dış kapısına doğru ilerlediğimde arkamdan seslendi. "Buraya gel!"  

Arkama dönüp onunla bakışlarımı buluşturduğumda aynı şekilde oturduğunu gördüm. Kaskatı 

kasılmıştı. Ceza öyle değil böyle verilirdi. "Odamızda olacağım." dedim ifadesiz bir şekilde. 

Odanın kapısını açıp çıktığımda asansörün yolunu tuttum. Odanın dışına çıktığımda düz tutmaya 

çalıştığım yüz ifademi serbest bırakırken gülmeye başladım.  

Asansörün gelmesini beklerken ara ara arkama bakıyordum. Odanın kapısı hâlâ açılmamıştı. 

Asansör gelince kendimi içeriye attım ve zemin kata çıkan tuşa bastım. Kapı tam kapanmak 

üzereyken Karan olduğunu bildiğim bir el son anda durdurmuştu. 

"Kaçar gibi gidiyorsun." dedi Karan, kaşlarını aynı şekilde çatılıydı. İçeriye girdiğinde yanıma 

geçti ve sırtını metal duvara yasladı. "Beni beklemeden nereye gidiyorsun?"  

"Anca indir..." derken bakışlarım pantolonuna düştüğünde harelerim genişlenmişti. 

"İndirememişsin." deyip cümlemi tamamladığımda alt dudağıma işkence etmeye başladım.  

"Demek bana ceza vermek istedin..." dedi Karan, tehditkar bir ifadeyle bana baktı. Gözleri 

korkmamı söylüyordu. Elini durdurma tuşuna bastığında asansör aniden durmuştu. Adımlarını 

bana attığında üzerime gelmeye başladı.  

"Karan benim kapalı yerde kalma fobim var." dedim titreyen sesimle, beni duvarla kendi arasına 

almasına karşılık hızlıca konuştum. "Çalıştır şunu."  

"Ben yanındayken hiçbir şeyden korkmana gerek yok güzelim." dedi ve kollarını iki yanıma 

koyduğunda beni kendine çekti. "Kapalı yerde kalma fobinin olmadığını biliyorum ama sıkışınca 

yalan söyleme hobinin olduğunu bilecek kadar iyi tanıyorum seni." 

"Beni benden iyi tanımandan nefret ediyorum."  

Beni döndürüp sırtımı kendine yaslarken elleri omuzlarımdan aşağıya düştü. Elbisemi aşıp çıplak 

bacağıma değerken tenlerimizi bir yapmak adına aramızdaki mesafeyi sıfıra çekti. Karnımdaki 

kelebekler tekrar kendini gösterirken altındaki sertliği her defasında yutkunmama neden 

oluyordu. 

"Yap-yapma!" dedim, en az onun kadar kötü bir haldeyken zorlukla mırıldandım. "Kameralar 

var."  

"Bu yaptığın çok kötüydü." dedi, sert bir tavırla. "Bana ne yaptığını görüyor musun? Hissediyor 

musun beni?"  

''Hı hı.'' diye fısıldadığımda Karan beni rahat bırakırken asansörü tekrar çalıştırmıştı. Dakikalar 

sonra odamıza geçtiğimizde yüzündeki ifade değişmemişti. Burukluk vardı. Yarım kalmışlık. 

İstediğini alamamıştı. Yatağın kenarına geçip oturduğunda birkaç dakika öylece durdu. Büyük 
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ihtimalle kendine gelmeye çalışıyordu. Üzerindeki siyah gömleğini çıkartmaya başladığında onu 

izlemeyip kesip yanına geçtim. 

"Pişman olup olmayacağımı öğrenmek ister misin?" diye sorduğumda yatağın kenarında 

oturmasına karşılık ona yukarıdan baktım. 

"Ne?" dedi anlamaz bir ifadeyle. 

"Yapmak istiyorum, Karan." dedim, kendimden emin bir şekilde deli bir cesaretle konuştum. 

"Sen bana çok güzel hisler veriyorsun, senin de beni hissetmeni istiyorum."  

"Marin bebeğim..."  

Üzerindeki gömleğinin düğmelerini açmaya başladığımda kafamı iki yanıma salladım. "Beni 

durdurmanı istemiyorum." dedim, en son istediğim şey durmakken yüzünde yer alan buruk 

ifadeyi tamamen silmek istiyordum.  

"Durmanı istemiyorum bebeğim." dedi Karan, elaya vurgun gözleri koyulaştığında bana 

parıldayan bir ifadeyle baktı. 
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Üzerindeki gömleği titreyen ellerimle çözmeye devam ederken Karan beni öylece izliyordu. 

"Kucağıma gel şimdi." dedi ılımlı bir sesle. "Yardımcı olacağım sana." 

Bacağının birine oturduğunda bacaklarının arasına yerleşmiştim. Ona beklentiyle baktığımda, 

"Ağzını aç bebeğim." dedi, koyulaşan hareleriyle. "Isırma sakın Marin, bu elime benzemez bak."  
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Araladığım ağzımla birlikte bakışlarımla ondan ayırmazken iri elini içeriye koyduğunda dilimin 

üzerine baş parmağını yerleştirdi. Damarı belirgin olan parmağını ağzımın içinde hissederken 

içeriye hapsettim. Dilimi üzerinde gezdirip tamamen ıslattığımda Karan bana değişik duygularla 

bakıyordu. Dişlerimi hafifçe bastırdığımda aniden kaşlarını çattı.  

"O dişlerine sahip çık." dediğinde dişlerimi bastırmayıp onu ağzımda tamamen ıslatırken 

çıkardığım seslerle birlikte devam ettim.  

"Aferin güzel karıma," dedi Karan, boğun çıkan sesiyle. Sesinden akan yoğun duygu kanımı 

daha çok kaynatıyordu. "Ama bu kadar değil." derken baş parmağını çıkartıp işaret ve orta 

parmağını ağzımın içinde ittiğinde öncekine nazaran daha geniş olmasıyla daha yavaş hareket 

ettim. Parmaklarını tamamen ıslatırken dilimle yaladım.  

"Sikeyim." diye hırladığında gözleri tamamen kararmıştı. "Elimle bile eriyip gidiyorum asıl olanı 

düşünemiyorum artık." 

Elini tutup dudaklarımın arasından çıkardığımda tamamen ıslanmış olmasıyla parmakları 

parlıyordu. Dövmelerinin üzerine bakarken bakışlarım irice duran erkekliğine düştü. "Hadi... 

Yapmak istiyorum hayatım."  

"Korkma yemeyeceğim." dediğimde dudaklarım kenara kıvrılmıştı. Onun kucağından indiğimde 

dizlerinin önüne geçtim. Pantolonun kemerini çıkartırken bakışlarını bakışlarımdan ayırmıyordu. 

Her soluğunu sertçe vuruyordu.  

"Isırmayacağım daha doğrusu." dedim ve çözdüğüm kemeriyle pantolonun fermuarını açtım. 

Karan bana yardım edip pantolonunu aşağıya sıyırmak için yataktan bedenini hafifçe kaldırdı.  

"O seni yer ısırır ama."  

"Beni korkutamaz." dedim, kendimden emin bir şekilde. Siyah boxerını gördüğümde elimi 

üzerinde gezdirirken sıcaklığını hissetmeye çalıştım. Şu an taştan daha sert bir şeyle karşı 

kaşıyaydım. Siyah boxerını çekip tenini ortaya çıkartırken her hareketimi dikkatle izliyordu. 

Gördüğüm manzara karşısında nutkum tutulurken her görüşümde gözümü doyurmaya yetiyordu.  

"Eline al bebeğim." diye direktif verirken parmaklarımın arasına erkekliğini aldım. Oldukça dik 

ve sertken ıslanmış olduğunu anlamam uzun sürmemişti. Dizlerimin üzerine çöktüğümde iri 

erkekliğini avucumun arasında çekiştirirken Karan gözlerini kapattı. "Yavaş ol Marin!"  

Elimin arasında onun daha önce sevişmemiz sırasında yaptığı gibi gel git yaparken daha da 

büyümesi biraz gözümü korkutmuştu. Neredeyse karın kaslarına kadar uzuyordu. Eli ile aynı 

kefeye koyulamazdı. Dilimi uzatıp ucunu değdirdiğimde Karan sertçe soluk saldı. Elini 

saçlarımın üzerine yerleştirirken yavaşça okşadı. Tenini dudaklarımda hissetmek midemi 

bulandırmazken dilimi daha çok üzerinde gezdirdim. Yarısına kadar ıslattığımda her hareketimde 
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Karan'ın simsiyah gece gibi kararan gözlerine bakıyordum. Önüme düşen saçlarımı geriye 

atarken karın kasları kasılıyordu.  

"Siktir." dedi, sertçe. Dudaklarımı aralayıp tamamını hissetmek isterken yarısına kadar almıştım. 

"Hepsini alamazsın."  

Geri çıkarttığımda ıslaklığım onun ıslaklığıyla bir olurken parmaklarımı erkekliğinde 

gezdirmeye devam ettim. Tekrar ağzıma aldığımda yarısından çoğunu almamla birlikte 

saçlarımın üzerindeki baskısıyla tamamını alabilmiştim.  

"Ah," diye inledi. "Marin... Bebeğim."  

"Dişlerin..." dedi hırlarcasına, kendini tamamen bana bıraktığında onun bana yaptığın gibi güzel 

hisler vermeye çalıştım. Dokunuşlarımda kendinden geçiyor olması beni daha çok 

heyecanlandırırken her bir sonrakini daha iştahla yapıyordum. "Sikeyim çok iyisin güzelim."  

"İşte böyle." derken onun adımı haykırması hoşuma gidiyordu. "Marin! Ah!"  

Son hareketlerimle kendinden geçişiyle birlikte geriye çekildiğimde Karan erkekliğini ellerinin 

arasına aldı. Boşalmasıyla birlikte tamamen rahatlarken zevkle inlemelerini ıslanmama neden 

olmuştu.  

"Pişman olmadım." dedim, dudağımın kenarından akanları elimin tersiyle silerken ona 

gülümseyerek baktım.  

"Sen..." dedi Karan, nefes nefese bir halde beni kendine çektiğinde kucağına oturttu. "Sen nasıl 

bir şeysin Marin. Yok ediyorsun beni."  

"Devam etmek istiyorum." dediğimde ona gecenin sabahına kadar doymayacağımı biliyordum.  

"Daha başlamadık bebeğim." dedi Karan, tutkumuz birken yıllar geçse bile hep ilk günkü gibi 

olacağı aşikardı. 
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☾ BÖLÜM 68 ☽ 

68. BÖLÜM  

❝TEST❞ 

KARAN MİLAN 

Bir yangın gibi parlayan bal renkli irislerini bana diktiğinde, "Devam etmek istiyorum." dedi 

kendinden emin bir şekilde. Gözlerinde gördüğüm ifade hissettiğim duyguları en üst seviyeye 

çıkartırken sabaha kadar durmayacağımız aşikardı.  

"Daha başlamadık bebeğim." diye boğuk çıkan sesimle konuştuğumda bedenindeki kasılmayı 

fark ederken kendimi onun karşısında hiç tutamıyordum. 

O kadar dayanılmazdı ki, bana ne yaptığının çoğu zaman farkında bile değildi. 

Onu kucağımdan kaldırıp yatağa yasladığımda soğuk çarşafa değmesiyle teni titrek bir hale 

büründü. Üstemdeki düğmeleri açılmış gömleği kollarımdan sıyırıp tamamen çıkardığımda 

altımdaki pantolonu da çıkardım. Siyah boxerımı çıkarmayıp alt bedenimi kapattığımda 

erkekliğimi bir süre daha içeride tutmaya çalıştım. Marin yatakta yukarıya doğru çıktığında ona 

yaklaştım ve üzerine eğildim. Kollarımı iki yanıma koyduğumda bedeni her zamanki gibi benim 

için yanmaya başlamıştı.  

Üstüne giymiş olduğu bedeninin bütün kıvrımlarını saran kırmızı elbiseyi edepsizce süzerken 

dudaklarım iki yana kıvrıldı. Uzun bacakları tamamen ortadayken elimi hiç ayırmadığım geniş 

kalçasını güzel gösteriyordu. Dolgun göğüsleri dışarı çıkmak için sabırsızlanıyordu, bakışlarım 

ucu belirginleşmiş göğüs uçlarında durmuştu. 

"Giydiğinden beri üstünden çıkartmak için sabırsızlanıyordum." derken parmaklarım omuzlarına 

düşen ince askılarda dururken elimin tersiyle pürüzsüz teninde gezindim.  

Bakışlarını bana kaldırdığında, "Güzel olmuş muydum?" diye sordu masum bir ifadeyle. Bana 

bir şeyler sorarken o kadar tatlı oluyordu ki, vereceğim cevabı duymak için beni ilgiyle ve 

dikkatle izliyordu.  

"Kıyafetle alakası yok, sen güzelsin. Elbise güzelse senin sayende..." dedim, gözlerimde bunu 

doğrulurken elbiseyi bu kadar güzel gösterinin kendisi olduğundan bihaberdi. "O yüzden 

rahatlıkla yırtabilirim." 

"Kar-" demesine kalmadan iki askılarından tuttuğum elbiseyi kolaylıkla yırttığımda öfkeye 

bürünen bakışlarını gözlerimin içine dikti. "Ya yırtma demiştim sana!" derken öpmek için 

tutuştuğum dudaklarını dışa doğru kıvırdı.  
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"Yenisini alırız güzelim." dediğimde, omuzlarından tutunan elbisesini aşağıya doğru indirirken 

dolgun göğüsleri yavaş yavaş ortaya çıkıyordu.  

"Sen gerçekten son kıyafet bükücüsün."  

Uzanıp dudaklarına kapandığımda onu tutkuyla öpmeye başladım. Ellerini boynuma yerleştirip 

beni iyice kendine çektiğinde göğsüm göğsüne yapmıştı. Dilim dudaklarının üzerinde gezinirken 

araladığı boşluktan içeriye sızdım. Dillerimiz buluştuğunda yoğun bir şekilde öpüşürken 

boynumdaki parmaklarının baskını arttırdı. Narin bedenini bedenime sürterken araladığı 

bacağıyla beni ortasına aldı.  

Sırtını çarşaftan ayırdığında beni geriye doğru itti. Dudaklarımız ayrılmadan benimle beraber 

dönerken teninden akan yangınla ısıttığı çarşafa ben uzandım. Üzerime çıktığında bacaklarını iki 

yana ayırıp kucağıma oturdu. Kalçasını irileşen erkekliğime sürterken dudaklarından inilti 

döküldü. Elimi kalçasına yerleştirdiğimde elbisesinin altından çıplak tenini kavradım. Acımadan 

sıktığımda kaşlarını çatmıştı.  

"Üstte olmayı seviyorsun..." dedim kısık çıkan sesimle. Çevik bir hareketle onu tekrar altıma 

aldığımda çatılı olan kaşları daha çok çatılmıştı. "Kucak dansının bir cezası olacak. O yüzden bu 

sefer değil."  

Elbisesinden tutup tamamen yırttığımda bedenini saran esaretten kurtulmuştu. Siyah iç 

çamaşırıyla karşımda durduğunda dilimi dudaklarımın üzerinde gezdirdim. Yırtılan elbisesini 

yatağın dışına fırlattığımda üzerine tekrar eğildim. Tenine dökülen saçlarını geriye itelediğimde 

dudaklarımın kulağının altında boynunun köşesine bastırdım. Küçük dokunuşlarla öperken göğüs 

kafesi sertçe yukarıya kalkıyordu. Her bir dokunuşumda kalp atışı hızlanıyor onunla beraber 

benimde hızlanıyordu. Burnuma dolan kokusunu içime çekerken beni kokusuyla bile sarhoş 

etmeyi başarıyordu.  

"Ne güzel kokuyorsun sevgilim. Saçların kokuna benden daha yakın nasıl kıskanıyorum bir 

bilsen..." diye fısıldadığımda kokusunu ilk aldığım anı unutamıyordum. Hiç değişmiyordu aynı 

duyguları bana tekrar tekrar bahşediyordu. İçimde ölen her neyse tekrar diriltiyordu. "Kokunu 

kimse alamaz benden."  

"Alamazlar." dedi titrek bir sesle. Sesi gibi bedeni de titriyordu. "Senin olanı senden alamazlar, 

Karan Milan."  

Boynundan aşağıya doğru öpe öpe indiğimde göğüs arasına dudaklarımı bastırdım. İnce elleri 

saçlarımı bulduğunda beni parlayan gözleriyle izliyordu. Bakışlarının arasında sütyenini 

çıkardım. Göğüslerini avuçlarıma aldığımda dudaklarını ısırdı. Yaklaşıp dilimi göğüs ucuna 

değdirdiğimde derin bir nefes alıp öylece durdu. Sertliğini dilimin ucuyla okşarken ellerimde 

aynı işlemi yapıyordu.  
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"Göğüslerin..." dedim, başımı hiç ayırmak istemediğim yumuşaklık ellerimin arasında 

sertleşmişti. Benim için bedeninin bu şekilde tepki vermesi beni daha çok dayanılmaz bir yola 

sokuyordu. "Sikeyim çok iyiler bebeğim."  

Diğer göğsüne gömüldüğümde dudaklarımla kuru olan yerleri ıslatırken nefes alış verişleri 

sıklaşmıştı. Hafifçe dişlediğimde saçlarımda dolaşan elleriyle saçlarımı sertçe çekti. İkimizde 

aynı anda inlediğimizde hareketi tekrarladım ve ona hem acı hem zevk verdim.  

"Acıtıyorsun ama..." diye tatlı bir edayla mırıldandığında harlı gözleriyle bana baktı. "Ben sana 

böyle mi yapıyorum kocacığım?"  

"Sen ne yapıyorsun Marin?" dediğimde elimi yanağına yerleştirip baş parmağımı ısırmaktan 

kırmızılaşan dudağına götürdüm. Yavaşça gezdirip içeriye sızdığında parmağını emmeye 

başladı. Islaklığıyla parmağımı hızlıca kavrarken dişlerini aniden bastırdı.  

"Isırma Marin!" diye acı içerisinde inlerken parmağımı çekmek istemiştim ama dişlerini öyle bir 

bastırmıştı ki bırakmıyordu. "Bebeğim bırak!"  

"Bir daha ısıracak mısın?" dedi ağzının içinde parmağın hâlâ dururken anlaşılmaz bir şekilde 

konuştu.  

"Ağzın doluyken konuşma."  

Parmağımı zorla kurtardığımda göğüslerine tekrar gömülüp acıttığım yerleri dudaklarımı 

dokundurup acısını geçirmeye çalıştım. Dudaklarım kenara kıvrılırken ayrılmadan önce son kez 

ısırdığımda boğukça inledi. Kulağıma ilişen inlemesiyle alt bölgemde zorlama hissederken 

ikimize de eziyet ediyordum.  

Göğüs arasından bakışlarımı ondan ayırmadan inerken her bir dokunuşumda vücudu kasılıyor 

soluğunu sertçe dışarıya vuruyordu. Göbeğine geldiğimde nefesini içerde tutarken alt dudağını 

dişledi. Karnının altında durduğumda dudaklarımı bastırdım ve gecenin karanlığında ay gibi 

parlayan teninin benim için titreyişine şahit oldum. İç çamaşırının üzerinden parmağımı 

sürttüğümde tadını dudaklarımda hissetmek istiyordum.  

Bacaklarını tutup kaldırdığımda arasına geçip bedenimi yerleştirdim. "Bacaklarını hiç 

omuzlarımdan indirmek istemiyorum." dedim her bir hareketimi büyülenmiş bir şekilde izlerken 

parmakları çarşafı buldu ve avucunun arasında sıktı. Sıcak nefesimi iç çamaşırının üzerinden 

verdiğimde seslice yutkundu ve gözlerini kapattı.  

"Gözlerini kaçırma." diye emrettiğimde her bir hareketimde kendinden geçişine şahit olmak 

istiyordum. Gözleri bir yangındı ve her baktığında beni yaktığından habersizdi. "Yangını görmek 

istiyorum."  
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"Yanıyorum Karan," dedi Marin hareleri gece gibi koyulaştığında kiraza bulanmış alt dudağını 

dişledi ve sabırsız bir sesle konuşmaya devam etti. "Senin için sana yanıyorum."  

İç çamaşırının üzerinden dudaklarımı bastırdığımda hissettiğim sıcaklığı dudaklarımı kurutacak 

cinstendi. Kor bir alev yükselmiş kadınlığını kavuruyordu. "Benim için yanıyorsun." dediğimde 

elimle bölgesini avuçlarken tenime değen ıslaklıkla kan akışım hızlanmıştı. "Siktir." diye 

hırladığımda dudaklarımı kurutan sıcaklığından ıslaklığına ulaşmak için iç çamaşırının 

kenarından tutup kopardım.  

"Aşkım onu yırtmasaydın bari!" dedi kızgınlıkla. "Her hafta onlarca iç çamaşırı almaktan 

bıktım!"  

Yırtılan çamaşırı teninden tamamen kurtarıp ileriye fırlattığımda bacaklarından tutup onu 

kendime daha çok çektim. "Bir dahakine beraber alırız."  

"Asla—"  

Daha fazla konuşmasına izin vermeden dudaklarımı kadınlığının en üst tepesine bastırdığımda 

beli yay gibi gerilmişti. Bir eli çarşafı tutarken diğer elini saçlarıma daldırmıştı. Bacaklarındaki 

kasılmayı omuzlarıma dökerken beni bacaklarının iyice sıkıştırdı.  

"Ah," diye inilti koptu dudaklarının arasından. İlk dokunuşumla birlikte dilimi boydan boya 

gezdirirken benim ıslaklığım onun ıslaklığıyla bir olmuştu. Ezbere bildiğim teninde her bir 

zerresinde dilimi oynatırken hissettiği zevkten saçlarımı okşuyordu. "Karan!"  

"Aşkım." dedi kısık çıkan sesiyle. Bakışlarımı ona kaldırdığımda dikleşen göğsünü elimin 

arasına alıp kasılmasını iki kat daha arttırdım. Dudaklarım kadınlığını okşarken ellerim göğsünü 

okşuyordu. Pürüzsüz teninden boncuk boncuk olan terler çarşafa akıyorken sıcaklığı en üst 

noktadaydı. Benim için yanıyordu. Benimde onun için yandığım gibi. 

"Ah Karan!"  

"Adım ne güzel dökülüyor dudaklarından." dedim, adımı haykırması fazlasıyla hoşuma giderken 

duvara çarpan sesinin tonu duymak istediğim tek şeydi. "Hiç kesilmesin."  

"Hadi yavrum." derken dakikalardır yaptığım tatlı işkenceden gözleri kararmaya başlamıştı. 

Omuzuma attığım bacakları titrerken bedenindeki terler damlaları aşağıya doğru süzülüyordu. 

Üst tepesine dişlerimi bastırdığımda iniltiden daha çok çığlık kopmuştu. Şu an öyle bir 

durumdayda ki üfleyişim bile bıçak darbesi etkisini veriyordu. "Ak bana," dedim, gelmek 

üzereyken kasılmalarının son demindeydi.  

"Ahh Karan!" diye adımı söyleyerek içindeki volkan dışarıya patladığında bedeni sarsıntıya 

uğradı. Bacaklarından tutup etkisini azaltırken boşalmasıyla birlikte rahatlamıştı. Yüzünde 

hoşnut bir gülümseme belirdiğinde çekiştirdiğim saçlarımı rahat bıraktı.  
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"İşte böyle güzelim." Mabedime dudaklarımı bastırıp tadını dudaklarımda alırken onunla olan 

hiçbir şeyden iğrenmiyordum. Titreyen bedenine hafifletmek için onu öpe öpe yukarıya çıkmak 

için bacaklarını omuzlarımdan indirdim. Göbek deliğinden yukarıya çıkarken parlayan tenine her 

bir kıvrımına dudaklarımı kondurdum.  

Boynuna kadar gelirken dudaklarımı kokusunu en çok aldığım yere bastırdığımda burnuma hoş 

kokusu doldu. Çenesinden öptüğümden yanaklarına geçip öperken kıkırdamaya başlamıştı. 

Çıplak tenini süzdüğümde erkekliğim yuvasına geçmek için yanıp tutuşuyordu. "Hiçbir şey 

yapmana gerek yok," diye fısıldadığımda sıcak nefesim tenine çarpıyordu. "Benim böyle bile 

getirebilirsin güzel karım."  

Beni kendine çekip dudaklarımızı buluşturduğunda bacaklarını belime dolamıştı. Vücudunu bana 

bastırdığında hissettiği sertlik onun kalp atışını hızlandırırken parmakları çıkarmadığım boxerın 

üzerine getirdi. Dudakları dudaklarımdan ayrılmazken narin ellerinin dokunuşuyla kendimi 

inlerken bulmuştum. Bedenini bana sürterken daha fazla dayanamayıp geriye çekildim.  

"Hadi." dedi sabırsız bir ifadeyle. Onunla çoğu konu da aynıyken bedenlerimizin yataktaki 

uyumdan fazlasıyla hoşnuttum. Ne istediğini bilen bir kadındı ve utanmak yerine bunu apaçık bir 

şekilde belli ediyordu.  

Onunla ilk birlikteliğimde o kadar çok heyecanlanmıştım ki tamamen ona odaklandığım için 

üzerimdeki kıyafetlerimi bile çıkarmayı unutmuştum. O büyük ihtimalle bunu fark etmemiş ya 

da umursamamıştı bile. O an tek düşündüğüm ona nazik olmak ve canını acıtmadan teninin 

yangını söndürmeden daha çok alevlendirmekti. O ilk geceyi unutmadığım gibi her bir sonrakiyi 

öncekinden daha iyi ediyorduk.  

"Ne hadi? Söyle bebeğim." dedim, ısrarcı bir ifadeyle her ne kadar benimle birlikte olmak 

istediğini gözlerinde ve vücudunun vermiş olduğu tepkide görsem de dudaklarından da 

kelimelere döksün istiyordum.  

"Seni içimde istiyorum Karan," dedi inler bir ifadeyle. "Seni hissetmek istiyorum."  

Üzerinden ayrıldım ve altımdaki boxerımı çevik hareketlerle çıkardığım ikimizde bütün 

çıplaklığımızla karşı karşıyaydık. Bakışları aşağıya doğru düştüğünde ilk zamanlardaki kadar 

korkarak bakmıyor tam aksine büyük bir istekle bakıyordu. Dilini dudağının üzerinde gezdirip 

ıslattığında yavaşça yutkundu.  

Elimi çenesine yerleştirip her yaptığım gibi parmaklarını dudaklarında ıslattığımda geriye çekip 

erkekliğimi avucumun arasına aldım. Onun ağzının içindeki sıcaklıkla avucumun arasındaki 

sıcaklık bir olurken titrek bir nefes aldım. Bakışlarındaki isteğe yanıt vermek için bacaklarından 

tutup onu kendime çektiğimde sırtını çarşaftan ayırdı. Erkekliğimi mabedinin girişine 

yaklaştırdığımda ucunu değdirdim. Islaklığa ucunu değdirip çekerken buna aşırı derece de hem 

sinir olduğunu hem de azdığını biliyordum. Boydan boya sürterken, "Karan... Hadi sevgilim." 

dedi inleyen bir halde.  
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"Sana." dediğimde girişine dayadığımda onu belinden tutup kendime biraz daha yaklaştırdım. 

İçine tek hamlede girdiğimde erkekliğim duvarlarına çarpmıştı. "Aşığım." diye cümlemi 

tamamlarken dudaklarımız buluşmuştu. Onu öpmeye başladığımda bana büyük bir açlıkla 

karşılık verirken dudaklarının baskısı arasında mabedine iyice yerleştim. Kasılıp beni tamamen 

içinde sıkıştırdığında ilk seferinde biraz zorlanıyordu. Yavaş olsam canı daha acıyacağı için sert 

olmak zorundaydım. Tırnaklarını omuzuma bastırırken zevkini bana acı olarak veriyordu.  

"Karan..." dedi kısık sesle. "Devam et, devam et hayatım." derken sesi yalvarır gibi çıkıyordu. 

Elimle yüzünü avuçladığımda dudaklarımı şakağına dayarken içinde gel gitlere başladım. 

Kısıkça inlerken beni bu şekilde kıstırması dayanılmazdı.  

"Seninle konuşmam hoşuna gidiyor mu?" diye sorduğumda onunla ilişki sırasında konuşmak 

benim fazlasıyla hoşuma gidiyordu. İçinde kıvranırken dudaklarından dökülen kelimeler beni 

daha yakıyordu.  

"Çok." dedi tok bir sesle. "Çok gidiyor sevgilim. Sadece konuşarak bile beni getirebilirsin sesin 

ve kelimelerin öyle bir şey ki beni titretmeye ıslatmaya yetiyor."  

"Dudaklarını parçalamak istiyorum. Her yerini... her yerini parçalayacağım Marin." derken onu 

yatağa yatırıp bileklerini ellerimin arasına aldım ve başının üzerine yerleştirdim. Bilekleri tahriş 

olduğu için çok acıtmadan tutmaya çalıştım. "Sabaha kalkamayacağız."  

"Kalkmayalım." dedi Marin, beli yay gibi gerilirken karnını içine çektiğinde bacaklarını belime 

dolayıp içinde gidip gelmemi kolaylaştırdı. "Sabaha kadar uyumayalım."  

"Aşkım!" diye inledi dudaklarının arasında. "Hızlan." diye emrettiğinde yaptığım hareketleri 

hızlandırdım.  

"Karan'ım." derken sesinin etkisi öyle bir şeydi ki, günlerce hiç susmasa onu bıkmadan 

dinleyebilirdim. Büyüleyici bir tondaydı ve her seferinde beni etkilemeyi başarıyordu. "Kocam." 

dedi ağzına yakışan kelimeyle bana böyle hitap etmesini bir ayrı seviyordum. Nadir söylüyordu 

ve benim için oldukça değerliydi. "Sevgilim." diye devam ederken gözleri kararmaya başlamıştı. 

"Her şeyim."  

"Marin... çıldırtıyorsun beni." dediğimde benimde kasılmalarım başlamıştı. Duvarlarına 

çarparken beni kavrayışıyla içimdeki volkan dışa taşmak için sabırsızlanıyordu. Terimiz bir 

olurken, ikimizin de saçları sıcaklığımızdan ıslanmıştı. Nabzım onun içinde atıyordu ve içindeki 

sıcaklık benim yuvam olmuştu. "Sana nasıl yanıyorum görüyor musun bebeğim?"  

"İkimiz birbirimize yanıyoruz ve kül olmaya hiç niyetimiz yok," dedi Marin, hareleri siyah bir 

mürekkep gibi koyulaştığında gözleri arzudan dolayı kapanmıştı.  
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Bileğindeki ellerimi çözüp bel oyuntusuna ellerimi koyduğumda onu kucakladım ve havaya 

kaldırdım. Kucağımda içinde gel gitlere devam ederken kollarını boynuma dolayıp yukarıya 

yükseldi. Zangır zangır titriyordu.  

"Dayanamıyorum Karan," dedi inlemelerinin arasında boğukça. "Geleceğim sevgilim."  

"Geleceğiz, ah siktir bebeğim..." dediğimde ikimizin de içindeki volkan dışarıya patladığında 

kollarımın arasında onu daha çok tuttum.  

Bedenlerimiz aynı ritimle kasıldığında nabızlarımı bir olarak atmaya başlamıştı. Erkekliğimden 

taşan sıcak sıvıları mabedine bıraktığımda rahatlamanın vermiş olduğu etkiyle yüzümüzde 

gülümseme belirdi.  

İçine tekrar girmek üzereyken bakışlarını bana kaldırıp masum bir ifadeyle baktı. 

"Bağlamayacak mısın?"  

"Hayır," dedim net bir şekilde. Bakışlarım bileklerine düştüğünde belirgin olan kızarıklık canımı 

sıkmıştı. "Bileklerin yaralı henüz canını acıtmak istemiyorum bebeğim."  

"İzlerini sileceğini unutturacağını söylemiştin." dedi alt dudağını büzerken. Gözleri tutkuyla 

bakarken çıplaklığının karşısında gözlerimi gözlerinden ayırmadım. "Kendinden iz bırak, onların 

izi silinsin Karan. Bir tek böyle unutabilirim bana böyle unutturabilirsin."  

"Sabah olduğunda bunu sen yaptın demek istiyorum gördüğümde hatırladığım tek şey senin 

eserin olsun." diye devam ederken kolundaki izlerin benim ona verdiğim zevkten dolayı olmasını 

istemiştim.  

"Çok fenasın." dedim ve yataktan kalktığımda pantolonuma takılı olan kemeri elime aldım. Vakit 

kaybetmeden yatağa geri geldiğimde Marin bedenimi süzmekle meşguldü. Yatağın başına geçip 

ellerini bir araya getirdiğimde kemerin tokasını en sıkıya ayarlayıp başının üzerinden demir 

başlığa bağladım.  

Onu tamamen arzuya tutsak ettiğimde bana iştahla ve sabırsızlıkla baktı. Elimi boynuna 

yerleştirip yavaşça sıktığımda nedense ona sert davranmamı benden daha çok seviyordu. Ben 

ona kıyamıyordum.  

İçine tekrar yerleştiğimde ıslaklığından kolayca sızarken çok sert olmayacak şekilde kendimi ona 

ittirdim. Bedeni bedenimi öyle bir şekilde kabul ediyordu ki tamamen birbirimiz için 

yaratılmıştık. Adımı haykırarak bana akması yaşadığım en güzel zevkti.  

"Öleceğim senin için." dedim, kıvrımları beni daha çok baştan çıkartırken onun karşısında bir 

mum gibi titriyordum.  

"Yaşa benim için!" dedi sert bir tavırla.  
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"Yaşatıyorsun beni Marin. Hayat veriyorsun bana."  

"Jan!" dedi haykırırcasına. 

"Marin," diye hırladığımda içindeki kasılmalarım daha çok artmıştı. "Delirtiyorsun beni tenin, 

kıvrımların, her bir zerren beni delirtiyor. Senin için nasıl tutuştuğumu görüyor musun bebeğim 

bana neler yapıyorsun sen?"  

Başı geriye düştüğünde kemere daha çok asıldı ve bacakları titremeye başladı. Uzanıp 

dudaklarına yapıştığımda yaşadığı zevki arşa çıkarmaya hedefledim. Dokunuşlarımla titremesi 

çoğalırken içine kaçıncı gelişimdi bilmiyordum. Her seferinde daha çok istetmesi çıldırtacak 

raddeye getirmişti. İkimizde durmak bilmiyorduk.  

"İçinde nabız atmam sana nasıl hissettiriyor?"  

"Doyumsuz." dedi çığlık atmaktan sesi tamamen kısılmıştı. "Doyumsuz hissediyorum Karan, 

tenlerimiz hiç ayrılmasa bile sana doyabilecek gibi değilim."  

"Artık uyumalıyız sevgilim, farkındaysan gündüzlerimiz gece, gecelerimiz gündüz oldu. Yine 

sabah ettik saat yedi olmak üzere." dedim ve bağladığım kollarını çözdüğümde onu kucağıma 

aldım.  

Küvete doğru ilerlediğimizde onu kendimden ayırmadan güneşin doğuşu manzarayı kaplarken 

küvetin içerisine girdik. Yorgun düşen bakışlarını doğmak üzere olan güneşin hafif kızıllığına 

çevirdiğinde yüzünü göğsüme yasladı. Nefes alışverişlerini düzene sokmaya çalışırken ikimizde 

tamamen bitap düşmüştük. Uzanıp suyu açtığımda bedenimizi suya tamamen bırakırken 

kollarımın arasında güzel karımla birlikte güneşin doğuşunu izlemeye koyulduk.  

🦋 

+18  

kısım 

bitmiştir 

buradan 

sonrasını 

okumaya 

devam  

edebilirsiniz 
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MARİN MİLAN 

"Geçti... geçti." diye sakin çıkan seslenişini işitirken çığlık çığlığa olan ağlamalarıma son 

vermeye çalışıyordum. Gördüğüm kabustan ağlayarak uyandığımda dudaklarımdan kopan 

hıçkırıklara engel olamıyordum. Rüyamda ağlıyordum ve uyandığımda da ağlıyordum. Günlerdir 
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böyle oluyordu. Rüyamda ne görüyorsam aynısını uyanarak yaşıyordum. Önceki günlerde 

kusuyordum kusarak uyanmıştım.  

"Sadece kabustu." dedi Karan, beni kollarının arasında sakinleştirmeye çalışırken parmakları 

saçlarımın üzerinde gezdi. Doktor bana verilen ilaçların etkisinin geçtikten sonra ruhsal anlamda 

büyük bir çöküş yaşayacağımı söylemişti. Haplara ihtiyaç duyabileceğime, bedenimin alışkanlık 

edebileceğini söylemişti çünkü ne kadar doz verildiğini kimse bilmiyordu.  

"Ağlama hadi bak bana." derken beni kendinden ayırmaya çalıştı. Yüzüm göğsüne gömülü bir 

halde dururken gözyaşlarım çıplak göğsünü ıslatıyordu. "Sakin ol bebeğim, sakin ol."  

"Çok gerçekçiydi..." diye mırıldandığımda burnumu seslice içime çektim. Onun teninden 

ayrıldığımda elimin tersiyle yanağımdaki yaşları sildim. "Gerçek sandım."  

"Ne oldu?" diye sorduğunda elleri yüzümü avuçladı ve parmağını tenime sürttü. Bakışları bana 

endişeyle bakarken bu durumumdan nefret ettiği ortadaydı. "Ne gördün hadi anlat bana."  

"Hiç." dedim, gördüğüm kötü kabusu ona anlatmak istemezken. "Hiçbir şey görmedim."  

"Marin bebeğim." dedi sertçe. "Hiçbir şey görmediğin için mi ağlıyorsun?"  

"Ağlamıyorum, öyle bir içimden geldi."  

"Hani sen bir daha ağlamayacaktın? Hani sondu?"  

"Benim sonlarım sonsuz niyeyse bitmiyor aşkım." dediğimde ondan tamamen ayrıldım ve sırtımı 

yatağın başlığına yasladım.  

"Evet fark ettim onu, evlendiğimizden beri bu son tekrarı olmayacak dediğin ne varsa en az yüz 

kere tekrarladın."  

Ona omuz silktiğimde, "İyi yönünden bak, bunu sana birlikte uyumak, kahvaltı etmek, duş almak 

için demiştim. Demek ki bazı şeylerin sonu hiç olmamalı." diye mırıldanırken kendime gelmeye 

çalışıyordum. Gözlerimdeki yaşları tamamen sildiğimde rüyanın etkisinden tamamen 

kurtulmuştum.  

"Olmamalı sevgilim." dedi ve uzanıp alnımdan öptü. "Bizimde bir sonumuz olmamalı." 

"Bileklerin acıyor mu?" diye sorduğunda bakışları bileklerime düşmüştü. Kendisi yapmamak 

için ısrar etse de ben dayanamamış yapmasını istemiştim. Benden kendisini gizlemesini kendisini 

tutmasını istemiyordum.  

"Sızlıyor sadece."  
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"Konu sen olunca hiçbir şeyde kendimi tutamıyorum." dedi Karan, sıcak bir sesle. "Krem 

sürelim hemen." diye devam ederken komodinin üzerindeki kremi alıp bileklerime sürmeye 

başladı.  

"Ben bu işi sevdim bu arada. Gözümü açtığımda hep farklı bir yerdeyim." dedim, sabah yedide 

zorla uyuduğumuz için büyük ihtimalle öğlen çoktan olmuştu. Önceden en az on saat uyuyan ben 

artık beş altı saat uyusam otomatik olarak kalkıyordum. Daha doğrusu kocam kaldırıyordu bende 

sorun çıkarmamaya çalışıp uyanıyordum.  

"Mardin'e döneceğiz az kaldı." dedi Karan, krem sürmeyi bitirdiğinde geri eski yerine bıraktı. 

"Sen sıkılma diye her gün bir odada gözümü açarız. Konakta odadan çok ne var."  

"Konak kaç odalı?" diye sorduğumda uzun zamandır aklımdaydı. "Geçen sayayım dedim onuncu 

odaya gelince üşendim üstelik sadece alt kattaydım üst katlara bakamadım bile."  

"Yirmi bir olması lazım."  

Bakışlarım irileştiğinde, "Ne?" derken şaşırmadan edememiştim. Yirmi bir tane oda mı? Daha 

neler... "Saray mı orası?" 

"Dediğim gibi sadece biz kalmıyorduk. Babamın kardeşleri de vardı, dedelerim aklına 

gelebilecek bütün akrabalarımla yaşıyorduk. Bize az geliyordu." dedi Karan, çok normal bir şey 

anlatıyormuş gibi konuşuyordu. 

"Aşiret olmak böyle bir şey demek ki." dedim, şaşırmadan edemezken. Teyzemle yaşadığım için 

tek akrabalık kavramım o iken onu da hiç akraba olarak görmemiş anne yerine koymuştum.  

"Sen nesin?" dedi Karan, bozulan suratıyla. "Padişahın kızı mı? Sende aşiretsin."  

Gülmemi bastırmaya çalışırken. "Hayır yani baksana ben hep uzaktım buralara akraba olarak 

gördüğüm bir teyzem vardı. Babam ve abim. Baba tarafım annemle anlaşamadığı için alakayı 

uzun yıllar önce kesmiş yani bizim aşiret çekirdek aileden oluşuyor." dedim ona açıklamak 

isterken.  

"Beraber büyüyeceğiz." dedi kendinden emin bir şekilde. "Konakta odaların dolması lazım."  

"Valla bana hiç bakma Karan." derken ciddi bir tavırla konuştum. "Hem evin tek çocuğu sen 

değilsin. Çağırın Berivan'ı gelsinler. İkizlerde var, onları da evlendirin hemen. Bak bana yer 

kalmayacak bile--" 

Yataktan hızlıca kalkışımla birlikte odanın içerisinde bulunan tuvalete doğru son hız koştum. 

Yere kusmamak için elimle ağzımı sıkıca kapattım. Neredeyse kusmak üzereyken aklıma 

gördüğüm rüyalar gelirken kendimi zorla banyonun içerisine atmış klozete doğru eğilmiştim. 
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Öğürmemle birlikte içimdekileri boşalttığımda kırmızı renk görmeyişimle rahatlamıştım. 

Rahatça kustuğumda geriye çekilirken Karan yüzümü silerken bana korkuyla baktı.  

"İyi misin sevgilim?" diye sordu endişe içerisinde. Bakışlarımı ona kaldırdığımda yutkundum. 

Boğazım neredeyse tahriş olmuştu. Sifona bastığında çömeldiğim yere oturdum. "Ne oldu birden 

bire?" 

Uzanıp alnıma dudaklarını bastırdı. "Ateşinde yok, hasta mı olacaksın acaba?"  

"Bilmiyorum..." diye mırıldandığımda bir anda ne olduğunu anlamamıştım. Üstelik hiçbir 

şeyimde yoktu. Dün ağır şeylerde yememiştim. "Midem kalktı bir anda." derken aklıma düşen 

fikirle birlikte gözlerim aniden açılmıştı. Ellerimi saçlarımın içerisinde dolaştırıp düşünmeye 

çalıştım. 

"Bugün günlerden ne?" dediğimde titreyen parmaklarımı açıp geriye doğru günleri hesaplarken 

karıştırmamaya çalıştım. "On beş gün oldu..." 

"Neyi hesaplıyorsun?" dedi Karan, meraklı bir ifadeyle ne yaptığımı anlamaya çalışıyordu.  

"Reglimi." dedim, sakin bir sesle. Bakışlarımı ona kaldırdığımda gözlerinin içine baktım. 

"Hamile olabilir miyim Karan?"  

"Siktir." diye tısladı Karan. Böyle bir şey dememi beklemediğini belli etmişti. Sadece bir 

ihtimaldi ve kusmamla aklım ilk ona yormuştu bu durumu.  

"Hasta hissetmiyorsun değil mi?" dedi emin olmak istercesine. "Sadece miden bulandı yani?"  

"Evet." dediğimde içimden tekrar tekrar hesaplıyordum. "Reglimde gecikme yok daha doğrusu 

daha geçen oldu bitti. Ama bir yazı okumuştum hamile olanlar regl olabiliyormuş." 

"Tamam... önce yerden kalk soğukta oturma." derken beni kaldırırken lavaboya geçip elimi 

yüzümü yıkadım. Beraber banyodan çıktığımızda odanın içerisine adım atarken birbirimize 

bakıyorduk.  

"Hamile misin ki?" dedi. 

"Öyle miyim ki?" dedim.  

"Olabilir misin ki?" dedi.  

"Olamaz mıyım ki?" dedim ve durdum. "Bu böyle uzar gider. Eczaneden test alıp emin olalım 

mı? Ben dayanamayacağım içime kurt düştü emin olmamız lazım." 

"Tamam," dediğinde odanın içerisinde volta atmaya başladı. "Tamam..."  
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"Karan." dedim strese girdiğinde olduğu yerde gezmeye başlıyordu ve şu an tam olarak onu 

yapıyordu. Yanına geçtiğimde onu durdurdum ve kollarını bedenine doladım. "Sakin ol 

sevgilim."  

Saçlarımın üzerinden öptüğünde, "Ben hemen çıkıyorum şimdi eczaneye gideceğim. Sana test 

alıp geleceğim. Odaya kahvaltı söylerim sen kahvaltını yap beni bekleme, istediğin başka bir şey 

varsa söyle getirsinler." dedi ve benden ayrıldığında kıyafetlerini giymeye başladı. Karan 

dakikalar sonra çıktığında odaya kahvaltı gelmiş ama hiçbir şey yiyememiştim. Onsuz da yemek 

istemediğim için öylece dururken her şey soğumuştu.  

Yaklaşık yirmi dakika sonra odanın kapısı açıldığında bakışlarımı kaldırdım ve oturduğum 

koltuktan kalktım. "Çatladım var ya burada." dedim sabırsız bir ifadeyle. "Yani az kala çocuğu 

doğuruyordum."  

Bana poşeti uzattığında içinin neden bu kadar dolu olduğunu anlamamıştım. İçine hızlıca 

baktığımda gördüğüm kutularla kaşlarım istemsizce çatılmıştı. 

"Dört tane almışsın." dedim, paketleri içinden çıkardığımda. "Bir tane de yeterdi."  

"Emin olmak için farklı markalardan da aldım." dedi Karan, mantıklı olarak. "Testi yapalım 

hemen sonra hastaneye de gideriz."  

"Heyecandan çişim gelmişti zaten." dedim, yerimde duramazken kendimi hızlıca tuvalete attım 

ve çıkardığım paketlerden birinin talimatını okuyup birebir uyguladım. Ellerimi yüzümğ yıkayıp 

kendime gelmeye çalışırken içim içime sığmıyordu.  

"Şimdi ne kadar bekleyeceğiz?" dedi Karan, benim kapıyı açmamla birlikte banyoya girmişti. 

Geniş banyonun içerisinde ikimizde farklı alanlara dağılırken heyecandan yerimizde 

duramıyorduk.  

"On dakika yazıyor kağıtta." diye yanıtladım. Dakikalar geçmek bilmiyorken ne yapacağımı 

şaşırmıştım. "Karan..."  

"Marin..."  

"Ya hamileysem? Karan ben iki gündür alkol kullanıyorum ya bir şey olduysa?" dediğimde 

aklına düşen durum beni fazlasıyla korkutmuştu. Üstelik az buzda içmemiş sarhoş olana kadar 

içmiştim. "Allah kahretsin ya! Bunca zaman içmedim içmedim hamile olacağım zaman mı 

içesim tuttu!"  

"Nasıl bir anne olacağım şimdiden belli!" derken dudaklarım aşağıya doğru kıvrılmıştı. 

Bedenimin titrediğini hissederken elim istemsizce karnıma gitmişti. "Nasıl böyle sorumsuz 

davranabildim? Üstelik korunmadığımız halde çocuk istediğimiz halde gidip alkol aldım."  
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"Şşş sakin ol." dedi Karan, yanıma geldiğinde beni kendine çekti ve sarıldı. İkimizin de kalbi 

olduğundan fazla atıyordu. Onun kalp atışları kendi kalbimde hissederken ritmik hareket etti. 

"Kesin bir şey yok, hamile olmayabilirsin. Kendini şimdiden harap etme." 

"Hamileysem eğer..."  

"Eğer hamileysen dün yarım bıraktığım işi tamamlayacağım." dedi oldukça sert bir şekilde. 

Bakışlarımı ona kaldırdığımda öfkeye bürünen gözlerini gördüm. "Şerefsizler benim hamile 

karımla mı oyun oynadılar?"  

Hamile karım... Ne güzel demişti! Hamile olma ihtimalim bile güzelken olursam çok daha güzel 

olacaktı. Bu düşünce istemsizce gülmeme neden oluyordu. 

"Şimdi bırakalım onları." dedim içim içime sığmıyorduve bakışlarımı fayans zeminin üzerine 

dizdiğim test çubuklarından ayırmıyordum. "Zaten eğer öyleysem duyunca çok kahrolacaklar 

kendi kafalarına kendileri sıkarlar."  

"Bu arada onlardan ne haber?" derken ne durumda olduklarını merak etmiştim. Üçü de 

bırakırken oldukça kötü bir haldeydi. Aralarında en kötüsü Demir'di. Karan bütün sinirini ondan 

çıkarmış gibi duruyordu.  

"Aynılar kurtulamadılar." 

"Ne olacak peki? Ya bir şey olursa?" dedim sıkıntıyla. 

"Bunu kendileri istediler, cezalarını çekecekler öz kardeşime bile acımam hepsi sonuna kadar 

hak etti."  

"Kolay kolay affetmeyeceğim ama bilmiyorum yine de kıyamıyorum sanırım." diye 

mırıldandığımda üzülmeden edemiyordum.  

"Boş ver sen onları, düşünme bile."  

"Değilsem üzülür müsün?" diye sorduğumda onun ne düşündüğünü merak etmiştim. "Ben 

üzülürüm sanırım ama sevinirim de bir yandan. Çünkü sorumsuz davrandım biraz ona zarar 

gelmesini istemiyorum."  

"Sen zaten bilerek ona zarar vermezsin bebeğim," dedi Karan sıcak çıkan sesiyle. "Bugün değilse 

bile bir gün burada bir can olacak." 

"Bizimde bir bebeğimiz olacak." dedim onu onayladığımda. "Düşüncesi bile çok güzelken 

hamileysem eğer havalara uçarım."  
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"Üzülmeni istemiyorum Marin." dedi Karan, normalden fazla heyecanlandığımı gördüğü için 

beni aniden kesmişti. O ise sert çehresiyle aynı duruyordu. Lakin gözlerinin içi parıl parıldı. 

Gözler asla yalan söylemezdi. 

"Tamam sakin olacağım." dedim heyecanımı saklamaya çalışırken sakin olmaya çalıştım lakin 

neredeyse imkansızdı. "Sadece heyecan yaptım."  

"Titriyorsun." dedi Karan, söylediklerimi yapacağıma inanmıyordu.  

"Senin de kalbin çok hızlı atıyor ben bir şey diyor muyum?" dedim, kalbinin hızı yavaşlamazken 

yüzünü vurmadan geri kalmadım. Yüzü ne hissettiklerini saklıyordu ama vücudu her zaman izin 

vermiyordu.  

"Duracak sanki..."  

"Süre doldu." dedim, duyduğum alarm sesiyle birlikte ondan ayrılıp çubukların yanına geçtim. 

Gördüğüm manzarayla birlikte suratım aniden düşmüştü ce kalp atışlarım yavaşlamıştı. "Dördü 

de tek çizgi."  

"Yani?"  

"Birkaç dakika daha bekleyelim." dedim fazlaca beklememize rağmen yine de hemen kestirip 

atmak istemedim. "Eğer iki çizgi olursa hamileyim demektir."  

"Yarım saat oldu Marin." dedi Karan, ilk baktığımızdan bu yana yarım saat geçmiş olmasına 

rağmen hâlâ tek çizgiydi.  

"Hâlâ tek çizgi..." diye mırıldandığımda çubukları aldım ve büyük bir hayal kırıklığıyla birlikte 

çöpe attım. "Boşuna heyecan yapmışız."  

"Olsun bakmış olduk." dedi Karan, benim gibi hemen yelkenleri suya indirmemiş bardağın dolu 

tarafından bakmıştı. "Bak kendini harap etme demiştim. Hamile değilmişsin güzelim."  

"Kahvaltıdan sonra hastaneye gidelim bir de öyle bakalım mı?" dedim, diğer ihtimalleri de 

çubukları attığım gibi çöpe atmak istemiyordum.  

"Olur bebeğim." dedi kırgın bir sesle.  

"Üzülme." diye fısıldadığımda yanına geçip ona sarıldım. "Ben üzüldüm ama sorun değil 

hayırlısı böyleymiş."  

"Üzülmüyorum bebeğim." dedi Karan, üzüldüğü ses tonundan bile belli olurken bunu benden 

saklıyordu.  
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"Sende insansın benim yanımda güçlü adam rollerine girmene yok. Duygularını gizleme 

benden." 

"Kahvaltıya geçelim." dedi soğuk bir tavırla. 

"Yontulmamış odun."  

Onunla hazırlanıp odadan çıktığımızda kahvaltı etmek için otelin yemek katına geçmiştik. Dışarı 

da balkon manzarasında kahvaltı yaparken çoğu şeyden yemiştim ve doygunluğun verdiği hisle 

birlikte arkaya yaslanmıştım.  

"Karan bey..." dedi yabancı bir adam yanımızda doğru geldiğinde baş selamı vererek aramızda 

durdu. "Merhaba."  

"Merhaba Çetin bey," dedi Karan ona uzatılan eli sıktığında kısa bir şekilde tokalaştı.  

"Marin Milan, karım..." dedi elini belime koyup beni yanına çekti. Karşımızda duran adamı 

işaret ettiğinde, "Otelin sahibi Çetin bey. Sende konuşmuştun ya finans mevzuları için..." dedi 

büyük bir sakinlikle. 

"Evet evet, hatırladım. Memnun oldum Çetin bey görüşmek bu güne kısmetmiş." dedim ve 

onunla tokalaştım.  

"Evet, sizi görmek çok güzel." dedi Çetin bey, kırlı saçlarıyla yaşı oldukça büyük duruyordu. 

"Hazır buradayken akşam hem anlaşmamızı kutlamak için hem de sizin için küçük bir davet 

vermek istiyorum."  

"Diğer partner şirketlerimizde olacak." diye devam etti Çetin bey. 

"Partner şirketlerimiz derken?" diye sorduğunda Karan, kaşları aniden çatılmıştı. "Onların 

gelmesine gerek var mı? Daveti onlarsız yapamaz mıyız?"  

"Uzun zamandır bu organizasyonu yapmak istiyorduk ama bir türlü fırsat bulamamıştık. Sizinde 

İstanbul'a geldiğinizi duyunca fırsatı kaçırmayalım dedik. Hem partner şirketlerinde Milan 

holdingle olan dostluğumuzu görmelerini isterim." dedi Çetin bey. 

"Partner şirketlere gerek yok, Çetin bey." dedi Karan, sert bir tavırla. "Kalabalığa lüzum yok, 

eğer bizim için küçük bir davet yaparsanız zevkle katılırız. Fazlasına ihtiyacımız yok."  

"Ama Karan bey."  

"Gerek yok dedim Çetin bey."  
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"Neden?" diye sorduğumda bir anda bu kadar karşı çıkmasını anlayamamıştım. Adama karşı 

yumuşakken partner şirketleri duymasıyla beynine kan sıçramış gibi davranıyordu. "Partner 

şirketler kimler ve neden olmasını istemiyorsun?" 

Karan bakışlarını bana hızlıca döndürdüğünde kaşlarını daha da çatarak baktı. Elaya vurgun 

gözlerinde hafif öfke belirdiğinde neye sinirlendiğini bile anlayamamıştım. Üstelik tek 

vermemesi gereken bir kararı tek veriyor olması da canımı biraz sıkıyordu çünkü bana 

danışmamıştı. Tamam bende ona danışmadığım çok şey oluyordu ama bu seferki biraz daha 

farklıydı. Tamam yine yağ gibi üste çıkmıştım. 

Bakışlarımı Çetin beye çevirdiğimde dudaklarımı araladım. "Bence partner şirketlerde gelmeli. 

Aldığımız oteli ve sağladığımız anlaşmayı görmeleri için güzel bir davet olur hem kimlermiş 

görmüş oluruz."  

"Bize uyar..." diye devam ettiğimde bakışlarımı Karan'a çevirirken gözlerinin içine baktım. 

"Değil mi hayatım?"  

"Olur," dedi tok bir sesle.  

"Partner şirketlerimizde katılım sağlayacak, ileri işlerimiz için ön ısınma olur. Akşam görüşmek 

üzere gerekli detayları iletmiş oluruz." dedi Çetin bey, ferahlayan yüz ifadesiyle baktığında 

yanımızdan hızlıca ayrıldı.  

"Ne oldu bir anda? Niye gelmesinler diye tutturdun Karan?" dedim, Çetin beyin gitmesiyle ilk 

fısatta sordum. 

"Gerek yoktu davete falan kalabalığı kim çekecek şimdi sevmiyorum öyle şeyleri." dedi 

geçiştirircesine.  

"Bundan dolayı mı yani?" diye sorduğunda gözlerinin içine bakarken aklından ne geçtiğini 

merak etmiştim. Kafasını sallamakla yetindiğinde sadece bu olmadığına nedense inanmak 

istemiyordum. "Adam bizim için düzenliyor ne yapacağız katılmayalım mı?" derken sesim 

oldukça kızgın çıkmıştı. "Başka planların mı vardı? Akşam boş boş oturacağımıza en azından 

şirketin geleceği için güzel bir davete katılmış oluruz."  

"Boş boş oturma gibi bir planım yoktu ama neyse katılalım madem umduğun gibi güzel bir şey 

olmayacak ben şimdiden söyleyeyim canın fazlasıyla sıkılacak." dedi Karan, yanımdan geçip 

gittiğinde kolundan tutup durdurdum.  

"Nereye?"  

"Odaya boş boş oturmaya gidiyorum." dediğinde neye trip attığını anlamamıştım. Acaba 

kocamın da bazı özel günleri olabilir miydi? Hareketleri bir anda o kadar çabuk değişiyordu ki 

özel günü olduğuna yormak istiyordum.  
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Saatler geçtikten sonra Karan bana tavırla dururken ona defalarca bu durumun ne olduğunu 

sormuş beni geçiştirmekle yetinmişti. Bir şeyim yok sana öyle gelmiştir deyip başka kelime 

kullanmıyordu.  

Kahvaltıdan sonra hastaneye gitmiş, yaptırdığımız testte hamile olmadığım kesinleşmişti. İkinc 

kere öğrenmek ikimizi de fazlasıyla üzmüştü.  

Odanın kapısı tıklatıldığında aynadaki aksimle son kez bakışıp hazır olduğuma karar verdiğimde 

aynanın önünden ayrılmak için çabalasam da yapamamıştım. Çetin bey davet için yaklaşık bir 

saat önce bizi çağırmış benim uyuşukluğum yüzünden ben anca bir saat sonra katılmak 

durumunda kalmıştım. Karan'ı benim yerime önden postaladığımda şirketi temsil etme fikrine 

hiç sıcak bakmamış benim biraz atışmamla benden önce aşağıya inmişti.  

Üzerimdeki koyu lacivert elbiseye bakarken etrafımda bir kere döndüm. Uzunluğu 

ayakkabılarımı kapatacak kadardı. Yan tarafımda basenimden itibaren derin bir yırtmacı 

bulunuyordu. Ayağıma siyah topuklu ucu sivri burunlu ayakkabı gitmiş elbisenin açıkta gözüken 

kısmından oldukça hoş duruyordu. Saçlarımı açmış, doğal haliyle bırakmıştım.  

Kapı tekrar tıklatılınca gelenin Karan olmadığını yeni fark ederken onun kapıyı tıklatmayacağı 

aklıma anca gelmişti. Hızlı adımlarla ilerlediğimde kapıyı açtım ve karşıma çıkan kişiyle 

bakıştım.  

"Merhaba Marin hanım," dedi hoş bir genç kız. "Karan bey gönderdi beni, davet alanına beraber 

gitmemiz için hazırsanız gidebilir miyiz?" 

Üzerindeki üniformasında otelin adı yazarken Karan bana birini göndereceğini mesaj atmıştı. O 

yüzden içim rahat bir şekilde kafamı salladığımda, "Tabii hazırım gidebiliriz." diye mırıldanıp 

odanın kapısını kapattım. Otel büyük olduğu için ne neresiydi bilmiyordum. Birini gönderdiği iyi 

olmuştu yoksa ben kesinlikle kaybolurdum.  

Asansöre geçip bindiğimizde ikimizde birbirimize gülümsemekten başka bir şey yapmamış 

duran asansörle birlikte inmiştim. Onu takip ederken uzun elbise giydiğime ilk dakikalarda 

pişman olmuştum. Kesinlikle kısa elbise kadınıydım.  

"Burası..." dedi adını bilmediğim genç kadın büyük geniş kapıyı işaret ederken içerideki kabalığa 

göz attım. "İyi eğlenceler Marin hanım."  

"Teşekkürler..." dediğimde içeriye geçtiğimde bakışlarım kocamı aramıştı. Üzerine siyah takım 

elbise beyaz gömlek giymişti. Etrafı kısa bir tura bindirip dikkatle bakarken onun bir yerde 

oturuyor olabileceğini düşündüm. Masa masa gezecek birisi değildi konuşmak isteyen olursa 

yanına giderdi.  

Bakışlarım gülen bir yüze takıldığında onun omuzunda duran ele daha çok dikkat kesilmiştim. 

İkisinin birbiriyle gülüşerek konuşmasıyla beynimden vurulmuşa dönerken adım atmayı 
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bırakmış öylece kalakalmıştım. Kocama doğru eğilip kulağına bir şeyler derken onun gülerek 

onaylamasına daha çok köpürmüştüm.  

O kadını tanıyorum. 

Onun neden canın fazlasıyla sıkılacak dediğini şimdi anlamıştım. Kocam haklıymış daha adım 

atalı dakika olmamışken canım fazlasıyla sıkılmıştı!  

Kocamın yanındaki kadının burada ne işi vardı?  
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☾ BÖLÜM 69 ☽ 

69. BÖLÜM  

❝HEDİYE❞ 

Bakışlarım gülen bir yüze takıldığında onun omuzunda duran ele daha çok dikkat kesilmiştim. 

İkisinin birbiriyle gülüşerek konuşmasıyla beynimden vurulmuşa dönerken adım atmayı 

bırakmış öylece kalakalmıştım. Kocama doğru eğilip kulağına bir şeyler derken onun gülerek 

onaylamasına daha çok köpürmüştüm.  

O kadını tanıyorum. 

Onun neden canın fazlasıyla sıkılacak dediğini şimdi anlamıştım. Kocam haklıymış daha adım 

atalı dakika olmamışken canım fazlasıyla sıkılmıştı!  

Kocamın yanındaki kadının burada ne işi vardı? 

Karan omuzunda duran eli nazik bir tavırla indirdiğinde, yüzündeki gülümsemesini eksiltip bir 

şeyler demeye devam etti. Karşısındaki kadın eli indirmesine bozulmuş gibi dursa da aldırmadan 

kolunu uzun yüksek masaya yaslayıp kahkaha attığında sesi aramızdaki mesafeye rağmen kulak 

çınlatacak cinstendi.  

O kadın, daha önce kocamla sarmaş dolaş bir şekilde fotoğrafları ortaya çıkmış Merve 

Hazide'den başkası değildi.  

En son gördüğüm halinden baya bir uzak sarı saçları daha çok sarı, üzerinde oldukça cüretkar bir 

elbise varken herkesin gözü neredeyse onun üzerindeydi. Kadın mankendi zaten, fazla bir şey 

anlatmama gerek bile yoktu.  

Karan'sız duramayan Merve. Cümlesinin öznesi Karan olan Merve. Karan'sız olamayan Merve. 

Tam olarak karşımdaydı. 

Adımlarımı onlara atmak üzereyken Karan'ın elaya vurgun bakışları beni buldu. Bakışları beni 

görmesiyle irileşirken aşağıdan yukarıya doğru iki kere süzme ihtiyacı hissetmişti. Oturduğu 

yerden ayağa kalktığında aramızdaki mesafeyi kapatmak için hızlı adımlarla gelirken durduğum 

yerde sırtımı dikleştirdim.  

"Bebeğim..." dedi tam karşımda durduğunda tek elini belime yerleştirip beni kendine doğru 

çekti. 

Derin bir nefes alıp verdiğimde bakışlarımı onun gerisine çevirip güneş gibi parlayan saçlara 

sahip Merve Hazide'ye çevirdim. Aynı yerde oturduğunu görürken damarlarımdaki kandan akan 
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kıskançlıkla bakışlarımı hızlıca Karan'a döndürdüm. "O kadının ne işi var burada? Merve 

Hazide'nin otelimizde ne işi var?"  

Karan beni kimsenin görmemesi için önümde bariyer kurmuşken elini yüzüne yerleştirdi ve 

yavaşça sıvazladı. "Partner şirketlerden biri babasının şirketi..." dediğinde sıkıntı içerisinde 

konuştu.  

"Peki bunu bana şimdi mi söylüyorsun?" dedim, sakin olmaya çalışmak o kadar zordu ki gözüm 

seğiriyordu. "Neden öğlen söylemedin ve neden partner şirketlerden birinin ona ait olduğunu ben 

bilmiyorum?"  

Karan, beni yargılamadan önce dinleyen birisiydi gözümden önce senin dediğine inanırım ben 

demişti. Şimdi bağırıp çağırırsam onun bana yapmış olduğu davranışın tam tersini yaparsam işler 

daha çıkmaza girerdi. Önce kocamı dinleyecektim sonra bağırıp çağıracaktım. Onun yaptığı gibi.  

Bakışları seğiren gözlerimde durduğunda burnumdan soluyan ifademle kelimelerini ağzından 

çıkarmakta zorlanıyor gibiydi. Karan beni çok iyi tanıyordu, çünkü ne derse söylediklerinden 

cımbızla laf alacaktım.  

"Bağlarımızın sıkı olduğu bir şirket değil sadece birkaç ihalede yer alıyoruz o kadar. İstememin 

sebebi senin onu görünce canının sıkılacağını bildiğimdendi çünkü ilk karşılaştığınızda hiç iyi 

şeyler olmamıştı." dedi Karan, bakışları sadece bendeyken etraftaki kalabalığı umursamadan 

konuştu. Çok kalabalıktı, sandığımdan daha çoktu.  

"Peki madem böyle düşünüyorsun patron ağa bozuntusu bana niye en başında söylemiyorsun ki? 

Eğer söyleseydin bende kabul etmezdim zaten! Ama sen söylemek yerine beni onunla yüz göz 

etmeyi seçtin!" dedim dişlerimin arasında mırıldanırken elimi parmağımı ona kaldırdığımı fark 

ettiğimde öfkeyle geriye indirdim. Kollarımı yanında bulunduğumuz yüksek masaya 

yasladığımda dışarıya rahat bir tavır sergiledim.  

"Babası gelir diye düşünmüştüm..." dediğinde bu durumdan hoşnut olmadığını yüz ifadesinden 

belli ediyordu.  

"Kızın sensiz bir hayatı yok! Bunu nasıl düşünebilirsin anlamıyorum." dedim, bir gram öfkenin 

azalmadığı sesimle bağırmamak için kendimi zor tutuyordum. "Üstelik o halleriniz ne öyle? Ne 

var bu kadar samimi olacak? Ağızlarınız kulağınıza varacak kadar neye gülüyordunuz?"  

"Senden bahsediyordum."  

"Onunla benim hakkımda ne konuşabilirsin Karan? Bak bana diyorsun ya çıldırtma beni aynen o 

raddeye geldim şu an çıldırtma beni!"  
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"Marin bak yanlış anlıyorsun, sana o zamanda demiştim." dedi yanıma geldiğinde aramızdaki 

mesafeyi sıfırladı. Gözleriyle olan kontağımı kesmemek için uzun boyundan dolayı kafamı 

kaldırdığımda başımı geriye düşmüştü.  

"Yine ne diyeceksin? Arkadaşım o benim Marin, yanlış anlıyorsun Marin, o öyle birisi değil 

Marin, güzelim bak zaten yanlış birisi olsa ben zaten hayatımda durdurmam Marin." derken onun 

cümlelerini yüzüne vurmadan geri kalmadım. Ses tonumu onun gibi yaparken daha çok 

sinirlenmiştim damarlarımdan kan değil adeta kıskançlık akıyordu. "Hayır en komiği de bunu 

diyen adamla, beni köpekler gibi kıskanan adamın bir olması."  

"Sakinleş." dedi Karan, etrafa bakmıyorken bunu demesinin nedeni insanların bir şey 

diyeceğinden değil gerçekten sakin olmamı istediğinden kaynaklanıyordu. 

"Sakinim ben." dedim, gözlerimden ateş çıkarken. Alt dudağıma işkence etmeyi bırakıp 

dudaklarımı araladım ve konuşmaya devam ettim. "Ben hâlâ o olay için seni affetmemişken 

senin hiçbir şey olmamış gibi tekrar onunla bu kadar samimi olmanı anlamıyorum." 

"Biliyorum affetmedin, affedilecek bir olay değil. Kötü bir durumdu özür dilerim seni o hale 

düşürmemeliydim benim hatam çok dikkatsiz davrandım." dedi Karan, yüzünde pişmanlık 

belirdiğinde o zamanki anılara giderken kalbimdeki ağrı baş göstermişti. Çok kötü bir histi, o 

zamanlar bana hap verdikleri için mi bilmiyorum ama televizyonda gördüğüm fotoğraflar öyle 

bir kalp ağrısı yaratmıştı ki dilim lâl kesilmişti. Gözlerimin dolduğunu hissederken yaşadığım 

yoğun duygular gün yüzüne çıkmıştı.  

Sessiz kalmama karşılık konuşmaya devam ettiğinde, "Merve o zaman benimle gelmişti yanlışı 

düzeltmek için, aslında her şeyi anlatacaktı ama ben herkesin içinde anlatmasını istemedim." 

dedi ılık çıkan bir sesle. "Sana ayrıca anlatacaktım ama sonra o kadar olay oldu ki sana açıklama 

bile yapamadım." 

"Neyin her şeyini? Ne anlatacaktı manken Merve?"  

"Bak..."  

Karan'ın sırtı dönük olduğu için davet alanını göremezken bize doğru gelen Merve Hazide'yi 

görmemle birlikte, "Sus sus... Geliyor tipini sevdiğim." dedim ve duruşumı hızlıca değiştirdim.  

"Marin Alakan?" dedi, birkaç adım mesafe kalmışken bakışları ilk olarak beni bulmuştu. Karan 

yanıma geçip önümden çekildiğinde Merve beni baştan aşağıya süzmüştü.  

"İnanmıyorum gerçekten sensin." diye devam ederken sesinde anlamsız şaşkınlık vardı.  

"Milan!" dedi Karan, sert bir tavırla. Beni kendine çekip elini belime yerleştirdiğinde bakışlarını 

bana çevirip konuştu. "Marin Milan."  
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"Benim de..." diye mırıldandığımda yüzümdeki ifadeyi soğuk tutmaya çalıştım. "Çok pardon 

çıkaramadım sizi?"  

Karan'ın sıcak nefesini saçlarımın arasında hissederken, "Nasıl çıkaramadın az önce adını 

soyadını söylemedin mi kendi ağzınla?" dedi sadece benim duyabileceğim bir tonda kulağıma 

fısıldadı.  

"Merve ben. Merve Hazide." dedi Merve, yüzündeki gülümsemesi bozulmadı. "Manken Merve. 

Karan'ın arkadaşıydım hani? Milan konağa gelmiştim yanlış anlaşılma olmuştu?"  

Bir süre boyunca yüzüne boş boş bakmamla birlikte bakışlarını benden aldı ve Karan'a 

döndürdü. "İnanmıyorum sana Karan, sana kaç kere güzel kadınla bizi mutlaka bir araya getir 

demiştim değil mi? Bak unutmuş beni çoktan." dedi Merve, sitemkar bir ifadeyle.  

"Eskiden olan şeylerle çok ilgilenmiyorum," dedim ve beni bu kadınla karşı karşıya getirip 

konuşmama neden olduğu için belime elini saran Karan'ın tenine tırnaklarımı bastırdım. İçimde 

kaynayan şeyleri dışarıya çıkartmamak için o kadar çok duruyordum ki Merve'i sarı saçlarını 

akıp yere sürmemek için kendimi zor tutuyordum.  

"Gözlerimi alamıyorum senden üstündeki elbiseyi ancak senin gibi vücuda sahip biri taşırdı 

zaten çok güzel olmuşsun Marin." dedi Merve, bana Elfida bile böyle iltifat bile etmezken 

hayran bakışlarla beni birkaç kere daha baştan aşağıya süzdü. Tamam bende üzerimdeki elbiseyi 

çok beğenerek almıştım ama onun kadar beğenmemiştim.  

"Merve, benim karım o." dedi Karan, uyarır bir tonda. 

"Yemedim karını iltifat etmek suç mu?" 

"Teşekkürler. Sende..." diye mırıldandığımda üzerinde çok pahalı olduğunu bildiğim elbiseyi çok 

güzel bir şekilde taşımasına karşılık beğeniyle süzmüştüm. "İyi gözüküyorsun, Merve."  

"Karan canım gerçekten turnayı gözünden vurmuşsun." dedi Merve, bakışlarını benden çekip 

etrafta gezdirdi. "Hem aşkta hem işte... Güzel bir otel pişman olmayacaksınız." 

"Ben seni canınla yalnız bırakayım, hasret giderin siz biraz. Sonra katılırım belki." dedim, bir 

saniye bile dayanabilecek gibi değildim. "Tek partner şirket siz olmadığınız için diğerleriyle 

ilgileneyim kocam sadece biriyle ilgilenecek galiba." 

Ne kadar çabalasamda Karan'ın beni sıkı sıkıya saran kollarından kurtulamadığımda, "Beraber 

gidelim sevgilim benim işim kalmamıştı." dedi sakin bir tonda.  

"Görüşürüz çifte kumrular." dedi Merve arkamızdan seslendi. 

Onun beni yöneltmesiyle uzun elbisemin kumaşından kavrayıp ayağıma dolaşmaması kaldırdım. 

Ortamdan biraz uzaklaştığımızı fark ettiğimde adım atmayı bırakıp hızlıca Karan'a döndüm. 
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"Ağzının ortasına çakmamak için kendimi çok zor tuttum!" dedim yüksek bir sesle. "Sana nasıl 

canım diyebiliyor ya? Daha neler!"  

"Bağırma güzelim." 

"Ne bu hareketler şimdi kızın yanında sarılıp duruluyorsun neyi kanıtlamaya çalışıyorsun sen?"  

"Bak Marin, ne dersem diyeyim yanlış anlayacaksın. Biliyorum dışarıdan bakınca gerçekten 

yanlış gözüküyor. Merve benim sadece arkadaşım olabilir bunca zaman hep öyleydi beraber 

okuduk ve arkadaşlığımız yine devam etti ama yollarımız artık ayrı görünce kendisi geldi selam 

verip geçecektim beni kendisi lafa tuttu seni sorunca cevap verdim onun dışında bir şey 

konuşmadım." dedi Karan.  

"Hiç hoş şeyler değil." dedim, zihnimde ikisine karşı uygulamam gereken yüzlerce işkence 

yöntemleri geçiyordu. "Aynı durumda ben olsam ne yapacaktın?" Volta atmayı bıraktığında 

bakışlarını bana çevirdi ve yüzüme baktı. Yüzüme bir süre öylece bakmasıyla tekrar konuştum. 

"Bakma öyle ne yapacaktın?" derken kocamı dövme isteğiyle dolup taşmıştım. Onun 

kıskançlıkta bir sınırı yokken nedense bütün sinirimi ondan çıkarmak istiyordum. "Susarsın 

tabii."  

"Ama sonra hep Marin Karan'ın lafını dinlemedi olsun, onun tersini yapıyor olsun başka bir şey 

olmasın. Suçlu ben olayım." dedim, dilime değen metalik tatla birlikte dudağımı ısırmaktan 

dolayı kanatmıştım. "Bana eğer öğlen gerçekten onu geleceğini şirketlerden birinin onun 

babasına ait olduğunu söyleseydin böyle bir davete asla katılmazdım ama sen söylememeyi 

seçtin çünkü Karan'ı hiçbir şekilde dinlemeyen karısına ceza olmalı başına geleni çekmeliydi 

değil mi?"  

"Hayır... Böyle düşünme güzelim böyle bir şey asla yapmam." dedi Karan yanıma geldiğinde iki 

yanıma kollarını koyarken üzerime eğildi. "Merve, Çetin beyin yeğeni oluyor. Adamın yanında 

nasıl yeğeninizi istemiyorum diyebilirim?" 

"Dur bir dakika... İkinci bir şok geliyor." dedim söylediklerini algılamaya çalışırken. "Bu otelin 

sahibi manken Merve'in akrabası mı?"  

"Dayısının oteli, adamın yanında şirket ismi ve kişi ismi veremedim. Eğer o an başka bir partner 

şirketi söyleseydim Milan holding bu şirketle anlaşamıyor diye laf çıkartma ihtimali vardı haksız 

yere değerleri düşebilirdi. Sende tüm partner şirketlerle tanışmak isteyince el mahkum kabul 

ettim eğer karışmasaydın güzellikle kimsenin gelmemesini rica edecektim." dediğinde seğiren 

gözüm duyduklarımla birlikte düzelmişti. 

"Öğlen Çetin beyin yanında neden bana açıklama yapmadığını bununla anlayabiliyorum. Bu 

durum sayesinde kurtardın diyelim peki bütün olan bitene rağmen nasıl bu kadar yakın 

olabiliyorsun?" 
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"Şimdi ben sana ne dersem diyeyim lafımı çarpıtacaksın ve kendini üzeceksin." dedi Karan, olayı 

kapatmak istercesine değil de sakin olmadığım için konuşmak istemiyor gibiydi. "Seni üzmek 

istemiyorum."  

"Tamam bırak beni." dedim, iki yanımdan beni sardığı için kolunun birinin itmeye çalıştım. Onu 

itmemişim gibi bana daha çok sarıldığında gözlerinin içine öfkeyle baktım. "Bırak Karan, hava 

alacağım!"  

"Hayır bırakmayacağım." dedi öldürücü bir sakinlikle. "Beraber çıkalım." derken beni elimden 

tutarken ona boş bir ifadeyle baktım. Beni çektiğinde olduğum yerde kıpırdamazken yüzündeki 

üzgün ifadeyle bana baktı. "Hadi bebeğim."  

Ona karşı çıkmadan yüksek topuklu ayakkabılarıma dikkat edip yürümeye başladığımda 

geldiğimiz yerlerden tekrar geçerken kalabalığın arasında ilerledik. Etraftaki insanlar tanımama 

rağmen baş selamı verdiğinde ayıp olmasın diye gülümsemekle yetinmiştim.  

Bakışlarımı banka çevirip dikkatle incelediğimde üzerinde tek bir toz tanesi olmamasına rağmen 

böyle bir şey demesinin nedeninin oturunca bacaklarımın daha çok açılacak olmasındandı. Ona 

bir şey demeden elimi çektiğimde kollarımı göğsümde birleştirdim ve ileri de duran ağacına 

gidip yasladım. Karan bana çok yaklaşmadan birkaç adım ötemde durmaya başlamış istediğim 

mesafeyi sakinleşmem için bana vermişti. 

Saçlarım esen rüzgarla birlikte dağılıyor elbisemin etekleri hafifçe uçuşuyordu. Havanın 

tamamen kararmasıyla etrafta soğuk rüzgarlar eserken beni üşütenin hava olmadığını anlamam 

dakikalarımı almıştı.  

Omuzlarıma bırakılan ceketle birlikte irkilmeden edemezken daldığım düşüncelerden hızlıca 

sıyrılmıştım. Dakikalardır aynı pozisyonda kımıldamadan durduğum için bütün bedenim 

uyuşmuş gibiydi. Üşüdüğüm için ceketin sıcaklığına sarılırken başımı yasladığım yerden 

kaldırdım.  

"Sakinleştin mi biraz daha?" diye sorduğunda yanımdan ayrılmamıştı. Omzumun gerisinden 

bakışlarını hep üzerimde hissederken her saniye beni izlediğini biliyordum.  

"Hı hı."  

"Konuşabilir miyiz?" dedi yumuşak çıkan sesiyle. "Merve geldiği için yarım kalmıştı."  

Bedenimi tamamen ona döndürdüğümde kafamı sallamakla yetindim. Sırtımı ağaca 

yasladığımda omuzlarımdaki ceketi çekerken kollarımın açıkta kalan kısmının üşümemesini 

sağladım.  

"Bak güzelim... o anlar neler yaşadığını neler hissettiğini anlayamam. Çok üzülmüşsündür, 

sonuçta nikahlandığın adamı yanında değil bir başka yerde kadınla görüyorsun. Bunun düşüncesi 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 942  

 

bile kötüyken yaşadığında neler hissettiğini anlayamam bile. Merve senin için tehdit değil, 

olamaz. Merve'nin o zaman gelme nedeni aslında bütün her şeyi açıklamak, yanlışı ortadan 

kaldırmaktı gelirse daha çok karışacağını söylemiştim ki öyle de oldu çünkü ben daha senin 

yüzünü bile görmemiştim olayların hiçbiri iyi değildi doğru bir zaman değildi. Sana bunu nasıl 

açıklarım bilmiyorum ama en başından söylemem gerekiyordu." dedi Karan, ellerini pantolunun 

cebine koyduğunda gözlerimin içine baktı.  

"Merve kendi cinsinden hoşlanıyor."  

"Ne?" diye dudaklarımın arasından çığlık kaçarken bağırmadan edememiştim. Fazla bağırdığımı 

fark ettiğim an etrafa kaçamak bakışlar atarken birkaç kişinin bana bakmasıyla hızlıca 

bakışlarımı kaçırdım. "Merve Hazide eşcinsel mi?"  

"Evet," dedi Karan, büyük bir sakinlikle. "Yıllardır öyle üniversiteden beri, onu tanıdığımdan 

beri öyle. O zaman konağa geldiğinde de bunu söyleyecekti ben söylemesini istemedim çünkü 

bizimkilerin anlayacağı bir durum değil kırıcı şeyler söyleyebilirlerdi."  

O gün Milan konağında kahvaltı yaparken Merve Karan ile arasındaki ilişkinin okuldan 

olduğunu ve arkadaş olduğunu bahsederken devamında kendisinin kızlardan hoşlandığını 

söyleseydi ne olacağını içten içe merak etmiştim. Kimlerin küçük çaplı bir şok yaşayıp hastaneye 

kaldıracağını anlamak zor değildi. Bu çok normal bir şeydi, insanların cinsel yönelimi beni 

ilgilendirmiyordu. Fazla tepki göstermemin nedeni böyle bir şeyi hiç beklemediğim içindi.  

"Sana anlatacaktım gerçekten, o gün çok şey oldu aşiret kavgası seni ilk kez görmem beni 

vurman derken tamamen uçtu gitti ama sonraki konuşmalarımızda sana bunun imasını defalarca 

yaptım sen anlamadın." dediğinde ona irileşen gözlerle bakmıştım. Karan bana daha önce, ondan 

korkmana gerek yok benim korkmam gerekiyor dediğinde neyi kast ettiğini gerçekten 

anlamamıştım!  

"Ha sen az önce o yüzden..." diye şaşkınlığı azalmayan sesimle konuştuğumda beni bir anda 

sarıp sarmalamasına anlam verememiştim. "Beni Merve'den kıskandın?"  

"Bakışları iyi bakmıyordu." dedi kızgın bir sesle. "Rahatsız ediciydi."  

"Tamam..." dedim eş zamanlı olarak kafamı sallarken. "Anlayabiliyorum." derken kocamın zaten 

yanlış bir şey yapmayacağından adım kadar emindim. Emin olmadığım karşo taraftı ve karşı 

taraf erkeklerden hoşlanmıyordu! İçimin rahatlamış olması normal miydi bilmiyorum ama en 

azından Merve düşünmem gereken biri olmaktan çıkmıştı.  

"Sana o zamanda çok yakındı, yani konağa geldiğinde çok samimiydiniz keşke bana o zamanda 

söyleseydiniz. Ben neler düşünmüştüm oysaki daha doğrusu Gülnarin hanım yüzünden bana 

kuma geleceğini bile sanmıştım!" dedim, sitemkar bir ifadeyle. Olaylar o kadar karışmıştı ki, 

Merve'nin kahvaltı masasında 'bizi sevgili olarak lanse etmişler, dedim olmaz öyle bir şey' 
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demesi kulağımda hâlâ çınlıyordu. Belki de o sıra söyleyecekti ama cinsel yönelimi konusunda 

kendisi sorun etmemesine rağmen edecekler olacağı için susmayı tercih etmişti.  

"Seni onca zaman Merve'den boşuna mı kıskanmışım yani?" diye mırıldandığımda sırtımı 

yasladığım yerden kaldırıp Karan'ın tam dibinde durdum.  

"Kıskanınca çok ateşli oluyorsun." dediğinde yüzümdeki soğumuş ifadeyi görünce rahatlamıştı. 

Uzanıp burnumun üzerinden öpmüştü.  

"Eğer bu otelin anlaşması, partner şirketimizin olması seni rahatsız edecekse ilişiğimi hemen 

kesebilirim." dedi ciddi tavrını korurken. "Senin için nasıl rahat olacak öyle olsun kimsenin 

seninle arama girmesini istemiyorum bebeğim. Bak hiç kolay şeyler yaşamadın, yaşamadık. 

Kardeşim gibi gördüğü kadın neredeyse seni benden alacaktı bu çok ağır... Benim için bile çok 

ağır. Seni kimseye tercih etmem sen iste hayatımdaki herkesi bir çırpıda silerim bile sildim de."  

"Bilmiyorum yani ama rahatladım en azından tehdit değil benim için." dedim, damarlarımdan 

akan sadece kandı. Merve'nin bana olan bakışları gözlerimin önünden gitmek bilmiyordu. "Bana 

iltifat etti baya beğendi beni, senin için tehdit sanırım sonuçta Merve güzel kadın çoğu kadının 

bile dibi düşecek cinsten!"  

"Seni Merve'den kıskanacağım hiç aklıma gelmemişti." dediğinde elaya vurgun gözleri 

kıskançlığın esiri olurken benim bir saat önceki halime benziyordu.  

"Sen uçan sinekten kıskanıyorsun beni."  

Eliyle yüzümü avuçladığında baş parmağının yanağıma sürttü. Yeşil hareleri keskinleştiğinde 

bakışlarını bir saniye olsun bakışlarımdan ayırmadı. "Seni her şeyden kıskanırım ben, kalbimi bu 

denli ısıtan seni, senden bile kıskanırım." dedi Karan.  

Dudaklarını dudaklarıma bastırdığında sıcak nefesi, nefesime karışmış üşüyen tenimi 

kamçılamıştı. Dudaklarımı kendine kenetlerken dillerimiz çok geçmeden birbirine değmişti. Ona 

yoğun arzuyla karşılık verirken yüzümdeki elleri omuzlarımdan aşağıya indi. Belime doladığı 

elleriyle beni iyice kendine çekerken topuklularımla ona daha çok yükseldim. Dişim devreye 

girerken alt dudağını sertçe ısırdığımda Karan boğukça inledi.  

Isırmama rağmen geri çekilmezken beni tutkuyla öpmeye devam etti. Üzerimdeki ceket 

neredeyse düşmek üzereyken beni sıkı sıkıya kollarının arasında tuttu. Kapanan gözlerim tekrar 

açılırken birbirimizden zorda olsa ayrılmıştık.  

"Şu dişlerini var ya..." diye konuştuğunda elini dudağına götürdü ve boydan boya sürdü. "Isırma 

bebeğim kaç kere diyeceğim?"  

"Huylu huyundan vazgeçmez kocacığım."  
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Beni kollarının arasında alırken, "Sadece o huyunu değil şu katır inadını da her şeyi ters yapma 

huyunu da yok edeceğim senin." dedi sıkıca sararken.  

"Beni böyle daha çok sevdiğini biliyorum çünkü sen benim asıl asi hallerime bayılıyorsun." 

dedim kısık çıkan sesimle yüzümü ona gömerken hoş kokusunu derin bir şekilde soludum.  

"Seviyorum."  

Bir süre öyle durduktan sonra Karan, "Bir sorun yok değil mi?" diye endişeyle sordu.  

"Hayır..." dedim, içim rahat bir şekilde. Merve'ye en başından beri olan sinirim gıcıklığım bir 

anda uçup gitmişti. Bakışlarımı yüzüne tırmandırdığımda elaya vurgun gözlerini odağıma aldım. 

"Peki sonrasında bana hep trip attın neden? Yani aslında odadan çıktığımızdan beri bir garip 

davranıyorsun sende bir sorun var."  

"Heyecanlanmıştım..." dediğinde gözlerindeki hayal kırıklığını fark ettim. Neyden bahsettiğini 

anlamadığım için dikkatle bakarken cümlesini tamamladı. "Bir bebeğimizin olacağı için." 

"Sonuç negatif çıkınca üzüldüm sanırım bilmiyorum o an olacağına inandırmıştım kendimi." 

dedi benimle aynı duyguları paylaşmış olmasına sevinmiştim. O an sert çehresiyle ne 

düşündüğünü anlayamamıştım ama şimdi çok iyi anlıyordum. "Onun için yani başka bir neden 

yok, olamaz."  

"Bebeğimizin olmasını istiyor musun Karan?"  

"İstemez miyim... Çok istiyorum hem de." dedi dudakları aniden kenara kıvrıldı ve hayran 

olduğum gülümsemesi ortaya çıktı. "Düşüncesi bile gülümsememe neden oluyor."  

"Senin gibi kadından nasıl çocuk istemem? Çok istiyorum güzelim. Erken belki bilmiyorum ama 

sana öyle alıştım ki sanki yıllardır benimlesin, hep benimdin hep senindim." diye konuştuğunda 

midemde kelebekler uçmaya başlamıştı.  

"Seni kucağında bebeğimle görmek isterim." diye devam ederken zihnimde oluşan görüntü 

gülümsememe nedwn olmuştu. Aynı şeyi hayal ediyor ve istiyorduk. "Bunu görmek içinde her 

şeyimi veririm."  

"Biliyorum korkuyorsun." dedim, her şeyi atlatıyorduk ve her geçen gün daha iyi oluyorduk. 

"Onu sadece sen korumayacaksın, bu yükü tek başına sen taşımayacaksın. Ben varım, biz varız. 

Beraber koruyacağız beraber yaşatacağız onu, ona hiçbir şey olmasına izin vermeyeceğiz. Sen 

çok güzel bir baba olacaksın."  

"Sen çok güzel bir anne olacaksın deniz kızı."  
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İstanbul'da son gecemizde onunla tekrar öpüşmeye başladığımda, en son bulunduğum halimden 

bir hayli uzaktım. Yine aynı bu saatlerde onunla karşılaştığımda, karşımdaki adamın kaderim 

olduğundan habersizdim.  

Yine aynı o adamla, onun kollarının arasında tek istediğim bir şey vardı. Kaderimiz bize yeni bir 

kader yaşatma şansı verecek, onun kaderini en güzel şekilde yapmaya çalışacaktık. Onun 

dudaklarının baskısından ayrıldığımda aramıza çok mesafe koymadan ince bir rüzgar dolaşırken 

dudağının üzerine bir dua fısıldadım. O duymamıştı ama Allah'ın duyduğuna ve kabul edeceğine 

emindim.  

☼ 

Telefonumu elime aldığımda saate bakarken içim içimi yiyordu. Şirketten bugün erken çıkmış, 

konağa geçtiğimden bu yana yaklaşık olarak beş saat kadar geçmişti. Karan şirkette açık olan 

işleri kapatmak için mesaiye kalacağını söylediğinde ona yardım teklifinde bulunmuş eski 

dosyalar olduğu için bir yardımımın dokunmayacağını söylemişti. Onu şirkette bırakıp eve 

gelmiştim. Konakta Zühre'yle birlikte yemeğe yardım etmiş, Zahir'in bana olan sayısız özür 

dilemelerine tepkisiz kalmıştım. Yemek genel olarak sessiz geçmişti.  

Demir, Zahir ve Mert'i hâlâ affetmemiştim. Demir o olayda hastanelik olmuştu, arkadaşım Melek 

ona hastane süreci boyunca refakatçı olurken aklım onda kalmamıştı. Demir'i merak ettiğim 

konularda ondan bilgi alıyordum ve aralarınık baya ilerlediğini öğrenmiştim. Nasıl 

kurtulduklarını Karan bana söylememiş sadece biricik kuzenimin en sonunda dayanamadığını 

söylemişti. İstanbul'a Zühre ve Karan'la döndüğümde Mert ve Zahir bizden üç gün sonra 

gelmişti. Yaklaşık neredeyse bir ay geçmişti.  

Mert her gün bana çiçek yolluyor, şirkete konağa her saat başı özür dilerim yazılı notlarla 

çiçekler geliyordu. Adım attığım her yer çiçeklerle doluydu. Yine de kabul etmemiştim.  

Açık olan telefonumda mesaj kısmına girdiğimde Karan'ın adına tıkladım ve dokunmatik 

ekranda parmaklarımı gezdirdim.  

Sevgilim...  

Aradan saniyeler geçmeden Karan'dan cevap gelmişti.  

Söyle bebeğim? 

İşim daha bitmedi. 

Beni mi özledin?  

Beni bu kadar iyi tanımasına artık şaşırmıyordum. Ne diyeceğimi bilmiş olacak ki, ben sormadan 

benim yerime cevaplamıştı. Yüzümde beliren gülümsemeyle yanıt verdim.  
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Özledim... 

Ne zaman geleceksin? 

İki saat sürer gibi.  

Saate baktığımda onu neredeyse gece yarısı olmak üzereydi, hemen getirmem lazımdı. Aklını 

çelmem lazımdı. Kocam beni tanıyorsa bende onu tanıyordum! 

Çokmuş :( 

Bana bir renk söyle.  

Ne için? 

Sen söyle 

Gözlerinin rengi.  

Giyinme odasına geçip mayo ve bikinilerimin olduğu kısmı açtım. Gözlerimin rengine yakın 

olan mayo ve bikilerini yan yana dizdiğimde hangisini giymek konusunda kararsız kalmıştım.  

Birden dörde kadar bir sayı söyle 

Evlilik tarihimiz, üç. 

Ona cevap vermeyip üçüncü numaradaki bikiniyi elime aldığımda sarı olanı seçmesine 

sevinmiştim. Üzerimdeki çıkarttığımda bikiniyi hızlıca giydim. Telefonu elime aldığımda mesaj 

attığını gördüm.  

Neden sordun bunları?  

Sorusuna karşılık onu getirmem gerektiğini biliyordum. Odaya geçip terasa geçtiğimde havuzun 

olduğu tarafa ilerledim ve hem kendimin hem de havuzun gözükeceği şekilde fotoğraf çekildim.  

Bunun için... 

*bir fotoğraf gönderildi* 

Görüldü attın? 

Cevap versene aşkım!  

Kime diyoruuuuummmm ya! 
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Her yazdığıma görüldü atmasıyla amacıma ulaştığımı anlamıştım. Telefonu kenara suyun 

değmeyeceği yere bıraktım. Merdivenlerin olduğu yere geçip kendimi havuzun içerisine 

girdirirken sıcak olmasından dolayı bir çırpıda girmiştim. Aradan çok geçmeden duyduğum 

seslerle birlikte kafamı odanın girişine çevirdim.  

"Sana bensiz havuza girmeyeceksin demedim mi?" dedi Karan, sinirle buraya doğru geldiğinde 

burnundan soluyan bir hali vardı. Üzerindeki gömleğini çıkardığında altındaki pantolonunu 

çıkarmadan kendini havuzun içerisini atmış saniyeler sonra yanıma gelmişti. "Bana kapıya kilit 

vurdurma Marin, anahtarı yanımda taşırım buraya ben olmadığım sürece giremezsin."  

Beni suyun içerisinden zorla çıkarttığında kenara oturttu ve dizlerimin önünde durdu. Kendisi 

suyun içerisinde öylece kalmış saçlarından akan sularla bana sinirle bakıyordu.  

"Yüzme biliyorum diye daha kaç kere diyeceğim?" dedim, saçlarımı geriye atarken onu 

bacaklarımın arasına aldım.  

"Yüzme bilip bilmemen umurumda mı sanıyorsun? Anlık bir şeyle neler olacağını bilemezsin, 

bensiz girmeni istemediğimi söylemiştim." dedi Karan, havuza bir tek onunla girebilirim ya da 

onun olduğu zaman girebilirim diye kural koymayı unutmamıştı.  

"Biliyorum şu rüyalarından dolayı endişelisin..." diye konuştuğumda yüzüne doğru eğildim. 

"Bak bir şey olduğu yok. Gördüğün gibi seninle olsam da olmasam da bir şey fark etmeyecek. 

Ömrümüzün sonuna kadar bu endişeyle yaşayamazsın."  

"Gördüğüm kabusları bilmiyorsun, bilseydin suya bile yaklaşmak istemezdin."  

"Anlat bana..." dedim kısık çıkan sesle. "Ne görüyorsun? Bu yüzden mi hep erkenden 

uyanıyorsun? Kabus görüyorsun ve uyanıyorsun sonra uyumak istemiyorsun yanında benim 

olduğumu bilip iyi olduğumdan emin olmaya çalışıyorsun değil mi?"  

"Evet..." dedi olan durumu saklamazken. "Eskisi kadar çok görmüyorum artık daha iyi şeyler 

görüyorum."  

"Beni kurtarırsın sen." dediğimde kollarımı ona doladım ve kendimi onunla birlikte suyun 

içerisinde bıraktım. "Bizi kurtarırsın."  

Bacaklarımı ona doladığımda biraz yükseldim ve yukarıdan ona bakarken kaşlarımı çattım. 

"Mesajıma cevap vermedin!"  

"Cevap verecek akıl mı bıraktın güzelim! O fotoğraf ne öyle?" dedi kızgınlıkla. Tamam kocamı 

çıldırtmak için biraz dekolteli atmış olabilirdim ama görmediği şey değildi. "Yarım saatlik yolu 

on dakika da geldim!"  

"Uçmuşsun sen."  
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"Güzel olmuşsun..." dedi boğuk çıkan sesiyle elaları koyulaşırken dudaklarını ıslak boynuma 

bastırdı. "Çıkartmak için sabırsızlanıyorum bebeğim." 

"Karan..." dedim, elleri karnımı bulurken suyun içerisinde çırpındım. Gülüşlerim daha çok 

artarken elleri bütün karnımda geziyordu. "Dur gıdıklanıyorum yapma! Huylandığımı biliyorsun 

inadına yapıyorsun ya!"  

"İnadıma yapmıyorum gülüşünü duymak için yapıyorum."  

"Çatlayacağım dur lütfen." dediğimde gözümden yaş gelmesiyle beni rahat bırakmıştı. Üzeri 

çıplak olması altının giyinik olmasına takıldığımda korkusundan bir anda kendini suya atmış 

olmasına üzülmeden edemiyordum. "Kıyafetlerinle girmeseydin keşke," dedim, saçlarını geriye 

atarken ıslaklığı yüzünden uzaklaştırdım. "Hasta olacaksın bak."  

"Hasta olursam bakarsın sen bana."  

"Bakarım ama olma yinede dayanamam yatak döşek yatmana." 

Havuzun kenarında kısa bir melodi çaldığında ikimizinde bakışları oraya dönmüştü. Telefonumu 

kurduğum alarm terasta yankılanırken kısa bir süre çalmış ve kapanmıştı. Her şey ayarladığım 

gibi devam ediyordu.  

"Heh saat tam gece yarısı olmak üzere son saniyeler..." dedim ve içimden alarm çaldıktan sonra 

on saniye kadar saydım. On saniye dolduktan sonra Karan'ın bana tuhaf bakışları arasında onu 

öpmeye başladım. Karan başta afallasa da sonra karşılık vermesiyle öpüşmüştük. Yirmi saniye 

saydığımda öpüşmemiz bitmesi gerektiği geriye çekildiğimde Karan bırakmak istememişti.  

"Doğum günün kutlu olsun sevgilim."  

Onu uzanıp tekrar öptüğümde bu sefer şaşkınlığından bana karşılık vermemişti. Kollarım 

boynunda dolanmış bir halde dururken ellerim saçlarını okşuyordu. Geriye çekildim ve 

bakışlarımı bakışlarına odakladım.  

"İyi ki sen, Karan Milan." diye fısıldadığımda her harfimden şükür akıyordu. "İyi ki sensin."  

"Doğum günüm müymüş?" dedi Karan, üzerindeki şaşkınlığını attığında doğum gününü 

kutladığımı yeni algılayabilmişti. Beni suyun içerisinde kendisiyle beraber ittiğinde tekrar 

havuzun kenarına oturtmuştu. "Günlerden haberim yok."  

"Gece yarısı olduğu için artık doğum günün." dedim, tam on iki olmasıyla birlikte ertesi güne 

geçtiğimiz için artık doğum günüydü ve ilk kutlayan ben olmak istemiştim.  

"Teşekkür ederim bebeğim." dedi Karan, yüzünde beliren saf bir mutlulukla ona bakarken belki 

de ilk kez onu bu kadar şaşkın görüyordum. "İlk kutlayan sensin." dediğinde uzanıp yüzümün 
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her bir noktasından teker teker öptü. "Böyle günleri çok kutlayan birisi değilim ama seninle 

olunca ayrı bir anlamlı oluyormuş."  

"Sana hediyeni vermek istiyorum." dedim heyecanla, sabahtan beri bunun için kırk takla 

atmıştım. Nasıl yapmam gerektiğini bilemediğim için bir sürü internet yazısı okumuş en sonunda 

aklıma gelen fikri uygulama kararı almıştım.  

Kaşları havaya kalktığında, "Bana hediye mi aldın?" diye sordu. 

"Almadım..." dedim üzgün bir tonda. Haftalardır tanıdığım herkesin başını şişirmiş hediye 

konusunda ne yapacağımı bilememiştim. En sonunda hediyemi bulmuştum. "Hediyem varmış."  

"Nasıl bir şey? Nerede?" dedi Karan, meraklı bir ifadeyle bana baktı. "Merak ettim güzel 

karımdan alacağım ilk hediye olacak."  

"Şimdi havuzun dibinde." dedim, bakışlarım hediyeyi bulduğunda hareket eden suyun üzerinde 

onu ben koyduğum için rahatlıkla seçebilmiştim. "Sen gelmeden önce oraya bırakmıştım rastgele 

bir yere bıraktım bakalım bulabilecek misin?"  

"Oyun oynayacağız diyorsun yani." dedi muzip bir ifadeyle. "Heyecanlandım."  

"Hadi hemen gir suyun dibine." dedim daha fazla dayanamazken vereceğim hediyeyi bir an önce 

almasını istiyordum. "Ama alınca hemen yanıma gel."  

Karan çok geçmeden kendini suyun içerisine bıraktığında büyük olan havuzun içerisine derin bir 

nefes almadan girmişti. Onu heyecanla izlerken hemen bulacağından emin değildim. Kulaç atıp 

havuzun her bir tarafında gezerken bir anda durmuştu. Koyduğum yerde olmasıyla alt dudağımı 

dişlerken karnımdaki kelebekler kozasını yırtmaya başlamıştı. Heyecan dalga dalga yayılırken 

neredeyse öleceğimi sanmıştım.  

Karan suyu yüzüne çıkıp yanıma geldiğinde dizlerimin önünde durdu. Elinde tuttuğu hediyeme 

kaşları çatık bir şekilde bakarken ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Yüzünden akan suları silip 

tekrar tekrar bakarken bakışlarını bana kaldırdı.  

"Bu... Bu... Ne?" dedi şaşkınlıkla. 

"Ne?" dedi anlamaz bir halde hediyemi bana doğru salladı. "Bu ne şimdi?"  

"Neye benziyor?" diye sorduğumda dudaklarım kenara kıvrılmıştı.  

"Ne oluyor bu?" dedi Karan sert bir tavırla. Havuzun kenarına geçip bedenini yaslarken elini 

kalbine götürdü ve birkaç saniye öylece durdu. Onun bu hallerine gülümseyerek baktığımda 

benimle aynı duyguları yaşıyordu.  
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"Marin, bu..." dedi konuşamıyor gibiydi. "Nasıl..." diye devam ederken ne diyeceğini 

bilemiyordu. "Dur bir dakika..."  

"Sen..." dediğinde yanıma gelip ellerimi elinin arasına aldı. Bakışları bir bana bakıyordu bir 

elindeki hediyeme.  

"Ben?" dedim, konuşmasına yardımcı olurken onun bu denli lâl kesileceği hiç aklıma 

gelmemişti.  

"Sana mı ait bu?"  

"Bana ait." dedim, mutlulukla. İçimde beni yaşatan heyecanla sesim fazlasıyla tok çıkmıştı. 

"Bize ait."  

"Ben hamileyim..." dedim, dakikalardır yaşadığı tatlı ızdırapa son verdiğimde sonunda dilinden 

dökemediği kelimeleri ben döktüm. "Baba oluyorsun, Karan Milan." 
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☾ BÖLÜM 70 ☽ 

70. BÖLÜM  

❝BABA❞ 

"Ben hamileyim..." dedim, dakikalardır yaşadığı tatlı ıstıraba son verdiğimde sonunda dilinden 

dökemediği kelimeleri ben döktüm. "Baba oluyorsun, Karan Milan." 

Birkaç dakika donmuş bir şekilde bana baktıktan sonra dudaklarından, "Ne?" döküldü. Kaşlarını 

çatamayacak kadar şok haline bürünürken hamile olduğumu söylemek onu daha fazla şaşkınlığa 

sokmuştu. 

"Gerçekten mi?" dedi, inanamaz bir halde. "Gerçek mi diyorsun?"  

Kafamı hızlıca olumlu anlamda sallarken, "Hı hı." diye mırıldandım. 

"Bir daha söylesene yanlış duymadım değil mi?"  

"Hamileyim..." dedim, tekrar tekrar söylemek isterken bunu uzun bir zamandır söylemeyi 

istediğimi fark etmiştim. "Baba oluyorsun sevgilim."  

Boşta duran elini elimin arasına aldığımda karnıma doğru yerleştirdim ve gözlerinin içine 

baktım. Dudaklarımın titrediğini hissederken onun sıcaklığından destek aldım ve elini çıplak 

karnımın üzerinden boydan boya gezdirdim. "Burada bizden bir parça var." dediğimde 

yüzündeki şok ifade biraz daha geçmişti.  

"Hamilesin." dedi tok bir sesle harflerini vurgularken algılamaya çalışıyordu. Bunu beklemediği 

aşikardı. Şok olmuştu hem de fazlasıyla. Bu kadar şok olacağını hiç tahmin etmemiştim.  

"Senin ve benim canım burada bize ait bir şeyler var sevgilim." dedim sıcak bir sesle 

mırıldandığımda parmaklarımın altındaki parmaklarıyla onunla tenimin üzerinde gezmeye 

devam ettim. "İkimizin bebeği."  

"Bebeğimiz." dedi Karan, hülyalı bir sesle dudakları kenara kıvrıldığında elaya vurgun gözlerinin 

dolduğunu gördüm. Bedenimin titrediğini hissederken alt dudağımda eş zamanlı olarak titremeye 

başlamıştı. "Bebeğimin bebeği mi olacak şimdi?"  

"Evet," derken dudaklarımda bir gülümseme peydah oldu. Karan'ın bakışları titreyen 

dudaklarıma kaydığında beni kucakladı ve suyun içerisine çekti. Kollarının arasına alıp havaya 

kaldırdığında etrafında döndürdü.  

"BABA OLUYORUM!"  
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Onun bağırışıyla birlikte kalp atışlarım hızlanırken terasta sesi adeta yankı yapmıştı. Beni 

kendine çekip sıkıca sararken bacaklarımı ona dolayıp bedeninde yükseldim. Kollarımı boynuna 

doladığımda yüzünü boynuma gömmüştü. Birkaç dakika öylece durdururken boynumda 

hissettiğim kırk dereceye ulaşan sıcaklığın onun gözyaşları olduğunu çok geçmeden anlamıştım.  

Karan Milan ağlıyordu.  

Karan, baba olacağı için ağlıyordu.  

"Şşş..." dedim aniden onu durdurmaya çalışırken. Parmaklarımı başına yerleştirdiğimde saçlarını 

hafifçe okşamaya başladım. Saçlarının arasında dolaşan ellerimin altında sarsıldığını hissederken 

iç çeke çeke ağlamaya devam etti. "Yaaa... Karan!"  

Boynumda hissettiğim ıslaklarla birlikte gözyaşlarım daha fazla dayanamayıp akarken dün yatak 

odamın banyosunda test yaptığımda bir saat boyunca sevinçten ağlamıştım. İlk öğrendiğimde 

deliler gibi ağlamıştım. O da ilk öğrendiğinde ağlamıştı benim gibi.  

"Ağlama sen bebeğim," dedi titrek çıkan sesiyle. Geriye çekildiğinde bakışları gözlerime kaydı. 

Uzanıp dudaklarını gözyaşlarımın aktığı yere bastırdığında eliyle gözlerimi sildi. "Ağlama 

kurban olurum senin o gözyaşlarına."  

"Sende ağlıyorsun..." derken ağlamaya devam ediyordum. Islak bir şekilde gözlerinin içine 

baktım. İkimizde ağlıyorduk. Kalplerimizin ritmi birken gözlerimizden yaşlar aynı mutlulukla 

akıyordu. "Ağlama!"  

"Senin gözyaşın inci, deniz kızı." dedi Karan, uzanıp tekrar tekrar gözlerimden ve göz 

altlarımdan öperken dudaklarıyla ıslaklığı aldı. "Kıyamam sana, gözyaşına ölürüm."  

"Mutluluktan ağlıyorum sevgilim." diye mırıldandığımda burnumu seslice çektim. "Sevinçten 

ağlıyorum. Belki de ilk kez mutluluktan ağlıyorum Karan, hayat bana bunu da gösterdi."  

"Ne zaman..." dedi zorlukla yutkunduğunda ağlaması durmuştu. "Ne zamandır biliyorsun bunu?"  

"Dün hamilelik testi yaptım." dedim, heyecanlı bir şekilde konuşurken kalbim o kadar hızlı 

atıyordu ki neredeyse duracaktı. Kaburgalarımı zorlayacak kadar sertçe tekliyordu. "En son 

İstanbul'dayken test yaptığımızda ikimizde çok üzülmüştük. Henüz oradan geleli bir ay oluyor, 

erken diye başta aldırmadım. Eğer yine olmazsa diye seni de boş yere heyecanlandırmak 

istemedim."  

Bakışları beni ilgiyle izlemeye devam ederken, "Reglim bir buçuk hafta gecikti, midem ara ara 

bulanıyordu ama hiç kusmadım ihtimal vermedim yine de arka plana atmak istemedim 

eczaneden test aldırdım. Açıkçası beklemiyordum bütün belirtileri göstermiyordum çünkü." 

dediğimde öğrendiğimden beri ona söylemek için sabırsızlanmıştım. Kendimi çok zor 

tutmuştum, heyecandan ve stresten midem çok fazla bulanmıştı.  
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"Ama testim pozitif çıktı!" dedim.  

"Çift çizgi vardı Karan..." diye devam ederken gözlerindeki mutluluğu gördükçe kalbimin 

ısındığını hissediyordum. "Görünce inanamadım, saatler boyunca kendime gelemedim. Sana 

hemen söylemek istedim sonra doğum günün olduğu için bu hediyeyi vermek istedim sadece 

yirmi dört saat kadar sabrettim senden bunu gizlemek benim için işkenceydi..."  

"Her dakika söylemek istedim gerçekten." derken ona nasıl söyleyeceğimi bilememiştim. Ona bir 

anda ben hamileyim deseydim bayılacağını bile düşünmüştüm. Ondan önce kimseye söylemek 

istemediğim için kimsenin fikrini alamamıştım.  

"Dünden beri durmadan gülümsüyordun bunun için miydi?" diye sordu Karan.  

Kafamı salladım. "Evet... Neye sırıtıyorsun sen diye sorup duruyordun öyle söylememek için zor 

durdum." dediğimde sadece testlerden hamile olduğumu biliyordum başka hiçbir detayı onsuz 

öğrenmek istememiştim. "Ama hastaneye sensiz gitmek istemedim."  

"Güzel karından aldığın ilk hediyeni beğendin mi?" dedim, meraklı bir ifadeyle bir anda aklıma 

gelmesiyle ona bu şekilde benim için yaptırmış olduğu havuzda vermek güzel olacağını 

düşünmüştüm. Dün öğrenmiştim ve dünden bu dakikaya kadar türlü türlü senaryo gelmişti.  

"Bana daha güzel bir hediye veremezdin bebeğim." dedi Karan, gözlerinin içi parlıyordu. Elaları 

öyle keskindi ki bakışlarındaki sıcaklık beni yakıyordu.  

"Doğum günün kutlu olsun sevgilim." 

"Seninle kutlu." dedi yumuşak çıkan sesiyle. Dudaklarını alnıma bastırdı. "Seninle her günüm 

kutlu bebeğim." 

Beni bırakmadan havuzun kenarına yasladığında alnımdaki dudakları burnumu bulmuştu. 

Yanaklarımı öptükten sonra çeneme geldiğinde tekrar yukarıya çıkıp dudaklarımın üzerinde 

durdu. Beni öpmeye başladığında ona dolanmış bir halde duran bacaklarımla yukarıya 

yükseldim. Elleri kalçalarıma doğru inerken beni kaldırıp mermerin üstüne oturttu.  

Nefes nefese bir halde geriye çekildiğimizde dudakları kurumadan boynumdan öpmeye başladı. 

Bacaklarımı iki yanıma açıp onu arama aldığımda aramızdaki mesafe sıfırlanmıştı. Boynumdan 

aşağıya doğru azap dolu bir tınıyla ilerlerken her bir dokunuşunda beni titretiyordu. Göğüs 

dekoltemi öperek indiğinde karnımın üzerinde durdu. Şimdilik dümdüz olan göbeğimden 

öptüğünde dudaklarımdan kıkırdama çıktı.  

"Huylanıyorum..." dedim, onun öpüşlerinin arasında. Eliyle dokunmasından bile huylanan ben 

öpmesinden daha çok huylanmıştım. İnce tüylerim diken diken olurken o karnımdan öpmeye 

devam etti.  
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"Alışsan iyi olur. Buradan ayrılmayacağım çünkü." dedi Karan, keyifli bir sesle.  

"Havuzdan hemen çıkalım." dediğinde beni rahat bırakıp kendini havuzdan çıkarttı. "Hastaneye 

gidelim."  

Kaşlarım havaya kalktığında, "Bu saatte?" diye sordum. gece yarısını çoktan geçmişti. 

"Test yaptırmışsın sadece güzelim, doktorunda bakmasını istiyorum o yüzden hemen gidelim."  

"Aşkım saat gece on ikiyi geçiyor neredeyse bir olmak üzere bu saatte uzman doktoru nereden 

bulacağız?"  

"Hastanemiz olduğunu unutuyorsun galiba Marin?" dedi Karan, haklı bir şekilde. Zehirlenme 

olayından sonra şirkete dönüş yaptığımda yüklü miktarda çıkan paranın kaynağını araştırırken 

himayemiz altına giren hastaneyi çok geçmeden öğrenmiştim. Karan'ın benim için 

yapacaklarının sınırı yokken, hastaneyi satın almasını zorla anlattırmıştım. Öğrendiğimde şok 

yaşamıştım.  

"Gidelim ama şimdi gitmemizin bir anlamı olmayacak o yüzden şöyle yapalım." dedim aklıma 

gelen fikirle sabah gitmemizin daha doğru olacağını düşünüyordum. "Hastaneyi arayıp 

konuşalım sabah erken vakitte uzman doktordan randevu ayarlayalım. Şimdi gitsek bile 

üstünkörü bir muayene olacak, en azından sabaha hazırlıklı bir şekilde gideriz olur mu?"  

"Eczaneden alınan testle olacak şey değil Marin, ya başka bir şey varsa?" dedi Karan, endişeli bir 

şekilde konuştuğunda ona hak vermiştim.  

"Yedi tane test yaptım..." diye mırıldandığımda Karan bana irileşen gözleriyle baktı. 

Söylediğime inanmıyormuş gibiydi. "Bakma öyle emin olmam lazımdı. Reglim gecikti diyorum 

Karan, midem bulanıyordu kusmadım ama hiç kendimi ilk kez böyle hissediyorum kesin olarak 

hamileyim."  

"Tamam sabah gidelim güzelim," dediğinde bana yukarıdan bakarken elini uzattı. "Çıkalım 

havuzdan duşa girelim."  

Uzattığı elinden tutarken oturduğum yerden ayağa kalktım. Üzerimde katlı olan havlulardan 

birini alıp attığında sıkıca sarındım. Telefonumu elime alıp sular damlayan bir şekilde odaya 

geçtiğimde etrafı çok batırmadan komodinin üzerine telefonu bıraktım. Karan banyoya 

ilerlediğinde peşinden geçtim. Yarım saat bile sürmeden ikimizde duş aldığımızda odaya 

bornozlarımızla geri geçerken gülmeden duramıyorduk.  

Karan yatağa oturduğunda beni kucağına geçerken eline almış olduğu tarakla saçlarımı taramaya 

başladı. Yukarıdan aşağıya doğru özenle acıtmadan tararken kendimi ona bırakmıştım. Ellerimi 

bacaklarına yerleştirdiğimde hepsini taramasını bekledim.  
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"Birileri biliyor mu?" diye sordu Karan.  

"Hayır, senden önce kimseye söylemek istedim." dedim, bunu bilen ilk kişi o olmalıyken ona 

söylemeden kimseye söylemek istememiştim. Birine söylememek o kadar zordu ki, üstelik 

kocama söyleyememek daha zordu. Sadece bir gün bile saklamak beni zorlamıştı. "Bir tek biz 

biliyoruz." 

"Hastaneye gitmeden kimseye söylemeyelim o zaman."  

"Şey... Bir de... Bir süre kimseye söylemek istemiyorum Karan. Bilmiyorum ama hemen 

paylaşmak istemiyorum. Bir şey olacağından değil sadece söylemek için hazır hissetmiyorum. 

İkimiz bilsek olur mu?" dedim aynadan ona baktığımda ifadesini inceledim.  

"Ne kadar süre?" dedi Karan, bakışları aynadan gözlerimde takılmıştı. "Yani sen iste hiç 

söylemeyelim ama karnın belli olana kadar saklayabiliriz istersen."  

"Hayır... o kadar uzun bir süre değil. Sadece bir iki hafta. Önce kendimi ve seni psikolojik olarak 

hazırlamak istiyorum. Henüz çok yeni biliyoruz, bizimle çok yeni, anne ve babası olarak ilk 

bizim alışmamızı istiyorum sonra çok geçmeden herkese haber ederiz." dedim, durumu 

açıklarken. Ben bile yeni öğrenmişken hemen birilerine söylemek istemiyordum. Kalabalık bir 

aileydik, benim ailem sadece Karan'dan oluşmuyordu. Ailesi ailem olmuştu. aynı konağın 

içerisinde iki farklı tarafta yaşasak da evlerimiz tamamen ayrıydı. Benim evim Karan'dı. 

"Senin anne baba diyen dilini yerim ben." dedi Karan, nemli saçlarımın üzerine dudaklarını 

bastırdı. "Sen nasıl istersen güzelim, kendini nasıl rahat hissedersen öyle yapalım her şeye 

kabulüm."  

"Yanlış anlamadın değil mi?" diye sorduğunda endişeyle ona baktım. "Yanlış anlamanı 

istemiyorum çok sevinecekler bizden daha çok sevinecekler hem de. Berivan'ı duyunca herkes 

havaya uçtu ve hâlâ da aynı sevinçle duruyorlar. Barzan babam Berivan'ı her saat başı arayıp 

canı bir şey çekiyor mu sor bakalım ne istiyor dilesin benden ne dilerse deyip duruyor öteki 

taraftan babam... Behiçe annemden hiç bahsetmiyorum bile... Bu baskıyı hemen hissetmek 

istemiyorum şu an buna hazır değilim."  

Bu durumu Milan konağına açıklasam doğuma kadar Barzan babam Mardin'i uyutmayacak gece 

gündüz rahat vermeyecek bir hali vardı. Berivan'da neler neler yapan Barzan babam, ilk göz 

ağrısı Karan'ın eşek sıpası dediği oğlunun bir çocuğu olacağını öğrenince neler yapacağını 

düşünmek dahi istemiyordum.  

"Haklısın güzelim, güzel düşünmüşsün bir süre bize özel olsun. Önce biz kendimiz alışalım onun 

varlığına." dedi Karan, saçlarımı taramayı bitirdiğinde tarağı kenara bıraktı ve bana sarıldı. 

Kollarını bedenime sarıp elleri karnımı bulduğunda çenesini omzuna yerleştirdi. "Sabah 

erkenden doktora gitmek istiyorum."  
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"Ben hastaneyi arayayım şu randevuyu halledeyim." dediğinde kafamı sallayıp kucağında 

kalkarken giyinme odasına doğru yöneldim. Bornozumu çıkartıp iç çamaşırlarımı ve saten 

gecelik takımımı giydiğim sırada Karan yanıma gelmişti. Kendi tarafından kıyafetlerini alırken 

bakışlarını bana çevirdiğinde yüzündeki endişeyi anında seçebilmiştim.  

"Bebeğim biz dün değil önceki gece birlikte olduk. Ona bir şey olmuş mudur zarar vermiş 

olabilir miyiz?" diye sorduğunda yüzündeki ifadenin aynısı benim yüzümde de çok geçmeden 

oluşmuştu. Bu durum hiç aklıma gelmezken bir gün boyunca hastaneye gitmediğim için içten içe 

kendime kızdım.  

İlk seferinde hamilelik testi yaptırdığımda o kadar büyük bir hayal kırıklığına uğramıştım ki 

tekrar yaptırmak konusunda emin değildim. İkimizde üzülmüştük, Karan başta üzüldüğünü 

gizlemiş beni teselli etmekle yetinmişti. Olacağına kendini inandırdığını söylemişti, bende bir ara 

çok umutlanmıştım.  

İkinci kere hayal kırıklığını hastaneye gidip negatif çıkmasının nedenini suçu testlere attığımızda 

gerçekten hamile olmadığımı öğrendiğimizde daha çok üzülmüştük. Üçüncüsünde de bir hayal 

kırıklığı yaşarım diye çok korkmuş testi ben bile almamıştım. Şirkette Finans ekibinde beraber 

çalıştığım iş arkadaşımdan rica etmiş öğlen arası benim için alıp gelmişti. İşlerimi bitirdiğimi 

bahane ederek işten öğlen vaktinden çıkmış eve geldiğimde ise vakit kaybetmeden testi 

yapmıştım.  

Yedi test. Yedi testin hepsinde ise pozitif olan çift çizgi vardı. Geri kalan süreci onsuz geçirmek 

istemediğim için hastaneye hemen gitmek istememiş bir gün daha kendimce süre vermiştim. 

Şimdi ise gitmediğim için pişman olmuştum. Çünkü hamilelik konusunda hiçbir şey 

bilmiyordum.  

"Bilmiyorum sevgilim." dedim sıkıntı içerisinde dudaklarımı dişlediğimde hiçbir şey olmamasını 

umdum. "Sabah doktorla konuşuruz bu durumu yani her zamanki gibi ağrım oluyordu ama onu 

etkileyecek bir ağrım yoktu umarım olmamıştır."  

Karan kafasını salladığında giyindiğim için odadan çıkıp onu tek bırakırken odanın ışığını 

kapatıp yatağa yerleştim. Kenardaki gece lambalarını açıp onun gelmesini beklemeye 

koyulduğumda içeriye gülen bir surat ifadesiyle gelmişti.  

"Gülüyorsun..." dedim bakışlarım dudakları takılırken onun gibi gülmemi bastıramıyordum. 

Dünden beri sırıtıyordum ve gülümseme yüzümden hiç silinmiyordu. "Benim gibi."  

"Şimdi ben baba mı olacağım Marin?" dedi, yatağa yerleştiğinde sol taraftaki yerini almıştı. 

"Sende anne olacaksın."  

"Bu çok güzel bir şey. Bizim bebeğimiz olacak." derken benim gibi bu duruma hâlâ 

inanamadığını gözler önüne sermişti. "Rüyadayım sanki... Hiç uyanmak istemediğim bir rüya."  
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"Beni ısırsana." dedi Karan, elini çeneme yerleştirdiğinde baş parmağını dudağımın üzerine 

kondurdu. Dudaklarımda parmağını sürttüğünde konuşmasına devam etti. "Rüya olup olmadığını 

anlamam lazım."  

Ciddi olup olmadığını anlamazken elini dudağımın üzerinden çekmemişti. Dudaklarımı aralayıp 

dövmeli parmağını ağzımın içine aldığımda dilime değdirip ıslatmama neden olmuştu. 

Parmağının yarısına kadar ağzıma aldığımda acımasız bir şekilde dişlerimi bastırdım ve sertçe 

ısırdım.  

"Ah!" diye acı içerisinde inlediğinde dudaklarım kenara kıvrılmıştı. Elini aniden çekmesiyle, 

"Isırma Marin!" dedi kızgınlıkla.  

"Aşkım ısır dedin ya!"  

"Güzelim ısır dedim kopar demedim!" dediğinde gerçekten acıttığım gözlerinden okunuyordu. 

''O dişlerini var ya...''  

"Çok mu acıdı? Öpeyim geçsin hemen." dedim masum bir ifadeyle köpek gibi onu ısıran ben 

değilmişim gibi baktım. Elini alıp ısırdığım parmağını öptüğümde dişlerimin izini çıkarttığım 

yerlere nefesimi üfledim. Galiba bu sefer biraz fazla abartmıştım.  

"Kurban olurum ben sana." dedi Karan yüzümü avuçladığında beni iyice kendi çekti ve 

yüzlerimiz arasındaki mesafeyi sıfırladı. "Senin dokunduğun yerde yaşam başlar."  

"Karan..." dedim ondan ayrıldığımda başımı göğsüne yasladım. "Çok heyecanlandım ben. Sabahı 

zor edeceğiz galiba."  

"Sabaha kadar çok şey yapabilirdik ama doktorla konuşmadan riske atamayacağım o yüzden 

uyumalıyız." dedi Karan, ciddileşen tavrıyla. "Zaten o fotoğrafla aklımı aldın bana daha fazla acı 

çektirme." 

"Hemen uyuyalım sabah olsun." dedim gözümde bir gram uyku yoktu, hastane işini hemen 

halletmek istiyordum ve aklımda biriken bütün sorulara cevap bulmak istiyordum.  

"Bebeğimiz doğana kadar göğüslerinin tadını çıkartayım ben," dedi Karan muzip bir ifadeyle, 

beni kendinden ayırdığında kendisi göğsüme yatmıştı. Başını göğüslerimin üzerine yaslarken 

hafif kirli sakallarını açıkta kalan tenime sürttü. "O doğunca onunla paylaşacağım seni."  

Aynı pozisyonda sessizce dururken Karan kollarını karnıma dolamıştı. Odanın içerisinde ışıklar 

tamamen kapalı, içeriye sızan ay ışığıyla birlikte hafif bir aydınlık oluşurken ikimizde 

uyuyamamıştık.  
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"Uyuyamıyorum..." diye mırıldandı Karan, sesi tok ve heyecanlı geliyordu. İlk kez gerçekten 

hiçbir şey yapmadığımız halde uyuyamamıştık. Diğer geceler sabaha kadar uyuyamadığımızın 

bir nedeni vardı lâkin bu sefer nedensizce uyuyamıyorduk.  

"Ben de!" dedim kısık çıkan sesimle. "Ama uyuyalım sevgilim. Sabah olduğunda bebeğimizle 

tanışacağız anne ve babası yorgun olmasın."  

Karan kafasını sallamakla yetindiğinde sıcak parmaklarını geceliğimin içerisine sızdırdı. Tenime 

değen elleriyle hafifçe karnımı okşarken onun hareketleri karşısında mayışmaya başlamıştım. 

Aradan geçen dakikalar sonra kendimi uykunun kollarına bırakmıştım.  

"İyi geceler bebeğim." diye fısıldadı Karan. Bunu bana mı söylemişti yoksa karnımdaki 

bebeğimize bilmiyorum ama beni tekrar aşık edecek kadar duygulu söylemişti.  

Hafif bir aydınlık gözlerimi açmam için ısrarcıyken yüzümde bir süredir varlığını hissettiğim 

dokunuşlar bir anda kesilmişti. Bunun etkisinde ne olduğunu kestiremezken uykum açılmaya 

başlamıştı. Kirpiklerimi oynattığımda bedenim uykudan tamamen sıyrılırken kendi kendimin 

uyanmış olma düşüncesiyle gözlerimi aniden araladım.  

Ben kendi kendime asla uyanmazdım.  

Bakışlarım sol tarafıma düştüğünde boş görürken kaşlarımı aniden çattım. Göğüs kafesim hızlıca 

kalktığında puslu bakışlarımı netleştirmek için gözlerimi ovuşturdum. Karan yanımda yokken 

onsuz uyanmamın vermiş olduğu asilikle burnumdan solumuştum.  

Karan beni uyandırmadan yataktan kalkmazdı.  

Kalkacağım sırada karnımda hissettiğim dokunuşlarla bakışlarım aşağıya düşerken örtüyü hızlıca 

kaldırdım. Karan yanımda değildi çünkü bacaklarımın arasında karnımda duruyordu.  

"Günaydın," diye mırıldandığımda yeni uyanmamın vermiş olduğu etkiyle sesim oldukça kalın 

ve pürüzlü çıkmıştı.  

"Gün şimdi aydı." dedi Karan, çoktandır uyanık olduğu sesinden belli olurken bana muhteşem 

gülümsemesiyle baktı. Bakışlarını benden çekip karnıma çevirdi. Dudaklarını saten geceliğimi 

sıyırdığı kısımda çıplakta kalan karnıma bastırdığında küçük küçük buseler kondurdu.  

"Yaaa..." dedim dudaklarımın arasından kıkırdamalar yükselmişti. "Artık yüzümü bıraktın 

göbeğime mi geçtin Karan?"  

"Şimdi sadece seni öpersem o üzülür," dedi, masum bir ifadeyle kirpiklerini kaldırıp bana baktı. 

"Üzülmesini istemiyorum o yüzden seni uyandırdığım gibi onu da uyandıracağım her sabah."  

"Karan kıskanıyorum ama bak!" dedim sitemkar bir sesle. Az önce yüzümde dokunuşlarını 

hissetmiştim ama bana çok kısa bir süreymiş gibi gelmişti. Zaten durmasının vermiş olduğu 
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rahatsızlıkla uyanmıştım. "Daha dün gece şundan altı yedi saat önce söyledim sen şimdiden 

böyle yaparsan ben çok kıskanırım."  

"Kıskanma güzelim," derken karnımdan öpe öpe yukarıya çıktığında boynumda durmuştu. "Ben 

ikinize de yeterim."  

"İki mi?" dedim şaşkınlıkla. "Orada bir tane olduğunu mu sanıyorsun sen?"  

"Sekiz kişiyim artık ben Karan!" diye konuştuğumda gülmemek için dudaklarımı birbirine 

bastırıp ciddi bir tavırla ona baktım.  

"Saçmalama Marin," dedi Karan, irileşen bakışlarla bana baktığında ciddi olup olmadığımı 

anlamaya çalışıyordu. "Yedizlere hamile olamazsın."  

"Yedi tane çocuk fikri çok güzel..." diye devam ederken düşündükleriyle yüzünde gülümseme 

oluşmuş gözleri parlamıştı. "Ama aynı anda yedi tane fikri seni korkutmuyor mu?"  

"Hayır..." dedim ciddi kalmak için kendimi zorlarken. Onun bu halleriyle oldukça eğleniyordum. 

"Hepsi Karan olursa neden korkayım ki? Asıl Marin olursa korkarım ben!"  

"Düşünsene benden yedi tane daha var!" dediğimde ona korku dolu gözlerle baktım. Hayali bile 

korkutucu geliyordu. Yedi tane küçük Marin, Karan'a kök söktürüyordu. "Çıldırırsın!"  

"Ben bir taneyken seninle başa çıkamıyorum senden yedi tanesiyle nasıl çıkarım bilmiyorum."  

"Yedi tane Karan olsun!" dedim ısrarlı bir şekilde. Yedi tane ne olduğu çok önemli değildi. 

Ondan olsun yeterdi.  

"Altı olsun bence," dediğinde yanıma geçip yattı ve kolunu başının altına yerleştirdi.  

"Neden altı?"  

"Üç Marin olsun, üç Karan eşitlik olur hem."  

"Bir tanesi bile çok güzelken birkaç tane daha olma düşüncesi bile beni heyecanlandırıyor." 

dedim yüzümde gülümsemem hiçbir şekilde silinmiyordu.  

"Bana çok güzel bir hediye verdin bebeğim." dedi Karan yanıma gelip beni kendine çekti. Nefesi 

saçlarıma dökülürken ara ara öpücük konduruyordu. "Aldığım en güzel ve en özel hediye bu 

doğum günümü hiç unutmayacağım."  

"Yeni yaşıma baba olarak girdim." diye devam ederken sesindeki minnet duygusu kendini belli 

etti. "Beni baba yaptın Marin, bu çok güzel bir his sana nasıl anlatabilirim bilmiyorum."  

Karan kulağımda fısıldar bir tonda, "İçine bebek koydum sonunda." dedi.  
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"Hatırlatma şunu!" dedim kaşlarım çatılırken ona kızgınlıkla baktım.  

"Biraz daha haberini almasaydık o kadar korunmasız birliktelikten sonra bende bir şey olduğunu 

düşünmeye başlayacaktım tam zamanında aldım haberini." dediğinde kaşlarını çatmış, derin 

düşüncelere dalmıştı. 

Bejna'nın yuvamı yıkmak için geldiğini zannettiğinde aslında bütün yaptığı her şeyi ortaya 

çıkartmak için geldiğinin farkında değildi. Eğer Bejna konağa gelmeyip düzenleri her zamanki 

gibi devam etseydi bize oynanan oyunları hiçbir zaman öğrenmeyecektik. Bejna merdivenden 

itildim diyerek hayatımı yıkacağını sandığı planıyla hayatı tamamen yıkılmıştı. 

O zamandan sonra bana verdikleri ilaçlardan tamamen kurtulmuştum. Doktor ilaçların 

bünyemden silinmesi için bir ay kadar kendime zaman tanımamı istemişti. Çünkü verilen 

ilaçların hangi dozda ve türde olduğu bilinmediği için etkisi hemen geçmeyebilir demişti. O 

zamandan sonra ilk kez İstanbul'da onun evinde birlikte olmuştum. Sonrasında ise ara ara her 

fırsatta tenlerimiz birbirinden ayrı kalmazken defalarca korunmadan birliktelik geçirmiştik. 

Ben bu durumlardan dolayı doktora gittiğimde doktorum çocuk doğurmamla ilgili hiçbir 

sıkıntımın olmadığını söylemişti. O zamandan bu yana hamile kalmadığım için Karan'ın aklına 

bu durumun gelmesi normaldi.  

"Düşünsene Milan konağı bebek bekliyor ama sen kısırsın diye çocuğumuz olmuyormuş," 

dedim, çoğu insan bu durumdan müzdaripken buralarda kısır olan kadınların üzerine hemen 

kuma geliyordu. Delal hanımın ilk yıllar çocuğu olmadığı için üzerine Behiçe annem kuma 

gelmişti, üstelik Delal hanımın hiçbir sağlık sıkıntısı bile yokmuş yani o zamanın verdiği yeterli 

sağlık koşullarıyla bakıldığında öyle görülmüş. Bunu beklemeyen kaynanası acımadan zaman 

tanımadan bir başkasını getirmeyi uygun görmüş, töre kararı diye insanların üzerine 

kaldıramayacağı yükü vermişti. Çok kötü bir olaydı.  

"Kuman kesin Uygar olurdu!" derken alaylı bir ifadeyle konuştum.  

Karan o kadar güzel kalpliydi ki, annesinin ve Delal annesinin durumunu yaşamamam için 

kendisinin kısır olduğunu öne sürmek istemişti. Ölümden geri kalanının çaresi vardı, o ya da ben 

sağlık sorunları hiçbir şekilde bizim önümüze geçemezdi.  

"Düşüncesi bile iğrenç." dedi Karan çatılı kaşları daha da çatılmıştı. "Bir daha böyle bir şey sakın 

deme. İlk olarak hamile olduğunu velete söyleyebilir miyiz? Ben söyleyeceğim hatta yerini bilsin 

velet!" 

"Karan küçücük çocuk hamilelik olayını ne bilsin!" dediğimde onun bu haline gülmeden 

edememiştim. Uygar'ı gerçekten kıskanıyordu. Sinir olmuştu belki de bilmiyorum ama hiçbir 

şekilde haz etmiyordu. "O büyük ihtimalle bebekleri leylekler getiriyor sanıyor."  

"Velet o her şeyi bilir bakma sen onun öyle olduğuna."  
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Yattığım yerden doğrulduğumda, "Sabahı zor ettim, hazırlanıp çıkalım mı hemen?" dedim daha 

fazla durmak istemiyordum. Hemen doktora gitmek ne kadar süredir hamile olduğumu bilmek 

onunla tanışmak istiyordum.  

"Kahvaltı?"  

"Yolda atıştırırız bir şeyler bekleyemeyeceğim daha fazla." dedim sabırsızca. 

"Hayır olmaz," dedi sert bir tavırla. "Aç aç gidecek değilsin, zaten arabaya binmeden acıktım 

diye ağlarsın sen. Kahvaltı yapmadan çıkmayalım. Hazırdır zaten yiyip öyle çıkalım." 

Ona bir şey demeden yataktan çıktığımda ilk önce banyoya geçmiş rütin işlerimi halletmiştim. 

Dün gece duş aldığım için tekrar almazken giyinme odasına yönelmiştim. Dolaptaki 

kıyafetlerime baktığımda bir zamanlar bunların içerisine giremeyecek olmam gülümsememe 

neden olmuştu. Büyük ihtimalle iki ay gibi kısa bir zaman sonra hiçbiri bana olmayacaktı.  

Bu demek oluyordu ki Karan'la yeni bir alışveriş macerasına çıkacaktık.  

Üzerime yarım kollu hafif boğazlı bir bluz geçirdiğimde altıma kemerli bir etek giydim. Etek düz 

kesim dizlerimin biraz üstünde bitiyordu. Hastaneden sonra şirkete geçeceğimiz için ona göre 

giyinmiştim. Çantamı da elime aldığımda Karan benden önce hazırlanmış odanın dışında beni 

beklediğini görmüştüm.  

Yanına geçtiğimde bakışları dikkatle beni süzerken gözleri ilk olarak giydiğim etekte durmuştu. 

"Üşümez misin öyle?" diye sorduğunda asıl konu üşüyeceğim olmadığını ikimizde biliyorduk. 

Hava bugün kapalıydı, yağmur neredeyse yağacakken arada şimşek çakılıyordu ona karşılık 

bileğimde biten botlarımı giymiştim.  

"Hayır üşümem," dedim dondurucu bir soğuk olmadığı sürece üşümezdim. Karan yanıma 

geldiğinde eteğimin ucundan tutup aşağıya doğru çekiştirdi. Bu aklıma küçükken teyzemden 

gizli okul eteğimi katladığımı getirmişti. Lisedeyken Elfida'yla ikimizde katlar eve geçmeden 

geri düzeltirdik.  

"Daha iyi durdu böyle," dedi Karan, elimden tuttuğunda benimle beraber yürümeye başladı. "En 

çok yakında bunları giyemeyecek olmana seviniyorum sanırım." 

"Alışverişimi senden gizli yapacağım Karan şimdiden haberin olsun."  

"Bunun imkansız olduğunu biliyorsun," dedi kendinden emin bir şekilde konuştuğunda ona ters 

bir bakış attım. Şimdiden aklıma alabileceğim güzel hamile kıyafetleri gelmişti, almak için 

sabırsızlanmıştım.  
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"Herkese söylememek için kendimi çok zor tutuyorum ama biraz daha saklamak istiyorum." 

dedim, hastaneden kesin bir sonuçla çıktıktan sonra bir süre daha saklayacaktık bu durumu. 

"Hem Alakan konağı bizden Berivan'ı sakladı! Bizde biraz süründürelim onları." 

Karan gülmekle yetindiğinde kendi tarafımızdan çıkmış, avluya çardağa hazırlanmış olan 

kahvaltı masasına doğru ilerlemiştik. Havada yağmur kokusu olduğu için kapalı alana 

hazırlanmıştı. Adımlarımız oraya doğruyken oturacağım sandalyeyi Zahir benim için geriye 

çekmiş oturmam için işaret etmişti.  

"Günaydın yenge..." dedi Zahir, diğer günlere nazaran yüzüne hiç bakmazken centilmen 

davranışından dolayı benim için çektiği sandalyeye ses etmeden oturdum. "Bugün kendini nasıl 

hissediyorsun yengelerin bir tanesi?"  

"Senin zaten bir tane yengen var Zahir başka yok." dedik her gün bir iltifat bulup geliyordu ve 

beni etkilemeye çalışıyordu. "Bana bu ayaklar sökmez, sökseydi Mert ve Demir'i çoktan 

affetmiştim."  

"Yenge seninle küs kalmaya dayanamıyorum." dedi Zahir üzgün bir ifadeyle çaprazımdaki 

sandalyeye geçip oturduğunda Karan'da yanıma geçip oturmuştu. "Tamam hepimiz çok büyük 

eşeklik ettik, affedilmeyecek bir olay ama çok pişmanım."  

"Hanımım sabahtan beri üç saksı çiçek geldi içeriye alalım mı?" dedi Rojda, diğer taraftan 

seslendiğinde omuzumun gerisinden ona bakışlarımı çevirdim. Zahir'i es geçip tamamen ona 

döndüğümde elinde tuttuğu büyük bir saksıyı işaret etti.  

Mert o depodan kurtulduktan sonra tamamen aklı başına gelirken her gün çiçek yollamaya 

başlamıştı. Şirkete bile geldiğinde elinde çiçekle geliyor, eğer kendisi yoksa göndertiyordu. 

Konakta ise her sabah bir çiçek geliyordu. Konağın her köşesinde bir çiçek vardı ve renk 

cümbüşü oluşmuştu.  

"Onları da diğerlerinin yanına koyun, kartta ne yazıyor Rojda?" diye sorduğumda yazılan her 

şeyi ezbere bildiğim için yine de duymak istemiştim.  

"Mert Karaca'dan gelmiş, çiçeklerin hepsinde özür dilerim yazıyor hanımım." dedi Rojda.  

"Yenge gerçekten çok pişmanız. Bak Demir'in telefonunu açmıyormuşsun geleceğim diyor o da. 

İçkiyi çok kaçırdık bu kadar büyük bir şey yapmayacaktık eğer aklımız başımızda olsaydı yemin 

olsun böyle bir şeyi aklımızdan bile geçirmezdik kendimizde olsak sana hiç böyle bir şey yapar 

mıyız? Canımızsın sen bizim insan hiç canına bir şey olmasına göz yumar mı?" dedi Zahir.  

Onun konuşmasıyla Karan'ın bedeninin kasıldığını hissederken o olaydan beri kardeşiyle tek 

kelime dahi konuşmamıştı. Sadece yemekte görüşüyor onda da hiç iletişime geçmiyordu. Mert'le 

de aynı şekilde toplantılar dışında yüzüne bile bakmıyordu. Demir'in adını ağzına bile almıyordu.  
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Konu sadece bizim aramızda kalmıştı. Barzan babamlara hiçbir şey anlatılmamış oğlunun ve 

Mert'in yüzünü o halde gördüklerinde İstanbul'da kavgaya karıştıklarını söylemişlerdi. Karan 

hiçbir şey anlatmamıştı. Elfida ve Zühre olayı biliyordu ve ikisi de diğerlerine oldukça tavırlıydı.  

"Aklınız başınızda olsaydı o zaman Zahir? Suçu neden alkole atıyorsunuz? İçmeseydiniz 

olmazdı bütün bunlar." dedim tavrımdan ödün vermezken bu olay nereye kadar sürecekti 

bilmiyorum. Devam ettirmek istemesem de Karan hiçbir şekilde yüz vermiyordu kocam sonuna 

kadar haklıydı.  

"Yenge yemin ederim—" 

"Zahir," dedi Karan sert bir tavırla. "Yengeni rahat bırak."  

"Rojda," diye seslendi Karan aynı sertlikle. "Gelen çiçekleri almayın bundan sonra Mert'in evine 

geri kargolatın, Emrullah'a söyle tek bir çiçek daha girmeyecek bu konağa."  

Behiçe annem, Delal hanım ve Barzan babam peşpeşe masaya geldiklerinde çok geçmeden 

yerlerini almıştı. "Kurban olduğum çiçeğin ne zararı var bak ne güzel her yer rengarenk oldu 

Mert oğlumun sayesinde." dedi Behiçe annem, olaylardan bihaber Mert'in benim çiçek sevgim 

için gönderdiğini sanıyordu.  

"Konak konak değil botanik bahçesi oldu." diye homurdandı Karan ağzının içerisinde.  

"Yav sabah sabah saksının birine takılıp düşüyordum çiçek iyi güzel de yeter bu kadar." dedi 

Barzan babam, keyifli çıkan sesiyle. Sandalyesine tamamen yerleştiğinde bakışları bizim 

üzerimizde bir hayli oyalanmış sonra önüne dönmüştü. "De hayde başlayın sizde afiyet olsun 

herkese."  

Onun başlamasıyla birlikte bizde kahvaltıya başladığımızda önüme bırakılan çayımdan bir 

yudum aldım. Tabağıma gözüme kestirdiğim kahvaltılıklardan doldururken büyük bir iştahla 

masaya baktım.  

"Abi neye gülümsüyorsun sen öyle?" dedi Zühre ima dolu bir sesle mırıldandı. Bakışlarımı 

kahvaltılıklardan ayırırken elim onun konuşmasıyla hava da kalmıştı. "Söyle bizde gülelim." 

"Gülüyor muyum?" dedi Karan, yüzünde hızlıca sert çehresi belirirken gülümsemeyi aniden 

kesmişti. Söylediğimden beri kendi kendine gülümseyip duruyordu. Benden daha çok sevinmişti 

bunu görmemek aptallık olurdu.  

"Evet," dedi Zühre, abisini bu kadar çok güldüren şeyin ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. "İlk 

kez bu kadar mutlu görüyorum seni." Bakışlarını Karan'dan çekip bana diktiğnde, "Yengemi 

de..." dedi. Yüzümdeki aptal sırıtışı hemen silmiştim. Şimdi masada hamileyim diye bağırmamak 

için zor duruyordum. Hem paylaşmak istiyordum hem paylaşmamak.  
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"Hava güzel ondan sanırım." dedi Karan, umursamaz bir tavırla kahvaltısını etmeye çalışırken 

bir şey belli etmiyordu.  

"Yağmur çiseliyor abi?" dedi sorarcasına.  

"Hava yağmurlu olunca sevilmiyor mu Zühre?" dedi ters bir şekilde. "Mis gibi hava işte kasvetli 

falan sen demiyor musun hep kitap okurken güzel oluyor diye."  

"Sus Karan..." diye sessizce mırıldandığımda alttan yavaşça dürttüm. "Konuştukça batırıyorsun."  

"Karan'ın bugün doğum günü ya, annem beni iyi ki doğurmuş diye sevinip duruyor." derken 

duruma hızlıca el attım. "Behiçe anneciğim iyi ki doğurmuşsun oğlunu doğru söyleyin benim 

için mi doğurdunuz?" dedim her şeyi kendime bağlamayı severken ben değil egom konuya dahil 

olmuştu.  

"Oy kurban olurum ben size." dedi Behiçe annem, yüzündeki sıcak gülümsemesiyle bakışları 

ikimiz arasında gidip geldi. "Siz birbiriniz için doğmuşsunuz." 

"Beni annem doğurmuş olabilir ama ben Delal annemin çocuğuyum," dedi Karan, bakışlarını 

Delal hanıma çevirdiğinde gözünü kırptı. "Berivan ve ikizler var zaten annem onlara annelik 

yapsın benim annem belli."  

"Hepinizin yeri ayrı bende oğul, herkes gibi sende benim ilk göz ağrımsın," dedi Delal hanım, 

günün çoğu zamanı sesini duymak zorken bakışlarımı dikkatle ona çevirdim ve dinlemeye 

koyuldum. "Doğurmakla ana olunsaydı ikizler bu kadar perişan olmazdı. Ana diye bağrına bile 

basamıyorsun evlat diye alıp sevemiyorsun. Bütün kardeşlerinde senin gibi olur inşallah, Allah 

bahtınızı güzel eylesin gerisi bir şekilde hallolur."  

"Ne güzel dedin Delal'im." dedi Barzan babam çayından yudumlarken. "Ama şu eşek sıpasını 

şımartmayın."  

Karan babasının konuşmasıyla yüz ifadesi aniden donmuştu. Çenesinin kasıldığını fark ettiğimde 

önüne dönmüş babasının olduğunu tarafa bakmamıştı bile. Kendi tabağına bir şeyler koymadan 

benim tabağımı doldurmaya başladığında her şeyden fazlaca koydu. Eline ekmek alıp peynir 

sürdüğünde bana doğru uzattı. Bakışlarımı kaldırıp masadakilere sonra ona çevirdiğimde öylece 

bakakalmıştım.  

"Aç ağzını," dedi öylece bakmama karşılık. "Bundan sonra sana her gün ben yedireceğim."  

"Herkesin içinde?"  

"Rahatsız olan varsa masadan kalksın güzelim." dedi Karan umursamaz bir tavırla konuştuğunda 

gözlerimin içine sıcak bir şekilde baktı. "Karıma yemek yedirdiğim için kimseye hesap 

vermeyeceğim."  
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Ona cevap vermeden dudaklarımı araladığımda peynir sürülmüş olan ekmeği yedirmesine izin 

verdim. Büyük bir ısırık alıp çiğnerken geri kalanını Karan kendisi yemişti. Gözümden 

kaçmayan bir detaysa bana ne yediriyorsa önce kendisi yiyor sonra bana yediriyordu. Bunu niye 

yaptığını anlayabiliyordum ama sonsuza kadar bu böyle devam edemezdi. Reçel zaten o günden 

sonra hiçbir şekilde konağa girmemişti. Diğer her şeye de şüpheyle yaklaşıyordu.  

"Rojda," diye seslendi Karan. Rojda mutfaktan çıkıp yanımızda geldiğinde Karan'ın yanında 

durmuştu. Konakta çalışan on kişi varken en çok güvendiği kişi Rojda'ydı çünkü dışardan ve 

Alakan konağından geldiği için bana hiçbir zararının gelmeyeceğini biliyordu. Tamamen 

güvenmese bile aralarında en güvenilir onu seçmiş benimle ilgili bütün konuları direkt olarak 

Rojda'ya söylüyordu.  

"Süt ısıtıp getirir misiniz?"  

"Tabii Karan ağam hemen getiriyorum." dedi Rojda, başını sallayıp gittiğinde mutfağa geri 

dönmüştü. 

"Bunları yedikten sonra sütte içeceksin," dedi Karan, ısrarcı bir tavırla tabağım gözükmeyecek 

kadar yiyecekle doldurduğunda ona irileşen gözlerle baktım. Sütten nefret ediyordum ve hayatım 

boyunca ya zorla içmiş ya da hiç içmemiştim.  

"Hayır içemem Karan, kokusu bile midemi bulandırıyor." dedim yüzüm buruştuğunda kafamı 

salladım. 

"Burnunu kapatıp içeceksin o zaman." dedi kısık sesle, ikimizde masadakiler duymasın diye 

alçak bir tonda konuşurken sesimiz sert çıkıyordu.  

"Süt ne için?" dedi Behiçe annem, normalde masada hiç süt bulunmazken bir anda gelmesine 

şaşırmadan edememişti. Ben söylemeden anlayacaklar diye ödüm kopuyordu.  

"Ağam istetti de," dedi Rojda, getirdiği bardağı tabağımın kenarına bıraktığında gülümseyerek 

bana baktı. "Buyur bıraktım Karan ağam afiyet olsun." 

"Karan çocukluk anılarına gitmiş sanırım canı süt istemiş," dedim bardağı onun tarafına doğru 

iteledim. Sütün kokusuna hiç gelemiyordum. "Al sevgilim iç sen."  

"Marin sen içeceksin ben değil," dedi Karan, sesi kısık çıkarken bardağı benim tarafıma tekrar 

bıraktı. "Can taşıyorsun iyi beslenmen lazım bu tarz şeyleri daha çok tüketeceksin ne kadar 

sağlıksız şey varsa onu yiyorsun."  

"Karan gerçekten içemem süt falan hiç sevmiyorum doktorla konuşuruz onun yerine başka neler 

tüketebilirim diye yoksa içemem." dedim bardağa ters bakış atarken içmemekte kararlıydım. 

"Bak zaten kimseye söylemedik bize tuhaf tuhaf bakıyorlar." 
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"Tabağındakileri bitir." dedi, her bir lokmamda yeni bir tanesini koyarken hiçbir şekilde tabağımı 

bitiremiyordum. Ona kızgın bir tavırla baktığımda, "Yesene güzelim bakma öyle." dedi ilgi 

bakışlarının arasında.  

Onun bu haliyle daha bir gün bile olmamışken ne yapacağımı bilmiyordum. Önümüzde koskoca 

dokuz ay varken bu adamla birlikte çok eğlenceli olacağa benziyordu. Büyük ihtimalle çoğunluk 

kavgalı çekişmeli olacak, hormonlarım tamamen bozulacağı için ikimizde birbirimize fazlasıyla 

çektirecektik. Önümüzde uzun bir yol vardı ve ben yol arkadaşımı fazlasıyla seviyordum.  

"Doydum ben..." dedim, tabağımın yarısı dolu dururken şiştiğini hissettiğim karnımla geriye 

doğru yaslandım.  

"Biz şirkete geçelim Milan konağı," dedi Karan oturduğu yerden kalktığında onun kalkmasıyla 

bende kalkmıştım. "Akşama görüşmek üzere." 

Çantamı alıp afiyet diledikten sonra masadan ayrılırken avlunun dışına çıkıp Karan'ın jeepine 

doğru ilerlemiştik. Zahir önümden koşup arabanın kapısını açtığında eliyle geçmem için işaret 

etti. Karan nasıl dövdüyse yüzünün bazı yerlerinde henüz geçmemiş yaraları vardı.  

"Buyur yenge," dedi açtığı kapının yanında öylece dururken. "Sen zahmet etme."  

"Zahir bu iş yalakalığa doğru gidiyor haberin olsun hiç sevmedim." 

"Küs kalmak istemiyorum bak bir aydır yüzüme bile bakmıyorsun." dedi pişmanlığı her halinden 

belli olurken bana üzgün bir halde baktı.  

"O zaman ona göre davranın Zahir!" dedim, bir anda bağırarak. Zamana bırakmayıp üstüme 

gelmelerine sinirlenmeden edemiyordum. Yanına yaklaşıp ona doğru kısık bir sesle konuştum. 

"Bak ağzımı açmayayım sessiz kalayım diyorum ama ben affetsem bile sizi abiniz asla 

affetmeyecek. Eğer o affederse bende affederim. O affetmezse bende affetmeyeceğim çünkü 

yaşattığınız tek şey sadece beni etkilemedi benden çok onu etkiledi." 

"Özür dilerim," dedi Zahir, açık renkli gözlerinde buğu belirmişti. "Gerçekten özür dilerim 

yenge."  

"Komik değildi Zahir, ilk kez yaptığın bir şakaya gülmedim." derken o zaman bana şaka yapmak 

istemiştik demesine atıfta bulundum.  

"Arabaya binsene güzelim yağmur yağıyor!" dedi Karan, kendi tarafına çoktan geçmiş açık 

kapıdan benim geçmemi daha fazla bekleyememiş bağırmıştı. Onu daha fazla sinirlenmeden 

Zahir'e üzgün bir şekilde bakıp yolcu koltuğuna geçip oturdum. "Ne diyor niye Zahir?"  

"Her zamanki şeyler işte özür diliyor." 

"Akılları başlarına geldi mi sence?"  
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"Çok pişmanlar... Hepsi çok pişman. Demir'in numarasını engelledim artık geçen ağlamış 

gerçekten mi ağlamış bilmiyorum ama onunla konuşmadığım için Melek'ten haber aldım o 

söyledi bana da." dedim, en azından Mert'e aynı şirketten olduğumuzdan Zahir'le aynı konakta 

olmaktan dolayı mecburiyetten konuşuyordum ama Demir'e hiç konuşma şansı tanımamıştım.  

Demir'in ve teyzemin bütün bu olup bitenlerden haberi yoktu. Babam gizlemeyi tercih etmiş 

artık iyi olduğum için boş yere üzülmelerine kendilerini harap etmelerini istemediği için 

anlatmamıştı. Olanları bilmiyordu, Demir bilse yapar mıydı bilmiyordum ama diğer ikisi bildiği 

halde yaptıkları için Demir'e çok fazla yüklenemiyordum.  

"Neyse yinede hemen yüz vermeyelim," dedi Karan, arabayı çalıştırdığında yola çıkmıştık. 

"Akıllanmış gözüküyorlar." 

"Kullandığın ilaçları yanına aldın mı? Doktoruna gösterelim belki hamile olduğun için 

kullanmaman gerekiyordur." dedi yolculuk sessiz geçerken konuşmasıyla sessizliği bölmüştü.  

"Aldım..." diye mırıldandım. "Test yaptığımdan beri kullanmıyorum zaten bir şey olur diye."  

"Tamam iyi yapmışsın, gün gelecek hiç kullanmayacaksın."  

"O günler hemen gelse keşke haplara bağımlı olmak istemiyorum." dedim sıkıntı içerisinde. 

Mardin'e döndüğümüzde Karan ilk iş olarak beni hastaneye götürmüş kabuslarımdan dolayı 

destek almamı sağlamıştı. Bilincimi rahatlatacak ilaçlar verildiğinde günde üç tane hap 

kullanmak zorunda kalıyordum. Bir aydır alışmıştım.  

"Şimdilik kullanman gerekiyor Marin" dediğinde o da bu durumdan hoşnut gözükmüyordu 

çünkü başta kullanmamak için diretmiş onun üzülmesiyle kullanmaya karar vermiştim. 

"Aldığından beri çok daha iyi görüyorum seni, korkarak uyanmıyorsun artık daha rahat 

uyuyorsun sana iyi gelmiyor mu yoksa?"  

"Bilmiyorum," dedim, önceden olduğu gibi hissiz gibiydim. "Sadece uykuda işe yarıyor gibi. 

Onun dışında kendimi aynı hissediyorum."  

"Daha iyi olacaksın," dedi elimden tuttuğunda parmaklarının arasında kenetledi. Dudağına 

götürüp öptüğümde bir süre dudaklarının baskısını hissettim. "Daha iyi olacaksınız. Şimdi 

bebeğimizle tanışmaya odaklanalım."  

"Bebeğimiz..." diye mırıldandığımda elimi karnıma yerleştirmiştim. Bir elim Karan'ın elini 

tutarken diğer elimin karnımda olması beni rahatlatıyordu.  

Yarım saat sonra hastaneye geldiğimizde özel olarak karşılanmış doktorla kısa bir görüşme 

yaptığımızda ilk önce test yapılması sağlanmıştı. Testin çıkmasını beklerken uzman doktorun 

kapısının önümde duruyorduk. Dakikalar sonra içeriden asistan çıktığında içeriye gelmemizi 
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söylemişlerdi. Karan'la ikimiz ne yapacağımızı bilmez halde içeriye geçmiş ayakta dururken taze 

anne baba adayının heyecanı yüzlerimizden okunuyordu. 

"Oturun lütfen ayakta kalmayın," dedi doktor hanım, sıcak gülümsemesiyle bize baktığında 

işaret ettiği yere geçip oturduk. "Sonuçlarınız geldi..." dediğinde önündeki ekranda birkaç işlem 

yapmış sonra bakışlarını bize çevirmişti. "Tebrik ederim hamilesiniz."  

"Dört buçuk haftalık hamile gözüküyorsunuz." diye devam ederken bakışlarımı kocama 

çevirmiştim.  

"Yedi tane test yanıltmadı beni," dedim, gülümsemem yüzüme yayıldığında kalp atışlarım 

hızlanmıştı. "Şükür..."  

"Şükürler olsun güzelim." dedi Karan, elimi sıkı sıkıya tutarken gözlerimin içine mutlulukla 

baktı.  

"Ultrasona geçelim mi?" dedi doktor hanım perdenin arkasını işaret ederken doktorun asistanı 

bizim için perdeyi aralamıştı. "Bakalım bebeğimiz nasılmış."  

"Lütfen..." diye mırıldandığımda içim içime sığmıyordu. Sabaha kadar gözüme uyku 

görmemişti. Bebeğimi ilk kez şimdi görecektim. "Dünden beri bunu bekliyoruz."  

"Siz geçin uzanın, karnınızı açın." dedi doktorun asistanı yeri işaret ettiğinde Karan'la ikimiz 

perdenin arkasına geçerken bedenim heyecandan ötürü titriyordu.  

Yatağa geçip uzandığımda bluzumu açarken Karan bana yardım etmiş göğüslerime kadar 

açmamı sağlamıştı. Eteğimin kemerini açıp beni rahatlatırken karnıma dudaklarını bastırdı. "Sen 

dört haftadır annenin karnında mıydın?" dedi sesini kıstığında karnıma doğru konuştu. "Nasıl hiç 

belli etmedin kendini? Annen gibi sende mi kendini gizleyeceksin yoksa?"  

"Babası yemin edip sinir ederse neden olmasın!"  

"Senin için sana bakmamaya yemin etmişim güzelim ben," dedi Karan, elini saçlarıma 

yerleştirdiğinde yavaşça okşadı. "Bilseydim eder miydim hiç?"  

"Biliyorum sevgilim... Biliyorum." 

"Evet..." dedi doktor hanım eteğime bulaşmaması için alt bölgeme peçete koyduklarında soğuk 

jeli karnıma yaydı. Aleti dokundururken huylanmadan edemiyordum. Karan'ın elini sıkarken o 

beni rahatlatmaya çalışıyordu. "Henüz çok küçük,"  

Doktor hanım durduğunda kaşlarını havaya kaldırdı. "Yanlış söyledim çok pardon," dedi aleti 

karnıma bastırırken ekrandaki siyahlıkta anlamaya çalışıyordum.  

"Henüz çok küçükler..." 
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"Küçükler derken?" dedim onun gibi kaşlarım havaya kalkmıştı.  

"Umarım bebekleriniz için yeteri kadar odanız vardır." dedi dudakları kenara kıvrılırken 

bakışlarımı ikimizde gezmişti. Yüzümüzdeki ifade ona yabancı gelmiyordu.  

"Bebeklerimiz mi?" diye sorduğumda söylediklerini algılamakta sorun yaşıyordum. Bebekleriniz 

demişti, bebeğiniz dememişti. "O ne demek şimdi?"  

"Birden fazla nokta görüyorum," dedi doktor hanım ilgi dolu bir sesle. Eliyle ekranı işaret 

ettiğinde siyah beyaz olan görüntüde seçmeye çalıştım. "Umarım birden fazla çocuk 

istiyorsunuzdur."  

"Karan!" dedim heyecanla elini sıktığımda, sabah söylediklerim aklıma gelirken bakışlarımı ona 

çevirdim. "Sana bir tane olmadığını söylemiştim hissetiklerim doğruymuş!"  

Karan kısa çaplı bir şok yaşarken yavaşça yutkundu adem elması hareket ettiğinde dudaklarını 

ıslattı, "Kaçız olacak?" diye sorduğunda ikimizde doktorun ağzından çıkacak olan kelimeleri 

merakla dinlemeye başlamıştık.  
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☾ BÖLÜM 71 ☽ 

71. BÖLÜM  

❝BEBEKLER❞ 

Karan kısa çaplı bir şok yaşarken yavaşça yutkundu adem elması hareket ettiğinde dudaklarını 

ıslattı, "Kaçız olacak?" diye sorduğunda ikimizde doktorun ağzından çıkacak olan kelimeleri 

merakla dinlemeye başlamıştık. 

Kalp atışlarım öyle bir hızlanmıştı ki, karnımda can bulan bebeklerimin varlığıyla heyecanı en uç 

noktada hissediyordum. İkimiz pür dikkatle doktorun ağzından çıkacak olan kelimeleri 

dinliyorduk.  

"Sanırım ilk kez bu kadar heyecanlı bir çift görüyorum." dedi doktor hanım, bakışlarını bir 

ekrana çeviriyor bir bize çeviriyordu. "Kaç bekliyorsunuz?" 

Karan'ın elini sıkı sıkıya tutarken tırnaklarımı batırdığımın farkında bile değildim. Elimin 

baskısını azalttığımda, derin bir nefes alıp verdim. "Yani siz şimdi... Siz şimdi odalar bebekler 

deyince benim aklıma yedizler geldi." dedim, aklımdan hiç çıkaramadığım sayıyı söylediğimde 

doktorun yüzünde şaşkınlık belirmişti. "Yediz mi yoksa?"  

"Kalbime inecek şimdi..." diye mırıldandığımda alt dudağımı dişledim. Kalbim neredeyse 

dudaklarımda atıyordu.  

"Sizin tahmininiz nedir Karan bey?"  

"Eğer birden fazla gözüküyor diyorsanız, iki olmasını çok isterim." dedi Karan, bakışları beni 

bulduğunda dudakları kenara kıvrılmıştı. "Bir sürü olsun isterim ama güzel karımın bedenini 

yormakta istemiyorum."  

"Umarım ikizlerdir." diye ekledi Karan.  

"Ama yedi?" dedim onun iki demesine karşılık doktorun bakışları arasında aramızdaki özel 

sayıyı söylemeden edememiştim.  

"Güzelim o sadece filmlerde olur..." dedi yumuşak çıkan bir sesle. Gözlerimin içine baktığında 

hafifçe kaşlarını çattı. "Kendine hiç mi acıman yok? Nasıl aynı anda yedi tane doğuracaksın? 

Nasıl kıyarım ben sana?"  

Alt dudağım tamamen dışa kıvrıldığında yüzüne birkaç saniye boyunca öylece bakmıştı. Doğru 

söylüyordu, sadece takılı kaldığım bir sayı olduğu için öne sürmüştüm. İki bebek bile beni çok 

zorlayacaktı. "Haklısın sevgilim o kadarı hepimiz için çok fazla bütün konağa birer tane versek 

yine bakamayız hepsine..."  
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Bakışlarımı bizi izleyen doktora çevirdiğimde, "Kaç bebeğimiz olacak peki?" dedim heyecanlı 

bir şekilde.  

"O zaman tebrik ederim Karan bey doğru tutturdu," dedi doktor hanım sevecen bir tavırla. "İkiz 

bebeğiniz olacak."  

"Çok güzel!" diye bağırdım bir anda. Dudaklarımın arasından çığlık kaçmasına engel 

olamamıştım. Bakışlarımı doktordan çekip kocama çevirdiğimde parlayan gözlerle ona baktım. 

"Karan iki tane canımız var!"  

Karan öylece durmuş bakarken kaşları çatılmıştı. Yüzünde şaşkınlık varken nasıl tepki 

vereceğini bilmiyormuş gibiydi. Bakışlarını karnımdan ayırmıyordu. Elimi omzuna yerleştirip 

onu hafifçe sarstım. "Karan!" dedim tepkisiz durmasına karşılık. "İki tane bebeğimiz olacak!"  

Kaşları havaya kalktığında, "İki?" döküldü dudaklarının arasında. 

"İki." dedim onu onaylamak adına. "İkizlerimiz olacak!"  

"İki tane bebeğimiz..." dedi şaşkınlığını koruduğu sesiyle bakışlarını karnımdan ayırmadan 

konuştu. "Bebeğimin artık iki bebeği var." Elimi tutup sıktığında uzanıp alnıma dudaklarını 

bastırdı ve birkaç saniye öylece durdu. "Allah'tan başka ne isterim."  

"Karan baksana çok küçükler..." dediğimde ekranda beliren görüntüye çevirdim. O kadar 

küçüklerdi ki ikisi avucum kadar yoktu bile.  

Bir sürü duyguyu barındıran elaya vurgun bakışlarını ekrana çevirdi. "Çok küçükler," dedi 

Karan, duyduklarına ve gördüklerine inanamıyor gibiydi. Benim gibi.  

Beklemediğimiz bir şeydi. İkimizin de. Dilimden ve dualarımdan eksiltmediğim tek şey 

Karan'dan çocuklarımın olmasıydı. Onu baba yapmaktı. Kendimi anne yapmaktı. Anne olmayı 

çok istiyordum hem de çok fazla. Çünkü benim annem olmamıştı, onda tadamadığım duyguları 

kendi çocuklarıma tattırmak istiyordum. Allah duaları kabul etmişti. İstanbul'dayken onun 

dudaklarının üzerine fısıldadığım duam kabul olmuştu.  

Ben anne olacaktım. Hem de iki güzel çocuğa annelik yapacaktım. Canımdan ve kanımdan, 

sevdiğim adamdan iki çocuğum olacaktı. Bana bir bile yeterken Allah bana ikinciyi hediye 

olarak göndermişti. Kocama sürpriz yapmıştım, aynı zamanda bana da sürpriz olmuştu.  

Dudaklarım titrerken eş zamanlı olarak kirpiklerimde titremeye başlamıştı. Gözlerimden yaşlar 

sessizce akarken yanağımdan çeneme doğru süzüldü. O kadar güzel bir duyguydu ki, karnımda 

iki can taşıyor olabilmek ağlama isteği uyandırıyordu. Mutluluktan ağlamaktı bu, içimdeki 

mutluluğu ağlayarak yansıtıyordum.  
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"Şşş güzelim." dedi Karan, sıcacık çıkan sesiyle birlikte oturduğu yerden kalkıp bana doğru 

yaklaştı. Beni kendine yasladığında açık olan karnıma dikkat edip yarı bir şekilde kucakladı. 

"Ağlama bak beni de ağlatmak istemezsin değil mi?"  

"Karan biz bir can istiyorduk Allah bize iki tane verdi." diye fısıldadığımda ağladığım için sesim 

oldukça boğuk çıkmıştı. Yüzümü onun göğsüne gömerken seslice iç çektim. "Bu anı ne kadar 

zamandır istediğimi en iyi o biliyordu. Duamı kabul etti... kabul etti ve bize onları bahşetti."  

"Sen ve bebeklerim kabul olmuş duamsın, Karan Milan." dedim kısık çıkan sesimle hızlı 

tekleyen kalbine doğru fısıldadım. Karan bana sıkıca sarılırken ağlamayı kestiğime emin 

olduktan sonra geriye çekildi. Yanaklarımı ıslatan yaşlarıma dudaklarını bastırdığında 

gözyaşlarımdan öptü. Eliyle de silip tamamen uzaklaştığında bakışlarımı bizden biraz uzakta 

olan doktora çevirdim.  

"Siz bir an odalarınız vardır deyince ben en az beşiz çocuk beklemiştim." dedim, doktor hanıma 

doğru konuşurken tamamen kendime gelmiştim. O da bizim kısaca yaşadığımız duygusal andan 

çıkıp kendimize geldiğimiz görünce geri yerine oturdu.  

"Evet," dedi yüzünde eksiltmediği gülümsemesiyle. "Çiftlerin heyecanını görmek çok güzel. 

Heyecanlarını en üst noktada tutuyorum ki aldıkları sonuç tatmin etsin. Sonuçlardan bazen her 

çiftimiz mutlu olamayabiliyor çünkü tek çocuk bakmak bile bu devirde zorken iki ve üçüncü 

çocuk için endişe duyuluyor."  

"Ama Marin hanıma yedizlere hamilesiniz desem havalara uçacak bir hali vardı." derken 

dudakları daha çok kenara kıvrıldı. "Karan bey bu duruma kesinlikle bayılarak tepki gösterirdi."  

"Şu an bile bayılmamak için zor duruyorum." dedi Karan, tok bir sesle. Parmaklarımın arasında 

duran elleri titriyordu. Yüzünü sert tutmaya çalışıyordu ama nafileydi. Elaya vurgun gözleri onu 

ele veriyordu. "Karımı böyle bir anda tek bırakmamak için bayılmayacağım." 

"Peki ne yapmamız gerekiyor, bebeğe doğuma dair hiçbir şey bilmiyoruz öğrenmek istediğim 

çok şey var." dedim meraklı bir ifadeyle sormak istediğim o kadar çok şey vardı ki saatler 

boyunca bu odanın dışında çıkamayacaktık büyük ihtimalle.  

"Özel olarak ilgileneceğimizden şüpheniz olmasın," dedi doktor hanım. "Bütün bilgilendirmeyi 

asistanımla birlikte yapacağız."  

"Bebekler henüz oluşma aşamasında, kalpleri henüz oluşmadı dediğim gibi şu an çekirdek 

kadarlar." diye devam ederken aleti karnımda gezdirmeye başladı. Soğukluğunda irkilirken artık 

bu hisse alışmam gerekiyordu. "Ana rahmine iyice yerleşmesi gerekiyor bu da sekizinci haftaya 

kadar olur. Belirli günlerimiz olacak, mutlaka randevularınızı kaçırmayınız oluşabilecek bütün 

riskleri ne kadar önceden fark edersek o kadar iyi."  

"Durumları nasıl peki?" dedi Karan.  
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"Sağlıklı gözüküyorlar oluşumlarında şimdilik bir sorun yok," diyerek konuştuğunda karnımda 

yer edinen aleti tenimden ayırıp yerine yerleştirdi. "Annemizde gayet sağlıklı. İki can taşıdığı 

için ekstra bir efor bekleyeceğiz onun dışında neler tüketmesi ve tüketmemesi gerektiğini 

asistanım hem sözlü hem yazılı olarak verecek."  

"En yakın zamana randevu ayarlayacağım tekrar görmek istiyorum." diye eklediğinde oturduğu 

yerden ayağa kalktı. Asistanı karnıma sürülen jel için peçete uzattığında Karan elinden alıp 

temizlemeye başlamıştı. "Doğuma kadar sıkı bir şekilde beraberiz, umarım hafif bir hamilelik 

süreci olur. Burada hem Karan beye hem de size çok iş düşüyor. Şimdilik içeriye geçelim ve sizi 

genel olarak bilgilendirelim."  

Karnımdaki jeli silip üzerimdeki bluzumu düzelttiğinde kendimi yaslandığım yerden kaldırdım. 

İçeriye geçip saatler süren konuşmadan sonra odadan çıktığımızda aklımda olan her sorulara 

cevap bulmuştum. Tamamen rahatladığımı hissederken yüzümdeki gülümsemem daha çok 

yayılmıştı. Hastaneden çıkıp arabanın park edildiği yere gittiğimizde kendimizi sessizce arabaya 

atmıştık.  

"Sevgilim..." dedim, bakışlarımı ona çevirdiğimde Karan'ın yüzünden ifadesini anlamaya 

çalışıyordum. Dünden beri zaten şoktaydı ve her dakika daha çok şoka giriyordu. "Karan hâlâ 

şokta mısın?"  

"Şoktayım..." dedi direksiyonun başında otururken kemerini takmadan bana doğru döndü. 

"Hamileliğini bile beklemiyorken ikiz olması beni daha da şoka uğrattı."  

Bedenini tamamen bana çevirip ellerini karnıma yerleştirdiğinde beni kendine doğru çekti. 

"Şimdi burada iki tane can taşıyacaksın." dedi heyecanla. Gözlerinin içi ay gibi parlıyordu. 

Mutluluğu yüzünden okunuyordu.  

"Bebeklerimiz burada." dedi iri elleri boylu boyunca karnımda gezdi. "Hem de iki taneler, 

güzelim. İnanasım gelmiyor. Rüya olmasından çok korkuyorum."  

"Değil Karan," dediğimde ellerinin üzerine ince parmaklarımı yerleştirdim. Onun sıcaklığı 

tenimde yuva bulurken karnıma doğru baskı yaptım. "Bak rüya değil, rüya gibi ama değil hepsi 

gerçek."  

Dudaklarım kenara kıvrıldığında, "Isırayım mı seni yine?" diye sordum muzip bir ifadeyle. Dün 

de yatağa geçtiğimizde söylediklerime inanmıyordu. Gerçekçi gelmiyordu ve onu ısırmamı 

istemişti.  

"Isırsana."  

Aldığım yanıtla birlikte ona yaklaştığımda aramızdaki mesafeyi sıfırladım. Dudaklarımı 

dudaklarıyla buluşturup tenlerimiz birbirine değdi. Yavaş bir hareketle dilimi dudaklarının 

üzerine gezdirirken bana karşılık vermeye başlamıştı. Onu öpmemi beklemediği için beni hızlıca 
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kavrarken alt dudağımı kendine hapsetti. Karnımda yanma hissi oluşurken midemde kelebekler 

baş gösterdi.  

Nefesimin kesileceğini hissederken geriye çekilmeden alt dudağına acımasız bir şekilde dişlerimi 

bastırdım. Karan dudaklarının arasında boğukça inlerken beni bırakmamış öpmeye devam 

etmişti. Onun bana yaptığı tatlı işkenceye karşılık dudağını ikinci kere daha ısırdığımda benden 

hızlıca ayrılmıştı. 

"Ah," dedi acı dolu bir sesle. "Dişlerin sikeyim... Isırma Marin!"  

Dudağının iç tarafının kanadığını görürken elinin tersiyle sildi ve bana sert bir bakış attı. 

Dişlerime gerçekten hakim olamıyordum ve kocamı yemek isteğiyle dolup taşıyordım çoğu 

zaman. Acaba hamilelik sürecimde Karan'ı aşersem onu yememe izin verir miydi ki?  

"Öpeyim geçsin," dedim tatlı bir edayla kollarımı ona dolayıp dudağının üzerine küçük buseler 

kondurdum. Onu her öpüşümde yüzündeki gülümse belirirken çenesine doğru yol aldım. 

Boynuna öpücük kondurup kollarımı ayırmadan hafifçe geriye çekildim.  

"Şimdi bugün benim doğum günüm ya pasta falan sevmem de yemem ben, akşama pasta 

niyetine seni yesem nasıl olur?" dedi Karan, masum bir ifadeyle kirpiklerinin altından bana baktı. 

"Hem havuzu ısıtmamız gereken konular var giydiğin o bikiniyi hâlâ yırtmadım, yırtmazsam 

ölecekmişim."  

Sessiz kalmama karşılık, "Kocanın ölmesini istemezsin değil mi güzelim?" dedi.  

Sırtımı koltuğa yasladığımda bakışlarımı kısa bir anlığına ondan kaçırdım. Yanaklarıma sıcaklık 

yükseldiğinde konuşmasıyla bile karnımda kelebekler uçmasına neden olan kocam vardı. Doktor 

son aya kadar birliktelik yaşayabileceğimizi çok zorlamadan dikkatli olduğumuz sürece bir 

sıkıntı olmayacağını söylemişti.  

"O zaman benimle gece yarısı olmadan havuzda buluş." dedim, karnımda yaşam bulan 

bebeklerimizi riske atmadan kocamla güzel vakitler geçirebilirdim.  

"Aynı bikiniyi giy, yırtamadığım için içimde kaldı."  

"Sen gerçekten son kıyafet bükücüsün." diye ağzımın içinde homurdandım.  

"O dilini budattırma bana Marin, zevkle yaparım."  

Geriye çekileceğim zaman izin vermeyip beni kendine daha çok çekerken sıkıca sarılıp kollarını 

tenime doladı. "Seni hak edecek ne yaptım..." dedi alçak bir tonda kulağıma doğru fısıldadı. 

Parmakları sırtımda gezerken belimden sıkı sıkıya tuttu. Nefesi omuzuma düşerken bir eli 

saçlarımı okşuyordu. "Sizi hakedecek ne yaptım?"  
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"Sen çok güzel bir baba olacaksın Karan." dedim içtenlikle bütün kalbimle söylemiştim. Yüzümü 

boynuna gömüp hoş kokusunu içime doldurdum. "Bebeklerimiz çok şanslı. Senin gibi bir babaya 

sahip olacaklar."  

"Benim gibi bir anneleri olacağı biraz üzgün olacaklar ama kesin babalarından yüz bulacaklar!" 

derken aklıma bebeklerimizin büyüdüğü zaman gelmişti. Konuşmaya başlamaları yavaş yavaş 

yetişkin olma zamanlarını düşündükçe gözlerimin dolmasına engel olamıyordum. "Çok 

çekişmeli bir hayatımız olacak kesin!"  

"Bir an önce doğmalarını istiyorum." dedi Karan, heyecanlı bir şekilde konuşurken onunla aynı 

duygulaı taşıyordun. "Onları kucağımıza almayı çok istiyorum güzelim, seni kucağında 

bebeklerimle görmeyi çok istiyorum."  

"Seni seviyorum," dedi ses tonunu iliklerimde hissederken hem diliyle hem bakışlarıyla bunu 

bütün hücrelerimde hissettiriyordu. "Sizi çok seviyorum."  

"Bende seni çok seviyorum bebeklerimin babası..."  

"Hafta sonu babamlar bizi davet ediyor ya," diye başladığımda gözlerinin içine derinliğine doğru 

kulaç attım. "O sıra bu güzel haberi herkese verelim mi? Hem herkes orada olacak tek bir seferde 

halletmiş oluruz ne dersin?" 

"Beş gün daha saklayabiliriz," dedi Karan, haftasonuna daha beş gün varken beş gün boyunca 

nasıl söylemeden duracaktım bilmiyordum. Ben söylemesem bile kocamın davranışlarından 

dolayı anlayacaklar diye korkuyordum. "Tepkilerini çok merak ediyorum. İlk kim halaya 

duracak acaba?"  

"Elfida ve Zahir?" dedim sorarcasına. "Mert'de olabilir bilmiyorum ama herkes oradayken 

tepkilerini görmek ve kayıt altına almak istiyorum defalarca izlemek için."  

"Bence Elfida bayılıp kalacak," dedi Karan. "İlk bayılışo hamile haberini aldığında ikinci bayılışı 

ikizlere hamile olduğunu öğrendiğinde olacak." Gülmeye başladığımda arabanın içerisinde sesim 

yankı yapmıştı.  

"Kesinlikle!" dedim ona katılırken. "Zahir'i yanında tutsak iyi olur ilk yardımı o yapar ee ilk 

baştan beri tecrübeli zaten."  

"Şirkete geçelim artık," dedim, dakikalar sonra hastane otoparkında arabanın içerisinde sarılı bir 

halde dururken kollarımı ondan ayırdım ve sırtımı koltuğa yasladım. "Geç bile kaldık toplantıları 

daha fazla ertelemeyelim görüşmelerim vardı."  

"Geçelim ama ondan önce bir yere götürmek istiyorum seni." dedi Karan, arabayı çalıştırmak 

için anahtarı çevirdi.  
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Kafamı salladığım sırada duyduğum seslerle birlikte bakışlarımı sesin geldiği yöne doğru 

çeviremeden Karan beni tutmuştu. Başımdan bastırıp yere eğdiğinde üzerime hızlıca kapanmıştı. 

Ardı arkası kesilmeyen silah sesleri yükselirken oldukça yakından geliyordu. Kalbim teklemeye 

başladığında soluk alış verişlerim hızlanmıştı.  

"Siktir!" diye tısladı Karan, üzerime kapanmış bir halde dururken benimle beraber arabanın 

içerisine eğilmişti.  

"O neydi?" dedim, kesilen seslerle birlikte kalkmak isterken bana engel olmuş kalkmama izin 

vermemişti.  

"Dur..." dedi hızlıca, beni kendine iyice çekerken aramızdaki vitesi aşıp beni tamamen koruma 

altına aldı. "Kaldırma kafanı sakın."  

"Karan?" dedim korku dolu bir sesle kalbim dudaklarımda atıyordu. Art arda silah sesleri 

gelmişti ve oldukça yakındı. "Silah mıydı o?"  

"Silah," dedi beni onaylamak adına. Bedeninin kasılışını rahatlıkla hissetmiştim. "Arkadan 

geliyor sen sakın kafanı kaldırma."  

"Neler oluyor?" diye sordum. Sesler tekrar yükselirken elimi kulaklarıma götürdüm ve sesin 

kısılmasını sağladım. En nefret ettiğim şey sanırım şu hayatta silahtı. Bunun nedeni kocamı bir 

silahla yaralamam mıydı yoksa bir silahın karşısında yaşanılan çaresizlik miydi bilmiyorum ama 

nefret ediyordum.  

"Bilmiyorum ama belalarını sikeceğim şimdi hepsinin."  

"Titriyorsun güzelim sakin ol..." dedi olayların aksine soğukkanlı durmaya çalışıyordu. Onun 

konuşmasıyla titrediğimi fark ederken beni sakinleştirmek adına parmakları tenimin üzerinde 

yavaşça gezdi. Elinin biri karnımı bulurken hem beni hem bebeklerimizi tutuyordu. Hiçbir şey 

göremiyordum. Üzerime öyle bir kapanmıştı ki etrafım zifiri karanlığa gömülmüştü. "Bir şey 

olmayacak."  

"Nasıl sakin olabilirim silah sesleri geliyor!"  

"Eğil sakın kafanı kaldırma tamam mı?" dedi hareket etmeme karşılık, beni sabit tutmaya çalıştı. 

"Ben koruyorum seni."  

"Seni kim koruyacak Karan?" dedim sert bir tavırla. Her zaman kendinden önce beni 

düşünüyordu. "Biz niye normal insanlar gibi sakin bir gün geçiremiyoruz? Niye her dakika 

korumalarla gezmek zorundayız? Of bir de Barzan babama o kadar karşı çıktım kızdım üstüne 

üstelik, adam haklıymış o kadar korumasız gezmeyin deyip duruyordu!"  

"Ben gidip bakacağım." dedi beni biraz rahat bıraktığında torpidoya doğru yöneldi.  
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"Karan saçmalama sen neye bakacaksın!" derken sesimin yüksek çıkmasına engel olamamıştım. 

"Dur durak bilmeden silah sesleri geliyor kurşunların hedefi mi olmak istiyorsun? Mantıklı 

davran biraz çatışmanın ortasına dalınır mı!"  

Bana cevap vermeyip torpidoyu açtığında çoğunlukla yanından ayırmadığı silahı çıkardı. Mermi 

haznesini çevik bir hareketle kontrol ettiğinde geri kapatmıştı. Beline silahı yerleştirirken 

bakışları aynalarda geziyordu. Elini kapı kilidine yerleştirdiğinde durduğum pozisyonu bozup 

onun gibi kapıya yöneldim. 

"Sakın inme!" diye bağırdı.  

"İnersen bende inerim." dedim, gözlerim söylediklerimi doğrular nitelikteydi.  

"Tamam inmiyorum," dedi sertçe. "Sesler kesildiğinde ineceğim ama."  

"Kesildi sesler." dedi dakikalar bana saat gibi gelirken üzerimden yavaşça kalktı ve beni de 

kendisiyle birlikte kaldırdı. Bakışları yüzümde durduğunda dudaklarını araladı. "İyi misin 

bebeğim?"  

"İyiyim bir sorun yok," dedim, kalbim hâlâ dudaklarımda atıyordu. Silahlar burayı hedef 

almadığı için rahatlamıştım. "Korktum sadece biraz, burayı hedef alıyorlar sandım."  

"Arabadan inme tamam mı?" dedi Karan, silahı beline yerleştirdiğinde arabanın kapısını açtı. 

"Neler olduğuna bakacağım kimlermiş öğreneceğim."  

"Gitmesen?"  

"Olmaz," dedi sert bir tavırla eş zamanlı olarak kaşlarını çatıldı. "Hamile karıma bunu yaşatan 

şerefsizler kimmiş öğrenmeden gitmeyeceğim."  

"Beni burada bekle ve sakın arabadan inme! Bak bu diğer olaylara benziyor bunun tersini sakın 

yapma!" derken yüzümdeki ifadeyi incelemeye devam ediyordu. Tersini yapmaya 

programlandığım için defalarca uyarmak zorunda kalıyordu. Arabadan inme diyorsa 

inmeyecektim. Kafamı salladım ve bir şey demedim.  

"Sakın!"  

Ve ben aptal bir kitap karakteri gibi davranıp arabadan inmeyecektim. Hamileydim. İki can 

taşıyordum. Hiçbir şey onlardan daha önemli değildi. Dakikalar geçmek bilmezken vücudumu 

saran emniyet kemerine sıkı sıkıya tutundum. Bakışlarım aynaları dikkatle incelerken ondan bir 

iz aradım ama yoktu. İçimden şarkı mırıldanmayı bırakıp radyoyu açtığımda kafamı dağıtmaya 

çalıştım.  

Beş şarkı dinledikten sonra sürücü tarafından kapı açıldığında Karan arabaya binmek üzereyken 

duyduğum sesle birlikte bakışlarım oraya dönmüştü.  
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"Karan ağam yapma gözünü seveyim." dedi yabancı erkek sesi.  

Karan açtığı kapıyı sertçe geri kapattı. Bedenini çevirdiğinde birkaç adım attı. "Lan sizi 

öldürmemem için bana bir sebep söyleyin yoksa hepinizi şurada kurşuna dizeceğim. Etrafta kaç 

insan var lan! Kendi canınızı umursamıyorsunuz diğerlerinden ne istiyorsunuz şerefsizler! Bunu 

yapmaya ne hakkınız var!"  

"Dağ başımı burası pezevenkler elinizde silahla gezip orada burada ateş açıyorsunuz!" diye 

bağırdığında oturduğum yerde irkildim. "Hastane lan burası hastane!"  

"Ağam-"  

"Kes sesini! Hiçbir şey yapmayacaksınız. Hele benim haberim olmadan tek bir adım dahi 

atmayacaksınız! Ben ağalığa saçma sapan gelenekleri devam ettirmek için gelmedim. Bitirmek 

için geldim. İki tarafı da dinleyeceğim. Bu yaptıklarınızında cezasını çekeceksiniz! O zamana 

kadar gözüm görmesin sizi tek bir hareketinizde yakarım iki tarafı." diye kükrercesine bağırmaya 

devam ederken oldukça sinirli gözüküyordu. Karşısındaki adam babam yaşında vardı.  

"Dağılın şimdi benden haber bekleyin." dedi sert bakışlarının altında öldürecek gibi bakıyordu. 

Saniyeler sonra kapıyı tekrar açtı ve koltuğa geri yerleşti. 

"Ne oldu Karan?" dedim meraklı bir ifadeyle. "Kimlermiş neler oluyor?"  

"İki aşiret..." dedi sıkıntılı bir şekilde belinde duran silahını çıkardı ve torpidoya yerleştirdi. "Kız 

kaçırmışlar, berdel uygun görülmüş ama berdel yapılacak kız çok küçük yeni reşit olmuş. Babası 

karşı çıkmış üstelik bunların hepsi benden habersiz oluyor. Şimdilik ayırdım ama duracak gibi 

değiller."  

"Ne olacak peki?" dedim, olaylar bana tanıdık gelirken kızım yaşının küçük olmasına 

takılmıştım. Berdeli ailem istememiş ben kendim öne sürmüştüm.  

"Berdel falan yok, bozacağım. Böyle bir saçmalığa izin veremem. Töre ölüm deyip duruyor. 

Töre de benim hüküm de. Günümü onlara ayırmak zorundayım, bir de bayadır toplamak 

istediğim aşiretler vardı hepsini karşıma almam lazım vakti geldi de geçiyor bile." dedi Karan, 

kaşlarını çatmaktan alnında derin çizgiler oluşmuştu. "Şu seninle konuştuğum konuları öne sürüp 

daha yaşanılabilir bir hale getirmeye çalışacağım."  

"Bensiz mi yapacaksın?" diye sordum, onunla beraber uzun uzun konuşmuş neler eksi neler artı 

kafamızda tartmıştık. En çok gördüğümüz kadına şiddet ve kadına verilmeyen değerdi. Kız 

çocuklarının yaşadığı çok sorun vardı ve reşit bile olmadan evlenmeye zorluyorlardı. Bunların 

önüne geçmek istiyorduk. En önemlisi Karan, töre adı altında yapılanlara son vermek istiyordu. 

"Bende gelmek istiyorum."  
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"Hayır olmaz, şimdilik senin bir iş yok." dedi Karan, yüzü sertliğine döndüğünde aklında çok 

sorun geçiyor gibiydi. "Kimlerle görüşeceğim belli değil. Nasıl insanlar bilmiyorum beni öylece 

ağırlayacaklarını zannetmiyorum başka bir şeyler olduğu belli seni öylece riske atamam."  

Elini yanağıma yerleştirdiğinde yüzümü yavaşça okşadı. "Sen bu olaylara karışmanı 

istemiyorum." dedi. 

"Hanım ağa olduğumu unutuyorsun galiba?"  

"Marin bebeğim..." dedi sıcak bir sesle. "Artık hamilesin, üstelik bir değil iki can taşıyorsun. 

Dikkatli olman gerekiyor, dikkatli olmalıyız. Aksiyondan aksiyona koşamazsın. Hayatımız zaten 

normal değil, düşünmem gereken tek sen değilsin üç kişisiniz artık."  

"Hamile olmam bunlarla ilgilenmem için bir sorun değil Karan," dedim kendimden emin bir 

şekilde. "Sen bana beraber iyileştireceğiz, yanlışı düzelteceğiz, yeni bir düzen getireceğiz 

demedin mi?"  

Bir şey dememesine karşılık, "Demedin mi?" diye lafımı yeniledim. 

"Dedim,"  

"Yine her şeyi tek başına sırtlıyorsun, kendine yine gereksiz yük alıyorsun ve aldığının farkından 

bile değilsin." dedim, gözlerindeki buğuda kaybolmaya başlıyordum. "Ben seninle her şeye evet 

dedim, o yüzden her şeyi beraber sırtlayacağız bunu tek başına yapmana izin veremem."  

"Tamam," dedi Karan, geçiştirir gibi değil gerçekten bana katıldığı için tamam demişti. "Ama bu 

seferlik değil. Tek başıma gitmek istiyorum seni her şeyden haberdar ederim. Senin şirketle 

ilgilenmeni istiyorum sende gelirsen benimle orası boş kalacak şimdi, işim ne kadar sürer 

bilmiyorum ama düzeltmeden ayrılmayacağım."  

"Emrullah'ı göndereceğim. Babam haklı sanırım korumasız gezmeyelim bundan sonra şirketin 

etrafında durur akşama kadar gelmiş olurum ben." dediğinde kafamı salladım. Arabam olmadığı 

için Karan'la birlikte gidip geliyordum. Babamın almış olduğu İstanbul'dan getirdiğim aracım 

depoda olan patlamada tamamen kül olmuştu.  

"Şirket çalışanlara zamları ne zaman yapıyor?" diye sordum yolculuğa çoktan çıkmıştık. Kendi 

paramla araba almak istediğim için biriktirmeye çalışıyordum. Şirkette işe başlayalı bir hayli 

zaman olmuştu. Düğünde bana takılan altınlar vardı ama onlara dokunmak istemiyordum banka 

hesabımda birikmiş param vardı. Bundan Karan'a bahsetsem son model aracı iki dakika sonra 

kapımda dizerdi üstelik bir tane değil yüzlercesini... Bunu istemiyordum en büyük hayalim kendi 

kazandığım parayla bir şeyler yapabilmekti.  

"Bu nereden çıktı şimdi?" dedi Karan, bir anda böyle bir şey sormamı beklemiyordu.  
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"Ne zaman yapıyor sen söyle?"  

"Her ocak ayında yapılıyor."  

"Tamam merak ettim sadece."  

"Bir anda mı?" dedi bakışlarını yoldan çevirip bana döndürdü. "Yine aklına ne geldi senin?"  

"Bayadır aklımdaydı da unutmadan sorayım dedim." dedim umursamaz bir tavırla 

konuştuğumda akşam daha normal bir vakitte araba almak istediğimi söyleyecektim. "Çift maaş 

almak güzel ama fazlasına asla hayır demem almam gereken bir sürü kıyafet var malum patron 

ağa bozuntusunun kıyafetlerime alerjisi var yırtmadan duramıyor."  

"Yemeğe saatinde çıkmayı unutma," dedi Karan arabayı kenara park ettiğinde şirketin önüne 

gelmiştik. "Doktorun dediklerini duydun iyi beslenmen gerekiyor. Bugünlük yırttın ama bundan 

sonra her öğününde yanında olacağım."  

Kaşlarım havaya kalktığında, "Oldu olacak bir de yediklerimin fotoğrafını çekip atayım?" dedim. 

Çocuğunu okula bırakan baba gibi davranıyordu.  

"Olur aklıma gelmemişti bak görüntülü ararım seni."  

"Karan! Abartma o kadar da değil." dedim kızgınlıkla. Uzanıp dudağından öptüğümde dakikalar 

sonra zorlukla ayrılmıştım.  

"Yanaklarını öptürmeden nereye gidiyorsun?" dedi Karan, belimden tutup beni çekerken 

gitmeme izin vermemişti. İki yanağımdan öptükten sonra boynuma geçtiğinde ıslak dudaklarını 

her tarafıma bastırdı. Eğilip karnıma iki kere öpücük kondurduğunda kıkırmadan edememiştim.  

"Huylanıyorum ama!" dedim uyarır gibi. Karnımda tikim vardı ve dokunulmasına asla 

gelemiyordum. Üstelik Karan karnımdan hiç ayrılmayacağını söylüyordu. 

  

"Alış bebeğim alış," dedi parmaklarıyla sanki bebeklerimizi hissedebilmek için okşadı. "Babam 

öyle annemi öpüyor bizi hiç öpmüyor diye üzülmelerini istemezsin değil mi?"  

Dudaklarım mutlulukla kenara kıvrıldığında, "Karan sen gerçekten çok iyi bir baba olacaksın." 

dedim. Düşüncesi bile çok güzelken onlar doğduğunda halini gülümsememe neden oluyordu.  

"Sayende güzelim sayende."  

Şirkete geçtiğimde asistanım Serkan'la birlikte uzun uzadıya çalışmıştık. Karan'la sürekli irtibat 

halinde olmuş, yemek vaktinde beni gerçekten görüntülü aramıştı! Mert sürekli yanıma gelmiş, 

Karan'ın yokluğunda yardımcı olmaya çalışmıştı. İş konuları dışında konuşmamıştım. Çiçekler 

ise her saat başı odama gelmeye devam etmişti.  
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"Hanımım Karan ağamın aracı yaklaşıyormuş, geldiğinde haber edin demiştiniz inelim mi?" dedi 

Emrullah bey, sabahki olaydan dolayı az bir mesafe hep peşimde durmuştu.  

Ona kafamı sallayıp hazırlandığımda beraber şirketten çıkmış Karan'ın aracına doğru 

ilerlemiştik. Onu arabasının dışında elimde telefonla görmüştüm. Bana arkası dönüktü. 

Arkasından yaklaşırken konuşmak üzereyken onun sesiyle adımlarım durmuştu.  

"Söyle Massoud?" dedi Karan, sesi oldukça soğuk geliyordu. "Öyle mi?"  

"Anlıyorum..." diye mırıldandığımda elini çenesine götürdü ve kısa sakallarını kaşıdı. Emrullah 

bey ileri de bakış mesafesinde duruyordu.  

"Ne zaman öldü?" dedi aynı soğukkanlılıkla konuşurken kaşlarım istemsizce çatılmıştı. "Hayır 

gömmeyin ne yapacağını biliyorsun sen zaten hiçbir toprak kabul etmez onu. Diğerlerinden ne 

haber?"  

Bir süre karşı tarafı dinledikten sonra, "Aklı yerinde mi peki?" dedi. "Hayır hayır yapmayın..." 

dedi Karan. "Her dakika ona karımın hamile olduğunu amacına asla ulaşamadığını söyleyin, 

iyice delirsin. Fiziksel şiddet yapmayın psikolojisine oynayın bundan sonra yaşatabildiğiniz 

kadar yaşatın her soluğu haram olsun."  

Duyduklarım kaşlarımın havaya kalkmasına neden olmuştu. Tüylerimin diken diken olduğunu 

hissederken kalp atışlarım hızlanmıştı. "Sana bir video atacağım bunu her saniye izlemesini 

sağla, Massoud." diye devam etti Karan.  

"Eyvallah."  

"Karan?" dedim hızlıca telefonu kapattıktan sonra bana dönmeden konuşmuştum. "Kiminle 

konuşuyordun?"  

"Bebeğim," dedi sesimi duymamla birlikte bana dönmüştü. "Gelmişsin, beni bekletmeyi ne kadar 

çok seviyorsun." Beni beklemediği kasılan çenesinden belli olmuştu. "Tahran'dan bir tanıdıktı," 

derken çehresi oldukça sertti.  

"Kim öldü Karan?" dedim az önceki ifadesinden sıyrılırken onu bu denli soğuk tutan şeyin ne 

olduğunu anlamak istemiştim. "Video derken neyden bahsettin? Kime gönderiyorsun?"  

"Önemli bir şey değil."  

"Karan!" dedim sert bir tavırla kaburgalarımda ağrı hissederken benden ne sakladığını deli gibi 

merak etmiştim. Az önceki hali tüylerimi diken diken etmişti. Bu denli davranışının nedenini 

öğrenmek istiyordum. "Soruma cevap ver önemli olup olmadığını sormadım!"  

Bölüm sonu. 
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sence kim öldü? bejna gülnarin'e ne olduğunu merak ediyor musunuz? 

aşkımlar biliyorsunuz final yakın, tam olarak şu bölüm diyemem ama yazmak istediğim birkaç 

sahne daha var lakin ondan öncesinde sizinde okumak istediğiniz sahneler varsa buraya 

yazabilirsiniz yorumların hepsini okuyorum kitabı çok uzatmayacağım güzel bir yerde 

noktalayacağım bunu da okusaydık keşke bu hallerini de görelim dediğiniz ne varsa yazarsanız 

gidişata göre aralara yerleştirebilirim hem böylelikle doyasıya okumuş oluruz bölüm fikirlerinizi 

bekliyorum♡ 
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☾ BÖLÜM 72 ☽ 

72. BÖLÜM  

❝MERT❞ 

"Karan!" dedim sert bir tavırla kaburgalarımda ağrı hissederken benden ne sakladığını deli gibi 

merak etmiştim. Az önceki hali tüylerimi diken diken etmişti. Bu denli davranışının nedenini 

öğrenmek istiyordum. "Soruma cevap ver önemli olup olmadığını sormadım!" 

Karan bir süre öylece yüzüme baktıktan sonra bakışlarını benden çekip biraz ötemizde duran 

Emrullah'a çevirdi. "Emrullah siz geçin konağa biz geliriz." 

Emrullah bey başını tamam anlamında sallayıp yanımızdan ayrıldığında arabasının olduğu tarafa 

ilerleyip kısa bir süre sonra otopark alanından çıkıp gitmişti.  

Arabanın sürücü tarafındaki kapısını açtığında, "Geç hadi," dedi. Bakışları gözlerimde 

durduğunda bana hafifçe kaşlarını çatarak baktı. Öylece duruyor olmama karşılık tekrar konuştu. 

"Geçsene güzelim." 

Hareket etmedim. 

"Marin arabaya bin anlatacağım." dedi sakin bir sesle kolumdan tuttuğunda beni kendine doğru 

çekti. Ona kaşlarımı çatarak baktığımda alnımda derin çukurlar oluşmuştu. Burnumdan solur bir 

halde arabaya geçtiğimde günün yorgunluğunun vermiş olduğu hisle birlikte karşı çıkmayıp 

koltuğa yerleştim.  

Kapımı kapattıktan sonra Karan kendi tarafına geçtiğinde koltuğa yerleşti. Arabayı çalıştırmak 

üzereyken, "Seni dinliyorum." dedim içimde kaynamaya başlayan öfkeyle bakışlarımı ondan 

ayırmadan konuştum. Benden bir şeyler saklaması hiç hoşuma gitmiyordu. Bunu fark ettiğimde 

de üstünü kapatmasını hiç istemiyordum ama şu an Karan tam olarak bana bunu yapıyordu.  

Şirketin otoparkından çıktığımızda konağa giden yola doğru girmiştik. Karan kasılan çenesiyle 

dikkat arabayı sürerken kaşları çatık bir vaziyette duruyordu.  

"Sakin olmanı istiyorum senden." dedi bakışlarını yoldan çekip kısa bir anlığına bana çevirdi. 

"Sinir stres yapmaman gerektiğini biliyorsun. Anlatacaklarım büyük ihtimalle seni üzecek 

üzülmeni istemiyorum ama herkes hak ettiğini buldu."  

"Tamam sakinim ben," dedim ve oturduğum yerde dikleştim. Derin bir nefes aldığımda 

ciğerlerime ulaştıktan sonra dışarıya geri saldım. "Yani ne olabilir ki?"  
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Karan arabanın yükselen hızını azalttığında sağ şeride geçti. Elini çenesine götürüp kısa 

sakallarında dolaştırdığında sıkıntılı bir şekilde nefes aldı. Bana söylemek istemiyor ama mecbur 

olduğunu için söylemek zorunda olduğunu her halinden belli ediyordu.  

"İkizlerin annesi Gülnarin öldü."  

Duyduğum kelimeler beni bozguna uğrattığında kaşlarım havaya doğru kalkmıştı. Kulağıma 

ilişen cümleyi algıladıktan sonra kaşlarım normal haline dönerken aniden çatılmıştı. Yanlış 

duymamıştım. Kalbim teklemeye başladığında aldığım soluğun beni boğduğunu fark ettim.  

Yutkunduğumda, "Ne?" döküldü dudaklarımın arasında. Vücudumdaki sıcaklık yükselmeye 

başladığında kolumu koyduğum yerden tuşa basıp arabanın camını aşağıya inmesini sağladım. 

Yüzüme vuran soğukluk beni kendime getirmeye başladığında titrediğimi hissettim. "Dur bu çok 

ani oldu..."  

Kalbim ağrırken kaburgalarımın üzerine yoğun bir ağırlık çöktü. Yaşadıklarım gözlerimin 

önünden birer birer geçerken dudağım titriyordu. Kirpiklerimde eş zamanlı titrerken Karan'ın 

endişe dolu bakışları beni buldu. Arabayı tamamen sağa çektiğinde frene basıp durdu.  

Bakışlarımı yola çevirdiğimde dolan gözlerimi görmesini istemedim. Kendime gelmek için 

birkaç saniye verdiğimde sesimin titremesine aldırmadan dudaklarımı araladım. "Onlar 

neredeydi ve yaşıyordu muydu bunca zaman?" diye sordum, bakışlarım açık camın dışına 

bakarken Karan yanda duran elimden tuttu ve parmaklarına kenetledi. Onun sıcaklığıyla ve 

sıcaklığından yayılan güven hissiyle birlikte bakışlarımı onun olduğu tarafa çevirdim.  

"Yani hiç konuşmadık bu konuyu... En son avluda görmüştüm o kara gün. Başka hiçbir şekilde 

konusu dahi geçmedi." dedim titrek bir sesle. Alt dudağımı dişleyip elaya vurgun gözlerinin içine 

baktım.  

"Yaşıyorlardı... "Kızların babası ilk haftalar dayanamadı zaten," dedi soğuk bir sesle. Çenesi 

kasılmıştı. Farkında olmadan elimi tutan ellerinin baskısı artmıştı. Bedeni sıcacıktı.  

"Bejna ve Gülnarin bunca zaman yaşıyordu. Yaşatıyordum daha doğrusu. Ölmelerine hiçbir 

şekilde izin vermedim." diye devam ettiğinde sesindeki soğukluk bir ölü kadar hissizdi. 

Üzülmemiştim. Nedense hiç üzülmemiştim. Yüreğim soğumamıştı bile. Bu kadar canileştiğim 

için kendime kızsam bile kendi kendimle çelişiyordum.  

"Ama Gülnarin can vermiş." dedi Karan, karanlık bir sesle konuştuğunda dudaklarından dökülen 

kelimeleri rahatlıkla söylüyordu.  

Gülnarim hanımın konağa girdiğim ilk günden beri yaşattıklarının çoğuna susmuş, yeri gelmiş 

cevap vermiştim. Ama hiçbir zaman büyük bir saygısızlık yapmamış kendimce cahil diye 

geçiştirmiştim. Aslında o beni böyle yaparak deli ettiğinin farkında bile olmamıştım, ben ona 

laflar sokarken o içten içe öleceğim günü bekleyip sinsice gülümsemişti.  
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Beni kelimenin tam anlamıyla deli etmişlerdi. Bana verdikleri ilaçlar her neyse hislerime 

düşüncelerime hep engel olmuştu. Psikolojik haplar beni yaşayan bir ölü yapıyordu ve ben o 

haplara bağımlı olduğumu yeni fark ediyordum. Vücudum o hapları istiyordu.  

Yediğim her bir lokmada zehir varmış. Karan, benim için Gülnarin hanımı evden gönderdikten 

sonra tekrar geri geldiğinde tam yemek yemek üzereydik. O sıra onu gördüğümde aklımdan tek 

geçen şey yediklerimin zehir mi zıkkım mı olacağıydı. Hem zehir yemişim hem zıkkım. Yine 

farkında olmamıştım. Kocam beni kendi elleriyle zehirlemişti yine farkında olmamıştık.  

Yüreğim soğumayacaktı.  

"Nasıl peki? Nasıl olmuş yani?" dedim ifadesiz çıkan sesimle.  

Ben kan kusarken o da kusmuş muydu? Uyutulduğumda her şeyi duyuyordum ama cevap 

veremiyordum o da bu hissi yaşamış mıydı? Niye yaşamasını istiyordum onun kadar kötü bir 

insan olduğum için mi yoksa yaşattıklarını misliyle yaşaması için mi? 

"Bilmiyorum nasıl öldüğüyle ilgilenmiyorum Marin." dedi Karan, sakin bir tonda konuştu. 

"Yaptıklarının bedelini her dakika çekti. Her dakika öldürün diye yalvardı. Af diledi pişman 

olduğunu söyledi. Her gün ondaki bu pişmanlığı kendi gözlerimle gördüm. Sana yemin ederim 

yaşattıklarının hepsini fazlasıyla yaşadı. Buraya kadarmış..."  

"Bu haber Milan konağına gidecek mi peki?" diye sordum, bu onunla aramızda mı kalacaktı 

merak etmiştim.  

İkizler genel anlamda sessiz kalıyordu ama Zühre'nin bazen kendi kendine ağladığını 

işitiyordum. Bazen gözleri kırmızı bir şekilde sofraya oturuyordu. Sorduğumda ise derslerinden 

dolayı sabahlara kadar not çıkardığını söyleyip geçiştiriyordu.  

Zahir daha farklıydı. Elfida sayesinde olduğunu düşünerek hayatına devam etme kararı almıştı. 

Karmaya inanıyordu. Konu annesi olsa bile başta acısa bile sonra acımamıştı. Bilmiyorum 

onların yerinde olmak bile istemezdim. Anneleri olduğu için bu duruma ters çıksalar bile bir şey 

diyemezdim sanırım.  

"Yani ikizlerin haberi olacak mı? Anneleri sonuçta..." dedim mırıldanarak. Dudağıma yaptığım 

eziyete son verdiğim.  

"Kararsızım." dediğinde bakışlarını benden kaçırdı. Parmakları ellerimin üzerinde gezerken 

yavaşça okşuyordu. "Yaşadığını biliyorlardı ama sonucunda ne olacağını da biliyorlar çocuk 

değiller artık. Öldü diye hiçbir şey olmamış gibi gidip mezarını falan da göremezler çünkü bir 

mezarı olmayacak. Zahir bunu zaten yapmaz ama Zühre yapmak ister." 

"Yani Zühre üzülmesin ağlamasın diye sahte bir mezar yaptırasım var ama bilmiyorum 

düşünmem lazım çok duygusal göründüğünden daha çok bu ona ters mi teper yoksa iyi mi gelir 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 986  

 

bilmiyorum." dedi Karan, yükleri hiç bitmezken daha çok çoğalıyor gibiydi. Zühre annesinin 

öleceğini en başından beri biliyordu, yani olayları öğrendiğinde yapılan hiçbir şeyin affı 

olmayacağını biliyordu.  

"Anladım," diye mırıldandığımda hissizlikle cevap verdim. "Peki Bejna?" 

"Yaşıyor en çokta o yaşayacak zaten." derken bakışlarını bana çevirdi. "Ben ölsem bile o 

yaşamaya devam edecek. Ona çok ayrı baktırıyorum."  

"Dilini yuttu demiştin konuşmamak için." dedim hastanede yattığım zaman Bejna'nın konusu 

açılmıştı. Zehiri bilen bir tek oyken konuşmamak için binbir türlü yola başvurduğunu söylemişti 

Karan. Söylese de söylemese de her türlü ölecekti zaten o şeytanın Türkiye şubesi olduğu için 

söylemeden ölmeyi tercih etmişti.  

"Onu kendini öldürmek için yaptı ama kurtarıldı. Ölmek yok ona, ölümü o kadar basit 

olmayacak. Yaşıyor işte... Amacına ulaşamadığını anlasın istiyorsun. Seni benden alamayacağını 

bizi ayıramayacağını anlasın istiyorum."  

"Sana çok kötü şeyler yaşattılar güzelim," dediğinde elimi tutan parmaklarını belime yerleştirdi. 

Beni belimden tutup kendine çektiğinde alnını alnıma yasladı. "Seninle beraber bana da." 

"Bunca yıldır tek hayali varmış," dedi ifadesiz çıkan sesiyle konuşurken sertçe yutkundu. Adem 

elması hareket ettiğinde gözlerini kapattı. "İlk adım attığından beri tek bir şey istiyormuş. Milan 

konağına hanım ağa olarak gelmek. Bunun için her şeyi yapmayı denemiş baksana... Evlendiğim 

halde yine vazgeçmemiş sanki senden çocuğum olmasa seni bırakacağımı bile düşünmüş buna 

inanmak istemiş üstelik senin hamile olmanı engellemeye çalışmış."  

Alnıma yaslı bir halde dururken konuşurken zorlandığını fark ettim. Benim gibi o da fazlasıyla 

zor şeyler yaşamıştı. Ben ne çektiysem o da benimle beraber çekmişti. Ben hiçbir şeyi tek başıma 

yaşamamıştım.  

"Ona hiçbir şey yapmasam bile bu gerçeklik ona en büyük ceza olacak ve geri kalan hayatında 

hep bu gerçeklikle yaşayacak." diye konuştuğunda sık kirpiklerini yavaşça kaldırdı. Elaya 

vurgun bakışları karnıma düştüğünde belimdeki parmaklarını karnıma doğru yerleştirdi. Hafifçe 

üzerinde gezerken huylanmama rağmen sesimi çıkarmadım. "Hamilesin ve her dakika bunu 

duysun görsün istiyorum."  

"Göndereceğin video neydi peki?" dedim meraklı bir ifadeyle. Bejna ile kısa bir süre 

geçirmiştim. Altı ay kadar altı aydan daha çok belki de Gülnarin hanımla yaşamıştım. İkisine 

olan kinim kıyaslanamazdı. Gülnarin hanım laflarıyla uğraşırken Bejna'nın kendisiyle uğraşmak 

zorunda kalmıştım. Eğer oyunlardan biri işe yarasaydı şu an bu durumda asla olamazdım.  

"İkimizin videosu," dedi Karan. "Zühre çekmiş geçen hafta gülüp eğlendiğimiz habersiz çekilen 

bir videomuzdu o bana gösterince buna en çok sevinecek kişi ondan başkası olamazdı."  
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Kafamı olumlu anlamda salladığımda eş zamanlı olarak, "Tamam," diye mırıldandım. Geriye 

çekilmek üzereyken Karan beni tutup ayrılmama izin vermemişti.  

"İçine atma Marin," dedi bakışları bana ilgiyle baktığında sesi az öncekine nazaran sıcak 

çıkmıştı. Elini yanağıma yerleştirdiğinde parmağına tenimin üzerinde gezdirdi.  

"Bak ilaçları kullanamayacaksın hamileliğin süre boyunca o yüzden her şeyini bana anlat sinirini 

benden çıkar bana kız bağır çağır ama içine atma." derken gözlerinde gördüğüm ifade endişeden 

başka bir şey değildi.  

Doktor ilaçları hamilelik sürecinde kullanmamam gerektiğini söylemişti. O olaylardan sonra 

kullanmak istememiştim psikiyatri doktoru istersem kullanabileceğimi söylemişti ama ben 

hemen reddetmiştim. Sonrasında bedenimden temizlenen psikolojik hapların yarattığı boşluktan 

bilinç altım hep beni ele vermeye başlamıştı. Kabuslar, boşluklar, yaşadığım duygu 

değişimlerinden sonra kullanmak zorunda kalmıştım. Bir aydır kullanıyordum ve bir aydır göz 

görülür bir şekilde iyiydim.  

"Atmıyorum ki."  

"Emin misin atmadığına?" dedi inanmadığını belli eden bir halde.  

"Tamam biraz atıyor olabilirim ama zaten ben içimde tutamayan bir insanım patlayabilirim." 

dedim gözlerimi devirdiğimde bizi asıl bekleyen olaylar beni heyecanlandırıyordu. "Of zaten 

hormonlarım beni mahvedecek... Zor günler bizi bekliyor aşkım kendimizi ona hazırlayalım."  

Karan uzanıp yanağımdan öptüğünde ıslak dudaklarını uzun bir süre bastırmış tenimin keyfini 

çıkartmıştı. Geriye çekildiğinde, "Ben zaten seni asi hallerinle tanıdım o yüzden tecrübeliyim 

bebeğim." dedi ve hayran olduğum ela gözlerini kırptı.  

Geriye tamamen çekilmeden önce dudaklarıma da buse kondurduğunda kısa bir şekilde öpmüştü. 

Arabayı tekrar çalıştırıp yola çıktığımızda rahatlamış gözüküyordu.  

"Peki şu aşiret olaylarında ne oldu?" dedim onunla gün içerisinde sürekli konuştum ama olayı 

detaylı olarak bilmiyordum. Genel olarak Karan benimle konuşmuş yorulmamam gerektiğini 

söylemiş doktorun yasakladığı şeylerden yemediğimden emin olmuş özellikle yemem gerektiğini 

söylediği yiyecekleri yemem için baskı yapmıştı.  

Üstelik ben sadece bir gündür hamile olduğumu biliyordum. Geriye kalan sekiz ayda Karan 

Milan'la ne yapacaktım bilmiyordum. Kocamla gelecekte hatırlayacağımız bir sürü güzel 

anılarımın olacağı aşikardı.  

"Kız kendi isteğiyle kaçmış ama babasının dediği gibi yaşı küçük yani polis bile reşit olduğu için 

bir şey yapamayacak." dedi Karan, arabayı sürmeye devam ederken arada bir benimle göz 

kontağı kuruyordu. "İki ailede barışmak istemiyor, gençler birbirini seviyor ama durumları 
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oldukça kötü. Barış içinde berdel isteniyor. Kızın abisi sınırda uzman çavuşmuş olan bitenden 

haberi bile yok. Babası abisi duysa delirir haber etmedim her şeyden habersiz dedi. Kız babasıyla 

barıştı okulunu okuyup eline mesleğini almadan evlenmeyeceklerinin sözünü aldım ama karşı 

tarafa güvenemiyorum bu hatayı tekrarlamayacaklarını iki tarafta istekli olduğunda istemeye 

geleceklerini söyledi."  

"Ne olacak peki?"  

"Şimdilik durum çözüldü iki tarafla da iletişim halinde olacağım." derken bu konularının canını 

sıktığı belli oluyordu. Üstelik istemediği bir yerde zoraki bir şekilde ağalık yapıyordu. 

"Topladığım bütün aşiretlere de sorunları anlattım. Anladılar mı orası meçhul ama fikirlerimize 

katılan çok kişi oldu. Çünkü hepsi zamanında anne babasından görmüş geçirmiş insanlar. 

Aralarında gençlerin olması çok iyi çünkü bizim gibi düşünüyorlar."  

Bakışlarını bana çevirdiğinde elaya vurgun bakışları bakışlarımda durdu. "Ve en önemlisi şu 

ağalık kavramını ortadan kaldırmak. Ağalık biterse töre denen kavramda kalmaz. İnsanların güç 

aldığı konu ağalık bir şey yapsalar bile töreye suçu atıyorlar ama ortada töre denen şey bile yok. 

Her şeyi ağalığa ve töreliğe bağlamalarını kesip bunları yıkmamız tarihe gömmemiz gerekiyor."  

"Evet haklısın," dedim onu onaylarken. "Bir dahakine ben de geleceğim. Ben onların anlayacağı 

dilden konuşurum sen kesin esip gürledin anlamak istemediler." 

"Olur," dedi Karan isteksiz bir şekilde. "Konağa geçelim de bir an önce havuza girelim." 

Dudakları kenara kıvrıldığında, "Pastamı yemek için sabırsızlanıyorum." dedi muzip bir ifadeyle 

bakışları beni buldu.  

"Sen tatlı sevmezsin ki." dedim neyden bahsettiğini anlamamış gibi davranmıştım. Havuza bir an 

önce girmek ve suyun rahatlığında kendimi bırakmak istiyordum.  

"O seni tanıyana kadardı, bana tatlıyı sevdiren senin kiraz gibi olan dudakların."  

Onun konuşmasıyla birlikte ağzımın içi sulanırken yutkundum. "Kiraz dedin canım kiraz çekti." 

dedim. Kiraz bayadır yemiyordum ve özlemiştim. Meyve yemeyi çok sevdiğim için sevmediğim 

bir çeşit yokken onun kiraz demesiyle özlediğimi fark etmiştim.  

"Kiraz mı?" dedi Karan, ela hareleri kesinleşip ay gibi parlamıştı. "Kiraz mı aşeriyorsun 

güzelim?"  

"Hayır aşermiyorum." dediğimde aşermenin nasıl bir şey olduğunun bile farkında değildim. 

Sadece anlık kiraz demesiyle canım çekmişti. Üstelik doktor bu tip durumların hemen 

olmayacağını hamilelik sürecinde ara ara olacağının bilgisini vermişti. "Sadece söyleyince canım 

çekti ama mevsimi değil zaten bulamayız öyle." 
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"Benim bebeklerimin canı kiraz mı istemiş?" dedi Karan, masum bir ifadeyle konuştuğunda 

kaşlarım çatılmıştı. Bakışları bende değil karnımdaydı.  

Elimi karnıma yerleştirip yavaşça gezdirdim. "Bebeklerin değil yalnız," dedim uyarır bir tonda. 

Sanırım bundan sonra olan her şeyi hamileliğime bağlayacaktı. "Bebeğin."  

"Aşeriyorsun değil mi?"  

"Hayır Karan!" dedim sesimin yüksek çıkmasına engel olamamıştım. Onun bir anda ilgisinin 

karnımda can bulan bebeklerime olmasına nedense kıskanmadan edememiştim. "Dur bir 

bismillah dün bir bugün iki bebeklerimiz bir şey isteyecek kadar gelişmedi daha."  

"Tamam marketlere baktırırım karım isteği emirdir benim için." diye konuştuğunda içten içe 

olmasını istemiştim. Sanırım psikolojik olarak ben de olan her şeyi hamileliğime bağlayacaktım.  

Karan'ın yeni bir zaafını çok geçmeden keşfetmiştim. Acaba bana aldırmayacağı kıyafetleri 

bebeklerimiz aşeriyor diyerek aldırsa mıydım? O istese de istemese de her türlü istediğim 

kıyafeti alacaktım zaten ama yine de bu zaafını bir yerde kesinlikle kullanacaktım.  

"Umarım anneleri gibi boğazına düşkün değillerdir yoksa şirketin bazı hisselerini satmak 

durumunda kalacağım." dedi alaylı bir şekilde konuştu.  

"Ben çalışıp bakarım bebeklerime..." dedim hiç altta kalmayıp boğazıma düşkünlüğümle alay 

etmesine karşılık konuştum. "Onlar yeter ki sağlıklı bir şekilde dünyaya gelsin."  

"Ben neciyim burada?" dedi Karan, kızgınlıkla söylediklerime saniyesinde alınmış gibi bir tavır 

takındı. "Senin çalışmana bile gerek yok yediz çocuğumuz olsa bile ben hepimize yeterim."  

"Karan lütfen sen hamilesin çalışma nidalarına girme şimdiden." dediğimde bu konuyu daha 

detaylıca konuşmak istiyordum ama yeri gelmişken söylemeden edememiştim.  

"Hayır girmeyeceğim." derken ona inanmayan gözlerle baktım. Normalde bile çalışmamı 

istemeyen adam hamile olduğumda beni çalıştıracak mıydı? Tamam ilk başından beri çalışmamı 

destekliyordu sadece çok yoğun çalıştığımı bu kadarına gerek olmadığını defalarca söylemişti. 

Bir işimden istifa etmeliydim hem CEO hem finans müdürlüğü aynı anda yürümüyordu.  

"Sadece senden tek istediğim son ana kadar çalışacağım diye tutturma." dedi yumuşak bir sesle. 

"Bak ikizlere hamilesin yaşayacağın her şeyin iki katını yaşayacaksın. Sana çalışmayacaksın 

demiyorum ama kendini yormayacak şekilde düzen yapmamız lazım zaten şirketimizde bütün 

hamile çalışanlara tanınan yasal haklar var bunları kullansan bile yeterli."  

En azından benimle aynı fikirde olduğu için sevinmeden edememiştim. Yüzümde sıcak bir 

gülümse belirdiğinde, "İşte seni bu yüzden daha çok seviyorum." dedim arabasına sürdüğü için 
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dikkat edip yanağına sulu bir öpücük kondurdum. "Bir de şu kıyafetlerime karışmaya bıraksan 

tadından yenmezsin sen." 

"Kıyafetlerine karışmadığım gün öldüğüm gündür gülüm." 

Kısa bir süre sonra konağın önüne geldiğimizde bulunduğumuz sokakta gördüğüm passat marka 

arabalarla donatılmış olmasına şaşırmadan edememiştim. Karan arabasını park etmek için yer 

ararken konağın kapısında beliren Emrullah bey arabayı koymamız için yer işaret etmitşi.  

Karan'la ikimiz bilinmezlikle birbirimize bakarken vakit kaybetmeden arabadan inmiştik. 

Korumalar kapımızı açtığında gülümseyip teşekkür etmiş arabadan inmiştim. Ne kadar 

yapmalarına gerek olmadığını söylesem de ısrarla yapıyor gibi halleri vardı.  

"Bu kadar araba niye burada?" diye sordu Karan meraklı bir ifadeyle. Siyah renkli biz aşiretiz 

diye bağıran arabalar kapının önünde dizilmişti.  

"Hoş geldiniz ağam," dedi Emrullah bey, yanımızda yürümeye devam etti. "Doğum gününüz ya 

gelen giden çok oluyor hediye getiriyorlar." 

"O nasıl bir saçmalık Emrullah?" dedi Karan, sinirli bir halde konuştuğunda sesi yüksek çıkmıştı. 

"Hediyede neyin nesiymiş? Siz de alıyor musunuz bir de?" 

"Ağam gelene git demek olmaz şimdi de ben bütün gün hanım ağamın yanındaydım olaylardan 

çok haberim yok..." dedi mahcup bir ifadeyle konuştu. "Barzan ağam getirsinler demiş 

adamlarda kabul etmiş." 

"Sikeyim ben böyle işi ya," diye ağzının içerisinde homurdandı Karan. "Sünnet olduğum zaman 

aklıma geldi şimdi babam bir ay boyunca düğün yapmıştı gelen giden belli değildi üç oda 

hediyelerle dolmuştu tam üç gün açmakla uğraşmıştık." 

"Ne?" dedim aklıma onun küçük hali geldiğinde kahkahalarımın arasında konuştum. Hayali bile 

komikken o zamanlar olsaydım gülmekten yarılırdım kesin. "O anların fotoğraf video kaydı var 

mı çok merak ettim hemen izlemek istiyorum!" 

"Yok," 

"Yalan söylüyorsun!" dedim gülmeye devam ederken. Sünnet kıyafetlerinin içinde onu hayal 

etmek oldukça zordu.  

Beni elimden tuttuğunda etrafımda döndürdü ve konağın giriş kapısından aksi yöne ilerletti. "Gel 

biz arka taraftan girelim şimdi kimseye görünmek istemiyorum." dediğinde beraber yürümeye 

başlamıştık. Bakışlarını Emrullah beye çevirdiğinde, "Emrullah gönderin siz de herkesi, Karan 

ağa yok deyin gelen hediyeleri alın sonra ihtiyaç sahiplerine dağıtın." dedi Karan.  

"Ağam Katar ve İran'dan gelenler vardı..." dedi Emrullah bey sıkıntılı bir ifadeyle.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 991  

 

Gelen misafirler ve Karan arasında olacakları düşündükçe gözlerim heyecanla irileşmişti. "Ayıp 

olacak o kadar gelmişler!" dedim içeriye girmek için can atan bir halim varken adımlarımı 

durdurmuştum.  

"Marin yürü!" dedi Karan sert bir tavırla, gelen kişiler umurunda olmazken arka tarafa doğru 

geçmiştik. Karan'ı bu kadar sevip saydıkları için doğum gününe önem verdikleri belli oluyordu. 

Hediyeleri kabul etmeyip ihtiyaç sahiplerine dağıtacak olmasına sevinmiştim. Büyük ihtimalle 

çoğu altından oluşan şeylerdi ve bozdurulup nakit paraya çevrilip dağıtılırdı.  

"Sen var ya az değilsin bu olay benim başıma gelse beni kurbanlık koyun gibi ortaya atarsın 

kendin olunca hemen kaçıyorsun!" dedim kızan bir sesle. Narkozlu halimle Zahir dalga geçip 

videoya aldığında beni çıkmak istemediğim halde Berivan'ın doğum haberi adına yemek 

verilmesinden dolayı zorla yemeğe katılmamı sağlamıştı.  

"İyi ki hemen söylemedik bizimkilere," dedi Karan, arka girişten içeriye girdiğimizde batı 

tarafındaki yerimize geçmiştik. Önceki konakta doğu tarafındaydık ve oraya nazaran batı tarafına 

çabucak alışmıştım. "Düşünemiyorum şimdi Barzan ağa kesin doğuma kadar Mardin'i uyutmaz 

dokuz ay gece gündüz davul çaldırır." 

"Mardin bıktı bizden." dedim güler bir halde. Her bir olay olduğunda Barzan babam davulları 

çıkartmasını emrediyor Mardin'i uyutmayacağını söylüyordu. "Hafta sonu babamların konağına 

gideceğiz ya o sıra söyleyelim kurtulalım uzatmanın anlamı yok hem biz de alışmış oluruz bu 

duruma o zamana kadar." 

Kafasını sallayıp beni onayladığında yatak odamızdan içeriye geçmiştik. Giyinme odasından 

kendime kıyafet ayarladığımda duşa geçtim. Yaklaşık yarım saat boyunca duş aldıktan sonra 

rutin işlerimi halletmiş kıyafetlerimi giyinmiştim. Aynanın karşısında saçlarımı yaptığım sırada 

merdivenlerden ayak sesleri geliyordu.  

"Hanım ağam," diye Rojda'nın sesini işittiğimde merdivenlerin oradan sesleniyordu. Odadan 

çıkıp holü geçtiğimde merdivenlere ilerledim.  

"Söyle Rojdacığım." 

"Yemek için çağırıyorlar herkes geldi." dedi Rojda yüzündeki gülümsemeyle bana baktığında 

avluyu işaret etmişti. Dışarıdan kalabalık olduğunu belli eden sesler geliyordu.  

"Herkes derken?" dedi Karan yanımda belirdiğinde gözlerini kısıp dışarıya kurulan masaya baktı.  

"Kendiniz görseniz daha iyi olur Karan ağam çoğunu ben de tanımıyorum." dedi Rojda. Karan 

kafasını salladığında Rojda merdivenlerden geri inip mutfağa doğru ilerledi.  
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Karan'ın yüz ifadesini gördüğümde, "Asma suratını sevgilim," dedim, misafirler kimdi 

bilmiyorum ama başka birilerinin olmasına sinirleniyordu. Özellikle doğum günü olduğu için 

kimseyi istemiyordu. "Bugün senin günün hem havuz için heyecanlanmalısın!" 

"Bak şimdi işler değişti işte." 

Yemek için tamamen hazırlandığımızda odadan çıkmış merdivenlere yönelmiştik. Karan elimden 

tuttuğunda merdivenleri inmiştik, avluya geçip masaya doğru ilerlerken gözlerini kısmış masaya 

bakıyordu. Gördüğü manzara karşısında kaşları iyice çatıldığında elaya vurgun gözlerinin yerini 

öfke almıştı.  

"Bu kadının burada ne işi var?" dediğinde bunu bana demediğini masada gördüğüm kişileri 

tanımadığım için üstüme alınmamıştım. 

"Kimin?" dediğim sırada Karan elimi bıraktı. Adımlarını hızlandırırken ona ayak uydurmak için 

hızlandım. Masada tanımadığım üç kadın vardı. Barzan ağanın yerinde yaşlı bir kadın 

oturuyordu iki yanında ise ondan daha genç olan kadınlar oturuyordu. "Şu üç kişi kim ilk kez 

görüyorum?" 

"Hay sokayım ben böyle işe ya!" diye tısladığında yüzündeki ifadeden nedensizce tırsmıştım. 

Bağırışı konağı inletecek derecede çıkmıştı. "Ne işin var senin bu konakta?" 

Masanın başında oturan, simsiyah gözleriyle alnının orta yerine üç nokta dövmesi olan yaşlı 

kadın oturduğu yerde sırtını arkaya yasladı. Bakışları direkt olarak Karan'a bakarken yüzünde 

garip bir gülümseme belirdi. Kim olduğunu bilmiyordum ama Karan dahil kimse bu kadının 

varlığından hoşnut değildi.  

"Hoş geldin demek yok mu Karan ağa?" dedi yaşlı kadın. Elini uzattığında elinin üzerinde de 

birkaç farklı motiflerde hint kınasından yapıldığını düşündüğüm dövme bulunuyordu. Türkçesi 

oldukça bozuktu ana dili gibi konuşmuyordu.  

"Yok," dedi Karan sert bir tavırla ona uzatılan ele ters bir bakış attı. "Niye geldin ne işin var 

senin benim konağımda?" 

"En sevdiğim kişinin doğum günüymüş," dedi yaşlı kadın kinayeli bir sesle konuştu, uzattığı 

elini geri indirdi. Karan sinirli bir halde ona bakarken elimdeki bastonu yere sertçe vurdu. 

"Karan ağa haddini bil senin karşında aşiretin başı durur almayayım ayağımın altına!" 

Karan Milan karşısındaki yaşlı kadına kürtçe olduğunu bildiğim dilde bir şeyler söylerken kürtçe 

bilmediğim için ne dediğini anlamıyordum ama vücut dilinden iyi şeyler söylemediği belli 

oluyordu.  

"Zühre..." dedim adımlarımı ona attığımda aramızdaki mesafeyi sıfırladım. "Kim bu kadın?" 
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"Babaannem," dedi Zühre, endişeyle olan bitene bakıyordu. Kürtçe bildiği için söylenenleri 

anlarken Karan'ın her bağırışında olduğu yerde sıçrıyordu. "Keje Zühre'dir kendisi." 

Kaşlarım havaya kalktığında, "Zühre mi? Senin adını babaannenden mi koymuşlar?" dedim 

takılmam gereken en son şeyken bir anda sormadan edememiştim.  

"Babam istememiş ama annem ona yalakalık olsun diye koymuş ama herkes Keje hanım diye 

tanır bilir." dedi Zühre olayı açıklamak adına.  

"Şey..." diye mırıldandığımda bakışlarımı yaşlı kadından alamıyordum. "Bu kadın bahsettikleri 

kaynana mı? Delal hanıma eziyet edip çocuğunu kaybetmesine neden olan?" 

Zühre bir şey demeyip üzüntüyle kafasını sallamakla yetindi. Olaylar beni daha çok şaşırttığında 

Karan'ın bir anda kadına karşı bu denli kötü olmasını anlamıştım. Delal hanımı bu hale getiren, 

üzerine kuma getiren, Behiçe anneme ve Delal hanıma sayısız eziyet eden bu kadındı. Nedense 

bu kadının yaşamadığını düşünmüştüm ama canlı kanlı bir şekilde üstelik keyifli bir şekilde 

Milan konağında masada oturuyordu. 

"Katil bu kadın!" dedim hiddetle ağzımdan çıkan kelimelere engel olamamıştım. Behiçe anne 

bana olayları anlattığında kaynanasının bile isteye ittiğini çocuğunun düşürmesini sağladığını 

söylemişti. "Bu kadının ne işi var konakta?" 

"Habersiz gelmiş uzun yıllardır görmüyorduk bizde." dedi Zühre. Konuşmaları anlamadığım için 

alık bir şekilde bakıyordum.  

"Delal hanım nerede?" diye sordum onun için endişelenirken onunla Keje hanımla ben bile yüz 

yüze gelmek istemezken onun halini düşünemiyordum.  

"Geldiğini duyunca çiftliğe gitti." derken Zühre yanımdan birkaç adım ilerlediğinde Keje 

hanımın bakışları direkt olarak beni bulmuştu. Simsiyah gözleri öyle bakıyordu ki aramızdaki 

enerji hiç iyi değildi. Tüylerim diken diken olmuştu.  

"Bana çok kötü bakıyor bu kadın." diye mırıldandığımda dudak okuyamadığını düşünerek 

konuştum. 

"Bir de utanmadan sofra mı kurdunuz Barzan ağa siz bu kadına!" dedi Karan, babasına dönerken 

öfkeyle konuştu. Karan masayı kaldırıp konağı dağıtacak hali varken Keje hanım hariç herkes 

diken üstünde duruyordu.  

"Alçalt o sesini!" diye bağırdı Keje hanım gür sesiyle. "Babana mı bağırırsın sen! Anan olacak o 

kadın hiç mi terbiye vermedi sana!" 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 994  

 

"Sen karışmayasın." dedi Barzan babam, annesinin olduğu tarafa bakmadan konuştu. Onu ilk kez 

böyle görüyordum geldiğine hoşnut değildi ama anası olduğu için sesini çıkartamıyordu."Bu 

konakta istenmediğini biliyorsun buna rağmen geliyorsan bunlara katlanırsın ana." 

Oğluna doğru döndü. "Doğum günündür diye gelmiş, habersiz gelmiş haberim yoktur." diye 

devam etti Barzan babam.  

Avlunun geniş kapısı açıldığında tanıdık yüzler görmüştüm. Mert ve yanında Uygar belirirken 

Uygar'ın bakışları beni bulmuş ay gibi parlamıştı. Koşar adımlarla bana doğru geldi. Küçük 

boyuyla tam dibimde dururken nefes nefese bir halde bana baktı.  

"Güzellik?" dedi tatlı bir sesle.  

"Uygarcığım..." dedim dizlerimin üzerine eğildiğimde onun boyuna geldim.  

"Seni çok özledim güzellik," dedi kollarını bana doladığında yanımdan öptü. "Sen de beni 

özledin mi?" 

"Özlemez olur muyum hiç?" 

"Kıvırcığım neler oluyor?" dedi Mert, az bir ötemde olan Zühre'nin yanına geçerken ne olduğunu 

anlamaya çalışıyordu. Mert konağa hep bir kaosun içerisindeyken adım atıyordu. Normal bir 

şekilde girdiğini ya birdi ya ikiydi. Hep olay ortasında gelirdi. Kaos kaosu çekermiş.  

"Babaannem geldi de... abim biraz köpürdü haklı olarak ortalığı dağıtacak birazdan." dedi Zühre 

sıkıntı içerisinde.  

"Hani bu mudur gelin hanım koskoca Karan ağanın acımadan Milan konağını yaktığı karısı?" 

dedi Keje hanım, gür sesiyle bana seslendiğini işitirken bana sarılı bir halde duran Uygar'dan 

zorla ayrıldım. Bakışlarım ona hiç iyi değilken yaptıklarından dolayı içten içe ondan nefret 

etmiştim.  

"Tam kendine göre kadın bulmuşsun ağaların ağası Karan ağa, ne edep biliyor ne saygı peh!" 

dedi Keje hanım, bana kötülüğü çağıran gözleriyle baştan aşağıya süzüp baktı. "Hanım ağası 

gelmiş el öpmek bile yok!" 

Adımlarımı onların olduğu yere attım. "Benim için hanım ağa olacak en son kişi bile değilsiniz 

Keje hanım," dedim sert bir tavırla kaşlarımı çatıp konuştum. "Size olan saygımı ve sevgimi sizi 

görmeden önce bitirmiştim zaten o yüzden benden bunu sakın beklemeyin." 

Keje hanım boyuma göre fazlasıyla çıkan sesime karşılık yüzünü buruşturmuştu. Bakışlarım 

alnının ortasında bulunan siyahlıktan yeşilliğe dönmüş üç nokta dövmesine kaydı. Ne için 

olduğunu bilmediğim için gözüm istemsizce ortaya kayıyordu.  
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"Görmek istediğiniz biri varsa yanınıza gönderir görür gelirdi. Buraya kadar gelmenize gerek 

yoktu. Yolunuz uzundur sizin bir an önce yola koyulsanız iyi olur." dediğimde bakışlarımla 

avlunun kapısını işaret ettim. Umarım Keje hanım göründüğünden daha akıllıdırda kelimelerimin 

altında yatan imayı anlamıştır.  

Bakışlarımı Zahir'e çevirdiğimde, "Zahir rica etsem sen de Delal hanımı alıp gelir misin akşam 

yemeğimizi diğer günlerde olduğu gibi onsuz yemeyeceğiz sonuçta kendisi bu konağın hanım 

ağasıdır o olmadan yemek yenmez." dedim her ne kadar bakışlarım Zahir'de olsa da kelimelerim 

Keje hanıma doğruydu.  

"Olur yenge ben gidip getiririm şimdi." dedi Zahir, sıcak bir sesle konuştuğunda oturduğu yerden 

kalktı.  

"Gelinin olacak kadın beni konaktan kovuyor sesini çıkarmayacak mısın Barzan ağa!" dedi Keje 

hanım ağır şivesiyle konuşurken araya kürtçe kelimeler sıkıştırmıştı.  

"Bu konakta karım ne derse o olur Keje hanım," dedi Karan, uzun boyuyla babaannesinin 

karşısında dururken hiçbir tahammülü yok gibiydi. "Onun üstüne de laf söylenmez söyleyecek 

varsa seninle beraber gidebilir." 

"Ben böyle bir şey ne duydum ne gördüm! Hepsi hanım köylü olmuş yazıklar olsun!" dedi Keje 

hanım, iki çaprazında oturan ondan daha genç olan ama kim olduğunu bilmediğim iki kadından 

yardım alıp oturduğu yerden ayağa kalktı. "Konağınız batsın!" 

"Yenge," dedi Mert, mahcup bir ifadeyle yanıma gelirken bakışları ifadesiz duran yüzümde 

gezdi. "Konuşabilir miyiz?" 

"Söyle Mert?" dedim soğuk bir tavırla. Bakışlarımı ona çevirmeden konuşurken Keje hanımın 

konaktan on kişiyle birlikte ayrılışını izlemekle meşguldüm.  

"Çiçek almıştım sana," dediğinde nereden çıkardığını bilmediğim saksıda olan çiçeği kucağıma 

bıraktı. "Senin kadar güzel değil ama idare et," 

Saksıyı elinden alıp köşeye bıraktım. "Bak geçen Barzan babam çiçeklere takılıp düşüyormuş 

yaşlı başlı adam görmesin şimdi saksıyı kafanda kırar." dedim masadan uzak bir yere koymuş 

özellikle Karan'ın görmemesini sağlamıştım.  

"Beni affetmeni beklemiyorum yenge," diye konuştuğunda üzgün ve pişman olduğu her halinden 

belli oluyordu. "Gerçekten affedilmez bir şey ama çok pişman olduğumu bil. Aklım yerinde 

değildi çok içmiştim olay bu kadar büyümeyecekti bile alıp seni bize getireceklerdi Karan'ın 

yanına gelmemizi bekleyecektik başka bir şey olacağını hesaba katmadığımız bizim hatamız." 
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Sessiz kalmama karşılık konuşmasına devam etti. "Bak Uygar'ı devreye sokarım benden 

kurtulsan bile ondan kurtulamazsın her gün çiçekleri onunla salarım sadece sinir olan sen 

olmazsın Karan'da olur." 

Bakışlarım bizi izleyen Zühre'ye takılırken sanki sabahtan beri Mert'e bakmıyormuş gibi 

bakışlarını hızlıca çevirdi. Bu ikisi aşığın kesinlikle cesareti yoktu. Aksiyon, kaos seven Mert 

tanıdığım en cesaretsiz insandı! 

"Seninle bir şartla barışırım Mert." dedim aklıma gelen fikirle bir ayı aşkın süredir yaptığı her 

şeye karşılıksız kalmıştım.  

Bakışlarımı ona çevirdiğimde, "Sen hâlâ Karan'a söyleyecek kaldın! Yeter artık söyle de sen de 

ben de kurtulalım. Siz de mutlu olun artık, başta kızar bağırır çağırır sonra affeder. İkinizi de 

seviyor." dedim ani yükselen kızgınlığımla sesimi alçaltıp konuştum.  

"Onun kızgınlığını anlıyorum ben, haklı da. Ona hiç söylemişsin belli etmemişsin. Zühre'nin seni 

sevdiğini biliyormuş sen açılmadığın için kardeşinin üzüleceğini düşünüyor. Üzülmüşte 

nişanlandığında çok ağlamış Zühre, kardeşini tekrar ağlarken görmek istemiyor." diye devam 

ederken bakışlarım Mert'in gözlerinde beliren buğu da takıl kalmıştı.  

"Yaparsam affedecek misin beni?" diye sordu umutsuz bir sesle.  

"Bunun için seni affetmem," dedim açık bir şekilde. "Yaptığınız affedilemez bir şey ama 

aramızdaki küskünlüğe son veririm eskisi gibi olmaya çalışırım." 

"Peki Zahir ve kuzenin onları ne yapacaksın? Sadece benimle barışacak değilsin herhalde." 

"Onlar içinde var birkaç planım. Seninki bu, Zühre'yle bir adınız olsun herkes karşı çıkacaktır 

Zahir ne yapar bilmiyorum ama böylesi daha hayırlı. Saklı gizli kalmasındansa en azından 

bilinsin." dedim bu konakta benim dışımda birilerinin daha mutlu olmasını istiyordum.  

"Karan diyormuş da ben bilemiyormuşum meğerse sen çok fena bir insansın yenge." dedi Mert, 

dudakları kenara kıvrılmıştı. "Ulan inşallah ölmem bu işin sonunda bedenimde kesin bir kurşun 

izi olacak." 

"Yemin ediyorum son bir ayım zehir zıkkım geçti. Bundan sonraki bütün günlerim öyle geçecek 

ama olsun yengem var artık." dedi Mert, gülümsemeye başladığında rahatlamış gözüküyordu. 

Mert'e gülümsediğimde beni kendine çekip sıkıca sarıldı. Geriye çekilip yanağımdan öptüğü 

sırada duyduğu sesle birlikte irkilmişti.  

"Ne diye benim karımı öpüyorsun sen?" dedi Karan, gözlerinde beliren öfkeyle Mert'e doğru 

konuştu. Beni kendine doğru çekip sırtımı göğsüne yaslarken arkamdan bana sarıldı. "Uzak dur 

benim karımdan kardeşi ayrı abisi ayrı ikisinden de kurtulamıyorum." 
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"Yengemi tebrik ediyordum." dedi Mert, yüzündeki gülümsemesi daha yayılmıştı.  

Karan aniden bakışlarını bana çevirdiğinde hızlıca kaşlarını çatmıştı. "Güzelim ona söyledin 

mi?" dedi şaşkınlıkla.  

"Neyi?" dedi Mert. Bakışlarında derin bir ima vardı.  

"Yok bir şey Mert," dedim olaylar iyice karışırken Mert'in başta ne demek istediğini 

anlamamıştım. Karan'ın konuştuklarımızı duymaması için bir şeyler salladığını sanmış ama 

Karan'ın söyledin mi oa demesiyle jeton yeni düşmüştü. Karan'a doğru, "Söylemedim." diye 

mırıldandım.  

"Ne için tebrik ediyorsun o zaman?" dedi Karan, meraklı bir ifadeyle.  

"Hiiiiç," dedi Mert elini cebine koyduğunda bakışları ikimiz arasında gidip geldi. "Öylesine 

Karan ağa." 

"Delal annem geldi, yemeğe geçelim mi artık?" dedi Zühre aradan geçen saatler sonra, masa 

tekrardan kurulmuştu. Hepimiz yerimize geçtiğimizde Delal hanım ve Zahir'de masaya geçip 

sandalyelerine oturmuştu.  

"Şimdi söylemek istemediğine emin misin?" dedi Karan sadece benim duyabileceğim bir tonda 

kısık bir sesle konuştu. "Bak Uygar'da var hazır tam fırsatı." 

"Küçücük çocukla uğraşma Karan, o seninle uğraşıyor mu?"  

"Bak yine senin fotoğraflarına kalp atıp durmuş üstelik attığın fotoğraf onun yaşına uygun bile 

değil! Geceleri kesin uyumadan önce seni rüyasında görmek için dua ederek uyuyor!" dedi 

Karan, kızgınlıkla konuştuğunda Uygar'ı dövmek için yer arıyor gibiydi. 

"Hiç güleceğim yoktu."  

"Uygar'a söyleyelim bari." dedi sabırsız bir ifadeyle can çekişiyormuş gibi mırıldandı.  

"Karan!" dedim uyarırcasına.  

"Buraya oturabilir miyim hanımefendi?" dedi Uygar, çaprazımı işaret ettiğinde oturmadan önce 

izin alması hoşuma gitmişti.  

"Tabii ki Uygarcığım senin gibi yakışıklı bir adam oturmayacakta kim oturacak?" diye 

konuştuğumda Karan'ın nefes alışverişleri sıklaşıyordu.  

"Demir abiyi özledim ben, o da Karan ağanın doğum gününe gelecek mi?" dedi Uygar heyecanlı 

bir tavırla konuştu. "Ondan almam gereken fikirler var! Her sabah uyandığımda tam on tane 
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mekik çekiyorum baksana güzellik kaslarım çıkmış mı?" derken karnını göstermek için 

üzerindeki tişörtünü yukarıya doğru sıyırdı.  

"Lan velet kapat karnını!" dedi Karan, sertçe daha fazla açmasına izin vermemişti.  

"Delal'im bilmiyordum anamın geleceğini kalbini kıracak bir şey yaptıysam affola. Seni asla 

kırmam bilirsin." dedi Barzan babam üzgün olduğunu belli eden bir sesle konuştu. Sonuçta Delal 

hanım kadar onunda çocuğuydu. O da doğmamış çocuğunu kaybetmişti.  

Delal hanım oturduğu yerde gerindi. "Çekip gitmek bana göre değildir Barzan ağa ama bir gün 

buralarda olmayacağım bunu herkes bilir tek temennim gözümün arkada kalmamasıdır! Sen 

yıllardır anana tek bir laf geçiremedin şimdi geçirmen de bir işe yaramayacaktır sen sözünü tut 

gün geldiğinde beni azat et yeter de artar bana!" dedi sertçe konuştuğunda söylediklerinden 

hiçbir şey anlamamıştım.  

"O ne demek şimdi?" dedim Karan'a doğru.  

"Delal annem buranın iyileştiğine emin olduktan sonra kendi başına yaşamak için buralardan 

gidecek ondan bahsediyor." dedi Karan.  

Kaşlarım havaya kalktığında, "Ne? Neden?" dedim şaşkınlıkla. Üzülmeden edememiştim.  

Karan bana daha çok yaklaştı. "Yıllar önce gitmek istedi ama babam göndermedi hanım ağa 

olduğu için sonra o da giderse buraların daha kötü olacağının farkına varınca kalmaya karar 

vermişti. Gözüm arkada kalmayacak dediği biziz büyük ihtimalle." dedi olayları açıklamak 

isterken.  

"Gidecek yani?" diye sorduğumda bunun olacağını bilmek beni fazlasıyla üzmüştü. 

"Maalesef," dedi kırık bir sesle. "Babam söz verdi o zaman geldiğinde gitmesine izin verecek." 

"Üzüldüm şimdi..." 

"De hayde hayde afiyet olsun." dedi Barzan babam, ilk lokmasına başladığında sanırım bir tek 

yedikleri onun boğazına takılı kalacaktı. Yüzündeki pişmanlıklar gün yüzüne çıkarken oğluna 

olan tavırlarının nedeni sanırım hiçbir zaman kendi gibi olmasını istemediği içindi. Birbirilerini 

kendine açmadıkları için yanlış anlıyorlardı.  

"Karan!" dedim bir anda. "Kiraz!" derken sesimi aniden alçaltmıştım. Masada gördüğüm kiraz 

tabağıyla birlikte gözlerim parlamıştı. Uzanıp birkaç salkım alıp hızlıca ağzıma attım.  

"Evet istemiştin bebeğim senin için aldırdım." dedi Karan, yemeğine devam ederken çorbanın 

ortasında kiraz yememe takılmış gözüküyordu.  

"Mevsimi bile değil... Nasıl buldurdun?" 
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"Sen iste kiraz ağacı yetiştiririm." dediğinde ona gülümseyerek baktım. Kalbimin ısındığını 

hissederken dudaklarımı birbirine bastırdım ve yemeye devam ettim. Karan yine her zamanki 

gibi önce kendisinin yiyip tadına emin olduğu şeylerden tabağa koyarken diğer tarafımdan 

önüme bardak bırakılmıştı.  

"Ayran da iç yenge yarar." dedi Mert, Karan'ın bana yemek yedirme çabalarına karşılık sessiz 

kalmazken alt dudağımı dişlemiştim.  

"Bu gevşek ne ima ediyor?" diye fısıldadı Karan. Bakışlarını sertliği direkt olarak Mert'teyken o 

ise hiçbir şey olmamış gibi bize bakıyordu. Bilmesinin imkanı yoktu. Bilemezdi. Bilmemeliydi... 

"Bilmiyorum ama hiç hayır değil anlamasının imkanı yok ama öğrenmiş gibi geliyor..." 

Sofra faslı tamamen bittiğinde çaylar içilmesi için çardağa geçmiştik. Mert ve Zühre kaçamak 

bakışlar atarken Karan ikisini odağına almıştı. Pasta kesilmiş, Karan yememiş bana yedirmişti. 

Diğer herkes normal bir günmüş gibi davranıyordu. İkizler abisine hediye vermişti. Berivan ve 

Mahir İstanbul'da olduğu için doğum gününe katılamamışlardı.  

"Uygar koş git Karan ağanın hediyesini getir." dedi Mert, kardeşine doğru konuştu.  

"Hediye sevmediğimi söylemiştim Mert gerek yoktu kardeşim." dedi Karan, Uygar'ın koşup 

gelmesiyle birlikte ona uzatılan hediyeyi aldı.  

"Abimle aldık Karan ağa! Ben almak istemedim zorla aldırdı ona göre!" dedi Uygar, bilmiş bir 

tavırla konuştu.  

"Teşekkür etmeyeceğim velet," diye konuştuğunda Karan'ın karnına sert bir şekilde dirseğimi 

geçirdim. "Teşekkür ederim Uygar." 

Karan kutu olduğu belli olan hediye paketini açmak üzereyken Mert konuştu. "Açma," dedi 

hızlıca. "Burada açma yani oğlum herkes görmesin sadece sen gör." diye devam ederken ona 

bakan bakışların dikkatini dağıttı. "Odanızda falan açarsınız yengemle bakın ama." 
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☾ BÖLÜM 73 ☽ 

73. BÖLÜM  

❝PAKET❞ 

Karan kutu olduğu belli olan hediye paketini açmak üzereyken Mert konuştu. "Açma," dedi 

hızlıca. "Burada açma yani oğlum herkes görmesin sadece sen gör." diye devam ederken ona 

bakan bakışların dikkatini dağıttı. "Odanızda falan açarsınız yengemle bakın ama." 

Bakışlarımı Karan'a çevirdiğimde birkaç saniye sonra elinde tuttuğu paketten kirpiklerini 

kaldırıp bana baktı. Mert'in söylemiş olduğu kelimelerin altında yatan imaların sadece benim 

kuruntum olmasını dilerken Karan'ın gözleri de aynı şeyi söylüyordu.  

Mert, hamile olduğumu biliyor muydu? Nasıl bilebilirdi ki? Bilemezdi.  

"Hiç hayra alamet değil," dedi Karan, karanlık bir sesle benden aldığı bakışlarını çaprazımızda 

oturan Mert'e çevirdi. "Ne işler karıştırıyorsun Mert?"  

Mert oturduğu yerde dikleştiğinde dudakları hafifçe kenara kıvrıldı. "Hediye işte kardeşim," dedi 

alay eden bir tavırla. "Beğeneceksin."  

Karan gözlerini kısıp bakışlarını ondan çekmezken sert bir soluk aldı. Mert'i birazcık tanıdıysam 

Karan'ın hiç beğenmediği bir şey almış olmalıydı. Onu yine sinir edecek bir şeyler bulmuştur. 

Karan ve Mert o olaydan sonra aralarına büyük bir soğukluk girerken Mert'in yapmış olduğu 

bütün özür dileme seanslarına sensiz kalmış iş dışında çok fazla iletişime girmemişti. İkisinin 

arası yeni yeni düzelmeye başlarken Mert'in hediyesinin tekrar bozmamasını umdum. 

Mert'di bu, paketin içinde ne olduğunu tahmin bile edemiyordum.  

"Kesin benim beğenmediğim bir şey olacak." dediğinde Karan onunla aynı olmaktan dolayı ilk 

kez hoşnut değildim.  

"Seni bilmem ama yengemin kesin hoşuna gidecek." dedi Mert, paketin içindeki şeyin ne 

olduğunu fazlaca merak ederken bir an önce kendi tarafımıza geçip açmak istemiştim.  

"Yengenin doğum günü mü gevşek! Benim doğum günüm bana göre bir şey alman lazımdı!" 

dedi Karan, burada takıldığı konu hediye alınması değilken yine onun doğum gününde beni 

düşünerek almış olmasına içerlenmiş gözüküyordu.  

"Lan zaten Uygar'ı zor ikna ettim almam da almam yapmam da yapmam diye tutturdu bak Marin 

mutlu olur eğer yaparsan dedim onun için yaptı." diye konuştuğunda Mert bakışlarını kardeşine 

düşürdü. 
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"Herkes ekmeğinin peşinde amına koyayım." diye homurdandı Karan ağzının içerisinde kısık bir 

şekilde.  

Uygar oturduğu yerde ayağa kalktığında yanıma gelip tam önümde durdu. Boylarımız 

oturduğum için aynı hizaya gelirken gözlerimin içine sıcak bir şekilde baktı. "Senin doğum 

günün ne zaman güzellik?" dedi Uygar, tatlı bir edayla.  

"Daha var Uygarcığım," derken alnına düşmüş kısa saçlarını elimle geriye doğru iteledim.  

"Ne kadar var?"  

"Tam iki ay var doğum günüme."  

"Of çokmuş ya!" dedi sıkıntıyla nefesini dışarıya savurdu. "Seni doğuran annenin ellerinden 

öpmek isterim güzellik."  

Konuşmasıyla birlikte yüz ifadem aniden düştüğünde Uygar'ın açık renkli gözlerinin içine öylece 

bakakalmıştım. Onun büyük ihtimalle oradan buradan duyduğu tavlama sözcükleriyle 

söylediklerine takılmadan edememiştim. Yanımda oturan Karan'a bakmak istesem de Uygar'ın 

yüz ifadesini incelerken sessizliğimi korudum.  

Karan, annemin elini hiç öpmemişti. Beni annemden istememişti. Onun için annemle hiç kavga 

etmemiş, onu ne kadar sevdiğimi anneme hiç anlatamamıştım. Buna üzülmeden edemezken eğer 

yaşasaydı neler olurdu diye düşüncelerine dalmıştım.  

"Neden üzüldün?" dedi Uygar, beni daldığım düşüncelerden sesiyle kurtardığında yüzüme 

bakmaya devam ediyordu. "Kötü bir şey mi dedim?"  

"Uygar yengeni rahat bırak! Bak bir daha getirmem seni." diye seslendi Mert.  

"Nereden yengem oluyor ya! O benim güzelliğim bir kere." dedi Uygar kızgınlıkla.  

"Oğlum o senin yengen yengen!" dedi Mert, üstüne bastıra bastıra söylediği kelimelerle meşhur 

repliği söylemeden geçememişti. 

"Üzülme Marin..." dedi Uygar elini yanağıma koyduğunda yavaşça parmaklarını gezdirdi. 

"Karan ağa," diye devam ettiğinde bakışlarına ona döndürdü. Bacağına dokunup onu sarstı. 

"Güldürsene onu, üzüldü bak sen onu mutlu ediyorsun." 

"Bebeğim?" dedi Karan, elini belime yerleştirip beni kendine çekerken sıcak nefesini saçlarımın 

üzerinde hissettim. "İyi misin?" 

"İyiyim sadece daldım öyle..." diye mırıldandığımda asılan suratımı düzeltmek için yapmacık bir 

gülümseme yerleştirdim. Uygar'a tekrar baktığımda bana endişeyle baktığını görmüştüm. "Onu 

öpemezsin ama benim yanağımdan öpebilirsin Uygar,"  
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"Karan ağa kıskanmaz mı?" dedi Uygar, kaçamak bakışlar atarken açık renkli gözleri ay gibi 

parlamış hareleri genişlemişti.  

"Bu çocuk bana Karan ağa deyince kendimi altmış yaşında gibi hissediyorum." dedi Karan, 

homurdanarak. "Velet, ağa demeden duramıyor musun sen?"  

"Sende bana velet diyorsun!" dedi Uygar, altta kalmamış lafı çok geçmeden yapıştırmıştı. Sabaha 

kadar ikisinin atışmasını büyük bir zevkle izleyebilirdim. "Ağa bozuntusu!"  

"Ağa bozuntusu mu?" dediğinde Karan, bakışları hızlıca bana dönmüştü. "Bu velet bu lafları 

senden mi öğreniyor?" 

Ona omuz silkmekle yetindiğimde cevap vermemiştim. Canımı sıktığı zaman patron ağa 

bozuntusu diye her yerde bağırdığım için sadece Uygar değil herkes benden duyup öğrenmiş 

ağzına takmıştı bu lafı. Geçenlerde Zahir yanlışlıkla ağzından kaçırdığında Karan ona aşırı 

derecede kızmıştı. Bir daha söylememek üzere yemin etmişti.  

"Haşa asla kıskanmaz o," dedim ve Uygar'ı kendime doğru çekip yanağına öpücük kondurdum.  

"Bana kötü kötü bakıyor ama." dedi Uygar çekingen bir tavırla. Acaba gerçekten korkuyor 

muydu yoksa oyun mu yapıyordu bilmiyorum ama Karan'ın sert duruşu herkesi korkutuyordu.  

"O herkese öyle Uygarcığım senlik bir şey değil." dedim durumu açıklamak adına. Uygar, 

Karan'ı benden daha çok görse de aralarındaki anlaşmazlık bir türlü çözülmüyor gibiydi.  

"Ama sana kötü kötü bakmıyor!" dedi Uygar bilmiş bir tavırla konuştuğunda çenesini kaldırdı. 

"Hatta bir tek sana güzel bakıyor..." diye mırıldanırken sesini biraz alçaltmıştı.  

"Böyle Mert abimin kıvırcığa baktığı gibi bakıyor!"  

"Sebze olan kıvırcıktan bahsediyorsun değil mi abisinin bir tanesi? Kıvırcığı çok severim de..." 

dedi Mert oradan lafa atladığında gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım. Zühre, 

babasına çay koymak üzereyken elindeki bardağı neredeyse düşürecekti. Kahkaha atmamak için 

kendimi zor tutuyordum. "Uykun gelmiş Uygar senin ayakta uyuyorsun abiciğim hadi gidelim 

artık."  

"Yoooo, gelmedi." dedi Uygar, yanıma çıktığında kollarını hızlıca bana doladı. Gözleri yorgun 

gözüküyordu ama sanki olan biteni kaçırmamak için uyumak istemiyor gibiydi. "Karan ağa 

ayakta uyuyor ama."  

"Sabır... Sabır!" diye dişlerinin arasında tısladı. "Bizim bebeklerimiz bunun gibi olmaz değil 

mi?" dedi Karan, sıkıntılı bir şekilde. Uygar gibi çocuklarımızın olması sanırım beni çok 

gülümsetirdi. Üstelik çok centilmen, akıllı, nazik bir çocuktu. "Ben ikisinin de kız olmasını 

istiyorum."  
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"Hayır ya! İki tane kızla uğraşamazsın sen Karan, yok onu giymeyin çok açık kızım, yok bu puşt 

size bakıyor kızım, yanınızda bu puştun ne işi var döverim o puştu kızım, kızlarımın geleceği 

çok belirgin erkek olsun." dedim inatlaşan halimle. Düşüncesi bile beni boğuyordu. Kızlarımın 

olmasını çok isterdim ama çok kıskanç bir babaları varken gelecekleri hiç parlak gözükmüyordu. 

İki kızım olursa ikisi de kesinlikle anneci olurdu babaları şansına küserdi. "Bak kız olursa beni 

alamayan Uygar kızlarımızdan birini kesin alır!"  

"İşte bu daha kötü..." dedi Karan, yüzünde dehşet verici bir ifade belirdi. "Onlar doğana kadar 

veleti yok etmem lazım kızlarımın geleceği söz konusu."  

Derin bir nefes alışveriş sesleri işitirken Uygar'ın kucağımda uyuduğunu görmemle birlikte 

yüzümde saf bir gülümseme belirdi. "Baksana şuna... Nasıl da uyudu." diye mırıldandığımda onu 

rahatsız etmeden alnına düşen saçlarını yana yatırdım. Gözleri sımsıkı kapalı yanağı dizlerime 

yaslıydı. Kolunun biri aşağıya düşüyordu diğerini bana dolamıştı.  

"Bir de bana ayakta uyuyor diyor velet!" dedi Karan.  

"Biz kalkalım artık abiciğim," diye oturduğu yerden ayağa kalktı Mert. Bakışları kardeşini 

bulduğunda adımlarını bize doğru attı. 

"Ama bana sarılmış bu uyandırmasak mı?" dedim derin bir şekilde uyuduğunu görürken 

uyandırmaya kıyamamıştım.  

Mert sanki ona bir şey dememişim gibi Uygar'ı kolundan tutup kendine çekti. "Kalk hadi 

abiciğim," dedi Mert, kardeşine sinirli duruyordu. Naneleri yerken Uygar'a mı sormuştunuz? 

Gelen geçen sinirini Uygar'dan çıkartıyordu. 

"Mert yavaş olsana çocuk uyuyor!" dedim kısık bir sesle rahatsız etmeden konuştum.  

"Kucağından kalkmaz da şimdi bu." dedi Mert.  

"Kalkar kalkar," dedi Karan, hızlıca. Ona sinirle baktığımda bakışlarını bana çevirmişti. "Oldu 

olacak bir de ortamızda yatıralım!"  

"Yok daha neler," derken kaşlarımı aniden çatılmıştı. "Biz ikimiz uyuruz sen misafir odalarında 

uyursun aşkım yirmi bir tane oda varmış konakta boşuna mı var?"  

"Asla olmaz böyle bir şey Marin!" dedi Karan yüksek bir sesle konuştuğunda kaşları çatılırken 

alnında derin bir çukur oluşmuştu.  

"Yontulmamış odun! Çocuk uyuyor diyorum bağırmasana!" dediğimde şu an bu dakikalarda 

olan olayların geleceğimizle ilgili olacakların fragmanı olmamasını umdum. Karan gerçekten 

çok kıskançtı ve çocuklarını kıskanacak olması beni içten içe öldürecekti.  
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Mert konak halkıyla vedalaştığında Uygar'ı kucağıma almak üzereyken Karan karşıma geçmiş 

Uygar'ı kucaklamıştı. "Ben taşırım onu sen kendini yorma güzelim." dedi. Kucağına tamamen 

alıp avluda ilerlerken ona gülümseyerek baktım. Peşinden ilerlediğimde Mert ve Zühre'de 

arkamızdan geliyordu.  

Emrullah bey, Mert'in arabasını getirdikten kısa bir süre sonra arka kapıyı açmıştı. Karan, 

Uygar'ı arka koltuğa yatırdığında saçlarının üzerinden öpmüştü. Görmemiş gibi yapmak için 

yönümü Mert'e çevirdiğimde onunla da vedalaşmıştım.  

Karan yanıma gelip beni kolunun altına gelirken konak halkına iyi geceler demiş batı tarafına 

geçmiştik. Merdivenlerden çıkıp odadan içeriye girerken Karan, Mert'in vermiş olduğu kutuyu 

da beraberinde getiriyordu. Diğer hediyeleri o an açtığı için onlarla işimiz çoktan bitmişti.  

Yatağın üzerine bırakıp üstündeki gömleğinin düğmelerini açarken bakışları beni buldu. 

Bakışlarının derinleştiğini hissettiğimde ona kaşlarımı çatarak baktım ve ne oldu anlamında bir 

gözümü kırpıp kafamı hafifçe salladım.  

Kaşları havaya kalktığında, "Havuz?" dedi.  

"Mert'in paketi?" dedim, yatağa bıraktığı pakete bakışlarım düştü. Çok geniş bir kutu değildi, 

ayakkabı kutusu kadar ya var ya yoktu. "Çok merak ettim ne almış olabilir ki? Sence anlamış 

olabilir mi? Tebrik ederim dedi, yarasın yengeme dedi bakışları hep imalıydı kesin öğrendi ama 

nasıl öğrendi bilmiyorum!"  

"Şirketten birine söylemiş miydin?" diye sordu Karan, benim gibi o da düşünüyordu. 

"Hayır kimse bilmiyordu sadece birinden eczane için yardım almıştım ama onunda ağzı çok 

sıkıydı söyleyeceğini zannetmiyorum..." derken bir yandan düşünmeye devam ediyordum. 

"Hastane şirkete ait ya oradan falan mı öğrendi acaba? Şirket adına harcama yapmıştık onlar mı 

gözüne battı dersin?"  

"Kesin öyledir." dedi Karan. Yanıma gelip üzerindeki gömleğini tamamen çıkarttığında yatağın 

üzerine rastgele bıraktı. Yatağın kenarına kendini bıraktığında kutuyu eline alıp sabırsız bir 

şekilde paketi açtı.  

Kutu tamamen açıldığında ilk başta bizi bir kağıt karşılamıştı. Kağıdın üzerindeki yazıyı hızlıca 

olurken içimden birkaç kere tekrar ettim.  

'KARAN MİLAN VE DENİZ KIZININ ÇOCUK YAPMASI İÇİN 100 NEDEN.' 

"Ne?" dedim şaşkınlıkla. Bir iki kere daha okuduğumda histerik bir kahkaha attım. Yanlış 

okumamıştım.  
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"Lan böyle hediye mi olur ulan Mert!" dedi Karan, kızgınlıkla kağıdı aldığında arkasını kontrol 

etti. Arka sayfası boş olurken başka bir şey yazmadığı için kağıdı kenara bıraktı. Onun altında 

küçük bir bellek tarzı bir şey vardı.  

"Ne bu?" dedim, meraklı bir ifadeyle elime aldığımda ne olduğunu anlamıştım. "Flash bellek 

koymuşlar... Hemen bakalım mı içinde ne var acaba çok merak ettim!"  

Karan kafasını salladığında kutuyu elinden bırakmadan benimle beraber odadan çıktı. Salona 

ilerlediğimizde bizim için daha çok film köşesi olan alana geçmiştik. Karan belleği benden 

aldığında televizyondan birkaç şey yapmış açılmasını sağlamıştı.  

Geniş televizyonun ekranı açıldığında görüntü çıkmaya başlamıştı. İçinde tek bir dosya olan yere 

girdiğinde bir film şeridi gibi bir kesit çıkmıştı. Ayakta dikilmeyi bırakıp koltuğa 

yerleştirdiğimde çok geçmeden yanıma Karan'da oturmuştu.  

"Ben Mert, Mert Karaca." dedi Mert, ekranda sadece kendisi vardı. Kamerada birkaç ayar 

yapıyor görüntüyü netleştirmeye çalışıyordu. Arkası beyaz bir duvar, üzerinde günlük kıyafetleri 

vardı. Ciddi durmaya çalışıyordu ama gülmemek içinde büyük bir çaba sarf ediyor gibiydi. 

"Yaşım bildiğiniz üzere neredeyse otuz olacak. Yaşım geldi geçiyor bile hâlâ yeğenim ortada 

yok!"  

"Şimdi size çocuk yapmanız için bir sürü neden söyleyeceğim." dedi Mert, kamerayla işi 

bittiğinde kendini biraz uzaklaştırmıştı. Başını sağa doğru çevirip, "Uygar gel abiciğim buraya..." 

diye seslendi. Uygar koşarak yanına geldiğinde kameraya doğru baktı. Mert kardeşini önce öpüp 

sonra yalancıktan vurmaya başlamıştı. Uygar hem gülüyor hem ağlıyordu. Onun bu haline 

gülmüştüm. "Çocuğunuz olursa böyle canınız sıkıldığınız an dövebilirsiniz sevebilirsiniz. Bak 

şimdi Uygar git bana bir bardak su getir..." diye emrettiğinde Uygar asker selamı verip yanından 

ayrıldı. Dakikalar sonra elindeki bardağı düz tutmaya çalışıp döke döke bir bardak su getirmişti. 

Uygar halinden hiç memnun gözükmüyordu. "Gördünüz mü? Çocuğunuz varsa böyle size 

sürekli hizmet eder ayağa kalkmanıza gerek bile yok!"  

Uygar bardağı abisine verdiğinde ağlayan bir ifadeyle kameraya baktı. Üzerinde pankart gibi bir 

şey asılı tam göğsünü kaplıyordu. Bir eliyle de yazıyı işaret etmişti.  

"Uygar'ın üstünde, çocuklar köleniz değildir bakamayacaksınız doğurmayın kardeşim mi 

yazıyor?" diye Karan sorduğunda gözlerim gördüklerine inanamıyordu.  

"Evet!" dedim ve izlemeye devam ettim.  

"Bu bile çocuk yapmanız için geçerli bir sebep." dedi Mert ve ekran aniden kararıp kapanmıştı. 

Karan'a baktığında onun bir şey yapmadığını görürken çok geçmeden ekran aydınlanmış başka 

bir kadraj girmişti. Çocuk odası olduğunu belli eden bir dekorasyonla Uygar yatakta yatıyor 

başında ise Mert vardı.  
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"Şimdi eğer Karan Milan'ın çocuğu olursa ona geceleri masal anlatacağını düşünün..." derken 

Mert, kardeşine doğru eğildi. Uygar yatağın içinde yatıyor yarısına kadar örtü çekiliydi. "Oy 

babasının oğlu... Uykun mu geldi senin? Ama önce masalımızı okuyalım değil mi babacığım?" 

dedi Mert, sesini Karan gibi tok ve sert yapmıştı.  

Uygar'ın yüzünde gülümseme belirmişti. Çocuk gerçekten rol yapıyor, dizi film oyuncularına taş 

çıkartan performans sergiliyordu. "Deniz kızı masalını oku baba!" dedi sevinç içerisinde.  

Mert kafasını salladığında eline bir kitap aldı. Kitabın ne olduğu tam gözükmüyordu. Ortasından 

açıp bacak bacak üstüne atarken boğazını seslice temizledi ve kitabı okuyormuş gibi yaptı. 

"Şimdi... Evvel zaman kalbur saman içinde güzel bir davet yapılmış. Aslında davet güzel 

değilmiş davetler hiç güzel olur mu? Daveti güzel yapan deniz kızıymış!"  

"Ne anlatıyor bu böyle bir masal yok!" dedi Karan, anlamaz bir halde sinirle konuştu.  

"Bilmiyorum dur devam edelim." dedim bakışlarımı ekrandan ayırmadan konuştum.  

"Bir prens varmış, yakışıklı mı yakışıklı zengin mi zengin yatı varmış katı varmış gece 

mekanları, uçağı, holdingi her şeyi varmış ama prens bunlarla hiç mutlu değilmiş! İşte o zaman 

arkadaşının zoruyla katıldığı davette çok güzel bir kız görmüş. Kızın bakışları hep denizdeymiş... 

Prensin bakışları ise kız da. Öyle büyülenmiş ki bakışlarını bir saniye olsun kızdan 

ayıramıyormuş." diye devam ederken anlattıklarıyla beynimden vurulmuşa döndüm.  

"Karan sevgilim biziz bu!" dediğimde heyecanla konuştum ve Karan'ı sert bir şekilde dürttüm.  

"Biziz galiba..." dedi Karan, mutlu olmadığını belli eden bir sesle. 

"Prensin çok yakışıklı bir arkadaşı varmış. Ondan daha zengin daha yakışıklı daha çekici daha 

komik... Neyse neyse kendini övmeyi hiç sevmezmiş. İşte prensin o arkadaşı aşkta yüzü hiç 

gülmemiş, bir kız sevmiş böyle saçları kıvırcık esmer güzeli bakanın bir daha baktığı oldukça 

güzel bir kız. Ama bu yakışıklı adam, prense hiç açılamamış çünkü açılırsa arkadaşlığının 

bozulacağını düşünmüş o yüzden aşkını kalbine gömmeyi seçip hayatına devam etmeye karar 

vermiş. O zamandan bu yana tam on bir sene geçmiş..." dedi Mert, sıcak bir sesle bakışlarını 

kitaptan ayırmadan anlatmaya devam ediyordu.  

Onun söylediklerini Mert ve Zühre'nin hikayesini olduğunu çok geçmeden anlamıştım. 

Bakışlarımı hafifçe Karan'a çevirdiğimde çenesi kasılmış, kaşları çatık bir halde izliyordu.  

"Baba ne anlatıyorsun sen ya! Deniz kızı masalı değil bu!" dedi Uygar, huzursuzlanmıştı. 

"Lan sus anlatıyoruz işte!" dedi Mert. "Prensin dibi kıza düşerken sen git kız denize düş! Prens 

durur mu, hemen anlatmış denize, güzel kızı kurtarmış. O zaman prens, deniz kızına vurulmuş 

ama yıllar geçse bile vurulduğu yerde kalmış çünkü deniz kızını hiç bulamamış..."  
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Uygar yattığı yerden kalktı. "Baba sonra Uygar diye yakışıklı bir çocuk deniz kızını buluyor ve 

evleniyorlar değil mi?" dediğinde gülmeden edememiştim.  

"Lan oğlum sen Karan ağayı katil mi edeceksin sussana!" diye uyardı Mert kardeşini sert bir 

şekilde.  

"Of beğenmedim ben hikayeyi!" dedi Uygar, kollarını birbirine dolayıp göğsünde birleştirdi. "Ne 

olacak sonra prensle deniz kızı mutlu mu olacaklar!"  

"Hayır hemen mutlu olmayacaklar..." derken Mert duruşunu bozmadan anlatmaya devam etti. 

"Prens çok aramış ama deniz kızını bulamamış, iki yıl boyunca ne yaparsa yapsın unutamamış. 

Sonra deniz kızı bir gece karşısına çıkmış, prens bir daha vurulmuş! Prens o an onun kaderi 

olduğunu anlamış ama deniz kızı anlamamış!"  

"Ben senin bildiğin kızlardan değilim demiş prensi bırakıp gitmiş!" dediğinde kaşlarımı 

çatmıştım. "Ama prens yılmamış peşinden tekrar gitmiş deniz kızının kolundan tutmuş. Deniz 

kızı da 'b-bırak ca-canım acıyor' dememiş tabii ki hemen çakmış prense iki tokat!"  

Seslice kahkaha attığımda sesim geniş odanın içerisinde yankılanmıştı. "Ya ben böyle bir şey 

yapmadım!" dedim gülüşlerimin arasında.  

"Şerefsize bak neler anlatıyor işi gücü palavra." diye homurdandı Karan. Hiç mutlu değildi.  

"Prens çok üzülmüş sonra babası bütün krallığa haber salmış oğlumla evlenmek isteyen cesaretli 

bir gelin var mı demiş! Bir kız çıkmış karşısına varım demiş! O cesaretli gelin benim! Hemen 

düğünler yapılmış evlenmişler ama gelin ve damat birbirini hiç görmemiş çünkü prensin kalbi 

zaten doluymuş!" diye anlatmaya devam ederken onları gülümseyerek izledim. Halleri o kadar 

komikti ki Mert baba olsa çok dolu dizgin bir hayatı olurdu. 

"Evlendiği kız kim deniz kızı mı?" diye sordu Uygar meraksız bir ifadeyle. Daha önce ne 

yapmışlarsa onu yapıyor gibi değildi, tamamen içinden geldiği gibi davranıyordu.  

"Yok daha neler o kadar tesadüfü de olmaz! Öyle şeyler masallarda olur oğlum!" dedi Mert, 

kitabı hafifçe indirdiğinde kaşlarını çatarak rol arkadaşı kardeşine baktı.  

"Baba masal anlatmıyor musun zaten?" dedi Uygar bıkmış bir ifadeyle aklını kullanmadan geri 

kalmıyordu.  

"Doğru aferin oğluma..." dedi Mert uzanıp kardeşinin saçlarını okşadı. "O yüzden devam 

ediyorum. Evlenmişler nikahları yapılmış deniz kızı, yakışıklı prensi hemen tanımış ama prens, 

deniz kızını tanıyamamış çünkü yüzünü kapatan duvağı varmış... Deniz kızı yüzünü açtıktan 

sonra prens bir daha vurulmuş!"  
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"Baba bütün bu olanlara rağmen çirkin prens hâlâ yaşıyor mu? Dokuz canlı mı bu adam niye 

sürekli vuruluyor?"  

Karan ekrandan bakışlarını ayırmadan, "Velete bak çirkin prens diyor." dedi.  

"Yaşıyor yaşıyor," dedi Mert, gülümseyerek. "Evlendikten sonra onu karşısında görmesiyle 

kaderinin olduğunu bir kere daha anlamış. Deniz kızı, yakışıklı prense daha fazla dayanamamış 

ve o da aşık olmuş. Prens zaten aşıkmış... Gel zaman git zaman deniz kızı hamile kalmış."  

"Herkes bu habere çok sevinmiş tam kırk gün kırk gece yemek verilmiş. Üstelik deniz kızı 

ikizlere hamileymiş!" dediğinde kalp atışlarım aniden hızlanmış kaburgalarıma baskı yapacak 

seviyeye gelmişti.  

"Hassiktir oradan!" diye bağırdığında Karan, heyecanlı bir şekilde izlemeye devam ettim.  

"Bir kız bir oğlan olacakmış. Prensin çok çok çok çok yakışıklı ve çekici olan arkadaşı demişti 

dersiniz çünkü o zaten deniz kızını ilk gördüğünde de yengesi olacağını anlamış." dediğinde 

Mert, anlamaz bir halde baktım.  

"Lan uyan!" derken kardeşini sert bir şekilde sarsmıştı. Uygar kapattığını gözlerini hızlıca açtı ve 

korkuyla abisine baktığında ona üzülerek bakmıştım. "Masal anlatıyoruz şurada niye uyuyorsun? 

Bir şey okuyoruz değil mi?"  

"Ya babama söyleyeceğim seni!" dedi Uygar ağlamak dolu bir sesle konuştuğunda korkuyla 

gözlerini açmıştı. Yataktan kalktığında, "BABAAA!" diye inletecek şekilde bağırdı.  

"Tamam sus sus uyu tamam!" dedi Mert, oturduğu yerden kalkıp kardeşini tuttu ve yatağa geri 

yatırdı. Üzerini örtüp uyumasını sağlarken kitabı kapatmıştı. "Neyse... Kutunun içinde olan diğer 

katı açın ve bakın masalımız burada sona erdi."  

Kutuyu elime alıp beyaz kalın bir kartonu kaldırdığımda içinden bir kağıt daha çıkmıştı. Üç 

kartlı bir kutuydu. "Yeğenim olacak kişilere aldığım hediyeler..." diye yazıyı okuduğumda diğer 

katı açıp bir sürü hediye çıkmıştı. İki renk bebek kıyafetleri varken küçük ayakkabılar ve zıbınlar 

vardı. En altta bir kağıt daha çıktığında yazılanı aynen okumuştum. "Amcası ve dayısı olarak 

hediyelerini ilk ben almak istedim."  

"Puşta bak!" diye hırlarcasına konuştu Karan. Cebinden telefonunu çıkarttığında şifresini girmiş 

aramalar kısmına gelmişti. Mert'i aradığını görürken teşefonu kulağına yaslamıştı. "Açmıyor!"  

"Karan aşkım ben anlamadım şimdi..." dedim anlamaz bir halde mırıldandım. "Mert hamile 

olduğumu biliyor mu bilmiyor mu? İkiz olduğunu bile söyledi... Bu kadarına erişemez ama bu 

hasta mahremiyetine girer bu bilgiyi hiçbir hastane veremez!"  
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Hediyeleri ona doğru gösterdiğimde, "Baksana bu erkek yeğenim için bu da kız yeğenim için 

hediyeler diye iki türlü almış." dedim merak duygum gitgide kabarıyordu. "Acaba salladı da tuttu 

mu?"  

"Müneccim boku yemiş o belli." dedi Karan, sinirli bir tavırla. "Bilmemesinin imkanı yok 

güzelim, bilemez cinsiyetlerini daha biz bilmiyoruz sallıyor işte. Dalga geçiyor bizimle Mert işte, 

teşvik edici şeyler demiş yani bilmiyor."  

"Çok güzel değil mi... Ufacıklar." dedim gülümseyerek hediyelere uzun uzun baktım. Henüz 

hiçbir alışveriş yapmamıştım. Şimdi bunları görünce ilk işim alışveriş yapmak olacaktı.  

"Bebeklerimiz bu kadar mı olacaklar?" dedi Karan, yüzünde beliren bir sırıtmayla eli kadar olan 

zıbını havaya kaldırdı. "Çok küçükler... Onları giydirmek için sabırsızlanıyorum." 

Onu bebeklerimize kıyafet giydirirken hayal ettiğimde aklıma düşen görüntü bile çok güzelken 

gerçekten yaşadığımda anı düşünemiyordum. Sorun çıkartacaklardı ve Karan onlarla uğraşmayı 

çok sevecekti.  

"Havuza girelim hadi..." dediğinde televizyonu kapattı ve hediyeleri geri kutunun içine bıraktı. 

Bırakırken hepsine tek tek bakmış uzun uzun üzerinde düşünmüştü. "Dünden beri bunu 

bekliyorum."  

Beni tutup kaldırdığında, "Pastamı yemedim ben daha." diye eklemişti. Odaya geri geçtiğimizde 

giyinme odasına yönelmiş havuz için hazırlanmıştım. Karan altına siyah desenli deniz şortunu 

geçirirken ben ise onun aklını başından alan üç numaralı gözlerimin rengine yakın bikinimi 

giymiştim.  

"Su nasıl?" diye sorduğunda, havuz merdivenlerinden yavaş yavaş inerken tenime çarpan 

sıcaklıkta kendimi bıraktım. Suyun ayarlanabilir ısı da olmasıyla yaz kış girebilecektik.  

"Normal..." diye mırıldandığımda dudaklarım havadan çarpan soğuklukla titremişti. Saçlarımı 

ördüğüm için sırtıma değerken tamamen ıslanmamıştım.  

"Üşüyorsan biraz arttırayım sıcaklığını." 

"Baya sıcak sevgilim, güzel gerek yok." 

Karan benden önce girdiği için havuzu baştan başa iki kere yüzüp yanıma gelmişti. 

Merdivenlerde duruyorken beni kendine doğru çekip havuzun kenarına yasladı. Onunla beraber 

suyun içerisine batarken bedenimin çoğunluğu suya girmişti. Ondan akan sulan tenime değerken 

onun ıslaklığından rahatsız olmamıştım.  

"Ah güzelim benim..." dedi sıcak bir sesle dudaklarını boynuma bastırdı. "Seni nasıl seviyorum 

bir bilsen." 
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"Biliyorum sevgilim." diye fısıldadığımda kollarımı boynuna dolayıp onun kucağına yükseldim 

ve eş zamanlı olarak bacaklarımı beline doladım. "Hissediyorum, hissettiriyorsun." 

"Sen benim huzur veren yanımsın, deniz kızı." dedi boğuk çıkan sesiyle bana sıkı sıkı sarılıyor 

halde mırıldandı. Ses tonu öyle bir şeydi ki bıkmadan dinleyeceğim tek müzik sesi onun seni 

olabilirdi. "Sen benim deniz kızımsın." 

"Geçen nerede kalmıştık?" diye sorduğunda ıslak kirpikleriyle geri çekilirken bana muzip bir 

ifadeyle baktı.  

"Sana güzel bir hediye vermiştim." dedim en son havuza girdiğimizde ona hamile olduğumu 

söylemiştim. Sonrasında vakit bulup girememiştik.  

"Evet ama hediye değil hediyeler..." dediğinde sırtında dolanan parmakları belimden karnıma 

doğru yol aldı. Sıcak elleri karnımı bulurken parmakları üzerinde yavaşça gezindi. "Aldığım en 

güzel hediyeler." 

"Ondan öncesinde bana fotoğraf atmıştın birkaç soru sormuştun güzelim." dedi boğuk bir sesle 

fısıldadığında gözlerini gözlerimden ayırmadan konuştu. Uzanıp burnumun ucundan öperken 

hafifçe kıkırdadım. "Fantezi yapacağımızı sanmıştım fotoğrafını görene kadar." 

"Hı hı..." dedim onu onaylamak adına.  

"Oradan devam edelim o zaman," derken dudakları tenimde karış karış gezmeye başlamıştı.  

"Yavaş olmanı istemesem de olman gerektiğini biliyorsun Karan," dedim uyarmak adına doktor 

ile konuşuğumuzda nazik olacak şekilde ilk aylar ilişkiye devam edebileceğimizi söylemişti. 

"Kendimi tutacağım bebeğim." dedi sıcak nefesi tenime çarparken hafifçe geriye çekildi. 

"Bebeklerimiz için..." Onu onaylamak adına kafamı aşağıya yukarıya salladım. "Ne kadar olur 

bilmiyorum ama sınırımı tekrar göreceğiz." derken beni havuzun kenarına tamamen yaslamıştı. 

Soğuk fayansı sırtımda hissederken belim yay gibi gerilmişti. Parmakları bikinimin omuz 

kısmını bulurken ince eli parmağının ucuna dolayıp hafifçe çekti. "Yırtacağım için hiç üzgün 

değilim." 

Dudaklarım kenara kıvrıldığında, "Son kıyafet bükücü yaptıklarından hiç pişman olmaz 

biliyorum." diye mırıldandım.  

"Bu renk sana çok yakışıyor." 

"Yavaş!" dedim duyduğum sesle birlikte bakışlarım yırtılan bikinime düşerken bu kadar 

yırtacağını hesaba hiç katmamıştım. Bikinimin kopan askıları düşerken göğüslerimi kapatmaya 

devam ediyordu. "Hemen yırtmasaydın aşkım ya!" 

"Özledim seni." diye fısıldadı.  
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"Her dakika yanında olmasam inanırım bu lafına." 

"Yanımdayken bile özlüyorum seni." 

"Bak sen..." dediğimde dudaklarını dudaklarımla buluşturup konuşmamı engellerken aralanan 

dudaklarımla dili içeriye sızmıştı. Eli boynumu bulup yavaşça kavrarken parmaklarımın 

baskısını nabzımın üzerinde hissettim. Kalp atışım hızlandığında öpüşmeye devam ettim. 

Dudaklarımın arasından akan tutkunun sesi onun tutkusunda boğuluyordu.  

"Ah," diye inlediğinde Karan, beni daha sıkı bir şekilde kavradı. Yüzünü boynuma gömüp yarına 

fular takmama neden olacak izler yaratırken dişlerini hafifçe bastırıyordu. Her dokunuşunda 

seslice inlerken bedeni daha çok kasılıyordu. "Siktir!" 

"Yavaş olalım... Güzel dakikalarımız hemen bitmesin," dedim, sıcak bir sesle.  

"Daha başlamamıştım bile..." dedi Karan, masum bir ifadeyle kirpiklerini kaldırıp bana 

baktığında dudaklarında çarpık bir gülümseme belirdi.  

"Başlamadıysan böyleyse başlarsan ne olur düşünemiyorum sevgilim." derken boğuk çıkan 

sesimle onun gibi yüzümde gülümseme peydah olurken kollarımı iyice ona doladım. 

Parmaklarının yumuşak hissi sırtımda gezmeye devam etti.  

"O zaman yaşayıp göreceğiz güzel karım." dediğinde elaya vurgun gözleri koyulaşırken onun 

dudaklarına uzanıp onayladım. 

☼ 

"Bunu mu giysem bunu mu?" diye sorduğumda elimde tuttuğum iki elbiseyi kaldırıp Karan'ın 

göz hizasında tuttum. Haftasonu çoktan gelmiş babamların konağına doğru yola çıkmamız 

lazımdı. Ben bir türlü giyecek bir şey bulamamış sabahtan beri giyinme odamda volta atıp 

duruyordum.  

Elbisenin biri kısa ucu pileli yazlık tarzında bir elbiseydi, diğeri dizlerimde biten yarım kollu bir 

elbiseydi.  

"İkisini de beğenmedim." dedi Karan, kıyafetlere kafasını kaldırıp bakmamıştı bile. Kıyafetlere 

tekrar göz gezdirdiğimde ikinci bakışımda ben de beğenmemiştim.  

"Haklısın," diye mırıldanıp içeriye girdiğimde kıyafet dolabından en son alışverişimde aldığım 

çok pahalı olan elbiseyi elime aldım. Özel bir gün olacaktı daha özen verip güzel şeyler giyinsem 

iyi olurdu. Üzerimi değiştirip giydiğimde saçlarımı her zamanki gibi açmış hafif dalgalı 

yapmıştım.  
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Karan'ın bakışları beni bulduğunda hızlıca kaşlarını çatmıştı. Elbise normal giyindiklerimden 

daha kısaydı, omuzları kalın askılı beli hafif saran bir yapısı vardı. Koyu kırmızı rengiyle 

oldukça şık duruyordum.  

"En çok karnın büyüdüğünde bunları giyemeyecek olmana seviniyorum," dedi Karan yumuşak 

bir sesle beni kendine çektiğinde elini belime yerleştirdi. "O zamana kadar giy ve çıldırt beni 

daha ne kadar çıldırtacaksın."  

"Son kıyafet bükücü konuştu," dedim parmak uçlarımda yükselip yanağına öpücük bıraktığımda 

geriye çekilmeden önce dişlemeyi ihmal etmemiştim.  

"Ah! Isırma güzelim!" diye acı içerisinde inlediğinde yanağına bıraktığım derin ize baktım. 

Dişlerimin tamamı yanağına dövme olmuştu. "Şu dişlerini bir gün sökeceğim yerinden!"  

"Dişsiz kalsam beni yine sever misin Karan?" diye alay içerisinde sorduğumda gülüşüm 

yankılanmıştı. Bana sinirle bakarken konuşmamla birlikte yumuşamıştı. Beni tutup iyice kendine 

çekti.  

"Daha çok severim sanırım." dedi yüzüme yaklaştığında dudaklarını burnuma bastırıp öpücük 

kondurdu.  

"Dişlerini hissetmeyi seviyorum Marin. Isırma Marin," diye onu taklit ettiğimde sesimi onun gibi 

yapmıştım. "Bunu diyen sen olmasan inanırım bu lafına."  

"Hadi çıkalım artık bizimkiler çoktan çıkmış."  

Kafamı sallamakla yetindiğimde çantamı elime alırken odadan kısa bir süre sonra çıkmıştık. 

Aşağıya inip avluya geçtiğimizde Emrullah beyi görmüş ona selam verip arabaya doğru 

ilerlemiştik. Arabayı gördüğümde yine aklıma arabamın olmayışı gelince konuyu açmadığım 

için aynı konu da takılı kalmıştım.  

"Karan sevgilim," dedim koltuğa geçip oturduğumuzda kemeri takıp bakışlarımı ona çevirdim. 

"Ben araba almak istiyorum. Biliyorsun arabam patlamada büyük hasar alıp kullanılamaz hale 

gelmişti uzun süredir arabam yok."  

"Tamam bebeğim yarın hemen gider alırız." dedi arabayı çalıştırdığında yola doğru 

koyulmuştuk. "İstediğin araba olsun."  

"Hayır, ben almak istiyorum. Kendi kazandığım parayla kendi arabamı almak istiyorum. İlkini 

babam almıştı, üniversite için hediye demişti bana fazlasıyla yetti arttı bile. Ama bu sefer kendim 

almak istiyorum."  

"Marin güzelim," dediğinde bakışlarını yoldan bana çevirdi. "Senin benim mi var? Ortak her 

şeyimiz eğer almak istiyorsan beraber alacağız tabii ki de."  
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"Senin yardımın olmadan, bak koca parası konusuna girmeyeceğim ama kendim için bir şey 

yapmak istiyorum. Geçen gün seni araba fotoğraflarına bakarken gördüm senin üç tane kendine 

ait araban var konaktakilerin ikişer tane var herhalde kendine dördüncüye arabaya bakmıyorsun 

değil mi?" diye sorduğumda onu iki gün önce telefonundan yeni çıkan son model arabaların 

fotoğraflarına bakması aklıma tek bir şeyi getirmişti. Kendi için değil benim için bakıyordu.  

"Yeniletmek istiyordum ondan bakıyordum..." dedi umursamaz bir tavırla mırıldandı.  

"Arabanın zaten bir üst modeli yok bu en son model! Bana bakıyordun değil mi?" derken 

bakışlarımı kasılan ifadesinden ayırmadan dikkatle izledim. 

"Tamam," dedi sıkıntıyla. "Bir şeyi anlamasan olmuyor Marin, evet sana bakıyordum. Sen bana 

çok güzel hediyeler verdin ama ben sana hiçbir şey veremedim. Aklıma arabanın olmadığı 

gelince onu almak istedim."  

"Buna gerek yok aşkım gerçekten..." dediğim sırada elini elimin arasına aldım. "Ben kendim, 

kendi kazandığım parayla almak istiyorum o yüzden senin ayrıca bir şey yapmana gerek yok."  

"Madem bu kadar çok istiyorsun borç versem sana?"  

"Karan!" dedim uyarır bir tonda gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım.  

"Heyecanlı mısın herkese söyleyeceğiz?" dedi konuyu ışık hızıyla değiştirdiğinde kafamı 

sallamakla yetindim.  

"Herkes geldi mi acaba?" diye sorduğumda Alakan konağıyla en son konuştuğumda herkesin 

geleceğinin bilgisini almıştım.  

"Evet gelmişler..." dedi Karan, o da en az benim kadar heyecanlı gözüküyordu. "Çiçek kuzenin 

bile gelmiş."  

"Karan, Demir'i aralarında en suçsuzu... Hiçbir şeyden haberi yoktu. Üstelik kuzenim olduğunu 

unutup ona kötü davranıyorsun bunu yapma." dediğimde kaçırılma olayı dışında Karan'ın 

Demir'e olan davranışlarını kesinlikle onaylamıyordum. Elimi karnıma yerleştirdiğimde yavaşça 

okşadım. "Bak bebeklerimiz dayılarına böyle davrandığını duyarlarsa çok üzülürler..."  

"Ne bu yeni taktiğin mi güzelim?"  

"Ne taktiği Karan ya! Bak o kadar gelmiş zaten barışmak için geliyordur affetmedim hiçbirini 

ama yine de bu güzel mutluluğumuzu paylaşmak istiyorum." dedim heyecan içerisinde konağa 

yaklaştıkça kalbim hızlanıyordu. Ne tepki vereceklerini kestiremiyordum. 

Karan arabayı park ettiğinde konağın önüne gelmiştik. Uzun zaman sonra ilk kez gelirken bir 

türlü fırsat bulup gelememiştik. Kapıda Ozan'ı gördüğümde beni görünce korkuyla 

gülümsemişti. Bu adama kaldığım günler boyunca çok büyük eziyetleri etmiştim.  
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"Kızım benim hoş geldin." dedi babam beni görmesiyle hızlı adımlarıyla yanıma gelmiş beni 

kollarının arasına almıştı. Sıkıca sarılıp geri çekildiğinde saçlarımın üzerinden öpmüştü.  

"Hoş geldim babacığım."  

"Abisinin gülü bu ne güzellik böyle?" dedi Mahir abimde yanıma gelip beni sarıp sarmalarken 

yüzünde güller açıyordu. 

"Hayırdır Mahir abi iyi günündesin galiba bana iltifat ettiğine göre..." dediğim sırada bakışları 

elbisemde takılı kalırken sanırım yıllar geçse bile bana hep aynı gözle bakacaktı.  

"Milan aşireti gelmiş kızım iyi günümde olmayacağım da ne olacağım?" dedi yalancı bir sesle 

konuştuğunda Barzan babamla arasının çok iyi olmadığını bildiğim için ses çıkarmadım.  

"Hani sarma yaptırdın mı?" diye sorduğumda abim gelmeden önce ne istiyorsun istediğin bir şey 

var mı diye tutturmuş en sonda bayadır yemediğim için ona yaprak sarması yaptırmasını 

söylemiştim.  

"Sen istersin de yaptırmaz mıyım, sadece bir tencere senin." dediğinde ona irileşen gözlerle 

baktım.  

Onun arkasında kocaman göbeğiyle birlikte Berivan belirdiğinde abimden ayrılıp adımlarımı ona 

yönelttim.  

"Berivan!" dedim kollarımı ona sardığımda yanaklarından öptüm. "Karnın kocaman olmuş!"  

"Evet... Altıncı aya girmek üzereyim." dedi Berivan gülümseyen yüzüyle bana sıcak bir şekilde 

baktı. Karan'ın ikizi bile diyebileceğim kadar çok benziyordu ona. Kızım halasına çekebilirdi 

çekerse oldukça güzel olurdu.  

"Elfida!" dedim onun tiz sesini işitirken onun geleceğinden haberim yoktu. Üstelik bana işlerinin 

olduğunu söylemişti.  

"Senin ne işin var burada?"  

"Demir geliyormuş ben de geleyim dedim, onunla gitmiştim onunla geldim!" dedi Elfida.  

"Hani Demir nerede?" diye sorduğumda bakışlarım geniş avlunun içerisinde onu aramıştı.  

"Melek'le birlikteler kızın midesi bulanıyordu da yanında duruyor temiz hava aldırıyordu." dedi 

Elfida.  

Kaşlarım havaya kalktığında, "Melek mi? Demir, Melek'i elinden tutup Mardin'e mi getirmiş?" 

diye sordum. Demir'in ve teyzemin geleceğinden haberim vardı ama liseden arkadaşım Melek 

Umut'u da beraberinde sürükleyeceğinden haberim yoktu.  

"Evet, anlatacaklarım var falan dedi." dedi Elfida, bilmez bir halde konuştu.  
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"Hayır olsun inşallah şimdi konu Demir olunca bilemedim." diye mırıldandığımda ne 

anlatacağını merak etmiştim. Biz nikahlandık haberiniz olsun dese asla şaşırmazdım!  

"Konuşmuyor musunuz hâlâ?" diye sordu.  

"Engellemiştim en son kaldırdım, arada yazıyor cevap veriyorum." 

"Heh Mert'ler de geldi kadro tamamlandı..." dediğinde bakışlarını benden çekip kapıya doğru 

yöneldi. Karan'la birlikte kalabalığa doğru ilerlediğimizde teyzemi de öpmüş herkesle 

sarılmıştım.  

"Güzellik!" dedi Uygar koşar adımlarla yanıma geldiğinde içeriye girer girmez beni bulmuştu.  

"Uygar! Sensiz olmazdı iyi ki geldin." dedim mutlu bir şekilde konuştuğumda onunda olmasına 

sevinmiştim.  

"Bak bunu sana yaptım!" dedi Uygar, elinde tuttuğu kağıdı bana uzattı. "Doğum gününe kadar 

seni her gördüğümde hediye vereceğim sana!" 

"Karan ağayı geçmem lazım!" diye konuştuğunda elinde resim çizili kağıdı aldım ve incelemeye 

başladım. "Demir abi!" dedi heyecan içerisinde. "Bak kaslarıma!" Yanımdan koşuğ giderken 

Demir'in yanına hızlıca geçmişti.  

"Bu ne?" dedi Karan.  

"Bizi çizmiş Uygar..." dedim, elimdeki resimi ona da anlatmaya başladım. "Bu benim sanırım 

yanımdaki Uygar boyu bacağıma geliyor çünkü," "Bu Mert, Zahir, Demir... herkes var."  

"Lan ben neredeyim burada!" dediğinde yüksek sesle bağırdı. "Çiçek Demir bile var!"  

Elimden kağıdı çekip aldığında hızlıca dudaklarımı araladım. "Hayır Karan saçmalama ver 

şunu!"  

"Ne itişip kakışıyorsunuz! Geçin oturun sofraya!" dedi Barzan babam bağırdığında, çocuk gibi 

olan halimize baktı. Karan resim çizili kağıdı bana verdiğinde ters bir bakış attı.  

"Çiçeğim?" diyen Demir'in sesini işittiğimde omuzumun gerisinden arkama bakış attım. Onu 

görmemle birlikte yüzümde buruk bir gülümseme belirdi. Adımlarını bana attığında aramızdaki 

mesafeyi kapattı.  

''Senin çiçeğine sokacağım şimdi.'' dedi Karan, sinirle tısladığında söylediği kelimelerle ona 

irileşen gözlerimle baktım. Benim ona baktığımı anlayacak ki hızlıca bakışlarını bana çevirdi. 

''Hayır güzelim o anlamda demedim.'' 
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''Demir..." dedim yanına geçip ona sarıldığımda birkaç adım gerisinde arkadaşımı görmüştüm. 

Onu bırakıp onun yanına geçerken, ''Melek bu ne güzel sürpriz böyle?'' dedim gelmesine 

şaşırmadan edememiştim.  

''Daha güzel sürprizimiz var size...'' dedi Melek, tatlı bir gülümsemeyle bana baktığında 

omuzlarına değen saçları hafifçe sallanmıştı.  

''Gel sevgilim sen ayakta durma otur,'' dedi Demir, sevgilim kelimesine takıldığımda günlük 

şaşırma kotamı doldurmuştum. Elinden tutup Melek'i kendine çekerken en yakındaki sandalyeye 

oturttu. ''Eğer bulantın çok olmaya devam ederse hemen hastaneye gideriz.'' 

''Tamam Demir, doktor normal olduğunu söyledi o yüzden gitmemize gerek bile yok.'' dedi 

Melek, ona gülümseyerek baktığında Demir uzanıp Melek'in alnına dudaklarını bastırdı. Ben 

dahil herkes onlara şaşkınlıkla bakıyordu.  

Demir Yıldırım'dan hızlısı mezardaydı...  

''Enişte, beni gördüğüne çok mutlu gibisin.'' dedi Demir, çekingen bir tavırla Karan'la 

tokalaştığında Karan sorun çıkarmadan ona sarılmıştı.  

''Öyle çiçeğim öyle.'' dedi Karan, ima dolu bir sesle ona sertçe bakmayı ihmal etmiyordu.  

Demir yanıma gelip, ''Seninkini iki dakikalığına iznin varsa alıyorum.'' dedi Karan'a doğru.  

''Tamam,'' dediğinde Karan, yanımızdan ayrılmıştı.  

''Çiçeğim nasılsın?'' diye sordu Demir, benimle konuşmaktan zorlanıyor gibiydi. Yüzüm ifademi 

bozmayıp soğuk bir şekilde dururken avlunun içerisinde ilerleyip odaların olduğu tarafa 

geçmiştik.  

''Sana yaşattığım her şey için özür dilerim olmayan kız kardeşim.'' dedi Demir, kimsenin 

olmamasıyla konuşmaya başladığında açık renkli gözlerinde pusu belirmişti. ''Ben bir şeyler 

duydum Elfida'dan... Gerçek olmaması için çok dua ettim. İnanmadım başta, kötü hissedeyim 

diye benimle uğraşmak için yalan söylüyor sandım ama değilmiş... Sen gerçekten bunların 

hepsini yaşadın mı?'' 

Konuşmasıyla kalbimin ağrıdığını hissederken Elfida'nın kötü bir amaçla anlatmayacağını 

biliyordum. ''Ne anlattığını bilmiyorum,'' dedim umursamaz bir tavırla. İçten içe her şeyi 

anlatmamasını umdum.  

''Her şeyi işte... Söylemesi bile o kadar zorken bu kadar şeyleri yaşamış olmana çok üzüldüm.'' 

'diye konuştuğunda yavaşça yutkundu. Bakışlarını benden kaçırdığında tek bir noktaya dikmişti. 

'Üstelik şaka olsun diye yaptığımız olayın sana neler yaşattığını tahmin bile edemem kardeşim. 
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Çok özür dilerim gerçekten bilmiyordum bilseydim inan yapmazdım. Allah belamı verseydi de 

yapmasaydım sana bunu yaşatmaya hakkım yoktu.''  

''Demir...'' dediğimde elimi omzuna yerleştirdim. Kirpiklerinin titrediğini görürken onun çok 

duygusal biri olduğunu biliyordum. ''Ağlamayacaksın değil mi?'' 

Demir beni kendine çekip sarıldığında gözyaşlarını görmemem için sarıldığını anlamam çok 

uzun sürmemişti. Birkaç dakika boyunca öylece dururken sessizce akıttı gözyaşlarını. "Bu aralar 

fazla duygusalım," dedi kısık bir sesle. "Hormonlar sanırım."  

Dudaklarım kenara kıvrıldığında, "Hamile misin yoksa Demir?" dedim alay içerisinde.  

"Ben değil..." dedi Demir. Benden tamamen ayrıldığında kırmızılaşan gözleriyle gözlerimin içine 

baktı. "Küs kalma bana Marin, bak yıllardır ayrıyız zaten ben daha fazla ayrı kalmak 

istemiyorum."  

"Tamam Demir..." dedim onu onayladığımda diğerleriyle olan küslüğüme son verdiğim için ona 

devam ettirmem haksızlık olurdu. "Bu arada Melek'le sevgili mi oldunuz?"  

"Evet, sonunda hayatımda güzel şeyler oluyor."  

"Sevindim senin adına Melek çok iyi bir kız gerçekten adı gibi birisi, onu sakın üzme Demir 

karşında beni bulursun."  

Kafasını olumlu anlamda salladı. "Gel hadi içeriye geçelim, eniştem kızmasın şimdi."  

Beraber içeriye geçtiğimizde masada biz hariç herkes yerini almıştı. Demir ve benim sandalyem 

yan yana dururken iki boş yere ikimizde geçmiştik. Herkesin bakışları arasında oturduğumda 

Karan bana meraklı bir ifadeyle bakıyordu.  

"Nasıl hissediyorsun kendini Meleğim?" dedi Demir, yerine geçtiğinde hemen Melek'in elinden 

tutmuştu.  

"İyiyim Demir, alan açık olunca daha iyi oldum." dedi Melek, naif sesiyle mırıldandı.  

"Hepiniz hoş geldiniz Milan aşireti." dedi babam, gür sesiyle masanın başında konuştu. "Tabii 

Milan aşiretinden olmayanlar da var siz de hoş gelmişsiniz iyi ki geldiniz konağımı bu kadar 

kalabalık görmek çok güzel."  

"Önceden bu koskoca konakta sadece oğlum ve ben vardık." dedi babam, abim Mahir'e doğru 

döndü. "Şu tabloyu görmek herkes gibi beni de çok onurlandırdı ve mutlu etti. Mahir oğlum sağ 

olsun babasını hiçbir zaman yalnız bırakmadı. Kızım da bırakmak istemezdi lakin yaşı çok 

küçüktü istemediğimiz şeyler oldu. Oğlumla kızımı ayırdım, bunu kabul ediyorum karım Deniz 

bizden ayrıldığında kızım çok küçüktü ailemiz paramparça olmuştu. Şimdi bakıyorum 

çocuklarım kendi ailesini kurdu."  
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"Neyse bu kadar duygusal konuşma yeter de artar bile. En kötü günümüz böyle olsun. Barzan 

ağanın meşhur bir lafı var, bu sefer ben söyleyeyim." dedi ve güldü. "De hayde başlayın afiyet 

olsun herkese."  

Yemeğe çoktan başlamış herkes bir şeylerden atıştırırken, Karan sürekli beni besliyordu. Artık 

tamamen doyduğumu hissederken o ise tabağıma bir yenisini ekliyordu. Doymuş bir halde geriye 

yaslandım.  

"Ne zaman söyleyeceksin güzelim?" dedi Karan, yemeğini benden önce bitirdiği için ilgili 

bakışları beni buldu.  

"Bilmiyorum ama her geçen dakika daha çok zorlaşıyor... Çok kalabalığız nasıl tepki verecekler 

bilmiyorum. Üstelik bir tane de değiller iki taneler Karan!" dedim kısık bir sesle mırıldanırken 

sadece onun duyabileceği bir tonda konuştum.  

"Beraber söyleyelim mi?" diye sorduğunda ona kurtarıcı edasıyla kirpiklerimi kıpraştırıp baktım.  

"Tamam..." diye mırıldandığımda alt dudağımı dişledim.  

"Güzel karımla birlikte size söylemek istediğimiz bir şeyler var." dedi Karan, oturduğu yerde 

dikleştiğinde herkesin dikkati ona çekilmişti. Kalbim dudaklarımda atıyordu. Bir anda vücut 

sıcaklığım yükselmişti.  

"Söyle kurban olduğum oğlum." dedi Behiçe annem, gülümseyerek oğluna baktı. Onunla beraber 

Delal hanımda kafasını kaldırıp bakmıştı.  

Barzan babam elindeki çatalı tabağına bıraktığında, "Yemeğimi yarıda bıraktım Karan ağa, 

umarım önemli bir şeydir." dedi gür sesiyle.  

"Karımla ilgili olan bir olay ne zaman önemsiz oldu Barzan ağa?" dedi Karan, bakışlarını 

meydan okurcasına babasına dikti.  

"Doğru dersin oğlum." dedi Barzan babam kafasını salladı. "De hayde söyleyin bakalım."  

Karan'ın elini tuttuğumda ondan güç almaya çalıştım. Kalbim depar atmış gibi hızlanmıştı. 

Bakışlarımı ona kaldırdığımda sakinliğimi korumaya çalıştım ama bu oldukça zordu. Herkes bize 

bakıyordu. Dudaklarımı aralayıp herkesi kalpten götürecek kelimeleri dışarıya döktüm.  

"BEN HAMİLEYİM!"  

"NE!" diye birkaç ağızdan ses yükseldiğinde kim kimden çıkmıştı takip edememiştim.  

"İnanmam!" dedi Zühre, koyu gözleri aniden irileşmişti.  
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"Lan hediyeyi vereli bir hafta oluyor bu kadar çabuk mu!" dedi Mert, Karan'ın doğum gününde 

aldığı hediyeye atıfta bulunmuştu. "Tamam hemen etki yaratmasını bekledim ama bu kadar 

çabuk değil!"  

"İkinci kere amca oluyorum lan!" dedi Zahir, büyük bir sevinçle.  

"Yenge... Hamilesin!" dedi Zühre oturduğu yerden ayağa kalktığında bana arkamdan sarılmıştı. 

Yanağımdan öptüğünde gözlerinin içi gülüyordu. "Milan aşiretine ikinci bebek geliyor!"  

"Ne dersiniz siz?" dedi Barzan babam inanamaz bir halde. "Maytap geçmiyorsunuz değil mi?" 

"Elfida!" dedi Zahir telaşlı bir sesle. "Güzelim aç gözünü!" derken birkaç kere suratına hafifçe 

vuruyordu. "Biriniz kolonya getirin."  

"Elfida bayılır demiştim..." dedi Karan güler bir halde.  

"Güzel kızım hamile misin sen şimdi?" dedi Behiçe annem yanıma geldiğinde bana sarılmıştı.  

"Evet anne..." diye mırıldandım. "Hamileyim."  

"Allah'ım bugünleri de mi görecektik. Sana şükürler olsun!" derken birkaç kere daha öpmüştü.  

"Barzan ağa buga girdi." dedi Demir.  

"Biriniz babamı dürtün." dedi Karan ondan sonra konuştuğunda Barzan babam donmuş bir halde 

duruyordu.  

"Baba iyi misin?" dedi Zühre yanına geçtiğinde iki kere babasını sarstı.  

Barzan baba, "Gerçek midir?" diye sorduğunda hâlâ inanamıyordu.  

"Gerçek baba Milan konağına torun geliyor!" dedi Zühre heyecanla bizden daha mutlu olmuştu.  

"Emrullah çıkarın davulları doğuma kadar gece gündüz ses kesilmeyecek!" dedi Barzan babam 

gür sesiyle avluyu inletecek şekilde bağırdı.  

"Baba Milan konağında değiliz Emrullah abi yok burada." dedi Zühre.  

"Yav heyecandan ne dediğimi biliyor muyum ben!" dediğinde oturduğu yerden ayağa kalktı. 

"Mervan ağa çıkarttır davullarını doğuma kadar ses kesilmeyecek! Bugündür itibaren her gün 

bayramdır!"  

Barzan babam bütün Mardin'in duyacağı şekilde bağırdı. 

"BABA OLUYORSUN KARAN AĞA, BABA!"  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1020  

 

"Kızım benim..." dedi babam yanıma geldiğinde beni sıkıca sardı. "Allah analı babalı büyütsün. 

Beni nasıl mutlu ettin çok güzel bir haber bu."  

"Canım arkadaşım..." derken Melek yanımdan geçip bana sarılırken tebrik faslı bir hayli uzun 

sürmüştü. "Tebrik ederim çok güzel bir anne olacaksın." 

"Çiçeğimin çiçeği mi olacak şimdi?" dedi Demir, aşay edercesine bana sarılırken Karan sinirle 

soluyordu. Hayır Demirciğim, Karan Milan'ın bebeğinin bebekleri olacaktı. 

"Abisinin gülü tebrik ederim." diyen abim olurken onunla da sarılmıştım. Herkes çok mutlu 

gözüküyordu. Davul zurna sesleri geliyordu.  

"İnanmıyorum Marin..." dedi Berivan o da herkes kadar şaşırmıştı. Gözlerinin içi gülüyordu. 

"Kaç aylık peki? Çok sevindim..."  

"Elfida kendine geldi mi?" diye sorduğumda ikinci bayılmasına az bir zaman kalmıştı. Daha 

ikinci haberi vermemiştim. 

"Şakaydı değil mi?" dedi Elfida zorlukla gözlerini açtı. "Bize şaka yapıyorlar!"  

"Hayır gerçek diyorum Elfida böyle bir şey şaka olabilir mi! Şakanın sırası mı, onunda bir dozu 

var yani!" dediğimde bakışlarım bana şaka yapmak isteyen üç adamda gezdi.  

"Ay bana bir şeyler oluyor..." dedi Elfida tiz sesiyle bağırırken elleriyle kendine hava yaptı. 

"Teyze olacağım hiç hazır değilim! İnsan önceden haber verir!"  

"Sipariş mi bu Elfida?" diye sordum.  

"Kaç aylıktır gelin ağa? Ne zamandır saklarsındır bizden?" dedi Delal hanım.  

"Altı haftalık..." diye mırıldandığımda ellerim karnımda gezdi. "Biz de bir buçuk haftadır 

biliyoruz."  

Delal hanım kapkara gözleriyle bana bakarken kafasını olumlu anlamda salladı. "Ben size 

demiştim kahvaltı da bunlar da bir hal var, gebedir bu kız Karan ağa üstüne bir titriyor pir titriyor 

diye inanmamıştınız bana." dediğinde kaşlarım havaya kalkmıştı.  

"Öyleymiş Delal öyleymiş..." dedi Behiçe annem. "Sen demiştin de ben her zamanki halidir diye 

ona yormamıştım." 

"Şimdi bunu sindirdiyseniz ikinci haberimize geliyoruz." dediğimde bakışlarımı Karan'a 

çevirdim. İlk haberi ben verdiğim için ikinci haberi o verebilirdi.  

"Bir değil iki bebeğimiz olacak!" dedi Karan, tok sesiyle konuşurken etraftan sesler daha çok 

yükselmişti. "Karım ikizlere hamile!"  
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"Elfida yine bayıldı!" dedi Zahir, endişe içerisinde sıkıntıyla ofladı. "Yenge haber verip söyle 

bak kız gelemiyor böyle şeylere!"  

"Ben demiştim!" dedi Mert, oturduğu yerden ayağa kalktı. "Biri kız biri erkek olacak Mert 

demişti dersiniz içime doğdu!" 

"İkiz mi hey maşallah!" dedi Barzan babam eline davul aldığında diğerlerinin çalmasını 

beğenmemiş gibiydi. Emrullah beyin çalması olmayınca ona yabancı gelmiş olmalıydı.  

"Bu sene üç bebek geliyor!" diyen babam olmuştu.  

"Mervan enişte üç değil..." dedi Demir, herkesin bakışları ben de dahil ona dönmüştü. "Dört 

bebek geliyor!"  

Kaşlarımı kaldırdığımda anlamaz bir halde ona baktım, "Dört mü? Dördüncü kim?" diye 

sorduğumda ne diyeceğini merakla dinledim.  

"Benim," dedi Melek, utangaç bir tavırla konuşurken yanakları kızarmıştı. "Demir'le ikimiz 

bebek bekliyoruz! Ben de hamileyim!"  

"NE!"  

"Teyzem fenalaştı..." dediğimde bu sefer bayılan Derya teyzem olmuştu. "Demir senden hızlısı 

mezarda!"  

"Nasıl lan! Bunlar bir aydır bile tanışmıyor!" dedi Mert, dehşet verici bir ifadeyle Demir'e baktı.  

"Senin gibi değiliz biz Mert! Varsa gönlümüz hemen belli ederiz!" dedi Demir gururlu bir 

şekilde. "Aşk cesaret işidir. Senin almaya cesaret etmediğin riski alanlar, senin hayalini 

kurduğun hayatı yaşarlarmış."  

"Oğlum bari bir iki ay geçseydi... Tanısaydınız birbirinizi..." derken teyzem kendine gelmiş 

gözüküyordu. Mahir abim yanında ona destek oluyordu. 

"Ben ilk görüşte onun karım olacağını anlamıştım!" dedi Demir gözlerinin içi parlarken onun 

ışığı olan kadına bakıyordu. "Beklemeye gerek yok anneciğim, istediğimiz bir zaman 

düğünümüzü yapacağız ama şu an bebeğimize odaklanmak istiyoruz nikahımızda aceleye 

gelmeden kıyılacak tamamen birbirimizin olacağız."  

"Bir yaşıma daha girdim..." diye mırıldandı teyzem bu habere en çok o sevinmiş gözüküyordu. 

"Tebrik ederim ikinizi de..." dedim Melek'e sarıldığımda mutlulukla ona baktım. "Melek 

küçükken hep anne olmak istediğini bu güzel duyguyu bir an önce tatmak istediğini söylerdin. 

Siz çok güzel bir anne baba olacaksınız."  
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"Kızımın güzel annesi..." dedi Demir, onu kendine çekip saçlarının üzerinden öptü.  

"Kız mı? Cinsiyeti hemen belli oldu mu?" diye sordu Mahir abim.  

"Yok Mahir abi daha değil ama ikimizde kız çocuk istiyoruz. İçimizden geçen bu." dedi Demir.  

"Ulan nasıl olur ya!" dedi Mert kendi kendine konuşuyordu. "Demir baba oluyor! Ben bu haberi 

hemen sindiremeyeceğim."  

"Sus Mert!" dedi Zühre korku dolu bir ifadeyle ona baktı. "Sakın gaza gelme bak!" 

"Ben buna bir halay çekerim." dedi Zahir, ayağa kalktığında peşinden Elfida da kalmıştı.  

"Halay başı benim!" derken en başa Elfida geçerken eline sallaması için mendil tutuşturmuşlardı.  

"Meleğim sen otur hamilesin," dedi Demir, onun kalkmasına karşılık konuştu.  

"Canım halay çekmek istedi." dedi Melek masum bir ifadeyle mırıldandı.  

"Gel biz o zaman sonuna geçelim yavaş yavaş çekelim halayımızı." dediğinde yine de onu 

kıramamış halaya kalkmışlardı. "Yorulduğunda söyle hemen oturalım sevgilim."  

"Çok tatlı değiller mi?" diye sorduğumda karşımdaki tabloya mutlulukla baktım. "Demir çok 

güzel bir baba olacak Melek'te çok güzel bir anne."  

"En güzeli sen olacaksın." dedi Karan, kendi mutlu tablosuna bakıyordu.  

"Zahir oğlum haber et hemen gelinimin kilo adeti kadar kurban kesilsin dağıtılsın hemen," dedi 

Barzan babam. "De hayde bugün bayram günüdür!"  

"Aşkım söylemese miydik?" diye mırıldanırken ona acı dolu bir ifadeyle baktım. "Doğumda 

haberleri olurdu zaten erken mi söyledik..." 

"Çok mutlu oldular..." dedi Karan, sabır dileyen bir sesle mırıldandı. Beni kendine çektiğinde 

herkesin mutluluğa bakmaya başlamıştık. "Önümüzdeki sekiz ay bize gereken en çok şey 

sabır..." 

Halaya durulmuş, Mardin doğuma kadar kesinlikle uyutulmayacaktı. Behiçe annem başımdan 

ayrılmayacak babam her dakika beni arayacaktı. Barzan babam her saniye bana canım bir şey 

istiyor mu diye soracak Zahir ve Zühre ikiz yeğenlerinin hangisinin kendine benzeyeceğinin 

kavgasını yapacaklar. Abim Mahir ve Berivan kendi bebeklerinden çok beni düşünecekler, 

teyzem kendi derdinden çok bana bakacak gibiydi. Mert ise amca olarak vazifesini hiç 

eksiltmeyecekti.  

Yeni maceramız başlıyordu.  
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Bölüm sonu. 
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☾ BÖLÜM 74 ☽ 

74. BÖLÜM  

❝SUNUM❞ 

"Güzel karım," diye işittiğim sesle birlikte yüzümü yavaşça oynattığımda sıcaklığını hissettiğim 

bedene kollarımı sıkıca doladım. Yanağımı sürttüğümde gözlerimi açmamak için büyük çaba 

sarf ettim. Sardığım kollarımı kendinden uzaklaştırdığında homurdanırcasına sesler çıkardım ve 

istemediğimi belli ettim.  

"Bebeğim..." dedi Karan'ın naif çıkan sesi uykumu bölmek için çabalarken sesi kulağıma ninni 

gibi geliyordu. Boynumda ıslak öpücükler hissederken dudaklarını uzunca beni öpüyordu. 

Boynumdan aşağıya inince ellerini karnımda gezerken geceliğimi yukarıya sıyırdı. 

"Bebeklerim." dediğinde karnımdan iki kere öptü.  

Huylanmamla birlikte gözlerimi hafifçe açarken kollarımı zorlukla kaldırıp karnımı kapatmaya 

çalıştım. "Bebeklerimin annesi." diye mırıldanışıyla birlikte yanağımdan öptü.  

"Hı..." dedim kısık çıkan bir sesle. Sesim o kadar huzursuz çıkmıştı ki beni iki saat öpse yine 

huzurlu çıkaramayacaktı.  

"Uyanacak mısın artık?" dedi Karan, boğukça konuşurken o da yeni uyanmış olmalıydı. "Bak 

bebeklerimizi uyandırdım çoktan onları beslemeni istiyorlar aç kalmasını istemezsin değil mi?"  

"Saat kaç sevgilim?" diye sorduğumda gözlerimi tamamen açarken kadrajıma elaya vurgun 

gözleri girmişti. Yanıma geçip uzandığında kolunun birini başının altına yerleştirdi 

"Sekize geliyor."  

Kaşlarım havaya kalkarken, "Geç kalmışız!" dedim. Sekizde çoktan kahvaltıya oturmuş 

oluyorduk. Dokuzda anca şirkete giriş yapıyor işin başına geçiyorduk. Uyku bedenimi tamamen 

terk ettiğinde hafifçe bedenimi doğrulttum.  

"Evet çünkü bir saattir seni uyandırmaya çalışıyorum." dediğinde dudakları hafifçe kenara 

kıvrıldı ve muhteşem gülümsemesini gözlerimin önüne serdi. "Yani bir kere de güzel karım beni 

öpücüklerle uyandırsa hiç fena olmaz."  

"Sen Mardin'i sabah namazına kaldırdığın için senin saatine yetişemiyorum ben," derken 

evliliğimiz boyunca sanırım ondan önce kalkmam bir eli geçmiyordu. "Ama tamam yarın sabah 

seni ben kaldıracağım."  

Ona uzandığında parmaklarımı boynuna yerleştirip çenesine öpücük kondurdum. "Sen beni 

uyandırdıktan sonra zaten ben seni öpücüklere boğuyorum." diye devam ederken yüzünün her bir 
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tarafına dudaklarımı bastırdım. Karan beni kendine doğru çektiğinde kısa bir süre sonra kendimi 

onun kucağında bulmuştum. Bacaklarımı iki yana açıp kucağına yerleşirken ellerimi başının iki 

yanına koydum.  

Bu sefer o beni öperken belimdeki elleri karnıma doğru geçti. "Bebeklerimizi bir an önce 

hissetmek istiyorum." dedi sıcak parmakları gezerken onları hissetmeye çalışıyor gibiydi. "Seni 

ne zaman tekmeleyecekler acaba?"  

"Değişik bir his..." diye mırıldandığımda ellerimi onun ellerinin üzerine koydum. "Ama henüz 

ben de hareketlerini hissedemiyorum çok küçükler daha ikinci ayımızdayız."  

"Yine ağrın var mı bebeğim?"  

"Biraz var," dedim alt bölgemde zaman zaman ağrı olurken hamileliliğin ilk zamanlarında 

bebeğin rahime yerleşme sürecinde bir miktar ağrı olacağını söylemişlerdi. Karnımda regl ağrısı 

hafif bir ağrı beliriyordu. "Saplanıyor gibi sonra acısı kalıyor. Gece biraz daha şiddetlendi."  

"Fark ettim sürekli kıpırdayıp duruyordun." dedi Karan, bakışları beni ilgiyle süzerken elleri 

karnımda gezmeye devam etti. "Ağrın varsa masaj yapabilirim."  

"Yok sevgilim." dediğimde Karan beni geriye yatırıp üzerime çıktığında elini kalçama koyup 

hafifçe sıktı. Ellerimi tutup başımın üzerine kenetlediğinde ona irileşen gözlerle bakakaldım. 

"Karan..." diye fısıldadığımda beni susturmak için dudaklarını kullanmıştı. Yavaş bir şekilde 

öperken sabah öpücüğünü almadan yataktan kalkmak istemediğini belli etmişti.  

"Daha fazla geç kalmayalım hazırlanıp kahvaltıya inelim." dedim ondan ayrılmak istemesem de 

dudaklarımı zorlukla çektim. "Bugünün macerasına başlayalım."  

Kulağıma ilişen davul sesleri odanın içerisinde yankılanırken sanki birisi başımın üzerinde davul 

çalıyormuş gibi sesler net geliyordu. "Heh ben de ne zaman davul sesleri gelecek diyordum." 

derken her sabah duyduğum sesler bir süre sonra alışkanlık haline gelmişti. Karan sinirle 

üzerimden kalktığında benim gibi o da yüzünü buruşturdu. "Barzan babam da uyanmış sonunda." 

Barzan babam hamileliğimi öğrendiğinden beri tam bir aydır gece gündüz demeden davul ve 

zurna çaldırıyordu. Günün çoğunluğunu şirkette geçirdiğimiz için bu güzel şölenden eksik 

kalırken diğer konak halkı bu durumdan hiç kaçamıyordu. Hiçbiriniz hoşnut değildik lâkin o çok 

fazlasıyla hoşnuttu.  

Yataktan kalkıp Karan'dan sonra banyoya geçtiğimde rutin işlerimi halledip giyinme odasına 

ilerledim. Giyecekleri önceden ayarladığım için kenarda ayrı bir tarafta dururken oraya 

yöneldim. Karan'da kendi tarafından ne giyeceğine bakarken karar vermiş gözükmüyordu.  

"Aşkım gerçekten doğuma kadar davul mu çaldıracak? Ben mübalağa yaptığını sanıyordum 

öğrendiklerinden beri her gün davul çaldırıyor." dedim sesler kesilmez bilmezken kulağımın zarı 
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neredeyse patlayacaktı. Davulun tokmağını biri sanki kafama vuruyordu. "Sürekli düğün 

havasındalar ne zaman son bulacak bu olay? Üzülmesinler diye bir şeyde diyemiyorum ama..."  

"Çocuklarımız okula başladığında bitirir sanırım düğün havasını." dedi Karan büyük bir 

ciddiyetle.  

"Ne? Şaka mı yapıyorsun?" diye sorduğumda ciddi olmamasını umuyordum ama yüz ifadesi 

fazlasıyla ciddi duruyordu. Eline koyu lacivert gömleğini alıp kollarından geçirirken bedenini 

bana doğru çevirdi.  

Kafasını olumsuz anlamda iki yanına salladığında, "Hayır, babamı tanıyorsam okula başlayana 

kadat susmaz. Okula başlıyorlar diye de devam ederde artık yaşlanır ilk heyecanı kalmaz. Daha 

doğacaklar ayrı bir şenlik büyüyecekler, ilk yürümeleri, ilk kelimeleri derken işimiz zor." 

dediğinde yüz ifadesi bunların hiçbir şey olduğunu belirtiyordu.  

"Kahvaltıda biraz ara vermesi gerektiğini söyleyeyim bari, çekilecek çile değil çünkü." dedim alt 

dudağımı dişledim Saten geceliklerimi çıkartıp kirli sepetine attım. İç çamaşırlarımla kalırken 

bedenimi hafif bir ürperti kaplanmıştı.  

"Beni dinlemiyor," dedi Karan, tok bir sesle. "Sen söyle seni kesin dinleyecektir." 

Elbisemi askıdan alıp sırtındaki fermuarını açtım. Bacaklarımdan geçirip yukarıya çektiğimde 

kollarımı geçirmiştim. Bakışlarımı Karan'a çevirdiğimde, "Sevgilim fermuarını kapatabilir 

misin?" diye sordum. Bakışları beni bulduğunda baştan aşağıya süzmüştü. Kaşlarını hafifçe çatıp 

yutkunduğunda adem elması hareket etti.  

"Yağmur yağacakmış bugün. Onu giymesen mi?" dedi ifadesiz bir sesle arkama geçtiğinde 

elleriyle uzun saçlarımı toplayıp yanıma bıraktı. Parmakları fermuarlı bulduğunda yavaş bir 

tınıyla yukarıya çekerken aynadan bakışlarımı buluşturdum.  

"Başıma meteoroloji uzmanı mı kesildin Karan?" dedim sert bir tavırla. Fermuarı tamamen 

çektiğinde saçlarımı sırtıma geri sarkıttım. "Bunu giyeceğim en sevdiğim elbisem."  

"Elbise mi bu?" dedi yalancı bir sesle bana inanamıyormuş gibi baktı. "Ben tişörtlerinden biri 

sanmıştım."  

"Kıyafetlerime laf atmayı ne zaman bırakacaksın?" derken aynanın karşısında kendimi süzerken 

elbisemi düzelttim. "Tamam mağara adamısın da bu kadar olma nesi var elbisemin gayet güzel." 

"Sorunda bu ya güzelim hiçbir şeyi yok," dedi ve kaşlarını çatarak bana baktı. "Bin adam 

toplasam biri de şahit olmaz buna elbise demez o kadar kısa!"  

"Sunumum var bugün o yüzden daha iyi giyinmeliyim." dedim kıyafetlerimin çoğunluğu 

elbiseden oluşurken önceden sevmediğim kıyafetten artık en sevdiğim kıyafete geçmişti.  
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"Ben anlatırım. Sen kendini yorma."  

Kafamı iki yana salladığımda, "Hayır günlerdir buna çalışıyorum ben anlatacağım hem senin 

uzmanlık alanın değil benim uzmanlık alanım kocacığım." dedim üstüne bastıra bastıra 

konuştum.  

Onunla evlenmiş olmasam belki de o şirketin kapısından bile geçemezdim. Beni zaten almamış, 

pozisyona uygun görmemişlerdi. Hak etmediğim bir pozisyondu, sırf kocam patron diye ben de 

patron olmuştum. Hisselerin yarısı benim olmuş, Karan kendi yarısını Mert'e devretmiş ortaklık 

sağlamıştı. Büyük pay bendeydi ve bunu hak etmek için deli gibi çalışıyordum.  

"Hadi kahvaltıya inelim." dedim tamamen hazır olduğumda ince ceketimi ve çantamı elime 

aldım.  

"İnelim Marin inelim." 

Giyinme odasından çıkıp odanın dışına yöneldiğimde Karan'da yanımda geliyordu. Merdivenlere 

geçip inerken avlunun orta yerine kurulmuş kahvaltı masasında bakışlarımı gezdirdim. 

Neredeyse herkes yerini almıştı. Barzan babam en başta, iki yanında Behiçe anne ve Delal hanım 

vardı. Zühre otururken karşısı boş duruyordu. 

"Günaydın günaydın gel otur şöyle güzel gelinim." dedi Barzan babam masanın en başında 

konuşurken bizi görmesiyle birlikte gür sesi avluda yankılandı. Kahvaltı yapacağımız için 

şenliğe ara vermişti. Bir eliyle masanın diğer tarafını işaret ediyordu.  

"Bak senin için taaa İstanbul'lardan simit getirdim. Canın çekmiştir özlemişsindir İstanbul'u, 

kahvaltıda simiti seversindir." dedi Barzan babam, benim tarafıma yakın bir yerde olan simit 

dolu tabağı işaret etti. 

"Yuh çıtayı arşa çıkarmışsın baba." dedi Zahir, çok geçmeden o da masaya gelirken Zühre'nin 

karşısına geçip oturdu. 

"Barzan baba inanmıyorum," dedim şaşkınlığımı gizleyemediğim bir sesiyle. Elimdeki çantam 

ve ceketimi sandalyeye bıraktım. Adımlarımı sandalyemden çekip onun yanına yönelttim. 

"Gerçekten çok iyi yapmışsın özlemiştim, buna sarılmamak olmaz şimdi." dediğimde kollarımı 

boynuna dolayıp sevecen bir tavırla sarıldım. Sarılmama karşılık olarak boynundaki kollarıma 

yavaşça dokundu ve göğsünü kabarttı.  

"Bak gör Karan ağa gör," dedi Barzan babam keyifli bir sesle. Ondan ayrılıp gülen bir suratla 

kendi yerime geçerken Karan çoktan oturmuş sabır dileyen bir tavırla babasına bakıyordu.  

"Bana inat yapmıyorsa ben de bir şey bilmiyorum." dedi sitem edercesine.  
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"Kahvaltıda bir kuş sütü eksik, keşke hep hamile olsan yenge bilseydim böyle sofralar 

hazırlanacağı yemin ederim ben hamile olurdum." dedi Zahir tabağına her şeyden koyarken 

dediği gibi masada yok yoktu. Çeşit çeşit peynirler, buraya özgü kahvaltılıklar, hamur işleri 

vardı. Hepsi ağzımın suyunu akıtmıştı.  

"Tıp gelişti Zahir istersen olursun." dedim alay eden bir tavırla.  

"Gelinim istesin kuş sütü değil aslan sütü getiririm." dedi Barzan babam.  

"Geçen babamla esnafı geziyoruz." dedi Zahir, bir yandan çayından içiyordu. "Bizim bi' manavcı 

Salih abi var işte alında bakında şundan da tadın deyip durdu. İşte özel bir şey getirdim buralarda 

çok yok ağam size ikram edeyim dedi. Ben de merak ettim dedim herhalde Ejderha meyvesi 

falan getirtti baktım avokadoymuş. Elfida yiyordu ama hiç tadına bakmadığım için merak ettim 

ben de dedim bize neyse ver oradan üç beş adet yeriz. Babam bunu duyunca baya kızdı yok köye 

yeni adet mi getiriyorum da nesi varmış bizim meyvelerimiz elin gavurunun meyvesini sebzesini 

n'apacakmışım da inat etti aldırmadı."  

Zahir başını kaldırıp bana baktı. "Var ya yenge bu dünyaya sen olarak gelmek varmış." dedi 

sitem edercesine.  

"Bu gerçekten oldu mu?" diye sordu Karan.  

"Babam burada sor işte aldırsaydı kahvaltıda avokado yerdik." dedi Zahir. Bakışlarını bana 

çevirdiğinde, "Barzan ağanın konağa sokmadıklarını sen canın çekiyormuş gibi söylesen biz 

yesek olmaz mı?" dedi.  

"De hayde susun da başlayın yemeğinize." dedi Barzan babam kızgınlıkla konuştuğunda Zahir'e 

ters bir bakış attı.  

İlk olarak benim için getirilen simitten büyük bir parça aldığımda geri kalanını tabağımın 

kenarına koydum. Isırık aldığımda özlediğim tadla birlikte elimdeki parçayı çabucak bitirmiştim. 

Yeni konak çalışanımız Şimal çayları doldurmaya başladığı sırada bana geldiğinde Behiçe 

annem konuştu. 

"Ona çay doldurma Şimal, süt içsin sadece."  

Şimal, Behiçe annemin konuşmasıyla elimde çaydanlıkla kalırken bakışlarını bana kaldırdı. Yaşı 

otuzlarının ortasıydı ve yaklaşık bir haftadır bizimle çalışıyordu. Sessiz sakin bir insandı. Evliydi 

ve iki küçük çocuğu vardı.  

"Anne ben süt sevmiyorum." dedim bakışlarımı ondan çekip Behiçe anneye doğru çevirdim. 

"Doktorla konuşmuştum süt ürünleri tüketsem de olurmuş."  
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"Aaa olmaz öyle şey kızım sütün yeri ayrıdır bak iç kızım." dedi yüzünde beliren sıcak 

gülümsemeyle ısrarla baktı.  

"Yok Behiçe anneciğim gerçekten kokusuna bile gelemiyorum." dediğimde neredeyse her sabah 

aynı şeyi yaşıyorduk. Başlarda Karan'da çok ısrar etmiş gerçekten içmediğimi görünce pes edip 

bırakmıştı. Onun dışındakiler bırakmamakta kararlıydı.  

"Behiçe anne, Marin yengem kahvede bile süt içmiyor. O derece sevmiyor." dedi Zühre. Ona 

gülümseyerek baktım.  

"Güzel kızım bir bardak zaten iki yudumda bitirirsin," derken bakışlarıyla bardağı işaret etti. 

Bakışlarımı yanımda bulunan kocama çevirdiğimde ona yardım dilercesine baktım.  

"Anne zaten midesi bulanıp duruyor ısrar etme," dedi Karan, sıkıştığımı fark ettiğinde olaya 

hızlıca dahil oldu. "Yediği kuş yemi kadar bir şey onu da kusmasın şimdi." 

"Rojda taze sıkılmış portakal suyu getirir misin?" diye devam etti. Bana yaklaştığında, "En 

azından bunu içersin sevgilim." dedi kısık bir sesle.  

"Oğlum seninde ısrar etmen lazım bak bir değil iki bebeğe gebe." dediğinde o da kendince 

bildiklerini yapmaya çalışıyordu. Tavrından dolayı ona hiçbir şekilde kızamazdım iyiliğimi 

düşünüyordu sadece. Ama bunu yaparken çok fazla ısrar ettiklerinin farkında olmuyordu.  

"Ben dikkat ediyorum anne sizde üstüne gitmeyin daha ilk zamanlardan bunaltmayın karımı hep 

bir yandan." dedi Karan, yumuşak bir tavırla konuşurken annesini de üzmek istemiyordu. 

"Babam zaten sabah akşam davul çaldırarak karımın uykusunu mahvediyor bir de sen başlama."  

"O nasıl laftır öyle! Rahatsız mı oluyorsun gelin kızım?" dedi Barzan babam bakışlarının hedefi 

ben olurken herkesin bakışı bir anda beni bulmuştu.  

"Rahatsız olmak değil de Barzan baba biraz ara versek iyi olacak." diye mırıldandığımda 

bakışlarımı tabağımda gezdirdim. Karan bir yandan önce kendisi yedikten sonra benim tabağıma 

üçer adet koyuyordu. Tabağıma bıraktığı üç çiğ börekten bir tanesini alıp yemeye başladım.  

"Mardingülün suçu ne baba? Bak polis gürültüden dolayı ceza yazıp gidiyor, ilk başta Milan 

konağıdır diye ses etmedi ama ay oldu." dedi Zahir, benim gibi o da bir yandan iştahla yemeğine 

devam ediyordu. 

"Olsun olsun yazsın öderim ben hepsini parasıyla değil midir! Torunlarıma her bir kuruşa değer! 

Daha doğacaklar büyüyecekler benimle beraber halaya duracak davul zurna çalacaklar!" dedi 

Barzan babam gür sesiyle.  
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Delal hanım sırtını sandalyesine yasladığında bakışlarını kaldırmadan konuştu. "Böyle şeyler 

biraz gizli yapılır Barzan ağa. Nazar vardır kem gözü vardır olanı vardır olmayanı vardır. De 

yeter artık bu da kafadır." derken sesi oldukça tok geliyordu.  

"Delal'im öyledir öyledik lakin ben Berivan'a ne yapıyorsam aynısını gelin kızıma da yaparım 

haksızlık yapmam." dedi Barzan baba. Berivan'ın hamile olduğu benim hastane zamanımda 

öğrenilmişti. Sonrasında onlarda da bir sürü şenlik yapılmıştı ki Barzan babam çift şenlik 

yapıyordu. Berivan yedinci ayına girdiği için doğuma bir hayli yaklaşmıştı. "Zahir oğlum sen 

altınları dağıttın mı halka."  

"Dağıttım Barzan ağa dağıttım." dedi Zahir. "Sen de az değilsin var ya yengemin şu an kilosu az 

diye hemen onu da aradan çıkardın. Dokuzuncu aya geldiğinde kaç kilo olacaksa o zaman kilosu 

kadar altın dağıtaydın da namın yürüseydi."  

"Doğru dersin eşşek sıpası. O zaman geldiğinde kilosu kaç olursa bir daha dağıtırız cimri 

demesinler." derken başını olumlu anlamda salladığında büyük bir ciddiyetle konuştu. Ona 

inanamayan gözlerle bakarken şaşırmadan edememiştim. Zorla kilomu öğrenmiş hem kilom 

kadar kurban kesilip dağıtılmıştı hem de altın dağıtmıştı.  

Bakışlarımı Karan'a çevirdiğimde birbirimize birkaç saniye bakakalmıştık. Bakışları ben sana 

demiştim, dercesine bakıyordu. Daha ne yapabilirdi bilmiyorum ama bu kadarı bile çok fazlaydı.  

Karan tabağımı bitirdiğimi görünce uzanıp elma dilimi bıraktı. Ona kaşlarımı çatarak baktığımda 

her şeyden içer tane koymasına anlam verememiştim. "Karan neden her şeyden üç tane 

koyuyorsun?" diye sordum meraklı bir ifadeyle.  

"Biri sana, diğer ikisi bebeklerimize." dedi sıcak bir sesle. "Üç kişisin artık o yüzden hep üç tane 

yiyeceksin." 

"Sen hep bana yediriyorsun hiç senin yediğini görmüyorum hayatım," derken bakışlarım 

tabağında gezerken neredeyse boş olduğunu gördüm. "Bak zayıflarsan sonra beni taşıyamazsın!" 

"Merak etme bebeğim seni her zaman taşırım ben." dedi kısık bir sesle gözlerini kırptı.  

"Her zaman taşıyamazsın, taşıyamadığın günlerde gelir." dediğimde bakışlarımı ona çevirip 

gözlerinin içerisine baktığımda kısık bir sesle mırıldandım. "Karnım çok büyüdüğünde ben bile 

yürüyemekte zorlanacağım hale geleceğim üstelik iki bebeğimizin ağırlığında beni sen de 

taşıyamayacaksın." 

"Tabağındakileri bitir güzelim hadi." dediğinde ışık hızıyla konuyu değiştirdi. Yemediğimi 

görünce elmanın birini alıp bana uzattı. "Aç ağzını şimdi." Dediğini yapıp dudaklarımı 

araladığımda elmadan küçük bir ısırıp alıp yemeye başladım.  

"Aferin benim bebeğime."  
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Ona gülümseyerek baktığımda kalanını ona vermiş yemesini sağlamıştım. Kahvaltı faslı 

tamamen bittiğinde portakal suyumu oyalana oyalana içmiştim. "Biz artık şirkete geçelim Milan 

konağı." dedi Karan, sandalyesinden kalktığında onunla birlikte ben de kalktım. Ceketimi 

üzerime geçirdiğimde çantamı elime aldım. Karan uzanıp ceketimin altınra sıkışan saçlarımı 

dışarıya çıkartıp bana kolaylık sağladı.  

"Akşama erken gelin ha," dedi Barzan babam gür sesiyle. "Torunlarım için yemek vereceğim. 

Bütün Mardin'e dağıtılacak yakın tanıdıkları da konağımda ağırlayacağım unutmayın sakın."  

Ona gözlerimi devirmemek için neredeyse şaşı olacakken kendimi zor tuttum. "Barzan 

babacığım her gün hatırlatıyorsun zaten unutmadık nasıl unutabiliriz, geliriz erkenden." dedim, 

her gün sabah akşam hatırlatma yaparken bugüne bize günler öncesinden hazırlamıştı.  

Onlara iyi günler dileyip avluda ilerlerken, "Sen her şeyin tersini yapıyorsun ya," dediğinde 

bakışlarımı Karan'a çevirdim. "Bununda tersini yapar mısın güzelim? Geç gelelim."  

Emrullah beyin açtığı kapıdan dışarıya çıktığımızda ona baş selamı verip arabaya doğru ilerledik. 

Emrullah ve Ahmet bey peşimizden geliyordu. Her zaman bize eşlik ediyorlardı.  

"Karan! Benim her şeyin tersini yapma gibi bir huyum olmasa şu an biz evli olmuyor olurduk. 

Benim inadım sayesinde berdel gerçekleşti yoksa yerde gökte hâlâ beni arıyor olurdun biraz 

şükür aşkım." dedim ona kızar gibi konuştuğumda kilidini açtığı arabanın kapısını açıp koltuğa 

yerleştim. O da çok geçmeden yerleşirken yanımdaki yerini almıştı.  

"Şükür bebeğim şükür." dedi Karan, arabayı çalıştırdı. "Ben seni bu halinle seviyorum."  

Yola çıktığımızda telefonumu çantamdan çıkartıp birkaç sosyal medyada gezdiğimde sessizliği 

dağıtmak için uzanıp radyoyu açtım. İçeriye dolan müzik sesiyle beraber midemin bulanmaması 

için telefonu geri çantama bıraktığımda bakışlarımı yola çevirdim. Her zaman gittiğimiz yolların 

olmadığını görürken kaşlarımı hafifçe çatmıştım. Uzun bir süre telefonuma daldığım için yola 

bakmaya fırsatım olmamıştı. Arabanın hızı yavaşça düşerken bakışlarımı camın dışına 

döndürdüm.  

"Seni bir yere getirecektim kaldı öyle," dedi Karan, konuşmasıyla birlikte gördüğüm manzaradan 

zorlukla ayrıldığımda yüzüne baktım. "Şimdi oraya geldik." 

"Mezarlık?" dedim sorarcasına.  

"Deniz annemin mezarına geldik," dediğinde kaşlarımdaki sertlik dağılmış yerini hüzüne 

bırakmıştı. "Hamile olduğunu bir tek ona söylemedik. Neredeyse bir aydır gelmiyoruz bizi 

özlemiştir." 

"Annem..." diye mırıldandığımda yanaklarımın içine dişlerimi bastırdım. En son İstanbul'dan 

geldikten sonra yanına uğraşmıştım sonrasında işten güçten kendime edindiğim gereksiz 
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bahanelerden yanına gelememiştim. Şu an ben değilde Karan beni getirdiği için içten içe 

utanmıştım. "Beklemiyordum bunu." dedim titreyen sesimle. "Yanımda şalım yok ama mezarlığa 

böyle giremem ki." 

"Nusaybin'e gittiğimde biri bana doğum günüm diye hediye vermişti," dediğinde arabanın 

motorunu kapatıp el frenini çekti. "Puşi var yanımda onu tak istersen." 

"Olur," dedim onu onayladığımda beraber arabadan inmiştik. Karan arka tarafa bagaja geçip 

paketle siyah beyaz kareli puşi çıkardığında katlanmış halini bozdu. Saçlarımın üzerine 

örttüğünde kendince düzeltti.  

"Ağlamanı istemiyorum ama seni ağlaman için getirmedim mutluluğumuzu paylaştırmak için 

getirdim." dedi yumuşak çıkan sesiyle başımı tamamen örtmüştü. Alnıma dudaklarını 

bastırdığında beni kendinden ayırken gözlerimin içine derince bakıp emin olmaya çalıştı. Kafamı 

salladığımda arabayı kapatmış mezarlığın içine doğru ilerlemiştik.  

Annemin ayrı duran mezarlığının başına gelirken etrafında tanıdığım kimse yoktu. Tek başına 

yapayalnız bir şekilde duruyordu. Babamın özenli baktığı üzerinde canlı duran çiçeklerden 

belliydi. Onun en sevdiği Ful çiçeği dikiliydi. Ben de kendim büyütüp mezarına dikmek 

istemiştim ama nasip olmamıştı. İyi ki de olmamıştı, annemin mezarına zehirli çiçek dikmek 

istemezdim.  

"Sence bizi görüyorlar mı?" diye sorduğumda mezarının kenar kısmına oturdum. Karan yanımda 

dikiliyordu.  

"Bilmiyorum," dedi ifadesiz bir sesle derin bir şekilde iç çekti. "Hiç düşünmedim." 

"Umarım sadece mutlu olduğumuz zamanları görüyorlardır diğer türlü çok üzülürler..." diye 

mırıldandığımda mezarına dikili olan bembeyaz çiçeklere dokundum. Başımı mezar taşına 

yasladığımda bakışlarımı mezardan ayırmadan konuşmaya devam ettim. "Sana daha önce hiç 

bahsetmedim... Ben annemin bebeğiymişim." 

"Abim bu yüzden çok üzülürmüş, beni hep bebeğim diye severmiş ona da oğlum dermiş. Benden 

daha büyük olduğu için aklı biraz eriyormuş Mahir abim anlatırdı bana ama ben daha küçük 

olduğum için bana öyle dediğini o zamanlar anlayamıyormuş. Annem bakmış o kıskanıyor ona 

da söylemeye başlamış ama o büyük olduğu için bu seferde ben bebek değilim diye tutturup bir 

de onun için ağlarmış." dedim titreyen sesimle dudaklarım kenara kıvrılmıştı.  

"Ben ilk annemin bebeğiydim." dediğimde bakışlarımı ona kaldırıp elaya vurgun gözlerinin içine 

baktım. "Sonra senin bebeğin oldum." 

"Bilmiyorum ama bana onu hatırlatıyorsun." diye devam ederken Karan kasılan çenesiyle beni 

dinlemeye devam etti. "Teyzem, teyzemdi işte çok çabaladı emeği çok üstümde ama bir anne 

değildi Demir'den hiçbir zaman ayırmadı. Babam hep yakın olurdu ama babaydı bir sınırı vardı. 
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Abim hep duygularını gizlerdi çünkü erkekti o erkek adamın ağladığı nerede görülmüş, 

küçükken canı acısa bile ağlamazdı. Ama sen öyle değilsin. Sen bana karşı duygularını hiç 

gizlemedin hep ön plana çıkardın. Annelerde öyle değil mi?" 

"Bu yüzden seninle benim aramdaki bağ çok farklı." derken söylediklerimi gözlerim 

doğruluyordu. Benden hiçbir zaman duygusun gizlememiş tam aksine apaçık ortaya koymuştu 

hem de en başından beri. "Kimsede olmadığı gibi çünkü dediğin gibi biz ruhlarımızla birbirimize 

bağlıyız. Sen beni ruhunla seviyorsun ve ben bunu iliklerime kadar hissediyorum, Karan Milan." 

"Bebeğimsin sen benim," dedi Karan, eli elimi tuttuğunda sıcak parmakları tenimi ısıttı. "Göz 

bebeğim hem de. Herkesten sakındığım, koruyup kolladığım gözüm gibi baktığım sevdiğim." 

"Ben seni yalnız bırakayım biraz." diye konuştuğunda elimi yavaşça bıraktı. "Birkaç adım 

mesafende olacağım rahat ol, Ercüment'in mezarına geçeceğim." 

"Tamam..." dedim ve gitmesini izlerken mezarlığın ortasına doğru ilerledi. Ercüment , depoda 

patlama olduğunda Karan'ın ölen korumasıydı. Mezarlığa her gelişimizde onu da ziyaret 

ediyorduk.  

"Buraya en son geldiğimde tek canlıydım..." dedim sanki karşımda annem varmış gibi 

konuşmaya başladım. "Şimdi üç canlıyım anne," dediğimde dudaklarım kenara kıvrıldı. "Böyle 

konuşunca da yakartop oynuyormuşuz gibi hissediyorum her neyse anneciğim umarım senin gibi 

bir anne olurum. Sen bana öyle güzel baktın ki yıllar geçse bile unutamam seni, beni kendinle 

doyurdun sana hasretim ama kulağımdan sesin hiç silinmiyor gülüşün hep aklımda. Bebeğim 

deyişini hiç unutamıyorum şimdi benim bebeklerim olacak." 

"İki taneler anne..." derken ellerimi karnıma koydum. "Kız mı erkek mi bilmiyorum. Gönlümden 

geçen sağlıklı olması ve bir an önce kucağıma almak. Cinsiyetini ilk öğrendiğimde de yanına 

geleceğim o zaman söylerim sana aslında bir çılgınlık yapıp doğuma kadar hiç öğrenmek 

istemiyorum ama bir yanımda şimdi öğrenmek istiyor." 

"Ne yapsam sence? Doğduklarında mı öğrensem? Hayatımda heyecan azmış gibi bir de bunun 

heyecanıyla mı yaşasam?" diye konuştuğumda cevap vermeyeceğini bilmeme rağmen sordum. 

Birkaç dakika daha öylece durduğumda şirkete bir hayli geç kaldığımız aklıma gelmişti.  

"Benim güzel anneciğim..." diye mırıldandığımda dudaklarımı onun tenine dokunuyormuş gibi 

mezar taşına bastırdım. Ayağa kalktığımda dualarımı etmiş yanından vedalaşıp ayrılmıştım.  

"Bitti mi?" dedi Karan, adımlarını bana doğru atarken kısa bir süre sonra yanıma gelmişti. 

Bakışları beni dikkatle süzerken gözlerimde durmuştu.  

"Bitti," dedim kollarımı ona doladığımda mezarlığın ortasında çarpılmamak için içimden dua 

fısıldadım. "Teşekkür ederim sevgilim." 
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"Ağlamadın değil mi?" dedi beni kendinden ayırdığında ellerini yanaklarıma yerleştirip kafamı 

kendisine doğru kaldırdı. Gözlerimin içine baktığında onun gözlerindeki buğuyu görebilmiştim.  

"Hayır ağlamadım,"  

"Aferin güzel karıma." dedi ve beni kolunun altına alırken beraber mezarlığın içerisinden çıktık. 

Onun üzgün olduğunu fark ederken Ercüment için hep kendini suçluyordu. Arabaya 

geçtiğimizde puşiyi çıkarmış arabanın içine arka koltuğa bırakmıştım. Yarım saat sonra şirket 

geldiğimizde arabayı otoparka bırakmış asansöre geçmiştik. Asansörden indiğimizde odama 

geçerken bakışlarım Serkan'a dönmüş ama onu görememişti.  

"Kendini yorma sakın." dedi Karan, benimle birlikte odama geldiğinde arkasından kapıyı kapattı.  

"Benimle beraber her gün odama gelecek misin?" diye sordum. Nedensizce hoşuma fazlasıyla 

gidiyordu. Masama geçip ceketimi çıkardım ve askıya astım. Çamtamı da yanına bıraktığımda 

bakışlarımı Karan'a çevirdim.  

"Seni herkesin ortasında öpmemi istemiyorsan geleceğim."  

Tek kaşım havaya kalktığında, "Ha beni öpmek için odaya geliyorsun yani." derken aramızdaki 

mesafeyi kapatmıştım. Ellerim gömleğinin yakalarını tutarken onu kendime doğru çektim.  

"İyi çalışmalar öpücüğümü almadan işe başlayamam." dediğinde bana yoğun bir duyguyla baktı. 

Dilini dudağının üzerinde gezdirip hafifçe ıslattı. "Önceden çalışmadığında her sabah beni 

konağın kapısında öperek gönderiyordun alışkanlık olmuş."  

"Kendini sakın yorma, eğer ağrın miden bulantın olursa hemen beni çağır." Elini belime 

yerleştirirken beni sıkıca sardı. Kendine doğru bastırdığında burnumun üstünden öptü. "Serkan'a 

da söyledim gözünü senden ayırmayacak bir şey olduğunda ilk bana haber verecek." 

"Tamam sevgilim yoracak bir şey yapmıyorum zaten."  

"Öpücüğümü alayım?" dediğinde uzanıp yanağından öptüm. Karan kafasını olumsuz anlamda 

sallarken ona iyice yaklaşıp dudaklarımızı buluşturdum. Beni hızlıca kavrarken dudaklarımı 

aralamış dillerimizin buluşmasını sağlamıştım. Üzerime doğru iyice eğilirken boynundaki 

parmaklarımdan destek aldım.  

"Annenizi sakın yormayın..." dedi bebeklerime doğru konuştu. Karnımdan iki kere öpmeyi ihmal 

etmezken saçlarımın üzerinden son kez öpüp yanımdan ayrıldı. Yüzümde beliren gülümsemeyle 

masama geçtiğimde onunla olan her saniyemden fazlasıyla mutluydum.  

İlk toplantımı Vural beyle birlikte yapmış, bana bağlı çalışan dört kişiyle birebir çalışmalar 

gerçekleştirmiştim. Hukuk departmanı istediğim kıvama gelmesinin biraz daha zamanı vardı. En 

azından biraz biraz verdiğim emeklerin karşılığını almaya başlıyordum. Toplantıdan çıkıp odama 
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geçtiğimde Serkan'ı kendi masasında yine görememiştim. Vural beyle toplantı yaparken gelmii 

günlük çizelge hakkında bilgi vermişti sonrasında kendi yerinde olacağını söylemişti.  

Odadan içeriye girmemle birlikte gördüğüm manzara karşısında kaşlarım havaya kalkmıştı. 

Serkan masamda bilgisiyarımın önünde bir şeyler yaparken elinde birkaç evrak vardı. "Serkan?" 

dedim onu görmeyi beklemediğimi belli eden ses ve yüz ifademle ona baktım.  

Serkan ben çağırmadığım sürece içeriye hiç girmezdi. Onu görmem beni şaşırtırken benden 

habersiz bir şekilde odama girmesine anlam verememiştim. Aklıma binbir türlü senaryo gelirken 

içeriye doğru ilerledim.  

Serkan içeriye girmemle bedenini bana çevirmiş elinde tuttuğu evrakları bırakmıştı. "Marin 

hanım..." dedi şaşkınlığı bariz olan bir sesle. "Gelmişsiniz, ben de sunum için son hazırlıkları 

yapıyordum."  

"Süper." dedim yalancı bir sesle hiçbir sorun yokmuş gibi davrandım. "Neler hazırladın peki?" 

dediğimde onun elinde tutup bıraktığı kağıtlara kısa bir göz gezdirip aklımda tuttum. Fazlaca 

kağıt vardı ve hangisine baktığını unutmamaya çalıştım.  

"Üstünden geçtim ama düzeltilmesi gereken bir şey göremedim. İsterseniz sizde kontrol edin." 

dedi bilgisarayımı bana döndürdüğünde kafamı olumlu anlamda salladım. Sunum hukuk 

departmanıyla ilgiliydi, Serkan benim kişisel asistanım daha çok toplantılar, tanışmalar, iş planı 

hakkında yardımcı oluyor düzenleme konusunda destek oluyordu. Kağıtlarda onu ilgilendiren bir 

şeyler yoktu.  

"Edeyim tabii." dediğimde sunum için kendim ayrıca bir şey yapmıştım. Ona kontrol etmesini 

söylediğimi hatırlamıyordum ama bozuntuya vermedim. 

"Ben sizi yalnız bırakayım." dediğinde yüzünde eksiltmediği gülümsemesiyle baktı. Bu 

gülümsemeyi daha önce birinde daha görmüştüm. Havin'de bana bu şekilde bakıyordu. Beni 

içten içe zehirliyor, her gülümseyişimde ne zaman öleceğimi bekliyordu. Aynı ifadeydi.  

"Yarım saat sonra toplantı odasına geçeriz." dedi Serkan ve hızlıca odadan çıktı. Bir anda böyle 

davranmasına anlam verememiştim. Yüz ifadem bir sorun olmadığını belli etmiş ama içten içe 

ondan şüphe etmiştim. "Ben eşyalarını getiririm siz zahmet etmeyin." 

Hızlıca kağıtlara baktığımda bunlara neden baktığını bilmiyordum. Baksa bile bir şey 

anlayamazdı çoğu benim yazımla doluydu ve çirkin el yazısına sahiptim okunması bile zordu. 

Telefonumu ceketimden çıkartıp Karan'ın telefon numarasına geldim. Toplantı da olacağı için 

aramaktan vazgeçmiş mesaj kısmına tıklamıştım.  

Karan... 
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Dudaklarımı dişleyip işkence ederken birkaç dakika beklediğimde telefonumu elimde salladım. 

Telefon titrediğinde ekran yanmıştı.  

Söyle bebeğim? 

Odanda mısın? 

Evet odamdayım müsaitim  

Ayrılma bir yere geleceğim 

Düşündüğüm şey mi? 

Kaşlarımı çatarak baktığımda kendi düşüncemi bırakıp Karan gibi düşünmeye başladım. Ben, 

Karan olsam ne düşünürdüm? Hayır kesinlikle onunla aynı şeyi düşünmüyorduk en azından 

şimdi değil. 

Her ne düşünüyorsan kesinlikle  

aynı şeyi düşünmüyoruz 

Şirket fantezisi? 

Hadi ama düşünmediğini söyleyemezsin!  

O görmese de gözlerimi devirip odamdan çıktığımda asansöre ilerledim. Asansör geldiğinde 

hızlıca bindin. Şirketin en üst katına çıkarken hızlı davranmama rağmen zaman bana ihanet 

ediyordu.  

O bir kere olur! 

Bir kere mi?  

Bir kerenin üzerinden kaç kere geçtik? 

Sus Karan! 

Ona cevap vermek yerine asansörden indim. Kattaki tek odaya giderken Pınar'ın bakışları beni 

bulmuştu. Ona selam verip odanın içerisine girmek üzereyken onun seslenmesiyle durdum.  

"Karan bey müsait değil." dedi Pınar tiz sesiyle. "Kimseyi almayın demişti Marin hanım."  

"Geleceğimden haberi var." derken onun bu tavrına takılmıştım. Of! Neden ben her şeye 

takılıyordum. Başka zaman bunu dese hiç alınmazdım ama şu an oturup ağlayasım gelmişti. 

"Karan bey kimse derken karım dışındaki herkes diye ayrıca belirtmesine gerek yok Pınar 

hanım."  
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Dudaklarını aralayıp bir şey demek üzereyken odanın kapısı açılmıştı. Karan dışarıya çıktığında 

neredeyse burun buruma gelmiştik. 

"Niye kapıdasın sen?" dediğinde bakışları ben de durdu. "Geçsene güzelim içeriye."  

"Giriyordum ben de şimdi." dedim ve onunla beraber odasına geçtim.  

"Gel bebeğim ayakta durma." dedi kendisi koltuğa oturduğunda diğer sandalyeyi çekip işaret etti. 

"Kucağıma gel diyeceğim ama elbisen izin vermiyor. Böyle şeyler giymezsen seni kucağımdan 

hiç indirmem."  

"Çok cazip bir teklif." derken sandalyeye oturmak yerine masaya kendimi yasladım. "Ama ben 

düşmem."  

"Sana bir şey diyeceğim." Dudaklarımı tekrar dişlemeye başlarken iyiden iyiye stres olmaya 

başlamıştım. Öyle ki saçlarım kaşınıyor tenimde farklı yerlerde kaşıntı belirmişti. Karan 

gözlerini gözlerime kenetlediğinde dikkatle dinlemeye başladı. "Bak bilmiyorum belki 

paranoyaklık yapıyor olabilirim. Ama bir şey yapmadan önce beni tamamen dinle."  

"Tamam." dedi öldürücü bir sakinlikle. "Ne oldu?"  

"Serkan," dedim tok bir sesle. Ne oldu dercesine bana baktığında konuşmaya devam ettim.  

"Normalde hiç böyle bir şey yapmaz ama odamda önemli dosyalarımı karıştırırken gördüm. Yani 

daha doğrusu her şeyi beraber hazırlıyoruz ama biliyorsun benim çalışma tekniğim biraz farklı 

sana önceden de analiz çıkartıp vermiştim. Onlara bakmasının bir nedeni yok onu ilgilendiren bir 

şey yok kendimce aldığım notlar vardı üzerinde odaya girdiğimde odamdaydı ben çağırmadan 

içeriye girmez beni görünce endişelendi gibi."  

Karan söylediklerime şaşırmış gözükmezken tek kaşı havaya kalktı. "Bir şeyden mi 

şüpheleniyorsun?" diye sordu.  

"Sanırım ondan şüpheleniyorum..." dedim ve bunu söylerken pişmanlık hissetmiştim. "Son 

zamanlarda biraz farklı mı davranıyor yoksa bana mı öyle geliyor bilmiyorum. Ya da ben çok 

hassaslaştım her şeyi kendime göre algılıyorum adamın günahını almak istemiyorum."  

"Zaten en başından beri kılım ona." dedi Karan huzursuzca konuştu. "Kıl kuyruğu vardır bir 

şeyleri."  

"Çok iyi birisi, çok çalışkan şu an ondan şüphelendiğim için kendimden nefret ediyorum hatta. 

Olmayadabilir ama olma ihtimalini de göz önüne atamayız değil mi sonuçta neden onu 

ilgilendirmeyen evraklara baksın ki?" diye sorduğumda her türlü ihtimali kafamda tarttım. O sora 

sunumla ilgilenmezken sunumdan bahsetmesi de oldukça saçmaydı. Bana sunumu kontrol 

ediyordum ama kağıtları görünce baktım dese hiçbir şey demez normal karşılardım.  
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"Önümüzde ihale var sen bir yandan ona çalışıyordun onunla bir ilgisi olabilir," dediğinde 

söylediği şey mantıklı gelmişti. "Sen bana bırak tamam mı? Bunun için strese girme önceden 

aran nasılsa öyle davranmaya devam et ben halledeceğim. Kafanı takıp kendini üzmeni 

istemiyorum." 

"İçimde bir sıkıntı var..." dedim sıkıntıyla konuşurken ondan kendimi gizlemedim. Bana her şeyi 

söyle demişti ve söylüyordum. "Ya ben kuruntu yapıyorsam? Boşu boşuna günahını almış 

olacağım. Az önce asistanın Pınar kötü bir şey demese bile ona takıldım, alınganlaşmış 

olabilirim." 

"Bebeğim sen şu ana kadar ne için endişelendiysen sonra endişende haklı çıktın." dedi ve elini 

yanağıma yerleştirip yavaşça okşadı. "Ben sana güveniyorum tamam mı? Sen de bana güven ve 

bana bırak. Merak etme bir şey yapmayacağım eğer varsa bir amacı önce emin olacağım sonra 

çaresine bakacağım o kağıtlara bakıyorsa ihale içindir ihale olmadan bir foyası ortaya çıkmaz o 

zamana kadar izleyelim."  

"Tamam..." diye mırıldandığımda içimdeki hissin hemen gitmesini umdum.  

"Hiç canın bir şey çekmiyor mu?" dedi Karan bir anda.  

"Hayır Karan, her saat başı sormana gerek yok sevgilim." dediğimde bugün on kere sormuş 

olmalıydı.  

"Her dakika sorasım geliyor ama kendimi tutuyorum." dediğinde oldukça tatlı gözükmüştü. Ona 

gülümseyerek baktım. "İlk ne aşericeksin acaba? Eğer istiyorda bana söylemiyorsan..."  

"Canım bir şey çekmiyor çekse söylerim aşkım..." dedim konuşmasına izin vermedim. "Bazen 

seni öpesim geliyor seni aşeriyor olabilir miyim?"  

"Hmm..." dedi boğuk sesle ve yanağımdaki parmakları boynuma doğru ilerledi. Yüzünü bana 

yaklaştırdığında burnumuzu birbirine sürttü. "Başka ne aşeriyorsun?"  

"Böyle seni ısırmayı..." derken dilimi dudağımın üzerinde gezdirip yavaşça yalayıp ıslattım. 

"Isırabilir miyim?" diye sorduğumda alt dudağımı dışarıya çıkardım. "Bak bu sefer ben değil 

bebeklerimiz istiyor."  

"Daha doğmadan babaya şiddete başladılar." dedi Karan, ondan yüksekte durduğum için karnıma 

yakın mesafede duruyordu. Bakışları karnımı bulduğunda yüzünde geniş bir gülümse belirdi. 

Yüzünü daha çok yaklaştırdığında, "Anneniz gibi siz de mi beni ısıracaksınız?" diye bebeklere 

karşı konuştu.  

"En çok onlar ısıracakmış." dedim ve onların yerine konuştum. "Hele bir babamız istediğimizi 

yapmasın o zaman görür gününü diyorlar."  
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"Bebeklerimle arama giriyorsun şu an Marin, babalarına gelmek istiyorlarmış." 

"Çok değil birkaç ay sonra kucağımıza alacağız." dediğimde karnımda çok ama çok az bir çıkıntı 

vardı. Bu genelde yemek yediğim zaman çıkıyordu ama bu sefer suçu çok yediğime değil 

bebeklere rahatlıkla atabilirdim. "O zaman bol bol konuşursun sevgilim."  

"Ben sunuma geçiyorum." dedim yarım saat Karan'ın yanında oyalandığımda beni biraz olsun 

rahatlatmış kafamı dağıtmıştı.  

"Beraber geçelim." dedi ve bilgisayarını kapattığında kısa süre sonra odasından çıkmış asansöre 

ilerlemiştik. En üst kattan büyük salon olan toplantı odasının olduğu yere en alt kata geçiyorduk.  

"Mert'de gelecek mi?" diye sordum aynada kendimi düzeltirken eşyalarımı Serkan getireceği için 

şu an elim kolum boştu.  

"Gelecek mecburen." dedi Karan. Mert'le arası çoğunlukla düzelmişti. Hediyesinden sonra o 

zaman mutlu olmasa da sonrasında mutlu olmuş, hamile haberiyle buzlar tamamen erimişti.  

"Ya Mert olunca gülmemek için kendimi zor tutuyorum hiç ciddi kalamıyorum çünkü sürekli 

benimle uğraşıyor!" dedim acımaklı bir sesle. En son sunumumda bana saçma sapan sorular 

sormuştu. "Gelmese olmaz mı?"  

"Bir şey yaparsa döverim onu sen sunumunu yap güzelim." dedi Karan büyük bir rahatlıkla. 

Bakışları kısa elbisemde daha çok kalçalarımda durdu. "Çok hareket etme ama."  

"O kadar kişinin önünde put gibi kesileceğim zaten!" dedim heyecanlı bir şekilde. "Of bir 

dahakine yırtmaçsız bir şey almayacağım gerçekten yürümesi çok zor."  

"Yırtık şeyler almaktan ne zaman vazgeçeceksin?" diye sordu bıkkın çıkan bir sesle.  

"Yırtmayı bıraktığın zaman." dediğimde aynada bakışlarımı buluşturdum. "Yani hiçbir zaman 

kocacığım!"  

"İstersen sunum sonrası buna da yırtık ekleyebilirim ne dersin?" derken yüzünde çarpık bir 

gülümseme belirdi.  

"Ben şu sunumdan sağ çıkayım da başka bir şey istemiyorum." dedim heyecanlı olduğum için 

hata yapmak istemiyordum. "Ama istediğim gibi güzel geçerse kendimi seninle 

ödüllendirebilirim."  

"Nasıl bir ödül olacak? Sadece sana mı bana da ödül olacak mı bebeğim?"  

Asansörün kapısı açıldığında Karan'ın cümlesini giren kişi rahatlıkla duymuştu. Bakışlarımın 

arasına Mert girerken onuncu kattan o binmişti. "Şirket içerisinde olduğunuzu unutuyorsunuz 

sanırım Karan bey," dedi ve bakışlarımı ikimizin üzerinde gezdi.  
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"Şirket içerisinde karımla nasıl konuşmam gerektiğini size sormayacağım Mert bey." dedi Karan 

buz gibi bir sesle.  

"Mert bak geçen ki gibi sakın abuk sabuk sorular sorup beni sunumda rezil etme! Çalışmadığım 

yerden soruyorsun hep!" diye yakındığımda inadına bunu yapacağına emindim. Bu sefer ben de 

ona saçma salak sorular hazırlamış eğer sorarsa aynı şekilde karşılık verecektim.  

"Marin hanım iş, okula benzemez o yüzden her şeye hazırlıklı olmalısınız umarım bu seferkine 

iyi hazırlanmışsınızdır." dedi Mert, şirket içerisinde aynı bir insana bürünmüyordu. Keşke 

bürünseydi ama Mert hep Mert'ti.  

"Karımla uğraşmayı bırak Mert!" dedi Karan sert bir tavırla.  

"Mide—" 

Demeye kalmadan kusmaya başladığımda asansörün içerisinde Mert'in üstüne doğru kelimenin 

tam anlamıyla kusmuştum! Kendimi tutamamış her şey saniyeler içerisinde gerçekleşmişti. 

Yediğim her şey Mert'in jilet gibi olan koyu siyah renkli takımının üzerindeydi.  

"Yenge n'aptın sen!" dedi Mert, kendinden geçmiş bir halde şok olmuş bir şekilde bana 

bakıyordu. "Siktir ya en sevdiğim takımımdı!"  

"Şşşş sakin ol," dedi Karan, uzanıp asansörü durdurma tuşuna bastığında onun hareket etmesiyle 

midem daha çok bulanıyordu. "İyi misin bebeğim?"  

"Kusacağım lan şimdi!" dedi Mert ağlamaklı bir sesle mırıldandı.  

"Lan sus! Bir de sen başlama!" dedi Karan, ne yapacağını şaşırmış bir halde elini sırtıma 

yerleştirdi. Saçlarımı geriye çekerken üçüncü kere öğürdüm.  

"Abi... Ölseydim daha iyiydi."  

"Mert..." dedim ağlamak üzereyken. Bakışlarımı ona kaldırıp bakamamıştım bile. Midem deli 

gibi bulanıyor içimdeki her şey dışarıya çıkmak istiyordu. "Çok özür dilerim Mert, gerçekten 

özür dileri—"  

"Ya git kocanın üstüne kus benden ne istiyorsun yenge sen!" derken Mert bir yandan beni 

tutuyordu. Asansörde sadece benim öğürme seslerim vardı. İçim dışına çıkacaktı. 

"Ulan nereden çocuk olması için teşvik edici şeyler yaptım ya!"  

"Lan zaten ondan önce hamileydi! İki günde mi çocuk oluyor sanıyorsun sen?" diye tısladı Karan 

dişlerinin arasında.  

"Bitti mi?" diye sorduğunda Karan başımı iki yanıma salladım. Ne bitmesi yeni başlıyordum!  
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"Biraz daha kusarsan yenge yeğenlerimi de çıkartacaksın az kaldı ha gayret." dedi Mert alay dolu 

bir sesle ceketinden aşağısı benim çıkardığım şeylerle doluydu.  

"Kes sesini!" dedi Karan sinirle.  

"İyi beslemişsiniz yengemi amına koyayım kus kus bitmedi." dedi Mert, sesi ağlamaklı 

geliyordu. "Simit mi yedin yenge pantolonumda susam var."  

Sayısız kere öğürmemden sonra doğrulmaya çalışırken çok geniş olmayan asansörde 

kusmadığım yer kalmamıştı. "Beni buradan sonra direkt gömün abiciğim." dedi Mert, kendini 

duvara yaslarken yüzünü kapatmış bu görüntüye daha fazla bakmak istememişti.  

"Offf nefret ediyorum şu an kendimden." derken tamamen doğrulduğumda artık kusacak bir 

şeyim kalmamıştı. Bakışlarımı Mert'e çevirdiğimde yüzünde tiksinti bir ifadeyle bana bakıyordu. 

"Midemi bulandırıyorsun Mert," dedim suçu tamamen ona attım.  

"Sen mi ben mi yenge?"  

"Mert isteyerek olmadı gerçekten!" dedim ama nafileydi. Her şey için artık çok geçti. 

Kendimden deli gibi nefret ediyordum. İğreniyordum hatta.  

"Gel güzelim," dedi Karan, asansör tamamen açıldığında iğrenç sıvılara basmayıp kendini 

dışarıya atmış bana da elini uzatmıştı.  

"Ben ne yapacağım burada!" dedi Mert köşeye sıkışmıştı. "Karan birilerini çağır hemen!" derken 

ayakkabıları falan berbat bir haldeydi. "Üstüm bu halde çıkamam!"  

"Ayıpsın kardeşim al ceketim senin olsun." dedi Karan kendi ceketini çıkardığında Mert'e uzattı. 

"Gerisini Allah versin."  

Karan beni lavaboya götürmüş orada elimi yüzümü yıkayıp dakikalar sonra kendime gelmiştim. 

Benim için naneli şekeri yanında taşıdığı için sonrasında hemen vermiş ağzımdaki iğrenç tası 

silmemi sağlamıştı.  

"Hadi gel geçelim." dedi lavabodan çıktığımda kapıda beni bekliyordu. "Sonra kendini iyi 

hissetmezsen erken çıkarız daha konakta şenlik bizi bekliyor. Şu sunumunu atlatalım." 

Ona kafamı sallayıp ilerlediğimde her şeyi Mert'in üstüne kustuğum için benim kıyafetlerime bir 

şey olmamıştı. Büyük toplantı odasından içeriye girdiğimde bir sürü çift göz beni karşılamıştı.  

"Öncelikle gecikme için çok özür dilerim." dedim beyaz panonun önüne geçtiğimde birkaç kişide 

bakışlarımı gezdirdim. "Daha fazla vaktinizi almadan hızlıca sunuma geçiyorum. Eğer 

sorularınız olursa sormaktan lütfen çekinmeyin sıcağı sıcağına konuşalım."  

Eşyalarımı Serkan getirdiği için laptopumu açmış ekrana yansıtmıştım. 
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Sunum devam ederken herkes pür dikkatle izliyordu. Serkan ortalıkta yoktu. Karan'ın yanına 

ilerlediğimde bakışlarını ben de olmasıyla dikkatle baktı.  

"Serkan'ı görebiliyor musun?" diye kısık bir sesle sorduğumda onunla beraber ben de herkeste 

bakışlarımı gezdirdim.  

"Hayır," dedi Karan. "Bir sorun mu var?"  

"Yok, toplantıyı asla kaçırmazdı bana da mesaj falan atmamış şu an burada göremeyince merak 

ettim." dediğimde içimdeki sıkıntı beni terk etmiyordu. Telefonumdan ona kısa bir mesaj attım. 

"Yazdım şimdi kendisine."  

"Siktir!" dedi Karan, bakışları ekrandayken onunla beraber ben de ekrana baktım. "Bu ne lan?"  

"Sikeyim!" derken ekranın önüne geçerken herkes ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Ekranda 

daha önce bir kere gördüğüm adam belirmişti.  

"Boşaltın burayı!" diye bağırırken bir yandan laptoptan sunumu durdurmay çalıştı ama sunum 

benim laptopuma bağlı değildi farklı bir yerden geliyordu. "HEMEN!"  

Ekrandaki adam alay dolu bir sesle konuştu. "Merhaba Karan Milan, beni unutmadım umarım. 

Yok yok unutmamışsındır. Sönmez aşiretini kolay kolay unutmazsın sen." dedi ve kahkahası 

odanın içerisinde yankılandı. 
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☾ BÖLÜM 75 ☽ 

75. BÖLÜM  

❝BRONZ❞ 

Ekrandaki adam alay dolu bir sesle konuştu. "Merhaba Karan Milan, beni unutmadın umarım. 

Yok yok unutmamışsındır. Sönmez aşiretini kolay kolay unutmazsın sen." dedi ve kahkahası 

odanın içerisinde yankılandı. 

Sunum salonundaki herkes hızlıca terk etmeye başladığında koltuklar boşalıyordu. Herkes ne 

olduğunu anlamaya çalışıyor, patronlarının bir anda neden bu kadar delirdiğini merak 

ediyorlardı. Yaslandığım yerden ayağa kalktığımda fevri hareketimden dolayı bir anda gözüm 

kararmıştı. Az önce kustuğum için içimde hiçbir şey kalmazken, tansiyonum düşmüş olmalıydı. 

"Nasıl olur lan böyle bir şey?" dediğinde Karan bana ait laptopu alıp ileriye doğru sert bir şekilde 

fırlattı. Laptopun ekranı parçalara ayrılırken tiz bir ses çıkmıştı.  

"Karan bey elektrikleri kesmeleri için şimdi bilgi veriyorum." dedi Pınar, alelacele çalışanları 

dışarıya çıkartırken Karan'a doğru bakarak konuştu. "Bağlantı farklı kaynaktan yapılıyor bu nasıl 

olabiliyor anlamıyorum."  

"Pınar hanım," dedim birkaç adım attığımda çalışanların yanından sıyrılıp geçtim. "Elektriği 

kesmeyin, sadece çalışanları çıkartmanız yeterli."  

Karan'a doğru döndüğümde deli olmuş bir halde volta atıyordu. Aramızdaki mesafeyi kapatıp 

yanına geçtiğimde parmaklarımı koluna sarıp onu durdurdum. Kendime çevirip bana bakmasını 

sağladım. "Sakinleş," dedim gözlerinin içine baktığımda elaları kızarmış damarları belirginleşmiş 

haldeydi. "Dertleri neymiş öğrenelim, boşu boşuna bu videoyu koymuş olamazlar."  

"Pınar," dedi Karan, bakışlarını benden aldığında kapının dışına doğru çevirdi. "Marin'le birlikte 

sizde çıkın kimse kalmasın burada." 

"Ben niye çıkıyorum ya?" diye sorduğumda sinirle ona bakmıştım. Bedenimin titrediğini 

hissederken başım dönmeye başlıyordu ve kendimi hiç iyi hissetmiyordum.  

"Bebeğim," dedi Karan aramızdaki mesafeyi tamamen sıfıra çektiğimde elini yanaklarıma 

yerleştirip yüzümü avuçladı. "Senlik bir şey yok, onların derdi neyse benimle ilgili, senin 

takılman düşünmen gereken bir konu değil."  

"Ne olup bittiğini duymak benimde hakkım! Benden gizleyecek değilsin Karan!"  

"Eee Karan ağa nasılsın, iyisindir umarım." dedi, ekranda konuşan adam. "Bizi sorarsan yasımız 

hâlâ devam ediyor. Çok iyi olduğumu söyleyemeyeceğim."  
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"Pınar hanım kapıyı kapatın lütfen." dedim ve ileriye doğru adımladığımda sandalyelerden birine 

geçip oturdum. Pınar hanım kısa bir süre sonra kapıyı kapatmıştı. İçeride Karan ve ben 

kalmıştım. Ekrandaki adamı daha önce görmüştüm, patlama olduğunda hastanede Aytekin 

Sönmez'in yanında duran adamdı. Aytekin Sönmez bana mendil verdiğinde biraz uzağında 

durmuş benimle göz kontağı kurmuştu.  

Bir masanın önünde oturuyor ev olduğu belli olan dekorasyonla kameranın bakış açısında alayla 

gülüyordu. Önceden çekilmiş olduğu belli bir kayıttı canlı aktarım sağlanan bir görüntü değildi. 

"İyisindir iyisindir baba olduğunu yedi düvel duydu sen iyi olmayacaksın da kim iyi olacak?"  

"Allah analı babalı büyütsün diyeceğim de bizim bir intikam işi vardı. Analı mı büyütür yoksa 

babalı mı bilemem hiç mi büyümezler orasıda ayrı bir konu Allah'ın bileceği iş ben bilmem." 

dediğinde, duyduklarım harelerimin genişlemesine neden olurken Karan sinirle sandalyelerden 

birini alıp beyaz perdeye fırlattı.  

"Seni geberteceğim! O lafları söyleyen dilini elimle doğrayıp sana yedirmezsem bana da Karan 

Milan demesinler!" dedi, sinirle bağırdığında birkaç saniyeliğine kulağımı kapatmak istemiştim.  

Projeksiyon perdesine hiçbir şey olmazken ekrandaki adam konuşmaya devam etti. "Şimdi 

dersin sen, bunlar bu cesareti nereden buluyor. Ben bunları silip atmıştım yok etmiştim diye. 

Aytekin abimin kanını yerde bırakacağımızı sanmamıştın herhalde. Biz bir ölürüz bin diriliriz 

Karan Milan."  

"Hepinizi öldüreceğim benim zaten en büyük hatam sadece Aytekin denen pezevengi öldürtmek, 

buna izin vermek oldu hepinizin soyunu kurutmalıydım bak bakalım tekrar karşıma çıkabiliyor 

muydun!" dedi Karan, sesi yüksek çıkarken belirginleşen damarlarıyla birlikte kızgınlıkla 

konuştu.  

"Öldürtmek?" dedim şaşkınlıkla bakışlarım Karan'a takılı kalırken dudaklarım aralanmıştı. "Bana 

yalan mı söyledin Karan? Aytekin Sönmez cezaevine girdiğinde başkaları tarafından 

öldürülmemiş miydi?" 

Karan ne dediğini fark etmiş olacak ki volta atmayı bırakıp yanıma geldi. Dövme işlenmiş 

parmakları yanaklarımı avuçladığında bakışlarımı bakışlarının hapsine aldı. "Marin 

anlayabileceğin şeyler değil." dedi az öncekine nazaran sesi daha sakin çıkıyordu.  

"Bana onun katili değilim demiştin, Karan! Yalan mı söylemiştin? Sırf o an içimi rahatlatmak 

için mi söyledin?" diye sorduğumda alacağım cevaptan içten içe korkmuştum. "Bana neden 

yalan söyleme gereği duydun ki? Başka bir şey mi vardı, benden bir şeyler mi gizliyorsun?"  

"Ben değil Bro—" 

"Neyse neyse Karan ağa laf uzatmayı ben pek sevmem, Allah analı babalı büyütsün, çocuklarının 

mürvetini görmeyi nasip eylesin vereceğiniz yemeğe katılmak isterdik lâkin şartlar müsait değil." 
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dediğinde adını bilmediğim adamın sesiyle bakışlarım ekrana kaymıştı. "Hediyemi en kısa 

zamanda gönderirim, ikizlermiş üstelik tek hediye göndermek yakışık kalmaz hediyeyi kabul 

ederseniz bizi mutlu edersiniz."  

Oturduğu sandalyeden ayağa kalktığında elini masaya yerleştirdi ve ekrana doğru yaklaştı. 

Elinde tuttuğu tesbihi birkaç kere sertçe masaya vurdu. "Siz mutlu olur musunuz bilmem." 

derken gözleri tehditkar ifadeyle bakıyordu.  

"Hadi kalın sağlıcakla Sönmez aşiretinden bol sevgiler Karan ağa." Birkaç saniye sonra ekran 

karardığında toplantı odasının içerisini karanlığa bürünmüştü.  

"Pezevenk! Abin ne ki sen ne olacaksın! Beni karımla ve doğmamış çocuklarımla tehdit edecek 

kadar şerefsizsiniz!" dedi Karan hırlayan sesler çıkartırken elini pantolonun cebine attı ve 

telefonunu çıkardı. Fevri hareketle ekrana bir şeyler yapıp telefonu kulağına dayadı ve içeride 

adımlar atmaya başladı. O kadar çok sinirli duruyordu ki, bir şey desem bana patlayacak hali 

vardı. Sessiz kalıp ona zaman tanıdığımda elini ensesine götürdü. "Bir kere de zamanında aç şu 

siktiğimin telefonunu!"  

Uzun bekleyiş sonucu telefonu fırlatıp fırlatmamak arasında kalırken tekrar bir şeyler yapıp 

kulağına götürdü. Saniyeler sonra dudaklarını araladı. "Zahir," dedi sert bir sesle. "Konakta 

mısın?" diye sordu. "Barzan ağa nerede niye açmıyor telefonlarımı?" derken daha çok 

sinirlenmiş gözüküyordu. "Söyle babama yemeği falan iptal etsin, torunları için yemek falan 

verilmeyecek!"  

"Ne demek lan aylardır bu günü bekliyor! Delirtmeyin beni Zahir! Bir aydır haber etmediği 

kimse kalmadı Aytekin'in kardeşlerine kadar haber gitmiş adam bana gerine gerine Allah analı 

babalı büyütsün diyor bu ne demek lan! Bana nasıl böyle bir şey söyleyebiliyor?" diye 

kükrediğinde olduğum yerde irkildim.  

"Ne diyorsam onu yap her şeyi iptal edin olmayacak diyorsam olmayacak! Barzan ağa canını 

biraz seviyorsa karşıma da çıkmasın sakın! Ne geliyorsa başıma hep onun yüzünden geliyor!" 

dedi ve kardeşinin konuşmasına bir saniye olsun izin vermezken telefonu sinirle kapattı.  

Toplantı salonunun kapısı açıldığında içeriye Serkan girerken bir elinde portakal suyu olduğunu 

bildiğim bardak ve laptopla gördüğü manzara karşısında kalakalmıştı. Yanında Mert 

belirdiğinde, Karan Serkan'ı gördüğü gibi üzerine doğru yürümeye başladı. "Sen!" dedi Karan 

kelimenin ağırlığında bağırarak konuştu. "Sen kimsin lan?"  

"Kimsin oğlum sen?" diye üzerine çullanmak üzereyken Mert araya girmiş Karan'ın onu 

tutmasını engellemişti. Oturduğum yerden kalkıp dış kapıya doğru hızlı adımlar atıp ilerledim. 

"Sen yaptın değil mi bütün bunları?"  
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"Karan dur lan!" dedi Mert, onu sertçe geriye ittiğinde Serkan'la arasına mesafe koymaya çalıştı. 

Serkan olan bitene şaşırmış gözükürken bardağı ve laptopu sıkı sıkıya tutuyordu. "Sakin ol bi! 

Neler oluyor?"  

Karan, Mert onu itmemiş gibi tekrar atak yaptığında uzanıp kolundan tuttum. Karan kolayca 

kolumdan sıyrıldığında işaret parmağını tehditkâr ifadeyle salladı. "İlk seni öldüreceğim Serkan! 

Katliama ilk senden başlayacağım teker teker öldürmeden hiçbirinizi bırakmayacağım! Kimsin 

lan sen? Onlara mı çalışıyorsun senin Sönmez aşiretiyle ne gibi bir alakan olabilir oğlum?"  

"Karan bey," dedi Serkan, Mert'ten daha kısa olduğu için arkasında duruyordu. "Bana neden 

böyle davrandığınızı anlamıyorum neyden bahsettiğinizi bile bilmiyorum ama sakin olun lütfen!"  

"Karan neler oluyor!" dedi Mert olayları anlamaya çalışırken Karan'ı tutmakta zorlanıyordu. 

Bakışları beni bulduğunda, "Yenge sen söyle ne oluyor?" dedi meraklo bir ifadeyle. Üzerini 

değiştirdiğini fark ettiğimde baştan aşağıya yeni takım giymiş gözüküyordu. "Karan niye çıldırdı 

bu kadar?"  

"Karan bak sakin ol," dedim onu es geçip Karan'ın önünde durduğumda bakışlarımı kırmızıya 

dönen yeşil harelerine çevirdim. "Anlamadan dinlemeden yargıya varma ne olup bittiğini 

bilmiyoruz."  

"Neyini anlayacağız dalga mı geçiyorsun sen Marin! Senin sunumuna elin adamı rahatlıkla kendi 

videosunu koyduruyor! Laptopuna senden başka kim dokunabilir? Bunu asistanın Serkan'dan 

başka kim yapabilir?" diye bağırdığında bakışları bir ben de bir de asistanımdaydı. Bulduğu 

fırsatta Serkan'ı ensesinden kavrayıp kendine doğru çekti. "Şimdi dökül her şeyi Serkan! Sönmez 

aşiretiyle senin ne ilgin var?"  

"Sönmez aşireti mi?" dedi Serkan, bakışlarını Karan'a çevirmekte sorun yaşarken onun öfkeli 

bakışlarından kendini uzak tutmaya çalışıyordu. "Ben tanımıyorum öyle birilerini. Benim buralı 

olmadığımı biliyorsunuz Karan bey, eşim öğretmen tayini buraya çıktığı için ondan dolayı 

temelli olarak iki sene önce taşındım. Benim buralarda tanıdığım bir aşiret yok, sizden başka." 

"Bana yalan konuşma Serkan!" dedi Karan, sağır edecek bir şekilde yüksek ses çıkardı. "Seni 

inceledim ne evli olduğun gözüküyor ne başka bir şey! Beni uğraştırmadan cevap ver bana! 

Sönmez aşireti mi tuttu seni? O yüzden mi bu şirkete girdin planınız ne, içten bilgileri sızdırıp 

iflasa sürüklemek mi yoksa neler olup bittiğini mi öğrenmek?"  

"Ha-Hayır!"  

"Bana kekelemeden cevap ver!"  

Mert tekrar araya girdiğinde Karan'ın kendisine bakmasını sağladı. "Oğlum bak fevri 

davranıyorsun! Bi' sakin ol önce neyin ne olduğunu anlayalım anca esip gürlüyorsun tabii 

kekeler."  
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"Beni yanlış anlıyorsunuz Karan bey, isterseniz Marin hanıma sorun, kendisi evli olduğumu 

biliyor. Eşim daha önce gelmişti şirkete kendisiyle tanıştı bana inanmıyorsanız karınıza sorun." 

dediğinde Serkan bakışlarını bana doğru çevirdi ve yardım dilercesine baktı.  

Mert ve Karan'da bana baktığında bakışlarımı üçü arasında gezdirirken başımı olumlu anlamda 

salladım. "Doğru gelmişti karısı daha önce, tanışmıştım. Üç yıllık evli olduğunu biliyorum 

Serkan'ın." diye yanıt verdiğimde Serkan rahatlamış gözüküyordu.  

"Bence yanlış bir Serkan'a baktınız şirkette çalışan iki Serkan var isterseniz personel özlük işleri 

belgelerimi çıkartsın, beş dakikamızı almaz. Ya da evlilik fotoğraflarımı gösterebilirim. Benim 

bahsettiğiniz aşiretle bir alakam yok, ilk kez duyuyorum." derken korktuğu gözlerinden belli 

oluyordu.  

"Neredeydin sen? Patronun toplantıya giriyor asistanı olarak haber vermeden nereye 

kayboluyorsun?" dedi Karan, aklımı kurcalayan soruyu benden önce o sormuştu.  

"Mert beyin yanındaydım, yan yana üç asansör biliyorsunuz ortadakinden indim o sıra Mert 

beyin yakarışlarını duydum ben de toplantıya geçmek üzereydim hatta çok önce geldim ama beni 

kendisi durdurup birilerini çağırmamı istedi. Ona toplantımın acil olduğunu belirttim çünkü 

Marin hanımın laptopu bendeydi." dedi Serkan kelimeleri hızlıca dökerken yalpalayıp 

konuşuyordu.  

Kaşlarım havaya kalktığında, "Laptopum sende miydi?" diye sordum. Bakışlarım az önce 

Karan'ın yere fırlatıp iki parçaya ayrılmasa neden olan laptopa doğru çevrildi. Sonrasında elinde 

tuttuğu laptopa baktığımda kaşlarım çatılmıştı.  

"Evet, size eşyalarınızı ben getireyim siz zahmet etmeyin dedim Karan bey özel olarak uyarmıştı 

çünkü ağır taşımasın sen yardımcı ol diye rica etmişti benden hamilesiniz diye. Elimdeki sizin 

laptopunuz gelmek üzereydim Mert bey beni durdurdu göndermedi sonra sizin kustuğunuzu 

söyledi bende sunumda içerseniz diye portakal suyu almıştım." diye konuştuğunda elinde tuttuğu 

yarısı dökülmüş olan bardağı ve laptopu kaldırıp işaret etti.  

"Doğru mu sölüyor Mert? Seninle mi birlikteydi?" dedi Karan şüpheci bakışları Mert'i buldu.  

"Doğru beraberdik, temizlik görevlilerini çağırıp geldi sonra üstümde berbat halde olduğu için 

bana yeni takım için birilerini mağazaya gönderdi o süreçte yanımdaydı. Sonra giyindim, 

Marin'in kızacağını önemli sunum olduğunu söyleyip duruyordu ben de beraber geçelim durumu 

ben izah ederim dedim." dedi Mert, olayları anlamış değilken anladığı yerden sakinlikle konuştu.  

Alt dudağımı ısırdığımda birkaç saniyeliğine dudaklarıma işkence ederken neler olup bittiğini 

anlamaya çalıştım. Elinden laptopu alıp kapağını kaldırdım ve açmaya başladığımda ekranda 

benim ve Karan'ın fotoğrafı belirmişti. Bakışlarımı Karan'a çevirdiğimde, "Benim laptopum bu," 

diye mırıldandım.  
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"Diğer laptop açık olarak masada duruyordu ben Serkan önceden gelip hazırladı diye benimki 

sandım ama içindeki benim sunum dosyamdı zaten dikkat etmedim sunuma geç kaldığımız için 

çabucak açtım." dediğimde başımdan aşağıya kaynar sular dökülüyordu sanki. "Şirkette 

neredeyse herkesin laptopu aynı marka karışması normal ama az önceki kırdığın laptop benim 

değil."  

"Ama zaten video o laptopa bağlı değildi. Durdurmaya çalıştın durmadı. Uzaktan bağlantı 

yapılmış, her kimse salonun içerisinde kendi laptopundan ekranları birbirine bağlamış olmalı." 

diye eklediğimde olayların iyice çorbası aklımı kullanmama izin vermiyordu. Mantıklı 

düşünemiyordum.  

"Ben gerçekten neye sebebiyet verdiğimi bilmiyorum Karan bey, bana en başından beri gıcık 

olduğunuzu biliyorum mobbing yapıyorsunuz yine de patronsunuz genel tavrınız böyle diye 

sesimi çıkarmadım ama yaptıklarını kesinlikle hak etmiyorum. Her ne oluyorsa benim hiçbir 

alakam yok, ne Marin hanıma ne size karşı tek bir yanlışım olmadı bunca zaman." dedi Serkan, 

üzgün bir tavırla konuştuğunda gözlerinin hafiften dolduğunu görürken kendimi iyice kötü 

hissettim.  

Karan'ın bakışları koltuklarda gezerken gözüne çarpan nesneyle birlikte yanımızdan ayrıldı. 

Neye baktığını anlamak için onu takip ederken koltukların arasında duran yarı açık olan laptopu 

eline aldı. Ekranı aydınlattığında, Sönmez aşiretinden az önce konuşan adam çıkarken video 

duraklatılmış halde duruyordu. Karan onu kapatıp masaüstüne gelirken parmakları klavyede 

gezmişti. Saniyeler sonra o laptopu da alıp sinirle yere fırlattığında boynunu sıkan kravatını 

hızlıca sökmeye başladı. 

Kan çanağına dönmüş bakışları bizde gezdiğinde dudaklarını araladı. "Pınar," dedi soğuk bir 

ifadeyle konuşurken parmaklarını saçlarının arasında gezdirdi. "Pınar'ın laptopu bu onun maili ve 

hesabı açık." 

"Pınar hanım mı?" diye sorduğumda daha ne kadar işler karmaşık hale gelebilirdi bilmiyordum. 

"Pınar böyle bir şeyi yapmış olabilir mi?"  

"Niyeyse gram şaşırmadım, bu iş ya Serkan'ın başının altından çıkacaktı ya da Pınar'ın herkes 

bana ihanet etmeye müsait, kendi konağımın içindeki düşmandan haberi olmayan adamın 

tekiyim Pınar bana ihanet etmiş çok mu amına koyayım!" diye öfkesi giderek katlanırken üstten 

birkaç düğmesini açmaya başladı.  

"Ben olaylara çok fransız kaldım şu an." dedi Mert, hepimizin beyni çalışmayı durdurmuş 

gibiydi. "Pınar az önce ceketini falan giyinmiş bir halde şirketten çıkıyordu. Gitmiş bile olabilir, 

şimdi Pınar sana ihanet mi etmiş?"  

"Bir dakika..." dedi Serkan gözleri şaşkınlıkla irileşmişti. "Pınar hanım bugün Marin hanımın 

odasına girdi."  
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"Ne zaman?" diye sorduğumda buna şaşırmadan edememiştim.  

"Siz Vural bey ile toplantıdan geldikten sonra odanızda karşılaşmıştık sizinle ben o sıra sunumun 

üzerinden geçiyordum sonra siz odanızdan geri çıktınız, o sıra Pınar hanım geldi sizin 

gönderdiğini masanızdan bir şey alacağını söyleyip içeriye girdi. Çok durmadı beş dakika sonra 

geri çıktı." dediğinde Serkan, olaylar biraz daha oturmaya başlamıştı.  

"Sen ne yapıyordun Marin'in odasında?" dedi Karan, bakışları Serkan'ın tepkilerini dikkatle 

inceliyordu. Güven duygusu tamamen yerle bir olurken Mert'e bile güveni yok gibiydi.  

"Sunumun üzerinden geçiyordum." dedi Serkan rahat bir tavırla.  

"Bu sunum hukuk departmanı için sen Marin'in genel asistanlığını yapıyorsun hukuk 

departmanında ona bağlı çalışanlar bile ilgilenmiyor bu konuyla sen neden ilgileniyorsun?" 

derken Serkan'a gram inanmadığını belli etmişti.  

"Bunu size söyleyemem." dedi Serkan bakışlarını kaçırdı.  

"Ne demek söyleyemem Serkan, karşında patronun olduğunu unutuyorsun sanırım?" dedi Karan.  

"Bakın ben Marin hanımdan önce Vural beyle birlikte çalışıyordum, kendisi benden özel olarak 

Marin hanımın yaptığı her işle ilgili detaylı bir şekilde rapor sunmamı istedi." dediğinde Serkan 

bakışları kısa bir anlığına beni buldu.  

"Neden?" diye sorduğumda Vural beyin böyle bir şeyi neden istediğini anlamamıştım.  

"Çünkü yaşınız yirmi üç ve Milan Holding'de CEO olarak çalışıyorsunuz, size karşı bazı 

endişeleri vardı. Hata yapmanızı istemiyordu ben ona sizin hakkınızda bilgi veriyor eksik 

gördüğü yerleri düzeltip size aktarmamı sağlıyordu. Çünkü kimse yirmi üç yaşında bir anda CEO 

olamaz." dedi. Bakışları bir bana bir Karan'dayken genel olarak ben de tutmaya çalışıyordu. 

"Vural beye sorarsanız beni doğrulayacaktır. Odaya girdiğinizde farklı kağıtlara bakıyordum 

farkındayım yaptığım yanlış ama şirketin geleceği söz konusu sonuçta bir zamanlar Karan bey 

yoktu ve Vural bey de bütün emeğinin çöp olmasını istemiyordu."  

"Vural'a bunun hesabını soracağım!" dedi Karan, her şey üst üste gelirken alnında damarları 

ortaya çıkmıştı. "Bu yüzden mi seni Marin'in asistanı yaptı? Kendince köstebek mi koydu?"  

"Evet ama gerçekten kötü bir amacı yoktu, ben sadece Marin hanımın izin verdiği kadarıyla 

onunla ilgileniyordum. Vural bey bir hafta daha sürdürmemi istedi, genel olarak Marin hanımın 

iyi gittiğini belli etmişti ki kendisi de söylerken duymuştum." dedi Serkan, en azından birkaç 

sorun yerine oturmuştu. "Ama Pınar hanım bugün odasına girdi yani onu da zan altında bırakmak 

istemiyorum o da burada bir çalışan hakkını yiyemem. Marin hanımın gönderdiğini söyledi 

bende üstelemedim açıkçası."  
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"Ben göndermedim Pınar hanımı falan, Karan seninle birlikte odandaydım sonra beraber toplantı 

odasına geçtik. Biz buraya geldiğimizde Pınar buradaydı o zaman odama geçip masanın üzerinde 

duran laptopumdan sunum dosyasını kendine aktardı ve geri çıktı. O dosyayı buradaki laptopa 

koydu aynı model olduğu için dikkat çekmedi, zaten geç kaldığım için dikkat bile etmedim rengi 

siyah bile olsa fark etmezdim çünkü aşırı stresliydim. Kendi laptopundan projeksiyona yansıtıp 

devreye Sönmez aşiretinden olan adamın videosunu soktu. O kargaşa da elektriği kesmek 

istediğini söyledi ve sonra çıkıp gitti kimse o olduğunu fark etmedi bile..." diye mırıldandığımda 

anlattıklarım Karan'ın gözlerinde hayal kırıklığını belli etmişti.  

"Sikeyim ben böyle işi ya!" diye tısladı Karan. Telefonundan birilerini daha aradı ve kulağına 

yaklaştırdı. "Pınar Yürük, kesinlikle Mardin'in dışına çıkmasına izin vermeyin bulun getirin 

bilgilerini şimdi atıyorum hava kararmadan elinizde olsun." dedi ve başka bir şey konuşmadan 

telefonu kapattı.  

"Video diye bahsettiğiniz ne?" dedi Mert meraklı bir ifadeyle. "Sönmez aşiretiyle mi ilgili?"  

"Önemli bir konu değil," dedi Karan sıkıntı içerisinde. "Ağzı olan konuşuyor işte."  

Karan'ın bakışları Serkan'ı bulduğunda yavaşça yutkundu ve karşısında durdu. "Serkan," dedi 

soğuk bir ifadeyle. "Bak biliyorum başından beri sana çok yanlışım oldu, eğer istifa etmek 

istersen çalıştığın aylar kadar ekstra maaş ödemesi ve tazminat ödemeyi kabul ederim. İstersen 

farklı bir şirkete başvurun için referans bile olurum. Yaptıklarımın doğru olduğunu 

savunmuyorum hatalı olan benim özür dilerim."  

Serkan şaşırmış gibi gözüksede kısa bir süre sonra hemen kendini toparlamıştı. "Hatanızın 

farkında olmanıza sevindim Karan bey, referans işini düşüneceğim ama şu anlık ayrılmayı 

düşünmüyorum iki yıl neredeyse bitmek üzere buraya fazlasıyla alıştım sizde davranışlarınıza 

aynı şekilde devam etmezseniz benim için daha çalışabilir bir ortam olacak."  

"Tamam, şimdi çıkabilirsin." dedi Karan, aynı ifadede dururken Serkan daha rahatlamış 

gözüküyordu. Serkan bana dönüp hafifçe gülümsediğinde elindeki portakal suyu bardağı bana 

uzattı. Elinden aldığımda gülümseyi ihmal etmedim. Kısa bir süre sonra çıktığında bizi üç patron 

olarak yalnız bırakmıştı.  

"Yinede güvenmiyorum buna fazla iyi onun yerinde ben olsam bir saniye bile kalmazdım burada 

çıkmadan öncede patronumu döver öyle çıkardım," derken çıkalı bir dakika bile olmadan Karan 

hemen konuşmuştu. "Mert seninde gözün bunun üstünde olsun, Pınar bile bana ihanet ettiyse bu 

hayli hayli eder kendime bile güvenmiyorum bu saatten sonra şirketteki güvenlik önemlerini 

arttır bana bütün çalışanların özlük belgelerini çıkartın herkesi tek tek eleyeceğim."  

"Pınar sana postayı koyup gidince beni asistanın olarak atadın galiba? Patron bozuntusuna bak 

bana emir veriyor!" dedi Mert, bu durumda gülünecek hava yaratmaya çalışmıştı. "Bak bana hâlâ 

özel sigorta yaptırmadın zaten komaya girmem an meselesi tek ben kaldım! Bir ayağım çukurda 

o yüzden canımı kolay kolay riske atamam kendi asistanıma iletirim seninle ilgilenir."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1051  

 

"Kes Mert, bir de sen başımı şişirme kime söylüyorsan söyle akşama kadar bütün çalışanların 

bilgileri bende olsun yeter." dedi Karan. Bana yaklaşıp elimden tuttu. "Biz çıkıyoruz çiftliğe 

geçeceğiz birkaç gün izin kullanırız."  

"Olur tabii Mert zaten bu hayata çalışmaya gelmiş amına koyayım, iki patron keyif yapsın ben 

habire çalışayım. Acaba benimde mi komaya girmem lazım tatil yapmam için?" derken Mert, 

ciddi bir tavırla konuşmuştu.  

"Bazen düşünüyorum karım mı hamile yoksa Mert mi bu alınganlığın başka bir açıklaması 

olamaz." dedi Karan.  

Mert omuz silktiğinde, "Çiftliğe ben de geleyim yoksa bir ay izin kullanırım siz ne yapıyorsanız 

yapın." dedi.  

"İyi tamam, gel. Bizim izin birkaç günden bir haftaya çıkar ona göre." dediğinde Karan ayağına 

gelen fırsatı hiç kaçırmadan kullanmıştı. "Çiftlikte görüşürüz."  

Beraber toplantı salonundan çıktığımızda, ortalıkta gezen çalışanların bakışları bizi bulmuştu. 

Bağırış ve çağırışı rahatlıkla duymuş olmalıydılar. Zaten Karan delirip hepsini çıkardığı için ne 

olduğundan bihaberlerdi.  

"İyi misin?" diye kısık bir sesle sordu Karan, asansöre geçtiğimizde bakışları beni bulmuştu. "İyi 

gözükmüyorsun rengin solmuş." derken elinin tersini yanağıma sonra alnıma koymuştu. "Soğuk 

soğuk terlemişsin. Kötü mü hissediyorsun kendini?"  

"İyi değilim," dedim düz bir ifadeyle elimdeki bardağı Karan elimden aldı. Kendisi bir yudum 

aldıktan sonra bana uzattığında içmemi işaret etti. "Tansiyonuma bir şeyler oldu anlamıyorum da 

çıktı mı düştü mü ama panik oldum iyi hissetmiyorum."  

"Tamam hastaneye geçelim buradan hemen, tansiyonuna baktırıp doktoruna uğrayalım." Onu 

onayladığımda şirketten çıkmış, hastaneye doğru geçmiştik. Acile girdiğimizde tansiyonuma 

bakılmış, endişelenecek bir şey olmadığını söylemişlerdi. Genel olarak hamile belirtileri 

yaşayacağımı kusmaya bağlı olarak halsizlik olabileceğini aktarmışlardı.  

"İnci'mi göreceğim sonunda!" dedim, arabaya bindiğimizde elimdeki tosttan bir parça ısırık 

aldığımda ağzım dolu bir halde konuştum. Hastaneden çıkıp çiftliğe geçmek için yola koyulmuş, 

hastane kafeteryasından Karan benim için tost hazırlatmış yolda gidene kadar yememi istemişti.  

"Binemeyeceksin ama doktor binmeni tavsiye etmedi." dedi ciddi bir tavırla.  

"Sevsem bile yeter çok özledim onu..." diye mırıldandığımda içeriye girer girmez ona 

bakacaktım ilk iş olarak. "Hemen yanına gideceğim."  
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"Bu kadar çok özlediğini bilseydin daha erken gelirdik Marin." dedi sıcak bir sesle konuştuğunda 

bana burık bir şekilde gülümseyerek baktı. "Her zaman gelemiyoruz ama haftasonları istersen 

burada kalabiliriz."  

Haftasonu kalma fikri sıcak gelirken ona geniş bir şekilde gülümseyerek baktım. Konaktakiler 

üzerime çok titrediği için Karan'la ikimizin ayrı günler geçirmesi daha iyi olacaktı. 

"Aslında çok güzel olur hem hamilelik sürecinde üzerimdeki baskılardan biraz olsun kurtulmuş 

olurum." dedim heyecanla. "Haftasonları gelelim, burayı da boş bırakmamış oluruz bebeklerimiz 

için güzel temiz bir hava alırım, şimdiden buraya alışsınlar eminim büyüyünce buradan hiç 

ayrılmak istemeyecekler."  

"Onlar için burayı daha güzel bir hale getiririz."  

"Canın bir şey istiyor mu?" diye sorduğunda bakışları karnımı bulmuştu. "Çiftlik uzak ya hemen 

getiremezler istediğin aklında olan bir şey varsa geçerken alalım."  

"Şimdilik yok olursa söylerim sevgilim." dedim ve tostumla ayranımı bir arada yerken kısa bir 

süre sonra bitirmiştim. Yedikten sonra üzerine ağırlık çökerken gözlerim kapanmaya başlamıştı. 

Başımı yaslayıp uyduğumda Karan'ın sıcak elleri vites atmakta vakit buldukça karnımda geziyor 

varlığını hissettiriyordu.  

"Marin..." diye seslenişini hissettiğimde bir anda sıçrayıp gözlerimi araladım. Uyku bana 

saniyeler gibi gelirken bakışlarımın arasına elaya vurgun gözleri girmişti.  

"Şşş korkma benim."  

"Uyumuşsun uyandırmaya kıyamadım ama iki büklüm bir halde uyuma eve geçelim orada uyu 

güzelim," dedi bedenimi saran emniyet kemerinden beni kurtardığında geriye çekildi. Arabanın 

park edildiğini gördüğümde etraftaki göz alıcı yeşilliğe baktım. "Çiftliğe geldik."  

"Dalmışım öyle..." diye mırıldandığımda elimle ağzımı kapatıp esnedim. Saatlerce uyusam anca 

kendime gelirdim. "Uykum yok yorulduğum için biraz gözlerimi kapatmak istedim 

uyuyakalmışım."  

"İnelim gel." dedi Karan. Kapıyı tamamen açtıktan sonra bagaja doğru ilerlemişti. Elindeki 

poşetleri görünce kahya koşar adımlarla gelmiş Karan'ın elinden eşyaları almıştı.  

"Onlar ne Karan? Ne ara aldın?" diye sorduğumda ben uyurken durup bir şey almış olmalıydı. 

Arabadan inip kapıyı kapattığımda ona doğru adımlar attım.  

"Bak, ne aldım." dedi poşetlerden birini açıp bana gösterdi. "Sen uyuduğun için uyandırmadım 

yolda görünce durup almak istedim." İçindeki rengarenk çiçekleri görünce kaşlarım havaya 

kalkmıştı. "Sen çiçekleri çok seviyorsun. Bir sürü farklı türden çiçek tohumu aldım. Bir de 
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fidanlar, büyüdüğünde çocuklarımız için salıncak kurar onları sallarız çok anlamam böyle çiçek 

böcek yetiştirmekten ama meyve verirse de yeriz."  

"Çok güzel düşünmüşsün..." dedim poşetin içindeki Ful çiçeği kendini belli ederken kirpiklerimi 

kaldırıp Karan'a baktım. "Annemin sevdiği çiçekten de almışsın! Bugün dikebilir miyiz bir önce 

dikmek ve büyütmek istiyorum!"  

"Olur dikeriz." dedi kafasını salladığında uzanıp alnımdan öptü. "Ama öncesinde 

misafirlerimizle ilgilenelim."  

"Misafir?" diye sorduğumda Mert'in geleceğini biliyordum. Karan'ın Mert'ten misafir diye 

bahsetmeyeceğini bildiğim için merak etmiştim.  

"İçeriye geçelim görürsün."  

Çift demir kapıdan içeriye girdiğimizde yeşilliğin arasında ilerledik. Taş evin çevresinde dolaşıp 

kalabalık sesler gelirken Karan'ın elinden tuttum ve ona ayak uydurdum. Tanıdık sesler işitirken 

gelen seslere dikkat kesilmiştim.  

"Bebeklerimiz için verilecek yemeği iptal ettim, üzülürsün diye düşündüm o yüzden kendi 

aramızda yemek yersek onun yerini bir nebze olsun tamamlarız sanırım." dediğinde ona 

gözlerimi kısarak baktım.  

"Herkes burada?" diye sorduğumda bakışlarım, Demir, Melek, Elfida, Zahir, Zühre ve Mert 

arasında gidip gelmişti. Demir beni görüp ayaklandığında gülümseyen bir suratla yanıma geldi.  

"Kız çiçek, böyle bir çiftliğiniz vardı da şimdi mi söylüyorsun? Hani kardeştik?" dedi kolları 

beni sardığında bir an afallasamda bozuntuya vermeyip kollarımı ona dolamıştım. "İyi yere 

kapak atmışsın var ya, atın bile varmış!"  

"Ay Demir görende seni fakir kalacak! Kaç tane araban var desem saymadım ki dersin." diye 

yanıtladığımda geriye çekildim. "Sen onu bu bırakta teyzemden ne haber?" dedim meraklı bir 

ifadeyle. Teyzem Demir'e küsmüş, genel olarak konuşmuyor evlatlıktan reddetme aşamasına 

kadar gelmişti. İlk anda bayılarak tepki göstermiş olayın şokuyla bir şey diyemememiş acısını 

çok sonra çıkarmıştı. Ama gelini olacak Melek'e ise tam tersi anne gibi davranıyor her şeyiyle 

birebir ilgileniyordu.  

"Aynı konuşmuyor benimle tavırlı, imam nikahı falan kıydık işte. Yakında düğünümüz olacak 

Mervan eniştem oğlumu düğünsüz bırakmam birine yapmadım birine elbet yapacağım dedi! 

Helal olsun valla, ben iki döver falan sandım ama baya kızdı sonra affetti." derken içeriye 

beraber ilerlemiş Karan önden gitmişti. "Biliyorsun sağ olsun babamın vefatından sonra Mervan 

eniştem çok ilgilendi bizimle, hakkını ödeyemem. İşte Melek'in hamileliği biraz riskli geçiyor 

düşük ihtimali var dedi doktor annemde iyi bakıyor doğuma kadar burada kalırız riski geçince de 

düğün düşünüyoruz."  
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"Biliyorsun hep baba olmak istedim. Melek'te yetim, yetimhanede büyümüş annesi doğumda 

vefat etmiş sonra babası da bakmamış kayıplara karışmış o yüzden onun ailesi artık benim. 

Herkes çok kızdı kimse yanımızda olmadı ama ikimizde bunu isteyerek yaptık sırf evli 

olmadığımız için bu kadar hakarete gerek yoktu. Onun üzülmesini istemiyorum uzak tutmaya 

çalışıyorum." diye mırıldandığında kumral saçlarını sıkıntıyla karıştırdı.  

"Sen çok iyi baba olacaksın Demir." dedim, ona sıcak bir şekilde gülümsedim. "Ben her zaman 

yanındayım doğrunla yanlışınla çünkü kardeşlik bunu gerektirir."  

"Lan Karan şuna bir şey söyle bak!" dedi Mert sinirle bakışlarını Zühre'den çektiğinde karşısında 

oturan Karan'a baktı. "Silmiyor ne kadar pezevenk varsa toplamış etrafına kalp falan atıyorlar."  

"Sana ne oluyor Mert?" dedi Karan umursamaz bir tavırla. "Zühre'ye karışabileceğini 

düşündüren ne? Dokuz ay beraber yaşadığı ikizi bile karışmıyor sen ne sıfatla karışıyorsun?"  

"Attığı fotoğrafı görmedin galiba!" dedi Mert kızgınlıkla. "Bak hâlâ yazıp duruyorlar engelle 

engelle bitmiyor."  

"Üff seni ilgilendirmez Mert! Sen git fotoğrafını beğendiğin kıza bak beni rahat bırak!" dedi 

Zühre oturduğu yerden ayağa kalktığında ahıla doğru ilerledi.  

"Ya o kız benim kuzenim kıvırcık! Kuzen kızım kuzen!" dedi Mert, arkasından ayağa 

kalktığında seslice bağırdı. "On iki yaşında olmasa haklısın diyeceğim ama kız on iki yaşında!"  

Zühre sanırım instagrama attığı fotoğraftan dolayı Mert'ten ilk olarak tepkiyi almış olacak ki 

Mert'i bir tarafına takmayıp fotoğrafı kaldırmamıştı. Mert ise çareyi Karan'a söylemekte 

bulmuştu. Karan durur mu yapıştırdı cevabını her zamanki gibi.  

"Abi senin özel misafirlerin geldi..." dedi Zahir kısık bir sesle konuştuğunda koşarak yanımıza 

gelmişti.  

"Tamam," dedi Karan oturduğu yerden ayağa kalktığında yanıma gelip beni de kaldırdı.  

"Seni Bronz'la tanıştıracağımı söylemiştim," derken içeriye özel zırhlı araçlar girerken kaç 

arabanın girdiğini takip edememiştim. Arabalar aynı anda dururken üç tanesinin kapısı açılmış, 

diğer iki arabanın etrafına bariyer gibi durmuştu. Simsiyah giyimli adamlar arabanın kapısını 

açtığında içeriden takım elbiseli gözüklü adamlar inerken hangisine bakacağımı şaşırmıştım.  

"Zahir siz diğerleriyle uzaklaşın, bizim özel konuşmalarımız olacak bir saat sonra gelirsiniz 

atlara falan bakın." dedi Karan kardeşine doğru konuştuğunda Zahir kafasını sallayıp yanımızdan 

ayrıldı. Diğerleri bahçeyi boşalttığında Karan ve benden başka kimse kalmamıştı.  
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"Kardeşim." dedi adının Bronz olduğunu düşündüğüm adam Karan'a yaklaşıp sarıldığında bir 

adım geriye çekildim. Onun arkasından aynı tipte biri gelirken bakışları beni bulmuş elini 

uzatmıştı.  

"Marin hanım," dedi ses tonundaki imasıyla bakışları beni bulurken ona garip bir ifadeyle 

baktım. "Sanaç ben," dedi sıcak bir tavırla. "Sanaç Valacan."  

"Kendimi tanıtmama gerek yok sanırım Sanaç, sen zaten beni tanıyorsun memnun oldum." diye 

mırıldandığımda elini yavaşça tutup sıktım. 

"Karan Milan'ın deniz kızını herkes tanır." dedi Sanaç, aynı gülümsemeyle bana bakarken hafifçe 

göz kırptı.  

"Bronz ben de," dedi soğuk tonda konuşsa da bakışları ilgiyle bana baktı. Onunla da 

selamlaştığımda adamdan içten içe korkmadan edemedim insanı ürperten bir yanı vardı. 

"Memnun oldum."  

"Ayakta kalmayalım geçelim." dedi Karan, ahşap koltuklara geçip oturduğumuzda Karan'ın 

yanına geçmiş Sanaç ve Bronz yan yana oturmuş karşımızda durmuşlardı.  

"Uzatmayacağım Bronz," dedi Karan sertçe. "Bildiğin gibi kaderi ben belirliyordum kartımı 

teslim edene kadar böyleydi. Senden son kez bir şey isteyeceğim. Öncesinde senden istemesem 

de cezaevine Aytekin Sönmez girdiğinde öldürtenin sen olduğunu biliyordum çünkü kardeşin 

dediğin beni korumak istedin. Şimdi senden başladığın işi bitirmeni istiyorum. Onlara dair ne 

varsa bu dünyadan silecek tek bir toz tanesi bile bırakmayacaksın Sönmez soyadını taşıyan 

kimse yaşamayacak."  

"Oldu bil," dedi Bronz karanlık bir sesle mırıldandığında bakışları kısa bir anlığına beni 

bulmuştu. "Yengenin her şeyden haberi var galiba."  

"Ondan bir şeyler saklamayı sevmiyorum. Eğer yengenizse saklamak doğru olmaz zaten." dedi 

Karan.  

Bronz elini cebine attığında, "Bunu açmak zorundayım," dedi ve oturduğu yerden kalkıp birkaç 

adım uzaklaştı. "Söyle? Ne demek havuza girdi? Ver telefonu çabuk! Sinirlendirmek için mi beni 

aradınız oğlum siz? Ona tatilde olmadığını söyle eğer ben söylersem işlerin kötüleşeceğini de 

belirt hanımefendiye bak bir de tatile gelmiş gibi havuza giriyor!" diye konuşurken uzaklamıştı.  

"Ulan Karan Milan, bu günleri de mi görecektik. Herkesin korktuğu Karan Milan, karısının 

yanında tir tir titriyor. Dur sana bir şarkı açayım, sen seversin." dedi Sanaç, tatlı bir edayla 

mırıldandığında telefonundan bir şeyler yapmış şarkı açmıştı.  
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"Üzüldüğünü görmek ister miyim, dayanabilir miyim? Ah aşkım aman aşkım sen ne dersen 

tamam aşkım." diye mırıldanırken şarkıya eşlik etmişti. İbrahim Tatlıses'ten tamam aşkım 

şarkısını açmıştı. Gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım.  

"Sanaç kapat şunu!" dedi Karan homurdanarak.  

"Pardon yenge şarkı dinlemeyi seviyorum sen bana takılma olur olmadık yerlerde açarım öyle 

Bronz duymasın şimdi zaten sinirli başında tatlı bir belası var." dedi Sanaç, ona gülmeden 

edemezken yüzündeki ifadeyle bunların mafya olduğuna inanamıyordum. Bronz ben öyleyim 

diye bağırsa da Sanaç üzerindeki takım elbiseye rağmen hiç alakası yokmuş gibiydi.  

Saatler sonra Bronz ve Sanaç'la Karan özel olarak konuşmuş, beni diğerlerinin yanına 

postalamıştı. Diğerleriyle atlarla takıldıktan sonra yemek yenmiş bebeklerimiz için bir sürü çeşit 

sevdiğim yemekten yaptırmıştı. Bronz ve Sanaç gittikten sonra diğerlerine yarında kalmalarını 

ısrar etmiş herkesi bir odaya yerleştirmiş kendimizde odamıza geçmiştik.  

"Uyuyalım mı güzelim?" dedi Karan, banyodan çıktığında altındaki gri eşofmanla yanıma geldi. 

Saçlarımı örmek üzereyken ellerimden tutmuş benim yerime örmeye başlamıştı. Sıkı ve özenli 

ördükten sonra saçlarımın üzerinden öpmüştü.  

"Uyuyalım bugün çok yoruldum..." diye mırıldandığımda gözlerim kapanmak üzereydi. Yatağın 

içerisine girdiğimde Karan'da içine girmiş üzerime örtüyü çekmişti.  

"Göğsünde uyuyacağım." dedi yan yatmak üzereyken beni tutmuş başını göğüslerimin üzerine 

yerleştirmişti. Dudaklarını boynuma bastırdı ve geriye çekilip dekolteme de buse kondurdu. 

"Bebeklerimiz doğunca bana yer kalmayacak şimdiden hevesimi alayım."  

"Karan şimdi ikizlerimiz olacak ya üçüz olsaydı biri memesiz kalırdı aşkım onu da sen emzirir 

miydin?" dediğimde devamında kahkaha atmıştım. 

"Komik değildi." dedi Karan, kollarını karnıma sardığında beni iyice kendine çekti.  

"Ama ben güldüm."  

"Sen hep gül Marin'im."  

"Seni iki kişiyle daha paylaşacağım..." dedi sıcak çıkan sesiyle karnımdan öptüğünde yine iki 

kere iki bebeğimiz için ayrı ayro öpmüştü. "Beni kendinden mahrum etme ama öncelik hep 

onların olsun."  

"Sen biraz..." dediğimde duraksadım ve devam ettim. "Biraz değil baya kıskanç bir adamsın 

bebeklerimize kötü kötü bakmazsın değil mi? Böyle Uygar'a baktığın gibi?"  

"Asla." dedi ciddi bir tavırla. "Onlara sana baktığım gibi bakarım, çünkü bebeğimin bebekleri. 

Deniz kızımın bebekleri."  
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"Sayende baba oluyorum güzelim." derken sesi boğuk çıkmıştı. "Senin çok güzel bir anne 

olacağını biliyorum ama bugün çok yoruldun, yorgun bir anne olmanı istemiyorum." diye devam 

ederken kafasını kaldırıp gözlerimin içine baktı. "Ne zaman kendine vakit ayıracaksın?"  

"Biraz daha zamanı var sevgilim."  

"Beraber çalışmak iyi bir şey gözlerimin önünde olmanı seviyorum. En azından aklım sende 

kalmıyor ama daha fazla yorulmanı da istemiyorum çalışmayı istediğini de biliyorum en azından 

bazı günler evden çalışabilirsin her gün şirkete gelmene gerek yok o yoğun tempo seni daha çok 

strese sokuyor." dediğinde kelimelerini dikkatle çekmeye çalışıyordu. "Doktoru duydun en ufak 

bir stres bile bebekleri çok etkiliyormuş, bebeklerimize bir şey olmasını istemiyorum seninde 

istemeyeceğini biliyorum."  

"Haklısın hayatım." dedim ona hak vermiştim, ellerimi saçlarına yerleştirdiğimde yavaşça 

okşadım. "Çok haklısın." Gözlerimi kapatmış onunla uykuya doğru derin bir kulaç atmıştım. 

Uykum olduğu için dalmam çok uzun sürmemişti.  

Beraber uyuduktan sonra gecenin bir körü gözlerimi açmıştım. Dilimde dolanan tat susamama 

neden olurken bakışlarım komedine gitmişti. Konakta oralara sürahi koyuyorduk ama çiftliğe 

nadir geldiğimiz için yoktu. Dilimdeki tat gitmezken ağzımın suyu akacak gibiydi. Canım çok 

fena bir şeyler çekiyordu. İstediğim su değildi ama ağzımdaki tat su içmeme neden oluyordu.  

"Karan..." diye mırıldandığımda bana sarılı olmasından dolayı onu hafifçe dürttüm. Başı 

boynuma girili bir halde derinler nefesler alıyordu.  

"Aşkım uyuyor musun?" dediğimde sorduğum sorudan pişman olmuştum. Adam uyuyordu tabii 

ki de sormam saçmalıktı!  

"Karan!" dedim sert bir tavırla. O da benim gibi yorgun düşmüş olacak ki, uykusuna devam 

ediyordu. "Kocacığım uyanır mısın sonra uykuna devam edersin..."  

"Bebeğim?" dedi boğuk çıkan sesiyle hafifçe gözlerini araladı. Benim uyanık olduğumu görünce 

aniden gözlerini açıp uzanıp gece lambasını yaktı. "Bir şey mi oldu?" dedi endişe içerisinde bana 

baktı.  

"Oldu, Karan bir şey oldu." diye mırıldandığımda yattığım yerden biraz doğruldum ve sırtımı 

yatağın başlığına yasladım. "Uyandım ben."  

"Görüyorum güzelim niye uyandın?" derken gözleri kapaşı bir halde benimle konuşuyordu. 

Onun bu haline gülümsemeden edemezken bakışlarımı yüzünde gezdirdim. "Ağrın mı var?"  

"Yok..." dedim ve alt dudağımı dişledim. İçimdeki istek beni yiyip bitirecekti ve saatlerdir 

böyleydim. "Bana şey demiştin ya canın bir şey çektiğinde saat kaç olursa olsun bana söyle 

diye..."  
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Karan, gözlerini aniden açtığında yattığı yerden hızlıca doğruldu. "Aşeriyor musun?" dedi 

yüksek çıkan bir sesle. "Sonunda aşerdin mi bir şeyler?"  

"Hı hı," dedim kısık bir sesle onu onayladım. "Aşerdim ben."  

"Ne aşerdin güzelim?" dedi heyecanla bana baktığında gülümsemem daha çok yayılmıştı. "Canın 

ne istiyor..." dedi ilgiyle ellerini karnıma koydu ve dudaklarını bastırdı. "Bebeklerimizin canı 

neler çekmiş?"  

"Kızma ama." diye mırıldandığımda gözlerinin içine baktım.  

"Niye kızayım sevgilim haftalardır aylardır bu anı bekliyorum ben." dedi Karan, ellerini 

yanaklarıma koyduğunda beni kendine doğru çekti. Dudaklarıma buse kondururken hafifçe 

geriye çekildi ve elaya vurgun gözleri bana büyük bir istekle baktı. "Benim güzel karımın canı 

çekti?"  

"Reçel." dedim, dilimi dudaklarımın üzerinde gezdirdiğimde kuruluğu ıslattım. Kaşları hafifçe 

çatıldığında söylediğimden emin olmaya çalıştı. "Canım çok reçel çekiyor Karan." diye devam 

ederken yavaşça yutkundum. "Çilek reçeli hem de." 

Bölüm sonu.  

BRONZ yayımda, Bronz ve Düşler Ağıdı bölümleri yalnızca wattpad'e özel, Düşler Ağıdı kitabı 

içinde olacaktır. Özel bölüm olarak düşünebilirsiniz, iki kitabın evrenleri farklı ne yazık ki basılı 

eserde görmeyeceğiz. Fakat wattpade her zaman özel bölüm niteliğinde ortak bölümler 

gelecektir^^ 
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☾ BÖLÜM 76 ☽ 

76. BÖLÜM 

❝REÇEL❞ 

"Reçel." dedim, dilimi dudaklarımın üzerinde gezdirdiğimde kuruluğu ıslattım. Kaşları hafifçe 

çatıldığında söylediğimden emin olmaya çalıştı. "Canım çok reçel çekiyor Karan." diye devam 

ederken yavaşça yutkundum. "Çilek reçeli hem de." 

Karan birkaç saniye yüzüme öylece bakakalmış, ne yapacağını şaşırmış gibi kaşları havaya 

kalkmıştı. Büyük ihtimalle canım mevsimi olmayan bir meyve çekeceğini sanmış, onun 

heyecanıyla bana sormuştu. Reçeli duyunca umduğunu bulamayan bakışlarında buğu belirmişti.  

"Reçel mi?" diye düz bir sesle sorduğunda, havada duran kaşları normal halini almış aniden 

çatılmıştı. Yattığı yerden tamamen doğrulduğunda tam karşımda durdu.  

Kafamı sallayıp, "Evet, reçel." diye onayladım.  

Elini saçlarının arasından geçirdiğinde hafifçe yana dönüp yüzünü benden kaçırdı. Aralı olan 

dudaklarından küfür mırıldandığını işitirken kendince konuştu. Yüzündeki heyecan duygusu 

tamamen gitmişti. Gözlerini açtığı haliyle şimdiki halinin arasında dağlar kadar fark vardı.  

"Karan..." dedim kısık bir sesle. Parmaklarımı bileğine yerleştirip ellerini yüzünden ayırdım. 

Bakışlarının beni bulmasını sağlarken, elaya vurgun gözlerinin içine baktım. "Bak biliyorum o 

günden sonra bir daha asla konağa sokmadın yememe de izin vermedin. Sadece reçele değil 

bütün her şeye şüphelisin ne yesem ne içsem önce sen yiyorsun bana bir şey olursa sana da olsun 

diye yapıyorsun bunu."  

"Gerçekten uyumaya çalıştım ama olmuyor." dedim dudaklarımı dişlediğimde ağzımın içindeki 

tatlı ızdırabın son bulmasını diledim. "İki saattir belki geçer diye bekledim ama geçmedi. Tadı 

dilimin ucunda canım çok pis istiyor."  

"Reçel istiyorsun yani?" diye tekrar sorduğunda, belki bir ihtimal başka bir şey olmasını istiyor 

gibi bakıyordu bana.  

"Evet," dedim, mırıltılı bir sesle. "Çilek olanından." Dilimi dudaklarımın üzerinde gezdirdim. 

"Rüyamda gördüm yiyordum ama uyandım sonra canım çok istedi. Saatlerdir canım çekiyor."  

"Belki canın tatlı bir şeyler istiyordur?" dedi Karan.  

"Bilmiyorum ki..." derken dudağımı hafifçe dışa kıvırdım. Gözlerimin içine başka bir şey 

isteyeyim diye bakıyordu. "İlk kez canım bu kadar çok bir şey istiyor. Yemezsem ölecekmişim 

gibi."  
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"Normalde her sabah yerdim..." dediğimde, parmaklarımı boynuma yerleştirdim. Yemek 

istediğim şeyi yiyemediğim için bedenimde kaşıntı başlamıştı sanki. Sanırım gerçekten 

aşermenin nasıl bir şey olduğunu öğreniyordum. Karnımdaki iki bebeğimin iştahıyla bir süre 

daha yemezsem ölecekmiş gibi hissediyordum. "Teyzemin evinde de onun yaptığından, sonra 

burada yiyordum biliyorsun. Bayadır yemeyince canım onu çekti sanırım."  

Bir süre sessiz kalmasına karşılık, "Varsa ben yesem olur mu?" diye sordum. Olacağını 

sanmıyordum ama ona da tekrar tekrar travmasını hatırlatmak istemiyordum. Reçel kelimesini 

bile ağzını almıyordu o zamandan beri.  

"Yok..." dedi Karan, aynı ifadesini korurken. "Yoktur yani burada da, hiçbir yere aldırmıyorum."  

"Peki..." diye mırıldandığımda dudaklarımı hafifçe kenara kıvırdım. Uzanıp yanağından öptüm 

ve geriye çekildim. Kendi tarafımdaki gece lambasını söndürdüğümde onu kendime çektim. 

"Uyuyalım o zaman."  

"Uyuma, uyuyamamışsın zaten saatlerdir." dedi uykulu çıkan sesiyle boğukça konuştu. Kendisi 

yataktan kalktığında, benim de elimden tutup hafifçe kendine doğru çekti. "Gel bebeğim, tatlı bir 

şeyler ye geçer belki."  

"Ben yer gelirdim, sen kalkma sevgilim."  

"Hayır olmaz öyle bir şey, gel beraber geçelim mutfağa uykum kaçtı zaten." dedi Karan. Odanın 

içinde ilerlediğinde kapının yanındaki düğmeye basıp odanın içinin aydınlanmasını sağladı. 

Bakışlarını kıstığında eş zamanlı olarak ben de kısmıştım. Gözlerim saati bulduğunda neredeyse 

dörde geldiğini gördüm.  

"Buraya su koymayı unutmuşuz," dedi, bakışları şifonyerde durduğunda buraya sık 

gelmediğimiz için sürahi olmamasını benim gibi yadırgamıştı. "Susamış mıydın?"  

"Evet," dedim, yataktan tamamen kalktığımda saten takım geceliğimi düzelttim. Üzerim için 

dolaptan ince bir hırka alıp kollarımdan geçirdim ve ayaklarım içinde pofuduk terliklerimi 

geçirdim.  

"Üşendin, kalkmadın ama?"  

"Evet," dedim, gülümser bir halde. Beni, benden çok tanıdığı susayacağımı anlamıştı. "Baş 

ucumda olsa bile üşeniyorum." derken onun yanına geçmiştim. Karan'da üzerine beyaz tişört 

giydiğinde odanın kapısını açtım. "Senin gibi bir kocaya sahip olmak beni tembelleştiriyor."  

Odadan çıkıp üç kat merdiveni indikten sonra su ihtiyacım daha çok artmıştı. Merdiveni çıkması 

ayrı bir zulüm inmesi ayrı bir zulümdü. Mutfağın olduğu kısma geçip, kimsenin bu saatte uyanık 

olmadığını bildiğimiz için ses çıkarmamaya özen gösterdik. 
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"Işığı yakalım," dedi alçak tuttuğu ses tonuyla, uykulu bir halde benimle birlikte mutfağa 

girdiğinde parmaklarımı tutan ellerini benden ayırdı. "Bakayım dolapta neler var." dediğinde 

buzdolabının önüne geçip kapısını açtığında kısık bakışlarını dikkatle gezdirdi. 

"Bal varmış," dedi, elinde tuttuğu bal dolusu tabağını içeriden çıkardı. Buzdolabını kapatıp bana 

doğru adımladı. "Yer misin bundan?"  

"Olur yerim." dediğim sırada çekmeceden tatlı kaşığı aldığımda Karan elimden kaşığı alıp 

tabağın içine daldırdı. Kendisi bir kaşık alıp yediğinde aldığı yoğun tattan dolayı yüzünü 

buruşturmuştu.  

"Aç ağzını." Uzatmış olduğu kaşığı dudaklarımı aralayıp aldığımda tamamını yuttum. Yoğun 

kıvam boğazımdan aşağıya indiğinde içindeki tatlı oranıyla biraz olsun rahatlamıştım. Bana 

birkaç kaşık daha verdiğinde, susuzluk hissiyatım daha çok artmıştı. Uzanıp yukarıdan bardak 

aldım ve iki bardak suyu büyük bir iştahla içtim.  

"Çilek varmış bebeğim, direkt bundan yesen olmaz mı?" dedi Karan, buzdolabının önünde bir 

şeyler daha yaparken bana doğru seslendi. 

Harelerimin genişlediğini hissederken, "Çilek mi var?" dedim içimde beliren açlık hissiyle. 

Canım çilek reçeli istiyordu ve çileğin olması bunu daha aza indirgeyecekti. "Yerim, çok iyi olur 

hatta!"  

Karan dolaptan çıkardığı çileği bir tabak alıp içine koyduktan sonra güzelce yıkamıştı. 

Yıkadıklarından bir tanesini kendi ağzına attığında tabağı alıp yanıma geldi. Masaya geçip 

sandalyeye benimle birlikte oturduğunda sapından tuttuğu çileği dudaklarıma yaklaştırdı. Çileği 

tek lokmada yerken, "Yarasın benim güzel karıma." dedi Karan saçlarımın üzerinde dudaklarının 

sıcak baskısını hissettim.  

"Annesi yesin de bebeklerimiz çabucak gelsin."  

"Sen de ye sevgilim." dedim, tabaktan aldığım çileği ona uzattım. "Babaları bakmasın, biri yer 

biri bakar kıyamet ondan koparmış." Uzatmış olduğum çilekten ısırdığında kalanını ben yedim.  

"Çileği şekere bandırınca çok güzel oluyor, küçükken böyle yerdim şekersiz yiyemezdim sonra 

teyzem çok şeker yiyorum diye yasaklamıştı." dediğimde oturduğum yerden kalkıp toz şeker 

dolu tabağı aradım. Birkaç dakika sonra rafların orada bulduğumda elime alıp sandalyeye 

oturdum. Büyük bir çileği toz şekere bandırıp hızlıca ağzıma attım. Aldığım tatla birlikte 

dudaklarım mutlulukla kenara kıvrılmıştı.  

 "Sabaha karnım davul gibi olacak." derken elimi karnıma koydum ve yavaşça dolaştırdım. 

Karnımda bariz bir çıkıntı vardı. Yemek yedikten sonra oluşan göbek gibiydi. "Kesin 

kıyafetlerime sığamayacağım..." dediğimde alt dudağım dışa kıvrılmıştı. "Baksana göbeğim 

çıkmaya başladı. İki bebeğimiz olduğu için daha ilk aylardan belirgin oluyor." 
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"Seni daha çok öpeceğim demek ki." dedi Karan, ela gözlerini arsızca kırptı.  

Bir bardak daha su içtikten sonra bulaşık makinesine boş bardağı yerleştirdim. Karan'ın yanına 

geçip kucağına dizlerinin üzerine oturduğumda kollarımı boynuna doladım. "Kocaman olsamda 

beni yine taşır mısın Karan?"  

"Kocaman olacaksın zaten." dedi, dövmeli parmakları yanağıma ulaştığında beni kendine çekip 

burnumun ucundan öptü. "İki tane dünyayı karnına sığdıracaksın, kocaman ol ki sana daha çok 

sarılayım, seni daha çok hissedeyim."  

"Babaları çok güçlü zaten! Kaslarını boşuna yapmamış olursun aşkım, bir işe yarasın!" dedim, 

pazılarına hafifçe vurduktan sonra ellerimle sıktım. İçimdeki reçel ihtiyacı hâlâ gitmemişti. Çilek 

yememe rağmen yine de o boşluğu doldurmamıştı.  

"Uyuyalım mı?" diye sordum. En azından belki uyuduktan sonra bu hissiyat geçer giderdi. Bir 

sürü şey yemiştim ama hiçbiri reçelin tadını vermemişti.  

"Aşeriyor musun yine reçel?" 

"Yok, çilek yiyince geçti." dedim hızlıca mırıldanarak. Bakışlarımı kaçırdığımda çilek dolu olan 

tabağa çevirdim. "Canım çilek istiyormuş demek ki."  

"Yalan söylüyorsun." dedi Karan, bakışları dikkatli bir ifadeyle yüzümde gezerken ona bakmamı 

istiyor gibiydi ama bakışlarımı kaldırıp da bakamıyordum. "Canın hâlâ istiyor değil mi?"  

"İstemiyor... Geçti."  

"Gözlerime bak bakayım." dedi, elini yanağıma yerleştirdiğinde kucağında tamamen ona sarılı 

haldeyken gözlerimi de kendine kenetledi.  

"İstemiyorum gerçekten geçti." diye mırıldandığımda keskin harelerine bakarak konuştum.  

"Bebeğim, güzel bebeğim." derken elinin tersini yanağıma sürttü. Sıcak baskısıyla birlikte 

yüzümü hafifçe yana yatırıp onun dokunuşlarının keyfini çıkartırken konuşmaya devam etti. 

"Niye yalan söylüyorsun bana?" 

"Karan," dedim pürüzlü bir sesle. Yanağımın üzerindeki elinin üzerine elimi yerleştirip 

avucumun arasına onun elini aldım. Bakışlarımı ellerimize diktiğimde parmaklarıyla oynamaya 

başladım. "Ben bir an düşünemedim. Sen de travma kaldığını bilmeme rağmen reçel istedim. 

Ağır şeyler yaşadık, öylesine çok kolay bulunabilir bir şeyde olsa reçelin sendeki yeri biliyorum. 

Elinden gelse dünyadan reçeli tamamen sileceksin çünkü bilmeden her sabah bana yediriyordun. 

Ama geçti, o günleri arkamızda bıraktık. Uyuyabiliriz artık uykum geldi benim."  

Kucağından kalkıp gitmek üzereyken kollarımı belime doluyıp gitmeme izin vermedi. "Hayır," 

dedi net bir şekilde. "Otur şuraya. Biraz daha uykusuz kalacaksın."  
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Beni kendine tamamen çektiğinde yüzümüz arasındaki mesafeyi sıfıra indirmişti. Burnunu 

burnuma sürterken ılık nefesi tenime dokundu. "Sen canımı iste güzel karım, ben bir saniye 

düşünmem canımı sana veririm." dedi ilgi dolu bir tavırla. "Canın reçel istemiş çok mu?" 

Dudakları dudaklarıma çarparken kelimelerindeki ıstırap dolu ifadeyi iliklerimde hissettim. "Sen 

ve bebeklerimiz için her şeyi yaparım. Her şeyi. Benim bir tane dünyam var, benim dünyam 

sizsiniz. Sizden ibaret."  

"Sen de öyle Karan, hayatım oldun her şeyim oldun."  

Dudaklarını dudaklarıma bastırıp beni öpmeye başladığında, ıslaklığı tenimin üzerinde gezerken 

yumuşak baskısıyla dudaklarındaki bal ve çilek tadını aldım. Beni narin öpüşüyle birlikte 

belimdeki parmakları aşağıya doğru inerken kalçalarımda iri elleri gezindi. Bacaklarımı iki yana 

açıp kendimi tamamen ona bırakırken dudaklarının baskısı artmış beni daha sert bir şekilde 

öpmüştü. Geriye çekildiğimizde dudaklarımız ayrılsa da tenlerimiz ayrılmamıştı.  

Kollarımı ondan ayırıp kucağından kalktım. Masanın üzerindeki dağınıklığı topladığım sırada 

Karan çilek dolu tabağı almıştı. Dolapların önüne geçip kapakları açtığında bir şeyler arıyordu. 

Çelik bir tencere eline aldığında kaşlarımı çatmış ne yaptığını anlamamıştım. "Ne yapıyorsun?" 

dedim, anlamaz bir halde. 

"Reçel yapacağım." dedi, ciddi bir tavırla.  

Kaşlarım havaya kalktığında, "Reçel mi yapacaksın? Gerçekten mi?" diye sordum yüzümde 

beliren şaşkınlıkla.  

"Evet," dedi Karan, aynı ciddiyetini koruduğunda dolaplardan bir şeyler aramaya devam etti. 

"Kendim yaparsam içime daha çok siner. Tanıdık bir market var şimdi uyandırıp marketi 

açtırırım aslında ama böylesi daha iyi olacak."  

"Karan..." dedim, arkasından kollarımı ona doladığımda yanağımı sırtına yasladım. Karan benim 

dokunuşumla birlikte kaskatı kesildiğinde olduğu yerde durmuştu. "Eğer seni zorlayacaksa 

gerçekten kalabilir."  

"Olmaz öyle bir şey, aşerdiğin şeyleri yemen gerekiyor." dedi, kendi etrafında döndüğünde 

yüzlerimizi karşı karşıya getirmiş, ona önden sarılmamı sağlamıştı. Elleri karnımı bulduğunda 

parmaklarını sıkıca kavradı. "Bebeklerde çilek izi kalmasını istemezsin. Aşmam gereken şeyler 

var, Marin. Hemen değil belki ama şimdi tam sırası. Canın bu denli çekerken sana nasıl 

yedirmem ki? Nasıl yiyemezsin diyebilirim? Ben yapacağım, benim yaptığımdan yiyeceksin."  

Gözlerimin dolduğunu hissederken yüzümü onun göğsüne gömdüm. Ağladığımı görmemesi için 

sessizce göz yaşlarım yanaklarımdan süzüp giderken bana böyle bir şey yaptığı için saatlerce 

ağlayabilirdim. Her sabah özenle yedirdiği reçelli ekmekler, bir gün kan kusmama neden 

olacağını bilse asla yedirmezdi.  
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"Seni çok seviyorum. Sana çok aşığım. Hem de öyle böyle değil." diye fısıldadığımda beni 

duyduğundan emin bile değildim. "Sen mükemmel bir babasın, Jan."  

Kollarının arasında sıkıca sarılı bir halde dururken, parmakları sırtımda geziyordu. Saçlarımın 

üzerinde defalarca buse kondururken, aynı tonda çıkan sesini işittim. "Ben de seni çok seviyorum 

Marin'im."  

"İnternetten tarifine bakmamız lazım." dedi, ondan tamamen ayrıldığımda elimin tersiyle göz 

altlarımı sildim.  

Kafamı salladığımda, bakışlarımı ondan kaçırdım. "Ben telefon alıp geleyim hemen." dediğimde 

mutfaktan saniyeler içerisinde çıkmıştım. Üç katı yavaş adımlarla tırmanıp odamıza geçtiğimde 

şifonyerin üzerinde olan telefonu alıp saniyeler sonra geri çıkmıştım. Bir kat aşağıya inerken 

geçtiğim uzun koridorda duyduğum ses durmama neden olmuştu.  

"Kızımın güzel annesi ağlama artık." diyen Demir'in sesini işitirken eş zamanlı olarak 

hıçkırıklarla ağlayan naif bir ses işittim.  

"Nasıl ağlamayayım Demir ya!" dedi Melek, kızgınlıkla ağlamalarının arasında mırıldandı. 

"Duymadın mı arkamdan söylenenleri?" Hıçkırık sesleri geldi. "Hem sen bebeğimizin kız 

olacağını nereden biliyorsun erkek olacak belki?" diye devam etti Melek. Onları durup 

dinlediğim için kendime kızarken, kapının önünden ayrılamamıştım.  

"Bir şeyi kırk kere dersen olurmuş, ben kız olmasını istiyorum." dedi Demir, kendimi bildim 

bileli Demir yıllardır bu taktiği kullanırdı. "Ağlama hadi, bak kızımız üzülür. Babam annemi 

ağlatıyor sanır. Boşver insanların ne dediklerini ben seni seviyorum senden bebeğim olsun 

istiyorum başkalarını her dediğini takarsak ohooo işimiz var güzelim bizim."  

"Keşke bu kadar erken söylemeseydik... Zaten o gün Marin ve Karan'ın heyecanını baltalamış rol 

çalmış gibi olduk ona da ayrı üzülüyorum." dedi Melek, üzgün bir tavırla konuştu. Kaşlarım 

çatıldığında Melek'in yanlış düşünceye kapıldığını fark etmiştim. O gün hepimize sürpriz şeyler 

olmuştu.  

"Öyle düşünme, mutluluklarına mutluluk kattık. Marin öyle şeyleri takan birisi değil, bebeğimiz 

çok şanslı çünkü onun gibi bir halası olacak." dedi Demir, onun bu şekilde düşünmesi yüzümün 

gülmesine neden olmuştu.  

"Kızım annen bir periydi, ilk kez bu şarkı da seninleydi." dedi Demir, bildiğim şarkıyı 

mırıldandığında büyük ihtimalle Melek'i rahatlatmak için söyleyecekti. Daha fazla dikilmeden 

kapının önünden ayrıldım ve merdivenleri inmeye devam ettim.  

Mutfaktan içeriye girdiğimde Karan çilekleri yıkayıp temizliyordu. Buzdolabındaki bütün 

çilekleri çıkarmış olmalıydı. "Aç bakalım tarifi, başlayalım bir an önce." dedi benim girdiğimi 
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görünce konuştu. Ona kafa sallayıp en çok yapılan tarifi bulup açtım. Karan telefonu benden alıp 

tarife göz attı.  

"Sen otur ayakta kalma, bir saatte hazır olurmuş."  

"Seni izleyeceğim." dedim, tezgaha kalçamı yaslı halde dururken ondan kısa olduğum için 

başımı kaldırıp bakmak boynumu ağrıtmıştı. Ocağın diğer tarafına tezgahın üzerine geçip 

oturdum. "Böyle bir anın tekrarı olmaz o yüzden doyasıya bakacağım sana."  

"Ha yardım etmeyi düşünmüyorsun yani?" dedi Karan, dudakları kenara kıvrıldı.  

"Beceriksiz olduğumu biliyorsun reçelimiz tatlı değil de tuzlu olursa şaşırmam." dedim kendimi 

tanır bir halde. Tezgahın üzerine bırakmış olduğu telefonu alıp açık olan tarifi bakış açıma 

koydum. "Ama sana tarifi okuyabilirim."  

Karan memnun olmuş bir ifadeyle başını olumlu anlamda salladı. "Şimdi önce reçel ve şekeri 

biraz bekletmemiz gerekiyormuş..." diye başladığımda neredeyse bir saat boyunca tarifteki 

yazanları birebir uygulamış reçelin kaynamasını beklemiştik.  

Reçel kaynamaya başladığında Karan ocağın altını bir miktar kıstı. Yeni bir yemek kaşığı 

çıkardığında kaynamaya başlayan reçele kaşığı daldırdığında birazını doldurdu. reçel dolu kaşığı 

kendine yaklaştırıp üfledi. Birkaç kere daha tekrarladığında bana yaklaştırdı.  

"Bak bakalım tadına istediğin kıvamda mı?" dedi, bir eliyle kaşığın altını siper ederken diğer 

elindeki kaşığı dudaklarıma uzattı. "Sıcak ama." derken burnuma dolan yoğun çilek kokusunu 

içime çektim.  

"Tadını alamadım ki." dedim, kaşığı tamamen bitirdiğimde istediğim kıvamda olmasını anlamam 

için daha fazlasına ihtiyacım vardı.  

Bir kaşık daha uzattığında onu da yemiştim. "Biraz daha..." dedim, aldığım tadı tam almak 

isterken yedikçe yiyesim geliyordu. Karan bunu dört beş kere daha yapınca en sonda bana 

kaşlarını çatarak baktı.  

"Tadına bakacağım diye yarısını bitirdin." dedi, çatılı kaşlarının arasında ocağın altını geri açtı. 

Bir tabağa biraz içinden aldığında soğuması için kenara ayırmıştı. Tenceredeki reçel kaynamaya 

devam ediyordu.  

"Çok iyi olmuş, tam kıvamında." derken dudağımın üzerinde kalan bütün reçelleri dilimle 

temizledim. "Ellerine sağlık aşkım, teyzeme hemen bu tarifi vermelisin!"  

"Abartma güzelim." dedi Karan, mütevazi bir tavırla konuştuğunda ona şaşkınlıkla baktım. Ben 

böyle bir reçel yapacaktım ve abartma diyecektim! Bunu alır satışını çıkartıp televizyona 
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reklama bile koyardım. Kocam diye demiyorum elinden her iş geliyordu, karısı gibi beceriksiz 

asla değildi.  

"Ben biraz daha yiyeceğim..." diye konuştuğumda, onun ayırmış olduğu tabaktakinin 

soğuduğuna emin olup kaşık kaşık yemeye başlamıştım. Canım o kadar çekmişti ki kepçeyle bile 

yiyecek hale gelmiştim. Kokusu bile aşerme duygumu köreltmişti.  

"Sen de bak tadına çok beğeneceksin, bundan sonra tatlıyla aran daha iyi olacak." dedim, bir 

kaşık ona uzattığımda mutlulukla ona baktım. İstediğim aldığım için hem bebeklerim 

rahatlamıştı hem ben.  

"Bakayım tadına." dedi Karan, tezgaha yaklaşıp bacaklarımın önüne gelirken kaşığı elimden aldı. 

Reçel dolu kaşığı tabağa döktüğünde fazlalığını akttı. Boynuma kaşığı sürdüğünde ona irileşen 

gözlerle baktım.  

"Tek sevdiğim..." dedi boğuk bir sesle, kaşığı benden uzaklaştırdığında boynumdan göğsüme 

doğru süzülen yoğun kıvamlı reçelin tamamı dağılmadan dudaklarını boynuma bastırmıştı. 

"Ve..." derken yavaş yavaş azap dolu bir tınıyla yukarıya çıktı. "Yediğim tatlı..." Dili boylu 

boyunca gezerken reçelin tamamını boynumdan silmişti. Dudakları yukarıya çıkarken çenemi 

bulmuştu. Son dokunuşu dudaklarım olurken hızlanan kalbimle ona bakakaldım. "Sensin."  

"Karan!" dedim işittiğim sesle birlikte bakışlarımı az bir ötemdeki ocağa çevirdim. "Reçel 

taşıyor!"  

"Hay sikeyim!" dedi Karan, ters bir şekilde. Fevri hareketle ocağı kapattığında tencereden 

taşmakta reçele sadece dudaklarımı ısırıp baktım. Ocak tamamen reçelle kaplanmıştı. "İki gram 

reçel yapmıştım yarısı gitti çöpe..."  

"Beni baştan çıkardın!" Bakışları beni bulduğunda yalancı bir kızgınlıkla baktı. "Reçel taştı."  

"En azından taşırmamıza değsin değil mi bebeğim?" diye fısıldadığında önüme tekrar gelirken 

bacaklarımın arasına yerleşmişti. Elleri belimi bulurken bel oyuntumu tamamen sahiplenmişti. 

Dudakları dudaklarıma dokunduğunda yarım kalan öpüşmemize devam ederken duyduğumuz 

sesle birlikte Karan geriye çekildi.  

"Hiii!"  

"Ben özür dilerim!" dedi Elfida, endişeli bir sesle konuştuğunda elleriyle gözlerini kapatmıştı. 

Uykulu bir halde saçları başı dağılmışken yataktan olduğu gibi kalkmış gözüküyordu. "Sadece su 

içmeye gelmiştim!"  

"Gerçekten görmedim..." dedi Elfida, beyaz tenli yüzünün kızardığını gördüğümde Karan'a yan 

bir bakış attım. "Resmen dejavu yaşıyorum... Kahretsin!"  
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"Pat diye niye giriyorsun?" dedim. 

"Mutfak ya burası herkese açık bir alan burda da şey yapmazsınız..." derken ellerini gözlerinden 

ayırmış bana öfkeyle bakmıştı. Tezgahın üzerinden indiğimde Elfida'nın cırlamasıyla Karan 

mutfağın diğer tarafına geçmişti.  

"Ney?" dedim, arsız bir halde. Elfida küçük bir kız olmadığı için neyin ne olduğunu bilecek bir 

yaştaydı. "Karan yaptığı reçelin tadına baktırıyordu! Elfida bilmiyor musun kocam şef!" Bir kere 

daha Elfida'ya yakalandığımızda ona Karan diş hekimi demiş o da yemişti. Yine yiyebilirdi.  

"Ne?" dedi Elfida, alık bir ifadeyle. "Eniştem şef mi? Hani bakayım yaptığı reçele..."  

"Tadına bak, çok beğeneceksin." dedim, taşmış olan tencerenin içinden bir tabağa reçel alırken 

yeni bir kaşıkla ona ikram etmiştim. Elfida meraklı bir tavırla hemen kaşığı daldırmış tadına 

bakmıştı.  

"Güzel olmuş..." dedi Elfida. 

Elfida uykulu haliyle geri çıktığında saniyeler sonra gözden kayboldu. Ocağı temizleme işine 

giriştiğimde Karan diğer batkınlığı topluyordu.  

"Sevgilim." dedim, tamamen işi bitirdiğimde sarı bezi sıkıp kenara bıraktım. "Çok iyiydi, bayadır 

yemiyordum çok özlemişim." Ellerimi kurulayıp Karan'ın yanına geçtiğimde ona bir kere daha 

sarıldım. "Bebeklerimiz çok mutlu." derken elini alıp karnıma yerleştirdiğimde onunla birlikte 

okşadım. "Tatlı istemiş canları... Siz de mi anne gibi tatlıcı olacaksınız?"  

"Anneleri zaten tatlı," dedi Karan, boğuk çıkan sesiyle eğilip karnımdan iki kere öptü. "Onlarda 

olsun." Geri doğrulup yüzüme baktığında gözlerini kıstı. "Gözünden uyku akıyor."  

"Senin de." diye mırıldandığımda saat neredeyse altı olacaktı. "Uyumak istiyorum." Kafasını 

sallayıp mutfaktan çıktıktan sonra kısa bir süre sonra odamıza gelmiştik. Işıkları kapatıp 

doğmaya başlayan güneşin girmesine izin vermeden perdeleri çekmiştim.  

"Uyuyalım güzelim karım." dedi Karan, beni kendine çektiğinde başını göğsüme yasladı. 

Kollarını karnıma doladı. Yanağını dekolteme sürterken parmaklarımı saçlarına yerleştirdim. 

"Ben yine aynı yerimde." 

☼ 

"Yürek sızısı!"  

Seslenişimle birlikte, odanın içerisinde perdenin izin verdiği kadarıyla sızan gün ışığıyla uykum 

tamamen açılmış haldeydi. Canlı çıkan sesim, Karan'ın uyunmasına neden olmazken göğsüme 

yaslı halde duran başına parmaklarımı koydum. 
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"Sevgilim..." dedim alçak tonda mırıldanırken parmaklarımdaki baskıyı arttırıp onu hafifçe 

dürttüm. Siyah saçlarının arasında dolaşan ellerimle karış karış gezerken aşağıya doğru inip 

sakallarında dolaştırdım. "Kocacığım."  

"Bak sana seni uyandıracağımı söylemiştim!" dedim onun uyanması için çabalarken, bazen en 

ufak hareketimle uyanan kocamın ben ondan önce uyandığım zaman ağır basan uykusuyla ölü 

gibi uyuyordu.  

"Deniz kızı..." diye mırıldanışını işittiğimde karnımda dolanmış halde duran kolları beni daha 

çok sıktı.  

"Rüya mı görüyorsun?" diye sorduğumda amacım onu uyandırmak gerçekliğe çekmekti. Ağır 

basan uykusuyla terlediğini fark ettiğimde alnındaki ıslaklığı elimde sildim.  

"Uyan hadi..."  

"Yapma," dedi acı çeker gibi bir ses çıkardı. Kaşlarım derin bir çukur oluşacak kadar çatıldığında 

kafamı hafifçe kaldırıp yüzüne baktım. "Yapma, yapma sonsuz olma." derken kelimelerini zar 

zor çıkartıyordu. "Deniz kızı..."  

"Karan..." diye seslendiğimde onu iyice kendime çekerken benim sıcaklığımın farkına varmasını 

sağladım. Yüzünü boynuma gömdüğünde sıklaşan nefesleri rahatlamaya başlamıştı. Boynumdan 

yayılan saf kokum ona iyi gelirken kasılan bedeni eski haline dönmüştü. "Sadece rüyaydı..."  

"Uyandın mı sen?" dedi uykulu bir sesle, bakışlarını aralarken elaya vurgun gözleri, gözlerime 

takıldı. 

"Uyandım sevgilim," dediğimde ona doğru döndüm. Dudaklarımı yüzünün her bir santimine 

bastırırken kıkırdadım. "Senden önce kalkacağımı seni uyandıracağımı söylemiştim."  

"Hmmm." dedi dudaklarının arasında hoşnut bir tavırla. Öpüşlerimden kurtulduğunda dudağını 

şakağıma bastırıp öylece durdu. "Sen bir söz verdiysen tutarsın zaten Marin."  

"Çiftlik kalabalık," derken onun yataktan kalkmaya niyetinin olmadığını fark ettim. Beni sıkıca 

kollarının arasında sararken gitmeme izin vermiyordu. Halimden çok rahatsız olduğum 

söylenemezdi. "Misafirlerimizi güzelce ağırlayalım."  

"Boşver onları, hepsi kendine bakar. Ben günaydın öpücüğümü almadım daha."  

Karan fevri hareketle üzerime çıktığında beni altına almıştı. Bileklerimi tutup başımın üstüne 

kenetlerken elalarında koyuluk belirdi. "Sen şuna yataktan çıkmak istemiyorum desene..."  

Dudakları benim yaptığım gibi yüzümün her bir tarafında arsızca gezerken tuttuğu kollarımla 

ona karşı çıkarmadan keyif sürmesine izin verdim. Geriye çekilmek üzereyken, bakışlarını 
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benden ayırmadan, "Rüyanda ne gördün?" diye sordum. Gülen yüz ifadesi aniden donduğunda 

yüzüme öylece baktı.  

"Hiç." dedi, düz bir ifadeyle.  

"Karan," dedim, merakım yerine endişem belirdiğinde gözlerinin içine baktım. "Ne gördün? 

Sayıklayıp duruyordun öyle."  

Yanıma geçip yattığında ellerini saçlarıma yerleştirdi ve oynamaya başladı. "Seninle 

bebeklerimizi gördüm," dedi, doğru söylemeyen bir tavırla. "Doğmuşlardı. Biri sana, biri bana 

benziyordu. Birinin gözleri ela, birinin bal rengiydi. Onlara at binmeyi öğretiyor, diktiğimiz 

ağaça yaptığımız salıncakta sallıyorduk. Çok güzeldi, hiç uyanmak istemedim." 

Kısık gözlerimle ona bakarken rüyasını değil de hayal ettiğini anlattığını zaten biliyordum. 

Rüyasında her ne gördüyse bana bahsetmek istemiyordu. Benim ona bahsetmediğim gibi. "Başka 

ne gördün?" diye sordum.  

"Senin yine hamile olduğunu gördüm," derken kendi yalanına devam etti. "Bu sefer yedizlere 

hamileymişsin, her gece canın bir şey çekiyordu bir gece tatlı, bir gece acı, bazende ekşi, yeter 

artık diyordun bebeklerim durun artık acıyın bana dinlemiyorlardı seni, o hallerinle çok 

tatlıydın." Dudakları kenara kıvrılırken onun gülmesine ben de güldüm. 

"Karan ya yalan söylüyorsun sevgilim." dedim gülüşlerimin arasında anlatmış olduğu şeye 

gülmeden edemedim. "Ama nasıldım yine güzel miydim, çok mu kilo almıştım?"  

"Çok güzeldin..." dedi bana büyük bir ilgiyle bakarken yeşil hareleri parladı. "O kadar güzelsin 

ki, alacağın kilolar güzelliğinin önüne geçemeyecek."  

"Mert!" diyen Zühre'nin sesi odanın içerisine devrilirken kapalı olan pencereye rağmen sesi çok 

yüksek çıkmıştı. "Yapma diyorum. Bak bunun acısını çok kötü alırım!"  

"Zahir bir şey söyle!" diye devam ettiğinde korku dolu bir sesle bağırdı.  

"Zühre hem Mert'in üzerine buz gibi suyu dök, sonra sana aynısını yapınca ağla. Kızım ne zaman 

büyüyeceksin sen?" dedi Zahir, ikizini sinirle bağırdığında aşağıdaki bahçeden sesleri geliyordu.  

"Bunlar uyanmış." dedim, sesler kesilmeye başlarken pencere kapalı olduğu için net olarak 

gelmiyordu. Barzan babamın her sabah davul sesiyle gözümüzü açtığım için bu sefer olmayınca 

yadırgamıştım. "Çiftlikte olmak güzel, en azından davul sesiyle uyanmıyoruz."  

Duyduğum şarkı sesiyle bakışlarım şifonyere düşerken telefonum hem titiriyor hem ışığı 

yanıyordu. "Telefonum..." deyip elime aldığımda ekrana düşen aramadaki isime baktım. "Babam 

arıyor."  
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"Efendim babacığım?" dedim boğazımı temizleyip konuştuğumda yeni uyanmanın vermiş 

olduğu etkiyle pürüzlü bir sesle konuştum.  

"Nasılsın prensesim?" dedi babam, yumuşak bir sesle gülüşünü işitirken sesimi duymasıyla 

mutlu olmuştu.  

"İyiyim baba, sen nasılsın?"  

"Ben de iyiyim prensesim." dedi sıcak tavırla. Neredeyse her sabah aradığı için yine günlük 

konuşmamızı sürdürüyorduk. "Torunlarım nasıl? Dedelerinden bir şey istiyorlar mı?"  

"İyiler babacığım bir yaramazlık yok, dedemiz iyi olsun kendine iyi baksın büyüyünce bizimle 

oynasın yeter diyorlarmış." diye yanıtladığımda derin bir nefes alıp verdim.  

"Ne güzel dedin kızım öyle!" dedi babam, keyifli bir sesle. Karan'la bakıştığımda gülmemek için 

kendimi çok zor tuttum. "Büyüsünler tabii onlar koskoca Alakan aşiretine mensup istesinler 

kapıya bin adam dizerim elinde oynatırlar." 

"O kadarına gerek yok baba..."  

"Hadi kızım kapatıyorum damada selam söyle."  

"Olur söylerim." derken çağrı sonlandığında telefonu yine aynı yerine bıraktım. Üzerimdeki 

örtüyü kaldırdığımda yattığım yerde gerindim. "Duşa gireceğim." 

"Suyumuzu idareli kullanmalıyız, böyle sen ayrı ben ayrı alırsak su boşuna harcanmış olur 

çocuklarımıza su kalmayacak Marin!"  

Ona sinirli bir halde baktım. "Seni şımarık patron ağa bozuntusunu seni!"  

"Dilini budattırma bana!" dedi Karan, sertçe. Bütün sevmediği kelimeler bir arada olunca cinnet 

geçiriyordu.  

"Budasana!" dedim, meydan okurcasına gözlerinin içine baktım. "Aylardır dediğin tek şey bu 

ama icraat göremedik."  

"Bak sen." diye konuştuğunda hesaplayamadığım sürede içerisinde beni altına almış kendine 

hapsetmişti. "Budayım da gör, bir daha bana şımarık patron ağa bozuntusu diyebiliyor musun 

görelim." Dudaklarıma kapandığında başta ona karşılık vermiştim. Aralanan dudaklarımla dilime 

ulaşmak isterken geriye çekmiş, onun dilini dişlerimin arasına alıp acımadan ısırmıştım.  

"Ah!" diye acı içerisinde inledi Karan. "Isırma Marin!"  

"Duşa giriyorum hayatım." dedim, ondan kurtulduğumda hızlıca yataktan çıkmış banyoya doğru 

yol almıştım. "Başka zaman budarsın artık."  
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Karan dilinin acısı geçtikten sonra yanıma geldiğinde ikimiz birlikte duş almıştık. Duştan sonra 

üzerimizi giyip, günün ilk saatleri için hazırlanırken Serkan'ın telefonuma mesaj attığını gördüm. 

Ona izin kullanacağımı söylemediğini hatırlayıp bunu bildirdiğimde önemli işler için bana 

yazacaktı. Birkaç gün daha çiftlikte kalacak, kendimize vakit ayıracaktık.  

Odadan çıkıp aşağıya indiğimizde bahçeye masanın hazırlandığı gördüm. Zühre ve Elfida bir 

şeyler yerleştirirken, diğer yardımcılarda onlara eşlik ediyordu. Masada, Zahir ve Mert'i de 

görürken bakışlarım Demir ve Melek'i aramıştı. Gece onun ağladığını işitmek beni baya 

üzmüştü. Tek istediğim, ikisinin mutluluğuydu. Belki eksiklerdi ama birbirleriyle 

tamamlanacaklardı.  

"Demir ve Melek nerede?" diye sordum, kendimizin geldiğini sesimle belli ederken masanın baş 

köşesine Karan ile birlikte geçtim.  

"Hastane randevuları varmış, daha erken kalkıp oraya gittiler." dedi Elfida, ekmek sepetini 

masaya koyduğunda çok geçmeden kendi de oturmuştu.  

"Kahvaltıda yok yok," derken iştahla tabaklarda olan yiyeceklere baktım. Özenle hazırlandığı 

belli oluyordu. "Hangi gelin hazırladı sofrayı?" 

"Elfida'yla ikimiz yaptık Marin yenge." dedi Zühre, o da Mert'in karşısına otururken kaçamak bir 

bakış yollayıp kıvırcık tutam saçını kulağının arkasına sıkıştırdı.  

"Pişi bile var." dedim gözlerimin büyüdüğünü hissederken, uzanıp elime bir tane aldım. 

Kocaman bir ısırık aldım ve çiğnemeye başladım.  

"Hiç sevmem sabah sabah hamur işi de hiç gitmiyor yenge." dedi Mert, elimdeki pişiye yüzünü 

buruşturarak baktı.  

Kaşlarım havaya kalktığında, "Sevmez misin?" dedim şaşkınlıkla. Günün her öğünü pişi 

yiyebilirdim. Hamur işini seviyordum.  

"Sevmem."  

"Zühre yapmıştı kız o kadar uğraştı bari tadına baksaydın." dedi Elfida, onun konuşmasıyla 

birlikte bakışlarımı tekrar Mert'e çevirdiğimde yüzünün kızardığını fark ettim. Zühre, düşen 

suratıyla başını tabaktan kaldırmıyordu.  

"Kıvırcık sen mi yaptın?" dedi Mert, uzanıp ortadaki geniş tabaktan bir tane pişi aldı. "Severim 

aslında ben öylesine yengeme takıldım." Mert sevmediği belli olmasına rağmen Zühre yapmış 

diye pişiden afiyetle sesini çıkarmadan yemişti. Zühre'nin gülümsediğini görürken Mert biraz 

olsun rahatlamıştı.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1072  

 

Karan, hem benim tabağımı hem kendi tabağını doldururken bir yandan taze sıkılmış portakal 

suyunu yanıma bıraktı. "Canın başka bir şey çekiyor mu?"  

"Sen hani ekşi dedin ya..." derken dilimde beliren ıslaklıkla yutkundum. Sabah yatakta rüya diye 

anlattığı şeyden bahsederken ekşi demişti ve o an canım erik çekmişti. "Canım nedense erik 

çekti, böyle ekşi ekşi tuza batırmalık."  

"Yeğenlerimin canı erik mi çekti?" dedi Mert, çaprazımda oturduğu için söylediklerimi rahatlıkla 

duymuştu.  

Zahir öne doğru atıldığında, "Nereden yeğenlerin oluyor oğlum senin, benim yeğenlerim onlar 

kapı gibi amcaları var arkalarında!" dedi sinirli bir tavırla.  

"Sen sadece amcasın Zahir," dedi Mert, kendinden emin bir şekilde. "Ben hem amcayım hem 

dayıyım. İki yerdende giderim var." Bakışları Zühre'de durduğunda tekrar konuştu. "İnşallah 

yakında enişteleri de olurum."  

"Enişteleri nereden oluyorsun Mert?" diye sorduğumda bazı şeylerin ateşlenmeye ihtiyacı vardı. 

"Çocuklarıma teyze mi getiriyorsun yoksa?"  

"Halalarından aslında da..." derken Mert, oturduğu yerden ayağa kalktı. Bakışlarını Karan'dan 

uzak tutarken Karan'ın kasılan bedenini yanımda hissedebiliyordum. "Ben kalkayım en iyisi. 

Yengemin canı erik çekmiş gidip bir kasa alıp geleyim."  

"Lan ben gideceğim!" dedi Zahir, ağzındaki lokmasıyla konuşurken daha yemeğe başlamadan 

kalkmak zorunda kalmıştı. Zahir yemek konusunda tam Barzan babama çekmişti.  

"Senin aldığını yemezler oğlum benim aldığımı yerler." dedi Mert. Üzerine ceketini geçirdiğinde 

gitmek için hazırlanıyordu. 

"Siktir lan şuradan." dedi Zahir, peçeteyle ağzını sildiğinde koşar adımlarla uzaklaştı ve yüksek 

arazi arabasının yanına doğru ilerledi. "İlk bulan kazansın hadi bakalım."  

Karan'ın sandalyesinden kalktığını fark ettiğimde bakışlarım sağıma düşmüştü. "Nereye?" diye 

sordum.  

"Geliyorum şimdi." dedi Karan, arkaya doğru ilerlediğinde taş evin içerisine girmişti. Kısa bir 

süre sonra geri geldiğinde tabağımın yanına yeşil erik dolu tabak bıraktı.  

"Erik?" dedim şaşkınlıkla.  

"Evet," dedi Karan, yanıma geçip oturdu. "Yeşil erik canın istemişti güzelim kahvaltıdan sonra 

yersin."  
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Ağzımın sulanması artarken kahvaltıyı boşverdim. "Of hemen yiyeceğim. Tuz da alayım..." 

deyip masanın ortasında olan tuzluğa uzandım. Tabağımın kenarına döktüğümde erikten bir 

ısırık alıp iç tarafını tuza batırdım. "Ee Mert ve Zahir erik almaya gitti?" derken onların erik 

almaya gittiğini bir anlığına unutmuştum. "Evde var mıymış erik?"  

"Evet vardı gece buzdolabına baktığımda görmüştüm." dedi Karan, kahvaltısına devam ederken 

konuştu.  

"Boşu boşuna mı gitti bunlar?"  

"Abi inanmıyorum sana!" dedi Zühre, kaşlarını çatarak abisine baktı. "Mert'e söylüyorum geri 

gelsin, kahvaltısını bile yapmadı!"  

"Fıstığım madem amca olmak istiyorlar hak etmeleri lazım yok öyle bedavaya amca dayı 

olmak." dedi Karan ciddi bir tavırla. "Sakın bir şey deme bozuşuruz."  

"Ama olmaz ki!" dedi Zühre. 

"Biraz da onlar koşsun hep ben koşacak değilim ya, hem bu daha başlangıç şimdiden hazırlıklı 

olsunlar." diye devam ederken ona inanamayan gözlerle baktım. "Bakma öyle güzelim ye hadi 

sen."  

"Bazen iyi bir adam mısın yoksa kötü müsün anlamaya çalışıyorum." dedim kısık bir sesle onun 

duyabileceği bir tonda konuştum. "Fena biri olduğun kesinde."  

"Ne iyiyim, ne kötüyüm." dedi Karan, çayından bir yudum aldı. "Ama sana fena olduğum 

doğru."  

Kahvaltımızı tamamen bitirip ben portakal suyumu içerken diğerleri çayından içiyordu. Telefon 

sesi sessizliğimizi bozarken Karan telefonunu çıkartıp aramayı yanıtladı. Dudakları güler gibi 

kenara kıvrılmış hemen kendini düzelmişti.  

"Efendim Mert?" dedi düz bir ifadeyle.  

"Sarı erik mi var oğlum?" derken kaşları çatılmış duruşunu değiştirmişti. "Kayısıdır o! Lan 

kayısının tuza batırıldığı nerede görülmüş? Yeşil erik işte can eriği. Aynen kap getir hemen 

yengene bir şeyler oluyor."  

Beni kolunun altına alıp kendine çektiğinde parmakları yanağımı bulup hafifçe sıktı. "Ben ona 

destek oluyorum buradan. Aynen bulamazsanız haber salarım." dedi eğlenir bir halde 

konuştuğunda telefonu kapattı.  

"Gelmediler hâlâ." dedi Elfida, gözü yolda kalırken Zahir için kahvaltı da yiyemediği için o da 

rahat gözükmüyordu. Zühre'de aynı şekilde gözü yoldaydı.  
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"Hadi canım!" dedi Zühre. Bakışlarını kısıp uzun yola bakarken eş zamanlı olarak asfaltı ağlatan 

bir lastik sesi yankılandı.  

"Çiftliği tozu dumana kattılar." dedi Elfida, ikisi heyecanlı bir şekilde Zahir ve Mert'in son sürat 

yaptığı hız yarışını izliyorlardı. "Kaza yapmasalar bari."  

Ahmet bey kapıyı son anda açtığında neredeyse ikisi de arabayla kırarak girecekti. İki tarafa 

açılan kapıyla son hız girdiklerinde ani fren yapıp durmuş, ikisi de birbirine bakarak araban 

inmişlerdi. Ellerinde birer kasa yeşil erikle gelirken neredeyse gitmelerinin üzerinden saatler 

olmuştu.  

"Ben geldim önce." dedi Mert, soluk soluğa bir halde.  

"Hayır, ben geldim." dedi Zahir, ondan hallice.  

"İkinizde aynı anda geldiniz." dedi Karan, bir dalaşı önlediğinde Zahir ve Mert birbirine 

kötümser şekilde baktı.  

"Bak yenge bunu taaa en iyi erik çiftliklerinden getiriyorlarmış çok tazeymiş satan amca iki saat 

dil döktü sadece bundan yemen lazımmış." dedi Zahir, bir kasa eriği kucağıma uzattı.  

"Palavra." dedi Mert, hızlıca. "Bunu özel yetiştirmişler yengelerin güzeli, tek tek hepsini 

temizlettirdim."  

"Bu kadarına gerek yoktu..." dedim, mahcup bir ifadeyle. İki kasadan da birer tane aldığımda 

canım artık istemediği için elimde tuttum. "Çok almışsınız. İkinize de çok teşekkür ederim iyi ki 

varsınız."  

"Yeğenlerime anlatacağım en çok beni sevecekler." dedi Zahir, kendinden emin bir halde.  

"Yürü git lan, seni gördükleri zaman ağlayacakları kesin. Kız olursa kesin ilk aşkı babasından 

önce ben olacağım." dedi Mert.  

"Sizin dalaşınızı mı dinleyeceğiz?" dedi Karan, sert bir tavırla. "Sidik mi yarıştırıyorsunuz?" 

"Hanımefendiler, Sanaç Valacan'ınız geldi, ee bi' hoş geldin dersiniz artık?" diyen kişiyle birlikte 

hepimizin bakışları arkamıza düştüğünde, yeni tanışmış olduğum Karan'ın eski arkadaşlarından 

Sanaç'ı gördüm. Aynı arabalarla içeriye girdiklerini bile Mert ve Zahir'in girmiş olduğu dalaştan 

fark etmemiştik. Sanaç gözündeki gözlüğü çıkarttı ve çarpık bir gülümsemeyle baktı.  

"Sanaç?" dedi Karan, oturduğu yerden ayağa kalktı. Dostane bir tavırla sarıldığında, "Kardeşim 

nasılsın?" diye sordu.  

"İyiyim, Karan'ım Milan'ım." dedi Sanaç. "Senin nasıl olduğunu sormuyorum, deniz kızı yanında 

olduğuna göre iyisindir." 
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"Selam, tek yengemiz." dedi Sanaç, benimle de selamlaştığında ona sarıldım. Gözlerinin açık 

cam mavisi olduğunu fark ederken, Zahir kadar olmasa da hafif kıvır kıvır olan saçları vardı.  

"Hoş geldin, Sanaç."  

"Hayırdır haberim yoktu geleceğinden?" dedi Karan. Sanaç herkesle selamlaştığında karşımıza 

geçmişti.  

"Sürpriz yapmayı severim." dedi Sanaç, üzerindeki takım elbisesini düzelttiğinde koltuğa geçip 

oturdu. "Buralardaydım geçerken bir uğrayayım dedim."  

"Bronz nerede?" diye sordu Karan.  

"İşleri var, biterse katılacak." derken bakışları Mert de durmuştu. "Mert, erik gibisin maşallah 

kütür kütür." dedi ve onun elinde duran kasa eriğe uzanıp kendi kucağına aldı. "Benim için mi 

aldın kardeşim hiç gerek yoktu."  

"Zahir," dedi Elfida, sıkıldığı yüzünden belli oluyordu. "Ata binelim mi?"  

"Evet, Zahir geçelim bence de." dedi Zühre, ona katılarak. "Tarçın'a bakayım ben de. İsterse 

Mert de gelsin."  

"Buyur, başımın tatlı belası?" dedi Sanaç, telefonla konuştuğunu fark ederken kucağındaki bir 

kasa eriği yere indirdi ve oturduğu yerden kalktı. "Telefonu kapalıysa ulaşamazsın ona," dedi 

sakin bir tonda. "Açtığında dönüş yapar sana."  

"Hayır sakın yapma!" derken sesi oldukça yüksek çıkmıştı. "His!" diye kızarcasına konuştu. 

"Kızım bak adamı sen ilk uçakla oraya mı getirtmek istiyorsun? Uzak dur onun kızından, canını 

sıkacak bir şeyler yapma."  

"Kim o?" dedim, bakışlarımı Karan'a çevirdiğimde meraklı bir ifadeyle baktım. Aynı şeyi Bronz 

içinde söylemişti ve başlarının tatlı belasını merak etmiştim.  

"Bilmiyorum güzelim." dedi Karan. "Gel biz de İnci ve Asil'in yanına gidelim." Ona kafamı 

salladığımda ağıla doğru ilerlemeye başlamıştık. Sanaç arkamızda tek kalırken hareretli bir 

şekilde telefon konuşmaya devam etmişti. Bronz ve Sanaç'ın mafya olduğunu bilmek ve bir 

zamanlar kocamında onlar gibi olduğunu bilmek değişik hissettiriyordu. 

"İnci..." dedim, ağıla girer girmez bembeyaz okyanusta parlayan inci gibi duran atımın yanına 

ilerledim. "Güzel kızım benim." derken İnci rahatsız olduğunu belli eden bir ses çıkarmış ona 

dokunmama izin vermemişti. Beni yabancıladığını düşünerek tekrar yaklaştığımda yine izin 

vermemişti. Bakışlarımı Karan'a çevirdiğimde, "İnci'nin neyi var Karan?" diye sordum endişe 

içerisinde.  
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"Baksana çok kötü duruyor geldiğimizden beri bir garip." Karan yanıma gelip İnci'ye bakarken o 

da tuhaflık olduğunu sezmişti. Birkaç kere daha uysallaştırmaya çalışmış ama İnci daha çok ters 

tepmişti.  

"Ahmet dayı!" diye seslendi Karan.  

Ahmet bey koşar adımlarla geldiğinde, "Buyur, Karan ağam." dedi.  

"Veteriner en son ne zaman geldi?" 

"Geçen hafta çarşamba."  

"İnci'yi diğerlerinden ayırsana, acil olarak da veteriner alın gelin."  

"Tabii ağam emrin olur."  

"Bir şeyi mi var?" diye sorduğumda niye ayırmak istediğini anlamamıştım.  

"Bilmiyorum emin olamadığım içinde en azından diğerlerinden ayrı dursa daha iyi olacak. 

Rahatsız gibi duruyor, biz gelince geriye çekildi dokundurmuyor kendisine." dedi Karan.  

"Asil..." dedim, İnci'den alamadığım sevgiyi almak için Karan'ın atının yanına yaklaştım. O daha 

uysal dururken benim yaklaşmamla başını sertçe kaldırmıştı. Kayışından tutup kendime çekerken 

elimi başının üst kısmına koydum. "Sen simsiyahsın ya adın eti karam olsun mu?"  

"Karan..." dedim, yanımda belirdiğinde bakışlarımı yüzüne çevirdim. "Ata binsem ne olur ki? 

Baksana herkes ne güzel biniyor."  

"Hayır doktor binmeni tavsiye etmedi." dedi, net bir şekilde.  

"Binipte at yarışı mı yapacağım, biraz böyle kıyıdan kıyıdan binmek sürmek istiyorum." dedim 

masum bir ifadeyle istekli halde gözlerinin içine baktım. Asil'in kişnemesiyle birlikte geriye 

çekildiğimde kocamın arkasına korkuyla geçtim. Atların ani tepki vermesine gelemiyordum.  

"Asi oğlum benim," dedi Karan, atını tuttuğunda kendine doğru çevirdi. Yellerini okşadığında 

sakinleştirmeye çalıştı. "Bak korkutma benim karımı bozuşuruz yoksa, Asil."  

"Şşşşşş!" dedi Karan, ne yaparsa yapsın Asil daha çok hırçınlaşıyordu. Geri geri adımlar atarken 

atın çiti kırıp aşacağından korktum. "Yavaş oğlum yavaş."  

"Marin sen ağılın dışına çık hemen." dedi Karan, bakışları beni bulduğunda dışarıyı işaret etti. 

Korkuyla öylece dururken kalbim ağzımda atıyordu. Atı iri cüssesiyle diğerlerinden daha 

büyükken hırçınlaşınca daha korkutucu oluyordu. "Çık güzelim kayışını koparacak şimdi."  
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Atın bakışları tek bir noktadayken şahlanıp durmasıyla bakışlarımı onun baktığı yere çevirdim. 

Ahmet beyin İnci'yi çıkarttığını görürken kaşlarım havaya kalkmıştı. "Dur dur Ahmet bey 

durun!" dedim hızlıca. "İnci gidiyor diye hırçınlaştı, İnci'yi götürmeyin durun." dediğimde 

Ahmet bey benim konuşmamla durmuş İnci'yi bırakmıştı. Asil aniden sakinleştiğinde kendi 

tarafında durdu. "Bak sakinleşti, ayrılacaklar diye huysuzlaştı."  

"Aynı sahibi." dedim, bakışlarımın hedefi Karan'ken mırıldandım. "Başta aynı yerden kalmam 

diye asileşiyordu şimdi ayrılacağız diye asileşiyor."  

"Ayırmamız lazım bunları." dedi Karan. "İnci'nin hastalığı varsa hepsini etkileyecek. Rüzgar ve 

Tarçın'a binmişler, babamınkini sen al Ahmet dayı. Ben Asil'i dışarıya çıkartırım."  

"Abi," dedi Zahir koşturarak ağılın içerisine girdi. Atını hızlıca içeriye bıraktığında çevik bir 

hareketle kendini aşağıya atmıştı.  

Karan atının yanından uzaklaştığında, "Ne oldu Zahir?" dedi.  

"Berivan ablam," dedi nefes nefese bir halde. Birkaç saniye sonra kendine geldiğinde dudaklarını 

araladı. "Doğuma girmiş, Hilal bebek geliyor."  

"Hadi canım, yeğenim geliyor mu?" derken harelerim heyecanla genişlemişti. Berivan'ın bu 

aralar doğuracağı belliydi henüz tam tarih verilmemişti ama hastaneye yatışı yapılacaktı. Demek 

ki yeğenim daha fazla dayanamayıp erken gelmişti.  

"Evet, biz hastaneye geçiyoruz. Siz de gelin arkamızdan hastanede görüşürüz." dedi Zahir, 

ağıldan çıkmadan önce konuştu.  

"Karan yeğenimiz doğacak!" derken heyecan içerisinde mırıldandım. "Kime benziyor acaba? Kız 

halaya benzermiş, bana mı benziyor ki? Başka halası yok mecburen bana benzeyecek!" 

"Gidelim görelim sevgilim. Sana benzerse dayısı olarak işim var demektir." dedi Karan, sitemkar 

bir tavırla. Çiftlikten çıkıp hastaneye gittiğimizde zaman geçmek bilmemişti. O kadar çok 

heyecanlanmıştım ki sanki ben doğuruyordum. Hastanenin otoparkına arabayı park edip 

yukarıya çıkarken daha dayanılmaz oluyordu. Yeğenimle tanışmak için sabırsızlanıyordum.  

"Baba..." dedim, bize söyledikleri odanın kapısında herkesi görürken kalabalığa şaşırmadan 

edememiştim. Tanıdık olarak ilk babamı gördüğümde ona doğru konuştum. "Berivan nasıl 

doğum yaptı mı?"  

"Evet kızım, içerideler." dedi babam mutlu bir ifadeyle bana baktı. Gözlerinin içi gülüyordu. 

"Kalabalık olmasın diye içeriye sırayla girdik, siz de geçin sizi bekliyordu bir tek siz kaldınız."  
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Ona kafa sallayıp Karan'la birlikte odanın içine girdiğimizde Berivan'ı yatakta kucağında 

yeğenimi görmüştüm. Abimi görüp sarıldığımda, "Ya çok mutlu oldum, keşke önceden haber 

verseydiniz anca gelebildik abi." dedim sıcak bir tavırla.  

"Çok küçük..." dedi Karan, hayran bir şekilde kardeşinin kucağına bakarken uzanıp Berivan'ın 

alnından öptü. "Elim kadar bir şey bu."  

"Karan bizimkilerde böyle mi olacak?" dedim, onların bu haline bakarken yanına geçip oturdum.  

"Ben bunu kucağıma alsam elimde kaybolur, çok ufak." dedi Karan, gözlerinde korku 

gördüğümde çekingen bir tavırla duruyordu.  

"Berivan," dedim ona bebeğe dikkat edip sarıldığımda bebeği öpüp öpmemek arasında gidip 

gelmiş ne kadar kendimizi dezenfekte etsekte vazgeçmiştim. "Güzel anne... miniğimiz hoş 

gelmiş."  

"Baksanıza nasıl uyuyor." dedi Berivan, yüzündeki sıcak gülümsemeyle Hilal'i işaret etti. "Karnı 

da doyunca hemen uyudu."  

"Fıstığım," dedi Karan, kardeşini tekrar öptüğünde elinin tersiyle yeğeninin saçını okşadı. 

"Dayısının minik fıstığı."  

"Kucağına alsana abi." dedi Berivan, Hilal'i ona uzattığında Karan hızla geri çekilmişti.  

"Çok küçük, Berivan tutamam ben onu."  

"Bakma öyle, benim gibi kollarını yap. Kucağına vereceğim. Bebeğim dayısıyla tanışsın." dedi 

ona güven vermek istercesine. Karan kollarının onun gibi yaptığında Berivan yavaşça kollarının 

arasına bırakıp bebeğin başını desteklemişti. 

"Ufaklık," diye mırıldanırken Hilal farklı kucakta olmasıyla kıpırdadı. "Yüzünü bana sürtüyor 

gömleğimi mi beğendin, Hilal? Halanda çok beğeniyor aynı onun gibisin." dedi Karan, 

gülümseyen bir suratla.  

"Kokun hoşuna gitti sanırım." dedim ikisinin yanına geçtiğinde Karan'a hayran bir şekilde 

baktım. Kollarının arasındaki bebeğe o kadar naif davranıyordu ki, bakışları bile çok yumuşaktı. 

Bana bebeğimiz olursa sana baktığım gibi bakarım demişti.  

Hayır, şimdi anladığım bir şey varsa bana baktığından çok iyi bakardı.  

"Çok güzel duruyorsunuz sevgilim," derken sesim hayran hayran çıkmıştı. "Bizimde böyle bir 

tablomuz olsun. Kucağında bizim bebeklerimiz babalarının hoş kokusuyla uyusunlar."  

Karan benim kucağıma Hilal'i yavaşça bıraktığında, Hilal hafifçe gözlerini açtı geri kapattı. 

"Seni yerim ben, sen ne kadar küçüksün öyle." dedim kucağımdaki saf sıcaklık içimi 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1079  

 

kaynatmıştı. Burnumda dolan koku cennetin kokusuydu. Parmağımı çenesine sürttüğümde Hilal 

bebek elimi tutmuştu. "Elimi nasıl tutuyor, Karan baksana şuna... elimi mi emeceksin sen."  

"Hilal fıstığım ısır halanın elini." dedi Karan, komut vermişti daha birkaç saatlik bebeğe.  

"Karan!" dedim uyarır bir tonda kısık çıkan sesimle. "Hilal daha bir günlük bile değil! Dişi bile 

yok!" derken kucağımda hafifçe salladım. O kadar hafifti ki, ona rağmen yavaş davranıyordum. 

"Seni ağlamadan annene geri vereyim ben, dayınla bakamayacağız sana." 

"Çok güzel bir hismiş." dedim, odadan çıkmış herkesle konuşmuş arabamıza doğru ilerliyorduk. 

Saatler boyunca yanında durup bebeği yeni doğan ünitesindeyken bile yalnız bırakmamıştık. 

"Kucağımdaki o hali yüzümü gülümsetiyor. O kadar güzel kokuyor ki..."  

"Üstelik bizim bir değil iki tane olacak." dedim heyecanla.  

"Bebeklerimin güzel annesi." dedi Karan, beni kendine çektiğinde saçlarımın üzerinden öptü.  

"Karan!" dedim, gördüğüm manzara dudaklarımın uçuklamasına neden olurken midemin altüst 

olduğunu hissettim. "Araban..." dediğim sırada etrafımda dönerken olduğum yerde 

kalakalmıştım. "Karan arabanın o hali ne?"  

"Sikeyim," diye küfür savurdu Karan. Önüme geçip manzaramı kapattığında bakmamı engelledi. 

"Bakma o tarafa bir şey yok."  

"Gördüklerim-"  

"Bir şey görmedin." dedi sert bir tavırla.  

"Gördüm..." diye mırıldandığımda neredeyse bayılacak gibi olmuş, yer ayağımın altından 

kaymıştı. Sönmez aşiretinin hediyesidir, yazılı kocaman bir notla arabanın üzerinde iki tane 

oyuncak bebek kanlarla kaplı kurşunlanmış halde duruyordu. "Gördüğüm şey geleceğimiz 

olmasın, buna dayanamam lütfen olmasın, Karan. Ne yapıyorsan yap buna engel ol 

bebeklerimize bir şey olsun istemiyorum buna dayanamam." 
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☾ BÖLÜM 77 ☽ 

77. BÖLÜM 

❝İKİ BEBEK❞ 

Arabanın ön kısmı tamamen kanlarla kaplıydı, aşağıya doğru kan süzülüyor. Yeni yapıldığı belli 

oluyordu. Kan dondurucu bir görüntüydü. İki bebek ise vücutları delik deşik bir halde el ele 

tutuşmuşlardı. Elim istemsizce karnıma gittiğinde içimde can bulan bebeklerimin varlığının 

üzerinde parmaklarımı gezdirdim.  

"Sil o gördüklerini düşüncelerini kirletmesine sakın izin verme," dedi Karan, sesi emir veren bir 

tondayken sertçe konuştu. "Görmedin, hiçbir şey görmedin. O gördüğün her neyse 

gerçekleşmeyecek."  

"Gördüğüm şeyi nasıl silebilirim?" diye terslediğimde kan beynime sıçramış gibiydi. Vücudum 

zangır zangır titriyordu. Elim ayağım gördüklerim karşısında uyumuş, buz kesmişti. "Gözlerimin 

önünden gitmiyor... Kanlı bebekler."  

Karan beni kendine çevirdiğinde yüzümü avuçlayıp kendi bedenine yasladı. Parmakları beni 

sarmaya başladığında onun bütün dikkati arabasındaydı. "Sana bakma diyorum!" dedi sertliği 

azalmayan sesiyle bağırdığında, manzarayı görmemi engelledi. "Bakmayacaksın o tarafa."  

"Yürü," dedi, parmaklarını belime doladığında kendiyle beraber yürütmeye çalışmış ama başarılı 

olamamıştı. Yere adeta çivilenmiştim, adım atmaya mecalim kalmamıştı. "Yürü Marin!" derken 

yavaşça çekiştirdi beni. 

"Yapamam," dedim kısık çıkan sesimle, gözlerimden yaşlar akmaya başladığında onun 

üzerindeki gömleğini ıslanıyordu. Sicim sicim akan yaşlarla kafamı iki yana salladım. "Bu sefer 

gerçekten yapamam." derken bunun gerçekleşecek olma ihtimali beni içten içe kahrediyordu. 

"İki canın vebalini hiçbirimiz ödeyemeyiz Karan."  

Yüzüm ona gömülü bir halde durduğu için sesim boğuk çıkıyordu. "Çok küçükler..." diye 

mırıldadığım sırada sırtım sert bir şeye yaslanmıştı. Büyük ihtimalle otoparkın kolonlarına 

yaslamış olmalıydı. "Daha tam oluşmadılar bile. Onları kucağıma alamadan, kokularını içime 

çekmeden kaybetmeye dayanamam ben o kadar güçlü birisi değilim can kaybetmeye 

dayanamam."  

"Şşşş," dedi uyarır bir tonda. "Bir şey olduğu yok, Marin." diye devam ederken parmakları 

saçlarımın üzerinde geziyordu. Bedenimi kuru bir soğukluk kapladığında titremelerim daha çok 

artmıştı. Hıçkırıklarım dudaklarımın arasında sessizleşiyordu. "Hiçbir şey olmayacak. Gerçekten 

güzelim hiçbir şey olmayacak."  
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"Titriyorsun..." dedi, bedenim derin dondurucuna hapsedilmiş gibi titrerken kendimi 

durduramıyordum. "Sakin ol." dedi Karan, kelimelerinin aksine sakin çıkmayan sesinde endişe 

vardı. "Şaka yapıyorlar sadece. Dalga geçiyorlar tamam mı?"  

Gözlerimden yaşlar hızlıca boşalırken hıçkırıklara boğularak ağlamaya devam ettim. O görüntü o 

kadar berbattı ki, iliklerime kadar korkuyla dolup taşmıştım. Zihnimi işgal eden bütün 

düşüncelerim kanlanmış, lekelenmiştim. Zihnimde geleceğime dair tek bir aydınlık nokta yoktu.  

"Bana bak bebeğim." diye yumuşak sesiyle birlikte iri parmakları yüzümü avuçladı. Kafamı 

gömülü olan bedeninden ayırmaya çalıştı. "Gözlerimin içine bak hadi." Yüzüme kenetlenen 

parmaklarıyla beyaz gömleğini gören bakışlarımı elaya vurgun gözlerine dikti.  

"Hayır," dedim keskin bir dille. "Hayır, Karan." Başımı iki yana salladığımda bedenimdeki 

ürperti beni terk etmiyordu. Tam aksine daha çok sarıyordu. "Şaka değil, kimse şaka yapmıyor. 

Üzerinde Sönmez aşireti yazıyor onların işi, o videodaki adamın işi. Hediye işte. Hediyesini 

göndermiş."  

"Hediye göndereceğini söylemişti, hediyesini göndermiş." diye fısıldadığımda nefes almakta 

zorluk çekiyordum. Şirkette sunumdaki meseleyi atlatamadan bir de üstüne bu gelmesi beni çok 

kötü yapmıştı. Aylardır alıştığım ilaçların yokluğunda bütün duyguları en üst seviyede 

yaşıyordum. Üzerine bir de hamilelik gelince bütün dengem altüst olmuştu.  

"Sönmez aşiretinde bana karşı olan kim varsa hiçbirinin gözyaşına bakmadan sileceğim." dedi 

Karan, kendinden emin bir şekilde gözlerimin içine bakarak konuştu. O manzarayı görmek en az 

benim kadar onu da mahvetmişti. O daha soğukkanlı durmaya çalışıyor beni iyice paniğe sokmak 

istemiyordu. "Şu an titremene, böyle ağlamana neden olan kim varsa yok edeceğim duydun mu?"  

"Bitmeyecek bu..." diye mırıldandığımda sesim ağlamaktan dolayı boğuk ve pürüzlü çıkmıştı. 

Daha dakikalar önce yeni doğmuş yeğenimin yanında gülen bir halde, geleceğime dair hayaller 

kurarken şimdi o hayallerim dakika geçmeden zelzeleye uğramıştı. "Seni onların yüzünden 

neredeyse patlamada kaybediyordum gidiyordun benden, üç hafta boyunca Allah'ın her günü dua 

ettim. Seni kaç kere daha kaybetme raddesine geleceğim Karan?"  

Gözlerim, gözlerine kenetlendiği sırada, "Birbirimizi daha kaç kere kaybedeceğiz?" diye 

sorduğumda kalbimde yoğun bir ağrı baş gösterdi.  

"Beni kaybetmeyeceksin." dedi güçlü bir sesle. Baş parmağı gözümün altlarımda gezerken 

yaşlarımı eliyle sildi. "Kılımıza dahi zarar gelmeyecek."  

"Kurtulamayacağız." dedim, umutsuz bir tavırla. Umudum sunumda videoda çıkan adamla 

birlikte yok olmuştu. Bebek haberini alınca bize ulaşmışlardı. Bunca zaman sessiz olmalarının 

acısını bir bir çıkartacaklardı. "Tam bitti her şeyden kurtulduk derken yine yakamıza yapıştılar. 

Ben ne seni, ne de senden olan bebeklerimi kaybetmek istemiyorum."  
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"Böyle küçük şeylerle uğraşırlar anca. Bizi korkutmaya çalışıyorlar göz dağı vermek istiyorlar." 

dedi Karan, alnında derin bir çukur oluşturacak kadar çatmıştı kaşlarını. "Karşılarındakinin ben 

olduğunu unutuyorlar ama."  

"Telaş yapma bebeğim." dedi sakin tutmaya çalıştığı sesiyle. Beni yasladığı yerden ayırdığında 

ellerini belime terkar yerleştirdi. "Hadi gidelim, uzaklaşalım."  

"Halim yok," diye yanıtladım güçsüz bir sesle. Başımı yere eğdiğim sırada saçlarım aşağıya 

doğru süzüldü. Kulağımın arkasına saçlarımı sıkıştırdığımda göğüs kafesimin üzerindeki 

baskının azalmasını bekledim.  

"Bana bak." dedi Karan, elini çeneme yerleştirdiğinde yerde olan bakışlarımı kendine doğru 

tırmandırdı. Yumuşak dokunuşuyla bakışlarımı yerden çevirip kafamı kaldırdım. 

"Bizi büyük ihtimalle şu an izliyorlar." derken bedenimi üşetecek kadar ses tonu soğuk 

çıkıyordu. Onunla çoğu konuda aynı duyguları yaşasamda hiçbir zaman onun kadar ifadesiz 

duramıyordum. Karşımda çelikten bir surat vardı. "Soğukkanlı olalım tamam mı? İstediklerini 

vermeyelim güzelim. Hiçbir şey olmamış gibi davranalım, amaçlarına ulaşamasınlar."  

"Hiçbir şey yapmak istemiyorum!" diye bağırdım. İçimde kaynayan öfkeyle iyiymiş gibi 

davranmak istemiyordum. Kötü bir haldeydim. Hem de çok kötü.  

"Sakin ol,"  

"Karan ağam..." diyen Emrullah'ın sesini işittim. Biraz ötemizde çekingen bir tavırla duruyordu. 

Başını yere eğmişken Karan'ın konuşmasıyla kafasını kaldırdı.  

"Nerdesiniz siz Emrullah?" dedi Karan, az öncekine nazaran sesi daha sert çıkarken gözlerinden 

adeta alev çıkıyordu.  

"Yukarı da güvenliği sağlıyordum ağam." dedi Emrullah, olaylardan bihaber olduğu yüzünden 

belli oluyordu. Büyük ihtimalle araba çıkmadığı için merak edip gelmiş olmalıydı.  

"Biz yukarıda mıyız Emrullah?" dediğinde bütün sinirini Emrullah'tan çıkaracak gibiydi. 

"Yakarım oğlum hepinizi! Tek bir hataya bile yer yok demedim mi ben?"  

Emrullah tam bir şey demek için ağzını açacağı sırada, "Arkanı dön de arabanın haline bak," dedi 

Karan, tek bir kelime dahi etmesine izin vermeden tekrar kendisi konuştu. "Bunlar olurken siz 

neredesiniz? Hadi sen yukarıdasın da o kadar adamdan biri bunu nasıl görmez?"  

"Ağam ben—"  

"Karan abi?" dedi Vedat, koşa koşa yanımıza geldiğinde telaşlı bir halde konuştu. "Gelebilir 

miyim?"  
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Karan, öfke saçan bakışlarını Emrullah'tan çekip Vedat'a çevirdi. "Ne var, Vedat?" dedi sert bir 

tavırla. Vedat bildiğim kadarıyla Karan'ın korumalarından biriydi, uzak mesafeden kendine ait 

ekibiyle çok içe girmeden etrafın güvenliğini sağlıyordu.  

"Abi, burayı koruyan on adamı bayıltmışlar." dedi Vedat, biraz daha yaklaştığında ses tonunu 

alçattı. "Bunları her kim yapıyorsa başından beri izliyor olmalı kimseye gözükmeden koruyun 

demiştiniz gizli korumaları bile bayıltmışlar."  

"Nasıl lan?" dedi Karan, şaşkın bir tavırla bunu beklemediği belliydi. Hesaba katmadığı şeyler 

olmuştu ve bunu hem şaşırtırken hem de fazlasıyla sinirlendirmişti. "Nasıl olur böyle bir şey? 

Bana şimdi mi söylüyorsunuz oğlum siz?"  

"Kafasına darbe alanlardan biri ayılmış abi, onun sayesinde öğrendik biz de." dedi Vedat, 

yüzünde yer edinen ifadesi iyi değilken Karan'ın ağzından çıkacak kelimeler onu korkutuyordu. 

Karan beni tamamen bıraktığında yüzünü elinin arasına aldı ve sinirli bir tavırla sıvazladı. 

Parmaklarını saçlarının arasına daldırdığında sakin olmaya çalışıyordu. Karşısındaki iki adama 

öldürecek gibi bakarken bakışları kısa bir anlığına bana düştü. Varlığım onu engellerken 

aklından her ne geçiyorsa daha sonraya bıraktı.  

"Araçları hazırlayın çiftliğe konvoy yapın." dedi, soğuk bir ifadeyle konuştu.  

"Emrin olur Karan abi." dedi Vedat. Emrullah ile ikisi yanımızdan koşar adımlarla ayrılırken 

çevremizi bir anda siyah takım elbiseli adamlar sarmış, eş zamanlı olarak passat marka araçlar 

dizilmişti.  

Nefes alışverişlerim tamamen düzensiz hale büründüğünde, kaşlarımı çatmış soluğumda idam 

eden nefesleri ciğerlerime doldurmaya çalıştım. Başım dönmeye başladığında bedenimde yer 

edinen kuru soğukluk varlığını tekrar tekrar hissettirdi. Yer, ayağımın altından adeta kayıyordu.  

"Karan..." diye fısıldadığımda sesimin çıktığından emin bile değildim. Gözlerimin kararmasıyla 

etrafımda yoğun siyah noktalar belirirken bir elimle başımı tuttum. Diğer elim tutunacak yer 

bulamamıştı. "Ben iyi değilim."  

"Dur, dur sevgilim." dedi Karan, ifadesizliği sıyırdığı sesinde endişe elle tutulur değerdeydi. 

Gözlerimin önünü göremezken bedenimin onun tarafından tutulmasıyla kendimi ona teslim 

ettim. "Tutuyorum ben seni." 

"Başım." dedim, midem yaşadıklarımın etkisinde bulanırken başımda ona ayak uydurmuş 

hissettiğim sallantıdan nasibini almıştı. "Dönüyor..."  

"Şşşş," dediğinde Karan beni sarsmaya başladı. Bedenimi bedenine yaslarken ayaklarımın 

hakimiyetini kaybetmiştim. Kucaklandığımı, havalanmamla anlarken vücudumda dolaşan kanın 

basıncında sesler boğuklaşmaya başlamıştı. "Benimle kal, benimle kal Marin." 
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"Marin!" Elaya vurgun gözleri gördüğüm son şey olurken başım geriye düşmüştü. Göz 

kapaklarım ağırlaşıp kapandığında hareket halimde olduğumu anlayabiliyordum. "Hayır hayır 

kapatma gözlerini. Bak bana güzelim aç hadi gözlerini."  

"Cevap ver bana." Kollarımı onun boynuna dolamak istemiş ama yapamamıştım. Karanlığa 

tamamen gömüldüğümde feryat edercesine çıkan sesi kulağımı dağladı. "Marin!" 

☼ 

Ne zaman kapattığımı bilmediğim gözlerimi uyku halinden sıyrıldığım için hızlıca açtığımda, 

olduğum yerde sıçramadan edememiştim. Bedenime dokunan ellerle birlikte bakışlarımı baskı 

hissettiğim yere çevirirken kalp atışlarım hızlanmıştı.  

Kötü bir kabus görmemle birlikte, kendimi zoraki bir şekilde uyandırmaya çalışmış en sonunda 

uyanmıştım. Uyumanın vermiş olduğu etkiyle birlikte tenimin üzerinde ıslaklık varken 

terlediğim için kendimi hiç rahat hissetmiyordum.  

"Benim," dedi tok sesiyle, bedenimi saran kolların sahibi. Bakışlarımı yüzüne çevirdiğimde 

tanıdık bir yüz görmemle birlikte kasılan bedenim aniden gevşemişti. "Korkma." derken beni 

kendine iyice çekerken şakağıma dudaklarını bastırdı. Yüzümdeki korku ifadesi onun sıcak 

sesiyle birlikte silinip giderken, kalp atışlarım normal hızına dönmüştü.  

"Benim güzel bebeğim." dedi Karan, dudakları şakağımdan aşağıya yavaş bir hareketle inerken 

elleri karnımda dolanmış bir halde duruyordu. Yanağımdan öptüğünde hafifçe geriye çekildi. 

"Bebeklerim."  

"Karan..." 

"Söyle sevgilim."  

Titrek bakışlarımı bulunduğumuz odanın içerisinde gezdirirken en son ne olduğunu, nerede 

olduğumu bir anda anımsayamamıştım. "Nerdeyim ben?" 

"Kucağımdasın," dedi bedenimi saran kollarını gevşetmeden parmakları karnımda karış karış 

gezdi. "En sevdiğin yerdesin." derken onun sıcaklığını rahatlıkla hissedebiliyordum. 

"Hastanedeyiz şimdi." 

"Kendine geldin sonunda." diye devam ettiğinde gördüğüm rüyanın etkisinden çıkabilmiş 

değildim. Doktor zihnimin bana sürekli olarak oyun oynayacağını vücudumun alıştığı psikolojik 

haplardan dolayı bilinç altımın sağlıklı olmayacağını söylemişti.  

"Ne oldu bana?" diye sordum. En son Hilal bebeği görmek için hastaneye geldiğimizi 

hatırlıyordum. Sonrasında arabanın üstü kanlarla kaplı, Sönmez aşiretinden gelen hediye 
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olduğunu belirten notla birlikte iki oyuncak bebek vardı. Bu kısımın rüya olduğunu sanmak 

istiyordum ama değildi.  

"Bayıldın." dedi Karan, bedeninin kasıldığını hissederken onunla aynı yatakta uzanıyordum. 

Karan sırtını yatağın başlığına yaslamış, beni kucağına almış bir haldeydi. "Tansiyonun baya 

düşmüş."  

"Nasıl hissediyorsun kendini?" diye sorduğunda kafasını kaldırıp bana baktığında yalan söyleyip 

söylemediğime emin olmak istercesine ifademi dikkatle inceledi.  

"Biraz yorgun hissediyorum sevgilim." dediğimde yaşadıklarımın ya da yaşayacaklarımın 

ağırlığında omuzlarıma bindirilen yükle kendimi tükenmiş hissediyordum.  

"Alacağım senin bütün yorgunluğunu." dediğinde sesindeki ilgi kalbimi titretmeye yetiyordu. 

"Daha iyi hissedeceksin."  

Ona daha çok sokulduğumda hissettiğim rahatlıkla birlikte buradan hiç ayrılmak istememiştim. 

"Ağrın sızın var mı peki bebeğim?" 

"Her tarafım uyuşmuş gibi." derken elimin üzerindeki bandajla birlikte serum takıldığını fark 

etmiştim. Gözlerimi açana kadar serum bitmiş olmalıydı ki sadece beyaz bandajı kalmıştı.  

 "Çok korkuttun beni." dedi Karan, endişelendiği sesinden bile belli olurken gözlerini odağıma 

aldım ve bedenimi ona doğru çevirdim. "Senin bu bayılmalarını ne yapacağız biz?" diye devam 

ettiğinde hafifçe kaşlarını çattı. "Her seferinde ne kadar korkuyorum haberin var mı?"  

Yüzümde geniş bir gülümseme belirdi. "Bir dahakine haber veririm Karan, kendini hazırlarsın." 

dediğimde dudaklarım alayla kenara kıvrılmıştı. "Ya güldürmesene!"  

"Gül sen gül," dedi yüz ifadesi yumuşadığında gülüşümü görmesiyle birlikte rahatlamış gibiydi. 

"Sen hep gül Marin'im."  

"Bebeklerimiz nasıl?" dedim merakla, elimi karnıma yerleştirdiğimde onunla birlikte karnımda 

dolaşmaya başladım. Gözümü açtığım ilk an ne olduğunu anlamakla geçirdiğim için en önemli 

varlıklarımı sormayı yeni akıl edebilmiştim. "Onlara bir şey olmuş mudur?"  

"Olmadı, sen de onlarda iyisiniz. Daha iyi olacaksınız." dedi Karan, yaşadıklarının üzerine bir de 

baba olması eklenince hepsinin altından kolayca kalkacak gibi değildi. "İyi edeceğim sizi, iyi 

olacaksınız. Ne olursa olsun yaşatacağım, yaşayacaksınız ben de sizin için yaşayacağım. Size bir 

şey olmasına izin vermeyeceğim. Bunu düşünme tamam mı?"  

Hiçbir sorunu bitmezken her geçen gün birisi daha ekleniyordu. Kafasındaki sorunları azaltmak 

asıl meseleye odaklanmak için yer altı dünyasındaki yerini devretmiş, ağalık ve töreyi baş köşeye 

almaya çalışmıştı. Olan düzeni iyileştirmesini istemeyen kesimlerin başında Sönmez aşireti 
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geliyordu. Karan, Aytekin Sönmez'in bir aşireti olmadığını söylemesine rağmen yine de 

Aytekin'i sahipsiz bırakmayan akrabaları çoktu.  

"Doktor uyandığında bilgi verin demişti," dedi Karan, benim sessizliğie gömülüp derin 

düşüncelerime dalmamla birlikte beni kendinden ayırdı. "Seslenip geliyorum şimdi."  

"Dur," dedim hızlıca, onun gitmesine izin vermeyip kollarımı bedenine doladım. Hoş kokusu 

burnuma dolduğunda hastanenin ağır ilaç kokusundan uzaklaştım. "Gitme, Karan."  

Çenemi kaldırıp bakışlarımı gözlerine diktiğimde, "Biraz daha böyle kalabilir miyiz?" diye 

sordum. 

"Kalalım. Sonsuza kadar kalalım." dediğinde uzanıp dudaklarını alnıma bastırdı. "Hep kalalım."  

"Bir daha böyle kalamayacakmışız gibi hissediyorum." diye mırıldandığımda ona doladığım 

ellerimi göğsüne çıkardım. Gördüğüm rüyaların etkisinden mi yoksa, yaşayabilme ihtimalimin 

olduğu gerçeklerden mi bilmiyorum ama onunla olan her anımın tadını çıkarmak istiyordum. 

"Sen, ben, bebeklerimiz..."  

"Aynı anda olamayacakmışız gibi." derken boğazımda çözülmesi gereken zor bir düğüm oluştu.  

"O nasıl laf öyle Marin?" derken sesi sert çıkmış, kaşları çatılmıştı. "Sakın bir daha böyle bir şey 

söyleme, böyle bir şey sakın düşünme." diye eklediğinde olabilecek ihtimalleri zihnime 

doldurmadan silmemi istiyordu. "Kalacağız. Şimdilik sen taşıyorsun bebeklerimizi. Doğduktan 

sonra ben taşıyacağım. Beraber taşıyacağız."  

"Keşke zamanı ileriye alabilsek de sağlıklı bir şekilde kucağımıza alabilsek." dedim, bir an önce 

onları kucağıma almak istiyor, kokularında babalarında bulduğum gibi huzur bulmak istiyordum.  

"Zamanı ileriye alamayız ama onları sağlıkla kucağımıza almak için her şeyi yaparım." 

dediğinde sözleri yemin edercesine çıkıyordu. "Kötü şeyler düşünme, niye kötü şeyler 

düşünüyorsun bebeğim?"  

"Arabaya yapılanı görmedin mi?" dedim o anın kabuslarımdan biri olmasını o kadar çok 

dilemiştim ki, gerçek kabusu yaşamıştım.  

"İki kanlı bebek..." diye mırıldandığımda zihnimden o görüntüleri kolay kolay silemeyecektim. 

İstemediğim anıları sonsuza kadar unutabilme gibi bir yeteneğim varken arabanın o haki 

gözlerimin önünden gitmiyordu. "El ele tutuşuyorlardı, öldürülmüş süsü verilmişti. Oyuncak 

bebeklerdi, bir insan nasıl olurda oyuncak bebeğe böyle bir şey yapabilir? Böyle bir şey 

gördükten sonra nasıl iyi şeyler düşünebilirim ki?"  
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Karan'ın çenesi kasıldığından şu an bunu konuşuyor olmamdan bile hoşnut değildi. Aklımı 

dağıtmaya çalışıyordu ama ben buna izin veremiyordum. Diğer türlü içime atacak daha kötü 

olacaktım. Onunla konuşup içimde bir endişe kalmayana kadar dinlemek istiyordum.  

"Onlar doğmamış bebeklerim üzerinden benimle oynayacak kadar şerefsizler. Benimle 

oynamayacaklar. Onlar bebeklere, kadınlara, çocuklara düşman olan insanlar. Karşımdakiler 

şeytanın bile kendisinden utanacağı türden insanlar. Biliyorum çok kötü bir görüntüydü bunu 

görmeni hiç istemezdim." dedi Karan.  

"Ben bu korkuyla yaşamak istemiyorum Karan." dedim, o korkuyu yok etmek için elimden gelen 

her şeyi yapmaya hazırdım. "Onlara bir şey olacak mı, başımıza bir şey gelecek mi diye 

düşünmekten kendimi yiyip bitirmek istemiyorum." 

"Sana söz ver—"  

"Hayır," dedim hızlıca. Karan Milan, sözlerini tutamayan insandı. Tutmak için çabalayan ama 

evrenin tutmaması için türlü türlü oyun oynadığı kaderi vardı. Ona bir de bir yeminin ağırlığını 

yükleyemezdim. Eğer ola ki, bir ihtimal sözünü tutamazsa bunun altından asla kalkamazdı. 

Onunla birlikte ben de kalkamazdım. Ona söz vermiştin, koruyamadın demek istemiyorum.  

"Hayır, sakın söz verme." diye lafımı yenilediğimde elimi yanağının üzerine yerleştirdim. Hafif 

kirli sakallarının üzerinde parmaklarımı gezdirirken gözlerinin içinde derin bir şekilde baktım. 

"Söz vermeni istemiyorum."  

"Bana bunun sözünü verme, Karan." derken elaya vurgun bakışlarında buğu belirmişti.  

"Korkuyorsun..." dedi, garip bir ifadeyle bana bakarken kaşları havaya kalkmıştı.  

"Evet, korkuyorum Karan! Karşımızdaki adamlar yıllardır seni öldürmek isteyen adamlar, senin 

benim gözyaşıma bakarlar mı sanıyorsun?" dedim kızgınlıkla, karşısındaki adamları hafife 

alıyordu. Karan Milan'da hafife alınacak birisi değildi ama düşmanları da az aşağı değildi.  

"Hayır Marin, korktuğun konu o değil." derken bana inanamayan gözlerle bakıyordu. Gözlerinde 

hayal kırıklığı belirdiğinde yutkunuşuyla âdem elması sertçe hareket etti. "Seni 

koruyamayacağımdan korkuyorsun." Kaşları çatıldığında aralı olan dudaklarını geri kapattı. 

Belirgin çene hattı daha da ortaya çıktığında beden kasılmıştı. "Sizi koruyamayacağımdan..." 

Kafamı iki yanıma hızlıca salladım. "Ha—" 

"Doktorunu çağırayım," dedi, yataktan çevik bir hareketle çıktığında konuşmama izin dahi 

vermemişti. Kapıya doğru yaklaştığında çıkmadan önce dudaklarımı araladım.  

"Karan! Ben öyle bir şey demek istemedim!"  
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"Doktordan sonra çiftliğe geri döneriz." dediğinde kapıyı açıp dışarıya çıktı. Arkasından 

kapattığı kapıyla öylece kalırken söylediklerimi düşünüp yanlış bir şey demediğimden emin 

olmaya çalıştım. Yemin etmesine izin vermediğim için mi beni yanlış anlamıştı ki?  

Kısa bir süre sonra odanın kapısı açıldığında içeriye Kadın Doğum Uzmanı olan doktorum 

girmişti. Bakışları direkt olarak beni bulduğunda yanında gelen asistanı arkasında Karan 

belirmişti. "Geçmiş olsun Marin hanım," dedi Burçin hanım, yüzünde gerçekçi bir gülümseme 

belirirken adımlarını bana doğru attı. "Nasıl hissediyorsunuz?"  

"İyi sayılırım." diye mırıldandım. Karan'a kaçamak bakışlar atarken onun bakışları tek bir 

noktada yani karnımda odaklanmış bir halde duruyordu.  

"Biliyorsunuz en son görüşmemizde size uzun uzun anlatmıştım." dedi Burçin hanım, yatağın 

yanına geçtiğimde sırtımı yatak başlığına yasladım. "Bebekler ve sizin sağlığınız için sinir 

stresten uzak durmanız gerekiyor, kaygı sorunları yaşamamanız lazım. Daha ilk aylardasınız 

onuncu haftayı bitirmek üzereyiz, önümüzde yirmi dokuz hafta daha var. İkizlere hamile 

olduğunuz için çoklu gebeliklerde erken doğum riski mevcut sizin ayrıca kaygı sorunları 

yaşamamanız lazım."  

"Karan beye de tekrardan özellikle anlattım." dedi doktor hanımın konuşmasıyla birlikte Karan'ın 

dalmış bakışları beni bulmuştu. "Değerleriniz düşük gözüküyor, kilo alımınız nasıl?"  

"İki ya da üç kilo verdim sanırım." dediğimde alt dudağımı dişledim. En son tartıldığımda 

normal kilomdan daha zayıf çıkmıştım. İlk başta tartının yanlış olduğunu düşünmüş konaktaki 

herkese tek tek tartılıp son kilolarıyla karşılaştırmalarını istemiştim. Sonuç olarak kilo almam 

gereken yerde ben zayıflamıştım. Göbeğim ayva göbeği gibi çıkmıştı.  

Burçin hanımın kaşları havaya kalktığında, "Verdiniz mi?" dedi şaşkınlıkla. Bana vermiş olduğu 

yemek düzenine bir türlü uyamıyordum. İyi beslenme ve sağlıklı beslenme için dediklerinin harfi 

harfine yapmam gerekiyordu.  

"Evet," dedi Karan, benim yerime konuştu. "Bir şey yemiyor ya zorla yiyor ya da hiç yemiyor. 

Yediğini de kusuyor zaten."  

"Pekâlâ yeni bir beslenme programı yazalım size. İlk seferinde yemeniz gerekenlere yönelik 

yazmıştım sanırım çoğunu tüketemiyorsunuz bu sefer yediklerinize göre yazalım." dedi Burçin 

hanım yeni bir yol üreterek. Elinde tuttuğu defter şeklinde olan kağıda bir şeyler karaladı. "Daha 

dikkatli ve sağlıklı beslenmenizde fayda var. Bu durumların hepsi bebekleri etkiliyor. İlaç 

kullanamayacaksınız biliyorsunuz devam etmenizi yasaklamıştım." derken kafasını kaldırıp bana 

baktı. "Sorun ilaç kullanmamanızdan mı kaynaklanıyor? Bu yüzden mi kaygı sorunlarınız var 

peki?"  

Bakışlarım Karan'ı bulduğunda onun yanındayken yalan söylemek istemiyordum. Hem onun 

ayrıca üzülmesini istemiyordum hem de bir de duruma kafayı takmasını istemiyordum. 
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"Bilmiyorum olabilir. Takmamam gereken her şeyi takıyorum artık. Önceden böyle değildim, 

daha çok düşünüyor daha çok kafa yoruyorum bu da beni yıpratıyor." diye yanıtladım.  

"Hormonların büyük bir etkisi var." dedi Burçin hanım, rahat bi tavırla. Dudakları kenara 

kıvrıldığında sıcak bir gülümsemeyle bana baktı. "Sizi ultrasona alalım mı? Bir de bebeklerimize 

bakalım onların durumu nasıl, gelişimleri güzel gidiyor mu öğrenelim."  

Kafamı olumlu anlamda salladığımda, "Tamam, çok iyi olur." dedim heyecanla. Normalde 

kontrolümüze dört gün daha vardı ama şu an hastanede olduğumuza göre şimdi bakmamızda 

hiçbir sakınca yoktu.  

Burçin hanım ve asistanı önden çıktığında üzerimdeki örtüyü kaldırıp yattığım yerden 

doğruldum. Ayaklarımı sedyenin dışına uzattığımda Karan yanıma gelip ayakkabılarımı giymem 

için bana yakınlaştı. O giydirmek üzereyken elinden alıp kendim giydiğimde yataktan çıktım. 

Kısa sürede odadan çıktığımızda sessizce Burçin hanımın muayene odasına ilerledik.  

Asistanı bizi karşılaştığında perdenin arkasına geçmemizi işaret etmişti. Ben önden ilerlediğimde 

Karan peşimden geliyordu. "Uzan sevgilim." dedi, beni tutarken sedyeye yaslandı. Onun 

direktifiyle uzanırken Karan pantolumun düğmesini açmış karnımı ortaya çıkarmıştı. Üzerimdeki 

kazağımı yukarıya doğru sıyırıp çıplak kalan karnımı gözler önüne serdi.  

Dudaklarını karnıma bastırmasıyla belim yay gibi gerilmişti. "Gıdıklanıyorum..." diye 

mırıldandım alçak bir tonda. Karan beni dinlemeyip karnımın her bir tarafından öperken elimi 

saçlarına yerleştirdim.  

"Karan!" dedim uyarır bir tonda. Bakışlarım bir yandan perdenin olduğu taraftayken daha 

önümüzdeki yirmi dokuz hafta boyunca geleceğim kadına rezil olmak istemiyordum. "Doktor 

gelecek şimdi!"  

"Bebeklerimle arama giriyorsun Marin!" dedi Karan, yalancı bir kızgınlıkla son kez iki kere 

öptüğünde karnımı rahat bıraktı.  

Zamanlaması harika olurken Burçin hanım yanımıza gelmişti. Kendi koltuğuna geçip 

oturduğunda yatağa doğru yaklaştırdı. "Şimdi... Bakalım ikizlerimiz yerinde sağlıklılar mı..." 

derken Burçin hanım şeffaf jeli karnıma dökmüş ultrason cihazını karnımda keşfe çıkarmıştı.  

"Şunlar değil mi?" dedim elimle ekranı işaret ederken cihazın gezmesiyle birlikte ekranda 

görüntü belirmişti. İki tane cana baktığımda yüzümde istemsizce gülümseme oluştu. "Ne zaman 

büyüyecekler? Onları hiç karnımda hiç hissetmiyorum."  

"Şu an onuncu haftadasınız, on dördüncü haftadan itibaren hareketlerini hissetmeye başlarsınız. 

İki tane olduğu için bir iki haftadan önce bile hissedebilirsiniz." dedi Burçin hanım. "İkiz 

bebeğiniz olduğu için erken doğum riski var. Bakın iki ayrı keseyi görüyorsunuz..."  
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"Çift yumurta ikizleri değil mi?" diye sorduğumda ikiz bebeklerimin tıpatıp aynı olmayacakları 

için sevinmiştim.  

"Evet, çift yumurta ikizleri." dedi Burçin hanım beni onaylamak için. "Eğer çalışıyorsanız yirmi 

dördüncü haftadan itibaren izne ayrılmanız gerekmektedir. Siz ne yaşarsanız bebekleriniz de 

yaşıyor. O an yaşadığınız üzüntü stres sizden çok onları etkiliyor. Bu süreci olabildiği sürece 

risksiz geçirmeniz gerekmektedir."  

"Yirminci haftaya kadarda egzersiz öneriyorum. Yine her kontrolümüzde size hatırlatma 

geçeriz." derken odanın içerisinde atan eş zamanlı seslerle kalp atışım hızlanmıştı. Kulağıma 

çarpan seslerin tokluğunda heyecanlanmadan edemezken Karan'ın elimi tutan elini sıktım.  

"Bu ses..." dediğimde şaşırmadan edememiştim. "Kalp atışları mı?"  

Burçin hanım kafasını sallamakla yetindiğinde bebeklerimizin kalp atış seslerini kesmek 

istememişti. Bakışlarımı ekrandan çekip Karan'a çevirdiğimde büyülenmiş halde bana bakıyordu. 

"Karan..." diye mırıldandığımda karnımdaki kelebekler kendini kanat çırparak belli etti. 

"Dünyanın en güzel sesleri olabilir."  

"Kayıt alabilir miyiz?" diye sordu Karan.  

"Tabii Karan bey." dediğinde Burçin hanım, bakışları ikimiz arasında gidip gelirken dolu dolu 

olan gözlerimizi görmesiyle oturduğu yerden ayağa kalktı. "Ben sizi yalnız bırakayım."  

"Ritimlerine bak..." dedi Karan, yanıma iyice yaklaştığında odanın içerisini dolduran kalp atış 

ritimlerine dikkat kesilmiştik. "Seni ilk gördüğüm andaki gibi atıyor. Bizim kadar onlarda 

heyecanlı."  

Gözlerimden yaşlar aktığında kendimi tutamamıştım. Bir şey demek istemiştim ama titreyen 

dudaklarımla bir şey diyemeden geri kapatmıştım. "Kalbim sendin..." dedi elinin tersiyle 

gözlerimdeki yaşları sildi. "Kendimizden parça verip iki kalp daha oluşturduk Marin'im." 

dediğinde gözlerinin dolu olmasına rağmen gözünden yaş akmamak kendini zor tutuyordu. 

"Ağlama göz bebeğim."  

"Bu ses hiç kesilmesin istiyorum."  

"Bu ses hiç kesilmeyecek." dedi kendinden emin bir şekilde. "Bak ses kayıdına aldım, 

kontrollere geleceğimiz zamana kadar dinleriz. Şimdi canlı canlı dinleyelim ikimizinde 

rahatlamaya ihtiyacı var."  

"İyi yapmışsın sevgilim." dedim ve buğulaşan gözlerimi silip kendime gelmeye çalıştım. En ufak 

duygusal bir anda göz yaşlarım benden habersiz akıp gidiyordu. Ama bu an öyle bir andı ki, 

tamamen mutluluktan ağlıyordum. "Kulağımdan silinmesini istemiyorum bıkmadan usanmadan 

dinleyeceğim tek ses bu ses olacak."  
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"Benim de güzelim benim de."  

Bir süre onların kalp atışlarını dinleyip kendimizi huzura boğmuştuk. İkimizde kendimizi 

toparladığımızda Karan uzanıp dudaklarıma küçük bir buse kondurmuştu. Burçin hanımı tekrar 

çağırdığımızda yanıma geri gelmişti. "Cinsiyetlerini ne zaman öğreniriz peki?" diye sorduğumda 

merak duygum iyice kabarmıştı. "En çok onu merak ediyorum."  

"Bakalım görebilecek miyiz..." dedi Burçin hanım, cihazı tekrar karnımda gezdirdiğimde 

huylanmadan edemiyordum. "Erkek bebekleri anlamak daha kolay oluyor. Şu an için cinsiyeti 

öğrenmemiz için çok erken ama kontrol edelim yinede."  

Bir süre Burçin hanım ekranı kontrol etmesiyle sessizliğe bürünürken daha çok meraklanmıştım. 

"Var mı bir sonuç?" dedim daha fazla dayanamamıştım.  

"Maalesef." dedi Burçin hanım, cihazı karnımdan uzaklaştırdığında karnımı temizlemem için 

peçete uzattı. "İkisi de çok gizli, kendilerini göstermiyorlar bile saklanıyorlar ama dediğim gibi 

henüz erken. On dördüncü haftamızda kesin sonuç alırız."  

"Olsun bekleriz biz." dedi Karan, o da benim gibi meraklıyken içi içine sığmıyordu. Peçeteyle 

karnımı silerken bakışlarını bana kaldırıp hafifçe göz kırptı. "Saklanacaklar demek ki kime 

çektilerse artık..." Dudaklarım kenara kıvrıldığında ona gülümsemekle yetindim. 

Kadın Doğum doktorunun odasından çıktığımızda aynı bölümde olan Behiçe annemi, Barzan 

babamı ve babamı gördüm. "Kızım nasıl oldun?" dedi Behiçe anne, telaşla yanıma geldiğinde 

hızlıca kollarını bedenime doladı. "Çok korktuk sana bir şey oldu diye."  

"İyiyim anne, tansiyonum düştü sadece önemli bir şey değil." dediğimde ben de ona sarılmıştım. 

Barzan babam ve Karan birbirine kötü kötü bakıyordu.  

"Nasıl önemli değil güzel kızım?" dedi Behiçe anne, geriye çekildiğinde yüzümü ellerinin 

arasına aldı. "Sapsarı duruyorsun, yediklerini de kusup duruyorsun zaten. Konağa geçelim de 

sana istediğin yemeklerden yaptırayım canın yerine gelsin he kızım?"  

"Sağ ol anne, düşünmen yeterli aç değilim. Aç olduğumda yerim bir şeyler." dediğimde 

gözlerinde beliren ilgiye şefkatle baktım. "Çiftliğe geçeceğiz, isterseniz beraber geçelim."  

"Ah gelin kızım, saatlerdir kapında bekliyoruz. İyisin değil mi?" dedi Barzan baba, onu da aynı 

ifadede görürken üzgün duruyordu.  

"İyiyim Barzan baba, iyi olmasam oğlun bu kadar rahat durur mu?" diye sorduğumda alaylı bir 

sesle konuştum. Bunu dememdeki amaç aradaki soğukluğu ısıtmaktı ama iki tarafta birbirine 

bakmamıştı bile.  
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"Prensesim." dedi babam, en sonda yanıma geldiğinde beni kollarının arasına aldı. "Kızım 

benim, ödümü kopardın. Ufaklıklar çok mu yoruyor seni?"  

"Daha yoracak kadar büyümediler baba." dediğimde elimi karnıma koyup varlıklarını 

hissedebilmek adına yavaşça okşadım. "Büyüsünler biraz o zaman göreceğiz."  

Saçlarımın üzerinden öptü. "Hilal doğdu geldi bak," dedi babam, yüzünde güller açıyordu. 

"Seninkilerde bi' doğsaydı gözüm öteki tarafa açık gitmeyecek."  

"Sen hepimize taş çıkartırsın baba." dedim güler bir halde. Ayakta durmak benim için işkenceye 

dönerken eve geçip bir an önce duş alıp uyumak istiyordum. "Ben eve geçip dinleyim biraz. 

Hastane daha çok yoruyor. Yarın yine Hilal'in yanına geliriz."  

"Olur kızım benim." derken babamla ve diğerleriyle vedalaşmıştım.  

Karan sadece babam ve annesiyle konuşup yanıma geldiğinde Barzan babamla muhabbete bile 

girmemişti. Sanırım çoğu olandan babasını suçluyordu. Hangi konuda suçladığını bilmediğim 

için sessiz kalmayı tercih ettim. Sonuçta en başında Sönmez aşiretinin bu kadar kinlenmesinin 

nedeni Karan'ın yirmilerinin başındayken ağalığa oturmasıydı.  

Karan kolunu omzuma attığında beni kendine doğru çekti. Beraber yürümeye başladığımızda, 

"Son bir kez Hilal'e bakalım mı?" diye sorduğumda birkaç saat önce görmemize rağmen yine 

görmek istemiştim.  

"Gel olur gidelim,"  

Aynı kattaki en sondaki odaya ilerlediğimizde pembe renklerle süslü olan kapıya ulaşmıştık. 

Kapıyı rahatsız etmeyecek tonda tıklatıp içeriye girdiğimizde abim Mahir'i görmüştüm. Abim 

soğukkanlığını korumaya çalışıp aynı zamanda etrafta volta atıyor haldeyken bakışları bizi 

buldu.  

"Taze baba," dedim onun bu haline kahkahalarla gülmek istesem de sadece gülümsemekle 

yetinmiştim. "Heyecandan ölecek gibisin."  

"Bana diyene bak, heyecandan bayıldın galiba." dedi Mahir abim, olaylardan habersiz olduğu 

için sanırım Karan herkese stresten, düşük tansiyondan bayıldığımı söylemiş asıl konudan 

bahsetmemişti.  

Omzuna sertçe yumruk attım. "Çok merak etmiş gözükmüyorsun abi, hoş İstanbul'da 

bayıldığımda da çok takmamış beni uyuyormuşum gibi arabaya koyup Mardin'e getirmiştin. 

Şaşırmıyorum." dedim kızar gibi.  

"O kadar da değil. Haberim var senden de Hilal'i tek bırakamadım. Berivan uyuyordu." 

dediğinde karısını ve yatakta yatan kızını işaret etti.  
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"Güzeller güzeli." dediğimde yatağın yanına yaklaşmış, uyanık olan Hilal'in başında 

beklemiştim. Elimi ona uzattığında parmağımın birini yakalamıştı. Gözleri kapalı hafif aralayıp 

neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. "Çok küçüksün ama sen..."  

  

Onu dikkatli bir şekilde kucağıma aldığımda bedenine narin davranıp kollarımın arasında tuttum. 

"Seni ısırırım." dedim yüzüne yaklaşıp burnunu burnuma sürttüm. "Seni yerim." derken burnuma 

dolan süt kokusuyla midemin bulanmadığını fark ettim. Bebekler öyle bir şeydi ki, onlarla olan 

bir şey kötü olmuyordu. "Halan seni ham yapsın mı?"  

"Isırırsın sen ben eminim." dedi Karan, ima dolu bir sesle.  

Onun sabahtan beri beni izlediğini fark ettiğimde buruk bir şekilde gülümsüyordu. "Bakma öyle 

alsana kucağına Karan." dedim yanına yaklaştığım sırada Hilal gözlerini tamamen açmış 

ağlamak üzere olduğu belirten hareket sergilemişti. "Benim kucağımda çok mutlu değil."  

Karan, Hilal'i kucağına aldığında Hilal gözlerini geri kapatmış huzurlu bir ifadeyle bürünmüştü. 

"Daha dünyaya geleli saatler olmadı hemen tarafını seçmiş. Dayıcı olacak bu kız." dedi abim. 

Hoşnut olmadığı belli oluyordu. 

"Yani benim gibi halası varken dayısını seçerse vay haline." dedim alay edercesine. Hilal 

büyüdüğünde Karan ile çok kavga edeceğimiz aşikârdı. "Hoş babası Mahir Alakan, her türlü vay 

haline."  

"Ben bunu nasıl bırakacağım?" dedi Karan, uzun bir süre sonra onun kucağında dururken Hilal'i 

uyandırmamak için nefes bile almıyordu. "Uyudu minik fıstık..." Kafasındaki şapkayı biraz 

yukarıya çektiğinde yüzünü tamamen ortaya çıkardı. "Hareket edersem uyanacak gibi."  

"Uyanınca kalkayım o zaman şimdi uyandırmayayım." derken put kesilmiş gibi durmaya 

başladığında gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım.  

"Karan biliyor musun bebekler doğduklarını anlamadıkları için sürekli olarak uyurlarmış. Yani 

yaklaşık yirmi saat boyunca öyle durabilirsin. Bazıları günlerce uyuyormuş." diye alay ettiğimde 

Karan korkuyla bakışlarını kaldırıp bana baktı.  

"Tamam..." diye mırıldandığında ona bunu yaptığım için pişman olmuştum. "Olsun dururum 

böyle uyanmasını beklerim."  

"Yok Karan, emzirme saati geldi onun Berivan'ı uyandırayım emzirsin sonra ikisi rahatça uyur." 

derken abim benim yerime kocama acımıştı. Yanına yaklaşıp, "Alayım kucağıma." derken 

Karan'ın kucağından kızını aldı.  

Hilal aniden ağlamaya başladığında tiz sesi odanın içerisinde yankılandı. "Geçmiş olsun 

hepimize dünyaya dayıcı bir kız geldi. Dokunur dokunmaz gözünü açıp ağlamaya başladı." dedi 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1094  

 

abim, daha ilk günden kızından çekeceği vardı. Berivan'da bebeğinin sesine hızlıca uyanırken 

onları daha fazla rahatsız etmeden yanlarından ayrılmıştık.  

"Hazır mı araçlar?" dedi Karan, hastanenin dışına çıktığımızda sayısını bilmediğim kadar araç 

vardı.  

"Hazır ağam buyur istediğine geç." dedi Emrullah, üzerindeki takım elbisesini düzelttiğinde 

araçları işaret etti. Karan elimden tutup dört aracın yanından geçip iki tanesine biner gibi yapmış 

ama hiçbirini seçmeyip konağa ait olmayan normal bir arabanın içine bizi bindirmişti.  

İkimizde arka koltuğa oturduğumuzda daha önce görmediğim bir adam şoför koltuğundaydı. 

Karan'la selamlaştığında benim olduğum tarafa bakmamıştı bile. "Karan..." dedim, beni yanlış 

anladığı için kendimi rahat hissetmiyordum. "Ben öyle bir şey demek istemedim. Demek 

istediğim o değildi."  

"Arabada konuşmayalım senin dışında kimseye güvenim yok şu anda." dedi kısık çıkan sesiyle 

sanki saçlarımdan öpüyormuş gibi yaptı. "Çiftliğe geçince konuşuruz."  

"Tamam." diye mırıldandığımda ona yaslanıp bir saatlik yolculuğun sessiz geçmesine izin 

verdim. Araba çiftlikte durduğunda sürgülü demir kapının önünde duran tanıdık simayla 

kaşlarımı çatmıştım.  

"Ercan?" dedi Karan, şaşkınlıkla. Onunda görmeyi beklemediği yüzünden belli oluyordu.  

"Karan ağam hoş geldin." dedi Ercan, başıyla selam verdi. "Seni bekliyordum ben de. Bi' beş 

dakikalığına gelir misin?" Bakışları beni bulduğunda, "Yenge sen de hoş geldin." dedi aynı 

samimilikle. O kafama silahla vurduğu için ona karşı nedense yumuşayamıyordum. 

"Hoş buldum, hayırdır sen kolay kolay gelmezsin." dedim soğuk bir tavırla.  

"Doğrudur hanım ağam." dedi Ercan, sıkıntılı gözüküyordu. "Karan ağamla özel bir şeyler 

konuşacaktım da." 

"Ne konuşacaktın sorun nedir?" diye sorduğumda onu o gece depoda ve Ercüment'in cenazesinde 

görmüştüm. Karan'la ne gibi işleri vardı bilmiyorum ama tekin olmayan işleriyle Ercan 

ilgileniyordu.  

"Pınar Yürük'le ilgili—" 

"Odamıza çık dinlen sen güzelim." dedi Karan, Ercan'ın sözünü kestiğinde konuşmasına izin 

vermedi. Beni onun yanından zoraki bir şekilde götürdüğünde evin kapısına yaklaştırdı. "Ben 

birazdan yanına gelirim ayakta durma, dinlenmen lazım."  

"Karan—" 
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"Hadi," dedi ısrarcı bir şekilde. "Beş dakikaya geleceğim."  

Ona karşı çıkmayıp daha sonra sormak için üstelemedim. Bana kolay kolay yalan söylemezdi, şu 

ana kadar bariz bir şekilde yalan söylediğini hatırlamıyordum. Sorduğumda söyleyecekti, buna 

inanıyordum. O yüzden üstelememiştim.  

Dalgın bir halde bahçede yürürken duyduğum seslerle birlikte bakışlarımı sesin geldiği yöne 

doğru çevirdim. Zühre ve Mert'i görürken, Zühre ağlamaklı bir ifadeyle önden ilerliyor 

arkasından Mert geliyordu. Zühre çiçek desenli elbise giymiş, Mert ise takım elbiseliydi.  

"Ben yalan söylemem herkese yalan söylerim sana söylemem." dedi Mert, arkasından ilerlerken 

Zühre'ye yetişmeye çalışıyordu.  

"İnanmıyorum." dedi Zühre, kollarını göğsünde birleştirdi.  

"Nereye gidiyorsun?" dedi Mert, yüksek sesle bağırdı. Bir yandan elini yakasına götürüp sabır 

çekiyordu. Çiftlik büyük bir yerdi lâkin Zühre'nin başını alığ gideceği kadar büyük değildi. En 

fazla on beş dakika karşılaşmazlardı.  

"Gidiyorum!" dedi Zühre sert bir tavırla.  

"La gelir misin lütfen!" derken Mert yalvarır bir halde konuştu. Zühre yanından ayrıldığında 

hızlıca uzaklaştı. Mert'in yanına ilerlediğimde niye kavga ettiklerini merak etmiştim.  

"Mert?" dedim yüksek sesle dikkatini çekmez için bağırdım. Bakışları beni bulduğunda, "Ne 

oluyor yengesinin gülü?" diye sordum.  

"Zühre..." dedi Mert, dert yanar gibi. "Elalemin çocuğu doğup gelecek baba olacak, ben de 

kıvırcığın peşinde koşuyorum işte." derken elalemden kastı Demir olmalıydı. Karan'ı yıllardır 

bekliyordu fakat Demir'in herkesten hızlı çıkması en çok Mert'i yaralamıştı.  

"Ne zamandır seninle konuşacak kalmıştık, konuşalım mı Mert?"  

"Olur yenge," dediğinde kolunu omzuma atıp beni yanına çekti. "Gel bahçeye geçelim."  

"Bize verdiğin hediye çok güzeldi. Bebeklerimize Prens ve Deniz Kızı masalını okumak için 

sabırsızlanıyoruz." dedim, bir türlü fırsat bulup ona teşekkür edememiştim. Hediyesi çok anlamlı 

ve özeldi.  

"Senin hikayende çok dokunaklıydı..." dediğimde bakışlarımı yüzüne çevirip ifadesini merakla 

inceledim. "Gerçekten on bir seneden beri mi seviyorsun Zühre'yi?"  

"Çocukluk aşkı gibi bir şeydi..." dedi Mert, derin bir nefes alıp verdi. "Yani en azından onu 

gönlüme alalı o kadar oluyor. İkimizde küçüktük, aramızda yaş var ama yıllar geçse de 

birbirimize hiç yetişemeyeceğiz sanırım."  
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"Karan'a ne zaman açılacaksın peki?" diye sorduğumda sorun tek Karan değildi. "Zahir'e?" diye 

ekledim. "Zahir daha olumlu sanırım, sessiz biraz. Farkında mı bilmiyorum ama artık eskisi gibi 

saklamıyorsun. Yine de sessizliğinden yüz bulmamak gerekiyor." 

"Haklısın yenge." dedi Mert, sıkıntıyla saçlarını karıştırdı. Bu tarz konuşmaları sevmediğini belli 

etmişti. "Zahir'in sağı solu belli olmuyor ama kızar küser sonra anlar, anlamaya çalışır."  

"Peki sence Karan niye bu kadar karşı bu duruma?" diye sorduğumda kocama soramadığım 

soruları Mert'e sormak daha mantıklıydı. Karan hemen tersleyip ıonuyu kapatıyordu.  

"Lise bitmek üzereyken Karan kardeşine olan sevgimin farkındaydı, sonuçta Berivan'da vardı 

ama ikisine hep farklı davranırdım. O da fark ediyordu, bir gün okul çıkışı çekti kenara beni 

sordu. Zühre'yi seviyor musun bana açık açık söyle dedi o an küçüktüm onunla aramızdaki bağ 

öz kardeşlerin arasındaki bağdan daha kuvvetliydi. Sanırım onu kaybedeceğimi düşündüm, biri 

benim kardeşime bu denli yaklaşsa benimde tavrım o olurdu. Korktum. Dediğim gibi küçüktüm. 

Yalanladım hemen, sevmediğimi söyledim. Karan çok ısrar etti o her ısrar edişinde ben de 

yeminler ettim. Ona inandırmak içinde ertesi gün okulun popüler kızıyla sevgili olmuştum. 

Zühre'yi ilk o zaman ağlatmıştım. İlk kalbim o zaman ağrımıştı." diye konuştuğunda yüzüm 

şekilden şekile girmiştim. Tamam bir hikayelerinin olduğunu biliyordum lâkin bu denki bir 

hikaye olmasını beklemiyordum.  

"Vay şerefsiz!" dedim, şaşkınlıkla. Yalanını örtmek için başkasıyla sevgilisi olması, Zühre'yi çok 

üzmüş olmalıydı. Hem sadece Zühre değil diğer kız içinde ayrı bir sorundu. Bundan güzel lise 

kurgusu olurdu.  

"Deme yenge öyle ya, rol yapıyorduk tamamen. Kıza karşı hiçbir şey hissetmiyordum aynı 

şekilde o da bana karşı bizimkisi tamamen çıkar ilişkisiydi. Sonra üniversite için Kanada'ya 

gitmeye karar verdim o daha mutlu olur dedim kendimden nefret ettirmiştim. Bunu bile isteye 

yaptım çünkü biri en yakın arkadaşım biri sevdiğim kadın, ben kardeşimi seçmiştim. 

Üniversitedeyken biri oldu, belki de en büyük pişmanlığım. O da Türk'tü. Ankara'lıydı. Sevmek 

istedim, Zühre'ye karşı hissettiklerimi başka birinde hissetmek istedim hissediyordum da. Yani 

ben öyle sanıyordum. Nişanlandık, bir sene nişanlı kaldım. Düğüne az bir zaman kaldığında 

gerçeği öğrendim. Aldatılıyormuşum." dedi Mert.  

"Benim kendimi, Karan'ı ve Zühre'yi aldattığım gibi. O zaman anladım, kimseyi 

kandıramıyorsun, kimseye söz geçiremiyorsun. Geri dönüp onu kazanmak istedim ama işte çok 

geç sanırım." derken gözleri puslanmıştı. "Bu saatten sonra olacakları ben bile düşünemiyorum 

artık."  

"Beni seviyor, ben de seviyorum." dediğinde Mert başını omzuma yasladı. "Bazen sevmek 

yetmiyormuş." 

Yüzünü göremiyordum ama Mert sanırım ağlıyordu. Yoksa bu hıçkırıklar bana ait değildi.  
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"Ne güzel işte... İkinizde boş değilsiniz. Niye vakit kaybettiğinizi anlamıyorum. Yıllar önce 

zaten açılmanız lazımmış. Tamam Zühre'nin yaşı küçük ama en azından bu kadar kalbiniz 

kırılmazdı şimdi tam zamanı ikiniz içinde." dedim, ona gaz vermek istercesine. "Ya az Uygar'dan 

örnek al Mert. Kardeşini görüyor musun evli olmama rağmen hâlâ pes etmiyor."  

"O şu an en güzel yaşında." dedi Mert, pürüzlü çıkan sesiyle. "Doyasıya yaşasın istiyorum. Onu 

engellemek önüne geçmek istemiyorum. Ben beklerim, yine beklerim. Sonum o olacaksa, onunla 

olacaksa beklemekte güzel."  

"Kes edebiyatı Mert ya içim şişti yemin ediyorum zaten kötü bir gün geçiriyorum." dedim daha 

fazla dramatizeye gelememiştim. Hormonlardan dolayı yanıma biri ağlarken benimde ağlayasım 

geliyordu ve sabahtan beri ağladığım için artık ağlamak istemiyordum.  

"Ne oldu?" dedi Mert, başını omzumdan kaldırdığında yüzüme endişeyle baktı.  

"Yok bir şey."  

"Söyle kız hadi."  

"Tekrar tekrar hatırlamak istemiyorum." diye konuşmak istemediğimi belli ettim. "Karan'la 

konuş artık, o seni yıllar önce çekmiş insan gibi derdinin ne olduğunu sormuş. Söylememişsin, 

şimdi sıra senin. En fazla birkaç yıl küs kalır, biraz dayak yersin, hayatı sana zindan eder, 

çocuğunuz olunca el öpmeye getirirsiniz yumuşayıp barışır gider." Kıkırdamaya başlamıştım.  

"Sen böyle anlatınca Karan'ı beyaz saçlı elinde bastonlu biri gibi hayal ettim Barzan ağa 

versiyon." dedi Mert. Kıkırdamalarım kahkahalara dönüştü. "Birkaç yıl ne kızım? İçimi bir 

dökebilsem birkaç saat anca sürer onun siniri."  

"Dök o zaman! Ya ağzına çakasım geliyor inan, gidip ben söyleyeceğim bak yoksa." diye 

yalandan tehdit ettim. "Valla ben bıktım artık tek takılmaktan. Zahir'le Elfida'nın bir olduğu belli 

onlarda ayrı bir alem. Sizin gerçekten silkelenmeye ihtiyacınız var yolunuz yol değil."  

"Şu aralar ortalık durgunken söyle artık." derken ona güven ve cesaret vermek istiyordum.  

"Neyi söyleyecekmiş?" diyen kişi Karan olurken ikimizde bir anda arkamıza dönmüştük.  

"Şirketle ilgili ya bir şey yok, Karan." dedi Mert, aceleyle eli ayağına dolaşmış gibiydi.  

"Tamam ben de ortağım ya, söyle bakalım neymiş?" dedi Karan, tilkiyle aşık atılmayacağını bir 

kere daha kanıtlamıştı.  

"Benim ocağımda yemeğim vardı ona bir bakayım." dedi Mert ve hızlı adımlarla uzaklaştı.  

"Mert!" diye arkasından bağırdığımda onun bu denli cesaretsiz oluşuna sinir krizleri 

geçiriyordum.  
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"Yukarıya çıkalım." dedi Karan, elinde tepsiyle durduğunu fark ettiğimde önden ilerlemeye 

başladı. Arkasından takip ederken üç kat merdivenlerden yukarıya çıktık.  

"Geldin sonunda ben de yanına gelecektim." dediğimde asitanı Pınar'la ilgili ne olduğunu merak 

etmiştim.  

"Anca süt bitmiş, onu beklediğim için geciktim oyalandım biraz."  

Yüzüm buruştuğunda, "Süt mü?" dedim.  

"Evet süt." dedi elindeki tepsiyi şifonyerin üzerine bıraktı. "Sana süt ısıttım." derken iki bardağı 

eline alıp benimle birlikte yatağa oturdu. "Doktoru duydun, programında süt içmen gerektiği de 

yazıyor. Bundan sonra mecburen içeceksin."  

"İçemem gerçekten."  

"İçeceksin," dedi sert bir tavırla.  

"Karan daha bir ay önce iki saat kavgasını yaptım bunu seninle! Kokusuna bile gelemiyorum."  

"Bak senin için içine baldan da koydum, burnunu kapatıp içeceksin." diye konuştuğunda kafamı 

hızlıca iki yanıma salladım. "Ne?" dedi kızar gibi. "Bebeklerimiz için içmeyecek misin yani? 

Sütten mahrum mu kalsınlar? Üstelik en ihtiyacı olduğu besinler."  

"Damardan girme!" dedim sitem edercesine. Her şeyi benim yaptığım gibi bebeklerimize 

bağlıyordu uyanık. "Çocuklarımı kullanma bana karşı."  

"Bak kendime de ısıttım beraber içeceğiz, tek içmezsin diye sana eşlik edeceğim." derken 

bardağın birini bana uzattı. "Hadi güzel bebeğim kırma beni."  

Onu kırmamak için elinden aldığımda burnuma süt kokusu doldu. "Iyyy." dedim iğrenerek. 

"Ağır kokuyor." 

"Çiftlik sütü ya, yeni sağıldı ondan kokusu farklı." dedi Karan, bardağı kendimden 

uzaklaştırdığım sırada bana geri yakınlaştırdı. "Tamam, benim için içmiyorsan bari iki güzel 

çocuğumuz için iç." Ona göz devirip dudağıma bardağı yasladığımda tekrar konuştu. "Yavaş 

yavaş içme tek bir kere de fondip yaparsan çabuk kurtulursun."  

"Alkol mü bu fondip yapacağım?"  

"Güzel fikir bence." derken dudakları kenara kıvrılmıştı. "Hadi bebeklerimize içelim." diye 

devam ederken bardağından yudum almadan önce konuştu. "Karan Milan ve Deniz Kızı'nın 

bebeklerine..."  
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"Dur," dedim içmesine izin vermeyip. "Bardaklarımızı tokuşturalım." Sonra aklıma gelen şeyi 

gün yüzüne çıkardım. "Ama şimdi bunu fondip yaparsam bir anda sarhoş olmaz mıyız?" Sadece 

içmemek için bahane arıyordum.  

"Yani sence olur muyuz bebeğim?" dedi alay eden bir tonda.  

"Olmayız aşkım." 

İkimizde aynı anca içtiğimizde aldığım tatla birlikte bardağı geri bıraktım. Almış olduğum 

yudumu mecburen içerken yüzüm daha çok buruşturmuştu. "Kusacağım şekersiz bu!" dedim, 

midemin bulantısı daha çok artmıştı.  

"Karıştırmışım bardakları, ben de kusacağım şimdi. Tadını sev diye üç kaşık bal koymuştum." 

derken kendi bardağını bana uzattı. Bardakları değiştirip ikimizde bardağımızı bitirmiştik.  

"Aferin bebeğime." dediğinde bitirmiş olduğum bardağı elimden alıp alnımdan öptü. Bakışları 

karnıma düştüğünde, "Bakın anneniz sizin için nefret ettiği sütten bile içti. Sizin için 

yapamayacağı bir şey yok." dedi.  

"Senin için de," dediğimde uzanıp yanağından öptüm. "Bebeklerim içinde her şeyi yaparım, 

Karan."  

"Şimdi sen güzelce dinlen," dedi Karan, kalkmak üzereyken telefonumun çalmasıyla dikkatimiz 

ona çekilmişti. Uzanıp telefonu bana verdiğinde ekrandaki çağrıya baktık.  

"Serkan arıyor." dedim, sıkıntılı bir şekilde. "İşle ilgili arıyordur kesin."  

"Hoparlörde konuşsana duymak istiyorum."  

Kafamı salladığımda çağrıyı yanıtladım. "Efendim Serkan?" dedim, Karan'la konuşmamız 

üzerine hiçbir şey olmamış gibi davranıp hareketlerini inceleyecektik.  

"Marin hanım, nasılsınız? Umarım rahatsız etmiyorumdur." dedi Serkan, her zamanki gibi 

konuştu.  

"İyiyim Serkan sağ ol, müsaitim buyur." derken bakışlarım Karan'daydı.  

"Bana sabahtan haftalık listeyi atacaktınız atmadınız, onun için rahatsız ediyorum da sizi..." 

derken sesi mahcup geliyordu. Bugün hafta sonu olduğu için ayrıca rahatsız ettiğini 

düşünüyordu. "Atmazsam hatırlatır mısın demiştiniz, ne zaman gönderebilirsiniz?"  

"Serkan unutmuşum ben onu gerçekten, sana beş dakika içinde göndereceğim." dediğimde alt 

dudağımı dişledim. Hastaneden çıkarken aklımdaydı ama araba olayı olunca uçup gitmişti.  
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"Kusura bakmayın ihale için önemli olmasa rahatsız etmezdim." dedi Serkan, sakin bir şekilde 

konuştu.  

"Tamam ben gönderiyorum sana şimdi." derken arka planda çağrıyı değiştirip maillerime girip 

halletmeye çalıştım. Sonraya bırakırsam kesin yine unutacaktım.  

Telefondan çocuk sesleri gelirken dikkat kesilmiştim. "Oğlum dur bak baba telefonda konuşuyor 

şimdi, alamazsın telefonumu." dedi Serkan, uyarır bir tonda sesi kızıyor gibi geliyordu. "Berkan 

oğlum kızıyorum ama."  

"Baba..." dedi erkek çocuk sesi yalpalayarak konuştu.  

"Oğlum Berkan, telefondan çizgi film izliyordu da sizi aramak için alınca huysuzlandı hemen. 

Siz siz olun sakın çocuklarına telefonu alıştırmayın Marin hanım." dedi Serkan, bana doğru 

konuştuğunda kaşlarım iyice çatılmıştı. "Babacığım vereceğim şimdi." 

"Ağlatmayalım o zaman daha fazla, Serkan. Yine haberleşiriz pazartesi ofiste görüşmek üzere 

ben sana haftalık çizelgeyi gönderdim şimdi." dediğimde maildeki işimi halletmiştim. Serkan'da 

iyi günler dileyip kapattığında telefonu kilitleyip kenara koydum.  

"Serkan'ın çocuğunun olduğunu şimdi öğreniyorum desen şaşırmazsın değil mi?" dedim Karan'a 

doğru şaşkınlığım sesime de yansımıştı.  

"Yok şaşırmam." dedi Karan, soğukkanlıkla konuştu. "Dün öğrendim ben de. Tekrar onu 

araştırıp her şeyine baktım. Sosyal medya hesapları, tanıdıkları herkesi sorup soruşturdum. İyi 

aile babası, kendi halinde eşi memur diyorlar."  

Kaşlarım havaya kalktığında. "Boşu boşuna mı günahını almış olduk?" dedim pişman dolu bir 

sesle.  

"Sanırım biraz öyle oldu." derken Karan'da pişman gözüküyordu. 

"Pınar'dan ne haber?" diye sordum.  

"Önemli bir şey yok, konuşmamak için diretiyor. Sabrımı sınayana kadar dursun en sonda her 

türlü konuşacak zaten." dedi Karan, kendi asistanından bu darbeyi yemek onu daha çok yıkmıştı. 

"Sen bunları düşünme sevgilim. Aklına takman gereken şeyler bile değil."  

"Vural bey peki?" dedim, şirketle ilgili her şeyi hemen öğrenmek istiyordum. "Kendince haklı 

yönleri olabilir ama benim kendi yöntemlerime güvenmeyip kendi eliyle bana köstebek asistan 

koymuş. Kötü bir amacı yokmuş evet ama bu etik bir durum değil sonuçta." 

"Yaptığının farkında olacak ki Serkan'la konuştuktan sonra Vural istifasını vermiş." dediğinde 

şaşırmadan edememiştim. "Ben de onaylayıp imzaladım, öncesinde kozlarımızı paylaştık tabii."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1101  

 

"Tatsızlık çıkmadan ayrıldığına sevindim ne yalan söyleyeyim." dediğimde rahatlamıştım. Vural 

bey iyi birisiydi ama şirkete olan bağlılığından hepimizi harcayacak birisiydi.  

"Serkan'a ofiste görüşürüz dedin ama bundan sonra evden çalışsan daha iyi olacak Marin." dedi 

Karan, sıkıntılı bir sesle. Gözlerimin içine baktığında vereceğim tepkiyi anlamaya çalıştı. "Şirket 

senin için güvenli durmuyor. Ne zaman güvenli olur onu da bilmiyorum ama en azından bir süre 

seni tehlikeden uzak tutacaktır." 

"Eve mi kapanacağım bundan sonra?" dedim, üzgün bir tavırla. Hayatım gittikçe daha değişik bir 

hâl alıyordu.  

"O nasıl söz öyle?" dedi Karan, beni rahatlatmak adına. "Niye eve kapanasın? Şirkette olanları 

gördün, tehlike arz ediyor. Kimin dost kimin düşman olduğunu bilmediğim noktadayım seni 

tehlikenin içine öylece sürükleyemem sadece bir süreliğine gerçekten kısa sürecek."  

"Bu durum hiç hoşuma gitmiyor Karan."  

"İnan benim de gitmiyor Marin, bazı şeyleri istediğim hale getirene kadar şirkete adım atmanı 

istemiyorum güvenlik önlemlerini on katı değil yüz katına çıkaracağım bu durum canını çok 

sıkacak, her adım başı koruma olacak ama sen ve bebeklerim için en iyisi şimdilik bu." 

dediğinde ona yardımcı olmak için söylediğine karşı çıkmayacaktım. Haklı olduğu yanları vardı. 

Haksız diyemezdim. Tehlikeydim. Evin içinde bile güvende değildim. Aynı şekilde o da.  

"Şimdi dinlen sen." dedi Karan. "Yorgun gözüküyorsun." derken üzerime örtüyü çekti. "Kendini 

toparlamak için uyumalısın. Yorgun bir anne olmak istemezsin."  

"Sen peki?" diye sorduğumda onunda yorgun olduğunun farkındaydım. "Babamız yorgun mu 

olacak?"  

"Baba olmak istiyorsam çok daha yorgun olmam lazım." dedi Karan, uzanıp alnıma sıcak 

dudaklarını bastırdı. "Yoksa olamam."  

Odadan çıktıktan sonra tam uykuya dalacağım sırada duyduğum seslerle uykum tamamen 

gitmişti. Duyduğum sesler Elfida'ya aitken neye bu kadar bağırdığını anlamamıştım. Elfida hep 

yüksek sesle konuşan birisi olmuştu fakat bu ses normal tonda değildi.  

"Bu yüzden istemiyordun değil mi?" dedi Zahir, ilk kez onun bu kadar sinirli olduğunu işittim. 

"Beni kendinden hep bu yüzden uzak tuttun!"  

"Bana bunları nasıl söylemezsin anlamıyorum Elfida!" diye bağırırken kırılma sesleri geldi. 

Yataktan fevri hareketle kalktığımda odanın dışına çıktım ve sesin geldiği yere doğru hızlı 

adımlar attım.  
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"Sadece sana mı söylemedim sanıyorsun! Kimseye söylemedim! En yakın arkadaşım olan Marin 

bile bilmiyor ona hiçbir zaman söylememişken bir senedir tanıdığım sana mı söyleyecektim 

Zahir?" 

"Sen zaten bu yüzden sevgili dahi olmamızı istemiyor, beni oyalıyordun. Ne düşünüyordun ben 

biraz bununla takılırım güven veririm bana umut bağlar sonra ortadan kaybolurum mu? Sen 

böyle bir insan mısın Elfida?" derken Zahir, yüzü kıpkırmızı olmuş bir haldeydi. Elfida'nın da 

ondan bir farkı yoktu. Bir kat aşağıya inmiştim, Zahir'in odasında kavga ediyorlardı.  

"Zahir!" dedim dikkat çekmek için. "Elfida!" derken ikisi de on dakikadır onları izleyen beni fark 

etmemişlerdi. "Ne diye bağırıyorsunuz ne oldu?" 

"Zahir!" diye evi inletecek şekilde bağırdı Elfida. "Kes sesini! Sınırını fazla aşıyorsun, seni 

hayatıma aldım diye her şeyimi bilecek değilsin laflarına dikkat et."  

"Şimdi böyle mi olduk?" dedi Zahir, gözlerinde ve sesinde hayal kırıklığı vardı. "Ben seni 

hayatıma her şeyini bilmek için aldım. Benim yalanlarla işim olmaz Elfida, hayatımın belki de en 

kötü döneminde hayatıma girdin ama sen ona rağmen beni hep iyi tutan güldüren tek insandın. 

Her şeyimi bilmene rağmen eğer bana bunu diyorsan haklısın belki de bir şeyler başlamadan 

bitmeliydi."  

Elfida kafasını iki yanına salladığında ağlamaktan helak olmuş bir halde bakışlarını ona kaldırdı. 

"İkimiz içinde en doğrusu bu Zahir." dedi titrek bir sesle. "Böyle olmasını istemezdim. Sana 

karşı boş değildim, belki dünyanın en boş insanıydım ama sana karşı hiç boş olmadım bunu 

bilmeni istiyorum."  

"Şey bölmek istemem ama neler oluyor? Bağrışmadan konuşamıyor musunuz siz!" dediğimde 

evi neredeyse başımıza yıkacaklardı.  

"Bunu bilsem ne olacak Elfida? Aylar sonra sana açılıyorum hislerimi söylüyorum ama senden 

aldığım tek şey şimdi zamanının olmadığıydı. Ne zaman olacak bu zaman? Mezara girince mi? 

Senden hiçbir şeyimi bile gizlemedim, iç sesimi bile gizlemedim. Senin benden gizlediğin sadece 

bunlar mı bilmiyorum bile." dedi Zahir, çok sinirliydi ve odadaki her şeyi yıkıp dökmüştü. 

"Güven sorunlarımın olduğunu söylemiştim!" dedi Elfida bağırmaktan ses telleri tahriş olmuş 

gibiydi. "Seninde illa gizlediğin şeyler olmuştur. Herkes herkese her şeyini anlatamaz."  

"Konuştukça batıyorsun Elfida!" dedi Zahir, Elfida'nın her sözü kalbime kıymık gibi batıyordu. 

"Abim bana annemin vefat ettiğini söylediğinde dokuz ay beraber aynı karında olduğum 

ikizimden bile gizleyip bir tek sana söyledim! Emin misin bir şey gizlediğime?"  

"Ne?" diyen sesi sahibi Zühre'ydi. Hepimizin bakışları ona dönerken omuzumun arkasından ona 

baktım. "Annem öldü mü benim?"  
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Bölüm sonu. 
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☾ BÖLÜM 78 ☽ 

78. BÖLÜM 

❝KARANLIK❞ 

Zühre, dolu dolu olan gözlerle bize baktığında göğüs kafesi hızla yükselip iniyordu. Burun 

delikleri genişlerken duyduklarını hemen algılayabilmiş değildi. Zahir ve Elfida sessizliği 

büründüğünde, Zahir bakışlarını ikizinden hızlıca kaçırmıştı.  

''Ne-ne... Ne zaman oldu bu?'' dediğinde Zühre odanın içerisine fevri hareketle girdi. Zahir'in tam 

önünde durduğunda ikizinin uzun boyundan dolayı kafasını yukarıya kaldırarak, ''Ne zamandır 

biliyorsun sen?'' diye sordu.  

Gözyaşları eş zamanlı olarak akmaya başladığında elini dudaklarına götürdü ve çekiştirmeye 

başladı. ''Bir şey desene Zahir! Ne zamandır bana yalan söylüyorsunuz?'' diye bağırdı. ''Böyle bir 

şeyi neden benden gizlediniz ki? Elfida'ya bile söyleyip benden gizleyecek ne vardı! Kendi 

ağzınla dedin ya şimdi aynı karını dokuz ay paylaştığın ikizin! Kesin yine ben hariç herkesin 

annemin öldüğünden haberi vardır!'' derken bakışları kısa bir anlığına beni bulduğunda benimde 

biliyor olduğumu yüz ifademden anlayabilmişti. ''O kadar mı değerim yoktu gözünüzde!'' 

Zahir, Zühre'nin omzuna elini koyduğunda yüzüne hafifçe eğildi. Bakışlarını bakışlarıyla denk 

getirdiğinde, ''Bir süredir biliyorum. Senden gizledim çünkü üzüleceğini biliyordum Zühre.'' 

dedi, siniri azalmış sesiyle. 

''Sen üzülmedin mi Zahir? Üzülmeyecek kadar kalbin kartlaşmış mıydı?'' dedi Zühre, yakıcı bir 

sesle. ''Ne olursa olsun annemizdi!'' 

''Üzüldüm,'' dedi Zahir, aynı tonda mırıldandığında adem elması sertçe hareket etti. Kirpiklerinin 

titrediğini fark ettiğimde gözleri sulanmıştı. ''Ama üzülmem annemin nasıl biri olduğunu 

değiştirmiyor. Üzüldüğüm konu bu yaşta annesiz kalmamız.''  

"Annesiz kaldık." dedi Zühre. "Bir başkasının çocuğu olmasın diye türlü türlü kötülük yapan 

kadın bari bizi annesiz bırakmasaydı."  

Zühre aniden yere çöktüğünde hıçkırıklara boğularak ağlamaya başladı. Zahir aynı şekilde 

ayaktayken ağlamamak için zor duruyordu. Elfida, Zühre'nin yanına çöktüğünde kollarını ona 

doladı. ''Zühre, lütfen böyle yapma.'' dedi Elfida, üzgün bir sesle. ''Kimse böyle olmasını 

istemezdi. Zahir'in bana anlatma nedeni onu çok zorladığım içindi. Ağlıyordu, sordum 

söylemedi. Çok ısrar edince anlatmak zorunda kaldı ki, iyi ki anlatmış yoksa bildiğin gerçekliğin 

altında tek başına kalkacak gibi değildi.''  

Kapı eşiğinde dikildiğimi fark ettiğimde Elfida, Zühre'ye sarıldığı için ben de Zahir'in yanına 

geçip ona sarıldım. Zahir başını omzuna yasladığında bedeni kasılmıştı. ''Annesizliğin ne demek 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1105  

 

olduğunu çok iyi biliyorum Zahir. Belki durumlarımız aynı değil ama seni anladığımı bilmeni 

istiyorum."  

"Böyle olması gerekiyormuş yenge." dedi Zahir, başını omzumdan kaldırdığında güçlü durmaya 

çalışıyordu. "Hiçbir şeyi düzeltemeyiz."  

Zahir benden ayrıldığında ikizinin yanına çöktü. Elfida geriye çekildiğinde tekrar ayağa kalkmış 

karşımda durmuştu. Bakışları beni bulduğunda ona kızgınlıkla kaşlarımı çatarak baktım. 

Bakışlarını hızlıca benden kaçırıp yere dikti.  

Zahir, hıçkırıklarla ağlayan Zühre'nin başında dururken, "Senden saklamamam gerekiyordu özür 

dilerim Zühre. İlk senin bilmen gerekiyordu ama kendini yeni yeni toparlarken tekrar eski haline 

dönmeni istemedim. Abim söyleyecekti sana ama ben izin vermedim." dedi, kısık bir sesle.  

"Şimdi böyle iyi mi oldu? Bir anda duymam, hiç beklemediğim bir anda kavganızın ortasında 

duymak iyi mi oldu ha Zahir?" dedi Zühre, ellerini yüzünden çektiğinde öfkeyle bağırdı. Islak 

bakışlarını kendisinin erkek versiyonuna diktiğinde, "Nerede?" diye sordu. "Nerede mezarı 

gitmek istiyorum."  

"Gidemezsin Zühre," dedi Zahir, sertleşen sesiyle. "Gidebileceğin bir yerde değil. Ha deyince 

gidilmiyor."  

"Nerede dedim sana!" diye bağırdı Zühre.  

"Tahran'da, orada bir yerde detaylı bilmiyorum. Abime sorarız." dedi Zahir.  

"Sen niye ayaktasın? Uyuyup dinlenmen gerekiyordu senin!" Duyduğum gür sesle birlikte 

irkilerek arkama döndüğümde bakışlarım elaya vurgun gözlerde durdu. Karan'da seslere gelmiş 

olmalıydı.  

"Ne oluyor burada?" dedi Karan, merdivenleri hızlı hızlı çıkmış haliyle soluk soluğa odadan 

içeriye girdi. Bakışları dördümüz arasında gezip dururken neler olduğunu anlamaya çalıştı. 

"Sesiniz iki kilometre öteden geliyor! Niye bağırışıyorsunuz?"  

"Nefret ediyorum hepinizden! Hiçbiriniz bana değer vermiyorsunuz! Hep benden bir şeyler 

saklıyorsunuz!" dedi Zühre. İçinde biriktirdiklerini bir anda kusmaya başladığında ağlaması daha 

çok şiddetlenmişti.  

"Kavga mı ettiniz Zahir, niye ağlıyor Zühre?" diye sordu Karan, kızgın bir şekilde. 

"Yine her şeyi en son ben öğreniyorum. ANNEMİN ÖLDÜĞÜNÜ BANA NE ZAMAN 

SÖYLECEKTİN ABİ?" dedi yüksek çıkan sesiyle Zühre. 
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Karan duyduklarıyla birlikte şoka girdiğinde kaşları havaya kalkmıştı. Bakışlarını kız 

kardeşinden çekip neredeyse kendi boyuna yetişmeye çalışan erkek kardeşine dikti. Zahir'le ikisi 

bakışlarıyla konuştuğunda Karan tekrar Zühre'ye döndü.  

"Zühre..." dedi ifadesiz bir sesle. Adımlarını içeriye attığında kardeşine doğru yaklaştı. 

"Fıstığım." Yanına eğilip önüne düşen kıvırcık saçlarını geriye itti. "Bu şekilde öğrenmeni 

istemezdim."  

"Kötüsünüz siz," derken Zühre abisinden uzaklaşmaya çalıştı. "Belki annem kötü biriydi ama 

hiçbirinizde ondan daha iyi değilsiniz. Hak, hukuk varken kendi elinle öldürmeyi tercih ettin. 

Sürgün etmek varken uzakta bir yerde yaşamasına izin vermek varken sen ona işkence etmeyi 

seçtin."  

"Bir de koskoca Milan aşireti kadınlara verdiği değerle biliyor şiddete karşısınız güya! Hangi 

Milan aşireti o? Zilan'ı gözlerimizin önünde Barzan ağanın olduğu Milan aşireti mi, yoksa 

kardeşlerinin annesini sürgüne gönderip işkence ederek öldüren Karan ağanın Milan aşireti mi? 

Hangi Milan aşireti?" dedi Zühre. Söylediklerine şaşkınlıkla bakakaldığımda kanımın 

donduğunu hissettim.  

"Fıstığım olayların diğer tarafından bakıyorsun. Bahsettiğin kişiler, kaç kişinin canını almak 

üzereydi. Benim karım kollarımın arasında kan kustu! Kaç kere ölümden dönmüş gözlerimin 

önünde, bir sabah kalktığımda onu yanı başımda ölmüş bulacakmışım! Delal annem uykusunda 

ölmek üzereymiş şimdi sen bana kadına yapılan şiddetten mi bahsediyorsun burada? Yoksa 

yapılan şeytanlıklardan mı? Bunun insanlıkla, kadınlıkla alakası yok." diye konuştu Karan.  

"Abim doğru diyor Zühre," dedi Zahir. 

"Olması gereken buydu," dedi Karan soğuk bir sesle. "Annen ne yaşattıysa aynısını yaşadı 

Zühre. Benim karım ve Delal annem ne çektiyse yaşamadan öylece durmasına izin verecek birisi 

değilim. Eğer bu beni kötü birisi yapıyorsa evet kötü birisiyim ben, bunun aksini hiçbir zaman 

iddia etmedim."  

"Psikolojimin içine ettiniz hep bir elden!" diye haykırdı Zühre. "Katilsiniz siz, babam da sen de... 

Annem de."  

"Üzüntünden ne dediğini bilmiyorsun abiciğim bak sonra pişman olacağın şeyler söylüyorsun. 

Yapma." dedi Karan, kardeşi tarafından katil damgası yapıştırılması onu üzmüş gibiydi. 

Bakışları arkasına düştüğünde, "Marin, Elfida siz dışarıya çıkın. Biz üçümüz konuşalım." dedi.  

Onları yalnız bıraktığımızda içerinin mahşer alanını aratmayacağını biliyordum. 

☼ 

Çiftliğe geleli iki gün geçmişti.  
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İki gün boyunca çoğunlukla Karan benimle kalmış, işleri olduğunu söyleyip bazı saatler gitmişti. 

Elfida, İstanbul'a geri dönmüştü. Zahir ile konuşmuşlar, ikisi de doğru bir zaman olmayacağını 

söyleyerek aralarında her ne varsa başlamadan bitmişti.  

Zahir de çiftlikte kalıyor, abisinin yokluğunda yanımda duruyor, kardeşi Zühre'nin ona olan 

öfkesinden uzak kalıyordu. İkizlerinde arası bozulmuştu. 

Zühre, abisinin onunla konuşmasından sonra konağa geri dönmüş, kimseyle konuşmamıştı. Çok 

üzgündü, hem de çok fazla. Arabaya binene kadar ağladığını görmüştüm, benimle kısaca 

vedalaşmış sonra gitmişti. Psikoloji okuduğunu biliyordum, sürekli kendine bile faydasının 

olmayacağını son senesi olmasına rağmen boşuna okuduğunu sayıklayıp durmuştu. Karan'a ne 

konuştuklarını sormamış anlatmak isterse anlatabileceğini söylemiştim o da çok farklı bir şey 

konuşmadıklarını söylemişti.  

Mert ve Zühre arasındaki durum daha belirsizdi. Zühre zaten Mert'e hiç yakın davranmıyordu. 

Mert'in anlattıklarından sonra Zühre'nin tavırlarını doğru buluyordum. Mert kendine başka bir 

kader çizmek istemiş ama başarılı olamamıştı. Zühre ise onu beklemiş, hep bir gün olacağına 

inancı varmış ta ki nişanlanana kadar. Sonra kendisi de yüreğinden söküp atmış. Şimdi ise Mert 

o söküğü tamir etmeye çalışıyordu. Ama nafileydi.  

Akşam yemek için Mert, Demir ve Melek'i davet etmiştim. Zühre'yi çağırmış ama gelmek 

istemediğini açık bir dille söyleyince ısrar etmemiştim. Elfida, İstanbul'da olduğu için onunla da 

konuşmamıştım. Abim Mahir ve Berivan ise yeni doğmuş bebekleriyle ilgileniyor sürekli olarak 

onlarla görüntülü konuşup yeğenimden kendimi mahrum etmiyordum.  

"Hanımım ben ağıla geçsem olur mu?" dedi Rojda, onunla birlikte akşam için yemek hazırlığı 

yapıyorduk. Karan diken üstündeydi, bana anlatmasa bile her şeye çok daha fazla dikkat ediyor 

ne kadar az insan o kadar huzur kafasındaydı. Doğuma kadar beni çiftlikten hiç çıkarmazdı bile. 

Rojda'yı konaktan buraya aldırtmış, tamamen bizimle ilgileniyordu. Onun dışında başka çalışan 

yoktu, bir de hayvanlarla ilgilenmesi için Ahmet bey vardı. Geri kalan kalabalık korumalardan 

oluşuyordu. 

"Ağıl mı?" dedim dalgın bir halde, salata yapmak için domatesleri doğrarken durdum ve 

bakışlarımı Rojda'ya çevirdim. Islak elini beze siliyor, bir yandan heyecanlı duruyordu.  

"Evet ağıl hanımım, şey belki Ahmet dayının ihtiyacı vardır. Yaşlı adam yardımcı olayım 

buradaki işimi bitirdim ben." dedi Rojda, eli ayağına girmiş gibi davranırken kaşlarımı çattım. 

"Boş boş oturmayayım."  

"Ağıla gidebilirsin tabii ki benden izin almana gerek yok artık bunu da kaç kere diyeceğim 

bilmiyorum Rojda."  
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"Sağ olun hanımım." dedi ve Rojda yarım takılı olan şalını düzeltip hızlı adımlarla mutfaktan 

çıktı. Onun bir süredir güldüğünü, heyecanlı olduğunu görüyordum. Telefona bakıyor, 

gülümsüyor, beni görünce yakalanmış gibi hemen telefonu kapatıyordu.  

Mutfağın penceresine ilerlediğimde, onunda dışarıya çıktığını gördüm. Ağıla doğru ilerlerken, 

açık olan yerde atlar koşuşturuyordu. Atları yemleyen kişi Ahmet dayı değil, konağın koruması 

olan Emrullah'tı. Rojda'nın neden böyle davrandığını anlamak zor değildi. Çekingen bakışlar atıp 

ağıla doğru yürüdüğünde Emrullah onu görünce gülümsemişti. Duruşunu düzeltmiş, yandan 

bakış atmıştı. Kendimi hint dizisi ve yeşilçam filmleri izliyormuş gibi hissetmiştim.  

Zahir ve Elfida, Zühre ve Mert belki olmayacaktı ama Emrullah ve Rojda shipi kesinlikle 

tutacaktı. 

Akşam yemeği için canımın sıkıntısından bir sürü yemek yapmıştım. Daha doğrusu ben tarifi 

bulmuş, Rojda yapmış ben de ona yardımcı olmuştum. İşimi bitirdiğimde, yemeklerin 

kapaklarını kapatıp dinlenmesi için kenara ayırdım. Herkesin gelmesine daha vardı.  

Mutfaktan çıkıp Karan'ın nerede olduğuna bakmak için ilerlediğim sırada duyduğum sesle 

birlikte adımlarımı durdurdum. O çalışacağını söylemiş, ben de evden çalıştığım için görüşmeler 

yapıp maillerde olan işlerimi bitirip mutfağa geçmiştim.  

"Hayır kardeşim bak anlamıyorsun, istediğin gibi ilerlersek ters tepebilir." dedi, alışık 

olamadığım tok ses kulağıma çarptı. Mutfağı geçip, bahçeye açılan kısımda orta bir çardak vardı. 

Bakışlarımı oraya yönelttiğimde Bronz ve Karan'ı karşılıklı bir şekilde oturduğunu gördüm.  

"Sonucunun ne olduğu umurumda mı sanıyorsun sen Bronz?" dedi Karan, öfkeli bir sesle sertçe 

konuştu. "Sabahtan beri ben sana ne anlatıyorum? Karım yanında olmama rağmen korkudan tir 

tir titriyor. Onu koruyabileceğime dair hiç inancı yok, bu benim için ne kadar kötü bir şey 

haberin var mı? Kendimi hiç bu kadar güçsüz hissetmemiştim."  

Karan Milan'ın konuşmasıyla birlikte kaşlarım çatıldığında kelimelerinin ağırlığında adım 

atamamıştım. Karan neden böyle düşünüyordu ki? Ben mi fark etmeden bir şey yapmıştım?  

"Güçsüz falan değilsin saçmalama." dedi Bronz, ifadesiz bir sesle. Üzerindeki siyah takım 

elbisesiyle onu incelemeden edememiştim. Takım elbise bu adam için yaratılmış olabilir miydi?  

Karan kafasını iki yanına salladığında ellerini sıkıntıyla saçlarının arasından geçirdi. 

"Güvenmiyor bana, onu ve çocuklarımızı koruyacağıma güvenmiyor. Sözü senet olan adamım, 

hayatıma girdiğinden beri ona karşı olan tek bir sözümü tutamadım. Ona söz verecektim, ne 

pahasına olursa olsun onları yaşatacağıma dair söz verecektim." derken sesi oldukça buruk 

çıkmıştı. Sonralara doğru kısılırken güçlükle konuştu. "İstemedi."  

Kafasını yerden kaldırmadan konuştu. "Alıp götüresim var, herkesten her şeyden uzağa. 

Kimsenin bizi bilmediği tanımadığı bir yere. Buralar onun için çok tehlikeli." dedi Karan. 
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Gözlerimin dolduğunu hissederken ağlamamak için kendimi sıktım. Ben ona hep güvenmiştim 

ki, ondan hiçbir zaman korkmamıştım.  

"Kaderin önüne geçemezsin, bunu en iyi sen biliyorsun kardeşim." dedi Bronz, sakin bir tavırla.  

"Onun yanında kendimi güçlü hissetmiyorum, ilk kez ona yenildim. Ona en başta yenilmem 

gerekiyordu yapamadım sonra gerçekten yenilince her şey için çok geçti." derken kısa bir 

duraksayıp konuşmaya devam etti. "İyiyim diyor ama değil. Kolay şeyler yaşamadı eğer 

gerçekten bir şey olursa bunu kaldıracağını sanmıyorum. Sadece o değil bunu ben de 

kaldıramam."  

"Senin gücünü sorgulayamam kardeşim, yaşadıklarınız kolay şeyler değil. Hamile olduğunu 

söyledin, o an olan bir şeydir korkmuştur ama senden değil. Onu senden başka kimse 

koruyamaz." diye konuştuğunda Bronz bakışlarını Karan'dan ayırmıyordu.  

"Onu koruyamamaktan hiç korkmamıştım." dedi Karan, endişeli bir sesle. Kocamı bu denli 

çıkmazda görmek kalbimde ağrı olmasına neden olmuştu. Her şey üst üste geliyor gibiydi ve 

benim yapacağım hiçbir şey yok gibiydi. "Tenine rüzgar sertçe değip canını acıtmasın diye 

odanın dışına çıkartmayı dahi düşünmüyorum bu saatten sonra. İşler iyice bok yoluna ilerliyor 

canım sıkılıyor. Canım sıkılırsa ne olacağını biliyorsun."  

"Tek değilsin Karan," dedi Bronz, uzanıp kardeşi gibi gördüğü adamın omzuna elini yerleştirdi 

ve dostane vir tavırla sıktı. "Önce Allah'a, sonra sana emanet karın Marin, sonrasında da bize." 

Karan kafasını olumlu anlamda salladı. Kısa bir sessizlikten sonra sûkuneti bozan kendisi 

olmuştu. "Pezevengi buldunuz mu?" diye sordu.  

"Buldum ama gel gör ki bütün kayıtlarda ölü olarak gözüküyor. Videodaki adamla o adamın bir 

olduğuna eminsen şu an karşımızda ölü bir adam var demektir." dedi Bronz, sıkıntılı bir şekilde. 

Yüz ifadesi değişmiş daha da sertleşmişti.  

Olayları dinlediğimde videodaki adamdan bahsediyorlardı. Sunum yapacağım sırada Karan'ın 

asistanı Pınar sunumumla oynayıp Sönmez aşiretinden olduğunu söyleyen bir adamın videosunu 

koymuştu. O adam kayıtlarda ölü gözüküyormuş.  

"Sikeyim zaten belliydi bir bokluk olduğu." diye tısladı Karan dişlerinin arasında. "Normal değil 

çünkü bunca zaman sessiz kalıp bir anda ortaya çıkması... Her şeyi planlamışlar şerefsizler her 

şeyi."  

"Diğerlerinden ne haber peki? Karşı çıkan oldu mu Bronz?" dedi Karan, oldukça düşünceli 

gözüküyordu. Onun bu haline üzülmeden edemiyordum. Sırtında o kadar çok yük vardı ki, 

hanginisi sırtlayacağını bilemiyordu.  
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"Karşı çıkmayan oldu mu diye sorsan daha iyi olurdu," dedi Bronz. "Hepsi sana kinlenmiş 

Karan, eğer bundan yıllar önce tek düşmanın Aytekin Sönmez'se bundan sonra Sönmez aşireti 

dediğin piç kuruları tamamen senin düşmanın olmuş."  

Kalp atışlarım hızlanırken duyduklarım beni korkutmaya başlamıştı. Hormonlardan dolayı bütün 

duyguları aynı anda hissediyordum. Endişe, stres, panik hiç yapmamam gereken şeyken bütün 

vücudum bu duyguyla çalkalanıyordu.  

"O videodaki adam Hayrettin Sönmez dışında herkesin bileti kesildi. Tek istedikleri senin ve 

ailenin, Milan aşiretinde olan herkesin ölmesi. Kana kan diyorlar kansızlar başka bir şey 

demiyor." diye devam ettiğinde Bronz, harelerim korkuyla genişlemişti. Durmayacaklardı. 

Durmak istemiyordu. Bu dava ne zamandan beri başladıysa, tek bir yaşayan kalmayana kadar 

devam edecekti. Bronz'un söyledikleri kulaklarımda çınladı. Milan aşiretinde olan herkesin 

ölmesi...  

"Hayrettin Sönmez..." dedi Karan, tiksindirici bir şey söylüyormuş gibiydi. "Bulursanız onu bana 

bırakın. Bizzat ben ilgileneceğim, Bronz." 

"Az kaldı izini sürüyoruz, yaşayabilmek için yıllar önce kendini bütün kayıtlarda ölü göstermiş. 

Hangi kimlikle kimdir, necidir öğrenmemize az kaldı." derken Bronz onun söylediklerini 

onaylamıştı. "Ama bildiğim bir şey varsa, Aytekin Sönmez'in kolay lokma olduğuydu. Onun 

abisinin getir götür işlerini yapan piyon olduğunu yeni anladık. Asıl mevzu hep Hayrettin 

Sönmez'di. Sağ gösterip sol vurmuşlar pezevenkler." 

"Öyleymiş, geç anladık." dedi Karan, çıkmazı gitgide büyümüştü ve ne yapacağını 

kestiremiyordu. "Akılsız sanıyordum ama göründüklerinden daha akıllılarmış. Yıllardır kardeşi 

Aytekin ağa olacağım diye tutturuyordu. Meğer ölü abisini ortaya getirecekmiş de haberimiz 

yokmuş, Aytekin sadece kuklaymış onu da oynatan abisi Hayrettin. Ben de çabuk öldü, nasıl bu 

kadar kolay kurtuldum diye düşünüyordum."  

Kısa bir süre sonra Karan, "Göksel'den ne haber?" dediğinde yaslandığım yerden doğrulmuş 

söylediklerine daha çok dikkat kesilmiştim. Attığım adımımla birlikte çıt sesi çıkarken olduğum 

yerde öylece kaldım. Dudaklarımı birbirine bastırıp sessizlik yaratmaya çalıştım. 

Benim tanıdığım bir tane Göksel vardı o da Cenk'in kardeşi Göksel Akman'dı.  

"İyi, selamı vardı sana. Her şey için teşekkür ediyor. Abisi Cenk denen katıksızdan kurtardığın 

için her gün minnettar. Konuşmak istediğini söylüyor ama Marin mevzuyu bilmediği için uzak 

tutuyorum sizden." dedi Bronz. Şaşkınlığım arttığında bahsettikleri kişinin benim bir zamanlar 

arkadaşım olan Göksel Akman olduğunu anlamam uzun sürmemişti.  

"Artık o da haberdar." derken Karan, nefes almayı birkaç saniyeliğine bırakmıştım. "Gelsene 

Marin, ayakta kalma." dedi daha yüksek bir sesle benim olduğun tarafa doğru seslendi. Gidip 
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gitmemek arasında kararsız kalırken eve geri girsem ayıp olacak gibiydi. Dinlerken 

yakalanmıştım.  

Derin bir nefes alıp verdiğimde olduğum yerden çıktım ve oturdukları yere doğru güler bir yüzle 

adımladım sanki hiçbir şey duymamış gibi davrandım.  

"Hoş geldin, Bronz." dedim, Karan'ın yanına geçip otururken bakışları benim üzerimde dikkatle 

bakıyordu.  

Bronz hafifçe arkasını döndüğünde benimle kısa bir göz teması kurmuş başıyla selamlamıştı. 

"Hoş buldum, Marin." dedi, az öncekine nazaran daha sıcak bir tavırla.  

Karan'ın tam dibine oturduğumda elini belime yerleştirip beni tamamen kendine yasladı. 

Şakağıma dudaklarını bastırdığında hafifçe geriye çekildi. "Öyle ben de tam geçmek üzereydim 

Karan gördü, bir selam vereyim dedim. Özel konuşuyorsanız yalnız bırakayım sizi." dedim 

yalancı bir sesle, sabahtan beri onları dinleyen ben değilmiş gibi konuştum.  

"Yok güzelim, sorun olmaz." dedi Karan, bakışlarını benden ayırdığında Bronz'a çevirdi. 

"Göksel'le şimdilik konuşmayalım, kendini biraz daha toparlasın. Sağlığı tam yerine gelince 

ziyaretine gideriz belki."  

Göksel ve Karan ne alakaydı ki? Bronz ile ne ilgisi vardı? Yine bir şeyler dönüyordu ve benim 

haberim yoktu. Bu konu zihnimi meşgul ederken Karan'ın eninde sonunda bana anlatacağını 

bildiğim için içim rahattı.  

"Bronz, akşam yemeğe kalırsın değil mi? Sanaç'ta olsa iyi olur. Gitmeden sizi ağırlayalım." 

dedim, sıcak bir şekilde gülümserken masanın biraz olsun kalabalık olmasını istiyordum. Elfida 

ve Zühre olmayınca, ortam biraz sessizleşmişti. Demir ve Melek'le de sık görüşemiyordum.  

"Şimdi olumsuz konuşursam ayıp olur. Davete icabet etmek gerekir, Sanaç'a da söylerim o da 

katılır." dedi Bronz, sert çehresiyle sanki normal konuşması bile havalıydı. Karan'da böyleydi, 

bütün mafyalarda mı bu havadan vardı?  

"Ne zaman döneceksiniz İstanbul'a?" diye sordum.  

"Bu gece yarısı dönüş yapmam lazım," dedi Bronz. "Yine kısa zaman sonra gelirim buralara."  

"Kalsaydın biraz daha?"  

"Maalesef," derken Bronz modu biraz düşmüş gibiydi. "Evde kızlarım beni bekliyor."  

Kaşlarım havaya kalktığında, "Kızların mı var?" diye sordum. Bu adam aile babası mıydı? 

Niyeyse zihnim onu çocuklu birisi olarak hayal edemiyordu.  

"Evet," diye onayladı Bronz.  
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Şimdi daha çok şaşırmıştım. Sabahtan beri ahkâm kesen adam acaba çocuklarının yanında nasıl 

biri oluyordu? Bunu Karan'da deneyimleyip görecektim. Herkese hırlarken bana mırlıyordu 

canım kocam. Bebeklerimize öyle olacağını biliyordum.  

"Allah bağışlasın." dedim gülümseyen yüz ifademle.  

"Aşıklar kartını buldun mu, Bronz?" diye sordu Karan. Kaşlarım hafifçe çatıldığında neyden 

bahsettiklerini anlamamıştım. Aşıklar kartı bildiğim kadarıyla bir tarot kartıydı. Mafyanın tarot 

kartıyla ne işi vardı ki?  

"Yok," dedi tok bir sesle Bronz. "Bulamadım."  

Karan, kahkaha attığında bakışlarım onun muhteşem gülüşünü hayranlıkla izlemişti. 

"Şaşırmadım." dedi Karan, gülüşlerinin arasında.  

Bronz bozmayan surat ifadesiyle öne doğru eğildi. "Sor bakayım niye bulamadım?" dedi, eğlenir 

bir haldeyken Karan'la aralarındaki ilişki farklı bir boyuttaydı.  

"Niye bulamadın Bronz?" dedi Karan.  

"Bulursam benimle dalga geçecek bir şeyin kalmayacak Karan Milan, ondan yani yoksa çoktan 

bulmuştum oyuncağını elinden almayayım benim gibi adama yakışık kalmaz." dedi Bronz, 

kelimelerinin ağırlığında dalga geçercesine konuştu.  

"Kesin öyledir kardeşim." dedi Karan, onunla daha çok alay ediyor gibiydi. "Beni senden üstün 

kılan kartımdı. Sen kartı bulursan hepimizin üstü olacaksın, kendinin bile. Bulursan kıyamet 

kopacak çünkü."  

"Bulacağım." dedi Bronz, kendinden emin bir halde. "Kart için altı adım gerekiyor, ilk 

basamaktayım. Artık nasıl bulmam gerektiğini biliyorum bu da bir şey önceden elimde koca bir 

sıfır vardı. İlk adımı başarıyla geçmek üzereyim." 

"Umarım ben ölmeden görürüz şu kartı." dedi Karan, sitem edercesine. 

"Umarım ben de ölmeden görürüm, son yaşadıklarımdan sonra—" diye konuşmak üzereyken 

ortama devrilen telefon sesiyle Bronz'un lafı yarıda kalmış hepimizin dikkati telefona çekilmişti. 

Ceketinin iç cebine elini attığında telefonu çıkardı ve ekrandaki yazıyı okuduktan sonra hızla 

kaşlarını çattı. "Müsaadenizle."  

Ona kafamızı salladığımızda, oturduğu yerden kalktı. "Buyur?" dedi telefonu açtığında sert bir 

tonlamayla konuştu. "Sen benim başıma bela mısın Hisar Alatav?"  

"Gece geldiğimde uyanık kal, Hisar!" dedi Bronz, sesi yüksek çıkarken açalı daha saniyeler 

olmadan adamın cinleri tepesine çıkmıştı. "Bana kendini uyandırtma!"  
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Telefondan kadın sesleri gelirken oldukça yüksek çıkıyor oturduğumuz yerden bile rahatlıkla 

duyuyordum. Karısı mıydı acaba kavga ettiği?  

"Bana ne senin ojelerinden! Delirtme beni!" diye adeta hırladı Bronz. Alnında damarları 

belirginleşecek kadar sinirlenmişti. "Hayır çıkamazsın hiçbir yere."  

"Ne dedin ne dedin tekrar et bakayım?" dedi Bronz hayret edici bir tavırla. "Adamların hepsini 

dövüp dışarıya mı çıktın sen? Ha bir de pişkin pişkin dışarıdayken arıyorsun beni?" 

"Beş saat sonra oradayım! Kendine bir delik bul ve çıkmamak üzere içine gir Hisar Alatav!" dedi 

ve telefonu sinirle kapattığında birkaç saniye öylece durdu. Kendini düzeltip yanımıza doğru 

geldiğinde az önceki yüz ifadesinden hızlıca sıyrılmıştı. "Şu yemeği biraz erken yesek iyi olur. 

Bir saate tekrar gelirim." dedi Bronz, bakışları bir an önce İstanbul'a gitmek istiyor gibiydi. O 

yanımızdan gittiğinde peşinde sayamadığım kadar koruma eşlik edip siyah zırhlı araçlarla 

çiftlikten dışarıya çıkmıştı.  

"Ben İnci'ye bakayım veteriner gelmişti, sorunu neymiş merak ettim." dedi Karan, yanımdan 

gitmek üzereyken onu durdurup koltuktan kalkmasına izin vermedim.  

"Karan, dur. Gitme." dedim buruk bir sesle bakışlarım elaya vurgun gözlerine tırmandı. 

"Konuşalım, konuşmak istiyorum. Benden kaçar bir halin var."  

"Hayır kaçmıyorum." dedi Karan.  

Bakışlarım dikkatle gözlerinde gezerken, bana yalan söylediği aşikârdı. "Gözlerin öyle demiyor."  

Elimi yanağına yerleştirdiğimde kısa olan sakallarının üzerinde gezinmeye başladım. "Sana ne 

hissettirdim bilmiyorum ama kendini kötü hissetme sakın." diye mırıldandığımda elaya vurgun 

gözlerinde kendi yansımamı görürken devam ettim. "Sana güveniyorum. Sana nasıl güvenmem 

ki? Sadece karşımızdaki düşmanları çok hafife almışız..."  

"Marin..." 

"Sen güçlü bir adamsın Karan." dedim ona içimdeki hissettirmek istercesine ağır bir tavırla 

konuştum. "Sadece fiziksel anlamda değil. Aklın bile yetiyor. Bunun benim söylememe gerek 

bile yok."  

Kafasını iki yana salladığında bakışlarını karnıma düşürdü. Parmakları karnımı sardığında, 

"Bilmiyorum Marin..." dedi kısık bir sesle. "Size bir şey olmasını istemiyorum. Düşüncesi bile 

kötüyken olursa ne olur diye düşünmek bile istemiyorum."  

"Bizi sen koruyacaksın Karan, bunu bir tek sen yapabilirsin senden başka kimseye güvenemem 

babam beni sana emanet etti ve sen emanete göz bebeğin gibi bakıyorsun." dedim ona duyduğum 
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inançla, emin bir şekilde mırıldandım. "Sen bebeklerimin babasısın. Onlar çok şanslı... Senin 

gibi babaları olacak."  

Ona güvenmediğimi, bizi koruyamayacağını düşündüğümü sanıyordu. Hayır, tam tersiydi ama 

bunu ona nasıl hissettirdiğimi bilmediğim gibi aksini de nasıl hissettirecektim bilmiyordum.  

"Sana yemin ettirmeme nedenim, sendin." derken sanırım o zaman yemin ettirmeme içerlenmiş 

gözüküyordu. "Eğer ola ki tutamazsan, yıkılan sen olacaktın. Çok yıkılırdın, bir de bunun 

yükünü taşımanı istemiyorum. O kadar çok yükün var ki Karan, bir de yemini sırtlamanı 

istemiyorum. Yapacağın varsa sen zaten yaparsın, senin yemin etmeye ihtiyacın yok ki. Ben 

zaten senin yapabileceğini biliyorum."  

Karan belimden tutup beni kendine çektiğinde yüzünü yüzüme yakınlaştırdı. Alnını alnıma 

yaslayıp bir süre öylece durdu. "Haklısın..." dedi tok bir sesle. "Yemin etmeme gerek bile yok." 

derken biraz daha rahatlamış gözüküyordu. "Her şartta her koşulda sizi koruyacağım. Önceliğim 

her zaman siz olacaksınız. Sizin için yapmayacağım bir şey yok. Ölürüm de öldürürüm de 

yaşarım da yaşatırım da..."  

Gülümsedim. Yüzlerimiz arasında ince bir rüzgar dolaşırken o rüzgarın ılık sesiyle birlikte 

dudaklarımı dudaklarına bastırdım. Karan bunu bekliyormuş gibi gözlerini açmadan beni 

öpüşmeye başladığında ona uyarak ben de gözlerimi kapattım. Yoğun öpüşmemişle birlikte alt 

dudağımı kendine kitlerken beni kendine doğru daha çok çekti.  

Yüzümü hafifçe çektiğimde dudaklarımda bıraktığı ıslaklığı onun çenesine dokundurdum. 

Çenesinden öpe öpe indiğimde boynunda noktalayıp başımı boynuna yasladım. Beni göğsüne 

iyice çektiğinde anın tadını çıkardım.  

Aklıma gelen şeyle birlikte başımı boynundan kaldırdığımda gözlerinin hizasına geldim. "Bu 

arada..." dedim kaşlarım çatılırken bu konuya olan merak duygum kabarmıştı. "Göksel Akman 

mevzusu ne? Neler dönüyor Karan, bana bundan hiç bahsetmemiştin!" 

"Anlatacağım," dedi Karan, gözlerimin içine doğrulukla bakarken neler döndüğü konusunda bir 

fikrim yoktu. "O puşt ve kardeşi konağıma geldikten sonra o puştun konuşmayacağını 

biliyordum. O yüzden kardeşini davet ettim. Ona arsa ile konuşacağımı olumlu düşündüğümü 

söyledim hemen koşa koşa geldi. Ona kötü hiçbir şey yapmadım, onlar hakkında bildiğim her 

şeyi söyleyince bütün gerçekleri anlatmasını istedim. O abisinden daha hızlı çıkarak döküldü. 

Çok kötü bir durumda olduğunu, abisinden kurtulmak istediğini söyledi bunun için düşmanla 

bile birlik olacağını yeter ki onu abisinin elinden kurtarılmasını istediğini söyledi."  

Ela gözleri puslanmıştı. "Onu öyle bırakamadım Marin," dedi Karan, ifadesiz bir şekilde. "Sana 

da anlatmak istemedim çünkü yanlış anlayacağını düşündüm. Farklı bir planım vardı, dışardan 

bakınca yanlış anlaşılacak türden o yüzden hiç anlatmamayı seçtim. Eğer planım istediğim gibi 

ilerlerse senden gizlemeyecektim gerçekten. Göksel benim yanıma beni tavlamak, içeriye sızmak 

için gelen bir piyondu. Yine oyun yaptığını düşündüm ama bu sefer onun oyununa göre 
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ilerledim. Sansın ki beni kafaladı, mağdur kadın rolü oynayınca yelkenleri suya indireceğimi 

düşünsün ki, öyle de yaptım."  

"Bizden uzakta tuttum ama elimi de çekmedim, Bronz'dan yardım aldım ona anlattım o da 

planıma uydu. Zamanla Göksel ona inandığımı sanacak, benimle ilgili ne planı varsa ortaya 

çıkacaktı." diye devam ederken olayları anlayabileceğim türden anlatıyordu. Kafamı 

salladığımda Karan dudaklarını tekrar araladı.  

"Ama düşündüğüm gibi değilmiş. Defalarca intihar etmeye çalıştı, kliniğe yatırıldı. Şimdi 

yurtdışında tedavi görüyor. O gerçekten mağdurmuş, planım işe yaramadı o yüzden anlatamadım 

sana."  

Yani Göksel, Karan Milan'dan abisinden kurtulmak için yardım mı istemişti? Bana o akşam 

konağa geldiğinde, 'Sen ve Karan Milan ne alaka' diyen kadın sonrasında kocamdan yardım 

istiyordu.  

"Nasıl durumu peki?" diye sordum.  

"Kötü, çok kötü." dedi Karan, haline üzüldüğü belli olurken demek ki gerçekten çok kötü bir 

haldeydi. "Çok ağır şeyler yaşamış, sadece abisi değil. Bir sürü insana mağdur kalmış. Taciz, 

tecavüz, şiddet bunların başından geliyor."  

Tüylerim diken diken olurken onunla üniversitedeki hallerimiz aklıma gelmişti. Gülen bir kızdı 

ama içi kan ağlıyormuş demek ki. "Üzüldüm... Hiç böyle bir şey beklemiyordum." dedim pişman 

dolu bir sesle. Bana benimle iletişimi koparma dediğinde acaba benden yardım mı isteyecekti ki? 

Ben ise terslemiştim... Kendimi çok kötü hissediyordum.  

"Ben de." dedi Karan. "Ama tedavisi iyiye gidiyor. Şimdi değil ama belki ileri de görüşmek 

istersen seni konuşturabilirim. Çünkü seni sorup duruyormuş hem senin aklın kalmamış hem 

onun." 

"İsterim, tedavisi tamamen tamamlandığında, bizim için hiçbir sorun teşkil etmediğinde 

konuşmak isterim." diye yanıtladığımda, en azından iyi olduğunu kendi gözlerimle görürken 

içim rahatlayacaktı. Mağdur birisiydi ve o yardım isteyene kadar kimse bu durumu fark 

etmemişti. Bu durumda olan çok insan varken Göksel sadece bir örneğiydi.  

"Korkma." dedi Karan, benim gibi o da bir anda saf değiştirip bize düşman olacağını belki de 

yine bütün bu olanların oyun olabileceğini düşünüyordu. "Bu ülkeye hiçbir şekilde adım atamaz, 

o yandan için rahat olsun. Görüşme görüntülü olur ama dediğim gibi anca ilerleyen zamanlarda. 

O yüzden şimdilik düşünmemiz birisi değil."  

"Sen yanımdayken hiçbir şeyden korkmuyorum." dedim, kollarımı ona doladığımda boynuna 

küçük bir buse bıraktım. "Sen varsın çünkü." derken kulağına yakın kısma dudaklarımı 

bastırdım. "Kendine yüklenme Karan, sakın. Kendine çok yükleniyorsun. Her şeyin altından tek 
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başına kalkamazsın ama yaşanılan her şeyin ağırlığından beraber kalkabiliriz bunu unutmak 

sakın."  

"Sen ve bebeklerimle bizi güzel günler bekliyor deniz kızı." dedi Karan sıcacık çıkan sesiyle. "O 

yüzden içim rahat, bizde bir gün ona tamamen erişeceğiz."  

Onunla bir süre öylece kalırken gülen yüz ifademizle anın tadını çıkardık. "İnci'ye bakalım mı?" 

diye sordum bir süre sonra. Veteriner izinde olduğu için kimseyi bulamamıştık, İnci yine aynı 

tavırlar sergiliyor Asil onu yanından ayırmıyordu. Bir saat önce de veteriner hekim gelmişti.  

"Gel bakalım," dedi, beni kendinden ayırdığında ayağa kalktı. Elimden tuttuğunda beraber ağıla 

doğru yürümeye başladık. "Umarım kötü bir şeyi yoktur."  

"Ahmet dayı, kolay gelsin." dedi Karan, Ahmet bey elimdeki tırpanı bıraktığında doğruldu. Bizi 

gördüğü an gülmeye başlamıştı. "Ne dedi veteriner hekim?"  

"Karan ağam bize seneye tay geliyor." dedi Ahmet bey, heyecanlı bir şekilde. 

"O ne demek Ahmet dayı?"  

"İnci gebeymiş Karan ağam o yüzden hali bir değişikmiş." dedi Ahmet bey.  

"Ne!" diye çığlık attığımda ağılın içerisindeki atlar kişnemeye başlamıştı. Büyük ihtimalle 

sevincime ortak olmuşlardı yani umarım öyle olmuştur. Bembeyaz okyanusun dibinde inci gibi 

parlayan atımın yanına doğru yaklaştım. "İnci'm." dedim çenesinin altındaki dizginleri elime 

aldığımda kendime çektim. "Sen de benim gibi hamile misin?" Yüzümü yüzüne yaklaştırdığımda 

hafifçe sürttüm. 

"Mart ayı gibi hepimiz yavruluyoruz." dedim dalgaya vurarak. İnci'nin yellerini elimle 

okşadığında hoşuna gitmiş gibi sesler çıkarmıştı. "Güzel kızım benim,"  

"Nasıl peki sağlık durumu?" diye sordu Karan.  

"İyiymiş bir sıkıntısı gözükmüyor ama özel olarak bakacağız Karan ağam aklınız kalmasın." dedi 

Ahmet bey.  

Karan yanımıza geldiğinde o da İnci'yi sevmeye başlamıştı. "Umarım ikizlere hamilesindir, 

İnci." dedi tok bir sesle. Kendi eliyle beslerken bir yandan yellerini seviyordu. "Yoksa iki 

bebeğim senin yavruna binmek için çok kavga edecek."  

Onun bahsetmesiyle zihnime düşen görüntü gülümsememe neden olmuştu. İki çocuğumuz 

İnci'nin yavrusuna binmek binmek için kavga ediyordu, ağlaşıyorlar sonra babaları sayesinde 

sırayla biniyordu. "Onlarında atı olsun Karan!" dedim, kavga etmelerini istemediğim için. "Anne 

ve babaları binerken yavrularımın boynu bükük kalmasın."  
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"Olur, onlarında olur." dediğinde yanımızdan geçip kendi atının yanına ilerledi. "Yakışıklı oğlum 

benim, baba mı olacaksın sen? Torunum oluyor Marin."  

"Karan kendi çocuklarımız doğmadan anne baba olmadan bu gidişle torun sahibi olacağız. 

Bunlar bizden hızlı çıktı." dedim, gülüşlerimin arasında.  

"Oğlum sen değil miydin ben bu atı istemiyorum bununla değil aynı ağılda kalmak dokunursam 

tekme atsınlar bana diyen, bebeğimin kızı sana tekme attı da aklın başına mı geldi?" dedi Karan, 

kendi yeminini atına uyguladığında kahkaha atmıştım.  

Elimi karnıma yerleştirdiğimde gülmeyi kesmeye çalışıyordum ama başaramıyordum. "Karan 

acaba senin oğlun baba olacağını öğrendiğinde ne yaptı? Senin gibi ağlamış mıdır? At sahibine 

çekermiş ya..."  

Atın dizginlerinden tutup kendime çekerken bana bakmasını sağladım. "Bana bak eti karam! 

Senin bu baban, hamile haberimi duyunca çok ağladı mutluluktan. Umarım sen de ağlamışsındır, 

baba oluyorsun eti karam baba."  

"Onun bir adı var Marin, oğluma çikolata adı takma."  

Ona omuz silktiğimde, "Ben bundan sonra Katran, diyeceğim hem babanın adına çok benziyor. 

Değil mi Katran?" dediğimde at bir anda şaha kalkmıştı. Hayatımda gördüğüm en korkunç at, 

kesinlikle bu attı. Kızım bunda ne bulmuştu?  

"Çok sevmedi galiba Katran ismini..." diye mırıldanarak geriye doğru adımlar atarken Karan 

atını sakinleştirmeye çalışıyordu. "Cici at sakin ol!" diye bağırsam da nafileydi. Karan beni zorla 

dışarıya çıkarmış, Asil'i zorlukla sakinleştirmişti. Atı benden kesinlikle nefret ediyordu. Ben kötü 

bir kaynanaydım.  

Saatler sonra hava tamamen kararmış yemek masasına oturmuştuk. Demir, Melek yan yana 

oturuyor. Zahir ve Mert karşılıklı oturmuşlardı. İkisinin de yanlarında Bronz ve Sanaç varken, 

Karan'la ikimiz en başta yan yana oturuyorduk. Zühre belki gelir diye beklemiştim ama 

gelmemişti.  

"Yemekler nefis gözüküyor." dedi Sanaç, aç olduğu çatal bıçağı kavradığından belli olurken en 

az Zahir ve benim kadar iştahlıydı. "Bizde buradan bir tane çiftlik alsak da yılın bazı zamanları 

gelip kalsak ya Bronz?"  

"Kal Sanaç, göbek bağın benimle mi kesildi?" dedi Bronz, yemeklere başladığımızda o da kendi 

tabağına ana yemeklerden alırken sakince konuştu.  

"Sensiz tadı olmaz, Bronz." dedi Sanaç, ikisinin arası fazlaca yakınken en az Mert ve Karan 

gibiydiler. Mert ve Sanaç birbirine benziyordu, ikisi de oldukça komiklerdi. "Göbek bağım 

seninle kesilmese de, kaderim seninle kesişti. Sen nereye ben oraya." 
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"Tatil yapmaya vaktim yok," dedi Bronz, ağzındaki lokmasını çiğnedikten sonra ifadesiz bir 

tavırla mırıldandı.  

"Vaktin olduğunda kapımız her zaman açık, Bronz." dedim, samimi bir tavırla. Bakışlarımı 

Sanaç'a çevirdiğimde o varken göbek bağını çağırmamak olmazdı. "Aynı şekilde senin için de 

Sanaç."  

"Aç ağzını," dedi Karan, çatalına takmış olduğu yaprak sarmasını bana uzatırken dudaklarıma 

yaklaştırdı. "Hiç yemedin, en sevdiğin yemek bu ama tek bir lokma bile almadın."  

Uzattığı sarmayı dişlerimin arasına alıp çiğnediğimde kısa saliseler içerisinde yemiştim. 

"Yaparken tadına bakacağım diye bir tencere kadar yedim ondan yemiyorum Karan! Rojda biraz 

daha yaptı, yoksa masaya hiç gelmeden ben hepsini yemiştim." dedim o bana ardı ardına beş tane 

daha verdiğinde hepsini yedim.  

"Bir tanem," dedi Karan kısık bir sesle, ayrandan bardağıma doldurduğunda onu da bana uzattı. 

"Üç tanem, hepsinden ye."  

Artık kapılardan geçemeyecek kadar kilo almama az bir zaman kalmıştı. Bebeklerimiz gelişimi 

hızlıydı, üstelik iki tane olması ve başımda Alakan, Milan aşireti ve Karan Milan gibi kocam 

varken yüz kilo olmamam imkânsızdı.  

"Hediyemizi verelim mi bro?" dedi Sanaç, herkesin bakışları ona döndüğünde dikkatimizi ona 

verdik. Sanaç yemek yemeyi çok seviyordu. Masadaki çoğu şeyi o yemişti. Zahir ve ben onu 

şaşkınlıkla izlerken, Zahir kendinden fazla yiyen birini görünce tebrik etmeden duramamıştı.  

"Verelim tabii," dedi Bronz, bardağından yudum aldığında masaya geri bıraktı.  

"Ne hediyesi?" diye sorduğunda Karan, kaşları çatılmıştı.  

"Düğününe yurtdışında olduğumuz için gelememiştik," dedi Bronz, mahcup bir ifadeyle. "Yakın 

zamanda çocuklarınız doğacak. İki hediyeyi bir vermek istedik. Umarım kabul edersiniz. Size 

layık değil ama en azından Milan ailesine ve yeğenlerime benden güzel bir hatıra kalmış olur."  

"Böyle şeylere gerek yoktu Bronz." dedi Karan.  

Sanaç kalkıp masaya geri geldiğinde elinde defter gibi bir şey tutuyordu. "Yani benimde azıcık 

bir şey çorbada tuzum olsun dedim, tabii hediye Bronz'un hediyesi ama anlaşmayı ben 

sağladım." dediğinde sandalyesine geri oturdu. Defteri bana uzattığında oyalanmadan elime 

aldım.  

Kapağı siyah süetten yapılmış, büyük defter boyutundaydı. Üzerinde tam orta kısımda küçük 

harflerle bronz rengiyle İngilizce dilinde sertifika yazıyordu. Ne olduğunu anlayamadığım için 
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kapağı açtım ve bilmediğim bir dille karşılaştım. Anladığım tek şey Karan ve benim adımın 

yazmasıydı.  

"Nedir bu?" diye sorduğumda, bakışlarımı Bronz'a çevirdim. "Farklı bir dil yazıyor... 

Anlayamadım ben."  

"Kusura bakma benim hatam," dedi Bronz, bakışlarını Sanaç'a çevirdiğinde, "Sen çevirsene 

Sanaç." dedi ilgili bir sesle.  

Sanaç'a sertifikayı tekrar uzattığımda elimden aldı ve açık olan kapağın içinde yazanları 

okumaya başladı. "İtalya'nın San Sossio Baronia şehir bölgesi Marin ve Karan Milan'a aittir." 

dedi, normal bir tonda konuşurken bilmediğim dilin İtalyanca olduğunu anlamıştım. "Bronz sizin 

için şehir satın aldı."  

*bu şehir gerçekten de satılık bir şehir, belediye başkanı satılığa çıkarmış, biraz da bilgilenelim 

fdgfkgkfgkd* 

Duyduklarımı algıladığımda yanlış anlamadığımdan emin olmak istedim. Sanaç, Bronz sizin için 

şehir aldı demişti. Şehir. "Ne yaptı ne yaptı?" dedim anlamaz bir halde, şaşkınlık geçiriyordum. 

"Şehir mi satın aldı?" Durdum ve çatılan kaşlarımın arasında derin bir nefes alıp verdim. 

Bakışlarımı Karan'a çevirdiğimde masanın üzerinde olan elinden tuttum. "Aşkım telefonumda bir 

tane oyun var ya para kazanıyorsun şehir satın alıyorsun öyle bir şey mi? Şaka yapıyorlar 

herhalde. Sanaldan falan mı satın alındı bu?"  

Karan Milan'da benim gibi şok geçiriyordu.  

"Hayır yenge," dedi Sanaç, hepimizin aklındaki bulanıklığı gidermeye çalıştı. "Sanal falan değil 

şehir artık tamamen sizin üzerine kayıtlı. Size ait bir şehriniz var."  

"O kadar zengin misiniz siz?" dedi Demir, o da en az bizim kadar şaşırırken en takılmaması 

gereken konuya takılmıştı.  

Demir sesli bir şekilde güldüğünde, "Ben çiçeğimin çiftliği var diye seviniyordum kızın şehri 

oldu!" dedi yüksek sesle.  

"Şehir yani içinde bildiğimiz insanların yaşadığı?" dedi Melek, bana ses olurken ben de aynı 

onun gibi düşünüyordum. Bildiğimiz şehir satın mı almıştı? Hem de İtalya'dan!  

"Bilmediğimiz başka şehir mi var meleğim?" dedi Demir, haklı olarak.  

"Yok sevgilim." dedi Melek.  

Karan, beklenmedik hediyenin şaşkınlığından benden önce sıyrıldığında, "Bronz bu çok büyük 

bir şey, kabul edemeyiz biz bunu." dedi sertçe.  
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"Evet gerçekten de, çok teşekkür ederiz ama bizim için çok fazla." dedim, Karan'a katılırken 

hediyeye hediye demek ayıp geliyordu. Hediye değildi bu.  

"Lütfen," dedi Bronz, tok sesiyle. "Küçük bir hediye. Size layık değil ama kabul ederseniz 

memnun olurum." 

"Adam satın aldığı şehire küçük bir hediye dedi usta!" dedi Mert, o da şaşıranlar arasındaydı. 

Kızgınlıkla Bronz'a baktığında ona doğru konuştu. "Bronz abiciğim çıtayı neden arşa çıkardın? 

Lan ben bunun altında bir şey alamam!"  

Mert, karşısında oturan Zahir'e döndüğünde, "Zahir ikimizde uzaydan arsa alsak anca üstüne 

çıkarız. Ben bir araştırayım Mars'ta falan satılık yerler var mıymış." dedi kararlı bir şekilde.  

"Mert biz Sanaç ve Bronz abi dışında kalanımız anca yedi hisseyle kurbana gireriz." dedi Zahir, 

bir bardak soğuk suyu tek yudumda içmişti. "Masadaki herkesin varını yoğunu koyması lazım o 

yüzden gel biz kurban keselim."  

"Yok oğlum o Barzan ağanın hediyesi ondan rol çalmayalım." dedi Mert.  

"Sanaç, Bronz," dedi Demir, keyifli bir şekilde. "Eğer benim gibi bir yakışıklıya yanınızda 

ihtiyaç varsa her zaman biliyorsunuz."  

"Tamam kardeşim, olursa haber ederiz elbet." dedi Bronz.  

Şaşkınlığımı atmak bir hayli uzun sürdüğünde, artık kocam ve kendime ait bir şehrimin 

olmasıyla ne yapacağımı bilememiştim. 

Karan bana doğru yaklaştığında, "Yine hiçbir şey yemiyorsun." dedi sadece benim 

duyabileceğim bir tonda. "Zorla yedirmek istemiyorum. Canın mı istemiyor?"  

"Karan bak göbeğim bile çıktı gerçekten yiyorum sevgilim." derken karnımı işaret ettim. Çok 

yemekten dolayı göbeğim artık belirgindi.  

"Şu tabağına bıraktıklarımı yersen başka bir şey için zorlamayacağım." dedi Karan, yedi tane 

sarma bırakmıştı. "Sonra meyve yiyeceğiz beraber." 

"En azından sadece ben kilo almayacağım aşkım." diye mırıldandığımda yüzümde gülümseme 

peydah oldu. Her şeyi tek başıma yapmamam iyiydi. Yoksa yapasım gelmiyordu. Sütü benimle 

birlikte içiyor, meyveyi birlikte yiyorduk. "Benimle birlikte sen de alacaksın! O yüzden sen de 

bunları yiyeceksin." derken ben de onun tabağına sarma bıraktım. Beni düşünmekten kendisi 

yemiyordu. 

"Gülüyorum haline katıla katıla," dedi Sanaç, dili Karadeniz ağzına kayarken yüksek sesle horon 

tepermiş gibi kollarını kaldırarak söylemişti. "Bir sözünü geçiremedin karına ula Karan Milan."  
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"Böyle dalga geçenler ilk hanımcı olanlarmış Sanaçcığım." dedim ona yapmacık bir şekilde 

genişçe gülümsedim. "Seni de zamanı gelince görürüz elbet."  

"Daha niye veremedin ağzının payını... Vermeyisun." derken daha çok keyiflenmişti Sanaç. 

Mert, Demir ve Zahir ayağa kalktığında Sanaç'ta ayağa kalkmış horon tepmeye başlamışlardı. 

"Ula ula ula sen bir kalori bile etmeyisun."  

"Ula ula ula ula bu alemin light erkeğisun." dedi Sanaç. "Ne oldu sana! Ne oldu böyle? Ne oldu 

sana! Ne oldu böyle? Nerede o eski taş fırın erkeği? Bir anda oldun light erkeği!"  

Onlar horon tepedursun, Karan bana sarılmış bir halde gülmeye başlamıştı. Bronz'da Sanaç'ın 

bilmediği horon tepmesine karşılık yarım bir şekilde gülümseyip ağzının içerisinde sabır diledi. 

"Ben halimden memnunum kardeşim." dedi Karan, dudakları şakağımı bulduğunda sayısız kere 

öpmeye başlamıştı. "Güzel karım ne derse o."  

"Uiyyyyyy." dedi Sanaç keyifli bir sesle bağırdı.  

Yemek faslı tamamen bitmiş, Bronz ve Sanaç gitmek için hazırlanıyor diğerleriyle 

vedalaşıyordu. Karan yanıma geldiğinde beni belimden tutarak kendine çekti. Parmakları sıkıca 

bel oyuntumu kavrarken bakışları bana sorarcasına baktı. "Sen yemek masasında Sanaçcığım mı 

dedin bana mı öyle geldi?" diye sordu, meraklı bir şekilde.  

"Yoo öyle dedim."  

Karan masum bir ifadeyle, "Bir kerecik Karancığım der misin?" dedi, acı bir sesle mırıldandı. 

"Kurban olduğum de artık nasıl söyleyeceksin çok merak ediyorum."  

Dilimi damağıma vurup, "Cık." dedim.  

Kaşları aniden çatıldı. "İnada bindirdin değil mi?"  

"Sanırım..." diye mırıldandığımda alt dudağımı dışarıya çıkardım.  

"Ne kadar zor olabilir ki? Söyle hadi—"  

Onu susturmak için uzanıp dudağından öptüğümde çok uzun olmayacak şekilde dudaklarımızı 

buluşturdum. Geriye çekildiğimde, "Misafirlerimizi yolcu edelim hayatım." dedim. Karan bir şey 

diyecek gibi olmuş ama Sanaç'ın yanımıza doğru gelmesiyle beni bırakmıştı.  

"Özle beni yenge," dedi Sanaç, elini uzatıp benimle tokalaşırken ona sarılmıştım. "Arayı 

uzatmayalım. Seni çok sevdim ben deniz kızı."  
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"Ben de seni sevdim Sanaç. Mert'in şakaları varsa seninde şarkıların var artık." dedim, keyifli bir 

halde. Akşam yemeği umduğumdan güzel geçmiş, uzun zaman sonra ilk kez bu kadar keyif 

almıştım. "Görüşmek üzere."  

"Sen içeriye geç güzel karım." dedi Karan, evi işaret ettiğinde yanağımdan öptü. "Ben yolcu edip 

yanına gelirim, birkaç şey daha konuşacağız ayakta durma."  

"Tamam," dediğimde kenarda duran Bronz'a dönüp, "Görüşürüz Bronz." diye el salladım.  

"Görüşürüz," dedi Bronz, elini kaldırmış ama sallamamıştı. Zaten sallasa bir garip olurdu.  

Evden içeriye geçtiğimde merdivenlere çıkmak için koridora doğru yöneldim. O kadar 

yorulmuştum ki bir an önce uyumak istiyordum. Evin ilk girişinden geçmiş, ince dar taraftan 

geçerken aniden bütün etrafım karanlığa gömülmüştü. "Of!" diye seslice konuştuğumda bir anda 

ellerimi kaldırmıştım. "Elektrikler mi gitti! Hiçbir şey göremiyorum..."  

Duvara yaslanıp kenara geçerken, evin içi tamamen zifiri karanlıktan oluşuyordu. Duvardan 

tutuna tutuna ilerlerken ayağıma değen şeyle birlikte çığlık atmıştım. Serçe parmağımı sertçe 

vurmamla dizimi kırıp ayağımı kendime çekmiştim. Elimle ovuşturup ilerlerken terlik olduğu 

için canım yanmıştı.  

"Keşke gece görüşlü gözlerim olsaydı."  

"Nerede bu lanet olası telefon?" derken duvardan tutuna tutuna evin düzeni aklımdayken salona 

doğru ilerledim. Koltuğun üzerinde olmalıydı ama hangi koltuğun hatırlamadığım için bütün 

koltuklara kör bir şekilde dokunmaya başladım.  

"Hay şimdi var ya bayramlık ağzımı bile bozduracaksınız." dedim, hiçbir şey bulamayışımla 

birlikte içimden küfür mırıldandım. "Karan!" diye bağırdım. Birinin çoktan jeneratörü devreye 

sokması gerekiyordu. O kadar çalışandan kimse mi fark etmemişti. 

"Zahir!" diye tekrar bağırırken sesim bana geri çarpmıştı. Evde kimse yoktu. "Mert! Demir!" 

diye onlara da seslenirken kimseden geri dönüş alamayışımla korku dalga dalga bedenime 

yayıldı. "Melek! Oda da mısın?" diye seslenirken en azından o sesimi duyup gelirdi diye 

düşünüyordum ama Rojda'da ortalıkta gözükmüyordu.  

"Hepiniz nereye kayboldunuz ki..." demeye kalmadan dudağımın üzerine bir el kapanıp eş 

zamanlı olarak gözümü de kapatırken kalbim arşa çıkmış gibi atmaya başlamıştı. Avazım çıktığı 

kadar bağırmış ama sesim ağzıma kapanan elle birlikte boğuk çıkmıştı.  
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☾ BÖLÜM 79 ☽ 

79. BÖLÜM 

❝İZ❞ 

Elektrikler gitmişti. Etraf zifiri karanlıktı, hiçbir şey göremiyordum. "Karan!" diye bağırdım. 

Birinin çoktan jeneratörü devreye sokması gerekiyordu. O kadar çalışandan kimse mi fark 

etmemişti. 

"Zahir!" diye tekrar bağırırken sesim bana geri çarpmıştı. Evde kimse yoktu. "Mert! Demir!" 

diye onlara da seslenirken kimseden geri dönüş alamayışımla korku dalga dalga bedenime 

yayıldı. "Melek! Oda da mısın?" diye seslenirken en azından o sesimi duyup gelirdi diye 

düşünüyordum ama Rojda'da ortalıkta gözükmüyordu.  

"Hepiniz nereye kayboldunuz ki..." demeye kalmadan dudağımın üzerine bir el kapanıp eş 

zamanlı olarak gözümü de kapatırken kalbim arşa çıkmış gibi atmaya başlamıştı. Avazım çıktığı 

kadar bağırmış ama sesim ağzıma kapanan elle birlikte boğuk çıkmıştı. 

Dudaklarımın üzerine kapanan eli dişlerimin arasına alıp acımadan ısırdığımda neredeyse kan 

tadı dişimden dilime gelmişti. Ağzımdaki eller kendini çekmeye çalışmış ama benim kuvvetli 

dişlerimin baskısıyla geriye çekememişti.  

"Ah!" diye Karan'ın sesini işittiğimde beni tutan elleri kendini hızlıca benden çekmişti. "Isırma 

Marin!"  

"Karan?" dedim şaşkınlıkla duyduğum sesle birlikte arkamı döndüğümde karanlıktan dolayı 

hiçbir şey göremiyordum. Bir şeye çarpmamak için duvara yaslandığımda olduğum yerde 

kaldım. 

"Sikeyim elim." dedi Karan, acı içerisinde inlerken harelerim keskinleşip genişlemişti ama 

karanlıktan dolayı nerede olduğunu seçemiyordum. "O dişlerini var ya Marin! O nasıl ısırmak 

bebeğim etimi kopardın!"  

"Sen miydin?" derken elimi duvara yaslayıp kalp atışlarımın normale dönmesini bekledim. "Niye 

sessiz sessiz yaklaşıyorsun! Madem yaklaşıyorsun niye ağzımı kapatıyorsun Karan!"  

"Seninde dediğin gibi gece görüşlü gözlerim yok güzelim! Sesine geldim seni tutup kendime 

çekeyim derken nereden tuttuğumu göremedim ama ağzın olduğunu anlayınca elimi çekmeme 

izin vermeden dişlerinle elimi parçaladın!" derken sesindeki acı tonu geçmemiş, hâlâ dinçti.  

"İyi misin? Çok acıttım mı?" diye kısık bir sesle mırıldandığımda, dudaklarımı dilimle ıslattım. 

Aldığım demir tadıyla tükürme isteğiyle taşıp dolmuştum. "Dilimde kan tadı var elini mi 

kanattım..."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1124  

 

"Tamam bir şey yok," dedi sert bir mırıldanmayla ses tonundaki acı inlemesini gömmeye çalıştı. 

Karanlığın içerisinde sadece sesini duyabiliyordum. "Sen iyi misin? Niye bağırıyordun bir şey mi 

oldu?"  

"Neredesin? Tutacağım seni bu sefer sakın ısırma Marin!" dedi Karan, sesinin yakınlığında 

yasladığım duvardan ayırılıp ona doğru attım.  

"Tuttum ben seni." dedim, dokunduğum bedeninde yüzümü göğsüne yasladığımda nabzımı 

düşürmeye çalışıyordum ama yaşadığım kısa çaplı şoktan dolayı sırtımdan aşağıya sicim sicim 

terler akıyordu.  

"Elektrikler gidince mi korktun başka bir şey mi oldu?" dedi Karan, endişeli bir halde bu denli 

bağırmamın nedenini anlamaya çalışır gibiydi. Çünkü ağzımı kapatınca çığlık çığlık bağırmıştım.  

"Sen gelene kadar bir şey olmamıştı..." dedim, karanlığın içerisinde beni sarmasına izin verirken 

parmaklarını sırtıma sardı. "Sadece önümü göremedim telefonu arıyordum çağırdım kimse ses 

vermedi. Sonra sen gelip beni tutunca biraz ödüm bokuma karıştı sevgilim bir şey olduğu yok."  

"Jeneratörün hemen devreye girmesi lazımdı, arıza mı yaptı ki?" dedi, benim aklıma gelen 

onunda aklına gelmişti. "Gel dışarıya çıkalım burası çok karanlık."  

Beni elimden ve belimden tutarken ışığının olmadığı odalardan geçip dışarıya doğru adımladık. 

Kalbim neredeyse dudaklarımda atıyordu, çok fazla panik yapmıştım. Karanlıktan kolay kolay 

korkan birisi değildim ama diken üstünde olduğumuz için bir anda korkunun esiri olmuştum.  

Evden dışarıya çıkıp bahçeye ilerlediğimizde iki koruma koşar adımlarşa bize geldi. "Karan abi 

bağrışma duyduk ama iyi misiniz?" dedi adının Vedat olduğunu bildiğim koruma. "Bir sıkıntı mı 

var? Etrafı kontrol ettiriyorum adamlara."  

"Elektrikler kesilince karım bize seslenmiş, bir şey yok. Emrullah'a söyleyin baksın bir 

jeneratöre sorunu neymiş." dedi Karan. "Başka aydınlatma falan getirin olacak depoda. Herkesin 

iyi olduğundan da emin olun."  

"Tamam abi." dedi Vedat ve koşar adımlarla geri uzaklaştı.  

"Senden başka kimse cevap vermedi bana, herkes nerede?" diye sorduğumda ay ışığı sayesinde 

bahçe biraz olsun aydınlanıyordu. "Evde kimse yoktu!"  

"Mert, Bronz ve Sanaç'la birlikte çıktı." dedi Karan, beraber ahşap koltuklara geçip oturduk. 

"Melek ve Demir'de Alakan konağına geçecekti en son onlarda çıkmış olmalı. Zahir'de Milan 

konağına geçti güzelim. İkimizden başka kim yok."  
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"Ben Bronz ve Sanaç'la ilgileneceğim diye onları unutmuşum." derken Karan beni kollarının 

arasına alıp kendine yasladı. Yüzümü göğsüne yaslayıp öylece durdum. "Karan şaka gibi bizim 

şimdi şehrimiz mi var? Ben hâlâ inanamıyorum." 

"Evet bebeğim, bize ait bir yer var artık. Ve oldukça güzel bir yer gidince seninde çok 

seveceğine eminim." dediğinde ona kaşlarımı kaldırarak baktım.  

"Sen orayı biliyor musun?" diye sordum. İtalya'nın güzel bir yer olduğunu biliyordum ama bahsi 

geçen şehiri hiç duymamıştım. En az orası da buralar kadar güzeldir.  

"Evet, daha önce Bronz ile oraya gitmiştik. Bildiğim bir yer." dedi düz bir sesle. "İleri 

zamanlarda oraya beraber gideriz. Şimdi hamile olduğun için yolculuk etmenden ne kadar doğru 

olur bilmiyorum. Doktorunla konuşuruz ama şu an zaten başımız sıkışıkken durumlar biraz 

düzelince hem de bebeklerimizle birlikte gidersek daha güzel olur."  

"Evet," dedim onu onayladığımda. Yüzümde sıcak gülümseme belirdi. "Bence doğumdan sonra 

gitmek daha mantıklı ve iyi olur. Bebekler biraz aylarını doldurunca ilk seyahetlerini bize ait 

şehire yapmış oluruz. Onlar için de ileride anlatacağımız güzel anılar olur."  

"Marin ve Karan Milan'a ait bir şehir..." dedi Karan sıcak bir sesle. Dudaklarını şakağıma 

bastırdı. "Beraber iyileştireceğimiz bir şehir daha oldu. Önceliğimiz burası olsa da orayı da 

kendin gibi çiçek yapacağına eminim."  

"Yani biz bunun karşılığını nasıl vereceğiz Karan? Adamın çoluğu çocuğu olsa ayrı bir dünya 

vermeliyiz ki üstüne çıkalım!" diye isyan ettiğimde bir şehir satın almanın ne kadar mâl 

edileceğinden habersizdim. Şehirler satılıyor muydu ki? Bence satılmıyordu, satılmıyorsa bile bu 

adam bize nasıl almıştı?  

"Bronz için maddiyatın bir önemi yok Marin, bize o şehiri hediye etmesinin nedeni kendini 

maddiyat açısından kanıtlamak değil. Manevi açıdan kanıtlamak." dedi Karan.  

Kaşlarım çatıldığı sırada, "Anlamadım." diye mırıldandım.  

"Ben anladım." dedi Karan, sıcak dudaklarını şakağımda tekrar hissettim. "Oraya gittiğimizde 

seninde anlamanı sağlayacağım."  

"Abi..." diyen kişiye doğru döndüğümüzde elinde aydınlatmalarla gelmişti. Önümüzdeki 

hasırdan yapılma orta sehpa masaya bıraktığında önümü daha net görür hale gelmiştim. 

"Jeneratör arıza yapmış bayadır arızalıymış hatta ama buraya sık gelinmediği için yapılmamış. 

Bu saatte birilerini bulacağımızı sanmıyorum ama yine adamlara baktıracağım o zamana kadar 

bunlarla idare edin."  

"Etraftan gözünüzü ayırmayın Vedat," dedi Karan ciddi bir tavırla. "Vardiyayı değiştirin 

güvenlik artsın. Misafirden sonra daha çok dikkat çekilmiş olabilir."  
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"Olur patron nasıl istersen." dedi Vedat, bakışları kısa bir anlığına beni buldu. "Ama beş dakika 

yenge müsaade edip gelirsen çok iyi olacak."  

"Emrullah'ı buraya çağır, yengenizin yanında otursun." dedi Karan. Yüz ifadesini izlediğimde 

çenesi kasılmıştı. Bir şeyler mi oluyordu bilmiyorum ama Karan, Vedat'ın onu çağırmasıyla kalp 

atışlarının ritmi değişmiş hızlanmıştı. Yüzümü onun göğsünden ayırdığımda Vedat yanımızdan 

ayrılmıştı.  

Karan'ın bakışları beni bulduğunda, "Uykun mu geldi? Yorgun gözüküyorsun." derken 

parmaklarını yanağıma sürttü.  

Yanağımın ıslandığını fark ettiğimde, tenime sürtünen parmaklarını avucumun arasına aldım. 

Bakışlarımı avucumun arasında duran ellerine düşürdüğümde kanı görmemle birlikte şaşkınlığa 

uğramıştım. "Karan!" dedim canlı çıkan bir sesle. "Elin kanamış..." derken bakışlarımı yüzüne 

kaldırdım. "Elini koparmışım gerçekten... Niye kanıyor demiyorsun!?"  

Dişlerimin tamamı avucunun içindeydi. Diş izlerimin etrafı tamamen kanlıydı ve bileğine doğru 

hafif bir sızıyla kan akmıştı. Masanın üzerinden peçeteye uzanıp eline bastırdığımda içim bir hoş 

olmuştu.  

"Önemli değil çok acımadı." dedi Karan sakinlikle. "Bir daha yapmamam gerektiğini öğrenmiş 

oldum." 

"Öpeyim de geçsin..." dediğimde kanını temizlediğim avucuna dudaklarımı bastırdım. Avucunu 

birkaç kere öptüğümde Karan avucunu yanağıma yaslamış okşamıştı. "Geçti mi?" diye 

mırıldandığımda masum bir ifadeyle suratına baktım.  

Karan başını olumsuz anlamda iki yanına salladı. Eliyle yanağını işaret ettiğinde, "Buradan da 

öpersen geçermiş." dedi. Şu an o kadar tatlı duruyordu ki bazen gerçekten kocamı aşeriyordum.  

Uzanıp kollarımı boynuna doladığımda yanağına sert bir öpücük bıraktım. Karan ellerini belime 

dolarken beni biraz daha kendine çekip kavramıştı. Çenesine öpücük kondurup geriye çekildim.  

"Gece yarısı olmak üzere biraz uykum geldi..." dediğim sırada uykudan bahsettiğimiz için 

istemsizce esnemiştim. Elimi ağzımdan çektiğimde ona buğulaşan gözlerimle baktım. 

"Tamam birazdan odamıza çıkarız önce şu Vedat'la konuşayım..." dedi Karan. Yüzlerimiz 

arasındaki mesafeyi azalttığında kulağıma doğru fısıldar bir tonda konuştu. "Ama sabaha kadar 

uyuman konusunda söz veremiyorum Marin."  

Harelerim şaşkınlıkla genişlediğinde bakışlarım onu bulmuştu. Karan gülen bir ifadeyle 

yanağımdaki parmaklarını çekerken hafifçe göz kırptı. Yanaklarımdaki sıcaklık seviyesi 

yükseldiğinde neyi ima ettiğini anlayabilmiştim. Dudaklarımı aralayıp bir şey demek üzereyken 

Karan bakışlarını benden çekip tekrar konuşmuştu. 
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"Emrullah," dedi Karan, oturduğu yerden ayağa kalktığında birkaç adım ilerledi. "Marin'in 

yanında dur sakın etraftan gözünü ayırma. Elektrikler kesik durumda, belki bilerek yapıldı belki 

gerçekten kesildi. Şansa bak ki, jeneratörde arıza yapmış. Ne olursa olsun yanından ayrılma ben 

beş dakikaya geliyorum."  

"Tamam Karan ağam ben buradayım, sen rahatına bak. Hanım ağamı yalnız bırakmayacağım." 

dedi Emrullah, benim olduğum tarafa doğru geçti. Karan bana baktıktan sonra yanımdan 

uzaklaştı. Emrullah başımda dikilirken kafamı kaldırıp uzun boyuna baktım.  

"Ayakta durmasana Emrullah, gel otur." derken karşımdaki koltuğu işaret ettim. Masanın 

ortasına konulan aydınlatmalar sayesinde etraftaki karanlık azalıyordu. Karan'ın söyledikleri 

aklımda takılırken zihnimi dağıtmaya çalışıyordum ama nafileydi içim hiç rahat değildi. Umarım 

gerçekten bölge genelinde olan basit bir elektrik kesintisidir.  

"Yok hanım ağam iyiyim ben böyle." dedi Emrullah, çekingen bir tavırla. "Etrafı böyle daha iyi 

görüyorum." 

"Eee anlat Emrullah nasıl gidiyor?" diye sorduğumda ona Rojda hakkında bir şeyler sormak 

istiyordum ama kendini hiç açmıyordu. Rojda ile arasında bir şeyler olduğu belliydi en azından 

Mert ve Zühre, Zahir ve Elfida ilişkisinden daha hayırlı ve belirgin duruyordu. "Bir ara ev 

düzeceğim demiştin evleniyor musun?"  

"Bildiğiniz gibi hanımım aynı tekikteyiz," dedi Emrullah, bakışları etraftaydı. "Yok 

evlenmiyorum ama evlilik için önden her şeyimi hazır etmek istedim. Şimdi yavaş yavaş 

başlarsam o zamana kadar tamamlamış olurum. Hem gönlümdeki beni kabul ederse düğündür 

odur budur sıkışmamış oluruz."  

"Ne güzel," dedim gülümsediğimde. "Şimdiden onu ferah tutturmayı düşünüyorsun. Umarım 

hayırlısıyla olur. Gönlündeki kabul etmiyor mu seni?"  

"Erken diyor hanım ağam," dedi sıkıntı içerisinde. İstemsizce göz devirdim. "Benim yaşım 

geçiyor biraz. Erkenden yaşamak isterim her şeyi. Ben beklerim sıkıntı değilde, bekledikçe araya 

soğukluk girer diye korkuyorum." 

Rojda da sanırım Elfida gibi düşünüyordu. Zahir'e bir yardımım dokunmamıştı ama Emrullah'a 

yardım etmek istiyordum. "Hmm anladım Emrullah..." dediğimde yapmayı düşündüğüm şeyden 

emin değildim. Ama yapmak zorundaydım. "Bizim Rojda'yı da istemeye geleceklermiş sanırım. 

Babası söylemiş evlerine çağırmış galiba hafta sonuna oraya gidecek o da sanırım yakında 

evlenir."  

Ben gerçekten kötü bir kaynanaydım. 

"Ne!" dedi Emrullah korku dolu bir şaşkınlıkla. "Gerçek mi diyorsunuz hanım ağam?" Emrullah 

bakışlarını etraftan çekip bana döndürdüğünde yüzündeki ifade üzülmeme neden olmuştu. 
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Duyduklarıyla yıkılmıştı adeta. "Rojda bana böyle bir şey demedi... Demek ki gönlü ben de değil 

halbuki ben ne düşünmüştüm."  

Duymak istediklerimi duyduğum için yüzümdeki ifadeyi aniden bozdum. "Yalan söyledim," 

dedim çok masum olmayan bir ifadeyle. "Sana açıkça sorsaydım söylemeyecektin ben de sana 

bu şekilde söyletebilirim diye düşündüm. Gönlündeki kadın Rojda değil mi?" 

"Şey hanım ağam..." dediğinde söylemek istemiyor gibiydi. Kaşlarımı çatıp yüzüne dik dik 

baktığımda gülmemek için kendimi zor tuttum. Ciddi durmalıydım ki dökülmesi lazımdı. "Evet... 

Bahsettiğim Rojda'ydı."  

"Bizim konaktan sana kız verilmez Emrullah," derken kızgın bir tonda mırıldandım. Emrullah 

hayatının en büyük şokunu yaşıyormuş gibi bana baktı. Gözlerinde hüzün belirdiğinde, 

söylediğine pişman olmuş gibiydi.  

"O niye, bir yanlışım mı oldu? Farkında olmadan bir şey mi yaptım hatam kusurum mu oldu?" 

diye sıralayarak sorduğunda yüzündeki ifade daha kötü bir hal almıştı.  

"Biz damat alırız. Seni de damat olarak alıyorum Emrullah!" dediğimde yüzümde aniden güller 

açmış az önceki benden eser kalmamıştı. Emrullah hayatının bilmem kaçıncı şokunu yaşarken 

çaprazımdaki koltuğa yavaşça çöktü. Elini kalbine yerleştirdiğinde kendine gelmeye çalıştı. Ona 

sarılmamak için kendimi zor tutuyordum.  

"Hanım ağam kalbimle zorunuz neydi sizin?" dedi titreyen bir sesle. "Öteki tarafa gittim 

geldim!"  

"Ohooo alış bunlara Emrullah, daha dur Rojda'nın babası, Barzan ağa, Karan, Zahir var da var 

ben seni kabul etmiş olabilirim ama bakalım onlar kabul edecek mi? Ben seni şimdiden 

hazırlıyorum." diye konuştuğumda, onunla dalga geçiyordum. Emrullah'ın yarın koşa koşa 

Rojda'yı istemeye gidecek gibi bir hali vardı.  

"Neye hazırlıyorsun güzelim?" dedi Karan, yanımıza doğru geldiğinde Emrullah hızlıca oturduğu 

yerden kalkmış dik durmuştu. "Hayırdır Emrullah?"  

"Hanım ağamın bu kadar şakacı bir kişiliği olduğunu bilmiyordum Karan ağam beni şakalarına 

hazırlayacakmış." dedi Emrullah, durumu toparlamaya çalıştıkça batırıyordu. 

"İyi tamam sen yerine geçebilirsin," dedi Karan. Emrullah başıyla selam verip yanımızdan daha 

doğrusu benden kaçar adımlarla uzaklaştı. Karan elimden tuttuğunda beni oturduğum yerden 

kaldırdı. "Hadi gel Marin, odamıza geçelim bizde." 

Kafamı sallayıp onunla beraber yürürken aydınlatmalardan birini elimize almıştık. Evin içerisine 

geçtiğimizde merdivenlere yönelmiş üç katın ilk katını tırmanıyorduk. "Karan bu eve asansör 

şart bence." dedim, daha ilk katı çıktığımızda nefes nefese kalmıştım. "Yani parayı biraz ona 
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buna harcamaktansa biraz yararlı şeylere harcasak? Üç kat merdiven ne ya! Yedi katlı bir binayla 

eş değer neredeyse merdivenler uzun ve dik!"  

"Benim güzel karımın merdiven çıkası mı gelmemiş?" dedi Karan, ona anlamayan bir tavırla 

baktığımda elindeki aydınlatmayı bana uzattı. "Tut şunu," dediğinde kucağıma bırakırken 

ellerimin arasına aldım. "Sen şuna ben merdiven çıkmak istemiyorum kocacığım beni taşır mısın 

desene!"  

Beni çevik bir hareketle tuttuğunda kollarının arasına alıp bir kolunu bacaklarımdan bir kolumu 

sırtımdan geçirip kucağına almıştı. Kollarımı boynuna doladığımda aydınlatmayı önünü göreceği 

şekilde tuttum. "Kocam beni bir bakışıyla tanıyor hiç ağzımı açmama bile gerek yok." dedim, 

beni taşımasına hiç itiraz etmezken. "Ama artık eski kilomda değilim o yüzden biraz 

zorlanacaksın hayatım, spora tekrar mı başlasan acaba?"  

"Anca kocam spor yapsın, sen göbek salmaya kararlısın galiba? Doktorun dediklerini ne çabuk 

unuttun Marin! Seninde spor yapman gerekiyor." dedi Karan, ciddi bir tavırla. Uyuyan yılanı 

uyandırmıştım galiba. "Sabah erkenden kalkıp sporumuzu yapacağız. Doktorun bir sonraki 

randevuya kadar mutlaka başlayın başlamıştı. Doğumun daha rahat geçecekmiş."  

"Ben zaten çocuk doğurarak büyük bir iş yapıyorum! Sporu sen yapsan olmuyor mu? Bir de 

sabah erkenden kalkacağım oldu paşam! Diğer saatler çuvala mı girdi?" diye çemkirdim. Evden 

çalışmaya başladığım için önceki kadar erken saatte kalkmıyordum. Çiftlikte olduğumuz içinde 

kendime göre kahvaltı yapıyorduk.  

"Marin..." dedi Karan, uyarır bir tavırda. "Bebeklerimiz için. Onların sağlığı, senin sağlığın için. 

İtiraz istemiyorum. Hem buranın havası güzel hem de başlamak için güzel bir fırsat. Konağa 

geçince seni zaten bizimkiler yürütmez bile o baskıyı mı istiyorsun?" 

"Of! Tamam!" dedim bıkkın bir tavırla. Konakta beni gerçekten bir şey olur diye 

yürütmüyorlardı bile elinde gelseler elleriyle taşıyacaklardı. "Benim gibi her şeyde bebeklerimizi 

kullanmasan olmuyor. Bizim kadar primci kimseyi görmedim. Umarım bebeklerimiz bu 

huyumuzu almazlar, düşünsene izin vermediğimiz bir şey var ve bize ağlayarak yanımıza gelip 

'anneciğim babacığım lütfeeen bize mi kıyacaksınız' diyerek yaptırmaya çalışıyor..."  

"Sen biraz sert babayı oyna tamam mı? Ben dayanamam çünkü!" dedim, aklıma düşen görüntüde 

asla kıyamıyordum.  

Karan dediğim şeyleri hayal etmiş olacak ki dudakları kenara kıvrılıp gülmesemeye başladı. 

"Ben şimdiden izin verdim." dediğinde yüzündeki gülümsemesi silinmiyordu. Gülüşünden 

öptüğümde, merdivenleri çıkmayı bitirmiştik. "Uzanıp kapıyı açsana." dedi Karan.  

Karan'ın kucağında kolumu boynundan ayırıp kapıyı açtığımda gördüğüm manzarayla birlikte 

geri kapatmıştım. Kısa sürede gördüğüm şeyden emin olamazken bakışlarımı hızlıca Karan'a 

çevirdim. "Açsana güzelim!" dedi sert bir tavırla.  
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"Bence biz yanlış odaya geldik," dedim, gördüğüm oda tamamiyle bize aitti ama olduğu halinden 

fazlasıyla uzaktı.  

"Aç hadi..." dedi ısrarla.  

Kapıyı açtığımda yüzüme yansıyan kırmızı ışıkla birlikte Karan beni dikkatle kucağında tutup 

içeriye doğru taşıdı. Odanın ortasına geldiğimizde kucağından yere yavaşça bıraktı. Ayaklarımın 

üzerinde durup üstümü düzeltirken bakışlarımı etrafta alamıyordum. Odanın her yerinde mumlar 

vardı, yangın çıkarma ihtimalinden olayın romantikliğine bile odaklanamıyordum o derece 

fazlaydı.  

Çok kısık olmayacak şekilde slow bir müzik konulmuştu. Odanın içerisinde yanan mumlardan 

hoş kokular yükselmiş güzel bir ambiyans yaratılmıştı.  

"Yedi, altı, beş, dört, üç, iki, bir..." diye Karan'ın geriye saymasıyla bütün dikkatim ona 

çekilmişti. Arkama doğru döndüğüm sırada onu elinde pastayla görmüştüm.  

"Marin Milan..." dedi, denize ait olsamda o soğukluğa rağmen tenimi ısıtan bir sesle gözlerimin 

içine bakarak konuştu. "Bu dakika itibariyle doğum günün. Doğum günün kutlu olsun güzel 

karım."  

İrileşen harelerimle şok olmuş bir şekilde dururken Karan elinde üstünde altı tane olan yanan 

mumla birlikte bana bakıyordu. Bunu beklemediğim yüz ifademden fazlasıyla belli olurken ne 

yapacağımı şaşırmıştım. O kadar uzun bir süre öylece durmuştum ki, pastanın üzerindeki 

mumların sıvıları artık pastaya akmaya başlamıştı.  

Ve ben aniden elimle yüzümü kapattım.  

"Marin," dedi Karan, şaşkın bir sesle. Büyük ihtimalle böyle bir tepki vermemi beklemiyordu. 

"Ne oldu bir anda? Ağlıyor musun?"  

"Yüzüme atma sakın!" dedim, aklıma doğum günlerimden nefret etmeme neden olacak olay 

gelirken diğer tarafıma döndüm.  

"Neyi?" dedi anlamadığını belli edercesine.  

"Pastayı!" Yıllar önce, lise bitmesine yakındı. Elfida ve birkaç kişiden oluşan arkadaş grubumda 

Zehra, Mehir ve Melek'te varken okuldan çağrılan diğer kişilerle Elfida doğum günümü 

kutlamak istemişti. Ben sadece pasta üflenip kesilip yiyelecek sanarken sadece pastayı yemiştim! 

O da yüzüme fırlatıldığı için bir kısmını yemek zorunda kalmıştım.  

O olay doğum günümü kutladığım son zamandı. Üfleyip üzerindeki mumları almak üzereyken 

kendini komik sanan arkadaşım tarafından aldığım darbeyle yüzümde artık pasta vardı. O sıra 

herkes videoya almış, aylarca dalga geçmişti. Ben ağlıyordum, etrafımdaki herkes gülüyordu. 
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Çok iğrençti. Hiçbiriyle konuşmamış, arkadaşlığımı bitirmiştim. Elfida ve Melek'le bile olaydan 

aylar sonra zar zor barışıp konuşmuştum.  

O zaman beri doğum günlerim kabusumdu.  

Karan'ın beni çektiğini hissederken yüzümü kapattığım elimi kolumu benden uzaklaştırmaya 

çalıştı. Etrafım karanlık olduğu için sadece dokunuşlarını hissederken bana bu denli 

dokunduğuna göre pastayı elinden bırakmış olmalıydı. 

"Ne olduğunu anlamadım, ağlıyor musun?" diye sorarken yüzümü öyle bir sıkı sıkıya 

kapatmıştım ki o pasta olayı ben de gerçekten travma olmuştu. Yıllar sonra doğum günümün 

kutlanmış olmasıyla bütün anılarım depreşmişti. Benim aslında ağladığım pastanın yüzüme 

fırlatılması değildi. Evet o an komik bir şeydi herkes çok gülmüştü ama sonraki olanlar ben de 

travmaya sebep vermişti. 

"Bak bi' bana!" dedi Karan, sertçe.  

"Nefret ediyorum!" derken hormanlardan dolayı olsa gerek gözyaşlarım hızlıca akmaya 

başlamıştı. Yanaklarım ıslanırken elimi yüzümden ayırmadım. "Doğum günlerimden nefret 

ediyorum!" 

"Tamam," dedi tok çıkan sesiyle. Beni kendine çektiğinde elimi kolumu rahat bırakmış kendimi 

saklamama izin vermişti. Parmakları saçlarımın üzerinde gezerken hıçkırıklara boğularak 

ağlamaya devam ettim. "Tamam nefret ettiğini bilmiyordum özür dilerim bebeğim, ağlama 

tamam. İncilerini dökme hadi." 

"Marin..." dedi kısık ama ılık bir tonda. "Niye bu denli ağlıyorsun ne oldu? Bu kadar nefret edip 

ağlayacak ne yaşadın güzel karım?"  

"Ben ilk ke—" Dudaklarımın arasından hıçkırık kopmasıyla cümlem yarıda kesilmişti. "Karan... 

Ben ilk kez o zaman kendimi yalnız hissetmiştim. Yapayalnız, etrafında herkes ama kimsesiz. 

Çok kötüydü, nefret ediyorum işte..."' 

"Ne zaman? Ne zaman kendini yalnız hissettin?" diye sordu, olayları anlamak istercesine.  

"Anlat bana," dedi sessizce ağlamama karşılık. Beni kendisiyle birlikte yatağa yerleştirdiğinde 

sarsılan bedenimi yatağın üzerine yatırdı. Benimle birlikte yattığımda parmakları saçlarımda 

gezdi. "Hadi..."  

"Beş ya da altı yıl önce olması lazım. Lisenin son zamanlarıydı. Arkadaşlarım doğum günü 

partisi düzenlemişti. Tanıdığım herkes oraydı bütün gençler vardı işte. Ben biliyordum doğum 

günüm olacağını gizli değildi, Elfida bütün okulun her yerine afiş bile asmıştı. Hazırlandım, çok 

güzel hazırlandım hem de." derken sesimin titremesinden konuşamıyordum bile. Gözlerimden 

yaşlar akarken genzim tamamen tıkanmıştı.  
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"İşte klasik o şakayı yaptılar bana da. Pastadaki mumları üfledim, tam almak üzereyken pastayı 

tutan kişi suratıma yapıştırdı. Şimdi böyle anlatınca komik ama sonrası hiç komik değildi. 

Herkes dalga geçti benimle... Ama benim takıldığım o değildi Karan gerçekten o değildi herkes o 

sandı ama değildi." 

Durdum. İliklerime kadar aynı şeyleri hissetmekten kendimi alamıyordum. "Üstüm başım berbat 

bir haldeydi. Parti dedikleri şey mahvolmuştu zaten parti bile denmezdi. Eve zar zor geldim, 

kimse yüzüne pasta yiyen kişinin sonra ne yapacağını düşünmüyor! Ağlaya ağlaya banyoda 

sildim, pastayı bir daha yemeyeceğime dair yeminler ettim. Ama yine yedim tabiii pasta çünkü 

insana yemin bile bozdurur!" derken hem ağlarken hem gülüyordum.  

"Kızım sana ne oldu diyen ne annem vardı ne babam, kimse yoktu yanımda ya da abi bozuntusu. 

Kimse bana ne olduğunu sormadı, benim canımı acıtan buydu. Ne bileyim annem olsaydı keşke 

beni o haldeyken görseydi 'gel kızım olur öyle şakalar duşunu alırsın geçersin eğlenmene bak' 

deseydi bana yeter artardı bile. Ya da babam Mardin'de değil de yanımda olsaydı 'kim üzdü 

benim kızımı sen hiç merak etme ben kızarım hepsine' deseydi de olurdu. Kimse yoktu, ben 

kendi kendimi avuttum. Üzüldüm niye üzüldüm onu da bilmiyorum ama insan yanında hep 

nazlanacağını bir anne babası olmasını istiyor."  

Elimin tersiyle gözyaşlarımı sildim. "Sabaha kadar duşta ağlamıştım. Ne kadar yalnız olduğumu, 

anne babanın yerinin hiçbir şey tutmadığını o zaman anlamıştım. Seni doğuran insan yok 

hayatında zaten! Bu bile kutlamamam için bir neden..."  

"Eğer onlar yanımda olsaydı, saçma salak insanların partilerine katılmaz, iğrenç şakalarına 

maruz kalmazdım. Çok bir şey bile istemezdim ben ucuza alınmış bir pasta, akşamın bir saatin 

salonumuzda orta sehpanın önünde kutlasak babam 'sarı kola mı siyah kola mı' diye sorsa da 

olurdu..." diye mırıldandım.  

"Nefret ediyorum işte..." dedim pürüzlü bir sesle. "Yoğun kalabalığa rağmen yalnızlığı 

anımsatıyor bana. Şimdi yine hatırladım. Yine annem kutlayamayacak bana 'seni iyi ki 

doğurdum kızım' demeyecek. Abim anca telefonla, babamda işi olmazsa gelirse, geldiğinde anca 

sabah gelir akşam geri gider çünkü Mardin onu bekliyor o kurtaracak..."  

"Yalnız değilsin bebeğim," dediğinde elinin tersini yanağıma sürttü. "Ben varım yanında..." 

derken yüzümü kaplayan saçlarımı geriye doğru iteledi. "İki tane bebeğimiz var. Bak şu an dört 

kişiyiz."  

"Bebeklerimizle annemizin doğum gününü kutluyoruz!" dedi Karan, sahte bir heyecanla. Eli 

karnımda gezmeye başladı. Dokunuşlarıyla kendimi biraz daha sakinleştirmeye çalıştım. "Onlar 

çok sabırsız, hemen pasta yemek istiyorlarmış, hediye alamamışlar ama annemiz bu seferlik 

affetsin diyorlar."  

"Karan biz asla ailemiz gibi olmayalım." dedim bir anda. Zihnimde bataklığa saplı duran 

düşünceleri anımsamaya çalıştım. "Ölüm gelirse bir şey yapamayız ama onların yanındayken 
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bile yalnız hissettirmeyelim. Aynı evin içerisinde, diğer odadayken ağlamalarından habersiz 

olmayalım. Üzgünken bize yalandan iyiyim diye yalan söylemelerine sebep olacak anne baba 

olmayalım. Sadece kimliklerinde anne baba olmayalım, her anlamda anne baba olalım."  

"Tabii ki öyle olacağız, üç tanem benim." derken uzanıp saçlarımın üzerinden dudaklarının güçlü 

baskısıyla öptü.  

"Baban yanında ama sana uzakta, bir adım mesafende ama çok soğuk, üşüdüğünü görüyorum 

lâkin baban ısıtmak için hiçbir şey yapmıyor... Babam benden uzaktaydı ama yakındı sıcaktı ama 

hissedemeyeceğim kadar uzaktaydı. Ne senin baban gibi ne de benim babam gibi baba ol, Karan. 

Sen, sen ol." dedim kısık bir tonda.  

"Bilmiyorum eğer annem vefat etmeseydi, hayatımız nasıl bir halde olacaktı ama kesinlikle bu 

şekilde olmazdı. Anne, baba her şey demek Karan. Ola ki, ben öld—" 

"Hayır deme öyle bir şey, düşünme sakın bunları." diye aniden lafımı kesti.  

Kafamı iki yanıma sallayıp, "Eğer ben ölürsem sakın bebeklerimizi kendinden mahrum etme. 

Hatta öyle bir bak ki, ne beni hatırlasınlar ne de yokluğumu hissetsinler. Onlara hem anne, hem 

baba ol. Eğer sana bir şey olursa, söz ben de öyle olacağım. Onlara senin bana baktığın gibi 

bakacağım, asla babalarının yokluğunu hissettirmeyeceğim kendimden mahrum etmeyeceğim. 

Sen de öyle yap tamam mı?" derken ıslak bakışlarımı yüzüne kaldırdım ve gözlerinin içine 

baktım.  

Karan dudaklarını sertçe birbirine bastırdığında yutkunmuştu. Adem elması hareket ettiğinde, 

kirpikleri titredi. Gözünden bir damla yaşın aktığına şahit olurken onu görmemem için beni 

kendine çekip sarılmış başını boynuma yaslamıştı.  

"Ben artık yemin etmiyorum Marin," dedi Karan, sessiz bir mırıldanmayla konuşurken, 

gözyaşları boynumu ıslatıyordu. "Gözümden akan her bir damla sana senet olsun."  

Bir süre sadece birbirimize sarılı bir halde durup gözlerimizden yılların birikmişliği akarken 

tamamen rahatladığımı hissettim. Kimseye anlatamadığımı yine ona anlatmış, ona anlatmayla 

üzerimden koca bir yük kalmıştı.  

"O zaman şimdi yıllar sonra ilk kutlayacağın doğum günün kendi kurduğumuz küçük ailemizle 

olacak." dediği sırada benden yavaşça ayrıldı. Diğer tarafına dönüp yüzündeki ıslakları silerken 

ben de aynı şekilde göz yaşlarımı silmiştim. Yataktan kalktığımızda Karan şifonyerin üzerine 

bıraktığı pastanın yanına ilerledi. Mumları sönük bir halde duruyordu.  

Kenarda yanan mumun birini eline alıp pastanın üzerinde takılı olan mumları teker teker yaktı. 

Altı adet mumu yakıp bana doğru döndü ve pastayı bakış hizama getirdi. Aramızdan biraz 

aşağıya çekip dudaklarımdan öptüğünde çok geçmeden geriye çekildi.  
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"Doğum günün kutlu olsun deniz kızı," dedi Karan Milan, yaşam vadeden bir sesle. "Senin yerin 

deniz ama bilmiyorsun ki kalbim okyanus. Senin yaşamın, kalbim olan okyanus."  

"Teşekkür ederim sevgilim," dedim sıcak ve canlı çıkan bir sesle. Gözlerimin içi mumlar 

sayesinde daha belirginken içi parlıyordu. "Belki de yalnız hissetmemin nedeni bir gün kalbinde 

yaşam bulacağımdan habersiz olmamdı. Şimdi kalbimdeyim ve okyanusun bana yaşam 

vadediyor."  

"İyi ki doğdun, iyi ki sen." dedi minnettar bir duyguyla. "İyi ki benimlesin, benimle bir oldun. 

Sen benim hep iyikilerim olacaksın Marin."  

"İyi ki biz." dedim aynı duygularla. 

Beraber pastanın üzerindeki mumları üflediğimizde güçlü nefeslerle birlikte hızlıca 

söndürmüştük. Karan pastayı indirip kenara koyduğunda beni kendine çekip sıkıca sarıldı. 

Ellerini belime yerleştirip kucakladığında hızlıca yükselip bacaklarımı beline doladım. Kollarımı 

boynunda tutarken dudaklarımızı buluşturup yaşadığım en güzel duyguların yoğunluğunu ona 

bahşettim. Alt dudağımı kavrayıp dişleriyle baskı yaparken acı içerisinde boğukça inledim.  

"Isırma Karan!" diye dudaklarından hızlıca geriye çekilip onun bana söylediğinin aynısını ona 

söyledim. Canımı acıtmıştı, hem de çok fazla. Yaklaşık bir saat önce onun elini ısırdığımdaki 

acıyı düşünemiyordum.  

Kendini bana bastırdığında ona özlem duyduğumu fark ederken aklımdan geçen tek şey onun 

sıcak teniydi. Dudaklarının tenimin her bir karesinde gezmesi, üzerimde olan sert hâkimeyetiyle 

deli gibi onu istiyordum. Tenim karıncalanıyor, beni öpmesine rağmen ağzımın içerisinde 

kuruluk oluşuyordu. Ben gerçekten Karan Milan'ı aşeriyordum.  

"Karan..." diye inler bir halde fısıldarken ondan ayrılıp bakışlarımı yüzüne diktim. "Pasta," 

dedim tok bir sesle. Aklımı dağıtmam lazımdı yoksa gerçekten sabaha kadar uyumayacaktık. 

"Pasta yiyelim mi o kadar almışsın yazık olmasın..."  

"Yiyelim Marin, sen iste yeter ki." dedi ve beni elimden tutup ne büyük hayallerle yatırdığı 

yataktan geri kaldırdı.  

Pastayı bıraktığı yerden alırken eline peçete üzerine konuşmuş çatal ve bıçağı da alıp geldi. Tam 

yanıma geleceği sırada olduğu yerde durup içinden küfür mırıldandı. "Tabak," dedi ifadesiz bir 

sesle. "Tabak getirmeyi unutmuşum, sen dur güzelim ben tabak alıp geliyorum hemen."  

"Hayır gerek yok tabağa, getir kenardan yiyelim. Zaten hepsini yiyemeyiz. Biraz çatallayalım 

ucundan ne olacak?" derken hem pasta yemek istiyordum hem onu. Karan ne yapacağını 

kestiremezken üç kat aşağıya inmeye üşenmiş gözüküyordu. Bıçağı bırakıp yanıma geldiğinde 

yatağın kenarına oturdu.  
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"Ben daha farklı şeyler düşünmüştüm ama elektrik meselesi bütün planımı bozdu. Telafi 

edeceğim şimdilik bununla idare edelim yeni yaşının ilk dakikalarını beraber geçirelim." dedi 

üzgün bir tavırla. Odayı özenle hazırladığı belli oluyordu. Bence elektriğin gitmesiyle mumların 

olması daha loş ve güzel bir hava katmıştı.  

"Hayır Karan, her şey çok güzel gerçekten. Çok teşekkür ederim hiç beklemiyordum. Normalde 

babamın sabah arayıp bugün doğum günün yanına geliyorum haberin olsun demesiyle doğum 

günüm olduğu aklıma geliyordu. Ya da Demir ve Elfida bir şeyler yaparsa o şekilde aklıma 

geliyordu. Şimdi senin bu güzel beklenmedik sürprizinin üstüne hiçbiri geçemez." dedim 

gerçekçi olduğumu belli eden ifadeyle. Gerçekten uğraşmış olduğu belli oluyordu, hiçbir şey 

yapmasına bile gerek yokken müziğine kadar düşünüp koyması içimi ısıtıyordu.  

"Aç ağzını," dediğinde pastanın kenarına batırdığı çatalı dudaklarıma doğru uzattı. Araladığım 

dudaklarımla çatalın ucundaki pastanın hepsini alıp yedim. Aldığım tatla birlikte harelerim 

genişlerken iyice çiğneyip yuttum.  

"Reçel bu!" dedim, yoğun tadın güzel gelmesiyle birlikte daha çok yemek istemiştim. "Reçelli 

pasta mı?"  

"Evet," dedi Karan, bana bir çatal daha verdiğinde onu da hızlıca yedim. "İçinde geçen 

yaptığımız reçelden var. Biraz kalmıştı, pastan çilek reçelinden olsun istedim."  

Elinden tuttuğu pastayı alıp kendime çekerken çatalı da hızlıca almış onun bana yavaş yavaş 

yedirmesine dayanamamıştım. Pastanın ortasına çatalı batırıp ikiye ayırırken içinden çilek reçeli 

akmıştı. Kenardan böldüğüm krema dolu pastaları reçele batırıp yerken Karan korku dolu 

gözlerle bana bakıyordu.  

"Aç mıydın güzelim?" dedi sakince. Hayvan gibi yiyişimden ötürü beni aç sanmıştı sanırım.  

"Karan çok güzel olmuş bu! Sanırım hepsini yiyeceğim. Hem valla sadece ben kendim için 

yemiyorum bak iki tane bebeğimiz içinde yiyorum yani ben yerken bana mı baksınlar?" 

dediğimde masum bir ifadeyle ona baktım. "Niye kimsenin aklına çilek reçelli pasta yapmak 

gelmemişti ki, harika bir şey bu keşke her yerde satılsa!"  

"Sen de ye, tek başıma kilo almayacağım alacaksak beraber alacağız!" dedim ve bir çatalda ona 

uzattım. Beni kırmayıp çataldan yerken hoşnut olmayan bir tavırla yedi. Ona bir daha çatal 

uzattığımda kendini biraz çekti. "Sen yemezsen o zaman ben senden yiyeceğim!" dedim kızar 

gibi.  

"O ne demek?" dedi Karan, anlamadığını belli eden bir tavırla.  

Ona cevap vermeyip çataldan akmak üzere olan kremalı reçeli dudağına sürdüm. Pastayı ve 

çatalı yere bıraktığımda üzerine büyük bir açlıkla atladım. Karan tepki bile veremeden 

dudaklarına yapıştığımda dudaklarının üzerindeki reçelli pastanın tadını aldım. İçimde doğup 
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büyüyen duygularla onu susuz kalmışçasına öperken Karan benim bu tavrıma sonunda 

dayanamamış olacak ki bana karşılık vermeye başlamıştı.  

Onun üstündenken bacaklarımı iki yanına açmış, onu geriye doğru yatırmıştım. Onun tenini her 

zaman istiyordum ama bu seferki çok daha yoğun bir duyguydu. Dudaklarından nefes nefese 

ayrıldığımda, "Karan ben galiba seni aşeriyorum." diye fısıldadım dudaklarının üstünden. "Seni 

şu an yiyesim var. Hiç bu kadar istememiştim seni."  

"Hani aşerdiğin her şeyi sana yedireceğim demiştin ya, seni yememe de izin verecek misin?" 

dedim istekli bir mırıldanmayla. Elimi karnının altına yerleştirdiğimde hafifçe bastırdım. "Bence 

verirsin sen güzel karına kıyamazsın."  

"Seni yanımdayken bile özlediğimi biliyorsun. Beni yemenden zevk bile duyarım."  

Beni kendine daha çok bastırdığında parmakları üstümdeki bluzun ucunu bulmuştu. Tek bir 

hamlede yırttığında artık alıştığım için kaçıncı yırtılan kıyafetimdi bilmiyorum. "Yenisini 

alacaksın Karan!" dedim sinirle.  

Onunda üstündeki gömleğin düğmelerini nazik olmayacak şekilde açarken dayanabileceğimden 

emin değildim. Her bir düğmeyi açtıkça daha dönülemez bir yola giriyordum. Doktor son aya 

kadar ilişkiye girebileceğimi ikiz olduğu için son iki üç aya kadarda hareketler kısıtlandığı için 

zorlayabileceğini söylemişti. Hormonlarımdan dolayı onu bu denli istediğimi biliyordum.  

Siyah gömleğinin bütün düğmelerini açtığımda odanın içerisinde mumların cılız ışığı tenine 

düştü. Teninde aydınlanan yerleri gördüğümde hareketlerim durmuş, elimi gömleğinden 

ayıramamıştım. Kucağında doğrulduğumda, ata biner pozisyondayken kaşlarım eş zamanlı 

olarak çatılmıştı.  

Bütün duygularım darmadağın olduğunda iliklerime kadar hissettiğim tek duygu şaşkınlıktı.  

"Ne oldu?" dedi Karan, sakin bir halde. "Niye durdun bebeğim?" diye sorduğunda bir anda durup 

şok olmama anlam verememişti.  

"Bu ne Karan?" diye sorduğumda kısık olan sesim şaşkınlığımdan dolayı buz gibi çıkmıştı.  

"Ne görüyorsan o..." dedi hafif doğrulduğunda dirseklerini yatağa yasladı. "Ne görüyorsun?"  

Karan Milan'ın kalbinin tam üzerinde yeni bir dövmesi vardı.  

"Dövme..." diye mırıldandığımda bakışlarımı göğsünün üzerine işlemeden alamıyordum. 

Bacaklarının üzerinde otururken kaskatı kesilmiştim bir anda. Bunu hiç beklemiyordum beni 

afallatmıştı.  

Deniz kızıydı, sade minimal bir dövmeydi. Göğsünde yatıyor, yan bir pozisyondaydı. Buraya 

kadar her şey çok normaldi. Dövmeyi bu kadar güzel ve özel yapan deniz kızının yarısından 
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itibaren ses ritiminden oluşmasıydı. Deniz kızının yandan olan yüz profilinde ise benim silüetimi 

andırıyordu.  

"Karan... Bu şey mi..." dediğimde titreyen parmaklarımı dövmenin ses ritimi olan kısmına 

dokundurdum. "Bebeklerimizin kalp atışı mı?"  

"Evet..." dedi Karan, kısık sesle. "Şu an senin bedeninde kalpleri atıyor. Kendi bedenimde de 

atmasını istedim." Üstümde sadece süytenim varken elini karnıma yerleştirip bebeklerimize 

sarıldı. "Sen ve bebeklerim bundan daha güzel bir iz bırakamazdınız tenimde." 

"Bu çok güzel..." diye fısıldadığımda sesimin çıktığından emin bile değildim. Dövmenin 

üzerinde parmaklarımı gezdirirken deniz kızında durdum. "Çok güzel düşünmüşsün Karan, ne 

zaman yaptırdın bunu nasıl görmedim ben?"  

"Dün yaptırdım," derken yattığı yerden tamamen doğruldu ve beni dizlerinin üzerine oturttu. 

Bakışlarımı büyülenmiş gibi dövmesinden ayıramıyordum. "Şirkete diye çıkıyorum demiştim ya 

sen de Zahir'le kalmıştın bu arada, o sırada vakit bulup yaptırdım."  

"Alabileceğim en güzel ve en anlamlı hediye bu..." dedim duyguyla. "Hem deniz kızı olması hem 

de kalp atışlarının olması çok anlamlı."  

"Ben de bir iz bıraktın, o izler ne olursa olsun silinmeyecek." derken boynumu kapatan saçlarımı 

geriye doğru iteledi. Dudaklarını boynuma bastırdığında ıslak bir şekilde öptü. "Kalbimde bir tek 

senin ve onların izi var. Bir tek de sizin olacak."  

Dudaklarımı dövmesini üstüne bastırıp onu dövmesinden öptüm. O kadar mutlu olmuştum ki 

yüzümden bile belli oluyordu. Benim için çok anlamlıydı. Sadece deniz kızı dövmesi yaptırsaydı 

bu kadar etkilenir miydim bilmiyorum ama ayrıca kalp atış ritmi olması beni daha çok 

etkilemişti. Demek ki o zamandan önce aklında olan bir şeydi ki doktor kontrolü sırasında o 

yüzden ses kaydı almak istemişti.  

Gözlerimin dolduğunu hissederken Karan yüzümü avuçlayıp kafasını olumsuz anlamda salladı. 

"Hayır, hayır ağlamayacaksın." dedi sertçe. "Ağlaman için değil mutlu olman için yaptım. 

Gülüşün için gülmen için. Sen bana hediyesin Marin. Sen benim hediyemsin. Ben senin için sizi 

çizdirmişim çok mu?"  

"Seni çok seviyorum Karan, çok hem de." dediğimde kollarımı ona dolayıp sıkıca sarıldım. Öyle 

bir sarılmıştım ki neredeyse onu nefessizlikten öldürecek kıvama getirmiştim. "Çok hoşuma gitti. 

Beğendiğim için ağlıyorum mutlu olduğum için hormonlardan sanırım bir de."  

Geriye çekildiğimde yüzümün her tarafına öpücük kondurmaya başladı. Bir yandan dudaklarıyla 

ıslaklığı alıyor bir yandan eliyle yaşlarımı siliyordu. Bu akşam o kadar çok ağlamıştım ki bütün 

gözyaşlarım tükenmiş gibiydi. "Silelim gözyaşlarını." dedi yumuşak sesle.  
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Gözlerimden öpeceği zaman geriye çekildim ve öpmesine izin vermedim. "Gözden öpme," 

dedim uyarırcasına konuştum. "Gözden öpmek ayrılık getiriyormuş, öpmeni istemiyorum."  

"Onu nereden çıkardın?"  

"Geçen internette gezerken okudum." 

Karan söylediklerimden sonra hızla kaşlarını çatmıştı. Uzaklaşmama izin vermeden beni kendine 

çektiğinde, "İnanma öyle saçma sapan şeylere bak öpüyorum bir şey olmayacak göreceksin." 

dedi ve önce kapattığım gözlerimden sonra gözlerimin altındaki yaşlarımdan öptü.  

"Teninde bu dövme varken hiç terlemedin sevgilim," dedim fısıldar bir tonda. Ruh halim o kadar 

çok değişiyordu ki, gün içerisinde buna ben bile şaşırıyordum. "Bence dövmenin şerefine bu 

gece sabaha kadar uyumayabiliriz. Dövmenin terlemesi gerekiyor, terlemezse kabul 

olmuyormuş. Seni biraz terletmeliyiz."  

"Bak sen," dedi Karan, keyifle. Belimdeki elleri kalçalarıma doğru yavaşça indi ve yumuşak 

olmayacak şekilde sıktı. Parmaklarım ensesindeki kısa saçlarıyla oynuyordu. "Dövme mi 

terlemeli yoksa tenlerimiz mi?"  

Kucağında yükseldiğimde ona yukarıdan muzip bir ifadeyle baktım. Dudaklarım kenara 

kıvrılırken ona yandığımın farkındaydı. "İkimizde biraz terlemeliyiz ha ne dersin?"  

"Buna hayır dediğim gün, beni kalbimden tekrar tekrar vurabilirsin." dediğinde beni kucağından 

yatağa yatırdığında üzerimden kalktı. Yarısından fazlası yenilmiş pastayı alıp kenara kaldırırken 

benden uzaklaştırdı. Üstündeki düğmeleri açılmış gömleğini tek hamlede çıkarttığında eli 

pantolonunun kemerine gitti.  

Bakışlarımı mumlara çevirdiğimde ona sorarcasına baktım. "Mumları söndürmeyecek misin 

sevgilim?" derken elektrik meselesi henüz çözülmüş gözükmüyordu. Zaten günün bu saatlerini 

karanlıkta geçiriyor, elimizde telefon yoksa düşük ışıkta duruyorduk.  

"Hayır söndürmeyeceğim," dedi ve aramızdaki mesafeyi sıfıra çekti. "Mumlar sönse bile 

ruhumuzdaki yangın sönmeyecek. Bakalım önce mumlar mı sönecek yoksa ruhumuzdaki yangın 

mı?"  

Elaya vurgun gözlerinin içine meydan okurcasına baktım. "Beni söndür Karan Milan."  

☼ 

"Marin..." diye ses işittiğimde sarıldığım bedenden ayrılıp başımı yatağın diğer tarafına 

yerleştirdim. Karan beni yaklaşık bir saattir uyandırmaya çalışıyordu ama ben uyanmamakta 

ısrarcıydım. "Bebeklerim benim, uyan hadi."  
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Yüzümü avuçladığını hissederken başımı kendine doğru çekti ve dudaklarının güçlü baskısını 

yüzümün her bir tarafında hissettim. Şakağımdan öperken yüzüme düşen saçlarımı bir yandan 

iteliyordu. "Bilerek yapıyorsun değil mi? Sırf seni daha çok öpeyim diye..."  

"Bilmem," dedim pürüzlü bir mırıldanmayla. "Öyle mi yapıyormuşum." derken gözümü 

açmamakta kararlıydım.  

"Bugün günlerden ne Marin?" dedi Karan, sesi normalden daha ciddi geliyordu. Onun bu tavrına 

karşılık kaşlarım çatılırken yüzümü kapattığım kolumu yüzümden ayırdım. "Unuttun mu yoksa 

yine?"  

Onun unuttun mu demesiyle hızlıca aklıma gelirken kapalı olan gözlerimde açılmıştı. Yatakta 

doğrulurken uyku halinden sıyrılmıştım. Yüz ifadem düşerken yine unuttuğum için kendime 

kızdım. "Ya ben gerçekten anne olamayacağım galiba, yine unuttum Karan!" diye hayıflanırken 

gözlerim aniden dolmuştu. Artık en ufak şeye sinirleniyor, en ufak şeyde çabucak ağlıyordum. 

"Nasıl unuturum ya nasıl!"  

Artık dördüncü ayıma çoktan girmiş, dört buçuk aylık hamileydim. Karnım fazlasıyla belli 

olurken hamileliği yarıladığım için iki bebeğin varlığı daha çok göz önündeydi. Artık hiçbir 

kıyafetim olmuyordu.  

"Randevumuz vardı bugün..." dedi Karan, bana hatırlatmak istercesine kelimelerini dikkatle 

seçmeye çalışıyordu. Çok geçti unutmuştum yine. Bana yine Karan hatırlatmıştı. "Ama sorun 

değil daha saatimize var, bilerek erkenden kaldırdım seni. Unutmadın, nasıl unutasın ki daha 

yeni uyandın hatırlardın birazdan."  

"Hayır, unuttum işte Karan! Aklıma bile gelmedi. Sadece uyumayı düşünüyordum." derken sinir 

sistemim tamamen bozulmuş durumdaydı. O kadar çok sinirliydim ki Milan ve Alakan 

konağındaki kimse on metreden fazla yakınıma yaklaşmıyordu. Hamileliğim beni çok fazla 

sinirli birisi yapmıştı.  

"Tamam hatırladın sonuçta güzelim, hem bir şeyi unutmuş değilsin. Daha randevu saatimize çok 

var." derken elini karnıma yerleştirip saten geceliğimin üzerinden okşamaya başladı. "Hem geçen 

hafta biraz nazlı çıktılar bu hafta kesinlikle kendini gösterecekler."  

Dördüncü aya girdiğimizden beri randevularımız biraz daha sıklaşmıştı. Çünkü ikiz bebeklerim o 

kadar inatçılardı ki, cinsiyetlerini hiçbir şekilde bize göstermiyordu. Onların hareketlerini biraz 

daha hissetmeye başlamıştım. Henüz tekme atmamışlardı onun için daha küçüktüler ama 

yatarken ya da otururken karnımda hareketlenme olduğunu kolaylıkla hissedebiliyordum.  

Ama ikisi de benden ve babalarından inatçı çıkmış, üç haftadır bize cinsiyetlerini göstermiyordu. 

Doktor ikisininde kız olmasından şüpheleniyordu. Artık bizde kız olduğunu kabullenmiş, bu 

kadar saklı olmalarının nedeninin kız olmasına yoruyorduk. Karan kız olma ihtimaline çok 

sevinmiş, her düşüncesi kız bebeklerine göre şekilleniyordu.  
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"Kesin yine göstermeyecekler inatçı ikizler!" dedim üzgün bir tonda. "Küsler bana, bir şey mi 

yaptım ki? Niye kendilerini göstermiyorlar Karan? Üzecek bir şeyde demedim ki hep onlara 

deniz kızı masalını okuyorum bir de... Geçen okurken uyuyakalmıştım ona mı darıldılar ki?"  

Titrek bir sesle konuşmamla birlikte Karan bana baktığında dudakları hafifçe kenara kıvrılmış 

ama benim öfkeye bürünen alev topu gözlerimle gülmekten çabucak vazgeçip yüz ifadesini düz 

tutmuştu. "Ya gülüyor musun bir de!" dedim artan sinirimle. "Bebeklerim bana küsmüş diyorum 

sen bundan keyif alıyorsun. Tabii alırsın, biliyorsun ikisi de babacı olacak. Anneleri kim ki 

zaten..." diye mırıldandığımda azıcık olan moralim yerle yeksan olmuştu.  

"Bebeğim ağzımdan tek bir kelime bile çıkmadı. Nasıl öyle söylüyorsun?" dedi Karan, 

parmaklarını çeneme yerleştirdiğinde yüzümü kendine doğru çevirdi. Bakışlarım karnımda olan 

diğer elindeydi. "Asma o güzel suratını kıyamam ben sana. Doktor normal olduğunu söyledi, 

bazı hastalar hiç öğreniyormuş bile. Doğumda öğrenen vakalar bile varmış. Bebeklerimiz bizi 

geçti. Biz iki hafta inat ettik, onlar üçüncü haftasına girdiler. Belki dördüncü haftada görürüz, 

biri senin inadını biri benim inadımı ikişer haftadan yapıyorsa dört eder."  

Anlattıklarının mantıklı gelmesiyle, "Öyle mi dersin?" diye sorduğumda beni rahatlatmak için 

böyle konuştuğunun farkındaydım. Tutunacak bir dal arıyordum ve bu saçmalıktan ibaret olsa da 

kendimce normal kabul ediyordum.  

"Bence bugün kesin cinsiyetlerini öğreneceğiz." dedi kendinden emin halde.  

"Bugünde öğrenemezsek eğer gerçekten bir daha bakmayacağım! Onlar inat ediyorsa ben de 

edeceğim doğuma kadar öğrenmeyeceğim işte. İki bebek mi taşıyorum yoksa iki inatçı keçi mi 

anlamadım gitti ya!" diye homurdandığımda Karan benden biraz uzaklaşmış elini yavaşça ağzına 

götürüp gülmemek için zorlukla bastırmıştı. Onun bu haline kahkaha attığımda bana deliymişim 

gibi baktı.  

"Karan..." dedim gülüşlerimin arasında. "Çok komiksin, yüz ifaden...." 

"Gülersem beni öldürecekmiş gibi halin var Marin." dedi Karan korku dolu sesle. "Hadi uykunu 

aldıysan kalkalım da şu egzersizinde yapalım hemen."  

"İşe gidecek misin bugün?" diye sorduğumda konakta canım sıkıldığı için bazı günler şirkete 

saatlik olarak gidiyor çalışıp geri geliyordum. Diğer günler ise tamamen evden çalışıyor, gün 

boyunca çalışma odasından çıkmıyordum. Karan işten gelip beni zorla çıkartıyordu. Onu 

normalden daha az görmek onu daha çok özlememe neden oluyordu. 

"Evet, randevumuzdan sonra seni bırakınca şirkete geçeceğim. Bir şey mi oldu bebeğim?" diye 

sorduğunda ona olabilecek en masum ifademi takındım.  

"Ben de gelsem?" dediğimde gözlerimi hemen kıpraştırmış ağlak bir ifade takınmıştım. "Çok 

bunaldım biraz insan yüzü göreyim, beraber gidip geliriz."  
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Son hediye bebek olayından sonra Sönmez aşiretinden hiçbir atak gelmemişti. Kendini bütün 

kayıtlarda ölü olarak gösteren, sahte cenaze töreni düzenleyen Hayrettin Sönmez hâlâ 

bulunamamıştı. Karan ve Bronz'un arasında soğuk rüzgarlar esiyor, Bronz ne kadar çabalarsa 

çabalasın Hayrettin'e hiçbir şekilde erişemiyordu. Hayrettin Sönmez, ölüydü ve karşımızdaki 

adam kendini ölü göstererek geriye hiçbir canlısını bırakmamıştı. Kardeşi Aytekin Sönmez kadar 

kolayca ortadan kaldırılmayacaktı.  

Bronz o zamandan bu yana hiç Mardin'e gelmemişti. Karan ile telefonla konuşuyor, genel olarak 

bağırıp çağırıyorlardı. Anlamadığım türden konuşuyorlardı. Karan, en sonunda Bronz'un yüzüne 

telefonu kapatmış bir daha konuşmamışlardı. Bana bir sorun olmadığını, her şeyi halletmeye 

çalıştığını söylüyordu ama kesinlikle öyle değildi. Güvenlik önlemleri fazlaca artmış, adım başı 

korumayla geziyorduk. Karan şirket dışında tamamen benim yanımda duruyor, Alakan ve Milan 

konağı arasında bile denetlemeyle gidip geliniyordu.  

"Yorulursun güzelim, o kadar saat ayakta durmasan daha iyi olur. Başka zaman yarım günlüğüne 

gelirsin. Hem bugün cinsiyetleri belli olursa alışverişe çıkmak istediğini söylemiştin. Alışverişe 

gideriz beraber." dedi Karan, açık olarak gelmeni istemiyorum diyemediği için bütün bahaneleri 

sıralamıştı. Doktor randevusu dışında bir Alakan konağına gidiyordum bir de birkaç saatliğine 

Milan holdingine gidiyordum. Onun dışında bana her yer yasak ve tehlikeliydi. 

Bebeklerim için bütün bunlara katlanmak zorundaydım. Karan'ın kendine acımadan sırtına 

yüklediği ağır yüklerini hafifletmeye çalışıyordum. İkimizde bu süreci en hafif hasarla atlatmaya 

çalışıyorduk.  

"İyi tamam..." diye mırıldandığımda aklıma alacağım bir sürü eşyalar gelmişti. Şu ana kadar 

hiçbir şey almamış aldırmamıştım. Bir tek Mert'in Karan'ın doğum günümde aldığı bebek 

kıyafetleri vardı. İstediğim düzen renksizdi zaten. Bebeklerimiz eşyalarını pembe ya da mavi 

yapmayacaktım. Cinsiyetlerini öğrenme nedenim onlara bir an önce isim bulmaktı. O isimlere 

özel eşyalar yaptırmaktı.  

Sanırım en büyük şansım, ikizlerin tıpatıp birbirine benzemeyecek olmasıydı. Tek yumurta 

ikizleri olsaydı gerçekten çok zorlanırdım. Sürekli karıştırır yanlış isimle çağırırdım. Onlara 

almak istediğim o kadar çok şey vardı ki... Bir an önce almak istiyordum.  

"Aşkım o zaman bari bugün şirkete gitmesen, beraber bütün gün alışverişte olsak?" diye 

sorduğumda gözlerinin içine ısrarla baktım.  

"Eğer doktor randevumuz güzel geçerse bütün gün seninle olurum, istediğin her şeyi yaparım 

güzelim."  

"Gerçekten mi?" diye sordum mutlulukla.  

"Gerçekten güzel karım."  
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"Süpersin yakışıklı kocam!" deyip onunla alay ettiğimde yanağından sertçe öptüm.  

"Marin..." dedi Karan muzip bir ifadeyle. "Sen var ya çok fenasın. Yeni fark ediyorum her geçen 

gün daha fenalaşıyorsun." Geriye çekildiğimde ona anlamayan bir ifadeye baktığım sırada 

konuşmasına devam etti. "Kalkıyorsun şimdi kahvaltıdan önce egzersizlerini yapıyorsun, beni 

lafa tutup kaçabileceğini sandın?"  

Ona kaşlarımı çatıp baktığımda yüzümü buruşturdum. "Offf! Hemen anlamasan olmuyor sanki! 

Ama kabul et neredeyse unutuyordun." derken gülmeye başlamıştım.  

Karan çevik bir hareketle üzerime çıktı. Ellerini karnıma yerleştirirken geceliğimin altından 

tenime sızıp gıdıklamaya başladı. Kahkahalarım odada yankılanırken gülmeyi durdurmaya 

çalıştım ama başarısızdım. "Dur Karan lütfen!" dedim yüksek bir sesle ama nafileydi.  

"Bak senin yüzünden bebeklerimi öpmeyi de unutuyordum. Sabah sabah yine aklımı aldın." 

dediğinde gıdıklamayı bırakıp saten geceliğimi yukarıya doğru sıyırdı. Dudaklarını büyümüş 

karnımın her tarafına bastırdı ve öpmedik tek bir yer bırakmadı.  

"Şimdi sporuna..." derken beni tutup zorla yataktan kaldırmıştı. Doktorun vermiş olduğu 

hareketleri neredeyse her gün Karan'ın zoruyls yapıyordım. Kendi tarafımızda boş olan odanın 

içerisinde spor alanı gibi bir alan hazırlamış, yere matlar sermiştik. Karan başımda durup bana 

zorla tekrar tekrar yaptırdıktan sonra bedenimin gevşediğini hissettim. Spordan sonra duş almış 

kahvaltı için konak halkının yanına geçmiştik.  

Yemek oldukça sessiz geçerken Karan yine kendisi yemeyip bana yedirmişti. Yanaklarının 

hafifçe içine çöktüğünü fark ederken moralim tekrardan bozulmuş masanın ortasında ağlamamak 

için dişlerimi birbirine bastırmıştım. Bana bakmaktan çoğunlukla kendini unutuyor olmasına 

içerlenmeden edemiyordum. O bana yedirdikçe ben de ona yediriyordum. Bir anda ona 

sarıldığımda masanın etrafındaki bana şaşkınlıkla baktığını şaşırma nidalarıyla birlikte 

hissetmiştim.  

"Hormonlar ya ondan..." diye mırıldandı Karan. Masadakilere durumu açıklamak istercesine. 

Beni kendine çekip sarıldığında masada bir anda ölüm sessizliği olmuştu. "Siz kahvaltınıza 

devam edin bir şey yok."  

"İyi misin?" dedi kısık bir tonda kulağıma doğru fısıldadı. "Bir şey mi oldu? Niye sarıldın bir 

anda?"  

"Rahatsız olan varsa masadan kalkabilir, kocama sarıldığım için kimseye hesap vermeyeceğim." 

dedim kızgınlıkla. "Canım sarılmak istedi sarıldım, bugünde canım sarılmak aşerdi." Bütün suçu 

aşermeye atmak harika bir olaydı!  

"Tamam, sarıl sen. Kimse bakmıyor, istediğin gibi davran. Zaten sana ağzını açmaya korkuyor 

hepsi mum gibi dizildiler şu anda."  
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Gözlerimden yaş akmamış, ağlamamıştım ama ona sarılınca fazlasıyla rahatlamıştım. Ağlasamda 

kimse garipsemeyecekti. Geçen haftalarda, konak çok büyük içerisinde kayboluyorum diye 

ağladığım için konak halkı artık ağlamalarıma çok takılmıyordu. Onlar için olmazsa olmazımdı.  

Evin asıl ikizleri birbiriyle hâlâ konuşmuyordu. Zahir okuluna devam ediyordu, alttan kalan 

derslerini tamamlayıp bir an önce kendi işini kurmak istediğini söylemişti. Zühre durumlara 

biraz daha alışmış, evin kadınlarıyla biraz biraz konuşurken erkekleriyle konuşmuyordu. İkisi de 

kolay şeyler yaşamamıştı. Aynı karın kardeşleri olmalarına rağmen acılarını farklı yaşıyorlardı.  

Kahvaltıdan sonra Karan'la ikimiz hazırlanmıştık. Konaktan çıkmış, kısa bir süre sonra 

hastanenin yolunu tutarken içim içimi yiyordu. Arabayı park edip bize ait olan hastanenin 

otoparkından yukarıya çıktığımızda artık ezbere bildiğimiz odaya gelmiştik. Doktorun asistanı 

bizi karşılarken vakit kaybetmeden içeriye geçmiştik.  

"Hoş geldiniz," dedi Burçin hanım, güler yüzlü tavrıyla ayağa kalktığında diret olarak ultrason 

tarafını işaret etmişti. "Artık burası sizin sayılır, geçin bakalım inatçı ikizlerimiz bugün kendini 

gösterecek mi?"  

"Hoş bulduk Burçin hanım," dedim sıcak bir tavırla. "Artık sizden daha iyi biliyorum buraları, 

gele gide her şeyi öğrendim ama bir tek bebeklerimin cinsiyetini öğrenemedim!" 

Sedyenin üstüne geçip otururken Karan diğer yanıma geçmişti. Geriye doğru yaslanıp, sabırsız 

tavırlar sergilerken bir an önce öğrenmek istiyordum. Karan pantolonumun düğmesini açıp 

karnımı rahatlatırken bana yardımcı olmak üstümü de sıyırmıştı. 

"İlk önce kalp atışlarına bakalım, bir sorun var mı..." derken soğuk sıvıyı karnıma döküp cihazı 

döndürmeye başladı. Eş zamanlı olarak ritim sesleri gelirken üstümden büyük bir yük kalkmıştı. 

Bebekler anne karnında ölebiliyor, kalbi atmayı durabiliyordu. Üstelik bu muayene olmadıkça 

fark edilmiyordu. "Çok iyi gözüküyorlar, bugün biraz hareketli gibiler."  

"Gösteriyorlar mı kendilerini yoksa yine inatçı tarafından mı kalkmışlar?" dediğimde aynı 

zamanda ekrandaki görüntüye bakıyordum. Karan elimden tutarken kendi dudağına götürüp 

küçük buseler konduruyordu. Onunla heyecanlı olduğu aşikardı.  

"Peki siz kız mı istiyorsunuz yoksa erkek mi?" diye sorduğunda Karan'la ikimiz aynı anda 

bağırarak konuşmuştuk.  

"KIZ!" dedi Karan, heyecanla. 

"ERKEK!" dedim aynı heyecanla.  

"Genelde anne babalar aynı tarafta olmuyor. Çoğu baba, kız olmasını istiyor. Karan beyde beni 

yanıltmadı." dedi Burçin hanım.  
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"Belli mi cinsiyetleri?"  

"Belli belli, bu sefer çok nazlanmadan ikisi de kendini çok net bir şekilde gösterdi..." dedi Burçin 

hanım, bakışları bize döndüğünde elindeki cihazı karnımdan uzaklaştırmıştı. "Siz hazırlanın 

içeriye geçelim öyle konuşalım."  

Kafamızı sallayıp ikimizde heyecanla davranırken içim içimi yiyordu. Neredeyse bir aydır bu anı 

beklemiştim. Demir ve Melek bebeklerinin cinsiyetlerini çoktan öğrenmiş ama bu sefer 

herkesten saklama kararı almıştı. Demir çiçeğine bile söylememişti! 

Karan karnımı peçeteyle sildiğinde ben de fermuarımı kapatıp üstümü başımı düzelttim. İçeriye 

geçmek için doğrulduğum sırada Burçin hanım yanımıza gelmişti. "Cinsiyetlerini söylemeden 

önce bir şey yapmam gerekiyor Karan bey," dedi Burçin hanım, yüzünde normalde olduğundan 

daha farklı bir ifade vardı.  

"Nedir?" diye Karan, kaşları çatılı halde sorarken ikimizde ne olduğunu anlayamamıştık.  

Burçin hanım bize doğru gelirken yüzünde korkunç diyebileceğim bir gülümseme belirdi. Elinde 

ne zamandır tuttuğunu fark etmediğim şırıngayı Karan'ın boynuna saliseler içerisinde saplarken, 

diğer asistanı hızlıca yanımıza gelmiş Karan'ın hareket etmesine izin vermeden onun bayılmasına 

izin vermişti.  

"KARAN!" diye bağırdığımda sesim şiddetle yankılandı.  

Karan Milan'ı gözlerimin önünde bayıltarak etkisiz hale getirmişlerdi. 

Olayın şokuyla soğuk terler tenimden akarken dudaklarım aralı halde neye uğradığımı 

şaşırmıştım. Çığlık çığlığa bağırmak isterken asistanı ağzımı kapatmıştı. Burçin hanım elinde 

telefonu tutarken ekranda aynı adam belirdi. Şok geçiriyordum. Bütün bedenim kasılmıştı.  

Ve Hayrettin Sönmez karşımdaydı. 

"Merhaba Marin Milan, sonunda seninle tanışacağız." dedi adının Hayrettin Sönmez olduğunu 

bildiğim adam güler bir tonlamayla konuştu. "Şimdi sana gel desem gelmezsin. Korkma seni 

kaçırmıyorum. Sana bir seçenek sunacağım."  

Ekrandaki görüntü biraz daha geriye alındığında daha çok kareye yer vermişti. Hayrettin 

Sönmez'in elinde iki silah dururken biri Melek'in başına dayalıydı, biri de Demir'in başına dayalı 

halde duruyordu.  

"Yeğenin kız olacakmış Marin Milan, ilk sen öğren istedik. Aha bu sarı oğlan senden gizlemiş 

söylemek bana düştü." derken silahın namlusunu Melek'in karnına doğru tutmuştu. Emniyeti açık 

bir halde, parmakları tetiğe yaslıydı.  
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"Şimdi, ya kendi isteğinle bana gelirsin. Ya da ikisini de öldürürüm. Cevap vermen için yedi 

saniyen var. Süren çoktan başladı hanım ağa... yedi, altı, beş, dört, üç, iki, bir." dedi Hayrettin 

Sönmez. Dudağımdaki eller çekildi. Gözlerimi kapatmış bir halde dururken duymak istediği 

cevabı ona verdim. Bu tünelin sonunda hiç ışık yoktu. Karanlık izbe bir yolda ölüme 

yürüyorduk.  

Bölüm sonu. 
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80. BÖLÜM 

❝YEDİ❞ 

KARAN JAN MİLAN 

"Marin..." diye mırıldanışımla gözlerimi açmaya çalışırken her taraf zifiri karanlıktan ibaretti. 

Bedenim uyuşmuş, vücuduma çarpan soğukluk beni kendime getirmeye yetmiyordu. Ense 

kökümdeki yoğun acı gözlerimi kapatmam için ısrar ederken başımı hafifçe yana doğru yatırdım. 

"Bebeğim."  

Ne olduğunu kestiremediğim zaman diliminde dilim damağım kurumuştu. Kelimeler 

dudaklarımdan fısıltılarla çıkıyordu. Başımda korkunç bir ağrı, bedenimde hissizlik vardı. 

Kolumu kaldıramıyordum. "Bebeklerim." derken en son aklımda kalan şey bebeklerimizin 

cinsiyetini öğrenmek üzere olduğumuzdu.  

Hastaneye gelmiş, Marin'in doktoru Burçin hanımın yanına çoktan girmiştik. Güzel karım 

uzanmış, bebeklerimiz cinsiyetini sonunda göstermişti. İkimizde heyecandan eli ayağı titriyordu. 

Yüzümde saf bir mutluluk varken Burçin hanım yanımıza gelmiş cinsiyeti öğrenmeden önce bir 

şey yapmam gerekiyor demişti. 

Boynumda hissettiğim acıyla birlikte tamamen felç olurken sadece gözlerimi hareket 

ettirebildiğimi hatırlıyordum. Saniyeler sonrasında da dünyam karanlıktan ibaret olmuştu. Beni 

etkisiz hale getirmek için boynumdan şırıngayla bayıltmışlardı. Marin'in adımı çığlık çığlığa 

bağırdığını yarım yamalak hatırlıyor her şeyin sadece kabustan ibaret olmasını istiyordum ama 

değildi.  

Pezevenk Hayrettin Sönmez onu yanımdayken kaçırmayı başarmıştı. Güvenlik önlemleri öyle 

yüksekti ki, Marin'in tek bir boş anı bile yoktu. Birkaç kere girişimde bulunmuştu. Bundan hiç 

karıma bahsetmemiş hamileliğini stressiz geçirsin diye çoğu şeyi ondan gizlemiştim. Sonunda 

amacına ulaşmış, karımı benden almıştı. 

"Sikeyim!" dedim inleyen bir sesle göz kapaklarımı kaldırdığımda, etrafın yine karanlık 

olduğunu gördüm. Hastane odasında değildim, burası Burçin hanımın odası değildi. Demek ki 

beni de oradan çıkartmışlardı. "Siktir ne oldu bana?" 

Karanlık izbe bir alandaydım ama ışık neredeyse hiç olmadığı için tam olarak nerede olduğumu 

kestiremiyorum. Kötü rutubet kokusu yoğundu, burnumun direkleri sızlıyordu. "Marin!" diye 

seslendim. Belki sadece onu almamışlar onunla birlikte beni de almış olabilirlerdi. "Nerdesin 

güzelim?" 

"Marin!" diye tekrardan seslendim. Cevap yoktu. Kendi sesim bana geri çarpıyordu.  
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"Şerefsizler..." derken kollarımı oynatmaya çalıştım ama iki taraflı sert bir yere bağlıydı. Hareket 

alanım kısıtlanmıştı. "Kimse yok mu?" dedim yüksek bir sesle. Gözüm kapatılmıştı sanırım o 

yüzden her etrafım bana karanlık geliyordu. "Lan hepinizi sikmezsen ne olayım!"  

"Teker teker çıktığınız yere geri sokacağım sizi!" dedim ve kolumu bağlı olduğu yerden 

kurtarmakla uğraştım. Su damlama sesleri geliyordu. Aldığım pas kokusu daha yoğunken depo 

gibi bir yerde olmalıydım. Görüş alanım olmadığı için diğer duyularım keskinleşmişti.  

"Güzelim buralarda mısın?" Daha canlı çıkan bir sesle bağırdım. Ayrı kalmamızdansa bu izbe 

yerde bir arada olmamız daha iyi olurdu. Belki o da baygındı ve daha kendine gelmemişti. 

"Buradaysan ses ver, bir şey yap." 

Kafamı oynatamadığımı fark ettiğimde boynumdaki ağrının varlığıyla bedenim uyuşmuş gibiydi. 

Gözlerim yeni açılmış, bilincim yeni yerine gelmişti. "Ulan puştlar kafamı hissetmiyorum lan!" 

diye hayıflandığımda bir an önce buradan kurtulmak istiyordum. Güzel karım ne haldeydi 

bilmiyordum bile.  

"Seni bulacağım, sizi bulacağım." dedim kendimden emin bir sesle. Ne olursa olsun onu 

bulacaktım.  

"Patron!" dedi oldukça uzaktan gelen ses. Dikkatimi ona yönelttiğimde bileklerime takılmış olan 

kelepçelerle uğraşmayı bıraktım. Ses tanıdıktı ama hangisiydi bilmiyordum.  

"Vedat?" dedim karşılık vererek. Ses uzağımdan geliyordu, kapı arkası gibi bir yerdi. 

"Emrullah?" 

"Benim Vedat, çıkartacağız seni şimdi patron." dedi Vedat, demir kapı zorlama sesleri 

yükselirken bileğime tekrar odaklandım. O kadar sıkı yapılmıştı ki bileğimden ellerime doğru 

ince sızılar akıyordu. Çıkartacağım diye derimi kesmiştim. 

"Yanınızda testere falan var mı?" diye bağırdığımda daha fazla vakit kaybetmek istemiyordum. 

Beni bulsalar bile koluma takılmış kelepçeleri anca aletle çıkartabilirdik. "Kesici alet alıp getirin, 

kolumu kopartacağım şimdi!"  

"Tamam patron gönderiyorum şimdi kapıyı da açacağız." derken eş zamanlı olarak gürültüler 

yükseliyordu. Kapı gürültülü eşliğinde açıldığında içeriye ışık huzmesi inmişti. Etrafı biraz olsun 

görmeye başladığımda bakışlarımı arkaya çevirdim.  

"Karım nerede?" dedim, endişeli bir ifadeyle. Vedat'la bakışlarımı buluştuğunda koşar adımlarla 

yanıma geldi. "Onu buldunuz mu?"  

Vedat kafasını olumsuz anlamda iki yanına salladı. "Bulamadık patron." dedi korku dolu bir 

sesle.  
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"Ne demek bulamadık lan?" diye sertçe bağırdığımda öne doğru atılmak istesemde kolumdaki 

bağdan dolayı yapamamıştım. "Gidin onları bulun hemen, size önceliğiniz hep o olacak 

demedim mi ben?"  

"Biriniz hemen çözün," dedi Vedat, içeriye giren adamlarla birlikte birine emir vermişti. 

İçlerinden birisi yan kesiciyle gelmişti. "Dikkatli olun paslı demir hepsi," dediğinde Vedat'ın 

emriyle bileğimdeki kelepçeleri saniyeler içerisinde kırdı.  

"Şu ceketi sarın hemen koluna." dedi Vedat, üstündeki ceketini çıkarttığında kanlar aktığını 

hissettiğim kolumu işaret ederek konuştu. "Çok kan kaybediyorsun Karan abi."  

Kollarımı önüme getirip ovaladığımda yavaşça hareket ettirdim. Kolum kırılmışta olabilirdi. 

Böyle korkunç bir ağrı yoktu. Kalp ağrım daha çok basarken fiziksel ağrıyı umursayamamıştım. 

"Siktirtme oğlum şimdi kanını!" derken koluma sardıkları ceketi fırlattım. "Karım yok KARIM!"  

"Bakıyoruz abi, Marin hanıma." dedi mahcup bir ifadeyle.  

"Nasıl bakıyorsunuz nasıl?" Oturduğum yerden ayağa kalktığımda başım deli gibi dönüyordu. 

Boynumdaki ağrı da geçmemiş üstüne daha çok ağrı eklenmişti. Felç etmişti resmen normal 

bayıltıcı sakinleştirici iğneler gibi değildi.  

"Lokasyonunu tespit ettiriyorum." dedi Vedat. "Seni de yüzüğünden bulduk abi." derken 

kanlanmış olan yüzüğümü işaret etti. "Onunki nedense hemen tespit edilmedi ama üzerinde 

çalışıyoruz."  

Yürümek için adım attığımda uyuşan bedenim bana ayak uyduramamış olduğum yerde 

sendelemiştim. "Dur ani hareket etme Karan abi." dedi Vedat.  

"Bırak! Bırak..." dedim ve kendimi toparlayıp yürümeye başladım. "Arabaları hazırlayın hemen, 

Vedat sen benimle gel." dediğimde burasının kazan dairesi olduğunu yeni fark etmiştim. 

"Herkese haber verdiniz mi?"  

"Mardin'in giriş çıkışlarını kapattırdık abi," dedi Vedat. 

"Lan adam karımı benim yanımda kaçırttı! Karımın elini tutuyordum, elimin arasından alıp 

götürdü! Sence Mardin'de mi tutar? Çoktan Mardin'den çıkmışlardır!"  

"Yine de kapattırdık," dediğinde ona kızmamdan dolayı kafasını yerden kaldıramadan gözlerimin 

içine bakmadan konuşuyordu. "Seni de zor bulduk zaten patron, hastaneye sinyal kesici 

koymuşlar."  

"Oruspu çocuğu her şeyi düşünmüş! Hastaneden başka bir yere gittiğimiz mi vardı! Aylardır 

bunu planlıyordu." diye hayıflandığımda, asansöre doğru yönelmiştik. Açılan kapıdan içeriye 
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girip otopark kısmına ilerlerken saniyelerle yarışıyordum. "Kamera kayıtlarını falan çıkarttınız 

mı?"  

"Hazır ediyorlar abi bir saate sonuçlarını alacağız."  

"Hızlandır on beş dakika içerisinde elimde istiyorum." dediğimde kamera kayıtlarınında yok 

olduğunu kesinlikle biliyordum. Onu kapıdan büyük ihtimalle sedye içerisinde çıkartmışlardır, 

orada da yüzü kapalı bir halde kimse fark ettirmeden kaçırmışlardı.  

Konağa ait arabalardan birini gördüğümde sürücü koltuğuna geçmek üzereyken Vedat durdurdu. 

"Ben kullanayım sen iyi gözükmüyorsun patron." dedi ve bir şey dememe izin vermeden kendisi 

geçip oturdu.  

Arka tarafa geçip oturduğumda kafamı koltuğa yasladımZ Derin nefesler alıp verirken sakin 

olmaya çalışıyordum ama imkansızdı. "Biriniz telefonunuzu verin." dedim, kimsenin büyük 

ihtimalle olaylardan haberi yoktu. Beni de anca bulduklarına göre bu saate kadar herkes bizi 

hastanede doktor randevusunda sanıyordu.  

Diğer koruma telefonunu uzattığında vakit kaybetmeden aldım. Zahir'in numarasını ezbere 

bildiğim için onu aradığımda telefonu kulağıma yasladım. "Zahir," dedim dakikalar dolmadan 

çağrı yanıtlandığında konuştum. "Benim Karan."  

"Efendim abi?" dedi Zahir, arkadan kalabalık sesler gelirken gülüş sesleri de geliyordu.  

"Alakan ve Milan konağını topla," dedim düz bir ifadeyle. Neler olacağını az çok tahmin 

edebiliyordum. Bütün her şeye kendimi hazırlamıştım. "Beklediğimiz olay gerçekleşti. Ben 

gelene kadar herkes gelmiş olsun, vaktimiz yok."  

"Yengemi aldılar mı abi?" dedi Zahir, neyden bahsettiğimi anlamış olacak ki hemen sormuştu.  

"Evet, gelince konuşuruz." dedim ve telefonu kapatıp yolcu koltuğunda oturan korumaya 

uzattım. Telefonu aldığında önüne tekrar dönmüştü.  

Başımı koltuğa yaslayıp ense kökümdeki ağrının geçmesi için hareketsiz durdum. Gözlerimi 

kapatmış kendime gelmeye çalışırken çok duygu fazlalığından neye odaklanacağımı şaşırmıştım. 

"Vedat," dedim gözlerim kapalı halde. "Konum bilgisine erişildi mi?"  

"Kapalı gözüküyor abi."  

Kafamı yasladığım yerden kaldırıp öfkeli gözlerle ona baktığımda, "Uzayda bile GPS 

alınabilecekken nasıl ülke sınırları içerisinde alınmıyor lan! Oğlum siz demediniz mi bana ne 

olursa olsun yüzük çıkmadığı sürece konuma her zaman erişilir diye?" dedim yüksek bir sesle.  

"Abi öyle evet ama belki yüzükteki GPS olayını fark edip çıkarttırmış olabilirler." dedi Vedat, 

bakışlarını yoldan ayırmadan konuştu. "Yüzüğü kırıp bir kenara attılarsa anca bu şekilde olur. 
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Hatta sen yüzükten beş tane daha yedek yaptırdın, birini de denemiştin kılırsa ne olur diye 

hatırlarsan son konum bilgisi alınıyordu ama bu sefer ki hiç erişilmiyor daha farklı bir olay."  

"Onu fark edecek kadar akıllı olduklarını sanmıyorum." dediğimde karşımdaki adamların 

kesinlikle akılları yoktu. Neyse ki her oyunlarından yapmak istediklerinden haberim vardı. Tek 

tahmin edemediğim olay, Marin'in doktoru Burçin'in onlara çalışan biri olduğuydu. O da büyük 

ihtimalle tehdit edildiği için yapmıştı.  

"Konağa geldik patron." dedi kısa bir süre sonra sessizliği böldüğünde bakışlarımı etrafta 

gezdirdim. Bir sürü siyah araba diziliyken kimlere aşt olduğunu anlamak zor değildi.  

"Bir şey olursa beklemeden hemen haber edin." dedim ve arabadan aşağıya indim. Konağın 

kapısına geçtiğimde Emrullah beni karşılarken beni görünce hayalet görmüş gibi bakmıştı.  

"Ağam... Ne oldu sana? İyi misin?" diye endişeyle sorarken ona cevap vermeden asıl olaya 

odaklanmak istediğim için onu es geçmiştim.  

"Hepiniz gelmişsiniz." derken bizim konak haricinde, Alakan konağından Mervan babam, Mahir, 

Berivan'da buradaydı.  

"Neler oluyor oğul?" dedi annem beni görmesiyle koşarak yanıma gelmişti. Heyecanlı 

gözüküyordu. Bakışları bedenimde gezmiş sonrasında etrafıma bakmıştı. "Niye topladın 

hepimizi hani kızım nerede, cinsiyeti mi açıklayacaksınız?"  

"Size aylardır dediğim şey sonunda gerçekleşti," dediğimde bir çırpıda söylesem iyi olacaktı. 

Oyalasam başka şeyler söylesem daha kötü şeyler olabilirdi ki burada olan herkesin her şeyden 

haberi vardı. "Sönmez aşireti karımı kaçırdı."  

"Ne?" diye sesler yükseldiğinde herkesin ağzından aynı kelime dökülmüştü.  

"Neler dersin oğlum sen?" dedi annem, gözlerindeki heyecanlı ifade aniden solmuştu.  

"Sen de pişkin pişkin bunu bize mi söylüyorsun Karan ağa?" dedi Mervan babam, gözlerinde 

beliren kızgınlıkla bana baktı. "Siz cinsiyet öğrenmeye gitmediniz mi? Bu ne demek oluyor!"  

"Bunun olmasına nasıl izin verirsin!" diye bağırdığında bana doğru adımlayıp karşımda durdu. 

"Kızımı koruyamadın mı?"  

"Baba..." diye kısık bir sesle konuştuğumda hiçbir şeye mecalim kalmamış gibi hissediyordum. 

"Hepinizi hazırlamıştım ben, o pezevenkin ne olursa olsun durmayacağını söylemiştim. Yeni bir 

şey olmadığını en iyi sen biliyorsun. Marin'in doktoruyla anlaşma içerisindeymiş, randevu 

sırasında beni bayıltıp yanımdan almışlar. Bilmediğimiz tek buydu, bir şekilde zaten onu 

alacağını hepimiz biliyorduk. Haftalardır atakdaydı, geçen hafta senin evine saldırı düzenlendi, 

sen bunu engelleyebildin mi?"  
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Konuşmamla birlikte kaşlarını iyice çattığında bana öfkesini kusmak üzereydi. Her şey o kadar 

üst üste gelmişti ki, eskisi kapanmadan bir yara daha açılıyordu.  

Sessiz kalmasına karşılık konuşmaya devam ettim. "Engelleyemedin değil mi? Üstelik sizi 

uyarmıştım ve saldırı düzenlenirken karımla ben de oradayım! Eğer fark etmeseydim hepimiz 

susturucu takılmış silahların hedefi olacaktık. Bana bir şey olmaz Alakan konağına kimse 

yaklaşamaz demiştin ne oldu? Karımı bir saniye olsun yanımdan ayırmadım, sırf size 

göndermiyorum tehlikeli diye de bana düşman kesilmiştiniz. Tek gittiği yer hastanedeydi, 

puştunda gözünden kaçmamış olacak ki orada fırsat buldu." dediğimde söylediklerime biraz 

olsun hak vermiş gibi bakıyordu.  

"Ne olacak şimdi?" diye sorduğunda siniri azalmış değildi. Diğer herkes yere çökmüş halde bizi 

dinliyordu. Berivan ve Zühre sessizce ağlıyordu. Annem elini dizlerine vuruyordu.  

"Bilmiyorum kulağına taktığı küpesine kadar GPS yerleştirili üzerinde, hepimiz her şeyi ondan 

gizli yapıyorduk. Arka planda ne olduğunu karım bilmiyordu. Saldıran haberi yok, onu kaç kere 

kaçırmaya teşebbüs ettiklerinden haberi yok. Bu olayı da en az hasarla atlatmasını 

sağlayacağım." dedim emin bir halde gözlerinin içine bakarak konuştum.  

"Öldüremedin değil mi bir adamı?" dedi Mahir, Berivan'ın. yanından ayrıldığında karşıma geçip 

gömleğimin yakalarından tuttu. "Bu musun sen Karan ağa? Elimiz kolumuz bağlı duracak, 

Sönmez aşiretinin kardeşimi bırakmasını mı bekleyeceğiz?"  

Hayrettin Sönmez, yaklaşık on yıl önce iki aşret arasında çıkan çatışmadan aldığı kurşunların 

sonucunda kayıtlarda ölü gözüküyordu. O sıra kendini öldü göstermiş, cenazesini kıldırmış hatta 

kendi cenazesine bile kılık değiştirip katılmış bir adamdı. O zamanki zamana ait görüntülere 

baktığımda Hayrettin'in hep arka planda rahatlıkla gezdiğini görünce neye uğradığımı 

şaşırmıştım. Herkes onu ölü bilirken, o rahatlıkla elini kolunu sallaya sallaya geziyordu.  

Kardeşi Aytekin Sönmez'i başa getirmeye çalışmış, kendi yapmadığı ağalığı kardeşinden 

istemişti. Aytekin kötüyse abisi onun on katıydı. Aytekin'in yine sevenleri sayanları arkasında 

olan aşireti bir zamanlar vardı ama Hayrettin'den herkes nefret ediyordu. O da bir çare olarak 

kardeşinden ağa olmasını istemiş, onun arkasından pis işlerini ilerletecekti. Aytekin sadece 

kuklaydı, kayıtlarda ölü gözüken abisi onu piyon seçmişti.  

Hayalet gibiydi, hiç izi yoktu, kimliği yoktu. Hayrettin gerçekten ölmüş gibiydi. Bunca zaman 

bulunmamasının nedeni buydu. Onu gördüğüm yerde öldürmek artık boynumun borcuydu.  

"Sen ne yaptın Mahir?" diye sorduğumda, bunca zaman boyunda kardeşinin başına bir şey 

gelmeden onun ne halini ne hatrını soruyordu. Başına bir şey geldiğinde abisi olduğunu 

hatırlayıp ahkam kesiyordu. "Sen öldürebildin mi? Benim karımsa senin de kız kardeşin lan! Sen 

ne yaptın hani? Şu yaşına kadar burnun kanadı mı acaba senin, Berivan'ın bunca zaman saç teline 

zarar geldi mi acaba? Benim hayatım hiçbir zaman seninki kadar kolay değildi!"  
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Mervan babam Mahir'le beni ayırdığında oğlunu geriye doğru itti. "Kızımı bulup sağ salim 

getireceksin Karan ağa!" derken bu sefer karşıma o geçmişti.  

Babam ayaklanıp perişan bir halde yanımıza geldiğinde, "Mervan ağa!" dedi gür sesiyle. "Oğlan 

bulmayacağım demiyor zaten. Düşmanın ne yapacağı belli mi olur? Bu kadar oyun şeytanın 

aklına gelmez. Bulacağız herhal, gelin kızımın göz yaşı bile akmadan bulacağız."  

Bakışları ellerimde gezerken, "Zühre git bez mez getir elinden kolundan kan akıyor abinin." dedi 

babam Zühre'ye doğru konuştu.  

"Dur o zamana kadar şalımla sarayım," dedi annem yanıma geldiğinde sağ bileğimi eline alıp 

başındaki şalını çıkartıp koluma doladı. Bedenim uyuştuğu için uzuvlarımı hissetmiyordum. 

Sakinleştiricinin etkisi hemen geçmediği için kendimi de tam anlamıyla iyi hissetmiyor sağlıklı 

düşünemiyordum, ölüden halliceydim. "Oğlum, kurban olduğum oğlum. Bak biliyorum bunu sen 

de istemezdin ama karına bir şey olmasına izin verme yavrum. O kız kolay şeyler yaşamadı, 

gebe bir de doktoru riskli diyordu. Tez bul oğlum, tez bul."  

Kafamı sallamakla yetindiğimde derin bir nefes alıp verdim. "Demir'ler nerede?" diye 

sorduğumda bir tek karısıyla ikisini görememiştim. "Herkes gelsin demiştim." Mahir konuşmak 

üzereyken lafını dışarıdan gelen ses bölmüştü. 

"Karan abi..." diye Vedat'ın sesini duyduğumda hepimizin dikkati ona doğru dönmüştü. "Sönmez 

aşiretinin adamlarından haber geldi." dediğinde devam etmesi için kafamı salladım. "Tahmin 

ettiğimiz gibi yengeyi onlar kaçırmış. Ellerinde sadece yenge yokmuş. Demir ve Melek 

Yıldırım'da varmış. Dediklerine göre de yenge kendi isteğiyle gitmiş."  

"Bir bu eksikti..." dedim ağzımın içerisinde homurdanarak.  

"Vay başımıza gelen!" dedi annem feryat edercesine. "Hangisine üzüleceğimizi şaşırdık Allah'ım 

sen yardımcı ol bize."  

"Onları da almışlar alçaklar!" dedi Mervan babam. "Karan ağa!" dedi öfkeli bir halde bakışları 

hızlıca beni buldu. "Senin düşmanlarının başımıza açtıklarına bak! Kendi kızıma mı üzeleceğim 

yoksa oğlumla, geline mi! Ne zaman bitecek lan ne zaman?"  

Elini kaldırıp bana salladığında, "Eğer kızıma, torunlarıma bir zarar gelsin andım olsun seni 

yaşatmayacağım! Kendi elimle öldüreceğim seni!" dediğinde tehditkar bir ifadeyle konuştu. 

Zaten onlara bir şey ondan önce ben kendimi öldürürdüm.  

"Yürüyün," dedi hiddet içerisinde Mervan babam, kardeşim ve Mahir'e baktığında. Mahir 

yürümeye başladığında, Berivan ıslak gözlerle bize baktı. Onun durmasına karşılık, "Yürü 

Berivan!" dedi Mervan babam.  
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"Baba... Kızgın olmanız hiçbirimizin işine yaramaz. Abimi de anla, karısı hamile üstelik onun 

yaşadıklarını hiçbirimiz anlayamayız. Bir de siz üstüne gitmeyin." dedi Berivan, üzgün bir 

ifadeyle gözyaşları yanaklarını ıslatıyordu. "O da böyle olsun istemezdi. En çok o üzgün zaten, 

aylardır ne halde olduğunu bilmiyormuş gibi konuşmayın şimdi."  

"Benim hatam zaten Berivan," dedi Mervan babam, bana pişmanlıkla baktı. "Bak kendi öz abin 

diyor ya saçının teline zarar geldi mi diye. Benim hatam tamamen. Adam dedik ağa dedik 

kızımızı verdik, bir de üstüne düğün dernek yaptık, kızımın başıma gelmeyen kalmadı. Ama ben 

deyince de kızıyorsunuz kızım, Alakan ve Milan konağının arasındaki en büyük fark bu! Ne 

oğlumun burnu kanar, ne de gelinimin saç teline zarar gelir! Ama ben öyle köpek bir babayım ki 

kendi öz kızımı alıp sizden kurtaramadım, elinize verdim bu yaşına kadar gül gibi burnu 

kanamadan yaşattım bu yaştan sonra çekmediği çile bırakmayın diye!"  

"Benim diyecek hiçbir sözüm de kalmadı," dediğinde nefret dolu bir ifadeyle bana bakıyordu. 

Ona hak veriyordum. Herkesten sakındığı kızıydı. "Sen de sakın kızımı bulmadan karşıma 

çıkma!"  

Mahir ve Berivan, babalarının peşinden ilerlediklerinde sanırım Demir'in annesine onlar haber 

verirdi. Marin'i büyük ihtimalle onlarla tehdit olmalıydılar. Onlara zarar gelmesin diye gitmeyi 

kabul etmişti sanırım.  

"Vedat ekip yolla, Alakan konağının güvenliği artsın." dedim sıkıntı içerisinde. Beynimdeki 

donma hissiyatı yavaş yavaş çözülüyordu. Gözlerimi açtığımdan bu yana neyin ne olduğunu 

daha iyi kavrayacak hale gelmiştim. "Bu pezevenkler durmaz almışken herkesi alıp tehdit eder."  

"Tamam abi." dediğinde kısa sürede yanımızdan ayrılmıştı.  

"Dur Zühre şimdi onun sırası değil!" dedim, kolumu sarmasına karşılık ona bağırmadan 

edememiştim. Zühre irkilerek geriye çekildiğinde, dolu gözlerini kaldırarak bana baktı.  

"Abi çok kötü kesmişsin, bırak pansuman yapayım." dedi kısık çıkan sesiyle ağlamak üzereyken 

konuştu.  

"Gerek yok." dedim ve merdivenlere yöneldiğimde arkamdan babam seslenmişti.  

"Zahir abinin yanından ayrılma."  

"Gelme Zahir." dedim merdivenleri çıkmadan önce arkama dönmeden konuştum. "Ayağımın 

altında dolaşmayın mümkünse. Kendinizi koruyun bir de sizle uğraşmayayım. Korumalar dışında 

kimse dışarıya çıkmasın, hepiniz eve kapanın."  

Delal annem, annem, babam, ikizler avluda öylece kalırken olaylara şahit olan Rojda'da ağlayıp 

duruyordu. Kendimi kastığımda yaşadığım duygu karmaşasından ötürü yüzümdeki ifadeyi 
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bozmadım. Merdivenleri çıkıp kendi tarafımıza geçerken vakit kaybetmeden çalışma odasına 

girip bilgisayarın başına oturdum.  

Bilgisayar normalden daha yavaş açılırken küfür etmeden duramıyordum. Benim güzel 

bebeklerim ne haldeydi, kendilerinde miydi bilmezken bu bilinmezlik beni içten içe öldürecekti. 

Bilgisayar tamamen açılınca klavyeyi kendime çekip GPS'leri izlediğim uygulamaya hızlıca 

girdim. Kendi yüzüğümdeki konum bilgisi hemen çıkarken Marin'in yüzük bilgisi kapalı 

gözüküyordu. Diğer GPS'lerin hepsi en son konum bilgisi hastane iken hepsi o dakika kapatılmış 

gözüküyordu.  

Güzel karımın endişe etmemesi için ondan her şeyi gizlerken, daha farklı yollardan ona konum 

izleyicisi taktırsaydım daha çok korkmasına ve stres olmasına neden olacaktı.  

"Oruspu çocukları..." diye mırıldanırken klavyeyi geriye doğru fırlattım. "Yüzük hariç hepsini 

çıkartmışlar." Masanın kilitli çekmesinde yer alan diğer işlerim için kullandığım gizli tuttuğum 

telefonumu çıkardığımda rehberde olan tek numarayı tuşladım.  

"Bronz," dedim çağrı yanıtlandıktan sonra.  

"Efendim Karan?" dedi Bronz, tok çıkan sesiyle.  

"Beklediğimiz an geldi, şu ana kadar her şey konuştuğumuz gibi ilerliyor. Bundan sonrasını daha 

dikkatli ilerlemeliyiz. Bir gelişme var mı sen de?" diye sorduğumda aylardır bu anı beklediğimiz 

için kaçırılma olayı bizim takibimizde gerçekleşmişti. Her şey konuştuğumuz gibi olmuştu.  

Marin benim yanımdayken kaçırılmıştı ki, Sönmez aşiretinin istediği olmuştu. Marin'i bir ara 

bilerek tek başına bıraktığımda hiçbir şey olmamıştı. Zühre ile ikisi çarşıya gitmiş, saatler sonra 

kendi başlarına korumalarla geri gelmişti. Amaç benim yanımdayken, gözlerimin önünde 

kaçırmaktı çünkü Hayrettin denen şerefsiz tamamen bana benim zaaflarıma oynuyordu.  

"Son durum bildiğin gibi, değişiklik yok." dedi Bronz, tehlikeli bir sesle. Sigara içtiğini verdiği 

derin nefesten anlarken kısa bir süre sonra tekrar konuştu. "Aldılar mı Marin'i?"  

"Evet."  

"Hayrettin seninle iletişime geçti mi?" diye sordu.  

"Henüz değil ama geçecek yakındır." dediğimde bana bir şekilde ulaşacağını biliyordum. İlk 

önce olayı sindirmem, karımın yokluğunda kudurmam, Mardin'i birbirine katmam gerekiyordu. 

Onun istediği buydu ve istediğini verecektim. "Kapatıyorum şimdilik, iletişime geçince yine 

konuşuruz."  

"Tamam görüşürüz, tekikteyiz. İçeriye sızacağız benden haber gelmeden bir şey yapma." dedi 

Bronz, güven verircesine. Telefonu kapattığımda çekmeceye geri koydum ve kilitledim. 
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Masanın üzerinde duran ikimizin fotoğrafını elime alırken parmağımı onun yüzüne yavaşça 

sürttüm. "Size bir şey olmayacak, bebeklerim. Sizi bulacağım, sizi hep bulurum." 

Üçüncü gün 

"Kurban olduğum hadi iki lokma bir şey ye de canın yerine gelsin." diyen annem odadan içeriye 

girerken elinde tepsiyle yanıma geldi. Onun açtığı kapıyla birlikte arkasından Zühre'de girerken 

çekingen tavırla bana baktılar.  

Marin'siz geçirdiğim üçüncü günümdü. Şimdilik ona dair hiçbir iz yoktu. Hayrettin Sönmez 

iletişime geçmemişti. İçeriye henüz sızamamıştık. Hayalet gibiydi. Vardı ama yoktu. Kardeşi 

gibi kolayca öldürülmeyecekti. Ülke dışına çıkılmamıştı. Bronz, kara, deniz, havadan bütün 

ulaşımları incelemeye almış kaçırıldığı dakikadan beri takip ediliyordu. Ülke sınırlarında bir 

yerdeydi.  

Annem ona defalarca yemeyeceğimi söylememe rağmen yine elimde tepsiyle yanıma gelmişti. 

Bu sefer Zühre'yi de getirip ikili oynayacaklardı. İkisine de gözlerimi kısarak baktığımda sinir 

dalga dalga yayıldı.  

"Kaç gündür hiçbir şey yemiyorsun oğlum." dediğinde tepsiyi masaya bıraktı.  

"Anne ne yemeği ne yemeği!" dedim kelimelerimden sinir akarken tahammül denilen şey ben de 

hiç kalmamıştı. "Beni yalnız bırakın mümkünse gözüme gözükmeyin demedin mi ben?"  

"Bak yemek yemediğin için sinir sistemin iyice bozuldu, düzgün düşünemezsin abi böyle. Hadi 

şu getirdiklerimizi ye, sonra gözüne gözükmeyeceğiz." dedi Zühre, daha ılımlı konuşurken 

gözlerimdeki öfkeyi çabucak görmüştü.  

"Zühre dalga mı geçiyorsun!" dediğimde bakışlarımı konumu izlediğim ekrandan çekmiştim. 

Masaya yumruğumu vurduğumda bundan nasibi alan tepsi yere düşmüş, üzerindeki her şey yere 

dökülmüştü. "Lan benim karım, aç mı açıkta mı ne halde bilmiyorum ben! Bir de hiçbir şey 

olmamış gibi yemek mi yiyeceğim? Boğazımdan nasıl aşsın benim, nasıl?"  

"Abi sadece kendini harap ediyorsun ona bu şekilde yardımcı olamazsın ki!" diye bağırdı Zühre. 

Gözleri yine dolarken titrek bir sesle mırıldandı. "Açlıktan bayılsan iyi mi olacak? Yengemi yarı 

baygın halde, bu şekilde mi arayacaksın?"  

"Oğlum herkes per perişan halde, en çok senin ayakta durman gerekiyor. Bak gözlerin kan 

çanağına dönmüş uyumuyorsun üç gecedir. Hadi oğlum yeni getireceğim yemeklerden ye biraz 

sonra uyu, bir şey olursa haber ederiz sana." dediğimde yanıma gelmiş, beni kendine çekip 

sarılmıştı. Başımı karnına yaslarken parmakları saçlarımda dolaştı. "Elimizden hiçbir şey 

gelmiyor yavrum benim. Kızım yok ortalıkta beni içim yanmıyor mu sanıyorsun sen? Dua 

ediyorum bak hiçbirimiz uyumuyoruz yemiyoruz içmiyoruz bir haber bekliyoruz. Seninde güçlü 

olman gerekiyor, böyle yaparsan güçlü olmazsın."  
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"Yalnız bırakın beni." diye mırıldandığımda gözlerimi kapattım. "Vaktimi yemekle 

harcayamam." derken annemin kollarından ayrılıp bakışlarımı ekrana diktim. "Düşünmem lazım, 

çıkın hadi."  

"Gel Zühre'm yalnız bırakalım." dedi annem. 

"Abi..." dedi Zühre, o da yanıma gelip kollarını bana doladı. "Sen böyle yaptıkça daha harap 

oluyoruz. Hani her şey kontrol altındaydı, hani yengemi hemen bulacaktın? Böyle anlatmamış 

mıydın bize?"  

"Anlattım fıstığım," derken kirpiklerim titriyordu. "Ama puştlar büyük oynuyor. Sandığımdan 

biraz daha uzun sürecek. Ona ulaşmaya çalışıyorum, ulaşacağımda."  

"Bul abi onları, yengeme bir şey olsun istemiyorum. Yengeden çok ablam gibiydi. Şimdi ayrı 

kalınca onun değerini çok anladım ona bir şey olmasına dayanamam." dedi Zühre, göz yaşları 

akarken hıçkırıklarının arasında konuştu.  

"Bulacağım fıstığım bulacağım." derken dudaklarımı kıvırcık saçlarına bastırdım. "Elfida'ya 

söyledin mi?"  

"Evet çıldırdı baya, buraya gelmek istedi ama izin vermedim. Hem Zahir'le araları limoni hem de 

gelse ayak bağı olur sadece çünkü hepimiz bekliyoruz." dedi Zühre ağlaması biraz olsun 

azalmıştı.  

"Tamam iyi yapmışsın, çıkın hadi." dediğimde ifadesizliğime geri döndüm. "Buraya da birini 

çağrın temizlesinler."  

Bilgisayarı kapatıp onlardan önce odadan ben çıkarken gözlerim kapanmak için diretiyordu. 

Yatak odasına geçtiğimde her şey en sonki haliyle kalırken güzelimin yatağının üzerine bıraktığı 

geceliğinin üstünü ellerimin arasına aldım. Kokusunu içine çektiğimde gözümden yaş akmıştı. 

Dişlerimi birbirine bastırıp onun narin bedeninden yayılan kokusuyla bir süre hasret giderdim. 

Banyoya geçip soğuk suyun altında uykumun gitmesi için duş almıştım.  

Banyodan çıktıktan sonra giyinme odasında yeni kıyafetler giymiştim. Kıyafetlerin arasında 

Mert'in bize aldığı hediyeleri görürken sarı renkli olan bebek kıyafetini elime aldım. Ne olursa 

olsun, bu zıbını bebeklerim giyecekti. Bunu görecektim. Bunu görmekte içinde her şeyi 

yapacaktım.  

Yedinci gün  

"Karan," dedi Mert, hafta sonu olmasından dolayı şirketten fırsat buluo yanıma geldiğinde iki 

gündür benimle birlikte İstanbul'da kalıyordu. Mardin'de hiçbir şey yapamadığım için buradaki 

ağlarımın geniş olmasıyla Marin'in yokluğunun dördüncü gününde buraya uçmuştum. Üç gündür 
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buradaydım. Bronz ve diğerleriyle bu sayede daha sık görüşüyor konuşuyor, olayların daha çok 

içine giriyordum.  

Marin Milan olarak her yerde arandığı için, eski işlerimi devretmem dolayı yeraltındaki çoğu 

insan karımı tanımıyordu. Marin'in yokluğunda düşünmekten deli olurken tek bir konu üzerinde 

fazlaca yoğunlaşmıştım. Yeraltıya geri dönmüş, Bronz'a aylar öncesinden teslim ettiğim kartımı 

geri almıştım. Hayrettin Sönmez, öğrendiğim bilgiye göre bana bu denli yaklaşmasının nedeni 

olduğum yerdeki itibarımdan kendimi çıkarmamdan kaynaklanıyordu. Onun karşısında 

güçsüzdüm. O yeni bir dünya kurmak için her şeyi bırakmamla, bunu güçsüzlük görmüş beni 

uzak kaldığım ortamdan dolayı kolaylıkla vurabilmiştim.  

Yeraltı dünyasında adı geçen Karan Milan, eski yerini geri almıştı. Bu sayede karımı herkes 

tanıyor, onunla ilgi her adıma daha çok yaklaşıyordum. Hayrettin Sönmez bu duruma hiç hoşnut 

olmamış, bana hem ağalığı hem de yeraltındaki olduğum pozisyonu bırakmam için açık mesajlar 

göndermişti.  

"Yine mi içiyorsun sen?" dedi Mert, adımlarını bana attığında aramızdaki mesafeyi kapattı. 

Önümde duran viski şişelerine baktığında boş olanları kaldırdı. "Lan kaçıncı şişe oğlum bu 

başımıza alkolik mi olacaksın!" 

"Uyumamam gerekiyor." dediğimde önümde duran sigara paketini elime aldım. Bir dal alıp 

dudaklarıma yerleştirdiğimde diğer elimle çakmağı yakmış sigaranın ateş almasını sağlamıştım. 

Derin bir nefes alıp dumanı içime çekerken, "İçince uykum gidiyor." deyip havayı dışarıya 

savurdum.  

"Sızıp kalacaksın en sonda, yerden mi toplayacağız seni?" dediğinde sesi olduğundan kızgın 

çıkmıştı. "Çok içmişsin leş gibi kokuyorsun!" dedi Mert, yüzünü buruştururken. Daha birkaç saat 

önce uyumamak için buz gibi suyla duş almıştım ama her dakika sigara ya da alkolde aldığım 

için koku üzerime tamamen sinmişti. "Lan git duş muş al! Alkolden nefret ettim senin 

yüzünden."  

"Siktir git Mert." derken sigaramdan bir duman daha çektim. Bardağın dibindeki viskiyi de 

mideme indirdiğimde hem bedenimin uyuşması hem de zihnimin uyuşması süreci daha az 

sancısız atlatmamı sağlıyordu.  

"Kalk, bırak şunları da." dedi Mert, elimden bardağı çekip aldı.  

Sigarayı içip son kalan kısmını küllüğe bastırdığımda kirpiklerimi kaldırıp ona baktım. "Mert 

bak elim kaşınıyor zaten kendimi inan zor tutuyorum bütün hıncımı senden alacağım." derken 

ciddi bir tavırla konuştum.  

"Yav he he, sen önce kolunu kaldırmayı dene bakalım kaldırabilecek misin?" dediğinde ses 

tonundaki alay barizdi. Bakışları çöp kovasına düştüğünde, "Lan bu kadar paket ne! Kaç paket 

bitirdin?" dedi şaşkınlıkla.  
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"Saymadım." dedim ve yeni bir viski şişesine yönelip bardağımı yarısına kadar doldurdum. 

Dudaklarımı götürüp susuzluğumu giderirken boğazımdan aşağıya yakıcı sıvı indi.  

"Bak yengem seni böyle görürse çok üzülür." dedi Mert, gözlerimde beliren buğuyla.  

Hareketlerim yavaşladığında, sakladığım bütün sancılarım gün yüzüne çıkmıştı. Kalbim 

ağrımaya başladığında, yanımdayken bile özlediğim kadının hasretiyle yanıp tutuşuyordum. 

Onsuz geçirdiğim yedinci günümdü. "Üzülür mü?" diye sorarken gözlerimin dolduğunu 

hissettim. Onu anımsarken bile gözlerim doluyordu. Ağlayamıyordum. Ağlasam rahatlayacaktım 

ama boğazımda ve yüreğime oturan yumru buna izin vermiyordu.  

"Üzülür tabii bir de bunun için mi üzülmesini istiyorsun?"  

"İyi mi acaba?" diye sorarken buldum kendimi. "Ne yapıyordur şu an?" dediğimde onunla ilgili 

bütün güzel anlarımı getirirken dudaklarım hafifçe kenara kıvrılmıştı. Issız bir adam gibi 

hissediyordum gibi kendimi. "Ben yapayalnız kalmış gibi hissediyorum. Bana doğum gününde 

şey demişti. Etrafımda herkes vardı ama kendimi kimsesiz hissetmiştim çok ağlamıştım kimsem 

yok demişti. Yine mi öyle hissediyor ki? Öyle hissetmesin Mert, yine ağlamasın, yine kendini 

yalnız hissetmesin."  

"Ben şu an kimsesiz kalmış gibiyim." derken kelimeler dudaklarımdan zorlukla dökülüyordu. 

Sarhoş olmuştum büyük ihtimalle. "Ne bebeğim var ne bebeklerim." 

"Onları öpmeden uyandırmadan yataktan kalkmazdım." dedim, içimde yeşeren acıyla. Onsuz 

yatağa baş koymamıştım. Onsuz uyuyamamıştım. Anca sızıp kalıyordum. "Onları öpmeden de 

uykuya dalmazdım."  

"Ne uyuyorum ne uyanıyorum." derken bir sigara daha yaktım. Onun yokluğunda kaçıncı 

sigaramdı bilmiyorum ama en sonda yakacak kimsem kalmayana kadar herkesi her şeyi yakmak 

istiyordum.  

"Bulacağız," dedi Mert, sesi aksini iddia ediyordu. "Yengemin ne fena olduğunu bilmiyorsun 

sanki. Onu alan başına bela almıştır. Hayrettin Sönmez denen pezevenk korksun ondan."  

"Ya bir şey yaptılarsa? Canı acıdıysa? Kılına zarar geldiyse?" dedim aklıma kötü düşünceler 

gelmişti. Yedi gün az gibi gözükse de hamile olan karım için büyük vir zamandı. Bir şey aşeriyor 

muydu, gece susadığında suyunu içiyor muydu, ayakkabısını büyüyen karnından dolayı 

giyemediği için rahatlıkla giyebiliyor muydu bilmiyordum.  

"Onlara bir şey olmasına dayanamam." derken sigaramın dudamını dışarıya üfledim. "Benimle 

evlendiğinden beri başına gelmeyen kaldı. Bir tek ölmedi onun dışında başına her şey geldi. 

Artık öyle bir raddeye geldim ki ölümü bile benden olacakmış gibi hissediyorum."  
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"Salak salak konuşma ya!" dedi ters bir şekilde kızgınlıkla. "Doldur hadi bana da tek içme bari." 

derken diğer bardağı uzatmıştı. Ona da viskiden koyduğumda bardağı kendine çekti.  

"En azından sesini duysam, iyi olduğunu bilsem yeter bana. Beklerim, dayanırım bir şekilde. 

Onu kurtarmanın yollarını ararım. Ama yok gibi, hiç varolmamış gibi. Yer yarıldı yerin içine 

girdi sanki." dedim ve parmaklarımı saçlarımın arasından geçirdim. Alnımdaki damarlar hep 

belirgin duruyordu.  

"Pezevenk bu sefer sağlam oynuyor. Kardeşi gibi hafıza olayıyla kandıralacak itlerden değil." 

dedi nefret dolu bir sesle. "Yengemi biz şaka yapalım diye kaçırttığımızda hatırlamıyor musun 

neler olduğunu, tek başınaydı yanlış adamların eline düşünce sen gelene kadar kendini 

korumuştu."  

"Yedi gün oldu." diye mırıldanırken Mert sessizce beni dinliyordu. "O şu an bensiz. Onu saran 

kollarım olmadan üşür. Dilim ekmeğim olmadan doymaz. Onu öpüp uyandırmazsam asileşir." 

derken onsuz kaldığım her günü ona geri iade edecektim. "Ah keşke bir şekilde ulaşsam ona, 

uzaktan görsem yeter. Hiçbir şeyden haberimiz yokmuş gibi o pezevenk oyununa yine devam 

etsin."  

"Ben onsuz bunca yıl nasıl yaşadım bilmiyorum ama onsuz bir bu kadar yıl daha yaşayamam. 

Geleceğimde sadece o var, geçmişim de olmadı ama geleceğim onsuz olamaz." dediğimde başka 

bir kaderimin olmadığını biliyordum.  

"Siz birbirinizin kaderisiniz." dedi Mert benimle aynı düşünceyle. "Size birbirinizden başka 

kader yazılmamış kardeşim." dedi inandırıcı bir sesle. "Yengem sağ salim bulunacak, 

yeğenlerime hiçbir şey olmayacak."  

"Umarım Mert, umarım. Yoksa aksini düşünmek bile istemiyorum."  

Deniz kızım, demiştin ya dediğin gibi kaderimsen mutlaka karşılacağız seninle diye, kaybettim 

ben seni. Belki bugün yarın değil elbet bir gün tekrar bir araya geleceğiz.  

 

haftalar sonra  

 

Açılan kapıdan içeriye Bronz girdiğinde uzandığım yerden doğrularak kaşlarımı çattım. Ayağa 

kalktığımda oturduğum koltuktan uzaklaştım. Onu görmeyi beklemediğim yüz ifademden belli 

olurken niye geldiğini anlamamıştım. Gelmeden önce mutlaka haber verirdi. Bir anda böyle 

geldiğine göre önemli bir şey olmuş olmalıydı.  

"Bronz?" dedim şaşkınlıkla. Arkasından birkaç kişi daha geldiğinde yıllardır onunla birlikte olan 

Zorlu'da kafasıyla selam verdi. Çattığım kaşlarımı rahat bıraktığımda soran yüz ifademle ona 

baktım. "Niye geldin?"  
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"Bazı haberlerim var kardeşim, bir anda gelmek zorunda kaldım." dediğinde yüz ifadesinden onu 

çözmeye çalıştım. Sadece belirsizlik vardı. Aramızdaki mesafeyi kapattığında, karşımdaki 

koltuğa geçip oturdu.  

"İyi bir şey değil sanırım?" diye sorarcasına konuştuğunda kalbimin ritmi yükselişe geçmişti. 

Kötü bir şeyler olacağı hissi içime doğarken zihnimin derinliklerini parlak tutamıyordum.  

"İyi mi kötü mü bilmiyorum kardeşim." dedi tok çıkan sesiyle. Kollarını dizlerine yaslayıp öne 

doğru eğildiğinde kehribar rengi gözlerini gözlerimin içine dikti. "Ben anlatayım sonucuna sen 

karar ver."  

"Karımdan haber mi var, Bronz?" dedim meraklı bir ifadeyle. Benim bağlantılarımın hepsinde 

sonuç olumsuzdu. Kaç kişiyle bağlantıdaydım bilmiyorum ama dünyanın her yerine haber salmış 

bir yaşam belirtisi arıyordum.  

"Var..." dediğinde bakışlarını benden hızlıca kaçırdı. Normalde ifadesini düz tutan bir adamdı. 

İşini profesyonelce yapan birisiydi ama konu aile olunca gerçek yüz ifadesini hiçbir zaman 

gizlemiyordu.  

"Ama?"  

"Otur şöyle," dedi koltuğu işaret ederek. Arkasını döndüğünde Zorlu ve diğer adamlarına kısa bir 

bakış attı. "Sizde dağılın." derken sadece Zorlu'yla göz iletişimi kurmuştu.  

"Kardeşim otur, kısa konuşmayacağım." diye lafını tekrar ettiğinde ona ters bir bakış attım. Hiç 

kimseye tahammülüm kalmamıştı. Kafayı yemek üzereydim ve kimseyi umursamıyordum.  

"Neredeyse bir yıl olacak." dedi Bronz, kelimelerine devam etmeden onu durdurdum.  

"Neredeyse değil Bronz, yılı aştı." diye kısık sesle konuştuğumda, kaburgalarımın arasında ağrı 

ortaya çıkmıştı. Kalbimdeki okyanus onun bedeni olmadan çoktan kurumuştu, yerini çöle 

bırakmıştı. "Onu en son gördüğümde dört buçuk aylık hamileydi. Bebeklerim eğer doğduysa şu 

an sekiz aylık oldular. Bir yaşlarına girmelerine az kaldı. Tam tamına 1 yıl 1 ay 7 gün oldu. 403 

gündür haber alamıyorum onlardan, nefes alıyorlar mı yaşıyorlar mı iyiler mi hiçbir şeylerinden 

haberim yok. Günler, aylar, yıllar umurumda bile değil artık sadece yaşadıklarını bilsem yeterli."  

"Yaşıyorlar..." dedi Bronz, dudaklarından dökülen harfler bana tekrardan yaşam vadetmişti. 

Harelerim şaşkınlıkla genişlediğinde kirpiklerim titredi. "Karında, iki çocuğunda yaşıyor 

kardeşim."  

"Ne?" döküldü dudaklarımdan. Kendimi en kötüsüne hazırladığım için bir anda iyi haber 

duymayı beklemiyordum. Onlara dair hiçbir şey bilmiyordum. Koca bir bilinmezliğin içerisinde 

aylardır dönüp duruyorduk. "Gerçekten mi?" dedim inanamaz bir halde.  
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Kafasını salladığında, "Evet," dedi, yaşam beliren gözleriyle. "İzlerini ilk günkü gibi sürüyoruz. 

Çok az kaldı. Çok yaklaştık hatta, bak bunu son kaldıkları evden buldum." dediğinde elini cebine 

attı ve çıkarttığı aleti bana doğru uzattı. "Ev tertemizdi, bir toz tanesi bile yoktu. Bu demek 

oluyor ki bir hafta gibi kısa süre öncesinde ayrılmışlar büyük ihtimalle yaklaştığımızı fark edip 

boşalttılar hemen." Kısa bir duraksayıp aleti işaret etti. "Üzerinde senin adın yazıyordu, yatağın 

kenarında duvarın içerisine gizlenmiş bir haldeydi."  

"Marin'den sana." derken siyah paketi bana tutuşturmuştu.  

"Ne bu?" diye sorduğumda elimde çevirip üzerindeki yarısını kapatan paketi çıkardım.  

"Bakmadım ilk senin bakman daha doğru olur. Fotoğraf makinesi. İçerisinde belleği var, parmak 

izlerini aldırdım ve Marin Milan'la uyuşuyor. O kullanmış." dedi Bronz tok sesiyle. "Çok 

yaklaştık Karan, çok."  

Bakışlarımı ona kaldırdığımda, "Ne kadar çok Bronz?" diye sordum, sinirle. "Ne kadar çok?"  

"Senden bunu isteyemem kardeşim ama güçlü ve sabırlı olmak zorundasın." dedi Bronz, benim 

aksime sakinlikle. "Bak eski işlerin başına yine geçtin. Eskisinden daha çok dostun var, 

bıraktığından daha güçlü bir şekilde döndün."  

"Sikeyim ben o işi." diye tısladığımda yanımdaki koltuğa tekme attım. "Karımı, bebeklerimi... 

Canımı, canlarımı bulamadıktan sonra dünyalar benim olsa ne?" dedim yüksek sesle. "Bir sike 

yaradığı yok. Onun için döndüğümü de biliyorsun. Onun için yapmayacağım hiçbir şey yok!"  

"Bulacağız." dedi kararlı bir halde. "Bulacaksın Karan." Oturduğu yerden ayağa kalktığında 

makineyi işaret etti. "Bu içindeki her neyse sana umut olsun." 

"Umudum olsun..." diye mırıldandığımda makineye baktım.  

"Ben seni yalnız bırakayım," dediğinde kapıya doğru yaklaştı. Çıkmadan önce tekrar konuştu. 

"Buralarda olacağım." 

"Umarım iyisinizdir," dedim umut dolu bir sesle ve hızlıca açık olan bilgisayarın başına geçtim. 

Bir ara uyuyakalmıştım ve boynum tutulduğu için koltuğa geçmiştin. "Açıl hadi açıl!" derken 

taktığım belleğin açılması için mouse sertçe tıkladım.  

Açılan belleğin içerisinde sayısız video ve fotoğraf çıkarken hepsi güzel bebeğime aitti. Her 

andan fotoğrafı varken hepsi amatörce çekilmiş fotoğraflardı. Onun yarıö bir ağızla güldüğünü 

gördüğüm fotoğrafını açtığımda ekranı büyüttüm. Uzun zaman olmuştu, çok uzun zaman.  

"Bebeğim..." diye fısıldadığımda gözlerimden yaşlar akmaya başlamıştı. Zihnimdeki en güzel 

yerimde anıları saklıydı. Sureti aklımdan hiç çıkmıyordu. Büyümüş karnına baktığımda, eski bir 
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fotoğraf olduğunu anlamıştım. Uzanıp ıslak dudaklarımı ekrana bastırdım. "Benim güzel 

bebeğim..."  

"Çok zayıflamışsın." dediğimde bakışlarım belirgin olan yanaklarında takılı kalmıştı. Kolları 

incecikti. Karnı şişikti ama bedeninin diğer tarafları inceydi. "Isırdığım yanaklarından elmacık 

kemiklerin kalmış sadece..." 

Gözlerimden yaşlar akarken dakikalarca kendime gelememiş, onun ne zamana ait olmadığını 

bilmediğim fotoğrafının başında öylece ağlamıştım. Çok özlemiştim onu. O kadar çok 

özlemiştim ki her şeyine hasret kalmıştım, artık kıyafetlerinden kokusu uçmuştu.  

Bir yazılı olan videoyu açtığımda sadece yedi tane video olduğunu gördüm. İlk videoyu 

açtığımda yüklenmesini bekledim. Fotoğraf makinesi eskiydi son modellerden değildi. Aktarım 

sağlandığında güzel karım ekranda belirdi.  

Gözleri kıpkırmızı, dudakları yara bere bir haldeydi. 

Gündüzdü, yüzüne vuran sıcak güneşe rağmen üzerinde kalın bir hırka vardı. Üşüyor muydu ki? 

O yüzden mi giymişti? Onu saran kollarım olmadığı için mi üşümüştü?  

Videoyu başlattığımda kısa süre sonra ekranın başına geçti. "Ağlamayacağım... Ağlamadan 

yapabilirim. Bu kaçıncı video açılışı bilmiyorum." dedi pürüzlü ve kısık bir sesle. Burnunu 

seslice çektiğinde eş zamanlı olarak burnunu silmişti. Ağlamıştı, incilerini dökmüştü. "Günlerdir 

video çekmeye çalışıyorum şimdi vakit buldum."  

"Karan lütfen çektiğim her şey sana ulaşsın." dedi acı çeken bir tonlamayla. Gözlerinin altını 

sildiğinde aklıma dedikleri gelmişti. Bana gözlerimden öpme ayrılık getirir demişti ve ben onu 

saçmala diyerek öpmüştüm. 

"Birkaç anlaşma yaptım, uslu durmam karşılığında bana fotoğraf ve video çekmem için bu aleti 

verdiler." dediğinde hafifçe gülümsedi. Videoları uzun uzun çekmemişti arka planda onlara 

bakarken bir dakika bile değildi. "Merak etme ben uslu durmuyorum kaçmaya çalışıyorum." 

derken sesini kısık tuttu. "Bebeklerimi ve kendimi tehlikeye atmadan çıkmaya çalışacağım."  

"İyiyim, iyiyiz Karan... burada kaçıncı günüm bilmiyorum. Neredeyiz, hangi gündeyiz aydayız 

bilmiyorum sadece dalga seslerini duyabiliyorum. O bazen geliyor bana bir şey yapmıyor ama 

diğerleri için aynı şeyi söyleyemeyeceğim." dedi Marin, karnı onu son gördüğüm halinden biraz 

büyüktü. Kollarını sürekli olarak kapatıyor, bakışları ekranda değil etraftaydı. Dudaklarını 

saniyede dişliyorsu. Tedirgindi çok korkuyordu. Yapayalnızdı. 

"Oruspu çocukları." diye tısladığımda içimde dinmek bilmeyen öfkeyle devam ettim. 

"Sana bunları çekme nedenim bensiz günler geçirmemen için." dedi keyifli bir halde. "Sana her 

gün video çekeceğim tamam mı? Eline ulaşırsa hepsini izle Karan, senin için çekiyorum benden 

mahrum kalma bensiz geçirmediğin günün olmasın diye."  
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Hışırtı sesleri geldiğinde kameranın yönünü hızlıca değiştirip ekranı kararttı. "Birileri geliyor..." 

dediğini işitmiştim.  

"Neredesin lan se—" diyen sesle birlikte hem ses hem de görüntü gitmişti.  

"İflahını siktiğim..." Başka bir videoya geçtiğimde ikinci olanı açmıştım.  

"Karan!" dedi Marin, heyecanla. Sesi mutlu geliyordu ama görünüşü öyle değildi. "Az önce çok 

güzel bir şey oldu... Bebeklerimiz ilk tekmeyi attı. Şimdi senin de görmen için kaydı başlattım. 

Bugün çok hareketli—"  

Videoyu durdurduğumda dudaklarım titredi. Çok kötü bir haldeydi. Vücudunda bir sürü iz vardı. 

Bunların çoğu çürüktü. "Marin'im..." diye fısıldadığımda gözümden akan yaşlarım daha çok 

şiddetlendi. "Ne olmuş sana böyle?"  

Dakikalar sonra videoyu tekrar devam ettirdim. "Bugün çok hareketliler babası, onlara her gün 

seni anlatıyorum. Biri çok heyecanlanıyor sanırım, seni anlatırken tekmeledi beni." dediğinde 

kamerayı karnına tuttuğunda bedeninin hareket edişini işaret etti. "Bak! Gördün mü? Gördün 

değil mi? Tekmeledi beni... Çok değişik böyle nasıl desem küçücük bir şey dışarıya çıkmaya 

çalışıyor gibi gıdıklanıyorum ama hoşuma da gidiyor."  

Sesi mutlu geliyordu. Yüz ifadesi ise mutlu olmaya zorlanmış gibiydi. Videoyu durdurup bana 

gösterdiği karnından iki kere öptüm. Çok özlemiştim tenini, bebeklerimizi...  

"Seni onların hiçbir anından mahrum etmeyeceğim. Senin ruhunu hissedebiliyorum sevgilim sen 

hep yanımdasın seni seviyorum aşkım." dediğinde video bitmişti. Üçüncü videoyu başlattım.  

"Sekizinci ayıma girmişim... Dört aydır ayrıyız hayatım." dedi Marin ılık bir sesle. Sesi buruk 

geliyordu. Bakışları yine dışarıdaydı. Yine kalın kıyafetler giymişti. Kollarının ucunu 

çekiştiriyordu. "Burçin burada benimle. Ondan nefret etsem de yapabileceğim hiçbir şey yok 

çocuklarımız için katlanmak zorundayım doğumu o yapacak benimle yine o ilgileniyor. Sen 

yoksun diye cinsiyetlerini öğrenemedim. Sensiz öğrenmek istemiyorum Karan, o zamana kadar 

bizi bulursun değil mi?"  

Bana umutla bakıyordu ama umutsuz kalmıştı. Hiç umudu yoktu. 

"Bulamadım!" dediğimde masaya yumruk attım. "Sizi bulamadım!" derken ikinci yumruğu 

indirdim. "Allah kahretsin sizi bulamadım..."  

Video o kadardı. Diğer videoya geçtiğimde acı çektiği belli olan bir yüzle bana baktı.  

"İki gündür çok sancım oluyor o yüzden video çekemedim... Doğum yaklaştı." dedi mırıltılı bir 

sesle. Saçları bakımsız duruyordu. Örmemişti bile o kadar bakmıyordu ipek gibi olan saçlarına. 

Normalde hep örerdi. "Geceleri uyuyamıyorum artık. Burçin beni sezaryanla doğuma almak 
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istiyor, ikiz oldukları için erken doğum olacakmış. Sensiz doğurmak istemiyorum Karan, lütfen 

bul bizi. Lütfen sevgilim... Ben biraz daha sabredeceğim tamam mı? Ne kadar dayanabilirim 

bilmiyorum ama onlar kendisi gelmeden sezaryan falan olmayacağım."  

Onu yine bulamamıştım.  

Ekrana yaklaştı ve kısık bir sesle konuştu. "Hayrettin, o şerefsizden korkuyorum Karan. 

Bebeklerimizi bizden alacak gibi. Değişik davranıyor, onları istediğini söylüyor sezaryan olupta 

benden alacaklar bir daha görmeyeceğim diye çok korkuyorum." derken gözlerindeki korku 

belliydi.  

"Bizi bulacağını biliyorum kocacağım, bebeklerim ve ben seni bekliyoruz." dediğinde zorla 

gülümsedi. Hiç umudu yoktu.  

Sonraki videoya geçtim. Bir video boştu sadece karanlık ve sessizlikten oluşuyordu. Sanırım 

yanlış çekmiş nasıl sileceğini bilememişti.  

"Karan..." dedi heyecanla. Ekranda kendini gösterdiğinde gözlerindeki yangın ışıldadı. 

"Sevgilim, kocam benim. Bak sana ne göstereceğim." dediğinde ekranı dışarıya çevirdi. Birkaç 

adım atıp yürümeye başladığında iki tane beşiğin önüne gelmişti. "Karan bebeklerimiz dünyaya 

geldi. Onlar bizden daha sabırsızmış erken dünyaya geldiler. Çok mutluyum Karan, o kadar 

güzeller ki..." dedi mutlulukla. "İkisi de sana çok benziyor, şimdi uyuyorlar. Çok zor uyuttum. 

Uzun süredir video çekemiyorum sanırım üç hafta oldu anca düzene oturttum."  

İki bebeği gösterdiğinde kaşlarım havaya kalkmıştı. Şaşırmadan edemezken kendime ait iki canı 

görmek beni bozguna uğratmıştı. Bu gördüğüm iki güzel varlık benim miydi? Titreyen ellerimle 

ekrana dokundum.  

"İkisi de erkekmiş Karan," dedi Marin, naif çıkan sesiyle. İkisini de yakından gösterdiğinde 

duraklatıp duraklatıp yavaşça izledim. "Baksana, sana benzemiyorlar mı?"  

"Erkekler miymiş? Oğlan babası mı oldum şimdi ben?" dedim sevinçle. Kız olmasını çok 

istiyordum ama erkek olması da hoşuma gitmişti. Onlar sağlıkla dünyaya gelmişti. En önemlisi 

buydu. "Güzel oğullarım benim..." dediğimde uzanıp ekrandan ikisini de öptüm.  

"Biraz sessiz konuşacağım, yanlarından hiç ayrılmıyorum bir saniye olsun yalnız bırakmıyorum. 

Karan, baba oldun sevgilim. Artık gerçekten babasın." dedi Marin, bana dünyanın en güzel iki 

varlığını vermişti.  

"Ben anne oldum—" dediğinde yüzündeki ifadeyi aniden bozmuş ağlamaya başlamıştı. 

Hıçkırıklara boğulurken, "Yapamayacağım özür dilerim." dedi ve ekranı kapattı. Videoyu 

durdurduğumda onun hüzünlü haline uzun uzun baktım.  

"Ağlama... Ağlama..." dedim çaresizce. "Kurbanın olayım ağlama."  
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Son videoya geçtim. Makineyi kendisi tutuyordu. Yürürken çekmişti.  

"Kendimi artık daha iyi hissediyorum." dedi cansız bir sesle. İyi hissetmediği her halinden 

belliydi. Göz altları çökmüş iyice zayıflamıştı. "Sütüm biraz azaldı, ikisine de yetemiyorum. 

Hayrettin Sönmez çocuklarla özel olarak ilgileniyor sanırım onlarla ilgili bir planı var. Sütüm 

kesilirse diye süt anne bile bulup getirmiş. Türkiye'de değiliz sanırım kadın anlamadığım bir 

dilde konuşuyor."  

"Doğduklarından beri isim bulamadım." dedi Marin, üzgün bir halde. Bakışlarını kaçırdığında 

gözleri yine dolmuştu. "Beraber koyarız diye düşünmüştüm. Çok kararsızım, kuzuya bile 

haftalarca isim koyamamış en sonda Zahir'in Kurban demesiyle adı Kurban kalmıştı."  

Kamerayı bir yere koyduğunda iki beşiğin başına geçti. Bebeklerimizden birini kucağına 

aldığında koynuna yavaşça yatırıp bir elini sırtına koymuştu. Üzerlerine titriyordu, dokunmaya 

kıyamıyordu. Yine hırka giymişti.  

"Bebeklerimizin ismi şimdilik yok, doğdukları zaten belgelenmedi. Evde doğum yaptım. Ama bu 

ufaklığımız aynı deniz gibi kokuyor Karan, okyanus kokusu alıyorum küçük narin bedeninden. 

Ona bazen Deniz diyorum hoşuna gidiyor sanırım bu isimle seslenince kıkırdıyor." dediğinde 

ekrana daha çok yaklaştırdı. Esmer bir bebekti. Gözleri kapalıydı. Onu öpüp kokladığında 

kucağında uzun uzun salladı.  

Sonrasında yatırıp diğerini kucağına dikkatle aldı. "Bu bebeğimizde ne zaman umutsuzluğa 

kapılsam ağlamaya başlayıp kendini hatırlatıyor. Buna da Umut diyorum. Öylesine isim taktım, 

bazen oğlum diyorum bazen senin adınla çağırıyorum. Geçen diğeri öyle gülüyordu ona da Mert 

dedim sanırım amcasına çekmiş aynı onun gibi gülüyor." dedi acı dolu bir sesle mırıldandı. 

Karım çok değişmişti. Eskisi gibi değildi.  

"Bak sevgilim kucağında bebeklerimle görmek istiyorum demiştin bana." dediğinde zorlukla 

ikisini kucağına aldı. Tek başınaydı. Her şeyiyle kendisi ilgileniyor gibi gözüküyordu. 

Bebeklerimiz doğmuştu. Bensiz doğmuş, dünyaya gelmişlerdi. Üzülmeden edemiyordum. "İkisi 

de kucağımda, biraz daha büyüdüler. Sanırım dünyaya alıştılar. Şu an tam beş aylık oldular. Bak 

poz veriyorum bunun fotoğrafını çek tamam mı?"  

Bir süre gülümseyerek durduğunda onu hipnoz olmuş gibi izledim. Çok güzeldi, hayal 

ettiğimden çok daha güzel. "Çektin mi? Kolum ağrıdı aşkım umarım çekmişsindir! Bunlar biraz 

daha büyüyünce nasıl taşıyacağım bilmiyorum. Şimdiden yaramazlığa başladılar. Anneciğim ne 

demiştim ben sana annenin saçını çekmek yok... Güzel oğluşum benim bırak hadi annenin 

saçını... Bak baba kızıyor amaaaa." dediğinde eğleniyor gibiydi. Ufaklıklardan birisi saçını 

tutmuştu. Sonrasında bebek sesleri yankılanmış ilk defa bebeklerimin sesini duymuştum. 

Dudaklarımda gülümseme peydah oldu.  

"Gördün mü Karan? Baba deyince ikisi de gülmeye başlıyor böyle." dedi Marin, sevinçle. "Seni 

daha görmeden babacı oldu ikisi de, görseler demek ki koynundan hiç ayrılmayacaklar."  
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"Herkes nasıl Karan? Hilal nasıl? Yeğenimi ben yerime bol bol öp. Ben iyiyim artık alıştım, bir 

gün kavuşacağımızı bildiğim için çok rahatım sevgilim. O günü sabırsızlıkla bekliyorum." 

dediğinde sesler gelmesiyle Marin bir anda telaş yapmış kameraya yaklamıştı. "Seni seviyor—"  

"Oğullarım nasıl?" derken odaya Hayrettin Sönmez girmişti. Beynimden vurulmuşa dönerken 

Marin korku dolu gözlerle ona bakıyordu.  

"Onlar senin oğlun değil şerefsiz!" diye hırladığında beşiğin önüne geçip kendini siper etmişti.  

Hayrettin hırsla karşısına geçip onu kolundan yakaladığında yumruk atmamak için zor durdum. 

"Sen de onlarda artık benimsiniz Marin, anlaşma yaptık sen de kabul ettin yaşıyorsan onlarla bir 

aradaysan bu anlaşma sayesinde olduğunu sakın unutma!" dedi hiddetle.  

"Hayrettin! Bırak beni hemen!" diye bağırdı Marin.  

"Kes sesini hele bir çocuklarımı ağlat sana bunun hesabını soracağım!" dedi şerefsiz. 

"Onlar senin çocukların değil adi şerefsiz! Onlar senin hiçbir şeyin değil!" dedi Marin, güçlü bir 

tonda. 

"Oooo bakıyorum seni bulamayan kocana yine video çekiyorsun, bizi de görsün ha ne dersin 

hanım ağa?" dediğinde kamerayı olduğu yerden aldı. Gülen bir surat ifadesiyle noktaya baktı.  

"Kapat şunu!" dedi Marin sinirle. "Uzak dur benim çocuklarımdan!" 

"Karan ağa... Karan ağa... Hadi bul bakalım bizi." dedi Hayrettin, keyifli bir sesle iğreti 

ifadesiyle konuştu. "O piti piti bakalım bulacak mısın bizi. Bulduğunda kim öle kim kala Karan 

ağa."  

"Seni geberteceğim!" diye bağırdığımda ekrana sert bir yumruk attım. Ardı ardısı kesilmezken 

önüme gelen her şeyi tekmeliyordum. Sinir bütün hücrelerimi esiri altına almıştı. "Seni 

sikeceğim Hayrettin, seni sike sike öldüreceğim. Karıma dokunduğun ellerini, çocuklarıma 

çocuklarım dediğin dilini de sikeceğim senin!"  

Nefesim sıkışmıştı, kendimi belki de hiç bu kadar kötü hissetmemiştim. Yere çöktüğümde 

hıçkırıklara boğularak ağladığımda gözümden akan her bir damla yaşım onsuz geçirdiğim 

günlerin acısıyla doluydu. 

Yanında olmamıştım, yanı olamamıştım.  

"Karan!" diye ses işittiğimde bedenim sarsılmıştı. "Karan uyan!" dedi aynı erkek sesi. "Rüyanda 

bile ağlıyorsun ne oldu oğlum ne gördün böyle?"  

"Rüya mı?" derken gözlerimi aniden açmıştım. Karşımda Bronz vardı. "Sikeyim... Ne zaman 

uyudum ben?"  
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"Neredeyse yarım gündür uyuyorsun, suyuna uyku ilacı atmasam sana kalsa günlerce 

uyamayacaksın." dedi sinirli bir halde. Bakışlarımı etrafta gezdirdiğimde onun herkesten 

gizlediği evindeydik. Buraya ne zaman geldiğimi bile hatırlamıyordum. Az önceki olayda kendi 

İstanbul'daki evindeydim.  

"Fotoğraf makinesi nerede?" diye sordum. 

"Ne fotoğraf makinesi?" dedi Bronz. 

"Bana verdin Bronz! Karım bir sürü video fotoğraf çekmiş benim için..."  

"Karan... Kardeşim sen iyi değilsin." dediğinde elini omzuma koyup yavaşça sıktı. Bakışlarında 

endişe vardı. "Hiç uyumuyorsun bak gerçekle hayal arasını bile ayırt edemiyorsun."  

"Marin ne zaman kaçırıldı?" diye sorduğumda gerçekten zaman kavram kalmamıştı. Çok fazla 

halüsinasyon görüyordum. Yemek neredeyse hiç yemiyor, sızmadığım sürece uyumuyordum.  

"Yedi hafta önce... Yedinci haftaya girmek üzereyiz yedi haftadır arıyoruz." dediğinde 

kaburgalarımda takılı kalan baskı aniden hafiflemişti.  

"Şükürler olsun..." diye nefes alıp verdiğimde bebeklerim doğumu olan videolar fotoğraflar hepsi 

gördüğüm rüyadan ibaretti. "Bensiz olmadı hiçbiri... Rüyaymış sadece." derken yedi haftadır 

ayrıydık.  

"Ne oldu son durum nedir?" diye sordum merakla. En son çok yaklaşmıştık. Artık emindim 

hiçbir şey bensiz olmayacaktı. Onu hiç yalnız bırakmayacaktım, her anında yanında olacaktım.  

"Plan işe yaradı, içerideyiz." dediğinde gözlerimde beliren parıltıyla ona baktım. "Tetikte 

olmamız gerekiyor, oradan kurtarmamız gereken sadece üç can değil, dört kişi oldu o yüzden 

daha dikkatli olacağız."  

"İçeriye sızmayı başardı mı?" dedim inanamaz bir halde. İçeriye girdiysek onu almamız 

kurtarmamız için hiçbir neden kalmamıştı.  

"Onun başaramayacağı hiçbir şey yok, Karan." dedi Bronz, hayran bir şekilde. "Senden önce 

karınla tanışmak nasip oldu. Sizi o buluşturacak, ondan haber gelmesen hiçbir şey yapmayacağız 

öylece gidip alamayız. Biraz daha sabırlı olmamız gerekiyor kardeşim." dediğinde güven 

verircesine konuştu. "Sen plana sadık kal yeter."  

"Ne kadar daha ayrı kalacağım ondan?" diye sorduğumda artık dayanabileceğimden emin 

değildim.  

Bana en güzel duyguları bahşeden oydu, şimdi onsuz geriye sadece nefes alıyordum. Yaşıyor 

sayılmazdım. Duygum ondaydı, gittiğinde bütün güzel duygularımı da yanında götürmüştü.  
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"İki ya da üç gün." dedi Bronz, sıkıntı içerisinde. "Güven kazanmalıyız, dediğim gibi öylece 

çekip alamayız dördünü de öldürürler. Karın iyi, sana güç olsun diye bunu çektirdim."  

"Kılına dahi zarar gelmemiş, iyi gözüküyor sadece ayrı kaldığı için biraz üzgün. Sana inanıyor 

ve güveniyor bekleyeceğini söylemiş şimdilik içeriden aldığımız bilgiler bunlar." dediği sırada 

telefonum çalmaya başlamıştı. Ortama devrilen müzik sesiyle birlikte dikkatimiz dağılmıştı.  

Bilinmeyen bir numarayken beni arayabilecek tek kişi Hayrettin Sönmez'di. Telefonu vakit 

kaybetmeden elime alıp, çağrıyı yanıtladım. "Karan ağa," dedi, tahmin ettiğim kişi. 

"Pezevenk?" dedim güler bir halde. "Sonunda aramaya yüzün oldu."  

"Özlemişsin bakıyorum, o ne güzel söz öyle." dedi Hayrettin keyifli çıkan bir sesle. "Kaç 

haftadır sessizdim, çıkmadım karşına." dedi ve devam etti. "Ne yalan söyleyeyim karın senin 

kadar hiç eğlenceli değil. Sesini duymak ister misin?"  

"Konuş bakalım hanım ağa kocam duysun sesini." dediğinde kısa bir süre sessizlik oluşmuştu. 

"Konuş!"  

"Karan..." diye fısıldadı Marin, zorla konuştuğunu belli eden bir sesle.  

"Marin'im," dedim sesimi duyup güven alması için sıcak bir şekilde adını söyledim.  

"Karının sesini duydun. Beni özlediğin kadar mı özledin yoksa daha mı çok?" dedi Hayrettin, 

kendisi konuşmaya başladığın arada bir kahkaha atıyordu. "Şimdi biraz oyun vakti Karan ağa, 

yüzükteki GPS beş dakika içinde aktifleştirilecek. Seni o adrese bekliyorum böyle deniz 

kenarında senin bildiğin yer sen seversin burayı ağam tam sana layık." 

"Gel ve hamile karını boğulmaktan kurtar." dediğinde nefesim sıkışmıştı. Bedenim titrerken 

kalbimin duracağını sandım. "Tik tak tik tak zaman başladı," dedi eğlendiğini belli eden bir 

sesle. "Umarım sen gelene kadar nefesi yeter yoksa karnında iki tane çocuğuyla boğularak 

ölecek." derken yüksek bir kahkaha patlattı. "Onların katili olmak istemezsin değil mi?"  
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"Karının sesini duydun. Beni özlediğin kadar mı özledin yoksa daha mı çok?" dedi Hayrettin, 

kendisi konuşmaya başladığın arada bir kahkaha atıyordu. "Şimdi biraz oyun vakti Karan ağa, 

yüzükteki GPS beş dakika içinde aktifleştirilecek. Seni o adrese bekliyorum böyle deniz 

kenarında senin bildiğin yer sen seversin burayı ağam tam sana layık." 

"Gel ve hamile karını boğulmaktan kurtar." dediğinde nefesim sıkışmıştı. Bedenim titrerken 

kalbimin duracağını sandım. "Tik tak tik tak zaman başladı," dedi eğlendiğini belli eden bir 

sesle. "Umarım sen gelene kadar nefesi yeter yoksa karnında iki tane çocuğuyla boğularak 

ölecek." derken yüksek bir kahkaha patlattı. "Onların katili olmak istemezsin değil mi?" 

"Seni bulduğum yerde sike sike öldüreceğim Hayrettin!" diye bağırdığımda bozuk olan sinir 

sistemim daha çok bozulmuştu. Hayrettin Sönmez, kötü diyebileceğim bir kahkaha patlattı.  

Duyduğum telefon kapanma sesleriyle bakışlarımı Bronz'a kaldırdım. Kulağıma ilişen kelimeler 

beni afallatırken kalbimdeki yoğun sancı bütün bedenimi ele geçirmişti. Oturduğum yerden 

hızlıca ayağa kalktığımda bakışlarım dış kapıyı bulmuştu.  

"Dur Karan!" dedi Bronz, beni kolumdan tuttuğunda ona kaşlarımı çatarak baktım. Kolumu tutan 

eline sert bir yumruk geçirdiğimde benden uzaklaşmasını sağladım.  

"Neyine dur amına koyayım neyine! Duymadın mı dediklerini?" derken bir anlığına sağır olmayı 

istemiştim. "Puştun dalga geçer gibi bir hali var mıydı?" 

Bronz yanıma geldiğinde endişeli bir tavırla gözlerimin içine baktı. "Deniz dedi, Bronz deniz 

dedi! Boğulacak dedi." dediğimde söylediklerime ben bile inanamıyordum. Bunu nasıl 

planlamış, nasıl bir oyuna getirmişse benimle karım üzerinden oynadığı yetmiyormuş gibi bir de 

deniz olayını çıkarmıştı.  

"Dur sakin ol Karan," derken benim kadar o da stresli gözüküyordu. "Evden çıkmamışlar daha, 

sinyallerde aynı konumda gözüküyorlar."  

"Böyle olmayacaktı." dedim, derin bir nefesi ciğerlerime yolladığımda içtiğim sayısız alkol ve 

sigaradan dolayı boğazlarım tahriş olmuştu. "Böyle olmayacaktı sikeyim." Zihnime bir sürü 

sahne doluştuğunda gözlerimi kapattım. Onu ilk kez gördükten sonra rüyalarıma konuk olmuş 

beni bir daha bırakmamıştı. "Gördüğüm rüyalar..."  
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Karanlığa perde çekilen sahnelerde onunla ilgili gördüğüm rüyalarına hepsi zihnime hücüm etti. 

"Onu kurtaramıyordum, kollarımın arasında ona nefes olamıyordum. Boğuluyordu." dedim acı 

dolu bir sesle. "Onu sadece bir kere kurtardım. O da yatta gördüğüm zamandı, sonra onu 

rüyalarımda hiç kurtaramadım."  

"Beş dakika içinde konumu açacaklar. Bakacağız." dedi Bronz, gözlerimi aralamama neden olan 

ses tonuyla sakinlik denen duygu aylar önce beni terk etmişti. Aynada gördüğüm adamın 

saçlarında beyazlar çıkmıştı, kırlanmalar mevcuttu ve son değildi.  

"Serdal," dedi Bronz, uzun zamandır tanıdığım adama döndüğümde çaresiz olan bakışları hızlıca 

beni bulmuştu. Yıllar önce onlarla iç içeyken, yıllar sonra böyle bir durumda olacağımı 

söyleseler gülüp geçerdim sanırım. "Ne durumdayız?" diye sordu Bronz. "Kubat, ilk aldığınız 

sinyali bize gönderin."  

"Safa, helikopterin durumu nedir?" dediğimde Bronz'un korumasına döndüm. Konum açıldığı 

an, en hızlı ulaşım yönetimi olarak Bronz'un helikopterini kullanacaktık. Her şeyi çok önceden 

zaten ayarlamıştık. Doktor ve hemşire getirmiş, burada olan hastanesinde olası durumda 

müdahale için hazır da bekleyeceklerdi. Ayrıca yanımıza da yedek ekip alacaktık.  

Hayrettin akıllı bir herif falan değildi. Sadece karımı elinde tutarak artı kazanmış, beni çaresiz 

bırakmıştı.  

"Uçuşa hazır abi." dedi Safa, tetikte bekliyorlardı. "Kalkış için sizi bekliyorlar."  

"Sinyali aldığımız gibi kalkacağız." dedi Bronz, bakışları beni bulduğunda kaşlarını çattı. 

"Kardeşim sakin ol," derken elini omzuma koyup yavaşça sıktı. "Planı sakın unutma."  

"Sikeyim senin planını." dedim kızgınlıkla. En ufak hatamızda her şey yokuş aşağıya gidebilirdi. 

"Çok riskli, büyük oynuyoruz. Ya ters bir şey olursa?"  

"Olmayacak," dedi kendinden emin bir şekilde. "İçeri de sadece o yok, onunla birlikte üç kişiyi 

daha sızdırdım." Önündeki gümüş grisi laptoptan bir şeyler yaptığında bakışlarını tekrar bana 

kaldırdı. "Hayrettin denen pezevenk yuvasından çıkmayacak, kendini asla riske atmayacaktır. 

Onunla birlikte evde kalacak. Onun oyununu oynayacağız."  

"Bronz abi sinyal alındı." dedi Kubat, koşarak yanımıza geldiğinde elindeki siyah tableti uzattı. 

Hızlıca çekip elinden aldığımda yüzüğün konumunun nerede gözüktüğüne gözlerimi kısarak 

baktım.  

"Telefonuma gönderin." dedi Bronz. "Neredeymiş Kubat?"  

"İstanbul Boğazı'nda bir tekneden konum alınıyor, Karan abinin elindeki tablette uydu görüntüsü 

var." dedi Kubat, gözündeki gözlüğün kemik kısmına basıp iyice yapışmasını sağladı. "Süre 

başlamıştır."  
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"Vaktimiz yok, hemen çıkmalıyız." dediğinde adamlarına talimat gönderip helikopterin gürültülü 

sesinin yükselmesini sağladı.  

"Mert," dedim, orta yerde oradan oraya ilerlediğini gördüğümde bana bakmasını sağladım. 

"Zahir, siz de geliyorsunuz." derken onu da çağırdığımda neler olacağını tam kestiremediğim 

için ne kadar adam varsa hepsi gelse iyi olacaktı.  

"Ne yapmaya çalışıyor amına koduğumun pezevengi?" diye sorarken bahçeye geçip evin arka 

tarafına ilerlerken korumalar eşlik ediyordu. "Ne Melek'i bıraktı, ne Demir'i! Üç kişiyi, üstelik 

iki tanesi hamile olmasına rağmen nasıl esir tutabiliyor aklım almıyor!"  

Marin'i kaçırmasına rağmen Demir ve Melek çiftini bırakmamıştı. Her ne planlıyorsa, karıma 

karşı elinde hâlâ koz tutmak istiyordu. Demir'i neden kaçırdığı belliydi, bu yaşına kadar her 

anında o vardı. Çekildiği fotoğraflarda babası abisinin yokluğunda yanındaki yerini hep Demir 

almıştı. Demir'e bir şey olmasını istemeyeceğini biliyordu, işini sağlama almak içinde hamile 

karısını da beraberinde kaçırmıştı.  

"Bak şöyle düşün, Marin yalnız değil. Demir ve karısı yanında, bu sayede kendini yalnız 

hissetmiyordur. Aynı evdelermiş, hiş ayrılmamışlar. Durumları iyi." dediğinde yüreğime su 

serpmeye çalışıyordu lâkin İstanbul Boğazı'na da atlasam bu yürek karımı canlı bir şekilde 

görmediğim sürece hiç rahatlamayacaktı.  

"Bunları beni sakinleştirmek için söylüyorsun." derken kapıları açık, gürültüyle pervaneleri 

dönen helikopterden içeriye girdik. Uçuş takımlarını bedenime geçirdiğimde, kaybedecek hiç 

vaktimiz yoktu. 

"Sana ne dersem diyeyim sakinleşmeyeceksin. Haklısın da, benim karım bu durumda olsaydı ne 

durumda olacağımı tahmin bile edemem Karan." dedi Bronz, karşıma geçip otururken 

peşimizden Mert ve Zahir'de binmişti. İstanbul'a geldiğim günden beri ellerinden geldikçe beni 

yalnız bırakmamışlar, hayatta kaldığımdan emin olmaya çalışmışlardı.  

"Senin hayatını birleştirdiğin, ilk gördüğün andan beri birleştirmek istediğin kadın hâlâ yaşıyor." 

dedi Bronz, bakışlarını kaçırdığında tek bir noktaya dikti. Gözlerinde hafif buğu belirirken 

kaşları da eş zamanlı olarak çatıldı. "Bana bu şans tanınmamıştı."  

"Marin hanım harekette sinyalleri daha detaylı alıyoruz." dedi Kubat, önündeki laptoptan 

bakışlarını ayırmadan konuştu. Bronz'un çalışanıydı.  

"Hisar?" diye sordum. Hisar Alatav, içeriye girmeyi başarabilen, Hayrettin'in yanına 

kurnazlığıyla sızan tek kişiydi. Yedi haftadır denemediğimiz yol kalmamıştı. Tek seferde ilk 

denemesinde başaran oydu. Karımın yanındaydı, onu güvende tutuyordu.  

Bronz, Kubat'ın yanına yaklaştığında laptopu elinden aldı. Dikkat kesilip incelediğinde, 

"Pezevenk evi yerin altına yaptırdı galiba hiçbir şekilde Hisar'dan sinyal alınmıyor." dedi 
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sakince. "Evden çıkan demek ki sadece Marin." derken planımız düşündüğümüz gibi ilerliyordu. 

"Demir ve Melek'te evdedir. Kişi sayısını bölüyor, üç kişi bir yana bir kişi yana." Bakışlarını 

bana kaldırdığında, "Sana seçenek sunabilir Karan." dedi Bronz. 

"Oruspu çocuğu tam tahmin ettiğimiz gibi yapıyor." dedim öfke içerisinde. Dirseklerimi 

dizlerime yasladığımda elimi saçlarımın arasına daldırıp karıştırdım. "Evi bombalatsak 

diyeceğim, içeri de kaç masum var bilmiyoruz. Sadece Hisar, Demir, Melek değil her şeyden 

habersiz kaç kişi var Allah bilir."  

Bronz'un dudakları kenara kıvrıldığında alayla gülümsedi. "Neden güldün?" diye sorduğumda, 

hangi lafıma takıldığını anlamamıştım.  

"Rusya'dan gelirken yanımda sadece Türk lokumu getirmiştim, o da boş gelmemiş. Sanırım bazı 

hünerlerini gösterecek." dedi Bronz, keyifli çıkan bir sesle. Ona anlamadığımı belli eden bir 

tavırla baktığımda konuşmaya devam etti. "Bu olay bittikten sonra ikinci ve son olacak 

planımızda göreceğiz, ne demek istediğimi o zaman anlayacaksın." 

Hisar'ın Hayrettin'i yok etmesini istemiyordum. Şimdi bile onu öldürebilirdi, içeriye sızdıysa 

yanına yaklaşabildiyse bunu yapmaması için hiçbir neden yoktu. Ama Hayrettin de maalesef 

kardeşi Aytekin gibi tek değildi. Yedi haftadır onu bulamayışımız arkasına sığındığı güçlerden 

kaynaklanıyordu. Onları da beraberinde tespit edip aynı anda infazları verilecekti başka yol 

yoktu.  

"Onu ben yok etmek istiyorum Bronz, Hisar sakın benden rol çalmasın. Yedi haftada onun için 

öyle planlarım oldu ki, karımı benden ayırdığı her saniyenin acısını çıkartacağım. Bu zevki başka 

kimseye vermeyeceğim." dedim kendinden emin çıkan kelimelerimin ok gibi ucu keskindi. Bu 

zamana kadar hiç olmadığım kadar kötü olacaktım, insanlıktan çıkacaktım, inandığım inançtan 

çıkacaktım, bu pislik herif benim bütün kötü yanlarımı hak ediyordu.  

"Hayır o birini öldürmez," dedi Bronz, Hisar için. "Kendince bazı kuralları var." dediğinde 

söylediğine inanmak istedim. İşler istediğimiz gitmezse karımı kurtarmak için gerekirse birini 

bile öldüreceğini söylemişti. "Sadece etkisiz hale getirir, paketi sana kanlı canlı bir şekilde teslim 

edecektir."  

Kafamı salladığımda planın istediğimiz gibi ilerlemesini umdum. Birazdan dakikalar sonra, yedi 

haftadır her şeyinden mahrum kaldığım karımı görecektim. İyi olduğunu söylüyorlardı, 

gördüğüm rüyadan sonra kendi gözlerimle görmeden hiçbir şekilde söylenenlere inanamazdım.  

"İniş yapıyoruz." Dakikalar birbirini kovalarken denizin üzerinde tur attığımız helikopterin 

içerisinde yeryüzüne baktım. Konumun alındığı yat oldukça büyüktü. Kapılar açıldığında, 

aşağıya yatın güvertesine halat merdiven sarkıtıldı. Önden korumalar indiğinde akabinde etraf 

Hayrettin Sönmez'in adamlarıyla sarılmaya başlamıştı.  
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"Unutma," dedi Bronz. "Karına bugünde kavuşamayacaksın. Sadece göreceksin." Kafamı 

sallamakla yetindim. "Sizi koruyacaklar," dediğinde Mert ve Zahir'e bakış attı. "Ben havadan 

takipte olacağım." 

"Tamam," dediğimde çok geçmeden halat merdivenlere yönelmiş, yata yakın mesafede duran 

helikopterden dışarıya çıkmıştım. Hızlıca aşağıya indiğimde, pervanelerin yaptığı şiddetli 

rüzgârın beraberinde denizden dalgalar yata çarpıyordu. Soğuktu, karımı rahatsız edecek kadar 

soğuktu.  

"Karan ağa hoş gelmişsin." dedi tanımadığım bir adam, güler yüz ifadesiyle konuştu. Kollarını 

arkasında birleştirmiş rahat bir ifade takınmıştı.  

Bakışlarım etrafta gezdiğinde Marin'i görememiştim. "Hani yere göğe sığdıramadığınız 

Hayrettin nerede?" diye sorduğumda etrafı incelemeye devam ettim. "Korkudan yuvasından 

çıkamadı mı?"  

"O yıllardır yuvasında, kendini boşu boşuna ölü göstermedi." dedi yabancı adam, alışık olduğum 

doğu ağzıyla konuşuyordu. "Karşına çıkmak lâkin sana layık olmaz diye bizi gönderdi."  

"Öncelikle şu konuda anlaşalım." dedi, kısılan bakışlarımı etrafımda etten duvar ören adamlara 

doğru çevirdi. "Etrafınız sarıldı. Hiç boşuna kahramanlıklara girişmeyin. Tek bir hatanızla 

karının bedeninde üç kurşun görürsün Karan ağa. Biri beynine, iki tanesi karnına."  

"Onu bırakın," dedim, fevri dökülen kelimelerimle. "Bütün bu olanların onunla hiçbir ilgilisi 

yok." Büyük ihtimalle yatın iç kısmında tutuyorlardı. Neyi bekliyorlarsa hâlâ onu görememiştim. 

Özlem duygumu daha yoğun hissederken ona hasret kalmıştım. "Hayrettin beni izlediğini 

biliyorum." 

Onun adamları birbirine baktı. "Pezevenk çık ortaya!" diye bağırdım.  

"Bak pezevenk diyorsun alınıyorum ama Karan ağa," diye ses işittiğimde arkama doğru döndüm. 

Yatın duvar kenarına projeksiyon ile Hayrettin Sönmez yansıtılmıştı. "Yaptığım işle alay etmen 

hiç hoş değil. Ben senin ağalığa laf ediyor muyum hiç? Kadın ticareti diyeceksin kadın ticareti!"  

"Pezevenksin işte." dedim, bedenimi tamamen ona çevirdim. "Karımı bırakın," Bulunduğu yer 

karanlıktı, nerede olduğu belli olmasın diye karanlık bir yerde kendinin bile çok fazla 

gözükmediği bir alanda duruyordu. "Karşılığında ne istiyorsanız yapacağım." 

"Bak işte o olmaz." dedi, dudakları kenara kıvrıldı. "Seni öldürmekten vazgeçtim Karan ağa." 

dediğinde kameranın odak noktasına yaklaştı. "Bu işi farklı yollarla yapacağım." 

"Senin yerine üç can gidecek." dedi, güler bir halde. Bedenimi ürperti kapladığında titrediğimi 

hissettim. "Belki biraz olsun öyle soğurum."  
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"Karımı bırak Hayrettin." dedim ısrarcı çıkan bir sesle. "Derdin neyse benimle çöz." derken 

bakışlarımı ondan bir saniye olsun ayırmadım. "Bu işe kadınları çocukları karıştırma."  

"Seni öldürürsem elime hiçbir şey geçmeyecek." dediğinde beyninin içine girip kurnaz olduğunu 

sandığı tilkilerim neler çevirdiğini anlamak istemiştim. "Sadece ölmüş olacaksın. Ama karını 

karnında çocuklarıyla birlikte öldürürsem sen her gün öleceksin. Bir kere öldürmektense her gün 

ölmeni yeğlerim."  

"Oruspu çocuğu böyle bir şey olmayacak!" diye kükrediğimde boynumdaki ve alnımdaki 

damarlar belirginleşmişti. 

"Olur mu olmaz mı göreceksin şimdi." dedi ve bakışlarını benden alıp arkamda duran adamlarına 

doğru çevirdi. "Hanım ağayı getirin." diye emrettiğinde kalbimdeki ağrı baş göstermişti. Tenimin 

karıncalandığını hissederken denizden gelen tuzlu koku bana onu anımsatıyordu. "Gözümüz 

gönlümüz şenlensin." Gülüşü yankılandığında yüzümü buruşturdum. "Karan ağayı da tutun, 

oraya buraya boş yere hırlamasın." Etraftaki herkes silahlandığında bakışlarım tepemizde gezen 

helikoptere kaldırdım. "Peşinden gelenleri de tutun."  

Karşı çıkacağım sırada Hayrettin ne yaptığımı anlamış olacak ki, ''Sorun çıkartırsan karını 

göstermem.'' dedi gür sesiyle.  

''Sorun çıkarmayacağım.'' dediğimde iki adam yanıma gelip kollarımı arkaya çevirdiklerinde 

bacaklarıma vurarak yere çökmemi sağladılar. İstediklerini alacaklar, onlara karşı 

çıkmayacaktım. Söz konusu karımsa, diz bile çökerdim.  

Güvertenin iç kısmından iki kişi tarafından onun getirildiğini gördüğümde harelerim 

genişlemişti. "Marin?" dedim titrek bir sesle. Bakışları varlığımı ve sesimi algılamasıyla hızlıca 

beni bulmuştu. Çatılı olan kaşları havaya kalkmıştı. "Güzel karım, iyi misiniz?"  

"Karan!" dedi, beni gördüğü an koşarak gelmek istemiş ama onu kollarından tutan adamlardan 

dolayı çok uzaklaşamamıştı. "Ah! Bırakın!" dedi adamlara tekme atmaya çalışıyordu. Bu 

haldeyken bile direniyor, karşı çıkıyordu.  

"Hop hanım ağa yavaş ol." dediğinde onu daha sıkı tuttular.  

"Karşı çıkma sevgilim canını acıtacak bir şey yapma." diye konuştuğumda o her karşı çıkışında 

daha çok sert davranıyorlardı. Bakışlarım onun kollarına düştüğünde sıkıca tutan parmakları 

teker teker kırma isteğiyle dolup taşmıştım.  

"İyi misiniz?" diye sorduğumda onu dikkatle süzdüm. Dedikleri gibi iyi duruyordu. Rüyanın 

etkisinde o kadar çok kalkmıştım ki, şimdi onu bu halde görmek bir nebze olsun rahatlatmıştı. 

Yüzünde gözünde görünür hiçbir tarafında yarası beresi yoktu. Dudakları bile ısırmaktan dolayı 

kırmızı değildi. Sağlıklı gözüküyordu. "Bir şey yaptılar mı sana?"  
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"İyiyim, gerçekten iyiyim Karan." dedi sahici bir sesle. Bakışlarım karnına düştüğünde 

üzerindeki kıyafetlerinden dolayı karnı belirgin duruyordu. En son gördüğümden daha büyüktü. 

"Bebeklerimizde iyi, sağlıklılar hiçbir şeyleri yok."  

"Karnın büyümüş..." diye kendi kendime mırıldandığımda sesimi duyduğundan emin değildim. 

Bensiz geçirdiği günler boyunca ne içmiş ne yemiş deli gibi merak ediyordum. Aç mıydı, açıkta 

mıydı, aşerdiği bir şey var mıydı bilmemek ıstırap veriyordu.  

Kafamı omzumun gerisinden arkama çevirdiğimde bizi keyifle izleyen adama dönerken, "Onu 

bırak Hayrettin," dedim acı dolu bir sesle. "Karşılığında ne istersen yaparım. Karım için 

yapmayacağım bir şey yok."  

"Ağalığı bırakır mısın?" diye sordu.  

"Bırakırım."  

"Yer altını bırakır mısın?"  

"Bırakırım."  

"Onun yaşaması için ölür müsün?"  

"Ölürüm." derken salise bile düşünmeden cevap verdim. "Onları bırak beni al. Hiçbir şekilde 

karşı çıkmayacağım sana. Ne bir oyun ne bir düzen, yeter ki onu bırak."  

Hayrettin oturduğu yerde gerindi. Sırtını koltuğa yasladığında parmaklarını teker teker masaya 

vurarak ses çıkardı. "Bunlar çok basit şeyler Karan ağa." dedi gür sesle. "Onun yokluğunda 

yaşayabilecek misin asıl ona bakalım biz." 

Onun yokluğunda değil, onun varlığında farklı yerlerde bile yaşamazdım. "Yaşayamam." diye 

yanıtladığımda kelimelerim yalındı. "Yedi hafta benim için kabir azabı gibiydi. Değil yedi hafta 

ondan yedi dakika bile ayrı kalamam."  

"İnsanın zaafı olması çok kötü bir şey." dedi yalandan üzülmüş gibi yaptı. "Tüh, yazık olacak 

bizim hanım ağaya. Hanım ağalıkta peki bir yakışmıştı." Masaya doğru yaklaştığında bakışlarını 

kameraya odakladı. "Son kez vedalaşın bari hadi biz bakmıyoruz." dedi ve iğrenç kahkahası 

yankılandı. "Sonra onu sonsuzluğa uğurlayacağız." Bakışlarını karıma çevirdiğinde gülüşü daha 

çok yayılmıştı. "Hem iyi yönünden bak, tek başına öteki tarafa gitmeyecek. Ben harbi iyi bir 

adamım onu karnında çocuklarıyla birlikte öldüreceğim."  

"Oruspu çocuğusun sen! Korkak adamın tekisin! Karşıma bir çıkmaya cesaretin yok senin!" diye 

kükrercesine bağırdığımda sesim boğazımı tahriş edecek kadar yüksek çıkmıştı. "Anca karım ve 

doğmamış çocuklarımın üzerinden beni tehdit ediyorsun!"  
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Kollarımdan tutan adamlardan kurtulmaya çalıştım. "Aşağılık herif! Götün yiyorsa karşıma çık 

lan karşıma!" dediğimde adamlardan biri kolumu kıracak kadar daha çok çevirmişti.  

Gülüşlerine ara verdiğinde kafasını iki yanına salladı. Kolundaki saatini gösterdiğinde iki kere 

camına tıkladı. "Bak zaman işliyor, vakit geçir karınla diyorum sen hâlâ bana hırlıyorsun. Ama 

bu iyiliği suistimal etmek oluyor haberin olsun Karan ağa." dedi keyifle Hayrettin.  

"Karan," dedi Marin, naif ama bir o kadar da titrek çıkan bir sesle. Sesi ölüm kokuyordu. 

Bakışlarımı ona çevirdiğimde yüzünde kabullenen bir gülümseme belirirken kafamı iki yana 

salladım. "Seni seviyorum." dedi sevdiğini söylemese bile hissettirdiği ses tonuyla.  

"Karıma bir şey yapmayacaksın!" dediğimde bakışlarımı ondan ayırıp da Hayrettin'e 

çeviremiyordum.  

"O konuları geçtik çoktan." dedi Hayrettin, umursamaz bir tavırla. "Karan Milan'ın karısını 

gözlerinin önünde denize atıp boğun şimdi." 

"HAYIR!" diye bağırdığımda Marin'i kollarından tutup geminin uç kısmına doğru götürdüler. 

Suyu seviyesinin yakın olduğu yerde Marin bir saniye olsun bakışlarını benden ayırmıyordu. 

"BUNU SAKIN YAPMA!"  

Bağırışlarıma ve beni tutan adamlardan kurtulmaya çalışmalarıma rağmen onu denize attılar. 

Denize çığlık atarak girdiğinde, gökyüzünde geceye doğru dağılan sesinde yüzlerce yıldız 

sönmüştü. Kafasından tutup denize iç kısmına doğru bastırdıklarında yutkunamamıştım bile. 

Gözlerimden yaşlar akarken onun çırpınışları göz yaşlarımı dağlıyordu. 

"ORUSPU ÇOCUĞU YOK EDECEĞİM SENİ, CANLI CANLI PARÇALARA BÖLÜP SANA 

ZORLA YEDİRECEĞİM! KENDİ ETİNİ KENDİN YİYECEKSİN HAYRETTİN!"  

Akan yaşlarım etrafı bulanık gösterirken çaresizce çırpındım. "BIRAKIN BENİ!" Görmemek 

için gözlerimi kapatsam, denize sokulan bedeninde suyun altındaki boğuk çıkan çığlıkları 

kulağıma çarpıyordu. Dalgalar benim feryadımı yutuyor, onun sessiz çığlıklarına yaşam 

sunuyordu.  

"Bir şey diyeceğim çok derinmiş burası." dedi, ince kolları boynuma dolandığında sıkıca sarıldı. 

Bacaklarını belime dolamış, hızla atan kalbi tenime çarpıyordu. "Bırakma bak sakın beni." 

derken suyun soğukluğundan dolayı dişleri birbirine çarpıyordu.  

"Hani biliyordun yüzmeyi teyzen kursa yazdırmıştı." diye onunla uğraştığımda kaşlarım havaya 

kalkmıştı.  

"Biliyorum ama alışmam lazım biraz. Dibini göremediğim yer korkutuyor." dediğinde 

dudaklarını yanağıma bastırdığında, aşık olduğum dudaklarını bana bahşetti. 
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"Ah deniz kızı ah." 

Dibini göremediği yer korkuturdu, deniz kızımı.  

"Çıkartın hanım ağayı biraz soluklansın." diye emrettiğinde Hayrettin, iki adam onu buz gibi 

insanı hipotermi edecek olan denizden kafasını çıkardı.  

Marin yüzeye çıktığı bedeniyle kafasını yukarıda tutarken cansızlaşmaya yüz tutan kollarımı 

hafifçe çırptı. Uzun siyah saçları yüzünü kapatırken ne durumda olduğunu göremiyordum. İki 

adam ise hiçbir şey yapmadan yanında öylece duruyordu.  

"Marin!" dedim yüksek çıkan sesimle. "Marin! İyi misin bebeğim? Nefes al, lütfen nefes al." 

Göğsü hızla yükselip iniyordu. Yüzüne düşen saçlarını çekmeye mecali bile yoktu. Tenine 

değiyor diye kıskandığım saçları onu benden gizliyordu. "Sizi kendi kanınızda yüzdüreceğim." 

dedim, nefretin körüklediği sesle kin kusuyordum. "Onu boğduğun ellerini köpek balıklarına 

canlı canlı yedirmezsem en adi şerefsizim!"  

"Öksür!" dedim beni duyabildiği için ona telkin etmeye çalıştım. Hiçbir şey yapamıyordum. O 

kadar çaresiz durumdaydım ki bunları göreceğime keşke ölseymişim diyordum. "Öksür hadi 

güzelim yuttuklarını kus." Dakikaları açmadan onun kesik kesik çıkan öksürüklerini işittim. 

Kendine gelmeye çalışıyordu. Suyun içerisinden hâlâ çıkartılmamıştı. "Cevap ver bana."  

"İy-iyiyim." dedi, kısık bir tonda. Bedeni de sesi gibi titriyordu. Bir kuşun yağmurun altında 

kalan bedeni gibi titriyordu. "Soğ-soğuk sadece." Elleri titrekçe yüzünü kapatan saçlarını buldu. 

Hafifçe kenara ittiğinde, öksürmeye devam ediyordu.  

"Isıtacağım seni." dedim, kendimden emin bir halde. "Onları cayır cayır yakarken onun ateşinde 

ısıtacağım seni." Arkama doğru dönmeden, "Ona bunu yapma Hayrettin." dedim yalvaran bir 

tavırla. Dayanamıyordum. Ben bile bu haldeyken onun canıyla karnında bebekleriyle 

cebelleşmesine dayanamazdı. Narindi benim karım, göstermese bile nazlıydı. "Bana ne yaparsan 

yap ama karıma bunu yapma."  

"Karan..." dedi kısık bir tonda. Ay ışığı tenine vururken su da kalan bedeniyle teni solgun renge 

bürünmüştü. Dudakları mosmordu. "Ben senden gelen her şeye razıyım sevgilim."  

Kafamı iki yana kabullenemeyen bir ifadeyle salladım. "Bu ölüm olsa bile." dedi, bana ters bir 

şekilde. "Tekrar buluşacağız, tekrar bir olacağız. Sen bana dememiş miydin seni ruhumla 

seviyorum diye. Bizim ruhlarımız bir, sadece bedenlerimiz ayrı kalacak." 

Rüyamda bana gönderdiği videolardaki gibi hali vardı. Yorgun, yılgın, kırgın. Her şeye ve 

herkese karşı. Umutlu gözükmeye çalışıyordu ama sesi umutsuzdu. Şimdi ise büsbütün 

umutsuzdu.  
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"Saçma sapan konuşma Marin!" dediğimde kızmadan edememiştim. "Siktiğimin kaderinde 

hiçbir şey böyle olmayacak."  

"Çıkış yolumuz yok sevgilim." dedi, ölüm kokan bir sesle. "Seni seviyorum, seni çok sevdim, 

Jan."  

"Hayır var öyle şeyler konuşma." dedim, umutsuz olmasına karşılık. Bir çıkış yolu görmüyordu. 

Sonumuzun bu olduğuna inanıyordu. Sonu olacağımı kabullenmişti. "Umutsuz olma, 

umutsuzluğa kapılma."  

"Birimizden birinin ölmesi gerekiyor! Burada mutlu son yok, hiç olmadı!" dedi Marin, kelimeleri 

inançsızdı. Onu bulamayacağıma o kadar inanmıştım ki, onun artık bir hayalden ibaret olduğunu 

düşünmüştüm. İnancım gitmişti ta ki, o gece barda onunla tekrar karşılaşana kadar.  

"Kes sesini!" diye bağırdığımda sesimi ona karşı yükselttim. "Biri ölecekse bu sen olmayacaksın, 

ben olacağım."  

"Bana bir şey olursa sakın peşimden gelme Karan." dedi Marin. "Bana söz vermiştin, benim için 

ölmeyecektin. Benim için yaşayacaktın. Hiçbir sözünü tutmadın bari bu sözünü tut Karan 

Milan!"  

Veda konuşmasıydı. 

Benimle vedalaşıyordu.  

Kaderine veda ediyordu. 

"Ben sana verdiğim hiçbir sözümü tutmadım Marin," diye konuştuğumda ona karşı tek bir 

yeminimi tutmuştum. O da ondan başka kimseyi gönlüme almayacağıma dair ettiğim yemindi. O 

yemin şimdi kader bağımız olmuş, bizi boğmadan rahat bırakmayacaktı. "Şimdide tutmamı 

bekleme."  

"Bu sefer değil Karan," dedi umutsuzca. Dudakları kenara kıvrıldığında gözlerinden yaşlar aktı. 

İncileri döküyordu. Kendi geleceğinin yok olacağına inancı varken, yaşamaya dair hiç inancı 

yoktu. "Bu sefer tutacaksın, benim için yaşa. Benim için tekrar sev. Hayatından bir deniz kızı 

geçti ama sakın onun için hayatından vazgeçme." 

"Ne senden vazgeçeceğim, ne bebeklerimden." dediğim sırada Hayrettin tekrar gülmeye başladı.  

"Bu kadar dram fazla geldi bana. Hayatım boyunca hiç gülen bir adam olmamıştım, niye 

gülmediğimi şimdi anlıyordum. Meğer bugüne saklıyormuşum." dedi Hayrettin. "Bir daha 

denize atın bakayım, bu olmadı sanki Karan ağanın hâlâ karısını kurtaracağına umudu varmış."  
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Onu tekrar denize attıklarında nefes alamadan kendini dalgaların arasında bulmuştu. Kafasını 

çıkartmaya çalışmış ama yapamamıştı. Denizin dibine doğru acımasızca bastırırken etrafında 

baloncuklar çıkıyordu.  

"YAPMA!" dedim haykırırcasına. "YAPMA ORUSPU ÇOCUĞU YAPMA!"  

"Yapın!" dedi Hayrettin benim aksine.  

"Daha kendine gelemedi!" dediğimde onu kurtarmak için yanıp tutuşurken birkaç adam daha 

üstüme çullanmıştı. Tamamen kenetlenirken hiçbir şey yapmıyordum. Çaresizlik iliklerime kadar 

yayıldığında, sesim gecenin karanlığına ıssızca uzanıyordu. Siktiğimin Bronz'u neredeydi?  

"Özür dilerim Marin," dedim onun çırpınışlarına karşılık elimden hiçbir gelemezken kendimi şu 

dakika öldürmek istiyordum. "Çok özür dilerim." diye fısıldadığımda yüreğimdeki okyanus 

tamamen kurumuştu. "Seni koruyamayan, bu hale düşmenin nedeni benim."  

"Yeter artık yeter!" dedim yalvarırcasına. "Çıkartın yeter!" diye bağırdığımda bu kaçıncı 

feryadımdı bilmiyordum. "Çıkart pezevenk!" 

"Sana bensiz havuza girmeyeceksin demedim mi?" dedim içinde büyüyen korkunun getirdiği 

kızgınlıkla kaşlarımı çatarak ona baktım. Üzerimdeki kıyafetlerin yarısını çıkartıp havuza hızlıca 

atlamıştım. Onu tutup havuzun kenarına çıkardığımda kaburgalarımın arasında saklı duran 

kalbim korkuyla atıyordu. "Bana kapıya kilit vurdurma Marin, anahtarı yanımda taşırım buraya 

ben olmadığım sürece giremezsin." 

Dudaklarını hafifçe büzdüğünde üzgün bir ifadeyle kirpiklerinin altından bana baktı. "Yüzme 

biliyorum diye daha kaç kere diyeceğim?" dedi sitem edercesine.  

"Yüzme bilip bilmemen umurumda mı sanıyorsun? Anlık bir şeyle neler olacağını bilemezsin, 

bensiz girmeni istemediğimi söylemiştim." derken kollarımı ona doladım.  

Bensiz olduğu suda boğulurdu, deniz kızım. 

"Aslında dur bir dakika ya, ondan önce sen mi ölsen acaba?" diye konuştuğunda seslice nefes 

alıp verdikten sonra devsm etti. "Böyle herkesin içindeyken kendi kafana sıkarsan çıkartırım."  

"Tamam," dedim hızlıca. "Tamam," Saniyeler bile önemliyken hâlâ suyun altındaydı. "Ver 

silahı, kendi kafama sıkacağım yeter ki çıkart." Sesim olduğundan tok çıkmıştı. "Boğulacak 

şerefsiz çıkart!"  

"Eline silah verin." dedi Hayrettin. Beni tutan adamlar rahat bıraktığında elime çok geçmeden 

silah tutuşturdu. "Hadi Karan ağa vakit işliyor, sık yoksa karın boğularak ölecek."  
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Emniyetini çekip silahı şakağıma dayadığımda tetiğe bastım. Tok bir ses etrafa yayıldığında 

silahın boş olduğunu ardı ardına bastığım tetikle anlamıştım. Silahı sinirle yere fırlattığımda 

Marin'im olduğu yere doğru koştum. 

"Kabul et komikti." dedi Hayrettin. Sesi acımasızlığı yansıtırken onun insan olmadığına emin 

olmuştum. "Gerçekten bu kadar kolayca onu kurtarabileceğini mi sandın?" Ondan kolay kolay 

kurtulamayacaktım. Ben ölsem bile mezarımı bile rahat bırakmayacaktı. "Daha sana hiçbir şey 

yaşatmadım Karan Milan." dediğinde bedenimi ürperti kapladı. "Daha çocuklarını kendi elinle 

mezara gömmedin." 

Marin'in olduğu kıyıya yaklaştığımda onu çekip almak istemiştim ama adamlar buna izin 

vermemişti. "Çıkartın hadi, o kadar uğraştı. Boşuna gitmesin bari." dedi Hayrettin.  

"Biliyorum şu rüyalarından dolayı endişelisin..." dedi titrek bir sesle. Teni tenimi ısıtırken 

yüzümde yer edinen sert çehrem bir an olsun yumuşamamıştı. "Bak bir şey olduğu yok. 

Gördüğün gibi seninle olsam da olmasam da bir şey fark etmeyecek. Ömrümüzün sonuna kadar 

bu endişeyle yaşayamazsın." 

"Gördüğüm kabusları bilmiyorsun, bilseydin suya bile yaklaşmak istemezdin." dediğimde, 

kafamı iki yana sallayarak zihnimi talan eden o kâbuslardan uzaklaşıp ana yöneldim.  

"Anlat bana..." dedi mırıltılı çıkan sesiyle. "Ne görüyorsun? Bu yüzden mi hep erkenden 

uyanıyorsun? Kabus görüyorsun ve uyanıyorsun sonra uyumak istemiyorsun yanında benim 

olduğumu bilip iyi olduğumdan emin olmaya çalışıyorsun değil mi?" 

"Evet..." dedim ondan saklamazken. "Eskisi kadar çok görmüyorum artık daha iyi şeyler 

görüyorum." 

Dudağını yüzüme bastırdı. "Beni kurtarırsın sen." dedi güven duyduğunu belli eden bir sesle. 

"Bizi kurtarırsın." 

Kurtaracağıma inanıyordu, deniz kızım. 

Benim onu kurtaracağıma dair inancım hiç olmamıştı.  

"Marin!" dedim korkuyla. Yüzeye çıkarttıklarında hiçbir tepki vermiyordu. Kalbim atmayı 

bırakalı çok olmuştu. Kalbimdeki okyanus çöle emanetti. "Marin öksürmeye çalış güzelim."  

"Alçaklar!" diye bağırdığımda, bedeni cansız bir şekilde duruyordu. "Olmayan insanlığınıza 

sıçtıklarım nefes al almıyor nefes!" derken yeri yumruklamaya başladım. "MARİN! AÇ 

GÖZÜNÜ!"  

"Ona bunu nasıl yaşatıyorsunuz lan nasıl?" dedim, inanamaz halde gözyaşlarımdan tamamen 

bulanık görüyordum. "Nasıl bir insanlık lan sizdeki! Hamile lan o hamile!" 
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"Bırakında baksın karısına, böyle tadı çıkmıyor." dediğinde adamlar hem beni hem de onu 

bırakmıştı. Derin bir nefes alıp balıklama şekilde denizin içerisine atladığımda birkaç kulaç atıp 

yanına yaklaştım. Su sandığımdan da soğuktu. İçerisinde buz kütleleri varmış gibi şok etkisi 

yaratıyordu. Onu kendime çektiğimde kollarımla kucakladım. Teknenin yanına sürüklerken bir 

yandan diğer kolumla onu sarsıyordum.  

Yüzeye beraber çıktığımızda dudaklarına yapışıp ona kendi nefesimi verirken göğsünün altına 

baskı uygulayıp yuttuğu suları çıkartmasına yardımcı oldum. Ona defalarca nefes verirken geriye 

çekildiğimde, "Marin..." dedim korkan bir tonda. "Nefes al bebeğim hadi."  

"Dayan güzelim, nefes al." derken ardı arına nefesler verip başını yana çeviriyordum. Nabzını 

alabiliyordum ama soluk borusu tamamen suyla dolmuştu.  

"Hemen ölmeyecek canım biraz oyun istiyor." dedi Hayrettin, film izler gibi izliyordu. "Karan 

Milan karısını kendi elleriyle yaşatacak ben öldüreceğim, o yaşatacak ben öldüreceğim. Bakalım 

hanım ağa kaç canlıymış. Kaldı sekiz can."  

Marin yuttuğu suları kusmaya başladığında başını yana çevirip rahatça çıkarmasını sağladım. 

"İşte böyle güzelim benim." dediğimde titreyen parmaklarım sırtına masaj yapıyordu. Onu 

doğrulttuğumda kendime çekip sarıldım. Derin bir nefes alıp verdiğimde sıklaşan ciğerlerimi 

serbest bıraktım. "İşte böyle. İyisin, iyisin. Bir şey olmayacak." 

Onu kollarımın arasına alıp tuzlu suya bulanan kokusunu içime çekerken onu da kendimle 

beraber sakinleştirmeye çalıştım. Dudaklarımı ıslak saçlarının üzerine bastırıp onunla hasret 

giderirken kuş gibi titriyordu. Onu ısıtmak adına daha çok sardığımda yavaş yavaş kendine 

gelmeye başlamıştı. 

"Ayrılın!" dedi adamlardan birisi, Marin'in kendine geldiğini görünce ona doğru atakta bulundu. 

Kafamı iki yana sallayıp bedenimi bedeniyle bir yapacak kadar bastırdığımda onu bırakmadım.  

"Karan!" dedi Marin, titrek tonda. "Bırak beni." diye fısıldadığında korkuyla konuştu. Kafamı 

tekrardan iki yana salladım. Ellerim ıslak saçlarında dolaşırken gözlerimi kapatıp hiçbir şey 

olmamış gibi davrandım. "Bırak." derken bu sefer sesi yalvarır gibi çıkmıştı. "Her şeyden 

haberim var planı mahvediyorsun bırak beni şimdi."  

"Plan falan yok Marin, mahvoldu hepsi. Seni alamadım, kurtaramadım." diye fısıldadığımda 

sadece onun duyabileceği tonda konuştum. "Seni denize sokup boğdurduğu dakika bozuldu." 

derken büyük bir nefretle konuştum. "Bırakmayacağım." Onu daha çok kendime bastırdım. 

"Seninleyim buradayım."  

Üç kişi yanımıza gelip hem onu hem beni ayrı ayrı çekerken tavrımı korudum. "Beni ondan 

ayıramazsınız!"  
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"Karan Milan'ı vurun." dedi Hayrettin, ciddiyetle. Onu bırakmayacağımı anlamış olacak ki 

ayırmak için beni yaralayacaktı. Şu saatten sonra kollarım kopsa da onu sarmaya devam eder 

yine bırakmazdım.  

"Karan bırak beni!" diye bağırdı Marin, olayın ciddiyetinin farkındaydı. Dakikalar önce denizde 

çırpınırken şimdi kollarımın arasında çırpınıyordu. İkisi de ölüme sürüklüyordu. İkisi de 

kaderinin sonuydu.  

"Hayır bırakmayacağım!" dedim büyük bir kararlılıkla. "Bırakırsam bir daha alamayacağım 

seni."  

"Bırak lütfen bırak." derken ağlamaya başlamıştı. Onu hafifçe kendimden ayırırken elimle ıslak 

yanaklarını sildim. "Vuracaklar şimdi seni, bırak."  

"Hayır," diye konuşmaya başladığım sırada patlayan silah sesiyle birlikte bedenime saplanan 

kurşun bir olmuştu. Tenimi delip geçen kurşunun bıraktığı izle kısıkça inlerken onu yine sıkı sıkı 

sardım. Büyüyen karnını rahatlıkla hissederken mahrum kaldığım teniyle son dakikalarımız olsa 

da hasret geçirmekten kendimi alıkoymadım.  

"Karan!" dedi haykıran bir sesle. "Vuruldun! Vuruldun... Karan!"  

"Sorun değil," derken dudaklarımdan dökülen kelimelerden acı akıyordu. "Sorun değil, bir şey 

olmaz." dediğimde dudaklarım kenara kıvrılırken ona gülümseyen bir yüzle baktım. "Sen bana 

bakarsın değil mi?" 

"Beni vurduğunda bana bakmıştın, hemen toparlamıştım kendimi." dedim onunla ilgili her şeye 

özlem duyuyordum. Bu ses tonumdan bile belliydi. "Yine bakarsın yine toparlarım ben 

kendimi." 

"Bırakıyor musun ikinci kurşunu yemek ister misin Karan ağa?" dedi Hayrettin, olayları büyük 

bir zevkle izliyordu.  

"Karan kan akıyor, sıcaklığını hissedebiliyorum..." dedi kısık bir sesle Marin. Daha ona ne kadar 

acı yaşatacaktım bilmiyordum ama bana ıstırap çeken bir ifadeyle bakıyordu. Kahroluyordum. 

Kahrolmuştum. Ona yaşattığım her şeyden gitgide kahroluyordum. "Kan kaydediyorsun bırak 

beni."  

"Ölürüm yine bırakmam seni." diye konuştuğumda ne olursa olsun onu bırakmayacaktım.  

Etrafta güçlü pervanelerin sesleri yükselirken oluşan şiddetli rüzgârdan dolayı içinde 

bulunduğumuz tekne hareket etmeye başlamıştı. Helikopter tekneye yaklaşırken neler olduğunu 

göremiyordum ama işittiğim seslerden tahmin edebiliyordum. Silah sesleri yükselmeye devam 

ederken Marin'in kafasını göğsüme yaslayıp üzerine kapandım.  
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"Hayrettin Sönmez?" diyen kişinin Bronz olduğunu anladığımda silah sesleri aniden kesilmişti. 

Dikkatli bir şekilde Marin'in bedeninden kalkarken bakışlarımı arkaya çevirdiğimde Bronz'u 

gördüm. Yüzünde siyah kar maskesi vardı. Teknenin içinde sadece beş kadar bizim adamımız 

varken yirmiden fazla Hayrettin'in adamı varsı. "Adını söylerken bile insana kusma isteği 

geliyor."  

"Sen kimsin lan?" dedi Hayrettin, oturduğu yerden ayağa kalktığında ekrana doğru yaklaştı.  

"Bronz derler..."  

Hayrettin'in kaşları şaşkınlıkla havaya kalktığında yüzünde garip bir ifade belirdi. "Ha şu 

Bronz..." dedi, şaşkınlığı sesine de yansımıştı. "Karan Milan'ın koruyucu meleği olan Bronz..." 

Kafasını olumlu anlamda hafifçe salladı. "Karan ağaya düğünün silahlı saldırı düzenleteceğim 

sırada suikastı önceden fark eden Bronz, karısının arabasına bomba yerleştirip patlamadan önce 

imha ettiren Bronz, Karan ağanın kafasına defalarca silah dayandığından habersiz olup 

kardeşinden hep bir adım önde Bronz." 

Duyduklarım beni bozgunluğa uğrattığında neye uğradığımı şaşırmıştım. Bronz bunların 

hiçbirini bana bahsetmemişti. Bu gerçek vücuduma saplanıp sıyıran kurşundan daha çok can 

acıtmıştı. 

"Yeraltının korktuğu," diye devam etti Hayrettin. "Yüzüne bakmaya titrediği Bronz."  

"Haberlerini alıyorum merak etme, Avrupa ha?" derken tek kaşını kaldırdı. "Ona da 

hükmediyorsun demek ki. Ne diyorsunuz siz gençler artık küresel mi düşünüyorsunuz? Türkiye 

yetmedi dünyaya mı açılıyorsunuz? Karan Milan ağalığa geçmeseydi hükmederdiniz tabii de 

seni çabuk sattı." 

"Namımın bu kadar yürüdüğünü bilmiyordum Hayrettin Sönmez." dedi Bronz, sakin bir tavırla. 

"Sen sadece pezevenk galiba?" derken çenesini kaldırıp meydan okurcasına baktı. "Senin gibi 

uzun uzun anlatamadım. Hakkında bildiğim tek şey pezevenk olduğun."  

Etraftaki adamlar silahlarını çektiklerinde, "Hiç boşuna silahlanmayın," dedi Bronz tok bir sesle. 

"Üzerimdeki her şey maskemde dahil kurşun geçirmez, kurşununuza yazık olur."  

"Sen niye geldin? Yine günün kahramanı sen mi olacaksın Bronz efendi?" dedi Hayrettin, alay 

eden bir tonda.  

"Elim boş gelmeyi sevmem." dedi Bronz, öldürücü bir sakinlikle. "Gittiğim yerden yanıma bir 

şeyler alır gelirim." Bakışları beni bulduğunda kısa bir anlığına bakmıştı. "Mardin'e gittim, boş 

gelmedim." Adamlarına döndüğünde, "Helikopterden indirin." diye talimat verdi.  
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Helikopterden elleri bağlı bir halde, yüzü kapalı şekilde tanıdığım biri indirilince Marin'in de 

dikkati ona çekilmişti. Hayrettin yüzü açılan kişiyi tanıdığında şaşkınlığını gizleyememişti. 

"Yüzün değişti gibi." dedi Bronz. "Tanıdın değil mi?"  

Marin'i bırakmadan, bakışlarımı Hayrettin'e çevirdim. "Öz be öz kardeşin Serkan," dediğimde 

direkt olarak ona doğru konuştum. "Kardeşinin yediği bütün bokları masum bir kadına atmak, 

tam sizlik hareket. Kardeşine profil çizdin, oğlu var, evli ayaklarına yattınız biz de yedik yani 

öyle mi?"  

Marin kaşları havaya kalkarken şaşkınlıkla, "Kardeşi miymiş?" dediğinde söylediklerime 

inanamamıştı. "Serkan? Asistanım olan Serkan?"  

"Öyleymiş, Pınar'ın hiçbir suçu yokmuş. Onu yakaladıktan sonra her şey ortaya çıktı." dedim acı 

içerisinde. Kurşun tam olarak nereme saplanıp çıkmıştı bilmiyorum ama bütün vücudumda 

yoğun bir ağrı vardı.  

"Karan, kan kaybediyorsun." dedi Marin, endişeli gözlerini yere çevirdiğinde oturduğumuz yerde 

kan gölü oluşmuştu.  

"Düşünme şimdilik," deyip üstelemedim.  

Bronz, Serkan'ın yanına yaklaştığında, "Abine selam ver," dedi sert bir tavırla.  

"Konuşmadım abi, ne yaparlarsa yapsın hiçbir şey anlatmadım. Hiçbir planımızı anlatmadım. 

Gönlün rahat olsun, sen davamıza devam et. Aytekin abimin kanını yerde bırakma." dedi Serkan, 

üç kardeş birbirine hiç benzemezken üçü de ayrı bir şekilde hayatıma sızmayı başarmıştı. 

"İntikamımızı Karan Milan'ı öldürerek değil, Marin Milan'ı karnında çocuklarıyla birlikte 

öldürerek al."  

"Serkan... Senin de kanını yerde bırakmayacağıma emin olabilirsin kardeşim." dedi Hayrettin, 

gururla konuşuyordu. "Bizden üç can gidecekse onlardan da üç can gidecek öteki dünyada 

görüşmek üzere."  

"Ben blöf yapmam Hayrettin," dedi Bronz, sakinliğini koruyordu. "İnsanlara kısa bir vedalaşma 

süresi tanırım sonuçta o kadar yıl yaşamış elbet diyecekleri vardır, sonra işte aynen böyle 

sıktırırım." diye cümlesini tamamlamasıyla koruması Safa'nın Serkan'ın vücuduna şarjörü 

boşaltması bir olmuştu.  

"Bunun elbet karşılığı olacak," dedi Hayrettin, gözlerinde öfke belirmişti. "Etten duvar örün 

kimseyi yaklaştırmayın! Ayrılmıyorsa ikisini birlikte boğun!"  

Hayrettin'in yirmiye yakın olan adamlarıyla Bronz'un adamları karşı karşıya gelirken birkaç kişi 

bizim yanımıza gelmişti.  
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"Nefesini tut bebeğim," dedim hızlıca. Bize ulaşmaları için hemen olmayacaktı. "Bütün nefesimi 

sana vereceğim."  

"Eğer işler ters giderse..." dedi Marin, kısık bir sesle. "Hep duymak istiyordun ama ben inat edip 

söylememiştim." Durduğunda derin bir nefes alıp verdi. Dudaklarına takıldığım sırada, 

"Karancığım." diye fısıldadı.  

"Bunu kabul etmiyorum." dedim duymamış gibi yaparak. "Tekrar söyleyeceksin," derken 

gözümden bir damla yaş düşmüştü. "Daha iyi koşullarda."  

"Seni seviyorum." dediğinde derin bir nefes alırken denize atılmadan önce son kez konuştu.  

"Seni seviyorum." diye karşılık verirken derin bir nefes aldım. Suyun altına kafamızı 

bastırdıklarında onu tutup yanımdan ayırmazken karanlığın içerisinde saniyeleri saymaya 

başladım. Ellerim yanaklarında dururken ikimizin de kafasından daha derine bastırıyorlardı. 

Dakikaya ulaştığımızı saymamla hissederken onun çırpınışı artmıştı. Dalgaların arasında onu 

kendime çekip dudağına dudaklarımı mühürlediğimde hiç salmadığım nefesimi onun 

dudaklarına bahşettim.  

İkimizde dayanamayacaktık.  

Ona verdiğim nefesimle dibe gitgide çökerken onu yukarıda tutmaya çalıştım. Bedeni 

bedenimden ayrılırken aralanan dudaklarımla bütün suları yutmaya başladım. Boğulmak belki de 

en kötü ölüm yöntemlerinden başı çekiyordu. Ciğerlerimin patlayacağını hissederken beni artık 

bırakmışlardı çünkü yukarıya çıkacak gücüm kalmamış denizin dibine doğru çöküyordum. 

"Karan!" diye sesler duyarken zorlukla nefes alıyordum. Yanağıma sertçe vurulduğunda başımı 

yana yatırıp kusmak istiyordum ama yapamıyordum. "Kendine gel!" diyen sese karşılık hiçbir 

tepki veremiyordum. "Karan!" dedi aynı ses. "Öksür." 

Başımı güçlükle yana yatırdığımda yuttuğum suları kusmaya başladım. Yoğun tuzlu sular 

içimden dışarıya akarken defalarca öksürdüm. "Marin..." dedim nefes nefese bir halde. "Karımı 

çıkartın!" dediğimde bakışlarım onu aramıştı. "Karım..."  

Onu az ileri de sırt üstü uzanırken gördüğümde koşar adımlarla yanına gittim. Gözlerimi elimin 

tersiyle silip pusuyu çözerken bedeninde bakışlarımı gezdirdim. Kulağımı hep dinlediğim kalp 

atışlarına yaslarken hiçbir şey duyamamıştım. "Marin!" dedim yüksek çıkan bir sesle. "Beni 

duyuyor musun?"  

"Nefesin olacağım." dediğimde dudaklarımı dudaklarına yaklaştırıp ona nefesimi verdim. Beş 

kere daha verdiğimde hiçbir tepki vermemişti. "Yeter ki aç gözlerini." Tekrar kalbine 

yöneldiğimde sakin olup ritmini algılamaya çalıştım ama olmuyordu. "Kalbin... Atmıyor..." 

dedim ve ellerimle iki göğsünün orta kemiğine yerleştirip kalp masajı yapmaya başladım. 

"Atmıyor, atmıyor."  
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"Marin." dedim, çabalarıma hiçbir tepki vermiyordu. Tekrar eğilip ona nefes üflediğimde geriye 

çekilip kalp masajına devam ettim.  

"Nefes al hadi sevgilim." derken kaç dakikadır uğraşıyordum bilmiyordum. Her hareketimi 

tekrarladığımda ondan hiçbir karşılık alamayışınla yılmayıp devam ediyordum. Defalarca... 

Defalarca. "Nefes al."  

"Karan... Kardeşim." dedi Mert, omzuma elini koyduğunda beni sarstı. "On dakikadır 

uğraşıyorsun." Beni uzaklaştırmaya çalıştığında onu omuzumla geriye ittim. "Denizden 

çıkardığımızda çok geçti." diye devam ederken onun söylediklerini kulak ardı edip kalp masajına 

devam ettim. "Üzgünüm."  

"Geç falan değil!" diye bağırdım. "Yaşıyor."  

"Nabzı yok." dedi Mert. "Denizden çıkardığımızda biz de çok uğraştık, maalesef kardeşim 

maalesef." 

"Ölmedi..." diye feryat ettim. "Ölmedi, ölemez. Ona ölüm yakışmaz. Hayır, hayır!"  

"Hadi bebeğim," dedim titreyen sesimle. Parmaklarım soğuktan buz tutan tenine dokunmaya 

kıyamıyordu. Sesimle birlikte parmaklarımda titriyordu. "Hadi, aç gözünü. Ben geldim, 

götüreceğim sizi tamam mı? Buradan çok uzağa gideceğiz. Bize ait olan şehire gideceğiz, artık 

orada olacağız. Seni gönlüme alıp yemin ettiğim ilk yere gideceğiz. Aç gözünü, Marin. Aç 

gözünü!"  

"Abi..." dedi Zahir, sesi arkamdan geliyordu. Kaskatı kesilmiş bedenimi sarstı. "Abi," diyordu, 

dudaklarından başka kelime dökülmüyordu. "Abi!" dedi sertçe. "Abi yengem..."  

Durdu, devamında kelimeleri fısıltıya dönüştü. "Öldü mü?"  

Kafamı iki yanıma salladım. "Hayır... Hayır. Ölmedi, deme öyle," dedim dizlerimin üzerinde 

olan yüzünü avuçladım. "Ölemez ki o, nasıl ölsün? Bak şuna," derken yüzünü ona çevirdim. 

"Ölüm ona yakışmıyor. Ona yakışmayan hiçbir şeyi yapmaz benim karım." 

"Hadi uyan, uyumanın sırası değil." dediğimde onu her sabah uyandırdığım gibi dudaklarımı 

yanaklarına bastırdım. Buz gibiydi, soğuktan daha soğuktu. Damarlarının arasındaki kan buz 

tutmuştu. "Uykuculuğu bırak artık güzel karım. Seni uyurken izlemek çok güzel ama şimdi 

gözlerini görmeye ihtiyacım var." 

"Marin..." dedim cansız bir sesle. Onu iyice kendime çektiğimde boğulduğu sulardan biraz daha 

kurtardım. "Lütfen aç gözlerini, bebeğim lütfen benden gidemezsin bu şekilde değil lütfen."  
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"Karan bırak!" diye ses işittiğimde etrafımdaki bütün her şey bir buğudan ibaret olmuştu. Ne 

sesleri algılayabiliyordum ne gördüklerimi. "Müdahale yapılması gerekiyor, ona bu şekilde 

yardımcı olamazsın."  

Onu kucağımdan almaya çalıştıklarında soğuktan buz tutan bedenine daha çok sarıldım. "Zahir, 

Mert! Karan'ı çekin hemen, ayırın ikisini." 

"Bırakırsam benden sonsuza kadar gitmiş olacak."  

Uyanacaktım. Bütün bunlar rüyaydı. Rüya değildi kabustu. Neden gözlerim açık kabus 

görüyordum? Neden uyanmıyordum? Uyanacaktım birazdan. İlk ben uyanacak sonra karımı ve 

altı aydır bizimle olan bebeklerimi uyandıracaktım.  

"Bırakamam." dediğimde onu kendime çekip göğsüme yasladım. "Bırakamam." 

"Ayırın şunları!" dedi Bronz, sert bir tavırla.  

"Ölmüş..." dedi Zahir inanamaz bir halde. Sesi yüreğime ateşler düşürüyordu. "Lan... Nasıl olur? 

Yengem öldü mü? Benim yengem öldü mü?"  

"Çok geç kalınmış, Bronz bey." diyen yabancı ses işittiğimde üzerindeki fosforlu kıyafetlerden 

sağlık ekiplerinden olduklarını anlamıştım. "Üzgünüm. Hasta çoktan ex olmuş. Bizim bu 

dakikadan sonra yapabileceğimiz hiçbir şey yok."  

"Yalan söylüyorsunuz!" dedim büyük bir kızgınlıkla. "Yaşıyor benim karım!" 

"Karnında iki tane koca dünya taşıyor! Dünyası olan ölmez." dediğimde aksini 

düşünemiyordum. Teni buz gibiydi. Buzdan daha soğuktu. Cansızdı, canı yoktu. Canım yoktu. 

"Ölmeyecek! Herkes ölecek ama o ölmeyecek. Yaşatacaksınız!"  

"Yaşa, Marin yaşa hadi." diye mırıldanırken yüzünü avuçlayıp alnına titreyen dudaklarımı 

bastırdım. Gözümden düşen kırk derece sıcaklık onun buzdan ibaret olan tenini ısıtmaya 

yetmiyordu.  

"Daha hiçbir şey yaşamadık biz." dedim, fısıltı gibi bir sesle. Beynim durmuştu, aklım 

çalışmıyordu. Kalbim kurumuş, bedenim yıkıma uğramıştı. "Daha bebeklerimiz doğmadı."  

Beni duyabilecekmiş gibi onunla konuşmaya devam ettim. "Ben rüyamda gördüm, gerçekten 

gördüm. İki erkek bebekti. İkisi de çok tatlıydı. Sen bana benzediğini söyledin. Daha kucağımıza 

almadık. Umut ve Deniz koymuşsun adlarına. Daha bunları yaşamadan benden gidemezsin."  

"Yaşatın karımı yaşatın!" diye bağırdım. "Ben öleyim onun yerine! Sen yeter ki ölme deniz kızı."  

"Sonsuz olma." dedim yalvarır gibi. "Sonsuz olma deniz kızı. Sonsuzluğa kapılma."  
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"Karan," dedi Mert, herkes gibi o da ağlarken içerisinde bulunduğumuz yattan kan kokuları 

yükseliyordu. "Lütfen yapma."  

"Bebekleri kurtarmaya çalışacaklar." derken başımızda bekleyen sağlık ekiplerini işaret etti. "Bu 

şekilde yardımcı olamazsın."  

"6 aylık olacaklardı..." diye mırıldandığım sesim sessiz olmuştu. Bağırmaktan dolayı sesim 

çıkmıyordu. Kucağımda onun hissiz bedeni, bedenimde bir tane his kalmamıştı. "Cinsiyetlerini 

bile öğrenemedik! Allah kahretsin. Allah kahretsin beni."  

"Ben her şeyi hak ettim." dedim, gözlerimden dur duraksız yaşlar akıyordu. "Onun sonu ben 

oldum. Benim karım lan benim. Karan Milan'ın karısını öldü!"  

"Kafayı yiyeceğim nasıl olur böyle bir şey nasıl!" derken yere çöküp yumruklamaya başladım. 

Defalarca attığım yumruk bana hiç acı vermiyordu. "Onsuz yaşayamam ben. O olmadan 

yaşayamam."  

"Beni kurtarırsın... Bizi kurtarırsın sen."  

"Kurtaramadım.'' dedim zihnimde yankılanan seslerine karşılık. ''Kurtaramadım onları.'' derken 

az ileride olan silah gözüme çarptı. Hızlıca elime aldığımda bu sefer şarjörünü kontrol etmiş 

içinin dolu olduğunu görmüştüm. "Onun soluğu kesildiği zaman benimde kesilmesi gerekiyor. 

Benim kaderim onunla başladı onunla son bulacak; bana ondan başka kader yazılmadı."  

Silahın emniyetini açıp şakağıma dayadığımda onu son kez öpüp vedalaştım.  

"Uyuşturun şunu, kendine bir şey yapacak yoksa." 

Tetiğe basamadan bütün dünyam kararırken siyah artık renk olmaktan çıkmış, hayatımın en 

büyük seçimi olmuştu. Bilincim kaybolmaya başladığında hissettiğim çekime karşılık 

verememiştim. 

🕊 

"Bebeğim... Marin... Bebeğim..." diye sayıkladığım sırada beyaz ışık yüzüme vuruyordu. Yoğun 

ışık gözlerimi açmamda baskı yaparken kafamı diğer tarafa doğru çevirdim. Bedenimde korkunç 

bir ağrı vardı. Yüzüm yumuşak bir yere dokunduğunda burnuma dolan koku tanıdık değildi. 

Marin'in hoş kokusu değildi. İlaç kokusu alıyordum.  

Gözlerimi araladığımda beyazın hâkim olduğu yerle karşılaşınca aralı olan bakışlarımı kıstım. 

"Abi..." dedi Zühre olduğunu bildiğim ses. "Kendine geldin sonunda."  

"Zühre?" dedim onu görmeyi beklemediğim yüz ifademden belli oluyordu. Kıvırcık saçları 

alnına düşmüş ağlak bir ifadeyle bakıyordu. Gözleri dolu doluydu. Onun hep gözleri öyle olurdu. 

"Yengen nasıl?"  
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"Bebekler nasıl?" diye sorarken en son yatta olduğumuzu biliyordum. "Siz ne zaman İstanbul'a 

geldiniz?"  

"Sen Mardin'e geldin abi, gelirken baygındın. Buradaki Milan hastanesine nakil edildin. Orada 

sinir krizi geçirmişsin... Yengem de burada olduğu için seni de buraya getirmişler baygındın anca 

kendine geldin." dedi Zühre.  

"Yengen ve yeğenlerinin durumu nasıl?" diye sordum. 

Zühre dudaklarını aralamış ama dışarıya kelimeleri çıkmadan hıçkırıklara boğularak ağlamıştı. 

Yattığım yerden doğrulduğumda, "Niye ağlıyorsun?" diye sordum anlamaz bir halde. Kolumda 

ağrı hissederken, bakışlarımı oraya düşmüştü. Bandaja sarılmış haldeydi. Kolumdan 

vurulmuştum.  

"Abi..." diye hıçkırıklarının arasında mırıldanırken oturduğu yerden yanıma geldi. "Başımız sağ 

olsun." Kollarını bana doladığında içli içli ağlamaya devam etti. 

"Kim öldü?" diye sordum, meraksız bir ifadeyle. "Akrabalar falan mı?"  

"Yengem, yeğenlerim..." dediğinde kaşlarım çatılmıştı. Onun tek yengesi vardı. "Öldüler."  

Elimi saçlarına yasladığımda yavaşça okşadım. "Hayır ölmediler." dedim sakin bir tonda. O 

ağlamaya devam ederken uyuşmuş bedenimden dolayı kendimi robot gibi hissediyordum. 

"Onlara hiçbir şey olmadı."  

Benim karım ölemezdi ki. Ölmemişti. "Yaşıyorlar." dedim, onu susturmak için. "Ağlama 

fıstığım, ölünün arkasından ağlanır. Onlara hiçbir şey olmadı ki."  

Oturduğum yerden ayağa kalktığımda güçlükle ayaklarımın üzerinde durdum. "Gel seni onlara 

götüreceğim, yaşadığını sen de göreceksin." dedim ve kolundan tutup onu yanıma çektim. Zühre 

karşı çıkmadan benimle birlikte gelirken odanın kapısını açıp dışarıya çıktım.  

Bakışlarım tanıdık bir sürü ifadeyle karşılaştığında herkes Zühre'den daha perişan haldeydi. 

"Herkes buradaymış zaten." dediğimde ona etrafı işaret ettim. Milan aşiretine dair herkes 

buradaydı.  

"İyi değil, üstüne gitmeyin." dedi Zühre, benim hakkımda ben yokmuşum gibi konuşuyordu. 

"Doktor fazla sakinleştiricinin etkisinde olacağını söyledi. Travma yaşıyormuş."  

Babam beni görmesiyle ayağa kalktığında kollarını bedenime dolayıp beni kendine bastırdı. 

"Oğlum. Benim ilk göz ağrım." dedi acı dolu bir sesle. "İlk oğlum. Kurban olduğum. Bu yaşta 

bunları da mı yaşayacaktın ha oğlum."  

Onun ağlaması şiddetlenirken onun neden böyle davrandığını algılayamıyordum. "Ben bir şey 

yaşamadım daha." diye yanıtladım onu. Elini enseme koyup bana destek oluyordu. Beynimin 
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bütün işlevleri buzdan ibaretti. "Bebeklerim doğsun her şey daha iyi olacak. Baba olacağım ben 

daha, karım da anne olacak. Onun sayesinde baba olacağım."  

"Kurban olduğum..." dedi annem, sesi arkamdan geliyordu. Babam bana sarılıp ağladığı için ona 

dönememiştim. Yirmi dokuz yıllık yaşantımda Barzan ağayı ilk kez ağlarken görüyordum. Onun 

şaşkınlığını atıp anneme dönememiştim bile. "Hani bulup getirecektin onları... Hani oğlum hani? 

Nerede benim kızım?"  

"Ölüm haberi mi gelecekti bize?" diye sorduğunda kalbime yoğun bir ağrı sağlandı. Bir hançeri 

sapıyla birlikte sonuna kadar ittirmişler gibiydi. 

"Allah seni bildiği yapsın!" dedi Mervan babam, koridorun bir ucundan gelirken onu herkesten 

daha çok perişan görmüştüm. "Sen benim yüreğime ateş düşürdün!" dediğinde tam önümde 

durmuşken babam aramızdan çekildiğinde karşımda dikilmişti. "Allah benim yüreğime düşen 

ateşin bin katını senin yüreğinden kaldırmasın!"  

"Nasıl benim kızım ölür lan!" diye bağırdığında sesi yüksek oktavda kulağıma çarptı. "Nasıl 

boğularak can verir! Sen kızımın katilisin! Bu aile, hepiniz kızımın katiliniz!"  

İşte o an, karımın gerçekten öldüğüne kanaat getirmiştim. Ben belki bir ihtimal rüya gördüm diye 

olayları algılamak istemezken Mervan babamın suratıma gelişigüzel attığı tokat beni kendime 

getirmeye yetmişti. Gözlerimden yaşlar artık benden bağımsız akarken dudaklarım titremişti.  

Ben dağ gibi adamdım. Beni dağ yapan, karımdı. O olmayınca çok çabuk yerle yeksan 

olmuştum.  

"Mervan baba." dedim acı içerisinde. Kelimelerimden sadece acı akıyordu. "Ben denedim 

olmadı. Yapamadım."  

"Neyi lan neyi? Neyi denedin de yapamadın!" derken ikinci tokatı yüzümde hissettim. Kızına 

yaşattığım her şeyin acısını şimdi almak istiyordu. Alsındı. Gıkım çıkmazdı.  

"Kendimi öldürmeyi," diye mırıldandığımda silahı şakağıma dayadığımı hatırlıyordum ama 

tetiğe basamıyordum bir türlü. Kaç kere denememiştim bilmiyordum. Beni kaç kere 

durdurmuşlardı bilmiyordum. "Kızına bir şey olursa beni öldürecektin. Lütfen öldür beni. Ben 

onsuz yaşayamam." dediğimde olduğum yerde yere çökerken onun bacaklarına sarıldım. "Öldür 

beni."  

"Öldürün beni... Bensiz toprağa girmesin. Beni onunla gömün." derken kaçıncı yalvarışımdı 

saymamıştım. "Bebeğimden, bebeklerimden ayrı kalamam."  

"Karan abi kurbanın olayım yapma." dedi Zahir, beni yerden kaldırmaya çalıştı. Kollarımdan 

tutup kaldırırken kurşun yarasına dikkat etmeye çalışıyordu. "Cenaze için güçlü durmak 

zorundasın. Böyle yaparak düşmanlara istediğini veriyorsun." 
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"O düşmanlar benim hayatımı sikti lan! Yok etti! Paramparça etti beni! Alacakları bir candı, az 

gördüler üç canımı üç tanemi aldılar benden!" diye bağırdığımda sesim koridorda yankılanmıştı. 

Nefesim kesiliyordu. Kelimelerime artık nefes yetmiyordu. "Bu saatten sonra düşman umurumda 

mı sanıyorsun?"  

"Mervan baba, al intikamını nefretini benden." dedim ve bakışlarımı ona çevirdim. "İkimizde 

yüreği ancak böyle soğur."  

"Sen yaşayacaksın Karan ağa!" dedi nefretle. Elini bana kaldırmış ama bu sefer vurmamıştı. 

Yumruğunu sıktığında eli havada kaldı. "Her gün aynaya baktığında, kızımın senin yüzünden 

öldüğü gerçekliğini kendi gözlerinle yaşayacaksın. Bu gerçeklik, nefes aldığın her dakika 

boyunca yüzüne tokat gibi çarpacak."  

"Benim kızıma Marin Alakan'a ölüm yakışmadı ama onun toprağında senin toprağın olmayacak 

sen de ona yakışmayacaksın. Ben yaşadığım sürece buna asla izin vermem!" diye gürlediğinde 

herkese son kez nefretle bakıp yanımızdan ayrılmıştı.  

Annem yanıma gelip bana sarıldığında, "Anne..." diye ağlamam şiddetlendi. "Yaşayamam ben." 

dedim kısık bir sesle. "Beni de onunla gömün. Sizin sadece kızınız ve torunlarınız ölmedi. 

Oğlunuz Karan Milan'da onunla birlikte öldü."  

Annemle öylece ağlarken beni dizine yatırıp dakikalarca ağlamama izin vermişti. İkizler 

birbirine sarılmış, Delal annem bir köşede ayakta, babam koltuğa çökmüş haldeydi. Kısa bir süre 

sonra bulunduğumuz yere birisi geldiğinde herkes olduğu yerde toparlanmıştı. 

"Başın sağ olsun Karan ağam." dedi Emrullah. "Defin işlemlerine geçelim mi? Herkes bekliyor."  

"Olur geçelim de hayde." dedi babam, diğerlerine bakarak konuşmuştu.  

"Bebeklerin cesetleri hazırmış babası alabilirmiş ağam." diye konuştuğunda annemin dizinden 

hızlıca doğrulup Emrullah'ın boynuna sinirle sarıldım.  

"Ne dedin sen? Ceset mi dedin?" dedim öfkeye bürünen gözlerimle. "Benim çocuklarıma nasıl 

ceset dersin lan!"  

"Ağam dur." dedi Emrullah, boynuna dolanan ellerimi tuttuğunda genişleyen hareleriyle korku 

içerisinde baktı. "Afedersin öyle dememem gerekiyordu."  

"Abi öldüler... Anne karnında." dedi Zahir, yanıma gelip ikimizi ayırdığında Emrullah'a 

gitmesini işaret etti. "Doktorlar kurtarmak için sezaryanla almışlar prematüre bebek 

olabilirlermiş ama yengemle beraber vefat etmişler."  

"Ben alacağım onları." dedim, cansız bir sesle. "Karımı görmek istiyorum. Son kez 

vedalaşacağım."  
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"Hiçbirimize göstermediler abi, Mervan amca hepimize yasak koydu. Kapısına bile 

yaklaştırmadı. Morgdan çoktan çıkarıldı, bir saat önce defin için mezarlığa götürüldü." dedi 

Zahir, üzgün bir tavırla. Ona kafamı salladığımda hangi yüzle yanına gidecektim bilmiyordum. 

Ona karşı çok utanıyordum. Ona karşı çok mahcuptum. Ona karşı çok yıkıktım.  

"Buyurun Karan bey." dedi morg görevlisi kapıyı açtığında bebeklerimi almak için içeriye 

girdim.  

"İkisi bir mi?" diye sorduğumda soğuk metalin üzerinde beyaz kefene sarılmış belirti gördüm. 

Çok küçüklerdi. Kolum kadar yoklardı bile.  

"Evet," dedi çalışan, başını salladı. "Ayırmadık."  

"Çok küçükler..." diye mırıldandığımda içeriye girmek konusunda emin değildim. "En son 

gördüğümden büyümüşler ama..." Annelerinin karnında avucum kadar yoklardı şimdi avucuma 

bile sığmıyorlardı. En son cinsiyetlerini öğrenecektik. Öğrenememiştik. "Cinsiyetleri neymiş?"  

"İkisi de kız bebek." dedi çalışan. İçeriyi girmem işaret tekrar işaret ederken, "Başınız sağ olsun 

tekrardan." de soğuk bir şekilde. 

Yanlarına zorlukla yürüdüğümde metal masanın üzerinde duran beyaz kefene sarılı bedenlere 

ıstırapla baktım. "Rüyalar tersine çıkarmış." dedim dokunmaya korkarken onları kucağıma alıp 

mezarlığa gitmem gerekiyordu. Mervan babam bizsiz Marin'i gömmeyi kafaya koyduğu için 

bebekler umurunda değildi. "Ben sizi erkek olarak görmüştüm ama bakın kızmışsınız." 

dediğimde buruk bir şekilde gülümsedim. "Hep kız olmanızı istemiştim. Anneniz gibi güzel bir 

kadın olun diye. Marin'imin deniz kızları..."  

Yavaşça kucağıma aldığımda sandığımdan hafif çıkmışlardı. Kefenlerini biraz sıyırdığımda 

merak ettiğim yüzlerine baktım. Altı aylık oldukları için neredeyse oluşmuşlar ama küçücük 

kalmışlardı. Büyüyemeden ölmüşlerdi. "Babanızı affetmeyin tamam mı?" dediğimde ikisini de 

öptüğümde kefeni geri kapattım. "Babanız kendini asla affetmeyecek." 

"Sizi kucağıma almayı çok istedim ama böyle değil." derken morgdan dışarıya doğru yürüdüm. 

Sensörlü kapı açıldığında ağlamamak için zor duruyordum. Benim bebeklerime ceset demişlerdi. 

Onlar artık cesetti. Anne karnında doğamadan ölmüş bebeklerim. İki güzel kızım. 

"Kefenlerinizle almak istememiştim."  

Hastaneden dışarıya çıktığımızda Mert'i görmüştüm. Elindeki sigarayı dudaklarına götürmek 

üzereyken beni görmesiyle yere atmış ayağıyla ezmişti. Koşar adımlarla yanıma geldiğinde 

sessiz kaldı. Dışarıda kendi arabamı görürken Emrullah kapıyı açmış binmem için bekliyordu. 

Derin bir nefes alıp yürüdüğümde, "Çalıştırın arabayı," dedim korumalara doğru. "Mezarlığa 

gidelim."  
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Arabaya binmek üzereyken sendelememden ötürü Mert bebekleri tutmak istemiş ama hemen geri 

çekmiştim. Kucağımda onlara daha çok sarılırken, "Dokunma sakın," dedim kızgınlıkla. "Onlar 

benim kızlarım. Onlara kimse dokunamaz. Benim kızlarım babacı olacak."  

"Karan yapma kardeşim böyle." dedi acı bir tonlamayla bana zavallıymışım gibi baktı. 

Zavallıydım.  

"Sen kendi arabanla mezarlığa gelirsin kardeşim orada görüşürüz." dediğimde korumalara işaret 

ederken onun yüzüne kapıyı kapatmışlardı. Koltuğa iyice yerleşirken kızlarımı kucağıma 

yatırdım. "Şimdi bunca zamandır olduğunuz yere gideceğiz." dedim sanki doğmuşlar gibi onlarla 

konuştum. "Annenizin yanına..."  

Kollarımın arasına yerleştirip ikisini de sallama pozisyonuna aldım. "Ama babanız size ondan 

önce ilk ve son masalını okuyacak."  

"Bir varmış bir yokmuş." diye başladığımda gözlerimden yaşlar akıp yanaklarımı ıslatıyordu. 

Yanağımdan düşen her bir damla onların beyaz kefenini ıslatıyordu. "Evvel zaman içinde kalbur 

zamanda içinde. Bir gün bir yatta davet varmış. Ülkenin her yerinden prens ve prenses katılmış. 

Yakışıklı bir prens varmış, katıldığı davette canı çok sıkılır etrafı çok gözetlermiş. Bir bakmış ki 

gözüne güzel mi güzel bir kadın takılmış. Onu gördüğü dakikadan sonra etrafındaki her şey bir 

buğudan ibaret olmuş."  

Nefesim ciğerimde idam ederken zorlukla yutkundum. "Prens gördüğü kadının çok farklı 

olduğunu biliyormuş. Prenses gibi değilmiş, o kadın olsa olsa kraliçe olurmuş. Aslında gördüğü 

kadın bir deniz kızıymış." dedim ve duraksadım.  

"Evet... Anneniz bir deniz kızıydı." dediğimde kısa bir süre sonra devam ettim. "Karan Milan'ın 

deniz kızı."  

"Prens kötü şeyler olacağını sanki önceden hissetmiş gibi sadece kadına bakmakla yetinmiş. 

Ama deniz kızı, okyanusa sürekli hasretle bakıyormuş. Sanki onu karaya bağlayan bir şey var 

ama kurtulamıyor gibiymiş. İçinde bulundukları yat ani hareket yapınca, deniz kızı okyanusa 

düşmüş." dedim mırıltılı bir sesle.  

"Prens hemen peşinden atlamış." derken ses tonumu alçattım. "Deniz kızını suyun içerisinden 

kurtarmış." Hafif olmalarına rağmen yaralı olduğum için ağrımaya başlamıştı. Onlar için her 

acıya katlanırdım. "Deniz kızı karaya çıkabilmek için sesini feda ettiği için ona kurtaran prense 

teşekkür bile edememiş. Prens sadece gülümsemiş. Gördüğü ilk dakikadan beri deli gibi aşık 

olduğu deniz kızının karşısında bir daha asla çıkmamış." 

"Deniz kızı sonsuza kadar mutlu yaşamış." dedim yalancı bir sesle. Keşke hiç karşıma 

çıkmasaymış, keşke hiç kaderimiz birleşmeseymiş. "Mutlu sonsuz olmuş."  
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"Bizim hikâyemizde böyle olmalıydı güzel kızlarım." derken ona fısıldayan bir sesle konuştum. 

"Ama bizde bilmediğimiz bir şey vardı. Kader. Kader bizi tekrar bir araya getirdi."  

Bir süre sonra öndeki korumalardan biri, "Geldik." demesiyle bakışlarımı mezarlığa çevirdim. 

Etraf insan kaynıyordu ama kimse yoktu. Hepsi toprağın altındaydı, çok can vardı ama yaşayan 

yoktu. Az ileri de Mervan babamları gördüm. Deniz annemin mezarının olduğu yerde, kızını 

annesinin yanına gömecekti.  

Kızının kızlarını unutmuştu ama.  

"Alakan aşireti girmemize izin vermiyor ağam." dedi arabadan indiğimde Emrullah yanıma 

geldi. "Mezarlığı kapatmışlar tamamen. Kimseyi almıyorlar. Cenazeyi kendi başlarınca 

yapacaklarmış."  

"Bebeklerim bensiz yapar ama annesiz yapamaz." dediğimde ruh gibi bir sesle konuştum. Ses 

tonumda tek bir yaşama belirtisi yoktu. "Beraber gömülsünler. Siz çıkın, kalabalık etmeyin."  

Mezarlıktan içeriye girdiğimde onların olduğu yere doğru ilerledim. Mervan babam, Mahir 

oradaydı. Elfida, teyzesi Derya vardı. Berivan yoktu. Berivan'ı getirmemişlerdi. Milan 

aşiretinden olduğu için mi yoksa ona bir şey olur mu diye bilmiyordum. Demir ve Melek yoktu, 

onlar hâlâ Hayrettin'in elindeydi.  

Karımın kimsesi yoktu. Kalabalığın içindeki yalnızlığını şimdi daha iyi anlıyordum. 

Yapayalnızmış. Kimsesizmiş. Anne yoksa aile de olmaz demişti, doğru söylüyormuş.  

"Milan aşiretinden kimse alınmayacak demedim mi ben!" dedi Mervan babam, benim geldiğimi 

görünce belindeki silaha sarılıp bana doğrulttu.  

"Torunlarını getirdim." dedim kucağımdaki bebeklerime bakışlarım düştü. "Kızını annesinin 

yanına görmüyorsun. Kızının kızları nerede? Annesiz mi gömülecekler? Marin ayrı 

gömdüğümüzü görürse bana çok kızar. Kızmasın."  

Sinirle bana baktığında silahı sıkı sıkıya tutup kucağıma uzandı. Ondan geriye çektiğimde eline 

vermedim. "Hayır alamazsın." dedim sert bir tavırla. "Benim kızlarım. Ben gömeceğim."  

"Karan ağa alnının çatından vurdurtma bana!" dedi Mervan babam öfkeyle.  

"Vur." dedim sakince. "Beni bununla mı korkutuyorsun? Vururum diyorsun ama korkaklık eden 

sensin. Vur ikimizde kurtulalım. Bir mezar daha açılır ailemiz tamamlanmış olur, öteki tarafa 

eksik gitmemiş olur."  

Tanımadığım birkaç kişi mezar açmaya devam ediyordu. Deniz annemin sağına, aynı ebatlarda 

çukur açılıyordu. Elindeki küreklerle yarısına kadar gelmişlerdi. Biraz ilerde ise cenaze 

arabasının arkasında duran tabuta baktım.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1195  

 

Yine yalnızdı. Kalabalıktı ama başında duran kimsesi yoktu. Yanına gitmeye yüzü olmayan 

kocası vardı. "Yeğenlerini tut Mahir." dediğimde Mahir'in ağlamaktan harap olan yüz ifadesine 

aldırmadan kızlarımı kucağına bıraktım. "Kardeşine abilik yapamadın ama yeğenlerine dayılık 

yap bari."  

Mahir bana kızgınlıkla bakmış ama ağzından tek bir kelime dökülmemişti. Mezar açan kişilerden 

birinden elindeki küreği aldığımda biraz açılmış olan çukurun içine atladım ve kazmaya 

başladım. Derince bir çukur olana kadar dur durak bilmeksizin kazarken bütün iliğim 

sömürülmüş gibiydi. İmam başımızda dua okurken diğer herkes kendinden geçene kadar 

ağlıyordu. Çok az kişiydik. Kazmayı tamamen bitirdiğimde yukarıdan verilen tahtaları 

gösterdikleri gibi yerleştirdim.  

"Karımı getirin." diye aşağıdan seslendiğimde Mervan babam gitmişti.  

"Sen bir tabuta sığacak mıydın prensesim benim?" diye tabuttan çıkardığı kefene sarılı kızını 

istemeye istemeye bana doğru uzattı. Onu kucakladığımda can kalmayan bedeninde hâlâ tuzlu 

deniz kokusu vardı. Kefenine bulaşmıştı, deniz kokuyordu.  

Kefeni sıyırdığımda yüzüyle karşılaştım. Dudakları mosmordu, teni solgundu. Kirpikleri sıkı 

sıkıya kapalı, saçları artık ipek değildi. Marin'di, benim karımdı. Artık bir ibaret etti. 

Dudaklarımı alnına bastırdığımda kefeni açtığım gibi geri kapattım. Mervan babam morgda 

görmeme izin vermemişti ama şimdi cenazesinde son kez görebilmiştim.  

Elimi beline koyduğumda şişik göbeğiyle karşılaştım. Bebekler alınmıştı karnından ama kilo 

aldığı için göbeği öylece kalmıştı. Taşıyamıyordum onu. Bana gün gelecek beni 

taşıyamayacaksın demişti. Yine haklıymış, onu taşıyamıyordum.  

"Buz gibisin..." dedim sarılı olduğu kefene rağmen teninden buzulları aratmayan soğukluk 

yayılıyordu. "Hep buz gibiydin ama şimdi daha soğuksun."  

"Seni kucağıma aldığımda ellerin hep boynumu sarardı." dediğimde bedeni hafiflemiş gibiydi. 

En son kucakladığımda kilo aldığı için tek seferde kaldıramıyordum onu. "Şimdi beyaz kefenin 

içinde, yere bile düşmüyor." 

"Hep kollarımın arasında olmak istemiştin." dediğimde yere doğru tahtaların üzerine yavaşça 

bıraktım. "Yine kollarımın arasındasın. Benden sana ölümde geldi güzelim." Onu dip kısma 

koyduğumda bedenimi kuru bir soğukluk kapladı. Ölümün soğukluğuydu. "Benden sana her şey 

geldi ama hayat gelmedi."  

Yukarıya doğru kalktığımda onun yanına kızlarımız da koyacaktım. Mahir'e döndüğümde, 

"Dayılık vazifen abiliğin gibi kısa sürdü Mahir." derken sesimde alay vardı.  

"Karan acılısın diye ağzımı açmıyorum canımı sıkma benim." diye dişlerinin arasında tıslarken 

erkek adam olduğu için ağlamıyordu.  
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Bebeklerimizi de onun sağına koyduğumda göğsüne doğru yerleştirdim. Doğsalardı en çok 

annelerinin göğüs kısmını severler başlarını kesin benim gibi oradan ayırmazlar koynunda 

yatarlardı. Sol tarafa kendim geçip yattığımda kolumun birini Marin'in cansız bedenine koydum. 

"Cenaze bitti dağılabilirsiniz." dedim toprağın üstündekilere doğru.  

"Ben olması gerektiği gibi hepimizi gömdüm." dedim, kuru bir sesle.  

"Sizi bırakmayacağım." dedim kısık bir sesle onlara yüzümü dönerken kollarımla hem bebeğimi 

hem de bebeklerimi sarmıştım. "Burada olacağım. Kocandan ayrı kalkmayacaksın güzel 

Marin'im. Babanızdan ayrı kalmayacaksınız minik kızlarım. Gözümü açtığımda siz olacaksınız, 

kapattığımda siz. Sizi öpmeden güne başlamayacağım."  

"Karan!" dedi Elfida, gözyaşlarını akarken tiz bir sesle konuştu. "Lütfen yapma böyle. İşleri daha 

da zorlaştırıyorsun." Sessiz kalmama karşılık konuşmaya devam etti. "Marin öldü. Kız kardeşim 

öldü Karan. Kabullenmek zorundasın. Hepimiz kabullenmek zorundayız."  

"Hadi gel." dediğinde elini uzattı. "Cenaze devam etsin. Herkes ağlamaktan harap oldu kimsenin 

ayakta kalmaya gücü kalmadı."  

"Sessiz ol Elfida," derken duruşumu bozmadım. "Karım ve çocuklarım uyuyor."  

"Abi..." dedi Zahir onun yanında belirirken çok geçmeden cenazemize Milan aşireti de katılmıştı. 

"Yapma abim benim, diri diri kendini de mezara koyma hadi gel."  

"Abin öldü senin Zahir. Karısıyla birlikte denizde boğuldu." dedim güçsüz bir şekilde.  

"Oğlum yapma böyle, cenaze namazı bile kılınmadı. Namazı kılalım yasımızı yine tutacağız." 

derken babamda gövde göstermişti. "Hayde kalk oradan oğlum."  

"Kolay değil, onun gibi gencecik bir delikanlıya kolay değil." dedi Delal annem, acıya hiç 

yabancı değildi. "Bırakın acısını yaşasın, vedalaşsın."  

Sonsuz olduk deniz kızı. 

🕊 

"İki gün önce seni toprağa gömdüm." dedim kuru bir sesle, bedenimin altındaki toprak artık 

rahatsız hissettirmezken çabucak alışmıştım. Parmaklarımı soğuk toprakta dolaştırırken mezar 

taşı bile olmayan karımın mezarında uzanıyordum.  

"Seninle beraber çocuklarımızı..." dediğimde, beni zorla sakinleştirici vurdurarak çıkarttıkları 

mezarlıkta cenaze bensiz devam etmişti. "Onları gördüm Marin, çok güzellerdi. İki tane kız, 

küçüklerdi. Gelişmişler ama maalesef organları tam oluşmamış. Onlar ne yazık ki hayata 

tutunamadı." 
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"Birinin adı kesinlikle Deniz olurdu. Diğeri de Okyanus olurdu. Buz kokuyorlardı. Kokularını 

alamadım. Seni de son kez koklayamadım. Babanlar görmemi engellediler." diye 

mırıldandığımda dudaklarım kenara kıvrıldı. ''Deniz ve Okyanus Milan.'' 

"Olsun, hep buradayım." derken elimle toprağı okşamaya devam ettim. "Yanındayım 

solundayım. Sol köşe hep benim. Sen benim sağımsın." 

İki gündür buradan hiç ayrılmamıştım. Gözlerimi açtığımda yine hastanedeydim sonra hemen 

çıkmış mezarlığa geri gelmiştim. Mervan babam beni defalarca kovmuş ona rağmen durmuştum. 

Karımdan çocuklarımdan nasıl ayrılabilirdim ki? Beni anlamıyordu, onun kızıysa benim de 

kızlarım vardı burada. Karım da buradaydı. Güzel karım, Marin'im. 

"Bana neden hep yatağın sol tarafında yatıyorsun diye sorardın." dediğimde bunu bana defalarca 

sormasına rağmen ona söylememiştim. "Kalp atışını dinlemek için hep orada yatardım. Şimdi 

yine solunda yatıyorum ama kalbin atmıyor. Sana dokunduğumda, seni sevdiğimi söylediğinde, 

seni öptüğümde kalp atışın hep benimki gibi hızlanırdı. O ritmi dinlemek çok güzeldi. Her gece 

melodi gibi gelen kalp atışına başımı saklayıp uyumak, iyi olduğundan emin olmak beni güçlü 

hissettiriyordu."  

"Şimdi elimde sadece bebeklerimin kalp atışı kaldı." derken telefonumda olan sesi dinlemekten 

başka bir şey yapmıyordum. Mezarlık çok sessizdi. Onlar yanımdaydı ama sesleri yoktu. Bu ses 

onları hissetmemi sağlıyordu. "Beraber dinleyelim mi?" diye Marin'e sordum. Sanki cevaplamış 

gibi telefonumdaki hiç kapanmayan ses kaydını açtım. Önce ritimleri vardı, aynı tondaydı sonra 

onun seni yankılanıyordu. 

"Karan... Sevgilim." dedi mutlulukla. Dudakları güzelce şekillendi. Hafifçe gülümsedi. Öpmek 

için tutuştuğum dudaklarından kelimeler döküldü. "Karan... Sevgilim."  

"Onların kalp atışı ve senin dinleyeceğim tek şeysiniz."  

"İki tane kıyafet bebeklerimize getirdim..." derken Mert'in aldığı hesiye kıyafetleri toprağın 

üzerine bıraktım. "Nasıl giydireceğimi bilemiyorum. Sen olsan bana gösterirdin. Saçlarını 

örmeyi bana sen öğretmiştim, demiştin ki kız çocuklarımız olursa onlarınkini de örersin aşkım. 

Öremedim. Onları gömdüğümde saçları bile yoktu. Daha oluşmamışlardı." 

Gözümde yaş kalmamıştı artık. Bedenimde can yoktu. Kaburgalarımın arasında bir kalp yoktu. 

Damarlarımın arasında kan bile dolaşmıyordu.  

"Bak sana ne getirdim." dedim sahte bir heyecanla. "Kırmızı elbisen." Onu içinde hayal etmeye 

çalıştığımda yapamıyordum. Zihnimde kalan tek görüntüsü teknenin üzerinde cansız bir şekilde 

yatan bedeniydi. "Hiç giymedin, giymek için büyük bir hevesle almıştın. Sonra hamile kalınca 

göbeğin çıktığı için giymek istemedin. Yırtmaçlı hem de!"  
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"Sana kıyafetlerine karışmadığım gün öldüğüm gündür demiştim." derken derin bir nefes alıp 

yavaşça yutkundum. Sesim kısılmıştı. Boğazımdaki ses tellerinde titreşim yoktu. "Senin 

öleceğini hesaba katamadım. Asıl sen ölünce karışamazmışım sana."  

"Ben ölseydim eğer, sana yukarıdan yine karışırdım. Çarpardım seni, korkuturdum giyme diye." 

dedim buruk bir gülümsemeyle. "Sen gidince hiçbir şey yapamayacağımı şimdi anladım."  

Avucuma toprak alıp kokuyu içime çektim. Yedi hafta boyunda kıyafetlerinde ona ait bir koku 

bile kalmamıştı. Şimdi artık hiçbirinde yoktu. "Gülüm dedim sana, gülümü soldurdular. Çiçeğim 

dedim sana kan kusturdular. Karım dedim sana, seni benden aldılar."  

"Bebeklerimiz nasıl?" diye sorduğumda, onun beni görmesini umdum. "Üşümüyorsunuz değil 

mi? Merak etme. Kollarım sizi hep saracak. Üşümenize izin vermeyeceğim. Sıcak tutacağım." 

Mezarına sarılıp öylece dururken diğer tarafta olan şarjörü dolu olan silaha baktım. Şimdi bana 

karışan kimse yoktu. Beni engelleyecek kimse yoktu. Yapmamam için hiçbir neden yoktu. Silahı 

elime aldığımda, defalarca yaptığım gibi şakağıma dayadım. Elim gitmiyordu. Bu sefer çenemin 

altına koydum.  

"Sana söz vermiştim, hiçbir sözümü tutamadım ama bu sözümü tutacağım bebeğim. Bizim 

hikayemiz hiçbir zaman yarım kalmayacak, sen benim deniz kızımsın sen gittiğinde ben de 

gideceğim." 

Derin bir nefes aldığımda kendimde olduğumu biliyordum. Ben ona ruhumla bağlıydım. 

Telefonuma bildirim geldiğinde, hafifçe doğrulup gelen bildirime baktım. Mesaj Bronz'dandı. 

Sonunda istediğim mesaj gelmişti.  

"Kocan yanına gelecek, kızlarımı yalnız bırakmayacağım." derken sesim kendinden emin çıktı. 

Silahın emniyetini açtığımda gözlerimi hafifçe kıstım.  

"Ama ondan öncesinde bir şey yapmam lazım Marin," dediğimde ne yapmam gerektiğini tam 

olarak biliyordum. "Seni almam gerekiyor."  

Gözümü kısıp hedefimi ayarlarken silahın namlusunu, beni iki gündür gizli gizli izleyen adama 

doğrulttuğumda tetiğine bastım. Silahımdan çıkan kurşunla onu saniyeler içerisinde vurmuştum.  

Mezarlıktan doğrulduğumda, üstümü başımı düzelttim ve arabaya doğru yol aldım. Etrafı kontrol 

ettiğimde, kısa süre içerisinde yola çıkmıştım. Yarım saat sonra Milan konağına geldiğimde 

herkesi avlunun ortasında görmemle kaşlarım havaya kalkmıştı.  

"Hepiniz buradasınız, çağırsam gelmezsiniz." dediğimde Alakan ve Milan aşiretindeki herkes 

hareretli bir şekilde konuşuyordu. Benim varlığımla herkesin dikkati bana çekilmişti.  
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Mervan babam yanıma geldiğinde, "Nasıl daha çok ağlarız diye konuşuyorduk. Tam üstüne sen 

geldin." dedi sinirli bir surat ifadesiyle.  

"Hiç mi oyunculuk yok sizde?" diye sorduğumda kaşlarımı çatmıştım. "Ağlayacağım diye 

gözümde yaş kalmadı amına koyayım." derken sesim olduğunda kızgın çıktı.  

"Güzel oynadık," derken herkes rahatlamış gözüküyordu. "Haber geldi, Hayrettin inanmış. Zil 

takıp oynuyormuş pezevenk. Konumları tespit edildi." 

"Mervan baba bana şimdi tokat at." dediğimde Mervan babam şaşkınlıkla bana baktı.  

"Yapmasam oğlum?" diye sordu.  

"At! Hastanede ardı ardına attığın gibi at. İzliyorlar puştlar. İnandırıcı olması ah—" demeye 

kalkmadan yanağımda okkalı bir tokat hissettim. "Bütün hıncını mı çıkardın baba? Tokat at 

dedim felç et demedim."  

"Biraz içimde birikmişler varmış sanırım oğlum." dediğinde hafifçe gülümsedi. "Sen ne dersen 

ben onu yaptım. Oyun dedin oynadık, bana bağır çağır dedin yaptım. Şimdi git kızımı getir."  

"Getireceğim. Hemen değil ama birkaç güne geleceğiz." derken telefonumu cebimden çıkarttım 

ve saate baktım. "Siz aynısına devam edin. Olay Mardin'e yayılmasın gerçek sanacaklar yoksa 

kendi içinizde ağlayın durun. İki konağı çok birleştirmeyin."  

"Kızım hâlâ o adamın elinde mi?" diye sordu Mervan baba. Bir ara Marin'i almıştım ama son kez 

denize sokmasıyla bütün plan değişmişti. 

"Evet," diye onayladım. "Şerefsiz karımı ölü bir bedenle değiştirdi." derken olanları şeytan bile 

ağzı açık izlemişti olduğu pozisyondan istifa etmişti. "Karım değildi ama karım gibiydi de, 

gömerken karnından o olmadığını anladım."  

Kaşlarımı havaya kaldırdığımda, "Bu arada baba emin misin Marin'in tek kızın olduğuna?" diye 

şüpheyle sordum. "Sana yemin ediyorum karımın aynısıydı, ikizi de olabilir DNI testi yapılması 

gerekiyor." derken ona çok benzeyen birinin olduğuna inanamıyordum. Şerefsiz her şeyi yedi 

hafta içinde ayarlamış bunca zaman ona benzeyen birini bulamadığı için sessiz kalmıştı. "Bak 

bize anlatmadığın bir şey varsa Marin'den gizliyorsan..."  

"Eşek sıpası yürü git gelinimizi torumuzu getir, haftalardır oyununuza devam edeceğiz diye gelin 

kızımdan ayrı kaldım zaten sağ salim gidin gelin." dedi Barzan babam, öfkeyle.  

Geri dönüp gitmek üzereyken Mahir yanıma gelip, "Karan," dedi üzgün bir tonda. Ona cenazede 

söylediklerimden etkilenmiş gözüküyordu. "Ben de geleceğim. Kardeşimi daha fazla tek 

bırakamam."  
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"Kardeşin tek değil Mahir, sen hep vardın onun bulutuydun sen. Demir yanında yalnız değil, sen 

yoksan o vardı. Artık ben de varım. Sen ailemizin başında dur, buranın sana ihtiyacı var." diye 

konuştuğumda daha fazla üzülmemesini umdum.  

"Haber et beni her dakika."  

"Tamam," dediğimde avlunun dışına doğru yürüdüm. "Kısa süre sonra geleceğiz." Elimdeki 

telefondan son aramayı açtığımda çağrının yanıtlanmasını bekledim.  

"Bronz," dedim, açılan çağrıyla hızlıca konuştum. "Durum nedir?"  

  

"Her şey hazır seni bekliyoruz." dedi Bronz, keyifli bir sesle. 

Hayrettin Sönmez, karımı ve çocuklarımı öldü gösterip bana aylardır oyun oynamaya 

çalışıyordu. İlk kez bir düşmanımın kazanmasına izin verdim. Hayrettin şu an kazandı sanıyordu, 

galibiyetini keyifle kutluyordu. Marin'i hâlâ yanında tutabilme nedeni Demir ve Melek'ti. 

Marin'in her şeyden haberi vardı, Hayrettin ona hiçbir şey olmayacağının teminatını vererek bana 

oyun oynamasını sağlamış karımı da kendince planına dahil etmişti.  

Hayrettin'in birkaç saat sonra kendi ininde onu bastığımdaki yüz ifadesini görmek için her şeyi 

yapardım. O şimdi kazandım sansındı, asıl kazanan Marin ve Karan Milan'dı.  

"Pezevenge haber edin, Karan Milan karısını almaya geliyormuş, kaçacak delik aramasın 

kendisine, bu sefer hiçbir kaçış yolu yok. O evden sadece onun ölüsü çıkacak."  

Hiç yaşamamışız gibi olacak sonunda, deniz kızım. 

*Artık yaşamak istemiyorum... Onların istediği gibi yaşamak istemiyorum... Normal bir insan 

olmaya zorladılar, bana boş yere vakit kaybettirdiler. Olmayınca da anormal dediler. 

Başkalarının yaptıklarını silmeye çalıştım, mürekkeple yazmışlar; oysa ben kurşun kalem 

silgisiydim, azaldığımla kaldım. kötü bir resim asarım korkusuyla hiç resim asamadım; kötü 

yaşarım korkusuyla... Hiç yaşayamadım. En kötüsü, hayır demeyi öğrenemedim. Yemeğe kal, 

dediler: kaldım. Oysa, kalınmaz. Onlar biraz ısrar ederler; sen biraz nazlanırsın. Sonunda kalkıp 

gidilir. Her söylenen şeyi ciddiye almak yok mu, şu sözünün eri olmak yok mu; bitirdi, yıktı 

beni. Yaşamamaktan yoruldum. İnsanın, kendisi gibi olmak istemediği zamanlar da varmış. 

Hafiftim, güzeldim, rüya gibiydim; bakmasını bilemediler.. 

Neyse... Ben yalnız kalmalıyım. Başka çarem yok. Korkuyoruz. Düşünmekten ve sevmekten 

korkuyoruz. İnsan olmaktan korkuyoruz. Benim de ölümüm bu dünyada başladı. Ölmeden ölmek 

zormuş; öyle söylüyor şair. Büyük bir yorgunluk duyuyorum: yılların yorgunluğu. 

Okuyamıyorum, düşünemiyorum... Beynimi yıllık izne çıkarmak istiyorum... Gülümseyeceksin, 

bekleyeceksin ve hiçbir zaman ümide kapılmayacaksın. Hayır... Buldum: yalnız kalmaktan 

korkunca yalnızlığım artıyor. Yok hayır... Aslında her şeyin birden unutulmasına çok ihtiyacımız 
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var... Bizde unutmuş gibi yaparız, hiç kırılmamış, ağlamamış gibi.. Oysa... İlk yalanı söyledikten 

sonra bir daha konuşmamalı insan.  

Artık ben iç dünyama dönüyorum. Orada hayal kırıklığına yer yok. Vazgeçiyorum; bütün 

insanlığın önünde eğilerek özür diliyorum: beni yanlışlıkla çıkardılar sahneye. Kalbimin atışının 

yavaşlamasını istiyorum. Yavaş yavaş atsın ki yorulup durmasın. Kalbimde ağır bir yük 

taşıyorum. Ben artık hiç gülemeyeceğim. Her nefes alışımda kalbim ağrıyor. Ne işim var bu 

dünyada benim? Beklenen geç geliyor, geldiği sırada insan başka yerlerde oluyor. O yüzden... 

Beni hemen anlamalısın, çünkü ben kitap değilim, çünkü ben öldükten sonra kimse beni 

okuyamaz, ben yaşarken anlaşılmaya mecburum. Beni bir gün unutacaksan bir gün bırakıp 

gideceksen boşuna yorma derdim boş yere mağaramdan çıkarma beni alışkanlıklarımı özellikle 

yalnızlığa alışkanlığımı kaybettirme boşuna tedirgin etme beni bu sefer geride bir şey 

bırakmadım tasımı tarağımı topladım geldim neyim var neyim yoksa ortaya döktüm beni 

bırakırsan sudan çıkmış balığa dönerim. Bak döndüm... 

Olur ya, belki bir gün tam senin gibi hissederim, senin heyecanların benim heyecanlarım olur: o 

zaman seni bütünüyle yaşarım, kim bilir? Ama ben, seni görür görmez anlamıştım: bütün 

kaygısız görünüşünün altında, duygulu, içine kapanık bir insan olduğunu. bunu beğendim işte... 

Bak kendimle konuşurken bile, senin hoşuna gitmeye çalışıyorum... Neyse... 

Yaz bakalım; suçumuz sevmek. Ama şimdi... Şimdi yanımda olsaydın, böyle üşümezdim... 

(*Oğuz Atay'dan alıntıdır) 

Bölüm son'suz. 
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☾ BÖLÜM 82 ☽ 

82. BÖLÜM 

❝HİSAR❞ 

"Merhaba Marin Milan, sonunda seninle tanışacağız." dedi adının Hayrettin Sönmez olduğunu 

bildiğim adam güler bir tonlamayla konuştu. "Şimdi sana gel desem gelmezsin. Korkma seni 

kaçırmıyorum. Sana bir seçenek sunacağım." 

Ekrandaki görüntü biraz daha geriye alındığında daha çok kareye yer vermişti. Hayrettin 

Sönmez'in elinde iki silah dururken biri Melek'in başına dayalıydı, biri de Demir'in başına dayalı 

halde duruyordu. 

"Yeğenin kız olacakmış Marin Milan, ilk sen öğren istedik. Aha bu sarı oğlan senden gizlemiş 

söylemek bana düştü." derken silahın namlusunu Melek'in karnına doğru tutmuştu. Emniyeti açık 

bir halde, parmakları tetiğe yaslıydı. 

"Şimdi, ya kendi isteğinle bana gelirsin. Ya da ikisini de öldürürüm. Cevap vermen için yedi 

saniyen var. Süren çoktan başladı hanım ağa... yedi, altı, beş, dört, üç, iki, bir." dedi Hayrettin 

Sönmez. Dudağımdaki eller çekildi. Gözlerimi kapatmış bir halde dururken duymak istediği 

cevabı ona verdim. Bu tünelin sonunda hiç ışık yoktu. Karanlık izbe bir yolda ölüme 

yürüyorduk. 

"Tamam," dedim pürüzlü bir sesle. "Tamam kabul ediyorum. Yeter ki onlara bir şey yapma. 

Sorun çıkarmadan geleceğim." 

"Kimseye bir şey yapmayacaksın." dediğimde düşünmeden hareket ediyordum. Namlunun 

ucunda tek canım olan Demir Yıldırım yoktu, karısı Melek ve karnındaki kızı vardı. 

"Doğru seçim." dedi Hayrettin, gözüktüğü ekrandan bana alaycı bir ifadeyle baktı. Yüzündeki 

sırıtış midemi bulandırıyordu. "Yanlış kabloyu kesmedin. Yanlış kabloyu kesip bu sarı oğlanla 

kara kızı öldürmemi istemiyorsan sorun çıkarmadan buraya gel. Seninle daha çoook işim var." 

"Allah'ın belası pislik! Ne istiyorsun bizden?" dedim kızgınlıkla, korku bütün bedenimi 

kaplamışken bütün duyguyları en üst seviyede yaşıyordum. "Geleceğim, geleceğim ama seni bin 

pişman edeceğim!" 

"Getirin onu," dedi Hayrettin bakışlarını benden çektiğinde doktorum Burçin'e bakarak konuştu. 

"Siz de onunla birlikte geliyorsunuz. Kapıda adamlar olacak, tek bir hatanızda hepinizi yok 

ederim ona göre." 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1203  

 

Burçin elindeki telefonu kapattığında yanındaki asistanıyla birlikte bana doğru adım attılar. Yarı 

oturur pozisyonda olduğum sedyenin üzerinden kendimi kaldırdığımda ayaklarımı yere bastım. 

Karan'ı bayılttıkları için yerde yatıyordu. 

"Hayır dokunmayın bana!" dedim, endişeyle. Burçin bana elini uzatmak üzereyken, "Hele sen! 

Sakın bana dokunma! Allah seni bildiği gibi yapsın! Bunu bize nasıl yapabildin?" derken 

sesimdeki hayal kırıklığı baş göstermişti. Kendisi benim ilk önce yumurtalıklarımdaki kisti 

almıştı, süreci en başından beri takip ediyordu. Neler yaşadığımı çok az biliyordu çünkü 

piskoloğumla iletişim halindeydi. 

"Mecburdum..." dedi Burçin hanım, kısık bir sesle. Gözleri bana acıyla bakıyordu. "Beni de 

tehdit ettiler Marin hanım, yapmak zorundaydım. Çocuklarımı okul çıkışı almışlar bana hiçbir 

şans tanımadılar, lütfen daha da zorlaştırmayın." 

"Hayır mecbur falan değildin! Bize gelseydin eğer en başından söyleseydin biz zaten seni korur 

kollardık! Ama bu ihanet... Bu ihanetin bedelinden beni senden kimse koruyamayacak!" 

dediğimde sinir seviyem en üstteydi. Cinsiyetleri öğrenecektim. Birazdan karnımdaki iki 

bebeğimin cinsiyetini öğrenecek sonrasında onlar için alışverişe çıkacaktık. Hayatım tepetaklak 

olmuş gibi hissediyordum. Karan'ı kendi elleriyle, tırnaklarıyla kazıya kazıya yaptığı her şey 

üstüne yıkılmıştı. Başa dönmek istemiyordum, her şeyi baştan yaşamak istemiyordum. 

"Hamilesiniz..." dedi Burçin hanım karnım büyümüş bir halde değişmiş gibi hamile olduğumu 

bana hatırlattı. "Stres olmamanız gerekiyor!" 

"Sana ne, sana ne!" dedim kızgınlıkla. Sinir ense kökümden bütün bedenime dağılıyordu. "Şaka 

mı yapıyorsun sen ya! Kocamı bayılttınız kocamı!" 

"Gidiyoruz!" dedi Burçin kolumdan tutup beni sürüklediğinde bakışlarım Karan'a doğru 

düşmüştü.  

"Karan!" dedim yüksek sesle. Onu bu halde bırakıp gitmem istemiyordum. "Karan lütfen aç 

gözünü!" Karan hareketsiz halde yerde dururken boynuna saplı şırınga aynı şekilde duruyordu. 

"Bütün bunlara kim sebep olduysa, kim yardım ettiyse ondan önce hesabımı ben göreceğim!" 

Dışarıdan içeriye adamlar geldiğinde yine aynı şekilde ellerinde şırınga vardı. "Bayıltmayın." 

dedi Burçin telaşlı bir şekilde. "Bayıltmayın durun, içeriğindeki madde ona zararlı hamile. 

Hayrettin Bey, ona zarar gelmesini istemiyor." 

"Sen hâlâ bir de utanmadan beni mi düşünüyorsun?" dediğimde ona karşı içimde sadece nefret 

vardı. Bize ihanet etmişti. Gözümde doktor falan değildi. Yıllardır bu hastanede çalışıyordu ve o 

kadın kesinlikle göründüğü gibi biri değildi. "Sen doktor falan değilsin Burçin! O yemini boşuna 

etmişsin!" 
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Hayrettin'in adamlarından biri bana doğru yaklaştığında elindeki silahı karnıma doğrulttu. "Eğer 

sesini kesmezsen buradan sadece sen çıkacaksın! Karnındaki bebeklerine bir şey olmasını 

istemiyorsan kes sesini be kadın!" diye gürlediğinde kirpiklerim titredi. Bunlar bu şekilde ahkam 

keserken o kadar koruma neredeydi bilmiyordum.  

"Karan!" diye bağırdığımda yine sesimi kesmeyip tam aksine yükselttim. Beni duymaya, ona 

olan inancımı bilmeye ihtiyacı vardı. Kendini suçlayacaktı, kendini bir enkaza çevirecekti. "Beni 

bulacağını, bizi bulacağını biliyorum. Kaç gün, kaç yıl olursa olsun seni bekleyeceğim sevgilim. 

Senden umudumu asla kesmeyeceğim. Seni bekliyor olacağım." 

"Gidiyoruz dedim!" derken Burçin yerine adamlardan biri koluma daha çok sarıldı. Beni beş altı 

adamla birlikte çevrelediklerinde hiçbir şekilde dışarıdan göstermiyorlardı. Farklı bir odaya 

soktukları zaman morga benzer bir hali vardı. Üzerindeki bütün eşyaları çıkartın. İzleyici 

dinleyici ne varsa alın." 

Elindeki silahı bedenime daha çok yaklaştırdığında namlucunun sertliğini karnımda hissettim. 

"Eğer sorun çıkartırsan, bunu ben yaparım ve bu bayanlar kadar nazik olmam haberin ola!" 

dediğinde ona bayan değil kadın diye cırlamak istesem de yapamadım. Saçını başını her yerini 

arayın," derken Burçin'e beni işaret etti. Bakışları bedenimde dolaşırken ellerimi karnımda 

birleştirdiğimde sırada. "Şu yüzüğünü ver bakalım bu niye bu kadar şaşalı bir şey?" deyip elimi 

kendine çekti. Elimdeki yüzüğü parmağımdan çekip tenimden sıyırttı. Hızlıca benden aldığında 

adamlardan birine, "Kesin bunda bir bokluk vardır hastaneden çıkmadan ne olduğunu öğrenin. 

Sinyalini kesin." dedi.  

"Küpelerin." dedi Burçin, bedenimde olan her aksesuara bakarken dibime kadar girmişti. 

"Kolyen, hepsini çıkarmamız lazım." 

"Dokunmayın bana!" dedim sert bir tavırla. Elimi küpelerime yerleştirdiğimde, "Ben kendim 

çıkartacağım." dedim. Küpelerimden sonra kolyemi vücudumda takılı olan ne varsa hepsini 

çıkardım. Saçlarımı karıştırıp onlara bir şey olmadığını gösterdiğimde sedyeyi işaret ettiler.  

"Sedyeye yatacaksın ve sesini çıkarmadan ölü taklidi yap." dedi iri cüsseli adam. "Seni 

bayıltmak istemiyoruz. Çıkışa kadar sessiz dur." 

Ona bir şey demeden sedyeye uzandığımda artık ne yapacağımı kestiremiyordum. Bir tarafta 

kuzenim vardı. Bir tarafta kocam. Karan bana Hayrettin'in hiçbir şekilde durmayacağını 

söylemişti. Bize büyük zarar vereceğini her şeye hazırlıklı olmamız gerektiğini söylemişti. 

Uğraşıyordu, çok uğraşıyordu hem de. Ben uyurken gece yataktan kalktığını hissedebiliyordum 

sıcak elleri bedenimden çekiliyor odadan çıkıyordu. Sabaha kadar gelmiyordu. Gün 

aydınlandıktan sonra tekrar geldiğini karnımdaki bebeklerimizle fısıltıyla konuştuğundan 

anlayabiliyordum. Sonra bir iki saat uyuyup şirkete gidiyordu. Ona yardım edememek çok kötü 

bir duyguydu.  
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Sedye gürültüyle hareket etti. Yüzüme beyaz çarşaf örtmüşlerdi. Hiçbir şey göremiyordum. 

Dışarıya çıktığımızı işittiğim kalabalık seslerden anlarken bağırmamak için kendimi zor 

tutuyordum. Büyük ihtimalle bazı korumalarımız dışarıdaydı belki yanlarından geçmiştim ama 

hiçbiri fark etmemişti.  

Yüzüm açıldığında üzeri formalı adamlarla karşılaştım. Ambulansım içerisine girmiştik. Kimse 

birilerinin beni kaçırdığını anlayamazdı. "Elini gözünü bağlayın." dediklerinde çok geçmeden 

gözüme bant ellerime ip dolanmıştı. "Hepimize keyifli yolculuklar." 

"Senin keyfine sokayım." diye dişlerimin arasında tısladığımda gömüldüğüm karanlıkta öylece 

durdum.  

"Bir şey mi dedin hanım ağa?" dedi gür sesli adam.  

"Senin keyfini sikeyim ben!" dedim çatlak bir sesle.  

"Lan karı! Dua et Hayrettin abimin özel isteği var yoksa ağzının ortasına yemiştin tokatı." derken 

ondan istediğimi almıştım. Ne olursa olsun bana dokunmayacaktı. Hayrettin adamları 

tembihlemişti.  

"Elim kolum bağlıyken tokat at sonra elini götüne nasıl soktuğumu keyifle izlersin." dediğimde 

arkama doğru yaslandım. Gözlerimi kendi karanlığın gömüp tamamen kapattığımda bedenimi 

rahat bıraktım.  

"Kes sesini!" 

"Tek değilim..." diye fısıltıyla mırıldanırken kollarımı karnıma dolayıp yavaşça okşadım. 

"Bebeklerim var... Yalnız değilim." Karan, bir keresinde beni iki saat içerisinde bulmuştu. Belki 

bu sefer o kadar hızlı olmazdı ama beni yine bulacağını biliyordum. Sadece ne kadar sürecekti 

bilmiyordum.  

Saatler geçmişti. Boynumun tutulduğundan uzun bir zaman geçtiğini anlayabiliyordum. Arada 

uyumuş ve uyanmıştım. Adamlar genel olarak Kürtçe konuşmuş bazen Türkçe konuşmuşlardı. 

Ne konuşurlarsa konuşsunlar dinlemedim. Bir ambulansın içinde olduğumuz için hiçbir şekilde 

dikkat çekmiyordu. 

Araba tamamen durduğunda gözümdeki bantı atmadan koluma birinin girdiğini algıladım. 

"Yürü," dediğinde bileklerime dolanan halatı da çözmeden nazik olmayacak şekilde ilerletti. 

Önümü göremediğim için onun direktifiyle ilerliyordum. "Atla." derken çok geçmeden kendimi 

yere bırakmış ambulanstan aşağıya inmiştim. Biraz daha yürüdüm, adımlarım tökezlerden hiçbir 

şey göremeden yürümek oldukça zordu.  

Gözlerime mühürlenen bandı açıktıklarında bir anda aydınlık bir alanla karşılaştığım için 

gözlerimi hızla kıstım. Kollarımdaki ipleri de çözüp beni rahat bırakmışlardı. "Oooo Marin 
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hanım." dedi, birkaç keredir ekranda gördüğüm Hayrettin Sönmez şu an canlı kanlı bir şekilde 

karşımda duruyordu. "Yav hamile kadını da buralara kadar zahmet ettirdik. Buyur buyur ayakta 

kalmayasın hanım ağa." 

Evin içerisine ne zaman girdiğimizi anlayamamıştım. Saat kaçtı bilmiyordum. Bakışlarım 

pencereye düştüğünde sıkı sıkıya kapatalı olduğunu gördüm. Geniş büyük bir evdi. Her şeyde 

altın sarısı kullanılmıştı. Etrafa kısa bir tura bindiğimde kuzenimi ortalıkta görememiştim. "Senin 

için mi geldim sanıyorsun?" dedim Hayrettin'e doğrud ilerledim. "Demir ve Melek nerede?" 

"Acelen ne hanım ağa?" dedi Hayrettin. Yaşı büyüktü. Kardeşi Aytekin ile Karan'ın arasında on 

yaş kadar vardı ama bu adamla arasında yirmi yaş kadar vardı. Babamın yaşına yakın olduğu 

yüzündeki kırışıklardan anlayabiliyordum. "Hadi geç," dediğinde salonun ortasına kurulmuş 

masayı işaret etti. "Yemek yaptırmıştım şöyle keyifle yiyelim." 

"Sen benimle dalga mı geçiyorsun ya!" diye bağırdığımda sesim beni bile rahatsız etmişti. 

Susamıştım, uzun zamandır su içmemiştim dilim damağım kurumuştu. "Kocamı bayılttınız 

kocamı!" Beni kaçırdıklarından bahsetmiyordum bile. Zaten karşılarında olduğuma göre söyleme 

gerek bile yoktu. "Adam şimdiye deliye dönmüştür hiçbir şey olmamış gibi yemek mi 

yiyeceğim?" 

Hayrettin omuz silktiğinde umursamaz bir tavır takındı. "Beni alıkoydun!" dedim ters bir şekilde. 

Karşımda bu kadar rahat olması kesinlikle beni çıldırtmak için yaptığı bir şeydi.  

"Kendi isteğinle geldin."  

"Kuzenimin kafasına silah dayadın!" 

"Keyfin bilir Marin hanım, teklif var ısrar yok. Ben yemeğimi yiyeceğim." dediğinde salonun 

orta yerinde dura geniş masaya doğru ilerledi. Saçlarına beyazlar düşmüş orta yaşlarında bir 

adamdı. Onu dövebilsem bana karşılık verebilir miydi yoksa direkt kafama mı sıkardı? Msaya 

oturduğunda, "Etrafı kolaçan edin." dedi ve yemeğine başladı.  

"Çiçeğim?" diye ses işittiğimde bakışlarım arkaya doğru düşmüştü. Koridordan gelen iki kişiyi 

görür görmez harelerim keskinleşmiş derin bir nefes alıp vermiştim.  

"Demir?" Aramızdaki mesafeyi kısalttığımda koşar adımlarla yanlarına varmıştım. Kollarımı 

Demir ve Melek'e doladığında ağlamamak için zor duruyordum. "İyi misiniz?" diye sordum. 

"Melek, nasılsın?" 

"Biz iyiyiz, iyi olmaya çalışıyoruz." dedi Melek ince sesiyle, kollarını bana doladığında yavaşça 

sarıldı.  

"Çok korktum size bir şey olacak diye." derken geriye çekilip endişeyle onlara baktım. İyi 

gözüküyorlardı en azından ekranda gördüğüm hallerinden uzaktı.  
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"Bize verdikleri odaya gidelim." dediğinde Demir beni kolunun altına alıp götürmeye başladı. 

Odadan içeriye girdiğimizde sadece çift kişilik yatak olduğunu gördüm. Beni yatağın kenarına 

oturttuğunda Melek'te yanıma oturmuştu. "Sana bir şey yaptılar mı çiçeğim?" dedi Demir, ılık bir 

sesle. Tanıdık birinin olması özellikle bu kişinin Demir olması iyi hissettiriyordu. "Sen nasılsın? 

Küçük Milan'lar nasıl?" 

"Hayır yapmadılar..." dediğimde kafamı iki yana salladım. "Karan ne durumda bilmiyorum onu 

bayılttılar yanından götürürlerken kötü durumdaydı. Elini kolunu bağlıyorlardı. Ona bir şey 

yapmazlar değil mi?" 

"Karan'a bir şey yaparlarsa seni kaçırmalarının bir anlamı olmaz." dedi Demir, beni rahatlatmak 

istercesine. "Sadece vakit kazanmaya çalışmışlardır." 

Kafamı dağıtmak istiyordum ama yapamıyordum. Stres olmamam gerekiyordu. Karan şu an bu 

durumda olsa atres olmamı istemezdi. Onun bir şekilde beni alacağını kurtaracağını bildiğim için 

kocama güvenim vardı. Etrafı bilmiyordum hamileydim ve hareketlerim kısıtlıydı. Yine de elim 

kolu bağlı bir şekilde onu bekleyemezdim. Kaçmanın kurtulmanın yollarını arıyacaktım.  

"Bebeğininiz kız olacak demek ki!" dediğimde buruk bir şekilde gülümseyip ellerimi Melek'in 

karnına yerleştirdim. "Bana nasıl söylemezsin anlamıyorum Demir." derken ona kızgınlıkla 

baktım. Normalde benden hiçbir şey saklamazdı. Büyük ihtimalle bir aydır bizim bebeklerin 

cinsiyeti belirgin olmadığı için kendi sevinçlerini yansıtmayı tercih etmemişlerdi. "Hele sen 

Melek! Hani beraber yeğenime alışverişe çıkacaktık?" 

"Biraz daha zaman geçsin istedik, biliyorsun riskim hâlâ devam ediyor. Bir de üçüncü ayda 

kendini hemen gösterdi. Biraz hızlı ilerledik ağırdan alıyoruz şimdilik." dedi Melek, o da benim 

gibi burukça gülümsedi.  

"Burada güzel bir kız var..." derken karnında ellerimi gezdirdim. "Hilal'e kız kardeş geliyor, çok 

güzel olacaklar." 

"Sen peki? Kontrolünüz vardı ne oldu?" diye sordu Melek.  

Olan bitene inanamıyordum. Yediğimiz kaçıncı ihanetti bilmiyorum ama en beklenmediği 

kesinlikle buydu. Olayın şokunu hâlâ atlatabilmiş değildim. "Doktorum... Burçin hanım. Onlara 

çalılıyormuş daha doğrusu zorlamışlar kadını. Onu da benimle birlikte getirdiler. Cinsiyetleri 

belli oldu ama..." diye mırıldandığımda bakışlarım karnıma düştü. "Tam öğrenecektik, Karan'ı 

bayılttılar sonra kendimi burada buldum. Beni sizinle tehdit edince hiç düşünmeden kabul ettim." 

"Neler olacak bilmiyorum ama Karan'sız öğrenmek istemiyorum." dedim, söylediklerimi 

gözlerim doğrular nitelikteydi. "Ne kadar sürerse sürsün, bu anı onsuz yaşamayacağım." 

"Olsun sağlıklı olsunlarda gerisi her türlü çözülür." dedi Demir, gülümseyerek baktı. Durumu 

iyiye yükseltmek istiyordu ama hepimiz perişan durumdaydık. "Karan ağa çıldırdı mı dersin?" 
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"Çıldırmak ne kelime... Sakinleştirici vermişlerdi. Neyin ne olduğunu anlayamadığı için içine 

ağlayacak büyük ihtimalle. Çok üzülürüm... Çok." derken gözyaşlarım akmamak için kendini 

diretiyordu. Alt dudağımı ısırdığımda yavaşça çekiştirdim. "Umarım kendini yıpratmaz. 

Yemeden içmeden kesilir biliyorum onu. Hayrettin'in bana bir şey yapacağını sanmıyorum ama 

Karan'ı deli etmeden de beni bırakmayacak gibi." 

"Karan ağa bulur bizi," dedi Demir, kocama inandığını belli edem bir tavırla. "O zamana kadar 

sessizce bekleyelim. Sizden istediğim tek şey ne derlerse desinler karşı çıkmamanız. Ben 

dikkatleri üstüme çekeceğim tamam mı? İkinizde hamilesiniz, bana emanetsiniz. Size bir şey 

olmasına izin vermeyeceğim." 

"Bir çıkış yolu bulmalıyız öylece bizi bulmalarını bekleyemeyiz." dedim endişeli bir sesle. 

"Yüzüğümü aldılar GPS olduğunu söylemişti Karan, beni bulmaması için elinden geleni 

yapacaklar. Bizde içeriden temkinli adımlarla ilerleyelim." 

"Adam biraz deli çiçeğim." dedi Demir. Melek'in yanına oturdu. "Normal birisi değil. Bizi 

kaçırdı, buraya getirdi. Sonra bir anda iyi davranmaya başladı. Kafasında var biraz. Sen 

geleceğim dedikten sonra kafamıza silah dayadığı için özür bile diledi." 

Melek kocasına katıldığını belli eden bir tavırla başını aşağıya yukarıya salladı. "Evet, özellikle 

benden hamilelere zaafı mı var ne! Benden tam bir saat bunu yaptığı için özür diledi. Yedi sekiz 

saattir buradayız sanırım ama neredeyse bizi el üstünde tutacak değişik bir şekilde iyi 

davranıyor!" dediğinde kaşlarım çatılmıştı.  

"Bilmiyorum... Onu hiç görmedim tanımıyorum bile. Karan nasıl biri olduğundan hiç 

bahsetmedi." diye karşılık verdim. Normal bir insan olmadığını zaten biliyordum. Belki dışarıya 

kötü acımasız, içeriye iyi bir olabilirdi.  

Dakikalar sonra içeriye bir kadın girdiğinde bakışları direkt olarak beni bulmuştu. "Hayrettin 

Bey sizi çağırıyor." dediğinde en azından kaba saba kuvvet kullandırmadan düzgünce çağırdığı 

için ayağa kalktım. Demir ve Melek'i odada bırakıp dışarıya çıktığımda önümdeki kadını takip 

ettim.  

Yine aynı yere salona geldiğimizde Hayrettin bu sefer koltuklarda oturuyordu. Karşısına 

geçtiğimizde kadın baş selamı verip yanımızda ayrıldığında beni onunla tek başıma bırakmıştı. 

"Gel bakalım Marin Milan." ded Hayrettin. Yorgun bakışlarıyla karşısındaki koltuğu işaret etti. 

"Şöyle karşılıklı oturalım konuşalım biraz. Yorgunluğun geçmiştir diye umuyorum." 

"Ne konuşacağız?" diye sorduğumda geniş koltuğun orta yerine bedenimi yasladım. Ellerim 

direkt olarak koruma içgüdüsüyle karnımı bulmuştu. Onun sessiz olup beni süzmesine karşılık, 

"Ne konuşacaksan konuş hemen!" dedm sertçe.  

"Celallenme celallenme, siz karı koca hiç laftan anlamıyorsunuz." dedi Hayrettin eğlenir gibi 

çıkıyordu sesi. "Lafı uzatmayacağım. Yıllar önce kan davamız başladı. Yıllardırda devam 
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edecek. Karan Milan'ın ağalığa oturmasıyla her şey daha da körüklendi. Abisine karşı geldi, 

yapmaması gerekiyordu." 

"Sen onun abisi falan değilsin!" dedim. Aytekin ve Hayrettj tutturmuş bir abi abi diye kocamın 

başını yakmaktan başka bir şey yapmıyorlardı.  

"Aramızda yaş farkı çok, hepinizi cebinden çıkartırım. Çocuğum olsaydı hele senin yaşında 

olurdu." dedi Hayrettin. Demek ki bir çocuğu yoktu, söylediklerinden bunu anlamıştım. 

Çocuğunun olmaması aklıma kötü kötü şeyler getirirken karnımdaki iki varlığıma daha çok 

sarıldım. "Sana iki seçenek daha sunacağım." 

"Ya gerçekten ölürsün, ya da benimle birlikte oyun oynar ölmüş gibi davranırsın." diye devam 

ettiğinde ona inanamaz bir halde baktım. Ya gerçekten ölecektim, ya da oyun oynayacaktım. 

İkisi de intihardı.  

"Bunun bana ne yararı olacak?" diye sordum. "Neden seninle birlik olayım ki! Bunu yapmak için 

kafayı yemiş olmam lazım!" 

"O zaman gerçekten ölürsün!" dedi hiddetle.  

"Diğer türlü ölmeyecek miyim zaten? Ölmüş numarası yapınca ölümsüz mü olacağım Hayrettin 

Sönmez?" diye sorduğumda onunla alay ettim. Karşımdaki adamdan korkmuyordum lâkin 

hamile olduğum için sadece kendi canımdan önce onların canını düşünüyordum.  

"Onu Allah bilir ben bilemem." dedi Hayrettin. Kollarını iki yanına açıp koltuğa yasladı. "Karan 

Milan'ı delirtmek istiyorum. Ona karını kurtarmak için kendi kafana sık desem bir saniye 

düşünmeden sıkacağını biliyorum. Ölüm bir kurtuluştur. Onun kurtulmasını istemiyorum." 

Bacağını bacağının üstüne atıp bakışlarını benden çekmeden konuştu. "O yaşarken ölecek, kendi 

elleriyle hem seni hem karnındaki çocuklarını gömecek."  

"Bu delilik..." dedim şaşkınlıkla. Düşüncesi beni bozguna uğratırken üşüdüğümü hissettim. 

Kazağımın kol ucunu parmaklarımı çekiştirdim. "Kocama böyle bir şey yaşatmayacağım." 

derken kafamı olumsuz anlamda iki yanıma salladım. "Ben böyle bir oyunu ona oynayamam." 

"Gerçekten ölmek istiyorsun yani?" 

"Onun beni buradan kurtaracağını biliyorum." dediğimde bakışlarım ona meydan okuyordu. "O 

zamana kadar beni öldürdün, öldürdün. O gün geldiğinde ölen tek kişi sen olacaksın." dedim ve 

oturduğum yerden ayağa kalktım. Bacaklarını hızlıca indirdiğinde kollarını da yasladığı yerden 

çekmişti.  

"Otur," dedi sertçe. Onu dinlemeyip ilerlediğimde, "Otur dedim sana!" diye bağırdı.  
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"Ne? Ne!" diye aynı yüksek tonda bağırırken ona doğru yaklaştım. Tam karşısında durduğumda 

korkusuzca gözlerinin içine baktım. "Beni ölümle mi korkutuyorsun? Beni öldüremeyeceksin 

değil mi? Beni öldürünce ona karşı elinde hiçbir koz olmayacak!" dedim bilmiş tavırla. Kendini 

hastanede belli etmişti. Bana bir şey olmasına izin vermeyecekti. "Ne olacak beni öldürünce? 

Karan Milan birkaç ay ağlar yıkılır ne olacak? Kafasına sıkmasını mı istiyorsun? Ben öldükten 

sonra zaten kafasına sıkar!" 

"Bak işte şimdi aynı dili konuşuyoruz." dedi Hayrettin. Yüzünde sinsi bir gülümseme yayıldı. 

"Seni öldü bilmesini istiyorum." dedi tüylerimi diken diken edecek bir sesle. "Yıllar geçecek, 

acısı dinecek seni tekrar karşısına çıkartacağım. Seni yine öldüreceğim, seni yine kendi elleriyle 

mezara gömecek. Yıllar geçince yine, yine. Bu döngü hep böyle sürüp gidecek." 

Hastalıklı bir düşünceydi. Onu öldürmeyi denemişti. Kiralık katil olarak arkadaşım olduğunu 

sandığı pislik Cenk'i tutmuştu ve yine başarısız olmuştu. Onu öldürmediğini fark ettiği için 

ruhsal olarak öldürmeye çalışıyordu.  

"İki kurşun Hayrettin Sönmez." dedim harflerin üzerine sertçe bastırarak. "İki kurşunluk canımız 

var, kafamıza sıktığın an ölürüz." 

Gözlerimi bir saniye olsun kızaran gözlerinden ayırmadım. "Bizi ölümle korkutmak çok yanlış, 

kaderi sadece bu dünyada olmayanları diğer dünya birleştirmek için bekliyor. Burada bir olmasa 

orada oluruz. Kıyamette buluşuruz. Sen sadece kendini kandırmakla kalırsın." dediğimde kaşları 

çatılmıştı. "Ne beni, ne de onu böyle ucuz numaralarla kandıramazsın. Karan Milan, senin de 

bildiğin gibi hep bir adım önde." 

"Kime güveniyor Bronz denen ne idüğü belirsiz adama mı?" diye sordu.  

"Benim kocamın kimseye güvencesi yok, kendine bile güvenmez o. Sadece senin gibi adamları 

tanır ve ona göre hareket eder. Yıllar diyorsun Hayrettin, yıllar. Yıllardır neden öldüremedin 

onu?" 

"Bronz onu zırh gibi koruyor." dedi hoşnut olmayan bir ifadeyle. "Kendisini de öyle." 

"Kardeşlik bunu gerektirir, Bronz onu koruyorsa en fazla üç dört senedir koruyordur anasının 

karnından beri koruyacak değil ya! Ondan önce neredeydiniz? Ne yapıyordunuz eliniz armut mu 

topluyordu? Kardeşin Aytekin ne yapıyordu? Bu adam yirmi yaşında ağalığa oturmuş, babası 

almış eliyle yirmi yaşında Mardin'in başına koymuş. Üzerinden dokuz yıl geçmiş, demek ki 

neymiş bükemediğin eli öpeceksin Hayrettin!" dedim sinirle. Bağırdığım için boğazım 

zedelenmişti.  

"Seninle anlaşacağız, şimdilik ahkâm kes bakalım. Hem biraz kocanı özle yav. Bu ne vıcık vıcık 

sürekli dipdibesiniz aylardır gözetliyorum sizi insan sokakta bile el ele tutuşur mu? Mağazaya 

giriyorsunuz yine aynı! İnsanlar biriyle nasıl bir ömür geçiriyor anlamıyorum." 
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"Sen zaten yıllar önce korkaklığından kendini öldürmüşsün Hayrettin. Senin yaşayacak bir 

ömrün olmadığı için bizi anlamanı zaten beklemiyorum." dediğimde onun konuşmasına fırsat 

vermeden az önce çıkmış olduğum odaya doğru ilerledim. Etrafta çok fazla adam vardı. Dışarı 

hiçbir şekilde gözükmüyordu.  

Bir şekilde ona ulaşacaktım. Bedenlerimiz bir olmasa da ruhlarımız birdi bizim.  

İki hafta sonra 

"Uyuyalım mı artık güzel bebeklerim?" diye sorduğumda, buradaki yaşantıma biraz olsun 

alışmıştım. Hayrettin mümkün olduğunca Demir ve Melek'le aynı yere getirmemeye çalışıyordu. 

Yemek zamanı dışında hiçbir şekilde odadan dışarıya çıkarmıyordu. Verdikleri birkaç parça 

kıayfetle günlerimi geçiyor, duş alıyor, yemeğimi yiyip etrafımdaki insanları izliyordum.  

Üzgün olduğum için hiçbir şey yiyesim yoktu. Normalde her dakika bir şey aşeren ben nedense 

geldiğimden beri canım hiçbir şey istemiyordu. Karan'ı çok özlemiştim. Kocamın üzerime 

titreyen ilgisi bir anda benden koparıldığı için kendimi yalnız hissediyordum.  

"Babanız bizi buradan kurtaracak," dediğimde soğuk parmaklarımı karnımda gezdirdim. "Çünkü 

o bizim kahramanımız. Prens ne olursa olsun deniz kızını hep kurtarır. Deniz kızı hep ona gider."  

"Evet... O güçlü birisi." dedim, anlattığım masallara ithafen. "Siz çok şanslısınız, Karan Milan 

gibi bir babanız var. Sizi öğrendiği zaman çok ağlamıştı. Büyük ihtimalle sizi kaybettiği içinde 

çok ağladı, sizi bulduğunda da çok ağlayacak. Ben ilk kez bir adamın ağladığına şahit oluyorum. 

O da babanızdı."  

"Neden hareket etmiyorsunuz?" diye sorduğumda uzandığım yatakta biraz daha doğruldum. 

"Babanız yok diye üzgün müsünüz? İki gün önce biraz hareketliydiniz ama bugün hiç sizi 

hissetmedim."  

Yediklerime onlar için dikkat ediyordum. Demir hem kendi karısına bakıyordu hem de bana 

bakıyordu. Her gün bir korumayla kavga ediyordu. Geçen hafta Burçin kontrol için gelmişti. Son 

aylara girdiğim için kontroller sık yapılacaktı. Eğer bebeklerim bir hastalığı varsa öncesinde 

öğrenmek için kontrollerin sıklaşması bizim için iyi bir seçenekti. Fakat burada olduğum için 

Hayrettin sık görüşmeye izin vermeyeceğini söylemişti.  

"Sizi neden hissetmiyorum ki..." derken ilk kez bu kadar uzun süredir karnımda bir hareketlilik 

hissetmemiştim. "Yoksa... Hayır hayır." Kafamı iki yana salladığımda zihnime dolan düşünceleri 

geriye iteledim. "Hayır siz bir şey olmadı değil mi?" 

Yataktan kalktığımda dışarıya çıktım. Uzun holden geçip bakışlarım birilerini arıyordu. Çok 

geçmeden benim hareketliliğimi fark eden adamlardan biri bana doğru döndü. "Odadan 

çıkmayacaksın demedim mi sana!" dedi sert bir tavırla. "Ne işin var senin dışarıda!"  
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"Doktor..." dedim vakit kaybetmeden. "Doktoru görmek istiyorum. Bebeklerim..."  

"Bizene senin bebeklerinden bak benim canımı sıkma Hayrettin abiyle beni papaz etme!" diye 

konuştuğunda, lafını kesmiş konuşmama izin vermemişti.  

"Doktoru getirin buraya!" diye bağırdığımda sesim yankılanmıştı. Bir elimle karnımı tutarken 

yine onları hissetmeye çalışıyordum. Kalp atışlarım hızlanmıştı, onların kalp atışları ne 

durumdaydı bilmiyordum. "Doktoru görmek istiyorum!"  

"Gece gece başımıza iş açma git yat sabah derdin neyse çözeriz!" dedi iri cüsseli adam.  

"Sabaha çok geç olur hayır bunu kabul edemem." dedim tavrımı korurken. Onun yanından geçip 

büyük alana ilerlediğimde gözlerim Hayrettin'i aramıştı. "Şimdi görmek istiyorum!"  

"Eee yeter ama geldiğinden beri tantana! Ağzını banlattırma bana!" 

"Hayrettin!" dediğimde olabilecek en yüksek sesle bağırdım. Bana bir şey olmasına izin 

vermiyordu. O nedenini bilmediğim bir şekilde özel olarak benimle ilgileniyordu. "Hayrettin!"  

"Boşuna bağırma evde yok," dedi beni alayla süzen adam. "Karı pazarlamaya gitti."  

"Çağırın onu buraya! Onunla konuşmam lazım. Durum acil diyorum!" derken kapıya doğru 

yöneldim. Bunaldığım için tek çıkış yolum dış kapıydı.  

"Marin?" dedi Demir, uykusundan uyanmış olduğu belliyken ince uzun holden bize doğru 

yürüdü. Adımlarını hızlandırıp aramızdaki mesafeyi kısalttığında, "Marin iyi misin?" diye sordu 

korkuyla.  

"Demir..." dedim ondan tutunduğumda sesimdeki endişe kendini belli etti. "Onları 

hissetmiyorum, hiç hareket etmiyorlar. Doktor anne karnında ölümden bahsetmişti. Kalpleri 

durmuş olabilir. Muayene olmam lazım!"  

Demir yüzümü avuçladığında açık renkli gözlerini gözlerime dikti. "Tamam sakin ol çiçeğim, 

muayene olacaksın. Yeğenlerime hiçbir şey olmayacak." dedi ılımlı bir sesle. "Uyuyorlardır 

büyük ihtimalle."  

"İki gündür mü? İki gündür mü uyuyorlar Demir!" dedim kızgınlıkla. Büyük ihtimalle beni 

sakinleştirmek için söylüyordu ama beni şu an muayene olmak dışında hiçbir şey 

sakinleştirmeyecekti. "Allah'ım ben nasıl bir anne olacağım? Nasıl daha önce aklıma gelmez bu! 

Nasıl fark etmem?" 

Demir beni kollarının arasına alıp sıkıca sardığında bakışlarını biraz ötemizde duran adam 

çevirdi. "Doktoru getirin." dedi sert bir tavırla.  
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Adını bilmediğim adam alayla gülümsedi. "Senden ne zamandır emir alıyoruz sarı oğlan?" 

dediğinde sesi de alay doluydu.  

"Bakın durum ciddi. Hemen doktoru getirin, muayene olması gerekiyor." dedi Demir, sakin 

olmaya çalışıyordu ama gözü seğiriyordu. Her gün birisiyle kavga ediyordu. Hayrettin eğer 

Demir bu şekilde davranmaya devam ederse mahzene kapatacağını bile söylemiş buna rağmen 

Demir tavrından geri kalmamıştı.  

"Odalarınıza gidin." dedi adam umursamaz bir tavırla. "Gece gece başımıza iş açmayın."  

"Marin şimdi muayene olacak!" diye bağırdı Demir.  

"Yettiniz ama he! Hiç susmuyorsunuz geldiğinizden beri!" dediğinde adam eliyle başına vurdu. 

"Bu da kafa lan!"  

Demir benden ayrıldığında beni biraz ileriye doğru itmişti. Adamın karşısına geçtiğinde, "Yok 

bak o kafa değil bu kafa." deyip kafasını adamın tam yüzünün ortasına sertçe gömdü.  

"Demir!" diye çığlık attığımda Demir hız kesmeden adamın üzerine çökmüş tekmelemeye 

başlamıştı.  

"Ya doktoru kendi isteğinizle getirin ya da biz kendimiz gitmesini biliriz." dediğinde Demir 

elimden tutup beni dış kapıya doğru sürükledi. "Anlaşmayı bozan sizsiniz."  

"Piç kurusu!" dedi adam yerde kıvranırken ayağa kalkmaya çalışıyordu. "Bunu ödetmeyeceğimi 

sandın!" Belimdeki silahını çıkartırken Demir beni dış kapı yerine odalarının olduğu tarafa 

sürükledi.  

Beni arkasına alıp odamı işaret ettiğindec "Marin sen çekil aradan, odana git çıkma! Ne olursa 

olsun bu gece o doktor gelecek." dedi ve eliyle itti.  

"Demir lütfen yapma." dediğimde onu kazağından tutmuş benden uzaklaştırmasına izin 

vermemiştim.  

"Marin!" dedi Demir sinirle. "Odana git çiçeğim hadi."  

Adam ayağa kalktığında Demir'i kendine doğru çekip yumruk yaptığı eliyle çenesine doğru 

atakta bulundu. Demir yediği darbeden dolayı bir anda afallarken kendini hemen 

toparlayamamıştı.  

"Az önce adamlık taslıyordun ne oldu göt lalesi?" dedi, ikinciyi darbeyi indirirken bakışlarımı 

etrafta gezdirip ona saldıracak bir şeyler aradım.  

"Yüzüme dokunmayacaktın oruspu çocuğu!" dedi Demir, gülmeye başladığında bir yandan 

kanayan dudağını elinin tersiyle sildi. "Yüzüm kırmızı çizgimdi!"  
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Salonda bulduğum büyük vazoyu elime alıp koşar adımlarla ikisinin yanına gittim. Yerde yatan 

Demir olurken koruma Demir'in üstüne karabasan gibi çökmüş onu dövmeye başlamıştı. Yerde 

olmasını fırsat bilip elimdeki vazoyu kafasına hiç acımadan geçirdim. "Onu rahat bırak!" diye 

bağırdığımda vazo kafasında bin parçaya bölümüştü. 

"Ah!" diye acı içerisinde inleyip geriye çekilirken kafasından oluk oluk kanlar yüzüne doğru 

akmaya başlamıştı. İçeriye korumalar akın ettiğinde, hepsi bir anda başımıza toplanmıştı. Beni 

kollarımdan tutup geriye çekerlerken biri kafasına ölümcül darbe yiyen adamı alandan 

uzaklaştırdı. Diğer adamlar Demir'in üzerine çökerken onu tekmelemeye başlamışlardı. Beni 

tutanları tekmeler savururken sadece çığlıklarım duyuluyordu.  

"Ne oluyor burada?" diye içeriye gür sesli Hayrettin girdiğinde, dış kapıda belirmişti. "Yav ben 

bir akşam bu eve geldiğimde sizi kavga etmeden göremeyecek miyim?"  

"Senin pislik adamların başlattı!" dediğimde tırnaklarımı acımadan kolumu tutan adamlara 

geçiriyordum.  

"Lan şerefsizler ben size bu kadına dokunmayacaksınız demedim mi!" dedi Hayrettin, yanımıza 

yaklaştığında hepsi bir anda mum gibi dikilmişti.  

"Abi ona dokunmadık ki yanındaki sarı oğlana dokunduk." dedi diğer tarafta olan adamlardan 

biri.  

"Hayrettin bak uslu dur dedin uslu durdum. Hiç sorun çıkarmadım." dedim, gözüken öyle olsa da 

içeriden hiç öyle değildi. İki hafta boyunca bir sürü şey yapmıştım. Odamın içerisi bir sürü 

tuzakla doluydu. "Adamlarına doktora gözükmem gerektiğini söyledim izin vermediler. 

Bebeklere bir şey oldu acilen doktoru görmem gerekiyor."  

"Sabah getiririm." dedi Hayrettin umursamaz bir ifadeyle.  

"SABAH DEĞİL ŞİMDİ İSTİYORUM!" diye bağırdım avaz avaz. "Yıkarım burayı Hayrettin 

yıkarım!" Adamlar beni bıraktığı için elimi uzatıp parmağımı ona salladım. "Hele bir onlara bir 

şey olmuş olsun kendimle beraber hepinizi yok ederim!"  

"Amma da meşakkatli çıktın sen de! Ne vardı seni kaçıracağıma keşke bacısını falan 

kaçırsaymışım... Ama o zamanda tadı çıkmazdı." dedi Hayrettin, kahkaha attı. "Gidin getirin 

doktoru." dediğinde adamlarına dönüp konuştuktan sonra bakışları beni buldu. "Sen de geç 

muayene odasına. On dakikaya gelmiş olurlar."  

İstediğimi aldığım için Demir'in yerde yarı baygın halde bedenine doğru ilerledim. Yanına çöküp 

kanayan yüzünü kendime çevirdiğimde elimle hafif baskı uygulayıp onu kendine getirmeye 

çalıştım. Demir gözlerini hafifçe araladığında, yediği darbelerden dolayı uyuşmuş gibiydi.  

"Bunun karşılığı olacak ama." dedi Hayrettin gitmek üzereyken konuştu.  
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"Tamam, tamam ne olursa olsun. Doktoru şimdi göreyim yeterli." dediğimde bebeklerim için 

kabul etmek zorundaydım. Hayrettin karşılıksız hiçbir şey yapmıyordu.  

"Yarın hazırlan o zaman." dediğinde son kez bana bakıp konuştu. "Seninle bir yere gideceğiz."  

Demir'i zorlukla kaldırdığımda kendi odama getirip yüzündeki kanları temizlemeye çalıştım. 

"Korkma kız, Karan ağanın eli daha ağırdı. Alkollü olmama rağmen attığı tokatları tekmeleri 

hâlâ unutmuyorum."  

Dudaklarım kenara kıvrıldığında hafifçe gülümsedim. "Güldürme Demir ya, bunu yapmana 

gerek yoktu. Ya sana bir şey olsaydı?" diye sorarken kıyafeti yırtıp bez parçası haline getirip 

dudağının kenarına bastırdım.  

"Dokunulmazlığım var sayende öldürmüyorlar beni."  

"Melek seni böyle görmesin üzülür, üstünü başını düzeltip yanına git. Ben muayene odasına 

gideceğim. Teşekkür ederim Demir iyi ki yanımdasın." dedim ve kollarımı ona doladım. Demir 

saçlarımın üzerinde tüy hafifliğinde öptüğünde sıkıca sarılmıştı.  

Muayene odasında geçmiş doktoru beklerken Melek seslere uyanıp olaylardan haberi olmuştu. 

Demir kendini dinlenmeye almış büyük ihtimalle yarın yapacağı kudurtmaları düşünüyordu. 

Sanki her zaman kaçırılıyormuş gibi rahat, tatile gelmiş gibi davranıyor herkese emir veriyordu. 

Melek benimle birlikte muayene odasına gelmişti.  

"Stres yapma tamam mı?" dedi Melek, ince sesiyle yatakta uzanırken eli elimi tutuyordu. "Bende 

de öyle oluyor bazen, doktor bana normal olduğunu söylemişti."  

"Melek, senin karnında bir tane var. Ben de iki tane. Biri hareket etmese biri mutlaka ederdi." 

dediğimde dudaklarım titremişti.  

"Tamam gelecekmiş bak doktor, sakin ol güzel arkadaşım."  

"Yarın Hayrettin beni bir yere götürecekmiş." dedim kısık bir sesle. O kadar alçak tonda 

konuşuyordum ki beni duyduğundan emin bile değildim. Yine de konuşmaya devam ettim. 

"Oradan kaçmaya çalışacağım ya da bilmiyorum Karan'a ulaşmaya çalışırım duruma göre 

bakacağım nasıl bir yer olduğunu bilmiyorum." Kafasını salladığında beni duyduğundan emin 

oldum. "Siz kendinizi burada korumaya alın. Demir seni yanından ayırmasın. Büyük ihtimalle 

bizi yine ayrı odalara kapatacaklar."  

"Tamam." dedi sakin bir sesle. "Sen bizi düşünme tamam mı? Bir şey yapsaydı çoktan yapardı."  

Odanın kapısı açıldığında Melek benden uzaklaştı. "Marin Hanım..." dedi Burçin içeriye girmek 

üzereyken kapıyı hafif aralamıştı.  
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"Ben kapıdayım." dedi Melek, odadan dışarıya çıktığında korumalar üç kişiyi anda ortamda 

bulunmuyordu. İki kişiyi zaptedebiliyorlardı ama üç kişiyle baş edemiyorlardı.  

"Burçin, onları hissetmiyorum." dedim yumuşak olmayan bir tavırla. Ona karşı çok öfkeliydim 

ama bir o kadarda muhtaçtım ona. Hayrettin ya o olacağını söylemişti ya da başka hiçbir şekilde 

doktorlar göstermeyeceğini net bir dille belirtmişti. "Bir an dalgınlığıma denk geldi. Normalde 

ara ara hareket etmedikleri oluyordu ama ilk kez bu kadar uzun süre hareket etmediler."  

"Tamam kontrol edelim hemen." dediğinde makineleri çalıştırmaya başlamıştı. Açılmalarını 

beklerken bir yandan karnımı açıp ortaya çıkardı. "Cinsiyetlerini öğrenmemek konusunda kararlı 

mısın hâlâ?" diye sordu. 

"Hayır öğrenmeyeceğim." dedim net bir ifadeyle. Karan'sız bunu yapamazdım, bu anı ondan 

mahrum edemez ondan bunu çalamazdım. Hamile olduğumu tek başıma öğrenmiştim onunla 

beraber bu duyguyu paylaşamamıştım. "Doktorumuz sen değilsin, kocamla birlikte doktorumdan 

öğreneceğim. Sen şu an mecbur kaldığım için buradasın. Diğer türlü yüzüne bile bakmam senin."  

Burçin bir şey demeden yüzüme bakmaya devam etti. "Hadi! Neye bakıyorsun öyle?" derken 

tahammülüm kalmamıştı. Sessiz kalmayı tercih edip makinelerle uğraştı. Hayrettin burayı çok 

önceden yaptırmıştı. Neden böyle bir yeri vardı bilmiyordum ama hiç hayra alamet değildi. 

Aklıma türlü türlü kötülükler geliyordu.  

"Hiç tekme attılar mı?" diye sordu Burçin, ultrason cihazını karnımda gezdirmeye başlamıştı. 

"Hayır atmadılar."  

"Beşinci aya girmek üzeresin, birkaç günün kaldı." dedi sıkıntılı bir sesle. "Tekmelerini çoktan 

hissetmen lazımdı."  

"Yani?" dedim anlamaz bir halde. "Kötü bir şey mi bu?"  

"Kontrol ediyorum." dediğinde cihazı biraz daha bastırırken soğuk jelden dolayı huylanmıştım. 

Karan olsa huylanmamdan dolayı hemen karnımı öper sıcaklığını hissettirirdi. "Kalp atışlarını 

dinleyelim mi?"  

"Evet... Dinlemek istiyorum." Odanın içerisinde iki farklı kalp atışı duyarken ritimler duyduğum 

en güzel melodi gibiydi. Rahatladığımı hissederken derin bir nefes alıp verdim. "Bir şeyleri yok 

değil mi?"  

"Kalp atışları gayet normal. İkisi de sağlıklı gözüküyor." dediğinde cihazı karnımdan 

uzaklaştırdı. Peçete uzattığında elinden hışımla alıp silmeye başladım. Tamamını temizledikten 

sonra karnımı kapattım. "Bol bol sıvı tüket," dedi Burçin. "Süt içmen gerekiyor, içtikten sonra 

uzan ve karnını dinlemeye çalış, bir saat gibi sürede onları hissetmeye başlayacaksın. Tekrar 
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uzun süreli hareketsizlik olursa beni yine çağır. Riskli bir hamilelik geçiriyorsun, stres olmaman 

gerekiyor."  

"Muayene bitmiştir." diye seslendiğinde kalkmak üzereyken elinden tuttum.  

"Burçin," dedim yalvarır gibi. "Lütfen bu hatadan geri dön, hâlâ bize dönebilirsin Karan'a ulaş 

bir şekilde. Sana yardım edecektir, ne olursa olsun ulaş ona."  

Kafasını iki yanına salladı. "Yapamam çok üzgünüm." dedi Burçin, sesi hiç üzgün olmadığını 

söylüyordu. "Ben de böyle olsun istemezdim."  

Muayenenin bittiğini söylediği için içeriye adamlar girmişti. Biri kolumdan tuttuğunda, "Odana!" 

diye bağırdı.  

"Pislik!" dedim Burçin'e karşı. "Hayrettin öldüğünde yalvaracaksın ama ben de sana o zaman 

üzgünüm diyeceğim!"  

Burçin, Hayrettin'le büyük bir iş birliği içerisindeydi. Buradaki her şeyi ben gelmeden önce 

biliyordu. Hayrettin kadın ticareti yaptığı için kendi evinin içerisinde kadın doğum uzmanına ait 

malzemelere ait olması aklıma sadece kötü şeyler getiriyordu. Ne yapıyorlardı bilmiyordum ama 

hiç iyi şeyler olmadıkları belliydi.  

bir gün sonra 

"Hazırlandın mı hanım ağa?" diye Hayrettin'in sesini işittiğimde midemde eş zamanlı olarak 

bulanmıştı. Değişik birisiydi. Tavırları Barzan babam gibiydi, alaycı bir kişiliği vardı. Bana 

bağırmıyordu bile. İlk geldiğim zamanlar baya bağırıp çağırmıştı. Karan beni bulamadığı her 

dakika daha çok keyifleniyordu.  

Dün bebeklerimi kontrol ettirdiğim için onunla anlaşma yapmış, beni bir yere götürmesine izin 

vermiştim. Üzerime siyah bol bir elbise getirmişlerdi. Başka zaman olsa saçımla iki saat uğraşan 

ben, ensemde topuz yapmakla yetinmiş toka olmadığı içinde kendi saçımı dolayıp halletmiştim. 

Karnım bol elbisenin içinde belli olmuyordu.  

"Hazırlandım." dedim soğuk bir sesle.  

"Çok bir isteklisin bakıyorum. Kocanla buluşmaya gidiyoruz desem bu kadar 

heyecanlanmazsın." dedi alay eder gibi. Bir an önce olsa da bitse kafasında olduğum için artık 

ona daha az karşılık veriyordum. "Hiç kaçmaya çalışma gittiğimiz yer pavyon. Orada herkes 

kaçmaya çalışır ama kimse kurtulamaz. Bu tarz olaylar orada normaldır."  

Kaşlarım havaya kalktığında, "Pavyon mu? Benim pavyonda ne işim var köpek adam!" dedim 

kızgınlıkla.  
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"Bu gece yalnız gidesim gelmedi." dedi gömleğini düzelttiğinde bakışlarını bana çevirdi. "Seni 

satmayacağım korkma. Biraz açılırsın evde sıkılmışsındır diye götürüyorum."  

"Benim midem bulanıyor..." diye yalan söylerken ne olursa olsun beni götüreceğini biliyordum. 

Elbise giymem işime yaramıştı. Kahvaltı masasından araladığım bıçağımı bir bez parçasıyla 

bacağıma sarmıştım. Beni koruyabilecek tek şey oydu.  

"Hiç hastayım ayaklarına yatma." dedi dış kapıya doğru yürüdü. Dış kapıya bizi 

yaklaştırmıyorlardı bile. Adamlar yanıma gelip gözlerimi kapattıklarında karşı çıkmadım. 

"Bindirin arabaya."  

"Gerçekten yalan söylemiyorum." dedim yürümeye başlarken evin kapısıyla arabanın arasındaki 

mesafeyi adımlarımla hesaplamaya çalıştım. İki dakika boyunca yürüyüyorduk.  

"Hadi hadi işe geç kalmak istemiyorum." dediğinde üç dakikanın sonunda duyularımla arabaya 

yerleştirmişlerdi. Yanıma sadece birisi otururken aldığım leş kokudan Hayrettin'inde önde 

oturduğunu anlayabiliyordum. Yolculuk sessiz geçerken gideceğimiz yerdeki mesafeyi aklımda 

tutmaya çalıştım. Üç kere araba değiştirmiştik, yollar anlamadığım bir şekilde sessizdi. Belki de 

araba hiç gitmiyordu aklımı bulandırmak için benimle oyun oynuyordu.  

Saatler sonra gözümdeki bandı açtıklarında Hayrettin arabadan aşağıya inmişti. Benimde kapımı 

açtığında adamlarıyla beraber yürümeye başladık. İlk kez böyle bir yere geldiğim için kendimi 

tedirgin hissediyordum. Neon kırmızı ışığın hakim olmasıyla özel geçitlerden geçmiş insanların 

olduğu yerin aksine daha ıssız bir yere Hayrettin beni oturtmuştu.  

Çok fazla kadın vardı. Yaşları tahmin edebileceğim türde değildi çünkü çoğu yarı çıplak, peruk 

ve yoğun makyaja bulanmış haldelerdi.  

"İğrenç kokuyor..." dedim geleli on dakikayı geçmiş olmalıydı. Kokudan burnumun direği 

sızlıyordu. Hayrettin puro içiyordu.  

"Alışırsın." dedi derin bir nefes aldığında dumanı dışarıya saldı. "Kocan seni bulamadığı sürece 

burada olacağız. Belki bir gün buralardan kurtulursun ne zaman dur bir düşüneyim... Yani hiçbir 

zaman."  

Ona ters bir şekilde baktığımda konuşmaya devam etti. "Teklifi mi kabul etmediğin sürece, 

kocandan ayrı kalmanın sebebinin sen olduğunu da unutma!"  

"Ona böyle bir oyun oynamayacağım. Sonucu ne olursa olsun ölmüş numarası yapmayacağım. 

Ya beni gerçekten öldürürsün ki bunu yapamazsın elinde ona karşı hiçbir koz kalmaz ya da kendi 

ellerinle beni ona geri verirsin diğer türlü olacakları düşünemiyorum Hayrettin." dedim inat bir 

şekilde. Günlerdir bana seçenekler sunuyor seçeneklerinin hepsini elimle itiyordum. Eğer kabul 

edersem beni yarın hemen öldü gösterecek peşinden kocamından kendi kafasına sıkmasına neden 

olacaktı.  
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Vakit kazanmaya çalışıyordum. Aramıza haftalar girdiğini biliyordum. Beni deli gibi aradığını 

biliyordum eğer öldüğüme inanırsa beni aramayı bırakır sonsuza kadar Hayrettin'e ait maldan 

ibaret olurdum. Hayrettin bunu istiyordu. Karan bir şekilde bana ulaşacaktı, biliyordum.  

"İnadın bu gece son bulacak Marin Milan." dedi Hayrettin.  

"Ben duramayacağım daha fazla." dediğimde burnumu kapattım. Alkol ya da sigara kokusu 

değildi. Ter kokusu yoğundu ve sadece ter kokusu olmadığına da emindim. "Tuvalete gitmem 

gerekiyor." Tuvalete girdiğim an bir sürü hastalığa sahip olacaktım ama mecburen girmek 

zorundaydım.  

  

"Yemezler bu numaraları yemezler." dedi sigarasını keyifle içiyordu. Ona içimden o kadar 

sövüyordum ki bu kadar bedduayla nasıl yaşıyordu bilmiyordum. Tek duam kabul olmuştu o da 

Karan Milan ve bebeklerimdi.  

"Yalan söylemiyorum! Sadece kusacağım başka bir işim olmayacak! Başıma adam dik benimle 

beraber tuvalete gelsin gerçekten kusacağım." dediğimde bacağımdaki bıçağı adamın neresine 

saplarsam daha az dikkat çekerim diye düşünüyordum. Kusmam lazımdı. Zaten leş gibi 

kokuyordu kendimi kustarabilirdim.  

"Kus ne yapayım?"  

"Hayrettin buraya mı kus—" demeye kalmadan Hayrettin'in üstüne doğru kustuğumda daha önce 

yaptığım bir şeyden hiç bu kadar hoşnut olmamıştım.  

"Allah seni bildiği gibi yapsın karı!" dedi Hayrettin. Bana iğretiyle baktığında yüzümdeki 

gülümseyi bastırıp bir kere kustuğum için midem otomatik olarak devamını kendisi çıkartmıştı. 

"Lan leş oldu etraf!"  

"Sen yemekte yemiyorsun ki!" dediğinde etraftaki insanların seslerini duyabiliyordum. 

Korumaları ona acıyarak bakıyordu. "Bunlar nerenden çıkıyor!"  

Tamamen rahatladığımı hissederken geriye çekildim. "Sana demiştim." dedim ve bakışlarımı 

yüzüne diktim. "Yüzüne kusmuşum biraz temizle istersen."  

"Kalk siktir git gözüm görmesin seni." dedi sinirle.  

"Tuvalete götürsünler beni, yoksa hepinizin suratına kusarım." dediğimde iyice inat ettim.  

"Götürün." dedi Hayrettin benimle birlikte ayağa kalktığında üzerindeki kusmukları temizlemeye 

çalışıyordu.  

"Yürü." dedi adamlarından cılız olanı şansıma beni tuttuğunda güçlükle ilerletti. "Başında 

bekleyeceğim." 
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"Boşaltın!" dedi adam tuvaletin kapısına getirdiğinde kapıya iki üç kere sertçe vurdu. İçeride 

olan kadınların hepsi dışarıya çıktığında kabinleri teker teker kontrol etti. Buradan 

çıkamayacağımı zaten biliyordum ama buradan birinim telefonunu alabilirsem Karan'a 

ulaşabilirdim.  

"Geç içeriye." dedi adam, yürümemle birlikte peşimden geliyordu. Tuvalet apayrı bir dünyaya 

kapı açmıştı. Leş kelimesi yanında temiz kalırdı. Midem bu sefer gerçekten bulanmıştı ama 

kusmayacaktım. "Kus hadi!"  

"Kus diyince kusulur mu aptal!" dedim sinirle. Ona doğru döndüğümde sadece lavaboya yönelip 

elimi yüzümü yıkamakla meşgul oldum. "Gitti artık kusasım yok." Aynada onu izlerken derin 

soluklar alıyordu. Sinirlenmişti. Başını yana çevirip bulduğum fırsatta, "Ama başka bir şey 

yapasım var." dediğimde uzun boyuna rağmen kafasından tutup tuvaletin kapısına sertçe 

vurdum. Hızımı alamayıp iki kere daha vurduğumda beklenmedik darbemden dolayı bilinci 

kapanmıştı.  

Tuvaletin kapısı açıldığında harelerim şaşkınlıkla genişlemişti. İçeriye bir kadın girdiğinde 

benim gibi onunda hareleri şaşkınlıkla genişlemişti. Sarışın bir kadındı. "Aferin kız onu nasıl 

yaptın öyle?" dedi ince bir sesle. 

"Sen kimsin?" diye sorarken elimi bacağıma atmış sakladığım bıçağı dışarıya çıkarmıştım. 

"Sarı çiyan," dedi elini uzattığında ona kaşlarımı çatarak baktım. "Yasmin Yakut. Seninle başka 

bir zaman başka bir yerde tanışacağız. Bunu saymıyorum." derken kapının kapalı olmasından 

sesini yüksek tonda tutuyordu. "Sen de Marin Milan'sın."  

Kaşlarım havaya kalktığında, "Karan mı gönderdi seni?" dedim heyecanla.  

"Evet," dediğinde uzattığı elini tutmadığım için geri çekmişti. "Senden sakin olmanı isteyeceğim. 

Vakit yok, bana Hayrettin'in neler çevirdiğini söyle."  

Ya bu bir tuzaksa?  

Ya Hayrettin'in içeriye gönderdiği bir kadınsa? Beni deniyor olabilirdi.  

"Bana Karan'ın kartını söyle." dedim hızlıca. Karan'ı bazı geceler uyutmayıp yeraltı meselesiyle 

ilgili bir şeyler soruyordum. O da uykusunun arasında beni yanıtsız bırakmayıp cevaplıyordu. 

İşte şimdi işe yaramıştı.  

Karan Milan'ın kartı kader çarkı kartıydı.  

"Bak sen..." dedi gülümsediğinde dişlerini göstermişti. "Onun karısı olduğunu bu kadar belli 

etme bari. Kader çarkı kartı. Kaderimizi o belirler."  
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Aldığım yanıtla birlikte derin bir nefes alıp verdim. Rahatlamıştım. Bunu kimse bilmiyordu. 

Karan ve diğerlerinin kendi aralarında kurduğu statülerimi belirlediği kartlardı. Bu kartlar 

sayesinde altında çalışanlar mafyalar vardı.  

"Beni öldü gösterecekmiş. Karan'a şey söyle... Arabaya bebekleri öldü süsü verdirip bize hediye 

göndermişti. O mesajmış, bunu benimden üzerimden yapacak. Bir şekilde öldürecek bilmiyorum 

ama Karan'a hem beni hem de çocuklarımızı mezara kendi elleriyle gömmesini istiyor." dedim 

vakit kaybetmeden bildiğim her şeyi Yasmin'e anlattım.  

"Tamam," dedi, aldığı yanıtla birlikte yerde yatan adama tekme attı. "Etrafı çevreledik. Bu gece 

buradan götürmeden almaya çalışacağız seni. Sen iyi misin? Kocan deliye döndü hepimize törer 

estiriyor!"  

"İyiyim, iyiyim onu beklediğimi söyle." dedim özlem dolu bir sesle. "O nasıl?" 

"Kötü, çok kötü. Siz diyor başka bir şey demiyor. Zor zaptetiyoruz. Seni gördüğü an 

bırakmayacak kesin, planı bozacağından korkuyoruz." dedi Yasmin, aynanın karşısında saçlarını 

dağıtıyor yüzündeki makyajını bozuyordu. Elini dudağına götürdüğünde boydan boya rujunun 

dağılmasını sağladı. "Yolları falan anlat bize, yerinizi bulamıyoruz hiçbir şekilde! Üstüne çip 

takacağım!"  

Hayrettin dedektörle üstümi aratmış giriş çıkışta da aratacaktı. Bunu yapamazdı.  

"Hayır boşuna takma, çıkartıyorlar Hayrettin değil ama yanında çalışan adamları akıllı. Metal 

dedektör tuttular üstüme yine tutacaktır eğer fark ederlerse biterim ben." dedim korkuyla. Sabrını 

fazlasıyla zorluyordum çipi fark ederse işler tersine dönerdi. "Hayrettin kendine yerin altından 

yollar yapmış. Buraya gelirken üç araba değiştirdik. Yolları aklımda tutamadım. Hiçbir şekilde 

beni buradan çıkartamazsın."  

Ona yaklaşıp kolundan tuttum. "Sadece onu kızdırmış olursunuz. Bunu yapmayın. Beni Karan'la 

konuştur."  

"Konuşturamam, burada tamamem silahsızım yanımda hiçbir şeyim yok. Kolay kolay 

girdirmiyorlar. Biriyle öpüşmek zorunda kaldım iğrençti!" dedi Yasmin, yüzünü buruşturmuştu. 

"Söylediklerini bizimkilere aktaracağım." 

"Yakalanmazsın değil mi?" 

"Merak etme. Hayrettin'le gitmeye çalışacağım eğer beni kaldığınız evde görürsen sakın 

bozuntuya verme. Kadınları bazen evine götürüyormuş, yanınıza sızmaya çalışacağım." 

Kafamı salladığımda kaldığım iki hafta boyunda farklı kadınlar görmüştüm. "Evet birkaç kadın 

gördüm."  
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"Git şimdi ben olay çıkartacağım." dediğinde beni kapıya doğru yaklaştırdı. Kapıyı açıp gitmemi 

işaret ederken bana güven verircesine baktı. "Güvenlik!" diye bağırdı Yasmin. "Bu adam paramı 

vermiyor! Beleşe iş yapıldığı nerede görülmüş!" 

Onu arkamda çıkıp bıraktığımda en azından Karan'a beni sahte öldürme planı ulaşacaktı. Eğer 

ulaşırsa Hayrettin'in anlaşmasını kabul edecek, kocamın planına ön ayak olacaktım.  

"Hooop hanım ağa nereye?" dedi gitmek üzereyken adamlardan biri beni tuttu. Hayrettin'in 

olduğu yere götürürken onu üç adamla birlikte oturduğunu görmüştüm. Hayrettin'in dizinde ise 

küçük bir kız oturuyordu. Görüntü midemin kasılmasına neden olmuştu. 

"Neler oluyor orada?" diye sordum, endişeyle. 

"Hayrettin abim işinin başında."  

"Ne demek işinin başında! Küçücük kız var orada!" dedim kızgınlıkla.  

"Eee erkek mi olacaktı? Kız olacak tabii!" dedi pislik adam, normal bir şey söylüyormuş gibiydi. 

"Hoş bazıları erkek çocukta istiyor."  

"İğrençsiniz, Allah sizi bildiği gibi yapsın!" dediğimde beni tutan kollarından ayrıldım.  

Yanlarına doğru gittiğimde neler olduğunu anlamak çok zor değildi. "Bırak onu Hayrettin!" 

dedim, diğer adamlara aldırmadan direkt olarak ona konuştum. Adamların bakışlarını üzerimde 

hissedebiliyordum. "Küçücük kız o? Ne yaptığınızı sanıyorsunuz!"  

Karşısında oturan adamı eliyle işaret etti. "Bu adam bu kıza beş yüz bin dolar veriyor. Az 

buldum, bu kız en az bir milyon dolar eder. Hiç dokunulmamış tertemiz. Baksana şuna..." 

dediğinde kızın saçını omuzundan geriye gitti.  

Hışımla eline yumruk attığımda küçük kızın bedeninden uzaklaştırdım. "Dokunma ona pislik 

herif!" dedim, sinir bedenime dalga dalga yayılırken. 

"Sana ne lan?" dedi Hayrettin, oturduğu yerden kipriklerinin altından bana baktı. "Sen git otur 

beni bekle."  

"Bırakın kızı," dedim ve onun bedenine zarar vermeden dizlerinin üzerinden aldım. "Gel buraya, 

korkma ben sana bir şey yapmayacağım." dediğimde bedenini bedenime yasladım. Boyum çok 

uzun değildi ama kız göğüslerime bile gelmeyecek kadar küçüktü.  

"Kaç yaşındasın sen?" diye sorduğumda alacağım cevabı merakla bekledim. 

"On üç." dedi kısık bir sesle.  
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Öfkeye bürünen bakışlarımı onlara doğru çevirdim. "On üç yaşındaki kızla ne yaptığını 

sanıyorsun sen!" dedim hiddetle. "Cehennem bile kabul etmez seni Hayrettin!"  

"Babası sattı bana ben de aldım. Kadın ticareti sen anlamazsın." dediğinde bana ters bir bakış 

attı. "İşimize karışma getirdiğime pişman etme beni."  

"İğrenç herif kız daha on üç yaşında on üç!" dedim yüksek bir sesle. "Bunun bahsi mi yapılır! 

Diğer kadınlardan bahsetmiyorum bile! Hepsi kurtarılmayı bekliyor!"  

"Zevk meselesi." dedi umursamaz bir tavırla. "Her yaştan var."  

"Kızı bırakın," derken titreyen bakışlarımı diğer adamlarda gezdirdim. Titreyen sadece 

bakışlarımda değildi bütün bedenim sinirden titriyordu. "Ağlayıp duruyor öyle. Parası neyse ben 

vereceğim. Kaç? Bir milyon mu? Üç milyon dolar vereceğim. Yapma, onu kimseye verme yazık 

günah nasıl gönlün el veriyor?"  

"Kalkın buradan." dedi Hayrettin, elini sakallarna götürüp sıvazladı. Bakışları beni bulduğunda, 

"Kızı kurtarmak istiyor musun?" dedi gür sesle.  

"Evet, evet! Yeter ki kimseye verme onu." dediğimde kıza daha çok sarıldım. Öyle bir ağlıyordu 

ki insanın içi parçalanırdı.  

Hayrettin Sönmez gülümsedi. Bu normal olmayan şeytani bir gülümsemeydi. "Karan Milan'la 

biraz oyun oynayacağız o zaman. İlk geldiğin gün sunduğum anlaşmayı kabul edeceksin."  

Beynimde bir şimşek çaktığında beni buraya neden getirdiğini anlamıştım. Beni biriyle tehdit 

edemiyordu çünkü tehdit ederse asla kabul etmeyecektim. Bana karşı artıya geçmeye çalışıyordu. 

Bilerek getirmişti, burada çalışan kızları öne sürüp vicdanımla beni vuracaktı. Oyununa 

gelmiştim.  

"Şerefsizsin sen." dedim kelimelerim bir ok gibi ona saplanıyordu. "Sen de şeref denen bir 

kavram yok!"  

"Aaa ama hakaret edersen olmaz ki! Kızı kurtarmak istemiyorum aha bu elli yaşındaki adama 

vermek istiyorum dersen seve seve veririm." dedi Hayrettin, keyifli bir tavırla.  

"Kabul ediyorum." dedim hızlıca. Bilerek yapmıştı ama oyununa gelmeme rağmen onu yine 

öylece bırakamazdım. Büyük ihtimalle yine iş dediği iğrençliği yapacaktı benim gelmemle 

işlerini hızlandırmıştı. "Benimle birlikte kalacak, her şeyinden ben sorumlu olacağım. Sadece o 

da değil. On sekiz yaşının altında olan burada çalışmaya mahkum bıraktığın bütün kızları rahat 

bırakacaksın. Diğerlerini zamanı geldiğinde ben bu bataklıktan çıkartacağım önceliğim küçükler 

olacak."  
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Karan'a haber gidecekti. Sahte ölümden haberi olacaktı bu yüzden rahattım. Aynı zamanda 

burada çalışan herkesi kurtarabilirdim. Sadece burası da değildi. Bir sürü yeri olduğuna 

emindim. Şansıma burası ve bu küçük kız denk gelmişti.  

"Çok şey istiyorsun sen de." dediğinde söylediklerime olumlu bakmıyordu. "Sadece o kız."  

"Hayır! Hepsi!" dedim ciddi bir tavırla. Duruşumu bozmadım. "Yoksa anlaşmayı unut! Tek tek 

bakacağım burada olan, yaşayan herkesi kontrol edeceğim. Buna izin verirsen, Karan Milan'a 

oyun oynamayı kabul ediyorum."  

Hayrettin kafasını olumlu anlamda salladı. Yanındaki adamlara döndüğünde, "Gidin on sekiz 

yaşının altında olanları getirin hepsini görsün." diye emir verdi.  

Saati geçmeden yaşı küçük olan sekiz kızı yanıma almış, geniş arabaya bindirmişti. Minibüs tarzı 

olan arabada, kızlarla birlikte otururken tek istediğim sadece bu kızların olmasıydı. Belki brnimle 

yine oynayıp yarısını göstermişti de olabilirdi. Hepsinin yaşı çok kötü. Hepimizi teker teker 

kontrol edip arabaya bindirdiğinde, çok geçmeden Hayrettin de öne binmişti.  

Gözlerimizi kapatıp yolculuğa başladığımızda hepsinin elini sıkı sıkıya tutuyordum. Yasmin 

Yakut bir şekilde Karan Milan'a ulaşacaktı. Az ya da çok, bir süre sonra beni gelip alacağını 

bildiğim için içim artık çok rahattı. Araba durduğunda yine gözlerimiz kapalı halde eve doğru 

yürüdük. Kapılar kapatıldıktan sonra gözümdeki bandı açmalarıyla etrafımdaki kızları kontrol 

ettim. Sekiz. Hepsi yanımdaydı.  

"Abla bizi sen mi kurtardın?" dedi kızlardan birisi. Hepsi ağlıyordu. Kimisini kendisinden yaşça 

büyük pisliğin altından almış, kimisinin odanın dibinde dayak yerden almıştım.  

"Ağlamak yok." dedim, ona doğru uzanıp saçlarını hafifçe okşadım. "Ağlamak yok artık bitti 

tamam mı? Şimdi benimle birlikte kalacaksınız. Keşke hepinizi kurtarabilsem ama sadece 

sekizini bulabildim."  

"O adamla yaşamak istemiyoruz." dedi kısık bir sesle bir diğeri. İsimlerini bilmiyordum. 

Kaldığım sürece boyunca öğrenecektim.  

"Mecburuz, bir süreliğine tamam mı?" derken güven verircesine baktı. "O pislikle konuşmayın, 

sizinle uğraşamayacak. Benim olduğum yerde kalacaksınız."  

"Birbirinizden hiçbir şekilde ayrılmayın. Hep elele tutuşun. Sizinle aynı odada kalacağım ki size 

bir şey olmasın diye başınızda duracağım. Gün geldiğinde kendimle beraber sizi de 

götüreceğim." Bakışlarımı diğerlerinden uzun olan kıza çevirdiğimde, "Sen onlardan biraz daha 

büyük duruyorsun yaşın kaç?" diye sordum. 

"En büyükleri benim on altı yaşındayım." dedi ağlamaklı bir sesle.  
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"Ablaları sen olacaksın o zaman." dedim sıcak bir ifadeyle. "Demir abiniz ve Melek ablanızda 

var. Yalnız değiliz. Kalabalık bir aile olacağız."  

Onları hole doğru ilerlettiğimde odama doğru götürdüm. "Şimdi duşa gireceğiz. Temizleneceğiz. 

Eskiden olan ne varsa unutmaya çalışacağız. Yaralarınızı hep beraber saracağız."  

 

beş hafta sonra 

 

"Ezgi!" dedim yemek masasında hep beraberken, herkes az da olsa bir şeyler yerken o hiçbir eşy 

yemiyordu. Aralarında en sessi oydu. Dört hafta beraber geçirmiş, birbirimize alışmaya 

çalışmıştık. Kızlar evden içeriye ilk andan daha farklılardı. Daha çok kendilerinde, me 

yapacaklarını edeceklerini iyi kestirebilecek akıldalardı. "Yemeğini yesene ablacığım neden 

yemiyorsun?"  

"Canım istemiyor." dedi Ezgi, sessiz bir mırıldanmayla. Hepsi aynı tipte çocuklardı. Hayrettin o 

kadar iğrenç bir mahluktu ki, gördüğüm ilk anda bıçağı sokmamak için zor duruyordum. Eskisi 

kadar çok görmüyordum. Son iki haftadır sanırım sadece bir kere görmüştüm. Burada evde 

adamlarıyla bizi bırakmıştı.  

"Olmaz öyle," dedim, gelişim çağında olduğu için yeteri kadar besin almalıydı. Yanımda oturan 

Suna'ya hafifçe vurduğumda göz kırptım. "Baksana Suna çoktan bitirmiş! Hem ne dedim ben? 

Yemeğini ilk bitirenin saçını örecektim, örmemi istemiyor musun yoksa?"  

Ezgi bir anda elinde tuttuğu çatalı masaya sertçe bıraktığında hıçkırıklara boğularak ağlamaya 

başladı. "Saçlarımdan nefret ediyorum!" dediğinde elini saçlarına götürüp çekiştirmeye başladı. 

"Hep dokundular... Çektiler. Yapmayın dedim dinlemediler."  

Oturduğum yerden ayağa kalktığımda onun sandalyesine yaklaştım. Kendine zarar vermesini 

engelleyip kollarımı ona doladığımda başını omzuma yerleştirdim. "Şşşş." dedim sakin olmasını 

isterken bedenine rahatsız etmeyecek şekilde dokundum. Çok hassaslardı. Pencereler hep kapalı 

olduğu için klimalar çalışıyordu ve klimadan çıkan hava tenlerime değse korkuyorlardı. "Geçti 

geçti."  

"Artık sana kimse dokunamayacak. Hepsi geride kaldı." dediğimde güven verircesine konuştum. 

"Saçlarını keselim mi?" diye öneride bulundum. Belki iyi hissederdi. "Kesmek ister misin?"  

"O bize izin vermedi... Erkek gibi olurmuş bizi beğenmezler diye kesmemize izin vermedi!" dedi 

Ezgi, nefret dolu bir sesle.  

"Tamam özür dilerim." dedim kısık bir sesle. "Çok özür dilerim." Masadaki diğer kızlarda kötü 

olmuş ağlamamak için zor duruyorlardı. "Kolay şeyler yaşamadınız çok özür dilerim."  
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Bir süre sonra kendine geldiğinde gözyaşlarını eliyle sildi. Sandalyesine geri yaslandığında 

bakışlarını Demir'e çeviriyordu. Demir'den rahatsız olabileceğini hissettiğim için, "Demir 

abinden korkmuyorsun değil mi? Ondan rahatsız olduğun için mi yemek yemiyorsun? Neden ona 

öyle bakıyorsun?" diye sordum.  

"Hayır o diğerleri gibi bakmıyor. Korkmuyorum." dedi Ezgi, cansız bir sesle. Demir'in kafasını 

işaret ettiğinde, "Saçımı onunki gibi yapmak istiyorum." dedi çekingen bir tavırla.  

"O kadar kısaltmak istiyor musun?" diye sorduğumda şaşırmadan edememiştim. Demek ki 

saçlarından gerçek anlamda nefret ediyordu. Demir'in saçları üç numaraydı, diken diken olan 

saçları burada kaldığımız süre boyunca uzamıştı ama yine çok kısaydı.  

"Evet..." dedi kafasını olumlu anlamda salladı Ezgi.  

"Banyoda tıraş makinesi var Marin." dedi Demir, gözleri kızarmış elleri yumruk halde 

duruyordu. O da benim gibi çaresizdi. Kapana kısılmış gibiydik.  

"Yemekten sonra keselim o zaman saçını." dedim hafifçe gülümseyerek. "Sana bir sürü bandana 

alırız, hem saçların kısa olacağı için kafanda üşümez."  

"Teşekkür ederim." dedi Ezgi, yemeğine devam ettiğinde daha rahat gözüküyordu.  

"Abla biz odaya gidebilir miyiz? Hayrettin gelir belki, bizi ortalıkta görmesin." dedi Yeşim, 

aralarında en büyük olan oydu.  

Kafamı olumlu salladığımda, "Karnınızı doyurduysanız gidebilirsiniz." dedim. "Ben yanınıza 

geleceğim."  

Demir ve Melek aynı odada kalıyorlardı. Hayrettin beni kızlarla ayırmış, çıkardığım kavgalar 

sonucunda tekrar bir araya koymuştu. Evdeki korumaların onlara bir şey yapacağından 

korktuğum için sekiz kızla aynı odada kalıyordum. Şükür ki oda büyüktü. Ekstra yere yatak 

seriyor, çift kişilik yatakta dört kişi yatarken geri kalanımıza yatak açıyorduk. Kızlar yatak 

olmadan yatmaya alışkın olduklarını söylüyorlardı. Hepsine bir şeyler vermiş, eğer istekleri 

dışında dokunurlarsa neler yapabilecekleri anlatmıştım. Bir süredir kendimizi koruyorduk. Diken 

üstünde uyuyor, kapıya en yakın yatak benim yatağımdı. Kapıyı kilitlesemde Hayrettin'in 

köpekleri için hiçbir şeydi. 

"Ooooo akşam yemeği yiyorsunuz birinizde Hayrettin Sönmez nerede diye sormuyorsunuz." 

dedi Hayrettin, en son ne zaman gördüğümü bile hatırlamazken çok geçmeden içeriye girmişti.  

"Yerini bildiğimiz için sormuyoruz." dedi Demir, her an onu öldürecekmiş gibi duruyordu. 

"Cehennemin dibindesin her dakika, nerede olacaksın başka?"  
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Hayrettin'in yanında bir kadın belirdiğinde, yüzüne yerleştirmiş ifadeyle bizi baştan aşağıya 

süzdü. Yüzünü buruşturduğunda, elini Hayrettin'in boynuna dolayıp ona daha çok sırnaştı. Uzun 

çizme giymiş, üstünde parıltılı askılı bir elbise vardı.  

Bakışlarımı ondan çektiğimde, Hayrettin'in sürekli olarak birilerini getirip ertesi gün 

postaladığını bildiğim için önümdeki tabağa çevirdim.  

"Cici anne getirdim size." dedi Hayrettin, mutlu bir tavırla. "Artık bu kadar zaman sonra aile 

olduk sayılır." 

"Bunun yanında gelen kadının aklı yok, kim bu herifin yanında gelir ki?" dedi Demir, kısık bir 

sesle konuşurken masada sadece üçümüz vardık.  

"Ben tabii ki!" dedi ve kahkaha attı. "Aklı yok dedin beyefendi alındım gücendim." dedi 

Hayrettin'in yanındaki kadın. "Hayrettin'ciğim, çocuklarının olduğunu söylememiştin! O kadar 

yaşlı mısın sen ya? Neyse zaten boşuna sugar daddy'im değilsin!"  

Koyu kahve bakışları bir anda irileştiğinde Hayrettin'in omzuna sertçe vurdu. "Bana bak kaçıncı 

kuma olacağım ben?" dedi hesap sorarcasına. "Resmi nikah ben de olacak ona göre! Öldüğünde 

bütün mirasını ben alacağım!"  

"Deli bu, çok şey yapmayalım iki gün sonra gider zaten." dedi Demir, az öncekine nazaran daha 

kısık sesle konuşmuştu. "Çiçeğim sen ye yemeğinden. Kızlara yedireceğim diye hiçbir şey 

yemedin." diye devam etti Demir. Bakışları karısına döndüğünde onlara gülümseyerek baktım. 

"Sen doydun mu meleğim?"  

Hayrettin ve yanındaki kadın masaya oturacakları zaman, kadın en baş köşeye geçip 

oturduğunda Hayrettin ona kaşlarını çatarak baktı. Omuz silktiğinde yemeklerden tabağına 

doldurmaya başlamıştı.  

"Hayrettin oğlun sana hiç benzemiyor! Sen niye bu kadar itsin?" diye sorduğunda bakışları 

Demir de geziyordu.  

"Ayıp ediyorsun ama ne itliğimi gördün?" dedi Hayrettin, kadını beğendiği gözlerindeki 

parıltıdan belli oluyordu. Yaşı gençti, diğer getirdiği kadınlara göre daha gençti.  

"Elime yüzük bile takmadın! Aldın getirdin beni! Üstelik ne güzel direk dansı yapıyordum yarım 

kaldı paraları bile toplayamadım!" dedi adını bilmediğim esmer kadın. "Yani anlıyorum 

beğendin beni ama insan yalandan olsa şöyle trilyonluk bir şeyler takardı! Çok cimrisin çok. Ben 

fazla yanında kalmam haberin olsun. Para yoksa ben de yokum!" 

Masadakiler olarak ona şaşkınlıkla baktığımızda aralı olan dudaklarımı zorlukla kapattım. 

Bakışlarımızı kendinde hissettiğinde kafasını tabağından kaldırıp bakışlarını bize dikti. 
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"Ben Hisar Alatav bu arada," dedi vurgulu bir sesle elini çenesinin altına yerleştirdi. "Siz 

kimdiniz?"  

Demir ve Melek birbirlerine baktığında Melek kaşlarını çatmıştı. Sanırım içgüdüsel olarak 

kocasını kıskanıyordu. Haklıydı çünkü kadın fazlasıyla güzeldi.  

"Marin ben." dedim düz bir ifadeyle. Karşımda oturan iki kişiyi işaret ederek, "Kuzenim Demir 

ve eşi Melek." diye devam ettim.  

"Hep böyle mutsuz musunuz?" dedi adının Hisar olduğunu öğrendiğim kadın alay dolu bir sesle 

konuştu. "Neyse ben geldim artık merak etmeyin güldüreceğim sizi! Bazı şahıslar espiri 

yeteneğimin çok kötü olduğunu söylese de korkmayın gayet güzel şakalarım var!"  

"Odalarınıza gidin." dedi Hayrettin, sinirli bir tavırla. Gelenler bizimle konuşmuyordu. Onun 

bizimle konuşmasından rahatsız olmuştu. "Bizi tek bırakın."  

Ezgi'nin saçını banyoda sıfıra verdikten sonra kızları yatırmış sessiz bir şekilde bebeklerime her 

gece yaptığım gibi masal okumaya devam ediyordum. Gece yarısını çoktan geçmiş bir hayli geö 

bir vakitteydik. Telefon denen kavramı çoktan unutmuştum. Duyduğum tıkırtı sesleri dikkatimi 

oraya çektiğinde yattığım yerden hızlıca doğruldum.  

Yastığın altına saklamış olduğum bıçağı elime alırken zaman geçtikçe daha kesici aletleri almaya 

başlamıştım. Bu seferki kasap bıçağıydı ve araklayacağım diye canım çıkmıştı. Bunun için biraz 

ortalığı dağıtmış, doğuruyormuş numarası yapmıştım. O sıra kızlardan biri küçük boyuyla fark 

ettirmeden tişörtünün içerisine koymuştu.  

Kapının arkasına geçtiğimde içeriye girmek isteyen kişi tokmağını çevirdi. Aralanan kapıyla 

birlikte bedenini içeriye sızdırdığında bıçağı boynuna yaslayıp bedenini kendine yasladım.  

"Kimsin sen?" diye sorarken koluma değen saçlarından bunun bir kadın olduğunu anlamam zor 

olmamıştı. Hayrettin'in pisliklerinden biri girecek diye endişe etmiştim.  

"Yavaş..." dedi kısık bir sesle. Eli bileğimi bulurken sıkıca kavradı. Hareketine karşılık bıçağı 

tenine değdirip bastırmadan bekledim. "Kimse bana böyle yeteneklerinin olduğundan 

bahsetmemişti."  

"Burada kaldığım süre boyunca biraz kendimi geliştirdim. Kimsin?" dedim sert bir tavırla.  

"His," dedi alçak bir tonda konuştu. "His Alatav. Karan Milan'la çalışıyorum."  

Kalbim hızlandığında, "Karan mı?" dedim şaşkınlığı belli olan bir sesle. Bu ismi duymak 

kalbimi maraton koşusundaymış gibi hissettirirken bıçaktaki baskıyı azalttım.  

"Yasmin, Devin... Adını unuttuğum diğerleri sızamadı! Sonunda biriniz sızabildiniz içeriye!" 

dedim heyecanla. Birkaç kere daha beni farklı mekanlara götürmüş, orada iki kişiyle daha 
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karşılaşmıştım. Çıkış yolları arıyorlardı ama Hayrettin köstebek gibi bir şeydi hiç kimse izini 

süremiyordu.  

"Benim için çocuk oyuncağı oldu." dedi His, eğlenir gibi.  

"Sen o yüzden bir garip davranıyordun! Ben de gerçekten kafayı yediğini düşünmüştüm!" dedim 

kendimi tutmayarak.  

"Kafayı yediğim doğru ama farklı bir şekilde. Hayrettin'in yanına sızmak için beynimi 

çıkartmam lazımdı anca seviyesine düştüm." dedi His.  

"Karan nasıl?" diye sordum aniden. "Onu çok merak ediyorum durumu nasıl? Diğerleri ailem 

nasıl?"  

"Herkes iyi, kocan biraz delirdi ama hallediyoruz." Boynuna dayadığım bıçağı nazik bir tavırla 

indirirken bileğimden sıkıca tutup beni kendine çekti. "Benimle gel."  

İkimiz birlikte odadan çıktığımızda ona ayak uydurdum. Mutfağa girdiğimizde dib köşeye geçip 

kendini bana siper etti.  

"Anlaşmayı kabul ettiğini biliyoruz. Planımız şöyle, maalesef hemen çıkamayacağız. Hayrettin'in 

yanında kalıp bana güvenmesini sağlayacağım. Demir ve Melek onlara vakit buldukça planları 

sen anlatırsın ben biraz o herifle meşgul olacağım seni nasıl öldürmeyi planlıyor öğrenmem 

lazım ona göre kendimize yol çizeceğiz." dediğinde kafamı salladım. Bakışlarımı omzunun 

gerisinde mutfak kapısında tutuyordum.  

"Neye bakıp duruyorsun?" diye sordu His.  

Alt dudağımı dişlediğimde, "Ya Hayrettin gelirse?" diye sordum.  

"Bayılttım onu gelemez."  

"Bana hemen onu öğretmelisin!" 

"Burada biraz vaktimiz olacak, sana çok şey öğreteceğim." dedi His, yüzünde masum olmayan 

bir ifade belirdi. "Birlikte bomba yapacağız."  

Gözlerim irileştiğinde dudaklarım aralanmıştı. "Çok heyecanlı değil mi?" dedi, heyecanlı bir 

sesle. "Biliyorum ilk yaptığımda ben de çok heyecanlanmıştım."  

"Yapacağız derken?" dedim şaşkınlıkla. "Kendimiz mi?"  

"Evet ama önce burayı analiz etmem gerekiyor."  
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Kafamı iki yana salladığımda, "Anlamıyorum..." diye fısıldadım. "Madem içeriye sızdın neden 

çıkıp gitmiyoruz onu bayıltmışsın zaten hemen çıkıp gitsek ya?"  

"Nereye gideceğiz Marin?" dedi ciddi bir tavırla. "Bu evin nerede olduğunu biliyor musun?"  

"Hayır..."  

"Ben biliyorum gelirken anlamaya çalıştım. Bir süre sonra basınç kesildi. İlk başta kulağım sağır 

oldu sandım ama yanılmışım. Yerin bilmem kaç kat altındayız o yüzden basınç kesildi!" 

dediğinde daha ne kadar şaşırabilirdim bilmiyordum.  

Sesini daha da alçattı. "İt yerin altında yaşıyor!" dedi His. "Kapıdan hiç dışarıya çıkartmadılar 

değil mi? Pencereler neden kapalı sormadın mı hiç? Hoş sorsanda söylemezler zaten her yeri 

çivilemişler!" 

"Her şeyi birlikte yapacağız." dediğinde sesi kendinden emin çıkıyordu. "Sen az önceki gibi yine 

tekikte ol." Yüz ifadesini aniden değiştirdiğinde gözlerinde buğu belirdi. "Seninle tanıştığıma 

çok sevindim." dedi sıcak bir sesle. "Bundan sonra sık sık görüşeceğiz."  

"Sana sarılabilir miyim?" diye sorduğumda bunu neden dediğimi bile bilmiyordum. Altı haftadır 

hep aynı kişileri görmek, bir evin içerisnde tıkılı kalmak bir süre sonra her şeye özlem duymama 

neden olmuştu. Konak çok büyük içinde kayboluyorum diye hormanların etkisiyle ağlamıştım. 

Mardin'e gittiğimde konağı öpecektim.  

"Gel buraya." dediğinde beni ince kollarının arasına alıp sarıldı.  

"Dışarıdan birini görmek iyi hissettirdi." diye mırıldanırken gözlerimi sıkıca yumuk ağlamamaya 

çalıştım. Bana izin verdiğinde bir süre boyunca ona sarılı halde kaldım. Keşke gelmeden önce 

Karan'ın hoş kokusunu da beraberinde getirebilseydi. O kadar çok özlemiştim ki, 

dayanamıyordum artık.  

"Karnın büyümüş..." dedi geriye çekildiğimde gözlerimin altında biriken yaşları sildim. 

"Gördüğüm fotoğraflarında daha küçüktü. Sana ulaştığımda benden ilk gördüğüm an bir şey 

yapmam istendi. İzin verirsen yapmak istiyorum."  

Neyden bahsettiğini bilmediğim için kafamı olumlu anlamda sallayıp izin verdiğimi belirttim. 

Ona meraklı bir ifadeyle bakarken, "Karan Milan iki kere karnını öpmemi istedi." diye devam 

ettiğinde eğilip karnımdan iki kere öptü.  

Dudaklarını dünyanın en narin şeyine dokunuyormuş gibi bastırdığında iki farklı yerden öptü. 

"Kurtaracak sizi. Hepimizi buradan çıkartacak." dedi His, inandığını belli eden bir tavırla. "O 

zamana kadar biz bizeyiz. Dördümüzü korumamız lazım."  

"Dört kişi değiliz." dedim, buruk bir sesle. "Sekiz kız daha var. Hayrettin'in elinden kurtardım."  
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"Tamam, hepimiz çıkacağız. Bana güven. Kendine güven, deniz kızı." 

🕊 

"Marin!" diye ses işittiğimde, bakışlarım eş zamanlı olarak omzumun gerisine düşmüştü. 

"His?" dedim kısık bir sesle. Etrafı kontrol ederken kimsenin olmadığına emin olduktan sonra 

ayağa kalktım. "Ne oldu?"  

"Seni boğacakmış pezevenk!"  

"Ne?" dedim hayretler içerisinde. "Boğacakmış derken?"  

"Bilmiyorum..." dedi His, sıkıntılı bir tavırla. "Dün gece sabaha kadar içirmediğim içki kalmadı! 

İt öyle bir şey ki ağzından laf alınmıyor. Bir şekilde öğrenmiş, siz denizde tanışmışsınız. Nasıl 

öğrenmiş bir onu düşünelim. Kimler biliyor denizde tanıştığınızı?"  

"Herkes..." diye mırıldandım kısık bir tonda. "Yani herkes nasıl tanıştığımızı sorardı ben de 

anlatırdım. Karan'ın da saklayacağını sanmıyorum. İstanbul Boğazı'nda bir yatta karşılaştım 

onunla."  

His, derin bir nefes alıp verdi. "Öğrenmiş işte, ilk tanıştığınız yerde seni öldü gösterecekmiş." 

dediğinde göğüs kafesim hızla yükselip indi. "Şunları kuçu kuçulardan arakladım. Kızlara ver, 

gösterdiğimiz gibi vücutlarına yerleştirsinler. Biri bir şey yapmaya kalkarsa acımadan 

geçirsinler. Acırlarsa onlara kimsenin acımayacağını söyle, kısasa kısas." diye devam ederken, 

elimde bir sürü farklı boyutlarda çakı bıraktı.  

Çakıların hepsini vücuduma koyduğumda iki tanesine göğsümün içine yerleştirmiş, ayağımdaki 

botumun içine koymuş, pantolonumun arkasına yerleştirmiştim. Göbeğim sayesinde içine ne 

koyarsam koyayım sırtmıyordu. His'in göbeğine takmış olduğu bandaja geri kalanını 

yapıştırırken kendimi yürüyen cephane gibi hissediyordum.  

"Ooo kızlar ne kaynatıyorsunuz?" diyen Hayrettin'in içeriye girmesiyle birlikte tam zamanında 

vücuduma bıçakları yerleştirmiştim.  

"Bana aldığın pırlantayı gösteriyordum!" dedi His, elindeki iri taşlı yüzüğü kaldırıp Hayrettin'in 

gözüne sokarcasına gösterdi. Yüzüğü hışımla elinden çıkarttığında, "O da beğenmedi. Ucuz 

gözüküyor, başka istiyorum ben." diyerek yüzüne doğru fırlattı.  

"Senin kadar masraflı kadın görmedim!" dedi Hayrettin, ona gelen yüzüğü tutamayıp yere 

düşmesine neden olmuştu.  

"Almasaydın beni? Ben mi yalvardım sana!" dedi His, öyle hızlıca rolüne bürünmüştü ki 

koltuklardan birine oturup bacak bacak üstüne attı.  
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"Marin seni az önce mutfakta gördüm, nasıl benden önce geldin..." dedi Demir, içeriye o da 

geldiği sırada ona anlamayan bir tavırla baktım. Yaklaşık yarım saatten fazla elimdeki hamilelik 

dergisini buradaki ışığın fazla olmasından dolayı salonda okuyordum.  

"Ne?" dedim anlamadığım belli eden bakışlar attım. Kodlu mesaj mı vermeye çalışmıştı 

anlamamıştım.  

"Seninle konuştum hatta! Mal mal yüzüme baktın!" dedi Demir. Ona kaşlarımı çattığımda 

hafifçe kafamı ne oldu dercesine oynattım.  

"Ne saçmalıyorsun Demir?" dedim en sonda anlaşamadığımız için konuştum.  

"Haaa o Marin hanım değildi." dedi Hayrettin, Demir'in neyden bahsettiğini anlamış olacak ki 

çok geçmeden konuştu. "İkiziydi."  

"İkizi?" diye sordum. 

"Sana benzeyen birini buldum." dedi Hayrettin. Adamlarına doğru döndü. "Gidin biriniz getirin. 

İkizini görsün."  

Adamlar aldığı talimatla birlikte mutfağın olduğu yere gittiğinde kısa süre sonra yanında bir 

kadınla gelmişlerdi. Kadınla bakışlarımız buluştuğunda ikimizde aynı tepkiyi vererek kaşlarımı 

çatmıştık.  

"Aynı sen değil mi?" dedi Hayrettin, tehlikeli bir sesle.  

"Babamla acilen konuşmam lazım!" dedim, ne olduğunu anlayamamış karşımdaki kadından 

bakışlarımı çekememiştim.  

"Merak etme bir akrabalığın yok." dedi Hayrettin, beynimdeki karmaşayı başlamadan bitirdi. 

"Biraz makyaj falanla aynı sen oluyor. Gözünüz farklı bir de. Aylardır sana benzeyen birini 

bulmaya çalışıyordum. Buldum sonunda, sana en çok benzeyen kadın bu kadın."  

Kadına doğru yaklaştığımda, benden korkuyormuş gibi baktı. Kaşımız, saçımız tamamen aynıydı 

ona yaklaştıkça çok fazla farkımızı görürken benden en az on santim uzundu. "Nasıl bu kadar 

bana benziyorsun?" diye sorduğumda onun gözleri simsiyah, benim gözlerm bal rengindeydi.  

"Türkçe bilmiyor, boşuna konuşma," diye seslendi arkadan Hayrettin. "Dünyanın bir ucundan 

senin yerine ölmek için geldi."  

Ne dediğinden emin olduktan sonra hışımla arkama dönüp, "Onu öldürecek misin?" diye 

sordum.  

"Seni öldürmeyeceğime göre onu öldüreceğim." dedi rahat bir tavırla, sanki ölümden değilde 

başka bir şeyden bahsediyormuş gibi konuşuyordu.  
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"Bunu yapamazsın! Masum bir insanı nasıl bu kadar kolaylıkla öldürebiliyorsun?" dedim, 

hiddetle bağırdığımda sesim olduğundan yüksek çıktı.  

"İşime karışmayı kes." dedi Hayrettin. Bana doğru poşet fırlattığında istifimi bozmadığım için 

hepsi ayağımın dibine düşmüştü. "Doktorunla konuş şu ilaçların zararı varmıymış öğren. Birkaç 

güne gerçekten öleceksin ve kocan öldüğüne inanacak!"  

Gülmeye başladığında kahkahası salonda yankılandı. "Ben kendi cenazene katılmıştım. Sen de 

kendi cenazene katılmak ister misin? Kocanın nasıl kahrolduğunu, nasıl diri diri kendini de 

toprağa gömdüğünü izlemek ister misin? Ben keyifle izleyeceğim." dedi soğuk bir tavırla.  

"Bunu asla yapmayacağım." derken gözlerim söylediklerimi doğrular nitelikteydi.  

His oturduğu yerden ayağa kalktığında Hayrettin'in yanına geçip kollarını boynuna doladı. 

Cilveli bir eda takındığında, "Hayrettin'ciğim böyle bir ana beni de götüreceksin değil mi?" dedi 

masum bir sesle. "Ama ben evde sıkılırım. Canım sıkılırsa huysuz bir kadın olurum olmamı 

istemezsin bence."  

"Sen evde oturup reisini bekleyeceksin." dedi Hayrettin, His'e karşı bir anda bakışları 

yumuşamıştı. Kadında şeytan tüyü vardı.  

"Sen de geç otur ayakta dikilme, detayları konuşalım." Üzerimde bir sürü bıçak olduğu için 

oturamayacaktım. Kafamı yana sallayıp omzumu istemiyorum anlamın silktim. "Yüzme 

biliyorsundur umarım." 

"Biliyorum." diye mırıldandım.  

"Kaç saniye suyun altında kalıyorsun?"  

"Bilmiyorum."  

"İyi o gün göreceğiz. Umarım yanlışıkla öldürmeyiz seni." dediğinde güldü. Gülüşünde 

boğulursun umarım. "Yalandan boğulmuş numarası yapacaksın, çırpınıp dur suyun altında. 

Suyun altında sana nefes verecekler geri kalan senin oyunculuğuna kalmış. Sana vereceğim 

haplar nabzını zayıflatacak. Karan Milan hep bir adım önde bakalım gerçekten öldüğünde de öne 

geçebilecek mi?" 

Kanımın donduğunu hissederken His de benim gibi tepkisiz kalmaya çalışıyordu ama neredeyse 

imkansızdı.  

"Hastaneye götüreceklerdir seni. Hastaneye gidiş yolunda ambulanslar değişecek. Seni taşıyan 

araç direkt olarak yeni evimize götürecek, sana benzeyen ölü bedenin olduğu ambulans aracı 

onlar nereye götürmek isterse oraya gidecek. Kesin Karan Milan son kez karısını morgta görmek 
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ister. O sıra senin ikizini sarıp sarmalayacak. Tabii bir de bebekler... Hastaneden doğumda ölmüş 

bebekler alınacak." dedi Hayrettin. Anlatılması kolay yaşaması çok zor şeylerdi.  

"Hayrettin sen ne kadar fena bir şeysin! Bir de sana it diyorlar! Olmayan zekana hayran kaldım 

açıkçası." dedi His, olaya dahil oldu. 

"Şimdi gidebilirsin." dedi Hayrettin, salonun kapısının işaret etti. Eğer gerçekten inanırsa, yer 

değiştireceğiz ve daha iyi hayat yaşayacaksın. Bu da benim sana sözüm olsun."  

"Demir ve Melek? Onları ne yapacaksın?" diye sordum. Sonuçta beni burada sonsuza kadar 

tutsak edeceğini düşünüyorsa onları da halletmesi gerekiyordu.  

Bakışları Demir'i bulduğunda, "Seninle yaşayacaklar artık bu saatten sonra atsam atamam satsam 

satamam. Öldürsem ikisini de çok geçmeden sen de kendini öldürürsün. Aileleri öldü bilsin bir 

de onlara ceset bulamam." dedi Hayrettin.  

"Odanıza gidin ve kapanın. Büyük gün geldi." dediğinde adamları başımızda dikilmiş gitmemiz 

için işaret etmişti. Günün sadece yirmi dakikası odanın dışarısında durabiliyorduk.  

Bir şey demeden odaya gittiğimde kapının kapıyla birlikte kızların bakışları beni buldu. Elimi 

dudaklarıma götürüp sus işareti yaptığımda üzerimdeki kazağı sıyırıp bıçakları onlara gösterdim. 

Birbirlerine şaşkınlıkla baktıklarına oyalanmamaları için almalarını işaret ettim.  

Anne kötü biri değil bebeklerim ama yemin ediyorum sizi korumak uğuruna dünyanın en kötü 

insanı olmaya hazırım.  

🕊 

Yüzüme vuran beyaz ışıkla, gözlerimi açmamak için diretiyordum ama bedenime dokunan 

ellerle huysuzlanmaya başlamıştım. Gözlerimi açtığımda sırılsıklam bir halde uzanılı bir şekilde 

duruyordum. "Nerdeyim ben?" diye mırıldanırken, bakış açıma Hayrettin girmişti.  

"Aferin güzel oynadın." dedi iğreti ifadesiyle karşımda dikildi.  

"Puşt!" diye bağırdım. Onu gördüğüm an bütün her şey aklıma gelirken damarlarımın arasından 

lavlar akmaya başlamıştı. "Beni gerçekten boğdurdun sen!"  

Yattığım yerden doğrulduğumda ona doğru yaklaşıp tekme atmak üzereyken korumaları beni 

tutmuştu. "Allah senin belanı versin!" dedim öfkeyle.  

İstediği olmuştu. Hayrettin Sönmez, Karan Milan'ın karısını İstanbul Boğazı'nda boğarak 

öldürmüş, infazını vermişti. Marin Milan, yirmi dört yaşında su yutması sonucunda boğularak 

can vermiş, karnında iki bebeğiyle birlikte vefat etmişti.  
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Bu gerçeklik yüzüme tokat gibi çarpıyordu. Karan'ın haykırışları kulağımda çınlıyordu. Yarı 

baygındım, son anda beni gerçekten boğdurmuş, kelimenin tam anlamıyla boğulurken sudan 

çıkarmışlardı. Beni çıkartan kişi kimdi bilmiyorum ama Karan değildi ama dediğini yarım 

yamalak hatırlıyordum. Tepkisiz kal, öldün sen, demiş sıyrılan bilincimle ölmüş taklidi yapmama 

gerek bile kalmamıştı.  

"Son anda bazı şeyler değişti. Bronz pezevengi oyuna dahil oldu." dedi Hayrettin. Yüzü 

gülüyordu. Rahatlamış gözüküyordu.  

"Karan'ı silahla vurdun! Kocamı vurdun!" derken gözlerimden yaşlar akmaya başlamıştı. Karan 

bütün planı bozmuş, benim gerçekten boğulduğumu sandığı için beni kurtarmaya çalışmıştı. Ona 

suyun altında oksijen verdiklerini söyleyememiş bu olayı gerçek sandığı için çılgına dönmüştü.  

Hayrettin piçi her şeyi anlamış gibi evi üç gün boyunca karanlığa gömmüş dışarıya hiçbir şekilde 

dışarıya haber salmamıza izin vermemişti.  

Hayrettin gözlerimin önünde diri diri yakılsa tükürmezdim bile ateşi söner diye.  

"Sıyırdı abartma ölmeyecek." dedi rahat tavrıyla beni çıldırtıyordu. "Ölmesini isteseydim 

kafasına vururdum." Diğer adamlar Demir'i getirdiğinde Hayrettin bakışlarını ona çevirdi. "Sarı 

oğlan sakinleştir kardeşini."  

Demir yanıma geldiğinde üzerimdeki ıslak kıyafetlere aldırmadan bana sarılmıştı.  

"Artık yeni evimiz burası." dedi Hayrettin. "Alışsanız iyi olacak. Ömrünüzün sonuna kadar 

buradasınız. Çocuklarınızın isimlerini ayarladım bile. Birine Serkan, birine Aytekin, birine de 

Hayrettin ismini koyduracağım." dediğinde ona öldürecekmiş gibi baktım. "Ama sizin kız 

olacaktı, ona da annemin adını koyarım."  

"Bugün benden keyiflisi yok, o yüzden rahatınıza bakın."  

"Çiçeğim ağlama lütfen." dedi Demir, beni götürmeye çalıştığında ona sarılarak hıçkırıklara 

boğulup ağladım.  

"Marin neler oldu anlat bize?" derken Melek'in sesini işitmiştim.  

Bu hafta o kadar kötü şeyler yaşamıştım. Küçük bir kızın öldüğüne şahit olmuş, kendi ölümüme 

şahit olmuştum. Kocam vurulmuştu. Elimden hiçbir şey gelmiyordu.  

"Kızlar nerede?" diye sorduğumda kısık bir sesle mırıldandım. "Onlar nasıl?"  

"Odadalar. Hepimize oda verdiler, en büyük olana kızları yerleştirdik. Üç yatak vardı. 

Yataklarını iki kişi olarak ayarladık. Suna seninle yatacakmış." dedi Melek sıcak bir sesle. 

"Herkes iyi, sen anlat neler oldu?"  
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Geriye çekildiğimde gözyaşlarımı silmeye çalıştım. Burnumu seslice çekerken kimsenin 

olmadığına emin olduktan sonra ses tonumu alçattım. "Anlattığı gibi oyununu oynadım. Karan'ın 

her şeyden haberi vardı ama beni bırakmadı işler kızıştı. Ona beni yalandan boğduğunu 

söyleyemeden beni boğdular. Çıldırdı o da. Beni defalarca denizden kurtardı. Son kurtarışında 

tuttu ve bir daha bırakmadı. Hayrettin piçi bizi ayırmak için silahla vurdurdu."  

Onun ne halde olduğunu bilmiyordum. His'le konuşmam lazımdı. Yeni bir eve geçtiğimize göre 

bütün planlarımızda değişmişti.  

"Bana denizin altından oksijen veriyorlardı. Sonra işler daha çok kızıştı. Bronz'u biliyorsunuz o 

geldi. Boş gelmemişti. Karan benim asistanımın Hayretin'in kardeşi olduğunu ortaya çıkarmış ve 

onu olaya dahil ettiler. Orada infazını verince Hayrettin bu sefer çıldırdı ve ikimizi de denize 

attırdı." derken gözyaşlarım yanaklarımdan süzülüyordu.  

Karan'ın bana nefes verişini hatırladıkça deliye dönecektim. Kendini bir saniye olsun 

düşünmemiştim. Ciğerlerim sıkışmış, nefesimi dışarıya savurmuştum o ise son ana kadar 

beklemiş bütün nefesini bana vermişti.  

"Ben rolümü oynadım, beni denizden çıkardılar. Ölmüş taklidi yaptım. Karan'ın çıldırdığını 

yarım yamalak hatırlıyorum çünkü ilaçlar çoktan etki etmişti baygındım o sıralar. Sonra gözümü 

burada açtım." derken geldiğimiz yere baktım. Hayrettin'in planına göre ambulansta yer değişimi 

olmuş olmalıydı.  

"Onun ne durumda olduğunu bilmiyorum." diye fısıldadım. "Çok kötü bir haldeydi. Zayıflamıştı, 

yanakları içine gitmiş elmacık kemikleri belirginleşmişti. Leş gibi alkol ve sigara kokuyordu. 

Kocamı tanıyamadım desem bana inanır mısınız?" 

"Karan Milan güçlü bir adam Marin." dedi Demir, beni rahatlatmak istercesine. "Karısı yok ya 

yanında salmıştır kendini. Sen yanında olunca ona bakarsın, sen bak diye çocuk gibi davranır 

kesin. İkinize de bir şey olmayacak."  

"Marin hanım muayene almak istiyorum sizi." dedi Burçin ve yanında birkaç adam gördüğümde 

sinir seviyem en üstte ulaşmıştı. Birçok duyguyu aynı anda yaşıyordum. Hayatımda en kötü 

haftalarımdan birini geçiyor olabilirdim.  

Sesimi çıkarmadan bebeklerimin iyi olduğundan emin olmak için oturduğum yerden kalktım. 

Üzerimdeki kıyafetlerim yarısı kurumuş haldeydi. Berbat bir şekildeydim ama umursayacak 

durumda değildim. Adamlarla beraber peşinden ilerlerken odanın içerisine girdik. Hayrettin artık 

yeni geçtiği evde her şeyi son derece teknolojik kullanıyordu. Geçerken gördüğüm dışarıyı 

manzaralayan pencereler sayesinde artık yerin altında olmadığıma kanaat getirdim. Ortalıkta His 

gözükmüyordu.  

"Buradaki aletler daha gelişmiş. Onları üç boyutla görüntüleyebiliriz. Bakalım mı?" dedi Burçin, 

hiçbir şey olmamış gibi davranması kesinlikle beni delirtmek için yapılan bir davranıştı.  
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"Hayır istemiyorum. Bana sadece nasıl olduklarını söyle. Karan'sız hiçbir şey yapmayacağım." 

dedim bakışlarımı ona çevirmeden konuştum.  

"Tamam gelişimleri için ben bakacağım." dediğinde açmış olduğum karnımda cihazı karnımda 

gezdirdi. "Cinsiyet peki?"  

"Hayır Burçin! Sana daha kaç kere diyeceğim hayır!" diye bağırdığımda artık ona karşı hiç 

tahammülüm kalmamıştı. Hele son olaydan sonra ikimci olarak ölmesini dilediğim kişi 

Burçin'di.  

Bir süre sessiz kalmasına karşılık, "Çocuklarım nasıl?" diye sordum. Bakışlarım karnımdaydı.  

"İkisi de oldukça sağlıklı..." 

Karnımda gezen elini ittiğinde aldığım peçeteyle karnımı temizledim. "Tamam yererli 

gidebilirsin sana ihtiyacım kalmadı." dedim sinirli bir halde.  

"Ben sadece işimi yapıyorum bana bu şekilde davranmaya hakkınız yok..." dedi Burçin hanım.  

"Evet işinizi yapmalıydınız! Eğer biri sizi tehdit ediyorsa polise gitmeli gerekli yerlere 

başvurmalıydınız! Pislik kadın ticareti yapan bir adamla iş birliği yapmamalıydınız! Siz doktor 

falan değilsiniz on beş yaşındaki bir çocuğa kürtaj yaptınız! Üstelik kürtaj yaparken nasıl 

ölümüne sebep olursunuz?" diye bağırdığımda ona karşı içime tuttuğum her şeyi akıtmaya 

başladım.  

Ezgi, benim bir küçük kardeşimden öte olmuştu. İştahsızlığı, kusmalarını ben psikolojisinin kötü 

olduğuna yormuştum ama hamileydi. Yeraltındaki evde kadın doğuma ait malzemelerin 

bulunması kürtajın yapılmasına olanak sağlamak için varmış bunu Ezgi'ye yaptıkları kürtaj 

sayesinde öğrenmiştim.  

Zorla kürtaj yapılacaktı ve Ezgi'nin diretmelerine karşılık kürtaj yapılırken kalbi durmuştu. 

Burçin'in hatasıydı tamamen, malzemelerin yeterli olmadığını elinden bir şey gelmediğini öne 

sürüyordu ama küçücük bir kızın ölümüne neden olmuştu. Atlatamamıştım. Ezgi vefat edeli bir 

hafta olmuştu ama hâlâ olanlara inanamıyordum.  

"Yatın kalkın hamile olduğuma, size muhtaç olduğuma şükredin! Hayrettin'le tekrar bir anlaşma 

yapacağım karşılığında bana ne sunarsa sunsun kabul edip sizden bir başkasını isteyeceğim. 

Nasıl bir insansınız ya? Bütün bu olan bitene nasıl gönlünüz el verip sustunuz?" diye devam 

ederken ona zarar vermemek için kendimi zor tutuyordum.  

"Mecburdum." dedi Burçin, titrek bir seslez  
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"Mecbur değildiniz, sürekli çocuklarınızı bahane ediyorsunuz ama mecburluktan değil. Bir 

başkasının çocuğuna böyle davranan herif sizin çocuğunuza acır mı sanıyordunuz?" derken 

bağırmaktan boğazım tahriş olmuştu. "İğrençsiniz tek kelimeyle iğrençsiniz."  

Odanın kapısı açıldığında içeriye His girmişti. Bakışları direkt olarak beni bulduğunda, "Marin... 

Bir şey mi oldu?" diye sordu endişeyle.  

"His," dedim oturduğum yerden ayağa kalkıp ona sarıldım. Kulağına doğru fısıldar bir tonda 

mırıldandım. "Ben bu kadınla aynı çatı altında bir saniye daha kalmak istemiyorum. Doktor falan 

değil bu çocuklarımı bu kadına emanet edemem. Hiçbiriyle kalmak istemiyorum. Ben gitmek 

istiyorum. Lütfen ne yapacaksak yapalım. Gidelim artık."  

"Tamam... Sakin ol." dedi His, aynı tonda mırıldandı. Beni sakinleştirmek için saçlarıma 

dokunuyordu ama ben sadece Karan'ın dokunuşuyla kendime gelebiliyordum. "Ben yanındayım, 

birlikteyiz sakin ol."  

"Ben doktorunla durumun hakkında konuşacağım tamam mı?" derken beni kendinden ayırıp 

gözlerimin içine baktı. "Onunla konuşmak istemediğini biliyorum. Ben konuşayım önemli bir 

şey varsa seninle paylaşırım olur mu?"  

Kafamı salladığımda hızlıca odadan çıktım. Ezgi'ye çok kötü davranmışlardı. On beş yıllık kalbi 

olan biteni kaldıramamış, operasyon anında durmuştu. O odadan, sağ bir şekilde çıkamamıştı. 

Burçin ise gülmüştü. O gülüşünü hiç unutamıyordum. Çığlıklarım sessizliğe gömülmüş, diğer 

kızları sakinleştirememiştim bile.  

Bana verilen odaya Melek'le birlikte girdiğimde beni tek başıma bırakmışlardı. Üzerimdeki ıslak 

kıyafetlerden kurtulduğumda olayları henüz kavrayamadığım için hiçbir şey yapasım yoktu. 

Kendimde duş alacak gücü bile bulamıyordum.  

"İyi misin?" dedi His, içeriye girdiğinde yanıma doğru adımladı.  

"Değilim." dedim bet bir ifadeyle.  

"Yeterince sıvı tüketmiyormuşsun Marin." dedi His, üzgün bir tavırla. "Bebeklerin hareketsizliği 

bundan kaynaklanıyormuş."  

"Kocam beni biraz tembelleştirdi. Suyumu bile o verirdi. Ona çok alışmışım. Sütten bile nefret 

ederdim. Ama o ballı süt içire içire alıştırdı." derken buruk bir şekilde gülümsedim. "Demek ki 

kimsenin beni zorlamadığından içmiyormuşum, kokusuna bile dayanamadığım halde onun 

elinden içmek tatlı geliyordu."  

Bana sıcak bir şekilde gülümsedi. "Sana ballı süt yapmamı ister misin?"  
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Kafamı salladığımda, "Olur." dedim memnun bir tavırla. Dakikalar sonra içeriye His ve Melek 

geldiğinde, His'in elinde iki bardak vardı. Birini bana uzattığında ılık bardağı elinden aldım.  

"İkinizde çok güzel duruyorsunuz." derken gülümsemesi daha çok yayılmıştı. Bakışlarımızı şişik 

karnımızdan ayırmıyordu. "İkinizde en güzel yaşınızda anne olmuşsunuz. Ben yirmi altı 

yaşındayım, sanırım otuz altı yaşıma gelsem de bilmeyeceğim bir duygu olacak."  

Ona anlamayan bir şekilde bakarken bardaktan yudum aldım. "Hamile olmak nasıl bir şey 

acaba..." derken karnımı avuçladığında dudaklarını kumaşın üzerinden karnıma bastırdı. "Hiçbir 

zaman tadamayacağım."  

"Tadamayacağım derken? Bir şey mi oldu?" diye sorduğumda ne diyeceğimi bir anda 

bilememiştim.  

"Maalesef." dedi düz bir ifadeyle. Sesi olduğundan kısık ve soğuk çıkmıştı. Melek'le ikimizin 

yüzü düştüğünde o bir anda gülümseyip saçını kulağının arkasına yerleştirdi. "Ama sorun değil. 

Herkes çocuk sahibi olmamalı. Mümkünse anne baba olmak için herkes testten geçsin."  

"Şey her ne olduysa hatırlatmak istemezdim." dedim kelimelerimi dikkatli seçmeye 

çalışıyordum.  

"Teyze olacağım ben de." dedi His, yanağını karnıma yasladığında sanki bebeklerimi dinliyordu. 

Yüzünü sürterken o belirgin halinden keyif alıyor gibiydi. "Üç tane yeğenim oldu ne güzel..."  

"Elfida'ya benziyorsun aynı." dedim hareketleri bana onu anımsatıyordu. "O da sürekli karnımla 

uğraşırdı."  

"Elfida ne yapıyor acaba Marin?" dedi Melek, aydınlanma yaşamış gibi. "Deli olmuş mudur?"  

"Kesin 'Beni nasıl kaçırmazlar ya Elfida Kuzgun'um ben ilk beni kaçırmamalılar' diyordur." 

dediğimde gülümsedim. 

"Elfida bu halimizi görse demek ki şok olurdu!" dedim yalın bir ifadeyle.  

"Hadi soğutmadan için..." dedi His, bardağını bardaklarımıza yaklaştırdığında hafifçe tokuşturdu. 

"Bebeklerinize..."  

"Bebeklerime..." diye mırıldandıktan sonra Karan'la birlikte süt içtiğimiz anlat aklıma gelmişti. 

"Kaderim için." deyip hepsini onun bana göstermiş olduğu şekilde tek yudumda içtim.  

🕊 

Hava çoktan kararmış akşam saatlerinden birindeydik. Odadan çıkıp mutfağa doğru ilerlediğim 

sırada elimin tutulup çekilmemle kendimi duvara yapışmış halde buldum. Elim istemsiz bir 
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şekilde belimde yerleştirili olan silaha gittiğinde gördüğüm koyu kahve bakışlarla elimi 

götürdüğüm yerden geri uzaklaştırdım.  

"Yerin altından çıkabilmek için yedi hafta bekledik." dedi His, kısık bir sesle. "O gün geldi 

artık."  

Harelerim genişlediğinde, "Yapacak mıyız?" diye sordum. İki gündür doğru bir anı bekliyorduk. 

Burada Hayrettin dediği gibi bizi daha rahat bırakmıştı. Yerin üstünde olduğumuz için telefonlar 

çekiyordu. His arakladığı telefonla birileriyle iletişime geçmiş, bizden haber beklemelerini 

söylemişti.  

Doğru vakit gelmişti.  

"Hepimiz yemeğe oturacağız." dedi His, sakin bir tavırla. "Çok güzel bir kurabiye yaptım."  

"Neden? Ne var içinde?" diye sorduğumda kaşlarımı çatmıştım.  

"Ne yok ki?" dedi His. Bakışları etrafta geziyordu. "Paketi canlı kanlı teslim etmesem malum 

Karan Milan beyimiz öyle istiyor daha farklı yöntemlerim vardı ama bununla idare edeceğiz."  

"Evdeki herkes yiyecek." diye devam ederken onu dikkatle dinledim. "Ne olursa tabağınıza 

koyduğumdan başkasını yemeyin. Kızlara söyledim. Demir ve Melek de yemeyecek."  

"Ya zorla kendisininkinden yedirirse?" diye sordum. Hayrettin psikopatın teki olduğu için bize 

yedirmeden kendisi asla yemezdi.  

"Oyalayacağım o zamana kadar adamları çökmüş olur."  

"Nasıl çökerteceksin?"  

"Kurabiyeleri soludukları anda ciğerlerine yapışacak. Nefes kesici şeyler var içinde biber gazı 

etkisi gibi düşün nefesi kesilecek ve bilinci gidecek bu sayede ölmeden onları etkisiz hale 

getireceğim. Hepsinin canlı olması gerekiyor, benimde altıncı kuralımı bozmamam gerekiyor bir 

taşta iki kuş." dedi ve dudakları kenara kıvrıldı. "Sonra kaçacağız."  

"Onu etkisiz hale getirince hemen kaçabilecek miyiz? Herkesi aynı anda etkisiz hale getireceğiz 

His?" dediğimde anlattıkları aklıma yatmıyordu. "Bombanında patlaması lazım."  

"Doğru, akıllı kızsın. Salak taklidi yapacağım diye rolüme fazla kaptırdım." dedi His. Her şey 

onun üstüne kalmıştı. Yoğun günler geçiyordu. Hem Hayrettin'le uğraşıyordu hem dışarısıyla 

hem içeride olan bizimle. Yükü çok fazla vardı, şu an bütün planı mahvetse ona kızamazdım. 

"İki türlü etki vermemiz lazım." Bakışlarını bana çevirdiğinde, "Kapıları kontrol ettin değil mi?" 

diye sordu.  

"Ettim hepsi içeriden açılıyor."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1241  

 

"Tamam, bombaları kapılara yerleştireceğiz. Kapılar basınçla açılacak ve dışarıya çıkabileceğiz." 

dedi ve durdu. "Bundan sonrası Allahu Tealaya emanet, haydi bakalım."  

"Kapılar açılacak mı peki? Bunda emin miyiz?" dedim meraklı bir ifadeyle. Artık bomba 

yapabildiğime inanamıyordum. Adım adım bana öğretmişti. His, Hayrettin'le uğraşırken ben 

odada bombaları yapmıştım.  

"Basınç sayesinde hepsi dışarıya doğru patlayacak. Bomba işaret olacak dışarıdakiler için. 

Dakikalar sonra burada olacaklar, kapılar açıldığı gibi içeriye girecekler. Pezevenk pencereleri 

ve kapıları sadece içerden açılacak şekilde yaptırmış. Dışarıdan kimse açamıyor, her kapıda bir 

adam var. Hepsine kurabiyeden yedireceğim. Bir ısırık bile etkisiz hale getirecek." dedi His, 

kendinden emin bir şekilde.  

"Hayrettin yemeden bombayı patlatmıyoruz. Bunu unutma. Çünkü o an herhangi birimize 

sıkabilir, kendinizi tehlikeyi atmayın. Onun yemesi bile yeterli olur. O yedikten sonra emir 

yağdıramaz o sıra bombalar aktif ve olur ve bam! İçeriye girdiklerinde biraz aksiyon yaşarız iyi 

yönünden bak!" diye devam ettiğinde sorun yokmuşçasına gülümsedi. 

"İyi ki geldin His." dediğimde kollarımı ona doladım.  

"Sen olmasan hepsini yapamazdım Marin." dedi sıcak bir sesle. Geçirdiğimiz günler boyunca 

onunla fazlasıyla yakınlaşmıştım. Buradan çıktığımızda da kesinlikle konuşmaya görüşmeye 

devam edecektim. Çok şey yaşamıştı, hayatını yirmi altına yaşına kadar onları bildikçe ona 

buruk bir şekilde bakmaktan kendimi alamıyordum.  

"Yemeğe geçelim daha fazla dikkat çekmeden."  

Ona kafamı salladığında, önden o ilerlemişti. Dakikalar sonra ben de mutfağa girdiğimde masada 

herkesin oturduğunu gördüm. Milan konağında yaptığımız akşam yemeklerinden bir hayli uzaktı. 

Barzan babamın 'de hayde afiyet olsun' deyişi yoktu. Behiçe annemin beni eliyle beslemesi, 

Karan'ın üzerime titreyişi yoktu.  

"Yeni hayatınıza alıştınız bakıyorum." dedi Hayrettin bana doğru laf attığında bakışlarımı ona 

kaldırdım. Elindeki belgeleri bana uzattığında olduğum tarafa attı. "Sana bir sürü fotoğraf 

getirdim Marin Milan."  

Yanıma bıraktığı belgeleri alıp ne olduğuna baktım. Sarı renkli paketi açtığımda içinden bir sürü 

fotoğraf çıkmıştı. "Bak bakalım kocan seni ne kadar seviyormuş görmüş ol." dedi Hayrettin.  

Elime aldığım fotoğrafları incelerken şaşırmadan edememiştim. Cenazemden görüntülerdi. 

"Herkes orada..." diye mırıldanırken her fotoğrafı dikkatle inceledim. Babam, teyzem, abim 

mezarımın başında duruyordu. hepsi perişan haldeydi. İlk fotoğraflarda sadece Alakan aşireti 

vardı. "Beni gömüyorlar."  
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"Karan kucağında bebeklerimizi taşıyor. Hiç bırakmak istemiyor ama mecburen gömmek 

zorunda." derken onun olduğu fotoğraflara bakmak bana ıstırap veriyordu. Büyük ihtimalle dün 

çekilmiş fotoğraflardı. Milan aşiretini görmüştüm, Elfida ve Zahir birbirine sarılmış halde 

ağlıyordu. Mert ve Zühre mesafeli arkada ağlıyorlardı. Uygarcığım bile vardı. Gözlerimin 

dolmasına engel olamadım.  

"Diğer fotoğraflar da Karan yok neden?" diye sorarken her fotoğrafı incelemiştim. Mezar açık 

duruyordu.  

"Kendini de gömmüş. Sizinle beraber o da toprağın altında. Birkaç göz yaşım dökülmedi değil. 

Kardeşim Serkan'ı ve Aytekin'i öldürdüler bu kadar üzülmedim." dedi Hayrettin, keyifli bir sesle. 

"Yiyin yemeğinizi, sonra istediğiniz gibi dışarıya çıkabilirsiniz."  

Bakışları beni bulduğunda, "Sen havuza fazla yaklaşma boğulmaya çok müsaitsin." diye ekledi.  

  

Dakikalar sonra akşam yemeği sessizce devam ederken, "Hayrettin'ciğim, kuçu kuçularına söyler 

misin benim için makinürcü çağırsınlar tırnaklarımı yaptırmam lazım." dedi His. Büründüğü 

kadın rolüne fazlasıyla sadık kalırken tırnaklarını Hayrettin'in gözüne sokarcasına gösterdi.  

"İstersen seni götürüp getirsinler." dedi kahvaltısını yapmaya devam ederken Hayrettin.  

His bir anda mutlu olduğunda ellerini çırptı. Uzanıp Hayrettin'in yanağını sıktığında o kadar çok 

parmaklarının arasına alıp sıkmıştı ki mosmor edene kadar bırakmamıştı. "Ya sen nasıl bir itsin! 

Bayılıyorum bu adama." dedi His. "O yüzden senin için kurabiye yaptım bol bol."  

Koyu bakışlarını hepimizde gezdirdiğinde, "Hepiniz yiyeceksiniz. Yemeyen olursa zorla 

yedireceğim ona göre." diye devam etti.  

"Sen ve kurabiye yapmak? Seni striptiz kulübünden getirdim aşçı mutfağından değil hayırdır?" 

dedi Hayrettin, fark ettiği detayla birlikte kaşları çatılmıştı.  

"Erkeğin kalbi midesinden geçermiş. Sana da iyilik yaramıyor. On elimde on marifet beni alan 

yaşadı!" dedi His, altta kalmazken hiçbir şey yokmuş gibi davrandı. Oturduğu yerden ayağa 

kalkıp kurabiyeleri tabağımıza dağıtmaya başladı. Kısa süre sonra hepsini bitirdiğinde kendi 

yerine geçmişti. "Neden yemiyorsunuz? Beğenmediniz mi yoksa? Hayrettin'ciğim şunlara bir şey 

der misin yesinler?" 

"Hepiniz yiyin bitirin." diye emir verdi Hayrettin. Kızlara işaret ettiğimde yemeye başlamışlardı.  

Akşam yemeği bitmek üzereyken His üzgün bir tavır takındığında, "Ama sen yemedin?" diye 

Hayrettin'e sordu.  

"Ben seninle birlikte yiyeceğim." dedi Hayrettin.  
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His oturduğu yerden ayağa kalktığında kollarını Hayrettin'in boynuna doladı. "Benim elimden 

yemek istiyorsun değil mi? O yüzden bu kadar nazlandın." derken kurabiyeden bir tanesini alıp 

ona doğru uzattı. Aldığı kurabiye Hayrettin'in mutlaka yemesi gereken kurabiyeydi.  

"Önce sen ye." dedi Hayrettin, kafasını iki yanına salladı.  

"Seni zehirleyeceğim diye mi korktun? Daha evlenmedik, mirasını üzerime geçiremem!" dedi 

His, yalancı bir gülümsemeyle.  

Hayrettin sinirle elini masaya vurduğunda masada bir anda tansiyon yükselmişti. "Ye dedim!" 

diye bağırdı.  

"His kurabiyenin yanına içecek ister misin?" derken dikkati üzerime çekmeye çalıştım ama His 

benim olduğum tarafa dönüp bakmamıştı. "İçecek?" diye tatlı bir edayla sorduğumda His 

kızgınlıkla bakışlarını bana kaldırdı. Kafamı iki yana sallayıp yapma diyerek dudaklarımı 

oynatıp fısıldadım. 

His, Hayrettin'in yemesi gereken kurabiyeden ısırık alıp yediğinde kendi sandalyesine geçip 

oturdu. Bakışlarını masadan kaldıramıyordu. Sıcaklık bütün bedenime yükseldiğinde dişlerimi 

birbirine bastırdım. Gerçekten yemişti.  

"Aç ağzını!" dedi Hayrettin. His çiğneyip yuttuktan sonra dudaklarını açıp ona göstermişti.  

"Sana seni zehirlemeyeceğimi söylemiştin." dedi His, elini boynuna götürdüğünde yavaşça baskı 

uyguladı. Masadaki herkes diken üstündeydi.  

"İyi bir ara beni zehirleyeceksin sanmıştım." dediğinde uzanıp kurabiyelerden iki tanesini kendi 

ağzına attı Hayrettin. "Hakikatli kadınmışsın."  

"His..." diye mırıldanırken onun boğazının kıpkırmızı olduğunu gördüm.  

Bakışlarını bana kaldırdığında gülümsemeye çalıştı. "Mar-Marin." dedi titrek bir sesle. "İzmir 

bombası aşermiştin değil mi?"  

Hayrettin yuttuğu kurabiyeyle birlikte öksürmeye başladı. Göğsüne sertçe vururken 

yutamadıklarını geri tükürdü. "Bu ne biçim kurabiye lan?" dedi kesik nefeslerinin arasında. "Ne 

koydun sen bunun içine nefesim kesiliyordu!"  

"Nefes kesici bazı şeyler." dedi His, alnı boncuk boncuk terlemişti. Elleri titremeye başlamıştı.  

"Sen de yedin!" dedi Hayrettin inanamaz halde ona bakıyordu.  

"Bazen birini öldürmek için kendi ölümünü de göze alırsın." dedi His, buz gibi bir sesle 

tüylerimi diken diken edecek kadar soğuk bir tonda konuşmuştu. Bizim için kendini feda ettiğine 

inanamıyordum. Put gibi kesilmiştim. 
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"Hayrettin Sönmez." dedi His, nefes alımları zorlaşmıştı. Elini boynunu sararken 

kımıldayamamıştım bile. "Bu belki son sözümlerim olacak ama kulağını aç ve beni iyi dinle. 

Karan Milan karısını almaya geliyor. Kaçacak hiçbir yerin kalmadı. Ölmeyeceksin korkma, her 

dakika ölüm için yalvaracaksın. Karan Milan'ı çok kızdırdın çoook."  

"Senin için asitli, adamların için köpek balıklı havuz haz... hazırlamış. Hiçbiriniz karısına 

yaşatlarınızın on katını yaşamadan ölmeye... ölmeyeceksiniz." derken His, sandalyesine 

yaslandığında çok geçmeden yere düşmüştü.  

Hayrettin onun peşinden krize girerken seslenmeye çalışıyordu ama tek yapabildiği nefessizle 

boğuşmaktı. Oturduğum yerden ayağa kalktığımda His'in yanına doğru ilerledim.  

"Marin..." dedi, gözleri açık bir halde yerde cebelleşiyordu. "Bomba pa..."  

"His..." dedim titreyen bir sesle. Ne yapmam gerektiğini bile bilmiyordum. "His!" Gözleri 

kaymaya başladığında, "Kapatma gözlerini!" diye bağırdım. "Lütfen kendine gel lütfen." Demir 

yanına geldiğinde bana bombayı Hayrettin bayıldıktan sonra patlat demişti. "Yan çevirin!" dedim 

pozisyonda kalıp kendine gelmesi için.  

"Masanın altına girin hepiniz. Çabuk. Kulaklarınızı kapatın." diye kızlara bağırdığımda hepsi bir 

anda masanın altında girmişti. Bedenime yerleştirdiğim uzaktan kumandaya bastığımda saniyeler 

içerisinde patlama gerçekleşecekti.  

His'i kolundan tutup kendimle beraber masanın altına sürüklediğimde Demir ve Melek'te eş 

zamanlı olarak kendi taraflarından alta çökmüşlerdi.  

"Demir! Melek!" dedim kısık bir sesle. "Zehirlenince kusturulmaz kişi kusturulmaz! Ne 

yapmamız gerekiyor? Kanına karışmadan bir şeyler yapmalıyız!"  

Gürültülü bir ses etrafa yayıldığında Demir'in kaslı kollarının arasına girdiğimi yarım yamalak 

hatırlıyordum. Kulağımın sağır olduğunu hissederken görebildiğim alanlara döküntüler yağmaya 

başlamıştı.  

Patlama gerçekleşmişti. Büyük bir basınç olmuştu. Etraf toz dumama bürünmüş, büyük bir sis 

yayılmıştı. Pozisyonumu bozmadan durdum. Masanın üstündeki her şey etrafa saçılmıştı. 

Helikopter sesleri duyarken yakın taraftan silah atış sesleri geliyordu. Kalbim teklerken 

duyduğum silah seslerine dikkat kesildim.  

"Karan'ın silah atışı bu." dedim heyecanla. "Üç tane atar ve bekler, üç tane atar ve bekler."  

"Marin?" diye ses işittiğimde duyduğum tok ses kocama aitti. "Ses ver neredesiniz?" Arkama 

döndüğümde sisten başka bir şey göremiyordum. Sis tabakası azalmaya başlarken öksürüp 

boğazımı temizledim.  
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"Karan!" dedim yüksek bir sesle. "Büyük alandayız! Geniş masadayız."  

"His, benimle kal!" derken bakışlarımı ona çevirmiştim. Bedenimin altındaki bedenini sarsarken 

teni kıpkırmızı haldeydi. Eli boynunda kalmış, nefes alamadığını belirtmeye çalışmıştı. Eğilip 

kalp atışlarını dinlemeye çalıştım ama panik olduğum için hiçbir şey algılamıyordum. 

"Karan vaktimiz yok," diye bağırdım. Sisin yayılmasıyla onu görebiliyordum. Bakışlarımız kısa 

bir anlığına buluştu. "His nefes alamıyor. Doktor getirin hemen müdahale yapılması lazım." 

"Nesi var?" dedi Karan telaşla. "Sikeyim ne oldu ona? Pezevenk mi bir şey yaptı?" Karan eğilip 

nabzını kontrol ederken geriye çekildi. "Hisar!"  

"Ne?" dedi tanıdık bir ses. Bronz'un sesiydi. Oldukça endişeli çıkmıştı. Büyük ihtimalle benim 

bağırışımı duymuştu. "Hisar nerede?"  

"Hisar?" dedi koşar adımlarla yanımıza geldiğimde His'in baygın olan bedenine yaklaşıp yüzünü 

ellerinin arasına aldı. "Ne oldu ona? Neyi var?"  

"Hayrettin'e yaptığı özel karışımlı şeylerden yedi." dedi Demir, benim uyuşmuş algılarımdan 

dolayı kendisi cevaplamıştı. "Nefes kesici olduğunu söyledi. Beyne giden oksijeni kesip 

bayıltıyormuş."  

"Sikeyim astımı vardı onun! Nefes alamaz!" dedi Bronz, kor bir sesle konuştuğunda yaptığının 

yeni farkına varmıştım. Hiç astımı olduğundan bahsetmemişti. Bu resmen intihardı. Bunu nasıl 

yapabilirmişti? Bir an bile düşünmeden yaptığı kurabiyeden yemişti!  

"Demir kızları bir arada tutun." dedim, kargaşadan dolayı kimseyi kaybetmek istemiyordum. 

Ayağa zorlukla kalktığımda basıncın bu denli büyük olacağını düşünmemiştim. İyiydim, 

bebeklerimin hareketlerini hissedebiliyordum en az benim kadar onlar da heyecanlanmışlardı.  

"Dayan Hisar, dayan." dedi Bronz, onu kucakladığımda His'im kolları yana düşmüştü. "Nasıl 

yaparsın bunu aklım almıyor!Ah başımın belası ah!"  

"Viran," dedi Karan, sesi daha yakınımdan geliyordu. "Paketi alın." derken bahsettiği kişinin 

Hayrettin olduğunu çok geçmeden anladım. "Yaşatın hemen ölmesine izin vermeyin bu 

meskende canlı olan herkesi toplayın."  

"Ona bir şey olmayacak değil mi?" derken Bronz gitmek üzereyken His'e endişeyle baktım. 

"Yapma dedim beni dinlemedi!"  

"Marin," dedi Bronz, sesi endişeli çıkmıştı. "Ona bir şey olmasına izin vermem. Sen Karan'ın 

yanına git. Ben Hisar'la ilgileneceğim." Kafamı salladım. "Helikopterleri hazırlayın, doktorları 

getirin." diye bağırırken yanımdan uzaklaştı.  
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Arkama döndüğümde adım atacak hali kendimde bulamamıştım. Bakışlarım özlemle yanıp 

tutuştuğum kişide takılı kalırken onunda bakışları beni buldu.  

"Karan..." diye fısıldadığımda gözlerimden yaşlar akmaya başlamıştı. Gözümden düşen her bir 

damla yanağımı aşıp giderken sıcaklığı onun hasretiyle kavrulmamdan kaynaklanıyordu.  

"Marin!" dedi Karan, sesi kulağıma iliştiğinde onu ne kadar çok özlediğimi bir kere daha fark 

etmiştim. Kımıldamayadım. Parmaklarım üzerimdeki kazağın etek ucundan tutarken olduğum 

yerde mıhlanmıştım gibiydim.  

Bana attığı her adımda dudaklarımdan hıçkırık dökülürken aramızdaki mesafeyi kısalttı. Nerede 

olduğum, nasıl olduğum bir buğudan ibaret olurken bakışlarım elaya vurgun gözlerinde takılı 

kalmıştı.  

Tam önümde durduğunda ağlamam şiddetlenirken bacaklarım beni taşıyamayacakmış gibi 

hissediyordum. Dizlerimi kırdığım vakit Karan önümde diz çökerken dövmeli elleri bedenimi 

kucakladı. Tenim, tenine çarptığında kendimi canlamış gibi hissediyordum.  

"Bitti," dedi kısık ama ıstırap dolu bir sesle. "Bitti, bu sefer gerçekten bitti." derken bunu bana 

değilde daha çok kendine söylüyor gibiydi. "Sondu."  

Kendimi tamamen ona bıraktığımda belimdeki elleri saçlarıma doğru çıktı. Başımı boynuna 

yaslarken gözyaşlarım yakasını ıslatıyordu. Yedi haftam, gözyaşım olup etrafımda bir birikinti 

oluştursa okyanus büyüklüğüne ulaşırdı. İkimiz tamamen yere çöktüğümüzde beni kucağına 

doğru taşıdı. 

"Senden ayrı kaldığım, sensiz geçirdiğim saniyelerim son buldu." dedi acı dolu bir sesle.  

"Çok özledim seni." dediğinde şakağımda dudaklarının sıcak baskısını hissettim. "Bebeklerimi, 

bebeğimi. O kadar çok özledim ki sizi bir saniye olsun kucağımdan indirmeyeceğim. 

Yanındayken bile özlerken seni ayrı kaldığımda nasıl özlemem?"  

"Ben de çok özledim, çok özledim seni. Bir insan bana kızmanı bile özler mi? Kıyafetlerime 

karışmanı bile özledim. Özlermiş sevgilim, çok özlermiş hem de." dedim mırıltılı bir sesle.  

"Karan... Sevgilim." derken sert bir yumru boğazımdan aşağıya indi. "Bebeklerimin babası." 

Geriye çekildiğimde Karan yüzümü avuçlayıp sıcaklığıyla tenimi sardı. Dudaklarını 

yanaklarımda, burnumun uç noktasında, çenemde hissederken beni defalarca öptü. "Hayatımın 

aşkı." 

Dudaklarımızı buluşturduğunda; yeniden yaşadığımı hissettim. Yeniden doğdumu, çölde 

giderilen susuzluğumu, onun kalbindeki okyanus kavuştuğumu. Parmakları tenimi okşarken 

dudakları dudaklarımı talan ediyordu. Kollarımı boynuna sarıp ensesindeki saçlarına 

tutunduğumda ikimizinde gözünden akan yaşlar dudaklarımızı ıslatıyordu. Karan Milan benim 
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yirmi üç yıldır çöldeki yalnızlığıma son vermiş, yirmi dört yaşıma girmemle kalbindeki 

okyanusunu bana sunmuştu.  

Hafifçe geriye çekildiğimizde endişeli bakan gözleri gözlerimi buldu. Elleri tenimin her bir 

tarafında gezerken dudaklarını araladığında, "Bana doğruyu söyle Marin, sana tek bir şey 

yaptılar mı?" dedi korktuğunu belli eden bir sesle. "Canını acıttılar mı? Sana zorla bir şey 

yaptılar mı?"  

Yavaşça yutkunduğunda âdem elması hareket etti. "Bebeklerimize, sana... Zarar gelecek bir şey 

dediler mi? Yaptılar mı bana lütfen doğruyu söyle." 

Kafamı hızlıca iki yanıma salladım. "Hiçbir şey," dedim yalın bir ifadeyle. "Hiçbir şey 

yapmadılar. Sadece bağırıp çağırdılar ama ne bir şiddet ne bir başka bir şey. İzin vermedim, değil 

dokunmak kendime bile yaklaştırmadım."  

"Doğruyu söylüyorsun değil mi?" diye sorduğunda bana inanmak istiyordu ama nedense 

yapamıyordu. Kolay değil, yedi hafta boyunca ondan uzakta, bir başka yerde kalmak kolay 

değildi. İnsanın aklına türlü türlü şeyler geliyordu ama Hayrettin dışarıya kendini farklı içeriye 

farklı gösteren biriydi.  

"Doğruyu söylüyorum. Eğer bir şey olsaydı, zorla bir şey yapsalardı, sana yemin ediyorum ki 

kâtil olmak umurumda olmaz karnımda iki çocuğumla birlikte ilk cinayetimi işlerdim ve bundan 

gram pişmanlık duymazdım." 

Kollarımı sardığım boynuna daha çok sokuldum. "Ama sen bizi kurtardın Karan, bizi kurtardın. 

Ne kadar sürerse sürsün geleceğini biliyorum." 

"Bana inanmanı, bana güvenmeni hiçbir şeye değişmem. Sen bana, sen kocana hep inan. Senin 

inancın beni güçlü kılıyor." dedi Karan, dudakları saçlarımın en üst tepesini bulurken parmakları 

tenimde geziyordu. 

"Demir ve Melek nasıl?" dedi Karan. "Onların bir şeyi var mı?"  

"İyiler... Hepimiz iyi." diye yanıt verdim. "Kızlarda."  

"Kızlar?" diye sordu. Bakışları bir anlığına karnıma düşmüştü. Söylediğim kelimeyi karnımdaki 

bebeklerimizden bahsettiğimi sanmıştı. Kaşları eş zamanlı olarak havaya kalktı.  

Kafamı hızlıca iki yanıma salladım. "Karnımdaki bebeklerimiz değil. Cinsiyetlerini sensiz 

öğrenmek istemedim." dedim mırıltıyla. Yavaşça yutkundum. "Koruma altına almamız gereken 

kızlar. Milan konağını yaktırıp yerine yurt ve okul yaptırmıştın sevgilim. Oraya yaşam 

vadedecek ilk çocuklarımızı buldum. Onun gibi nicesi var. Hepsi bizimle orada olacak. Tek 

bırakamayız." dedim acı içerisinde. "Hayrettin'in ailelerinden koparıp para karşılığında sattığı 

küçük kızlar. Çok kötü durumdalar."  
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"Tamam, tamam güzelim benim." dediğinde uzanıp alnımdan öptü. "Hepsiyle ilgileneceğiz. 

Hepsine koruyucu anne baba olacağız."  

"Benim küçük bebeklerim nasıl?" derken ellerini karnımda gezdirdi. "Babalarını özlediler mi?" 

Onun sıcak dokunuşuyla birlikte onları uzun bir zaman sonra ilk kez bu kadar iyi 

hissedebiliyordum. İkisi de kıpır kıpırdı.  

"Hareket ediyorlar..." dedim mutlulukla. "Hissediyor musun Karan? Günler sonra ilk kez bu 

kadar hareketliler." Bir süre öyle kaldıktan sonra elini karnımdan çekecekken onu durdurdum. 

"Hayır ellerini ayırma, babalarıyla hasret gideriyorlar."  

Karan karnımı öpmeye başladığında, uzun uzun dudaklarını bastırdı. "Babalarının iki taneleri 

onlar." dedi sıcak bir sesle. Uzanıp dudaklarıma küçük bir buse kondurdu. Parmakları tenimi 

ısıttı. Bir dokunuşuyla bile karşısında eriyordum. "Üç tanem benim."  

"Karan..." diye fısıldadığımda, ona sarılıp boynuna öpücük kondurdum. Teninin sıcaklığından 

ayrılmak istemiyordum. Esaretim olmaya yaklaşmış evin içerisinde olsam da onun olduğu her 

yer bana evdi.  

Karan beni kendisiyle birlikte ayağa kaldırdığında elimden tuttu. Üstümü başımı düzelttiği 

sırada, içeriye giren kişilere dikkatim çekilmişti. "Demir?" dedi Karan, beni bırakıp Demir'in 

yanına gittiğinde onu kendine çekip sarıldı. Demir, Karan'ın bu hareketine şaşırsada kısa sürede 

toparlayıp ona sarılmıştı. "Nasılsınız?"  

"Çiçeğini görünce unuttun tabii bizi." dedi Demir alay dolu bir sesle. "İyiyiz Karan ağa seni 

görünce daha iyi oldum ne yalan söyleyeyim."  

"Mert ve Zahir sizinle ilgilenecek." dedi Karan. Demir'den sonra Melek'e de sarıldığında ikisine 

gülümseyerek baktı. "Şimdi Marin'in yanında olmalıyım, sizinle de ayrıca ilgileneceğim. İyi 

gözüktüğünüze sevindim."  

"Sen karınla ilgilen. Biz iyiyiz." dedi Demir.  

"Bebeğim benim." dedi Karan, beni kucağına aldığında kollarımı boynuna doladım. Beni iyice 

kaldırıp karnıma dudaklarını bastırdığında kıkırdamadan edememiştim. "Geldim bak sana, 

alacağım yedi haftamla birlikte. Ayrı kaldığım her saniyenin eksikliğini kapatacağım." 

"Ben bulamasam da sen gelirsin bana, hoş geldin güzel karım." derken beni kollarının arasında 

sıkıca sardı. Evden dışarıya çıkarken gecenin karanlığında etrafı aydınlatan tek şey 

helikopterlerin ışıklarıydı.  

"Hoş buldum sevgilim." dedim bakışlarımı ondan ayırmadan konuştum. Dudaklarımı çenesine 

dokundurduğumda parmaklarım ensesindeki saçlarında geziyordu. "Sana geldiğim her dakika 

hoş bulacağım."  
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"Şimdi gidiyoruz." dedi kendinden emin bir sesle konuştu. "İbrete alem olsun diye Hayrettin 

Sönmez'e yaptığım her şeyi dev ekranda bütün herkese izleteceğim. Canlı canlı asit dolu 

havuzun içerisinde yüzdürdüğümü bütün dünya izleyecek." 

Adımlarını aksatmadan yürüdüğünde kolundaki yarasına rağmen beni kucağından indirmemiş 

bulduğu bütün gücüyle taşımıştı. "Sonra hayatımız olması gerektiği gibi kaldığı yerden 

ilerleyecek. Bebeklerimizin cinsiyetini öğreneceğiz. Onlar için alışverişe çıkacağız odalarını 

hazırlayıp doğacak günleri bekleyeceğiz."  

"Mutlu olacağız artık değil mi Karan?" diye sorduğumda elaya vurgun gözlerinin içine 

geleceğimize doğru baktım.  

"Mutlu olamayız belki ama bir an olsun yanından ayrılmayacağım bebeğim. Değil yedi hafta 

yedi dakika bile ayrı kalmayacağım senden." dedi Karan kelimelerine yemin sızıyordu. 

Kaderime girdiği andan beri ruhlarımızı birleştirdiğim adamla birlikte gecenin karanlığında 

aydınlık olan tek şey aslında bizdik; yüreğimizden yayılan sevdanın kor alevi etrafa saçılıyor 

bütün karanlığa inat parlak kalıyordu. 
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☾ BÖLÜM 83 ☽ 

83. BÖLÜM 

❝BEBEKLER❞ 

Evden çıkmamızla birlikte onun kucağında dışarıya doğru adımladığımızda fazla ışıktan dolayı 

gözlerimi kısmıştım. Yüzümü onun boynuna gömerken teninden gelen hoş kokusunu içime 

çektim. Sigara kokusu gömleğinin üzerinde sinmiş haldeydi ve rahatsız ettiriyordu. Aynı şekilde 

alkol kokusu da yoğundu ama boynundaki kendine has kokusu hep aynıydı. 

"Senden bir saniye olsun ayrılmak istemiyorum Karan." diye mırıldandığımda, kollarımı 

boynuna dolayıp artan kilomla birlikte ona yardımcı olmaya çalıştım 

"Ayrılmayacağız." dediğinde sesi olduğundan kendin emin çıkmıştı. Ayrı düştük ayrı kaldık ama 

o beni yanındayken bile özlediğini defalarca söyleyen birisiydi. Beni yavaşça yere bıraktığında 

çalışan helikopterin yanına geldik. Kulağıma ilişen yüksek gürültü yüzümü buruşturmama neden 

olurken pervanelerden dolayı şiddetli bir rüzgar vardı.  

"Şimdi şu yeleği giydirelim sana." dedi, beni tamamen bıraktığında yanına gelen adamlardan 

birisi yelek uzakmıştı. "Helikoptere bineceğiz."  

Bakışlarımı etrafa çevirdiğimde kalabalığa baktım. Zahir ve Mert'i görebiliyordum. Demir ve 

Melek'le yakından ilgileniyorlardı. Yanımda olan yedi kızı gördüğümde tedirgin bir şekilde 

durduklarını gördük etrafa korku dolu gözlerle bakıyordu. "Kızları ne yapacağız?" diye 

sorduğumda bakışlarımı onlardan ayırmadan konuştum.  

"İlgileneceğiz." dedi Karan, yeleği bana giydirdiğinde fermuarımı kapatıp saçlarımı dışarıya 

çıkardı. Alnıma dudaklarını bastırdığında parmakları yüzümü yavaşça avuçladı. "Önce 

kendimize gelelim. Bebeğimin ve bebeklerimin sağlığından emin olayım sonra sıra onların 

olacak."  

"His'e bir şey olmuş mudur?" dedim meraklı bir ifadeyle, ne Bronz'u görebiliyordum ne de His'i. 

Onu kucaklayıp dışarıya çıkarmıştı ama sonraki akibetini görememiştim.  

"Umarım iyidir." dedi, endişeli bir şekilde. Olanlara inanamıyordum. Eğer bomba zamanında 

patlamasaydı neler olurdu bilmiyordum. "Onu görünce aklıma sen geldin. Çok kötü oldum." 

Karan'ın kirpikleri titremişti.  

Bedenimi ürperti kapladığında üşüdüğümü hissettim. "Ben de mi öyle gözüküyordum?" diye 

sorarken bakışlarımı gözlerinin içine odakladım. Elaya vurgun gözleri bana hep aynı ifadeyle 

bakıyordu. Sıcak bakışlıydı.  
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"Hatırlamak istemiyorum." dedi, zihnine düşen anılarla gözlerinde buğu belirdi. Onunla beraber 

çok şey yaşamıştık. Büyük ihtimalle bir film şeridi gibi gözlerinin önünden geçip gidiyordu. 

"Hepsi geride kaldı. Hiç yaşamamış gibi olacağız."  

"Bronz çok endişelendi." dedim, onun o panik ve çaresiz halleri bana Karan'ı hatırlatmıştı. 

İçeriye girer girmez onu sormuş, yerde baygın halde yatan bedenini görünce deliye dönmüştü. 

"Bir sen olamasan da gözü His'ten başkasını görmüyor gibi."  

"Kolay kolay birine bakacak birisi değil ama benimde gözümden kaçmadı." dedi Karan, hafifçe 

gülümsediğinde yüz ifadesi aniden toparlayıp sert çehresine döndü. "Dedikoduyu bırakalım."  

İleriden yanıma koşar adımlarla gelen Suna'yı gördüğümde aramızdaki mesafeyi kapatıp 

çekingen bir tavırla önümde durdu. "Deniz kızı..." dedi, bakışları direkt olarak bendeydi. 

"Senden ayrı mı kalacağız?" Etraftaki olan bir sürü adamı görünce ister istemez korkmuş 

olmalılardı. Onun arkasından iki kız daha geldiğinde hepsinin bakışlarında Ezgi'yi hatırlıyordum. 

"Seninle olsak?" 

Karan bana doğru yaklaşıp, "Bahsettiğin kızlar mı?" dedi, sadece benim duyabileceğim bir tonda 

konuştu. Sesinde yoğun bir şaşkınlık vardı. Kafamı sallamakla yetindiğimde yüzümde sahte bir 

gülümsemeyle hiçbir sorun yokmuşçasına kızlara baktım.  

"Çok küçük bunlar..." dedi Karan, benden aldığı sessiz yanıtla birlikte yüzünde uğradığı 

bozgunun izleri vardı.  

"Evet." dedim, aynı fısıltıyla. "Çok küçükler."  

Karan, uzun boyundan dolayı dizlerinin önüne çöktüğünde kızlarla aynı boya gelmeye çalıştı. 

Onlara dokunmadan mesafesini koruduğunda, "Deniz kızını hasteneye götüreceğim. Kontrolleri 

yapılacak, o zamana kadar sizden ayrı kalacak ama sonrasında sizin yanınızda olacağız." dedi, 

güven verircesine.  

Suna kafasını salladığında diğerlerinin yanına ilerledi. Karan dizlerinin üstünden ayağa 

kalktığında gözlerini kısıp etrafı kontrol etti. "Yasmin!" diye bağırdı. Yasmin ismi tanıdık 

gelince onun baktığı yere baktım. İki kadın yan yana dururken bakışları bize dönmüştü. İkisi de 

daha önce yanımıza sızmaya çalışan kadınlardı onları görmüştüm. "Devin'le birlikte buraya 

gelin!"  

Beray ve Devin yanımıza geldiğinde, bakışları bizde gezdikten sonra Karan da durmuştu. 

"Psikolog ayarlayın." dedi Karan. "Bir de kadın hastalıkları ve çocuk doktoru getirin. Bizim 

işlerimiz bitene kadar bu kızlar size emanet. Erkeklerden biraz korkuyorlar mümkünse 

yanlarından hiç ayrılmayın."  

"Tamam gerisi bizde." dedi Yasmin, bana gülümsediğinde aynı şekilde ben de ona gülümsedim. 

"Bir şey olursa haberleşiriz."  
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Kızlarla teker teker konuşup güvende olacaklarını söylediğimde sorun çıkarmadan iki kadınla 

birlikte gitmişlerdi. Onları siyah lüks minibüs tarzı olan arabaya bindirdiklerinde çok geçmeden 

alandan uzaklaşmışlardı. Keşke Ezgi de onlarla birlikte olabilseydi ama ne yazık ki o pisliklerin 

yüzünden toprağın altındaydı.  

"Buyur yenge." dedi daha önce görmediğim takım elbiseli adam. Gözünde siyah gözlük, altında 

beyaz spor ayakkabılar vardı. Siyah camlı gözlüğünden gözlerini göremiyordum ama kafasını 

Karan'a doğru çevirdi.  

"Bronz'un evine mi gideceğiz Safa?" dedi Karan, elimden tutup beni de kendisiyle beraber 

helikopterin merdivenlerinden çıkardı.  

"Evet abi." dedi, elinde bantlarla gelirken kaşlarım çatılmıştı. Arkasında saçları üç numara olan 

bir adam belirdiğinde ondan daha kaba saba bir tipteydi. O adamı daha önce Bronz'un yanında 

görmüştüm. Yakın korumasıydı sanırım.  

"Karımın gözünü kapatmayın. Koynumda yaslı kalacak etrafa bakmaz. Benim gözümü 

bağlayabilirsiniz." dedi Karan, çatılan kaşlarımla onları dinlerken Safa'nın arkasında olan adam 

kafasını iki yanına salladı. Karan beni bırakıp arka koltuğa geçtiğinde ortadakine oturdu. 

"Neden bağlıyorsunuz?" diye sorduğumda hiçbir şey anlamamıştım.  

"Bronz'un evi gizli bir yerde. Koruması Zorlu ve kendi dışında kimse bilmiyor. O yüzden oraya 

gidenler gözü kaplı gitmek zorunda." dedi Karan bana açıklamak istercesine. "Oraya gideceğiz 

çünkü şu an güvenli bir ortamda olmamız gerekiyor olabilecek tehlikelere karşılık. Şu an 

İstanbul'un en güvenli yeri onun evi."  

"Anladım." diye mırıldandım. 

Safa ve diğer adam birbirlerine baktığında, "Abi yengeninde bağlasak?" diye sordu.  

"Hayır Safa." dedi Karan, sert bir tavırla. Bakışları beni bulduğunda kucağını işaret etti. Olanları 

anlamadığım için sessiz kalırken bir şey yemeden Karan'ın açmış olduğu kucağına oturdum. 

"Kafasını kaldırmayacaktır zaten hali yok. Uyur birazdan kucağımda duracak."  

Safa, Karan'ın yanına geldiğinde bana dikkat ederek gözlerini bağladı. Geriye çekildiğinde bir 

önümüzdeki koltuğa oturdu. Kemerlerini bağlayıp yerleştikten sonra diğer adam da Safa'nın 

gözlerini bağlamıştı. "Zorlu'dan dayak mı yiyeyim illa abi onu mu istiyorsunuz?" dedi Safa.  

"Benim için yemez misin Safa?" dedi Karan, muzip bir ifadeyle. Diğer adam bana korkutucu 

gözlerle bakarken bakışlarımı ondan çekip Karan'ın göğsüne yüzümü yasladım. Kapılar 

kapandıktan sonra ayakta olan adam önlere doğru ilerledi.  
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"Sen iste Bronz abimden de dayak yerim Kral abim benim." dedi Safa, sahici bir sesle. "Yani 

helikopteri Zorlu kullanmasa hiç havası yok ama işte helikopteri kullanabildiği için Bronz abim 

varsa yoksa Zorlu diyor." dediğinde sesi kısık çıkmıştı. "Bir de kızıyla ilgileniyor. Evini de 

biliyor, her şey de Zorlu." 

"Kıskançlık seziyorum biraz." dedim, onun kinayeli konuşmasına karşılık gülerek karşılık 

verdim.  

"Eh her insan yakın koruma olmak ister yenge." dedi Safa. 

"Bir ara benim korumalığını yapıyordun Safa." dedi Karan, sesi pürüzlü çıkmıştı. "Güzel 

günlerdi."  

Safa oturduğu yerde rahatsızlandı. "Evet bana aylarca deniz kızını aratmıştın abi. Bir de rüyama 

giriyor deyip duruyordun seni de kaybettik diye üzülmüştüm." dediğinde kaşlarım çatılmıştı. 

"Bulamadık ya en çok ona üzülüyorum."  

"Deniz kızı mı?" dedim şaşkınlıkla. "Deniz kızını mı arattırıyordun Karan sen?"  

"Pardon yenge vardı... Hay ağzıma sıkayım." dedi Safa, elini dizine sertçe vurduğunda tok bir ses 

çıkardı. "Yani öylesine yenge Karan abim bir bakın bakayım demişti biz de hiç aramadık. Dedik 

deniz kızı denizde olur, hiç aramayalım. Sonra işte sizinle evlendi."  

Karan güldü. Hoş sesi kulaklarıma ilişirken beni kucağında sıkıca sardı. "Aramamıza gerek 

kalmadı Safa çünkü deniz kızı beni buldu." dedi Karan, dudaklarını saçlarımın üzerinde 

hissettim.  

"Deniz kızı bu kadın mı abi?" dedi Safa, sesindeki şaşkınlık ben de kahkaha atma isteği 

uyandırdı.  

"Kim olmasını isterdin Safa?" diye sorduğumda gözlerim kapalı olduğu için etrafıma bakmadan 

konuştum.  

"Oh Allah'ıma şükür. Ben Karan Milan'ın deniz kızına olan aşkından delirdiğini düşünmüştüm. 

Neyse ki anlattıkları gerçekmiş." dedi Safa, derince bir nefesi dışarıya savurdu.  

"Lan yalan mı söylüyorum sanıyordun!" dedi Karan, sert bir tavırla sinirle konuştu. "Zorlu'dan 

önce dayağı benden yiyeceksin!"  

"Estağfirullah abim." dedi Safa, eğleniyor gibiydi. "Yanlışım varsa sık abiciğim ama biraz 

gerçeklikten uzaktı. Yok denize düştü ben kurtardım da, bir daha unutamadım da. Bir de yenge 

gör bir yeminler ediyor başkasına asla—"  

"Safa!" diye bağırdı Karan.  
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"Sustum ben." dedi Safa, kısık bir sesle onun bağırışından korkmuş olmalıydı. "İyi uçuşlar 

dilerim." 

İkisinin bu haline kıkırdadığımda uzun bir süre sonra ilk kez bu kadar gülmüştüm. Demir bizi 

bütün gün güldürmeye çalışıyordu espirileri o kadar bayatlamıştı ki üzülmesin diye yalandan 

gülüyordum. His usta bir oyuncu olduğu için Demir'in moralimizi yüksek tutma çabalarına 

karşılık kahkaha ile yanıt veriyordu.  

"Seni göremiyorum bebeğim." dedi Karan, benim duyabileceğim bir tonda fısıldarken yüzünü 

yüzüme sürttü. Parmakları tenimde gezerken hasretliğini gidermeye çalışıyordu. "Kokunu o 

kadar özlemişim ki." dedi ve derin bir nefes aldı. Yüzünü saçlarıma gömerken onun sıcaklığında 

huzur buldum. "Çok güzel kokuyorsun."  

"Sen leş gibi kokuyorsun Karan." dedim, kızgınlıkla. "Ben yokken kendini alkole ve sigaraya mı 

verdin gerçekten?" derken kızgınlığım sesimden fazlasıyla belli oluyordu. "Kendine bakmam 

gerekirken kendini, kendi ellerinle yok mu ediyordun?"  

Parmaklarımı kurşun yarası olan koluna yerleştirdiğimde tüy dokunuşunu aratmayan bir incelikte 

dokundum. "Üstelik vuruldun." derken fiziksel olarak iyi gözükse de mental olarak benim 

gibiydi. "Herkesle, benimle ilgileneceksin diye koluna baktırmadığıma eminim." Sırtımda duran 

elini aldığımda kucağıma koyup bileğinde az önce gördüğüm izlerde parmaklarımı gezdirdim. 

"Bileklerine oldu? Ne oldu benim Karan Milan'ıma?" 

"Senin bana bakmanı istiyorum." dedi Karan, huysuz bir sesle.  

Kucağında yükselip gözlerimi hafifçe araladım. Dudaklarımı çenesine bastırdığımda geriye 

çekilip, "Bunca zaman sen bana baktın. Artık sen benim koca bebeğim olacaksın." deyip sıcak 

bir şekilde gülümsedim. "Ben sana bakacağım."  

Onun dudakları kenara kıvrıldığında söylediklerim hoşuna gitmiş olmalıydı ki gülümsedi. 

Uzanıp çenesinden tekrar tekrar öperken Safa'nın gözü bağlı olduğu için umursamadım. Hoş 

gözü bağlı olmasa da umursamazdım.  

"Karancığım." diye fısıldadım kulağına doğru. Sesim ilgiyle çıkarken ona defalarca bıkmadan 

söylemek istiyordum. Onun inada bindirdiği kadar ben de bindirmiştim ama hiç bu raddeye 

geleceğimizi düşünmemiştim. Bu günlere geleceğimizi bilseydim ilk istediği an söylerdim. Ona 

denizin ortasında gemi de söylediğimde yüz ifadesi aklımdan çıkmıyordu. "Sevgilim benim."  

Yüzündeki gülümseme daha çok arttı. Uzanıp gülüşünden onu öptüm. "Gözlerim kapalı 

saymıyorum bunu." dedi, homurdanarak. "Dudaklarını görmem lazım."  

Bir şey söylemek için dudaklarımı araladığım sırada helikopterin içerisinden sinyal sesleri 

yükseldi. Ne olduğumu bilmediğim için etrafıma bakarken, camın dışarıdan ormanlık alanı 
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gördüm. Karan benden için bakmaz demişti ama benim meraklı bir yapım olduğunu unutmuş 

olmalıydı. Ne yapayım bağlasalarmış gözümü, bağlamazsanız merak edip bakarım tabii ki.  

"İnişe geçiyoruz." dedi Safa, sinyal sesleri kesildiğinde büyük ihirmalle o ne olduğunu bildiği 

için rahattı.  

Helikopterin inişe yaptığını fark ettiğimde hiç açmamışım gibi gözlerimi kapatıp Karan'ın 

koynuna gömüldüm. Dakikalar sonra pervanın güçlü sesi azalırken havadaki boşluk hissi 

gitmişti. Karan hareketlenirken, gözlerindeki bandı çıkartıyordu. Safa ve pilot olan kaba saba 

adam helikopterden indiklerinde kocamın kucağından kendimi indirdim. 

"İlk önce doktora gözükeceğiz." dedi, önden ilerlediğinde bana yolu gösteriyordu. Etrafıma 

meraklı bir ifadeyle bakarken nereye geldiğimizi anlamaya çalışıyordum. Büyük bir ormanın 

içerisindeydik, ormanın açık kısmından helikopter iniş yapmış, pist alanına iniş yapmıştı. Onun 

dışında kalan her yer ağaçlarla kaplıydı. Güzel br atmosferi olduğu için kendimi bakmadan 

alamıyordum.  

"Ooo yanında fıstık getirmişsin." diyen kişiye doğru döndüğümde Sanaç'ı gördüm. Gülen bir yüz 

ifadeyle bize doğru yaklaştı.  

"Yavşamadan dur Sanaç." dedi Karan, onunla birlikte yürürken Sanaç yanıma gelip bana sarıldı. 

Onun sıcak karşılayışına sevinmeden edemezken kendimi tekrardan evimde gibi hissetmiştim.  

"Ne yapayım böyle güzel kadınlar olunca iltifat etmeden duramıyorum." dedi Sanaç, bana göz 

kırptığında Karan'la uğraşmayı sevdiği belli oluyordu. "Yani güzele güzel demek sevapmış, 

yalan mı yenge? Eh ben de çok cennetlik bir adam sayılmam ama biraz sevap point kazanayım."  

"Karımdan uzak dur." dedi Karan, konu ben ve karşı cinsse hiçbir şakaya gelmiyordu.  

"Bronz'da lokumla gelmiş. Lokumu rahat durmamış yara almış biraz. Bronz çıldırdı. Bana bile 

bağırdı sen düşün artık." dedi Sanaç, yüz ifadesi düştüğünde benimde yüzümdeki gülümsemem 

aniden silinmişti. "Neyse bir yengem baygınsa diğeri ayakta buna da şükür."  

"Sanaç, His'in durumu nasıl?" diye sordum hızlıca. Onu deli gibi merak ediyordum. Bronz bir 

şey olmayacak demişti ama saniyelerle cebelleşmiştim. Başka bir şey olsaydı ona o an müdahale 

edebilirdim ama zehir öyle bir şeydi ki, tıbbi yardım gerekiyordu.  

"İyi iyi, bizi de çok korkuttu ama neyse ki bir şey olmadı." dedi Sanaç, üzgün bir tonlamayla. 

"Müdahalesi zamanında yapılmış."  

"Şükür çok korktum ona bir şey olacak diye." diye mırıldandığımda onu görmeden içim rahat 

etmeyecekti.  

"Sizi kurtarmak için canını feda etti. Hisar'a can borcum var." dedi Karan, aynı duyguyla.  
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"Hepimiz borçluyuz." dedi Sanaç. Bakışları arkamıza düştüğünde, "Serdal," diye seslendi. 

Arkama döndüğümde uzun boylu bir adamla karşılaşmıştım. Ona bakmak için kafamı kaldırmak 

zorunda kalırken boyunun uzun olduğunu düşündüğüm kocam bile yanında kısa duruyordu. 

"Hastaneye kadar eşlik edin." 

"Zorlu," dedi Sanaç, helikopteri kullanan adama doğru döndü. Zorlu diye bahsettikleri adamın o 

olduğunu yeni anlamıştım. "Giriş çıkışları kapatın. Gün doğana kadar kimse ayrılmayacak 

buradan." 

"Karan..." dedim, uzun boylu adamı takip ederken alanın içerisinde yürümeye başladık. 

"Babamlar ne durumda? Sizinkiler?"  

"İyiler bebeğim. Hepsi seni çok özledi. Baban biraz senin yokluğunda hıncını benden çıkardı 

ama hak ettim. Hakkıdır yapsın." dedi Karan, kolunu omzuma attığında beni kendine doğru 

çekti.  

"Konuşabilir miyim?" diye sordum. Onları fazlasıyla merak etmiştim. Sadece onlarda değildi, 

Mardin'i konağı bile o kadar çok özlemiştim ki bunca yıldır gitmemiş olmama rağmen kısa 

sürede o güzel şehre bağlandığımı fark ettim. "Daha fazla merak etmesinler en azından görüntülü 

konuşursam gidene kadar içleri rahat olur."  

"Olur bebeğim, uyumadan önce konuşuruz." dedi Karan. Bir evin içerisine girdiğimizde asansöre 

doğru ilerledik. Uzun boylu adam Karan'la bir şeyler konuşurken etrafı incelemekten onların 

konuşmalarına kulak asmadım. Dört kat aşağıya indiğimizde uzun bir koridordan geçtik.  

Beyazın hakim olduğu bir alanla karşılaşınca burnuma ilaç kokuları gelmişti. Hastaneyi andıran 

kokuya karşılık yüzümü buruşturdum. Bronz'un ev tabiri diyemeyeceğim malikaneden hallice 

yerinde hastane bile vardı. Küçük bir polikinikliği andırsa da bütün her şey var gibiydi.  

Acil alanına geçtiğimizde iki doktor karşıladı bizi. Kadın ve erkek doktoru gördüğümde onları 

karşı istemsizce önyargılı olmuştum. Karan sedyeye geçmemi işaret ettiğinde bir şey demeden 

geçip oturdum.  

"Karım hamile, ikiz bebeklerimize hamile." dedi Karan, Türkçe yerine İngilizce konuşurken 

İngilizce bildiğim için ne dediğini anlamıştım. "Bütün kontrollerinin yapılmasını istiyorum. 

Yirmi dört yaşında..." derken bakışları beni buldu ve Türkçe konuştu. "En son ne zaman bir şey 

yedin?"  

"Yemeğe başlamıştık bir iki lokma bir şey yedim onun haricinde bir şey yemedim." diye 

yanıtladığımda kusma isteğim gelmişti. Midem almıyordu hiçbir şeyi, o herifin evinde yediğim 

her şeyi kusmak istiyordum ama mecburdum olduğum için yemek zorunda kalmıştım.  

"Bir şeyler yemiş. Aç karnına yapılanlar sabaha kalabilir. Diğer önemli olan her şeyin şimdi 

yapılmasını istiyorum." dedi Karan, beni bıraktığında iki doktor yanıma gelmişti. 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1257  

 

Kadın doktorun bakışları beni bulurken üzerimdeki bol kıyafetlere rağmen belli olan karnıma 

düştü. "Kadın doğum doktorumuz yok, Bronz bey bize bu bilgiyi vermedi. Kan değerlerini 

kontrol edebiliriz ama ultrason ile görüntüleme yapamayız maalesef." dedi, kendi dilinde 

konuşurken tedirgin olmuştu.  

"Tamam, o da sabaha kalabilir." dedi Karan. Beni yatırdıklarında kollarımı açarken tansiyonumu 

ölçüp sonrasında kan almışlardı. Karan başımda dururken bakışlarımı ondan ayırmıyordum. Elim 

karnımda gezerken doktorların bir şey yapabilme hissi beni bir türlü terk etmiyordu. Karan 

dakikalar sonra aklına bir şey gelmiş olacak ki bakışları beni buldu. "O pezevenk seni doktora 

gösterdi mi hiç?" diye sordu kızgınlıkla.  

"İki gün önce, gemideki olaydan sonra doktor muayene etti. Bebeklerimiz sağlıklı, gelişimleri 

normal her şey güzel ilerliyor." dedim, sıkıntı içerisinde. Burçin kontrol ettiği için içim hiç rahat 

değildi. Belki yalan söylemişti, belki başka bir şey vardı. Hayrettin'e çalıştığı için ve benim sorun 

çıkarmamam benden gizlediği bir şey olabilirdi.  

"Tamam güzelim." dediğinde yüzüme düşen saçlarımı geriye iteledi. "Ben elini tutacağım. 

Arkaya yaslan ve seni kontrol etmelerine izin ver. Bir şey olmayacak." diye devam ettiğinde 

tedirgin olduğumu fark etmiş olacak ki güven verircesine konuştu. 

Yarım saat geçerken doktorlar benimle olan işini bitirmişti. "Size de bakalım, Mr Milan." dedi 

içlerinden birisi. 

"Gerek yok, sadece karımla ilgilenin lütfen." dedi Karan, umursamaz bir tavırla.  

"Karan!" dedim uyarır bir tonda. Bakışlarımdaki sertliği görmesiyle o da kaşlarını çatmıştı. 

"Kolunu aç ve bakmalarına izin ver!" Gözlerimi ondan çekip doktorlara çevirdiğimde, "Bana ne 

yaptıysanız aynısını ona da yapın." dedim konuşabildiğim kadarıyla. "Lütfen." 

Karan ağzını açıp bir şey demek üzereyken, "İtiraz istemiyorum." dedim konuşmasına izin 

vermeden. 

Bütün işlemlerimiz bittiğinde, doktorlar çıkan sonuçları teker teker bize göstermişti. Benim 

durumumum iyi olduğunu, her zamanki gibi sıvı kullanmayı arttırmam gerektiğini söylediler. 

Karan'a güçsüz düştüğü için vitamin desteği verilip, yarasını tekrar kontrol etmişlerdi. Onun 

dışında hiçbir sıkıntımızın olmaması içimi rahatlatmıştı. Küçük hastaneden çıktığımızda evin 

dışına doğru ilerledik.  

"Marin nasıl oldun?" diyen Bronz'u gördüğümde bize doğru geliyordu. Yüz ifadesi sertken 

gözleri neyin ne olduğunu açıkça gösteriyordu. Hali biraz endişeli gibiydi.  

"İyiyim, Bronz." dedim, sıcak bir şekilde. Karan'a doğru yaklaştığımda onu işaret ederek, 

"Onunlayım daha iyi olacağım." diye devam ettim. "Asıl His nasıl? Sanaç durumunun iyi 

olduğunu söyledi. Kendine geldi mi?"  
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"Gözünü açar açmaz beni sinir etmeyi başardığına göre iyi durumda." dedi Bronz, ifadesiz bir 

tonda konuşurken sıkıntıyla nefesini verdi.  

"Onu görebilir miyim?" diye sorduğumda oradan çıkıp buraya geldiğimden beri onu 

sayıklıyordum.  

"Zor uyuttum." dedi Bronz. "Sabah görüşseniz daha iyi olacak." Bakışlarımdaki imayı fark etmiş 

olacak ki gözlerini benden ayırıp kocama doğru yöneltti. İleriyi çenesiyle işaret edip, "Şu bloğu 

size ayırdım Karan, Safa göstersin size. Devia hanımda bu gece burada kalacak bir ihtiyacınız 

varsa söyleyin getirir size." dedi.  

"Sağ ol kardeşim." dedi Karan, yorgun olduğu sesinden belli oluyordu. "Yarın kendi evimize 

geçeriz."  

"Ne demek her zaman..." dedi Bronz, dudakları kenara kıvrıldığında Karan'ın omzuna elini 

koyup dostane bir tavırla sıktı. "Artık eskisi gibi olacağız. Lafını bile yapmana gerek yok 

kardeşim."  

"Geçelim mi abi?" diye soran Safa, yanımıza geldiğinde evi işaret etti. Burada sadece bir tane ev 

yoktu, birkaç tane daha ev vardı ve hepsi köprülerle birbirine bağlanmış haldeydi. Ortaki büyük, 

diğer ona bağlı olan evler daha küçük yapıdaydı.  

"Safa, yardımcıdan taze meyve ve ılık ballı süt getirmesini ister misin? Bir saat sonra getirirse iyi 

olur." dedi Karan, evin önüne bizi getiren Safa'ya konuştu.  

Safa kafasını salladığında, "Tabii abi söylerim ben. Siz rahatınıza bakın." dedi ve bizi bırakıp 

yanımızdan ayrıldı. Evin içerisine girdiğimizde büyük bir salon bizi karşılamıştı. Geniş ferah 

yapısıyla, içerisinde sarmal bir merdivenle üst katlara çıkıyordu.  

"Burası ne kadar büyük bir yer." derken sadece evden değil, bulunduğumuz alandan 

bahsediyordum. "Mardin bu kadar büyük değil!"  

"Bronz burayı tamamen kendisi yapmış. Onun tasarımı." dedi Karan kapıyı kapatıp yanıma 

gelirken o da etrafı kısaca inceledi.  

"Ben de hep kendi evimi tasarlamak istemişimdir. Bizde İstanbul'da kendimize ait böyle sıfırdan 

bir yer yapabilir miyiz Karan?" diye sorduğumda ışıldayan gözlerle ona baktım. Hazır satılık bir 

yer değilde, tamamen ikimizin zevklerinden oluşan kendimize yetecek kadar ormanın içerisinde 

bir yer istiyordum. "Hem bebeklerimiz için güzel bir yer olur."  

"Olur, artık İstanbul'da da yaşayacağız. Önceden iki üç ayda bir geliyorduk. Artık Mardin'e daha 

az gideceğiz çoğu zaman burada olacağız." dediğinde sıcak baktığını belirtmişti. "Yakın bir 

zamanda mimar buluruz, istediğimize göre yeni bir yaptırırız. Sen iste yeter ki."  
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"Gerçekten mi? Neden böyle bir radikal karar aldın?" diye sorduğumda Mardin'e daha az 

gideceğiz kısmına takılmıştım.  

"Senin için bazı işlerime geri döndüm." dedi Karan, buğulu bir sesle. Bana o defteri tamamen 

kapattığını söylemişti. Hiç açılmayacak bir defter demişti hatta. "O yüzden burdada olmamız 

gerekiyor. Birlikte olacağız. Tek olmayacağım. Mardin'de hem işlerimiz daha az olacak. 

Biliyorsun töre olayları biz ağa ve hanım ağa olduğumuzdan beri eskiye nazaran azaldı. 

Sıfırlanmayacak belki ama daha az tutacağız."  

Kollarını arkadan bana dolayıp omzuna çenesini yasladığında yanağımdan öptü. Duruşunu 

bozmadan öylece dururken konuşmaya devam etti. 

"Zahir mezun oldu. Elfida ile ne yaşadıysa biraz aklı başına gelmiş gibi. İki yıldır okulunu 

uzatıyordu. Sıkı tutunup mezun olmaya baktı. Şirkette stajyer olarak işe başladı. Mert biraz 

hırpalıyor onu sana ne yapıyorsa on katını yapıyor üstelik sen CEO idin. Zahir stajyer olunca hiç 

acımıyor." dediğinde şaşırmadan edememiştim. Bir buçuk ayda neler olmuştu neler. Hayat bir 

şekilde ben olsam da olmasam da devam ediyordu. Zahir için sevinmiştim. "Zahir orada 

hamlanıp isterse yükselecek istemezse kendi şirketini kurabilecek yaşta."  

"Senin için buradaki şirkete tayinini istedim. Zaten doğum izninde olacağın için buraya temelli 

taşınsak bile hemen çalışamayacaksın." derken onu dikkatle dinledim. "Sonrasında kendini hazır 

hissettiğinde buradaki şirkette işe başlayabilirsin."  

"Sen peki sevgilim?" diye sorduğumda kendinden hiç bahsetmemişti.  

"Ben sadece senin kocan ve çocuklarımın babası olmak istiyorum. Arkaplanda birkaç işim 

devam edecek onun dışında şirkette çalışmayacağım." dedi Karan, emin bir tavırla. Çocuklarımın 

babası olmasına gülümsemeden edememiştim. Kendini sadece bize adamak istiyordu. "Yedi 

hafta benim için çok ıstıraplıydı. O kadar kötü rüyalar gördüm ki, uyanmaya çalıştım 

uyanamadım. O yüzden hiç uyumadım."  

Boynuma dudaklarını sürttüğünde uzun uzun öpücükler kondurdu. "Ama kabus bitti. Uyandım 

artık. Sen buradasın, bebeklerim burada." derken elleri karnımda gezdi.  

"Yer altına mı döneceksin tamamen? Barların vardı... İstanbul'da ki her mekan senin neredeyse." 

dedim, merakla. Beni tutup içeriye doğru götürürken ona karşı çıkmadım. Odalara bakıp bakıp 

ilerlerken gördüğümüz banyo ile içeriye girmiştik.  

"Onlar hep benimdi. Arkaplanda devam edecek eskisi kadar başlarında durmayacağım." dedi 

Karan. Küvete su dolması için musluğu açtı. Üzerindeki gömleğini çıkartırken onu izlemeyi 

bırakıp ben de üzerimdeki kıyafetlerden kurtuldum. Kıyafetlerin hepsini yakmak istesem de 

burada yapamayacağım için hepsini çöpe attım.  
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"Anladım... Zamanla her şey daha iyi oturacak sanırım." dedim, belirsiz bir sesle. Saçlarım 

çıplak bedenime dökülürken hamilelikten dolayı irileşen göğüslerimi kapatıyordu. Aynadaki 

halime baktığımda kendime içim acımıştı. Kilo almıştım, yanaklarım şişik duruyordu. Ama 

bakımsızlıktan ölüyordum.  

"Yaşadıkça alışacağız." deyip yanıma geldiğinde Karan beni alıcı bir gözle süzdü. Lavabonun 

üstünde takılı olan aynada birbirimize bakarken arkadan yaslandı. Onun çıplak bedenini 

hissederken sıcaklığı tenimi ısıttı. "Hem biz daha hiçbir şey yaşamadık güzel karım. 

Yaşayacağımız çok güzel anılarımız var."  

Ona doğru döndüğümde bakışlarımı bakışlarıyla buluşturdum. Beni kollarımdan tutup 

kaldırırken lavabonun yanına oturttu. Dudakları dudaklarımı bulurken bacaklarımı aralayıp kendi 

bedenini yerleştirdi. Elleri çıplak bedenimde arsızca gezerken göbeğimin büyüklüğüne yabancı 

geliyordu. Bu büyüklüğü garipsemişti. Karnımdan aşağıya inerken bacağımdan tutup iyice 

kendine çekti. Tenime sürttüğü parmakları kalçamı bulurken nefes nefese bir halde geriye 

çekildi.  

"Çok dolgunlaşmışsın..." diye fısıldadığında gözlerinin karardığına şahit oldum. "Bu halini çok 

sevdim. Daha da kilo alacaksın. seni daha çok hissedeceğim." Sertçe yutkunurken bakışları 

göğüslerimde durdu. Birkaç saniye oyalanırken kaç kere yutkundu bilmiyordum. "Sikeyim," 

dediğinde gözlerini sıkıca kapattı. "Kendimi çok zor tutuyorum inan."  

"Tutma Karan." diye mırıldanırken parmaklarımı ensesindeki saçlarına yerleştirdim. Kulağıma 

fısıldayışım tüylerini diken diken ederken göğüs kafesi sertçe yukarıya kalktı. Onu çok 

özlemiştim. Her şeyiyle ona yanıyordum.  

"Hayır," dedi ve kirpiklerini kaldırdı. Dudaklarını boynuma bastırıp aşağıya doğru düz bir 

çizgide ilerlerken göğüslerime kadar indi. "Hemen değil." Kendini dizginlemeye çalışıyordu. 

"Biraz daha bekleyebilirim." Yüzümü avuçlayıp dudaklarıma küçük bir buse kondurdu. 

"Bekleyebiliriz."  

"Ben beklemek istemiyorum." diye inatlaştığımda hormonlardan dolayı bütün duyguları en uçta 

yaşıyordum. Zaten kocamı aşeren biri olarak haftalardır görmeyişim ona özlem duymama neden 

olmuştu.  

"Kendi evimize geçelim." dedi Karan, kendini tuttuğu belli olurken onu daha fazla zorlamanın 

anlamı yoktu.  

"Senin olduğun her yer ev bana." derken yanağımdaki eline yüzümü yasladım. Avucunun ateşi 

yanağımdaki ateşi körüklüyordu. "Nerede olduğumuz önemli değil." diye fısıldadığımda 

gözlerinin içine uzun uzun baktım. "Sen varsan, evimdeyim demektir."  

Dövmeli parmağı dudağımı bulurken üzerinde yavaşça gezdirdi. Aralayıp parmağını dişlerimin 

arasında aldığımda acımadan ısırdım. "Isırma Marin!" dedi Karan, hiddetle. Parmağını benden 
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kurtaramazken dilimi değdirip ıslattım. "Isırma bebeğim ısırma!" diye lafını yenilerken daha 

fazla canını acıtmadan dişlerimi rahat bıraktım.  

Dudağımı dışarıya kıvırdığımda parlak gözlerle ona baktım. "Özlemişim ne yapayım?" dedim, 

tatlı bir edayla. 

"O büzdüğün dudağını ısıracağım senin."  

"Sen canımı acıtmazsın ki."  

Aramızdaki mesafeyi azalttığında beni öpmeye başladı. Alt dudağımı kendine hapsederken 

yavaşça emdi. Dili içeriye girmek için beklerken bulduğum fırsatta dudağına dişlerimi bastırdım. 

"Ah," diye inledi Karan. Hızlıca geriye çekildiğinde çatılan kaşlarıyla bana baktı. "Isırma 

Marin!"  

"Görmeye görmeye dişlerini mi sivrilettin ne yaptın? Körelmesi lazımdı!" derken aynadan 

dudağına baktı.  

"Bana kızarken çok tatlı oluyorsun, o yüzden seni daha çok ısırasım geliyor Karan."  

"Su doldu, küvete girelim," dediğinde musluğu kapatıp suyun akışını kesti. Oturduğum yerden 

inip neredeyse taşmak üzere olan küvetin içerisine kendimi bıraktım. Sıcak su tenimi kendine 

hapsettiğinde rahatladığımı hissettim. Karan'da içeriye girdiğinde, kenardaki sabunlardan 

içerisine atıp köpürmesini sağladı. İkimizin olmasıyla su baya taşmıştı. 

Kendisi küvetin ucuna yerleştiğinde gelmemi işaret etti. Yorgun düşen bedenimle ona doğru 

ilerlediğimde karnım büyük olduğu için hareketlerim oldukça kısıtlıydı. Bacaklarını beni arasına 

alırken sırtımı göğsüne yasladım. Saçlarımın hepsini arkamda toplarken beni iyice kendine 

bastırıp rahat olmamı sağladı. "Ne aşerdin güzelim?" diye sordu ilgiyle. "Canının istediklerini 

söyle hemen aldıralım. Neler yedin içtin bilmiyorum, canın ne istedi?"  

"Çok bir şey istemedi." dedim, yine ara ara canımın istediği şeyler olmuştu ama modum sürekli 

düşük olduğu için nazlanacağım kimsem olmadığı için kısa sürmüştü.  

"Gerçekten çok şey istemedi." dediğimde en son istediğim şey aklıma gelmişti. "Biraz şeftali 

istedim gibi ama sonra hemen geçti. Bir kere çilek reçeli aşermiştim ya canım hiç o kadar bir şey 

çekmedi. Umarım bebeklerimizde şeftali lekesi olmaz!"  

"Senden bir iz olmuş olur." dedi Karan.  

Eline lifi aldığında tenimde gezdirmeye başladı. Su seviyesi göğüslerime kadarken köpüren 

köpükle birlikte boynuma kadar çıkıyordu. "Karan... Ben biraz oradayken boşluğa düşünce 

çocuklarımıza isim düşündüm." diye mırıldandığımda o kadar süre boyunca yaptığım tek şey 
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dergiler karıştırmak olmuştu. "Senin aklında bir isim var mı?" dedim merakla. "Doğuma üç ay 

kaldı. Hatta daha az, ikiz olduğu için erken doğum bekliyoruz biliyorsun."  

Aklımda bir sürü isim vardı. Hem kız için hem erkek için ama son olaylardan sonra her şey daha 

belirgin olmuştu.  

"Rüyamda çocuklarımızı gördüm Marin. Erkek bebeklerdi. Birine Umut ismini vermişsin. Birine 

Deniz. Senin gibi okyanus kokuyorlarmış." dedi Karan, kırık bir sesle. "Sonra pezevenk oyun 

oynarken iki tane kız bebek bulmuş. Çok üzüldüm onları görünce, Allah anne ve babasına sabır 

gelsin. Biliyorsun hep kızımız olsun istemiştim. Onları görünce aklıma Okyanus ve Deniz 

isimleri geldi."  

"Deniz çok güzel... Annemin adı." dedim gülümseyen ifademle. Deniz ismi kesin olarak 

aklımdaydı hatta ilk hamile olduğumu öğrendiğim zaman direkt olarak aklıma o gelmişti. 

"Cinsiyetlerini bilmediğimiz için hep hem kıza hem erkeğe uyan isimler düşündüm."  

Kafamı yana çevirip gözlerimizi buluşturduğumda bir sürü yaşanmışlık aklıma gelmişti, "Aklıma 

Mahinev ismi geldi." dedim üzgün bir tonda. "Kızımız olursa onu koyalım diyecektim ama sonra 

kızımla Genelev Milan diye dalga geçerler diye vazgeçtim." derken dudaklarım kenara kıvrıldı. 

"Koymayalım o ismi tamam mı?" 🥲 

"Koymayalım, beğenmedim." dedi Karan, hoşnut olmayan bir ifadeyle. "Hiçbiri Marin kadar 

güzel olamaz."  

"Cinsiyetlerini öğrenmedin mi?" diye sordu dakikalar sonra. 

"Sensiz öğrenmek istemedim." dedim net bir şekilde. "Sensiz hiçbir şey yapmak istemedim 

Karan. Tam zamanında geldin. İyi ki geldin kocacığım."  

"Daha fazlasına ben de dayanamazdım Marin." Yanağını yanağıma yasladığında ellerini karnıma 

yerleştirdi. Karnım ikiz çocuğun olmasıyla tekli hamilelere göre daha büyükken Karan'ın iri 

elleri bile küçük kalıyordu. "Yüreğim kaldırmıyordu artık sensizliği deniz kızım."  

Onun sesinden deniz denmesini çok seviyordum. O deyince kendimi denizin sıcak sularında 

buluyordum.  

"Birisinin adını Deniz koyalım mı?" diye sorduğum anda karnımın iç yerinden bir darbe 

hissettim. Yumuşak ama tok darbenin etkisi birkaç kere tekrarlanırken harelerim şaşkınlıkla 

genişlemişti. "Hissettin mi sen de?" derken sesim heyecanla çıkmıştı. Elimi Karan'ın ellerinin 

üzerine koyarken onunla birlikte daha çok bastırdım.  

"O neydi?" dedi Karan, karnımdaki tekmeleri o da hissederken şaşkınlıkla konuştu.  
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"Beni tekmediler!" dedim yüksek bir sesle. İlk kez beni tekmeliyorlardı. Bunu ilk kez 

hissederken gözlerim dolu dolu olmuştu. "Karan beni tekmelediler!"  

Parmakları karnımı daha çok sardığında her bir tekme avucunun içine yansıyordu. "Canın acıdı 

mı?" dedi merakla. "Nasıl bir his, acıtıyor mu?"  

"Hayır... Acımadı." dedim, belirsizlikle. Göbeğim bir anda atıyordu. Kalp atışının çok yavaş 

haliydi. "Böyle şey gibi. Çıkmak istiyor ama çıkamıyor gibi. Acısı yok ama gücünü 

hissedebiliyorum." Güçlü bir baskıydı, dudaklarımdan çıkan kelimelerimle tarif edemiyordum 

ama Karan da benimle aynı duyguları paylaşıyordu. Denizin altında el çırpmak gibi, ağır bir 

hareketlenme vardı. "Hani denize—" derken tekrar tekme atmıştı. "Bak yine!"  

"Marin güzelim ben kafayı mı yiyorum yoksa Deniz deyince seni mi teklemiyor bu ufaklık?" 

dedi Karan.  

"Deniz..." diye mırıldandığımda karnımda bir tekme daha belirdi. İkimizde şaşkınlıkla 

baktığımızda derimin altındaki belirginlik her seslenişimizde dışarıya çıkmak istiyor gibiydi.  

"Karan!" dedim, yoğun bir duyguyla. "Gerçekten! Deniz deyince beni tekmeliyor!"  

Karan elini tekrar yerleştirdiğinde büyük karnımda etraflıca gezdi. Dövme işlenmiş parmakları 

suyun altında gezerken her bir taraftan kendini hissettirdi. "Deniz'im..." dedi boğuk çıkan sesiyle. 

"Anneni tekmeleyi bırak bak, canını acıtmak istemezsin değil mi?"  

Onun yalandan kızmasına kıkırdadım. Gülüşlerim fayanslardan yankı yaparken kalbimin ritmi 

artmıştı. Çok değişik bir duyguydu. Onları bu şekilde hissetmek bana mutluluk veriyordu. 

"Onlara deniz kızı masalını okurken hiç tepki vermiyorlardı. İlk kez senin yanında beni 

tekmelediler. Sanki babalarına kavuşmayı bekliyorlarmış gibi bunca zaman tepksiz kalmışlar." 

dedim, bir ara onları hiç hissetmemiştim ve deli olacağımı sanmıştım. Çok korkmuştum.  

"Elimi nereye koyarsam orayı tekmeliyor." dedi Karan.  

"Senin sıcaklığını seviyorlar, özlemişler." diye mırıldandığımda gözlerimden yaşlar akmamak 

için zor duruyordu. Hormonlarım zaten altüst durumdayken en ufak şeye saatlerce ağlıyordum. 

"Bunca zaman mahrum kalmışlardı."  

"Bana bak Deniz yoksa beni mi kıskanıyorsun annene dokunuyorum diye? 'Anneme dokunma 

benim o!' mu diyorsun? Bir ay yokum diye hemen beni unuttunuz mu bebeğim?" dediğinde sesi 

olduğundan üzgün çıkmıştı. Gözümden bir damla yaş akıp giderken Karan'ın varlığına içimden 

şükür ettim. "Zamanında doğun bebeklerim, erken gelmeyin bizi de telaşa sokmayın."  

"Karan ben bir karar aldım..." dedim suyun içerisinde hala dururken beni tamamen yıkamasına 

izin vermiştim. Parmakları saçlarımda gezerken saç diplerime ellerinden şifa akıtıyordu sanki. 

"O kadar çok yalnız kaldım ki bir sürü kitap okudum hamilelik hakkında."  
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"Hmm." dedi Karan, sıcak suyun içerisinde o da benim gibi mayışırken devam etmem için 

ağzının içinde mırıldandı.  

"Suyun içerisinde doğum yapmak istiyorum."  

"Ne?" dedi, bunu dememi beklemiyor olacak ki şaşkınlıkla konuştu. "Suda mı doğum 

yapacaksın?"  

Kafamı ağır hareketle salladım. "Evet bir sürü kitap okudum, Burçin delirmemem için bana sürü 

kitap getirmişti. Bunun için iyi bir hastane bulmalıyız. Çok rahatmış bebeklerimiz direkt suyla 

buluşsun, suda doğsunlar istiyorum." dedim, emin bir şekilde.  

"Deniz kızımın bebekleri..." diye fısıldadı Karan. "Tam onlara yakışır bir doğum şekli." Fikri 

benimle uyuşurken kafasını olumlu anlamda salladı. "Çok hoşuma gitti benim." Suyun içerisinde 

olmak beni rahatlatılacaktı. Normal doğumlara göre üç dört saat daha kısa sürüyordu. Ağrısı 

aynıydı ama böyle bir seçeneğim varken suda doğurmak istiyordum.  

"Tanıdığım bir doktordan bu konu hakkında bilgi alırım. Bize birilerini önerir."  

"Konaktakiler kesin karşı çıkar." dedim, belirsizlikte. Herkes çok bilinen bir şey olmadığı için 

garipseyecekti büyük ihtimalle.  

"Babama kalsa seni evde doğurtur aman torunlarıma bir şey olmasın diye." dedi Karan, alay 

edercesine. 

İkimizde küvetten çıktığımızda havluya sanırıp odalardan birine geçtim. Karan önceden 

kıyafetlerimi ayarladığımı için gelişime hazırlıklıydı. Kısa sürede ikimizde kıyafetlerimizi 

giydiğimizde üzerime alıcı bir gözle baktım. 

"Karan..." dedim, hoşnut olmayan bir mırıldanmayla. "Sanki bana olmadı gibi..." dediğimde 

üzerimde dapdar olan geceliği işaret ettim. Saten alt beli lastikli olduğu rahatlıkla olmuştu. 

Üstüm ise neredeyse patlayacak gibiydi. Göğüslerimde büyüdüğü için üst kıyafetlerde daha çok 

zorluk yaşıyordum.  

"Bebeğim çok güzel duruyorsun..." dedi Karan, yutkunuşuyla birlikte beni süzerken kan görmüş 

vampir gibi bana saldırmamak için zor duruyordu.  

"Ya bana yiyecekmiş gibi bakma Karan!" dedim, yalancı bir sesle. "Üstündeki çıkartır mısın? 

Onu giyeyim rahat edemeyeceğim böyle."  

Yanıma geldiğinde üzerindeki tişörtü ensesinden tutup tek hamlede çıkarttı. Ben de kendi 

üstümdeki çıkartırken sıkıştığımı kaldıramadığım kolumla fark etmiştim. Giyerken zaten 

cebelleşmiştim ama ben onu bedenimin ıslaklığına verip aldırmamıştım. Meğersem çok kilo 

aldığım için içine zorla girmiştim!  
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"Dur bebeğim ben hallederim son kıyafet bükücü burada," dedi Karan, benim askılıyla savaşımı 

gördüğünde elini etek ucuna yerleştirdi. "Yırtmazsam ölecekmişim."  

Konuşmasıyla birlikte bedenim bir esaretten kurtulurken üstümdeki geceliği hiç çaba 

göstermeden ortadan ikiye ayırdı. Ona genişleyen harelerimle bakarken ağzım açık kalmıştı. 

Sütyen giymediğim için bütün bedenim ortadayken çok geçmeden yırttığı geceliği kenara fırlattı. 

Kendi tişörtünü başımdan geçirip giymeme yardımcı olurken ona öldürücü bakışlar atmayı ihmal 

etmedim.  

Banyoya ilerleyip saçlarımı taradığımda örmeye çok üşenmiştim. Yatak odasına geçip onun 

yanına tekrar adımladığımda elimdeki tokayı ona gösterdim. "Saçlarımı örer misin?" diye 

sorduğumda en masum bakışlarımı attım.  

"Gel kucağıma."  

Hiç sesimi çıkarmadan kucağına geçip oturduğumda bedenimi dikleştirdim. Saçlarımı eline 

aldığında, bir süre öylece durdu. "Nasıl yapacağımı unuttum, oysaki bana öğretmiştin..." dedi 

dalgın bir sesle. "Üçe mi ayıracaktım ikiye mi?"  

"Üç."  

"Tamam şimdi bu Marin bebeğim," derken bir tutam alıp kenaraya ayırdı. "Bu bir bebeğim," 

dedi ve diğer bir tutamı ayırdı. "Bu da diğer bebeğim." Yine bir süre durduğunda ne yapacağını 

gerçekten unutmuş olacak ki sıkıntıyla nefesini verdi. "Sonra ne yapacaktım?" 

"Çapraz yapacaksın aşkım." dediğimde arkama doğru hafifçe dönüp saçlarımı önüme aldım. 

"Bak böyle..." derken üçlü normal örgüyü ona göstermeye başladım. Ellerimi dikkatle takip 

ederken yarısına gelmişken, bir anda bir bütün ördüğüm saçımı bozmuştu. "Neden bozdun o 

kadar yapmıştım!" dedim büyüyen sinirle.  

"Bu gece örmesen?" dedi masum bir ifadeyle. Kalbimin titrediğini hissederken, "Her şeyine 

hasret kaldım, açık kalsın." dedi.  

"Sen iste yeter ki..." dedim, saçlarımı tamamen açtığımda sırtıma doğru bıraktım. "Karancığım." 

diye mırıldandığımda dizlerinin üstüne oturup tamamen ona doğru döndüm.  

Dudakları kenara kıvrıldığında mutlulukla bana baktı. Sanki çocukken çok istediği bir şey 

gerçekleşmiş gibi bana bakıyordu. "Karancığım diyen dilini yerim senin." dedi boğuk sesiyle.  

"İcraat görelim icraat."  

"Bak sen..." dediğinde beni yatağa yatırdığında fevri hareketle üstüme çıktı. Tişörtün bolluğunda 

parmakları içeriye sızarken karnımı gıdıklamaya başladı  

"Karan!" dedim gülüşlerimin arasında. "Gıdıklanıyorum yapma!"  
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"Karnın kocaman olmuş Marin!" dedi Karan, inanamıyordu hâlâ. "Buna rağmen nasıl 

gıdıklanıyorsun anlamıyorum?"  

"Senin dokunuşların ben de gülme istediği uyandırıyor ondan sevgilim."  

"Her bir zerreni." dedi boynumdan öptüğünde, yavaş yavaş aşağıya doğru indi. "Her bir hücreni," 

Karnımdan iki kere öperken bacaklarıma doğru geçip dizlerimi öptü. "Her bir noktanı öpeceğim 

senin."  

"Çok mu özledin beni?" diye sordum muzip bir ifadeyle. Onun bu hallerini oldukça seviyordum. 

Sevgisini bana doruklarda yaşatıyordu.  

"Çok özledim seni."  

Kapı tıklatıldıktan sonra, "Karan bey?" diye aksanlı bir ses işittiğimde Karan üzerimden aniden 

kalktı.  

"Devia hanım geldi." dediğinde, yataktan indi ve odadan dışarıya çıktı. Dakikalar sonra geri 

geldiğinde elinde tepsi vardı. Üzerinde çeşit çeşit meyve görürken iki bardakta süt vardı. "Şunları 

yedikten sonra hemen uyuyacaksın, sabah olduğunda ilk işimiz aç karnına doktora gitmek 

olacak."  

"Karan ben iyiyim gerçekten." dedim, gerçekçi bir ifadeyle. "Bana hiçbir şey yapmadı. Sağlıklı 

beslendim onlar için hiçbir şeyimi aksatmadım, sen bana hep üç tane yediriyordun ya hep üç tane 

yedim yanımda sen varmışsın gibi."  

"Kilo almışsın, çok iyi yapmışsın. Seni böyle gördüm ya başka ne isterim." dedi ve uzanıp 

dudaklarını alnıma bastırdı. "Aferin benim güzel karıma."  

Meyveden yemeye başladığımızda His aklımdan bir türlü çıkmıyordu. "His'i merak ediyorum en 

son kötü bir hâldeydi." derken bana süt içirişi aklıma gelmişti. Sanki kız kardeşi gibi benimle 

ilgilenmişti.  

"Kendine gelmiş, iyi olmasa Bronz bu kadar sakin kalmazdı." dedi Karan, düz bir ifadeyle. 

"Nasıl yaptı aklım almıyor. O pezevenk bir şey yaptı sandım. Belasını siktiğim."  

"Yeme dedim beni dinlemedi. Bu kadar gözü kara olacağını düşünemedim." derken sesimden 

pişmanlık akıyordu. Gözlerimden yaşlar akarken bir anda ağlamaya başlamıştım. Kendimi o an 

çok çaresiz hissetmiştim. Biri benim için canını hiç düşünmeden feda etmişti. Üstelik hiçbir 

şeyim bile değildi. "Bir şekilde çıkardık oradan, başka bir yol bulurduk. Ama o beklemedi bile 

düşünmeden onun yemesi gerek kurabiyeyi yedi, son birkaç gündür kötü durumdaydı. Bana bir 

şey anlatmıyordu, ona bir şey olacak diye çok korktum."  
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Gözyaşlarımı eliyle silerken, "Tamam ağlama güzelim." dedi sıcak bir sesle. "Hepiniz iyisiniz, 

bir şey olmadı." 

Sütlerimizi ve meyvelerimizi yedikten sonra yatağa tamamen yerleşmiştik. Işıkları 

kapattığımızda rahat bir yatakta yatmaya bile hasret kalmıştım. Karan başını koynuma 

koyduğunda dekolteme dudaklarını bastırdı.  

"Göğüslerinde uyumayı özledim."  

"Bebeklerimiz doğmadan özlemini al sevgilim." dedim, alay dolu bir sesle. "Sonra bana yok mu 

diye ağlamanı istemiyorum."  

"Sen kocana kıyamazsın." dediğinde yanağımdan öptü.  

Her zamanki pozisyonumu aldığımızda Karan beni kollarının arasına almıştı. Yüzünü saçlarımın 

arasına gömerken elini hep koyduğu karnıma yerleştirmişti. Sırtım göğsüne yaslı dururken 

gözlerimi usulca kapattım. Onun kokusunun arasında huzur dolarken kalın çıkan sesini işittim.  

"Uyu bebeğim uyu, uyu bebeğim koynumda uyu." dedi kısık bir sesle. "Geceler varmasın 

sabaha." Kulağıma fısıldayışı uykumu iyice getirirken kendimi tamamen kocamın kollarına 

bırakmıştım. "Odamız gökyüzü, yatağımız bulut olsun." 

🕊 

"Marin?" diyen tanıdık sesi işitirken kafamı hızlıca kaldırdım. His'i karşımda gördüğümde 

oturduğum yerden ayağa kalktım.  

"His?" dedim, aramızdaki mesafeyi kapattığımda. "Seni gördüğüme çok sevindim." diye 

sorarken kollarımı ona dolayıp karnıma dikkat ederek sarıldım. "Nasılsın?"  

"İyiyim, kötüye bir şey olmaz merak etme." dedi His, alayla mırıldandı. 

Kaşlarımı çattığımda, "Saçmalama His, kendine nasıl kötü dersin?" dedim kızgınlıkla. "Sen 

gördüğüm en cesur kadın olabilirsin. Üstelik astımın varmış resmen kendini bizim için feda 

ettin."  

"Aklımı kullandım Marin, eminim sen de benim yerimde olsaydın sen de hiç düşünmeden 

yapardın." dedi büyük bir soğukkanlılıkla. "Geçti bitti, hiçbirimize bir şey olmadı önemli olan bu 

değil mi zaten?"  

"Değil His," dedim kafamı iki yana sallarken. "Ölüm kolay gibi gözükse de değil. Arkanda 

bıraktıların ne olacaktı? Biz ne olacaktık?"  

"Arkamda kimse yok ki benim, kimseyi bırakmıyordum." dedi içimi titreten bir sesle. Karşısında 

üşüdüğümü hissettim. "Kimsem yok, benim. Kimsesizim."  
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"Kimsesiz değilsin. Benim artık her şeyimsin His." dediğimde koyu gözlerinin içine baktım. 

"Her şeyim oldun, arkadaşım, sırdaşım, kardeşim." derken kelimelerimden doğruluk akıyordu. 

"Artık kocaman bir ailen var. Yeğenlerim var, onların teyzeleri olacaksın."  

"Doğunca ben bunları yalnız bırakmam." dedi yarım bir şekilde gülümseyerek. "Onlara 

öğretmem gereken bir sürü şey var. İlk oyuncaklarını ben alacağım." derken az önceki 

ifadesinden sıyrılmıştı. "Sürekli Mardin'e gelirim artık, beni görmekten bıkarsın şimdiden 

söyleyeyim."  

"İstanbul'a taşınacakmışız beni daha sık göreceksin. Yine her ay Mardin'e gideceğiz ama kısa 

süreli herhalde bir haftalığına gideriz. Çiftliğimiz var, atlarımız. Konaklarımız, yurtlarımız var. 

Onlar için mutlaka gitmemiz gerekiyor. Kopamayız oradan artık. Hem gitmişken hep beraber 

gideriz!" dedim heyecanla. Onlarla çok güzel anılarım olacaktı. Büyük bir aile olacaktım en 

önemlisi buydu.  

"Kudurtmam gereken insanları kudurttum sonuçta her türlü amacıma ulaştım."  

"Bronz mu?" diye sordum.  

Omuz silktiğinde, "Bilmem." dedi His.  

"Ne var aranızda? Yengemiz misin yoksa?" dedim ağzını ararken. "Bizimkiler yenge diyecek mi 

sana?"  

"Bu kapıdan ilk girdiğim andan beri yengeleriydim." dedi His, kendinden emin bir şekilde. 

"Resmi değilim sadece." Bana göz kırptığında, "Acelem yok, hedefim sensin bebek." dedi.  

"Sen uyurken Karan'la konuştum." dediğinde ona dikkat kesildim. "Aslında o da böyle bir şey 

düşünüyormuş denk gelmiş olduk. Ben senden önce cinsiyetlerini öğrenmiştim. Size sürpriz 

yapmak istiyorum Marin, eğer kabul edersen Karan ve sana bir şeyler hazırladım."  

"Doktorlar konuştuğun zaman mı öğrendin?" diye sordum.  

"Evet..." dedi ve bakışlarını benden kaçırdı. "Hiç yaşamayacağım duygular olacak, o yüzden 

bunu bana çok görmezsen cinsiyetlerini güzel bir gösteriyle açıklamak istiyorum."  

"Ben ne diyeceğimi bilmiyorum His." dediğimde dudağımı ısırdım. Uzanıp elinden tuttuğumda 

yanında olduğumu belirtmek istedim. "Sana sorup yaranı tekrar tekrar deşmek istemiyorum ama 

bir gün seninde anne olacağına inanıyorum. Doğurmakla anne olunmaz, bir çiçeğin olur ona da 

annelik edersin. Annelik içten gelen bir şey. İçinde olduğunu biliyorum."  

"Hayat herkese aynı pencereden bakmıyor."  
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İleriden Karan'ın geldiğini görünce His hızlıca ifadesini değiştirmişti. Konuyu kapattığını 

belirtirken üstelemedim. "Karan..." dedim, yanıma geldiğinde. "Bebeklerimizin cinsiyetlerini 

öğrenelim mi?" 

"Olur," dedi Karan, bakışları ikimiz üzerinde gezerken ne olduğunu anlamaya çalışmıştı ama bir 

anlam çıkartamamıştı. 

Kısa süre sonra arabaya geçtiğimizde Alakan ve Milan aşiretininde buraya geldiğini biliyordum. 

Sabah hep beraber toplanıp Karan'ın özel uçağıyla birlikte İstanbul'a geliyorlardı. Direkt olarak 

Karan ve His'in hazırladığı alana doğru geleceklerdi.  

"Çok heyecanlıyım..." dedim, onunla arka koltukta otururken elini sıkı sıkıya tutuyordum. 

"Onlara isim bulacağız daha!" dedim damarlarımın arasında akan kanın hızı şiddetlenmişti. 

"Karan içim içime sığmıyor."  

"Sakin ol bebeğim beni de panik yapıyorsun." dedi Karan. "Sence ne olacak cinsiyetleri?"  

"Bence ikisi de erkek." dedim istekle.  

"Bence ikisi de kız." dedi Karan.  

"Ya neden!" dedim, kaşlarımı çatarken. "Hani erkek bebekte anlaşmıştık sevgilim? Senden bir 

sürü yapacaktık?"  

"Benden başka olursa seni bir sürü kişiyle paylaşırım. Düşünsene ortalıkta bir sürü küçük 

Karan'lar var. Sana hiçbir şey giydirmeyecekler onu mu istiyorsun?" dediğinde aklımda bir sürü 

sahne geçmişti. Bacaklarıma dolanan iki küçük erkek. Kalbimin hızını arttırıyordu. "Puşt deyip 

duracaklar."  

"Ya hayır!" dedim, aniden zihnime düşen anıyı Karan mahvetmişti. "Ama kız olursa da hep 

babacı olacaklar." dedim, inatlaşarak. "Kızlar babalarına düşkün olur."  

"Anneleri sen olduğun için sana benden daha düşkün olacaklar." 

"Alışverişe çıkmak istiyorum... Cinsiyetleri önemli değil sonuçta bizim miniklerimiz olacak." 

dedim, sevinçle. "Sonra isim seçeceğiz. Kız ya da erkek isimlerim hazır."  

"Kararlaştırdın mı sonunda?" diye sordu Karan.  

"Evet sonunda..." dedim, içime oldukça sinmişti. "Cinsiyetlerini öğrendiğimizde seninde aklında 

ilk beliren isimleri söyle bana, ben de söyleyeceğim. Büyük ihtimalle aynı düşünüyoruz 

sevgilim."  

Bahsedilen alana geldiğimizde araba durmuştu. Bizim için kapıyı açtıklarından önce ben inmiş 

arkamdan Karan inmişti. Deniz kenarıydı. Uzunca masa hazırlanmıştı, beyaz renk vardı sadece.  
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"Kızım!" dedi babam. Bana doğru geldiğinde aramızdaki mesafeyi kapatıp beni kollarının 

arasına aldı.  

"Babacığım."  

Saçlarımın üzerinden öptü. "Prensesim benim." dedi sıcacık sesiyle. Ona sarılıp uzun uzun hasret 

giderirken arkasından Berivan ve Mahir belirmişti. Abim bana inanamayan gözlerle bakarken 

Berivan kucağında yeğenim Hilal'i tutuyordu. 

"Abisinin gülü, kocaman olmuşsun kız!" dedi Mahir abim, şaşkınlıkla.  

"Göbeğimden size sarılamıyorum bile." derken onlarla da hasret giderdim.  

"Marin." diyen Barzan babamın sesini işitirken duyduğuma inanamamıştım. Bana ilk kez adımla 

hitap ediyordu. "Gelin hanım?"  

"Barzan baba!" dedim, bozguna uğradığım yüz ifademden belli oluyordu. Bana gelip sarıldı. "İlk 

defa adımı söyledin, acaba bir gün sizin ağzınızdan adımı duyar mıyım diye düşünüyordum. 

Hatta inanır mısın Barzan baba, adımı bilmediğinizden korkuyordum."  

"Sen benim için hep Hanım Ağa olacaksın." dedi Barzan babam keyifle. Arkasından Behiçe 

annem ve Delal hanım gelirken onlarla da hasret giderdim.  

"Rahat bırakın karımı. Boğmayın şimdiden." dedi Karan, kaç kişiyle sarılmıştım bilmiyordum 

ama yüzümde güller açıyordu. "Sonra zaten bol bol vakit geçireceksiniz." 

"Bizden mi kıskanıyorsun eşek sıpası!" dedi Barzan babam hiddetle.  

"Barzan amca eşek sıpası derken kendine laf ettiğinin farkında mı? Değilse söyleyin rezil oluyor 

çünkü!" dedi Mert. Mert de yanıma gelip benimle sarılırken herkesi sandığımdan çok 

özlemiştim. İkizlerle de sarıldığımda saatler sürse asla bıkmazdım.  

"Ne güzel hepimiz bir aradayız." diye mırıldandığımda herkese tekrar tekrar sarılıyordum.  

"Eee niye topladınız bizi buraya? Deniz havası almaya mı geldik?" dedi Barzan babam, sanırım 

onlara ne için geldikleri söylenmemişti.  

"Tamam baba biraz sabırlı ol yemeğine geç kalmayacaksın azıcık değerli vaktini çalacağım 

senden sonra yine yemeğe oturacağız." dedi Karan, babasıyla uğraşırken hem keyif alıyor hem 

almıyor gibiydi.  

"Doktora gittik ve cinsiyetleri öğrendik." dedi Karan, sabah erkenden uyanıp gitmiştik. "Henüz 

bizde bilmiyoruz." dediğinde herkesten şaşkın nidalar dökülmüştü. "Burada bir aradayken hep 

beraber öğreneceğiz." 
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"Hay yaşayın sonunda!" dedi babam.  

"Gel sevgilim biz öne geçelim." derken elimden tutup beni denizin kenarına doğru götürdü. Ayak 

uçlarıma denizin köpüklü dalgaları çarpıyordu. 

"Karan..." dedim yerimde kıpırdanırken. "İçimde yaşam bulan bebeklerimizin cinsiyetini 

öğreneceğiz. Çok heyecan yaptım ben." derken dişlerim dudaklarıma eziyet ediyordu. "Baksana 

elim ayağım titriyor."  

"Dur güzelim ben de iyice panik oldum." dedi Karan, ciddi durmaya çalışıyordu ama benim 

yanımdayken yapamıyordu.  

"Nasıl öğreneceğimizi anlamadım ki." dedim, bizden başka kimse yoktu. Ailemiz az ileri de 

dururken neyle öğreneceğimizi anlamamıştım.  

"Gökyüzüne bak." dedi Karan, kafasını kaldırdığında sonsuz maviliğe dikti. "Bize renklerini 

söyleyecek." Yerimde zıplamadan duramazken, "Zıplama sevgilim şimdi çocuklarımızı 

düşüreceksin!" dedi kızar gibi.  

"Yerimde duramıyorum ki!"  

"Seni kucaklayıp sakinleştirmemi istemiyorsan yerinde dur." dediğinde, heyecan içime öyle bir 

işlemişti ki kalbim durmak üzereydi. "Ani hareket yapma."  

"Kalbim duracak Karan!" dedim dişlerimin arasında. Karan elimden tutmasa kaçıp gidecektim o 

derece bir heyecanla boğuşuyordum.  

"Nerede kaldı bunlar?" dedi Karan, sabırsız bir tavırla benim gibi daha fazla dayanamıyordu. 

"Neyi bekliyoruz?"  

"Uçakları."  

"Uçaklar mı?" dedim şaşkınlıkla. Uçak dememiş uçaklar demişti. Yanlış duymamıştım. 

"Uçaklarla mı öğreneceğiz?"  

"Evet, gökyüzünü göremeyeceğiz kadar uçak kalkacak ve pembe ya da mavi rengi gökyüzünden 

aşağıya bırakacak." dedi Karan, sabırsız bir sesle. "Bakalım cinsiyetleri neymiş."  

Şiddetli motor sesleri işitirken denizin ufuk çizgisinden bize doğru uçaklar gelmeye başlamıştı. 

Arkama dönüp uçaklara bakmaktan kendimi alamazken, "Geliyorlar..." dedim kuru bir 

heyecanla. Önüme döndüğümde bacaklarım titremeye başlamıştı. "Karan ben heyecandan 

doğuracağım galiba!"  
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"Allah'ım lütfen hem karımın hem benim istediğim olsun." dedi Karan, uçaklar tam üzerimizden 

gezerken gözüme ilişen renk çığlık atmama neden olmuştı.  

"Karan mavi!" diye bağırdım. "Erkek!" derken benim olduğum taraftan kalkan uçaklardan mavi 

renkler akıyordu. Hayranlıkla renge bakarken rüzgarın etkisinden bütün renkler etrafa dağıldı. 

"Demiştim sana erkek olacak diye!"  

"Hayır bu tarafa bak, bebeğim sadece mavi boya akmıyor!" dedi Karan, beni tutup çevirdiğinde 

kendi tarafını gösterdi. "Pembe!" dedi mutlulukla. "Kız!" diye bağırdı kalın sesiyle. "Kızımızda 

olacak, Marin!"  

"O zaman..." dediğimde etrafı boyayan renklere inanamayan gözlerle bakıyordum.  

"Hem kızımız olacak hem oğlumuz!" dedi Karan. Beni tutup kaldırdığında kucağına aldı. 

Etrafında döndürürken çevremizde olan herkes mutluluğumuza ortak oluyordu. "İşte bu..." diye 

bağırdı. "Hem senin istediğin oldu hem de benim..."  

"Hem oğlum olacak hem kızım." derken ondan yüksekte olduğum için kollarımı iki yana açtım. 

Karan beni tekrar etrafımızda döndürdü. "Sana, onlara, yedi milyon kez şükürler olsun." 

"Yedi milyon kez şükür." dediğinde ona yaklaşıp dudaklarımızı buluşturdum. Uzun tutku dolu 

bir duyguyla öperken, renkler tenimize bulaşmıştı. Karnımda can bulan iki evladım bana iki 

duyguyu da yaşatacaktı. Hem kız annesi olacaktım hem oğlan. 

"İsim," dedim dudaklarımız ayrıldığında nefes nefese konuştum. "Aklından geçen erkek ismini 

birlikte söyleyelim."  

"Deniz..." dedi Karan.  

"Mir..." dedim hızlıca.  

"Tekme atan oğlumdu bence." dedi Karan, neden Deniz ismini seçtiğini anlatmak istercesine. 

"Asi bir çocuk olacağa benziyor. Ben de annemi çok tekmelermişim o yüzden onun erkek 

olacağını düşünüyorum. Babasına çekmiş oğlum."  

"Deniz'i ikimizde istiyorduk. Oğlumuza çok yakışacak." dedim mutlulukla. Deniz ismini her 

halükarda koyacaktık. Oğlumuza nasipmiş. 

"Mir ise, Kürtçe de Prens demek." dedim araştırdığım isik uzun zamandır aklımdaydı. Oğluma 

ikinci ismi fazlasıyla yakışacaktı. "Hikâyemizin yakışıklı Prensi sendin Karan. Oğlumuz da senin 

gibi bir Prens olacak."  

"Oğlumuz, Deniz Mir Milan." dedi Karan, büyülü bir sesle. Kulağa oldukça hoş geliyordu. 

Oğlum bir gün benim yaşıma geldiğinde adına yakışır bir erkek olacaktı.  
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"Kızımız peki?" dedim, oğlumuza isim bulduğumuza göre sıra kızımızdaydı. "Prensesimize 

düşündüğün isim ne? Onu da aynı anda söyleyelim."  

"His..." dedim, aynı anda. 

"Okyanus..." dedi Karan.  

"Ona can borcum var Karan. Bir can borcumuz var. Hiç düşünmeden kendini tehlikeye attı. Ve 

sanırım bazı şeyler yaşamış ve hiçbir zaman bu duyguları tadamayacağını söyledi. Öyle olmasa 

da bir gün çocuk sahibi olabilse bile, kızımız onun gibi birinin ismini taşımalı." dedim, neden o 

ismi seçtiğimi açıklamak istercesine. "Onun cesaretini, aklını, gözü karalığını alsın."  

Karan kafasını salladığında, "Çok güzel düşünmüşsün bebeğim benim." dedi yumuşak bir sesle.  

"Okyanus neden?" diye sordum.  

"Kalbim okyanus." dedi Karan. "Senin yerin okyanus." derken kollarının arasında kucağında 

aynı şekilde duruyordum. "Rüyamda onların okyanus gibi koktuğunu söylemiştin, küçük 

bedenlerinden okyanus kokusu aldığını. Kızıma bu isim çok yakışacak."  

"Okyanus His Milan." diye tekrar ettiğimde, okyanusun sonsuz bucağı gibi dolu dizgin bir hayatı 

olacaktı kızımın. Adına yakışır bir hayatı olacağına inancım tamdı. Kardeşiyle birlikte çok güzel 

şeyler başaracaklarına şimdiden inanıyordum.  

"Deniz ve Okyanus." dedim, sevinçle. Söylenişi bile çok güzeldi. "Sonsuz bucaksız. Seninle 

benim olduğum gibi." 

"Sana aitler..." dedi Karan, fısıltıyla. "Marin'ime deniz kızıma ait oldukları isimleriyle de belli 

olacak."  

"Bize aitler. Bizim bebeklerimiz."  

"Karan ve Marin'in iki taneleri." dediğinde beni yavaşça yere bıraktı.  

"De hayde, hayde yemeğe!" dedi Barzan babam. Masayı işaret ettiğinde diğerleri de geçmek 

üzereydi. Herkes kendince kutlamaya dahil olmuştu. "Şöyle torunlarım için bir ziyafet çekelim 

denize karşı."  

"Zaten bu anı bozsa bozsa babam bozardı." dedi Karan, homurdanarak.  

"Gel gelin kızım." dedi Barzan babam, sandalyeyi çektiğinde kendi oturacağı yere benim için 

ayırmıştı. "Konuşmana, yemene, içmene hasret kaldık. Sen şöyle başa geç otur."  
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Ona kafa sallayıp baş köşeye oturduğumda masada tanıdığım herkes vardı. Gözüm sadece iki 

kişiyi aramıştı. Karan yanıma geçip otururken yaklaşıp ona doğru konuştum. "Aşkım." dedim 

dikkatini çekmek için. "His ve Bronz nerede?" derken etrafıma bakıyordum. "Bir tek onlar yok."  

"Geleceklerdi..." dedi Karan, benim gibi o da masayı kontrol etti. "Bronz yüzünü göstermekten 

emin değildi. Kalabalığız biraz..." 

"Geliyorlar," dedi Karan, farklı bir yere baktığında onun baktığı yere ben de döndüm. His, Bronz 

ve Sanaç geliyordu. Üçü de oldukça şık giyinmişti. "Sanaç da yanlarında."  

Sanaç onları geri de bırakıp masaya iştahla baktığında koşar adımlarla geldi. "Ben Barzan 

amcamın yanına oturacağım." dedi Sanaç, ne ara tanıştıklarını bilmiyordum ama oldukça samimi 

davranmıştı. Sandalyeyi çekip yanına oturdu. "Yemekleri ben hazırlattım umarım beğenirsin 

Barzan amca tam ağzına layık!"  

"Nereden sen hazırlattın oğlum rol çalma!" dedi Mert hızlıca. Sanaç'ın omzuna hafifçe 

vurduğunda, "Barzan ba-" dedi ve aniden durdu. "Amca, Barzan amcamın en sevdiği yemekleri 

ben bilirim."  

"Barzan amcanız mı hamile lan!" dedi Karan, sinirle. Bir anda bütün bakışlar ona dönmüştü. 

"Karım hamile karım! Onun istediği yemekleri yaptıracaktınız böyle mi konuştuk?"  

"Haaa," dedi Sanaç. "Biz onu unutmuşuz ya. Yengem hepsinden yer maşallahı var onun."  

"His hoş geldiniz." derken onlardan masaya yaklaşmışlardı. Onunla sarıldım.  

"Merhaba," dedi His, kalabalığa korku dolu gözlerle bakmıştı. Yalnız olduğunu bildiğim için bu 

kadar kişi gözünü korkutmuş olmalıydı. "Hoş bulduk güzelim benim." dediğinde o da sarılmıştı.  

"Merhaba," dedi Bronz, çektiği sandalyeye His'in oturmasını işaret ettiğinde His teşekkür edip 

oturmuştu. Yanına geçip otururken herkesin bakışı ondaydı.  

"Geç otur oğlum hoş gelmişsen." dedi Barzan babam. "Oğlumun arkadaşıymışsın, senden çok 

bahsederdi fotoğrafını daha önce görmüştüm oradan hatırladım seni." 

"Doğrudur, Karan'ı çok severim." dedi Bronz.  

"Benden çok değil." dedi Sanaç, konuya dahil olduğunda kızarak Bronz'a baktı.  

"Senden çok Sanaç." dedi Bronz, bozuntuya vermeden dalga geçercesine konuştu.  

"Karan beni senden çok seviyor." dedi Sanaç, konuyu bir anda kocama çevirdiğinde bakışlarıyla 

odağına almıştı. "Öyle değil mi berdelli kekim?" 

"Kocama yavşama Sanaç!" dedim, kızgınlıkla.  
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"Karımı sinirlendirme istersen." dedi Karan, ona pas vermediğinde benim tarafımda durmuştu. 

"Karısının bir tanesi çat çat çat çat." dedi Sanaç, çok durmadan şarkı söylemeye başkadı. His de 

ona eşlik ettiğinde bağırarak söylemişler Mert de dahil olmuştu. "Kocasının bir tanesi çat çat çat. 

Düşman çatlatırlar çat çat çat çat Düşman patlatırlar pat pat pat."  

"Neyse His en çok beni seviyor. Oradan gönlüm rahat." dedi Sanaç, kimseden pas alamazken 

yanında oturan kadına döndü.  

"Zahir'i seviyorum, benim gibi yemek yemeyi çok seviyormuş." dedi His, o da bozuntuya 

vermeden Sanaç'a istediğini vermemişti.  

"Yemek yiyelim dedin de hayır diyetteyim mi dedim His?" dedi Sanaç bozulduğunu belli 

ederken.  

"Bize kaldın Sanaç, bize." dedi Mert, uzanıp omzuna dokundu.  

"Biliyordum!" dedi Sanaç. "Tek gerçek dostumun Mert olduğunu biliyordum." derken elini 

yumruk yapıp ikisi de tokalaştı. 

Yemek faslı uzun uzun geçerken saatler sonra kalkmıştık. Herkes bir köşede oturup muhabbet 

ederken haftalar sonra kendime geldiğimi hissediyordum. Denizin kenarında, kumsalda yapılan 

güzel etkinliğimiz hız kesmeden devam ediyordu. Unutulamayacak bir andı benim için. Çok 

güzel bir şekilde cinsiyetlerini öğrenmiştim. 

"Karan..." dedi Mert, sıkıntılı bir tavırla yanımıza geldiğinde Karan'a doğru yaklaştı. "Seninle bir 

şey konuşmak istiyorum."  

Karan ona anlamaz bir halde bakarken yüzündeki ifadeden kötü bir şey olacağını anlamış 

gibiydi. Ne oldu dercesine göz kırptığında Mert bakışlarını kaçırmıştı. "Özelse gidebilirim Mert." 

dedim, ikisinin rahatça konuşmasını isterken.  

"Yok yenge sen de dur yanımızda." dedi Mert hızlıca. Benim tarafıma geçtiğinde birkaç adım 

geriledi. "Ne olacağını bilemiyorum o yüzden ne kadar yakınımda durursan o kadar iyi."  

"Yengeme Zühre'yi anlattın mı?" dedi Mert, bakışlarını Karan'a çevirmişti.  

"Anlatmadım sanırım... O kadar çok olay oldu ki fıstığımın başarısından bahsetmek aklıma bile 

gelmedi." dedi Karan, gözleri buğulanırken kaşlarını aniden çatmıştı. "Bazen onu çok 

boşluyorum."  

"Ne oldu Zühre'yle ilgili?" diye sorduğumda neyden bahsettiklerini anlamamıştım.  
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"Okulu bitirdi, sen yokken bir aylık süreçte mezun oldu. Başarıyla tamamladı." dedi Karan. 

Kaşlarım havaya kalktığında bundan haberim olmadığı için üzülmüştüm çünkü tebrik edememiş 

sevincine ortak olamamıştım. "Yüksek lisans için yurt dışına başvurmuş ve kabul edildi." 

"Kısa süre sonra evdeki durumlar düzelince oraya yerleşecek." diye devam ederken şaşkınlığım 

artmıştı. Ben yokken baya bir şey olmuştu demek ki. "İngiltere'ye Londra'ya gidiyor, akademik 

hayatını orada sürdürecek. Sonrasında ülkesine başarılı bir Psikolog olarak geri dönecek." 

"Süper bir şey bu..." dedim, onun adına sevinirken. "Bana nasıl söylemezsiniz? Kızı tebrik bile 

edemedim... Zühre'yi gerçekten çok boşluyoruz üstelik zaten kendi içerisinde kapanık bir kız." 

Bakışlarım Zühre'ye döndüğünde elinde tuttuğu bardakla yere bakıyor tek başına oturuyordu. 

"Mutlu olması gerekmiyor mu? Niye bu kadar üzgün?" 

"Dur gitme yenge." dedi Mert, beni kolumdan tuttuğunda gitmeme izin vermedi.  

"Olaylardan dolayı olabilir konuşurum onunla." dedi Karan, odağını kardeşime çevirirken ne 

olduğunu anlamaya çalışıyordu benim gibi.  

"Yok ondan değil Karan." dedi Mert bilmiş bir tavırla.  

"Neyden Mert?" dedi Karan, sertçe. Oturduğu yerden ayağa kalktığında Mert'in karşısında durdu. 

Mert derin bir nefes alıp verdiğinde sertçe dışarıya savurdu. Mert'i ilk kez böyle görüyordum.  

"Ne söylemeye çalışıyorsun?" diye sordu Karan. 

"Ben Zühre'yi çok seviyorum Karan," dedi Mert, bir saniye olsun düşünmeden dudaklarından 

kelimeleri çıkarmıştı. "Hem de öyle böyle değil. Yıllardır, çok uzun yıllardır. Onu bu saatten 

sonra tek bırakmak istemiyorum. O nereye ben oraya. Sonucunda da ne olacağı umurumda değil. 

Artık ona olan sevgimi gizlemek istemiyorum. Ben Zühre ile evlenmek istiyorum."  

Bölüm sonu. 
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☾ BÖLÜM 84 ☽ 

84. BÖLÜM 

❝AŞERME❞ 

"Ne?" dedi Karan, sesindeki sertlik kalbimin teklemesine neden oluyordu. Mert bakışlarını 

korkusuzca Karan'a dikerken içten içe onu tebrik ettim. Sonunda kendine güveni gelmiş, aşkının 

arkasında durmayı seçmişti. "Ne dedin Mert bir daha söyle bakayım?" derken Mert'in ağzından 

çıkan kelimelere inanmakta güçlük çekiyor gibiydi. 

"Abi..." diyerek araya giren Zühre, Mert ve Karan'ın ortasında durdu. Kirpikleri titrerken 

bakışları ikisi arasında gidip geliyordu.  

Karan kardeşinin yüzüne bakmadan Mert'ten bakışlarını ayırmazken, "Bu kız yine senin 

yüzünden mi üzgün bu kadar?" diye sorduğunda sesindeki acı tonu hissedebilmiştim. Karan'ın 

derdi kardeşiydi. Bana Mert'in nişanlığında çok ağladığını söylemişti.  

"Büyük ihtimâlle," dedi Mert, bakışları Zühre'ye düştüğünde sertçe yutkundu. İkisinin bakışları 

buluşurken birbirlerine aşkla bakıyorlardı ama şu anda bu hâlde olmaları hiç yerinde olacak bir 

olay değildi. "Onu da kendimi de daha fazla üzmek istemiyorum." 

"Söyledin mi Mert?" dedi Zühre, çekingen bir tavırla. Abisine bakmaya korkuyor gibiydi.  

"Söyledim, geç bile kalmıştım Zühre." dediğinde Mert, Karan'ın karşısında korkusuzca 

duruyordu.  

Karan, kız kardeşinin kolundan tutup kendine çektiğinde arkasına doğru korumacı bir tavırla 

aldı. Zühre karşı çıkmadan arkasına geçerken bizimkilerin içeride oturduğunu bildiğim için içim 

rahattı. Bahçe de sadece biz gençler vardık, büyükler içeri de oturuyordu.  

"Ne diyorsun lan sen?" dedi Karan, yüzü kızarmış boynundaki damarları belirginleşmişti. Mert'in 

karşısında durduğunda boyları neredeyse eşit olduğu için yüz yüzelerdi. "Onu seviyorum da ne 

demek Mert?" 

"Duydun işte Karan, duymadıysan tekrar söyleyeyim kardeşim, Zühre'yi seviyorum." dedi Mert, 

tok bir sesle. Güveni oldukça yerinde görürken ters tepmeyeceğini umuyordum. "Hep sevdim. 

Hep de seveceğim."  

"Lan sen benimle dalga mı geçiyorsun?" derken Karan'ın hiç dalga kaldıracak hâli yoktu. Bu 

kadar sinirlenmesini ben bile beklemiyordum.  

"Onunla evlenmek—" Mert'in sözünü kesen yüzünün ortasına yediği kafa olmuştu. 

Dudaklarımın arasından bir çığlık firar ettiğinde neye uğradığımı şaşırmıştım.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1278  

 

"Karan!" dedim, haykırırcasına. Aniden Mert'in yediği darbeden dolayı yere düşen bedenine 

eğildiğimde karnımı tutarak olduğum yere çöktüm.  

"Abi!" dedi Zühre, ağlamaklı bir sesle. "Abi dur yapma lütfen." derken abisinin önüne geçmişti.  

Mert'in kan aktığını gördüğüm yüzünü avuçladığımda kendime doğru çevirdim. Mert olayın 

şokundan bir anda ne olduğunu anlayamamıştı. Kendine gelmeye çalışıyordu ama aldığı kafa 

darbesinden dolayı kolayca gelecek gibi değildi. Öfkeye bürünen bakışlarımı Karan'a 

kaldırdığımda, "Karan ne yaptığını sanıyorsun sen?" diye bağırdım. Sesimdeki kızgınlık 

köpürmüş durumdaydı.  

"Mert?" dedim hızlıca, burnundan kan gelirken hafifçe zor zarar vermeden onu sarsıp bilincinin 

gidip gitmediğine emin olmaya çalıştım. "Mert iyi misin?"  

Mert hafifçe kafasını salladığında kapatmış gözlerini araladı. Yüzünü buruştururken eli burnuna 

doğru gitti. "El, el değil beton mübarek!" dedi acı içerisinde inlerken. "Burnumu kırdı galiba."  

Mert'in iyi olmadığı söyledikleriyle anlarken kafamı iki yana sallayıp Karan'a tekrardan öldürücü 

bakışlar attım. "Kafa attı sana Mert! Ne eli!" dediğimde onun kalkmasına yardımcı oldum.  

"Heee ben de diyorum normal değil bu bir şeyi var diye. Ne attığını bile görememişim." derken 

ses tonunu yüksekte tutmaya çalışıyordu. Bu durumda bile dalgayı bırakmıyordu. "O kadar 

beklenmedikti."  

"Marin sen çekil, kalk ayağa içeriye geç ve otur." dedi Karan, elini bana uzattı. Elimi yumruk 

yapıp eline vurduğunda benden uzaklaştırdım. O kadar çok öfke doluydum ki, şiddette karşı 

olmama rağmen kocamı tekme tokat dövmek istiyordum.  

"Gerçekten mi Karan? Bir de hiçbir şey olmamış gibi kalk ayağa mı diyorsun bana?" dediğimde 

ona hayal kırıklığıyla bakıyordum. Bu durumda kızıp bağırıp çağırmasını bekliyordum ama 

şiddet uygulamasını gerçekten beklemiyordum. "Arkadaşına, Mert'e kafa attın sen! Şiddet 

uyguladın! Üstelik yok yere!"  

"Yok yere mi?" dedi Karan, burnundan solur bir hâldeydi. "Daha hiçbir şey yapmadım."  

Zühre kapkara olan gözleriyle abisine bakarken ağlamamak için zor duruyordu. Boncuk boncuk 

olmuş hareleri abisine dönerken, "Abi bunu nasıl yaparsın sen?" dedi, benim gibi o da hayal 

kırıklığına uğramıştı. "İnanamıyorum sana! Sen böyle biri değilsin!"  

"Zühre!" dedi Karan, uyarırcasına. "Siz çıkın aradan."  

"Karan!" diye bağırdığımda ses tonum olduğundan yüksek çıkmıştı. "Kendine gel yoksa ben seni 

getirmesini bilirim!"  
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Karan bakışlarını benden kaçırdığında Mert'e doğru eğildi. Ona yaklaşıp elinden tutarken 

kendine doğru çekip ayağa kalkmasını sağladı. "Sonunda söyledin!" dedi, sert bir tavırla. "Bunca 

yıldır beklemene gerek var mıydı Mert?"  

Mert kendine biraz daha gelmiş gözükürken, "Ne?" dedi afalladığında. "Sen biliyor muydun?"  

"Lan mahalledeki görme engelli olan Davut amca biliyordu! Senin Zühre'ye olan aşkını!" dedi 

Karan, kızgınlıkla. "Gözümün önündekini görmeyecek kadar körleşmedim Mert! Okul 

yılımızdan beri biliyorum sana o zamanda söylemiştim! Korkaklık eden sensin!" derken sesi 

yüksek çıkmıştı. "Ağzını açıp da, ben kardeşini seviyorum diyemedin!" 

"Lan madem öyle niye ağzımı burnumu kırdın?" dedi Mert, eliyle burnunu tutarken kan akışı 

neredeyse durmuştu.  

"Bunca zaman boyunca fıstığımı boş yere ağlattığın içindi. Senin arkandan döktüğü gözyaşları 

içindi." dedi Karan, Mert'i bir anda kendine çekip sarıldığında Zühre'yle ikimiz birbirimize 

uzaylı görmüş gibi bakıyorduk. "Sen benden ilk defa dayak yemiyorsun benim vurduğum yerde 

gül biter, gülüm." 

Mert bir anda güldüğünde, "Yok ya bir şey olmadı zaten burnumun kanayacağı varmış senin 

kafanın bana çarpmasını bekliyormuş." dedi sakince. "Ben sana gülüm demem gülün ömrü az 

olurmuş."  

"Neyse Zühre'yi hele ki üzecek olursan bu attığım kafayı hatırla Mert, onu üzdüğün senin için, 

senin yüzünden tek gözyaşı döktüğü sondu." dedi ve Zühre'ye doğru baktı. Zühre ağlarken, "Gel 

buraya fıstığım." dedi Karan. Zühre ikisinin yanına ilerlediğinde Karan hem Mert'e hem de 

Zühre'ye sarılmıştı. 

Üçü sarılmaya ara verdiğinde, "Aşk yok olmaktır derler. Siz hiç yok olmamıştınız, hep 

birbirinizdeydiniz; sadece geciktiniz. Daha fazla birbirinize gecikmeyin." dedim onlara bakarak 

gülümsediğimde.  

"Size sarılacağım diye karımı unutmuşum." dedi Karan, konuşmamla kendimi onlara 

hatırlattığımda hepsinin bakışları beni bulmuştu. Yanına geldiğinde beni kollarının arasına aldı. 

"Kızma bebeğim o kadar yılın acısını Mert'ten çıkarmam lazımdı."  

Saçlarımın üzerinde dudaklarını hissederken sert baskıyla öptü. İri elleri karnımda gezerken 

sıcaklığını bedenime yayıyordu. "Siz içeriye gidin," dedi, gözlerimin içine bakarken. "Biz 

Mert'le biraz konuşalım."  

Ona kafamı sallayarak yanıt verdiğimde kollarından ayrıldım. Zühre yanıma geldiğinde endişeli 

bakışları Mert'in yüzünde geziyordu. "Zühre..." dedim, dikkatini çekmek için. Bakışları beni 

bulurken bal harelerimi odağına aldı. "Tebrik ederim bu arada seninle hiç ilgilenemedim. 

Yurtdışına yüksek lisans için kabul edilmişsin."  
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"Evet yenge." dedi Zühre sıcak bir şekilde, kolunu bana attığında birbirimize sarılarak yürümeye 

başladık. "Bebekler doğmadan gitmek istemiyorum."  

İçeriye geçtiğimizde bakışlarım gülen yüz ifadesini aramıştı. Sanaç, Zahir, His üçlüsü bir yerde 

otururken karşılarında Bronz vardı. Sessiz bir şekilde onları dinliyor bakışları genel olarak 

His'teydi. Onlara doğru ilerlerken bakışlarımı ben de sadece His de tuttum. "His..." dedim, bir 

anda bütün ilgi bana dönerken ortamda sessizlik olmuştu.  

His oturduğu yerden ayağa kalktığında bakışlarımla sadece onunla konuşmak istediğimi 

anlamıştı. Koluma girdiğinde onunla beraber alanın en uç noktasına ilerledik. Karşılıklı duran 

tekli koltuklara oturduğumuzda, "Sana bir şey söyleyeceğim." dedim, bebeklerin ismimi ona 

henüz söylememiştim. "Siz uçaklarla ilgilendiğiniz için bebeklerimin isimlerini duymadınız."  

Koyu hareleri genişlediğinde, "Karar verdiniz mi?" dedi heyecanla.  

"Evet..." diye mırıldandığımda yavaşça gülümsedim. "Aslında doğum yaptıktan sonra karar 

verecektik çünkü bir tanesi Deniz ismine çok duyarlı." dedim elimi karnıma gezdirirken 

bebeğimin yine hareketlerini hissedebiliyordum. "Umarım oğlan olandır yoksa her türlü oğlumun 

ismi Deniz olacak."  

Bakışları karnıma düşerken oturduğu koltuğu bana yaklaştırdı. "Deniz çok güzel Marin..." 

dediğinde sesindeki burukluğunu hissetmek çok kötü bir duyguydu. Bana anlatmamıştı, ona ne 

olduğunu bilmiyordum. Nasıl bir girdapta tek başına boğulduğundan habersizdim.  

"Bir de Mir..." diye ekledim.  

"Mir?" dedi bir anda His. "Mir'in devamı var sanırım."  

Gülümsediğimde, "Hayır yok." dedim. "Oğlumun tam adı Deniz Mir." İsmini ben fazlasıyla 

yakıştırmıştım. Anlamı çok güzeldi. "Hissediyorum gelecekte Deniz'in Prensi olacak." derken 

ona açıkladım. "Mir'in anlamı Prens demek."  

"Böyle söyleyince çok güzel ve anlamlı oldu." dedi His. "Peki kızının ismi ne olacak?"  

"Okyanus..." dedim, dudaklarımdan dökülen harflerle söylenişi alışkın olmadığım bir isimdi. 

"Söylemesi garip ama hissiyatı çok güzel. Karan ve bizim için çok anlamlı."  

Kafasını salladığında anladığını belirtmişti. "İkinci ismi var mı? Oğluna koyduysan kızına da 

koymuşsundur." dedi His. 

"His." dedim, tepkisini merak ederken ona merakla bakıyordum.  

Kaşları çatıldığında, "Efendim." dedi. Onun ismini koyduğumu anlamamıştı.  
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"Hayır, His." diye tekrar söylendiğimde onun bu karmaşık duran ifadesinden keyif almıştım. 

Kaşlarını iyice çattığında anlamadığını belirtti.  

"Evet ismim His." dedi His, ifadesiz bir sesle. "İsmimi mi ezberliyorsun Marin?" Bir anda 

kahkaha attığımda kendimi daha fazla tutamamıştım. Sesimi kesmeye çalışıp dudaklarımı 

birbirine bastırırken bir elimle karnımı tutuyordum. "Neden güldün?" 

Ona cevap vermek için ağzımı açtığımda, niye bu kadar güldüğümü bile bilmiyordum. Sadece 

onun yüz ifadesi çok komik duruyordu. Anlamadığına gülüyordum sanırım. "Dur dur gülmekten 

çocukları düşüreceksin." dedi His, benim gülüşüm onun yüzünü de güldürmüştü.  

"Karnım çatlayacak var ya." derken gülmekten karnım ağrıyordu. Ellerimle kendime hava 

yaparken sakinleşmeye çalışıyordum. "Ay dur sakinleşe—"  

"İsmime mi güldün?" dedi His, belirsizlikle. Neye bu kadar çok güldüğümü anlamak istiyordu 

ama gülmekten konuşamıyordum. "Küçükken çok dalga geçiyorlardı. Türkiye de özellikle! 

Rumeli Hisarüstü diye!"  

Tamamen kendime geldiğimde gözlerimden gülmekten yaş gelmişti. "Yok bence ismin çok 

güzel." dedim, yanlış anlamasını istemezken. "Kızımın tam adı Okyanus His Milan." 

His'in yüz ifadesi bir anda donarken, "Ne?" döküldü dudaklarından. "Adını His mi koydunuz?" 

dediğinde söylediklerine kendi bile inanamıyordu. "Gerçekten mi?"  

"Evet!" dedim, mutlulukla. "Senin adını koyduk."  

His bir anda bana sarıldığında mutlu olduğu yüzünden belli oluyordu. Gözleri dolu dolu olmuştu. 

Kollarımı ona dolayıp sarılmasına karşılık verirken teşekkür ediyordu. "Asıl ben sana teşekkür 

ederim His, yaptıkların hiç azımsanacak şeyler değildi. Hem beni hem kuzenimi, hem de oradaki 

kızları koruyup kollamanla gücünü fazlasıyla belli ettin. Kendini defalarca bizim için tehlikeye 

attın. Üstelik sana ne yapsam az, sana gerçekten can borcum var."  

Geriye çekildiğinde karnıma doğru eğildi. Dudaklarını büyümüş karnıma bastırırken birkaç kere 

öptü. "Deniz'ciğim hiç kusura bakmasın o zaman benim favori yeğenim belli oldu! His'ciğim 

merak etme senin mükemmel bir teyzen var, sana her şeyi öğretecek. Annen ne izin vermiyorsa 

biz ikimiz yapacağız." dedi parlayan gözlerle.  

"Benden mi bahsediyorsun His?" dedi Elfida, yanımıza geldiğinde bakışlarımız ona dönmüştü.  

"Evet Elfida senden bahsediyordum." dedi His, bozuntuya vermeden. "Deniz ve Okyanus'un 

senin gibi mükemmel bir teyzesi olacak. Her gün birlikte latte almaya gidersiniz."  

"Eee ben buna içerim o zaman!" dedi Elfida, elindeki alkol dolu bardağı havaya kaldırdı. "Deniz 

ve Okyanus'a!"  
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"İyi ki hamileyim de alkol kullanmıyorum yoksa olacakları düşünemiyorum." dediğimde, aklıma 

önceki içtiğim zamanlar gelmişti. 

"Doğumdan sonra içmememiz için hiçbir neden yok! O zaman olacaklardan korkabilirsin." dedi 

His. 

Kafamı iki yana salladım. "Kocam bir bar faciasını daha kaldırabilir mi bilmiyorum. En son 

olanlardan sonra beni büyük ihtimâlle her yerden engelledi." derken aklıma bir sürü senaryo 

gelmişti. Karan bu sefer kucağında iki çocuğumuzla beni direkten indirmeye gelmişti.  

"Boşver ağa bozuntusunu!" dedi His. "Hedefimin sen olduğunu söylemiştim. Seni almadan bir 

yere gitmeyeceğim Marin."  

"Siz benden sonra tanıştınız nasıl bu kadar iyi oldunuz hâlâ anlamıyorum ya! Kendimi dışlanmış 

hissetmem normal mi?" dedi Elfida, üzgün bir tonda.  

"Gel buraya yürüyen latte." dediğimde ona sarıldım. 

☼ 

"Karan!" dedim, gözlerimi açalı dakikalar olmuştu. Dilimdeki kuruluk baş gösterirken 

dakikalardır yutkunuyordum. Uyanır uyanmaz su içmiştim ama dilimdeki kuruluk gitmiyordu. 

Canım öyle bir şey çekiyordu ki, bu saatte hiç yeri değildi. "Karan uyanır mısın?"  

Kendi tarafımdaki ışığı açtığımda ona yaklaşıp tekrardan dürttüm. "Sevgilim?" diye 

seslendiğimde uyandırmaya çalışıyordum ama uyanmıyordu.  

Mardin'e geleli bir hafta olmuştu. Her şey normale dönmüştü. Burayı fazlasıyla özlediğimi fark 

ederken çok geçmeden özlemim bitmişti. Herkes, her şey bıraktığım gibiydi.  

"Karan!" diye tekrardan seslendim. Karan şirkete dönüş yaptığında, işlerin yoğunluğuna hızlıca 

ayak uydurmuştu. Bu akşam eve gelmeyip şirketteki dosyaları kapatmak için geceye kadar 

çalışmıştı. Benim uyku düzenim bozulduğu için onsuz yatağa girmiştim. Gece bir gibi Karan'ın 

geldiğini bana sarılıp bebeklerimize masal okuduğundan anlamıştım.  

"Hı?" dedi, uykusuzdan sıyrılmazken.  

"Uyanır mısın..." diye mırıldanırken elimi yanağına yerleştirip yavaşça okşadım. Mışıl mışıl 

uyuyordu. Yorgundu ve uyandırmaya kıyamıyordum. Tam uyandırmaya vazgeçmişken Karan bir 

anda gözlerini açmıştı.  

Hızlıca doğrulduğunda kendi tarafındaki ışığı açtı. "Doğuruyor musun?" dedi korku dolu bir 

sesle. Yataktan saniyeler içerisinde kalkarken, "Tamam önce derin nefesler alıyoruz." dedi ve 

odanın ışığını da açtı. "Ben hemen çantaları alıyorum." Üzerine tişörtünü geçirirken her şey 

saniyeler içerisinde olmuştu. 
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"Karan!" dedim, onun tavrına karşılık.  

"Dur sen hareket etme." derken yanıma gelmişti. Yarı uyur hâldeydi gözleri kapanıyordu. "Derin 

derin nefes al bak böyle." dediğinde derin derin nefesler alıp bana nasıl almam gerektiğini 

göstermeye başlamıştı.  

"Doğurmuyorum!" dedim hızlıca. Tepkisine karşılık ne yapacağımı şaşırmıştım. "Henüz değil!"  

Yatağına kenarına oturup bana bakarken oldukça telaşlı gözüküyordu. "Suyun mu geldi 

güzelim?" dedi, üzerimdeki örtüyü kaldırırken. "Sancın mı var ne oldu?"  

"Hayır... İyiyim..." dedim, panik olduğu için ben de panik olmuştum. Doğuracağım yoksa da 

onun tavrının boşuna gitmemesi için her an doğurabilirdim. "Dur telaş yapma sevgilim." derken 

onu sakinleştirmeye çalıştım. "Doğurmuyorum sancım yok." 

"Ne oldu benim bebeğime?" dediğinde kendine gelmiş, uykusundan arınmış gözüküyordu. 

Bakışlarım odanın içerisindeki saate giderken gece beş olmak üzereydi.  

"Seni şey için uyandırdım." diye mırıldandığımda sesim kısık çıkmıştı. 

"Ney için?"  

"Karan..." dedim dudaklarımı yalarken ıslattım. Seslice yutkunurken zihnimde sadece onun 

görüntüsü dolaşıyordu. "Sana bir şey diyeceğim ama bana kızma aşkım tamam mı?"  

"Bebeğim sana niye kızayım ben?" dedi ve esnemeye başladı. Gözleri kızarmıştı. "Söyle hadi 

güzel karım benim."  

"Hani bana ne zaman aşerirsen aşer söyle demiştin ya..."  

Hareleri genişlediğinde, "Aşeriyor musun şu an?" dedi istekle. Her gün bir şeyler istiyordum ama 

hep sanki ilk defa diyormuşum gibi davranıyordu.  

"Evet hem de çok fena..." diye mırıldandığımda, dudaklarımı tekrar yalayıp ıslattım. "Yani ilk 

kez bu kadar çok canım bir şey çekiyor." Her gün canım bir şey çekiyordu. Ve her gün sanki ilk 

kezmiş gibi çok fazla bir şey çekiyordu.  

"Ne çekiyor üç tanem?" dediğinde elaya vurgun gözleri gözlerimin içerisine heyecanla baktı.  

"Canım sushi çekiyor. Böyle bol soya soslu." dedim, derin bir nefes alıp verdiğimde sonunda 

söyleyebilmiştim. 

Kaşlarını çattığında, "Ne çekiyor ne?" dedi, anlamaz bir hâlde. 
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"Sushi..." diye tekrar ettiğimde sesim az önceki nazaran daha tok çıkmıştı. "Uzak doğu yemeği 

var ya pirinç yosunla yapılıyor hani!"  

Bakışları odanın içindeki saati bulduğunda, "Bu saatte?" dedi şaşkınlıkla. "Güzelim ben sana 

şimdi sushiyi nereden bulacağım?"  

"Offfff!" dedim seslice. "Sevgilim gerçekten biliyorum ama yemezsem ölecekmişim gibi 

hissediyorum." derken tekrardan yutkundum. En son izlediğim kore dizisinden olsa gerek canım 

çok çekmişti. Drama dizisiydi ve başrol ağlarken sushi yiyordu aklımda onun görüntüsü kalmıştı. 

"Bak konuşurken bile ağzımın suyu akıyor."  

"Saat beşe geliyor." dedi Karan, sıkıntı içerisinde. "Mardin'de sushi var mı ki?"  

"Umarım vardır..." diye mırıldandım umutsuz bir şekilde. Burada bir sürü yemek restaurantları 

vardı. Sushi her yerde olabilecek bir şey değildi ama vardır diye düşünmek istiyordum. 

"Bebeklerimin aç kalmasını istemeyiz değil mi?"  

"Hayır hayır bebeklerimi hiçbir zaman aç bırakmam ben, bulacağım tamam mı?" derken ayağa 

kalktı düşünceli bir şekilde. Giyinme odasına gittiğinde elinde kıyafetlerle geri gelmişti. 

Altındaki eşofmanını ve üstüne yeni giymiş olduğu tişörtünü bir çırpıda çıkarttı. "Neyli istiyor 

canın hangisini seviyorsun?"  

"Bilmem fark etmez," dedim, yattığım yerden doğrulup sırtımı yatak başlığına yasladım.  

"Yediklerinden söyle bulduracağım şimdi farklı bir şey olmasın." dedi Karan, pantolonunu 

giyerken kemerini bağlıyordu. Onun giyişini izlerken bakışlarım yüzünde durmuştu. 

"Ben daha önce hiç sushi yemedim ki, bilmiyorum o yüzden." derken dudaklarımı dişledim. 

İzlediğim dizi de görmüştüm. İstanbul'dayken Elfida sürekli yerdi ama bir türlü yemeye fırsat 

bulamamıştım. Dizi de gördüğüm kadın o kadar iştahlı yiyordu ki, canımın çekmemesi 

imkansızdı. 

"Ne?" dedi Karan, şaşkınlıkla. "Sushi yemedin mi daha önce? Bebeğim daha önce yemediğin bir 

şeyi nasıl şimdi canın çekiyor?"  

"Bilmiyorum canım çekti işte..."  

"Yemediğin yemek nasıl canın çekiyor anlamadım gitti." derken gömleğinin yakalarını düzeltti.  

"Ben ne bileceğim ya!" diye bağırdığımda bir anda gözlerim dolmuştu. Hormonlardan dolayı her 

şeye çabucak ağlıyordum. "Git bebeklerine hesap sor bana niye bağırıyorsun!"  

"Bağırmadım güzelim," dedi Karan, bana doğru döndüğünde. "Niye bağırayım sana? Şaşırdım 

sadece." Bakışları beni bulurken, "Marin ağlamayacaksın değil mi?" dedi endişe içerisinde. 

Gözlerimden yaşlar akarken Karan hızlıca yanıma gelip yatağa oturmuştu. 
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"Tamam ağlama bebeğim," dediğinde beni kendine doğru çekip yüzümü avuçladı. "Bak 

bulacağım tamam mı? Hadi ağlama kıyamam ben sana." 

"Bebeklerimiz annelerinin ağladığını hissedince çok üzülür ağlama hadi." dese de artık 

hıçkırıklara boğulmuştum. Çeşme bir kere açıldığında kolay kolay kapatamıyordum. 

"Şşş," dedi parmakları yanağımda geziyordu. "Ağlama güzelim," dedi gözyaşlarımdan öptü. 

"Ağlama bebeğim."  

"Alacak mısın sushi?" diye sordum, ıslak gözlerimle ona bakarken sesim pürüzlü çıkmıştı.  

"Alacağım tabii ki, sen istersin nasıl almam ben?" dediğinde sesi ilgiyle çıkıyordu. "Uzak 

doğuyu ayağa sererim senin sen iste yeterki güzel karım benim." Gözyaşlarım tamamen 

bittiğinde, burnumu seslice çektim. Uzanıp yanaklarımdan öperken gözyaşlarımın ıslattığı 

yüzümü dudaklarıyla kuruladı. 

Yataktan kalktığında, "Mert'i de arayacağım şimdi Zahir'i de uyandırırım arar buluruz hemen." 

dedi Karan. Telefonunu eline alırken, aramalar kısmına girdikten sonra telefonu kulağına yasladı. 

"Mert," dedi Karan, dakikalar sonra telefon açıldığında uykulu bir şekilde konuştu.  

"Gecenin bu saatinde beni mi özledin amına koyayım sabah namazına mı kaldırıyorsun?" dedi 

Mert, en az onun kadar uykuluyken boğuk bir sesle konuştu. 

"Evet sabah namazı için aradım seni, cemaat sensiz namazı kılmak istemiyor." diye alay etti 

Karan. Bakışları beni bulduğunda göz kırptı.  

"Cemaatte bir şeyi bensiz yapsın!" dedi Mert, sitem edercesine.  

"Gevezeliği keselim Mert, kalk hemen adam lazım bana." dedi Karan. 

"Adam dedin bak orada bir yakınlaştık seninle." derken Mert'in sesi daha dinç geliyordu. "Söyle 

ne oldu?"  

"Yengen," dedi Karan ama konuşmasına izin vermeden Mert konuşmaya başlamıştı. 

"Ne oldu lan yengeme doğuruyor mu yoksa?" dedi heyecanla Mert. 

"Yok daha değil," dedi Karan, aynanın karşısında kendine bakarken saçlarını düzeltti. "Ben 

dokuz doğuracağım onun yerine."  

"Kedi misin sen lan?" dedi Mert, alay dolu bir sesle.  

"Mert sabah sabah bir sus," dedi Karan, sesi boğuk çıkıyordu. "Suhsi bulmamız lazım. Yengenin 

canı istiyormuş, sushi aşermiş."  
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"Sushi mi?" dedi Mert, şaşkınlıkla. "Mardin'de sushi ne arasın oğlum?"  

"Kalk hazırlan işte bulacağız bir şekilde." dedi Karan, sert bir tavırla. "Gerekirse malzemeleri 

alıp biz yapacağız hadi karımın canı çekmiş."  

"Oğlum sushi ne arar la Mardin'de?" dedi Mert.  

"Mert!" diye bağırdım tiz bir sesle. "Benim bebeklerim Mardin'de olduklarını nereden bilsinler! 

Canım istiyor ya, canım ne biçim insansınız siz!"  

"Oy tamam bağırma yengelerin bir tanesi kalkıp hemen getiriyorum." dedi Mert, saniyeler 

içerisinde telefonu kapatmışlardı. 

Yataktan kalktığım sırada Karan'ın sesini duydum. "Sen nereye?" dedi, bakışları benim üzerimde 

geziyordu.  

Ayağıma terliklerimi giyip üzerime sabahlığımı giyerken saçlarımı dışarıya doğru çıkardım. 

"Hava alacağım biraz..." diye mırıldanırken saçlarımı yukarıdan at kuyruğu yapıp hızlıca 

topladım. "Uykum kaçtı zaten sizi dışarıda bekleyeceğim."  

"Gel inelim o zaman," derken yanıma gelmişti. Beni baştan aşağıya süzdüğünde kaşlarını aniden 

çatmıştı. "Ayakların yalın mı ineceksin?"  

Onun gibi bende kendimi süzdüğümde bakışlarım terliklerimde durmuştu. "Terliklerim var ya?" 

dedim sorarcasına.  

"Çorap giymemişsin!" dedi Karan, kızar gibi. "Bak üşüteceksin, hasta olmanı istemiyorum." 

derken bana onaylamayan bakışlar atıyordu. "Havalar iyice soğudu."  

"Üfff eğilemiyorum ki!" diye hayıflandığımda karnım çok genişlediği için çoğu hareketlerim 

kısıtlanmıştı. Kendimi penguen gibi hissediyordum paytak paytak yürüyor ve sadece kollarımı 

hareket ettirebiliyordum.  

"Gel otur şöyle ben giydireyim sana." dediğinde arkadaki koltuğu işaret etti. Dediğini yapıp 

koltuğa geçerken sırtımı yastığa yasladım. Karan giyinme odasına gidip gelirken elinde beyaz 

kalın çoraplardan vardı. Yanıma oturduğunda, bacaklarımı kendine çekip kucağına aldı. 

Terliklerimi çıkartıp çorapları giydirmeye başladı. 

"Bana neden iki çocuk koydun aşkım? Düşündüğümden daha zormuş bu!" diye sorduğumda 

hamilelik hiç tahmin ettiğim gibi bir olay değildi. Tek gebelik geçirseydim düşüncem nasıl 

olurdu bilmiyorum ama iki gebelik çok zordu.  

"Bebeğim sen değil misin yediz yediz diye tutturan ne oldu da ikiz bebek fazla geldi sana?" dedi 

Karan, kirpiklerinin altından bana bakarken çorap giydirmeyi bıraktı. 
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"Karnım kocaman oldu!" dedim, sitem edercesine. "Bir tane de yetermiş aşkım niye iki tane 

koydun!"  

"Daha dur bir sürü yapacağız." dedi Karan, kendinden emin bir sesle.  

"Sanki sen taşıyorsun bir sürü diyor bir de!" diye bağırdığımda irislerim irileşmişti. Son aylara 

girdiğim için her şey daha zorlaşmaya başlamıştı. 

"Bağırma sevgilim, kargalar sesine uyanacak."  

"O ne demek şimdi sesim karga gibi mi?" dediğimde kaşlarım çatılmıştı.  

Karan tam çorabımı giydirmek üzereyken," Hay dilimi eşek arısı soksundu!" diye ağzının 

içerisinde homurdandı. Uzanıp yanağıma öpücük kondurdu. "Senin sesin duyduğum en güzel 

şarkı." dedi yoğun bir duyguyla. "Deniz kızların sesleri büyülü olurmuş." 

Ona kızar gibi baktığımda öpse bile yumuşamamıştım. Bana sesimin kötü olduğunu söylemişti. 

Üstelik sadece bunu da söylememişti. "Sen nereden biliyorsun Karan?" diye sorduğumda ona 

şüpheci bir tavırla baktım. "Hayatında kaç kere deniz kızı gördün kaçıyla konuştun da sesinin 

büyülü olduğunu biliyorsun?"  

"Olurmuş diyorum Marin." derken Karan, canından bezdirdiğimi yüz ifadesi gizlese de sesi 

gizlemiyordu. "Seni görene kadar ben de bilmiyordum sayende öğrenmiş oldum." 

"Ha başka deniz kızları görmedin yani."  

"Benim bildiğim, gördüğüm, duyduğum tek deniz kızı sensin." dedi ve yanağımdan tekrar öptü. 

Geriye çekildiğinde aşağıya doğru inip karnıma dudaklarını bastırdı. "Birkaç ay sonra bir tane 

daha göreceğim, Okyanus'umuzu."  

Onu kendime çektiğimde ben de uzanıp yanağından öptüm. "Deniz erkeğim benim." dedim, alay 

ettiğini belli eden bir sesle. 

Karan bana şok olmuş bir ifadeyle bakarken ne söylediğime emin olmak istedi. "Ne dedin ne 

dedin?" dedi, şaşkınlıkla. "Allah'ım lütfen ben yanlış anlamış olayım, sağır olmuş olayım."  

Onun bu halinden keyif alırken yüzümdeki ifadeyi bozmayıp sert durmaya çalıştım. "Deniz atı 

mı desem sana acaba?" diye sorarken ciddi bir tavırla baktım.  

"Sen bana nefret ettiğim hâlde Karan Ağa de, ben ona bile razı oldum şimdi. Bunları duyunca 

insan Karan Ağa'ya bile şükür ediyor." dediğinde söylediklerimde ciddi olduğumu sanmıştı. 

"Yok ben sana şımarık patron ağa bozuntusu diyeceğim." dedim, keyifle. "Çünkü öylesin 

Karan!"  
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"Ben bunu kocam benim dilimi budasın diye anladım." derken dudakları kenara kıvrılmıştı. 

Üzerime doğru daha çok yaklaştığında dudaklarımızı buluşturacak kadar yakınlaşmıştı. Nefesi 

nefesimle karışıyordu. "O yüzden budayacağım."  

Dudaklarıma kapacakken, göbeğim buna izin vermemişti. "Göbeğimden bana yaklaşmıyorsun 

bile..." diye mırıldandığımda alt dudağım dışa doğru kıvrılmıştı.  

"Ne güzel işte..." dedi Karan, asılan suratımı fark ettiğinde bacaklarımdan tutup beni kendine 

doğru çekti. Dudağıma buse kondurup geri çekildi. "Bu sana daha çok sarılacağım anlamına 

geliyor. Karnında iki can taşıyorsun olacak o kadar."  

"Çok kilo aldım Karan," dedim, hoşnut olmayan bir tavırla. Hiçbir kıyafetime giremiyordum 

artık. Büyük bir alışverişe çıkmam gerekiyordu. "Yakında yatağa sığmayacağım! Sanırım sensiz 

yatacağım."  

"Tövbe de duymamış olayım." dedi Karan, ciddi bir tavırla.  

Çoraplarımı giydirdiğinde açık olan dizlerime dudaklarını bastırdı. "Hadi inelim aşağıya," derken 

bacaklarımı kucağından indirip yere basmamı sağladı. Belimden tutup beni oturduğum yerden 

kaldırdı. "Biz gelene kadar hava almış olursun." 

Üstümdeki ayaklarıma kadar inen sabahlığımı düzelttiğimde terliklerimi tekrardan ayağıma 

geçirdim. Karan'la beraber odadan çıkarken kısa süre sonra merdivenlere yönelmiştik. Dışarıdan 

soğuk hava tenime değerken sandığımdan daha soğuktu. Hava henüz aydınlanmamıştı. 

"Oooo hayırdır Karan Ağa," dedi Barzan babam, dışarı da, açık alanda önümde secdade 

seriliyken bakışları bizi bulmuştu. "Sabah sabah karı koca namaza mı kalktınız?"  

"Gelinin aşermiş ona kalktık Barzan Ağa." dedi Karan, merdivenleri indiğimizde, çardak 

kısmında olan Barzan babamın yanına geçmiştik.  

"Ne dersin sen Karan Ağa aşeriyor demek ha! Hay bin şükür!" dedi Barzan babam. Bakışları 

beni bulurken gözleri parlıyordu. "Ne istiyorsun gelinim söyle hemen ayağına sereyim."  

Ona gülümsediğimde, "Karan alıp gelecek Barzan baba, sağ ol zahmet etme sen." dedim sıcak 

bir şekilde.  

"Karan ağa iyisinden alıp gelemez söyle kızım ben hemen aldırıp geleyim." dedi Barzan babam 

ısrarcı bir tavırla.  

"Sushi istiyormuş gelin kızın git aldırda gel Barzan Ağa, çok istiyorsun madem." dedi Karan, 

babasının ısrarcı olmasına daha fazla dayanamamıştı. 

"Ney, ney ne şi?" dedi Barzan babam, gür kaşları çatılmıştı. "Tekrar deyin hele!"  
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"Sushi baba bilmezsin sen." dedi Karan. 

"O nedir oğlum!" dedi Barzan babam, bilmemesi çok normaldi. "Ecnebi yemeğidir?"  

"Uzak doğu yemeği Barzan Ağa." dedi Karan, babasının tavrına gülmeden edememişti.  

"Uzak doğu mu?" derken kaşları iyice çatılmıştı. Kafasını iki yanına salladığında bakışları beni 

buldu. "Yav de, burada doğudur bak kızım. Canım buralardan bir şey istemiyor mu? Ne işin var 

uzak doğularda?"  

"Canı çekmiş baba, aşeriyor işte." dedi Karan, uyukluyor gibiydi. Yanımızdan gitmek üzereyken, 

"Ben Zahir'i kaldırayım." dedi odalara doğru bakışlarını çevirdi.  

Barzan babam kafasını salladığında, "Hayde hayde kaldır hemen de neyse alıp gelin 

torunumlarım istemiş. Bak doğu yemeği istemişler, kan çekiyor işte. Uzak doğuymuş ama olsun 

doğu, doğudur!" dedi keyifli bir sesle. Arkasındaki çardağı işaret ettiğinde, "Geç otur kızım 

ayakta kalmayasın, ben duamı edeceğim rahatsız olma sen." dedi.  

"Allah kabul etsin Barzan baba." derken onun yanından geçip çardağa oturmuştum. Kollarımı 

karnıma birleştirip Karan'ların gelmesini beklerken aradan dakikalar geçmişti. Barzan babam 

namazını kıldıktan sonra yanımdan ayrılmıştı.  

Zahir üzerince siyah deri ceketini giymek üzereyken merdivenlerden aşağıya doğru indi. Gözleri 

yarı açıp saçı başı dağınık haldeydi. Çardakta oturan beni gördüğünde, direkt olarak yanıma 

gelmişti. "Yenge, yeğenlerime şu ağladığın kore filmlerden mi izlettin? Sabahın beşinde nereden 

çekti canın sushi?" dedi Zahir.  

Karan kardeşinin ensesine bir tane şaplak attığında, "Lan kes! Ağlayıp duruyor zaten öyle 

hormonları iyice bozuldu bir de sen ağlatırsan döverim seni." dedi sinirle. Herkesi sabahın 

göründe uyandırdığım için sinirler tavandı. 

"Yok ondan demedim abi, güzel yemek buluruz hemen. Yeğenlerim istemiş bulmaz mıyız hiç?" 

dedi Zahir, durumu düzeltmeye çalıştı. "Amcasının iki taneleri onlar." 

"Hava soğuk biraz güzelim hadi sen, odaya çık. Beni odada bekle, zaten hemen gelirim." dedi 

Karan. 

"Olur üşüdüm biraz, düşündüğümden daha soğukmuş." dediğimde oturduğum yerden kalktım. 

Zahir ve Karan'ı yolcu ettiğimde kısa süre sonra ayrı arabalarla konaktan ayrılmışlardı. Ben de 

odama geçtiğimde dakikalar çoktan geçmiş neredeyse saat olmak üzereyken yatağın üzerinde 

uykuya dalmıştım. 

💙 
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Odanın içerisine telefon sesi yükselirken bir anda irkilmiştim. Yatağın kenarında uyuduğumu 

fark ederken her tarafım tutulmuştu. Yavaşça doğrulduğumda ne olduğunu bir anda unutmuştum, 

kısa sürede kendimi toparlarken çalan telefonumu komodinin üzerinden aldım. Karan'ın aradığını 

gördüğümde, çağrı kapanmadan yanıtladım. 

"Efendim hayatım?" dedim, uykulu bir sesle. 

"Uyuyor muydun, uyandırdım mı seni?" dedi Karan, telefonun ucundan.  

"Uyuyakalmışım," diye mırıldanırken gözlerimi açık tutmaya çalıştım.  

"Bebeğim biz bulamıyoruz sushi mushi! Çıldıracağım şimdi!'' diye hayıflanırken sesi oldukça 

sinirli geliyordu. ''Mardin de şu an açık olan tek bir tane yok! Onu geç sadece bir tane dükkan 

var. Satıcıya ulaşmaya çalışıyorum her an dükkanı satın alabilirim her an!'' 

Bir süre sessiz kaldığımda, ''Hâlâ canın istiyor mu?" dedi Karan, sessiz kalmama karşılık hızlıca 

konuştu.  

"Karan..." diye mırıldanırken ilk istediğimden canım daha çok istiyordu. "Unutmuşum ben onu 

şimdi sen tekrar hatırlatınca canım iki kat daha istedi. Galiba bir bebeğimiz uyuyordu, diğerinin 

canı çekmişti, o da uyanınca onunda canı çekti sanırım!" 

"İçindeki pirinçten anneme yaptırsam onu yesen olmaz mı güzelim? Yosun mosun olması şart mı 

Marin? Bak içinde yengeç oluyormuş sen onu yemezsin ki! Deniz ürünleri sevmiyorsun bile, 

balıktan nefret ediyorsun zaten." dedi Karan, sitem edercesine. Sesi ağlamaklı geliyordu. Büyük 

ihtimalle bulamadığı için deli olmak üzereydi. Saat altı olmuştu. Evden çıktıklarında neredeyse 

beş olmak üzereydi.  

"Olmaz!" dedim, keskin bir dille. "Bebeklerimiz seviyormuş işte Karan, onların canı istemiş 

mecbur yiyeceğim bak aşeren hamileler aşerdiğini yemezse vücudunda ondan iz oluyormuş, 

sushi izi mi olsun bedenimde!" 

"Tamam, tamam sevgilim. Uçakla getirttiriyorum biraz daha bekleyeceksin uyuma sakın." dedi 

Karan, üzgün bir sesle. Başka bir şey olsa bu kadar ısrar eder miydim bilmiyordum ama hiç 

yemediğim için canım daha çok çekiyordu.  

"Lan bu bize spoiler olmasın düşünsene çocuklardan biri Korelilerle evleniyormuş!" dedi Mert, 

arkadan seslendiğinde gülümsemiştim. Olur mu olurdu.  

"Kalk siktir git şuradan Mert. Sabah sabah canımı sıkma benim çocuklarım üzerinden şaka 

yapma, bir daha uyarmayacağım seni." dedi Karan, sinir seviyesi tavan durumdayken hiçbir şeyi 

kaldırmıyordu. ''Güzelim kapatıyorum ben," diye devam etti. "Birazdan geliyorum." 
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"Tamam bekliyorum aşkım." dedim ve telefonu kapattım. Karan uyuma dediği için uyumamak 

için direnirken çok geçmeden kendimi yine uykunun kollarına teslim etmiştim. Ne kadar süre 

uyudum bilmiyordum ama tenime dokunan sıcak parmakları hissederken sarılıyordum.  

"Marin..." diye ses işittim. "Marin..." 

"Güzelim uyan!" dedi Karan, yorgun bir sesle. "Kalk bak getirdim sushi." 

Homurdandığımda yatağın diğer tarafına dönüp uyumaya devam ettim. Uyku bedenime öyle bir 

çökmüştü ki karşı çıkmamak imkansızdı. "Hadi uyan bebeğim." 

"Uykum var," diye kısık bir sesle mırıldandım.  

"Benimde var," dedi Karan, huysuz bir sesle. "Uykusuzluktan ölüyorum inan ama şunu ye sonra 

uyuyalım hemen." 

"Bulabildiniz mi?" diye sorarken gözlerimi zorlukla aralamıştım. Yattığım yerden kalktığımda 

bakış açıma Karan girmişti. Üzerindeki gömleğini çıkartırken gözleri kızarmış haldeydi. Onun 

bu haline üzülmeden edemezken uykumu açmaya çalıştım. 

"Şansına bir tane dükkan varmış burada ama sahibinin annesi vefat edince ülkesine dönmek 

zorunda kalmış kapalıymış bir haftadır," dedi Karan. "Ankara'dan özel uçakla getirttim." Yanıma 

geldiğinde, komodine bırakmış olduğu paketi bana gösterdi. "Ye de yarasın benim güzel 

karıma." 

Yüzüm gülmeye başladığında uzanıp dudaklarından öptüm. "Çok teşekkür ederim sevgilim 

benim." diye mırıldandım minnet dolu bir duyguyla. "Yemezsem ölecek gibi hissediyordum 

hemen tadına bakayım ilk defa yiyeceğim." 

Yataktan çıktığımda ikimizde terasa doğru geçtik. Karan koltukları yan yana olacak şekilde 

ayarlarken getirmiş olduğu paketi açıyordum. Paketin içindeki teker teker masaya koyarken 

istemsizce heyecanlanmıştım. Bir sürü çeşit olan sushileri görürken ağzımın suyu akacaktı. 

Açtığım paketi kokladığımda burnuma keskin bir koku doldu.  

"Iyyy," dedim bir anda. "Bu bozuk değil dimi?" 

"Hayır değil, normal sushi." dedi Karan.  

Tekrar burnuma yaklaştırıp derince soluduğumda, "Karan bu çok kötü kokuyor!" dedim, midem 

bulanırken. "Emin misin bozuk olmadığına? Uçakta gelirken falan bir şey oldu kesin normal 

değil bu koku!" 

"Bakayım..." dedi Karan, elimden paketi aldığında derince kokladı. Eliyle içinden bir tane 

aldığında hızlıca ağzına atıp çiğnedi. Tadına bakarken yutkunup kafasını iki yanına salladı. "Yok 
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bebeğim hep yediğim gibi, bayadır yemiyordum ama aynı hatırladığım gibi kokuyor. Tadı da 

güzel." 

"Bozulmuş bence." dedim, aldığım koku normal gelmiyordu. 

"Normal kokuyor sevgilim, bak bir tadına, tadı kokusundan daha güzel." 

Kafamı iki yana salladım. "Yiyemem ben bunu çok ağır kokuyor." dedim, midem çoktan 

bulanmıştı. Kusmama ramak kalmıştı.  

"Yiyemez misin?" dediğinde Karan bana üzgün bir tavırla baktı. O kadar çabasına rağmen 

sanırım yiyemeyecektim. "Soya sosu istemiştin bak ondan da getirttim." derken siyaha çalan 

koyu kahverengi sıvıyı işaret etti. "En azından bir tane ye canın yerine gelsin güzelim." 

Gözlerimin için ederince baktı. "İz mi kalsın minik bebeklerimizde?" 

"Kalmasın..." diye mırıldandığımda en azından bir tane yiyebilirdim. Paketli olan yemek 

çubuklarını çıkardığımda bakışlarımı ona kaldırdım. "Çubukları nasıl kullanacağım?" 

"Hangisinin tadına bakmak istiyorsun?" dedi Karan, ilgiyle. "Seçtiğini ben yedireyim sana." 

Bakışlarımı çeşit olan sushilerde gezdirirken bazıları direkt olarak somon balığıyla sarılmıştı. 

Susamlı olanları es geçip turuncu minik toplar olan ilgimi çekmişti. "Şu turunculu olanlar güzel 

duruyor." 

Karan uzanıp çubukları rahatça kullanırken turuncu olanı alıp, soya sosu dolu olan pakete batırdı 

ve bana doğru uzattı. "Aç ağzını." 

İstemeye istemeye dudaklarımı araladığımda tek bir lokmada ağzıma almıştım. Aldığım yoğun 

tatla öylece dururken Karan'ın elaya vurgun bakışlarını beni dikkatle inceledi. "Çiğne güzelim." 

Dişlerimi bastırıp lokmaya bölerken koku burnumun direğini sızlattı. "Niye kusacakmış gibi 

duru—" demesine kalmadan ayağa kalkıp koşar adımlarla banyoya girdiğimde ağzımı kapatmak 

zorunda kalmıştım. Neredeyse yere kusmak üzereyken son anda klozete yetişmiştim. Sayısız 

kere öğürürken içimde olan ne var ne yoksa hepsinin dışarıya savurmuştum. 

"Şşş geçti tamam," dedi Karan, parmakları sırtımda gezerken beni rahatlatmaya çalışıyordu. "İyi 

misin bebeğim?" 

"Bitti mi?" diye sorduğunda zorlukla kafamı salladım. Peçeteye uzanıp koparırken ağzımı 

yüzümü silmişti. Elindeki peçeteleri klozete attığında uzanıp sifona bastı.  

"Tadı çok kötüydü!" derken gözyaşlarım akmaya başlamıştı. Kusacağım diye boğazım tahriş 

olmuş canım fazlasıyla yanmıştı. "Karına bunu yedirdiğine inanamıyorum!" 

"Güzelim sen istedi—" 
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"Sus Karan!" diye bağırdım. Tadı aklıma geldikçe midem tekrar bulanıyordu. "Kötü kokuyordu 

işte!" 

"Tadı kötü değildi ki bebeğim, ilk kez yediğin için farklı geldi sana. Bir iki lokma sonra 

güzelleşiyor ama senin damak tadına uymadığını baştan söylemiştim." diye durumu açıklarken 

ona kötü kötü bakmaya başlamıştım. Derin bir nefes alıp verdiğinde gözlerini kapatıp açtı. 

"Tamam seni ben zorladım kötü kokuyor yiyemem dediğinde ısrar etmemeliydim." dedi sakin 

bir tonlamayla mırıldandı. "Benim hatam." 

"Senin yüzünden kustum!" 

"Tamam, benim yüzümden kustun." dediğinde oturduğu zeminden ayağa kalktı. Beni de tutup 

kaldırırken, "Gel dişlerini fırçalayalım sonra uyuyalım." dedi yumuşak bir sesle. Lavabonun 

karşısına geçip diş fırçama macun sürdüğünde bana uzattı. Gözlerimden yaşlar benden bağımsız 

akarken aynada hem ağlayıp hem de dişlerimi fırçaladım. Macunu tükürüp elimi yüzümü 

yıkadıktan sonra beraber banyodan çıkmıştık.  

"Saçlarımı da örer misin?" diye sorduğumda sesim az öncekine nazaran daha normal bir tonda 

çıkmıştı. "Ama bu sefer balık sırtı ör." 

"Balık mı? Üçlüyü zar zor öğrendim Marin." dedi, benim bakışlarımı gördükten sonra yüz 

ifadesini aniden değiştirmişti. "Daha önce hiç örmedim nasıl yapacağım?" 

"Sana çabucak öğreteyim o zaman aşkım. Bak kızımızın saçını hep sen örersin, şimdiden 

acemiliğini at." dediğimde, ona nasıl yapacağını göstermek için at kuyruğu yaptığım saçlarımı 

geri bozdum. Kısa sürede Karan'a gösterirken sıkı bir şekilde saçlarımı örmüştü. Her bir 

ilmeğinde saçlarıma öpücük konduruyordu.  

"Oldu mu?" diye sordu dakikalar sonra.  

Elimle saçlarımı yokladıktan sonra hiçbir pürüz görmemiştim. "Benden güzel yaptın," dedim 

sahici bir sesle. Ona gülümseyerek bakarken, "Bir öpücüğü hak ettin!" deyip uzanıp yanağına 

sulu bir öpücük kondurdum. "Özür dilerim sana bağırmak istememiştim, kendimi tutamadım." 

Tekrar tekrar öperken, "Çok özür dilerim." diye fısıldadım.  

"Sorun değil güzelim," dedi Karan, yorgunluğundan kelimeleri yalpalayarak konuşuyordu. 

"Uyuyalım mı biraz? Bir saat sonra şirkete gideceğim." 

"Ben de geleceğim," dedim, geldiğimden beri şirkete hiç gitmemiştim. Artık hayatımızda bir 

sorun kalmadığı için dışarıya rahatça çıkabilirdim. Hapis hayatı yaşadığım için artık evde kalmak 

istemiyordum.  

"Senin dinlenmem gerekiyor." 
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"Gelmek istiyorum Karan," diye istediğimi belli ederken gözlerinin içine uzunca baktım. Arada 

yavru kedi bakışları atmayı ihmal etmemiştim.  

"Tamam, birkaç saatliğine gelirsin." dedi hızlıca. Terastan getirmiş olduğu sushileri çöpe 

attığında yatağa tekrardan geldi. 

"Özür dilerim sizi boşuna yordum," diye mırıldandığımda sesim kısık çıkmıştı. Dudaklarım 

titrerken onu boşa yorduğum için kendimden nefret ediyordum. Saat neredeyse yedi olmak 

üzereyken iki saat boşu boşuna dışarı da sushi aramıştı. "Tahmin ettiğim gibi değilmiş tadı." 

"Bebeğim bunun için ağlama sakın!" dedi Karan, sert bir tavırla. 

"Boşu boşuna uyandırdım herkesi!"  

"Bırak uyansınlar senin için uyanmayıp kimin için uyanacaklar?" dediğinde yatağa geçip yanıma 

yattı. Beni de kendisiyle birlikte yatırırken yüzümü avuçladı. "Silelim göz yaşlarını." deyip eliyle 

sildiğinde burnumu çektim. Uyandığımdan beri ağlıyordum.  

"Koynumda yat." diye fısıldadım.  

''Göğüslerin ağrıyor.'' dedi Karan, süt oluşmaya başladığı için uzun bir zamandır göğüslerimde 

yoğun bir sancılar oluyordu. "Bir de ben kafamla ağrıtmayayım, senin sağlığın daha önemli." 

Onu tutup kendime doğru çektiğimde, "Ağrımıyor, gel buraya." dedim ve karşı çıkmadan 

göğüslerime yatırdım. Başını koynuma koyduğunda dekolteme dudaklarını bastırdı. "Uyuyalım 

sevgilim." 

💙 

"Karan..." dedim, kendi kendime uyanırken ondan ayrı kaldığım süre boyunca en çok onun beni 

uyandırışlarını özlemiştim. Ben ondan önce uyanmıştım. Karan derin bir uykudaydı. Bakışlarım 

saati bulduğunda neredeyse on olacaktı. "Uyan!" 

Kolları belime sarılı halde başı yine koynumda duruyordu. Nefesleri tenimi ısıtırken mışıl mışıl 

uyuyordu. Sıkıca sarılıp uyuduğu için biraz terlemişti. "Sevgilim bir değil üç saatliğine 

uyuyakalmışız." derken onu uyandırmaya çalışıyordum. "Sabah toplantın var mıydı?" 

"Ne?" dedi belli belirsiz bir sesle.  

"Uyuyakalmışız," diye mırıldandım. "Saat on olmak üzere." 

"Hadi ya..." dedi ve kafasını hafifçe kaldırıp odanın içerisinde saate baktı. "Bizimkiler niye 

uyandırmadı bizi?" 
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"İkimizde ölü gibi uyuyunca çağırsalar bile duymadık." dedim sakin bir şekilde. Benim bir işim 

olmadığı için öğlene kadar uyusam da zorun olmazdı. "Önemli bir işin var mıydı?" 

"Olmaz mıydı..." dedi Karan, diğer tarafına dönerken göğsümden başını ayırdı. "Yurtdışından 

yatırımcılar gelecekti. Üç ayrı görüşmem vardı." derken kendi kendine konuşuyordu. Kendi 

tarafına geçtiğinde eline siyah telefonunu aldı. "Zahir'in de işine gelmiştir, o bari uyandırsaydı 

bizi. İnsan şirkette abisi yoksa bir arayıp sormaz mı? Nasıl bir çocuk bu?" 

Bakışlarını bana çevirdiğinde mahcup bir ifade takındı. "Aramış, hem de kaç kere. Telefonum 

sessizdeydi." dedi Karan. "Günahını aldım." Tekrar yerine geçip yattığında eline telefonu almıştı. 

Kendini yine farkında olmadan çok yoruyordu. Gece bir de ben uyandırdığım için üzerinde 

ekstra bir yorgunluk vardı. Bakışlarımı tavana diktiğimde, "Karan, İstanbul işini biraz ertelesek 

ya?" diye öneri de bulundum. 

"Yani tamam eninde sonunda taşınacağız, en azından doğum burada olsa?" derken buldum 

kendimi. İstanbul'a taşınma işinden dolayı her şeyi hızlıca yapmak istiyordu. "Diğer türlü 

kendine çok yükleniyorsun." dedim üzgün bir mırıldanmayla. "İşleri devretmeyi doğumdan 

sonraya bırakalım bence. Hem de bebeklerimiz şöyle yarım yaşlarını doldurana kadar dursun o 

zaman biraz daha düzenimiz oturmuş olur. Sen şimdi hem İstanbul'a taşınmak istiyorsun hem 

buradaki şirket... Ağalıktan bahsetmiyorum bile..." 

"Bir de iki çocuk..." derken geleceğimizi hayal etmeye çalıştım. "En azından burada kendi 

düzenimizi kurana kadar ailelerimiz destek olur." Karan sessizce beni dinlerken konuşmaya ara 

vermeden devam ettim. "Desem ki İstanbul da teyzem var, bana yardımcı olur. O da buraya 

taşındı... Çocukları doğar doğmaz bakıcıya vermek istemiyorum." 

Küçük yaşlarından itibaren kendilerinin gelişimlerine katkıda olması için birçok kişiden yardım 

almak istiyordum. Anne ve babası olarak birebir ilgilenen biz olacaktık ama dıştan da destek 

alacaktım. "Belli bir yaşlarından sonra güvendiğimiz inandığımız, çocuklarımızı gözü kapalı 

teslim edeceğiz bir çalışanımız olur. Hem onlara bir şey katacak biri hem de yardımcı olacak 

ama dediğim gibi bu çok ileri de okul çağına yakın." 

Onun sessiz kalmasına karşılık fikrini sordum. "Sen ne düşünüyorsun?" 

Bir süre daha ondan ses gelmediğinde bakışlarımı hızlıca ona çevirdim. "Karan uyudun mu?" 

dedim. 

"Ya Karan!" dedim kızar gibi. "İki saattir ne anlatıyorum ben?" derken elinde telefonla 

uyuyakalmıştı. Onun bu haline gülmeden edemedim. "Boşuna mı dil döktüm, duvara mı 

konuştum?" 

"Hı?" dedi Karan. Elindeki telefonu aldığımda üzerini örttüm. Yanağına öpücük kondururken 

benim tarafıma doğru kaymıştı.  
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Yataktan çıktığımda terasa doğru geçtim. Hava baya açılmıştı. Havuz güzel bir görüntü verirken 

uzun zamandır girmediğim için havuza girmek için yanıp tutuşuyordum. Son olaylardan sonra 

girmek konusunda emin değilken Karan'la girsem daha iyi olacaktı. Karan'ın telefonundan son 

aramalardan Mert'i aradığımda çağrını yanıtlamasını bekledim.  

"Efendim Karan?" dedi Mert, hızlıca telefonu açarken arkasından kalabalık yerde olduğunu belli 

eden sesler geliyordu. Karan'ın telefonundan aradığım için bu şekilde açması çok normaldi. 

"Yengem bu sefer ne aşerdi?" 

Tam bir şey diyecekken Mert konuşmaya devam etti. "Bu seferde Meksika'dan taco mu aşerdi? 

Artık yengem globalleşti öyle Türk yemeğidir, Mardin yemeğidir yok. Ne kadar bulunmayacak, 

iki saat aratacak ne varsa ondan aşeriyor. Ya aşer şöyle kebap! İçli köfte! Kanat ızgara! Elimizin 

altında kolayca bulunan seve seve getireyim yeğenlerime." dedi serzenişte bulunurken. Mert'in 

bu kadar içlendiğini bilmiyordum.  

"Mert..." dedim sert bir tavırla. "Benim yengen." 

"Alo! Alo, Alo." dedi Mert, bir anda hışırtı sesleri yükselmişti. "Allah Allah, ses gitti." derken 

kesik kesik konuşuyordu. "Telefon çekmiyor galiba." 

"Seni duyabiliyorum Mert." dedim, tavrımı korurken gülmemeye çalıştım. "Sen de beni 

duyabiliyorsun." 

"Kuzenim dedi valla yenge ben demedim.'' dedi Mert, mahcup bir tonda. 'Sen ne aşerirsen aşer 

başımın üstüne." 

"Ya Mert!" dedim hızlıca dönmesine karşılık. "Bak tekrar diyorum Merrrrrrt." derken R harfini 

vurgulayarak konuştum. "Beni görünce vitesi R'ye takma hemen." 

"Buyur yengelerin en güzeli ne için aramıştın?" dedi Mert, yumuşak bir sesle. "Yoksa bu sefer de 

Karan mı aşeriyor?" 

"Sen kocama beni mi şikayet ediyorsun?" diye sorduğumda kaşlarım çatılmıştı. Benim hakkımda 

ne dedikodu yapıyorlarsa biraz daha ses etmesem ortaya çıkacaktı. 

"Haşa! Zinhar yapmam öyle bir şey!''  

"Kocam niye uykusuz bu kadar?" diye sorarken, aklımı çelen soruyu gün yüzüne çıkarttım. "Ne 

yapıyorsunuz siz şirkette? Bütün işi benim kocam mı yapıyor Mert?" 

"Kris biraz fazla yoruyor." dedi Mert. "Sadece kocanı değil bizi de yoruyor. Ondandır, sene yeni 

başladı derken işlerimiz yoğun." 
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"O kim?" diye sorduğumda kaşlarım çatılmıştı. "Kris kim ilk defa duyuyorum. Ben niye ilk defa 

duyuyorum bu ismi?" Çalıştığım süre boyunca hiç böyle bir isim duymamıştım. Komitede bile 

yoktu. "Şirketimizde yabancı biri mi vardı?" 

"Senin yerine gelen hukuk müdürü." dedi Mert, durumu açıklamak isterken. Çatılan kaşlarım 

havaya kalktı. Benim yerime biri alındığından haberim yoktu. "İstanbul'dan tayin edildi. Sen işe 

dönene kadar çalışacak." 

"Karan'ın hukuk müdürüyle işi ne?" dedim, kızgınlıkla. Karan normalde de hukuk işlerinden 

anlamıyordu. Ona karmaşık geliyordu ve sevmiyordu. "Ben çalışırken bile benim departmanımla 

ilgilenmiyordu." 

"O sen işi öğren, biraz hamlan diyeydi. Departman büyüyecek ondan patron olarak onunda 

katılması gerekiyor." dedi Mert, yürüdüğünü gelen seslerden anlayabiliyordum. Şirketteydi ve 

sesi sıkıntılı geliyordu.  

"Ne zaman başladı işe?" 

"Sekiz dokuz gün oldu galiba." diye yanıtladı.  

"Nasıl biri peki?" dedim meraklı görünmemeye çalışarak. Sonuç olarak kadın bir çalışandı ve 

kocamla yakın olarak çalışıyordu. İçime kötü şeyler doğarken hiç görmediğim bir kadın 

hakkında önyargıya varmak istemiyordum. Ama ismine tilt olmuştum. 

"Gel kendin gör." dedi Mert, dedikodu yapmak istemediğini belli etmişti. "Ben sevmedim ama." 

Mert sevmediyse kesinlikle bir bokluk vardı. Aklıma türlü türlü şeyler gelirken zihnimi açık 

tutmaya çalıştım.  

"Sen sevmediysen kesin ben de sevmeyeceğim." dediğimde dudaklarımı dişledim. Bakışlarım 

tek bir noktadayken zaten Karan'a şirkete geleceğimi söylediğim için bugün kesinlikle gitmem 

gerekiyordu. "Bugün uğrarız belki. Görüşürüz sonra, Zahir'e iyi davran ben yokken bütün hıncını 

ondan çıkartma." 

"Görüşürüz yengeciğim, Zahir'e boş boşuna fotokopi çekmesini söylemiştim. Gideyim de yanlış 

belgelerin fotokopisini çektiğini söyleyeyim, baştan yapsın." dedi Mert, hoşnut bir tavırla.  

"Mert! Otuz yaşındasın otuz!" diye sinirle mırıldandım. Zahir'i benim yokluğumda çiğ çiğ 

yiyordu. "Zahir'le uğraşırsan karşında beni bulursun. Kayınbiraderimi yolda bulmadım ben! 

Kimse yokken o vardı."  

"Hadi kapatıyorum." dedi Mert ve cevap vermemi beklemeden kapattı. Ona bir sürü küfürlü 

mesaj atıp yüzüme kapattığı için kızdım. Odaya geri döndüğümde Karan'ın telefonu kenara 

bırakmış yatağa çıkmıştım.  
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"Karan..." diye seslendim. "Niye bu kadar yorgunsun sevgilim?" Terlediğini görürken saçları 

hafif ıslaktı. Ellerimle saçlarını karıştırırken şakağına dudaklarımı bastırdım. "Hasta mı oldun 

acaba?"  

"Evet hastayım." dedi Karan, kafasını benim olduğum tarafa çevirdiğinde dudakları kenara 

kıvrıldı. "Sana."  

"Uyanmışsın." dedim, gülerken. Espiri yapacak düzeyde olduğuna göre çoktan uykusunu almış 

olmalıydı. "Neyin var?" diye sordum merakla. "Hiç bu kadar uzun süre uyumazdın. Çok mu 

yoruluyorsun?" Dudaklarım dışa doğru kıvrıldığında tekrardan şakağıma dudaklarımı bastırdım. 

"Gece sushi aradınız kaç saat, uykusuz kaldın o kadar saat."  

"Asma suratını hemen." dedi Karan, elini dudaklarıma yerleştirdiğinde parmağını ıslak 

dudağımda gezdirdi. Bir eli karnıma gezerken huylandığım içim kıkırdadım. "Bir şey olduğu 

yok, her zamanki işler." dedi geçiştirir gibi.  

"Her bir yorgunluğuma değersiniz." dediğinde dokunuşları daha çok artmıştı. Gülüşüm 

yankılanırken onu benden uzaklaştırmaya çalışıyordum. "Sen böyle gülüyorsun, sesin neşeyle 

çıkıyor ya, başka ne isterim ki ben?"  

"Seni seviyorum." dedim, bir anda.  

Kaşlarını çattığında, "Bu nereden çıktı şimdi?" dedi, afallamış bir ifadeyle.  

"Sana hiç demiyormuşum gibi geldi." derken ona bunu hissettirmediğimden korkuyordum. 

Mert'le konuştuktan sonra olan moralim iyice yerle bir olmuştu. "Yeteri kadar diyemiyormuşum 

gibi."  

"Demene gerek yok Marin." dedi Karan, sıcak bir sesle. "Sevdiğini biliyorum." derken yüzünü 

yastıktan ayırdı be doğruldu. "Ama öpeceğim dudaklarından dökülmesi de çok güzel." Beni 

kendine çekerken üzerine doğru düşmüştüm. Parmakları sırtımı bulurken karnımı izin verdiği 

kadarıyla dudaklarımızı buluşturdu. Alt dudağımı kavrarken ona fazlaca özlem duyduğum için 

bedenim olumlı yönde tepki vermişti. Parmaklarım ensesini bulurken tutku dolu bir şekilde 

öptüm.  

Nefes nefese bir halde geriye çekilirken, "Kalkalım kahvaltımızı yapalım." dedi Karan. Kendine 

gelmiş gözüküyordu. İlk uyandığı gibi değildi. "Bebeklerimiz büyüsün." derken uzanıp 

karnımdan da iki kere öpmüştü. Yataktan çıktıktan sonra, "Ben duşa gireceğim." dedi ve 

banyoya doğru ilerledi. 

Arkasından ona öylece banarken ona seni seviyorum dediğimde bana karşılık vermeyişi aklımda 

takılmıştı. Dakikalar sonra arkasından ben de banyoya girdiğimde onun duşa kabine girip duş 

aldığını görmüştüm. Buharlaşmış halde duran kabini araladığımda sert bakışlarımla ona baktım.  
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"Bana karşılık vermedin." dedim, hesap soran gibi çıkan tavrımla ona bakarken çıplak bedenini 

arsızca süzdüm. Karan, bana doğru döndüğünde su damlaları tenini sahipleniyordu.  

"Ne için?" diye sordu anlamaz bir halde.  

"Seni seviyorum dedim, ben de demedin. Neden demedin?" diye sorarken eğer sormazsam rahat 

olmayacaktım. İçimde kalacağımda dışıma çıkartmak mantıklı geliyordu yoksa içime atınca daha 

kötü oluyordum.  

"Demedim mi?" dedi Karan, bir anda. Yüzü düştüğünde farkında olmadan yaptığını anlamıştım. 

Normalde böyle bir şeyi hiç takmazdım ama hormonlar sağolsun her şeyit takıyordum. "Nasıl bu 

hatayı yapmış olabilirim? Üzüldün mü yoksa?"  

"Üzüldüm." dedim, fısıltıyla. "Aklıma hemen kötü kötü şeyler geldi."  

"Seni seviyorum." dedi Karan, duygu dolu bir sesle gözlerinden bile sevdiğini anlayabiliyordum. 

"Çok seviyorum hem de."  

Aniden gülümsediğimde, içim huzurla dolmuştu. Aklımdaki bütün kötü şeyler bir anda silinirken 

yüzümde sahici bir gülümseme vardı. "Şimdi rahatladım." dedim, sıcak bir sesle. "O yüzden 

gidebilirim."  

"Hayır gidemezsin." dedi Karan, kolumdan tuttuğunda gitmeme izin vermedi. "Çok geç. Beraber 

duş alacağız."  

"Dur Karan!" dedim beni çekmesine karşılık duşa kabinden dışarıya çıkmaya çalıştım. "Ya daha 

dün gece almıştım!"  

"Bana ne, gelmeseydin." dedi ıslak parmakları tenimi kavrarken beni bırakmayacağını belli etti. 

Ellerinden kaçmaya çalışıyordum ama beni öyle sarmıştı ki gitmeme izin vermiyordu. "Gelirsen 

bırakmam."  

"Islandım!" dedim hayıflanırken, beni suyun altında tamamen çektiğinde üzerimdeki bütün 

kıyafetlerim suyla buluşmuştu. 

"Hangi anlamda güzelim?" dedi Karan, muzip bir tavırla.  

"Terbiyesiz adam!" dedim kızar bir tonda. Üzerimdeki kıyafetlerimi çıkartmak için 

geceliklerimden başlamıştım. Ellerimi karnıma koyduğumda yalancı bir sesle konuşmaya devam 

ettim. "Kulaklarınızı kapatın bebeklerim. Babanız hiç terbiyeli şeyler söylemiyor."  

"Bak sen." dedi Karan, tavrına devam ederken gülmeye başlamıştı. "Daha doğmadan onları bana 

karşı mı dolduruyorsun sen?"  

"Hı hı."  
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"Hı hı."  

Karan kıyafetlerimi çıkartmama yardımcı olurken yırtmaktan gocunmuyordu. Bilmem kaçıncı 

yırtılan kıyafetimdi bilmiyordum ama üzgünce yırtılan kıyafetlerime bakıyordum. "Gözünüzü de 

kapatın bebeklerim." derken üzerime doğru gelmeye başladı. Kabin dar olduğu için kaçacak 

yerim olmazken beni fayansa yaslamıştı. "Çünkü babanız annenizi yiyecek, görmek 

istemezsiniz."  

"Kar—" diye konuşmak üzereyken dudaklarıma kapanan dudaklarıyla konuşmam engellemiş, 

ağzımın payını çok güzel vermişti. Dakikalar boyunca suyun altında onunla savaşırken 

gülüşlerim fayansa çarpıyordu. 

💙 

"Benim yerime birini almışsınız." dedim, evden çoktan çıkmış beraber şirkete gitmek için 

arabaya binmiştik. Karan arabayı kullanırken ben yanında oturuyordum.  

Karan müzik sesini kıstığında bakışlarını bana çevirmeden konuştu. "Sen nereden biliyorsun..." 

derken düşünceli gözüküyordu. "Senin nasıl haberin oldu, anlatmadım sana." Bir anda bakışları 

beni bulduğunda, "Zahir mi Mert mi?" dedi kızgınlıkla. 

"Mert." diye hemen ispiyonladım.  

"Yeni başladı, aslında tam olarak alınmadı deneme sürecine girdi. İki haftası başarılı olursa 

buradaki kadroya girecek. Başarılı olmazsa eski pozisyonunda İstanbul da devam edecek. O 

yüzden sana söylemedim, kesin değil henüz." dedi Karan, içimi rahatlatırken başarısız olmasını 

ummam beni kötü bir kadın yapıyordu. "Gittiğimizde tanıştırırım sizi."  

"Kaç yaşında?" diye sorarken dayanamamıştım.  

"Benimle yaşıttı sanırım CV'sinde yazıyordu." dedi Karan, umursamaz bir tavırla. 

"Nereli?"  

"Doğma büyüme İstanbul'luymuş." dedi Karan, bakışlarını yoldan ayırmıyordu. Çehresi sertti. 

Hoşnut olmadığı şeyler vardı. "Sadece annesi yabancı olduğu için yarı Türk yarı İngiliz. Adını da 

yabancı koymuşlar." 

"Anladım." diye mırıldandım.  

"Ne oldu benim bebeğime?" dedi Karan, tavrımdan bir şeyler olduğunu hemen anlamıştı. 

"Yerine biri alındı diye mi asıldı suratın?"  

"Her şeye asılıyor benim suratım." diye yanıtladığımda homurdanarak mırıldandım. "Hormonlar 

mahvetti."  
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"Araba kullandığım için gıdıklayamayacağım seni ama şirkette kurtulamayacaksın benden." dedi 

keyifle.  

"Sonra alışverişe gider miyiz?" dedim, heyecanla. Hem kendime hem de bebekler için alışverişe 

çıkmak istiyordum. 

"Olur gideriz." dediğinde aklıma alacaklarımız için not tuttum. Yarım saat sonra şirkete 

geldiğimizde arabayo otoparka park edip giriş alanına ulaşmıştık. Kapıda Zahir'i görmüştüm.  

"Yengem gelmiş hoş gelmiş." dedi Zahir, yolumu gözlediği kapıda durmasıyla belli oluyordu. 

"Bu şirketin patronu olması gereken tek kadın bu." dedi gururla. "Diğer iki patrondan insana 

hayır gelmez." 

"Çok yanlış zamanda stajyer olarak girdin Zahir." dedim gülümseyerek. "Benim zamanımda staj 

yapacaktın var ya şirketin altını üstüne getirirdik."  

"Batırırdık kesin." dedi Zahir, kısık bir sesle. 

"Kesin." diye mırıldandığımda alçak tonda konuştum. "Ama çaktırma."  

"Bak bak Zahir, görüyor musun? Halbuki Marin senden bir yaş büyük. Ama CEO." dedi Mert 

yanımıza geldiğinde, gülerek bize bakıyordu. "Sen ondan bir yaş küçüksün ama stajyersin." 

"Ben diyorum size bu dünyaya yengem olarak gelmek vardı!" dedi Zahir sitem edercesine. 

"Dünyaya ben olarak gelmene gerek yok canım." dedim, hayatımın bir yaşına kadar mükemmel 

olmadığını varsayarsam özenilen kısmından bahsedebilirdim. "Kocan Karan Milan olsun yeter."  

"Bu yaştan sonra beni baştan çıkarma yenge." dedi Zahir, uyarır gibi. "Hem sen eş 

pozisyonundan yararlanıyorsun ben öz be öz kardeşiyim! Neden müdür olamıyorum neden! Ben 

başlı başına Zahir Milan'ım be!"  

"Zahir beş dakikaya toplantımız var. Kris'i sinirlendirmek istemezsin. Git sunum dosyasını 

hazırla." dedi Mert, onunla dalga geçerken ciddi durmaya çalışıyordu. 

"Toplantı saati gelmiş." dedi Zahir. Üstündeki takım elbisesiyle şık duruyordu. Yanağımdan 

öptüğünde, "Ben kaçar yengeciğim. Bir gün bu şirkete mekanın sahibi olarak temelli geleceksin 

işte o gün kurban keseceğim!" dedi kendinden emib bir şekilde. "O zaman korkun bizden!"  

"Çıkalım yukarıya." dedi Karan, yanıma gelirken elini belime koydu ve beni asansörlere doğru 

yöneltti. "Sen odama geçersin. Ben toplantıya geçeceğim." derken gelen asansöre binmiştik. 

"Üstünden geçmem gerekenler vardı."  

"Tuvaletim geldi benim." dedim açıksözlülükle. "Nerede olacak toplantı, ben de katılmak 

istiyorum. Sorun olmaz değil mi?" 
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"Olmaz, niye olsun. Hem gel Kris'le tanışırsınız." dedi Karan rahat bir tavırla. Onun aksine ben 

hiç rahat değildim. "On birinci katta." 

"Tamam beş dakikaya gelirim." dedim ve ikimiz asansörde ayrıldığımızda önce tuvalete 

gitmiştim. Hamilelikten dolayı sık tuvalete çıkıyordum. İşlerimi halledip aynada kendime 

baktıktan somra toplantının olduğu yere geldim. Odanın kapısına tıkladıktan sonra kulpunu tutup 

açtım. 

"Asistanım mı geldi..." dedi yabancı ses. Türkçesi mükemmel bir şekilde olurken bakışlarım 

kocamdan önce ona doğru çekilmişti. Karşımda gördüğüm adamdan dolayı kaşlarım havaya 

doğru kalkmıştı. "Marin?" dedi şaşkınlıkla, oturduğu yerden hızlıca ayağa kalktı.  

"Bana atadığınız asistanım bu mu?" dedi, bakışlarını omzunun gerisinden Karan'a çevirirken ben 

de ona doğru dönmüştüm. Oda da sadece Karan ve karşımdaki adam varken Kris diye bahsedilen 

bireyin kadın değilde erkek olduğunu anlamam çok uzu sürmemişti. 

Üstelik bu adamı ben çok yakından tanıyordum. 

"Kristopher!" dedim, şaşkınlıkla. Yutkunduğumda hafifçe dudaklarımı dişledim. "O Kris sen 

miydin? Benimde aklımda ne işkenceler geçmişti halbuki..."  

"Demek eski sevgilim asistanım olacak." dedi Kris, rahat bir tavırla bakışları Karan ve benim 

aramda gidip gelirken Karan'ın sertçe soluyan nefesi tenimi yakacak kadar yakınımdaydı. 

"Ne?" dedi Karan, afallamış halde. Çok geçmeden buradan çıkıp cenazeye katılacağımız 

aşikarken, içten içe Kristopher'e baş sağlığında bulundum. Çünkü Karan hiçbir şekilde eski 

sevgilimin bu şirkette olmasını istemeyecekti. Birazdan olacakları hayal bile edemiyordum. 
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☾ BÖLÜM 85 ☽ 

85. BÖLÜM 

❝TOPLANTI❞ 

"Kristopher!" dedim, şaşkınlıkla. Yutkunduğumda hafifçe dudaklarımı dişledim. "O Kris sen 

miydin? Benimde aklımda ne işkenceler geçmişti halbuki..." 

"Demek eski sevgilim asistanım olacak." dedi Kris, rahat bir tavırla bakışları Karan ve benim 

aramda gidip gelirken Karan'ın sertçe soluyan nefesi tenimi yakacak kadar yakınımdaydı. 

"Ne?" dedi Karan, afallamış halde. Çok geçmeden buradan çıkıp cenazeye katılacağımız 

aşikarken, içten içe Kristopher'e baş sağlığında bulundum. Çünkü Karan hiçbir şekilde eski 

sevgilimin bu şirkette olmasını istemeyecekti. Birazdan olacakları hayal bile edemiyordum. 

Saniyeler dakikaları kovalarken Karan neye uğradığını şaşırmış gibiydi. Sertçe yutkunduğunda 

adem elması hareket ederken gözlerinin bembeyazlığı kor almaya başlamış kızıllaşmıştı. Açık 

olan dudaklarını kapattığında bakışları eski erkek arkadaşımla benim aramda gidip gelmişti. 

Şaşkındı. Dakikalar sonra soğuk bir rüzgar üçümüz arasında gezip dururken Karan sıyrıldığı 

şaşkınlığının arasında, "Siz tanışıyor musunuz?" diye sordu. 

"Evet," dedi Kris, benim yerime konuşurken bakışları benim üzerimde oyalanıyordu. Benden 

aldığı koyu bakışlarını kocama çevirirken konuşmasına devam etti. "Marin benim üniversiteden 

arkadaşımdı. Aynı sınıftaydık." 

Benim sessizliğim alaşağı olmak üzereyken Karan tamamen bana doğru döndü. "Marin?" dedi 

soğuk bir tavırla. "Sanırım sadece arkadaşın değildi?" 

Derin bir nefes alıp verdiğimde, "Değildi." dedim kısık bir mırıldanmayla. "Eski erkek 

arkadaşım." dedim, Kris çoktan söylediği için ona söylememem için hiçbir nedenim yoktu. 

"Hayatımın bir döneminde vardı, artık yok. Uzun bir zamandır da yok." 

Kris gülümsediğinde, yüzünde samimi bir gülümseme belirdi. Ona o kadar garip bir ifadeyle 

bakıyordum ki, aradaki oluşmaya başlayan soğukluğu bertaraf etmek istiyor gibiydi. "Asistanım 

sen olacaksın demek ki." dedi Kris, sıcak bir tavırla. 

Karan beni çevik bir hareketle kollarının arasında aldığında iri elleri hızlıca bedenimi sarmıştı. 

"Asistanın falan değil!" dedi hiddetle. Sesindeki kıskançlık barizdi. "Kendisi karım olur, Kris." 

dedi kelimelerinin ağırlığında bastıra bastıra konuştu. "Marin, benim karım." Bedenimi saran 

elleri beni ısıtmak istiyor gibiydi çünkü aniden buz kesmiştim. Hiç bulunmak istemediğim bir 

ortamdı. "Bahsetmiştim sana da." 
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Karan'ın elaya vurgun gözleri Kris'e öldürücü bakışlar atarken parmakları elime dolandı. 

Ellerimizi birbirine kenetlediğinde tehditkarvari bakışları bir an olsun hız kesmedi. "Senin de 

patronun oluyor." dediğinde sesinde gurur vardı. 

"Ne?" dedi Kris, şaşkınlıkla. Dudakları yuvarlak şeklini alırken sanırım beni burada görmesinden 

çok evlendiğim onu bozguna uğratmıştı. "Evlendin mi?" 

Bakışları elimdeki yüzüğe sonra aydınlanma yaşamış gibi karnımda duran ellerimden göbeğimi 

buldu. "Sence Kristopher?" dedim sorar gibi. 

Havaya tırmanan kaşları normal haline döndüğünde, "Görmeyeli kilo aldın sanmıştım." dedi 

Kris. "İnanasım gelmiyor! Hadi canım!" 

"Başlatma canına!" diye gürledi Karan. İçinden aniden aslan çıksa çok az şaşırırdım. Altında 

gerçekten bir aslan yatıyordu. 

Karan'ın tavrından korkan Kris bir adım geriledi. "Yani şaşırdım sadece." dedi Kris, ılımlı bir 

sesle. Onunla geçirdiğim süre boyunca her zaman nazik bir insan olmuştu. Hiç kimseye 

bağırdığını çağırdığını duymamıştım. Naif bir adamdı. Kolay kolay sinirlenmezdi. "Kendisi 

evliliğe pek sıcak bakmıyordu." 

"Beni görene kadardı." dedi Karan, sert tavırları sesine de yansıyordu. "Seninle bakmıyormuş." 

"Anladım." dedi Kris, kafasını olumlu anlamda salladı. Koyu bakışları beni bulduğunda, "Çok 

değişmişsin Marin." dedi gülümseyerek. Ona dişlerimi göstermeyecek şekilde gülümsedim. "İyi 

gördüm seni." derken bakışlarını benden alamıyordu. Hamile olmamı ya da evli olmamı 

beklemediğini belli etmişti. "Umarım iyisindir." 

"İyiyim sağ ol, umarım sen de iyisindir." dedim, ona aynı şekilde saygıyla karşılık verirken 

ilişkimiz güzel bir şekilde sorun çıkarılmadan noktalanmıştı. "Kocam biraz yoğun günler 

geçiriyordu. Kris yoruyor dediler, saçını başını yolmaya gelmiştim kim o Kris diye şansa bak ki 

senmişsin. Kocamla derdin ve neden onu yoruyorsun!" diye çıkıştım bir anda. Aslında yoran 

bendim ama suçu ben hariç herkese atabilirdim, çünkü neden olmasın. 

"Tanışıyormuşsunuz zaten, tanıştırmama gerek kalmadı." dedi Karan, beni iyice kendine 

çektiğinde Kris'ten uzaklaştırdı. "Kristopher'in de sunumu vardı." derken tehlike sinyalleri hâlâ 

çalıyordu. "Güzel karım sen odana geç, dinlen. Ben toplantı bitince gelirim." 

Bana doğru yüzünü eğdiğinde kulağıma sadece benim duyabileceğim bir tonda fısıldadı. "Yoksa 

sikeceğim ben bunun belasını." dedi, öfke içerisinde. Elini karnıma koyduğunda, yavaşça 

okşayıp varlığını belli etti. "Bebeklerimiz babalarının şiddet uyguladığını görmesin, sakin bir 

adam olmaya çalışıyorum." 
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Bakışlarımı ona kaldırdığımda gözlerinin içine bakıp kedi bakışları attım. "Karan, lütfen bir şey 

yapma." dedim, kısık bir tonda. 

Karan kafasını benim gibi yana yatırdı. "Ayıp ediyorsun ama güzelim." dedi yalancı bir sesle. 

"Mağara adamı mıyım ben?" 

"Değilsin, değilsin tabii sevgilim." dedim, öyle olduğunu bilmeme rağmen aksini iddia ettim. 

Çünkü biliyordum ki Karan ilk fırsatta Kris'e kafa atacaktı. Kocam önüne gelene kafa atıyordu. 

"Benimle tanıştığın gün doğmadın Marin," dediğinde kaşlarım havaya tırmanmış yüzümde 

şaşkınlık belirmişti. "Bana öyle söylemiştin değil mi? Öncesinde de bir hayatın vardı. Olabilir, 

her neyse eski de kaldı. Şimdi benimlesin, gerisinin bir önemi yok güzel karım." 

Yüzüne birkaç saniye şaşkınlıkla baktığımda Kris'in varlığını ve onun meraklı bakışlarını 

umursamadan kocamın yüz ifadesini inceledim. Karan'dan böyle bir tepki beklemiyordum. Beni 

kelimenin tam anlamıyla afallatmıştı.  

"Ateşin falan mı var acaba?" dedim, şaşkınlığım sesime de yansıdı. Elimi yüzüne yerleştirip 

parmaklarımı teninde gezdirirken vücut sıcaklığını ölçmeye çalıştım. "Bakayım... Yokmuş." 

derken iyi olduğundan emin olmak istiyordum. "Hasta hissetmiyorsun değil mi kendini?" 

"Hayır..." dedi Karan, bu tavrımı beklemiyordu. "Neden?" 

"Sen gerçekten mağara adamı değilsin." dediğimde uzanıp yanağını öptüm. Ben direkt Kris'e 

saldıracak sanıyordum. Belki de Karan'ı bu konuda yanlış tanımıştım. İçim rahatlarken Kris biraz 

ileri geri konuşsa da Karan sorun çıkarmamıştı. Hamile olduğum için stres altında kalmamı, beni 

bu haldeyken telaşa sokmak istemiyordu.  

"Marin de katılsaydı toplantıya?" dedi Kris, amacının kötü olduğunu düşünmüyordum. En 

azından tanıdığım kadarıyla iyi bir insandı, bana karşı hiçbir yanlışı olmamıştı. "İkimizde hukuk 

okuduk. Onunda uzmanlık alanı, hem senden daha bilgili olduğuna eminim. Değerlendirmeyi o 

yapabilir bence sonuç olarak o da patronummuş." 

"Bir süredir şirketten uzağım Kristopher." dedim onun aksine soğuk bir tonda mesafeli 

konuşuyordum. "Güncel durum hakkında en iyi bilgiyi sana Karan ve Mert Bey aktarır." 

"İstiyorsanız kalabilirsiniz Marin Hanım." dedi Karan, ciddi hale büründüğünde şirkette 

olduğumuz için iş insanı sıfatına evrilmişti. Gözlerine baktığımda, sesindeki imayla söyledikleri 

ters düşüyordu.  

Kafamı iki yana salladım. Her ne kadar şu an bir şirkette olsak da, iş amaçlı bir arada olsak da 

ben Karan'ın eski sevgilisiyle aynı ortamda olmasını istemezdim. Kıskanç birisiydim, kocam da 

öyleydi. Ben istemeyeceğim gibi Karan'a da bunu yapamazdım. Kafamı iki yana sallayıp, "Ben 
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odamda olacağım en son bıraktığımdan bu yana neler olmuş kontrol etmem lazım, sonraki süreç 

hakkında bilgilendirirsiniz Karan Bey." dedim. 

Arkama dönüp gitmek üzereyken Karan beni tuttu. "Kendini yorma." dedi kısık bir sesle. 

"Toplantı bitince odana gelirim." Ona kafamı sallayıp kapıya doğru ilerledim.  

"Şanslı adamsın." dedi Kris, arkamdan. 

"Kris," dedim onu gördüğümden beri ilk kez adını kısaltarak söylüyordum. "Her ne diyeceksen 

benim hakkımda bir şey deme. Lütfen ne olduysa oldu ve bitti. Birbirimizi kötü hatırlamayalım. 

Kocamın çok hoşlandığı şeyler değil aynı şekilde benimde eminim kendini zor tutuyordur."  

"Hayır hayır, bırak konuşsun." dedi Karan, tehlikeli bir tonda. "Neden Kris? Neden şanslıyım?" 

diye sordu Karan, sabrının son demlerindeyken ses tonu hiç hayra alamet değildi. Fırtına öncesi 

bir sessizlik vardı.  

"Marin gibi bir kadına sahip olduğun için." dedi Kris.  

Karan'ın tek kaşı havaya kalktığında, "Sahip olmak?" diye sordu.  

"Benimle olduğu için şanslıyım evet ama bu ona sahip olduğum anlamına gelmez." dedi Karan, 

ılımlı bir tonda. "Hayatlarımızı birleştirdik, güzel bir evliliğimiz var. Yakında çocuklarımız 

olacak. Ellerinden öperler." derken bakışları karnımda geziyordu. Dudakları kenara 

kıvrıldığında, "Ya da kırarlar mı bilmiyorum." diye tamamladı cümlesi. "Annesi, babası, amcası, 

halası, teyzesi çok normal insanlar değil çünkü." 

"Anladım." dedi Kris, yüzünde gülümseme belirmişti. "Beklemiyordum sadece şaşırdım. 

Biliyorsun Mardin'li sevgilim vardı diye anlatmıştım geçen toplantı sonunda..." Bakışlarım 

hızlıca Kris'e döndüğünde benden bahsetmiş olması beni bozguna uğratmıştı. Yani umarım ben 

değilimdir ama Kris'in çevresinde başka Mardin'li bir olabileceğini düşünemiyordum.  

"Haaaa," dedi Karan bir anda, aydınlanma yaşarken. "Doğru." dedi sert çıkan bir sesle. "Anlata 

anlata bitirememiştin." Benim öylece ayakta dikilmem dikkatini çekmiş olacak ki, kapıdan çıkıp 

çıkmama konusunda kararsız kalmıştım. "Ayakta kalmasana sevgilim." dedi Karan, normalde 

şirkette kolay kolay insan içinde sevgi sözcükleri kullanmazdı. Bunu daha çok kendini 

sakinleştirmek için söylüyor gibiydi. "Otur sen." 

"Ben çıkıyorum." dedim, yutkunduğumda Karan'ın boynunda beliren damarları iyi sinyaller 

vermiyordu. "Size iyi toplantılar." Kapıdan çıktığımda arkamdan kısa sürede kapıyı kapatmıştım. 

Kapının kapanmasıyla birlikte kilit sesi işitirken hızlıca arkamı dönmüştüm. Elim kapının 

kulpunu bulurken çok geçmeden açmış ama kilitlenmiş olduğuyla karşılaşmıştım.  

"PUŞT!" diye Karan'ın kükreyişini işittim. "SEN BANA BENİM KARIMI MI 

ANLATIYORDUN!'' diye inletecek şekilde bağırdı. Katta olan herkes bir anda buraya dönmüş 
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sonrasında Karan bağırdığı için işlerine bir şey olmamış gibi devam etmişlerdi. ''BİR DE 

BALLANDIRA BALLANDIRA ANLATTIN BEN DE İNŞALLAH BİRLEŞİRSİNİZ DEDİM 

AĞZIM KIRILSAYMIŞ DA DEMESEYMİŞİM LAN!" 

"Anlatılmayacak biri değil." dedi Kris, kırılma sesleri işitirken bunun masa sandalye olmasını 

ummuştum. "Kendimi keşfetmemde çok yardımcı ol-" 

"O ne demek lan!" dedi Karan, öfkeyle. Acılı inleme sesleri gelirken bu ses sadece Kris'e aitti. 

Kapıyı ne kadar uğraşsam da açamıyordum. Etraftaki çalışanlar bir anda ortadan yok olmuştu. 

"Puşt!" dedi hiddeti büyük ihtimalle gözünü kör etmişti. "Elimden kimse alamayacak seni!" 

"Karan!" diye bağırdım beni duyabilmesi için. "Karan kapıyı ne çabuk kilitledin!" Elimi yumruk 

yapıp vururken beni duyabildiğinden emin değildim. "Benden mi öğreniyorsun kapı 

kilitlemeyi?" 

"Yenge?" diyen Mert'in sesini işitirken, hızlıca ona doğru döndüğümde bakışlarımı buluşturdum. 

Açık renkli bakışları bana alayla bakarken, "Toplantı başladı mı?" diye sordu. 

"Başladı başladı, geç bile kaldın Mert." dedim sinirle. Kapıya tekrar dönüp elimle vururken 

Karan küfürler edip duruyordu. "Mert açtırın şu kapıyı!" derken karnım kasılıyordu. Sıcak 

basmıştı bir anda. "Karan, Kris'i dövüyor!" 

"Karan sonunda dövüyor," dedi Mert, alay dolu bir sesle. "Hayır o dövmese ben dövecektim en 

sonunda." derken Kris'den bıkmış olduğu belli oluyordu. Telefonda bile bahsederken canından 

bezmiş gibi konuşuyordu. "Bir haftanın hıncını alsın biraz!" 

"Mert! Kris benim eski sevgilimdi!" diye durumu ona açıkladığımda Mert'in yüz ifadesi 

değişmişti. "Ondan dövüyor, başka neyden dövebilir iş için dövecek hali yok ya, mantıklı düşün 

biraz!" 

"Hadi be!" dedi Mert, inanamaz bir halde. "Sakın bana Mardin'li sevgilim var diye ballandıra 

ballandıra anlattığı kadının sen olduğunu söyleme!" 

Ona perişan bir halde baktığımda bunu yapmamış olmasını umdum. Yoksa diğer türlü Karan onu 

sağ çıkarmaz en az on kırıkla oradan çıkartırdı. "Umarım ben değilimdir yoksa Karan'ın elinden 

asla kurtulamaz!" dediğimde Kris'in neden böyle bir şey yaptığını anlamamıştım. Uzun zamandır 

konuşmuyorduk en son ayrıldığımızda konuşmuştuk. Aynı sınıfta olmamıza rağmen aramızda 

şehirler var gibi mesafe koymuştuk.  

"Bana balı sevdiren onun gözleriydi demişti." dedi Mert, kahkaha attığında koridorda sesi 

yankılandı. "Karan'la dalga geçmiştik baya. Ayı bu galiba diye!" dediğinde derince aldığım 

nefesimi dışarıya savurdum. "Senden başkası olamaz yengeciğim!" 
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"Offf!" dedim, nefesimi seslice verirken kaçıncı oflayışımdı bilmiyordum. "Doğuruyorum şakası 

yapsam bırakır mı?" 

"Denemekte fayda var." dedi Mert, yalandan kapıyı açıyormuş gibi yapmıştı ama istese çok 

rahatlıkla açardı. Benim gücüm yetmiyordu, tek de kapıyı kıracak gücü hayli hayli vardı. 

"Açılmıyor hiçbir şekilde." 

"Karan olsa şimdiye kapıyı yedi kere sökmüştü! Hiç mi arkadaşından bir şey öğrenemedin!" diye 

sinirle çıkıştığımda onu omzundan itip kenara çekilmesini sağladım. Kapıya iyice yaklaştığımda, 

"Karan aç kapıyı!" diye seslendim.  

Son konuşmamın üzerinden dakikalar geçmemişti ki, odanın kapısının kilidi yavaşça açıldı. 

Karan açtığı kapıda benimle karşı karşıya geldiğinde bakışları bakışlarıma tırmandı. Elaya 

vurgun gözleri beni odağına alırken sert çehresi aniden değişmişti.  

"Toplantı bitmiştir." dedi, üzerindeki ceketini düzelttiğinde yanımdan geçip dışarıya çıktı. "Geç 

kaldınız Mert Bey, Zahir Bey nerede?" diye sorarken hiçbir şey olmamış gibi davranmıştı. Mert 

gülmemek için zor dururken içeriye geçip Kris'in masanın üzerinde olan bedenine gitmişti. Kris 

yüzünü tutarken etrafta kanların olduğunu görebiliyordum. "İki saat sonra sizinle de toplantı 

yapacağım. Bütün kurulu toplayın." 

Burnumdan solur bir halde Karan'a bakarken elimde belimdeydi. "Gel biz odana gidelim." dedi 

Karan, az önce iki kamyon dayak atan o değilmiş gibi bana bakıyordu. 

"Karan!" dedim, sesime öfke sinmişken gözlerimde bundan nasibini almıştı. "Hani mağara adamı 

değildin sen?" diye sordum. Kris benden önce ne demişti bilmiyordum ama sonuç olarak 

evlendiğimden haberi yoktu. Yine hareketlerini kötüye yormak istemesem de rahatsız eden 

birkaç kelimesi olmuştu. Karan şiddete başvurmasa bile tepkisini göstermekte haklıydı.  

"Öyleymişim." dedi Karan, etrafta hiçbir çalışan yokken tavırlarını rahat bir şekilde sergiliyordu. 

"Kimse benim karımı ağzına laf yapamaz!" 

"Ayakta durma," derken bana asansörü işaret etti. İki de bir bunu deme nedeni ayaklarım zaman 

zaman gün içerisinde şişip duruyordu. Normal giydiğim ayakkabıların bir beden büyüğünü 

almıştım rahat olabilmek için. "Seni herkesin içinde kucağımda götürmemi istemiyorsan kendin 

yürü Marin."  

Ona bir şey demeden ilerlediğimde asansöre doğru yürüdüm. Asansörün düğmesine basıp 

bulunduğumuz kata gelmesini beklerken Karan arkamda sinirle soluyup kendine gelmeye 

çalışıyordu.  

"Puşt!" dedi sinirle. Ağzının içerisinde homurdanıp duruyordu. Açılan asansörde içeriye 

geçerken aynanın önüne geçtim. Bakışlarımı aynadan ona odaklarken kravatını biraz 

bollaştırmıştı. "Şerefsiz!"  
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"Gözlerin yine kan çanağına dönmüş!" dedim, elaları tamamen kor renge bürünmüştü. Zaten çok 

yorgundu. Hem benimle uğraşmaktan hem de kendi dertleriyle uğraşmaktan bir türlü 

dinlenemiyordu. "Dinleneceğin yere şu yaptıklarına bak Karan!"  

Karan umursamaz bir tavırla omuz silkti. "Heyeti toplayıp seni kovduracağım!" dedim sinirle. 

Neye sinirliydim onu da bilmiyordum. Bütün dengem alt üst olmuştu. Hormonlardan dolayı iyice 

dengesizleşmiştim. "Hem çalışanına şiddet uyguladığın için hem de..."  

"Hem de ne?" dedi, aynadan bana bakarken.  

"Bulurum bir şeyler." diye mırıldandım. "Şiddet başlı başlına kovulman için bir neden zaten!"  

"Çalışanım değil Marin." dedi Karan, büyük bir rahatlılıkla. "Deneme sürecindeydi. İstanbul'daki 

eski pozisyonuna geri dönebilir."  

"Biliyordum ben zaten kocamı tanımıyor muyum ki!" dediğimde olanlara inanamıyordum. 

"Normal değildi bu davranışların!" Başta ılımlı yaklaşmış ben odadan çıkana kadar kendini 

zorlukla tutmuştu.  

"İyi bir adam olmanın bir faydasını görmedim!" dedi Karan, bana bağırdığında aslında bana 

değil kendi kendine bağırıyordu. "Kendin görmedin mi ılımlı yaklaşmaya çalıştım, inadına 

inadına konuşuyor sanki!" derken sinirleri iyice tepesine çıkmıştı. "Üstelik önceki söyledikleri 

bunun yanında hiçbir şey! Puşta bak ya! Dövdüysem bana seni anlatmasından dövdüm!"  

"Bağırma bana!" diye bağırdım, asansörün içerisinde sadece ikimiz varken düğmeye 

basmadığımız için aynı katta duruyordu. Uzanıp gideceğimiz katın düğmesine bastım ve hareket 

etmesini sağladım. 

"Sen bağırıyorsun!" dedi Karan. O da benim hormonlarımdan çok fazla etkileniyordu. Mesela 

geçen ben kusarken o da benimle birlikte kusmuştu. Kocam da hamile olabilir miydi?  

"Asıl sen bağırıyorsun!"  

"Susalım." dedi bana doğru yaklaştığında yüzümü avuçladı. Alnını alnıma yasladığında gözlerini 

kapattı. "Susalım..." derken sesi daha kısık çıkıyordu. "Bebeklerimiz etkilenmesin." Nefesi 

tenime dökülürken beni iyice kendine doğru çekti. Çenemden tutup kaldırırken burunlarımız 

birbirine değiyordu. "Boş gereksiz kavgamız yüzünden canları sıkılmasın. Bir daha 

bebeklerimizin yanında kavga etmeyelim."  

"Etmeyelim." dedim sıcak bir şekilde. Bana dokunmasıyla bütün sinirim bir anda çekilmişti. 

Açık olan gözlerimle onun ifadesini izlerken dudaklarım kenara kıvrılmıştı. "Edeceğim zaman 

Mert'e falan veririm taşır Karan! Olur mu?" dediğimde şu an kavga ettiğimiz için hamile halimle 

bile kavga etmek istemiyordu.  
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"Seni susturayım ben en iyisi..." dediğinde dudaklarını dudaklarıma bastırdığında yüzümdeki 

elleri belime doğru inmişti. Yoğun bir sıcaklık dudaklarından bana aktığında dillerimiz çok 

geçmeden birbirini bulmuştu. Alt dudağımı kendine hapsettiğinde, beni yoğun bir tutkuyla 

öpüyordu.  

Nefes nefese geriye çekildiğimizde dudaklarımda yer edinen gülümseme daha çok genişlemişti. 

"Anlamadım ben bir daha sustursana." derken Karan'ın elaları koyulaşmaya başlamıştı. Sırtım 

asansörün duvarına değerken üzerime iyice eğilmişti. Dudaklarımız tekrar buluşurken dişinin 

arasına alt dudağımı alıp hafifçe ısırdı.  

"Isırma Karan!" dediğimde, acı içerisinde inlemiştim. Karan verdiği acıyı geçirmek için beni 

tekrar öpmeye başlamıştı.  

"Hayır ne zaman beni fark edersiniz diye duruyorum ama sesimi çıkarmasam beni fark 

edeceğiniz yok!" dedi yabancı bir ses. Bu ses Zahir'den başkasına ait değildi. Karan'ı hızlıca 

ittiğimde elimin tersiyle ıslak dudaklarımı sildim.  

"Zahir?" dedi Karan, şaşkınlıkla. "Senin ne işin var?"  

"Bilmem abi, katlar arası şirketin asansörünü kullanmam için bir yere falan mı başvurmam 

gerekiyordu?" dedi Zahir, onunda sinirleri tepesindeyken çok geçmeden atlamıştı. 

"Lan madem asansörde biz varız niye biniyorsun!" dedi Karan, hiddetle. Bakışlarım yerdeyken 

Zahir'e öpüşürken yakalandığımız için aşırı derece utanç duyuyordum.  

"Aile şirketi diye geldik olana bak!" dedi Zahir, elindeki dosyalarla kendine hava yapıyordu. 

Kafanı iki yanına salladı. "Aile diye bir şey kalmamış." derken dilini damağına vurup 

onaylamayan sesler çıkartıyordu. "Yazık yazık."  

"Kes sesini Zahir." dedi Karan, siniri tam geçmişti ki tekrardan gün yüzüne çıkmıştı. "Git Kris'e 

bak, çıkışını verdirin. Öğlen ki toplantı da onu görmeyeceğim." 

Karan elimden tutup beni asansörden ışık hızıyla indirirken, "Bu Zahir'le Elfida bizi sürekli 

basmak zorunda mı?" diye sordum. Sürekli olarak Elfida'ya yakalanıyorduk. Elfida'nın olmadığı 

zamanlar ise Zahir'e yakalanıyorduk.  

"Al birini vur ötekine." dedi Karan. Benim odama girip kapıyı açtığında geçmem için bekledi. 

İçeriye girdiğimde tozlu raflar burnuma dolarken içerisi oldukça havasızdı. Benden sonra odayı 

kimse kullanmamıştı.  

"Neden benim odama geldik?" diye sorduğumda ileriye gidip pencereleri kumandasıyla açtım ve 

içeriye hava dolmasını sağladım.  
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"Kimse gelmeyecektir buraya." dedi Karan, yorgun bir sesle. "Benim odam yol gelen hanı 

olduğu için patavatsız çok. Biraz kafamı dinleyeceğim arada kullanıyorum odanı Marin hanım 

sorun mu vardı?"  

Uzun üçlü koltuğa geçip oturduğumda ayaklarımı kendime çekip rahat bir pozisyon aldım. "Sana 

hâlâ sinirliyim." dedim, kızgınlıkla. 

"Alırım ben senin sinirini." dediğinde koltuğun arkasından gelip kollarını boynuna doladı. 

Yanağımdan beni öperken dudakları boynuma doğru yol alıyordu.  

"Karan!" dedim durması için.  

"Ne Marin ne?" dedi Karan, benim aksime sıcak bir tavırla. Arkamdan geçip yanıma geldiğinde 

boynundaki kıravatını tamamen çözdü. "Kıskanıyorum kızım seni." derken bakışlarını 

bakışlarıma taşıdı. "Var mı bundan ötesi? Dua etsin iki üç dayakla kurtuldu.'' 

Ceketini çıkarttığında koltuğun üstüne attı. "Benim sevgim, benim sevgilim birinin ağzına laf 

olamaz. O ağzı kırarım. Sen diller de değil, benim gönlümdesin. Benim gönlümdeysen bir 

başkasının dilinde olamazsın. Dilimden düşsen kalbimden düşer misin hiç?"  

''Asma suratını hemen.'' dediğinde yanağımı avuçlayıp sıcaklığını hissettirdi. ''Gıdıklayayım mı 

illa seni onu mu istiyorsun? Hem arabadayken gıdıklayacağımı söylemiştim.'' 

"Beni boş ver," dediğimde kollarımı ona doladım. "Karan dün gece uyumadan zaten sushi 

arayacağım diye, biraz uyusan sevgilim?" diye sorduğumda ona yalvaran bakışlar atıyordum. 

Yorgun olduğunun farkındaydım ve sadece fiziksel anlamda da değildi. "Seni böyle görünce 

kendimi çok kötü hissediyorum. Bak uykusuzluktan sinir bozukluğu yaşıyorsun şiddete 

eğilimlisin."  

"Bunun lafını bile yapma Marin," diye konuştuğunda üzerime doğru eğildi. Sırtım koltukla 

buluşurken başımın altında çevik bir hareketle yastık yerleştirmişti. "Birkaç saat uykusuz 

kalmışım çok mu? Sen çoğu gece rahatsız olup uyanıyorsun ben uykuma devam ediyorum. 

Sancıların oluyor ikide bir tuvalete kalkıyorsun. İstediğin pozisyonda uyuyamıyorsun iyice 

hareketlerin kısıtlandı. Uyuduğun en fazla dört beş saat, o da zorla, yarım uykuyla. Bir gece mi 

sana ayırdım, sen iste her gece uykusuz kalırım." 

"Ama o kadar aldın yiyemedim bile." diye mırıldanırken yüzüm iyice düşmüştü. 

"Yeme, getirdim diye zorunda değildin." derken dudaklarını çeneme bastırdı ve küçük küçük 

buseler kondurdu. "Ben zaten yemeyeceğini biliyordum. Senin damak zevkine uygun değildi. 

Canın çekmiş aldım. Bir daha lafını bile etme. Ben her dakika canın bir şey istiyor mu acaba diye 

düşünürken eğer benden gizlerken gerçekten sana çok kızarım bebeğim. Senden ben yedi hafta 

ayrı kaldım, benden yedi kere sushi işte yedisini de yeme. Hakkındır güzel karım."  
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Gözlerimin dolduğunu hissederken derin bir nefes alıp verdim. Bakışlarımı ondan kaçırıp 

kirpiklerimi indirdiğimde, "Uyu biraz o zaman." diye fısıldadım. "Kırma beni, öğlen toplantın 

varmış ben de katılırım sana destek olurum. O zamana kadar dinlenirsin hem."  

"Beraber uyuyacaksak olur." dedi Karan, istekle. Kafamı salladığımda onunla şimdi uyuyacağımı 

belirttim.  

"Benim uykum yok ama senin uyuman için uyurum." dediğimde boynumdaki kollarımı iyice 

sarıp göğsüme yatmasını sağladım. Uzandığım koltuk çok geniş değildi. Karan neredeyse 

üstümde duruyordu. Şakağına dudaklarımı bastırdığımda, "Koca bebeğim benim." diye 

fısıldadım.  

Karan göğsümden aşağıya inip kafasını karnıma koyarken uzun koltukta biraz daha kenara 

çekildi. Dudaklarını iki kere karnıma bastırırken bebeklerime iyi uykular öpücüğü vermişti. 

"Babası bebekleriyle uyusun," derken Karan'ın saçlarına ellerimi yerleştirip okşamaya başladım. 

"Dinlensin." dediğim sırada Karan gözlerini kapatmış uyku haline geçmişti. Kolları karnıma 

iyice sardığında sıcak nefesi karnımı oradan bebeklerimizi ısıtıyordu. "Onlar için çok 

çabaladığını görüyorum Karan, iyi ki benim kocamsın." 

Saniyeler dakikaları kovalamış neredeyse bir saat kadar olmuştu. Karan benim odamda koltuğun 

üzerine karnıma sarılı bir halde uyurken kesintisiz bir şekilde uyumuştu. Derinde aldığı 

nefeslerle daha uykusunun olduğu belli olurken tuvaletimin gelmesiyle aynı pozisyonda durmak 

beni zorluyordu. Kendimi bu şekilde ne kadar tutmuştum bilmiyordum ama en sonda 

dayanamayacağımı anlamıştım. Onu da uyandırmak istemiyordum çünkü daha uykusu vardı. Hiç 

kaldırmasam iki gün uyurdu.  

"Marin..." dedi fısıltılı bir sesle. Dudağını boynuma bastırmıştı. Boğuk bir sesle konuşurken 

geriye doğru çekildi. Elini karnıma yerleştirip baskı uyguladı. "Bebeğimin bebekleri."  

"Söyle aşkım." 

"Güzelim ben seni çok özledim." dediğinde bunun ne anlamda dediğini anlamıştım. Bakışları bir 

anda karnıma düştüğünde sesi daha yüksek çıkarak, "Sizi de çok özledim." dedi bebeklerime 

doğru. Gülümseme neden olurken onlar alınmasın diye bana ne derse onlara da diyordu.  

Bakışlarını bana kaldırınca, "Bir şey diyeceğim bunlar bizi duyuyor mu?" diye sordu kısık bir 

sesle.  

"Duyuyorlar bence." dedim, kendimden emin bir şekilde. "Masal okurken tekmeliyorlar, 

duymasalar hiç tepki vermezlerdi."  

"Deniz." diye seslendi Karan. Sesi öyle büyülü çıkmıştı ki, çocuklarımızın adı dudağına çok 

yakışıyordu. Artık hep isimleriyle hitap ediyordu. Karnımda minik tekmeler hissederken 
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duvarlara çarpan minik ayaklar vardı. Karan'ın eli de karnımda gezerken o da minik tekmeleri 

hissetmişti. "Duyuyorlarmış."  

"Neden ki?" diye sorduğumda bunu bir anda niye sorduğunu anlamamıştım.  

"Söylemeyeyim şimdi." dedi Karan. Ondaki bu değişim gözlerimi dolduruyordu.  

"Karan!" dedim, merakla. "Ne diyecektin?"  

"Deniz'im," dedi Karan, tekrar bir tekme hissederken bu sefer, "Okyanus'um." diye seslendi. 

Okyanus ikizine göre daha sessizdi. Tepkisizdi, bunu fırtına öncesi sessizlik diyordumz Doğunca 

kesin Okyanus çok hareketli, Deniz çok durgun bir çocuk olacaktı. "Kulaklarınızı kapatın iki 

dakika annenize bir şey diyeceğim." dedi Karan, eğlenir gibi. "Kapattınız mı?" diye sorduktan 

sonra, "Deniz?" dedi yüksek bir sesle. Bebeklerim babalarıyla o kadar iyi anlaşıyorlardı ki, daha 

doğmadan babalarının sözlerini dinliyorlardı. Karnımda tek bir tekme hissetmezken harelerim 

irileşmişti. "Tamam kapatmışlar." dedi Karan, emin bir şekilde.  

"Pes!" dedim şaşkınlıkla. "Daha doğmadan babacı oldu bunlar!"  

"Benim canım tatlı istedi." dedi Karan, bir anda. Hareleri yoğunlaşırken yutkunmasıyla adem 

elması sertçe hareket etmişti. Karnımdaki parmakları kalçama doğru ıstıraplı bir tınıyla yol 

alıyordu.  

"Sen tatlı sevmezsin."  

"Evet," dedi Karan, yüzüme daha çok yaklaştığında nefesi tenime dökülüyordu. "Yediğim tek 

tatlı sensin." Burnunu burnuma sürttüğünde hafifçe geriye çekilip ucundan öpmüştü. "Seni 

istiyorum." dediğinde açık bir şekilde konuştu. Beni özlediğini bakışlarından rahatlıkla 

görebiliyordum. "Nasıl hissediyorsun kendini?" diye sorduğunda sesi yumuşak çıkmıştı. "Seni 

yesem biraz sorun olur mu bebeğim?"  

"Hoşuma bile gider, Karan Milan." diye tutkuyla mırıldandığımda ben sanırım ondan daha çok 

istiyordum. "Seni ne kadar çok istediğimi biliyorsun." dedim, elimi saçlarına yerleştirdiğimde 

ensesinde parmaklarım dolaştı. "Bir şey olacak diye yapmayan sensin." derken bakışlarım 

dudaklarına düşmüştü. Uzanıp dudağına öpücükler bırakırken Karan kendini bana daha çok 

bastırmıştı. "Eve geçebiliriz sevgilim. Doktor sorun olmayacağını söylemişti."  

"Ev mi?" dedi, dehşet verici bir ifadeyle. "Oraya kadar dayanabileceğimi sanmıyorum."  

"Ofiste mi Karan?" diye sordum, hayret verici bir ifade takındığımda onun gibi davranmıştım.  

"Daha önce hiç yapmamışız gibi..." diye muzip bir ifadeyle mırıldanırken dudakları kenara 

kıvrılmıştı. 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1314  

 

"Hatırlayamadım ben." derken ciddi durmaya çalıştım. "Hafızam silindi galiba." dedim çenesine 

dudaklarımı bastırıp boynuna doğru ilerledim. Kulağına doğru fısıldayıp, "Hatırlatsana nasıldı..." 

dedim arsızca. Karan'ın bedeni kaskatı kasılmıştı.  

"Sen," dediğinde Karan, tekrar yutkunmuştu. "Ne fena bir şeysin Marin." Parmakları iyice 

aşağıya indiğinde üzerimdeki elbisemin etek ucuna varmıştı. Çıplak tenimde parmakları 

gezerken basenimi avucunun arasına alıp sıktı. "Zaten yine çok güzel giyinmişsin." dedi yoğun 

bir duyguyla. "Patronunu çıldırtmak mı istiyorsun?"  

"Patronum hep çıldırıyor." dedim emin bir ifadeyle. "Bir şey yapmama gerek bile yok."  

"Patronunu çok kızdırdın ama." derken üzerimden kalmıştı. Sırtını koltuğa yasladığında onunla 

beraber ben de kalktım. Elleri bel oyuntumu bulurken beni tutup kendine doğru çekti. Eteğim 

yukarıya doğru sıyrıldığında kucağına geçip oturmuştum.  

"Nasıl kızdırmışım?" diye sordum. Elleri kalçamda gezerken elbisemin altından çıplak tenime 

sızmıştı. Tırnağını tenime sürerken sıcaklığı tenimi ısıtıyordu. Alt bölgemde ağrı belirirken ona 

iştahla baktım. Bedenim onu istiyordu. Kollarımı boynuna dolayıp yüzlerimi yakın mesafeye 

getirdim. "Belgelerin fotoğrafını atacağım diye yoksa yanlışlıkla kendi fotoğrafımı mı atmışım?"  

"Bunu yapmıştın gerçekten de!" dedi Karan, kızgınlıkla. Bunu çok önceden yapmıştım. Hiç 

düşünmeden, Karan'a karşı büyük bir koz vardı elimde. Bendim! Kendimi kullanmıştım.  

"Evet..." diye mırıldanırken ona pişmanmışım gibi baktım. "Yaptıklarım için pişman değilim."  

"Senin yüzünden o zaman ihaleyi kaybetmiştim." dediğinde boynuma öpücükler konduruyor ara 

ara ısırıyordu.  

"Evet sen kaybettin," dedim, kısık bir sesle. Tenimin altındaki sertliği işleri daha zorlaştırıyordu. 

Elim pantolonuna gittiğinde parmaklarım kemerini bulmuştu. "Ben kazandım. Kaybetmen için 

kendimi kullandığım için özür dilemeyeceğim." Tırnağımı pantolonun üzerinden bastırdığımda 

Karan'ın gözleri iyice kararmıştı. "Bunu yine yapacağıma emin olabilirsin Karan."  

"Bana öyle fotoğraflar atacaksan yanımda doktor da bulundurayım o zaman. Sadece ihaleyi 

kaybetmeyeceğim kendimi de kaybediyorum çünkü." derken dudakları kenara kıvrılmıştı. 

Kemerini çözüp fermuarını indirirken ikimizde azap çekiyor gibiydik. Karan saçlarımı geriye itip 

üzerimdeki elbisemin askılarını indirmeye çalıştı. Dar olduğu için zorlanırken şirkette 

olduğumuz için yırtamayacaktı. İçinde kalmıştı büyük ihtimalle. "Kucağımdan hiç inmiyorsun 

bakıyorum."  

"Neden ineyim ki?" diye sordum. "Dünyanın en rahat yeri." Kalçamı hareket ettirdiğimde nefesi 

sıklaşmıştı. Kaskatı olmuş haldeyken onun hiç sabrı kalmamıştı. Direkt benimle birlikte olacak 

haldeydi hiç dayanma gücü kalmamıştı. "Sana en yakın olduğum yer." dediğimde üzerindeki 

gömleğinin düğmelerini açmaya başladım. "En sevdiğim yerdeyim."  
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"Hımmm..." diye hoşnut bir ses çıkartırken dudaklarımız buluşmuştu. Parmaklarını yanaklarıma 

getirip beni susuz kalmış gibi öperken tekrardan koltuğa yaslamıştı. Üzerime iyice çöktüğünde 

bacaklarımı iki yanıma açıp onu ortama almıştım.  

Kapının tıklanmasından sonra, "Yenge?" diye ses içeriye devrildiğinde ikimizde aniden öyle 

kalmıştık. Kapının kulpu aşağıya indiğinde aniden bakışlarımız birbirine dönmüştü.  

"Siktir Zahir!" diye hırladığında Karan, bakışlarını yarı çıplak olan bedenimden çekemiyordu. 

"Kapat üstünü!" 

"Girme içeriye Zahir." diye seslenirken Zahir istese de kapıyı açamamıştı çünkü ben 

kilitlemiştim. "Lan iki dakika rahat bırakmıyorsunuz! Kendi şirketimde bile rahat yok!"  

"Abi toplantı başladı seni bekliyoruz!" dedi Zahir, kapının arkasından telaşla konuştu. Onu takım 

elbise içerisinde görmeye henüz alışamamıştım. "Bütün şirkette seni sonra yengemin geldiği 

aklıma gelince burada olacağını düşündüm doğru düşünmüşüm!" 

"Zahir toplantıya daha bir saat var!" diye bağırdı Karan, açtığım gömleğinin düğmelerini sinirle 

kapatırken küfür mırıldanıyordu. Bakışları kolundaki saate düştü.  

"Hayır, dediğin saate ayarladım işte. Bir saat sonra oldu çoktan." dedi Zahir. "Herkes geldi, 

bütün kurul seni bekliyoruz." Kısa bir sessizlik olduktan sonra duvara sert bir tekme atılmıştı. 

"Lan Mert!" diye bağırmıştı Zahir. "Amına koyayım ya! Kandırdı beni!"  

İkimizde üstümüzü düzelttiğimizde saçlarımı da düzeltmiş koltuktan kalkmıştım. Karan da 

kalktığında önden ilerleyip kapıyı açtı. Üzerine ceketini giyerken Zahir'i öldürecekmiş gibi 

bakıyordu.  

"Abi vallahi benim suçum yok Mert bana Karan saati değiştirdi şu saatte olacakmış dedi o dediği 

için o saate başlattım!" dedi Zahir, hayıflanarak. Ağlamak üzereydi. Mert meğersem bana çok 

insaflı davranıyormuş. "O var ya gününü istemede görecek bak bakayım Zühre'yi veriyor muyum 

ona! Bana yaptıklarının hepsini yaşamadan bizden ona kız mız yok!"  

"Lan yürü git şuradan!" dedi Karan, Zahir'den daha çok ağlayacak gibiydi çünkü yarım kalmıştı. 

Bakışlarım alt bedenine düşerken belirgin olan erkekliği anca soğuk duşla kendine gelirdi. "İptal 

et hemen!"  

"Yapamam." dedi Zahir. Tek çare olarak abisinden yardım dileniyordu. "Sunumu başlattım bile, 

herkesi nasıl göndereyim abi! Erken başlasın bu seferlik, gel hemen ha bir saat sonra ha şimdi."  

"Seni de Mert'i de çıktığınız yere sokmazsam ne olayım!" dedi Karan, hiddetle. Mert'i gördüğü 

yerde döveceği aşikardı. Zahir önden ilerlerken aramıza mesafe koymuştu. Karan arkasına dönüp 

bakışları beni buldu. 
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"Gece?" diye sorduğunda geceye kadar dayanayacağından emin değildim. "Bu gece de uykusuz 

kalabilirim hiç sorun değil."  

"Gece..." diye fısıldadığımda onu onayladım.  

"Gel toplantıya geçelim." dediğinde kafamı sallayıp odadan çıkarken Zahir'in arkasından çok 

geçmeden toplantı alanına geçmiştik.  

"Kusura bakmayın." dedi Karan, alev saçan gözleri Mert'i odağına almıştı. Gözleriyle bile 

öldürecek kıvamdaydı. "Toplantı saatinde değişiklik olmuş. Stajyerimiz henüz yeni yeni 

öğreniyor. Bu tür aksaklıklar olur. İşi böyle böyle öğrenecek." Çalışanlar olumlu sesler 

çıkardığında ters bir şey söyleyen olmamıştı.  

"Senin Zahir'e kızman gerekiyordu!" dedi Mert, ben ortalarında solumda Mert, sağımda Karan 

varken bana rağmen Karan Mert'e sert bir tekme atmıştı.  

"Zaten hepsi senin başının altından çıkıyor kes sesini!" diye hırladı Karan. Ses tonunu alçak 

tutmakta zorlanıyordu. "Ne zaman bir stajyere kızdım da Zahir'e kızacağım? Herkese nasıl 

davranırsam ona da aynısını yaparım kimseye ne fazla ne eksik davranırım. İşten soğumaları 

değil işi sevmeleri lazım."  

"İki eğlenelim dedik olana bak." diye homurdandı Mert. Dua etsin günün ikinci dayağını 

yemediğine Kris en azından kurtulmuştu ama Mert'i kimse kurtaramazdı.  

"Kalk sen anlat benim anlatasım yok canım sıkkın zaten." dediğinde Karan, gözlerini kapatmış 

eliyle yüzünü sıvazlamıştı. 

"Kabak yine bana patladı!" dedi Mert, çok geçmeden eline evrakları alıp ayağa kalktığında 

sunum tahtasının önüne geçti.  

Neredeyse uyku haline büründüğünde ayağımdaki ayakkabılar beni zorlamaya başlamıştı. 

Ayaklarım gün içerisinde şişip duruyor ödem topluyordu. Sağ tarafıma dönüp sunuma 

odaklanırken parmaklarımı oynattım. Karan rahatsızlığımı fark etmiş olacak ki not alırken arada 

bana bakıyordu. Elime telefonu alıp uykumun açılması için biraz oynadım. Sonrasında mesajlar 

kısmına girip Karan'a mesaj attım.  

Odama geçiyorum, ayaklarım şişti.  

 

Odanda tek başına sıkılırsın, bacaklarını bana uzat.  

 

Toplantıdayız! 
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Uzat Marin, masanın altına mı bakacaklar? 

 

Ya bakan olursa?  

Bak zaten asansörde Zahir'e yakalandık!  

Az kalsın odamda da yakalanıyorduk! 

 

Bakanın sonra cenaze namazına katılırım. 

Uzat sen. 

Sandalyemi biraz geriye çektiğimde hafif sağa döndürdüm. Bacağımı kaldırıp ayaklarımı 

Karan'ın bacaklarının üstüne koyduğumda masanın altından kendine doğru çekti. Parmakları 

ayak bileğimi bulurken ayakkabılarımı yavaşça hareketle çıkardı. Bir yandan dikkatle sunumu 

dinliyor bir yandan çıkardığı ayakkabılarımı yere bırakıyordu. Sıcak iri parmakları ayaklarımda 

gezip bileklerime doğru çıkarken elindeki şifayı tenime akıtıyordu. Ne kadar süre bana masaj 

yaptı bilmiyordum ama neredeyse uyuklamaya başlamıştım. 

"Toplantı bitmiştir." diyen Zahir'i duyarken aniden gözlerimi açıp sıçramıştım. "Katılımlarınız 

için teşekkürler."  

"Uykun mu geldi üç tanem?" dedi Karan, sıcak bir sesle. Ayaklarım tamamen rahatlamıştı. Bana 

tekrardan ayakkabılarımı giydirirken yardımcı oluyordu.  

"Sen masaj yapınca uyuşuyorum hemen." dediğimde uyku bilincinden sıyrılmıştım hızlıca. "Gitti 

şimdi." Ayakkabılarımı bana giydirdikten sonra herkes çıktığı için dizlerime öpücük 

kondurmuştu. Uzanıp onu öptüğümde minnet dolu bir ifadeyle baktım. Oturduğum yerden kalkıp 

toplantı odasından çıkmak üzereyken odanın kapısı aniden açılmıştı.  

"Beni özlediniz mi?" dedi, sarı saçlarıyla neşeyle bize bakarken kollarını iki yanına açmıştı.  

"Elfida!" dedim, yüzümdeki şaşkınlığım sesime de yansımıştı. "Ne işin var senin burada!"  

Hızlıca yanıma gelip aramızdaki mesafeyi kapattığında kollarını sıkıca bana doladı. "Seni 

özledim," dedi Elfida tiz bir sesle. Onun sarılışına karşılık verirken sıkıca sarıldım. "Yeğenlerimi 

çok özledim." derken eğilip karnıma bir sürü öpücük kondurdu. "Son zamanları birlikte 

geçirelim istedim. Uzun süreliğine geldim. Uçaktan içer inmez Zühre'yle konuştum ama sizin 

şirkette olduğunuzu söyleyince direkt buraya geldim."  

"İyi yapmışsın." dedim mutlulukla. "Çok sevindim güzel kardeşim iyi ki geldin." Gelmesine çok 

sevinmiştim. İstanbuldayken de çok görüşemedik. Onu baya özlemiştim. "Biz de Karan'la 

şirketten sonra alışverişe gidecektin o zaman bizimle gelirsin değil mi?"  
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"Evet gelirim!" dedi Elfida, heyecanla. "Onlara bir sürü şey almak istiyorum! Bir sürü kahve 

bardağı alacağım belki beraber lattle içemeyeceğiz ama olsun onlar kesin içer!" Beraber odadan 

çıktığımızda Karan arkamızdan geliyordu. Dışarıya çıkıp tekrar tekrar birbirimize sarılırken 

Karan'la sarılmışlardı. Elfida son gördüğümden çok daha mutlu gözüküyordu. Yüzü gerçekten 

gülüyordu ve iyi gözüküyordu. En son kötü bir haldeydi. Zahir'le arasındaki her neyse tamamen 

bitmişti.  

"Yanındaki kim?" diye sorduğumda yabancı birisi Elfida'nın omzuna kolunu atmış kendine 

çekmişti.  

"Mete," dedi Elfida. "Mete Rasan." derken yanındaki adamı tanıştırıyordu. Bakışlarını Mete'ye 

çevirdiğinde, "Sana bahsettiğim kız kardeşim bu. Marin Milan," dedi sıcak tavırla. Sonra Karan'ı 

işaret edip, "Bu da eşi Karan Milan." diye devam etti.  

"Memnum oldum." dedi Mete, elini uzattığımda Mete ile tokalaşmıştım. Karan'la da 

tokalaştığında ortamda büyük bir sessizlik vardı. En azından ben de sessizlik vardı. Hiç yanında 

erkek arkadaşıyla geleceğini tahmin etmemiştim. "Ben de Elfida'nın erkek arkadaşıyım. Beraber 

geldik, uzun yıllardır Mardin'e gelmek istiyordum o gelince tek bırakmak istemedim."  

"Ben de Zahir Milan," diye Zahir araya girdiğinde, hayal kırıklığıyla Elfida'ya bakıyordu. Mete 

ne olduğunu anlamazken onunla da tokalaşmıştı. Zahir tuttuğu eli kıracak şekilde sıktı. 

"Memnun olduğumu söyleyemeyeceğim."  

"Hoş geldin Elfida." dedi Zahir, ela bakışları maviliğe döndüğünde kalbinin acısı yüzüne 

yansımıştı. "Bu kadar çabuk mu gerçekten?"  

"Mete sevgilim." dedi Elfida, yanındaki adama doğru konuştu. "Sen araba da beni bekler misin? 

Beş dakikaya gelirim yanına."  

"Sadece beş dakika." dedi Mete, sert bir tavırla. "Canını sıkacak bir şey yapma." dediğinde 

tuttuğu eli aynı şekilde sıkıp bıraktı. Aramızdan ayrılırken Zahir'le her an kavga edecek 

gibiydiler.  

"Senin kadar sıkamam." dedi Zahir.  

"Mete lütfen." dedi Elfida ikisinin arasına geçip köprü oldu. Mete geri dönmekten vazgeçip 

gittiğinde Zahir ve Elfida tek kalmıştı. 

"Ortalık fena kızışacak gibi." dedi Karan, ikisinin arasındakilere heyecanla bakıyordu. Kocam da 

az da olsa kaos seviyordu. 

"Patlamış mısır mı alsaydık Karan?" diye sordum. Tam çekirdek alıp izlemelikti. Mert'in burada 

olması gerekiyordu. Onun istediği olaylardı. Karan aniden bakışlarını bana çevirdiğinde bir anda 
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aşerdiğimi düşünmüştü olmalıydı. "Hayır canım çekmedi sakın şirkete patlamış mısır makinesi 

falan kurdurma! Lafın gelişi söyledim."  

"Zahir odaya geçin, bağırmadan konuşun ne konuşacaksınız." dedi Karan, toplantı odasını işaret 

ederken. "Şirkette olduğunuzu unutmayın."  

İkisi içeriye geçtiğinde ne Karan ne de ben kapının önünden ayrılmamıştık. İkisi dakikalarca 

hareretle konuşurken bir anda sesleri yükselmişti. Karan çok geçmeden içeriye geçtiğinde Zahir 

deli olmuş halde volta atıyordu. Elfida ise köşeye geçmiş ağlamamak için zor duruyordu.  

"Ne dedim ben iki dakika önce?" dedi Karan, kızgınlıkla. Kocam yıllık kızma kotasını bugün 

yeteri kadar doldurmuştu. "Niye bağırıyorsunuz siz!"  

"Sevme Zahir beni, sevme." dedi Elfida, acı içerisinde. "Nefret et benden! Nefret et!" dye 

haykırırken ona bunu dedirtecek ne oldu diye düşünmüştüm. "Neden beni seviyorsun ki?"  

"Kalbime söz geçiremiyorum Elfida." dedi Zahir, onunla aynı duyguları paylaşırken acı 

çekiyordu.  

"Yapma," dedi Elfida. "Benden soğuman için daha ne yapabilirim? Olmuyor görmüyor musun?" 

Kafasını iki yanına salladı. "Birbirimiz için yaratılmadık." Üzüntü yüzünde yer edinen tek 

ifadeydi. "Üzgünüm,"  

"Üzgün falan değilsin!" dedi Zahir, öfkeyle. "Benimle oynadın ve bana umut verdin!" diye 

bağırdığında, Elfida'nın açık olarak ona bir şey demediğini biliyordum. Bu durumda umutlanan 

Zahir olmuştu. "Ne için he, ne için?"  

"Seni sevmek için kendimi çok zorladım ama fazlası gelmiyor. Seni sevmiyorum." dedi Elfida, 

kelimelerinden yalan akıyordu. "Daha fazla uzatmanın bir anlamı yok, olmuyoruz. Bizden 

olmaz." dediğinden yüz ifadesini bozup ciddi durmaya çalıştı. "Mete'yi seviyorum." 

"Yeterince zaman mı geçirmedik?" diye sordu Zahir, tutunacak bir dal arıyordu. Tam karşısında 

durduğunda hüzünle ona baktı. "İstediğin zamansa veririm Elfida, yeter ki silip atma bizi."  

"Seninle geçirdiğim her dakika hayatımın en güzel dakikalarıydı." dedi Elfida, itirafta 

bulunurken. "Tekrar olmayan, bir daha asla yaşamayacağım dakikalar." derken ona biraz daha 

yaklaşmıştı. "Her şey için teşekkür ederim."  

"Anlamıyorum!" dedi Zahir, haykırıyordu adeta. "Aklım almıyor ya!" derken histerik bir 

kahkaha attı. "Daha bir sene önce seni tanıdığımda çok farklı bir insandın, şimdi ne oldu da bu 

denli değiştin!"  

"İnsanlar değişir, keşke herkes tanıdığımız gibi kalsa." dediğinde Elfida ona dokunmak istemiş 

Zahir ona dokunmasına izin vermeden geriye çekilmişti. Yüzünde tiksinti belirdi.  
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"Dokunma bana sakın!" dedi Zahir.  

"İzin ver son kez sarılayım." dedi Elfida. Son kez derken üstüne bastıra bastıra konuşmuştu. 

Karan'la bakışlarımı birbirine dönerken ikimizinde kaşları çatılmıştı.  

"Hayır," dedi Zahir, keskin bir dille. "Görmek istemiyorum seni." İğrenir gibi konuşuyordu. 

Elfida her ne istediyse olmuştu. Zahir ondan nefret ediyordu. "Sen beni bu kadar çabuk silerken, 

hiçbir şey olmamış gibi de sarılmana izin vermem." Ona son kez baktığında, "Sarıldığında 

ısıtacak kimsen olmasın, beni sarmayan kolların bir başkasını da asla ısıtmasın!" dedi ve odadan 

çıkıp kapıyı sertçe kapattı. Elfida onun arkasından sandalyeye geçip oturduğunda içli içli 

ağlamaya başladı.  

"Bunlar ne arada bu kadar birbirine kinleşti?" diye sorduğumda niye her şeyi bu kadar 

kötüleştirdiklerini anlamamıştım.  

"Bilmiyorum." dedi Karan. "Elfida'nın nesi var?" diye sorduğunda onunda aklında yatmayan bazı 

şeyler vardı. "Karışmak istemiyorum ikisi de yetişkin ama ona bu denli bakarken neden yalan 

söylüyor ki?"  

"Sen de fark ettin değil mi?" diye sordum hızlıca. "Elfida sevmiyorum derken yalan söylüyor."  

"Evet." diye onayladığında bakışlarımı Elfida'ya çevirdim.  

"Elfida..." dedim, ona doğru adımlarken sesim buruk çıkmıştı. "Güzel sarışınım benim." 

dediğimde yüzüne düşen saçlarını geriye doğru ittim. "Neden ağlıyorsun? İstediğin bu değil 

miydi? Senden nefret etmesini istiyordun ediyor işte."  

"Tamam Zahir'i çok severim." derken onu rahatlatmak adına saçlarını geriye iterken omzuna 

dökülen saçlarına odaklandım. "Onun yeri ayrı ben de, senin yerin ayrı." Hıçkırıklarla ağlarken 

ne yapacağımı bilememiştim. "Sen benim olmayan kız kardeşimsin. Hep senin yanında olacağım 

ama sorun her neyse bana söylemelisin ki seni savunabileyim. Dışarıdan gördüğüm kadarıyla 

ikinizde fazlasıyla suçlusunuz."  

"Ağlama hadi." derken kollarımı ona doladığımda saçlarını okşamaya çalıştım. "Bebeklerim 

teyzesinin ağladığını görmek istemiyorlar."  

"Onları görür müyüm bilmiyorum." dedi umutsuz bir sesle. "Ama gördüğüm kadarıyla da beni 

ağlarken görmesinler." Geriye doğru çekildiğinde burnunu seslice çekti. "İstediğim olduğu için 

ağlıyorum." dediğinde bu sefer yalın bir sesle mırıldandı. "Sizinde gününüzü mahvettim. Çok 

özür dilerim. Ben otele geçeyim sonra yine görüşür müyüz?"  

"Seni bu halde bırakmak istemiyorum. Hiç iyi gözükmüyorsun neyin var?" diye sorduğumda 

ondan ayılırken elimdeki sarı saçları silkeledim.  
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"Bir şeyim yok—" demeye kalmadan Elfida yine bayılırken onu son anda tutmuştum.  

"Elfida yine ve yine bayıldı..." dediğimde odanın kapısı açılırken içeriye Mete girmişti. Telaşlı 

bir şekilde geldiğinde direkt olarak Elfida'ya bakıyordu. 

"Elfida!" dedi endişe içerisinde, benden aldığında kendi kucağına çekip yüzüne hafifçe vurdu. 

"Neyi diretiyorsun anlamıyorum! Son günlerini iyi geçirmen gerekirken şu kendine yaptığı 

eziyete bak!"  

Mete'nin bakışları bana döndüğünde, ona soran gözlerle baktım. "Son günleri derken?" diye 

sorduğumda, odanın kapısı tekrar açılmıştı.  

"Ona kalsa ölünce haberiniz olacak ama artık söyleyeceğim." dedi Mete, kararlılıkla. Ona devam 

etmesi için bakarken Karan yanıma gelmişti.  

"Elfida bir senedir beyin tümörüyle savaşıyor. Tabii hiçbirinizin haberi yok, kimsenin haberinin 

olmasını istemedi. Ben sevgilisi değilim, baba tarafından kuzeniyim. Beni de şu sevdiği kıvırcık 

oğlandan kendinden nefret ettirmek için yanında getirdi. Seninle de bilerek çok fazla 

konuşmuyor Marin, çünkü kendinden uzak tutarsa onu kolayca unutacağını düşünüyor. Diğer 

türlü hep onu ararmışsın, o yüzden hep soğuk davranıyordu. Tedavilere ne yazık ki yanıt 

vermiyor. Üzgünüm böyle öğrenmenizi istemezdim ama Elfida günden güne ölüyor, çok az ömrü 

kaldı. Yapabileceğimiz hiçbir şey yok." dedi Mete, tek nefeste.  

"Şa...ka." dedim şaşkınlıkla. Kelimeler dudaklarımdan zorlukla çıktı. "Kamera nerede el 

sallayalım! Bu da mı Mert'in şakası? Zaten Elfida'yla Mert birleşirse anca böyle bir iğrenç şaka 

yapabilirdi!" 

Mete kafasını iki yanına salladı. "Keşke şaka olsa ama değil. Söylediğim gibi beyin tümörü var 

ve üçüncü evre tümör. En azından son günlerini mutlulukla geçirsin. Çok az ömrü kaldı." 

dediğinde beynimden vurulmuşa dönmüştüm. Hiç şaka yapar gibi bir hali yoktu.  

"Çok az ömrümü kaldı derken? Elfida ölüyor mu? Bu yüzden mi beni kendinden 

uzaklaştırıyordu?" dedi Zahir, gözleri dolu doluyken dudakları titriyordu. Benim arkadaşım 

ölüyor muydu?  

Bölüm sonu. 
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☾ BÖLÜM 86 ☽ 

86. BÖLÜM 

❝ELFİDA❞ 

"Çok az ömrümü kaldı derken? Elfida ölüyor mu? Bu yüzden mi beni kendinden 

uzaklaştırıyordu?" dedi Zahir, gözleri dolu doluyken dudakları titriyordu. Benim arkadaşım 

ölüyor muydu? 

Duyduklarım kulağımı sağır edecek cinstendi. Ne duyduğumdan bile emin değildim, transa 

geçmiş gibiydim. Vücudumu kuru bir sıcaklık kapladığında sadece kötü bir rüyadan ibaret 

olmasını umdum ama gözlerim açıkken rüya göremezdim. Bedenim titredi... Ölümün kuru 

soğukluğu bedenimi sarıp sarmaladı. 

Elfida'yı tutan kollarım aniden bollaştığında, kalbim bıçakla kesilmiş gibiydi. Tek sorun kan 

akmıyordu. Orta yere hançer saplanmış, yıllardır tek arkadaşım olan kişinin öleceğini 

öğrenmiştim. Beyninde bir tümör vardı, ne zamandır, ne kadar süredir bu hastalıkla 

cebelleşiyordu bilmiyordum. En önemlisi ben nasıl fark etmemiştim? Ben şimdi bu kadının en 

yakın arkadaşı mıydım?  

"Hayır..." dedim, kısık bir sesle. İnanmak istemiyordum. O yüzden yalanmayı tercih ettim. 

"Hayır, hayır! Elfida böyle bir şeyi benden gizlemez! Niye gizlesin ki? Ben en yakın arkadaşı 

değil miyim? Yalandır, inanmıyorum!"  

Bakışlarım kucağımda duran Elfida'ya düştüğünde kirpiklerim titremeye başlamıştı. "Sütlü 

latte?" diye mırıldandım kısım bir sesle. "Ölmeyecek biliyorum. Beni bırakmaz ki." derken ölüm 

kelimesinin ağzıma yakışmadığını fark ettim. Ağzıma yakışmayan şey arkadaşıma nasıl 

yakışacaktı ki? "Daha yeğenleri doğmadı."  

Karan, Elfida'nın yanında gelen adama doğru atıldığında kolundan kavradı. "Mete misin nesin 

oğlum sen?" diye hiddetle sordu. "Karımın hamile olduğunu görmüyor musun? Nasıl böyle bir 

şeyi pat diye söylersin!"  

"Ben..." dedi Mete, bakışları anlık olarak karnımı bulurken ne yaptığını çok geç fark etmişti ama 

iş işten geçmişti.  

"Lan hamile hamile!" dediğinde Karan, iki yakasından tutup sarsmaya başladı.  

Mete pişman olmuş ifadeyle, "Dayanamadım." dedi kısık bir sesle. "Herkes onu yanlış tanıyordu. 

Kimse bilmiyordu, görmüyor, duymuyordu. En yakın arkadaşı bile hasta olduğunu bilmiyordu! 

Bu kız her gün ölüyor, öldüğünde öğrenmek istemezdiniz bence."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1323  

 

"Daha farklı bir şekilde söyleyebilirdin! Kendimizi hazırlardık!" dedi Karan, siniri attığı için 

alnında damarlar belirmişti. "Bu çok fazla! Bir anda hiçbirimizin kaldıracağı bir şey değil!"  

Zahir öylece kapı girişinde dururken bakışları Elfida da duruyordu. Gözleri dolmuştu, şok 

geçiriyordu. Bedeni ayakta ama ruhu yerlerde sürünüyordu. Kaşlarını çattığında onunda benden 

farkı yoktu. Algılayamamıştı sadece duyduklarının birer hayalden ibaret olmasını umuyordu.  

"Zahir Elfidayı al hemen hastaneye götür." dedi Karan, emir veren tonda. Ama Zahir kulağına 

ulaşan kelimelerle hiç ilgilenmemiş öylece ayakta dikilmeye devam ediyordu. "ZAHİR!" diye 

kükredi Karan. Bir anda hangimize bakacağını şaşırmıştı. 

"Elfida..." diye mırıldandığım sırada gözlerimden yaşlar ne zamandır akıyordu bilmiyordum. 

Elfida'ya öyle bir sarılmıştım geniş büyük göbeğime aldırmadan onu sıkıca sarıyordum. Sanki 

bıraksam bir daha asla sarılamayacaktım. Gözümden akan her bir damla onun tenine düşüyordu.  

"Mete," dedi Karan, ne kardeşinden ne de benden bir atak gelmezken ikimizde neye uğradığımızı 

şaşırmıştık. Ona doğru eğilip elini omzuna koyduğunda, "Elfida'yı hemen hastaneye götür." dedi, 

sakin kalmakta zorlandığı sesiyle. "Milan hastanesine, kapıda korumalar var seni oraya 

götürecektir."  

Mete kafasını salladığında Elfida'yı kollarımın arasından almaya çalıştı ama başarılı olamamıştı. 

Karan bana kızgın gözlerle baktığında, "Ona böyle yardım edemezsin Marin! Bırak hemen 

hastaneye gitmesi lazım." dedi, sinirle. Aklıma anca dank etmiş onu kollarımın arasından 

ayırdığımda geriye doğru çekildim. Nefesim kesilirken fenalaşmaya başlamıştım.  

"Karan..." diye fısıldadığımda, Karan hızlıca dizlerinin üzerine çökmüştü. Elleri ellerimi tutarken 

bana doğru iyice yaklaştı. "Ölmesin... Karan, bir şey yapalım. Arkadaşımın, kız kardeşimin 

öylece ölmesine göz yumamam."  

"Marin..." dedi sıcak bir sesle. Parmaklarını iyice parmaklarıma kenetlemişti. Gözlerimden yaşlar 

aktığı için onu buğulu görüyordum. "Panik yapma tamam mı?" dediğinde sesi oldukça endişeli 

çıkıyordu. "Bak bana." Parmaklarını çeneme yerleştirdiğinde yere düşen bakışlarımı kendisine 

doğru kaldırdı.  

"Titreme." dedi, beni kendine çektiğine kafamı göğsüne yasladı. "Titreme." diye tekrar ettiğinde 

bedenim istemsiz olarak zangır zangır titriyordu. "Bebeklerimizi düşün." dediğinde elini karnıma 

yerleştirip okşamaya başladı. "Sakin kal."  

Sakin olamıyordum. Dudağımı açıp tek bir kelime bile söyleyemiyordum. Vücudumun üzerinde 

sıcak sular dökülmüş gibi terliyordum. Karnımda bir sancı vardı. Yüzümden bütün çektiğim 

acılar rahatlıkla okunuyordu. "Tamam, kendini bana bırak." dedi Karan, iyi olmadığımı hemen 

düzelemeyeceğini fark ettiğinde beni iyice kendime yasladı. "Kucağıma alacağım seni." 
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Bedenimi tamamen ona bıraktığımda beni zorlukla kucağına aldı. Artık eski kilomda değildim. 

Önceden elli, elli üç kilo arasında gidip geliyordum. Şimdi ise hem iki bebeğimin kilosundan 

hem de sürekli yediğim için aldığı kilolardan neredeyse yetmiş kiloyu aşmıştım. Yanaklarım bile 

şişmiş durumdaydı. Ona yardım etmek adına kollarımı boynuna doladığımda olabildiğince az 

ağırlık vermeye çalıştım. Ona da üzülüyordum, hangi birimizle uğraşacağını şaşırmıştı.  

Zahir aynı yerde kalırken olduğu yere çökmüş etrafına boş boş bakıyordu. Büyük ihtimâlle şu 

ana kadar her şeyi gözlerinin önünde benim gibi geçirip Elfida'nın ne zamandan beri bu halde 

olduğunu nasıl fark etmediğini içten içe düşünüyordu. Ben kelimenin tam anlamıyla yıkılmıştım, 

lâkin Zahir bir enkazdan ibaretti. 

"Zahir şu kapıyı aç bize." dedi Karan, kardeşiyle ilgilenemiyordu çünkü karnımda taşıdığım iki 

canla birlikte üç tanesi daha ağır basıyordu. Zahir kımıldamadan öylece durmaya devam etti. 

"ZAHİR!" diye bağırdı Karan, onun bu bağırışıyla ben bile korkarken Zahir bakışlarını yerden 

ağır hareketle kaldırdı. Bakışlarını abisinin elaya vurgun gözlerine çevirdiğinde elinin tersiyle 

gözlerindeki yaşları sildi.  

"Kendine gel! Mantıklı davran, şu an bu şekilde davranman kimsenin yararına değil. Yengen 

hamile stres olmaması gerekiyor, erken doğumu tetikliyor ayağa kalk hemen şu kapıyı aç 

hastaneye gitmemiz gerekiyor." dedi Karan, istese ben bile uzanır açardım ama Zahir'i hayata 

döndürmeye çalışıyordu. "Puşt," dedi Karan, sinirle. "Hamile olan insana söylenecek laf mı? Bu 

kadın şimdi nasıl sinir stres olmasın."  

Zahir ne yapacağını bilmez bir halde ayağa kalktı ve yürümeye başladı. Önden bize kapıyı 

açarken Karan beni kendisiyle beraber çıkarmıştı. Başımı onun boynuna yaslayıp ağlarken 

içimden hep kendimin kötü bir arkadaş olduğunu söyleyip duruyordum.  

"Kötüleşirsen söyle bana," dedi Karan, asansöre geçmiş şirketten çıkmak için ilerliyorduk. Zahir 

arkamızdan geliyordu. "Sancın, ağrın yok değil mi?" diye sorduğunda olmadığını belirten şekilde 

kafamı iki yanıma salladım. "Aferin benim karıma," Uzanıp şakağımdan öptü. "Bebeklerimizin 

şimdi gelme zamanı değil. Onları doğar doğmaz kuvöze değil de kucağıma alalım, kucağımıza 

almamız için de erken doğumu tetiklemeyelim." Onu onaylamak adına tekrar kafamı sallarken 

gözyaşlarım boynunu ıslatıyordu.  

Arabaya ne ara geçmiş, Karan'la arkaya ne zaman oturmuştuk bilmiyordum. Arabayı Emrullah 

kullanıyor, yanında Zahir varken kimseden çıt çıkmıyordu. Karan beni sakinleştirmeye 

çalıştırıyor, endişeyle bakıyordu. Eli sürekli karnımda hem beni hem de bebeklerimizi 

rahatlatıyordu. Bakışlarımı ona kaldırdığımda ıslak kirpiklerimle gözlerinin içine baktım. 

"Karan..." dedim pürüzlü bir sesle. "Ya ona bir şey olursa... Ya ölürse?"  

Elini yanağıma koyup yüzümü avuçladığında, "Bütün imkanlarımızı sonuna kadar kullanacağım. 

Durumu hakkında bilgi alıp, en iyi tedavi seçeneği neyse Elfida'nın da onayıyla birlikte daha 
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fazla geç kalmadan iyileştireceğiz onu. Bebeklerimiz bir teyzesini kaybetmeyecek." dedi Karan, 

inancı yok ama umudu var gibiydi.  

"Bana nasıl söylemez anlamıyorum..." dedim kendi kendime. "Benden nasıl gizler..." Kafamı iki 

yanıma salladım. "Böyle bir şey gizlenir mi? Ne düşünüyordu ki? Gerçekten öldüğünde mi 

haberimiz olacaktı! Aptallık bu!"  

"Benim yüzümden," dedi Zahir, önden bize katıldığında başını hafifçe yana çevirdi. "Ona hep 

gelecekle ilgili düşüncelerimi söyledim. Durumu bilmeden hep geleceğimiz hakkında konuştum. 

Söyleyemedi çünkü ben her şeyimizi ayarlamıştım gelin güvey olmak var ya aynen öyle, tek 

yapması gereken bana evet demekti fakat o bana evet demek dışında her şeyi dedi... Ben fark 

etmemişim. Aslında bana hep diyordu, anlayamayan, dinlemeyen benmişim."  

Zahir kan çanağına dönmüş ela gözlerini bana çevirip gözlerimizi buluşturduğunda, "Karşına 

yüzükle çıkıp seninle evlenmek istiyorum diyen birine ben ölüyorum evlenemeyiz diyebilir 

misin?" diye konuştu. "O da diyemedi, onun yerine sadece erken değil mi, dedi. Erken değilmiş, 

geç bile kalmışız."  

Gözlerini yumduğunda boynundaki adem elması hareket etti. Yavaşça yutkunup tekrar 

dudaklarını araladı. "Abim, konağın avlusunda yere çöküp kendi kendini paralarken 'Elimin 

altında gözlerimin önünde aynı yastığa baş koyduğum halde hiç fark etmemişim... Ben nasıl bir 

adamım.' demişti. O zaman onu anlamamış içten içe, demek ki her baktığını göremezsin 

demiştim. Öyleymiş harbiden, bakmıştım ama görememiştim." diye mırıldandı Zahir.  

"Karan abi, geldik." dedi Emrullah. Yavaşlayan arabayı hastanenin otoparkına değilde acil 

girişine yerleştirdiğinde sağa doğru kırdı. Karan kafasını salladığında Emrullah çok geçmeden 

arabadan inip arabanın kapısını açmıştı.  

Karan beni kucaklamak üzereyken, "Yürüyebilirim, o kadar kötü değilim," diye fısıldadım. 

Kucağında olmak ne kadar iyi hissettirse de şimdiki durumda sadece kötü olmama neden 

oluyordu. Kendimi hastaymış gibi hissediyordum.  

İçeriye girdiğimizde Karan bankoya doğru ilerleyip, "Elfida Kuzgun." dediğinde çalışan kadın 

kafasını sallayıp önündeki bilgisayardan birkaç işlem yaptı. Bakışları sürekli olarak Zahir'deydi 

ve sanırım Zahir'i ilk kez böyle görüyordum. Annesinin öldüğünde ya da buradan sürgün 

edildiğinde hiç böylesine bir tepki vermemişti.  

"Şu an acilde, geçip oturabilirsiniz. Normal odaya alındığında hastayı görebilirsiniz. Geçmiş 

olsun," dediğinde arkamızda bulunan koltukları işaret etti. Omzumun gerisinden arkama bakıp 

geçip oturduğumda, ayakkabılar ayağımı sıktığı için çıkarmamak için zor duruyordum. Çok 

çabuk ödem topluyordu.  
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"Zahir," dedi Karan, kardeşinin bu durumuna üzülüyordu ama bir şey diyemiyordu. "Yengenle 

geçip otur yanından ayrılma, doktorla konuşacağım. Buraya da birini gönderirim yengenin 

tansiyonuna baksınlar." 

Zahir ağzını açmadan benim yanıma geldiğinde aynı durumu devam ediyordu. Karan'ın 

gitmesiyle birlikte tamamen ona döndüğümde kollarımı ona doladım. "Aranızdaki ilişkiyi 

bilmiyorum Zahir ama senin onu sevdiğini görebiliyordum. Demek ki Elfida da kendini bu 

yüzden tutmuş..." diye mırıldandığımda Zahir içli içli ağlamaya başlamıştı.  

"Ona hep kızdım, çok kızdım yenge. Hem de öyle böyle değil. Çok ağır konuştum hak etmediği 

şeyleri söyledim. Aslında düşününce geriye dönüp baktığımda Elfida'nın bana hiç açık açık seni 

seviyorum dediğini hatırlamıyorum. Bana hiç benimle ilgili bir geleceği olmadığını söylediğinde 

beni sevmeyişine yormuştum, aslında o yaşamayacağından diyordu bütün bunları. Çoktan 

kabullenmişti öleceğini." dedi Zahir, gözyaşlarının arasında. "Beni sevdiğini ne zaman anladım 

biliyor musun? Onunla birlikte olduğumda, ruhlarımız bir olduğunda anladım. Sevmeyen bir 

insan biriyle birlikte olmazdı bence."  

Duyduğum gerçeklikle birlikte kısa çaplı bir şok yaşasam da şimdi yeri olmadığının 

farkındaydım. Zahir içini dökmeye devam ederken ona karşı çıkmadım. "Her ne kadar bana seni 

seviyorum demese de, bana dokunuşundan beni deli gibi sevdiğini anlıyordum. Bu kadar 

diretmemin nedeni de buydu. Sadece yalan konuşuyordu." dedi titrek bir sesle.  

"Kötü düşünmeyelim," dedim yalan dolu bir sesle. Zihnimde bir sürü kötü senaryo vardı. "İyi 

olacaktır, Elfida işte deli dolu, hayatını anlık yaşayan bir kadın. Kolay kolay pes eden biriside 

değil bizi bırakmayacaktır."  

''İnşallah yenge,'' dedi Zahir, zorlukla. ''Onu yaşatmak için elimden gelenin fazlasını yapacağım.''  

Kısa süre sonra hemşire geldiğinde benim tansiyonumu ölçmüştü. Değerlerimin düşük olduğu 

gözükünce Zahir benim için gidip yiyecek bir şeyler almıştı ama yiyecek halim olmadığı için 

yemeyip öylece elimde tutuyordum. Karan, doktorla birlikte geldiğinde yüzünden düşen bin 

parça hüzündü. 

"Elfida'yı odaya almışlar kendine gelmiş Zahir sen ilk geç istersen, kalabalık etmeyelim o zaman 

kadar Marin biraz daha toparlamış olur." dedi Karan, doktordan öğrendikleri her neyse yüzünden 

okunuyordu. Hiç umutlu bakmıyordu en azından hastaneye gelene kadar bir nebzede olsa onda 

umut vardı. 

Zahir bir şey demeden yanımdan kalktığında doktor beyle birlikte gitmeye başladılar. Uzun 

koridorda kısa süre içerisinde gözden kaybolunca Karan'la baş başa kalmıştık. Karan dizlerinin 

üstüne çöküp önümde dururken dudaklarını aralamış ama hızlıca geri kapatmıştı.  

"Benden gizleme," dedim, eğer durumu çok kötüyse şimdiden hazırlamam lazımdı kendimi. "Her 

ne öğrendiysen bana da söyle Karan." 
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"Bak..." dediğinde bakışları ellerime düşmüştü. Ellerimin üzerine hafifçe baskılar uygulayarak 

okşadı. Parmaklarımız birbirine kenetliyken yüzüme bakmadan konuşmaya devam etti. 

"Kendimizi en kötüsüne hazırlamamız gerekiyormuş." Kalbimin orta yerine bir bıçak 

saplanmıştı. "Daha önce tedavi görmüş Elfida ama olumsuz sonuç almış. Beynindeki kitleyi 

almışlar ama tekrar kötü huylu bir kitle çıkmış. Bunları doktor girdiği ameliyat geçmişlerinde 

görüntüledi, detaylı bir bilgimiz yok hasta öyküsüne bakarak konuştu. Elfida'nın yurtdışında 

geçirdiği bir ameliyat var... Senin zehirlendiğin zamana denk geliyor..."  

Beynimde şimşekler çaktığında, Elfida'nın neredeyse bir ay süren Afrika tatili aklıma gelmişti. 

"Afrika tatili... Tatilde değil de, yurtdışında ameliyat mı oluyormuş!" dedim şaşkınlıkla.  

Karan başını olumlu anlamda salladığında, "Evet, bize tatilde olduğunu söylemişti ama gizlediği 

için yalan söylemek zorunda kalmış. O ameliyat ne yazık ki olumlu sonuç vermemiş, aldığı 

tedaviye de yanıt vermiyormuş." dedi Karan.  

"Senden sakin olmanı isteyemem, Elfida'yla arandaki bağ benim Berivan'la aramda olan bağdan 

daha sıkı." dediğinde derin bir nefes alıp verdi. "Elfida benimde arkadaşım, kardeşim gibi. Onun 

için ne gerekiyorsa yapacağız. Kendini iyi tutmaya çalış, en azından bebeklerimizin gelişimleri 

ve sağlıkları için. Çok zor... Zor bir süreç olacak hepimiz için." 

"Yani..." dediğimde boğazımda düğüm oluştu. Konuşamamıştım. Dudaklarımdan o kelimeler 

dökülememişti. 

"Evet," dedi Karan, benim yerime konuştuğunda söylemediğim şeyleri onaylamıştı. Yani Elfida 

her an ölebilir, benden ayrılabilir, ruhu kanat çarpabilirdi. Her an ölüm beni ondan ayırabilirdi. 

"Maalesef, her şeye çare var ama bir tek ölüme çare yok Marin. Her şeye kendimizi 

hazırlamalıyız."  

"Onu görmek istiyorum, yüzüne nasıl bakacağını da bilmiyorum Karan, ben gülerken... Ben 

günümü gün ederken kız kardeşim öleceği günü sayıyordu belki de." dedim ıssız bir sesle. Ayağa 

kalkmak için atakta bulunduğumda Karan benim koluma girip benimle birlikte ilerledi. Onunla 

beraber alındığı odaya gittiğimizde, aynı katta farklı tarafa doğru geçmiştik. Bir odanın önüne 

geldiğimizde odanın kapısı açılmıştı. Dışarıya Zahir çıktığında yeni kesilmiş olan gözyaşları bu 

sefer şiddetli bir haldeydi. Bizi fark etmeden koridorda ilerlediğinde en sonda olduğu yere çöküp 

duvar dibinde eliyle yüzünü kapattı. Haykırmaya başladığında bir yandan duvarı yumrukluyordu.  

"Sen geç, ben Zahir'e bakayım." dedi Karan, beni içeriye doğru ilerlettiğinde çok geçmeden 

kardeşinin yanına gitti. Onları koridorda bırakıp kapıya döndüğümde derin bir nefes alıp verdim. 

Yüzümdeki bütün ifadeyi bozup gülümsemeye çalıştığımda biriken yaşları geri gitmesi için 

birkaç saniye bekledim. Hazır olduğumu hissettiğimde içeriye geçtim.  

Elfida uyanmış, güler bir haldeyken baş ucunda kuzeni olan Mete vardı. Elinde serum takılı, 

yüzü kireç beyazıydı. Sarı saçları yanına dökülüyordu. Mete ona telefonda bir şeyler gösterirken 

gülüşüyorlardı.  
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"Neye gülüyorsunuz?" diye sorduğumda, odanın içerisindeki varlığımı belli etmeye çalıştım.  

"Aaa Marin gelsene!" dedi Elfida, bakışlarını bana çevirdiğinde beni anca fark etmişti. 

"Mete'deki küçüklük fotoğraflarıma bakıyordum. Tipime bakmalısın çok komiğim her zamanki 

gibi!"  

Bakışlarımı ondan çekip Mete'ye çevirdiğimde kaşlarını hafifçe yukarıya kaldırıp sorun yok gibi 

baktı. Yanlarına ilerlediğimde Mete telefonu indirip kilidini kapatmış geriye doğru çekilmişti. 

"Ben sizi yalnız bırakayım, Marin zaten tek başına üç kişi." dedi Mete, alay dolu bir sesle.  

"Elfida..." dedim, Mete'nin çıkmasını beklemeden konuşmaya başladım. "Benden nasıl böyle bir 

şeyi gizlersin anlamıyorum..." dediğimde aramızdaki mesafeyi çoktan kapatmıştım. Yanındaki 

koltuğa oturmak yerine yatağın kenarına oturdum. "Bana ne zaman beyninde tümör olduğunu 

söyleyecektin?"  

"Marin," dedi Elfida, yüzündeki güleç ifade anında silinmişti. "Kendimce haklı nedenlerim 

vardı... Ben iyileşeceğime inanıyordum. Hiçbir zaman pes etmedim, umudum hep vardı. 

Kimsenin haberi olmadan iyileşecektim kimse hasta olduğumu bilmeyecekti ama ben 

iyileşemedim bir türlü kendime olan inancımda umudumda ne yazık ki bitti..."  

"Senden başka kimseyle sütlü latte içemem ki ben. Hem yeğenlerine kim alıştıracak latteyi?" 

diye sorarken dudaklarımın arasında hıçkırık kopup gitmişti.  

"Daha ölmedim!" dedi Elfida, aniden gülmeye başlamıştı. "Ölmeden mezara koydunuz beni, ne 

kadar çok seviyormuşsunuz beni ya! Zahir bir yandan sen bir yandan. Aranızda bir akıllı Karan 

eniştem çıktı. Neyse boşuna enişte demedik sonuçta..." 

"Size söyleyecektim... Çok önceden. Mardin'e geldiğimde, hatta beni gördüğüne çok şaşırmıştın. 

Hamile olduğunu söylediğin gündü, o gün herkes var diye tek seferde söylemek istedim ama 

sonra senin mutluluğunu baltalamak istemedim." dediğinde bana üzgün bir tavırla baktı. "Sonra 

zaten hayatın bir türlü yolunda gitmedi, kaçırılman planlı ölümün derken kendi derdimi 

anlatacak kimse bulamadım. Bile isteye gizledim çünkü beni hasta yatağında değil de hep 

gülerken hatırlayın istedim."  

"Ne olursa olsun... Nerede olursa olsun bütün tedavileri deneyeceğiz. Hem bu sefer tek 

olmayacaksın Elfida, yanında kocaman bir aileyle birlikte olacaksın. Saçların dökülecek, beraber 

uzatacağız. Kusacaksın, beraber temizleyeceğiz. Bundan sonra tek değilsin." dediğimde 

ağlamalarım kesilmiyordu. Elfida beni kollarının arasına aldığında onunda gözlerinden yaşlad 

akıyordu. "Ölmek sana yakışmaz sarışın, hem daha bebeklerim doğacak ilk lattlerini sen 

alacaksın!"  

O odada, ne kadar zamanı kaldığını bilmeden onunla vakit geçirirken Karan, kardeşi Zahir'i 

zorlukla sakinleştirmişti. Üzgündük, hem de çok fazla. Bunu ona yansıtmadan nasıl yanında 
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olacaktım bilmiyordum ama göz göre göre ölmesine de izin vermeyecektim. O benim farklı anne 

babadan olan kız kardeşimdi, çatlak birazda sıvı olduğu kabın şeklini alan Elfida'ydı.  

🦋 

"Marin! Hadi ama güzelim!" diye Karan'ın seslendiğini işitirken aynada kendime bakmaktan 

gözlerimi alamıyordum. Sekizinci aya çoktan girmiştim. Neredeyse her gün, doğuma ön ayaktı. 

Kasılmalarım fazlasıyla artmış, kilom çok daha artmıştı. Tam bir yürüyen penguen gibiydim. 

Kulağıma küpelerimi taktığımda hızlıca ruju açıp sürerken dikkatli olup taşırmamaya 

çalışıyordum.  

"Geldim!" diye bağırdım. Kahvaltıdan sonra bebeklerimiz için alışverişe çıkacaktık. Çoğu eksik 

neredeyse tamamlanmış birkaç parça eşyaları kalmıştı. Hem buraya hem İstanbul'daki evimize 

her şeyden dört adet yaptırıp iki şehire de koymaya çalışıyorduk. İstanbul'daki evimizin çizimi 

tamamen bitmiş, inşaatına çoktan başlanmıştı.  

Bronz'un evinden o kadar çok kopya çekmiştim ki, evi görmeye geldiklerinde burasının benim 

evim olmadığına emin misiniz diye defalarca benimle alay etmişti. Ben birkaç eksik yapıp onun 

gibi golf sahası koymamış, birçok şeyi ayrı tutmuştum. Sadece evin dizaynı aynıydı onun nedeni 

de Mardin'den gelmek isteyen ailemiz içinde yaşam alanı oluşturmak içindi. Her şeyi 

bebeklerimize göre ayarlıyordum, Karan'la ikimiz o kadar çok tartışıyorduk ki, sürekli bir dalaş 

halindeydik.  

Yine alışveriş esnasında defalarca dalaşa gireceğimiz aşikardı. Mobilyalar tamamlanmıştı, iki 

bebeğe göre ayrı ayrı yapılmış her şeyleri ortak olmak yerine ayrıcalıklıydı. Hangisi, hangisinin 

olduğunu anlamak için özel olarak da isimlerini işlettirmiştim. Hiçbiri hazır alınmış mobilyalar 

değildi sıfırdan yapılmış ürünlerdi.  

Tamamen hazır olduğumda oturduğum sandalyeden kalktım ve yatak odanın dışında doğru 

çıktım. Karan holde beni bekliyordu. Geleneği her sabah olduğu gibi bozmadan beraber avluya 

iniyor, kahvaltı biz olmadan başlamıyordu. Mardin'e dair özleyeceğim en çok şey sanırım bu 

ailenin sıcaklığı olacaktı.  

"İki dakika beklesen ölür müsün Karan?" dedim onu gördüğüm an çemkirmeye başladım. "Yani 

en fazla beş dakika gecikmişimdir! Çok kolaysa sen iki tane çocuğu taşı!"  

Karan aniden gözlerini kapattığında içten içe sabır dilemeye başlamıştı. "Şimdi bebeklerimiz ne 

alaka Marin? Hem kahvaltıyı onlar için zaten yapman gerekiyor! Sporunu da iyice boşladın ama 

buna asla müsaade etmem!" diye konuştuğunda dudaklarını birbirine bastırıp diyeceği her şeyi 

geri yuttu. Onun bu haline çok üzülüyordum. Çünkü bebeklerimizin yanında kavga etmek 

istemiyordu. Yanıma gelip aramızdaki mesafeyi sıfırladı. Ellerini karnına koyduğunda, "İki 

dakika kulağınızı kapatın Okyanus ve Deniz babanız kendini yine tutamıyor! Hem kavga 

etmiyoruz biz, niye edelim ki tartışıyoruz durum değerlendirmesi yapıyoruz!" dedi kızgınlıkla.  
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"Karan bu hallerin gerçekten çok komik, sana kızacağım varsa da kızamıyorum." dediğimde 

onun sinirini almak için uzanıp dudağına küçük bir öpücük kondurdum. Karnımdaki elleri 

belime doğru giderken beni kendine doğru çekip yüzüme yaklaştı. Benim gibi küçük öpmeyerek 

uzun ve tutkuyla öperken karnıma baskı uyguluyordu. Karnımda hissettiğim tekmeyle aniden 

Karan'dan ayrılırken dudaklarımı güçlükle ondan çekmiştim.  

"Bu çocuk daha doğmadan böyle yapıyorsa doğunca düşünemiyorum!" dedi Karan, siniri 

tepesindeyken iyice artmıştı. Deniz, tekme atmayı çok seven oğlum Karan'la ikimiz ne zaman 

yakınlaşsak karnımı tekmeleyerek varlığını belli oluyordu. Yere eğilip karnıma yaklaştığında, 

"Oğlum..." dedi ilgi dolu bir sesle. "Güzel oğlum, her anneni öpüşümde sen böyle mi 

yapacaksın?" diye yalancı kızgınlıkla sorarken yüzünü sert tutmaya çalışıyordu. "Çıkmak mı 

istiyorsun oğlum? Ondan mı her defasında ben anneni öpeceğim zaman tekmeliyorsun sen?" 

Deniz'in yerine ben kafamı salladığımda, "Çıkmak istiyormuş babası. Sıkılmışlar içeri de sekiz 

ay. Çıksam da babamın üstüne işesem kussam diye gün sayıyormuş." dedim dalga geçerek. Elimi 

karnıma yerleştirdiğimde yavaşça okşadım. "Sayılı gün çabuk geçer oğlum ama bak ikizine onun 

hiç sesi çıkmıyor! O senden daha meraksız sanırım dünyaya gelmek konusunda."  

"Sağlıkla doğsunlar da, işesinler, kussunlar başımın üstünden yerleri var. Hiç sesimi bile 

çıkarmam benim bebeklerim onlar." dedi Karan, gerçekçi bir ifadeyle.  

"Görürüm ben seni o zaman." dediğimde, her ne kadar Karan'ın iyi bir baba olacağını bilsem de 

bazı yerlerde patlama noktaları olacağı belliydi. Benimde öyle olacaktı çünkü ilk kez çocuk 

büyütecektik. Bir sürü kitap okumuştum ama her ne kadar okusam da hiçbiri deneyimin yerini 

tutmuyordu.  

"Okyanus'um güzel kızım benim. Babasının güzel bebeği. Babasının halinden anlıyor da sesini 

ondan çıkarmıyor değil mi kızım?"  

"Okyanus kesin tam babasının kızı olacak!" dedim tekrar karnımda bir tekme hissettiğimde 

Karan ne zaman karnıma dokunsa bu sefer Okyanus olduğunu düşündüğüm bebeğim harekete 

geçiyordu.  

Karan karnıma öpücükler kondururken, "Az kaldı, sizinle tanışacağız. Bizi anne baba 

yapacaksınız. Siz doğmayı seçmediniz biz sizi getirmeyi seçtik o yüzden en iyisini hak 

ediyorsunuz her zaman." dedi her zamanki gibi onlara sevgi sözcüklerini sıralamaya başladı.  

"Hanımağam!" diye ses duyduğumuzda Rojda aşağıdan bize sesleniyordu. "Uyanamadınız mı 

yoksa? Barzan Ağa üçüncü kere çay yaptırıyor bu da soğursa kesin çok kızacak!"  

"Karan!" dedim korkuyla bir anda. Kahvaltıyı tamamen unutmuştum. "İnelim hadi, bak üçüncü 

kere çay yaptırıyormuş!" Üstelik Karan'ın çıldırma nedeni de babasıydı. Karan, babasına kahvaltı 

yemek için bizi beklememeleri gerektiğini söylüyordu ama Barzan babam ne olursa olsun bizsiz 

yemeği konusunda diretiyordu. Karan da evliliğimizi bir türlü yaşayamadığını, kendi özel hayatı 
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olmadığını söylüyordu ama Barzan babamda bu sefer ağalık konusunu açıyor konağın içerisinde 

kendi sözünün geçtiğini söylüyordu. Karan İstanbul'a yerleşmek için her gün dakika sayıyordu.  

"Asansöre geçelim o zaman." dediğinde önden ilerlemeye başladı. Karan konağın merdivenleri 

tehlikeli olduğu için ilk işi buraya ve çiftliğe benim için asansör yaptırmıştı. Bir basamaklı yer 

olsa dahi oradan geçirtmiyordu. Üzerime çok fazla titriyordu ve ne yalan söyleyeyim çok fazla 

da hoşuma gidiyordu. Asansöre geçmiş, iki kat aşağıya inip zemine geldiğimizde avlunu 

içerisinde yürümeye başladık.  

Herkes masada yerini alırken bir tek Zühre'nin yanı boştu. Zahir, Elfida ile birlikte Küba'ya 

gitmişti. Küba sağlık konusunda oldukça iyiydi ve oradaki tedavileri denemek istiyordu. Uzun 

araştırmalar sonucunda orasında karar kılmış eğer olumlu sonuç alınmazsa diğer 

seçeneklerimizde vardı. Zahir ile neredeyse her gün görüntülü konuşuyorduk. Bütün işini gücünü 

okulu bırakıp kendini tamamen Elfida'ya adamıştı. Çünkü biliyordu ki, eğer Elfida'nın son 

günleriyle beraber olmak istiyordu.  

Dün gece konuştuğumuzda, Elfida'nın bazı anılarını unuttuğunu söylemişti. Tamamen onu 

unutmasından korkuyordu ama Zahir her şeyi her anlarını tek tek hatırlatıyordu. Geçen hamile 

olduğumu bir anda anımsayamamıştı sonrasında hatırlamış gibi yapmıştı ama bir anlığına 

unutmuştu. Zayıflamıştı, saçları kazınmıştı Elfida'nın. Zahir ona moral olması için saçları onun 

gibi kazıtmıştı. İkisi de bereli geziyordu ama Elfida sarı saçlarını çok sevdiği için sürekli 

ağlıyordu. Yine Zahir onun için sarı peruklar almış, beraber ikisinin sarı saçlı hallerinin olduğu 

bir fotoğraf atmıştı. Çok zordu, hem de çok fazla.  

"Günaydın Milan konağı," dedim neşeli bir tonda. "Biraz beklettik sanırım, midem bulanıyordu 

ondan Karan da yanımda durunca hemen inemedik." diye yalan attığımda her sabah söylediğim 

masum yalanlardan biriydi. Karan'ın sinirli olmasının ikinci nedeni duş maceramızdı. Kocam 

diye demiyorum nazıma çok oynuyordu. Ondan bir başkası hayatımda olsa nazıma bu kadar 

oynar mıydı bilmiyordum.  

"Olsun gelin kızım olsun, sen iyi ol gerisi önemli değil." dedi Barzan babam, geriye doğru 

yaslanıp bakışlarını oğlunda tuttu. "De hayde, afiyet olsun o zaman. Başlayın bakayım." 

"Hiç unutmuyorum," dedi Karan, kaşları çatılı bir halde. "Yemeğe bir dakika geç kaldım diye 

bana o gün yemek yedirmemişti. Yemeğe saygısızlık ediyorum diye. Bu dünyaya sen olarak 

gelmek varmış karıcığım." Sesini yüksek tutarken babasının da duymasını sağlamıştı. "Babam 

sağ olsun," dediğinde sert bir tavırla konuştu. "Çocuklarıma nasıl davranıp davranmamam 

gerektiğini çok iyi biliyorum artık."  

Masanın üzerinde duran elinin üzerine elimi koyduğumda ona destek olmak adına yavaşça 

sıktım. Yüzümde gülümseme belirirken Barzan babam hiç oralı olmayıp kahvaltısını yapmaya 

devam etmişti. "Aç ağzını." dedi Karan, yapmış olduğu peynirli ekmeği bana uzattığında 

dudaklarıma yaklaştırdı. Isırıp yediğimde küçük ekmek dilimi olduğu için hemen yemiştim. "Bu 
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senin içindi." derken bir tane daha uzattı. "Bu Deniz'im için." dediğinde bir tane uzatıp yememi 

sağladı. "Bu da Okyanus'um için."  

Bana her zamanki gibi üç tane yedirirken ona karşı çıkmayıp iştahla yemiştim. Üzerimde 

tulumum vardı, hamilelik dönemimde en rahat olan kıyafetim buydu. Bir sürü renk, bir sürü 

modelden sipariş etmişti Karan. Neredeyse her gün tulum giyiyordum. Kahvaltı faslı bittiğinde 

arabaya doğru ilerledik. Kapının önünde yeşil bir cip gördüğümde kaşlarım havaya kalkmıştı. 

"Arabayı mı yenilettin Karan?" diye sorduğumda, benim bir türlü araba alamayışım aklıma 

gelmişti. Araba fiyatları son zamanda çok uçmuştu, istesem Karan kapıya on tane farklı model 

dizerdi ama ben kendi birikimimle, kendi emeğim olan arabayı kullanmak istiyordum.  

"Evet..." dedi Karan, daha geniş ve büyük bir cipe hayranlıkla bakarken arabanın kapısı açılmıştı. 

"Artık ailemiz genişledi. Onlar için bu araç daha iyi olacak." derken ikimizde ön tarafa geçip 

oturmuştuk. Arka koltukta iki tane bebek oto koltuğu vardı. Henüz jelatinleri bile açılmamıştı. 

"İnat etmesen senin de istediğin renkte olurdu ama anlıyorum seni de güzel karım kendi paranla 

almak istiyorsun. Benden her zaman borç alabilirsin çalıştığında zaten ortak bankamıza eklersin, 

karı koca arasında para lafı olmamalı. Üzüyorsun beni."  

"Üzülme koca bebeğim." dedim hızlıca, onun suratının düştüğünü görünce dudaklarımı araladım. 

"Bir gün seni arabamla almaya gelirim, mekan mekan gezeriz kocacığım."  

Arkadan peşimize konvoy takılırken korumalar bizimle birlikte geliyordu. Mağazaların olduğu 

caddeye kısa sürede geçerken hafta sonunda olduğumuz için etraf oldukça kalabalıktı. Karan 

telefonu cebinden çıkartırken arabayı sağa kırmıştı. Rehber kısmından birini tuşlayıp ararken 

telefonu kulağına dayadı. ''Emrullah,'' dedi kısa bir süre sonra devam etti. ''İkinci mağazayı 

boşalttırın biz öyle geçelim çok kalabalık. Günlük cirolarını karşılayın yengeniz hemen 

çıkmayacaktır.''  

Arkamızdaki arabadan Emrullah indiğinde ikinci mağazaya doğru gitmişti. Arabanın içerisinde 

beklerken yaklaşık on dakika sonra mağaza tamamen boşaltılmıştı. Bizde çok geçmeden 

mağazaya doğru girdiğimizde yeni doğan bebekler için olan kıyafet alanına geçmiştik. 

''Karan!'' dedim heyecanla. ''Şuna baksana...'' dediğimde gördüğüm erkek bebek kıyafetini ona 

gösteriyordum.  

Elimdeki takım olan kıyafeti gördüğünde kaşları havaya kalktı. ''Çok küçük Marin bu...'' dedi 

şaşkınlıkla. ''Bizim bebeklerimizde bu kadar olacak?'' diye sorduğunda elimden alıp kıyafeti 

inceledi. ''Ben bunu giydiremem ki, elim kadar. Nasıl dokunacağım bu kadar küçük bir bebeğe?'' 

Elinde tuttuğu kıyafeti avucunun arasında döndürüp eliyle ölçtü. ''Bu kadar olmazlar bence, o 

kadar yemek yediriyorum sana bizimkiler biraz kilolu olur sen o kadar kilo aldın, boşuna 

almamışsındır.''  
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Kaşlarım aniden çatıldığında, ''Ne yani Karan, sen bana kilolusun mu demek istiyorsun? Kilo 

aldığımı yüzüme vurmana gerek yoktu!'' dedim ve elinden hızlıca kıyafeti alıp yürümeye 

başladım. Rojda da bizimle birlikte geldiği için kıyafeti ona uzattım ve alacağımızı belirttim.  

''Aldın biraz...'' dedi Karan arkamdan koşar adımlarla gelirken kolunu omzuma attı. ''Ama sana 

çok yakıştı hem ben seni dolgun halinle daha çok beğeniyorum. Daha çok sarılıyorum sana, 

istersen aldığın kiloları hiç verme sen her halinle güzelsin, bebeğim.''  

''Doğurayım ben bir,'' dedim kızgınlıkla. ''Ertesi gün spora başlayacağım, eski halimden daha 

zayıf olacağım.''  

''Ben bebeklerime bakarım güzelim, dokuz ay kendini onlar için feda ettin zaten. Ben 

bebeklerimle mışıl mışıl uyurken senin sabah erkenden kalkıp spor yapmanı hiç hayal 

edemiyorum ama neyse sonuna kadar arkandayım en büyük destekçinim.''  

Yüzümü buruşturduğumda, ''Biliyorsun zaten sabahları erken kalkamadığımı hoşuna gidiyor 

senin de benimle uğraşmak... Olmadı akşam yaparım ben de, hem bedenim sabah akşam 

olduğunu nereden bilecek? Önceliğim hep bebeklerim olacak sonra kendimi düşüneceğim.'' 

dedim kendimden emin bir şekilde.  

Bakışlarıma kız bebeği için tüllü bir etek takıldığında irileşen harelerimle hayranlıkla baktım. 

"Karan! Bunu da almalıyız!" dedim heyecan içerisinde. "Okyanus'a çok yakışacak hem rengi de 

güzel..." derken morun en güzel tonuydu. Elime alıp karnıma tutarken onu içinde hayal etmiştim. 

"Yırtma bak sakın çocuğumuz etek giyiyor diye! Hele bir karış zaten ona seni ben döverim!"  

Karan aniden gülmeye başladı. "Ben karışmam güzel kızıma ama Deniz için söz veremiyorum. 

Deniz tam babası gibi olacağı için kesin Okyanus'a giydirmeyecektir." dediğinde ona içten içe 

hak verdim.  

"Umarım ikisi de senin kıskançlığını almazlar, yoksa vay halimize." dedim, geleceğimizi hayal 

ettikçe yüzümde saf bir gülümseme oluşuyordu. "Sevgimizi saygımızı alsınlar ama ikisi de 

kıskançlığımızı almasın."  

"Şu minik ayakkabılara bak, bunu giyip yürüyecek misiniz siz?" diye kendi kendime konuşurken 

Karan da eline aldığı kıyafetlerle benim gibi konuşuyordu.  

"Kızım..." dedi yanıma gelip karnıma doğru konuşurken elinde tuttuğu tokaları kaldırdı. "Ben 

şimdiden saç örmeyi öğrendim, sana bu tokayı mı alsam bunu mu?" diye sorarken birkaç saniye 

düşündü ve kulağını dayayıp dinledi. "Neyse ikisini de alalım. Sen iste fabrikasını satın alırım."  

"Kime benzeyecekler çok merak ediyorum. Rüyamda birinin gözlerini ela birinin gözlerini bal 

rengi görmüştüm..." dedi Karan, bebek kıyafetlerine bakarken dalgın bir halde konuştu.  
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"Sen onu yalandan söylememiş miydin?" diye sorduğumda kaşlarım şaşkınlıktan havaya 

kalkmıştı. Karan bir sabah rüyasından kabus görerek zorla uyandığında rüyasında ne gördüğünü 

sormuştum. O da bebeklerimizi gördüğünü, birinin gözünün ela birinin bal rengi olduğunu 

söylemişti. Sonra yedizlere hamile olduğumu söyleyip her gün bir şey aşerdiğimden bahsetmişti. 

Ben o zaman inanmamıştım. Gördüğü kabusu anlatmak istemediğini sanmıştım.  

"Hayır, gördüğüm rüyayı söylemiştim sana." dedi doğru bir ifadeyle. "O kadar korkmamın 

nedeni gerçekleşmeyecek olmasıydı. Ama artık ne seni benden bir şey ayırabilir ne de onlardan. 

Sizi koruyacağıma güvenimde tam inancımda."  

Derin bir nefes alıp devam etti. "Hem artık sadece Ağa ve Hanımağa sayılmayız. İkimizde 

mafyalara emir veren insanlarız. Şimdilik bir şey anlamıyorsun ama İstanbul'a tamamen 

yerleştiğimizde seni baştan yaratacağım. Dövüş dersleri, silah kullanma, kendini korumak için 

yapman gerekenler, alacağın bir sürü dersc öğreneceğin çok şey olacak. Bakalım bebekleri olan 

karı koca nasıl mafyaların üstü olurmuş herkes görsün." dediğinde ona gülümseyerek baktım. 

Heyecanlı ve aksiyonlu zamanlar bizi bekliyordu.  

"Diyelim çatışmaya gireceğiz, bebeklerimizi ne yapacağız Karan? Onları arkamızda mı 

bırakacağız? Ya da bahsettiğin şu toplantılar var, konsey gibi onlara nasıl katılacağız?" diye 

sordum. "Ben onlardan ayrı kalamam. Birini sırtıma bağlasam birini göğsüme bağlasam öyle 

katılsam nasıl olur?"  

"Ben her şeyi düşündüm güzelim, bebeklerim yeter ki dünyaya gelsin. Onlar her şeyin en iyisine 

layık, yeter ki sağ salim kucağımıza alalım. Biz her şeyin üstesinden beraber geleceğiz. 

Kendimiz yeniden yazacağız, iki şehrimiz var. Biri İtalya da, biri Mardin de. İki ayrı hayatımız 

olacak hatta üç ama çok dolu dizgin geçecek." dedi Karan, o da benim gibi gülümsedi.  

"Güzel günler gerçekten bizi bekliyor..." diye mırıldandım. Mağazada olduğumuzu arkama 

döndüğümde Emrullah ve Rojda'nın aldıklarımızı zorlukla taşıdığında fark etmiştim. Aniden 

kendimi toparlarken yüz ifademi hızlıca değiştirdim. "Alışverişimize o zaman devam edelim, 

sevgilim. Bebeklerimizin bir eksiği olmasın."  

"Ayrılalım o zaman, sen Deniz için bir şeyler bak, ben de Okyanus'a bakayım." dediğinde ona 

kafa sallayıp ayak uydurdum. İkimiz ayrılırken hava kararana kadar alışveriş yapmıştık. En 

sonunda bütün mağazayı paket yaptırıp rahatlarken ne alsak diğerinde aklımız kalıyordu.  

Akşam olup hava karardığında Karan'la birlikte yemeği dışarı da yemeye karar vermiş. Bizimle 

gelen Emrullah ve Rojda da akşam yemeğimize eşlik etmişti. Konağa geri geçtiğimizde Karan 

kapıdan girmek üzereyken beni durdurdu. "Şunu almıştım ama bir türlü vermeye fırsatım 

olmadı." dedi ve cebinden çok küçük olmayan bir kutu çıkardı. Kutuyu açıp bana gösterirken, 

"Bu senin için, aynısını kendime de yaptırdım." derken Marin, Karan, Okyanus, Deniz yazılı 

olan beyaz altın kolyeyi kutusundan çıkarttı. "Saçlarını topla güzelim." dediğinde bir şey 

demeden saçlarımı toplayıp havaya kaldırdım. Karan hızlıca kolyeyi taktığında boynumdaki 

yerine baktım.  
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"Çok beğendim... Ne güzel düşünmüşsün sevgilim." deyip konağın kapısının önünde dudaklarına 

yapıştım. "Sendeki duruşuna bakayım." derken Karan geriye çekilip boynundaki gümüş kolyeyi 

gösterdi. Kutuda farklı şeyler görürken onlara anlamayan bakışlar atıp, "Bunlar ne?" diye 

sordum.  

İçinden çıkarttığında, iki tane küçük künyeler vardı. "Bunlarda bebeklerimiz için, isimleri 

yazıyor." dedi ve incelemem için elime bıraktı. İkisinin isminin yanında dalga işareti vardı. 

Okyanus HM ve Deniz MM yazıyordu. Karan çok güzel düşünmüştü.  

"Gel içeriye geçelim, Mert gelmişti. Bakalım neymiş konuşacakları. Nişan için gelmiştir kesin." 

dediğinde kutuyu kapatıp ona geri uzattım. Akşam yemeğine Mert katılmıştı ama biz dışarıda 

olduğumuz için eşlik edememiştik.  

"Ooooo çitfe kumrular sonunda geldiniz." dedi Mert, ayağa kalktığında bizi karşılaşmıştı.  

"Sen de hoş geldin diyeceğim ama maşallahın var her akşam bizdesin Mert, artık kovsam bile 

gitmiyorsun." dedi Karan, sahte bir kızgınlıkla.  

"Niye canım burası da benim annemin babamın evi..." dedi ve bakışlarını arkaya döndürdü. 

"Öyle değil mi Barzan baba, Behiçe ve Delal anne? Bakın oğlunuz istemiyor beni." Zühre'nin 

yüzü düştüğünde büyük ihtimalle aklına benim gibi kendi annesi gelmişti.  

"Sen bakma eşek sıpasına, geçin oturun hadi. Çaydan için bari, malum Karan Ağa bizi artık 

beğenmiyor." diye laf çaktığında temelli de olmasa da yılın çoğu zamanını İstanbul da 

geçireceğimiz için üzülüyordu.  

"Geç yengelerin en güzeli otur sen, yeğenlerim yorulmuştur!" dedi Mert, Zahir'in yokluğunda 

bütün yalakalık ona kalmıştı.  

Mert'in omzuna yalandan vurduğumda, "Yeğenlerin yoruldu da ben yorulmadım mı Mert! Anca 

yeğenlerinizi düşünüyorsunuz varsa yoksa yeğen! Yengeniz kim ki zaten!" dedim, çemkirerek. 

Mert sürekli akşam yemeklerimize katıldığı için yeğenlerimin canı bunu çekmiştir, şunu 

çekmiştir diye türlü türlü yiyecekler getiriyordu. Bir kere de yenge al buyur senin için getirdim 

demiyordu!  

"Gel hayatım," dedi Karan belimden tutup beni kendine çektiğinde yanağımdan hem ısırdı hem 

öptü. "Sana kocandan başka kimseden hayır gelmez. Bunların hepsi çıkarcı."  

"İyi ki varsın sevgilim." deyip yanağından öpmek yerine dişlerimi sonuna kadar geçirdim.  

"Ah!" dedi Karan bir anda. "Isırma Marin! Isırma!" Yanağını elinin tersiyle silerken dişlerimin 

izi tamamıyla çıkmıştı. Onun elini çekip ısırdığım yeri defalarca öperken acısını geçirmeye 

çalıştım.  
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"Ben değildim aşkım," dedim masum bir ifadeyle. "Bebeklerimiz istedi seni aşeriyorum, yani 

gerçekten ben böyle bir şey yapar mıyım? Karını hiç tanımamışsın!"  

Bana korku dolu gözlerle bakarken dişlerime sahip çıkmadığım için bana zaman zaman 

kızıyordu. Ona aldırmayıp üfleyerek öptüm. Diğerleri halimize gülerek bakıyordu.  

"Yenge," dedi Mert, beni Karan'dan çektiğinde kendine doğru yakınlaştırdı. "Hazır mısın?"  

"Yapmayalım Mert." dedim, tam unutmuşken Mert bana tekrar hatırlatmıştı. Varlığı bile yeterdi 

ama bu aralar çok dalgın olduğum için hemen her şeyi unutabiliyordum. "Akşamı kimseye zehir 

zıkkım etmeyelim."  

"Olmaz!" dedi Mert. "Bak herkes biliyor zaten, bir tek Karan bilmeyecek o yüzden telaş yapma."  

"Bak Karan'a şaka olduğu söylediğimiz an beni değil seni doğurtmaya çalışır! Beni 

umursamıyorsan kendi canını umursa!" diye söylendiğimde onu vazgeçirmeye çalışıyordum. 

Karan bana deneme amaçlı bir kere doğuruyor gibi yapsan ne olur acaba diye sormuştu. Ben de 

madem merak ediyorsun oyuncu yeteneğimle hemen yapabilirim demiştim o da, şimdi biliyorum 

ama bilmediğim zaman yap neyi yanlış neyi doğru yaptığımızı önceden fark eder gerçek doğum 

anında gerekli aksiyonu almış olur tecrübeli davranırız demişti.  

İşte şimdi tam olarak o an, bu andı. Mert herkesi uyarmış, kimse doğuruyor numarama 

inanmayacak yani inanacaklar ama oyun olduğundan haberleri olacaktı. Bir tek zavallı, benden 

perişan olan kocamın haberi olmayacaktı. Zaten bunu isteyen kocamdı. Bunu yapabilirsem bir 

tek Mert'le yapacağım için Mert önceden herkese anlatmıştı.  

"Karan!" dedim aniden. Oturduğum yerde kasılmaya başladığımda elimi bacağına yerleştirdim. 

Avucumun arasında bedenini sıkarken Karan bir anda bana doğru eğilmişti. "Sancım başladı!"  

"Ne?" dedi Karan, şaşkınlıkla. "Sancın mı geldi? Emin misin bak geçenki gibi normal ağrı 

olmasın?" diye sorduğunda geçen hafta gerçekten doğuracağımı sanmış ama normal bir ağrı 

olduğunu söylemişlerdi. Hastaneden eve hemen geri geçmiştik.  

Oyunculuk yeteğimi konuşturup yalandan kesik kesik nefesler alırken bir yandan elimle karnımı 

tutuyordum. Etraftaki herkes ayağa kalkmıştı. Oyun başlıyordu. Kocamdan şimdiden özür 

diliyordum.  

"Hayır hayır—AHHH!" diye bağırırken doğum videolarını sürekli olarak izlediğim için nasıl bir 

bağırış olduğunu biliyordum. Bakışlarımı Mert'e çevirdiğimde gülmemek için çok zor 

duruyordu. Kahkaha atmamak için yüzümü göstermemek adına yere doğru eğdiğimde 

dudaklarımı birbirine bastırdım. "Geliyorlar! Karan ikisi de geliyor—Ahh!"  

"Bebeklerim! BEBEKLERİM GELİYOR LAN!" dedi Karan, avlu değil bütün Mardin adeta 

inlemişti. "Sonunda! SONUNDA!"  
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"Sonunda mı!" dedim büyük bir sinirle. "Karan daha dört haftamız daha var! Erken geliyorlar! 

Sekiz aylıklar!"  

"Gelmeyin bebeklerim!" dedi Karan bu sefer büyük bir hayal kırıklığıyla. "Sakın gelmeyin! 

Durun biraz daha! Bakın daha erkenmiş bana bir ömür gibi gelmişti!"  

"De hayde doğuma!" dedi Barzan babam. Oturduğu yerden kalkarken o da ayak uydurdu. 

"Zühre koş yengenin doğum çantasını al gel! Oda da kapı girişinde!" dedi Karan, telaşla. Ayağa 

kalkıp kendisi gidip gitmeme konusunda kararsız kalmıştı.  

"Dur... Karan..." derken derin derin nefesler alıyordum. "Arabaya koymuştuk ya!" diye ona 

hatırlattım. "Her yerde doğum çantamız hazırdı hani!"  

"Doğru... Doğru... Doğru." diye afallamaya başladı Karan. Ne yapacağını şaşırmış avluda volta 

atıyordu. "Derin derin nefesler al," dedi Karan, bana nefes almayı tekrardan öğretiyordu. "Bak 

böyle..." dediğinde eliyle işaret ediyordu. "Suyun geldi mi? Bakayım mı?"  

Bakayım mı demesiyle herkeste gülüş koptuğunda birbirlerine bakıp kahkaha atıyorlardı. "Ne 

gülüyorsunuz karım doğuruyor!" dedi Karan. Gerçekten çok özür dilerimdi.  

"Emrullah, hemen arabayı hazırlayın!" dedi hızlıca aksiyon alarak. "Mert hemen hastaneyi ara, 

su da doğum için havuzu hazırlasınlar vakit kaybetmeyelim!"  

Karan beni kucakladığında kendimi daha fazla tutamayarak gülmeye başladım. "Karan..." dedim 

sürmeyip, kısa kesmiştim. Mert hastaneye gittiğimizde bitirelim demişti ama çardaktan 

ayırmadan bitirmiştim. "Şaka yapmıştık aşkım. Doğurmuyorum daha değil. Sancım başlamadı."  

Karan beni aniden indirdiğinde sinirle bakmaya başladı. Mert'e doğru döndüğünde üzerine 

yürüdü ve tam karşısında durdu. "Senin mi başının altından çıktı bu iğrenç şaka?" dediğinde 

öfkesini kusmaya başladı. Damarları belirginleşmiş endişesiyle korkusu bir olmuştu.  

"Yengemle ikimiz..." diye mırıldandı Mert. Mert biraz daha konuşursa yüzünün ortasına bir yüz 

daha yiyecekti. Karan bana döndüğünde hayal kırıklığıyla bakıyordu.  

"Gerçekten mi Marin? Bu gevşeğe uyup bana şaka mı yaptın?" Sonra bakışları herkese dönerken, 

"Siz de birdiniz zaten... Karan yine dış kapının dış mandalı. O koşsun, o ilgilensin, o baksın, o 

büyük!" dediğinde içinde biriken 29 yılı kusmaya hazırlanıyordu.  

"Kurban oldu—" demesine kalmadan Behiçe annemin sesini Karan bağırarak susturmuştu.  

"İyi eğlendiniz mi bari!" dedi sinirle. Bakışları babasına takıldığında, "Sen Barzan Ağa? En çok 

sen eğlenmişsindir, oğlun elinde 29 yıldır madara ettin zaten!" derken olayların buraya 

sürükleneceğini bilmiyordum.  
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"Karan..." dedim, daha fazla olayı sürmesini istemiyordum çünkü bakışları hiç iyi değilken olay 

farklı yöne doğru son sürat gidiyordu. "Şaka değildi aslında..."  

"Sus Marin!" dedi Karan öfkesinden ben de nasiplenmiştim, bana bakmadan çıkarttığı ceketini 

eline alırken giymeye başladı. Telefonunu ve cüzdanını da aldığında her zaman yaptığı gibi 

sinirlendiğinde kaçıp gidiyordu.  

Yanına yaklaşıp onu durdururken, "Susmayacağım! Tamam dışarıdan bakıldığında gerçekten 

iğrenç bir şaka! Ama bunu bana sen demiştin, senin dediğini yaptım ben. Sen demiştin ya 

doğuruyormuş gibi yapsan biz baksak ne yanlış ne doğru diye..." dedim ona açıklamak adına. 

"Gerçekten onun içim yaptım, yoksa asla yapmazdım. Şakayı sevmediğini biliyorum ama şaka 

için değil bu tatbikattı. Ve sen başarılı oldun Karan, kısa sürede aksiyon aldın, bunca zaman 

istediğin gibiydin."  

"Tamam, hava alacağım biraz." dedi bakışlarını bana çevirmeden.  

"Beraber gidelim o zaman ben de geleyim." dedim, kuyruğu olduğum için bensiz gidemezdi. 

Paytak paytak peşinden gitmem lazımdı.  

Uzanıp alnıma dudaklarını bastırdı. "Sen uzan, dinlen. Çok ayakta durdun bugün. Ben gelince 

masaj yaparım sonra uyuruz. Biraz uzaklaşmam lazım, boğuluyorum yoksa." dedi, titrek bir 

sesle.  

Elimi koluna koyduğumda, "Özür dilerim, gerçekten özür dilerim. Yapmamalıydım, ben bir anda 

başka bir şey olacağını hatırlayacağını düşünememiştim. Sana ne hissettirdiysem özür dilerim." 

dedim pişman olduğumu belli eden bir sesle.  

"Ben dediğim için yaptın, yoksa yapmazdım biliyorum. Mert'e ayak uydurmayacak tek insan 

sensin." dedi Karan, gerçekçi bir ifadeyle.  

Aniden karnıma sancı girdiğinde iki büklüm olmuştum. Bacaklarımın arasından yukarıya doğru 

saplanan ağrıyla dizlerim bükülmüştü. Elim karnımın altına istemsizve giderken harelerim acının 

esiri olup genişlemişti. "Tamam, Marin bir an gerçekten doğurduğuna inanmıştım. Karımın bu 

kadar iyi oyuncu olduğunu bilmiyordum ama devam etme." dediğinde bana ima dolu bir sesle 

konuştu.  

"Oyun değil!" dedim can havliyle. Soluk soluğa mırıldanırken kasığımda yoğun bir ağrı vardı.  

Kafamı hızlıca iki yana sallarken şakanın gerçeğe döneceğini hiç hesaba katmamıştım. İçimden 

sıvı akmaya başladığında, "Yuh yenge bu kadar hazırlıklı olduğunu bilmiyordum. Helal olsun 

valla sendeki de ne oyunculukmuş elinde hazır su mu bekletiyordun?" dedi Mert, avlunun 

ortasında bacaklarımdan aşağıya sular dökülüyordu. Alnım boncuk boncuk terlemişti, nefeslerim 

sıklaşmış sırtımdaki kemikler kırılıyor gibiydi.  
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"Doğuruyorum!" dedim korkuyla. Sesim o kadar kısık çıkmıştı ki Karan'dan başka beni kimse 

duymamıştı.  

"Ben de dokuz doğuruyordum az önce," dedi Karan. Gerçek anlamda doğuruyordum ve kocam 

bana inanamıyordu!  

"KARAN!" dedim yüksek bir sesle. Bakışları yüzüme düştüğünde yüzümdeki gerçekçi ifadeyi 

anlık olarak algılamış ve oyun olmadığını çok geçmeden fark etmişti. "DOĞURUYORUM! 

SUYUM GELDİ ÇOKTAN!"  

"BEBEKLERİM HARBİDEN GELİYOR LAN!" dediğinde bana inandığını belli etmiş beni 

aniden kucağına almıştı. Acıdan dolayı yarı baygın hale geçerken gözlerim kapanmıştı. 
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☾ BÖLÜM 87 ☽ 

87. BÖLÜM 

❝DOĞUM❞ 

KARAN JAN MİLAN 

Bir yaşam başlar, bir yaşam biterdi. 

Ben Marin Milan'la yeniden doğduğumu hissetmiş, onunla hayat bulmuştum. Şimdi ise iki 

çocuğa hayat verecektik. Yaşadıklarım, yaşayacaklarım benim için tecrübeyken bir annenin ve 

babanın artık ne olduğunu biliyordum.  

Okyanus His Milan ve Deniz Mir Milan, sizi benim çocuğum olduğunuz için hiçbir zaman 

pişman etmeyeceğim. Size söz vermem gereken bir şey yok, babanız zaten sözlerini tutamıyor 

siz yaşadıkça göreceksiniz.  

"Marin!" diye seslendiğimde gözleri tamamen kapanmıştı. Elimi yanaklarına yerleştirdiğimde 

hafifçe sarsıp kendine gelmesini sağlarken hiçbir tepki vermiyordu. "Marin!" dedim, tekrardan 

endişe içerisinde. "Aç gözünü güzelim!" diye korkuyla konuşurken acının emaresi yüzünden 

okunuyordu. "Bayıldı mı?" derken bakışlarım yukarıya doğru kalkmıştı. "Zühre yengene bak 

hemen!"  

"Yenge?" dedi Zühre, o da benim gibi endişeyle bakarken bileklerini tutmuş nabzına bakıyordu.  

"Arabayı çıkartın çabuk!" diye seslendiğimde sesim konağın içerisinde yankılanmıştı.  

"Bu sefer gerçekten de hayde doğuma!" dedi babam. "Bu gece Mardin'e uyku yok! Torunlarım 

doğana kadar kimse uyumayacak! Emrullah davulları çıkar Milan konağına torun geliyor torun! 

Hem de iki tane!"  

Kucağımda onu daha çok tutarken avlunun dışına doğru adımlar attım. Adımlarım hızlıyken 

arkadan annemin seslenişini işittim. "Dur oğlum yavaş götür, düşüreceksin şimdi!" dedi, annem.  

"Düşürmem." dedim sertçe, bakışlarım çalıştırılan olan arabadayken Emrullah kapıları açmıştı. 

"Düşürmem..." Arabanın arka koltuğuna yerleşirken önce yatırıp diğer taraftan kendim geçtim. 

Başını bacaklarımın üstüne koydığumda araba hızlıca çalışmıştı. Mert arabayı kullanıyor yanına 

Zühre oturmuştu. 

"Marin!" dedim tekrardan. Hiçbir tepki vermiyordu. Suyu gelmişti doğumun gerçekleşmesi için 

onun uyanık kalması gerekiyordu. Diğer türlü riskli bir durumdu. "Güzelim hadi aç gözünü!"  
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"Niye bayıldı?" diye sorduğumda bakışlarım öne düşmüştü. "Bayılması normal mi?" dedim 

merak içerisinde. Kalbim güm güm atarken kaburgalarımı zorluyordu. "Zühre siz sürekli video 

izliyordunuz hiç bayılan oluyor muydu?"  

"Acıdan bayılmış olabilir abi." dedi Zühre, bileklerine tekrar dokunurken nabzını ölçüyordu. 

"Hatırladığım kadarıyla bayılan olmuyordu..." dedi kısık bir sesle. "Yengemin acı eşiği düşükse 

bayılması çok normal. Ama hamileyken pek normal bir durum olmayabilir."  

"Hızlı sür arabayı Mert!" dedim bağırarak sertçe.  

"Hâla kendine gelmedi..." derken dakikalar dakikaları kovalıyordu. Bakışlarım bacaklarına 

düştüğünde bacak arasında hiçbir kan lekesi yoktu. "Kanaması yok, sadece suyu gelmiş."  

"Hastaneye haber verdiniz mi?" diye sorduğumda bakışlarım Mert'deydi.  

"Evet," dedi Mert düz bir sesle, iç dikiz aynasından bana baktığında bakışlarımız buluştu. 

"Kapıda karşılayacaklar."  

Cebimde yerleştirili olan titremeye başladığında dikkatim oray çekilmişti. "Telefon çalıyor..." 

dedim sakince, Zühre bana dönüp baktı. "Zühre cebimden alır mısın fıstığım?" Zühre kafasını 

sallayıp bana doğru yaklaştığında cebime uzandı. Işığı yanıp sönen telefonu alırken kendi yerine 

tekrardan geçti.  

"Marin?" diye seslendim. "Kendine gelmen gerekiyor. Kendine gel, aç gözlerini."  

"Efendim Zahir?" dedi Zühre. Beni arayan Zahir'di demek ki. "Ne?" diye devam ettiğinde 

şaşırmışa benziyordu. "Gerçekten mi?"  

"Karan, sakin ol abiciğim." dedi Mert, benim endişeden kıvrandığımı görürken bakışları bir 

anlığına bana değmişti. "Az kaldı, sen panik olursan hepimiz panik oluruz."  

"Tamam, ben sakinim. Sakinim." diye mırıldandığımda damarlarımın arasında korku geziyordu. 

Kalp atışlarım maraton koşusuyla eş değere ulaşmıştı. "Olamıyorum Mert!"  

"Yengem doğuruyor," dedi Zühre, telefona doğru. "Evet görünen o ki bebekler teyzelerini 

görmek istemiş." derken sesi sevinçli geliyordu. "Hastaneye gelin o zaman direkt, burada 

görüşürüz."  

"Allah'ım," dedim, yalvarır gibi. "Lütfen Allah'ım sorunsuz bir doğum süreci olsun."  

Zühre telefonu kapattığında arkasına doğru döndü. "Zahir ve Elfida, uçaktan iniş yapmışlar." 

dedi, ne konuştuğubu açıklamak istercesine. "Tam zamanında geldiler..."  
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Elfida tümörle mücadele etmeye devam ediyordu. Bu konuda başarılı bir hastaneye sevk 

olmuştu. Bebekler doğmadan gelmek istemişti ve doktoruyla konuşup uçuş izin alır almaz 

gelecekti. Uçuş izni almıştı, geçirdiği ameliyatlar iyiye gidiyordu. Onun için umudumuz vardı.  

"Karan..." diye kısık bir ses duyduğumda bakışlarım bacağımın üzerinde duran narin yüze 

düşmüştü. 

"Marin?" dedim, korkunun esiri olan bir sesle. "Marin ses ver!"  

"Aaaaah!" dedi, gözlerini açar açmaz yan doğru yatmış dudaklarından çığlık kopmuştu. "Karan 

doğuruyorum!" dedi hızlıca. "Gerçekten şaka yapmıyorum aşkım! Bebeklerimiz geliyor!" derken 

ellerini karnına yerleştirdiğinde sık sık nefesler alıp veriyordu. "Başta şaka yapmıştık ama bu 

seferki gerçekten şaka değil! Sancım başlayacak zamanı buldu!"  

"Tamam, tamam." dedim, onu sakinleştirmek adına. Ellerini ellerimin arasına aldığımda, 

"Geliyorlar. Sen bende kal tamam mı?" diye güven verircesine konuştum.  

"Şaka değil!" dedi Marin, en son hatırladığı aklında o kalmıştı. Bayılmadan önce bana şaka 

olduğunu anlatmaya çalışıyordu.  

"Şaka değil." dedim düz bir sesle, inandığımı belli ederken parmaklarımın arasında parmaklarım 

kayıyordu. "Ellerimi tut, gözlerini benden ayırma."  

"Mert daha hızlı sür şu arabayı!" diye bağırdı, Marin sert bir tonda. Arabada olduğunu yeni yeni 

fark ederken hızlıca konuşmuştu. "Bebeklerimi arabada doğurmak istemiyorum! Suda doğum 

istiyorum!"  

"Yenge sen zaten Deniz Kızı'sın!" dedi Mert, alay ettiğini belli eden bir sesle. "Senden doğacak 

çocuk suda doğmuş gibi olur zaten." 

"Ne alaka Mert! Ne alaka!" dedi Mert, sinirle. "Bana bak Mert, eğer doğum—AHHH!"  

"Konuşmayı kes de arabayı sür Mert!" dedim, aksi bir tavırla.  

Derin bir nefes aldı ve yarım kalan cümlesine devam etti. "Eğer arabada doğurursam Mert 

onların kordonuyla seni boğarım duydun mu beni!" derken sesinden sinir akıyordu. Hem bir 

yandan doğum sancısı çekiyor hem de bütün gaz vermeye çalışıyordu. "Amcalığını dayılığını 

ortaya koy ve beni hızlıca hastaneye götür!"  

"Ohooo ben bu gazla seni uzaya çıkartırım yenge sen ne diyorsun!" derken Mert, arabanın hızını 

biraz daha arttırmıştı.  

"Geçecek, hepsi geçecek." dedim, uzanıp yanağına dudaklarımı bastırdığımda acısını azaltmak 

istemiştim. "Beş altı saat sonra onları kucağımıza alacağız."  
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"Umarım beş altı saat sürer Karan," dedi Marin, su geldikten yaklaşık on saat içerisinde doğum 

oluyordu. "Kasılmalarım çok az ama acı dolu." dediğinde dilinden akan tek şey acıydı. "Uzun 

sürecek gibi. Birinde tam yirmi saat sürmüş. Benimki öyle olmaz değil mi? Dayanamam. Kaç 

dakikadır çekiyorum bu ağrıyı dayanamıyorum."  

"Dayanamıyorsun..." dedim, onun bu halini görürken canımdan can gidiyordu. Acısını azaltmak 

için elimden hiçbir şey gelmiyordu. "Bu ağrıyı çekmemen için elimden ne geliyorsa yapacağım 

Marin." dedim emin bir tavırla. "Acısız doğum neyse onu yapacağız."  

"Kararlaştırdığımız gibi yapacağız." dedi, benim aksime. "Onlar için bebeklerimiz için bu acıya 

katlanırım."  

Kaşlarım eş zamanlı olarak çatıldığında, "Saçmalama Marin, tıp gelişti. Dayanılacak bir acı değil 

diyorsun, sen dayanırsında ben senin acı çekmene nasıl dayanırım?" derken onun narin yüzünde 

bakışlarımı gezdirdim.  

"İkizler bize yeter..." dedi Marin, kısık çıkan sesiyle. Gözlerinden inciler akıyordu. Sicim sicim 

yaşlar yanağından süzülürken elimle karnını okşadım. "Bu acıyı tekrar tekrar yaşamayı 

isteyeceğimi sanmıyorum." dediğinde gözü korkmuş gibiydi. "Yediye tamamlamayacağız."  

"Ağlama..." dedim, kıyamazken uzanıp gözyaşlarından teker teker öptüm. "Çok mu ağrıyor? 

Derin derin nefesler alman gerekiyor!"  

Dudaklarını aralayıp nefes almak isterken acıdan dolayı tekrar iki büklüm oldu. "Alamıyorum!" 

dedi tok bir sesle. "Canım çok acıyor! Kemiklerim kırılıyor!" 

"Neren acıyor?" diye sordum. Ellerimi karnından çekip yüzüne yerleştirdiğimde onu kendime 

doğru çektim. "Neren acıyor? Söyle sevgilim hemen bakayım."  

"Belim, karnım..." Nefes alıp devam etti. "Kasıklarım!"  

"Masaj yapacağım," dediğimde onu biraz daha yukarıya çekip elimi karnının alt bölgesine 

yerleştirdim. Ağır hareketlerle baskı uygularken oval bir şekilde parmaklarımı gezdirdim. 

"Onları hissedebiliyor musun?"  

"Hayır, hayır hissetmiyorum Karan."  

"Açılman var mı?" diye konuştuğumda kendi bedeninde olan değişimin farkında olabileceğini 

düşünerek sormuştum. Gözlerini sımsıkı kapatırken yavaşça açıp bana baktı. "Suyun gelmiş ama 

hemen doğuramayacaksın, sunii sancı verebilirler. Duruma göre sezaryan doğuma da alabilirler."  

"Suda doğum istiyorum." dedi, keskin bir dille.  

"Ne konuşmuştuk?" derken çatık olan kaşlarım iyice çatılmıştı. "Hangi doğum gerekliyse onu 

yapacağız!"  
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"Ben ne istersem o olur!" dedi Marin, sinirli bir tavırla konuşurken ağzının içerisinde kısıkça 

inledi. "Sen mi taşıdın dokuz ay karnında!"  

"Her durumu düşünmeliyiz Marin." dediğimde inatçı huyunu bildiğim için biraz dediğim dedik 

birisiydi. "Olası bir durum olursa doktor ne gerekliyse onu yapacak sakın suda doğum için ısrar 

etme." 

"Ahhh," dedi, arabanın içerisinde devrilen sesiyle Zühre ablası olarak gördüğü yengesine 

üzgünce baktı.  

"Derin nefesler al tamam mı?" dedim, sakin olmaya çalıştıkça daha çok panil oluyordum. "Hadi 

güzelim beraber alalım." derken bakışlarımı buluşturmak için yüzünü kendime doğru çevirdim. 

"Ağrın hafifleyecektir."  

"Ta...mam..." 

"Pozisyonunu değiştirelim mi?" diye sorarken doğum sırasında olunan pozisyonun şu an için en 

uygun pozisyondu. "Böyle rahat değil gibisin." Onu tutup zorlukla oturur pozisyona getirirken 

bacaklarını kendi tarafıma çektim. "Bacaklarını kaldıralım." derken ayak tabanlarını koltuğa 

yerleştirdim. Dakikalar aşınılamaz bir hale gelirken onunla beraber nefes alıp veriyorduk. Bir 

anda kasılmaları oluyor sonra normal haline dönüyordu. Regl ağrısı gibiydi, uzun süreli değil 

kısa kısa aralıkla vuruyor olmalıydı. 

"Geldik abi." dedi Zühre, arkadan konvoy olmuş arabalar etrafıma çember oluştururken kapılar 

her taraftan açılmıştı.  

"Tamam bak gelmişiz." dedim, onu stresten uzak tutarken hastaneye geldiğimiz için bir nebze 

olsun rahatlamıştım. "Geldik sonunda hastaneye." Bacaklarına bedeninin her tarafına masaj 

yaparken yaptığım masaja ara verip onu kendime doğru çektim. "Şimdi hemen seni kontrole 

alacaklar sonrasında doğum için bilgilendirecekler."  

Kucağıma alıp arabadan indiğimizde tekerli sandalyeyi yanımıza getirmişlerdi. Kapıda sağlık 

çalışanları dururken etraf insan kaynıyordu. "Bu durumdayken yatıramayız." dedi, doktorlardan 

biri. "Oturmanızı rica edeceğim."  

"Ben kucağımda da götürürüm." derken onu bırakmaya niyetim yoktu. 

"Karan çok ağırım!" dedi Marin, ellerini boynumu sıkı sıkı sararken bakışları sandalyeye 

düşmüştü.  

"Uzun mesafe Karan bey," dedi hemşirelerden birisi konuşurken uzatmadan onu sandalyeye 

yavaşça bıraktım. Sandalyeyi ona göre ayarlayıp ilerletmeye başladıklarında arabanın yanından 

çıkmıştık.  
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"Nereye gidecek?" diye sorduğumda hastanenin giriş kapısına gelmiştik. Acil bölümünden 

içeriye girerken bu olayları ilk kez deneyimliyordum.  

"Doğumhaneye." dedi, doktor hanım.  

"Karan!" dedi Marin, doğumhanenin kapısının önüne geldiğimizde bakışları beni bulmuştu. 

Kocaman karnıyla ellerini karnının üzerine koyarken derin nefesler alıp veriyordu. "Ah... Ah..." 

"Söyle, söyle bana." dedim, olduğum yere çöktüğümde ellerini ellerimin arasına alıp gözlerimi 

buluşturdum.  

"Elimi bırakma!" dedi, korkan bir tavırla. Gözleri ışıl ışıl parlarken harelerine karanlık çökmüştü. 

Gece gibiydi. 

"Bırakmayacağım yanındayım buradayım." dedim, güven dolı bir sesle konuşurken. "Ne seni ne 

bebeklerimizi bırakacağım." Ellerinin üzerinde dudaklarımı bastırırken sıcaklığımı teninde 

hissetmesini sağladım. Dizlerimin üstünden kalkarken elim elini tutuyordu. Öyle sıkıca 

tutuyordu ki, istese tek hamleyle elimi kıracak hale gelmişti.  

Doğumhanenin kapısı açıldığında onun geçmesi için kenara çekilirken elimi iyice kavramıştı. 

"Onsuz girmek istemiyorum!"  

"Kontrollerinizi yapacağız Marin Hanım. Merak etmeyin lütfen." dedi, doktor hanım sıcak dolu 

bir sesle.  

"Hayır!" dedi Marin, aksi bir tavırla. "Hayır!" derken içeriye girmek istemediğini belli etmişti. 

"Karan!" dediğinde bakışları beni bulurken gözlerimin içine derince baktı. "Cinsiyeti ilk 

öğreneceğimizde Burçin bize ihanet etti... Bırakma beni. Sensiz hiçbir yere girmek 

istemiyorum."  

Aklıma o zamanlar geldiğinde tekrar yere eğilip bakışlarımızı aynı hizaya getirdim. "Tamam, 

sakin olalım tamam mı?" diye fısıldadığımda, korktuğu her halinden belli oluyordu. Doktorlar 

ikimize de travmaya sebep olmuştu. Üstelik hamileyken bu halde olması çok normaldi. "Elini 

asla bırakmayacağım. Bayılmadığım süre boyunca ellerim ellerini ısıtacak."  

Aniden hareleri genişlediğinde söylediğim kelimenin yanlışlığını çok sonradan fark etmiştim. 

"Heyecandan," diye düzelttim. Burçin beni bayıltmıştı ve sonra karımı elimden almıştı. 

"Heyecandan bayılmazsam yoksa hiçbir şey olmayacak."  

"Bana güven," dedim, uzanıp alnına dudaklarımı bastırdım. Dünyanın en iyi doktorlarını 

getirmiştim. Çok doktor değiştirmiştim. "Kocana güven."  
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"Güveniyorum. Kendimden çok güveniyorum sana, her zaman her koşulda da güveneceğim." 

diye yanıt verdiğinde onun bana güvenmesiyle kendimi dünyanın en yıkılmaz adamıymış gibi 

hissediyordum.  

"Dinle şimdi," derken onun çığlığıyla sesim kesilmişti.  

"AHHHH!"  

"Tekrar mı sancın başladı?" dedim, arabadan inmek üzereyken sancısı hafiflenmişti. Doğumu 

uzun süreceği belliydi. Kafasını hızlı hızlı sallarken iki büklüm olmuştu.  

"Lütfen devam edelim." dedi, hemşire hanım. "Açılmaya bakmamız gerekiyor." Doğumhaneden 

içeriye girdiğimizde onu sedyeye alırken tuttuğum elini hiç bırakmamıştım. Onu kontrol 

ederlerken Marin ara ara bağırıyordu.  

"İkiz bebek olmasına rağmen açılma neredeyse çok az." dedi, doktor hanım. "Doğum yedi 

saatten önce gerçekleşemez gibi." Gözlerim şaşkınlıkla irileştiğinde Marin'le ikimize bakmıştık. 

"Normal doğum sizinde tercihiniz gibi ilk seçeneğimiz olacak. O yüzden doğum başlayana kadar 

doğumu tetikleyen unsurlarda bulunmanız gerekiyor. Gerekli bilgiyi asistanım verecektir." 

dediğinde aklımdan geçen tek bir şey vardı. "Açılma istediğimiz boyuta gelince havuza alacağız 

sizi."  

"Yedi saat boyunca bu acıyı çekecek mi?" diye sorduğumda üstelik neredeyse yarım saattir 

kıvranıyordu.  

"Ara ara kasılmalar olacaktır. Ağrının boyutu değişir, bol bol hareketle doğum erkene alınır. 

Normal doğum istendiği için bu şekilde devam edecektir." dedi doktor hanım ve doğuma girecek 

olan doktor beyle ikisi gittiğinde bizi başbaşa bırakmışlardı.  

"Acısız doğuma geçeceğiz." dedim, net bir ifadeyle.  

"Hayır, normal doğum istiyorum." dedi Marin, muayeneden sonra kendine biraz gelmişti. 

"Yapabilirim, ne olursa olsun sonuna kadar dayanacağım. Gözlerim açık olduğu sürece kendim 

doğurmak istiyorum."  

"Lütfen," dedim, yalvarır gibi. Bu acıyı çekmesini istemiyordum. "Hiçbir şey kaybetmeyeceksin. 

Bu acıyı çekmene gerek yok Marin. Hemen seni doğuma alıp bir saat sonra onları kucağımıza 

alabiliriz."  

"Benim seçimim, bu şekilde doğurmak istiyorum." dediğinde inatçılığı yine baş göstermişti. 

"Israr etme, kabul etseydim önceden ederdim zaten. Suda doğurmak istiyorum bu da normal 

doğumla olur. Suda olacağım için daha hafif ve kısa geçecek."  
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Onun fikrini değiştiremeyeceğimi anladığımda kafamı olumlu anlamda salladım. "Yürüyelim mi 

o zaman?" diye sorduğumda doğumun erkenden başlaması için hareket ettirmemiz gerekiyordu.  

"Yürüyelim." dedi Marin, sıcak bir şekilde. Önemli olan onun seçimiydi, acıyı çeken o olsa da 

onunla beraber aynı acıları da yaşayacağım aşikârdı. 

MARİN ALAKAN MİLAN  

"Hareket etmeye başladılar." dedim, odadan çıkarıya çıkalı beş dakika oluyordu. Üzerimde hasta 

kıyafeti elimde damar yolu açıktı. Bedenimde keskin bir ağrı varken dik durmak çok zordu. 

Karnımda iki farklı noktada minik minik hareketler hissederken onların varlığıyla kendimi 

rahatlatıyordum. "Çıkmak için sabırsızlanıyorlar. Keşke biraz daha istekli olsalar da hemen 

çıksalar."  

"Kızım," dedi uzaktan gelen bir ses. Koridorda yürürken kat bizim için kapatılmıştı. Babamı 

görmemle birlikte yüzümde gülümseme belirmişti. "Prensesim benim." Aramızdaki mesafeyi 

kısaltıp bana doğru yaklaştığında kollarını bedenime sarmıştı.  

"Babacığım." dedim, özlem dolu bir mırıltı dudaklarımdan dökülmüştü. "Siz ne zaman 

geldiniz?"  

"Yeni geldik sayılır anca haberimiz oldu." dedi babam, bakışları Karan'a düştüğünde kaşlarını 

çattı. "Oğlum daha önce niye haber vermediniz?"  

"Ben karımla ilgilendim baba, bizimkilerde telaşa düşmüştür. Anca." diye yanıtladığında doğum 

hemen olmadığı için hepimiz diken üstündeydik.  

"Marin," dedi Berivan, Mahir abimle ikisi arkadan gelirken bakışları beni bulmuştu. "Doğuma 

neden girmedin?"  

"Daha var Berivan," dediğimde onunla da sarılmıştık. Yeğenim Hilal'i getirmemişler, sadece 

Alakan aşiretinden üçü gelmişti. "Dört içerisinde başlamazsa suni sancı verilecekler. Ara ara 

kasılmalarım oluyor suyum geldi ama açılma yeterli değil."  

"Ben yemek yemiştim, bir şeyler ye o da etki ediyor." dedi Berivan. Doğumdan sonra anca 

kendine gelmişti. Hilal hem annesini hem babasını çok zorluyordu. İki konağa da kök 

söktürürken tam benim küçüklüğüm gibiydi. Kız çocuk geçtekten halaya çekermiş.  

"Ne istiyorsun kızım hemen yaptırayım sana?" dedi babam, yemeğin doğumu hızlandırdığını 

duyunca bakışları hemen beni bulmuştu.  

"Canım hamburger çekti." dedim, bir anda. Niyeyse aklımda büyük bir hamburger varken 

yanında da çokça patates kızartması istiyordu. "Patates kızartması... Kola da ama kola içemem."  
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"Yenge doğuracaksın ama hâlâ aşeriyor musun!?" dedi Mert, onların arkasından gelirken yavaş 

yavaş bütün herkes ortaya çıkıyordu.  

"Mert!" dedim sinirle. Hamileliğim süre boyunca benimle çok uğraşmıştı. "Sana ne ya! Sana ne!" 

diye tersledim. Artık bir süre sonra Karan'dan değil direkt olarak Mert'ten aşerdiğim yemekleri 

istiyordum. Böylelikle sinirim geçiyordu. Yüzüme sahte bir kızgınlık yerleştirirken Karan'a 

doğru döndüm. "Aşkım sen niye şundan yardım istedin? Nasıl dayca olacak anlamadım ben! Bir 

dövmediği kaldı beni!" diye kızdım.  

"Dayca ne?" dedi Karan, anlamaz bir halde.  

"Dayı ve amcanın birleşimi dayca." diye açıkladığımda yüzlerindeki belirsiz ifade silinmişti. 

"Bebeklerim sana dayca diyecekti ama o hakkını kaybettin. Eskiden sevdiğim Mert!"  

"Oy yengelerin bir tanesi..." dedi Mert, aramızdaki mesafeyi sıfırladığında yüzümü avuçladı. 

Sırtımda keskin bir ağrı varken hareketlerim çok kısıtlıydı. "Ben hemen senin ayağına en iyi 

hamburgerciyi sereceğim. Bir yandan yiyeceksin bir yandan çıkartacaksın yeğenlerimi!" dedi 

alay edercesine. Bakışları kocama değmiş sonra hemen bana dönmüştü. "Seni sevdiğim için 

uğraşasım geliyor ama Karan bana öyle öldürecek gibi bakınca da susuyorum."  

"İsabet olur Mert!" dedi Karan. Elimi tutarken beni yanına doğru çekti. "Hadi gel biz yürümeye 

devam edelim." Mert ve diğerleri ayak altından dağılırken Karan'la ikimiz yürümeye devam 

etmiştik.  

Kasıklarımdaki sancı şiddetlendiğinde, "Ağrı girdi!" diye seslendim. Öne doğru kıvrıldığımda 

doğumun başlaması için yeterli bir sancı değildi. İkimizde adımlarımızı durdurduğumuzda, 

acının geçmesi için beklemeye koyulduk.  

"Marin!" dedi Uygar olduğunu bildiğim ses. İki büklüm halindeyken hızlıca doğrulmuştum. 

"Güzellik!" Bana doğru gelip sarıldığında karnımdan dolayı istediği gibi sarılamamıştı.  

"Uygarcığım!" dedim, onu görmeyi beklemezken Mert sonradan getirmiş olmalıydı. Hastanede 

bütün herkes bekleme salonunda doğumun olmasını bekliyordu. Karan net bir şekilde herkesle 

konuşup uyarmış, hiçbir şekilde bizi rahatsız etmeyeceklerdi. Kat sadece bize aitken doğum 

başlarsa bir tek doktorlar gelecekti.  

"Güzelliğim özledim seni!" dedi Uygar, ufacık boyuyla bana olan ilgisini hiç kaybetmiyordu. 

"Velet senin ne işi var burada?" dedi Karan, hoşnut olmayan bir ifadeyle.  

Uygar'ın yüzü buruşurken, "Seni görmeye gelmedim!" dedi aksi bir sesle. "Marin'i görmeye 

geldim!"  

"Çok meraklıydım ben sanki sana..." diye ağzının içerisinde homurdandı Karan.  
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"Karnın kocaman olmuş sarılamıyorum sana!" derken Uygar üzgünce bana baktı. Onunla uzun 

bir zamandır hiç görüşmemiştik. Okulu açıldığı için sık sık yanımıza gelemiyordu.  

"Allah'ıma şükürler olsun." dedi Karan, bu sefer mutlu gözüküyordu. Uygar'ın bana 

sarılmamasına zaten bir tek Karan Milan sevinebilirdi.  

"Karan!" dedim uyarır bir tonda.  

"Eğilip sarılırdım sana ama yapamıyorum Uygarcığım." diye açıkladığımda parlak saçlarını 

karıştırdım.  

"Olsun ben sana sarılırım güzellik!" dedi Uygar, mutlu bir şekilde. Kollarını bana sararken anca 

karnıma dolayabiliyordu. Kafasını kaldırıp bana baktığında onunla konuşuyor olmak ağrıyı 

unutmamı sağlamıştı. Çenesi karnıma değerken şu an olduğundan daha tatlı duruyordu. "Özledin 

mi beni?"  

"Özlemez olur muyum hiç?" dediğimde şu an yapabiliyor olsaydım onu öpücüklere boğardım 

lakin gülümsemekle yetindim.  

"Karan Ağa beni hiç özlememiş suratından belli!" dedi Uygar, ikisi birbiriyle uğraşmayı fazlaca 

seviyordu.  

"Ev—" demek üzereyken benim bakışlarımdan dolayı Karan hızlıca rol değişmiştirdi. "Hayır!" 

dedi sert bir şekilde. "Özledim Uygar, çok özledim. Hasretinden yemeden içmeden kesildim!"  

"Çirkinleşirdin o zaman da Marin seni bırakır benimle evlenirdi!" dedi Uygar, bilmiş bir tavırla. 

Bu yaşta bunlar aklına nasıl geliyordu hayret ediyordum.  

"Velet!" dedi Karan, sinirle. "Laflarına dikkat et! Marin benim karım!" Aniden sırtıma giren 

ağrıyla tekrar eğilirken elim karnımı bulmuştu. Sancım gitgide atarken hareket etmek ayakta 

durmak işe yarıyordu. "İyi misin Marin?" dedi Karan, benimle birlikte eğilirken elleri yüzümü 

avuçlayıp bana ilgiyle baktı.  

"Ahh!" diye inlerken dilimden acı dökülüyordu. "Çok sancı girdi! Doğum erken başlayacak 

galiba! Yürümek işe yarıyor biraz daha yürüyeceğim."  

"Korkma Marin," dedi Uygar, bana sarılı bir haldeyken iyice sıkıca sarılmıştı. Sıcaklık 

bedenimde artmıştı. Alnımda terler birikiyordu. "Ben seni tutuyorum. Ben seni tutarken canını 

acıtmam!"  

"Uygar şu halde bile beni kendine düşürüyorsun!" diye dişlerimin arasında mırıldanırken onun 

bu haline gülmeden edemiyordum. 

"Neyse ki Karan Ağa'nın aksine ben seni tutuyorum." dedi Uygar, bakışları kocamda geziyordu.  
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"Yürü Marin yürü!" dedi Karan, sinirle. Hem benimle uğraşıyor hem de Uygar'la uğraşıyordu. 

"Çocuklarımın yanında bacak kadar veledi dövmemek için kendimi zor tutuyorum."  

"Deniz'le oyun oynarız değil mi güzellik?" diye sordu Uygar. Erkek olanı kendine daha çok 

yakın görüyordu. Sürekli Deniz'le ilgili oynayacağı oyunları anlatıyordu. 

"Oynarsınız tabii." dediğimde saçlarını tekrardan okşadım. "Sen onların abisi olacaksın. Beraber 

oyun oynayacaksınız, gezeceksiniz, okula gideceksiniz."  

"Okyanus'la da oynarım ama Karan Ağa izin vermez bana!" dedi Uygar, küskün bir tavırla. 

"Velet kızımdan uzak dur!" diye Karan'ın taklidini yaparken bu haldeyken bile bana kahkaha 

attırmıştı. "Ağa bozuntusu!"  

"Lan velet!" diye bağırdığında Karan, Uygar topukları götüne vurana kadar hızlı hızlı koşup 

gözden kaybolmuştu. İkimiz biraz daha yürüdüğümüzde koridorda sayısız kere tur atmıştık. 

Karan telefondan gelen mesaja bakarken bakışları beni buldu. "Hadi gel güzelim yemeklerin 

gelmiş, odaya geçelim onlardan ye. Şu çocukları içeriden bir çıkartalım yanında rahat rahat 

davranmak istiyorum yoksa sinir hastası olup çıkacağım." Ona kafamı salladığımda ağrılar biraz 

daha artmıştı. Suyun geldiği zaman gibi atarken adım atacak halim yoktu. Doktor yürümediğim 

an geldiğinde doğumun olacağını söylemişti.  

"Adım bile atamayacak kadar canın çok ağrıyor değil mi?" diye sorarken elimi bir an olsun 

bırakmıyordu. Hastanede kendimi rahat hissetsem de bir türlü beni kaçırdıkları an aklımdan 

gitmiyordu.  

"Çok..." diye fısıldadım.  

"Küçük adımlar atalım o zaman." dedi Karan, her şeyi benimle birlikte yaparken o da doğum 

yapacak gibiydi. "Kucağıma almayacağım yürümen gerekiyor." 

"Ah," diye kısıkça dudaklarımdan inleme döküldüğünde Karan'ın elini iyice sıktım. "Ahhh," 

Diğer elimde belimş tutarken hayatım boyunca belimin hiç böyle acıya sahip olduğunu 

görmemiştim. Kemiklerimi biri eline alıp teker teker kırıyordu sanki. 

"Belin mi çok ağrıyor?" dedi Karan, eli belimi bulurken ovuşturmaya başlamıştı. Onun 

dokunduğu her yer sanki bir süre sonra acısını azaltıyordu.  

"Hı hı."  

"Odaya geçelim masaj yapayım sana." dediğinde ona kafamı salladım. Beraber küçük adımlarla 

giderken bebeklerin bir an önce içimden çıkmasını karnıma almayı istiyordum. 

"Kızım, güzel yavrum." diyen kişi Behiçe annem olurken koştura koştura yanımıza doğru 

gelmişti. Beni sarıp sarmaladığında önüme düşen saçlarımı toplamış enseme topuz yapmıştı. 
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Benim yapmak aklıma bile gelmemiş saçlarımla uğraşmakla kalmıştım. "Kurban olduğum 

oğlum." derken bakışları oğluna dönmüştü. "Dışarıda ne yapıyorsunuz siz?"  

"Doğumu bekliyoruz anne." dedi Karan, düz bir sesle. "Daha varmış." Barzan babamda çok 

geçmeden gelirken Karan'la ikisinin arasında soğuk rüzgarlar esiyordu. İstanbul olayından sonra 

Barzan babam iyice düşman kesilmişti. Aralarının düzelmesini çok istiyordum fakat sorunun 

onda olduğunu bildiğim için adımı babası olarak onun atması gerekiyordu.  

"İyi iyi ben de geç kaldım diye korkmuştum." dedi Barzan babam. "Şöyle doğumdan önce dua 

edelim bol bol çabucak atlat gelin kızım." dediğinde oğluna baktığının aksine bana sıcak bir 

şekilde baktı. "Sonrasında düğün yapacağım. Torunlarım geliyor ey Mardin! Bu gece doğuma 

kadar uyumak yok!"  

"Baba yapma etme," dedi Karan, sert bir tavırla. "Hastane burası, davul zurna falan çaldırmaya 

kalkamayın sakın." dediğinde söylediklerinine tekrar ediyordu. "Böyle şeylere gerek yok."  

"Ben ne yapıp yapmayacağımı bilmiyor muyum eşek sıpası! Gelinim torunlarımı sağ salim 

kucağına alsın o zaman Mardin benden korksun!" dedi Barzan babam, keskin bir dille. 

"Önceliğim gelin kızımdır, o iyi olsun."  

"Doğumdan sonra haber ederiz. Bir de sizinle uğraşmayayım. Kucağımıza alana kadar da 

kimseye de bir şey söylemeyin." dedi Karan, beni kendisiyle beraber yürütürken annesine doğru 

baktı. "Anne sizde diğerleriyle birlikte bekleme salonuna geçin. Bir şey olursa haber ederler."  

İçeriye girdiğimizde yatağa doğru ilerlerken kapı tekrar açılmıştı. Karan sabır dilerken gelenin 

kardeşi Zühre olduğunu görünce yüzü yumuşamıştı. Elinde kocaman bir pilates topu varken 

vakit kaybetmeden içeriye girdi.  

"Marin yenge," dedi Zühre, bakışları üzerimde geziyordu. "Pilates topu getirdim sana. Bunun 

üzerine binip hareket etmen gerekiyor. Biraz daha yardımcı olacak. Asistanlarla konuştum 

faydası baya oluyormuş."  

Ona gülümseyerek baktığımda acı içerisinde gülüyordum. Topu bırakıp gittiğinde bakışlarımı 

Karan'a çevirdim. "O zaman önce ona geçeyim. Şimdi yemek yedikten sonra ona geçersem 

midem bulanır kusarım kesin." dedim, kendimi bildiğim için topa öncesinden binmek daha 

mantıklıydı.  

"Paketlerini açmayayım." dedi Karan, istediğim yemeklere iştahla bakarken biraz daha 

beklemem gerekiyordu. "Soğursa tekrar sipariş ederiz." Topa doğru ilerleyip ağrının esiri olan 

bedenimle geçip oturduğumda Karan hızlıca yanıma gelmişti.  

"Ben tutacağım seni." dedi, iki elimi kavrarken topun üzerine kalçamı yaslamıştım. "Sen sadece 

otur. Ben hareket ettireyim." Derin derin nefesler alıp verirken alnımdan terler dökülüyordu. Top 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1352  

 

benimle beraber hareket ederken bedenimde ağrıyı arttırıyor muydu azaltıyor muydu 

kestirememiştim.  

"Biraz hızlı." dedim, hızlandıkça ağrı artıyordu. Ağrının artması iyi bir şeydi.  

"Hayır bu tempoda yapmamız gerekiyor."  

Topun üzerinden bir süredir hareketleri yaparken bedenim bana ayak uydurmakta zorlanıyordu. 

Kasılan bedenimle soluklarımı sertçe alıp verirken yüzümü Karan'ın bedenine yaslamıştım. 

"Geçecek." dedi Karan, sakinleştirici bir sesle. "Az kaldı."  

"Artık anne baba mı olacağız Karan?" diye sorduğumda konuşarak süreyi azaltmak istiyordum. 

Şu an bile konuşuyor olmaz mucizeydi.  

"Evet güzelim." dedi Karan, aniden gözleri ışıldamıştı. Onun bu halini görünce içim ısınıyordu. 

"Bizimde çocuklarımız olacak, minicik bacaklarıyla götünde bezle peşimizden koşup 

duracaklar."  

Onları bu halde hayal etmek bile çok güzeldi. Yüzümde gülümseme oluşurken burukça tebessüm 

yerleşti. "İş dağılımı yapmamız lazım." dedim, doğmalarına az bir zaman kalmıştı. "Ben 

emziririm sen de bezlerini değiştirirsin nasıl fikir?"  

Bakışları göğüslerime düştüğünde kısa süre sonra kendi göğüslerine baktı. "Ben 

emziremeyeceğime göre..." dediğinde yüzünü buruşturdu. Çiftlikte ahır kokusuna bile 

gelemiyordu. O yüzden biz gittiğimiz zaman hep havalandırıp kokular sıkılıyordu. "Bezler bana 

mı kaldı şimdi?"  

"Elin çocuğunun bezi değil, hem bizim canlarımız." dedim onun ilgisini çekmek adına.  

"Ama bok sonuçta." dedi Karan, bezle ilgili maceralarımız çok güzel olacaktı. Hiç 

dayanamayacaktı. Kesin burnuna mandal takıp değiştirecek ya da hiç değiştiremeyecekti. "Kimin 

çocuğu olursa olsun bok değişmeyecek."  

"Offf sus Karan ya!" dedim, kızgınlıkla. Birinin bezini hiç değiştirmemiştim. Berivan ve Mahir 

sürekli bize Hilal'i vermeye çalışmışlardı ara ara bakmıştık ama hiç bez değiştirme ihtiyacı 

duymamıştık. "Mert'ten rica etsek yapar mı? Elfida? Zühre? Zahir?" diye herkesi sıralarken illa 

biri bizim yerimize yapardı. "Boşuna teyhal dayca olmasınlar bari! Onlara kusup, onlara 

işesinler!"  

"Mert bence bebeklere yaklaşamayacak bile." dedi Karan, benim gibi o da gülüyordu. Pilates 

topunun üzerinde hareketlerime devam ediyordum. "Üstüme kusarlar aman üstüme işerler diye 

hiç yaklaşmaz uzaktan sever ya da uyuduğu anlarda gelip sever hemen gider."  
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"Döverim valla Mert'i! Hele bir öyle yapsın daycalıktan silerim onu!" dedim, sinirlenmemek elde 

değildi.  

"Biz de arkadaş çok ama." dedi Karan, Mert yapmazsa yapacak insan çoktu. "Olmadı Bronz'a 

söyleriz o yapar."  

"Bronz mu?" dedim, şaşkınlıkla. En son yapacak o kişi olabilirdi. Barzan babamı bile bez 

değiştirirken hayal ediyordum ama Bronz'u hayal edemiyordum. "Karan ben o adamı elinde 

bebekle hiç hayal edemiyorum."  

"Al benden de o kadar." dedi Karan. "Onlara da haber verildi," dediğinde heyecanlı 

gözüküyordu. "Doğumdan sonra burada olurlar sanırım."  

"Onlar derken?" diye sorduğumda meraklanmıştım. "Hepsi mi gelecek?"  

"Tabii ki," dedi Karan. "Yeğenleri doğuyor. Gelirler çok vakit kaybetmeden."  

"His de gelir değil mi?"  

"Koşa koşa o geliyordur." 

Yüzümde gülümseme silindiğinde onun söyledikleri aklıma gelmişti. Hiç tadamayacağım 

duygular demişti. "Evet, heyecanlıdır şimdi." 

Yarım saat kadar pilates topunun üzerinde hareket ettiğimde midemdeki açlık kendini 

göstermişti. Bedenimde hakimiyet süren ağrının varlığına alışmıştım. Her bir ağrı öncekini 

aratıyordu. Tam alıştım diyordum daha fenasına kasıklarıma saplanyordu. Şu ana kadar 

yaşadığım bütün regl ağrılarına eş değerdi. "Acıktım ben." dedim, doğuma aç bir şekilde girmek 

istemiyordum. Doktor da yemek yemem gerektiğini söylemişti.  

"Yatağa geçelim bir şeyler ye." dediğinde beni durdurduğunda topun üzerinden yavaşça kaldırdı. 

Pilates topuyla kendimi bir görüyordum. Keşke bende onun gibi yuvarlanabilseydim daha rahat 

olurdum ama büyüklüklerimiz aynıydı.  

Yatağa geçtiğimizde Karan beni zorlukla kaldırmış yatağın üzerine bırakmıştı. Başa doğru 

geçerken bacaklarımı kendime çektiğimde inlemelerim kesilmiyordu. "Nasıl kasılmaların açılma 

var mı hissediyor musun?"  

"Canım çok ağrıyor ama bir hareket yok. Daha şimdi olmayacağını anlayabiliyorum. Her ağrı 

öncekinden beter durumda."  

Karan istediğim yemekleri tepsiyle yatağa getirdiğinde hamburger paketlerine bakıp konuştu. "Et 

ve tavuklu almışlar, hangisini yemek istiyorsun?"  
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"İkisini de!" dedim, bir elime tavukluyu bir elimde etli olanı aldığımda bir an önce yemek 

istiyordum. "O kadar acıktım." Paketi açıp kocaman bir ısırık aldığımda iştahla mideme 

indirmiştim. Diğerinden de ısırırken teker teker yiyordum. Mert'e bu sefer teşekkür edecektim. 

"Bebeklerim çıkmadan önce benimle birlikte yesinler çıktıktan sonra uzun bir süre sadece anne 

sütü içecekler."  

"Göğüslerin artık boş kalmayacak." dedi Karan, yalancı bir tavırla bana üzgünce baktı. "Son 

saatlerim. Çok üzgünüm!"  

"Karan!" dedim, aynı onun gibi. "Çocuklarımız mevzu bahis! Onlar olmadığı her vakit senindir 

aşkım!"  

"Sevgilim sen sanıyor musun ki onların boşluğunda yorgunluktan ölmeyeceğini. Bir de ben yük 

olamam sana." dediğinde beni benden çok düşünüyordu.  

"Kocam bana yük değil. Onun için çabalamak bana zor gelmiyor." dedim, alay edercesine. 

"Doğuruyorsun hâlâ alay ediyorsun Marin!" dedi Karan. Büyük ihtimalle ikimizde bu şekilde bir 

doğum beklemiyorduk.  

"Beraber yiyelim." dediğimde açık olan paketi ona da uzattım. Karan bir ısırık aldığında geriye 

çekildi. "Ben yerken bana bakma öyle."  

"Doğunca çocuklarımızı yiyeceğim o yüzden karnımı çok doyuramam." dedi Karan, sahici bir 

sesle. Gerçekten yapardı. Bana patates kızartması uzattığında elinden yedim.  

"Kime benzeyecekler çok merak ediyorum." diye konuştuğumda ilk hallerinden hiçbir şey 

anlamayacağımızı biliyordum. Gözlerini çok merak ediyordum ama o da zamanla değişebilen bir 

şeydi. "Bak bizim ikizler kıvırcık saçlı doğmuş. Bu ufaklıklarda kıvırcık saçlı olur mu?"  

"Annelerinin ailesinde kıvırcık saçlı vardı. Bizim yok, seninde yok herhalde." dedi Karan, 

bahsettiği kişi Gülnarin hanımdı. "Biri sana biri bana benzesin. Başka kimseye benzemesinler."  

Kafamı sallayıp onu onayladığımda ikimize benzeseler yeterdi. "Çok kalabalık bir aileye 

doğacaklar." derken bir ısırık daha alıp ağzım doluyken konuştum. "Aralarında bir tane normal 

insan yok. Umarım çocuklarımız bizim aksimize çok normal olurlar."  

"Kesin normal olurlar, kesin!" dedi Karan, çocuklarımızdan çekeceğimiz belliydi. Normal bir 

aileye doğmayacaktı üstelik artık yeraltı işlerine de girişecektik. "Uygar kapıda pusu da belliyor 

velet! Doğsalar da babasını sinir etsem diye planlar kuruyor!"  

"Küçücük çocukla uğraşma Karan!"  

"O benimle uğraşıyor ama."  
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"Gerçekten çocukla çocuk oluyorsun." dedim, düz bir tonda. Gözlerimi kıstığımda, 

"Bebeklerimiz o zaman hiç yabancılık çekmeyecek." dedim. Ben bile kocamı çok severken 

bebeklerimizinde en çok onu sevmesini istiyordum. Karan çocuklarımın sevgisini sonuna kadar 

hakediyordu.  

"Patateslerden de ye." derken bir yandan kendisi yerken beni de es geçmiyordu. Uzattığı patates 

kızartma dilimini almak üzereyken bacaklarımın arasında bir sıvı daha akmıştı. Zar çoktan 

yırtılmış, kesedeki suyun tamamı boşalmak üzereyken ilk baştaki çok şiddetli değildi falat bu 

seferki baya şiddetliydi.  

"Ne oldu?" dedi Karan, yüz ifademi görürken elini geri indirmiş hemen silmişti.  

"Geliyorlar," dedim zorlukla. Bacağımı oynatamıyordum bile. O kadar yoğun bir ağrıydı ki 

gözlerimi açmakta zorşuk yaşıyordum. "En şiddetlisi buydu. Keskin bir ağrı." Yavaşça 

yutkunduğumda sırtımdan aşağıya ter akmıştı. "Hamburgerin tadını alınca çıkmak istediler 

galiba."  

"Geliyor musunuz bebeklerim?" dedi Karan, bacaklarımın arasına koyduğu tepsiyi aldığında 

karnıma doğru yaklaştı. "Deniz?" diye seslendiğinde minik bir baskı hissetmiştim. "Deniz 

tekmeledi." diye devam etti Karan, o da benim gibi hissetmişti. "Okyanus? Sessiz kızım?"  

"Doktorları çağır!" derken bütün vücudum ağrının esiri olmuşken tir tir titriyordu. Bütün 

duygularım en üst seviyedeydi. Hiç bu denli bir ağrı hissetmemiştim. "Bu sefer gerçekten 

geliyorlar."  

"Tamam," dedi Karan, butona bastığında hızlıca dışarıya koşmuştu. "Tamam, hemen 

çağırıyorum."  

"DOKTOR!" diye hastaneyi inletecek kadar bağırdı. "BEBEKLERİM GELİYOR!"  

Mert koşar adımlarla içeriye girdiğinde yatağın üzerinde kıvranan bedenime baktı. "Yeğenlerim 

geliyor mu?" diye sorduğunda ona dehşet verici bir ifadeyle baktım. "Yardım lazım mı yenge? 

Çekip çıkartayım mı?"  

"Mert!" dedim yüksek bir sesle. "Güldürme!" Saniyeler içerisinde içeriye doktorlar girdiğinde 

doğumumu iki kişi yapacaktı. Biri erkek biri kadınken beni yataktan almışlar doğum havuzuna 

doğru götürmüşlerdi. Çığlıklarım en üst seviyede gezerken boğazım yırtılıyordu.  

"Açılma istediğimiz seviyede sizi hemen havuza alalım." derken doktor bey yaptığı kontrolle 

asistanlarına doğru konuştu. Beni havuza bıraktıklarında üzerimdeki hasta kıyafetini yukarıya 

doğru sıyırdılar. Oda sıcaklığında olan suyla birlikte irkilmeden edemezken vücudum ıslanmıştı.  
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"Bacaklarınızı ikiye ayırın." dedi, ben kenetlediğim için uyarmak gereği duymuşlardı. "Olası 

durumda karnınıza baskı yapmamız gerekebilir. Kanama türevi şeyler olursa havuzdan hemen 

çıkartacağız. Bebeklerin mikrop kapmaması önemli koşulumuzdur." 

"Off!" diye bağırdığımda Karan yanımda havuzun kenarında bana ışıldayan gözlerle bakıyordu.  

"Hareketlerimizi tekrar edin Marin Hanım." dedi doğum koçu bana yapmam gerekenleri 

gösterirken dediklerini harfiyen uyguluyordum. Bu sefer gerçekten doğacaklardı.  

"Beraber nefes alıp vereceğiz." dediğinde doğum sırasında nefes alıp vermek en önemli olaydı. 

"Nefesinizi verirken ıkınmanız gerekmektedir." Dediğini yaptığımda ilk yapışım başarılı 

olmamıştı. "Dişlerinizi sıkıp ıkının!" dedi, doğum rehberim kendimi acıdan dolayı zorlamadığımı 

fark etmişti. 

"Ihhhhh!"  

"Marin ıkın!" dedi Karan, onun sesini anca duyarken benim çığlıklarımdan sonra onun sesini 

seçebilmiştim.  

"Kolaysa sen ıkın Karan!" diye bağırdığımda, tekrar ıkınmaya devam ettim. "Ihhhh!" Terlerim 

havuza akarken yeni bir havuz olacak kadar şiddetliydi. Bütün bedeni kasılıyor aynı zamanda 

eziliyor gibiydi.  

"Hadi bebeklerim çıkın artık!" dedi Karan mekanik bir sesle, bana söylenmeleri bir fayda 

etmezken bu sefer bebeklerine doğru konuştu. "Annenize yardımcı olun biraz, bizimle tanışmak 

istemiyor musunuz?"  

"Bu acı hiçbir şeyle bağdaşamaz!" diye bağırırken boğaazımdaki ses tellerim neredeyse kopacak 

seviyeye gelmişti. "Allah'ım bu nasıl acı?"  

Karan boşta kalan eliyle saçlarımı okşarken şakağıma dudaklarını bastırdı. Benimle beraber 

havuza girmemişti. Doktor girebileceğini söylemişti fakat o rahat olmam için tek başıma 

durmamı söylemişti. "Çok mu canın yanıyor?" dedi üzgün bir tonda.  

"Ben bilseydim böyle bir acı olduğunu seninle onu bunu kırdıktan sonra ölümüne korunurdum 

Karan!" derken dilimden kopup kelimeler benden bağımsız çıkıyordu. Acıdan dolayı ne dediğimi 

bilmiyordum Karan'ı içime koyduğu için dövebilirdim. "Allah'ım bebek çok güzel bir şey ama bu 

acı neden Allah'ım neden!"  

"Geçecek," dedi bana destek vermek adına sakin kalmaya çalışıyordu. "Geçecek ıkın sadece!"  

"Suni sancı vermek zorunda kalabiliriz." dedi doktor bey, bacaklarımı tutarken ona tekme 

atmamak için zor duruyordum. Herkesi dövmek istiyordum öyle bir gücüm vardı ki, ağzını 
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açanın ağzına vurasım geliyordu. Beni şu an kimse anlamıyordu. Canım çok yanıyordu ve bunu 

ben istemiştim.  

Karan kaşlarını çatarken benden uzaklaşıp doktora doğru baktı. "Zaten acı çekiyor daha ne kadar 

çektireceğiz?" diye sorduğunda beni şimdi bayıltıp acıyı çekmememi sağlardı. Doktor ona 

mecburuz der gibi baktığında Karan tekrar bana döndü. "Marin," diye fısıldadı. "Güzel karım." 

derken şakağıma sayısız öpücüğünü kondurdu. "Benim yapmamı istediğin bir şey var mı?" diye 

sordu. "Ne yapmamı istersin?" 

"Yarın bu saatte bebeklerimizle olacağız," derken beni motivasyon etmeye çalışıyordu. "Yarın 

bu sastte onlarla bir gün geçirmiş olacağız," Hayal etmesi güzelken gerçekleşmesi çok uzak bir 

ihtimal gibiydi. "Yarın bu saatte onları seveceğiz. Onun için ıkınmalısın tamam mı?"  

"Olmuyor Karan, olmuyor!" dediğimde başım geriye doğru düşmüştü. Gözlerimden yaşlar inci 

gibi akarken bütün bedenim benimle birlikte ağlıyordu. Acıya tutulmuştum.  

"Ikın!" dedi Karan, sertçe.  

Omzuna yumruk attığımda, "KARAN MİLAN BEN SENİN GELMİŞİNİ GEÇMİŞİNİZİ 

SEVEYİM TAMAM MI!" dedim avaz avaza bir halde. "Ikın deyip durma! Kolay değil!"  

"Ah!" dediğimde bütün gücümle ıkındığımda sesim odanın içerisinde yankılandı. "AHHHHH!" 

Bağırışımdan sonra odada çıt sesi duyulmuştu.  

"O ses neydi!" dedi, hemşirelerden biri.  

Karan da benimle birlikte inlerken parmaklarımın arasında duran elini hızlıca bıraktığımda 

harelerim şaşkınlıkla genişledi. "Karan Bey'in eli çatladı sanırım..." dedi, doktor hanım. "Marin 

Hanım bütün gücünü kocasına uyguladı."  

"Karan!?" dedim, endişe içerisinde bir kocamın elini kırmadığım kalmıştı artık tamamdı. 

"İsteyerek olmadı! AHHH! İSTEYEREK YAPMADIM! KIRDIM MI? ÖZÜR DİLERİM ÇOK 

ÖZÜR DİLERİM AŞKIM BİLEREK YAPMADIM!"  

"Bir şey olmadı," dedi Karan, benim aksime sakin bir tonda. Baskı uyguladığım elini sallarken 

diğer sağlam elini getirip elimden tuttu. "Diğer elimi tut. Elini bırakmayacağımı söyledim. 

Hastaneden çıkana kadar da bırakmayacağım."  

"Aynı gücü ıkınırken kullan." diye telkin ettiğinde onun eline baskı uygulamak yerine kendi 

bedenime uyguladım. Tekrardan derin nefesler alıp ıkınırken alt bölgemdeki yoğun sızı 

şiddetlendi.  

"Başının birazı çıktı." dedi, doktor hanım. Diğer doktorum bebeğin başına dokunurken suyun 

içerisinde onu görebiliyordum. "Biraz daha ıkının Marin Hanım!"  
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"KOLAYSA SEN YAPSANA!" dedim sinirle. "ORADAN KONUŞMAK, YAP DEMEK 

KOLAY!"  

"Bakın doğum koçunuz olarak dediklerimi yapmak zorundasınız!" dedi, doktor hanım.  

Kafamı iki yana salladım. "İki taneler bir de..." derken havuzun kenarına başımı yaslamıştım. 

"Bir tane olsa..." diye devam ederken ıkınmaya devam ediyordum. "Sadece annemi anlamak 

istemiştim! Beni doğururken çektiği acıları sancıları, sonra beni büyütemeden bu dünyadan 

göçmesini anlamak istemiştim! Bu kadar acı olduğunu nereden bileyim?"  

Karan başımı yaslandığım yerden kaldırdı. "Sen ne acılara katlandın Marin." dedi Karan, 

kelimeleri yaşadıklarımızı kanıtlıyordu. "En çok annesizliğin acısına katladın. Anne olacaksın, 

bebeklerimize her baktığında anneni anlayacaksın." Başımı okşadığında bana destek oldu. 

"Şimdi çıkar onları, anneni ancak öyle anlayabilirsin."  

"Çıkartacağım!" dediğimde annemin hatrına son kez ıkınırken bu sefer bütün gücümü kullandım. 

"IHHHHHHH!"  

"Evet!" dedi doktor bey. "Sonunda biri çıktı!"  

Karan havuzun içine baktığında yüzünde mutluluk belirmişti. "Bir bebeğimiz doğdu." dedi, 

inanamaz bir halde. Şaşkınlıkla bakıyordu. Başımı iyice ona bırakıp omzuna yaslandığımda 

kendimden geçmiştim. Biri gitti biri kalmıştı.  

"Hangisi doğdu?" diye sorduğumda ilk hangi bebeğimin çıktığını merak etmiştim. Deniz çıkmak 

için çok meraklı bir bebek olmuştu. Tahminim o yöndeydi.  

"Suyun yüzeyine kendi çıktı..." dedi doktor bey. Havuzdan tamamen çıkartıp kordonlu bir 

şekilde bebeği çıkardığında bakışlarım alt bölgesine düşmüştü. Tiz bir çığlık yankılanırken derin 

bir nefes alıp verdim. Bebeğimin sesi çok güzeldi. "Kız olan doğdu." dedi doktor bey. "Tebrik 

ederim bir kızınız oldu."  

"Okyanus doğdu!" dedi Karan, büyülenmiş bir şekilde bebeğimize bakıyordu. Benimle birlikte o 

da ağlarken gözlerimizden yaşlar sicim sicim akıyordu. "Marin..." dedi Karan, titrek bir sesle.  

"Kızımız doğdu." Bana sayısız öpücükler bahşederken yapabildiğim tek şey ağlamaktı. "Güzel 

bebeğimiz doğdu." Bebeğime baktığımda onun bana ait bir can olduğuna inanamıyordum. 

Hıçkırıklarla ağlarken bu sahneyi hiç bu kadar duygulu hayal etmemiştim. "Aferin benim 

karıma." dedi Karan, sevgi dolu bir sesle. Dudağıma dudağını bastırdığında gözyaşlarımızın 

ıslattığı dudakları dokunuşlarımızla sıcak bir hale getirmişti. "Aferin benim üç taneme." 

Kızım doğmuştu. Artık bir kız annesiydim, annemi şimdi çok iyi anlayacak onun gibi bir anne 

olacaktım. Dünyanın en güzel duygusuydu bu. Büyüleyici bir şeydi. 
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"Deniz?" dedi Karan, içimde hala bir tanesi kalmışken sancılarım devam ediyordu. "Babacığım 

öyle çıkartın beni anneni tekmeleyen sen değil misin?" diye sorarken karnıma doğru konuştu. 

"Niye gelmiyorsun oğlum sen?"  

"Hadi sevgilim. Onu da kucağımıza alalım. Ikın!" dediğinde ona uyarak sesli bir şekilde ıkındım.  

"Ihhhhh!" diye dişlerimi kıracak seviyeye gelmişken hastane odası çığlıklarıma şahit oluyordu.  

"Az kaldı." dedi Karan, elini kırmama rağmen iki elimi de ellerimi tutuyordu. "Az kaldı 

karıcığım." derken motivasyon sağlıyordu. Doğum koçunu boşu boşuna tutmuştuk kocam bana 

daha çok koçluk yapıyordu. "Bak, birini doğurdun."  

Kafamı iki yana salladığımda başım arkaya doğru düşmüştü. İstemsizce ellerini bıraktığımda 

bütün bedenim suya çekiliyordu. Dizlerime kadar olan suyla birlikte bedenimi ürperti kaplarken 

Karan bollaşan parmaklarımı sıkıca sardı.  

"Gözleri kayıyor." dedi, ses tellerinden endişe akıyordu. "Normal mi bu?"  

Makineden sesler atarken bedenim bağımsızlığını ilan etmişti. "Hastanın nabzı yavaşlıyor!" 

Sesleri duyuyordum ama cevap vermeye takatim kalmamıştı.  

"Marin?" dedi Karan, korku dolu bir sesle. "Marin!?" derken elimi sıkarken beni kendime 

getirmeye çalışıyordu. "Ses ver bana." Tepki vermek istiyordum ama yapamıyordum. "Neyi 

var?"  

"Lütfen geriye çekilir misiniz?"  

"Onu bırakamam!"  

"Karan Bey lütfen."  

"Bana beni bırakma dedi, bırakmayacağım! Ne olursa olsun bırakmayacağım." dedi Karan, 

keskin bir sesle net ifadesiyle konuştu. "Müdahaleyi bu şekilde yapınız." Bilincim kapanırken 

hiçbir şeye karşılık veremiyordum. Sesler tamamen kesilmişti.  

Gözlerim biri tarafından açıldıktan sonra yoğun bir ışık görmüştüm. "Tansiyon düşüklüğü." dedi 

yabancı bir ses. "Hasta kendini çok zorladı."  

"Hasta kendine geliyor..." diye sesler işittiğimde zorlukla kirpiklerimi araladım. Etrafıma 

baktığımda hâlâ aynı yerde olduğumu görmüştüm.  

"Bebeklerim..." diye fısıldadığımda kaç dakikadır baygındım bilmiyordum.  

"Marin?" dedi Karan, endişesi yüzünde devam ediyordu. "Çok korkuttun beni güzel bebeğim. 

Bir şey oldu sandım. Çok korktum. Şükür kendine geldin."  
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Gözlerimi tamamen açtığımda kendime geldiğimi hissediyordum. Çoğu şeyi algılayabiliyordum. 

Bir ara acıdan dolayı hiçbir şey hissedemiyordum. "Karan?" dedim, kısık bir sesle. "Doğdular 

mı?"  

"Deniz hâlâ karnında dışarıya çıkmak için gün sayıyordu ama vazgeçti sanırım." dedi Karan, 

umutsuz bir sesle.  

"Hayır..." dedim onun aksine. Elimi suyun içerisinden karnıma koyarken yavaşça okşadım. 

"Doğmak istiyor ama annesini bırakmıyor benim oğlum."  

Karan da benim gibi karnımı okşadığında, "Ikınman lazım." dedi. "Üç dakikalığına bayıldın, 

doğuma devam etmeliyiz."  

"OFFFFFF!" dedim, dudaklarım arasında inlercesine ofladığımda tekrardan ıkınmaya başladım.  

"Deniz'i kardeşinin yanına alalım Marin." dediğinde gözümü açar açmaz doğum koçum yani 

kocam konuşmaya başlamıştı. "Ailemiz tamamlansın." Yüzümü avuçlarının arasına alıp yavaşça 

okşadı. "Kalbi senin içinde değil artık avuçlarımızda artsın."  

"Hadi güzel karım benim."  

"Dermanım kalmadı..." dedim fısıltıyla. Kafamı iki yana sallarken, "Yap...yapamıyorum!" 

derken acıya acıya konuşuyordum. 

"Offfff!"  

"Deniz!" diye seslendi Karan. Ses tonu biraz kızar gibiydi. "Çıksana oğlum!"  

"Bütün vücudum uyuştu!" derken dermanım kalmamıştı. Bacaklarımı zaten hissetmiyordum. 

"Hiçbir tarafımı hissetmiyorum!"  

"Okyanus doğalı kaç dakika oldu?" diye sorduğumda kızımı merak ediyordum. Sesini 

duymuştum ama ona dokunamamış sonrasında bayılmıştım.  

"Dört dakika sekiz saniye oldu." dedi Karan, saydığını belli ederken bakışları ara ara 

kızımızdaydı.  

"Niye kordonu kesilmedi bir sorun mu var?" dedim, merak içerisinde bir yandan ıkınıyor bir 

yandan terör estiriyordum. "Hemen kesilmesi gerekmiyor muydu?"  

"Beş dakika bekleyeceğiz. Hemen kesilmesi doğru değildir." dedi doktor hanım.  

"Onunla birlikte ben de girmek istiyorum." dedi Karan, üzerindeki hastane kıyafetini 

çıkarttığında sonrasında gömleğinin düğmelerini çabucak çıkartmıştı."Bedeni ikinciyi kolayca 
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çıkartamayacak." Doktorlar karşı çıkmadığında Karan havuza girmişti. Beni kendine doğru 

çekerken sırtım göğsüne yaslanmıştı. Nefesi saçlarımı ısıtırken ellerini karnıma yerleştirdi.  

"Beraber yapacağız Marin," dedi, sıcak bir sesle. "Oğlumun bu kadar kıskanç olduğunu 

bilmiyordum. Annesini bırakmak istemiyor ufaklık." derken moralini yüksek tutmak için ekstra 

efor sergiliyordu. "Aferin benim oğluma, annesinin hiçbir zaman bırakmasın ama şimdi çıkman 

lazım."  

"Rahatlatacağım seni." derken bacaklarımı çekip genital bölgemin iyice açılmasını sağladı. 

"Kendini tamamen bana bırak." Başımı omzuna bıraktığımda bakışlarım tavanı görüyordu. 

"Videolar izlemiştik bir sürü. Eşler birbirine destek oluyordu. Bizde aynı şekilde yapacağız. 

Karnına biraz baskı yapacağım."  

"Sen güçlüsün." dedi Karan. Gözlerimden yaşlar tekrar akarken dudaklarım titriyordu. Sadece 

ağlıyordum. Acım ilkine göre daha çoktu. Ben değil yedi tane bir tane bile doğuramazmışım 

aslında. "Gördüğüm tanıdığım, varlığına şükrettiğim. Zorlaman gerekiyor. Sonuna kadar zorla, 

sana bir şey olmasına izin vermeyeceğim." diye devam ederken eliyle karnıma baskı yapıp 

aşağıya doğru itiyordu. "Ağlama... Marin, ağlama." Dudaklarını gözyaşlarıma bastırdığında 

kendi yaşımda dudaklarını ıslattı. "Bak Okyanus'a çok mutlu. Doğduğu için bizimle taşınacağı 

için çok mutlu. Bizim kızımız o. Güzel kızımız. Deniz'i de ondan ayrı koymayalım."  

Ikınmalarım devam ederken vücudum kasılıyordu. Kendimi o kadar çok zorlamıştım ki hayatım 

boyunca bu acıyı hiç unutmayacaktım. Bundan sonra doğuracağım bütün çocukları en acısız 

yöntem neyse onda yapacağım aşikârdı. Dayanılacak bir acı değildi, çok fazlaydı.  

"Başı gözüktü." dedi doktor bey. "Suyun içerisine doğru giriyor."  

"Hadi Deniz, adın gibi ol yabancılık çekme oğlum." dedi Karan, benden geçip oğlunu telkin 

ederken hangi birimizle uğraşacağını şimdiden şaşırmıştı. Son ıkınışımla vijana bölgem iyice 

açıldığında büyük bir rahatlama hissettim.  

"Doğdu." dedi Karan, mutlulukla. "Marin, Deniz doğdu." diye bağırdığında beni kendime 

getirmek adına sarstı. "Onu da doğurdun."  

"Doğdu mu?" diye sorarken acıdan dolayı lâl olmuştum. Dilim dönmüyordu bile.  

"Doğdu, güzel bebeğim onu da doğurdun." Bacaklarının arasındayken sırtımda kalp atışları 

vardı. Çok hızlıydı benim kalp atışlarımla eş değerdi. "Bak oğlumuza." diye devam ederken 

suyun içerisinden çıkartılan bebeğimizi işaret etti. Doktor bebeği kaldırdığında Okyanus'un 

aksine çok sessiz duruyordu.  

Vücudumu endişe kaplarken yarı baygın halimden kurtulmuştum. "Deniz'in sesi niye çıkmıyor?" 

diye sorarken aklıma düşen ihtimalim beynime kan sıçramasına neden olmuştu. "Benim sürekli 

tekmeleyen oğlumun sesine ne oldu? Ağlaması gerekmiyor muydu!"  
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"Deniz ağlamadı..." dedi Karan düşük bir tonda, benim gibi aydınlanma yaşarken kaşları aniden 

çatılmıştı. "Deniz ağlamadı. Deniz niye ağlamadı?" "Bir şeyi mi var?" 

"Hocam." dedi hemşirelerden birisi, bebeğime kablolar takarken doktor bey minicik kalçasına 

hafifçe vurmuştu.  

"Ne oldu?" diye sordu Karan.  

"Karan," dedim, korkuyla. "Neler oluyor?" 

"Her doğan bebeğin nefes alışıyla ağlaması gerekmiyor mu? Ciğerleri açıldığı için canı yanar ve 

ağlamaya başlar öyle bilmiyor muyuz Karan? Yanlış mı biliyoruz? Yanlış şeyler mi okuduk 

biz?" dedim, korku bütün bedenimi kapladığı için sağlıklı düşünemiyordum.  

"Oğlum?" dedi Karan, şaşkındı. Ne diyeceğini bilemiyordu öylece doktordan gelecek bir cevaba 

bakıyordu. "Hareket ediyordun ama sen şimdi niye hareketsizsin?"  

"Bakın anne karnında ölümü gerçekleşmi—" 

"Ölü mü doğdu benim oğlum!" diye bağırdığımda dehşet verici bir ifade yüzümde belirirken 

yanaklarımı gözyaşlarım ıslatıyordu.  

"Ölmedi..." dedim, inanamaz bir halde. "Ölmedi değil mi Karan?" Benim bağırışımdan dolayı 

kızımdan sesler yükselirken onun ağlayışlaeı kulağımı doldurdu. "Okyanus ağlıyor..." derken 

kendi kendime konuşuyordum. "Okyanus hâlâ ağlıyor."  

"Doktor!" dedi Karan, tahammülü kalmadığını belli ederken. "Bir şey söylesene! Oğluma bir şey 

mi oldu?" Karan havuzun içerisinden çıkıp doktorun yanına gittiğinde kıpkırmızı tenli 

çocuğumuza şaşkınlıkla baktı. Eliyle ağzını kapattığında geriye doğru çekilmişti. Yüzü 

kasıldığında bakışlarını yere doğru çevirirken ağlamaya başlamıştı.  

"Deniz ağlamıyor." dedim, doğalı bir dakika olmuştu ama hâlâ ağlamıyordu. "Babası ağlıyor." 

dediğimde bakışlarım Karan da geziyordu. Onunda dudaklarından bir şey dökülmüyordu. "Deniz 

niye ağlamıyor? Oğluma ne oldu?" 

"Perdeleri çekin!" dedi doktor bey, telaş içerisinde. "Kordonları kesmeyin!" 

"İçimde can atıyordu!" dedim, yüksek bir sesle. Canım, doğum yapmamdan daha çok yanıyordu. 

Asıl canımın yanmasına neden olan şey evladımı kaybedecek olmamdı. "Hissediyordum ben 

onları da! Okyanus biraz hareketsiz sessiz sakindi ama Deniz hiç yerinde durmuyordu!"  

"Marin Hanım hangi bebeğin hangisi olduğunu bilemezsiniz, hareket eden canlı doğan bebeğiniz 

olabilir." dedi hemşire hanım. 
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"Ne demek istiyorsun sen!" derken oluşan nefretimi kusmak üzereydim. "DİĞERİ CANSIZ MI 

DOĞDU!? BİR ŞEY SÖYLEYİN NE OLDU OĞLUMA!"  

"Marin," dedi Karan, şok olmuş bir haldeydi. "Sakin ol!"  

"Ben annesiyim!" dedim, onun aksine şoktan sıyrılmıştım. "Bebeklerimin hangisi olduğunu 

benden daha iyi bilemezsiniz!" derken çocuklarımı sekiz ay boyunca karnımda taşıdığım iki 

varlığımı benden ve kocamdan başka kimse bilemezdi. "İkisi de yaşıyordu! İkisi de hareket 

ediyordu!"  

"Karan..." diye fısıldadım, sesim yalvarır gibi çıkıyordu. "Ölü mü doğdu bebeğimiz?" diye 

sorduğumda alacağım cevaptan korktum. "Lütfen ölmedi de, lütfen!" Karan cevap vermeyip 

eliyle gözlerini kapattığında ağlamaya devam ediyordu. "Ağlama cevap ver bana!" derken 

sesimle Okyanus daha çok ağlıyordu. Onu da bana vermiyorlardı. Sekiz aydır taşıdığım 

bebeklerimi bana vermiyorlardı. "AĞLAMA!" diye bağırdım Karan'a karşı. "OĞLUMUZ O 

BİZİM!" 

"Deniz'i bana verin!" dedim, doktorlara karşı. "Annesinden uzak kalamaz o! Dışarı çıkınca ne 

olduğunu bilememiştir!" derken ne dediğimi bilmiyordum. Sadece oğlumu istiyordum. "Oğlum 

beni bırakmak istemiyordu! Ölü doğacağını bilseydim hiç çıkartır mıydım onu? İçimde kalsaydın 

keşke ben seni yıllarca taşırdım oğlum!"  

"Anneyi sakinleştirin." dedi doktor bey, perdenin arkasından.  

"İstemiyorum!" dedim, avaz avaza bir halde. "Oğlumu istiyorum sadece! Bir kere temas edeyim, 

annesiyle nefes alacaktır!"  

"Marin..." 

"Oğlum annemin adını almıştı..." dedim can havliyle. Karan, girdiği şaşkınlıktan çıkamıyordu. 

Onu öldü olarak bile kabullenmiş bile olabilirdi. Sadece ağlıyordu. Hiç ağlamadığı kadar 

ağlıyordu. "Annemin adını almıştı..." derken kendi kendime konuştum. 

Bakışları oerdeye düştüğünde bebeğime müdahale eden doktorlara döndü. "Doktor!" dedi yüksek 

bir sesle. "Oğlumu annesine verin!" 

Doktor kucağında kanlarla kaplı bebeğimle çıktığında Karan'a uzatmak üzereydi ama Karan bir 

anda geriye çekilmişti. "Karıma verin." dedi düz bir tonda.  

Deniz'i kucağıma verdiklerinde hareketsiz bir şekilde duruyordu. "Anneciğim." diye 

fısıldadığımda yanağını yanağıma yaslayıp temas ettim. "Bak baban ağlıyor, kardeşin ağlıyor, 

annen ağlıyor oğlum." Gözümden akan yaşlar onun tenime düşüyordu. "Senin gözünden akacak 

yaşa kurban olurum ben ama şimdi ağla oğlum." dediğimde ondan çıkacak en ufacık sese 
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muhtaçtım. "Behiçe annemin neden hep babana kurban olduğum oğlum dediğini anlamazdım. 

İşte şimdi anladım oğlum, kurban olurum ben sana. Kurban olduğum oğlum."  

"Baban daha sana masal okuyacak, annen seni giydirecek." diye devam ettiğimde hayal bile 

edemediğim mükemmel olan yüzüne bakıyordum. "Mert amcanla çapkınlık yapıp, Elfida 

teyzenle latte içeceksin oğlum daha. His teyzen sana bombanın nasıl yapıldığını, Bronz amcan 

nasıl dünyayı yönetmen gerektiğini öğretecek. Zahir amcan nasıl iyi kalpli bir olunur onu 

anlatacak." 

"Karan?" diye seslendiğimde yanımda sadece dokunmadan temas etmeden duruyordu. Kirpikleri 

titriyor, konuşamayacak hale gelmişti. "Bir şey yap lütfen!" dedim, yalvarırcasına. "Daha 

kucağına bile alamadın! Ben daha emziremedim! Bir şey yap! Durma öyle!" 

Karan korkarak yaklaştığında, "Hep sana yaklaştığımda huysuzlanıyordu." dedi kısık pürüzlü bir 

sesle. "Yine huysuzlanacak çünkü kıskanç bir çocuk."  

Bakışları bakışlarıma takıldığında elaya vurgun gözlerinde hüzün belirdi. "Uygar'dan çektiğim 

gibi Deniz'den de çekeceğim." dediğinde söylediklerine inanmak istiyor gibiydi.  

"Seni öpeceğim ve o öpme diyecek, o benim annem diyecek." dedi Karan, Deniz'e 

dokunduğunda parmakları titriyordu. "Tanıyorum ben oğlumu, sekiz ay karnında her gün 

konuştum her gün anladım onu."  

Karan kucağımda olan oğlumuza dikkat edip dudaklarımı kendi dudaklarına hapsettiğinde 

tutkulu bir şekilde öpmeye başladı. Bedenim her öpüşüne karşılık ilk kez öpüyormuş hissi 

alırken araladığım dudaklarımla içeriye doğru sızdı. Dudaklarının baskısı yavaş ve yumuşak 

olurken duyduğumuz ağlama sesiyle birlikte geriye doğru çekildi.  

İkimizde olan bitene şaşkınlıkla bakarken gerçektende dediği gibi olmuştu. Deniz'in çığlığa 

dönen ağlayışları odanın içerisinde yankılanırken Okyanus da ona eşlik etmiş beraber 

ağlamışlardı.  

"Oğlum..." dedi Karan, dudaklarını başına bastırdığında hafifçe dokundu. "Tamam baba seni de 

öpecek." dediğine ona da öpücük kondurmasıyla Deniz'in sesi biraz olsun azalmıştı.  

"Karan, yaşıyor oğlumuz." dedim, mucizevi olay karşısında gözyaşlarım durmuyordu. "Şükürler 

olsun yaşıyor."  

"Bak demiştim sana." dedi Karan, bilmiş. bir tavırla. Parmakları minik minik olan saçlarını 

okşarken hem beni öpüyor hem de oğlumuzu öpüyordu. "Aslan oğlum benim. Güçlü çocuğum 

benim. Babasının oğlu."  

"Kızınızı da kucaklayın, anne baba temaslı önemli." dedi, hemşire hanım onu da uzattığında 

diğer koynuma da Okyanus'u yatırdığımda Karan üçümüze sarılıyordu.  
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Karan'ın yüzünden mutluluk okunurken, "Oğlum," dedi Deniz'i öptüğünde, "Kızım," dedi 

Okyanus'u öptüğünde, "Karım." dedi beni öptüğünde. "Üçtanelerim, üç canım, üç varlığım." Bir 

süre birbirimize sarılı halde dururken bu ana hiç gelemeyeceğim sanmıştım. Bebeklerimin 

seslerim kesildiğinde seslice nefes alıp veriyorlardı.  

"İki bebeğinde kordonunun kesilmesi lazım." dedi doktor bey araya girdiğinde, bebekler yedi 

dakika arayla doğmuştu.  

"Ben kesmek istiyorum." dedi Karan, kendinden emin bir şekilde net ifadeyle konuştu. "Her 

şeylerini ben yapacağım." 

"Dikkatli olunuz." dedi doktor bey, eline makası verdiğinde Karan makası parmaklarının arasına 

aldı.  

Kucağımda olan bebeklerimin kordonunu kesmek üzereyken bir anda duraksamıştı. "Bunu 

kestiğimde canları acıyacak mı?" diye sorarken duraksamanın nedeni ortaya çıkmıştı. "Karımın 

ya da çocuklarımın?" 

"Hayır, hayır acımayacak. O bölgede hiç sinir yok. Daha fazla bekletmeden keselim lütfen." dedi 

doktor bey. Karan doktorun gösterdiği şekilde göbeklerine pay bırakarak kestiğinde kordonları 

hemşireler almıştı. "Göbek bağı kendisi sonradan düşecek." 

"Canım." dedim, sıcak bir sesle. Okyanus'u öptüğümde Deniz'e doğru döndüm. "Canlarım." 

Burunlarımı burunlarına sürterken kendime anca gelmiştim. İşte şimdi yaşıyordum; işte şimdi 

hayat bulmuştum. Kocam ve çocuklarım benim tek yaşama nedenlerimdi. "Can verdiklerim."  

Yüzümde tebessüm belirirken onların bu haline gülümseyerek baktım. "Doğdular Karan." dedim, 

Okyanus çenemi öpüyordu. Onun bu şekilde öpmesi huylanmama neden oluyordu. 

"Bebeklerimiz doğdu."  

"Doğdular." dedi Karan, o da benim gibi hala inanamıyordu. "Bana iki tane can verdin."  

"Nefes alışlarına bak," dediğinde küçücük bedenleri hızla inip kalkıyordu. "Gerçekten çok 

küçükler." Hayran olmuş bir şekilde onları izliyordu. İkisi de esmer güzeliydi. Karan'a 

benzediklerini şimdiden anlayabiliyordum. "Minicik bir şeyler, avucumuz kadarlar. Minicik 

kalpleri avuçlarımın arasında atıyor. Öyle büyüleyici bir şey ki, seninle hayatımı birleştirmem bir 

mucizeyken bana iki mucize daha verdin. Sen benim hiç sevilmediğimi düşündüğüm dünyamda 

beni seven tek armağımsın." 

"Çok mucizevi bir şey bu." diye mırıldandığımda onu doğar doğmaz kaybettiğimi sanmıştım. 

"Mucizenin olmadığını söylerler bir de."  
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"Bakalım gerçekten anne karnında düşündüğümüz gibi miymiş." dedi Karan, muzip ifadeyle. 

"Deniz..." diye seslendiğinde iki bebeğimde benden çok onun seslerine aşinaydı. "Erkek olan 

hareket etti."  

"Babasının miniği." dedi, oğluna aşık bir baba olacağı belli oluyordu. "Sen gerçekten Deniz'sin." 

derken en azından Deniz Mir konusunda yanılmamıştık. "Kendi adını kendin seçtin."  

"Okyanus'a bakar mısın..." dedim, dudakları çeneme dayalı bir haldeyken beni emiyordu. "Hiç 

sesini bile çıkarmıyor. Gözlerini açamıyorlar bile, o kadar küçükler o kadar yeni doğdular."  

"Bebekleri alalım vücut sıcaklığı düşmeden kıyafetlerini giydirmemiz lazım." dedi, hemşire 

hanım. Araya girdiğinde daha bebeklerimle vakit geçiremeden benden alacaklarına üzülerek 

bakmıştım. 

Kolumu bile oynatacak halim yoktu. Bakışlarım Karan'a eline düştüğünde, "Senin elin acımıyor 

mu? Eline baktıralım bir an önce." dedim, telaşla.  

"Önceliğim sen ve çocuklarım. Siz iyi olun başka bir şey istemiyorum." diye yanıtladı Karan. 

Eline tam olarak ne yapmıştım bilmiyordum ama çatlama sesini işitmiştim. Kısa süre sonra 

havuzdan çıktığımda hastane banyosuna geçerek Zühre'nin yardımıyla duş almıştım. Rahat 

kıyafetlerimi üzerime geçirdiğimde bebeklerin olduğu odaya ilerledim. Bebeklerimin 

kıyafetlerini giydiriyorlardı. 

"Okyanus'um..." dedim yumuşak bir sesle, gözleri kapalı bir haldeydi. "Annesinin güzel kızı." 

Sesim melodi gibi çıkıyordu. Benim sesimi duymasıyla ellerini hareket ettirdi. "Uykucu mu 

olacaksın sen?"  

Karan'a döndüğümde onun avucunun arasında küçücük olan oğluma baktım. "Deniz yine çok 

hareketli." dediğimde ayakta kalmam zordu ama onların bu halini görmeye değerdi. Deniz 

uyumuyor babasıyla eğleniyordu. "Avuçlarının arasında ama kıpır kıpır. Nasıl gülümsüyor şuna 

baksana."  

Karan da bir süre yanımıza gelirken iki hemşire iki biz olarak kıyafetlerini giydirmek için bir 

araya gelmiştik. "Bunları Elfida almıştı." dedim, yanımızda getirdiğimiz kıyafetleri seçerken 

onun aldığı paketi görmemle elime aldın. "Elfida'nın aldığı yenidoğan paketlerini giydirelim. 

Görünce moral olur ona da, çok sevinecek."  

"Hangisi hangisinin olacak?" diye sorduğunda renksiz üstü sembolü olan kıyafetlerine baktı.  

"Üstünde isimleri yazıyor aşkım. Karıştırmamak için bütün kıyafetlerine isim işlettirdim, Elfida 

da bildiği için öyle yaptırmış. Böylelikle kıyafetlerdeki bir şeye alerjileri olursa hangisi giymişti 

anlarız. Alerjiler hep ilk aylarında ortaya çıkıyormuş." diye yanıtladığımda her şeylerini en ince 

ayrıntısına kadar düşünmüştüm. Hemşirelerin yardımıyla kıyafetlerini giydirmeye başlamıştık.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1367  

 

"Sen uzan istersen sevgilim ayakta kalma." dedi Karan, uzanıp yanağımdan öptüğünde her an 

beni düşünmesi içimi ısıtıyordu.  

"Çok iyiyim." dedim, gerçek bir ifadeyle. Öyleydim. Çok mutluydum. Bu mutluluğun 

bozulmaması için her şeyi yapardım. "Yorgunum, çok yorgunum ama tatlı bir yorgunluk. 

Sağlıkla kucağımıza aldığımız için her bir yorgunluğuma değerler."  

"Babacığım elimi bırakırsan üstünü giydireceğim..." dedi Karan, Deniz onun elini tutmuş 

tırnaklarını batırarak sıkıca tutuyordu. "Babandan ayrı kalmak mı istemiyorsun?" 

"Birazcık ayrı kalacağız." Uzanıp burnunu burnuna sürterken sakallarından hoşlanmamış gibiydi. 

"Testlerinizin yapılması gerekiyor, yenidoğan ünitesine gideceksiniz. Sonra anneniz sizin 

karnınızı doyuracak." dedi Karan. Deniz mırıltılı sesler çıkartırken, "Evet oğlum..." dedi 

anlaştıkları belli oluyordu. "Çok kısa."  

"Karan bizde gitsek?" dediğimde hemşireler yanımızda olmasına rağmen konuştum. "Hastanede 

bebek karışımı çok oluyor." 

"Endişe etme." dedi, güven dolu bir sesle sakince konuştu. "Kendi bebeklerimiz için ayrı bir yer 

açtırdım sadece onlar olacak. Bizimkilerde o sıra uzaktan görürler sonra bizim yanımıza 

gelecekler. Hem ben bırakmayacağım onları gözümün önünde olacaklar. Sen dinleneceksin ama 

oraya kadar gidemezsin."  

"Eldivenleri de giydirmelisiniz." dedi hemşire, onun demesiyle Okyanus'un minik parmaklarına 

eldivenleri giydirmeye çalışırken çok sakin bir kız gibi duruyordu. Hiç öyle olacağını 

sanmıyordum.  

"Çok ufak." dedi Karan, yer değiştirdiğimizde bebekleri öpmeye başlamıştık.  

"Çok öpmeyelim. Mikrop kapmaya çok müsaitler." derken bir yandan istemsizce öpüyordum. 

Ben anneleriydim sonuçta temasım çok olacaktı. Karan da babaları olduğuna göre bizim dışında 

kimse dokunmazsa bir şey olmazdı.  

"Öpmeden duramam ki ben." dedi Karan, huysuz bir şekilde. "Yüzümü yüzlerinden ayırasım 

yok. Hemen hastaneden çıksak keşke." 

"Ne zaman çıkacağız?" diye sorduğumda bir an önce evimize gitmek istiyordum.  

"Hem sen hem bebeklerimiz iyi olana kadar burada duracağız." Kıyafetlerini giydirmeyi 

tamamladığımızda yenidoğan ünitesine gitmeleri için küveze konmuşlardı. "Sen geç uzan." dedi, 

uzanıp alnımdan öptü. "Biraz sonra geleceğiz." Onlar çıktığında bende yatağa geçip dinlemeye 

başladım. Her tarafım ağrıyordu. Dakikalar geçmiş neredeyse yarım saati çoktan aşmıştı. O 

sürede beni kimse rahatsız etmemesi için doktor ve hemşire dışında kimse gelmemişti.  
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"Sevgilim." dedi Karan, iki bebeğimizle içeriye girdiğinde kendimi rüyada gibi hissediyordum. 

Yanıma geldiğinde birini bana verirken Okyanus'u kucağıma aldım. "Biz geldik."  

"Önce bebeklerimizi doyurman gerekiyor." derken hemşireler ne zaman emzirmemiz 

gerektiğiyle ilgili uzun uzun bilgi vermişti. Takini birlikte yapacaktık. "O zamana kadar umarım 

dayanabilirler."  

"Kim dayanacak?" diye sorduğumda, Karan'ın arkasından bir hemşire daha gelmiş bana nasıl 

emzirmem gerektiğini gösterecekti.  

"Doktor çıkış yapabilirsiniz dedi, herkes konaktaymış. Bizi konakta bekliyorlar."  

"Kimler var?"  

"Elfida ve Zahir gelmiş, az önce buradaydılar onları da konağa gönderdim." dedi Karan, 

heyecanla. "Elfida'yı görmen lazım, çok iyileşmiş son gördüğümüzden baya iyi. Gelirken 

bebeklerimize baktı. Okyanus'un aynı ben olduğumu söyledi."  

"Enişteci o zaten." dedim, kızgınlıkla.  

"Annemiz bizi doyuracak mı?" dedi Karan, hemşireyle birlikte bana yardım ederken onun elini 

sardırmış olduğunu gördüm. Uzanıp eline dudaklarımı bastırırken Karan bir anda afallamıştı.  

"Sizi yerim ama ben sadece doyurmakla kalmam."  

Bir süre bebeklerimi emzirip uyumalarını sağladığımızda biri benim koynumda biri de Karan'ın 

koynunda uyuyordu. Üzerindeki beyaz kıyafetleriyle bir meleği andıran bebeklerimize uzun 

uzun baktım. Gördüğüm en güzel tabloydu.  

"Karan..." diye fısıldadığımda onun duyabileceğim tonda konuştum. "Çok güzelsiniz."  

"Asıl sen çok güzelsin Marin," dedi Karan, aynı sıcaklıkla aynı duygularla bana karşılık verdi. 

"Sayende güzeliz. Sayende baba oldum, sayende çocuğum oldu."  

"İyi sen kaderimsin." 

"İyi ki sen Karan Milan."  

Bebeklerim birazdan bütün ailesiyle karşılacak ve tanışacaktı. Asıl her şey şimdi başlıyordu. 

Bölüm sonu. 
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☾ BÖLÜM 88 ☽ 

88. BÖLÜM 

❝İKİZLER❞ 

Şuraya tıklayıp beni takip edebilirsin zanegzo 💙 

Merhaba güzel ve yakışıklı okuyucularım, 10M okunmayı geçtik hatta ben bölüm atana kadar 

11M bile olduk, sıfırdan başladığım bu yolda bana eşlik ettiğiniz için çok ama çoook teşekkür 

ederim iyi ki varsınız ♡  

İki bebeğimde uyumaya devam ederken arada bir hareket ederek bize varlıklarını belli 

ediyorlardı. Nefes alışverişleri o kadar sakin ve düzenliydi ki, ikisi bir alıp veriyor henüz yeni 

doğmalarından ötürü kendilerini hâlâ kese içerisinde sanıyorlardı. Hastalıkları, gülüşleri, 

konuşmaları, ağlayışları hep bir olacak gibiydi. Her bir anlarında önce Karan'la sonra bütün 

ailemle birlikte olmak istiyordum.  

"Ne zaman çıkacağız?" diye sorduğumda, ikimizinde bakışları bebeklerimizin üzerindeydi. 

Karan yanıma yatığa uzanmış, dışarıdan gelen kalabalık sesi az önce bastırmıştı. Doğum yapalı 

baya bir zaman olduğu için, tanıdığım herkesin sesi dışarıdan geliyordu. Kocam bana 

yüklenmelerini istemediği için çoğunu konağa geri göndermişti.  

"Acele etme güzelim." dedi, sakin bir sesle. Parmaklarım onun sargılı olan elini okşuyordu. 

Doğum anında orantısız gücümden dolayı kocamın elini hafifçe bir çıtlatmıştım. Elinde çatlak 

bulunuyordu halbuki hayatında zaten bir çatlak vardı. "İki saate çıkmış oluruz."  

"Ama sen hiç dinlenmedin ki." diye mırıldandığımda, elini kaldırıp yanağıma yasladım. 

Yanağımda yer edinen sıcaklık onun elini ısıtırken bedeninin gevşediğini fark ettim.  

"Dinleniyoruz işte," dedi Karan, beni kendine doğru yasladığında eli istemsiz olarak karnıma 

gitmiş, fakat hissetmiş olduğu büyük boşluktan ötürü bekime doğru sarmıştı. Karnımı okşamaya 

o kadar alışmıştı ki, bir süre bunu garipseyecekti.  

Kirpiklerimi kaldırıp, "Onları emzirmek istiyorum." diye gözlerinin içine bakarken yüzümdeki 

ifade de belirsizlik oluştu. "Ya acıktılarsa? Hiç sesleri de çıkmıyor ki, acıkınca ağlamaları 

gerekmiyor mu?"  

"Alışana kadar hemşire yardımıyla emzirmen gerekecek." dediğinde sağlam olan eliyle yanağımı 

avuçladı. "Konakta da eşlik edecek sağlık çalışanımız olacak. Ne zaman bu düzene alışırsak 

kendi başımıza devam edeceğiz." 

Gözlerimde hüzün belirirken korku bedenimde dalga dalga yayılmıştı. "Korkuyorum Karan," 

diye fısıldadığımda, korktuğum konu evin içerisinde bir yabancının varlığıydı. Düşman hiçbir 

https://www.wattpad.com/user/zanegzo
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zaman dışarıda olmazdı, hep evin içerisinde olurdu. "Onları kimseyle tek bırakmak 

istemiyorum."  

Kafasını hafifçe iki yana salladığında bana güven verircesine baktı. Onunda zorlandığını, 

güvenmek istemediğinin farkındaydım. "Sen istemediğin süre boyunca ne bebeğime, ne 

bebeğimin bebeklerime yaklaşıp temas edebilecek." dedi, tok bir sesle. Sesi beni rahatlatacak 

düzeydeydi. "Rahat olmayacağını biliyorum ama bebek bakmaya dair hiçbir şey bilmiyoruz 

Marin. Onları deneyimleyerek deneme tahtası gibi büyütemeyiz. Destek almamız lazım."  

Destek almamız gereken konular vardı. Bunu ailemizle yapabileceğime inanıyordum. Evet, 

bebeklerim için en iyisini istiyordum. Konuşmaya başladıkları an, onların eğitimleri kişisel 

gelişimleri için bir sürü destek alacaktım fakat o zamana kadar kendi bebeklerimle kendim 

ilgilenmek istiyordum. Diken üstünde yaşamak kadar kötü bir şey yoktu.  

"İstemiyorum." dedim, net bir ifadeyle. "Karnımdalarken onları koruyabilirdim. Bir şey olursa 

hissederdim. Şimdi benden ayrılınca onları koruyamam, bir şey olursa ve ben hissedemezsem..."  

Karan'ın koyu biçimli kaşları aniden çatıldı. "Niye kendin bakacakmışsın gibi konuşuyorsun ki?" 

derken sesi olduğundan kızgın çıktı. Çatılı olan kaşlarını rahat bıraktığında, "Ben neyciyim 

burada?" diye devam ederken beni yanlış anlamış olma hissine kapılmıştım. "Beraber bakacağız. 

Yanlarında olacağız, yanı olacağız."  

"Elbette, elbette öyle Karan. Ben aksini iddia etmiyorum, beraber yapacağız ilgileneceğiz." 

dedim, ikimizde yeni anne baba olmuşken ters bir şey yapmak istemiyordum. "Ben sadece dış 

etkenleri sorun ediyorum." 

"Endişe etmeni gerektirecek hiçbir şey yok Marin." dedi Karan, konuşmama izin vermezken onu 

da istemsizce endişe ettirdiğimi fark ettim. "Niye panikliyorsun?" 

Doktorum, doğum koçum, psikoloğum bana doğum yaptıktan sonra çeşit çeşit kaygı 

yaşayacağımdan bahsetmişti. Lohusalık bir tür depresyondu, kaygı bozukluğu yaşanması, 

kendini yetersiz görme, uykulu hali verecekti. Ben sanki yıllardır kendimi öyle hissediyordum ve 

bu doğumun etkisiyle daha çok atmıştı.  

"Lohusalığın çok kötü olacağını söylediler." dedim, bilmiş bir tavırla. "Sanırım biraz onun 

şeyleri başladı ben de." Bebeklerimize doğru baktığımda, onların yumuşacık yatakta hiç hareket 

etmeden uyuduklarını görmemle rahatlamıştım. Nefes alışverişlerimi bile takip ediyordum. 

Üstelik doğalı sadece birkaç saat olmuştu.  

"Lohusalık bir ay, bir buçuk ay sürer dediler. Çoğu insan hamilelikten daha kötü olduğunu 

söylüyor. Bu sefer beni çekebilecek misin?" diye sorduğumda, yüzümde muzip ifade belirdi. 

Hamileliğimde en çok Karan'a çektirmiştim, bir kere bile bana ne kötü bir şey demiş ne de beni 

kötü hissettirmişti. Üstelik yaşanan birçok olay varken, tüm her şeye rağmen beni her zaman el 

üstünde tutmuştu.  
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"İki bebeğimle," dedi, sıcak bir sesle. Konuşması bile kalbimin ısınmasına neden olurken, 

bakışıyla kalbimi eritmeyi başarıyordu. İnsan yanmadan kül olur muydu? Karan Milan'la olmak 

böyle bir şeydi. "Seninle uğraşmak çok zevkli olacak." 

"Sadece bana karşı çıkma." dedi, keskin bir dille. Bakışlarında gördüğüm ifadeyle bir hata 

yapmak istemediğini belli ediyordu. "Ben onlara bir şey olacak, sana bir şey olacak diye gözümü 

kırpmıyorum." dediğinde yüreğimde bir sızı oluştu. Kaburgalarıma baskı yapan kalbimle, onun 

her saniye kendi gözünden bile beni sakındığını biliyordum. "Desteğe ihtiyacımızın olduğunu 

biliyorsun. Rojda da bize yardımcı olacaktır, bir de profesyonel destek alalım."  

"Tamam," diye fısıldadım, dudaklarımı uzanıp çenesine bastırdığımda onu yavaşça öptüm. 

Tekrar tekrar öperken çıkmış sakalları dudaklarıma batıyordu. Dudakları kenara kıvrıldığında 

hoşnut olmuş bir halde bana baktı. "Haklısın. Gözleri bile açılmadı henüz. Birkaç hafta sürermiş 

açılması. En azından beslenme, bakım konusunda yardımcı olacak biri olsa yeter."  

"Birazdan Sudenaz Hanım gelecekti," dediğinde Karan, cümlesini bitiremeden kapı tıklama sesi 

odada yankılandı. Yanımdan kalktığında üstünü düzeltti. Karan gelmesi için seslendiğinde çok 

geçmeden kapı açıldı.  

Yüzünde gülümseyen bir ifadeyle içeriye adımlarken, orta boylarda orta yaşlarda bir kadın 

kendini göstermişti. "Merhaba Marin Hanım," dedi, şen şakrak sesiyle. Koyu gözleri, koyu 

saçları varken hafif etine dolgun birisiydi. "Karan Bey," derken hafifçe kafasını sallamıştı. 

Karan'la el sıkışıp tanıştıktan sonra adımlarını bana doğru yöneltti. "Ben Sudenaz, bu süreçte size 

profesyonel bir şekilde ben destek olacağım." dedi Sudenaz, kendini tanıtmak adına. "Bazı 

durumlar yaşadığınızı ve temkinli olmak istediğinizi biliyorum. Siz istemediğiniz sürece hiçbir 

şekilde ne odaya girmek ne de yakın mesafenizde duracağım. Sadece seslenip duyabileceğim 

yakınlıkta olacağımı belirteyim."  

"Merhaba, Sudenaz Hanım." dedim, soğuk çıkan sesimle istemsizce mesafeli duruyordum. Artık 

herkese ve her şeye karşı güvenim fazlasıyla zedelenmişti.  

"İlk emzirmenizi yaptınız değil mi?" diye sorduğunda, bakışlarını bebeklerimden çekip bana 

çevirdi.  

"Evet, doktor yardımıyla yaptık." dediğimde, doğum hemen sonrasında bebekleri onun 

göstermesiyle yapmıştım. Sonrasında uykuya yatırmıştık. O süredir uyuyorlardı ve aradan 

yaklaşık olarak iki saat geçmişti.  

"Şimdi beraber tekrar yapalım." dedi Sudenaz Hanım, sakin bir şekilde. Sırtımı yasladığım 

yerden ayırırken Karan bebeklerin olduğu küçük ayaklı yatağa ilerledi. "Hem ufaklıklar 

acıkmıştır."  
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"Ben size birini vereyim Karan Bey," dedi Sudenaz ve arkasından devam etti. "Tutuş ilk aylar 

için çok önemli. Bu şekilde kolunuzu açın," dediğinde Karan onun gösterdiği gibi kolunu açtı. 

"Boyunları çok esnek olur, o yüzden kafalarını bizim sabit tutmamız lazım. Ağırlıkları 

kafalarında olduğu için bebekler hep kafasının üzerine düşer. Tutuşlarınızda boyunu önemli alın 

yoksa kucağınızda bile yere düşebilirler."  

Bir bebeği Sudenaz, birini Karan alırken bana doğru yaklaştılar. Bakışlarımı Sudenaz'a 

çevirdiğimde tam olarak ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. Annelik içgüdüm 

güvensizliğimden dolayı tamamen kapanmıştı. "Teker teker mi yapacağız?" diye sorduğumda 

önce kucağımı Okyanus'u aldım. Bebeklerim birbirine benzemiyordu fakat ikisi de o kadar 

küçüktü ki ayrım yapmak zordu. Kıyafetlerinde bir süre isimleri yazacaktı.  

"Sütünüz ikisine de yeter." dedi Sudenaz. Deniz'i de güzel bir tutuş biçimiyle bana uzatırken 

kollarımı onun gibi yapıp iki bebeğimi de kucağıma aldım. "Aynı anda ikisini emzirmek ister 

misiniz? Hem sizin içinde kolaylık olur hem de onların uyum süreci hızlanmış olur."  

Kafamı salladım. "Olur, öyle yapalım." dediğimde ikisi de göğsüme yaslı duruyordu. "Eşit 

gidelim. Biri emerken biri bakmasın, ikisininde varlığına alışmalıyım."  

Sudenaz Hanım göğüslerimi açarken bebeklerini pozisyonunu bozmadan göğüs uçlarımı minicik 

ağızlarına dayamıştı. Bir anda huylanırken ikisi de doğal oluşumdan ötürü emmeye 

başlamışlardı. "Şu an çok uysal gözüküyorlar." dedi Sudenaz Hanım. Karan öylesine biri 

seçmemiş olmalıydı ki, bilgisiyle beni kendine yaklaştırıyordu. "Hep böyle olmazlar." diye 

devam etti. "Bu vakitlerinizi iyi değerlendirmenizi tavsiye ederim. Seslerinize alışmaları lazım, 

ninni söyleyerek size aşinalığı atar, sesinizi duydukları zaman ağlamazlar tam aksine susarlar."  

İkimizde dikkatlice dinlerken Sudenaz bize ilk günler için bütün her şeyi açıklığıyla anlatmıştı. 

Pür dikkat bir şekilde dinlediğimizde Okyanus'un emmediğini göğüs uçumu çekiştirmediğinden 

fark ettim. Başını düzeltip onu göğsüme yaklaştırırken bedenini okşayarak rahatlattım.  

"Ben sizi yalnız bırakacağım," dedi Sudenaz Hanım, dakikalar sonra. "Besleme zamanı bitince 

geleceğim rahat olabilirsiniz."  

Eğilip ikisine de öpücükler bahşederken burnuma dolan hoş kokuyla ciğerlerimde çiçekler açıyor 

gibiydi. Bedenimdeki rahatlamayla kokularını içlerime defalarca çektim. "Çok güzel 

kokuyorlar." dedim, hoşnut bir ifadeyle. Sütü de süt kokusunu da sevmezdim ama bebeklerim 

öyle buram buram süt kokuyordu ki sevmemek elde değildi. "Süt kokuyorlar."  

Karan yaklaştığında bedenini yatağa yasladı. "Bakayım nasıl kokuyorlar." diye merakla 

sorduğunda yüzünğ yaklaştırıp onların bedenine gömdü. "Benim bebeklerim, süt bebeklerim." 

İçine seslice kokularını çekiyordu. "Offfff," dedi, istekli bir şekilde. Benden ayırıo kucağına 

almamak için onları zor duruyordu. "Aynı anneleri gibi kokuyor, biraz daha kalsaydınız ben 

çıkartacaktım sizi."  
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Okyanus'un yanağından aşağıya beyaz sıvı akıp giderken, "Taşırma babacığım." diye uyardı 

Karan. Eline aldığı pamuklu bezle minik yüzünğ yavaş hareketlerle sildi. "Annen beni hiç 

emzirmedi, emzirseydi ben hiç taşırmazdım." 

"Karan!" dedim, kızgınlıkla. "Ne konuştuk? Böyle imalar yapmayacaktık. Çocuklarımız bu 

konuda bize benzemesin lütfen!"  

Karan arsız bir şekilde omuz silkti. "Şunun ağzına baksana," derken Deniz'i işaret ediyordu. 

Deniz hiç dikkatini bozmadan hem uyuyor hem de deli gibi beni emiyordu. Öyle bir vakumlayışı 

vardı ki, bütün göğsümü ağzına alabilirdi. "Canını acıtıyor mu?"  

"Senin kadar kimse acıtamaz." derken yüzümde gülümseme peydah oldu. Deniz'in kafasını 

yavaşça okşayıp başındaki şapkasını düzelttim. "Dişleri yok ki, sadece çekiştiriyor. Onu da 

yapamıyor o kadar minikler."  

Karan aramızdaki mesafeyi sıfıra çekerken önce bebeklerimizin başlarına küçük buseler 

kondurdu. Bana doğru yaklaşıp boynuma sonrasında dudaklarımdan öptü. "Ben acıtacağım 

güzelim." dedi, arsızlığı yüzünden silinmezken gülümseyişi bir tutkuyu beraberinde getiriyordu. 

"En kısa zamanda hem de."  

Kafamı iki yana olumsuz anlamda salladım. Doğum sonrasında oluşabilecek durumlardan dolayı 

doktor birkaç haftayı yasaklamış, hem beni hem bebeklerin durumu gözetleyecekti. Üstelik 

hemen sonrasında adet döngüm devreye girecekti. "Bir ay sonra anca."  

"Olsun," dedi Karan, onu hiçbir şey yıldıramazken. Bir keresinde regl olduğumda dakikalarını 

saydığını söylemişti. Yine aynısını yapardı. "Sonunda sana kavuşmak varsa yıllar beklerim ben."  

"Ben de seni özledim Karan," dediğimde, uzaklaşmasına izin vermeden dudaklarımı dudaklarına 

mühürledim. Aralanan dudaklarımla onunla dillerimiz buluştuğunda, tutukuyla öpüşüyordum. 

"Çok hem de." derken nefes nefese bir halde geriye çekildim. "Hem onlara hem sana bakmak 

çok güzel olacak." 

Deniz ağlamaya başladığında çığlığı odanın içerisinde yankılandı. Karan elektrik çarpmış benden 

uzaklaştığında yüz ifadesi aniden düşmüştü. Uzanıp Deniz'in bedenini pışpışlarken aynı zamanda 

onu da öpüyordu. Deniz sevilmenin verdiği güçle birlikte susarken babasının yardımıyla beni 

tekrardan emmeye devam etti. Okyanus'un yanağını okşarken onun bu uysal hallerine 

bayılacağımı fark etmiştim. Deniz ağlıyor diye o da hemen ağlamıyordu. Bu iyi bir şeydi.  

"Okyanus'un saçları çok fazla var..." dediğimde başındaki şapkasını hafifçe yukarıya çektim. 

Deniz'e göre daha yoğun ve gürdü. Yeni doğan bebekte kolay kolay olmayacak bir saçtı.  

"Halası Zühre gibi kıvırcık mı olacak Karan?" diye sorduğumda, kulağının arkasındaki 

saçlarında minicik döngüler vardı. "Baksana, Deniz'e göre daha çok saçı var."  
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"Biraz uzasın, baban saçlarını örecek." dedi Karan, Okyanus'a doğru konuştu. O da saçlarını 

okşarken geriye doğru yatırıyordu. "Annen bana bir sürü model öğretti. Saçların halan gibi kıvır 

kıvır olursa çok uğraşırım o zaman seninle."  

"Deniz beni çok korkuttu." dedim, o korku bedenimde hâlâ varken kolay kokay 

atlatamayacaktım. "Tam kucağıma alamadan kaybettim sandım." Zihnim o ana yolculuk ederken 

kalp atışlarım hızlanıyordu. "Canımdan can gitti ama oğlum gitmedi. Benimle, bizimle, 

kardeşiyle."  

"Minik yavrum." diye fısıldadı Karan. Onun o hali aklımdan çıkmıyordu. Karan'ın yüz ifadesini 

görmemle birlikte Deniz'in ölü doğduğunu anlamıştım. Mucize çocuğumdu.  

"Benden onlara bir besin çıkıyor." derken açılan göğsümle onları doyurmak beni şaşkınlığa 

uğratan bir olaydı. Dokuz ay kadar onları bedenimizde besliyor, doğurduktan sonra yine kendi 

bedenimizle besliyorduk. Annelerin hakkı hiçbir şekilde ödenmezdi. Allah anne olmayı isteyen 

herkese anı nasip etsindi. "Biz kadınlar gerçekten birer mucizeyiz."  

"Öylesiniz," dedi Karan, büyülenmiş bir halde. "Öylesin."  

"Huylanıyorum..." derken dudaklarımdan kıkırdı döküldü. Okyanus'un dilini hissederken 

gıdıklandığımı fark etmem uzun sürmemişti.  

"Benden alışman lazımdı, sevgilim." dedi Karan, tek kaşını havaya kaldırırken. "Alıştıramadım 

mı seni yoksa?"  

"Bir değilsiniz ki..." dediğimde Karan'ın dişlerini kullanması olayı farklı bir boyuta çeviriyordu. 

Üstelik şu an iki göğüs ucum çekiştiriliyordu. "İki taraftan olunca insan farklı hissediyor." 

Karan sanki canım acıyormuş gibi göğüslerimin üstünü öperken bir yandan üflüyordu. "Onlardan 

kalan süre boyunca ben açıklığı kapatırım Marin, sen hiç canını sıkma." dedi, arsız bir şekilde. 

"Göğüslerin hiç boş kalmaz."  

"Ona ne şüphe..." diye mırıldandım. İki kere emzirdiğim için bu içtikleri sütün daha sonra 

çıkması gerekiyordu. "Altlarını ne zaman temizleyeceğiz?"  

"48 saat bizim için çok önemli. İlk yirmi dört sonra çiş yaparlarmış, iki güne kakaları gelir. O 

zamana kadar diğerlerinin üzerine atarız onlar temizler." dedi Karan, kendinden emin bir şekilde. 

Kaşlarım önce şaşkınlıktan havaya kalkmış daha sonra çatılmıştı. "Gerçekten bebeklerimizin 

altlarını değiştirmeyecek misin Karan!?" diye sorduğumda ona inanamayan gözlerle 

bakıyordum. "Bizim bebeklerimiz!"  

"Dayanamam sanırım..." dedi Karan. "Hiç yapmadım ki," dediğinde sanırım benim bir 

profesyonel olduğumu sanıyordu. "Sana da yaptıramam, özel birini mi tutsak?" diye sorarken 
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ciddi duruyordu. "Mert Zühre'yle bir an önce evlense de bizim konağa yerleşse, onu çağırırız bol 

bol değiştirir."  

"Mert?" dedim, sorarcasına. "Bizim konağa gelin mi gelecek?"  

"Ne?" dedi Karan, ciddi bir şekilde. "Zühre'den ayrı yaşayacak değiliz. Gelsin Mert bizimle 

yaşasın, niye benim fıstığım gidiyormuş ki?"  

"Kıskançlığında bir sınırı var sevgilim ama sen biraz aşıyorsun." dedim, ona kızar gibi. 

Gerçekten Zühre'yle Mert'in evliliğini sonuna kadar onaylıyordu. Tek kızdığı nokta Mert'in yıllar 

boyunca bu kadar susmuş olmasıydı. Lakin buna rağmen kardeşinin evden gitmesini istemiyordu 

onun yerine Mert'e sürekli baskı kuruyordu. Ne dediğimin farkında olduğumda hemen düzelttim. 

"Biraz dedim pardon fazlasıyla aşıyorsun!"  

"Mert bunca yılın hesabını vermeli." derken umursamaz bir tavırla konuşuyordu. "Madem çok 

seviyor Zühre'yi bize de katlanmak zorunda." 

"Aşkım çocuklarımıza böyle mi örnek olacaksın?" diye sorduğumda her şeyi bebeklerimize 

bağlamaktan gurur duyuyordum. İstemediğim bir şey varsa Karan hemen gardını indiriyordu. 

Bebeklerimizi işaret ederken, "Baksana şunların tatlılığına, Okyanus biriyle duygusal anlamda 

bir şeyler yaşayacağı zaman Deniz senin gibi yapsa hoşuna gider mi?" dedim, meraklı bir 

vurguyla gözlerinin içine baktım. 

"Gitmez," dedi Karan, istediğim cevabı verirken. "Çünkü ben yapacağım." dediğinde 

harelerimde şaşkınlık belirmişti. Karan aniden kızgın yüz ifadesine dönerken kaşları eş zamanlı 

olarak çatıldı. "Okyanus benim kızım!"  

Şu an Okyanus'u emziriyor olmasaydım Karan çoktan onu kucağına alıp sarıp sarmalamıştı. 

Onun yerine sadece dokunmakla yetiniyordu. "Benim kızımsın sen değil mi?" diye sordu 

Okyanus'a doğru. Kızgınlığı silinirken yumuşak yüz ifadesiyle minik kızına baktı. "Babanı 

bırakmazsın."  

"Oğluşumda beni bırakmaz," dedim, onların bu halini kıskanırken, Deniz'i arada bırakmadım. 

"Deniz kokulum." Sırayla bebeklerimizi öperken onların keyfi oldukça yerindeydi. "Bunlar nasıl 

olsa evlenip gidecekler Karan," dedim, yıllar sonra eninde sonunda olacak şey buydu. "Biz 

birbirimize bakalım bence."  

"Haklısın," dedi, kafasını olumlu anlamda sallarken. "Bizi bırakıp gidecekler..." diye hüzünle 

mırıldandı. Şimdiden onu kaygı almıştı. "Baban seni hiç bırakmak istememişti. Şimdi 

anlayabiliyorum, o hallerini, ben bunları bırakamam. Onlar bıraksa da bırakamam."  

"Niye kendi babandan bahsetmiyorsun hiç?" diye sorduğumda, geldiğimden beri hep bir sorun 

olduğunun farkındaydım. Hiç bu kadar şiddetlendiğini görmemiştim. Doğumdan öncede 
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yaptığım doğuruyorum şakasıyla Karan'ın patlamasına neden olmuştum. "Aranızda ne var 

Karan?"  

"Bebeklerimizi emzirmeye odaklanalım." derken konuyu hiç açmadan kapatmış kelimeleri 

yutmama neden oldj. "Pşşş," diye konuşurken ikisininde kalçasına vuruyordu. "Pşşş."  

Odanın kapısı tıklatılıp açıldığında içeriye Sudenaz girmişti. "Tamamdır Marin Hanım," 

dediğinde, bakışlarını bebeklerde tutuyordu. "On dakikayı geçmeyecek şekilde her iki saatte bir 

karınlarını doyurmamız lazım. Zaten acıkınca uyanırlar, karınları doyunca uyurlar." 

Kafamı salladığımda Sudenaz Hanım devam etti. "Şimdi uykularından hiç ayırmadan 

yatırabiliriz."  

"Ben yaparım," derken Sudenaz Hanım almak üzereyken onu durdurdum. Yatağa bağlı kalmak 

istemiyordum hareket etsem iyi olacaktı. "Birini sen alır mısın, sevgilim?" Karan zaten dünden 

razı bir şekilde Deniz'i kucağına aldığında üzerinde olduğum yataktan uzaklaştı. 

Okyanus benim kollarımın arasındayken onu yavaşça kuvez şekilde olan yatağa yatırdım. 

"Yatıralım,"  

"Yatıramam." dedi Karan, aniden. Bakışlarım hızlıca ona dönerken omzumun gerisinden arkaya 

baktım.  

"O niye?" diye sorduğumda o kısacık saniyeler içerisinde aklıma bin bir türlü senaryo gelmişti. 

Gördüğüm manzarayla içim rahatlamıştı. Deniz babasına iyice sokulmuş bir şekilde duruyordu.  

"Yüzünü bana sürtüyor, Deniz." dedi Karan, put kesmiş gibi ayakta öylece dikiliyordu. Bu 

sahneyi daha önce yiğenimiz Hilal de de yaşamıştık. Hilal uyuduğu için uyanana kadar öyle 

hareket etmeden durmuştu. "Nasıl bırakacağım." diye sorarken hem korkuyor hem de 

seviniyordu. "Bak," dediği an, Deniz yanağını onun gömleğine sürtmeden duramıyordu. "Şuna 

bak," derken çocuk gibi sevinç nidaları dökülüyordu. "Kokumu çok mu sevdin? Babasını 

bırakmak istemiyor mu benim oğlum?"  

Ayakta öylece hareket etmeden dururken Deniz'i hiç rahatsız etmemeye çalışıyordu. Bakışlarını 

bana kaldırırken elaya vurgun gözleri yüzümde durdu. "Konağa geçelim." dedi, büyük bir 

istekle. "Ben çıkış işlemlerini yaptıracağım. Onlarla uyumak istiyorum."  

Kaşlarım havaya kalktı. "Misafirler peki?" diye sordum.  

"Mardin turu yapsınlar." dedi Karan, bakışlarını kucağındaki oğluna çevirdi. Okyanus'u 

yatırmadan göğsüme tekrar yaslamıştım. "Mert'e söylerim hepsiyle tek tek ilgilenir. Sıra gecesine 

falan gitsinler. İlk birkaç gün bebeklerimle geçirmek, onlarla uyumak istiyorum." dediğinde, 

bütün ilgisini odağını sadece çocuklarına vermek isteyen bir babaydı. "Yarın ya da sonraki gün 

onlara kendimizi ayırırız. Anlayışla karşılar hepsi. Biz daha kavuşamadık bebeklerimize." 
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"O zaman kucağıma ver, sürekli yer değişikliği yapıp onları huzursuz etmeyelim kucağımda 

uyumaya devam etsinler." derken kalkmış olduğum yatağa geri ilerledim. "Sen hallet." derken 

sırtımı yatağın başlığına yaslamıştım. "Biz bekleriz." Karan Deniz'i de kucağıma bıraktığında iki 

kardeş yan yana yanakları boynuma yaslı halde yatıyorlardı. Çevik bir şekilde odadan çıkmak 

için önce buradaki eşyalara baktığında, el çabukluğuyla kendi eşyalarını ve bizim eşyalarımızı 

çantalara doldurmuştu. Gördüğüm silahını beline yerleştirip telefonunu cüzdanını da pantolunun 

cebine koyarken odanın kapısını açtı.  

"Buranın hâli ne Emrullah?" diye sorduğunda, aralamış olduğu kapıyla dışarıya adım bile 

atmamıştı.  

"Karan Ağa'm, size gönderilen hediyeler. Dünyanın dört bir yanında geldi. Üç kat hediyelerle 

doldu, bir de konağa gönderilenler var. 10 araba konvoy yapılıp anca taşınıyor." dedi Emrullah, 

kalın bir sesle kapının ardından konuştu.  

"Emrullah," dediğinde Karan, sesinde sitem vardı. "Hiçbir hediye kabul edilmeyecek dememiş 

miydim?"  

"Kar—" 

"Sessiz ol Emrullah," dedi Karan, onun yüksek sesle konuşmasına izin vermeden kendi ses 

tonunu da iyice kısmıştı. "Bebeklerim uyanırsa alırım senden bunun acısını." Dakikalar sonra 

Karan çıkmış olduğu kapıdan hareretle konuşurken ne olup bittiğini merak etmiştim. Aradan çok 

geçmeden içeriye tekrar gelip elinde iki tane siyah renkli puset vardı.  

"Pusete koyacağız." derken onları yan tarafıma bırakmıştı. "Sudenaz'ı çağıralım mı?"  

"Olur," diye onayladığımda, pusete koymak için ayrıca bir şey yapmam gerekiyor muydu 

bilmiyordum. O kadar narin davranıyordum ki, canları acımasın diye onları pamuklara sarasım 

vardı. Karan, Sudenaz Hanımı çağırdığında bebeklerimizi onun yardımıyla pusete koymuş, bize 

başka hangi şekilde koymamız gerektiğini göstermişti.  

Sudenaz Hanımın çıkmasıyla Karan benim giyinmeme yardımcı oluyordu. Eğilip ayağıma 

ayakkabılarımı giydirirken dizlerinin üzerinden bana baktı. "Marin," dedi, dizime öpücük 

kondurdu. "Kapıda bizimkiler var. Bebekleri gördüler zaten doktor kesin kural koydu anne baba 

dışında birkaç gün kimse yaklaşmayacak diye doktordan rica ettim onu birkaç haftaya çıkardık." 

diye ilgiyle konuştu. "Seni görmek istiyorlar, eğer görmek istemezsen hepsini gönderebilirim."  

"Yok," dedim, hızlıca. Hepsi bizimle birlikte saatler önce doğum başlamadan gelmiş, o kadar 

saattir doğumu beklemişlerdi. Yaklaşık olarak on yedi saati geçmişti. "Göndermeyelim, kaç 

saattir kapıda bekliyorlar. İyi olduğumu onlarda görsün. Normal doğum olduğu için hemen 

ayaklanabilirsin demişti doktor. Zaten doğum yapalı baya oldu, kaç saat geçti aradan. O yüzden 

onları da şimdi aradan çıkarayım, konakta ayrıca üstümüze yük binmez."  
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"Tamam," dedi Karan. "Eğer yürüyemem dersen bebeklerimizi koyduktan sonra seni de 

kucağıma alabilirim." 

"Karan o kadarda değil." dediğimde, birimize ilgi verirken diğerimizi hiç eksik tutmuyordu. 

"Hem senin elin çatlamadı mı! Nasıl bu kadar rahat davranabiliyorsun?"  

"İlacım yanımda." dedi Karan, iki puseti de eline aldığında bebekleri havalandırdı. "Canım acırsa 

seni öpüyorum, hemen iyileşiyorum." 

"Seni seviyorum sevgilim." dedim, minnet dolu bir sesle.  

Uzanıp saçlarımın üzerinde dudaklarını bastırdı. "Seni seviyorum, güzel karım benim." dedi, 

aynı duygularla. "Sizi de seviyorum hemen kıpraşmayın." dediğinde ikizlerden hışırtı sesleri 

yükseliyordu. Bakışları tekrar beni bulduğunda, "Çıkalım güzelim." diye devam etti. 

Odadan dışarıya çıktığımızda düşündüğüm kadar kalabalık olmadığını fark ettim. Babam, abim, 

Barzan babam ve Behiçe annem vardı. "Kızım," dedi babam, oturduğu yerden ayağa kalktığında 

onunla birlikte diğerleri de ayaklanmıştı. "Prensesim." dedi, içli bir şekilde beni sarıp sarmalarlen 

bütün ilgisi üzerimdeydi. Yanaklarımı avuçlayıp beni öptüğünde ona gülümseyen bir ifadeyle 

baktım. "Seninde mi evlatların oldu?"  

"Evet baba," dedim, mutlu bir şekilde. "Bir prensim, bir prensesim oldu."  

Babam elini ceketinin cebine atıp kutulu bir şey çıkardığında kaşlarım çatılmıştı. Elindeki kutuyu 

açıp nazar boncuklu bir takı çıkartırken onun bir bileklik olduğunu anlamam uzun sürmemişti. 

"Nazar değdirmesinler." diye bileğime almış olduğj bilekliği hızlı bir şekilde taktı.  

"Baba gerek yoktu." diye mahcup bir şekilde mırıldanırken, bakışlarım bilekliği inceliyordu. 

Kenarları küçük elmaslarla kaplı, orta yerinde belirgince nazar boncuğu vardı.  

"Olur mu öyle şey?" dedi abim, babamın arkasından gelirken beni kollarının arasına doladı. Aynı 

hissiyatı o da verirken elimde gördüğüm kolye ile ona anlamsızca baktım. Kafamı iki yana 

sallarken bir takı törenine hazır değildim.  

"Abi hayır sen yapma bari." derken sitem edercesine konuşuyordum. Üstelik üstüne basa basa 

doğum hediye istemediğimizi söylemiştik.  

"Annemin bu, abisinin gülü." dedi Mahir abim, ona yardım etmek için saçlarımı kaldırırken 

boynuma kolyeyi taktı. Annemin demesiyle elim kolyeye giderken değerli bir mücevher olduğu 

belli oluyordu. "Doğumdan sonra takman en doğrusu olurdu. O da seni doğurduğunda babam 

almış. Saklıyormuş bunca zaman."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1379  

 

Bakışlarımda hüzün belirirken gözlerim hızlıca dolmuştu. Abimle tekrar sarıldığımda, saçlarımın 

üzerinden şefkatle öpüyordu. "Berivan benden önce doğurmuştu..." dedim, bana yapılan ona 

yapılmadığı için haksızlık olmasını istemiyordum.  

"Senin hakkın bu abiciğim. Annemden, küçük annemize." dedi Mahir abim, beni kolunun altına 

alıp kendine doğru çekti. "Annemde senin almanı isterdi, Berivan da yanlış anlamaz."  

"Çok güzelmiş." derken kolyeyi çekiştirip bakıyordum.  

"Teşekkür ederim," dediğimde sesimdeki sıcaklık hepimizi ısıtacak düzeydeydi. "Abi," deyip 

ona sarılıp yanaklarından sulu sulu öptüm. Arkasında dağ gibi duran adama ilerleyip, "Baba." 

dedim ve ona da sıkıca sarıldım.  

"Ağlatmayın benim gelin kızımı." dedi Barzan babam, oluşan duygusal anı gür sesiyle 

bozduğunda bakışlarımız ona doğru döndü. "Nasıl oldun gelin! Şimdi tam konağımızın 

hanımağası oldun!" derken gözlerinin içi parlıyordu.  

"Deme öyle şeyler Barzan baba," dedim, kısık bir sesle. Ruhsal olarak çok iyiydim, fiziksel 

olarak ağrılarım ve sızılarım vardı ama hiç sorun değildi. "İyiyim, daha iyi olacağım."  

"Hay maşallah," dedi Barzan babam, keyifli bir halde. O da uzun bir aradan ilk kez bu kdar 

mutluydu. Karan'la arada atışıyorlar morali bozuluyordu. "Seni şöyle gördüm ya, dile benden ne 

dilersen."  

Barzan babam zaten hamile haberini aldığımdan beri ne istersem yapmaya hazır bir şekilde 

bekliyordu. Çocuklarım büyüp evlenene kadar buna devam edeceği aşikardı. Onu bir şekilde 

durdurmam lazımdı ki, üstüme daha fazla gelmemeliydi. "Dileyeyim o zaman baba." dediğimde 

kaşlarını kaldırmış bana istekle bakmıştı.  

"Marin?" diye seslendi Karan arkadan, benden böyle bir hamle gelmeyeceği için şaşırmış 

olmalıydı. Babasıyla tekrar papaz olmak istemiyorda olabilirdi çünkü Barzan babam kesin olarak 

Karan zaten yapamamıştır edememiştir deyip duracaktı.  

"Okyanus, 2477 gram doğdu." dedim, koridorda olan herkes bana dikkatle bakıyordu. "Deniz de 

2977 gram doğdu."  

"Okyanus'un adına dünyada yer alan öncelikle Türkiye olmak üzere 2.477 tane esirgeme 

kurumlarına bağış yapmanı istiyorum. Aynı şekilde Deniz için 2.977 tane yere bağış yapmanı 

istiyorum. Bunu yaparsan hem benim çocuklarım adına hem de kendim adına çok mutlu 

olurum." dediğimde tek nefeste kelimeleri dudaklarımdan dışarıya saldım. "Senden de başka bir 

şey istemem, Allah başımızdan eksik etmesin seni."  
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Barzan babam yatlar katlar isteyeceğimi sanmış olacak ki, böyle bir istek karşısında şaşırmadan 

edememişti. "Hay aklında bin yaşa kızım." dedi kısa çaplı şoktan sonra. "Altın kabul ederler 

mi?"  

"Sen yap baba, nasıl yaparsan yap. Altın, dolar, maden hiç fark etmez." dedim, gülüşlerimin 

arasında.  

"Oldu bil gelin kızım," dedi Barzan babam, benim gibi gülerken. "Emrullah, duydun hanımağanı 

dedikleri teker teker yapılacak."  

"Güzel kızım," dedi Behiçe anne, herkesten en sona kaldığında yavaş adımlarla yanıma geldi. 

Elinde tuttuğu saç tokasını saçlarımı toplamak için taktığında, "Bunu Karan'ı doğurduğum zaman 

annem almıştı. O zamandır saklarım, şimdi sen onun çocuklarını doğurdun. Sen de zamanı 

gelince kendi kızına takarsın." derken önüme düşen saçlarım geriye doğru çekilmişti. "Kendine 

gelmişsin."  

"Geldim anne." dediğimde uzanıp yanağından öptüm. "Çok teşekkür ederim." 

"Ayakta durmasana yavrum, hadi hemen arabaya geç arkanızdan geliriz bizde." dedi Behiçe 

anne, sesinden şefkat akarken eliyle sırtımı sıvazladı. O kadar narin bir 

yüreği vardı ki, insan ona karşı sempati duymadan edemiyordu. Kafamı salladığımda Emrullah'la 

birlikte hastaneden dışarıya doğru çıkmak için asansöre ilerledik. Karan önden inmişti. 

Otopark alanında Karan'ın yeni aldığı son model arabayı gördüğümde kapıları açık bir 

şekildeydi. Adım seslerimizden ve diğer adamların hareketlenmesinden açık olan kapıda 

pusetlerle dururken geriye doğru döndü. "Nerede kaldın?" diye sordu.  

"Anca gelebildim," dedim, aşağıya inesiye kadar bir servet değerinde takılar takılmıştı. 

Bakışlarım arabanın içerisinde bebeklerimize düştüğünde, "Nasıllar, uyandılar mı?" dedim, 

merakla.  

"Şu an hiç kıpraşmıyorlar, uyuyorlar sanırım." dedi Karan, ıssız bir tonda.  

"Arkaya geçelim." derken açmış olduğu kapıdan içeriye geçti. Bebekleri yan tarafına koyarken 

oturmam için solunu işaret etmişti. "Pusetlerden çıkarmayalım zaten rahatlar."  

Karan ortamızda, iki puset onun sağında, ben solundayken geniş arabanın içerisinde yerimiz bile 

kalmıştı. "Arabayı yavaş sür, Emrullah." dedi Karan, emredercesine. Emrullah dikiz aynasından 

Karan'ı izliyordu. "Acelemiz yok, ilk arabaya binişleri olacak. Huysuzlanmasınlar, sakın kornaya 

basayım deme. Camları da kapat dışarıdan ses içeriye girmesin."  

Emrullah kafasını sallayıp önüne döndüğünde arabayı çalıştırdı. Aradaki camı da kapattığında, 

kendi ve bizim aramızda gizlilik oluşmuştu. "Çok tatlısın ama sen." dedim, Karan'a doğru. 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1381  

 

Dudaklarımı boynuna bastırdığımda hoş kokusunu içime çektim. Bedeni dokunuşlarımdan dolayı 

kaskatı olmuştu.  

"Seni unutacağımı mı sandın?" dedi Karan, kolunu kaldırdığında bir eli pusetleri sararken diğer 

eliyle beni sarmıştı. "Gir kolumun altına."  

"Bu yavaşlıkta uykum gelir benim." dedim, yorgun çıkan sesimle. Doğumdan sonra kendimden 

geçmiş gibiydim, o şoku yeni yeni atlatmıştım o yüzden yorgunluk bedenimi ele geçiriyordu. 

"Artık eskisi gibi hızı sevmiyorsun sanırım."  

"Seviyorum ama önceliğim sizsiniz."  

"Kendini ikinci plana atma Karan, onlarla birlikte hep yanyana ol. Eminim onlarda bunu ister."  

"Babam gibi olmak istemiyorum." dedi Karan, kırgın bir mırıltı dudaklarından döküldü. "O 

yüzden en iyisi neyse onu yapacağım. Hiçbir zaman baba kelimesini duyunca üzgün bakmalarını 

değil gururla bakmalarını istiyorum."  

"Sen kendin olduğun sürece dünyanın en iyi babası olacaksın." dedim, kendimden emin bir 

şekilde. Çünkü öyleydi, bana bile bebeği gibi bakarken bebekleri olduğunda çok daha fazlasını 

yapacağını biliyordum. "Ne baban ol, ne benim babam gibi ol. Sen, sen ol sevgilim."  

Yüzümü ona sürttüğümde, yanağım göğsüne yaslı bir haldeydi. Karan onaylayıcı sesler 

çıkarırken benim gözümden uyku aktığının farkındaydı. "Uyu biraz, yolumuz normalinden uzun 

sürecek." dediğinde çok geçmeden gözlerimi kapatmış derin bir uykunun kollarına kendimi 

bırakmıştım. 

Sırtım soğuk bir yere değdiğinde bütün tüylerim diken diken olmuştu. Uyku zihnimi terk ederken 

bilincim yavaş yavaş kendine geliyordu. "Karan?" dedim, aniden gözlerim açılırken kendi 

odamızda olduğumuzu fark etmem uzun sürmemişti. "Ne ara geldik?"  

"Yeni geldik sayılır." dediğinde beşiğe doğru adımlarken kısık bir tonda konuşuyordu. "Sana 

seslendim ama uyanmadın bir türlü. İki saattir öperek kaldırdım bana mısın demedin. En sonda 

kucakladım." dedi, dudakları hafifçe kenara kıvrıldı. Elini beşiğin içine uzatırken bebeklerimizle 

oynuyordu. "Deniz Mir, çığlık kıyameti kopardı yine de uyanmadın."  

"Ne?" dedim, endişe içerisinde. Yattığım yataktan hızlıca bedenimi doğrulttuğumda beşiğe doğru 

ilerledim. "Niye ağladı? Nesi var."  

"Bir şeyi yok, daha gözü açılmadı ama telepati yöntemiyle bizimle anlaşıyor galiba. Seni 

kucağıma aldım diye ağlamaya başladı." dedi Karan, benim aksime sakin bir tonda. "Babamla 

annem baktılar onların kucağına geçince sustu hemen."  
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"Duymadım ben," derken beşiğin kenarından ikisine bakarken düzensiz nefes alışverişleriyle 

uyumadıkları belli oluyordu. "Çocuğum ağladı hiç duymadım."  

"Sakin ol." dedi Karan, benim fevri tavrıma karşılık sakinleştirici bir sesle konuşuyordu. 

"Uyuyordun Marin," derken bunun kötü bir şey olmadığını söylemek istiyordu fakat bilincim 

bunun kötü olduğunu iddia ediyordu. "Üstelik çok yoruldun. Serumdan olsa gerek bayılmış 

gibiydin, derin bir şekilde mışıl mışıl uyuyordun."  

"Okyanus?" diye sorduğumda, beşiğin içerisinden uzanıp Deniz'i kucağıma aldım. Ağlamaktan 

dolayı gözyaşları henüz oluşup akmış mıydı bilmiyordum ama boynu hafif ıslak nemli gibiydi. 

Onu omzuma yatırıp sırtını yavaşça okşarken kucağımda döndürdüm. 

"Sessiz her zamanki gibi." dedi Karan, Deniz'i aldığım için Okyanus'un parmaklarını tutuyordu. 

"Hiç sesini bile çıkarmadı." Uzanıp elini öptüğünde Okyanus kıpırdadı. "Uslu kızım benim."  

"Özür dilerim." dedim, Deniz'e doğru. Minicik bebeği ağlattığım için ne diyeceğimi bile 

bilmiyordum. Yanağımı yanağına sürterken kokusunu içime çektim. "Çok mu ağladın anneciğim 

sen? Bir daha ağlatmayacağım seni tamam mı?" 

"Okyanus'u da kucağıma verir misin?" diye seslendiğimde birini kucağıma alıp diğerini 

almamazlık yapmayacaktım. Bel ağrılarım çok olacaktı ama onlar için değerdi. Spora 

başlayacaktım, plates yapardım bu sayede sırt ve bel ağrılarım azalırdı. Karan, Okyanus'u beşiğin 

içerisinden çıkartıp dikkatli bir şekilde kucağıma verirken o da üçümüze sarılıyordu. "Seni yerim 

ama ben güzel kızım, ne kadar uysal bir kızsın." derken onu da yanağıma sürterken doktor tensel 

etkileşimin anne baba alışkanlığı için iyi olacağını söylemişti.  

Bakışlarımı Karan'a çevirdiğimde, "Kendime gelmiş gibi hissediyorum ama bu kadar ölü bir 

halde uyuyacağımı düşünmemiştim. Eskisi gibi olamayız, üstelik iki çocuk Karan. Sürekli diken 

halinde olmalıyız." dedim, sesimdeki endişe elle tutulur değerdeydi. 

"Tamam hep derin uyuyordum ama ağlamalarını işitmeyecek kadar nasıl derin uyudum 

bilmiyorum." derken aynı odanın içerisine beşikleri koymamız işimize gelecekti. Ayrı odalarda 

olmak istemiyordum. Onların özel odaları vardı ama belirli yaşlarına kadar bizimle 

uyuyacaklardı.  

"Benim uykum hafif sayılır, bizimle uyuyacakları için kıpraşmalarıyla gözümü açarım." dedi 

Karan, içimi rahatlatan bir sesle. Ona minnet duyduğum o kadar konu vardı ki, dilimden her 

saniye düşürmesem hiç karşılığını veremezmiş gibi düşünüyordum.  

"Okyanus anneciğim." diye seslendiğimde Okyanus'un nasıl bir kişiliği olacak kestiremiyordum. 

Doğumu dışında sesini hiç duymamıştım. Ona dokunmamla tepki verirken kapalı gözleriyle 

kafasını oynattı. Çenemi emmeye başladığında bulduğu her yerimi aldığı kokumla birlikte 

emiyordu. Doğduğu anda öyle yapmıştı. "Seninde sesini duysaydım güzel bebeğim. Niye hiç 

sesin çıkmıyor?"  
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"Fırtına öncesi sessizlik olabilir mi Marin?" diye sordu Karan, yalancı bir korkuyla.  

"Bundan çok korkuyorum." dedim, ciddi bir şekilde. Deniz'in bize kök söktüreceği belliydi, 

üstüne bir de Okyanus gelirse neler olurdu bilmiyordum ama hepimiz için çok güzel anılar 

olacaktı. "Biraz her şeyi algılayınca kök söktürecek bir hâli var."  

"Hiç gözlerini bile açmıyor, uyumak istiyor ve uyuyor. Deniz'e seslendiğimde hemen kıpraşıyor. 

Okyanus öyle değil..." dediğimde, Okyanus çenemi yalamaya devam ediyordu. Minicik dili 

tenimde gezerken tatlı sesler çıkartıyordu. Şapırtı sesleriyle gülümsemeden edemiyordum.  

"Okyanus His." diye seslendi Karan. Okyanus hiç tepki vermezken babasının seslenmesiyle 

Deniz hareketlenmişti.  

"Uyuyacak demek ki." Ona kafamı sallayıp onayladığımda emzireli iki saat olmadığı için 

Sudenaz'a danışmadan emzirmek istemiyordum. Okyanus belki metabolizması Deniz'e göre 

farklı işliyorsa çoktan acıkmış olabilirdi.  

"Sudenaz'dan bir haber var mı?" diye sordum.  

"Bebekler için bize özel olarak bilgi verecek Sudenaz konağa yerleşti. Seslendiğimizde hemen 

gelecek, mümkün olduğunca onun bilgi dahilinde hareket edelim. İki bebeğe aynı ilgiyi 

vermemiz gerekiyor." dedi Karan.  

"Evet," dedim, kısık bir sesle. "Çok korkuyorum birine bakarken birini unutacağım diye. İkisi de 

canımız, ikisi de kanımız, erkek bebek olmasını çok istiyordum fakat Okyanus'u görünce 

kendime kızdım. Evlat olsa yetermiş, kızı erkeği yokmuş. Böyle boynuma gelip yatıyor ya, 

dünyalar benim. O dünyanın içinde benim bebeklerim."  

"Bu dünyadaki cennetimsiniz." dediğinde bize öyle bakıyordu ki, gözleri birçok duyguya ev 

sahipliği yapıyordu.  

"Altlarını kontrol edelim mi?" diye sorduğunda, bir andan aklımdan çıkmıştı.  

"Olur," dedim, birini ona verirken kucağımdaki ağırlık azalmıştı. "Yatıralım."  

Okyanus kucağımda kalırken onlar için özel yapılmış yere geçerek yumuşak zeminli yere 

bedenini yavaşça bıraktım. Aynı şekilde Karan da Deniz'i bıraktığında, "Çişli çocuğum, dünyaya 

gelir gelmez üstüme işedin zaten." derken bir yandan zıbınını açmaya çalışıyordu. Okyanus'un 

beyaz renkli zıbınını açıp takılan yeni doğan bebek bezinin kenarlarını açtığımda hiçbir kokuyla 

ve ıslaklıkla karşılaşmamıştım. Hemen tuvaletlerini yapmayacaklardı fakat doktor boşaltım 

sistemlerinde bir sorun olmaması için sık sık kontrol etmemizi istemişti.  

"Böyle hep temiz tutun tamam mı?" dedi Karan, Deniz onu belki duymuyordu bile ama 

konuşmayı ihmal etmiyordu. "Ne annenizi ne beni yormayın." Bebeklerin bezini tekrar kapatıp 
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kıyafetlerini düzelttiğimizden tekrardan kucağımıza almıştık. Karan benim aksime daha yorgun 

gözükürken araba yolculuğu sırasında uyumamla yorgunluğumu atmıştım.  

"Uyu hadi biraz, çok yorgun gözüküyorsun. Yorgun bir baba olmanı istemiyorum." dedim, ilgi 

dolu bir sesle. Eve geldiğimizden beri uyumamış benimle birlikte bebeklerimizin başında 

durmuştu.  

"Ben bunları bırakıp uyuyamam ki Marin, ya bir şey olursa? Uyanırlarsa bizi göremeyince 

ağlamaya başlarlarsa?" dediğinde onun bu haline gülümsemeden edememiştim. Gözünü bir 

saniye olsun bebeklerde ayırmıyordu. Kıpraşsalar, nefes alsalar ufacık bir seslerinde Karan 

hemen onlara bakıyordu. 

"Ben de öyle düşünüyorum Karan," dediğimde ben uyumama rağmen o idare edebilmişti. "Ben 

uyuduğumda sen baktın. Şimdi sen uyursan ben bakabilirim."  

"Şöyle yapalım mı sevgilim," derken aklıma gelen fikirle elaya vurgun gözlerinin içine baktım. 

"Sen şimdi duşunu al, ben o sıra bebeklerimizin üstünü değiştireyim hastane kokusundan 

hepimiz arınalım."  

"Tamam," dedi Karan. "Onlarla ilk duşumuzu almak için dakika saydığımı söylesem bana deli 

demezsin değil mi? Üstelik sadece duş içinde değil, birkaç aylık olsunlar havuza girmek 

istiyorum. Daha yürüyemeden, konuşamadan bütün yetenekleri gelişsin diye gerçekten 

dakikaları sayıyorum."  

"Yapacağız," dedim mutlulukla. "Hepsini yapacağız sevgilim. Buradan gitmeden babalarının 

anneleri için yaptırdığı konak havuzuna girecekler." Karan bizi teker teker öpüp yanımızdan 

ayrıldıktan sonra Deniz'i de bana bırakmıştı. İkisi de kucağımdan kıyafet dolabının üzerine 

yapmış olduğumuz yere koyduğumda burada rahatlıkla üstlerini değiştirebilecektik. Kenarları 

korumalı, düşmelerden koruyordu. Doktor zemin gibi yerlerden giydirmemiz gerektiğini 

söylemişti.  

Elime ütülenmiş kıyafetleri aldığımda ilk önce Okyanus'u giydirecektim. "Okyanus..." diye 

mırıldandım. Burnunu burnuma sürterken onunla gülümsedim. Okyanus'un dudakları açılmış 

dilini dışarıya çıkarmıştı. "Bunu His teyzen aldı sana," derken elimdeki zıbını ona 

gösteriyordum. Gözleri kapalıydı ama yine de göstermekten geri kalmadım. "Bunu da Elfida 

teyzen aldı." Altını gösterdim. "Bunu Sanaç," Üst kıyafetini işaret ettim. Kıyafetin üstünde yazı 

olmadığı için şükretmiştim çünkü bir ara hepsi yazılı bir şeyler almıştı. Okyanus sorun 

çıkarmadan giydirmeme izin veriyordu. "Bunu da Mert aldı." dediğimde elimdeki şapkayı 

gösterdim. Sanki Okyanus bana bir şey diyormuş gibi ona yaklaştım ve sonra hızlıca geri 

çekildim. "Almaz olur mu güzel kızım, bak bunu da Zahir ve Zühre aldı." diye devam ettiğimde 

elimdeki eldivenleri gösterdim. Onu öpüp kokladıktan sonra Deniz'in daha yakınına koydum.  

"Şimdi sıra Deniz'in." dediğimde Deniz'i kendime yaklaştırdım. "Deniz..." diye fısıldadığımda 

burnuna dokunmamdan hoşnut olmadığını belli etmişti. Elimdeki kıyafetleri kaldırdığımda 
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onunda gözlerinin kapalı olmasına rağmen gösterdim. "Bunu Bronz amcan aldı, onun tek alması 

yetti oğlum başkasının almasına gerek kalmadı." dedim, alay dolu bir sesle. "Bunu Uygar aldı 

biliyor musun? Seninle oynamak için sabırsızlanıyor. Sakın babanı kızdıracak şeyler yapmayın 

oğluşum. Ya da ne var biliyor musun yap bakalım ne olacak? Senin arkanda annen var." Deniz'in 

de kıyafetlerini giydirdiğimde ikisinide birbirine yakınlaştırdım.  

"Sana da," dediğimde oğlumun şapkasını hafifçe yukarıya kaldırdım. Okyanus'un şapkasını 

kaldırdığımda, "Sana da bir şey olmasına izin vermem." dedim, onlarla konuşmayı bir türlü 

bırakamıyordum.  

"Isırırım ben sizi." derken alıp minicik kollarını bacaklarını ısırmamak için zor duruyordum. 

"Böyle ısıra ısıra yemek istiyorum ama o kadar minik, o kadar yeni doğdunuz ki, dokunmaya 

kıyamıyorum."  

"Ben doğalı 29 yıl oldu Marin." diye ses işittiğimde, Karan belinden aşağıyı saran koyu renkli 

havlu ile odaya giriş yapmıştı. "Beni ısıra ısıra yiyebilirsin."  

"En çok seni yemek istiyorum." dediğim sırada bakışlarımı kaldırdığımda ıslak bedeninden 

yukarıya baktım. Gördüğüm manzara karşısında şaşkınlıkla harelerim genişlerken gözlerimi 

kırpma ihtiyacı hissettim. "Karan?!" diye şaşkınlık nidası dudaklarımdan döküldü.  

"Sakallarını kesmişsin..." dediğimde, onu ilk kez böyle gördüğüm için garipsemiştim. Yüzünde 

tek bir pürüz yokken, olduğundan daha genç gözüküyordu. "Bir dakika," dedim, garip bir sesle. 

"İlk kez seni böyle görüyorum."  

Karan aramızdaki mesafeyi kapattığında, saçlarından damlalar tenime doğru akıyordu. "Çok mu 

çirkin adam olmuşum?" dedi, tavrımdan dolayı tuhaf bir şekilde bana baktı. "Erkeğin makyajı 

gerçekten sakal mı?"  

"Hayır, hayır." dedim, hızlıca. Yanlış anlamasını istemiyordum. Karan her haliyle yakışıklı bir 

adamdı. Sakal gerçekten çok yakışıyordu ama bu hali de hiç fena değildiz "Çirkinlikten falan 

değil." diye konuştum. "Sadece tuhaf, gözüm alışkın değil. Tertemiz, hiç pürüz yok." 

"Garip hissettim. Alışırım bir iki güne." diye mırıldanırken elimi henüz kurumamış yanaklarına 

yerleştirdiğimde yavaşça okşadım. Tenimin altındaki teninin sıcaklığı avuç içimi ısıtıyordu. 

"Neden kestin ki?"  

"Okyanus ve Deniz'i öperken canları acımasın. Tenleri hassas, sakallarım çok sert. Sürekli 

öpeceğim için tahriş olmasınlar." dediğinde, kaşlarım havaya kalkmıştı. Karan'ın çıtası zaten 

arştaydı ve daha ne kadar arşa çıkardı bilmiyordum. Zaten çok ilgili birisiydi bu halleriyle 

kendine daha çok düşüyordu. "İlk öptüğümde böyle hafiften rahatsız oldu gibiler. Olmasınlar."  

"Karan..." diye fısıldadığımda, dudaklarım dışa doğru kıvrılmıştı.  
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"Gözlerin mi doldu senin?" dedi Karan, o benden daha şaşkın bir durumdaydı. 

"Lohusalık..." dediğimde, sadece duygu patlaması yaşıyordum.  

Karan gülmemek için dudaklarını birbirine bastırdı. Şu an bana dokunsa hüngür hüngür 

ağlayacak kıvama gelmiştim. Uygar, Karan'a sakal yakışmadığını söylemişti kes diye laf 

söylemiş o zaman Karan asla sakallarımı kesmem demişti. Şimdi ise hiç düşünmeden kesmişti. 

"Önceden her şeyi hamileliğe hormanlarına bağlıyordun şimdi lohusa olmana mı bağlayacaksın 

Marin?" dedi, alay dolu bir sesle. 

"Ya sussana!" dedim, kızar gibi. "Öyle mi yapıyordum ben!"  

"Seninle uğraşmayı ve seni kızdırmayı seviyorum." dedi, sıcak bir sesle. Ona yaklaştığımda 

kollarımı boynuna dolarken dudaklarımı pürüzsüz olan tenime yasladım. Defalarca öptükten 

sonra dişlerimi geçirdiğimde en sevdiğim yemeği canım istiyormuş gibi iştahla ısırmıştım.  

"Isırma Marin!" dedi Karan, acı içerisinde inlerken. "Acıttın!" dediğinde kafasını yana doğru 

çevirdi. Dişlerimin bütün boyutunu bile belli olacak şekilde izi çıktığında fazlaya kaçtığımı yeni 

fark ettim. "O dişlerini var ya..."  

"Ne yapayım? Çok tatlı olmuşsun gel beni ısır diye bağırıyor. Nasıl ısırmayayım?" dedim, 

masum bir ifadeyle.  

Üflediğimde, elimin tersiyle ıslaklığı sildim. "Çok mu acıdı?"  

"Çok acıttın, böyle on gün dudağını çekmesen acısı anca diner." dedi Karan, küçük bir çocuk 

edasıyla huysuz bir şekilde mırıldandı.  

"Uyanık, şımarık patron ağa bozuntusu... Öpeyim de geçsin." derken hiç durmadan ona sayısız 

öpücükler bahşettim. Dudaklarımı her bastırdığımda Karan belimi daha çok sarıyor beni iyice 

kendine çekiyordu. Kafasını çevirip dudaklarımızı buluşturmamızı sağladığında teninden akan 

damlalara rağmen sıcaklığımız bir olmuştu. Alt dudağımı kavrarken dişlerinin arasına alıp 

hafifçe dişlerini bastırdı. Ağzının içerisinde inlediğimde Karan yine de geri çekilmemiş 

öpüşmeye devam etmiştik. Geriye ayrıldığımızda ikimizde nefes nefese kalırken istemeyerek de 

tenlerimiz uzaklaştı.  

"Islattın hep üstümü."  

"Sadece üstün mü ıslandı?" diye sorduğunda kirpiklerinin altından bana şehvetle baktı. "Her 

tarafını ıslatmak istiyorum Marin," dedi Karan kısık bir sesle. "Sabırsızlıkla bekliyorum o günü."  

Karan giyinme odasına gittiğinde bebeklerimi kucağıma alıp yatağa doğru ilerledim. Onları 

yatağa bıraktıktan sonra Karan yanıma gelmişti. Okyanus'un dili dışarıda dururken,  

"Bu Okyanus'un dili niye hep dışarıda?" diye sordum.  
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"Dilini çıkartma Okyanus!" dedi Karan, uyarır gibi. Eliyle diline dokunduğunda içeriye 

çekmesini sağladı. "Sok babacığım içeriye bak kaparlar valla alamayız."  

"Sen dur Karan, ben de üstümü değiştereyim." derken Karan beni sessizce onayladığında 

giyinme odasına ilerledim. Üstümdeki kıyafetleri çıkartıp kısa süre sonra saten şort geceliğimi 

giydiğimde odaya geri döndüm.  

"Hastaneden çıkmadan verecektim anca aklıma geldi." dedi Karan, benim gelmemle bana doğru 

dönerken elinde bir şey tutuyordu.  

"Yüzüğünü doğumun son günleri çıkartmıştın, parmakların ödemden şişiyor diye." dediğinde 

elindeki yüzüğümü bana uzattı. "Biraz daha bol şeklini yaptırdım ve bu seferki ayarlanabilir. 

Yine ödem toplarsa ayarlarsın güzel karım."  

"Unutmuştum..." dedim, Karan'ın yüzüğe verdiği değerini bildiğim için bana hiçbir zaman 

çıkarmamı söylemişti fakat ellerim ayaklarım çok şiştiği için yüzüklerimi çıkartmıştım. "Çok 

güzel." diye fısıldadığımda parmağıma tekrar taktığı yüzüğe aşkla baktım. "Hep ilk günkü 

heyecanla takıyorsun bu yüzüğü parmağıma." 

"Sen benim deniz kızımsın." dedi Karan, tok çıkan sesiyle, taktığı yüzüğümden bakışlarımı 

çektiğimde gözlerimiz buluştu. "Huzur veren yanımsın. Huzurun, huzurum."  

"İlk uykumuzu alalım mı artık?" diye sorduğunda ikimizinde bakışları bebeklerimize düşmüştü.  

"Alalım..." dedim, onu onayladığımda hep hayalini kurduğumuz an gerçekleşecekti. İçim içime 

sığmıyordu. Yaklaşık sekiz aydır karnımda uyuttuğum bebeklerimizi şimdi koynumuzda 

uyutacaktık.  

Yatağa uzandığımızda Okyanus'u kendi yanıma Deniz'i Karan'ın yanına koymuştum. Ortamızda 

ikisi yatarken birbirlerine doğru dönmüşlerdi. Hareketleri kısıtlıydı. "Kıpraşmayın hemen, 

uyuyacağız." dedi Karan, boğuk bir sesle. Ben elimi Okyanus'a koyduğumda o da Deniz'e 

koymuştu. "Pşşşş pşşş." dediğimde Karan da benim gibi, "Pşşş pşşş." demişti. "Bir varmış bir 

yokmuş, bir Prens ve bir Deniz Kızı varmış..." diye başladığı masalında sesi ninni gibi çıkıyordu.  

Uyu bebeğim uyu, uyu bebeğim.  

Koynumda uyu.  

Geceler varmasın sabaha, 

Odamız gökyüzü, yatağımız bulut olsun. 
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☾ BÖLÜM 89 ☽ 

89. BÖLÜM 

❝AİLE❞ 

"Öp anneyi hadi." diye ses işittiğimde kirpiklerimi binen ağrıyla birlikte gözlerimi açmakta 

zorlanıyordum. "Bak oğlum böyle yapacaksın, babandan hiçbir şey öğrenmedin mi?" dedi, 

tanıdık ses. Tenimde parmaklar gezerken iki saat önce uyandığım için şimdi tekrar uyanmak 

gözüme çok büyümüştü.  

Yirmi dört saat boyunca iki üç saat aralıklarla bebekleri emzdiriyordum. Kurduğumuz alarmlarla 

iki gündür bir döngünün içerisinde dönüp duruyorduk. Aç kalmamaları ağlamamaları için diken 

üstündeydik. Varlıklarını alışmış, kısa süredir değilde hep bizimleymiş gibiydiler. Gözümü 

açtığım an aklımda sadece üç kişi beliriyordu.  

Dudaklarımın üzerinde dudaklar hissederken çok geçmeden bir çığlık kopmuştu. "Hay ağzıma 

benim." dedi Karan, sitem edecesine. "Tamam ağlama ağlama, öpmüyorum anneni." Kulağımın 

dibinde yankılanan ağlayış sesleriyle gözlerimi açmaya çalıştım, benim için o kadar zor 

geçiyordu ki bu durum uyku düzenim tamamen değişmişti. Kollarımın arasında minik bir beden 

hissederken kokusundan Deniz olduğunu anlamıştım. Ağlayışları yavaş yavaş azalırken ellerimle 

bedenini pışpışladım.  

"Yok yok o bilerek yapıyor." dedi Karan, eğlenir gibi konuşuyordu. Kendi kendiyle mi 

konuşuyordu yoksa birisi mi vardı bilmiyordum. "Ben her sabah öperek uyanırdım, hiç 

uyanmazdı ki Karan beni daha çok öpsün diye oyun yapardı kendince karımı tanımıyorum 

sanki."  

"Anne uyan de, uyanır hemen." derken Karan'ın kendi kendine konuştuğuna emin olmuştum.  

Bir ağlayış sesi daha koptuğunda, gözlerimi açmak için büyük bir çaba sarf ettim. Deniz'e dikkat 

ederek onu koynuma aldığımda yatağın bir tarafı çökmüştü. "Ağlama kızım," diye fısıldadı 

Karan. "Ağlama bebeğim." derken öyle telkin ediyordu. "Şşşş," Ses azaldığında hırıltılar 

mırıltılara doğru evrilmişti. "Aferin benim kızıma." dedi, hoşnut bir sesle. "Babasının güzel 

Okyanus'u... Seni gören okyanus utanır senden. Kalbimin okyanusu..."  

"Karan?" dedim, yarım bir ağızla. Üzerimden buldozer geçmiş gibiydi. Yatakta doğrulmaya 

çalışırken Deniz'e ayrıca dikkat kesilmiştim. İki bebeğiminde ağlaması kesilmiş anne ve babanın 

varlığıyla uysallaşmışlardı. "Ne zaman uyandınız?"  

"Biraz oldu..." dedi Karan, onunda gözleri yarı kapalıydı. Her şeyi beraber yaptığımız için 

ikimizde birbirimizden beter durumdaydık. Bebek bakmak sandığımız gibi değildi. "Onlar 

kıpraşınca açtım ben de gözlerimi, baktım ikisi birbirine sarılmış."  
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"Birbirlerine mi sarılmış?" diye sorduğumda uykulu halimden hızlıca sıyrılmıştım. Gözlerim 

parıldarken o hallerini görmediğim için dudaklarım dışa doğru kıvrıldı.  

"Evet," dedi, saf bir sevinçle. "Sen kaçırma diye fotoğraflarını çektim. Telefonum şurada."  

"Çok tatlılardır kesin..." diye konuştuğumda daha tanık olacağım çok güzel anılarımız olacaktı. 

"Her anlarını kaydetmek istiyorum. Fotoğraf makinesi neredeydi?"  

"İkinci çekmeceye koymuştum." dediğinde başıyla yan tarafını işaret etti. Hatıra kalsın diye gece 

uyandığımız halimizi çekmişti. "Hem kendimize geldiğimiz için çekmeye başlasak iyi olur. 

Doğdukları ilk andan onlara nasıl baktığımızı, yetiştirdiğimizi görsünler ki kendi çocuklarına 

öyle olsunlar."  

Deniz'i kucağımdan indirmeden çekmecenin olduğu yere gittiğimde elime fotoğraf makinesini 

aldım. Deniz'i de Karan'ın kucağına bıraktıktan sonra, "Yataktan çıkmayın," dedim, gülümseyen 

ifademle. "Sizi çekeceğim."  

Karan ikisini de kollarının arasına alırken, "Sen?" diye sordu.  

"Kendimi de kayıda alırım." dediğimde önce onların fotoğraflarını çekmiş sonrasında selfie 

tarzında bir sürü çekerek sabah pozlarımızı vermiştik.  

"Ufacık minicik tırnağım kadar dili var, hep dışarıda!" dedi Karan, Okyanus dilini çıkartıyor 

babası dokunduğunda içeriye geri çekiyordu. Bu döngü hep böyle devam ediyordu. Oyuncu bir 

çocuk olacağı şimdiden belliydi. 

"Çok güzel kokuyorlar." dediğinde sadece bunu sayıklayıp duruyorduk. Karan'ın kokulara 

gerçekten zaafı vardı ve hem benim kokum olsun hem de bebeklerimizin kokusu olsun 

hastasıydı. "Duşa girelim mi? Sudenaz sabah uyandığınızda yaptırabilirsiniz demişti. İlk 

duşlarını alacaklar."  

"O zaman sularını ayarlayayım ben aşkım, sen de duş kovalarını çıkar ilk duşlarını aldıralım." 

dedim, büyük bir istekle. İkisini yatağa bırakıp, emniyet için korkuluğu açarken kendi aralarında 

kıpraşmaya başlamışlardı. Suyun derecesini ayarladığımda, oda sıcaklığının bir tık üstünde 

olması gerekiyordu. Karan iki ayrı bebek duşunu getirip ısısı ayarlanan suları doldurmuştu. 

Bebeklerimizin odasına bebek duşlarını bıraktığında sonrasında benimle birlikte onları 

kucaklayıp odaya geri geçti. O kadar heyecanlı duruyordu ki, sanki kendisi banyo yapacaktı.  

Okyanus'un kıyafetlerini tamamen çıkartırken Karan Deniz'i almıştı. Kucağından indirip bezine 

kadar çıkarttığında bebek duşunun içerisine yavaşça bıraktı. Deniz ellerini çırptığında açamadığı 

gözleriyle ne olduğunu anlayamamıştı. Tenine değen ılık sularla birlikte hoşuna gitmiş 

gözükmüyordu. Okyanus'u da diğer bebek duşuna bıraktığımda ayaklarını çırptı. Deniz gibi tepki 

vermezken minicik bedenini tamamen suya bıraktım.  
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"Masajla ovarak süngeri yapmamız gerekiyor," dedim, öğrendiğim bilgilerle suyla tamamen 

yıkamayacaktık. Islak sünger ile bedenlerine sürmemiz gerekiyordu çünkü kordonu düşmeden 

sudan mikrop kapmaya müsaittiler.  

Karan dikkatlice Deniz'i yıkarken, "Ah be oğlum!" diye yakarış kopardı. Karan çevik bir 

hareketle Deniz'i bebek duşundan çıkarttığında minicik bedeninden sular akıyordu. Babasının 

yine üstüne işemeyi uygun gördüğünde Karan karşı çıkamadan bedeni ıslanmıştı. "Yine beni mi 

buldun he oğlum sen." dediğinde Deniz'in bir türlü çişi bitmiyordu.  

Okyanus'u çok fazla suda tutmayıp masaj yaparak bedenini temizlediğimde havluya sarıp 

sarmaladım. Karan ne yapacağını şaşırmış gibi dururken Okyanus'u havlulu bir şekilde kontrollü 

bir yere koyduğumda, Deniz'i elinden aldım. "Sen hemen suyu değiştir. Okyanus'un bebek 

duşunu alıp yeni suyla getir, Karan. Ben o zamana kadar tutayım."  

Deniz'i mikrop kapmaması için hiçbir yerle temas ettirmezken Karan çatamadığı kaşlarıyla 

oğluna baktı. "Kestireyim mi oğlum? Babam çükümü kessin diye mi yapıyorsun böyle?" diye 

yalancı kızgınlıkla sordu. Deniz ağlamaya başladığında Karan hemen, "Yok yok, oğlum sana 

demedin kendime dedim onu ben. Bende de var ondan, özür dilerim tamam mı ağlama."  

"Gel Deniz biz Okyanus'a bakalım." dediğimde onu susturmaya çalışıyordum. Sardığım havluyla 

kucağımda sallarken, "Bak Okyanus duşunu aldı, uslu uslu duruyor." diye elimi şıklatarak dikkat 

çekmeye çalıştım. Karan kısa süre sonra üstü çıplak şekilde gelirken taze su getirmişti. Deniz'i 

üşümeden tekrar koyduğumda bedenini temizlemiştim. Karan ise o sırada Okyanus'un yüzüne 

yağ sürerek masaj yapıyordu. Kollarını ve bacaklarını da yağlarken Okyanus dudaklarını 

aralıyordu.  

Deniz'i de beş dakikayı geçmeyecek şekilde yıkadığımda Karan'a vermiş hazır elleri yağlıyken 

oğluna da masaj yapıyordu. Okyanus'u yanıma alıp kıyafet seçtiğimde üşütmeden bedenini 

sıcaklığa kavuşturmuştum. Hep beraber duşa girsek işimiz biraz daha kolaylaşacaktı falat henüz 

çok yeni doğdukları için özenle temizliyorduk. Biraz ileride Karan'ın kucağında bile duşlarını 

alırlardı, ben de onları şampuanlar yıkardım. Tek gereken şey biraz büyümeleriydi.  

Onları giydirip sırayla Karan ve ben de duş aldığımda normal duşlarımızdan çok kısa sürüyordu. 

Karan'la girdiğimiz duşlardan anca saatler sonra çıkıyor hem küvet keyfi hem de duş keyfini 

uzun uzun yapıyorduk. Şu an bizim için özel bir durum olduğundan on dakikayı bile geçirmeyip 

birbirimize destek olmaya vakit ayırıyorduk.  

"Kahvaltıyı buraya söylüyorum. Terasta yeriz." dedi Karan, Okyanus'u kucağında sallarken 

elinde telefonuda vardı. Sesindeki soğukluk beni üşütecek seviyeydi ve bunun benden dolayı 

olmadığını bildiğim için içim rahattı.  

Kaşlarım havaya kalkarken, "Hep beraber yeseydik?" diye sordum.  
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"Aynı konakta yaşıyoruz diye hep bir olmak zorunda değiliz." dediğinde havada duran kaşlarım 

normal formunu alırken çatıldı.  

"Taşınacağız Karan, İstanbul'a gitmemize, temelli yerleşmemize çok bir şey kalmadı." diye 

mırıldandığımda, yıllarım burada geçmese de İstanbul'dan çok benimsenmiştim. "En azından 

gidene kadar beraber yapabiliriz. Ben hiçbir zaman ailenden rahatsızlık duymadım ki, tam aksine 

onlar olunca karnımın doyduğunu keyifle yediğimi anladım. Çünkü bu kalabalıktan hep uzaktım, 

tek başıma yemek yemenin ne demek olduğunu biliyorum."  

"Sen istiyorsan beraber yiyelim." dediğinde geçiştirir gibi konuşuyordu.  

"Ne ben istiyorsam? Bunca zaman ben istediğim için mi yaptın? Sen istemiyor muydun?" 

dediğimde merak duygum iyice kabarmıştı. Hep onlardan uzak kalmak için bir bahane 

uydurduğunu biliyordum. Atını özlediğini söyleyip haftanın üç günü çiftliğe gidiyorduk lâkin 

gittiğimizde atının yanına gidip binmiyordu bile. Sadece uzaklaşmak istiyordu.  

"Ben de ailemle yaşamadım ki Marin," dedi Karan, soğuk bir şekilde. "Yıllardır yurtdışındaydım, 

İstanbul'daydım. Orada buradaydım hep, çocukluğum ailemle geçti. Ama iyi de bir çocukluk 

değildi, hep bir kaos hep bir kavga hep bir vahşet. O zaman illallah ettiğim için şimdi bir arada 

olmaktan kaçıyorum."  

"Kendi ailemizi kurduk," dedim, gururlu bir şekilde. Ailem demek bana mutluluk veriyordu. Bir 

ailem vardı, canım, kanım olan çocuklarım. Kanım olmasa bile yine canım olacak çocuklarım 

bile olabilirdi. Karan olduktan sonra iki kişilik bir aileydik biz. "Evet, geçmiş ne yazık ki 

geçmiyor. En azından bebeklerimizde kalabalık aileye, bu gürültüye kaosa şimdiden alışsın." 

derken orta yolu bulmaya çalışıyordum. Kocamın yanında olmak istiyordum bu her anlamda 

geçerliydi. "Sen istemiyorsan, burada yiyebiliriz." 

"Sen bana böyle bakarken nasıl hayır diyebilirim ki?" dediğinde ıslak saçlarımın üzerinde 

dudaklarını bastırdı.  

"Lütfen," diye fısıldadım. "Ben istediğim için değil, benim için yapma. İçinden geldiği gibi 

davran."  

"Haklısın," dedi, bunu gerçekten haklı olduğum için mi yoksa susayım diye mi yapıyordu 

bilmiyordum. Sadece gitmek istediğini biliyordum. "Nasıl olsa gideceğiz, ben yokluğumuza 

alışsınlar çok özlemesinler bizi diye çok yüz vermiyordum ama bari bebeklerimizle güne 

başlasınlar. Mahrum etmek olmaz, onlarda vakit geçirsinler."  

"O zaman önce bebeklerimin karnını doyurayım," dediğimde banyonun yorgunluğundan kısa bir 

süre sonra emzirebilirdim. Çok çabuk yoruldukları için bir sonraki emzirmeme kadar mışıl mışıl 

uyuyacaklardı. "Sonra hazırlanıp eskiden olduğu gibi kahvaltıyı konak halkıyla birlikte yaparız."  
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"Babanıza öpücük verin." dedi Karan, ilk önce beni öptüğünde sonrasında bebeklerimizi 

öpmüştü. "Aferin benim bebeklerime."  

Emzirme koltuğuna geçip ikisini de göğsüme yaslarken ayaklarımı uzattım. Deniz ve Okyanus 

iştahlı bir şekilde emmeye başladıklarında insanın huzurla dolacağı sesler çıkartıyordu. Karan 

üstünü giyinmeye gittikten sonra koyu lacivert gömlek ve siyah pantolonla geri gelmişti. Elinde 

tarakla gelirken saçlarımı tarıyordu. Duştan hızlıca çıktığım için taramaya fırsat bulamamıştım.  

Bebekleri sonrasında değiştirip diğer göğüslerimden de faydalanmasını sağlayıp karınlarının 

doyduğundan emin olmuştum. On dakika emzirme ikisi için yeterli oluyordu. Zayıf, 

küçücüklerdi ve çok az besleniyorlardı.  

Karan'ın taradığı saçlarımı banyoya geçip kuruttuktan sonra üstümü giyinmiştim. Karnımda 

belirgin olan bir göbek vardı ama şimdilik umursamıyordum. Belime korse takıp elbise 

giydiğimde yüksek olmayan ayakkabıyı ayaklarıma geçirmiştim. Biraz makyaj yapıp kendime 

gelirken kahvaltı için artık inebilirdik. Ben hazırlanırken Karan bebeklerimizi pusete koymuştu.  

İkisini de eline alıp asansöre geçtiğimizde zemin kata gelmiş, avlu içerisinde hazırlanan 

kalabalık olduğumuzu belli eden masaya baktım.  

"Günaydın." diye seslendiğimde etrafta kimse gözükmüyordu. Doğu tarafından Barzan babam 

gelirken Karan'a doğru yürüyüp oğluna bile bakmadan bebeklerin yanına geçmişti.  

"Oooo hoşgelmişsiniz." dedi Barzan babam, bebekleri sevdiği belli oluyordu ki biliyordum da. 

Berivan ve Mahir'in çocuğu Hilal'i herkesten çok seviyordu. El üstünde tutuyordu, yaşına başına 

bakmadan el kadar çocuk için pervane oluyordu. "Konağımın neşeleri." derken sesi keyifli 

geliyordu. "Dört taneleri."  

Barzan babam bakışlarını diğer tarafa çevirdiğinde, "Ne diyordu bizim oğlan?" diye sordu.  

"Üç tanelerim diyordu baba." diyen kişi Zahir olurken, aylardır onu görmediğim için bütün 

dikkatim ona doğru çevrilmişti. Son gördüğüm halinden bir hayli değişmişti. Kasları eskisi kadar 

belirgin değil, gözlerinin altında morluklar vardı. Neşeli, şen şakrak olan Zahir'den geriye hiçbir 

şey kalmamış gibiydi. Saçları sıfır kafasında ters takılmış bir şapka vardı.  

"Marin?" diye ses işitirken, tanıdık ince sesle birlikte asıl odağım değişmişti. Elfida da onun 

arkasında belirirken onları görmeyi beklemediğim yüz ifademden fazlasıyla belli oluyordu. 

"Sütlü lattem!" diye yüksek sesle konuştuğumda koşar adımlarla ona doğru gittim. Kollarımı bir 

anda dolarken hızımdan dolayı ikimizde sendelemiştik. "Elfida!" diye adını söylerken onu en son 

ne zaman canlı bir şekilde gördüğümü bile hatırlamıyordum. Zahir'den hallice, daha belirgin 

gözaltlarıyla, incecik bir bedenle karşımdaydı. Çok zayıflamıştı. Onu ilk kez kazıtılmış bir saçla 

görürken boynuna doğru inen derin kesiklerle dikişleri vardı. Gözlerimden yaşlar akarken ayrı 

anne babadan olan kardeşimdi.  
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"Çok iyi gördüm seni!" dediğimde geriye doğru çekilirken ikimizde hıçkırıklara boğulmuştuk. 

"Çok güzel gözüküyorsun."  

"Kızım en son seni bıraktığımda bu kadar yalancı değildin," dedi Elfida, pürüzlü bir sesle.  

"Hiçte bile!" diye çemkirdiğimde, Karan'ın iyi gördüm dediği hali buysa demek ki kötü gördüm 

deseydi neler olurdu bilmiyordum.  

"Zahir!" derken Elfida'dan ayrılıp kollarımı ona doladım. Bu konağa ilk adım attığımda yanımda 

Rojda vardı, sonra ikizler olmuştu. Zühre de Zahir de benim için çok şey yapmış Karan'ın haklı 

olduğu kısımlarda bile beni desteklemişlerdi.  

"Yengem." dedi Zahir, özlem dolu bir sesle. "Çok özledim seni." Ben de onu çok özlemiştim 

ama işleri kötüleştirmemek için hiç söylemiyordum. Yemeklerde, kahvaltılarda onu göremeyince 

tadı olmuyordu çünkü sofranın tuzu kesinlikle Zahir'di. "Seni de abi, bakma öyle kötü kötü." 

"Yürü lan," dedi Karan, ters bir şekilde. "Özlesen ilk bana sarılırdın. Dün hemen yengem 

yeğenlerim yengem yeğenlerim diye pervane gibi dönüp durdun."  

"Hani bakayım yeğenlerime," dedi Zahir, beni bıraktığında Barzan babamın yanında olan 

bebeklerimin olduğu yere ilerleyip pusete baktı.  

"Günüm şimdi aydınlandı." derken birini kucağına almıştı.  

"Öpme Zahir!" dedi Elfida, tiz bir sesle. "Yeni doğdular, mikrop kaparlarsa hiç göremeyiz. Zaten 

zar zor izin aldım doktorumdan, iki üç gün göreceğim onda da ayrı kalmak istemiyorum." 

"Gel Zahir beni öp." dedi Mert, nereden çıktığını bilmezken avlunun içerisinde onu görmüştüm. 

"Beni öpen kimse yok." 

"Ben öpeceğim seni." dedi Karan, dişlerinin arasında tıslarken sabahın erken saatlerinde onu 

görmekten memnun olmadığı belli oluyordu.  

"Yalnız bırakın beni yengemle." dedi Mert, yanıma geldiğinde beni kollarının arasına aldı. Mert 

çoğu zaman küçük bir çocuk gibi olsa da bazı zamanlarda abim gibiydi. "Yengelerin güzeli, 

herkes bebeklere sarılırken bak ben sana sarılıyorum umarım değerimi anlamışsındır."  

"Anlamaz olur muyum hiç." dedim, yüksek bir sesle. "Hastaneye de gelmiştin."  

"Baş dayca olarak bebekleri ilk ben alacağım." derken Mert beni kollarının arasından ayırıp 

bebeklere adımladı.  

"İki tane var iki!" dedi Zahir, kızgınlıkla. "Birini sen al birini ben alacağım." Sudenaz olaya el 

atıp onlara nasıl tutması gerektiğini gösterirken ikiside kucağına almıştı. Karan, kardeşine ve 

arkadaşına öldürecek gibi bakarken en ufak bir yanlışlarında ikisini de dövecek gibi duruyordu.  
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Zahir kucağına Deniz'i almışken lüks bir markanın oyuncak arabasını tutup yeğenine gösterdi. 

"Bak amcasının aslanı," dediğinde bir yandan sıkıca tutuyordu. "Bunu sana aldım gelirken."  

"Boş ver sen onun aldıklarını Okyanus, bak Mert dayca sana neler aldı." dedi Mert, o da 

Okyanus'u sıkıca tutarken elindeki oyuncağı kaldırıp gösterdi. "Hem biz ikimiz birlik olacağız 

bunları döveriz senin arkanda adı gibi mert babayiğit bir daycan var."  

"Hediye almayın demiştim." dedi Karan, sert bir sesle. "Biz her şeyi çoktan almıştık. Masraf 

yapmayın boş yere."  

"Şimdi bu daha küçüçük bir şey ya biz buna Birikinti diyelim mi?" dedi Mert, hepimiz ona 

anlamaz bir ifadeyle bakarken başta ne demek istemediğini anlamamış sonrasında jeton düşerken 

kusma isteği uyanmıştı. "Hemen doğar doğmaz Okyanus olmaz yani."  

"Ne?" dedi Karan, yüzündeki ifadede hepimizin ifadesiydi. "Allah'ım sağır olsaydım da 

duymasaydım."  

"Bir yaşına girince göl olmaz mı?" diye devam ederken Mert, kızımın adı Okyanus diye 

kendince dalga geçiyordu.  

"Sus Mert!" diye bağırdım.  

Karan, kızının şapkasının aşağıya çektiğinde, "Kapat kızım kulaklarını böyle iğrenç şakalara 

maruz kalma sakın." dedi, acıyan bir tonda. Mert kucağında tuttuğu kızımı yukarıya 

kaldırdığında gözleri kapalı olmasına rağmen ona değişik şekiller yapıyordu.  

"Lütfen çok sallamayın, yeni doyurdum karınları—" demeye kalmadan Okyanus'dan, "Öğğk!" 

diye ses çıktı. 

"Okyanus!" dedi Mert, yüzüne gelen beyaz sıvılar bitmek bilmezken Okyanus'u aşağıya indirdi. 

"Iyyyyy kustu bu!" dedi, tiksinti bir ifade yüzünde belirirken artık her şey için çok geçti. 

Karan kızını kucağına alırken fevri bir hareketle cebinde taşıdığı mendille ağzını silmeye başladı. 

"Üstüme kustu abiciğim ama ya!" dedi Mert, Zühre ona yardım etmek için peçeteyle her tarafını 

siliyorlardı. "Anası kılıklı!" dedi Mert, sitem dolu bir sesle. Mert'in daha önce üstüne kustuğum 

için kızıma kızamıyordum. Üstelik ben birkaç kere kusmuştum ve Okyanus benim aksime çok 

masum kusup köpüklü beyaz sıvı çıkarmıştı.  

"Süt mü verdiniz buna?" diye sordu Mert.  

"Yok!" dedi Karan, dilinden akıttığı sinirle. "Adana kebap yanına da ayran! Ondan bu beyazlık!"  
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"Niye kustu?" dediğimde, bakışlarım destek aldığımız kişiye doğru dönmüştü. Okyanus, 

babasının kucağındayken yaklaşıp elimi alnına koyduğumda ateşini kontrol etmiştim. 

"Sudenaz?" diye sordum. "Kusması normal mi?"  

"Emzirdikten sonra yatırdınız mı?" diye sordu Sudenaz.  

"Hemen değil, hemen yatırmadım ama beş dakika sonra yatırdım." dediğimde, pusete 

koyduğumuz için bir süre yatma pozisyonu almışlardı.  

"Emzirdikten sonra yirmi dakika dik durmalılar, yoksa emdikleri yukarıya geri çıkar." dediğinde 

ne kadar desede endişem beni terk etmiyordu. "Endişe etmeyin normaldir."  

"Emzireyim hemen o zaman." diye konuştuğumda, Okyanus'u da kucağıma almak için 

yeltenmiştim.  

"Hayır hayır, kustuktan sonra midesine dinlenme süresi vermeliyiz." dedi Sudenaz, sakin bir 

şekilde. "Deniz Mir'i tekrar emzireceğini zaman yani iki saat sonra emebilirler."  

Ona kafa salladığımda en azındsn aklımdaki soru giderdiği için minnet dolu bir ifadeyle baktım. 

Karan'la bebekleri değiştirdiğimizde Okyanus'u kucağıma aldım ve başındaki şapkasını 

çıkardım. Yeni kıyafetler giymesi gerekiyordu. "Anneciğim," dedim, ilgi dolu bir sesle. "Mert 

amcanın üstüne mi kustun sen? Aferin benim kızıma."  

Karan, Deniz'i tekrar pusete yerleştirdiğinde dik bir konuma getirdi. "Gel üstünü değiştirelim, 

yeni ciciler giy bebeğim." diye Okyanus'la konuşurken onu öpmeden duramıyordum. Masada 

toplanmaya başlayan kalabalığa döndüğümde, "Siz devam edin kahvaltıya, ben Okyanus'un 

üstünü değiştirip geliyorum." dedim, düz bir tonda.  

"Biz bekliyoruz kızım," dedi Barzan babam. "Sensiz başlamayız."  

"Ben de geleyim," dedi Elfida, eline puseti aldığında bana doğru yaklaştı.  

Zahir, Elfida'nın bu davranışına hızlıca ayakladığında, "Otur sen, yorma kendini. Merdivenler 

dik." derken ona kıyamayan bakışlar atıyordu. Elfida eskisi kadar dinç değildi. Belki de şu an, 

yatar pozisyonda dinlenmesi gerekiyordu ama buraya kadar gelip bebekleri ve beni görmek 

istemişti. 

"Asansör var, Marin için yaptırmıştım." dedi Karan, Deniz'den bir an olsun bakışlarını 

ayırmazken Barzan babamla ikisi bebeğin başında duruyordu.  

"Haaa," diye bir şaşkınlık yükseldi Zahir'den. "Ben küçükken bütün sülaleyle burada yaşarken o 

beton merdivenlerden düşmüştüm. Birinizde şu merdivenleri ortadan kaldıralım dememiştiniz. 

Bir de nasıl düşersin diye dayak yemiştim. Ulan ben diyorum işte bu dünyaya yengem olarak 

gelmek vardı!"  
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"Sen de doğur bari yengene iddiaya Zahir." dedi Mert, alay edercesine. Kaşla göz arası Zühre'yle 

ikisi gitmişti, Zühre ona evin erkek bireylerine ait yeni gömlek vermişti.  

"Sus ya," dedi Zahir, çok geçmeden bakışları Mert de takılı kaldığında kıyafetine bakıyordu. "O 

gömlek bana nereden tanıdık geliyor?" dediğinde gömleğin onun olduğunu çok geçmeden 

anlamıştım.  

"Ünlü bir markanın, reklamlarda falan görmüşsündür." dedi Mert, hiç altta kalmazken güzel 

kıvırmıştı. "Senin paran yetmez oğlum buna, bu evin en fakiri sensin. Stajyer maaşıyla hayat 

gitmez."  

"Elfida," dedim, ikimiz beraber yürüdüğümüzde avlunun içerisinden asansöre doğru ilerledik. 

"Tedavilerin nasıl gidiyor?" diye sorduğumda, onunla bir odaya kapanıp saatlerce konuşmak 

istiyordum ama moral motivasyonu düşeceği için bunu yapmıyordum. "Seninle birkaç gündür 

hiç konuşamadım."  

"İyi gidiyor," dedi Elfida, umut dolu bir sesle. "İyi olacağım Marin, hiç bu kadar umut 

dolmamıştım. Zahir bir an olsun yanımdan ayrılmadı, bana o kadar çok destek oluyor ki onu yarı 

yolda bırakmaktan korkuyorum."  

"Konuşma bu şekilde." derken bindiğimiz asansörün kapıları açılmıştı. "Biz seni 

bırakmayacağız."  

Bebek odasına ilerlerken, "İyi ki," dedi Elfida. Okyanus koynumda hareket etmeden dururken 

kusmasıyla rahatlamış olmalıydı. "İyi ki beni bu aileyle tanıştırdın Marin, en azından yaşadım, 

gördüm, tattım diyeceğim. Aşkı, sevgiyi, bağlılığı." dediğinde gözlerinde hüzün belirdi. "İyi ki 

sen bu evliliği yaptın ve Zahir'le tanışmama vesile oldun."  

"Hem biz daha elti olacağız değil mi?" diye sorduğumda, gelecek ile konuşmanın bu tür 

hastalıklarla cebelleşen hastalara motivasyon olduğunu okumuştum. "Benim bebeklerim 

düğününüzde sağdıç olacaklar."  

"Zahir bana evlenme teklifi etmişti ama ben kabul etmemiştim..." dedi Elfida, içli bir şekilde 

nefes alırken yarım bir ağızla gülümsedi.  

"Zahir söyledi bana," derken odaya geçmiş Okyanus'u yatırmıştım. Üstünü giydireceğim için 

mecbur yatırmam gerekiyordu ve kısa sürecekti. "Sen hasta olduğunu bizden gizlediğin için 

Zahir'in senden kinlenmesine neden olmuştun. Ben ikinizi de anlıyorum, bana göre ikinizde 

haksızsınız." dedim, net bir dille. "Ama önemli değil, geçti. Artık birliktesiniz, birbirinizi sevip 

sayıyorsunuz önemli olan bu."  

Elfida beni başıyla onayladığında, "Şu sarılı olanları giydirsene." derken kıyafet dolabından 

yenidoğan takımını bana uzatmıştı.  
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"Öyle konuşmak kolay," dediğimde, ona meydan okurcasına baktım. "Sen giydir bakayım."  

"Giydirebilir miyim?" dedi Elfida, harelerinde ışıltılar belirirken sesindeki tezcanlılıkla konuştu. 

"Evet,"  

"Gerçekten mi?" diye yenilediğinde ona kafamı salladım. "Elimi yıkayayım o zaman, oraya 

buraya dokunmuştum." Elfida banyoya ilerleyip elini yüzünü yıkadıktan sonra geri gelmişti. 

Büyük ihtimalle hastanede olduğu sürece hep maskeli durmuştu.  

"Saçları var..." dedi Elfida, bir yandan kızımı giydiriyordu. "Direkt saçlı doğmuş."  

"Ben de böyleymişim, abim anlatırdı." dediğimde aklım eskilere doğru yolculuk yapıyordu. 

"Bana çekmiş güzel bebeğim." Elfida onun saçlarıyla oynarken hüzünle bakıyordu. Bebek 

konusu için değil, saçları için bu kadar hüzünlenmiş olmalıydı. Belki de aklına küçükken vefat 

eden kardeşi gelmişti. "Saçlarını mı özlüyorsun?" diye sordum.  

"Evet," dedi Elfida. "Zahir de benim için kazıtıyor ama onun kıvırcık saçlarıyla oynamayı 

özledim. O yüzden uzatacak, onun saçlarını sarıya boyayacağız."  

"Çok tatlısınız." dedim, onların sürekli olarak fotoğraflarını görüyordum. Hastaneden her yerden 

fotoğraf paylaşıyordu ve her karesinde mutlu olduğunu görebiliyordum. Bazı ağladığı karelerde 

vardı fakat Zahir hep şebeklik yaptığı için Elfida ağlarken gülüyordu.  

"Hadi teyzesi," dedim Elfida, onunla beraber giydirirken Okyanus'u pusete yerleştirip dik 

konumuna aldım. "Kahvaltımıza geçelim, tüm gün bizim olacak."  

"Eniştem demek sizin için asansör bile yaptırdı."  

"Evet..." dedim, düz bir şekilde. Asansöre binmiş, aşağıya iniyorduk. Saniyeler sonra zemine 

ulaşırken açılan kapıyla dışarıya adımladık. "Zahir de aynı abisi gibi, sana neler yapıyor acaba?"  

"Eğer tümörden tamamen kurtulursam ona bu sefer—" dediği sırada Elfida'nın lafını kesen şey 

burnundan dudağına akan kanlar olmuştu. Kor kızıl, sicim sicim damlarken Elfida hızlıca 

uzaklaştı. Başını yerde tutarken Zahir hesaplayamadığım kısa sürece ayağa kalkmış ve yanımıza 

koşarak gelmişti.  

"Elfida?" dedi, korku içerisinde. Solukları hızlı ve sertti. "Vücut ısın mı yükseldi?" diye sorarken 

yüzüne bakmaya çalışıyordu. Burnuna mendille tampon yaparken kısa sürede akan kan 

kesilmişti. "Sana ayağa kalkma demiştim ama neden beni dinlemiyorsun?"  

"Normal bu durumlar," dedi Elfida, sakin bir şekilde. "Endişe etmeyin lütfen." derken herkes bir 

anda ayaklanmıştı. "Kahvaltıya başlayalım yoksa herkes ikinci gelin yüzünden aç kalacak. 

Birinci gelinden dolayı çok aç kaldınız bence..."  
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Yüz ifadesi bir şey olmadığını söylerken parmaklarımın arasında duran pusete daha çok sarıldım. 

"Beni utandırmayı çok seviyorsun!" dediğimde, onun gibi bir şey yapmamamı istiyordu.  

"De hayde hayde." dedi Barzan babam, Zahir'in onunla ilgilenmesinden sonra içi rahatlamış 

gibiydi. Hepimiz korkmuştuk ama hem Zahir hem de Elfida ara ara olduğunu söylemişti çünkü 

bünyesi zayıftı. "Başlayalım şöyle güzelce kahvaltımıza."  

"Hele torunlarım bir büyüsün, onlar başlatacak kahvaltıyı." dedi Barzan babamg, bir başta 

otururken biz bir başta dört kişi oturuyorduk. Beneklerimizde hemen yanımızdaydı. "Dilleri bir 

çözülsün benim yerimi onlar alacak."  

"Bazen korkmuyor değilim," dedi Mert, korku dolu bir sesle. "Bebeklerin ilk kelimeleri 'De 

hayde!' olabilir mi diye?"  

"Allah korusun." dedi Karan, ağzının içerisinde homurdandı. 

"Üzerine şunu örtelim." dedi Behiçe annem, solumdan gelirken elinde inc bir örtü vardı. 

Pusetlerin üzerine örtecek olmalıydı. "Toz tufan gelmesin çocukların üzerine."  

"Behiçe Hanım hiç gerek yok, bebeklerin zaten tül kısmını açtım ben." dedi Sudenaz, olaya dahil 

olduğunda benim konuşmama gerek kalmamıştı. "Annenin beslenmesine odaklanmalıyız." diye 

eklediğinde bir anda bütün bakışlar bana dönmüştü. Sonrasında tabağımın boş olmasıyla ilk önce 

Zühre bir şeyler koymuş sonra herkes sırasıyla bırakmıştı. Dudaklarımı birbirine bastırıp 

Sudenaz'a küfür etmemek için zor duruyordum. Bütün ilgi ben olmuştum.  

"Doğru dersin Sudenaz kızım," dedi Behiçe anne, önüne döndüğünde tabağımı işaret etti. "Bak 

yavrum bunlar süt yapar tabağına koyduklarımı ye. Ben sütten kesilmiştim, Delal daha iyi bilir, 

ona da hep yedirirdim."  

"Marin Hanım için özel bir liste yaptık, çalışanlar kahvaltısını ona göre hazırladı." dedi Sudenaz, 

sanki bir kağıttan okuyormuş gibi konuşurken geleneksel olarak bir şeyler yapmıyordu.  

"Kızım tecrübe konuşuyor burada," dedi Behiçe anne, kendinden emin bir sesle. "Aha bu 

çocukları kağıtlara bakarak doğurmadık, bizimde bir bildiğimiz var." diye eklediğinde sesinden 

kızdığı belli oluyordu. İkisi çok fazla anlaşamamıştı. Sudenaz'a hastaneden bu yana daha ılımlı 

yaklaşıyordum fakat ben yaklaşsam bile Sudenaz kendine yaklaştırmıyordu. Mesafeyi 

koruyordu.  

"Marin Hanım süt ürünleri sevmediğini söylemişti, siz tabağına peynir koymuşsunuz." dedi 

Sudenaz, iş artı diyetisyenliğe doğru giderken herkes gibi o da benim için en iyisini istiyordu.  

"Anne," dedim, onun üzülmesini istemediğim için dudaklarımı araladım. "Bebeklerim mahrum 

kalmasın diye zorla yedim zaten, artık çıktıklarına göre zorlamanın bir anlamı yok. Sütüm yeterli 

zaten ikisine de yeter, yetmediği zaman ek takviye alırız."  
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"Behiçe, çocuklar özel olarak çalışan tutmuş." dedi Delal Hanım, eve geldiğim ilk andan sonra 

herkese kesin emirler vermiş biz çıkmadan yanımıza gelmeyeceklerdi. "Bir bildikleri var ki, bu 

hanım kızımız okumuş bu yaşına kadar yetişmiş evimize çalışan olarak gelmiş. Karan oğlum 

kendi çocukları ve karısı için neyin iyi kötü olacağını bilmiyor mu?"  

"Bilirdir." dedi Behiçe annem.  

"O zaman daha ilk günden karışıp canlarını sıkmayalım, gelin kızda oğulda her şeyin en iyisini 

bilir." dediğinde, Barzan babam biraz homurdanmıştı.  

"Doğrusunuz." dedi Behiçe anne, bakışları bana döndüğünde elini elimin üzerine koydu. 

"Üzmedim değil mi kızım?"  

"Yok Behiçe anne, üzülmek ne kelime duymamış olayım. Tam aksine siz böyle ilgilenince içim 

ısınıyor." diye mırıldandığımda ona gülümseyerek baktım. Herkes kahvaltısına devam ederken 

Karan da sessiz bir şekilde devam ediyordu.  

"Aç ağzını." dedi kısık bir sesle. Bakışlarım her zaman olmayan Mert'e düşerken onun hiç 

umrunda olmadığımı fark ettim. Araladığım dudaklarımla uzattığı yağ ve bal sürülmüş dilim 

ekmediğinden ısırdım.  

"Diğer ikisini de yiyecek değilim." derken tabağın kenarında iki dilim ekmek daha vardı. 

Ağzımdaki lokmayı çiğneyip yuttuktan sonra Karan bir tanesi daha uzattı.  

"Onları da yiyeceksin." dedi, keskin bir dille. 

"Üç tanen değilim artık bir taneyim!" diye homurdandığımda, sesim bir anda yüksek çıkmış 

sonra benim gelgitlerime alıştıkları için herkes önüne geri dönmüştü. "Özür dilerim, sana 

bağırmadım sevgilim. Bir anda yüksek çıktı sesim. Genel yakınmıştım." 

"Beni emmediklerine göre seni emiyorlar Marin," dedi Karan, alıngan bir tavırla. Elimi bacağına 

koyduğumda yavaşça sıvazladım. "Dolaylı yoldan süt olacak, emecekler, karınları doyacak."  

"Ne zaman bitecek peki?" diye kısık bir sesle sorduğumda, sadece onun duyabileceği bir tonda 

konuştum. "Tekli bir şeyler yemeyi özledim."  

Karan'ın elaya vurgun gözleri beni bulurken, "Yersin," dedi masum olmayan bir şekilde.  

"Terbiyesiz ahlaksız seni!" dediğimde neyi ima ettiğini çabucak anlamış, zihnime dolan fesat 

düşüncelerin gerçekliğinde yanaklarım kızarmıştı.  

"Güzelim ne oldu sana?" diye sordu Karan. "Çocuklar doğunca bir başka bir şey oldun, uslandım 

deme sakın bana. Fenalığına ayrı düştüğümü biliyorsun, oyun yaptığının farkındayım. 

Kudurayım diye yapıyorsun değil mi?"  
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"Kalabalık," dedim, uyarır gibi. Ona da hatırlatmak isterken kahvaltıma devam ettim. "Ondan 

yoksa ben hep fenayım." 

Bebekleri ara ara kontrol ederken ikisi de pusetlerinde uyku haline geçmişlerdi. Bazen 

varlıklarını unutacağım diye korkuyordum.  

Mert boğazını temizlemek adına öldürdüğünde bütün dikkatleri üzerine toplamıştı. "Barzan 

babacığım." dedi, normalinden daha ince bir ses tonu kullanırken alnında biriken damlalarla 

terlemiş olduğunu gördüm. "Allah söyletti işte, Barzan amcacığım."  

"Yalaka." dedi Zahir, Mert'e doğru. "Bunun amcası kesin sapancalı!"  

"Oğlunuza bir şey der misiniz?" dedi Mert, ilk kez onu böyle görürken bir anda beyefendiliğe 

bürünmüştü. "Benim terbiyem müsade etmiyor da, ağzımı öyle bozmam ben."  

"Zahir!" dedi Barzan babam, kızgınlıkla. Kahvaltınas devam ederken başını kaldırmadan 

konuştu. "Misafir hakkında ileri geri konuşma."  

Mert'in kaşları aniden çatıldı. "Misafir mi? Bu daha çok canımı acıttı." dediğinde elini kalbime 

götürdü. "Şey diyecektim ben," derken kelimeleri toparlamakta zorlanıyordu. "Bizim bir söz işi 

vardı..."  

Karan ayağını uzatıp Mert'e tekme attığında şaşkınlıkla dudaklarım aralandı. Benim tepkimi fark 

ettiğinde, "Motivasyon," dedi sakince. "Konuşsun diye."  

Mert yediği tekmeyle kendine gelirken, "Diyorum ki, sizin için de uygun olursa bu ay sonu yani 

üç hafta sonra ailemle sizi ziyarete gelmek istiyoruz." dedi zorlukla. Adeta ecel terleri 

döküyordu.  

"Buyrun gelin, kapımız misafire her zaman açıktır Mert oğlum." dedi Barzan babam. Rol mü 

yapıyordu yoksa gerçekten tavrı bu muydu bilmiyordum.  

"Evet evet açık biliyorum da," dedi Mert, gömleğinin ilk düğmelerini açıp kendini rahatlattı. 

"Misafirliğe gelmiyoruz işte biz. Hayırlı bir iş için geliyoruz."  

"Hayır olsun tabii, hayır." dedi Barzan babam. Neye hayır ama?  

"Şimdi hayır mı dediniz?" dedi Mert, dehşete düşmüş bir tonda sesinden hayal kırıklığı akıyordu.  

"Neye?" diye sordu Barzan babam. Masadaki herkes pür dikkat onları dinliyordu. Bir babama 

bakıyorduk bir ecel terleri dökem arkadaşıma.  

Mert kısa bir süre sonra, "Gelmemize," dedi, ıssız bir sesle.  

"Hayır demedim hayırla gelin dedim." derken kelimelerin üstüne basa basa konuştu.  
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"Evetle gelsek?" diye sordu Mert, bir umut. "Barzan, Behiçe, Delal büyüklerimden üç evet alıp 

bizi uğurlasanız?"  

"Mert!" dedi Karan, hepimize olan bu işkenceye son verdiğinde en sonda olaya dahil oldu. "Ne 

diyorsun oğlum sen? Geleceksen gel artık, her hafta aynı şeyi yapıyorsun."  

"Ama Barzan baba hep bir sorun çıkartıyor, illa kaçırayım mı Zühre'yi?" dedi Mert, ağlayacak 

kıvama gelmişken Zahir kıs kıs gülüyordu. 

"Kaçır da kafanı kırayım senin." dedi Karan, sinirle. "Berdel yapacak kimsemizde kalmadı."  

"Uygar'ı Marin'e kuma olarak veririm mis gibi berdel işte." dedi Mert, gevşek bir tavırla.  

"Sus kardeşim sus." dedi Karan, tehlikeli bir sesle. "Yok, yok." dedi aniden, pusete eğildiğinde 

bebeklerle konuşmaya başladı. "Babanız şimdi kalkıp Mert amcanızı dövmeyecek. Korkmayın 

hemen, ben hiç öyle bir şey yapar mıyım? Asla, duymamış olayım."  

Mert iyice oturduğu yere sinerken Karan'dan yediği dayağın üzerinden çok geçmemişti. Her an 

ikincisi gelebilirdi. "İyice doyurdun mu karnını?" diye sordu Karan.  

"Doyurdum," dediğimde arkaya doğru yaslandım. Karnım biraz daha belirgin olmuştu ve sarkma 

olmaması için hep taktığım korseyi yine takmıştım. "Şiştim yine."  

"Odamıza geçelim." dediğinde bakışlarıyla bana göğüslerimi işaret etti. "Sütün gelmiş, 

sevgilim." derken onunla birlikte dikkatim göğüslerime düştü. "Üstündeki elbisem ıslanmış, 

sütlerini stoklayalım." Göğüs pedi takmadığım aklıma gelirken kendime kızdım. Göğüslerim 

hem fazlasıyla büyümüştü hem de zaman zaman süt akıyordu. O yüzden kıyafetlere bulaşmasın 

diye ped kullanıyordum.  

"Olur, fark etmedim." diye onu onayladığımda kalkmak için yeltendim.  

"Biz öğleden sonra çiftliğe geçeceğiz." dedi Karan, ortaya doğru konuşsada daha çok babasına 

der gibiydi. "Misafirlerimizi ağırlayacağız, isterseniz akşama sizde gelin."  

"Torunlarımı gidene kadar bize bırakında azıcık sevelim." dedi Barzan babam.  

"Tamam baba," dedi Karan, beni şaşırtacak şekilde karşı çıkmadan konuşmuştu. Dilim daha 

kurumadan, "Bana yaptığın gibi bakma da." diye eklediğinde erken yargıya vardığımı fark 

etmem uzun sürmemişti.  

"Ne yapmışım sana eşek sıpası baba oldun da bana mı ahkam kesiyorsun?" dedi Barzan baba, bir 

anda celallendiğinde masadaki tansiyon aniden fırlamıştı.  

"Bilmem sana sormak lazım," derken Karan, bu sefer hiç alttan almaya niyeti yoktu. "Ne 

yaptıysan artık."  
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"Bak artık oğlunda baba oldu," dedi Delal Hanım, araya girdiğinde bunun iyi mi kötü mü 

olduğundan bihaberdim. "Geleceğin babasını nasıl yaralı yetiştirdiysen çocuklarına bana baktığın 

gibi bakma diyor."  

Barzan babam elindeki çatalı bıraktı. "Ne yarası ne gocusu Delal, ne dersin sen?" dedi, hesap 

soran bir tavırda. "Yediği önünde yemediği arkasındaydı. En iyi okullarda, en iyi yerlerde 

okuttum yaşattım hiçbir zaman çalışmak zorunda kalmadılar. Hiçbirine de bir şeyi kısmadım, 

hiçbir zaman kısıtlamadım."  

Karan ellerini yumruk yapmış halde dururken patlamamak için kendini zor tutuyordu. "Demek ki 

kıstığın başka şeyler vardı baba," derken, kelimeleri ağırca konuşuyordu. "Ben zaten senden 

bunların hiçbirini istemedim. On yedi yaşımdan itibarende kendi paramı kazanmaya çalıştım, 

eğer yüzüme vurduğun konu buysa ben zaten bir yaştan sonra kendi kendime baktım. Bir zahmet 

dünyaya getirmenizin bedeli olarak bir yaşıma kadar da sen bana bak, uzaktan bakmakla baba 

olunmuyor."  

"Bar açacağım diye tutturan sendin!" derken olayın ne olduğunu anlamak istiyordum ama iki 

tarafta konuşmaya kararlı değildi. "Yapma etme şirket kur kendine dedim!"  

"Onu da yapmadım mı? Kurmadım mı kendime şirket?" diye sorduğunda, Karan'ın sanrı hiç 

kalmamıştı. "Peki aferin dedin mi bana yoksa hep yüzüme vuracak bir şey mi buldun? Sence 

sorun kendime şirketi hemen kurmamam mıydı yoksa evden kaçmak için türlü türlü bahane 

bulmam mıydı?"  

"Karan!" dedi Delal Hanım, oğlunun yükselmesini istemediğini belli etmek adına yüksek sesle 

konuştu. "Çocuklarının yanında sesini yükseltip huzurlarını bozma." derken bakışları kısa bir 

anlığına beni buldu. "Ben neden olduğunu bilirdim, görürdüm."  

Elimi uzatıp ona destek olmak adına avuçlarımın arasına elini aldım. Kaskatı olan bedeni benim 

dokunmamla yumuşamıştı. Delal Hnım konuşmaya devam etti. "Ben çocuğumu kaybettim diye, 

babanız ben üzülmeyeyim diye kendini sizden uzak tuttu. Yapma dedim, etme dedim, bunun 

suçu Karan değil, Berivan değil dedim. Çocuklarını sev, sevdiğini belli et, eğer çocuğum 

yukarıdan izliyorsa babam demek ki beni de böyle sevecektir der dedim."  

"Olmaz, dedi ağaların ağası Barzan Ağa." derken nefret akıyordu sesinden. "Bir çocuğun yasının 

bedelini bütün çocuklarına çektirdi."  

"Sen söyle anne," dedi Karan, öz annesine doğru. "Hiç babam kucağına alıp sevdi mi beni? Hiç 

altımı değiştirdi mi? Hiç emziğim düştüğünde kalkıp elime geri verdi mi? Hiç ağladığımda 

sızladığımda beni susturdu mu? Hiç besledi mi beni yoksa bütün bunları sen mi tek başına 

yaptın?" diye sorarken acıması yoktu. "Çünkü benim tek hatırladığım hep uzak kalmasıydı!"  

"Karan lütfen sakin ol." diye fısıldadığımda onun elini masaya vurmamasına neden olan şey 

yanında bebeklerimizin olmasıydı.  
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"Neymiş o zaman uzaktan bakmakla bana olunmuyormuş." dedi, soğuk bir sesle. "Ben nasıl 

senin gözünde evlat olamadıysam, aynı şekilde sen de baba olamadın."  

"Afiyet olsun," dediğinde tuttuğu elimden beni kendisiyle birlikte ayağa kaldırdı. "Biz şimdi 

geçelim çiftliğe. Haftaya geliriz." Masada çıt çıkmazken Mert ve Zühre gözleriyle konuşuyor, 

Zahir ve Elfida şok olmuş gözlerle izliyordu.  

"Emrullah," diye seslendi Karan. "Arabaları hazırlayın, güvenliği arttırın."  

Emrullah kafasını salladığında, "Peki, hazırlıyoruz." dedi ve avlunun dışına otoparka doğru 

ilerledi. 

Her şey o kadar hızlı olmuştu ki, Zühre benim yanıma gelip bebeklerle ilgilenirken Zahir, Mert 

ve Karan bir odaya geçip hırlayıp gürlemişlerdi. Behiçe anne, Elfida'yla ilgilenip onunla dışarıya 

çıkmışken herkes bir tarafta bir şeylerle meşgul olmuştu. Delal Hanım ve Barzan babam ise 

terasa çıkmışlar saatler süren konuşmaya girişmişlerdi.  

Karan diğerleriyle konuşup odadan çıktığı gibi yanımıza gelirken hazırda bekleyen arabalarla 

çiftliğe gitmeyi kafayı koymuş, dakikalar sonra kendimizi arabanın içerisinde bulmuştuk.  

"Bana neden anlatmadın mı?" diye sorduğumda, babasıyla arasındaki meselenin bu olduğunu 

bilmediğim için ona bu konuda hiç yardımcı olamamıştım. "Neden babanla arandaki meselesi 

bunca zaman benden gizledin?"  

"Senin benden çok farkın var mıydı Marin?" dedi Karan, siniri hâlâ tazeydi. Geçmemişti ve 

kendini sakinleştirmek için öyle bebeklerle oynamaya çalışmıştı. "Baban seni dilinden 

düşürmüyor ama aklından, gözünden düşürüyor. Aynı şey."  

"Evet öyleydi," dedim, onu onaylamak adına. "Seni de en iyi ben anlardım, bana anlatman 

lazımdı."  

"Anlatsam da değişmeyecek," dedi Karan, emin bir şekilde üstüne basa basa konuştu. "Otuz 

yıldır aynı olay, baba olunca onu anlamayacağım. Daha çok üzüleceğim, daha çok kızacağım 

çünkü her çocuklarıma sarılışımda bakışımda dokunuşumda acaba onlara hissettirmiyor muyum 

diye düşüneceğim. Bu yüzden babamı asla affetmeyeceğim."  

"Bana bir babalık borçlu, kardeşlerime hepimize." dediğinde sadece kendisi için bunu 

istemiyordu. "Bazı yaralar sarılmaz, kapanmaz. Artık o hep vardır." derken sesi titredi. "Haklısın 

oğlum babalık yapamadım diyecek öylece affedecek miyim Marin? Ne olacak yani?" 

"Evet kimse çocuğunu kaybetmek istemez," Yutkundu. Her kelimesinde konuşmasında 

zorlanıyordu. "Ama eğer... Eğer benim çocuğum vefat etseydi de sonraki olacak çocuklarıma 

böyle davranmaz onun yerinede sever, kendimden nefret ettirmezdim."  
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"Sen, seni yıllardır yanından ayıran zaten annesiz kalmışken bir de babasız kalmasına neden olan 

babanı kendi içinde affedebildin mi?" diye sorduğunda, yüreğimde bir sızı belirmiş kalbim sanki 

kan kaybından ölüyordu. Yutkunamamıştım bile.  

"Hayır..." diye fısıldadığımda sesimin çıktığından emin bile değildim. Babam evet beni çok 

seviyordu ama uzaktan seviyordu. Bazen sevmeseydi de yanında olayım dediğim zamanlar 

olmuştu. Çünkü kocamında dediği gibi annesiz kalmışken bir de babasız ve abisiz kalmıştım. 

Kimsesiz olmuştum.  

"Her şey affedilemez işte, bazı yaralar olmak zorunda ki aynı hatalara düşmeyelim." dediğinde 

kolunun altından beni ayırdı. Puseti açıp ikizlere bakarken, "Değil mi babacığım?" diye 

sorduğunda yüzündeki ifadeyi silip gülümsemişti. "Gözlerinizi açın artık da telepati yönetimiyle 

konuşmayalım sizinle."  

"Geldik Karan Ağa'm." dedi Emrullah. 

Dışarıdan sesler gelirken duyduğum iki ses birbirinden tanıdıktı. Karan önden inip neler 

olduğuna bakmak için giderken bana çıkmamamı söylemişti. İki puseti de yanıma çekip 

çocuklarıma bakarken kulağım dışarıyı pürdikkat dinliyordu. 

Gelen sesler His'e aitti. 

"Konuşmuyorum ben seninle!" dedi His, sinirle. Neyden ve neden kavga etmişlerdi bilmiyorum 

ama kesin çok önemli bir olay için kavga etmiş olmalılardı. "Tırnağımı kırdın!" Evet, çok önemli 

bir olaydı, His'in tırnağı kırmızı çizgisiydi.  

"Bilerek yapmışım gibi konuşma," dedi Bronz, sinirle soluyordu. "Sanaç'a ayak uydurmasaydın 

başına bunlar gelmezdi."  

"Baba mı oldun şimdi sen Karan Milan?" diye sorduğunda His, sesindeki ton kalbimin 

ağrımasına neden oluyordu. "Gel buraya. Göreceğim en iyi babalardan biri sen olacaksın."  

"Tebrik ederim kardeşim," dedi Bronz, onun ardından. "Çok sevindik, aileniz büyüyor. 

Mutluluğunuz daim olsun."  

"Ağlatmayın beni," dedi Karan, buruk bir sesle. 

"Karım nerede?" diye sordu His.  

"Haberim yok görmedim." dedi Karan, umursamaz bir tavırla. Ne? Şaka mıydı bu adam! His'in 

karım diye bahsettiği şahıs bendim! 

"Ne demek haberim yok! Sen buradaysan Marin de çok uzaklaşmış olamaz." dedi His, bilmiş bir 

tavırla. "Karın, karımdır! Çocuklarımla aramıza giriyorsun ağa bozuntusu ona göre!"  
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"Buradayız," diye seslendiğimde pusetleri elime alıp dikkatli bir şekilde arabadan indim. 

"Kemerlerini çözüyordum."  

"Marin..." dedi His, üzerime atlarcasına geldiğinde Bronz ve Karan elimden pusetleri almışlardı. 

"Deniz kızım..." dediğinde ince kollarının arasında öyle sıkı sıkıya sarılıyordu ki, sanki kız 

kardeşiydim. "Deniz anası..."  

"O benim deniz kızım!" dedi Karan, çocuk edasıyla. His ne zaman benimle ilgili bir şey söylerse 

Karan hemen çıldırıyordu.  

"Sus deniz iti!" dediğinde, Karan'ın ela hareleri şaşkınlıkla genişledi.  

"Bebeklerimin yanında düzgün konuş," derken Karan alana doğru yürümeye başlamıştık. "İlk 

kelimelerinin it olmasını istemiyorum."  

"İt olmaz," dedi His, kendinden emin bir şekilde. "Kesin kuçu kuçu olur." Bakışlarını bana 

çevirdiğinde, "Karnın kalmamış!" derken dudaklarını dışa kıvırdı. Eliyle karnımı okşadı. "Şimdi 

karnını öpemeyecek miyim?"  

"Karnımı değil ama bebeklerimi biraz büyüyünce öpebilirsin, His."  

"Onlar büyüyene kadar seni öpeyim o zaman," dedi ve yanağıma öpücük kondurdu. "Senin 

bebeklerin nasıl olsa."  

"Bizim bebeklerimiz, His." dedi Karan, tane tane konuşuyordu. His'le bir iyi anlaşıyorlar bir kötü 

anlaşıyorlardı. "Marin'le ikimizin." Konu ben isem kesinlikle kötü anlaşıyorlardı.  

"Kıskanç," diye tısladı, His. "Yemedim karını."  

"Yiyecek gibi bakıyorsun." dedi Karan, ikisi dalaşa girdiğinde kazanan elbette His olacaktı. 

Herkesle ama herkesle dalaşa giriyordu ve sonunda galip hep o oluyordu.  

"Amacımı o kadar belli ettiğimi bilmiyordum." dedi, altta kalmazken. Biri 29 yaşında, biri 26 

yaşında kesinlikle değildi. Pusette olan henüz gözleri açılmayan bebeklerim işittiklerinden dolayı 

geri gitmek istiyor olabilirdi. "Offff!" dedi His, seslice. "Sen annemi oldun şimdi Marin?" 

"Evet," dedim, gülümseyen yüz ifademle. "Çocuklarımız sonunda doğdu."  

"Sen çok güzel bir anne olacaksın." dedi His, kırgın bir sesle. "Keşke senin gibi bir annem 

olsaydı." 

"Seninde annen olurum His," dediğimde onu kolumun altına çektim. "Süt ister misin?" Cümlemi 

bitirmemle birlikte Karan öksürmeye başlamıştı. His ondan puseti alırken ben bir yandan 

Karan'ın sırtına dokunup rahatlatmaya çalışıyordum. Kendi tükürüğü boğazına kaçmış olmalıydı.  
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"İyi misin aşkım?" diye sorarken, öksürükleri devam ediyordu. "Karan!" dedim, endişe 

içerisinde. Rojda hızlıca koşup su getirmişti. Ondaki suyu alırken kocama uzattım. "Helal koca 

bebeğim helal."  

"Ani şeyler söyleme Marin, kalbime inecek!" dedi, kızgınlıkla. Boğazına kadar kıpkırmızı 

kesilmişti. "Ne demek süt ister misin?" diye sorduğunda elimdeki suyu alıp içti. "Ben—" Aniden 

durdu ve devam etti. "Bebeklerimiz ne yapacak?"  

"Ben hepinize yeterim sevgilim sen hiç canını sıkma." diye yanıtladığımda daha çok dehşete 

düşmüştü. "Şaka yapıyorum Karan, sen şimdi ciddi alırsın. Sensin benim her şeyim."  

"Uzak dur karımdan His," derken Karan beni kolunun altına çekip sarıldı. "Marin benim karım."  

"Yooo." dedi His, beni çekip almıştı. "Benim karım," derken bana sarılan bu sefer oydu. "Sen 

sadece çocuklarımızın doğması için bir araçtın. Öyle değil mi hayatım?" 

"Şaka!" dedi His, yüksek sesle. Karan'la uğraşmaktan pes etmişti. "Şaka ağa bozuntusu şaka! Bir 

şaka kaldırmayandan ikincisine geçiş yapmak istemiyorum ya ne var hepiniz Sanaç, Mert, Zahir 

gibi olsanız!"  

"Gerçekten çok üzülüyor şu an." diye ona fısıldadığımda, His de şaşırmışa benziyordu.  

His bakışlarını kısa bir anlığına Karan'a çevirip bana geri döndü. "Gerçekten mi? Rol falan 

yapmıyor değil mi?" dedi meraklı bir şekilde.  

"Hayır, kocamı tanıyorum yapmıyor." dedim, emin bir şekilde. "Eşcinsel olan bir kız arkadaşı 

vardı, beni ondan nasıl uzaklaştırdığını görsen bu hâlini yadırgamazdın. Ondan bile kıskandı." 

"Tamam," dedi, daha fazla uzatmadan. "Üstüne gitmeyeyim o zaman. Siz olmayınca buranın 

eğlencesi olmuyor, Bronz da öyle canımı sıkıp duruyor. O yüzden Karan'a sarayım dedim." 

Yanağıma öpücük kondurdu. "Ama bu seni öpeceğim gerçeğini değiştirmiyor." 

"Bebeklere bakmak ister misiniz?" diye sorduğumda, pusetlerin başına geçerek örtülerini açtım. 

İkisi de sanki kokumdan geldiğimi anlamış olacaklar ki, ellerini bana doğru uzatmışlardı.  

"Bronz?" dedim, uzak uzak dururken sessizleri oynuyordu. Kehribar harelerini bana 

kaldırdığında bakışlarımız buluştu. "Okyanus'u alsana kucağına." dedim, istekli bir şekilde. Ben 

demesem kalkıp bakmayacaklardı bile. Bakışlarım esmer kadına doğru dönerken, "His sen de 

Deniz'i al hadi..." diye söylendiğimde ikisinde de tık çıkmıyordu.  

"Biz böyle iyiyiz." dedi His.  

"İyi misiniz diye sormadık ki," dedim keyifli bir sesle, dudaklarımda gülümseme peydah oldu. 

"Alın hadi, amcası ve teyzesi görmeyecek mi yani?"  
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Yüksek egzozlu araçlar birbir kapıya dizildiğinde çok geçmeden bütün dikkatimiz dış kapıya 

doğru dönmüştü. His oturduğu yerden ayağa kalktı. "Heh," döküldü dudaklarından. "Viran ve 

Sanaç da geldi!"  

"Oooo." dedi Sanaç, içeriye girdiğinde üzerinde takım elbiseden farklı kıyafeti ilk kez 

görüyordum. Daha spo giyinmiş başında şapka varken altında şort vardı. "Prenses ve prens 

hazretlerimiz sonunda doğmuş." Bizimle teker teker öpüştüğünde bebeklerin başına doğru 

neşeyle geçti. Açık olan pusetten gördüğü kadarıyla dehşete düşmüş bir ifade belirdi.  

"Ama neden?!" dedi Sanaç, isyan edercesine.  

"Ne neden?" diye sordu Karan.  

"Bunların kıyafetlerinde neden BEST DAYCA SANAÇ VALACAN BAKLAVA SAMSASI 

yazmıyor?" dedi Sanaç, sitem dolu bir sesle hesap sordu. "Boşuna mı aldım ben yenge, çok 

kırıldım haberiniz olsun." Kaşlarım çatıldığında Sanaç'ın böyle bir şey aldığını bike 

hatırlamıyordum. Herkes bir ara yazılı kıyafet alma yarışına girişmişti. 

"Umarım çöpe atmışsınızdır." dedi Viran. Arkasından o da gelirken siyah pantolon siyah tişört 

ve aynı renkte deri ceket vardı üzerinde.  

"Giydiririz," dedim, onun üzülmesini istemediğim için. Kıyafetin akıbetini merak etmiştim. "Bir 

gün."  

"Tebrik ederim abi." dedi Viran, ilk önce Karan'ı tekbrik ederken sonrasında bakışları beni 

buldu. "Marin seni de tebrik ederim," dite hızlıca konuştu. "Bir sıkıntı olursa ararsınız beni, ben 

hallederim."  

"Bu ne lan?" dedi Karan, sinirli bir şekilde. Ne olduğunu anlamadığım için bir tepki 

gösterememiştim. "Otur şuraya Viran!" dediğimde sağ koltığu işaret etti. "Çocuklarla bir de tavla 

at öyle git istersen!" Kızmaktan çok üzgünlük vardı. "Ne biçim amcasın oğlum sen?"  

"Biliyorsun abi..." dedi Viran, sıkıntılı bir şekilde. Bakışlarını yere eğdirdi. "Ben anlamam o 

işlerden." 

"Deniz," dedi Sanaç, kucağına oğlumu aldığında diğerlerine göre daha atik davranmıştı. "Biraz 

büyüyünce Bronz amcan sana deniz yolları ticaretini devretsin bari." Bakışlarını Bronz'a doğru 

çevirdi. "Olur mu amcası?" diye sordu. "Adını işletirsin hem, bütün deniz ticareti sen de olur. 

Bak amcanın bir sürü yatı katı var. Babanında var ama baban sanki hepsini kız kardeşine verir 

gibi."  

"Ortak," dedi Karan, düzeltmek isterken. "Hepsi ortak olur Sanaç, niye cinsiyetlerine göre ayrım 

yapıyorsun? İkisi de benim çocuğum doğanlarda doğacaklar da her şeyden eşit faydalanır."  
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"Viran," diye seslendiğimde diğerlerine nazaran en uzakta oturan oydu. "Uzaktan bakmasana," 

dediğimde, sıcak durmaya çalıştım. "Kucaklayabilirsin o kadar gelmişsin kucaklamadan mı 

gideceksin?"  

"Yok," dedi Viran. "Ben böyle iyiyim." Hepsi metin ezberlemiş gibi aynı cümleleri koruyordu. 

Çekindikleri konuyu anlasam kırabilirdim ama hepsi sır küpü gibiydi. "Rahatsız olmasınlar 

şimdi."  

"Saçmalama, uyuyorlar zaten şu an ne yaptıklarının farkında değiller rahatsız olmazlar. Hem sen 

rahatsız etmezsin." dedim, kızar gibi.  

"Ellerim temiz değil," dedi Viran, bakışlarını ilerideki kulübe çevirdiğinde çiftliğin köpeğini 

gözlerini odağına almıştı. "Sonra şey ederim ben. Köpeğe bakayım." Vakit kaybetmeden 

oturduğu yerden kalkıp oraya adımladı. 

"Okyanus..." dedi Bronz, kızımı kucağına alırken yüzünü boynuna gömüp bir süre öylece 

bekledi. Sanki bu kokuyu bir daha hiç almayacakmış gibi derin soluklar alıyordu. "Hisar 

teyzenin kucağına gitmek ister misin?" diye sorarken His bir anda kollarında minik bir bebek 

bulmuştu. Bronz onun çekimser durmasına daha fazla dayanamayıp temas etmesini sağlamıştı.  

"Deniz..." dediğinde bu sefer onu kendisi tutmaya başlamıştı.  

"Çok güzeller." dedi His, büyülenmiş şekilde yenidoğan bebeğe bakıyordu. "Çok güzel bir 

duygu. Ben doğursam bu kadar sevinmezdim sanırım. Baba ve anne olmayı en çok hakeden iki 

insansınız." İkisi de kendi kucaklarındaki bebeklerden fırsat buldukça birbirlerine kaçamak 

bakışlar atıyordu.  

"Şanslı çocuklar," dedi Bronz tok bir sesle. "Arkalarında bir aile yok, bir dünya var." Kucağında 

bebek garip dursada yine de indirmemişti. "Annesi kraliçe babası kral. Bu iki çocuğun Bronz 

olarak her zaman emirlerindeyim."  

"Sağol kardeşim," dedi Karan, minnet dolu bir sesle.  

"Uyudular." dediğimde her an bırakacak gibi oldukları için bir yalan uydurdum. "Bebekler 

uyuyunca kıpırdatmamak gerekiyor. O yüzden bir süre sizde öylece kalkacaklar."  

"Ne?" dedi His, oturduğu yerden dikilmişti. Benim yalan söylemediğimi bildiği için zihnini 

yormadan yalanıma inanmıştı. "Alın benden, ben bakmasını bilemem ki. Ya bir şey yaparsam?" 

diye telaşla devam ederken bebeğimi ilk tutuşundan daha iyi tutuyordu.  

"His yapabilir, bebekler de bir şey takılı mıydı? Çalmış olabilir." dedi Sanaç, keyifli bir şekilde.  

"Hanginiz takacaktı bunu?" His tek elini arkaya attığında avucunun arasına anahtar almıştı. 

Anahtarı orta masaya koyduğunda elinde salladı.  
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"Ben takacaktım!" dedi Sanaç, direkt masadaki anhatarı alıp cebine yerleştirdi. "Aldığım araba 

galerisinin anahtarıydı."  

"Kusura bakmayın meslek alışkanlığı." diye mırıldandı His.  

"Daha gözünü açamayan çocuğa araba galerisi mi aldın Sanaç?" dedi Karan, hediyeyi kesin 

olarak istememişken inadına almış gibiydiler. Alabilirsiniz dediğimizde ne alacakları merak 

ediyordum. 

"Yok," dedi Sanaç. "Ucuza kaçmayalım dedik, başka bir sürü şey aldık. Taşınacak şeyler değildi. 

Şöyle tapularını vereyim ben direkt." diye devam ederken bir çanta dolusu evrağı masaya bıraktı. 

Karan onu öldürecek gibi bakıyordu. 

"Sen doğurunca sanki biraz daha güzelleştin gibi." dedi His, oturduğu yerden ayağa kalkarken 

çocuğumu kucağıma almıştım. "Çok güzel olmuşsun Marin." Yanaklarımdan öperken bana 

sevgisini en içten bir şekilde hissedebiliyordum.  

"Eskittin eskittin!" dedi Karan, Bronz'dan oğlunu aldığında kendi kucağına çekti. "Karımın 

yanağını öpmekten çürüyecek birazdan!"  

"Sen şuna kıskanıyorum seni desene!" dedi His.  

"His," dedi Karan, ılımlı bir tonda. "Bizim köpeklerimiz var sen kuçu kuçuları seviyorsun 

baksana onlara." 

"Astımım var benim." diye geçiştirdi His.  

"Kurban'a baktın mı? Marin'in yavru kuzusuydu, artık büyüdü tabii kesilecek yaşa geldi." dedi 

Karan.  

"Ne?" dedim, endişe içerisinde. "Kesecek misiniz?"  

"Hayır hayır bebeğim kesmeyeceğiz," dedi Karan, bana güven verircesine baktı. "Senin kuzun o, 

kimse dokunmuyor." 

"Bronz," dedi Karan, His'le paslaşamadığı için Bronz'a yönelmişti. "Kardeşim, bizim atlarımızda 

var."  

"Biliyorum, Asil'i çok seviyorum hatta. Dün bindim." dedi Bronz, aniden durdu. "Ha," dedi 

istemsizce. "Hisar," dedi Bronz, saniyeler geçmeden kirpiklerinin altından yanımdaki kadına 

bakıyordu. "Atlara bakalım mı?"  

"Binersek gelirim, binmeyeceksek karımdan hiç ayrılsalım yok." dedi His.  
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"Sen gel," dediğinde Bronz oturduğu yerden ayağa kalktı. Elini ona uzattığında, "Bineriz." diye 

cümlesini tamamladı.  

"İki gönül bir olunca samanlık seyran olurmuş His!" diyerek karşılık verdim. "Çok uzaklaşmayın 

yine de." 

"Sus sus! Utandırma Bronz'u yanakları kızarık kızarık etrafta dolaşıyor." dediğinde ona uzatılan 

elden tutup ayağa kalktı. "Geldiğimde burayı boş görmek istiyorum Karan Milan, yoksa benden 

çekeceğin var!" 

"Oh be," dedi Karan, bebeklerimiz kendi kucağımızda dururken yoğunluktan birbirimize 

bakamamıştık bile. Başımı onun omzuna yasladığımda, daha günün ilk saatlerinde olduğumuzu 

bilmek azap veriyordu. "Hiç gitmeyecek sandım." derken bebekler için taşıdığı mendili çıkartıp 

yanaklarımı simdi. "Silelim şu yanaklarını." 

"Hep sen öpecek değilsin," diye fısıldadığımda bebeklere dikkat edip aramızdaki mesafeyi en aza 

indirdim. "Biraz da ben seni öpeyim. Bu süreçte en çok destekçim sendin, o yüzden öpücüğü en 

çok hakeden de sensin Karan."  

"Uzun bir gün olacak," dedi Karan, sıcacık sesiyle, beni kendine çektiğinde ortalıkta henüz 

kimse yokken kollarının arasına aldı. Yüzüm onun göğsüne gömülürken hoş kokusunu içime 

uzun uzun içli bir şekilde çektim. Dudakları saçlarımın üzerinde dolanırken yavaşça kendinden 

ayırdı. Ardından gözlerimiz buluştuğunda yüzüme yaklaşıp dudakları, dudaklarımın üzerine bir 

mühür gibi kapandı.  

Dokunuşu en narin varlığa dokunuyor gibiyken dişlerinin sert baskısını alt dudağımın üzerinde 

hissettim. Istırap verir bir halde kendine çekiştirip araladığı dudaklarımın arasına dilini iterken 

bütün hücrelerimle onu özlediğimi en derinliklerimde hissediyordum. Parmaklarım yanağına 

yaslı dururken gözlerim sımsıkı kapanmıştı. Kalbimin teklemesi sanki onunla ilk kez 

öpülüyormuş heyecanı vermişti. "Seni özleyeceğim." diye fısıldadığımda, dudaklarımız 

birbirinden ayrılmış alınlarımız birbirine değiyordu.  

"Çok," dedi Karan, mırıltılı bir sesle. Parmakları bel boşluğumu tutmuş beni oradan sıkı sıkıya 

tutuyordu. Ayağımda düz taban ayakkabılarımdan dolayı onunla öpüşmek adına parmak 

uçlarımda yükselmiştim. Geri tabanlarıma düştüğümde benim boyuma gelmek adına o da 

benimle birlikte eğilmişti. "Özleyeceğim." derken sert ama tutkulu öpücükler bırakıyordu. "O 

tatlı dudaklarını."  

Gülmeye başladığımda dudaklarımdan bir kıkırtı koptu. "Sen tatlı sevmezsin." dedim, bilmiş bir 

tavırla. "Sevdiğin tek tatlının ben olduğumu söylersen seni bırakırım." diye devam ettiğimde 

kollarımın arasına alıp sıkıca sarıldım. Ona böyle şımarıklıklar yapmayı seviyordum. Tek 

şımarabildiğim insan oydu. Parmak uçlarımda tekrar yükseldiğim dudağına masum bir öpücük 

koydurmak yerinde sert bir şekilde ısırıp çekildim.  
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Karan ona sarıldığım için geriye çok fazla çekilemezken dudaklarından acı bir inleme döküldü. 

"Ah," diye ses çıkartıp beni cin çarpmış gibi bıraktı. Acıdan dolayı yüzü buruşurken, "Isırma 

Marin!" diye bağırdı. "Isırma!"  

Gülüşlerim daha çok arttığında onu o halde bırakıp yanından kaçarcasına ayrıldım. Birkaç adım 

atmışken bileğime asılan güçlü parmakların etkisinde çok uzaklaşamamıştım. Karan beni tuttuğu 

gibi çevik bir hareketle taş evden içeriye sokarken hesaplayamadığım kadar kısa sürede kendimi 

taş evin içerisinde bulmuştum. Beni duvara yaslayıp bir zebanı gibi üzerime çöktüğünde tuttuğu 

bileğimi başımın üzerine yaslayıp diğerini de yanına getirip kenetlemişti.  

Harelerim hareketlerinden dolayı şaşkınlıkla genişlerken küçük dilimi yutmuş gibiydim. "Nereye 

kaçabileceğini sanıyorsun Marin?" dedi, tehlikeli bir tonda. Göğüs kafesim hızla yükselirken 

onun karşısında küçük bir kızmışım gibi davranmaktan kendimi alıkoyamıyordum. Sanki ondan 

hiç çocuğum olmamış, sanki hiç tenlerimiz birleşmemiş gibi bir arzu vardı aramızda. Hep dinç, 

hep taze, hep ilk gibiydi.  

"Misafir," dedim bir çırpıda Karan'a, hatırlatmak istercesine. "Misafirlerimiz geliyordu Karan! 

Ne yaptığını sanıyorsun?" diye fısıldadığımda, beni boş odalardan birine sokmuştu. Yine de 

sesimiz dışarıda ya da içeride rahatlıkla duyulacak tondaydı.  

"Dudağımın acısını geçirmeden hiçbir yere gitmiyorsun," derken oldukça ciddi bir tavırla bana 

bakıyordu. Hafif kızarmış, ısırdığım nokta kabarmıştı. Pembeden kırmızıya doğru yol alıyordu. 

Bana şu an küçük bir çocuk gibi bakıyordu. Aynı zamanda otoriter davranıp aramızda oluşan 

hakimiyeti ellerinin arasında kaybetmemeye çalışıyordu. "Böyle beni her ısırdığında sana ceza 

versem, sanırım artık beni ısırmazsın."  

Şaşkınlığım silinirken sıcak bir gülümseme yüzümde peydah oldu. "Hoşuna gidiyor biliyorum..." 

diye mırıldandığımda yüzüme doğru yaklaştı. "Hem cezanı merak ettim, neymiş?"  

Aramızdaki mesafeyi tamamen sıfıra çektiğinde bir eli, iki bileğimi kelepçe yapmıştı. Boşta 

kalan elini çeneme yerleştirip kafamı kendine doğru kaldırdı. "Gece görürsün, verdiğin acının 

fazlasını tadacaksın." derken sesindeki tehlikeli ton hâlâ dinçti. Dudaklarıma kısa kısa öpücükler 

bırakırken o her geri çekildiğinde dudağının acıyan kısmına üfledim. "Cezanı şimdi vermek 

isterdim ama..." dedi, öpüşlerinin arasında. "Misafirlerimiz var..."  

Kollarımı rahat bıraktığında elimin tersiyle onun dudağındaki ıslaklığı sildim. Biraz hayvani 

içgüdülerle kocamı öptüğün için her tarafında ıslaklık mevcuttu. Onları temizledikten sonra 

kendi üstü başımı da düzeltip girdiğimiz odadan dışarıya çıktık. 

"Karan," dedim, arkasından ilerlediğimde bana bakması için bekledim. Bakışları omzunun 

gerisinde beni bulurken, "Sevgilim..." diye devam ettiğim sırada aramızdaki mesafeyi kapattım. 

"Seni bir türlü tebrik edemedim. Bir anda bütün ilgi üzerimde olunca sığındığım tek limanım 

bunca zaman sendin fakat o limana beni aldığı için hiç teşekkür edemedim."  
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Kaşları çatıldığında bir anda böyle bir şey dememi beklemiyor gibiydi. Devam etmemi bekler 

gibi bakarken dudaklarımı araladım. "Bebeklerim bu aileye doğduğu için değil, babaları Karan 

Milan olduğu için çok şanslı. Baba oldun, en çok seni tebrik ederim sevgilim. Onlar dünyaya 

geldiyse, senin sayende oldu. Korudun, kolladın, yemedin, yedirdin."  

Karan'ın sık kirpikleri titrediğinde söylediklerimden etkilenmişe benziyordu. Mutlu olduğunu 

yüzüne yayılan saf bir ifadeden anlarken ne diyeceğini bilememişti. "Hani demiştin ya, baba 

olmak istiyorsam çok uykusuz kalmam gerekiyor yoksa olamam diye. Artık rahatça 

uyuyabilirsin. Hem de üç tanenle birlikte, huzurlu bir şekilde." 

Yavaşça yutkundu. Adem elması hareket ettiğinde dudaklarını hafifçe araladı. "Marin..." dedi, 

kısık belli belirsiz bir sesle.  

Kafamı iki yana salladığımda, "Sadece bil diye, sana karşı olan sonsuz minnetimi bil diye 

söyledim Karan. Bir karşılık vermene gerek yok. Seni sevdiğimi, sana evet dediğime hiç pişman 

olmadığımı, baba olmayı en çok hak edenin sen olduğunu bil sevgilim." dedim, onun 

konuşmasına fırsat vermeden. Onu tanıyordum, bir şey diyemeyecekti. Olanı söylemiştim, eksik 

olabilirdi lâkin kesinlikle fazla değildi. Ben iki can taşıyorsam, o kendi canını umursamadan hep 

üç can taşıdı. Yemeklerimi üçer adet yedirir, uyumadan uyandıktan sonra hep üç kere öperdi 

beni.  

"Bilmek güzel..." diye fısıldadığımda beni bu sefer kendine çekip kollarının arasına aldı ve 

öylece sarıldı. "Senden bunları duymak çok güzel. İçimdeki bütün derdi kederi sadece senin 

büyülü sesin benden alıp götürüyor Deniz Kızı." Dudaklarını saçlarımın üzerinde hissederken bu 

normal bir sarılıştan daha fazlasıydı. "Sen benim Deniz Kızım'sın, huzur veren çiçek dalımsın. 

Bunları babamdan duysam bu kadar hoşuma gitmezdi. Seninle anne baba olmak çok güzel 

olacak, bunu hissediyorum ve biliyorum güzel karım." 

Diğerlerinin gelmesiyle hızlıca ayrıldık. His ve Bronz bize doğru adım atarken yavaşça 

duraksadılar. "Yavruları unutuyorduk," dedi, telaşlı bir şekilde. Bakışları yanındaki adamı 

bulurken, "Bronz, yavruları bulup getirir misin?" diye sordu. 

"Yavrular?" diye sorduğumda ne dediğini anlamamıştım.  

"Size iki tane yavru kedi getirmiştik," dedi His. "Okyanus ve Deniz'in arkadaşları olsun diye... 

Beraber büyürler." Bronz çok geçmeden elinde sepetle geldi. Sepetin kenarından dışarıya sarkan 

yavru kedileri tutmaya çalışıyordu.  

Bronz yavruları kendi kucağına alırken ikisini birden havaya doğru kaldırdı. Kedilerin minicik 

burunlarını burnuna değdirip onları severken henüz çok küçük olan kediler mırıltılı sesler 

çıkartıyordu.  
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Bronz yavruları bana uzattığında hızlıca kucağıma alıp sevmeye başladım. Kafalarını örtüden 

dışarıya çıkartıp korku dolu gözlerle dışarıya bakıyorlardı. Tüylerini okşayıp çenelerine masaj 

yaparken gözleri sıkılıyordu. "Çok tatlılar..." diye şakıdım. "Karan, şunlara bak!" 

Karan benim aksime kedilere çekingen dururken korkuyor gibiydi. Hayvanları çok sevdiğini 

biliyordum. Sanırım kediler konusunda biraz tedirginliği vardı. "İki bebeğimiz daha mı oldu?" 

diye sorduğumda, kedinin birisini dikkatli bir şekilde ona verdim.  

Karan yavru kediyi avucunun arasına aldığında, neredeyse avucunun içini doldurmayacak kadar 

küçüktüler. "Ne bunlar şimdi, bebeğimin bebeklerinin bebeği mi oldu?"  

Gülüşlerim sesli bir şekilde çıkarken kucağımdaki kediye dikkat ediyordum. "Hiç güleceğim 

yoktu." dedim, dişlerimin arasında. Kediyi yanağıma sürterken ikimizde aldığımız sıcaklıkla 

uysal sesler çıkartıyorduk. "Ama bunlarda torunlarımız gibi oldu, sonuçta bebeklerimizin 

yavrusu olacak beraber büyüyecekler."  

Bizim bu halimizi Bronz ve His de mutlu bir şekilde izliyorlardı. Yüksek ihtimalle içlerinden biz 

de bu mutluluğa erişeceğiz diye düşünüyorlardı. Onlar henüz yolun başındaydı ve yaşayacakları 

maceraları vardı. "Çok ufaklar, bebeklerim gibi aynı." Kedinin burnuna dokunurken ağzını açmış 

ufacık dişlerini elime sürtmüştü. Bir patisiyle elime dokunurken parmağımı ağzının içerisine 

yerleştirdim. Sanki ona yiyecek vermişim gibi emmeye başlamıştı. "Elimi emiyor..."  

Karan kucağında kediyi sadece okşamakla yetinirken onun kucağındaki kedi olaylara hiç sesini 

çıkartmıyordu. Öylece sessiz bir şekilde dururken kızım Okyanus'u bana hatırlatmıştı. "Rojda!" 

diye içeriye doğru seslendi Karan. "Biberona süt koyar mısın? İki ayrı biberon bunları da 

beslemeye başlayalım." 

Rojda koşar adımlarla dışarıya çıktığında, "Tabii Karan Ağa'm, hemen getiriyorum." dedi. 

"His," dedim, endişeli bir şekilde. "Gözlerin dolmuş, astım ilacını kullandın mı?" Burada çok 

fazla tüylü hayvan olduğu için gözleri çoktan kızarmıştı. Onlar bizden önce buraya gelip birkaç 

gün geçirmişlerdi.  

His kafasını sallayıp cevap vermek üzereyken hapşurdu. Tam yine konuşacakken tekrar 

hapşurmuştu. "Çok yaşa," diye senkronize olmuş şekilde hep bir ağızdan konuştuk.  

"Az ve öz yaşayayım yeter, çok yaşayacağımı sanmıyorum." dedi His. "Sizde görün." Bronz ona 

siyah bir mendil uzattığında acı bir şekilde bakarken kalbime bir ağırlık çökmüştü. His ondan 

aldığı mendille burnunu silerken bir yandan gülüyordu. 

"Nasıl oldu tırnağın?" diye sorarken Bronz, ortamda derin bir sessizlik oluşmuştu.  

"Acımıyor." His etrafın sessizleşmesiyle bir anda bütün gözler onlarda olurken bakışlarını 

Zorlu'ya çevirmişti. Zorlu, Bronz'un yakın korumasıydı.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1414  

 

"Zor kekim niye öldürecekmiş gibi bakıyorsun?" dedi His, konuyu bir anda dağıtırken ilgiyi 

üzerinden şimşek hızıyla atmıştı. Zorlu çardağın dışında hazır ol da bekliyordu.  

"Sorun yok Zorlu, rahatına bakabilirsin." dedi Bronz, onun rahatsız olduğunu fark ettiğinde 

müdahale etme gereği duymuştu yoksa Zorlu patronuna bir şey olmaması için hepimizi taramaya 

müsaitti. Zorlu direkt olarak Emrullah'a bakıyordu. Bronz onun bu kışkırtıcı bakışlarını fark 

ettiğinde Emrullah'a doğru döndü. "İsmin neydi?" diye sordu.  

"Emrullah, abi." dedi Emrullah, saygısından ödün vermezken.  

"Eminim Emrullah da senden rahatsızdır, ona kötü kötü bakıp durma." dedi Bronz, sertleşmeye 

başlayan sesiyle. Karan bana Zorlu'yu anlattığı için az çok biliyordum. Bronz'un emirleri 

doğrultusunda değil, kendi içgüdülerine göre hareket ediyordu. Bronz bakışlarını bize 

çevirdiğinde, "Zorlu sadece kalabalığı sevmiyor, kime odaklanacağını biraz şaşırıyor çünkü 

dudak okuyor. O yüzden bir şey diyecekseniz yüzüne bakarak konuşmanızı tavsiye ederim." 

dedi, sakin bir şekilde.  

"Ben de senin gibi aynı nedenden buradayım, Zorlu." dedi Emrullah, ceketini kenara çekerek 

üzerindeki silahları göstermişti. "Sen de işini yapıyorsun ben de işimi yapıyorum. Aynı amaç. 

Adamlarımız etrafı çevreledi, yakın mesafeyi korumanı öneririm."  

"Selam uzaylı biz dostuz desen tam olacak Emrullah," dedi His, dalga geçer gibi. "Zorlu'yla ben 

anlaşamıyorum! Sizin anlaşmamanız çok normal." diye devam ettiğinde, Zorlu ile uğraşmayı 

sevdiği belli oluyordu. "Siz anlaşabiliyor musunuz?"  

"Evet, gayet iyi anlaşıyoruz." dedi Bronz. "Değil mi Zorlu?" Zorlu çatılı olan kaşlarını rahat 

bırakıp bizimle iletişime geçmemek adına bakışlarını başka yere çevirdiğinde alındığını belli 

etmişti. Zorlu ve Bronz ilişkisi çok ayrı bir seviyedeydi.  

Boynuma asmış olduğum küçük boyuttaki bebek telsizinden kıpırdanma sesleri gelirken elime 

aldım. Arka planda Beyaz Gürültü dedikleri, anne karnında oluşan ses çalıyordu. Düşük bir 

tonda bebeklerimin bulunduğu odaya sesi koymuş, onları emzirip yatırdıktan sonra bu sesi 

dinletiyordum. Diğer türlü sessizlik oluştuğu için hemen ağlıyorlardı. Kısık bir sesle bunu 

dinlediklerinde huzurlu bir sesle uyumaya devam ediyorlardı.  

"Bebeklerimizi görmek ister misiniz?" diye sorduğumda, emzirme saati geliyordu. Sudenaz ona 

verilen odada kalıyor, izlediğim canlı görüntüyle ben demeden bebeklerimin odasına girmiyordu. 

Güven hemen oluşacak bir şey değildi ama şu ana kadar hiçbir yanlış hareketini görmemiştim. 

Zaman geçtikçe birbirimize alışıyorduk. Tamamen sağlık odaklıydı, ben sadece bebeklerimizle 

ilgilenecek sanıyordum ama bir de Karan Milan'ın bebeğiyle ilgileniyordu. O yüzden Behiçe 

annemle tartışması gün boyu devam ediyordu.  

"Sen çık Hisar," dedi Bronz, sakin bir ifadeyle. "Kısa bir süre sonra yanınıza geliriz. Biz biraz 

konuşalım. Hem kalabalık yapmayalım."  
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"O zaman biz kadınlar olarak kalkalım," diye seslendiğimde, His'in elinden tutup kendimle 

beraber kaldırmıştım. Karan kendi kucağındaki kediyi de bana verdiğinde ikisini de alıp taş 

evden içeriye geçtik. Asansöre binip oradan en üst kata çıktığımızda kendi yatak odamıza 

bebekler için ayrı bir yer ayarlamıştık. Sudenaz'a gelmesi için mesaj attığımda çok geçmeden o 

da birazdan burada olurdu. His çekimser tavırlarla odadan içeriye girerken açmış olduğum Beyaz 

Gürültü sesini en kısığa alıp neredeyse duyulmayacak seviyeye getirdim. Uyanmaya başlayan 

bebeklerim yatağın içerisinde kıpraşırken henüz çok yeni doğdukları için onları aynı yatağın 

içerisinde yatıyordum.  

Sudenaz, kapıya tıklamadan açtığında bakışları bakışlarımı buldu. Ona gelebilirsin anlamında 

işaret ettiğimde, kucağımdaki kedileri gösterdim. "Sudenaz," dedim, sıcak bir sesle. "Bizim artık 

iki yavru kedimiz oldu, bebeklerimle temas etmesi nasıl olması gerekiyor?"  

"Yeni doğdukları için bir süre temas etmemeleri gerekiyor." dedi Sudenaz, elini uzatıp kedileri 

okşadı. "Şimdilik aynı odaya koyalım, böylelikle alerjileri var mı görmüş oluruz. Belki astımları 

olabilir, bunu ancak zamanla anlayabiliriz. Hem daha bebeklerin testleri yapılmadı. Üç günü 

geçmeden testleri yapılmayacak. Sonrasında hijyen açısından bir süre ayrı koymamız gerekiyor, 

hem kediler hem bebekler üçüncü haftaya girdiklerinde bir arada olabilirler."  

"Çok güzeller," dedi His gülüşlerinin arasında. "Hem kız hem erkek olması iki duyguyu 

tatmanıza neden olmuş, Allah analı babalı büyütsün." Yarı uyuklar halde olan bebekleri beşikten 

çıkarttık ve kucağımıza aldık. 

"Tili tili bom..." dedi His. Rusça bir ninni söylüyordu. Okyanus'un uyumaya niyeti yoktu.  

"Marin?" diye seslendiğinde Karan, kapının arkasından sesini işittim. "Müsait misiniz?" diye 

sorarken büyük ihtimalle bebekleri emzirdiğimi sanıyor olabilirdi.  

"Evet müsaitiz, gelebilirsiniz." dediğimde, Bronz ile gelmiş olabilirdi.  

Kapı açıldığında içeriye ilk önce Bronz girerken kapının kulpunu tutan eli öylece kalmıştı. 

Bakışları direkt olarak Hisar'ı bulurken onun kucağına olan Okyanus'a baktı. Hipnoz olmuş gibi, 

His'in kucağında bebek tutuşuna hayret verici bir ifadeyle bakıyordu. Böyle bir tablo 

beklemediği için bir anda afallamıştı.  

Karan da benim yanıma gelip bana sarılırken kucağımdaki Deniz'i kendi kucağına aldı ve benim 

diğer kolunun altına çekti. Bronz ve His, Okyanus'u seviyordu. Okyanus uysal tavırlar 

sergilerken yanağını His'in göğsüne sürtüyordu.  

"Bunlar için insan dünyayı yakar," dedi Bronz.  

"Evet," dedi Karan. "Onlar için yapmayacağım şey yok, karım ve çocuklarım karşısında boynum 

her zaman eğik olacak. Hiç dünyası olmayan bir adamdım, şimdi ise üç ayrı dünyam var." 

derken şakağıma dudaklarını bastırdı. Deniz babasına tekme atıp onu benden uzaklaştırırken 
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eldivenli elleri olmasına rağmen hareket ediyordu. "Ama oğlum biraz kıskanç beni dünyasında 

pek istemiyor."  

Deniz'in dudakları arasında çığlık koptuğunda, "Sana demedim oğlum ben Bronz amcana dedim, 

çok kıskançmış o. His teyzeni çok kıskanıyormuş." diye konuşurken Deniz bir anda sustu. 

"Aferin benim oğluma, sana da laf söylemeye gelmiyor—" Deniz yine çığlık atarak ağladığında 

Karan hemen sustu. "Hay dilimi eşek arısı soksundu!" Deniz sustuğunda bir kıkırtı çıkardı. Güler 

gibi sesler çıkartırken Karan'ın bir anda yükselip konuşması hoşuna gitmişti. "Bak bak, oğluma 

bak benim. Babanı eşek arısı mı soksun? Barzan dedene mi çektin sen? Bana bir şey olursa sen 

bundan zevk mi alacaksın ha oğlum?" derken eğleniyor gibiydi. Burnunu Deniz'e sürterken az 

önce ağlayan bebek gitmiş yerime mırıltılar çıkartan bebek gelmişti. 

Okyanus kustuğu için ilk önce onun karnını doyuracaktım. Yediklerini çıkardığı için midesine 

dinlenme süresi vermiştim. O zamandan bu zamana kadar baya bir acıkmış olmalıydı. His ve 

Bronz'la bebekleri değiştirdiğimizde Deniz'i onlara vermiş Okyanus'u kucaklarından emzirmek 

için almıştım. Odanın diğer kısmına geçip Okyanus'u emzirdiğim sırada arada uyuyup 

uyanıyordu. Onu öpmeden duramazken, biraz büyünce bana çok çektireceğini biliyordum çünkü 

annesinin kızıydı. On dakika kadar emzirdikten sonra artık tek başıma emzirmeye alışmıştım. 

Karan bebeklere yeni kıyafetler ayarlıyordu. Emzirme işlemi bittiğinde Okyanus'u ona verirken 

üstünü değiştirmeye başladı.  

"Kızım sok o dilini içeriye," dedi Karan, kızar gibi. "Bak kaparlar valla." 

"Marin," dedi His, ikisi birlikte Deniz'e bakarken dikkatimi onlara verdim. "Deniz uyandı onu da 

emzir hemen aç durmasın yavrucak, ne kadar güzel gözleri varmış." 

"Ne?" dedim, bariz bir şaşkınlıkla. "Gözlerini mi açtı?"  

"Evet..." dedi His, kucağındaki çocuğumu bana doğru gösterirken. Bir anda tedirgin olmuştu. 

Oturduğu yerden ayağa kalktı. "Açmaması mı gerekiyordu? Yoksa uyandırdım mı? Ben 

bilmiyordum yanlış bir şey mi yaptım?"  

"Hayır... hayır." dedim, onların yanına ilerlediğimde kucağındaki oğluma baktım. Deniz titreyen 

kirpikleriyle birlikte His's bakıyordu. Henüz ne olduğunu kavrayamadığı bakışları Bronz'u 

bulurken ona kısa bir bakış atıp His'e bakmaya devam etmişti. "İlk kez gözünü açtı..." diye 

fısıldadım. "Gözlerini ikisini de henüz açmamıştı. İlk açan Deniz oldu, hem de senin kucağında 

His."  

"Gerçekten mi?" diye sordu Bronz. "Bizim kucağımızda açtı yani?"  

"Evet..." dedim, bakışlarımı Deniz'den alamazken. Gökyüzü mavisiydi. Denizle gökyüzü bir 

olmuş ortaya oğlumun gözleri çıkmıştı.  
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Bronz, Deniz'i kucağına aldığında daha yakından bakmaya başladı. "Gözleri çok güzelmiş," dedi. 

Kucağında onu biraz kaldırdı. Deniz ağlamaya başladığında Bronz bir anda ne yapacağını 

şaşırmıştı. "Şşş..." dedi, aniden.  

His onun bu haline gülmeden edemezken Deniz otomatiğe bağlamış gibi kendine ne söylenirse 

ağlamaya başlıyordu. Karan, kucağında Okyanus'la gelirken oğlunun ağlayışına şaşırmadan 

edemiyordu. "Niye ağlatıyorsun sen benim oğlumu?"  

"Karan ben..." dedi Bronz ama ne His ne de ben olaya müdahale etmiyorduk. "Nasıl susacak?" 

diye sorduğunda bakışları beni buldu ve omuz silktim. "Deniz gerçekten özür dilerim." Elini 

şıklattığında oturduğu yerden ayağa kalktı. Köşede gördüğü oyuncağı eline alırken sallamaya 

başladı. "Ağlama bak kendimden nefret ediyorum şu an seni ağlattığım için. Ağlama Deniz..."  

Gerçekten ne yapacağını şaşırmıştı. Deniz biraz oyuncu olduğu için bu yalandan bir ağlamaydı. 

Büyük ihtimalle His'in kucağında olmadığı için ağlıyordu. Çünkü gözlerini ondan alamıyordu.  

Bronz bir şekilde Deniz'i susturduğunda, "Neyse ki sustun," dedi.  

His, onun bu çabasına daha fazla kayıtsız kalmazken, "Onu kendime yatırıp sırtını okşasaydın da 

susardı, onun istediği ilgiydi," dedi.  

"Tecrübelisiniz bakıyorum Hisar Hanım," dedi Bronz. "Bebeği o kadar ağlatana kadar 

neredeydiniz? Annesi babası zaten eline bir çay alıp izlemediği kalmıştı!"  

Gülmeye başladığımda, kocamda bana katılıp gülüyordu. Bronz gerçekten ne yapacağını 

bilememişti ve o kadar masum duruyordu ki Deniz'le birlikte az kalsın ağlayacaktı. Bakışlarımı 

onlardan çekip kocamın yanına gittiğimde Okyanus'u öptüm. "Sen ne zaman açacaksın gözlerini 

güzel kızım, bak Deniz açtı gözlerini." derken bakışlarımı Karan'a çevirdim. "Deniz'in gözlerine 

bak Karan, çok güzel... Sana bir fotoğraf göstereceğim, o kadının gözleriyle Deniz'in gözleri 

aynı."  

"Kim o kadın?" diye sordu Karan. "Annenin mi yoksa?"  

Kafamı olumlu anlamda salladım. "Evet," dedim, mutlulukla. "Aynı annemin gözleri. 

Etiklenmemek elde değil." 

Okyanus'u öptüğümde, "Senin de gözlerini merak ediyorum bebeğim." diye fısıldadım. "Umarım 

babanın ela gözlerini alırsın."  

Okyanus'u yatırıp Deniz'i kucağıma aldığımda, "Karan," dedim. Karan, Deniz'in gözlerine 

bakmaya başladı. Deniz babasıyla göz göze gelince dudakları hafifçe kenara kıvrıldı. "Sanki 

gülümsüyor." Karan inanamayan gözlerle oğluna bakarken onunla birlikte güldü. "İlk kez böyle 

bir şey yaptı."  
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"Aramıza hoş geldin oğlum." dedi Karan, sevinçle. Onunla şimdi tanışıyordu. "Babanım ben 

senin." Deniz sanki anlamış gibi kafasını oynattı. Eldivenli ellerini kaldırıp gerinirken babasının 

kucağında olan kardeşine baktı. 

"Ah taze anne seni.." dedi, dertli bir şekilde. "Şimdi biriniz yeni doğum yapmış olmasaydın 

Karan Milan'ın gece mekanına gidip ortalığa bakar gelirdik."  

"Bakar mıydın?" dedi Karan. "Kimse değil de sen mi bakıp gelecektin His? Acaba mekanıma 

gittiğimde yerinde bulur muydum ki?"  

"Var mısın iddiaya?" dedi His, inatla. "Senin mekanına tek bir hasar dahi vermem, nasıl 

girdiysem öyle çıkar gelirim."  

"Karan yapma kardeşim," dedi Bronz, tehlike çanları çalarken ortalığı kızışmadan azaltmak 

istiyordu. "Sadece bir mekanını değil, 81 ilde bulunan bütün şubelerini talan eder Hisar. Hiç 

uğraşma."  

"Hayır hayır," dedi Karan. "Sadece merak ediyorum yani His, en fazla ne yapabilirsin ki? Benim 

karımdan uzak dur yeter ben başka bir şey istemiyorum. Bana acımıyorsan çocuklarıma acı, 

annesiz kalmasınlar." Sesi acılı bir şekilde çıkmıştı.  

"Hiiiiçççç," dedi His, geçiştirir gibi. "Mardin'de mekanın var mıydı? Ben sadece İstanbul'da var 

sanıyordum."  

"Evet, şubelerim bütün illerde var, hepsinin yönetimi bende değil fakat hepsi bana bağlı." dedi 

Karan.  

Telefonum çalmaya başladığında arayanın Zahir olduğunu gördüm. Elime telefonu alıp arayan 

kişiyi Karan'a gösterirken oturduğum yerden kalktım. İçime kötü hisler doğarken vakit 

kaybetmeden çağrıyı yanıtladım. "Efendim Zahir?" dedim, onun konuşmasını beklemeden. "Bir 

şey mi oldu?"  

"Selam yenge," dedi Zahir, yorgun bir sesle. "Abimi aradım ama ulaşamadım o yüzden seni 

arayayım dedim."  

"Kalabalık şu an, bebeklere bakıyordu duymamış olabilir. Ne oldu?" diye sorduğumda alacağım 

cevaptan korkuyordum. Elfida ilgili bir şey olduysa onun için aramış olmalıydı. 

"Biz çiftliğe gelemeyeceğiz, sana onu haber edeyim." dediğinde kaşlarım çatılmıştı. "Elfida biraz 

yorgun düştü. Halsiz hissediyor kendini, bir de kalabalık, doktor kalabalıktan uzak dursun dedi. 

Yarın sabah size kahvaltıya gelsek olur mu hem daha sakin olur."  
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"Hiçbir şey yapmamıştı ki," dedim, üzgün bir ses tonuyla. "Neden yorgun düştü? Bir yere mi 

gittiniz? Bak Zahir bir şey varsa söyle bana benden gizleme." derken kalbimin üzerine bir sancı 

çöktü.  

"Yataktan kalkıp tuvalete gitse bile yoruluyor yenge, bir bardak suyu alıp içmesi, nefes alması 

bile yoruyor onu. Bir de burnu kanamıştı, büyük ihtimalle yine hassaslaştı." dedi Zahir, acı çeken 

tonda. O yorgun, Elfida daha çok yorgundu. İkisi de gözlerimin önünde eriyip gidiyordu ve 

benim elimden hiçbir şey gelmiyordu.  

"Konakta değil de, burada bizimle çiftlikte kalın o zaman. Hem Elfida sürekli çiftlikte vakit 

geçirmek istediğini söylüyordu. Hayvanlarla ilgilenirse biraz motivasyon olur, sabah eşyalarınızı 

toplayıp buraya gelebilir misiniz?" diye sorduğumda, Elfida ile hiç ilgilenemiyordum. Bu ekstra 

üzülmeme neden oluyordu.  

"Tamam olur öyle yaparız," dedi Zahir. "Bize fotoğraf atın, yarına kadar yeğenlerimizin 

fotoğrafıyla idare edelim."  

"Tamam Zahir, sağ ol." dedim, minnetle. "Her şey için. Çok sağ ol. İyi ki varsın. İkinizi de çok 

öpüyorum."  

"Sen de sağ ol, yenge." Telefonu kapattıktan sonra asılan suratımla birlikte çardağa doğru 

ilerledim. Zorlu'nun bakışları beni bulurken yüzümdeki ifadeyi aniden seçebilmişti. Dolan 

gözlerimden bir damla yaş süzülüp gittiğinde elimin tersiyle yaşları geri savuşturdum. Son 

düzlükteydik, tek duam onun yaşamasıydı.  

Karan'ın bakışları beni bulurken bir şeyler olduğunu anlamış ama sessiz kalmıştı. "Siz bebeklerle 

ilgilenin, ben mutfağa bakayım. Umarım hepiniz içli köfteyi çok seviyorsunuzdur."  

"Bayılırım," dedi His.  

"Aç kalmayacağız o zaman," diye alay ettiğimde onları odada bırakıp mutfağa doğru ilerledim. 

Sudenaz Rojda ile konuşurken tartışma halindelerdi.  

"Hayır," dedi Sudenaz, inat bir şekilde. "Buzluğun ayarını lütfen değiştirmeyin Rojda Hanım. 

Yoksa depoladığımız sütler bozulur."  

"Ama Sudenaz Hanım ben bir şey yapmıyorum ki, akıllı buzdolabı bu, kendi kendine değişiyor 

duruyor. Dedim ben Karan Ağa'ma böyle teknolojik şeyler buraya gitmez diye." dedi Rojda, 

sabır diler gibi. "Bence siz benim işime karışmayın hem zaten dondurucu ayarında, sütlerde 

buzlukta bozulmaz."  

"Rojda," dedim, aralarına girdiğimde ikisi de varlığımı anca fark etmişti. "Kedilere süt verebildin 

mi? Benim odamdalardı, onları getirir misin alışsınlar varlığımıza. Onlarsız oturmayalım."  
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"Evet Hanımağam, süt verdim yatağa bir güzel sakladım ki yere düşmesinler diye. İstiyorsanız 

getireyim sepet yapmıştım onun içinde uyur kalkarlar." dedi Rojda. Hayvanlarla arası iyi olduğu 

için kedilere de iyi bakacağını biliyordum. 

"Olur şimdilik sepete koy o zaman, zaten Karan'la alışverişe çıkarız mama kapları, ıslak kuru 

mamalar, evler alırız en kısa zamanda." dediğimde kafasını sallayıp yanımızdan ayrıldı. Sudenaz 

da fazla gelen sütleri saklamamız gerektiğini eğer sütüm yeterli olmazsa buradan takviye 

yapabileceğimizi söylemişti.  

Akşam yemeği için hazırlıklara başlarken diğer yardımcılarla birlikte iş paylaşımı yaparak içli 

köfte için hazırlıklara başladım. "Rojda, Emrullah'a söyler misin? Yemek hazır olduğunda, 

birazını konağa göndermek istiyorum. Ona göre hazırsa beklesin. Akşam yemeğine Elfida ve 

Zahir görüntülü konuşmayla bize katılsınlar." derken onlar olmadan yemek yemek olmazdı. 

Onun sağlığını da düşünmek zorundaydım ama ayrı kalmakta, kendini yalnız hissetsin 

istemiyordum.  

"İyi düşünmüşsünüz Hanımağam, ben haber ederim şimdi ona göre hazırda bekler çabucak 

konağa iletir yemekleri." dedi Rojda. 

Akşam olduğunda her şey eksiksiz bir şekilde hazırlanmış, çocuklarla birlikte biz de üstlerimizi 

değiştirmiştik.  

Kalabalık masayı gördüğümde gülüşüm daha çok artmıştı. Herkes buradaydı, bütün genç kesim 

toplanmış, ağzımızdan buhar çıkmasına rağmen soğuktan etkilenmeden bir araya gelmiştik. 

Kenarlarda ısıtıcılar, ışıklandırmalar mevcutken bir masalın son perdesini anımsatıyordu. 

"Hepiniz gelmişsiniz ne güzel." dediğimde, herkese teker teker dokunup masanın en baş 

noktasına doğru ilerledim. İki sandalye yan yana boşken orada Zahir ve Elfida'nın görüntüsü 

olan telefon vardı. Canlı bir şekilde gelememişti fakat görüntülü konuşma yoluyla katılmıştı. 

"Elfida! Zahir!" dedim, onları görmenin verdiği mutlulukla konuştum.  

"İyi akşamlar, yemeğinize bizi de konuk ettiğiniz için teşekkür ederiz." dedi Zahir ve Elfida, 

anlaşmışlar gibi aynı anda konuşmuşlardı fakat ikisinin de bakışları birbirinden habersizmiş gibi 

bakıyordu.  

"Davetimizi kırmayıp, akşam yemeğimize katılıp bizi onurlandırdığınız için ne kadar teşekkür 

etsem az." Pusetleri iki yanımıza bırakıp bebeklerimin üstünü örttüğümde yerlerimize oturduk. 

"Bebeklerimizin doğumu bahane oldu ama bu buluşmayı çok önceden yapmamız gerekiyordu, 

bugüne kısmetmiş." diye konuşmaya başladığımda, birkaç kişi hariç herkesin önünde kadeh 

bardağı vardı. Benimde kadeh bardağı vardı ama içindeki sıvı farklıydı. "Bu ilk aile yemeğimiz 

olabilir ama son olmayacak..." 

"Yemekleri soğutmadan yiyelim..." dediğim sırada duyduğum çatal bıçak sesiyle birlikte bunu 

demek için çok geç kaldığımın farkındaydım. "Yiyelim diyecektim fakat, Zahir, Mert, Sanaç 

çoktan başlamış gördüğüm kadarıyla. O kadar mı sıkıcı bir konuşmaydı ya?"  
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"Hem daha sabaha kadar buradayız!" dedi Sanaç, eğlenir gibi. Sesi keyifli çıkıyordu. "Daha 

karpuz kesmedik canım." 

Karan bana destek olmak adına elimi tuttuğunda, "Ben sonra onları döverim güzelim, sen devam 

et." dedi, titreyen sesime aldırmadan konuştu.  

"Afiyet olsun." dedi Karan, onun konuşmasıyla birlikte yemeğe devam edilmişti.  

"Afiyet olsun." diye hep bir ağızdan sesler çıkarken tekrardan çatal bıçak sesleri daha güçlü 

şekilde duyulmuştu. 

Yemek faslından sonra herkes bir köşeye ayrılırken çaylarımızı içmek için çalışanlara çardağa 

hazırlamalarını söylemiştim. Servisler çoktan yapılmıştı. Etraf bir anda sessizleşirken, Karan 

bebeklerle oynuyordu. Okyanus gözlerini hâlâ açmamıştı. "Deniz..." dedi Karan, Deniz'in bütün 

eli Karan'ın bir parmağını tutuyordu. "Güzel oğlum benim." derken uzanıp elini öptü.  

"His nerede?" diye sorduğumda, bir süredir ortalıkta olmadığını yeni fark etmiştim. "Aynı 

zamanda, Sanaç, Zühre, Mert de ortalıkta yok. Çayları soğuyacak, bir an önce gelip içsinler."  

"Zorlu," dedi Bronz, bir şeylerin ters gittiğinin farkındaydı. "Hisar nerede?" diye sorduğunda 

Zorlu omuz silkmişti. "Sanaç?" Aynı şekilde cevap verdiğinde daha fazla dayanamayıp 

telefonunu ortaya çıkartmıştı. Hisar'ı aradığını görürken kısa bir süre içerisinde aynı ortamda 

telefon sesi çalmaya başladı. Bronz burnundan solurken, "Telefonunu yanına almamış," dedi 

kızgınlıkla. 

Serdal da kendi telefonuyla ilgilenirken, "Sanaç canlı yayın başlatmış." dedi ve ortamda yüksek 

müzik sesi yükseldi. Ayağa kalkıp Serdal'ın yanına giderken telefondaki canlı yayına baktım. 

Etrafta şampanyalar uçuşuyordu. Sanaç ve His deli gibi dans ederken, ''O KİMLİKSİZ 

BURAYA GELECEK!'' diye bağırıyordu His. 

"Bunlar Karan Milan'ın mekanına gitmişler..." dedi Serdal, şaşkınlıkla. "Hem de hepsi... Dur 

dur," dedi aniden. "Polis baskını oldu, müzik kesildi ama His müziğin sesini kesenleri dövmeye 

gidiyor. Hepsinin kafası baya uçmuş..."  

"Bunlar nasıl bize gözükmeden gitti ki?" diye sordu Karan. 

"Yanlarında Hisar var," dedi Bronz, sıkıntılı bir şekilde. "Ruhunu çalar haberiniz olmaz." 

"Mekana gidip sıkayım mı abi?" dedi Safa, en olmadık yerde konuşurken Bronz'a fenalık 

gelmişti.  

O güzel geceye dair tek hatırladığım, Bronz'un yerli yersiz kıskançlıkları, His'in umursamaz 

görünüp içine attığı ama kimseye anlatmadığı gerçekleriyle kafasını dağıtmak için alkol 

komasına girmesi, Viran'ın yalnız kalışı, Zorlu'nun her anlamda lâl olması, Sanaç'ın Yasmin'i 
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sormak istemesi ama hep onu sorarken kendini bulması, Karan Milan'ın içinden sürekli acaba iyi 

bir baba olacak mıyım diye sayıklamasıydı.  

🦋 

"Anneciğim," diye fısıldadım, Okyanus'un kıprandığını hissederken gözlerimi hafifçe araladım. 

Bakışlarım göğsüme doğru düşerken bana bakan bir çift ela gözlerle karşılaştım. Elanın en sıcak 

tonu, yeşile doğru dönen bir renk bana bakıyordu. Okyanus gözlerini açmıştı.  

Uykumdan hızlıca sıyrılırken yattığım yerden doğruldum. Deniz Karan'a doğru dönüp sarılmıştı. 

Deniz ikimizi paylaşamıyordu. Okyanus daha sessiz sakin bir bebekti. Okyanus'u kucağıma 

aldığımda onun ne zamandan beri uyanık olduğunu bilmemekle birlikte gördüğüm harelere 

baktım. "Güzel kızım," dedim, burnundan öperken Okyanus gözlerini kapatmıştı. Küçük 

parmakları beni boynumdan sararken dudakları çenemi buldu. Vakumlarcasına çenemi öperken 

sanki meme emiyor gibiydi. Çıkardığı seslerden Deniz kıpraşırken Karan mışıl mışıl uyuyordu. 

Bebeklerimizi ortamıza yatıyorduk.  

"Hadi gel babayı ve kardeşi uyandıralım," dediğimde Okyanus tepkisiz bir şekilde kucağımda 

durdu. Onu Karan'ın yüzüne yaklaştırdığımda Okyanus babasına vurdu. Karan yüzüne aldığı 

darbeyle birlikte yüz ifadesini buruşturmuştu. "Öyle değil bebeğim." derken onu biraz daha 

aşağıya doğru indirdim. Karan'ın sakalsız çenesini öpmeye başladı. Çıkardığı sesler gülmeme 

neden olurken babasını emiyordu.  

"Babacağım, uyanma vakti diye seslen bebeğim." dedim Okyanus'la konuşurken. Okyanus'u 

nereye koyarsam orayı vakumluyordu. Emziğe alıştırmak istemiyordum ama doktor dudaklarının 

emme işlemini yapmasının bir rekfles olduğunu söylemişti.  

Elimi şıklattığım sırada Deniz korkuyla irkilirken Okyanus hiç tepki vermemişti.  

Uzanıp korkan Deniz'i öptüğümde başını okşayarak uyumaya devam etmesini sağladım. Uyanık 

olan Okyanus'tu ama Deniz uykusunda olmasına rağmen el şıklatma sesimi duymuş irkilmişti. 

Kaşlarım çatıldığında bedenimi kuru bir sıcaklık kapladı. Elimi kaldırıp tekrar şıklatırken 

Okyanus çıkardığım sese hiç bakmıyordu. Onu Karan'dan ayırıp kendi yüzüme çevirirken kalbim 

ağzımda atıyordu.  

"Karan," diye seslendiğimde, Deniz korkuyla harmanlamış sesimi duyup babasından önce 

uyanmıştı. "Karan!" dedim, tekrardan.  

Karan işittiği sesimle birlikte gözlerini aralarken yüzümdeki ifadeyi görmüştü. "Karan," dedim, 

Deniz'e dikkat ederken yataktan kalkmaya çalıştım. Okyanus omzuma yaslı bir şekilde 

duruyordu. "Hemen kalkıp hastaneye gitmeliyiz."  

"Ne oldu?" dedi, endişe içerisinde bir anda niye bu kadar panik yaptığımı doğal olarak 

anlayamamıştı.  
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"Okyanus..." dedim kısık bir sesle. "Bizi duymuyor Karan. Doğumdan iki üç gün sonra duyusal 

testleri yapılacaktı. Biz hâlâ yaptırmadık, ben kızımızı uysal bir kız sanıyordum ama değilmiş."  

"Anlamadım," dedi Karan, kendine gelmemişken kucağına Deniz'i alıp yataktan kalktı. 

"Okyanus'un işitme engelli olduğunu mu söylüyorsun yani?"  

"BAK!" diye avazımın çıktığı kadar bağırdım. Deniz tekrar ağlamaya başladığında kucağımda 

olmasına rağmen Okyanus sesten hiç etkilenmemişti. Kesinlikle duymuyordu. Kızımın bir şeyi 

olduğu kesindi. "Gördün mü? Ağlamıyor kızım, kızım sesimi duymuyor. Kızım bizi 

duymuyor..."  

Bölüm sonu. 
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☾ BÖLÜM 90 ☽ 

90. BÖLÜM 

❝ÖZEL BEBEK❞ 

KARAN JAN MİLAN 

Marin'in dudaklarından dökülen kelimeler canımı hiç bu kadar yakmamıştı. Sanki ağzından 

çıkan her harf kalbime bir ok misali saplanıyordu. Duyduğum, kulağıma ilişenler beni şaşırtsa da 

bedenim tepki verememiş kaskatı kesilmeme neden olmuştu.  

Okyanus bizi duyamıyor. 

Okyanus bizi duyamıyor. 

Zihnimin dehlizlerinde gezinen tek şey buydu. Benim minik bebeğim, dört bin üç yüz yirmi 

dakikadır dünyada olan güzel kızım özel bir bebek miydi? 

Marin'in gözlerinden akan yaşlar yüreğime bin bir sızı bahşediyordu. Ona ağlamamasını sakin 

olmasını söylemek istiyordum ama bakışlarım sadece Okyanus da takılı kalmıştı. Deniz 

kucağımda, yeni uyanmış, gözleri henüz çok yeni açılmışken netleştiremediği hareleriyle 

korkuyla etrafa bakıyordu. O da annesi gibi ağlıyordu.  

Kızım ağlamıyordu. 

Karım ve oğlum ağlıyordu. 

Yutkundum, boğazımdan aşan her bir yumru güçlükle aşağıya indi. ''Marin...'' diye 

fısıldadığımda adımlar atarak aramızdaki mesafeyi kapattım. Elim Deniz'in başını okşuyor, 

kollarımın arasında duran narin bedenini sakinleştirmeye çalışıyordum. ''Sakin ol,'' dedim, 

kelimeleri seçtiğimde. ''Sakin ol güzelim, bağırma tamam mı? Deniz'i korkutuyorsun.'' 

''Duymuyor.'' dedi Marin, çatallaşan sesiyle. ''Baksana! Görmüyor musun?! Duymuyor bizi işte.''  

Gözlerimi sımsıkı yumduğumda, diyecek bir şey bulamıyordum. Okyanus, henüz o kadar 

küçüktü ki, annesinin kucağında yüzünü ona sürtüyor, ne olduğundan habersiz duruyordu. 

''Yapma,'' dedim, acı bir tonda. ''Sakinleşmen gerekiyor.'' 

''NE SAKİNİ KARAN NE SAKİNİ?'' dedi, avazının çıktığı kadar bağırırken. ''BİZ NASIL 

FARK ETMEYİZ?'' 
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Nefesim ciğerlerime ulaşmıyordu. Sakin olmalıydım, bir bebeğim iki de bebeğimin bebekleri 

vardı. Deniz'i kucağımda kaydırırken Okyanus'a yer açtım. Marin'in kucağından onu da fevri bir 

hareketle aldığımda iki bebeğimle birlikte çocuk odasına doğru adımladım.  

''Ağlama babacığım,'' dedim, Deniz'i susturmak adına. ''Ağlama güzel oğlum, bir şey yok. Annen 

bağırmıyor, bir şey yok.'' 

Onları tek bir yatağa yatırıp başlarında dururken elim ayağım birbirine dolaşmıştı. Bezlerini 

kontrol etmem gerekiyordu, eğer tuvaletlerini yaptılarsa çok durdurmadan değiştirecektik. 

Bildiğim her şeyi de saniyeler içerisinde unutmuştum. Deniz'in altını kontrol etmeden önce 

kucağıma alıp pışpışlarken Okyanus yatakta bıraktığım şekilde usulca duruyordu.  

Marin odadan içeriye girdiğinde, saçı başı dağılmış bir haldeydi. "Karan biz nasıl fark etmedik?" 

dedi, perişan bir sesle. Ağlayışından dolayı sesi boğukça geliyordu. Üzgündü, hem de çok. 

"Nasıl anlamadık bizi duymadığını?" 

Bunun gerçek olma ihtimalini bile düşünemiyordum. Eğer bebeğim öyleyse bile ne yapmam 

gerektiğini de bilmiyordum. Çocuklarım sağ salim dünyaya gelmişti fakat ben onların iyi bir 

babası olacak mıydım onu da bilmiyordum. Yanlış bir şey yapmaktan deli gibi korkuyordum. 

"Onları yeni yeni tanıyoruz Marin," dedim, hiçbir şey olmamış gibi. Sesimi sakin tutmaya 

çalışmak nafileydi, tir tir titriyordu. "Yıllardır bizimle değiller üç dört gündür bizimleler." 

"Aklım almıyor..." derken ince parmaklarını saçlarının arasından sinirle geçirdi. Haykırarak 

çığlıklar atmak istiyordu. Deniz'i kucağımda sallayıp sakinleştirirken kalbimin hızlı atışı benim 

sakin olmama yetmiyordu. "Ya fark etmeseydik?!" dedi, siniri gitgide artarken. "Nasıl anne baba 

olacağız biz?" 

"Marin!" dedim, sesimin yüksek çıkmasına engel olamazken en sonda patlamıştım. Ağlamaları 

susan Deniz tekrar bir çığlık kopardığında Marin'in titreyen bakışları oğlunu bulmuştu. Elini 

ağzına götürürken büyük ihtimalle kendine kızıyordu. "Önce bi' sakinleşecek misin?" Sesim az 

öncekine nazaran daha sakin ve kısık çıkıyordu. Deniz'in koynuma yatırıp dudaklarımı onun 

başına bastırırken susması, daha fazla ağlamaması için yalvarabilirdim. "Şu an bunları 

sayıklaman kimsenin yararına değil." dedim, çaresizliği mesken edinen sesimle. "Hazırlan üstünü 

giy, bir an önce diğerleri uyanmadan çıkalım." 

Şu an etrafımda kimseyi görmek istemiyordum. Bir aile kalabalığını kaldırabileceğimi 

sanmıyordum, o yüzden iyi ki çiftlikteydik. Okyanus'a baktığımda gözlerini kapatmış, eldivenli 

elini ağzına götürürken emecek bir şeyler arıyordu.  

Annesinin karnındayken onlara söylediğim masalları, doğduğundan beri sayıkladığım hiçbir şeyi 

duyamamış mıydı benim güzel bebeğim?  

Gözümden bir damla yaş süzülüp gittiğinde, içim acı doluydu. Marin'in hamileliği oldukça stresli 

geçmişti. Belki de o stres Okyanus'un bu şekilde doğmasına neden olmuş olabilirdi. Benim 
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yüzümdendi, benim onları koruyamayışımdan kaynaklanıyordu. Ne iyi bir koca olabilmiştim, ne 

de iyi bir baba olabilecektim. Zaten iyi bir evlatta değildim. 

Kısa sürede ikisini de hazırlayıp, kendimizde üstlerimizi değiştirip arabaya geçtiğimizde 

Emrullah arabayı kullanıyordu. Marin ile ikimiz arkada otururken pusetlerin içerisinde 

çocuklarımız vardı. Marin ağlamaya devam ediyordu, aralıksız ağlıyordu. Karımı ilk kez bu 

kadar çok ağlarken görüyordum. Benimle evlendiğinden beri, bu şehre adım attığından beri 

ağlıyordu.  

"Bebeğim niye ağlıyorsun?" dedim ıssız bir sesle. Marin'e doğru konuşurken, koluma yaslanan 

yüzüyle bakışlarını bebeklerden ayırmıyordu. "Ağlama göz yaşlarına kurban olduğum, ağlama." 

"Karan..." diye fısıldadı. Hastaneye gitmek o kadar azap doluydu ki, elimle koşarak götürmek 

sanki daha kısa sürecekti. Doktorun ağzından çıkacak olan, 'Kızınız sağlıklı, hiçbir sorunu yok' 

cümlesine muhtaçtım. "Çok küçük o," dedi, titrek bir sesle. Sesi de bedeni de titriyordu. Kış 

ayındaydık ve üstünü başını doğru dürüst giymeden çiftlikten çıkmıştık. Üşütüp hasta olmasını 

istemiyordum. "O kadar küçük ki, böyle bir şeyle nasıl baş edeceğimizi bilmiyorum." 

''Ben de bilmiyorum,'' dedim, aynı tonlamayla. ''Bilmiyorum güzelim, bilmiyorum sevgilim. 

Umarım sandığımız gibi değildir.'' Marin bebekleri çabuk olmayacak şekilde emzirmiş, 

karınlarının doyduğuna emin olmuştu. İkimiz ise son hızla evden çıktığımız için kendimizle 

ilgilenememiştik bile. Bunu Marin'in kazağının ters giymesinden anlamıştım. Güzel karım 

benim, acıya fazlasıyla doyan, sevgiye hep muhtaç olan Deniz Kızı'm. Başının üzerinde 

dudaklarımı bastırdığımda bana doğru iyice yaklaşmıştı. Bir yandan sallamasına gerek olmasına 

rağmen pusetleri sallıyordu. Onu kolumun, olmayan kanatlarımın altına alıp orada saklamak 

istiyordum. Küçük dünyamın, en büyük güzelliğiydi.  

Hastaneye geldiğimizde, işlemler hızlı yapılmış, acilden içeriye girmiştik. Doktorlara durumu 

kısaca özet geçtiğimizde, ilk üç gün içerisinde yapılması gereken duyu testi için muayeneye 

alınmıştı.  

''Öncelikle anne ve baba olarak soğukkanlılığınızı koruyup sakin olmanızı isteyeceğim.'' dedi 

Doktor Bey. ''Muayene yapılmadan hiçbir şey anlayamayız, muayeneden sonra detaylıca 

konuşacağız.''  

Marin doktoru dinlemezken ben kafamı olumlu anlamda salladım. ''Bebekleri alalım.'' Dedi 

Doktor bey, hemşirelere bakarken.  

''Hayır,'' dedi Marin, hızlıca. ''Ben de geleceğim, annesi de olsun yanlarında.''  

''Sizin girebileceğiniz bir yer değil Marin Hanım,'' dedi Doktor bey, elini önlüğünün cebinden 

çıkardığında gözlüğünün altından bakış attı. ''Tamamen sessiz bir ortamda yapılacaktır, üstelik 

bebekleriniz uyuyor. İşitme testi için en ideali budur. Lütfen zorluk çıkartmayınız.''  
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Marin bana doğru dolu dolu gözlerle baktı. Bakışlarını benden çekip doktora çevirdiğinde, ''Ya 

canları acırsa?'' dedi, korku içerisinde. ''Bir şey olacak mı? Ağlarlarsa? Bizi isterlerse?"  

"Bakın," dedi, hemşire. "Biz yanlarında olacağız. Bizimle kapıya kadar gelebilirsiniz. Camlı 

alan, bebekleri camın dışında izleyebilirsiniz."  

"İzlemek istiyoruz," dediğimde, Marin'in elini kendi elime kenetlerken parmaklarımı doladım. 

Bakışlarımı ona çevirdiğimde, "Aramızda sadece cam olacak, ayrı durmayacağız onlardan." 

dedim, güven verircesine. Gözlerimde gördüğüm tek şey güvensizlikti. Hastanelerden nefret 

ediyordu, onun nefret ettiği kadar ben de ediyordum.  

Onun sessiz kalmasına karşılık, "Gidelim," dedim, baskın bir sesle. "Bakalım, öğrenelim. Ne 

olduğunu bilelim."  

Bebekleri onlara verdiğimizde peşlerinden bizde geliyorduk. Farklı bir odaya geçerken camlı 

bölgeden Okyanus ve Deniz'i dikkat kesildiğim gözlerle izliyordum. İkisini de yatırıp hem fiziki 

hem de taramalı işlemlerden geçirirken oldukça nazik davranıyorlardı. Dakikalar birbirini 

kovaladı, sanki zaman akmıyordu.  

İki ayrı hemşire Okyanus ve Deniz'i getirdiğinde, Marin'in kalbi ağzında atıyordu. Hemşireler 

gülümserken bedenimi sıcaklık kaplamıştı. "Geçmiş olsun," dedi, baş hemşire. "Testlerimiz 

tamamlandı, doktor odasın geçebiliriz."  

Deniz'i kucağına Marin alırken, Okyanus'u kucağıma ben almıştım. "Kızım," diye 

seslendiğimde, Okyanus minik kıyafetlerinin içerisinde hareket etmeden duruyordu. "Lütfen bir 

şey olmamış olsun, senin bununla imtihan edilmesini istemem minik bebeğim." Dudaklarımı 

sayısız kere başına bastırırken burnumun direği sızlıyordu.  

Doktorun odasından içeriye geçerken, bilgisayar ekranından bir şeyler yapıyordu. Doktor Bey, 

Marin'i sakinleştirecek şeyler söylüyordu lâkin benim bir kulağımdan girip bir kulağımdan 

çıkıyordu. Duymuyordum bile. "Karan!" dedi Marin, en sonunda dalgınlığımı benden alırken. 

"Sana diyorum."  

"Sonuç nedir?" dedim, korku dolu bir sesle. Lütfen iyi bir şey olsun. Onun işitme engelli 

doğması kötü bir şey değildi ama yine de olmasını istemiyordum.  

"Deniz Mir bebeğimiz oldukça sağlıklı, duyu testlerinde hiçbir problem gözükmüyor." dedi 

Doktor Bey. Tuttuğum nefesimi saldığımda ciğerlerim rahatlamıştı. Marin de aynı şekilde 

rahatlarken uzanıp Deniz'e öpücükler konduruyordu. Okyanus'a dikkat edip onu öptüğümde 

içimden şükrediyordum.  

"Gelelim sizi bu kadar korkutan kızımıza..." dediğinde Doktor Bey, Marin'in tırnaklarını 

avuçlarımın içinde hissettim. Kendini kasıyordu. Okyanus'u kendime sıkı sıkı bastırırken 

nefesimi tekrar tutmuştum.  
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"Evet?" dedim, sorarcasına. Lütfen Allah'ım lütfen... 

"Okyanus His birinci testimizden kalmıştır."  

Kaşlarım çatıldı, doktorun dedikleri kulağıma yüksek bir oktavda çarpmıştı. Doğru duymuştum 

değil mi? Kaldı demişti. Testi geçememişti. Göğüs kafesim hızla yükselip inerken Okyanus'un 

narin bedeni kıpraştı. 

''Ne?'' dedi Marin, şaşkınlıkla. ''Kaldı derken? Korktuğumuz gibi miymiş?'' 

Doktor bey kafasını olumlu anlamda salladı. ''İlk testte bebeğin testi geçememesi sıkça rastlanan 

bir durumdur.'' 

Marin'in havaya kalkan biçimli kaşları normal formunu aldığında onunda kaşları çatılmıştı. 

''Anlamadım Doktor Bey, yani bu durum normal mi lütfen daha açık olur musunuz? Bebeğimiz 

bizi duyamıyor mu?'' diye sordu, tedirginliği gitgide artarken.  

İkimizin de bakışları kızımızda dururken dudaklarımızı ısırmıştık. Bedenlerimiz titriyordu. 

Okyanus her şeyde habersiz sakince duruyordu. Onun bu sakinliğinden öğreneceğim çok şey 

vardı.  

''Şöyle anlatayım Marin Hanım, bebekler anne karnında bir sıvı içerisinde durur. O sıvı kulağına 

dolup işitmesini engelleyebilir. Bebeklerin birinci testte kalma nedenleri arasında orta kulakta 

sıvı bulunması veya dış kulak yolunun dar olması sayılabilir. Size birkaç soru soracağım, 

ailenizde daha önce işitme engelli var mıydı?'' diye sordu Doktor Bey. 

Ailemde olan bütün insanları geçirdiğimde, yakınımda işitme engelli olan kimse yoktu. Marin de 

başını eğip düşündükten sonra kafasını kaldırıp iki yana olumsuz anlamda salladı. ''Yoktu,'' 

dedim, kısık bir sesle. 

''Anlıyorum Karan Bey, eşiniz doğum sırasında kullandığı ilaç varsa ya da yüksek ateşli bir 

hastalık geçirdiyse bebeğe etki etmiş olabilir. Bu durum genetik ya da sonradan oluşabilir, bunun 

araştırmasını hemen yapamayız ama ilk muayenemize göre Okyanus kızımız işitme engelli 

olduğu yönünde. İki hafta sonra tekrar gelmenizi gerekecek, testler yine tekrarlanacak aynı 

şekilde Deniz içinde geçerlidir. Sonuçta aynı anne karnındaydı, tedbiri elden bırakmamak lazım. 

Üç testten kaldığında ileri bir odyolojik tetkike alacağız,'' dedi Doktor Bey, açıklamak adına. 

Kaburgalarıma kocaman bir yük binmişti. Marin ile sessizliğe gömülürken, nefes 

alışverişlerimizin sesi bile duyulmuyordu. İçimizden çığlık çığlığa bağırıyorduk.  

''Peki ne olacak, ne yapmamız gerekiyor?'' diye sorduğumda, sesimden hüzün akıyordu. Kızıma 

bakamıyordum, o göğsümde yatıyor, babasının kollarının arasında sakince duruyordu. 

Duymayacağı için konuşması da gelişemeyecekti. Canı acıdığında, canı bir şey istediğinde, bir 

şey olduğunda kendi derdini anlatamayacak, bunu kendi gözlerimizle fark etmemiz gerecekti. 
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Belirli bir yaşına kadar böyle olurdu. Sonra işaret dili sürecimiz başlardı, bunu da ilk aylarında 

başlamamız gerekecekti.  

Deniz... 

İlginin çoğunluğu Okyanus da olursa bu sefer Deniz arka planda kalacaktı. Özel bir kardeşi olan 

bir bebek olacaktı. Okyanus'a olan davranışlarımızdan dolayı kıskançlığı oluşacaktı ki bu çok 

normaldi. Onun yerinde olsam ben de öyle olurdum. Sevgiyi, ilgiyi eşit paylaşmamız gerekecekti 

ama bu durumda nasıl sağlayacaktım bilmiyordum.  

''Doğar doğmaz işitme kaybının varlığı kesinleşen bir bebeğe gerekirse ilaç tedavisi, bu 

tedaviden yarar sağlanmadığı takdirde, zaman kaybetmeden işitme cihazı veya koklear implant 

uygulanmaktadır.'' dedi Doktor Bey, istediği kadar konuşsa da onu anlamıyordum. Sanki 

işitemeyen kızım değildi de bendim.  

''Tedavisi yok mu...'' dedim, kısık bir mırıltıyla. ''Bilmiyorum, nakil falan olabiliyor mu? Ben 

nakilcisi olurum. Duyması, konuşması için ne gerekiyorsa ben çocuğuma veririm. Alabilirsiniz 

benden.'' 

Doktor Bey başını iki yanına salladı. ''Maalesef Karan Bey, nakil olunması gereken bir hastalık 

çeşidi değildir. Okyanus His gibi milyonlarca bebeğimiz, insanımız var. Onun hayatını daha çok 

kolaylaştıracağız. Anne ve baba olarak işaret dili öğrenmek önceliğiniz olmalı. İkinci testimiz de 

başarılı olmazsa vakit kaybetmeden işitme cihazı tedavisini altı ay olmadan başlamalıyız, erken 

tanı ve teşhis çok önemlidir. Kalıcı olmamasını umuyorum.'' 

Kısa süre sonra, "Şanslıyız," dedi Doktor Bey. "Geç olmadan durumu fark ettiğimiz için 

gerçekten şanslıyız. İleri derece de bir sağırlığı mevcut değil, tedavi edilebilir düzeyde ama bu 

zamana bağlı. İlaç tedavisine olumlu yanıt alırsak ameliyata gerek kalmayacaktır. Bu süreci de 

işitme cihazı ile geçireceğiz. Konuşması aksayabilir, Deniz'e göre geç konuşup anlayacaktır."  

Elim yumruk olurken avuçlarım sıkı sıkı kapalıydı. Her şeyim vardı, her şeyim. Kızımı tedavi 

ettirecek hiçbir şeyim yok muydu? Olmalıydı, olacaktı. Ne gerekiyorsa yapacaktım.  

Doktorun yanından nasıl ayrıldık, arabaya nasıl bindik bilmiyordum. Pusetleri Marin'e 

taşıtmadan kendim taşırken bir yandan gözümü sarsak adımlar atan Marin'den ayırmamaya 

çalışıyordum. Emrullah kapıyı açmıştı, binmemize yardımcı olurken neler olduğunu sorup 

duruyordu.  

Marin yanıma geldi, sessizce oturdu. Kucağımıza pusetleri alırken bebeklere bakmadan 

duramıyorduk. Dünyanın sonu değildi ama sanki sonundaymışım gibiydi. Zor olacaktı, ona 

eksikliğini hissettirmeden yaşatmanın bir yolunu zor da olsa bulacaktım. 

''O özel bir bebek...'' dedim, titreyen bir sesle. ''Kaderimizde, özel bir bebeğimizin olması da 

varmış Marin.'' 
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''Özel bebek,'' dedi Marin, kısık bir sesle. ''Bizim bebeğimiz. Bebeklerimiz. İkisini de birbirinden 

ayırmayalım. İkisine de gözümüz, göz bebeğimiz gibi bakalım.''  

''Öyle olacak zaten,'' dedim, büyük bir kararlılıkla. 

Kafasını kaldırdığında ruhumun yangını olan gözlerini bana doğru çevirdi. Dolu dolu olan 

irislerinden inciler akıtmamak için zor dururken bakışları bakışlarımı deliyordu. "Herkese nasıl 

söyleyeceğiz?" diye sordu.  

Koluma yaslı olan yüzünü kaldırıp kolumun altına alırken kendime doğru iyice yasladım. "Önce 

biz kavrayalım." dedim, inanamayan bir tavırla. Bu bilinç bana ne zaman otururdu bilmiyordum. 

"O şoku üstümüzden atalım. Sonra söyleriz." Araba yolculuğu sonrasında sessiz geçerken 

Emrullah'ın kullandığı arabanın yavaşlığıyla bebekler tamamen uyku haline bürünmüşlerdi. 

Yarım saat kadar sonra hastaneden tekrar çiftliğe geldiğimizde bebekleri kucağıma alıp arabadan 

aşağıya indik.  

"Odaya geçiyorum," dedi Marin, ona yardıma gelen Sudenaz bebekler konusunda ilgili 

davranırken taşıması için yardım etmişti. "Deniz çok huysuzlandı. İkisini emzirip uyutacağım."  

"Tamam," dediğimde bir an ne yapacağımı şaşırdığım için arabanın kenarına öylece durdum.  

"Sen nereye?" diye sorduğunda, merakla bana bakıyordu. "İçeriye girmiyor musun sevgilim?"  

Çenemle ağılı işaret ettiğimde Ahmet Dayı atlarla ilgileniyordu. "Asil'in yanına gideceğim," 

dedim, ağzımın içerisinde düşük bir tonda. "Biraz onu gezdireyim, o da çok huysuzmuş bu 

aralar. Geldiğimden beri hiç gitmedim yanına." Bakışları yüzümde gezerken ifademi düz 

tutmaya çalıştım. "Ben yanınıza sonra geleceğim." Sesimin titremesine engel olamadığım gibi 

dudaklarımın titremesine de engel olamıyordum. Marin kafasını salladığında yanından ayrıldım.  

Sabahın erken saatlerinde uyanmış, hastaneye gidip gelmemiz öğleni bulmuştu. Bir yudum su 

bile içeriden girmeyen dudaklarım ayaza karşı kupkuru olmuştu. Ağılın çitinden geçip şahlanan 

atımın yanına giderken simsiyah gövdesiyle huysuzluk yapıyordu. "Asil..." dedim, sesimi 

duyması için. Asil, Ahmet Dayı'ya zorluk çıkartırken onun kayışından tutup kendime doğru 

çektim.  

Elimi yelesinden gezdirirken başını diğer tarafa çevirip duruyordu. "Oğlum," dedim, sevgi dolu 

bir sesle. "Gidip gezelim seninle biraz."  

Asil karşısındaki yıllardır tanıdığı ben değilmişim gibi aksi tavırlar sergilerken kaşlarım iyice 

çatılmış, derinliği artmıştı. "Şşşt," derken yüksek sesle bağırdım. "Benim oğlum," Parmaklarımı 

onu okşamak adına gezdirdiğimde hareketleri yavaşlamıştı. "Sakin ol." diye telkin ederken 

yüzünü onun yüzüne yaslayıp gözlerimi kapattım. Dakikalar boyunca öyle dururken Asil biraz 

olsun sakinleşmişti. "Hırçın."  
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"Aferin böyle ol." dedim ve burnunun üstünden öptüğümde, geriye doğru çekildim. Üstümdeki 

ceketimi çıkartıp çitin üstüne attığımda Asil'in de koruyu kıyafetini çıkarmıştı. Bağlı kalmak 

istemediği için huysuzlanıyordu. İstanbul'a taşındığımda yanımda onu da götürecektim. Oraya 

bir çiftlik yapılmış, bebeklerimi doğayla iç içe büyütmek istiyordum. 

Asil'in sırtına bindiğimde kayışlarından tutup ona yön verdim. Çitin etrafından çıkıp çitfiğin 

olduğu bölgeden uzaklaşırken Asil hızını yavaş yavaş arttırmıştı. Etrafımdaki her şey 

bulanıklaşırken sesler de boğuklaşıyordu. Kuru dallı ağaçları geçip bozkır alanda koştururken 

bedenim ona ayak uyduruyordu. Ata binmeyi özlemiştim. Bana çocukluğumu hatırlatıyordu. 

Yaşayamadığım çocukluğumu. Hep eksik kalan çocukluğumu...  

"Kızım duyamayacak," dedim, inanamaz bir hâlde. Bunu kendime inandırmakta güçlük 

çekiyordum. Rüya olmasını istiyordum. Onun küçük narin bedenine kıyamıyordum. Bencil 

olduğumu kendi çocuklarıma bir şey olmamasını istemediğimde fark etmiştim. "Kızım 

duymuyor."  

"Anlattığım masalların hiçbirini duyamamış meğerse..." Yüreğim parçalanmış ellerimin arasına 

tutuşturulmuştu. Yüreğim ellerimdeydi, parçaları birleştirmek oldukça zordu. "Babasının..." diye 

bağırırken boş alanda, kimsenin olmadığı dağlık bölgede sadece benim sesim duyuluyordu. 

Bütün Mardin'e haykırmak istiyordum. "En önemlisi annesinin söylediği ninnilerini hiç 

duyamamış."  

"Nasıl..." dedim, hırıltılı bir sesle, bir türlü bu durumu kabullenemiyordum. Bağırmaktan dolayı 

boğazım tahriş olmuş, yırtılma raddesine gelmişti. Atamadığım birçok çığlığım boğazıma 

dizilmiş, yutulması zor bir yumru hâline gelmişti. "Nasıl lan?! Nasıl!" dedim, haykırırcasına. 

Avuçlarımın arasında kayışı daha çok kavrarken, Asil benim öfkemle bir olmuş son sürat 

koşuyordu. Hırçın, huysuz bir attı. Bir şimşek misali boz alanda koştururken, tenimi kamçılayan 

rüzgâr öfkemi dindirmek için bir hortum çıkarsa yine dinecek gibi değildi. Kızım, benim küçük 

kızım.  

Çok uzaklaşmıştım. Çok uzun saatler boyunca ata binmiştim. Boğazım yırtılmaktan öte, artık 

nefes almaya bile mecalim kalmamışken kayışları kendime çekerek Asil'in hızını yavaşlattım. 

Kendimi atımdan aşağıya atarken tek bir yaprağı bile olmayan kurumuş ağacın yanına gittim. 

Onu bir diğer ağaca bağlayıp ben de diğer ağaca doğru ilerledim. Ayağım yerdeki her bir taşa 

vurup hıncını almak istiyordu. Neye, kime kızgındım bilmiyordum. Sadece bebeğime 

üzülüyordum.  

"Aklım almıyor," dedim, avaz avaza bir sesle. Ellerimle yüzümü kapatırken çığlıklarım yine 

boğazıma dizilmişti. Derin nefesler alıp kendime gelirken içimin acısı dinmek bilmiyordu. 

"Tamam bu çok normal bir şey ama nasıl oldu ki?"  

"Böyle olmamalıydı..." Dilimin ucundan dökülen kelimeler, şaşkınlığımın geçmediğini gözler 

önüne seriyordu. Kafamı iki yana salladım. Gözlerimden yaşlar boşalıyordu. Küçük bir çocuk 

gibi ağlamak istiyordum. Ağlayışımın nedeni kendimi çok çaresiz hissettiğim içindi. "İlk 
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kelimesi anne mi baba mı olacak diye tartışacakken nasıl böyle olabilir?" Ağaca yumruk 

yaptığım ellerimle vururken hem onun canını acıtıyordum, hem de kendi canımı. "Nasıl!" 

En sonda kendimi yere attığımda, uçuruma az bir kala yere oturmuştum. Dizlerimi kendime 

çekmiştim. "Allah'ım sen yardım et." 

"İşaret dili bile bilmiyorum." dedim, kendi kendime. Yabancı dil bilgim vardı ama hayatımdaki 

en büyük eksiklik işaret diliymiş meğerse. İnsanların farkında olması gereken çok konu varken, 

hepimiz aynı konuşamasak bile en azından işitme engelliler için işaret dili öğrenip onlar için zor 

olan hayatı biraz daha kolaylaştırabilirdik. 30 yaşındaydım lâkin bu farkındalık bile bana yeni 

geliyordu.  

"Baba olmayı bile bilmiyorum." Gözlerimi kapattığımda zihnimde dolaşan sesleri susturmaya 

çalıştım. "Bununla nasıl başa çıkacağımı hiç bilmiyorum." 

Derin derin nefesler alırken ciğerlerimi temiz havayla dolduruyordum. "Tamam..." dedim, 

sakince. Özel bir bebeğe babalık yapmak daha özel olurdu. Hem Deniz'e hem de Okyanus'a 

babalık yapacak olmam beni hem strese sokuyordu, hem de heyecanlandırıyordu. İkisine karşı 

bocalamak istemiyordum. "Tamam." 

"O benim kızım," Öyleydi, kızımdı. Ne hastalığa sahip olursa olsun benim kızım olacaktı. 

Dilimden dökülen her bir kelam yaşadıklarımın birer kefareti gibiydi. "Nasıl olursa olsun o 

benim kızım." 

Uçurumun kenarında saniyeler dakikaları, dakikalar saatleri devirmişti. Gün, kızıl şafağa 

yükselirken hava da turunculuk hakimdi. "Her şartta her koşulda hep benim minik kızım olacak." 

dedim, yemin edercesine. Bunun hiçbir zaman aksi olamazdı. Tercihleri, ihtiyaçları, görmek ve 

yapmak istedikleri olduğunda karşısında değil hep yanında olacaktım. İki bebeğim için, doğacak; 

var olacak bütün çocuklarım için geçerliydi.  

"Kızımız," diye arkadan gelen nahif bir ses işittiğimde, irkilmeden edemedim. Kapattığım 

gözlerimi açtığımda omzumun gerisinden arkaya doğru baktım.  

Dağınık, asi saçları omuzlarından aşağıya dökülürken üzerinde sabah aceleyle çıkarken öylesine 

giymiş olduğu kıyafetlerle açık olan arabanın kapısının kenarında duran karıma baktım. 

"Marin?" dedim, onu burada beklemezken, şaşırmadan edememiştim. 

"Ne yapıyorsun burada?" dedim, üzerime çöken ağırlıkla ayağa kalkmak için gerekli olan o gücü 

kendimde bulamamıştım.  

Arabanın kapısını kapattığında yanıma doğru gelirken ağır adımlar atıyordu. Kazağının kollarını 

çekiştirip aramızdaki mesafeyi kapattığında başımda dikildi. Soran gözlerle bana bakarken, "Asıl 

sen ne yapıyorsun?" diye sordu. ''Geleceğim dedin, saatler oldu. Neredeyse akşam olmak üzere, 
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merak edip telefonunu aradım açmadın. Sonra dışarıya çıktığımda telefonunun ceketinde, onunda 

ağılda olduğunu gördüm. Merak ettim seni.''  

"Hava almak istemiştim," dedim, bir çocuk edasıyla konuşurken bakışlarımı ondan çekip 

uçuruma tekrar diktim. Mardin'in bej rengine sahip soluk, kuru manzarasını odağıma alırken 

bakışlarımı ondan kaçırdım. Deliler gibi karıma bakmak isterken şimdi bakmaya çekiniyordum.  

"Alabildin mi peki?" dedi, ıssız çıkan sesiyle. Yanıma eğilip oturduğunda parmaklarını koluma 

doladı. ''Buz gibi olmuşsun, delirdin mi Karan?! Niye ceketini atıp geliyorsun?''  

"Hayır..." 

"Bunaldım," dedi, beni kıracak bir sesle. Ondan korktuğum şeyleri duymaya hazır değildim. O 

her ne kadar bana pişman olmadım dese de bir gün benimle evleneceğine pişman olacak diye 

ödüm kopuyordu. "Bunaldın," diye devam ettiğinde başını omzuma yasladı. "Çok bunaldık, 

kolay şeyler yaşamadık." 

"Bunalmadım." diye yalan söyledim. Çok bunalmıştım, sadece karım ve çocuklarımla olmak 

kendimi tamamen onlara adamak istiyordum. Marin'in kocası, Deniz ve Okyanus'un babası. 

Başka hiçbir kimliğe ihtiyacım yoktu.  

"Robot musun sen Karan?!" derken elini çeneme yerleştirip yüzümü kendine doğru çevirdi. Bal 

damlamış irisleri yangın gibi büyürken yüzünde kızgınlık belirmişti. "Nasıl her şeyi 

göğüslenebileceğini sanıyorsun?" 

"Sizi alıp göğsümün arasına sokasım var..." diye konuştuğumda kafamı iki yana salladım. "Ama 

yapamıyorum." 

Soğuktan titreyen ellerini kalbime yerleştirdiğinde, "Kalbin okyanus..." dedi, havanın 

soğukluğuna rağmen sıcacık olan sesiyle. "Yaşamımız olan okyanus." Dudaklarını çeneme 

bastırdığında yavaşça soğumaya başlayan dudaklarının yumuşak baskısını hissettim. "Oradayız." 

"Ne yapacağız?" diye sordum, çaresiz çıkan bir sesle. Elim kolum bağlanmıştı sanki. Üzgün 

olduğum zamanlarda düşünme yetimi kaybediyordum. Doktorun dediği hiçbir şeyi de 

dinlememiştim. "İlk kez kendimi bu kadar çıkmazda hissediyorum." dedim, fısıltılı bir sesle. "Ne 

yapacağımı bilmiyorum güzelim." 

Derin bir nefes aldığımda, zihnimi meşgul eden kelimeleri dışarıya çıkardım. "Kötü bir baba—" 

Marin sözümü kestiğinde, "Sen görüp göreceğim en iyi baba olacaksın." dedi, yalın bir ifadeyle. 

Alnını alnıma bastırırken kirpikleri titriyordu. "Öğreneceğiz, bocalayacağız ve onlar için her 

zaman en iyisini yapacağız." derken kendinden emin bir şekilde konuşuyordu. Karımdan 

öğrendiğim çok şey de olmuştu. "Özel öğretmen tutarız ya da kursa kayıt oluruz. Bebeklerimiz 

için her şeyi yapacağız." 
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"Bizi anlayacak mı?" diye sordum, korkuyla. Onun isteklerini, ihtiyaçlarını karşılayamamaktan 

çok korkuyordum. Deniz kalabalık aile içerisinde konuşması çabuk gelişip ne istediğini kolayca 

anlatacaktı. Okyanus'un tedavisi önümüzdeki günlerde nasıl ilerleyeceğini bilmediğim için 

kardeşinden bir adım geride kalmasına gönlüm razı gelmeyecekti. "Onu anlayacak mıyız?" 

"Anlatacağız, anlayacağız." dedi Marin, beni rahatlatan sesiyle. Aynı pozisyonda alnı alnıma 

yaslıyken ince parmakları saçlarımın arasında dolaşıyordu. Kirpiklerini kaldırdığında, ateşten bir 

parça olan hareleri gözlerimi talan etti. "Eğer o hiçbir zaman bizi duyamazsa, işaret dili 

öğrenmek için geç kalmamız gerekiyor. Yarın başlayalım mesela, altı aylık duyup duymama 

sürecini mi bekleyeceğiz? Ya hiç duyamazsa? O zaman geç kalmaz mıyız? Bebeklerin öğrenme 

yaşı geçmeden ikisine de işaret dilini aşılamalıyız." 

Sabah çığlık çığlığa ağlayan karım o değilmiş gibi şimdi beni kendime getirmeye çalışıyordu. 

"Sabah bana nasıl sakin duruyorsun diye soruyordun, sen şimdi nasıl bu kadar sakin 

duruyorsun?" diye sorduğumda, bunun ilacı neyse almak istiyordum. Onun şu anki sakinliğine 

ihtiyacım vardı. Sabah evden çıkıp hastaneye gidene kadar inancım, bebeğimin sağlıklı olup 

hiçbir şey olmaması yönündeydi. Öyle olmamıştı. İşte içimde sakladığım her şey, doktorun 

ağzından çıkan kelimelerden sonra saçılmış kelimenin tam anlamıyla dağılmıştım.  

"Önce fark etmediğimiz için kendimize kızdım, panik oldum. Sinirlendim, nasıl bir anne 

olduğumu sorguladım. Sonra doktor erken fark edildi dedi. Bu beni rahatlattı, yani kızımızın 

iyileşme, bir gün bizi duyup konuşma şansı var. Buna çabalamak yerine kendimizi 

kahretmemizin ne anlamı var?" dedi Marin, tane tane konuşurken. Bakışlarım dudaklarına 

kaydığında, aklımı dağıtan tek nokta orasıydı.  

"Öyle," dedim, ıssız bir sesle. "Ağlamamız, üzülmemiz onun yararına değil." 

"Neden kendine haksızlık ediyorsun sevgilim?" 

"Korkuyorum," dedim, açık bir şekilde. Kalbimi saran korku, normal düşünmemi engelliyordu. 

"Babam gibi bir baba olmaktan." 

"Sen kocamken de hiç baban gibi davranmadın, Karan." dedi, sahici bir sesle. "Delal Hanım'ın 

çocuğu olmadığını sandıkları zaman, Barzan babam töreyi karşısına almış mı? Annesini karşısına 

almış mı? Hoş alsaydı sen doğmazdın sanırım... Kader işte, önüne geçilmiyor." dediğinde 

dudakları hafifçe kenara kıvrıldı. "Fakat sen, daha benim durumum kesin değilken bile, 

kendinden dolayı bir çocuğumuzun olmayacağını söylemiştin. Ki hatırlatırım o zaman bebek 

istemiyorum, benim tek bebeğim sensin diyordun." 

Dudaklarım kenara kıvrıldığında onun gibi gülümsedim. "Şimdi üç bebeğim var." 

"Ben sen de aşkı tattım," dedi, kalbimi yakan bir sesle. Bana aşık olduğunu söylemesi sanki ilk 

defa duyuyormuş gibi kalbimin orta yerinden vurulmasına neden oluyordu. "Bir abinin 

sıcaklığını, bir babanın kanat germesini tattım." Dudaklarını yanağıma bastırıp sertçe öptü. "Sen 
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de her şeyi tattım Karan Milan." Gözleri söylediklerini doğrular nitelikteyken yavaş yavaş 

çözüldüğümü, katrana bulanmış düşüncelerimi kötülükten kurtaran sesine dikkat verdim. "Bana 

her şeyi yaptın ama hiç bile isteye üzmedin, nasıl kötü bir baba olacağını söylersin?" 

"Olmaz mıyım?" diye sordum.  

"Olmazsın," dedi, emin bir şekilde. "Onları incitmekten korkuyorsun, kıpraşsalar bile kalkıp 

bakıyorsun. Onlar gözünü kapatmadan kapatmıyorsun, bunları bana da yapıyordun." Öyleydi, 

çok küçüklerdi ve bir anne baba sıcaklığına muhtaç iki bebekti. "Çünkü sen aşk adamsın. Bana 

aşkla davrandın, babalığı da aşkla yapacaksın." 

Dudaklarımız arasında az bir mesafe varken, kırmızılaşmış dudaklarından dökülen sıcak nefesi 

tenimi ısıtıyordu. "Böyle konuşma," diye hırlarcasına bir ses çıkarttığımda, onu özleyen 

bedenim, ona karşı susuzluk çekiyordu. Dudağına yaklaşıp küçük bir öpücük kondurduktan 

sonra geri çekildim. "Dudaklarını yırtasım geliyor." 

"Yırtabilirsin..." dediğinde gülümsedi. "Seni durduran ne?" 

''Arsız, gittikçe fena bir şey oluyorsun. Çok hoşuma gidiyor, haberin olsun.'' dedim, kendimi on 

dokuz yaşında gibi hissederken ergence davranıyordum sanki. Yaşım kaç olursa olsun, her 

yaşımda onunla flörtleşecek kadar karşısında âşık adam olacaktım. "Dağın tepesinde olmamız," 

diye bahane uydurduğumda, bir başlasam beni durduracak hiçbir şey yoktu. "Yoksa ben sana 

yapacağımı biliyorum Marin." 

İkimiz gülerken aynı aklımıza çocuğumuz geldiği için gülmeyi kesmiş, sessizliğe bürünmüştük.  

Bakışlarımı ondan kaçırıp manzaraya tekrar diktiğimde bir süre daha sessizce kaldım. Sükûneti 

bozan Marin'in sesi olurken koluma sarılı olan parmaklarını yavaşça çözdü.  

"Seni yalnız bırakmamı ister misin?" diye sorduğunda, bana endişeyle baktı. "Biraz daha hava al, 

kendini rahatlamış hissettiğinde gelirsin." diye devam ederken, git dememi istemiyor gibiydi. 

"Ama hava soğuk, üstünde hiçbir şey yok. Hastalanacaksın." 

Kafamı iki yana salladığımda, "Gitme," dedim, açıkça tavrımı belli ederken onu kendime çekip 

kollarımın arasına aldım. Bütün derdimi alıp süpüren hoş kokusunu burnuma doldururken yaşam 

soluğumu içime çektim. "Hemen değil." Nefesim boynuna düşüp, orayı ısıtırken kaskatı kesilen 

bedeni yumuşamıştı. "Biraz daha ikimiz böyle kalabiliriz." 

"Seninle hava alabilirim." derken bir zaman sonra geriye çekildiğimde, ona ıslak olduğunu 

hissettiğim harelerimle baktım. "Dizine yatsam?" 

Burukça gülümsedi. Hafif dolgun dudakları kenara kıvrılırken beni kendine doğru çekti. 

Bacaklarını uzattığında, "Gel buraya koca bebeğim." dedi, sevgi dolu bir sesle.  
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İkimizde anlatamadıklarımızı, bağıramadıklarımızı, içimizde bizi yiyip bitiren düşünceleri 

uçurumdan aşağıya attıktan sonra o arabasına binmiş ben de Asil'i alıp çiftliğin yolunu 

tutmuştuk. Asil'i ağıla yerleştirip odaya saatler sonra çıktığımda, Marin yine bebeklerimizi 

emziriyordu.  

Bu görüntü içimin ısınmasına neden olurken içten içe sevinmeden edemiyordum. Benim 

çocuklarım, benim oğlum, benim kızım, benim karımdı. Herkese haykırmak istiyordum, herkes 

bilsin görsün istiyordum. "Ne yapıyormuş benim iki tanelerim?" dediğimde Okyanus ve Deniz'in 

başlarından öpüp kenara çekildim. Marin hafif uykulu gözükürken onunda alnından öptüm.  

"Uyandınız mı?" diye onlara sorarken ikisi de onlara büyük gelen kıyafetlerin içerisinde 

kıpraşıyordu. "Acıktınız mı hemen? Mememi istiyorsunuz?" dedim, onlarla uğraşırken 

bakışlarımı Marin'e diktim. "Ben de istiyorum ne yapacağız?" 

''Karan!'' dedi hiddetle, ''Terbiyesizleşme...'' derken o da benim gibi alay ediyordu. ''Yok 

bebeklerim babanız inek sütü içecek, sizin sütünüzde gözü yok.''  

Okyanus'u doyurduğunda onu kucağıma aldım. Sabahtan beri hiçbir şey yememiştim ama zaten 

iştahımda kalmamıştı. "Okyanus," derken gazını çıkarmak için Sudenaz'ın öğrettiği hareketleri 

yaptım. Okyanus yeşil yeşil parlayan gözleriyle bana bakıyordu. "Gözlerinin güzelliğine ölürüm. 

Aynı benim gözlerim." 

''Kardeşinle daha önce tanıştım, o senden önce açtı gözlerini...'' derken gülümsememi bozmadım. 

''Tanıştığıma memnum oldum prensesim...'' Elinin öperken onu sallamaya devam ettim.  

Marin de Deniz'in gazını çıkartırken ikisini de yavaşça kucağıma aldım. Uyku vakitleri tekrardan 

gelmişti. Tek yaptıkları uyumaktı zaten. "Gelin buraya babanız size masal anlatsın," Yatağın 

başlığına sırtımı yasladıktan sonra Marin de yanımıza gelmiş, o da ellerini bebeklerin üstüne 

koymuş, okşuyordu. "Bir varmış bir yokmuş. Bir mavi gözlü Prens, bir de yeşil gözlü Prenses 

varmış. Prens çok yakışıklıymış, Prensesin ise güzelliği dillere destanmış. Prenses amansız bir 

hastalığa yakalandığı konuşamıyor ve duyamıyormuş. Onun konuşamadığı dili ve duyamadığı 

kulağı kardeşi Prens olmuş...." 

"Dilin ve kulağın olacağız." dedi Marin, benim anlattığım masal sonrasında o da mayışırken 

gözleri kapalı şekilde fısıldadı. "Bizim iki kulağımız, bir dilimiz varsa Okyanus His." derken 

ıslanmış bakışlarını bana kaldırdı. "Senin bir sürü dilin ve kulağın olacak. Seni koruyup 

kollamak için ilk sırada kardeşin Deniz Mir olacak, sonra arkanda koca bir ordun..." 

Odanın içerisinde telefon sesi yükselirken, ceketimin cebinde ışık yanıyordu. İkimizin de dikkati 

ve bakışları oraya çekildiğinde, "Sen baksana telefonuma," dedim, kucağımda bebekler olduğu 

için kalkamıyordum. "Kim mesaj atan?" 

Marin yataktan kalkıp ceketimin cebine baktığında, telefonu almıştı. Kaşları şaşkınlıkla yukarıya 

kalkarken, "Gelinim?" dedi, meraklı bir vurguyla. 
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''Mert,'' dedim, gülmemek için zor dururken. ''Milan aşiretinin gelini olacak, Zühre'yle 

evleneceğine göre, gelinim olur.'' 

Marin kahkaha attığında bu duruma hem şaşırmış hem de hoşuna gitmiş gözüküyordu. 

''Gelinimiz Mert, çok iyiymiş.'' 

"Ne diyor?" diye sordum.  

"N'aber güzelim yazmış." derken telefonu bana doğru gösterdi. Tekrar aynı pozisyonu alırken 

kısık sesle konuşuyordu. Ekranı ben de görürken, Marin dokunmatik ekranda parmaklarını 

gezdirip cevap verdi.  

Naber güzelim. 

Kötü güzelim. 

Ne oldu yine yengem bir şeyler mi aşeriyor? 

Evet bu da doğum sonrası aşermeymiş, bütün dünyayı yemek istiyor. 

Yengemin dünyası sensin lan, seni yesin o zaman :D 

Sevdim bunu. 

Kullanırım, sağ ol. 

Yazıyor... 

Görüldü. 

Yazıyor... 

Görüldü. 

Niye yazıp yazıp siliyorsun? 

Akşam geleyim mi size? 

Hayır desem sözümü dinleyecek misin? 

Hayır :D 

Hemen damlayacağım. 

İyi gel o zaman. Şu bir türlü ağzından çıkaramadığın baklayı konuşuruz. Zahir senden acısını 

çıkartsın. Şirketteyken az çektirmemiştin. Gün intikam günü. 

Hani Zahir'ler gittikten sonra yapacaktık? Zahir beni çiğ çiğ yer. Benim de bir imajım var. 
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Yerim senin imajını. 

Yengem gibi konuşup durmasana. 

Ağa'sın lan sen kendine gel! 

Hassiktir. 

Yenge? 

Lan ben de diyorum bu adam niye karım karım demiyor da ılımlı ılımlı konuşup duruyor! 

Buyur yengesinin güzeli. 

Nasılsın yengeciğimmmm 

Özledim seni :*:*:* 

Mert, Karan seni telefona nasıl kaydetmiş bilmek ister misin? 

Nasıl???  

Dur... 

Kesin dünyanın en çekici, en zengin, en yakışıklı arkadaşı diye kayıt etti değil mi? 

Yok... 

Ona Bronz derler... 

Gelinim, yazıyor.  

Milan aşiretinin geliniymişsin sen. 

*Engellendiniz* 

"Aaa deliye bak!" dedi Marin, şaşkınlıkla. Anında kaşları çatılırken, Mert'e karşı hemen 

sinirlenmişti. "Engelledi! Göstereceğim ama ben ona, yengeyi engellemek neymiş görsün bi'!" 

Onun bu haline gülmeden edemezken, ''Gel sen buraya,'' dedim, emreden bir tonda. O da bir şey 

demeden bana yaklaştığında dudaklarımı dudaklarıyla buluşturdum. Onun yumuşak tenine 

susayan dudaklarım, kana kana içerken dilim ezbere bildiğim yerlerde keşfe çıkıyordu. Onu 

tutkuyla öperken, göğsümde yatan bebeklerimize dikkat ediyordum. Alt dudağını kendime çekip, 

hafifçe ısırırken birkaç saat önce bana yaptığı tatlı işkenceyi ona yaptım.  

Nefeslerimiz birbirine karışıp, ikimiz birbirimize soluk olurken öpüşmeden geri kalamıyorduk. 

Nefes nefese geriye çekildiğimizde, fırsat vermeden yüzünün her bir zerresine dudaklarımı 

bastırıp ona olan ihtirasım aramızda bir rüzgar gibi geçiyordu.  

"Akşam geldiklerinde, Okyanus'un durumundan bahsedelim mi?" diye sorduğunda, sıkıntıyla 

mırıldandı.  
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"Olur," dedim, geciktirmenin bir anlamı yoktu. Alakan aşiretine, Milan aşiretine, gelinimiz Mert 

Karaca'ya davet gönderdiğimde, akşam yemeğinde bizde olacaklardı. 

💙 

"Karan Ağa," dedi babam, yavaş yavaş herkes gelirken ilk olarak Milan aşireti gelmişti. Bakışları 

beni bulduğunda, oturduğu koltuğun yanındaki koltuğa dokunup işaret etti. "Gel hele şöyle." 

"Söyle baba." dedim, kapının girişinde dururken adımlarım onun yanına gitmemişti.  

"Yav gel işte," dedi babam, sinirle. "Niye bağırtıyorsun beni?" 

"Baba sen zaten bağırarak konuşuyorsun." 

"Otur yanıma." dediğinde, derin bir nefes alıp verdim. İçimden sabır dileyerek odadan içeriye 

girdiğimde, yanındaki koltuğa oturdum. Bakışları beni dikkatle izlerken zihnimi okumaya 

çalışıyor gibiydi. "De söyle haydi neyin var?" 

Sessiz kalmama karşılık kendisi devam ettiğinde, "Yüzünden düşen bin parça," dedi, üzgün bir 

sesle. "Aileni kurdun, karın, çocukların var. Niye bu kadar üzgünsün?" 

"O kadar belli oluyor mu?" diye sorarken buldum kendimi. Babam bana karşı hep kördü. 

Avlunun ortasında dizlerimin üzerine düştüğümde, yanıma gelip beni kaldırmazdı. Öylece bakar 

ya da başını kapının girişine çevirirdi. Sanki biri onu izliyordu da, o görmesin diye bunu yapıp 

bizi kendinden uzak tutuyordu.  

"Oluyor," dedi, sahici bir sesle. "Ben bile fark ettiysem oluyor." 

"Üzgünüm, kızgınım, kırgınım." derken, çenemi sıktığım için kasılmıştı. "Her şeye, herkese 

karşı." Anneme, babama, hayatıma giren herkese karşı mutlaka bir kırgınlığım olmuştu. "Marin 

hariç, ona üzgün değilim." diye eklediğimde, en güzel sahnelerim onunlaydı.  

"En çok bana değil mi?" diye sorduğunda, bunda gerçekçi olup olmadığını anlamak için yüzüne 

baktım.  

"En çok sana baba." Karşısında güçlü durmak, öyleymiş gibi davranmak çok zordu. Bir tek 

karımın yanında rol yapmıyordum. Neysem oydum.  

Elini omzuma koyduğunda yavaşça sıktı. "Senden af dileyemem," dedi, en az benim kadar 

çaresiz çıkan bir sesle. "O kadar bile yüzüm yok, oğlum." Üzgün duruyordu, sanki onu izleyen 

biri yokmuş gibi, benimle açıkça konuşuyordu.  

"Ben babamdan nasıl gördüyse—" diye başladığı an sözünü alevlenen hiddetimle kestim.  
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"Ben senden gördüğüm gibi davranacağım çocuğuma? Bu mu yani? Sonra benim çocuğumda 

çocuğuna öyle yapsın, bu kervan böyle devam etsin. Mutsuz baba, mutsuz çocuk." derken 

histerik bir kahkaha patlattım.  

"Yapmamalıydım," dedi. Sesi titriyordu. Karşımda hep o gördüğüm Barzan Ağa yoktu. Gerçek 

bir baba vardı.  

"Yapmasaydın," dedim, inatla. "Hadi ben neyse, Zahir ve Zühre?" diye sorduğumda, bütün 

çocuklarına karşı bu denli davranması sinirime dokunuyordu. "Onlar benden kaç yaş küçüktü. 

Hadi Berivan'la ite kalka alıştık, onlar için daha zordu." 

"Hatalarım telafi edilemez." dediğinde, derin bir iç çekti. "Sana imreniyorum oğlum." 

"Ben hiçbir zaman senin kadar cesur olmadım," "Eline silahı ilk verdiğimde, beni öldürün yine 

kimseyi vurmam demiştin. Sonra bu işlerin böyle olmadığını anladığında silahı kendin aldın 

eline." "Hiçbir zaman cesur olmadım." 

Gözleri buğulaştığında, "Baş kaldırmadım." dedi, iç çekişlerine son vermiyordu. Pişman 

olduğunu görebiliyordum fakat affedilmeyecek, yenilmeyecek, yutulmayacak çocukluğum 

önüme geçiyordu. "Sen iyi ki ben olmadın," dedi, sakin bir şekilde. "Sen iyi ki baban gibi 

olmadın." 

Eli omzumu okşarken, ağırlığı ve sıcaklığı küçükken istediğim gibiydi. "Seni başımıza bu 

yüzden getirdim." dedi, kendinden emin çıkan sesiyle. "Bu töreyi, olan biteni ancak senin gibi 

cesur bir delikanlı bitirirdi. Dövmelisin, aykırısın buralara. Barların, alkol sattığın mekanların 

var. İnsanlar bunları görmedi, duymadı çünkü herkes Karan Milan diye biliyordu." 

Bana inanan gözlerle baktı. Gözleri dolu doluydu. "Sen Milan aşiretinin değil, Mardin'in tek 

Ağa'sı sensin." 

Sessizliğim sürerken ne diyeceğimi bilmiyordum. Ondan bunları duymayı beklemediğim için ne 

diyeceğim konusunda kararsız kalmıştım. "Seninle gurur duyduğumu bil." dedi, sessizliğime ses 

olurken. "Başka da bir şey istemem senden." 

Oturduğu yerden ayağa kalktığında, "Yolun açık olsun, ister İstanbul ister Mardin ister dünyanın 

bir ucu." dediğinde gözleri uzaklara dalmıştı. "Milan aşireti hep arkanda olacak." 

Bozguna uğrayan bedenimi zorlukla ayağa kaldırdığımda karşısına geçtim. Yaşlı gözleri, 

gençliğine bakıyor, yapamadığı her şeyi yapan oğluna gururla bakıyordu. "Sağ ol baba." dedim, 

içtenlikle. Elini öpmek için eğildiğimde beni hızlıca durdurmuştu.  

"Dur," dedi, beni geri kaldırırken, "Eli öpülecek biri varsa o da sensin." dediğinde küçükken hiç 

yapmadığını yapıp beni öpmüştü. "Aslan oğlum benim." Şimdi o çocuğun varlığı tamamen 
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zihnimden silinmiş, ait olduğu yere gitmişti. Artık büyümüştüm. Ne hissedeceğimi ne diyeceğimi 

bilmiyordum.  

"Karan!" diye seslenen Marin'in sesini işittiğimde, kulağıma ulaşan en güzel melodiydi. "Bi' gelir 

misin?" 

"Ben karımın yanına geçeyim." dediğimde, babamın bakışlarından hızlıca kaçmanın yolunu 

buluyordum ki karım imdadıma yetişmişti. Merdivenlerden aşağıya inip, mutfağa doğru 

gittiğimde güzel kokular burnuma gelmişti.  

Ona doğru yaklaşıp arkadan sarıldığımda, irkilen bedeni benim bedenimle rahatlamıştı. "Buyur 

güzelim," diye fısıldadığımda, mutfakta kimse olmadığı için ona istediğim yakınlıkta davrandım. 

Boynundan yayılan hoş kokunun arasında dudaklarımı bastırırken hafifçe kıkırdadı.  

"Şunun tadına baksana," dedi, elinde özenle yapmış olduğu içli köfte varken bana doğru uzattı. 

"Sen deneme tahtam olduğun için yemeğin tadına bakmanı istiyorum, beğenecek misin bakalım. 

Rojda baktı tadına güzel dedi ama o geçen yaptığım tuzsuz yemeğe de güzel demişti o yüzden 

güvenmiyorum ona.''  

Uzattığı içli köfteden bir ısırık aldığımda, devamın bir tanesini hızlıca yemiştim. Sabahtan beri 

bir şey yememiş olmamın verdiği açlıkla iştahla yemiştim. O bana yedire kadar acıktığımı fark 

etmemiştim bile. Hoş arada bebeklerime yaptığı gibi acıktım dediğimde beni de emzirse hiç fena 

olmazdı.  

"Bilemedim," dedim, yüzümü yalandan buruştururken.  

"Bilemedin?" dedi, kaşları havaya kalkarken. "İyi mi kötü mü?" 

"Bir tane daha ver," 

Bir tane daha uzattığında onu da iştahla yemiştim. Çok güzel olmuştu. Yemek konusunda 

mükemmel olmasa da içli köfte konusunda kimse karımın eline su dökemezdi. "Tuzu mu eksik?" 

diye sorduğumda, yemekten önce üç beş tane yememin hiçbir zararı yoktu. Bronz'lar varken, 

çoğunu onlar yediği için ben sadece birkaç tane yemekle yetinmiştim.  

"Şuna bak bir de..." dedi, haşlanmış olanlardan da verirken onu da ısırdım ve çiğnedim. İkisini de 

çok güzel yapıyordu. Kafamı iki yana salladığım sırada, "Ya of Karan!" dedi Marin, sinirle. 

Yaptığım taktiği çok geçmeden anlamıştı. "Bilerek yapıyorsun! Daha masaya götürmeden 

bitirdin!" derken bana söylense de bir tane daha vermeyi unutmamıştı. "Sen yapacaksın bundan 

sonra!" 

Ağzımdaki çiğnedikten sonra dudağımı silip onu yanağından öptüm. ''Ellerine sağlık, güzel 

karım. Sabah akşam bunlardan yap. Bıkarsam şerefsizim.'' 
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Onu defalarca öptükten sonra ısırarak sevme işlemine geçtiğimde, "Isırma..." diye kısık sesle 

inledi. "Acıttın!" derken yalandan ağlamaklı bir ses çıkardı. "Bebeklerim uyanın, babanız 

annenize şiddet uyguluyor." 

"Hemen uyandır zaten, hiç kaçırma fırsatı." dediğimde, ona üzgün bir şekilde baktım.  

"Hadi geçelim sofraya," dedi Marin, eline tabaklardan aldıktan sonra tam zamanında içeriye 

Rojda girmişti. İkisi birlikte masaya götürecekleri taşırken yanlarından ayrıldım. Bebek odasında 

Zahir ve Elfida varken, onların yanına gitmek için merdivenleri tırmandım.  

Beşiğin kenarına puf koltuklarında oturan Elfida'yı gördüğümde, ilgiyle bebekleri seviyordu. 

Ağzında maskesi, kafasında beresi varken onlara tuhaf hareketler yapıyordu. "Elfida..." dedim, 

dikkatlerini çekmek için. "Zahir."  

İkisinin de bakışları bana döndüğünde, "Uyandı mı benim miniklerim?" diye sordum. 

Bakışlarımı Zahir'e diktim. ''Lan ben sana bebekler uyanırsa senden bilirim demedim mi?'' 

"Valla biz uyandırmadık abi, bir anda ikisi de uyandı. Dövme beni.'' dedi Zahir, kendini 

acındırarak bakarken gülmemek için zor duruyordum.  

"Karan," dedi Elfida, tiz çıkan sesiyle. "Deniz aynı sana benziyor. Kaşlarını çatıp duruyor öyle." 

"Rüyasında ne görüyorsa artık..." dediğimde güçlükle yutkundum. Aklıma benim gördüğüm 

rüyalar gelirken fenalık basmıştı. "Benim gördüklerimi görmüyordur umarım." 

Beşiğin başına geçip pusetleri ortaya çıkardığımda bebekleri teker teker kucağıma alıp pusete 

yatırdım. "Yemek hazırdı," dedim, kısık bir sesle. "Bebekleri alıp yemeğe inelim. Marin 

hasretlerinden kıvranıyordur aşağıda." 

Bacağımdan bir şey şimşek hızıyla geçerken pusetleri almak üzereyken olduğum yerde 

irkilmiştim. "Lan," dedim, şaşkınlıkla. "O neydi?" 

"Kedileriniz." dedi Zahir. Elim belimdeki silaha gitmişken bir anda orasının boşluğuyla 

afallamıştım. Bebekler doğduğundan beri bedenimde silah taşımıyordum. Kedilerin olduğunu 

duyunca rahatlamıştım.  

"Ben iki çocuğum daha olduğunu unutmuşum." dedim, dikkatimi toparlarken çabucak kendime 

geldim. "Onları da siz getirin o zaman." Bronzların bize güzel hediyesiydi. Bebeklerimizle 

beraber büyüyecek iki yavrumuz daha olmuştu. İsimleri daha yoktu. Zamanla çocuklarım 

koyardı. İnsanlara alışması için onları da yanımızda gezdirsek iyi olacaktı, sese, kalabalığa 

alışmaları gerekiyordu.  

Annem ve babam elimde gördüğü pusetleri hızlıca benden koparıp alırken bebekleri sevmeye 

başlamışlardı. Babam hevesli bir şekilde bir şeyler anlatırken, annem babama karşı çıkıyordu. 
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Delal annem uzaktan onlara bakarken içim burkulmuştu. Bakışlarımın onda olduğunu görünce 

yüzünü diğer tarafa doğru çevirdi. Alakan aşireti ve gelinim de buradayken bir tek ortalıkta 

Marin yoktu.  

Odaları geze geze giderken en son mutfağa girdim. Onu kenarda tezgahın önünde bulduğumda 

öylece duruyordu. "Marin?" diye seslendim. 

Bir anda toplanıp eliyle gözlerini sildi. "Neyin var?" diye sordum. Onu kendime çevirdiğimde, 

kızaran gözleri dikkatimi çeken ilk nokta olmuştu. "Bebeğim, ağladın mı sen?" 

"Soğan doğruyordum, ondan." derken elindeki bıçağı bıraktı.  

"Niye yalan söylüyorsun bana?" dedim, kızar gibi. "Ağlamışsın. Niye ağladın?" 

"Sadece öyle bir içimden geldi," derken elinin tersiyle gözlerini siliyordu. "Her ne kadar 

düzelecek desem de düzelmiyor." Dudakları titriyordu. "Sanki her şey yeni başlıyormuş gibi, tek 

başına yüklenmek çok zor..." 

Onu kendime çekip sarıldığımda saçlarının üstüne dudaklarımı bastırdım. "Diğerlerine 

söyleyelim rahatlarız biraz." dedim, onu rahatlatmak adına. "Hem bizim kocaman bir ailemiz 

var." 

"İyi ki varlar..." 

Beraber büyük salona geçtiğimizde, artık tamamen kış olduğu için dışarıda yemek 

yiyemiyorduk. Herkes masada otururken bizde kendi yerimize geçip oturmuştuk. Bebeklerin biri 

Zahir ve Elfida'nın yanında, biri de Mert ve Zühre arasındaydı. Mert, Okyanus'a telefondan bir 

şeyler gösterirken hararetli bir şekilde anlatıyordu ve bir yandan, 'Halan beni dinlemiyor sen beni 

dinle' diyordu.  

"De hayde afiyet olsun," dedi babam, servisler başlanırken tabağında bulunan çorbasını yavaşça 

karıştırdı. "İstanbullular gitmeden önce son kez akşam yemeğimizi yiyelim." 

"Şimdi bizim çocuklar İstanbullu mu oldu Barzan Ağa?" dedi Mervan babam. Herkesin yüzü 

gülüyordu.  

''Marin zaten İstanbulluydu, yabancılık çekmez.'' dedi Mahir.  

"He ya," dedi babam. "Artık onlar İstanbullu." derken bakışları bana gidip geliyordu. "Neyse ki 

torunlarım var benim yokluğumda De Hayde deyip dururlar. Hele bir büyüsünler." 

"Daha gitmiyoruz baba," dedi Marin, titreyen sesiyle. Eliyle boynunu kaşıyıp duruyor, 

bakışlarını bebeklerden ayırmıyordu. Okyanus'a sarılıp ağlamak için kendini zor tutuyordu. 

"Buradayız bir acelemiz yok." 
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Boynunu kaşıyan, kendini parçalayan elini tutup avucumun arasına aldığımda yavaşça okşadım. 

İkimizde nasıl konuya başlayacağımızı bilmiyorduk. En azından yemekten sonra söylemek daha 

iyi olacaktı.  

"Beni ziyarete gelirsiniz değil mi?" dedi Delal annem, ana yemeklere geçiş yapıldığı sırada 

yardımcılar yemekleri dağıtıyordu.  

"Gelmez olur muyuz, Delal Hanım." dedi Marin, sevgi dolu bir sesle. Onun Delal annemi, 

Behiçe annemden ayırmadığını biliyordum. İkisini de birbirinden çok seviyordu. "Ne zaman 

isterseniz torunlarınızla görmeye geliriz." 

"Benim de son zamanlarım," dedi Delal annem, konuşmasıyla birlikte babamın yüzü hemen 

düşmüştü. "Temelli yerleşeceğim. Hem size yakın sayılırım." Delal annem yıllar önce gitme sözü 

almıştı babamdan. Gitmek istediği zaman babam sorun çıkarmadan onu gönderecek kısaca 

özgürlüğüne kavuşturacaktı.  

"Geliriz elbette Delal anne." dediğimde onu onayladım.  

"Yalnız da gitmiyorum ona göre." derken Delal annemin bakışları Rojda'ya kaymıştı. Sonra 

Marin'e dönerek, "Senin kızı Rojda'yı bu konağın gözü, kulağı, dili olan Emrullah'ı da alıp 

gidiyorum. Benimle birlikte yaşayacaklar." dedi.  

"Ne?" dedim, şaşkınlıkla. ''Nasıl yani?'' Bu nereden çıkmıştı? Emrullah kendimi bildim bileli bu 

konağın bir çalışanıydı. Evin bir üyesi sayılırdı hatta. Aramızda çok yaş farkı yoktu.  

"Bizim niye bundan haberimiz yok?" dedi Marin, merakla. Rojda'nın onunla konuşmadığı yüz 

ifadesinden belli oluyordu. 

''Benim var kızım, sana da söyleyecekti Rojda.'' dedi Mervan babam, sonuç olarak Rojda Alakan 

aşiretine bağlı olan bir çalışandı. O konaktan Marin'e yoldaşlık yapılması için gönderilmişti.  

"Ee var artık," dedi Delal annem, ilk kez onu bu kadar mutlu görüyordum. Sanki gerçekten 

kafesinden dışarıya salınan bir kuş gibiydi. "Üstelik Rojda'yı istemeye de gidiyoruz. Gelin kızım 

olacak benim. Hem eğitimine devam edecek, hem de Emrullah'la nişanlı olurlar." 

''NE?'' dedi Mert, yüksek çıkan sesiyle. ''Daha ben nişanlanmadım! Ben hariç herkes evlendi... 

Sırada ben vardım, Emrullah sırasını beklesin!'' diye eklediğinde çocuk gibi davranıyordu. 

''Doğru diyorsun Delal anne,'' dedim, bakışlarım Mert'e doğruydu. ''Emrullah'ı baş göz edelim. 

Abim sayılır, ben ve Berivan ondan önce evlenip sırayı bozduk. Sıra onundur.''  

''Abime katılıyorum.'' dedi Zahir. ''Hem Zühre'nin bir acelesi yok.'' Mert'le Zahir kavgaya 

giriştiklerinde en son babamın sesini duymuştum. Marin'le ikimiz sessizliğe gömüldüğümüz için 

olaylara katılmıyorduk.  
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"Yemeğinizi yediğinize göre size anlatmak istediğimiz bir şey var." dedi Marin, eli elimi 

tutarken nefes nefese konuşuyordu. Kalbim ağzımda atıyordu. "Biz bugün hastaneye gittik... 

Okyanus ve Deniz'in testleri yapıldı." 

"Hayır olsun kızım." dedi Behiçe annem. "Bir şeyleri yok ya?" Annemin bakışları bir bende bir 

de Marin de gezerken yüzü düşmüştü.  

"Var..." dedi Marin, titrekçe. "Daha doğrusu yok..." Bakışları kızımızdayken nefesini tutarak 

konuşuyordu. 

"Okyanus'un hafif derecede işitme engelli varmış, duyma yetisi yokmuş..." dediğinde harfleri bir 

ok misali herkese saplanmıştı. "Doğuştan." 

"Ne?" dedi Mervan babam, inanamayan bir tavırla. "Ne dersin sen kızım?" 

"Dalga mı geçersiniz?" dedi babam. 

"Dalga geçilecek yanı mı var?" dedim, ters ters.  

"O yüzden mi bu kadar üzgündünüz?" dedi Zühre, gözleri dolmuştu. ''Ben diyordum bunlarda bir 

hal var ama ne...'' 

"Okyanus..." dedi Zahir, oturduğu yerden ayağa kalktığında pusetten onu kucakladı. "Amcasının 

bir tanesi..." Gözleri dolmuş, küçük kızıma endişeyle bakıyordu. "Duyamıyor musun minik 

yeğenim." 

"Sana şarkı söylemiştim... Sesimin kötü olduğunu sanıp gülüyorsun sanmıştım Okyanus... 

Duymuyor muydun..." derken Elfida öylece bir yere sabitlenmişti. Zühre, Elfida ile ilgilenirken 

sanırım onun yanında söylemememiz gerektiğini onun fenalaşmasıyla fark etmiştik. Ortalık bir 

anda curcuna olurken herkes nefeslerini tutmuştu.  

Deniz'i kucağıma alıp gürültüye karşı ağlamamasını önlerken kollarımın arasında okşayıp 

duruyordum.  

"Marin..." dedim, onun hıçkırıklara boğulmasıyla ne yapacağımı şaşırmıştım. Kime bakacağımı 

şaşırırken, kucağımda Deniz'e sıkı sıkı sarıldım.  

"Ağlama kızım." dedi Mervan babam, kızına sarılmışken yanında Berivan ve Mahir de vardı. 

Hilal bebek kucağımda Deniz'le oynamak istediğini belli ederken bir yandan onu tutuyorlardı. 

"Dünyanın sonu değil, işitme engelli olması kızın olduğunun gerçeğini değiştirmiyor." 

"Ben sadece..." derken Marin, anın verdiği hüzünle kendini tutamamıştı.  
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"Üstüne gitmeyin," dedi Delal annem. Okyanus onun kucağında dururken kimseye 

dokundurtmuyordu. "Anasıdır ağlasın." Bakışları Marin de dururken ona şefkatle bakıyordu. 

Üzülmüştü, çok üzülmüştü. "O ağlamayacak da kim ağlayıp yanacak." 

Beraber yanacaktık. Kızımı günün birinde bizi duyup konuşurken görmek için her şeyimi 

verecektim.  
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☾ BÖLÜM 91 ☽ 

91. BÖLÜM 

❝AİLE❞ 

KARAN JAN MİLAN 

Marin, kendine gelmiş gözükürken gözlerinin kızarıklığı gitmişti. Odadan içeriye girdiğimde 

Mervan babam yanına herkesi almış, onlara Marin ve Mahir'in eski anıları anlatıyordu. Bir 

yandan bebeklerle ilgilenirken, yeğenim Hilal, kendi yaşına yakın olan çocuklarımın yanında 

duruyordu. Marin beni görünce ayağa kalktığında sorgulayan bakışlar atıyordu.  

Elini karnıma dolayıp yüzünü göğsüme sürttüğünde, şimdi nefes aldığımı fark etmiştim. İçimde 

beni yiyip bitiren sıkıntıyı çekip almıştı. Sihirbaz değildi lâkin beni büyülediğini çok oluyordu. 

"İyi misin?" diye sordu. İyi olmadığımı hemen nasıl fark etmişti ki?  

Onun boyuna ulaşmak için kafamı eğdiğimde saçlarının üzerine dudaklarımı bastırdım. "Şimdi 

daha iyiyim, güzelim." diye fısıldadığımda, saçlarından yükselip gelen narin kokuyu soludum. 

"İyi olacağız. İyi olmamamız için hiçbir neden yok."  

"Iyyyy," diye bir ses yükseldiğinde, Mert bir anda yakarış koparmıştı. "Kustu bu ya!" Bakışları 

direkt olarak Marin'e bakarken, "Anası kılıklı!" dedi sinirle.  

İkimizde aynı anda güldüğümüzde, Marin adımlayıp Mert'ten Deniz'i aldı. "Aferin oğluma 

benim. Anneni sakın aratma. Ben ölüp gitsem bile, Mert amcana hep annen gibi davran." dedi 

Marin, gülerek. Eğlenerek söylediği şey oldukça canımı sıkmıştı. Ben ölüp gitsem bile mi? 

Marin'in ölmüş olma düşüncesi bile bütün dengemi altüst ediyordu. Üstelik karımı daha önce 

planlı bir şekilde toprağın altına gömmüş olsam bile, yalanı bile canımı çok yakmıştı.  

"Aman yenge ya, iki dakika uğraştırmıyorsun çocuklarınla. Tamam Deniz Mir'in annesi tamam. 

Ben ölürüm çocuklarının yollarına, sana bir şey olmasın." dedi Mert. Mert'in çocuklarımın 

yollarına ölmesine gerek yoktu. Niye ölsün ki?  

"Kötü bir koku geliyor..." dedi Elfida, yüzünü buruştururken kendinden Okyanus'u uzaklaştırdı. 

"Bebek iyi falan ama, bu koku adamı öldürür." Elfida niye ölümden bahsediyordu ki?  

Neden kimse ölüm geçmeden bir cümle kuramıyordu.  

"Kesin hepiniz," diye bir anda çıkıştığımda, sesim olduğundan yüksek çıkmıştı. "Benim yanımda 

ölüm demeyin, ne derseniz deyin. Ölüm olmadan cümle kuramıyor musunuz?"  

"Dead diyebilir miyiz peki?" dedi Mert. "Morte?" diye devam ederken ölüm anlamına gelen 

bütün yabancı dilleri saymaya başlamıştı.  
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Mert'e ters bir bakış attığımda, "Tamam abiciğim ya, Zühre'yi verin bana valla demem. Yoksa 

andım olsun öldürürüm kendimi!" dedi, yemin akan bir sesle.  

"Yemin etme Mert! Yemin etme!" dediğimde, daha önce kendim defalarca yemin edip 

bozduğum için bu kelimeyi kendime yasaklamıştım. "İnadına mı yapıyorsun anlamıyorum ki?"  

"Ne zaman istemeye gelelim?'' diye sordu Mert. ''Yarın akşam müsait misiniz?'' 

Elfida'nın yanına gidip Okyanus'u kucağıma aldığımda, kızım olmasına rağmen ağır kokusuna 

gelemiyordum. Bu bebeklerin kakasını yaptığında kokusuz olanından yok muydu? Neyse ki, 

bezlerini değiştirmek henüz bana nasip olmamıştı. ''Babama sor,'' dedim, Mert'e doğru. Okyanus 

sanki altını pisletmemiş gibi masumca bakarken ona kızarak baktım. Araladığı gözleri, henüz 

rengi oturmamışken, ona birkaç saniyeden fazla kızgın kalamayacağımı anlamıştım. Burnumu 

burnuna sürterken dudakları hafifçe kenara kıvrıldı. Onun bir gün bana bana, Marin'e anne diye 

seslenmesini deli gibi bekleyecektim.  

''Ohooo,'' dedi Mert, sıkıntılı bir şekilde. ''Yapmayın işte! Barzan babam çağırmıyor bizi. Yüz 

görümlülüğü mü istiyor anlamadım ki, düğün dernek her neyse yapacağım işte. Yeter ki he 

deyin.''  

''Mal mal konuşup canımı sıkma benim Mert, pazardan meyve mi alıyorsun lan?'' diye 

kızdığımda, onun şakacı kimliği bazen yolunda çıkıyordu. ''Milan aşiretinden, en önemlisi 

benden kardeşimi istiyorsun. Kolayca bizden alabileceğini düşündüren neydi?''  

''Keseceğim kendimi! Benzinle yakacağım! Arkamdan not bırakıp suçlusu da Milan aşiretidir, 

diye yazacağım!'' dedi Mert, bazen şaka mı yapıyordu yoksa gerçekten mi diyordu anlam 

veremiyordum.  

''Gelecek ay başına gelirsiniz o zaman.'' dedim, ona çok yüz vermeden. ''Öyle kahve içmeye, 

yanında çiçek de getirirsen konağımdaki çiçeklerin çoğalmasını sağlarsın. Gelir bir de çiçekleri 

sularsan tamamdır. Marin'in yorulmasını istemiyorum.'' 

Marin kıkırdadığında, Deniz'i kucağında tutuyordu. ''Heveslenme sakın.'' diye eklediğimde, 

aslında ona istemeye gelebilirsiniz diye belirtmiştim. ''Başka bir şey için değil. Annenlerde 

gelsin.'' 

''Vallaha mı?'' dedi Mert, tezcanlılıkla. 

''Vallaha.'' dedim.  

''Yemin et?'' dedi Mert. 
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''Ben yemin etmeyi bırakalı yıl oldu, yoksa sonrasında vuruluyorum.'' dedim, bakışlarım 

Marin'deyken. O da buruk bir şekilde gülümsediğinde yaptığından çok da hoşnut olmadığının 

farkındaydım.  

''Yemin etmezsen gitmem.'' dedi Mert, oturduğu koltuktan kalkmamaya kararlıydı. Kollarını da 

yasladığında iyice geriye doğru çekildi. ''Sana belli olmaz oğlum, ya sonra ben öyle bir şey 

demedim dersen?'' 

Kaşlarım çatıldığında, ''Ben öyle dedim hadi, Marin de mi öyle diyecek? Kaç şahit var burada.'' 

dedim, kızgınlıkla. ''Gel diyorsam, gel Mert. Zorlama işte.'' 

''Marin senin karın!'' dedi, Mert. ''Tabii ki senin yanında olacak. Yengeme güvenemiyorum ben 

şimdi, sırf Zahir'e şirkette gıcıklık yaptım diye bu sefer karşımda durabilir.''  

''Aşk olsun Mert,'' dedi Marin, dudakları büzülürken. Dudaklarını öpmek için can atıyordum. 

Sonra Okyanus'un kakalı bezi burnumun direğini sızlattığı için çok geçmeden gerçekliğe 

dönüyordum. ''Yani dediklerin kısmen doğru ama hiçbir zaman kocam ne derse odur diyen biri 

olmadım. Bazı şeylerde diyebilirim elbette, bunlar karşılıklı olacak şeyler. O da karım ne derse 

odur der, orta yolu buluruz. Fakat bu sana eziyet etmeyeceğim anlamına gelmiyor.''  

''İşte yenge gibi yenge!'' dedi Mert. 

''Hadi lan git evine,'' dedim, kovar gibi. Biz Mert'le çocukluğumuzdan beri böyle anlaşıyorduk. 

''Konağıma gelin olmaya çok meraklıysan kalabilirsin tabii, Mert Milan.''  

''Hayırdır?'' dedi, Mert. Dudakları kenara kıvrıldığında arsız bir şekilde gülümsedi. ''Yengeme 

kuma mı alıyorsun beni? Ee tabi haklısın, çekici, yakışıklı adamın tekiyim. Herkes düşüyor 

bana.'' 

''Puşt,'' diye tısladığımda, bir an kucağımda Okyanus'un olduğunu unuttum. ''Yok yok, pişt 

dedim. Puşt ne? Hiç duymadım öyle bir kelime. Baban küfür etmez, güzel kızım. Ağzımdan öyle 

bir şey çıkmadı.''  

Sonra onun beni duyamadığını fark ettiğimde, boğazıma bir yumru oturmuş, yüzümde gülen 

ifade silinmişti. ''Şimdi duymadığın daha iyi,'' diye durumu toparladığımda, Marin'in yüzü iyice 

asılmıştı. ''Duyacaksın ama, ben senin babansam, duyman için her şeyi yapacağım.'' Dudaklarımı 

başına bastırdığımda, yavaşça öpücükler bıraktım.  

''Hadi biz kendi yerimize geçiyoruz. Bebeklerimizi uyutacağız.'' dedim, Marin'in yanına 

ilerlediğimde onu kolumun altına aldım. O da kucağında Deniz ile gelirken, hala çiftlikte 

olduğumuz için yukarıya çıkmak için asansöre geçtik. Kısa sürede en üst kata geçtiğimizde, 

Marin bebek odasına ilerlemişti.  
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''Bebeklerin altını değiştirelim, sonra karınlarını doyurup uyuyalım sevgilim.'' dedi Marin, 

yenidoğan bebek bezlerini çıkarttığında kenara bıraktı.  

''Bezlerini mi değiştireceğiz?'' 

Kaşlarını çatıp, ''Evet?'' dedi, sonrasında, ''Ama Karan, ne konuşmuştuk? Sevgilim bizim 

çocuklarımız, kendi canımız kanımız. Gerçekten değiştirmeyecek misin?'' 

''Kokuya gelemiyorum...'' diye mırıldandığımda, bakışlarım yere düşmüştü. ''Ağıla ve ahıra bile 

bu yüzden neredeyse hiç girmiyorum.''  

"Biliyorum..." dedi, dudakları yine büzülmüştü. Bu hali bana çok güzel geliyordu. En sevdiğim 

yanı aksi olmasıydı. Kaşlarını çattığında, teni hafif kızardığında o kadar ateşli duruyordu ki, onu 

hep kızdırasım geliyordu. "Neyse, en azından sen bu huyunu aşana kadar ben yapabilirim."  

Kucağımdan Okyanus'u aldığında ona karşı çıkmadım. Odadan dışarıya çıktığımda, onları tek 

bırakmıştım. Arkamda onun bakışlarını hissedebiliyordum. Bütün odaları turlayıp aradığım şeyi 

çok geçmeden bulmuşken onları bıraktığım odaya geri geldim. Marin, Okyanus'un altını açmıştı.  

Burnuma çamaşır mandalı taktığımda, "Bu şekilde yapabilirim sanırım?" diye sordum. Sesim, 

burnum kapalı olduğu için boğuk geliyordu.  

"Ya Karan!" dedi Marin, aniden güldüğünde, hoş bir nidaya dönen kahkahası kulağımı doldurdu. 

"Buna hiç gerek yoktu, sevgilim. Ama çok komik ve tatlı olduğunu söylemeden 

geçemeyeceğim."  

Yanağıma sulu bir öpücük kondurduğunda geri çekilmesine izin vermeden onu kollarımın 

arasında sardım. "Öğret bari," dedim, huysuz bir tavırla.  

"Burnun bize en büyük engel," dediğinde, ona doğru yaklaştıkça o geri çekiliyordu. "Burnundaki 

mandaldan seni öpemiyorum. Hiç bir mandalı öldürmek istememiştim Karan!" dedi, sinirle.  

"Bebeklerimizle ilgilenelim." dedim, ve onun gösterdiği şekilde, burnumda mandalla Okyanus'un 

altını değiştirmiştim. Marin de Deniz'in altını değiştirdiğinde, bebekleri değiştirip, bedenlerinin 

sağlığı için ellerimize yağ döküp tenlerine sürdük. İkisine de masaj yaptığımızda, yüzlerinde 

rahatlığın ifadesi olan sıcak bir tebessüm vardı.  

"Yarın işaret dili için özel ders alalım mı?" diye sordu Marin. "Testi beklemek istemiyorum. 

Aslında kendimize bu konuda çok kızıyorum, neden daha önce öğrenmedik ki? Öğrenmemiz için 

illa kendi canımıza bir şey mi olması gerekiyordu? Keşke bu farkındalığa çok önceden 

varsaydım."  
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"Haklısın," diye fısıldadım. "Keşke ben de, hiç aklıma gelmemişti. Bir sürü dil bilmişken, işaret 

dilini nasıl atladım, görmezden geldim bilmiyorum. Ne olursa olsun öğrenelim. Bebeklerimize 

de öğretelim."  

"O zaman şimdi yatağımıza, babamız bize masal anlatsın." dedi Marin. Odadan çıkıp yatak 

odasına geçtiğimizde, kendi üstümüzü değiştirip temizlenmiştik. Marin ikisini de emzirdiğinde, 

daha çok rahatlamış gözüküyordu.  

Ezbere bildiğim Deniz Kızı masalını, çocuklarıma anlatacaktım ama Okyanus'un beni duymuyor 

oluşu beni içten içe kahrediyordu. Onunda beni anlamasını, anne ve babasının sesiyle huzurla 

uykuya dalmasını istiyordum. "Hadi Karan..." dedi Marin, uykulu bir sesle. "Anlatmayacak 

mısın?" diye sorarken, sesi tatlı bir edayla geliyordu. "Bak, Okyanus senin masalın olmadan 

uyumayacağım ben diyor. Kıpır kıpır. Kızım bizi duyamıyor olsa da, annesiyim ben onun. Bir 

bakışıyla anlarım ben bebeğimi."  

"Ona nasıl aktarabilirim peki?" diye sordum. "Yani Deniz sesimi işitecek ne dediğimi anlamasa 

da, fakat Okyanus? O nasıl anne ve babasının varlığıyla huzurla uyuyacak?"  

Deniz benim yanımda yatarken, Okyanus annesinin yanında yatıyordu. "Ver elini," dediğinde, 

yattığım yerde elimi ona doğru uzattım. Elimi alıp Okyanus'un karnına koyarken, "Bak şimdi, 

kolun Deniz'i saracağı için seni hem hissedecek hem de duyacak," dedi, istekle. "Okyanus'a ne 

anlatmak istiyorsan, parmağınla karnına çiz. O zaman anlamasa da hisseder seni."  

Onun bu fikriyle yüzüm gülümsediğinde, bebeklere dikkat edip onun dudağına yapıştım. İçime 

mutluluk tohumları eklendiğinde, umudu da beraberinde sürükleyen duygular hücrelerimde 

gezdi. Dudaklarımız, birbiriyle hasret giderirken Deniz'in tiz çığlığı odayı doldurdu.  

"Aferin oğlum, aferin." dedim, yalancı bir kızgınlıkla. "Zaten ben şaşırmıştım bu çocuk nasıl 

annesiyle öpüştüğümde çığlık atmıyor diye çok geçmeden kendini belli ettin."  

Deniz daha çok çığlık attığında, uzandığım yerden doğruldum. "Kıskanç oğlum benim," diye onu 

kucağıma alırken, başını omzuma yasladım. "Tamam, baba seni de öpecek. Neyin kıskançlığı 

bu? Ben annenizi öpmesem nasıl dünyaya gelecektiniz?"  

"Karan!" dedi Marin, sertçe. "Aşkım lütfen ama! Deniz, öpüşmeden çocuk yapıldığını sanacak, 

niye böyle yanlış şeyler söylüyorsun?"  

"Nasıl yapıldığını mı anlatayım Marin?"  

"Susar mısın?!" dedi, aynı tavrını koruduğunda sertliğinden ödün vermiyordu. "Dua et henüz 

Türkçe bilmiyorlar, yoksa çekeceğimiz var!"  

"Türkçe bilmiyorlar mı?" diye sorarken kahkaha atmıştım. "Neyce biliyorlar güzel karım? Biz 

biliyor muyuz onların dilini?"  
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"Bebekçe biliyorlar," dediğinde gülen suratıyla Okyanus'a yaklaştığında burnunu burnuna sürttü.  

"Biz de öğrenelim o dili," dedim, alay eden bir şekilde. "Bebeklerimiz yalnız kalmasın."  

"Sen alay et, Karan," dedi Marin, kinayeli tavırla. "Yarın sabah telefonunun arama geçmişi 

kısmına 'Bebekçe Nasıl Öğrenebilirim' diye yazıp aratacağına adım gibi eminim!"  

"Asla yapmak öyle bir şey!" dedim, kesin bir dille.  

"Aynen ondan," dedi Marin. "Peki niye geçen telefonunda, 'Üç Tanelerimi Nasıl Daha Çok 

Sevebilirim?' diye arattın?"  

"Öyle bir şey var mı diye arattım," dedim kısık bir sesle, hemen kıvırmaya çalışırken. Marin 

benim telefon geçmişime mi bakıyordu? O zaman yanmıştım. Çünkü hiç normal şeylere 

bakmıyordum. Sonra aklıma akşamüzeri ağladığı gelince kaşlarımı çattım. 

"Telefonuma bugün baktın mı?" diye sordum, içim burkulmuştu.  

"Yoooo,"  

"Yalan söyleme bana, baktın değil mi?"  

"Baktım," dedi, keşke bakmasaydım, der gibi. Yalanını çok uzatmıyordu. Ama ilk kez yalan 

söylesin istemiştim. Cevabını duymaya hazır değildim. "Kendi Kulağımı Bir Başkasına Verebilir 

Miyim, diye aratmışsın." Bakışları kızımıza odaklandı.  

Ellerim yumruk olurken, bunun mümkün olmasını çok isterdim. Kendi parçamı, kızıma seve 

seve verirdim. O yeter ki, sağlıkla yaşasın kendini kimseden farklı görmesindi.  

"Ona ağlamıştım, çok ağladım hem de."  

Gözleri yine dolu dolu olurken, burnunu seslice çekti. "Kızıma Duyacağına Dair Yemin Etmek 

İstiyorum Ama Yemin Tutamıyorum, Nasıl Tutabilirim?" diye ve bir de, "Bebekken Duyamama 

Sorunu Kalıcı mı?" diye araştırmışsın."  

Gözünden bir damla yaş akıp gittiğinde, yanağını sildi. Dudakları kenara kıvrıldığında, yavaşça 

gülümsedi. "Dün de, Deniz'e Gözükmeden Karımı Nasıl Öpebilirim? diye aratmışsın. Ona çok 

güldüm..." Hem ağlayıp hem de gülüyordu. Sadece gülsün istiyordum. Allah'ım karım sadece 

mutluluktan gülsün istiyordum, çok mu şey istiyordum?  

"Geçmişine bakıyorum, hep bakıyorum Karan. Aşerdiğim gece de, "Çileksiz, Çilek Reçeli Tarifi" 

diye aratmıştın. Bir başka zaman da, "Karım Isırıyor Ne Yapmam Lazım?" diye aratmışsın! 

Gerçekten bundan rahatsız mısın Karan?!"  
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"Hayır sevgilim, bazen çok canice ısırıyorsun. Isırma Marin!" Bakışlarım Okyanus'a düştüğünde, 

dilini çıkartmıştı. "Dilini çıkartma Okyanus!" diye ona da söylenirken, bütün ailemin bir 

vazgeçilmezi vardı. Deniz'in ne olacaktı merak ediyordum.  

Okyanus, annesinin yüzünü elini koyduğunda sanki onu kendine daha çok yaklaştırmak istiyor 

gibiydi. Deniz'i kucağımda pışpışlarken ağlaması çoktan kesilmiş, ilgisini babasından almaya 

devam ediyordu. Marin, Okyanus'a yaklaştığında Okyanus annesinin çenesini dudaklarının 

arasına alıp iştahla emmeye başlamıştı. Gözleri kapalı, ne yaptığını bilmiyordu henüz bebeğim.  

"Anneni mi emeceksin sen?" dedi Marin, dudaklarını dişlediğinde, o da benim gibi konuşmadan 

yapamıyordu. Elini Okyanus'un karnına koyduğunda, kelimelerini parmaklarına dökmüştü. Geri 

yatağa yattığımda, Deniz'i yanıma koyup Okyanus'u ve onu üç kere öpmüştüm. Karımı da 

öptüğümde, ışığı kapatmış, gece lambasının loş ışığına izin vermiştim.  

Kolumu uzatıp Deniz'i de sararken, parmaklarım Okyanus'un minik bedenini buldu. Ona Deniz 

Kızı çizdiğimde, Okyanus kıpırdamıştı. "Bir varmış bir yokmuş, güzeller güzeli Deniz Kızı ve 

yakışıklı mı yakışıklı bir Prens varmış..."  

🧜🏻‍♀️  

MARİN MİLAN 

"Karan!" diye seslendim. Bugün çok önemli bir toplantısı vardı. İstanbul da artık yaşayacağımız 

için buradaki işlerinin devri için son toplantısını gerçekleştirecekti. Bebeklerimiz artık iki aylık 

olmuştu. Maalesef Okyanus, ikinci testten de başarılı geçememişti. Deniz de ikinci test olmuş, 

onun hiçbir duyusal sorunu olmadığına kanaat getirmiştik.  

İkinci kez Okyanus'un duyamıyor oluşu bizi fazlasıyla üzmüştü. Karan daha çok içine 

gömülmüş, dünyanın dört bir yanında doktor arıyordu. Bulduğu doktoru da birkaç gün içinde 

Türkiye'ye getirip ağırlayacak, Okyanus'u gösterecektik. Bebeklerimin sağlığı için uçuş 

yapmayacaktık.  

"Karan!" diye tekrar seslenirken, asla uyanmadığı fark ettim. Normal de olsa hemen uyanırdı. 

Elimi kaldırıp ona dokunduğumda cayır cayır yandığını fark etmiştim. "Hiii," diye bir ses 

döküldü dudaklarımdan. "Karan, hastalanmışsın! Sana çıplak gezme dedim değil mi?!"  

Telefonu alıp, Rojda ve Sudenaz'ı aradığımda, bizim tarafa gelmelerini sağlamıştım. Bebekleri 

onlara verip, koca bebeğimle ilgilenmek için odaya geri döndüm. Bebeklerimizle bir süreliğine 

teması kesmesi gerekecekti. "Hayatım," dedim, kısık bir sesle. Elimi saçlarına yerleştirdiğimde 

başını okşadım. Hafifçe gözlerini araladığında, yorgunluğundan geri kapatmıştı. Üstü çıplak, yüz 

üstü yatıyordu. 

Giyinme odasına gidip ona temiz kıyafetler getirirken ıslak bir bezi de yanıma aldım. "Bana 

yardımcı ol, yoksa seni giydiremem," diye konuştuğumda, onu kaldırmaya çalıştım.  
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"Sabah oldu mu?" diye sordu.  

"Yok daha olmadı," dedim, ciddiyetle. Oldu desem, bu haliyle işe gidecekti. "Sabaha çooook var. 

Sen uyu sevgilim."  

"Toplantım var," derken kolunu kaldırdı. Üstüne yumuşak kısa kollu bir tişört giydirdiğimde, 

iyice hastalanmasını istemiyordum. "Çok önemli, kaçırmamam lazım Marin."  

"Biliyorum sevgilim, ama daha sabah olmadı. Uyuyacağız."  

"Önemli," diye konuşurken, ateşinden dolayı ne dediğini bilmiyordu. "Çok," dediğinde öksürdü. 

"Çalışıp bebeklerimize bakacağım."  

Ona gülümsemeden edemediğimde yüzümde saf bir sırıtış belirdi. "Biraz bebeklerimle 

uyuyayım, şirkete gideceğim." dedi, gözleri kapalıydı. Ateşini düşürmesi ve öksürüğünü kesmesi 

için ilaç verirken, öncesinde doktorla görüşmüştüm. Karan'a gel hastaneye gidelim desem, 

ölürüm de gitmem diye tutturma ihtimali vardı. "Özlerim yoksa, çok özlerim."  

Hapşırdı. Geriye çekildim. "Karımı da özlerim. Karımsız yapamam ben, karım bebeklerimize 

bakıyor. Şirkete gelemiyor, o yüzden onu çok özlüyorum." dedi, pürüzlü bir sesle. Beni çok 

sevdiğini biliyordum. Onun sevgisine karşılık veremediğimi çoğu zaman düşünüyordum ama bu 

yapıyla alakalı bir şeydi.  

"Yarından itibaren şirkette çalışmaya başlayayım o zaman aşkım," dedim, sarhoş gibi hali olduğu 

için ne dediğini bilmiyordu. Karan acaba çok içse, ne saçmalardı merak ediyordum.  

"Yok yok yok," dedi Karan, titriyordu. Çok hastalanmıştı. Üzülmeden edemiyordum. "Üç 

tanelerime ben çalışıp bakacağım. Mesleğim ne? Babayım ben!"  

Onu deli gibi öpmek istesem de, hastalık bulaşacağı için öpmedim. Emzirdiğim için, hem de 

bebeklerle yakın temasta bulunduğum için bu doğru olmazdı. Onu yatırıp, uyuduğundan emin 

olduktan sonra yanından ayrıldım. Ayrılmadan önce görebileceği yere not bırakmıştım. Seni 

seviyorum, bugün biz babalık yapacağız o yüzden sen uyu sevgilim. Bebeklerimizin şirketle 

tanışma vakti gelmişti. Uyanınca, yemeğini yiyip ilaçlarını tekrar almazsan bebekleri ve beni 

öpmek yasak! Duş alıp üstümü giyindikten sonra, bebeklerimi giydiren Sudenaz'ın yanına gittim. 

"Babanızın yerine sizi üç kere öpeceğim. Bu babanızın dilinde üç canım demek." Bebeklerimi 

öptükten sonra pusetleri elime alıp, avluya indim. 

"Zahir..." dedim, avlu da onu görürken. Elfida'nın hastalığı iyileşme gösteriyordu. Ailesiyle vakit 

geçirmek istediği için İstanbul'a gitmişti. Bir hafta içerisinde tekrar gelecekti. Tedavisi devam 

ediyordu. Zahir de onu ailesiyle tek bırakmak istediği için Mardin'e geri gelmişti.  

Zühre de, Mert'le evlenmeden Londra'ya yerleşmeyecekti. Mezun olduğu için, ülkeden gidene 

kadar burada çalışmaya başlamıştı. Mert'in dedesi vefat ettiği için isteme ertelenmek zorunda 
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kalmıştı. Zühre'nin çalıştığı merkez ise, bizim yetiştirme yurdumuzdu. Karan, eski konağı yakıp 

kül ettikten aylar sonra yeni bir kurum yapılmış tamamen çocuklara adanmıştı. Orada, Hayrettin 

Sönmez'in elinden kurtardığımız çocuklarla birlikte birçok çocuk vardı. Kurumumuzun adına 

Ezgi'nin adını vermiştik. Ezgi o zaman, gözlerimin önünde vefat etmişti. Onları sürekli olarak 

ziyaret ediyorduk, henüz bebeklerimizle tanıştırmamıştık.  

"Yenge?" diye sordu, Zahir. Böyle hazırlanmış, giyinmiş halimi en son geçen sene görmüş 

olmalıydı. Kilolarımdan henüz kurtulamamıştım ama yavaş yavaş gidecekti. "Nereye 

gidiyorsun?"  

"Şirkete," dedim, sakin bir tonda. "Gelmez misin?"  

"Olur aslında," dedi, dünden razı gibi. "Patronun yanında gitmek lazım." derken göz kırptı. 

"Gidelim bakalım Mert bize iş buyuruyordu öyle, şimdi buyuracak mı? Kesin beni görünce 

Ağam Paşam diyecek!"  

Ona güldüğümde bana adımlar atarak pusetleri elimden aldı. "Hani şımarık patron ağa bozuntusu 

yok mu?" diye sordu.  

"Şşş!" dedim, kızar gibi. "Karan duymasın valla eşek sudan gelene kadar döver seni!" Saçlarımı 

savurduğumda içinde eskiden kalan bir heyecan vardı. "Karan hastalanmış, dün havuza girmişti. 

Sonra öyle durunca sanırım üşüttü. Tabii öncesinde beden ve zihin yorgunluğu da var. Üstelik 

ona iyi baktığımı sanıyordum!"  

Beraber yürüdüğümüzde dış kapıya çıkmıştık. Emrullah bizi gördüğünde hareketlenmiş yanımıza 

doğru gelmişti.  

"Nereye Hanımağam?" dedi Emrullah, bakışları arkaya düşerken gözleri Karan'ı aramıştı.  

"Şirkete gideceğim Emrullah, işlerim var. Öğlen olmadan geri gelirim, sadece bir toplantıya 

katılacağım." diye yanıtladım.  

"Karan Ağa'm yok mu?" dedi, merakla. 

"Yok," dedim hızlıca. "Bugün dinlenecek, sadece ben gideceğim. Bir de Zahir ve bebekler."  

"Olmaz," dedi Emrullah.  

Kaşlarım havaya kalktığında, "O niye?" diye sordum.  

"Ağa'mın kesin emri var, üstelik bebeklerle birlikte bir yere gidiyorsunuz, önceden haber 

etmeniz lazımdı. Ona göre güvenliği sağlamamız lazım." dedi Emrullah.  

"Ne yapacağız Emrullah, Karan Milan olmadan dışarıya adım atmayacak mıyız?"  
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"Ağa'mın sözünün dışına çıkamam," dedi sertçe. "Sonra ben papaz oluyorum."  

"Karan hasta ve önemli bir toplantı var. Şirketin yüzdelik çoğunluğu ben de olduğu için 

toplantıya onun yerine ben yapacağım. Ağa'nın sözünün dışına çıkamazsın ama karşında da 

Hanımağan var. Yarım saate güvenliği ayarlayın, o şirkete gidip toplantıya ben gireceğim!" 

dedim, kararlı bir şekilde.  

"Duydun Hanımağa'yı, ben titredim seni düşünemiyorum Emo." dedi Zahir. Sonra yanağımdan 

makas aldığında ona ters bir bakış attım.  

Yarım saat sonra kapıda hazır olan arabalardan birine geçtik. Emrullah arabayı kullanırken artık 

ona daha farklı bir gözle bakıyordum. Karan da eskisi gibi değil, bir abisi gibi davranıyordu. 

Delal Hanım, Emrullah'a yakın davranıyor, bir oğlu gibi sahipleniyordu. Rojda'nın istemesi 

olmuş, artık Milan aşiretinin bir geliniydi. Buna en çok Mert üzülmüştü. Çünkü hâlâ konağın 

gelini olamayan tek ferdiydi.  

"Amcasının iki taneleri..." derken Zahir, şirketin yolunu tutmuştum. Yolculuk başladığından beri 

bebeklerle oynuyordu. İşaret dili çalışmalarımız tam hız devam ediyordu. Zahir, Okyanus'a işaret 

dilinde bir şeyler demeye çalışıyordu ama yanlış yapıyordu.  

"Hayır, bak böyle," dediğimde, hem konuşmamı hem de elimi hareket ettirdim. "Ben sizin 

amcanızım, adım Zahir." diye gösterirken sonra bebeklerimize döndüm. "Ben değilim, ben 

annenizim. Marin, amcanız o."  

"Aslanıma bak benim be," dedi Zahir, Deniz'i kucağına alırken huysuzlanmaya başladığı için 

pışpışlıyordu. "Galatasaray'lı olacaksın sen."  

"Çocuklarımı fanatik yapmaya çalışma, Zahir." dedim, buna katiyen karşıydım. Sonra onlara 

döndüğümde, kısık bir sesle, "Fenerbahçe'li olacaksınız değil mi?" diye sordum.  

"Abim ikisini de koyu Beşiktaş'lı yapar." dedi Zahir, kesin bir dille.  

Zahir'in kucağında olan Deniz'e dönerken, "Deniz anneciğim senin gözlerin böyle masmavi ya," 

diye konuşurken aynı zamanda işaret dilini ona da aşılamak için ellerimi de hareket ettiriyordum. 

Çok iyi yaptığım söylenemezdi kelimeleri teker teker anlatıyordum. "Fenerbahçe'ninde rengi 

seninkine benziyor." 

"Lacivert yengeciğim o." dedi Zahir, bilmiş tavırla.  

"Ben bilmiyor muyum ne rengi Zahir?!" dediğimde, sesim olduğundan yüksek çıktı. Deniz 

aniden ağladığında, "Yok anneciğim," dedim, onu hızlıca kucağıma aldım. Okyanus hareket 

etmeden pusetin içinde duruyordu. Zahir'e onu kucağına almasına işaret ederken, ikisine de aynı 

kucak sevgisini vermek istiyordum. "Şşşşş." dedim, elimle kalçasına hafifçe vuruyordum. 

"Ağlama minik bebeğim."  
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"Amcanızı tabii ki dövmeyeceğim," derken sesim ciddi çıkıyordu. "Fenerbahçe'li olmazsanız." 

"Beraber söyleyelim Okyanus," dedi Zahir, asla pes etmeyecek gibiydi. Elini kaldırıp hem işaret 

ederken Okyanus onun ellerini takip ediyordu. "Çıldırın çıldırın Galatasaray için çıldırın!"  

Deniz'i yatırdıktan sonra kafasına şapkasını geçirdim. Okyanus'u da yatırdıktan sonra, 

"Kulaklarınızı kapatalım," dedim, yüksek bir sesle. "Amcanız sadece gürültü kirliliği yapıyor." 

Hem söylediğim kelimeyi aynı zamanda Okyanus'un bedenine resmine çiziyordum ki, biraz 

büyüyünce görsellerle de anlaşması kolay olacaktı.  

"Off yenge ya," dedi Zahir, homurdanırken. Bakışlarını pencereye çevirip camın dışından baktı.  

"Elfida'yı bile cimbomlu yaptım," dedi, iddialı bir sesle. "Bu bebekler kolay lokma. Alırım 

aslanlı kaplanlı oyuncak, hemen taraf değiştirirler. Sen sakın kanarya civciv falan alma, alır yer 

bunlar."  

"Hadi canım!" dedim, Elfida'nın Galatasaray'lı olmasına karşılık. "Asla inanmam!"  

"Yemin ederim sana!" dedi Zahir. "Marşı bile söyledi."  

"Kanıt," diye sordum, şüpheyle. Beni gıcık etmek içinde diyor olabilirdi. "Çıkar göster."  

"Bak," dedi, cebinden telefonu çıkarttığında bahsettiği zamana ait bir fotoğraf gösterdi. Elfida'nın 

üstünde Galatasaray forması vardı ve tribünde özel bir locada tempo tutuyordu. "Maça 

götürmüştüm onu."  

"İnanamıyorum şu an," dediğimde, ne diyeceğimi bilememiştim. Beni Fenerbahçe'li yapan, 

Elfida iken, nasıl takım değiştirmişti ki? Üstelik ben futboldan falan anlamazken, beni zorla 

takım tutmaya zorlamıştı. Aşk nelere kadirdi! "Elfida ölürüm de Galatasaray'lı olmam diyordu!"  

Zahir'in yüz ifadesi aniden değiştirdiğinde kaşları çatıldı. Yüzünü hüzün kaplarken dudağımı 

ısırdım. "Şey..." dedim, ne diyeceğimi bilemez halde. Böyle bir şey olabilir miydi? Sırf ölürüm 

düşüncesiyle Zahir'i mutlu etmek için mi takım değiştirmişti? "Eskiden," dedim toparlamak 

adına. "Öyle derdi... Yani ölüm falan yok... İyi düşünelim." 

"Öleceğini düşündüğü için mi takım değiştirdi? Ben de sanmıştım ki..." dedi Zahir, pişmanlık 

akan sesiyle derin düşüncelere dalmıştı.  

"Hayır, Zahir." dedim, keskin bir dille. "Lütfen öyle düşünme. Elfida işte, sana dayanamamıştır. 

Kıyamaz kimseye kolay kolay."  

Kafasını olumsuz anlamda iki yana salladı. Elleri yumruk olurken çenesi kasılmıştı. "Zahir..."  

"Geldik," dedi, kestirip atarken, "İnelim."  
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Bir şey demeden arabadan indiğimizde saatler süren toplantıya, iki bebek, iki patron, bir de eski 

stajyerle girmiş, bir Karan Milan edememiştik.  

Karan, canım kocam olsaydı, toplantı daha çok kısa sürerdi lâkin eninde sonunda toplantı 

yapılmış, Karan'ın aylardır canını sıkan meseleden onu kurtarmıştık. Zaten işin çoğunluğu Karan 

yapmış, son sözü biz söylemiştik. 

🧜🏻‍♀️ 

Gözlerimi açmak üzereyken duyduğum ses beni kendime getirmişti. "Şşşş." dedi, Karan'ın 

uyuşturu etkisine sahip sesi. Saçlarımın üzerinde sıcak baskı hissederken yüzüm gülümsedi. 

"Uyu sen bebeğim."  

Aniden gözlerimi açtığımda, harelerim genişlemişti. "Ne kadar süredir uyuyorum?" diye sordum, 

korkuyla. Bakışlarım saate çevrildiğinde, bedenim karıncalanmıştı. "Karınlarını doyurmamız 

gerekiyordu. Alarm kurmuştum, çalmamış mı Karan?"  

"Çaldı," dedi, sakin bir şekilde. "Duydum, kalktım ben güzelim." Günlerdir hastaydı ve en 

sonunda kendine gelmişti. İki yatak döşek yatmış, onu bebeklerle temas ettirmeden hastalığını 

atlatmasını sağlamıştım. Şimdi daha dinç gözüküyordu.  

"Seni uyandırmaya kıyamadım derin bir şekilde uyuyordun." diye mırıldandığında, bakışlarım 

açık olan göğsüme düşmüştü. Gerçekten dern uyumuştum ve bu uyku sayesinde bir nebze olsa 

kendime gelmiştim. "Deniz'i doyurdum, seni emip karnı doyunca uyudu hemen. Okyanus da seni 

şimdi emiyor."  

Ben deliksiz bir şekilde uyuduğum için bebeklerimizi beni uyandırmadan, göğsümü açıp teker 

teker emmelerini sağlamıştı. Uzanıp onu öptüğümde, minnet duyduğumu hem bakışlarımla hem 

de davranışlarımla hissettirdim.  

"Hiç hissetmedim bile..." dedim, mayışıklığım beni henüz terk etmemişti. "Çok uyudum mu?"  

"Bebeğim ne yapacaksın az mı çok mu?" dedi Karan, kızar bir tonda. "Uyudun işte ne güzel." 

Okyanus kıpraştığında, ikimizin de bakışları ona düşmüştü.  

"Sana demedim güzel kızım." dedi Karan, eğilip Okyanus'u öptüğünde kızımın dudağından akan 

sütü elinin tersiyle sildi. "Okyanus sanki bizi duymaya başlıyor mu dersin?"  

"Üç gün sonra kontrole gideceğimiz için umut doluyum." dedim, heyecanla.  

"Senin sesine çok duyarlılar." diye devam ettiğimde, Okyanus beni emerken hep süt akıtıyordu. 

Babası da hiç bıkmadan eliyle o sütü onun yanağından siliyordu. Dudaklarının kenarı 

bembeyazdı. "Her gece masal okuduğun için alışmışlar senin sesine." Karan uzanıp beni 

öptüğünde, kızımıza dikkat ediyordu.  
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"Sen çok güzel bir babasın Karan." dedim, içtenlikle. "Hem mükemmel bir eşsin, hem de 

babasın."  

Saatler akşamı, akşam geceyi gösterirken üzerime giydiğim spor kıyafetlerimle boş oda da spor 

yapıyordum. Burayı hamilelik zamanımda, doğumum kolay geçsin diye spor yapmam 

gerekiyordu ve bu yüzden birkaç spor aletiyle donatmıştık.  

"Yine mi spor yapıyorsun?" dedi Karan. Kapının eşiğinde kucağında iki bebeğimle dikilmiş beni 

izliyordu. "Gecenin bir köründe spor yaptığının farkında mısın? Bedenine dinlenmesi için zaman 

ayırmadan spor mu yapılır Marin?"  

"Bedenim benim gecenin bir körü olduğunu nereden bilsin Karan?" diye sordum.  

"Sen biliyorsun, yetmez mi?"  

Derin nefesler alıp verirken, "Konuşturma beni!" dedim, huysuz bir tavırla. "Odaklanmam lazım. 

Yoksa dikkatim dağılınca motivasyonum düşüyor."  

"Spor yapmakta kararlı mısın?"  

Kafamı salladım. "Evet sevgilim, aldığım kiloları bebekler içimden çıkınca verdim ama derim 

sıkılaşmadı." dediğimde, mekik çekmeye devam ediyordum. Terden sırıksıklam olmuştum. 

"Sıkılaşması için spora devam edeceğim."  

Odanın içerisine girdiğinde, bebekler etrafa bakıyordu. Uyku düzenimiz zaten kalmamıştı. Hem 

gece hem gündüz, yeterli uyku almalarını sağlıyorduk. Sudenaz bize bu konuda çok destek 

oluyordu, elim, kolum, ayağım olmuştu. İyi ki, onu eve yatılı bir çalışan olarak almıştık. Üstelik 

o da bizi kırmayıp işaret dili öğrenmiş, Okyanus arasındaki en büyük engeli kaldırmıştı.  

"Seni böyle de sevdiğimi hatta daha çok sevdiğimi biliyorsun değil mi?" diye sordu Karan. 

"Hiçbir şey yapmak zorunda değilsin. İki tane çocuk doğurdun, bedeninin bu şekilde değişmesi 

çok normal."  

Bacaklarımı barda çaldırmış olsaydım da Karan beni yine çok severmiş, onu anlamıştım.  

"Biliyorum Karan," dedim, tekrar sırtımı yere yaslayıp kalkarken ellerimi çapraz koymuştum. 

Bacaklarım acıdan dolayı titriyordu. Bütün bedenim kasılmıştı. "Ama aynaya baktığımda 

karşılaştığım görüntüye üzülmek istemiyorum."  

"O zaman kal öyle," dedi istekli bir şekilde. "Beraber yapalım, hem sana motivasyon olmuş 

olur."  

"Rojda'yı çağırayım o zaman bebeklerimize baksın." diye kalkacağım sırada sesiyle beni 

durdurdu.  
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"Yok çağırma." dedi, yere otururken. Matın ucuna geldiğinde, kendi bacaklarını bacaklarıma 

yasladı. "Dördümüz yapacağız."  

Kaşlarımı çattığımda ona anlamayan bir ifadeyle baktım. "Şimdi ben senin bacaklarından 

tutacağım aynı zamanda da kucağımda bebeklerimiz olacak." dedi, bir hoca edasıyla. Karan spor 

eğitmenim olsa, tığ gibi bir kadın olurdum. "Her mekik çekişinde birimizi öpeceksin. Nasıl 

fikir?"  

"Daha fazla motivasyon olamazdım." dediğimde, yüzümde gülücükler açmıştı. "Harikasın 

sevgilim. O zaman ilk öpücüğümü sana vereceğim." diye konuştuğumda, ona doğru yaklaşıp 

dudağından öptüm.  

"Beni öpersen kolay kolay bırakmam ama seni." dediğinde, beni bebeklerimizle birlikte tutarken 

geri gitmeme izin vermemişti. Duruşumdan dolayı karnım kasılırken, kaloriler yanmaya 

başlamıştı.  

"Bu hareketteyken insan daha çok kalori yakıyormuş." dedim, acı bütün bedenimi esiri altına 

aldığı için hocam sağolsun çok zayıflayacaktım.  

"Hareketi boş ver sen. Öpüşerek de çok kalori yakılıyormuş." dedi Karan, arzu dolu bir sesle. 

Dudağıma minik minik öpücükler bırakırken Deniz babasına izin vermiş annesiyle vakit 

geçirmesi izin zaman tanımıştı. "Hiç spor yapmana gerek bile yok Marin, ben varım zaten seni 

eritirim iki günde."  

"Asla hayır demem." dedim, tutku dolu bir sesle. 

Çığlık koptuğunda, kendimi geriye doğru çektim. Tekrar mekik çekerken, "Heh ben de ne eksik 

diyordum Deniz'in ağlamaları eksikmiş." dedi Karan, sitem edercesine. Deniz her şeye ağlıyordu. 

Kimsenin kimseyle yakın olmasını özellikle anne ve babasının yakın olmasını istemiyordu. 

"Beni kıskanıyorsun oğlum sen? Babanım ben senin baban! Anneni öpüyorum başkasını değil, 

niye hemen ağlıyorsun?"  

"Deniz'den çekeceğin var senin, Karan." derken, sırayla bir Okyanus'u bir Deniz'i bir de Karan'ı 

öpüyordum.  

"Benim tatlı kızıma bakar mısın? Okyanus'um nasıl sessiz sedasız duruyor." dediğimde, tekrar 

kalkışımda onu öpmüştüm. İçimden bir yandan sayarken bedenimden akan terler beni 

zorluyordu.  

"Okyanus," dedi Karan, ilgi dolu bir sesle. Eliyle işaret ediyordu. Okyanus'un ve Deniz'in gözü 

açık olduğu her dakika işaret diliyle konuşuyorduk. Hem de sesli dile getiriyorduk. "Anne seni 

mi öpecekmiş güzel kızım?" Uzanıp Okyanus'u öptükten sonra kendimi mata attım.  
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"Marin daha yirmi olmadan yoruldun mu güzelim?" diye sorduğunda çığlık atmak istemiştim. 

Kendimi bir anda çok zorlamış olmalıydım ki, bir anda pes edesim gelmişti. Bedenim iflasını 

verirken kafamı iki yana salladım.  

"Bak sen öpmezsen Deniz'i ben öpeceğim." dedi, beni motivasyon etmek adına. Karan Deniz'i 

öperken oğlum halinden çok memnundu. Babasına aşık bir çocuktu. "Hadi ama..."  

"Çok yüklendim kendime yoksa devam ederim." dedim, nefes nefese bir halde.  

"Bebeğim olmaz ama öyle." dedi Karan, ciddi bir tavırla. "İstanbul'a tamamen yerleştiğimizde 

seni büyük bir eğitim bekliyor o zaman." 

"İlla şart mı?" diye sorduğumda, İstanbul da beni neler bekliyordu bilmiyordum. Yeraltı işleri 

hem heyecanlandırıyor, hem de korkutuyordu. Karan'la yeni bir hayata yelken açacak olmak çok 

heyecan vericiydi, korktuğum konu ise bebeklerimdi.  

"Gücünü orantılı ve doğru kullanman için şart Marin." dediğinde, ona hak vermiştim. Dediği 

doğruydu ki ben kocamı vurmuş biri olarak silah konusunda oldukça beceriksizdim. "Güç kaybı 

yaşamaman içinde spor şart."  

"Hocamı ayarlayacağız bana?"  

"Hayır," dedi, kaşları çatılırken. Bunun düşüncesi onu kızdırmıştı. Aklına neler gelmişti 

bilmiyordum ama Karan'ın da iyi olmayacağı konular olduğu vardı. "Ben varım işte, beraber 

yapacağız."  

"Aşkım ikimizde bana odaklanırsak bebeklerimizle kim ilgilenecek?" diye sordum. "Birimizin 

bakması gerekiyor ki bizden mahrum kalmasınlar. Bak ilk aylarda anne baba teması çok önemli."  

"Marin, bebeklerimizi öylece kenara bırakacak değiliz herhalde! Ben bunlardan bir saniye olsun 

ayrılmam zaten. Anneleri gelişirken bebeklerimiz her an seni destekleyecek. Böylelikle onlarda 

göz aşinalığı olur heveslenirler büyüdükçe. Kucağımdan ikisini de indirmem."  

"Birini ben taşırım o zaman. Bak kucaktan indirmeyerek kendine de yük ediyorsun. Baba kucağı 

da çok önemli ama ileri ki yaşlarda fıtığa yol açar." dedim, araştırdığım bilgiler yönünde 

konuşmuştum. Tekrar mekik çekmeye başlamıştım. Sırasıyla üç tanelerimi öperken, Karan 

uyanıklık yapıp sıra ona gelince beni bırakmıyordu.  

"Çocuklarım bana yük değil." dedi Karan.  

"Oldu olacak bir de onlar için çabalamak bana zor gelmiyor. Çalışmak, yorulmak, çabalamak her 

gün sokaklarda... Diye devam et aşkım ha ne dersin?" diye konuşurken dalga geçtim. Karan, 

bebeklerimize haksızlık yaptığı için onu öpmeden geçtiğim için, kızımı ve oğlumu iki kere daha 

öpmüştüm.  
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"Benim sıramdı!" dedi, bir çocuk edasıyla.  

Yalandan, "Bak konuşturdun beni sırayı karıştırdım." dedim, ona yüz vermezken. Ödülünü 

geceye saklıyordum. Gece yarısından itibaren yıl dönümümüz olacaktı ve evliliğimizin ikinci 

yılını kutlayacaktık. Birinci yılını kutlayamamıştık.  

"Ceza olarak beni birkaç kere daha öpeceksin." dediğinde, kucağında duran bebeklerimizi 

kendine doğru çekti. "Yoksa çocuklarımı da öptürmem."  

"Ceza mı?" diye sorduğumda göz kırptım. "Ödül olmasın, Karan?" 

"İkimize de ödülümüzü ver o zaman." dedi, büyük bir istekle. Ona doğru yaklaştığımda, 

dudaklarımı dudaklarıyla buluşturdum. Alt dudağımı kavrayan hasretle kavrulan dudakları beni 

büyük açlıkla emiyordu. Dillerimiz buluşurken onu her anlamda çok özlemiştim. Geriye 

çekildiğimizde, yüzü aniden düşmüştü.  

"Ödül bu değildi," dedim, kendimden emin bir sesle. Bu geceyi birkaç gündür aralıyordum. 

Bebeklerimi gözüm kapalı bir şekilde, kendi ailemize emanet edecek, bütün gece boyunca 

bizimle olmayacaklardı. "Benimle, bir saat sonra yatak odamızda buluş. Sana aldığım yeni 

aynayı göstereceğim. Umarım kırmayız, sevgilim."  

Karan Milan aniden gülümsedi. Aylardır bu anı bekliyordu. 

Bölüm sonu. 
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☾ BÖLÜM 92 ☽ 

92. BÖLÜM 

❝YÜREK YANGINI❞ 

KARAN JAN MİLAN 

Bedenimi kaplayan özlem duygusuyla içimde canlı duran bir sürü his vardı. Koltuğun üzerinde 

otururken göğsümde Deniz ve Okyanus yatıyordu. Gece yarısı olmak üzereydi. Bakışlarım 

sürekli olarak kolumda takılı olan saate düşüyordu. Marin bana yıl dönümümüzü kutlamak için 

gece yarısı benimle buluş demişti. Kendisi duşa girmiş, bebeklerimizi uyutma işi bana düşmüştü.  

Okyanus ve Deniz henüz çok küçük oldukları için sessiz ortamda biraz sıcak temasla hemen 

uyuyorlardı. Kulaklarına söylediğim masalları anlıyorlar mıydı bilinmez lâkin onları sonsuza 

kadar masal fısıldayacak kadar çok seviyordum. Marin'in bana öğrettiği şekilde, çizebileceğim 

kelimeleri sırtına resmediyordum. Çizemediğim kelimeleri ise elimle yazıyordum ki, kendini hiç 

eksik hissetmesin istiyordum.  

Banyonun kapısı açıldığında yükselen buharla birlikte içeriye Marin girdi. Islak saçları teninden 

aşağıya dökülürken, yarım yamalak sardığı havlu tenini kaplıyordu. Parmak uçlarında yürürken 

bir yandan küçük bir havluya saçlarını doluyordu. Uyuşmaya başlayan bedenim onu görünce 

tekrar dinç bir hale gelmişti. "Sevgilim." diye seslendi, ince kadife bir sesle. Titrek bakışları bizi 

bulunca yanımıza doğru geldi. Bakışları ben de ve bebeklerimizde durunca oldukça rahatlamış 

gözüküyordu. "Sesiniz kesilince bir şey oldu sandım."  

"Bana kalsa sabaha kadar konuşurdum da," dediğimde yutkundum. Islak teni o kadar hoş 

duruyordu ki, bakmadan edemiyordum. Kendi karım olsa bile ona karşı gözlerimi dikmekten 

bazen rahatsızlık duyuyordum. Bakmaya kıyamıyordum çoğu zaman. Bakışlarımı ondan çekip 

bebeklerime diktiğimde, "Bebeklerimiz çabuk uyudu." dedim. Kelimelerimin arasında içli sesler 

dökülüyordu.  

Her bakışımda ona iç çekerek bakıyordum.  

Sıcak suyla haşlanmış elleri yüzümü kavradığında, kafamı kendine doğru çevirip dudağını 

yüzüme bastırdı. "Uyudular mı?" diye kısık mırıltı dudaklarından döküldü. Kaşları çatıldığında, 

dudakları büzülmüştü. "Niye ben bakınca uyumuyorlar da sen onlara bakınca şıp diye 

uyuyorlar?"  

"Anneleriyle vakit geçirmek istiyorlar demek ki." dedim, onun üzülmesine karşılık. Bakışlarım 

onun yangın harını arıtmayan bal rengi gözlerinde dolaştı. "Sen bana böyle bakınca ben 

uyuyabiliyor muyum sanki."  
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"Uyursun..." dediğinde dudakları tenime gezdi. Beni öpüşü öyle sıcaktı ki, karşısında erimemek 

için zor duruyordum. Dudağı yeni yeni çıkmaya başlayan sakallarıma dokundurdu. Beni sanırım 

sakallıyken daha çok seviyordu. Bebeklerim rahatsız olmasın diye kestirmek durumunda 

kalmıştım.  

Geriye çekilip bir eli havlusundan tutarken bebeklerimize birer öpücük bahşetti. "Hasta 

olacaksın," dedim, endişeli bir şekilde. Kafasını salladığında bedenini saran havluya daha sıkı 

sırıldı. Giyinme odasına doğru adımlarken, "Bebekleri verelim mi?" diye sordum.  

Ses vermedi. Giyinme odasından sesler gelirken bebeklerimin derin uykusunu bozmamaya özen 

gösterip onların sırtını sıvazlamaya devam ettim. Okyanus'un işitsel sorunu devam ediyordu, 

Deniz de ilgili varsa hiç ağlamıyordu.  

Bu geceyi tamamen karımla birlikte geçirecektim. 

Uzun zamandır, onunla başbaşa bir gecenin hayalini kuruyordum.  

Önceden normal bir gecemiz olmasına rağmen şimdi ise başbaşa kalmak altın değerinde bir 

gündü.  

Marin üstünü giyinip saten geceliklerini bedenine geçirdiğinde, saçlarını kurutarak yanımıza 

doğru geldi. Yüz ifadesini anlayamamıştım. "Veresin yok değil mi?" diye sorduğumda, cevabını 

merakla beklemiştim.  

"Sanırım." dedi, ağzının içerisinde. Bakışlarım onun konuşmasıyla yere düştüğünde yüz ifademi 

düz tutmaya çalıştım. Derin bir nefese alıp verdim.  

"Gece bitmedi..." derken bebeklerime birer öpücük kondurdum. "Beklerim ben."  

Marin yanımıza geldiğinde, aramızdaki mesafeyi kapattı. Emzirme koltuğu rahat bir koltuk 

olduğu için bebekler de burada anne kucağına oldukça alıştığından çabukça uyuyorlardı. 

Dizlerimin üzerine Marin gelip otururken bebeklere dikkat ederek bana doğru eğildi. "Karan," 

dedi, büyülü bir tonda. "Neden bu fedakarsın anlamıyorum sevgilim."  

Çenemi kavrayıp kendine doğru kaldırırken, öyle bir özlemdeydim ki, onun bir dokunuşuna bile 

dayanamadığımı fark ettim. "Kendini hep geri planda tutuyorsun." dedi, huzursuz bir şekilde.  

"Konu bebeğim ve bebeğimin bebekleri olunca kendimi nasıl ön planda tutabilirim?" diye 

sordum, aynı ifadeyle.  

Kaşlarını çattı. Kendimi düşünmediğimi söylüyordu sürekli olarak. Ben hiçbir zaman kendini 

düşünen bir adam olmamıştım. Düşünmem gereken, önceliğim olan birçok insan olmuştu. 

Annem, babam, kardeşlerim, can bildiğim arkadaşlarım. "Ama sana bir şey olursa biz ne 

yapacağız?" diye sorduğunda, onunda modu düşmüştü.  
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Benim de kaşlarım çatıldığında, "Ne alaka şimdi Marin?" dedim, kızar gibi. Sürekli olarak birine 

bir şey olmasından bahsedilmesinden hoşuma gitmiyordu. Evet ölüm vardı, bu aşikârdı. Fakat 

karımın, sevdiklerimin dillendirmesini istemiyordum. Üstelik defalarca ölümün kıyısından 

dönmüşken, benden ne kadar uzak o kadar iyiydi.  

Uzanıp çeneme öpücük kondurdu. Saçlarını kulağının arkasına sıkıştırıp tatlı bir ifade takındı. 

Ellerini bebeklerimize yerleştirip başlarken okşarken, "Çok alaka, sevgilim." dedi. "Bak şimdi, 

kendini hep geri planda tutup, kendine değer vermezsen, zayıf düşersin. Kolay lokma haline mi 

gelmek istiyorsun?" Kaşlarım iyice çatıldığında derin bir çukur oluştu. "Ama kendini bizimle 

birlikte ön planda tutarsan daha çok güçlenirsin. Birbirimizi desteklememiz lazım, bana şimdi ne 

istediğini söyle."  

Onu kendime doğru çekerken bir elimi kaldırıp saçlarına daldırdım. Ensesine dokunan 

parmaklarımla kafasını sabit tutarken, dudaklarım dudaklarını buldu. "Sen," dedim, fısıldar bir 

şekilde. Dizimin üzerinde oturan narin bedeni titriyordu. "Tenin," diye devam ederken yanağına 

sertçe öpücük bıraktım. "Kokun..."  

Gözlerim, hara dönmüş gözlerini bulduğunda, "Her şeyin." derken cümlemi tamamladım. "Seni 

istiyorum."  

Gülümsediğinde kafasını olumlu anlamda salladı. "Ben de," dediğinde, sesinde şehvetin notaları 

vardı. "Karşılıklı şeyler düşünüyoruz. Birbirimizi istiyoruz. O zaman bizi hiçbir şey 

durdurmamalı."  

"Bebeklerimiz?" diye sordum. Engel olan, bebeklerimiz değildi. Artık sorumluluk sahibi 

insanlardık ve hayat önceki kadar basit, umursamaz dolu değildi. Karımla geçirdiğim her gün, 

bana bahşedilmiş bir hediyeydi. 

"Bu geceyi anne ve babasız geçirebilirler, yarın sabahı da, akşamı da." dedi, tatlı bir nidayla. 

Benim gibi o da bebeklerimizi gözünden sakınıyordu. Uykusu hafif birisi değildi ama uyurken 

diken üstüne uyuyordu. Önceden yarı çıplak yatarken artık daha müsait kıyafetler giyiyordu. 

Çünkü bir şey olursa hemen koşup bebeklerimizin yanına gitmek istiyordu. Üstünü giyinmek 

için vakit kaybetmek istemiyordu.  

Dizimin üstünde oturan bedeni hafifçe kıpırdadı. "Doğu tarafından ailemizle olacak, biz batı 

tarafında, birbirimizle hasret gidereceğiz." dedi, istekli bir sesle. Birbirimizi kelimenin tam 

anlamıyla özlemiştik. "Ben her şeyi ayarladım," derken, bana bu gecenin sözünü vermişken onun 

sözlerini tutan birisi olduğum için şanslı bir adamdım. "Stok yaptığım sütlerimden verecekler. 

Sen sadece bebeklerimizi ailemize teslim et. Sonra odamıza tekrar gel, ben hazırlanacağım."  

"Heyecanlanıyorum..." dedim, muzip bir ifadeyle. Bana bebeklerimizi işaret ettiğinde, birini 

kucağına alıp ayağa kalktı. İkisininde üstlerini giyindirip vakit geçirdikten sonra pusetlere 

yerleştirmiştik. Marin odada beni bekleyecek ben de bebeklerimizi anneme verecektim.  
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Pusetleri elime alıp odadan çıkmak üzereyken iki karartı geçmesiyle, "Lan," diye bağırdım. 

"Puşt!" diye devam ederken miyavlama sesleri arttı.  

"Karan!" dedi Marin, arkamdan. Kızgın gözlerle yanımıza gelirken yere eğilip kedilerimizi 

kucağına aldı. Onların tüylerini okşarken bana ters ters bakmayı ihmal etmiyordu. "Kedilerimize 

ne zaman Puşt ve Lan demekten vazgeçeceksin?"  

"Neden hep bir anda çıkıyorlar ortaya!" dedim, kızgınlıkla. Hep gecenin bir körü bir anda ortaya 

çıkıp üstüme atlıyorlardı. Henüz kedilerle birbirimize alışamamıştık. Marin onlara da annelik 

yaptığı için çoktan alışmış, dört çocuğu varmış gibi davranıyordu. "Üstelik bir tane de değiller 

ki! İki taneler!"  

"İki tanelerimiz onlar bizim!" dedi, sinirle. Kucağında kedileri severken onlarda bundan hoşnut 

gibi mırıltılı sesler çıkardı. "Bak!" dediğinde sesini alçattı. "Öyle dersen çocuklarımızda senden 

örnek alır!"  

Kediler onun kucağından aşağıya atladığında, "Okyanus ve Deniz'in ilk kelimesinin Puşt 

olmasından korkuyorum artık!" dedi Marin, huysuz bir şekilde. Farkında olmadan çok küfür 

ediyordum ama yılların alışkanlığı olduğu için hemen bırakamamıştım.  

Kediler bacağıma yapıştığında, yukarıya doğru tırmanmaya çalıştı. Ayağımı sallayıp, "Bırakın 

lan bacağımı!" diye bağırdım. İki kedi hem çok şeytani hem de çok masum bakıyordu.  

"Offff!" deyip kedileri bacağımdan aldı. Onlara elinde tuttuğu ödül mamasından verirken köşeye 

geçip yemeye odaklanmışlardı. "Neden böylesin anlamıyorum!" derken gerçekten sinirlenmiş 

gözüküyordu. Yüzüm sinirden kıpkırmızı olmuştu, pusetleri tutarken uyuyan çocuklarımı 

uyandırmamak için ayrı bir efor sarfediyordum. "Bebeklerimizde yürümeye, emeklemeye 

başladığında böyle bacağına yapışında 'Bırakın lan bacağımı' mı diyeceksin?!"  

"İkisi aynı şey değil!"  

"Kedilerden korktuğunu kabul et!"  

"Korkmuyorum!"  

"O zaman niye her gördüğünde çığlık atıyorsun aşkım?" diye sorduğunda, kediler benden 

korkmuş gözüküyordu.  

"Bir anda çıkıyorlar..." dedim, rahatsız bir şekilde. Kedilerle göz teması bile kuramıyordum. 

Hayvanlara ilgim çok fazlaydı ama kedilerle çok anlaşabildiğim söylenemezdi. Çiftlikte bir sürü 

kedi, köpek varken hep bir anda üstüme atlayan kediler oluyordu. Çocukluktan gelen bir şeydi.  

Üstelik geceleri odamıza gelip ayak ucumuza yattıklarında Marin'e daha çok sokulmama neden 

oluyorlardı.  
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Kafasını iki yana salladı. "Ben niye çığlık atmıyorum?" dediğinde, siniri hâlâ geçmemişti. 

"Üstelik kelebekten bile korkan ben niye kediler etrafta gezince çığlık çığlığa kalmıyorum? 

Demek ki neymiş kediler bir anda çıkmıyor sadece patiliyorlarmış."  

"Biz gidiyoruz." dedim, daha fazla uzatmak istemezken.  

"Anneciğinizi özleyin tamam mı?" dedi Marin, pusetlerden bebekleri alıp teker teker öperken 

yerine geri bırakmak istemiyordu. "Oy tamam tamam." dediğinde, Deniz annesinin varlığıyla 

elini kaldırmıştı. Okyanus da kıpırdarken kokusuna aşık olduklarını benim gibi belli ediyorlardı. 

Üstelik yeni duştan çıktığı için kokusu daha fresh geliyordu. "Kurban olurum ben size..."  

"Karan," dedi, dolu olan gözlerle. İkisini de son kez öpüp yerine koyduğunda, göz temasını kesti. 

"Hemen götürür müsün?"  

"Puşt!" diye seslendim. "Lan!" derken diğeri de bana bakmış minik patileriyle ayak ucuma 

gelmişlerdi. "Buraya gelin sizde."  

"Atlayın pusetlere," dediğimde onlara pusetleri işaret ettim. İkisi de ayrı ayrı binerken bebeklerin 

ayaklarına yatmışlardı. "Aferin size." Odadan çıktığımda annemin olduğu tarafa gitmek için 

aşağıya avluya indim. İçim içime sığmıyor, sanki küçücük çocuktum da, istediğim bir şey 

gerçekleşiyor gibiydi.  

"Biz annenizle biraz vakit geçireceğiz." dedim, genişçe sırıtırken. Sonra aklıma gece boyunca 

yapacaklarımızın görüntüsü gelirken dudaklarımı tekrar araladım. "Hiiiiiiiiç öyle oturacağız." 

dedim, yalandan. "Sizi konuşuruz. Ne kadar çok bez harcadığınızdan, Mert amcanızın üstüne 

kusmanızdan, Bronz'u mu yoksa His'i mi daha çok sevdiğinizden konuşur dururuz. Yanlış 

anlamayın yani."  

Pusetleri kendime yaklaştırdığımda kısık bir tonda, "Emzirme sırası benim," dedim, uyarırcasına. 

"Hiç bu geceyi benden çalmayın söyleyeyim şimdiden."  

Dışarıda arabaların çalıştığını görünce, "Anne?" diye seslendim. Annem benim sesime 

döndüğünde bakışlarımız buluştu. "Nereye gidiyorsunuz?"  

"Çiftliğe gidiyoruz." dedi annem, pusetleri alırken hemen yanımıza Rojda ve Sudenaz gelmişti. 

"Haftasonunu orada geçireceğiz."  

"Bebeklerim?" diye sordum, merakla. "Haftasonunu biz olmadan mı geçirecekler?"  

Annem kaşlarını çattı. "Ne olacak oğlum?" dedi, kızar gibi. "Çocuklarınızı yemedik ya. Hem 

Elfida ve Zahir bebek bakmaya pek meraklı. Zühre ve Mert'i de biliyorsun zaten onlar dünden 

razı. Aklınız bizde kalmasın."  
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"Yok olmaz öyle," dedim, hemen çıkışarak. Çocuklarımdan o kadar ayrı kalamazdım. Hemen 

şimdi değildi. Sadece bu gecelik yanımızda olmasınlardı yeterdi. Sabah olduğunda Marin de 

bende onları arardık. "Hiç o kadar ayrı kalmadık. Akşama doğru bizde geliriz. Siz şimdilik gidin, 

bir şey olursa mutlaka arayın."  

Annem kafasını olumsuz anlamda salladı. "Kurban olduğum oğlum, sizde kendinize vakit ayırın. 

Bebekler doğduğundan beri dışarıya çıktığınızı bile görmedim. Sabah uyandıktan sonra gezin 

tozun biraz. Bak Marin kızım sonra bebekler doğunca Karan değişti, evlilik aşkı öldürüyor 

demesin." dediğinde, aklımı kurcalayan birçok soruya neden olmuştu. Evlilik aşkı öldürür 

müydü ki? Ben neden evlendikten sonra karıma daha çok aşık olmuştum ki?  

"Anne ben demesem, Marin kendisi der bebeklerim bebeklerim diye. Zaten çok korkuyor, diken 

üstünde oturuyor bir şey olacak diye. Sabah olunca ararım sizi." dedim, gece bizim saatimizden 

gittiği için artık vakit kaybetmek istemiyordum. Bebeklerimin yanına geçip, "Babanıza öpücük 

verin." diye konuştum. Okyanus'u öptüğüm sırada daha önce hiç olmayan bir şey olmuştu. 

Kaşlarım havaya kalkarken, anneme doğru baktım. "Nasıl gideceğim?" diye sorarken, bir 

parmağımı bütün eliyle tutan Okyanus'la karşı karşıya kalmıştım. "Okyanus elimi tutuyor."  

"Güzel gözlü torunum," dedi annem, masal gibi çıkan bir sesle. "Babana izin ver. Annenle hasret 

gidersinler biraz." Okyanus'un elini öptüğümde sanki annemin ne dediğini anlamış gibi elimi geri 

bırakmıştı. Yüzümde oluşan gülümseme gecemi daha çok güzelleştirirken çok geçmeden 

konakta sadece ikimiz kalmıştık.  

Bugün yıl dönümümüzdü.  

Onunla birlikte koca üç yılı devirmiştim.  

Lâkin öyle bir şeydi ki, geçirdiğim günleri değil dakikaları saniyeli saymıştım. Bugün sadece 

onunla evlendiğimin günüydü. Ben onu gönlüme alıp, ondan başkasını kendime yasaklayalı 

yıllar oluyordu.  

"Marin?" diye seslendiğimde odaya tekrar gelmiştim. Işık seviyesi düşürülmüştü.  

Yatak odasından nahif çıkan sesi yükseldi. "Karan..."  

İçimde yenik düşemediğim heyecanımla yanına adımlarken sanki ilk kez tenlerimiz birbiriyle 

karşılaşacak gibiydi. Onun karşısındayken içimdeki ergene sahip çıkamıyordum. Onu yatağın 

üzerinde bulurken, üzerinde çok büyük heyecanla aldığı elbisesi vardı. Yüzümde çarpık bir 

gülümseme belirdi. Çünkü onun çok büyük heyecanlarla aldığı her kıyafeti gün sonunda çöpü 

boyluyordu. Saçlarını dolgunlaştırmış, uzun zamandır yüzünde olmayan makyajıyla nefes kesici 

gözüküyordu. "Sen kimsin ve benim karıma ne yaptın?" dedim, ona takılmak adına.  
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"Eski Marin'e şu anda ulaşılamıyor..." dediğinde, bir bacağını diğerinin üzerine attı. Açılan 

yırtmacında manzaram daha nefes kesici olurken kendimi dizginlemekte büyük sorun 

yaşıyordum.  

"Neden?" dedim, sert bir şekilde. O yatağın ucunda oturuyordu. Başında dikilirken, "Neden?" 

diye tekrar sordum. "Neden bu kadar güzel oldun?"  

Elimi saçına yerleştirdiğimde yavaşça okşadım. "Sadece sana," derken masum bir ifadeyle baktı. 

Şu an tam olarak kedi gibi bakıyordu. "Sadece senin için hazırlanmak istedim."  

"Düş gibisin Marin," diye fısıldadım. "Düşlerimde o kadar güzeldin ki." Derin bir iç çektim. 

Kalbimdeki yeri sızlıyordu. "Gerçeğinin bu kadar güzel olması bazen canımı yakıyor."  

"Bu gece biraz duygusal mıyız?" diye sorduğunda elini belime yerleştirdi. Parmakları kemerimde 

dururken kirpiklerini kaldırıp bana baktı.  

"Konu sen olunca hep duygusalım."  

Oturduğu yerden ayağa kalktığında, ayağına giymiş olduğu topuklular sayesinde aramızdaki 

mesafe biraz daha kısalmıştı. Yine de benim boyuma yetişemiyordu. Dudağına sertçe bir öpücük 

bıraktım. "Düşümdün," dedim, gerçek gibi. "Gerçeğim oldun."  

"Düşlerden gerçeğe..." diye fısıldadı.  

"Düşlerden gerçeğe."  

Onu arkaya yatağa doğru yavaşça bıraktığımda, beraber onunla birlikte uzandım. Bedeni yerini 

yadırgamadan yatağa yaslanırken, onunla bir olan tenim üzerine serilmişti. Elim kalçasına 

yerleşirken, oradan biraz aşağıya inmiş, yırtmacını bulmuştu. "Yırtacağımı bile bile niye 

giyindin?"  

Dudaklarında gülümseme peydâh oldu. Koyu renkli ruju inci gibi dizi olan dişlerini ortaya 

çıkartırken, beni de baştan çıkartıyordu. "Ben de Karan Milan'ım nerede kaldı diye soracaktım." 

dedi, arzu dolu bir sesle. "Son kıyafet bükücü."  

"Son kıyafet bükücü yaptıklarından asla utanmaz."  

Elim yırtmacını bulurken, sadece son kıyafet bükücü değildim. Aynı zamanda yırtmaç düşmanı 

Karan Milan'dım. Hiç düşünmeden yırtık olan yırtmacını biraz daha yırtarken, odada sesi 

yankılandı. "Karan..." dedi Marin, hoşnut olmazken. "Yavaş!" 

Kafamı olumsuz anlamda iki yana salladım. "Bana her şeyi de, yavaş deme Marin." dedim, 

dudağımı boynuna bastırırken.  
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Kokusu burnuma dolarken, yüzüm tamamen boynuna gömülmüştü. Eli ensemi bulurken, fark 

etmeden bastırmasıyla canım acımıştı. Canımın acıma nedeni ensemdeki şeyden dolayıydı. 

Yoksa Marin'in bana karşı böyle yırtıcı davranması hep hoşuma giderdi. "Sikeyim," diye 

inledim. "Çok özledim seni." derken, günler geçse yine özlemim bitecek gibi değildi. Lohusalık, 

Okyanus'un durumu derken anca kendimize gelebilmiştik. "Öyle böyle değil."  

Marin bacaklarını tamamen açıp beni arasına alırken kollarını boynuma doladı. Beni kendine 

bastırıp yükselirken, yatağa yatan ben olmuş, üstüme çıkan kendisi olmuştu. Kucağıma onu 

hareket ettirirken dolgun koyu saçları göğsüme dökülüyordu.  

"Kucağıma alınca fark ettim," derken, karnı doğumdan önceki hâline dönmüştü. Şimdi 

kucağımda kuş kadar hafifti. Zayıflamaya o kadar kafayı takmıştı ki, bebekleri emzirecek olmasa 

ağzına tek bir lokma dahi sokacak değildi. "Zayıflamışsın."  

"Gerçekten mi?" diye sordu. Bunu söylememi hiç beklemiyordu. Yüzünde gülüş iyice yayılırken, 

çok mutlu gözüküyordu.  

"Evet," dedim, ciddi bir tavırla. "İlla gülmen için zayıfladın mı demem gerekiyor?"  

"Sadece hiç beklemediğim bir anda söylemen hoşuma gitti." derken, bu gecenin en güzeli oydu. 

Kalbimin, hayatımın, her bir zerrenin en güzeliydi.  

"Zayıflatırım ben seni," dediğimde, onun gibi benimde yüzümde gülümseme belirdi. Fakat onun 

aksine hiç de masum bir sırıtış değildi. "Sen hiç merak etme."  

"Ne diyorsun?" diye sorduğumda, hep yaptığım gibi ondan izin aldım. "Alev alev yanalım mı?"  

Dudağını ısırdığında, "Yanalım sevgilim." dedi, istekli bir şekilde. Konuşması bile beni baştan 

çıkarmaya yeterdi.  
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"Özledin değil mi kocanı?" diye sorduğumda, elim elbisenin altından kalçalarını buldu. 

Avucumun arasında dolu dolu olan kalçalarını sıkarken dudaklarını ısırıp duruyordu. Beni 

kendine bastırırken pantolonumu zorlayan erkekliğim onun için sertleşmişti.  

"Islaklığını," dedim, fısıltılı bir sesle. Yutkunduğumda, içini doldurmamak için zor duruyordum. 

Hasretim, ikimizi de bu gece kül edecekti. Parmağımı kadınlığının üzerine getirdiğimde 

aramızdaki tek engel kumaş parçasıydı. "Sıcaklığını." Mabedi o kadar sıcaktı ki, benim için 

yanıyordu. Elimi yavaşça gezdirirken gözlerini kapatıp kafasını geriye doğru attı. Elleri karnımın 

üzerinde, kalçaları erkekliğimin üzerindeydi. Kucağımda, benim için kıvranıyordu. "Terini 

tenime akıtmanı."  

Dişlediği dudaklarının arasında, "Hmmm," diye bir ses çıkardı.  

"O ağzını var ya..." Onu boynundan kavrayıp yatağa yapıştırdığımda, vakit kaybetmeden üzerine 

çökmüştüm. Elim boynundan aşağıya elbiselerinin askılarına giderken, avucumun arasına 

sıkıştırdığım kumaş parçasını sertçe çektim.  

"Yırttın!" dedi, kızgınlıkla. Bana öfke dolu bir gözle bakarken, sanki ilk kez yırtıyormuşum gibi 

davranıyordu. "Bir kere bile giymemiştim!"  
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"Yenisi alırız," dediğimde, büzülen dudaklarına dudaklarımı bastırdım. Alt dudağını dudağımın 

arasında kavrarken dilim açılan boşluktan içeriye girmişti. Islak dili, dilimi yakalarken, 

sıcaklığımız ağzımızın içerisinde bir olmuş, bir yangın başlamıştı.  

Nefes nefese geriye çekildiğinde, "Onu da yırtarsın sen!" derken, siniri geçmemişti. Bu sinirini 

yararıma kullansam iyi olacaktı.  

"Evet?" dedim, bu aşikârdı. "Bu kadar güzel olman haksızlık!"  

Tekrar dudağını araladığında, ağzının üzerine parmağımı yasladım. "Şşş bu gece bedenlerimiz 

konuşsun," derken, uysal bir kadına dönüşmüştü. Yüzünün her bir zerresine öpücük kondururken 

kanımdaki adrenalin yükseliyordu. Dudağını yırtarcasına öperken içimde bir şeyler kopup 

geliyordu sanki. Tenim karıncalanıyordu. 

"Ah," dedi Marin, acı içerisinde inlerken. Beni geriye ittiğinde, bu sefer üste çıkan o olmuştu. "O 

zaman özlem giderelim."  

"Yavaş..." dedim, ondan bu tepkiyi beklemezken. Saçını okşarken, "Ne oldu benim karıma?" 

diye sordum.  

Üzerimdeki gömleğin düğmelerini aceleyle açarken parmakları yüksek sıcaktan dolayı titriyordu. 

O kadar çok birleşmemizi istiyordu ki, benim gibi dayanılmaz dakikalara girmişti. "Senin ateşin 

beni de yaktı." dediğinde, açmış olduğu gömleğimle dudağını çıplak göğsüme bastırdı. "Sana 

yanıyorum, Karan." dedi, yavaş yavaş aşağıya inerken, onun dokunuşlarından dolayı nefes 

almayı unutuyordum. "Senin için yanıyorum."  

Gözlerimi kapattığımda, derin bir soluk aldım. Narin, baştan çıkartıcı dudakları tenimde 

gezerken, "Güzel karım." diye inledim. "Güzelim."  

Durduğunda, dudakları kasıklarımın üzerinde kemerin bittiği noktada duruyordu. Elini kemerin 

üzerinde hissederken, gözlerimi açtım. Onu öylece durduğunu görünce saçlarında olan elimle 

okşamaya devam ettim. "Yapmak mı istiyorsun?" diye sordum.  

"Hı hı," dedi, masumca. Heyecanlı gözüküyordu. Bunu onunla ilk kez yapmıyorduk, daha önce 

yapmıştık. "Beni yönet."  

Kemerimi çözüp titreyen elleriyle fermuarımı indirirken, belirgin olan şişliği varlığıyla daha da 

büyütüyordu. Elini boxerımın üzerine yerleştirirken yavaşça dokundu. Onun elinin sıcaklığını, 

dudaklarından çıkan sıcak buharını erkekliğime düşerken ortamın sıcaklığı daha artmıştı. 

Dudağını bastırınca, "Dur..." dedim, dayanamaz bir sesle. Marin beni aldırmayıp, kumaşın 

üzerinden çıkmak için hazırda bekleyen erkekliğime tekrar tekrar dudağını bastırınca, "Dur!" 

diye lafımı yeniledim.  
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Onu tutup üstümden kaldırdığımda, ayağa kalktım. Boyum ondan uzun olduğu için yukarıdan 

bakıyordum. "O ağzını yiyeceğim senin." derken, dayanamayıp sertçe bir öpücük bıraktım. 

"Dizlerinin üstüne çök." dedim, otoriter bir sesle. Marin bu tavrımın hoşuna gittiğini belli eden 

bir ifadeyle vakit kaybetmeden dizlerinin üzerine çöktü.  

Başını okşadığımda, "Uslu karım." dedim.  

Siyah gömleğimi çıkarttığımda pantolonumu da çok geçmeden çıkartmıştım. Marin yatağın 

üzerinde dururken dizlerinin üstünde süt isteyen kedi gibi bakıyordu. Bana doğru yaklaşıp 

belime koyduğu parmakları kasığıma gelmişti. Boxerımı çıkartıp irileşen erkekliğim gözlerinin 

önündeyken, yavaşça yutkundu.  

Sıcak parmakları iriliği kavradığında, avucunun arasında nabzım atıyordu. Dikleşmiş erkekliğim 

onun karşısında daha çok sertleşiyordu. Bakışları önce beni buldu, sonrasında avucunun arasına 

düştü. Dilini çıkardığında tenime değdirdi. Karnım kasıldığında, sertçe soluk verdim.  

Diliyle iyice ıslattığında, avucunun arasında gel git yaptı. Dudaklarını aralayıp ucuna 

dokundurduğunda, elim boynunu bulmuştu. Erkekliğim sıcak ağzının içerisine yerleşirken benim 

için zaman yavaşlamıştı. Yarısına kadar ağzının içerisine alırken o da kendinden geçiyordu. 

Hissettiğim dişleri nefeslerimin sıklaşmasına neden oluyordu. "Dişlerin..." dedim, nefes nefese. 

"Isırma sakın!"  

Onun aceleci davranışına karşılık, elimin tersiyle yanağını okşadım. "Yavaş yavaş al." diye 

emrettiğimde, dili derimin üzerinde gezdi. Dilinin nabzı, benim nabzımla bir atıyordu. "Yavaş 

yavaş büyüt." Ağzının içerisinde sokup çıkartırken en sevdiği şeyi yalıyormuş gibiydi. "Senin 

ıslaklığınla, bir olsun."  

Hareketlerini hızlandırdığında, dar olan ağzının içerisinde daha da genişlemiştim. "Ahhh," 

dedim, iniltiler dudaklarından bağımsız dökülüyordu. "O ağzın,"  

Dudakları derini çevrilirken, kırmızı ruju dağılmıştı. Göğsümde, karnımda, kasığımda onun 

dudaklarının izi vardı. Bunun dövmesini yaptırmak istiyordum. Dudaklarından dağılan ruju 

tenimin en güzel dövmesiydi.  

Geriye çekildiğinde, parmaklarıyla erkekliğimi kavrarken, "Adımı söyle." dedi, sert bir sesle.  

"Ne?" dedim, bir anda yarım kaldığım için şaşırmadan edenemiştim.  

Avucuyla baskı uygularken, "Adımı söylemezsen devam etmem," dedi, tavrını koruyordu.  

"Karım—" Dilini ucuma dokundurduğunda, hassam noktamla konuşmamda yarım kalmıştı. "Ah, 

Marin!" Dokunuşları artarken tekrar ağzının içerisine alıp dişlerini hissettirmeye devam etmişti.  

"Kapatma gözlerini Karan," dedi, nefes nefese. "O yangınını görmek istiyorum."  
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Parmaklarıyla kavradığı erkekliğime işkence ederken, ağzının içerisinde doldurup taşırıyordu. 

Hücrelerimde gezinen kanlar aleve dönerken, içim fokurduyordu. "Vahşi karım benim," dedim, 

inlemelerim arasında. "Güzel karım benim,"  

"İşkence ediyorsun," dedim, kızar gibi.  

"Ne yapmam gerektiğini söyle," dedi, nefesi tenime düşerken. Düştüğü yer alev alıyordu.  

"Hızlan," dedim, küfürler artık benden bağımsız çıkıyordu. Elim çenesini kavramış sıkı sıkıya 

tutuyordum. O kadar sıkmıştım ki, sabaha büyük ihtimalle moraracaktı. "Sikeyim, amına 

koyayım ben böyle işin!"  

Gözlerimin önüne siyah perde çekilirken, "Hepsini al!" dedim, yüksek sesle. "Kökleyeceğim." 

Onu kendime ittirirken, Marin de benim gibi artık kayışı koparmıştı. Dişleri tenimi sökecek gibi 

bastırırken hem canım acıyor hem de hoşuma gidiyordu. Sonuna kadar kendimi ona ittirdiğimde, 

beni kavrayan dudakları ustaca sahipleniyordu. "Kökleyeceğim..."  

"Ah," dediğimde, geriye doğru çekildim. Ona bir anda çok yüklenmiştim. Nefeslerini düzene 

sokarken, benim gibi titriyordu. "Ne yaptığını görüyor musun bana?"  

Saniyeler sonra kendine gelirken, dağılan rujuyla, dudaklarının kenarından sıvılar akıyordu. "Ne 

yapıyormuşum?" dedi, anlamaz bir şekilde. Parmağıyla dudağının kenarını sildi.  

"Öyle bakma!" dedim, sinirim büyürken. "Sikeyim!" Gözlerime düşen perde beni kontrolden 

çıkarmıştı. Üstelik bana bunu yapan karımdı. Dudaklarıydı. Daha gecenin çok başındaydık. 

"Hem bu kadar masum hem de ateşli nasıl duruyorsun?"  

Gülümsediğinde, eli tekrar erkekliğimi buldu. "Ah," dedim, en ufak hareketinde inliyordum.  

"Konuşma Karan, konuşma!"  

Dudakları erkekliğimi sahiplenirken, dili ustaca davranıp ıslatıyordu. Gelgitleri artarken, son 

demlerime yaklaşmıştım. "Aferin benim karıma." dedim, onun dokunuşlarıyla erirken. 

Dudaklarının kenarından sıvılar akıyordu. "Aferin bebeğime." Sonuna kadar ağzının içine 

doldurduğunda kendimi kasmıştım. "Siktir!" 

"Geleceğim!" dediğimde, ikimizinde hareketlerinin hızı artmıştı. Dudaklarına boşalmamı 

sevmediği için kendimi geriye çekerken onun büyülenen bakışları arasından beyaz sıvı 

bedenimden akıp gitmişti. Derin nefeslerim ciğerlerimde idam ediyordu. "Öldüreceksin beni!"  

"Daha dur yeni başlamıştık," dediğinde kendi üzerindeki elbisesini çıkardı. Altında iç 

çamaşırlarıyla kalırken her zaman bildiğim kıyafetlerinden farklı bir kıyafetti.  

"Sen gitgide fena bir şey oldun," dedim, onu kendime çekerken. Aramızdaki mesafeyi sıfıra 

çektiğimde, ellerimi beline doladım. "Çok hoşuma gidiyorsun."  
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"Benimle geliyorsun..." derken elimden tutup beni çekiştirmeye başladı. Odanın terasa çıkan 

tarafına giderken kaşlarım çatılmıştı.  

"Nereye?" diye sorduğumda, havanın soğuk olduğunu bildiğim için ne yapacağımızı 

anlamamıştım.  

"Havuza...." dedi Marin. Teras kapanmışken, havuzun içerisinde dolu olan sudan buhar 

yükseliyordu. İçerisi ılıktı. Terası kışında kullanabilmek için etrafını camlarla kapattırmıştık. 

"Çok yanacağız," diye devam etti. "Bizi söndürecek bir şey olması lazım."  

"Kucağıma alayım seni," dediğimde, onun karşı koymasını beklemeden kucaklayıp ikimizi de 

havuzun içerisine attım.  

Suyun altına gömülen bedenimiz, etrafa su sıçramasına neden olurken büyük bir dalga 

oluşmuştu. Ilık su tenimizi kavradığında, "Karan!" diye bağırdı. Onu kucağımda tutarken 

benimle birlikte suyun üstüne çıkardım.  

"Tutuyorum ben seni, korkma." Artık onu da havuzun içerisinde görmekten korkmuyordum. Onu 

koruyabileceğime dair inancım tamdı.  

Onu havuzun kenarına oturttuğumda, baştan aşağıya süzdüm. "Ben de diyorum, karım niye 

bunları giymiş..." derken bikinili olmasına karşın muzip bir ifadeyle baktım.  

"Bari onları—" Cümlesini tamamlamasına izin vermeden sütyenini tutup kopardım. Açılan 

kumaş parçasıyla göğüsleri serbest kalırken, saçları tenine döküldüğü için henüz manzaram 

tamamen çıplak değildi.  

"Ya Karan!" 

"Parça parça edeceğim seni." 

"İcraat görebilir miyiz?"  

Saçlarını geriye ittiğimde, yırtmış olduğum bikini üstünü bedeninden tamamen ayırdım. 

Dudaklarım boynundan aşağıya inerken göğüslerinin üzerinde durdu. Dilim sertleşmiş göğüs 

ucunda gezerken, yavaşça ağzımın içine yuvarladım. Dişlerimke hafif baskı uyguladığımda, 

"Acıttın!" diye inledi. "Ah," derken sayısız kere kulağıma dolduran şehvet sesleri beni tekrar 

tekrar sertleştiriyordu. "Dişleme!"  

Bir göğsünü elimle okşarken, bir göğüsünü ağzımın içerisinde eritiyordum. Acıttığım için 

emerek verdiğim acıyı almak isterken başka bir şey almıştım. Şaşkınlıkla geri çekildiğimde, 

"Siktir," dedim. Dilime ulaşan tat, garip bir şekildeyken bir anda algılayamamıştım. "Bu ağzıma 

gelen şey süt müydü?!"  

Harelerim şaşkınlıkla irileşirken, "Sütünü mü içtim?!" diye sordum.  
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Marin, ıslak saçlarımı okşadığında kafasını salladı. "Bebeklerimizin sütü..." derken, bana 

bebekmişim gibi bakmıştı.  

"Tadı iyiymiş," dedim, iştahlı bir ifadeyle. "Beni de emzirirsin artık." Dilimi göğüs ucuna 

dokundururken, yavaşça yalıyordum. Onun göğüs kafesi hızla kalkıp inerken, ıslaklığı daha çok 

artmış olmalıydı. "Bundan sonra sıraya ben de gireceğim."  

"Fırsatçı!"  

"Şşşş," dedim, elimle dudağını kapattığımda, onu kendime doğru çektim. Havuzun kenarına, ben 

suyun içerisindeyken o yükseğimde oturur pozisyonda. "Kocaya öyle şeyler denmez."  

Elim beline indiğinde, bikini altını da yırtıp köşeye fırlatmıştım. Bana sunduğu bedeni 

yutkunmama neden olurken ağzımın içerisi ıslanmıştı. "Ben başka yerlerini kana kana içeceğim." 

dedim, arzulu bir sesle. Onu biraz çekip kadınlığını ağzıma dayarken bacaklarını omzuma 

yerleştirmişti.  

Göbeğine dudaklarımı bastırıp aşağıya inerken bacakları kıvrılmıştı. "Güzel bebeğim," diye 

konuşup nefesimi üflediğimde, başını geriye doğru attı.  

Dilim ulaşmak istediği noktaya gelmişken önce küçük buseler kondurmuş sonrasına dişlerimi 

geçirmiştim. "Isırma Karan!" dedi Marin, yüksek sesle.  

Bir anda kontrolü kaybettim düşüncesiyle, "Çok mu acıdı?" diye sordum. Dilimi dokundurup 

ıslak bölgesini yalarken, tepesi şişmişti. "Offf!" dediğimde, onu kana kana içecektim.  

"Evet ama..." dedi, nefes nefese. "Hoşuma gitti." Elini kafama yerleştirdiğinde, otoriter tavrıyla 

beni daha çok yaklaştırdı. "Tekrar yap."  

Önce yine dilimi gezdirip ıslaklığımızı bir ederken, sonrasında dişimi acımadan bastırmıştım. 

Altımda titrediğinde, "Ah," dedi, daha yüksek bir sesle. "Karan!" Saçlarımı çekiştirdiğinde, dil 

darbelerimi arttırdım. Omzumda yer edinen bacakları zangır zangır titriyordu.  

"Ah," diye inilti koptu dudaklarının arasından. İlk dokunuşumla birlikte dilimi boydan boya 

gezdirirken benim ıslaklığım onun ıslaklığıyla bir olmuştu. Ezbere bildiğim teninde her bir 

zerresinde dilimi oynatırken hissettiği zevkten saçlarımı okşuyordu. "Karan!" 

Dudağımın arasında kurutmak için çaba sarf ettiğim ıslak teninin tadı beni hiç rahatsız 

hissettirmiyordu. Onunla ilgili hiçbir şeyden rahatsız değildim. Parmağımı üst tepesine 

dokundurup okşadığımda inlemeleri daha çok arttı.  

"Titriyorum," dedi, hırıltılı bir sesle. Bağırmamak için zor duruyordu. Dilimi her oynatışımda 

sıvısı ağzıma doğru akıyordu. "Bu kadar çabuk gelmemeliydim!"  
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Parmağım duvarlarına çarparken şişmiş teni hem havuzun suyuyla ıslanıyordu hem de kendi 

sıvısıyla ıslanıyordu. Dilimden çıkan seslerle onun inlemeleri duyduğum en güzel melodi 

gibiydi. "Doyur beni," dedim, kasılmaları atarken.  

Dakikalar sonra, dilime ulaşan hücrelerinden yayılan volkanla çığlıklar atarken gözleri tamamen 

kaydı. Omzumdaki bacaklarını indirip boşalmasına yardımcı olurken bedeni zangır zangır 

titriyordu. "Atla kucağıma," dediğimde, kendinden tamamen geçmişti. "Şşş," dedim, zevkin 

doruklarını yaşarken, kucağıma alıp suyun içerisine çektim. "Sakinleş."  

"Dilin," dedi, konuşmaya mecali kalmamıştı. "Pert etti beni." derken hâlâ titriyordu. Kasılmaları 

devam ederken bacaklarını belime doladım. "Sadece dilin," dedi, dudağımdan beni öptü. "Sadece 

dilinin yaptığını görüyor musun Karan Milan?"  

"Daha fazlasını istiyor musun?" diye sorduğumda, henüz ikimizde istediğimizi alamamıştık.  

"Doldur beni Karan," dedi, kulağıma doğru fısıldar bir şekilde. Dudakları boynumu, oradan 

kulağımın altını bulurken narin öpücükleri hiç de göründüğü gibi hissettirmiyordu. Dişi kulağımı 

ısırırken, "Seni içimde hissetmek istiyorum." dedi, patlamaya hazır gibi.  

"Sabırsız..." diye mırıldandığımda, bakışlarımızı buluşturmak için onu kendime çektim.  

"Bu saate kadar çok bile dayandım!" dediğinde, istediğini alamadığı için huysuzlazmıştı. "Seni 

istiyorum... İçimde olamanı, beni doyurmanı istiyorum." 

"İstediğini alacaksın." Dudaklarım dudaklarını bulurken onu derin bir tutkuyla öptüm. İçimde 

yaşattığı her şey onun dudağına akıyor ve orada yaşamaya devam ediyordu. "Uslu karım."  

Birkaç saniyeliğine ayrılmış olduğum dudağını tekrar bulurken, boynuma dolanan kollarıyla beni 

kendime hapsetmişti. İrileşem erkekliğimi avucumun arasına alıp onun kadınlığına yasladığımda 

yavaşça sürttüm. Havuzun içerisinde, suyun altında tenimi ona sürterken Marin kısık kısık 

nefesler alıp veriyordu. Daha fazla bekletmeden içini doldurduğum sırada, "Ah," diye inilti 

döküldü dudaklarından.  

Tırnaklarını ensemi parçalamak adına sertçe derime bastırırken kendini kasmıştı. Şakağına 

dudaklarımı yaslayıp, "Sert davrandım," dedim, af diler gibi. Bir anda bu kadar sert olacağımı 

tahmin edememiştim. İlk kez havuzda birlikte oluyorduk. "Benim hatam." Bedeni kasılmaya 

devam ederken beni içine iyice hapsetmişti. "Suyun içerisinde çok hissetmezsin sanmıştım."  

"Sert..." dedi, acı çeker gibi. Dudaklarını ısırdığında kafasını geriye attı. Onun rahatlamasıyla 

içinde gel git yaparken tırnakları sırtımı kazıyordu. "Çok sertsin Karan. Daha da sert ol," diye 

emreden bir tonda konuşurken, kucağımda hareketlendi. "Ayrı kaldığımız her günün acısını 

çıkaralım."  
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Geniş, dolgun kalçaları avucumu doldururken suyun hareketiyle yavaşça okşadım. "Şu 

kalçaların," dedim, dudağımı ıslattıktan sonra. "Daha fazla zayıflamayı yasaklıyorum sana." 

Zayıflayacağım diye kafayı taktığı için bir deri bir kemik kalacaktı ve benim sevgilimden eser 

kalmayacaktı.  

"Ben seni dolgun seviyorum." dediğimde, şakağına öpücük kondurdum. Duvarlarına çarparken 

şehvetin sesleri kulaklarımı dolduruyordu. Dudaklarımı şakağından aşağıya indirip boynuna 

oradan da, dekoltesinde durururken, "Göğüslerin," dedim, kısık sesle. Tekrar yukarıya çıktım. 

"Boynun." Dilimi sürttüğüm teninde her hücresinde kendimden izler bıraktım. "Tenin."  

Boynuna dudaklarımı bastırırken, "Benim için yaratılmış sanki." dedim, özlemle.  

Gözlerini aralayıp bana diktiğinde, parlayan hareleri gecemi aydınlatıyordu. "Birbirimiz için 

yaratıldık." 

Kalçasını saran ellerim yukarıya tırmandığında, sırtına dökülen uzun koyu saçlarını kenara itip 

ensesinden onu kavradım. Alınlarımız birbirine yaslanırken, nefeslerimiz birbirine karışıyordu. 

"Dudakların," derken bakışlarım dudağını talan ediyordu. "Parçalayacağım Marin," diye 

konuşurken, aramızdaki mesafe yok denecek kadar azken dudaklarımızı buluşturdum. Bunu 

bekliyormuş gibi araladığında dillerimiz kavuşmuştu. "Yok edeceğim seni bu gece."  

Nefes almak için geriye çekildim. "Öyle ki," derken, ikimizde aynı anda inlemiştik. 

Hareketlerimi arttırdığımda, erkekliğimi saran mabedi beni içine hapsediyordu. "Bağımlı 

olacaksın bana."  

"Sana bağımlıyım zaten Karan Milan," dediğinde, çeneme dudaklarını bastırdı. "Beni kendine 

bağladın."  

Başını geriye attığında, kucağımda biraz daha yükseldi. "Ah," dedi, beni büyüleyen bir sesle. 

Alnından ter dökülüyordu. "Hızlan," dedi, yalvarır gibi. "Daha hızlı sevgilim."  

"Sevgilin yesin seni."  

Dakikalar sonra, gelgitlerim artarken içimden akmak için bekleyen sıvılar bir volkan gibi 

patlayacaktı. "Sıcacıksın," dedim, beni kıstırdığu yerinde bir yangın vardı sanki. "Çok sıcaksın."  

Elimi özel bölgesine getirip onu rahatlatmak adına bir yandan okşamaya başladığımda, suyun 

içerisine gömülü olan bedenlerimizden dolayı, okşamam daha kolaylaşmıştı. "Beni ısıtıyorsun." 

dediğimde, parmak uçlarıma ulaşan yangınıyla, dairesel hareketlerime devam ettim. İçini 

dolduran varlığımla dışarıdanda ona etki etmem bedenindeki hakimiyetimi arttırıyordu.  

"Daha hızlı, daha hızlı!" dedi Marin, kolları titrerken, karnı kasılıyordu. Başını omzuma 

yaslarken bacaklarını daha sıkı bir şekilde belime doladı.  
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Parmağımla üst tepesini okşamam daha çok zevki doruklarında yaşamasına neden olurken 

bedeni beni daha çok istiyordu. "Karan!" dedi, kulağıma doğru. Adımı sonsuza kadar 

sayıklasaydı keşke.  

"Kasma kendini," dedim, bedeninin titremesi artarken boynumu beni öldürmek istercesine 

sıkıyordu. "Kavra beni." Şakağına öpücük kondururken, kalçalarından tutup yukarıya kaldırdım. 

Erkekliğimin her gidip gelmesinde inliyordu artık. "Yık," dedim, bundan hoşnut olduğumu belli 

ederken. "Ez içinde."  

Dudağıma yapışıp, susmamı engellediğinde, onunla konuşmam onu daha çok yükseltiyordu. 

Ağzımın içerisinde inlerken zorlukla kendini geriye doğru çekti. "Geleceğim." diye 

mırıldandığında, kasılan bedenimle ben de son demlerimdeydim.  

"Geleceğim."  

Marin kısılan gözlerini zorlukla açtığında, hareleri şaşkınlıkla genişledi. "İçime boşalmamalısın," 

dediğinde, beynimde şimşekler çakmıştı. Henüz bebeklerimiz çok küçük ve önümüzdeki birkaç 

yıl için bebek planımız yoktu. Onunla birlikte bir sürü çocuğum olsun istiyordum ama hem onun 

bedeniydi hem de her çocuğun sağlığı için bunu düşünerek planlayarak yapmamız gerekiyordu. 

"Hamile kalamam," derken, endişeli bir tavırla konuştu. "Kondom takmayı unuttun!"  

"Sikeyim," diye hırladığımda, bir anda ne yapacağımı şaşırmıştım. İçinde yavaşladığımda, 

ikimizde tam gelmek üzereydik. "Güzelliğin aklımı başımdan aldı." Kafamı iki yana salladım. 

Suçlu olan bendim. Onunla ilişkiye girdiğimizde hiç kullanmamıştık. "Unuttum," dedim, 

kızgınlıkla. "Nasıl unuturum? Kahretsin!"  

İçinden çıkamayacaktım. Son anımdaydım ve çıkarsam ikimizde yarım kalacaktık. 

"Dayanamıyorum sana," diye fısıldadığımda, alınlarımızı birbirine yasladım. "İçinden 

çıkamayacağım. Beni öyle kavradın ki," derken ağzımdan küfürler dökülüyordu. "Deli 

olacağım."  

"Hap kullanırım," dedi Marin, beni anlamış olacak ki, başka bir yol öne sürmüştü. "Hap 

kullanacağım o zaman." Gözlerinin içine özür diler gibi baktığımda, sonrakiler için kondom 

kullanmam gerekiyordu. İkimizin arasındaki tutkuyu bir tek onun bedenine yükleyemezdim. "Bir 

dahakine unutmayalım."  

"Benim hatam," derken kafamı iki yana salladım. İçinde biraz daha hızlandığımda, bütün 

bedenim uyuşmuştu. "Hiç kullanmadığımız için aklımdan çıkmış." Yanağına uzun bir öpücük 

kondurdum. "Bu seferlik sen hap kullan. Bedenine yüklenmeni istemiyorum."  

"Sorun değil," dediğinde gülümsedi. Sarhoş olmuş gibi gülümserken kendinden geçmeye 

başlamıştı. "Ahh," diye sesler yükselirken gözlerimiz kapandı. İkimizde aynı anda infilak 

ederken içimden taşan her şey onun mabedini doldurmuştu.  
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Kucağımda tir tir titrerken, yavaşça içinden çıktım. Suyun sıcaklığı da gitgide arttığı için, her 

taraf alev alev yanıyordu. Onu kucağımda daha çok sararken, terlerimiz birbirine akıyordu. 

"Sıcaklığını özlemişim." dedi Marin, mutlu bir şekilde. "Seni hissetmek güzeldi."  

Onun gibi benimde yüzümde gülümseme peydâh olduğunda kollarımı sıkı sıkı sardım. "Duşa 

girelim."  

Banyodan içeriye girip duşa kabininin kapısını açtım ve ikimizi de içeriye çoktum. Yüzümüzde 

saf bir gülümseme vardı. Başımıza akan sularla Marin göğsümde uzanıyordu. Ellerimle saçlarını 

okşarken ikimizinde teni parçalanmış gibiydi. Sırtımda acısı dinmeyen daha da çok şiddetlenen 

tırnak izleri vardı.  

🦋 
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edebilirsin 

rahatsız 

edici 

sahneler 

bitmiştir 

son 

artı 

on 

sekizdi 

karan 

milan 

özleyeceğiz 

seni 

bebek 

gibi 

seven 

düşman 

gibi 

öpen 

karan 

milan 

unutursak 

kalbimiz 

kurusun 

🥺 

🦋 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1481  

 

Saatler sonra duştan çıktığımızda, biraz olsun kendimize gelmiştik. Marin hiç hali kalmadığı için 

bornozla birlikte yatağa yatmıştı. Ona kıyafetler verdiğimde zar zor giyinmiş gözünü bile 

açamadan geri yatağa yatmıştı. Etrafı toplayıp bebeklerim için temiz ve sağlıklı bir ortam haline 

getirdiğimde artık uyumak için hazırdım.  

"Bebeğim," dedim, yatağa girdiğimde yeni serilmiş olan örtünün kokusu burnuma dolmuştu. 

Onu kendime çektiğimde temas bağımlısı biri olarak ellerimi karnına doladım. Yeni yıkanmış 

saçlarından gelen temiz koku burnuma doluyordu. "Güzel bebeğim."  

Ağzının içerisinde homurdandığında gözlerini açtı. Bana doğru dönüp çenemin altına öpücük 

kondurdu. "Çok özlemişim seni," dedim, hasret giderdiğime emin olurken. En fazla akşama 

kadar dayanırdım sanırım. Marin'in çekiciliği çok farklıydı ve onu arzulamama neden olan bir 

aurası vardı. "Uzun bir süredir beklememe değdi."  

"Ben de özledim..." dedi, uykulu bir sesle. Yüzünü göğsüme gömüp yavaşça burnunu sürttü. 

Dudaklarını Deniz Kızı dövmesine bastırmıştı. "Çok özledim." Gözlerini tamamen açıp bana 

baktığında, "Beraber geçireceğimiz bir sürü yıl dönümlerimiz olsun." dedi, mutlu bir halde.  

"Seninle her günüm balayı," dedim, ilk evlendiğimiz zaman onu doğru dürüst bir tatile 

götürememiştim. Marin de hiçbir zaman neden gitmedik diyen birisi olmamıştı. Bana evim, 

senin olduğun yer bana ev diyordu. Bundan daha fazlası olamaz dedikçe, o hep daha fazlasını 

yapıyordu. "Her günüm yıl dönümüm."  

Aklıma o anlar gelince, "İlk balayımızda seni öyle mükemmel bir yere götüremedim, 

çiftlikteydik." dedim, o bu konuda kırgın mıydı bilmiyorum ama sonrasında annem bana çok 

kızmıştı. Hatta annemin bana sayısız yalvarması sonucunda Bali tatilini ayarlamıştım. 

Sonrasında düşmanlarımın ayarlamış olduğu bir tuzakla bir patlama kazası geçirdiğimde 

balayımız yarım kalmıştı. Ben hafıza kaybetmiş rolü yaparken, üstümüzdeki baskıyı azaltmak 

için onu Bali tatiline götürmüştüm. Eğer annem oraya gittiğimi bilseydi, hafızamın yerinde 

olduğunu şıp diye anlayacaktı. Hem Sönmez aşiretini hem de etrafımdaki Marin hariç bütün 

herkese yalan söyleyip Kanada'ya geri dönmüş Karan Milan rolü çizmiştim.  

"Yıl dönümümüz şimdi de, konaktayız." dedim, onun tepkisini izlerken ne diyeceğimi merak 

etmiştim.  

"Yani?" dedi, anlamaz bir şekilde. "Nerede olduğumuzun ne önemi var ki Karan?"  

"Bilmem, bana bu konuda hiç alınmadın mı?" diye sordum, merakla. "Yıl dönümümüz olduğunu 

biliyordum. Tarihler kolay kolay aklımdan çıkmaz. Fakat öyle romantik birisi olmadığım için 

sana senin bana yaptığın gibi bir gün sunamadım."  

"Sen benim evimsin," dedi, yalın bir şekilde. Dilinde tek bir yalan olmadığını gözleri 

doğruluyordu. "Zaman, mekân hiç fark etmez. Sen yanımdaysan evimdeyim demektir. Dünyanın 
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hiçbir noktası, hiçbir lüksü, bana bu hissettirdiğin ev hissiyatını veremez Karan. Beni bu kadar 

huzurlu ve mutlu eden sensin. Zaman, yer değil, senin varlığın."  

Ellerimizi birbirine kenetlediğinde yanağına sürttü ve sonrasında avucuma dudaklarını bastırdı. 

"Eminim bebeklerimizle rahatça uçuş yapabileceğimiz yaşa geldiklerinde bizi kendi şehrimize 

götüreceksindir." dedi. Ona o şehrin neden bu kadar önemli olduğunu söylememiştim.  

"Aşkımı kabullendiğim yere," dedim, onun gibi ben de avucuna dudaklarımı bastırdım. O zaman 

yanımda Bronz vardı. İlk kez de ona söylemiştim. Onun neden bana o şehri verdiğini çok iyi 

anlıyordum. Aşk satın alınamazdı, mal, mülk sonsuz olsun bir sevda etmezdi. "Aşık olduğumu 

anladığım yere..." derken uzanıp alnına dudaklarımı bastırdım. "Bebeğim ve bebeklerimle."  

"Dövmeni çok beğendim." dedi, yüzünden gülümseme eksik olmazken. Esniyordu. Sabah çoktan 

olmuştu. "Bana gözün gibi bakıyorsun ve gözlerim artık senin bedeninde."  

"Uyuyalım mı artık?" diye sorduğumda, onunda yorgunluktan ötürü kirpikleri kapanıp 

duruyordu. Geceden sabaha kadar birbirimizi kül ettiğimiz için, şu an bu yorgunluğu çok 

normaldi. Üstelik kırdığımız şeyler için hiç pişman değildim.  

"Uyuyalım sevgilim." dedi Marin, kısık bir mırıltıyla. Yüzünü göğsüme gömdüğünde, 

dudaklarımı saçlarının arasına bastırdım. Kafasını kaldırıp gözlerimin içine baktığında, "Seni 

seviyorum." diye fısıldadı. Ruhuma bir şifa gibiydi.  

"Kürt bakışlım." dedi, gözlerini kapatmadan önce. Umarım yanlış duymuşumdur.  

"Ne?" dedim, duyduğum şeyden emin olmak istercesine. Herhalde, ona verdiğim cezalar yeterli 

gelmemişti. Benimle uğraşmaya devam ediyordu. Marin dudaklarını kapatıp sessizce kıkırdadı. 

"Ne?" diye tekrar sordum.  

"Ne, ne?" dedi, anlamaz bir halde. 

"Ne dedin sen?" dedim, ciddi bir şekilde.  

"Seni seviyorum, dedim." derken gözlerini hafif aralamıştı.  

"Ben de seni seviyorum da..." diye sorarken bana bakmaya korkuyor gibiydi. Kürt bakışlım 

demişti. Bana Kürt bakışlım demişti. Kürt'tüm. Hem Türk hem de Kürt'tüm. Hiçbir zaman 

çekindiğim bir konu olmamıştı. "Sonra ne dedin?"  

"Sarhoştum hatırlamıyorum." diye mırıldanırken diğer tarafına doğru döndü.  

"Sarhoş değilsin Marin," derken onu kendime doğru çevirmeye çalışsam da dönmemişti. 

"Aşkından sarhoş oldum galiba." dedi, kahkahaların arasında yüzünü yastığa gömdüğü için sesi 

boğuk geliyordu. "Şimdi sızacağım." Yattığım yerden doğrulup onu çevik bir hareketle 
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bedenimin altına aldım. Üstündeki saten gecelik olan elbisesi hareketimden dolayı açılırken 

bakışlarım çıplak tenine düşmüştü.  

"Şımarık patron ağa bozuntusu!" diye homurdandı.  

"Marin!" dedim, kızgınlıkla. "Kalçanı kızartmamı istemiyorsan, sus!"  

"Şım—"  

"Bilerek yapıyorsun!"  

"Evet," dedi, arsızlığı devam ederken. "Kalçama vurmanı seviyorum."  

Ona sinirle bakarken, kendime yerime geçip onu rahat bırakmıştım. Sırtımı ona döndüğümde 

üstüme örtüyü çektim. "İstediğini vermeyeceğim." dedim, soğuk bir sesle.  

"Ben senin kalçana vururum!" dediğinde çok geçmeden beş parmağını kalçamın üzerinde 

hissetmiştim.  

"Uyu artık," dediğimde, onu tamamen kendime çektim.  

Dakikalar sonra Marin, gece lambasını, gün doğmasına rağmen açarken odadaki ışık seviyesini 

arttırmıştı. "Neyi merak ediyorum biliyor musun?" diye sordu, hafifçe doğrulurken.  

"Neyi?" 

"Geçen hasta olmuştun ya sevgilim," derken tatlı tatlı konuşmaya başlamıştı. Sanki iki çocuk 

annesi değil de, küçük bir kız çocuğu gibi heyecanla anlatıyordu. "Ateşin çok yükseldiği için ne 

dediğini bilmiyordun. Babayım ben diye sayıkladın, durdun. Böyle sarhoş gibi davranıyordun. 

Acaba gerçekten sarhoş olsan... Nasıl bir Karan Milan olacaksın çok merak ediyorum."  

Açmış olduğu ışığı kapattığımda, uykumun kaçmasına izin vermedim. "O zaman biraz zaman 

ilerleyeyince, rakı balık yaparız. Bir tek rakı da çakırkeyif oluyorum." dedim, bunu merak 

ediyorsa onunda içebileceği zaman yapardık. Şimdi çocuklarımızın emzirdiği için alkol 

tüketmiyordu.  

"Hemen gelsin o zaman," dediğinde, yavaş yavaş uykunun kollarına çekildi. "Seninle sarhoş 

olmak güzel olacak."  

🥺 

"Babanı özledin mi kızım?" diye sesler duyarken kirpiklerimi açmakta zorluk yaşıyordum. Dün 

gece sabaha kadar Deniz ağladığı için uyutmamız bizim de uyumamız zor olmuştu. İşlerim 

devirlerden dolayı sıklaştığı için gündüzleri bebeklerle geçiriyor, geceleri çalışmaya vakit 

arıyordum. Dün gece ben olmadığım için Deniz huysuzluk çıkarmıştı. Marin ne kadar 
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zaptetmeye çalışsa da, Deniz beni görmeden susmamıştı. En sonda dizlerimde laptop kulağımda 

telefon, kucağımda Deniz'le uyuyakalmıştım. "Özledin değil mi?" Aynı zamanda şıklatma sesleri 

duyarken Okyanus'un bunlara tepki vermediğini bilmek can acıtıcıydı.  

Sırtımda minik bir darbe hissederken artık uyanmam gerektiğini biliyordum. "Deniz..." dedi 

Marin, oldukça nahif çıkıyordu. "Anneciğim neden babana vuruyorsun?"  

Marin onaylamayan sesler çıkardı. "Olmaz ama anneciğim." dedi yumuşak bir sesle. Okyanus şu 

ana kadar ki hiçbir testten geçmemişti. Umudumuz tükenmemişti, farklı tedaviler deniyorduk. 

Biraz daha büyüdüğü, dört aylık olduğu için rahatça uçuş yapacaktık. Altıncı ayı dolmadan 

doktorların çoğunluğu ameliyat önermiyordu. Minik bedeni daha bir yaşına girmeden ameliyatla 

cebelleşmesini istemiyordum.  

"Kedilerinizin isimleri ne olsun?" diye sordu Marin. Kedi miyavlama sesleri artmıştı. Arada 

Marin onları taklit ettiği için hangisi karım hangisi kedim ayırmak zor oluyordu. Mert'ten 

öğrendiği iğrenç şakalarla geçen onu kedi sanıp korkmuştum. "Biraz daha isimsiz kalabilirler. 

İsimlerini siz koyun istiyorum."  

"Annem..." dedi Marin. Hep annesini özlüyordu. Benim annem elbette onun annesinin yarattığı 

boşluğu dolduramazdı. Fakat yinede annem hiçbir zaman kızından ayırmadığı için şanslıydım. 

"Güzel kızım." derken, kedinin miyavlayışı artmıştı. "Bak o da senin gibi bir yavru."  

"Deniz!" dedi Marin, bağırarak. "Bebeğim, kedi yenmez," derken Deniz büyük ihtimalle kedileri 

ağzına sokmaya çalışıyordu. Geçen çiftlikte yeni doğan civcileri ağzına sokmuştu. İştah 

konusunda Zahir ve Sanaç amcasına çekmişti. "Acıktın mı oğlum?"  

Kulağıma yakın sesler atarken, Deniz olduğunu kokusundan aldığım bedeni kendime doğru 

çektim. Bedenime bir ağırlık daha çökerken başımın üstüne minik bir beden hissettim. Okyanus 

kulağımı emiyordu galiba. Onu da başımdan indirip kucağıma alırken ikisiyle uyumaya devam 

ettim. "Şşşş baba uyuyor sessiz olalım." dedi Marin, kedilerin miyavlamasına karşılık.  

"Benim sevgilim uykusuz mu kaldı?" diye sordu Marin, gözlerimi açtığımda, onun bal 

hareleriyle karşılaşmıştım.  

"Belki karım öperek uyandırır diye bekliyorum ama yok." dedim, küstah bir şekilde. Bebeklerimi 

öpmeye başladığımda, ikisi de mutlu olmuş gibi gülüyorlardı. "Varsa yoksa Karan Milan öperek 

uyandırsın."  

"Kapat gözlerini," dedi Marin, ikisini de kucağımdan çektiğinde kendi bedenini yerleştirdi. "Bak 

nasıl uyandırıyorum seni."  

Arsız bir şekilde gülümsedikten sonra gözlerimi kapattığımda, onun dudaklarının izini tenime 

beklemiştim. Hiçbir şey hissetmezken çok geçmeden, "KARAN MİLAN!" diye tiz bir ses 

kulağımda yankılandı.  
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"Hay senin Karan Milan'ına sokayım!" diye bağırırken, gözlerimi bir hışımla açmıştım. "Ne 

bağırıyorsun kızım kulağımın dibinde!"  

Dudaklarını büzdüğünde, "Özür dilerim sevgilim," dedi, pişman olmuş bir sesle. Çünkü 

gerçekten sinirlenmiştim. "Bu ilişkinin odunu benim."  

"Büz hemen dudaklarını." dediğimde bakışlarım büzülü duran dudaklarına takılmıştı. Bu kadar 

ani bir şekilde çıkacağımı beklemiyordu. Ki bunu daha öncede yapmıştı. O zaman korkunç 

kabuslarla cebelleştiğim için çok kötü bir şekilde tepki vermiştim 

"Öpersen geçer."  

Bakışlarımı bebeklerime çevirdiğimde, "Deniz var..." dedim soğuk bir şekilde. Bağırmasaydı 

öperdim. Bağırdığı için öpmeyecektim. Yatakta doğrulup Deniz ve Okyanus'u olduğu tarafa 

geçtim. İkisine bakarken, beni görmeleriyle hareketlenmişlerdi. "Günaydın, bebeğim bebekleri."  

"Çocuktan mı korkuyorsun Karan?"  

"Tekmelemeye başladı."  

"Kıyamaz o babasına." dedi Marin. Deniz'in bazen atakları oluyordu. Geçen Mert'in gözüne 

vurmuştu. Bazen dövmek istediğim ama dövemediğim herkesin kucağına Deniz'i bırakıyordum. 

Sağolsun oğlum yapamadığımı yapıp tekme tokat herkesi elinden geçiriyordu. "Değil mi oğlu—" 

derken Deniz'in minik yumruğunu yanağımda hissettim.  

"Sana tokat mı attı o?" dedi Marin, şaşkınlıkla.  

"Yanlışıkla vurdu galiba—" demeye kalmadan, bir diğer yanağıma da minik bir yumruk gelmişti.  

Marin endişeyle Deniz'i kucağına alırken gözlerini gözlerine dikti. "Deniz..." dedi, tedirgin bir 

sesle. Deniz onu hiç anlamıyor annesinin güzelliğine öylece bakıyordu. "Anneciğim babaya 

vurulur mu hiç?" diye sorarken kaşlarını çattı. "Biz kimseye şiddet uygulamayız. Bunu unut 

tamam mı?"  

Deniz ağlamaya başladığında, Marin omzuna yatırdı. "Tamam, tamam. Ağlama oğlum." derken 

sırtını pışpışlıyordu. Deniz ona ters bir şey denirse hemen ağlıyordu. "Ağlama, Deniz ağlama."  

Bakışlarım kızıma dönerken, o yatağın içerisinde bacaklarını kaldırıyordu. Elimi uzatıp elindne 

tuttum. "Okyanus," dedim, dilini çıkartıp çıkarttığı dilini emiyordu. Tatlı tatlı sesler gelirken, 

kendi sesini duysa kendine aşık olurdu kesin. "Dilini çıkartma babacığım."  

Okyanus'un diline dokunduğumda dilini geri içeriye çekmişti. "Aferin sessiz kızıma," derken 

eğilip onu burnunun üstünden öptüm. Okyanus daha çok kıpraştığında, sesleri de artmıştı.  
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"Diğer kızlarımız vardı ya," dedi Marin, Deniz'i uyutmuş omuzunda yaslı bir halde getiriyordu. 

"Onların yanına gidelim mi? Doğumdu, oydu, buydu derken bir süredir gidemiyoruz. Bizi 

özlemişlerdir." 

"Yurda mı gidelim?" diye sordum. Bir süredir gitmiyorduk. Zühre orada çalışmaya başladığı için 

gözüm arkada kalmamıştı. Yurdumuzun adı, Marin'in kaçırıldığı yerde vefat eden küçük kıza 

aitti. Ezgi Çocuk Yuvası. Marin için derin bir yara olarak kalmıştı. Dua ederken hep dilindeydi, 

mezarını ziyaret ediyordu. Ezgi'nin bir ailesi yoktu lâkin Marin ona annelik, ablalık yapmayı çok 

istediğini söylemişti.  

"Evet..." dedi Marin, heyecanlı bir şekilde kafasını sallarken. "Bizi özlemişlerdir." 

"İyi tamam," dedim, bir süredir gitmediğimiz için ben de özlemiştim. Başta benden çekinselerde 

sonrasında vakit geçire geçire alışmışlardı. Zühre de orada çalıştığı için çıkışına doğru gidip onu 

da alsak iyi olurdu. "Oradan Zühre'yi de alırız. Akşama doğru gidelim."  

"Tamam sevgilim," dedi Marin, yanıma gelip beni dudağımdan öptü. Aklına büyük ihtimalle o 

küçük kız geldiği için gözlerinin dolmasına engel olamamıştı.  

💙 

Arabayı park etmiş, eski konağımız olan yurda bir bakış attım. Hayatımın bir dönemi burada 

geçmiş, karıma neredeyse mezar olmak üzereyken burayı ateşe verdirmiştim. Sonrasında 

yıkılmış, yerine hem okul hem de yurt olacak şekilde ikişer blok yapılmıştı. Yurdun kapısından 

içeriye girerken, Marin önce ilerliyordu. Elinde bir sürü oyuncak vardı. Etrafımızdaki insanlar 

Deniz ve Okyanus'a bir sürü oyuncak gönderdiği için bebeklerimize fazla gelen her oyuncağı 

buraya getiriyorduk. Eğer istedikleri bir şey de varsa mutlaka alıyorduk.  

"Deniz Kızı!" dedi, küçük kızlardan birisi. Onu fark eden herkes koşarken Marin elindeki 

poşetleri Emrullah'a uzattı. "Hoş geldin..." diye hep bir ağızdan konuştular. "Çok özledik seni." 

"Kızlar!" dedi, birisi şaşkınlıkta. Marin'in karnına irileşmiş gözlerle bakıyordu. "Koşun... Deniz 

Kızı'nın göbeği düşmüş!" 

Dudaklarımın arasından kahkaha patladığında gülmeden edememiştim. "Göbeği düşmüş." 

dedim, dudaklarımı birbirine bastırırken. Yaşları daha küçük olanlar onun hamile olduğunu sonra 

doğurduğunu henüz algılayamıyordu. Sadece Hayrettin'in elinden kurtardığımız kızlar yoktu, 

Mardin'den ailesinden şiddet, zoraki evlilik gören her kıza kapımız açıktı. Yakında bütün 

çocuklarımız için açık olacaktı. "Göbeğini çaldırdı." 

"Ne?" dedi, en küçükleri. "Hırsız mı çaldı?" 

"Deniz İti de burada!" diye koşa koşa birisi gelirken bacağıma yapışmıştı. Bana kafasını kaldırıp 

bakarken pis pis gülüyordu.  
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"Deniz İti mi?" dedim, şaşkınlıkla. Yanlış duymamıştım. "Onu nerede—" demeye kalmadan, 

"HİS!" diye bağırdım. Bana bir tek His Alatav Deniz İti diyordu. Herkese alıştırmıştı. "Bak..." 

derken gözlerimi kapatıp sakinleşmeye çalıştım, bir sürü çocuk vardı. Kötü örnek olmak 

istemiyordum. "Sakinim ben. İstediğini verme, bilerek yapıyor. His işte her zamanki gibi." 

"Çok ayıp kızlar," dedi Marin, gülüşlerinin arasında. "O bizim, şımarık patron ağa bozuntumuz!" 

"Değil!" dedi Beyza, o da koşarak gelirken ağlıyordu. "Demeyin öyle üzülüyorum ben," 

dediğinde o da bir bacağıma yapışmıştı. "O bizim koruyucu babamız." derken diğerlerine 

kızıyordu. Onların bana gülmesinden haz etmemişti. "Üzülme Karan abi. Dalga geçtikleri için mi 

üzüldün? Üzülme sakın!" 

"Beyza," dedim, onun boyuna gelmek için eğildiğimde, gözlerinin içine baktım. Zühre gibi 

duygusal bir kızdı. Oğlum Deniz Mir gibi de her şeye ağlıyordu. O yüzden Beyza da özel ilgi 

istiyordu. "Boyun mu uzamış senin? Bacağıma yetişemiyordun, şimdi belime kadar gelmişsin." 

"Mert abi geldiğinde bize basketbol oynatıyor!" dedi, eliyle potanın olduğu sahayı işaret ederken. 

"Çok oynarsam uzarmışım." 

"Aferin sana," dediğimde, başını okşadım. Beyza utanırken başını yana yasladı. "Sizi yakında 

kardeşlerinizle tanıştıracağız. Deniz Mir ve Okyanus His." 

"Erkek mi?" diye sordu Beyza.  

"Biri erkek," dedim, ayağa kalktığımda. "Biri kız." 

Heyecanla, gözleri parlarken, "Oyun oynar mıyız?" diye sordu Beyza.  

Kafamı olumlı anlamda sallayıp, "Oynayacaksınız." dedim.  

İçeriden bir ses gelirken, etraf bir anda kalabalıklaşmıştı. Marin kızların yanından ayrılırken, 

bakışları beni buldu. "Zühre'nin sesi mi bu?" diye sordum. Zühre'nin ağlayışını bildiğim için 

sesini hemen seçebilmiştim.  

"Evet, ağlıyor ne oldu ki?" dedi Marin, korku içerisinde. Üzerindeki paltodunu düzeltip 

adımlarını binaya yöneltti. Kızlar da korkuyla dağılmıştı.  

"Abi..." dedi Zühre, bakışları beni bulurken, elinde telefonla hıçkırıklarla ağlayarak geliyordu.  

"Zühre?" dedi Marin, koşarak yanına gittiğinde koşundan onu tutup kendine çevirdi. "Ne oldu?"  

"Ne bu bağırış?" diye sordum. Kalbim ağzımda atıyordu. Zühre annesinin öldüğünğ duyduğunda 

bile böyle ağlamamıştı. "Niye ağlıyorsun fıstığım?"  

"Mert..." dedi, hıçkırıklarının arasında.  
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"Zühre!" diye bağırdım. "Ağlamayı kes ve ne olduğunu söyle!"  

Gözlerinden yaşlar sicim sicim dökülüyordu. Aralı dudaklarının arasından, titrek bir fısıltıyla, 

"Trafik kazası geçirmiş, arabası de-defalarca takla atmış. Şarampolden aşağıya yuvarlanmış. 

Kur-kurtaracaklarmış ama araba patlamış..." dedi, inanamayan bir sesle. Gözlerinin haresi 

boşluğa odaklanmıştı. Kalbimi yakan olan cümlesini tamamladı. "Olay yerinde vefat ettiği 

söyleniyor." 
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☾ BÖLÜM 93 ☽ 

93. BÖLÜM 

❝MERT❞ 

Etraf ölüm sessizliğine büründü. 

Zühre'nin ağlayışları, Karan'ın araları dudaklarından çıkmaya çalışan dökülmeyen kelimeler... 

Üçümüz aynı anda birbirimize bakarken saniyeler asır olmuş gibiydi. Yanlış duymuş olmayı 

istiyordum, Zühre'nin söylediklerini yanlış anlamış olmayı umuyordum lâkin onun gözlerinden 

sicim sicim akan yaşlar söylediklerini doğrular nitelikteydi.  

Mert... Mert Karaca araba kazası geçirmişti ve içinde bulunduğu arabanın patladığı 

söylenmekteydi. Bedenim titremeye başladığında, bir anda tüm hücrelerim buz kesmişti. Elimin 

ayağımın boşaldığını hissederken, bakışlarım Karan'ın elaya vurgun bakışlarına takıldı. 

Buğulaşan kirpiklerimden birer birer damla düşerken Zühre'nin ağlayışlarına ben de eşlik 

etmiştim. 

''Şakadır,'' dedi Karan, kendini hızlı bir şekilde topladığında dudaklarından dökülen ilk bu 

olmuştu. ''Mert işte, abiciğim...'' dedi, kardeşi Zühre'yi tutup kendine doğru çekti. ''Yine şaka 

yapıyordur, Mert'i tanımıyoruz sanki.''  

Zühre, alnına dökülen kıvırcık saçlarını iki yanına salladı. ''Değil,'' dedi, hıçkırıklarının arasında. 

''Bir süredir ona ulaşmaya çalışıyordum. Gelecek-'' Hıçkırdı. ''Gelecekti, geç kaldı. İki saat önce 

buraya gelip, beraber sözümüz için alışveriş yapacaktık ama gelmedi.''  

Karan burnundan sert bir nefes aldığında dudaklarını birbirine bastırdı. Bir şeyler demek istiyor 

ama diyemiyordu. Hepimiz bir anda lâl kesilmiş, kelimeler boğazımızda düğümlenmişti. 

"Sonra ben aradım, durmadan aradım. Biri telefonu açtı, Mert değildi. Olay yeri inceleme 

ekipleri olduğunu, telefonu araçtan biraz ötede savrulmuş hâlde bulduklarını söyledi." dedi 

Zühre, inanamıyordu olanlara. Bakışları tek bir noktaya odaklanmış öylece bakıyordu.  

Kafasını iki yana salladı. Haykırmak istiyor ama yapamıyordu. "Ölmüş..." dedi. Sesinden 

kalbimi yaran kıymıklar çıkıyordu. Birer birer kalbime saplanıyordu. "Vefat etmiş!"  

"Ölemez!" dedi Karan, inkâr etmek istercesine. En çok kabullenemeyen oydu sanki. Sesi öyle 

yüksek çıkmıştı ki, bir anda yurdun bahçesinde olan çocuklar bize dönmüştü. "Ölmez benim 

kardeşim!"  

"Karan!" dedim, uyarır bir tonda. Yanımda olan kız çocuğunu geriye doğru arkama aldım. 

"Çocukları korkutuyorsun!"  
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Karan'ın elaya vurgun bakışları kısa bir süreyle etrafta gezdi. Derin soluklar alıp verdikten sonra 

kafasını olumlu anlamda salladı. "Yanlış duymuşsundur Zühre," dedi Karan. İnanmayı 

reddediyordu. "Mert değildir o."  

Zühre daha çok hıçkırıklara boğulurken, dizlerinin üstüne çöktü. "Mert..." dedi, çaresiz, kırık bir 

sesle. "Mert..."  

Kalbim o kadar çok yanıyordu ki, biri kor alevin içine atmış gibiydi. Karan'ın başına böyle bir 

şey gelse, nasıl tepki vereceğimi kestiremiyordum. Ölümden beterdi, Zühre şu an ölmüyor 

sürünüyordu. Onun yaşadığını asla yaşamak istemezdim.  

"Açmıyorlar..." dedi Karan, saniyeler sonra kardeşinin yanından ayrılıp telefonla konuşmaya 

başlamıştı. Siniri artmıştı. Telefonu fırlatmamak için zor dururken, "Telefonunu arıyorum açan 

yok!" dedi, hiddetle.  

"Uygar?" dedi, çok geçmeden. Sonunda telefonuna bir cevap bulabilmişti. Zühre'nin yanına 

çöküp onu kendime çektiğimde saçlarını okşamaya başladım. "Neredesiniz Uygar?" diye sordu 

Karan. Korka korka soruyordu. 

"Evde değil misin?" derken kaşları havaya kalkmıştı. "Abin peki?" Bakışlarımız kesiştiğinde 

dikkatle telefonu dinliyordu. "Sabah çıktı..." dediğinde kafasını olumlu anlamda salladı. "Seni 

okuldan alacaktı, almadı demek ki..."  

"Hâlâ okulda mısın sen?" diye sorduğunda, aldığı cevap karşısında telefonu kulağından 

uzaklaştırdı. "Sikeyim ben böyle işi!" Küfürleri sıraladı ve sonrasında tekrar kulağına yasladı.  

"Tamam," dedi, düz bir sesle. Şu an nasıl bu kadar sakin duruyordu anlamıyordum. Put kesilmiş 

gibiydim. Elim ayağım boşalmış ne yapacağımı şaşırmıştım. Karan'ı mı teselli etmeli yoksa 

Zühre'yi mi? Ya da kendimi mi? "Annenlere de ulaşamıyorsun... Tamam..." Kafasını iki yanına 

sallarken sabır diliyordu. "Ben şimdi Zahir abini gönderiyorum, biraz daha bekleyeceksin 

Uygar."  

Bakışlarını bana kaldırdığında, "Tamam, güzelliğinin yanına getirecek seni." dedi, sakin bir 

sesle. Telefonu kapatıp yanımıza kısa sürede geldi. Ona soran gözlerle bakarken çok geçmeden 

Karan dudaklarını araladı. "Uygar, anne ve babasına da ulaşamıyormuş." "Okuldan almaya gelen 

kimse olmamış. Galiba arabanın içinde üçü vardı. Mert, annesi, babası..."  

"Onlarda mı kaza yapmış?" diye sordum, şaşkınlıkla. 

"Bilmiyorum, Marin. Bilmiyorum!" dedi Karan. Son demlerini oynuyordu, sakin kalmaya 

çalışıyordu ama imkansızdı. Bunu bütün gün boyunca nasıl sürdürecektim bilmiyorum ama 

şimdiden zorlanmaya başlamıştım.  
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"Mert'e bir şey olmasına dayanamam," dedi Zühre. Kısık çıkan sesiyle, konuşmaya çalışıyordu. 

"Öldüğünü söylediler. O değildir, o ölemez. Biz evlenmedik bile, daha birbirimize kavuşamadık 

abi."  

"Şşş," dedi Karan. Yere çöktüğünde kardeşinin dizlerinin önünde durdu. "Dur sakin ol fıstığım." 

Elleri saçlarını okşuyor, gözleri dikkatle izliyordu. "Gideceğiz tamam mı?" dedi ve elinden tutup 

ayağa kaldırdı. "Sakin ol, fenalaşma sakın."  

"Deniz kızı..." dedi Beyza. Burada yaşayan küçük kızlardan birisiydi. Zaten yanımızda durduğu 

için çoğu olaya şahit olmuş ama hiçbir şey anlamamıştı. "Niye ağlıyorsunuz?"  

Elimin tersiyle gözlerimdeki yaşları sildim. "Bizim gitmemiz gerekiyor, sonra geleceğiz tamam 

mı? Hem bu sefer kardeşlerinizle birlikte geleceğiz. Biz hep size okuyorduk, bu sefer siz onlara 

masal okursunuz." dedim, titrek bir sesle.  

"Ben daha okumayı bilmiyorum ki!" dedi Beyza.  

"Öğreneceksin," dedim, yaşı okul çağını çoktan geçmişti ama ailesi okutmamıştı. Okutulmayan, 

şiddet gören, anne ve babasız kalan her çocuk için bu yurt açıktı. "Hem okula başlamıştın, biz 

tekrar gelene kadar öğrenmiş olacaksın. Öğrenmemiş olursan bile ben sana öğreteceğim."  

"Tamam..." dedi Beyza, ne olduğundan habersiz. "Deniz kızı!"  

"Marin!" diye seslendi Karan.  

"Geliyorum." Kızlarla vedalaşıp, apar topar oradan çıktıktan sonra arabaya doğru ilerledim.  

"Zühre kötü oldu..." dedi Karan, beni gördüğü an. Bakışları arkama döndüğünde, onun baktığı 

yere ben de baktım. Emrullah benimle birlikte gelmişti. "Emrullah," dedi Karan, dikkat çekmek 

adına. "Diğer araçlar burada kalsın, bizi sen götür. Zühre fenalaştı, Marin de şok yaşıyor büyük 

ihtimalle. Onlara bakacağım."  

Ağzımı açıp tek kelime edecek halim yoktu. Yürüyebildiğime şükrederken Karan'ın sıcak 

parmaklarını tenimde hissettim. Beni yavaşça kavradığında kendine doğru yasladı. "Peki ağam." 

dedi Emrullah, aceleci davranırken. "Nereye gidiyoruz?"  

Arabanın arka kapısını Karan açtı. Kendisi geçip oturduktan sonra gelmem için işaret etti. 

Zühre'yi kolunun altına alıp kendine yasladı. Benimde geçip oturmamla birlikte kolunun altına 

aldı. "Midyat girişinde kaza yapılmış," dedi Karan, Emrullah'a doğru. "Oraya geçelim. 

Hastaneye geçişi gözükmüyor, Karaca soyadlı kimseye ait hastane kaydı yapılmamış."  

"Sen nasıl istersen ağam." dedi ve Emrullah hız kesmeden arabayı kullanmaya başladı.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1492  

 

"Öleceğim diyordu hep," dedi Zühre, kendi kendine konuşurken. "Seninle aynı yastığa baş 

koymadığım her gün ölüyorum ben diyordu." Kafasını iki yana sallarken elleri yumruk olmuştu. 

"Dediği oldu işte."  

"Bizi bırakmaz ki," dedim, onun bunları demesine rağmen ben Mert'in öldüğünü görsem de 

kolayca inanamazdım. "Mert bizi bırakmaz, hem o daha yedi yeğeninin daycası olacak. Öyle 

kolayca bizden kurtulmak yok."  

Karan ortamızda oturmuş, ikimizi de kolunun altında korurken Zühre ile bizde birbirimize 

sarılmıştık. "Kendi düğününü görmeden ölmez." dedim, kendimden emin bir sesle. "Seninle bir 

hayat kurmadan ölmez. Mert çok dediğim dedik birisi. Dediklerini yapmadan kolay kolay bu 

dünyadan göçmez."  

"Göremedi..." dedi Zühre. Burnu tıkandığı için sesi boğuk geliyordu. "Duymadın mı 

dediklerimi? Telefondaki adam kazadan sağ kurtulanın olmadığını söyledi!"  

"Kazada sen de var mıydın Zühre?" dedi Karan, kızgın bir sesle. "Nasıl bu kadar emin 

konuşuyorsun anlamıyorum!" Bedeninin kasıldığını hissederken dişlerini birbirine bastırdı. 

"Belki başkası, belki karşı araçtır, belki başka bir şey oldu! Bu kadar kesin konuşup benim 

canımı sıkma. Daha ne olduğunu doğru dürüst bilmiyoruz bile."  

"Anlamıyor musun!" dedi Zühre. Sesi olduğundan yüksek çıkmıştı. "Kalbimden bir şey koptu!" 

Yüreğime düşen ateşin yangını devam ediyordu. "Mert değilse neden kalbim parçalandı?! Neden 

dünyam başıma yıkılmış gibi?! Neden abi, neden?!"  

Elinin tersiyle gözlerini sildiğinde Karan'ın göğsüne yaslı olan bedeninden ayrıldı. "Oyaladınız 

onu!" dedi, içinde biriktirdiklerini kusmaya başlarken. "Sen ve Zahir, bizden kız almak kolay 

değil dediniz, bir senedir gel git yaptınız hep nazınıza oynattınız. Çocuk gibi davrandınız. 

Düzgünce kaç kere geldi gitti, tek istediği sevdiğiyle birlikte olmaktı. Bir olmamızı istemediniz!"  

Karan ona irileşmiş harelerle bakarken kardeşinin bu çıkışını beklemiyordu. "Şimdi sonsuza 

kadar ayrıyız, mutlu musun Karan Ağa?!" dedi, yoğun bir sinirle. "İstediğin oldu!"  

"Sağlıklı düşünemiyorsun şu anda," dedi Karan, bakışlarını ondan ayırdığında yüzüne bakmadı. 

"Sonradan pişman olacağın şeyler söyleme Zühre."  

"Evlenecektik..." dedi, büyük bir istekle. Sürekli olarak düğününü düşünüyor, gelinlik seçiyordu. 

Şu anki tek amacı olmuştu. "İstemeye bile gelemedi..."  

Zühre sandığımdan daha yalnız bir kadındı. İkizi vardı aynı kesede yetiştiği fakat ikizi kanserle 

cebelleşen yarını görmeme ihtimali olan sevgilisiyle meşguldü. Abisi vardı evli ve üç tanesiyle 

uğraşan, ablası vardı artık onun için bir yabancıdan ibaret olan. Babası varla yok arası, annesi 

yaptıklarının bedeli olarak hayata gözlerini yummuş.  
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Tek dalı Mert Karaca'ydı.  

O dalı kopmuştu. Koparılmıştı.  

"Biliyorum fıstığım, biliyorum." dedi Karan, pişmanlıkla. Dudaklarını dişliyordu. "Senin mutlu 

olmanı her şeyden çok isterim. Aynı şekilde can kardeşim Mert'in de. Fakat kaderin önüne 

geçemeyiz."  

"Ne olurdu en başından izin verseydiniz..." dedi Zühre, ağlayışları her defasında yeniden 

başlıyordu. "Ya sonsuza kadar onu kaybettiysem..."  

"Mert seninle evlenmeden gözünü bu dünyaya kapatmaz Zühre," dedi Karan, kendinden emin bir 

sesle. "Onu tanımıyormuş gibi konuşma. O istediğini almadan, ölmez."  

Zühre, kesilen nefeslerinin arasında, "Kalbim yanıyor..." dedi. Eli kalbinin üzerindeydi. "Kalbim 

çok yanıyor..."  

Benim bile kül olmuşken, onun nasıl yanmasındı?  

Bedenim zangır zangır titriyordu. Mert'in ölmüş olabileceği düşüncesi zihnime düştükçe bütün 

bedenim buz kesiyordu. Şu an Karan'ın sıcak bedeninin varlığı olmasa, yaşadığım stresten ötürü 

çok geçmeden bayılmış olabilirdim. Başımın ağrısı bütün bedenimdeydi.  

"Hep anlatırdı..." dedi Zühre. Sesi gitgide kısılmıştı. "Abin sevdiği kadını, Deniz Kızını bulsun, 

mutlu olsun diye gece gündüz aradığını, o evlenmeden evlenmeyeceğini söylerdi. Yemin etmişti, 

Karan Milan Deniz Kızı'na kavuşmadan evlenmeyeceğim diye." Dudaklarına kırık bir 

gülümseme yerleşti. "Senin evlendiğini duyunca çok sevinmişti. Sıra benim demişti, çünkü yaşı 

senden bir yaş büyük olsa da, ruhu çocuk gibiydi Mert'in. Seni abisi olarak görüyordu. Evlenme 

sırası onundu."  

Bunu hiç bilmiyordum. İlk kez duyduğum için biraz şaşırmıştım. Mert hep benim sıram derdi, 

demek ki o yüzden sıra benim diye tutturuyordu. Aslında ilk evlenmesi gereken oyken, Karan'ın 

Deniz Kızı'na ulaştığına görmeden evlenmeyeceğine söz verdiği için sırayı bozmuştu.  

"Mert benim ayrı anne babadan olma kardeşim Zühre," dedi Karan. Bu anı onunda yüzünde 

buruk bir gülümseme peydâh olmasına neden olmuştu. "Onun bizden, benden kopup gitmesine 

kolay kolay izin vermem."  

"Marin?" dedi Karan. Sıcak dudakların saçlarımın üzerinde hissederken, elim kolum bağlı öylece 

oturuyordum. Dudaklarını saçlarımın üzerinden çektiğinde yumuşak bir sesle konuştu. 

"Havalandırmayı açayım mı bebeğim?"  
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Kafamı olumsuz anlamda iki yana salladım. "Konuş benimle," dedi Karan, ihtiyaç dolu bir sesle. 

"Sessiz durma. Niye sessizsin?" Parmakları belimi sarıyor ve yavaşça okşuyordu. "Şu an kafamın 

dağıtılmasına çok ihtiyacım var."  

"Ne diyeceğimi bilemiyorum." Dudaklarım kupkuru olmuştu. "Mert..." Adı bile dilimden 

dökülemiyordu. "Çok ani Karan," dedim, onların aksine ne diyeceğimi kestiremiyordum. İçime 

kapanmıştım. Annem ve Karan haricinde kimsenin ölümüne bu kadar yaklaşmamıştım. "Hiç 

beklenmedik." 

"Şu an bebeklerimiz tam gelişim çağında," dedi, ince bir sesle. Yavaşça yutkundu. "En ihtiyacı 

olduğu şey, anne sütü." Eliyle karnımı sararken sanki bebeklerimin yokluğunu orada arıyor 

gibiydi. "İyi şeyler düşün, en ufak stres senin sütünü etkileyecek. Sütten kesilmeni istemiyorum. 

Sonrasında sütüm yok diye iyice kendini perişan edeceğini bilecek kadar tanıyorum seni."  

"Karan," dedim, yaslandığım yerden ayrılırken. Bakışlarımı harelerine odakladım ve dudaklarımı 

tekrar araladım. "Mert'ten bahsediyoruz. Ondan bundan değil, nasıl üzülmem? Nasıl stres 

yapmam? Görmüyor musun Zühre'nin halini?" Sesim yüksek çıkarken boğazımı temizledim ve 

sesimi alçalttım. "Mert'in anne ve babası? Uygar ne olacak?"  

Zühre ağlamaya devam ediyordu. "Biz nasıl kabulleneceğiz bu durumu?" diye sordum, sessiz bir 

tonda.  

"Sakin ol güzelim," dedi Karan. Parmakları yüzümü avuçladığında, bana endişeyle bakıyordu. 

Dudaklarını alnıma bastırıp bir süre öylece durdu. "Sakin ol güzel karım." Onun sakinliğine 

ihtiyacım vardı. Benden gizli sakinleştirici almış olabilirdi. "Zühre yetiyor zaten bana, bir de sen 

başlama."  

"Geldi Karan Ağa'm." dedi Emrullah. Araba yavaşladığında, Mardin'in bütün manzarasına sahip 

olan kavşağın oraya gelmiştik. Şeritler çekilmiş, trafik kapanmıştı. Çoğu araba geri 

döndürülüyor, trafiğin yoğunluğu azaltılıyordu.  

"Onun arabası..." dedi Zühre, arabadan hızlıca inerken. Karan peşinden ilerlediğinde, ben de çok 

geçmeden arabadan inmiştim. "Abi, onun arabası!" dedi, haykırırcasına. "Yanıyor..."  

İki araba ters takla atmıştı. Mert'in olduğunu bildiğim arabadan dumanlar yükseliyordu. Birisi 

uçuruma yakın kısımda, biri taşlı bölgeye sürüklenmişti. Ambulans, itfaiye araçları gelmişti ama 

durum o kadar kötüydü ki, yangından dolayı kimse bir şey yapamıyordu.  

"Siz burada durun," derken, sarı şeritli alandan Zühre'nin geçmesine izin vermeyip onu bana 

doğru itti. Karan'ın bakışları direkt olarak bendeydi. "Ben görevlilerle konuşacağım." 

"Zühre!" diye farklı bir ses duyduğumda ikimizde eş zamanlı olarak arkamıza dönmüştüm. 

Başka bir arabadan tanıdık simalar inerken ilk gelen Behiçe annem olmuştu. "Zühre ne oluyor 

kızım?"  
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"Behiçe anne..." dedi Zühre. Bir annenin şefkatini onda bulurken kendini onun kollarına 

bırakmıştı. "Mert kaza geçirmiş..." 

"Duyduk güzel yavrum, duyduk." dedi Behiçe annem, ellerini dizlerine vuruyor, Zühre'nin 

ağlayışlarına dudağını ısırıyordu.  

"Son durumu nedir?" diye soran kişi Barzan babamdı. Peşinden Zahir arabayı park edip gelmişti.  

"Baba," dedim, onun solgun tenini görürken adımlarımı ona doğru atmıştım. Yanına geçip 

kolundan tuttuğumda, bakışlarım yüzünde geziyordu. "İyi gözükmüyorsun neyin var?"  

"Zahir," dedim, ondan yardım almak istercesine. "Babamı tut." Zahir çok geçmeden yanımıza 

geldiğinde ona sorgulayıcı bakışlar attım. "Sizin ne işiniz var burada?!" diye hesap sordum.  

"Behiçe annemle, babamı çarşıdan almıştım. Abim aradı, Uygar okulu al dedi. Onu okuldan 

aldık, sonra buraya konum attı abim." dedi Zahir, düz bir sesle. Onunda esmer teni bembeyaz 

olmuştu. Mert'le yakınlığını biliyordum. Hatta bana göre abisiyle anlaştığından çok iyi 

anlaşıyordu. Mert onun can dostu gibiydi. "Olayları duyduk, nasıl olmuş?"  

Arabanın kapısı tekrar açıldığında küçük bir çocuk indi. "Uygar da mı burada?" diye sordum.  

"Güzellik!" dedi Uygar, koşar adımlarla bana doğru geldi. Yüzünde güller açıyordu. Bir süredir 

görüşmediğimiz için onu özlemiştim. Fakat Mert'in durumu özlemimden daha ağır basıyordu.  

"Uygar?" dedim, yumuşak bir sesle.  

"Marin..." derken kollarını bana doladı. "Çok özledim seni..."  

"Ben de seni çok özledim Uygar," dediğimde boğazımı temizledim. Sesim pürüzlü çıkıyordu.  

"Niye herkes burada toplandı?" diye sordu Uygar. Bakışları etrafta geziyordu. Kısılan gözleri 

ilerideki kalabalığa bakarken ne olduğunu anlamamıştı. 

"Çocuğu getirmeseydin bari Zahir!" dedim kızar gibi. Hepimiz dağıldığımız için birbirimizi 

toplayacak kimse yoktu.  

"Apar topar buraya geldik yenge!" dedi Zahir, çaresiz bir şekilde. Abisi gibi kime bakacağını 

şaşırmıştı. Bakışları bir abisine gidiyor bir Zühre'ye bir babasına. "Bırakmaya vaktim yoktu!"  

"Abimin arabası..." dedi Uygar, beni saran kolları gevşediğinde ters takla atmış arabayı eliyle 

işaret etti. "Abimin arabası o!"  

"Abi!" diye bir anda bağırdığında, koşmaya başladı. Zehir gibi bir çocuk olduğu çok geçmeden 

ne olduğunu kavramıştı. "ABİ!"  
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"Uygar," dedim, şeridi geçip gitmek üzereyken son anda kucaklamıştım. "Uygar dur, ablacığım."  

"Bırak beni!" dedi Uygar, eliyle bana vururken kucağından kavrayan kollarımı çözmek istedi.  

"Olay yeri incelemenin bulduğu şeyler..." diye yanımızdaki görevliler konuşurken ikimizde 

oraya dönmüştük. "Üç kişinin naaşı var, birazdan arabadan çıkartılacak. Yangın söndürme 

çalışmaları devam ediyor."  

"Annemin tokası!" derken, Uygar'ın bakışları Karan'a doğru dönmüştü. "Karan Ağa! Annemin 

tokası o! Ne oldu anneme?!" diye bağırırken, Karan'ın bakışları bizi buldu. Bir anda ortalık 

mahşer alanına dönmüştü. "Ya bırakın beni!"  

"Zahir yardım et," dediğimde Uygar'ı tutmak gittikçe zorlanıyordu. O küçücük çocuk sanki 

benimle eş değer olmuştu. Ona yalvaran gözlerle baktığımda, "Uygar sakin ol!" dedim.  

"Aslanım," dedi Zahir, onu tutup çektiğinde geriye doğru götürdü. "Bak bir araba kazası olmuş. 

Arabada kimler var bilmiyoruz."  

"SOKAYIM BEN BÖYLE İŞE!" diyen kişi Karan olurken, onu güvenlik güçleri zorla şeritli 

alandan dışarıya götürüyordu. Karan'ı tutan üç kişi geriye çekerken onlarda koruyucu kıyafetler 

vardı. "GİDİP BAKACAĞIM!" 

Bakışları cehennem gibi yanan arabadaydı. Araba öyle harlı yanıyordu ki, hiçbir şekilde 

söndürülmüyordu. "KÜL OLMALARINI BEKLİYORSUNUZ?!" dedi Karan, ortalığı inleten bir 

sesle. Bir yandan ağlıyor bir yandan onu tutan kişilerden kurtulmaya çalışıyordu. Ellerinden 

kurtulsa hiç düşünmeden o yangına kendini atacaktı.  

"Beyefendi!" dedi personellerden birisi. "Araç patlamak üzere! Lütfen uzaklaşın!"  

"Kurban olduğum oğlum," dedi Behiçe annem. Oğlunun yanına giderken kendine bakmasını 

sağladı. "Dur bir hele."  

"Anne," dedi Karan, kısık bir sesle. Sesi bağırmaktan dolayı kısılmıştı. "Arabanın içinde gördüm 

onu. Sıkışmış."  

Ortalık mahşer alanı gibi olduğu için sıcaklık iyice yükselmişti. "Arabası yanıyor." dedi Karan, 

titreyen sesi kalbimi de titretiyordu.  

"Ölmemiştir belki," dedi Zühre, abisi gibi davranırken Zahir'le ikimiz put kesilmiştim. 

"Ölmemiştir!" dedi, inanamayan bir sesle. "Mert bize bunu yapmaz!"  

"Kurtaracağım onu." dedi Karan, onu bırakan adamları alt ederek giderken önüne ben çıktım.  

"Karan, dur sevgilim lütfen." dedim, yalvaran gözlerle ona baktığımda, gözlerimden yaşlar sicim 

sicim akıyordu.  
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Ona sarıldığımda bir anda öylece kalmıştı. "Marin, o beni kurtarırdı." dedi, çaresiz çıkan sesiyle. 

"Ben olsaydım orada, Mert hiç düşünmeden yangına atlardı." 

"Yangın büyümeye devam ediyor." dedi, çalışanlardan birisi. "Alanı boşaltın!"  

Karan'ın bakışları oraya döndüğünde, beni kendinden uzaklaştırdı. "Karan!" dedim, bileğinden 

son anda tuttum. "Zorluk çıkarma—" Sesimi kesen şey, arabanın patlaması olmuştu. Büyük bir 

alev topu göğe yükseldiğinde yer yerinden oynamıştı.  

"Hayır..." dedi Karan. Gözleri aleve şaşkınlıkla bakıyordu. "Hayır!" Bağırışı, patlamanın sesini 

bastıracak kadar güçlüydü. "HAYIR!"  

İtfaiye ekiplerine baktığında, "Nasıl söndüremezsiniz?! NASIL?!" diye bağırdı. "Bırak beni!" 

dedi, hiddetle. "BIRAKIN BENİ! İZİN VERMEDİNİZ BANA! İZİN VERSEYDİNİZ BEN 

SÖNDÜRÜRDÜM!"  

"Abi..." dedi Zühre, şeride yaklaştığında, ağlamaları durmuştu. Karan kardeşinin yanına koşar 

adımlarla geçerken, şeridin altından geçti.  

"Zühre..." dedi, nefesi ciğerlerinde idam ediyordu. Dumanlar etrafa yayıldıkça konuşmamız 

zorlaşıyordu. "Özür dilerim fıstığım..." derken dizlerinin üstüne kardeşiyle birlikte çöktü. "Çok 

özür dilerim..."  

Kafasını yere eğdiğinde, "Özür dilerim..." diye devam etti. Karan'ı bu halde görmek, ölmekle eş 

değerdi.  

"Hayır..." dedi Zühre. "Özür dileme."  

Abisinin kafasını kaldırdığında, "Özür dileme," derken kızıyordu. "Niye özür diliyorsun ki?!" 

dedi hiddetle. "Niye?!" Gözleri, abisinin gözlerini delip geçiyordu. "Bir şey mi oldu?"  

Dakikalar sonra çalışanlar kuru kalabalığa doğru geldi. "Üç kişinin naaşına ulaşıldı." dedi, 

umutsuz bir sesle. Bakışları üzerimizde geçerken soğuk bir tonda, "Başınız sağolsun." diye 

ekledi.  

Bedenimi kuru bir soğukluk kapladı. Parmak uçlarımdan hissizlik başladığında ense köküme bir 

ağrı saplandı. "Ölenlerin kimlikleri üstlerinden çıktı..." dedi, yanmış kimlikleri bize uzatırken. 

"Ayşe Karaca, Yiğit Karaca ve Mert Karaca. Yarısı yanmış, bedenlerin çoğu tanımayacak 

şekilde. Kimliklerle uyuştuğunu düşünüyoruz."  

"Mert," döküldü dudaklarımdan. Devamını konuşamadım. Parmak uçlarımdan başlayan hissizlik 

bütün bedenime dağıldığında bacaklarım beni daha fazla taşıyamamıştı. "Mert!"  

"Yenge," dedi Zahir. Güçlü kolları beni sardığında, "Dur, tuttum ben seni." dedi, tezcanlıkla.  
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Harelerim iri iri olmuştu. Kafamı iki yana sallayıp duruyordum. Saçlarım önüme dökülüyor, 

bedenim bağımsızlığını ilan ediyordu. "Öl— öldü mü?" diye sorduğumda, kelimeler zorlukla 

çıkmıştı.  

"Başımız sağolsun," dedi Zahir. Sesindeki gerçeklik kalbime ok gibi batıyordu. Her bir harf teker 

teker yüreğime saplandı.  

"Şaka olmalı," dedim, güler bir şekilde. Avazımın çıktığı kadar kahkaha atmak istiyordum. 

Devam edemiyordum. Gerçekten gülesim geliyordu. "Şaka olmalı!" Bağırışımla birçok bakışın 

bana döndüğünü hissettim. "Mert ve iğrenç şakaları..."  

"Anne..." dedi Uygar, Karan'ın elinden annesinin tokasını almıştı. "Annemi istiyorum ben!" diye 

bağırırken Behiçe annem onu sarmış kucağında tutuyordu. "Annemi göreceğim."  

"Göremezsin," dedim, mırıltılı çıkan bir sesle. Yükselen is kokusundan dolayı genzim yanıyordu. 

"Uygar, çok özür dilerim. Çok özür dilerim ama göremezsin."  

"Güzellik," dedi Uygar. Islak kirpiklerinden gözyaşları teker teker düşüyordu. Kollarını bana 

açtığında Behiçe annem onu bırakmış bana gelmesine izin vermişti. Yanıma geldiği an, "Ailemi 

istiyorum ben," dedi.  

"Karan..." dedim, bir umut arar gibi. Uygar'a verecek cevabım kalmamıştı. Ne diyeceğimi 

bilemiyordum. "Karan ne yapacağız?" diye sordum, onun tepkisiz kalmasına karşılık. "Ne olacak 

Karan?"  

Saniyeler boyunca Karan tek bir harekette bulunmadı. Nefes bile almadığını düşündüğüm sırada 

elimle onu dürttüm. "Karan?" dedim, endişe yüklü bir tonda. "Sana sesleniyorum!"  

"Kardeşim..." dedi, pürüzlü bir sesle. "Adı gibi Mert kardeşim." Kafasını iki yana sallıyordu. 

Gözlerini kapatmış, kafasını gökyüzüne kaldırmıştı.  

"Karan Ağa!" dedi Uygar. Onun yanına geçtiğinde, yüzündeki ifadeyi görmek acıma acıma 

ekliyordu.  

"Karan Ağa güzelliğe bakmam bir daha," dedi Uygar, çocuksu tavrı gün yüzüne çıkmıştı. 

"Fotoğraflarını silerim!" Sahici bir sesle konuşurken, ne dediğinin farkında değildi. "Sen ne 

istersen yaparım!"  

Karan'a dokunduğunda, onun yüzünde oluşan ifadeyi görmemek için başımı çevirdim. "Ailemi 

istiyorum ben! Annem, babam, abim ölmüş Karan Ağa!" Uygar'ın dudaklarından çıkan 

kelimeler, bir kurşun misali hepimize saplanıyordu. Zühre zaten yarı baygındı. Karan kendinden 

geçmişti.  
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"Bak söz!" diye devam etti Uygar. Karan'ın ağzından çıkacak her kelimeye dikkatle 

odaklanmıştı. "Sana bir daha Karan Ağa demeyeceğim." Yemin eder gibi konuşuyordu. Eliyle 

gözlerinin altını sildi. "Abi diyeceğim. Yeter ki ailemi getir bana."  

"Yapamam Uygar." Karan çaresizliğin eş anlamlısı gibiydi. Karşısında kız kardeşi ona suçlayan 

bir ifadeyle bakıyordu. Küçük oğlan çocuğu için ondan yardım dileniyordu. "Maalesef 

yapamam."  

"Yaparsın!" dedi Uygar. Ona güç vermek istercesine, kelimelerini sarf ediyordu ama bu saatten 

sonra boşaydı. "Abim hep onu örnek al derdi! Sen yaparsın! Abimsin sen benim hadi!"  

Karan Uygar'ı kendine çekti. "Gel buraya." Ona kollarını sardığında, güçlü bir şekilde ikisi 

birbirine sarılmıştı. Karan çocuklarımızın varlığından sonra Uygar'la şakasına bile kötü 

davranmıyor onun hep huyuna gidiyordu. Şimdi bu tabloyu görmek, ikisinin arasını daha da 

güçlendirmişti. 

"Zühre..." dedi Barzan babam. Kızının yanından ayrılmıyordu. Zühre babasının kucağında öylece 

ağlıyor, haykırıyordu. "Zühre izin ver sana yardım etsinler."  

"Bak fenalaştın şu anda," dediğimde kendimi ne ara onun yanında bulmuştum bilmiyordum. 

Hepimizde bir yara açılmış, nasıl kapatacağımızı şaşırmıştık. "Beni duyabiliyor musun?"  

Bakışları öylece tek bir noktaya odaklanmıştı. "Adımı söyle hadi," dedim, titreyen sesim 

konuşmamı engelliyordu. Nasıl güçlü duracaktım bilmiyordum. İçime kapanıp, içim dışıma 

çıkana kadar ağlamak istiyordum. "Beni duyabiliyor musun?"  

"Marin..." dedi Zühre. Boğazı yanmış gibi sesi küllüydü. "Mert öldü, Marin..." Kısık kısık çıkan 

sesleri onu duymamı engelliyordu. "Mert beni bıraktı! O hep beni bıraktı zaten! Beni yine 

bıraktı."  

Mert, Zühre'yi yıllar öncede kendini bir türlü Karan'a açamadığı için bırakıp yurtdışına 

yerleşmişti. Kanada'ya okula gitmiş sonrasında İstanbul da yaşamış sonra yine yurtdışı 

macerasına katılmıştı. Hepsinde Zühre'yi yüz üstü bırakmıştı.  

"Beni yine bıraksın ama sonsuza kadar gitmesin Marin." dedi Zühre, çatallaşmış bir sesle. 

"Ayrılalım, ayrı kalalım ama sonsuza kadar değil!"  

"Onu görmek istiyorum." Zühre'nin eli, elimi sıkarken bakışları bana yalvarıyor gibiydi. "Onu 

gösterin bana," dedi, son kalan umuduyla. "Bir kere göreyim."  

"Vedalaşsın," dedi Zahir, kardeşinin bu denli canının yandığını görmeye dayanmıyordu. 

Hiçbirimiz dayanmıyorduk. Barzan babam bile ağlıyordu.  
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"Vedalaşamam," dedi Zühre, ikizine sert çıkarken. Onu yolculamak istemediğini keskin bir 

şekilde belli etti. "Onunla vedalaşmaya hazır değilim."  

Yanımıza gelen sağlık çalışanlarıyla birlikte biraz doğruldum ve ona güven veren bir şekilde 

baktım. "Sakinleştirici yapacaklar sana," dediğimde Zühre'nin elimi sıkan elleri beni bıraktı.  

"İSTEMİYORUM!" diye avazının çıktığı kadar bağırdı.  

"Marin," dedi Karan, yanımıza çok geçmeden gelirken beni kendine doğru çekti. "Rahat 

bırakın." derken uyarıcı bakışları diğerlerinde geziyordu. "Gelsin son kez görsün." Nefesimin 

kesildiğini hissederken tüylerim diken diken olmuştu. "Bunu ondan alamayız." 

"Mert..." dedi Zühre. Mert olduğunu düşündüğüm siyah torbanın fermuarını açtı. Bakmaya 

korktuğum için bakışlarımı Karan'ın çehresine sabitlemiştim. Zühre benim aksine evleneceği 

adama hiç düşünmeden korkusuzca sarıldı. "Güzel sevgilim..."  

Burnundan sert bir soluk aldı. "Beni neden bu kadar çabuk bıraktın?" dedi, cevap vermesini 

bekler gibi. "Neden yaptın bize bunu, neden?"  

"Daha kavuşamadık bile." dedi, ağlarken. "Beni Karan Ağa'dan istemedin bile Mert!" Hesap 

soran tavrı bütün pişmanlığı içinde barındırıyordu.  

"Mert kendini bana ilk açtığında aranıza girmemeliydim, Zühre." dedi Karan. Gözlerinde 

gördüğüm tek bir ifade vardı. Kirpikleri ıslanmış, ağlamaktan dolayı gözleri kan çanağına 

dönmüştü. Karan'ı ilk kez ağlarken görmüyordum lâkin kocamın ağlamasına asla 

dayanmıyordum. "Mert'i sevdiğim için, biraz uğraşmak istemiştim. Seni bunca yıldır beklettiği 

için biraz daha beklesin değerini anlasın istemiştim." Pişmanlığını iliklerimde hissediyordum. 

"Benim yüzümden fıstığım çok özür dilerim."  

"Canı çok yanmış..." dedi, onun ne kadar acı çektiğini anlamış gibi. Karan geceleri ben huzursuz 

olduğumda hemen anlardı. Zühre de Mert'i hissetmiş olabilir miydi? "Kendimi yakacağım 

demişti. Hep diyordu. Yanarak, alevler içerisinde can verdi."  

"Gözünde göz yaşı kurumuş..." dediğinde, bakışlarımı kaldırmış ceset olduğu söylenen bedene 

doğru çevirmiştim. İslerle kaplanmış yüzle, alnında birkaç sıyırık bulunuyordu. Çalışanların 

bahsettiği tanınmayacak naaşlar bu olamazdı. "Ah sevgilim neden gittin benden?" dedi Zühre. 

Feryatları devam ediyordu. "Neden beni de kendinle birlikte götürmedin, neden?"  

Yüzünü göğsüne yasladığında rahatsız olup geri kalkmıştı. "Kalbinde bir şey var..." dedi, 

anlamaz bir halde. Elini göğsüne yerleştirirken takım elbisesi oldukça zarar görmüştü.  

Karan, Zühre'nin dikkatini dağıtan şeye odaklandığında, Mert'in göğsünden bir kutu çıkardı. "Bu 

ne?" diye sorduğunda, gömleğinin cebine konulmuş kırmızı kutuya baktım.  
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"Yüzük kutusu..." dedi Zühre, şaşkınlıkla. Hareleri ay gibi parlamıştı. "İnanamıyorum..." Kutuyu 

eline aldığında vakit kaybetmeden içini açtı. "Sabah bahsetmişti, bize almış." Açılan kutunun 

içerisinde daha önce görmediğim çok nadide bir yüzük çıkmıştı. Diğeri ona nazaran daha sade 

dururken biri kadın biri erkek için yapıldığı belli oluyordu. "Özel olarak yaptırmıştı. İstemeden 

sonra parmaklarımıza takacaktık." 

Zühre yüzüğü kutusundan çıkartıp sade olanı Mert'in simsiyah olan parmağına taktı. "Hadi uyan 

Mert!" dedi, tekrar ağlamaya başlarken. Bir yandan sertçe göğsüne yumruk atıyordu. "Uyan!"  

"Tak şunu!" derken yüzük kutusunu ona fırlattı. Kriz geçiriyormuş gibiydi. "Ölmedim de!" 

Kabullenmek istemiyordu. Onu bu şekilde burada bırakmayacaktı. "Seni bırakmadım, 

bırakamam de!"  

"Zühre'yi uzaklaştırın." Zahir diğerlerine seslenirken kardeşini bu şekilde görmeye 

dayanamadığını belli etti. Kimseden çıt çıkmayınca kendisi yanına gelmişti. "Gel Zühre, hadi." 

Tavrı oldukça sertti. "Vedalaştın işte."  

"Öyle kolay mı?!" dedi Zühre, histerik bir kahkaha attı. "Kolay mı vedalaşmak?"  

"Öleceğim diyordu..." dedi, aklıma o anı getirirken kafamı hafifçe salladım. "Dediği oldu."  

"Şaka gibi..." diye mırıldandım.  

"Şaka zaten," dedi Mert. Yattığı yerden doğruldu. Gözleri saniyeler içerisinde açılmış, bize 

gülerek bakıyordu. Hiçbirimizde mimik kıpırdamadı. Mert'in unuttuğu bir şey vardı. Biz daha iyi 

bir oyuncuyduk. Karan Milan hepimizi eğitmişti.  

 "Beni bu kadar çok sevdiğinizi bilmiyordum Milan aşireti." diye devam ettiğinde, oturur 

pozisyonu aldı. Bakışları Zühre'nin gözyaşlarında takılı kalmışken, onu ağlattığı için içten içe 

kendine sövüyor olmalıydı. Birazdan Karan'dan temiz bir dayak yiyecekti, haberi yoktu. 

"Şerefsizim ağlamamak için zor durdum."  

Hiçbirimiz pozisyonumuzu değiştirmedik. Mert'in naaşı olan bedenin başında öylece dururken, 

Mert bizim hiç tepki vermediğime şaşırmışa benziyordu.  

İşte tam bu anda çarklar dönmüş, herkese şaka yapan Mert'e şaka yapma zamanı gelmişti. 

Neden gerçekten öldüğü sanmasın ki?  

"Hadi gel Zühre," dedi Karan. Dudaklarını birbirine bastırdığında kardeşini kendine doğru çekti. 

"Zorluk çıkarma abiciğim," derken Zühre gitmemek için diretiyordu. "Uygar'ın yanına geçelim." 

"Mert ölemez..." dedi Zühre, aramızda en çok ağlayan oyken ağlamaktan dolayı gözlerinde 

yaşlar kalmamıştı. "Kim ölürse ölsün ama Mert ölmesin abi..."  
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"Yapacak bir şeyimiz yok." dedi Karan, Mert'in şakayı sürdürmemesiyle artık bizim şakamız 

devreye girmiş onu uygulamaya başlamıştı. "Başımız sağolsun, Mert öldü."  

"Lan ölmedim!" dedi Mert. Oturduğu yerden hızla ayağa kalkmış, karşımıza geçmişti. Öyle bir 

andı ki, tek bie gülüşle hepimiz kahkahalara boğulacak lâkin Mert'ten alınacak intikam daha ağır 

bastığı için profesyonel davranıyorduk.  

"Senden nefret ediyorum!" dedi Zühre, Karan'a doğru. Mert de bu durumdan Karan'ı suçlu 

buluyordu. "İkinizden de!" dediğinde bakışları ikizine doğru döndü. "Çocuk gibi oyaladınız 

onu!"  

"Zühre," dedi Zahir, kızgınlıkla. "Bize bağırma, bağırman onu geri getirmeyecek!" 

Mert şaşkınlığını atamamış üstü başı berbat haldeyken, "Buradayım ben," dedi, umutsuzca. 

Ağlamamak için zor duruyor da olabilirdi. Bizim dakikalar önceki ağlayışlarımızı bu sefer Mert 

üstlenmişti. "Alooo size diyorum. Ölmedim ben?"  

Karan perişan hâlde duruyordu. Ben hamilelik döneminde kaçırıldığımda Sönmez Aşireti 

tarafından ölü gösterildiğimde Karan büyük performans sergilemişti. Şimdi onun için bu durum 

hiç zor değildi. "Beni şu an dövmeniz gerekmiyor mu?" diye sordu Mert. Bakışları bizde geziyor 

ama hiçbirimiz göz teması kurmuyorduk. "Niye ağlamaya devam ediyorsunuz?" 

"Okyanus ve Deniz hiçbir zaman Mert amcasını tanımayacak," dedim, içli içli ağlarken. Yüzüm 

kıpkırmızıydı. Kendimi ağlamak için zorladığımdan, bütün bedenim uyuşmuştu. "En çok ona 

üzülüyorum."  

Mert, Zühre'ye yerleştirmiş olduğu çiple bizi en başından beri takip ediyordu. O yüzden Zühre 

bize ilk haberi verdiği andan beri rolümüzü oynamaya başlamıştık. Kocamın çok gerçekçi 

tavrıyla bir anda Mert'in gerçekten öldüğünü sanmıştım. Çoğu yerde rol yapmadığına emindim. 

Mert'i canı kanı gibi severken, bu olayın gerçekliği aklına düşmesi onu kötü etkilemiş olmalıydı.  

"Yenge sende mi?" dedi Mert. Bana dokunursa her an kahkahalara boğulabilirdim. Başımı öne 

eğdiğimde saçlarım öne doğru düştü. Yüzüm daha az görünürken dudaklarımı birbirine 

bastırdım. "Tanıyacaklar beni, bensiz olmaz," dedi, ağlamaklı bir sesle. Hepimize teker teker 

bakıyor kendini göstermeye çalışıyordu. "Ölmedim lan ben!"  

"Güzel bir adam tanıdık..." dedim, kenarda öylece dururken başımı iki yana sallıyordum. Karan 

yanıma gelip beni kolunun altına aldığında kendine yavaşça yasladı. "Mert iyi ki hayatımıza 

girdi."  

"Çok erken ayrıldı," dedi Karan. Yanağıma öpücük kondurduğunda kendini rahatlatmaya 

çalışıyor olabilirdi. "En çok Zühre için üzülüyorum. Fıstığım benim, sevdiğine kavuşamadı bile. 

Onların aşkı kıyamete kaldı." 
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Mert, Karan'ın önüne geçtiğinde Karan'ın kendini bırakan bedeni bana doğru sokuldu. Başını 

boynuma yaslarken büyük ihtimalle içten içe kahkaha atıyordu. "Ayrılmadım..." dedi Mert. 

"Buradayım niye ben yokmuşum gibi davranıyorsunuz? Karan salak salak konuşma! 

Kavuşacağız biz!"  

Mert koşar adımlarla, tutmuş olduğu adamların yanına doğru geçti. Mert haftalardır bunu 

planlıyordu. Şirketin bilgisayarından 'Planlı ölüm nasıl yapılır?' diye araştırması, Karan'ın 

dikkatini çekmişti. O şekilde fark etmesiyle Mert'in planına hatta bir tık yardım etmiş, onun 

tuttuğunu sandığı adamları Karan tutmuştu. Şu an her şey Mert'in kontrolünde değil, Karan'ın 

kontrolündeydi.  

Sağlık çalışanların karşısına geçtiğinde, "Şunlara Mert'in şaka yaptığını söyleyin artık bu iş fazla 

uzadı!" dedi Mert. Sinirlenmişe benziyordu. Çalışanların hiçbiri Mert'e dönüp bakmadı hepsi 

farklı şeylerle ilgileniyordu.  

"Bu durumu nasıl açıklayacağız?" dedi içlerinden birisi. "Mert Bey, şaka yapmak için ajanstan 

oyuncular tuttu, sonra arabası beklenmedik şekilde patladı ve şakası gerçek oldu. Adam 

gerçekten öldü!"  

"Öldü mü?" dedi Mert. Duyduğu kelimeler, bomba gibi ortama düşmüştü. Asıl şimdi Mert ne 

olduğunu anlamıştı. "Adam gerçekten öldü derken?!"  

Mert fevri bir hareketle karşısındaki adamın boynuna asıldı. Güvenlik güçleri, sağlık çalışanları 

şu an burada bulunan herkes oyuncuydu. Hiçbiri gerçek kurumu temsil etmiyordu. "Ne diyorsun 

lan sen?" dedi Mert. Karşısındakinin bir oyuncu olduğunu bir anlığına unutmuş, onun rol 

yaptığını fark etmeyecek kadar gerçeklikten uzaklaşmıştı. Yakalarından tuttuğu adam hiçbir 

mimik vermedi.  

"Ölmedim oğlum ben!" dedi Mert. Çabasının boşuna olduğunu henüz fark etmemişti. Etrafına 

döndüğünde, haşata çıkmış kendi arabasına bakmıştı. "ÖLMEDİM!"  

"Zühre ağlama artık," dedi Zahir. Bu şakayı Mert'e hem yapmak istiyor hem de istemiyordu. 

Karan, Zahir'in ispiyonlayacağından çok korkmuştu. Çünkü hep ikisi bir olup şakalar yapıyordu. 

"Dünyadaki tek erkek Mert değildi. Bir başkasıyla evlenirsin olur biter. Olmuşlar ölmüşe çare 

yok."  

Mert, duyduklarının etkisinde dudakları aralandı. "Zahir siktim belanı oğlum senin! Ne demek 

lan başkasıyla evlenmek?" dedi, sert bir üslupla.  

"Zahir haklı," dedi Karan. Kavgada söylenmeyecek şeyler şimdi ölünün arkasından 

söyleniyordu. "Mert kardeşimdi fakat evlenilecek adam değildi. Eğlendin, oldu bitti."  
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Mert kulağına ilişen cümlelerle olduğu yere çöktü. Tarlası yanmış köylü gibi otururken kara kara 

düşünüyordu. Bütün dünyası başına yıkılmış gibi bakarken, öldüğüne artık emin olmuştu. Zahir 

ve Karan'ın üstüne atlayıp dövmemek için kendini zor tuttuğu belli oluyordu. 

"Annemle babamı istiyorum ben," dedi Uygar. Usta oyuncularımızdan biri de oydu. Abisi ile 

birlikte uzun bir zaman önce bize video çekmişti. Bazen açar tekrar tekrar izlerdim.  

"Abini istemiyor musun?" diye sordu Behiçe annem.  

"Yok," dedi Uygar. "O beni hep dövüyordu. Beni kölesi gibi kullanıyordu. O ölebilir, annemle 

babam yeterdi bana."  

"Uygar!" dedi Mert. Dizlerinin üstünden ayağa kalktığında kardeşinin karşısına geçti. Onu 

kolunun altından tutup ayağa kaldırdığında havada sarstı. Uygar hiçbir şry olmamış gibi 

davranıyordu. "Gebertmez miyim ben seni! Abiye ölsün denir mi hiç?"  

"Cenaze ne zaman olacakmış?" diye sordu Barzan babam.  

Zahir umursamaz bir tavırla omuz silktiğinde, "Bilmiyorum baba," dedi. Mert'i en çok Zahir 

üzmüş olabilirdi. İkisinin yakınlığını bildiğim için onun bu vurdumduymaz tavırları ona büyük 

bir darbe olmuştu.  

"Düğünden kurtulduk mu şimdi?" dedi Barzan babam. Bir göbek atmadığı kalkmıştı. Her an 

davul zurna çaldırabilirdi.  

Zahir kafasını salladı. "Evet baba."  

"Oh bir beladan daha kurtulduk, Allah gönlümü biliyor ya, Zühre'yi hiç evlendirmek 

istemiyordum. Konağımın çiçeğiydi," dedi sevinçli çıkan bir sesle. Karan babasına şaşkınlıkla 

bakarken Barzan babam elindeki bastonunu yere sertçe vurdu. "Yemek verelim akşama, de 

hayde!"  

"Barzan babacığım," dedi Mert. Ağlamaktan helak olmuştu. O gülen surat ifadesinden geriye 

hiçbir şey kalmamıştı. "Kurtulduk derken? Bela olarak mı görüyordunuz beni?"  

"Karan?" dedi, son çare olarak. Karan bakışlarını tek bir noktaya odaklamış öylece bakıyordu. 

"Bak sen akıllı adamsın," derken Karan başını diğer tarafa doğru çevirdi. Mert kendini 

gösterircesine hareketler yapıyordu. "Ölmedim oğlum yaşıyorum ben." 

"Karan!" dedi, ondan bir yanıt alamazken denemeye devam ediyordu. "Sana diyorum!" 

Karan'dan hiçbir yanıt alamayan Mert son kalan gücüyle kocama sert bir yumruk attı. Şaşkınlık 

nidasının dudağımdan dökülmemesi için kendimi zorlarken, Karan'ın başı yana doğru 

savrulmuştu. 
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"Karan?" dedim, Mert'i es geçip. "İyi misin sevgilim?" diye sorduğumda, Mert'in yumruğunun 

yediği yere elimi yasladım ve yavaşça okşadım. "Bir anda titredin?"  

Karan olduğu yerde titredi. Başını düzelttiğinde bana boş gözlerle baktı. İkimizin bakışları 

buluştuğunda, anında geri kaçırmıştım. Gülmem için çok erkendi. "Sanki bir ruh böyle gelir 

geçer ya, ürperti oldu." Karan'ın ağzından çıkan kelime, Mert'i bozguna uğratmıştı.  

"Hassiktir." Mert tekrar tarlası yanmış köylü pozisyonu alırken başını ellerinin arasına aldı. 

"Hassiktir..." diye küfürler savururken yere iyice çökmüştü. "Ölmüşüm lan ben!"  

"Ölmüşüm!" dedi, dediklerine kendi bile inanamıyordu. "Beni gören, duyan yok!"  

Behiçe annem kaldırımın kenarına otururken ellerini dizlerine vuruyordu. Barzan babam onun 

sırtını sıvazlıyordu. "Dağ gibi çocuktu!" dedi, sitem edercesine. Barzan babamla birbirlerine 

baktılar. "Adı gibi Mert'ti!" 

"Behiçe anne, sen bu delilere uymazsın." dedi Mert. Kimseden medet umamamıştı. Kendi anne 

ve babası nerede ne yapıyordu bilmiyorum ama kardeşi Uygar da olaya dahil olmuştu. Uygar, 

Karan'ın diğer tarafında elleriyle yüzünü kapatmış öylece duruyordu.  

"Uygar!" dedi Mert. Hepimizle teker teker konuşmayı kafasına koymuştu. "Abinim oğlum ben 

senin! Abinim!" Mert kime neye kanıtlamaya çalışıyordu bilmiyorum fakat öldüğünü 

kabullenmeyecekti sanırım. Tam inandı diyordum yine bir şey bulup ben sizin şununuzum deyip 

duruyordu.  

Evet Mert, sen bizim şakacı kekimizsin ama artık yeter. Biz senin iğrenç şakalarını kaldırdık 

lâkin bebeklerime bunu yaşatamazdım.  

"Zühre..." dedi Mert. Dizlerinin üstüne çökmüştü. Zühre'nin biten arada tekrar dolan gözyaşları 

yanaklarından süzülüyordu. Mert bakışlarını kaldırıp ona baktı. "Özür dilerim. Sadece abinin 

beni anlamasını istedim. Böyle olacağını tahmin edemedim!" Tahmin etmeliydi. Bu şakaların 

artık bir sonunun olması gerektiğini tahmin etmeliydi. "Şakamın kaka olacağını nereden 

bilecektim?"  

"Benim hatam..." dedi, sesi kalınlaşmıştı. "Yemin ederim bir daha şaka yapmayacağım! Ben 

dersimi aldım!" Mert sonunda istediğimiz kıvama gelmişti. Zühre'nin fırlatmış olduğu yüzük 

kutusunu geri almıştı. Cebinden çıkardığında, kutuyu açtı. "Yaşamak istiyorum ben, seninle 

birlikte. Seninle yaşamak için evlenmek için her şeyimi veririm!"  

"Yüzüğünü sana ben takacaktım." Kutudan yüzüğü çıkartıp Zühre'nin ince parmağına taktı. "Bak 

burada, tam bu şekilde sana evlenme teklifi edecektim." Eliyle Mardin manzarasını gösterirken 

ortamda bir tek müzik eksikti.  
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"Benimle evlenir misin Zühre Milan?" dedi Mert, bitap düşmüş bir sesle. Gözlerinin feri gitmişti. 

Dudakları titriyordu. Mert'e bu ders çok iyi gelmişti. "Benim karım olup, beni yaşatır mısın? 

Artık Zühre Karaca olur musun?"  

"Evet," dedi Zühre. Bakışları ona diz çökmüş Mert'e düştüğünde gözlerinden yaşlar bu sefer 

mutluluktan akıyordu. "Evet, Mert Karaca."  

"Ne?" dedi Mert, şaşkınlıkla. Zühre'nin ona bakmasını, cevap vermesini beklemiyordu. 

Dünyanın en saçma olayına, bir o kadar da en anlamlı olayına tanıklık ediyordum.  

"Görüyor musun sen beni?" diye sorduğunda, çığlık atarcasına konuştu.  

Karan hızlı adımlarla Mert'in yanına geldiğinde artık gerçek suretine bürünmüştü. "Lan puşt!" 

dedi, kızgınlıkla. Onu omzundan kavrayıp ayağa kaldırdı. Kafasını hiç düşünmeden Mert'e 

gömdüğünde, Mert'in bu Karan tarafından kaçıncı yediği darbeydi bilmiyordum. "Sen kim bize 

şaka yapmak kim?"  

Mert savrulmanın etkisiyle yere düştü. Az önce Mert Karan'a yumruk atmış, şimdi Karan onu 

ödetiyordu. "Sen dersini çok önceden almadın mı?" diye sordu, hiddetle. Zahir ve Zühre 

aralarına girdiğinde annem ve babamda ayaklanmıştı. Uygar ise kahkaha atıyordu. "Benim 

karımı kaçırmaya çalışıp eline yüzüne bulaştırmadın mı niye akıllanmıyorsun?"  

"Siz şimdi bana şaka mı yaptınız?" dedi Mert, elini burnuna götürdüğünde akan kanı sildi. O da 

delirmiş gibi gülüyordu. "Ölmedim yani ben?"  

"Yaa ava geldin avlandın Mert Efendi!" dedi Zahir, gülerken. "Ne iğrenç şakaydı!" dedi, 

saniyeler sonra ona sinirle bakarken. Büyük ihtimalle onsuz şaka yapacağı için kızmıştı. İkisinin 

kordonları bir kesilse bu kadar bitirim ikili olamazlardı. "Gülmekten Elfida'yı yedim!"  

Barzan babam Mert'i tutup ayağa kaldırdı. "Bu da sana ders olsun, bizim konağımızın ferdi 

olacaksan bu tür çocuklukları bırak!" dedi en az diğerler kadar kızgınken. "Yoksa değil kızımı 

görmek burada barındırmam seni!" 

"Siz yaptığınız oyunları bırakacak mısınız?" diye sordu Mert, muzip bir tonda. Barzan babam 

cevap vermek yerine omuz silkmekle yetinmişti. 

"Zühre..." dedi Mert, ayağa kalkar kalkmaz. "Evlenecek misin benimle?"  

Zühre kafasını olumlu anlamda sallarken, "Evleneceğim Mert!" dedi haykırırcasına. Sonra Mert'e 

sert bir tokat atmıştı. "Alacağın olsun! Bana nasıl söylemezsin!" Hepimizin toptan kafayı 

yediğimize emin olmuştum artık.  

"Gerçekçi olması gerekiyordu!" dedi Mert, yediği tokat aklına başına getirmişti.  
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"Özür dilerim kıvırcığım," derken kedi gibi bakışlar atıyordu. "Seni çok seviyorum." Ellerini 

kaldırıp saçlarının arasına daldırdı ve onu kendine doğru çekti. "Sana aşığım. Bütün Mardin şahit 

buna, sana çok aşığım." Dudaklarını alnına bastırdığında, Milan erkekleri oflayıp pufluyordu. 

Bütün duyguları bir arada yaşamıştık. 

"Yeter artık kardeşimi ağlattığın, dua et bu gözyaşlarının hesabını sormuyorum sana!" dedi 

Karan, siniri geçmiş gibi değildi. Karan, Mert'in yapacağı şakayı önceden öğrenmese olacakları 

düşünemiyordum. Şakasında bile hepimiz fenalaşmıştık.  

"Oğlum işte adet yerini buldu. Kızı evlenmeden önce ağlatmak gerekiyormuş," dedi Mert, bilmiş 

tavırla. "Bu sefer farklılık yapıp hepimiz bir ağladık ama olsun. Sonuç olarak adet yerini buldu." 

Mert herkesi öpüp özür dilerken en sonda benim yanıma geldi. "Yenge seni benim yanımda 

bilirdim! Beni en çok sen yaraladın!" dedi, üzgün bir tonda.  

"Sus Mert ya!" dedim, o sıra beni yanağımdan öpüyordu. Ters ters bakarken ona karşı çıkmadım. 

"Ya sütüm kesilseydi?" diye sordum. "Karan senden süt alırdı ama!"  

"Yapardı valla," dedi Zahir. "İstemsiz bir şekilde hayal ettim. Iyyyy."  

Hepimiz birbirine sarıldığımızda, "Sizi çok seviyorum Milan aşireti." dedi Mert, dalga geçer 

gibi. Karan hâlâ dövmek için yer arıyordu.  

"Bizde seni çok seviyoruz Milan gelini," diye hep bir ağızdan konuştuk.  

💙 

(ben de sizi çok seviyorum canım okuyucularım)  

💙 

Dudaklarımın üzerinde sıcak dudaklar hissettiğimde gözlerimi açmak için çaba gösterdim. 

Burnuma dolan erkeksi sert koku, hoşuma giderken yüzümü boynuna doğru gömdüm. "Uyan 

hadi... Bugün uzun bir gün olacak," diyen kocamın sesini işitirken anın tadını çıkardım. Yüzümü 

ona gömdüğüm için dudakları saçlarımın üzerinde geziyordu. Parmakları tenimde gezerken 

birbirimizle hasret giderebildiğimiz anlar kısıtlıydı.  

"Demir ve Melek gelmişler midir?" diye sordum, pürüzlü bir sesle. Demir kuzenim artık baba 

olmuş, Melek arkadaşım da anne olmuştu. Doğumu oldukça riskli geçmişti. Yurtdışında doğum 

yapmış, teyzemle birlikte bir süredir orada yaşıyorlardı. Hayrettin olayından sonra Demir ve 

Melek'i canlı bir şekilde görmemiştim. "Çok özledim ikisini de."  

"Havalimanına gelmişler, Emrullah almaya gitti." dedi Karan. Derin nefesler işitirken yatakta tek 

olmadığımızı fark etmiştim. Deniz çoktan uyanmış elini yemeye çalışıyordu. Karan onun elini 
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ağzından çektiğinde Deniz huysuzlanmıştı. Okyanus ise uyumaya devam ediyordu. Ağzında 

emziği vardı. Deniz emziğini atmıştı. Uyku saatlerimize göre ikisinin de uyanması, karnını 

doyurmamız gerekiyordu.  

İkimizde birbirimize baktığımızda her uyanma durumunda öylece kalakalıyorduk. Okyanus 

duyamadığı için uyanırken korkma durumu vardı. İkimizde birbirimize atıyorduk bu işi. İkimiz 

içinde zordu.  

Eğer derin uyuyorsa uyandırmıyordum o şekilde emziriyor uykusuna devam ediyordu. Hem 

hazırlanması hem de karnını doyurmam için uyanacaktı. Sonrasında uyku saatinde uyumuyordu.  

"Sen uyandır."  

İkimizde aynı anda konuşmuştuk. En son ben uyandırdığımda Okyanus sıçrayarak kalkmış, 

sonra aralıksız ağlamaya başlamıştı. Diğer günlerde ise şansımıza uyanık oluyordu bizi büyük bir 

dertten kurtarıyordu. Şimdi ise aynı derde düşmüştük.  

"Tamam ben uyandırayım," dedi, fedakar kocam. Uzanıp dudaklarına küçük bir buse 

kondurdum. Bebeklerin ikisi de kendi beşiklerinde uyuyordu. Biz uyandığımızda yatağa getiriyor 

kalan uyku kısmını beraber uyuyorduk. Hem bizden ayrı kalmamış oluyorlardı hem de tek 

yatmaya alışık oluyordu. Karan sabah erken kalkıp ikisini de yatağa getirmişti.  

Okyanus'un hafif yüz üstü yatıyordu. Hep aynı pozisyonda uyutmuyorduk ama en çok sevdiği 

pozisyon buydu. Özellikle anne ya da baba kucağında ise yüzünü gömmeye bayılıyordu. Karan 

elini sırtına koyduğunda yüzünü çarşafa yasladı. Okyanus'un kafası hafif yan babasına doğru 

dönüktü. Yavaşça okşadığında, yüzüne üfledi. Emziğini emmeyi bırakmış babasının ona 

üflemesiyle devam etmişti. Okyanus hiç tepki vermedi. Hiçbir şey işitmediği için uykusu 

gerçekten derindi.  

Karan kızını alnından öptüğünde hafifçe geriye çekildi. Okyanus yine uyumaya devam etti. 

Bakışlarım Deniz'e düşerken, içimi parçalayan bu sahneye bakamadığımı fark etmiştim. Hep bir 

bahane bulup Karan'ın uyandırmasını istiyordum. Ona seslenip bana dönmemesi o kadar çok 

canımı yakıyordu ki beraberinde bir sürü duyguyu peşinde sürüklüyordu.  

Deniz yine ağzına ayağını sokmaya çalışırken onu kendime çekip göğsüme yasladım. 

"Anneciğim," dedim şefkat dolu bir sesle. "Her şey yenmez benim minik oğlum. Acıktın mı 

sen?" diye sorduğumda Deniz gözlerimin içine gülerek baktı. Yatakta biraz doğrulup onu 

kucağıma aldım. Kokusu burnuma dolarken sanki cennetten bir parça bedenine yerleştirilmiş 

gibiydi.  

Bebeklerimin büyüleyici kokusu vardı.  
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Göğsümü açıp onu emzirmeye başladığımda bir yandan bedenine masaj yapıyordum. Deniz 

uyanık bir halde iştahla göğüs ucumu emerken tatlı sesler çıkartıyordu. Karan onun bu sesler 

çıkarmasına gülerek bakıyordu.  

Okyanus aynı şekilde uyumaya devam ederken Karan ona dokundu. Doktorumuz üfleyerek 

uyandırabilirsiniz demişti ama bu işlem Okyanus da işe yaramıyordu. Karan çaresiz bir şekilde 

bana baktı. Yüzünde kırık bir ifade yerleşti. Beni her sabah öperek uyandırdığı gibi kızımızı 

uyandıramıyordu. Biraz doğrulduğunda Okyanus'u kucağına aldı ve çıplak göğsüne yasladı. 

Okyanus yanağını babasının tenine sürterken kafasını benim olduğum yere çevirdi. Ağzındaki 

emziği hareket etti.  

Okyanus'un yanağına bir damla yaş düştü.  

Karan Milan ağlıyordu.  

Karan Milan, kızını sağlığa kavuşturamadığı için ağlıyordu.  

Karan kendini o kadar sıkmıştı ki, bakışları bana teğet geçmiyordu bile. Onu ağlarken görmemi 

asla istemiyordu.  

Okyanus yanağına düşen birkaç damladan sonra kirpiklerini ağır bir hareketle kaldırdı. Başını 

geriye çektiğinde ağzındaki emziği düşmüştü. Babasına benzeyen bakışlarını ona ilgiyle bakan 

adama diktiğinde, onu görmenin vermiş olduğu mutlulukla gülümsedi.  

"Günaydın kızım," dedi Karan, boğuk bir sesle. Elini kaldırıp işaret diliyle de günaydın demişti. 

Okyanus bana doğru döndüğünde Deniz'i emzirmeme bakmıştı.  

"Günaydın bebeğim," diye konuştuğumda, Karan onu da bana uzatmıştı. Diğer göğsümü de onun 

için açıp emzirmeye başladım. Deniz kardeşinin gelişiyle daha çok hareketlenirken elini 

Okyanus'un bedenine yerleştirmişti.  

"Karan," dedim kısık bir sesle. Bakışlarını bana kaldırmadı. "Yapma lütfen. Kendini suçlamaya 

başladığını anlayabiliyorum. Bu hiçbirimizin suçu değil. O özel bir bebek."  

Karan kafasını salladığında bir şey demeden yataktan çıktı. Duşa girdiğini gördüğümde, sesimi 

çıkarmayıp ona kendisi düşünmesi için zaman tanıdım. Bebekleri emzirdiğimde ikisini de 

kucağıma aldım ve Karan'ın arkasından duşa girdim.  

Bebeklerin üstünü sonra kendi üstümü de çıkarttım. Duş kabinini araladığımda Karan suyun 

altında öylece duruyordu. Bir eli fayansa yaslanmış, buharlı sıcak su kafasından aşağıya 

dökülüyordu. "Sevgilim..." diye fısıldadım. "Suyun sıcaklığını bebeklerimiz için ayarlar mısın? 

Beraber duş alalım." Transtan çıktığında benim içeriye girdiğimi yeni fark etmişti. Başta 

afallamış çok geçmeden kendini toparlamıştı. Suyun derecesini ayarladığında, bebeklerimizi 

kucağına aldı. İkisini de öpücükler kondururken, yüzü gülümsemeye başlamıştı.  
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İkisi de adı gibiydi, suyu seviyorlardı. Okyanus dilini çıkartmış duş başlığından akan suya dilini 

değdiriyordu. Deniz onun diline dokunuyor hızlıca geri çekiyordu. Okyanus bir anda kendini 

babasının göğsünün yasladığında gözlerini kapattı. Dilini dışarıya çıkartmayı ihmal etmemişti.  

"Dilini çıkartma Okyanus!" dedi Karan. 

Okyanus onu duymadı.  

Ama Karan yine de pes etmedi. "Bak dilini kaparlar valla. Alamayız kızım, sok hadi içeriye," 

dedi sakin bir sesle.  

"Bugün gidelim," dedi Karan. Suyun altına bakışlarımı ona kaldırdım. "İstanbul'a birkaç gün 

sonra gidecektik ya, bu akşam çıkalım. Yarın gün içinde doktoru ayarlarım. Artık bizi duysun 

istiyorum."  

"Hazırlığımız yoktu..." dedim, düz tonda.  

"Hazırlanırız," dedi bir anda. "Merak etme, Demir ve Melek gelir sonra biraz vakit geçiririz o 

sıra bizimkiler hazırlığı yapar akşam uçmuş oluruz." Kafamı olumlu anlamda salladığımda, 

büyük ihtimalle dakikalardır bunun planını yapıyordu. Gülümsedim. O nasıl isterse, içi nasıl 

rahat edecekse öyle olacaktı.  

Okyanus uyanıklık yapıp babasının çenesinin altına girmiş kendini şarıl şarıl akan sudan 

korumuştu. Deniz babasının kucağında suyla oynamış, ben de ikisini güzelce yıkamıştım. Karan 

onları tutup ben duşumu aldıktan sonra o da almış duştan çıkmıştık. 

"Hazır mısınız?" dedi Karan, odadan içeriye girerken bakışları direkt olarak beni bulmuştu. 

Deniz kucağımda dururken onu giydirmiştim. Karan da Okyanus'u giydirecekti. Bakışları 

oğlumuza takıldığında, "Aslan oğlum ne güzel olmuşsun," dedi, büyük bir ilgiyle. Dudaklarını 

burnuna bastırdığında Deniz sevinçle kıkırdadı. Elini babasına uzattığında, "Cık cık cık," dedi 

Karan. "Bu sefer senden yumruk yemeyeceğim."  

Haftasonunu Milan çiftliğinde geçiriyorduk. İnci doğum yapmıştı. Bembeyaz üzerinde siyah 

benekleri olan bir tay doğmuştu. Bebeklerimiz onunla tanışmış, Deniz babasıyla birlikte birkaç 

dakikalığına binmişti. Okyanus huysuzlanmış, binmek istememişti. Şimdi tekrar ata binecek, 

akşama doğru da İstanbul'a uçuş için havalimanına gidecektik.  

"Gel bakayım paşam," dedi Karan. Hem Okyanus kucağında hem de Deniz'i kucağına almıştı. 

Onun almasını fırsat bilerek ben de hazırlanmak için odaya geri döndüm. Üzerime ince bir kazak 

giymiş, altıma tayt ve çizmelerimi geçirmiştim. Çiftliğin her noktasını çok seviyordum. 

İstanbul'da da çiftliğimiz olacağı için heyecanlıydım. İnci ve Asil yavruları Asin ortama ayak 

uydurduklarında İstanbul'a transfer olacaktı. Karan, onunla birlikte büyüdüğü atından artık ayrı 

kalmak istemiyordu.  
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Hazırlanıp aşağıya inmiştim. Ağılın kenarında Karan bebeklerimize atı gösteriyordu. Okyanus 

kafasını farklı bir yöne çevirmiş atlara bakmak istemiyordu. Emeklemeye başlamaları yakındı. 

Henüz yeni yeni oturmaya başlamışlardı.  

"Anneciğim," dedim Okyanus'un kafasını kendime çevirirken. Okyanus kucağıma gelmek 

istediğini belli ediyordu. Onu kucağıma alıp ağılın içine geçtim ve İnci'nin yanına beraber 

ilerledik. İkimizde aynı tonlarda, aynı şekilde giyinmiştik.  

İnci'nin yavrusu Asin beni görünce bize doğru geldi. Elimize ot aldığımda, Okyanus'un avucuna 

da biraz bırakmıştım. Onu tutup uzatırken Asin dilini çıkarmış Okyanus'un elin yalamaya 

başlamıştı. "Aferin sana Asin, kızımı korkutma." Okyanus öncekine nazaran daha sıcak 

davranıyordu. Küçük bir at olması gözünü korkutmamıştı.  

"Çiçeğim?"  

Duyduğum sesle birlikte şaşkınlıkla arkama doğru döndüm. Pozisyonumu ayarlayamadığım için 

yerdeki taşlardan ayağım burkulmuştu. Okyanus'u kucağımda sıkıca tutarken, bir başka eller 

tarafından tutulmuştum. "Ohoooo ben boşuna demiyorum işte, beni görünce kızlar düşüyor 

diye."  

Demir, kuzenim karşımdaydı. Teyzemin oğlu, bir yaşımıza kadar beraber yaşamıştık. "Öyle 

sessizce gelinir mi?!" diye sordum, kızgınlıkla. "Ayağım takıldı senin yüzünden!"  

"Tabii canım tabii, seni görünce dizlerimin bağı çözüldü demiyorsun da ayağım takıldı 

diyorsun." dedi Demir, pişkin bir ifadeyle.  

"Kucağımda Okyanus vardı! Ya yere düşseydik!" Sesim olduğundan fazla çıkarken kalbim deli 

gibi atmaya başlamıştı.  

"Özür dilerim," dedi Demir, bir anda yüzü düşmüştü. Benim bu çıkışımı beklemiyordu. "Tuttum 

seni, düşmediniz iyisiniz." derken Okyanus'u kucağımdan almak için atakta bulunmuş fakat 

benim alev saçan gözlerimi görünce vazgeçmişti.  

Sinirim Demir'e değildi. Bir anda ona patlamıştım. Sinirim kendimeydi, Demir her zamanki gibi 

her şeyi kendine bağlıyordu. Onun bu tavırlarına alışkındım. Onu fark etmemiş olmak canımı 

sıkmıştı. Okyanus duyamıyordu, peki ya ben? Karan her geçen gün dikkatsizliğimin arttığını 

söylüyordu. Üstelik sabah akşam bana çalışmalara başlamamız gerektiğini söylüyor ben hep bir 

bahane bularak geçiştiriyordum. Karan hayatımın her noktasında olamazdı. Ben bütün güvenimi 

ona bağlıyordum.  

"Başka şeye sinirliydim Demir," dedim, dişlerimi acımadan dudağıma bastırdım. "Asıl ben özür 

dilerim, sen normal kapıdan girdin. Okyanus kucağımda olunca düşmekten korktum."  

"Sorun değil..." dedi, buruk bir şekilde. "Eee hoş geldin demek yok mu çiçeklerim?"  
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"Hoş geldin..." dediğimde kucağımda bebeğime dikkat edip ona kolumu doladım ve öptüm. 

"Kızım bak, dayın geldi."  

"Marin!" dedi Melek. Kucağında kızı vardı. O kadar değişmişti ki, neredeyse onun 

tanıyamayacaktım. Kısa saçları yine omuzuna bile ulaşmıyordu. Kilo almış, yüzüne dolgunluk 

gelmişti. Demir'le yurtdışında sade bir nikahla evlenmişlerdi. Arkasından Karan da gelirken, 

hepsinin yüzü gülüyordu. Az önceki olayı Karan'a söylemem gerekiyordu.  

"Melek..." diyerek onun yanına geçtim ve onunla da sarıldım. "Hoş geldin Demir'in Meleği..."  

Saatler birbirini kovalarken akşam edene kadar çiftlikte günümüzü gün etmiştik. Karan ve benim 

moralimiz biraz olsun düzeldiğinde, en azından hayatımızda hiçbir sorun yokmuş gibi 

davranmak iyi gelmişti. İstanbul'a uçuşa geçtiğimizde artık özel uçağımızın içindeydik.  

Bebeklerimizi uyuttuğumda, Karan ön tarafa geçmiş koltuklarda oturuyordu. Elindeki kadehte 

içkisi varken, öylece tek bir noktaya odaklanmıştı. Perdeyi sessizce kapatıp yanına geçtiğimde, 

uçağın bu bölümde ikimizden başka kimse yoktu. 

Arkasından yaklaştığımda Karan oturduğu yerde kasılmıştı. Birinin geldiğini fark etmişti. Üstelik 

o kadar sessiz davranıyordum ki beni fark etmemesi için üstün çaba bile göstermiştim. "Nasıl 

fark ettin beni?" diye sordum.  

"Gölgen..." dedi, bakışlarını bana çevirirken. Elindeki kadehi dudaklarına yaklaştırdığında büyük 

bir yudum aldı. "Nefes alışverişlerin..." diye devam etti. "Kokun." Benimle eğlenir gibiydi. 

"Üstelik ses çıkardın—"  

"Tamam yeterli," dedim hızlıca. Yaptığım hataları yüzüme daha fazla vurmadan kısa kestim. 

Koltuğa dikkat edip kucağına geçtiğimde gözleri kıpkırmızı olmuştu. İkimizde gün sonuna kadar 

çok yorulmuştuk. Yorgunluk gözlerimizden okunuyordu.  

"Ne oldu? Niye sordun? Beni mi öldürecektin yoksa?" derken benimle eğlenmeye devam 

ediyordu. Bütün gün garip tavırlar sergilemiştim. Onunda dikkatini çekmişti. Üstelik sorduğum 

soruların çoğu saçmalıktan ibaretti.  

"Ben seni öldüreli çok oluyor Karan Milan..." dedim, onun aksine ciddi bir tonda. "Üstelik bir 

gün değil, her gün. Bir bakışımla."  

Kadeh bardağını kenara bıraktığında beni kucağına doğru çekti. "Öldürüyorsun," dedi, acı çeker 

gibi. "Sonra yaşatıyorsun, hem öldürüyorsun hem yaşatıyorsun. İki türlü de sana bağımlıyım."  

Saçlarımı kulağımın arkasına koyduğunda boynuma yaklaştı. "Tû hebûn ez bawerim hemu tişte!" 

dedi, kısık bir sesle. Kaşlarım çatıldığında, geriye çekildi ve yüzüme baktı. Anlamadığımı 

görünce keyfi yerine gelmişti.  
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"Bu ne demekti?" diye sordum.  

"Öğrenirsin bir gün..."  

"Karan!" dedim çıkışarak. "Bir gün ne? Şimdi öğrenmek istiyorum. Ne dedin?" 

Kafasını salladığında, "Ben, sen olduktan sonra hepsine kabulüm." dedi, büyülü bir sesle.  

"Ben de sevgilim," dedim, dudaklarımı onunla buluşturmadan önce. "Ben de seninle her şeye 

kabulüm." Alkol dokunmuş dudaklarına dudaklarımı bastırdığımda kucağında iyice toparlandım. 

Parmaklarım boynunu sararken tek düşündüğüm oydu. Dilimi kavrayan dili beni kendine 

hapsederken içten içe ona eriyordum.  

Hangi dili konuşursak konuşalım, aşk hep tek bir dildi.  

🥺 

"Marin," dedi Karan. Üstü çıplak altında eşofman vardı. Odadan içeriye girerken Deniz'i kendine 

spor aleti yapmış onunla birlikte spor yapıyordu. "Bebeğim."  

"Söyle koca bebeğim." dedim, yatağın üzerinde Okyanus yatarken başında ben duruyordum. 

Deniz babasının omuzlarının üstünde dururken Karan sıkıca onu tutuyordu.  

"Ne yapıyorsunuz?"  

"Okyanus'a krem sürüyorum ama süremiyorum da..." dedim, elimdeki beyaz sıvıyı yüzünde boş 

bulduğum yere sürdüm.  

"Ne oldu?" diye sordu Karan, merakla. Deniz'i başından indirmiş, yatağa bırakmıştı. Yatakta 

hareket etmesi için kalçasına vururken Deniz poposunu kaldırmıştı. Eliyle babasına işaret 

ettiğinde onun bu haline kahkaha attım.  

"Annesi kılıklı," dedi Karan, ağzının içerisinde homurdanırken. Deniz kucağına alıp ısırırken o 

gülüşmeye başlamıştı. Karan yüzünü boynuna gömüyor Deniz kıkırdıyordu. O kadar sevgi dolu 

bir çocuktu ki, her şeye gülümsüyordu. Artık eskisi gibi ağlamıyordu, daha çok gülüşmelerine 

şahit oluyorduk.  

Okyanus'a döndüğümde o da babasına bakıyordu ama yarı çıplak olduğu için onu yataktan 

kaldırmıyordum. Bedenine masaj yapıp yüzüne bebek kremi sürecektim ama kızım bir türlü izin 

vermiyordu. "Baksana..." dedim, ona gösterirken. Yanağına krem sürecekken Okyanus dilini 

uzatıp elimi yalamak istiyordu. "Kremi tam yüzüne süreceğim dilini uzatıyor." 

"Güzel kızım bu yemek değil," dedi Karan, uyarıcı bir tonda. İşaret dilinde de gösteriyordu. 

"Bunu yiyemezsin."  
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"Okyanus..." dedi, çıplak göbeğine öpücük bıraktı. Deniz de babası gibi gelip Okyanus'un 

göbeğine öpücük bırakmıştı. "Dilini çıkartma!" Okyanus daha çok gülerken sesi çıkmıyordu. 

"Sok babacığım içeriye."  

Kızım dilini içeriye soktuğunda, "Aferin benim kızıma." dedi Karan, uzanıp alnından öptü.  

"Acıktın mı annem sen?" diye sordum. Geçen hafta İstanbul'a gelmiştik. Bir haftadır buradaydık 

ve yeni evimize alışmaya çalışıyorduk. Temelli taşınmadığımız için kendimi burada misafir gibi 

görüyordum. "Acıkmış mı benim minik bebeğim?"  

"Ben acıktım." 

Konuşan tabii ki kocamdı!  

Bakışlarımı ona kaldırmadan, "Sana meme yok," dedim, ciddi bir tavırla.  

"Kalbim..." dedi Karan, eliyle bıçak varmış gibi yapıp geri çıkartmıştı. "Daha fazla acıyamazdı." 

Omuz silktiğimde Okyanus'u giydirdim. Onun yanına yaklaştığımda, çıplak tenine kollarımı 

doladım ve kalbinin üzerinden öptüm. Deniz kızı dövmesi vardı. Ensesinde gözlerimin resmi 

vardı. Dışarıdan bakılınca saçma duran dövmeler bizim için o kadar anlamlıydı ki, kimin ne 

düşündüğü umurumda değildi.  

"Bugün sporu birlikte yapalım mı?" diye sordu Karan.  

"Oluuur." Sesim keyifle çıkmıştı. Harelerimin parladığını hissederken ona iştahlı bir ifadeyle 

baktım. "Nasıl yapacağız?" Bakışlarımı etrafta gezdirdim. Dudaklarımı Karan'ın çenesine 

bastırdığımda, "Hem yeni evimizi biraz tanımış oluruz," dedim şehvet akan bir sesle. "Havuzda 

mı, duşta mı, yatak oda—"  

"Marin..." dedi Karan, inlercesine. Dokunuşlarımdan çabucak etkileniyordu. "Yavaş güzelim, 

yavaş." Burnumun üstüne buse kondurdu. "Beni mi özledin sen?"  

"Seni özlemediğim bir an bile yok ki."  

"Bak sen..."  

Dudaklarıma kapanacağı sırada Deniz'in tiz çığlığı duyuldu. Karan elektrik çarpmış gibi geri 

çekildi. "Tamam oğlum," dedi, korkar bir tonda. Üstelik dakikalar önce Deniz artık ağlamıyor 

dedikten sonra ağlamıştı. Kendi dilimle oğluma nazar değdirmiştim. "Geliyorum babacığım."  

Deniz'i kucağına aldığında bana vereceği öpücüğü oğluna vermişti. "Annenin dişine bakıyordum 

oğlum."  

"Deniz gerçekten kıskanç mı olacak?" diye sordum.  
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"Benim oğlum ilgi manyağı," dediğinde daha şiddetli bir çığlık koptu. "Tamam tamam ben ilgi 

manyağıyım sen değilsin, özür dilerim babacığım."  

"Acaba ilk Okyanus mu konuşacak yoksa Deniz mi?"  

Sorumla birlikte kaşları yukarıya doğru kalkmıştı. Okyanus'u Deniz gibi hemen konuşacak 

sandığım için soruşum onu afallatmıştı. Tedaviler devam ediyordu. İşitme cihazına geçiş 

yapacaktık. Hem de bugün Okyanus'a cihaz takılacaktı.  

"Okyanus sanırım ellerimizi hareket ettirmemize alıştı." Bakışlarını tek bir noktada sabit 

tutuyordu. "Dilini çıkartıp eliyle işaret ediyor gibi geliyor," diye devam etti Karan. "Ya da ben 

deliriyorum."  

"Ohoooo," diyen kişi Mert oldu. Odadan içeriye girdiğinde bizi çocuk odasına yatağın üstünde 

bulmuştu. "Biz de bunlar spor yapıyor sanıyoruz." Girmesiyle çıkması bir olurken, kapının 

eşiğinde konuşmuştu. "Hadi oğlum sizi bekliyoruz!" 

"Bak..." dedi Karan, derin bir nefes aldığında seslice dışarıya savurdu. "Uyanık seni, spor 

yapmamak için beni dudaklarınla büyüledin, senin yüzünden aklımdan çıktı."  

"Ne?" dedim, sahte bir şaşkınlıkla. Artık iyi bir oyuncuydum. His Alatav sağolsun birkaç şey 

öğrenmiştim. Uslanmaz bir insandım. Yalan konusunda kimse onun eline su dökemezdi lâkin 

çırağı olmaya hazırdım. "Asla yapmam öyle bir şey!"  

"Kalk hadi," dedi, bebeklerimizi kucağına aldığında beni de çekiştirdi. "Doğru spora gidiyoruz." 

Bakışlarında gördüğüm ifade sert ve ısrarcıydı.  

"Karnım ağrıyor benim," dediğimde kendimi yatağa geri yattım. His bana ağlamam için en kötü 

zamanlarımı aklıma getirmemi söylemişti. Hafifçe gözlerimi doldurduğumda Karan'a yalan bir 

ifadeyle baktım. "Ben biraz uzanacağım."  

"Ağrımıyor," dedi, benim aksime o hiç eğlenmiyordu. Üstüne üstelik sinirlenmeye başlamıştı. 

"Ne zamandan beri yalan söylüyorsun sen? Hiç ağzına yakışıyor mu?"  

"Uzun zamandan beri canım," diye alay ettim. Onunla uğraşmayı seviyordum.  

Karan bebeklerimi pusete koyduğunda, "Marin!" dedi kızar gibi. Dudaklarımı dışa 

savurduğumda yemeyeceğini iddia eden bakışlar attı. "Benden yüz bulma," derken sesi kırık 

geliyordu. "Bak seni diğerlerinin eline verirsem, kocamı istiyorum deyip durursun."  

"Yapmak istemiyorum Karan!" dedim, bir anda. Sadece çocuklarımla vakit geçirmek istiyordum. 

Onlarla ilgilenmek istiyordum. Diğer her şey gereksiz ve boşa zaman kaybı gibi geliyordu. 

Şirketten aldığım yasal izin sürem bitince de kendimi şirkete vermek istiyordum. "Zorla mı?!"  
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"Evet zorla," dedi, tavrını korurken. "Üşengeçliği bir kenara bırak. Kendini düşün, beni, 

çocuklarımızı."  

Kafasını iki yana salladığında bakışları bebeklerimizde takıldı. "Artık tek canlı değiliz," derken 

sesi yumuşak çıkmıştı. "Hataya yer yok. Bunu anlamak çok zor olmasa gerek..."  

"İstemiyorum ama..." dedim, son çırpınışlarımı yaşarken. Sabahın köründe kalkmak, diyete 

girmek, ağırlık çalışmak, silah kullanmak, dövüş eğitimi almak o kadar gözüme geliyordu ki 

üşengeçliğimin zirvesini yaşıyordum. "Hem sen değil misin, benim tek mesleğim var babayım 

diyen? Benimde tek mesleğim annelik! Anneyim ben!" 

"Siz inin aşağıya," dedi Karan, Mert'e doğru. Sinirlenmeye başlamıştı. "Biz geliyoruz birazdan."  

Karan bileğimden tutup beni yatağın kenarına oturttu. "Genelde insanlar çocuk sahibi olunca bu 

işlerden ellerini çekerler. Ben evlendiğim anda yaptım bunu, fakat görüyorsun. Kendin şahitsin. 

Ben çıksam bile düşman bitmiyor, hep bir tehlike hep bir kaos. Hem ağalık, hem yeraltı işleri 

kolay değil Marin." dediğinde, sesindeki ton kalbimin ağrımasına neden oluyordu.  

Gözleri, gözlerimi deldi. "Ve sen beni yalnız bırakıyorsun."  

"Bırakmıyorum." Bir anda sesim yüksek çıkmıştı. Ellerim onun yüzünü avuçladığında kafamı iki 

yana salladım. "Bırakmıyorum Karan," dedim hızlıca. "Özür dilerim, öyle mi hissettirdim? Tek 

değilsin," derken ona nasıl yardım edeceğimi bir anda bilememiştim. "Gerçekten, bu yükü tek 

başına yüklenmene izin veremem." 

Saniyeler sonra yüzündeki ifadeyi anlamıştım. "BLÖF YAPTIN!" diye bağırışımla, Deniz 

korkmuştu. Sesimi alçaltmıştım ama artık çok geçti,  

"Ve sen de yedin," dedi Karan. Gülmeye başlamıştı. Sinirle omzuna yumruk attım.  

"Hemen kanıyorsun. Kendi istediğini ortaya koymuyorsun. Sana iki laf yaptım özür dilemeye 

başladın, suçlu bensem bile suçu üstüne aldın Marin." Ona inanamayan gözlerle baktım.  

Cebimden telefon çıkarttığımda fevri hareketle kulağıma yasladım. "Alo?" dedim, Karan ne 

yaptığımı anlamak için dikkatle beni izliyordu. "Eski Karan Milan'la görüşmek istiyorum da, 

kendisine nasıl ulaşabilirim?"  

"Hanımağalığını ve Liderliğini ortaya koy Marin," dedi Karan, ciddi bir tavırla. Artık çocuk 

oyuncağı gibi geçen günlerimiz yoktu. "Gerçek seni ortaya çıkar. Üşengeçliği kenara bırak, 

güçlenmeye çalış. Hiçbir şey için geç olmadan."  

"Haklısın," dedim, gerçekten haklıydı. Dalgındım, üşengeçtim. Birçok şeyi en sona 

bırakıyordum. "Geç olmadan." Kafamı salladığımda ona yemin edercesine baktım. "Geç 

olmamalı..."  
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Geç olmamalıydı.  

Niye geç olacakmış gibi hissediyordum? 

"Bak gör," dedim büyük bir kararlılıkla, saçlarımın üzerine dudaklarını bastırdı. "Kısa sürede 

silah kullanmaya başlayacağım. Kas oranım artacak, dövüşmeyi öğreneceğim."  

"Görmek istediğim sen busun." dedi Karan, gururlu çıkan ses tonuyla. "Marin Alakan Milan, bu. 

Sen zaten hep güçlüydün. Şimdi çok daha güçlü olacaksın." Bana güven verircesine baktı. "Sana 

bakmaya korkacaklar, karşında herkes tir tir titreyecek." 

"Ne zaman temelli olarak buraya taşınacağız?" diye sordum.  

"Daha değil..." dedi, düşünceli bir sesle. "Biraz daha zamanımız var. Evimiz tamamlansın, 

bebeklerimiz emeklemeye başlasın. Buradaki töre meseleleri aza indirgensin geçeceğiz."  

"Mardin'i tamamen bırakmayacağız değil mi?"  

"Asla..." dedi Karan. "Mardin bizim gerçekliğimiz. Bizim buraya, buranın bize ihtiyacı var."  

Ona kafamı salladığımda, "Sen bebeklerimizi aşağıya indir. Beraber spor yapacağız," dedim. 

Bugünden başlamak için geç değildi. Bugünden sonra başlarsam artık geçti. Kocam bana 

inanıyor ve güveniyordu. Artık onun kanatlarının altından çıkıp kendi kanatlarımı yaratma 

zamanıydı.  

"Puşt!" diye bağırdı Karan. "Lan!" derken yanımızda kedilerimizi de getirmiştik. "Sizde gelin 

bakayım." Kediler yerini biliyormuş gibi pusetlere atlamıştı. "Sizsiz spor olmaz."  

"Kedilerimizin isimleri bu değil!" dedim, aksi bir sesle. Onlara bir sürü güzel isim bulmuştum 

fakat kocam her defasında bu isimle sesleniyordu.  

"Artık bu..." dedi, dudakları kenara kıvrılırken. "Başka hiçbir isime gelmiyorlar." Ona oflayarak 

baktığımda bir şey için artık çok geçti. 

Üstümü değiştirip kısa sürede hazırlandığımda saçlarımı tepeden at kuyruğu yapmış, altıma spor 

takımı giymiştim. Üstüm sporcu atleti, altımda tayt vardı. Dakikalar sonra İstanbul'daki evimizin 

spor salonuna geçtiğimizde hava biraz yağmurluydu. İç kısmında Mert ve Zahir de vardı. Kızlar 

ise bir köşeye geçmişti. Zühre'nin düğünü için hazırlık yapıyorlardı.  

İstanbul'a bizimle birlikte neredeyse herkes gelmişti. İlk başta gençler gelmiş sonra Barzan 

babamlar bizsiz birkaç günlüğüne ayrı kalamayıp Karan'ın özel uçağıyla buraya uçmuşlardı. Ev 

oldukça büyük ve bloklardan oluştuğu için onlara da kalacak yer ayarlamıştık.  
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Yerde gördüğüm dambılı elime alırken kendime doğru çektim. Karan beni görünce yanıma geldi 

ve yanlış tuttuğumu hissettiğim dambılı eline alıp kendisinde gösterdi. "Öyle değil bak..." 

derken, kendimi yormadan nasıl yapmam gerektiğini gösteriyordu. "Bu şekilde..."  

Mert ve Zahir gülmemek için dudaklarını birbirine bastırıyordu. 

"Mert!" dedim, ayağımdaki ayakkabıyı çıkarttım ve hiç düşünmeden ona fırlattım. "Döverim 

seni!"  

"Lan puşt!" dedi Karan, sinirle. "Marin'in sen niye öyle göründüğüne bakıyorsun? Onun kaç kere 

birini dövdüğüne şahit oldum! Sakın hafife alma, sakın!" derken oldukça ciddiydi. "Konağımın 

gelini!" diye alay etti. "Milan aşiretinin tek gelini!" 

"Neden öyle diyorsunuz?" dedi Elfida. İstanbul'da olduğu için o da bizimle birlikte kalmaya 

başlamıştı. Tedavisi iyiye gidiyordu. Son bir genel testten geçecekti. "Ben gelininiz değil 

miyim?"  

"Sen baş tacımızsın Elfida," dedi Karan, onu kolunun altına aldığımda uzamakta olan kısacık 

saçlarını karıştırdı. Elfida onun bu tavrına yüzünü buruşturmuştu. Saçına dokunulmasını 

sevmiyordu. "Biz gidince Zahir'le ikiniz artık Ağa ve Hanımağa olursunuz."  

Kocamın bakışları Mert'i bulduğunda, "Mert hep gelin kalacak," dedi, kararlı bir sesle.  

"Biz taşınıyoruz," dedi Mert, bozulmuş gibi.  

"Taşınmıyorsunuz," dedi Karan. "Biz gitmeden kimse Milan konağından gitmeyecek."  

"Bak geçen esnaf beni Milan aşireti gelini diye çağırdı," dedi Mert, ağlamaklı bir sesle. "Oğlum 

çarşıda adım çıkmış!"  

"Ne?" dedi Zahir. "Yalan mı? Gelinimiz değil misin?"  

"Zühre için..." derken elinin tersiyle gözlerinin altını sildi. Ağlıyormuş numarası yapıyordu. 

"Hepsine Zühre için katlanacağım."  

"Yumruk atma oğlum," derken Karan, ben sporun ortalarındaydım. Artık çok yorulmuş, nefes 

nefese kalmıştım. "Bu çocuk kime çekti anlamıyorum."  

Karan'a ne oldu dercesine baktığımda yüzünü Deniz'den uzaklaştırmaya çalışıyordu. 

"Tekmelemeden duramıyor."  

"Ben kime çektiğini biliyorum..." diye farklı bir ses duyduğumda bir anda hepimiz arkamıza 

dönmüştük.  
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"His?" dedim, özlem dolu bir sesle. Oturduğum yerden ayağa kalktığımda, terlemiş olmama 

aldırmadan ona sarıldım. Üstüne atlamış da olabilirdim.  

"Marin!" dedi His, sevinçli bir sesle. "Deniz Kızım..." Arkamda Karan'ın onu taklit edişini 

duyuyordum.  

"Sizin ne işiniz var burada?" diye sorduğumda geriye çekildim. Onun arkasından Bronz gelirken 

biraz uzağında Zorlu da vardı.  

"Öyle geziyorduk, geçerken size de uğrayalım dedik," dedi His, bakışlarını kaçırdığında 

bebeklerim yanına gitmeden önce Karan'la da selamlaşmıştı.  

"Siz ve gezmek?" diye sordum, hayret verici bir ifadeyle. "Didişmeden?" derken ikisinin yüz 

ifadesine dikkatle bakıyordum. "Kavga etmeden geziyorsunuz?"  

Bronz gözlerini devirmemek için zor dururken, "Gerçekten inandın mı?" dedi, soğuk bir sesle. 

İkisi de o kadar şık olmuştu ki, onların karşısında spor kıyafetleriyle durmak garip hissettirmişti.  

"İşler güçler..." dedi His, alay edercesine. "Falan Filan İnter Milan." Bakışları oğlumda 

durduğunda, "Deniz..." dedi sevinçle. Kucağına alıp onu sarmalamıştı. Deniz de ona hayran bir 

şekilde bakıyordu. "Miniğim..."  

"Kimliksiz!" diye seslendi His. "Buraya gel," derken bebeğimi kucağında döndürmüş Bronz'un 

yanına adımlamıştı. Bronz da Okyanus'a bakıyordu. "Şunun minik ellerine baksana, sana mı 

çekmiş?"  

Deniz eli yumruk olmuş şekilde öylece duruyor, ona bakan kadına parlayan gözlerle inceliyordu. 

"Doğuştan..." dedi Bronz, hayran bir sesle. Bakışları oğlumun elindeydi. "Yumruğu çok iyi..." 

derken Okyanus'u ona bırakıp bebek değiştirmişlerdi. "Ver bana."  

Deniz'i kucağına aldığında, "Deniz kaldır elini," diye emretti. Deniz onu anlamamış ama yine de 

hep yaptığı gibi birine yumruk atar gibi elini kaldırmıştı.  

Karan'ın kaşları çatılırken, "Bronz saçmalama," dedi, tedirgin bir sesle. "Küçücük çocuğa kroşe 

vuruşu mu öğreteceksin?"  

"Hayır..." dedi Bronz. Güler gibi olmuş ama gülmemişti. "O zaten biliyor." Sesi kendinden emin 

çıkarken Deniz'e tekrar döndü. "Değil mi Deniz?"  

Deniz'in alnından öptü. Deniz kıkırdarken, elini uzatmış ama Bronz onu elini havada kapmıştı. 

Kocam olsaydı çoktan yumruğu yüzüne yemişti. "Bazı şeyler doğuştan olur," derken aklından ne 

geçiyordu bilmiyordum ama boşa konuşacak bir adam değildi. "O yetenekli, sadece yeteneğini 

iyi kullanması gerekiyor."  
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"Oğlum..." dedi Karan. Yüzü gülüyordu. Bronz, oğlumu babasına verdiğinde Deniz her şeyden 

habersiz öylece duruyordu. "O yüzden mi yumrukluyordun beni? Bronz amcan gibi dövüşçü mü 

olacaksın?"  

"Dövüşçü müydün?" diye sordum, şaşkınlıkla.  

"Ergenlik yılları..." diye ağzının içerisinde konuştu Bronz.  

"O zaman oğlumuz çok şanslı olacak," dedim.  

"Öyle dediğine bakma, onu dövüşürken gördüm," dedi His. Bakışları Bronz'un kehribar gözlerini 

inceliyordu. "Kariyer hedefi bu yönde olsaymış çok başarılı olabilirmiş. Kendi çocuğunun 

kariyer hedefi bu olur kesin."  

"Çocuğum?" dedi Bronz, bir anda. İkisinin bakışları birbirine takılmış, zaman yavaşlamıştı.  

"Çocuğun?" dedi His, sorarcasına. "Ne oldu?" 

"Bunu hiç düşünmemiştim." Bakışlarını yere diktiğinde ellerini ceketini düzeltti. "Çocuğum." 

Ağzından nasıl çıktığına bakıyor gibi tekrar ediyordu. Bronz ortamdan bir anda soyutlanmıştı. 

"Çocuk." Kaşlarını kaldırdı. "Tuhaf."  

"Seni hiç baba olarak hayal edemiyorum Bronz," dedim, haddimi aşmadan. "Normal mi?"  

"Ben de kendimi..." derken, daldığı yerde öylece duruyordu.  

"Senden güzel baba olur," dedi His, bir tek onun yüzü gülüyordu. "Ama sen tam böyle kız babası 

olacak gibisin. Sana 'Babacığım' diyecek sen de 'Kızım' diyeceksin. Sana yakışıyor."  

Bronz'un kaşları çatıldı. "Benim kızım zaten var," dedi, düz bir sesle.  

"Vita," dedi His.  

"Adı o değil, sadece kızım," dedi Bronz, sinirlenmeye başlamıştı. Sert çehresi kasıldı. "Ona isim 

takamazsın."  

"Yemedim kızını," dedi His. İkisi gerçekten iki dakika konuşamıyordu. Hep bir çıkmaza giriyor 

gibilerdi. Aralarında ne olmuş ne bitmişti bilmiyorum fakat yüzlerinde öyle bir maske vardı ki, 

kendilerini güzel kamufle ediyorlardı.  

"Yesene His," dedi Karan. Kedileri en büyük fobisi olabilirdi. Yavaş yavaş atıyorduk. "Bazen 

Bronz'un evine gitmemdeki en büyük engel."  

"Kedilerden korkuyorum deme," dedi His, şaşırırken. Karan gibi birinden beklemiyor olacaktı ki, 

onu şaşırtmıştı.  
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"Korkmuyorum!" dedi Karan. His ona kafasını salladığında, içinden büyük ihtimalle kesin 

öyledir diyordu. 

"Hep birlikte gidebilir miyiz?" diye sordum bir anda. Hepsi bir anda bana bakmıştı.  

"Nereye?" diye sordu Bronz.  

"Birkaç saat sonra Okyanus His için cihaz takılacak," dedim durumu açıklamak isterken. 

"Bebeğimin tedavisi istediğimiz gibi gitmiyor ama o çok güçlü." Buruk bir şekilde gülümsedim. 

"Yine pes etmiyor, umudumuz hep var."  

"Bugün işitme cihazı takılacak," diye devam etti Karan. Benim sesim titrediği için ağlayacağımı 

düşünmüş olmalıydı. "İlk kez sesimizi duyacak."  

"Bizim için çok önemli bir an," dedim, güçlü bir sesle. Herkesin bu ana şahit olmasını 

istiyordum. "Bizde var olan şey kızımızda yok, hiç organlarım için şükür etmemiştim. Şimdi 

onun sayesinde şükür dedim, keşke bebeğim de duysa."  

"Duyacak," dedi Karan, kendinden emin bir sesle üstüne basa basa konuştu.  

"Hazırlanıp çıkalım," dediğimde bir an olsun vakit kaybetmek istemiyordum. Saatler geçmez 

bilmezken, gün sonunda randevu saatimize gelmişti. Hastaneye kalabalık bir şekilde gelmiş, 

anne ve babası olarak odadan içeriye sadece biz girmiştik. Camlı bir bölmedeydik, diğer kısımda 

bütün ailemiz vardı.  

"Hoş geldiniz," dedi Doktor Bey. Yanında asistanı varken geçmemizi işaret etti. "Buyurun 

geçelim."  

"Sen de hoş geldin, minik." dedi ve Okyanus'un burnuna dokundu. Okyanus hemen babasının 

göğsüne kendini saklamıştı. Ağlamaya başladığında ona doğru eğildim. 

"Ağlama anneciğim," diye fısıldadım. Elimle sırtını okşadım onu rahatlatmak için.  

"Korkma güzel kızım, bir şey olmayacak." dedi Karan, güçlü bir sesle. Onu kaldırıp susturmaya 

çalıştı. "Baban yanındayken hiçbir şeyden korkmana gerek yok." Bakışları doktorlara 

düştüğünde, "Farklı kişileri görmeye alışkın değil. Sakinleşince devam edelim." dedi.  

"Peki acelemiz yok, bekleyebiliriz." dedi Doktor bey, tebessüm edip. O kadar heyecanlıydım ki, 

her an bayılabilirdim. Kalbim ağzımda atıyordu. Elim ayağım buz kesmişti. 

"Kardeşin bugün sesimizi duyacak." dedi kucağımda duran Deniz'e doğru. Uysallamıştı. 

Oğlumda kalabalığa girince sessiz birine dönüşüyordu. "Onunla konuşacağız." Sesim titredi. 

"Sen de heyecanlı mısın oğlum?"  
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"Şşş," dedi Karan. "Şşş," diye devam etti. "Aferin benim kızıma. Aferin benim Okyanus'uma." 

Eliyle sırtını okşuyordu. Okyanus temasa geçince biraz olsun sakinleşiyordu. Artık 

bebeklerimizin neyi sevip sevmediğini anlamıştık. "Diline kurban olduğum." Dudaklarını 

çenesine bastırdı. "Bak kaparlar dilini."  

"Gel annenin kucağına geçelim," dediğinde Okyanus sakinleşmişti. İki bebeğim de kucağımda 

duruyordu. Koca bebeğim ise baş ucumdaydı.  

"Canı acıyacak mı?" diye sordum. Doktor yaklaşmış elinde bir cihaz vardı. 

"Hayır hayır," dedi Doktor, sakin bir sesle. "Siz sadece sabit tutun, kulağına cihazı yerleştirelim." 

Kucağımda sanki titreyen bir kuş vardı. "Çok titriyor Karan," dedim Okyanus'un halini görünce 

gözlerim dolmuştu. "Alışık değil, titremesin."  

"Okşayalım biraz," dediğinde, ikimizde Deniz'in elini de alıp onun sırtına yerleştirdik. "Bir şey 

olmayacağını anlasın."  

"Bak," dedi Karan, bir anda. "Okyanus..." diye eliyle de gösterirken kızımın bakış açısını 

değiştirmişti. Camın diğer tarafını gösteriyordu.  

"Korkulacak bir şey yok, görüyor musun aileni?" diye sorduğunda, gözlerimden yaşlar akıyordu. 

Camın arkasında duran bütün ailemiz kulağına cihaz takmıştı. Büyük ihtimalle sahte bir şeydi.  

"Hepsinin kulağında takılı," dedi Karan, yumuşak bir sesle. Onu rahatlatmak için diğerlerini 

gösteriyordu. Okyanus'un ıslak bakışları teker teker herkes de gezdi. "Sana da takacağız şimdi."  

"İnanmıyorum..." dedim. 

"Şşş ağlamak yok," dedi Karan, beni kolunun altına alırken. Dudağını şakağıma bastırdı. 

"Ağlamayacağız. Bugün ağlamak yok Marin." Elinin tersiyle hem kendi göz yaşını hem de 

benimkileri sildi. "Güleceğiz."  

Kafamı salladığımda, "Bizde takalım," dedim, istekle. "Garipsemesin."  

Doktorlar bize de ve Deniz'e de taktığında kızıma en yakın kişiyi gösterdim. "Bak anneciğim," 

dedim, elimle de işaret ederken. "Kardeşinin kulağındakini görüyor musun?"  

"Sen de ister misin?" diye sordum. Okyanus'un ilgisini çekmişti. Eli, Deniz'in kulağına 

gidiyordu. "Sana da takalım mı?"  

"Mert amcan," dedim, ona göstermek için. "Zühre halan..." diye devam ettim. "His teyzen..." 

Herkese gülümseyerek bakıyordum. "Hepsinde takılı."  
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"Yavaşça tutun," dedi Doktor, kızımın sakinleştiğini görünce. "İlk bir anda ağlaması çok 

normal." Kafamı salladım ve devam etmesini bekledim. "Biraz süre tanıyacağız."  

"Klik sesinden sonra konuşabilirsiniz." dediğinde, biraz bekledim. Odanın içerisinde kalp 

atışlarımız duyuluyordu. Klik sesinden sonra dünya yavaşlamıştı.  

"Merhaba," dedim, pürüzsüz bir sesle. Kızıma sesim iyi gitsin diye düşünerek konuşmuştum. 

Okyanus bir anda bana doğru döndü. Kalbimin duracağını sandım.  

"Okyanus," diye adını telkin ettiğimde, ne olduğunu anlamamıştı. Yüzünü bana yaslamıştı.  

"Şşş," dedim, yatıştırıcı bir sesle. "Korkma bebeğim."  

Okyanus bir anda gülümsedi. Bana baktığında, beni duyduğunun sinyallerini verdi. "Gülüyor..." 

dedim, saf bir heyecanla. "Okyanus gülüyor, Karan."  

"Bu kardeşin Deniz." dedim, ona her şeyi anlatmak isterken. İlk önce kardeşiyle tanışsın 

istemiştim. "Deniz Mir Milan."  

Okyanus uzanıp öylece duran Deniz'in gözlerinden öptü. "Kardeşini öptü," dedim büyülenmiş 

gibi. "Sanki ne dediğimizi anladı ve kardeşiyle tanıştı."  

Dakikalar bir asır gibi geliyordu. Kalbim ağzımda, Okyanus kulağına takılan cihaza dokunup 

duruyordu. Ne olduğunu anlamıyor ama bizi duyabildiği için ürkek hareketleriyle seviniyordu. 

"Senin sesini duyunca vereceği tepkiyi merak ediyorum." dedim Karan'a doğru.  

"Babacığım."  

Karan'ın dilinden dökülen bu olmuştu.  

"Babam."  

İkinci dökülen bu olmuştu.  

"Kızım."  

Okyanus anında Karan'a dönmüştü. Nerede olduğunu biliyormuş gibi hızlıca bakmıştı.  

"Benim bebeğim, baban," derken Karan ilk kez bu kadar içten gülüyordu. Okyanus elini uzattı. 

"Babana mı gelmek istiyorsun?"  

"Seni çok seviyorum," dedi kucağına alıp kulağına fısıldıyordu. Karan'ın gözlerinden yaşlar 

akıyordu. Camın dışındaki herkes ağlıyordu. Okyanus babasının gözyaşını sildi ve dudaklarını 

yanağına bastırdı. O kadar duygu dolu bir andı ki, yoğun duygudan öleceğimi sandım. "İyi ki 

benim kızımsın."  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1524  

 

Okyanus alışmıştı. Ona anlatacağım şeyler için çıldırıyordum. İlk masalımızı anlatmak için çok 

heyecanlanmıştım. 

"Sana söz veriyorum Okyanus His Milan," dedi Karan, yemin akan bir sesle. Bedenim titredi. 

Karan uzun zaman sonra ilk kez yemin ediyordu. "Ben Karan Milan isem, değil duymamak, 

konuşman için her şeyi yapacağım. Her şeyi. Bunu da böyle bilsinler."  

"Bunun şerefine bir yemek yeriz!" dedi Barzan babam. Herkesin bakışları ona düştüğünde 

tanıdık simaların gözleri parlamıştı. Yemek deyince akan sular dururdu. "De" Barzan babamın 

lafı aniden kesilmişti.  

"De..." dedi Deniz Mir, dudaklarının arasından peltek bir kelime döküldü. Öyle nahif ve sevgi 

doluydu ki, kulağıma ulaşan ses beni şaşkınlığa uğratmıştı. Bakışlarını benden ayırmıyordu. 

Kafasını aradığını bulmak istercesine hafifçe çevirdi. Gözleri babasını bulduğunda ince 

dudaklarını araladı ve devam etti. "Hayde!" 

Bölüm sonu. 
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☾ BÖLÜM 94 ☽ 

94. BÖLÜM 

❝DENİZ❞ 

"Ne?" döküldü dudaklarımdan. Yanlış duymamıştım. Oğlumun dilinden harfler dökülmüştü. 

Tüylerimin diken diken olduğunu hissederken, Karan gözlerini ayırmadığı Okyanus'u kucağına 

indirdi. "Ne dedin sen anneciğim?" diye tekrar sorduğumda, bütün dikkatler Deniz'in üzerine 

toplanmıştı. "Benim bebeğim konuştu mu?"  

"Deniz?" dedi Karan, Deniz'in dikkatini çekmek istercesine. Deniz elini ağzına götürmüş herkese 

pür dikkat bakıyordu. Babasının sesini duymasıyla ona odaklanmış öylece bakıyordu. Bakışları 

kardeşine düştüğünde yumuşak bir gülümseme belirdi. İkisi de agulamaya başladığında, kendi 

dillerinde bir şeyler diyorlardı. Bebeklerin birbiriyle iletişime geçme özelliği vardı. Okyanus'un 

sesi Deniz'e göre daha anlaşılmazdı lâkin kardeşinin sesini işitmesi konuşmasına yardımcı olmuş 

gibiydi.  

Kızımın ilk kez garip sesler çıkardığına şahit oluyordum. Ondan öncesinde hep sessiz sadece 

ağlarken çığlık sesleri duyuluyordu.  

Deniz ve Okyanus ellerini birbirine dokunurken Karan'la ikimiz onları daha da yakınlaştırdık. 

İkisi de birbirine sarıldığında Okyanus kafasını yatırmış gözlerini kapatmıştı. Hep böyle 

yapıyordu. Birine başını yasladığı an gözlerini usulca kapatıyordu. Duşta babasıyla birlikte 

banyo yaparken o zamanda ona yaslanıp hemen gözlerini kapatıyordu. 

"Heyt be benim torunumu görüyor musun?" dedi Barzan babam. Camın dışında onlarda bize 

bakıyordu. "Aynı dedesi!" derken sesi sevinçle çıkıyordu. "Aslan torunum benim!"  

"Babacığım," dedi Karan, Deniz'in minik parmaklarını tuttu ve dudaklarına doğru götürdü. 

Küçük öpücükler bıraktığında Deniz gülümsüyordu. "Güzel oğlum," derken sesi o kadar 

büyüleyici çıkıyordu ki, Okyanus da duyduğu babasının sesiyle ona bakıyordu. "Konuştun mu 

sen?"  

Deniz dudaklarını araladı. "Pu—"  

"Hayır hayır onu demiyoruz," dedi Karan, endişeli çıkan sesle. Fevri bir hareketle Deniz'in ağzını 

eliyle kapatırken, oğlunu kendi kucağına çekip göğsüne yasladı. "Nereden duydun onu oğlum? 

Cık cık cık."  

Deniz büyük ihtimalle 'Puşt' demeye çalışacaktı ama daha harfleri tam çıkartamadığı için ona 

yakın da bir şey diyebilirdi.  
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"Dillendin mi sen?" dedi Karan, elini oğlumuzun ağzından çektiğinde ona mutlulukla baktı. 

"Bizimle mi konuşmak mı istiyorsun?"  

Deniz bir anda ağladığında odanın içerisinde çığlık sesleri yankılandı. Okyanus onu sesini 

duymasıyla o da ağlarken kızımı kucağıma alıp kocamı oğlumla baş başa bırakmıştım. "Tamam 

tamam ağlama," dedi Karan. Deniz'i kucağına yaslarken gömleğinin cebinden emziğini çıkardı 

ve baş korumasını da alıp dudaklarına verdi. "Kurban olurum senin diline."  

Onun gömleğinin cebinde emzik taşıdığını yeni fark etmiştim. Bu beni aptal aşık gibi 

gülümsetirken Okyanus'u kucağıma pışpışlıyordum. 

"Kardeşin de duydu seni," dedi Karan, onun biraz olsun uysallaşmasıyla. Sesinin gücünü 

kullanıyordu. Kucağına döndürüp bizi işaret etti. "Bak nasıl bakıyor sana." İkisi birbirini 

görürken sakinleşmiş gibiydiler. Birbirlerine olan bağlılığı beni bitiriyordu. Uyurken yan yana 

koyduğumuzda ikisi de elini birbirinin sırtına bırakıp öyle uyuyorlardı. İşte o zaman kalbime 

sevgi nakşediliyordu.  

"Okyanus kızımız için eğer işitme cihazıyla tepki vermemeleri başlarsa, artık son çare olarak 

ameliyat etmek durumdayız." Doktor Bey'in konuşmasıyla bir anlığına gerçekliğe geri döndüm. 

Yüzümdeki gülen ifade solmuştu. Güzel kızım ne olduğunu bilmez bir halde etrafına öylece 

bakıyordu. "Şu an yaşı için çok uygun. Bir yaşlarına az bir süre kaldı. Kardeşi Deniz konuşmaya 

başlamışken, onunda peşinden konuşma ihtimali vardır. Öğrenme çağını geçerse, konuşması 

güçlükle olur."  

Titrek bir sesle, "Şimdi ne yapmamız gerekiyor?" diye sordum. 

"Önümüzdeki yirmi dört saat çok önemli," dedi Doktor Bey. Eliyle Okyanus'un burnuna 

dokunurken Okyanus dilini çıkartmıştı. Karan homurdanırken Okyanus hemen dilini içeriye geri 

sokmuş babasına doğru kaçamak bakışlar atmıştı.  

"İşitme cihazı onu biraz rahatsız edecek, çıkartmak isteyebilir. Buna sakın izin vermeyin, bu süre 

boyunca sizi duymazsa kokleat implant dediğimiz ameliyatı olması gerekiyor. Bildiğimiz üzere 

Okyanus His kızımızın bu kadar ileri derecede bir işitme kaybı mevcut değil. Her şey 

önümüzdeki yirmi dört saate bağlı. Tepkilerini inceleyin, ufak tefek duyması güç sesler yaratın. 

Sesleri işitebiliyor mu, tepki alabilir miyiz onları anne ve babası olarak siz göreceksiniz. Uyusun, 

uyandırmaya çalışın..." dediğinde kalbim sıkışmış gibiydi. Onu uyandırmak kalbime o kadar ağır 

geliyordu ki her geçen kolaylaşıyor muydu yoksa zorlaşıyor muydu bilmiyordum. "İki gün sonra 

tekrar görüşeceğiz."  

Doktor Bey'le biraz daha konuştuktan sonra odadan çıkmak için hazırlandık. Okyanus'un eli 

sürekli kulağına gidiyordu. "Ona masal anlatmak için heyecanlanıyorum," dedim, saf bir 

heyecanla. İçime mutluluk doğmuştu. Kızımın bize olan bakışları bile değişmişti. "Bunca zaman 

boyunca bizi nasıl işitti bilmiyorum. Şu an o kadar dikkatli bakıyor ki, önceden az duysa da 

şimdi iyi duyduğuna eminim."  
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Okyanus'un bana ilgiyle baktığını görünce, "Değil mi kızım?" diye ona doğru sordum. Okyanus 

çeneme dudaklarını yaklaştırınca emmeye başlamıştı. Karan diğer cebinden emzik çıkardığında 

kızımı emdiği yerden uzaklaştırdı ve minik ağzına emziği verdi.  

"Bizimle geldiğiniz için teşekkür ederim," dedim, dışarıda bizi bekleyen kalabalığa doğru. 

Deniz'i Karan'ın kucağından alıp ilk kelimesini söylemesine seviniyorlardı. Barzan babam 

neresinden çıkardığını bilmediği altınları çocuklarıma takarken arkasından Karan geri 

çıkartıyordu.  

"Ne demek," dedi His. "Bizi çağırdığın için biz teşekkür ederiz. Bu ana tanıklık etmek çok güzel. 

Hiç unutmayacağım bir an, iyi ki dediğim bir an."  

Kollarımı ona doladığımda sıkı bir şekilde sarıldım. His'in hoş kokusu burnuma dolarken o 

kucağımdaki kızıma dikkat ediyordum. "Sen çok şanslısın," dedi His. Kızımla konuşuyordu. His, 

Okyanus His'le konuşuyordu. "Sen ve kardeşin Deniz çok şanslısınız, miniklerim. Öyle güzel 

anne ve babanız var ki, büyüdükçe ne dediğimi çok iyi anlayacaksınız. Bu dediklerimi sakın 

unutma" Kulağına doğru yaklaştığında, kızım ne dediğini anlamasa bile ona fısıldamıştı. 

"Sizde onların ailesisiniz artık," dedim, üzgün bir tonda. "Hayatından çıkıp gidecekmiş gibi miye 

konuşuyorsun? Beraber büyüdüklerine şahit olacağız. Beraber okula gideceğiz. Teyze, anne 

yarısı demek." Bakışlarımı kaçırdım. "Benim teyzem büyütüp bu yaşıma getirdi. Teyzenin 

varlığının ne demek olduğunu biliyordum. Bu yüzden bebeklerimde her zaman yerin ayrı 

olacak."  

"Zaman..." dedi His. "Zamanın kimi alıp götüreceğini bilemeyiz. Son anıma kadar onlarla 

olacağıma emin olabilirsin, Marin."  

"Hafta sonu bebekleri size bırakacağız." Konuşmamla birlikte Bronz'un da bakışları bana doğru 

dönmüştü. "Bizim çalışmalara başlamamız lazım, ilk önce silah eğitimiyle başlayacağız. Bu 

durumdayken bebekler yanımızda olamaz. Silahların olduğu yere onları götüremeyiz. Sizden 

başka kimseye İstanbul da güvenip emanet edemem." 

"Biz-biz mi?" dedi His. Önce çocuklarıma sonra Bronz'a doğru dönüp bakmıştı. "Biz ne anlarız 

Marin?"  

"Bir değil iki taneler..." dedi Bronz. Yutkundu. "Biz beceremeyiz. Başkası baksa..." 

"Başkası?" dedim sorar gibi. Yüz ifademi düşürdüm. "Bir başkasına nasıl bırakacağız? 

Bebeklerimden bahsediyorum." Ses tonum katıalştığında, bakışlarımda sertleşti. "Sizden 

başkasına öylece güvenemeyiz. Üstelik size ne gibi zararı olabilir ki?" 

"Bizim onlara zararımız olur—" diyen His'in sesini kestim.  
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"Saçmalıyorsunuz şu anda," derken hiçbir şekilde taviz vermedim. "Dünyanın neresinde 

olursanız olun, hafta sonu bebeklerim sizde kalacak. Hiçbir şekilde itiraz istemiyorum. Başka 

işiniz mi var? Onlarla birlikte gideceksiniz. Uyuyacak mısınız? Birlikte uyuyacaksınız. Konu 

tartışmaya kapanmıştır."  

Bakışlarımı Karan'a çevirdiğimde, ''Öyle değil mi Karan?'' diye sordum. Karan benim 

bakışlarımı gördüğünde ciddi olduğumu fark etmişti.  

''Karım ne derse o,'' dedi Karan. ''Kızdırmak istemezsiniz, ben o hataya düşmenizi tavsiye 

etmem.'' 

Bronz ve His bebeklerle biraz vakit geçirdikten sonra evimize geçiş yapmıştık. İstanbul'daki 

evimize gitgide alışmıştım. Üstelik Milan konağı da bizimleydi, onlarla birlikte buraya daha 

kolay şekilde adapte olmuştum. Ev çok büyüktü, ev bile diyemiyordum, minyatür şehir gibiydi. 

Akşam olduğunda yemeğimizi yemiş, herkes kendi odasına çekilmişti.  

Karan bebekleriyle yatak odasında vakit geçirirken sesleri geliyordu. Duşumu almış, günün 

yorgunluğunu atlatmaya çalışırken onların sesleri kulağıma melodi gibi geliyordu. Okyanus'un 

ağladığını işitirken, üstümü hızlıca giymiş saçlarımı taramadan yatak odasına geçiş yapmıştım. 

Karan, kızımızı kucağında susturmaya çalışırken Deniz de ona eşlik etmişti. 

''Anneciğim,'' dedim, odadan içeriye girer girmez. Karan beni görmesiyle hareleri genişledi, 

yardım istiyor gibiydi. ''Benim kızım niye ağlıyor?'' diye sorarken, aramızdaki mesafeyi 

kapatmıştım. Okyanus'un ağlaması şiddetlenirken, eli kulağına gidiyordu. Onu kucağıma alıp 

elini kendinden uzak tuttum. 

''İşitme cihazı rahatsız ediyor, alışamadı,'' dedi Karan. ''Dokunmasına izin vermediğim için 

ağlamaya başladı.'' Sesinden suçluluk akıyordu. "Ben bir şey yapmadım."  

''Kendi ağlama sesi onu daha çok ağlatıyor, farkında mısın?'' diye sorduğumda, bir yandan kızımı 

pışpışlıyordum. ''Kendi sesine korkuyor.'' 

''Küçük kızım...'' dedim, içli bir şekilde. ''Yavru kızım.'' Burnumu onun burnuna sürttüm. ''Minik 

kızım benim, annen burada bebeğim, ağlama lütfen.'' 

''Şşşş,'' diye seslenmelerim artarken, Okyanus biraz olsun sessizleşmeye başlamıştı. Başı omzuna 

koyulu, parmaklarım sırtını okşuyordu. "Aferin benim kızıma, aferin benim bebeğime. Böyle 

uslu bir kız olalım değil mi?"  

Okyanus bana iyice sokulduğunda omzumun açıkta kalan kısmı emmeye başlamıştı. Onu nereye 

bırakırsam orayı emiyordu. En çok çenemi emmeyi seviyordu. "Acıktın mı?" dedim, onu yavaşça 

indirip yatağa yatırdım. "Acıktığın için mi ağlıyorsun?"  
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Karan, Deniz'in dikkatini çekebilmek için elini şıklattığında Okyanus'un bakışları oraya düştü. 

Bir anda kafasını çevirdiğinde, babasının olduğu yere bakıyordu. Karan kızımızın duyduğunu 

fark etmeden Deniz'le ilgilenirken yüzümde gülücükler saçılmıştı. "Sen babanı duydun mu?"  

"Ne?" dedi Karan, bir anda. Dikkatini bize vermişti. Bakışları kızına çevrilirken ikisi göz göze 

gelmişti. Okyanus babasıyla bakıştığı andan itibaren gülümsüyordu. Karan'ın bu denli şaşırması 

hoşuna gitmişti. "Beni mi dinliyorsun sen? Babanı mı dinliyorsun sen kızım?"  

Okyanus ağzının içerisinde sesler çıkartırken ellerini uzattı. Deniz'le ikisini yanyana yatırırken 

Karan da yanıbaşımıza gelmişti. Deniz ters dönüp poposunu kaldırmış Okyanus'a doğru 

dönmüştü. Kafasını Okyanus'un karnına koyarken emziğini çıkartıp karnına öpücük kondurdu. 

Karan'la ikimiz çığlık atmamak için zor dururken onları rahatsız etmeden izlemeye devam ettik. 

Okyanus sessizce gülümseyip huylandığı karnından Deniz'i uzaklaştırmaya çalışıyordu ama 

Deniz onun karnını bırakmıyordu.  

"Saçların ıslak ıslak durma Marin," dedi Karan. Beni kendine çekip saçlarımın üstüne sıcak bir 

öpücük kondurdu. "Hemen kurut gel, bebeklerimize masalımızı bu gece sen anlat."  

Ona kafamı salladığımda yanağına sert bir öpücük kondurup yataktan indim. Karan ikisini de 

düz yatırıp karınlarına öpücük konduruyor, ikisi de son ses gülüyordu. Bebeklerimizi yiyorda 

olabilirdi, öyle iştahlı davranıyordu ki, onların karşısında tatlı bir canavardı adeta. Saçlarımı 

kuruttuğum sırada aceleci davrandım. Tenime hızlıca emilen krem sürmüş gece rutinimi 

atlamamıştım.  

En son onları bıraktığım hallerinden bir hayli farklılardı. Karan bu sefer yatağa yatmış, ikisi de 

babasının üstüne çıkmıştı. Deniz babasının kafasına yumruk atarken Okyanus göğsünde 

oturuyordu. "Oğlum ne anlaşmıştık ama?" dedi Karan. Sesi kızar gibiydi. "Hani babaya vurmak 

yoktu?"  

Okyanus emziğini çıkartıp Karan'ın göğsüne dudaklarını yasladı. "Cık cık cık," dedi Karan, 

hayret verici bir ifadeyle. "Kızım benim, ben de süt yok," derken gülmemek için kendini zor 

tutuyordu. Okyanus ne dediğini anlamaz bir halde onu emmeye çalışıyordu. Bu haline gülmeden 

edemedim. "Babacığım olsa vermez miyim sanıyorsun? Annenden alacağız, ben de çok 

seviyorum valla bak." 

Okyanus'u tutup indirdiğinde boynuna düşen emziğini geri ona vermişti.  

Karan bir hızla Deniz'i indirdiğinde karnını gıdıklamaya başlamıştı. Okyanus duyduğu her sese 

kafasını çevirerek bakıyordu. Benim adım seslerimi işitmesiyle bana dönmüştü. Ellerini gel 

diyerek uzattığında minik yumruklarını sıktı. Yanına gelip onu kucağıma aldım. "Hiç de 

annesinden ayrı kalamıyor benim küçük bebeğim."  

"Sen ikisine bak Marin," dedi Karan, yataktan kalktı. "Ben mamalarını yapıp getireyim. Acıktılar 

kesin sürekli emmek istiyorlar."  
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"Tamam hayatım," dediğimde Karan odanın dışına çıkmıştı. Sütüm vardı ama doktor kontrolüyle 

ek gıdalara hafiften geçiş yapmış hayatlarına mamayı sokmuştuk. İkisi de oldukça iştahlı bebekti. 

Deniz önüne ne çıksa ağzına sokma huyu vardı.  

Bebeklerimle vakit geçirip onları ısırmamak için zor tutarken vaktin nasıl geçtiğini 

anlamamıştım. Ne kadar süre olmuştu bilmiyorum ama Karan'ın gelmeyişini anca fark 

edebilmiştim. Yarım saatten fazla ortalıkta yoktu. Ev çok büyük olduğu için bir yerden bir yere 

gidip gelmek uzun sürüyordu. Daha fazla dayanamayıp bebekleri kendi sütümle emzirmeye 

başladım. İkisini de kucağıma aldım ve minik dudaklarını göğüs ucuma yasladığımda, uysal bir 

hale bürünüp büyük bir istekle emdiler. Anne sütünü her şeyden çok seviyorlardı, doktor her ne 

kadar mama da vermemi söylese de onların isteği karşısında yapamıyordum. Daha çok 

küçüklerdi, bana ihtiyaçları vardı. Sütüm olduğu sürecede emzirmekten geri kalmayacaktım. 

Karan hâlâ ortalıkta yoktu. Mutfakta bir sürü çalışan vardı, bebekler için ayrıca çalışanımız 

vardı. Onların hazırlayıp vermesi çok uzun sürmezdi. Telefonu elime alıp onun numarasını 

aradığımda meşgul çalıyordu. Biriyle konuşmaya dalmış olabilirdi.  

Bir süre daha öylece durdum. Yine aradığımda meşgul çalıyordu. Bir anda durulduğumda teker 

teker bebekleri alıp kendi beşiklerinin içerisine bıraktım. Onlara öpücük bıraktım. "Anneniz 

hemen gelecek," diye fısıldadım. Kameraları ayarlayıp bebek telsizini de elime aldım ve odadan 

dışarıya çıktım. İçimi kötü bir his kaplamıştı.  

Mutfağın ışığı kapalıydı. Onu nerede bulacağımı bile bilmiyordum. Belirsizlikle ilerlerken bir 

ses duydum. "Saçma saçma konuşma," dedi Karan. Sesi kızgın çıkıyordu. "Hayır, haberi yok. 

Olmayacakta..." Duyduğum sesler mutfaktan geliyordu. Mutfaktan içeriye sessiz adımlarla 

ilerlerken Karan'ın elindeki biberonu öylece salladığını gördüm. Büyük ihtimalle ne yaptığının 

farkında değildi. Gözleri kapalıydı. "Olmayacak dediysem olmayacak."  

"Önümüzdeki günlerde olmaz, bebeklerimle ilgileneceğim." Ağzının içerisinde öylece 

mırıldanıyordu. "Haftasonu geldiğimde görüşürüz." Onun yanına yaklaşıp elinde sallamaktan 

buz gibi ettiği biberonu elinden aldım. Ona dokunuşumla gözlerini araladığında irkilmeden 

edememişti. "Kapatıyorum," dedi ve karşı tarafı dinlemeden kapattı.  

"Nerede kaldın Karan?" diye sorduğumda sesim düz çıkmıştı. "Mama hazırlayıp gelecektin."  

"Geliyordum şimdi..." dediğinde dalgın olduğunu çok geçmeden fark ettim. Elini diğer biberona 

uzatınca, "Buz gibi olmuş. Soğusun çok kaynar diye bırakmıştım," dedi. 

"Bir saattir yoksun, soğuması normal değil mi sevgilim?" diye alay ettiğimde bakışları aniden 

bana dönmüştü.  

"O kadar oldu mu?" dedi, uykulu bir sesle. "Hemen tekrar ısıtayım, aç kalmasın bebeklerim."  
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Elinden biberonu geri aldım. "Ben karınlarını doyurdum, daha fazla aç kalmalarına gönlüm el 

vermedi. Ama ısıtalım, diğer bebeklerimize verelim. Ben aşağıya inmeden önce öyle 

miyavlıyorlardı."  

"Onlara da bakamadım hiç bugün," dedi Karan. Biberonları ısıtıcıya yerleştirdim. Süresini 

ayarlayıp beklemeye başladım.  

Karan'ı elinden tutup kendime doğru çektiğimde mutfak masasının sandalyesine oturmasına 

sağladım. Kendini bıraktığında kirpiklerini kaldırıp bana baktı. Onun kucağına küçük bir kız gibi 

yerleştiğimde kollarımı boynuna doladım. "Bu kadar yormasan mı kendini?" diye mırıldandım. 

"Her şeye, hepsine sen bakmak zorunda değilsin."  

"Mar—"  

"Şşşş," dediğimde konuşmasına izin vermeden ona öylece sarıldım. "Telefonda kiminle ne 

konuştuğunu sormayacağım. Bir de ben seni darlamak istemiyorum. Anlatmak istemiyorsan, 

bitmiştir. Sorun her neyse en dibine girmek zorunda değilsin, ben yanındayım. Ailen, 

arkadaşların, minik yavruların..."  

"Minik yavrularım?" diye sorduğunda boğazından bir kıkırtı yayıldı. "Minik yavrularıma kadar 

çok ciddiydim."  

"Puşt ve Lan eminim bize bir şey olmasını istemez. Tırnaklarını sergileyip düşmanları yok 

edebilir, hırlayabilir," deyip alay ettim.  

"Onlar daha minicik, kendi patilerinin üstünde bile yürüyemiyorlar."  

"Mevzu varsa Bronz'un kızını çağırırız..." dediğimde Karan bir anda kasılmıştı. Onun bedeninin 

kasılmasıyla dudaklarımı tekrar araladım. "Kedisinden değil, His'ten bahsediyorum."  

"Tamam işte," dedi Karan, kısık bir sesle. "Kimseye söyleme ama ikisinden de korkuyorum ben. 

Tam birbirlerini bulmuşlar, ikisi de çok vahşi."  

Bir anda kahkaha attığımda, sesim çok fazla çıkmıştı. Karan eliyle dudaklarımı kapattı. "Sessiz 

ol Marin!" dedi, uyarıcı bir sesle. "Şaka yaptım, gerçekten korkmuyorum. Sen şimdi gidip 

söylersin falan."  

Kafamı iki yana sallarken gülmemi kesemiyordum. Karan beni kucağına iyice çekerken elleri 

karnımı bulmuş gıdıklamaya başlamıştı. Gülüşlerime gülüş katıyordu. "Du-dur!" derken 

gözlerimden yaşlar geliyordu. Sırtımı masaya yasladığımda ondan kurtulmaya çalışıyordum ama 

nafileydi. "Karan! Lütfen!"  

"İlla gülüşünü duymam için gıdıklamam mı gerekiyor?"  

"Cık," dedim gülüşlerimin arasında. "Arada beni güldürürsen hiç fena olmaz."  
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Dudakları, boynumu bulurken sanki evindeymiş gibiydi. Islaklığını hissettiğim dudakları, minik 

minik öpücükler bırakırken gülüşlerim kesildi. Bebeklerim nasıl benim kucağımda uysal bir hale 

bürünüyorsa ben de onun kucağında uysal bir hale bürünüyordum. Parmakları belimi kavramış 

beni kendine iyice bastırmıştı. "Çok güzel kokuyorsun..." diye mırıldanırken parmakları 

geceliğimin içine sızmış karnımı sarmıştı. "İlk günkü gibi, ilk kokunu aldığım gibi. Ferah, 

rahatlatıcı..."  

Parmakları yüzümü avuçladığında, dudakları dudakları buldu. Sıcak avuçları yüzümü ısıtırken, 

dili aralanan dudaklarımdan içeriye sızdı. Hem tutkulu hem narin öpüşü baştan çıkartıcıydı.  

Duyduğum tık sesi geri çekilmeme neden oldu. İkimizde kendimizi öylece kaptırmıştık ki, 

öpüşmemizin üzerinden saatler geçse kolayca fark edemeyecektik. Makineden mamaların 

ısındığını belli eden sesin ortama devrilmesi bizi ayırmıştı. Karan o sesin makineye ait olduğunu 

anlayınca beni hemen bırakmak istememişti. Tekrar tekrar öperken karşılık vermekten kendimi 

geri alamıyordum.  

"Bebeklerimiz uyumadan onlara masalımızı anlatalım sevgilim," diye fısıldadığımda, Karan 

kafasını sallamakla yetinmişti.  

Mamaları bir kaba alıp odaya geri çıkmak üzereyken Karan bir anda beni kucakladı. Kollarını 

bacaklarımdan geçirip beni havalandırırken dudaklarımdan küçük bir çığlık kopmuştu. Ellerimi 

boynuna dolayıp ona yardımcı olduğumda sesime kedilerimiz gelmişti. Karan'ın tüyleri diken 

diken olmuştu. 

İkisi de miyavlayarak gelirken elimdeki mamaların kokusunu almış olmalıydılar. Yatak 

odasından içeriye girdiğimizde Karan beni yatağın üstüne bıraktı. Kediler minik boylarıyla 

atlayıp yatağa çıkmak için partilerini vururken onların yatağının yanına geçtim. Mamalarını 

bıraktığımda ikisini de okşayıp öpücük kondurdum. Deniz'in kedileri ağzına sokmak istediği 

kadar vardı.  

Karan bebekleri yatağımıza taşıdığında ikisi de kıpır kıpırdı. "Babanızı mı özlediniz siz?" 

Ağızlarının içerisinde ses çıkartırken kıkırdıyorlardı.  

Ben de yatağa geçtiğimde üstüme yorganı çektim. Okyanus benim yanımda, Deniz, babasının 

yanındaydı. Yatak büyük olduğu için dördümüz sıkışmadan uyuyorduk. Zaten hafif bir uykuyla, 

tek bir pozisyonda ikisini rahatsız etmeden gece geçiyorduk. Okyanus yüz üstü döndüğünde 

Deniz'e doğru döndü. Elini Deniz'in sırtına yerleştirip öylece ona baktı. Deniz de onun gibi yüz 

üstü yatarken poposunu kaldırmayı ihmal etmiyordu. Pışpışlanmayı sevdiği için biri hep onun 

poposuna vursun istiyordu. Karan onun bu davranışını karşısında hafif tampon hareketlerle 

kalçasına vurmaya başladı. "Anası kılıklı, oğlumun kime çektiği belli oluyor. Sen kimseyi 

benzemiyorsun, direkt olarak annensin. Bronz amcana da benzemiyorsun, annen de senin gibi 

yumruğu güçlü." Deniz, babasının ne anlattığını bilmese de gülmekle yetiniyordu. Ben de bir 

yandan Okyanus'un bedenine masaj yapıyordum.  
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"Bir varmış bir yokmuş..." diye söze girdiğimde Okyanus başını çevirip bana bakmaya başladı. 

"Evvel zaman içinde kalbur saman içinde küçük diyarlarda yaşayan bir denize aşık bir Deniz 

Kızı varmış." Dudaklarıma odaklanmış halde bakarken Deniz'den ayrılıp bana doğru yaklaştı. 

Yüzünü benim göğsüme gömerken aynı zamanda kafasını kaldırıp ağzıma bakmak istiyordu. 

Onun bana yaklaştığını gören Deniz de huysuzlanırken oğlumu da kendime doğru çektim.  

Karan da bize yaklaşıp kaslı kollarını bir kanat misali bize gererken ilk önce beni alnımdan 

öpmüş sonra teker teker çocuklarımızı öpmüştü. "Deniz Kızı'nı denizen ayırıp karaya bağlı 

kalmasını sağlayan bir Prens varmış. Prens, Deniz Kızı'nı gördüğü ilk andan itibaren vurulmuş..."  

Okyanus o kadar huzurlu bir halde almıştı ki, bana iyice sırnaşıp sanki karnıma girmeye çalışıyor 

gibiydi. Küçük ayak parmakları tişörtümün içinden karnıma dokunurken tensel temas 

yaratıyordu. O böyle yapınca hamileyken beni duymuş olabileceğini düşünmeye başlamıştım. 

Anne karnında, anne ile bebeklerin farklı bir frekansla iletişime geçtiklerini biliyordum. Okyanus 

beni duyamasa da, o frekans sayesinde hem babasını hem de beni duymuş, çok yakınında 

hissetmiş olabilirdi. Şimdi ise sesimi bu kadar net duyarken, aramızdaki iletişimi sağlayan 

frekansı yakalamış olabilirdi. Karnıma girmeye çalışması da bundan olabilirdi.  

Uzun bir süre boyunca ikisine usanmadan tekrar tekrar aynı masalı anlatırken ilk önce koca 

bebeğim uyumaya başlamıştı. Onun üstünü örtüp derin bir şekilde uyumasını sağlarken arada 

gözlerini açmadan yapamıyordu. Bir eli Deniz'i pışpışlıyor bir eli Okyanus'un sırtını okşuyordu. 

Sırayla ikisi de uyurken sabah uyanma maceramız bizi bekliyordu. 

💙 

Yüzümde sıcak dokunuşlar hissederken uykum giderek açılmaya başlıyordu. Yanağımdan 

başlayan öpücükler, burnumun üstünü bulmuş; oradan dudaklarıma kadar inmişti. Sıcak tenin 

varlığıyla iyice dolup taşarken kollarımı iyice doladım. Bedenim, onun bedeninin üstündeydi.  

"Uykucu..." diye fısıldadığında, nefesini boynumda hissettim. "Çocuklarımızda sana çekmişler."  

Ağzımın içerisinde kısık bir şekilde, "Hıhım," diye mırıldandım. Bugünde diğer günler hiç 

kalkasım yoktu. Hangi gün olmuştu ki? 

"Uyanmanı bekliyorum," dediğinde kalçamın üzerinde parmaklarını hissettim. Yavaşça 

sıktığında çok geçmeden sıktığı yeri okşamıştı. "Uyanırsan artık ben de mekâna gideceğim."  

"Biraz daha..."  

"Ne?" dedi Karan, yüksek sesle. "Biraz daha mı öpeyim seni?" diye sorduğunda, gülmeden 

edememiştim. Uykum o kadar yoğundu ki, onun karşısında vefatını gerçekleştiriyordu. "Olur, 

bana uyar."  
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Beni öperken artık uykum tamamen açılmıştı. Kirpiklerimi araladığımda onun elaya vurgun 

gözleri bir ay gibi parlıyordu. Uzamış sakallarına avucumu yaslarken uzanıp dudağına öpücük 

kondurdum. "Günaydın, Karan Milan."  

Ona tam adıyla seslenişimden dolayı bana irileşen hareleriyle baktı. Bozguna uğramış yüz 

ifadesiyle dudakları aralanırken uzanıp bir daha öptüm. "Yine sabah sabah çok resmisiniz 

bakıyorum, Marin Milan," dediğinde sesinden yoğun bir ima akıyordu.  

"Sana böyle hitap etmeyi çok sevdiğimi biliyorsun," diye mırıldandığımda, kucağında biraz daha 

toplarlandım. Tam üstüne yerleştiğimde Karan'ın bedeni altımda kalıyordu. "Karan Milan'sın adı 

ama sana genelde, şımarık patron ağa bozuntusu, son kıyafet bükücü, çilek reçeli, Karan Ağa 

derler." Kirpiklerimi kaldırıp ona baktığımda, "En önemlisi, iki güzel evladımızın babası, bir de 

benim hayatımı güzelleştiren adam derler," diye devam ettim.  

"Yürek sızısı ve Jan olduğunu da unutmayayım," diye ekledim. 

Bozulan yüz ifadesi açıldığında dudakları kenara kıvrıldı. "Bak sen...." dedi, ellerini belime 

yerleştirince burnuma üstüne öpücük kondurdu. "Sana derler?" diye sorduğunda çok geçmeden, 

çenesini dişlerimin arasına alıp yavaşça ısırdım.  

"Isırma Marin!" diye adeta kükredi.  

"Evet," diye onayladım. "Bana da hep Isırma Marin derler..."  

Eliyle çenesini sıvazlarken dişlerimle yapmış olduğum sanata baktım. Daha fazla dayanamayıp 

çenesini üfledim ve acısını geçirmeye çalıştım. Sonra öpücüklere boğduğumda yavaş ve yoğun 

buseler kondurdum. "Hayır," dedi Karan, aksi bir dille. "Sana Karan Milan'ın Deniz Kızı derler, 

seni herkes öyle tanır..."  

"Bak bu daha çok hoşuma gitti."  

"Uyandıysan kalk hadi, bugün İstanbul'daki mekânlarıma bakacağım bir süredir uğramıyorum." 

Gözünden yorgunluk aksa da çalışmayı bırakmıyordu. "Sabah sizinle vakit geçireyim, öğlen 

çıkarım. Sonra akşam gelince antreman yaparız."  

"Olur," dedim uysal bir şekilde. Yataktan doğrulduğumda bebeklerimizi görememiştim. 

Bakışlarım dışarıya kaydığında uzun pencerelerden bembeyaz bir manzara eşlik ediyordu. 

Kaşlarım havaya kalktı, dışarısı karlarla kaplıydı.  

"İlk," diye mırıldandım.  

"Hı?" dedi Karan anlamaz bir halde. 
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"Okyanus ve Deniz'in ilk karı olacak. Karla tanışacaklar. Kardan adam yapacağız!" Sesim 

sevinçle çıkarken benim bir anda çok sevinmem beklenmedikti. Sadece bebeklerimle her anı 

doyasıya yaşayıp tatmak istiyordum.  

"Hemen onları uyandıracağım," diye konuştuğumda heyecanım dışıma taşıyordu. Aklımdan 

onlara giydirmem gereken kıyafetler geçiyordu. Henüz yürüyemiyorlardı, emeklemeye 

başlamışlardı. Yürüteçlerini almıştık, günün birkaç saati ona bindiriyorduk.  

Onların odasına girdiğimde perdeler çekili olduğu için etraf karanlıktı. İlk önce perdelerini 

açtığımda içeriye sızan kış güneşi aydınlatmaya yetmişti. Beşiklerin içerisinde kıpraşmalar 

olurken ilk olarak Deniz uyanmıştı. "Günaydın anneciğim," diye mırıldanıp beşiğinden ona 

baktım. Sabah öpücüğünü verdim. Kızımın yanına gittiğimde uyuduğunu gördüm. Tam 

annesinin kızıydı, biri uyandırmadan uyanmak istemiyordu.  

Onu beşikten çıkartıp kucağıma aldım. "Okyanus..." diye kulağına kısıkça fısıldadım. "Uyan 

anneciğim, sabah oldu." Yüzüne yavaşça üflerken Okyanus dudaklarını aralayıp diliyle 

dudaklarını ıslattı. Tedavisi iyiye gidiyordu. Elfida teyzesi gibi sağlık sorunlarıyla savaşmaktan 

asla geri kalmıyordu. İkisi de oldukça güçlüydü.  

Okyanus sesimi işitmesiyle gözlerini araladı. Ağlayacak gibi olduğunda gözleri gözlerime 

takıldı. Beni görmesiyle gülümserken burnumu burnuna sürttüm. Kucağımda hareketlenirken 

onu öpücüklere boğdum. Onu Deniz'in beşiğine bırakırken susamış olmalarıyla biberonlarına 

taze su soldurup dudaklarına yasladım. İştahlı bir şekilde sularını içerken Deniz ayaklarını 

kaldırıp havayı tekmeliyordu.  

Odanın içerisine ferah bir kokuyla birlikte kocamın girdiğini fark ettiğimde beşiklerin başına 

geldi. Bebeklerimizin başını okşadıktan sonra onları öptüğünde sularını içmeleri için zaman 

tanıdı. "Ne kadar çabuk hazırlanmışsın..." derken onu baştan aşağıya süzdüm. Simsiyah 

giyinmişti. Çok yakışıklı gözüküyordu.  

"Karım gibi uyuşuk değilim," dedi kinayeli bir sesle.  

"Ne yapayım ilk işim çocuklarımıza bakmak olduysa?" derken göz devirdim. "Ben 

hazırlanmasını bilmiyorum sanki."  

Gülmeye başladığında yüzümü avuçlarının arasına aldı. "Şaka yapıyorum güzelim. Acelem 

olduğunu biliyorsun. Üstelik sabah söylemeyi unuttum. Mert ve Zühre'nin isteme ve nişan töreni 

için organizasyon ekibi gelecek. Bugün düzenlemesine bakacaklarmış, iki gün sonra da nişan var 

zaten."  

Zühre aile arasında küçük bir nişan töreni istemişti. Barzan babama kalsa İstanbul'dan Mardin'e 

kadar nişan yapacaktı. Bu durum onun hoşuna gitmese de kızı ne istiyorsa kabul etmişti. Zühre 

bize belli etmese de, annesinin yokluğunda her şeyi sade ve az kişiyle istiyordu. Akrabalarını 
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görmek istemiyordu. Düğünü Karaca ailesi yapacağı için yine isteklerini söylemişti ama Mert 

gibi birisi evleneceği için hiçte yok sayılacak bir düğün olmayacaktı.  

Nişanı yine Zühre, Mardin'den uzaklaşmak istediği için hazır hepimiz İstanbul'dayken burada 

yapmak istemişti. Salon bile tutmamış, ayrı bir yer istememişti. Karan babası gibi başta kızsa da, 

Zühre rahat olamayacağını kendi isteğiyle aile arasında bir şeyler istediğini belli etmişti. 

İstanbul'da ki evimizin büyük bir alanı vardı, kış bahçesi gibiydi. Eğer Zühre'nin de içine sinerse 

tören orada yapılacaktı.  

"Zühre'nin yanında ben olurum zaten aşkım, onu sorun etme." Yavaşça gülümsediğimde, bazen 

onun bu kadar işe nasıl yetiştiğine anlam veremiyordum.  

"Evin her yerini en iyi sen biliyorsun," dedi Karan. "Eğer bahçe hoşlarına gitmezse diğer 

kısımları gösterirsin. Ben yetişmeye çalışırım, Mert de gelir zaten."  

"Gösteririm..." dediğimde bakışlarım pencereye düşüyordu. Kar, lapa lapa yağarken o 

soğukluğun yüzüme çarpmasını istemiştim. Uzun zamandır kar görmüyordum. "Kahvaltıdan 

önce karla tanışsınlar mı?" diye sorduğumda ona kedi bakışları attım. "Ben dayanamayacağım."  

"Olmaz," dedi Karan. Kaşlarım çatıldığında devam etti. "Hem daha yeni uyandılar, şimdi 

yorulacaksınız, kahvaltıya haliniz kalmayacak. Kahvaltı yapılsın, herkes kendine gelsin öyle 

çıkalım."  

"Ya ne olacak?" dedim, ters ters. "Ben besliyorum zaten yavrularımı." Biberonlarını 

bitirdiklerinde onlardan ayırdım. İkisi de beşikten çıkmak istiyordu. "Ben onları doyururum."  

"Marin, bu kadar çok kar görmek istediğini bilseydim kayak yapmaya giderdik güzelim." 

"Hayır böylesi daha güzel, ansızın olması..." Deniz ve Okyanus'u sırayla kucağıma aldım. "Onlar 

içinde ilk olacak..." Yanağımı şişirdim. Onun bakışlarını gördüğümde kabullendim. "Peki, 

şımarık patron ağa bozuntusu! Kahvaltıdan sonra çıkarız." 

Odadan çıkmadan önce seslendim. "Hele bi o karlar erisin sorarım sana bunun hesabını!"  

Hızlı bir şekilde bebeklerimi sabah temizliğini yapıp üstlerini giydirdim. Karan da bana yardımcı 

olmuştu. Ben de hazırlandığımda elimize pusetlerimizi alıp kahvaltı yapmak için salona ilerledik.  

"Tamam baba, kaybolmadın ya," diyen Zahir'in sesini işitirken her zamanki gibi biz hariç herkes 

kahvaltı masasında oturuyordu.  

"Kaybolmuş oğlum, ondan bu siniri," dedi Behiçe annem.  

"Günaydın Milan aşireti..." diye olaya giriş yaptığımızda hemen herkes elimizden pusetleri 

almıştı. Bebekleri sevmeye başladıklarında ortamdaki gergin hava bir anda kaybolmuştu.  
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"Günaydın gelin kızım," dedi Barzan babam. "De hayde oturun da şöyle güzelce kahvaltımızı 

yapalım. Nerede benim torunlarım? Hey maşallah sabah neşelerim gelmişler." 

"Oturalım tabii," dediğimde Barzan babam halinden hiç mutlu değildi. Kahvaltı masası bile onu 

bu denli sevindirmiyorsa büyük bir sorun demekti.  

"Hayırdır baba, ne oldu?" diye sordu Karan. O da babasının durumunun normal olmadığını 

anlamıştı.  

"Yok bir şey!" dedi Barzan babam, sinirle. Karan'ın bakışları annesine döndüğünde Behiçe 

annem elini dudağına götürdü ve sus işareti yaptı.  

"Sabah babam namaz kılmak evden çıktığında kaybolmuş. Bu saate kadar evlerin arasında gezip 

durmuş. Telefonu da yanında olmayınca arayıp soramamış, bir de koruma görmüş ama Türk 

değilmiş sanırım anlamamış. Ona bağırıp çağırıyor," dedi Zahir, en sonda konuştuğunda tek 

nefeste her şeyi dökmüştü.  

Karan güldüğünde Barzan babam iyice sinirlenmişti. "Bebeklerime gülüyorum," diye durumu 

düzelttiğinde Karan, yaşı kaç olursa olsun hep babasından çekinecek gibiydi. Bir bebeği solunda, 

iki bebeği mama sandalyesinde otururken sabahları en çok sevdiği şey bize bir şeyler yedirmekti.  

Bebeklerimiz o kadar hızlı büyüyordu ki, konuşmaya başlamalarına şaşırsam da, aslında normal 

bir durumdu. Karan bir dilim ekmeğin üzerine reçel sürüp uzattığında dudağımda beliren 

gülümsemeyle ağzımı açtım ve tek ısırıkla lokmayı çiğnedim. Deniz ve Okyanus anlaşmışlar gibi 

ikisi de ellerini uzatınca sanki onlarda reçel sürülmüş ekmek istiyorlardı.  

"Olmaz babacığım," dedi Karan, ikisine doğru. "Siz şimdilik anne sütü ve mama yiyeceksiniz. 

Birazcık daha büyüyünce söz size de her sabah ekmeğinize reçel sürüp vereceğim."  

İkisi de ağlamaya başladıklarında masada herkes kulaklarını kapatma isteğiyle dolup taşmıştı. 

"Annenizi mi kıskanıyorsunuz siz?" diye sorarken Karan'ın sesi kızgın çıkıyordu. "Şşşş," diye 

elini şıklatırken dikkatlerini dağıtmaya çalışıyordu.  

"Aşkım reçelin bir zararı olmaz," dedim, kulağına doğru. "Ekmeği sindiremezler ama reçel 

akışkan zaten birer çay kaşığı verelim. Tadına baksınlar."  

"Öyle mi dersin?"  

Kafamı salladım. Sanki bunu bekliyormuş gibi masadan iki tane çay kaşığı aldığında reçelle 

doldurdu. İkisine de teker teker verirken ağızlarını şapırdatarak yediler. Baya hoşlarına gitmiş 

olacak ki ikisi de öylece gülüyordu.  
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Okyanus'un çenesine öpücük kondurduğumda sakinleşmişti. "Sen reçeli sevdin mi anneciğim?" 

diye sorarken gözleri parlıyordu. "Sevdin değil mi? Aferin benim kızıma. Yoksa ben hamileyken 

canı reçel isteyen sen miydin reçel gibi tatlı kızım?" 

"Da-da!" dedi Deniz.  

"Da-da değil babacığım, an-ne diyeceksin." Karan, oğluyla konuşurken az önceki siniri geçmiş 

gibiydi. "An-ne, ba-ba. Söyle bakayım."  

"Puyt!"  

Deniz, Zahir'e bakarak konuştuğunda hepimizin ağzı açık kalmıştı. Karan, Deniz'in ağzını 

kapatmış ama artık çok geçti.  

"Babası kılıklı," dedi Zahir ve ardından dil çıkardı. Okyanus onu görünce o da dilini çıkarttı. 

"Heh sen de gel, hepiniz amcanıza karşı olun zaten. Zahir kim ki zaten!"  

"Aferin oğluma benim." Karan uzanıp alnından öptü. Ona su dolu küçük biberonu uzattı.  

Okyanus'a mamasını yedirirken eliyle hep reçeli işaret ediyordu. "Reçel mi istiyorsun bebeğim?" 

diye sordum. "Canın tatlı mı çekiyor?"  

"Bir şey isterken ne yapıyorduk?" diye sordum Okyanus'a. Parmaklarımla işaret dili konuşurken 

ona reçeli gösterdim. Okyanus huysuzlanırken hoşnut olmadığını belli eden sesler çıkardı. "Ben 

reçel istiyorum." Hem konuşuyordum hem de ona işaret diliyle anlatıyordum.  

Canı sadece reçel çektiği için ona daha fazla uzatmadan verdiğimde kaşık dolusu reçeli afiyetle 

yedi. Başını bana yasladığında yüzünü göğüslerime gömdü ve öylece durdu. Şimdi anne kız 

vaktiydi. O bana sarılı dururken ben de çayımdan içtim.  

"Sen niye bir şey yemiyorsun?" diye sordu Karan. "Deniz'in karnını doyurdum. Okyanus doydu 

mu?"  

"İştahım pek yok, Okyanus da bol bol reçelden yedi. Sevmiş baya benim tatlı kızım." 

"Hadi hazırlanalım bahçeye kar oynamaya çıkalım," dedi Karan. "Senin keyfin ondan yok, canın 

kar istiyor çünkü."  

Yüzümde gülümseme oluştuğunda Okyanus'u kucağımdan indirmeden oturduğum yerden 

hareketlendim. Ayağa kalktığımda Karan da Deniz'i almış geliyordu. Yaklaşık yarım saat 

içerisinde bebeklerimize kalın pofuduk tulumlardan bizde montlarımızı giyip aşağıya inmiştik.  

Dışarısının bembeyaz haline ikisi de gözleri kapalı bakıyordu. Deniz kafasından şapkayı tutup 

çekiyor, hiç elinden tutmadan yere fırlatıyordu. Karan bıkmadan başına tekrardan takarken 

Deniz'in babasıyla uğraşması onu eğlendiriyordu.  
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Bahçede duran köpeğimiz bizi görünce havlayarak gelmesi çocukları korkutmuştu. Karan elini 

kaldırıp köpeği sustururken Deniz'i kucağından indirmeden onunla birlikte yere çöktü. Köpeğin 

başını severken Deniz babasının kucağından kaçmaya çalışıyordu. "Korkma oğlum, ben 

buradayım. Babanın kucağındayken hiçbir şeyden korkmana gerek yok."  

Sokak köpeği olduğu için çok nadiren buralara gelip duruyordu. Biz onun varlığına alışmıştık 

ama Deniz alışmış gibi değildi. Kedilerden korkmuyordu ama sanırım köpekler için aynı şeyi 

düşünmüyordu. Okyanus etrafına heyecanla bakarken annesi gibi bembeyaz örtüyle dokunmak 

istiyordu.  

Yağan kar bedenimize dökülürken kızım dilini çıkartmış karları yakalamaya çalışıyordu. Onun 

başındaki şapkayı biraz daha açıp etrafı iyice görmesini sağlarken daha çıkalı çok olmadan 

yanakları kıpkırmızı olmuştu. Dudağımı bastırıp yanaklarına dokunurken soğukluğunu almaya 

çalıştım. Atkısı olmasına rağmen yine de üşümesinden korkuyordum.  

Onu kardeşinin yanına yere bıraktığımda ikisi de ne yapacağını şaşırmış gibiydi. Deniz eliyle 

almaya çalışsa da, eline giydirmiş olduğumuz eldivenden dolayı almayı beceremiyordu.  

"Şunu da sana takalım..." dediğinde Karan bana doğru döndü. Elindeki atkıyı boynuma 

doladığında beni kendine çekti. Dudaklarıma öpücük kondururken üstüme lapa lapa kar 

yağıyordu.  

"Çok mutlu gözüküyorsun," dedi, bana ilgiyle bakarken. "Biraz bekledin ama söz beklediğine 

değecek."  

Neyden bahsettiğini anlamadığım için kaşlarımı çatarken beni olduğum yerde döndürdü. 

Korumalar ellerimde küçük çocuklar için yapılmış kızaklarla gelirken çatılı olan kaşlarım havaya 

kalkmıştı. Hızlıca geri Karan'a döndüğümde, "Ne ara istedin bunları?" diye sordum.  

"Sabah erken kalktığımda havayı görmüştüm. Buraya yeni yerleştiğimiz için çok fazla eşyamız 

yoktu. Ben de adamlara kar da oynayacağımız ne varsa alın gelin dedim çünkü senin karla 

oynamayı çok sevdiğini biliyordum," dedi Karan. Üstüne atlayıp onu öpücüklere boğmamak için 

kendimi zor tutuyordum. "Üstelik evliliğimizin ilk zamanları en çok kar topu oynamayı 

özleyeceğini söylemiştin. Çünkü Mardin'de kar yağsa bile tutmaz."  

"İnanamıyorum sana Karan!" dedim, yüksek çıkan sesimle. "Demek o yüzden sabah kahvaltı 

diye tutturdun. Çünkü istediklerinin gelmesini bekledin..."  

Kafasını salladığında, "Biraz sabırsız birisin... Seni ne zaman sabırsız sevdiğimi biliyorsun," 

derken arsız bir şekilde sırttı. Yanağıma sert bir öpücük bıraktı. "Şimdi bebeklerimiz karla 

tanışmaya hazır."  

"Seni çok seviyorum, sevgilim." Ondan ayrılmadan önce sıkıca sarıldığımda, yüzümü göğsüne 

yasladım. Kalp atışları ilk günkü gibiydi. Çok hızlı atıyordu. "Sana aşığım Karan Milan." Onun 
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bana cevap vermesine bile gerek yoktu, en büyük cevabını tenimde hissettiğim kalp atışları 

veriyordu.  

Deniz'i kızağa bindirdiğimde, bahçenin içerisinde botumun neredeyse tamamını kaplayan karın 

üzerinde oğlumu çekmeye başladım. Deniz elleriyle sıkıca tutarken hafif oluşan rüzgara karşı 

gülerek karşılık veriyordu. Yanakları tam ısırmalık, elma gibi olmuştu.  

Karan, kızına ve oğluna kar topu yapmayı öğretirken Deniz yaptığı kar toplarını babasına atarken 

Okyanus yapmış olduğu minik kar toplarını ağzına atıyordu. Karan sürekli olarak, "Pis o kızım 

yenmez," dese de babası ne zaman arkasını dönse hemen hızlıca kardan bir parça alıp ağzına 

atıyordu. O kadar minik karlar alıyordu ki, o ağzına alamadan sıcak ellerinin arasında hemen 

eriyordu.  

Bir anda kafamın üstünde bir darbe hissederken hızlıca arkamı döndüm. Zahir ve Mert sinsi bir 

şekilde sırıtırken, kar topunun kimden geldiğini anlamak zor değildi. Yanlarında Elfida ve Zühre 

de vardı. İkisininde yüzünün ortasında kart topu belirirken aynı anda ses yükseldi. "Uzak durun 

lan karımdan!"  

Çok geçmeden, "Ona benden başkası atamaz!" diye sesini işitirken daha büyük kar topuyla 

olduğum yerde sendelemiştim. Yediğim ardı ardına kar toplarından kalçamın üstüne düşerken 

Karan Milan tarafından saldırıya uğramıştım.  

"Karan bunu karına nasıl yaparsın?!" diye yalandan ağlamaklı bir ses çıkarttım. "Oynamıyorum 

ben ya! Canım acıdı!"  

"Sert mi oldu?" diye bir anda koşarak yanıma gelirken bıyık altından gülümsedim. Elime karları 

biriktirirken kafamı olumlu anlamda sallayıp başımı yere eğdim.  

Yere dizlerinin üstüne eğildiğinde beni belimden kucakladı. Sonra ona dayanamadığım için kar 

atmaktan vazgeçtim. Ellerimi boynuna yerleştirip boynuna dudaklarımı bastırdım. "Yalandı," 

diye kulağına fısıldadım. "Zaafına asla dayanamıyorsun Karan Milan. Hemen gardını 

indiriyorsun." 

Bedeni kasıldığında yavaşça yutkundu. "Biliyorsun ben sert severim," dedim ve gülümsedim.  

Gözlerimiz kesiştiğinde, "Birazdan olacaklardan sorumlu değilim, savaş başlasın," diye 

konuştuğumda koşar adımlarla yanından uzaklaştım. "Mert sen ve Elfida benimlesiniz. Zahir, 

Zühre ve Karan bir takımsınız. Hadi göreyim koçum bizi. Bu üç Milan'ı yok edelim!"  

"Savaş başlasın!" dedi Zahir.  

Karan, kar topu savaşı başladığı andan itibaren arada Zahir'e de kar topu fırlatıyordu. Hatta bi ara 

içine taş koyup atmış bile olabilirdi çünkü Zahir neredeyse ağlayacaktı. Zühre'ye hiç attırmıyor 

sürekli olarak, "Sen yorulma abiciğim ben atarım," diyordu. 
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Bebeklerime annemler bakarken herkes bizim kar topu savaşı yapmamızı büyük bir heyecanla 

izliyordu. Nefes nefese kalmış, üstüm başım tamamen karlar altındayken henüz bir kazanan 

yoktu. Deniz ve Okyanus öylece gülüyor onlarda karları alıp atmaya çalışıyordu. Barzan babam 

bizi tutuyor, Behiçe annem de kendi çocuklarının tarafındaydı. Onlar bize kar topu yapıp 

yardımcı oluyorlardı.  

Uzun zamandır, böyle ansızın eğlendiğimi hatırlamazken hepimiz için çok iyi olmuştu. Kendimi 

en sonda kar birikmiş alana attığımda, kocamda yanımda belirmişti.  

"Yoruldunuz bakıyorum," dedi eğlenir gibi. Elfida ve ben çabuk pes etmiştik. Elfida'yı 

yormamak için çok fazla üstüne gitmezken, Zühre'yle ikisi birbirine atış yapıyordu. Mert ve 

Zahir birbirine hücum ederken, Karan hem bana hem de Mert'e oynuyordu.  

"Öyle bir içimden geldi," dedim, soluğum boğazımda kesiliyordu. "Yoksa ne yorulması canım, 

daha yeni başladık."  

Yanımıza bebeklerim gelirken annem ikisini de bize bırakmıştı. Karan onları kara yatırdığında 

ikisine de melek yapmayı gösteriyordu. Yapamadıkları için kendisi önce ellerini tutup yukarıya 

kaldırıyor sonra bacaklarını iki yana açıyordu. Ben de onlar gibi yaptığımda zemine çok güzel 

izler bırakmıştık.  

"Üşüdünüz babacığım?" diye sordu Karan. Anlamasalarda babalarının konuşması hoşlarına 

gidiyordu. İkisini de kucağına aldığında montunu açtı ve yavaşça içeriye soktu. Kafalarını üst 

kısımdan çıkartırken oldukça komik duruyorlardı. "Artık üşümezsiniz." Fermuarı tamamen 

kapatıp onları göğsünde saklarken ikisinden de çıt sesi çıkmadı. Sonra Karan fermuarını yarısına 

kadar açtığında ise aniden gülüştüler.  

Yanlarına geçip uzaktan onları gülen bir suratla izlemeyi bıraktığımda dışarıya taşmış 

yanaklarını dayanamayıp ısırdım. Çocuklarımı yemek istiyordum. Çok fazla hem de. İkisinden 

de bal damlıyordu sanki.  

"Cık cık cık," dedi Karan, onları ısırdığımı görünce. "Isırma anne, deyin bakayım."  

Okyanus'un başındaki şapkayı düzelttiğim sırada kulağında cihazı olmadığını fark ettim. Şapkayı 

kafasından çıkartıp emin olduğumda, üstünü başını kontrol ettim. "Karan," dedim, bakışlarımı 

ona kaldırdığımda. "Okyanus'un cihazı yok, düşürdük mü?"  

Fermuarı açıp kucağıma aldığımda Karan oğlumuzu tutuyordu. Bedenini kontrol ederken cihaza 

dair bir şey görememiştim. Etrafıma deli gibi bakıyordum.  

"Ben diğerlerine sorup geliyorum hemen," dedi Karan.  

Bakışlarımı Okyanus'a çevirdiğimde elimi kaldırıp, "Anneciğim cihazın nerede?" diye sordum. 

Elini hep cihaz takılı olan kulağına götürüp ters bir şekilde vurdu. Takmayı istemiyordu. O mu 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1542  

 

alıp atmıştı bilmiyordum ama sağırlığa bir süre maruz kalmış olması tedirgin etmişti. Kulak 

tembelliği olabilirdi, gerileme olabilirdi. "Yapmıyoruz," dedim, sakin bir sesle. "Kulağımızı 

seviyoruz, güzel kızım. Niye kulağına vuruyorsun?" Titreyen ellerim onun minik ellerini 

tutuyordu.  

Okyanus kucağımdan inmek istiyordu. İlk kez bu kadar huysuz görürken bacaklarını durmadan 

sallıyordu. Babasından ayırdığım için bana kızmış olabilirdi. Karşı çıkmadım, onu yavaşça yere 

bıraktım. Yerden kar alırken dilini çıkartıp yaladı. Elindeki karı fırlattığında kendi yüzüne 

gelmişti. Kendi kendine minik yamuk kar topu attığında öylece durdu. Sonra ağlamaya başladı, 

yüzünde biriken hafif karlarla bana baktı. Ellerini bu sefer bana doğru uzattı. 

Kendi kendine ne yapacağını öğrenirken, o ne isterse onun metoduyla ilerliyordum. Yüzündeki 

karları temizleyip onu tekrar kucağıma aldım ve sıcak nefesimi yüzüne üfledim. Okyanus 

gözünü kapatıp yüzünü ısıtmama izin vermişti. Şu an beni duyamıyordu. Temkinli adımlar atıp 

evin içerisine ilerlediğimde soğukta daha fazla durmadan sıcak alana geçiş yaptım.  

"Marin?" diye kocamın seslenişini işittiğimde arkama döndüm. Kalbim ağzımda atıyordu. 

"Buldum," dedi Karan. Elinde kızımın cihazı vardı. "Kızım kendisi alıp yere fırlatmış. Annemde 

pislendi diye kulağına takmamış, yardımcılar temizliyorlarmış."  

"Niye attı ki?" diye sorduğumda, yüzüm düşmüştü. Dudaklarım titredi. "Alışamadı mı? Canı mı 

acıyor? Niye çıkartmak istiyor ki Karan?"  

"Şşş," dedi uyarıcı bir tonda. "Öyle şeyler düşünmüyoruz." 

"Kızım..." dediğinde gelip kucağımdan aldı. Okyanus'un üstündekileri çıkartırken bir yandan 

onunla oyun oynuyordu. Elini kulağına götüreceği sırada Okyanus huysuzlaştı. Dokundurmak 

istemiyordu. Karan'ın bakışları bana dönerken, "Sen Deniz'e bak güzel karım. Odaya getir, öğlen 

uykusuna yatıralım. Uyurken takarız artık. İstemiyor belli ki," dedi, sakin bir şekilde. Öylece 

duruyor olmama karşılık, "Hadi bebeğim," diye tekrar söylendi.  

Yanlarından ayrıldığımda Deniz, Elfida'nın kucağında duruyordu. İkisi oldukça iyi anlaşıyordu. 

Deniz'i uyutacağımı söyleyip onlardan ayırırken hiçbiri bırakmak istemiyordu. Deniz hepsini 

teker teker yarım yamalak öpüp benimle birlikte üst çıktı. Üstlerimizi değiştirip sıcak şeyler 

giyerken odadan girmeden Karan'ın sesini duydum.  

"Ne konuşmuştuk biz?" dedi Karan. Okyanus'un çıkarmış olduğu diline dokunurken Okyanus 

inadına daha çok çıkartıyordu. "Anneyi üzmek yoktu hani? Benim kızım, annesini hiç 

üzmeyecekti," derken kaşlarım havaya kalktı. Bir yandan işaret diliyle ona her kelimeyi 

göstermeye çalışıyordu. "Anneyi üzmüyoruz," dediğinde burnunun ucundan öptü. "Anne 

üzülmesin değil mi güzel kızım? O yüzden cihazımızı takalım."  

Okyanus kulağına dokundurtmayınca dikilmeyi bırakıp yatağa doğru ilerledim. Deniz'i de 

kardeşinin yanına yatırırken, çok geçmeden mamaları da peşimizden gelmişti. Biberonları 
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ağızlarına dayayıp birlikte yatağa yattığımızda ikisininde hiç uykusu yoktu. Okyanus kucağıma 

gelmek isterken ona kollarımı açtım ve göğsüme yatırdım. Yanağı tenime yaslanmış bir şekilde 

dururken iştahlı haliyle biberonunu emiyordu. Başını okşadığımda elimi kulağına alıştırmaya 

çalıştım. Gözleri yavaş yavaş kapanırken onu rahatsız etmeden kocamdan cihazı istedim.  

Karan da kucağında olan Deniz'e dikkat edip cihazını bana uzatırken sessizdi. Dikkatli bakışları 

kızımla beni izliyordu. Deniz babasına öyle bir sarılıp uyumuştu ki, benim bile Karan'a sarılasım 

gelmişti. Deniz çok aşık bir çocuktu, hem annesine, hem babasına, hem kardeşine. "Okyanus... 

Kızım," diye seslendim. Okyanus hiç tepki vermedi. Elinden cihazı aldığımda, kızımın başını 

okşamayı sürdürdüm. Parmaklarım tenini rahatlatırken gözleri tamamen kapanmıştı. Kulağına 

ağır hareketlerle cihazı yerleştirdim. "Güzel bebeğim," dedim, tekrardan. Hafif bir titremeyle 

kirpiklerini kaldırdığında uykulu gözlerle bana baktı. Uykusundan ona seslenip uyandırmak 

benim için o kadar özeldi ki, şu an uykusuna ara verdiğini üzülmüyordum bile. Bir meleği 

andıran gülümseme dudaklarında peyda olunca, biberonun yarısını çıkardı. Beni duyması onu 

rahatlatmıştı. Aynı şekilde Karan ve beni de çok rahatlamıştı. 

Onu iyice kucaklarken kollarımın arasında sıkı sıkıya tutuyordum. "Şimdi babanız size masal 

anlatacak," deyip Deniz'le birlikte yatırdığımda ikisini birbirini çeken mıknatıslarmış gibi 

kollarını dolamışlardı. Sarılarak uykularına devam ederlerken babaları onlara bildiği tek masal 

olan Deniz Kızını anlattı.  

Kar topu maceramızdan sonra bedenlerimiz yorgun düştüğü için hepimizin gözü kapanırken, 

Karan'a fısıldadım: "Sevgilim." Kızına ve oğluna daha çok sokulup sarıldığında uyanmak 

istemediğini belli etti. Dudaklarımı yanağına bastırdığımda, dudakları yukarıya doğru kıvrıldı. O 

an bir şey fark etmiştim. Okyanus ve Karan'ın gülüşlerinin birebir aynısıydı. Kocamı hiç öperek 

uyandırmadığım için uykulu halinde nasıl bir şekilde gülümseme oluştuğundan bunca zaman 

bihaberdim. Okyanus da işitme cihazı kullandığından beri sesimi duyduğu an yüzünde gülümse 

oluşuyordu.  

Yüzüne küçük küçük buseler kondururken bundan hoşnut olduğu her halinden belliydi.  

"Mekânlara bakacağım demiştin, sevgilim. İşin yok mu, gitmiyor musun?" diye sorduğumda, 

kısılan gözlerini yavaşça açtı.  

Uzanıp dudaklarıma öpücük kondurduğunda, "Benim tek işim sizsiniz. Üç tanelerim," dedi. 

Tekrardan öptü. "Üç tanem, üç bebeğim. Üç varlığım." Beni öpmekten kendini alamazken, 

hafifçe geriye çekildi. Bebeklerimize de buse kondurdu, yüzündeki gülümseme daha çok 

artmıştı. Gözlerimiz kapandığında, bir daha gelemeyeceğimizi bu anların tadını doyasıya 

çıkarttık.  

💙 

"Abiciğim," diyen Karan'ın sesini işitirken neden bu kadar kızgın olduğunu anlamamıştım. 

"Fıstığım, niye böyle yapıyorsun? Ben senin mutluluğunu istemiyor muyum sanıyorsun?"  
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"Gerek olmadığını söylemiştim," dedi Zühre. Sinirli duruyordu, kollarını göğsünde kavuşturmuş 

karşısındaki kadına ters ters bakıyordu. "Sadece aile arası. Biz bize olalım yeter. Bizim bizden 

başka kimsemiz yok ki."  

"Zühre Hanım, abinize bu konuda katılıyorum. Elbette sizin isteğinize göre hazırlanacaktır fakat 

böyle bir şeyleri insan bir kere yaşar." Farklı bir kadın sesi duyarken, neler olup bittiğine bakmak 

için bahçeye doğru adımladım. Bir erkek ve bir kadın, ellerinde defterler varken karşılarında 

Karan ve Zühre vardı. Kadının bakışları Karan'a döndüğünde, "Eminim abiniz evlenseydi, daha 

farklı şeyler isterdi. Kendisi de bana katılıyor," dedi.  

Kaşlarım çatıldığında, kocamın evli olmadığını nereden çıkartmıştı ki diye düşünmekten kendimi 

alamadım. Karan'ın bedeninin kasılışını fark ettiğimde, bakışlarım parmaklarına düştü. Yüzüğü 

takılıydı. Bir davet organizetörü yüzükten evli olduğunu anlayamıyor muydu?  

Karan boğazını temizledi. "Size katılmıyorum, Havva Hanım. Böyle şeyler bir kere yaşanmıyor. 

Ben karımı çooook sevdiğim için, iki kere evlendim. Aynı kadınla iki kere evlendiğime göre bu 

onu çok sevdiğimi gösterir. Eğer kardeşim pişmanlık duyarsa, yeniden yaparız. Şimdilik onun 

isteği nasılsa öyle olsun," diye konuştuğunda Zühre'yi kolunun altına aldı ve kıvırcık saçlarına 

öpücük kondurdu. "Senin mutluluğun bizim seçimlerimizden daha önemli."  

Zühre kafasını salladığında, bakışları kadını buldu. "O zaman bu durumda size gerek kalmıyor 

Havva Hanım," derken sesi iğneleyici çıkıyordu. "Size başka evli ve nişanlı adamlarla bol şans."  

Karan, kardeşini zor tutuyor gibi gözükürken Zühre korumalara doğru döndü. "Çıkışı 

gösterirsiniz," deyip abisinin kolundan altından ayrıldı. Arkasını döndüğünde bakışları beni 

buldu.  

"Saçını başını yolmamak için kendimi zor tuttum!" dedi Zühre.  

"Olay ne?" diye konuştuğumda Karan'ın da bakışları beni bulmuştu.  

"Mert'e nişanı yaptırmamak için elinden geleni yaptı. Bu ayda nişan olmaz, bu mevsim nişan ayı 

değil. Burası nişan için uygun değil. En sonda Mert'i kovdum. Aaa ama hanımefendi durur mu? 

Durmaz, bu sefer abim gelince ona sulanmaya başladı." Zühre'nin sesi bütün bahçeyi inletirken 

Karan yüzünü buruşturdu.  

"Nerede benim kıvırcığım?" dedi Mert, aradan çıkıp gelirken. "Sesi kulağımdan hiç silinmiyor." 

Bakışları bizim olduğumuz tarafa döndü. "Hah buradaymış, sinirin geçti mi? Gelebilir miyim 

artık?"  

"Neden kalkarken beni de uyandırmadın?" diye sordum. Zühre'nin anlattıkları canımı sıkarken 

yüzüm düşmüştü. "Kaç saattir o kadınlasın?"  
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Karan Milan içinden sabır dilerken tam önümde durdu. Yüzümü avuçlayıp soğuk elleri tenime 

nüfuz ederken dudaklarını burnumun ucuna bastırdı. "Nerede benim Deniz Kızım?" dedi, dalga 

geçercesine. "Sesi kulağımdan hiç silinmiyor." Dudaklarını birbirine bastırdı. "Hah buradaymış. 

Sinirlendin mi sen?"  

"Abi inanamıyorum sana!" dedi Zühre. "Bir de dalga mı geçiyorsun?! Kadının hareketlerini 

görmedin mi? Ben sinirlenmekte çok haklıyım!"  

Karan'ın karnına hafifçe yumruk attığımda beklemediği için bir anda geriye çekilmişti. "Madem 

öyle bir şey var beni niye çağırmıyorsun Karan?!" derken sesim yüksek çıkmıştı. Bakışlarım 

Zühre'ye döndüğünde, "Bana her şeyi anlat Zühre," diye istekte bulundum.  

"Bebeğim sakin ol," dedi Karan. Beni kollarının arasına almaya çalışırken, onu omzundan ittim. 

"Yavaş Marin!"  

"Bana her şeyi de, yavaş Marin deme!"  

"O benim lafımdı!" dedi Karan.  

"Benim üç tanem var! Üç bebeğim var! Çocuklarım ellerinizden öper mi ısırır mı bilemem ama 

anneleri gibi çok fena niye demedin Karan?!" diye çemkirdim. O beni tutmaya çalıştıkça iyice 

debeleniyordum. Gerçekten sinirlenmiştim, nasıl daha erken kalkıp onların yanında olmazdım 

diye kendimi tokatlayasım vardı.  

Karan beni çevik bir hareketle bacaklarımdan tuttuğunda, omzuna sert bir şekilde attı. Bütün 

dünyam tepetaklak olduğunda, manzaram değişmişti. Saçlarım yere dökülürken, Karan kalçama 

vurdu. "Bütün evi başımıza toplama Marin, gidiyoruz," dediğinde, bacaklarımı salladım.  

"İmdat!" diye bağırdım. "Kocam tarafından kaçırılıyorum!"  

"Sessiz ol, bebeklerimiz uyuyor," diye beni uyarırken sesimi aniden kestim.  

Beni çocuk odasına getirdiğini fark ettiğimde, gözlerim irileşmişti. Sırf bağırmayayım diye beni 

bu odaya getirmişti. "Sana inanamıyorum! Madem kadının öyle tavırları var, neden görüşmeye 

devam ediyorsun?!" diye dişlerimin arasında mırıldandım.  

"Ben kendim için mi görüşüyorum Marin?" dedi ters bir şekilde. "Zühre'nin nişanı burada 

olmayacaktı, sen de biliyorsun. Sonra kendisi fikir değiştirip Mardin de yapmak istemiyorum 

dedi. Bulabildikleri tek organizatör buydu. Kadını ben elimle alıp getirmişim gibi 

davranıyorsun."  

"Sen niye görüşüyorsun peki?" dedim, burnumda solurken.  

"Bebeğim ev bizim ya? Zühre'ler ilk kez buraya geliyor. Evin her tarafını en iyi sen biliyorsun. 

Sen de uyuduğun için uyandırmadım, kar topu savaşı yapacağız diye çok yorulmuştun. Yataktan 
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kalktığımı normalde hissederdin, ama hiç kımıldamadın bile." Yaptığı açıklama karşısında 

kaşlarım normal formunu aldı. "Sen olmadığın için ben gösterdim."  

Adımlarını bana attığında aramızdaki mesafeyi kapattı. "Aklına saçma düşüncelerin girmesine 

izin verme," dedi kısık bir sesle. "Ben gereken cevabı verdim, o mesajı fazlasıyla aldı."  

Yutkunduğumda, derin bir nefes alıp verdim. Bir anda parlamıştım. Niye böyle olmuştu 

bilmiyordum. Belki de reglim yaklaştığı için pimi çekilmiş bomba gibi geziyor olabilirdim. 

"Sinirlenince ayrı bir şey oluyorsun, Marin," dedi Karan. "Saldırgan, hırçın... Asi."  

"Böyle yaparak beni susturamazsın," dedim, tek nefeste. "Eminim senin yerinde ben olsaydım, o 

adamı dövmeden bu evden çıkartmazdın! Niyeyse bana gelince hep sözlü bitiriyoruz bu işi."  

"Bunu mu iddiaya bindirdin şimdi?"  

"Sadece seni kıskanıyorum," diye itirafta bulunduğumda bunu söylememe gerek bile yoktu.  

"Kıskan," dedi, sakin bir sesle. "Kıskan, kıskanma diyen yok güzelim. Sadece kocanın ben 

olduğumu unutma. Senden başka herkese körüm ben, sen de tutuklu kaldım. Bir başkası beni 

asla bundan çekip alamaz. Mezara kadar kızım bizde, pazara kadar değil."  

"Kırolaşmadan dur Karan," dedim, yavaşça gülümsediğimde. Bakışlarım anlık olarak arkasına 

düştüğünde beşiğin içerisinde ayakta durmuş bir halde bize bakan Okyanus'u gördüm. Elinde 

küçük peluş oyuncağı ağzında emziği varken yeni uyanmış haliyle meraklı gözlerle bizi 

izliyordu. Karan beni öylece tek noktaya odaklandığımı görünce arkasını döndü.  

Okyanus'un ayakta olduğunu görünce önce tedirgin olmuş, düşeceğini sanacağı için koşar 

adımlarla yanına gitmişti. Fakat Okyanus yeni ayağa kalkmamış bir süredir beşikte ayakta 

duruyordu. "Sen kendin ayakta mı duruyorsun?" diye sordu, şaşkınlıkla. Bakışlarını Okyanus'tan 

alamıyordu. "Sen babanın elini tutmadan ayağa mı kalktın güzel kızım?"  

Okyanus kucak istediğini belli ederken Karan bekletmeden beşiğin içerisinden çıkartıp kucağına 

aldı. Okyanus'un yanaklarını öperken dağılan saçlarını eliyle düzeltti. "Prensesim benim, 

babasının güzel kızı," derken dudaklarını yüzünü geziyordu. "Biz uyandırmadan, kendisi 

uyanırmış..."  

"Okyanus yürümeye mi başlayacak?" diye sorduğumda, kalbim ağzımda atıyordu. Oturduğum 

yerden kalkıp kızımın yanına giderken oğlumun hâlâ uyuduğunu gördüm. "Deniz daha 

emekliyor ama Okyanus kendi başına ayakta duruyor, yarın bir gün yürürse hiç şaşırmam. Çabuk 

büyüyorlar."  

"Kızım babasıyla yürümek istiyor, ondan aceleci biraz," dediğinde Okyanus sanki babasını 

anlamış gibi gülmüştü. "Baban sadece annene yürür, onu da söylemiş olayım."  
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Alaylı bir sesle, "Sen gerçekten kıro olma yolunda emin adımlarla yürüyorsun aşkım, seni nasıl 

geri şımarık patron ağa bozuntusu yapacağız?" diye sordum.  

"Bu gece benimle yatak odamızda buluşursan, sadece kocan olmak isterim," dedi Karan, 

kulağıma doğru fısıldayarak. "Hem evin her yerini test etmek istemiştin." 

"Kucağında bebeğimiz varken böyle konuşmasan mı?" diye mırıldandığımda yüzümde 

gülümseme vardı. Okyanus bizim ağızlarımıza bakıyordu. 

"Böyle konuşmasaydım kucağımda çocuğumuz olmazdı," dedi Karan.  

"Doğru," dedim, başımı sallayıp ona onay verirken. "O zaman buluşurum." 

Dudakları yanağımı bulduğunda, masumluktan ziyade sert tutkulu bir öpücük bırakmıştı. O 

gecenin sabahına kadar, tenlerimiz birbirine karıştı.  

💙 

"İkisi de çok tatlı olmadı mı?" dedi Elfida. Elindeki telefondan bana fotoğraflar gösterirken 

Deniz ve Okyanus'un fotoğraflarını yan yana koyup sosyal medyada paylaşmak için sabahtan 

beri uğraşıyordu. İlk önce Deniz'i babasının yanında çekmişti. Şimdi de kızımla beni birlikte 

çekmişti. Düzenlediği her fotoğrafı heyecanla bana gösteriyordu. 

Elfida artık iyileşmişti. Testlerinde hiçbir sorun gözükmüyordu. Onun bu denli sağlıklı olması, 

umutlarımızı boşa çıkarmamıştı. Elfida ile günlerce ağlamış, bunun sevincini kutlamıştı. Hep 

dediği şey, yeğenlerim teyzesini tanıyacak olmasıydı.  

"Bugün halanızın günü, o yüzden rol çalmak yok,'' dedim, Okyanus'un üstünü düzeltirken. Elfida 

bizim başka fotoğraflarımızı çekerken Okyanus bundan hoşnut gözüküyordu. Kameralara poz 

vermeyi seviyordu. Elfida'nın elinden telefonu alırken çekildiğimiz fotoğrafları kontrol 

ediyordum. 

Bugün Zühre ve Mert'in nişanı yapılacaktı. 

Mert Karaca yıllar sonra istediği hayale ulaşacaktı. 

Zühre Milan istediği aile sıcaklığını bulacaktı. 

Elfida Kuzgun kanseri yenmiş, iyileşmişti. 

Zahir Milan, sevdiği kadına evlenme teklifi etmek için zaman sayıyordu. 

Mutlu bir tabloydu. Bu tablonun hep böyle kalması için her şeyimi vermeye hazırdım. 

Günlerimiz hep bir koşuşturma içerisindeydi. Kısa süreliğine İstanbul'a gelmiştik. Bir zaman 

sonra tekrardan Mardin'e geçecektik.  
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Bebeklerim büyüyordu. Karan Milan, her dakika baba ve eş olduğu için şükür ediyordu.  

Ben Marin Milan ise, bundan yıllar önce babamın vurulup yaralı yattığı hastane odasında bir 

ağanın karşısına çıkıp hükmü bozdurduğum için hiç pişman değildim. Bir ailenin gelini olmuş, 

kendi ailem gibi sahiplenmiştim. Uzak kaldığım ailemin yokluğunu onların arasında bulmuştum. 

Bir adam sevmiş, hayatımın anlamı olmuştu.  

"Marin..." dedi Elfida, sesi beni telefonun ekranından alırken gözlerim dolmuş bir halde telefona 

öylece bakıyordum. Bundan yıllar önce bana kızınla olduğun bir fotoğrafa bakacaksın deseler 

asla inanmazdım. "Okyanus'a bak," diye devam ettiğimde kızımın adını işitmemle bütün 

dikkatimi ona verdim.  

Okyanus ayakta duruyordu. 

Okyanus hiçbir destek almadan kendi başına ayaklarının üzerinde duruyordu.  

Bu manzarayı görmemle birlikte dudaklarım aralandı. Harelerim şaşkınlıktan irileştiğinde, 

"Anneciğim," dedim büyük bir heyecanla.  

Okyanus sesimi duymasıyla bakışlarını bana kaldırdı. Elini göğsüne koyup bana bakarken 

dudaklarını araladı: "Aaa-" 

"Konuştun mu sen?" dedim, yüksek çıkan bir sesle. Onun dilinden ilk defa bir şeyler 

dökülmüştü. Dizlerimin üstüne çöktüğümde onun boyuna geldim. Hangi olaya şaşıracağımı 

şaşırmıştım. Kızım hem desteksiz ayaklanmış hem de konuşmaya çalışmıştı. "Sen konuştun 

mu?" 

Okyanus tam bir adım atmıştı ki, poposunun üzerine düştü. Onu son anda tuttuğumda, 

"Korkutmayalım, heyecan yaptım," derken kendi dilimle kızıma nazar değdirmiştim. "Ne güzel 

yürüyordu!" O kadar kısa sürede olmuştu ki, onun ayağa kalkışını zihnime kazıyamamıştım.  

"Bak yine kalkıyor..." dedi Elfida, heyecanla. Kızıma yardımcı olmadan onun kalkmasını 

beklerken ayağındaki minicik ayakkabıları zemine basıyordu.  

"Karan'ı çağırmam lazım!" dedim, endişeyle. Kızının ilk adımlarını kaçırmasını istemiyordum. 

"O da bunu görmeli..." 

Okyanus ayağa kalktı. Ayaklarının üzerinde durup elini bana doğru uzattı. Kendisi bir adım 

attığında onu düşerse diye kucaklamak için hazırda bekliyordum. Bir adım daha atarken sonra 

kendini bana doğru ittirmiş diğer adımları sarsak bir şekilde gelişmişti. "Benim kızım annesine 

yürüdü..." dedim, büyük bir mutlulukla. Çığlık atmak istiyordum ama yapamıyordum. Onu 

kucağıma aldığımda Okyanus'u kucağımda döndürdüm. Bunu yapmam onu gülümsetirken 

etrafımda bir tur daha attım. Burunlarımızı birbirine sürttüm. "Annem. Güzel kızım. Bal kızım." 
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"Karan kapıda bekliyordu sizi..." dedi Elfida, her şeyi telefonuyla kayıt etmişti. "Kapıyı açsak, 

Okyanus'u kendisi görse?" 

"Evet!" dedim, onun fikri mantıklı gelirken. Kendisi yürüdüğünü görse daha çok etki ederdi. 

"Öyle yapalım..." dedim ve kızımı kucağımdan indirdim ve onun istediği gibi yere bıraktım. "Tut 

anneciğim elimden," diye mırıldanırken tekrar dizlerimin üzerine çöktüm. Onun babasına 

benzeyen gözlerinin içine baktığımda yemin edercesine konuştum. "Bu elini hiçbir zaman 

bırakmayacağım. Ne olursa olsun, seçimlerin, kararların, düştüğünde, kalktığında annen olarak 

elini hep tutacağım. Birlikte yürüyeceğiz." 

Yanaklarına öpücük kondurdum. "Güzel kızım, bebek kızım." 

Elfida kapıyı bizim için açtığında, hepimiz nişan için hazırdık. Zühre, kendi ablasıyla birlikte 

kendi odasında hazırlanıyordu. Onun için özel kuaför gelmiş oda kalabalık olmaması için biz 

başka odada hazırlanmıştık. Kırmızı, derin dekolteli ve yırtmaçlı bir elbise giymişti. Bedenimi 

tamamen saran, vücut hatlarımı belli eden bir elbiseydi. En çok kocamın hoşuna gidecekti.  

"Heh hazırlanmışlar, yengem çıktı abi." 

Karan bize sırtı dönük telefonla konuşuyordu. Zahir'e kafasını salladığında, telefonla konuşmaya 

devam etti. 

Kapı açıldığında bizi görüp konuşan Zahir olmuştu. Kızımın yürüdüğünü fark etmemişti. 

Okyanus'un elinden tutup yanımda minik adımlar attırırken adımlarım oldukça yavaştı. "Ağaç 

olduk yenge!" diye kızdı Zahir. Bir saatten fazla kapıda bekliyordu. Kızması normaldi. 

Bakışları bizi teğet geçtiğinde, "Elfida nerede?" diye sordu. Aşık olduğu için, onun hareketlerini 

normal buluyordum. Sarı papatya tenine yakışan mavi elbise giymiş kadını bulduğunda 

adımlarını ona doğru attı. 

"Patladınız mı Zahir?" dedim, kızarcasına. "Bilmiyorsunuz sanki, on saat anca hazırlanırız!" 

"Marin..." dedi Karan, telefonu kapattığında arkasına doğru döndü. Bakışları önce beni bulmuş, 

yüzümde oyalanmıştı. İçinden neler geçirdiğini deli gibi merak ederken baştan aşağıya doğru 

süzmüştü. Parmaklarımın arasında duran kızımızı ayakta gördüğünde dudakları aralandı. 

"Kızım..." dedi, şaşkınlıkla.  

"Kızın kendisi sana gelmek istiyor," dediğimde, Okyanus'un elini yavaşça bıraktım. Babasını 

işaret ettiğimde, onu yavaşça ilerlettim. "Değil mi anneciğim?" 

Saçlarının üzerinden öperken yanağını okşadım. Okyanus ne dediğimi anlıyormuş gibi benden 

uzaklaşırken ona göz kırptım. Bence kızım benimle bakışlarımla anlaşabiliyordu. "Git bakalım, 

babaya öpücük ver." Okyanus yavaş adımlarla babasına doğru ilerledi.  
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"Küçük Hanım," dedi Karan Milan, büyüleyici bir sesle. Tek dizinin üstüne bir Prens edasıyla 

çöktüğünde elini uzattı. Okyanus babasının elini tuttuğunda Karan onun minik elini dudaklarına 

götürmüş, buse kondurmuştu. "Benimle nişana katıldığınız için teşekkür ederim. Çok memnun 

oldum." 

Okyanus öpülmesinden huylanırken başını yana yatırdı. "Bu beyefendiye bir öpücük verirsiniz 

artık," dediğinde yanağını uzattı. İşaret diliyle öpmesini anlatırken Okyanus dikkatle izliyordu. 

Sonra uzatılan yanağa iştahlı bir şekilde öpücük kondurdu. "O yeterli değil," dedi Karan, kızının 

öpmesi yetersiz gelirken diğer yanağını uzattı. "Bir de buradan..." 

Okyanus tam düşecekken Karan güçlü parmaklarıyla onu sıkıca kavramıştı. "Baban yanında 

bebeğim," dedi, kucağına alıp onu havaya kaldırırken. "Düşmene izin vermez, korkma sakın." 

Kızının yürümesine çok sevinirken ona alacağı ayakkabıları anlatıyordu. Okyanus anlamıyor 

ama yine de babasının ona heyecanlı bir şekilde bir şeyler anlatmasına bayılıyordu.  

"Okyanus'u öpüyorsunuz da bizi öpmek yok mu şimdi?" dedi Mert. Kucağında oğlum varken 

ikisi gülerek geliyordu. Yanlarında Zühre de vardı. Mert'in kucağına bebek çok yakışıyordu.  

"Ben seni öpeceğim şimdi!" dedi Karan, oğlunu görmesiyle yüzü yumuşamıştı. "Ver oğlumu," 

dediğinde Mert yeğeninden ayrılmak istemese de baba oğul arasına girmeyip vermişti. 

''Babacığım ne oldu senin saçına? Yakışıklı oğlan mı oldun sen?'' derken kucağına iki çocuğuna 

da aynı şefkati veriyordu.  

"Ben sizin kızınızı aldım," dedi Mert. Yüzündeki tebessüm hiç sönmeyecek gibiydi. Mutluluğu 

yüzünden okunuyordu. "Eh, artık nişanlımı öperken size soracak değilim." Zühre'yi kolunun 

altında alıp alnına dudaklarını bastırdı. 

''Yürü git eşek sıpası!'' dedi Barzan babam. Mert'e ters bir bakış attığında, ''De hayde nişana!'' 

dedi.  

''Yanlış anladınız Barzan babam, ben nişanımı dedim. O kadar çok mutluyum ki, nişandaki 

herkesi öpesim var. Nişan yani benim nişanım. Nişanlım değil. Ben niye sizin kızınızı öpeyim 

ki? O kim?'' derken eli ayağa birbirine dolaşmıştı.  

"Puyt!" dedi Deniz.  

"Şşş," dedi Karan, oğlunun ağzını hızlıca kapattı. "Yok oğlum yok, söylemiyoruz onu." Karan 

benim bakışlarımı gördüğünde, benden birkaç adım uzaklaştı. "Kötü o kelime, kötü." Hep 

beraber bahçeye nişanın yapılacağı yere inerken ben Zühre'nin yanında ilerliyordum. Bir elini 

ablası Berivan tutuyor, bir elini ben tutuyordum. Elfida da arkasında elbisesini toparlamıştı. 

Zühre kıvırcık saçlarını yukarıdan topuz yaptırmış, oldukça doğal bir makyajı vardı. Esmerliği 

elbisesi ortaya çıkartırken bir kuğu gibi süzülüyordu.  
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"Kardeşin evleniyor," dedi Mert. Nişan çoktan yapılmış, herkes kendi masasında oturuyordu. 

Her şey çok hızlı gelişmişti. Milan aşireti buruktu. En küçük kızları olduğu için kıyamıyorlardı.  

"Evlenmiyor daha... Nişanlanıyor," dedi Karan, ıssız bir sesle. İçten içe üzülüyor olabilirdi. Şu 

ana kadar yaşananlar hepsini çok fazla etkilerken Zühre yaşına rağmen ekstra bir etkilenmişti. O 

yüzden ona karşı daha bir hassasiyeti vardı. 

"Tamam sonra da evlenecek," dedi Mert, onun moralini yükseltmeye çalışırken. ''Oğlum tamam 

kardeşin evleniyor anladık üzgünsün ama aynı zamanda en yakın arkadaşın evleniyor bana 

haksızlık değil mi lan?'' Mert'in böyle konuşması dikkatini çekmişti. "Kalk hadi, Milan aşiretinin 

nişanı nasıl olurmuş göster." 

"Mert saçmalama," dediğinde Karan ne olduğunu anlayamadan kendini halayın ortasında 

bulmuştu. Zahir de ona destek çıkarken, "Zahir sen yapma bari!" dedi. Karan halay başı olurken 

eline zorla mendil vermişlerdi. İkinci sırada Mert, üçüncüyü Zahir almıştı. Karan bana bakıp 

dudağını ısırdığında, içten içe küfür ediyor olabilirdi. Ona öpücük yolladığımda Okyanus ve 

Deniz de beni taklit etmişti.  

"De hayde!" diye Barzan babam elinde davulla giriş yaparken, halay görebildiğim en yüksek 

tempodaydı. Saatler boyunca halay çekilmiş, en sonda slow bir müzik araya girmişti. Zühre ve 

Mert önce dansa kalkmış, ardından Elfida ve Zahir dans ediyordu. Karan adımlarını bana atarken 

kucağımda Deniz vardı.  

"Babasının miniği," dedi Karan, onu kucağımdan almak için hamle yaptığında Deniz babasının 

eline vurdu. "Anneni bırakacak mısın?" Birkaç kere daha direttiğinde Deniz huysuzluk yapıp 

omzuma yaslanmıştı. Uykusu geldiği için kucağımdan kalkmak istemiyordu.  

"Okyanus'u al hayatım sen," dedim, Behiçe annemin kucağında oynarken halinden memnun 

gözüküyordu. "Yoruldular zaten, biraz dans edelim. Uyurlar şimdi." 

İkimiz birlikte dans edilen yere çıkmak yere bebeklerimizle çıkmıştık. Benim koynumda Deniz 

varken kocamın kucağında kızı vardı. "Yoruldun değil mi?" diye fısıldadım Deniz'e. "Hadi kapat 

gözünü Deniz, uyutayım oğlum seni." Elimle yüzüne dokunduğumda yavaşça sıvazladım. Başını 

iyice bana yaslarken slow müziğin etkisiyle kendi etrafımda döndüm. "Aferin benim bebeğime." 

"Pışş, pışş," derken onun sıcak nefesi omzumu ısıtıyordu. "Uyusun da büyüsün miniğim." 

Karan da uyumayan kızıyla başı dertteyken ikisi diğerlerine nazaran oldukça eğlenceli bir şekilde 

dans ediyordu. "Değiştirelim mi?" dedi Karan, nefes nefese. Kızının enerjisine yetişememişti.  

"Deniz uyudu gibi," dediğimde bakışlarımı ona düşürdüm. "Okyanus'u da uyutayım." Bebekleri 

değiştirdiğimizde, Karan az öncekine nazaran sadece birkaç adım atmakla yetindi. Deniz onu 

boynundan sıkıca sararken uyandırmamaya özen gösteriyordu.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1552  

 

"Sana kurban olurum annem," dedim, Okyanus'u kucağıma alıp kızımla birlikte dans ettim. 

Okyanus çeneme yapıştığında dudaklarını geri çekmedi. "Çenemi mi özledin?" diye sorarken 

hafifçe kıkırdadım. "Gıdıklanıyorum kızım, bak... Huylanıyorum!" Ağzının içerisinde 

çekiştirmeye çalışmasıyla, "Isırma anneciğim! Kimden öğreniyorsun sen ısırmayı?!" diye 

sorarken ikisinin de ön dişleri çoktan çıkmıştı.  

"Hadi uyu, bal kızım. Baldan tatlı kızım." Onu da kucağımda pışpışlayıp uyuttuğumda, çok 

geçmeden Karan yanıma gelmişti.  

"Şimdi sıra bizim..." derken göz kırptı. "Pusetlerine yatıralım," dediğinde önce kendisi Deniz'i 

yatırmıştı. Sonra Okyanus'u yatırırken ikisini de öpüp tekrar yanıma adımladı. Müzik bittiği için 

yine aynı müziği koymalarını söylerken aramızdaki mesafeyi kapattı.  

"Yine yırtık şeyler giymişsin..." derken beni sert bir şekilde kendi çekti ve ona çarpmama neden 

oldu. Orta yerde biz varken parmaklarını belime doladı. Ellerim boynunu sararken diğer elimi 

kendi parmaklarının arasına aldı.  

"Yırtmaç detaylı diyoruz biz ona,'' diye ağzımın içerisinde mırıldanırken gözlerimi devirdim.  

"Ben yırtayım diye mi böyle giyindin Marin?" Elini yırtmacımda hissettiğimde yavaşça çıplak 

bölgede gezindi. Dudaklarını boynuma bastırdığında, yavaş bir tınıyla yukarıya doğru çıktı.  

"Yırtma desem, yırtmayacaksın sanki." 

Başını boynumdan kaldırıp gözlerimin içine baktığında, "Marin..." "Sana bir şey söylemem 

gerekiyor,'' dedi ciddi bir sesle.  

"Ne oldu?" derken adımlarım yavaşlamıştı. Kaşlarımı çattığımda yüzündeki ifadeyi çözmeye 

çalıştım. "Yüzün düştü aniden, ne diyeceksin sevgilim?" 

"Bak..." dedi, derin bir nefes aldıktan sonra. "Bir süredir söylemek istiyordum ama bu durumu 

senden gizlemem doğru gelmedi. Biliyorsun, evlendik. Hayatımızı birleştirdik, aramızda hiç sır 

olmamalı." 

"Karan..." diye mırıldandım. Kalp atışlarım hızlanmıştı. "Korkutuyorsun, uzatmadan söyleyecek 

misin artık?" 

"Yırtmazsam ölecekmişim," dediğinde, tuttuğum nefesimi verdim. "Doktorum söyledi. Amansız 

bir hastalık. Doktor tek çarenin karın Marin Milan'ın yırtmasına izin vermesinin olduğunu 

söyledi. Kocanın ölmesini istemezsin." 

"Ödümü kopardın Karan!" diye söylendiğimde, ayağına bastım. "Ben de ciddi bir şey 

söyleyeceksin diye bekliyorum." 
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"Ciddi?" dedi, aynı tavrını korurken. "Çok ciddi bir konu," dediğinde hiç gülmüyordu. "Lütfen 

hastalığımı hafife alma güzel karım, tek çaresi sensin." 

"Delisin sen," dediğimde gülümsedim.  

"Sana deli," derken beni kendine iyice bastırdı. Dudaklarını şakağıma yasladı. "Sana divane," 

diye fısıldadı. "Sana aşık," dediğinde ise geriye çekilip dudaklarımın üzerine fısıldadı. "Sana 

vurgun." 

"Seni seviyorum, Karan Milan." 

"Seni hep seveceğim, güzel bebeğim." 

Dudaklarımız buluştuğunda, kalbimizden geçen her şey bir olmuş dilimize dökülmüştü. Ona olan 

sevgim, içimden dışıma taşarken, karanlık gecenin aydınlattığı yıldızlar bizi hep saf kılıyordu. O 

ve ben, mutlu son değil, mutlu sonsuzduk.  

💙 

"Karan..." dedim, oğlumun üstünü giyindirirken. Deniz anne baba kucağındayken uslu bir çocuk 

oluyordu. Kıyafetlerini rahatça giydirdiğimde, onu geri kardeşinin yanına yatırdım. Kızımı da 

büyük bir keyifle babası giydirmişti. Sabah akşam beraber gözümüzü açtığım, canım, kanım olan 

bebeklerimi bir saniye olsun yanımdan ayırmıyordum. "Onlara o kadar çok alıştım ki, bırakasım 

gelmiyor." 

"Bebeğim sen kesin bebeklerimizi okula bile göndermeye kıyamayacaksın," dedi Karan. O da 

bebeklerimiz için çanta hazırlıyordu. 

"Nasıl kıyabilirim ki?" dediğimde bakışlarım yatakta yatan bebeklerime döndü. İkisi de yüz üstü 

yatıyor, ağızlarında biberonla süt içiyorlardı. "Şunlara bakar mısın? Mışıl mışıl uyuyorlar. Ben 

bunlara kıyıp nasıl onca saat okula göndereceğim? Bizsiz bir gün bile geçirmediler." 

Sanki benim ne dediğimi duymuş gibi Okyanus sıçrayarak uyanmış, aniden ağlamaya başlamıştı. 

Rüyasında ne görüyorsa bebeğim, onu korkutmuş olmalıydı. Hızlı adımlarla yanına geçtiğimde, 

kollarımı ona dolayıp kucağıma aldım. "Buradayım kızım... Buradayım," diye onu telkin ederken 

kulağına doğru fısıldıyordum. "Annen de, annenin sesi de burada..." 

"Bugün size His teyzeniz ve Bronz amcanız bakacak..." 

"Deniz ve Okyanus bu ikisine bakmasın Marin?" diye sordu Karan. O an kahkahama engel 

olamadım. Okyanus benim gülüşümü izlerken kendini göğsüme yasladı. Onunda yüzü 

gülüyordu. Onu yatağa yatırıp ısırmaya başladığımda gülüşleri artmıştı. 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1554  

 

"Sen annenin gülmesine mi gülüyorsun?" Dişlerim öyle kamaşıyordu ki, daha fazla dayanamayıp 

onun kolunu ısırdım. Dişlerimi hafifçe bastırırken onu yiyormuş gibi davrandım. Seslice onu 

dişlerken hem onu ısırmamı istiyor hem de istemiyordu. 

"Isıyma!" 

Duyduğum ses karşısında şaşkınlığımı gizleyemezken, hızlıca arkamı döndüm. Deniz yatağın 

üzerinde emekleyip gelirken kardeşinin yanına geçti. Elini kardeşinin boynuna atıp onu kendine 

çekip sarıldı. "Isıyma Mayin!" diye tekrarlarken yaşadığım ana dehşet verici bir ifadeyle 

bakıyordum. 

"Ne?" diye adeta çığlık attım. Bakışlarım hızla kocama dönerken o da şaşkınlıkla bakıyordu. 

"Ne dedim oğlum sen?" dedi Karan, koşar adımlarla yatağa gelip kendini attığında, Deniz'in 

karşısında durdu. "Isırma Marin mi dedin?" 

Deniz elini kaldırıp babasına dokunurken, "An...ne," dedi, yalpalayan bir sesle. "Anne." 

Karan bir anda Deniz'i kucakladığında sevinçten yerinde duramıyordu. Nefesim soluğumu 

keserken heyecandan konuşamamıştım bile. Deniz ilk kez anne demişti. "Anne mi dedim oğlum 

sen?" diye sorarken, Deniz babasının kucağına beni işaret ediyordu. Elini yumruk yapıp 

bırakırken, "Anne," diye tekrar etti. 

"Kurban olurum ben sana," dedim, yanına adımladığımda, gözlerimin ne ara dolduğunu 

bilmiyordum. "Sesin anne diyen dilini ısırırım. Benim güzel oğlum, Deniz'im, deniz kokulum." 

Deniz bir süredir konuşmaya çalışıyordu. İlk kelimelerini çıkartmış hep parça parça konuşurken 

ilk kez bu kadar net bir şekilde ne dediğini anlamıştım. Okyanus'un sesini hiç duymadığımız için 

kızımın bize nasıl sesleneceğini bilmiyorduk ama oğlumda sanki kızımın dili olmuştu. Bana 

gelip ısırma demişti. Sanki kızımın yerine konuşmuştu. 

İkisini yan yana koyduğumda, niye ağlıyordum bilmiyordum ama duygusallığım gün yüzüne 

çıkmıştı. Karan'ın elini belimde hissettiğimde başını ona yasladım. "Anne dedi, Karan. Oğlum ilk 

kez anne dedi... Öncesinde de ısırma dedi, bizi anlıyorlar artık. Bu ana kadar hep, Okyanus'un 

isteklerini yerine getiremeyeceğimizden korkmuştum ama oğlum bugün çok güzel bir şey yaptı." 

Bakışlarımı ona kaldırdığımda içimi ısıtan elaya vurgun gözlerine baktım. "Kızımızın dili ve 

kulağı, gerçekten oğlumuz olacak. Deniz, Okyanus'u hep koruyup kollayacak." 

"Şşş," dedi Karan. "Ağlama bak, çocuklarımız annemiz ağlayınca çok çirkin oluyor diyormuş." 

Bir anda güldüğümde Karan'ın omzuna yumruk attım. Deniz bunu fırsat bilip yattığı yerden 

kalkarken o da babasına yumruk attı. 
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"Analı oğullu, babaya şiddet uyguluyorlar," dediğinde ikimizde çekip yatağa yatırdı. "Ben şimdi 

sizi orta yerinizden çatlatmaz mıyım?" Okyanus ve Deniz'i bir eliyle, beni de bir eliyle 

gıdıklarken üçümüzün de kahkahaları bütün evi inletiyordu. 

Karan bizi rahat bıraktığında hızlıca çocuklarıma sarıldım. Onlarda oyun oynadığımızı anlayıp 

babalarından kaçmak için bana sokulmuşlardı. 

"Hay sizin ben!" dedi Karan, kedileri gördüğü an bağırdı. "Niye bir anda çıkıyorsunuz siz?!" 

Kedilerden uzaklaştığında onlarda bebeklerin yanına gelmiş, ayaklarının ucuna yatmıştı.  

"Anneciğim öpün kedilerinizi," dedim, vedalaşmalarını isterken. "Birkaç gün göremeyeceksiniz. 

Sizi özlemesinler," derken kedileri önce kendim öptüm sonra onların öpmesini sağladım. 

"Isırmak yok oğlum, ne konuşmuştuk? Kedileri yemiyoruz," diye konuşurken ağzından kediyi 

almaya çalışıyordum.  

"Sizin diliniz niye dışarıda?" derken Okyanus'un kedisini ve kendisini uyarıyordu. Kedisi de aynı 

kızım gibiydi. Dilini dışarıda bırakıyordu. "Dilini çıkartma Okyanus!" 

"Puyt!" dedi Deniz çok geçmeden, "Layn!" dedi.  

"Karan?!" dedim, kızgınlıkla. Daha bebeğimin doğru düzgün cümle kuramadan böyle konuşması 

canımı sıkıyordu. "Oğlumuza ne güzel örnek olmuşsun öyle? Ağzından bal damlıyor!" 

"Deniz'im," dedim, sakin bir sesle, ciddi konuşma pozisyonu aldım. Ellerini sıkıca tutarken 

gözlerimizi aynı hizaya getirdim. "Bir tanecik oğlum, öyle şeyler söylemiyoruz. Güzel 

konuşuyoruz," dedim, öğretir gibi.  

Alev saçan gözlerimi kocama çevirdim, "Değil mi babası?" diye sorarken sesim kinayeli 

çıkıyordu.  

"Hı hı," dedi Karan, ağzının içerisinde  

"Karan?!" dedim, kızgınlıkla.  

"Oğlum," dedi Karan, yanıma geldiğinde, oğlunun karşısına geçti. "Bak annen senin yüzünden 

bana küserse gerçekten aramız bozulur ona göre!" dediğinde kulağına doğru yaklaştı ve 

dudaklarını tekrar araladı. "Annenin yanında yabancı bir erkek görünce puşt diyoruz oğlum! 

Sana böyle mi öğrettim ben?" 

"Sana gerçekten inanamıyorum! Çocuğumuza böyle şeyler mi öğretiyorsun?" diye sorarken, ses 

tonum artmıştı. "İkinize de bu kelimeleri yasaklıyorum, ağzınızdan tek kelime çıkarsa acı biber 

süreceğim!" 
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"Gel güzel kızım, biz arabaya gidelim," dediğimde, az önceki bağırışımdan dolayı onun benden 

korkmamasını umarak yanına yaklaştım. Kucağıma aldığımda, şapkasını taktım. "His teyzeni 

özledin değil mi?" Odadan çıkıp arabanın yanına gitmek için asansöre ilerledim.  

Kısa bir yolculuk sonrasında garaja indiğimizde, Zorlu'yu gördüm. Bronz'un yakın korumasıydı. 

Arabayı açtığında geçmemize izin verdi. "Kemerini takalım, aferin hep böyle uslu bir kız ol," 

derken büyük geniş araç içerisinde kızımın karşısına geçip oturdum. "Şimdi anneye öpücük."  

Karan da çok geçmeden yanımıza gelirken o da Deniz'i koltuğa yerleştirdi. "Bebeğim, eğer bir 

daha kötü kelimeler söylersen sana gerçekten kızacağım," diye Deniz'e doğru konuşurken, 

tavrımı korudum. Onu da öptüğümde geriye çekildim.  

"Anne," dedi Deniz. Dilinden dökülen kelime kalbime şifa gibiydi. Elini uzattığında bana 

dudaklarını büzerek baktı.  

"Bunu da mı sen öğrettin?" dedim, Karan'a doğru. Sinir katsayım artmıştı. "Bu çocuk neden hep 

zayıf anımda bana anne diyor?!"  

Ona yaklaşıp, "Söyle annem," diye fısıldadığımda Karan gülmemek için zor duruyordu.  

"Puyt!" dedi Deniz.  

Sinirime sinir eklenirken hızla geriye çekildim. Alev saçan gözlerimin tek hedefi kocamken, 

"Sen yaptın, geri sen unutturacaksın Karan," dedim, hiçbir şekilde taviz vermeden. "Hiçbir 

şekilde itiraz kabul etmiyorum. Deniz en kısa sürede bu kelimeleri unutacak." 

"Babacığım," dedi Karan, oğluna yaklaşıp. "Bak annen beni dövecek. Şimdi yapma tamam mı? 

Ben sana ne zaman yapacağını söyleyeceğim." Göz kırptığında Deniz de onun gibi kırpmaya 

çalışmış ama başaramamıştı. "Öpücük verin bakayım babanıza," deyip ikisinden öpücüğünü 

kaptı ve geri koltuğuna yaslandı. "Aferin benim bebeklerime." 

"Baba," dedi Deniz.  

Karan'ın içi gittiğinde dudaklarını ısırdı. "Senin baba demene kurban olurum ben," derken oğluna 

geri yaklaştı ve çenesini parmaklarının arasına aldı. "Efendim babacığım. Buyur babam, söyle 

oğlum." 

Elini kaldırıp, "Layn!" dedi Deniz.  

"Kedileri özlemiş, Marin," dediğinde iyice oturduğu koltuğa çökmüştü. Okyanus gülerek 

babasını ve kardeşini izliyordu. "Ondan sayıklayıp duruyor," derken kızına doğru döndü ve göz 

kırptı. "Sizi daha büyük bir kediyle tanıştıracağım." 

Arabanın kapısında durup bize sırtını dönen Zorlu'nun omzuna dokundu. Onun bize dönmesiyle, 

"Gidebiliriz Zorlu," dedi Karan. Zorlu başını salladığında, kapıyı kapattı. Dışarıyı gösteren bütün 
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camlar simsiyah olurken, arabanın içerisi kararmıştı. Zorlu ara kısmı da kapatırken, arabayı 

çalıştırdı.  

"Sonsuza kadar gözlerimiz kapalı bir şekilde mi gideceğiz?" diye sorduğumda, Bronz'un 

güvenlik duvarını kimse aşamıyordu.  

"Çocuklar için kapattırmadı Marin," dedi Karan, ılımlı bir sesle. Işık olması için araba tavanında 

bulunan aydınlatmayı açtı. "Bronz kimseye bunu yapmaz. Gerçekten yapmaz. Yolculuk sırasında 

bebeklere zarar gelmesin diye, camları kapattırdı. Diğer türlü her zamanki gibi gözlerimiz 

kapanırdı." 

"Bize hiç mi güvenmeyecek?" diye sordum.  

Emin bir şekilde, "O kimseye güvenmez," dedi. 

"Peki bu güvensizliği onu felakete sürüklemesin?" diye sorduğumda, kalbimde bir ağrı belirdi. 

"Güvenip felakete uğramış zaten, güvenmeyip uğrarsa da şaşırmaz. Zaten yaşamıştım der," 

derken, kendi arkadaşına hak veriyordu. Karmaşık olaylardı. 

Uzun süren yolculuktan sonra araba durduğunda, pencereler eski haline getirilmişti. Loş 

ortamdan dağılıp aydınlık içeriye sızdığında gözlerimi kıpraştırdım. "Deniz Kızı yenge hoş 

geldin," diye ses işitirken, Bronz'un diğer bir koruması olan Safa'yı gördüm.  

"Hoş buldum Safa," dedim, samimi bir tonda. "Nasılsın?"  

"İyiyim yenge sağ ol," dedi, inmemize yardımcı olurken. "Yolculuğunuz rahat mıydı?" 

"Evet, neden ki?" diye sordum. Kaşlarım çatılmıştı.  

"Bronz abim beni yakın koruması yapsaydı, ben sizi daha rahat getirirdim," dediğinde bakışları 

Zorlu da geziyordu. İkisi bariz bir şekilde anlaşamıyordu. Daha doğrusu Zorlu kimseyle 

anlaşmıyordu. Safa da Bronz abisine yakın olmadığı için Zorlu'yu büyük bir engel olarak 

görüyordu.  

"Kocaman olmuş bunlar..." dedi, gülerken. "Sıkılacak birileri varsa bana söyleyin yeter," derken 

Deniz, Safa abisinin elini tutmuştu. "Elimi sıkıyor, sen de mi büyüyünce sıkacaksın?" dediğinde 

diğer elini uzattı ve silah şekli yaptı. "Piuv piuv." 

"Çocuklara böyle şeyler söylemiyoruz Safa," dedim, sert bir tonda. Elini geri indirdiğimde, 

onların bu tarz şeyler bilmesini istemiyordum. Masum bir çocukluk her çocuğun hakkıydı.  

"Doğru yenge, affedersin," dedi Safa mahcup olmuş bir şekilde. "Ama Türk Lokumu yenge, 

bunların içinden geçer söyleyeyim sana. Bir bakmışsın bu üçlü bomba yapıyor."  
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"Benden ne güzel bahsediyorsun Safa," dedi His. Aramıza girdiğinde kollarımı ona doladım. O 

da bana sıkıca sarıldığında Karan arkada homurdanıyordu.  

"Marin..." dedi, geriye çekildiğinde. "En azından biriniz bizimle kalsaydınız?" 

"Neden çocuklarımın başına bir şey mi gelecek?" diye sordum. İstemediklerini söylemişlerdi. 

Sorumluluktan ziyade, ikisi de bakamayacaklarını düşünüyordu. Bu konuda cesaretleri yoktu. 

"Hayır hayır," dedi His, aceleyle.  

"Onlara hiçbir şey olmayacağını biliyorum, çünkü çok iyi bakacağınıza eminim," dedim, güven 

verirken. Cesarete ihtiyacı var gibiydi. "Yanımızda, silahların olduğu yere götüremeyiz. 

Yardımınıza ihtiyacımız var. Birkaç günlüğüne, ebeveyn olacaksınız." 

"Güvendiğin için teşekkür ederim..." dediğinde bana dayamayıp tekrardan sarıldı. Hepimiz 

içeriye geçtiğimizde, bahçenin kapısından içeriye Bronz'un kızı gibi gördüğü hayvanı içeriye 

girmişti. Karan oturduğu yerden kalkarken, rahat bir tavır takındı.  

"Bronz," dedi Karan. Yavaşça yutkundu. "Kızın serbest geziyor..." Çok büyük bir hayvandı. 

Panter cinsiydi. Normal bir kedi değildi.  

"Evet, onun bağlı bir hayvan olmadığını biliyorsun Karan. Niye şaşırdın?" dedi Bronz, sesi 

keyifli çıkıyordu. Panter dişlerinin arasında hırıltılı sesler çıkardı. 

"Hırlıyor," dedi Karan. 

"Doğası bu," dedi Bronz.  

"Tısladı," dedi Karan.  

"Normal?" dedi Bronz, aynı sakinlikle.  

"Dişlerini gösteriyor," dediğinde, Karan kapıya en yakın yere gitmişti. 

Alaylı bir sesle, "Tüh," dedi His. "Erkek olup baklavasını gösterseydi, tam watty boy 

diyecektim!" 

"Biz gidelim," dedi Karan. Rahatsız olduğunu belli ederken Bronz Zorlu'ya çıkartmasını işaret 

etmişti. Kızı gitmek istemiyordu. "Babanızı özleyin," dediğinde, kocam çocuklarıyla 

vedalaşırken ben de yanına geçtim. "Bir kere öpün," dedi, ikisine de kendini öptürüyordu. "Bir 

kere daha," dedi, içli bir şekilde. "Ben de öpeyim." Dudaklarını ikisinin yüzünün her bir 

noktasına bastırdı. "Sizi seviyorum," dedi, ayrılmak istemezken. "Çok seviyorum." 

Ben de onlarla vedalaştığımda, hiç ayrı kalmak istemiyordum. Ama bu ayrılık hem bizim için 

hem de onlar için çok iyi olacaktı. Eğitimlerim vardı, ağır, zorlu eğitimlerdi. O yüzden onları bir 
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iki gün görmeyecektim. "Anneciğim ağlamak yok..." dediğimde, ikisini bir türlü 

bırakamıyordum. "Hayır, bebeğim. Geri geleceğiz." 

"His... Bronz," derken onlara ne yapması gerektiğini söylemek için döndüm. "Kucağınıza alıp 

pışpışlar mısın? Sakinleşeceklerdir." İkisi dediğimi yaparken, bebeklerim biraz olsun 

sakinleşmişlerdi.  

"Biz gidiyoruz." İkisinin iyi olduğundan emin olduktan sonra, yanlarından ayrılmıştık. Zorlu 

bizi, farklı bir noktaya götürdüğünde, yine uzun süren bir yolculuk gerçekleştirmiştik. 

Dağ evi tarzı bir yere gelirken oldukça korunaklı olduğunu anlamıştım. Arabalar park edilip bize 

eşlik eden korumalarda varken diğerlerini gördüm. Viran, Serdal, Sanaç ve Yasmin de 

buradaydı. Yasmin'le daha önce tanışmıştım. Yasmin hariç hepsiyle selamlaştığımızda, 

Yasmin'in kolunda takılı olan serumu gördüm. Viran ise onun yanında koluna bandaj takıyordu.  

''Yasmin?'' dedim, endişeli bir ses tonuyla. ''İyi misin Sarı çiyan?'' 

''Vitaminsizlik, kusura bakma kalkamadım,'' dedi, yarım bir gülümsemeyle. Kafamı sorun yok 

dercesine salladım. ''Onun dışında iyiyim,'' derken bakışları Sanaç ve Viran arasında gidip 

gelmişti.  

''Siz oturun, biz size sonra takılırız,'' dedi Karan. Beni de kendisiyle birlikte kaldırdı. ''Atış 

talimine başlayalım mı sevgilim?'' diye sorduğunda üstümdeki fazlalıkları çıkardım. 

''Başlayalım, sevgilim.'' Ona dönmemle birlikte yüzümü avuçladı. ''Hocam sen olacaksan, her 

şeye okeyim ben.''  

Silahları ayarladığında, arkama doğru geçti. ''Şimdi...'' derken, kollarımızı aynı hizaya getirdi. 

''Sikeyim bakma bana öyle Marin,'' deyip silahın emniyetini geri kapattı.  

''Nasıl?'' derken, kedi bakışları atıyordum. ''Bir şey yapmıyorum şımarık patron ağa bozuntusu 

gerçekten!'' 

''Bilerek yapıyorsun,'' dediğinde, ağzının içerisinde küfür mırıldandı. ''Ciddiyetini korur musun? 

Beni kocan olarak görme.''  

''Ne olarak görmemi istersin?'' dedim, dudaklarımı birbirine bastırdım. ''Yakışıklı, süper seksi, 

atış hocası olarak mı göreyim seni? Yoksa silah uzmanı, her şeyi ateşleyen hoca olarak mı? Sen 

seç Karan Milan?'' 

Kafasını hızlıca çevirdiğinde, ''Biz şu atışları yapalım,'' dedi ve yavaşça yutkundu. Bakışları bana 

teğet geçmezken ilk olarak saatler süren bir silah eğitimi almıştım. Arada Karan dayanamayıp 

beni bulduğu yerde öperken, sürekli olarak baştan çıkardığımı, yaramaz bir öğrenci olduğumu 

sayıklayıp durdu.  



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1560  

 

Artık her hafta sonu eğitimlerle geçerken, herkes bana bir şeyler katmaya çalışıyordu. His ile 

birlikte eğitimler alırken sanırım en çok onunla eğlenceli geçiyordu. Karan dışında kimse 

ilerleme kaydettiğimi söylemiyordu. Evet artık çoğu şeyi yapabiliyordum. Dövüşmek, silah 

kullanmak bunların başında gelirken kendimi çok iyi savunabiliyordum. Yine de yeterli 

değildim.  

Şirkette çalışmaya başlamıştım. İznimi bitirmiş, kesin olarak şirkete dönüş yapmıştım. Karan da 

benimle birlikte şirkete devam ederken, ikimiz farklı saatlerde şirkette bulunuyorduk. Hayatımız 

iki kişiden oluşuyorken, artık çoktan ibaretti. Bin parçaya bölünmüş gibiydim. 

Doğdum, kız oldum, evlat oldum, çocuk oldum, kardeş oldum, arkadaş oldum, kadın oldum, eş 

oldum, anne oldum... Ama ben en çok Karan Milan'ın Deniz Kızı olmayı sevdim. 
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☾ FİNAL ☽ 

95. BÖLÜM  

|FİNAL| 

❝KARAN MİLAN'IN DENİZ KIZI❞ 

İstanbul'dan Midyat'a döndük. 

Uçağımız indikten sonra havalimanında direkt bizi babamlar karşılaşmıştı. Arabanın kenarında 

elinde tesbihiyle dururken ilk olarak oğlunu sarıp sarmalamıştı. Behiçe annemle de 

selamlaşırken, herkes herkesle özlem gidermişti. "Hey maşallah," dedi Barzan babam, sevinçle. 

Çocuklara apayrı sevgisi varken Karan'ın küçüklüğünde oğlundan ve kızından nasıl ayrı kalmıştı 

anlamıyordum. "Torunlarım benim!" 

"Da-da!" dedi Deniz. Deniz'in konuşmasına herkes bayılıyordu. Böyle parça parça dil dökmesi 

yüreğimizi hoplatıyordu. Kızımda konuşacaktı, buna emindim. 

"Dede diyeceksin aslan torunum dede!" dedi Barzan baba. 

"De," dedi Barzan babam. Öğretmek ister gibi hecelemişti. 

"Hayde!" dedi Deniz. Çocuğumun ilk kelimesi buyken, favori torunun kim olduğunu söylememe 

gerek yoktu. 

Barzan babam Deniz'in 'dede' demesinden 'de hayde' demesine daha çok sevindiği aşikardı. 

Gülen bir yüz ifadesiyle, "Hey maşallah!" dedi. 

"Okyanus'u alayım mı kızım ben," dedi Behiçe annem. Ona verdiğimde hemen sarıp 

sarmalamıştı. "Güzel kızım," dedi kucağında severken. "Bal kızım." 

Vakit geçmiş, yemekler tamamen hazır olduğunda bahçeye büyük bir masa kurulmuştu. Tanıdık, 

tanımadık herkes varken başı yine Karan ve ben çekiyorduk. Herkes yerine otururken, 

kalabalıktan başıma ağrılar girmişti. Gürültülü geçen yemekte herkes herkesle konuşmaya 

çalışıyordu. 

"Aşkım yesene yemeklerden," dedim, onun hiçbir şey yemediği gözümden kaçmamıştı. Daha 

çok çocuklarla ilgileniyor onlara bir şeyler yediriyordu. "Niye hiçbir şey yemedin? Zahir bile 

üçüncü tabağını götürdü." 

"Yiyorum," dedi Karan, ağzının içerisinde homurdanırken. Akrabaları olduğu için rahat 

davranamıyordu. Onlar var diye de morali bozulmuş gibiydi. Misafiri de akrabayı da hiç 

sevmiyordu. 
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Elimdeki kaşığı yemekle doldurduğumda Karan'a uzattım. "Aç ağzını!" dedim, sandalyeler 

boşaldığı için çok kimse yoktu. Herkes çoktan yemeğini yemişti. "Aşkım açsana ağzını!" 

Diretmemle birlikte dudaklarını araladı. "Aferin kocama," dedim yemesiyle. Yanağından öptüm. 

Duyduğum çığlıkla kocamdan hızlıca uzaklaştım. 

"Şşş," dedi Karan, oğluna doğru. "Deniz!" Onun ağlamasıyla mama sandalyesinden kaldırdı ve 

kendi kucağına aldı. "Tamam anne seni de öpecek," derken oğlumu bana doğru uzattı. 

Bir anda midemin bulunmasıyla kendimi zorla tutarken, fevri bir hareketle ayağa kalktım. Koşar 

adımlarla bahçede bulunan lavaboya girdiğimde klozete zor ulaşmıştım. İçimdekileri çıkartırken 

saçlarımı geriye ittim. Defalarca öğürmem sonucundan hiçbir şey kalmayana kadar kustum. 

"Marin?" dedi, kapıyı açmasıyla seslendi. Karan yanıma geldiğinde yüzümü avuçladı. "İyi misin 

neyin var?" 

"Çok yüklendim sanırım kendime," dedim. Uçak yolculuğu öncesinde geçen stresli günler, az 

önce meydan konuşması derken çok zorlamıştım kendimi. "Bir an tutamadım." 

"Yüzün hafiften solmuş," dedi, endişeli gözlerle bana bakıyordu. "Hastaneye gidelim mi?" 

"Yok yok iyiyim." 

"Niye kustun ki şimdi?" Kirpiklerini kaldırıp bana baktığında, "Hamile misin acaba?" diye sordu. 

"Ne?!" dedim, böyle bir şey demesini beklemediğim için. "Saçmalama!" Eli karnımı 

bulduğunda, "Karan?" dedim, kendine gel dercesine. "Değilim, korunuyoruz. Değilim."  

"Ama bana bugün üçüncü çocuk iması yaptın..." dedi, küçük bir çocuk edasıyla. "Ben sandım 

ki..." 

"Gelecek için konuştum. Geleceğimiz için..." derken, bir çocuğa daha onunla birlikte hayır 

demezdim. Ama şimdi zamanı değildi. "İki tane küçük, bizim ilgimizi çok isteyen bebeklerimiz 

var. Şimdi bir bebekle daha üçe bölünmek ne kadar doğru?" diye sordum. "Evet çocuk harika bir 

şey... Ama farkındaysan birbirimize bile yeteri kadar ilgi veremiyoruz." 

"Ama üçüncü..." 

"Karan!" dedim, istemsizce parlamıştım. "Şimdi değil, gerçekten zamanı değil," diye fısıldadım. 

"Seninle değil üçüncü yedinciyi bile yaparım sevgilim." Bunu anlaması için gözlerinin içine 

bakarak konuştum. "Okyanus özel bir bebek. Onunla ayrıca ilgilenmemiz gerektiğini biliyorsun. 

Kardeşlerinden geri kalmasını istemiyorum." 
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Dudaklarım kenara kıvrıldı. "Hem Mert ve Zühre de evlenecek yakında..." diye mırıldandım. 

"Dördüncü torun onlardan gelir..." Aniden yüzünü buruşturdu. Bu fikir hiç hoşuna gitmemişti. 

"Hemen suratın bozulsun zaten!" 

"İyiysen, içeriye geçelim," dediğinde olur anlamında kafamı salladım. Elinden tutup ayağa 

kalktım. Lavaboyu temizleyip elimi yüzümü yıkamış biraz kendime gelmiştim. 

Masaya geri döndüğümüzde çocuklara Rojda bakıyordu. Onun kucağından alırken ikisinin 

kokusunu içime çektim. "Güzel kızım..." derken yanağından öptüm. "Güzel oğlum..." derken onu 

da öptüm. "Sizin kokunuz yetiyor iyi hissetmeme." 

"Güzellik!" diyen sesi işittiğimde bakışlarım konağın kapısına düştü. Mert kardeşiyle birlikte 

gelirken Uygar koşar adımlarla yanıma gelmişti. Uzun bir zamandır görüşmüyorduk. Onun beni 

özlediği kadar bende onu özlemiştim. 

"Uygarcığım!" dedim, çocukları geri bıraktıktan sonra onu kucağıma aldım. 

"Geldi velet!" dedi Karan, huysuz bir tavırla. Bozuk olan morali Uygar'ı görünce daha çok 

bozulmuştu. 

"Şımarık patron ağa bozuntusu da buradaymış," dedi Uygar, hiç altta kalmazken. Cidden 

birbirlerinden nefret mi ediyorlardı yoksa birbirleriyle uğraşmak hoşlarına mı gidiyordu 

bilmiyorum ama hâlâ sürdürmeleri garibime gidiyordu. 

"Nerede olacaktım ya?" dedi Karan. Ona eskiden olduğu gibi yukarıdan bakamıyordu. Uygar 

baya boy atmıştı. 

"Ne bileyim boşanırsınız sanmıştım!" 

"Rüyanda velet rüyanda!" 

"Evet..." dedi Uygar gülerken. "Rüyamda hep biz evleniyoruz Marin!" derken bakışları beni 

buldu. "Okyanus ve Deniz büyüdüklerinde bana baba diyorlardı." 

"Uygar!" dedi Mert, araya girdiğinde kardeşini sert bir dille uyardı. "Karan Ağa'n seni varya 

sonsuza kadar uyutmaz oğlum sus!" 

"Kalp krizi geçiyorum galiba..." dedi Karan, elini kalbine koyduğunda düşen surat ifadesiyle 

bana baktı. "Marin..." 

"Ee bi' de bayıl Karan." 

Yanımızda çocuklar da varken Uygar bana bakarak, "Bir kere öpebilir miyim?" diye sordu. 
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"Elini yüzünü yıkadın mı?" dedim, dışarıdan geldiği için emin olamamıştım. Çocuklara hastalık 

çabuk bulaşıyordu ve temizlenmeyen kimseye öptürmüyordum. Hoş, ben öptürmesem bile Deniz 

kendisi gidip öpüyordu. 

"Evet!" dedi Uygar. 

"Öpebilirsin o zaman," dediğimde yanağımda sulu bir öpücük hissettim. Uygar beni öpmüştü. 

Karan beni kendine çekerken, "Karımı niye öpüyorsun lan!" dedi gürleyen sesiyle. 

"Seni mi öpecektim ağa bozuntusu!" dedi Uygar. Karan'ı sinir etmekte üstüne yoktu ve bu işinde 

bir numaraydı. 

"Çocuklarımı öpeceksin sandım!" dedi Karan, sitem edercesine. 

"Ben de öyle sanmıştım Uygarcığım," dedim. "Olsun, beni öpmene daha çok sevindim. Artık hiç 

gelmiyorsun." 

"Onları hep öpüyorum. Marin'i öpmeme izin vermiyorsun. Ben de böyle bir yol buldum!" dedi 

Karan'ı cevaplarken. Bana doğru döndüğünde, "Artık Zühre yengem olduğu için sizin konaktan 

hiç çıkmayacağım. Onlarla oynayabilirim değil mi güzellik?" diye sordu. 

"Tabii ki," dedim, ona gülümserken. "Değil mi kocacığım?" 

"Hıııı," dedi Karan. Karnına dirseğimle vurunca, "Öyle velet öyle," dedi geçiştirir gibi. Uygar 

çocuklarla oyuna dalınca bizimde başımız biraz olsun rahatlamıştı. 

"Babam gelenlere selam verin diyor, sen zaten halsiz gözüküyorsun. Kustun üstelik. Hiç el yüz 

öpmeye gitme, otur burada," dedi Karan. "Ben selam verip geleyim o zaman." 

Karan bir ordu adama hoş geldiniz demeye giderken üç taneleri olarak arkasında kalmıştık. 

Güneşin çok vurmasıyla yerimizi değiştirdiğim sırada kızımla birlikte oturuyordum. Deniz ve 

Uygar köşede gözümün önünde oyun oynuyordu. Yanımıza birisi geldiğinde oturduğum yerde 

dikleştim. "Umarım sizin çocuğunuz değildir," dedi, genç yaşlarında olan bir adam. "Hoş daha 

yaşınız çok genç duruyor." 

Tam cevap vereceğim sırada, "Dur dur," dedi, beni susturarak. "Tahmin edeceğim kardeşin değil 

mi?" 

Gözlerimi devirdim. "Kızım," dedim, Okyanus'un saçlarını okşarken. "Benim çocuğum." 

"Deme ya," dedi, üzgün bir tavırla. 

"Dedim bile." 
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"Kucağıma almamda sakınca var mı?" diye sorarken amacının ne olduğunu bilmediğim için 

Okyanus'a daha çok sarıldım. 

"Karnını yeni doyurdu ve en ufak sallantıda kusma yeteneğine sahip," dedim, alay dolu bir sesle. 

"Kıyafetinin batmasını istemezsin." 

"Sen kimlerdensin peki?" diye sordu. Konuşmak istediği barizdi. Sonuçta misafirdi ve 

saygısızlık yapmak istemiyordum. Tanıdığım birisi olmadığı için soğuk davranmadan 

edemiyordum. 

"Buralardanım Milan ve Alakan aşiretine bağlıyım," dedim, açıklamak adına. "Sen?" 

"Ben de Karan Milanların baba tarafındanım," dedi, Karan'ın kuzeni olan adam. İlk kez 

görmüştüm. Giyinişi tarzı gereği hiç buralarda yaşıyor gibi değildi. "Tatile memlekete gelmiştik, 

Milanların Hanımağası bizi çağırıyor dediler geldik." Dudaklarımı ısırdım. "Bebeğin babası 

akrabam sanırım," dedi bilmiş bir tavırla. "Çünkü seni ilk kez görüyorum." 

"Bebeğin babası benim," dedi Karan. Yanımızda bir anda belirdiğinde kucağında Deniz vardı. 

"Benim bebeklerim." Kuzeninin tam karşısında dururken elini uzattı. "Baran," dediğinde beş 

dakikadır benimle konuşmaya çalışan adamın adını kocamdan öğrenmiştim. "Hoşt gelmişsin." 

"Karan?" dedi Baran. Uzattığı eli tuttu. "Hoşt mu dedin?" 

"Bilmem öyle mi dedim?" dedi Karan, hiç bozuntuya vermezken. Elini sıkmaya devam ediyordu. 

"Karımla tanışmışsın." 

"Senin eşin miydi? Kusura—" dedi, bir anda Baran. 

"Başkasının eşi olsaydı sarkıntılık yapmaya devam mı edecektin?" diye sorduğunda, Karan'ın 

tavrı oldukça ciddi duruyordu. 

"Puyt!" dedi Deniz. 

"Sadece konuşuyordum. Ben nereden bileyim kuzen, bizi apar topar çağıranın bu kadın 

olduğunu," dedi Baran, gevşekçe gülerken. "Oğlun mu?" 

"Baba!" dedi Deniz, babasının yanağından öptüğünde içim gitmişti. Deniz'in öyle tatlı öpüşü 

vardı ki, öpülmeyi sevmeyen insanın bile kendini öptüresi geliyordu. 

"Söyle babacığım..." dedi Karan. Kızı ya da oğlu kendisini çağırdığında onun için akan sular 

duruyordu. 

"Ben amcamların yanına geçeyim," dedi Baran. 
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Karan'la tekrar tokalaştıklarında, "Hoşt çakal, Baran," dediğinde Baran ağzının içerisinde 

duyamayacağım kadar kısık şeyler söyledi. "Hoşyt!" dedi Deniz arkasından. 

"Ne dedi sana?" diye sordu Karan, yanıma otururken. 

"Önemli bir şey demedi." 

"Soru sordum Marin." 

"Kimsin, kimlerdensin, bebek kız kardeşin mi gibi şeyler söyledi," diyerek geçiştirdim. 

Öğrenene kadar rahat durmayacağını biliyordum. Gider Baran'a sorar ondan öğrenirdi. 

"Sen de konuşmaya devam ettin yani?" 

"Misafir," dedim, hatırlatmak adına. "Ne yapsaydım? Tanımıyorum etmiyorum üstelik. Adama iş 

atmışım gibi konuşma Karan." 

Oturduğum yerden kalktığımda kucağımda Okyanus vardı. Onu yere bıraktığımda elimi 

tutmasını sağladım. "Marin," dedi Karan. Gereksiz yere çıkışıyordu. 

"İçeriye geçiyorum. Çocuklarla uyusam iyi olacak," derken yüzümü ona çevirmedim. 

"Rojda!" diye seslendi Karan. Rojda kısa sürede geldiğinde konuşmaya devam etti. "Çocukları 

odalarına yatırır mısın? Hanımağan yorgun biraz, hava aldıktan sonra dinlenecek. Evdekiler 

sorarsa öyle söylersin." 

"Tabii ağam," dedi Rojda. Çocukları benden aldığında odalarına doğru çıkmak için merdivenlere 

yöneldi. Mutfağa doğru soğuk su içmek için ilerledim. Karan peşimden geliyordu. Mutfaktan 

içeriye girdiğimiz an, kimsenin olmamasıyla kapıyı kapattı. Tezgaha yaslanıp su içerken 

arkamdan bana yaslandı. Ellerini iki yana koyarken yüzünü saçlarıma gömdü. 

Esrarengiz bir sesle, "Benden kurtulabileceğini düşündüren nedir?" diye sordu. 

"Misafirlerle ilgilen," dedim, bardağa uzandım ve öylece kaldım. Çünkü beni kendine 

kilitlemişti. 

"İşim gücüm sensin." 

Beni kendine döndürdüğünde yüzlerimizi aynı hizaya getirdi. Beni kaldırıp tezgaha oturturken 

ona karşı çıkmadım. Dudakları boynumu işgal ederken kalbimin hızı artmıştı. Birinin gelme 

düşüncesi zihnime damladığında, "Karan!" dedim korkuyla. "Bir gören olacak! Bak her yer çok 

kalabalık zaten!" 

"İki çocuğumu leylekler getirmedi," dedi, muzip bir tavırla. "Bu sayede oldu." 
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"Pislikleşme!" dediğimde beni dinlemeyip dudaklarını dekolteme bastırdı. Parmakları elbisemin 

arasına sızarken bedenimde sıcaklık yükseldi. Başım geriye düşerken, "Bak—" demem havada 

kalmış, dudaklarımdan inilti kaçmıştı. 

Dudaklarını dudaklarıma bastırdığımda beni kendisiyle susturmuştu. Öpüşü beni çileden 

çıkartırken, parmakları tenimi karış karış gezdi. "Çok konuşuyorsun," dedi, hafifçe geriye 

çekildi. "Susturmak lazım seni." 

Kalçalarımı kavrayan ellerinin hakimiyeti gittikçe artarken dudakları dudaklarımın keyfini 

çıkardı. "Sikeyim..." dedi, oldukça seksi bir sesle. "Çok özlemişim seni." 

"Ben de..." dedim, gözlerimi açtığımda bakışlarım kapıya kaydı. "Ben de ama bak 

yakalanacağız..." 

"Yakalanmayacağımız bir yere gitmeye ne dersin?" 

"Gidelim..." dedim büyük bir ihtiyaçla. Bedenim onu istiyordu. "Gidelim." Sesim yalvarır gibi 

çıktı. "Hem Rojda çocukları uyutuyor..." derken ağzımdan bir inilti daha kaçtı. "Misafirlerle 

ilgilenmezsek hiçbir sorunda olmaz bence sonuçta yol yorgunuyuz." 

"Bak sen benim güzel karıma..." dediğinde beni elimden tutup kaldırdı. "Böyle yakalanma 

korkusuyla daha bir heyecanlı oluyordu ama o çığlıklarının kulağıma dolması lazım." 

Kalbimin hızına hız katarken, bacaklarımın arasındaki sıcaklık seviyesi en üst seviyedeydi. 

İkimiz mutfaktan çıktığımızda içeriye girmek üzere olanlar vardı. Tam zamanında oradan 

ayrılmıştık. Kendi odamıza geçtiğimizde Karan beni yatağa yatırdı. Üstümdeki kıyafetlerimi 

çıkartırken o da soyundu. Parmaklarını dudaklarıma yasladığında yavaşça gezdirdi. Aralanan 

dudağımla onu içeriye aldığımda, dişlerimi bastırdım. 

"Isırma Marin!" 

Ona haz dolu bir duyguyla baktım. Hasretin artık giderilmesi gerekiyordu. Tenlerimiz birbirine 

değerken, araladığım bacaklarımla yuvasını bulmuştu. "Beni yataktan kaldırma Karan Milan." 

Konuşmam ona büyük bir kapı açarken, kendini içeriye hızla itti. Bu saatten sonra onu kimse 

durduramazdı. 

💙 

"Marin!" dedi tanıdık ses. Gözlerimi hızla açarken başımı yaslamış olduğum yerden kaldırdım. 

Karan kolumu tutmuş beni uyandırıyordu. Sesi bir o kadar kısık bir o kadar da çok güçlü 

çıkıyordu. "Marin hemen uyan!" 

Zihnim daha aydınlanmamıştı. Ağır bir uykunun derinliklerindeydim. "Ne oldu?" dedim, uykulu 

bir sesle. O hipnoz olmuş şekilde elinde tuttuğu cihaza bakıyordu. "Karan!" 
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"Deniz'e bak!" dedi, beni sarsarken. Gecenin bilmem kaçıydı. Karan da uykulu gözüküyordu 

ama en azından benden daha dinçti. "Deniz yürüyor..." Elinde gösterdiği ekrana baktım. Bebek 

görüntüleme ve izleme cihazıydı. Onların kaldığı her odaya bunlardan koymuştuk. 

"Sonunda..." dedim, kalbim ağzımda atarken. Aklıma bin bir türlü olay gelmişti. "Şükür... Uzun 

zamandır bu anı bekliyorum." Deniz, Okyanus'un aksine çok geç yürümüştü. Israrla 

yürümüyordu. Bunun için doktora bile göstermiş, her çocuğun farklı bünyesi olduğu için zamana 

bırakmamızı söylemişti. Herhangi bir hastalığı olmaması içimizi rahatlatmış onu yürütmeye 

çalışıp kendi başına denemesini beklemiştik. 

Aklıma gelen başıma gelmişti. Bir süredir şüpheleniyordum ama oğlumun huylarını böyle 

olduğunu bildiğim için karışmıyordum. "Ya Deniz bunca zaman yürüyüp bizden gizliyorsa?" 

diye sordum Karan'a. 

"Ne?" 

"Baksana..." dedim, ekranı işaret ederken. Deniz hiç de yeni yürüyor gibi değildi. "Yataktan 

çıktı!" Korkuluktan indi ve normal bir şekilde hiç tökezlemeden yürüdü. "Okyanus'un attığı 

oyuncağı alıyor, şuna bak." Okyanus da uyanıktı. İkisi geceleri artık çok uyanıyorlardı. 

Kardeşinin beşiğine yaklaşıp oyuncağı içeriye attı. "Geri verdi ona..." derken çok geçmeden 

kendi tarafına geçti. "Yatağına tekrar çıkıyor." 

"Sana korkulukların bollaştığını söylemiştim," dedi Karan. O bana ilk söylediğinde ben 

eskidiklerini düşünmüştüm. "Demek Deniz inip çıktığı için oralar bollaşmıştı." 

"İlgiye aşık bir çocuk olduğu için kucağımızdan inmek istemiyor tabii," dedim, bilmiş tavırla. 

"Bilerek yürümüyor, yürürse kucağımıza almayacağız." 

"Kime çekmiş anlamıyorum ki!" 

"Şöyle yapalım," dedim, içim rahatlamış bir halde. "Okyanus her yürüdüğünde buna çok 

sevinelim ve tebrik edelim. Onu öpücüklere boğalım. Deniz bunun kötü bir şey olmadığını tam 

aksine çok sevineceğimiz bir şey olduğunu fark ederse kendi kendine yürümeye başlar. Bebek 

izleme cihazı olmasa oğlumuzun yürüdüğünü fark etmeyeceğiz!" 

"Tamam..." dedi Karan, uykulu olmasına rağmen beni dikkatle dinlemişti. Kafası karışmış 

gibiydi. "Ama pedagogdan yardım mı alsaydık?" 

Kendimden emin bir sesle, "Oğlumu tanıyorum," dedim. "İlgiyi seviyor çünkü sevgi dolu bir 

çocuk. Kucağımızdan inerse bunun azalacağını düşüyor. Hiçbir şeyin değişmeyeceğini fark 

ederse kendi kendine yürür." 

"Peki..." derken beni kolunun altına aldı. "Uyuyalım... Sabah bakarız." 
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Tekrar uykuya daldığımızda bakışlarım küçük ekrandaydı. İkisi biraz daha konuşup sonra 

oldukları yerde uyuyakalmışlardı. Gün ışığı yüzüme vururken, gözlerimi açmamak için direttim. 

Karan da beni öperken onun dokunuşlarıyla hemen yumuşamış ve gözlerimi aralamıştım. 

Bakışlarım pencerenin dışına düşerken bize ait olan oldukça büyük bir havuz vardı. 

Geldiğimizden beri girme fırsatı bulamamıştık. 

"Havuza girelim mi?" diye sordum. Kirpiklerimi kırparken ona hayır deme şansı tanımadım. 

"Havalar artık çok ısındı hem ilk açılışımızı yapmış oluruz. Onlarda terlemiştir zaten, her türlü 

duşa girecekler." 

"Onlara öğretelim o zaman," dedi Karan. Heyecanını görürken yataktan doğruldu. "Deniz 

Kızımın çocuklarının ilk havuz macerası olacak." 

"Mayolarını giydirelim hem de öğlen güneşi çıkmadan ikisini alıştırmaya başlayalım..." 

dediğimde aklıma güneş kremi sürdürmem gerektiğini not ettim. 

"Günaydın..." diyerek odadan içeriye girerken ikisi de beşiğinin kenarına zıplıyordu. İstese 

çıkarlarmış ama bizim onları çıkartmamız onların daha çok hoşuna gidiyormuş. 

"Söyle anneciğim," dedim, Okyanus'a doğru. Elini uzatıp duruyordu. Kirpiklerini benim gibi 

kırparken dudaklarını büzdü. "Öpücük mü istiyorsun?" Daha çok kirpiklerini kırptı. Burnunun 

üstünden öptüğümde dişlerini gıcırdattı. "Güzel kızım benim..." 

"Nereden anladın?" dedi Karan yanımda belirirken, düşünceli gözüküyordu. 

"Neyi?" 

"Öpücük istediğini?" dedi, karışık duygular yüzünde ev sahipliği yapıyordu. "Geçende oturmak 

istemediğini anlatmaya çalışmış ama hiçbir şey anlamadım. Sen geldin hemen anladın." 

"Bilmiyorum..." dedim, gerçekçi ifademle. Okyanus bazen bana sadece bakıyordu ve onu sürekli 

olarak takip ettiğim için hareketlerinden çıkarımlarda bulunabiliyordum. Aramızda özel bir güç 

vardı. "Garip bir şekilde gözlerimizle anlaşıyoruz. Yakında konuşacak, ilk kelimelerini 

çıkartacak. O zaman sende onu çok iyi anlayacaksın." 

Okyanus dilini çıkartırken korkuluğu yalıyordu. "Dilini çıkartma Okyanus!" dedi Karan, 

kaşlarını yalandan çattı. "Sok babacığım içeri." Elini değdirince hemen dilini geri çekmişti. 

İkisini de çıkarttığımızda daha çok zıpladılar. "Gelin şimdi o çok girmek istediğiniz havuza 

gidiyoruz..." Bakışlarım oğluma düştü. "En çok Deniz sevindi galiba," dediğimde gülümsedim. 

"Poposunu sallıyor." 

"Annesi kılıklı benim oğlum. Annesi de öyle sallıyor,'' derken eliyle birkaç kere pışpışladı ve 

Deniz daha çok istediğini belirtti. 
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İkisini giydirip hazırladıktan sonra hepimizi güneş kremine boğmuştum. "Yüzme simitlerini 

şişirelim..." dediğimde en son ben hazırlanmış giyinme odasından çıkıp gelmiştim. 

"Marin..." dedi Karan, parlayan bakışlarını benden alamıyordu. Bedenim istediğim formdaydı. 

"Sarı giymişsin. İpli bikini?" derken dudaklarını yaladı. "Yırtma hastalığımın olduğunu bilmiyor 

musun sen?" 

"En kolayımda bu vardı..." derken göğüslerimi düzelttim. Emzirmeden dolayı en çok göğüslerim 

değişime uğramıştı. 

"Kocamı en kolay bu şekilde kalpten götürürüm diye de düşündün galiba,'' dediğinde elinden 

kaçmam gerekiyordu. Şişirmesi için simitleri ona atarken, "Buraya gel!" deyip ayağa kalktı. 

"Karan!" dedim, hızlı adımlar atarken. "Evde kovalamaca mı oynayacağız?" 

"İplerini düzelteceğim!" dedi. Beni tuttuğunda alt bikinimin iplerini çözdü ve sarkmayacak 

şekilde tekrardan bağladı. Sanki ipsiz bir model haline getirdi. Kocamın gerçekten iplere takıntısı 

vardı ve çözmemekten korkuyordu. ''Artık benim çözebileceğim şekilde,'' dedi. Kalçamda ısırık 

hissederken çığlık attım. 

"Isırma Karan!" dedim, sinirle. "Isırma!" 

Çocukları havuz kenarına getirirken önce Karan girip suyun sıcaklığına baktı. Deniz'i çağırırken 

Deniz gitmemek için diretiyordu. "Korkma oğlum," dedi babası ılımlı bir sesle. "Bak normal 

su..." 

"Okyanus çok heyecanlı,'' dedim onun ellerini çırpması bunu gösteriyordu. 

"Ah konuşabilse neler diyecek," dedi Karan, derin bir iç çekerken. "Deniz girmek istemiyor," 

derken burnundan sert bir nefes aldı. "Oğlum sen değil misin her camdan gördüğünde buraya 

girmek için çığlık atan?" 

Deniz'in yüzünde korku ifadesi varken, "Niye korktu ki?" diye sordum. En sevdiği oyuncakları 

bile içeriye atmıştım. 

"Gel oğlum, bak hiçbir şey yok." 

"Okyanus'u sokuyorum..." dediğimde onun bu heyecanına dayanamayıp simidine yerleştirdim. 

Havuzun içerisine bıraktığımda, "Aferin benim kızıma...'' dedim. Dişlerini gıcırdattı. 

''Üşümüyorsun değil mi? Şapkanı çekelim..." derken bende suyun içerisine kendimi bırakmış 

onun simidinden tutmuştum. "Güzel mi su annem? Güzel mi kızım?" 

"Deniz..." dedim, oğlumu çağırırken. "Anneciğim gelsene," diye mırıldandım. Karan bir türlü 

sokamamıştı. "Korkulacak hiçbir şey yok," dedim, sesimi sakin tutarak. "Yüzme simidine girmek 

istemiyor galiba." 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1571  

 

"Kucağıma gel babacığım," dedi Karan, simidi kenara bırakıp kendisiyle birlikte köşeden girdi. 

"Benimle birlikte girsin. Ben onu alıştırayım sonra yüzme simidine yerleştiririm." Deniz en 

azından çığlık atmayıp sessiz sessiz ağlarken oğlumun bu tavırlarına hiç dayanamadığını fark 

ettim. İkisi girip bir süre durunca, babasıyla birlikte hafifçe hareket etti. 

"Güzel mi oğlum?" diye sordum. 

"Güşel!" 

"Okyanus çok sevdi..." dedim, dilini çıkartıp simidin kenarını yalıyordu. "Çok huzurlu 

gözüküyor." 

"Deniz de sevecek inşallah,'' dedi Karan, büyük bir istekle. "Oğlum senin adın Deniz, sevmeme 

imkanın yok. Annen Deniz Kızı, kardeşin Okyanus..." 

"Hiş!" dedi Deniz. Okyanus ona bakmıyordu. "Hiiiişşşş!" 

"Okyanus diyemediği için His diyor,'' dedi Karan. Okyanus'un yönünü kardeşine doğru çevirdim. 

Deniz onu görmesiyle hemen dudaklarını büzüp öpücük yolladı. "Birbirlerine öpücük 

yolluyorlar. Yerim ben bunları..." 

"Fotoğraf çekilelim mi?" dedim, büyük bir istekle. Karan kafasını salladığında Deniz'le birlikte 

yanıma geldi. Okyanus simidinde olduğu için onu bırakıp kenara uzandım ve elime telefonumu 

aldım. 

"Düşlerden gerçeğe..." derken hep beraber gülümsedik. Beraber havuzda yüzerken kendimizden 

çok çocukları yüzdürmeye çalıştık. İlk deneyimleriydi ve ikisi de çok sevmişe benziyordu. 

"Yapma oğlum!" dedi Karan. "Hadi karnımızı doyuralım çıkmamız gerekiyor." 

"İştemiyom!" diye bağırdı Deniz. 

Karan dilini üst damağına vurdu. "Yavrum girmek istemeyen sen değil miydin? Niye şimdi 

çıkmamak için diretiyorsun ha oğlum?" 

"İştemiyom!" 

"Siz çıkın Karan," dedim, ona Okyanus'u verdim. "Ben oğlumla biraz daha yüzeceğim." 

"Mayin!" dedi Deniz. Kollarını bana açmıştı. Simidine alıştığı için şimdi rahatlıkla onun 

içerisinde duruyordu. Ona ayaklarını çırpmasını öğretirken bir süre daha havuzun içerisinde 

kaldık. Deniz her şeye başta korkuyor sonra bırakmak istemiyordu. 
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"Koşma Okyanus!" diye Karan bağırdı. Okyanus koşar adımlarla havuza gelince, hemen yüzerek 

onun olduğu tarafa geçtim. Karan altında havluyla koşuyordu. "Bir anda koşup gitti! Aklım 

çıktı!" 

"Ben buradayım tutardım onu," dedim, tam kızımın dibinde dururken. "Sakin ol sevgilim." 

Karan eli ayağına dolaşmış gibiydi. Belindeki havlusu düşmek üzereydi. Okyanus'a da bornoz 

giydirmişti. "Havlun düşecek Karan!" 

"Kayan!" dedi Deniz. 

"Bir şey alıp koştu gitti," dediğinde nefeslerini düzenine soktu. Arkasına dönüp havluyu açtı ve 

tekrar düzeltti. "Havlunun derdine düşemeyeceğim şimdi." 

"Okyanus'um göster anneciğim ne var elinde?" diye sordum. Hem işaret diliyle hem de ağzımı 

oynatarak sordum. "Elinde ne var?" Avuçlarını iyice sıktı. "Bakayım mı?" 

Yavaşça açtığında kırmızı renk doldurulmuş ojemi gördüm. "Oje..." dedim, avucunun arasında 

alırken. "Ojemi almış Karan." 

"Bunun için mi koşturdun peşinden?" dedi Karan, hâlâ kendine gelmiş değildi. "Aklım çıktı 

kızım!" Okyanus dudaklarını büzdü. "Önce saçını tarayalım," derken eliyle saçlarını işaret etti. 

"Üstünü giydireyim sonra sürelim olur mu?" Okyanus içeriye geri koştuğunda Karan da peşinden 

son hız koşmuştu. 

Hepimiz havuzdan çıktığımızda duşlarımızı almış havlularımızla evin içerisinde koşturuyorduk. 

Ailece bornoz giyinmiş, keyfimize diyecek yoktu. Okyanus'la birlikte banyoda yüzümüze maske 

uyguluyordum. Maske onun yüzüne tam oturmadığı için krem formundaki maskeleri kullandım. 

Kızım uslu uslu lavabo tezgahında otururken elinde hâlâ ojem vardı. 

Oradan çıkmış, televizyonun karşısına geçmiştik. ''Marin!'' diye seslendi Karan. ''Mayiiiiiin!'' 

diye babasının peşinden Deniz seslendi. 

Ayağa kalktığımda, "Söyleyin Milan erkekleri," dedim. 

"Hadi söyle bakayım niye çağırdın anneni," dedi Karan. Deniz lavabo tezgahında yan oturmuş, 

poposunu sallıyordu. "Poponu indir oğlum," dedi. "Dansçı mı olacaksın?" 

''Aşkım?'' dedim, ilgilerini çekmek için. ''Niye çağırdınız, ne oldu?" 

"Siz bakım yapıyorsunuz da biz eşek başı mıyız?" dedi Karan Milan, alındığını belli ederken. 

"Bizim neyimiz eksik?" diye sordu. 

"Kıskançlar," dedim, kollarımı göğsümde birleştirirken. "Kızımla bugünü bakım günü ilan ettik! 

Var mı bir sorununuz?" 
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"Bizde oğlumla ilan ettik değil mi oğlum?" diye sordu Karan. 

"Hayıyyyyy!" dedi Deniz. 

Kozunu büyük oynayıp, "Evet dersen puşt demene izin veririm!" dedi Karan. 

"Eveeet!" dedi aniden Deniz. 

İddilaşan tavrıyla, "Ne sürdünüz," dedi. "Bizde süreceğiz. Bir sürü şey var burada! Hepsi aynı, 

niye bir tane yok?!" 

"Aynı değiller! Biri gece, biri sabah, biri güneşe çıkmadan önce, biri güneşe çıktıktan sonra... 

Bunu sürdük ağa bozuntusu!" derken az önce sürmüş olduğum kremi ona uzattım. "Ben sürerim, 

otur kızım sen." 

Okyanus da içeride tek oturmasın diye alıp gelirken onu da oğlumun yanına oturttum. "Okyanus 

da Deniz'e sürecek," derken bir parça kremi eline sıktım. 

Karan ona sürmeme izin verirken beni kendine yaslayıp sürmemi kolaylaştırdı. Dudağıma 

öpücük bıraktığında, "Yüzümde krem var..." diye uyardım. 

"Dudağına yok ama." 

"Çocuklar var Karan." 

"Dişini çekiyorum," derken tekrar uzanıp öptü. "Bir şey yok." 

"Dışarıya çıkacak mıyız?" diye sordum. Akşam gece saatlerine doğru Mert ve Zühre'nin 

bekarlığa veda eğlencesi vardı. Daha doğrusu kafa dağıtma programı yapmıştık. Kızlar ve 

erkekler olarak ayrı takılma kararı almıştık çünkü birbirimize zehir edeceğimiz aşikardı. 

"Hayır çıkmayalım, akşam çok yorulacağız," dediğinde aniden kaşlarını çattı. "Kurallarımızı 

baştan geçirelim." Kafamı salladığımda, "Alkolü fazla kaçırmak, bilmediğin içkiden içmek yok 

Marin!" dedi, kararlı bir sesle. 

"Asla!" dedim, ikinci kuralı ben söyledim. "Dansöz yok!" 

"Asla!" dediğinde o devam etti. "Erkek dansözde yok!" 

"Asla!" dedim ve ekledim. "Habersiz bırakmak yok!" 

"Asla!" deyip bir süre düşündü. "Her dakika konuşulacak!" 

"Kesinlikle!" 
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Banyoda işimiz bittiğinde Karan, Okyanus'un elindeki ojeyi fark etti. Onu parmaklarının arasına 

alırken, kızını da kucağına aldı. "Oje mi sürecekmiş benim kızım?" 

"Sabahtan beri istiyordu," dedim, hatırlatmak adına. "Sürsene Karan." 

"Ben beceremem ki," dediğinde yatağa geçiş yapmıştık. Deniz kucağımda gelmek yerine 

bacağıma koala gibi yapışarak gelmeyi tercih etmişti. 

"Bir şey yok aslında çok basit," derken ojenin kapağını açtım ve kendi tırnağımda sürülüşünğ 

gösterdim. "Şu şekilde süreceksin." 

"Uzat kızım tırnaklarını," dediğinde Okyanus sevinçli bir şekilde tırnaklarını uzatmıştı. Karan 

sürmeden önce elinden öpmüştü. Sonrasında ise teker teker sürerken Deniz de ellerini çenesinin 

altına koymuş ikisini büyük bir merakla izlemişti. 

Karan sonrasında Okyanus'un saçlarını örmüştü. Deniz de istemiş ama Deniz'in saçı uzun 

olmadığı için örememişti. Deniz sanırım saçlarının uzun olmasını istiyordu. Karan'la bir süre 

kestirmeme kararı alırken en azından bıkana kadar saçları uzun olabilirdi. Kendim akşam için 

hazırlanmaya başladığımda ten makyajımı neredeyse tamamlamıştım. Deniz yanıma gelmiş 

dudaklarını gösterip duruyordu. "Anneciğim öpersem yüzün hep ruj olacak ama," dedim, üzgün 

bir tonda. 

"Öpcük!" dedi, ısrarla. Dayanamayıp iştahla öptüm. 

"Buydan!" dedi, diğer yanağını işaret etti. "Buydan daaaaa!" derken burnunu işaret etti. 

"Kızım da istiyormuş," dedi Karan, benim Deniz'le makyaj yapma macerama ortak olmak için 

hemen kızını ortaya atmıştı. Ben ne sürüyorsam, benden gördüğünü Okyanus da kullanıyordu. 

Okyanus'un çok hoşuna giderken babasının yaptığı ilk makyajı çok sevmişti. 

Tamamen hazır olduğumuzda Karan şık bir takım elbise giymişti. Ben de mini koyu bordo bir 

elbiseden yana tercihimi kullanmıştım. Çocukları uyutmuş, güvenilir olduğuna inandığımız bir 

bakıcıya birkaç saatliğine bakması için emanet etmiştik. İçim rahat değildi lâkin sürekli olarak 

kameradan durumlarını izleyecektim. 

"Marin..." dedi Karan beni görür görmez. "Güzel karım benim," derken yüzümü avuçladı. Elleri 

kalçama doğru inerken beni kendine yasladı. "Felaket olmuşsun." 

"Felaketim," derken yüzümde yumuşak bir gülümseme belirdi. "Ama bir tek sana Karan 

Milan..." 

"Ana kucağı olmayınca kendimi boşlukta hissediyorum. Onları o kadar kucağımda taşımaya 

alışmışım ki, onları bırakınca seni kucağıma alasım geliyor," dediği sırada evden çıkmıştık. Ana 
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kucağı kullandığımız için ona bağımlı olmuştu. Çocuklarda artık hep ana kucağına binip gezmek 

istiyordu. Şimdi ikimizde çocukları bırakıp dışarıya eğlenceye gidiyorduk. 

"Baba olmak sana çok yakıştı." 

"Kurallarımızı unutma," dedi Karan, sert bir dille. "Telefonunu sakın kapatma Marin." 

"Dansöz falan yok Karan!" dedim, aynı sertlikle. "Eğer öyle bir şey olursa Mert'in benden 

çekeceği var ona göre!" 

"Merak etme..." dediğinde o kendi arabasına binmiş, bende beni almak için gelen kızların 

arabasına binmiştim. 

"Kızlar..." dedi His, arabayı o kullanırken gecenin şimdiden güzel geçeceği belliydi. "Eğlenceye 

hazır mıyız?" 

"Evet!" dedik hepimiz aynı ağızdan. Mekana gidene kadar arabada bağıra bağıra şarkı söylemiş, 

Instagrama bol bol fotoğraf ve video çekip atmıştık. Mekandan içeriye girdiğimizde burayı bize 

erkekler ayarlamış, önceden her şey kontrol ettirilip denetlenmişti. Tamamen bize kapatılmamış, 

normal müşterilerde bulunuyordu ama sıkı bir güvenlik vardı. 

"Gerçekten oturmaya gelmedik değil mi?" dedi His. "Kendinizi bana bırakın, hem ben olduktan 

sonra eğlence ne demek öğrenmiş olacaksınız!" His'in bunu demesinden dakikalar sonra Bronz'la 

telefona tutulmuş, bağıra çağıra ona laf söylemekle meşgul olmuştu. 

"Çok sıkıcı geçiyor..." dedi Yasmin. Benim için hava hoştu. Arada çocuklarımı kontrol 

ediyordum. Bu sakinlik iyiydi. Telefonuma mesaj gelince dikkatim oraya çekilmişti. 

Karan: Nasıl geçiyor? Geçtiniz mi mekana? 

Oturuyoruz. Güzel müzik var. Onu dinliyoruz. 

 Sizin nasıl geçiyor? 

Karan: İçim şişti. Mert biraz hızlı başladı. Arabeske bağlaması yakın. Planınızda değişiklikler 

olursa haber et. 

Sen de aşkım. İyi eğlenceler. 

Telefondan başımı kaldırdığımda yanımda kimse yoktu. Etrafımdaki insanlara bakarken 

bizimkileri aradım. İleride, kıvırcık saçlı kişiyi gördüğümde adımlarımı oraya yönelttim. 

"Zühre?" dedim, merakla. "Neredeydiniz?" 

"Biz Yasminle lavaboya gelmiştik..." dedi Zühre. "His ve Elfida nerede bilmiyorum. Seninle 

oturmuyorlar mıydı?" 
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"Hayır..." diye yanıtladım. 

"Geçelim biz yanımıza gelirler." dedi Zühre. 

"Anne olduğun nasıl belli," dedi Yasmin. Yavaşça gülümsedi. "Hemen korumaya geçiyorsun. 

Dizinin dibindeyiz Marin, sakin ol tamam mı?" 

"Bana diyene bak," derken pası ona attım. 

"Gerçekten çok sıkıcısınız!" derken His ve Elfida çok geçmeden yanımıza gelmişti. Elfida 

getirdiği bardakları elimize tuturmuş, His de içkileri bardaklara dökmüştü. "Kaldırın bardakları!" 

Hepimiz bardakları birbirine tokuşturduk. "Bekarlığa veda mı yoksa cenaze merasimi mi belli 

değil! Sabaha kadar buradayız!" 

"Dağıtmamız lazım bu gece!" dedi Elfida. Zühre'nin bu işlerle hiç işi yoktu ve bu iki çılgına 

geceyi bırakmak yerine onun istediği şekilde geçirmek tercihimdi. Çünkü gece onun gecesiydi. 

"Benimle dans et!" dedi His. Elimden tuttuğu gibi beni masaya çıkardığında bir anda şaşırmış 

ama ana ayak uydurmak durumunda kalmıştım. 

Aşağıdaki beyler bize alkol uzatırken His hiçbirini kabul etmiyor, kendisi yeni şişeler açıyordu. 

Zühre rahatlamıştı. Elfida ve Yasmin'le güzel eğleniyordu. "Çok fazla içemem," dedim. 

"Marin!" dedi Zühre. Kaşlarım çatılmıştı. "Durun, buraya gelin..." derken ikimiz de aniden dans 

etmeyi bırakmıştık. "Mert bana fotoğraf atmış!" diye devam etti Zühre. "Dansöze para 

takıyorlar!" 

"Ne?" dedim şaşkınlıkla. "Hani dansöz olmayacaktı?!" 

Hemen aşağıya inip eşyalarımı bıraktığım özel alana ilerledim. Telefonu elime aldığım gibi 

kocama mesaj attım. 

Karan???????????? 

syle bebgmmmmm 

Dansöz mü getirdiniz? Size inanamıyorum hani kurallarımız vardı!!!!!!!!! 

bne deilölll bne hç brsy yapmdmmm 

Yazamıyorsun bile!!!! Sarhoş olmuşsun! Aç hemen telefonu! 

eglenxezzz eglnexezzzz 

ygneeee benim mettttttt bırak attık şu adamın yakasını!!!!!!! seni dava edicmmmmm 
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Devamında bir sürü ses kaydı varken, hem Mert'in hem de Karan'ın sesleri geliyordu. 

"O zaman mekan değiştiriyoruz," dedim sinirle. Kuralları koyduran kendileriyken bozanda yine 

kendileri olmuştu. "Madem kuralları bozdular," derken kadınlar oşarak hepimiz hemfikirdeydik. 

"Bizde bozacağız!" 

Onların bize ayarlamış olduğu mekandan çıkıp daha eğlenceli bir yete gitmiştik. Ben alkol daha 

fazla kullanmazken, diğeri de sadece eğlenmeye odaklanmıştı. Erkek dansöz bizim için 

hareketler sergilerken harcadığım paranın haddi hesabı yoktu. En sonda polis tarafından 

arandığımızda, bize ait olduğunu söylediği adamları gelip almamızı yoksa nezarethaneyi 

boylayacaklarını söylemişlerdi. Gecemiz polisten gelen telefona kadar durduraksız devam 

etmişti. 

Tamamen dağıtılmış mekandan içeriye girdik. Çoğu şey kırılmış ve içeride kimse kalmamıştı. 

"Oooo yengelerin yengesi gelmiş!" dedi Mert, yerde yatıyordu. Aslında birileri varmış ama yerde 

yattıkları için görememiştim. 

"Çık lan önümden!" dedi Zahir, sinirli bir sesle. Kimin kavga ettiğine baktığımda, aynanın 

karşısındaydı. Kahkaha attım. 

"Zahir kendinle kavga ediyorsun!" dedi Elfida, telaşlı bir şekilde. 

"Biriniz lütfen Zahir'i kameraya çeksin!" dedim, yalvarır gibi. Gün intikam günüydü. 

"Senin o yakışıklı suratını dağıtırım!" dedi Zahir, aynaya yumruk attı. "Sağ git, ben sola 

geçeceğim!" derken kendi kendine olan kavgasına son hız devam ediyordu. Sola geçtiğinde 

aynadaki aksi de sola geçti. "Lan ne dedim ben şimdi sana!" 

"Zahir," dedi Elfida onu zorla çekerken. "Aşkım." Kendisine baktırmaya çalıştı ama Zahir bir 

hayli uçmuştu. "Sensin o. Aynaya bakıyorsun şu an." 

"Elfida'm..." dedi Zahir. "Bir belalı başım." 

"Sarhoş olmuşsun..." dedi Elfida. 

"Seni ilk gördüğüm andan beri." dedi Zahir. 

Etrafımda Karan Milan'a ait bir şey görememiştim. "Kocam nerede?" diye sordum, ingilizce 

konuşarak. "Sinirli bir şey sürekli olarak puşt diyor!" 

Polis çenesiyle işaret etti, "Puşt diyense en son yeri öpüyordu," dedi. 

Gösterdiği yere ilerlediğimde, "Marin..." dedi aniden Karan. Uzandığı yerden ayağa kalkmaya 

çalıştı. "Marin!" derken gözleri kıpkırmızıydı. "Çok özür dilerim gerçekten!" 
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Eliyle başına vururken hızlı adımlarla yanına ilerledim. "Ben nasıl yaptım bilmiyorum! Allah 

kahretsin beni!" 

"Karan?" dedim korkarak. Yere, dizlerimin üstüne oturdum. "Ne oldu?" diye sordum, merakla. 

"Ağlama..." derken yanaklarındaki ıslaklığa baktım. "Ağlıyor musun Karan?" 

"Bebeklerimi kaybettim!" dedi, hıçkırıklarının arasında. "Ne biçim babayım ben!" 

"Hayır..." dedim, neyden bahsettiğini anlamazken. "Kaybetmedin! Ne oldu anlat bir bana," 

diyerek bana bakmasını sağladım ama o kafasını kaldırmamakta kararlıydı. 

"Kucağımda yoklar..." derken kollarını açıp gösterdi. "Kaybetmişim işte!" 

Derin bir nefes alıp verdim. "Evde uyuyorlar ya aşkım?" 

"Hayır!" dedi, sert bir dille. "Kucağımda olur onlar hep! Ana kucağı!" derken, sanki göğsünde 

hep takılı olan alet varmış gibi davranıyordu. "Bak göğsüme yoklar... Bebeklerim yok!" 

Aniden güldüğümde, gece gece kafayı yiyen tek kocam değildi. Gülüşlerim onun kulağına 

çarparken, "Gülüyor musun?" dedi yoğun bir sinirle. "Nasıl gülebilirsin nasıl!Çocuklarımı 

kaybetmişim ben! Kendine gel Marin! Deniz ve Okyanus yok!" 

"Sen kendine gelir misin?" diye ılımlı bir sesle mırıldandım. "Bebeklerimiz şu an evde 

uyuyorlar... Hiçbir sıkıntıları yok. Hem az önce görüntülü gördüm. Mışıl mışıl uyuyorlar..." 

"Allah'ım ben günah işledim?" dedi, beni duymazdan gelerek. Aniden bana baktığında sır verir 

gibi konuştu. "Onları çaldırmış olabilir miyim?" Sonra ayağa kalkıp elini bacağına koydu ve bir 

şeyler yokladı. "Herkese haber edin, nerede telefonum?" Bulduğu telefonla bir şeyler tuşladı. 

"Niye şifrem açılmıyor!" 

Ayağa kalktım ve onun ne yaptığını anlamaya çalıştım. Ekranda şifre girme yerinde değil, hesap 

makinesi uygulamasında takılmaktaydı. "Çünkü hesap makinesine şifreni yazıyorsun!" 

"Masaların altına falan mı emeklediler..." derken yere eğilip aramaya başladı. 

Onu durdurmak için önce gülmemi kesmem gerekiyordu. "Karan lütfen," dedim, kahkahalarımın 

arasında. "Gülmekten sana yardım edemiyorum. Ne içtin aşkım sen?" 

"Onları kaybettim diye beni asla affetmeyeceksin," dedi, üzgün bir sesle. "Boşanacak mıyız? 

Boşayacak mısın Marin beni? Daha çocuklarına sahip çıkamayan bir babayım! Boşanalım!" 

Elinden tutup yürütmeye çalıştım. "Gidiyoruz Karan!" 

"Mahkemeye mi?" dediğinde elimi hızla bıraktı. "Hemen mi boşanacağınız? Bir şey yapmam 

lazım... Çocukları bulacağım söz. Onların kılına bile zarar gelmeden bulurum ben." Sonra durdu 
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ve saçlarını karıştırdı. "Bana biraz süre ver, hemen boşanmayalım. Gelmeyeceğim seninle. 

Boşanmak istemiyorum." 

"Elini yüzünü yıkayalım mı?" diye sordum. 

"Yoooook!" diye aniden yükseldi. Hızla yanıma geldi ve kısık bir sesle konuştu. "Gitme sakın. 

Bir kadın var. Böyle kıvırtıyor," derken kalçasını oynattı. 

"Nasıl kıvırtıyor?" dediğimde gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım. 

"Böyle," dediğinde bana tekrar gösterdi. Asla yapamıyordu ama yapamayışı o kadar komikti ki, 

her an buna gülebilirdim. 

"Bana dedi ki," derken kısık bir sesle konuşmaya devam etti. "Sana kucak dansı yapmak isterim. 

Asla, duymamış olayım dedim. Benim zaten karım var! Karım bana kucak dansı yapmıştı çoook 

hoşuma gitmişti. Üstelik iki tane çocuğum bile var ne iğrenç bir insansın evli barklı adama hiç 

böyle bir şey teklif edilir mi?! Dünyanın çivisi çıkmış. Karına söylemezsin olur biter nereden 

öğrenecek dedi. Cık cık cık." Dilini damağına vurdu. "Karıma söylersem senin saçını başını 

yolar dedim. Sana bunu söylemeyeceğim sonra kızarsın bana üstelik dansöz olmayacak 

demiştim!" 

Uyanıklım yapıp, "Başka ne söylemeyeceksin bana?" diye sordum. 

"Şeyi de söylememem lazım," dediğinde dudaklarını ısırdı. "Çocukları kaybettiğimi. Sen 

öğrenmeden ben bulacağım." 

"Başka peki?" 

"Çok içtiğimi de," dedi ve yüzünü sıvazladı. "O kadar çok içtim ki sarhoş oldum. Sen duyma 

sakın. Beni hiç sarhoş görmedin, duymadın, bilmiyorsun." 

"Evimize gidelim tamam mı?" diye ılımlı bir sesle konuşurken elinden tutup onu kendime 

çektim. Onu taksiye bindirdiğimde kaldığımız otelin adını söyledim. Arka tarafa geçmiş onu 

kendime yaslamıştım. 

"Sallanıyorsun," dedi, bana bakmak istemezken. Bütün dünyası dönüyor olabilirdi. "Sallanma. 

Ben sallanmayan Marin istiyorum." 

"Gözlerini kapat." 

"Ben galiba göz kapağımı da kaybetmişim," derken her konuştuğunda bana daha çok kahkaha 

attırıyordu. "Gözlerimi kapatamıyorum çünkü." 

"Bak şöyle yaparsan kapatırsın." 
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"Elektrikler gitti," dedi hızla. Bana daha çok sarıldı. "Korkma sakın ben buradayım. Karanlık 

ama ben buradayım." 

"Işıklar gitmedi Karan!" dedim, ters bir tavırla. "Gözünü kapattın sadece!" Dilimi damağıma 

sertçe vurdum. "Kocaman adamdan nasıl küçücük bir oğlana dönüştün?" 

"Çok içmekten kör oldum galiba," dedi Karan. Ağlamaktan beter olmuştu. "İçtiğim alkol, sahte 

alkol falan mıydı? Gelmişlerini geçmişlerini sikeyim ben, kör olmuşum." 

"Sevgilim... Şımarık patron ağa bozuntum," derken onu iyice çekip dizlerime yatırdım. Başını 

okşarken kendine gelmesi için süre tanıdım. Kusmazsa, bir şey olmazdı sanırım. "Bak ben 

yanındayım." 

"Sen hep yanımda ol," dedi sevgi dolu bir sesle. "Görmesem de sever misin beni?" 

Emin bir tavırla, "Severim," dedim. 

"Peki çocukları kaybetmiş olsaydım?" 

"Çocukları kaybetmiş olsaydın sen kendini sever miydin?" 

"Sevmezdim," dediğinde, dudaklarını büzdü. "Ne biçim babayım ben." 

"Tanıdığım en güzel baba." Uzanıp başından öptüm. Dizlerime yatmak onu biraz iyi etmişti. 

"Kokun beni rahatlatıyor..." dedi, kısık bir sesle. 

"Miden bulanmıyor değil mi?" Kafasını iki yana salladı. 

"Kafamdan daha güzelsin Marin," dedi, yolculuğumuz devam ederken. "O kadar güzelsin ki," 

derken iç çekti. "Gerçek olduğuna hiçbir zaman inanamıyorum. Sanki uyanacağım ve bu güzel 

rüya son bulacak." 

"Sen daha güzelsin," diye yanıtladım onu. Parmaklarının bacak aramda hissettiğimde olduğum 

yerde öylece kaldım. 

"İç çamaşarını yırtasım var," diye fısıldarken, elbisenin izin verdiği kadarıyla iç bacağımdan 

öptü. 

Kızgınlıkla, "Rahat dursun o ellerin!" dedim. 

"Sana ulaşmamı engelliyor," dedi, küçük bir çocuk gibi. "Hiç sevmiyorum." Sonrasında 

uyuyarak geçirmişti. Yolculuk sessiz geçerken, kaldığımız otelin önüme gelmiştik. 
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"Karan..." dedim, onu uyandırmaya çalışırken. "Kalkman gerekiyor..." Onu bir tek çocuklarşa 

uyandırabilirdim. "Çocuklarımızı bulmuşlar." 

"Ne?" dedi, hızla dizlerimden kalkmıştı. "Bulmuşlar mı? Neredeler?" 

"İçeridelermiş, hadi kalk alalım hemen." Onu elinden tutup götürürken, kaldığım süitin 

asansörüne binmiş odamıza çıkmıştık. "Ayakkabılarını çıkar," dediğimde bunu yapmaya mecali 

yoktu. "Tamam çıkarma vazgeçtim." 

"Girmem ben buraya," dedi Karan, aniden. 

"Niye?" 

"Bebeklerimi bulmadan eve girmem asla," dediğinde yüreğime bir ağırlık çöktü. "Onlar nerede, 

ne yapıyor bilmiyorum. Onlarsız burası ev değil." 

"Ben biliyorum gel hadi," derken başımın ağrısı iyice artmıştı. 

"Çocuklarım kayıp Marin! Biraz olsun endişelenir misin?Çocuklarımı benden kimse çalamaz!" 

derken bağırmıştı. Bağırmaması için elimle ağzını kapattım. "Kesin o Uygar veledi yaptı bunu!" 

"Bak..." dediğimde odalarına gelmiştik. "İkisi de uyuyor. Gördün mü? Kayıp değiller." 

"Niye kucağımda değiller o zaman?" diye sorarken, göğsünü işaret etti. Ana kucağını ona 

bıraktırsam iyi olacaktı. "Kötü bir babayım ki göğsümde uyumuyorlar." 

"Sarhoşsun çünkü," dedim, kızgın bir sesle. "Bugün biz birlikte yatacakmışız. Yarın sabah onlar 

seni öperek uyandıracakmış." 

"Valla mı?" 

"Valla." 

Hemen odamıza geçtiğinde üstünü kendisi bana zorluk çıkartmadan çıkardı. Boxerına kadar 

soyunduğunda geçip yatağa yattı. Ben de yanına uzandığımda, "Bebeklerimi öpmedim," dedi 

huysuz bir şekilde. 

"Şimdi uyuyorlar." 

"Ben uyumuyorum ama," dedi. 

"Uyuyacaksın." 

"Marin..." diye fısıldadı. Kalbim adeta titremişti. 
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"Efendim, sevgilim." 

"Beni seviyor musun?" 

"Evet," dedim, keskin bir dille. "Seni çok seviyorum." Bana karşılıp vermeyip sessizleşmişti. 

Garibime giderken, "Eee bir şey demeyecek misin?" diye sordum. 

"Hayır, sadece duymak istedim." 

"Marin..." dedi dakikalar sonra. 

"Efendim, sevgilim." 

"Beni göğsünde uyutur musun?" diye sordu. 

"Uyuturum gel bakalım," derken, onu tamamen kendime çektim. Karan yeni çıkmaya başlayan 

sakallarını göğsüme sürttü. Yanağını yasladığında öpücükler konduruyordu. 

"Marin..." 

"Efendim, sevgilim." 

Kızgın bir sesle, "Uyusana niye uyumuyorsun?" dedi Karan. 

"Beni uyandırdığın için olabilir mi Karan?" dedim, ters bir sesle. 

"Uyu hadi, sabaha gözlerin şiş kalkıyorsun sonra bütün gün gözlerim şiş diye ağlıyorsun. Bu 

saatte kadar uyumaman saçmalık zaten. Niye uyanıksan," dediğinde tam ağzımı açmak 

üzereyken beni susturdu. "Şşşş," dedi. 

"Uyu." Onun kollarında hep uyuyacaktım. "Uyu bebeğim." 

💙 

Sabah gözlerimi zorlukla açtığımda başımda keskin bir ağrı vardı. Günlerdir yoğun bir telaş 

içerisindeydik. Zühre ve Mert'in düğünü sonunda gelip çatmıştı. Bu süreç boyunca Mert elinden 

geldiğince bize kök söktürmüştü. Çok heyecan onda stres yapmıştı. 

Erkenden kalkmaya alıştığım için artık Karan'ın öpücükleri olmadan kendi kendime 

uyanıyordum. Karan Milan bu durumdan çok rahatsızdı. Ben erken kalktığım zaman onu öperek 

uyandırıyor, o erken kalktığı zaman o beni öperek uyandırıyordu. Böylelikle ikimizde 

istediğimizi alıyorduk. 
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Bebeklerin izleme cihazından uyanık olduğunu görünce ilk işim onların odasına gitmek oldu. Bu 

sabah babayı hep beraber uyandırsak iyi olacaktı. Yatak odalarına girince ikisi de beşiklerin 

kenarına gelmişlerdi. 

"Babanızı uyandıralım mı?" diye sorduğumda iyice heyecanlanmışlardı. İkisini de kucağıma 

aldım ve yol boyu onları öperek yatak odasına geri döndüm. Henüz soğumayan yatağa geri 

yerleştiğimde Karan beni kucağına çekmeye çalışmış ama kucağım dolu olduğu için 

yapamamıştı. 

"Sizi üstüne bırakacağım," dedim, son öpücüklerimi onlardan alırken. "Onu bol bol öpeceğiz 

tamam mı?" Deniz poposunu sallaya sallaya babasının başına çıkmıştı. Okyanus ise karnında 

otururken elini yüzüne yaslamıştı. Deniz oturduğu yerde poposuyla baskı uygularken kalkıp geri 

iniyordu. Twerk yapıyorda olabilirdi. Poposunu sallamayı çok seviyordu. Bazı geceler Karan 

onun poposuna vuruyor, eğer bırakırsa uyanıp tekrar vurmasını istiyordu. 

"Sevgilim..." dedim, dudaklarımı yüzüne yaslarken. Şakağından iştahlı bir şekilde öptüm. 

Dudağım tenine her değdiğinde muhteşem kokusunu içime doldurdum. "Uyanma vakti." 

"Baba!" dedi Deniz. Babasının omzunu öpüyor, dişliyor tekrar öpüyordu. 

"Bir de buradan öpelim..." derken Karan ağzının içerisinde homurdandı. 

"Isırma Marin!" dediğinde kaşlarım çatıldı. Kocamı ben ısırmıyordum ki! Elini çekerken 

dudaklarına yaklaştırdı ve üflemeye başladı. Okyanus, annesinin kızı olduğu için babasının elini 

ısırmıştı. 

Okyanus bizimle böyle anlaşıyordu. Duyamadığı ve konuşamadığı için dikkatimizi çekmek 

istiyorsa gürültü çıkartıyordu. Babası ona baksın istiyorsa, elini ısırıyordu. Şimdi babasını da 

aynı şekilde uyandırıp onunla ilgilenmesini istiyordu. 

"Hayatım..." dedim, dudaklarına öpücük kondururken. "Karan Milan'ım." 

"Kalk artık..." dedim, özlem dolu bir sesle. Yavaşça yanağını okşadım. Deniz başını öperken, 

Okyanus çenesini hem öpüyor hem de emiyordu. "Seni özledik, Karan." 

"Kayan!" dedi Deniz. 

"Daha güzel bir sabaha uyanmamıştım..." dediğinde kocam gözlerini yavaşça açtı. Birazda 

oyunculuğundan hemen açmak istememişti. Ne kadar uyursa o kadar öpecektik çünkü. 

Öpme sırası ona geldiğinde bizde kendimizi onun öpüşlerine bıraktık. Yataktan kalkma 

seansımızdan sonra düğün için uzun süren bir hazırlanma telaşına girmiştik. Eve gelen kuaförden 

sonra gelinin yakınları hazırlanırken, erkeklerde kendileri hazırlanmıştı. Öğlen, düğün yapılacak 

yere geçmiştik. Gelin odasında beklerken Okyanus ve Deniz çok sabırsızdı. Okyanus krem 
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renkte çok kabarık olmayan bir prenses model elbise giymişti. Deniz de aynı renkte olan bir 

takım elbise giymişti. Minicik bedenleriyle oradan oraya koşturuyorlardı. 

"İkisinin törende yürüyecek olması çok güzel," dedim, hayranlıkla. İkisinin olmasını Zühre çok 

istemişti. Birkaç alıştırma sonrasında ikizler işi kapmıştı ama kalabalık ortamda nasıl 

davranacaklardı bilmiyordum. Yürürken yere çiçek serpeceklerdi. Arkalarında ise Uygar abisiyle 

Hilal ablası olacaktı. "Uygar ve Hilal de arkalarında olacakmış." 

"İyi bari çocuklara bakarlar. Düşerlerse, yanlış bir şey yaparlarsa hemen toparlarlar," dedi içi 

rahatlamış bir halde. 

"Güzellik!" dedi Uygar koşar adımlarla içeriye girerken. Elinde siyah bir şey tutuyordu ve üstü 

başı dağınıktı. "Senden bir şey isteyebilir miyim?" 

"Söyle Uygarcığım," dedim, ona bakarken. 

"Abim benimle ilgilenmiyor," dedi, üzgün bir sesle. Yüzünden düşen bin parçaydı. 

"Annemlerinde işi başından aşkın!" derken sinirle konuşmuştu. "Kravatımı bir türlü yapamadım. 

Sen yapar mısın? Çirkin oldum!" 

Elinde uzattığı siyah kravatı alırken, "Ben de bilmiyorum ki," diye mırıldandım. 

"Gel buraya," dedi Karan, pencerenin kenarından buraya doğru geldi. "Benden niye 

istemiyorsun? Mert abin yoksa ben varım Uygar." 

Uygar bana şaşkınlıkla baktı. Çenesini geriye çektiğinde yüzünde garip bir ifade vardı. "Bu 

kim?" diye sordu. "Şımarık patron ağa bozuntusu nerede?" Gülmemek için kendimle 

savaşıyordum. "Bana velet bile demedi!" 

Karan boğazını sıkan kravatını biraz daha açtı ve yüzünü sıvazladı. "Artık değişeceğim dedikten 

yedi dakika sonra ben..." derken ağzının içerisinde küfürler ediyordu. 

"Abiciğim ben sana ne zaman kötü davrandım?" dedi Karan. Sesi ılımlı geliyordu. "Sadece 

karımın fotoğraflarını beğenip bir sürü yorum yapıyorsun diye engellemiştim! Onun dışında sana 

asla bir şey yapmadım!" 

"Ne!" dedi Uygar. Sesi o kadar çok yüksek çıktı ki, bağırışı odayı doldurdu. "Engelledin mi beni! 

Nasıl ya! Ee abim bana Marin hesabını kapattı dedi! Yalan mı söyledi yani?" Bana dehşet verici 

bir ifadeyle bakıyordu. "Uygar kim ki zaten!" Hayal kırıklığına uğramıştı. "Kravatını bağlayan 

bile yok. Zaten abim iyice değişti. Beni bile unuttu!" 

"Şaka," dedi Karan aceleyle. Kelimeleri toparlamaya çalışıyor gibiydi. Uygar da bu zaman 

sürecinde çok büyümüştü. "Şaka yaptım Uygar. Marin hesabını kapattı ama birazdan açacakmış. 

İstediğin kadar yorum yap. Ben hepsini zevkle sileceğim. Abinin işi başından aşkın oğlum, seni 
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unutmaz ki." Konuşmasının bitmesiyle elindeki telefonu bana uzattı. Benim hesabımdan 

gerçekten Uygar'ı engellemiş olabilir miydi? 

"Hem gömleğinin düğmelerini yanlış yapmışsın," dediğinde dizlerinin üstüne eğildi. Uygar'ın 

ceketini çıkartırken, "Tekrar giydirelim seni," dedi uysal bir sesle. 

"Çok yakışıklı oldun," dedim Uygar'a doğru. Karan onu baştan giydirmiş, ben gömleğini tekrar 

ütülemiştim. Gelin hazırlanma odası olduğu için portatif olarak her şey bulunuyordu. "Kızımı 

senden uzak tutayım." 

Gözleri parlarken, "Oldum mu gerçekten?" dedi Uygar. 

"Evet..." 

"Saçlarına da jöle sürelim bol bol," dedi Karan. Üstünü hazır ettikten sonra bakımına sıra 

gelmişti. 

"Iyyy keko muyum ben! Asla sürmem!" dedi Uygar. 

"Gel benimle," dediğinde ensesinden yakaladığı gibi lavaboya doğru sürükledi. Uygar arkasına 

dönüp bana bakarken dudaklarını büzmüştü. "Güzel bir model yapacağım." İçeride ikisi 

oyalanırken düğünün başlama saatine az bir süre kalmıştı. Dakikalar sonra lavabodan 

çıktıklarında ikisini gördüm. 

"Uygarcığım..." dedim, saçları gerçekten hoş duruyordu. Odadan içeriye ilk girdiği halinden bir 

hayli farklıydı. "Çok yakışıklısın." 

"Karan abim saçımı yaptı," dedi, mutlu bir sesle. "Bende çok beğendim. Teşekkür ederim!" 

derken kollarını ona doladı. Boyundan dolayı karnına sarılmıştı ama Karan da ona karşılık 

vererek ikisi sarılmışlardı. Uygar yanıma gelince, "Sanırım Marin'i tavlayabilirim artık!" dedi 

gülerken. 

"Velet!" dedi Karan, sinirle. Böyle bir şeyi beklemediği aşikardı. "Kendi elimle kendi mezarımı 

kazmışım lan! Karımdan uzak dur! Marin benim karım!" Uygar koşarak odadan çıktığında bizde 

tamamen hazır olup peşinden ilerlemiştik. Tabii çıkmadan önce Karan'la sinir stres gidermek 

adına tutku dolu dakikalar yaşamayı ihmal etmemiştik. 

"El ele tutuşun," dedim, çocuklarıma doğru. İkisi de kafasını salladı. "Dümdüz yürüyeceksiniz." 

Nikah memurunun olduğu yeri işaret ettim. Yine kafalarını salladılar. "Anneye öpücük," derken 

yanağımı işaret ettim. İkisi de bir yanaktan öptüler. "Oh, kendime geldim." 

Ayağa kalktığım sırada Zahir ve Elfida'yı öpüşürken görmüştüm. Bunu gören sadece ben de 

değildim. Karan Milan da kaşlarını çatmış ikisine bakıyordu. Elfida bizi fark ettiğinde hızla 

Zahir'i geri itti. "Dudağında bir şey kalmışta..." dedi Zahir, mahcup bir ifadeyle. 
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"Sen dur düğün bir bitsin, acısını nasıl çıkartıyorum," dedi Karan, sinirle. Bizim, bu taze aşıklara 

hiç yakalanmamış gibi davranmakta üstümüze yoktu. 

"Resmi olarak Milan gelini oluyorsun Mert!" dedim, Zühre ile ikisi kol kola çıktığında dünyanın 

en güzel çifti gibi duruyorlardı. 

"Elti oluyoruz kız," dedi Mert, alay dolu bir sesle. Çenesini gururla kaldırdı. "Elfida'dan önce 

konağa yerleşeyim de, Zahir'in pabucu dama atılsın! Beni Milan konağına gelin aldığınıza 

pişman edeceğim sizi!" Zahir'le ikisi şakalaşırken, Elfida ve Zühre de gülüşüyorlardı. "Hayırlı 

cumalar mesajı atıp ortalığı nasıl karıştırıyorum izle," dedi Mert. Kesin yapardı bu arada. 

"Hep bu anı beklemiş..." dedim, gülerken. Bu tablo çok güzel bir tabloydu. Herkesin güldüğü ve 

mutlu olduğu bir tabloydu. 

"Ciddi ol Mert." Karan'ın ikazıyla birlikte gelen davetliler karşısında Mert Zahir'le dövüşüyordu. 

Sürekli Karan'ın uyarılarına maruz kalıyorlardı. 

"Heyecandan ne dediğimi biliyor muyum!" dedi Mert. Elleri terlemişti. Zühre'nin elini bile 

tutamıyordu. Onun bu haline gülmeden edemiyordum. "Yıllardır bu anı bekliyorum." 

"Sakin ol," dedi Karan, omuzlarına vururken. Mert asla yerinde durmuyordu. Poposunu 

sallamaktan vazgeçmeyen Deniz'den bir farkı yoktu. "Kızımızı verdik zaten. En fazla ne olabilir 

ki?" 

"Deme abiciğim şunu işte!" dedi Mert, iyice telaş olmuştu. "Kesin kötü bir şeyler olacak!" 

"Lan biz varken buna izin verir miyiz?" dedi Karan, çıkışarak. "Kardeşim sen sakin ol. Anın 

tadını çıkart!" Karan'ın son konuşmasıyla Mert rahatlamıştı. Gelenler gidenler bitmezken Karan 

ve ben kapıda davetlileri karşılama işini almıştık. Ne kız ne de erkek tarafının ilgilenmeye vakti 

yoktu. 

Çoğunluk tamamlandığında nikah memuru işlemleri başlatmıştı. "İyi günde, kötü günde; 

hastalıkta ve sağlıkta Barzan kızı Zühre'yi eşin olarak kabul ediyor musun?" diye sorarken 

hepimizin kalbi ağzımızda atıyordu. 

Mert dudaklarını yaladı. Çok heyecanlı gözüküyordu. Mikrofon uzandı ve, "EVET!" diye çığlık 

attı. Büyük bir alkış tufanı koptu. 

Nikah memuru ikinci soruyu Zühre'ye sorarken, "İyi günde, kötü günde; hastalıkta ve sağlıkta 

Ali oğlu Mert'i eşin olarak kabul ediyor musun?" dedi. 

"EVEET!" dedi Zühre. 

"Ben de sizleri karı-koca ilân ediyorum." İmzalar atılırken herkes heyecandan ölecekti. Sanki 

Karan'la tekrardan evleniyor gibi heyecan vardı üzerimde. "Gelini öpebilirsin." 
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Mert bu anı bekliyormuş gibi Zühre'nin duvağını kaldırdı ve dudaklarını alnına bastırdı. 

Dayanamayıp bir kere daha öperken, "Allah'ın hakkı üç ya," deyip bir kere daha öptü. 

"Güzel kardeşim benim..." dedi Karan, ilk olarak Zühre ve Mert'in dansını izlemiştik. Barzan 

babam ve Zühre de dans ettikten sonra sıra Karan'a gelmişti. Kız kardeşiyle dans edecekti. 

Barzan babam ağlayıp durmuştu ve dansları normalinden daha kısa sürmüştü. Zühre, uzun, zayıf 

boyuyla bir kuğuyu andırıyordu. 

"Ağlatma abi sakın..." dedi Zühre, titrek bir sesle. 

"Sus fıstığım." Karan kız kardeşiyle birlikte dans ederken onlara hayran bir şekilde baktım. Kız 

kardeşini omzuna yaslamış, birkaç adım atarak müziğe uyuyorlardı. Kendi içlerinde 

vedalaşıyorlardı daha çok. 

"Karan kardeşim," diye seslendi Mahir abim. Beni elimden tuttu ve kendine doğru çekti. Berivan 

ve Zahir birlikte dans ediyordu. "Marin'i aldım." Karan göz kırptığında, tamam dercesine baktı. 

Abim belimden tutup ikimizi dans pistine ilerletti. 

"Nasılsın abiciğim?" diye sordu abim. Konuşmaya çekiniyor gibiydi. "Hiç görüşemiyoruz." 

"Zaten hiç görüşemiyorduk ki, Mahir abi." Sesim alay dolu çıkarken gülümsemek için kendimi 

zorladım. Ben onunla daha yakın oluruz derken iyice uzaklaştığımızın farkında değildim. 

"İyiyim sen nasılsın?" 

"İyi bende," dedi, derin bir nefes aldı. Bakışlarını benden kaçırıyordu. "Uzaklaştınız bizden... 

Keşke Mardin'de kalsanız hep. Seni, Karan'ı ve çocukları özlüyorum." 

"Özleseydin gelirdiniz..." derken, yutkundum. "Berivan da abisiyle hiç ilgili değil." 

"Kırgın mısınız bize?" 

"Evet..." dedim, saklama gereği duymadan. Suratım mahkeme duvarı gibiydi. Şükür ki, babam 

sürekli gelir giderdi. Gelmese arardı. "Tek istediğim seni görebilmekti. Yıllardır. Tek istediğim 

ailemin yanımda olmasıydı. Başka hiçbir şey istemedim. Ne sen ne babam uzaktan sevdiniz beni. 

Şimdi ailem var, yakınımdalar. Hiç ayrılır mıyım onlardan? Ailem yoktu, kendime aile kurdum 

ben." 

"Deme öyle Marin," dedi, dudaklarının titrediğini gördüğümde kalbime bir ağırlık çöktü. "Böyle 

yetiştik..." dedi abim. "Yakınında olup bocalamaktan korktum. Abilik taslamaktan. Seni 

üzmekten... Uzağında kalmak kolayıma geldi. Çünkü mutlu gözüküyordun. Biz gelince hemen 

üzülüyordun. Senin yanına gelmesem de, eskiden hep uzaktan seni izlerdim." 

"Üzgündüm çünkü birkaç saat sonra gideceğinizi biliyordum!" diye parladığımda müziğin son 

ses olmasına şükrettim. Boğazımı temizledim ve alçak bir sesle konuşmaya devam ettim. 
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"Üzgündüm çünkü biraz daha benimle kalmanızı istiyordum!" dedim. "Üzgündüm çünkü sizden 

ayrıydım!" 

"Özür dilerim..." dedi, gerçekçi bir ifadeyle. "Her şey için. Abilik yapamadığım için, çok özür 

dilerim." 

Karan Milan yine haklıydı. Bazı şeyler özür dilemeyle bile geçmezdi. Abimle aram hiçbir zaman 

istediğim gibi olmayacaktı. Onunda babasıyla arası hiçbir zaman istediği gibi olmayacaktı. Bazı 

şeyler insanda yara olarak kalır, ruhu bedeninden ayrılana kadar devam ederdi. 

Dans etmemizden sonra en sonda Karan'la buluşabilmiştim. İkimiz de birbirimizde dinlendikten 

sonra düğünü noktalama aşamasına gelmiştik. Zühre gelin çiçeğini atmak için bütün evlenmek 

isteyenleri toplamıştı. 

En önde Zahir ve Elfida vardı. Elfida isteyerek gelmiş, Zahir ise zoraki bir şekilde orada 

duruyordu. 

"Gelin çiçeğini kim kapacak acaba?" diye sordum. Kimin kapacağını biliyordum. 

"Atıyorum," dedi Zühre. Elindeki buketi geriye doğru salladı ama atmadı. "Atıyoruuuum!" diye 

bağırırken müzik sesi ona eşlik ediyordu. "Attım!" dediği anda, arkasına dönüp gelin çiçeğini 

Elfida'nın eline tutuşturdu. 

"Ne?" dedi Elfida şaşkınlıkla. "Neden bana verdin?" diye sorduğunda parmaklarının arasında 

duran çiçeğe üzgünce baktı. "Ama kabul olmayacak ki! Sen bilerek verdin! Ben yakalardım 

Zühre!" 

"Arkanı dön..." dedi Zühre. 

Elfida arkasını döndüğü anda, yerde dizlerinin üstüne çökmüş olan Zahir'i gördü. Hareleri 

şaşkınlıkla genişlerken dudakları da aralanmıştı. 

"Elfida..." dedi Zahir. Günlerdir bunun için prova yapıyordu. Karan'la ikisi bu teklif için her gece 

çalışıyordu ve her gece kahkalarla gülüyordum çünkü Karan her defasında Zahir'in teklifini 

reddediyordu. "Uzun zamandır bu ana hazırlanıyorum. En doğru anın bu olacağını düşündüm. 

Seni çok seviyorum. Hastalıkta ve sağlıkta her koşulda seveceğim." 

"Zahir..." dedi Elfida. Bedeni zangır zangır titriyordu. 

"Lütfen konuşmamı bölme..." dedi Zahir. Titreyen bir sesle. "Sana kadar kendini arayan 

biriydim. Seninle kendimi buldum. Seni buldum. Aşkımı, hayatımı,benliğimi... Evleneceğim 

kadın senden başkası olamazdı." 

Boğazını temizledi. "Benimle evlenir misin?" diye sorduğunda büyük bir alkış tufanı koptu. 

Kafasından neler geçtiğini az çok tahmin edebiliyordum çünkü benzer durumlarını ben de 
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senaryolamıştım. Elfida ölümcül bir hastalık atlatmıştı. Yarına çıkacağı kesin bile değilken, şu an 

sağlıklı bir kadındı. Kanserinin nüksetmeyeceğinin de garantisi yokken, ikisi hayatlarını yaşamak 

istiyordu. 

"Evet!" dedi büyük bir istekle. "Evet!" diye bağırdı Elfida. "Evlenirim... Çok evlenirim hatta." 

Zahir'i kaldırdığında ikisi birbirine sarıldı. Dudakları buluşurken tutkuyla öpüştüler. 

"Çok evlenirim derken?" dedi Mert, şaşkınlıkla. 

"Keser misiniz!" dedi Elfida ters bir şekilde. Heyecandan ne diyeceğini şaşırmıştı. Ben 

arkadaşıma çok görmüyordum. "Ne dediğimi biliyor muyum ben?!" 

"Utandırmayın müstakbel karımı..." dedi Zahir, mutlu bir ifadeyle. İçi içine sığmadığı belliydi. 

"Karım mı?" dedi Elfida, yüksek ihtimalle ilk kez duyuyordu. 

"Karım..." dedi Zahir, tekrar tekrar söylemek istercesine. "Bir belalı başım. Elfida'm." 

Dağılmak üzereyken Zahir bizi durdurdu. Diğer arabalarda toplanırken, "Rakı balık yapalım 

mı?" diye sordular. Gençler olarak en son biz kalmıştık. 

"Sarhoş olmayacaksanız yapalım," dedim, yoğun ima içeren bir sesle. "Sonra onu kaybettim 

bunu çaldırdım diye ağlayıp duruyorsunuz." 

Endişeli tavrı gün yüzüne çıktığında, "Çocukları kime bırakacağız?" diye sordu Karan. 

"Hem çocuklar yanımızda olacak..." dedim, sakin bir sesle. "Az bir şey içebiliriz. Çok gürültülü 

bir ortam olmazsa da ikisi gözümüzün önünde uyur zaten. Çok yoruldular." 

Karan kucağında Okyanus'u tutarken hesaplayamadığı şekilde Okyanus'un eli Karan'ın gözüne 

girmişti. "Ah!" dedi Karan. "Gözüm!" Kucağından hızlıca kızımı alırken kendisinden uzak 

tuttum. Çok sert bir şekilde gözüne elini sokmuştu. İkisi de ne yaptığının farkında olmamıştı. 

"Ah be kızım..." 

"Babam!" diyen sesle aniden kaldık. 

Bakışlarım kucağımdaki minik bedene düşerken, Karan da kendi gözünü unutmuş, kızımıza 

bakıyordu. 

"Hiş!" dedi Deniz, en az bizim kadar o da şaşkındı. "Hiş! Baba!" 

Karan, benden daha şaşkın bir yüz ifadesiyle sol gözünden yaşlar akıyordu. Gözü hemen 

kızarmıştı. "Doğru mu duyduk..." diye sorarken, kızımın konuştuğuna akıl sır erdiremiyordum. 

"Okyanus His babam mı dedi?" 



Özge Naz – Düşler Ağıdı 

Sayfa | 1590  

 

"Evet..." dedim, kızımı öpücüklere boğarken. "Evet Karan.... Kızımız konuştu..." derken, dilimle 

nazar değdireceğim diye çok korkmuştum. "Kızımız konuştu." Okyanus bizim bu tepkimize 

garip bir ifadeyle bakarken neye bu kadar sevindiğimizi anlamaya çalışıyordu. "Çığlık atasım 

var!" dedim, kucağımda ona dikkat ederken. "Okyanus ilk kelimesini çıkarttı ve babam dedi!" 

Karan ağlıyordu. Kucağımdan kızımızı alırken, kuru yanağına öpücükler kondurdu. "Kurban 

olurum sen bana mı seslendin? Babam mı dedin kızım? İlk kelimen babam mı olacaktı senin?" 

Okyanus onun gözüne bakarken dudaklarını büzmüştü. 

"Hatırlıyor musun?" dedim, kocama ithafen. "Ona ilk işitme cihazı taktığımızda senin ona 

'Babam' dediğini duymuştu. Resmen ilk duyduğu kelimeyi sana söyledi!" 

"Hiç unutur muyum o anı?" dedi, içli içli. "Bana bakışını?" Yanağından tekrar öptü. "Bir daha 

söyle," derken ses tellerinde bir yakarış vardı. "Kurbanın olayım bir kere daha konuş." 

"İkisi de ağladığımız için ağlayacak şimdi." 

"Ben gözümden dolayı ağlıyorum," dedi, kızaran gözünü işaret etti. Gözü gerçekten acımış 

olmalıydı. "Sen niye ağlıyorsun Marin? Kızımız zaten konuşacaktı. Çünkü babası bir söz 

vermişti ve tutacağı tek yemin buydu." 

"Bana diyene bak!" dedim, kinayeli bir tonda. "Gözümden dolayı dediğin kızın zaten! 

Okyanus'la gözleriniz aynı diye ona bazen gözüm diye hitap ediyorsun bilmiyorum sanki." 

"Üstüne gitmeyelim," dedi Karan, eliyle gözlerimdeki yaşı silerken bende onun gözlerindeki 

yaşları siliyordum. "Bizim şok olmamız onu da şoka soktu sanırım."  

"Tekrar konuşur mu?" diye sordum, hüzünle. Dolu dolu olan gözlerle ona bakıyordum. "Tam 

duyamadım ki..." Tekrar tekrar dinlesem asla bıkmayacağım bir sesti. İçime işlemişti. "Sesi o 

kadar güzeldi ki..." 

"Duyacağız," dedi Karan. Sesinde yeminin tonu vardı. "Benim tek tutacağım yeminim buydu. 

Kızım konuşacak, bizi de duyacak." Üçümüze de sarıldı. "Artık hep duyacağız, değil mi kızım?" 

Okyanus sesler çıkardı ama bunun onun dilinde ne demek olduğunu bilmesem de ben olumlu 

şeylere yormuştum. 

💙 

Zaman hızlı akıyordu. Günleri doya doya geçirdiğim bir ailem vardı. Güzel bir işim, çok 

sevdiğim kocam. Bunun bozulmaması için elimden gelenin fazlasını yapıyordum. Artık tam bir 

Marin Alakan Milan olmuştum. Temkinli, dikkatli, korumacı. Artık Karan Milan'ın 

yorulmadığını gözlerinden okuyordum. Her şeyi üstesinden geliyor, bütün yükü tek başına 

taşımıyordu. İşini gücünü bize vermişti. Aile babası olmuştu. Mutluyduk, hem de iliklerimize 

kadar. 
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"Dışarıda çok güzel kar var!" dedim, elimdeki sıcak kahve kupasından tutarken. Lapa lapa kar 

yapıyordu. Kış, çok çetin geçiyordu. Yıl sonu olması nedeniyle, etraf yılbaşı süsleriyle 

donatılırken karın eşlik etmesi güzel bir olaydı. 

"A...a...aaa....n...an...ne." 

Duyduğum sesle birlikte arkama doğru döndüm. Okyanus yanıma gelmişti. Konuşma terapisi 

aldığı için artık kelimeleri çıkartmaya başlamıştı. Her şeyi sıfırdan görüyor, biliyordu. Duyması 

iyileşmişti ama geç işittiği için konuşmasında gerileme vardı. Bunu da alacağı dil terapileriyle 

düzeltmeye çalışıyorduk. İşaret dilini çok iyi biliyordu, bunu bilmese bile ben kızımla bakışarak 

bile anlaşıyordum. 

"Da-" dedi ve durdu. "Da-da-da-"  

Sabırla bekledim onu. Konuşmayı çok istiyordu. "Daye," diye fısıldamasıyla yüreğim sızladı. 

Tıpkı benim anneme daye demem gibi bazı zamanlar o da bana öyle hitap ediyordu. 

Dizlerimin üstüne çöktüm. Kayak yapmak için Kartalkaya'ya gelmiştik. Onun minik bedeninin 

üstüne giydirmiş olduğum kalın şişme montlardan dolayı yürümekte zorlanıyordu. "Söyle 

dayem?" diye dedim, gözlerinin içine bakarken. 

"Ka...ka...aaa...ar." Durdu. Uzun bir soluk aldı. Dudaklarını tekrar araladı ama etrafın kalabalık 

olmasıyla sessizleşti. İnsan içinde konuşmak istemiyordu ve bu durum en başa dönmemize sebep 

oluyordu. Ellerini kaldırdı ve işaret diliyle devam etti. "Kar oynayacak mıyız?" diye sordu. 

Oynamak isteyip istemediğini soracağım sırada, kucağında Deniz'le birlikte Karan gelmişti. 

"Babam!" dedi Okyanus, ikisini görünce. Bir tek babam kelimesini doğru ve eksiksiz telaffuz 

edebiliyordu. 

Deniz'i yere indirdiğinde, ikisi de en sonunda odadan çıkıp bize katılmışlardı. "Hiş!" dedi tatlı bir 

dille. "Benimle gel!" 

Okyanus kafasını iki yana salladı. Babasının ona bakmasıyla hemen dudaklarını araladı. 

"Ha...haa.hay...ır," dedi Okyanus zorlukla. Karan ne olursa olsun konuşmasını istediği için basite 

kaçmasını istemiyordu. İlla ağzından o kelimeleri duyacaktı. 

Okyanus, Karan'ın dizlerine yaklaştığında kafasını kaldırıp babasının uzun boyuna baktı. Ellerini 

uzattığında kucağına almasını istedi. Daha hiçbir şey yapmadan yorulmuştu çünkü kıyafetleri 

giydirmek bile zordu. Tulum giymişti. "Ne istiyorsun Okyanus'um?" dedi Karan. Biliyordu ne 

istediğini ama ondan duymak istiyordu. 

"Ku...ku...ku...kuc...kucak!" dedi Okyanus. Ondan duymasıyla hemen bekletmeden kucağına 

aldı. 
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"Hilal!" dedi Deniz. Herkes bizimle birlikte dağa gelmişti. Ailece vakit geçirecektik. Elfidalar, 

Zühreler de bizimleydi. "Sen benimle gel!" 

"Hilal değil, Hilal abla diyeceksin Deniz," dedim, uyarır bir tonda. 

"Okyanus da gelsin!" dedi Hilal. O da çok büyümüştü. Büyüdükçe annemin gençlik 

fotoğraflarına benziyordu. Babam Hilal'e gözü gibi bakıyordu ve bu çok hoşuma gidiyordu. 

Benim gibi Hilal de annemi görüyor olabilirdi. 

"Gelmiyor!" dedi Deniz, üzgün bir şekilde. 

"Ben çağırınca gelir belki," dedi Hilal. Koştura koştura yanımıza doğru geldi. Babasının 

kucağında olan kızıma heyecanla baktı. Tam bir abla gibiydi. "Okyanus bizimle kar topu 

oynamaya gelir misin?" 

"İii...İs...is...te...iste...mi...—" Dakikalar boyunca kelimeleri çıkartmaya çalışırken Hilal'in 

konuşmasıyla sesi yarıda kesilmişti. 

"İstemiyormuş zorlamayalım," dedi Hilal. 

Deniz koşar adımlarla gelip Hilal'i geriye doğru itti ve Okyanus'tan uzaklaştırdı. "Şen şuş!" dedi, 

içinde büyüyen sinirle. "O konuşacak! Niye konuşmasını böldün!" Hilal bir anda ne olduğunu 

anlayamamıştı. 

Hilal'i tuttuğumda, Deniz'in gazabından korumaya çalıştım. 

"Konuş lütfeeeen," dedi Deniz, yalvaran bir sesle. Kardeşine üzgün bir şekilde bakıyordu. "Ben 

şabıyla beklicem. Şonşuza kadar beklicem!" 

"Deniz!" dedim, durması için. "Hilal'i neden itiyorsun?" derken onun bu aksi tavrına 

sinirlenmeden edememiştim. Hilal de, onun kendisini itmesine şaşırıp kalmıştı. "Bunu bir daha 

yapma! Birini itmen doğru değil." 

"Özür dilerim," dedi Deniz. Gözleri dolu doluydu. Karan da bende bir anda ne yapacağımızı 

şaşırmıştık. 

"Benden değil ablandan özür dile," dedim, tavrımı korurken. 

Hızlıca omuz silkti. Dudaklarını büzerken, "Bana ne!" dediğinde kollarını göğsünde sinirle 

kavuşturdu. Bize bakmıyordu. Küsmüştü. "Okyanuş Hiş'i sustuydu!" derken kardeşine doğru 

baktı ama babasının bakışlarından kaçması imkansızdı. "Konuşmıcak artık!" 

"Halacığım," dedim, sessizleşen Hilal'e karşı. "Güzel Hilal'im." Yanağından öptüm. Saçlarını 

kulağının arkasına sıkıştırdım. "Okyanus konuşurken onun lafını bölmüyorduk hani?" 
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"Çok uzun konuşuyor..." dedi, dudakları titriyordu. Tek kardeş olduğu için belki kardeşliğin ne 

demek olduğunu bilmiyor olabilirdi. Yaşı da daha küçüktü bizimkilerle arasında iki yaş kadar 

vardı. "Kötü bir şey yapmadım ki hala. Anladım ne demek istediğini." 

"Biliyorum bebeğim," dedim, onu kırmadan üzmeden anlatmaya çalışırken. "Biliyorum güzelim. 

Ne kadar uzun sürerse sürsün bekleyelim tamam mı? Onun lafını hiç bölmeyelim. Kendisi 

konuşsun." 

Hilal kafasını salladığında Okyanus'u öpüp diğer çocukların yanına geçti. Karan bu duruma 

sessiz kalmış, krizi bana bırakmıştı. Deniz aksi tavırlar sergiledikten sonra normale dönmüştü. 

Okyanus ise babasını bırakmak istememişti. Kısa süre sonra yemekten önce ısınmak için kar 

topu savaşı yapacaktık. 

"Milan aşireti geleneksel kar topu savaşına hoş geldiniz!" dedi Zahir. Bu duruma en çok Mert ve 

Zahir seviniyordu. "Kadınlar ve erkekler olarak ilk savaşımıza başlıyoruz!" 

"Hücum!" diyen küçük bir erkeğe ait ses duyduğumuzda Deniz elinde kocaman yaptığı kar 

topunu koşar adımlarla gelerek Hilal'e atmıştı. Hilal yüzüne aldığı kar topu darbesiyle öylece 

kalmış sonra ağlamaya başlamıştı. 

"Deniz!" dedim, kızgınlıkla. Deniz benim sesimi işittiğinde koşar adımlarla uzaklaştı. Hemen 

Hilal'in yanına giderken öylece ağlıyordu. İçim sızlarken onu kucağıma aldım. 

"Okyanuş Hiş'i sustuyduğun içindi!" dedi Deniz. Kini hala devam ediyordu. Ki başka zaman 

Hilal için ölüp bitiyordu. Sürekli onlara gitmek istiyor, Hilalle birlikte oyunlar oynuyorlardı. Sırf 

Okyanus'un konuşmasını beklemediği için ondan nefret etmeye başlamıştı. 

"Kavga etmek yok!" dedi Karan. "Oğlum niye böyle yapıyorsun sen?" 

"Mahir abi!" dedim, ona seslenirken Hilal susmuyordu. "Berivan!" İkisi de sesimi duyduğunda 

kızlarını kucağımda görmüşlerdi. Koşar adımlarla buraya gelirken Deniz hiç korkusu yok gibi 

davranıyordu. 

"Kızım..." dedi abim. Hilal'i kucağımdan aldı. "Ne oldu babacığım?" 

"Bir şey yok," dedi Hilal, ağlamaya devam ederken. "Gitmek istiyorum." 

"Söylesene güzelim," dedi Mahir abim. "Niye ağlıyorsun? Düştün mü ha kızım?" Hilal'in 

bakışları beni bulduğunda ona kafamı salladım. Söylemekten korkuyordu çünkü ispiyoncu olmak 

istemiyor olabilirdi. İkizler doğduktan sonra ilgi ondan çekildiği için kendini biraz hep geri plana 

atıyordu. Bizde yeteri kadar ilgilenmiyorduk. Ama şükür ki, Barzan babam ve Mervan babam 

önce hep Hilal'i düşünürlerdi. 
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"Deniz!" dedi Hilal en sonunda. "Okyanus'u susturduğum için bana düşman oldu. Başta beni itti, 

halam kızdı Deniz'e. Sonra iyice düşman oldu! Şimdi de kar topu atıyor! Gitmek istiyorum!" 

"Karan!" diye seslendiğimde Deniz'i zor zaptediyordu. Karan, Deniz'in elinden tutarken Deniz 

kaçmaya çalışıyordu. En sonda omzuna attığında bize doğru geldiler. Aramızdaki mesafeyi 

kapattıklarında, "Deniz'le Hilal'i barıştırman lazım," dedim. "Siz iki baba gidin. Barıştırmadan da 

gelmeyin sakın!" 

"Okyanuş Hiş!" dedi Deniz, babasının omzundan aşağıya sallanırken. "Şeni kimşe üzemez!" 

Gülümsedi. "Ben vayım!" 

Onlar gittiklerinde yarım saat sonra geri gelmişlerdi. Hilal ve Deniz elele tutuşurken Deniz 

Hilal'i öpmeye çalışıyordu. Hilal öpülmeyi sevmediği için sanırım bilerek yapıyordu. Deniz'in 

zaten insanları öpme hastalığı vardı. Yoldan geçen birisini bile öpebilirdi. En azından 

barışmalarıyla bende Berivan da rahatlamıştık. Üç yeğen kendi aralarında oyun oynarken Hilal, 

Deniz'den çok Okyanus'un elini tutuyordu. Deniz bunu görüp kendi elini de zorla tutturuyordu. 

Onların gelmesiyle bizde geleneksel kar topu savaşımıza devam ettik. Erkekler günlerini berbat 

etmemek için kadınların kazanmasına izin vermişlerdi. 

"Anneciğim niye kaymak istemiyorsun?" diye sordum. Deniz çoktak kayak yapmayı öğrenmişti. 

Minicik boardın üstünde babasıyla birlikte kayıyordu. İkisi küçük tepenin üstünden kayıp 

gelirken tam önümüzde durdular. Okyanus, boarda binmemek için kırk takla atıyordu ama ne 

olduğunu da asla söylemiyordu. Sadece omuz silkiyordu. 

"Hayıy!" dedi Deniz. Boarddan kardeşinin kolundan tutup indirdi. "İstemiyo," dedi tatlı bir dille. 

"Neden?" diye sordum. Artık ikisi o kadar iyi anlaşıyordu ki, her anlamda birbirlerine destek 

oluyorlardı. 

"Okyanuş Hiş soğuğu sevmiyo ki!" dedi Deniz, bilmiş tavırla. Birkaç gündür buradaydık. 

Okyanus hiç sevmediğini belli etmemişti. Daha doğrusu huysuz duruyordu ama hiç sevmediğini 

söylemişti. Kardeşine parlayan gözlerle bakarken, "Dimi Hiş?" diye sordu. 

"Seviyor oğlum niye sevmesin?" dedim, Karan'la ikimiz birbirimize bakıyorduk. 

"Şiz üzülmeyin diye dememişti!" dedi Deniz. "Hiç sevmez o!" Kaşlarım havaya kalkarken 

yüzümdeki ifadenin aynısı kocamda da vardı. Birkaç gündür burada olduğumuz için Okyanus'un 

davranışlarını aklımdan geçirdim. Sabahları kalkmak istemeyişi, dışarı çıkmayışı, babasının 

kucağından inmek istemeyişi demek ki soğuk havayı sevmemesinden kaynaklanıyordu. Kaç 

yıllık kızımın soğuğu sevmediğini şimdi öğreniyordum. 

"Ama kay yemeyi seviyo!" dedi Deniz. Her konuşmasından sonra Okyanus'a heyecanla 

bakıyordu. Kafasını eğdi. "Dimi Hiş?" 
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Okyanus çıkartmış olduğum eldivenlerinden fırsat bulup parmaklarını kaldırdı. "Sen kar yemeyi 

seviyor musun?" dedi, işaret diliyle. 

"Seviyom tabii ki!" dedi Deniz. Dudağını yaladı. "Aynı donduyma!" 

"Al ye bakalım!" dedi Okyanus, işaret diliyle. Sonrasında avucuna biriktirmiş olduğu kar topunu 

Deniz'in yüzüne fırlattı. 

"Okyanuş Hiş kork benden!" dedi Deniz. 

"Bı...bı...bır...ak!" dedi Okyanus. İkisi kar topu savaşına girişmişti. 

"Bıyakmıcam!" dedi Deniz. 

Bir anda yüzümde hissettiğim soğuk darbeyle neye uğradığımı şaşırmıştım. "Karan!" dedim, 

çığlık çığlığa. 

Karan dudaklarını birbirine bastırdı. Gözlerini kırpıp, "Biri yer biri bakar kıyamet ondan 

koparmış..." dedi, çapkın bir tavırla. 

"Çocuklar..." dedim, ikizlere doğru. "Babanızı kara gömelim!" 

"Şavaş!" dedi Deniz. Elindeki kar topunu kardeşine atmak yerine babasına fırlatmıştı. "Babaya 

öpcük!" 

"Durun!" dedi Karan, iki küçük bir de büyük darbeler alıyordu. "Yapmayın!" 

"Durmayın!" dedim, küçük askerlerime emirler yağdırırken. "Yapın!" Karan'ı yere 

düşürdüğümde üstüne çabuk bir şekilde çıkmıştık. Her tarafına karlar atarken bir anda üç kişiye 

dayanamamıştı. 

"Hepinizi yiyeceğim ama," dedi Karan, sinirle. Tam kalkmaya çalışırken tekrar yere 

düşürüyordum ve çocukların elinden kurtulamıyordu. "Elimden kim kurturacak sizi!" 

"Babam," dedi Okyanus, bir çırpıda. 

"Söyle babam," dedi Karan. Kızının konuşmasıyla dönen dünya durmuştu adeta. 

"An...an...aaaa...an...ne," demesiyle ben de hareketlerimi durdurdum ve konuşmasını bekledim. 

Dakikalar sonra kelimeleri çıkarttığında nefes alıp devam etti. "Bi....bi....bi...zi," dedi gülerken. 

"Kur...kur...ta...tır." 

"Aferin kızıma benim," dedim, onu kendime çekerken burnundan öptüm. Burunlarımız birbirine 

değerken ikimizde yüzümüzü buruşturduk. Bana bu yaşında böyle inanıyor olması çok hoşuma 

gidiyordu. "Nasılda biliyor, annesinin güzel bebeği." 
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"Ben..." dedi Deniz, hemen o da ayağa kalkmış yanımda durmuştu. Yüzümü avuçlayıp beni 

kendine döndürdü. "Ben Mayin?" dedi, yalpalayan bir dille. "Ben de güzel bebeğin miyim?" 

"Sen de öylesin," dedim onunda burnundan öptüm. İkisinin de burnu soğuktan kıpkırmızı 

olmuştu. "İki güzel bebeğimsiniz." 

"Ha...ha...y...hay...ır," dedi Okyanus. "Bi...biz..." derken bakışları üçümüzde geziyordu. En sonda 

babasına bakarken cümlesini tamamladı. "Üüü....Üç. Ta...tane...yiz." 

"Üç tanelerim..." dedi Karan, kollarının altına bizi aldığında, hepimizin karın üstüne yatmasını 

sağladı. "Bebeğimin bebekleri." 

💙 

"Neye gülüyormuş benim karım?" diyen sesi duyduğumda esiri olduğum uyku bilincimden 

sıyrıldı. Güldüğüm çok şey vardı. Ailem vardı, mutluydum. Huzurluydum. 

"Rüyamda seni gördüm..." diye mırıldandım. Gözlerim hâlâ kapalıydı ve rüyayı devam ettirmeye 

çalışıyordum. 

"Gözlerini açarsan beni şimdi de görebilirsin." Direktifiyle kapalı olan gözlerimi araladım. "Ne 

gördün?" diye sordu. 

"Çok değişikti..." dedim, her şey zihnimde duruyordu. Çok net hatırlıyordum çünkü benim 

hayatımdı. "Sen ve ben. Ama yeniden başlamışız Karan Milan..." 

"O toyluğumuz, öfkemiz...." derken gülümsememe engel olamıyordum. Uzanıp gülüşümden 

öptü. "Her şey yeniden başlamıştı ama tam olarak aynı değildi." 

"Ne gibi aynı değildi?" diye sordu Karan, merakla. 

"Ben savcıydım mesela..." dedim, çok öfkeli birisiydim. Sinirim en büyük zaafımdı. Bunun 

nedeni annemdi. Onun ölümünü araştırıyordum deli gibi. "Bana Savcı Hanımağam diyorlardı 

ben de sürekli olarak Savcı Hanım diyerek onları düzeltiyordum!" 

"Eee ben neredeyim? Ben yok muyum?" dedi, yüzü düşerken. Hayatımın merkezinde yine o 

vardı. 

"Sensiz olur mu hiç?" dediğimde uzanıp çenesine buse kondurdum. Parmakları belimi sararken 

beni iyice kendine çekti. Aşkım, ilk günkü gibi aynıydı. Hatta her geçen gün daha çok artıyordu. 

"Sen de vardın..." derken kaşlarımı hafifçe çattım. "Seni hep suyun içerisinde gördüm galiba 

rüyamdaki halimizde Deniz İti olmuştun aşkım!" 

"Sus Marin!" derken eliyle ağzımı kapattı. "O His'i gördüğüm yerde fena benzeteceğim!" 
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Gülüşlerim daha çok artarken Karan beni bırakıp diğer tarafına doğru döndü. "Şaka 

yapıyorum..." dedim, ona öpücükler kondururken. "Hem ava giderken avlanma His seni fena 

yapar..." 

"Başka ne gördün?" 

"Biz tekrar başlamıştık... Bilmiyorum çok garipti." 

"Çocuklarımız var mıydı bari?" 

"O kadar uzun sürmedi rüyam..." dedim, devam etmeye çalışmıştım ama olmamıştı. Karan'ın 

öpücükleri ve dokunuşları görmeme en güzel engeldi. Bazı şeyleri parça parça hatırlıyordum. 

"Ben..." derken anlık olarak duraksadım. "Ben kan kustum." 

"Tamam devam etme," dedi hızlıca. Yüzü daha çok düşerken gülümsedim. Kucağına çıktığımda 

Karan tamamen altımda yatıyordu. 

"Ama çok güzeldik," dedim, heyecan dolu bir sesle. "Sen ve ben yeniden..." 

"Benim ne olduğumu söyleyecek misin?" dedi, benim savcı olmam onun moralini bozmuştu 

sanırım. "Yine şımarık patron ağa bozuntusu muyum?" 

"Kocamdın..." dedim, onun ne olduğunu söylemek istemedim fakat o bu meslekten çok 

gururluydu. "Yeterli değil mi?" 

"Yeterli..." dedi, beni iyice kendine çekerken dudaklarımız buluştu. Tane tane öpücük bırakırken 

tutkuyla öpüşmeme izin vermeyip bana işkence ediyordu. "Çok yeterli." Dudaklarını bana teslim 

ettiğinde doyasıya öptüm. Bacakları bacaklarıma dolaşırken üzerimize ince örtüyü çekmiş, 

çarşafın arasına ikimizi gizlemişti. 

"Anne!" diye ses duyduğumuzda, oğlum kapıyı son hızla açtı. "Baba!" 

"Babam," dedi Okyanus, tatlı bir dille. "Annem." 

İkisi de koşar adımlarla yanımıza gelirken, Karan'la fevri bir hareketle birbirimizden ayrılmıştık. 

En tatlı sabahlar Karan Milan'ın öpücüklerinden sonra çocuklarımın öpücükleriyle başlıyordu. 

"Bebeklerim..." dedi Karan, ikisini de kendine çekerken öpmeye başlamıştı. Saçları başları 

dağınık, üstlerinde pijamaları vardı. Uyandıkları an, her sabah olduğu gibi yanımıza gelmişlerdi. 

"Güzel ailem..." dedim, kızımı ve oğlumu sırayla öperken. 

"Okyanus'a bir şey söyleyin!" dedi Deniz. Sabah sabah siniri tepesinde duruyordu. "Etek 

giyecekmiş!" derken kaşları iyice çatılmıştı. "Bana puştları dövdürtmesin!" 
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Gözlerimi devirdiğimde, "Küçük Karan Milan..." dedim bıkkın bir sesle. Bakışlarım kızıma 

düşerken onu kolumun altına aldım. "Biz ne günah işledik anneciğim?" diye sordum, burnuna 

dokunurken. 

"Bu kadar güzel olmak bizim suçumuz değil!" dedi Okyanus, bilmiş tavırla. Çok güzel bir kız 

olmuştu, babasından aldığı gözleri, esmer teni alımlı olmasına yetiyordu. 

"Giyeceksin kızım tamam mı?" dedim, onu desteklerken. "Hatta bende giyeceğim bugün!" 

"HAYIR!" dedi Milan erkekleri yüksek sesle. Deniz'in sinirine Karan da katılmıştı. "Etek metek 

yok!" 

"Var!" dedi Okyanus. Çok hazırcevap birisi olmuştu. Hiçbir lafın altında kalmıyordu. Dil terapisi 

sayesinde konuşması düzelmişti ama bazen kekemesi tutuyordu. Bazı harflerde ve kelimelerde 

takıldığı oluyordu. "Annemle bize karışmayı bırakın artık!" dedi, iki erkeğe kızgınlıkla bakarken. 

"Mağaranızdan çıkın! O etekler giyilecek!" 

"Bana bak Okyanus His!" dedi Deniz. "Kıskançlığım zaten en üst seviyede! Yan gözle bile 

bakanı döverim!" 

"Yapmadığın bir şey değil sanki," derken kollarını göğsünde birleştirdi. "Aynı babam gibisin!" 

"Gurur duyarım," dedi Deniz. Babasına kollarını dolayıp sıkıca sarıldı. Okyanus onun 

sarılmasına üzülmüştü. 

"Aferin oğlum," derken Karan saçlarının üstünden öptü. "Babasının oğlu işte. Tam bir Milan 

erkeği." 

"Babam," dedi Okyanus. Konuşurken bana annem, Karan'a hep babam diyordu. Sahiplik ekiyle 

konuşuyordu. "Kötü bir şey demedim." Deniz'den fırsat bulup diğer kolunun altına girdiğinde 

babasının yanağından öptü. 

"Biliyorum babam," dediğinde Karan'ın sırf öpücük almak için bilerek küsmüş tavrına girdiğini 

biliyordum. 

"Aşkım," dedim Deniz Mir'e doğru. "Kadınların kıyafetine karışılmaz. Eğer birine karışmak 

istiyorsan bu bize bakanlar olsun. Kardeşin istediği her şeyi giyecek, sen onu koruyacaksın. 

Kardeşini değil, dışarıda ona rahatsız edici şekilde bakanları kısıtla." 

"Haklısın anne," dedi Deniz. "Ama kızın bazen bilerek beni sinir ediyor." 

"Annem," dedi Okyanus. "Deniz de başka kız görünce hemen beni satıyor ama!" Birbirlerini 

şikayet etme seansına geçmişlerdi. 
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"Kardeşini neden tek bırakıyorsun Deniz?" diye sordum, kızar gibi. "Hani her zaman elini 

tutacaktın?" 

Deniz kirpiklerini kıpraştırdı. "Ama anne, Okyanus hemen kızları yanımdan uzaklaştırıyor. 

Yanımda Hilal ablamdan başkası olunca hemen kıskanıp küsüp gidiyor. Ben de o yüzden tek 

başına gidiyorum. Söyleyin kızınıza beni rezil etmesin!" derken iyice sinirlenmişti. "Hem boks 

maçında Deniz Mir diye tezahürat yaptırdı. Sevdiğim kız 'r'leri söylemiyor! Ona defalarca bana 

Mir deme dedim!" 

Okyanus umursamaz bir tavırla omuz silkti. Babasının kolunun altından çıktığında, "Rezil 

etmiyorum ki..." dedi. Yataktan biraz uzaklaşmıştı. "Sadece hâlâ geceleri yatağını ıslattığını 

söylüyorum!" Dil çıkartıp kaçtığında Deniz de hemen yataktan çıkmıştı. 

"Okyanus His Milan!" diye Deniz, evin içerisinde gürledi. "Kork benden!" 

"Deniz Mir Milan!" dedi Okyanus aynı yüksek sesle. "Korkmuyorum senden!" 

"Bunlara ne oldu böyle?" dedim şaşkınlıkla. 

"Büyüyorlar..." 

"Birbirlerini yiyorlar..." dedim. 

"Bırak yesinler, çocuk onlar..." dedi Karan. Üstümüze örtüyü çektiğinde çevik bir hareketle beni 

altına aldı. Dudakları boynumu yakalarken her bir yerime öpücük kondurdu. "Bizde birbirimizi 

yiyelim." 

"Ne zaman doyarsın diye bekliyorum ama asla doymuyorsun, Karan Jan Milan." 

"Sana hep açım ben," dedi, istekli bir sesle. Her defasında beni kendine aşık ediyordu. "Aşkına, 

sevgine, her bir zerrene." 

"Anne..." dedi kısık bir ses, minik adımlarla, bir eli gözünü sıvazlıyordu. Diğer eli karnındaydı. 

Boynunda emziği asılıydı. Derya Nil Milan, minik kızım yeni yürümeye başlamıştı. Ablası ve 

abisinden sonra gördüğüm en güzel bebekti. "Baba..." diye yanımıza doğru gelirken, tekrar 

çarşafın altından kalktık. Ağlıyordu. Büyük ihtimalle ikizlerin sesine korkarak uyanmıştı. 

"Gel anneciğim," dedim, yatağın başında. "Niye erken uyandın? Uyuman gerekiyordu." Minik 

bedeniyle yatağa çıkmaya çalıştı. Tam düşecekken Karan onu tutmuştu. 

"Prensesim..." dedi kokusunu içine çekerken. "Günaydın babacığım." Derya Nil korkmuştu. 

"Korkma ben tuttum seni." Kucağına aldığı kızını koynuna yatırdı. Derya Nil, babasına hemen 

sarılmıştı. Karan kızının ağzına emziğini verdiğinde kızım başını ona yaslamıştı. Uykusu vardı. 

Abisi ve ablası rahat durmadığı için uykusunu alamamıştı. 
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"Bana ver aşkım," dedim, annesini emip uyuması daha iyi olurdu. "Emzireyim, acıkmıştır." 

Derya Nil'in ağzına göğüs ucumu yasladığımda iştahlı bir şekilde emmeye başladı. Babası ona 

hayranlıkla bakıyordu. 

"Hazır Derya da büyümüşken..." Karan'a kötü bir bakış attım. "Ne?" dedi. "Bir sürü çocuk 

yapacaktık hani?" 

"Şimdilik üç bebeğim yeter. Hem sen üç tanelerim diye diye üç çocuk yapmış olduk sevgilim!" 

"Olmaz sevgilim," dedi Karan. "Şimdi Derya Nil abla olmasın mı? Çalışmalara bu gece 

başlamalıyız." 

"İsmini ne koyacağız?" diye sordum. Okyanus His Milan. Deniz Mir Milan. Derya Nil Milan'dan 

sonra yine uyumlu bir isim lazımdı. 

"Bütün coğrafyayı koyacağız galiba," dedi Karan gülerken. "Bana göre hoş. Ben yediye 

tamamlayacağım. Kafayı taktım. Yedi Milanımız olacak. Yediz olmadı ama yedi çocuğumuz 

olacak." 

"Sonuna kadar değil," diye fısıladım. "Sonsuza kadar..." 

"Mutlu sona değil," dedi, kısık bir sesle. "Mutlu sonsuzluğa." 

"ANNEEEEEE!" dedi Deniz, kendini hatırlatmak istercesine. "BABAAAAAM!" dedi Okyanus 

aynı şekilde kendini hatırlatmak istercesine. 

"Bebeklerimizle," dedi Karan Milan. Dudaklarımdan öptü beni. "Bebeğimin bebekleri..." 

Bölüm sonu değil, son bölümdü. 
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Konuşmaya nasıl başlayacağımı bilmemekle birlikte, benim için hep değerli olduğunuzu 

bilmenizi isterim. Ben yolunu kaybetmiş, henüz yirmili yaşlarının başında kendine bir amaç 

arayan birisiydim. Sayenizde amacımı buldum. Kendime amaç edindim. Etrafım kapkaranlıktı, 

bana ışık oldunuz. Elimi tuttunuz, bazen bıraktınız, bazen de yere tekrar düşmeme neden 

oldunuz. Ayağa kalkana kadar çok şey öğrendim. Öğrenmeye de devam edeceğim. Ben kimsenin 

iyi ki olamamıştım fakat siz benim öyle bir iyi ki'm oldunuz ki, kimseyi aramama gerek kalmadı. 

Ve en çok teşekkürüm, bu yazıyı okuyan sana. Bu kitap sana ithaftır. Bu kitap senin için yazıldı. 

Bu kitabın kalemi sen oldun. Bu kitabı bu ana gelmesine, bu satırlara yazılmasına sen vesile 

oldun. ÇOK TEŞEKKÜR EDERİM. 
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