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1963’te Cin'in Sansi kentinde dogan yazar, Cin edebiyatinin
en buyuk bilimkurgu yazan olarak gosterilmektedir. Bir ug-
lemenin ilk kitab1 olan U¢ Cisim Problemi’yle 2015’te Hugo
odilunu almig ve bunu basaran ilk Cinli yazar olmustur.
Cin’in Hugo'su olarak bilinen Galaxy Odulinii de sekiz kez
kazanmistir.

Uclemenin diger kitaplari Kara Orman ve Olumiin Sonu
Ithaki Yayinlan etiketiyle yayimlanacaktir.

Uc¢ Cisim Problemi 2016 yihinda tiyatroya uyarlanmisur.
Film uyarlamasinin halihazirda ¢ekim asamasindadr.
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Cilginhik Yillan

Cin, 1967

Kizil BirliK’in, Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu karargih bina-
sina yapilan saldirisi iki giindiir devam ediyordu. Kizil bay-
raklar, ¢ira arayan alevler gibi rahatsizca dalgalamyordu.

Kizil Birlikin kumandani endiseliydi ama bu endise-
nin sebebi karargih binasinin muhafizlan degildi. Yirmi
Sekiz Nisan Kolordusu karargahinin iki yiizden fazla Kizil
Muhafizi, 1966 yihinin baslarinda Buyik Proleter Kiltur
Devrimi’'nin basinda kurulmus olan Kizil Birlik’in kidemli
Kizil Muhafizlar’yla kiyaslandiginda caylaktan oteye gide-
mezdi. Kiz1l Birlik ulke capinda gerceklesen devrimci tur-
larinin kargasali deneyimlerine ve Tiananmen Meydani’nda
Bagkan Mao’yu gormeye alismisti.

Ama kumandan, binanin i¢cinde bulunan, her biri elek-
trikli funyelerle baglh ve ici patlayic1 dolu olan ocaklardan
korkuyordu. Bunlar géremiyordu ancak tipki yakinindaki
bir miknatisin demiri ¢ekmesi gibi onlar1 hissedebiliyordu.
Bir muhafiz bu anahtan cevirecek olsa, hem devrimciler
hem de kars1 devrimciler koca bir patlamada olur giderdi.

Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu'nun Kizil Muhafizlar1
bunu yapabilecek kadar kafay: yemisti. Kiz1l Muhafizlarin
birinci kusak kadinlan ve erkekleriyle kiyaslandiginda,
yeni isyancilar ipini koparmis, deliden daha deli bir kurt
surusunden farksizdi.



Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu karargahinin tepesinde,
dev bir kizil sancag1 dort bir yana dalgalandiran geng¢ ve
guzel bir kiz belirdi. Bu guizel kizi, birbirine karnsan silah
sesleri karsiladi. Kiza saldiran silahlar ¢ok cesitliydi; bun-
larin arasinda Amerikan yapimi eski tufekler, Cek yapim
makineli tufekler ve Japon Tip-38 tufekleri, ‘August Edi-
torial’ yazisinin yayimlanmasindan sonra Halk Kurtulus
Ordusu'ndan ¢calinmis HKO tufekleri gibi daha yeni silahlar
ve hatta Cin yapimi eski kili¢lar ve mizraklar da vardi. Mo-
dern ile tarih tek bir yerde toplanmis gibiydi.

Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu'nun sayisiz uyesi buna
benzer manzaralarla bircok kez karsilasmist1. Binanin tepe-
sinde sancak sallar, megafonla sloganlar atar ve etrafa bildiri
sacarlardi. O cesur kadin ve erkekler her seferinde, kursun
yagmurundan, kazandiklar1 gorkemli zaferlerle sag cikmay
basarmisti.

Ve belli ki bu yeni kiz cocugu da o kadar sansh olacagim
dustnuyordu. Kiz yanan gengligini ortaya koyuyormus gibi
savas sancagin salladi. Dusmanlarimin alevler icerisinde
yanarak kul olacagini, damarlarinda kamiyla beraber akan
sevk ve coskudan mukemmel bir dunyanin dogacin1 umu-
yordu. Bir kursun gogsuni delip gecene kadar kiz bu kizil
hayallerle mest olmustu.

On bes yasindaki kizin bedeni o kadar narindi ki, kur-
sun girip ¢ikarken yavaglamamisti bile. Gen¢ Kizil Muhafiz,
sancagiyla beraber asag1 diusmeye basladi. Hafif bedeni gok-
yuzunu terk etmek istemeyen bir kus misali, kizil kumastan
bile daha yavasca disuyordu.

Kiz1l Birlik savascilan seving igerisinde haykirdi Bir-
kac¢ kisi hemen binanin éniine kostu, Yirmi Sekiz Nisan
Kolordusu'nun savas sancagim koparip aldi ve narin cansiz
bedene el koydu. Kizin zarif ve ince bedenini, galibiyet ku-
past kaldinr gibi havaya kaldirdilar. Daha sonra onu avluda-
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ki demir kapinin uizerine attilar. Kapinin metal ¢ubuklan-
nin ¢ogu sivri ugluydu ve hiziplerin i¢ savaslarinda mizrak
olarak kullanilmak tizere kapidan sokulmusti. Fakat bun-
lardan iki tanesi halen yerindeydi. Demir ¢ubuklarin siv-
ri uclan kucuk kiz1 yakaladiginda, kiz bir anhgina hayata
doner gibi sarsildi.

Kizil Muhafizlar biraz geri cekilip ats talimi i¢in kizin
kaziga gecirdikleri bedenini kullanmaya basladilar. Kuguk
kiz uzun zamandir hicbir sey hissetmediginden, yogun
mermi firtinasy, ¢iseleyen bir yagmurdan farksizdi. Ara sira,
havada asih incecik kollan sanki yagmur damlalarim vu-
cudundan silkmek istiyormus gibi sallaniyordu. Mermiler-
den biri kizin kafasinin yansin1 ugcurdu. Artik, 1967 yihnin
mavi gokyuzine bakabilecek tek bir guzel goza kalmisti.
Bakislarinda ac1 yoktu, sadece katiklasmis bir tutku ve 6z-
lem vard1.

Ama yine de digerlerine kiyasla sanshydi. En azindan,
bayuk bir tutkuyla ideali icin kendini feda etme sans: bul-
mustu.

Buna benzer savaslar, Pekin’'in dort bir yaminda patlak
veriyordu ve paralel CPUlar gibi el ele vererek Kultur
Devrimi'ni olusturuyorlardi. Delilik tipki bir sel gibi sehri
boguyor, sizmadik yer birakmiyordu.

Sehrin kenarinda bulunan Tsinghua Universitesi’nin
acik hava sporlarinin yapildig: spor alaninda, binlerce insa-
nin katildig: bir ‘mucadele oturumu’ tam iki saattir devam
etmekteydi. Kalabalik oniinde suglarim itiraf edene kadar,
sozlu asagilama ve fiziksel istismar yoluyla devrimin dus-
manlarim yikmak amaciyla kurulmus bir tir kamu mitin-
giydi bu.

Devrimciler ¢esitli gruplara bolunmus, karsit gruplar her
yerde karmagik harekatlar diizenlemisti. Universite binye-
sinde Kizil Muhafizlar, Kiltar Devrimi Calisma Grubu, Isci

9



Propaganda Takimi ve Askeri Propaganda Takimi arasinda
yogun catismalar patlak vermisti. Ve zaman zaman bu par-
calardan, her biri farkli bir temele ve giindeme sahip, yeni
bir isyanc1 grup cikiyordu. Bu da daha acimasiz savaslara
sebep oluyordu.

Ama bu toplu miucadele oturumunda, kurbanlar, tutucu
burjuva akademisyenlerdi. Bunlar her grubun dasmaniydi
ve bu yuzden her taraftan gelen zalimce saldinlara katlan-
maktan baska yapacak bir seyleri yoktu.

Diger ‘Canavarlar ve Seytanlar” ile kiyaslandiginda tutu-
cu akademisyenler 6zeldi: 1lk miicadele oturumlarinda hem
kibirli hem de inatciydilar. Aym zamanda bu asamada en
cok kaybi onlar vermislerdi. Sadece baskent Pekin’de, mu-
cadele oturumlar sirasinda, kirk gunliak bir sureg igerisin-
de, dovulerek oldirilen bin yedi yuzden fazla kurban var-
dv. Lao She, Wu Han, Jian Bozan, Fu Lei, Zhao Jiu Zhang, Yi
Qun, Wen Jie, Hai Mo ve bir zamanlarin daha bir¢cok saygin
aydimi bu ¢ilginhiktan kurtulmak ugruna daha kolay bir yol
secerek kendi hayatlarim1 sona erdirmeyi se¢mislerdi.

Birinci asamadan canlh ¢ikanlar, acimasiz miicadele otu-
rumlan sirasinda yavas yavas uyusmuslardi. Ruhsal bir
koruyucu kabuk, tam bir sinirsel ¢okus yasamalarim en-
gellemisti. Oturumlar sirasinda ¢ogunlukla yar1 uyur halde
olurlar, ancak birisi coktan defalarca tekrarladiklan suclari-
n1 bir kez daha tekrarlamalar i¢in suratlarina haykirdiginda
uyanirlard.

Ardindan bazilan ug¢uncu asamaya gecti. Bilgi ve ras-
yonellik uzerine insa ettikleri dev zihinleri ¢okene kadar,
bitmek bilmeyen acimasiz miucadele oturumlarinda politik
imgeler beyinlerine kazimyordu. Gergekten suglu oldukla-
rina inanmaya bashyor, devrimin ytce ulkustine ne kadar
zarar verdiklerini idrak ediyorlardi. Bu sebeple gozyaslarina

* Bir Budist terimi olan ‘Canavarlar ve Seytanlar’ Kualtar Devrimi sirasin-
da devrim dismanlanm tamimlamak i¢in kullanilmistir. =yhn
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boguluyorlardi ve pismanhklari, aydin olmayan ‘Canavar-
lar ve Seytanlarin’ pismanhgindan ¢ok daha derin ve icten
oluyordu.

Kizil Muhafizlar icinse son iki zihin asamasinda yapi-
lan iskenceler son derece sikiciydi. Kizil Muhafizlar'in asin
uyarllmis, heyecana a¢ beyinlerine, yeterli heyecan: sadece
ilk asamada kalmis Canavarlar ve Seytanlar saglayabiliyor-
du. Ama bu tir ragbet géren kurbanlarin sayis1 gitgide azal-
misti. Muhtemelen Tsinghua Universitesi'nde sadece bir
tane kalmisti. O da ¢ok ender rastlanan biri oldugundan,
miicadele oturumunun en sonu icin saklanmaktayd.

Ye Zhetai, Kultur Devrimi'nde bugunlere kadar hayatta
kalabilmisti. Birinci asamanin basindan beri pismanhgy, in-
tihan ve duygusuzlasmay1 reddetmisti. Bu fizik profesoru
oturum zamani kalabaligin 6niindeki sahneye yuriamustu
ve suratindaki ifade agik¢a okunabiliyordu: Tasidigim yiik
varsin daha da agir olsun.

Kizil Muhafizlar da onun bu istegini yerine getirdi. Otu-
rumdaki diger kurbanlara bambudan yapilan uzun sapkalar
giydirilmisti ama Ye Zhetain taktig1 sapka kaln celik cu-
buklardan yapilmisti. Boynuna asilan plaka, digerlerininki
gibi ahsap degil, laboratuvar firrmindan sokulen metal ka-
piydi. Uzerine belirgin siyah karakterlerle ad1 yazilmisti ve
buyuk kirmiz1 bir ¢arpi isareti koyulmustu.

Ye'ye sahnede eslik etmesi icin, diger kurbanlara kiyasla
iki kat daha fazla Kizil Muhafiz kullanildi: iki erkek, dort
kadin. Bu iki gen¢ adam ideal Bolsevik gencliginin sahip
oldugu kendine giiven ve amacla hareket ediyordu. Univer-
sitede teorik fizik bolumu doérduncu simf 6grencileriydi ve
Ye Zhetai onlann profesorleriydi. Dort kiz ise, Gniversiteye
bagh lisenin ikinci simif 6grencileriydi ve daha ¢ok genc-
lerdi. Askeri uniforma giymis ve bandoyla donatilmislardh.
Genglik enerjileriyle Ye Zhetai'in etrafinda dort yesil alev
gibi donuyorlardi.
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Ye Zhetai'in sahneye cikis1 kalabaligi heyecanlandirdi.
Yavas yavas zayiflamis tezahuratlar, onun sahneye ¢ikma-
styla tekrar gucunu kazandi ve bir medcezir misali diger
tim sesleri bastirdi.

Sabirla sloganlarin kesilmesini bekledikten sonra, Kizil
Muhafiz erkeklerinden biri kurbana dondu. “Ye Zhetai, sen
mekanikte uzmansin. Kars1 koydugun birlesik kuvvetlerin
ne kadar gicli oldugunu goruyorsun. Inatciiginin devam
etmesi 6lumune sebep olacak! Fazla konugsmaya gerek yok.
Bugiin, oturum gecen sefer kaldig1 yerden devam edecek.
Her zamanki yalanlarina basvurmadan su soruyu cevapla:
1962-1965 yillan arasinda fizik derslerine Gorelilik Kura-
min1 eklemek kendi kararin degil miydi?”

“Gorelilik, fizigin en temel teorilerinin bir parcasidir.
Nasil olur da temel ders kapsaminda ogretilmez?” diye ce-
vapladi Ye Zhetai.

Yan tarafindaki bir kadin Kizil Muhafiz, “Yalan soylu-
yorsun,” diye bagirdi. “Einstein gerici bir akademisyendi. O
adam cebini parayla dolduracak her efendiye hizmet eder.
O ki, Amerikan Emperyalistleri'nin kucagina gidip onlar
icin atom bombalan insa etti. Bilimsel devrim yapmak isti-
yorsak, gorelilik kuraminin temsil ettigi kapitalizmin siyah
bayragini indirmeliyiz!”

Ye Zhetai sessiz kaldi. Boynundaki demir plaka ve ba-
sindaki agir demir sapkanin verdigi aciyla, cevaplanmaya
degmeyen sorulan cevaplayacak mecali yoktu. Arkasinda-
ki kiz 6grencilerden biri kaslarini ¢atti. Konusan kiz, dort
Kizil Muhafiz arasindan en zeki olamiydi. Belli ki 6nceden
calismisti. Sahneye ¢cikmadan 6nce, miuicadele oturumunun
senaryosunu ezberlerken goralmustu.

Ama Ye Zhetai gibi birine karsi birka¢ slogan bana misin
demezdi. Kizil Muhafizlar, 6gretmenlerine karsi hazirladik-
lan yeni silahlarim kullanmaya karar verdiler. I¢lerinden
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biri sahnenin disindaki birine isaret etti. Ye Zhetai'in fizik
profesori olan esi Shao Lin 6n siradaki kalabaliktan siyrla-
rak ayaga kalku. Uzerine hi¢ de duzgiin oturmamis ¢imen
yesili bir kiyafet giymisti. Kizil Muhafizlar'in askeri unifor-
malarin taklit etmeyi amacladigi ¢ok agikti. Shao Lin’i tani-
yanlar, onun ders anlatirken sik bir qipao giydigini bilirler-
di. Simdiki goruntisu zorlamaydi ve ona hi¢ yakismamisti.

Shao Lin, parmagiyla kocasini isaret ederek, “Ye Zhetai!”
diye seslendi. Boyle oyunlara alisik olmadig belliydi. Sesi-
ni yikseltmeye calissa da sesi ancak daha da catallasmisti.
“Karsina ¢ikip seni ifsa edecegimi, elestirecegimi dusinme-
din, degil mi? Evet, gecmiste beni kandirdin. Gerici dun-
ya gorusun ve bilimsel bakisinla benim gozlerimi boyadin!
Ama artik uyandim ve gozlerim agik. Devrimci genclerin
yardimiyla devrimin ve halkin safinda yer almak istiyorum.”

Kalabaliga dondu. “Yoldaslar, devrimci gencler, devrimci
ogretim uyeleri ve personeller, Einsteinin gorelilik kura-
miyla Einsteinin gerici dogasin acik¢ca anlamamiz gerek.
Bu kendini en ¢ok genel gorelilikte belli ediyor: Evrene dair
ortaya attig1 statik model, maddenin dinamik dogasina ters.
Bu anti-diyalektiktir. Evreni simirh bir seymis gibi gorar ve
bu da suphesiz gerici bir idealizmdir...”

Ye Zhetai kansimnin konusmasini dinlerken yuzunde
alayc1 bir gulumseme belirdi. Shao Lin ben mi seni kandir-
dim? Sen, kalbimde her zaman ¢ozemedigim bir gizemdin. Bir
keresinde senin tistiin yetenegini babana 6vmiistim. Ne mutlu
ona ki erkenden 6ldii de bu felakete sahit olmadi. Oysa baban
basini sallamis ve senin akademisyen olarak bu kadar basa-
n kazanacagini asla tahmin etmedigini soylemisti. Ardindan
soyledigi seyse, hayatimin ikinci yanst icin ¢ok belirleyici bir
laf olup cikt1: “Lin Lin ¢ok zekidir. Temel teori tizerinde ¢alis-
mas icin aptal olmas: gerekir”

Yillar sonra, bu sézlerin anlamini daha net anlamaya bas-
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ladim. Lin, sen gercekten de cok zekiydin. Hatta birkag yil
oncesinden akademide siyasi rizgann degistigini hissederek
kendini bu duruma hazirlamistin. Omegin, artik ogrencilere
anlatirken Ohm yasasina diren¢ kanunu, Maxwell denklem-
lerine elektromanyetik denklemler, Planck sabitine kuantum
sabiti demeye baslamis ve bu tip yasa ve sabitlerin adim de-
gistirmistin. Ogrencilerine tim bilimsel basanlann, ¢alisan
kitlelerin bilgeliginden gelen bir sonug oldugunu ve kapitalist
akademi yetkililerin sadece bu basanilan ¢alip tizerine kendi
isimlerini yapistirdiklarnim agikladin.

Ama yine de devrimci tayfanmin goziine girmeyi basarama-
din. Simdi su haline bir bak? “Devrimci ogretim tyeleri ve
personellerin” kirmizi kol bandimi takmana izin vermemisler
ve elinde Kucik Kirmizi Kitap’i tasima iznin bile yok. Senin,
devrim oncesi Cin’de onde gelen bir aileye dogma ve bu ailenin
unli alimler olmas: gibi bir kusurun var ve bu kusur pesini
birakmiyor.

Gergi Einstein hakkinda itiraf edecek benden cok seyin var.
1922 yilinin kisinda Einstein Sangay” ziyaret etmis. Cok akici
bir Almancas: oldugu icin babandan bu turda Einstein’a eslik
etmesi istenmis. Defalarca bana, babanin Einstein’in tesvikiy-
le fizige basladigini, senin de babanin etkisiyle fizigi sectigini
anlattin durdun. Bu durumda Einstein’in dolayl olarak senin
ogretmenin oldugu soylenebilir. Ve onca zaman boylesi bir ba-
gz oldugu icin gurur duymus ve sansh hissetmistin.

Sonra ben babanin sana séylemis oldugu beyaz yalan ya-
kaladim. Baban ve Einstein arasinda uzun sohbetler degil, kisa
bir konusma gecmisti, hepsi bu. 13 Kasim 1922 sabahinda ba-
ban Einstein’a Nanjing caddesindeki yiiriyusinde eslik etmis.
O yiiriiyuste Sangay Universitesi'ndeki meslektasi Yu Youren
ve Ta Kung Pao gazetesinin genel miidirii Cao Gubing de
varmis. Cadde tizerinde bakimi yapilan bir alandan gecerken,
Einstein bir is¢inin yaminda durmus. Eli yiizu kir i¢inde, kiya-
fetleri yirtik ve tas parcalayan bu genci izlemeye koyulmus.
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Daha sonra babana sormus. “Bir giinde ne kadar kazaniyor?”
Baban isciye sorup Einstein’a cevap vermis. “5 yen.”

Babanin, diinyay: degistiren bu fizikciyle konustugu tek sey
bu olmus. Yani ikisi gorelilik ya da fizik hakkinda degil sadece
bu acikl gercek hakkinda konusmus. Babanin anlattigina gore
Einstein cevab aldiktan sonra bir siire daha orada durmus.
Sonmeye yiiz tutan piposundan bir firt bile cekme zahmetinde
bulunmadan ¢ocugun otomatige baglanmis hareketlerini izle-
mis. Baban bu kisa aniy1 bana anlattiktan sonra i¢ini cekerek
dedi ki, “Cin’de cuiret edip ugruna miicadele verdigin her fikir
yerin dibine batmaya mahkimdur. Ger¢cekligin yercekimi ¢ok
gucludir.”

“Basini eg!” diye bagirdi erkek Kizil Muhafizlar’dan biri.
Bu belki de eski 6grencisinden gelen insafin isareti olabi-
lirdi. Oraya c¢ikarilan butin mahkamlar baslarin1 egmeye
mecburdu. Ye basim egerse basindaki demirden sapka do-
gal olarak dusecekti ve basim egik tuttugu takdirde kimse
sapkay1 tekrar basina gecirme geregi de duymayacakti. Ama
Ye Zhetai ince boynundaki agirliga ragmen basin egmeyi
reddetti.

“Basini eg, seni inatg gerici,” diye bagiran Kizil Muhafiz
kizlarindan biri kemerini ¢ikardi ve Ye Zhetai’a dogru sal-
lad1. Kiz, bakir kemer tokasim1 Ye Zhetai'in alnina vurdu ve
o anda alninda kanamadan dolay: bulamk bir morarma be-
lirdi. Ye Zhetai oturdugu yerde birkag saniye sallandi, sonra
tekrar dimdik durdu.

Kizil Muhafizlarin erkeklerinden biri, “Sen ne zaman
kuantum fizigini 6gretecek olsan, kendi gerici fikirlerini de
bu konuya dahil ediyorsun,” dedi. Sonra Shao Lin’in devam
etmesi icin basim salladi.

Shao Lin konusmak icin sabirsizlaniyordu. Zaten pamuk
ipligine bagh zihninin ¢6kmemesi icin konusmaya devam
etmesi gerekiyordu. “Bu sucu inkar edemezsin. Sik sik ku-
antum fizigini gerici Kopenhag yorumu uzerinden anlattin.”
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“Gel gor ki anlattiklarim yapilan deneylerin sonuglany-
la aym eksende oldugu kanitlanan aciklamalardi,” dedi Ye
Zhetai. Bu zor durumda bile ses tonu ¢ok sakindi. Bu du-
rum Shao Lin’i hem sasirtt1 hem de korkuttu.

“Bu aciklama, harici gozlemlerin kuantum dalga fonksi-
yonunun ¢6kmesine neden oldugunu ileri sirmektedir. Bu
gerici idealizmin baska bir ifadesidir ve en kustah olanidir.”

“Deneyler mi felsefeye rehberlik etmelidir, yoksa felsefe
mi deneylere?” diye sordu Ye Zhetai. Ye’nin bu ani kars: ata-
g1 mucadele oturumunun liderlerini sok etti. Bir an i¢in ne
diyeceklerini bilemediler.

“Tabii ki olmasi gereken Marksizm’in dogru felsefesinin
bilimsel deneylere rehberlik etmesidir,” diye cevaplad er-
kek Kizil Muhafizlar’dan biri.

“Bu dogru felsefenin gokten yagdigim soylemekle es-
degerdir. Bu, dogrunun tecrubeden ¢ikug fikrine karsidir.
Marksizm'’in dogay1 anlama sekline de ters dusen bir pren-
siptir.”

Shao Lin ve iki Kizil Muhafiz tniversite 6grencisinin
buna verecek hicbir cevab1 yoktu. Hala lisede olan Kizil
Muhafizlarin aksine, onlar bu mantig tamamen gérmez-
den gelemezlerdi.

Ama diger dort kizin kendilerine gore yenilmez oldu-
gunu duasindukleri devrimci yontemleri vardi. Daha once
Ye Zhetai’s kemerle kirbaclayan kiz tekrar kemerini ¢ikanp
kullanmaya baglad1. Diger u¢ kiz da kemerlerini ¢ikarip Ye
Zhetai’a vurmaya basladilar. 1ki erkek Kizil Muhafiz muda-
hale etmedi. Miidahale edecek olurlarsa, yetersiz birer dev-
rimci olduklarindan siiphelenilecekti.

“Sen Buyuk Patlama Teorisi'ni de 6grettin. Bu butun bi-
limsel teorilerin en gerici olamdir,” dedi Kizil Muhafiz er-
keklerinden biri. Konuyu degistirmeye ¢alisiyordu.

“Belki de gelecekte bu teorilerin tersi ispatlanabilecek.
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Ama bu yuzyihn iki buyuk kozmolojik kesfi olan gunu-
muzde Buayuk Patlama evrenin baglangi¢c noktasim bulmak
icin yapilan en makul aciklamadir.”

Shao Lin, “Yalan,” diye bagirarak ayaga kalkti. Ardindan
Buyuk Patlama Teorisi hakkinda uzun bir anlatima baslad:
ve dogal olarak teorinin son derece gerici dogasini derinle-
mesine analiz etmeyi unutmadi. Ama teorinin tazeligi dort
kizdan en zekisinin dikkatini ¢cekmisti ve sormadan edeme-
di. “Zaman tekillikle mi baglad1? Tekilligin 6ncesinde ne
vardi1?”

Merakh gencin bu sorusunu, “Hi¢bir sey yoktu,” diye
cevapladi Ye Zhetai. Sonra donup kibarca kiza bakti. Ama
yaralar1 ve demir sapkasi yuzinden zor hareket ediyordu.

“Ne demek hicbir sey. Gericilik, tamamen gericilik,”
diye bagirdi korkmus kiz. Ardindan memnuniyetle ona yar-
dima gelen Shao Lin’e dondu.

Shao Lin, “Teori ancak Yaratan tarafindan doldurulacak
bir bosluk birakiyor,” dedi.

Geng Kizil Muhafizlarin kafasi yeni dustnceler yizin-
den karigmisti. Sonunda ayaklar1 yeniden yere bast1 ve hala
kemeri tutan kiz, elini kaldinp Ye Zhetai1 isaret ederek,
“Sen! Soylemeye calisigin sey Tanr’nin var oldugu mu-
dur?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Ne dedin?”

“Bilmiyorum, dedim. Tanrrdan kastin evrenin disinda
bilingistit bir varlik anlamina geliyorsa, onun var olup ol-
madigini bilmiyorum. Bilim olumlu ya da olumsuz bir ka-
nit sunmadi,” diye cevaplad: Ye Zhetai. Ashinda bu kiabusun
icerisinde Tanrrnin olmadigina inanma egilimindeydi.

Bu son derece gerici ifade kalabalik icinde bir kargasa
yaratti. Kizil Muhafizlar'dan birinin énculuk ettigi ikinci bir
slogan firtinasi basladu.

“Kahrolsun gerici akademisyen Ye Zhetai!”
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“Kahrolsun butiin gerici akademisyenler!”

“Kahrolsun butun gerici teoriler!”

Sloganlar durunca kiz bagirarak, “Tann yoktur. Butin
dinler insanlarin ruhunu fel¢ etmek icin iktidarlar tarafin-
dan uydurulmus araglardir,” dedi. Ye Zhetai sakince, “Bu
tek tarafh bir dustince,” diye cevap verdi.

Geng Kizil Muhafiz tehlikeli digsmanina dogru, utanms
ve ofkeli bir halde, kemeri elinde kostu. Ug arkadas: da pe-
sinden gitti. Ye Zhetai uzun boyluydu, on dort yasindaki
dort kiz onun basina ulasmak icin kemerlerini yukariya
dogru sallamaya basladilar. Birkag¢ sallamadan sonra onu az
da olsa koruyan demir sapka Ye Zhetai'in basindan dustu.
Kemerin metal tokasiyla vurarak en sonunda onu yere du-
surduler.

Gen¢ Kizil Muhafizlar basarilarindan cesaret alarak,
sanll micadelelerine daha gonulden baglandilar. Onlar,
inanglan ve idealleri i¢in savasiyordu. Tarihin, tuzerlerine
cevrilen parlak 15181 onlar1 sarhos etmisti, kendi cesaretle-
riyle gurur duyuyorlardi. Ye'nin iki 6grencisi dayanamada.
“Baskan bize siddete degil, hitabete basvurmay: ogretti,”
diyerek delirmenin yamacina gelmis dort kiz1 Ye'nin tuze-
rinden cekti.

Ama artik ¢ok gecti. Fizik¢i gozleri acik, kafasi kanlar
icinde yerde yatiyordu. Coskulu kalabalik bir anda sessiz-
lige burundu. Hareket eden tek sey akan kandi. Kizil bir
yilan misali, yavasca sahnede yolunu buldu ve sahnenin
altina damlamaya bagladi. Kan damlalarinin ¢ikardig ses,
tipk: yurtiiyerek uzaklasan birinin ayak sesleri gibiydi.

Sonunda aklim kagiran Shao Lin’in kahkahas: sessizligi
yardi. Kahkahadan korkan katilimcilar, 6nce bir sizint1 gibi
yavasca ardindan bir sel gibi oradan ayrilmaya bagsladilar.
Spor alani bosald, geriye bir tek sahnenin altindaki kiz kal-
mistl.

18



O kiz, Ye Zhetai'in kizi, Ye Wenjie'ydi.

Dort kiz, babasinin canini almaya niyetlenmisken sah-
neye dogru atilmisti. Ama yash iki universite hizmetlisi onu
zorla tutmus, oraya gidecek olursa hayatim1 kaybedecegini
kizin kulagina fisildamisti. Kitlesel miicadele oturumu ¢il-
ginca bir hal almist1 ve Ye Wenjie'nin bu davramsi kalabalig:
daha fazla siddete tesvik edebilirdi. O da avaz1 ciktig kadar
haykirmisti. Ama kizin ¢ighklan atilan tezahuratlar icinde
kaybolmustu.

Sonunda tekrar sessizlik ¢oktuginde, Ye Wenjie uzunca
bir siire hicbir ses ¢ikarmadi. Gozlerini babasinin cansiz be-
denine dikmisti. Dillendiremedigi dusinceleri ve gordukleri
kanina o kadar islemisti ki hicbiri hayati boyunca onu terk
etmeyecekti. Kalabalik dagildiktan sonra Ye Wenjie'nin vu-
cudu tas bir heykel gibi, iki tniversite hizmetlisinin onu kol-
larindan tuttugu o halde donakalmisti. Uzun bir sire sonra
Ye Wenjie kollarim indirdi ve yavasca sahneye giderek baba-
sinin cansiz bedeninin yanina oturdu, soguk ellerini tuttu. Ye
Wenjie'nin bos gozleri uzaklara bakiyordu. Sonunda cesedi
yerden kaldirmak icin geldiklerinde, Ye Wenjie cebinden ba-
basinin piposunu ¢ikararak babasinin avucuna koydu.

Wenjie, kalabahigin ardindan c¢oplerini biraktigi spor
alanindan sessizce ayrildi ve evine dondu. Fakiilte evlerine
geldiginde ikinci kattaki evinin penceresinden gelen histe-
rik kahkahalar isitti. Bu ses bir zamanlar anne dedigi kadi-
na aitti. Wenjie ayaklarinin artik onu tasiy1p tasimayacagini
umursamayarak arkasini1 dontup yola koyuldu.

Sonunda kendini universite hayat1 boyunca hem ¢ok ya-
kin arkadasi hem de akil hocasi olan Profedér Ruan Wei'in
kapisinda buldu. Universiteden sonraki iki yil icinde Ye
Wenjie’'nin, Astrofizik Bolumi'nde yuksek lisans yaparken
vuku bulan Kiiltirel Devrim sirasinda, babasi disinda tek
sirdas1 yine Ruan Wei olmustu.
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Ruan Wei, Cambridge Universitesinde okumustu ve
evinde Avrupa'dan getirdigi kitaplar, kayitlar, resimler ve
bir piyano vardi. Ayrica bazilar1 Avrupavari ahsaptan, ba-
zilan Turklye’den gelen liletasindan, bazilan ise Akdeniz
fundalarindan yapilmis pipo setleri vardi. Her biri sanki
daha once kaseyi elinde tutmus, agacin sapim agziyla ke-
netlemis, derin dusiinceli, fakat Ruan’in adini asla soyleme-
digi bir adamin bilgeligiyle dolu gibiydi.

Wenjie'nin babasinin piposu da Ruan’in hediyesiydi. Bu
zarif ve sicak ev, bir zamanlar Wenjie icin dunyanin buyik
firtnalarindan kagmak istediginde guvenli bir liman ol-
mustu. Ama bu Ruan’in evi aranmadan ve esyalarina Kizil
Mubhafizlar tarafindan el konulmadan 6nceydi. Tipki baba-
s1 gibi Ruan da Kultur Devrimi sirasinda buyuk zarar gor-
mustd. Mucadele oturumu sirasinda ahlaka aykin kapitalist
yasam tarzinin nasil oldugunu gostermek icin boynuna to-
puklu ayakkabilar asilmis, surati rujlarla karalanmisti.

Wenjie, Ruan’in evinin kapisini iterek acti. Kiz1il Muha-
fizlar tarafindan gerceklestirilen kargasanin ardindan evini
temizlemis oldugunu gordu. Parcalanmis yagh boya resim-
leri yapistirihp yeniden duvara asilmisti. Devrilmis piyano
yeniden dik duruma getirilmis ve temizlenmisti. Fakat kiril-
mist1 ve uzun bir stre daha ¢alinamayacak durumdaydi. Ge-
ride biraktiklan kitaplar tekrar raftaki yerlerine konmustu.

Ruan masanin 6nundeki sandalyede oturuyordu ve goz-
leri kapaliyd1. Wenjie Ruan’in yaninda durdu, nazikce pro-
fesorun soguk olan almini, yuzunu ve ellerini oksadi. Yanin-
da duran bos uyku hap sisesini fark etti.

Bir sure sessizce bekledi ve sonra donip gitti. Artik
uzuntu bile hissedemiyordu. Cok fazla radyasyona maruz
kalmus, hep sifir1 gosteren bir Geiger sayaci gibi hicbir tepki
veremeyecek durumdaydi. Ama Ruan’in yanindan aynlmak
uzereyken son bir kez arkasina doniip eve bakt. Profesoriin
makyaj yapmis oldugunu fark etti. Acik renkli bir ceket,
yiksek topuklu ayakkabilar giymis ve ruj surmustu.
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Sessiz Bahar

Iki yil sonra, Biyiik Khingan Daglan

“Dusuyor...”

Yitksek sesli uyarinin ardindan govdesi Parthenon si-
tunlan gibi kalin olan karacam devrildi ve Ye Wenjie yerin
sarsildigimi hissetti. Baltasim aldi1 ve agacin govdesindeki
dallar temizlemeye basladi. Bunu ne zaman yapsa bir de-
vin cesedini temizliyormus gibi hissediyordu. Bazen devin
babas1 oldugunu bile hayal ederdi. 1ki y1l 6nce morgda ba-
basinin cesedini temizledigi o korkung geceden kalan anilar
tekrar su yuzune ¢ikardi. Karacamin kabugundaki yariklar
ve catlaklar babasinin viicudundaki eski ve yeni yara izleri-
ne donustrdu.

I¢ Mogolistan Uretim ve Insa Kolorduswnun alti bolik
ve kirk bir alayindan gelen yuz binden fazla insan, buyik
orman ve cayirlara dagilmisti. Artik gidecek okullar kalma-
yan, bir zamanlarin tGniversite 6grencileri, Topluluk'un “oku-
mus gengleri”, sehirden aynhp bu tanidik olmayan vahsi yere
geldiklerinde tek bir beklenti icindeydiler: Ne zaman Sovyet
Revizyonist Emperyalistler, Cin-Mogol simirim gecerlerse,
Cumhuriyet’i korumak igin 6nce kendilerini siper edip, be-
denlerini bu yolda feda edeceklerdi. Aslinda bu gercekten
Kolordu'nun stratejik motivasyon kurallanindan biriydi.

Ama arzuladiklan savas, cayirhgin sonundaki dag gibiy-
di; cok net gorulebilen fakat varilmasi imkansiz bir serapti.
Bu yuzden aga¢ kesmek, hayvan otlatmak ve alani temiz-
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lemekle yetinmek zorundalardi. Genglik enerjilerini Cin
Devrimi’'nin kutsal topraklarinda gecirmis olan gen¢ kadin
ve erkekler kisa zaman sonra, Cin’in en buyuk sehirlerinin
bile I¢ Mogolistan'in genis gokyuzu ve acik havasinin ya-
ninda bir koyun agihindan farksiz oldugunu anladilar. So-
guk havanin ve ugsuz bucaksiz ormanlarin ve otlaklarin
ortasinda, o atesli hevesleri bile anlamsiz kaliyordu. Tum
kanlan topraga dokilse, bir inek gubresinden daha ¢abuk
sogur, hicbir ise de yaramazdi. Ama yanmak nesillerinin ka-
deriydi. Elektrikli testerelerinin alinda engin denizler gibi
buyuk ormanlik alanlar, ¢corak sirtlara ve soyulmus tepelere
donustu. Bicerdoverler ve traktorlerle genis otlaklar once
tarlalara sonra c¢ollere doniistii.

Ye Wenjie sahit oldugu bu orman tahribatim1 ancak “cil-
ginhk” olarak nitelendirebilirdi. Uzun boylu karacam, dort
mevsim yaprak dokmeyen Pinus Sylvestris, zayif ve duz be-
yaz hus agaci, bulutlan1 delen kavak agaci, siyah hus agaci,
mese agacl, orman karaagaci, sogit, disbudak, Arbutifalia
ve Sibirya koknarinin da icinde bulundugu, gozlerine ili-
sen her agaci kestiler. Demirden cekirgeler gibi tiim agaclan
tiketen testereleri, isleri bittiginde arkalarinda sadece aga¢
kokleri biraktilar.

Dismus ve artik hi¢ dali olmayan karacam, traktorle ce-
kilmek icin hazirdi. Ye, govdenin kesilmis kesitini yavasca
oksad1. Bunu, dev yaralara sahip agacin acisim hissedermis-
cesine sik sik yapardi. Aniden kutugin birka¢ adim uza-
ginda aym sekilde agaci oksayan baska bir el gordu. Eldeki
urpermeye bakilirsa elin sahibi onunla aym hisler icinde
gibiydi. Cok solgun olmasina ragmen elin bir erkege ait ol-
dugunu anlad. Ye kafasin kaldirip bakti. Bai Mulin’i gordu.
Gozluk kullanan, ince ve zarif bir adamdi. Kolordu’nun ga-
zetesi Great Production News’un muhabiriydi. Onceki giin
sirket hakkinda haber toplamak i¢in gelmisti. Ye, yazilarim
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bu kaba saba topluma hi¢ uymayacak sekilde guzel bir tarz-
da, zarif ve kaliteli buluyordu.

Cok da uzakta olmayan gen¢ adami, “Ma Gang, buraya
gel,” diye cagirdi Bai Mulin.

Ma diye seslendigi adam az once diisen karacam kadar
iri ve kash bir adamd.

Adam gelince, muhabir Bai Mulin sordu. “Sen bu agacin
ka¢ yasinda oldugunu biliyor musun?”

Ma kutugu isaret ederek, “Halkalar sayabilirsin,” dedi.

“Saydim, ti¢ yuz otuzdan fazla. Peki, sen agaci testereyle
ne kadar zamanda kestigini biliyor musun?” diye sordu Bai
Mulin.

“On dakika bile siirmedi. Ben bu sirkette en hizh teste-
re kullanicistyim. Burada bitun isciler beni 6rnek alir.” Ma
Gang, Bai'nin konustugu her insan kadar heyecanh gorunu-
yordu. Cinku Great Production News'te yer almak dnemli
bir onurdu.

“Ug yuz yildan fazla! Bir dizine nesil. Bu aga¢ heniiz
fidanken Ming Hanedam vardi. Tum bu yillar boyunca kag
tane olaya tanikhik ettigini, ka¢ firinada yiprandigim hayal
edebiliyor musun? Ama senin onu kesmen sadece birkag
dakikan aldi. Gercekten hicbir sey hissetmedin mi?”

Ma Gang bos gozlerle, “Ne hissetmemi istersin?” diye
sordu. “O sadece bir aga¢. Sanki aga¢ kithgimiz var. Burada,
bundan daha eski olan bir sira agag var.”

“Peki, isinin basina dén,” dedi Bai Mulin. Basim sallaya-
rak kutugun uzerine oturdu ve derin bir i¢ cekti.

Ma Gang da basim salladi. Muhabirin roportaj yapma-
masi onu hayal kirikhigina ugratmisti. “Aydinlar her zaman
yok yere yaygara yapiyor,” diye mirildandi. Minldanirken,
Ye'ye de bakt, anlasilan bu elestiriden o da nasibini almist1.

Agacin govdesi uzaga suruklendi. Tagslar ve kutikler,
aga¢c kabugunu daha da zedeledi. Suruklenen agac¢ bir za-
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manlar dimdik durdugu yerde, yillar boyu curuyerek ze-
minde bir katman olusturmus yapraklarin uzerinden ge-
cerek kendine yol yapti. Caramus yapraklar, acilan yolun
icine dolan suyu kan gibi kipkirmizi hale getirmisti.

“Wenjie, gel dinlen,” dedi Bai Mulin kutugin diger bos
yarisin isaret ederek. Ye gercekten yorulmustu. Aletlerini
birakt1 ve Bai Mulin’le sirt sirta oturdu.

Bir sire sessiz kaldiktan sonra, Bai Mulin konusmaya
basladi. “Neler hissettigini gorebiliyorum. Bu sekilde hisse-
den bir tek ikimiz vanz.”

Ye cevap vermedi. Bai onun cevap vermeyecegini biliyor-
du. Ye'nin konustugunu pek goremezdiniz ve ¢cok nadiren
bagka insanlarla muhabbet ederdi. Hatta yeni gelen bazilan
onun dilsiz oldugunu zannediyordu.

Bai konusmaya devam etti. “Gegen sene buraya gelmis-
tim. Ogle vakti gibi varmistim. Ev sahiplerim 6gle yemegi
icin balik yiyecegimizi sdylemisti. Duvarlar aga¢ kabukla-
iyl kaplanmig kulubenin i¢inde etrafa bakindim. Sadece bir
tencere kaynayan su vardi, balik yoktu. Su kaynar kayna-
maz elinde bir oklavayla bir as¢1 disan ¢ikti. Asci, kuliibe-
nin hemen 6nunden akan derenin kiyisinda durdu, birkag
kez suya vurdu ve o sudan birka¢ balik ¢ikardi. Buralar ne
verimli yerlerdi! Ama simdi nehre baksan camurlu sudan
bagka bir sey goremezsin. Gergcekten bilmiyorum. Bu Kolor-
du dretim mi yapiyor yoksa imha m1 ediyor?

“Seni bu dusunceye iten nedir?” Kendisinin bu disin-
cede oldugunu belli etmeden fisildayarak konusmustu Ye.
Ama Bai Mulin, konustugu i¢in bile memnundu.

“Beni ¢ok duygulandiran bir kitap okudum da... Ingi-
lizce okuyabilir misin?” diye sordu. Ye Wenjie basin1 onay-
larcasina salladi. Cantasindan mavi kaph bir kitap ¢ikarip
Ye’ye verirken ilk once kimse var m1 yok mu diye etrafina
bakt1. “Bu kitap 1962 yilinda yayimland: ve Batrda ¢ok et-
kili oldu,” dedi.
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Ye kitab1 almak i¢in kutugun ustinde dondi. Rachel
Carson’in Sessiz Bahar isimli kitabiydi. Wenjie, “Bunu ne-
reden buldun?” diye sordu.

“Bu kitap yetkililerin dikkatini cekti. Kitab: secilmis ki-
silere dagitmak istiyorlar ve ben de ormanlar ile ilgili bolu-
mun c¢evirisinden sorumluyum.”

Ye kitab1 act1 ve okumaya koyuldu. Kitabin giris bolu-
munde yazar bocek ilaglannin kullamimindan sessizce 6len
bir kasabay1 anlatiyordu. Rachel Carson derin endiselerini
sade ve basit camlelerle yaziya dokmiistu.

“Pekin’deki baskanliga Kolordu’nun sorumsuz davranig-
lar1 hakkinda bilgilendirici bir mektup yazmak istiyorum.”

Ye kitaptan basim kaldirdi, uzun bir sure ne dedigini an-
lamak icin disundu. Higbir sey soylemedi ve sonra kitabi
okumaya devam etti.

“Okumak istiyorsan sende kalabilir. Ama dikkat et de
bagkalan gérmesin. Bu tur kitaplar icin ne dasinurler bili-
yorsun.” Tekrar dikkatlice sagina soluna bakip oradan ay-
rld.

38 yil sonra, Ye Wenjie 6mrunin son anlarinda o kitabin
hayat1 uzerindeki etkisini hatirlayacakt.

Kitap sadece bir konuyu ele almisti: asir1 bocek ilaci kul-
laniminin cevreye olumsuz etkileri. Ama yazarin konuyu
ele alisindaki bakis acisi1 onu tam anlamiyla sarsmisti. Bo-
cek ilacinin kullanimi Ye'ye hep normal, uygun ya da en
azindan dogal bir yontem gibi gelirdi ama Carson bunu
okuyucuya bir de doganin gozinden aktarmisti. lla¢ kul-
lamiminin Kultir Devrimi’nden hicbir farki yoktu ve ikisi
de dinyamizda aym derecede yikici etkiye sahipti. Durum
buysa disaridan iyi bir seymis gibi gozukse de, insanoglu-
nun yaptig1 daha kim bilir ka¢ eylem aslinda zararhydi?

O, bu dusunceler uzerinde dusinmeye devam ederken
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citkan sonu¢ onu urpertti: Insanhk ve kotilitk arasindaki
iliskinin, okyanus ve iistinde yizen bir buzdag arasindaki
iliskiyle ayni olmast miimkin miiydu? Okyanus ve buzdag,
her ikisi de aym1 maddeden olusur. Buzdag sadece kati halde
oldugu icin ayriymis gibi goriniir. Ama gercekte ucsuz bucak-
s1Z okyanusun bir parcasidir. Insanligin kendisinden ahlaki bir
uyanis beklemek tipk1 kendi sacim cektiginde havalanmay1
beklemek kadar imkansizdir. Ahlaki bir uyanis icin insan irki-
nin disinda bir kuvvet gereklidir.
Bu distnce Ye'nin yasaminin tim seyrini degistirdi.

Dort gun sonra Ye kitab1 geri goturmek icin Bai'nin kaldig
sirket misafirhanesine gitti. Ye kapiy1 act1 ve Bai'yi talas ve
camur icinde bitkin bir sekilde uzanirken gordu.

“Bugtin ¢alistin m1 sen?” diye sordu Ye.

“Cok uzun zamandir bu sirketin bunyesindeyim. Butun
gun hicbir sey yapmadan duramam. Is giiciine benim de
katki yapmam gerekir, devrimin dogasi budur, degil mi?
Canak Tepesi yakinlarinda ¢alistim. Orada ¢ok yogun agac-
lar vardi. Dizlerime kadar ciruyen yapraklara battim. Ze-
hirlenmekten korkuyorum.”

“Canak Tepesi mi?” dedi Ye sok i¢inde. Bu ismi duymak
onu sasirtmist1.

“Tepe etrafindaki agaclarin kesilmesi ve bir uyan bolgesi
olusturmak icin acil bir gorev geldi.”

Canak Tepesi gizemli bir yerdi. Dik ve bir zamanlar
isimsiz olan bu tepe, adim tepede duran biyik ¢anak an-
tenden almisti. Ama ashinda, biraz akl olan herkes onun
radar anteni olmadigim biliyordu. Baktig1 yon her gin de-
gisse de hicbir zaman surekli olarak hareket halinde degildi.
Ruzgarda antenden ¢itkan ugultu ¢ok uzaktan duyulabilirdi.

Ye'nin bolugindeki kisiler sadece bunun bir askeri s ol-
dugunu biliyordu. Yerli halkin soyledigine gore, ¢ y1l 6nce
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us yapilirken, tepeye uzanan bir yol ve bu yola paralel bir
enerji nakil hatt1 kurulmasi i¢in ordu bir siru insan sefer-
ber etmisti. Yoldan tonlarca malzemeyi yukan tasimslardi.
Ama askeri is tamamlandiktan sonra yol yikilmisti. Sadece
agaclann arasindan kivrilan daracik bir patika kalmist1 ge-
riye. Arada helikopterlerin inis ve kalkis yaptigim gorebi-
lirdiniz.

Anteni her zaman goremezdiniz, ¢cok fazla rizgar oldugu
zaman asagiya indirilebiliyordu.

Anten oraya kuruldugu zaman bir¢ok tuhaf seyler oldu:
Orman hayvanlann huzursuz olmus ve huysuzlasmis, kus
surileri ormanlardan kagcmis ve insanlarda bas donmesi,
mide bulantis1 ve bir¢ok bilinmeyen belirtiler gorilmustu.
Ayrica bu bolgenin yakininda yasayan insanlarin da saglar
dokilmeye baslamisti. '

Canak Tepesi hakkinda bir¢ok gizemli efsane vardi. Bu
efsanelerden birinde, kar yagarken, anten disan ¢ikmis ve
kan aninda yagmura donusturmausti. Sicaklik, toprak civa-
rinda sifirin altinda oldugu icin yagmur agaclarin uzerinde
buza donusmusti. Agaclarda dev buz sarkitlar1 olusmus,
orman adeta kristal bir saraya donmustu. Zaman zaman
buz sarkitlarinin agirhiklar yuzunden agac dallan catlayip
yuksek bir gimburtu ile yere duserdi. Bazen anten uzadi-
ginda acik hava bile bir anda gok gurultusi ve simsekler ile
dolabiliyor, gecenin karanhginda garip 1siklar gokyuzinde
gorulebiliyordu.

Insa Kolordusu sirketi geldikten sonra, kumandan agir
koruma altinda olan Canak Tepesi'ne yaklasilmamasini,
cunku devriyelere, uyan vermeden “vur” emri verildigini
soyledi.

Gegcen hafta iki ava nerede olduklarim bilmeden Canak
Tepesi'nin eteklerine kadar geyik kovalamis, zirvenin yaki-
nina atanmis nobetciler de onlara ates etmisti. Sanslarina
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orman o kadar sikt1 ki, kimse yaralanmamisti ama adam-
lardan birisi korkudan altina kagirmisti. Ertesi gun yapi-
lan toplantida her ikisi de azarlanmisti. Belki de bu olay
yuzinden Kolordu orman cevresindeki bir alanda uyan
bolgesi olusturma emri almisti. Aym zamanda, ussun Insa
Kolordusu'na emir verebiliyor olmasi, sahip oldugu siyasi
gucun de gostergesiydi.

Bai Mulin kitabi ald1 ve dikkatlice yastiginin altina sakla-
d1. Yine yastigimin altindan birkag sayfa el yazisiyla yazilmis
kagitlan1 Ye’ye uzatti. "Bu mektubumun taslagi. Okumak
ister misin?”

“Mektup mu?”

“Gegen sefer sana Pekin'deki genel merkeze mektup ya-
zacagimi soylemistim.”

Kagittakiler okunakh degildi. Bu yuzden mektubu ya-
vas yavas okudu. Ama mektubun argtimam saglam ve bilgi-
lendiriciydi. Mektup, Taihang Daglar’min bitki ortiisuntn,
eski bereketli alanlarin, gintiimiizde ormansizlagma yuzin-
den nasil ¢ollesmeyle sonuclandigimi agiklamakla bashyor-
du. Son donemlerde San Irmak’in ince kum icerdigini ve
bunun her gecen giin hizla arttigim yazmisti. Son olarak,
I¢ Mogolistan Uretim ve Insa Kolorduswnun eylemlerinin
ciddi ekolojik sorunlara yol acacagi sonucuna varmisti. Ye,
Bai’'nin tarzinin Sessiz Bahar'in tarzina benzedigini fark etti.
Net, sade ve ayn1 zamanda siirseldi. Ye her ne kadar bilim
gecmisli biri olsa da yazidan buyuk keyif almist1.

Ye tum ictenligiyle, “Mektup cok guizel olmus,” dedi.

Bai Mulin basim sallayarak, “O zaman gonderecegim,”
diye cevap verdi. Sonra o taslagin bir kopyasin1 ¢ikarmak
icin temiz birka¢ kagit ¢cikardi. Ama elleri karakterleri ya-
zamayacak kadar titriyordu. llk kez zincirli testere kulla-
nan birinde bu durum sik gorulardu. Okunakh yazmasi
soyle dursun, bir kase pirinci bile bu ellerle tutmas1 mum-
kun degildi.
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“Senin yerine ben bir kopyasim yazabilirim,” dedi Ye.
Ardindan kalemi ald1 ve taslag1 ona uzatti.

Bai kizin yazdig ilk satirlan gorduginde, “Yazin gercek-
ten cok guzel,” dedi. Ye'ye bir bardak su verirken bir kismi-
n1 doktu. Elleri titriyordu. Ye hemen kagitlar kaldirdi.

“Demek fizik okudun?” diye sordu Bai.

“Astrofizik. Simdilerde bir ise yaramiyor.” Ye Wenjie ka-
fasin1 bile kaldirmadi.

“Yildizlar uzerinde ¢alisiyorsun. Nasil ise yaramayabilir
ki? Universiteler son zamanlarda yeniden acildi. Ama lisan-
susti ogrencisi almiyorlar. Senin gibi yetenekli ve kalifiye
birinin buras: gibi yerlere gonderilmesi ¢ok yazik...”

Ye cevap vermedi, mektubu yazmaya devam etti. Bai'ye,
onun gibi birinin Insa Kolordusu'na katilmasinin ne kadar
buytk bir sans oldugunu sdylemek istemiyordu. I¢inde bu-
lundugu durum hakkinda yorum yapmak istemiyordu. Za-
ten soylenmeye deger bir sey de yoktu.

Oda sessizdi, sadece kalemin sesi duyuluyordu. Ye, Bai'nin
vicudundan gelen talas kokusunu alabiliyordu. Babas: oldu-
gunden beri ilk defa kalbinin 1sindigini hissetmisti ve kendini
rahat birakti. Bir an olsun dis diinyaya kars: gardim indirmisti.

Bir saatten sonra, Ye mektubu bitirdi. Bainin soyledi-
gi alic1 ve adres bilgilerini zarfin uzerine yazdi. Ye gitmek
icin kapiya dogru yoneldi ve tam ¢ikmak tizereyken dontp,
“Ceketini getir. Senin icin yikayabilirim,” dediginde, gos-
terdigi curet kendisini sasirtt.

Bai, “Hayir, olur mu oyle sey?” dedi. Ardindan elini sal-
layarak devam etti. “Insa Kolordusu'nun kadin askerlerinin
isleri erkeklerinki kadar zor. Sen simdi geri don ve dinlen.
Dagda calismak icin yarin sabah altida kalkmak zorunda-
sin. Ah, Wenjie, yarindan sonraki gin ben karargih bolu-
mune geri donecegim. Durumunu amirlere a¢iklayacagim.
Belki onlar yardima olabilirler.”
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Ye, mehtapta karanlk ormanin los siluetine bakarak,
“Tesekkurler. Ama ben burayi seviyorum. En azindan ses-
siz...” dedi.

“Bir seylerden mi kagiyorsun?”

“Gidiyorum,” dedi Ye Wenjie usulca ve gitti.

Bai, onun ince siluetinin mehtapta kaybolusunu izledi.
Sonra biraz 6nce Ye'nin baktigr karanhk ormana gozlerini
dikti. Uzakta Canak Tepesi'nin ustundeki dev anten bir kez
daha ytukseldi, soguk metalik bir 151k parladi.

Ug hafta sonra bir 6gle saatinde, Ye Wenjie aga¢c kesme fab-
rikasindan merkeze caginldi. Ofise girdigi an bir seylerin
yolunda olmadigim anladi. Odada karargah boluk kuman-
dani ve siyasi egitmen ile birlikte yuiziinde sert bir ifade olan
bir yabanci vardi. Yabancinin 6nundeki masada bir ¢anta,
bir kitap ve yaninda da bir zarf vardi. Zarf acilmist1 ve kitap,
Ye'nin okudugu Sessiz Bahar'n kopyasiydi.

O yillarda herkesin kendi siyasi konumlanyla ilgili 6zel
bir hassasiyeti vardi. Bu his 6zellikle Ye’de siddetliydi. Dun-
ya bir cuval gibi tizerine kapaniyor, her sey uzerine geliyor-
mus gibi hissediyordu.

“Ye Wenjie, bu Siyasi Direktor Zhang. Sorusturma yap-
mak icin burada,” dedi yuzunde sert bir ifade olan siyasi
egitmeni isaret ederek. “Bizimle isbirligi yapip dogrulan
soyleyecegini umuyoruz.”

“Bu mektubu sen mi yazdin?” diye sordu miidiir Zhang
ve mektubu zarftan cekip ¢ikardi. Ye Wenjie mektubu al-
mak i¢in uzandi ama Zhang ona vermedi. Son sayfaya gele-
ne kadar tum sayfalan tek tek gosterdi. Ye'nin en ¢ok ilgi-
lendigi sayfa bu sayfaydi.

“Devrimci Kitleler” yazis1 disinda hicbir imza yoktu.

“Hayir, ben yazmadim,” dedi Ye Wenjie korkuyla kafasi-
m sallayarak.
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“Ama bu senin el yazin.”

“Evet. Ama ben bunu baska biri icin temize cektim,”
dedi Ye.

“Kimin i¢in?”

Ye normalde sirkette ne zaman haksizliga ugrasa, tepki-
sini acik acik gostermezdi. Acisini sessizce ceker ve kimseyi
bu ise bulastirmazdi. Ama bu kez durum farkhydi. Nasil bir
durumda oldugunu ¢ok iyi anliyordu.

“Ben, Great Production News'ten bir gazeteciye yardim
ettim. Birkag hafta 6nce buradaydi. Ismi...”

“Ye Wenjie!” dedi mudur Zhang, siyah gozlerini iki silah
gibi ona dogrultmustu. "Bak seni uyariyorum. Baskasina if-
tira atmak sorununu daha kotu hale getirir. Yoldas Mulin
bu konuda kendini akladi. O sadece senin direktifinle mek-
tubu Hohhot'tan gonderecekmis. Mektubun icerigi hakkin-
da higbir fikri yokmus.”

“O... oyle mi soyledi?” diye sordu Ye. Sanki tim diinya
karariyordu.

Zhang ona cevap vermedi. Ama kitab: ald1 ve, “Bariz bir
sekilde bu kitaptan ilham alarak bu mektubu yazdin,” dedi.
Sonra kitab1 bolik kumandanina ve egitmene gostererek,
“Sessiz Bahar, 1962 yilinda Amerika’da yayimlanmis ve ka-
pitalist diinyada etkili olmustur,” dedi. Sonra ¢antasindan
bir kitap daha ¢ikardi, bu kitabin kapag) beyaz, ustundeki
karakterler siyaht1. “Bu, kitabin Cince cevirisi, ilgili yetkili-
lerce her bir bolumu kadrolara dagitildi. Simdiyse yetkililer
kararlarim verdi: Bu zehirli bir gerici propagandasidir. Ki-
tap, saf tarihi idealizmi ve kiyamet giinu teorisini destek-
liyor. Cevre sorunlarinin tartisilmas: kisvesi altinda, kapi-
talist dunyanin yolsuzluklarimi hakh ¢ikarmay: hedefliyor.
Yani icerigi son derece gerici bir kitap,” dedi Zhang.

“Ama bu kitap... bana ait degil,” dedi Ye zayf bir sesle.

“Yoldas Bai Mulin, kitabin ¢evirmeni olarak atananlar-
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dan biridir, bu yuzden onun kitab1 tasimasi tamamen yasal.
Tabii ki o insaat kolordusunun verdigi isleri yaparken senin
gelip bu kitab1 calmana miisaade edecek kadar buyuk bir
dikkatsizlik etmesi onun hatasi. Sen bu kitaptan sosyalizme
saldirmana yardimc olacak entelektiiel silahlar elde ettin!”
dedi Zhang.

Ye Wenjie sustu. Zaten kapana kisildigim biliyordu. Bu
yuzden herhangi bir miicadele bosuna olurdu.

Daha sonradan halka agilan bazi tarihi kayitlarin aksine,
Bai Mulin, Ye Wenjie'ye iftira atmay1 planlamamist1. Genel
merkeze yazdig1 mektup gercek bir sorumluk hissine daya-
liydr. Cesitli amaglarla bircok insan genel merkeze dogru-
dan mektup yazardi. Bu mektuplarin ¢ogundan bir sey ¢ik-
mazdi. Ancak mektup yazan birkag kisinin siyasi durumlan
yukselirken digerleri bir felakete suruklendigi gorualurdu.

O zamanlar, Cin’in siyasi akimlan ¢ok karmasikti. Bir
gazeteci olarak Bai Mulin, siyasi akimlarnn hareketlerini ve
hassasiyetlerini sezebilecegine inaniyordu. Bai Mulin ken-
dine ¢ok guveniyordu. Aslinda o mektup ile var oldugunu
bilmedigi bir mayin tarlasina girdigini fark edememisti. Bai
Mulin mektubunun nasil karsilandigim duyduktan sonra
korku her yanim sardi. Kendini korumak icin Ye Wenjie'yi
feda etme karan ald1.

Yanm yuzyil sonra, tarih¢iler 1969 yilinda yasanan bu
olayin insanlik tarihinde 6nemli bir donim noktas1 oldugu
fikrinde hemfikir olacaklardi.

Bai istemeden de olsa 6nemli bir tarihsel figur haline gel-
di. Ama kendisi bu olaylan hi¢ géremeyecekti. Tarihgiler
onun geriye kalan, hayal kirikliklan ile dolu sakin hayatim
yazdi. I¢ Mogolistan Uretim ve Insa Kolordusu dagildiktan
sonra 1975 yilina kadar Great Production News'te caligt1.
Seksenlerin basina kadar Bilim Dernegi'nde c¢alismak icin
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Kuzeydogu Cin’deki bir sehre yollandi. Ardindan oradan
aynhp Kanada'ya tasindi. Ottawa’da bir Cin okulunda 1991
yilina kadar o6gretmenlik yapti. Bai Mulin, 1991°de akciger
kanserinden 6ldu. Hayatimin geri kalaninda Ye Wenjie ola-
yindan kimseye bahsetmedi. Bu konuda pismanlik ve sug-
luluk hissedip hissetmedigi gizemini korumaktadir.

“Ye Wenjie, sirket sana son derece iyi davrandi,” Mohe si-
garasindan yogun bir duman ufledi. Ve yere bakarak devam
etti. “Hem ailene hem gec¢misine bakildiginda siyasi olarak
supheliler sinifindasin. Ama biz sana bizden biri gibi dav-
randik, ben olayim, siyasi egitmenin olsun, arayis sirecin-
deki motivasyon eksikligin ve kendini insanlardan izole
etmen hakkinda seninle bircok defa konusma yaptik. Kim
dustnebilirdi ki senin boyle ciddi bir hata yapabilecegini!”

“Kultiar Devrimi'ne karsi kokla bir hinci oldugunu ben
daha onceden soylemistim,” dedi egitmen.

“Sug delilleriyle beraber ogleden sonra bélum genel
merkezine goturun,” dedi Zhang, surau ifadesizdi.

Ye Wenjie ui¢ kadin mahktim ile aym cezaevi hiicresindeydi.
Digerleri, geride sadece Ye kalana kadar teker teker gotu-
ruldi. Hicrenin kosesinde séonmek tizere olan kugcuk bir
komaur y1g1im vardi ama kimse komur eklemek icin gelmedi.
Soba sonmiistu ve cezaevi hiicresi sogumaya baslamisti. Ye
yorgana sarild1.

Karanlik basmadan iki yetkili geldi. Yash olan kadin or-
tagy tarafindan Orta Halk Mahkemesi'nden askeri temsilci
olarak tamtldu.

“Ben Cheng Lihua,” diyerek kendini tamitt1. Kirkh yas-
larda, askeri ceket giyen, kalin kenarh gozlik takan bir ka-
dindi. Yumusak yuzluydu ve kesinlikle gencken cok guzel
oldugu belli oluyordu. Konustugu zaman gulimsiayordu

33



ve insanlarin kam ona hemencecik 1simyordu. Ye Wenjie,
bir esir olarak yargilanmak uzereyken yuksek rutbeli bir
kadrodan birinin onu ziyaret etmesinin siradisi oldugunu
anlamisti.

Ye, temkinli bir sekilde basin sallad1 ve dar karyolasinda
ona oturacak yer vermek i¢in toparlandu.

“Buras1 ¢ok soguk. Sobana ne oldu?” diye sorarken bir
yandan da hucrenin kapisinda duran goézalti merkezinin
bagkanina azarlayic1 bir bakis atti.

Sonra Ye'ye donip, "Dusundugumden daha gengsin,”
dedi. Ye'nin yanina oturup ¢antasim karistirirken bir yan-
dan da mirnildanarak, "Wenjie, kafan ¢ok karigik olmali.
Hepiniz aymisimz. Cok kitap okumaktan aptallastin. Geng-
lerin hepsi ayni, ne kadar ¢ok kitap okursan kafan o kadar
cok kansir,” dedi.

Aradign seyi kucuk dosyalar arasinda buldu ve sonra
Ye'ye sevgi dolu gozlerle bakarak, “Ama, bu hi¢ sorun de-
gil. Kim gencken hata yapmadi ki? Ben de yaptim mesela.
Dordinci Sahra Ordusu’nun sanat kolundaydim ve Sov-
yet sarkilarimi ¢ok iyi soylerdim. Bir keresinde siyasi calis-
ma oturumunda Cin’in de Sovyetler Birligi'ne katilmas1 ve
Sosyalist Birlikler'e iiye bir cumhuriyet olmas1 gerektigini
soyledim. Bu sekilde uluslararasi komunizm daha guclu
olurdu. Nasil da naifmisim. Ama herkes hayatinin bir done-
minde boyle naif olmustur. Olan oldu. Bir hata yaptiginda
onemli olan onu telafi edebilmektir. Sonra, devrime kaldi-
gin yerden devam edebilirsin.”

Cheng Lihua’'min sozleri Ye'yi kendine cekiyor gibi go-
runiyordu. Ama Ye yasadig1 bircok felaketten sonra ihti-
yath davranmay: 6grenmisti. Bu yuzden luks sayilabilecek
iyi niyetini aceleyle kabul etmeye cesaret edemiyordu.

Cheng Lihua kagit yigimim Ye'nin ontindeki yataga bi-
rakti ve ona bir kalem uzatarak, “Gel, sunlan imzala da
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senin su ideolojik kafa karisikliklarimi ¢6zmek icin tekrar
konusalim,” dedi. Sesi, sanki ¢ocuguna yemek yemeye ikna
etmeye calisan bir anne gibi ¢cikmisti.

Ye, hareketsizce ve sesini ¢ikarmadan belgelere bakiyor-
du. Kaleme dokunmadi.

Cheng hosgorilu bir gulumsemeyle, “Bana guivenebilir-
sin, seni temin ederim ki bu belgelerin senin bu durumunla
hicbir alakas1 yok. Hadi imzala,” dedi.

Cheng'in hemen yaninda duran ortag: ekledi. “Ye Wen-
jie, Temsilci Cheng sana yardimci olmaya calisiyor. Senin
iyiligin icin elinden geleni yapiyor.”

Cheng ortagina susmasi icin el sallad1. “Bu anlasilabilir
bir durum. Zavalli cocuk ¢ok korkmus olmalisin. Siyasi far-
kindaliklar yeterince gelismis olmayan yoldaglar var. Insa
Kolordusu'nun ve Halk Mahkemeleri’nin tyeleri tarafindan
kullamilan bazi yontemler basit ve kabadir. Terbiyesizce
davranirlar. Pekala, Ye Wenjie hadi belgelere daha yakindan
bak,” dedi.

Ye Wenjie, belgeleri ald1 ve log 151kl1 cezaevi hiicresinde
gezerek okumaya basladi. Temsilci Cheng ona yalan soyle-
memisti. Bu belgeler gercekten de onun durumu ile ilgili
degildi.

Belgeler babasiyla ilgiliydi. Kagitlarda babasimin bazi
kisilerle yaptiga etkilesimlere ve konusmalara dair kayitlar
vard1. Bu belgenin kaynag ise Ye Wenjie'nin kiz kardesi Ye
Wenxue’ydi. En radikal Kizil Muhafizlar'dan biri olarak ba-
basini ifsa etmekten hi¢ gocunmamis, s6zim ona “ginah-
lan” i¢in onu ¢ok defa ihbar ettigi olmustu. Hatta verdigi
bilgilerden bazilan babasinin trajik sekilde 6lmesine yol
acmistl.

Ama Ye Wenjie bu belgenin kardesinin elinden ¢ikma-
digim soyleyebilirdi. Ye Wenxue'nin sabirsiz ve siddetli bir
kalemi vardi. Yazdiklarinin her satirinda, okuyanda art arda
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atilan havai fisekler misali bomba etkisi meydana getirirdi.
Ama bu yaz1 sakin ve deneyimli bir tarzda yazilmisti. Kim,
kiminle, nerede, ne yapmis gibi bilgiler tarihine kadar ay-
rintistyla not edilmisti. Deneyimli olmayan birisi i¢in sikici
bir gunlik gibi gortunayordu. Fakat yazidaki hesaplamalar
ve icinde barindirdig1 soguk ameller acisindan kardesinin
cocuksu tarzindan ¢ok farklydi.

Ye Wenjie belgenin icerigini ¢ok anlamadi. Ama 6nemli
bir ulusal savunma projesi ile ilgili oldugunu algilayabili-
yordu. Ye, bir fizik¢i kiz1 olarak, 1964 ve 1967 yillarinda
tim dunyay: sok eden Cin'’in ilk atom ve hidrojen bombasi-
n1 ortaya ¢ikaran ikiz bomba projesi ile ilgili bir gonderme
oldugunu tahmin etti.

Bu Kultur Devrimi doneminde, ytiksek konumdaki biri-
ni alagag etmek icin, sorumlu oldugu alanlardaki zaaflarina
dair kanitlar toplamak sartti. Ama ikiz bomba projesi, komp-
loculara gore oldukga zor bir alandi, Kultur Devrimi'nden
gelebilecek zararlar 6nlemek icin ust duzey devlet yetkili-
leri bu projeyi kendi korumalan altina almistir.

Ye'nin babas aile gecmisi nedeniyle bazi siyasi gereksi-
nimleri karsilamiyordu. Bu sebeple ikiz bomba projesinde
calismamisti. Tek yaptig1, baz: cevresel teorik ¢alismalardi.
Ama projenin merkezinde ¢ahisanlardansa, ondan faydalan-
mak ¢ok daha kolayd:. Ye, belgenin icinde yazilanlarin dog-
ru ya da yanhs olup olmadigini bilmiyordu. Ama kesinlikle
emin oldugu sey, her karakterin ve her noktalama isaretinin
olumcul bir siyasi yikima sebep olabilecegiydi. Dogrudan
hedef alinan kisiler disinda sayisiz insanin bu belgeler yu-
zunden kaderleri degisecekti.

Kiz kardesi yaziy1 buyiik karakterlerle imzalamist1 ve Ye
Wenjie'nin de tanik olarak imzalamasi gerekiyordu. Wen-
jie belgenin baska ti¢ tamk tarafindan da imzalandigim fark
etmisti.
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“Babam ile bu kisi arasinda gecen konusmalar hakkinda
hicbir sey bilmiyorum,” dedi Ye yumusak bir ses tonuyla ve
belgeleri yerine birakt:.

“Nasil bilmezsin, bu konusmalarin ¢ogu sizin evde gecti.
K1z kardesin onlan biliyordu. Kiz kardesin biliyor ama sen
bilmiyor musun?”

“Gercekten bilmiyorum.”

“Ama bu konusmalar gercekten oldu. Bize inanmak zo-
rundasin.”

“Bu konusmalarin yapilmadigini soéylemiyorum. Ama
yapildigina da sahit olmadim. Bu yiizden imzalayamam.”

“Ye Wenjie!” diyerek ona dogru adim att1 Cheng'in or-
tagl. Ama Cheng onu tekrar durdurdu ve Ye'ye yaklasmak
icin ona dogru kaydi. Soguk ellerini tutarak, “Wenjie, simdi
sana durumu acitk¢a anlatayim. Senin olayin muhtemelen
mahkemelik olacak. Gel gor ki biz bunu egitimli bir ¢o-
cugun, aptalca bir bagnaz kitap tarafindan kandinldigim
gosterip seni kurtarabiliriz. Ama gel hi¢ bu adli prosediir-
lere girmeyelim. Seni siyasi bir sinifa yerlestirecegiz ve sen
birkag o6zelestiri raporu yazdiktan sonra Insa Kolordusu'na
geri donebileceksin. Diger yandan, istersen olay1 tum yo-
nuyle yargiya da tasiyabiliriz. Fakat bu durumda devrim
karsit1 olarak degerlendirilme ihtimalin yuksek.

“Olay seninki gibi politik bir dava olunca hi¢cbir mah-
keme bu isi savsaklamaz, aksine ustiine duser. Oyle ki sana
karsi sert davranmak sadece usiil hatas: olur fakat savsak
davranmak siyasi agidan hata sayilir. En nihayetinde de ka-
rar askeri kontrol heyeti verir. Tabii ki sana bunlan kayit-
dis1 olarak soyliuyorum,” dedi.

Daha sonra Cheng'in ortagi, “Temsilci Cheng seni kur-
tarmaya calisiyor. Kendin gordun, tg¢ tanik zaten imzalams.
Senin imzalamay1 reddetmen oldukca anlamsiz. Ye Wenjie,
aptal olma,” dedi.
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“Tamam, Wenjie, senin gibi egitimli bir gencin boyle
bir olay yuzunden harap olusunu géormek beni tizityor. Ben
seni gercekten kurtarmak istiyorum ve bunun icin senin is
birligine ihtiyacim var. Yizime bak. Benim sana zarar vere-
cegimi mi dastiniyorsun?”

Ye Wenjie ona bakmadi. Gozuniin 6nune gelen sey baba-
sinin kaniydi. “Temsilci Cheng, benim yukarida yazili olan-
lar hakkinda bir bilgim yok, imzalayamam.”

Cheng Lihua sustu ve bir sure Ye'ye bakt1. Hucredeki so-
guk hava sanki elle tutulur hale gelmisti. Temsilci belgeleri
tekrar cantasina yerlestirip ayaga kalkti. Yaziindeki kibar
ifade hala kaybolmamist1 ama aym zamanda sanki algidan
bir maske takmis gibi kaskatiydi. Hala nazik ve sevecen go-
runiyordu. Yikanmak icin kullanilan bir kovanin oldugu
koseye dogru yuradu. Sakinliginden bir an bile 6dun ver-
meden kovay1 ald1 ve yarisin1 Ye Wenjie'nin uzerine, diger
yarisini ise battaniyesine doktu. Sonra hiicreden ¢ikmadan
hemen once, “Inatc1 kaltak!” diye fisildada.

Gozalti merkezinin baskam sirilsiklam olan Ye'ye ters
ters bakt1 ve ardindan kapiy: ¢arparak ¢ikti.

Islak giysileri yuzinden Ye, I¢ Mogolistan'in soguk ki-
sinda kendini bir devin soguk avuclarindaymus gibi hissedi-
yordu. Soguktan dislerinin zangirdamasi duyulabiliyordu.
Daha sonra o ses de kayboldu. Soguk kemiklerine kadar nu-
fuz etmis ve duinya, gozlerinde siit gibi bembeyaz olmustu.
Tum evreni buyik bir buz, kendisini de yasayan tek canh
varlik gibi hissetmeye baslamisti. Su an donarak 6lmek uze-
re olan kucik bir kizdi ve elinde bir avu¢ dolusu kibriti de
yoktu. Sadece yanilsamalar...

Etrafim1 saran buz yavas yavas seffaflasti. Gozlerinin
onunde bir bina belirdi. Binanin tepesinde bir kiz vardi ve
buyuk bir sancag dalgalandiriyordu. Kizin narinligi ve tasi-
dig1 bayragin buyuklugu arasinda belirgin bir tezathk vardi.
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O kiz, Ye Wenjie'nin kardesi Ye Wenxue'ydi. Ye Wenxue,
gerici akademisyen ailesinden tamamen aynldigindan beri,
Wenjie kiz kardesinden hi¢ haber alamamisti. Kardesinin
Kizil Muhafiz birlikleri arasindaki savasta iki y1l 6nce oldu-
gunu daha yeni 6grenmisti.

Ye, sancak sallayan figirun Bai Mulin’e donusunu sey-
retti. Gozlagunun camlarinda binanin altindaki yanginin
yansimasl vardi. Ardindan figir Temsilci Cheng'e, sonra
annesi Shao Lin’e ve sonra da babasi Ye Zhetai'a donustii.
Hayatinin geri kalan bu kisa geri sayiminda sancag tutan
kisi surekli degisiyordu. Ama sancak sonsuz bir sarkag gibi
devamh sallaniyordu.

Yavas yavas sancak ve diger her sey bulaniklasti. Bir kez
daha buz, evreni kapladi ve Ye’yi kendi icine hapsetti. Artik
buz dolu evrenin i¢indeydi. Yalniz bu sefer, buz kapkaraydi.
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Kizil Sahil 1

Her taraftan dinmek bilmeyen bir gurultu geliyordu. Ye
Wenjie, ne kadar zaman gectigini bilmiyordu. Belli belir-
siz bir bilin¢ halinde olan Ye Wenjie'ye, devasa bir maki-
ne onu saran buz kitlesini kinp parcahiyor gibi geliyordu.
Diinya hala karanhkt ama guarultuler gittikce daha gercek
bir hal ahyordu. Sonunda Wenjie gelen sesin ne cennetten
ne de cehennemden oldugunu anladi. Bilinci yerindeydi,
yasiyordu. Sadece gozleri hala kapaliydi. Agirlasmis goz
kapaklarim agmaya calisti. Gordugu ilk sey tavana gomulu
bir lambanin 15181yd1. Koruma amach olarak tel bir orguy-
le kaplanmus 151k, los bir panlt1 yayiyordu. Tavan metalden
yapilmis gibi géranuyordu.

Sonra ona adiyla seslenen bir erkegin sesini duydu.

“Yuksek atesin var,” dedi adam.

“Neredeyim?” diye sordu Ye Wenjie. Sesi oyle zayift1 ki,
ona ait olup olmadigindan bile emin olamiyordu.

“Helikopterdesin,” dedi adam.

Ye kendini ¢ok zayif hissediyordu. Tekrar uykuya dal-
di. Uyukladigx anlarda guralta ona eslik ediyordu. Kisa bir
sure sonra tekrar uyandi. Artik uyusuklugu gecmisti ve ag-
rilar geri gelmisti: Basi ve eklemleri agriyordu. Agzindan
verdigi nefes ona asin sicak geliyordu, kendi tukuragunu
yuttugunda bogazin1 bir komir parcasi yakiyormuscasina
cani actyordu. Butun bunlar hissedebiliyor olmasi kurtaril-
mis oldugunu acikhiyordu.
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Ye Wenjie basim ¢evirdi ve Temsilci Cheng’in askeri ki-
yafetlerine benzer giyinmis iki kisi gordi. Ama Cheng’in
aksine, Halk Kurtulus Ordusu'nun, 6n kismina kirmiz1 bir
yildizin dikilmis oldugu pamuk sapkasim takmislardi. Ce-
ketleri ilikli degildi. Askeri uniformalarin uzerindeki kirmi-
z1 yaka nisanlan dikkatini ¢cekmisti. Adamlardan biri goz-
luk takiyordu.

Wenjie kendini askeri bir cekete sarilmig buldu. Giydigi
bu kiyafetler sicak ve kuruydu.

Dogrulmaya calisti ve sasirtici bir sekilde, dogrulmay:
becerdi. Diger taraftaki pencereden disar1 bakt1. Yavas yavas
suzulen bulutlar goz kamastirici gunes 151811 yansitiyor-
du. Bakislarim tekrar iceriye ¢evirdi. Dar kabin, asker yesili
boyali kutularla doluydu. Diger pencereden pervanelerin
olusturdugu titrek golgeleri gorebiliyordu. Wenjie gercek-
ten bir helikopterdeydi.

“Uzansan daha iyi olur,” dedi gozluklu asker ve onu ce-
kete sar1p tekrar uzanmasi i¢in yardim etti.

“Ye Wenjie bu yaziy1 sen mi yazdin?” diye sordu bas-
ka bir adam, actig1 bir Ingiliz dergisini uzatarak. Ye Wenjie
yazinin bashgina bakti: “Solar Radyasyon Kusag: I¢indeki
Safha Sinirlarinin Olas1 Varligi ve Yansitic1 Karakteristikle-
ri” idi. Adam ona derginin kapagim gosterdi. 1966 yilinin
“Astrofizik Dergisi”ydi bu.

“Tabii ki o yazdi. Neden teyit etme ihtiyac1 duydun ki?”
Gozluklu asker dergiyi kaldird:1 ve konusmaya bagladi: “Bu
Kizil Sahil Usstniin Siyasi Komiseri Lei Zhicheng ve ben de
Yang Weining ussun bagmuhendisiyim. Inisimize bir saat
var, sen dinlenmene bak,” dedi.

Sen Yang Weining misin? Ye Wenjie bir sey soyleme-
di ama onu gormek Wenjie i¢in buyuk surpriz olmustu.
Wenjie onun sakin ifadesini korudugunu goérdu. Goru-
nuse gore kimsenin birbirlerini tamdiklarin1 ve onun Ye
Zhetai'in lisansustu ogrencisi oldugunu bilmesini istemi-
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yordu. Yang Weining mezun olurken Ye Wenjie tniversi-
tenin ilk yilindayd.

Weining'in evlerine ilk kez geldigi zamani ¢ok net ha-
tirhyordu. Weining yuksek lisansa henuz kabul edilmisti.
Hangi alanda arastirma yapacagiyla ile ilgili profesoru Ye
Zhetai ile gorusmeye gelmisti. Yang Weining teoriden uzak-
lasip uygulamali ve deneysel sorunlarla ilgilenmek istedigi-
ni soylemisti.

Ye Wenjie babasinin soylediklerini hatirladi. “Bu fikrine
bir itirazim yok ama sonug olarak biz fiziksel teori uizerinde
calistyoruz. Bu isteginin sebebi nedir?” Yang Weining, "Ben
yasadigim zamana kendimi adamak ve elle tutulur katki-
larda bulunmak istiyorum,” diye cevap vermisti. Ye Zhetai,
"Teori, uygulamanin temelidir. Doganin yasalar1 boyle kes-
fedilir. Cagimiza en buyuk katki bu olmaz m1?” diye sor-
mas! uzerine Yang Weining duraksamis ve sonunda gercegi
soylemisti: “Teorik ¢alismalarda ideolojik hatalar yapmak
daha kolay.”

Babasinin buna verecek bir karsihig olmamisti.

Yang cok yetenekli biriydi. Matematik temeli saglamdi
ve hizli dusunme becerisine sahipti. Ama kisa siren yuk-
sek lisans kariyeri boyunca Yang, hocas ile arasina hep bir
mesafe koymustu. Aralarindaki bu mesafeyi saygin bir sevi-
yede tutmuglard1.

Ye, Yang sadece birka¢ kez gormustu. Ama belki de ba-
basinin etkisinden dolay: onu o kadar fark etmemisti. Gerci
Yang'in onu ne kadar dikkate aldigim bilmiyordu. Yang me-
zun olduktan sonra 6gretmeni Ye Zhetai ile butun temasim
koparmust1.

Ye yine kendini zayif hissetti ve gozlerini kapatti. 1ki
adam Wenjie'nin yanindan ayrilip kutularin arkasinda ¢6-
melerek fisiliyla konusmaya bagsladi. Ama kabin sikis tikis-
t1 ve bu yuzden motorun gurultisiine ragmen Ye seslerini
duyabiliyordu.
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“Ben hala bunun iyi bir fikir olmadigim dusanuyorum,”
diyen ses, Lei Zhicheng’in sesiydi. Yang, “lhtiyacim olan
insanlar1 normal kanallar iizerinden bulabildin mi?” diye
sordu.

Lei Zhicheng, “Eh. Elimden geleni yaptim. Orduda bu
alanda uzman biri yok; ordu disinda aramak da dikkat ce-
kiyor. Bu proje i¢in ihtiya¢ duyulan guvenlik iznini ancak
orduya katilmaya gonullu biri karsilayabilir, bunu biliyor-
sun. Ama asil sorun teskil eden sey, guvenlik kurallarinin,
bu kisilerin uzun sireligine uste yasamalarim gerektiriyor
olmasi. Ya aileleri varsa ne olacak? Onlar1 da m1 uste barin-
diracagiz? Bunu kimse kabul etmez. Ben olas: iki aday bul-
dum. Ama her ikisi de buraya gelmektense Yedi May1s Hiic-
re Okullar’'nda” kalmay: tercih ediyor. Tabii onlar1 buraya
zorla da getirebiliriz. Ama isin dogas: geregi burada olmak
istemeyen birini zorla tutmamiz pek yararh olmaz,” dedi.

“O zaman onu kullanmaktan bagka elimizden gelen bir
sey yok,” dedi Yang.

“Bu ¢ok ahisilmadik bir sey.”

“Bu proje bastan sona alisilmadik bir proje. Eger ters gi-
derse, butin sorumlulugu ben alirim.”

“Sef Yang, bunun icin gercekten sorumluluk ustlenebi-
lecegine inaniyor musun? Sen bir teknik elemansin. Ama
Kizil Sahil, diger Ulusal Savunma Projeleri gibi degil. Bu
projenin karmasikhg teknik konularin ¢ok o6tesinde. “

“Haklisin. Ben sadece teknik konular1 ¢c6zmeyi bilirim.”

Inise gectiklerinde hava kararmist1. Ye helikopterden inmek
icin cabalarken Yang ve Lei'nin yardimim kabul etmedi.
Guglu bir ruzgar onu neredeyse ucuruyordu. Halen don-
mekte olan pervane riizgan kesiyor ve bir 1shk sesi ¢ikari-
yordu. Ruzgarin ve ruzgar etkisiyle gelen ormanin kokusu

* Yedi Mayis Hucre Okullar1, Kaltar Devrimi sirasinda entelektuellerin
“yeniden egitilmesi” i¢in gonderildigi isci kamplarina verilen isimdir.
—yhn
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Ye Wenjie'ye tanmidik gelmisti. Buyik Khingan Daglar’nin
kokusuydu bu.

Cok gecmeden bagka bir ses daha duydu. Derinden ge-
len, al¢ak, aym zamanda gugclu olan bir sesti. Dinyanin
arka planin sekillendiren boguk bir uguldama. Parabolik
canak antenin ruzgarda cikardigs ses. 11k kez bu kadar yaki-
nina gelmisti ve antenin buyukluginu ancak kavramisti. Bu
ay icerisinde Ye’'nin hayat1 koca bir daire ¢izmisti. Simdiyse
Canak Tepesi'ndeydi.

Ye elinde olmadan Insaat Kolordusu'nun oldugu yere
bakti. Ama alacakaranhkta tek gorebildigi puslu bir agac
deryasiyd

Helikopter Ye’den fazlasim tasiyordu. Birkac asker he-
likopter kabininden asker yesili kutular1 bosaltmaya gel-
di. Ye'nin yanindan ona bakmadan gectiler. Wenjie, Yang
ve Leiyi takip ederken Canak Tepesi’'nin ne kadar genis
oldugunu fark etti. Antenin altinda beyaz kucuk binalar-
dan olusan kuguk bir kiime vardi. Antenin buyuklugu ile
kiyaslandiginda oyuncak binalara benziyorlardi. lki muha-
f1z tarafindan korunan ussun kapisina dogru yéneldiler ve
onunde durdular. '

Lei, Wenjie’e dondu ve ciddiyetle, “Ye Wenjie, devrim
karsit1 sucunun kamt1 yadsinamaz ve mahkemeler seni hak
ettigin uzere, yargilayabilirdi. Ancak simdi siki calisarak
suclarini telafi edebilmek icin bir sansin var. Bunu kabul
edebilir veya reddedebilirsin,” dedi. Sonra anteni isaret ede-
rek, “Buras1 bir savunma arastirma tesisidir. Burada yapi-
lan ¢alismalar, uzman mesleki bilgine ihtiya¢ duyulan tipte
calismalar. Basmuhendis Yang, sana gerekli bilgileri aktara-
cak. Bunlan iyi dustunmelisin,” dedi.

Lei, Yang’a basiyla isaret etti ve daha sonra kutulan tasi-
yan askerlerin pesinden igeri girdi.

Yang digerleri gidene kadar bekledi ve ndbetgiler dinle-
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mesinler diye, kapidan biraz uzaklagmalar i¢in Ye’den onu
takip etmesini istedi. Yang, artitk onu tammiyormus gibi
davranmiyordu. “Wenjie, sana kars1 acik olacagim. Bu bu-
yuk bir firsat degil. Askeri kontrol komisyonundan, mah-
kemede her ne kadar Cheng Lihua senin agir bir sekilde
cezalandirilmani istese de en fazla on yil ceza alacagim 6g-
rendim. Hafifletici kosullar goz onune alindiginda 6-7 yil
yatip cikarsin,” dedi. Kafasi ile askeri uissu gostererek, “Ama
burasi en yiiksek guvenlik simflandirmasi altindaki bir aras-
tirma projesi. Eger kapidan iceri girersen,” dedi. Bir an i¢in
durdu, antenden gelen uguldamanin, sdylediklerine agirhk
katmasi icin bekliyor gibiydi. “Hayatin boyunca asla ¢ikma-
mam mumkin.” dedi.

-“Girmek istiyorum.”

Yang onun bu hizh karan karsisinda sasird1. “Karar ver-
mek icin acele etme. Helikopterin tekrar hazirlanmasi ug
saat kadar sirer ve teklifi reddedersen seni geri gonderebi-
lirim,” dedi.

“Geri donmeyecegim, hadi iceri girelim.” Ye'nin sesi yu-
musakligini korudu ama bu sefer sesinde kesin bir kararli-
lik da vardi. Giden dénmedigi icin hakkinda hicbir sey bil-
medigimiz 6te duinya disinda, en ¢ok bulunmak istedigi yer
bu tepeydi. Burada, onu uzun zaman 6nce terk etmis olan
guven hissini tekrar bulmustu.

“Yine de dikkatli ol. Bunun ne anlama geldigini iyi du-
sun.”

“Hayatim boyunca burada kalabilirim.”

Yang sessizce basini egdi ve sanki Ye'nin dustincelerini
iyice bir toparlamasi i¢in onu zorlarmiscasina, gozlerini
uzaklara dikti. Ye de sesini ¢ikarmadi. Cekete iyice sarind
ve o da uzaklara bakti. Gecenin karanliginda Buyuk Khin-
gan Daglar’nin rengi solmustu. Bu sogukta daha fazla disa-
rida kalmak mumkiun degildi.
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Yang yurtimeye baslad1. Sanki Ye'yi arkada birakmak is-
tiyormus gibi hizli hizh yuriyordu. Ama Ye onu Kizil Sahil
ussunin buyuk kapisindan girene kadar takip etti. Iceri gir-
diklerinde, iki muhafiz agir demir kapilar1 kapatti.

Yang, birka¢ adim attiktan sonra durdu ve Ye’ye anteni
isaret ederek, “Bu bir genis 6lcekli silah arastirma projesi.
Basarili olursa, sonuglar1 atom bombasi ve hidrojen bomba-
sindan daha buyuk olacak,” dedi.

Ussiin en buyik binasina geldiklerinde, Yang kapiy ite-
rek act1. Ye kapinin uistinde “YAYIN ANA KONTROL ODA-
SI” yazdigim gordu. Igeride, motor yagi kokusu ile karismis
sicak hava onu sarip sarmaladi. Buyuk salonun her turla
alet ve ekipmanla dolu oldugunu gordu. Sinyal 1s1klar ve
osiloskop ekranlar beraber titresiyordu. Bir diizine aske-
ri uniformali personel, derin bir siperde ¢omelmis askerler
gibi, bir dizi aletin 6ntne oturmustu. Birbiri ardina girilen
operasyon emirleri ortama gerici ve kafa karnistiric1 bir hava
katiyordu.

“Igerisi sicak, sen biraz bekle, ben kalacagin yeri ayarla-
y1p gelecegim,” dedi Yang. Oturmas i¢in kapinin bitisiginde
bulunan masanin yanindaki sandalyeyi isaret etti. Ye masa-
ya bakt1; tabanca tasiyan bir muhafiz oturuyordu. “Disari-
da beklemeyi tercih ederim,” dedi. Yang nazik¢e gulumsedi
ve “Sen artik bu ussuin bir personelisin. Birka¢ hassas yer
disinda nereye istersen gidebilirsin,” dedi. Bunu soylerken
yuzunde rahatsiz bir ifade vardi. Cinku ashinda bu cimle-
nin anlami ‘Artik buradan disar1 adimim atamazsin’ idi.

Ye 1srarla, “Ben seni disarida bekleyecegimi,” dedi.

“Tamam, pekala,” dedi Yang onlara hi¢ aldins etmeyen
korumaya bakarak. Ye'nin endisesini anhiyor gibi goruni-
yordu. Ye'yi Ana Kontrol binasindan ¢ikard.

“Ruzgardan korunabilecegin bir yere git. Ben birka¢ da-
kika icinde geri gelecegim. Kalacagin oday1 1sitacak birini
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bulmam lazim. Oda kosullar1 hala biraz rahatsiz edici ve
1sitma sistemimiz yok.”

Ye, Ana Kontrol Odasr’nin kapisinin yaninda duruyordu.
Buyiik anten tam olarak arkasindaydi ve gokyizinun ya-
risin kapatiyordu. Igeriden gelen sesleri ¢cok net duyabili-
yordu. Aniden sayisiz operasyon emirleri kesildi ve kontrol
odas1 tamamen sessizlesti. Sadece aletlerden gelen belli be-
lirsiz ugultulu sesleri kalmigti. Sonra bir erkege ait yuksek
bir ses bu sessizligi bozdu.

“Cin Halk Kurtulus Ordusu 2. Topcu Birligi askerleri,
Kizil Sahil mithendisleri 147. iletim. Yetki verildi. 30 sani-
yelik geri sayima baglayin.”

“Hedef Simiflandirmasi: A-tu¢. Koordinatlarin seri nu-
marasl: BN20197E Pozisyon kontrol edildi ve teyit edildi.
Yirmi bes saniye!”

“Yayin dosya numarasi: yirmi iki. Ek: yok. Uzatma: yok.
lletim dosyas1 son kontrolii tamamlandi ve teyit edildi. Yir-
mi saniye.”

“Enerji Unitesi rapor veriyor: tiim sistemler hazir.”

“Kodlama Unitesi rapor veriyor: tim sistemler hazir.”

“Yikseltici Unitesi rapor veriyor: tim sistemler hazir.”

“Girisim 1zleme Birim rapor veriyor: aralik kabul edile-
bilir duzeyde.”

“Geri donulmez noktaya ulasildi. On bes saniye!”

Her sey yeniden sessizlesti. On bes saniye sonra bir uyan
zilinin ¢almasi ile beraber anten tizerindeki kirmiz 1s1k hiz-
la yamp sonmeye bagladi.

“lletime baslayin. Tum birimler gozlemlemeye devam
etsin.”

Ye yuzunde hafif bir kasint1 hissetti. Buyik bir elektrik
alaminin ortaya ¢ikugim fark etmisti. Kafasim kaldirip an-
tenin donuk oldugu yere bakti. Gece gogunde bir bulutun
mavi los bir 1s1k ile parladigim gordi. Ama sonra bulut
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uzaklast1 ve parlaklik kayboldu. Bu yuzden o 1s1g1n ilk once
yanilsama oldugunu dasundu. Ama yerine gelen bir baska
bulut da aym parlakhiga kavustu.

Ana kontrol odasindan bagirislar geliyordu.

“Enerji birimi anzalandi. U¢ numaral magnetron yandi.”

“Yedekleme birimi aktif: tim sistemler hazir.”

“Birinci kontrol noktasina ulagildi. lletime devam edili-
yor.”

Ye Wenjie bir tur ¢irpinma sesi duydu. Sisin arasinda,
tepenin altindaki ormanhgin arasindan ¢ikan ve karanhk
gokyuzinde spiraller ¢izen golgeler gordi. Kisin ortasinda
ormandaki bu kadar sayida kusun ortalikta ugusabilecegi-
ni hi¢ dusinmemisti. Sonra korkun¢ bir manzaraya tanik
oldu: Ucan bir kus surusu antenin dogrultuldugu hava sa-
hasina, hafifce parlayan bulutlarin icine uctu ve ardindan
hepsi gokytiziinden patir patir yere disti.

Bu olay on bes dakika sirdu. Sonra antenin kirmizi 15181
sondu ve Ye'nin yuzunde hissettigi kasinti kayboldu. Ana
kontrol odasindaki erkekten gelen ytiksek sesli bir emir ve
yamtlarin kafa karnistirict miriltilar: devam etti.

“Kizil Sahil'in 147. iletimi tamamlandi. Yaymn sistemleri
kapatiliyor. Kizil Sahil gozlemleme durumuna giris yapiyor.
Sistem kontrolu buradan Gozlem Bolumiine aktarihyor.
Lutfen kontrol noktasi verilerini yukleyin.”

“Tum birimler iletim gunluklerini doldursun. Birim bas-
kanlar iletim sonrasi bilgilendirme toplantisina katilmali-
dir. Islem bitti.”

Antende sadece ruzgarin uluyan sesi kalmist1. Ye, hayat-
ta kalan kuslarin yavas yavas ormana geri donusunu izle-
di. Tekrar antene bakti. Uhrevi, kocaman bir el gokyuziine
acilmis gibiydi. Gokyuzune baktiginda BN20197F seri nu-
maral1 hedef olabilecek hicbir sey gormedi. Bulut demetle-
rinin otesinde, 1969 yilinin soguk gecesinin bitin yildizla-
rim gorebiliyordu.
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2. KISIM

UC CISIM






Bilimin Simirlan

38 yil sonra

Wang Miao, onu bulmak icin gelen dort kisinin ¢ok tuhaf
bir kombinasyon olusturdugunu dusuniyordu. Bu dortlu,
iki polis ve iki de askerden olusuyordu. Eger o ikisi silahh
polis olsaydi bu normal bir durum olarak gorulebilirdi an-
cak bunlar Cin Halk Kurtulus Ordusu’nun subaylariydi.

Polisler ilk bakista Wang Miao tizerinde iyi bir izlenim
olusturmadi. Gen¢ olan tamamdi, en azindan kibardi ama
sivil giyimli olan digeri onun gozune batt1. Sis yuzla, tiknaz
bir adamdi. Kirli deri ceketi, sigara kokmasi ve bagirarak
konusmasiyla tam da onun sevmedigi tiplerdendi.

“Wang Miao?”

Ismini kaba ve saygisizca sdylemesi, Wang’ rahatsiz etti.
Ustelik adam basimi bile kaldirmadan onu isaret ederek si-
gara yakmisti. Wang daha cevap veremeden, adam kafasi-
n1 sallad1 ve geng polis rozetini Wang’a gosterdi. Sigarasini
yakarken, yash polis Wang'in dairesine dogru hamle yapt1.

“Lutfen. Evimde sigara icilmez,” diyerek onu durdurdu
Wang.

“Ah. Kusura bakmayin, Profeséor Wang. Bu bizim basko-
miserimiz Shi Qiang,” dedi gen¢ adam gilumseyerek. Aym
zamanda baskomiserine yalvaran bir bakis att1.

“lyi. O halde koridorda konusalim,” dedi Shi. Buyuk
agz1 ile sigarasindan derin bir nefes ald1 ve neredeyse siga-
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rasimn yarist kile dondi. Ama dumanin ¢ogunu uflemedi.
Arindan basini gen¢ memura dogru cevirdi. “Sen sor o za-
man!” dedi.

“Profesor Wang, son zamanlarda Bilimin Sinirlan
Enstitusi’nin uyeleriyle temas halinde olup olmadigimzi
bilmek istiyoruz,” dedi geng polis.

“Bilimin Simirlan Enstitutusi uluslararas: bilimsel ku-
ruluslarin icerisinde etkili bir konumda. Uyeleri, ¢ok iyi
taninan biliminsanlari. Boyle yasal bir akademik kurulusla
neden temas halinde olmayayim ki?” diye cevapladi Wang.

“Adama bak sen!” diye konustu Shi Qiang o ytksek ses-
le. “Biz o kurulusun yasal olmadigim1 m1 soyledik? Ya da
uyeleriyle temasa ge¢cmen yasak m1 dedik?” dedi ve sonra
oncesinde cektigi sigara dumanim1 Wang'n yuzine dogru
ufledi.

“Tamam o zaman. Mahremiyetime sayg1 gosterin. Yani
sorularimzi cevaplamak zorunda degilim,” dedi Wang

“Mahremiyetine mi? Sizin gibi Gnla bir biliminsaninin
kamu guvenligine kars1 sorumlulugu vardir,” dedi Shi Qi-
ang ve bitmis sigara izmaritini aup ezilmis paketinden yeni
bir sigara cikardu.

“Cevap vermeme hakkina sahibim. Simdi lutfen gidin,”
dedi Wang ve iceri girmek uzere arkasim1 dondi.

“Bekle!” diye bagird1 Shi Qiang. Sonra geng polise elini
sallayarak, “Ona adres ve telefonu ver. Ogleden sonra tekrar
ugrayabilirsin.”

“Sen ne yapmaya cahsiyorsun?” diye ofkeyle sordu
Wang. Bu arada kap1 komsulari ne olup bittigini merak ede-
rek hole citkmsta.

“Baskomiser Shi! Soylediginiz...” Geng¢ polis memuru
kizgin Shi’ye kenara cekerek hizli ve sessiz bir tonda konus-
maya devam etti. Gorinuse gore onun kaba tavirlarindan
rahatsiz olan bir tek Wang degildi.

Askerlerden biri, binbas: ileri atilarak, “Profesor Wang,
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lutfen yanhs anlamayin,” dedi ve devam etti, “bu 6gleden
sonra birka¢ akademisyen ve uzmanin katilacag1 6nemli bir
toplant1 var. Ve kumandan bizi, sizi de davet etmemiz i¢in
gonderdi.”

“Ogleden sonra ¢cok mesgulim,” dedi Wang.

“Biliyoruz. Kumandan Nanoteknoloji Arastirma Mer-
kezi'min bagkaniyla gérusti. Siz gelmeden bu toplantiyr ya-
pamayiz. Katilamayacaksaniz, ileri bir tarihe ertelememiz
gerekir.”

Shi Qiang ve gen¢ meslektas1 hicbir sey soylemedi ve
merdivenlere donup asagiya indiler. 1ki subay onlarn ar-
kasindan bakti, ardindan da rahatlamiscasina derin bir ig
cektiler.

“Bu adamin tavirlari ne boyle?” dedi diger subay.

“Sicili kapkara. Birkag y1l 6nce bir rehin alma olay: si-
rasinda, rehinelerin hayatim hice sayarak pervasizca hare-
ket etti. Ve sonunda ¢ kisilik bir aile suclularin elinde can
verdi. Ayrica, yeralt1 dunyas: suclarina karistigina dair bir
soylenti de var. Gegen y1l, suphelilerden birine sucunu itiraf
etmesi i¢in iskence yapti ve onu sakat birakti. Bu nedenle
de aciga alind1.”

Wang, subaylarin, o duyabilsin diye 6zellikle bu konus-
may1 yaptiklarindan suphelendi. Belki de o kaba polisten
farkh olduklarin1 gostermeye cahsiyorlardi ya da onlar go-
rev hakkinda meraklandirmak istiyorlard.

“Pekiboyle insanlar Savas Komuta Merkezi’ne nasl gire-
biliyorlar?” diye sordu binbas.

“Kumandan 6zellikle onu istedi. Herhalde 6zel becerile-
ri var. Ama her halukarda, gorevleri olduk¢a kisith. Kamu
guvenligi konularinin disinda fazla sey bilmesine izin yok.”

Savas Komuta Merkezi mi? Wang saskinlik icinde, iki su-
baya bakt1.

Wang’1 almak i¢in gonderilen araba onu varoglarda bulu-
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nan kocaman bir yerleskeye getirdi. Oniinde durduklan ka-
pida sadece numara vardi, bagka bir isaret yoktu. Wang bu
binanin polise degil, askeriyeye ait oldugunu tahmin etti.

Wang toplant1 salonuna girdiginde kugctik bir sok yasa-
di. Sayisiz bilgisayar salonun etrafina duzensizce yerlesti-
rilmisti. Masalarn ustti o kadar doluydu ki bazilan yerde
calisiyordu. Gug ve ag kablolar: raflara monte edilmek ye-
rine sunucularin uzerine gelisigiizel konulmustu, masadan
yerlere kadar inmis ve arapsa¢i olmustu. Yazici kagitlan
dort bir yana dagilmisti. Dev projektor ekranlar, ¢ingene
cadirlan gibi garip acilarla salonun degisik koselerinde asi-
liydi. Oday1 bir duman bulutu kaplamisti. Wang buranin
Savas Komuta Merkezi oldugundan emin degildi. Ama bir
seyden emindi: Ugrastiklan sey her neyse onlar i¢in duzenli
gorunmekten ¢cok daha 6nemli oldugu belliydi.

Bircok kug¢uk masanin birlestirilmesiyle yapilmis derme
catma toplanti masasinin usti belge enkazi haline gelmisti.
Katilimcilarin kiyafetleri burugmustu, bitkin géranuyorlar-
di. Kravat takanlar kravatlarin1 gevsetmislerdi. Geceyi bu-
rada gecirmis gibi gorunuyorlardi. Chang Weisi adinda bir
timgeneral toplantiya baskanhk yapiyordu. Katilimcilarin
yarisi subayd. Kisa bir tanismanin ardindan, Wang digerle-
rinin bircogunun polis oldugunu 6grendi. Kalam1 da onun
gibi prestijli, temel bilim alaninda uzmanlasmis akademis-
yenlerden olusuyordu.

Wang dort tane de yabanci katihmci gorda. Kim olduk-
larim 6grendiginde ¢ok sasirdi. Bunlardan birisi Amerika
Birlesik Devletleri Hava Kuvvetleri albay, digeri Ingiliz Or-
dusu albayiydi. Bu ikisi NATO ile irtibat halindeydi. Kalan
ikisi de CIA memuruydu ve bunlar gozlemciydiler.

Wang'in herkesin yizunden okudugu tek bir cumle var-
di: Biz elimizden geleni yaptik. Olsun bitsin artik.

Wang, Shi Qiang’a bakti. Dunku kabaliginin aksine,
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Wang’a Profesor olarak hitap etmisti. Ama yuzindeki sirit-
ma Wang’1 rahatsiz etmisti. Wang, Shi Qiang’in yanina otur-
mak istemiyordu ama tek bir bos koltuk vardi, bu yuzden
baska secenegi olmadig icin oraya oturmak zorunda kald.
Odadaki sigara dumani bulutu daha da yogunlasmisti.

Belgeler dagitihirken Shi, Wanga yaklasti. “Profesor
Wang, gorinuse gore yeni bir tir materyalin arastirmasini
yapiyormussunuz,” dedi.

“Nanomateryal,” diyerek basit bir cevap verdi Wang.

“Bahsini duydum. Cok gugcli bir malzemeymis galiba?
Sizce sug silahi olarak da kullamilamaz m1?” dedi Shi, yu-
zunde yanm sirtan bir ifade vardi. Wang, saka yapip yap-
madigin1 anlayamad.

“Ne demek istiyorsun?”

“Heh. Ben bu materyalden yapilan bir ipligin bile bir
kamyonu kaldirabilecegini duydum. Suclular bundan ¢alar
ve bir bicak yaparsa, bir arabayi tek hamleyle ikiye ayirabi-
lirler, degil mi?”

“Bigak yapmaya bile gerek yok, bu malzemelere bir sa¢
telinin ytizde biri kalinhikta bile bicim verilebilir. Yolun or-
tasina koyarsaniz bir arabay1 peynir gibi ikiye bolebilirsiniz.
Ama sug aleti olarak kullanilamayacak bir sey var midir ki?
Balik konservesini agmak icin kullanilan kor bigak bile si-
lah olabilir!”

Shi masada duran belgeyi okumak i¢in kendine dogru
cekti ancak sonra vazgecti. “Dogru. Hatta bir balik da suc
islemek icin kullanilabilir. Bir keresinde elimde bir cinayet
davasi vardi. Kaltagin teki kocasinin yadigarlarim kesmis.
Ve bunun icin ne kullanmis biliyor musun? Dondurucu-
sunda donmus bir Tilapia balig1 varmis. Donmus baligin
sirt1 boyunca bulunan dikenler jilet gibi keskin olur,” dedi
Shi.

“llgilenmiyorum. Beni toplantiya bu konuda konusmak
icin mi ¢cagirdimz?” diye sordu Wang.
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“Balik? Nanomateryaller? Hayr, hayir. Higbir ilgisi yok.”
Wang'in kulagina egildi Shi. “Bu adamlara iyi davranmayin.
Onlar bize kars1 6nyargihlar. Sadece bizden bilgi almak is-
terler ama asla bize bir sey sdylemezler. Bana bak. Bir aydan
fazla zamandir buradayim ve hala hi¢bir sey bilmiyorum;
tipki senin gibi.”

“Yoldaslar, toplantiya baglayalim,” dedi General Chang.
“Dunyadaki buttn savas bolgelerinin arasindan en ¢ok ilgi
ceken bolge burasi. llk olarak, gincel durumu toplantiya
ilk kez katilan yoldaslara biraz anlatmamiz gerekir.”

‘Savas bolgesi.” Bu siradis1 soz Wang’ sasirtmisti. Wang,
generalin onun gibi yeni gelenlere yaptiklan isin detaylarim
aciklamak istemiyor gibi gorandugunu dusundu. Bu da Shi
Qiang’in soylediklerini dogrular nitelikteydi. Ayrica Gene-
ral Chang, kisa taniim konusmasinda iki kez “yoldaslar”
kelimesini kullanmigti. Wang, karsisinda oturan iki NATO
askerine ve iki CIA memuruna bakti. General “beyler” diye
eklemeyi ihmal etmisti. )

“Onlar da yoldas. Neyse iste, burada herkes birbirine
boyle hitap eder,” diye fisildad: Shi, sigaras: ile dort yaban-
ciy1 isaret ederek.

Shi'nin aklindan gecenleri okuyabilmesi karsisinda
Wang oylece kalakalmig, aym1 zamanda Shi'nin gozlem ye-
teneginden etkilenmisti.

“Da Shi, sigaram sondur. Burada yeterince duman var
zaten,” dedi General Chang ve dosyay1 cevirdi. General
Chang, Shi Qiang’a takma ad1 “Buyuk Shi” diye seslenmisti.

Shi etrafina bakindi ama kul tablasi bulamadi ve sonun-
da, sigarasim ¢ay bardagina atti. Konusmak igin bu firsat
kagirmadi ve elini kalirdi, Chang daha onun konusma is-
tegine cevap veremeden yuksek sesle konusmaya bagladi:
"General, daha once de belirttigim bir istegim var; verilen
bilgilerde esitlik istiyorum.”
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General Chang basim kaldirdi. “Bir askeri operasyonda
esit bilgi asla olmaz. Bu yuzden davetli uzman ve akade-
misyenler anlayish olmalidir. Kusura bakma ama sana daha
fazla arka plan bilgisi veremeyiz.”

“Ama biz aydinlar ile aym degiliz,” dedi Shi Qiang, “po-
lis en basindan beri Savas Komuta Merkezi’nin bir parcasi
oldu. Ama simdi bile bu organizasyonla olan baglantimizin
ne oldugunu bilmiyoruz. Sen polisleri devaml olayin disina
dogru itiyorsun. Once tekniklerimizden ihtiyaciniz olanlar
ogrenecek, sonra da bizi baginizdan atacaksimz.”

Oturumdaki birka¢ polis Shi’ye susmasi icin fisildadu.
Shi'nin Chang gibi bir riitbeye sahip biri ile boyle konus-
maya curet edebilmesi Wang" sasirtmisti. Ama sonrasinda
Chang’dan aldigx keskin cevap daha sasirticiydu.

“Da Shi, anlagilan askeriyeden geldigin zamanlarindaki
problemlerin hila devam ediyor. Tum polisler adina konus-
tugunu mu saniyorsun? Sicilin yizunden simdiden birkag ay
uzaklastirma aldin ve neredeyse teskilattan atilacaktin. Biz
seni sehirdeki polislik deneyiminden dolay1 bu organizasyo-
na transfer ettik. Bu firsata gereken 6zeni gostermen gerek.”

Shi yiiksek sesle konusmaya devam etti. "Yani kendimi
iyi hizmet ederek affettirme umuduyla m1 ¢calisayim? Yanhs
hatirlamiyorsam tekniklerimi ¢arpik ve haysiyetsiz buldu-
gunu soylemistin.”

“Ama yararhlar,” diye ekledi Chang, Shi'nin sozlerinin
uzerine. "Bizim tek 6nemsedigimiz sey, yontemlerin savas
zamaninda yararh olmas1.”

“Bu kadar titiz davranamayiz,” dedi CIA memuru mu-
kemmel bir Cinceyle. “Artik geleneksel yontemlere bel
baglayamayiz,” dedi. Ingiliz albay da gorunise gore Cince
anhiyordu. Basiyla onaylayarak kendi dilinde, “Olmak ya da
olmamak,” diye ekledi. “Artik her sey bir 6lum kalim me-
selesi.”
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Shi, “Ne dedi?” diye sordu Wang’a.

“Hicbir sey,” diyerek ezberden cevap verdi Wang. Bu in-
sanlar sanki ruyada konusuyor gibiydi. Savas zamani? Ne
savasindan bahsediyorlar? Wang salonun penceresinden di-
sar1 bakmak icin kafasim cevirdi. Avlunun disindaki sehri
gorebiliyordu: Bahar guinesinin altinda arabalarin yogun
trafigi; cimlerde yuriyen bir kopek; oyun oynayan birkag
cocuk...

Hangisi daha gercek? Bu duvanin disindaki diinya mi, yok-
sa icindeki mi?

“Son zamanlarda, dismanin saldiris1 belirgin bir sekilde
artt1. Hedef hala seckin biliminsanlan. Lutfen ilk is, belge-
lerde bulunan isim listesine goz atin,” dedi General Chang.

Wang dokumanin en ustteki, yazis1 buyuk puntolu ka-
pagim kaldird1. Ingilizce ve Cince isimleri iceren aceyle
olusturulmus bir liste gibi goruniyordu.

“Profesor Wang, listeye baktigimizda size tamdik gelen
isim var m1?” diye sordu General Chang.

“Ben bu listeden ug kisiyi taniyorum. Hepsi fizik arastir-
malarinda cok etkin calisan unlu biliminsanlandir.” Wang
biraz sagirmisti. Wang listenin sonundaki isme Kkilitlendi.
Bu isim, beyninde diger iki isimden daha farkh bir etki ya-
ratti. Onun adi bu listede nasil olabilirdi? Ona ne oldu?

“Onu taniyor musun?” diye sordu Shi, sigaradan sarar-
mis parmag) ile listedeki ismi gostererek.

Wang cevap vermedi

“Ha. Tammiyorsun demek. Peki, tanimak ister misin?”

Wang, Changin bir zamanlar onun emrinde c¢alisan
Shi'yi yaninda istemesinin sebebini simdi anliyordu. Shi,
kaba ve umursamazdi. Ancak ¢ok keskin gozleri vard. Bel-
ki iyi bir polis degildi ama kesinlikle korkutucu bir polisti.

Bir y1l 6ncesinde, Wang, Sinotron II isimli yuksek enerjili
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parcacik hizlandinc projesi icin nanoolgekli bilesenlerden
sorumluydu. Bir 6gleden sonra, Liangxiang ingaat sahasin-
da kisa bir moladayken karsisinda gordugi manzara karsi-
sinda donup kalmisti. Manzaranin ana 6gesi hala kurulum
asamasinda olan siiperiletken miknatisin sarmal bobiniydi.
Yaklagik u¢ kath olan ve sadece yansi tamamlanmis mik-
natis, metal bloklardan yapilmis dev bir canavar gibiydi ve
kroyojenik sogutucu borular1 tam bir karmasaydi. Yapi, Sa-
nayi Devrimi'nden kalan bir ¢6p y1gim gibi etrafina insan-
likdis1 teknoloji gaddarhig: ve ¢elik barbarlig: akitiyordu.

Bu metal canavarimin énuinde zayif bir kadin duruyordu.
Kompozisyonun aydinlatmas1 da goz aliciydi. Isik dagih-
minin bilesimi oldukca benzersizdi: Metal canavan gecici
insaat barinaginin golgesine gomulmusti ama batan gunes-
ten gelen 151k delikten gecerek kadinin sag tarafina dusi-
yordu. Yumusak bir parlaklik kivircik saglarina ve tulumun
yakasindan gorunen beyaz boynuna vuruyordu. Tipk: bir
cicegin siddetli bir firtina sonrasi metal bir harabede agcmasi
gibi...

“Sen neye bakiyorsun? Isinin basina don!”

Wang bir an irkildi. Ama sonra Nanoteknoloji Arastirma
Merkezi'nin direktorinun ona bagirmadigini, kendisi gibi
kadina bakan baska bir gen¢ muhendise bagirdigim fark
etti. Wang sanattan, gercegin tam ortasina donerken kadi-
nin siradan bir ¢alisan olmadigim anladi. Cunku projenin
basmuhendisi ona eslik ediyor ve saygili bir tutum icerisin-
de ona bir seyler acikliyordu.

“O kim?” diye sordu Wang direktore.

“Onu tamyorsun,” dedi direktor eliyle isaret ederek.
Sonra devam etti: “Bu 20 milyar Yuanhk hizlandiric uze-
rindeki ilk deney, muhtemelen onun Superstring Modeli’ni
test etmek icin olacak. Normalde teorik fizikte kidem cok
onemlidir ve bu kadina ilk denemeyi kapacak kadar kidem-
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li denemez aslinda. Ama tecrubeli akademisyenler basarisiz
olup itibar kaybetmekten korkunca bu kadina gin dogmus
oldu.”

“Ne? Yang Dong... bir kadin m1?”

“Evet. Biz de iki gin 6nce 6grendik.”

Gen¢ muhendis, “Psikolojik sorunlar falan mi var? Ne-
den kendini medyadan izole etsin ki?” diye sordu.

“Sen neden bahsediyorsun? Bu tarz yetenekli insanlarin
bir kism1 boyledir. Mesela Qian Zhongshu” kimse onu tele-
vizyonda goremeden oldu.”

“Dogru ama en azindan Qian Zhongshu’'nun cinsiyetini
biliyorduk. Eminim bu kadin siradis1 bir cocukluk gecir-
mistir. Belki de bu yuzden otistik olmustur,” dedi muhen-
dis.

Yang, basmuhendisle birlikte yurimeye basladi ve hi¢bir
sey soylemeden yanindan gecerken, kadin basin sallayarak
gulumsedi. Berrak gozleri Wang'in beynine kazinmisti.

Wang, o aksam calisma odasina oturdu ve duvarinda
asili olan, kendi ¢ektigi birka¢ manzara fotografim hayran-
likla seyretti. Gozu fotografin kosesine dogru kaydi. Orada
karla kaph bir dagin eteginde sona eren 1ssiz bir vadi vard.
Vadinin diger kosesinde yillarin etkisiyle artik yipranmis
hale gelmis, fotografin ugte birlik kismim kaplayan yash
bir aga¢... Wang, zihninde beliren figira vadinin uzagin-
da hayal etti. Surpriz bir sekilde manzara canlanivermisti.
Sanki fotograftaki dunya o kuguk figuru fark etmisti, bu-
tin manzara o figur icin var gibiydi. Wang, onun figurianu
diger fotograflarinin her birinde ayn ayn hayal etti, bazen
Yang Dong'un gozlerini manzara fotografinda bos gokyuzu-
ne yerlestirdi. Bu goruntiler canlandigl zaman Wang, asla
hayal edemedigi bir gizellik elde etti. Daha dnceleri Wang,
fotograflarinda bir eksiklik hissederdi; ruhlar1 yokmus gibi

* Akademisyen ve yazar (1910-1998) 1947 Fortress Besieged romaninin
yazari. —¢n
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gelirdi ama simdi biliyordu ki fotografin ihtiyac1 olan sey
Yang Dong’du.

“Bu listedeki tum fizik¢iler son iki ay icerisinde intihar
etti,” dedi General Chang.

Wang yildinnm carpmus gibi oldu. Zihnindeki siyah-be-
yaz manzara fotografi yavas yavas solarak ardinda bir bos-
luk birakti. Artik fotograflarda Yang Dong’un figuri yoktu
ve gozleri de gokyuizunden silinip gitmisti. O dunyalar 6l-
mustu.

“Bu... ne zaman oldu?” diye sordu Wang afallamis bir
halde.

“Son iki ay icerisinde,” diye tekrarladi General Chang.

“Listenin sonundaki ismi kastediyorsun, degil mi?” diye
cevapladi Shi tatmin olmus bir sesle. Sonra sesini al¢altarak,
“O intihar eden son kisiydi. ki gun once asir1 dozda uyku
hap alarak ac1 cekmeden, huzur icinde 6lda.”

Bir an icin Wang, Shi'ye minnettar oldu.

“Neden?” diye sordu Wang. Manzara fotograflarindaki
olu sahneler zihninde ¢ilginca dolasiyordu.

“Biz tek bir seyden emin olabiliriz. O da hepsinin aym
nedenden intihar etmis oldugu. Ama bunu ifade etmek ko-
lay degil. Belki de sebebini anlamak, uzman olmayan bizler
icin imkansiz. Bu belgeler intihar notlarindan alintilar ice-
riyor. Herkes toplantidan sonra bunlan inceleyebilir,” diye
cevapladi General Chang,.

Wang notlara soyle bir goz att1. Hepsi uzun birer maka-
leye benziyordu.

“Dr. Ding, Yang Dong’un intihar notunu Profesor Wang’a
bakmasl i¢in verebilir misiniz? Yang Dong’un notu hem en
kisas1 hem de en anlaml olan1.”

Hicbir tepki vermeden basi oniine egik sessizce bekle-
yen Dr. Ding Yi masanin uzerindeki beyaz zarfi alip Wang’a
uzatti. Shi, Wang’a, “O Yang Dong‘un erkek arkadas,” diye
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fisildadi. Wang, Ding’i daha 6nce Liangxiang'daki pargacik
hizlandiric1 santiyesinde gorduguni hatirladi. Teori grubu-
nun bir uyesiydi. Top simsek uzerinde c¢alisma yaparken
makro atom kesfi ile inlu olan bir kuramciydi. Wang zarf-
tan belli belirsiz bir koku yayan, sekilsiz bir sey ¢ikard1. Bu
bir kagit degildi, bir hus agacinin kabuguydu. Uzerinde za-
rif kelimeler ile sunlar yazihyd:

“Biitiin deliller tek bir sonuca ¢ikiyor: Fizik asla var ol-
mad1 ve olmayacak. Ben sorumsuzluk yaptigim biliyo-
rum. Ama baska secenegim yok.”

Isim ya da imza yoktu. Olmusta.

“Fizik... yok mu?” Wang ne dustunecegini bilemiyordu.

General Chang dosyay1 kapatti ve “Dosyasinda dunya-
nin en yeni u¢ yiksek enerjili parcacik hizlandiricisinin
kurulmasindan sonra yapilan deheylerin sonuglanyla ilgili
oldukc¢a somut bilgiler bulunmaktadir. Cok teknik bilgiler
ve burada onlardan bahsetmeyecegiz. Arastirmamizin ilk
odag Bilimin Simirlar olacak. UNESCO 2005 yilim1 Dunya
Fizik Yih olarak belirlemisti ve bu organizasyon, o yil yapi-
lan cok sayida akademik konferanstan ve dunyamn farkh
bolgelerindeki fizikgilerin etkilesiminden ortaya ¢ikti Dr.
Ding, siz bir teorik fizik¢isisiniz, bu gelinen nokta hakkinda
bize bilgi verebilir misiniz?”

Ding basiyla onaylayarak, “Aslinda Bilimin Simirlan ile
herhangi bir baglantim olmadi ama bu organizasyon aka-
demik cevrede cok unludir. Ana amaclann su: Yirminci
yuzyihn ikinci yansindan itibaren fizik, klasik teorilerinin
basitligini ve sadeligini yitirmeye baglad1. Cagdas teorik
modeller gitgide karmasik ve muglak bir hal aldi. Deneysel
dogrulama giderek daha zor bir hale gelmeye basladi. Bu,
fizigin simirlarinin arastirnlmasinda artik duvara toslandig-
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nin isaretidir. Bilimin Simirlan tyeleri dusinmede yeni bir
yol agmak i¢in ¢alisir. Basit bir sekilde aciklayacak olursak,
bilimin sinirlarim bulmak i¢in bilimin metotlarim kullan-
mak, eger bir sinir varsa bilimin dogay1 ne kadar derinden
anlayabilecegini gormek, bilimin asgamayacag sinirlan as-
maya calismak istiyorlar. Modern fizigin gelisimi, bu ¢izgi-
ye ulasilmis oldugunu gostermektedir,” dedi.

“Cok guzel,” dedi General Chang. “Arastirmalarimizdan
ogrendigimiz kadaryla, intihar eden akademisyenlerin ¢o-
gunun Bilimin Sinirlan organizasyonu ile baglantis1 vardi
ve hatta bazilar1 bu organizasyonun tyeleriydi. Ama biz ya-
sadis1 psikotropik ilaglarla tekniklerin kullanimina dair ya
da dini tarikatlarin psikolojik manipulasyonlarina benze-
yen bir kanit bulamadik. Diger bir deyisle, Bilimin Simirlari,
biliminsanlarim etkilediyse bile, bu sadece yasal akademik
tartismalar yoluyla olmus. Profesor Wang, son zamanlarda
sizinle temas halindelerdi. Bu yuzden sizden bazi seyler 6g-
renmek istiyoruz.”

Shi boguk bir ses tonuyla, “Temas halinde oldugun kisi-
lerin isimleri, bulusma yerleri ne zaman bulustugun ve eger
varsa e-posta ya da mektup ile yapilan gorusmeler...”

General Chang sert bir sesle, “Kes sesini, Da Shi!” diye-
rek onu durdurdu.

Baska bir polis memuru Shi'ye dogru egilerek, “lki da-
kika ceneni kapatsan agzin oldugunu unutacagimizdan mi
korkuyorsun?” diye fisildadi. Shi ¢ay bardagim aldi ve i¢in-
deki sigara izmaritini gorunce tekrar yerine birakti.

Shi'nin sorulari, yemeginden sinek ¢ikmis gibi Wang'in
canini stkmist1 yine. Ama Wang kendini tuttu ve soruyu ce-
vapladi, “Benim, Bilimin Sinirlar ile temasim Shen Yufei ile
tanismamla basladi. Shen Yufei Cin kokenli Japon bir fizik-
cidir. Simdi tam ailesi ile birlikte Cin’de ve halen Pekin’'de
yasiyor ve bir Japon firmasinda ¢alisiyor. Shen Yufei, o za-
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manlar Mitsubishi Elektrik Makinelerinin laboratuvarinda
cahsiyordu. Biz bu senenin basinda yilbasinda teknoloji se-
minerinde tamigtik. Onun sayesinde baska fizik¢i arkadagslar
ile de tamistim. Bunlar Bilimin Sinirlar’nin uyeleriydi. Bazi-
lar1 Cinli bazilar ise yabanciydi... Konusulanlar genelde...
Nasil soylenir? Cok radikal konulardi. Hepsi Dr. Ding’in
simdi bahsettikleri uzerine soylesi yapiyordu: Bilimin sinin
nerededir?

“llk baslarda bu konulara ¢ok ilgim yoktu. Bu konular1
sadece eglence olarak goriyordum. Benim isim uygulamal
arastirmadir ve bu baglamda teorik konularda seviyem pek
de ileri degil. O yuzden tek yaptigim tartismalarini dinle-
mekti. Bu insanlarin ¢ok 6zgin ve derin dastnceleri vards;
yeni bakis acilari ile yapilan fikir alis verisleri sayesinde ya-
vas yavas zihnimin agildigim hissediyordum. O yizden il-
gimi cezbetmeye basladi. Ama konusulanlar sadece teoriyle
sinirhydi, o kadar. Beni, Bilimin Sinirlan organizasyonuna
uye olarak katilmam icin davet etmislerdi ve eger kabul et-
seydim, bu tur tartisma toplantilarina katilmak gorev halini
alacakti. Ama benim bunun i¢in enerjim ve zamanim simr-
liyd1. Bu sebeple reddettim.”

“Profesor Wang, Biz Bilimin Simirlar1 organizasyonun-
dan gelen daveti kabul etmenizi istiyoruz. Bugun sizi bu-
raya ¢agirmamizin sebebi de buydu,” dedi General Chang.
"Bu sayede organizasyon isleyisi hakkinda bilgi sahibi ol-
may1 umuyoruz,” diye ekledi.

“Orada kostebeklik yapmami mu istiyorsunuz?” diye
sordu Wang oldukc¢a huzursuz bir sekilde.

“Kostebek diyor!” diye guldu Shi.

General Chang, Shi’ye azarlayan bir bakis att1 ve Wang'’a
donup, “Sadece bilgi saglamamz istiyoruz. Bizim bagka siz-
ma yolumuz yok,” dedi.

Wang basini sallayip, “Oziir dilerim, General Chang.
Bunu yapamam,” dedi.
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“Profesor Wang, Bilimin Sinirlan uluslararas: ust duzey
akademisyenlerden olusmus bir orgit. Bu sebeple incele-
mesi son derece hassas ve karmasik bir konu. Bizim i¢in
ince bir buz tabakas: uizerinde yurumek gibi. Akademis-
yenlerin yardimi olmadan herhangi bir yol katedemeyiz.
Bu talebimizin temel sebebi budur. Ancak, karariniza saygi
duyuyoruz. Kabul etmek istemezseniz anlayis gosteririz,”
dedi General Chang.

“Ben... ¢cok yogunum. Gercekten zamanim yok.”

General Chang basim sallad1 ve “Peki, Profesor, o halde
biz sizin zamaninizi almayalim. Konferansa katldiginiz icin
tesekkur ederim,” dedi.

Wang bir anlik bir sok yasadi. Cunku bu, konferanstan
kovuldugu anlamina geliyordu.

General Chang, kibarca toplant1 odasinin kapisina kadar
Wang'a eslik etti. Arkalarinda kalan Shi'nin yiksek sesle
soylendigini duyabiliyordu. “Boylesi daha iyi oldu. Zaten
ben aym fikirde degildim. Simdiden bir suru kitap kurdu
intihar etti bile. Onu gonderirsek kopeklerin 6niine yem at-
ms gibi oluruz.”

Wang geri dondi ve Shi'ye dogru yuriudu. Ofkesini ya-
tistirmak icin kendisini zorlayarak, “Kullandigin tslup hi¢
de iyi bir polise yakisan cinsten degil,” dedi.

“lyi bir polis oldugumu kim soyledi?”

“Bu biliminsanlarinin intihar sebepleri net olarak bilin-
miyor. Ve sen onlan asagilayarak konusamazsin. Onlar fi-
kirleriyle insanhga yeri doldurulamaz katkilarda bulunmus
insanlar.”

“Onlarin benden daha iyi oldugunu mu soyluyorsun?”
dedi Shi sandalyesinde, gozlerini Wang'tan ayirmadan. “En
azindan, ben birinin anlattig1 sagmaliklar yuziinden kendi-
mi 6ldiarmuyorum,” diye ekledi.

“Ben 6ldurir muyim saniyorsun?”
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“Ben senin givenligin hakkinda endiselenmek zorunda-
yim,” dedi kendine has o sintisiyla.

“Boyle bir durumda sizden daha ¢ok guvende oldugu-
mu dasuniyorum. Ve bilmelisin ki, bir insanin gercegi ayirt
etme yetenegi, bilgisiyle dogru orantihdir.”

“Olmayabilir. Mesela senin gibi...”

“Da Shi, bir cimle daha edersen buradan gitmeni isteye-
cegim,” dedi General Chang.

Wang, General Chang’a déndi ve “Onemli degil. Birakin
konugsun. Fikrimi degistirdim ve sizin de istediginiz gibi
Bilimin Sinirlar’'na katilmaya karar verdim,” dedi.

“Cok iyi!” dedi Shi basim sallayarak. “Onlara katildiktan
sonra tedbiri elden birakma, baz: seyleri kolayhkla yapa-
bilirsin. Bosluk gordiigiin anlarda da bilgi topla. Ornegin
bilgisayarlarina bir goz at, mail adresi ya da website adresi
gibi seyler ezberle.”

“Yeter! Sen beni yanls anladin. Ben ajanlik yapmak iste-
miyorum. Sadece senin aptalligin ve cehaletini kanitlamak
istiyorum,” dedi Wang.

“Onlara katildiktan bir sure sonra yeterli bir siire hayatta
kalirsan, bu benim i¢in en buyiik kanit olur. Ama ben senin
icin korkuyorum...” dedi Shi, ki¢umseyici bir gulimse-
meyle.

“Tabii ki hayatta kalacagim. Ama bir daha seni asla gor-

1”

mek istemiyorum

General Chang, Wang'la merdivenlerden indi. Onu birak-
masl icin bir araba ayarlanmisti. General Chang vedalasir-
ken, “Sen ona bakma. Shi Qiang huysuz bir karaktere sahip-
tir. Aslinda cinayet polisliginde ve anti-terérizmde olduk¢a
deneyimlidir. Yirmi y1l 6nce, askerlerimden biriydi,” dedi.

Arabaya dogru yurirken Chang, “Profesor Wang, sor-
mak istediginiz bir siirii soru olmal,” diye ekledi.
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“Az once iceride soylediginiz onca seyin orduyla ne ilgisi
var?”

“Savagsin her seyi orduyu ilgilendirir.”

Wang sasird1. Parlak ve guizel bir bahar mevsimindeydi-
ler. Etrafina soyle bir baktiktan sonra, “lyi de savas nerede?
Su an dunya uzerinde herhangi bir sicak nokta bolgesi yok.
Muhtemelen tarihin en huzurlu oldugu dénemindeyiz,”
dedi.

Chang anlasilmaz bir gilumsemeyle, “Cok yakinda her
seyi ogreneceksiniz. Hatta herkes her seyi 6grenecek. Pro-
fesor Wang, basiniza hi¢ hayatimiz1 bastan asag1 degistiren
bir olay gelmedi mi? Baz1 olaylardan sonra dunya sizin icin
tamamen farkl bir hal almadi m1?” diye sordu.

“Hayir.”

“O zaman ¢ok sansh bir hayatiniz olmus. Dunya 6ngo-
rulemeyen faktorler ile dolu ama bunlar sizin hayatimzda
hicbir degisiklige yol agmams.”

Wang uzunca bir sure dusundu, hala anlayamiyordu.
“Bircok insan bu sekilde yasiyor.”

“O zaman hepsi sansh hayatlar yasiyor.”

“Ama... Bir sura nesil boyle sade bir hayat yasadi.”

“Hepsi sansh.”

Wang basini sallad1 ve gilmeye baglad. “Itiraf etmeliyim
ki bugin baz1 seyleri yanhs anliyorum. Yani demeye calig-
ugimz...”

“Evet. Insanlik, tarihi boyunca hep sanshydi. Tas dev-
rinden gunumuze kadar hi¢ gercek bir kriz yasanmadi.
Gergekten sanshydik. Ama bir gun butin bu sans tersine
donecek. Hatta soyle soyleyeyim: Dondu bile. En kotustne
hazirlikh olun.”

Wang bir soru daha sormak istiyordu ama General
Chang basim sallay1p vedalasmak icin elini uzatmisti. Onun
bu hareketi Wang'in soru sormasini engellemisti.
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Wang arabaya bindikten sonra surticu gidilecek adresi
sordu. Wang adresi verdi ve sordu: “Beni buraya getiren sen
degil miydin? Sanki araba ayn1 gibi geldi de.”

“Hayir. Ben degildim. Ben Dr. Ding'i getirmistim.”

Wang'in aklina bir sey geldi ve sofore daha 6nce Ding’i
almis oldugu adresi sordu.
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Bir Bilardo Oyunu

Ding Yi'nin yepyeni ti¢ oda bir salon evinin kapisini acar
acmaz, Wang iceriden gelen alkol kokusunu aldi. Ding kol-
tuga uzanmis, televizyon acik ve gozlerini tavana dikmisti.
Wang soyle bir etrafa bakt, yeni dairesine henuz yerlesme-
mis gibiydi. Birka¢ parca mobilyadan baska bir sey yoktu.
Buyuk salon bos gorunuyordu. En ¢ok goze carpan sey
oturma odasinin kosesine yerlestirilen bilardo masasiydi.

Ding Yi, Wang'in habersiz ziyaretinden rahatiz olmus
gorunmuyordu. Belli ki o da birisiyle konugmak istiyordu.

“Bu daireyi ug ay once satin aldim,” dedi Ding. “Neden
satin aldim? O kadinin gercekten bir aile kurabilecegini mi
dusundam?” Sarhos gulimsemesiyle basini salladi.

“Siz ikiniz...” diye baslad1 Wang. Yang Dong’un haya-
tiyla ilgili her seyi bilmek istiyordu. Ama nasil soracagim
bilmiyordu.

“O gokytiziindeki bir yildiz gibiydi. Daima uzakta. Uze-
rime dusen 15181 bile daima soguktu.” Ding gece gogunu
gormek icin pencereye yuridu. Kayan yildizlara bakiyor
gibiydi.

Wang bir sey sdylemedi. Yang Dong’un sesini duymak
icin neler vermezdi. Bir y1l once bir guinbatiminda bir an
icin gozleri birbirlerine kilitlenmisti ama hi¢ konugmamis-
lardi. Wang onun sesini hi¢ duymamisti.

Ding sanki bir seyi savusturuyormus gibi elini saga sola
sallad1. “Profesor Wang, siz hakhydimz. Askerler ve polis-
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lerle birlikte hareket etmeyin. Hepsi dik kafah birer aptal.
Fizikcilerin bu intiharlarimin Bilimin Sinirlan ile ilgisi ol-
madigim defalarca agikladim. Ama bu agiklama onlar i¢in
yeterli olmad1.”

“Bagimsiz bir sorusturma yapmis gibi goruniyorlar.”

“Evet ve uluslararasi 6l¢ekte bir sorusturmaydi. Olen iki
kisinin Bilimin Sinirlan ile higbir iliskisi olmadigim hepsi
biliyor zaten. Bunlara... Yang Dong da dahil.” Bu ismi soyle-
mekte guiclik cekiyormus gibi gorunuyordu.

“Ding Yi, ben de artik bu olayin icerisinde yer aliyorum,
biliyorsun. Bu yiizden Yang Dong'un bu se¢imi yapmasinin
nedenlerini bilmek isterim. Ve ben senin bu sebeplerin ba-
zilarim bildigini dusinuyorum.” Wang gercek niyetini sak-
lamaya calisirken iyice aptallik ettigini dusandu.

“Ne kadar cok bilirsen, o kadar dibe c¢ekilirsin. Su an
sadece yuzeysel olarak olayin icindesin. Ama bildiklerin
arttikca ruhun girdaba kapilacak ve esas sorun o zaman
baslayacak.”

“Ben uygulamah arastirmada calisiyorum, siz teorisyen-
ler gibi hassas degilim.”

“Peki o zaman, hi¢ bilardo oynadin m1?” Bilardo masa-
sina dogru yurudu.

“Universitedeyken birka¢ kez oynadim.”

“Onunla bilardo oynamay ¢ok severdik. Bize hizlandi-
ricidaki parcaciklarin ¢arpismasimi hatirlatirdi.” Ardindan
biri siyah digeri beyaz iki top ald1. Siyah topu delige yakin,
beyaz topu ise siyahtan on santim uzaga koyduktan sonra
Wang’a, “Siyah topu deligin i¢ine atabilir misin?” diye sor-
du.

“Bu kadar yakinken bunu herkes yapabilir.”

“Sen bir dene.”

Wang 1stakayi aldi ve beyaz topa hafifce dokunarak si-
yah topu delige soktu.

“Cok iyi. Gel, simdi masamin konumunu degistirece-
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giz,” dedi Ding. Masay1 tasimasi i¢in Wang’a masanin diger
ucuna gitmesini igaret etti. Beraber masay1 oturma odasinin
diger kosesine tasiy1p pencerenin yanina yerlestirdiler. Ma-
say1 sabitledikten sonra, siyah topu ¢ikarip deligin yanina
koydu ve beyaz topu tekrar on santim uzagina yerlestirdi.
“Tekrar yapabilir misin?”

“Tabii ki.”

“Hadi vur.”

Wang siyah topu tekrar kolayca delige soktu.

“Tekrar yerini degistirelim,” dedi Ding. Bilardo masasim
bu kez oturma odasinin igiincit kosesine tasidilar. Ardin-
dan Ding toplar tekrar aym pozisyonda yerlestirdi. “Vur.”

“Bak. Bizim...”

“Vur!”

Wang caresizce gulimsedi ve siyah topu t¢uncu kez de-
lige soktu.

Bu vurustan sonra masanin konumunu iki kez daha de-
gistirdiler: 1lk 6nce oturma odasinin kapisinin yanina, ar-
dindan da ilk konumuna getirdiler. Ding iki kez daha topla-
n yerlestirdi ve Wang iki kez daha vurus yaparak siyah topu
delige soktu. Sonunda ikisi de terlemisti.

“Guzel, boylece deneyin sonuna gelmis olduk. Simdi
bunu bir analiz edelim,” dedi Ding, sigarasimi yakarak. “Bes
deneme yaptik. Denemelerin dordu farkh uzaysal konum-
larda ve zamanlarda yapildi. Denemelerin ikisi ise aym ko-
numda fakat farkh zamanlarda yapildi. Sonuglar sence de
sok edici degil mi?” Kollarim1 kocaman agarak, “Bes carpis-
ma denemesi de ayni sonucu verdi!” dedi.

“Varmak istedigin nokta nedir?” diye sordu Wang soluk
soluga. '

“Bu inanilmas gug¢ sonuglan agiklayabilir misin? Lutfen
fizik dilini kullan.”

“Bu... bes denemede her iki topun da kutlesi degisme-

71



di: Konum agisindan, bilardo masasini referans aldigimiz
surece konumda da herhangi bir degisiklik olmadi. Beyaz
top siyah topa vurdugunda vektorel hiz da hicbir senaryo-
da degismedi. Yani iki top arasinda momentum degisimi de
olmadi. Boylece bes denemede de siyah top delige girdi.”

Ding’in yanindaki koltukta bir viski sisesi duruyordu.
Yerden aldigs iki kirli bardag: doldurup birini Wang'a uzat-
t1. Wang reddetti.

“Olmaz, bunu kutlamaliyrz. Biyuk bir yasay: kesfettik:
Fizik yasalar1 zaman ve mekana gore degisiklik gostermi-
yormus. Kaldirma kuvveti ilkesinden sicim teorisine kadar,
insanlik tarihinin baslangicindan gintimuize butun bilimsel
buluslar ve disinsel sonuglarin hepsi, bu buyuk bilimsel
yasanin yan dridnudur. Biz iki teorisyen yaninda, Einstein
ve Hawking sadece uygulama muihendisleri olmaktan oteye
gecemiyorlar.”

“Senin neyi ifade etmeye cahistigin1 hala anlamiyorum.”

“Baska bir sonu¢ dustun: Birincisinde, beyaz top siyah
topu delige dusurdi. lkincisinde, siyah top sapti. Ugiincii-
sinde, siyah top tavana kadar uctu. Doérduncustinde, siyah
top korkmus bir serce gibi odanin etrafinda uctu ve sonunda
cebe girdi. Besincisinde, siyah top 1s1k hizina yakin bir hiz-
la ucarak kazara bilardo masasimin kenarini kirarak duvara
carpt1 ve Asimov’un bir zamanlar bahsettigi gibi, Dtinya ve
Giines sisteminden aynldi. O zaman ne dusinurdun?”

Ding uzunca bir sure sessizlik icersinde Wang'a bakt.
Nihayet Wang, “Boyle bir sey yasandi. Haksiz miyim?” diye
sordu.

Ding iki bardag) da kafasina dikti. Bilardo masasina seytan
gormus gibi bakiyordu. “Evet, yasandi. Son birkag yil i¢in-
de, sonunda temel teorileri deneysel olarak test edebilmek
icin gerekli ekipmanlan temin ettik. Ug tane pahali ‘bilardo
masas!’ insa edildi. Biri Kuzey Amerika'da, biri Avrupa’da
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ve sonuncusu da bildigin gibi Cin’de, LiangXiang'da. Sizin
Nanoteknoloji Arastirma Merkezi oradan ¢ok para kazan-
di. Bu yuksek enerjili parcacik hizlandincilar, parcacikla-
rin buyukluk sirasina gore, insanoglunun daha oénce hig
ulasamadigy bir seviyede carpistinlmasi icin gerekli ener-
jiyi temin etti. Fakat yeni ekipmanlarla yapilan deneylerde
aymi partikuller, aym enerji seviyesi ve aym deneysel para-
metreler farkli sonuclar verdi. Sadece farkh hizlandincilar
kullanildiginda degil, farkh zamanlarda aym hizlandinci
kullanildiginda da farkh sonuglar alindi. Haliyle fizikgiler
panikledi. Ultra yuksek enerjili carpisma deneylerini aym
kosullar altinda tekrar tekrar denediler. Ama sonug her se-
ferinde farkh oldu. Ortaya bir model ¢ikmadi.”

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Wang. Ding’in bir
sey soylemeden ona baktugim gordigunde, “Ben nanotek-
nolojideyim ve mikro 6lcekli yapilarla ¢alisiyorum. Fakat
calistigim alan yine de sizinkinin yaninda daha buyuk ol-
cekli kaliyor. Biraz daha bilgi verir misin?” dedi.

“Bu, fizik yasalarinin zamana ve uzaya gore degiskenlik
gostermedigi anlamina gelir.”

“Bu ne demek?”

“Bence gerisini kendin c¢ikarabilirsin. General Chang
bile anladi. Gergekten zeki bir adam.”

Wang, dusunceli sekilde pencereden disar1 bakt1. Disari-
da sehrin 1s1klan gokyuziindeki yildizlan boguyordu.

“Bu, evrenin herhangi bir yerinde uygulanan fizik ka-
nunlarimin var olmadig1 anlamina gelir. Bu, fizik... yok de-
mektir,” dedi Wang donerek.

“Ben yaptigimin sorumsuzca oldugunu biliyorum. Ama
bagka secenegim yok,” dedi Ding. “Bu, onun intihar notu-
nun ikinci yansi. Sen daha ilk yansinda tokezledin. Simdi
onu az da olsa anlayabiliyor musun?”

Wang oynadig1 beyaz topu bilardo masasindan ald. Ya-
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vasca oksayip geri birakti. “Her zaman teorinin en ug¢ nok-
talarini arayan birisi icin bu gercekten de bir felaket olmal1.”

“Teorik fizik alaninda bir seyler basarmak icin insanin
neredeyse dini bir baghhga ihtiyac1 oluyor. Bu durumda
ucuruma suruklenmek pek de zor degil.”

Vedalasirken Ding, Wang’a bir adres verdi. “Zamanin
varsa Yang Dong'un annesini gormeye git. Tam hayatim ki-
z1yla beraber gecirdi. Simdi yapayalmz kald: kadincagiz.”

“Ding, belli ki benden ¢ok daha fazlasim biliyorsun. Bi-
raz daha bilgi verebilir misin? Gercekten de fizik yasalarinin
zaman ve mekan igerisinde degistigine inaniyor musun?”

“Ben hicbir sey bilmiyorum.” Ding uzun sure Wang'in
gozlerine bakt. Sonunda, “Iste butin mesele de bu,” dedi.

Wang, Ding'’in Ingiliz albayin sozlerini devam ettirdigini
biliyordu: “Olmak ya da olmamak. Iste butin mesele bu.”
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Nisanc ve Ciftci

Ertesi gin hafta sonuydu. Wang erken kalkti. Fotograf
makinesini alip bisikleti ile disann ¢ikti. Fotograf cekmeyi
cok seven biri olarak, insanlarin ayak basmadigy, el degme-
mis doga en sevdigi temaydi. Ama artik orta yaslara geldi-
ginden, boylesi luks bir eglence icin yeteri kadar enerjisi
yoktu. Cogu zaman sehirde gezer ve manzara fotograflan
cekerdi. Bilerek ya da bilmeyerek, genelde sehir merkezin-
de nadir olarak gorulen vahsi atmosferi secerdi: hayvanat
bahcesindeki kuruyan bir gol yatagi, catlaklarin arasinda
yesermeye calisan bir ot, bir santiye sahasindaki yeni ka-
zilmis toprak. Sehrin arka plani tizerinde toplanan renkli
1siklan yok etmek icin sadece siyah — beyaz film kullanirdi.
Ama beklenmedik bir basar1 saglamisti, yavas yavas unla
oluyordu. Calismalan iki fotograf fuarinda sergilenmisti ve
Fotografcilar Dernegine alinmisti. Fotograf cekmek icin
her disan1 ¢iktiginda bisikletine atlar, sehirde gezerek ilgi-
sini cezbedecek, ilham verici bir seyler arard1. Bazen bitin
gun disarida olurdu.

Bugiin, Wang kendini biraz garip hissediyordu. Genelde
cektigi fotograflann klasik, sakin ve asil bir durusu olurdu.
Ama bugiin, bu tir kompozisyonlan olusturmada ¢ok zor-
lanmist1. Aslinda ihtiyac1 olan tek sey ayni duygular hisse-
debilmekti. Su an kafasinda olusan gorinti, bir batakhigin
kiyisinda, uykusundan yeni uyanmis bir sehrin goruntu-
suydi. Bu duraganhg aldatic1 geliyordu. Gece boyu, o iki
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bilardo topu riiyalarina girmisti. Siyah top uzayda belli bir
kurala bagh olmadan salimiyor, sonra siyah arka planda goz-
den kayboluyor ve yalmzca beyaz olanla ¢arpistigi zaman
gorunur hale geliyordu.

Maddenin temel dogas gercekten de kanunsuz olabilir miy-
di? Dinyanin diizeni ve istikrari evrenin bir kosesinde olusan
gecici bir dinamik denge ya da kaotik bir akintida kisa omiirli
bir anafor olabilir miydi?

Bilim oldurebilir miydi?

Bilingsizce, bir anda ayaga kalkti ve insaati yeni biten
biuyuk CCTV" televizyon binasinin 6nune geldi. Kaldirnmin
kenarinda bisikletinden indi ve basim kaldirip A harfi sek-
lindeki yiksek binaya bakti, duygularindaki istikran geri
kazanmaya cahisiyordu. Bakislarimi binanin zirvesinden
ayirmadi. Sabah gunesi piril pirildi, gokyuzunin sonsuz
derinligi masmaviydi. Aklina aniden iki kelime geldi:

Nisanac ve ciftci.

Bunlar, Bilimin Sinirlan tyesi biliminsanlaninin tartis-
malarinda kullandigl, evren yasalarinin temel dogasim ici-
ne alan iki hipoteze verilen isimlerdi. Bu, evren yasalarinin
temel dogasini icine alan iki hipoteze bir atift1.

Nisanc1 hipotezinde, iyi bir nisanc1 her on santimde bir
delik acan bir atisla hedefi vurur. Farz edelim ki bu hedef
duzlemi uzerinde iki boyutlu zeki canhlar yasiyor. Onlarin
biliminsanlar1 evreni gozlemledikten sonra bir yasa kesfedi-
yor: “Her on santimde bir, evrende bir delik vardir.” Halbu-
ki evrenin degistirilemeyen bir yasasi i¢in nisancinin anhk
merakinin sonuclarini goz ardi etmis oldular.

Diger taraftan, ciftci hipotezinde biraz daha korku filmi
tad1 vard1: Bir ¢iftlikte birka¢ tane hindi vardir. Biliminsam
olan bir hindi, hi¢ degismeyen bir sablon tespit ediyor ve
su kesfi yapiyor: “Her sabah saat 11’de yemek geliyor.” Bi-

* Cin'in Merkez TV kanah. —¢n
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liminsani olan hindi bir Sukran Gunu sabahi bu kesfi diger
butin hindilere duyurur. Ama o sabah saat 11'de hindilere
yem vermek yerine, ciftci gelip tum kumesi 6ldurur.

Wang ayaklarinin altindaki yolun bir bataklik gibi kay-
digim hissetti. A seklindeki buytk bina sallamyor gibiydi.
Bakislarini hizla sokaga cevirdi.

Bu rahatsiz edici diisiincelerden kurtulmak icin, kendini
biitin pozlan bitirmeye zorladi. Ogle yemeginden énce eve
dondu. Kansi, ogullarin1 oynamalan i¢in disan ¢ikarmist,
ogle saatine kadar da donmezlerdi. Normalde, Wang filmi
banyo ettirmek icin sabirsizlanirdi ama buguin pek keyfi
yoktu. Basit bir 6gle yemeginin ardindan, diin gece nere-
deyse hi¢ uyuyamadig icin gidip iyi bir uyku ¢ekti ve uyan-
diginda saat besi bulmustu. Sonra o sabahki cektigi pozlan
hatirladi ve gardiroptan dénme ufak karanlik odasina girdi.

Negatiflere banyo yaparken goruntusu netlesen fotograf-
lara bakti; bastirmaya deger poz var m1 diye negatiflere goz
gezdirdi. Fakat bu sirada garip bir sey gordu. Cekilen fo-
tografta, buyuk aligveris merkezinin énundeki ¢imlerin or-
tasindan beyaz bir serit geciyor ve uzerinde de 1200:00:00
sayllan yaziyordu.

lkinci fotografta da sayilar vardi: 1199:49:33.

Fotograf filminin her negatif karesinde kucik bir sira
rakam vardi.

Uciincu fotografta 1199:40:18, dordiuncu fotografta
1199:32:07, besinci fotografta 1199:28:51, altinc1 fotografta
1199:15:44, yedinci fotografta 1199:07:38, sekizinci fotog-
rafta 1198:53:09... Otuz dorduncu fotografta 1194:50:49,
otuz bes ve otuz altina fotograflarda 1194:16:37 sayilan
yaziyordu.

Wang hemen filmde bir sorun oldugunu dasindua. Wang
1988 y1linda uretilmis tamamiyla mekanik bir Lecia M2 kul-
laniyordu. Teknolojik anlamda hi¢bir otomatik fonksiyonu
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olmadigy icin tarih gibi bir baski efekti eklenmesi mumkiin
degildi. Kaliteli lens ve mekanik yapis1 distunuldugunde bu
dijital cagda bile profesyonel bir fotograf makinesi olarak
kabul edilmekteydi.

Wang, her fotografa tekrar baku ve sayilarda bir garip-
lik daha kesfetti: Arka plana uyumlu haldeydiler. Eger arka
plan siyahsa, sayilar beyazdi ya da tam tersi, arka plan be-
yazsa, sayllar siyahti. Sanki bakan kisinin net gorebilmesi
icin yuksek kontrastta tasarlanmislardi. Wang on altinc
fotografa tekrar bakuginda, kalp atiglar1 hizlandi ve birden
sirtinda bir urperti hissetti. Bu ¢ekim eski bir duvarin ar-
kasinda bulunan kurumus bir agacin fotografiydi. Duvar
alacahyd1 ve negatif uzerinde siyah-beyaz olarak degisken-
lik gosteriyordu. Yani bu fotografta rakamlar siyah da olsa
beyaz da olsa okumasi kolay olmayacakti. Ama rakamlar
fotografta dikey olarak, aga¢ govdesine uyacak sekilde kiv-
rimh olarak hizalanmisti. Bu sayede beyaz rakamlar yilan
gibi kivrilarak 6lu agacin govdesinin siyah kisimlarina denk
geliyor ve gorulebilir bir hal aliyordu.

Wang bunlarin arasinda matematiksel bir iliski kurmaya
basladi. 11k énce bu rakamlarin bir tiir seri rakamlar olabile-
cegini dusundu. Ama rakamlar arasindaki fark aym degildi.
Ardindan sayilarin saat, dakika, saniye formunda bir zama-
n1 temsil ediyor olabilecegini dustindu. Fotograflan ald1 ve
her fotografin cekim zamanmin dakikasim dikkatlice not etti.
Fotograflar uzerindeki ardisik rakamlar arasindaki fark ile
fotograflarin cekildigi zaman arasindaki sure farkimin aym
oldugunu kesfetti. Cektigi fotograflarin zamamm dakika-
sina kadar kaydetmisti. Bunu incelediginde cektigi iki fo-
tograf arasinda ne kadar sure varsa, bir sonraki fotograftaki
rakamlar o kadar sureye denk geliyordu. Wang bunun ne
anlama geldigini anlayiverdi.

Bu bir geri sayimdi.

78



Geri saymm 1200 saat ile baslamist1 ve su an i¢in 1194
saat kalmist1.

Su an icin miydi? Hayr, bu sure en son fotografi cektigi
zamana aitti. Geri sayim hala devam ediyor muydu?

Wang karanlik odadan cikti, yeni bir siyah-beyaz film
seridini Leica kamerasina takti, odada rastgele ve ¢cok hizh
bir sekilde birkac fotograf cekti. Sonra balkona ¢ikt ve disa-
rinin da birkag fotografim cekti. Film bittikten sonra tekrar
karanlik odaya gidip ruloyu ¢ikardi. Her fotograf negatifin-
de numaralar tipki bir hayalet gibi yeniden belirdi. Birinci
fotograf: 1187:27:39’du. Bu zaman farki, film rulosunun ilk
cekimi ve onceki film rulosunun son ¢ekiminin arasinda
gecmis zaman farki ile eslesiyordu. Bundan sonra her 3-4
saniyelik zaman farki onun hizli ¢ekim araliklan ile eslesi-
yordu, 1187:27:35,1187:27:31, 1187:27:27,1187:27:224...

Geri sayim devam ediyordu.

Wang yeni bir film rulosu daha takt, hizh bir sekilde
cekmeye bagladi, hatta birka¢ tanesini lens kapag uzerin-
deyken cekti. Film rulosu bittiginde karisi ve oglu eve don-
mustu. Fotograflar banyo etmek icin karanlik odaya gecti
ve Leica kamerasiyla yeni bir film rulosunu karisina verdi.
“Al, bu ruloyu bitir.”

“Ne cekeyim ki?” Karisi1 saskinhik icerisinde kocasina
bakiyordu. Wang asla baskalarinin kamerasina dokunma-
sina izin vermezdi. Gergi karisinin ve oglunun da boyle bir
ilgisi yoktu. Onlarin goziinde bu makine 20 bin Yuan’a mal
olan bir antikaydi.

“Ne istersen. Yeter ki cek.” Fotograf makinesini eline tu-
tusturup karanhk odaya gecti.

“Tamam. Dou Dou, hadi gel seni ¢ekelim.” Karisi, kame-
ranin lensini ogluna dogru ¢evirdi.

Wangin zihni bir anda, tipki cellatin kementi gibi, og-
lunun yuziunde beliren hayalet figiirlerinin hayali ile doldu.
Urperdi. “Hayir, onu ¢cekme, baska bir sey cek.”
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Karis1 deklangore bast ve ilk fotografi cekti. Sonra, “Ne-
den tekrar cekemiyorum?” diye sordu.

Wang karisina filmi sarmay1 gosterdi: “Her seferinde su
sekilde butin ruloyu saracaksin,” dedi ve sonra karanhk
odaya dondu.

“Amma da zahmetli,” dedi doktor olan kansi, birinin bu-
gunlerde ¢ok yaygin olan 10-20 megapiksel dijital kamera-
lar dururken boyle pahal bir makineyi kullanmak istemesi-
nin sebebini anlayamiyordu. Ustelik filmi de siyah-beyazd.

Wang, uciinct filmin banyosunu tamamladiktan sonra,
kirmiz1 los 1s1kta bakt1 ve geri sayimin halen devam ettigini
gordu. Her cekilmis fotografta sayilar net bir sekilde goru-
layordu, hatta baz1 fotograflarda lens kapag1 kapali olmasi-
na ragmen sayilar hala oradaydi. 1187:19:06, 1187:19:03,
1187:18:59, 1187:18:56...

Karis1 karanlhk odanin kapisini iki kere ¢aldi ve fotog-
raf cekiminin bittigini soyledi. Wang kapiy1r acip kameray:
ondan aldi. Ruloyu c¢ikartirken elleri titriyordu. Karisinin
tuhaf bakislarinin altinda film rulosunu alip kapiy1 sikica
kapatti. O kadar heyecanhyd: ki sabitleyiciyi ve fotograf
banyo ¢ozeltisini yere dokti. Goruntiler netlesmeye baghi-
yordu. Wang gozlerini kapatt1 ve icinden dua etmeye bagla-
di: Goriinmeyin, her ne iseniz goriinmeyin, bana goriinmeyin.

Wang, buyutecle 1slak filmi inceledi. Hicbir geri sayim
rakam1 yoktu. Fotograflarda sadece karisinin evde cektigi
resimler vardi. Deklansore yavas basmist1 ve resimleri sup-
hesiz profesyonelce degildi. Ama Wang bunlarin, bugune
kadar gordugu en guzel fotograflar oldugunu dusunuyordu.
Karanhk odadan cikti ve derin bir nefes verdi, ter icinde
kalmist1. Karis1 yemek yapmak i¢cin mutfaga gecmisti, oglu
ise odasinda oyun oynuyordu.

Kanepeye oturdu ve sakince disinmeye basladi. Her
seyden once, rakamlar kisa zaman araliklarinin kaydiydi
ve bu bir zeka belirtisiydi, yani 6nceden film uzerine basil-

80



ms olamazdi. Bir sey o rakamlan fotograflara pozlanmisti.

lyi de ne? Kameranin bir arizas1 m1 vardi? Makineye
kendi bilgisi dahilinde olmayan bir eklenti mi yapilmist1?
Wang, lensi ¢ikardi ve kameray: sokup buyiitecle her parca-
sin1 inceledi. Parcalar temiz ve lekesizdi. Herhangi bir anor-
mallik géremedi. Sonra lens kapag takiliyken bile ¢ekilmis
fotograflardaki sayilan dusinince tek 1s1k kaynaginin iceri
sizan bir 151k demeti olabilecegini dusundi. Ama bu tek-
nolojik acidan nasil mimkin olabilmisti? Isik demetinin
kaynagi neydi? Nasil odaklanmist1?

En azindan mevcut teknolojiye gore bu, dogausti bir
durumdu.

Wang, hayalet geri sayimin kayboldugundan emin ol-
mak icin Leica kamerasina bir fotograf filmi daha yukledi
ve yeniden rastgele cekime baslad1. Bu sefer fotograflar ¢ok
yavas cekiyordu. Filmi ¢ikarip yrkadi. Sadece bir an sakin-
lemis olan Wang yeniden delirmek uzereydi. Geri sayim
geri donmustu. Fotografta gorunen zamana bakuginda geri
sayimin ashinda hi¢ durmadigini, sadece kansiin cektigi
fotograflar uizerinde ¢itkmadigini gordu.

1186:34:13, 1186:34:02, 1186:33:46, 1186:33:35...

Wang hemen karanlik odadan ayrildi ve evinden ¢ikarak
kap1 komsusu olan emekli Profesor Zhang'in kapisina 1srar-
la vurmaya bagladi.

“Bay Zhang, evinizde herhangi bir fotograf makinesi var
m1? Ama dijital degil, film takilan fotograf makinesi var m1?”

“Senin gibi profesyonel bir fotograf¢i neden benim ma-
kinemi istesin ki? Senin pahali bir makinen vardi. Ona ne
oldu? Benimki alt tarafi dijital bir makine. Hayrdir, sen iyi
misin? Yuzun solgun géranuyor.”

“Bana odiing verebilir misiniz?”

Profesor Zhang hemencecik Kodak dijital fotograf ma-
kinesini alip geldi. “Al, icinden birkac tane fotograf silebi-
lirsin.”
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“Tesekkirler!” Makineyi kaptig1 gibi eve dondi. Ashinda
ug¢ tane filmli, bir tane de dijital kameras1 vardi1 ama bagskasi-
nin makinesini 6dung alip kullanmanin daha garanti olaca-
gin1 dusundu. Wang kanepenin tizerinde duran kamerasina
ve birkag fotograf filmine bakt, bir sure durduktan sonra
kendi Leica’sina yeniden bir film yuklemeye karar verdi.
Odiing aldig dijital fotograf makinesini yemek hazirlayan
esine verdi: “Cabuk! Birka¢ tane daha fotograf cek. Az 6n-
ceki gibi.”

“Ne yapiyorsun sen? Su yuzune bak. Neler oluyor?”

“Bir seyim yok, sen fotograflan ¢ek.”

Karis1 yemegi birakip korku ve endisesi gozlerinden
okunur halde kocasinin yanina geldi.

Wang, yemek yiyen alt1 yasindaki oglunun eline Kodak
fotograf makinesini sikistirarak, “Dou Dou, hadi gel, baba-
na yardim et. Bu digmeye bas. Tamam, simdi ¢ek. Tekrar
bas ve ¢ek. Boyle devam et. Istedigin her seyin fotografim
cekebilirsin.”

Oglan hemen kapmist1 nasil yapilacaginu. llgisini de ¢ek-
misti ve hizla fotograf cekmeye basladi. Wang, kanepeden
Leica kamerasini almak i¢in dondu ve o da cekmeye bas-
lad1. Baba-ogul ¢ildirmis gibi, durmadan fotograf cekiyor-
du. Kansi tekrar tekrar yamp sonen flaslarin arasinda ne
yapacagin bilemeden kocasinin yanina gitti ve aglamaya
baslad:

“Wang, son zamanlarda ¢ok stres altinda kaldin, biliyo-
rum. Umarim sen...” Karisi cimlesini tamamlayamamisti.

Wang, Leica icindeki fotograf filmi rulosunu bitirdi ve
oglundan da dijital makineyi ald1. Bir an diisundu ve karisi
ile oglunun girmesini engellemek icin yatak odasina gegti.
Dijital makine ile birka¢ tane daha ¢ekim yapti. Resimle-
ri cektigi zaman LCD ekran yerine gorsel kadraj kullandi.
Cunkau sonuglan o an gormekten korkuyordu. Ama er ya da
gec bu korku ile yizlesmesi gerekecekti.

82



Wang, Leica’dan filmi alip karanhk odaya gitti ve cahs-
mak icin kapiy1 sikica kapatti. Fotograflarin banyosu bit-
tikten sonra, elleri titredigi icin buyteci iki eliyle tutarak
fotograflan dikkatle incelemeye basladi. Fotograflardaki
hayalet geri sayim hala devam ediyordu.

Karanhk odadan disan firlad1 ve Kodak makinesi ile ce-
kilen fotograflan kontrol etmeye basladi. LCD ekrana bakti-
g1 zaman oglunun ¢ektigi hicbir fotografta geri sayim yoktu.
Ama kendisinin cektigi fotograflarda geri sayim acik¢a go-
runiyordu. Hatta film uzerindeki sayilar ile senkronizeydi.

Wang, farkh kamera kullanarak, kamera veya filmden
kaynaklanabilecek sorun olasihigini ortadan kaldirmak iste-
misti. Ama ogluna ve esine fotograf cektirerek ¢cok daha tu-
haf bir sonuca ulasmis oldu: Farkh kameralar, farkh filmler
ve ceken kisi degisse bile, hayalet geri sayim sadece onun
cektigi fotograflarda goruniyordu.

Wang umutsuz halde digum olmus halatlara ya da i¢
ice dolanmis bir y1lana benzeyen film rulolan yiginim ald.

Bu gizemi kendi basina ¢ozemeyecegini anlamisti. Ama
kimi aramaliyd1? Universite ve aragtirma merkezindeki ar-
kadaslar1 umutsuz vakaydi. Cinku hepsi tipki Wang gibi
teknik zihne sahip insanlardi. Wang sezgisel olarak bunun
teknik bir sorunun 6tesinde oldugunu dusuniyordu. Ding
Yi'yi dusundu ama simdi o da kendi manevi krizinin icin-
de suriikleniyordu. Sonunda aklina Bilimin Sinirlan geldi.
Orada cok derin dusunebilen acik fikirli insanlar vardi. Bu
yizden de Shen Yufei'in numarasin ¢evirdi.

“Dr. Shen. Bir sorunum var. Sizi ziyaret etmem gereki-
yor.” |

“Gel,” dedi Dr. Shen ve telefonu kapatt1.

Wang biraz sasirmisti. Shen Yufei pek konusmazdi za-
ten. Bilimin Sinirlarr’ndaki bazi kisiler saka amacli onu Disi
Hemingway olarak cagirirdi. Ama bu sefer konunun ne ol-
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duguna dair bile soru sormamisti. Wang rahatlamali miydi
yoksa daha da huzursuz mu olmaliyd: bilemedi.

Wang, film rulolarin bir el ¢antasinin icine koydu, diji-
tal kameray: da aldi. Daha sonra karisinin endiseli bakisla-
n altinda evden ¢ikti. Arabay: alabilirdi ama butin sehrin
1s1klar yaniyor olsa bile o yine de yaninda birilerinin olma-
sin1 istedi. Bu yuzden bir taksi ¢agirdi.

Shen Yufei, yeni demiryolu hattinin yakiminda bulu-
nan luks villalarin oldugu bir bolgede yasiyordu. Buranin
sokak aydinlatmalar lostu. Villalarin etrafim ceviren, ba-
ik tutulabilen kugik bir gol vardi ve site, aksamlar1 adeta
bir koy gibiydi. Shen’in zengin oldugu agik¢a goruliyordu
ama Wang, onun bu zenginliginin kaynagim ¢6zemiyordu.
Shen ne eski pozisyonunda ne de su anki sirketinde boylesi
bir geliri elde edebilirdi. Ote yandan evinin ici hi¢ de liks
sayllmazdi. Orasi, Bilimin Sinirlan tuyelerinin bir toplant
yeriydi. Wang, oray1 hep toplanti odas1 olan kugik bir ku-
tiphaneye benzetirdi.

Oturma odasinda, Shen’in kocas1 Wei Cheng vardi. Wei
Cheng kirk yaslarinda, dirust, samimi ve entelektuel gora-
numla bir adamdi. Dogrusu, Wang onun sadece adin1 bi-
liyordu. Shen onu tamitti) zaman sadece adim soylemisti.
Butun gin evde oldugu icin bir isi var gibi gorunmuyordu.
Wei Cheng, Bilimin Sinirlan tartigsmalarina hig ilgi goster-
mezdi ama evine sik sik gelen biliminsanlarindan da rahat-
siz oluyor gibi durmuyordu. Ama avarelik eden biri de de-
gildi. Evde dusinceli halde hep bir arastirma yuritiyormus
gibi bir hali vardi. Ne zaman onlara bir misafir gelse onlar
karsilar, ardindan ust kattaki odasina ¢ikardi ve cogu zaman
tim gin orada kalirdi. Bir keresinde Wang, uist katta, kapisi
yar acik olan odadan igeriye bir anligina bakmist1. Iceride
inanilmaz bir sey gormustu. Icerde gucli bir HP Worksta-
tion vardi. Yanilmis olamazdi, ¢unkt bu makine is yerinde
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kendi kullandigiyla aymydi. Barut rengi ana govdesi olan
model RX8620 dort y1l 6nce uretilmisti. Bir evde, kisisel bir
kullanim i¢in bir milyon Yuan'dan daha pahali olan boy-
le bir makinenin bulunmas: garipti. Wei Cheng buttin gun
onunla ne yapiyordu?

“Yufei’in biraz isi var. Lutfen biraz bekleyin,” dedi Wei
Cheng ve yukan ¢ikti. Wang oturup beklemek istedi ama
yerinde duramiyordu. Bu ytuzden Wei Cheng’in arkasindan
merdivenleri irmandi. Wei, Wang'in arkasindan olaganiis-
ti makinesinde ¢alistigl odaya geldigini gérdu ama bu du-
rumdan hi¢ rahatsiz olmadan karsisindaki oday: isaret ede-
rek, "Yufei su odada,” dedi.

Wang kapiy1 ¢cald1 ama kapa kilitli degildi, act1 ve iceri
girdi. Shen, bilgisayarin karsisina ge¢mis oyun oynuyordu.
Wang sasirtan sey ise V-oyun kostimu giymis olmasiydi.
Su siralar oyuncular arasinda bu tarz kiyafetler cok popu-
lerdi. Bu kiyafetler tam genis ekranh kask ve dokunsal geri
besleme 6zellikli kostimden olusuyordu. Bu giysiler oyun-
cunun teninde oyunu hissetmesini saghyordu. Yumruk dar-
besi, bicaklanmak, ateslerin yakicihig: ve kis sogugu hisse-
dilebiliyordu. Simulasyon sayesinde bedende asir1 sicaklik
ve sogukluk hissi yasatabiliyor, hatta bir kar firtinasinda
mahsur kalmay size tecrube ettirebiliyordu.

Wang arkasina dogru yurudu. Oyun sadece kafasinda-
ki kask vasitasiyla oynandig: icin bilgisayar ekraninda her-
hangi bir sey yoktu. Wang, Shi Qiang’in internet siteleri ve
e-postalan ezberlemeyle ilgili soylediklerini hatirladi. Gozu
adres cubuguna kaydi. Oyunun internet adresinin kelime-
leri okudu: www.3cisim.net

Shen, oyun kiyafetlerini ¢ikardi. Ince yizune ¢ok buyuk
gelen gozliklerini takt. Shen, Wang’ ifadesizce selamladi
ve hicbir sey soylemeden, konusmasi icin bekledi. Wang
film rulolarim aldi ve gizemli olay hakkinda konusmaya
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bagladi. Shen onu dikkatle dinledi, filmleri aldi ve ayaga
kalkip sadece birkac¢ tanesini gozleriyle soyle bir taradi.
Wang sasirmist1 ama bir seyden kesinlikle emindi, Shen bu
olay hakkinda bir seyler biliyordu. Wang neredeyse anlat-
may1 kesecekti ama Shen biraz daha devam etmesi gerekti-
gini belirten bir bakis atti. Wang konusmasini bitirdikten
sonra Shen, Wang geldiginden beri ilk defa konustu. “Senin
su nanomateryal projesi nasil gidiyor?”

Bu alakasiz soru Wang'in kafasin1 karigtirmisti. Ve film
rulolan yigiminm isaret ederek “Nanomateryal projesi mi?
Onunla ne ilgisi var?” dedi. Shen cevap vermedi. Sadece
sessizce ona bakti, sorusuna cevap bekliyordu. Onun ko-
nusma tarzi boyleydi, fazladan bir tek kelime sarf etmezdi.

“Arastirmay1 durdur,” dedi Shen.

“Ne?” Wang yanhs duydugunu sandi. “Neden bahsedi-
yorsun?”

Shen sessiz kaldi, soylediklerini tekrarlamadi.

“Durdurayim m1? Bu ulusal ¢apta 6nemi olan bir proje!”

Shen Yufei hila konusmuyordu, sakin bir sekilde ona
bakiyordu.

“Bana nedenini anlatman lazim!”

“Sen durdurmay bir dene.”

“Ne biliyorsun? Soyle bana!”

“Soyleyebilecegim kadarini soyledim.”

“Projeyi durduramam. Imkansiz.”

“Sen durdurmay bir dene.”

Geri sayim hakkinda yaptiklar1 konusma boyle sona
erdi. Ardindan Wang ne kadar cabalasa da Shen sadece,
“Sen durdurmay1 bir dene,” diye tekrarladi.

“Simdi anliyorum. Bilimin Sinirlan iddia ettigin gibi sa-
dece temel teoriler hakkinda beyin firtinasi yapan bir grup
degil. Yaptiklarimzin gergeklikle ilgisi disindugumden ¢cok
daha karmasikmis.”

“Hayir. Tam tersi, bu izlenimin, Bilimin Sinirlar’'min ha-
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yal ettiginden ¢ok daha temel konularla ilgileniyor olmas:.”

Wang umutsuzdu ve vedalasmadan oradan ayrilmak
uzere ayaga kalkt. Shen Yufei tek kelime etmeden avlunun
kapisina kadar ona eslik etti ve taksiye binene kadar bek-
ledi. Tam o sirada baska bir araba hizla geldi ve kapimin
oninde durdu. Arabadan bir adam indi. Wang karanlik ol-
masina ragmen yine de gines gozlugi takan bu adami ev-
den sizan hafif 151k sayesinde hemen tanidu.

O adam Pan Han’d1. Pan Han, Bilimin Sinirlan grubunun
en taninan uyesiydi. Genetigi degistirilmis tarim urunleri-
nin uzun sureli tiketimi halinde yeni doganlarda kalitim-
sal bozukluklarin olabilecegine dair basarili bir ongoride
bulunmus bir biyologtu. Ayrica GDO’lu urunlerin ekolojik
felaketlere de neden olabilecegini ongoérmustu. Asilsiz bil-
gilerle felaketler hakkinda surekli insanlar1 uyaran kiyamet
senaryocularimin aksine o, soylediklerinin her birini ay-
rintilariyla anlatmis ve sonrasinda bir¢cok uyarisimin dogru
cikugr gorulmustu. Soylediklerinin bu kadar dogru ¢ikmasi
endise verici boyutlara ulastiginda, gelecekten haber aldig1-
na dair soylentiler cikmisti.

Onu bu kadar tunli yapan diger sebep ise ilk sivil deney-
sel toplulugu olusturmasiydi. Batidaki “Dogaya Donus” gibi
utopik gruplarin aksine, onun “Kirsal Cin” grubu vahsi do-
gada degil, en buyuk sehirlerden birinin tam ortasindaydi.
Toplulugun kendine ait herhangi bir mulku yoktu. Gidalar
dahil, ganluk hayat icin butun gereksinimler kent ¢oplu-
gunden alimyordu. Baslangicta bir¢cok insan bunun basari-
siz olacagim dusunmus olsa da “Kirsal Cin” grubu sadece
basarili olmakla kalmadi, ayn1 zamanda hizla buyuadu de.
Su an tu¢ binden fazla daimi uyesi vardi ve aynca sirf dene-
yim olsun diye say1siz kisi kisa bir sureligine katiliyordu.

Bu iki basarinin sayesinde Pan Han'in sosyal konular
uzerindeki etkisi gitgide artmigt1. Pan Han, bilimsel ve tek-
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nolojik devrimin insan toplumunda bir hastalik olduguna
inaniyordu. Ona gore, teknolojinin hizla yayilmas: ile kan-
ser hucresinin hizla yayilmasimin sonuglan aym olacakti:
Beslenme icin tim kaynaklarin tiikkenmesi ile organlar hasar
gorecek ve sonunda viicudun nihai 6lumu gerceklesecekti.
O, dogay1 tehdit eden teknolojiden vazgecilmesini savunu-
yordu. Fosil yakitlar ve nukleer enerji gibi ilkel teknoloji-
lerden kurtulup dogaya ¢ok daha nazik davranan gunes ve
ruzgar gibi yenilenebilir enerjiye donmemiz gerektigini du-
sinuyordu. Biyuk sehirlerin kademeli ve esit olarak kendi
kendine yetebilen kucuk kasaba ve koylere bolunerek lag-
vedilmesi gerektigine inaniyordu. Pan Han daha iyi bir tek-
nolojiyle yeni bir tarim toplumu kurmak istiyordu.

“Evde mi?” diye sordu Pan, parmagiyla villanin ikinci
katim isaret ederek.

Shen cevap vermedi ama igeri girmesine de izin vermedi.

“Onu uyarmak zorundayim ve tabii ki seni de. Bizi zor-
lamayin!” Pan’in sesi buz gibiydi.

Shen Yufei taksiciyi cagirdi. “Hadi git,” dedi ve “Bir sey
yok,” diye de ekledi. Taksi hareket ettikten sonra Wang, ar-
tik Shen ve Pan arasindaki konusmay1 duyamiyordu ama
arkasin1 donup pencereden baktiginda Shen’in, Pan’in eve
girmesine izin vermedigini gordu.

Wang eve geldiginde saat gece yarisim ge¢misti. Taksiden
indigi gibi, siyah bir Volkswagen Santana yaninda durdu.
Arabanin penceresi acild1 ve bir duman bulutu disan suzul-
du. Suricu koltugunda oturan, iri govdesiyle Shi Qiang’t1.

“Profesor Wang, Akademisyen Wang. Son birkag gindur
nasilsin?”

“Beni takip mi ediyorsun? Yapacak daha iyi bir isin yok
mu senin?”

“Yanhs anlama. Hi¢ durmadan yanindan da gecip gi-
debilirdim ama durup bir selam vereyim dedim. Ama sen
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nankorluk ediyorsun.” Her zamanki gibi sahte ve kurnaz
bir sekilde sintiyordu. “Ee, orada hig ise yarar bir seyler
buldun mu?”

“Daha once de soyledim sana. Ben seninle beraber hi¢-
bir sey yapmak istemiyorum. Su andan itibaren beni takip
etmeyi birak!”

“lyi.” Shi arabay1 cahistirdi. “Fazla mesai yapmasam ac-
liktan olecegim de. Keske mac1 kagirmasaydim.”

Wang donup arkasina bakti. Araba gecenin karanliginda
hizla gozden kayboldu. Kendini birden garip hissetti. Shen
Yufei’den bekledigi destegi gormemisti. Ama Shi Qiang’da
bunu bulmustu. Az énce bunu belli etmisti. Aslinda bunun
icin minnettard1. Karsilastig olaylar karsisinda entelektu-
el sosyal sinifin insanlan olduk¢a sakindi. Ama ¢ok fazla
bilgi ve bilinmeyen ile karsilasmak imkansiz degildi. Belki
de Shen’in aklindaki 6lim korkusuydu. Shi bunlan bilse,
boylesi bir giicten korkabilirdi. Bu gercek bir bilgisizlikti
ve o kadar basit bir korku degildi. Evrendeki kusurlar ve
avantajlar insanin cehaletinden miydi? Dogan bir¢ok canh
dogustan gelen yeteneklerini gosterebilecekleri bilgiye sa-
hiptirler. Oriimceklerin ag 6rmesi ve arlarin petek yapmasi
gibi. Insanhigin en iyi biliminsanlan ve mimarlar hayran-
likla onlara gipta eder. Dogal denge, evrim tuzerinden in-
sanhiga bilgi verebilir. Hatta ilkel evreni 6grenmenin yolu
insanin ilk varolusunu bilmesiyle olur. Belki de bir neden-
den dolay1 dogal denge bunu gerceklestiremedi. Dogadaki
butun gizemler aciklanabildiginde insanlik hayatta olacak
miyd1? Sahip olunan guvenin cevabi ¢cok yuzeysel olacak.
Cunku sen bu gizemin ne olabilecegini hayal bile edemez-
sin. Shi bu fani diunyada ¢o6zulebilir olgunlukta olan sira-
dan bir insan sayilabilir. Bilinmezlik korkusu onlarnn bu-
tun umitlerini Wang, Yang Dong ve Ding Yi'de daha seyrek
yikiyordu. Onlarin bilinmeyenin karsinda var olmalar1 Shi
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Qiang'in var olmasindan daha gugcladur. Bu tir bir gug, bil-
gi bagisiyla olmaz.

Wang eve girdiginde kansi ve oglu coktan uyumustu.
Wang, yatakta huzursuzca donen esinin belirli belirsiz mi-
rildanmasin1 duydu. Kocasinin gun boyu garip davranigla-
n yuzunden mutlaka kabus goruyordu. Wang birka¢ uyku
hap1 alip yataga uzandi. Uzun bir stire sonra uykuya dalda.

Wang'in gordigu rayalar karmakansikti. Degismeyen
tek sey o hayalet geri sayimdi. Aslinda yatmadan 6nce bile
bunun ruyasina girecegini biliyordu. Ruyasinda, havada du-
ran geri sayima saldirtyordu. Cilginca yaptigi saldin hicbir
iz bile birakmams, basarisiz olmustu. Ruyasinda geri sayim
akip gitmeye devam ediyordu. Yasadig1 hayal kirikhg oyle
dayanilmaz hale gelmisti ki uyanmiverdi.

Gozlerini actiginda tavam bulanik goéruyordu. Sehrin
1siklan perdenin arasindan siziyordu. Ama bir sey ruyasin-
dan gercek hayata kadar onu takip etmisti: geri sayim. Ra-
kamlar hala gozlerinin 6ntndeydi, ince, parlak ve beyaz.

1180:05:00, 1180:04:59, 1180:04:58, 1180:04:57....

Wang basimi cevirdi, yatak odasinda her sey bulamik
gorunayordu. Uyanik oldugundan emindi ama geri sayim
ortadan kaybolmamisti. Gozlerini kapatt1 ve geri sayim si-
yah bir kugunun tuylerinin tizerinden akan civa gibi gorus
alaninin karanhginda kaldi. Gozlerini a¢ti ve ovusturdu.
Ama geri sayim hala yok olmamisti. Nereye bakarsa baksin,
beyaz 151kl numaralar sabit bir sekilde gorus alanimin orta-
sinda duruyordu.

Tarifi imkansiz bir korkuyla aniden kalkip oturdu. Geri
sayim da onu izledi. Yataktan firladig1 gibi pencereye kostu
ve perdeyi cekip pencereleri act1. Disarida sehir hala derin
bir uykudayd: ve sehrin 1siklar parliyordu. Geri sayim bir
filmin altyazis1 gibi gece manzarasinin 6nunde belirdi.
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Wang, bir an icin boguluyor gibi hissetti ve gozyaslarn
icinde boguk bir ¢ighk att1. Kans: korkarak uyand: ve endi-
se icinde ona ne oldugunu sordu. Wang kendini sakin kal-
maya zorlarken karisina hicbir sey olmadigini soyleyip onu
rahatlatmaya calisti. Wang tekrar yatagina uzanip gozlerini
kapatt1 ve surekli geri sayimin 1s1ltis1 altinda zorlu gecenin
geri kalanini gegirdi.

Wang sabah erkenden kalkt1 ve her sey normalmis gibi
davranmaya ¢alisti. Ama kansi ondaki tuhafhgin farkinday-
di. Kocasina gozlerinin nasil oldugunu ve net gorup gore-
medigini sordu.

Wang kahvaltidan sonra Nanobilim Arastirma Merkezi'ni
arad1 ve birka¢ gun gelmeyecegini soyledi. Sonra arabayla
hastaneye gitti. Yol boyunca, geri sayim acimasizca gercek
dunyasina karisiyordu. Bu sey parlakhigim otomatik olarak
ayarlayabildigi icin arka plan ne olursa olsun ¢ok net goru-
lebiliyordu. Wang, sayilan bastirmak igin tepedeki gtinese
bakmay: bile denedi. Ama bosunaydi, lanet numaralar bu
sefer siyaha dondu ve yine belirdi, golge gibi giinesin 6niin-
de durdu fakat bu onlar1 daha urkiticu bir hale getirdi.

Tongren Hastanesi yogun bir hastaneydi. Ancak Wang,
karisinin simf arkadas: olan unlia bir g6z doktoruna gorin-
meyi basardi. Doktor onu muayene etmeden kendisine du-
rumu hakkinda bir sey soylemedi. Wang'in her iki goztunin
muayenesinden sonra, doktor herhangi bir hastalik bulgu-
sunun olmadigin ve her iki gozunde de her seyin normal
oldugunu soyledi.

“Gozlerimin 6ninde hep bir seyler goruyorum. Nereye
bakarsam bakayim, o seyler hep orada,” dedi Wang ve o
anda geri sayim numaralar1 doktorun yuzunde belirdi.

1175:11:34, 1175:11:33, 1175:11:32, 1175:11:31...

“Ucusan cisimler!” dedi doktor ve bir yandan da rece-
teyi yazmaya baglad1. “Bu durum bizim gibi orta yagslardaki
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insanlarda goz merceginde bulaniklasmanin sonucu olarak
gorulur. Tedavi etmek kolay degildir ama ¢ok biiytk sorun
teskil etmez. Sana iyot damlasi ve D vitamini verecegim. Bir
ihtimal kendi kendine yok olabilir. Ama yine de ¢ok fazla
umutlanma. Gorme yetenegini etkileyecegi yonunde bir en-
disen olmasin. Sadece onlar1 gormezden gelmeye alisman
gerekecek.”

“Ugusan cisim mi dediniz? Bu seyler... tam olarak neye
benzerler?”

“Tam anlamiyla neye benzedigini soylemek zor. Kisiden
kisiye degisiklik gosterir. Kimisi kugciik siyah noktalar go-
rurken bir baskas: iribas gibi seyler gorur.”

“Peki eger bir say1 demeti goriyorsaniz?”

Doktor receteyi yazmay birakti. “Sen say: dizisi mi go-
ruyordun?”

“Evet. Gorme alanimin tam ortasinda.”

Doktor bir kalem kagit cikarip endiseyle ona bakt.
“Odama girdigin an ytazunden son zamanlarda cok calisti-
gin okunuyordu. Gegen seferki mezunlar bulusmasinda Li
Yao senin igin is yerinde ¢ok stres altinda oldugunu soyle-
misti. Bizim yaslarimizda artik dikkat etmelisiniz. Biuinye-
miz eskisi gibi kuvvetli degil.”

“Bunun sebebi psikolojik mi yani?”

Doktor basiyla onayladi. “Bagka biri olsa, psikiyatriste
git derdim. Ama gerekli degil, 6nemli bir sey yok, sadece
yorulmussun. Birka¢ gun dinlen, tatile ¢ik. Li Yao, sen ve
kucuk oglun. Neydi adi? Dou Dou muydu? Endiselenme,
yakinda gecer.”

1175:10:02, 1175:10:01, 1175:10:00, 1175:09:59...

“Bak, sana tam olarak ne gordugimi sdyleyeyim. Bu bir
geri sayim. Saniye saniye ilerliyor ve sen bunun benim ka-
famda oldugunu mu séyliayorsun?”

Doktor hosgorulu bir sekilde gulimsedi. “Zihnin gorusu
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ne kadar etkiledigini biliyor musun? Bak, gecen ay buraya
on bes-on alt1 yaslarinda hasta bir kiz geldi. Aniden, gérme
yetenegini kaybetmis. Ama sonra butin testler gosterdi ki
gozlerinin fizyolojisinde ters giden hicbir sey yok. Son ola-
rak psikiyatri bolimu ona bir ay terapi verdi. Bir siire sonra
kizin gérme yetenegi geri geldi.”

Wang burada kalmanin zaman kayb:1 oldugunu biliyor-
du ve cikarken soyle dedi: “Tamam. Gozlerimde ne oldugu
onemli degil. Ama merak ettigim bir sey var: Insan1 uzaktan
etkileyen ve bazi seyler gormesine neden olan herhangi bir
fiziksel olgu biliyor musunuz?”

"Doktor biraz dustundi. “Evet, biliyorum. Bir stre 6nce
Shenzhou 19 uzay araci icin gerekli olan tibbi ekibin bir
parcastydim. Kabin disinda ¢alisan taikonotlar var ol-
mayan bir 151k gorduklerini belirtmislerdi. Daha once de
Uluslararas1 Uzay Istasyonu’ndaki astronotlar benzer bir
durumla karsilasmisti. Yogun giines faaliyetlerinde yiksek
enerjili parcaciklarin gozun retinasina vurmasi sebebiyle
insanlar boyle parlakhklar gorebilir. Ama sen sayilardan,
hatta geri sayimdan bahsediyorsun. Giines bunlara neden
olamaz.”

Wang kafas1 karman c¢orman halde hastaneden cikt.
Gozlerindeki geri sayim devam ediyordu. Ona musallat
olan bu hayalet onu takip ediyordu sanki. Wang bir gunes
gozlugu aldi. Insanlar surekli sayilan takip eden gozlerini
gorup onu uyurgezer sanmasinlar diye gozlukleri takt.

Nanoteknoloji Arastirma Merkezi’'nin ana laboratuva-
rina girmeden o6nce gozlugunu c¢ikarttiginda is arkadaslan
bile onda bir tuhaflik oldugunun farkina vardi ve ona endi-
seli gozlerle bakmaya basladi.

Wang, laboratuvarin ortasinda ana tepkime haznesinin
hala calistigim gordi. Dev aygitin ana bolmesi ¢ok sayida
borunun bagh oldugu bir kureden olusuyordu. “Ucan Bi-
cak” kod adim verdikleri yeni ve ultragugcli bir nanomalze-
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meyi ufak miktarlarda uretiyorlardi. Ama simdiye kadarki
numuneler molekiler yap: teknikleri ile imal edilmis, diger
bir deyisle nano 6lgekli problar kullanilarak molekiuler y1-
gin, tipki tugla ile duvar orer gibi tek tek yerlestirilmisti. Bu
yontem ¢ok yogun kaynak gerektiriyordu ve sonug olarak
da dunyanin en degerli mucevherlerine es degerde madde-
ler olusturuyordu. Bu yontem buytuk miktarlarda uretim
yapilmasi i¢in uygun degildi.

Su anda laboratuvarda bu yontemin yerine gececek, mo-
lekuler yap1 icin ¢ok sayida molekulun dogru duzende bir
y1gin olusturacag katalitik bir tepkime gelistirilmeye ¢ali-
sihyordu. Ana reaksiyon haznesi farkli molekiiler kombi-
nasyonlar kullanarak ¢ok sayida tepkime gerceklestirebi-
liyordu. Buna ek olarak cihaz matematiksel simiilasyonlar1
kullanarak fiili tepkime sayisim arttirmisti. Tepkime belli
bir agamaya ulastig1 zaman bilgisayar, ara urtunlere dayah
matematiksel bir model olusturur ve tepkimenin geri kala-
nin1 bu simulasyon yoluyla bitirirdi. Bu deneysel verimliligi
buyuk o6l¢cude artirmisti.

Laboratuvar direktori, Wang1 gorunce hemen yanina
geldi, tepkime haznesinde ortaya ¢ikan arizalan ardi ardi-
na siralayarak anlatmaya bagladi. Bu sahne son zamanlarda
sik sik tekrarlamyordu. Tepkime haznesi bir yildan fazladir
surekli ¢alisiyordu, bu sebeple sensorlerin hassasiyeti aza-
lirken hata orami artiyordu. Bu da acilen kapatihp bakim
yapilmasim gerektiriyordu. Ama, projenin bas biliminsam
olan Wang, molekuler kombinasyonun t¢tincu seti bitene
kadar makinenin kapatilmamasi icin 1srar ediyordu. Teknis-
yenlerinse tepkime haznesine artik ¢cok da ise yaramayan
yamalardan vyenilerini eklemekten baska careleri kalmi-
yordu. Butin bu isler proje ekibini tiketmisti. Laboratu-
var midura bunun Wangh cileden cikarttigim bildigi icin
makineyi kapatip deneyi durdurma mevzularina hi¢ girmi-

94



yordu. Sadece yasanan sikintilar1 Wang'a aktariyordu ama
adamin asil yapmak istedigi belliydi.

Muhendisler uzunca bir suredir ¢alisiyorlar, kritik bir
hastanin etrafindaki doktorlar gibi ana tepkime haznesinin
etrafinda kosusturuyorlardi. Bu manzaranin 6niinde bir
anda geri sayim belirdi.

1174:21:11, 1174:21:10, 1174:21:09, 1174:21:08...

Wang, Shen’in “Sen durdurmay bir dene,” so6zlerini ha-
tirlad.

“Sensorlerin tamaminin bakimi kag¢ gun alir?” diye sor-
du Wang. .

“Dort bes gin,” dedi laboratuvar muduri umut dolu
gozlerle. “Hatta siki ¢ahisirsak ug¢ gunde bile bitiririz. Ga-
ranti ediyorum, Sef Wang.”

Bu bir pes edis degil, diye dusundi Wang. Ekipmanlarin
gercekten bakima ihtiyaci var ve bu yiizden deneyin gecici ola-
rak durdurulmas: gerek. Baska bir sebebi yok.

Laboratuvar direktérune dondi ve gozerinin 6nunde ge-
zinip duran geri sayima aldirmadan ona odaklanarak, “De-
neyi durdur ve gerekli bakimi yapuir. Bana verdigin progra-
ma uy,” dedi.

“Kesinlikle Sef Wang. Ben hemen size guncellenmis
programi vereyim. Bu 6gleden sonra deneyi durdurabiliriz.”

“Su anda durdurabilirsiniz.”

Laboratuvar mudari kulaklarina inanamayarak Wang'’a
bakti ama bir yandan da sanki bu firsat1 kaybetmekten kor-
kuyormuscasina heyecanlandi. Telefonunu aldi1 ve deneyi
durdurma emrini verdi. Bu kez de yorgun aragtirmacilardan
ve muhendislerden olusan tium proje ekibi heyecanlanmig-
t1. Hemen tepkime haznesini kapatma islemlerine basladi-
lar ve yuzlerce karmagsik anahtarn cevirdiler. Cok sayida mo-
nitor karardiktan sonra ana monitor ekranina durdurulma
durumu yansida.
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Neredeyse aymi anda Wang'in gozlerinin onandeki geri
sayimm da durdu. Son numara dizisi 1174:10:07 idi. Birkag¢
saniye sonra sayilar titreserek kayboldu.

Sayilarin olmadig1 dinya tekrar gun yuzune c¢ikinca,
uzun sire suyun altinda kaldiktan sonra su yuzine ¢ikms
gibi derin bir nefes aldi. Wang gugsuzce oturdu. Etraftakiler
beti benzi atmis halini seyrediyordu.

Wang laboratuvar direktorine dondu. “Sistem bakim
Ekipman Boélumwniin sorumlulugunda. Siz arastirma gru-
bundakiler birka¢ gun dinlenin. Bu ara herkes ¢ok calist1.”

“Sef Wang siz de ¢cok yoruldunuz. Sef Muhendis Zhang
buradaki her seyle ilgilenebilir. Siz eve gidin ve iyice dinle-
nin.”

“Evet, gercekten de yorgunum,” dedi Wang. Laboratu-
var direktoru gider gitmez Wang telefonu alip hemen Shen
Yufei'yi aradi. Telefon c¢alar calmaz Shen Yufei telefonu act.

“Bu isin arkasinda kim ya da ne var?” diye sordu Wang.
Sesindeki sakin tonu korumaya ¢alisiyordu ama basaramadi.

Sessizlik.

“Bu geri sayimin sonunda ne olacak?”

Sessizlik.

“Beni dinliyor musun?”

“Evet.”

“Nanomateryallerle ne alakasi var? Bu yuksek enerjili
parcacik hizlandiricr degil, sadece uygulamah arastirma.
Kayda deger bir sey mi bu?”

“Bir seyin kayda deger olup olmadigina karar vermek
bizi asar.”

“Modern zamanin bilimsel arastirmalan bir takim calis-
masidir. Neden sadece tek bagima hareket edeyim?”

“Teorinin en 6nemli kismim gecebilmenin sebebi kisisel
bagaridir, aym1 zamanda sen hala kendi prestij ve gucinu
kullanarak bu arastirmay1 yanhs yonde ilerletmeyi ve yol
aynminin i¢ine ¢cekmeyi umut ediyorsun.”
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“Sizce de bu fikir ¢cok sagma degil mi? Siz su an uyku-
nuzda konusuyor olmalisimz.”

“Bu sizin kontrolunuzun disinda. Siz bu tur bir gucian
varligina inanirsaniz eger, bilimsel distince ne olursa olsun
tekrar gerceklestirmeniz imkansiz olacakur.”

“Ama ben inanmiyorum!” diye bagirdi Wang. Son gun-
lerin korku ve caresizligi yuzunden aniden cildirircasina
sinirlendi. “Boyle kucuk hileler ile beni kandirabilecegini-
zi mi disunuyorsunuz? Teknolojik gelismelere engel olu-
nabilir mi? Itiraf ediyorum, bunu nasil yapugim simdilik
actklayamiyorum. Ama bunun tek nedeni benim sizin o yuz
kizartic1 sihirbazlik perdenizin arkasimi henuz goéremiyor
olmamdir.”

“Yani geri saymm daha buyuk olcekte gormek istedigini
mi soyliyorsun?”

Shen’in soyledikleri Wang bir an i¢in sasirtti. Wang
bu soru i¢in hazir degildi. Tuzaga dismemek icin kendini
sakin kalmaya zorladi. “Hilelerinizi benden uzakta tutun.
Daha buyik 6lcekte olsa ne olacak? Bu sadece bir yanil-
sama. Tipki NATO’nun iki y1l 6nce savasta yaptig gibi,
guclu bir lazerle gokyuzundeki ay yuzeyine bile hologram
yansitilabilir! Nisancilar ve ciftciler insanlarin yapamadig
olcekteki konular ustalikla idare edebilmeliler. Ornegin,
geri sayimi gunesin yuzeyinde gorunur hale getirebilir mi-
sin?” Wang'in agz1 acik kaldi. Agzindan ¢ikanlar kendisini
bile sasirtmist1. Bilingsizce, kagcinmas: gereken iki hipote-
zin adim vermisti. Tam anlamiyla kendi kazdig1 kuyunun
icine dusmus gibi hissetti. Inisiyatifi tekrar ele gecirme-
ye cahisarak soyle devam etti: “Butun hilelerinizi 6nceden
tahmin edemem. Belki de asagilik illizyonun o sayilarin
guneste bile gorunmesini saglayabilir. lkna edici bir ispat
gosterisi sunacaksan daha buyuk olcekte vermek zorun-
dasin.”
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“As1l mesele senin bunu kaldinp kaldiramayacagin. Biz
arkadasiz. Yang Dong’un yolundan gitmemen i¢in sana yar-
dimc1 olmak istiyorum.”

Yangn adinin gecmesi Wangin urpermesine sebep
oldu. Ama hemen pesinden hissettigi 6fke gozuni karartt1.
“Meydan okumam kabul ediyor musun?

“Tabii ki.”

“Ne yapacaksin?”

“Internete bagh bir bilgisayarin var m1? Su adrese gir:
http://www.qgsl.net/bg3tt/zl/mesdm.htm. A¢tin m1? Bir ¢ik-
tisim yaninda bulundur.”

Wang bu sayfanin bir Mors alfabesi tablosundan baska
bir sey olmadigim gordu.

“Anlamiyorum. Bu-"

“Ontimizdeki iki giin boyunca, kozmik mikrodalgalarin
arka planim gozlemleyebilecegin bir yer bul. Detaylar i¢in
sana bir e-posta gonderecegim, bakarsin.”

“Ne... yapacaksin?”

“Nanomateryal arastirma projeni durdurdugunu biliyo-
rum. Yeniden baslatmaya niyetin var m1?”

“Tabii ki. U¢ giin sonra.”

“O zaman geri sayim devam edecek.”

“Onu ne olcekte gorecegim?”

Uzun bir sessizlik oldu. Insan kavrayisinin otesindeki
bir giicun sozculugini yapan bu kadin, Wang’a hicbir ¢ikis
yolu birakmamaist.

“U¢ gun sonra, ayin on dordiinde, saat bir ile bes arasin-
da, evren senin i¢in yanip sonecek.”
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Uc Cisim: Zhou Hanedanrnin Krali Wen
ve Uzun Gece

Wang, Ding Yi'nin telefon numarasim tusladi. Ancak Ding
telefonu agtiginda, sabahin ¢ok erken bir saati oldugunu
fark etti.

“Ben Wang Miao. Bu saatte aradigim i¢in kusura bakma
lutfen.”

“Onemli degil. Zaten uyuyamiyordum.”

“Ben... baz1 seyler gordim. Biraz yardima ihtiyacim var.
Cin'de kozmik mikrodalga arka plan 1s1mas1 gozlemlenebi-
lecek bir tesis biliyor musun?” Wang yasadiklarin birileri-
ne anlatmak istese de sadece kendisinin gorebildigi bir geri
sayim icin bir sirai insan1 haberdar etmek istemiyordu.

“Kozmik mikrodalga arka plan 1s1mas1 m1? Neden ilgi-
leniyorsun? Anlasilan gercekten bazi sorunlarnn var. Yang
Dong’un annesini gormeye gittin mi?”

“Ah, 6zir dilerim. Unuttum.”

“Onemli degil. Su siralar bircok biliminsanu... bir sey-
ler goruyor. Herkes ¢cok dalgin. Ama yine de Yang Dong'un
annesini gormen iyi olur. Kadin yasland1 ama bakic tut-
mak istemiyor. Evinde gu¢ gerektiren isler varsa ona yardim
et. Bu arada evet, kozmik mikrodalga arka plan 1s1masi...
Bunu Yang'in annesine sorabilirsin. Annesi emekli olmadan
once bir astrofizik¢iydi. Cin’deki bu tur aragtirma tesislerini
bilir.”

“Cok iyi. Bugun isten sonra giderim.”
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“O zaman simdiden tesekkir ederim. Bana Yang Dong’u
hatirlatacak hicbir seyle yuzlesebilecek durumda degilim.”

Telefonu kapattiktan sonra Wang bilgisayarinin basina
oturdu ve bu ¢ok basit Mors alfabesi tablosunun ¢iktisini
aldi. Artik geri sayimi aklhindan ¢ikaracak kadar sakinles-
misti. Bilimin Smirlar1 grubunu, Shen Yufei’i ve onun ¢ev-
rimici oynadig1 oyunu dusundi. Shen hakkina sadece bir
seyden emindi. O da Shen’in hi¢ de bilgisayar oyunu oyna-
yacak tipte biri olmadigiydi. Kisa konusurdu ve ona soguk
biri izlenimi vermisti. Bu birinin maske olarak kullandig
bir sogukluk degil, karakterine bastan asag islemis turden
bir sogukluktu. Wang, bilincaltinda onu uzun siire kulla-
nilan eskimis bir DOS isletim sistemi olarak dustindii: bos,
siyah ekran, basit ve hizla yanp sonen “C:\>” imleci. Ne
girerseniz girin, size aymisim yansitirdi. Ne fazladan bir harf
eklerdi ne de bir degisiklik yapardi. Artik sunu biliyordu,
“C:\>"nin altinda ashinda dipsiz bir bosluk vardi.

Shen oyun oynayan biri miydi? V-oyun kostumu gerek-
tiren bir oyun hem de? Cocugu olmadigina gore bu kostii-
mit kendisi icin almist1 ki bunun diisiincesi bile abesti.

Wang tarayici adres cubuguna hatirlamasi oldukc¢a ko-
lay olan oyuna ait web adresini yazdi: www.3cisim.net. Site
oyuna erisimin sadece V-oyun kostumi aracihgiyla oldugu-
nu belirtti. Wang, Nanoteknoloji Arastirma Merkezi'ndeki
calisma salonunda, bu kostumden oldugunu hatirladi. Ar-
tik bos olan ana laboratuvardan ¢iku ve ¢alisma salonunun
anahtarim almaya, guvenlik ofisine gitti. Salondaki bilardo
masalarin1 ve egzersiz aletlerini gectikten sonra V-oyun
kostumiinu bilgisayarin yaninda buldu. Dokunsal kiyafeti
ve panoramik goruntilleme kaskini giyebilmek icin bir siire
debelendikten sonra bilgisayarinin basina dondu.

Oyuna girdikten sonra, Wang kendini safak vaktinde 1s-
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siz bir ovanin ortasinda buldu. Ova boz renkli ve bulanikt,
bu yuzden de detaylarim acik¢a goremiyordu. Uzakta, uf-
kun tzerinde beyaz 1s1ktan bir serit vardi. Parlayan yildizlar
gokyuzunun geri kalammm kaphyordu. Buyuk bir patlama
duyuldu. Kirmiz1 151k ile parlayan iki dag uzak bir mesa-
fede birbirine carpmisti. Bitun alan kirmizi 1s1ga boguldu.
Gokyuzundeki yogun toz bulutu dagildiktan sonra Wang,
yeryuzi ile gokyuzi arasinda iki devasa kelime gordia: UC
CISIM

Sonra bir kayit ekram geldi ve Wang “Hairen” ismiyle

kay1t agip giris yapti.

Ova hila 1ss1zd1 ama kiyafetin icindeki kompresorler ¢a-
lismaya basladigindan Wang vicudunda soguk rizgarlan
hissedebiliyordu. Oniinde safak 1sigina kars1 yurayen iki
karanlik siluete ait golge gordu. Wang onlara yetismek icin
peslerinden kostu. 1ki siluet de bir erkege aitti. Kirli hay-
van derilerine sarilmig, delik desik uzun elbiseler giymis-
lerdi. Her ikisi de tungtan yapilmis kisa ve genis birer kili¢
tastyordu. I¢lerinden birisi boyunun yansi buyuklugunde
dar, ahsap bir kutu tasiyordu. Adam donerek Wang’a bak-
t1. Adamin yuzu giydigi kiyafet gibi kirli ve kingikti. Ama
bakislar1 ¢cok keskin ve canhydi, gozbebekleri safak 1s1g1yla
parhyordu.

“Hava soguk,” dedi adam.

“Evet, ¢cok soguk.”

“Savasan Devletler Donemi’'ndeyiz ve ben Zhou Haneda-
n1 Krali Wen'im,” dedi kutuyu tasiyan adam.

“Zhou Hanedami Krali Wen'in, Savasan Devletler
Donemi’nde’ yasadigini sanmiyorum,” dedi Wang,

* Savasan Devletler Donemi MO 475ten MO 221’e kadar sturmiis-
tar. Zhou Hanedam Kral Wen, ¢ok daha oncesinde, MO 1099’dan
MO 1050’ye kadar hukam starmustar. Kendisi, yozlasmig Shang
Hanedanr'm ortadan kaldirip Zhou Hanedanr'm kurmustur. —yhn
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“Simdiye kadar hayatta kald1,” dedi diger adam. “Shang
Hanedani'm Kral Zhoe" da hayatta. Ben Kral Wen'in takip-
cisiyim, hatta kullanici adim ‘Kral Wen'in Takipgisi.’ O bir
dahi.”

“Benim kullanic1 adim ‘Hairen’. Sirtinda tasidigin sey
ne?”

Kral Wen, dikdortgen seklindeki ahsap kutuyu indirdi,
dik bir sekilde koydu ve kutuyu bir kapiy1 acar gibi actu.
Kutunun i¢inde bes bolme vardi. Safagin los 1s131nda, Wang
her bolmede kum yigim gorebiliyordu. Her bolmede, us-
tundeki bolmeden kucuk bir delik araciligiyla akan kumlar
vardi.

“Bu bir tur kum saati. Sekiz saatte tim kum en asagiya
akiyor. U¢ kez cevirdigin zaman bir gunii 6lgebilirsin. Ama
ben sik sik onu ters ¢cevirmeyi unuturum. Takip¢imin hatir-
latmasina ihtiyacim var.”

“Uzun bir yolculuktaymissimiz gibi géruntiyor. Bu kadar
agir bir saati tasimak sart m1?”

“Baska tiirlii, zaman nasil ol¢ulebilir?”

“Tasmabilir bir gines saati daha uygun olabilir veya sa-
dece gunese bakarak yaklasik zamam hesaplayabilirsiniz.”

Kral Wen ve takipcisi birbirlerine baktilar ve ardindan
herhalde Wang'in aptal olduguna kanaat getirerek ona do-
nup, “Gunes mi? Gunes nasil bize zamani soyleyebilir? Biz
bir Kaos Cagr’'ndayiz.”

Wang bu yabanci terimin ne anlama gelecegini soracakti
ki takipgisi ac1 icinde inledi. “Gergekten ¢ok soguk. Soguk-
tan olecegim!”

Wang da ¢ok usuyordu. Ama ¢ogu oyunda, V-oyun kos-
tumu ¢ikarilirsa sistemin kullanici hesabim sildigini bi-

* Shang Hanedam Kral Zhou MO 1075'ten MO 1046'ya kadar hikkim
sirmustir. Shang Hanedanr’nin son krali olan Kral Zhou Cin tarihinin
unla tiranlarindan biridir. —yhn
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liyordu. O yuzden bunu yapamazdi. “Gines dogdugunda
hava da biraz 1sinir.”

“Sen kahin misin? Kral Wen bile gelecegi tahmin ede-
mez.” Takip¢i Wangh asagilarcasina basini salladi.

“Bunun i¢in kdhine mi ihtiyag¢ var? Giinesin iki saat son-
ra dogacagini kim bilmez ki!” dedi Wang, eliyle gokyuzin-
deki ufuk ¢izgilerini gostererek.

“Bu bir Kaos Cag1!”

“Kaos Cag1 nedir?”

“Dengeli Cag disindaki butan zamanlar Kaos Cagr'dir,”
dedi Kral Wen cahil bir ¢ocugun sorusunu cevaplar gibi.

Nitekim ufuktaki 151k karard: ve sonra kayboldu. Gece
her seyi ortuvermisti. Gokyuzindeki yildizlar artik ¢ok
daha parlakt1.

“Simdi safak yerine alacakaranlik oldu, 6yle mi?” diye
sordu Wang.

“Aslinda vakit sabah. Ama burada gunes her sabah dog-
maz. Kaos Cagi boyle bir seydir iste.”

Wang soguga pek dayanamiyordu. “Goéruntise gore gu-
nes uzun bir sure dogmayacak,” dedi titreyerek. Ve bulamk
ufugu isaret etti.

“Nasil bu kadar emin oluyorsun? Bundan emin olmanin
hicbir yolu yok. Daha 6nce de soyledim, bu bir Kaos Cag,”
dedi takipgi ve Kral Wen’e donerek, “Biraz kurutulmus ba-
lik alabilir miyim?”

“Olmaz,” dedi Kral Wen. “Sadece bana yetecek kadar
var. Zhao Ge'ye ulasmasi gereken kisi sen degilsin, benim.”

Onlar konusurken, Wang ufkun bagka bir kisminin ay-
dinlanmaya basladigim fark etti. Burada pusula yonlerine
guvenemezdi. Ama yoniun bu sefer gecen seferkinden farkh
oldugundan emindi. Gokyuzu daha parlak ve yakindi. Gu-
nes doguyordu. Cok parlak bir ay gibi, kicuk ve mavimsi
bir renkteydi. Wang biraz sicakhik hissetti ve etrafindaki
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manzarayl daha net gormeye basladi. Ama bu durum pek
uzun sirmedi. Gunes ufkun ustinde ufak bir yay ¢izdikten
sonra tekrar batti. Karanhk ve kemikleri donduran soguk
tekrardan her yeri sard.

Ug yolcu o6li bir agacin 6ninde durdu. Kral Wen ve ta-
kipcisi yakacak olarak kullanmak tuzere agac1 kesmek igin
bronz kiliclarini ¢ikardi ve Wang yakacak odunlan bir ara-
ya topladi. Takipgi bir cakmaktas: ald1 ve kivilcim ¢ikana
kadar bicaga vurarak surttii. Atesin yanmasindan bir siire
sonra Wang'in V-oyun kostimtnin 6nu 1sindi ama sirt ta-
raf1 hala soguktu.

“Suyu ¢ekilmis cesetleri yakmaliy1z bence,” dedi Takip-
¢i. “Bu sekilde kocaman bir ates yakabiliriz.”

“Aklindan cikar boyle dusunceleri! Sadece zalim Kral
Zhou bu tir davramislarin icinde bulunabilir.”

“Yol boyunca saga sola sacilmis ¢ok sayida kurumus ce-
set gorduk. Kimisi parcalanmigt1 ve tekrar su verilse bile
canlanamaz durumdalar. Teoriniz ise yarayacaksa, bazila-
rim1 yaksak ne kaybederiz ki? Hatta bazilarim yiyebiliriz.
Teorinizle kiyaslandiginda birka¢ tane hayatin 6nemi nedir
ki?”

“Sagmalamay kes. Alimiz biz.”

Yanan atesin ardindan yolculuklarina devam ettiler.
Kendi aralarinda konusmadiklan icin sistem oyunda ge-
cen zamani hizlandirdi. Kral Wen kum saatini alt1 kez hizla
dondirdu, boylece iki gin gecmis oldu. Gines hala bir kez
bile dogmamisti, hatta ufukta safagin izi bile yoktu.

“Gunes tekrar dogacakmus gibi gorunmiyor,” dedi
Wang. Aym zamanda can degerlerini kontrol etmek icin
oyunun meniilerinden birine girdi. Asir1 soguk nedeniyle
can degerleri hizla azaliyordu.

“Yine kahin gibi davramyorsun,” dedi takipg¢i. Bu ceva-
bin ardindan takipgi ile Wang aym anda, “Biz bir Kaos Ca-
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grndayiz,” dediler. Bu konusmanin ardindan kisa bir sure
sonra safak ufukta gorundu. Gunes yukseldi ve gokyuzi
hizla aydinlandi. Wang dogan giinesin ¢ok buyuk oldugunu
fark etti. Dogan gunesin sadece yarisi bile ufkun en az beste
birini kapliyordu. Sicak hava dalgasiyla Wang kendini ding-
lesmis hissetti. Fakat Kral Wen ve takipcisine baktiginda
dehset icindeki yuzlerini gordu. Cin ¢carpmisa donmuslerdi.

“Cabuk, golge bir yer bulun!” diye bagird: takip¢i. Wang
onlarin pesinden kostu. Buyik bir kayanin arkasina sigin-
dilar. Kayanin golgesi giderek kisalds, etraf akkor gibi par-
liyordu. Altlarindaki donmus toprak kisa siirede erimisti.
Is1 dalgalan ile sert zemin ¢camur deryasina donusuyordu.
Wang sicaktan kan ter icinde kalmist1. Gunes tepeye ¢ikti-
ginda her ucu de hayvan derisi ile baslarim kapattilar. Ama
parlak 151k ok gibi derinin delik ve bosluklarindan geciyor-
du. Ucti kayanin etrafinda kaydilar, ta ki kayanin ébir tara-
findaki golge buyuyene kadar.

Giinesin batmasindan sonra da, hava anormal derecede
sicak ve nemliydi. Terden sirilsiklam olmus t¢ gezgin kaya-
nin uzerine oturmustu. Takip¢i umitsizlik icinde konustu.
“Kaos Cagrnda seyahat cehennemde yurimek gibi. Daya-
namayacagim artik. Ayrica bana kurutulmus balik vermedi-
giniz ve kurumus cesetleri yememe izin vermediginiz igin
karnim ¢ok a¢. Ben ne—"

“Bence tek secenek seni de kurutmak,” dedi Kral Wen ve
bir yandan da kendini hayvan derisiyle yelliyordu.

“Sonrasinda beni yuzista birakmazsinz, degil mi?”

“Tabii ki hayir, seni Zhao Ge’ye goturecegime soz veri-
yorum.”

Takipgi terden sirilsiklam olan kiyafetini ¢ikardi ve si-
caktan ¢camurlasmis yere ¢iplak bir sekilde uzandi. Gunes
batarken, Wang takip¢inin viicudundan disar1 sizan suyu
gordua. Bunun artik ter olmadigim biliyordu. Viicudunda-
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ki tim su bosalmaya baslamisti. Su ¢camurda kuguk kaguk
birikintiler olusturuyordu. Viicudu yumusadi ve erimis bir
mum gibi seklini kaybetti. On dakika sonra tam su vi-
cudundan cekilmisti. Simdi zemin tuzerinde sadece derisi
olan, hareketsiz yatan bir insan viicudu vardi. Yaz kivrimla-
r1 duzlesmis ve belirsiz hale gelmisti.

“Oldt mi?” diye sordu Wang. Yol boyunca insan seklin-
de deri parcalan gorduguniu hatirladi. Bazilar parcalanmis-
t1. Takip¢inin yakacak olarak kullanmak istedigi cesetlerin
onlar oldugunu dusuniyordu.

“Hayir,” diye cevapladi Kral Wen. Sonra takipgisinin de-
risini kaldirdi camuru ve tozu derisinin tizerinden temizle-
di. Tipk: sonmus bir balon gibi onu kayanin uzerine serdi.
“Ona su verdigimizde, ¢abucak kendine gelecektir. Hani
kuru bir mantar 1slattiginda olur ya, onun gibi.”

“Kemikleri yumusamis olsa bile mi?”

“Onun iskeleti kurutulmus liflere dontusti. Bu sayede
tasinmasi da kolay olacak.”

“Bu dinyadaki herkes bu hale gelip sonra eski haline
donebiliyor mu?”

“Tabii ki. Sen de yapabilirsin. Aksi halde Kaos Cagi'nda
hayatta kalinmaz.” Kral Wen sardig takip¢iyi Wang'a verdi.
“Tas1 onu. Eger onu yol uzerinde birakirsan, ya yanar ya da
yenir.”

Wang deriyi aldi. Kolunun altinda tasimaya baglad1 ve
bu durum ona dyle ¢ok da tuhaf gelmemisti.

Kurumus takipgiyi tasiyan Wang ile kum saatini tasiyan
Kral Wen yolculuklarina devam etti. Onceki birkag giin gibi
yine giines belli bir dizenden yoksun bir sekilde dogup bat-
t1. Birka¢ gun suren soguk bir gecenin ardindan ¢ok sicak
bir gun ya da tam tersi gelebiliyordu. Hayatta kalmak i¢in
birbirlerine destek olmalar1 gerekiyordu. Soguktan korun-
mak icin ates yakiyorlar, sicaktan korunmak igin golgelere
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gizleniyorlardi. En azindan oyun zamam hizlanmisti. Bir
ay1 oyun icerisinde yarim saatte gecebiliyordu. Bu, Kaos
Cag1 yolculugunu Wang i¢in katlanilabilir kilmisti. Kum sa-
ati ile ol¢ulduginde neredeyse bir haftadan uzun suren bir
geceden sonra, Kral Wen o gece gokyuzinu isaret ederek
aniden nese icinde bagirdi.

“Ucan yildizlar, ucan yildizlar! 1ki tane ucan yildiz!”

Aslinda Wang garip gok cisimlerini daha 6nce fark et-
misti. Yildizlardan buyuktuler ve pinpon topu buyuklagin-
de disklere benziyorlardi. Ciplak gozle ayirt edilebilecek
kadar hizl hareket ediyorlardi. 1ki yildiz ilk kez beraber
ortaya ¢cikmisti.

Kral Wen aciklamaya bagladi: “1ki uc¢an yildiz gériundu-
gunde, bu Dengeli Cag'in basladig1 anlamina gelir!”

“Daha once de ucan yildizlardan gormustam.”

“Evet, ama o zaman sadece bir taneydi.”

“En fazla iki tane mi gorecegiz?”

“Hayir. Bazen ti¢ tane de gorunebilir. Ama daha fazlasim
goremezsin.”

“Eger u¢ tane ucan yildiz olursa, daha iyi bir donemin
habercisi, degil mi?”

Kral Wen korku dolu gozlerle Wang’a bakti: “Sen neden
bahsediyorsun. U¢ tane ucan yildiz mi? Dua et de onlan
asla gormeyelim.”

Kral Wen'in soyledikleri dogru ¢ikti. Dort gozle beklenen
Dengeli Cag basladi. Gin dogumu ve gun batimi birbirini
duzenli olarak takip ediyordu artik. Gece-ginduz dongusu
on sekiz saat civarinda dengeye oturmaya basladi. Gece ve
gunduzun duzenli degisimi havayi sicak ve 1lhman yapmisti.

“Dengeli Cag ne kadar surer?” diye sordu Wang.

“Bir giin kadar kisa ya da bir asir kadar uzun sirebilir.
Ne kadar uzun surecegini kimse bilemez.” Kral Wen ogle
gunesine bakti ve kum saatinin tizerine oturdu.
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“Tarihi kayitlara gore, Bat1 Zhou Hanedanhg iki asir su-
ren bir Dengeli Cag yasams. Aah ah, o donemde dogmak
vard1!”

“Peki, Kaos Cag1 ne kadar surer?”

“Daha 6nce de soyledim. Dengeli Cag disindaki diger
tim zamanlarda Kaos Cag yasanir. Her iki taraf karsilikl
olarak diger tarafin zaman arahigindadir.”

“Yani bu kendine has bir kurali olmayan bir dunya mi1?”

“Evet. Uygarhklar sadece Dengeli Cag'in 1liman iklimin-
de dogabilir. Cogu zaman insanoglu toplu olarak kuruyup
saklanmahdir. Uzun bir Dengeli Cag geldiginde, toplu ola-
rak su kullanilarak canlandirihirlar. Sonra insa etmeye ve
uretmeye devam ederler.”

“Her Dengeli Cag'n gelisini ve ne kadar surecegini tah-
min edebiliyor musunuz ki?”

“Tahmin edemem. Daha 6nce boyle bir sey olmadi. Den-
geli Cag geldigi zaman, kral toplu bir sulamay:1 uygulayip
uygulayamayacaglr konusunda sezgilerine dayah bir karar
verir. Cogu zaman insanlarin canlanmasi ile mahsuller eki-
lir, sehirlesme calismalan baslar ve Dengeli Cag bitene ka-
dar hayat boyle devam eder. Asin1 soguk ve sicakta her sey
yok olur.”

Kral Wen parlayan gozlerle bakt1 ve eliyle isaret ederek,
“Aruk bu oyunun amacim biliyorsun: Gunesin hareketin-
deki duzeni anlayana dek aklimiz1 ve algimizi kullanarak
bu fenomeni analiz etmek. Uygarligin hayati buna bagh.”

“Gozlemledigim kadariyla gunesin hareketlerinde temel
bir kural yok.”

“Bunun sebebi senin, dunyanin temel dogasim anlami-
yor olman.”

“Sen anlhiyor musun?”

“Evet. Benim Zhao Ge’ye gitme sebebim bu. Kral Zhou'’ya
dogru bir takvim sunacagim.”
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“Ama yolculuk boyunca boyle bir sey yapabildigine dair
herhangi bir kamit gormedim.”

“Yin ve Yangin bulustugu yer olan Zhao Ge’de gunesin
hareketlerini tahmin etmek mimkun. Kesin sonuca yalniz-
ca orada ulasabiliriz.”

1kili daha sonra sadece bir kez, kisa siiren bir Dengeli
Cag yasadilar. Yolculugun geri kalam Kaos Cagr'nin sert ko-
sullan altinda gecti. Sonunda Zhao Ge'ye geldiler.

Wang gok gurultusinu andiran arahksiz bir guralta
duydu. Ses, tim Zhao Ge uzerinde gorulebilen her biri on-
larca metre uzunlugunda sayisiz dev sarkaclardan geliyor-
du. Her bir sarkacin ucunda dev bir kaya vardi ve sarkaclar
iki tas kulenin tepeleri arasinda duran kopruden kalin bir
iple asihydi. Sallanan sarkaglar1 zirhh askerler muhafaza
ediyordu. Her sarkacin altinda onlan surekli salimir halde
tutmak icin konuslanmis askerler vardi. Anlamsiz monoton
bir tonla sark: soyluyor ve sarkaglar yavaslamaya yuz tuttu-
gunda devasa taglara bagl ipleri cekiyorlardi. Wang sarkac-
larin senkronize sallandiklarim fark etti. Uzaktan bakinca,
insam hayrete dasuren bir goruntiydu bu: ¢cok sayida dev
saat diinya uzerine insa edilmisti ya da devasa soyut sem-
boller gokten dusmiis gibiydi.

Dev sarkagclar, gecenin karanliginda uzun boylu bir dag
gibi duran, daha da buyuk bir piramidi ¢evrelemisti. Bu Kral
Zhouwnun saraylydi. Wang piramidin tabanindaki kapiya gi-
derken Kral Wen'i takip etti. Karanhkta kapiy:1 koruyan bir-
cok asker hayaletler kadar sessizdi. Kap1 uzun yol boyunca
birka¢ mesale ile aydinlatilmis dar ve karanlk tinele acildu.

Dar tunel icerisinde yurirken Kral Wen, “Kaos Cagi’nda
ulkedeki herkes kurutuldugunda, Kral Zhou canl kalip bu
yasamdan yoksun topraklara nobetgilik eder. Kaos Cagr'nda
hayatta kalabilmek i¢in yeraltinda yasiyormus gibi ¢cok ka-
lin duvarlar: olan bunun gibi yerlerde yasaman gerekir. Asi-
11 soguk ve sicag1 6nlemenin tek yolu budur.”
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Tunelde uzun bir yol kat ettikten sonra, nihayet pirami-
din merkezindeki Buyuk Salon’a vardilar. Ashnda c¢ok da
buyuk bir yer degildi, Wang’a daha ¢ok bir magarayr anim-
satmistl. Duvardaki mesalenin 15181 soluktu. Bir kirsu uze-
rinde oturmus, renkli ve bol dokiumlu kiyafetiyle duran kisi
de suphesiz Kral Zhou’ydu. Ama nedense Wang'n dikkati-
ni ceken tamamen siyah giyinmis olan bir adamdi. Buayik
Salon’'un koyu golgeleriyle harmanlanmis siyah elbisesi ve
soluk yuzuyle havada suzulur gibiydi.

“Bu adam Fu Xi,” diye tamstird1 Kral Zhou siyahlar i¢in-
deki adami. Sanki ortama yeni gelen Wang ve Kral Wen de-
gil de siyahl1 adammus gibi konusmustu. “Gunesin hir¢in bir
tann olduguna inamyor. Uyanik oldugu zaman hirgindir,
bu sebeple Kaos Cag olur; uyudugu zaman nefes ahsverisi
dengelenir ve boylece Dengeli Cag olur, diyor. Bana disari-
daki bu devasa sarkaclarn insa etmemi Fu Xi onerdi. 1ddia-
sina gore bunlar gece ve ginduz devaml sallanarak, giines
tanrisini hipnotize eder ve uykusunun daha uzun surmesini
saglarmis. Ne var ki hepimiz gorduk ki, ara ara kisa sureli
uykular disinda o tanr hi¢ uyumuyor.”

Kral Zhou ellerini sallad1 ve hizmetc¢i kilden bir ¢com-
lek getirerek Fu Xi'nin 6nundeki kiicik tas masaya birak-
t1. Wang sonradan bunun bir baharat kavanozu oldugunu
ogrendi. Fu Xi i¢ gecirdi, kavanozun icindekilerini buayuk
yudumlarla icip ayaga kalkti. Yutkunma sesi karanlkta bir
devin kalp atis1 gibi yankilaniyordu. Yansim ictikten sonra
kalanim da uzerine dokti. Sonra kavanozu kenara firlatti ve
Buyuk Salon’un kosesinde ates tizerinde duran buiyuk bronz
kazana dogru yuridu. Fu Xi kazanin kenarindan tirmanarak
kazanin icine atladi ve buhar bulutuna karistu.

“Ji Chang, otur,” dedi Kral Zhou. “Kisa bir sure icinde
yemek yiyecegiz,” diyerek kazani isaret etti.

“Aptalca buyuler,” dedi Kral Wen kucumser bir bakisla.
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“Gunes hakkinda ne 6grendin?” diye sordu Kral Zhou.
Atesin 1511 gozlerinde parhyordu.

“Gunes, bir tann degildir. Gunes Yang, gece is Yin'dir.
Duinya, Yin ve Yang arasindaki denge tuzerinde ilerler. Biz
bu stireci kontrol edemememize ragmen, tahmin edebiliriz.”
Kral Wen bronz kihcim ¢ikard ve atesin yanm aydinlattig:
bir Yin-Yang sembolii ¢izdi. Sonra I Ching semboluntin etrafi-
na altmis dort tane alti koseli yildiz ¢izdi. Tam bu kompozis-
yon bir takvim tekerlegini andiriyordu. “Kralm, bu, evrenin
kodudur. Bununla dogru takvimi hanedaniniza sunabilirim.”

“Ji Chang, bir sonraki Dengeli Cag’in ne zaman gelecegi-
ni bilmem gerekiyor.”

“Hemen sizin icin tahmin edecegim.” Kral Wen, Yin-
Yang semboluniin ortasina bagdas kurup oturdu. Basim kal-
dirip Buyuk Salon’un tavanina bakti, bakislari yildizlara ula-
sana kadar piramidin kaln taslarim delip gececekmis gibi
bakiyordu. lki elinin parmaklarim bir hesap makinesinin
bilesenleri gibi hizli, karmasik bir sekilde hareket ettirmeye
basladi. Bu sessizlikte, sadece kosedeki kazanda kaynayan
corbanin sesi, sanki buytcu ¢orbanin i¢inde uyuyormus da
uykusunda konusuyormus gibi yiikseliyordu.

Kral Wen, Yin-Yang sembolunun ortasinda ayaga kalkt1.
Yiiza halen tavana bakiyordu. “Sonraki kirk bir giun boyun-
ca Kaos Cag1 ve sonrasindaki bes ginde bir Dengeli Cag
gelecek. Bundan sonra da yirmi u¢ gunlik bir Kaos Cagi ve
ardindan on sekiz gunlik bir Dengeli Cag olacak. Sonrada
sekiz giin Kaos Cag1 olacak. Ama bu Kaos Cag bittiginde,
uzun zamandir beklediginiz Kararh Cag gelecek ki bu ¢ag
uc yil dokuz ay surecek. Iklim 6yle 1liman olacak ki tam bir
Altin Cag yasanacak.”

“Bu ilk tahminlerini dogrulamak gerek,” dedi Kral Zhou
ifadesizce.

Wang yukaridan gelen buyiik bir guralta duydu. Buyuk
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Salon’un tavanindan tas bir levha kaydi ve ardinda kare sek-
linde bir agiklik birakti. Wang yerini degistirdi ve acikhgin
piramidin merkezinden disar1 acilan bir tinel oldugunu
gordu. Tunelin sonundaki pencereden birkag¢ piriltih yildiz
gortlebiliyordu. Oyun saati hizlandi. Gergek zamanda her
birkac saniyede, askerler Kral Wen'in getirdigi kum saatini
ceviriyor, oyunda sekiz saatin gectigini gosteriyordu. Ta-
vanda 151k gidip geliyordu ve bir siire sonra Kaos Cagrndan
gelen gunes 1s1n1 Buyuk Salon’un icine vurdu. Isik bazen
ay 15181 gibi zayifti. Bazense ¢ok gucluydi ve tasin ustinde
Buyuk Salon’daki mesaleleri soluk birakacak kadar parlak
bir akkor gibi parhyordu. Wang kum saatini c¢evirme sa-
yisin1 saymaya devam etti. Yuz yirmi kez cevrildikten son-
ra, araliktan bakildiginda guines 1s1g1n1in géruntimu normal
bir hal aldi. Tahmin edilen ilk Duzenli Cag gelmisti. Daha
sonra kum saati yirmi kez daha cevrildi ve Kaos Cag gel-
di. Sonra baska bir Dengeli Cag ve ardindan bir Kaos Cag1
geldi. Caglann baslangi¢ zamanlan ve streleri Kral Wen'’in
tahmin ettigiyle birebir olmasa da tahminlere ¢cok yakind:.
Sekiz gunlitk baska bir Kaos Cagisona erdiginde tahmini en
uzun siirecek olan Dengeli Cag basladi. Wang kum saatini
dondirmeye devam etti ve yirmi gun sonra, Buyuk Salo-
na giren gines 15181 bir ritim tutturdu. Oyun saati normale
donmek uzere yavasladi.

Kral Zhou basim sallayarak Kral Wen’e, “Senin icin bir
anit dikecegim, bu saraydan bile daha buytuk bir anit,” dedi.

Kral Wen icten bir sekilde egilerek, “Kralim, izin ver ha-
nedanini uyandiralim ve refah donemi baglasin.”

Kral Zhou kursti uizerinde ayaga kalkt1 ve kollarim acti,
sanki dunyay1 kucaklamak istiyor gibiydi. Uhrevi bir sesle
“Su-la-ma...” diye haykirmaya baslad.

Emri duyan herkes Buyuk Salonun kapisina kostu.
Wang, Kral Wen'i takip ederek geldikleri uzun tiinel boyun-
ca yuarudu ve piramitten ¢ikti. Parlayan ogle guinesi sayesin-
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de havanin 1limis oldugunu fark etti. Esen hafif riuzgarda
sanki baharin kokusunu aliyordu. Wang, Kral Wen ile bir-
likte gol kenanna yuaruda. Golun ustindeki buz erimisti ve
gunes 15181 uysal dalgalar arasinda dans ediyordu.

Bir grup kidemli asker, “sulama, sulama” diye bagirnp du-
ruyordu. Golun yanindaki tahil amban seklindeki buyuk tas
binaya dogru kostular. Zhao Ge’ye gelirken Wang, yol bo-
yunca bunlar gibi bir¢ok bina gérmistu ve Kral Wen bu bi-
nalarda susuz organlarin saklandigi, kurutma depolan oldu-
gunu soylemisti. Askerler kurutma deposunun tas kapilarim
act1 ve tozlu deri rulolarimi disan tasidi. Gol kiyisina gidip
rulolan suya attilar. Deriler suyla temas edince, kisa surede
acilmaya ve uzamaya baslad1. Kisa surede goliin yuzeyi insan
seklindeki derilerle kaplandi ve o deriler su emerek genisle-
di. Insan seklindeki deriler yavas yavas yasam belirtileri gos-
termeye baslayan etli organlar haline geldi. Ardindan belleri-
ne gelen suda biraz ¢cirpinarak ayaga kalkular. Saskin gozlerle
bir rityadan uyanmiscasina ginesli diilnyaya bakiyorlardi.

“Sulama!” diye bagird1 bir adam.

“Sulama, sulama!” diye neseyle karsilik verdi bagka bir
ses.

Herkes golden disan ¢ikt1 ve cinlgiplak, kurutma de-
posuna kostu. Daha cok deri alip gole attilar ve canlanan
kisiler de golden ¢ikti. Aym sahne golde defalarca kendini
tekrarladi. Tum dunya hayata geri donuyordu.

“Ah, Tannnm! Parmagim!”

Wang, bir elini tutmus halde aglayarak golun ortasinda
duran canlanmis bir adam goérda. Orta parmag eksikti ve
kani suya akiyordu. Canlananlardan sadece birisi onun ya-
nina gitti. Digerleri ise mutluluk ve heyecan igerisinde onu
gormezden gelip golun kiyisina kostular.

“Kendini sansh say!” dedi adam ona. “Bazilan kollarim
ve bacaklarim kaybetti. Bazilarinin ise baslari fareler tarafin-
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dan kemirilmis. Zamaninda canlandinlmasaydik hepimizin
sonu Kaos Cag fareleri tarafindan yenmek olabilirdi.”

“Ne kadar zamandir kurumus haldeydik?” diye sordu
canlananlardan biri.

“Bunu, saray1 kaplayan toz kalinligindan anlayabilirsin.
Ben kralin biz kurumadan énceki kral olmadigini1 duydum.
Simdiki, eski kralin oglu veya torunu olabilir. Bilmiyorum.”

Sulama calismalan sekiz gunde bitti. Saklanan kurutul-
mus bedenlerin hepsi canland ve diinya bir kez daha yeni
bir hayat kazandi. Sekiz giin boyunca herkes, her yirmi saat-
lik dongude duzenli giin dogumu ve gun batiminin keyfini
cikard. llkbahar andiran iklimde herkes giinese ve tanriya
en icten ovgulerini sundu. Sekizinci gunun gecesinde, et-
rafa sacilan senlik atesleri gokyuzundeki yildizlardan daha
fazlaydi. Kaos Cagr’nda terk edilmis sehirler ve kasabalar
yine ses ve 151k ile dolmustu. Ge¢misteki her toplu yeniden
uyanma gibi, insanlar buatun gece guindogumundan sonra
yeni bir hayat1 kutladilar.

Ama gunes tekrar yukselmedi.

Her tur saat giin dogumu i¢in zamanin geldigini goste-
riyordu. Ama ufuk karanlkta kalmisti. On saat sonra, yine
gunesin dogusuna dair en ufak bir belirti yoktu. Hatta sa-
fak bile ufacik bir ipucu gostermiyordu. Bitmek bilmeyen
gece butun bir gun ve ikinci gun de devam etti; iki gun
sonra, soguk artik dev bir el gibi yerytaziunun ustine ¢o-
reklenmisti.

“Kralim bana inanmaya devam edin. Bu gecici bir du-
rum. Evrenin toplandigim Yang'ta gordum, gunes yakinda
yeniden dogacak. Dengeli Cag ve bahar devam edecek!”
dedi Kral Wen, Kral Zhou’nun oniinde dizleri tizerine ¢ok-
mus, yalvariyordu.

“Kazani 1sitmaya baslayin,” dedi Kral Zhou uzuntiyle i¢
gecirerek.

“Kralim! Kralim!” diye bagirarak igeri bir el¢i girdi ve
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aglamakh bir ses tonuyla “Gok... gokyuzunde t¢ tane ucan
yildiz var!” dedi.

Buyuk Salon’daki herkes saskinlik icindeydi. Hava bir
anda buz tutmustu sanki. Sadece Kral Zhou kayitsiz ve sakin-
di. Daha once hi¢ konugsmaya tenezzil etmeyen Wang’a do-
nerek, “Hala u¢ tane ucan yildizin gérunmesinin ne anlama
geldigini bilmiyorsun, degil mi? Ji Chang, anlat ona,” dedi.

“Bu, uzun yillar siirecek olan asir1 bir sogugun gelecegi-
ni gosterir, donmus kayalar toza cevirecek bir soguk,” dedi
Kral Wen i¢ cekerek.

“Ku-ru-ma...” diye haykirmaya baslad1 Kral Zhou yine o
cok garip, uhrevi bir sesle. Disaridaki insanlar zaten siireci
baslatmist1. Uzun surecek geceden sag ¢cikmak i¢in kuru be-
denlerine geri donuyorlardi. $ansh olanlann kuruyup ku-
rutma depolarina yigilabilmeleri icin zamanlar1 vardi ama
bircogu bos alanlara terk edildi.

Kral Wen yavasca ayaga kalkt1 ve Buyuk Salon’un kose-
sinde ates izerinde duran kazana dogru yuridu. Tirmanip
icerisine atlayacakt: ki birkag saniyeligine durakladi. Sanki
corbanin icinde Fu Xi'nin pismis kellesi ona gilumsuyor
gibiydi.

“Atesin 1s1s1m1 dusik tutun,” diye emretti zayif bir sesle
Kral Zhou. Sonra digerlerine dondu: “Isterseniz ¢ikabilirsi-
niz. Oyun artik bu noktadan sonra eglenceli olmaktan ¢1-
kacak,” dedi.

Kirmizi renkli bir CIKIS isareti Buyuk Salon’un maga-
rams: girisinde belirdi. Buytk Salon’daki oyuncular ¢ikisa
dogru yuridu. Wang da kalabalig izledi. Uzun tunelin so-
nunda nihayet piramidin disina ¢ikmay: basardilar. Onlan
gece ve havadan disen yogun kar yagis:1 karsiladi. Dondu-
rucu soguk nedeniyle Wang titriyordu ve gokyuzuniin bir
kosesinde bulunan bir goruntu oyun stiresinin tekrar hiz-
landigini gosteriyordu.
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On giin gecmisti ve kar hala yagiyordu. Artik kar tane-
leri katilasms karanhigin parcalan gibi buyuk ve agirdi. Biri
egilip Wang’a fisildadr: “Kar artik donmus karbondioksitten
yani kuru buzdan olusuyor.” Wang dondi ve fisildayanin
Kral Wen'in takipgisi oldugunu gordu.

Tekrar on gun gectikten sonra kar taneleri daha ince ve
seffaf yagmaya baslamisti. Uzun tunel girisinde bulunan
birka¢ mesalenin zayif 1s1g1yla kar taneleri, dans eden mika
pullan gibi soluk mavi bir renk almist1. “Kar taneleri artik
katilasmis oksijen ve azot karisimi halinde. Atmosfer tortu-
lasma sonucu yok oluyor, bu demektir ki yukarida sicaklik
mutlak sifir.”

Piramit yavas yavas kara gomuldi. Alcak katmanlarda
sulu kar, ortada kuru buz, en ustte de oksijen ve azot kar-
sim1 kar vardi. Gumus alev gibi yanan senlik atesinde gece
gokyuzu ¢ok netti. Yildizlar gimus renkli bir senlik atesi
gibi parildiyordu. Gokytiziinde parlak bir yaz1 belirdi:

Uzun gece 48 yil surdii. 137 numarali medeniyet asir1
soguk yuiziinden yok oldu. Bu medeniyet iklime yenik
diismeden once Savasan Devletler Donemi’ne kadar
gelisim gostermistir. Medeniyetin tohumu varhgim str-
diirmektedir. O tohum filizlenecek ve 6ngorilemeyen
Ug Cisim diinyasinda tekrar mesafe kaydedecektir. Sizi
gelecekte tekrar oturum agmaya davet ediyoruz.

Oyundan ¢ikmadan once Wang gokyuzunde ugan ‘g

yildiz fark etti. Uzay boslugunda garip bir sekilde dans edi-
yor gibi birbirlerinin etrafinda donuyorlardi.
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Ye Wenjie

Wang V-oyun kostimui ve panoramik gorintuleme kaski-
m ¢ikardi. Bir kabustan uyanms gibi gomlegi terden sirl-
siklam olmustu. Arastirma Merkezi’nden aynldi, arabasina
bindi ve Yang Dong'un annesini gormek icin Ding Yi'nin
verdigi adrese dogru surdi.

Kaos Cag, Kaos Cagi, Kaos Cag...

Bu diisiince Wang'in aklindan ¢ikmiyordu. Neden bu Ug
Cisim diinyasinin giines hareketleri belli bir intizam ve sab-
londan yoksundu? Bir gezegenin yoringesi ister yuvarlak ister
elips olsun fark etmez, ginesin onun etrafindaki hareketi pe-
riyodik olmaldir. Gezegen hareketlerinde toptan duzensizlik
diye bir sey olamaz.

Wang kendine kizdi. Basim salladi, aklindaki tim bu du-
sincelerden uzaklagmaya ¢alisiyordu. Bu sadece bir oyundu!

Ama kaybettim.

Kaos Cag, Kaos Cag, Kaos Cagy, ...

Lanet olsun! Dusiinme sunu! Neden aklimdan ¢itkmiyor ki?
Neden?

Kisa bir siire sonra Wang aradig cevabi buldu. Yilladir
hi¢bir bilgisayar oyunu oynamamisti ve gorunen o ki bil-
gisayar oyunlarinin yazihm ve donamim teknolojileri ¢ok
gelismisti. Ne de olsa sanal gerceklik ve ¢oklu alg1 geribil-
dirimi ogrencilik hayatinda tecriibe ettigi seyler degildi.
Ama yine de o U¢ Cisim’'deki gerceklik duygusunun arayiz
teknolojisi sayesinde yasanmadigim biliyordu. Wang, tni-
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versite ucuncu siniftayken aldigy bilgi teorisi dersini hatir-
lad1. Profesor ortaya iki resim koymustu: Biri butin zengin
detaylanyla resmedilmis anlt Song Hanedam tablosu “Ne-
hir Kenarindaki Qingming Festivali”; digeriyse ustunde belli
belirsiz bir bulut demeti bulunan engin bir mavilige sahip
bir gokyuzu fotografiydi. Profesor hangi resmin daha bilgi
icerikli oldugunu sormustu sinifa. Dogru cevap fotografin
bilgi iceriginin, —entropisinin— tablonunkinden bir iki sevi-
ye daha fazla olduguydu.

Tipki Ug Cisim gibi, onun da muazzam bilgi icerigi, de-
rinliklerinde gizliydi. Wang bunu hissedebiliyor ama ifade
edemiyordu. Sonra anlad: ki bu oyunun tasarimcilan diger
oyunlarin tasarimcilarinin zitt1 bir yaklasimda bulunma-
misti. Normalde oyun tasarimcilan gerceklik duygusunu
artirmak i¢in mumkun oldugunca fazla bilgiyi gozler 6nu-
ne serer. Ama Ug Cisim’in tasarimcilan fotograftaki o bos
gokyuzu fotografindaki gibi karmasik gercekligi gizlemek
icin bilgi icerigini sikistirmaya ¢aligmist1.

Wang U¢ Cisim diinyasinin zihinde dolagsmasina izin
verdi.

Ucan yildizlar! Anahtar ucan yildizlar olmaliydi. Bir ucan
yildiz, iki u¢an yildiz, ti¢ u¢an yildiz... Bunlar ne anlama ge-
liyordu?

Bunun ne anlama geldigini dusuniirken, Ye Wenjie'nin
evine vardi.

Apartmanin kapisinda altmis yaslarinda, zayif, gri sach bir
kadin gordua. Gozluk takmist1 ve elindeki yiyecek sepeti ile
merdivenlerden yukar ¢ikmaya calisiyordu. Wang gormek
icin geldigi kadinin muhtemelen o oldugunu tahmin etti.
Ama yine de sordu, o gercekten de Yang Dong’un annesi Ye
Wenjie'ydi.

Wang'in ziyaret sebebini duydugunda, Wenjie ona kar-
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s1 memnun ve kadirsinas davranmaya basladi. Wang onun
gibi eski aydinlan iyi tamirdr: yillar kisiligindeki sertlik ve
katihigy goturmus, geriye sadece su gibi bir uysallik birak-
mist1.

Wang bakkal sepetini onun i¢cin merdivenlerden yukan
kadar tasidi. Wenjie'nin dairesine girdikleri zaman Wang
orasinin bekledigi kadar sessiz olmadigim gordu. Iceride en
buyugu asagr yukan bes yasinda olan, en kucugi de daha
yeni yurimeye baslamis u¢ tane cocuk oyun oynuyordu.
Ye Wenjie bu ¢ocuklarin komsularin ¢ocuklar1 oldugunu
soyledi.

“Hep benim evimde oynamak isterler. Bugun pazar ama
ebeveynleri fazla mesai yapmak zorunda kaldi. Bu yizden
onlann bana biraktilar. Aa, Nan Nan resmini bitirdin mi?
Cok da giizel olmus! Ona bir isim verelim mi? ‘Gunesin
Alundaki Ordek Yavrusu’ olur mu? Bence tam uydu. Ver de
bityiikanne senin igin yazsin. Once tarihi yazacagim. ‘9 Ha-
ziran, ¢izer Nan Nan. Ogle yemeginde ne yemek istersin?
Yang Yang sen kizarmis patlican ister misin? Tabii dun ol-
dugu gibi Nan Nan da bezelye ister degil mi? Problem degil.
Peki ya sen Mi Mi? Biraz et yemek ister misin? Ama olmaz,
hayir, annen ve baban ¢ok kirmizi et yediginde kolay sin-
diremedigini soyledi. Peki, balik yapmama ne dersin? Bak,
buytkanne senin i¢in kocaman bir balik ald1...”

Wang, kadinin kesinlikle torun sahibi olmak istedigini
dusindi. Ama Yang Dong yasasaydi bile, cocuk yapmak is-
ter miydi ki?

Ye yiyecekleri alip mutfaga gitti. Sonra tekrar gelip,
“Xiao Wang, ben sebzeleri yikamak icin bir sire mutfakta
olacagim. Artik ¢cok bocek ilaci kullaniyorlar, en az iki saat
yikamak gerekiyor. Istersen sen Yang Dong’'un odasina gi-
dip bakinabilirsin,” dedi.

Ye'nin dinyanin en dogal seyiymis gibi onerdigi sey
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Wang1 endiselendirmisti. Belli ki Ye onun ziyaretinin asil
sebebini anlamist1. Ye, Wang’a daha fazla bakmadan arkasi-
n1 donip mutfaga gitti ve boylece onu utang icinde gormek-
ten de kacinmis oldu. Wang, duygulann konusunda boyle
dusunceli davrandigi i¢in ona minnettardi.

Wang nese icinde oynayan ¢ocuklarin yanindan kalkt
ve Ye'nin gosterdigi odaya dogru gitti. Kapinin éntinde dur-
du, aniden i¢ini garip bir duygu kapladi. Ruya dolu genglik
yillarina donmiusti sanki. Anmilarinin derinliklerinden, gul
rengine burunmus sabah ¢iyi misali saf ve kirilgan, i¢ sizla-
tan bir efkar kabarmisti.

Wang usulca kapiyr acti. Odada ahisilmadik bir koku
vardi, bir ormaa kokusu. Bir oduncu kulibesine girmis
gibiydi. Duvarlar aga¢ kabugu seritleriyle kaplanmis, agac
kutuklerinden i¢ tane sade sandalye, ti¢ tane aga¢ kutu-
gunden yapilmis bir masa vardi. Bir de Kuzeydogu Cin’deki
yerlilerin ayaklarim sicak tutmak icin ayakkabilarina koy-
duklar ura saz1 ile kaplanmis gibi duran bir yatak vardi.
Hepsi kabaca ve dikkatsizce yontulmus, estetikten yoksun-
du. Yang Dong’un yuksek gelirli bir isi vardi ve sehir mer-
kezinde luks bir ev alabilirdi fakat yine de burada annesiyle
yasamay tercih ediyordu.

Wang masaya dogru gitti. Sade dosenmisti ve tzerinde
feminen ya da akademik bir hava veren hicbir sey yoktu.
Belki bu tarz esyalar elinden alinmist1 ya da belki hicbir
zaman var olmamisti. Wang ahsap bir cerceve icindeki si-
yah-beyaz bir anne-kiz fotografim fark etti. Fotografta Yang
Dong kuctk bir kizd1 ve Ye Wenjie onun yaninda ¢omel-
misti. Guglu bir ruzgar, ikilinin uzun saglarim birbirine
karistirmisti. Fotografin arka plam ahisilmadiku: Gokyuzu
kalin gelikten bir mesnet yapisiyla ayakta duran genis bir
ag ustunden bakiliyormus gibi goruntiyordu. Wang bu ce-
lik yapinin buyuk bir parabol anten oldugunu fark etti. O

120



kadar buyuktu ki fotografin cercevesinin disina tagmisti.
Fotografta kucuk Yang Dong’un bakislar1 Wang’a kalbini
sizlatan bir korku veriyordu. Fotografin disindaki diinya-
dan korkuyormus gibi goruniyordu. Wang masanin kose-
sindeki kalin bir not defterini fark etti. Defterin yapildig1
malzemeye sasirmisti, ta ki defter kapagina cocuksu bir ka-
ralama ile yazilmis yaziy1 gorene kadar: Yang Dong’'un Hus
Agac1 Kaph Not Defteri. “Hus” yazmak i¢in Cince karakter
kullanmak yerine okunusunu yazmay: tercih etmisti. Ge-
cen yillar gimis renkli kapag1 donuk bir sariya ¢evirmisti.
Not defterine elini uzatsa da tereddit edip geri cekti.

“Onlara bakabilirsin, bunlar Yang Dong'un kugctikken
cizdigi resimler,” dedi Ye Wenjie kapi esiginden. Wang, hus
kabugu kapli not defterini ald1 ve yavasca act1. Ye'nin salon-
da Nan Nan i¢in yaptig gibi, Yang Dong’un da her resminin
sayfasina bir tarih vermisti. Yang Dong bu resimleri ¢izdigi
zaman u¢ yasinda, kicucuk bir ¢ocuktu. Bircok ¢ocugun
o0 yasta insan ve nesneler c¢izebilmesi mumkundur. Ancak
Yang Dong’un ¢izdigi resimler rastgele karmasik cizgilerden
olusuyordu. Wang bu cizgilerde yogun bir 6fke ve umut-
suzluk gordu. Bir seye duyulan caresizligi, ofkeyi, umut-
suzlugu ve arzuyu ifade ediyorlard: sanki. Bunlar kuguk bir
cocuktan beklenecek duygular degildi.

Ye, yatagin kenarnna oturdu, not defterine bakarken du-
sunceler icinde kayboldu. Kizi burada élmustu, uyurken
hayatina son vermisti. Wang onun yanina oturdu, baska-
sinin acisini paylasmak icin hic¢ boyle guclu bir istek duy-
mamist1.

Ye, hus kabugu kapl not defterini Wang'dan ahp gogsi-
ne bastirdi. Yumusak bir ses tonuyla, “Kizimi yasina uygun
yetistirmekte basarili olamadim. Bazi derin ve soyut konu-
lan Dong Dong’a ogretmekte aceleci davrandim. Soyut te-
oriye ilk ilgi gosterdiginde bu akademik diinyanin kadinlar
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icin hi¢ kolay olmadigini soyledim. ‘Ama Madam Curie gir-
mis,” dediginde ona Curie’'nin hicbir zaman bu akademik
alanin bir parcasi olarak gorulmedigini, onun tek yaptigi-
nin siki ¢calismak ve azim gostermek olarak goruldugin,
o olmasayd1 yaptiklarim baskasinin da yapabilecegini an-
lattim. Nitekim Wu Chien Shiung, Madam Curie’den daha
ileri gitti. Ama bu gercekten kadinlara gore bir dinya degil.
Kadinlanin dusiince tarz1 erkeklerinkinden farkhdir. Fark
derken ustunlukten bahsetmiyorum, diinya gorisunden
bahsediyorum.

“Dong Dong bu konuda benimle tartismadi. Cok sonra,
onun gercekten farkh oldugunu kesfettim. Ona bir formi-
la agikladim diyelim. Diger cocuklar ne kadar zekice bir
formul derken, o ne kadar guzel ve zarif bir formul der-
di. Yazundeki ifade bir kir ¢icegi gordigu zamanki ile aym
olurdu.

“Babasindan ona birkag tane plak kaldi. Hepsini dinledi
ve sonunda aralarindan en ¢ok Bach’tan bir parcay: sevdi.
Onu defalarca dinledi. Tabii ki kuguk bir kiz ¢cocugunun
bu tarz bir mizik tarafindan buyillenmesi imkansizdi. 11k
baslarda bunun gelisiguizel bir heves oldugunu disunmus-
tim. Ama sonra ona hissettiklerini sordugumda bana muzi-
gin icinde bir devin, buyuk ve karmasik bir ev insa ettigini
gorebildigini soyledi. Devin binaya yavas yavas yapilar ek-
ledigini ve muzik bitince binanin tamamlandigim anlatt1.”

“Kizinmiz1 gercekten fevkalade yetistirdiniz,” dedi Wang
tum ictenligiyle. '

“Hayir hayir. Basarisiz oldum. Onun dunyas: basitti. Sa-
dece uhrevi teorileri vardi. Teorileri ¢okunce yasamaya de-
vam etmek icin bir dayanag kalmamist1.”

“Profesor Ye, bu dusiincelerinizde size katildigimu soyle-
yemeyecegim. Su anda gerceklesen olaylar hayal edebildigi-
mizin ¢ok otesinde. Diinya hakkindaki teorilerimize benze-
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ri gorulmemis bir sekilde meydan okunuyor ve Yang Dong
bu yolda tokezleyen tek biliminsani degil.”

“Ama o bir kadind, bir kadin su gibi olmali ve her seyin
ustinden ve cevresinden akabilmelidir.”

Wang ayrilmak uzereydi ki asil gelis amacim hatirladi. Ye'ye
kozmik mikrodalga arka plan 1simasim1 gozlemlemek iste-
digini soyledi.

“Ah... Cin’de bunu yapabilecegin iki yer var. Birisi
Urimg¢i'de bir rasathane. Bu rasathane Cin Akademisi Uzay
Cevre Gozlem Merkezi'nin bir projesi. Digeri ise ¢ok yakin-
da, Pekin’de Cin Akademisi ve Pekin Universitesi Astrofizik
Ortak Merkezi tarafindan isletilen bir rasathane. Urimgi’de-
ki rasathane sadece kara gozlemlemesi yapiyor, buradakiyse
sadece uydulardan veri aliyor ama uydu verileri ¢cok daha
kesin ve eksiksiz oluyor. Eski bir 6grencim orada cahsiyor,
sana yardimci olmasi i¢in onu arayabilirim,” dedi ve tele-
fon numarasini gevirdi. Telefon gorusmesi kisa ve gorunugse
gore sorunsuz gecti.

“Tamam, hazir,” dedi telefonu kapatirken. “Sana adresi-
ni vereyim. Oraya istedigin zaman gidebilirsin. Ogrencimin
ad1 Sha Ruishan ve yarin gece vardiyasinda olacakmis. Ama
bu senin arastirma alanin degil. Yamliyor muyum?”

“Ben nanoteknolojide ¢alisiyorum. Bu... baska bir sey
icin,” dedi Wang. Daha fazla soru soracak diye korktu ama
Ye devamim getirmedi.

“Xiao Wang biraz solgun goériunuyorsun? lyi misin?”
diye sordu Ye. Yiiziinde endiseli bir ifade vardi.

“lyiyim, endiselenecek bir sey yok.”

“Biraz bekle,” dedi Ye ve odadan ¢ikti. Geri dondugunde
elinde bir ahsap kutu vardi. Wang etiketinden onun gin-
seng oldugunu gordu.

“Usten eski bir asker arkadasim birka¢ gun once ziyare-
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time geldi, bana bunu getirmis. Al. Islenmis, ¢cok kiymetli
bir sey degil. Yitkksek tansiyonum var, bana yaramiyor ama
caymnin igine bir dilim koyup icebilirsin. Yuzune biraz kan
gelir. Gencecik adamsin ama yine de saghgina dikkat et.”

Wang kutuyu aldi, gogsuna bir sicaklik doldurdu. Goz-
leri doldu. Son iki gindir her ne kadar kalbine demir ba-
tiyormus gibi hissetse de o an kalbi ¢cok yumusak tiylerin
uzerine konmus gibi hissetti. “Profesor Ye, sik sik sizin zi-
yaretinize gelecegim.”
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Evren Yanip Soniiyor

Wang, Miyun sehrine varana kadar Jingmi yolu boyunca
devam etti. Oradan Heilongtan’a yoneldi, dolambach yol-
lardan gecip daga tirmandi ve Cin Akademisi Ulusal Bilim-
ler Astronomi Merkezi'nin rasathanesine vardi. Wang, her
biri ¢elikten yapilmis, dokuz metre ¢capinda yirmi sekiz tane
parabolik anten gordu. Ayrica en sonda 2006 yilinda insa
edilmis elli metre capinda iki tane radyo teleskopu vardi.
Wang yaklasirken, Ye ve kizinin fotografinin arka planinda-
ki anteni disinmeden edemiyordu.

Ama Ye’'nin 6grencisinin ¢alisma alam bu radyo teleskop-
laryla alakali degildi. Doktor Sha’min laboratuvar esasen
u¢ uydudan verilerin alinmasindan sorumluydu: Kozmik
Fon Gezgini, COBE, 1989 yilinin kasim ayinda firlatllmisti;
WMAP, 2003 yilinda firlatilmisti. Planck, 2007 yilinda Av-
rupa Uzay Ajansi Rasathanesi tarafindan firlaulmisti.

Kozmik mikrodalga arka plan 1s1masi, 2,7255 Kelvin si-
caklhigindaki termal kara kutle spektrumuyla eslesiyordu ve
milyonda bir 1s1 dalgalanmalan haricinde bir hayli de izot-
ropikti. Yani her dogrultuda neredeyse hi¢ degismiyordu.
Sha Ruishan’in isi gozlemsel verileri kullanarak kozmik
mikrodalga arka plan 1s1masimin daha detayh bir haritasim
olusturmakti.

Laboratuvar dyle ¢ok buyuk degildi. Uydu verilerini al-
mak icin gerekli ekipmanlar ana bilgisayar odasina sikisti-
rilmist1 ve u¢ uydudan gonderilen verileri gosteren ug adet
terminalleri vardi.
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Sha, Wang1 gorince heyecanlandi. Ac¢ikgast bu uzun
yalmizliktan sikilmigt1 ve bir ziyaret¢inin gelmesine sevin-
misti. Sha, Wang’a ne tur bir veri gormek istedigini sordu.

“Kozmik mikrodalga arka plan 1simasinin genel dalga-
lanmalarin1 gormek istiyorum.”

“Acaba biraz daha acar misin?”

“Demek istedigim, %1 ile %5 degerleri arasinda, butun-
sel kozmik mikrodalga arka plan 1s1masinin izotropik dal-
galanmalarin1 gormek istiyorum.”

Sha siritt1. Miyun Radyo Astronomi Rasathanesi bu asrin
baglarinda ziyaretcilere agilmisti. Ek gelir olsun diye, Sha
da tur rehberligi yapiyor ya da konferanslar veriyordu. Bu
siritma, turistlerin bilime dair cehaletine alismis olmanin
getirdigi bir tepkiydi.

“Bay Wang, sanirim bu alanda uzman degilsiniz, haksiz
miyim?”

“Nanoteknoloji alaninda ¢ahsiyorum.”

“Simdi anladim. O halde kozmik mikrodalga arka plan
1s1mas1 hakkinda belli bir temele sahipsiniz o zaman?”

“Cok fazla bilmiyorum. Evrenin, biytik patlamadan sonra
sogurken arta kalan “kozlerin” kozmik mikrodalga arka pla-
nina donustiguni biliyorum. Radyasyonu tum evreni dol-
durur ve her santimetre dalga boyunda gorilebilir. ki Ame-
rikalinin siiperduyarh uydu alim antenlerini test ettiklerinde
yanhshkla radyasyonu kesfetmeleri sanirim 60’h yillarda—"

“Bu kadarn fazlasiyla yeterli.” Sha elini sallayarak Wang'in
cumlesini kesti. “O halde bilmelisiniz ki, yerel varyasyon-
larin aksine biz, evrenin farkh bolgelerinde gozlemleme ya-
ptyoruz. Kozmik mikrodalga arka plan 1simasindaki genel
dalgalanma evrenin genislemesi ile yakindan iliskilidir. Ev-
renin periyodik ol¢eginde gozlemlenen degisimi ise olduk¢a
kucuktur. Planck uydusunun duyarhhgiyla bile bir milyon
yil boyunca siirekli bir gozlem yapilsa dahi hicbir degisiklik
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tespit edilmeyebilir. Ama siz bir gecede %5’lik dalgalanma
gormek istiyorsunuz. Bunun ne anlama geldigini biliyor
musunuz? Bu, evrenin patlamak tuzere olan floresan ampu-
lu gibi parlayip sonmesine benzer.”

“Ve evren benim icin parlayip sonecek,” diye dusindu
Wang.

“Bu Profesor Ye'nin bir sakasi olmali,” dedi Sha.

“Umarin gercekten de bir sakadir,” dedi Wang. Ye'nin
aslinda bu ricanin ayrintilarim1 bilmedigini soylemek istedi
ama bu sefer de ona yardim etmeyi reddedeceginden kor-
kuyordu.

“Madem Profesor Ye sana yardim etmemi rica etti, gozle-
me baslayayim o zaman. Cok zorlamayacak zaten. Eger sana
sadece % 1 hassasiyet gerekiyorsa antika COBE'den gelen
veriler yeterli olacaktir.” Terminalde hizla tuslamaya basladi.
Kisa bir suire sonra duz bir yesil hat ekranda belirdi. “Bak, bu
mevcut genel kozmik mikrodalga arka plan 1s1masinin ger-
cek zamanh deger egrisidir. Aslinda egriden ziyade duz bir
cizgi demek daha dogru olur. Sicakhk 2.725+0.010 K. Hata
arahg zaten filtrelenmis olan Samanyolu’nun hareketinden
ote gelen Doppler etkisi yuziinden var. Eger bu tur bir dal-
galanma senin tahmin ettigin ol¢ude, yani yuzde birin igin-
de cikarsa ¢izgi kirniziya doner ve bir dalga olur. Dogrusu
ben diunyanin sonuna kadar bu c¢izginin yesil kalacagindan
eminim. Eger ¢iplak gozle dalgalanmanin turunu gozlemle-
nebilir oldugunu gostermek istiyorsan, gunesin 6liminden
sonrasina kadar beklemek zorunda kalabilirsin.”

“Seni isinden alikkoymuyorum, degil mi?”

“Tabii ki hayir. Ihtiyacin olan dusiik hassasiyette bir de-
ger araligy oldugu icin sadece COBE’nin baz1 temel verileri-
ni kullanacagiz, olup bitecek. Tamamdir. Su andan itibaren,
gormek istedigin kadar buyuk dalgalanmalar meydana ge-
lirse, veriler otomatik olarak diske kaydedilecek.”

“Saat 01.00 civann meydana gelecegini disintuyorum.”
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“Vay be, demek o kadar netiz. Hi¢ sorun degil. Zaten
gece vardiyasindayim. Yemek yemis miydin? Guzel. Hadi
gel sana bir tur attirayim.”

Bu gece gokyuzunde ay yoktu. Canak antenler boyunca
yurudiler ve Sha eliyle isaret ederek, “Nefes kesici, 6yle de-
gil mi? Sagir bir adamin kulaklarim1 andinyor olmalan ne
talihsiz.”

“Neden ki?”

“Ingaati tamamlandigindan beri gozlemsel bantlara ka-
risan parazit bitmek bilmedi. 11k once, seksenlerde cagn
istasyonlar yuzundendi. Simdi de mobil iletisim aglar ve
baz istasyonlar gelistirmek icin amansiz bir mucadele var.
Bu teleskoplar bir¢cok bilimsel gorevi yapabilme yetenegine
sahip. Ornegin gokyuzi haritas1 ¢ikarma, degisken radyo
sinyali kaynaklarinin tespiti, supernova kalintilarim goz-
lemlemek gibi. Ama biz bunlarin ¢ogunu icra edemiyoruz.
Defalarca Devlet Radyosu Diizenleme Kurulu'na sikayet et-
tik. Takan olmadi. Zaten nasil China Mobile, China Netcom
ya da China Unicam'den daha fazla dikkat cekebiliriz ki?
Paran yoksa evrenin sirlarinin degeri de yok. En azindan
benim projem sadece uydu verilerine bagli, bu saydigim ‘tu-
ristik merkezlerle’ ilgisi yok.”

“Son yillarda, yuksek eneriji fizigi gibi temel arastirma-
larin ticari calismalar oldukca basarihi oldu. Belki rasatha-
neler sehirlerden uzaga insa edilseydi daha m1 iyi olurdu?”

“Sonunda her seyin ucu paraya ¢ikiyor. Ama su anda tek
secenegimiz, parazitlere karsi teknik ¢cozumler bulmak. As-
linda Profesor Ye burada olsaydi ¢ok daha iyi olurdu. Ken-
disi bu alanda ¢ok seyler basardi.”

Konusmanin seyri Ye Wenjie'ye donmustu. Wang, Ye'nin
hayat ile ilgili her seyi 6grencisinden 6grendi. Ye'nin Kul-
tar Devrimi zamaninda babasinin 6liimiine nasil sahit ol-
dugunu, Uretim ve Insaat Kolordusu tarafindan nasil ya-
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lan yere suclandigini, uzun sure ortalikta gozukmedikten
sonra doksanh yillarin basinda Pekin’e donusuni, donduk-
ten sonra emekli olana kadar babasinin da hocalik yaptigi
Tsinghua Universitesi'nde astrofizik ogretmeye basladigim
ve bunun gibi bir siru ayrintiy1 Sha’dan 6grendi.

“Kiz1l Sahil Ussirnde yirmi yildan fazla zaman gecirdigi
son zamanlarda ortaya ¢ikt.”

“Kizil Sahil Ussii mi?” Wang durdu, sasirmisti. “O za-
man bitiin bu séylentiler—”

“Cogunun dogru oldugu ortaya ¢ikt1. Kizil Sahil Projesi
icin bir sifre kirma sistemi gelistiren arastirmacilardan biri
Avrupa’ya gocmus ve gecen yil bir kitap yazmis. Soylentile-
rin ¢cogu o kitaptan geliyor. Kizil Sahil projesine katilanlarin
cogu hayatta.”

“Bu... bir efsane.”

“Ozellikle tim bunlarin o dénemde olusu... gercekten
inanilmaz.”

Bir sure daha konustular. Sha, Wang’a bu garip isteginin
amacim sordu. Wang dogru duzgun bir cevap vermekten
kacininca Sha da ustelemedi. Uzmanhginin getirdigi anla-
yishhgi, Sha'nin kendi uzmanlk alanina tamamen zit giden
bir konuyu kurcalamasina izin vermedi.

Birlikte turistlerin ugradigi, sabaha kadar acik bir bara
gittiler. Sha birbiri ardina biralan yuvarladi ve ictikce dili
de ¢ozuldu. Ama Wang endiseliydi. Akl strekli terminal
uzerindeki yesil hattaydi. Saat bire dogru Sha, en sonunda
Wang'in laboratuvara dénme 1srarina boyun egdi.

Radyo antenleri hattim aydinlatan spot 1siklar1 kapanmis
ve antenler gecenin karanhiginda basit iki boyutlu sekillere
donmustu. Umutla bir seyi bekler gibi hepsi aym aci ile gok-
yuzine bakiyordu. Gérdigu bu manzara, bahar aksam sicak-
ligina ragmen Wang'in urpermesine sebep oldu. Bir an igin
Uc¢ Cisim icindeki dev sarkaclan hatirladi. Saat birde labo-
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ratuvara vardilar. Terminalde baktiklarinda, dalgalanma he-
nuz yeni baglamisti. Duz ¢izgi, bir dalgaya donust, bir tepe
noktasiyla digeri arasindaki mesafe degiskendi. Hattin rengi
kis uykusundan uyanan yilanin rengi gibi kirmiziya dénustu.

“COBE uydusunda bir ariza olmali!” dedi Sha dehset
icinde dalgaya bakarak.

“Bu bir anza degil,” dedi Wang sakin bir sekilde. Boyle
manzaralar karisinda kendini kontrol etmeyi 6grenmisti.

“Simdi anlaniz,” dedi Sha. WMAP ve Planck tarafindan
toplanan verileri toplamak icin diger iki terminale gitti. O
andan itibaren t¢ terminaldeki t¢ dalga da birbiriyle senk-
ron hareket etmeye basladi. Sha hemen dizustu bilgisaya-
rim ¢ikardi. Bir ag kablosu takip telefonunu aldi. Wang
tek tarafli konusmadan Sha'nin Urumgci Radyo Astronomi
Rasathanesi’yle temasa ge¢cmeye calisigimi anlamisti. Sha
Wang’a aciklama yapmadi, gozlerini bilgisayarindaki tara-
yic1 penceresine kilitlemisti. Wang, adamin hizh nefes alip
verisini duyabiliyordu. Birka¢ dakika sonra, tarayic1 pence-
resinde diger u¢ dalgayla uyumlu olarak kirmiz1 dalga ko-
ordinatlan belirdi.

U¢ uydu ve yere konuslandirilmis rasathane bir gercegi
dogrulamis oldu: Evren yanip sénuyordu.

“Dalga bi¢imini yazdirir misin?” diye rica etti Wang.

Sha alnindaki soguk teri sildi ve basim salladi. ‘Yazdir’
dugmesine tikladi. Wang yazicidan hemen ilk sayfay: aldi
ve cebinden kalemini ¢ikarip mors alfabesi ile pikler arasin-
daki mesafeyi hesaplamaya basladi.

Kisa-uzun-uzun-uzun-uzun, kisa-uzun-uzun-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-kisa-kisa, uzun-uzun-uzun-kisa-kisa,
uzun-uzun-kisa-kisa-uzun-uzun, kisa-kisa-uzun-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-kisa-uzun, uzun-uzun-kisa-kisa-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-uzun-uzun, uzun-uzun-kisa-kisa-kisa.

1180.21.37

130



Kisa-uzun-uzun-uzun-uzun, kisa-uzun-uzun-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-kisa-kisa, uzun-uzun-uzun-kisa-kisa,
uzun-uzun-kisa-kisa-uzun-uzun, kisa-kisa-uzun-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-kisa-uzun, uzun-uzun-kisa-kisa-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-uzun-uzun, uzun-kisa-kisa-kisa-kisa.

1180.21.36.

Kisa-uzun-uzun-uzun-uzun, kisa-uzun-uzun-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-kisa-kisa, uzun-uzun-uzun-kisa-kisa,
uzun-uzun-kisa-kisa-uzun-uzun, kisa-kisa-uzun-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-kisa-uzun, uzun-uzun-kisa-kisa-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-uzun-uzun, kisa-kisa-kisa-kisa-kisa.

1180:21:35

Geri sayim evren boyunca devam ediyordu. Doksan bir
saat gecmisti ve geriye sadece bin yuz sekiz saat kalmisti.

Sha endise icinde volta atiyordu. Zaman zaman durup
Wangin yazdig say: dizilerine bakiyordu.

“Bana burada neler oldugunu anlatacak misin?” diye ba-
gird1 Sha.

“Sha, inan bana, bunu ben de agiklayamam,” dedi Wang
ve dalga sekilleriyle dolu kagit yiginlarim itti. Say1 dizile-
rine bakarken, “Belki de uydular da rasathane de arizalan-
mastir,” dedi.

“Bunun imkansiz oldugunu biliyorsun.”

“Peki ya sabotaj varsa?”

“O da imkansiz! Aym anda u¢ uydudan ve gozlemevle-
rinden veri degistirmek! Bu biraz fazla dogaustu bir sabotaj
olmaz m1?”

Wang basini salladi. Evrenin yanip sonmesindense do-
gaistu bir sabotajin olmasim tercih ederdi. Sha bu umudun
son piriltisin1 da sondurmustu.

“Aslinda bunu teyit etmek kolay. Eger kozmik mikro-
dalga arka plan 1s1masinda bu kadar ¢ok dalga varsa, bunu
kendi gozlerimizle gorebilmeliyiz.”

“Sen neden bahsediyorsun? Kozmik mikrodalga arka plan
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1simasin dalga boyu yedi santimetre. Bu gorunur 1s1g1n boyu-
tundan yedi veya sekiz boyut daha buyuk. Nasil gorebiliriz?”

“3K gozluk kullanarak.”

“3K gozlik mu?”

“3K gozlik, bizim Capital Planetarium icin yaptigimiz
bir tur bilim oyuncagy, su anki teknoloji diizeyimizle Penzi-
as ve Wilson'in alt1 metrelik konik anten kullanarak incele-
digi mikrodalga 1s1masin1 biz bu gozluklerle inceleyebiliriz.
(Ardinan gozluge, bu yedi santimetrelik dalgalan gorilebi-
lir kirmiz11518a ¢evirmesi i¢in radyasyonu bes tssu seviyede
sikistiran bir donusturucu ekledi.) Boylece ziyaretciler bu
3K gozliklerle kendi baslarina kozmik mikrodalga 1simala-
rin1 gozlemleyebiliyorlar. Biz de bunu simdi evrenin titres-
mesini gormek i¢in kullanabiliriz.”

“Peki, bu gozlukler nerede simdi?”

“Capital Planetarium’da. Yirmiden fazla yapmistik.”

“Bana saat besten 6nce bir tane lazim.”

Sha telefonunu alip ¢ikti. Planetarium’da gecenin bir ya-
risinda uyandirdign kisiyi ikna etmek oyle kolay olmadi. Ay-
rica Wang'in gelmesi icin de bir saat beklemesi gerekecekti
adamin.

“Seninle gelmeyecegim. Gorduklerim bana yeter. Daha
fazla kanita ihtiyacim yok. Umarim kendini hazir hisset-
tigin zaman bana gercegi aciklarsin. Eger bu aragtirma bir
sonuca varirsa, seni asla unutmam.”

Wang arabanin kapisini agt1 ve “Titreme sabahin besin-
de duracak. Bence sen bu isin pesinden kogsma. Inan bana,
herhangi bir sonuca varamayacaksin,” dedi.

Sha uzun bir sure Wang’a bakt1 ve sonra basin sallaya-
rak, “Anlhiyorum. Son zamanlarda garip seyler hep bilimin-
sanlarini buluyor...”

“Evet,” dedi Wang ve arabaya bindi. Bu konuyu daha
fazla tartismak istemiyordu.
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“Sira bizde mi?”
“Benim siram oldugu kesin,” dedi Wang ve arabay: ¢a-
listird.

Bir saat sonra, Wang yeni Planetarium’a vard1 ve arabadan
indi. Kentin parlak 1s1klar1 muazzam cam binanin saydam
duvarlarina nufuz ediyor ve icerideki yapiy1 ortaya ¢ikari-
yordu. Wang, mimar bu yapiyla evren hakkinda hislerini ifade
etmeyi amacladiysa gercekten basarili olmus, diye dusindu.
Baz1 seyler seffaf oldugunda daha gizemli gorunur. Evrenin
kendi de seffaftir; gozlerin yeterince keskinse istedigin ka-
dar uzag gorebilirsin. Ama ne kadar uzaga bakarsan o ka-
dar ¢ok gizemli bir hal alir.

Planetarium personeli uykulu gozlerle Wang’ bekliyor-
du. Wang’a kugciik bir ¢canta uzaurken, “Tam sarjh bes cift
3K gozlugu burada. Sol dugmesine basilinca devreye girer.
Sag taraftan parlakhgim ayarlayabilirsin. Ust katta bir di-
zine daha var. Sen istedigin kadar bak ama ben artik rahat
bir uyku ¢ekmek istiyorum. Bu Dr. Sha da manyak midir
nedir,” dedi ve Planetarium’un karanhgina geri dondu.

Wang kutuyu arabasinin arka koltuguna koydu ve i¢in-
den 3K gozluguni ¢ikardi. V-oyun kostumiindeki panora-
mik kaskin ekranina benziyordu. Gozlugu takip etrafa bak-
t1, sehir aymydi, sadece daha soluk goruntiyordu. Sonra sol
dugmesine basip agmasi gerektigini hatirladi.

Kentte ¢cok sayida puslu, parlayan haleler olustu. Cogu
sabitti, ancak birkag tanesi titresiyor ya da hareket ediyor-
du. Wang bunlarin santimetre araligindaki radyasyon kay-
naklan oldugunu anladi. Simdi hepsi gorunur 1s1ga donts-
musti. Her parlayan kirmizi halenin ortas: bir radyasyon
kaynagiydi. Orijinal dalga boylar1 ¢ok uzun oldugundan
onlar1 net bir sekilde gormek mumkiin degildi.

Basim kaldird: ve hafif bir kirmiz1 1sik ile parlayan gok-
yuzinu gordu. Iste, o kozmik mikrodalga 1simas: karsisin-
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daydi. On milyar y1l 6ncesinden gelen kirmizi isik... Yarati-
lisa ait biyik patlamanin hala sicak olan kozleri. Yildizlan
goremiyordu. Gozluk normalde gorinen 1siklar gorinmez
hale getirdigi icin yildizlarin siyah birer nokta halini almig
olmasi gerekirdi. Ama santimetre araligindaki dalga radyas-
yonunun kirthm diger sekil ve ayrintilara baskin gelmisti.

Bir stire sonra Wang'in gozleri bu gorintuye alist1. Gok-
yuzunin soluk kirmizi arka planinin gercekten de nabiz
gibi attigimi gorebiliyordu. Tum gokyuzi ruzgarda sallanan
bir lamba gibi titriyordu.

Titresen gokyuzinun altinda dururken, evrenin onu
hapsedecek seviyeye gelene kadar kugculduginu hissetti.
Evren sikismis bir kalp ise, kirmiz1 151k da organlan dol-
duran yar1 saydam kan gibiydi. Sonra kirmizi 1s1g1n yanip
sonmesinin periyodik olmadigimi gordu, nabiz duzensizdi.
Insan akh tarafindan hicbir zaman anlasilamayacak garip,
muazzam ve inat¢1 bir varlig: hissedebiliyordu.

Wang 3K gozluklerini ¢ikardi, bitkin bir sekilde yere
oturup arabasinin tekerlegine yaslandi. Sehir yavas yavas
ciplak gozle gorilen 1s1ga geri burtuntuyordu. Ama Wang'in
gozleri halen kirmiz1 15181 bulmaya caliyordu. Karsisinda-
ki hayvanat bahcesinin sokaginda bir sira neon 15181 vardu.
Isiklardan biri yanip sontiyor ve rastgele titresiyordu. Yaki-
nindaki kugciik bir agacin yapraklar gece esintisiyle titriyor,
sokak 1s1g1nda rastgele sallaniyorlardi. Uzaktaki Pekin Sergi
Merkezi'nin Rus tarz: sivri kulesindeki kirmiz1 yildiz, al-
tindan gecen arabalarin 15131m yine rastgele yansitiyordu.
Wang, bu titresimleri mors kodu gibi okumaya ¢alisiyordu.
Hatta bayraklarin titresmesini hissedebiliyor ve yol kena-
rindaki su birikintisindeki dalgalanmalarin ona bir mesaj
verebilecegini dusuntuyordu. Wang, butin mesajlar1 anla-
mak icin ¢abaliyordu ve geri sayimi saniye saniye hissede-
biliyordu.
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Orada oylece ne kadar kaldigina dair hicbir fikri yok-
tu. Planetarium personeli Wang'in yizuni gordaginde uy-
kusu acild1 ve uyku yerini korkuya birakti. Wang’a birkag
saniye baktiktan sonra 3K gozlukleriyle dolu ¢antay1 ahp
hizla oradan uzaklast.

Wang, telefonunu ¢ikarip Shen Yufei'yi aradi. Sehn Yufei
telefonu hemen acti. Belki onun da gozinu uyku tutmu-
yordu.

“Geri sayimin sonunda ne olacak?” diye sordu Wang,

“Bilmiyorum,” dedi Shen Yufei ve telefonu kapatti.

Ne olabilirdi ki? Belki de Yang Dong gibi benim olimui-
miin vakti de gelmistir Ya da belki de on yildan énce Hint
Okyanusu’'nda gerceklesen tsunami gibi bir felaket olabilirdi.
Kimse bunu nanoteknolojik arastirmaya baglamayacakti. ki
diinya savast da dahil butiin biyiik felaketler bir geri sayimin
sona ermesi sonucunda m1 meydana gelmisti? Buitiin sorum-
lulugu her seferinde benim gibi, kimsenin haberi olmadig bir
kisi mi tasidi? Belki de geri sayim diinyanin sonunu isaret edi-
yordur. Boyle bozuk bir diinyanin yok olmas: teselli bile say1-
labilir.

Tek bir sey kesindi. Geri sayimin sonunda ne olursa ol-
sun, bin kusur saat i¢inde, zihinsel bir ¢cokuntu yasayana
kadar her olasilik ona bir iskence gibi gelecekti.

Wang arabaya binip Planetarium’dan ayrnldi. Vakit sa-
faktan onceydi ve yollar bos sayilirdi. Ama o, hizla tikenen
geri sayimmin getirdigi gaz1 kokleme istegine ragmen buna
cesaret edemedi. Ufukta 151k belirdiginde, Wang arabasini
park etti ve amagsizca yurumeye basladi. Zihni bombostu.
Sadece geri sayin ve kozmik radyasyonun los kirmizi arka
plan1 vardi. Zamam gelince birileri icin ac1 ac1 ¢alacak bir
cana, basit bir saate donusmaustu sanki.
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Gokyuzu aydinlandi. Wang yorgundu, o yuzden bir ban-
ka oturdu. Bagim kaldirdiginda, bilin¢altinin onu getirdigi
yeri gorunce urperdi.

Wang Fujing Katolik Kilise’'nin 6ntunde oturuyordu.
Safagin soluk 15181 altinda, kilisenin Romanesk ¢an kulesi
sanki i¢ dev parmakla gokyuzunde bir seyi isaret ediyordu.

Wang oradan ayrnilmak icin kalkmisti ki, calan ilahi
parcasi kulagina calindi. Buguin pazar degildi, bu sebeple
muhtemelen bir koro provasiydi. ‘Come, Gracious Spirit,
Heavenly Dove’ ilahisiydi bu. Wang ciddiyetle kutsal mu-
zigi dinlerken, bir kez daha evreni kilise boyutuna kadar
daralmis, kuculmais hissetti. Kilisenin kubbeli tavam, arka
plandaki radyasyonun yanip sénen kirmizi 1s1ginda gizliy-
di ve Wang, zeminin catlaklarinda gezinen bir karincaydi.
Korkudan titreyen kalbi tizerinde sevgiyle dokunan, gorun-
mez dev bir el hisseti ve bir kez daha caresiz bebekligine
donmusti. Zihninin derinliklerinde bir seyler balmumu
gibi yumusadi ve eridi. Elleriyle suratim1 kapatt1 ve hungur
hungiir aglamaya basladi.

Wang'in higckinklann bir dizi kahkaha kesti.

“Hahaha, biri daha hap: yuttu!”

Wang arkasimi dondua.

Orada dikilip, ag1z dolusu sigara dumanmim ufleyen kisi
Shi Qiang'in ta kendisiydi.
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10

Da Shi

Shi, Wang'in yanina oturdu ve ona arabasinin anahtarlarim
verdi. “Dongdan’da dort yol agzinda park etmissin. Bir da-
kika daha gecikseydim, trafik polisleri ¢oktan arabay1 cek-
mis olurdu.”

Da Shi, eger beni takip ettigini bilseydim, kendimi daha iyi
hissederdim, diye dusundi Wang. Dusuntrken Shi Qiang’in
takma adim1 kullanmist1 ama saygisindan dolay1 kelimeleri
yuttu. Wang, Da Shi’nin uzattig1 sigaray ald1 ve yillar 6nce
biraktig sigaradan ilk nefesini cekti.

“Soyle bakalim, nasil gidiyor dostum? Dayanacak gucun
kalmadi m1? Dayanamazsin demistim ama sen sert ¢ocuk
olmak icin 1srar ettin.”

“Anlatsam da anlamazsin.” Wang sigarasindan birkag
derin nefes daha aldu.

“Senin sorunun, ¢ok fazla anhiyor olman. Gel, bir seyler
yiyelim.”

“A¢ degilim.”

“O halde i¢meye gidelim. Ben 1smarhyorum!”

Wang, Da Shi’nin arabasina bindi ve civardaki kugik bir
restorana gittiler. Saat hala ¢ok erkendi ve mekanda kimse-
cikler yoktu.

“lki hizh kizartilmis iskembe ve bir sise sorgum likori.”
Siparisi kafasin bile kaldirmadan vermisti. Anlasilan burasi
sik geldigi bir yerdi.

Wang siyah iskembe dilimleri ile dolu tabaga bakarken,
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bos midesi bulanmaya baglamigti. Shi, onun igin biraz ihk
soya sutu ve krep soyledi, Wang da yemek icin kendini zor-
lada.

Ardindan sorgum likérunden igtiler. Wang giderek sar-
hos olmaya baslad1 ve dili ¢ozildu. Ug giandir basina ge-
lenleri yavas yavas Da Shi'ye anlatmaya basladi. Wang, Da
Shi'nin her seyi zaten bildigini dusinuyordu. Hatta belki de
daha fazlasim biliyordu.

“Sen simdi evrenin bir nevi sana goz kirptigim1 m soy-
layorsun?” diye sordu Shi. Bir yandan iskembelerini eriste
gibi hopuardetiyordu.

“Cok yerinde bir benzetme.”

“Sa¢cmalik.”

“Senin bu korkusuzlugunun sebebi cehaletin.”

“Bu daha da sa¢ma! Al, i¢.”

Wang bir bardak daha icti. Artik dunya onun etrafinda
donuyordu. Sadece, iskembe yemege devam eden Shi sabit
duruyordu. Wang, “Da Shi, sen hi¢ insanoglu nereden gel-
di, nereye gidiyor, evren nereden geldi, nereye gidiyor gibi
felsefi konular hakkinda diistiniir musiin?” dedi.

“Hayr.”

“Hi¢ mi?”

“Hig.”

“Yildizlan goruyorsundur. Hi¢ korkmuyor ya da merak
etmiyor musun?”

“Geceleri asla gokyuziine bakmam.”

“O nasil oluyor? Gece vardiyasinda ¢alismiyor musun?”

“Bak dostum, geceleri gokyuizine bakarsam, suclu falan
yakalayamam.”

“O zaman birbirimize soyleyecek hicbir seyimiz yok.
Hadji, icelim.”

“Acikcasi, gokyuzindeki yildizlara bakacak olsam bile,
senin felsefi konularin hakkinda dusiinmezdim. Endisele-
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necek ¢ok seyim var. Kredi 6duyorum ve ¢ocuklarimi uni-
versiteye gondermek icin para biriktirmek zorundayim.
Yani ben oyle karmasik ayrintilarin adami degilim, basit
bir adamim. Agzimdan baksan gotimden disariyr gorir-
sun. Dogal olarak patronlarima nasil yaranacagimi bilmem.
Isimde iyi olmasaydim, uzun zaman 6nce tekmeyi yemis-
tim. Sence bu dertler bana yetmiyor mu? Sence benim yil-
dizlan izleyip felsefe yapacak zamanim m var?”

“Hakhsin. Hadi icelim.”

“Ama benim de bir tane nihai kuralim var.”

“Neymis? Soylesene.”

“Yeterince garip olan her sey suphelidir.”

“Boyle sa¢ma kural m1 olur?”

“Aciklamasi olmayan her seyin arkasinda her zaman biri
vardir demek oluyor.”

“Temel bilime dair en ufak bir fikrin olsaydi, deneyim-
ledigim seyleri basarabilecek bir gu¢ olmadigini da bilirdin.
Hele de en sonuncusunu. Evren 6l¢eginde bir seyi idare et-
meyi, birak bunu bilim yasalarindan bagimsiz yapmayi, bil-
digimiz bilim yasalariyla bile yapamiyoruz. Dogatustu degil
artik bu, bilmem-ne-ustii.”

“Bak, diyorum sana, bu ¢ok sagma. Ben boyle garip sey-
lerden ¢ok gordum.”

“Peki, bana ne yapacagimi soyle o zaman.”

“I¢meye devam et ve uyu.”

“Peki.”

Wang arabasina ne ara donduguni fark etmedi. Arka kol-
tuga uzand ve ruyasiz bir uykuya daldi. Cok uyumus gibi
hissetmiyordu ama gozlerini actiginda, giinesin kentin bati
tarafindan asagiya dogru inmekte oldugunu gordu. Araba-
dan indi. Sabah sabah ictigi icki onu gugcsuzlestirmesine
ragmen kendini ¢ok daha iyi hissediyordu. Yasak Sehir’in
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kosesinde oldugunu gordu. Batan gunes antik saray: paril
paril parlatiyor, hendegin ortasinda altin dalgalar olustu-
ruyordu. Diinya, gozune eski ve kararh halindeymis gibi
gorunmustiu. Wang hayatindan uzun zamandir uzak olan
huzurun tadini ¢ikararak hava kararana kadar oturdu. Artik
iyice tanmid1g1 Siyah Volkswagen Santana caddeye ¢ikmadan
once onunde durdu ve Shi Qiang arabadan indi.

“lyi uyudun mu?” dedi Da Shi homurdanarak.

“Evet. Peki bundan sonra ne olacak?”

“Kim? Senin i¢in mi? Yemegini ye, biraz daha i¢. Sonra
tekrar yat.”

“Ondan sonra?”

“Sonra m1? Yarin ise gitmiyor musun sen?”

“Fakat geri sayim... Sadece bin doksan bir saat kald1.”

“Geri sayimina baglatma simdi! Sen ilk 6nce sirtin1 dog-
rultup bir yere yigilip kalmadigindan emin ol. Sonra diger
seyler hakkinda konusuruz.”

“Da Shi, bana gercekten neler olup bittigi hakkinda bir
sey sdyleyemez misin? Sana yalvariyorum.”

Da Shi, bir sure icin Wang'a bakti. Ardindan gokyuzine
bakip gulmeye basladi. “Ayni seyi ben de bir¢cok kez Gene-
ral Chang’e sdylemistim. Senle ben ayn1 yoldayiz. Sana kar-
st darust olacagim. Zerre kadar bir sey bilmiyorum! Maas
bordrom dustik oldugu icin bana hi¢bir sey soylemiyorlar.
Bazen bir kabusta yasadigimi dusantuyorum.”

“Yine de benden daha fazla sey biliyor olmalisin.”

“Tamam. Sana bildiklerimi anlatacagim.” Birlikte Yasak
Sehir’in etrafindaki hendegin kiyisina gittiler. Oturacak bir
yer buldular. Gece olmustu ve trafik arkalarinda tpk: bir
nehir gibi durmaksizin akiyordu. Bir stire hendek tzerinde-
ki golgelerinin uzayip kisalmasini izlediler.

“Benim isimin sirr1, géranurde baglantisi olmayan seyle-
ri bir araya getirmek. Dogru parcalar bir araya getirdiginde,
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gercegi 6grenmis olursun. Ve son zamanlarda bir suru ga-
rip sey oldu. Ornegin akademi ve bilim arastirma merkez-
lerine karsi esi benzeri gorulmemis bir su¢ dalgas: basladu.
Liangxiang hizlandincisinin insaat alanindaki patlamay:
duymussundur. $u Nobel 6dulla biliminsaninin éldural-
mesi de var. Bu suclarin hepsi siradisi: Para ya da intikam
icin degil. Hicbir siyasi amag da yok, tek amag yikim. Ger-
ceklesen diger garip seyler su¢ unsuru icermiyordu. Mesela
Bilimin Sinirlan ve akademisyenlerin intiharlar... Cevre
eylemcileri etkinliklerini arttirdilar: Nikleer santral ve hid-
roelektrik barajlara kars: protestolar, ‘dogaya donus’ yapan
deneysel toplumlar ve 6nemsiz bircok sey daha... Sinemaya
gider misin?”

“Pek gittigim soylenemez.”

“Son zamanlardaki buyuk butceli butin filmler kirsal
hayat temali. Bunlar her zaman yesil daglar, berrak sular
ve yakisikl bir erkek ve guzel bir kadinin dogayla uyumlu
sekilde yasamasim konu ahiyor. Yonetmenler genelde suna
vurgu yapiyor: ‘Biz bilimin henuz dogay1 mahvetmedigi za-
manlardaki guzellikleri isliyoruz.” Mesela Seftali Bahgesi fil-
mi. Kimse bu filmi izlemek istemiyor ama bu film i¢in yuz
milyonlar harcadilar. Ayrica en berbat olas1 gelecegi hayal
edebilen kisiye verilmek uzere bes milyonluk bir yarisma
bile diizenlediler. Sonra da kazanan hikayenin filme donus-
turilmesi icin de birkag yiz milyon daha harcadilar. Ustiine
ustlik tuhaf kultler mantar gibi iremeye basladi ve her biri-
nin liderinin bolca paras: var gibi géruniyor.”

“Bu son soylediginin digerleriyle ne ilgisi var?”

“Tam noktalan birlestirmelisin. Tabii ki 6ncesinde ka-
fam1 bu tur seylerle mesgul etmiyordum fakat cinayet bi-
riminden Savas Komuta Merkezi'ne transfer edilmemin
ardindan bu isimin bir parcas: haline geldi. Hatta General
Chang de benim bu noktalar birlestirebilme yetenegimi se-
viyor.”
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“Ve sonug?”

“Tam bunlan perde arkasindan koordine eden bir Kkisi
var ve onun amaci butun bilimsel arastirmalarn tahrip et-
mek.”

“Kim peki?”

“Bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum. Ama bu isin arka-
sinda ¢cok kapsaml ve c¢ok etkileyici bir planin oldugunu
hissedebiliyorum: Bilimsel arastirma tesislerinin imhasi,
biliminsanlarim1 6ldturmek ya da sende oldugu gibi insan-
lan1 qildirtip intihar etmelerini saglamak gibi. Temel amac,
siradan insanlardan bile daha aptal oluncaya kadar dustn-
celerini sasirtmak.”

“Son soyledigin gercekten ¢ok zekice.”

“Aym zamanda, bilimin toplumun go6zundeki itibarin
mahvetmek istiyorlar. Tabii ki bilim karsit1 faaliyetler icinde
olan insanlar her zaman vardi ama simdi koordine oldular.”

“Soylediklerine inaniyorum.”

“Demek inandin ha? Onca biliminsani bu isin sirrini ¢6-
zemedi ama sadece meslek ytuksekokulunda okumus olan
ben tim olay1 ¢6zdiim, 6yle mi? Hah! Halbuki teorimi acik-
ladigimda patronlarim ve tim alimler suratima guldu.”

“Eger o zamanlar teorini bana anlatmis olsaydin ben sana
asla gilmezdim. Ornegin, sézde bilim isi yapan sahtekarlar
en ¢cok neyden korkar biliyor musun?”

“Biliminsanlarindan tabii ki.”

“Hayir. Sozde bilimciler ¢ogu zaman biliminsanlarin
aptal yerine koyar ve hatta kimi zaman bunu hayat felsefesi
haline getirir. Ama bunlar 6zellikle aptal yerine koymasi zor
bir grup insandan korkar: Sihirbazlardan. Aslinda, bircok
sozde bilim sahtekarhig buyuciler tarafindan ortaya ¢ika-
rilmistir. Bilim diinyasinin kitap kurtlar ile kiyaslandiginda
senin gibi deneyimli polislerin buyuk ¢aph bir komployu
algilamas1 daha muhtemel.”
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“Benden c¢ok daha zeki insanlar var. lktidar konumunda-
ki insanlar bu komplonun farkinda. llk basta suratima gu-
linmesinin sebebi, teorimi dogru kisilere agmamis olmam-
di. Daha sonra eski bolikk kumandanim General Chang beni
yanina aldirdi. Ama orada ayak isleri disinda baska bir is
yapmiyorum hala. Evet. Artik benim kadar sey biliyorsun.”

“Bagka bir sorum daha var: Peki, bunun orduyla ilgisi
nedir?”

“Bunda ben de apisip kalmistim. Sordugumda, su an
savas halindeyiz, elbette ordu da mudahil olacak, dediler.
Ben de senin gibi onlarin zirvaladiklarim dusundum. Ama
saka yapmiyorlardi. Ordu cidden kirmizi alarm durumun-
da. Dunyada bizimki gibi yirmi kuasir Savas Komuta Mer-
kezi var. Komuta merkezlerinin tizerinde baska bir yonetim
blogu bulunuyor ama kimse bu nedir, ne degildir bilmiyor.”

“Diisman kim?”

“Bilmiyorum. NATO gorevlileri su anda HKO Genelkur-
may Bolumu'nun bir savas odasinda konuslanmis durum-
da. Ve birka¢ HKO subay1 Pentagon’la calisiyor. Kim bilir
kiminle savasiyoruz?”

“Anlattiklarinin hepsi ¢ok garip. Bitiun bunlarin dogru
oldugundan emin misin?”

“Bir grup eski arkadasim orduda general oldu. O yuzden
birkag sey biliyorum.”

“Dunya basininin bu konudan hi¢ mi haberi yok?”

“Ahh, bu da baska bir konu. Ulkelerin bu konuda ¢ok
siki yasaklamalan var ve simdiye kadar da basaril oldular.
Dusmanin inanilmaz derecede guigli oldugunun garantisini
verebilirim. Yetkililer korku icerisinde. General Chang'’i cok
iyi taninim. Kiyamet kopsa kih kipirdamayacak insanlardan-
dir. Ama ¢ok daha kot bir sey yuzunden endiseli oldugunu
soyleyebilirim. Herkes olesiye korkuyor ve kazanacagimizi
bile disunmuyorlar.”
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“Soylediklerin dogruysa, hepimiz korkmahyiz.”

“Herkesin korktugu tek bir sey vardir, dismanlarimzin
bile. Ne kadar gugclenirlerse kaybedecekleri o kadar ¢ok sey
olur.”

“Sence dusman neyden korkuyor?”

“Senden! Biliminsanlarindan! Tuhaf olan, arastirmalari-
niz ne kadar az uygulamali olursa, o kadar ¢ok korkuyorlar.
Ornegin, Yang Dong’un uzerinde ¢alistig1 soyut teoriler...
Onlar bundan, senin evrenin sana goz kirpmasindan kork-
tugundan ¢ok daha fazla korkuyorlar. Oldirmek sorunu
cozseydi, simdiye hepiniz 6lmustuniz. Ama en etkili yol
sizin dusuncelerinizi engellemek. Bir biliminsan1 o6lurse
onun yerini bir bagkasi alir. Ama dustinceleri karistirilirsa,
iste 0 zaman bilim biter.”

“Onlarin temel bilimden mi korktugunu soylayorsun?”

“Evet, temel bilimden.”

“Ama benim arastirmam Yang Dong'unkinden ¢ok fark-
l1. Ben nanomalzemeler ile ilgili calisma yapiyorum, temel
bilim degil. Yani alt1 ustu guglu bir malzeme. Bu onlar i¢in
neden bir tehdit olsun?”

“Seninki 6zel bir durum. Normalde uygulamal arastir-
ma yapanlara dokunmuyorlar. Belki de gelistirdigin malze-
meler onlar1 korkutuyordur.”

“O halde ne yapmam gerekir?”

“Isine gidip arastirmalarina devam et. Onlara karsi du-
rabilmenin en iyi yolu bu. O lanet geri sayim i¢in de endise
etme. Isten sonra dinlenmek istersen, su oyunu oynayabi-
lirsin. Belki oyunu kazanman sana yardimci olur.”

“Su oyun dedigin, U¢ Cisim mi? Bunun da her seyle bag-
lantih oldugunu mu dusinuyorsun?”

“Kesinlikle oyle. Savas Komuta Merkezi'ndeki uzman-
lardan 6grendim. Bu siradan bir oyun degil. Benim gibi
cahil ve korkusuz birisi bu oyunu oynayamaz. Senin gibi
bilgili birisi oynamak zorunda.”
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“Baska bir sey?”

“Yok. Bagka bir sey 6grenirsem haber veririm. Telefonun
actk olsun dostum. Basim dik tut ve yine de bir seylerden
korkarsan benim nihai kuralimi unutma.”

Wang, ona tesekkur edemeden Da Shi oradan uzaklasti.
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11

Ug Cisim: Mozi ve Kizgin Alevler

Wang sadece bir V-oyun elbisesi almak i¢in durdu, sonra
eve dondu. Kansi, bitin gin isyerinden kimse ona ulasa-
madig1 icin evi aradiklarim soyledi. Wang telefona gelen
mesajlar kontrol etti ve birkag kisinin telefonuna dondu.
Yarin kesinlikle ise gelecegini soyledi. Yemek yerken Da
Shi'nin soyledigi gibi biraz icki icti. Ama hi¢ uykusu yoktu.
Kansi ve oglu yattiktan sonra, V-oyun kostumiini giyip Ug
Cisim oyununa giris yaptu.

Safakta ovaissizdi. Wang, Kral Zhou'nun piramidinin 6niin-
de duruyordu. Beyaz kar ortiist gitmis ve erozyondan dola-
y1 tag zemin delik desik olmustu. Zemin farkl bir renkteydi
artik. Wang uzakta bulunan birkag¢ buyuk binanin kurutma
depolar oldugunu tahmin ediyordu. Ama bu binalarin son
gorduklerinden daha farkh bir mimarisi vardi.

Gordagu her sey ona uzun yillar gectigini soyluyordu.

Wang girisi bulmak icin etrafina bakti. Buldu bulmasina
ama giris tas bloklarla kapatilmisti. Fakat piramide, tepe-
sine ¢itkmasini saglayacak bir merdiven oyulmustu. Yukan
bakt1 ve tepenin bir platform misali diz oldugunu gordu.
Bu piramit 6nceleri Misir tarzindayken, simdi Aztek pira-
mitlerini andiriyordu.

Wang, tas merdivenin basamaklar1 boyunca tirmandi ve
zirveye ulasti. Platform antik bir astronomik rasathaneyi
andinyordu. Kosede birka¢ metrelik bir teleskop ve bunun
hemen yaninda da birka¢ tane daha kiguk teleskop vardu.
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Diger kosede, gokteki cisimlerin modellerini gosteren eski
Cin kurelerini andiran tuhaf esyalar vardi. En ¢ok goze car-
pan da platformun merkezindeki buyik bakir toptu. Capi
yaklasik iki metreydi, karmasik bir makinenin tzerine ku-
rulmustu. Sayisiz disli ile calisan kure, yavasca donuyordu.
Wang, déonme yonunun ve hizinin sirekli degistigini fark
etti. Makinenin altinda bir oyuk oldugunu goérdua. Los bir
fenerin 15181nda, yukarida makinenin gucunu saglayan ya-
tay tekerlegi iten koleye benzer birka¢ adam gordu.

Bir adam Wang'a yoneldi. Kral Wen’le ilk kez karsilasti-
gindaki gibi adamin arkasi ufuktan vuran 1sikla aydinlani-
yor ve gozleri karanhkta parliyordu. Saglan daginik topuz
halinde toplanmis, siyah elbiseli, ince ve uzun boylu bir
adamd.

“Merhaba, ben Mozi.”"

“Merhaba, ben de Hairen.”

“Seni taniyorum!” dedi Mozi heyecanla. “Sen 137. Me-
deniyetten Kral Wen'in bir takipgisiydin.”

“Buraya kadar onun pesinden geldigim dogru ama teori-
lerini desteklemiyordum.”

“Haklisin,” dedi Mozi ciddiyetle basini sallayarak.

Sonra Wang'a dogru egilerek, “Senin olmadigin u¢ yuz
altmus iki bin y1l boyunca medeniyet dort kez yeniden dog-
du. Bu medeniyetler Kaos Caglarn ile Dengeli Caglar ara-
sinda yeniden ayaga kalkmak icin mucadele etti. En kisa
omurlasi Tag Devri'nin yarisina kadar zor dayandi ama 139.
Medeniyet, Buhar Cagr'na dek ayakta kalarak rekor kirdi.”

“Yani o medeniyetin insanlarinin, giines hareketlerini
yoneten yasalar: kesfettigini mi soyluyorsun?”

Mozi gildi ve basini salladi. “Hayir, hayir. Sadece sans
yanlarindaydi.”

* Mozi, Savasan Devletler Donemi'nde yasamis ve Mohist disince aki-
minin kurucusudur. Mozi tecriibe ve mantigin ustanlagini savun-
mustur ve ayni zamanda bagarih bir mihendis ve geometricidir. —-yhn
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“Ama yine de bu caba surekli devam etti, degil mi?”

“Tabii ki, hayir. Gel, sana son medeniyetin cabalarin
gostereyim,” dedi Mozi ve Wang'la beraber rasathanenin
kosesine gittiler. Zemin eski bir deri parcas1 gibi ayaklar-
nin altinda yayildi. Mozi kiugiik teleskoplardan birini hede-
fe dogru ayarlad: ve bakmasi i¢in Wang’a isaret etti. Wang
teleskoptan bakt1 ve tuhaf bir manzarayla karsilasti. Gordu-
gu bir iskeletti. Safak 15131 altinda bembeyaz parliyor ve ¢ok
zarif gorunuyordu. Asil sasirtici olan sey ise durusuydu.
Cunku zarif ve asil bir durusu vardi. Sakalin1 oksuyormus
gibi bir eli cenesindeydi. Basi ise sanki gokyuzunu sorgular
gibi hafif kalkikt.

“Bu Konfugyus,” dedi Mozi. “Her seyin Li’ye uymak zo-
runda olduguna inamyordu. Konfugyusun duzen ve du-
rustluk anlayisi, evrende hicbir seyin bundan muaf olma-
digim soyler. Kendisi ayin sistemini meydana getirdi ve bu
sekilde gunesin hareketlerini tahmin edebilmeyi umdu.”

“Sonucu hayal edebiliyorum.”

“Evet. Gunesin, ayinleri takip ettigini dusunerek he-
saplamalar yapt1 ve bes yillik bir Dengeli Cag 6ngordu. Ne
oldu, biliyor musun? Dengeli Cag gercekten geldi ama sa-
dece bir ay surdu.”

“Sonra gines bir daha dogmadi m1?”

“Hayir, gines dogdu, gokyizuniin tam ortasina yikseldi
ve atesi sondi.”

“Ne? Atesi mi sondi?”

“Derece derece dustit ve aniden sondii. Gece ¢oktii. He-
men pesinden de soguk... Ve Konfugyus orada bir buzdan
heykele dondu. Hala da orada.”

“Gunes sondukten sonra gokyuziunde bir sey kaldi m
peki?”

“Sadece ucan bir yi1ldiz gorundu. Sanki gunes 6lunce ar-
kasinda ruhunu birakmist1.”
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“Gunes aniden kaybolduktan sonra, yine aniden ucan
bir y1ldizin belirdiginden emin misin?”

“Kesinlikle. Aniden ucan yildiz ¢ikti. Tarih defterini
kontrol edebilirsin. Boyle bir kayit var.”

“Hmmm...” Wang bu bilgi uzerinde kafa yordu. U¢ Ci-
sim dunyasinin isleyisiyle ilgili kafasinda belli belirsiz fi-
kirler olusmustu. Ama Mozi, bu soyledikleriyle teorilerini
tepetaklak etmisti. “Boyle ani bir sekilde nasil soner?” diye
mirildand1 Wang.

“Biz simdi Han Hanedan1 donemindeyiz. Ama Bat1 Han
mi1 Dogu Han mi1 bilmiyorum.”

“Simdiye dek hayatta kalabilmigsin.”

“Benim giinesin hareketlerini gozlemlemek gibi bir mis-
yonum var. O samanlar, metafizik¢iler, Daoistler bir halta
yaramadilar. O daha tahil tanelerini bile birbirinden ayira-
mayan dillere destan kitap kurtlan elleriyle calismay: bil-
mezler, hicbir seyi pratige dokemezler. Ama ben farkliyim,
alet edevat yapmasin bilirim,” dedi Mozi platformda bulu-
nan sayisiz aleti gostererek.

“Sence bu seni amacina ulastiracak m1?” Wang ozellikle
dev kureyi isaret etti.

“Benim de teorilerim var ama gizemli cinsten degil. Be-
nim teorilerim ¢ok sayida gozlemin sonucunda olustu. 1k
olarak, evren nedir, biliyor musun? Bir makine.”

“Bu ¢ok anlasilabilir bir ifade degil.”

“O zaman biraz daha acik konusayim: Evren atesten bir
denizin ortasinda yuzen oyuk bir kuredir. Kirenin yuze-
yinde ¢ok sayida kugiik delik ve bir tane de buyuk delik
var. Ates denizinden gelen 151k bu deliklerden gecer. Kuguk
olanlar y1ldiz, buyuk olan ise ginestir.”

“Cok ilgin¢ bir model.” Wang tekrar bakir kureye bakti
ve amaci hakkinda tahminde bulundu. “Ama teorinle ilgili
bir sorun var. Gunes dogarken ya da batarken, arkasinda
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sabit kalan yildizlar gozlemleyebiliyoruz. Senin teorine gore
butun delikler birbirine gore aym yerde kalmali, yani birlik-
te hareket etmeli.”

“Dogru! Ben de bu yiizden bu modeli iki tabakal olacak
sekilde yeniden duzenledim. Evrensel kire, i¢ ice gecmis
iki kureden olusuyor. Gordugumiiz gokyuzu icteki kurenin
yuzeyi. I¢ kurede bir¢ok kucuk delik varken dis kirede sa-
dece buyuk bir delik var. Dis kureden gelen 1s1k, i¢c ve dis
kure arasimi doldurur ve ardindan icteki kiirenin kiigiik de-
liklerinden iceri girer. Biz de bu sekilde yildizlan goruruz.”

“Peki ya guines?”

“Gunes, 15181n dis kuredeki buyuk delik vasitasiyla i¢ kiire-
de yansimasindan olusur. Yansima o kadar parlaktir ki, 1s181n
yumurta kabugundan igeri nifuz etmesi gibi i¢ kureye nufuz
eder ve yayilan 1s1k 1s1nlan da ¢ok parlak oldugu icin, i¢ ki-
renin icindekiler tarafindan da gérunur bir hal alir. Bizim gun
boyunca parlak bir gokyuzu géormemizin nedeni de budur.”

“I¢ ice bulunan kureleri kendi diizensiz hareketleri dog-
rultusunda ilerleten kuvvet nedir?”

“Bu iki kurenin disinda bulunan atesten denizin uygula-
dig1 bir kuvvet var.”

“Ama zamanla gunesin boyutu ve parlakhig degisir. Se-
nin ¢ift katmanh modelinde, gunesin boyutu ve parlaklig
hep sabit kaliyor. Ates denizinin parlakhg degisken olsa
bile, sonucta deligin boyutu hi¢ degismez.”

“Modelime dair algin fazla yuzeysel. Ates denizinde de-
gisimler yasandikgea, iki kabuk da genisleyip daralacak. Bu
da gunesin buyuklugunde ve parlakhginda degisikliklere
yol agar.”

“Peki ya ucan yildizlar?”

“Ucan yildizlar m1? Onlan neden soruyorsun? Onlar
onemli degil. Belki de sadece evrensel kurelerin arasinda
ucan tozlardir.”
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“Hayir, ben ucan yildizlarin son derece 6nemli oldugunu
dusuntuiyorum. Aksi halde senin modelin Konfugcyus done-
minde guinesin sonmesini nasil aciklar?”

“Belki istisnai bir durum vardir. Belki de karanhk bir
nokta ya da bulut dis kabugun buytk deligi uzerinden gec-
mistir.”

Wang buytuk bakir kureyi isaret ederek, “Senin kozmo-
lojik modelin bu sanirim.”

“Evet. Evrenin kopyasi bir makine insa ettim. Siperi ha-
reket ettiren karmasik disliler ates denizinin kuvvetini tem-
sil ediyor. Bu kuvveti idare eden kanunlar ates denizindeki
alevlerin dagihmlarina gore sekillenir. Yuzlerce yil siiren
gozlemler sonucunda bunlar ortaya cikarabildim.”

“Bu kure genisleyip daralabiliyor mu?”

“Tabii ki. Suan kii¢iilme asamasinda.”

Wang sabit gorsel referans olarak platformun kenarinda-
ki tirabzanlan kullandi. Mozi’nin iddiasinin gercek olabile-
cegini dusundu.

“Bu kiirenin icinde bir kiire daha m1 var?”

“Elbette, i¢ kabuk baska bir karmasik mekanizma vasita-
styla dis kabuk icinde hareket ediyor.”

“Gergekten ustalikla tasarlanmis bir makine!” diyerek
adam1 ovdu Wang ictenlikle. “Ama ben i¢ kabuk uzerine
gunesin 1s1g1n1 dusaren dis kabuk uzerindeki o buyik deli-
gi gormuyorum.”

“Delik yok. Dis kabugun i¢ yuzeyine, delik benzeri bir
15tk kaynagi yukledim. Bu 1s1k kaynag yiz binlerce ates
boceginden elde edilen parlak malzemeden yapildi. Soguk
151k kullandim ¢unki i¢ kabuk 1s1y1 iletmeyen seffaf sivadan
yapildi. Bu sekilde kiire icinde olusabilecek 1s1 sorununun
ontine gecebildim. Boylece bizim duzenli bir 1s1k kaynag-
miz oldu, yani gozlemci uzun stre iceride kalabilir.”

“Kiirenin i¢inde birisi mi var?”

“Tabii ki. Kurenin merkezindeki teker ustinde duran ra-
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fin uzerinde duruyor. Model evreni, gercek evrenin mevcut
durumuna karsilik kurdugumuz i¢in modelin hareketinden
elde edecegimiz veri gunesin gelecekteki hareketlerine dair
bize bilgi vermeli. Gozlemci, giinesin hareketlerini kaydettik-
ten sonra kesin bir takvimimiz olacak. Bu, bizden dnce gelen
yuzlerce medeniyetin hayaliydi. Sen de ¢ok uygun zamanda
geldin. Model evrene gore dort yil surecek olan Duzenli Cag
baslamak tizere. Kral Wu benim tahminlerime dayanarak su-
lama emrini verdi. Giin dogumunu bekleyelim hadi!”

Mozi oyunun menusiine girerek oyun saatini biraz hiz-
landirdi. Kirmiz1 bir gunes ufkun uzerinde yukseldi ve ova-
ya yayilmis ¢cok sayida donmus gol ve golet erimeye basladi.
Bu goller tozla kaplanmisti ve boz renkli toprakla birles-
misti. Ama simdi hepsi parlayan birer ayna haline gelmisti.
Sanki toprakta sayisiz goz acilmisti. Cok yuksekten Wang,
sulamanin ayrintilarim géremiyordu ama ilkbaharda yuva-
larindan ¢ikan karinca suruleri gibi ¢ok daha fazla insanin
gollerin kiyisinda toplandigim gorebiliyordu. Dunya bir kez
daha canlandinlmisti.

“Bu harika hayata katilmak istemez misin? Kadinlar
tekrar canlandiklarinda ilk once ask i¢in yanip tutusurlar,”
dedi Mozi asagisim isaret ederek. “Burada durmana gerek
yok. Oyun bitti. Ben kazandim.”

“Bir makine olarak, model evrenin gercekten de essiz.
Ama tahminlerine gelirsek... Bir sey gozlemlemek icin te-
leskopu kullanabilir miyim?”

“Tabii ki. Buyur,” dedi Mozi buytk teleskopu isaret ede-
rek.

Wang teleskopun yaninda durdu. “Bununla gunesi goz-
lemlemem i¢in ne yapmam gerek?”

Mozi ahsap kutudan siyah disklerden birini ¢ikardi
“Fame cam filtre kullan,” dedi ve filtreleri mercegin 6niine
takt1.
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Wang teleskopu o an gokyuzunun tepesinde duran gu-
nese cevirdi. Wang, Mozi’'nin hayalgucinden etkilenmisti.
Gunes gercekten de atesten bir deniz gibi gorunen delige
benziyordu. Ama teleskopla uzun siire yakindan bakildi-
ginda, gunesin gercek hayattaki giinesten farkli olugunu
fark etti. Bu gineste kucuk bir ¢ekirdek vardi. Gunesi bir
goz gibi hayal etti. Cekirdek gozbebegiydi. Kucuk olmasina
ragmen oldukca parlak ve yogundu. Etrafindaki tabakaysa
tam aksine soluk ve gii¢siiz bir gaz tabakas: gibiydi. Bu kat-
manlar saydam veya yar1 saydam oldugundan cekirdek di-
sindaki katmanlar uzerinden gorulebiliyordu. Bu katmanlar
sadece cekirdekten gelen 15131 dagitiyordu.

Ginesin goruntusundeki bu ayrintilar Wangh sasirtmis-
t1. Oyun tasarimcilarinin basit bir simgeye bile devasa mik-
tarda veri gizledigine ve bu verilerin oyuncular tarafindan
aciga cikarilmay bekledigine bir kez daha ikna oldu.

Gunesin yapisinin anlami hakkinda kafa yorarken he-
yecanlanmaya basladi. Oyun saati hizlandigindan, giines
coktan batiya varmisti bile. Wang dogruldu ve teleskopu
tekrar gunese yonelterek, giinesi ufukta batana kadar takip
etti. Gece olurken, ovalardaki senlik atesi yildizlarla dolu
gokyuzine yansiyordu. Wang, fume cam filtreyi ¢ikardi ve
gokyizunu taramaya devam etti. En ¢ok ilgilendigi ucan
yildizlan kisa siirede buldu. Safak sokmeden 6nce bu yil-
dizlardan birini inceleyecek zamani ancak bulabilmisti.
Filtreyi tekrar takip gunese yoneldi. Wang olas1 kesifleri
dusunerek yasadig1 heyecanin esiginde bu sekilde on gun-
den fazla sire astronomik gozlemler yapti. Zamanin gegisi-
nin hizlanmasi astronomik gozlemler i¢in faydah olmustu.
Cunku gok cisimlerinin olas1 hareket ve degisimleri ¢ok net
olarak gorulayordu.

Dengeli Cag'in on yedinci ginunde, gunesin dogumu
icin tahmin edilen bes saatin sonunda dinya hala gecenin
karanlhik ortusu altindaydi. Piramidin onindeki kalabahk
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gittikce artiyordu, soguktan titredikleri icin ¢ok sayida me-
sale yakmuslarda.

“Gunes bir daha dogmayacak gibi gorunuyor. Aynen 137
numaral medeniyetin sonu gibi,” dedi Wang, Mozi’ye.

Mozi sakalim sivazladi ve kendine guvenen bir sekilde
gilumsedi. “Endiselenmeye gerek yok. Yakinda giines do-
gacak ve Dengeli Cag devam edecek. Evrensel makinenin
gizemini ¢6zdum. Tahminlerim yanhs olamaz.”

Gokyuzu Mozi'nin soylediklerini dogrular gibi safagin
ilk 1s1klan ile birlikte aydinlandi. Piramidin etrafindaki ka-
labaliktan seving ¢ighklan yukseldi.

Gines 15181, kayip zaman telafi etmek istercesine nor-
malden ¢ok daha hizli bir sekilde aydinlandi. Kisa zamanda
gunes hala ufukta olmasina ragmen, 15131 gokyuzunun ya-
nsim kaplamisti. Sanki 6gle saatiymis gibi her yer aydin-
lanmisti. Wang ufka bakt1 ve kor edecek kadar guglu bir
parlama gordu. Parlayan ufuk yukar: dogru yukseldi ve go-
rus alaninin bir ucundan diger ucuna yayilan bir egri olus-
turdu. Hemen sonra gordugi seyin ufuk olmadigim fark
etti. Yukselen gunes, kiyaslanamayacak kadar muazzam bir
buyuklukteydi. Gozleri parlak 1s1ga alistiktan sonra ufuk
tekrar eski yerinde gorindi. Wang arka planda parlayan
muazzam buyuklikteki ginese ragmen net sekilde goru-
len, ¢ok uzakta yikselen siyah duman kolonlarim fark etti.
Tepedeki gunes yonunden hizla gelen bir at ova boyunca
arkasinda bir toz bulutu birakarak piramide dogru kosu-
yordu. At, kalabalig1 yard1 ve Wang binicinin avaz1 ¢iktigy
kadar bagirdigim duydu.

“Kurutma! Kurutma!”

Aun ardindan gelen sigirlar, atlar ve diger hayvanlarin
surusu vardi. Alev icindeydiler ve yerde, ates almis bir hal
gibi hareket ediyorlard.

Dev gunesin yaris1 ufkun uzerinde gokyuzinu kaphyor-
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du. Dunya parlak bir duvann karsisinda yavas yavas bati-
yor gibi gorinuyordu. Wang ¢ok rahat bir sekilde gunesin
yuzeyinde bulunan detaylan gorebiliyordu: ates denizini
dolduran girdaplar ve dalgalar hayalet gibi rastgele yayilan
gunes lekeleri, altin bir kol gibi tembelce uzanan tepeler...

Kurutulmus olsun ya da olmasin, butin insanlar bir fi-
rina atilmis gibi yamyordu. Onlan tiketen alevler firinda
yanan bir komiirden bile parlak yanmyordu fakat kisa stirede
sonup gittiler.

Dev gunes yiukselmeye devam etti ve kisa surede gokyu-
ziinii doldurdu. Wang bakmaya devam ediyordu ama goriis
acisinin kaydigim hissetti. Artik yukar degil asag: bakiyor-
du. Dev giinesin yuzeyi atesten bir yeryuzu haline gelmisti
ve Wang, kendisinin bu muazzam cehenneme dogru dustu-
gunu hissetti.

Gol ve goletler de buharlasmaya baslamisti, beyaz buhar
bulutlan mantar bulutlan gibi yikseliyordu. Insan kulleri
golu kaplamisti.

“Dengeli Cag devam edecek. Evren bir makinedir. Bu
makineyi ben yaratiim. Dengeli Cag devam edecek. Ev-
ren...”

Wang basini cevirdi. Bu ses tutusmus Mozi'ye aitti.
Mozi'nin bedeni alevler i¢inde kalmis, teni yanmis ve ko-
mure donmiusti. Ama gozleri onu tiuketmekte olan atesten
gelen isiktan farkh bir sekilde parhiyordu. Bir zamanlar tak-
vim yapan elleri ¢oktan komiire donasmus, kulleri razgara
karisiyordu. Wang da tutusmustu, ellerini kaldirdiginda el-
lerinin yerinde iki mesale gordu.

Gines arkasinda gokyuzunu birakarak hizla batiya kay-
di. Kisa bir siire sonra ufkun ardinda yok oldu ve bu kez
dinya o devasa duvar karsisinda yikselmis gibiydi. Goz
kamastiric1 gun batimi hizla geceye donusti. Sanki dev bir
el, kille donen dunyanin uzerine siyah bir ¢arsaf ¢cekmisti.
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Dunya firindan alinmis bir komiur parcasi gibi kirmiz
los bir 1s1kla parliyordu. Wang kisa bir sureligine yildizlan
gordu ama buhar ve duman gokyuzuna sakladi ve kirmizi
parlayan yeryuzinu kapladi. Diinya karanlik bir kaosa dus-
miustid. Kirmizi bir yaz1 belirdi:

141. Medeniyet yanarak kiile dondi. Bu medeniyet Dogu
Han donemine ilerleyebilmistir. Medeniyetin tohumu varlhigim
surdiirecektir. O tohum filizlenecek ve éngoriilemeyen Ug Ci-
sim dunyasinda biiyiimeye baslayacaktir. Sizi gelecekte tekrar
oturum agmaya davet ediyoruz.

Wang V-oyun kostumiunu ¢ikardi. Zihni biraz durul-
duktan sonra, yine U¢ Cisim oyununun ashnda derin bir
gerceklige sahipken kendine kasten hayali bir dunya susu
verdigini disindi. Ote yandan énindeki gercek diinya ona
yuzeyinde karmasik gorinse de aslinda oldukea basit olan
Nehir Kenarindaki Qingming Festivali tablosu gibi geliyordu.

Wang, ertesi giin Nanoteknoloji Arastirma Merkezi'ne gitti.
Yoklugundan dolay1 yasanan baz1 kucuk kansikliklar disin-
da her sey normaldi. Isine odaklanmak tuhaf bir sekilde et-
kili bir sakinlestirici gorevi gordu. Isine baktig1 surece, bu
korkung endiselerini aklindan ¢ikarabiliyordu. Butan gin
kendini isle mesgul edip laboratuvardan aynldi.

Wang, Arastirma Merkezi binasindan ayrihir ayrilmaz o
kabus gibi hisler geri dondu. Yildizhh gokyuzuna dinyayr
kaplayan bir buyttec, kendini de bu buyiitecin altinda sak-
lanan bir bocek gibi hissediyordu. Kendisini mesgul ede-
cek bir seyler bulmak zorundaydi. Ardindan aklina Yang
Dong’un annesi Ye Wenjie'yi geldi ve onun evine gitti.

Ye, evde yalnizdi. Wang geldiginde kanepede oturmus
kitap okuyordu. Wang onun gozlerinin hem miyop hem de
presbiyopik oldugunu fark etti. Bir seyler okurken ve uza-
ga bakarken farkh gozlukler kullanmasi gerekiyordu. Ye,
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Wang1 gorunce ¢cok mutlu oldu ve son gelisinden beri daha
iyi gorundugunu soyledi.

“Verdigin ginseng ise yarad1,” dedi Wang gulerek.

Ye basini salladi. “Sana verdiklerim ¢ok iyi degildi. Us-
stn etrafinda ¢cok daha iyi ginsengler toplardik. Ama simdi
orast nasildir, hi¢ bilmiyorum. Oray1 terk ettiklerini duy-
dum. Ah! Saninm yaslaniyorum. Bugiinlerde aklima hep
eski gunler geliyor.”

“Kultar Devrimi zamaninda basindan ¢ok seyler gectigi-
ni duydum,” dedi Wang.

“Bunlar1 Ruishan’dan duydun degil mi?” diye sordu Ye
elini sallayarak. “Ge¢miste yasananlarin hepsi ge¢miste kal-
d1. Dun gece Ruishan aradi. Aceleyle konustu ve ne dedigini
anlayamadim. Sadece sana bir sey oldugunu soyledigi kism1
anlayabildim. Xiao Wang, sana sunu soyleyeyim, benim ya-
sima geldiginde sen de simdi bu kadar 6nem verdigin seyle-
rin aslinda o kadar da 6nemli olmadigim goreceksin.”

“Tesekkiirler,” dedi Wang. Ozledigi sicaklik duygusunu
bir kez daha yasamisti. O anda aklin1 kagirmasim engelle-
yen iki kisi vardi. Birincisi onca badire atlattiktan sonra su
kadar saf kalabilen bu kadin, ikincisi cahilliginden dolay:
hi¢bir seyden korkmayan Shi Qiang’d1.

Ye konusmaya devam etti. “Mesele Kultur Devrimi’yse
bence ben ¢ok sanshydim. Cunku gidecek bir yerimin ol-
madigim sandigim anda hayatimi gegcirebilecegim bir yer
buldum.”

“Kizil Sahil Ussi'nit mu kastediyorsun?”

Ye Wenjie basini salladi.

“Gercekten inanilmaz bir proje. llk baslarda tamamen
soylenti sanmigtim.”

“Degiller. Istersen sana bazi1 deneyimlerimden bahsede-
bilirim.”

Bu sozler karsisinda Wang biraz endiselendi. “Profesor
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Ye, sadece merak ediyorum. Ama sizin i¢in zor seylerse, an-
latmaniza gerek yok.”

“Sorun degil. Sadece anlatacaklarimi dinlemek isteyen
birinin olmasim bekliyordum diyelim.”

“Bir huzur evini ziyaret edebilirsin. Ara sira oraya gider-
sen yalmz kalmamis olursun.”

“Aslinda orada yasayanlarin ¢ogu universiteden arka-
daslarim. Ama nedendir bilmem, ben aralarina karisamiyo-
rum. Herkes eskileri yad etmeyi sever ama kimse dinlemeyi
sevmez. Birileri hikaye anlattig1 zaman herkes rahatsiz olur.
Kizil Sahil meselesiyle ilgilenen tek kisi de sensin.”

“Peki ya bu konu hakkinda konusman yasak degil mi?”

“Haklsin, bilgiler hala gizli. Ama o kitap yayinladiktan
sonra, diger pek cok kisi de sirlan bir bir agiga vurmaya
basladi. Kitab1 yazan kisi ¢ok sorumsuzca davrandi. Yaza-
nin niyeti soyle dursun, yazdiklarinda bile bir suri hata
vardl. En azindan onlara agiklik getirebilirim.”

Ardindan, Ye o yillarda Kizil Sahil’de basindan gecenleri
anlatmaya basladi.
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12

Kizil Sahil I1

Kizil Sahil Ussi’ne girdikten sonra Ye’ye hemen adamakill
bir is verilmemisti. Baslarda ancak bir guvenlik gorevlisinin
gozetiminde birkag teknik ¢alisma gerektiren isleri gercek-
lestirmesine izin verilmisti.

Ye, universitede ikinci sinifa giderken sonradan tez da-
nismani olacak olan profesoru taniyordu. Ye'ye astrofizik
alaninda arastirma yapmasini, deneysel yontemler ve goz-
lemsel beceriler olmadan teoride basan gostermenin pek bir
ise yaramayacagini sdylemisti. En azindan Cin’de boyleydi.
Ye'nin babasinin bakis a¢isi1 ¢ok farkl olsa da Ye profesorin
dediklerine katiliyordu. Babasinin her zaman fazla teorici
oldugunu dasinmustu.

Ye'nin tez damisman Cinli radyo astronomicilerin on-
culerinden biriydi. Tez danismaninin etkisiyle Ye de radyo
astronomisine ilgi duymaya basladi. Boylece bu alanda de-
ney ve gozlem yapabilmek icin kendini bilgisayar ve elekt-
rik muhendisligi alaninda gelistirdi. Yuksek lisans o6grenci-
si oldugu bu iki y1l boyunca deneylerinden ikisi Cin’in ilk
kucik olcekli radyo teleskopunu test etmis ve bu alanda
oldukc¢a deneyim sahibi olmustu.

Tum bu 6grendiklerinin bir gin Kizil Sahil Ussir'nde isi-
ne yarayacagini hi¢ tahmin etmezdi.

Sonunda Ye, bakim onarm yapmasi icin lletim
Bolumi'ne atandi. Cok kisa zamanda operasyonlarin vaz-
gecilmez parcasi haline geldi.
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1lk baslarda bu durum biraz kafasin1 karistirmist1. Uste
askeri uniforma giymeyen tek kisi oydu. Siyasi konumun-
dan dolay1 herkes onunla arasina mesafe koymustu. Yalmz-
higindan ancak kendini isine adayarak kurtulabiliyordu. Ne
var ki bu, ona neden bu kadar bel bagladiklarin1 agiklami-
yordu. Sonugcta bu énemli bir savunma projesiydi. Henuiz
bir muhendis bile olmayan ve saha tecriibesi bulunmayan
Ye, islerini ellerinden alabiliyorsa, buradaki teknik eleman-
lar1 ¢cok vasat olmahyd.

Ye, cok kisa zamanda bunun nedenini 6grendi. Goriine-
nin aksine, tssun en iyi teknik elemanlar lkinci Topcu Ko-
lordusu’'ndandi. Hayat1 boyunca c¢alissa bile oradakiler gibi
mukemmel elektrik ya da bilgisayar mithendisligi seviyesi-
ne ¢itkmasina imkan yoktu. Ama s uzak bir mevkideydi,
yasama kosullan kotiydu ve Kizil Sahil Projesimin temel
arastirma c¢alismalan tamamlanmisti. Geriye kalan tek sey
bakim ve operasyon isleriydi. Bu ytizden de ilgin¢ teknik
sonuglara ulasma firsatlar1 kalmiyordu. Gizli bir arastirma-
da projenin merkezinde calisan birinin asla baska bir bolu-
me nakil olma sans1 bulunmadigim bildiklerinden bir¢ogu
vazgecilemez bir ¢alisan olmak istemiyordu. Bu yiizden de
islerinin durumuna gore her bir ¢alisan bile bile yetenekle-
rini gizlemeye calisiyordu.

Yine de hepten beceriksiz gorinemiyorlardi. Yani mesela
gozetmen doguya gidilmesini soylese, onlar bile bile aptal
rolu yaparak batiya gitmek icin ellerinden geleni yaparlar-
di1. Amaglan gozetmenin sdyle dusunmesini saglamakti: Bu
adam ¢ok ¢alisiyor ama becerileri sinirli. Onu burada tutma-
nin anlami yok, ciinkii ancak bize ayak bag olur. Gercekten
de bircok kisi bu sekilde nakil edilmeyi basarmist.

Bu kosullar altinda Ye, usse girdikten sonra belli bir za-
man icinde, kilit mihendislerden biri haline geldi. Ama bu
seviyeye gelmesine sasirmasinin ve bir agiklama bulamama-
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sinin bir baska sebebi vardi: Kizil Sahil Ussi'nde, en azin-
dan kendi gordugu kisimlarinda, ileri teknoloji hicbir sey
bulunmuyordu.

Ye, lletim Bolumir'nde ¢alismaya devam ederken yavas
yavas uzerindeki kisitlamalar kaldirildi ve onu gozetlemek
ile sorumlu koruma bile gorevden ¢ekildi. Kizil Sahil'in sis-
tem bilesenlerinin bircogunu kullanmasina ve teknik do-
kimanlar1 okumasina izin verildi. Tabii ki onun ic¢in hala
yasakl olan alanlar bulunuyordu. Mesela bilgisayar kont-
rol sisteminin yanindan gecmesine bile izin verilmiyor-
du. Ancak Ye, buramin Kizil Sahil sistemleri tizerinde ¢ok
kuguk bir etkiye sahip oldugunu 6grendi. Mesela lletim
Bolumu'nde DJS130’dan bile daha ilkel tg bilgisayar bulu-
nuyordu. Onlar bu bilgisayarlarda agir manyetik cekirdekli
bellek ve kagt giris band1 kullamyorlard ve bilgisayarlarin
arizasiz calisma suresi on bes saati ge¢cmiyordu. Ayrmca Ye,
K1zl Sahil'in hedefleme sisteminin bir savas topundan bile
daha az kesin oldugunu gérmistu.

Bir giin komiser Lei, Ye ile konusmaya geldi. Yang We-
ining ve Lei Zhicheng Ye'nin gozunde ¢oktan yer degistir-
misti. O yillarda Yang, en yiksekteki teknik subay olarak,
yuksek siyasi statintin sefasini suremiyordu ve teknik ko-
nular disinda da ¢ok bir otoriteye sahip degildi. Astlar ile
surdardugu iliskilerinde dikkatli olmak zorundaydi, hatta
dusunce reformuna ve kitlelerle isbirligine kars: entelektuel
bir diren¢ gosterdigi sanilmasin diye nobetgiyle bile kibar
konusmak zorundaydi. O yuzden Yang ne zaman c¢alisma-
larinda bir zorlukla karsilagsa Ye, onun kum torbasi oluyor-
du. Ye, teknik calisan olarak 6nem kazandig suregte Leinin
ona kars1 en basta takindig1 kaba ve soguk tavir yerini ne-
zakete birakt1.

“Ye, artik iletim sistemine bayag bir asinasin. lletim sis-
temi, Kizil Sahil'in en hayati bileseni ve temel parcasidir.
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Bana bu sistemle ilgili butiin gériglerini anlatir misin?” Us-
sin en tenha yerinde bulunan Canak Tepesi'nin dik ucuru-
mun oturmuslardi. Ucurum dipsiz bir bosluk gibiydi. Bu
yer ilk basta Ye’yi korkutsa da sonralan oraya kendi basina
gitmekten hoslanir olmustu.

Ye, komiser Lei'nin sorusunu nasil cevaplamasi gerekti-
ginden emin degildi. O sadece ekipmanlann bakim ve ona-
rimindan sorumluydu ve bu yuizden operasyon hedefleri
ve calismalan dahil olmak tizere Kizil Sahil hakkinda pek
bir sey bilmiyordu. Zaten bilmesine izin de verilmiyordu.
lletim sirasinda orada bulunmasina bile izin verilmemisti.
Once soruyu bir tartt1, tam konusacakken vazgecti ve sustu.

“Utanma, konus litfen,” dedi Komiser Lei. Yanindan bir
parca ¢imen kopardi ve onunla oynamaya basladi.

“Sadece... bir radyo vericisi.”

“Evet, o sadece bir radyo vericisi,” dedi Lei onaylarcasina
basin sallayarak. “Mikrodalga firinlarim biliyor musun?”

Ye Wenjie basin salladi.

“Kapitalist Batr'nin liks oyuncaklari. Yemekler mikro-
dalga radyasyondan temin edilen enerjinin sogrulmasiyla
pisiriliyor. Bir 6nceki arastirmamda, belirli bilesenlerin bel-
li bir sicaklik altinda yipranmasim test etmek igin bir tane
ithal ettik. Isten arta kalan zamanlarda firini, ekmek ve pa-
tates 1sitmak icin kullanirdik. Dis1 soguk kalirken ilk once
icinin 1s1nmas ¢ok ilging gelirdi.”

Bunu soylerken u¢urumun kenarina o kadar yaklagmisti
ki Ye biraz korkmustu.

“Kizil Sahil bir mikrodalga firin, 1sitma hedefleri de dus-
manin uzay gemileridir. Santimetrekare basina 0,1 Watt ile
1 Watt arasinda belirli bir gu¢ duzeyinde mikrodalga rad-
yasyonu uygulamay1 basarabilirsek, uydu iletisimi, radar ve
navigasyon sistemlerinin bir¢ok bilesenini devredisi biraka-
bilir, hatta onlar yok edebiliriz.”
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Ye sonunda anlamisti. Kizil Sahil sadece bir radyo verici-
si olsa bile, bu onun geleneksel bir verici oldugu anlamina
gelmiyordu. En sasirtic1 6zelligiyse iletim gucuydu: nere-
deyse 25 Megawatt! Bu deger, sadece tum iletisim yayinla-
rindan degil, aym zamanda tim radar yayinlarindan daha
gucliuydu. Kizil Sahil dev kapasitorler sayesinde isleyebili-
yordu. Gug gereksinimi ¢ok yiiksek oldugu i¢in iletim dev-
releri de siradan tasarimlardan farkliydi. Ye sistemde boylesi
yiksek seviyedeki gucin amacim simdi anhiyordu ama bir
seyler ona hala yanhsmis gibi geliyordu. “Sistemdeki emis-
yon modiile edilmis gibi géruniyor.”

“Evet, haklisin. Ne var ki bu modulasyon geleneksel tel-
siz iletisimlerinde kullamilanlar gibi degil. Bizdeki modu-
lasyonun amaci bilgi tasimak degil, frekanslar1 ve genlikleri
degistirerek dusman tarafindan olusturulmus koruma kal-
kanlarin1 delmek. Tabii ki bunlar hala deney asamasinda.”

Ye basim salladi. Kafasindaki bir¢ok soru cevabini bul-
mustu.

“Gecenlerde Jiuguan’dan iki adet hedef uydu firlauld.
Kizil Sahil tarafindan yapilan saldin testleri tamamiyla ba-
sarili oldu. Dusman uydular i¢indeki sicaklik neredeyse bin
dereceye ulast1 ve tium aletlerle fotograf ekipmanlan yok
oldu. Tipki Amerikan Emperyalistlerin KH-8 casus uydu-
lar1 ve yakinda firlatilacak KH-9 uydulan gibi, gelecek sa-
vaslarda Kizil Sahil de diismanlarinin iletisim ve kesif uydu-
larin1 yok edebilecek. Sovyet Revizyonistlerin alt yoringe
uydulan ¢ok daha savunmasiz durumda. Gerekirse Ame-
rikan Emperyalistlerinin énimuzdeki yil firlatmay: planla-
dig1 Skylab istasyonunu ve Sovyet Revizyonistlerin Salyut
uzay istasyonunu yok edebiliriz.”

“Komiser, siz kiza neler anlatiyorsunuz?” diye seslendi
Ye'nin arkasindan biri. Dondiagunde Yang Weining'in Ko-
miser Lei’ye sert¢e baktigim gordu.
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“Sadece is,” diye yanitlad1 Komiser Lei ve oradan aynldi.
Yang, Ye’ye bakt ve hicbir sey soylemeden Lei’nin pesinden
gitti. Ye tek basina kalmist1.

Beni buraya getiren o olmasina ragmen bana giivenmiyor,
diye disundi Ye uzuntu iginde. Ye, Komiser Lei icin en-
diselenmisti. Uste Lei'nin en 6énemli konularda son karar
verme anlaminda yetkileri Yang'dan daha fazlaydi. Ne var
ki Lei, basmuhendis tarafindan sanki yanhs bir sey yapar-
ken yakalanmis gibi aceleyle oradan ayrilmisti. Lei'nin, Ki-
z1l Sahil'in asil amacim Ye’ye anlatmasi tamamen kisisel bir
karar1 olmaliydi.

Bu eyleminin sonucunda ona ne olacak? Iri yar1 komiser
Lei'nin arkasindan bakarken Ye, ona karsi minnettar his-
setti. Ye icin guven duygusu, ummaya bile cesaret edeme-
digi bir likstu. Ye'ye gore Lei, Yang'a kiyasla durustluk ve
samimi tavirlara sahip olmas1 gibi ozellikleriyle gercek bir
askere daha yakin bir portre ¢iziyordu. Diger yandan Yang
ise donemin tipik entelektuel, ihtiyath, ¢ekingen ve tek der-
di kendini korumak olan tiplerindendi. Ye her ne kadar onu
anlasa bile, aralarinda mesafe buyiktu ve gin gectikce de
buayuyordu.

Ertesi gun Ye lletim Bolumu'nden alinarak lzleme
Bolumu’'ne nakledildi. Basta, 6nceki gun yasanan olay ile
ilgili olarak Kizil Sahil'in merkezinden daha uzaga atandi-
gim dusunmiustii. Ama Izleme Bolumii'ne geldikten sonra,
ashnda Kizil Sahil'in kalbinde oldugunu fark etti. Her ne
kadar iki bolim de aralarinda anten gibi baz1 kaynaklan
paylasiyor olsa da, 1zleme Bolumi’nin teknoloji seviyesi-
nin ¢ok daha gelismis oldugunu gordu.

1zleme Bolumirnde ¢ok ozellikli ve hassas bir radyo ali-
cis1 vardi. Yakut esash yuruyen dalga maseri, dev anten ta-
rafindan alinan sinyali giglendiriyor, paraziti en aza indir-
gemek icin de sinyal alic1 sistemin cekirdegi, -269 santigrat
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derecedeki sivi helyuma daldirihyordu. Duzenli olarak bir
helikopter geliyor ve tisse sivi helyum tedarik ediyordu. Sis-
tem ¢ok zayif sinyalleri bile toplama yetenegine sahipti. Ye,
radyo astronomi arastirmalar i¢in bu ekipmanlarin kulla-
nilmasinin muhtesem olacagimi dustinmeden edemedi.

Izleme Bolumi'nun bilgisayar sistemleri lletisim
Bolumi’ne gore daha buyuk ve karmagiku. 11k kez ana bil-
gisayar odasina girdiginde bir dizi katot 1s1n tapu ekran
gordu. Her birinin icinde akan program kodlarim gorin-
ce hayrete dustu, ustelik operatorler kodu test ya da revize
etmekte serbestti. Universitede programlama ogrenirken,
kaynak kodu her zaman 6zel bir programlama kagidina ya-
zihird1 ve sonra daktilo ile ¢cogaltiirdi. Ye 6nceden klavye ve
ekran girisi diye bir sey duymustu ama ilk kez goruyordu.

Mevcut yazilim onu daha da sasirtti. Kendisi dogal dile
yakin bir dil olan FORTRAN isimli bu program hakkinda
bir seyler 6grenmisti. Matematiksel denklemleri bile dog-
rudan koda gomebiliyorlardi. Bu sekilde programlama yap-
mak, makine diline gore birka¢ kat daha verimliydi. Ayrica
buyik miktarda verinin kolay saklanmasina ve degistiril-
mesine yardimci olan veritabam diye bir sey de vardi.

1ki giun sonra Komiser Lei tekrar konusmak icin Ye'yi
cagirdi. Bu kez 1zleme Bolumu ana bilgisayar odasinda yesil
ekranlarin 6nundeydiler. Sohbete katilmayan Yang oradan
ayrilmaya niyeti olmadigimi gosterircesine hemen oturdu.
Bu durum Ye'yi biraz rahatsiz etmisti.

“Wenjie, sana 1zleme Bolimirnin ¢alismalanndan bah-
setmek istiyorum. Kisaca amag, disman uzay gemilerinin
Diinya'yla ve uzay gemilerinin kendileri arasindaki iletisi-
mini engellemek, uzay gemilerinin yorungelerini tespit et-
mek icin telemetri, izleme ve komuta merkezleriyle isbirligi
icinde Kizil Sahil savas sistemlerine veri saglamak. Bagka
bir deyisle burasi Kizil Sahil'in gozu kulag:.”
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Yang, “Komiser Lei, ben bu yaptiginin iyi bir fikir oldu-
gunu dusinmuyorum. Ona tum bunlar anlatmana gerek
yoktu,” diyerek soze karigti.

Ye, Yang’a bakt1 ve endiseyle konusmaya basladi. “Komi-
ser, ogrenmem sikint1 olacaksa—"

“Hayir, hayir Wenjie.” Ye’nin susmasi i¢in elini kaldirda.
Sonra Yang’a donup, “Basmithendis Yang, size daha once
soyledigim seyi tekrar soyliyorum. Bu bir is konusmasi.
Wenjie'nin isini iyi yapmasi icin amaci da bilmesi gerekir.”

Yang ayaga kalkt1. “Bunu ustlerimize rapor edecegim.”

“Bu senin en dogal hakkin. Ama endiselenme, Basmu-
hendis Yang. Ben muhtemel tiim sonuglarin sorumlulugu-
nu aliyorum.” Yang surat1 asik bir halde yerinden kalkt1 ve
odadan cikt.

“Sen ona aldirma. Yang de boyle biri iste,” diyerek gulda
ve basini sallad1. Sonra Ye'’ye bakt1 ve ciddiyetle konusmaya
devam etti. “Wenjie, seni usse ilk getirdigimiz zaman ama-
cimiz basitti: Kizil Sahil'in izleme sistemlerinde genellikle
gines patlamalarindan ve lekelerinden gelen elektromanye-
tik radyasyon, parazitlere neden oluyordu. Tesadufen yazdi-
gin makaleyi gordiik ve senin gunes aktivitelerini arastirmis
oldugunu fark ettik. Cinli akademisyenlerin arasinda en
dogru olan modelin senin tahminin oldugu ortaya ¢ikti. Bu
yuzden de bu sorunun ¢6ziimunde senin yardimim almak
istedik.

“Ama sen geldikten sonra ¢ok saglam yeteneklere sahip
oldugunu gosterdin. Bu sebeple sana daha fazla sorumluluk
verme kararini aldik. Benim diisiincem seni ilk once lle-
tim Bolumi’'ne, ardindan 1zleme Bolumir'ne almakti. Boy-
lece sen Kizil Sahil'i bir butun olarak kapsamh bir sekilde
anlamis olacaktin. Sonrasinda da seni gonderecegimiz yeri
dusinecektik.

“Tabii ki senin de gordugun gibi, bu baz1 tepkileri de be-
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raberinde getirdi. Ama ben sana guveniyorum Wenjie. Acik
konusmak gerekirse, sana guvenen bir tek ben vardim. Ben
siki calisarak tum Kizil Sahil érgutinun guvenini kazanabi-
lecegine inaniyorum.”

Ardindan elini Ye’'nin omzuna koydu. Ye, Lei’nin bu yak-
lasimindaki sicaklik ve guci hissetti. Lei konusmaya devam
etti. “En icten dilegim, bir gun sana Yoldas Ye diye hitap
edebilmek.”

Konusmanin ardindan Lei kalkt1 ve kendinden emin bir
asker edasiyla uzaklast1. Ye'nin gozleri yaslarla doldu. Bak-
tig1 kod ekrani da yash gozlerinin etkisiyle titresir olmustu.
Ye, babasinin 6limunden bu yana ilk kez aghyordu.

Ye, l1zleme Bolimiu'ndeki islere alisma siirecinde lletim
Bolumi'ne kiyasla daha az basarih oldugunu fark etti. Bil-
digi bilgisayar biliminin modas: ge¢cmisti, bu ytuzden o ya-
zilim tekniklerini sifirdan 6grenmek zorunda kalmist1. Her
ne kadar Komiser Lei ona guvendiyse de tuzerinde siddetli
kisitlamalar vardi. Mesela yazilim kaynak kodunu goérun-
tilemesine izin verilirken, veritabanina dokunmasi yasak-
lanmista.

Ye, gunluk islerinde Yang tarafindan denetleniyordu.
Yang, ona karsi iyice kabalasmist1 ve incir ¢ekirdegini dol-
durmayacak sebepler icin bile onu azarhyordu. Komiser
Lei, Yang'la bu davranisi icin bircok kez konusmustu. Yang,
Ye'yi ne zaman gorse gereksiz bir kaygiyla doluyor gibiydi.

Sonralarn Ye isyerinde aciklanamayan bir sira konuyla
karsilast1. Kizil Sahil projesinin tahmin ettiginden daha kar-
masik oldugunu yeni yeni anhyordu.

Bir guin izleme sistemi bilgisayar desifrelemesi sonucunda
uydu fotografi oldugu anlasilan bir sinyal iletimi saptadi. Bu-
lanik olan bu goruntiiler, yorumlanmak tuzere Genelkurmay
Bakanhgrnin Etut ve Haritalama Burosuna gonderildi. Bu
goruntilerin Cin'deki 6nemli askeri hedeflerin goruntileri
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oldugu ortaya cikt ki i¢lerinde Qingdao donanma limam ve
Uctincti Cephe programinin birkag énemli fabrikasi da vardi.
Analizler bu goruntilerin KH-9 Amerikan kesif uydu siste-
minden geldigini dogruladi. KH-9 uydusu yérungeye gonde-
rilmisti. Uydu istihbarat toplamak i¢in esas olarak geri doni-
sumlu film kapsulleri kullanilmasina ragmen, aynm1 zamanda
dijital goruntulerin ¢ok daha gelismis radyo iletim teknikle-
rinden de faydalamyordu. Teknolojinin yetersizligi nedeniyle
uydu dusuk frekansta iletim yapiyor, bu da Kizil Sahil'in dus-
man sinyalini engellemesi i¢in yeterli bir sinyal alma menzili-
nin olusmasina olanak saglyordu. Bu sadece bir test asamasi
oldugundan sifreleme ¢ok guclu degildi, kirilabilirdi.

KH-9, Amerikan uydusu kesif sistemleri hakkinda daha
fazla bilgi toplamak icin nadir gorulebilecek bir firsat olma-
s1 itibariyle, kuskusuz ¢ok 6nemli bir izleme hedefiydi. Ug
gun sonra Yang izlemenin yonunun ve frekansin degistiril-
mesini emrederek hedefi izlemeyi yarida kesti. Ye bu karari
anlamsiz bulmustu.

Sahit oldugu bir olay daha Ye'’yi oldukc¢a sasirtmist1. Ar-
uk her ne kadar 1zleme Bolimii'nde c¢alissa da lletim Bolii-
mu ara sira hala ona ihtiya¢ duyuyordu. Bir keresinde gelen
birka¢ radyo yayinina ait frekans ayarlarim istemeden gor-
mustd. Tayin edilmis 304, 318, 325 GHz frekans degerle-
rinin mikrodalga kapsaminda olmadigim ve dolayisiyla bu
radyo yaymninin hedefte herhangi bir tahribata sebep olma-
yacagin fark etti.

Bir gun bir subay durduk yere Ye’yi ana tus idari ofisine
cagirdi. Memurun sesinden ve tavirlarindan, Ye bir seylerin
yolunca gitmedigini hemen anlamist1.

Ofise dogru yurirken tamdik bir manzara gordi. Us-
sun tum ust duzey subaylan orada toplanmisti. Aralarin-
dan sadece iki kisiyi tanimiyordu ama onlarin da komuta
zincirinin ustundeki askerlerden olduklar1 anlasiliyordu.
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Hepsinin buz gibi bakislar1 Ye'nin tzerine odaklanmisti.
Ama firtinah yillardan kalma hassasiyeti buguniin basinin
buyuk belaya girdigi gin olmadigim soyliyordu ona. Ko-
miser Lei’yi keyifsiz bir sekilde kosede otururken gordu.
Ye, Lei'nin sonunda ona guvenmenin bedelini 6deyecegini
tahmin etti. Ama o anda sonug¢ ne olursa olsun onu koru-
mak i¢in elinden geleni yapacagina kendi kendine sz ver-
di. Hatta gerekirse yalan soyleyip her seyin sorumlulugunu
uzerine alacakti. Ama ilk konusan Lei oldu ve soyledikleri
tamamen beklenmedik seylerdi.

“Ye Wenjie, oncelikle sunu soylemeliyim ki, birazdan
olacaklar1 ben kesinlikle tasvip etmiyorum. Bu karar Bas-
muhendis Yang'in ustlerimize yaptig1 talep sonucunda ve-
rildi. Yang Weining, yasanabilecek tiim sonuclardan tek ba-
sina sorumlu olacak.”

Komiser Lei Yang'a bakt1 ve Yang ciddiyetle bagimi sal-
lad1. “Kizil Sahil Ussi'nde yeteneklerini daha iyi degerlen-
dirmek amaciyla Bagmiithendis Yang senin i¢in uydurdugu-
muz gostermelik hikayeyi degistirmemiz i¢in ustlerimizden
defalarca izin talep etti. Ordunun siyasi bolumunden iki
yoldas calismani incelemek igin gonderildi.” Ye’nin tanima-
dig1 o iki subay isaret etti. “Sonug olarak ustlerimizin de
onaylyla Kizil Sahil Projesi'nin gercek yuzu hakkinda seni
bilgilendirmeye karar verdik.”

Ye Wenjie uzun bir duraksamanin sonunda Lei’nin onca
zamandir ona yalan soyledigini anladi.

“Umarim bu firsatin kiymetini bilirsin ve giinahlarindan
arinmak igin ¢aba gosterirsin. Bundan sonra kurallara so-
nuna dek uymak durumundasin. Herhangi bir tutucu faali-
yet icinde olursan cezalandirihirsin.”

Lei, Ye'nin kafasinda kurdugu kisiden tamamen farkh
bir insan olup ¢itkmisti. “Anladin m1? Guzel. Simdi Basmu-
hendis Yang sana gerekli aciklamay1 yapacak.”
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Sonra iceride sadece Ye'yi ve Basmithendis Yangh biraka-
rak disan ¢ikular.

“Istemiyorsan, hala ¢ok ge¢ degil.”

Ye bu kelimelerin arkasindaki agirligi anlamist1. Yang'in
son birkac haftadir Ye'yi gorduginde huzursuz davranma-
sinin sebebini anlamigti. Onun yeteneklerinden faydalana-
bilmeleri i¢cin Kizil Sahil hakkindaki. gercegi soylemeleri
sarttl. Ne var ki bu durum onun Canak Tepesi’nden ayrilma
umudunu da séondirmiis olacakti. Kabul ettigi an geri kalan
hayatim Kizil Sahil Ussivnde gegirecekti.

“Kabul ediyorum,” dedi Ye usulca ama karah bir ses to-
nuyla.

Boylelikle yazin basindaki bu aksamlarin birinde,
ruzgarin devasa parabolik antenlerin arasindan gecip gider-
ken cikardig ses ve Buyik Khingan Daglar’ndaki ormanin
hisirtis1 esliginde Yang, Kizil Sahil'in gercek yuzunu Ye'ye
aciklad.

Bu, caglardan beri suregelen bir peri masaliydi. Bu, Ko-
miser Lei'nin yalanlarindan bile daha inamlmazdi.
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13

Kizil Sahil II1

KIZIL SAHIL PROJESI'NDEN SECME BELGELER

Bu belgelerin gizliligi Ye Wenjie, Wang Miao’ya Kizil Sahil’in
asil hikayesini anlattiktan ii¢ yil sonra kaldinlmistir ve bu bel-
geler, Ye Wenjie'nin anlattiklarimin arka planini olusturmak-
tadur.

I
Temel Bilimsel Arastirma Egilimleri Tarafindan Buytk
Ol¢iidde Gozardi Edilmis Sorun

(Orijinal yayim tarihi XX/XX/196X)

[Ozet] Modern ve cagdas tarihe dayanarak, temel bilim-
sel arastirma sonuglarim pratik uygulamalara donustiirme-
nin iki yolu vardir: Kademeli Mod ve Sigramali Mod.

Kademeli mod: Temel teorik sonuglar kademeli olarak
teknolojiye uygulanir. Cigir acan bir bulusa kadar gelisme-
ler birikir. Bunun son ornegi uzay teknolojisinin gelisimi-
dir.

Sicramali mod: Temel teorik sonuclar hizli bir sekilde
uygulamal1 teknolojiye adapte edilir. Boylece teknolojide
bir sicrama gerceklesir. Bunun son 6rnegi atom silahlari-
nin ortaya ¢ikmasidir. Kirkh yillara kadar, onde gelen bazi
fizikciler atom enerjisinin asla agiga ¢ikarilamayacagim
dustnuyordu. Ama kisa siire icinde atom silahlan ortaya
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cikti. Temel bilimin ¢ok kisa bir zaman araliginda, bayuk
bir sicramayla uygulamaya adapte edilmesini teknolojik bir
sicrama olarak tanimlanz.

Su anda hem NATO hem de Varsova Pakt1 temel arastir-
maya cok buyuk bir yatirim ve énem veriyor. Bir veya daha
fazla teknoloji sicramasi her an ortaya cikabilir. Boyle bir
olay bizim stratejik plamimiz i¢in buyuk bir tehdit olustur-
maktadir.

Bu makale, teknolojik gelismede su an kademeli moda
odaklandigimiz1 ve teknolojik sigramalarin ustinde yete-
rince durmadigimizi gosterir niteliktedir. Daha genis bir
bakis acisiyla, kapsamh bir strateji ve prensipler ortaya
koymali, s6z konusu teknolojik sicrama gergeklestiginde
uygun bir sekilde karsilik verebilir durumda olmaliyiz.

Teknolojik sicramanin buyuk olasilikla gerceklesecegi
alanlar:

1. Fizik: [ckarlms]

2. Biyoloji: [¢1ikarnlms]

3. Bilgisayar Bilimleri: [¢ikarnnlmis]

4. Dunyadis1 Zeka Arastirmasi: (DDZA): Teknolojik sicra-
ma potansiyelinin en yuksek oldugu alandir. Eger sicrama
bu alanda ortaya cikarsa, diger u¢ alanda gerceklesebilecek
sicramalarin toplamindan daha degerli olacaktir.

[Tam metin] [cikanlms]

[Liderlik merkezinden gelen talimatlar] Makale uygun
personele dagitilsin ve tartisma gruplan olusturulsun. Ma-
kalenin goruslerini begenmeyenler olacaktir ama yazar: ka-
ralamakta aceleci davranilmasin. Burada esas olan yazarin
uzun vadeli diisunce tarzim kavrayabilmektir. Muhtemelen
buyuk bir siyasi cevre ve kibirleri nedeniyle baz1 yoldaslar
at gozlugu takacak ve burunlannin ucunu goremeyecekler.
Bu istenilen bir durum degildir. Stratejik kor noktalar son
derece tehlikelidir. Gorusum, teknolojik sicrama olabilecek
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bu dort alandan en az dikkati en sonuncusuna verdigimiz
yonunde. Bu da dikkate deger bir alan olup, meseleyi siste-
matik olarak derinlemesine arastirmak elzemdir.

Imza: XXX Tarih: XX/XX/196X

IL
Diinyadis1 Zeka Arastirmasina Bagh Teknolojik Sigrama
Olasihigin1 Arastirma Raporu

1. Mevcut Uluslararas: Arastirma Egilimleri [Ozet]

(1) Amerika Birlesik Devletleri ve Diger NATO Uye-
si Devletler: Bilimsel durum ve gerekliligi Dunyadis
Zeka Arastirmasi icin kabul gormustur ve arkasinda
gucla bir akademik destek vardir.

OZMA Projesi: 1960 yilinda, Bat1 Virginia, Green
Bank’teki Ulusal Radyo Rasathanesi, ¢ap1 26 metre
olan bir radyo teleskopuyla Dunyadisi Zeka Aras-
tirmas1 yapti. Projede Tau Ceti ve Epsilon Eridani
yildizlann 1.420 GHz civarindaki frekans araliklan
kullanilarak 200 saat incelendi. Daha genis bir fre-
kans aralig1 gerektiren ve ¢cok daha fazla hedef iceren
OZMA 11 Projesi'nin 1972’de yapilmasi planlaniyor.

Uzay Araclar: Her biri yeryuzi medeniyetleri
hakkinda bilgileri iceren bir metal plaka tasiyacak
olan Pioneer 10 ve Pioneer 11'in 1972 yilinda firlaul-
masi planlaniyor. Her biri metal ses kaydini tasiyacak
olan Voyager 1 ve Voyager 2’nin 1977 yilinda firlaul-
masi planlamyor.

Porto Riko’daki Arecibo Rasathanesi: 1963 yilinda
insa edilmistir ve Dunyadis1 Zeka Arastimalari’nda
onemli bir yeri vardir. Etkili enerji toplama alani, bu
dunyadaki diger tum radyo teleskoplarindan buyuk
olup yaklasik 20 hektardir. Bilgisayar sistemi ile en-
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tegre edildigi zaman aym anda 65.000 kanal gozlem-
lenebilmektedir. Ve ayn1 zamanda ultraytksek enerji
iletimi kapasitesine sahiptir.

(2) Sovyetler Birligi: Az sayida istihbarat kaynagl
mevcuttur. Ancak buyuk yatirimlarin saha arastirma-
larina yapildigina dair gostergeler vardir. NATO ulke-
leriyle kiyaslandiginda, arastirmalar daha sistematik
ve uzun vadeli gorunmektedir. Belirli munferit bilgi
kanallarina gore, su anda kuresel olgekte ¢cok uzun
taban cizgili girisimoélcer (UTCG) diyafram sentez
radyo teleskop sistemi ingasi struyor. Sistem tamam-
landiginda dinyanin en gucli derin uzay kesif yete-
neklerine sahip olacakuir.

2. Tarihin Materyalist Anlayisin1 Kullanarak Dinyadis1 Me-
deniyetlerin Sosyal Kaliplarinin On Analizi [¢ikarilmis]

3. Insani Toplumsal ve Siyasal Egilimler Uzerinde Dinyadi-
s1 Medeniyetlerin Etkisinin On Analizi [¢ikanlmis]

4. Dunyadisi Medeniyetlerle Muhtemel lletisimden Dolay:
Uluslararas1 Modeller Uzerinde Olusabilecek Etkinin On
Analizi [¢1karilmis]

(1) Tek Yonlu lletisim (Sadece Diinyadis1 zeki varlik-
lar tarafindan gonderilen mesajlar1 alma) [¢ikarilmas]
(2) Iki Yonlu lletisim (Dunyadis: zeki varhiklarla me-
sajlasma ve dogrudan iletisim) [cikarilmig]

5. Dunyadis1 Zeki Varliklarla 1lk Olarak Super Guglerin Ir-
tibata Gecmesi ve Bunu Tekelleri Aluna Almasina Dair Po-
tansiyel Tehlike
(1) Duinyadis1 Zeki Varliklarla 11k Temasa Gegenlerin
Amerikan Emperyalistlerinin ve NATO Olmasinin
Sonuglarnin Analizi [hala gizli]
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(2) Diinyadisi Zeki Varliklarla 1lk Temasa Gecenlerin
Sovyet Revizyonistlerin ve Varsova Pakt’'nin Olmasi-
nin Sonuglarinin Analizi [hala gizli]

[Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar]| Diger-
leri ¢coktan uzaya mesajlarim gonderdiler. Uzayllar
sadece onlarin sesini duyuyorsa bu c¢ok tehlikelidir.
Biz de onlarla konusmaliy1z. Ciinku ancak bu sekilde
insan toplumuna dair kapsaml bir fikir edinebilirler.
Sadece bir tarafi dinleyerek dogruyu bulmak mum-
kun degildir. Bunu bir sekilde yapmaliy1z, hem de
ivedilikle.

Imza: XXX Tarih: XX/XX/196X

111
Kizil Sahil Projesinin I1k Asama Arastirma Raporu
(XX/XX/196X)

COK GIZLI
Kopya Sayist: 2.

Ozet Belge: Orta Belge Numaras1 XXXXXX, Milli Savun-

ma icin Teknoloji ve Sanayi Komisyonu, Cin Bilim Aka-
demisi, Merkez Planlama Komisyonu ve Milli Savunma
Departmanr'na iletildi; XXXXXX Konferans1 ve XXXXXX
Konferansr'nda dagiuldi. XXXXXX Konferansi'nda kismen

dagitild.

Konu Seri Numarasi: 3760
Kod Adx: “Kizil Sahil”

1. Amac: [Ozet]
Olas1 dunyadisi zekay1 aramak ve onlarla iletisim ve bilgi

aligverisi saglamak.

2. Kizil Sahil Projesinin Teorik Calismasi

(1) Arama ve lzleme
1zleme frekans aralig1: 1.000 MHz — 40.000 MHz
1zleme kanallar1: 15.000
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1zlenecek Anahtar Frekanslar:
Hidrojen atomu frekansi: 1.420 MHz
Hidrosil radikal radyasyon frekansi: 1.667 MHz
Su molekulu radyasyon frekansi: 22.000 MHz
1zleme hedef araligy: Yaklasik 20 milyon yildiz1 kap-
sayan 1.000 1s1k y1h yaricapinda Duinya merkezli bir
kure.
Hedeflerin Listesi i¢in Ek 1’e bakinmiz.
(2) Mesaj lletimi
Iletim frekanslar: 2.800 MHz, 12.000 MHz, 22.000
MHz
lletim gucu: 10-25 MW
lletim hedefleri: Yaklagik 100.000 yildiz iceren 200
151k y1h yaricapinda Duinya merkezli bir kire.
Hedeflerin listesi icin Ek 2’ye bakiniz.
(3) Kiz1l Sahil'in Kod Tercime Yazilimi Sisteminin
Gelisimi
Yol gosterici ilkesi: Evrensel temel matematik ve
fizik yasalar kullanilarak, temel cebir, Oklid geomet-
risi ve klasik mekanik yasalan (izafi olmayan fizik)
alaninda gelismis herhangi bir uygarhk tarafindan
anlasilabilen basit bir dil kodu gelistirmek. Yukarida
bahsedilen dil yazihmim dusik ¢ozunurlikteki go-
runtulerle takviye ederek tam bir dil sistemi kurmak.
Desteklenen diller: Cince ve Esperanto
Tum sistemin bilgi icerigi 680 KB olmahdir.
Iletim sureleri: 1.183 dakika, 224 dakika ve 132
dakika
Kanallar: 2.800 MHz, 12.000 MHz ve 22.000 MHZ

3. Kizil Sahil Projesi i¢in Uygulama Plan1

(1) Kizil Sahil 1zleme ve Arastirma Sistemi On Tasa-
rim [hala gizli]
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(2) Kizil Sahil lletim Sistemi On Tasarim [hala gizli]
(3) Kizil Sahil Ussit On Yer Se¢im Plam [¢1kanlms)
(4) 1kinci Topcu Kolordu i¢inden Kizil Sahil Kuvvet-
leri Olusumu Uzerinden On Disiinceler [hala gizli]

4. Kizil Sahil Tarafindan lletilen Mesajin I¢erigi [Ozet]

Diinyaya genel bakis: 3.1 KB

Diunya uzerindeki hayata genel bakis: 4.4 KB

Insan toplumuna genel bakis: 4.6 KB

Temel duinya tarihi: 5.4 KB

Toplam bilgi igerigi 17.5 KB

Tum mesajlar tercime yazihm sisteminin iletil-
mesinden sonra gonderilecektir.

Iletim suireleri: 31 dakika, 7.5 dakika ve 3.5 dakika

lletim kanallari: 2.800 MHz, 12.000 MHz ve
22.000 MHz

Mesaj dunyanin Samanyolu’ndaki koordinatlarini
acik etmemesi icin bir¢ok disiplin tarafindan dikkatle
incelenecektir.

Yapacagimiz yaymin kaynaginin tespit edilme
olasihigin1 dusurmek amaciyla tu¢ kanal arasinda en
yuksek frekans araligina sahip olan 12.000 MHz ve
22.000 MHz aralig1 en aza indirgenmelidir.

IV.
Diinyadis1 Medeniyetlere Mesajlar

11k Taslak [Tam Metin]

Dikkat, Bu mesaji alan kisi! Bu mesaj diinyada bulunan
devrimci adaleti temsil eden bir tlke tarafindan gonderildi.
Bundan 6nce, ayni sekilde buradan gonderilen baska mesaj-
lar almis olabilirsiniz. O mesajlar gezegendeki emperyalist
bir super gug tarafindan gonderildi. Bu super gug¢ dunya
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egemenligi icin baska bir super gtice kars1 mucadele ediyor.
Bu miicadele yizinden insanlk tarihi geriye sturuklenebi-
lir. Umuyoruz ki siz onlarin yalanlarin1 dinlemeyecek, ada-
let ve devrimden yana olacaksiniz.

[Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar] Bu tam bir
sacmalik! Zaten duinya uzerine buyuk karakterlerin poster-
lerini” yeterince koyuyoruz. Bir de uzaya gondermeyelim.
Kultir Devrimi Liderliginin artik Kizil Sahil ile herhan-
gi bir ilgisi olmamali. Boyle 6nemli mesajlar ¢ok dikkatle
olusturulmahdir Mesaj 6zel bir komite tarafindan yapilan-
dirilmasi ve sonra Politburo toplantisinda gorusulup karara
baglanmasi en mantikhsidir.

Imza: XXX Tarih: XX/XX/196X

Ikinci Taslak [¢ikarilms]

Uctinct Taslak [¢ikarilmis]

Dorduncii Taslak [Tam Metin]

Baska bir dunyanin sakinleri olarak size iyi dileklerimizi
sunariz.

Asagidaki masaji okuduktan sonra, Dinya medeniyeti
hakkinda temel bir bilgiye sahip olacaksimz. Uzun bir ug-
ras ve yaraticilik sonunda, insan irki bir sura farkh kaltirle
serpilip gorkemli bir medeniyet insa etti. Aynca, insan rki-
nin ve Dunya’nin gelisimini duzenleyen yasalar1 anlamaya
basladik. Ve basardigimiz her seyi el ustinde tuttuk.

Ama dinyamiz hala kusurlu; kin, nefret, 6nyarg: ve sa-
vaglar var. Uretim giigleri ve iliskileri arasindaki catigmalar
nedeniyle, varlik dagihminda adalet yok, insanligin buyuk
bolumii yoksulluk ve sefalet icinde yasiyor.

Insan toplumu, karsilastiklari zorluklar1 ve sorunlar
¢ozmek icin ¢alisiyor ve Dunya medeniyeti icin daha iyi bir

* Buyik Cince karakterler kullanilarak elle yazilan posterlerdir ve
Cin’de ¢cok daha uzun bir ge¢misleri olsa da Kualtur Devrimi sirasinda-
ki yogun kullammlan yuzinden halkin zihninde Kultur Devrimi'yle
bagdastinlmistir. —yhn
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gelecek meydana getirmeye ¢abaliyor. Bu mesaji gonderen
ulus da bu alanda ugras veriyor. Kendimizi, insan irkinin
her uyesinin emegine sahip ¢ikildig1 ve degerinin tam ola-
rak bilindigi, herkesin maddi ve manevi ihtiyaclarinin ta-
mamen karsilandig1 ve boylece dinya medeniyetinin ¢ok
daha kusursuz oldugu ideal bir toplum insa etmeye adadik.

En iyi niyetlerimizle evrendeki diger uygar toplumlarla
temas kurmak icin sabirsizlaniyoruz. Biz, bu u¢suz bucak-
siz evrende sizinle birlikte daha iyi bir yasam kurmak icin
buyuk bir heyecan duyuyoruz.

V.
llgili Politikalar ve Stratejiler

1. Dunyadis: Zeki Varliklardan Alinan Mesajdan Sonra 1z-
lenecek Politika ve Stratejilerin Degerlendirilmesi [¢i1karil-
mis]

2. Dunyadis1 Zeki Varhiklarla Temas Kurulduktan Sonra 1z-
lenecek Politika ve Stratejilerin G6z Oniinde Bulundurul-
masi [cikarilmis]

[Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar] Yogun is
programlan disinda acil ihtiyaclarla ilgili olmayan konulan
dusinmeye de vakit ayirmak 6nemli. Bu proje daha 6nce
zaman bulamadigimiz konular uzerinde diisinmemizi sag-
ladi. Ashinda bu konular: sadece buytik resmi gordagumiiz
zaman hakkiyla distunebiliyoruz. Bu bile tek basina Kizil
Sahil Projesi'ni hakh ¢ikarmak icin yeterli. Evrende baska
zeki varhklar ve toplumlar olsaydi ne kadar da muazzam
olurdu! Bunu en net uctnca kisiler gorecektir. Tamamen
tarafsiz olanlar insanhgin, bizim disman mi yoksa kahra-
man mi1 oldugumuzu soyleme firsatina sahip olacakur.

Imza: XXX Tarih: XX/XX/196X
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Kizil Sahil IV

Wang, “Profesor Ye, bir sorum olacak. O zamanlar, Dunya-
dis1 zeka arayisi cok gelecek vadetmeyen bir arastirmayd.
Neden Kizil Sahil Projesi yuksek guvenlige sahipti?” diye
sordu.

“Bu, Kizil Sahil Projesi'nin en basindan en sonuna dek
surekli sorulan bir soru oldu. Ama artik cevabi biliyor ol-
malisin. Kizil Sahil Projesi'ni kuran en ust karar mercinin
ongoruleri fazlasiyla etkileyiciydi.”

“Evet. Cok ilerisini disunmus,” dedi Wang basin salla-
yarak.

Wang, dunyadisi zeki varliklar ile temas kuruldugunda,
insan irkinin nasil ve ne derece etkilenecegi sorusunun son
birkag yildir ciddi ve sistematik bir sekilde tartisildigini bi-
liyordu. Ama arastirma hizla ilgi toplamist1 ve ortaya ¢ikan
sonuglar sok ediciydi. Saf ve idealist umutlar paramparca
olmustu. Biliminsanlarina gore, ¢cogu insanin bu yoéndeki
temennisine ragmen diinyadisi varhiklarla temas kurmak iyi
bir fikir degildi. Boyle bir temasin etkisi insan toplumu tuize-
rinde birlestirici olmaktan ziyade bélucu olurdu ve farkh
kultiirler arasindaki ¢catismalar azalmaz, aksine alevlenebi-
lirdi. Kisacasi, eger iletisim kurulabilseydi, diinya medeni-
yeti icindeki ayrigmalar artacak ve sonuglar felaket olacak-
t.. En sok edici sonugsa, olusacak etkinin iletisim tipi (tek
yonlu veya iki yonli), derecesi ve de yabanci uygarhigin ge-
lismislik seviyesiyle higbir ilgisi olmayacagiydi. Bu, RAND
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sirketinden Sosyolog Bill Mathers 100 Bin Isik Yilhk Demir
Perde: DDZA Sosyolojisi kitabinda bahsettigi “Sembolik Te-
mas” adl teoriydi. Mathers, uzayh bir uygarlikla kurula-
cak temasin bir sembol ya da anahtar olacag: kanisindayd.
Temasin icerigi ne olursa olsun, sonuglarin aym olacagim
soyliayordu.

Temas, dogas: geregi dinyadis1 zeki varliklarin var ol-
dugu kanmtlandiginda, baska bir bilgiye gerek kalmadan
gerceklesmis olacak. Mathers buna 6z temas adim veriyor.
Olusacak darbenin, kitlesel psikoloji ve kultirun buyuteg
gorevi gormesiyle uygarhigin gelisimi tzerinde buytk etkisi
olacak.

Boyle bir temas bir tlke veya siyasi gicun tekelinde ol-
sayd1, ekonomik ve askeri gii¢c bakimindan ezici bir avantaj
haline gelirdi.

“Kizil Sahil nasil sonland1?”

“Muhtemelen tahmin edersin.”

Wang yine basini salladi. Tabii ki tahmin edebiliyordu.
Kizil Sahil basarih olsaydi, dunyanin bugiin ¢ok farkh bir
yer olacagim biliyordu. Ama Wang rahatlatic1 seyler soyle-
di. “Ashinda basarili olup olmadigini sdylemek icin erken.
Kiz1l Sahil tarafindan gonderilen radyo dalgalan henuz ev-
renin o kadar da uzagina gitmis degil.”

Ye basini salladi. “Sinyal yolculugu uzadik¢a gicu de
azalacakur. Bu da sinyalin dunyadis1 varliklar tarafindan
alinmasi ihtimalini azaltir. Tabii, uzaylilar Dunya'nin varl-
gim ve oksijence zengin atmosferini ¢oktan kesfetmis, agir
silahlarin1 bize cevirmisse, o zaman baska. Ama genel ola-
rak arastirmalara gore, uzaylilarin bizim sinyallerimizi algi-
lamalan icin, orta dlgekli yildizlarin enerji ¢ikislarina esit
bir duzeyde sinyal gondermemiz gerekiyor.

“Sovyet astrofizik¢i Nicoli Kardashev bir keresinde uy-
garhklarin yonetebildikleri guclere gore tice ayrilmalarim
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onerdi. Ornegin iletisim yoéninden dustinelim. Bunlardan
L. Tur, danyanin toplam cikis enerjisine esdeger gucu top-
layabilecek durumda olan medeniyet olsun, ki onun tah-
minlerine gore dinyanin toplam ¢ikis guct yaklasik 10—
10' Watt'tir. I1. Tur, tipik bir y1ldizin ¢ikis giiciine esdeger
gucu toplayabilecek medeniyet ki bu da 10%® Watt. I11. Tur,
yaklasik olarak bir galaksinin ¢ikis guiciine esit gui¢ toplaya-
bilecek olan medeniyet olsun ki bu gi¢ 10% Watt'tir. Dun-
ya uzerindeki medeniyet su anda 0.7’lik bir tir, yani tam
olarak I Tur bile degil. Kizil Sahil'den yayinlanan gicin
miktar1 dinyada toplanabilenin sadece on milyonda biri.
Gonderdigimiz ¢agrinin, evrende vizildayan bir sivrisinek-
ten farki yok. Kimse bunu duyamaz.”

“Ama Kardashev’in I1. ve III. Tur medeniyetleri gercek-
ten varsa, en azindan onlan bizim duymamiz gerekirdi.”

“Biz yirmi y1l stiren Kizil Sahil operasyonu boyunca hic
duymadik.”

“Dogru. Kizil Sahil'in ¢abasiyla, o kadar sure dunyadis
zeka arayisimiz tim evrende sadece Dunya'da zeki bir ya-
sam oldugunu kamtlamis olabilir mi?”

Ye, yavasca nefes verdi. “Teorik olarak bu sorunun kesin
bir cevabi yok. Ama ben ve Kizil Sahil'de bu konuda ¢ahs-
mis herkes boyle dusunuyor.”

“Kizil Sahil'in hizmetdis1 birakilmis olmasi c¢ok kétu.
Madem kurulmus, surdirulmeliydi de. Gergekten buyuk
bir kurulusmus.”

“Kizil Sahil'in dustse gecmesi kademeli oldu. Seksen-
lerin basinda buyuk caplh bir yenilenme yasandi. Agirhkh
olarak, lletim ve 1zleme Bolumleri’nin bilgisayar sistemle-
ri kismen guncellendi. lletim sistemi otomatiklestirildi ve
izleme sistemine iki IBM minibilgisayar dahil edildi. Veri
isleme yetenegi cok daha gelismis hale gelmisti, artik aym
anda kirk bin kanal izlemek mumkundu.
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“Ama insanlar bu konuda bir fikir edindikten sonra diin-
yadisi zeka arayisimin zorlugu daha iyi anlasildi. Ve liderler
Kizil Sahil’e karsi ilgilerini kaybetti. 11k degisiklik Ussiin gi-
venlik seviyesinin azaltilmasi ile geldi. Gorus birligiyle Kizil
Sahil ¢evresinde asin gizliligin gereksiz olduguna karar ve-
rildi ve guvenlik bir bolukten birlige dusurildi. En sonun-
da sadece bes guvenlik gorevlisinden olusan bir grup kald.
Ayrica bu degisiklikten sonra, Kizil Sahil'in idari kism her
ne kadar Ikinci Topgu Kolordu i¢inde kalsa da, bilimsel fa-
aliyetlerin yonetimi Cin Bilimler Akademisi’'nin Astronomi
Enstitisu'ne teslim edildi ve burasi da dunyadisi zeka arayisi
ve ordu ile ilgisi olmayan projelerle yoluna devam etti.”

“Ben o siire boyunca senin ¢ok fazla bilimsel basar: elde
ettigine inaniyorum.”

“llk basta Kizil Sahil, baz1 radyo astronomi projelerini
ustlendi. O zamanlar ulkedeki en buytk radyo teleskopu
burasiydi. Daha sonra diger radyo astronomi rasathanele-
ri insa edildi ve Kizil Sahil'in arastirmalar1 gunes elektro-
manyetik aktivitelerinin gézlem ve analizine dondu. Bunun
icin sisteme bir gunes teleskopu eklendi. O zamanlar gu-
nes elektromanyetik aktivitelerine dair ortaya koydugumuz
matematiksel model 6n plandayd: ve bircok uygulamaya
konu oldu. Daha sonra arastirma sonuclari ile Kizil Sahil’e
yapilan buyuk yatinm az da olsa semeresini verdi. Ashnda
ovgunin sahibi Komiser Lei olmahydi. Tabii ki onun kendi-
ne gore cikarlan vardi. Teknik bir birimde siyasi bir memur
olarak geleceginin parlak olmadigim fark etmisti. Orduya
katilmadan once astrofizik okumustu ve bu yuzden tekrar
bilime geri donmek istedi. Diinyadisi zeka arayisindaki tim
cabalarinin yam sira Kizil Sahil'deki diger arastirma proje-
lerinde de rol ald1.”

“Siyasi bir komiser olarak o kadar ¢alistiktan sonra, tek-
nik calismalara o kadar kolay donebilecegini sanmiyorum.
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O zamanlar senin siyasi olarak itibarin iade edilmemisti.
Bana sorarsan senin arastirmalarina kendi ismini yazdirmak
istemis.”

Ye Wenjie hosgorulu bir sekilde gilumsedi. “Lei olma-
sayd1, Kizil Sahil Ussi’nin isi daha erken bitmis olurdu.
Kizil Sahil'in sivil kullanima a¢ilmasinin kesinlesmesinden
sonra, asker orayi temelli terk etti. Sonunda, Cin Bilim Aka-
demisi, Kizil Sahil'in ¢ahsmas: icin gerekli fonlan surdure-
meyince kapatild1.”

Ye, Kiz1l Sahil Ussirndeki gindelik hayat1 hakkinda pek
konusmadi, Wang da sormak istemedi. Usse girdikten dort
yil sonra Yang Weining’le evlenmisti. Her sey cok dogal ge-
lismis, hicbir firinali olay yasanmadan olmustu. Daha son-
ra uste gerceklesen bir kaza sonucu hem Yang Weining hem
de Lei Zhicheng hayatim1 kaybetmisti ve Yang Dong da ba-
basi 6ldukten sonra dunyaya gelmisti. Kizil Sahil'in hizmet
disinda birakilmasinin ardindan anne-kiz seksenli yillarin
ortasinda Canak Tepesi'nden ayrilmisti. Ye, emekli olana ka-
dar Tsinghua Universitesi’'nde astrofizik ogretmisti. Wang,
tam bunlar1 Miyun Radyo Astronomi Rasathanesi’nde, Sha
Ruishan’dan duymustu.

“Dunyadis1 zeka arayis: essiz bir disiplindir. Arastirma-
cilarin hayata bakis acis1 uizerinde derin bir etkisi oldu.” Ye,
bir ¢cocuga hikaye anlatir gibi bitkin bir sesle konusuyordu.

“Zaman zaman gecenin korinde, evrenin durgun guarul-
tisuna kulakhklarimda duyardim. Gurulta hafif ama su-
rekliydi ve y1ldizlardan da sonsuzdu. Bazen, Buytuk Khingan
Daglarr’'nin sonsuz kis ruzgarlari gibi oldugunu dusunur-
dum. Cok usur ve sonra tarifsiz bir yalmzhk hissederdim.
Zaman zaman, gece vardiyasindan sonra yildizlara bakar ve
onlarin parlayan bir ¢l gibi goranduguanu dusunur, kendi-
mi de ¢olde terk edilmis sefil bir cocuk olarak gorurdum.
Hayatin evrendeki diger seyler gibi bir kaza oldugunu sanir-
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dim. Evren bos bir saray, insanlik da bu sarayda yalmz bir
karinca gibiydi. Zihniyet ¢catismasiyla karisik bu distinceler
hayatimin ikinci yarisina asiland1. Bazen hayatin degerli ve
her seyin ¢ok 6nemli oldugunu, bazense insanlarin 6nem-
siz ve hayatin da degersiz oldugunu disunurdum. Her ney-
se, benim hayatim bu garip duygularla beraber gecti. Ve bir
bakmisim ki bu yasa gelmisim...”

Wang, hayatim yalmzhga fakat biytuk basarilarla dolu
bir yalmzhga adamis olan bu yash kadin teselli etmek is-
tedi ama Ye’'nin son konusmasi onun da aym huazunli ruh
hali icine girmesine neden olmustu. Aklina soyleyebilecek
tek bir sey geliyordu. “Profesor Ye, bir giin sizinle birlikte
Kizil Sahil Ussivnin kahintilarin1 gérmeye, ziyarete gidece-
giz.”

Ye yavasca basimi salladi. “Xiao Wang, ben senin gibi
degilim. Yashyim ve saghgim eskisi gibi iyi degil. Gelecegi
tahmin etmek zor. Ben hayatimi gtin be gin yasiyorum.”

Ye Wenjie'nin gamus saclarina baktiginda, Wang yine
onun kizim1 dusunduguni biliyordu.
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Ug Cisim: Kopernik, Evrensel
Futbol ve U¢ Giines Giinit

Ye’'nin evinden ayrildiktan sonra, Wang bir tirlu sakinlese-
medi. Son iki giinde yasananlar ve Kizil Sahil’in tarihi gibi,
gorunuste alakasi olmayan olaylar simdi birbirine girmis ve
dunyay1 bir gecede daha taninmaz bir hale getirmisti.

Eve geldi, bu ruh halinden ¢ikmak icin bilgisayarini acip
V-oyun kostiiminii giydi ve ugiincii kez Ug Cisim oyunun-
da oturum acti. Kafasin1 bosaltma yontemi ise yaramisti.
Giris yapma ekram belirdiginde, Wang coktan farkh biri
halini almis, i¢i agiklanamaz bir heyecanla dolmustu. 11k iki
oynayisindan farkl olarak, bu kez Wang'in bir amaci vardi:
Ug Cisim dinyasinin sirrim ortaya ¢ikarmak. Yeni rold igin
yeni bir kullanici ad1 olusturdu ve giris yapti: Kopernik.

Giris yaptiktan sonra Wang kendini yine o genis ve 1ss1z
ovada durmus Ug Cisim diinyasinin garip safagina bakar-
ken buldu. Doguda devasa bir piramit goraniyordu. Ama
Wang bu piramidin Kral Zhou ya da Mozi’nin piramidi ol-
madigin1 hemen anladi. Sabah gokyuzune bicak gibi sap-
lanan Gotik tarz1 kulesi ile ona, Wangfujing'de bulunan
StJoseph kilisesini hatirlatiyordu. Ama o kiliseyi bu pi-
ramidin yanina koysalardi, kilise piramidin yaninda giris
kapis1 gibi gorunurdu. Uzakta bircok binanin kurutma de-
polar oldugunu gordi. Ama aym zamanda sanki zeminde
sayisiz ¢ivi varmis gibi, butin evler uzun sivri Gotik tarzda
kulelerle insa edilmisti.
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Wang, piramidin yanindaki, titresen 1siklarla aydinlan-
mus kapiy: gordu. Kapiya dogru yuriadu. Tunel icinde elinde
mesale tutan Olimpus tannlarnin bir sira heykelleri vard.
Dumandan hepsinin yuzeyleri kararmisti. Buyuk Salon’a
girdi, igerisi giris tinelinden daha karanlikti. Uzun bir mer-
mer masa tzerindeki iki gimis samdan uyku getirecek los-
lukta bir aydinlatma saghyordu.

Birka¢ erkek masanin etrafinda oturmustu. Wang, los
1s1kta sadece yuz hatlarim goérebiliyordu. Gozleri derin goz
cukurlarinin golgesinde gizlense de Wang, bakislarin kendi
uzerinde odaklanmis oldugunu hissedebiliyordu. Ortacag
elbisesi giymis gibi goruntyorlardi. Daha yakindan bakti-
ginda ise bir veya iki kisinin kiyafetinin Klasik Yunan tarz1
gibi basit kiyafetler oldugunu gordu. Masanin en sonunda
ince ve uzun boylu bir adam vardi. Basinda bulunan tag,
mum 15181 disinda, salonda parlayan tek seydi.

Wang biraz ¢abayla adamin ciippesinin diger herkesten
farkh olarak kirmizi renkte oldugunu gordu. Oyunun her
oyuncu i¢in ayr bir dunya gosterdigini fark etti. Avrupa
Ortacagi'na dayah bir sekilde olusturulmus bu dunya, secti-
gi kullanic1 ad1 izerinden yaratilmisti.

“Geg kaldin. Toplant1 uzun bir siire 6nce basladi,” dedi
altin tagh, kirmiz1 cuppeli adam. “Ben Papa Gregory.”

Wang, Avrupa Ortagag tarihine pek asina degildi, bildik-
lerini hatirlamaya calisti. Boylece isme gore bu medeniyetin
hangi seviyede oldugunu anlayabilirdi. Ama sonra Ug Ci-
sim dunyasindaki tarihi her referanslarin ne kadar carpik
oldugunu hatirlayinca, bu ¢abasinin gereksiz oldugunu du-
stinerek vazgecti.

“Kimligini degistirdin ama yine de hepimiz seni tanmyo-
ruz. Onceki iki medeniyette sen Dogu’ya dogru gidiyordun.
Ah! Bu arada ben Aristo,” dedi Antik Yunan elbisesi giymis
olan adam. Dikkat cekici beyaz bukleleri vardi.
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“Evet,” diye basimi salladi Wang. “Biri asin soguktan
digeri ise yakic1 ginesten, iki medeniyetin yikimina sahit
oldum. Dogu bilginlerinin gtinesin hareketlerini yoneten
yasalar arastirirken harcadiklar ¢abay1 gordum.”

“Hah!” dedi kegisakal yukar1 dogru kavis almis bir
adam. Papadan bile daha zayift1. “Dogu alimleri gunesin
hareketlerinin sirlarim1 meditasyon, ilham, hatta ruyalar ile
anlamaya cahisirlar. Bu ¢ok gilung!” dedi.

“Bu Galileo,” dedi Aristo. “Dinyanin deney ve gozlem
yoluyla anlasilabilecegini savunuyor. Hayalgucu kit ama
test sonuglar hepimizin ilgisini ¢ekti.”

“Mozi de deney ve gozlemler yapmist1,” dedi Wang.

Galileo homurdanarak, “Mozi'nin disince sekli hala
Dogu tarzindadir. Biliminsani kihigina girmis bir sufi. Kendi
gozlem verilerini bile ciddiye almayip modelini 6znel tah-
minler tzerine insa etti. Bunlar deli zirvas1! Sadece ekip-
manlan icin ¢ok uzuliyorum. Ama biz farkhyiz. Evrenin
bir modelini olusturmak i¢in buyuk miktarda gozlemsel ve
deneysel veriye dayanarak mantiksal ¢ikarimlar yapiyoruz.
Sonra tekrar deney asamasina donup sonuglarin saglamasi-
n1 yapiyoruz,” dedi.

“Evet, dogru,” diye basim sallad1 Wang. “Ben de aym se-
kilde dusuniayorum.”

“Peki, sen de yaninda takvim getirdin mi?” diye sordu
Papa alayc bir ses tonuyla.

“Bende takvim yok. Sadece gozlemsel verilerin tizerine
insa edilmis bir model getirdim. Fakat sunu soylemeliyim
ki model dogru olsa bile bunu kullanarak giinesin hareketi
hakkinda tam bilgiye sahip olup bir takvim olusturabilme-
miz mumkiin degil. Model sadece gerekli bir adim, o kadar.”

Sadece birkag alkislama sesi Buyuk Salon boyunca yan-
kilandi. Alkis Galileo'dan gelmisti. “Mukemmel, Kopemnik,
mukemmel. Deneysellik ve bilimsellikle guclendirilmis
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pragmatik disince tarzin bir¢ok biliminsaninin mahrum
oldugu bir 6zellik. Yalmz buna dayanarak bile teorin din-
lenmeye deger.”

Papa, Wang’a bakip basini sallad1 ve, “Devam et!” dedi.

Sakinlestikten ve uzun masanin diger ucuna yuruduk-
ten sonra Wang, “Ashinda oldukc¢a basit,” diye baslad.
“Gunesin hareketlerinin duizensiz goérunmesinin sebebi,
dinyamizin g giinese sahip olmasidir. Ugiintin karsihkh
yercekimi yiiziinden hareketlerini tahmin edemiyoruz. Ug
Cisim sorunu... Gezegenimiz istikrarl bir sekilde gunesler-
den birinin etrafindaki yoringede déondugu zaman Dengeli
Cag olur. Gunegslerin bir veya daha fazlas: belirli bir mesa-
fe icinde hareket ettigi zaman, yercekimi gicu dunyay: tek
gunesin yoringesinden c¢ikartiyor ve dinya t¢ gunesin yer
cekimi alaninda bir oraya bir buraya saliniyor. Bu da Kaos
Cagrna neden oluyor. Belirsiz bir zaman sonra gezegenimiz
yine gecici bir yorungeye cekiliyor ve baska bir Dengeli Cag
baghyor. Bu, evren ol¢eginde bir futbol oyununa benzer.
Oyuncular ug gunes ve top da gezegenimiz.”

Birkag¢ kisinin kahkahasi salonda yankilandi. “Onu ya-
karak oldurun,” dedi Papa duygusuzca. Pash demir kapida
duran iki asker, sakar birer robot gibi Wang'a dogru yuru-
meye basladi.

“Onu yakin,” dedi Galileo i¢ cekerek. “Senden umutluy-
dum ama sen de sufi ya da falcidan baska bir sey degilsin.”

“Boyle erkekler halk icin zararhdir,” diyerek verilen ka-
ran kabul etti Aristo.

“En azindan bitirmeme izin verin.” Wang iki askerin de-
mir eldiven icindeki ellerini itti.

“Sen hig ¢ tane gunes gordun ma? Ya da goren bir kim-
seyle karsilastin m1?” diye sordu Galileo.

“Herkes onlar1 gorda.”

“Peki, o zaman Kaos Cag1 ve Dengeli Cag sirasinda goru-
nen gunes disindaki diger ginesler nerede?”
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“Bizim farklh zamanlarda gordugimiiz aym gines olma-
yabilir. Sadece u¢ gunesten biridir. Diger ikisi uzakta oldu-
gundan onlar ucan yildizlar gibi gériyorsunuz.”

“Sende temel bilim egitimi eksikligi var,” dedi Galileo
basini sallayarak. “Gunes surekli uzak bir noktaya hareket
etmelidir. Uzayda birden bagka bir dogrultuya atlayamaz.
Senin hipotezine gore, gozlemlenebilir soyle bir durum
ortaya ¢itkmaldir: Gines boyut olarak normalde goriundu-
gunden gitgide daha da kuculur fakat yine de ucan bir yil-
dizdan daha buyuktur. Ve bizden ancak yeterince uzaklas-
tiginda bir yildiz boyutuna kugulir. Ne var ki biz gunesin
boyle davrandigini hi¢ gormedik.”

“Bilimsel bir egitimin olsaydi, gunesin yapis1 hakkinda
bu tip bilgilere de sahip olman gerekirdi.”

“Bu en gurur duydugum kesiflerimden birisi. Giinesin
dis tabakas: seyrek fakat genis bir gaz tabakasiyla kapl ve
cekirdegiyse ¢cok yogun ve sicak.”

“Cok dogru, ama goruniise gore gunesin gazh dis taba-
kasiyla gezegenimizin atmosferi arasindaki 6zel optik etki-
lesimi kesfetmemissiniz,” dedi Wang. “Bahset_tigim'kutup-
lasmaya ya da yikici girisime benzer bir olgu. Sonug olarak
atmosferde gunese baktigimiz zaman ve bizden belli bir me-
safeye ulastiginda, gazli dis katman aniden tamamen seffaf
ve gorunmez bir hal alir. O an gordigumuz tum parlakhik
i¢ cekirdek parlaklig1 olur. Gunes sonra i¢ ¢ekirdegin, yani
ucan bir yildizin boyutunu alir. Bu olgu her medeniyette
her arastirmacinin kafasini kanistirdi ve tarih boyunca ug
gunesi kesfetme yolunda onlar engelledi. Simdi ucan ug
yildizin gérinmesinin neden uzun sureli soguklarin haber-
cisi oldugunu anhyor musunuz? Cunku o sira ug¢ gunes de
bize ¢cok uzakta.”

Sessizlik icerisinde herkes kisa bir siire dusiundikten
sonra Aristo konustu. “Sende temel mantik egitimi eksikli-

190



gi var. Evet, dogru, bazen t¢ ucan y1ldiz1 gérayoruz ve her
gordiagumuzde de asin yikici soguk bir donem geliyor, ama
senin teorine dayanarak konusursak, bazen de gokyuzunde
u¢ tane normal boyutlarda gines de gormeliyiz. Fakat bu
hi¢ yasanmadi. Hi¢bir medeniyet kaydinda yasandigina dair
bir sey bulamazsin.”

“Bekle, bekle!” dedi garip sapkal ve uzun sakalli adam.
Ayaga kalkt1 ve ilk kez konustu. “Ben Leonardo da Vinci.
Bahsettigin tarzda tarihsel kayitlar olabilir. Bir medeniyet,
iki gunes gormiis ve onlarin birlesik 1s1s1 0 medeniyeti yok
etmis. Ama kayitlar cok belirsiz.”

“Biz u¢ gunesten bahsediyoruz, iki degil,” diye bagird:
Galileo. “Onun teorisine gore bazen t¢ gunes de, tipki g
yildiz gibi ayn1 anda gorunmeli.”

“Ug giines goriundi,” dedi Wang tamamen sakin bir se-
kilde. “Insanlar onlar1 gordu. Ama boylesi bir manzaray:
gorenler arkalarinda bir bilgi birakamazlardi. Ctunku ug gu-
nesi gormeleri demek sadece birkag saniye hayatta kalabil-
mis olmalan demektir. Kacmak ya da hayatta kalmak icin
herhangi bir sanslar1 olmadi. Gokyuziindeki ¢ gunesin go-
rindugi gunler, dunyamizin en korkung gunleridir. Boyle
zamanlarda, gezegenin yuzeyi bir eritme ocagina donusir.
Ve bu 1s1, kayalar bile eritmek i¢in yeterli. Boyle bir ytkimin
sonrasinda hayatin ve medeniyetin tekrar ortaya ¢ikmasi
¢cok uzun zaman alabilir. Bu konuda herhangi bir tarihsel
kaydin olmamasinin sebebi budur.”

Sessizlik oldu ve herkes Papa’ya bakti.

“Yakin onu,” dedi Papa usulca. Wang'a bakarken yu-
zundeki gulimseme Kral Zhou'nun gulumsemesini andi-
riyordu.

Bir anda Buyik Salon canlandi, sanki herkes buyuk bir
kutlamaya hazirlaniyor gibiydi. Galileo ve bazilar seving
icinde kazig1 karanhk bir koseye tasidi. Komir karas: ka-
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2181 dik bir pozisyonda sabitlediler. Durumdan hognut olan
bagka bir grup, kazigin etrafina odun yi1gdi. Bu kargasaya
dahil olmayan tek kisi Leonardo’ydu. Masada oturmus du-
sunuyor, zaman zaman kalemiyle bir seyler hesaphyordu.

“Giordano Bruno,” dedi Aristo yanmis bedeni isaret ede-
rek. “Senin gibi o da buraya geldi ve bir suru sey sagmaladi.”

“Ates dusuk siddette olsun,” dedi Papa zayif bir sesle. 1ki
asker yanmaz halatlan kullanarak Wang" kaziga bagladilar.
Wang yine de bosta kalan eliyle papay1 isaret ederek “Sen
bir programdan baska bir sey degilsin. Sizlere gelince... Siz
de ya programsiniz ya da aptal! Tekrar oturum acacagim!”

“Buraya geri donemezsin. U¢ Cisim diinyasindan sonsu-
za kadar ¢ikarilacaksin,” dedi Galileo garip bir gillimseme
ile.

“O zaman kesinlikle programsin. Normal bir insan inter-
net temellerini anlayabilirdi. Oyun en ¢ok benim MAC ad-
resimi kaydedebilir. Bilgisayar1 degistirip baska bir kullanici
adiyla oyuna girmem yetecek. Dondugum zaman, varhgim
size duyuracagim,”

“Sistem, V-oyun kostumu araciligiyla retinani tarayip
kaydeder,” dedi Leonardo, Wang’a bakarak. Sonra hesapla-
malarina geri dondu.

Wang'in icini aniden bir korku kaplad: ve haykirmaya
basladi. “Yapmayin! Birakin gideyim! Dogruyu soyliyo-
rum!”

“Dogruyu soyluyor olsaydin, yanarak 6lmezdin. Oyun
dogru yolda olanlan o6dullendirir,” dedi Aristo siritarak.
Sonra gumus bir Zippo cakmak ¢ikarip elinde karmasik bir
sekilde dondirdi ve onu yakti. Wang'in etrafina yigilmis
olan odunlan tutusturmak uzereydi ki parlak kirmiz1 bir
151k tuneli doldurdu. Ardindan bu 15181, 151 ve duman dal-
gasi izledi. Isik bulutundan dortnala Buyuk Salon’a gelen
atin bedeni alevler icindeydi. Bir ates topu haline gelmisti.
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Sicaktan kipkirmizi bir sekilde zirhi parlayan sovalye, arka-
sinda beyaz dumandan olusan bir ¢izgi birakti.

“Dinyanin sonu geldi! Dinyanin sonu geldi! Kurutma!
Kurutma!” diye bagirdi sovalye. Altindaki hayvan dustu ve
bir senlik atesine donustu. Sovalye atin tizerinden firlamis-
t1 ve kazigin 6nine yuvarlandi. Hareket etmiyordu. Beyaz
duman, zirhimin bosluklarindan sizmaya devam ediyordu.
Olii adamin zirhindan cizirtiyla yag akiyordu ve bu yag da
tutusarak sanki zirhtan alevden kanatlar ¢tkmis gérunimu
vermisti.

Buyuk Salon’daki herkes giris tiineline dogru gitti ve
tikhm ukis bir halde disaridan gelen kirmizi 1s1ikta gozden
kayboldu. Wang tum guctyle ¢abalayarak iplerden kurtul-
du. Yanan sovalye ve attan da kurtulup Buyuk Salon’dan
firlad1 ve kendini disariya atana kadar bayiltic1 derece sicak
olan tiinelde kostu.

Her yer bir demirci ocagindaki bir demir parcas: gibi
kipkirmizi parhiyordu. Parlak lav dereleri kirmizi toprak
uzerinde kivrila kivrila ufka dogru uzanan atesten bir ag
olusturuyordu. Alevin sayisiz siutunlarn gokytzune dogru
patladi; kurutma depolar1 yaniyordu. Depolardaki kurutul-
mus bedenler garip mavimsi bir atesle yaniyordu. Wang ¢ok
da uzakta olmayan bir yerde ayni renkte bir dizine kadar
alev sutunu gordu. Papa, Galileo, Aristo ve Leonardo da
piramitten ¢ikmisti. Onlarn c¢evreleyen stutunlar saydam bir
maviydi. Ve Wang, yuzlerinin ve bedenlerinin yavas yavas
alevlerin icinde deforme oldugunu gorebiliyordu. Onlar ise
disar1 citkmis olan Wang’a odaklanmislardi. Hepsi kollarim
havaya kaldirip ayn1 anda haykirmaya basladilar, “Ug giines
gunu-"

Wang kafasimi kaldirip bakt ve ¢ devasa ginesin, go-
runmez bir eksen etrafinda tipki gokte muazzam bir ug ka-
natli fan varms gibi dondiguni gordi. Ug giines neredeyse
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tim gokyuzunu kaplamist1 ve batiya dogru suruklenip ya-
ns1 ufkun altina dogru batti. Dev fan, 6len dunyaya baska
bir kisa giin dogumu ve gun batimi yasatabilmek i¢in ufkun
ustunde donmeye devam ediyordu. Gun batimindan sonra,
her yer los bir kirmiziyla parliyordu ve hemen sonrasinda
gelen gun dogumu, paralel 1sinlariyla her seyi yakt.

Ug gilines tamamen battuginda, buharlasan sudan olusan
kalin bulutlar hala onlarin parlakligim yansitiyordu. Gok-
yuzi ¢ildirtici, cehennemsi giizelligiyle yaniyordu. Yikimin
son 15181 da sonunda kaybolup bulutlar sadece yerdeki ce-
hennemden ¢ikma ategslerin soluk kirmizi 1s1g1yla parlar-
ken, dev bir yazi ortaya cikt:

183. Medeniyet ¢ gunes gunu tarafindan yok edildi.
Bu medeniyet Ortaca@’a kadar yasayabilmistir.

Uzun bir siire sonra hayat ve medeniyet yeniden bas-
layacak ve yine on gorillemeyen Ug Cisim diinyasinda
gelismeye calisacaktir.

Fakat bu medeniyette, Kopernik basariyla evrenin
temel yapisini ortaya koydu. U¢ Cisim medeniyeti ilk
atlamasini gerceklestirecek. Oyun simdi ikinci seviyeye
geciyor. Sizi U¢ Cisim oyununun ikinci seviyesinde otu-
rum a¢maya bekliyoruz.
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16

Uc Cisim Problemi

Wang oyundan c¢ikar ¢ikmaz telefonu c¢aldi. Arayan
Shi Qiang’dl. Acil bir durum oldugunu ve hemen Sug
Departmani’'na gelmesini sdyledi. Wang saate bakti, sabahin
uciydu.

Wang, Da Shi'nin kargasa icindeki ofisine vardi ve ofi-
sin yogun sigara dumaniyla dolu oldugunu gorda. Odasini
kendisi gibi sigara icen, kucaginda bir dizustu bilgisayar ile
oturan gen¢ bir kadin polis memuruyla paylasiyordu. Da
Shi gen¢ kadin memuru Bilgi Guvenligi Departmanr’ndan
Xu Bingbing olarak tamitti. Ama Wang’ asil sasirtan ofis-
teki ucincu kisiydi. O adam, Bilimin Sinirlar’'ndan Shen
Yufei'nin gizemli esi Wei Cheng’in ta kendisiydi. Wei
Cheng’in saglar1 dagilmis vaziyetteydi. Wang’a bakti ama
daha 6nce tamstiklarin1 unutmus gibiydi.

“Rahatsiz ettigim i¢in 6zur dilerim ama neyse ki sen de
uyumuyormussun,” dedi Da Shi. “Hentiz Savas Komuta
Merkezi'ne soylemedigim bir konu uzerinde ¢alisiyorum.
Tavsiyene ihtiyacim var.” Wei Cheng’a donerek, “Bana an-
lattiklarin ona da anlat,” dedi.

“Soyledim ya, hayatim tehlikede,” dedi Wei Cheng. Yuzu
kaskatiyd1.

“En bastan basla.”

“En bastan! Peki. Anlatayim. Ama sonra uzun olmasin-
dan sikayet etmeyin. Aslinda uzun zamandir gercekten de
konusmak i¢in birini anyordum...” Xu Bingbing’e bakarak
“Not almaniz gerekmiyor mu?” diye sordu.
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“Simdi degil, ilk once anlatmaya basla,” dedi Da Shi hi¢
beklemeden. “Daha énce konusacak kimsen olmadi mi1?”

“Hayir. Oyle degil. Ben konusmaya usendim. Aslinda
her zaman usengec biri olmusumdur.”

Wei Cheng'in Hikayesi

Cocuklugumdan beri hep uyusuk biri olmusumdur. Yatil okul-
dayken asla bulasik yikamaz, yatagimi toplamazdim. Bir sey-
ler i¢in asla heyecanlanmazdim. Calismaya da tisenirdim, hat-
ta oyun oynamaya bile tisenirdim. Amagsiz bir sekilde guinlerce
aylaklik ederdim.

Ama baskalaninda olmayan baz1 6zel yeteneklere sahip ol-
dugumu biliyordum. Omegin, sen bir ¢izgi cizdiysen, ben onu
1,618 olan altin orana bélecek baska bir cizgi ¢izebilirdim. Si-
nif arkadasim bana hep marangoz olmam gerektigini soylerdi.
Ama ben sayilar ve sekiller hakkinda bir cesit sezgiye sahip
oldugumu dusiuniiyordum. Yine de matematik notlanm da di-
ger derslerim kadar kotiiydu. O kadar tembeldim ki sorularnin
cozumleriyle bile ugrasamiyordum. Sinavlarda cevap olarak
sadece tahminlerimi yazardim. Yazdiklanm yiizde seksen,
doksan dogru olmasina ragmen vasat notlar alirdim.

Lise ikinci siniftayken matematik égretmenim bu durumu-
mu fark etti. O zamanlar bircok lise 6gretmeninin etkileyici bir
akademik ge¢misi vardi. Ciinkui Kultir Devrimi sirasinda bir-
cok yetenekli biliminsam liselerde ogretmenlik yapmak zorun-
da kalmisti. Onlardan biri de benim matematik 6gretmenimdi.

Bir giin dersten sonra beni tuttu ve tahtaya bir diizine ka-
dar say dizisi yazdi, ardindan her biri icin toplam formiille-
rini yazmam istedi. Bazilan icin formilleri aminda yazdim
ve geri kalani icinde bir bakista iraksak olduklarin soyledim.

Ogretmenim “Sherlock Holmes’in Toplu Vakalan” isimli
bir kitap ¢ikardi. Ve sanminm “Kizil Dosya” hikayesini acti.
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Orada soyle bir sahne vardi samnim. Watson alt katta goste-
rissizce giyinmis bir ulak gorur ve Holmes’e haber verir. Hol-
mes, “Ha, su deniz piyadelerinden emekli olmus cavus mu?”
der ve Watson, Holmes’iin adamin ge¢misini hemen anlamasi
karsisinda saskina doner. Fakat Watson sordugunda, bu tii-
mevariminin asamalanim aynntili anlatabilmek icin durup
Holmes’in kendisinin de diisiinmesi icap eder. Bu sonuca ada-
min elinden, hareketlerinden ve buna benzer seylerden ulas-
mustir. Watson’a bunda garipsenecek bir sey olmadigim soyler.
Cogu insan iki kere ikinin nasil dort oldugunu bildigini bile
cok zor aciklamaktadir.

Ogretmenim kitabi kapatti ve bana dedi ki, “Sen de bunun
gibisin. Tiiretme seklin hizh ve o kadar i¢gudiisel ki nasil yap-
tigim sen bile anlamiyorsun.” Ardindan, “Bir say: dizisi gordii-
gun zaman ne hissediyorsun?” diye sordu bana.

“Herhangi bir say1 kombinasyonu bana ti¢ boyutlu bir sekil
gibi goruniiyor,” diye cevap verdim. “Tabii ki, sayilann sekil-
lerini tarif edemem ama onlar gercekten de bana sekil olarak
goruntyorlar.”

“Peki ya geometrik sekilleri gordugiinde ne goriiyorsun?”
diye sordu 6gretmenim.

“O zamanda tam tersi oluyor. Aklimda hicbir geometrik se-
kil olusmuyor, her sey sayilara doniisiiyor. Bu tipki gazetedeki
bir resme yakindan bakmak gibi. Her sey kiiciik noktalara do-
niisityor,” dedim.

Ardindan 6gretmenim “Senin gercekten de matematige
karst dogal bir yetenegin var. Ama, ama...” dedi. Birka¢ kez
“ama” diyerek, ben nasil ¢ozecegini bilemedigi bir problemmi-
sim gibi volta atip durdu. “Ama senin gibi insanlar yetenekle-
rinin kiymetini bilmez,” dedi. Bir stre dustindiikten sonra pes
etmis gibi gorunip, “Neden gelecek ay yapilacak matematik
bolge yansmasina kaydolmuyorsun? Ben sana akil hocalig
yapmayacagim. Cunku senin gibi biri s6z konusuysa vaktimi
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bosa harcamis olurum. Ama cevap verecegin zaman, tiiretme
yollarimi da yazarsan iyi olur,” dedi.

Sonra yanismaya gittim. Budapeste’deki Uluslararasi Ma-
tematik Olimpiyatlan da dahil, oraya kadar girdigim her bolge
yarismasinda birinci oldum. Geri dondiigiimde, giris sinavina
girmeme gerek bile kalmadan iist diizey bir kolejin matematik
programina kabul edildim.

Bir saattir anlatiyorum, sikilmadimz degil mi? Ah, giizel.
Sonrasinin anlam kazanabilmesi icin hicbir seyi atlamadan
anlatmam sart da. Lisedeki matematik 6gretmenim haklh cik-
misti. Yetenegimin kiymeti bilemedim. Lisans, yiiksek lisans,
doktora. Bunlardan herhangi biri icin bile hi¢ ¢caba harcama-
dim. Ama yine de hepsini tamamlamay: basarmistim. Ancak
mezun olduktan sonra gercek diinyaya geri dondim ve tama-
men bos biri oldugumu fark ettim. Matematik disinda hicbir
sey bilmiyordum. Mesele insanlar arasindaki iliskilerin kar-
masikligina geldigi zaman sanki uyku halindeydim. Calistik¢ca
kariyerim kotiiye gitti. Sonunda bir tiniversitede ogretim go-
revlisi oldum. Ama ben ogretmeyi ciddiye almadim. Tahtaya
sadece, “kanitlamasi kolay” yaziyordum ama odgrencilerim
bunlan ¢ozebilmek icin uzun stire kivraniyorlardi. Ve kotii 6g-
retmenler elenmeye basladiginda ilk sutlanan ben oldum.

O zamanlarda her seyden bikmistim. Bir ¢anta hazirladim
ve Cin’in giineyindeki bir dagda bulunan bir Budist tapinagina
gittim.

Hay:1r, hayir tabii ki kesis olmaya falan degil, bunun icin
bile ¢ok tembeldim. Sadece bir stire kalmak icin huzurlu bir yer
bulmak istedim. Basrahip cok entelektiiel biriydi ve babamin
da eski bir dostuydu. Ama ilerleyen yaslarda kesis olmustu.
Babamin soyledigine gore onun durumunda biri icin tek ¢ikis
yolu buydu. Benden yamnda kalmami istedi. Ona, “Benim tek
amacim hayatimin geri kalanini gecirmek icin kolay ve huzur-
lu bir yol bulmak,” dedim. Basrahip, “Burasi aslinda o kadar
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huzurlu degil. Cok sayida turist ve bircok haa gelir. Gergek
huzuru kalabalik sehirde de bulabilirsin. Ve o huzur halinde
kalmak icin de kafam bosaltman gerekir,” dedi. Ben de “Ben
yeterince bosum. Sohret ve servet benim icin bir hi¢. Bu tapi-
naktaki kesislerin cogu bile diinyevi islerle benden daha cok
icli dishdir,” dedim. Basrahip basim sallayarak, “Bosluk, hic-
lik demek degildir. Bosluk, varligin bir tirudur. Kendimizi dol-
durmak icin bu varolussal boslugumuzu kullanmaliyiz,” dedi.

Bu sozler bana ilham verdi. Bu soylediklerini dustindiikten
sonra tim bunlarin sadece Budist felsefesine yakin olmadigin,
bazilaninin modem fizik teorilerine yakin oldugunu da gor-
diim. Basrahip, ayrica benimle Budizm’i tartismayacagni soy-
ledi. Sebebi ise lise 6gretmeniminkiyle ayniydi: Benim gibi biri
ile zamamm bosa harcamis olurdu.

Ik gece tapinaktaki kigiiciik odada beni bir tirli uyku
tutmad1. Boyle bir yerde rahat edemeyecegimi hi¢ beklemiyor-
dum. Battaniyem ve carsafim sisli daglar icindeki bu ortamda
nemlenmisti. Ayrica yatagim da ¢ok sertti. Kendimi uyuma-
ya zorlamak i¢in basrahibin tavsiyesi dogrultusunda kendimi
“bosluk” ile doldurmaya ¢alistim.

Zihnimde kurdugum ilk bosluk, uzaydaki sonsuzluktu.
I¢inde 15181n bile olmadig1 bir sonsuzluk... Ama kisa bir siire
sonra bu bos evrenin bana huzur vermedigini anladim. Ve ye-
rini ne oldugunu bilmedigim bir endise doldurdu, sanki bogu-
lurken uzanabildigi herhangi bir seye tutunmaya calisan biri
gibiydim.

Bu yiizden kendim i¢in sonsuz uzayda bir kiire olusturdum:
bir kiitlesi olsa da éyle cok biiyiik olmayan bir kiire. Kiirem
sonsuz uzay boslugunun ortasinda yuziyordu. Sonsuz bir
alanda, her yer orta nokta sayilabilir. Ne evren bir seyi etki-
liyordu ne de herhangi bir sey evreni. Olimiin kusursuz bir
tasviri gibi hi¢ degismeyen, hareket etmeyen, 6ylece duran bir
evren...
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Sonra digerine esit olan ikinci bir kiire olusturdum. Her ikisi
de mitkemmel yansitic1 yiizeylere sahipti. Evrende kendilerin-
den baska bulunan tek varhgin goruntisinu yansitiyorlardi.
Ama bu da durumu pek diizeltmedi. Kurelerin baslangi¢c hizla-
n olmasayd, yani onlara ilk hareketi iterek ben vermeseydim,
kendi yercekimsel etkileriyle birbirlerine cekilmis olurlard.
Sonra iki kiire orada birlikte kalacak ve hareket etmeden olii-
miin sembolii olacaklardi. Baslangic hmzina sahip olsalardi ve
carpismasalardi, yercekimin etkisi altinda birbirlerinin etrafin-
da doneceklerdi. Baslangic kosullan ne olursa olsun, en sonun-
da istikrarl ve degismez bir hal alacakti: Oliim dansu.

Sonra iigiincii bir kiire yarattim ve saskinhk icerisinde du-
rumun tamamen degistigini gordiim. Daha once soyledigim
gibi geometrik sekiller zihnimin derinliklerinde sayilara do-
niisityordu. Kiiresiz, bir kiireli ve iki kiireli evrenlerde tek veya
birkag denklem olarak ortaya cikardi, tipk1 sonbaharda diisen
birkag¢ yaprak gibi. Ama bu tugciincii kiire “bosluga” hayat ver-
di. Uc kiirenin ilk hareketlerine bakilirsa, artik hareketlerini
yinelemiyordu.

Tammlayic1 denklemler sonu olmayan bir firtina gibi yag-
maya baslamisti. Bu dustnceler icinde uykuya daldim. Ug
kiire riicyamda belli bir sablonu olmadan ve hareketlerini tek-
rarlamadan dans etmeye devam etti. Ancak zihnimin derinlik-
lerinde bu dans bir ritme sahipti. Ve bu tekrarlama periyodu
sonsuza yakin bir uzunluktaydi. Bu beni biiyiilemisti. Bu rit-
mik dongui periyodun tamamini ya da en azindan bir kismim
tarif etmek istedim.

Ertesi giin “boslukta” ii¢ kiirenin dansim dustinmeye devam
ettim. Daha once hi¢ bu kadar yogunlastigim bir sey olmamis-
ti. Bir noktadan sonra kesislerden biri baskesise akli dengemin
yerinde olup olmadigim sormustu. Baskesis gilmis ve “Merak
etme. Sadece boslugunu buldu.” demisti. Evet, boslugumu bul-
mustum. Simdi kalabalik bir sehirde huzur icinde olabilecektim.
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Gurultuli kalabahgin ortasinda bile kalbim tamamen dingin
durabilecekti. Hayatimda ilk defa matematikten keyif almistim.
Kendimi onceden bir o kadinla, bir bu kadinla giiniinii giin edip
sonrasinda gercek aski bulan ¢apkinlar gibi hissediyordum.

U cisim probleminin ardinda yatan fiziksel prensip ¢ok ba-
sittir. Aslinda temelinde bir matematik problemi var.

“Henri Poincare’i bilmiyor muydunuz?” diye sordu Wang,
Wei'in konusmasim keserek.

O zamanlar bilmiyordum. Ama evet, matematik okuyan bi-
rinin Poincare gibi bir ustay1 tammas: gerektigini biliyorum.
Ama ben ustalara tapinanlardan degildim, onlardan biri olmak
da istemiyordum ve bu yiizden de onun calismalanna asina
degildim. Ama tamisaydim bile, ti¢ cisim probleminin pesinden
gitmeye devam edecektim.

Herkes Poincare’in ti¢ cisim probleminin c¢ozilemedigi-
ni kamtladigina inanmis goriniiyor ama bence yamliyorlar.
O sadece ilk hal sartlarnina olan hassas gerekliligi ve ti¢ isim
sisteminin integrallerle ¢oziulemeyecegini gosterdi. Ama has-
sasiyet demek tamamen tespit edilemez olmak demek degildir.
Buradaki mesele ¢ozimiin ¢ok fazla sayida farkh yol ihtiva
etmesi. Ihtiya¢c duydugumuz sey yeni bir algoritma.

O zamanlar tek bir sey dusiuniiyordum: Monte Carlo yon-
temini duymus muydunuz? Genellikle diizensiz sekillerin ala-
mint hesaplamak icin kullanilan bir bilgisayar algoritmasidir.
Yazihm diizensiz sekli, alam formiille sabit bir sekli, 6rnegin
bir dairenin icine koyar. Sonra kiiciik kigiik toplarla, ikinci
kez aym yere denk gelmeyecek sekilde o hedefe vurmaya bas-
lar. Cok sayida topun ardindan, diizensiz seklin icine giren
toplann sayisi ile daireyi vuran toplann sayisiyla oranlandi-
ginda, diizensiz alamin sekli ortaya cikar. Bu durumda tabii ki
kullamlan top kiiculdiikge daha kesin sonug¢ alinir.
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Bu yontem, basit olmasina ragmen matematiksel olarak
rastgele kullanilan kaba kuvvetin kesin mantigin istesinden
gelebilecegini gostermektedir. Bu, nitelik elde etmek icin nice-
ligi kullanan sayisal bir yaklasimdir. Bu, ii¢ cisim problemini
¢6zme yolunda benim stratejimdir. Sistem iizerinde anbean ca-
listyorum. Her an kiirelerin hareket vektorleri sonsuz farkh
sekilde kombinasyon olusturuyorlar. Her kombinasyona bir
yasam formu gibi muamele ediyorum. Anahtar olan sey kural
koymak: Hareket vektor kombinasyonlarnimin hangileri “yarar-
v” ve “iyicil” hangileri “zararli” ve “kéticul”? Birinci durum,
sag kalma avantaji saglarken diger duruma ragbet edilmiyor.
Hesaplama, dezavantajin ortadan kaldinlmas: ve avantajin
oniiniin ac¢ilmasin kapsayacak. En sona kalan kombinasyon,
sistemin gelecek konfigiirasyonu, yani zamandaki bir sonraki
an icin en dogru tahmin olacaktir.

“Bu bir evrim algoritmasi,” dedi Wang.
“lyi ki seni ¢agirmusim,” dedi Shi Qiang, Wang’a bakip
bagsini sallayarak.

Evet. Ama ben bu terimi ¢ok sonra égrendim. Algoritmanin bu
ayirt edici ozelligi ¢ok biiyiik miktarda islemci giicu gerektiri-
yor. Ug cisim problemi icin su an sahip oldugumuz bilgisayar-
lar yeterli degil.

O zamanlar tapinakta bir hesap makinem bile yoktu. Bos
bir hesap defteri ve kalem almak icin muhasebe biirosuna git-
tim. Kagit uzerinde matametiksel modeli insa etmeye basla-
dim. Bircok sey yapmam gerekti ve bir diizineden fazla hesap
defteri kullandim. Muhasebeden sorumlu kesisler bana iyice
kiziyordu ama baskesisin ricasiyla bana daha fazla kagit ve
kalem temin ettiler. Hesaplamalarin tamamin yastigimin atin-
da sakladim ve karalama kagitlanm avludaki titsi kabinin
icine attim.
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Bir aksam gen¢ bir kadin aniden odama geldi. Odama ilk
kez bir kadin geliyordu. Elinde, disandaki titsi kabina atti-
gim ucu yanmis kagitlanin birkacim tutuyordu.

“Bunlann sana ait oldugunu soylediler. U¢ cisim problemi
uzerinde mi ¢calistyorsun?” diye sordu. Genis gozliiklerinin ar-
kasinda gozleri yaniyor gibiydi.

Kadin beni sasirtmisti. Kullandigim matematik ahsilmisin
disindaydr ve ¢oziimlerim genelde adim adim ilerlemez, ora-
dan oraya atlardi. Kadimn birka¢ miisvedde kagittan neyle
ugrastigimi anlamasina bakilirsa, onun da matematige karsi
olagandist bir yetenegi vardi ve o da kendini benim gibi ii¢ ci-
sim problemine adamisti.

Turistler ve hacilar, uzerimde iyi bir izlenim birakma-
msti. Turistler baktiklarinin ne oldugunu bilmeden fotograf
cekip duruyordu. Hacilara gelince, turistlerden daha yoksul
goriniiyorlardi ve hepsi uyusuk bir haldeydi, sanki zihinleri
tikanmisti. Ama bu kadin farkliydi, akademik altyapisi olan
birine benziyordu. Daha sonra 6grendim ki bir Japon turist ka-
filesiyle beraber gelmis.

Cevabimi beklemeden ekledi: “Yaklasimin dahice. Biz de ii¢
cisim probleminin zorlugunu sadece yigin hesaplama haline
indirgeyebilecek boyle bir yontem bulmaya calistyorduk. Tabii
ki hesab1 yapacak ¢ok gucli bir bilgisayar lazim.”

Ona gercegi soyledim. “Duinyadaki tum bilgisayarlan kul-
lansak bile fayda etmez.”

“Ama senin yeterli arastirma ortamin olmah ki burada
boyle bir sey yok. Bir superbilgisayara ulasmam saglayabili-
rim. Ayrica sana bir minibilgisayar da verebilirim. Yarin sabah
birlikte donelim, ne dersin?”

Tabii ki o kadin Shen Yufei’ydi. Tipk1 simdiki gibi kisa
ve 02 konusan otoriter bir yapiya sahipti. Tabii o zamanlar
daha cekiciydi. Ben dogam geregi hep soguk biri olmusumdur.
Kadinlara olan ilgim oradaki kesislerden bile azdi. Ama bu,
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geleneksel kadin figiru disinda kalan farkh bir kadindi. Bu
yuzden ilgimi cekmisti. Zaten yapabilecegim baska bir sey ol-
madigindan hemen kabul etmistim.

O gece goziime uyku girmedi. Uzerime biiyiik gelen gom-
legimle avluya ¢iktim. Uzakta, los bir tapinak salonunda
Shen Yufei’i gordiim. Shen, buhurdanla Buda’min éniinde diz
¢cOkmustii ve yaptigr tiim hareketler derin hiirmet iceriyor
gibi goriiniiyordu. Sessizce yaklastim ve tapinak salonunun
kapisina kadar geldim. Onun fisiltiyla yaptigr duayr duya-
biliyordum:

“Buda, litfen efendime sefalet denizinden kurtulabilmesi
icin yardim et.”

Yanhs duydugumu dusunmiistiim ama sonra tekrar aym
duay fisildadi:

“Buda, litfen efendime sefalet denizinden kurtulabilmesi
icin yardim et.”

Bunun hangi dine ait bir dua oldugunu anlayamamistim.
Dinler hakkinda pek bilgim olmasa da bu bana ¢ok garip bir
dua gibi gelmisti. “Ne dedin?” diye agzimdan kacirdim.

Beni gormezden geldi. Gozleri neredeyse kapalydi ve el-
lerini oniinde baglamisti. Duasimin tiitsii dumam vasitasiyla
Buda’ya ulasisini seyrediyor gibiydi. Uzun bir siire sonra niha-
yet gozlerini acti ve bana dogru doniip yuzume bile bakmadi.
“Uyumalisin. Yarin erken kalkmak zorundayiz,” dedi.

“Senin ‘efendim’ diye bahsettigin kisi Budizm’e ait bir var-
lik m1?” diye sordum.

“Hay1w,” dedi.

“Kim peki?”

Shen baska bir sey soylemeden hemen uzaklasti. Bana da
baska bir sey sorma sansi vermedi. Defalarca kendi kendime
o duay1 tekrarladim. Dua tekrarlandik¢a daha da gariplesi-
yordu. Korktum ve baskesisin odasina kosup kapisini ¢caldim.

“Eger birisi Buda’ya, efendime yardim edin, diye dua edi-
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yorsa, bu ne anlama gelir?” diye sordum ve gordugum her de-
tayi anlattim.

Baskesis sessizce elindeki kitaba bakti ama kitaptan oku-
duklanm degil benim soylediklerimi dustuniiyordu. Sonra,
“Lutfen beni biraz yalmz birak, disiinmeliyim,” dedi.

Ben de doniip oradan ayrildim. Bu durumun siradist oldu-
gunu biliyordum. Baskesis cok bilgili biriydi. Genellikle dii-
siinmek zorunda kalmadan din, tarih ve kiiltiir hakkindaki
herhangi bir soruyu cevaplayabilirdi. Bir sigara icebilecek bir
siire kadar disanida bekledikten sonra baskesis beni cagirdi.

“Sadece bir olasilik aklima geliyor,” dedi baskesis sert bir
ifadeyle.

“Ne? Ne olabilir? Hangi dinde tanninin kurtanlmas icin
diger dinlerin tannlarina dua edilmesini ihtiyac duyar ki?”

“Onun efendisi gercekten var.”

Bu cevap kafami kanstirmisti. “O halde... Buda yok mu?”
dedim ama hkisa bir siire sonra bu soyledigimin kulaga ne ka-
dar kaba geldigini fark edip oziir diledim.

Baskesis, yavasca elini salladi ve “Seninle Budizm hakkin-
da konusamayacagimi daha once soéylemistim. Buda’nin varh-
#1, senin idrak edemeyecegin tiirde bir varliktir. Ama kadinin
bahsettigi efendi, senin anlayabilecegin tiirde var olan bir var-
lik. Bu konu ile ilgili daha fazla bir sey soyleyemem. Sadece
kadinla beraber gitmemen konusunda sana ogut verebilirim.

“Neden?”

“Sadece bir his. Bu isin arkasinda ikimizin de hayal edeme-
yecegi bir seyler var gibi geliyor.”

Baskesisin odasindan ¢iktim ve tapinaktaki odama dogru
yurudim. O gece dolunay vardi Dolunaya baktim. Gumiis
renkli dolunay, garip bir ifadeyle bana bakiyormus gibi hisset-
tim ve hdfifce urperdim.

Ertesi gun Shen’le birlikte oradan aynldim. Sonucta haya-
tim boyunca tapinakta kalamazdim. Ama birkag y1l boyunca,
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riiya gibi bir hayat yasayacagim aklimin ucundan gecmedi.
Shen bana verdigi sozunii yerine getirdi. Minibilgisayarim ve
rahat bir ¢calisma ortarim vardi. Hatta birka¢ kez stuperbilgi-
sayar kullammu icin yurtdisina gittim. Ustelik zaman payla-
simli degil, butin CPU’yu ben kullaniyordum. Nereden geldigi-
ni bilmiyordum ama Shen’in ¢ok fazla parasi vardu.

Sonra onunla evlendik. Cok fazla tutku ve ask yoktu, sa-
dece karsilikli fayda vardi. Sonucta ikimizin de yapmaxy iste-
digi seyler vardi. Benim icin bundan sonraki birka¢ yilin tek
bir giin gibi gectigi soylenebilir. Huzurlu bir hayatti. Onunla
yasarken yiyecek ve giyecek konusunda hi¢ endisem olmad.
Kendimi g cisim problemine calismaya adayabiliyordum.
Shen hayatima hi¢ miidahale etmedi. Garajda bir arabam var-
di ve istedigim yere gitmekte serbesttim. Eve baska bir kadin
getirseydim, umurunda olacagini sanmiyorum. Onun dikkat
ettigi tek sey benim arastirmamd1. Her gun ¢ cisim hakkinda
konusuyorduk.

“Shen’in baska neler yaptigimi biliyor musun?” diye sordu
Shi Qiang.

“Sadece Bilimin Sinirlar’’yla mesguldi. Butin zamanim
ona ayiriyordu. Her gun bircok kisi gelirdi.”

“Sana katilmak isteyip istemedigini sormadi m1?”

“Haywr. Bu konuda hic¢bir zaman benimle konusmadi.
Ben de hi¢ umursamadim. Ben de bdyleyim iste. Hicbir seyi
onemsemek istemem. Bunu o da biliyor ve hi¢bir amag duy-
gusu olmayan tembel bir adam oldugumu soéylayor. Orga-
nizasyon bana gore degilmis, ¢calismalarima mudahale ede-
bilirlermis.”

“Ug cisim probleminde bir ilerleme kaydettin mi?” diye
sordu Wang.

Diinyadaki genel durum ile karsilastinldiginda, benim iler-
leyisim bir atiim sayilabilirdi. Birka¢ yil once California
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Universitesi'nden Richard Montgomery ve Paris Diderot
Universitesi'nden Alain Chenciner, ti¢ cisim problemiyle ilgili
baska bir ¢6ziim buldular. Uygun baslangi¢ kosullan altinda
li¢ cisim, sekiz seklindeki egri form etrafinda birbirlerini takip
edecekti. Sonrasinda herkes bir hevesle boyle 6zel ve stabil bir
sekillenme bulmaya calist1 ve her kesif sevingle karsilaniyordu.
Bu zamana dek sadece ii¢ ya da dort tane sekillenme bulundu.

Ama benim evrimsel algoritmam yiizden fazla kararl se-
killenme kesfetmisti. Hatta hepsinin yoringesini bir tuvale
cizsen bir postmodern resim galerisinde bile sergilersin. Ama
benim amacim bu degil. Bu problemde amac, bilinen vektorlere
ait herhangi bir baslangi¢ kosulu altinda modelin bir sonraki
hareketi tahmin etmesinin saglanmasidir. Shen’in arzuladig
sey de buydu.

Ama benim huzurlu yasanim diin sona erdi.

“lhbar etmek istedigin su¢ bu mu?” diye sordu Shi Qiang.

“Evet. Din beni bir adam aradi. Arasirmami durdur-
mazsam, beni 6ldirecegini soyledi.”

“Kimdi 0?”

“Bilmiyorum.”

“Telefon numaras1?”

“Bilmiyorum. Bilinmeyen numaradan arad1.”

“Raporla ilgili bagka bir sey?”

“Bilmiyorum.”

Da Shi guldu ve sigara izmaritini kallugin icine basti.
“Bir saattir durmadan anlatiyorsun ama raporun bir satir ve
birkag ‘bilmiyorum’dan ibaret, dyle mi?”

“Her seyi bastan anlatmasaydim, bu telefonun 6nemi-
ni ve icerigini anlayabilecek miydin? Hem hepsi bu kadar
olsa buraya gelmezdim. Tembel bir insanim demistim, ha-
tirladin m1? Bir sey daha vardi: din ya da ondan onceki
gunun gece yarisiydi, tam hatirlamiyorum, O sira yatakta
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uyumakla uyumamak arasinda gidip geliyordum. Yiizimde
soguk bir seyin hareket ettigini hissettim. Gozlerimi bir a¢-
tim, karsimda Shen Yufei vardi. Neredeyse korkudan olu-
yordum.”

“Gece yarisi karimi gormus olmaktan dolay1 neden kork-
tun?”

“Bana daha once hi¢ gormedigim sekilde bakiyordu. Di-
sarindan gelen 151k yuzine vurunca hayalet gibi gorunu-
yordu. Elinde bir silah vardi. Namlusunu ytzumde hareket
ettiriyordu. Bana, u¢ cisim problemi tzerinde calismaya
devam etmek zorunda oldugumu soyledi. Aksi halde beni
oldirarmus.”

“Evet, iste simdi ilgin¢ olmaya baslad1,” dedi Da Shi ha-
linden memnun bir sekilde. Bir sigara daha yakut1.

“llgin¢ mi? Bak, gidecek yerim yok. Bu yuzden size gel-
dim.”

“Tam olarak ne soyledigini bize tekrar soyle.”

“Dedi ki: ‘Eger u¢ cisim problemini ¢6zmede basarih
olursan dinyanin kurtaricisi olacaksin ama simdi birakir-
san gunahkar olacaksin. Eger yaptigin sey diinyay: kurtara-
cak ya da yok edecekse, ona gore sevabin ya da giinahin da
iki kat artacaktir.”

Da Shi yogun bir duman ufledi ve Wei Cheng’e bakt.
Karisik masasinin tizerine bir not defteri ¢ikardi ve bir ka-
lem aldi. “Not almamizi istemistin degil mi? Soylediklerini
tekrarla.”

Wei soylediklerini tekrarladi.

“Soyledigi gercekten tuhaf, iki kat derken tam olarak ne
demek istemis olabilir ki?” diye sordu Wang.

Wei gozlerini kirparak, “Is bayagi ciddi goérunuyor.
Geldigimde nobetgi subay hemen sizi gormem gerektigini
soyledi. Goruniise gore gozleriniz hep Shen Yufei ve benim
uzerimdeymis.”
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Da Shi basim salladi: “Ben sana baska bir sey sorayim:
Karimzin elinde gordiagunuz silah gercek miydi?” Wei sila-
h1 gormusti ama bu soruya nasil cevap verecegini bilmiyor-
du. “Silah yag1 kokusu aldin m1?”

“Evet, kesinlikle yagh bir koku vard1.”

“Guzel,” dedi Da Shi. Masanin uzerinde oturuyorken at-
lad1. “Sonunda bir agik yakaladik. Yasadis1 silah bulundur-
mak arama izni igin yeterlidir. Prosedur isini yarina biraki-
yorum c¢unki hemen harekete gecmemiz gerek.”

Sonra Wang’a donip, “Dinlenmek yok, tavsiyelerin ve
damsmanligin i¢in gelmeni isteyecegim,” dedi. Sonra bunca
zaman boyunca orada sessizce oturan Xu Bingbing’e done-
rek, “Bingbing su an gorevde sadece iki adamim var ama
yeterli degil. Bilgi Givenlik Departmani sahada kullanilmi-
yor, bunu biliyorum ama senin de gelmen gerekecek,” dedi.

Bingbing sigara dumani dolu bu ofisten ¢ikaeag igin
memnuniyetle basin salladi.

Arama yapmak icin olusturulan ekipte Da Shi, Xu, Wang,
Wei ve Su¢ Departmanrndan iki subay vardi. Safak vakti
civarinda bu alt1 kisi, iki polis arabasiyla Wei'in sehrin sini-
rindaki mahallesine dogru yola ¢ikt1.

Xu Bingbing ve Wang arka koltukta oturuyordu. Oto-
mobil hareket ettikten kisa bir siire sonra Xu, Wanga fi-
sildayarak, “Profesor Wang, U¢ Cisim’deki itibarimiz ¢ok
yiksek,” dedi.

Biri gercek dunyada oyundan bahsetti! Wang heyecan
icinde, polis uniformali bu kadina bir anda kendini ¢ok ya-
kin hissetti. “Sen de oynuyor musun?” diye sordu.

“Ben izlemesinden ve takibinden sorumluyum. Hos ol-
mayan bir gorev,” diye cevapladi.

Wang endiseyle, “Bana oyunun arka planim anlatir mi-
sin? Gergekten bilmek istiyorum,” diye sordu.
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Arabanin penceresinden gelen soluk 1stkta Wang,
Xunun gizemli gulusinu gorda. “Bunu biz de bilmek is-
tiyoruz. Ama buttn sunuculan yurtdisinda. Sistem ve gu-
venlik duvari ¢ok kat1 ve erisimi zor. Bu yuzden de ¢ok fazla
bir sey bilmiyoruz. Ama, kar amac i¢in ¢alistirlmadigin-
dan eminiz. Yazihm kalitesi inanilmaz yuksek ve olagandis
miktarda bilgi iceriyor. Bir oyuna bile benzemiyor.”

“Herhangi bir sey oldu mu...” Wang dogru kelimeleri
bulmaya calisiyordu “...yani dogaiisti bir sey oldu mu?”
Wang'in butiin gecesi tesaduflerle dolmustu. 11k 6nce oyun-
daki problemi ¢o6zdiikten hemen sonra ¢ cisim hakkinda
Wei Cheng’le gorusmek icin ¢agrilmis, simdi de ona oyunu
izledigini sdyleyen Xu Bingbing’le tamsmist1. Bu hikayede
bir seyler dogru degildi ama ne?

Xu Bingbing, “Pek sanmiyoruz. Tum dunyada bircok
insanin oyun gelisiminde katkis1 var. Isbirligi yontemleri,
Linux gibi isletim sistemlerinde kullanilan populer acik
kaynak uygulamalarina benziyor. Ama kesinlikle baz1 ¢ok
gelismis araclan1 kullamyorlar. Oyunun icerigine gelince
kim bilir nereden ilham ahiyorlar? Dedigin gibi biraz... do-
gaustu gorunuyor. Ama ben hala Kaptan Shi'nin unla kura-
lina inamyorum: Butun bunlar insanlarnn isi olmali. 1zleme
calismalarimiz etkili ve yakinda sonug alacagiz.”

Geng polis kadin yalan sdylemekte deneyimli degildi.
Onun son kurdugu ciimlelerle Wang kendisinden ¢ok fazla
sey sakladigini hemen anladi. Su “kural” inla mu oldu sim-
di? Wang sofor koltugundaki Da Shi'ye bakti.

Eve yetistiklerinde gunes heniiz dogmamisti. Wang'in
Shen Yufei'i ilk U¢ Cisim oyununu oynarken gordugii gece-
nin saatinde oradaydilar. Sadece ikinci katin penceresinde
151k vardi, diger tum pencereler karanlkt.

Wang arabadan iner inmez st kattan gelen sesler uydu.
Sanki bir sey duvara tokat atiyor gibiydi. Arabadan inen Da
Shi hemen teyakkuza gecti. Bahce kapisim1 tekmeleyerek
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acti. Iri yan vicuduyla sasirtici bir sekilde eve dogru hizla
kosarken diger u¢ meslektasi: da hemen arkasindaydi. Wang
ve Wei Cheng de onlar evin icine dogru izledi. Yukan ¢ikip
15181 yanan odaya girdiler. Bir kan goline basmislardi. Shen
odanin ortasinda, gogsundeki iki kursun yarasindan sizan
kanla yatiyordu. Ugiinci kursun yiiziine gelmis sol kas: git-
misti ve yuzi kan icerisindeydi. Silah1 da hemen yaninda,
kan havuzunun icinde duruyordu.

Wang iceri girdigi gibi, Da Shi ve diger memurlar disa-
n firlayip karanlik odaya girdiler. Pencere acikt1 ve Wang
disaridan motoru ¢alistirilan bir arabanin sesini duydu. Er-
kek memurlardan biri hemen telefonuna sarildi. Xu Bing-
bing biraz uzaktan endise icinde, olan biteni izliyordu. O
da Wang ve digerleri gibi muhtemelen boyle bir manzaray:
daha 6nce hi¢ gormemisti. Kisa bir sure sonra Da Shi don-
du, silahim kihfina koyup telefondaki memurla konugmaya
baslad.

“Tek kisi, siyah Volkswagen Santana kullamyor. Plaka-
sin1 alamadim. Besinci cevre yolundaki tum giris cikislan
tutmalarini soyleyin. Kahretsin, kagmay: basarabilir.” Sonra
etrafina bakti1 ve duvardaki kursun izlerini gordu. Yerdeki
kovanlara bakarak, “Adam bes el ates etmis ama 1¢ tanesi
Shen Yufei'e isabet etmis. Shen iki kere ates etmis ama ikisi-
ni de 1skalamis,” dedi. Sonra diger iki gorevli cesedi incele-
mek i¢in ¢comeldi. Xu Bingbing uzak duruyordu, yanindaki
Wei Cheng ise g6z ucuyla bakiyordu. Da Shi, Wei’e bakt1.

Yuziindeki uzunti ve sok ifadesi yok denilebilecek ka-
dar azdi. Ve her zamanki soguk ifadesi kaybolmamist1.

“Bundan dolay: rahatsiz olmus gorunmuyorsun. Muh-
temelen seni 6ldurmeye gelmislerdi,” dedi Dha Shi, Wei’e.

Wei zoraki gilumsedi. “Ne yapabilirim? Su anda bile
onun hakkinda hicbir sey bilmiyorum. Ona defalarca sira-
dan bir hayat siirmesini sdyledim. O gece baskesisin bana
verdigi tavsiyeleri dusinuyorum. Ama... eh.”
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Da Shi ayaga kalkt ve gidip Wei'in 6ntinde durdu. Sonra
bir sigara yakt1 ve “Bence hala bize anlatmadigin baz1 seyler
var,” dedi.

“Baz1 seyleri usendigim i¢cin anlatmadim.”

“O zaman eminim artik daha caliskan olmak istersin.”

Wei bir anhigina dusundu ve “Bugun, hayir hayir, dun
ogleden sonra, Shen oturma odasinda bir adamla tartist1. Su
unli cevreci Pan Han. Daha 6nce birkag kez Japonca tartis-
miglardi. Benim duymamdan korkuyor gibiydiler. Ama din
bunu umursamadan Cince tartistilar. Biraz kulak misafiri
oldum.”

“Tam olarak ne duydugunu hatirlamaya cahs.”

“Pekala. Pan Han dedi ki, ‘Disaridan bakildiginda her ne
kadar yoldas gibi goziiksek de, aslinda asla uzlasamayacak
dusmanlariz.’ Shen de soyle dedi, ‘Evet, sen insan irkina
kars1 efendimizin gictunu kullanmaya calisiyorsun.’” Pan
Han dedi ki, ‘Aslinda algin bastan asag kit degilmis. Biz
efendimizin uzun siiredir hak edenleri cezalandirmasi i¢in
dunyaya gelmesini istiyoruz. Ancak sen efendimizin gelme-
sini 6nlemeye calisiyorsun. Iste bu yizden sana tahammul
edemiyoruz. Durmazsan, biz seni durduracagiz.’ Shen de
dedi ki, ‘Kumandan seni bu o6rgute katarken gercek yuzu-
nu géormemis.” Pan Han da soyle cevap verdi, ‘Hazir bahset-
misken, kumandanin Adventistlerden ya da Kefaretcilerden
olup olmadigini sdyleyebilir misin? Kumandan insanhg or-
tadan kaldirmak m1 yoksa kurtarmak m istiyor?” Pan Han
bdyle soyleyince Shen sustu ve daha sonra bir daha seslerini
yukseltmediler. Bagka da bir sey duymadim.”

“Telefonla tehdit eden kisinin sesi birine benziyor muydu?’

“Pan Han’t m1 kast ediyorsun? Bilmiyorum. Emin degi-
lim. Cok yumusak bir sesle konustu.”

Birkag polis arabas: yiiksek ve tiz siren sesleri ile eve
yanast1. Bir grup beyaz eldivenli polis kameralarla ust kata
geldi. Villa birden kalabaliklasti. Da Shi, Wang’a dondu ve
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gidip biraz dinlenmesini soyledi. Ama Wang onun yerinc
minibilgisayarin oldugu odaya gitti ve Wei'i gordu.

“Bana tu¢ cisim probleminin evrimsel algoritmasinin bir
taslagini verebilir misin? Onu... bazi insanlara sunmak isti-
yorum da. Bu istegimin ani ve zamansiz oldugunun farkin-
dayim. Vermek istemezsen de sorun degil, seni anlarim.”

Wei bir tane CD ¢ikarip Wang’a uzatti. “Tum model ve
ek belgeler, hepsi burada. Bana bir iyilik yap ve bunu kendi
adin altinda yayimla. Bayik yardim olacaktir.”

“Hay1r hayir. Bu nasil yaparim?”

Wei, Wang'in elindeki CD'yi isaret ederek, “Sen buraya
ilk geldiginde senin iyi ve sorumluluk sahibi birisi oldugu-
nu anladim. Bu ytuzden bundan uzak durmam tavsiye ede-
rim. Dunya degismek tizere. Herkes hayatinin geri kalamm
baris icinde yasamali. Boylesi daha iyi. Diger konular i¢in
fazla endiselenmenize gerek yok. Zaten ise yaramaz seyler.”

“Anlattiklarindan daha fazla sey biliyormussun gibi go-
ranayor.”

“Her gunu onunla gecirdim. Fikir sahibi olmamak mim-
kun degil.”

“Oyleyse neden polise anlatmadin?”

Wei asagilayic1 bir gulumsemeyle, “Polis isime yaramaz.
Tann gelse bile, yapabilecegi bir sey yok. Insan irk, artik du-
alarinin kimse tarafindan dinlenmedigi bir noktaya eristi.”

Wei doguya bakan pencerenin yaninda duruyordu. Ca-
min ardindaki sehir manzarasinin 6tesinde gokyuzu saba-
hin ilk 1s1klan ile parliyordu. Baz1 sebeplerden dolayi, bu
15tk Wang'a U¢ Cisim'de her oturum acgtiginda gérdugi
garip safag1 haurlatti. Wei, Wang’a donup, “Bu is beni de
cok etkiledi agik¢as1. Son birka¢ gecedir hi¢ uyuyamadim.
Ne zaman gun dogumu gorsem, gunes batiyormus gibi
geliyor.” Bir sire duraklaylp devam etti. “Bunun nedeni,
Shen’in efendi diye bahsettigi kisinin artik kendini bile ko-
ruyamaz durumda olmasi.”

213



17

Uc Cisim: Newton, Von Neumann,
Ilk Imparator ve Ug Giines Tutulmasi

U¢ Cisim’in ikinci seviyesinin baslangic1 ilkinden ¢ok da
farkh degildi: yine aym garip, soguk safak vakti, yine aym
devasa piramit... Ama bu sefer piramit yine Misir tarzin-
dayd.

Wang, metalin metale vurma sesini isitti. Bu carpisma
sesi soguk safagin sessizligini daha da belirginlestiriyordu.
Sesin geldigi yere dogru bakt1 ve piramidin dibinde titreyen
iki koyu golge gordu. Los 1s1kta, golgeler arasinda bir metal
parhiyordu: Bir kili¢ doviisu vardi. Gozlerini oraya odaklad:
ve eskallerini daha net gordu. Piramidin sekline bakilacak
olursa burasi, Dogu'nun Ug Cisim versiyonu gibi bir yeriy-
di. Ama savascilar 16. ya da 17. yuzyil tarzinda giyinmis iki
Avrupaliydi. Kisa olan sallanan kihicin altina egildi ve gri
perugu yere duastu. Birkag saldin ve savusturmadan sonra
piramidin kosesinde gorinen baska bir adam savasgilara
dogru kostu. Kavgayr durdurmak istiyordu fakat ¢inlama
sesleri arasinda sallanan kili¢lar, adamin kavga edenlere
yaklagmasim engelliyordu.

“Durun! Bu yaptigimz dogru degil. Nerede sizin sorum-
luluk duygunuz? Eger medeniyetin gelecegi karanliksa bu
kavganizin zaferle sonu¢lanmasinin ne 6nemi var?”

Her iki savascis1 da kendini duelloya kaptirmis oldugu
icin onu duymadi. Uzun boylu olan birden ac icinde ba-
girdi ve bir sangirtiyla kilicim yere dasurda. Yaral kolunu
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tutar halde kalkarak kagmaya basladi. Digeri birka¢ adim
onun pesinden gitti ve yendigi rakibinin arkasindan bagirdi.

“Utanmaz!” diye bagirdi perugunu yerden alirken. Son-
ra dogruldu ve Wang gordi. Kacagin oldugu yonu isaret
edip, “Kalkilusu kendisinin icat ettigini soyleme cureti
gosterdi,” dedi. Perugunu gogstune koyup nazik bir sekilde
Wang’a dogru egildi ve “Emrinizdeyim. Ben Isaac Newton,”
dedi.

“O kacgan kisi Leibniz olmali?”dedi Wang,

“Gercekten de ahlaksiz bir adam. Ben bu kiciik iddia-
nin getirecegi sohreti umursamiyorum. Mekanigin u¢ bu-
yik yasasim1 bulmamla zaten en biuyiklerden biri oldum.
Gezegen hareketlerinden hiicre boliinmesine kadar her sey
bu ug buyik yasayi izler. Aruk guglu bir matematiksel arag
olan kalkulusu kullanarak ti¢ gunesin hareketlerini anlaya-
bilmemiz an meselesi.”

“Bu o kadar basit degil,” dedi kavgay1 durdurmaya cali-
san adam. “lhtiya¢ duyulan hesaplama miktarini1 disundun
mu? Listeledigin diferansiyel denklemleri gordum. Analitik
bir ¢6ztmiin olas1 oldugunu sanmiyorum. Ancak numerik
¢6zim mumkiin. Oyle bir hesaplama kapasitesi gerekli ki
dunyanin butun iyi matematikgileri bir araya gelse ve hic
duraksamadan calissa, dinyanin sonu gelene dek isin i¢in-
den c¢ikamaz. Tabii ki biz yakin zamana kadar gunes ha-
reketlerinin kurallarim1 6grenemezsek, diinyanin sonu ¢ok
da uzak olmayacak.” Aym zamanda Wang’a dogru reverans
yapip, “Ben Von Neumann,” dedi.

“Bu denklemleri hesaplama sorununu ¢6zebilmemiz icin
bizi binlerce kilometre uzaga, doguya getiren sen degil miy-
din?” diye sordu Newton. Sonra Wang’a dondii. “Norbert
Wiener ve bu kagan soysuz bizimle gelmisti. Madagaskar
yakinlarinda korsanlara tarafindan basildik. Wiener korsan-
larla savasti. Bizler kacabildik ama o cesur bir sekilde oldu.”
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“Neden bir bilgisayar kurmak icin Dogu’ya gelmek zo-
runda kaldimz?” diye sordu Wang, Von Neumann’a.

Von Neumann ve Newton saskinlikla birbirlerine bak-
tilar “Bilgisayar m1? Hesaplama makinesi! Boyle bir sey mi
var?”

“Bilgisayar hakkinda hicbir sey bilmiyor musunuz? Peki,
o devasa hesaplamalari nasil yapmayi planliyorsunuz?”

Von Neumann, bu soru ona mantiksiz gelmis gibi gozle-
rini acarak Wang’a bakt1, “Elbette ki insanlar1 kullanmay:.
Diinyada insanlar disinda baska bu hesaplamayr yapabile-
cek baska ne olabilir ki?”

“Ama daha az o6nce dunyadaki tim matematikgilerin ye-
terli olamayacagini soyledin.”

“Matematikgiler yerine iscileri kullanacagiz. Ama en az
otuz milyon isci gerekiyor. Insan dalga taktikleri kullanarak
matematik yapacagiz.”

“Is¢i mi? Otuz milyon mu?” dedi Wang saskin saskin.
“Fakat bildigim kadanyla bu ¢agda insanlarin ytuzde dok-
sandan fazlas1 okuma yazma bilmiyor. Ve sen matematik
bilen otuz milyon kisi bulmak istiyorsun 6yle mi?”

“Sichuan Ordusu fikrasin1 duymus muydun?” diye sor-
du Von Neumann. Kaln bir puro ¢ikarip ucunu 1sirdi ve
yakt1. “Bazi askerlerin talimleri yeni baslamis. Onceden hig
egitim olmadig icin askerler egitmenin verdigi basit SOL-
SAG-SOL komutunu bile uygulayamiyorlarmis. Sonra egit-
men bir ¢6zim bulmus: Her askerin sol ayagina hasir ve
sag ayagina bez giydirmis. Ve onlara, ‘lleri, mars! HASIR-
BEZ-HASIR-BEZ’ diye bagirmis. Bize de bu turden askerler
lazim. Ne var ki bize lazim olan say1 otuz milyon.”

Bu modern fikray1 duyunca Wang, adamin yazilim olma-
diginin farkina vardi. Karsisindaki Cinliye benzeyen gercek
bir insand.

“Boylesine buyuk bir ordu hayal etmek zor,” dedi Wang
bagin sallayarak.
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“Bu yuzden Qin Shi Huang’i gérmeye geldik,” dedi New-
ton piramidi isaret ederek.

“Basta hala o mu var?” diye sordu Wang etrafina baki-
narak.

Piramidin girisinde Qin Hanedani tarz1 kiyafetler giymis
ve basit deri zirh ile donatilmis askerleri nobet tutarken
gordi. U¢ Cisim’de tarihi unsurlarinin yanhs zamanlarda
sergilenisi artik Wang1 sasirtmiyordu.

“Avrupa’y: fethetmeye hazir olan otuz milyondan fazla
askerinin olmasindan dolay: tim dinya onun egemenligi-
nin altina girecek. Pekala, hadi onu gormeye gidelim,” dedi
Von Neumann, Newton’a dontip. “Kilicin birak.” Newton
onu dinledi.

Ucti birlikte tinelden gecip Biiyiik Salon’a ¢ikular. Bir
nobetci onlardan kiyafetlerini ¢ikarmalarini istedi. Newton
itiraz etti. “Biz meghur alimleriz. Gizli silah tasimayiz.”

Her iki taraf da bunun uzerine tartisirken Buyuk
Salon’dan derin bir ses geldi. “Ug hareket kanununu kesfe-
den Avrupalilar mi geldi? Gelsinler.”

Iceri girdiklerinde Imparator iceride volta atiyor, ctibbe-
si ve unli uzun kilic1 zemin boyunca suruntyordu.

Bakislarini bu ug biliminsaninin tzerine cevirdi. Wang,
onun da gozlerinin Shang Kral1 Zhou ve Papa Gregory'nin
gozleri ile aymi oldugunu fark etti.

“Ziyaretinizin sebebini biliyorum. Siz Avrupalisimz.
Neden Sezar’a gitmediniz? Onun imparatorlugu da buyuk.
Suphesiz size otuz milyon asker bulabilirdi.”

“Ama benim Yiice Imparatorum, onun ne tir bir orduya
sahip oldugunu biliyor musunuz? Kralligin simdi ne halde
oldugunu biliyor musunuz? Roma gibi muhtesem bir se-
hirde bile, kentin i¢cinden akan nehri kir gotaruyor. Bunun
nedenini biliyor musunuz?”

“Askeri sanayi uretimi mi?”
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“Hayir, hayir, Buyuk Imparator, sebebi Romalilarin kit-
hiktan ¢ikmiscasina yiyip icmesi ve tabii ardindan kusmasi!
Bu soylular aksam yemeklerine katildiklar1 zaman, sedyeler
masanin altinda onlar icin hazirda bekler. Ne zaman hare-
ket edemeyecek kadar tika basa yeseler, hizmetciler bu sed-
yelerle onlar eve tasir. Tam imparatorluk kendini bile kur-
taramayacak kadar savurganlk batagina batti. Sezar otuz
milyon askeri bulsa bile bu buyiik hesaplamay1 yapacak gii¢
ve kalitede bir topluluk toplayamaz.”

“Bunun farkindayim,” dedi Qin Shi Huang. “Ama Sezar
uyaniyor ve ordusunu canlandinyor. Batililarin bilgelikleri
korkutucu. Siz Dogu'nun erkeklerinden daha zeki degilsi-
niz ama dogru yolu gérebiliyorsunuz. Ornegin Kopernik
ug gunes oldugunu kesfetti, sen de tug¢ yasay1 bulup geldin.
Bunlar ¢ok etkileyici basarlar. Simdilik, biz Dogu’dakiler
onlarla yansacak durumda degiliz. Avrupa’y1 fethedebile-
cek yetenege sahip degilim. Gemilerim yeterince iyi degil
ve ikmal hatlan uzun sure karadan gidecek ozellik barin-
dirmiyor.”

“Buyuk Imparatorum, iste bu yuzden sizin imparator-
lugunuzu buyutmeliyiz,” dedi Von Neumann firsat1 gore-
rek. “Eger gunesin hareket yasalarina hakim olursamiz, her
Dengeli Cagy, en iyi sekilde yasar, ayn1 zamanda her Kaos
Cagr'nin getirdigi hasar1 en aza indirirsiniz. Boylece ilerle-
meniz, Avrupa’dan ¢ok daha hizh olur. Lutfen bize inanin,
biz alimiz. Gunes hareketlerini dogru tahmin edip t¢ yasay1
kullanabildigimiz sirece dunyay: kimin fethettigi umuru-
muzda degil.”

“Tabii ki gunesin hareketlerini bilmem gerekiyor. Ama
benden otuz milyon asker toplamamu istiyorsaniz, en azin-
dan bu hesaplamay: nasil yapacaginizi bana gostermek zo-
rundasiniz.”

Von Neumann heyecan icerisinde, “Ekselanslari, bana
ug tane asker verin. Nasil oldugunu gostereyim,” dedi.
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Qin Shi Huang giivenmeyen bakislarla, “U¢ mu? Sadece
uc tane mi? Halbuki sana kolaylikla u¢ bin tane asker vere-
bilirim,” dedi.

“Ekselanslar, az 6nce bilimsel alanda Dogu'nun geride
kaldigim soylediniz. Bunun sebebi sizin evrenin karmasik
nesnelerinin bile basit elementlerden tiremis oldugunun
farkinda olmayisimiz. Bu hesab1 gostermek icin bana ug as-
ker yeterli.”

Qin Shi Huang'in elini sallamasiyla u¢ asker one cikti.
Hepsi de cok gencti. Diger Qin askerleri gibi komutla cali-
san makineler misali hareket ettiler.

Von Neumann iki askerin de omzuna vurarak, “Isimleri-
nizi bilmiyorum, siz ikiniz giris sinyallerinden sorumlu ola-
caksiniz ve bu yuzden de size Giris 1 ve Giris 2 olarak ses-
lenecegim.” Sonra en sondaki askeri isaret ederek, “Sen de
cikis sinyalinden sorumlu olacaksin ve sana da Cikis diye
seslenecegim,” dedi. Ardindan askerlere durmalar1 gereken
yerleri gosterdi. “Tepe noktas: Cikis, tabanlar ise Giris 1 ve
Giris 2 olacak sekilde bir u¢gen olusturun.”

Qin Shi Huang, Von Neuman’ asagilayarak, “Onlara
Kama Saldin Pozisyonu alin demen yeterdi,” dedi

Newton, u¢ beyaz ve u¢ tane de siyah olmak uzere alti
kugiik bayrak ¢ikardi. Her askere bir siyah ve bir beyaz bay-
rak dagitt1. “Beyaz bayrak 01 ve siyah bayrak ise 1'i tem-
sil eder. Pekala, simdi beni dinleyin. Cikis sen arkani don,
Giris 1 ve Giris 2'ye bak. Eger onlarin her ikisi de siyah
bayrak kaldirirsa sen de siyahim kaldir. Diger tum sartlar-
da, yani biri beyaz biri siyah bayrak kaldirirsa veya ikisinin
de beyaz bayrak kaldirmasi durumunda sen beyaz bayrak
kaldiracaksin.”

“Ben renkleri degistirmen gerektigini dusiiniiyorum. Be-
yaz teslimiyet anlamina gelir,” dedi Qin Shi Huang.

Heyecan icerisinde olan Von Neuman, onu duymazdan
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“Ekselanslar1, ordunuzun diinyada gercekten esi benzeri
yok. Boyle kisa bir surede, bu denli karmasik bir egitimi
tamamlamay: basardik,” dedi Von Neumann.

Qin Shi Huan kilicinin kabzasim tutarak, “Tim bunlar
ne kadar karmasik olursa olsun, her asker cok basit bir se-
kilde yapabilmeli. Makedonya Savas Birligini mahvetmek
icin aldiklar egitimin yaninda bu higbir sey.”

“Tann iki Dengeli Cag boyunca onlar egitmemizi sagla-
yarak bize yardim etti,” diye ekledi Newton.

“Kaos Cagr'nda bile ordum calismaya devam eder. Kaos
Cag gelse dahi ordum hesaplamam bitirmeden durmaya-
cak.” Qin Shi Huang gururla topluluguna bakiyordu.

“O halde, Yiice Imparatorum lutfen buyuk emri verin,”
dedi heyecandan titreyen sesiyle Von Neumann.

Qin Shi Huang basini sallad1 ve bir asker kosarak geldi.
Imparatorun kilicinin kabzasim kavradi ve geriye dogru bir
adim att1. Bronz kilici Imparatorun tek basina kinindan ce-
kip ¢ikarmasi ¢cok zordu. Asker diz ¢okiuip kilic1 Imparatora
uzattl. Qin Shi Huang kilicim gokyuzine kaldird: ve bagir-
dr: “Bilgisayar Duizeni al!”

Platformun koselerinde bulunan dort buyuk kazan aym
anda kukreyen alevler ile hayat buldu. Piramidin egimli
tarafinda bulunan bir grup asker topluluga bakip hep bir
agizdan: “Bilgisayar Diizeni al!” diye bagird.

Ordunun elindeki renkler kaymaya ve hareket etmeye
baglad1. Karmagik ve detayli devre desenleri ortaya cikt1 ve
yavas yavas tim duzen bu hali aldi. On dakika icinde otuz
alt kilometre karelik bir bilgisayar anakart1 ortaya ¢ikms
oldu.

Von Neumann piramidin altindaki uzun adam isaret
ederek anlatmaya basladi: “Imparatorum, biz buna Qin 1
bilgisayar1 adim verdik. Bakin merkezde ana islemci birimi
var, sizin en iyi bes birliginizden olusan ¢ekirdek hesapla-
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ma bileseni. Bu diyagramu referans alarak, siz toplayicilarin,
saklayicilarin ve yigin bellegin yerlerini tayin edebilirsiniz:
Etrafinda bir hayli dizenli gorunen grup da bellektir. Biz
bunu olustururken yeterli sayida askerimiz olmadigim gor-
duk. Ama neyse ki bu bilesenin elemanlan tarafindan ya-
pilan calismalar oldukga basit, bu yuzden her askeri daha
fazla sayida renkli bayrak tutabilmeleri icin egittik. Kom-
binasyonun sonunda, bir kisi ayn1 anda yirmi kisilik islemi
tamamlayabiliyor. Bu, Qin 1.0 isletim sisteminin ¢aligmasi
icin lazim olan asgari sistem gerekliliginin karsilanmasi i¢in
gereken hafiza kapasitesini artirmamiza olanak sagladi. Su-
ralarda butin duzenin arasindan gecen acikliklar ve o acik-
liklarda emir bekleyen hafif suvarileri goruyorsunuz. Onlar
da tum sistem bilesenleri arasindaki bilgi aktarimindan so-
rumlu sistem veriyollar1 oluyor. Veriyolu yapis: harika bir
bulustur. On birlige kadar ¢ikabilen eklenebilen bilesenler
bu sayede, aninda ana isletim sistemine eklenebiliyor. Bu da
Qin I'in donaniminin kolayca ytkseltilmesini ve genisleti-
lebilmesini saghyor.

“Simdi biraz daha uzaga bakin. Bunun i¢in teleskopu-
nuzdan yardim almaniz gerekebilir. Iste uzakta gordugunuz
o sey de harici depolama alani oluyor. Biz bunu Kopernik’in
onerisiyle sabit disk olarak adlandirdik. Bu kisim en fazla
egitimi almis olan ¢ milyon asker tarafindan olusturul-
mustur. Cin'i bir bayrak altinda toplama surecinde akade-
misyenleri canli canh gomerken bunlar1 sag birakmamniz iyi
olmus. Her biri ellerinde kalem ve not defteri tutup hesapla-
ma sonuclarin1 kaydetmekten sorumlular. Tabii ki, onlarin
esas is yuku sanal bellek gibi hareket etmek ve ara hesapla-
ma sonuclarin1 kaydetmektir. Hizh hesap yapma surecinde
en riskli yer bu kisim. Son olarak, bize en yakin olan kisim
da ekran. Bize hesaplamanin en 6nemli parametrelerini ger-
cek zamanh olarak gosterecek kisim.”

Uzun bir insan boyundaki parsémen tomarim Qin Shi
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Huangin ontine getirerek acti. Parsomenin sonuna ulas-
tiklarinda, aklina bir tomar harita i¢inde hancer saklayan
efsanevi suikast¢1 gelen Wang'in gogsu sikisti. Fakat hayali
hancer kendini gostermedi. Onlerinde sadece sembollerle
doldurulmus kagittan buyik bir parca vardi. Bu sembolle-
rin her bir boyutu ufacik sinek kafasi kadardi, bu yuzden
olduk¢a yogundu. Sembolleri izlemek bilgisayar olusumu-
nu izlemek gibi goz kamastiriciydi.

“Evet. Yuce Imparatorum, bu sizin icin gelistirdigimiz
Qin 1.0 isletim sistemi. Hesaplamalar icin hazirladigimiz
yazihm bunun sayesinde ¢alisacak.” Asagidaki insan toplu-
lugundan olusan bilgisayar isaret ederek, “Bu gordugunuz
donanimdir. Kagit uzerinde var olanlar ise yazilhm. Dona-
nim ile yazilim arasindaki iliski piyano ile notalar arasinda-
ki iliski gibidir.”

Newton’la ikisi az onceki kadar genis bir parsomen daha
act1. “Bu diferansiyel denklemleri ¢c6zmede kullanilan say1-
sal metotlar icin gerekli olan yazihmdir. Astronomik goz-
lemlerle belirli bir anda elde edilen ¢ gunesin hareket vek-
torlerini girdikten sonra, yazilim bize gelecekte herhangi bir
anda gunesin bir sonraki hareketi icin tahminde bulunacak.
1lk hesaplarimiz 6numiizdeki iki y1l i¢in tim guines pozis-
yonlarini belirleme uzerine olacak. Her grup cikis degeri
yuz yirmi saatlik dilimler sonunda gerceklesecek.”

Qin Shi Huang basini sallayarak, “Guzel, baslayin,” dedi.

Von Neumann ellerini basinin iizerine kaldirip ciddiyet-
le bagirdi: “Buyuk Imparator emrediyor ki, bilgisayar: acin!
Sistem 6z sinamasi baslasin!”

Piramidin asagisindaki askerlerin yarisi, bayrak sinyal-
leriyle emri tekrarladi. Bir an icinde otuz milyon askerden
yapilmis anakart, 1siklarla dolu bir gole donusmus gibi bir
hal aldi. On milyonlarca minik bayrak sallandi. Piramidin
tabanina en yakin olan kisimda bulunan, uzerindeki yesil
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bayraklarin anbean arttig1 ekran duzeni, testin tamamlan-
ma oranini gosteriyordu. On dakika sonra ilerleme ¢ubugu
sona ulasti.

“Oz sinama tamamlandi! On yiikleme dizgesine basla-
yin! Isletim sistemini yukleyin!”

Asagida ana veriyolu uzerindeki hafif suvariler, tamam
insandan olusan bilgisayar arasindan seri bir sekilde hare-
ket etmeye bagladi. Ana veriyolu calkantili bir nehre do-
nusti. Veriyolu boyunca, nehir butiin moduler alt birimle-
re sizarak sayisiz ince kolu besledi. Ardindan siyah—beyaz
bayraklarin hareketleri ana kart1 dolduran bu dalgalanmay-
la yekviicut halini oldu. Merkezi ana islemci alan ateste ya-
nan barut gibi dizensiz ve ¢alkantiliyda.

Ama aniden yanan barutun tikenmesi gibi ana islemci-
nin hareketleri gevsedi ve sonunda durdu. Ana islemciyle
baslayan durgunluk, tipki denizin hizla donmas: gibi her
yone yayildi. En sonunda bu sonsuz dongiler icinde oradan
buradan birkag par¢a disinda tum anakart durdu. Ekran di-
zisinde yanip sonen bir kirmizi 1s1k gorundu.

“Sistem tikandi,” diye seslendi bir muhabere memuru.
Kisa bir stre sonra ariza nedeni tespit edildi. Ana islem-
ci durum yazicisindaki kapilardan birinin ¢alismasinda bir
hatadan kaynaklaniyordu.

“Sistemi yeniden baslatin!” diye emretti Von Neumann
kendinden emin bir sekilde.

Newton, “Bekle!” diyerek muhabere memurunu durdur-
du ve sinsi bir ifadeyle Qin Shi Huang’a donup, “Ekselans-
lar, sistemin istikrarh ¢alismasi i¢in hatali bilesenlerle ilgili
bazi tedbirler almalisiniz,” dedi.

Qin Shi Huang kilicim kavrayarak, “Anzal bileseni de-
gistirin ve o kapiy1 olusturan askerlerin kafalarini alin. ller-
de tekrar herhangi bir anza ¢ikmasi durumunda ayni ceza
uygulanacak,” dedi.

Von Neumann tiksinerek Newton’a bakti. Sonra birkag

225



athimin, kiliclan ellerinde, o bolgeye dogru ilerleyisini izle-
diler. Hatali bilesen icin verilen tamir emrinden sonra yeni-
den baslatma emri verildi. Bu kez operasyon sorunsuz gitti.
Yirmi dakika sonra, U¢ Cisim’in Von Neumann liderliginde
insandan olusturdugu bilgisayar Qin 1.0 isletim sistemi al-
tinda tam anlamyla faaliyete baslamisti.

“Gunes yoriinge hesaplama yazilmi Ug Cisim 1.0 ¢a-
histirin,” diye avazi ¢iktigi kadar bagirdi Newton. “Ana he-
saplama modulinu baglatin! Diferansiyel hesap moduluni
yikleyin! Sonlu eleman analiz moduliint yikleyin! Spekt-
ral yontem modulinu yukleyin! Baslangic parametrelerini
girin! Ve hesaplama baslasin!”

Ekranda her renkte bayraklarin yanip sonmesi ile ana-
kart parladi. Insandan olusan bilgisayarda uzun bir hesap-
lama baslada.

“Bu gercekten cok ilging,” dedi Qin Shi Huang muhte-
sem goruntiyu isaret ederek. “Tek basina bakuginda ¢cok
basit olan bireyler bir araya gelerek boylesine muhtesem bir
butin olustursun... Avrupalilar benim zalim kurallarimin
yenilikciligi bastirdiginmi soyleyerek elestiriyor. Ama ashinda,
insanlar ciddi bir disiplin altinda hep birlikte bir butiin ola-
rak buyuk bir bilgelikle ¢c6zum uretebiliyor iste.”

“Buyuk Imparatorum, bu sadece bir makinenin meka-
nik bir islemi, bilgelik degil. Burada basit insanlarin her biri
0’dir. Sadece sizin gibi 1 olan liderler eklendiginde her sey
anlam kazanabilir,” diye iltifat ederek gulumsedi Newton.

Von Neumann, Newton’a bakarak, “Igrenc bir felsefe!”
dedi. “Bu isin sonunda, senin teorine gore hesaplanan so-
nugclar ve matematiksel model gerceklikle uyusmazsa sen ve
ben sifir bile olamayz.”

“Evet, bu is dedigin gibi biterse birer hi¢ olursunuz,” di-
yerek Qin Shi Huang oradan ayrildi.

Zaman hizla gecti. Insandan olusan bilgisayar bir yil
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dort ay boyunca calisti. Program ayarlanmasi icin harcanan
zaman cikarildiginda, gercek islem siresi bir yil iki aydi.
Bu sure icinde, islem Kaos Cagrmin getirdigi kota hava ko-
sullan sebebiyle iki kez durdurulmak zorunda kaldi. Ama
bilgisayar her kapatma aninda veri depolamas: yaptigindan
duraklamalar sonrasinda hesaplamalar basariyla devam
edebildi. Qin Shi Huang ve Avrupal biliminsanlan tekrar
piramidin tepesine ¢ikti. Hesaplamanin ilk asamas1 tamam-
lanmisti. Sonuglar 6nimuzdeki iki yil icin G¢ gunesin yo-
rungelerini tam olarak tamimlamsti.

Soguk bir safakti. Geceler boyunca yanan sayisiz dev
mesale sonmusti. Son hesaplamadan sonra, Qin 1 isletim
sistemi bekleme moduna ge¢misti. Calkantih dalgalar git-
mis, yerine 151k dalgalar gelmisti.

Von Neumann ve Newton hesaplama sonuglarinin oldu-
gu parsomen tomarini Qin Shi Huang’a sundu. “Yice Im-
paratorum, hesaplamalar u¢ giin 6nce tamamlandi. Sonug-
lan sunmak icin simdiye kadar bekleme nedenimiz, uzun
soguk gecenin sona ermesini beklemekti. Bir yildan uzun
sirecek bir Duzenli Cag'in ilk giun dogumuna ¢ok yakin-
da merhaba diyecegiz. Yoringe parametrelerine bakilirsa,
iklim son derece hafif ve rahat olacak. Imparatorlugunuzu
canlandirmak uzere lutfen herkese sulama emrini verin.”

“Bu hesaplamanin basindan beri imparatorlugumda hi¢
kurutma olmadi,” dedi Qin Shi Huang 6fkeyle ve parsomen
tomarini cekti. “Ben bu bilgisayarin ¢alismasim saglamak
icin Qin imparatorlugunun tim kaynaklarim tahsis ettim
ve stokladigimiz malzemeler tukendi. Bu bilgisayarin ¢alis-
masl i¢in sayisiz insan acghktan, soguktan ve sicaktan 6ldua.”
Parsomenin ardindan uzaktaki bir yeri isaret etti. Los safak
1s1g1nda anakart cevresinden yayilarak ufukta kaybolan sid-
detli beyaz 1s1klan gorebiliyorlard.

“Ekselanslari, buna degdigini goreceksiniz. Gunes yo-
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rungelerine hakimiyetten sonra, Qin isletim sistemi ¢abu-
cak gelisecek ve bir oncekiden daha gucla olacakutr,” dedi
Von Neumann.

“Hesaplamalara gore gunes yukselmek uzere, Imparato-
rum. Bu zaferinizi kutlamaya hazirlanin!” dedi Newton ve
bu sozleri uizerine gines ufukta belirmeye basladi. Altin 151k
piramidin ve insandan olusmus bilgisayarin uzerine dogu-
yordu. Anakarttan neseli ¢ighklar yukseldi.

Bir adam aceleyle onlara dogru yaklasti. Cok hizlh kos-
mustu, hemen diz ¢oktii. Nefes nefese kalmisti. Gelen im-
paratorun astronomi bakaniydu.

“Efendim, hesaplamada bir hata olmus. Bir felaket kapi-
mizda!” dedi aglamakl.

“Sen ne sagmaliyorsun?” diye sordu Qin Shi Huang.
Imparatora cevap veremeden Newton adami tekmeledi ve
“Gunesin bizim hassas hesaplamalarimizla uyusur bir se-
kilde tam da su anda yukselmekte oldugunu gormuyyor mu-
sun?” dedi.

“Ama...” dedi astronomi baskani, gunesi isaret ederek
“Kag tane guines goruiyorsun?”

Herkes yukselen giinese bakt1 ve sasirdi. “Astronomi ba-
kani sen diizgun bir Batih egitimi alip doktoran1 Cambridge
Universitesinde yapmis bir adamsin. En azindan saymay1
bilmen gerekir. Tabii ki gokte tek giines var. Ve sicaklik ga-
yet normal,” dedi Von Neumann.

“Hayur, u¢ tane var,” diye haykirdi astronomi bakani,
akan gozyaslar icinde. “Her biri birbirinin arkasinda!”

Tekrar gunese baktlar, herkesin kafasi karismisti.

“Imparatorluk Rasathanesi de teyit etti, su anda olaganiis-
tu derecede nadir gorilen bir olay olan ti¢ giines tutulmasim
yastyoruz. Ug giines diz bir ¢izgide hizalanmis ve aym agisal
hizla gezegenimizin etrafinda hareket ediyor! Boylece geze-
genimiz ve u¢ gunes ayni ¢izgi ustunde hizalanmis oluyor.”
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“Gozlem hatasi olmadigindan emin misin?” diye sordu
Newton, astronomi bakaninin yakasindan tutarak.

“Kesinlikle eminim. Gozlem, Kepler ve Herschel'in de
dahil oldugu Imparatorluk Rasathanesi’nin batih astronom-
lan tarafindan yapildi. Avrupa’dan ithal ettikleri dinyanin
en buyik teleskopunu kullamyorlar.”

Newton gevsedi ve astronomi bakami ayaga kalkt.
Wang, Newtonin yuzundeki solgunlugu gordu ama aym
zamanda saf bir seving ifadesi de vardi. Sonra gogsunin us-
tunde ellerini kavusturarak, “Ah Saygideger Imparatorum,
buttn bunlarin hepsi hayra alamettir. $imdi gezegenimizin
etrafinda ug gunes var. Bu durumda evrenin merkezi sizin
imparatorlugunuz. Bu butun ¢abalarimiz i¢in Tanr’nin bir
odulu. Ben hesaplamalarn bir kez daha kontrol edip bunu
size ispatlayacagim!” dedi.

Herkes hayret icerisinde kalakalmisken, Newton sessiz-
ce sivisip gitti. Sonra digerleri, Sir Isaac Newton'un bir at
calip bilinmeyen bir yere kactig1 haberini getirdiler.

Endise verici sessizlikten sonra Wang konusmaya bas-
ladi. “Imparatorum, lutfen kiliciniz1 kinindan ¢ikarir misi-
mz?”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Qin Shi Huang saskinhk
icinde. Ama yine de askerlerinden kilici kimindan ¢ekip ¢1-
karmasini isaret etti.

Wang, “Sallamay1 deneyin,” dedi.

Qin Shi Huang kilic1 elinde tuttu ve etrafinda sallad.
Sonra saskin bir ifade, “Neden bu kadar hafif?” diye sordu.

“V-oyun kostumiu yercekimini azaltma hissini taklit ede-
mez. Aksi takdirde kendimizi de cok daha hafif hissederdik.”

“Bakin! Asag1 bakin! Atlar ve askerlere bakin!” diye ba-
girdr birisi. Hep birlikte asag1 baktilar ve piramidin dibin-
de hareket halindeki suvarileri gorduler. Butiin savas atlar
yerde kayiyor gibi goranuyordu. Toynaklarini yere vurma-
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dan once atlar uzun bir mesafe boyunca suruklendi: Ayrica
kosan birka¢ adam gordiler. Her adimlarinda yuksege zip-
lay1p sonra tekrar yere dusuiyorlardi. Piramidin tepesinde
bir asker atlamaya calist1 ve kolaylikla u¢ metre yikseklige
ulasti.

“Neler oluyor?” Qin Shi Huang, yavasca geri asagiya di-
sen askere bakti.

“Efendim, u¢ gines, gezegenimizin énunde duz bir ¢iz-
gide. Bu yiizden ¢ekim kuvvetleri birbirine eklendi...” diye
aciklamaya calist1 astronomi bakan1 ama o sirada kendisi-
nin de ayaklarinin yerden kesildigini ve yatay bir pozisyon
almis oldugunu fark etti. Digerleri de farkh agilarda egilmis
halde havada suziluyordu. Sanki ytizme bilmeyen bir grup
erkek suya dusmustu. Beceriksizce kendilerini dengede tut-
mak icin ellerini ve ayaklarim1 oynatiyor ama birbirlerine
carpmaktan kurtulamiyorlardi. Bastiklar toprakta érimcek
ag1 seklinde catlakliklar olusmustu. Catlaklar hizla buyadu
ve altlarindaki piramit yavas yavas tas bloklara ayrilmaya
basladi. Suruklenen devasa bloklarin arasindan, Wang asa-
g1daki Buytik Salon’un parampar¢a oldugunu gordu.

Gunes gokyuzunun ortasina kadar tirmandi. Insanlar,
devasa tas bloklar, astronomi aletleri, bronz kazanlar... Her
sey stuzuluyordu. Hepsi yavas yavas yukselmeye baglad: ve
ardindan hizlandi. Wang, insandan olusan bilgisayara bakt1
ve kabus gibi bir manzarayla karsilasti: Karinca sarusunan
elektrik supurgesi ile ¢cekilmesi gibi, otuz milyon askerden
olusan anakart yerden suzulerek yikseliyordu. Arkalarin-
da anakart devrelerinin isaretlerini birakmislardi. Bu girisik
setin karmagik isaretleri gelecekteki U¢ Cisim uygarliginin
arkeolojik kalintilar1 olacakti. Wang yukar1 bakt1. Gokyuzu
garip benekli bulut tabakasi ile kaplanmist1. Bulutlar toz,
tas, insan ve diger vir zivirdan olusuyordu. Gunes onla-
rin arkasina saklanmigti. Wang uzak mesafede, daglarin da
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yukseldigini gordi. Daglar billur gibi goranuyor, 1s1ldaya-
rak sekil degistiriyordu.

U Cisim dunyasinin yizeyindeki her sey giinese dogru
yukseldi.

Wang etrafina bakt1 ve Von Neumann ile Qin Shi Huang’i
gordu. Von Neumann, Qin Shi Huang’a seslendi. Ama hic-
bir sey duyulmadi. Bir dizi kucuk altyaz1 belirdi: Buldum!
Elektronik elemanlar! Kap: devrelerini yapmak icin elektronik
elemanlan kullanabilir ve bunlan birlestirerek bilgisayar ya-
pabiliriz! Boylece bilgisayar ¢cok daha hizl olup az yer kap-
layacaktir. Ben kiiciik bir binamn yeterli olacagim diistiniiyo-
rum. Imparatorum dinliyor musunuz?

Qin Shi Huang kilicim Van Neumann’a dogru sallad.
Van Neumann yaninda siruklenen dev tas blogu tekmele-
yerek kilicin yolundan kagti. Uzun kili¢ tasa denk geldi ve
tas kivilcimlarla ikiye ayirdi. Daha sonra, iki tas Qin Shi
Huang’ aralarina alarak birbiriyle carpist1. Tas ve et parca-
larinin etrafa savrulmasiyla ortaya dehset verici bir manzara
cikmisti.

Ama Wang taslarin carpismasiyla gelen guriltiyu duy-
madi. Etrafi tamamen sessizdi. Cinku atmosferde hava bit-
misti ve artik hi¢ ses yoktu. Vucutlan suriklenirken digar:
sizan sividan olusan kristalize ortamda bulunan tuhaf dam-
lalar haline donusunceye kadar vicutlarindaki kan hava
boslugunda kaynadi ve organlar disan ¢ikti. Ayrica atmos-
ferde hava olmamasi nedeniyle gokyuzu alacakaranhk bir
hale birinda. Ug Cisim diinyasindan her sey uzay boslu-
guna cekilmisti ve uzay boslugunda parlak bir bulut olustu.
Bu bulut daha sonra dev bir girdaba donusti. Ve sonunda
yok olacag yere vardi: giinese.

Wang gunesin seklinin degistigini gordi. Ashnda diger
iki ganesin birinci gunesin hemen arkasindan onlara bak-
tigin1 anlamisti. Bu agidan bakildiginda, ust tste binmis tg
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gunes evrende parlak bir goz olusturmustu. Uc giinesin tu-
tulmasinin arka planinda bir metin ortaya cikt:

184. Medeniyet u¢ giunes tutulmasinin yercekimsel et-
kisi yiiziinden yok oldu. Bu medeniyet Bilimsel Devrim
ve Sanayi Devrimi donemlerine kadar ilerledi. Bu mede-
niyette, Newton goreli olmayan klasik mekanigi kurdu.
Ayni zamanda kalkiiliisun kesfi ve Van Neumann’in bil-
gisayar mimarisini bulmasi sayesinde U¢ Cisim’in hare-
ketlerinin niceliksel matematik analizinin de temelleri
atilmis oldu.

Uzun bir siire sonra, on gorilemeyen Ug Cisim diin-
yasinda hayat ve medeniyet yeniden baslayip ilerleyecek.

Sizi bir sonraki oturuma bekliyoruz.

Wang oyundan ciktig1 anda yabanc biri tarafindan arandu.
Telefondaki ses oldukca karizmatikti. “Merhaba! Oncelikle
bize gercek numaranizi verdiginiz icin tesekkur ederiz. Ben
Ug Cisim oyunun sistem yéneticisiyim.”

Wang hem heyecanlanmis hem de endiselenmisti.

“Lutfen bize yas, egitim, is ve pozisyonunuzu soyler mi-
siniz? Kayit yaparken bu bigileri doldurmamigsiniz.”

“Bu bilgilerin oyunla ilgisi nedir?”

“Oyunda bu seviyeye ulastigimizda, bu bilgileri bize ver-
meniz gerekmekte. Eger bu bilgileri vermeyi reddederseniz,
Ug Cisim oyununa erisiminiz engellenecektir.”

Wang durustge sistem yoneticisinin sorularini cevaplad.

“Cok guzel, Profesor Wang. Ug Cisim’in devam kosulla-
rini yerine getirdiniz.”

“Tesekkur ederim. Birkag soru sorabilir miyim?”

“Hayir. Ama yarin aksam Ug Cisim oyunculan i¢in bu-
lusma yapilacak. Sizi de aramizda bekliyoruz.” Sistem yone-
ticisi Wang’a adresi verdi.
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18

Bulusma

U¢ Cisim oyuncularinin bulustugu mekan, sapa bir yerde
bulunan sakin, kucuk bir kafeydi. Wang her zaman oyun
tamisma bulusmalarinin, insanlarla dolu ve hareketli etkin-
likler oldugunu hayal ederdi. Ancak bu bulusma kendisi de
dahil sadece yedi oyuncudan olusuyordu. Wang gibi diger
alt1 kisi de oyun merakhsi gibi gorunmiiyordu. Sadece iki
kisi nispeten geng sayilirdi. Biri kadin olmak tuzere ug¢ kisi
orta yashydi. Sadece bir tane altmig-yetmis yaslarinda bir
adam vard.

Wang baslangicta, hemen tamsip ardindan Ug Cisim
oyunu ile ilgili hararetli bir tartisma yapacaklarimi dusindu.
Ama yamlmisti. U¢ Cisim oyununun garip ve derin icerigi
katilmcilar uzerinde derin psikolojik bir etki birakmusti.
Wang da dahil olmak tuzere tim oyuncular bu bahsi kolay
kolay acamiyordu. Sadece basitce kendilerini tanittilar. Yas-
I1 adam ince bir pipo ¢ikarip titinle doldurdu ve duvarda-
ki resimlere hayran hayran bakinarak piposunu titturdi.
Digerleriyse bulusma organizatoruni bekleyerek sessizce
oturdu. Hepsi erken gelmisti.

Aslinda Wang bu alti kisinin ikisini tamiyordu. Yash
adam, modern bilim igerigiyle Dogu felsefesini harmanla-
masiyla un yapmis bir biliminsamydi. Garip giyimli olan
kadin ise nadir bulunan, avangard tarzda yazan ama yine
de ¢cok okuru olan unli bir yazardi. Kitaplarin1 okumaya
herhangi bir sayfadan baglayabilirdiniz.
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lki orta yash adamdan birisi, Cin’deki en buyuk yazi-
lim sirketinin baskan yardimcisiydi fakat ¢ok sade giyindigi
icin statiisui hi¢ belli olmuyordu. Digeriyse Devlet Elektrik
Sirketi’nde ust duzey bir yoneticiydi. ki gen¢ erkekten biri
buyuk bir medya kurulusunda gazeteci, digeriyse fen ala-
ninda doktora 6grencisiydi. Wang, U¢ Cisim oyuncularinin
onemli bir kisminin elit insanlardan olustugunu fark etti.

Bir sire sonra bulusma organizatoru geldi ve adami gor-
dugu anda Wangin kalbi hizla atmaya basladi: Bu adam
Shen Yufei cinayetinin bas suphelisi Pan Han’d1. Wang he-
men telefonunu ¢ikarip masanin altindan Shi Qiang’a mesaj
atti.

“Haha, herkes erkenci!” diyerek ortada hi¢ yanhs giden
bir seyler yokmus gibi herkesi selamladi. Medyada genel-
likle serseri gorunimli giyinirdi ama bu sefer takim elbise
ve uygun ayakkabilar giymisti. Oldukc¢a yakisikh goruna-
yordu. “Tam hayalimdeki gibisiniz. U¢ Cisim sizin statu-
nuzde olan insanlar icindir, alelade insanlar bunun degerini
ve muhteviyatim1 anlayamaz. Bu oyunu oynamak siradan
insanlarin sahip olmadig bilgi ve birikim gerektirir.”

Wang'in Shi Qiang’a gonderdigi mesajda Pan Han1 gor-
dium. Xi Cheng bolgesinde YunHe isimli kafede, yaziyordu.

Pan Han devam etti. “Buradaki herkes mikemmel bir U¢
Cisim oyuncusu. Siz en iyi puanlara sahipsiniz ve kendinizi
bu oyuna adamigsiniz. Ben U¢ Cisim’in hayatinizin énemli
bir parcasi olduguna inaniyorum.”

“Beni hayatta tutan bir oyun diyebilirim,” dedi gen¢
doktora 6grencisi.

“Ben tesadufen torunumun bilgisayarinda gordim,” dedi
yash adam piposunu kaldirarak. “Birka¢ denemeden sonra
oyunun anlasilmasi ¢ok gug¢ oldugunu soyleyerek oyunu
birakti. Ama bu oyun beni ¢ekti. Garip, korkun¢ ama aym
zamanda guzel buluyorum. Bu oyunda basit temsillerin al-
tinda ¢ok buyu manalar gizli.”
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Wang da dahil olmak tizere herkes bu aciklamay1 basinmi
sallayarak onayladi. Wang, Da Shi’den mesaj ald1. Biz de onu
gordiik. Sakin endiselenme. Devam et. Oyunun miiptelasiymis-
sin gibi davran. Ama fazla abartma.

Kadin yazar, “Evet!” diyerek onayladi. “Ben Ug Cisim
oyununun edebi unsurlarini seviyorum. 1ki yuz ti¢ medeni-
yetin yukselis ve dususleri yeni nesil destanlarin nitelikle-
rini cagristiriyor.”

Kadin yazar iki yiz u¢ medeniyetinden bahsediyordu.
Ancak Wang sadece yuz seksen dort medeniyet gormistu.
Wang bu oyunun farkh dunyalarda ve her oyuncu i¢in ba-
gimsiz ilerledigini dasundu.

“Ben gercek dunyadan biktim usandim,” dedi gen¢ mu-
habir. “Ug Cisim benim ikinci gercekligim.”

“Sahiden mi?”diye sordu Pan Han ilgiyle.

“Benim i¢in de,” diye katild1 yazihm sirketinin bagkan
yardimaist. “Ug Cisim’le kargilastinildiginda gergeklik, ba-
yag1 ve heyecansiz kaliyor.”

“Sadece bir oyun olmasi ¢ok kotu,” dedi Devlet Elektrik
ldaresi tust duzey yoneticisi.

“Cok iyi,” dedi Pan Han. Wang onun gozlerinin heye-
canla parladigim fark etti.

Wang, “Herkesin cevabim 6grenmek istedigini disun-
dugum bir soru sormak istiyorum.”

“Ne oldugunu biliyorum. Ama yine de sorabilirsiniz.”

“Ug Cisim sadece bir oyun mu?”

Diger oyuncularda baslarim salladilar. Belli ki bu onlarin
da aklimi kurcalayan bir soruydu.

Pan Han ayaga kalkti. “U¢ Cisim nam-1 diger Trisolaris
dunyasi gercekten var,” dedi.

“Nerede?” diye sordu birka¢ oyuncu hep bir agizdan.

Pan Han her birine sirayla baktiktan sonra oturdu ve
konusmaya baslad1. “Baz1 sorulara cevap verebilirim. Bazi-
larina ise veremem. Ama eger U¢ Cisim’le bir biitin olmak
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kaderinizde varsa, bir gun butun sorulariniz cevap bula-
cakur.”

“Peki, oyun Ug Cisim dinyasini dogru sekilde tasvir edi-
yor mu?” diye sordu gazeteci.

“Birincisi, Trisolarislilerin kendilerini kurutarak birkag
medeniyet atlama yetenegi gercek. Hayatta kalabilmek, on-
gorilemeyen dogal ortama uyum ve uygun olmayan asir
cevre kosullarim1 6nlemek icin vucutlarindaki suyu tama-
men atarak kuru ve lifli nesnelere déniisebilirler.”

“Trisolarisliler neye benziyor?”

Pan Han basini iki yana salladi. “Bilmiyorum. Gercek-
ten bilmiyorum. Her medeniyet dongusunde Trisolarisliler
farkh bir gérunume sahip oluyor. Lakin oyun Trisolaris'te
gercekten de var olan bir seyi tasvir ediyor: Trisolarisliler-
den olusan bilgisayar diizeni.”

“Hah! Bense bir tek bunun gercek olamayacagini diasin-
mustim,” dedi yazihm sirketi baskan yardimcisi. “Sirkette
yuzden fazla calisanla bir test gerceklestirdim. Fikir ise ya-
rasaydi bile, insanlardan yapilma bir bilgisayar muhtemelen
manuel hesaplamadan daha yavas calisird1.”

Pan Han gizemli bir sekilde gialumsedi. “Haklisin. Ama
otuz milyon askerden olusan bilgisayarda her bir aske-
rin siyah ve beyaz bayraklar saniyede yuz bin kez kaldi-
r1ip indirme kapasitesine sahip oldugunu ve ana veriyolu
uzerindeki hafif siivarilerin bunu ses hizindan birkag kat
daha hizh yaptigini var say. O zaman sonug ¢ok daha farkh
olurdu.

“Az once Trisolarislilerin gorunuslerini sordunuz. Bazi
isaretlere gore, bilgisayar1 olusturan Trisolarislilerin vicu-
du, asin ganes 15181 oldugu durumlarda hayatta kalmalar-
n1 saglamak icin tamamen yansitic1 bir yuzeyle kaplanmis
bir halde. Bu aynamsi yuzey herhangi bir sekle burunme
ozelligine sahip. Ayrica birbirleriyle 15181 odaklayarak ile-
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tisim kuruyorlar. Bu tip 1s1k hizinda konusma son derece
hizh bilgi aktarimim saglamis ve Trisolarislilerin olustur-
dugu bilgisayarin temeli olmustur. Tabii ki, bu hala ¢ok ve-
rimsiz, ama elle yapilmasi olaganustu zor olan hesaplama-
lar1 tamamlayabilen bir makine. Bilgisayar aslinda elektrik
ve mekanik olmadan 6nceki ilk haliyle Trisolaris’te boyle
ortaya ¢ikti.”

Pan ayaga kalkti ve oyuncularin arasinda gezindi. “Bir
oyun olarak, U¢ Cisim o diinyanin gelisimini bize anlata-
bilmek adina insan toplumunun 6zge¢misinden yararlanir.
Bu, oyunculara tamdik bir ortam verebilmek adina boy-
le. Gergek Trislaris, U¢ Cisim’deki oyun dinyasindan ¢ok
farkhdir ama ug¢ guneslerin varlig1 gercektir. Bu gunesler
Trisolaris’in temelidir.”

“Bu oyunun gelistirilmesi i¢cin muazzam bir ¢aba harcan-
mis olmali,” dedi yazilim sirketi bagkan yardimcisi. “Ama
bu amacin kar etmek olmadig belli.”

“U¢ Cisim’in amac1 basit ve net: ortak ideallere sahip
olanlarimiz1 bir araya toplamak.”

“Ortak olan ideallerimiz tam olarak nedir?” diye sordu
Wang ve sordugu gibi pisman oldu. Sorunun diismanca al-
gilanip algilanmayacagim bilmiyordu.

Pan, herkese anlaml bakigslarla baktiktan sonra daha yu-
musak ses tonuyla, “Trisolarisliler dinyamiza girmis olsay-
d1 nasil hissederdiniz?”

“Ben mutlu olurdum,” diyerek sessizligi bozan ilk kisi
geng gazeteci oldu.

“Son yillarda gorduklerimden sonra insan irkindan
umudumu kestim. Insan toplumu kendini iyilestirmekten
aciz. Bence dis kuvvetlerin mudahalesine ihtiyacimiz var.”

“Katillyorum!” diye bagirdi kadin yazar. Sonunda basti-
rilmis duygularina bir ¢ikis yolu bulmus gibi heyecanlandi.
“Insan irki igren¢. Ben hayatimin ilk yarisinda bu cirkinligi
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edebiyat nesteriyle kazimaya calistm. Ama artik bununla
ugrasmaktan biktim. Trisolarislilerin gercek guzelligi diin-
yamiza getirmesi i¢in can atiyorum.”

Pan Han hicbir sey soylemedi. Gozleri yeniden heye-
canla parliyordu. Yash filozof piposunu sallad: ve ciddi bir
sekilde, “Konunun biraz daha derinine inelim: Aztek uygar-
g1 uzerindeki izlenimleriniz nedir?”

“Kasvetli ve kanh. Karanlik ormanlardan gorulen sinsi
ateslerde yanan kanla 1slanmis piramitler... Benim izleni-
mim bu,” dedi yazar.

Filozof, “Cok guzel, o halde soyle dusinun: Ispanyol so-
murgeciler olmasaydi, o uygarhgin insanhk tarihi uzerinde
ne gibi bir etkisi olurdu?” dedi.

“Siz siyaha beyaz, beyaza siyah diyorsunuz. Amerika‘y1
isgal eden Ispanyollar katil ve hirsizdan bagka bir sey degil-
di,” dedi yazilim sirketinin baskan yardimcisi.

“Oyle olsa bile en azindan Azteklerin ilerlemesine ve
Amerika gibi buyuk ve eli kanh bir imparatorluga doniis-
melerine engel oldular. Hatta ayrica Ispanyollar olmasa, bu
medeniyet dedigimiz sey Amerika'da gorilmez ve demok-
rasi uzun sure buralara ugramazdi. Belki de hicbir zaman
gorilmezdi. lste sorunun kilit noktas1 bu: Trisolarisliler
nasil olursa olsun, élimcul bir hastalik kapmis olan insan
irkina her halikarda iyi gelecektir.”

“Ama, Batil isgalcilerin Azteklerin tamamini yok ettigi
gercegini unuttun galiba,” dedi Devlet Elektrik 1daresi ust
duizey yoneticisi. Bu insanlan ilk kez goruyormus gibi et-
rafina bakti. Sonra “Bu dusiinceleriniz ¢ok tehlikeli,” dedi.

“Derin demek istedin herhalde!” dedi doktora 6grencisi
parmagim kaldirarak. Basiyla onaylad: filozofa isaret etti.
“Ben de aymi dusuncedeydim ama bunu nasil ifade edecegi-
mi bilmiyordum. Cok iyi konustunuz.”

Bir stuire suren sesszlikten sonra Pan Han, Wang’a dondu.
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“Diger alt1 kisi goruslerini belirtti. Peki ya sen bu konuda
ne dusunuyorsun?”

“Ben de onlarla aym fikirdeyim,” dedi Wang filozof ve
gazeteciyi isaret ederek. Cevabim basit ve kisa tutmay ter-
cih etti.

“Cok iyi,” dedi Pan ve yazilim sirketi baskan yardimcisi
ve Devlet Elektrik 1daresi'nin ust duzey yoneticisine dondi.
“Siz ikiniz artik toplantularimizda olmayacaksimz. Ug Ci-
sim i¢in uygun oyuncular degilsiniz ve kullanic1 adlarimz
silinecek. Simdi lutfen buray1 terk edin. Tesekkir ederim.”

lkisi ayaga kalkip birbirlerine bakti, ardindan saskin sas-
kin odadakilere bakip oradan ayrldilar.

Pan diger bes kisiye elini sallayarak ciddi bir sekilde,
“Biz artik yoldasiz,” dedi.
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19

Ug Cisim: Einstein, Sarka¢ Anit ve Biiyiik
Yiruk

Wang, U¢ Cisim oyununda besinci kez oturumunu agtigin-
da her zamanki gibi safak vaktiydi ama bu sefer dunya ta-
ninmaz haldeydi.

Ik dort oyunda gorinen buyuk piramit, u¢ gines ayni
hizaya gelmesi sonucu yok olmustu. Bu sefer piramidin ye-
rini uzun, koyu gri renkli, tanidik modern bir bina almist1.
Bu bina Birlesmis Milletler Genel Merkezi'ydi. Uzakta ¢cok
sayida uzun bina vardi, gorinuse gore bunlar kurutma de-
polariydi. Hepsi tamamen yansitic1 yuizeylere sahipti. Safak
1s1g1nda topraktan ¢ikan dev kristal bitkiler gibilerdi.

Wang, Mozart calan bir keman sesi duydu. Cok iyi ca-
liyor denemezdi ama kendince bir cekiciligi oldugu soy-
lenebilirdi. Kemanci, Birlesmis Milletler Genel Merkezi
onundeki merdivenlerde oturan evsiz yash bir adamdu. Yash
adamin kabarik beyaz saclan ruzgarda dalgalaniyordu. He-
men yaninda, i¢cinde gelisiguzel atilmis bozuk paralar bulu-
nan eskice bir sapka duruyordu.

Wang aniden giinesi fark etti. Ama safagin tam aksi yo-
nunde dogmustu ve ¢evresindeki gokyuzi hala tamamen
karanhkti.

Gunes o kadar buyuktu ki yansi bile ufkun ugcte biri-
ni kapliyordu. Wang'in kalbi hizla atmaya bagsladi, ¢inku
bu kadar buyuk bir giines ancak bagka bir buyuk felaket
anlamina gelebilirdi. Ama arkasina donup baktiginda, yash
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adam yine sakince keman calarken gordi. Adamin saclan
sanki yamiyor gibi 151l 1511 parhyordu.

Gines, adamin saclan gibi gumiusi bir renge burundu.
Giines yuzeye zayif bir 151k yayiyordu ama Wang herhangi
bir sicakhik hissetmedi. Bakislarimi artik tamamen yiiksel-
mis olan gunese cevirdi. Dev gumus disk uzerinde siradag-
lar1 gordu.

Wang bu diskin 1s1k yayan bir cisim olmadigim fark etti.
Sadece ufkun diger tarafindaki gercek giinesten gelen 15181
yansitiyordu. Diger gunesler gibi yikselmemisti. Bu nesne
gunes degil, devasa bir aydi. Bu ayin hizhi hareketi ¢iplak
gozle gorulebiliyordu. Yavas yavas yarim aydan hilale do-
nustid. Yash adamin keman sesi yatistiric1 soguk sabah mel-
teminde ucusuyordu. Evrenin gorkemli manzaras1 muzigin
maddeye donmus hali gibiydi. Wang bu giizellik karsisinda
mest olmustu.

Dev hilal, safak 1s181yla birlesince parlaklik artti. Ufukta
sadece iki gumis parlaklik kaldiginda, Wang onlar giinese
dogru kosan devasa bir boganin boynuzlar gibi hayal etti.

Dev ay battiktan bir sure sonra yagh adam, “Sayin Ko-
pernik, aceleniz nedir? Lutfen biraz dinlenin. Biraz Mozart
dinledikten sonra belki ben de bir yemek yerim.”

“Eger yanilmiyorsam...” diye baslad1 Wang yash adamin
kinsik yuzune bakarak. Sanki bir harmoni olusturmak is-
tercesine kinsikliklan uzun ve yuzanun hatlarn yumusakti.

“Evet, yanilmiyorsun. Benim adim Einstein. Tanr inanci
ile dolu bir adamim, gerci o beni terk etti.”

“Bu dev ay nedir? Ben bunu daha énce hi¢ gormemis-
tim.”

“O ¢oktan sogudu.”

“Ne?”

“Buyuk ay. Ben kii¢cikken hala sicakti. Gokyuzinun tam
ortasina yukseldiginde ovalardan kirmizi renkli parlakhigini
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gorebiliyordum. Ama simdi ¢ok soguk... Sen buyuk yirtik
hakkinda hicbir sey duymadin m1?”

“Hayr. Nedir 0?”

Einstein i¢ cekerek basim salladi. “Bu konuyu konusma-
yalim. Ge¢misi unut. Benim ge¢misim, medeniyetin ge¢ mi-
si, evrenin gecmisi... Hepsi ¢ok ac1 anilar bunlar.”

“Sen nasil boyle oldun?” dedi Wang. Ceplerini karsti-
rinca biraz bozukluk buldu. Sonra egilip sapkaya para bi-
rakt1.

“Tesekkurler, Bay Kopernik. Umanm Tann hep seninle
olur. Hos, benim artik inancim kalmadi. Senin, Newton'un
ve digerlerinin Dogu’da insandan olusan bilgisayarin yar-
dimiyla olusturdugu modelin dogruya olduke¢a yaklastigim
hissediyorum. Gerg¢i az da olsa bulunan hata pay1 Newton
ve digerleri icin geri doniisi olmayan sonuglar dogurdu.
Her zaman ben olmadan digerlerinin 6zel goreliligi kesfe-
decegine inandim. Ama genel gorelilik farkhdir. Newton,
genel gorelilikce aciklanan uzay-zamanin kutle cekimsel
bukillmesinden Otegelen gezegensel yorunge etkisini he-
saba katmadi. Bunun yol agtign hata kugtik olmasina rag-
men, hesaplama sonuglarina etkisi 6lumcul oldu. Uzay-za-
man bukulmesinden klasik denklemlere gecisteki duzeltme
faktoruni eklemek, dogru matematiksel modeli berabe-
rinde getirecektir. Hesaplamak i¢in gerekli gucun miktan
Doguda basardiklarinizi agiyor. Ama bu hesaplama modern
bilgisayarlar tarafindan kolayca yapilabilir.”

“Hesaplama sonuglan astronomik gozlemlerle dogru-
land1 m1?”

“Dogrulanmis olsaydi, sence ben burada olur muydum?
Ama estetik bir bakis acisiyla, ben dogruyken evren yanhs
olmali. Once Tann ve sonra digerleri beni terk etti. Hicbir
yerde istenmedim. Princeton profesorlugiumu elimden ald.
UNESCO beni bilim damigmam olarak bile gormedi. Eski-
den olsa onlar 6niimde diz ¢6kse bile ben istemezdim. Son-
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ra baskan olmak icin Israil’e gitmeyi dusindium. Ama onlar
da fikir degistirdi ve beni sahtekar olarak yaftaladilar.”

Einstein kaldig1 yerden tekrar calmaya devam etti.

Bir suire onu dinledikten sonra Wang, Birlesmis Milletler
binasina dogru yurudu.

“Orada kimse yok. Genel Kurul oturumunun tyeleri bi-
nanin arkasindaki Sarka¢ Kabul Toéreni'nde,” dedi Einstein,
bir yanda ¢almaya devam ediyordu.

Wang, binanin etrafinda yirudiu ve muhtesem bir man-
zara ile karsilasti: Karsisinda sanki gokyuzu ile yeryuza
arasina gerilmis gibi duran devasa bir sarka¢ duruyordu.
Aslinda Wang, binanin arkasindan uzanan bu devasa sar-
kaci daha 6nce gormusti. Ama ne olduguna anlam vereme-
misti. U¢ Cisim’de ilk oturum agtig1 zaman Savasan Devlet-
ler doneminde Fu Xi'nin gunes tanrisim hipnotize etmek
icin insa ettigi dev sarkaclara benziyordu. Ama bu sarkag-
lar daha onceki gorduklerinin modernize edilmis haliydi.
Sarkac tutan iki temel direk de Eyfel Kulesi uzunlugunda
metalden yapilmisti. Kendisi de metalden yapilmis, aero-
dinamik ozelliklerdeydi ve ayna gibi puruzsuz, elektrolizle
kaplanmis bir yuzeye sahipti. Cok gu¢li malzemeden yapil-
mus sarkag hatt1, neredeyse gorunmeyecek kadar inceydi ve
iki kule arasinda havada asih gibi gorunuyordu.

Dev sarkacin altinda takim elbiseli insanlardan olusan
bir kalabalik vardi. Muhtemelen cesitli tilkelerden gelip Ge-
nel Kurul oturumuna katilan liderlerdi. Bir seyleri bekliyor
gibi kucuk gruplar halinde kendi aralarinda sessizce konu-
suyorlardi.

“Ah, Kopernik, bes ¢ag atlatan adam!” diye bagird: birisi
ve digerleri de onu selamladi.

“Sen kendi gozleriyle Savasan Devletler Donemi’nin sar-
kaclarim goren kisisin!” dedi bir adam ve Wang'le samimi
bir sekilde tokalasti. Bagka biri, o0 adam Afrika'dan gelen
Birlesmis Milletlerin Genel Sekreteri olarak tamitti.
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“Evet, onlar1 gordim. Ama neden simdi bagka bir tane
daha insa ediyoruz?” diye sordu Wang.

“Bu bir Trisolaris i¢cin hem bir anit hem de mezar tasi,”
diye cevapladi genel sekreter sarkaca bakarak. Yakindan ba-
kinca denizalt1 gibi buyuk goranuyordu.

“Bir mezar tast mi1? Kim i¢in?”

“Neredeyse iki yuz medeniyet boyunca siren ugras ve
ozlem igin. Ug cisim sorununu ve gunesin hareketlerini
c¢ozmek adina harcanan caba icin.”

“Peki, ¢ozilldit mu?”

“Evet, su an itibariyle artik tamamen ¢ozualdu.”

Wang, Wei Cheng'in u¢ cisim matematiksel modeline
ait hesaplamalarinin bulundugu kagit tomarini ¢ikarmadan
once bir an tereddit etti. “Ben... bunun igin gelmistim. Ug
cisim problemini ¢6zecek bir matematiksel model getirdim.
Bu model buyuk ihtimalle ise yarayacak, buna inanmak i¢in
sebeplerim var.”

Wang bunu soyledigi an, etrafindaki kalabaligin ilgisini
kaybetti. Tekrar kucuk gruplarina doniip kendi aralannda
konusmaya devam ettiler. Birkag kisi ise basim sallayip gu-
lup gecti. Genel sekreter elindeki kagitlar1 alip bakmadan
yanindaki gozluklu zayif adama uzatti. “Sizin tn yapmus iti-
bariniza saygim sonsuz fakat bilim danismanima bakmasini
soylerim. Buradaki herkesin size karsi saygisi var. Eger soy-
lediklerinizi bir baskasi sdyleseydi suratiniza gulerlerdi.”

Bilim danisman: belgelere soyle bir bakti. “Evrimsel al-
goritma ha? Kopernik sen bir dahisin. Boyle bir algoritmay1
ortaya cikartan diger herkes gibi sen de dahisin. Bu sadece
guclua bir matematik becerisi degil ayni1 zamanda hayalgucu
de gerektirir.”

“Yani bagka birinin daha boyle bir matematiksel model
olusturdugunu mu soyluyorsun?”

“Evet. Diger matematiksel modellerden duzinelerce var
ve bunlarin yanisindan fazlasi seninkinden daha gelismis.
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Hepsi uygulamp bilgisayarlar tuzerinde cahstinldi. Gegti-
gimiz iki asir boyunca, bu tur hesaplamalar diunyanin ana
faaliyet konusu haline geldi. Kiyamet giununu bekler gibi
herkes bu sonuclar bekledi.”

“Sonra?”

“Ug cisim sorunun bir ¢6zimii olmadigini kanitladik.”

Wang buyuk sarkaca dogru bakt. Safak 1siginda kristal
gibi parliyordu. Yizeyi ayna gibiydi, etrafindaki her seyi
yansitiyordu. Bu yerde, bircok medeniyetin sirayla var oldu-
gu cok uzak bir ¢cagda o ve Kral Wen, Kral Zhou'nun sara-
yina giderken dev sarkaglarin oldugu yoldan ge¢misti. Tarih
uzun bir yol kat etmis ve sonra basladig yere geri donmustu.

“Uzun zaman once de tahmin ettigimiz gibi ti¢ cisim bir
kaos sistemidir. Kucuk duzensizlikler durmadan guglenir.
U¢ ginesin hareket modeli matematiksel olarak tahmin
edilemez.”

Wang kendi bilimsel bilgi ve diistince sisteminin bir an
icin bulaniklastigin hissetti. Inanilmaz bir sekilde kafas
karigmist1. “Eger ¢ cisim sistemi gibi son derece basit bir
sistem bile 6ngorulemeyen bir kaos olarak goruyorsak, ev-
renin karmasik yasalarim nasil kesfedecegiz?”

“Tann yash bir kumarbazdir ve bizi terk etti.” Einstein
kemanin sallayarak konusuyordu. Wang onun geldiginin
bile farkina varmamist.

Genel sekreter yavasca basini sallayarak, “Evet, Tann bir
kumarbazdir. Trisolaris medeniyeti icin de tek umut ¢ok iyi
kumar oynamakur.”

Dev ay artik ufkun karanhk tarafinda yukseliyordu. Bii-
yuk gimus goruntisi sarkacin parlak yuzeyine yansiyordu.
Garip bir sekilde kipirdadi. Sanki dev sarkag ile ay arasinda
gizemli bir telepati vardi.

“Bu medeniyet oldukga ileri bir seviyeye ulasmis gibi go-
runuyor,” dedi Wang.
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“Evet. Biz atom enerjisi uizerinde uzmanlastik ve Bilgi
Cagrna ulastik,” dedi genel sekreter demesine ama sozle-
rinden kendisi bile etkilenmise benzemiyordu.

“Bir umut var: Giinesin hareket modelini bilmek
imkansiz olsa bile, bu dénemlerin yikici felaketlerinden ko-
runarak, Kaos Cagr'nda yasanabilir bir asamaya ulasincaya
kadar medeniyet gelismeye devam edebilir.”

“Gecmiste de insanlar senin gibi dusuniyordu. Trisola-
ris medeniyetinin inatla geri gelmesine sebep olan da bu
motivasyondu. Ama ay, bu fikrin hamhigin yuzimuze vur-
du.” Genel sekreter yukselen ay1 isaret etti. “Muhtemelen
bu ay1 ilk kez goruyorsun. Aslinda bizim gezegenimizin
dortte biri buyuklukte. Gergi artik bir ay degil, cift geze-
genli sistemde bize eslik eden bir gezegen. Buyuk Yirtik'ta
boyle oldu,” dedi.

“Buyuk Yirttk m1?”

“Bu felaket, son medeniyeti yok etti. Diger medeniyet-
lere kiyasla bu felaket hakkinda ¢ok fazla uyarilmislardi.
Kayitlara gore, 191. Medeniyet'in gok bilimcileri, donmus
yildiz1 surecin baginda kesfetmis.”

Wang bu cumleyi duydugunda kalbi sikisti. Donmus bir
ucan yildiz Trisolaris icin korkung bir alametti. Ne zaman
yildiz alaninda ucan bir yildiz ya da uzak mesafede bir gu-
nes gorunse, gunesin ve gezegenin hareket vektorleri aym
hizaya gelir. Bunun u¢ olasi yorumu vardir: Guines ve ge-
zegen ayni yonde ve aym hizda hareket ediyordur, giines
ve gezegen birbirinin zit yoniinde hareket ediyordur ya da
gines ve gezegen birbirine dogru hareket ediyordur. 191.
Medeniyet'ten 6nce bu son ihtimal daha 6nce hi¢ yasanma-
musg, sadece teoride kalmis bir olaydi. Ama yine de insan-
larda bu korku ve endise hi¢ sonmedi. O kadar ki “donmus
ucan yildiz” tabiri Trisolaris medeniyetlerinde kotu sansi
ifade eder hale gelmisti. Tek bir ucan y1ldiz bile herkesi kor-
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kutmak icin yeterli olurdu.

“Ve sonra ug yildiz aym anda dondu. Medeniyet 191’in
halki, ii¢ gunes dunyalarina dogru duserken caresizce don-
mus uc yildiza bakarak olduklar yerde kalakalmis. Birkag
gin sonra, guneslerden biri disindaki gaz tabakasinin goru-
nur hale geldigi bir mesafeye yaklasmis. Sakin bir gecenin
ortasinda, yildiz aniden kizgin bir ginese donusmis. Otuz
saatlik araliklarla diger yildizlar da ilkini izlemis.

“Bu normal bir ¢ gunes gunu degilmis. Son ucan yil-
diz da gunese donustuginde, ilk gines ¢oktan, ¢ok yakin
bir mesafeden gezegeni yakmisti. Hemen ardindan diger iki
gunes de Roche limit degerleri icerisinde ¢cok daha yakin
mesafeden aynisim yapmis. Oyle ki ti¢ ginesin olusturdugu
gelgit kuvvetleri gezegenin 6z ¢ekim gucunu asmaya basla-
mus. llk gunes gezegenin en derin jeolojik yapisini sarsmus.
lkinci giines gezegenin ¢ekirdegine kadar bir yark olustur-
mus ve uclncu gunes gezegeni iki parcaya ayirmis.”

Genel sekreter dev ay: isaret etti. “Iste bu da kopan kii-
cik parca. Ustiinde 191. Medeniyet'ten kalintillar var ama
hayat yok. Bu Trisolaris tarihinin en korkung felaketi oldu.
Gezegen paramparca olduktan sonra, iki duzensiz sekilli
parca kendi yercekimleri etkisiyle kuresel forma donustu.
Yogun ve yanar haldeki gezegen cekirdegi yuzeye fiskirdi
ve okyanuslar lavlar1 kopurttu. Kitalar magma tuzerine su-
ruklendi ve buzdaglan gibi ¢arpisti. Onlar carpistik¢a top-
rak okyanus gibi yumusak bir hal ald1. Binlerce metre yuk-
seklikteki daglar bir saat icinde olusup bir saat i¢inde yok
oldu. Bir sureligine iki yikik parca, bosluga yayilan nehir-
lerle birlesmis erimis lav akintilariyla bagh kaldi. Sonra lav-
lar sogudu ve gezegenlerin etrafinda halkalar olustu, ancak
gezegenlerin sapmalarindan dolayi, halkalar stabil degildi.
Yiizey kayagclari, birkag asir siiren kaya yagmurlarina neden
oldu. Bunun nasil bir cehennem oldugunu hayal edebiliyor
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musun? Bu felaketin yol actign ekolojik yikim tarih boyunca
yasanan en agir yikim oldu. Eslik eden gezegendeki tum ha-
yat sona erdi ve neredeyse ana gezegen bile hayat olmayan
1ss1z bir yer haline geldi. Ama sonra hayatin tohumlan ye-
niden ¢imlenmeye bagsladi, ana gezegenin jeolojik durumu
istikrar kazandi, yeni okyanus ve kitalar olustu. 192. Mede-
niyet kurulana kadar bu sure¢ tami tamina doksan milyon
yil surdu.

“Evrendeki Trisolaris diinyasi bizim tahmin ettigimiz-
den cok daha korkung¢. Bir sonraki donmus ucan yildiz
olustugunda ne olacak? Buyuk olasilikla gezegenimiz sa-
dece ginesin yanindan gecip siyrilamayacak, bir ates de-
nizinin icine dalacak. Bir siire sonra bu olasilik kesinlik
kazanacaktir.

“Basta bunlar sadece korkutucu spekulasyonlardi. Ama
son yapilan astronomik kesifler Trisolaris’in akibetiyle il-
gili tim umutlanmiz1 tiketti. Sonra bunun yerine onlar
Trisolaris'in bulundugu giines sisteminde on iki gezegen
oldugunu kesfetti. Ve simdi artik sadece biz vanz. Bunun
tek bir aciklamasi var: diger on bir gezegen tg giines tara-
findan yok edildi. Dunyamiz bu Buyuk Av’dan kurtulan tek
gezegen. Medeniyetin yuz doksan iki kere tekrar dogmasi
bir tur sans. Ama bunun uzerine yapilan diger ¢aligmalar
sirasinda, ug¢ yildizlarin ‘nefes’ olgusu kesfedildi.”

“Yildizlar nefes mi aliyor?”

“Bu sadece bir metafor. Gunesin gaz tabakasim kegfet-
tin. Ama bu gaz tabakasinin nefes alir gibi, cok uzun su-
ren dongiler boyunca genisleyip daraldigim bilmiyordun.
Gaz tabakas1 genislediginde on kat daha kalinlasabilir. Bu
da giinesin capim 6nemli ol¢tde arttinr. Gunes gezegenleri
kolaylikla yakalayabilecek buyuk bir eldiven halini ahr. Bir
gezegen gunese yakin bir mesafeden gectigi zaman, gunesin
gaz katmanina girecektir. Yogun sartinme sonucu bir ya-
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vaslama olacak ve sonunda bir meteor gibi, gunesin pesine
takilarak o ates denizine dusecektir. Arastirmalar gosteriyor
ki Trisolaris gunes sisteminin kadim tarihinde, ginesin gaz
tabakasi her genislediginde bir veya iki gezegen yok olmus.
Gaz tabakasi en genis halini aldiginda diger on bir gezegen
de ates denizine kapilmis. Su anda ti¢ giinesin gaz katmalar
daralma asamasinda, aksi halde bizim gezegenimiz de bu
yanan denize dusmus olabilirdi. Ama yine de biliminsanlar
tabakadaki genislemenin yuz elli iki yuz bin y1l icinde yeni-
den ortaya ¢ikacagini tahmin ediyorlar.”

“Artik bu korkung yerde kalamayiz,” dedi Einstein ve
bir dilenci gibi yere ¢comeldi.

Genel sekreter basini sallayarak, “Artik burada kalama-
yiz. Trisolaris medeniyeti icin tek cikar yol evrenle kumar
oynamakur,” dedi.

“Nasil?” diye sordu Wang.

“Trisolaris gunes sisteminden ayrilmah ve engin yildiz
denizine dalmahyiz. Galakside go¢ edecek yeni bir dinya
bulmamiz gerekiyor.”

Wang bir giraltia duydu. Dev sarkacin vince bagh ince
bir kablo ile yukari1dogru cekildigini gordu. Sarkac yuksege
ciktikca devasa ay gitgide kuculiyordu.

Genel sekreter buyuk bir ciddiyetle, “Sarkac: ¢calistirin,”
diye ilan etti.

Yiikseltilmis ving sarkacin bagh oldugu kabloyu serbest
birakt1 ve govde sessizce puruzsuz bir yay boyunca dustu.
Baslangicta yavas yavas duserken bir sure sonra hizlandi
ve yayin altinda maksimum hiza ulasti. Havay: yarip dus-
tign esnada c¢ikardigy ses derinden ve yankiliydi. Guarualta
kayboldugunda, sarkag ¢izdigi yayin ters tarafta en yuksek
noktasina ulasmist1. Bir an durakladiktan sonra geriye dog-
ru sallandi.

Wang sarkacin hareketi ile uretilen buyuk gucu hisse-

249



debiliyordu. Zemin kendi kendine sarsihiyor gibiydi. Ger-
cek dinyada bulunan bir sarkacin aksine, sarkacin devri
istikrarh degildi, sirekli degisiyordu. Bunun nedeni buyuk
ayin surekli degisen yercekimiydi. Buyuk ay, gezegenin bu
tarafindayken, yercekimi, dunyanin yercekimini kismen
devredisi birakiyor, bu da sarkacin agirhgini kaybetmesine
neden oluyordu. Gezegenin diger tarafindayken, gezegenin
yercekimine ayin yercekimi de ekleniyor, sarkacin agirhg-
nin Bayuk Yirtik oncesi agirhgina gelene kadar artmasina
sebep oluyordu. Wang Trisolaris Sarkaci'min buyileyiciligi-
ne bakarak kendi kedine sordu. Bu huzura duyulan hasreti
mi yoksa kaosa teslim olmay: m1 temsil ediyor? Wang sarkaci
ayni zamanda duygusuz evren uzerinde sonsuzluga salinan,
Trisolaris Medeniyeti'nin savas ¢ighklarim sessizce hayki-
ran bir demir yumruga benzetti.

Wang, yash gozlerle, sallanan sarka¢ zemininde beliren
yaziy1 gordi:

Dort yuz elli bir y1l sonra, 192. Medeniyet, birlikte orta-
ya ¢ikan ikiz guneslerin alevleriyle yok oldu.'Bu mede-
niyet Atom Cagrna ve Bilgi Cagrna ulast1.

Trisolaris medeniyetinde, 192. Medeniyet bir doniim
noktasi oldu. Sonunda ti¢ cisim sorununun hicbir ¢ozii-
mii olmadig kanitlandi. 192 dongiiyle siiren bu beyhude
cabadan vazgecildi. Ve gelecek nesiller icin yol haritas
belirlendi. Boylece U¢ Cisim oyununun hedefi degisti:
Yildizlara ulasmak; yeni bir ev bulmak.

Sizi bir sonraki oturuma bekliyoruz.

Wang, U¢ Cisim oyunundan ¢ikis yaptiktan sonra her za-
manki gibi kendini bitkin hissetti. Ama bu sefer tekrar giris
yapmadan once sadece yarim saat dinlendi. Bu kez zifiri ka-
ranlik arka planda beklenmedik bir yaz1 ¢ikt.
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Acil durum. U¢ Cisim sunuculan kapatilmak iizeredir. Ka-
lan stre icinde serbestce giris yapimz. U¢ Cisim artik dog-
rudan final sahnesine gececek.
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Uc Cisim: Kesif Gezisi

Serin safak vakti ¢orak bir manzara ortaya ¢ikardi. Ne bir
piramit, ne Birlesmis Milletler Genel Merkezi ne de bir Sar-
ka¢ Anit vardi. Hi¢birinden iz yoktu. Wang'in oyuna ilk gi-
ris yaptig1 zamanki gibi sadece karanlik bir ¢6l vardu.

Ama, Wang cok gecmeden yamldigim fark etti. Biraz
daha dikkat edince ¢6lde tas oldugunu sandig1 dizilmis sa-
y1siz seyin tas degil insan kafas1 oldugunu anlad1. Col in-
sanlarla kaplanmisti. Wang kucik bir tepe tuzerinden ba-
kinca ugsuz bucaksiz bir insan deryas1 gordu.

Wang, kabaca bir tahmin yaparak milyonlarca insanin
oldugunu dusundu. Hatta Trisolaris medeniyetinin tim in-
sanlig1 burada toplanmis olabilirdi. Her yeri saran bu mil-
yonlarca insanin sessizligi bogucu bir yabancilik duygusu
yarattl. Bu insanlar neyi bekliyordu? Wang daha yakindan
bakinca herkesin gokyuzune dogru bakugim fark etti.

Wang basim kaldinp gokyuzune bakti ve yildizlarin
gokyuzindeki sasirtici durusunu gordua. Yildizlar cok duz-
gun bir kare olusturmuslardi. Ancak Wang kisa stire sonra
gokyuzunden yildizlardan olusmus bu karenin, gezegen-
le uyumlu bir yoringe icinde oldugunu ve geri plandaki
Samanyolu'na aksi yonde hareket ettigini fark etti. Safaga
yakin olan yildizlar gamusi bir parlakhga sahipti ve ayri-
ca bu yildizlarin golgeleri duinya tizerine dustiyordu. Wang
olusan karenin her sirasinda otuzdan fazla yildiz oldugunu
sayd1 ki bu da toplamda binden fazla yildiza denk geliyor-
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du. Evrene kars1 yapay olarak olusturuldugu belli olan bu
yildiz kiimesinin yaydig biyuk gug hissediliyordu.

Bir adam Wangin yaninda durup onu hafifce dirtta ve
alcak bir ses tonuyla, “Ah, Yiice Kopernik, neden bu kadar
gec kaldimiz? Uygarlikta t¢ devir gecti ve siz bir¢ok buyuk
girisimi kacirdimz.”

“Bu nedir?” diye sordu Wang, gokyuzundeki kare olusu-
mu isaret ederek.

“Trisolaris Yildizlararas1 Donanmasi. Kesfe baslamak
uzere.”

“Trisolaris medeniyeti simdiden y1ldizlararas: ucus yete-
negine ulasti m1?”

“Evet. Tum bu muhtesem uzay araclari 151k hizinin onda
birine ulasabiliyor.”

“Anladigim kadariyla bu muazzam bir basan. Ama yine
de yildizlararasi ucus i¢in fazla yavas gorunuayor.”

“Binlerce kilometrelik yolculuklar bile bir adim ile bas-
lar. Onemli olan dogru hedefi bulmakur,” dedi adam.

“Peki, donanmanin vans noktasi nedir?”

“Dort 151k y1h uzakta bulunan, Trisolaris’e en yakin me-
safede ve gezegenlere sahip bir yildiz.”

Wang sasirdi. “Bize en yakin y1ldiz da yaklasik dort 151k
yih uzakhikta.”

“Siz derken?”

“Diinya.”

“Ah, ashinda bunda sasiracak bir sey yok. Samanyolu'nun
buyuk bolimunde yildizlarin dagilimi olduk¢a duzgundar.
Bu, yercekimi etkisi altinda hareket eden y1ldiz kiimelerinin
sonucudur. Cogu yildiz arasindaki mesafe g ila alt1 151k y1h
arasindadir.”

Bir anda kalabalik icinden ytuksek bir tezahurat ytiksel-
di. Wang yukar: bakt ve kare sekli olusturmus yildizlarin
her birinin parlakhginin arttigim gordua. Bu uzay araglari-
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nin yaydig1 1siktan kaynaklanmaktaydi. Bu 1s1n demeti hizla
batt1, binlerce kucuk yildiz, binlerce kiicuk gunese donus-
tu. Trisolaris sanh bir guine baslamist1, insanlar ellerini gok-
yuzune dogru kaldirmisti. Kalkms kollar goz alabildigince
uzanan bir kin andiriyordu.

Trisolaris donanmasi gokyuziinde hareket ederek hizlan-
maya baslad, daglarinda ve ovalarinda zayif bir mavi 151k
olusturarak dev ayin yanindan gecip gitti. Nese icerisinde
atilan ¢qighiklar yatist1. Trisolaris halki sessizce, umutlarinin
yavas yavas gokyuzunin batisina dogru gidisini izledi. Ha-
yatlan boyunca bu girisimin sonucunu bilemeyeceklerdi
ama dort yuz, bes yuz yil sonra onlarn torunlan, ¢ocuklari-
nin Trisolaris medeniyeti icin yeni bir hayatin baslangicinin
haberini alabilme ihtimalleri vardi. Onlarla beraber sessizce
donanmay izleyen Wang, binlerce yi1ldizin uzaklastik¢a bir
yildiza donisinu ve o tek yildizin da batiya dogru giderek
kaybolusunu izledi.

Ardindan bir metin ortaya ¢ikti:

Trisolaris’in yeni dinyalar kesfetmek icin baslattig ke-
sif seferi baslad. Filo ucusu hala devam etmektedir...

Uc¢ Cisim sonra erdi. Ger¢ek diinyaya donduguniiz-
de, verdiginiz soze sadik kalirsamz, Dunya-Trisolaris
Organizasyonwnun bulusmasina litfen katihn. Adres
size e-posta olarak gonderilecektir.
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21

Diinyal Isyancilar

Son Ug Cisim bulusmasina kiyasla bu kez ¢ok daha fazla
katilimc vardi. Bu kez bir kimya tesisinin personel kafe-
teryasinda bulusulmustu. Fabrika ¢oktan bagka bir yere ta-
sinmist1 ve binamin i¢i neredeyse yikilmak tzereydi fakat
ferahti. Yaklasik ¢ yuz kisi toplanmisti ve Wang bircok
yuzu tamdigin fark etti. Hepsi ¢esitli alanlarda elit ve unla
insanlardi. Unla biliminsanlan, politikacilar, yazarlar...

Wang'in dikkatini ¢eken ilk sey kafeteryanin ortasindaki
garip cihazdi. Bovling topundan biraz daha kugcuk u¢ gu-
mus kure, metal bir kaide uzerinde doniyordu. Wang bu-
nun manyetik kaldirma temelli bir cihaz olabilecegini du-
sundu. Ug kiirenin de yoriingeleri tamamen rastgeleydi: ii¢
cisim sorununun gercek versiyonu gibiydi. Digerleri Wang
gibi U¢ cisim sorununun bu sanatsal canlandirmasina dik-
katlerini vermemisti. Bunun yerine kafeteryanin ortasinda-
ki kirik masa uizerinde oturan Pan Han’a odaklanmislarda.

“Yoldas Shen Yufei'i sen mi 6ldurdun?” diye sordu birisi.

“Evet,” dedi Pan Han son derece sakin bir sekilde. “Cun-
ki aramizda onun gibi Adventistler var. Organizasyonun
kars1 karsiya kaldig krizlerin sebebi de bu.”

“Sana onu 6ldirme hakkini kim verdi?”

“Bunu, orgite kars1 duydugum sorumluluk duygusuyla
yaptim.”

“Sorumluluk mu? Bence senin karakterinde kotuluk

”

var.



“Ne demek istiyorsun?”

“Senin liderliginde Cevre Bolumu ne basardi, soyler
misin? Sorumlulugun cevresel sorunlar ireterek insanla-
rin bilim ve modern sanayiden nefret etmesini saglamakti.
Ama sen efendimizin teknoloji ve kehanetlerini kullanarak
kendini sohrete kavusturup zenginligine zenginlik kattin.”

“Ben kendim i¢in mi dnla oldum saniyorsun? Benim
gozimde insan 1rki bir ¢6p yiginindan baska bir sey de-
gildir. Onlarin dusindigii neden umurumda olsun? Unlu
olmasaydim, onlarin duasuncelerini nasil yonlendirebilir-
dim?”

“Sen her zaman kolay gorevleri uistlendin. Senin yaptik-
larim, durast cevreciler cok daha basarih sekilde yapabilir-
di. Onlar daha samimi, tutkulu olduklan icin sadece biraz
yonlendirmeyle kolayca onlarin eylemlerinden yararlana-
bilirdin. Cevre Bolumi cevresel felaketler meydana geti-
rip sonra onlar istismar etmeliydi. Mesela, rezervuarlarda
zehir yaymak, kimyasal tesislerden zehirli atik sizdirmak
gibi... Bunlar1 yaptin m1? Soyle, birini bile yaptin m1?”

“Cok sayida plan ve program tasarladik ama kumandan
hepsini veto etti. Bu tur eylemleri yapmak, en azindan ya-
kin zamana kadar aptalca bir davranis olabilirdi. Biyoloji
ve tip bolumu asin antibiyotik kullanimindan kaynakla-
nan bir facia meydana getirdi ve o da kisa zamanda tespit
edildi. Avrupa ekibinin aceleci isleri neredeyse dikkatleri
uzerimize topluyordu.”

“Adam oldarmus biri kalkmis dikkat toplamaktan soz
ediyor!”

“Yoldaslar, beni dinleyin. Er ya ge¢ bu kagimilmazdi. Si-
zin de bildiginiz gibi diinya hukumetleri bir savasa hazirla-
niyor. Avrupa ve Kuzey Amerika’da Organizasyon uzerin-
de sert tedbirler almyor. O tedbirler burada da alinmaya
basladiginda Kefaretgiler suphesiz hukumet tarafinda yer



alacaklar. Bu sebeple bizim birinci 6nceligimiz 6rgutten
Kefaretciler, cikarmak.”

“Bu senin yetkin dahilinde degil.”

“Tabii ki kumandan karar vermeli. Ama size sunu soyle-
yebilirim ki, kumandan da Adventistlerden.”

“Iste simdi uyduruyorsun! Buradaki herkes kumanda-
nin gucunin ne kadar buyuk oldugunu bilir. Kumandan
gercekten dedigin gibi Adventistlerden olsaydi, o zaman
buras1 Kefaretcilerden ¢ok uzun zaman once temizlenmis
olurdu.”

“Belki de kumandan bizim bilmedigimiz seyler biliyor-
dur. Hatta belki de bu toplantidan haberdardir.”

Bundan sonra insanlar bu krizle dikkatlerini Pan
Han’dan c¢ekip arkalarimi donduler. Turing 6dila kazanmis
megshur bir biliminsan1 masanin uzerine atlayip konusmaya
basladi. “Konusacak zamammiz kalmadi. Yoldaslar, bir son-
raki adimimiz ne olacak?”

“Kuresel bir isyan baslatalim!”

“Olim fermanimizi imzalamis oluruz.”

“Trisolaris ruhu ¢ok yasasin! Her orman yangim sonra-
sinda inatq1 bir ot gibi tekrar filizlenelim.”

“Bir isyanla butun diinyada sesimiz duyulur. Uygun bir
plan yaparsak eger, bircok kisinin bize destek olacagindan
eminim.”

Bu sozler Pan Han’dan geldi ve ¢ok alkis topladi.

Sonra birisi, “Kumandan burada!” diye bagirdi. Kalaba-
ik yol agmak i¢in aynldi, Wang bakt1 ve baktig1 anda ba-
sinin dondugunu hissetti. Dunya gozinde siyah beyaz bir
hal ald1, gordugu tek renkli sey kapidan iceri giren kisiydi.
Etrafi bir grup gen¢ korumayla cevriliydi, Dunya-Trisolaris
isyancilarinin baskumandani, Ye Wenjie, kalabaligin icinde
yuruyordu.

Ye, onun icin temizlenmis kalabalik alanin ortasinda
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durdu ve yumrugunu havaya kaldirdi. Wang’in onun sahip
oldugunu bilmedigi bir azim ve kudretle, “Insan zulmuni
ortadan kaldirin,” dedi.

Kalabalik sanki say1si1z kez prova yapmus gibi hep bir agiz-
dan, “Dunya, Trisolaris’e aittir!” diye bagird.

“Merhaba yoldaslar,” dedi Ye. Sesi Wang'in ¢ok iyi bildigi
o kibar tona dondu. Ancak bu ses tonunu duydugunda Wang
onun gercekten Ye oldugundan emin olabildi. “Son zamanlar-
da kendimi iyi hissetmiyordum. Sizinle ¢ok fazla zaman geci-
remedim. Ama simdiki durum ¢ok acil ve herkesin buyuk bir
baski altinda oldugunu bildigim i¢in sizleri gérmeye geldim.”

“Kumandanim, kendinize dikkat edin,” diye bagird: kala-
balik igerisinden biri. Wang bu sozlerin samimiyetle sdylen-
digini hissedebiliyordu.

Ye, “Daha 6nemli konulara gecmeden once kucuk bir ay-
rintiy1 ¢zelim. Pan Han-" diye seslendi. Gozleriyle kalabali-
g icinde onu arad.

“Kumandamim, buradayim,” diyerek kalabaliktan ¢ikti
Pan. Halbuki daha oncesinde o kalabahgin icinde kendini
kaybettirmeye calismisti. Sakin gortinmeye calissa da icten
ice korktugu belliydi. Kumandanin ona yoldas dememesi
hayra alamet degildi.

“Orgutin kurallanm ciddi bir sekilde ihlal ettin,” dedi Ye
Wenjie, Pan Han’a bakmadan. Ses tonu yaramaz bir ¢cocukla
konusuyormus gibi nazikti.

“Kumandanim, érgutumuz hayati bir krizle kars1 karsiya.
Ciddi tedbirler ahp hainleri ve dismanlarimiz1 ortadan kal-
dirmazsak, her seyi kaybedecegiz!”

Ye, sevgi dolu gozlerle Pan Han'a bakti. Pan Han birkag¢
saniye nefes alamadi. “Dinya-Trisolaris Organizasyonunun
nihai hedefleri ve ideali her seyi kaybetmektir. Biz de dahil
insan 1rkina ait olan her seyi.”

“Siz Adventistlerden olmalisimz. Kumandanim, latfen
bunun dogrulugunu aciklaymn. Cunku bu ¢cok énemli. Hak-
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siz miyim yoldaslarim? Cok onemli!” diye bagird: ve etrafi-
na bakti. Ama kalabalik onun bu sozlerinin karsisinda sessiz
kalmist1.

“Sen boyle bir talepte bulunacak konumda degilsin.
Ciddi bir disiplin ihlali yaptin. Bir itirazin varsa ve kendini
savunmak istiyorsan, simdi konus. Aksi halde bu hatanin
sorumlulugu boynunda kalir,” dedi Ye. Her kelimeyi tane
tane ve yavas yavas sOylemisti. Sanki korkmus bir ¢cocuga
egitim verir gibiydi.

“Ben, su matematik dahisi Wei Cheng'i ortadan kaldir-
mak icin gitmistim. Bu karar komitenin oylamasi sonucu
yoldas Evans tarafindan verildi. Wei Cheng, u¢ cisim prob-
lemi i¢cin matematiksel model olusturmada basarih olup
tam bir ¢6zum sunsaydi, efendimiz hi¢ gelmeyecek ve Dun-
ya'daki biyuk Trisolaris girisimi heba olacakti. Benimki sa-
dece nefsi mudafaaydi. 11k 6nce Shen Yufei bana ates etti.”

Ye basim salladi. “Sana inamyoruz. Artik 6nemli olan bu
degil. Umarim biz sana inanmaya da devam edebiliriz. $im-
di latfen benden ne istedigini tekrarla.”

Pan Han bir anligina sasirdi. “Ben... Adventistlerden ol-
dugunuzu acik¢a beyan etmenizi istedim. Ne de olsa sizin
idealiniz olan eylem plani bu.”

“O zaman eylem planin tekrarla.”

“Insan toplumu artik kendi sorunlarini ¢6zmek i¢in ken-
di gictine guvenemez. Ayrica kendi deliligini dizginlemek
icin de kendi guglerine giivenemez. Bu ytizden biz de efen-
dimizden bu dinyaya gelmesini istedik ki, bizi gozetsin ve
bizden yepyeni kusursuz bir insan medeniyeti olustursun.”

“Adventistler bu plana sadik m1?”

“Tabii ki. Kumandanim, lutfen asilsiz haberlere inanma-

”»

yn.
“Bu asilsiz bir haber degil!” diye bagird: bir adam ve 6n

tarafa dogru yoneldi. “Ben Israilliyim. Adim Rafael. Ug yil
once, on dort yasindaki oglum bir kaza sonucu oldu. Og-
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lumun bobreklerini, her iki halkin da bir arada bars iceri-
sinde yasayabileceginin bir umut gostergesi olarak bobrek
yetmezligi yasayan iki Filistinli kiza bagisladim. Pek ¢ok
Israilli ve Filistinli bu amac i¢in ictenlikle yanimda durdu.
Ama her sey bosunaydi, hicbir ise yaramadi. Yuvamiz bu
intikam batakhigina saplanip kalmisti.

“Butun bunlardan dolayr insanliga olan guvenimi kay-
bettim ve DTO’ya katildim. Umutsuzluk beni bans yanl-
s1 biri yapmisti. Orgiite o kadar ¢ok bagista bulundum ki
Adventistlerin cekirdek uyelerinden biri oldum. Ama size
sunu soyleyeyim: Onlarin kendilerine has gizli amaglan
var. Insan 1rk: seytani bir turdur. Insan 1irki dinyaya kars:
affedilemez suclar islemistir ve cezalandirilmahdir. Adven-
tistlerin nihai hedefi efendimizden bu kutsal cezay: uygula-
masini istemektir: Insanhigin yok edilmesi.”

“Bu, zaten herkesce bilinen bir sey, sir degil ki!” diye
bagirdh birisi.

“Bilmedigin sey, onlarin amaclannin bu sekle evrilme-
digidir. En basindan beri planlar1 buydu: Adventistlerin
arkasindaki beyin olan Mike Evansin hayaliydi bu. Evans,
kumandan dahil olmak uzere herkese yalan soyledi ve her-
kesi kandirdi. Mike Evans en basindan beri bu hedefe yo-
nelik calismalarim surdurmekte. O, bu toplulugu asin ug
cevreciler ve insan irkindan nefret eden cilginlarla dolu bir
topluluk haline getirdi.”

“Ben uzun zaman Evans’in gercek dusincelerinden bi-
haberdim,” dedi Ye Wenjie. “Ama yine de DTO bir arada
kalsin diye bu tip farkliliklarin tistanu 6rttim. Ama son za-
manlarda Adventistler tarafindan yapilan bazi eylemler bu
gayretimizi imkansiz kild1.”

Pan Han, “Kumandanim, Adventistler DTO'nun cekir-
degini olusturuyor. Biz olmadan Dunya Trisolaris hareketi
olamaz.”
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“Ama bu yine de efendimiz ile Organizasyon arasindaki
tam iletisimi tek elinizde tutmaniz icin bir mazeret degil.”

“Ikinci bir Kizil Sahil Ussii kurduk. Dogal olarak da ¢a-
histirmahyiz.”

“Adventistler bundan yararland1 ve Organizasyon’a iha-
net etti. Sen efendimizden Organizasyon’a gelen bazi mesaj-
lar aldin ama bunlarin sadece bir kismim bildirdin. Hatta
onlan tahrif ettin. Aynica lkinci Kizil Sahil Ussi yoluyla,
Organizasyon'un onayin almadan ¢ok biiyuk miktarda bil-
giyi efendimize ilettin.”

Korkutucu bir sessizlik toplantimin ortasina ¢oktu.
Wang'in kafatasi karincalanmaya baslamisti. Pan Han cevap
vermedi. Sadece soguk bir sekilde ‘o an geldi cattr’ der gibi
bakti.

“Adventistlerin ihanetini gozler onune seren bir¢cok ka-
nit var. Yoldas Shen Yufei de bu kanitlardan biriydi. Kendisi
bu ¢ekirdek gruba ait olsa da aslinda yureginde her zaman
kararh bir Kefaretci olarak kalmistir. Sadece bunu son za-
manlarda kesfetmisti ve ¢ok fazla sey biliyordu. Evans seni
gonderdigi zaman iki kisi 6ldirmeni istedi, bir degil.”

Pan Han olanlan kafasinda tartarcasina etrafina bakt.
Ama onun bu tavr1 Ye Wenjie'nin gozinden kagmadi.

“Bu toplantiya katilan ¢cogu yoldasin Kefaretcilikten gel-
digini gorebilirsin. Burada bulunan Isa’nin gelecegine ina-
nanlann grubundan birkag kisinin de bu Organizasyon’un
yaninda duracagindan eminim. Ancak Evans’la senin artik
kurtarilacak yanimz kalmadi. U¢ Cisim programi ve ide-
allerini korumak icin Adventistler ile ilgili sorunu kokten
¢6zmemiz gerekir.”

Tekrar sessizlik oldu. Birka¢ dakika sonra Ye'nin yanin-
daki kadin korumalardan biri bakip gillumsedi. Pan Han’a
dogru yurudu. Pan Han'in yuza bir anda degisti. Elini ce-
ketinin yakasinin icine dogru sikistirmisti. Ama geng kadin
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gozle takip edilemeyecek kadar daha hizhydi. Kimse tepki
veremeden gen¢ kadin ince kollannm1 Pan Han'in boynuna
dolad1. Bir elini Pan’in basinin uzerine koydu ve dogru bir
aciyla beklenmedik bir anda gucunu uyguladi. Pan'in kafa-
sin1 ¢ocuk oyuncagiymis gibi 180 derece dondurup boynu-
nu kirdi. Boynundan gecen damarlarindan gelen ses, sessiz-
ligin hakim oldugu ortamda yankilanmist1.

Sanki Pan Hanin kafasi ¢ok sicakmis gibi kadin hemen
ellerini onun bedeninden cekti. Pan Han yere dustu ve Shen
Yufei'yi 6ldurdigu silah masanin altina dogru kaydi. Cesedi
hala kipirdiyordu, gozleri agik kalmis ve dili disar1 sarkmis-
t1. Ama basi sanki viicudundan bagimsiz bir organmis gibi
en ufak bir hareket gostermiyordu. Birkag erkek gelip onu
surukleyerek tasidi. Agzindan akan kan, o suriklendikge
arkasindan iz birakiyordu.

“Ah. Xiao Wang, sen de buradasin. Gérusmeyeli nasil-
sin?” dedi Ye, bakislar1 Wang'in uizerindeydi. Ye Wenjiie na-
zikce gulimseyip basini salladi ve digerlerine donup, “Bu
Profesor Wang. Cin Bilimler Akademisi uyesi bir arkada-
sim. Uzmanlik alan1 da nanomateryaller. Bu efendimizin
dunyadan tamamen kaldirmak istedigi ilk teknolojidir.”

Kimse kafasini ¢evirip Wang’a bakmadi ki zaten Wang'in
da kendini ifade edecek gucu yoktu. Wang dismemek icin
yanindaki adami kolundan tuttu ama adam hafifce kolunu
geri cekti.

“Xiao Wang, bak ne diyecegin, bence sana Kizil Sahil'in
hikayesini anlatmaya devam edeyim. Tum yoldaslanm da
burada, boylece herkes dinleyebilir. Hem zaman kaybi da
olmaz. Boylesi olaganusti bir anda érgutimuzun tarihini
incelemek icin guzel bir firsat.”

“Kizil Sahil... O hikayeyi bitirmemis miydin?” diye ap-
talca bir soru sordu Wang.

Ye, yavas yavas masada donen tug¢ cisim modelinin tasan-
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mi1 olan gumus kurelere yaklasti. Kirik pencereden vuran ay
15181 kirelerin uizerine dusiiyordu ve kureler bu 15181 senlik
atesi gibi yansitiyordu.

“Hayir. Daha yeni baslamistim,” dedi usulca.
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Kizil Sahil V

Ye Wenjie, Kizil Sahil Ussirne girdiginden beri buradan ay-
rilmay1 hi¢ dusunmemisti. Kizil Sahil Projesi'nin asil amaci-
n1 ve ussun orta duzey kadrolannin ¢ogunun bile bilmedigi
cok gizli bilgilerini 6grendikten sonra, Ye Wenjie dis diin-
yayla olan manevi baglantisin1 kesmis ve kendini tamamiyla
isine adamist1. Bundan sonra Kizil Sahil'in teknik cekirdek
kadrosunda rol ald1 ve daha 6nemli arastirmalar tstiinde
calismaya bagladi.

Komiser Lei, Ye'ye ilk giuvenen kisinin Basmiithendis Sef
Yang oldugunu asla unutmadi ama yine de 6nemli gorevle-
rin basinda Ye’nin olmasindan memnundu. Gerg¢i bu kadar
basarili olmasina ragmen, Ye’nin durumu goéz oéntine alin-
diginda, arastirma sonugclarinda hicbir hakka sahip degildi.
Aymica astrofizik egitimi gormis olan Lei’nin entelektiel
olmasinin yaninda siyasi 6zelliginin de olmas1 onu nadir
bulunan kisilerden yapiyordu. Ye’nin tim arastirma sonug-
larina ait notlarin1 kendisine mal ettiginden teknik zekasi
ve devrimci hevesiyle drnek bir siyasi subay olmustu.

Yitksek lisans 6grencisiyken yaptig1 gunesin matematik-
sel model denemesi uzerine olan ve Astrofizik Dergisi’nde
yayimlanan 6devi nedeniyle, Kizil Sahil Projesi’ne secilmis-
ti. Dunya’yla kiyaslandiginda Gunes'in fiziksel yapis1 ol-
dukca basitti, neredeyse tamamen hidrojen ve helyumdan
olusuyordu. Gergi fiziksel surecler siddetliydi ama sadece
hidrojenin helyuma ergimesi oldugu icin nispeten daha ba-
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sitti. Bu ytizden 6dev, gunesi daha net aciklayan bir mate-
matiksel modeldi. Odev siradandi ama Lei ve Yang, Kizil Sa-
hil izleme sisteminin yuzlestigi teknik zorlugun ¢6ztimine
dair umut vadettigini dusuntuyordu.

Gunes sizintilar1 ve uydu iletisimdeki yaygin bir sorun,
Kizil Sahil izleme faaliyetlerinin basina daima bela olmus-
tur.

Ne zaman Diinya, yapay bir uydu ve Giines aym hiza-
ya gelse, yer-tabanli antenden uyduya bakildiginda arka
planinda gines bulunur. Gunes, dev bir elektromanyetik
radyasyon kaynagidir ve bunun sonucu olarak, diunyaya
gonderilen uydu yayinlan, gunes 1simalarindan dolay: bo-
gulur. Bu sorun yirmi birinci yuzyilda bile hala tamamen
cozalmus degildir.

Kizil Sahil'in basina bela olan da bu sorundu fakat giri-
simin kaynag@ olan gunes, yayin aktarimimin yapildig: yer
olan uzayla yer-tabanl alic1 arasindadur. lletisim uydulariy-
la kiyaslandiginda, Kizil Sahil'in maruz kaldig1 gines ke-
sintileri daha sik ve siddetliydi. Kizil Sahil Ussii, 6zgiin bir
tasarimindan ¢ok daha miitevazi insa edilmisti. lletim ve
izleme sistemleri aynmi anteni kullanirdi. Bu da izleme i¢in
ayrilan zamani daha kiymetli ve giines kesintilerini daha
buyuk bir sorun haline getiriyordu.

Bu paraziti ortadan kaldirmak icin Lei ve Yang'in fikri
oldukc¢a basitti: gozlemlenen aralikta Gunes 1simalarinin
frekans spektrumunu ve karakteristiklerini belirlemek.
Yang astrofizik uzmam degildi, Lei ise siyasi bir subaydi, bu
sebeple teknik uzmanliklar1 nispeten kisithydi. Gergekte,
ginesten gelen elektromanyetik 1s1ma sadece, morotesiyle
kizilotesi gorunur 151k araliginda stabildir. Diger arahklarda
radyasyon oldukca degisken ve tahmin edilemezdir.

Dogru beklentileri belirlemek amaciyla Ye, yaptig ilk
arastirmanin raporunda gunes lekeleri, gunes patlamalar,
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koronal kutle atimi gibi yogun giines etkinliklerinin yasan-
dig1 donemlerde gunes parazitlerini ortadan kaldirmanin
imkansiz oldugunu acik¢a belirtti. Bu yuzden de arastirma
sahas1 normal giines aktiviteleri sirasinda Kizil Sahil tara-
findan gozlemlenen frekans araliklarn icerisindeki 1s1mayla
siirlanmis oldu.

Kizil Sahil Ussi’nin arastirma kosullan ¢ok kotii degil-
di. Kataphanede bu alanlarda, Avrupa ve Amerika'nin aka-
demik dergileri de olmak tizere yabanci dilde bircok kaynak
bulunuyordu. Bu o yillarda hi¢ de cesaret edilebilecek bir
sey degildi. Ye askeri telefon hattin1 kullanarak Cin Bilimler
Akademisi’yle baglanti kurup onlarin kendi gozlem verile-
rine de ulasabiliyordu.

Calismaya baslayal alt1 ay olmustu ama Ye hicbir umut
15181 goremiyordu. Ye, Kizil Sahil'in gozlemledigi frekans
araliklan icinde gines radyasyonunda beklenmedik dalga-
lanmalar oldugunu fark etmisti. Gozlenebilen ¢ok fazla ve-
riyi analiz ederek sasirtic1 bir gizemi kesfetti. Baz1 zamanlar,
gunes 1s1masindaki ani dalgalanmalarda bile gunes yuzeyi
sakindi. Yiz binlerce kilometredeki giines maddeleri, cekir-
dekten gelen mikrodalga ve kisa dalga 1s1malarin1 emecegin-
den, 1s1ma gunes yuzeyindeki aktivitelerden kaynaklaniyor
olmalydi. Yani herhangi bir 1s1ma dalgalanmas: sirasinda
gunes yuzeyinde gozlemlenebilir hareketler olmas: gerekir-
di. Herhangi bir bozulma olmadiysa, bu dar frekans arali-
gindaki ani degisikligin sebebi neydi? Durum, dustundiik¢e
daha gizemli bir hal aliyordu.

Sonunda Ye'nin bu konuda herhangi bir fikri kalmad ve
vazgecmeye karar verdi. Son raporunda bu sorunu ¢ézeme-
yecegini kabul etti. Bu 6nemli bir mevzu degildi. Askeri-
ye, ayn1 sorunu ¢ozmeleri i¢in universiteler ve Cin Bilimler
Akademisinden de yardim istemisti fakat butun cabalar
basarisizlikla sonuglanmisti. Ama Yang, Ye'nin olaganustu
yeteneklerine giivenerek bir kez daha denemek istedi.
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Lei’in derdi ise ¢ok basitti: O sadece Ye'nin raporlarini
istiyordu. Arastirma konusu son derece teorikti ve onun
yetenegiyle uzmanhgim gozler onune serecek nitelikteydi.
Toplumdaki kaos ortami azaldig: icin kurmay heyetlerden
beklenenler de degisiyordu. Lei gibi siyasi olgunluga ve
akademik basariya ulasmis kisilere duyulan ihtiya¢ buyuk-
tu. Ve tabii ki bu sekilde parlak bir gelecege sahip olacakt.
Yoksa, giines kesintilerinden olusan parazit sorununun ¢o-
zulup ¢6ziilmemesi onun umurunda bile degildi.

Ama sonra Ye bu son raporu teslim etmemeye karar ver-
di. Canku bu raporla arastirma projesini sonlandirsaydi,
kutiphanedeki yabanc: dildeki dergileri ve arastirma mal-
zemelerini kullanmasi i¢in ona verilen izin kaldirilacakt
ve artik astrofizik ile ilgili boylesi zengin kaynaklara erisim
saglayamayacakti. Yani arastirmalarina devam ediyormus
gibi gorunecek fakat diger yandan gunesin matematiksel
modelini detayh olarak arastirmaya odaklanacakt.

Bir gece, Ye ussun kitiiphanesinin soguk okuma oda-
sinda her zamanki gibi yine tek kalmisti. Oniindeki masa-
nin uzerine makale ve dergi yiginlarim1 yaymisti. Sikici ve
yogun matris hesaplamalan bittikten sonra usuyen ellerini
1sitmak i¢in ellerine tufledi ve biraz ara vermek icin Astrofi-
zik Dergisi’'nin son sayisim aldi. Dergiye goz atarken Jupiter
hakkindaki kisa bir not dikkatini ¢ekti:

Mount Willson Rasathanesi'nden Dr. Harry Peterson
12 Hagziran ve 2 Temmugzda Jupiter'deki salhimmla-
n izledigi sirada yanhshkla kesfedilen elektomanye-
tik radyasyonlarin sirasiyla 81 saniye ve 76 saniye
surdugune dair verileri “Giines Sisteminde Yeni Isima
Kaynag” isimli yazi dizisinde yayinladi. Bu veriler
istimamn frekans araliklanm ve diger tiim parametre-
leri kapsiyordu. Radyo infilaklan sirasinda Peterson,
Biiyiik Kirmizi Leke'de belirgin degisikler gozlemledi.
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Bu kesif, gezegenlerle ilgilenen bircok biliminsaninin
da dikkatini ¢ekti. Derginin bu sayisinda G. McKenzie,
yazisinda fiizyonun Jipiter'in cekirdeginde basladigina
dair isaretin oldugunu savunuyor. Derginin bir sonraki
yazisinda ise Inoue Kumoseki, Jipiter radyo patlamala-
nint dahili metalik hidrojen katmanlarin hareketleri gibi
daha karmasgik bir mekanizmaya baglayacak ve tam bir
matematiksel tanim yapacak.

Ye Wenjie belirtilen bu iki tarihte olanlar hatirladi. Kizil
Sahil izleme sistemi gines kesintilerinden guclu bir parazit
almist1. Hemen operasyon gunlugunii kontrol etti ve dog-
ru hatirladigim gordu. Tarihler yakindi. Jupiter radyo pat-
lamalan Dunya’ya ulastiktan on alt1 dakika kirk iki saniye
sonra gunes kesintileri olmustu.

On dakika kirk iki saniye onem arzeden bir say1! Ye, deli
gibi atan kalbini sakinlestirmeye calisti ve bu iki zaman-
da Dunya'min ve Jupiter'in konumlannin gok ganlugianu
elde etmek icin kutuphane gorevlisinden Ulusal Rasathane
ile irtibata gecmesini istedi. Ye, tahtaya buytkce bir t¢gen
cizip koselerine de Duinya, Gunes ve Jupiter'i yerlestirdi.
Koseler arasindaki mesafeleri hesapladi ve iki vans tarihini
Dunya’nin iki yanina not etti. Dunya ile Jupiter arasindaki
mesafeden radyo patlamalarinin bu iki yer arasinda kat et-
tikleri mesafede gecen zamani hesaplamak kolaydi. Sonra
Jupiterden giinese ve giinesten diinyaya giden radyo dalga-
larinin surelerini hesapladi. lkisinin arasindaki fark tam on
alt1 dakika kirk iki saniyeydi.

Ye kendi olusturdugu, gunesin yapisinin matematiksel
modeline bagvurdu ve teorik bir agiklama bulmaya calist1.
Gozleriyle giines 151ma bolgesinde “enerji aynalan” diye ad-
landirdig1 olguyu cizdi.

Gunes cekirdegindeki tepkimeyle olusan enerji, baslan-
gicta yuksek enerjili gama 1sinlan seklindedir. Cekirdegi
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cevreleyen, gunesin i¢ kisminda bulunan 1s1ma bolgesi bu
yuksek enerjili fotonlan emer ve biraz daha dusiik bir enerji
seviyesinde onlar1 yeniden yayar. Bu uzun siurecte emilim
ve yayllim sonunda bir fotonun giinesten ayrilmasi i¢in bin
yil gecebilir; gama 1sinlar, sirasiyla X-1s1nlari, yiksek ultra-
viole 1sinlar1, ultraviole halini alir ve en sonunda goranur
151k ve diger 1s1ma formlarina donusir.

Giines hakkinda bilinenler bunlardi ama Ye’nin modeli
yeni bir sonuca ulasiyordu: Gines 1s1mas1 her 151ma bolge-
sinde, ardinda bu farkh frekanslan birakirken her tirden
1s1maya ait alt bolgeler arasinda sinirlar olusuyordu. Enerji
bir simir1 her gectiginde 1s1ma frekansi keskin bir sekilde
dusayordu. Bu, enerji cekirdekten uzaklastik¢a 1s1ma fre-
kansinin kademeli olarak dusmesine dair olan geleneksel
dusunceyi cirutuyordu. Ye'nin hesaplamalarinda bu simir-
larin dusuk frekans bolgesinden gelen 1s1may1 yansittigini
gostermisti. Ye bu ytizden bu sinirlann adini “enerji ayna-
lar1” koymustu.

Gunesin yuksek enerjili plazma okyanusunda bulunan
zarimsi sinir yuzeyleri uizerinde dikkatlice ¢calisti ve muh-
tesem Ozelliklerle dolu oldugunu kesfetti. En inanilmaz
ozelliklerinden biri de “kazan¢ yansimas1” idi. Ancak bu
karakteristik 6zellikler o kadar garipti ki teyit edilmesi zor-
du, hatta Ye bile buna inanmakta zorluk ¢ekiyordu. Sanki
ortada ¢ok karisik hesaplamalarda yapilmis hatalardan dog-
ma bir sanat eseri vardi.

Ama Ye, gines enerjisi aynalarinin kazan¢ yansimala-
1 hakkindaki tahminini teyit ederek ilk adim att1. Enerji
aynalan alt frekanstan gelen 1s1may1 yansitmakla kalmiyor
aym zamanda giglendiriyordu. Dar frekans bantlarinda
gozlemledigi tum gizemli ani dalgalanmalar, ashinda gunes-
teki enerji aynalarindan yansidiktan sonra buyuyup gelen
diger 1s1manin aruniydu. Bu yizden de gunesin yizeyinde
bozukluklar gozlemlenemiyordu.
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Bu kez, Jupiter'in elektromanyetik salinimlar1 Gines'’e
ulastiktan sonra sanki bir aynaya ¢arpmiscasina yayilip yuz
milyon kat giclenmis oldu. Dinya, giiclenme 6ncesi ve
sonrasi olmak tzere her iki 151ma yayilimin on alt1 dakika
kirk saniye arahkla almisti.

Giines radyo dalgalan icin guglendirici gorevi goruyordu.

Ancak bir sorun vardi Gunes'in, Dinya’nin yaydig
radyo dalgalan da dahil, her an uzaydan elektromanyetik
1sima aliyor olmas: gerekirdi. Neden sadece bazi dalgalar
gugcleniyordu? Cevabi olduk¢a basitti: Enerji aynalarinin
yansitacag frekansa dair seciciliklerinin yamisira, esas se-
bep gunes 1siyayim bolgesinin perdeleme etkisiydi. Isima
bolgesi disinda yer alan, surekli kaynayan 1siyayim bolgesi
gunesin en distaki sivi haldeki tabakasidir. Uzaydan gelen
radyo dalgalarinin, 1s1ma bolgesindeki enerji aynalarina
ulagmas: icin ilk- olarak giclendirilmis halde tekrar yansi-
tilacaklar1 konveksiyon bolgesine niifuz etmesi gerekir. Bu
da demektir ki dalgalar ancak ve ancak esik degerden daha
gugclu olarak enerji aynalarina ulasabilir. Dunya uzerindeki
radyo vericilerinin cogu bu esigin altindadir. Ama Jupiter’in
elektromanyetik 1s1masi bu esigi asmisti.

Kizil Sahil'in maksimum iletim guct de esigi asmisti.

Gunes kesintileriyle ilgili problem henuiz ¢6zimlenmis
degildi. Ancak bunun icinde bir bagka heyecan verici olasi-
lik dogmustu: Bu durumda insanlar Giines’i super antenler
gibi kullanabilir ve evrene gunes aracihgiyla radyo dalgalar
yayabilirdi. Radyo dalgalan dinyadaki kullanilabilir toplam
iletim gictunden milyonlarca kez daha buyuk giice sahip
olan gunesle gonderilebilirdi.

Diinya medeniyetinin, Tip II Kardashev medeniyeti sevi-
yesin ulasmas1 mumkiin olabilirdi.

Bir sonraki adim Kizil Sahil tarafindan alinan giines ke-
sintilerinin dalga formlarn ile Jupiter radyo patlamalarinin
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dalga formlarim karsilastirmakti. Eslesme olursa tahmini
fazlasiyla dogrulanmis olacakti.

Ye, Harry Peterson’la gorusme talebinde bulunup iki
Jupiter radyo patlamasi kayitlarim1 almak istedi. Ama bu o
kadar kolay olmadi. Dogru iletisim kanallarin1 bulmak zor
oldu ve resmi evrak iceren ¢ok sayida burokrasi ile muhatap
olmak zorunda kald1. En ufak bir hata yabanc1 bir ajan ola-
rak yaftalanmasina yol acabilirdi. Bu yuzden Ye, beklemek
zorundaydi.

Ama bu hipotezi kamtlamanin daha dolaysiz bir yolu
vardr: Kizil Sahil, gunese esik degerini asan bir gi¢c duze-
yinde dogrudan radyo dalgas: gonderebilirdi.

Ye yine ust kademeye istekte bulundu. Ama gercek sebe-
bini soylemeye cesaret edemedi. Canku kesinlikle geri cev-
rilecegini biliyordu. Bunun yerine kendi giines arastirma-
lar icin deney yapmak istedigini soyledi: Kizil Sahil iletim
sistemi bir giines kesif radar olarak kullanilacakti ve bunun
yankilariyla, gunes 1s1masi hakkinda bazi bilgiler elde etme-
ye calisacakti. Lei ve Yang'in bunu anlayabilecek kadar tek-
nik bilgileri oldugundan kolayca atlatilabilecek kadar aptal
degillerdi fakat Ye'nin bahsettigi deneyin Batrdaki Gunes
arastirmalarinda emsalleri vardi. Ashinda Ye'nin yapacag:
calisma, yuritilen Dunya benzeri gezegenlerin radar kes-
finden daha kolay bir teknikti.

“Ye Wenjie, cizgiyi asiyorsun. Sen sadece teori tizerine
odaklanmalisin. Sence boylesi bir sikintiya girmeye deger
mi?” diye sordu Komiser Lei basin sallayarak.

“Komiser, bu buytk bir bulus olabilir, deneyin kesinlik-
le yapilmas: gerekiyor. Sadece bir kez denesem? Lutfen,”
diye yalvardi Ye Wenjie.

Sef Yang, “Komiser Lei, belki bir kez denemeliyiz. Bu
operasyon ¢ok zormus gibi gorunmiyor. lletimden sonra
yankinin alinmasi en fazla...”
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“On-on bes dakika alir,” dedi Lei.

“Kizil Sahil'in iletim modundan izleme moduna gegisi
icin bu kadar zaman yeter.”

Lei yine basini sallayarak,“Teknik ve operasyonel acidan
uygun oldugunu biliyorum. Ama sen... Sef Yang, sen bu
tur seyler icin duyarhlik yoksunusun. Sen kizil ginege sii-
per guclu radyo 1s1n1 hedeflemek istiyorsun. Sen hi¢ boyle
bir denemenin siyasi agidan olusturacag intibay1 dasindin
mu?”

Yang ve Ye o anda hayrete dustuler, ama onlar Lei’in
itirazimin sagma oldugunu dustiinmediler. Tam tersi: Bunu
kendilerinin disinmemis olmalanna sasirmislardi. O yil-
larda Kizil Muhafizlar'in her seyi siyasi sembol olarak gor-
mesi abarti seviyelere ulasmisti. Ornegin, sadece kuyrukta
yururken bile saga ve sola donme yasag trafik 1s131min kir-
mizidan yesile donmesiyle olmaliydi; durdurma ise Baskan
Zhou Enlai tarafindan yapilirdi. Kurek ve ¢apa tasiyan bir
grup ciftgi 1 yuana capa ciziyordu. Capa, Kizil rejimi orta-
dan kaldirmak olarak yorumland: ve yazarlara acimasizca
zulim ettiler. Bir kisi de kendisinin yaptig1 benzer resmi,
evinin duvarina asinca yaklasik on y1l boyu sirecek hapis
cezasina carptirildi. Ye'nin arastirma raporlar, siyasi risk
iceren gunesle ilgili teknik terimlerin bile degistirilmesi ge-
rekebilecegi icin Lei'in dikkatlice gozden gecirmesi gereki-
yordu. “Gunes lekeleri””" gibi terimleri kullanmak yasakt1.
Gunes'e ¢cok guclu radyo yaymm gonderilmesi deneyinde
elbette bin tane olumlu yorum yapilabilirdi. Ama tek bir
olumsuz yorum bile herkesi siyasi bir felaketin icine cek-
meye yeterli olurdu. Lei'in deneye izni vermeyi reddetmesi-
nin tartisilacak bir taraf1 yoktu.

*  Bagkan Mao, ozellikle Kultir Devrimi sirasinda “kizil giinese” ben-

zetilmekteydi. —yhn
“Gunes lekesi” terimi Cincede tam anlamiyla “siyah giines noktala-
r” demektir. Siyah rengi de karsit devrimcilerin rengiydi. —yhn

* %
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Ye yine de vazgecmedi. Aslinda asin risk almadig sarece
amacina ulasmasi o kadar da zor degildi. Kiz1l Sahil vericisi
ultra yuksek bir gicteydi fakat tim bilesenler Kultir Dev-
rimi sirasinda yerli olarak uretilmisti. Bilesenlerin kalitesi
yeterli olmadig icin, ariza ¢ikarma olasihg cok yuksekti.
Her on bes dakikalik iletimden sonra tim sistemin elden
gecmesi gerekiyordu ve her bakim-onarim sonrasinda bir
tane test iletimi yapilmaliydi. Bu testlerde birkag kisi bulu-
nurdu ve hedeflerle diger parametreleri keyfi secilirdi.

Ye bir kez gorevdeyken, bakim-onarim sonras: test ile-
timi ustunde ¢alismak tizere gorevlendirilmisti. Bir test ile-
timinde bircok operasyonel adim ihmal edildigi icin, Ye ve
diger bes kisi hazir bulunmustu. Bunlardan ucu ekipman-
lar hakkinda yeterli bilgiye sahip olmayan dusuk seviyeli
operatorlerdi. Kalan iki kisiden biri teknisyen digeriyse mi-
hendisti ve onlar da ¢ok yorgundu. 1ki gindur siren bakim-
onarimdan dolay: dikkatlerini ¢ok fazla veremiyorlardi Ye
ilk olarak kazan¢ yansimasi ve gunes enerji aynasi teorisi
icin, Kizil Sahil iletim sisteminin azami gictanu kullanarak
test iletim gucunu esik degerin uzerine ayarladi. Sonra fre-
kansi, enerji aynasinin guglendirebilecegi en olas1 degere
getirdi. Boylece antenin mekanik bilesenleri test ediyormus
gibi gorunerek batan gunesi hedef ald1. Aktarim icerigi her
zamanki gibi aym kald.

1971 yihinin sonbaharinda acik bir 6gleden sonraydi. Ye
bu olay1 daha sonra defalarca animsasa da kayg ve iletimi
hizla tamamlama arzusundan baska hicbir duyguyu hatirla-
miyordu. Onceleri meslektaglarina yakalanmaktan korku-
yordu. Baz1 mazeretler bulmus olsa bile, bir test i¢cin mak-
simum gu¢ kullanmak bilesenlerde asinma yapacagindan
siradis1 bir davranisti. Ayrica, Kizil Sahil iletim sisteminin
konumlandirilmas: giinese donuk tasarlanmamisti. Ye bu-
yuyen mercegin sicakhigim hissedebiliyordu. Yanarsa, iste o
zaman Ye'nin bagi buyuk belaya girerdi.
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Guines batidan yavasca batiyordu. Ye manuel bir tarama
yapti. Kizil Sahil anteni yavas yavas batan giinesi takip eder-
ken dev bir aycicegi gibi goruntuyordu. Kirmiz1 151k yanarak
iletimin tamamlanmasimi gorsteriyordu, Ye terden sirilsiklam
olmustu.

Tamamlandigin gosterdiginde Ye etrafina soyle bir bakind1.
Kontrol panelindeki t¢ operator kullanma kilavuzuna bakarak
ekipmanlan tek tek kapatiyordu. Mithendis, kontrol odasinin
kosesinde durmus su i¢iyordu, teknisyense sandalyesinde uyu-
yordu. Yazarlar ve tarihgiler bu sahneyi ne kadar allayip pulla-
yarak anlatsa dahi gerceginin yaninda hep yavan kalacakt1.

lletim tamamlandi, Ye kontrol odasindan firlayip Yang
Weining'in ofisine dald. Ye Wenjie nefes nefese: “Baz istas-
yonuna 12,000 MHz kanalin1 izlemeye baslamalarim soyle,”
dedi.

“Ne aliyoruz?” diye sordu Yang. Sagkinlik i¢inde saclari ter-
li yuiziine yapisms Ye'ye bakiyordu. Us tarafindan disanyla ile-
tisim kurmak icin kullanilan askeri sitmif bir telsiz, Kizil Sahil'in
yiksek duyarliliga sahip izleme sisteminin yaninda oyuncak
gibi kaliyordu.

“Belki bir seyler alabiliriz. Kizil Sahil sistemlerini izleme
moduna gecirmek i¢cin zaman yok!” dedi Ye. Normal kosullar
altinda 1sinma ve izleme sistemi tizerinden gegis en fazla on da-
kika alirdi. Ama simdi izleme sistemi bakim altindaydi. Bircok
modulu ¢ikarilmis ve hentiz monte edilmemisti, bu sebeple
kisa vadede ¢alisamazd.

Yang birkag saniye Ye'ye bakt1 ve telefonu alip soyledikleri
dogrultusunda haberlesme ofisine emretti. “Radyonun disuk
duyarhh@ goz ontne alindiginda muhtemelen sadece ay tze-
rindeki uzaylhlardan gelen sinyalleri alabiliriz.”

“Sinyal gunesten gelecek,” dedi Ye. Pencereden bakildigin-
da giinesin kenan ufukta daglara dogru yaklasiyordu ve kan
kirmizisina donisti.
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“Sen gunese sinyal gondermek i¢cin Kizil Sahil'i mi kullan-
din?” diye sordu Yang endiseyle. Ye basini sallad.

“Bundan sakin kimseye bahsetme. Ve bir daha da asla
ama asla yapma,” dedi Yang ve kapida kimsenin olup ol-
madigindan emin olmak icin arkasina bakti. Ye yine basim
sallad.

“Hem ne anlam var ki? Yank: dalgalan normal eski tip
altyap1 sisteminin algilayamayacag kadar zayif olacaktir.”

“Hayir. Eger tahminim dogruysa, son derece guclu bir
yanki dalgas1 alacagiz. Hayal edebilecegimizden daha ¢ok,
daha guclu. lletim gucu belli bir esigi astig) surece, gunes
yuz milyon kez sinyal guclendirebilir.”

Yang saskin sagkin Ye'ye bakti. Ye hicbir sey soylemedi.
Her ikisi de sessizlik icinde bekledi. Yang, ¢cok net bir se-
kilde Ye'nin nefesini ve kalp atisim1 duyabiliyordu. Ye’nin
soylediklerine ¢ok dikkat etmemisti ama yillar once kalbi-
nin derinliklerine gommus oldugu duygular ortaya ¢ikmis-
t.. Sadece kendini tutuyor, bekliyordu. Yirmi dakika sonra
Yang telefonu alip iletisim ofisini arad1 ve birka¢ soru sor-
duktan sonra, “Hicbir sinyal almamislar,” dedi.

Ye uzun sure tuttugu nefesini birakt1 ve basim sallad.

“Ama su Amerikali astronom donda,” dedi Yang. Gum-
ruk pulu ile kapl kalin bir zarf ¢ikard: ve Ye'ye uzatti. Ye
yirtik zarftan Harry Peterson’dan gelen mektubu c¢ikardu.
Mektupta, Cin'de gezegensel elektromanyetizma uzerinde
calisan meslektaslarinin olabilecegini dusunmedigini ve
gelecekte isbirligi icerisinde daha fazla bilgi ahsverisinde
bulunabilmelerini umut ettigini yazmisti. Ayrica Jupiter
radyo patlamalarinin dalgalarina ait iki sayfa kayit gonder-
misti. Uzun sinyal kayit bantlarindan fotokopi ¢ekilmis ol-
dugu belliydi. Bu parcalarin birlestirilmesi gerekiyordu. Ye
fotokopi parcalarim alip yerde birlestirmeye basladi. Ama
daha yarisinda umutlar sonup gitmisti. Ye icin bu gunes
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kesintilerinden gelen girisim dalgalar ¢ok tamdiku. Ikisi
eslesmiyordu.

Ye yavasca fotokopileri yerden aldi, Yang ona yardim et-
mek i¢in ¢comeldi. Yang topladig: kagit destesini buttn kal-
biyle sevdigi kadina verdiginde onun gulumsedigini gordu.
Bu uzgun gulimseme Yang'in kalbini titretti.

“Sorun nedir?” diye sordu Yang. Onunla hi¢cbir zaman
bu kadar yumusak bir ses tonuyla konusmadiginin farkinda
degildi.

“Hicbir sey. Sadece bir riyadan uyandim,” dedi Ye ve
yine gulumsedi. Fotokopi destesini ve zarfi alip ofisten ay-
rildi. Odasina gidip 6gle yemegini koydugu kutusunu ald1
ve kafeteryaya gitti. Sadece mantou ve tursu kalmisti, kafe-
terya cahisanlari ona kapanmak uzere olduklarin soyledi.
Bu yuzden de kutusunu ahp disan ¢ikmaktan baska sece-
negi yoktu. Disarida ¢imlerde oturup mantouw’sunu yemeye
baslada.

Gunes coktan batmisti. Buyuk Khingan Daglan, tpki
Ye'nin hayat1 gibi gri ve belirsizdi. Bu ruya kisa bir stireligi-
ne de olsa gri hayatina renk ve canlhilik katmisti. Batan gi-
nes bile ertesi giin dogacagl umudunu tasimasina ragmen,
Ye kendisi i¢cin aynm1 umudu beslemiyordu. O an Ye haya-
tinin sonsuz grilikle dolu geri kalanin1 gordu. Gozlerinde
yaslarla tekrar gulumsedi ve soguk mantou’sunu yemeye
devam etti.

Ye, diger medeniyetlerce uzaydan duyulabilecek ilk se-
sin, ginesten 151k hiziyla yola ¢iktiginin o an farkinda de-
gildi. Yildiz tabanh bir radyo dalgasi, gorkemli bir medcezir
misali, Jupiter'in yorungesini gecmisti bile. O an, 12.000
MHz frekansta Gunes, Samanyolu Galaksisinin en parlak
yildiz1 durumundayd.
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Kizil Sahil VI

Sonraki sekiz yil, Ye Wenjie’nin hayatinin en huzurlu za-
manlanydi. Kaltur Devrimi sirasinda yasanan korku yavas
yavas yatisiyordu. Ye Wenjie'nin nihayet biraz rahat etmesi
mumkiin olmustu. Kizil Sahil Projesi test ve alistirma asa-
malar1 tamamlanmist1 ve islemler rutin bir sekilde devam
etmisti. Teknik sorunlar azalmis, hem ¢alisma hem de ya-
sam daha duzenli hale gelmisti.

Barns ortaminda, gerginlik ve korkuyla bastinlmis olan
anilar da uyanmaya bashyordu. Ye, asil acinin yeni basladi-
g anhyordu. Kéabuslarla dolu anilar, koziin yeniden alev
almasi gibi hayatina geri donuyor, kalbi daha siddetle yan-
dik¢a yamiyordu. Cogu insan icin belki bu yaralar zaman
icerisinde sarilmis olurdu. Sonugta Kultir Devrimi sira-
sinda pek ¢ok kisi onunla benzer kaderi paylasmisti. Hatta
kendisi bircok kisiye gore sansh bile sayilirdi. Ama Ye bir
biliminsaniyd: ve akl tim bu olanlan unutmay: reddedi-
yordu. Ve herkesin aksine, o yasadiklarina kendini yiyip
bitiren bir nefret ve 6nyargi ile bakiyordu.

Ye’nin insanhgin seytani tarafina olan izam Sessiz Bahar’
okudugunda baslamist1. Ye, Yang ile yakinhg arttik¢a, Yang
ona teknik arastirma malzemelerini topluyormus gibi goru-
nup, yabana dil felsefe ve tarih klasikleri getirmeye basla-
must1. Insanhigin kanh tarihi Ye'yi sasirtiyordu. Filozoflarin
olaganistu gorusleri, insan dogasinin en temel ve gizli yon-
lerini anlamasina yardima oluyordu.
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Nitekim neredeyse tiim diinya tarafindan unutulmus bir
yer olan Canak Tepesi'nin zirvesinde bile insan irkinin de-
liligine ve mantiksizhgina surekli sahit oluyordu. Ye, tepe
altindaki ormanin eski yoldaslan tarafindan ¢ilginca ¢orak-
lastirildigim goruyordu. Ciplak topraklar gunbegun artiyor,
sanki Buyuk Khingan Daglar’nin derisi soyuluyordu. Cip-
lak alanlar o6nce bolgesel, sonra da daha genis bir alana yay-
linca artik ortada kalan birka¢ aga¢ goz tirmalamaya baslar
olmustu. Y1k ve Yak planini tamamlamak i¢in ¢iplak alanlar
da yakildi ve Canak Tepesi, cehennemden kagan kuslar i¢in
bir siginak haline geldi. Yanginlar ormanlan kasip kavurur-
ken tuyleri hafif yanmis kuslarin huzanla ¢ighiklan hicbir
zaman durmada.

Insan rkimin gecirdigi cinnet tarihin zirvesine ulasmisti.
Soguk Savas en yogun donemini yasiyordu. Okyanuslarin
altinda, iki kita arasina dagilmis sayisiz silolardaki, haya-
let gibi gizli nuikleer denizaltilaninda Dinya’y: her an imha
edebilecek duzinelerce niikleer silah vardi. Sadece Lafayet-
te ve Yankee simifi denizalulan yiuzlerce kenti yok etmek
ve milyonlarca insan1 6ldirmek igin yeterliydi. Ama sanki
bunlarn hicbiri olmuyormus gibi herkes yasantisina devam
ediyordu.

Ye Wenijie, bir astrofizik¢i olarak niikleer silahlara sid-
detle karsiyd1. Bu gucun sadece yildizlara ait olmas: gerek-
tigini dusunayordu. Tabii evrende daha korkung gugler
oldugunu da biliyordu: karadelikler, kars1 madde ve daha
fazlasi. Bu gugler ile karsilastinldiginda niikleer bomba bir
mumdan baska bir sey degildi. Insanlar bu gugleri kullan-
may1 6grenseydi, dunya bir anda buharlasirdi. Delilik karsi-
sinda akil savunmasizdu.

Ye, Kizil Sahil’e girdikten dort yil sonra Yang ile evlendi.
Yang gercekten onu ¢ok seviyordu. Aski icin geleceginden
vazgecti.
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Kultur Devrimi'nin en sancili donemi bitmis ve politik
iklim biraz daha hafiflemisti. Yangin yapugi evlilik onun
icin zulim olmamisti. Ama kars1 devrimci sapkasi takmiy
bir kadinla evli oldugundan politik olarak incelenmis ve
basmuhendis olarak gorev yaptigi pozisyonu kaybetmisti.
Esiyle beraber siradan teknisyenler olarak uste kalmasina
izin verilmesinin tek nedeni, teknik becerilerine ihtiyaglar
olmasiyd1.

Ye, Yang'in evlilik teklifini daha ¢cok minnettarhgim gos-
termek icin kabul etmisti. Yang en tehlikeli zamanlarda bu-
ray1 Ye icin gavenli bir hale getirmeseydi, Ye muhtemelen
olmus olurdu. Yang yetenekli bir adamdi. Ayrica kulturlia
ve zevk sahibiydi. Ye onu hi¢ sikic1 bulmazdi. Ama Ye’nin
kalbi ask alevi ile yanamayacak kadar uzun zamandir kul
halindeydi.

Ye, insan dogasin1 dusunurken biyuk bir boslugun ve
ruhsal bir krizin icine dusti. O zamanlar buyuk bir hedef
ugruna butun yeteneklerini ortaya koymus ve idealist dav-
ranmisti. Ama simdi, yaptig1 her seyin anlamsiz oldugunu
ve gelecege dair bir gayesinin kalmadigim fark etti. Bu ruh
hali devam ederken diinyaya gittikce daha da yabancilas-
tigin hissetti. Buraya ait degildi. I¢inde suruklendigi bu
ruhsal ¢ilginlik ona iskence gibi geliyordu. Yang ile bera-
ber bir yuva kurmustu kurmasina ama ruhu yuvasiz kal-
mistl.

Bir gun, Ye gece vardiyasinda ¢alisiyordu. En yalniz ol-
dugu zamanlardan biriydi. Gece yarisinin derin sessizligin-
de evren, dinleyicilerinin karsisina devasa bir 1ss1zlik ola-
rak ¢cikmust1. Ye'nin en sevmedigi sey Kizil Sahil'in uzaydan
aldign gorsel kayitlarinin ekranda yavas yavas anlamsiz bir
garualtayle akmasini gormekti. Ye bu bitmez tikkenmez dal-
ganin evrenin soyut bir gorinumu oldugunu hissediyordu:
bir ucu sonsuz ge¢mise diger ucu sonsuz gelecege bagh ve
ortasinda hayatm'dlsmdaki rastgeleligin inis ¢ikislarinin
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hukum surdaga bir soyutluk. Duzensiz kum tanelerinin
tepe ve cukur noktalarindan olusan bir derya, tek boyut-
lu egri, kum tanelerinin arka arkaya dizilmesiyle olusmus
yalniz, 1ss1z ve dayanilamayacak kadar uzun bir ¢6l... Iste-
digin kadar takip edebilecegin veya ileri-geri gidebilecegin
fakat sonunu asla bulamayacagin turden.

Ancak o gin ekrana baktiginda tuhaf bir sey gordu. Uz-
manlar bile dalganin ¢iplak gozle bilgi tasiyip tasiyamadi-
gin soylemekte zorlanirlardi. Fakat Ye evrenin seslerine o
kadar aligikt1 ki, su an 6ntinde gorunen bu dalga formunun
fazladan bir seyler ihtiva ettigini biliyordu. Inip ¢ikan bu
ince egri bir ruha sahip gibiydi. Daha 6nce 6niindeki radyo
sinyalinin tzerine zeka ile veri yuklendiginden emindi.

Ye bagka bir ana bilgisayar terminaline kostu ve bilgi-
sayarin sinyal taniyabilirlik derecesini kontrol etti. Tamima
derecesini AAAAAydi1. Bundan once Kizil Sahil tarafindan
hicbir radyo sinyali C'den o6te bir taninma derecesi alma-
mistl. Taninma derecesinin A olmasi, iletimin akilh bilgi
icerme olasiliginin %90 oldugu anlamina geliyordu. AAA-
AA derecesi ise cok ¢cok 6zel bir durumdu ki bu da alinan
iletide, Kizil Sahil'in gondermis oldugu iletiyle tam olarak
ayni dil kodunun kullamilmis oldugu anlamina geliyordu.

Ye, Kizil Sahil desifre sistemine dondii. Yazilim tanima
derecesi B'nin uzerinde olan herhangi bir sinyali desifre
etmeye calisti. Tum Kizil Sahil Projesi boyunca bu sistem
gercek anlamda bir kez bile kullamlmamist1. Test verileri-
ne bakildiginda bu mesaj icerdiginden suphelenilen bu ko-
dun desifre edilmesi birkac giin hatta birkag ay surebilirdi.
Ve bu islemin sonucu basarisizlikla da sonuglanabilirdi.
Ancak bu kez, mesaj1 iceren dosya sisteme girildigi an ek-
ran sifre ¢cozme isleminin tamamlandigini gostermisti.

Ye cikt1 dosyasini aldi ve baska bir diinyadan gelen bir
mesajl okuyan ilk insan oldu. Dosyanin icerigi kimsenin
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hayal edebilecegi bir sey degildi. Mesaj, tam tu¢ kez tekrar
eden bir uyaridan ibaretti:

Cevap vermeyin!
Cevap vermeyin!!
Cevap vermeyin!!!

Ye, heyecan ve saskinhktan sersemlemisti. lIkinci mesaji
desifre etti:

Diinyamiz tarafindan mesajiniz alind.

Ben bu diinyadaki bans yanhsi biriyim. Mesajinizi
ilk alan kisi ben oldugum icin sanshsimz. Sizi uyan-
yorum: Cevap vermeyin! Cevap vermeyin!! Cevap ver-
meyin!!!

Sizinle aramizda milyonlarca yildiz var. Cevap ver-
mediginiz siirece bu dunyanin iletim kaynagimzi tespit
etmesi miimkiin olmayacaktir.

Ama cevap verirseniz, sinyal kaynag o anda tespit
edilir. Gezegeniniz icin tehlike o zaman baslar! Gezege-
niniz isgal edilir!

Cevap vermeyin! Cevap vermeyin!! Cevap verme-
yin!!!

Ye, ekrandaki yesil renkli el yazisi ile yazilmis yanip so-
nen metni okurken, artik saghkh disinemez olmustu. Ya-
sadip1 sok ve heyecandan dolay1 tam algilayamasa da tek
kavradigy sey giinese gonderdigi mesajin uzerinden daha
dokuz yil bile ge¢medigiydi. O halde bu yayinin kayna-
g1 dort 151k yili uzaklikta olmaliydi. Yani sinyal en yakin
gunesdisi yildiz sisteminden gelmis olabilirdi: Alfa Yildiz
Takimi'ndan.

Evren bos degildi! Evren 1ss1z degildi! Evren hayat do-
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luydu! Insanoglu yasam izlerini evrenin en uzak noktala-
rinda ararken aslinda hayatin yanibaslarinda oldugundan
habersizdi.

Ye dalga ekranina bakti. Evrenden Kizil Sahil antenine
dogru sinyal akis1 devam ediyordu. Ye bagka bir arayuz act1
ve gercek zamanh bir desifre bagladi. Mesajlar ayni anda ek-
randa gérunmeye basladi. Ye sonraki dort saat boyunca, Tri-
solaris Medeniyeti'nin varhgim kesfetti. Kullerinden yeni-
den dogduklarini ve yildizlara go¢ etme planlarin 6grendi.

Sabahin doérdinde Alfa Yildiz Takim iletimi sona erdi.
Desifre sistemi bos yere calismaya devam etti ve bir dizi
basarisizlik kodu yayinladi. Kizil Sahil bir kez daha sadece
evrenin garultisint duyar olmustu.

Ama Ye, yasadiklarinin ruya olmadigindan emindi.

Gunes gercekten guglendirici bir antendi. Ama neden
sekiz y1l onceki deneyinde hi¢bir geri donus alamamist1?
Neden sonra gerceklesen gunes 1s1masiyla Jupiter'in rad-
yo patlamalann sonucu olusan dalgaformlan eslesmemis-
ti? Ama sonra Ye'nin aklina bu sorulara dair bircok cevap
geldi. Belki baz istasyonlar1 o frekanstaki radyo dalgalarim
almiyordu ya da belki yankiy1 almislard: fakat operator bir
anlam veremedigi icin cevaplamamisti. Dalga formlan so-
rusuna gelince, Guines radyo dalgalarim guclendirip dunya-
ya gonderdigi zaman ustine baska bir dalga daha eklemis
olabilirdi. Yani gelen sinyal uzayh desifre sistemi tarafindan
kolayca filtrelenebilecek periyodik bir sinyalken Ye’nin ¢ip-
lak gozle baktig Jupiter ve Gunes kaynakh sinyaller ona
farkli gorunmus olabilirdi. Yillar sonra, Ye, Kizil Sahil'den
ayrildiktan sonra, Gunes'in sinyale bir sinus dalgas: ekledi-
gini teyit edecekti.

Ye Wenjie tedirgin bir sekilde etrafina bakti. Ana bil-
gisayar odasinda tu¢ nobetci vardi. Bu t¢ nobetciden biri
terminalin 6nunde uyuklarken diger ikisi kosede sohbet
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ediyordu. Izleme sisteminin veri analizi bolumunde sadece
Ye'nin 6nunde duran bu iki terminal sinyal taninma dere-
cesi goruntileyebiliyor ve desifre sistemine erisebiliyordu.
Ye sogukkanliligimi koruyarak ve elini ¢cabuk tutarak alinan
tim mesajlar ¢oklu sifre korumal, gizli bir alt dizine tasi-
d1 Sonra da gecen bes saat boyunca alinan mesajlarin olus-
turdugu bosluga bir y1l boyunca alinmis bos gurultillerden
kopyaladi. Son olarak bir terminalden Kizil Sahil iletim ara
bellegine kisa bir mesaj yerlestirdi.

Ye kalkt1 ve izleme ana kontrol odasindan ¢ikti. Sogukca
bir ruzgar ates gibi yanan yiiziine ¢arpti. Safak sadece gok-
yuzunin dogusunu aydinlatiyordu. Los ortamda c¢akil tasi
doseli yolu izleyerek ana iletim kontrol odasina gitti. Kizl
Sahil anteni dev bir palmiye gibi acikti. Safak kapida duran
nobetginin siluetini ortaya ¢ikardi ve Ye iceri girerken her
zamanki gibi onu umursamadi.

Iletim ana kontrol odasi, izleme ana kontrol odasindan
cok daha karanlikti. Ye kontrol panelinin énunde duran bir
sira dolabin ontuinden gecti ve iletim sisteminin motorunu
1sitmak icin uygulanan bir duzineden fazla anahtan cevir-
di. Gorev basindaki iki adam uykulu gozlerle kontrol pane-
lindeki Ye'ye, sonra da saate bakti. Ardindan biri gazetenin
sayfalarim kanstirirken digeri uykusuna geri dondu. Kizil
Sahil Ussi'nde Ye'nin siyasi bir statiisii yoktu ama teknik
konularda baz1 6zgurliiklere sahipti. lletim oncesinde sik
sik ekipmanlarn test ederdi. lletim tug¢ saat sonraya planlan-
must1 ve kendisi buguin biraz erkenciydi. Fakat erkenden bi-
raz 1sinma o kadar da olagandisi bir durum degildi.

Hayatinin en uzun yarim saatiydi. Bu sure zarfinda, Ye
gines enerji aynasi ile guclendirme yapabilmek i¢in yayn
frekansim en uygun frekansa ve iletim gucinu de maksi-
mum seviyeye ayarladi. Ardindan gozlerini optik konum-
landirma sistemin merceklerine koydu, ufkun tustiinde do-
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gan ginesi izledi ve anten icin konumlandirma sistemini
aktiflestirip yavas yavas Guneg’le aym hizaya getirdi. Dev
anten dondu ve ana kontrol odas1 gugla bir titresimle sal-
land1. Bunun uzerine gorevlilerden birisi Ye’ye bakt fakat
hicbir sey soylemedi.

Gines artik tamamen ufkun uzerindeydi. Kizil Sahil ko-
numlandirma sisteminin art1 gostergesi giinese gonderilecek
radyo dalgalarinin zamam hesaplamasi i¢in en ust noktaya
hedeflenmisti. lletim sistemi hazirdi. lletim dugmesi bilgisa-
yardaki bosluk tusu gibi uzundu fakat bu tus kirmiz1 renk-
teydi. Ye'nin eli bu tusun iki santim yukarisinda geziniyordu.

Tum insan irkinin kaderi artik bu ince parmaklara bag-
lyd.

Sonunda hig tereddiit etmeden diigmeye basti.

“Ne yapiyorsun sen?” diye sordu gozinden uyku akan
gorevlilerden biri.

Ye, ona sadece gilumsedi ve hicbir sey soylemedi. lle-
timi durdurmak icin san digmeye basti. Antenin yonuni
degistirmek icin kontrol kolunu cevirdi. Sonra kontrol pa-
nelinin basindan ayrilip uzaklasti.

Gorevli saatine bakti, mesai bitmisti. Calisma gunlugu-
nu ald1 ve Ye'nin iletim sistemi ¢alisma kayitlarina soyle bir
bakt1. Biraz siradis1 goruniyordu fakat kagit seritlerine ba-
kinca Ye'nin sadece t¢ saniyeden kisa bir sureligine iletim
yaptugim gordi. Gorevli tekrar gunlugu birakip esnedi ve
asker sapkasini takip oradan ayrmild.

Guneg’e dogru gonderilen mesaj soyleydi:

Buraya gelin! Bu dinyay isgal etmenize yardima olaca-
gim. Bizim medeniyetimiz artik kendi sorunlanni ¢ozecek yet-
kinlikte degil. Miidahale etmek icin sizin guciiniiz sart!

Henuz yukselen gunes Ye'nin gozlerini kamastirdi. Ana
kontrol kapisindan ¢ok da uzak olmayan bir yerde baygin-
lik gecirip cimlerin uzerine yigldu.
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Uyandiginda kendini asstan kliniginde buldu. Yang ya-
taginin kenarina oturmus, yillar 6nce helikopterde baktig:
gibi endise icinde ona bakiyordu. Doktor ¢ok dikkatli olma-
sin1 ve iyice dinlenmesini sdylemisti.

“Hamilesin,” dedi doktor.
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24

Isyan

Ye Wenjie, Trisolaris’le kurdugu bu ilk irtibatin éykusunu
anlatmay1 bitirdikten sonra terk edilmis kafeterya sessiz-
lige burundu. Gorunuse gore toplantiya davet edilen pek
cok kisi hikdyenin tamamim ilk kez dinliyordu. Wang,
hikayeden o kadar derinden etkilenmisti ki mevcut tehli-
keyi ve korkuyu unuttu. Sonra kendini tutamayip, “DTO
bugiinki durumuna nasil ulast1 peki?”diye sordu.

Ye, “Aslinda Evans’la nasil tamistigimi anlatmakla basla-
mam gerek,” diye yanitladi. Sonra, “Ama zaten her yoldas
hikayenin bu kismim bilir, bu yuzden simdi bununla va-
kit kaybetmeyelim. Ben sana daha sonra anlatinm. Ancak
boyle bir firsatimizin olup olmamasi sana bagl. Xiao Wang
biraz da senin nanomateryal ¢alismalarin hakkinda konusa-
lim,” diye devam etti.

“Su bahsettigin efendin... Nanomalzemelerden neden
bu kadar korktugunu biliyor musun?” diye sordu Wang.

“Cunku onun sayesinde insanlar yercekimini asip uzaya
daha genis bir yelpazede acilabilir.”

“Uzay asansori mi?” dedi Wang. Hemen anlamisti.

“Evet. Ultragucli nanomalzemeler seri sekilde uretilir-
se, diunyadan uzaydaki jeostasyoner noktaya kadar bir uzay
asansoru inga etmenin yolu agihir. Bu efendimiz i¢in kuguk
bir bulus ama dunyadaki insanlar icin devasa nitelikte. Bu
teknolojiyle, insanlar uzayin dunyaya yakin kismina acila-
bilir ve savunmaya dayali buyik 6l¢ekli yapilar insa edebi-
lir. Bu yuzden de bu teknolojinin koku kurutulmal.”
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“Geri sayimin sonunda ne olacak?” diye en ¢ok korktu-
gu soruyu sordu Wang,.

Ye gilimsedi. “Bilmiyorum.”

“lyi ama beni durdurman ise yaramaz! Bu temel bir aras-
trma degil. Onceden kesfedilen seylerle benim yaptigimi
bagskalar1 da yapabilir,” dedi Wang ytuksek ama endiseli bir
sesle.

“Evet, hi¢ ise yaramaz. Bu daha ¢ok arastirmacilarin zih-
nini kanistirmada etkili. Ama biz mukemmel degiliz. De-
digin gibi, zamanla sureci durdurmus degiliz. Ne de olsa
senin alanin uygulamal arastirma. Bizim teknigimiz temel
arastirma karsisinda ¢cok daha etkili,” dedi Ye.

“Temel arastirmadan bahsetmisken, kizin nasil 6lmus-
ta?”

Bu soru karsisinda Ye birka¢ saniyeligine sustu. Wang
gozlerinde belirli belirsiz bir kararmishk gordi. Ama sonra
yine konusmaya devam etti. “Essiz giice sahip efendimizin
karsisinda yaptigimiz her sey anlamsiz kalhyor. Biz sadece
elimizden geleni yapiyoruz.”

Ye'nin konusmas: bittikten sonra bir guraltia duyuldu ve
kafeteryamin kapisi kirilarak acildi. Ellerinde makineli ti-
fekler tutan bir grup iceri daldi. Wang onlarin silahh polis
olmadiklarini, gercek bir ordu olduklarini fark etti. Sessizce
duvar boyunca ilerlediler ve DTO isyancilarim cevreledi-
ler. Igeri en son giren Shi Qiang oldu. Deri ceketinin 6nu
actkt1 ve bir cekici kavriyor gibi silahimi kavramisti. Da Shi
kiistah¢a etrafina baktuktan sonra aniden one firladi. Silah
tutan eliyle bir adamin kafatasina giim diye vurdu. Bir DTO
isyancis1 yere distu ve tuttugu silah da savrulup uzak bir
mesafeye yuvarlandi. Birka¢ asker havaya ates etmeye bas-
lad1 ve her yeri toz bulutu kaplad. Biri Wang’ cekti ve hizla
DTO isyancilarimin kalabaligindan kagirarak givende ola-
cag sekilde bir grup askerin arkasina sakladi.
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“Tam silahlar1 masaya birakin! Kilim kipirdatan ilk
orospu ¢ocugunu oldararim,” dedi Da Shi arkasinda di-
zilmis makineli tifekleri isaret ederek. “Hicbirinizin olim-
den korkmadigim biliyorum ama biz de korkmuyoruz.
Size sunu simdiden soyleyeyim: Normal polis prosediirleri
ve yasalarn sizler icin gecerli degil. Hatta savas kanunlan
bile oyle. Eger tum insan irkin1 dismaniniz olarak gérme-
ye karar verdiyseniz, size yapamayacagim sey yok.”

DTO uyeleri arasinda bir kargasa yasand1 ama kimse pa-
niklemedi. Ye olup bitenler karsisinda kayitsizdi. I¢lerinde
Pan Han'in boynunu kirmis olan gen¢ kadinin da oldugu
u¢ kisi kalabahigin disina firladi. Ug cisim heykeline dogru
kosup her biri bir kureyi ald1 ve gogstune dogru tuttu.

Geng kadin iki eliyle parlak metal kureyi tutup zarif bir
jimnastikgi gibi havaya kaldirdi ve gulerek, sevecen bir ses-
le, “Polis memurlar1! Elimizde ¢ tane atom bombasi tu-
tuyoruz, her biri 1.500 kiloton giiciinde. Tarzimiz genelde
kucuk oyuncaklar oldugu icin ¢ok buyuk degiller. Bu da
tetikleyicisi,” dedi.

Kafeteryada herkes dondu kaldi, hareket eden tek kisi
Shi Qiang oldu. Silahini sol kolunun altindaki kilifina geri
koydu ve sakince ellerini kavusturdu.

“Istegimiz gayet basit: Once kumandanimizi birakin
gitsin, sonra ne isterseniz oynayabiliriz,” dedi gen¢ kadin.
Bu ses tonuyla Shi Qiang ve askerlerinden korkmadigim
gostermis oldu.

“Ben yoldaslarimla birlikte kalacagim,” dedi Ye sakince.

“Onlarin atom bombasi oldugunu teyit edebilir misin?”
diye sordu Da Shi yanindaki patlayici1 uzman subayina.

Subaylar kureleri tutan bu u¢ kisinin 6nune bir ¢anta
att. DTO savascilarindan birisi ¢antay: ald1 ve bir tane de
yay olcegi ald1, metal kureyi yay olcegine yerlestirilmis se-
kilde cantanin igine koyup havada tuttu. Olgek yarisina
kadar genisleyip durdu. Geng¢ kadin guldu. Patlayici uzma-
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n1 da asagilarcasina guldu. DTO uyesi kureyi ¢ikarip yere
birakti. Diger DTO savascilar1 da aym seyleri yapip kureyi
yere biraktilar. Geng kadin bir kez daha gulip ¢antay aldi.
Kuresini ¢antaya yerlestidi, olcegin kancasim taku ve yay
tamamen gerdirilmis bir sekilde hemen altina dustu.

Patlayici uzmaninin yuzindeki gilimseme dondu ve
Da Shi'ye fisildayarak, “Lanet olsun! Bunlar gercek,” dedi

Da Shi kayitsizca durdu.

“En azindan i¢indekinin parcalanabilir agir metaller ol-
dugunu teyit edebiliriz. Tetikleme mekanizmasinin ¢alisip
calismadigim bilmiyoruz,” dedi patlayic1 uzmani.

Askerler silahlarim ve el fenerlerini nukleer bombayi
tutan gen¢ kadinin uzerine dogrultmustu. Elinde 1.500
kiloton gicinde TNT'yi tutarken gen¢ kadin sanki spot
isiklan ile aydinlatllmis bir sahnede alkis ve 6vgu ahiyor-
muscasina guluyordu.

“Bir fikrim var. Kureye ates et,” diye fisildad1 patlayic1
madde uzmani, Da Shi’ye.

“Patlamaz m1?”

“Sadece dis kabuk cevresi patlar. Ancak patlama dagila-
cakur. Merkezinde radyal bir stkisma meydana gelmeyece-
ginden nikleer bir patlama olmasi mumkun degil.

Da Shi hicbir sey soylemeden nukleer bombay: tutan
kadina bakt1.

“Peki ya keskin nisancilar?”

Da Shi belli belirsiz sekilde basini salladi. “Su an iyi bir
pozisyon yok. Bu kiz zehir gibi. Keskin nisancinin hedefi-
ne girdigi an bunun farkina varacakur.”

Da Shi kalabalig1 yarip bos alanin ortasina gelerek dur-
du.

“Dur!” Dikkatlice bakarak onu uyard1 gen¢ kadin. Sag
bagparmag: kapsulin ustinde bekliyordu. Aruk gulmi-
yordu da.

“Sakin ol,” dedi Da Shi. Gen¢ kadindan yedi-sekiz metre
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kadar uzaktaydi, cebinden bir zarf ¢ikardi. “Kesinlikle duy-
mak isteyecegin bazi haberlerim var. Annen bulundu.”

Geng¢ kadinin gozlerindeki ates sonuverdi. O anda gozle-
ri ruhuna acilan bir pencereydi.

Da Shi ileri dogru iki adim atti. Artik en fazla bes metre
uzakhktaydi. Gen¢ kadin bombay1 kaldirdi ve gozleriyle Da
Shi'yi uyardi. Ama kadinin dikkati zaten buyuk ol¢tude dagil-
must1. Yere sahte bomba atmis olan diger iki DTO tyesi zarf1
almak icin Da Shi'ye dogru yurudu. Gelen adam Da Shi'yle
kadinin arasina girdigi an yildinm hiziyla silahim ¢ekti. Ka-
din sadece Da Shi’ye dogru atilan adamin kulaginin yaninda
bir 151k cakmasi gorebildi, sonra bomba ellerinde patladi.

Boguk patlamay1 duyduktan sonra, Wang karanlktan
baska hicbir sey gormedi. Biri onu kafeteryanin disina si-
rukledi. Kalin sar1 duman tabakasi kapidan disar siziyordu
ve iceriden silah sesleri geliyordu. Insanlar kendilerini du-
manlarin arasindan kafeteryanin disina atmaya ¢alisiyordu.
Wang kalkip kafeteryaya geri donmeye calisti ama patlayici
madde uzmani onu belinden yakaladi ve, “Dikkatli ol! Rad-
yasyon var!” dedi.

Kargasa sonunda durulmus, ortalik yatismist1. Bir duzi-
neden fazla DTO savascisi catismada oldiiralda. Ye de dahil
olmak uzer geriye kalan iki yuzden fazla kisi tutukland.
Patlama, nukleer kadim kan revan igcinde birakt ve patla-
mada olen tek kisi de o oldu. Da Shi'den mektubu almaya
calisan adam agir yaralanmisti. Onun vicudunun perdele-
mesi ile Da Shi yaralanmadan kurtulmustu ama patlamadan
sonra kafeteryada kalan herkes gibi Shi de agir radyasyon
maruziyeti yagamisti.

Wang ambulansin kugcuk penceresinden iceride yatan Da
Shi'ye bakti. Da Shi'nin bagindaki kanama devam ediyordu.
Koruyucu giysiler giyen hemsireler pansumanim yapti. Da
Shi ve Wang sadece cep telefonu ile konusabiliyordu.
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“Geng¢ kadinin annesi kimdi?” diye sordu Wang.

Da Shi sintti. “Biliyorsam ne olayim. Sadece tahmin
ettim. Boyle bir kizin buyuk ihtimalle annesiyle sorunlarn
vardir, diye dusundum. Yirmi yih askin bu isi yapiyorum,
insanlar1 okumakta oldukca tecribelendim.”

“Haklh ciktigin icin keyfin yerindedir simdi. Gergekten
butun bunlarin arkasinda biri var,” dedi Wang ve Da Shi'nin
gorebilmesi umuduyla kendini gulmeye zorlad.

“Dostum hakl ¢ikan biri varsa o da sensin,” dedi Da Shi
bagini sallayarak. “Isin icinde kanli canli uzayhlarin da ola-
cagini asla dasinmezdim!”
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25

Lei Zhicheng ve Yang Weining’in Olimii

Sorgu polisi: Adin?

Ye Wenjie: Ye Wenjie.

Sorgu polisi: Dogum tarihi?

Ye Wenjie: Haziran 1943.

Sorgu polisi: Meslegin?

Ye Wenjie: Tsinghua Universitesi Astrofizik Profesori.
2004 yilinda emekli oldum,

Sorgu polisi: Saghk durumunuz g6z éntinde bulundu-
rarak, istediginiz zaman sorguyu gegici olarak durdurabi-
lirsiniz.

Ye Wenjie: Tesekkurler. Ben iyiyim.

Sorgu polisi: Su an prosedurlere gore normal bir adli so-
rusturma yurutuyoruz ve hassas konulara girmeyecegiz. Si-
zin de isbirliginizle hizh bir sekilde bitirmek istiyoruz.

Ye Wenjie: Ne demek istediginizi anliyorum. Sizinle is-
birligi yapacagim.

Sorgu polisi: Sorusturmamiz sizin Kizil Sahil Ussirnde
cahisirken cinayet suphelisi olarak bulunmamizla ilgili.

Ye Wenjie: O iki kisiyi ben 6ldurdum.

Sorgu polisi: Ne zaman?

Ye Wenjie: 21 Ekim 1979 gunu 6gleden sonra.

Sorgu polisi: Kurbanlarin isimleri?

Ye Wenjie: Usstin komiseri Lei Zhecheng ve issiin bas-
muhendisi olan kocam Yang Weining.

Sorgu polisi: Cinayet sebebiniz nedir?
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Ye Wenjie: Ben... gecmisi biliyor oldugunuzu varsaya-
bilir miyim?

Sorgu polisi: Temel seyleri biliyorum. Benim icin belirsiz
olan bir durum olursa size sorarnm.

Ye Wenjie: Guzel. Dunyadisi mesaji aldigim ve cevap-
ladigim zaman bu mesaji alan tek kisinin ben olmadigimi
ogrendim. Lei de almist1.

Lei, 0 zamanin tipik siyasi kadrolarindaydi. Dolayisiyla da
siyasette son derece keskin duygulara sahipti ve etrafindaki
her seye ideolojik gozle bakardi. Kiz1l Sahil Ussi'nde teknik
personelin ¢cogundan habersiz bir sekilde, ana bilgisayarin
arka planinda kugcuk bir program calistirmis. Bu program
surekli olarak iletimlerin sonuclarim okuyor depolar ve sif-
reli dosyalarda sakhiyormus. Bu yolla Kizil Sahil'den gon-
derilen veya alinan her sey sadece onun okuyabilecegi bir
sekilde kopyalaniyormus. Zaten uzaydan gelen mesaji da
bu kopyadan kesfetmisti.

O gun o6gleden sonra yukselen gunese mesaj gonderdik-
ten ve ussun kliniginde hamile oldugumu 6grendikten kisa
bir sure sonra Lei beni ofisine ¢agird1. Trisolaris dunyasin-
dan gelen mesaji gordum. Gecen gece aldigim mesajdu.

“llk mesaji almis olmanin uzerinden tam sekiz saat gecti,
ama sen bunu raporlamak yerine, orijinal mesajisildin veya
belki de bir kopyasim sakladin. Oyle degil mi?”

Basimi egdim ve hi¢ cevap vermedim.

“Siradaki hamleni biliyorum. Cevaplamay: planhyorsun.
Belki de bunun zamaninda farkina varmasaydim, tim insan
uygarhgin1 mahvedebilirdin! Tabii ki yildizlararas: isgalden
korkuyoruz demiyorum. En kétisuniin bunun oldugunu
varsayarsak, uzayh isgalciler kesinlikle insanlarin savas ok-
yanusunda bogulur.”

Sonra Lei’in benim cevap gonderdigimi bilmedigini fark
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ettim. Cevabi iletim arabellegine yerlestirdigimde arayuz
dosyasi kullanmamistim. Neyse ki bu yolla onun izleme
programini bertaraf etmistim.

“Ye Wenjie, senin bu tur seylere becerin oldugunu en ba-
sindan biliyordum. Her zaman Kultur Devrimi'ne ve halki-
na kars1 derin bir kin tuttun. Dolayisiyla intikam almak i¢in
hi¢bir firsat1 kagirmak istemiyorsun. Ama bu eylemlerinin
sonuclarinin nasil olacag: hakkinda bir tahminin var m1?”

Tabii ki de biliyordum, bu ytuzden basim salladim. Lei
bir siire sessiz kaldi. Ama sonrasinda soyledigi sozleri hic
beklemiyordum.

“Ye Wenjie, sana kars1 hic merhamet beslemiyorum. Sen
her zaman insanlar1 kendine disman olarak gordun. Ama
ben ve Yang uzun yillar buraya hizmet ettik. Onun ve elbet-
te ki cocugunun seninle birlikte harap olmasina g6z yuma-
mam. Hamilesin, degil mi?”

Bu soyledikleri bos tahminler degildi. O andan itibaren
yaptiklarim, onunla ilgili olsun ya da olmasin onu da etki-
leyecekti.

Sonra Lei sessiz bir sekilde, “Su an neler olup bittigini
sadece sen ve ben biliyoruz. Yapmamiz gereken sey eylem-
lerinin etkisini en aza indirmek. Hicbir sey olmamis gibi
davranacaksin ve Yang da dahil olmak tzere kimseye bir
sey soylemeyeceksin. Gerisini ben hallederim. Lutfen bana
guven. Isbirligi yaptigimiz siirece, yikic1 sonuglardan koru-
nabilirsin,” dedi.

Lei'in ne yapmak istedigini o an anladim. O uzayh is-
tihbaratini kesfeden ilk kisi olmak istiyordu. Bu adin tarih
kitaplarina yazdirmasi i¢in buyuk bir firsatti.

Ona so6z verip ofisinden ayrildim. Zaten her sey icin on-
ceden kararimi vermistim.

Kugciuk bir Ingiliz anahtan alip alicinin islemci modu-
lu i¢cin donanim dolabina dogru gittim. Sik sik ekipmanlan
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incelemem gerektiginden kimse dikkatini bana vermedi.
Ana kabini acip alt topraklama kablosunu asag1 sabitleyen
avatay: dikkatlice gevsettim. Alic1 uzerindeki girisim ani-
den artt1 ve toprak direnci 0.6 ohm’dan 5 ohm’a ¢ikti. Bu
tip arizalar ¢ok sik oldugu icin nobetci teknisyen, sorunun
topraklama kablosundan oldugunu dusundu. Bu olduk¢a
kolay bir teshisti. Arizanin topraklama kablosunun ust kis-
minda meydana gelmis oldugunu asla tahmin edemezdi.
Cunku hem ¢ok emniyetli bir sekilde baglamis hem de ona
kontrol ettigimi soylemistim.

Canak Tepesi'nin zirvesinin alisiimadik bir jeolojik 6zel-
ligi vardi: Tepe on metreden daha kalin bir kil tabakasiyla
kapliydi. Bu sebeple iletkenlik ¢cok dusiktu. Topraklama
kablosu derinlere gomulmezse, toprak direnci her durumda
yiiksek olurdu. Ote yandan kil tabakasinin agindina etkisi
yuzunden bir sure sonra topraklama kablosunu asinacag:
icin ¢cok derine gomulmesi de imkansizdi. O yuzden tek ¢o-
zum kabloyu, ucu kil tabakasimin altinda kalacak sekilde
tepenin kenarina sermek ve toprak ucunu tepenin o nok-
tasina gommekti. Topraklama genelde ¢ok saglam olmuyor,
diren¢ asin yuksek cikiyordu. Ne zaman bir sorun olussa
kaynag muhtemelen o kablolar olur ve gorevlendirilen kisi
halatlarla u¢urumun kenarina gidip onarimim yaparda.

Nobetci teknisyen sorunu bakim ekibine bildirdi. Bo-
luk askerlerinden biri ipin bir ucunu demire digerini beline
baglayarak ucumdan asagiya dogru indi. Asag: yukar: yarim
saat sonra kan ter icinde kalarak tirmand: ve asagida her-
hangi bir ariza bulamadigini soyledi. Bir sonraki izleme isle-
mi gecikecekmis gibi goruniiyordu. Us Komuta Merkezi’'ni
bilgilendirmekten baska secenek yoktu. Ben de ucurumun
ustindeki demir diregin orada bekliyordum. Planladigim
gibi Lei askerlerle geldi.

Durust olmak gerekirse, Lei kendini isine adamist1 ve o
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donemde siyasi subaylarin talimatlarim harfi harfine yeri-
ne getirirdi. Buyuk kitlelerin bir parcas: olup her zaman 6n
saflarda yer tutardi. Belki gosteris i¢in yapiyordu ama ger-
cekten iyi bir oyuncuydu. Uste bazen zor ve tehlikeli isler
oldugu zaman, kendinden emin bir sekilde génulla olurdu.
Baskalarindan daha ¢ok gonulli oldugu seyse daha yorucu
ve tehlikeli bir is olan topraklama kablosunu onarma isiydi.
Bu isi yapmak her ne kadar ¢ok teknik bilgi gerektirse de
tecribeye de ihtiya¢ vardi. Arizanin bircok nedeni olabilir-
di: Tespit edilmesi her ne kadar zor olsa da acik havaya ma-
ruz kalmis olabilir ya da topraklama kablosunun uguruma
gomulmus kismi ¢ok kuru olabilirdi. Dis bakimdan sorum-
lu olan tim askerler yeniydi dolayisiyla hicbiri deneyimli
degildi. Bu yuzden Lei’in nasil yapildigim gostermek isteye-
cegini tahmin etmistim.

Emniyet kemerlerini ve ipi alip ucurumun kenarina
gitti, kendisiyle beraber oraya kadar getirdigi askerlerden
kurtulmak icin birka¢ bahane uydurdum. Artik u¢urumda
kalan tek kisi bendim. Cebimden kiiciik bir demir testere
cikardim. Ug parcaya ayrihp sonra birlestirilmis olan daha
uzun bir testereden yapilmisti. Parcal testere sayesinde ke-
sikler duzensiz olacak ve ipin bir aletle kesildigi asla anla-
silamayacakti.

Tam o sirada kocam Yang Weining geldi.

Ben ona durumu anlattiktan sonra u¢urumun kenarina
bakti. U¢urumun ytizeyindeki toprak terminalini gorebil-
mek icin kazi1 yapilmasi gerektigini ve Lei'in bunu tek basi-
na yapamayacagini, diger askerlerden emniyet donammla-
rin1 alip yardim etmek i¢in asagiya inmek istedigini soyledi.
Ben bagka bir halat kullanmayacak misin diye sordugum da
o halatin ikisini tasiyabilecek kadar kalin ve saglam oldugu-
nu soyledi. Bagka bir halat kullanmasi konusunda 1srar etti-
gimde kabul etti ve bana bagka bir halat getirmemi soyledi.
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Ben elimde yeni bir halatla ucurumun kenarina geldigimde
o zaten asagiya inmisti. Ardindan kafami kaldirip tepeye
baktigimda Yang ve Lei incelemeyi bitirdiklerini ve yukar
dogru tirmandiklarin1 gordum. Lei 6ndeydi.

Baska bir sansim olmayacakti. Demir testereyi ¢ikarip ipi
kestim.

Sorgu polisi: Bir soru sormak istiyorum. Ama cevabimzi ka-
yit altina almayacagim. O anda nasil hissetiniz?

Ye Wenjie: Sakin. Hicbir sey hissetmeden yaptim. So-
nunda kendimi adayabilecegim bir gaye bulmustum. Benim
ya da baskalarinin 6deyecegi bedelin ne olacagi umurumda
degildi. Boylesi bir firsat i¢in tim insan irkinin esi benzeri
gorilmemis bir bedel 6deyecegini biliyordum. Bu onlarnn
yaninda ¢cok onemsiz bir bedeldi.

Sorgu polisi: Pekala, devam edin.

Ye Wenjie: 1ki ya da u¢ kez qighk sesi duydum. Daha
sonra u¢urumun dibinde kayalara ¢carpan bedenlerinin ses-
lerini... Bir siire sonra ucurumun dibindeki derenin kirmi-
z1ya donustuguni gordum. Bu konuda soyleyeceklerim bu
kadar.

Sorgu polisi: Pekala, anliyorum. Bu ifadeniz. Lutfen dik-
katlice kontrol edin. Herhangi bir hata yoksa imzalayin.
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26

Pisman Olan Yok

Lei Zhicheng ve Yang Weining‘in 6limu is kazasi olarak ka-
yitlara gecti. Kizil Sahil Ussi'nde herkes Ye ve Yangin ne
kadar mutlu bir ¢ift oldugunu biliyordu ve bu yuzden kim-
se Ye’den siphelenmemisti.

Usse yeni bir komiser gelmis, hayat yeniden sakinles-
misti. Ye'nin icindeki kugtik hayat giderek buytyordu ve dis
dunyada da yasanan degisimi hissediyordu.

Bir giin guvenlik mufreze kumandam Ye’den ussun gar-
diyan kulubesinin giris kapisina gitmesini istedi. Ye orada
ug¢ cocuk goriunce sasirdi. Ikisi erkek, biri kiz on bes veya
on alt1 yaslarinda ¢ocuklardi. Hepsi kopek kurkunden sap-
ka ve pamuklu, eski bir ceket giymisti. Muhtemelen ora-
liydilar. Nobet¢i gardiyan, ¢ocuklarin Qijiatun koyunden
geldigini soyledi. Canak Tepesi'ndeki insanlarin okumus
olduklarini duymus ve dersleriyle ilgili baz1 sorular sorup
ogrenmek icin gelmislerdi.

Ye, onlarin Canak Tepesi'ne gelmeye nasil cesaret et-
tiklerini merak etti. Burasi girisin yasak oldugu bir askeri
bolgeydi ve muhafizlara ates etmeden 6nce sadece bir kez
uyar1 yapmalarinin yeterli oldugu talimat1 verilmisti. Ye'nin
saskinligini goren gardiyan, ¢cocuklarin Kizil Sahil Ussi’nin
baz1 givenlik 6nlemlerinin azaltilmasina dair emirle bura-
ya gelebildiklerini soyleyerek durumu agikladi. Us disinda
kaldiklan surece yerlilerin Canak Tepesi'ne girmelerine izin
verilmisti. Hatta daha dun birkag yerli koyla de sebze getir-
mek icin gelmisti.
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Cocuklardan biri yipranmis bir ortaokul fizik kitabi ¢1-
kard1. Elleri kirliydi ve aga¢ kabugu gibi catlamisti. Agir bir
Kuzeydogu aksamiyla basit bir fizik sorusu sordu: Ders ki-
taplar serbest dugen bir cismin sabit ivmeli olacagim fakat
ote yandan bir son hiza ulasarak daha fazla hizlanamayaca-
gin1 soyluyordu. Bunu birkag gece diisinmus ama nedenini
anlayamamaislardi.

“Sadece bunu sormak i¢in mi tim bu yolu yaradunuz?”
diye sordu Ye.

“Ye Ogretmenim, bilmiyor musunuz, sinav1 tekrar koy-
dular,” dedi kiz heyecanla.

“Sinav m1?”

“Evet. Ulusal Kolej Giris Sinavi! Cok c¢alisip en iyi notu
alan kisinin universiteye gitmeye hak kazandig sinav. 1ki
y1l 6nce basladi. Bilmiyor muydunuz?”

“Artik tavsiye mektubu istemiyorlar m1?”

“Hayir. Herkes bu sinava girebiliyor. Hatta koydeki Bes
Kara Kategori® ¢cocuklar bile bu sinava girebilir.”

Ye sasirmisti. Bu degisiklik onu farkh duygulara gark
etmisti. Bir sure sonra ¢ocuklarin kitaplariyla beraber ha-
len cevabi beklediklerini fark etti. Sonra hemen ¢ocuklarin
sorusunun cevabini, bunun hava direncinin yercekimi gi-
canu dengelemesinin bir sonucu oldugunu soyledi. Sonra
da ileriki calismalarinda herhangi bir sorunla karsilasacak
olursa, her zaman ona gelebileceklerini soyledi ve yardimci
olacagina so6z verdi.

Ug giin sonra, yedi ¢cocuk Ye'ye geldi. Bu ¢ocuklarin ugi
daha once gelenlerdi diger dordu ise daha uzak koylerden
gelmisti. Uctincu seferdeyse bu say1 on bes cocuga cikmusti.
Hatta kugiik bir kasabadan bir 6gretmen bile gelmisti. Og-
retmen ac1P1 oldugu icin bu 6gretmen, fizik, kimya ve ma-

* Bes Kara Kategori, Kualtir Devrimi'nin hedefleri, devrim sirasinda kul-
lanilan bes siyasi kimligi kapsamaktadir: toprak sahipleri, zengin cift-
ciler, kargit devrimciler, “koti unsurlar” ve sagcilar. —yhn

301



tematik derslerine de girmek zorunda kaliyordu. Bu sebeple
ondan ders verme konusunda kendisine yardim etmesini
istemeye gelmisti. Adam elli yasin uzerindeydi ve yuzun-
de kinsikliklar vardi. Adam, Ye'nin 6ntinde ¢ok gerilmis-
ti, kitaplarim bile dusurmusti. Geri donerlerken adamin
ogrencilerine, “Cocuklar, bu bir biliminsanmiydi. Gergekten
meshur bir biliminsan1!” dedigini duymustu Ye. Sonrasinda
birka¢ giinde bir cocuklar ders ¢alismak igin Ye'ye geldi-
ler. Bazen gardiyan kulibesine sigamadiklarindan, as gu-
venliginin sorumlu subaylarinin izniyle ve gardiyanlarin da
esligiyle Ye, kafeteryaya kucuk bir tahta koyup orada ders
vermeye devam etti.

1979 yilh Cin Yeni Yih arifesinde Ye isten geldigi zaman
hava karanlikt. Usten ¢ogu kisi u¢ ginlik tatil i¢in Canak
Tepesi'nden ayrildigindan beri her yer oldukea sessizdi. Ye
Wenjie odasina gitti. Bu ev onun ve Yang'ind1 ama simdi
icerisi bombostu, tek arkadasi karninda tasidigr dogmamus
cocuguydu. Geceleyin, Buyuk Khingan Daglar’min soguk
ruzgan Qijiatun koyunden atilan havai figeklerin belli be-
lirsiz sesini gittigi yere goturiiyordu. Yalmzlik dev bir el gibi
uzerine bastirtyordu ve Ye bunun altinda eziliyor, evrenin
bir kosesinde kaybolacak kadar kucuk bir hale gelene kadar
sikistinliyormus gibi hissediyordu. Tam o esnada birileri ka-
pisim caldi. Kapiy1 actiginda nobetciyi ve arkasinda soguk
ruzgarda alevleri dalgalanan birka¢ ¢cam mesalesi gordu. Me-
saleler yuzleri soguktan kipkirmizi olmus ve sapkalarindan
buz sarkitlan sarkan kalabalik bir ¢ocuk grubu tarafindan
havaya kaldirilmisti. Ye'nin odasina girdiklerinde soguk
hava da onlarla beraber iceri girdi. Oldukg¢a ince giyinmis iki
erkek cocuk, soguktan en ¢ok etkilenenler olmustu. Ceket-
lerini ¢ikarmus ve onlarla kollarinin arasinda tuttuklar bir
seyi sarmiglardi. Ceketi kaldirdiklarinda hala buhan titen,
icinde lahana ve domuz eti koftesi olan bir tencere gorundi.
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O yil, gunese sinyal gondermesinden sekiz ay sonra Ye
dogum sancis1 cekmeye bagladi. Bebegin yanhs pozisyon-
da olmas1 ve Ye'nin zayif diismesi sebebiyle us klinigi bu
durumla bas edemedi ve onu en yakin kasaba hastanesine
gondermek zorunda kald.

Bu, Ye'nin hayatinin en zor zamanlarindan b1r1yd1 Sid-
detli agnlar cektikten sonra ¢ok fazla kan kaybetti ve ko-
maya girdi. Zihni bulamku, tek gordiagu ug tane ¢ok sicak
ginesin onun etrafindaki yorungede yavas yavas dondugu
ve acimasizca vucudunu kavurduguydu. Bu durum bir stre
boyle devam etti. Artik her seyin sonuna geldigini dusu-
niyordu. Cehennemdeydi. U¢ giinesin atesi ona igken-
ce edecek ve onu sonsuza kadar yakacakti. Bu ceza daha
once gorulmemis cinsten ihanetinden 6te geliyordu. Birden
korkmaya basladi. Ama kendisi i¢in degil, cocugu icin. Co-
cugu hala dogmamis miydr? Yoksa onunla birlikte sonsu-
za dek ac1 cekmek icin bu cehennem ve acinin ortasina m
dogmustu?

Ne kadar zaman gectigini bilmiyordu. Yavas yavas u¢ gu-
nes uzaklast1. Belirli bir mesafeden sonra aniden kiiguldiiler
ve ucan kristal yildizlara donustiler. Etrafindaki hava sogu-
du ve acis1 hafifledi. Ye Wenjiie nihayet uyandi.

Hemen yaninda bir ¢ighk duydu. Buyuk bir caba ile ba-
sin1 cevirdi ve bebeginin pembe, 1slak ve kugcuk yuzinu
gordu.

Doketor, iki litreden fazla kan kaybettigini ve onlarca Qi-
jiatun koylusuniin kan vermek icin geldigini soyledi. Ye'nin
ozel ders verdigi cocuklarin aileleri, onunla hicbir baglarn
olmamasina ragmen, sirf adim duyar duymaz kan vermeye
gelmisti. Onlar olmasaydi, Ye kesinlikle 6lmus olurdu.

Ye'nin yasami ¢ocuk dogduktan sonra daha da zorlasma-
ya basladi. Zor bir dogum gecirmisti ve bu zor dogumdan
sonra saghg bozulmustu. Bebekle beraber bir basina uste
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kalmas1 mimkun degildi ve ona yardimca olabilecek higbir
akrabasi yoktu. Derken Qijiatun’da yasayan yash bir cift as
liderleriyle konusmaya gelerek, Ye ve bebegi eve goturup
onlara bakabileceklerini soyledi. Yash adam avciydi ve ayn-
ca geleneksel tipta kullanilmak tuzere baz otlar topluyordu.
Cevrelerindeki orman artik bitki toplanacak niteligi kaybet-
tiginden yash cift tarimn isine girmisti. Ama yine de insanlar
aliskanliktan dolay1 ona Avci Qi diyorlardi. 1ki erkek iki de
kizlan olan bu yash ¢iftin kiz1 evlenip baska yerde yasamak
uzere ayrilmis. Ogullarin biri asker oldugu icin evden uzak-
taymis digeri ise evliymis ve onlarla yasiyormus. Onlarin da
sadece bir tane kiz cocuklar1 varms.

Ye'nin siyasi itibar1 hald iade edilmemisti. Bu yiizden
us liderleri onerilen bu ¢6ztim hakkinda pek emin degildi.
Ama sonunda baska bir ¢6zim olmadigim kabul ettiler ve
Ye ile bebegini almalarina izin verdiler.

Ye, Buyuk Khingan Daglan’nda bu koylu aile ile alt1 ay-
dan fazla yasadi. Dogumdan sonra ¢ok zayifladig icin suti
gelmedi ve bebegini emziremedi. Bu sure zarfinda bebegi
Yang Dong koyun tum kadinlan tarafindan emzirildi. Yang
Dong’u emziren kadinlardan birisi de Avcil Qi'nin gelini
Feng'di. Feng'de Kuzeydogu kadinlarinin gucu vardi. Her
gun sorgum pekmezi yerdi ve iki bebek birden emzirmesi-
ne ragmen memeleri her daim sut ile doluydu. Qijiatun’da
emzirme donemindeki diger kadinlar da Yang Dong’u bes-
lemek i¢in gelirdi. Yang Dong’u annesi ve babas gibi parlak
zekah oldugunu soyleyerek severlerdi.

Yavas yavas Avcl Qinin evi koyuan tim kadinlarinin
toplanma yeri olmustu. Yashsi, genci, evlisi, bekan hepsi
orada bulunmay1 ¢ok seviyordu. Hepsi Ye’ye hayrand: ve
onun hakkinda merak ettikleri ¢ok sey vardi. Ye de onlarda
kendini bulmustu, onlarla tartisabilecegi cok fazla kadin-
sal konu vardi. Ye ve Yang Dong, hus sutunlan ile cevrili
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bahcede koyun kadinlan ile hemen her giin beraber oturur-
du. Ye ve yaninda tembel siyah bir kopekle oyun oynayan
cocugu sicak gines kucakliyordu. Tuttun pipolariyla gelen
kadinlar Ye'nin hep dikkatini ¢ekmisti. Dumanm yavasca
agizlardan uflerler ve duman, gunes 15181 ile dolar, tombul
bacaklarindaki killar gibi gamusi bir pariltiya sahip olurdu.
Bir keresinde iclerinden biri ona nikel bakirindan yapilma
uzun saph bir pipo uzatmis, “Kendini daha iyi hissedecek-
sin,” demisti. Kisa bir saskinliktan sonra iki nefes almasiyla
basinin donmesi bir olmustu. Ve hepsi bu duruma birkag
gin boyunca gulmauslerdi.

Erkeklere gelince, Ye'nin onlara soyleyecek pek bir seyi
yoktu. Butun gin onlar1 mesgul eden seyler Ye’ye pek bir
sey ifade etmiyordu. Erkekler, hiikiimet ekim yasagim es-
netme asamasindayken para icin Ginseng ekmeyi dusu-
nuyor fakat hi¢ kimse denemeye cesaret edemiyordu. 1k
bagslarda Ye'ye karsi ¢cok kibar ve saygili davrandilar. Ye bag-
larda bunu umursamiyordu. Ama bir siire sonra eslerini aci-
masizca dovduklerini, koydeki dul kadinlara sarktiklarini
ve agza alinmayacak seyler soylediklerini goriince, onlarn
saygisinin 6nemini de anlamis oldu. Birka¢ gunde bir arala-
rindan biri yakaladig1 yaban tavsani ve sulinu Avel Qi'nin
evine getirirdi. Ayrica Yang Dong icin de kendi elleriyle yap-
mis olduklar antika ve tuhaf oyuncaklardan getirirlerdi.

Ye'nin aklinda, gecen bu aylar sanki baskasina ait gibiy-
di, tipka bir tuy gibi bagka bir yasam kesitinin icine struk-
lenmis ve o hayat1 yasamis gibiydi. Bu donem onun hafiza-
sinda klasik resimlerle yer etmisti. Cin firca resimleri degil,
Avrupa yagh boya tablolanyla. Cin firca resimlerinde ¢ok
say1da bosluk vardi, ama Qijiatun’daki hayatta hi¢cbir bosluk
yoktu. Klasik yagli boya gibi yogun, zengin ve kat1 renklerle
doluydu. Her sey sicak ve yogundu: Kalin sazliklardan ya-
pilmis sobal1 kang yatak, Guanong ve Mohe tiitunii ile dol-
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durulmus bakir pipolar, kalin sorgum unu, altmis bes yillik
sorgum likoru... Ama tim bunlar koyun kenarindaki dere
gibi, sakin ve huzurlu bir hayat ile harmanlanmstu.

Ye en unutulmaz aksamlarini yine o evde yasamisti. Avci
Qi'nin oglu para kazanmak i¢in baska sehre mantar satmaya
gitmisti. Bu ytuzden de Ye, Feng ile aym oday1 paylasirdi. Koy-
de elektrik yoktu, o yuzden aksamlan iki gaz lambasi etrafin-
da toplanirlardi. Ye kitap okur, Feng dikis nakis yapardi Ye
kitap okurken farkinda olmadan gitgide daha iyi gorebilmek
icin lambaya yaklasir ve kakullerini yakardi. Sonra hemen
basim kaldirip Feng ile goz goze geldiklerinde de giilmeye
baslarlardi. Ayni sey asla Feng'in basina gelmezdi, ¢inku ¢ok
keskin gozleri vardi Isinmak i¢in kullandiklar1 komiirden
gelen los 1s1kta bile elisini yapabilecek kadar. Daha alt1 ayhik
iki bebegi yambaslarindaki kang yataklarinda uyutuyorlardi.
Ye onlarin uyurken nefes alip verisini bile izlemeyi seviyordu.

1k basta, Ye 1sitmali kang yatakta uyumay: sevmedi, ya-
tak onu hasta ediyordu ama sonra yavas yavas alist1. Uyur-
ken kendini birinin sicak kucaginda uyuyan bir bebek gibi
hissediyordu. Bu kisi annesi, babas1 ya da 6li kocas: degil-
di. Kim oldugunu bilmiyordu. Bu duygular o kadar gercekti
ki ¢cogu zaman gozlerinde yaslarla uyanmirdi. Bir keresinde
Ye kitabim birakt1 ve Feng'in bez ayakkabisin1 hareket et-
meden, gaz lambasina dalmis halde 6rgu ordugunu gordu.
Ye'nin ona baktuigim fark edince, “Kardesim, sence gokteki
yildizlar neden dusmez?” diye sordu.

Ye, Feng'i inceledi. Gaz lambasi harika bir sanat¢1 misali,
renkler ve ustaca darbelerle klasik bir tablo olusturmustu:
Ceketinin omuzlarindan bol dokumlu olmas1 ve kirmizi
gobek bandi sebebiyle Feng'in guiclu ve zarif kollar: ortaya
cikiyordu. Gazyag: lambas: ile gelen 151k, kadinin figuru-
nu canh ve sicak renklere boyarken odanin geri kalani hafif
bir karanhgin icine gomiiluyordu. Gaz lambasindan degil

306



de, yer yerde yanan komiirden gelen los bir kizillik kendi-
ni gostermisti. Sicak odayla disarida soguk hava arasinda
olusan nemli hava sayesinde pencerede guzel buz desenleri
olusmustu.

“Sen yildizlarin diismesinden mi korkuyorsun?” diye
sordu Ye usulca.

Feng gildu ve basim salladi. “Niye korkayim ki, onlar
cok kugukler.”

Ye, bir astrofizikg¢i gibi cevap vermedi ve sadece, “Onlar
cok cok ¢ok uzaktalar. Diisemezler,” dedi.

Feng bu cevaptan memnun kalmisti, tekrar dikisine don-
du. Ama Ye artik huzur icinde degildi. Duygularinda inisler
ve cikislar yasiyordu. Kitabim kaldird ve gozlerini kapatarak
kang yataginin sicak yuzeyine uzandi. Ye, ipki gaz lambasi-
nin evin icindeki bir¢ok seyi karanhkta biraktig: gibi onlarin
bu minik kir evlerinin digindaki butin evrenin kayboldu-
gunu hayal etti. Sonra Feng'in kalbindeki evreni gercek bir
evrenle degistirdi. Gece gokyiizu, dinyanin tamamin kap-
sayacak kadar buyuk bir siyah kubbe olmustu. Kubbenin
yuzeyi kristal gimus 1sikla parlayan, yatagin kenarindaki
eski ahsap masanin uzerindeki aynalardan daha buyuk, sa-
yisiz yildizla dosenmisti. Dinya duzdu ve her yone dogru
fazlasiyla uzamisti, ama sonugta gokyizuyle bir araya geldigi
bir kenar1 vardi. Bu diiz yuzey daglarla kucuk koylerle, or-
manlarla kaplydr: Buyuk Khingan Daglan, Qijiatun koyu. ..
Evren tipki bir oyuncak kutusu gibiydi diye dustunurken Ye
rahatlad1 ve yavas yavas hayallerinin i¢inde kayboldu.

Buyuk Khingan Daglar’nin derinliklerindeki bu kuguk
koyde, sonunda Ye'nin kalbinde bir seyler erimisti. Kaskati
kalbi uzerindeki buz erimis, kucuk bir gol olusmustu.

Ye ve Yang Dong sonunda Kizil Sahil Ussi'ne donda. En-
dise ve huzur arasindaki bolinmiuslukle iki y1l gecirmisti.
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Geldikten sonra bir not aldi: O ve babasinin siyasi yonden
iade-i itibarim1 almigt1. Kisa bir sire sonra da Tsinghua
Universitesi'nde 6gretim tiyesi olabilecegini yazan ve geri
donmesini belirten bir mektup daha aldi. Mektupla beraber
iade-i itibarindan sonra babasina bor¢lu olduklar1 paray1 da
gondermislerdi. En sonunda s toplantilarinda, liderler ona
yoldas diye hitap edecekti.

Ye tum bu degisiklikler karsisinda en ufak bir heyecan
ya da seving belirtisi gostermedi. Sessiz kaldi, dis dunya-
ya kars1 hicbir ilgisi yoktu. Yang Dong’un egitimi icin bir
zamanlar hayatinin sonuna kadar evi olacagin1 dusundugu
Kizil Sahil Ussi'nden ayrilip mezun oldugu okula déndu.

Daglan terk ederken Ye bahar her yerde hissedebiliyor-
du. Kiltur Devrimi'nin soguk kis1 gercekten bitmisti ve ha-
yatinda her sey normale donmeye baslamisti. Felaket her ne
kadar sona ermis olsa da, artik her sey harabeye donmustu,
sayisiz kadin ve erkek ancak yaralarin sariyordu. Ama in-
sanlarin gozunde, gelecek yeni bir hayatin safag: artik gun
gibi ortadaydi. Universite ogrencileri ¢cocuklariyla beraber
kampiisteydi, unli edebi eserler kitap¢ilarda satilmak uzere
yerlerini almisty, fabrikalarda yeni teknolojiler odak noktasi
olmus ve bilimsel arastirmalar degerli bir alan haline gel-
misti. Bilim ve teknoloji gelecege kap1 agmak i¢cin kullanila-
bilecek tek anahtar olmustu ve insanlar bilime bir ilkogre-
tim 6grencisinin inang ve azmiyle yaklasmisti. Cabalar1 her
ne kadar saf olsa da bir o kadar da gercek¢iydi. Cin Bilimler
Akademisinin baskan1 Guo Moruo ilk ulusal konferansta,
bilim baharinin gelisini duyurdu.

Delilik son bulmus muydu? Bilim ve akilcilik gercekten
geri geliyor muydu? Ye bu sorulan defalarca kendine sordu.

Ye, Kizil Sahil Ussi'nden aynldigindan beri Trisolaris
dunyasindan bir daha hi¢ mesaj almadi. Ye o dinyadan ce-
vap gelmesi icin en az sekiz sene beklemek zorunda oldu-
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gunu ve usten ayrildiktan sonra dunyadisindan gelen ce-
vaplar1 almasinin hicbir yolu olmadigim biliyordu.

Bu ¢ok onemli bir olayd: ve bastan sona her seyi kendisi
yapmisti. Bu onda hicbir seyin gercek olmadigr duygusu-
nu olusturdu. Zaman gectikce, bu duygu her zamankinden
daha da gucla bir hal aldi. Olan sey bir yanilsama ya da
bir riiya miyd1? Gunes gercekten de radyo sinyallerini gug-
lendiriyor muydu? Evrene insan uygarligi hakkinda mesaj
gondermek icin gunesi bir anten olarak kullanmis miydi?
Gercekten de bir yildizdan mesaj almis miyd1? Insan irkina
ihanet ettigi o kanh sabah gercekten yasanmis miydi? Bun-
larin hepsi gercek miydi? Ve o cinayetler...

Ye, gecmisi unutmak icin kendini ¢alisarak uyusturmaya
calist1 ve neredeyse basardi. Garip bir 6z koruma i¢cgudusu
gecmisi hatirlayip durmasini engellemis, onu baska bir me-
deniyetle kurdugu o irtibati dusinmez hale getirmisti. Her
ganunu bu sekilde gecirip huzur buluyordu.

Ye, Tsinghua’ya geri dondiikten sonra buytukannesi Shao
Lin’i gormesi icin Yang Dong’'u onun yanina gétardu. Ko-
casinin 6lumunden sonra Shao Lin gecirdigi sinir krizinden
kurtarilmis ve siyasetin minik catlakliklar arasinda yasa-
manin bir yolunu bulmustu. Siyasi ruzgarlarin pesinde at-
tig1 sloganlarin bedelini 6demisti ve sonra “Sinifina Don,
Devrime devam et,” diyerek ogretmenlige geri donmustu.
Ama Shao Lin kimsenin beklemedigi bir sey yapt1 ve Egitim
Bakanligr’'nda haksizliga ugramis ast diizey kadrodan biriy-
le evendi. O zamanlar onlar isci reformu icin hala “alhirda”
yasiyordu. Bu, Shao Lin’in uzun vadeli planimin bir parca-
styd1. Toplumdaki bu kaosun uzun sure dinmeyecegini bili-
yordu. Ontine gelene saldiran geng isyancilarin ulke yonet-
meye dair hicbir deneyimleri yoktu. Ona gore er ya da ge¢
haksizhiga ugrayan ve aciga alinan tim eski kadrolardaki
deneyimli kisiler yeniden iktidara gelecekti.
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Daha sonra, gercekler ispatlandi ve Shao Lin oynadig
kumar1 kazandi. Hatta Kultir Devrimi sona ermeden, ko-
cast kismen eski pozisyonuna déonmustu bile. 11. Cin Ko-
munist Partisinin t¢uncu Genel Kurul toplantisinda kocasi
bakan yardimcihigina terfi etti. Bu gelismenin 1s1g1nda ay-
dinlar tekrar tercih edilmeye basland1 ve Shao Lin de hizla
yukseldi. Cin Bilimler Akademisi uiyesi olduktan sonra, eski
okulundan ayrnlip bagka bir unla universitede baskan yar-
dimcaligina atanda.

Ye Wenjie, annesinin son halini kendi ayaklan uzerinde
durabilen egitimli bir kadin olarak gormustu. Artik yuzun-
de gecmisin acih izlerinden eser yoktu. Shao Lin buyik bir
heyecan ve sicaklikla kiz1 ve torununu karsiladi. Gegen onca
yilda neler oldugunu, neler yaptigin1 sordu. Yang Dong’'un
cok sirin ve akilh oldugunu soyledi. Asciya Ye'nin en sevdi-
gi yemekleri yapmasini emretti. Her sey mikemmel, hizl ve
hizmet kalitesiyle yapildi. Ama Ye, tim bu ilgiye ragmen an-
nesiyle arasinda bulunan goriinmez duvan hissedebiliyordu.
Sohbetleri sirasinda hassas konularin agcilmasindan dikkatle
kacindilar ve Ye Wenjie, babasi Ye Zhetai’dan hi¢ bahsetmedi.

Aksam yemeginden sonra, Shao Lin ve kocas: vedalas-
mak icin Ye ve Yang Dong’a asag1 sokaga kadar eslik etti. Ba-
kan yardimcisi, Ye ile birka¢ kelime konusmak istediginden
Shao Lin eve dondi. Sanki yuzundeki maskeyi ¢ikarmak
icin daha fazla bekleyememis gibi bir an bakan yardimcisi-
nin yuzindeki gulumseme donuverdi.

“Bu kosullar altinda ziyaretimize gelmis olmandan dola-
y1 cok mutluyuz. Eski defterleri pek kurcalamayin. Annen,
babanin élimunden sorumlu degil. Annen de o dénemin
kurbanlarindan. Baban hastalikli bir sekilde kendi inancla-
rina sarildi. Cikmaz bir sokaga girdi. Onun ailesi tizerindeki
sorumlulugundan vazgecmesi senin ve annenin ac1 cekme-
sine sebep oldu.”
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“Senin babam hakkinda s6z sdylemeye hakkin yok,”
dedi Ye ofkeyle. “Bu konu ben ve annem arasinda, seni il-
gilendirmez.”

“Evet, haklisin. Bu konu beni ilgilendirmez,” dedi buz
gibi bir sesle. “Ben sadece annenin sana yolladig1 mesaj ile-
tiyorum,” dedi.

Ye, ust duzey kadrolar icin ayrilmis apartmana bakt.
Shao Lin perdenin kosesinden asagiy1 gozetliyordu. Ye tek
kelime bile etmeden Yang Dong'u kucagina almak icin egil-
di ve oradan ayrldi. Bir daha da asla geri donmedi.

Ye, babasini olduren dort Kizil Muhafiz kiz hakkinda bil-
gi bulabilmek i¢in ayrintih bir arastirma yapt1 ve sonunda
ucuni bulmay: basardi. Bu ug kisi Cin Kualtar Devrimi done-
minde sehir ¢iftliklerinde is bulmuslar, Kiiltur Devrimi’nde
iki kisi ile yasadiklan kotu olaylar derinlemesine incelen-
diginde suglu bulunup goézaltina alinmislar ve iki yil hapis
cezasinin ardindan erken tahliye ile serbest birakilmislardi.
Simdi issizlerdi. Ye adreslerini bulduktan sonra, her birine
oldurdukleri babasi hakkinda konusmak icin gorismek is-
tedigine dair kisa mektuplar yazdu.

Ye'nin icinde en ufak bir intikam duygusu yoktu. Kizil
Sahil Ussi'nde o mesaji atug1 sabah, kendini butin Kizil
Mubhafizlar da dahil tum insan irkindan intikam almis say1-
yordu. Ama bu Kkatillerden tek duymak istedigi sey pisman
olduklarini soylemeleri ve gozlerinde tek gormek istedigi
insanliklarina donduklerini gosteren kuguk bir isaretti.

O giin 6gleden sonraki dersin ardindan Ye onlan bekle-
mek icin oyun parkina gitti. Geleceklerine dair en ufak bir
umudu bile yoktu. Ama tam randevu saatinde tug eski Kizil
Muhafiz da bulusma yerinde gérunmust.

" Ye onlan uzak mesafeden giydikleri yesil askeri unifor-
malar sayesinde tanimist1. Giysilerinin rengi solmus ve her
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yeri yama dolmustu. Uniformalan disinda otuzlu yaslardaki
bu ¢ kadinin artik o dénemdeki cesur Kizil Muhafiz go-
runtulerinden eser kalmamisti. Artik geng degillerdi. Ye’nin
ilk fark ettigi sey, eskiden aym kaliptan ¢ikmis gibi goruinen
bu ¢ kadinin gorunuslerinin artik birbirlerinden ¢ok farkh
olduguydu. Iclerinden birisi ¢ok zayiflamist1 ve iniformasi
uzerinde ¢ok salas duruyordu. Boynunun hafif egik duru-
su ve sariya boyattig1 saciyla yasini ele veriyordu. Bir diger
Kizil Muhafiz ise daha da irilesmisti, o kadar ki uiniforma
ceketinin dugmesini bile ilikleyememisti. Saclar1 dagilmis,
yuzu kararmisti. Gorinuse gore yasam sikintisi ondaki tim
kadinsi inceligi almis ama duygusuzlugu ve kabalig1 baki
kalmist1. Uctinci Kizil Muhafiz kadininda ise hala geng go-
runumiinden izler vardiama onun da kollarindan biri eksik-
ti ve ceketinin bos kolu sallanarak geliyordu. Ug eski Kizil
Mubhafiz uzun zaman 6nce eskide kalmis onurlarim yeniden
diriltmeye cahsircasina Ye'nin karsisinda tipki Ye Zhetai'in
karsisinda duruyormus gibi dikildiler. Ama o zamanki sey-
tani enerjileri artik kalmamisti. Zayif olan kadinin yuz ifa-
desi tipki bir fare gibiydi. Tiknaz kadinin yuzu ise hissizlikle
bakiyordu. Tek kollu kadin da gokyuzune bakiyordu.

“Gelme cesareti gosteremeyecegimizi mi sandin?” diye
sordu tiknaz kadin. Ses tonuyla kigkirtici olmaya ¢ahsiyordu.

“Birbirimizi gormemiz gerektigini dusundim. Gecmis-
teki defterler kapatilmali,” dedi Ye.

“Gecmis gecmiste kaldi. Bunu en iyi sen bilirsin,” dedi
zayif kadin, sesinde korku vardu.

“Manevi olarak demek istemistim.”

“O halde sen bizim af dileyip pisman oldugumuzu mu
duymak istiyorsun?” diye sordu tiknaz kadin.

“Sizce de bunu yapmaniz gerekmez mi?”

“Peki, bizden kim af dileyecek?” diye sordu tek kollu
kadin.
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Tiknaz kadin, “Dort kisilik grubumuzdan ti¢umuz Tsing-
hua Lisesi’'ndeki buyuk karakter posterini imzaladi. Dev-
rimci turlar, Tiananmen’de buyuk mitingler, Kizil Muhafiz
i¢ savaslar, Birinci Kizil Karargah, lkinci Kizil Karargah,
Ugiincit Kizil Karargah, Ortak Eylem Komitesi, Bati Grev
Sozciileri, Dogu Grev Sozciileri, Yeni Pekin Universite Ko-
munu, Kizil Bayrak Muharebe Ekibi, Dogu Kizil... Biz Kizil
Muhafizlarin tarihinin dogumundan 6liumune kadar her ki-
lometre tasini yasadik,” dedi.

Sonra sozu tek kollu kadin devraldi. “Tsinghua’da-
ki Yuz Gun Savaslan sirasinda iki kisi, Jinggang Daglan
Kolordusu'nda ve diger iki kisi de On Dort Nisan Firka-
si'ndaydik. Bir el bombasini elime aldim ve Jinggang Dag1
Firkasi'nin el yapimi tankina saldirdim. Kolum tankin basa-
maklarinin altinda ezildi. Kanim, kasim ve kemigim ¢camur
zemine gomiildu. Daha on bes yasindaydim.”

“Sonra da vahsi bir hayata gonderildik,” dedi tiknaz
kadin ellerini kaldirarak. “lkimizi Shaanxi, diger ikisi de
Henan’a, hem de en uzak ve yoksul koselerine. Oraya ilk
gittigimizde idealisttik ama bu durum ¢ok da uzun siirmedi.
Calisarak gecen uzun gunlerin ardindan kendi ¢amasirlari-
miz1 bile yikayamayacak kadar yorgun olurduk. Samandan
kulibelerde geceler, geceleri inleyen kurtlarin sesleriyle ag-
layarak uyanirdik. Unutulmus koylerde sikismistik ve kim-
se bizi umursamiyordu bile.”

Tek kollu kadin hissizce yere bakip, “Bazen ¢orak tepe-
deki patikada eski Kizil Muhafiz yoldaslar ya da bir dis-
manla karsilasirdik. Ayni yirtik pirtik elbiseli, her yerine kir
ve inek diskis1 bulasmus bir sekilde birbirimize bakardik. O
anda soyleyecek hicbir seyimiz olmazdi.”

Tiknaz kadin Ye’ye bakt1. “Babana 6lumciil kemer darbe-
sini vuran kizin ad1 Tang Hongjing'di. Sar1 Irmak’ta bogula-
rak 6ldi. Uretim ekibi tarafindan saklanan birka¢ koyunu
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ahp goturen bir sel yasanmisti. Parti sekreteri o6grencileri
cagirip, ‘Devrimci gengler! Simdi cesaretinizi test etme za-
manidir!’ dedi ve ardindan Hongjing ve diger ti¢ 6grenci ko-
yunu kurtarmak icin irmaga atladi. Erken gelen bahar do-
layisiyla irmagin yuzeyindeki buz tabakasi iyice incelmisti.
Dordu de orada 6ldu. Donarak m1 yoksa bogularak m 6l-
duklerini kimse bilmiyor. Ben cesetlerini gordigumde...
Ben... Artik bu konuda konusmak istemiyorum.” Gozlerini
kapatip aglamaya bagladi.

Zayif kadin gozyaslan icinde i¢ ¢ekip konusmaya devam
etti. “Cesetlerini toplay1p depoya koydular ve yaktlar. Son-
rasinda sehre donduk. Donduk de ne oldu? Higbir seyimiz
yok. Bizim gibi dislandiktan sonra geri donmiis insanlar
artik iyi bir hayat beklemez. En kotu ise bile alinmiyoruz.
Isimiz yok, paramiz yok, gelecegimiz yok. Hicbir seyimiz
yok,” dedi. Ye'nin soyleyebilecegi bir sey yoktu.

Tek kollu kadin, “Gegenlerde Maple adinda bir film ¢ik-
mist1. 1zledin mi bilmiyorum. Filmin sonunda i¢ savagslarda
olen bir Kizil Muhafiz'in mezan énunde bir yetiskin ve bir
cocuk duruyordu. Cocuk yetiskin adama, ‘Onlar kahraman
m1?’ diye soruyor; yetiskin, ‘Hayir’ diyordu. Cocuk, ‘Peki
dusman m1?’ diye soruyor, yetiskin yine, ‘Hayir’ diye cevap
veriyordu. Bu sefer ¢cocuk, ‘Peki kim bunlar?’ diye sorunca,
yetiskin adam ‘gecmis’ cevabim veriyordu.”

“Duydun mu?” Tiknaz kadin heyecanla Ye’ye dogru ko-
lunu salladi. “Ge¢mis! Ge¢mis! Artik yeni bir ¢ag geldi. Bizi
kim hatirlayacak? Sen de dahil olmak tuzere bizi kim dusu-
necek? Herkes bunlar1 tamamen unutacak!”

Ug eski Kizil Muhafiz, Ye'yi oyun parkinda birakarak
gitti. On y1ldan fazla bir zaman 6nce yagmurlu bir 6gleden
sonra, yine burada yalniz oturmus 6lmiis babasina bakiyor-
du. Eski Kizil Muhafizlarin son soyledigi sozler zihninde
durmadan yankilandu.
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Batan giinesle Ye'nin zayif viicudunun uzun bir golgesi
olustu. Gunes goren ¢iy damlasi gibi, toplum i¢in besledigi
son kiiciik umut da ruhundan ¢ikmis ve buharlasmisti. In-
sanliga yaptig1 ihanetten sonra i¢inde bulunan son pisman-
ik kirintis1 da yok olup gitmisti. Ye sonunda sarsilmaz bir
ideal edinmisti: Daha tstun bir medeniyeti evrenin baska
bir yerinden dinyaya getirmek.
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27

Evans

Ye, Tsinghua’ya dondikten alt1 ay sonra 6nemli bir gorevin
sorumlulugunu astlendi: Bayik bir radyo astronomi rasat-
hanesi tasarimi. O ve calisma ekibi, rasathane icin en iyi
alan1 bulmak adina ulke ¢apinda bir tura ¢iktilar. Dikkate
aldiklan ilk hususlar tamamen teknikti. Geleneksel astro-
nominin aksine, radyo astronomisinde atmosfer Kkalitesi
gibi sartlar aranmiyordu fakat elektromanyetik girisimin
cok az olmasi gerekiyordu. Bu yiizden bircok yere gittiler
ve sonunda en temiz elektromanyetik cevreye sahip alani
buldular; uzakta, kuzeybatida bir daghk alan.

Kul rengi tepelerde bitki 6rtiisii azd1. Erozyonun olustur-
dugu yamagclar yash ve kirisikla dolu suratlara benziyordu.
Olas1 birkag yer sectikten sonra, calisma ekibi dinlenmek
icin ¢cogu sakininin hala geleneksel magara evlerde yasadig
bir kdyde kaldilar. Kdyun uretim muduru Ye'nin egitimli bir
kisi oldugunu anladi ve ona bir yabanc: dil bilip bilmedigini
sordu. Ye, hangi dil diye sorunca adam bilmedigini soyledi.
Ancak Ye, o yabana dili biliyor olsaydi, adam Bethune’yi
cagirmak icin tepeye birini gonderecekti. Cunka tretim
ekibinin onunla goriusmesi gereken seyler vardi.

“Bethune mi?”" Ye sasirmist.

* Norman Bethune (1890-1939) 2. Dunya Savasrnda Cinli Komunistler'in
Japon isgalci kuvvetlerine karg: verdikleri savasta onlara yardim eden
bir Kanadah cerrahti. Cinli Komunistlere kars1 dost¢a yaklasan sayil
Batihilardan biri oldugu igin, Bethune bir Cin halk kahramanina donus-
mustir. Burada da “Bethune” Cinlilere kars1 dostane davranan karakte-
re lakap olarak verilmistir. —yhn
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“Bu yabancinin gergek ismini bilmiyoruz, bu yuzden
ona bu sekilde hitap ediyoruz.”

“Doktor mu 0?”

“Hayir. Tepelere fidan dikiyor. Neredeyse ¢ yildir yap1-
yor bunu.”

“Fidan m1 dikiyor? Neden?”

“Kuslar icin oldugunu soyluyor. Bir kus turtinin soyu
neredeyse tukeniyormus.”

Ye ve meslektaslar1 meraklandilar, ekip mudirunden on-
lar1 0 yabanciya gotarmesini rica ettiler. Kugiik bir tepenin
ustiine gelene kadar patikayi takip ettiler. Ekip muduri on-
lara corak kul rengi tepelerin arasinda bir yer gosterdi. Ye,
karsisindaki manzaranin gozinun onunde aydinlandigim
hissetti. Sanki eski, sararmis bir tuvale yanhslikla yesil bir
boya sicramis gibi, yamag yesil bir ormanla kapliydi.

Kisa sure sonra Ye ve digerleri yabanciyla karsilasti. San
sacly, yesil gozluydu; yirtik pirtik bir pantolon ve kovboyla-
r1 hatirlatan bir ceket giymis olmasi disinda butun hayatlarn
boyunca agir is yapan koylulerden pek farkh goriunmiuyor-
du. Onun cildi de yerli koylulerinki gibi gunesten dolay1
bronzlasmisti. Ziyaretcilerle fazla ilgilenmiyordu. Mike
Evans olarak tanitti kendini. Nereli oldugunu soylemedi
fakat Ingilizcesinde bariz sekilde Amerikan aksani vardi.
Fidan dikim araclarn capa, testere, kurek ve budama dallan
ile dolu basit iki odah bir kerpi¢ kulubede yasiyordu. Ku-
zeybatida surekli karsilasilan ince toz tabakas: yatagini ve
masasini kaplamisti. Biyolojiyle ilgili bir¢ok kitap yataginin
tizerinde duruyordu. Ye, Peter Singer'n Hayvan Ozgurlugii
kitabim fark etti. Modernligin tek belirtisi harici bir D ebath
pille calisan kiicuk bir radyo setiydi. Ayrica eski bir teles-
kop vardi. Evans onlara icecek bir sey sunamadig icin 6zur
diledi. Kahvesi kalmamisti. Suyu vard1 ama evde sadece bir
tane bardag vardu.
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“Burada gercekten de ne yaptigimizi sorabilir miyim?”
diye sordu Ye’nin meslektaslarindan biri.

“Ben hayat kurtarmak istiyorum.”

“Yerlileri kurtarmak m1? Dogru, ekolojik kosullar bura-
da...”

“Neden hepiniz boylesiniz?” Mike Evans aniden ofke-
lenmisti. “Neden sadece insanlar1 kurtarmaya kalktiginda
kahraman olursun? Neden diger canlilar 6nemsiz goralur.
Bu serefi insanlara kim verdi? Hayir. Insanlarin kurtarilma-
ya ihtiyac1 yok. Onlar zaten hak ettiklerinden daha iyi sart-
larda yasiyor.”

“Biz sizin kuglar kurtarmaya c¢alistigimizi duyduk.”

“Evet. Bir kirlangic. Kuzeybat1 kahverengi kirlangicinin
bir alt cinsi. Latince ad1 ¢ok uzun, bu yuzden soyleyerek
sizi stkmayacagim. Her bahar guneyden donerken eski,
oturmus gocmen yollarim takip ederler. Sadece burada yu-
valarlar, ancak yillar y1li orman iyice azaldiginda yuva ya-
pacak agac bulamuyorlar. Onlan kesfettigimde sayilar1 on
binin altina inmisti. Bu ormansizlasma egilimi devam eder-
se bes y1l icinde soylar tukenmis olacak. Ben aga¢ dikerek
onlara yeniden dogal ortam saglayip sayilarini artirmaya ca-
listyorum. Bu yuzden ¢ok daha fazla aga¢ dikip bu cennet
bahcesini genisletmeliyim.”

Evans, Ye ve digerlerine teleskopla bakmalar: i¢in izin
verdi. Onun da yardimiyla, agaclarin arasinda birkag tane
kugcik siyah kus gordiiler.

“Cok guzel degiller, degil mi? Tabii insanlar1 neselendi-
ren pandalar gibi degiller. Bu gezegende baz tirlerin soyu,
insanlarin dikkatini bile cekmeden tukenir gider.”

“Bu agaclarin hepsini kendiniz mi diktiniz?”

“Cogunu. Baslangicta yardimc olmasi igin birkag yerli
tuttum. Ama sonra param bitti. Fidanlarin ve sulamanin ne
kadar maliyetli oldugunu bir bilseniz... Babam bir milyar-
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der, uluslararas bir petrol sirketinin bagkani1 ama bana daha
fazla arka ¢ikmiyor, zaten ben de artik onun parasim kul-
lanmak istemiyorum.”

Evans bir kere acildig icin, artik her seyi anlatmak isti-
yordu.

“On iki yasindayken babamin sirketinden gelen otuz bin
tonluk petrol tankeri Atlantik Okyanusu boyunca karaya
oturdu. Ham petrolun yirmi bin tondan fazlas1 okyanusa
dokuldu. O anda ailem kazanin oldugu yerden ¢ok da uzak-
ta olmayan kiyidaki bir tatil evinde kaliyordu. Babam bu
haberi duyduktan sonra ilk dusundugu sey sirketin zararin
nasil en aza indirecegi ve bu isin sorumlulugundan nasil
kurtulacag oldu.

“O gun ogleden sonra o cehennemi gormek icin sahile
gittim. Deniz simsiyahti, dalgalar yapis yapis ve kalin yag
tabakasinin altinda kalmisgti. Sahil de ham petrol siyahiyla
kaplanmist1. Baz1 gonullulerle beraber sahilde daha 6lme-
mis kuslan aradik. Bazilar1 petrolle cebellesmenin sonu-
cunda asfalttan yapilmis siyah heykellere donusmista ve
canh olduklarin ele veren tek sey gozleriydi. Asfaltin altin-
dan bakan gozleri hala ruyalarima girer. Vicutlarina yapis-
mis yagdan kurtarmak icin kugslar deterjana batiriyorduk.
Ama bu son derece zordu, ham petrol tuylerinin i¢ine nufuz
etmisti ve eger biraz sert fircalasak bu sefer de tuyleri do-
kulayordu. O aksam kuslarin cogu 6ldu. Ben de sahilde yag
icinde ve bitkin bir sekilde oturmustum. Siyah deniz tuze-
rinde batan giinese baktim ve sanki diinyanin sonu gelmis
gibiydi.

“Babamin arkamdan geldigini fark etmemistim. Bana
kucuk dinozor iskeletini hatirlayip hatirlamadigimi sordu.
Tabii ki hatirhyordum. S6z konusu iskelet, petrol arama
sirasinda bulunmustu. Babam onu satin almak icin bayuk
bir meblag 6demisti ve dedemin konagina koymustu. Bana,
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‘Mike sana dinozorlarin soyunun nasil tukendigini anlat-
mistim. Bir asteroit dunyaya carpti. Dunya ilk once atesten
bir deniz oldu, sonra karanlik ve soguk bir doneme girdi.
Sen bir gece bir kibus gordiin, o korkung¢ cagda yasadigi-
n gormustun. O gece sana anlatmak istedigim seyi simdi
soyleyeyim: Gercekten de Kretase Donemi’nde yasamis ol-
saydin, ¢cok sansh olurdun. Iginde yasadigimiz donem ¢ok
daha korkutucu. Su anda dunya uzerindeki turlerin soyu,
Kretase Donemi’yle kiyaslandiginda, ¢cok daha hizh tikeni-
yor. Kitlesel yok oluslarin ¢aginda yasiyoruz! Yani oglum,
sen daha hicbir sey gormedin. Bu ¢ok daha engin bir siire-
cin ufacik bir bolumu. Denizde kus olmadan da yasariz ama
petrol olmadan olmaz. Petrol olmadan hayat dusunebilir
misin? Gecen dogum gununde sana giizel bir Ferrari hediye
ettim ve on bes yasina bastiktan sonra kullanabilecegine so6z
verdim. Ama petrol olmazsa araban metal yiginindan bagka
bir sey olmaz ve sen onu asla kullanamazsin. Buyukanne-
ni ziyaret etmek istiyorsan benim ozel jetimi alip on saatte
okyanusu gecebilirsin. Ama petrol olmazsa yelkenliyle dal-
galarla cebelleserek bir aydan 6nce ulasamazsin. Medeniyet
oyununda kural sudur: Birinci 6ncelik insan irkinin varhg-
n1 garanti altina almak ve onlara rahat bir hayat saglamak-
tir. Bunun disindaki her sey ikinci plandadir.’

“Babam bana ¢ok buyik umut baglamist1 ama onun iste-
digi gibi biri olmadim. Sonraki giinlerde bogulmus kuslarin
gozleri aklimdan ¢ikmadi ve hayatimin yonuanu belirledi.
On u¢ yasindayken babam buiyuytince ne yapmak istedigi-
mi sordu. Ona hayat kurtarmak istedigimi soyledim. Oyle
ahim sahim bir hayal degildi benimkisi. Ben sadece nesli
tukenmekte olan bir tiru kurtarmak istiyordum. Cok gu-
zel olmayan bir kusu, donuk renkli bir kelebegi ya da hi¢
kimsenin fark etmedigi bir bocegi... Ardindan biyoloji oku-
dum; kuslar ve bocekler konusunda uzman haline geldim.
Bence benim idealim oldukc¢a degerli. Bana gore kuslar ve
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bocekleri kurtarmak, insanlan kurtarmaktan farksiz. Pan-
Turler Komunizmin temel ilkesine gore ‘Tum hayatlar esit-
tir.””

“Ne?” Ye, o son soyledigi terimi dogru duydugundan
emin olamamisti.

“Pan-Turler Komunizmi. Bu benim yarattigim bir ide-
oloji. Ya da istersen bir tir inan¢ da diyebilirsin. Ozinde
inang, dinya uzerindeki tam turlerin esit yaratilmis oldu-
gudur.”

“Bu elverissiz bir ideal. Bitki turleri de yasayan varlk-
lardir. Insanoglu hayatta oldugu surece, bu tur bir esitlik
imkansizdir.”

“Gegmiste kole sahipleri kendi koleleri icinde boyle du-
sinmus olmali. Ve insanlarin teknolojiyi kullanarak yiye-
cek yapabildigi gunlerin de gelecegini unutmayin. ldeolojik
ve teorik temelleri, cok daha once terk etmemiz gerekir.
Nitekim Pan-Tuirler Komiinizmi, Insan Haklan Evrensel
Beyannamesi’nin dogal devamidir. Fransiz Devrimi iki yuz-
y1l once oldu ama biz hala bunun 6tesine bir adim bile ata-
bilmis degiliz. Burada insan irkinin bencilligini ve ikiyuzlu-
lugunu gorebilirsiniz.”

“Ne zamana kadar burada kalmay: distuniyorsunuz?”

“Bilmiyorum. Ben bu goreve kendimi adamak igin hazi-
rim. Bu ¢ok giizel bir duygu. Ama tabii ki bunu anlamaniz1
beklemiyorum.”

Mike Evans ilgisini kaybetmis gibiydi. lse donmek zo-
runda oldugunu soyleyip, bir kiirek ve testere aldiktan son-
ra yanlarindan aynldi. Ayrilirken gule gule deyip, Ye’ye bak-
t1, sanki Ye ile ilgili tuhaf bir seyler vard.

Geri donus yolunda, Ye'nin meslektaslarindan biri Bas-
kan Mao’nun “Bethune’yi Hatirlamak” adl1 yazisindan alinti
yapti: “Asil dugstinceli ve saf; bayag zevklerden uzak, ahlakin
kaybetmemis.” 1¢ cekerek, “Gercekten boyle yasayan insan-
lar varmus,” diye devam etti.
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Digerleri de hayranlhklanim ve catisan duygulanim dile
getirdiler. Ye kendi kendine konusuyor gibiydi. “Onun gibi
sadece birkac tane daha insan olsayd, isler simdi ¢ok daha
farkh bir noktada olurdu.”

Tabii ki hi¢ kimse onun aslinda ne demek istedigini an-
lamada.

Grup lideri is ile ilgili konusmaya baslad1. “Bence bu yer
uygun degil. Ustlerimiz onaylamayacakur.”

“Neden? Olas:1 dort yerden en iyi elektromanyetik alana
sahip olan yer buras1.”

“Peki ya insani cevre ne olacak? Yoldaslanm, olayin sa-
dece teknik tarafina odaklanmayin. Baksaniza, burasi ne
kadar fakir bir yer. Bir koy ne kadar fakirlesirse insani1 o
kadar uckagitci hale gelir. Rasathanenin yeri burasi olursa,
biliminsanlan ve halk arasinda sorun olacaktr. Koylulerin
astronomi binasini, birer 1sirik almak isteyecekleri leziz bir
et olarak gorduklerini tahmin edebiliyorum.”

O arazi grup liderinin anlattig1 sebeplerden dolay1 onay-
lanmad.

Ye Wenjie u¢ y1l boyunca Evans’tan hi¢ haber almadi.

Bir bahar ginu Evans'tan tek satirlik bir kartpostal ald::
“Buraya gel ve nasil devam edecegimi soyle.”

Ye, bir gun bir gece suren tren yolculugunun ardindan,
Kuzeybatida bulunan uzak tepelerdeki koye gelene kadar
uzun saatler stiren bir otobus yolcugu yapti.

Kisa surede o kugcuk tepeye tirmand: ve yine aym or-
mam gordu. Agaclar buyimustu ve artik daha yogun gori-
nuyordu. Ama Ye, ormanin onceye gore daha kuguk oldu-
gunu fark etti. Buyumus yeni agaclar son birkag yil icinde
yeniden kesilmisti. Ormansizlastirma tim hiziyla devam
ediyordu. Her taraftan agaclar devriliyordu. Tum orman,
bir ipek bocegi tarafindan her yeri yenmis bir dut yapragi-
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na benziyordu. Bu hizla yakinda agactan eser kalmayacakt.
Bu agaclan kesenler iki komsu koyden gelen iscilerdi. Balta
ve testerelerle binbir zorlukla yetistirilen agaclan tek tek
kesiyorlar ve sonra da traktor ve okuz arabalariyla onlan
tepeden asagiya indiriyorlardi. Bircok agac kesici aralarinda
sik sik kavga ediyorlardi.

Dusen kucuk agaclar buyuk gurulta ¢ikarmiyordu ve
hicbir testereden motor sesi gelmiyordu. Ama bu tanidik
sahne Ye’'nin gogsunun sikismasina sebep oldu.

Uretim miduriyken, simdi koy muhtar: olan adam ona
seslendi. Adam Ye'yi hemen tanimisti. Ye, adama neden
agaclan kestigini sordugunda, “Bu orman yasalarla korun-
muyor.” karsiligin ald1.

“Bu nasil olur? Orman kanunu ¢ikarnldi.”

“Ama, Bethune'ye agac dikmesi icin izin veren kim? Bir
yabancinin izin almadan diktigi agaclar yasa tarafindan ko-
runmaz.”

“Bu dogru degil. Corak tepelere dikim yapti, herhangi
ekilebilir bir araziye degil. Aynca baslarda siz de itiraz et-
memistiniz.”

“Dogru. Hatta kasaba, agac¢ diktigi icin ona odul verdi.
Aslinda koyluler agaclar1 orman olusana kadar birkac yl
bekledikten sonra kesecekti. Domuzu kesmeden once se-
mirmesini beklemek gibi. Ama Nange kdyundeki insanlar
daha fazla bekleyemedi ve bizim koyumuz de onlara katl-
masaydi bize hicbir sey kalmayacakt.”

“Hemen onlar1 durdurmahisin. Hikumete rapor edece-
gim.”

“Gerek yok.” Koy muhtan bir sigara yakip uzakta kam-
yona yuklenen kesilmis agaclan isaret ederek, “Goruyor
musun? llce Orman Burosu yardimc: sekreteri ve kasaba
polis karakolundan iki kisi de burada. Onlar herkesten daha
fazla agag aliyor. Sana bu ormanin bir statiisi olmadigini ve
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bu yuzden korunamayacagim sdylemistim. Zaten bu duru-
mu 6nemseyecek kimseyi de bulamazsin. Aynca yoldas, sen
bir universite profesori degil misin? Bunlarla isin ne?”

Ye, iki odal kerpic eve bakti. Ama Evans igeride degildi.
Ye, onu balta ile agaclar dikkatlice budarken buldu. Belli ki
bir suredir oradaydi ¢unki oldukca tikenmis bir haldeydi.

“Bir anlam1 olup olmadigi umurumda degil. Duramam
artik. Durursam kaybolurum,” dedi Evans sallanan ¢arpik
bir dal keserek.

“Hadj, ilce hikkumetine birlikte gidelim. Onlar hi¢bir sey
yapmazsa, eyalet hukiimetine kadar gideriz. Birileri onlan
durduracakur.” Ye endise ile Evans’a bakti.

Evans durdu ve saskin halde duran Ye’ye donda. Batan
gunesin 1s1klan gozlerini parlatiyordu. “Ye, bunu gercekten
orman icin yaptigimi mi1 saniyorsun?” Guldu ve basin sal-
lay1p bir agaca yaslandi. “Onlar durdurmak istesem, kolay-
ca durdururdum. Amerika’dan yeni dondum. Babam iki ay
once oldu ve parasinin ¢ogunu bana miras olarak birakti.
Abim ve ablama sadece beser milyon birakt. Boyle bir seyi
beklemiyordum tabii. Belki de kalbinin derinliklerinde hala
bana ya da ideallerime saygi duyuyordu. Gayrimenkuller
hari¢ ne kadar paraya sahibim biliyor musun? Yaklasik dort
bucuk milyar dolar. Onlan kolaylikla durdurabilir ve ¢ok
daha fazla agac dikebilirim. Boylelikle agaclar hizla buyur ve
butin kil rengi tepeler ormanlasir. Ama ne anlam var ki?

“Az once gorduklerin yoksullugun sonucu. Ama var-
likh ulkelerde daha iyi seyler mi oluyor sanki? Kendi ya-
sam alanlarim korurlar fakat gider agir sanayiyi fakir ul-
kelere kurarlar. Muhtemelen Amerikan hitkumetinin Kyoto
Protokoli’'nu imzalamay: reddettigini duymugsundur. Tam
insan wrki ayn1. Medeniyet gelismeye devam ettigi surece,
kurtarmak istedigim kirlangig turleri ve hatta tim kirlangic
tirlerinin soyu tilkenmis olacak. Bu sadece an meselesi.”
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Ye, batan gunesin ardindan agaclarin arasindan c¢ikan
1513a bakarak sessizce oturup agac kesenlerin gurultisuni
dinledi. Yirmi y1l oncesine geri dondu. O zamanlar Buyuk
Khingan Daglarr’nda baska bir erkekle benzer bir konusma
yapmistl.

“Buraya neden geldim biliyor musun?” diye devam etti
Evans. “Pan-Tirler Komiinizminin tohumlar1 uzun zaman
once Antik Dogu’da filiz vermisti.”

“Budizm gorusunde misin?”

“Evet. Hiristiyanligin merkezinde Insan vardir. Butin
tirler Nuh’un gemisine konulsa da insanlarla aym stati asla
diger turlere verilmedi. Fakat Budizm tium hayatlann kur-
tarmaya odaklanmisti. Bu sebeple doguya geldim. Ama...
simdi bariz olarak goriyorum ki her yer ayn,” dedi.

“Evet. Bak bu dogru. Insanlar her yerde aymidir.”

“Simdi ben ne yapayim? Hayatimin amaci ne? Dért bu-
cuk milyar dolarim ve uluslararas: bir petrol sirketim var.
Ama bunun kime ne yarar var ki? Insanlar nesli tilkenmek-
te olan turler icin mutlaka kirk bes milyar dolardan faza
yatirim yapmistir. Ve c¢evre bozulmasimi engellemek icin
harcanan meblag simdiden dort yuz elli milyan ge¢mistir.
Ama sonug ne? Medeniyet, diinya uzerinde insanlar digin-
daki tim yasami imha etmeye devam ediyor. Dort buguk
milyar dolar, bir ucak gemisi insa etmek i¢in yeterlidir. Ama
bin tane bile ucak gemisi yapsak insanlarin ¢ilginhigini dur-
durmak yine de imkansiz.”

“Mike, sana soylemek istedigim buydu. Insan uygarhg
artik kendi guicuyle iyilesme yetenegine sahip degil.”

“Insanlarin disinda herhangi bir gu¢ kaynag var mi?
Tann olsa bile, onu da uzun zaman énce unuttuk.”

“Evet, baska gugcler var.”

Gunes batmist1 ve agac kesenler artik gitmisti. Orman
ve kul rengi tepeleri sessizdi. Ye, Kizil Sahil ve Trisolaris
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ile ilgili tum hikayeyi anlatt1. Evans sessizce dinledi. Ala-
cakaranhktaki kil renkli tepeler, orman bile onu dinliyor
gibiydi. Ye bitirdigi zaman gunes batmis ve ay yukselmisti
ve orman uzerine benekli golgeler dusurdu.

Evans, “Bu anlattiklarina hild inanamiyorum. Harika.
Ama neyse ki soylediklerini teyit edebilecek kaynaklarim
var,” dedi. Daha sonra Evans elini uzatt1 ve ileride her Tri-
solaris uiyesinin gruba katilirken soyleyecegi o ilk camleyi
kurdu: “Hadi yoldas olahhm.”
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28

Ikinci Kizil Sahil Ussii

Ug yil daha gecti. Evans yine ortaliktan kaybolmustu. Ye,
onun bu hikayeyi dunyanin neresinde, kime ve nasil teyit
ettirecegi hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu. Kozmik ol-
cekten bakildiginda dort 151k yili bir kanighik bir mesafe gi-
biydi ama kirilgan insan hayat: i¢in bu mesafe yine de ¢ok
fazlaydi. 1ki diinya uzay boslugunda akan bir nehrin kay-
nag1 ve agz1 gibiydi, ikisi arasindaki herhangi bir baglant
oldukca zayiftr.

Bir kis, Ye, Bat1 Avrupa’da ¢ok da iyi bilinmeyen bir tini-
versitede alt1 aylik ogretim gorevlisi olmasi icin davet mek-
tubu aldi. Gériisme icin Heathrow’a indikten hemen sonra
gen¢ bir adam onu karsilamaya geldi. Ama havaalanindan
ayrilmadilar, bunun yerine acil inis pistine donduler. Geng
adamla beraber orada bekleyen helikoptere binerek uctular.

Helikopter Ingiltere'nin puslu havasi uzerinde kiikrer-
ken, Ye sanki zamanda geri gitmisti, déja vu yasiyordu. Yil-
lar 6nce, helikoptere ilk binisinde hayat1 kokten degismisti.
Kader onu bu kez nereye goturayordu?

“Ikinci Kizil Sahil Ussirne gidiyoruz.”

Helikopter sahili gecti ve Atlantik’in kalbine dogru u¢gma-
ya devam etti. Yarim saat sonra okyanusta buytik bir gemiye
dogru inise gectiler. Ye gemiyi gordugunde aklina Canak Te-
pesi geldi. Atlantik, Buyik Khingan Daglar’'nin ormam gibi
ucsuz bucaksizdi ama ona Kizil Sahil Ussi'nu en belirgin
sekilde hatirlatan sey geminin ortasina dikilmis yuvarlak bir

327



yelkene benzeyen dev parabolik anten oldu. Gemi alt1 bin
tonluk bir petrol tankerinden modifiye edilmis, tipki yuzen
celik bir ada gibiydi. Evans gemi uzerine kendi issunu insa
etmisti. Belki sinyal iletmek ve almak icin boyle bir konu-
mun en uygun konum olacagim distunmisti ya da bunu
saptanmaktan saklanmak i¢in yapmist1. Daha sonrasinda ge-
miyi Mahser Giinii olarak isimlendirdigini 6grendi.

Ye helikopterden indi ve tamdik bir ugultu duydu. Bu
ses denizden gelen rizgarin dev antenlerde kesilmesiyle
oluyordu. Bu ses onu tekrar ge¢mise gotirdi. Antenin al-
tindaki genis guverte uzerinde yaklasik iki bin kisilik bir
kalabalik vardu.

Evans ona dogru yuridu ve resmi bir sekilde, “Senin ver-
digin frekanslan ve koordinatlan kullanarak Trisolaris'ten
mesaj aldik. Bana anlatmis oldugun her seyi teyit ettik,”
dedi.

Ye sakince basim salladi.

“Buyuk Trisolaris Filosu yola ¢ikmis. Istikametleri bu
gunes sistemi ve buraya dort yiz yil icinde ulasacaklar.”

Ye sakin kaldi. Artik hicbir sey onu sasirtmiyordu.

Evans arkasindaki kalabalig: isaret ederek: “Su an Dun-
ya-Trisolaris Organizasyonuw'nun ilk uyelerini goériayorsun.
Bizim amacimiz Trisolaris medeniyetini buraya davet edip
insanhgin deliligini ve kotulagiunu frenlemek. Boylelikle
dunya bir kez daha uyumlu, mureffeh ve gunahsiz haline
donusecek. Amacimiz gitgide bircok insan tarafindan be-
nimseniyor ve organizasyonumuz hizla bayiuyor. Artik tim
dunya uzerinde tyelerimiz var.”

“Ben ne yapabilirim?” diye sordu Ye yumusak bir sesle.

“Sen Dunya-Trisolaris Hareketinin kumandan: olacak-
sin. Bu, tim DTO savascilarin arzusu.”

Ye birkac saniye sessiz kaldiktan sonra yavasca basini
sallad1. “Elimden geleni yapacagim,” dedi.
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Evans yumrugunu havaya kaldirp kalabaliga seslendi.
“Insan zulminu ortadan kaldirin!”

Carpan dalgalarin sesi ve uluyan anten rizgan esligin-
de DTO savascilari, “Duinya Trisolaris’e aittir!” diye bagirdi.
Boylece o gun Dunya-Trisolaris Hareketi resmen baslamis
oldu.
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29

Diinya-Trisolaris Hareketi

Dunya-Trisolaris Hareketi’nin en sasirtic1 yonu, pek ¢ok ki-
sinin, insan uygarhgina olan butin umutlarim terk etmis,
kendi turune ihanet etmeye hevesli hale gelmis olmasiydi.
Ve hatta en buyuk idealleri kendileri ve ¢cocuklar1 da dahil
olmak tizere butun insan 1rkinin ortadan kaldirilmasiydi.

DTO manevi soylularin organizasyonu olarak adland-
rihiyordu. Bircok iye yiksek egitimli simftan geliyordu ve
bircogu da siyasi ve finansal alanlarda seckin kisilerdi. DTO
savascilar1 halkin arasindan da uyelik almak i¢in ¢ok ¢alis-
mist1 ama bu cabalarin tamu basarisizlikla sonuclanmisti.
Bu yuzden DTO savascilar siradan insanlarin, insanhgin
karanlik tarafi hakkinda kapsamh bir bilgi ve anlayisa sahip
olmadiklar1 sonucuna varmisti. Daha da 6nemlisi modern
bilim ve felsefeden nasiplerini almadiklan icin hala kendi
tarlerinin ezici bir kimlige sahip oldugunu samyordu. On-
lar i¢in insan 1rkina ihanet etmek dusuniilemez bir olguy-
du. Ama entelektuel seckin kisiler farkliydi: Bunlarin ¢cogu
zaten sorunlarn insan irkinin bakis agisindan farkh sekilde
ele almaya baglamisti. Insan irki sonunda kendi i¢inde gui¢-
la bir 6tekilesme dogurmustu.

DTO isyancilarinin gelismesi sasirtic1 bir hizla olmustu.
Guglerini, iye sayilarniyla 6l¢mek yanhs olurdu. Uyelerin
cogunun ytuksek bir sosyal statuye sahip olmas1 nedeniyle,
gug ve etkiyi ellerinde tutuyorlardi.

DTO isyancilarinin kumandam Ye, sadece manevi bir
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lider olmustu. Orgutiin operasyon gorevlerine hi¢ katilma-
mist1, orgutin ne kadar buyudigi ya da uye sayisimin kag
oldugu konusunda higbir fikri yoktu.

Daha hizli buyumek icin, faaliyetlerini yan acik sekilde
gerceklestirmeye basladilar ama dunya hukametleri dikkat-
lerini bu organizasyona hi¢ yogunlastirmadi. DTO isyan-
cilar1, hukumetteki muhafazakarhk ve hayalgucu eksikligi
sayesinde korunacaklarim biliyorlardi. Devletin yetkilerini
ellerinin altinda bulunduran organlardan hicbiri, DTO is-
yancilarinin bildirilerini, onlar1 sagma sapan seylerle ugra-
san asin uclardan gorerek ciddiye almadi. Uyelerin sosyal
statisi nedeniyle hukumet her zaman tedbirli davrand:.
Organizasyon bir tehdit olarak kabul edildiginde isyan ¢ok-
tan her yere yayilmisti. Bazi ulusal guvenlik organlan, DTO
isyancilar ancak silahli kuvvetlerini gelistirmeye baslayin-
ca onlarin ne kadar siradisi bir organizasyon oldugunu fark
etmeye basladi. Sonug olarak DTO'ya kars1 etkin saldirilar
ancak son iki y1l icinde baslamisti.

DTO uyeleri tek bir dusunce etrafinda toplanmamuslar-
di. Organizasyon i¢inde grup ve bolusmeler vardi. Ama te-
melde ikiye ayrildiklarn soylenebilirdi:

Adventist grubu: Cogu Evans'n Pan-Turler Komuniz-
me inananlarindan olusuyordu. Insanoglundan umutlarim
tamamen kesmislerdi. Bu umutsuzluk, dinyadaki turlerin
modern medeniyet kaynakh kitlesel yok oluslarina tepki
olarak dogmustu. Daha sonra diger Adventist uyeleri nef-
retlerini sadece savas ve cevre gibi konularla sinirlama ge-
regi duymadi. Bazilar1 nefretlerini ¢ok soyut ve felsefi se-
viyelere tasidi. Ashnda sonradan farkl bir 1s1ikta gorilecek
olsalar da, bu kisilerin ¢cogu gercekc¢iydi ve hizmet ettikleri
uzayll medeniyetten pek medet umduklar séylenemezdi.
lhanetlerinin temeli sadece umutsuzluk ve insan irkina
olan nefretleriydi. Adventistlere sloganlarin1 Mike Evans
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vermisti: Dunyadis1 uygarhgin nasil oldugunu bilmiyoruz
ama insanhg biliyoruz.

Kefaretciler Grubu: DTO kurulduktan uzun siire sonra
ortaya ciktilar. Bu grup din temelliydi ve uyeleri Trisolaris-
lilerin dinine tapmaktaydi. Insan irki disinda bir medeni-
yetin yuksek egitimli simfin ilgisini cekmesi su goturmez
bir gercekti ve onlarin boyle bir medeniyetin varlig: hak-
kinda bircok guizel hayaller kurmas1 kacimilmazdi. Insan
wrk1 naif bir turda ve gelismis bir uzayh medeniyetinin ya-
rattigl cazibe de dolayisiyla dayanilmaz olmustu. Kusurlu
bir benzetme yapalim: Insan uygarhg, evren ¢olu uzerinde
yol alan ve varligi muhtemel bir sevgiliyi bulmasina ramak
kalmus bir genctir. Kisi, bu sevgilinin ytiziinu ya da seklini
goremiyor olsa da ruh esinin baska bir yerde var oldugunun
bilinci, sondurilmesi zor bir gonul yanginina sebep olacak
sevgiliyle ilgili hos fanteziler kurulmasina sebep oluyordu.
Uzaktaki medeniyetle ilgili kurulan fanteziler yogunlastik-
ca Kefaretciler Grubu, Trisolaris medeniyeti tizerine mane-
vi duygular gelistirmeye basladi. Alfa Yildiz Takimi, uzayda
tanrilarin ikamet ettigi Olimpos Dagrna donustu. Ve boy-
lece gercek Trisolaris diniyle alakas1 olmayan bir Trisolaris
dini dogdu. Diger insanlarin inandiklar1 dinlerin aksine elle
tutulur bir seye tapmaya yonelmislerdi. Ayrica diger dinle-
rin aksine, burada basi belada olan efendileriydi ve kurtulu-
su inananlarinin ellerindeydi.

Trisolaris kultirini topluma yaymanin ana yolu Ug
Cisim oyunuydu. DTO isyancilar1 bu devasa yazilim ge-
listirmek icin cok fazla caba harcamisti. 1ki hedefleri var-
d. Birincisi, Trisolaris dinini yaymak, ikincisi de DTO’nun
yuksek egitimli aydinlardan alt sosyal siniflara ulasmasim
saglayarak, yeni DTO uyeleri bulmakt.

Oyun, yeni baslayanlar1 korkutup ka¢irmamak icin Tri-
solaris kultur ve tarihini, insan toplumu ve tarihine ait 6ge-
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lerden yararlanarak aktaracakti. Boylece yeni baslayanlar
icin yabancilasma sorunu da ortadan kaldirilmis oldu. DTO
isyancilary, belirli bir seviyeye gelip Trisolaris medeniyeti-
ne karsi iyi niyet besleyen oyuncuya ulasacak, oyuncunun
sempatisini sinayacak ve sinavi gecenleri egitmek uzere or-
ganizasyona katacakti. Ama oyun ¢ok fazla dikkat cekmedi
cunki oyun, yuklu bir bilgi temeli ve derinlemesine dusun-
meyi gerektiriyordu. Geng oyuncular oyunun arka planinda
var olan sok edici gercegi kesfetmek i¢cin gereken sabir ve
beceriye sahip degildi. Oyunun ilgi ¢ektigi kesim yine sade-
ce entelektuel kisilerden olusuyordu.

Kefaretciler'in ¢ogu Trisolaris uygarlhigiyla bu oyun saye-
sinde tanismist1. Bu ytizden de oyunun Kefaretciler'in besigi
oldugu soylenebilirdi.

Kefaretciler, Trisolaris uygarhgina kars: dini duygular
gelistirmis olsalar da insan medeniyetine kars1 olan tu-
tumlarinda Adventistler kadar asir1 ucta degillerdi. Nihai
amaclan efendilerini kurtarmakti. Efendilerini kurtarma
yolunda gerekirse insanlig1 bir raddeye kadar feda etmeyi
kabullenmislerdi. Fakat bu grubun en dogru ¢6zam oldu-
guna inandi@ sey, efendilerinin Trisolaris y1ldiz sisteminde
yasamaya devam etmesi i¢in bir yol bulmak ve dinyanin
isgalini 6nlemekti. Saf ve iyi niyetlerle, ¢ cisim problemi-
ni ¢cozerek bu hedefe ulasacaklarina ve hem dinyay: hem
Trisolaris’i kurtaracaklarina inamiyorlardi. Ama ashinda bu
dusunce o kadar da safca degildi. Trisolarisliler de bu so-
runu ¢ozmek i¢in inanilmaz ¢aba sarf etmisti. Bu sorunu
cozmeye calisirken sayisiz Trisolaris medeniyetinin sonu
gelmisti. Matematik ve fizik alaninda uzman olan bircok
Kefaret¢i sorunun matematiksel olarak ¢ozillemeyecegini
anlamasina ragmen denemekten hicbir zaman vazgecme-
misti. Canku bu, onlar i¢in artik dini bir ritael haline gel-
misti. Derinlemesine matematik ve fizik bilgisiyle u¢ cisim
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sorununu ¢6zmeyi denemis Kefaretciler de her ne kadar
birinci simf fizik¢i ve matematikciler olsalar da, bu alan-
daki arastirmalan elle tutulur bir sonuca varmadi. Fakat
DTOQOyla hi¢bir baglantis1 olmayan Wei Cheng adinda bir
dahi tesaduf eseri de olsa Kefaretgiler'in umut baglayacag
bir ¢6ziime ulasmisti.

Adventistler ve Kefaretciler arasinda her zaman keskin
bir catisma vardi. Adventistler, Kefaretciler'in DTO organi-
zasyonu icin bayuk bir tehlike olduklanna inamiyorlardi.
Bu gorusun olusmasinin bir sebebi vardi: Ancak insanhga
karg1 bir gorev bilinci olan baz1 Kefaretgiler sayesinde dun-
ya hikumetleri DTO isyancilarinin sok edici varligini anla-
maya baglamislard1. Bu iki grup, organizasyon icinde yakla-
stk olarak esit gucteydi ve her ikisinin de silahlh kuvvetleri
i¢c savas baslatma noktasina gelmisti. Ye, organizasyondaki
bu catlag: gidermek icin yetki ve itibarim kulland1 ama bu
caba sonu¢ vermedi.

DTO gelismeye devam ederken tuguincu bir grup ortaya
cikti: Hayatta Kalanlar. Uzayl filo istilasinin olacaginin te-
yit edilmesinden sonra, hayatta kalmak insanlarin en buyik
durtasu haline geldi. Tabii ki 6numuzdeki dort yuz elli y1l
boyunca boyle bir savastan bahsedilemezdi fakat en azin-
dan insanlar kaybetse dahi ¢ocuklarinin yasama sansi elde
etmelerini umuyorlardi. Ve Trisolarislilere hizmet etmek
onlar1 bu hedeflerine ulastirabilirdi. Diger iki grupla kiyas-
landiginda Hayatta Kalanlar grubunu daha ¢ok Dogu’dan,
ozellikle Cin’den gelen alt siniftaki insanlan olusturuyordu.
Sayilan hala azd1 ama hizla buyuyorlardi. Trisolaris kiltira
yayildik¢a, bu grup gelecekte goz ardi edilemeyecek bir gii¢
haline gelecekti.

DTO uyelerinin insan uygarhiginin kendi kusurlan yu-
zunden yabancilasmasi, daha gelismis bir medeniyet 6zlemi
ve hayranlig ile kendi soyunun hayatta kalmasi adina gugclu
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bir inangla verilen savas... Bu u¢ guclu durtia bu hareketin
cok daha hizh gelismesinin 6nuni agmist.

O siralar dunyadisi medeniyet, uzayin derinliklerinde,
dunyadan dort 151k yihindan fazla bir mesafe uzakhiktayda.
Insan dunyasina ulasmak icin doért yuz elli yil surecek bir
yolculuk yapacakti. Dunya'ya gonderdikleri tek sey bir rad-
yo dalgasiyd.

Bill Mathers'in “Sembolik Temas” adh teorisi urkutucu
bir sekilde dogrulanmisti.
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30

Iki Proton

Sorgu Polisi: $imdi, bugiinku sorusturmamiza baslayacagiz.
Gegen sefer oldugu gibi yine isbirligi icerisinde olacagimzi
umut ediyoruz.

Ye Wenjie: Bildigim her seyi zaten siz de biliyorsunuz.
Aslinda benim sizden 6grenmek istedigim ¢ok sey var.

Sorgu Polisi: Bize her seyi anlattiginizi dusinmiyorum.
Oncelikle bilmek istedigimiz sey su: Trisolaris’in gonderdi-
gi bu mesajlar arasinda Adventistler grubunun engelledigi
icerik neydi?

Ye Wenjie: Bunu size sdyleyemem. Cunkua ben de bilmi-
yorum. Organizasyonlar siki. Sadece bazi mesajlan engel-
lediklerini biliyorum.

Sorgu Polisi: Konuyu degistirelim. Adventistler’'in Triso-
larislilerle iletisimi tekellerine aldiktan sonra, ticincii bir
Kizil Sahil Usst insa ettiniz mi?

Ye Wenjie: Boyle bir planimiz vardi. Ama sadece bir alic1
insa ettik. Sonra insaat durdu. Tum ekipmanlar ve s tasfiye
edildi.

Sorgu Polisi: Neden?

Ye Wenjie: Artik, Alfa Yildiz Takimr'ndan herhangi bir
mesaj gelmiyordu. Higbir frekansta bir sey yoktu ki sizin
simdiye bunu teyit ettiginizi saniyorum.

Sorgu Polisi: Evet, diger bir deyisle, en az dort y1l once
Trisolaris, Dunya'yla iletisimini sonlandirmaya karar verdi.
Bu da Adventistler'in engelledigi mesajlar1 daha 6nemli hale
getiriyor.
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Ye Wenjie: Dogru. Bu konuda gercekten soyleyebilecek
bir seyim yok.

Sorgu Polisi: (birka¢ saniyeligine duraklayarak) O zaman
bana daha cok bilgi verebileceginiz konulan ele alalim.
Mike Evans size yalan soyledi. Dogru mu?

Ye Wenjie: Oyle de denebilir. Bana kalbinin derinlikle-
rinde sakladig1 dusunceleri anlatmadi. Sadece bu dunya
uzerinde yasayan diger turler icin hissettigi gorev bilincin-
den bahsetti. Asla, onun gérev duygusunun, insanoglunun
yikimin asil hedefi haline getirecek kadar insanoglundan
nefret etmesine yol acacagini fark etmedim.

Sorgu Polisi: Biraz da DTO’nun mevcut yapisina baka-
lim. Adventistler yabanci bir gucin yardimiyla insan irkini
yok etmek istiyor; Kefaretciler yabanci bir medeniyeti ilah
yerine koyup ona ibadet ediyor; Hayatta Kalanlar kendi ha-
yatlarim kurtarmak i¢in diger insanlara ihanet ediyor. Bun-
larin higbiri sizin uzayh medeniyetini kullanarak insanhg:
1slah etme idealinizle uyusmuyor.

Ye Wenjie: Ben bir yangin baslattim ama bunun nasil ya-
nacagini kontrol edemem.

Sorgu Polisi: DTO i¢indeki Adventistler’i ortadan kaldir-
mak icin bir planimiz vardi ve hatta bu plam uygulamaya
koymaya da baglamistiniz. Mahser Giinii, Adventistler igin
cekirdek bir us ve komuta merkezi. Mike Evans ve diger
Adventist liderleri orada yasiyor. Neden o gemiye saldirma-
dimiz? Kefaretciler'in silahli kuvvetlerinin ¢ogu size sadik
ve bu yuzden oray: batirmak ya da isgal etmek icin yeterli
ates gucune sahip olmahsimz.

Ye Wenjie: Cunkii ellerinde efendimizden gelen mesajlar
vardi. Tiim o mesajlar lkinci Kizil Sahil Ussivnde bir bilgi-
sayarda tutuluyor. Biz o gemiye saldirsaydik, kaybedecek-
lerini anladiklarinda, tim mesajlan silerlerdi. O mesajlar
bizim i¢in ¢ok 6nemli. Onlan kaybetme riskini goze ala-
mazdik. Hiristiyanlar icin Incil'i kaybetmek, Muslumanlar
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icin Kuran1 kaybetmek ne demekse, Kefaretciler icin bu
mesajlar1 kaybetmek de aym anlama geliyor. Sizin de aym
sorunla kars1 karsiya kaldigimz1 dusiniyorum. Adventist-
ler efendimizin mesajlarin ellerinde rehin olarak tutuyorlar,
Mahgser Guni'nin rahat birakilmasinin sebebi buydu.

Sorgu Polisi: Bu konuda bize herhangi bir oneriniz var m1?

Ye Wenjie: Hayr.

Sorgu Polisi: Siz de Trisolaris’e “efendimiz” diyorsunuz.
Bu sizin de Kefaretgiler gibi Trisolaris’e kars1 dini duygular
beslediginiz anlamina m geliyor? Siz de U¢ Cisim dininin
takipgisi misiniz?

Ye Wenjie: Hayir. Bu sadece bir aliskanlik... Bunun hak-
kinda konusmak istemiyorum.

Sorgu Polisi: O zaman engellenen mesajlar konusuna
geri donelim. Belki o mesajlarin igerigini tam olarak bilmi-
yor olabilirsiniz ama bence ayrintilar1 hakkinda soylentiler
duymugsunuzdur. Haksiz miyim?

Ye Wenjie: Muhtemelen sadece sdylentiden oteye gitme-
yen seylerdir.

Sorgu Polisi: Ne gibi?

Ye Wenjie: ...

Sorgu Polisi: Trisolaris, mevcut insan teknolojisinden
daha ustin bazi teknolojileri Adventistler’e aktardi m1?

Ye Wenjie: Pek olasi degil. Ciinku diger insanlarin eline
gecme tehlikesi s6z konusu.

Sorgu Polisi: Son bir soru ve ayn1 zamanda en 6nemli
soru: Simdiye kadar U¢ Cisim, Diinya’ya sadece radyo dal-
galar1 m1 gonderdi?

Ye Wenjie: Neredeyse dogru.

Sorgu Polisi: Neredeyse mi?

Ye Wenjie: Trisolaris medeniyeti 151k hizinin onda biri
hizla uzay yolculugu yapabilir. Bu teknoloji sigramasi dun-
yada yakin zaman 6nce meydana geldi. Bundan 6nce azami
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hiz 151k hi1zinin binde biri seviyelerine kadar ulasabiliyordu.
Diuinya’ya gonderdikleri minik uzay araglan yolculuklarinin
yuzde birini bile tamamlams degiller.

Sorgu Polisi: O halde sunu sorayim. Eger Trisolaris Fi-
losu 1s1k hi1zinin onda biri hizla uguyorsa, giines sistemine
ulasmasi i¢in sadece kirk yilinin kalmis olmasi gerekmez
mi? Neden dort yuz yildan fazla surecegini sdyluyorsu-
nuz?

Ye Wenjie: Durum su, Trisolaris Filosu inanilmaz buyuk
uzay gemilerinden olusmaktadir. Hizlanabilmeleri uzun
bir zaman alir. Maksimum hizlan da 1s181n onda biri kadar.
Ama Diinya’ya yaklastikca bu hizda seyir edemeyecekleri
icin yavaslamalan gerekecek. Aynca Trisolaris’in gemileri-
nin gicu madde ve antimaddenin bir araya gelerek birbirle-
rini yok etmesinden geliyor. Her geminin 6nunde uzaydan
antimaddeyi toplayan huni seklinde bir manyetik alan var.
Bu toplama islemi yavas bir siire¢ ve geminin tekrar hizla-
nabilmesi i¢in yeterli miktarda antimaddeyi toplamas: igin
uzun bir sure gerekir. Dolayisiyla filonun hizlanmasi ancak
yakiat i¢in sik stk durmasiyla mumkiin. Trisolaris Filosu'nun
gines sistemine varmasi igin gecen sure kucuk bir uzay ara-
cindan on kat daha fazladir.

Sorgu Polisi: ‘Neredeyse’ derken ne demek istediniz?

Ye Wenjiie: Burada belli sartlar altindaki bir uzay ucus
hizindan bahsediyoruz. Bu sartlarin disina ¢ikildiginda,
hi¢bir sey bilmeyen bir insan bile 151k hizina yakin bir hiza
ulasabilir.

Sorgu Polisi: (bir siire duraksadiktan sonra) Sartlardan
kastimiz makro olcekte mi? Mikro 6lcekte insanlar zaten
atomalt1 parcaciklarim yuksek enerijili partikil hizlandin-
cyla 151k hizina yaklastirabiliyor. Kastettiginiz nesneler bu
parcaciklar, degil mi?

Ye Wenjie: Cok zekisiniz.
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Sorgu Polisi: (kulakliklanini isaret ederek) Arkamda duin-
yanin 6nde gelen biliminsanlan var.

Ye Wenjie: Evet. Atomalt1 parcaciklanm kastettim. Alt1 y1l
once uzak Trisolaris y1ldiz sisteminde Trisolarisliler iki hid-
rojen cekirdegini 151tk hizina yakin bir hiza yaklastird: ve gu-
nes sistemine dogru atesledi. Bu iki hidrojen cekirdegi veya
protonlar iki y1l 6nce gunes sistemine girdi ve dunyaya ulast1.

Sorgu Polisi: 1ki proton mu? Sadece iki proton mu gon-
derdiler? Neredeyse hicbir sey degil.

Ye Wenjie: (gulerek) Siz de ‘neredeyse’ dediniz. Trisolaris
guacunun sinir1 bu. Sadece bir proton kadar kugik bir sey-
leri 151k hizina yaklastirabiliyorlar. O yuzden dort 1s1k yih
mesafeden ancak iki proton gonderebilirler.

Sorgu Polisi: Makroskobik diizeyde iki proton 6nemli
bir sey degil. Bir bakteride bile birka¢ milyar proton var.
Amaci ne?

Ye Wenjie: O gonderdikleri bir kilit.

Sorgu Polisi: Kilit mi? Neyi kilitliyorlar?

Ye Wenijiie: Bilimin ilerlemesini. Bu iki protonun varhgi
nedeniyle, insanhk Trisolaris Filosu gelene kadar dort yuz
elli y1l boyunca bilimde herhangi bir sicrama ya da 6nemli
bir bulus yapamayacak. Evans bir keresinde bu iki protu-
nun diinyaya vardig1 gun insan biliminin 6lduga gun ola-
cagini soylemisti.

Sorgu Polisi: Buna inanmasi ¢ok gug. Bu nasil olabilir?

Ye Wenjie: Bilmiyorum. Gercekten bilmiyorum. Trisola-
ris medeniyetinin gozinde muhtemelen bizler ilkel vahsiler
bile degiliz. Bocekten farksiz olabiliriz.

Gece yarisina dogru Ding Yi ve Wang, Savas Komuta
Merkezi'nden c¢iktilar. Wang, Ye Wenjie'nin sorgulamasim
dinlemek tuzere, Ding Yi ise Ye Wenjie’'nin kiz1 Yang Dong
ile iligkisinden dolay: davet edilmisti.
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“Ye Wenjie'nin anlattiklarina inaniyor musun?” diye sor-
du Wang.

“Sen?”

“Son zamanlarda olan bir¢ok olay inanilmaz. Ama insan
bilimin ilerlemesinin durmasi i¢in gonderilen iki proton
olayi... Sanki biraz...”

“Ilk 6nce bir sey uizerine odaklanalim. Trisolarisliler dort
151k y1ll mesafeden Diinya’ya iki tane proton firlatmis ve iki-
si de kalkip hedefi vurmus. Bu isabet oram1 mithis. Oradan
buraya gelene kadar arada sayisiz engel var: Ornegin yil-
diz tozlari, diinyanin ve gunes sisteminin hareket etmesi...
Bu, Pluton’dan buradaki bir sinegi vurmak i¢in gerekenden
daha buyuk bir hassasiyet gerektirir. Boyle bir nisanci yok!”

Wang ‘nisanct’ kelimesini duyunca kalbi sikisti. “Bunun
ne anlama geldigini distunuyorsun?”

“Bilmiyorum. Sence notron ve proton gibi atomalt1 par-
caliklar neye benziyor?”

“Noktaya benzerler. I¢yapiya sahip bir nokta.”

“Neyse ki benim akhimdaki goruntu seninkinden daha
gercekei,” dedi Ding ve sigara izmaritini atti. “Sence bu
ne?” diyip sigara izmaritini gosterdi.

“Sigara filtresi.”

“Guzel. Bu mesafeden kucucuk bir seye baktiginda onu
nasil tarif edersin?”

“Sadece bir nokta olarak.”

“Dogru.” Ding gidip izmariti aldi. Wang'in gozleri 6nun-
de yirtip icinde sararmis singerimsi malzemeyi ¢ikard.
Wang yanmis katran kokusunu alabiliyordu. Ding, “Bak,
eger bu kuciik seyi iyice yayarsan, emis yuzey alam bir
oturma odas1 kadar buyiyebilir,” diye devam etti. Sonra o
izmarit siingerini uzaga firlatu. “Pipo icer misin?”

“Artik hicbir sey icmiyorum.”

“Pipolar ¢ok daha iyi filtrelere sahiptir. U¢ yuana bir tane
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satin alabilirsin. Cap1 sigara filtreleri ile aynidir ama bu daha
uzundur. Aktif komir ile dolu kucuk kagit tupler... Eger
aktif komuru c¢ikarirsan, fare pisligine benzeyen kigiuk bir
siyah partikul yigin1 ortaya ¢ikacaktir. Ama bir aradayken
kucuk deliklerden olusan emilim yuzeyi tenis kortu kadar
buyuktur. Aktif komur bu sayede bu kadar emici olur.”

“Ne soylemeye calistyorsun?” diye sordu dikkatle dinle-
yen Wang.

“Bir sunger ya da izmaritin i¢indeki aktif komur tu¢ bo-
yutludur. Bununla birlikte emilimin gerceklestigi yuzeyler
iki boyutludur. Bu 6rneklerde ¢ok boyutlu yapilarin devasa
miktarda az boyutlu yapi ihtiva edebildigini gorirsun. Ama
makroskobik diizeyde mesele ¢cok boyutlu boslugun az bo-
yutlu boslugu ihtiva etme kapasitesidir. Tanri, buyuk patla-
ma sirasinda makroskobik dunyay: sadece ti¢ uzaysal boyut
ve bir de zaman boyutuyla yaratmis. Ama bu daha yuksek
boyutlarin var olmadig1 anlamina gelmez. Mikro olgekte,
daha dogrusu kuantum diyarinda, boyut sayis: yediye kadar
cikar. Buna dort boyutlu makroskobik etmenler de eklenin-
ce, temel parcaciklar on bir boyutlu uzay zamani icerisinde
kaliyor.”

“Ne olmus yani?”

“Ben sadece su gercegi aciklamak istiyorum: Evrende bir
uygarhgin teknolojik gelismisligi mikro boyutlar kontrol
etme ve ondan faydalanma yetisiyle ol¢ulir. Mikro boyutlar:
kontrol etmeden temel parcaciklardan yararlanmak, ¢iplak
ve killi atalarimizin magaralarda ates yakmaya basladiginda
yaptg seyle aynidir. Kimyasal reaksiyonlar kontrol etmek,
mikro boyutlara hitkmedemedigimiz i¢in, mikro parcacik-
lar1 yonlendirmekten baska bir igse yaramiyor. Tabii ki bu
kontrol ¢esidi de ilkelden gelismise kadar bir yelpazeye sa-
hiptir: Atesten buhar motorlarina ve sonra da jeneratorlere
kadar geldik. Artik insanlar mikro partikullerin tek boyut-
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lu kontrolunde zirveye ulagsmis durumda. Bilgisayar ve na-
nomateryallerimiz var. Ama bunlarin hepsi mikro boyutun
kilitleri acilmadan basarildi. Evrendeki daha gelismis bir
medeniyet acisindan bakildiginda, ates, bilgisayar ve nano-
teknoloji temelde birbirinden farkl degildir. Hepsi aym se-
viyededir. Insanlarn bocek gibi gormesinin sebebi bu. Ve ne
yazik ki ben bunun dogru oldugunu diistinuyorum.”

“Daha spesifik olabilir misin? Tum bunlarin firlaulan o
iki proton ile ne ilgisi var? Sonugta dunyaya ulasan o iki
proton ne yapabilir? Sorgu polisinin dedigi gibi bir bakteri
bile ka¢ milyar proton iceriyor. O iki proton benim parmak
ucumda enerji haline gelse bile en fazla bir igne batmasi
gibi hissederim.”

“O kadar bile hissetmezsin. Bir bakteri tizerinde bile
enerjiye donusse muhtemelen bakteri de bir sey hissetmez.”

“O zaman ne sdylemeye calisiyorsun?”

“Higbir sey. Hicbir sey bilmiyorum. Bir bocek ne bilebilir
ki?”

“Ama sen bu boceklerin arasindaki bir fizik¢isin. Benden
daha ¢ok sey biliyorsun. Proton bilgisi agisindan bakildigin-
da en azindan tamamen bihaber degilsin. Sana yalvariyo-
rum bana soyle. Aksi halde bu gece beni uyku tutmayacak.”

“Sana soylersem asil o zaman gercekten uyuyamazsin.
Unut gitsin. Hem endiselenmenin ne anlami var? Biz de en
az Wei Cheng ve Shi Qiang gibi felsefi biri olmay1 6grenme-
liyiz. Sadece kendi sorumlulugunda olanlar en iyi sekilde
yap. Hadi gel gidip biraz icelim, sonra da uslu bocekler gibi
uyuyalm.”
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31

Guzheng Operasyonu

“Merak etme,” dedi Shi Qiang, toplanti masasinda Wang'in
yanina otururken. “Artik radyoaktif degilim. Son birka¢
gundir un cuvah gibi i¢-dis yikiyorlar. Ashnda senin bu
toplantiya katilmam gerekli bulmuyorlardi ama ben 1srar
ettim. Bahse girerim bu sefer ikimiz de ¢ok 6nemli olaca-
gi1z.”

Da Shi konusurken killugun disinda bulunan purolar-
dan birini alip yakt1 ve uzun bir nefes ¢ekti. Bagim rahatla-
mus bir vaziyette sallayarak, masanin diger tarafinda oturan
katihmcilarin yuzlerine dogru dumam ufledi. Karsisinda
oturanlardan biri puronun sahibi ABD Deniz Piyadeleri Al-
bay1 Stanton’d1. Da Shi’ye asagilayici bir bakis atti.

Bu toplantiya son toplantidan ¢ok daha fazla yabanc su-
bay gelmisti. Ve her biri uniformahydi. Insanlik tarihinde
ilk defa diinya milletlerinin silahli kuvvetleri ayn1 dusmanla
kars1 karsiyaydi.

General Chang konusmaya basladi. “Yoldaslar, su an bu
toplantida olan herkes mevcut durumu temel olarak kavra-
mis durumda. Ya da Da Shi'nin dedigi gibi bilgi esitligine sa-
hibiz. Uzayh isgalcilerle insanlik arasinda bir savas basladi.
Her ne kadar bizden kimse dort yuz elli y1l sonra Trisolaris-
lilerle kars1 karsiya gelmeyecek ise de ¢cocuklarimiz, torun-
larimiz gelecek. Simdilik dagsmammiz hala insanlar. Ashinda
insanogluna ihanet eden bu insanlar da uzayh dismanlarla
bir tutulabilir. Boyle bir dusmanla daha once hi¢ karsilas-
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madik. Bir sonraki operasyonun amaci ¢ok agiktir: Mahser
Giinirnde saklanan U¢ Cisim mesajlarim ele gecirmek. Bu
mesajlar insan uygarliginin hayatta kalabilmesi icin 6nemli
olabilir.

“Mahser Gunu'ni siphelendirecek bir sey henuz yap-
madik. Gemi hala Atlantik’te serbestge yol aliyor. Planlara
gore dort gun icerisinde Panama Kanali'ndan gececek. Bu
bizim harekete gecmemiz i¢in buyuk bir firsat. Durumun
degismesiyle beraber bir daha karsimiza boyle bir firsat ¢ik-
mayabilir. Simdi, dinyadaki savas kumandanhg merkez-
leri operasyon planlarini hazirhiyor. Merkez on saat icinde
aralarindan birini secip uygulamaya baslayacak. Bu toplan-
tinin amaci operasyon planlarini tartismak ve elimizdeki en
iyi ¢ oneriyi merkeze rapor etmek. Artik zaman kisith, o
yuzden sik1 ve verimli calismahyiz.

“Unutmayn, planlarin garantilemesi gereken tek bir sey
var: Trisolarislilerin mesajlarinin guvenli bir sekilde ele ge-
cirilmesi. Mahser Giinii eski bir tankerden insa edildi. Yeni
odalar ve gecitler olusturmak i¢in geminin hem ust guverte-
si hem de i¢ yapis1 onemli 6l¢uide yenilenmis. Soylenenlere
gore murettebattan biri bile bilmedigi bir yere girdigi zaman
ancak harita tizerinde yolunu buluyormus. Tabii ki geminin
duzeni hakkinda ¢ok az bilgi sahibiyiz. Su anda bile Mahser
Gunu uzerindeki bilgi islem merkezinin konumunu ve Tri-
solarislilerin mesajlannin bilgi islem merkezindeki sunu-
culara saklanip saklanmadigini ya da kag¢ kopyasi oldugu-
nu bilmiyoruz. Hedefimize ulasmamiz icin tek yol Mahser
Guni'ni tamamen ele gecirip kontroli tarafimiza gecirmek.

En zor kisim ise saldin sirasinda Trisolaris verilerinin
silinmesini engellemek. Verileri silmek ¢ok kolay olabilir.
Diisman saldir1 aninda verileri silmek i¢in siradan yéntem-
ler kullanmaktan kaginacaktr, c¢unka bilindik teknoloji-
ler kullanilarak veriler kurtanlabilir. Ama verileri sunucu
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uzerindeki sabit bir disk veya diger depolama alanindan
silerlerse, iste 0 zaman her sey biter ve bunu yapmalar: on
saniyeden fazla zamanlarin1 almaz. Yani onlar saldiny: fark
etmeden on saniye icinde depolama donamimlarinin yaki-
nindaki butun dusmanlan etkisiz hale getirmeliyiz. Verinin
depolandigy tam yeri ve kopya sayisim1 bilmedigimizden,
hedef uyarilmadan 6nce kisa zamanda Mahser Giini'ndeki
tim dusmanlar ortadan kaldirmahyiz. Bu surecte, 6zellikle
bilgisayarlarin bulundugu tesislere ¢ok zarar vermemeliyiz.
Bu nedenle bu ¢ok zor bir gorev, hatta bazilar1 imkansiz ol-
dugunu dusuniyor.”

Bir Japon Savunma Kuvvetleri Subayi, “Biz, basarmak
icin tek sansin Mahser Giiniu icindeki casuslara givenmek
oldugunu dusunuyoruz. Onlar, Trisolaris bilgilerinin ne-
rede sakladiklarimi bulabilirlerse, bolgeyi kontrol edebilir
veya operasyon oOncesi bir depolama donanimlarin1 bagka
yere tasiyabilirler,” dedi.

Biri, “Mahser Guni'nin arama ve gozlenmesi daima
NATO askeri istihbarat teskilati ve CIAin sorumlulugunda
olmustur. Bizim orada casusumuz var m1?” diye sordu.

“Hayr,” dedi NATO koordinatori.

“O zaman konustuklarimiz bos laftan oteye gitmez,”
dedi Da Shi. Rahatsiz olmus bir sura bakis: tzerinde top-
lad1.

Albay Stanton, “Madem ama¢ ekipmanlarin icindekine
zarar vermeden gemi i¢cindeki tim personeli ortadan kaldir-
mak, o zaman top yildinm silah1 kullanalim,” dedi.

Ding basini sallad1. “Bu tir bir silahin varhg: artikk kamu
bilgisi dahilinde. Geminin top yildinm dusmesine kars:
korunmak icin manyetik duvarlarla donatilmis olup olma-
digim bilmiyoruz. Kald1 ki donatilmams olsa bile bir top
yildinnm gemideki herkesi 6ldurebilir ama bunu aym anda
yapmaz. Ayrica top yildinnm gemiye girdikten sonra, enerji-

346



sini birakmadan o6nce bir siire havada gezinir. Bu bekleme
suresi ortalama bir dakika bazen de daha fazla olabilir. Bu
durumda da saldirmak ve verileri yok etmek icin yeterli za-
mani bulacaklardir.”

Albay Stanton, “Peki ya nétron bombasi1?” diye sordu.

“Albay, bunun ise yaramayacagim bilmelisiniz,” diye ko-
nusmaya basladi Rus subay. “Bir noétron bombasinin aninda
olduaricu etkisi yoktur. Bombay attiktan sonraki bekleme
suresi, onlara boyle bir toplant: tertipleyebilecekleri kadar
cok zaman saglar.”

“Bir baska secenek de sinir gazi. Ama gaz1 salmak ve ge-
minin her yerine yaymak da zaman alacaktr. Bu yuzden
bu da General Chang'in istedigi sartlan karsilamyor,” dedi
NATO subay1.

“O zaman geriye kalan tek secenek sok bombalan ve se-
salt1 dalgalan,” dedi Albay Stanton. Digerleri devam etmesi-
ni bekledi ama o baska bir sey soylemedi

Da Shi, “Ben meslek geregi sok bombalarin1 kullanmis-
tim ama onlar oyuncaktan 6te seyler degildir. Insanlan ger-
cekten sersemletip bina icerisinde bilingsiz olarak kalma-
larim saglar fakat sadece bir ya da iki oda i¢in iyi olabilir.
Petrol tankeri dolusu insanlar sersemletecek kadar buyuk
bir sok bombanmiz var m1?” dedi.

Stanton basini salladi. “Hayir, ama olsa bile boylesi bu-
yik bir patlayic1 kesinlikle geminin i¢indeki ekipmana za-
rar verir.”

“Peki ya sesalt1 silahlar1?” diye sordu biri.

“Onlar hila deneme asamasinda. Yani savasta kullani-
lamaz. Ayrica gemi ¢ok buyuk. Deneylerde kullamilan pro-
totip mevcut gug seviyesinde saldirmak bile, Mahser Guinii
icindeki insanlar izerinde ancak mide bulantisi ve bas don-
mesi yaratir.”

“Hah!” dedi Da Shi. Sonu gelmis sigarasim ezip buzup
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sondarda. “Ben bos bos konustugunuzu soylemistim. Ben-
ce yeterince bos konustuk. Ama generalin soylediklerini
hatirlatayim: ‘Zamanimiz azahyor.”

Da Shi uslubundan rahatsiz gibi gorunen c¢evirmen kadi-
na sinsi bir sekilde guldu. “Cevirmek kolay degil. Degil mi
yoldas? Sadece anlami versin yeter.”

Ama Stanton ne dedigini anlamis gibiydi. Sadece parma-
giyla elinde sigarasimi tutan Shi Qiangh isaret ederek, “Bu
polis kim oldugunu samyor da bizimle boyle konusabili-
yor?” diye sordu.

“Sen kim oldugunu sanmiyorsun?” diye sordu Da Shi.

“Albay Stanton, 6zel harekat uzmanidir,” dedi NATO su-
bay1. “Vietnam Savasi'ndan bu yana pek ¢ok buyuk askeri
operasyonun parcasi olmustur.”

“O halde ben de ona kim oldugumu soyleyeyim: yirmi
yildan fazla bir sure once kesif ekibim Vietnam hatlarimin
kilometrelerce icine s1zip agir koruma altindaki hidroelekt-
rik istasyonunu ele gecirdi. Vietnamhlarn, baraji patlatarak
ordumuzun saldir yolunu kapama planim engelledik. Iste
ben de buyum. Seni yenen diismani alt eden kisi.”

“Bu kadar yeter Da Shi!” dedi General Chang, elini ma-
saya vurarak. “Konuyu saptirma. Eger bir planin varsa pay-
las.

“Bu polisle zaman harcamamamiz gerektigini dusunu-
yorum,” dedi Albay Stanton asagilayici bir sekilde ve bir

”

sigara yakt1.

Da Shi ceviriyi beklemeden ayaga kalkti. “Polis. 1ki kez
bu kelimeyi duydum. Ne? Sen polisi agsagiliyor musun? Eger
ama¢ bombalan birakip gemiyi tuz buz haline getirmek-
se evet, bu is senin uzmanlk alanin! Ama eger amag baz
seyleri zarar gormeden ele gecirmekse, omzunda ki yildiz
sayisinin hicbir 6nemi kalmaz, bir hirsizdan farksiz olur-
sun. Bu tur bir sey icin farkh agidan disinmek zorundasin.
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Farkl acidan. Bagka turlia suclulan asla alt edemezsin. Sen
suclulann ne kadar iyi olduklarini bilir misin? Bir keresinde
suclularin hareket halindeki bir trenden araba caldiklan bir
vakaya bakmistim. Calmak istedikleri arabanin 6nune ve
arkasina baska arabalar baglamislar ki tren gidene kadar hic
kimse hicbir sey fark etmesin. Kullandiklar1 malzemelerse
bir tel kablo ve birka¢ da celik kanca. Iste 6zel harekatta
uzman olmak boyle bir seydir. Ve benim gibi on yih askin
suredir bu tiplerle kedi fare oyunu oynayan bir sug polisi bu
alanda en iyi egitimi almis kisidir.”

“Varsa bir planin soyle, aksi halde kapa ceneni,” dedi
General Chang.

“Burada yerlerine konusmamin haddim olmadig1 cok
fazla 6nemli insan var. Ayrica sizin beni kabalikla suclaya-
cagimizdan korkmustum, General.”

“Sen zaten kaba ve edepsiz birisin. Yeter! Simdi, anlat su
farkh bir agcidan bakma planini.”

Da Shi eline bir kalem alip masa tizerine iki tane paralel
dogru cizdi. “Bu kanal.” ki c¢izgi ortasina kulluk koydu.
“Bu da Mahser Giinii.” Sonra masanin 6bur ucuna uzanip
albayin agzindan sigarayi cekti.

“Ben artik bu salaga daha fazla izin veremeyecegim!”
diye bagirarak ayaga kalkt1 Albay.

“Da Shi, ¢ik git buradan!” diye tersledi General Chang.

“Bana bir dakika daha verin. Birazdan bitirecegim,” dedi
Da Shi ve elini Albay Stanton’un 6nune uzatti.

“Ne istiyorsun?” diye sordu saskin Albay.

“Bir sigara daha ver.”

Stanton ahsap kutudan sigara almadan once bir saniye-
ligine tereddut etti ve sonra ¢ikarip Da Shi'ye uzatti. Da Shi
sigarinin ucunu masaya bastirdi. Ve sigara masanin tzerine
cizilen Panama Kanal'min kiyisinda durdu. Diger sigaray:
da aym sekilde bastirip kanalin 6teki ucuna dikti.
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“Kanalin kiyisina iki ayak kuracagiz. Ve aralarina yakla-
stk yarim metre araliklarla birbirine paralel ¢ok sayida ince
tel gerecegiz. Bu ince teller Profesor Wang tarafindan gelis-
tirilmis, ad1 ‘Ucan Bicak’ olan nanomateryalden olacak. Bu
vaziyet i¢in uygun bir isim.”

Shi Qiang konusmasim bitirdikten sonra ellerini havaya
kaldird: ve birka¢ saniye bekledi. Sonra hayretle bakan ka-
labaliga donup, “Iste bu kadar,” deyip donup gitti.

Hava donmus gibiydi. Herkes tas heykeller gibi kalakal-
must1. Bilgisayarlarin ugultusu bile kesilmis gibiydi. Uzun
suren sessizligi bozmak i¢in biri, “Profesor Wang, ‘Ucan Bi-
cak’ gercekten de ince tel formunda m1?” diye sordu.

Wang basini sallad1 ve “Bizim su anki mevcut molekuler
yap1 teknigimiz géz 6nine alindiginda, olusturabilecegimiz
tek form bu ince teller. Kalinlig1 insan saginin yuzde biri ka-
dar. Polis memuru Shi Qiang toplantidan 6nce bu bilgileri
benden ald1.”

“Yeterli miktarda malzeme var m1?”

“Kanal genisligi ve geminin boyu ne kadar?”

“Kanalin en dar noktas: yiiz elli metre, Mahser Giinii'ntun
boyu otuz bir metre ve genisligi kabaca sekiz metre.”

Wang sigara bastirillmis masaya bakip bazi zihinsel he-
saplamalar yapt1. “Yeterli olacagin1 dastintuiyorum,” dedi.

Bir baska uzun siiren sessizlik basladi, herkes kendini bu
saskinlik halinden kurtarmaya ¢ahsiyordu.

“Peki ya Trisolaris verilerinin depolandig: sabit surtcu-
ler ve optik diskler gibi ekipmanlar da aym anda dilimle-
nirse?”

“Bu pek olas1 gorunmuyor.”

“Ama dilimlenseler bile,” diye konusmaya baslad: bil-
gisayar uzmani, “cok onemli degil. Ince teller son derece
keskin oldugundan kesik ytuzeyler ¢ok diizgun olacaktir. Bu
durum go6z 6nune alindiginda depolamanin yapildig sabit
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suructler, optik diskler veya entegre devrelerden verinin
buyuk ¢cogunlugunu kurtarabiliriz.”

“Daha iyi fikri olan var m1?” diye sordu General Chang
etrafina bakinarak. Kimse konusmadi. “Oyleyse bu fikre
odaklanip ayrintilan uizerinde ¢alisalim.”

Bunca zaman sessizce oturmus Albay Stanton ayaga kal-
kip, “Ben gidip Polis memuru Shi Qiang’dan geri gelmesini
isteyecegim,” dedi.

General Chang, Albay’a oturmasin belirterek disan ¢i-
kip, “Da Shi,” diye seslendi. Da Shi siritarak dondi, ma-
sadaki sigaray1 yakip agzina ald1 ve digerini de cebine att1.

Biri, “Mahser Gunii gecerken, iki direk ince tellere uygu-
lanan kuvvetleri tasiyabilecek mi? Belki de ilk 6nce direkler
dilimlenecek,” diye sordu

Wang, “Ucan Bigak ile aym1 malzemeden yapilmis diz
levhalarimiz var. Onlan direkleri korumak icin kullanabili-
riz,” diye cevapladi.

Gorusmenin devam agirhkh olarak donanma subaylan
ve yon bulma uzmanlan arasinda oldu.

“Mahser Gunii, Panama Kanali'ndan gegilebilecek tonaj
miktan sinirinin ustinde. Bu yuzden ince telleri su seviye-
sin altina da kurmay1 g6z 6niinde bulundurmamiz gerekir.”

“O ¢ok zor olur. Eger yeterli zamanimiz yoksa bunu du-
sinmeyelim derim. Geminin su seviyesinin altinda kalan
parcasinda konumlanmis olan motor, yakit ve balans sebe-
biyle cok fazla guriltu ve titresim olur. Bu tip yerler bilgi
islem merkezi olarak dusunulecek tarzda elverisli yerler
degil. Ama su ustundeki parcalar icin daha siki nanomater-
yalden ince teller daha iyi sonug verecektir.”

“O halde tuzag: kanalin kapali noktasina kurmak en
iyisi olur. Mahser Giinii, Panamax standartlarina gore ya-
pilmis. Ancak otuz iki metrelik kapal noktalara gore insa
edilmigtir. Bizim, ince telleri otuz iki metre uzunlugunda
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yapmamiz yeterli olacaktir. Bu, 6zellikle su alundaki parc¢a-
lar icin, hem direklerin dikilmesini kolaylastiracak hem de
ince tellerin gerilmesini.”

“Hayiwr. Kapal bolgelerin cevresindeki durum belirsiz.
Ayrica kapal alandaki bir geminin raylarda giden elektrikli
lokomotifler tarafindan cekilmesi gerekir. Yani gemi yavas-
layacak ve o vakit, gemideki murettebatin en uyanik oldugu
zaman olacak. O sure zarfinda gemiyi dograma girisimimiz
muhtemelen ifsa olacakur.”

“Peki ya Miraflores Kapal Bolgesi ¢ikisindaki Amerika
Kopruleri? 1ki uctaki kopri kenar ayaklan ince tellerin ger-
dirilmesi i¢in kullamlabilir.”

“Hayir. Kopri kenar ayaklar arasindaki mesafe ¢ok faz-
la. Yeterince Ucan Bicak malzememiz yok.”

“O halde karar verildi. Eylem yeri Gaillard Su Yolu. Dar
noktasi yiz elli metre genisliginde, hatta direk ayaklan da-
hil yuz yetmis metre diyelim.”

Wang, “Eger plan buysa o halde teller arasindaki en kisa
mesafe elli santimetre olacak. Ciinku daha sik aralikh yapa-
bilecek kadar yeterli malzemem yok,” dedi.

“Diger bir deyisle,” diye konuya girdi Da Shi agiz dolusu
sigara duman ufleyerek, “geminin tunelden gunduz vakti
gecmesini saglamaliy1z,” dedi.

“Neden?”

Geceleri butun ekip uyuyacak, bu da onlarin sere serpe
yatiyor olacaklar1 anlamina gelir ki ince teller arasindaki elli
santimetre bosluk ¢ok fazla. Ama giin i¢inde, oturmus ya da
¢omelmis olsalar bile, bu aralik yetecektir.”

Araliklarla birka¢ gulme sesi geldi. Katilimcilar, tim bu
agir stres altinda kanin kokusunu hissetti.

“Sen tam bir seytansin,” dedi BM yetkilisi, Da Shi’ye ba-
karak.

“Masum insanlar zarar gorecek mi?” diye sordu Wang.
Sesi titriyordu.
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Bir donanma subay1 yamitladi. “Gemi kapah bolge bo-
yunca gittiginde, bir duzineden fazla is¢ci de guverteye ¢ika-
cak. Ama gemi gectikten sonra hepsi inecek. Panama Kana-
I1 pilotu seksen iki kilometre boyunca gemiye eslik etmek
durumunda. Bu yuzden pilotun feda edilmesi gerekecek.”

CIA yetkilisi, “Mahser Giinii gemisindeki miirettebatin
bir kismi muhtemelen geminin gercek amacim bilmiyor,”
dedi.

“Profesor, siz bu tip seylerle kafamiz1 yormayin. Insan
uygarhgimin hayatta kalabilmesi icin bu bilgileri almamiz
gerekiyor. Biri son karan verecek,” dedi General Chang.

Toplant1 sona erdi ve Albay Stanton giizel sigara kutusu-
nu Shi Qiang’in 6nune dogru itip, “Komiser. Havana'nin en
iyisidir. Bunlar senin,” dedi.

Dort gun sonra, Panama Kanali, Gaillard Suyolu

Wang, yabanci bir tulkede gibi hissetmiyordu. Batida,
cok uzak olmayan bir bolgede guzel Gatun Golu oldugunu
biliyordu. Doguda da muhtesem Amerikan Koprusu ve Pa-
nama Sehri vardi ama bunlardan hicbirini gérebilme firsati
bulamayacakti. Wang iki gin once Cin’den Panama Seh-
ri yakinindaki Tocumen Uluslararas1 Havalimani'na direkt
ucusla gelmis ve oradan da helikopter ile buraya gecmisti.
Gozunun onundeki manzara tamdikti. Bogazi genisletmek
icin yolun altinda yapilan ¢alisma ormanlar seyreltmis, sar1
renkte bir toprak ortaya ¢ikarmisti. Kanal'in bu kismi ¢ok
dar oldugu icin ¢ok siradan gelmisti. Gegen yuzyilda kana-
lin bu bolimunu yuz bin kisi kazmisti.

Wang ve Albay Stanton yamacin yukarnsindaki car-
dakta oturuyordu. Acik renkli tisortleri ve kafalarindaki
Panama’nin yerel hasir sapkalan ile iki turist gibi goruna-
yorlardi.
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Asagida, kanalin karsihiklh iki kiyisinda yirmi dort met-
relik celik direk kiyiya paralel olacak sekilde topraga yatiril-
d1. Direkler arasina her biri yuz altmis metre uzunlugunda
elli siperguclu ince nano tel gerilmisti. Dogu kiyisinin so-
nunda her ince tel standart uzunlukta celige baglandi. Ince
teller yeterince gevsek yapildi ki bagh oldugu agirhiklar
yardimiyla rahat¢a kanalin dibine batabilsin. Bu kurulum
sekli diger gemilerin giivenli bir sekilde ge¢mesini saghyor-
du. Neyse ki kanal trafigi Wang'in hayal ettigi kadar yogun
degildi. Kanaldan her giin ortalama kirk kadar bayiik gemi
geciyordu. Iki celik kolon zemine mentese ile baglanmisti.
Mahser Gunii ge¢mek icin en son onundeki gemiyi bekler-
ken, ince teller baglanip, sabitlendi ve kolanlar kaldirilmaya
hazirdi. Operasyonun kod ad1 “Guzheng” olmustu. Ashinda
bu ¢ok uygun bir bagdastirmaydi. Cunku nano tellerin bu
formdaki goruntusi, Cin’in antik kanun muzik aletini an-
dintyordu.

Mahser Giinii bir saat 6nce Gatun Goli'nden Gillard
Suyolu’na girmisti.

Albay, daha 6nce hi¢ Panama’ya geldi mi diye sordu
Wang’a. Wang gelmemisti.

“Ben 1989 yilinda geldim,” dedi Albay.

“Savas i¢in mi?”

“Evet. Ama bu savasin tizerimde herhangi bir etkisi ol-
madi. Sadece Vatikan Buyikelciligi 6niinde Martha'nin
No Where to Run sarkisin1 dinledigimi ve Noriega icin de
Vandellas'in ¢aldigim hatirhyorum. Bu arada bu benim fik-
rimdi.”

Kanalin altindan beyaz Fransiz yolcu gemisi yavas yavas
geciyordu. Renkli giyinmis birkag yolcu yesil halih gaverte-
de etrafina bakimyordu.

“lkinci gozlem mesaj raporu: Hedefin onunde bagka
gemi yok,” dedi Albay telsizden ve emri verdi: “Kanunu
kaldirin.”
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Celik kask takms birka¢ erkek kiymnin izerine cikt.
Bakim iscileri gibi goruntiyorlardi. Wang ayaga kalkti ama
Albay onu asagiya dogru cekip, “Profesor, merak etmeyin,
adamlarim ne yaptiklarim biliyorlar,” dedi. Wang dogu ki-
yisinda ince nano tellerin direge baglanip iyice sikigtirilma-
sin1 ve sonra yavas yavas dik konuma getirilerek mekanik
mentegselerle sabitlenmesini izledi. Kamuflaj icin, direkler
su derinligi gostergeleri ve seyir isaret tabelalan ile donatil-
dilar. Calisanlar yaptiklar seyleri islerinden sikilmis isgiler
gibi yavas yavas, sakince yapiyorlardi. Wang direkler ara-
sindaki bosluga bakti. Hicbir sey gorunmiiyordu ama orada
olimcil bir kanun vardi.

Telsizden gelen ses, “Hedef, Kanun’dan dort kilometre
uzakta,” dedi.

Stanton telsizi birakt1 ve Wang ile konusma devam etti.
“Panama’ya ikinci gelisim 1990 yiliydi. Panama Kanalr'nin
teslim toreni icin gelmistim. Cok garip ama Kurum
Binasr'na geldigim zaman, Birlesik Amerika bayrag: ¢oktan
indirilmisti. Giya ABD Hukumeti bayragin kalabalik 6nun-
de indirilmesi ile yasanacak utanci oénlemek icin bir gun
onceden bayragin indirilmesini talep etmis. O zamanlar bir
tarihe taniklik ettigimi disinmistim. Ama simdi o kadar
onemsiz gorunuyor ki.”

“Hedef, Kanun'dan tui¢ kilometre uzakta.”

“Evet, oOnemsiz,” diye mirildandi Wang. Ashnda
Stanton’un anlattiklarim hi¢ dinlemiyordu. Butin dikkatini
henuz gorinmeyen Mahser Guini'nun gececegi yere odakla-
misti. Atlantik uzerinde yukselen sabah gunesi Pasifik’e dog-
ru alcaliyordu. Kanal altin gibi parliyordu. Hemen yaninda,
olumcul kanun ise sessizce bekliyordu. 1ki celik direk karan-
liktaydi, gunesi yansitmiyordu, ortalarindan akan kanaldan
bile daha eski bir gorunme sahiplerdi.

“Hedef, Kanun'dan iki kilometre uzakta.”
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Stanton yanindaki telsizden gelen sesi duymuyor gibiydi.
Hala durmadan konusuyordu. “Uzayl filosunun Dunya'ya
dogru uctugunu 6grendikten sonra unutkanhk baslad1 ben-
de. Bu ¢ok tuhaf. Ge¢misteki pek ¢ok seyi hatirlamiyorum.
Kendi savas deneyimlerime ait ayrintilan bile hatirlamiyo-
rum. Az dnce soyledigim gibi, bu savaslar o kadar 6nemsiz
geliyor ki. Bu gercegi idrak ettikten sonra insan manen ye-
niden doguyor ve dunyaya yepyeni bir gozle bakar oluyor.
Dusunsene, iki bin yil ya da daha 6nce, uzayhlarin birkac
bin yil sonra diinyay: istila edecegini 6grenseydik uygarl-
gimiz simdi ne durumda olurdu? Profesér, hayal edebiliyor
musunuz?”

“Hayir,” diye laf olsun diye dalgin dalgin cevap verdi
Wang,.

“Hedef, Kanun’dan bir bucuk kilometre uzakta.”

“Profesor, bence bu yeni donemin Gaillard1 siz ola-
caksiniz. Yeni Panama Kanalinizi insa etmenizi bekliyo-
ruz. Sonugcta uzay asansori de bir kanaldir. Tipki Panama
Kanalr'min iki okyanusu birbirine baglamasi gibi uzay asan-
soru de dunya ile uzayi birbirine baglayacak.

Wang, albayin gevezelik yaparak bu zor zamani atlatma-
sina yardimci olmaya calistigim biliyordu. Bu ytuzden ona
minnettardi ama ige yaramiyordu.

“Hedef, Kanun'dan bir kilometre uzakta.”

Mahser Giinii, kanalin bat1 kosesinde gorundu. Batan gu-
nesin 15181 tepenin uzerine duserken, olusturdugu kanalin
altin dalgalarina karsi, karanhk bir siluet yaklagsmaya bas-
lamist1. Altmis bin tonluk gemi Wang'in hayal ettiginden
bile daha buyuktu. Daglarin arasinda yukselmis baska bir
tepe gibiydi. Wang, kanalin yetmis bin tonluk gemi kadar
kapasitesi oldugunu bilse de boyle devasa bir seyin o dara-
cik kanaldan gececegine tanik olmak ona garip geliyordu.
Geminin buyukluguyle karsilastinldiginda kanal yokmus
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gibiydi. Gemi sanki yeryuzu karasinda suzulerek ilerle-
yen bir dag gibiydi. Gozii gunese alistiktan sonra, Wang,
Mahser Guni'nun govdesinin siyaha tust tarafininsa beyaza
boyanmis oldugunu gordu. Dev anten yoktu. Gemi motor-
larinin kukremelerini duydular. Motor sesleri, geminin bur-
nu sayesinde olusarak kanalin kiyisina ¢arpan dalga sesiyle
karismsti.

Mahser Giinii ile 6limcul kanun arasindaki mesafe azal-
dik¢ca Wang'in kalbi hizla atiyordu ve hizli hizli nefes alip
vermeye baslamisti. Bir anda kagma durtusu geldi. Ama
vucudunu kontrol edemeyecek kadar gugsuz hissediyordu
kendini. Aniden, icinde Shi Qiang’a kars1 bir nefret buyu-
du. O picin aklina boyle bir fikir nasil gelmis olabilirdi? BM
yetkilisinin dedigi gibi adam tam bir seytandi. Ama bir siire
sonra nefret duygusu gecmisti. Eger Da Shi burada olsay-
d1 muhtemelen daha iyi hissederdim diye dusindi. Albay
Stanton, Shi Qiang1 davet etmisti ama General Chang izin
vermemis, Da Shi'nin orada kalmas gerektigini soylemisti.
Wang sirtinda albayin elini hissetti.

“Profesor, merak etmeyin, hepsi gececek.”

Mahser Gunii su an altlarindaydi ve 6lumcul kanundan
gecmek uzereydi. Geminin burnu bos gibi gorunen iki di-
rek arasindaki bolgeye temas ettiginde Wang'in surat geril-
di. Ama hicbir sey olmadi. Geminin buyiik govdesi yelken-
leriyle birlikte iki gelik direk arasindan yavasca geciyordu.
Geminin yans: gecince Wang, celik direkler arasinda ger-
cekten de ince nano tellerin var olup olmadigindan siiphe-
lenmeye baslamisti.

Ama birazdan kuguk bir isaret onun suphesini gereksiz
kilacakti. Geminin en tepe noktasinda bulunan ince bir an-
ten, kaidesinden sokilup asagiya yuvarlandi.

Ince tellerinin varhigim kisa bir suire sonra gosteren ikin-
ci isaret Wang" beyninden vurulmusa dondurecek bir isa-
retti. Mahser Guni’'nun genis ve bos giivertesi bostu fakat
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sadece bir adam geminin iskele babalarin1 yikamak icin
oraya ¢citkmisti. Wang o noktadan her seyi ¢ok net bir sekil-
de gordu. O an direklerin arasindan gecen geminin o bolu-
munde, hortum adamdan ¢ok uzak olmayan bir yerde ikiye
bolundu ve su disan figkirmaya basladi. Adamin vicudu
aniden kaskati kesildi ve hortum basi elinden kaydi. Birkac
saniye ayakta kaldiktan sonra yere dustu. Bedeni guverte ile
temas ettigi anda ikiye aynldi. Ust yaris1 kan deryas: icinde
kivraniyordu. Ama bunun i¢in kesilmis iki kolunu kullan-
masl icap ediyordu.

Geminin ki¢ kismu da iki direk arasindan gectikten son-
ra, Mahser Giinii ayni hizda ileriye dogru yelken almaya de-
vam etti ve her sey normal goriniuyordu. Ama sonra Wang
garip bir iniltiye benzer motor sesi duydu ve bu ses yerini
siddetli bir patlama gurultusune birakti. Sanki bir, hatta bir-
den ¢ok anahtar buyuk bir motorun rotoruna atilmis gibi
bir ses geliyordu. Wang gurultinun motorun dénen parca-
sinin kesilmis olmasindan kaynaklandigimi anlamisti. Cok
siddetli ve keskin bir patlama sesinden sonra geminin kig
tarafinda, govdeyi yumruklayan buyiik bir metalik parcanin
neden oldugu kocaman bir delik agild1. Buytk bir parca aci1-
lan delikten denize disti ve yiksek miktarda suyun figkir-
masina sebep oldu. Wang o an bunun motor krank milinin
bir parcasi oldugunu gordu.

Delikten yogun dumanlar ¢ikmaya baslad1 ve sag kiy1
boyunca ilerleyen Mahser Giinii dumanl kuyrugunu siruk-
leyerek donmeye baslamisti. Hizhi bir sekilde kanali gecti
ve sol kiylya carpti. Wang, geminin dev burnunun yamaca
carptigini ve onu su misali yardigim ve dalgalarin her yone
dogru akmasina sebep oldugunu gordu, tepesi su gibi her
yone yayildi. Aym anda Mahser Giinii yarim metre kalinhk-
larda kirktan fazla dilim halinde ayrihp dékilmeye basladi.
Geminin tepesine yakin bolimler, alt kisimlara gore daha
hizli hareket ediyordu ve gemi bir deste kagit gibi acilip ya-
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yildi. Kirk parcaya ayrilmis geminin bazi parcalan birbirine
gecmis halde ilerlerken, ortaya ¢ikan delici garalta bir cam
cizen sayisiz tirnak gurultisunia andiriyordu.

Dayanilmaz guriltii sona erdiginde, Mahser Giinti sakar
bir garson tarafindan dokiilen plaka yiginlarina benzer bir
haldeydi. Tepeye yakin olan plakalar uzaklasiyordu. Par-
calar o kadar yumusakt ve o kadar hizla deforme oluyor-
du ki bu parcalarin bir gemiye ait oldugunu hayal etmek
imkansizdi.

Askerler yamactan kiyiya dogru kostu. Yakinlarda bu
kadar c¢ok kisinin bekliyor olmasina sasirmist1. Helikopter
filosu kitkkreyen motoruyla kanal boyunca ucarak yanas-
t1, artik parlak petrol yagiyla kaph kanal yuzeyini gecti ve
Mahser Gunirniin enkazinin uzerine geldi. Gemiye yangin
sondurtacu kopuk ve toz zerk etmeye basladi. Enkazdaki
yangin kontrol altina alindiktan sonra ug helikopter i¢in-
deki, enkazda arama yapacak olanlar iplerle gemiye indiler.

Albay Stanton, Wang'in yanindan ayrilmigti. Wang, sap-
kasinin tuzerine biraktigi durbuna aldi. Titreyen elleri ile
durbiin camindaki kapaklan acip Mahser Guni'ni gozledi.
Enkazin ¢ogu yangin sondurme kopugu ve tozu ile kap-
hiyd1, ama baz: dilimlerin kenarlar1 kopuge maruz kalma-
misti. Wang'in agisindan dilimler ayna gibi gorinuyordu.
Alacakaranhgin kizilligini ¢ok net yansitiyorlardi. Dilimin
yuzeyinde kirmizi bir nokta gérdu ama bunun kan olup ol-
madigindan emin olamada.

Uc giin sonra

Sorgu polisi: Trisolaris medeniyetinin dilini anliyor musu-
nuz?

Ye Wenjie: Hayir. Biz ¢cok simirh bilgi aldik. Mike Evans
ve Adventistler’in ¢ekirdek uyelerinden baska kimse gercek
detayl bilgiye sahip degil.
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Sorgu polisi: O halde onlarin insanhg 1slah edecegi ve
toplumu mikemmellestirecegi gibi bir beklentiye nasil ka-
pildimz?

Ye Wenjie: Dunya'ya gelebilmek icin yildizlar arasindaki
mesafeyi kat edebiliyorlarsa bilimde cok gelismis bir asa-
maya gelmis olmalilar. Boylesi gelismis bir bilime sahip bir
toplumun aym o6l¢ude gelismis bir ahlaki standarda sahip
olmas: gerekir.

Sorgu polisi: Sizce vardigimiz bu sonug bilimsel mi?

Ye Wenjie: ...

Sorgu polisi: Durun tahmin edeyim. Babaniz, dedenizin,
Cin’in sadece bilim ile kurtarilabilecegi inancindan etkilen-
misti. Ve siz de babamizdan derinden etkilendiniz.

Ye Wenyjie: (sessizce i¢ gecirerek) Bilmiyorum.

Sorgu polisi: Simdi size bir sey soyleyecegim. Biz,
Adventistler’le yakaladigimiz buttan Trisolaris mesajlarim
aldik.

Ye Wenjie: Ah... Peki Evans’a ne oldu?

Sorgu polisi: Mahser Giinii'nu yakalama operasyonunda
oldu. Ama vicudunun durusu Trisolaris mesajlarinin kop-
yalarini sakladig bilgisayar isaret ediyordu. Neyse ki hepsi
Kizil Sahil tarafindan kullanilan kod ¢6zme yazilimlariyla
desifre edilebildi.

Ye Wenjie: Ne kadarlik bir bilgi ele gecirdiniz?

Sorgu polisi: Cok fazla. Yirmi sekiz gigabayt.

Ye Wenjie: Bu mumkun degil. Yildizlararas: iletisim ¢ok
zayifur. O kadar veri nasil elde edilebilir ki?

Sorgu polisi: Biz de ilk basta 6yle dusunmustik. Ancak
isler hi¢c de hayal ettigimiz gibi degil. En ucuk ruyalarimiz-
da bile goremeyecegimiz seylerden bahsediyorum. Buna ne
dersiniz. Ele gecirilen verilerin 6n analizini bir okuyun ve
kendi giizel hayalleriniz ile karsilastirarak Trisolaris mede-
niyetinin gercek yuzunu gorin.
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Trisolaris: Dinleyici

Trisolaris verileri, Trisolarislilerin biyolojik gértinumu ile
ilgili hicbir bilgi icermemekteydi. Insanlar dort yuzyildan
fazla bir sure icinde Trisolarislileri goremeyecegi icin Ye
onlar1 insansi bir sekilde hayal ediyordu. Bosluklar1 kendi
hayalguctiyle dolduruyordu.

1379 numarali dinleme istasyonu binlerce yildir varhgim
korumaktaydi. Trisolaris’te bu istasyon gibi daha binlercesi
vardi. Hepsi evrendeki akilh yasamin olas: isaretlerini tespit
etmek icin kurulmustu.

Baslangicta dinleme istasyonunda yuzlerce dinleyici bu-
lunuyordu ama teknoloji ilerledik¢e gorev basinda sadece
bir kisi kalmisti. Dinleyicilik siradan bir kariyerdi. Kaos
Caga sirasinda kurutma gerektirmeden hayatta kalmalarim
garantileyen destek sistemleri ile sabit sicaklikta muhafaza
edilen dinleme odalarinda olmalarina ragmen hayatlarim
daracik olan bu kucik mekénlarda gecirmek zorunda ka-
lirlardi. Dengeli Cag’dan aldiklar1 haz digerlerine gore ¢ok
daha azdi. Dinleyici, 1379 numarah istasyondan Trisolaris
dunyasina minik bir pencereden bakabiliyordu. Kaos Cag1
gecesiydi, dev ay heniiz dogmamist1 ve ¢cogu kisi kurutul-
mus bir sekilde kis uykusundaydi. Hatta bitkiler bile icgu-
dusel olarak kurumustu ve zeminde cansiz kuru lif demet-
lerine donusmus haldeydiler. Yildiz 1s1iklan altinda, zemin
soguk dev bir metal yaprak gibi gorunuyordu.
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Bu en yalmz anlardi. Gece yarisinin derin sessizligin-
de, evren kendini dinleyicilerine buyuk bir 1ss1zlik olarak
gosteriyordu. Istasyon 1379'un dinleyicisi uzaydan aldig
anlamsiz guraltinun gorsel kayd: olan ve ekran boyunca
yavas yavas surinen dalgalar hi¢ sevmiyordu. Dinleyici, bu
bitmez tikenmez dalganin evrenin soyut bir gorianumi ol-
dugunu hissediyordu: Bir ucu sonsuz ge¢mis digeri sonsuz
gelecege baghyd: ve ortasinda hayatin disinda rastgeleligin
inis ¢ikislarinin hukum sardaga bir soyutluktu bu. Diizen-
siz kum tanelerinin tepe ve ¢ukur noktalarindan olusan bir
derya, tek boyutlu egri, kum tanelerinin arka arkaya dizil-
mesiyle olusmus yalmz, 1ss1z ve dayanilamayacak kadar
uzun bir ¢ol... Istedigin kadar takip edebilecegin veya ileri-
geri gidebilecegin fakat sonunu asla bulamayacagin turden.

Ama bugun, dinleyici dalga ekranina baktiginda garip
bir sey gordu. Hatta uzmanlar bile dalganin ciplak gozle
bilgi tasiyip tasiyamadigim soylerken zorlamirlardi. Fakat
dinleyici evrenin seslerine o kadar alisikt1 ki, su an éntinde
gorinen bu dalga formunun fazladan bir seyler ihtiva ettigi-
ni biliyordu. Inip ¢ikan bu ince egri, bir ruha sahip gibiydi.
Daha once onundeki radyo sinyalinin tzerine zekayla veri
yuklediginden emindi. Sonra baska bir bilgisayara kostu ve
sinyalin tamimirhk derecesini kontrol etti: Tanmima derecesi:
bir Kirmiz1 10. Bundan 6nce dinleyici radyo istasyonuy-
la alinan hicbir radyo sinyali Mavi 2 taninma derecesinin
uzerine ¢tkamamisti. Bunun anlami, bu iletimin akilh bilgi
icerme olasihigr %90°’d1. Kirmiz1 10 taninma derecesi iletim
sistemi tam olarak aym dil kodunun kullanilmis oldugu an-
lamina geliyordu. Desifre bilgisayar ¢alistirildi. Dinleyici
bas donduriacu ve karmasa icindeki dalga ekranina bakuti.
Evrenden antene bilgi akisi devam etti. Dil kodunun yo-
rumlamasiyla gercek zamanh ceviri islemi gerceklesti ve
mesaj hemen gosterildi. Dinleyici belgeyi act1 ve ilk kez bir
Trisolarisli bagka bir diilnyadan gelen mesaji okudu.

362



Baska bir diinyamin sakinleri olarak size iyi dileklerimizi
sunanz.

Asagidaki mesaji okuduktan sonra, diinya medeniyeti hak-
kinda temel bir bilgiye sahip olacaksimz. Uzun bir ugras ve
yaraticilik sonunda, insan irk1 bir suri farkh kiiltiirle serpilip
gorkemli bir medeniyet insa etti. Ayrica insan irkinin ve duin-
yamn gelisimini diizenleyen yasalan anlamaya basladik. Ve
basardigimiz her seyi el tistiinde tuttuk.

Ama dunyamz hala kusurlu; kin, nefret, onyargi ve savas-
lar var. Uretim giicleri ve iliskileri arasindaki catismalar nede-
niyle, varlik dagilminda adalet yok, insanligin biiyiik bolimii
yoksulluk ve sefalet icinde yasiyor.

Insan toplumu karsilastiklan zorluklan ve sorunlan ¢oz-
mek icin ¢alistyor ve Diinya medeniyeti icin daha iyi bir gele-
cek meydana getirmeye cabaliyor. Bu mesaji gonderen ulus da
bu alanda ugras veriyor. Kendimizi insan irkinin her tiyesinin
emegine sahip cikildig1 ve degerinin tam olarak bilindigi, her-
kesin maddi ve manevi ihtiyaclarinin tamamen karsilandig ve
boylece diinya medeniyetinin ¢ok daha kusursuz oldugu ideal
bir toplum insa etme ye adadik.

En iyi niyetlerimizle evrendeki diger uygar toplumlarla
temas kurmak icin sabirsizlamyoruz. Biz bu u¢suz bu-
caksiz evrende sizinle birlikte daha iyi bir yasam kur-
mak i¢in heyecanlanmiyoruz.

Dinleyici uzayan anten aracihgiyla gelen bilgiye ekranda
bakarken sagkinlik ve heyecan icerisindeydi. Sonraki iki sa-
atte, dinleyici, Dunya'min varhgim égrendi. Tek bir gunesi
olan ve Dengeli Cag’dan baska bir ¢cag bilmeyen, cennet gibi
bir gezegende dogmus olan insanhg tamda.

Gunes sisteminden gelen iletim sona erdi. Desifre ekram
artik bosuna calisiyordu. Sonra bir kez daha evrenden gu-
rultit duyuldu. Ama dinleyici yasadiklarinin bir riya olma-
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diginin bilincindeydi. 1ki yuz medeniyet karanlik bir tinel-
deydi ve sonunda bir 151k piriltis1 goranmustu.

Dinleyici, Dunya’dan gelen mesaji tekrar tekrar okudu.
Distinceleri onu hi¢c donmayan mavi okyanuslara, yesil or-
manlara ve gunesin sicak, oksayici esintisine gotirdu. Ne
giizel bir dinya! Iki yiiz medeniyetin hayalini kurdugu cennet
gercekten varmis!

Heyecan birden ucup gitti ve geriye sadece kaybolmus-
luk ve kimsesizlik duygusu kaldi. Ge¢miste uzun suren yal-
nizhg sirasinda kendine birkag kez sormustu: Eger bir giin
Trisolaris disinda bir medeniyetten mesaj alirsa onlarla ne tir
bir iliski kuracakt1i? O cennet onun degildi, bu yuzden de
kendi yalnz ve miitevazi hayatinda en ufak bir degisiklik
bile olamazd.

Ama buna en azindan riyamda sahip olabilirim diye du-
sundu. Ve dinleyici uykuya daldi. Zor durumlarda, istedik-
leri zaman uyuyup uyanabilme ozelligine sahiptiler. Birkag¢
saniye icinde hemen uykuya dalabilirlerdi.

Ama riayasinda tam olarak istedigini gormedi. Evet,
mavi dinyayr gormusti ama buyik yildizlararas: filonun
bombardimani altinda. Dinyanin en guizel kitalar1 yamyor,
okyanuslar kaynayip buharlasiyordu...

Dinleyici kabustan uyand: ve kuguk penceresinden ba-
kinca soguk, ince 1s1nlarin arasinda yukselen dev ay1 gordu.
Pencereden disaridaki donmus zemine bakip o yalmz ha-
yatin1 yeniden gozden gecirdi. Simdiye kadar alti yuz bin
saat gecmisti ve bir Trisolarislinin ortalama yasam 6mru
yedi yuz bin ila sekiz yuz bin saat arasinda degismekteydi.
Ashinda ¢cogu insan uzun sire once verimli ¢ahisabilme ye-
teneklerini kaybetmisti. Zorunlu olarak kurutuluyorlar ve
kuru lifler halinde atese athyorlardi. Yani Trisolaris ise ya-
ramayanlar ortadan kaldiriyordu.

Ama dinleyici baska bir ihtimal daha gormusti: Dinya-
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dis1 bir yerden daha fazla mesajin alinmasinin hayat uze-
rinde hicbir etkisi olamayacagim soylemesi yanhs olurdu.
Bunun teyidinden sonra, Trisolaris, dinleme istasyonlarinin
sayisini azaltabilirdi. Bunun gibi dinleme merkezleri, eski
oldugu icin en basta kapatilirdi. Bu durumda issizlikle karsi
karsiya kalacakti. Bir dinleyicinin 6zellikleri ¢ok siradandr.
Sadece bazi rutin operasyonlar ve bakimlarla ilgilenirlerdi.
Bagka bir is bulmas1 ¢ok zor olacakti. Eger on bes bin saat
suresince is bulamazsa mecburen kurutulup daha sonra da
yakilacakti.

Bu kotu kaderden kurtulmanin tek yolu kars cinsle bir
iliski kurmakt1. Bu iligki gerceklestiginde viacutlarim olus-
turan organik maddeler kaynasarak bir olurdu. Bu madde-
nin ugte ikisi daha sonra biyokimyasal reaksiyon i¢in yakat
olur ve hucreleri yenileyerek kalan tigte birden yeni bir va-
cut olusturabilirdi. Sonra bu viicut tic ile bes viicut arasinda
boluntuirdu. Bu da ¢cocuklariydi. Ebeveynlerinin hatiralarim
alirlar, yasamlarina devam ederler ve yeni bir yasam don-
gusune baglarlardi. Ama dinleyici dusiuk sosyal konumu,
yalmiz ve kapali bir yerde ¢alismasi ve ilerlemis yas: ile karsi
cinsten kimin dikkatini ¢ekebilirdi ki?

Son yillarda dinleyici milyonlarca kez kendine su soruyu
sormustu: Benim hayatim bundan m ibaret? Ve milyonlarca
kez kendine ayni cevabi vermisti: Evet, bundan ibaret. Bu ha-
yatta sahip oldugun tek sey, bu kuiciik dinleme istasyonundaki
sonsuz yalmzlik.

Sadece bir riiya bile olsa bu cenneti kaybetmek istemi-
yordu. Dinleyici evrensel olcekte, yeterince uzun tabanh
referans ¢izgisi olmadigindan dusuk frekans radyo kayna-
ginin mesafesini degil sadece yonunu belirleyebilecegini bi-
liyordu. Bu dogrultuda kaynak ya ytiksek enerjili ama uzak
mesafede ya da disuk ener jili ama yakin mesafede olabilirdi.
Bu yonde milyarlarca y1ldiz vards, her biri farkh mesafelerde
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parhyordu. Kaynagin ne kadar uzakta oldugunu bilmeden
tam olarak koordinatlarini tespit etmek mumkiun degildi.

Mesafe, anahtar mesafeydi.

Aslinda iletim kaynagimin mesafesinin tespit edilmesi-
nin ¢ok kolay bir yolu vardi: Eger alinan mesaja kisa sire
icinde cevap verilirse iletim suresi ve 15131n hiz1 mesafeyi
verirdi. Ve Trisolarisliler de bu mesafeyi hesaplayabilirdi. Ya
da belki de uzun stire sonra cevap alir ve bu yuzden Trisola-
rislilerin mesajin yolda ne kadar zaman aldigin belirleme-
si mumkun olmazdi. Sorun suydu: Kars: taraf cevap verir
miydi? Kaynak, evrene aktif olarak bir ¢agrn gonderdiyse
muhtemelen Trisolaris'ten aldiklar cevaba geri donerlerdi.
Dinleyici, Trisolaris hukumetinin uzaktaki diinyaya onlarn
cevap vermeye sevk edecek bir geri donus yapilmasini em-
rettiginden emindi. Hatta belki de mesaj gonderilmisti bile.
Eger gonderilmediyse, dinleyicinin kendi mutevaz1 hayati-
na parilt1 katabilmesi icin tek firsat buydu.

Dunyadaki Kizil Sahil Ussii gibi, Trisolaris dinleme is-
tasyonlarinin ¢ogu da mesaj iletimi yapip olas1 dinyadis
uygarhklara ¢agn gonderebilirdi. Trisolarisli biliminsanlari
da yildizlarla elektrik dalgalarin1 nasil guglendireceklerini
uzun zaman 6nce bulmustu. Ne yazik ki yildiz takiminin
sahip oldugu ug¢ gines yapisi ile insan irkinin sahip oldugu
gunes yapisi birbirinden ¢ok farklhiydi. U¢ giines yapisi iyon
gaz tabakas1 cevreliyordu. Bu gaz tabakas: elektromanye-
tik dalga koruyucu etkiye sahipti. Gunes enerjisi, elektrik
enerjisinin sahip oldugu maksimum gii¢ degerine ulasinca,
bunun sonucu olarak mesaj iletiminde gunesi anten olarak
kullanmak imkansizdi. Sadece zemin antenleri kullanilarak
dogrudan mesaj iletilebilirdi.

Dinleyici bilgisayar ekraninin basina gegti, kisa ve ba-
sit bir mesaj hazirladi. Mesaj1 aldig1 yerin diline cevirdi ve
sonra istasyon antenini mesajin gelmis oldugu yon dogrul-
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tusuna cevirdi. Iletim dugmesi kirmizi dikdortgen bir dug-
meydi. Dinleyicinin parmaklan dugmenin uzerinde gezdi.
U¢ Cisim medeniyetinin kaderi artik bu ince parmaklara
baghydi.
Dinleyici tereddut etmeden dugmeye basti. Bagka bir
medeniyeti kurtarabilecek bir mesaji tasiyan yuksek gucli
radyo dalgasini uzayin karanlhigina gonderdi.

Cevap vermeyin!

Cevap vermeyin!!

Cevap vermeyin!!!

Diinyamiz tarafindan mesajiniz alind.

Ben bu diinyadaki bans yanhsi biriyim. Mesajimzi ilk alan
kisi ben oldugum icin sanshsimz. Sizi uyartyorum: Cevap ver-
meyin! Cevap vermeyin!! Cevap vermeyin!!!

Sizinle ararmzda milyonlarca yildiz var. Cevap vermedigi-
niz sirece bu diinyamn iletim kaynagimz tespit etmesi mim-
kiin olmayacaktr.

Ama cevap verirseniz, sinyal kaynag o anda tespit edilir.
Gezegeniniz icin tehlike o zaman baslar! Gezegeniniz isgal
edilir!

Cevap vermeyin! Cevap vermeyin!! Cevap vermeyin!!!

U¢ Cisim y6netim binalarinin neye benzedigini bilmiyo-
ruz, ama kesinlikle emin oldugumuz bir sey var ki o da sert
iklim kosullarina uyum saglayabilmesi amaciyla kalin bir
duvardan yapilmis olmasi. U¢ Cisim oyunundaki piramide
benziyor olabilir. Diger bir olasilik ise yer altina insa etmis
olmalandr.

Bes saat once, Trisolaris lideri Trisolaris-dis1 varhign ile-
tim raporunu ald1. 1ki saat 6nce de baska bir rapor ulast eli-
ne. 1379 numarah dinleme istasyonu iletimin alindig1 yone
bir uyan mesaji gondermisti.
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Ik rapor onun sevingten ziplamasina neden olmadig:
gibi, ikinci rapor da depresyona gomiilmesine neden olma-
di. Hatta kizgin ya da kirgin bile degildi. Korku, uzuntu,
mutluluk, seving, takdir gibi duygular Trisolaris uygarhg-
nin 6nlemeye ve ortadan kaldirmaya calhistign duygulardi
Cunku bu tur duygular bireyin ve toplumun ruhen zay:if ol-
masina sebep olur ve boylesi zor sartlarda hayatta kalinma-
sin1 zorlastirird1. Bu ytizden Trisolaris dinyasinin ruhunun
ihtiyac1 olan sey dinginlik ve hissizlikti. Son iki yuz yilhk
uygarlik tarihi bu kistas1 uygulayanlarin hayatta kalma ola-
sihginin en fazla oldugunu gostermisti.

“Bunu neden yaptin?” diye sordu Lider, 1379 numaral
istasyondaki dinleyiciye.

“Hayatimin bir hi¢ ugruna yasanmamis olmasi igin,”
diye sakince cevap verdi dinleyici.

“Bunu gondermis olman, Trisolaris medeniyetinin ha-
yatta kalma ihtimaline de mal olabilir.”

“Ama Dunya medeniyeti boyle bir ihtimale sahip oldu.
Liderim, Trisolaris uygarhginin yasanabilir alanlan kesfet-
me arzusu, uzun sure a¢ kalmis birinin yiyecek arzusu gibi-
dir. Ve bu arzunun sonu yoktur. Biz Dunya’y1 orada yasayan
insanlarla paylasamayiz. Ancak gidip diinya medeniyetini
yok eder ve gunes sistemini tamamen ele geciririz. Haksiz
miyim?”

“Evet. Ama dinya medeniyetini yok etmek icin baska
bir sebep daha var. Onlar savas¢: bir irk. Ve aynca da ¢ok
tehlikeliler. Eger onlarla aym ortamda yasamaya kalkarsak
kisa surede teknolojimizi 6grenirler. Bu devam ederse iki
medeniyetin de sonu gelir. Bizim politikamiz belli: Triso-
laris Filosu giines sistemi ve Dunya'y: isgal edecek. Ama
dunya uygarhigina ¢ok fazla mudahale edilmeyecek. Eskisi
gibi yasamalarina izin verilecek. Sadece bir sey sonsuza ka-
dar yasaklanacak: Dogurganlik. Simdi bir sey sormak isti-
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yorum: Sen dunya kurtaricis1 olmak istiyorsun ama kendi
irkin i¢in herhangi bir sorumluluk hissetmiyor musun?”

“Trisolaris dinyasi beni yordu. Hayatta kalmak icin ver-
digimiz mucadeleden baska hicbir sey i¢in yasamiyoruz.”

“Bunun neresi yanhs?”

“Tabii ki yanls olan bir tarafi yok. Varolus her sey icin
oncelikli olmas1 gereken bir seydir. Ama hayatlarimiza bir
bakin lutfen: Her sey hayatta kalma uzerine odaklanmis.
Medeniyetin yasayabilmesi ugruna bireylere kars: olan say-
g1 tikenmis durumda. Artik ¢calisamayan her birey 6lume
mahkam ediliyor. Trisolaris toplumu asir1 otoriter bir yo-
netimin boyundurugu altindadir. Yasa sadece iki sonuca
sahip: Sucluluk ve masumiyet. Suclu idam edilir ve masum
serbest birakilir. Benim icin en dayanmilmaz taraflan ise,
manevi tekduzelik ve kuruma. Ruhsal zayifhigin yol acabi-
lecegi her sey gunah olarak ilan edilmis. Ne edebiyatimiz
var ne sanatimiz. Hicbir guzellik ve zevk arayisimiz yok.
Biz agk1 bile konusamiyoruz. Liderim, boyle bir hayatin an-
lam1 var m1?”

“Sen Trisolaris uzerinde daha onceleri var olan bir mede-
niyetin hasretini ¢ekiyorsun. Onlarin 6zgir ve demokratik
toplumlan vardi ve bize zengin kilturel miraslar birakt.
Onlar hakkinda ¢ok az sey biliyorsun. O zamanlara dair bir-
cok ayrinti muthurlenmis ve gorulmesi yasaklanmistir. Ama
Trisolaris’in butun dongulerinde bu tur uygarhklar zayf ve
kisa omurla oldu. Ihmh bir Kaos Cag bile onlan ortadan
kaldirmaya yetiyordu. Kurtarmay: istedigin Dunya mede-
niyetine doén ve tekrar bir bak. Orada sonsuz bir baharnn
icine dogmus o toplumun burada, Trisolaris'te bir milyon
saat kadar bile hayatta kalmas1 mamkiin olamaz.”

“Su ¢icek ¢ok narin olabilir ama essiz bir ihtisama sahip-
tir. Cennetin rahathg icinde gizellik ve 6zgurligun tadin
cikartir.”
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“Eger Trisolaris medeniyeti boyle bir diinyaya sahip
olursa biz de kendimiz i¢in bu tur bir hayat meydana geti-
rebiliriz.”

“Liderim, ben hi¢ sanmiyorum. Bu donuk Trisolaris ruhu
her hiicremize niifuz etmis ve orada kendine yer etmis. Ger-
cekten de onu eritebilecegimizi dusinuyor musunuz? Ben
toplumun en alt kesiminde yasayan siradan biriyim. Kimse
beni fark etmez. Hayatim, ask olmadan, umut olmadan, sta-
ti olmadan, zenginlik olmadan yalmzlik icinde gecti. Eger
uzaklardaki guzel bir dinyay: kurtarabilirsem, asik olabi-
lirim ve hayatim bosuna ge¢memis olur. Bunun bana sizi
gorme firsati sundugunu saymiyorum bile. Bunu yapmamis
olsaydim, size hayran biri olarak sizi televizyondan bagka
bir yerde goremeyecektim. Onur duydugumu belirtmeme
izin verin.”

“Suphesiz sen suclusun. Trisolaris medeniyetinin tim
donguleri icindeki en buyuk suglu sensin. Ama Trisolaris
yasasinda bir istisna yapacagiz: gitmekte 6zgursun.”

“Neden?”

“Senin gibi biri i¢cin kurumanin ardindan yanmak bile
yeterli bir ceza degil. Yaghsin ve diinya medeniyetinin yiki-
min1 gorecek kadar da yasayamayacaksin. Senin o kiz1 kur-
taramayacagini gormeni saglayacagim. O kizin umudunu
kaybettigi giine kadar yasamam istiyorum. Pekala. Simdi
gidebilirsin.”

1379 numaral istasyon dinleyicisi gittikten sonra, Lider, iz-
leme sisteminden sorumlu konsulu ¢agirdi. Liderin onlara
da 6fkelenmesi soz konusu degildi. Konuyu siradan bir me-
seleymis gibi ele aldu.

“Nasil olur da izleme sisteminde boyle zayif ve kotu bir
adamin calismasina izin verebilirsin?”

“Liderim, izleme sisteminde yuz binlerce kisi ¢ahsiyor.
Onlan gozetim altinda tutmak kolay degil. Ustelik bu adam
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1379 dinleme istasyonundaki gorevini hayatinin ¢ogunda
hatasiz, basarili bir sekilde surdiirdii. Tabii ki bu ciddi hata
benim sorumlulugumdadir.”

“Trisolaris Uzay 1zleme sistemindeki basarisizhginin so-
rumlulugunu paylasan kag kisi var?”

“On incelemeye gore tim kademelerde toplam 6 bin
kisi.”

“Hepsi suglu.”

“Evet.”

“Bagkentin ortasindaki meydanda hepsini kurutup ya-
kin. Sana gelince, sen de onlan tutusturacak c¢ira olabilir-
sin.”

“Liderim, tesekkiir ederiz. Bu, en azindan biraz bile olsa
vicdanimizi rahatlatacak.”

“Bu cezay1 uygulamadan once, sunu sorayim. Bu uyar
mesaji ne kadar uzaktan geliyor?”

“Dinleme istasyonu 1379 yiiksek iletim gict olmayan
kucuk bir tesistir. Maksimum on iki milyon 1s1k saati ki bu
da bin iki yuz 1s1k y1h yapar.”

“Yeterince uzak. Trisolaris medeniyetinin bundan sonra
ne yapmasi gerektigi ile ilgili bir 6nerin var m1?”

“Dunyadakileri cezbedebilecek daha dikkatle yazilmig
bagka bir mesaj gondermeyi dustunur musuniz?”

“Hayir. Daha kotu olabilir. Neyse ki uyan mesaj kisa.
Umarim onlar bunu gérmezden gelirler veya icerigini yanhs
anlarlar. Pekala, gidebilirsin.”

Konsul ayrnldiktan sonra, Lider, Trisolaris Filosu ku-
mandanini ¢agirdi.

“1lk filo icin hazirhiklar ne kadar zaman ahir?”

“Filo hala insaat halinde Liderim. Gemilerin uzaya ¢ik-
masl i¢in en azindan alt1 bin saat gerekli.”

“Yakinda yapilacak konstllerin ortak oturumunda pla-
nimi1 onaya sunacagim. Insaat tamamlandiktan sonra filo-
nun hemen yola ¢ikmasi gerekiyor.”
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“Liderim, sinyalin frekansina bakarak hedefin yonu
bile yuzde yuz dogrulukla saptanamaz. Filo sadece yuzde
bir 151k hiziyla seyretme yetenegine sahip. Ayrica, filonun
sadece bir kez yavaslamak icin yeterli yedek gucu var, bu
sebeple genis kapsamli bir arama yapmak imkansiz. Hedef
uzakligy belirlenemezse, filo uzay bosluguna disme tehli-
kesi yasar.”

“Ama etrafimizdaki u¢ gunese bak. Her an, bunlardan
birinin dis plazmasinin tabakasi genisleyip, son gezegen
olan bizim dunyamizi da yutabilir. Bagka caremiz yok. Bu
riski almak zorunday1z.”
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33

Trisolaris: Sophon

Seksen bes bin Trisolaris saati sonra
(yaklasik 8.6 dunya yil)

Lider, tum Trisolaris konsullerini acil durum toplantisina
cagirdi. Bu ¢ok siradisi bir ¢agriydi, 6nemli bir durum ol-
mus olmaliydi.

Yirmi bin saat o6nce, Trisolaris Filosu kalkis yapmisti.
Gemi, hedefin yonunu tahmini olarak biliyor, mesafesini
ise bilmiyordu. Hedefin milyonlarca 1s1k yih uzakta veya
galaksinin 6teki ucunda bile olma ihtimali vardi. Sonsuz
yildiz denizinde tam yol ileri gitti. Bu yolculuk ¢ok az bir
umut igeriyordu.

Konsul toplantis1 sarka¢ anmitin altinda yapildi. (Wang
bu bolumii okurken, U¢ Cisim oyunundaki BM Binasinda
yapilan oturumu hatirlamadan edemedi. Aslinda oyundaki
Sarka¢ Ant, Trisolaris’te gercekten var olan birka¢ objeden
biriydi).

Liderin toplant1 yeri icin yaptig1 secim tum katilimcila-
rnn kafasim kanstirmisti. Kaos Cag1 henuz bitmemisti ve
gunes ufuktan ¢ok az yikselmisti ki o da her an batabilir-
di. Hava anormal derecede soguktu ve bu yuzden tiam ka-
tihmailar elektrik 1sitmal elbiseler giymek durumundaydi.
Dev sarka¢ soguk havayr doverek ihtisam ile sallamiyordu.
Kucuk gunes, kafas1 goge degen bir devin uzun adimlarla
yuruyusi misali yeryuzinde uzun bir golge birakiyordu.
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Kalabahgin dikkatli bakislarn altinda, Lider, sarkacin tabani
uzerine kadar ¢ikti ve kirmizi bir dugmeyi cevirdi. Sonra
konstillere dondu. “Sarkacin gucunu az once kestim. Hava
direncinin etkisi altinda yavas yavas duracakur.”

“Peki neden, Liderimiz?” diye sordu konsiillerden birisi.

“Hepimiz sarkacin tarihsel onemini biliyoruz. Tanny:
hipnotize etmek nedeniyle yapilmisti ama simdi biliyoruz
ki tanrinin uyanik olmasi Trisolarisliler icin daha iyi. Cun-
ku tann bizi korumaya basladi.”

Kimse sesini ¢ikarmadi ve Lider’in soylediklerini idrak
etmeye calist1. Dev sarkag ti¢ kez sallandiktan sonra biri ce-
saretini topladi. “Dtinya medeniyeti cevap mi1 verdi?”

Lider basiyla onayladi. “Evet. Yarim saat once raporu al-
dim. Gonderilmis olan uyariy: cevapladilar.”

“Ne kadar ¢cabuk?! Halbuki uyar:1 mesajinin gonderilme-
sinin uzerinden sadece seksen bin saat gecti, yani demek
oluyor ki...”

“Bu demek oluyor ki Dinya medeniyeti bizden sadece
kirk bin 1s1k saati uzakhkta.”

“En yakin y1ldizin mesafesi o kadar degil miydi?”

“Evet. Zaten bu yuzden tann Trisolaris medeniyetini ko-
ruyor dedim.”

Katllimcilarin sevingleri buyudii ama duygularim ifade
edemediklerinden patlamaya hazir bir yanardag gibi goru-
nuyorlard1. Lider boyle zayif duygularin patlamasinin teh-
likeli olacagini bildigi i¢in, onlarin Gzerine soguk su doktu.

“Trisolaris Filosu’na doniip bu yildiza dogru yol almasim
emrettim. Ancak durum duasandugumiiz gibi parlak degil.
Son bilgilere gore Trisolaris Filosu 6lime dogru yol ahyor.”

Liderin bu soyledikleri konsulleri hemen sakinlestirme-
ye yetti.

“Ne demek istedigimi anlayan var m1?” diye sordu Lider.

“Ben anladim,” dedi Bilim Konsulu. “Dunyadan gelen
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ilk mesajlan dikkatlice inceledik. Dikkat etmemiz gereken
en onemli kisim da kendi tarihleridir. G6z 6nunde bulun-
durmamiz gereken gergekler sunlardir: Onlar tas devrinden
tariin donemlerine kadar, binlerce yil gecirdiler. Tarim do-
neminden endustriyel doneme kadar da birkag¢ bin yil ge-
cirdiler. Ama endustriyel donemden atomik doneme gec-
meleri iki yuz yil surdi. Bundan sonra da sadece birkag yil
icinde bilgi cagina girdiler. Bu medeniyetin ilerleme hiz1 son
derece korkung. Buna karsihik Trisolariste iki yiiz medeni-
yet var ama boylesi hizh bir gelisim hi¢ yasanmadi. Butin
Trisolaris medeniyetlerinde bilim ve teknolojinin gelismesi
duragan ya da yavas yavas olmustur. Bizim diinyamizda her
teknolojik donem istikrarh ve yavas bir sekilde ayni gelisme
hizina sahip oldu.”

Lider basim salladi. “Trisolaris Filosu dunyaya ulastig:
zaman dort bucuk milyon saat ge¢mis olacak. Gelisme hiz-
larina bakilirsa bu surede bu uygarhgin teknoloji seviyesi
bizden ¢ok yuksege ¢ikacak. Trisolaris Filosunun yolculu-
gu zorlu ve uzun olacak, ayrica filomuz yildizlararas: toz
kusaklarindan da ge¢mek zorunda. Muhtemelen gemilerin
sadece yarns1 Diinya giines sistemine ulasabilecek, geri kala-
nin1 ise yolda kaybedecegiz. Ardindan Trisolaris Filosu ¢ok
daha gucli bir medeniyetin karsisinda savunmasiz kalacak.
Bu bizim icin yolculuga cikmak degil, tim hayat ¢ope at-
mak olur.”

“Liderim, eger bu dogruysa bu durum ¢ok daha korkung
sonuglara gebe,” dedi Asker, Konsiil.

“Evet. Hayal etmesi zor degil. Ama Trisolaris’in yeri ifsa
oldu. Gelecekte yasanabilecek tehditleri ortadan kaldirmak
icin dunyadan bir yildizlararas: filosu bize kars: saldin bas-
latacak. Bu, genislemis giinesin gezegeni yutmasindan 6nce
bile olabilir. Yani Trisolaris medeniyeti zaten insanlar tara-
findan ortadan kaldirlmis olacak.”
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Parlak hayaller aniden bos bir karanliga donusmiustu.
Katilimcilar uzun bir sure sessiz kald.

Lider, “Bir sonraki adimimiz Dunya’daki bilimin ilerle-
mesini frenlemek olmali. Neyse ki Dunya’dan ilk mesaj: alir
almaz bunu yapmak icin planlar olusturmaya basladik. Su
an itibariyle, bu plani gerceklestirmek i¢in uygun bir kosul
kesfetmis bulunuyoruz: Bu bilgi bize Dunya’da yasayan bir
hain tarafindan génderildi. Dunya uygarhginda birden ¢ok
gic olduguna inamiyoruz ve bu guclerden sonuna kadar
faydalanmahyiz.”

“Lider, bunu sdylemesi kolay ama yapmasi o kadar degil.
Dunya ile zayif bir iletisim halindeyiz. Boyle bir devamh
iletisim seksen bin saat eder.”

“Ama bizim gibi dunyadis: varliklarin var oldugunu du-
yan Dunya da dehsete duisecek ve bu bilgi orada derin izler
birakacaktir. Dunya medeniyetinde isbirligi yapabilecegi-
miz dislanmis kesimlerin var oldugunu dusinuyoruz.”

“Diglanmis gugler ne yapabilirler ki? Sabotaj m1?”

“Dort yuz bin saat goz 6niine alindiginda, herhangi bir
savas veya teror gibi stratejik taktiklerini uygulamak gerek-
siz olur. Cinku bunlardan gelecek hasardan kurtulabilirler.
Uygarhgin gelisimini etkili bir sekilde frenlemek icin uzun
sureli tek yol, oradaki bilimi 6ldirmektir.”

“Birinci plan, kod ad1 lekeleme,” diyerek soze baslad: Bi-
lim Konsulu ve aciklamaya devam etti. “Bilimin ve teknolo-
jinin yan etkilerinden faydalanilarak halkin korku ve nefre-
tinin artmasi saglanmalidir. Ornegin, bizim toplumumuzda
teknolojik gelismeler cevresel sorunlar meydana getirir ve
muhtemelen bu durum Dunya i¢in de gecerlidir. Lekeleme
plani fazlasiyla faydalanmaya yetecek bir unsurdur. lkinci
planin kod ad1 “mucizeler.” Buradaki ama¢ “mucize” kav-
ramin kullanarak mantikla agiklanamayan hayali bir ev-
ren algis1 olusturmak. Bu plan ile bir dizi mucize pesinden
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kosacaklar. Bilim dunyasinda mantigin aciklayamadiklarn
evrenin hatasidir. Bu yanilsamalar bir siire devam ettikten
sonra, Trisolaris medeniyetinin tapilacak bir olgu halini
almasi muhtemel. Boylece aydin kesim arasinda bilimdisi
dusunceler bilimsel distinceden agir basacak ve bu da tim
bilim sistemi ¢cokmesine yol acacaktir.”

“Mucizeleri nasil olusturacagiz?”

“Mucizelerin en 6nemli noktas1 numara olarak gorule-
mez olmasidir. Yalmiz bu asamada yapilmasi gereken sey
dunyadaki dislanmis guiclere mevcut teknoloji seviyelerinin
biraz uzerinde teknoloji kazandirmak.”

“Cok riskli. Sonucta bu teknolojiyi kim bilir kimler
kontrol altinda tutacak. Bu atesle oynamak gibi bir sey.”

“Tabii ki transfer edilecek 6zel teknolojilerin tustinde
ince eleyip sik dokuyarak ¢alisilmasi gerekir.”

“Lutfen biraz bekler misin Bilim Konsili,” diyerek aya-
ga kalkti Askeri Konsiil. “Bu planin insan bilimini frenle-
mek icin neredeyse yararsiz olacag: kanaatindeyim.”

“Ama hic¢ yoktan iyidir,” diyen Bilim Konsulu planlarim
savundu.

“Cok zor,” dedi Askeri Konsiil kuicumseyici tavirla.

“Sana katihyorum. Lekeleme ve mucizeler, bu iki plan
dunyadaki bilimsel gelismelere ¢ok ufak capta ket vura-
cakur,” dedi Lider. Daha sonra butun katilimcilara donup,
“Bizim, Dunya'daki bilimi bugiinkii seviyesinde tutarak
bitirecek kararl adimlar atmamiz gerekiyor. Buradaki kilit
noktaya odaklanalim: Bilim ve teknolojinin gelismesi temel
bilimin gelismesine baghdir. Temel bilimin gelismesinin te-
melinde de maddenin yapisinin derinlemesine kesfi yatiyor.
Eger bu alanda ilerleme olmazsa, bir butiin olarak bilim ve
teknolojide de buyuk bir atitlimin olmasi mimkun degildir.
Ashinda bu sadece dunya medeniyetine 6zgu degildir. Bu
Trisolaris medeniyetini fethetme niyetinde oldugu tum he-
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def medeniyetlere uygulanabilir. Trisolaris-dis1 varhklardan
iletisim mesajlarim1 almadan o6nce bile bu ¢alismalara bag-
lamistik ve son zamanlarda iyice hizlandirdik. Simdi lutfen
herkes baksin. Bu nedir?”

Lider gokyuzunu isaret etti ve tim konsuller baslarim
yukarn kaldirip isaret edilen yere bakti. Gunes 1s1g1nda me-
talik bir parlaklik veren bir halka gordiler.

“Bu ikinci uzay filosunun insasi i¢in rihtim alan1 m1?”

“Hay1r, hala yapim asamasinda olan buyiuk bir parcacik
hizlandincisi. 1kinci uzay filosu insa planlan ¢op oldu de-
nilebilir. Tum kaynaklarimiz1 Sophon Projesi'ne harcadik.”

“Sophon Projesi mi?”

“Evet. Plan1 simdiye kadar gizli tuttuk. Ama simdi Bilim
Konsuliw’'nden tanitim yapmasini rica ediyorum.”

“Ben bu plandan haberdardim ama bu kadar ilerledigini
bilmiyordum,” dedi Endustri Konsiilu.

Kultiar ve Egitim Konsulu, “Ben de duymustum. Ama
hep bir masal oldugunu dustunmistim,” dedi.

“Sophon muhendisligi, ozetle, bir protonu bir stuper
akilli bilgisayara donustiirmeyi hedefler,” diye konunun te-
melini aktard1 Bilim Konsulu.

“Bu pek ¢cogumuzun duymus oldugu bir bilimkurgu,”
dedi Tarim Konsuli. “Ama gercek olabilir mi? Trisolaris fi-
zik¢ilerinin on bir boyutlu mikro 6l¢ekli alemin dokuz bo-
yutunu kontrol edebilir asamaya geldigini biliyorum. Ama
yine de buyuk olcekli entegre devreleri olusturmak igin ku-
cuk bir protonu kullanmay1 hayal edemiyorum.”

“Tabii ki bu imkansiz. Mikro entegre devrelerinin olus-
turulmas: sadece makro dlcekte ve iki boyutlu makrosko-
bik duzlemde olabilir. Bu sebeple de protonu iki boyuta
yaymak zorundayiz.”

“Dokuz boyutlu bir yapiy: iki boyuta yaymak m1? Alan
ne kadar buyik olmali?”
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“Goreceginiz gibi, cok biyuk olmali,” dedi Bilim Konsu-
la gulamseyerek.

Altmis bin saat gecti. Uzaydaki dev parcacik hizlandirci-
sinin tamamlanmasindan yirmi bin saat gectikten sonra
protonun iki boyuta yayilma asamas: gezegen etrafindaki
senkron yorungede baslamak tuzereydi.

Dengeli Cag’da hafif gunesli bir gindu ve gokyuzu pi-
ril pinldi. Batian Trisolaris halki, tipki filonun seksen bin
saat oncesi yola ¢iktig1 gunku gibi gokyuzundeki dev hal-
kaya bakiyordu. Lider ve tiim konstller gelip Sarka¢ Anit'in
altinda durdu. Sarka¢ uzun suredir hareketsizdi, kocaman
agirhgiyla tipki saglam bir kaya gibi uzun sutunlar arasin-
da asili duruyordu. Hig¢ hareket etmeden orada durduguna
inanmak ¢ok zordu.

Bilim Konsulu iki boyuta yayma islemi icin baslama emri
verdi. Havada, u¢ kucik kap hizlandiriciya gug verecek tug
jenerator etrafinda kaymaya basladi. Isik alic1 kanatlar ile
yavas yavas los kirmizimsi bir sekilde parliyordu. Insanlar
endiseyle hizlandiriciya baktilar. Ama ters giden higbir sey
yok gibiydi.

On saat sonrasinda, Bilim Konsilii kulakhiklarim tutarak
dikkatle dinledi. “Liderim, ne yazik ki yay1lhim basarisizlikla
sonuclandi. Boyutlan birbiri ardina azalttigimiz esnada pro-
ton tek boyutlu hale geldi.”

“Tek boyutlu mu? Tek bir duzleme mi?”

“Evet. Sonsuz bir duzlem. Teorik olarak hesaplanirsa bin
bes yuz 151k saati uzunlugunda.”

“Eh,” diye baslad1 Askeri Konsiil, “Uzay filosu i¢in ayn-
lan kaynag buraya harcadik. Bu sonug¢ i¢in miydi?”

“Bu bir bilimsel deney, hata ayiklama sureci her zaman
vardir. Sonucta bu acilim ilk kez denendi.”

Kalabalik hayal kirikhg icerisinde dagildi ama deney
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henuz bitmemisti. llk basta tek boyutlu protonun sonsuza
dek Trisolaris senkron yorungesinde kalmasi planlanmisti.
Fakat gines rizgarlarindan dolay: olan surtinme yuzun-
den bir dizi parcalanma ile atmosfere geri dusmusti. Alt
saat sonra, herkes havadaki, incecik iplerin titreserek asag:
dusmesinin olusturdugu garip 1s1klan fark etti. Kisa bir stire
sonra haberlerde bunun, yercekimi etkisi altinda kalarak
yere dogru inen tek boyutlu proton oldugunu égrendiler.
Her ne kadar ince ve sonsuz olsa da hala gorunur 15181 yan-
sitabilecek bir alan uretiyordu. Insanlar ilk defa atomdan
olusmamis bir madde goriyordu ve bu sadece protonun
kucuk bir parcasiydi.

“Bu tir seyler ¢cok can sikici olabiliyor,” dedi Bilim Kon-
silu ile beraber Hukimet Merkezi 6nundeki genis basa-
maklarda oturan Lider. Ve daha sonra suratim kasidi. “Yi-
zam surekli kasimiyor.”

“Liderim, bu his tamamen psikolojik. Butun o ipler bir
araya geldiginde protonun kutlesini olusturur. Makros-
kobik dunya tuzerinde herhangi bir etkiye sahip olmalar
imkansiz. Yani hicbir zararlan yok, bir nevi yok gibiler.”

Ama gokten dusen bu iplerin sayisi ve yogunlugu art-
maya bagladi. Yere yaklastik¢a kicuk pariltili isiklar havay:
doldurdu. Giines ve yildizlar gumus kadifemsi bir duvarin
arkasinda kaldi. lplikler birbirlerine yapist1 ve arkalarinda
1siklan surikledi. Insanlar iceriye gittikleri zaman, ¢izgiler
lambalar alunda parhiyordu. Yansitic ince teller degisken
hava akiminin etkisiyle karma bir goruntu ortaya ¢ikardu.
Tek boyutlu dizi yalnizca 151k altinda goruluyor ve hissedil-
miyor olmasina ragmen insanlar tedirgin oldu.

Tek boyutlu dizi yagmurunun sonlanmasi yirmi saat sur-
du. Ama dizilerin tamam yere diusmemisti. Kutleleri tah-
min edilemeyecek kadar kigiik olsa da vardi ve bu yuzden
de yercekimi altinda normal cisimlerin hizina ulasiyordu.
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Bununla beraber atmosfer igerisine girdikleri an atmos-
ferin kontrolu altina girerler ve asla yere dusmezlerdi. Tek
boyut icerisinde buyimemis, bir boyuta indirgendikten
sonra, protonun icindeki giclu nukleer kuvvet ¢cok daha
zayiflamisti. Yavas yavas minik parcalar halinde kirilmaya
basladi; artik yansittig1 1s1k gorunir olmaktan ¢ikmist. In-
sanlar onlarin kayboldugunu dusundu fakat tek boyutlu
dizi parcalar sonsuza kadar Trisolaris atmosferinde dola-
styor olacakti.

Elli saat sonra, iki boyutlu proton yaymak icin ikinci bir
deneme bagladi. Bu kez kisa bir suire sonra insanlar, yerde
garip bir seyler gordu. Fuzyon jeneratorlerinin 1s1 alicilarn
kirmizi 1s1kla parlamaya basladiktan sonra, devasa buyuk-
lukte birka¢ nesne hizlandiricinin yakininda gérundu. Bun-
larin hepsi duzenli geometrik sekildelerdi: kureler, kupler,
koniler, u¢gen piramit... Yuzeylerinde ¢ok karmasik renk-
ler yansitiyordu fakat yakindan incelendiginde renksiz ol-
duklan anlasihiyordu. Geometrik kati sekillerin yuzeyleri
yansitictydi, insanlar onlara baktiginda Trisolarislilerin bi-
¢imsiz yansimasini goruyordu.

“Basardik m1?” diye sordu Lider. “lki boyutlu protona
ulastik m1?2”

Bilim Konsulua, “Liderim, hala tam olarak basarih degil,
hizlandiric1 kontrol merkezinden aldigim rapora gore, bo-
yutlan birbiri ardina yayma esnasinda proton i¢ boyutlu
bir hal ald1,” dedi.

Dev yansitic1 geometrik kati sekiller buyuk bir hizla or-
taya ¢tkmaya devam ediyordu. Sekil cesitliligi de artmisti.
Halka ve carp: isaretleri de olustu, hatta Mobius seridi sek-
linde olan bile vardi. Tum geometrik katilar hizlandinci-
nin oldugu yerden gitgide uzaklast1 ve yaklasik yarim saat
sonra gokyuziinun yarisindan fazlasini doldurdu. Sanki dev
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bir ¢cocuk gok kubbesine bir kutu dolusu yap: tas1 bosalt-
mustl. Ayna gibi yiizeylerinden yansiyan 1s1k yere vurunca
parlakhg iki katina ¢ikiyordu ama yogunlugu surekli de-
gisiyordu. Dev sarkag titresti ve yanlara dogru sallanmaya
bagladi. Ardindan tum geometrik katilar deforme olmaya
bagladi. Sanki sicaklikta eriyorlarmis gibi duzenli sekillerini
kaybettiler. Deformasyon hizland1 ve sonug olarak karma-
sik topaklar olustu. Bu cisimler artik gok yapi taslar1 yerine
bir devin parcalanmis viicudu ve organlarin1 ammsatiyor-
du. Duzensiz sekilleri nedeniyle, onlardan yansiyan 1sik,
zeminde daginik duruyordu. Dev sarkacin golgesi titresiyor
ve oradan oraya sallaniyordu.

Bu tu¢ boyutlu nesnelerin karmagikliklan disinda, diger
birka¢ o6zelligi de gozlemcilerin dikkatini cekti. 1k basta
bu nesneler birbirlerine ¢ok benziyordu. Ancak yakindan
incelendiklerinde, insanlar onlarin ne oldugunu anlad: ve
Trisolarisi bir teror dalgas: sardu.

Hepsi goze benziyordu. (Tabii ki biz Trisolarislilerin goz-
lerinin neye benzedigini bilmiyoruz. Ama bir sey kesin ki,
herhangi bir akilli yasam, s6z konusu goz goéruntusu olunca
yeterince hassas olacakuir.)

Lider de sakin kalmaya calisan birkag kisiden biriydi. Bi-
lim Konsilu'ne donuap, “Bir atomalti par¢acigin icyapisi ne
derece karmasik olabilir?”

“Bu gozlem perspektifinin boyut sayisina gore degisir.
Tek boyutlu perspektiften bakildiginda sadece bir noktadir.
1ki veya tu¢ boyutlu perspektiften bakildiginda parcacikta
bir i¢cyap1 kendini gostermeye baslar. Dort boyutlu perspek-
tiften bakildiginda temel parcacik ugsuz bucaksiz bir dunya
haline gelmis olur.”

Lider, “Proton gibi bir atomalt1 parcacigini ug¢suz bucak-
s1z olarak tamimlamak, bana imkansiz gibi geliyor,” dedi.

Bilim Konsulu, Lider’i gormezden gelip devam etti. “Daha
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yiksek boyutlara ¢ikarsak, parcacigin icindeki karmasikhk
ve yapilarin sayisi da 6nemli 6l¢ude artar. Size 6rnek teskil
etmesi agisindan bir benzetmeyle acgiklayayim: Yedi boyut-
lu perspektiften bakilan bir parcacik, ¢ boyutta Trisolaris
yildiz sistemine esdeger bir karmasiklhiga sahiptir. Sekiz bo-
yutlu bir perspektifte Samanyolu galaksisi kadar bayuktir.
Perspektif dokuz boyuta yiukseltildiginde ise icyapisindaki
parcacik sayisi ve karmagikligi buttin evrene esittir. Daha da
yuksek boyutlara gelindiginde ise... Fizik¢ilerimizin henuz
o kadarim kesfetmesi mumkun olmamistir, bu yuzden de
karmagiklik seviyesini hayal bile edemiyorum.

Lider, uzaydaki dev gozleri isaret ederek, “Bu mikro cap-
ta bir evrene sahip olan bir protonun akilli yasam barindi-
rabilecegi anlamina m1 gelir?” dedi.

“Bizim ‘yasam’ dedigimiz sey muhtemelen ¢ok boyutlu
mikro evren icin uygun bir tamim degil. Daha dogrusu biz
sadece evrenin akil ve bilgeligi ihtiva ettigini soyleyebiliriz.
Biliminsanlarinin bu olasilik tizerinde baz1 tahminleri var.
Boyle karmasik bir evren icinde akil benzeri bir seyin ev-
rimlesmesi tuhaf olurdu.”

“Neden bize bakan goze benzer seylere donistiler
peki?” dedi lider, uzaydaki guzel ve gercekci heykel gozleri-
ne bakarak. Bu gozler ¢cok tuhaf gorinuyordu.

“Belki de sadece varliklarin1 gostermek istiyorlardir.”

“Buraya dusebilirler mi?”

“Hayir, dusemezler. Endise etmenize gerek yok Lider.
Disecek olsalar bile birlestikleri zamanki kiitleleri bir pro-
tonun kutlesine esdeger olacaktir. Tipki tek boyutlu diziler
gibi dunyamiz tizerinde herhangi bir etkileri olmayacaktir.
Sadece insanlar bu garip goruntiye alismak zorundalar.”

Ama bu sefer Bilim Konsula yaniliyordu.

Insanlar gokyuzunu dolduran bu gozlerin hizla hareket
ettigini ve tek bir noktada toplandiklarim fark etti. Kisa bir
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sure sonra iki tane goz bir araya geldi ve baska bir buyuk
g6z meydana getirdi. Buna daha fazla goz kauld: ve ha-
cim gitgide buyiudu. Sonunda tum gozler bir araya geldi,
tek bir tane oldu. Bu goz o kadar buyuktu ki sanki evre-
nin Trisolaris’e bakan gozleri gibiydi. Iris tabakas: acik ve
parlakti, merkezinde bir gunes figura vardi. Bu buyuk goz
kuresinin genis yuzeyinde cesitli renkler basamaklanmisti.

Kisa bir sure sonra dev goz uzerindeki ayrintilar soluk-
last1 ve yavas yavas kayboldu, ta ki g6z bebegi yok olana ve
goz korlesene kadar. Sonrasinda deforme oldu, goz seklini
kaybetti ve kusursuz bir daire halini aldi. Ama bu daire ya-
vas yavas donmeye basladiginda, insanlar diiz olmadigim
fark etti, dev bir kireden kesilmis bir dilim parabolik eg-
riydi.

Askeri Konsul uzayda yavasca donen devasa nesneye ba-
karken bir anda ne oldugunu anlad ve bagirarak, “Liderim
ve digerleri hemen yer alti siginagina gidin. Lutfen!” dedi.
“Bu bir-"

“Bu bir parabolik ayna,” dedi Lider sakince. “Yok etmek
icin uzay savunma kuvvetlerini yonlendirin. Biz hicbir yere
gitmiyoruz. Burada kalacagiz.”

Parabolik ayna giines 1sinlarim Trisolaris gezegeni yuze-
yine odakladi. Baslangicta 1s1k noktas: ¢cok buyuktu ve odak
noktasindaki 1s1 6ldirucu degildi. Bu nokta zemin tizerinde
hareket ederek hedefini aramaya baslad1. Ayna, Trisolaris’in
buyk sehrini, yani baskentini kesfetti ve oray1 hedef olarak
belirledi. Sonra hedefine dogru hareket etmeye baslad:. Kisa
sure sonra 1sinlar sehrin tizerine yayllmist1.

Sarka¢ Amit altinda duranlarin gordugu tek sey uzaydan
gelen buyuk bir parlaklikti. Asin sicaklik dalgasiyla birlikte
1sinlar her seyi bogdu. Parabolik ayna 15181 daha siki odakla-
maya basladiginda sehrin uzerindeki 1s1k buzildua. Uzaydan
gelen parlaklik o kadar guglendi ki kimse basimi kaldirami-
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yordu. Sicakligin da hizla yukseldigini hissediyorlardi. Is1
artik dayanilmaz olmustu. Isik huzmesi dev sarka¢ anitini
tarayip gecti ve her sey aniden karardi. Kalabaligin gozleri-
nin ortama alhismasi zaman aldi. Yukan baktiklarinda gokle
zemin arasinda ters koni seklinde iki 1s1k stiitunu onlar1 kar-
silad1. Gokteki ayna koni seklini almis ve sivri ucu basken-
tin kalbine dogru ¢evrilmisti. Sivri ucun baktig1 yer bir anda
akkor hale donustia. Oradan dumanlar yukselmeye basladi.
Isik konisinin esit olmayan sicakligindan dolay1 meydana
gelen kasirga 1sik konisi etrafinda dans eden iki adet tozdan
stutun olusturdu.

Aynanin farkh yerlerinde birkag tane ates topu gorundu.
Isiktan farkh olarak mavi olan renkleri aynalardan yansi-
yordu. Bunlar Trisolaris uzay savunmasi tarafindan oraya
gonderilen nukleer savas bagliklarinin patlamalarydi. Pat-
lamalarin atmosfer disinda gerceklesmesi sebebiyle higbir
ses gelmiyordu. Ates toplan kaybolduktan kisa zaman son-
ra ayna uzerinde birka¢ buyuk delik ortaya ¢ikt1 ve sonra
aynanin tum yuzeyi duzinelerce parcaya ayrilana kadar cat-
lamaya ve yarilmaya basladi. Olumcil 151k konisi kayboldu
ve tum dunyada aydinlik normal seviyeye dondu. Bir an
icin, gokyuzu mehtaph bir gece gibi los bir hal aldi. Artik,
zekadan yoksun kalan aynanin kirik parcalan deforme ol-
maya devam etti ve kisa bir siire sonra uzaydaki diger geo-
metrik sekillerden ayirt edilemez bir hale geldi.

“Bir sonraki deneyde ne olacak?” diye sordu Lider alayci
bir ses tonuyla Bilim Konsuli'ne donup. “Protonu dért bo-
yuta m1 acacaksin?”

“Lider, boyle bir sey olsa bile, endiselenecek bir sey yok.
Dort boyutlu hale gelen bir proton ¢ok daha kiguk olacak-
tir. Uzay savunma kolordusu ug¢ boyutlu uzaydaki izdusi-
mune saldirmaya hazirlikhysa dért boyutluda da aym seyi
yapabilir.”
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“Sen Lider’i kandiriyorsun!” dedi Askeri Konsil ofkey-
le. “Esas tehlikeden bahsetmiyorsun. Ya proton sifir boyuta
acilirsa?”

“Sifir boyuta m1?” dedi Lider. “Bu ebat1 olmayan bir nok-
ta olmaz m?”

“Evet, yani tekillik! Hatta bir proton bile buna kiyasla
sonsuz buyuklikte olur. Tekillik protonun tam kutlesi-
ni ihtiva eder ve yogunluk da sonsuz olur. Liderim bence
bunu ne olacagim biliyorsunuz.”

“Kara delik mi?”

“Evet.”

“Liderim, soyle aciklayayim,” diye soze basladi Bilim
Konsulu. “lki boyuta agmak i¢in bir nétron yerine pro-
ton se¢mis olmamiz tamamen bu tehlikenin 6nine gecme
amachydi. Gergekten de sifir boyuta bir agilma olsaydi, bir
protonun yuki de olusan kara delige tasinmis olurdu. Daha
sonra biz de elektromanyetizmay1 kullanarak onu kontrol
edebilirdik.”

“Peki ya kontrol edemezsen?” diye sordu Askeri Konsiil.
“O zaman buraya iner, karsilastig1 her seyi emip kitlesini
artirirdi. Ardindan da gezegenin c¢ekirdegine saplanip so-
nunda da tiam Trisolaris’i titketmis olurdu.”

“Bu asla olmayacak. Garanti edebilirim. Neden benim
isimi hep zorlastirtyorsun? Daha 6nce de soyledigim gibi bu
bir bilimsel deney...”

“Tamam, bu kadar yeter!” dedi Lider “Basarih olma ola-
sihig1 nedir?”

“Neredeyse yiuizde yuz! Liderim, lutfen bana inanin. Bu
iki hata sayesinde, atomalt1 yapilan daha dustuk makro uzay
boyutlarina agma konusunda uzmanlastik.”

“Pekala, Trisolaris medeniyetinin hayatta kalmasim sag-
lamak icin bu riski almak zorundayiz.”

“Tesekkiir ederim, Liderim.”
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“Ama yine basarisiz olursan sen ve Sophon Projesi’nde
calisan tum biliminsanlar1 bunun suclusu olacaksiniz.”

“Evet, tabii ki, hepimiz suclu olacagiz.” Eger Trisolaris-
liler terleyebilseydi, Bilim Konsiilu soguk terler icinde siril-
siklam olmustu.

Senkron yorungedeki u¢ boyutlu protonun kalintila-
rim temizlemek, tek boyutlu diziyi temizlemekten daha
kolay oldu. Kucuk uzay gemileri ile proton parcalarim
Trisolaristen uzaga suriiklediler ve boylece atmosfere gir-
melerini engellemis oldular. Bu nesnelerin bazilar1 daglar
kadar buyuk olsa da kutleleri neredeyse hi¢ yoktu. Gumus
hayaletler gibiydiler; bir bebek bile onlar1 kolaylikla hareket
ettirilebilirdi.

Ardindan Lider, Bilim Konsuli'ne, “Bu deneyde mik-
rokozmos seviyesinde bir medeniyeti mi yok ettik?” diye
sordu.

“Yok ettigimiz en azindan akill bir cisimdi. Ayrica Li-
derim, biz tim mikrokozmosu yok ettik. Bu minyatir ev-
ren yuksek boyutlarda u¢suz bucaksizdir. Ve makro uzayda
kendilerini ifade etme sans1 bulamayan birden fazla zeka
tirune ya da medeniyete sahipti. Tabii yuksek boyuttaki
boyle mikro olcekli bir uzayda olusacak medeniyet veya
zeka formu bizim hayal edebilecegimizden ¢ok daha otede
olabilir. Tamamen baska bir sey olabilirler. Ayrica boyle bir
yok olus ilk kez yasanmamistir.”

“Ya?”

“Bilimsel gelisimin uzun tarihinde fizik¢iler hizlandirici-
lar1 kullanarak kag¢ proton parcalamistir? Ya da ka¢ notron
ve elektron? Muhtemelen yiz milyondan az degildir. Her
carpisma muhtemelen mikro evrendeki zeka ve medeniyeti
yok etmistir. Aslinda, dogada bile, evren her gecen saniye
imha ediliyor. Ornegin, nétronun bozunmasiyla. Ayrica at-

387



mosfere giren ytuksek enerjili kozmik 1s1n ile binlerce min-
yatur evreni imha edilebilir. Bundan dolay:1 duygusallasma-
dimiz degil mi?”

“Cok komiksin. Hemen Propaganda Konsuli'nu bu bi-
limsel gercegi dunyaya duyurmasi icin yonlendiriyorum.
Trisolaris halki medeniyetlerin yikiminin her an, her saniye
gerceklestigini anlamal1.”

“Ne i¢in? Halkin Trisolaris’in olas1 yikimim siiktinetle
karsilamasim istediginiz i¢in mi?”

“Hayir. Dinya'min olasi Trisolaris yikimim siiktinetle
karsilamasini istedigimiz i¢in. Senin de bildigin gibi Dinya
uygarhgina uygulayacagimiz politikayr halka acikladiktan
sonra ¢ok tehlikeli bir barig yanhs1 hareket bas gosterdi.
1379 dinleme istasyonundaki dinleyici gibi baz1 zay:f duy-
gulara sahip olan bircok kisi oldugunu tespit ettik. Bu zayif
duygulan kontrol edip ortadan kaldirmamiz gerek.”

“Liderim, bu muhtemelen dinyadan alinan son mesajin
sonucu. Tahmininiz gercek oldu: Dunya'da dislanmis kuv-
vetler gercekten buyuyor. Tamamen kendi kontrollerinin
altinda bulunan yeni bir iletim bolgesi insa etmisler ve bize
dunya uygarhg hakkinda cok miktarda bilgi gondermeye
basladilar. Itiraf etmeliyim ki onlarin medeniyetinin Tri-
solaris uzerinde buyuk bir cekiciligi var. Onlar halkimiza
cennetten gelen kutsal bir muzik gibi geliyor. Diinya hima-
nizmi bir¢ok Trisolarisliyi yanhs yola surikleyecektir. Tri-
solaris medeniyetinin Dunya'da bir din haline gelmesi gibi
Duinya Medeniyeti de burada aym konuma sahip olabilir.”

“Buyuk bir tehlikeyi isaret ettin, Dunya’dan halkimiza
gelen bilgi akisim siki sekilde kontrol etmeliyiz. Ozellikle
de kulturleriyle ilgili bilgileri.”

Protonu iki boyuta a¢gmak i¢in ugiincu deney otuz saat
sonra basladi. Bu kez vakit geceydi. Yerden uzaydaki hizlan-
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dincilarin halkasin1 gérmek imkansizdi. Sadece fuzyon re-
aktorlerinin 1s1 alicilarinin kirmizi 1s1klan goze carpiyordu.
Hizlandinca basladiktan kisa bir siire sonra Bilim Konsulu
basariy1 duyurdu. Insanlar gece gokyuzine baktiklarinda
ilk basta hicbir sey gormediler. Ama sonra mucizevi bir
manzarayla karsi karsiya kaldilar: Gok kubbe iki parcaya
ayrilmisti, y1ldizlar aym hizada degildi. Sanki gokyuzine ait
iki fotograf duzensizce yan yana konmus gibiydi. Samanyo-
lu Galaksisi ikisinin arasindaki simir1 kesiyordu. Yildizlarla
dolu gok kubbenin kuguk bir kism daireseldi ve normal
gece gokyuzu karsisinda hizla buyudu.

“Oradaki takimyildiz1 ashnda Guney yanmkireye ait,”
dedi Kultur ve Egitim Konsilu, gokyuzinde genisleyen da-
iresel yamayi isaret ederek.

Insanlar gezegenin diger yarimkuresindeki gok kub-
benin kuzey yarim kiirede nasil gorundugina kavramaya
cahsirken sasirtict bir manzara daha ortaya ¢ikti: Guney
yarimkireye ait genisleyen yamanin kenarinda devasa bir
kurenin buyuk bir parcasi gorundu. Kure kahverengimsiydi
ve ¢ok yavas bir yenileme hizina sahip bir ekran misali, her
seferde tek cizgisini aciga cikartiyordu. Herkes kureyi tani-
must1: Uzerinde asina olduklan kitalarin ana hatlarinin net
bir goruntasa vardi. Tam kure gorunur oldugunda, gok-
yuzunin ugcte birini kapladi. Kure uzerindeki detaylar acik
bir sekilde gorulebiliyordu. Kahverengi kitay: kaplayan sira
daglarin kinsikliklar, kita uzerine dagilmis kar kiitlelerine
benzeyen bulutlar...

Sonunda birisi bagirarak, “Bu bizim gezegenimiz,” dedi.

Evet, gokyuzunde bagka bir Trisolaris dunyas: ortaya
citkmisti. Sonra gokyizit aydinlandi. lkinci Trisolaris din-
yasinin yaninda Guney yarimkiireye ait genisleyen cemberi
bagka bir gunes ortaya ¢ikardi. Ama bunun Guney yarim-
kureyi aydinlatan giines oldugu belliydi. Ama onlara sadece
yar1 ebatta gorandu.
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Sonunda birisi gercek meselenin ne oldugunu anladi.
“Bu bir ayna.”

Trisolaris’in tizerinde beliren devasa ayna iki boyuta agi-
lan ve kayda deger bir derinlige sahip olmayan protondu.

Acilma iglemi tamamlandiginda, tim goékyuzuni Guney
yarimkurenin yansimasi kaplamisti. Trisolaris ve gunesin
yansimalan ile gokyuzi tamamen ortulmusti. Daha sonra
gokyuzu aniden ufkun uzerinde deforme olmaya baslad. Yil-
dizlarin yansimalan gerildi ve dondu, sanki hepsi eriyordu.
Deformasyon aynanin kenarlarinda baslayip merkezinde son
buldu.

“Liderim, proton dizlemi gezegenimizin yercekimi etki-
siyle bukulayor,” dedi Bilim Konsulu, yildizlarla dolu gok-
yuzundeki sayisiz 1s1k noktasini isaret ederek. Insanlar maga-
ranin tepesinden el fenerlerini sallayip bakiyorlardi. “Bunlar
yercekimi etkisi altindaki dizlemin egimini ayarlamak igin
yerden yukariya ¢ikan elektromanyetik 1sinlar. Amag, Ug Ci-
sim etrafindaki acilmis olan protonu tamamen sarmak. Daha
sonra elektromanyetik kirisler bu muazzam kireyi jant telle-
ri gibi dengede tutmak igin yukselmeye devam edecek. Yani,
Ug Cisim iki boyutlu protonu sabitleyen bir ¢alisma masasi
gorevi gorecek. Ve biz de proton duzleminin yuzeyi Gzerine
elektronik devreleri yakma islemine baglayabilecegiz.”

Trisolaris etrafinda iki boyutlu proton duzlemini sarma
islemi uzun zaman aldi. Yansimanin deformasyonu, diizle-
min zirvesindeki Trisolaris goruntusine ulastiginda, artik,
gezegenin diger tarafina dogru bukilmus olan proton duzle-
mi yuziunden tum yildizlar kaybolmustu. Guines 15181 kavisli
proton duzleminden siziyordu ve bu eglence evi aynasinda-
ki Trisolarisin goruntisu taninmayacak kadar degismisti.
Ama sonunda son gines 1511 da engellendikten sonra, her
sey Uc Cisim tarihinin en karanlhk gecesine boguldu. Yer-
cekimi ve elektromanyetik 1sinlar birbirini dengelediginde,
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proton duzlemi de Trisolaris senkron yorungesinde dev bir
kabuk halini aldu.

Ardindan aa bir soguk hissedildi. Yansitic1 proton duzle-
mi tim gunes 1s1nlarini uzaya geri gonderiyordu. Trisolaris
uzerindeki sicakhk gecmiste ¢ ucan yildizin harap ettigi
medeniyet dongiilerindeki durum ile kiyaslanabilir derece-
ye kadar dustu. Trisolaris niufusunun ¢ogu kurutuldu ve de-
polandi. Karanlik kapal yuzeye 6lum sessizligi dasmustu.
Gokyuzinde, sadece proton zarim kaldiran 1s1g1n 1sinlan
titresiyordu. Ara sira elektronik devreleri proton yuzeyine
yakan uzay gemilerine ait diger birka¢ kucuk keskin 1s1k
senkron yorungede gorulebiliyordu.

Mikro ol¢ekli entegre devrelerine iliskin esaslar gelenek-
sel devrelere gore tamamen farkliydi. Cunku temel malze-
me atomdan degil tek bir protondan yapiliyordu. Devrelerin
“p-n baglantis1” kuvvetli niikleer guclerin proton duzlemi-
nin yuzeyinde lokal olarak bukulmesiyle sekillendiriliyor-
du. lletken hatlar ise niikleer kuvveti iletebilen mezonlar-
dan yapiliyordu. Devrelerin yuzey alam buiyuk oldugundan
devreler de ¢cok buyuk olmustu. Devre hatlan sag teli kalin-
higindaydi. Yeterince yakinlasan bir gozlemci ciplak gozle
onlar1 ¢ok rahat gorebilirdi. Proton zarna yakin ucan biri
yuzeyi, ayrintili, karmasik entegre devrelerle yapilmis bir
yer olarak gorur. Devrelerin kapladig: toplam alan Trisolaris
kitalarinin tuzerini onlarca kez kapsayacak buyuklukteydi.

Proton devrelerini yakmak buiyuk bir mihendislik basa-
ristydi ve bu islemi tamamlamak i¢in binlerce uzay gemisi
on bes bin saatten fazla ¢ahisti. Yazilimin hata ayiklama is-
lemi bir on bes bin saate daha mal oldu. Fakat sonunda,
sophonu ilk kez test etme vakti gelmisti.

Yeraltindaki sophon kontrol merkezindeki buytuk ekran
kendini sinamasinin uzun surecini gosteriyordu. Bir sonra-
ki islem isletim sistemini yuklemekti. Son olarak bos mavi
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ekranda buyik yazlar belirdi: Mikro istihbarat 2.10 ytiklen-
di. Sophon 1 komutlan kabul etmeye hazir.

Bilim Konsulu, “Bir sophon dogurduk. Bir protona bilge-
lik yukledik. Bu yapabilecegimiz en kucuk yapay zekadur,”
dedi.

Lider, “Ama su anda buyuk bir yapay zeka olarak goru-
nuyor,” dedi.

“Protonun boyutlulugunu artirdigimiz an ebat1 kugiile-
cektir,” dedi Bilim Konsiilu ve sorgulama terminaline girdi.

>Sophon 1, mekansal boyut kontrol ¢calisir durumda mi1?
Olumlu. Sophon 1 mekansal boyut ayarlamalarim
her an baslatabilir.
>Boyutlulugu iice ayarla.

Bu komut verildikten sonra, kendisini Trisolaris’in etra-
fina sarmis olan proton zan hizla kuculmeye basladi. Sanki
dev bir el o dunyanin tizerinden bir perde kaldiriyordu. Gu-
nes bir anda zemini parlatti. Proton iki boyuttan ti¢ boyuta
cikt1 ve senkron yortungede dev ay buyuklagiinde devasa
bir kure haline geldi. Sophon gezegenin karanlik tarafimin
uzerindeydi ama ayna ytizeyi uizerinden yansiyan guines ge-
ceyi ginduze ceviriyordu. Trisolaris yine son derece soguk-
tu bu yuazden kontrol merkezindeki kalabalik gelismeleri
sadece bir ekrandan gozlemliyordu.

Boyut ayan basaniyla yapildi. Sophon 1, komutlan ka-
bul etmeye hazir.
>Boyutlulugu dorde ayarla.

Sonunda devasa kure, uzayda ucan bir yildiz boyutuna

ulasana kadar kuculdi. Gece yine gezegenin bu yarimkire-
sinin uzerine ¢cokmusti.
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“Liderim, gordugumuz bu kire tam bir sophon degil. Bu
sadece sophon cisminin ¢ boyutlu dinyadaki iz dusumu-
dur. Bu ashinda dort boyutlu uzay boslugunda ve dinyamiz
uc¢ boyutlu bir kagit azerinde duruyor. Aslinda dért boyut-
lu uzayda bu sophon devasa bir seyken gezegenimiz ince,
u¢ boyutlu bir kagit parcasindan bagka bir sey degildir. Bu
devasa sey kagit parcasinin uzerindeyken biz sadece onun
ayaklarimin kagida degdigi yeri gorebiliriz.”

Boyut ayan basariyla yapildi. Sophon 1 komutlan ka-
bul etmeye hazir.
>Boyutlulugu altiya ayarla.

“Alt1 boyutlu proton ne kadar buyuk olur?” diye sordu
Lider.

“Yaricap yaklasik elli santimetre,” diye yanitladi Bilim
Konsulu.

Boyut ayan basariyla yapildi. Sophon 1, komutlan ka-
bul etmeye hazir.

>Sophon 1 bizi gorebiliyor musun?

Evet. Kontrol merkezindeki kisileri, onlann icindeki
organlan ve hatta organlanimin icindeki organlan bile
gorebiliyorum.

“Ne soyluyor?” diye sordu Lider, sagirmisti.

“Alt1 boyutlu uzaydan ¢ boyutlu uzay: izleyen sophon
bizi, bizim iki boyutlu duzlemdeki bir resmi gordugumuz
gibi gorur. Yani i¢cimizdekileri de gorebilir.”

>Sophon 1 kontrol odasina gir

“Zemine nifuz edebilir mi?” diye sordu Lider.
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“Tam olarak nufuz etmek degil de, aksine daha yiksek
boyuttan gelmek diyelim. Dunyamizin i¢indeki herhangi
bir kapal1 alana girebilir. Bu aym sekilde ¢ boyutlu uzayda-
ki bizlerin iki boyutlu duzlemle arasindaki iliskiye benzer.
Biz yukaridan gelerek duzlem uzerindeki daireye kolaylikla
giris yapabiliriz. Ama o duzlemdeki hicbir iki boyutlu var-
ik, daireyi bozmadan boyle bir sey yapamaz.”

Bilim Konsulu islemleri bitirdiginde ayna yuzeyli, hava-
da suzulen bir kire kontrol merkezinin ortasinda belirdi.
Lider yaklast1 ve kendi carpik yansimasina bakti. “Bu bir
proton mu?” diye saskinhkla sordu.

“Bu u¢ boyutlu uzaya yansitilan protonun alti boyutlu
halidir.”

Lider elini uzatti, Bilim Konsuli'niin itiraz etmedigini
gorunce sophonun yuzeyine dokundu. Bu ¢ok hafif doku-
nus bile sophonun uzak bir mesafeye gitmesine yetti.

“Cok enteresan, yalnizca bir proton kiitlesine sahip olsa
bile, elime kars: olusturdugu direncini hissettim,” dedi Li-
der sasirarak.

“Bu kiirenin yuzeyine karsi uygulanan hava direncinden
kaynaklamiyor.”

“On bir boyutlu ve kendi ebatlarinda bir proton olustu-
rabilir misin?”

Lider'in agzindan ¢ikanlar tizerine Bilim Konsuli hemen
sophona donup korku dolu bir sesle bagirdr:

>Dikkat! Bu bir komut degildir.
Sophon 1 anladh.

“Lider, eger on bir boyuta artirirsak, onu sonsuza kadar
kaybederiz. Sophon, bildik bir atomalt1 parcacigin boyutu-
na kugultilirse i¢ sensorler ve Giris/Cikis ara birimleri her-
hangi bir elektromanyetik radyasyon dalga boyundan daha
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kucuk olacaktur. Bu makro dinyay: algilayamayacag, yani
bizim komutlarimiz1 almayacag anlamina gelir.”

“Ama en sonunda onu atomalt1 par¢acik boyutlarina ki-
cultmek zorunda kalacagiz.”

“Evet ama bunun i¢in Sophon 2, Sophon 3 ve Sophon
4’un de tamamlanmasini beklemek zorundayiz. Birden faz-
la sophonun kuantum etkisiyle makro dunyay: algilamak
icin bir sistem olusturmasi miimkin olabilir. Ornegin, bir
cekirdegin icinde iki proton oldugunu varsayalim. Ikisi et-
kilesim icinde olsun ve belli kaliptaki hareketleri uygulasin.
Mesela donsiinler. 1ki protonun dénme yoni birbirine zit
olmak zorunda olabilir. 1ki proton cekirdek disina alindig
zaman bile aralarindaki mesafe ne kadar artarsa artsin bu
hareket kalibi aynen devam edecektir. 1ki proton sophona
donustaraldugunde bu modelin etkisiyle karsihkh algila-
ma bicimi meydana getirebilecek. Birden fazla sophon da
ayn1 seyi yapacaktir. Bu olusumun 6lcegi herhangi bir bo-
yuta ayarlanabilir ve boylece herhangi bir frekansta makro
dunyay: algilamak icin elektro manyetik dalgalar alinabilir.
Tabii ki boyle bir sophon olusturmak i¢in gereken kuan-
tum etkileri anlattigimdan ¢ok daha karmagsiktir. Ben sade-
ce benzetmeye yonelik bir aciklama yaptim.”

Diger u¢ protonu iki boyuta agma girisimleri ilk dene-
mede basariyla sonuclandi. Her sophonun yapimi1 Sophon
I'in yapim suresinin yansi kadar zaman aldi. Sophon 2,
Sophon 3 ve Sophon 4 yapimindan sonra kuantum algilama
olusumu da basariyla gerceklestirildi.

Lider ve tiim konsiller tekrar Sarka¢ Amit'in altinda
toplandilar. Sophonlar alt1 boyuta indirgendiler. Kristalize
olmus ayna yuzeyde yansiyan gines goruntuleri uzayda or-
taya cikmis gozleri hatirlatiyordu.

>Sophon olusumu, boyutlulugu on bire ayarla.
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Komut verildikten sonra, dort ayna yuzeyli kire kayboldu.

Bilim konsiilu, “Liderim, simdi Sophon 1 ve Sophon 2
Dunya’ya dogru firlatilacak. Mikro devrelerde saklanan de-
vasa bilgi veri tabanim kullanarak sophonlar uzay dogasi-
n1 anlayabilecek. Hava boslugundan enerji ¢ekip bir anda
yuksek enerjili parcaciklar halini alacaklarindan neredeyse
151k hizinda Duinya'ya yol alacaklar. Bu durum sanki enerji-
nin korunumu yasasinin ihlali gibi gorunebilir ama aslinda
sophonlar hava boslugundan gelen enerjiyi 6dun¢ ahyor.
Ancak boyle bu enerjinin iadesi ¢ok uzun zaman sonra,
yani proton bozundugunda iade edilecek O zamana kadar
da evrenin sonu kapiya dayanmis olacak.

“lki sophonun Dunya’ya ulasmasinin ardindan ilk gorev-
leri, insanlarin fizik arastirmalan icin kullandiklan parca-
cik hizlandiricilan bularak iclerine saklanmak. Diinya’daki
teknoloji seviyesinde maddenin derin yapisim kesfetmenin
temel yolu yuksek enerjili parcaciklan hedef parcaciklarla
carpistirmaktr. Hedef parcaciklarimin parcalanmasindan
sonra, maddenin derin yapisini yansitan bilgileri bulmak
icin sonuglar analiz ediyorlar. Asil deneylerde, hizlandirl-
mis mermilerin tam isabet almasi icin hedef parcaciklarim
iceren bazi maddeler kullanirlar. Ama maddenin icinde car-
pisan madde aslinda hava boslugudur. Bir atomu bir tiyatro
sahnesi kadar farz edersek, atom cekirdegi de tiyatro sahne-
sinin ortasindaki ceviz gibidir. Dolayisiyla basarili ¢arpis-
malar ¢ok nadir olur. Genellikle yuksek enerjili parcacikla-
rin buyuk bir kismi, carpisma oncesi hedef maddeye kayda
deger bir periyot boyunca yonlendirilmis olmalhdir. Bu tir
bir deney, bir yagmur firtinasinda, damlalar arasinda farkh
renklerde olanin aramaya benzer. Bu sophona bir firsat ve-
recek. Bir sophon hedef parcacigin yerine gecip ¢arpismay1
kabul edebilir. Onlar zeki olduklan i¢in, kuantum algilama
olusumu ile ¢cok kisa surede hizlandinlmis parcacigin alaca-
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g1 yolu belirler ve uygun yere konumlanir. Bu durumda bir
sophonun carpisma olasilig1 asil hedef parcacigindan mil-
yarlarca kez fazla olur. Bir sophon carpistiktan sonra kasti
olarak yanlhs ve karigik sonuglar verebilir. Bu yuzden asil
hedef parcacik carpistiginda bile, Dunyal fizikgiler sayisiz
hatali sonug¢ arasindan dogru sonucu ¢ikarmasi mimkin
olmayacak.”

“Bu ¢arpisma, sophonu da yok etmez mi?” diye sordu
Askeri Konsul.

“Hayir, bir sophon parcalandig1 zaman bir¢ok yeni sop-
hon dogar. Ve tipki bir miknatis1 boldiginuzde iki mikna-
tisa sahip olacaginiz gibi aralarindaki guvenli kuantum do-
lasikligina sahip olmaya devam edeceklerdir. Her bir parca
orijinal sophonlardan daha disik 6zelliklere sahip olacak
olsa da, kendi kendini iyilestirme yazilim ile parcalar bir-
likte hareket edip ilk 6zgiin sophonu olusturmaya devam
edecektir. Bu siire¢ hizlandiric1 ¢arpismasindan sonra olu-
sacak parca sophonlarin kabarcik odasi ya da hassas filmde
yanls sonuclar birakmasindan sadece birka¢ mikrosaniye
sonrasinda gerceklesecek.”

“Dunyali biliminsanlarinin sophonlar algilamalan ve
sonra onlar1 hapsetmek i¢in guclu bir manyetik alan olustu-
rabilmeleri mumkun mudur? Protonlar pozitif yukludur,”
diye sordu biri.

“Bu imkansiz. Insanlarin sophonlar algilayabilmesi icin
maddenin derin yapisinda atilimlar yapmalar1 gerekir. Ama
zaten yuksek enerjili hizlandiricilarimin timu 6nemsiz bir
¢op yiginina doniasmus olacak. Bu durumda boyle bir aras-
tirmada nasul ilerleyebilirler ki? Avcinin gozleri zaten yaka-
lamak istedigi av tarafindan kor edilmis olacak.”

“Insanlar yine de kaba kuvvete basvurabilir,” diye s6ze
baslad1 Endustri Konsuli. “Bizim sophonlan yapma hi-
zimizdan daha hizh bir sekilde ¢ok fazla hizlandinia insa
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edebilir. Bu sekilde, Dunya’da sophonlarimizin igine gire-
meyecegi hizlandiricilar olacak ve bunlar dogru sonuglar
verecektir.”

“Bu Sophon Projesi'nin en ilging yonlerinden biri,” diye
baslad1 Bilim Konsulu. Soru karsisinda heyecanlanmisti.
“Endustri Konsula, ¢ok sayida sophon tretmenin Trisola-
ris ekonomisini olumsuz yonde etkileyecegini dusunmeyin.
Zaten cok fazla sophona ihtiyacimiz olmayacak, en fazla bir
iki tane daha yapacag@iz. Her sophon ¢oklu gorev yetenegine
sahip oldugundan bu ikisi fazlasiyla yeterli olacaktir.”

“Coklu gorev mi?”

“Bu antik seri bilgisayarlarda kullanilan eski bir terim-
dir. Eskiden bir bilgisayarin merkezi islem birimi tek se-
ferde bir talimat yerine getirebilirdi. Ama ¢ok hizl olmasi
sebebiyle bizim dusik hizhh bakis agimiza gore aym anda
birden ¢ok programi yuratarmus gibi gorunirdu. Bildiginiz
gibi sophonlar 151k hizina yakin bir hizla hareket ederler ve
Diuinya’nin yuzeyi sophonlar icin kii¢ik bir alandir. Orada
da sophonlar, tabii ki insanlarin hiz perspektifine gore, ne-
redeyse tum hizlandiricilara aym anda mudahil olacak ve
hepsinde hatali sonuglar ¢itkmasini saglayacaklardir. Hesap-
lamalanimiza gore her sophon on binden fazla yiiksek ener-
jili izlandinciyr kontrol edebilme yetenegine sahip. Her
hizlandiricinin yapim suresi insanlar i¢in yaklasik dort-bes
yil surer, bu yuzden de seri uretim i¢in mevcut kaynakla-
n ve ekonomileri yeterli gelmeyecektir. Tabii ki hizlandi-
ricilan arasindaki mesafeyi artturabilirler. Ornegin, kendi
gezegen sistemlerinde bulunan farkh gezegenler uizerinde
hizlandiria1 yapabilirler, bu sophonlarin ¢oklu gérev yapa-
bilme kabiliyetlerini gercekten de yok edecektir. Ama o ka-
dar zaman icinde Trisolaris’in on ya da daha fazla sophon
yapmasi da hi¢ zor olmayacaktir. Artan sophonlar gezegen
sisteminde dolasacaklar. Sayilar1 ne kadar artsa da kiitleleri,
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hepsi birbirine eklendiginde bir bakterinin milyarda birine
bile ulasmamis olacak. Boylece Diinya uzerindeki fizikgiler
maddenin derin yapisinda sakh olan sirlar asla 6greneme-
mis olacak. Insanlarin mikro boyutlara erismesi mumkun
olmayacak ve maddeyi isleme kapasiteleri de bes boyutla
sinirh olacaktir. Su andan itibaren ister dort bugcuk milyon
saat ister dort yuz elli trilyon saat olsun, Dunya uygarh-
g1 teknolojisi bu temel atthhm asla basaramayacak. Sonsu-
za kadar ilkel asamada kalacaklar. Dunya bilimi tamamen
kilitlenecek ve bu kilit, insanlarin kendi gucleriyle agmasi
mumkun olmayacag: kadar givenli olacak.”

“Bu harika! Gegen sefer Sophon Projesi ile ilgili goster-
mis oldugum giivensizlikten dolay: affet liutfen,” dedi Aske-
ri Konsiil. Sesinde samimiyet vard..

“Ashlinda, insanlarin ellerinde bilimsel anlamda atulim
yapmalarina yol acacak yeterli guice sahip sadece ti¢ hizlan-
diric1 var. Sophon 1 ve Sophon 2, Dunya’ya ulastiktan son-
ra ekstra bir kapasiteye sahip olacaklar. Sophonlardan tam
kapasite yararlanmak amaciyla, t¢ hizlandirictya mudahale
etmeleri disinda onlara ekstra gorevler verecegiz. Mesela
onlar Mucize Plan gerceklestirmek i¢in kullanacagimiz te-
mel araclar olacaklar.”

“Sophonlar mucize yaratabilir mi?”

“Insanlar icin, evet. Herkes bilir ki yuksek enerijili par-
caciklar zar agiga cikartabilir. Dinya'daki ilkel hizlandin-
cilarin tek tek parcacik gostermesinin bir yolu da budur.
Sophon yiiksek enerjili zardan gectigi zaman, arkasinda ¢ok
kugcuk bir nokta birakir. Eger sophon zarin i¢inden defalar-
ca gelip gecerse nakis isler gibi zar ustiinde yazi ve hatta re-
sim bile olusturabilir. Bu sure¢ insanlarin fotograf cekinir-
ken maruz kaldiklan suregten bile ¢cok daha hizhdir. Aym
zamanda insan retinas1 Trisolarislilerin retinasina benzer.
Boylece yiiksek enerijili sophon retina uzerinde de harf, say1
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veya goruntu gostermek icin aym teknigi kullanabilir. Eger
bu kucuk mucizeler insanlan sasirtip sok edebilirse, iste o
zaman bir sonraki buyuk mucize, Dunyah biliminsanlarim
bir bocek misali korkudan o6ldirmek icin yeterli olacaktir.
Sophonlar gozlerin arka planinda kozmik radyasyon olus-
turabilir.”

“Bu, bizim biliminsanlarimiz i¢in bile korkutucu olacak-
tir. Bu nasil yapilabilir ki?”

“Cok basit. Biz zaten sophonun iki boyuta agilmasini
saglayan yazilimi olusturduk. A¢cilim tamamlandiktan son-
ra, kocaman duzlem Dinya’y:r kendisiyle sarabilir. Bu ya-
zilim aym zamanda zann saydam olabilecegi sekilde ayar-
land1. Ancak zarin saydamlik derecesi kozmik mikrodalga
arka plan 1s1masin frekanslariyla ayarlanabilir. Tabii ki sop-
honlar boyutlar arasinda agilip kapandig1 esnada da bazi
“mucizelere” sebep olacaklardir. Yazihmin bunu gergekles-
tirmesi icin calismalar devam ediyor, ancak bu mucizeler
biliminsamim yanhs yola saptirmak i¢in gerekli ruh halini
olusturacakur. Bu sekilde Dunya uzerinde fizigin disindaki
bilimsel ¢alismalan da dizginlemek i¢in bu mucize planin
kullanabiliriz.”

“Son soru: Neden tamamlanan dort sophon da Dinya’ya
gonderilmiyor?”

“Kuantum dolasiklig1 ancak belli bir mesafeden islevsel
olur. Dort sophon gonderilerek evrenin zit uclarina yerles-
tirilmis olsa bile, onlar hala anlik olarak birbirlerini hisse-
debilir ve aralarindaki kuantum olusumu yine de var olur.
Sophon 3 ve Sophon 4’in burada tutulmasi, Sophon 1 ve
Sophon 2'den gonderilen bilgileri aninda almamiz1 saglaya-
caktir. Bu da bize gercek zamanh olarak Duinya’y: izlemek
icin bir firsat saglar. Ayrica Sophonlar sayesinde Trisolaris,
Diinya medeniyetinde diglanmis kisiler ile gercek zamanh
iletisim de kurabilir.”
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“Cok onemli ve stratejik bir avantaja sahibiz,” diye ko-
nusmaya bagladi Lider ve devam etti. “Biz, diinya medeni-
yetinin bizlerle ilgili gercek niyetini Sophonlar aracihigiyla
ogrenecegiz.”

“Trisolaris Filosu, Dinyalilara uzun sire uremeyi yasak-
layacak ve boylece Diinya tizerindeki tirler yok olacak.”

“Aynen Oyle. Bunu yapmanin iki olas1 sonucu vardir:
Birincisi, 6lumine mucadele etmekten vazgecmeyecekler.
Ikincisi, caresizlik ve korku icerisinde umutlarinmi kesecek-
ler ve katlanacaklar. Bu da demektir ki Dinya’dan alinan
mesajlar uzerinde dikkatlice calismahyiz. Biz, ikinci olasili-
gin olma ihtimaline daha ¢ok inamyoruz.”

Beklenmedik bir anda giines ufukta kayboldu ve giin ba-
tim gerceklesti. Trisolaris’te bagka bir Kaos Cag1 bashyordu.

Ye Wenjie, Trisolaris’ten gelen mesajlar1 okurken, Savas Ko-
muta Merkezi de yakalanan verilerin daha hizh analizini
yapabilmek i¢in baska bir toplantiya ev sahipligi yapiyordu.
Toplantidan 6nce General Chang, “Yoldaslar, toplantimizin
Sophonlar tarafindan izlendigini lutfen unutmayin. Artik
hicbir sey sir olmayacak,” dedi.

General Chang bunu soylediginde etrafindakiler hala ta-
nidikt1. Yaz agaglan sallamyor, golgeleri odada perde gorevi
goruyordu. Ama hicbir katilimcinin gozlerinde dunya artik
aym degildi. Her yerde kendilerini izleyen bakislar1 hisse-
debiliyorlardi. Bu bakislarin altinda duinyada gizlenebilecek
hicbir yer yoktu. Bu duygu tum hayatlar1 boyunca onlan
takip edecekti ve gelecek nesillerin bundan kagmas1 muam-
kun degildi. Insanlarin bu durumu zihinsel olarak alismasi
cok uzun yillar alacakti.

General Chang yaptig1 aciklamay: bitirdikten tg¢ saniye
sonra, Trisolaris ilk kez DTO’dan bagka biriyle iletisim kur-
may tercih etti. Bundan sonra Adventistler ile olan tum ile-
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tisimi sonlandirmis oldular. Tam katilimcilar hayatlarimin
geri kalan1 boyunca Trisolaris’ten asla baska mesaj almadi.
Wang'in geri sayim gormesi gibi Savas Komuta Merke-
zi'ndeki herkes mesaji goziinun 6niinde gérmusti. Mesaj
sadece iki saniyeligine parladi ve sonra kayboldu. Ama me-
saj1 herkes almisti. Mesaj tek cumleydi:

Sizler boceksiniz!
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Bocekler

“Okuduktan sonra, ti¢ y1l once top yildirim sebebiyle mak-
ro atomu bulmay: istemigsindir. Ama sen en muhtesem
cagdasin,” dedi Wang, Ding’e. Ding’in evinde genis oturma
odasindaki bilardo masasinin yaninda duruyorlarda.

“Evet, ben makro atom teorisi tuizerine c¢ahsabilirim.
Makro atom muhtemelen diisiik boyutlu genislemenin ol-
dugu siradan atomlar. Bu tur bir takibin dogal guglerinin
tamamini bilemeyiz. A¢ilma muhtemelen evrendeki buyuk
patlamadan kisa bir sure sonra oldu ve hila da ilerlemeye
devam ediyor. Belki de, evrendeki tim atomlar uzun zaman
icerisinde disik boyuta agilabilir. Evrenimizin sona erisi,
dusuk boyutlu atom formuna donuslerle olacaktir. Bu ayri-
ca evrendeki entropinin artisiyla da ilgili. Sonra disundum
de, makro atom fizigin ilerlemesini engelleyebilir. Ama sim-
di gorinuse gore dyle olmayacak,” dedi Ding ve kiutipha-
neye gidip bir seyler bulmaya gitti.

“Neden? Biz makro atomu yakalayabiliriz. Sakin bana
yuksek enerjili hizlandiricilarin agilamayacagim soyleme.
Hemen makro atomdan materyalin yapisin1 derinlemesine
aragtirabilir miyiz?”

“llk baglarda bu dusunuldu,” dedi Ding ve kutuphane-
den cikt. Elinde hassas gumus bir cerceve vardi. “Simdi bu
cok komik gorunuyor olabilir,” deyip egilerek kirli yerden
sigara izmaritini aldi. “Su cignenmis filtreye bak, biz ko-
nusurken iki boyutlu olarak acild1 ve konuk odasina ka-
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dar geldi. Ama gercekten agildiktan sonra, dizlem tizerinde
cignenmis filtreden onceki u¢ boyutlu yapisina getirebilir
misin? Mumkun degil, ¢inka a¢ilim sirasinda ¢ boyutlu
yap1 bilgileri kaybolur. Ve kirnlan camlar gibi geriye don-
durilemez. Normalde atomun dusuk boyutlara genislemesi
geri donusumsiz bir surectir. Trisolarisli biliminsan1 tam
bir dahi, yuksek boyutlu yapiyla ilgili bilgileri korurken bir
yandan da parcaciklarn dasik boyutta genisletmistir. Boy-
lece tum stireci geri donilebilir bir hale gelmistir. Ve biz
maddenin derin yapisim incelemek istiyoruz. 11 boyutlu
atomalt1 boyutlarindan baslayabiliriz. Yani, hizlandiricidan
ayrilamaz.

Ding Yi, cercevedeki fotografa bakmasi icin Wang’a izin
verdi. Fotografta ¢ocuklardan olusan buyuk bir grup ile
ayakta duran geng guzel bir kadin subay vardi. Berrak goz-
leri buyuleyici bir gilumsemeyle bakiyordu. Guzel kadin
ve cocuklar, iyice budanmis ¢imlerdeydiler. Aynca birkag
tane de kucuk beyaz hayvanlar vardi. Arkalarinda ise renkli
karikatur hayvanlar boyanmis ve balonlarn ciceklerin ol-
dugu fabrika binas1 kadar buyuk bir bina vardi.

“Yang Dong mu? Hayatinin mucevheri,” dedi Wang fo-
tografa bakarken.

“Onun adi Lin Yun. Top yildinm tuzerine calismis ve
makro atomlar ile ilgili ok onemli katkilar1 vardi. O olma-
dan, bu kesif olmaz.”

“Adin1 daha 6nce hi¢c duymadim.”

“Ahh, evet. Bazilar1 da aym sekilde seni duymamist1.”

“Simdi nerede?”

“O... tek bir yerde ya da... baz1 yerlerde... Simdi ne ka-
dar iyi goriinuyorsa.”

Ding’in verdigi garip cevaplari Wang umursamadi ve re-
simdeki kadinla ilgilenmeden cerceveyi alip yerine koydu.

Elini sallayarak, “Onemli degil, hicbir sey 6nemli degil.”
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“Evet. Hi¢ 6nemli degil,” dedi Ding ve bilardo masasinin
kosesindeki bir sise sarabi aldi.

Shi Qiang, Ding Yinin evine geldiginde Wang ve Ding Yi
coktan sarhos olmuslardi. Shi Qiangh goérince heyecan-
landilar. Wang ayaga kalkti ve omzuna tutunup, “Ah. Da
Shi, Memur Shi...” Ayakta bile duramayan Ding bir bardak
bulup bilardo masasinin tizerine koydu ve icine biraz likor
doldurduktan sonra, “Senin farkh acidan bakma fikrin pek
yararli olmadi. Biz bu mesajlara baksak da bakmasak da
dort yuz yil sonra da sonug aym olacak.”

Da Shi kurnaz bakislariyla bilardo masasinin 6nunde
oturdu. “Soyledigin gibi, gercekten bitti mi?”

“Tabii ki her sey bitti,” dedi Ding Yi.

“Tamam, hizlandiricilan kullanamiyor ve maddenin ya-
pisin1 inceleyemiyorsun, bu her seyin bittigi anlamina m
gelir?” diye sordu Da Shi.

“Hmm, sen ne sandin?”

“Teknoloji hala ilerleme kat ediyor. Akademisyen Wang
ve calisanlar1 nanomalzemeyi buldu...”

“Senden ricam, eski bir krallig1 hayal etmen. Teknolo-
jileri gelisiyor. Daha iyi kili¢, mizrak, bicak falan icat ede-
bilirler. Hatta belki makineli tifek gibi bircok ok atabilen
arbaletler da icat edebilirler.”

Da Shi onun demek istedigini anladi. “Ama eger mad-
denin molekul ve atomdan yapildigini bilmezlerse, fuze ve
uydu gibi seyleri asla icat edemezler. O bilim seviyesinde
tikanmus olurlar,” dedi.

Ding, Da Shi'nin omzunu sivazladi. “Memur Shi'nin
akilli oldugunu her zaman biliyordum. Sen sadece...”
dedi.

Wang devam etti. “Maddenin derin yapisimin konusu di-
ger butun bilimlerin temellerinin de temelidir. Eger burada
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herhangi bir ilerleme olmazsa, senin dilinle konusayim, ge-
risi hava civadir.”

Ding, Wang1 isaret etti. “Akademisyen Wangin 6mri-
nun geri kalam kili¢, mizrak, bicak gelistirmekle gececek.
Kim bilir ben ne halt edecegim?” Bos sarap sisesini masanin
uzerine att1 ve onu par¢alamak icin bir bilardo topu ald1.

“Bu iyi bir sey!” dedi Wang ve kadehini kaldird1. “Ha-
yatimizin geri kalanini o ya da bu sekilde yasamaya devam
edecegiz. Bundan sonra yikihs ve ahlaksizlik hak haline ge-
lebilir. Bizler bocegiz. Soyu titkenmek tizere olan bocekler!
Haha...”

“Kesinlikle!” Ding de kadehini kaldirdi. “Bizi o kadar
kucik gormusler ki planlarimi bizden gizleme zahmetine
bile girmeyip her seyi Adventistler’e anlatmiglar. Bu, bocek
ilac1 sisesini boceklerden saklama zahmetine girmemek gibi
bir sey. Boceklerin serefine icelim. Ben dinyanin sonunun
kendimi cok iyi hissettirecegini hi¢ diasinmemistim. Yasa-
sin bocekler! Yasasin sophonlar! Yasasin dunyanin sonu!”

Da Shi basini sallad: ve fondip yapti. Sonra yine basini
salladi. “Bir avuc odlek.”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Ding sarhos bir sekilde Da
Shi'ye bakip. “Sen bizi teselli ettigini mi distintyorsun?”

Da Shi ayaga kalkti. “Hadi gidelim.”

“Nereye?”

“Sizi neselendirecek bir seyler bulmaya.”

“Aman ya. Arkana yaslan. 1¢.”

Da Shi ikisini de kollarindan tutup surukledi. “Hadi gi-
delim, ayrilamiyorsan likorunu de getirebilirsin.”

Alt kata indiler ve ¢t de arabaya bindikten sonra Da Shi
arabay1 calistird1. Ara¢ calistiginda Wang nereye gittiklerini
bozuk bir konusma ile sordu. Da Shi, “Memleketime. Cok
uzak degil,” dedi.

Araba sehirden aynldi ve Pekin-Shijiazhuang otobam
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boyunca batiya dogru hizla gitti. Otobandan ¢iktiktan kisa
bir stire sonra Hebei Eyaletine geldiler. Da Shi arabay: dur-
durdu ve iki yolcuyu da disan surikledi. Ding ve Wang
arabadan indiklerinde oglen gunesi ikisinin de gozlerini
kamastirdi. Kuzey Cin ovasinin bugday tarlalar 6nlerinde
uzaniyordu.

“Bizi buraya neden getirdin?” diye sordu Wang.

“Boceklere bakmak i¢in, "dedi Da Shi. Albay Stanton’in
verdigi sigaradan yakip bugday tarlalarini isaret etti.

Wang ve Ding bugday tarlalarinin cekirgelerle kaplan-
mis oldugunu fark etti. Her bugday sap:1 uzerinde birkag
tanesi geziniyordu. Cok daha fazlasi yerde yogun bir sivi
gibi kipirdiyordu.

“Tarlalara cekirge mi musallat oldu?” diye sordu Wang
ve kucuk bir alanda cekirgeleri kenara iterek oturdu.

“Tipki toz firtinas1 gibi. On y1l énce basladi. Ama bu
sene en kot durumda.”

“Ne olmus yani? Artik 6nemi yok, Da Shi,” dedi Ding.
Sesinden hala sarhos oldugu anlasihyordu.

“Ben sadece ikinize bir soru sormak istiyorum: Insanlar
ile Trisolaris arasindaki teknolojik fark insanlar ile cekirge-
ler arasindakinden daha m1 buyuk?” diye sordu.

Bu soru her iki biliminsani uzerinde de baslarindan asag:
dokilmus bir kova soguk su etkisi yaratmisti. Cekirge k-
melerine bakarken surat ifadeleri ciddilesmisti. Shi Qiang’in
demek istedigini anlamislardi.

Boceklere baktlar. Insanlar ile cekirgeler arasindaki tekno-
lojik fark, insanlar ile Trisolaris arasindakinden daha bu-
yukti. Insanlar cekirgeleri ortadan kaldirmak icin bircok
yol denemisti: her turla zehir, sprey kullanmislardi. Dis-
manlarim besleyip buyitmus, yumurtalarim arayip onlarn
yok etmis, onlan kisirlastirmak icin genetik modifikasyo-
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na basvurmus, onlan ateste yakmis, suda bogmustu. Her
hanede bocek spreyi vardi ve her masanin altinda onlarn
oldurmek icin bekleyen bir sineklik bulunurdu. Bu uzun
savag insan uygarliginin tam tarihi boyunca devam etmis-
tir ve hala da ediyor. Ama bocekler ortadan kalkmis degil.
Onlar hala yeryuzi ve gokyuzu arasinda gururla yasiyorlar.
Sayilan insan varhgindan daha az degil.

Trisolarisliler, bocek dedigi Dunyaliyla ilgili bir gercegi
unutuyor: Bocegin ustesinden savasla gelemezsin.

Siyah bir bulut gunesin oniine gecti ve golgesini yere
dusirdi. Bu bir bulut degil, sadece yeni gelen bir ¢ekirge
surusuyda. Bu canli yagmurunun altinda, u¢ adam oldukla-
n yerde durdu ve Dunya’daki yasamin yuceligini dasindu.
Ding ve Wang yanlarinda getirdikleri iki sarap sisesini de
yere dokerek boceklerin serefine kadeh kaldirdilar.

“Da Shi, tesekkiirler,” dedi Wang ve elini uzatti.

“Ben de tesekkur ederim,” dedi Ding ve o da Da Shi’nin
diger elini tuttu.

“Hadi, geri donelim. Yapacak ¢ok isimiz var,” dedi Wang.
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Harabeler

Kimse Ye Wenjie'nin Canak Tepesime tirmanabilecegine
inanmiyordu ama o yine de tirmanmist1. Yol boyunca kim-
senin ona yardim etmesine izin vermedi, sadece terk edil-
mis nobetci kulibelerinde birka¢ kez dinlendi.

Trisolaris medeniyeti gercegini ogrendikten sonra ses-
sizlige buranmustii. Cok az konusuyordu ve tek bir istegi
vardi: Kizil Sahi Ussi'niin harabelerini ziyaret etmek.

Ziyaretci grubu Canak Tepesi'ne ¢iktiklarinda, tepenin
ucu bulut ortusuni delip yukan ¢ikmisti. Sisli ve puslu ha-
vada butun gun yuradukten sonra, batidaki parlak ginesi
ve masmavi gokyuzuni gormek hepsinde yeni bir dinyaya
gecis yaptiklar hissiyat1 uyandirmisti. Tepeden bakinca bu-
lutlar giimus-beyaz deniz gibi goruniyor ve ytkselip inen
bulut dalgalan asagida ise Buyuk Khingan daglarim andin-
yordu.

Ziyaretcilerin hayal ettigi harabeler yoktu. Us tamamen
tasfiye edilmis, sadece ust kisimlarda, uzun ¢imler birakil-
mist1. Temeller ve yollar toprak altinda kalmis ve etraf vahsi
hayata ev sahipligi yapan bir yere donmusti. Sanki Kizil
Sahil Ussii burada hi¢ var olmamis gibi goriniiyordu.

Fakat az sonra Ye bir seyi kesfetti. Ye, uzun bir kaya-
nin yanina vardi, astindeki sarmagiklar temizledi ve orta-
ya alacali, pash bir yuzey ¢ikti. Ziyaretgiler tasin buyik bir
metalik kaide oldugunu o an anladi.

“Bu antenin kaidesi,” dedi Ye. Dunyadis: varliklarin biz-
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den aldig ilk cagn buradaki antenden Gunegs’e oradan da
guglenip butin evrene gonderildi.

Usstin hemen yaninda neredeyse tamamen cimlerle kap-
lanmis kiiciik bir tas tablet buldular:

KIZIL SAHIL US ALANI (1968-1987)
CIN BILIMLER AKADEMISI 21.03.1989

Tablet ¢cok kugcukta, hatirlanmak yerine unutulmak is-
tiyor gibiydi.

Ye ucurumun kenarina yurudi. Bir zamanlar burada
kendi elleriyle iki askerin hayatina son vermisti. Digerleri
gibi bulut denizine degil baska bir yere bakiyordu. Bulutla-
rn altinda Qjjiatun adh kuaguk bir koy vardi.

Ye Wenjie'nin kalbi bir muzik aletinden ¢ikan dizeler
gibi tekleyerek atiyordu. Siyah bir sis gozlerinde belirdi. Dik
durabilmek i¢in gucuni son zerresine kadar kullandi. Her
sey ebedi karanhga gomilmeden 6nce, Kizil Sahil Ussi’'nde
gin batimini son bir kez gérmek istemisti.

Bat1 ufkundaki giines, bulutlarin arasinda eriyip yavas
yavas batiyordu. Ginesin kizilhg bulutlarin igcinde ¢ozulip
gokyuzine dagilmis, genis bir bolgeyi kan kirmizis1 muhte-
sem bir 1s1kla aydinlatiyordu.

“Gun batimim,” diye fisildadi Ye. “Insanhgin giin bati-

”»

mil.
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Yazarin Amerikan Edisyonu icin Sonsozi”

Cocuklugumdan bir gece akhimdan hi¢ ¢ikmiyor: Atala-
rimin nesillerdir yasadigi, Henan Vilayetindeki Luoshan
Bolgesi'nde bir koyde, bir goletin yaninda dikiliyordum.
Hemen yanimda, hem yetiskin hem de ¢ocuklardan olusan
bir suri kisi vardi. Hep beraber, ufacik bir y1ldizin karanhk
semada yavagca kaydig acik gece gogune bakiyorduk.

Bu, Cin'in firlatug ilk yapay uyduydu: Dongfanghong 1
(“Kizil Dogu I”). Tarih 25 Nisan 1970'ti ve yedi yasindaydim.

Sputnik uzaya firlanlah on u¢ sene, ilk kozmonot
Diinya’dan ayrilahi dokuz sene gecmisti. Daha bir hafta 6n-
cesinde, Apollo 13 aya yapuig tehlikeli ucusundan sag sa-
lim donmuiistii.

Ama ben bunlarin higbirini bilmiyordum. O ufacik, ka-
yan y1ldiz1 seyrederken, kalbim tarifsiz bir merak ve arzuyla
doldu. Ve o an hissettigim achk, bu hisler kadar canh ha-
fizamda. O zamanlar, yasadigimiz bolge oldukca yoksuldu.
Achk, her ¢cocugun tamdig bir histi. Ayagimda ayakkabi-
larim oldugu icin ben yine sanshydim. Yamimdaki cocuk-
larin bircogu yalin ayakt1 ve o ufak ayaklarin kimi, gecen
kis gecirdikleri ve hala iyilesmemis kangrenin izlerini tagi-
yordu. Arkamda, viran saz kulubelerin ¢atlaklarindan sizan
gaz lambalarinin sonuk 15181 vuruyordu; koytumiize elektrik
ancak seksenlerde gelmisti.

Yanmimizdaki yetigkinler, uydunun bir u¢ak gibi olmadig-
n1 ¢iinka onun Dunya’nin disinda uctugunu soylediler. O za-

* Ceviren: Emre Aygun —yhn
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manlar, endistrinin toz ve dumani havay: kirletmemisti henuz
ve yildizh gece ozellikle apacik, Samanyolu gozler ontindeydi.
Benim ¢ocuk aklimda, gogu dolduran yildizlar, o kayan ufak
1siktan pek de uzakta degildi ve o yuzden, uydunun yildizlar
arasinda uctugunu samyordum. Hatta o yildiz kimelerinin
arasindan gecerken, onlara carpacagindan korkuyordum.

Ailem yamimda degildi ¢inki oradan belki bin kilomet-
re uzakta, Shanxi Vilayeti'ndeki bir komir madeninde ¢a-
hisiyorlardi. Birkag sene oncesinde, ben daha da kuctkken,
Kiltar Devrimi'nin taraflan arasinda ¢ikan i¢ savasin ger-
ceklestigi yerlerden biri olmustu maden. Gecenin karanlh-
gindaki silah seslerini; ellerinde silahlari, kollarinda kizil
pazubandlarn olan erkekleri tasiyan kamyonlarin sokaktan
gecisini hatirhyorum. ... Ama o zamanlar ¢ok kaguktam
ve bu goruntuler gercek anilar m1 yoksa sonradan uretilmis
seraplar mi1, emin degilim. Fakat emin oldugum bir sey var:
Maden tehlikeli oldugundan ve ailem Kultur Devrimine
maruz kaldigindan, beni Hennan’daki koyumuze geri gon-
dermek disinda bir secenekleri yoktu. Dongfanghong I'i gor-
dugum o gece, u¢ yildir koydeydim.

Ben, uydu ve yildizlar arasindaki uzakhigy kavrayana ka-
dar birkag sene daha gecmisti. O zamanlar A Hundered Tho-
usand Whys isminde popiler bir bilim setini okuyordum.
Astronomiyle alakal ciltten 1s1k yili konseptini 6grendim.
Isik yilin1 okumadan once bile, 15131n saniyede Dinya’nin
cevresinde yedi bucuk tur atabilecegini biliyordum ama
bir sene boyunca bu hizda seyahat ederek ne kadar muthis
bir mesafeni kat edilebilecegini dusinmemistim. Saniyede
300,000 kilometre hizla, bir 151k huzmesinin uzayin soguk
sessizligi icinde seyahat ettigini hayal ettim. Bu insam sar-
san bosluk ve genigligi hayal gucume sigdirmakta zorluk
cekiyor, muazzam bir korku ve husu duyuyor, ayn1 zaman-
da da buyuk bir cosku hissediyordum.
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O andan itibaren, 6zel bir yetenegim oldugunu kesfet-
tim: Insanlarin —~hem makro hem de mikro- duyusal algi-
larinin sinirlarini asan ve insanlara sadece soyut rakamlar
ifade eden boyut ve varoluslar, zihnimde somut yaratilara
donusiyordu. Insanlar nasil agaclara ve taslara dokunup
onlan hissedebiliyorsa, ben de bu yaratilara dokunup on-
lar1 hissedebiliyordum. Bugun bile, evrenin 15 milyar 151k
yillik ¢ap1 ve kuarklardan kat be kat kugiik olan “sicimler”
insanlarnn ¢ogunlugunu uyustururken, bir 151k y1li ya da bir
nanometre konseptleri zihnimde canli, muazzam resimlerin
olusmasina ve tariz edilemez, neredeyse dinsel bir korku
ve husu duymama neden olabiliyor. Bu hisleri paylasmayan
cogunlugu kiyasla, sansh miyim sanssiz miyim bilmiyorum.
Fakat bu hislerin ilk olarak bir bilim hayran, ardindan da
bir bilimkurgu yazar1 olmamda buytuk rol oynadig: stuphe
goturmez.

Isik y1li konseptinin aklimi aldig1 aym yil, koyumiin ya-
kinlarinda °75 Agustos’u Seli olarak anilan bir sel yasandh.
Bir gun icerisinde, Henan'in Zhumadian bolgesinde 100.5
santimlik, rekor derecede yagmur yagmisti. Cesitli boyut-
lardaki elli sekiz baraj, birbiri ardina yikild1 ve akabinde
yasanan selde 240,000 kisi hayatim kaybetti. Sel sular ce-
kildikten kisa sure sonrasinda, koyume dondium ve mil-
tecilerle dolu bir manzarayla karsilastim. Sanki dunyanin
sonunu izliyordum.

Pekala, uydu, aclik, yildizlar, gaz lambalari, Samanyolu,
Kiltar Devrimi’nin i¢ savasi, 151k yil1, sel; bu gorianuste bir-
birinden bagimsiz seyler birbirine kansip gengligimi olus-
turdular ve aynm1 zamanda bugun yazdigim bilimkurgunun
temeli oldular.

Bir okur olarak basladigim bilimkurgu yazarh@ yol-
culugumda, yazdiklarim: simdinin gercekligini irdelemek
icin bir ara¢ olarak kullanmiyorum. Benim i¢in bilimkur-
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gunun en cekici yam, gercekligimiz disinda var olan ha-
yali dunyalarin yaratimdir. Insanhik tarihindeki en gugla
ve en guzel hikayeler ne ozanlar tarafindan sdylenmis ne
de yazarlar tarafindan yazilmistir, bence bunlar bilim tara-
findan aktarilmistir bize. Bilimin anlattig1 hikayeler, edebi-
yatin anlattiklarina nazaran ¢ok daha muazzam, gorkemli,
ilgi cekici, derin, heyecan verici, tuhaf, mithis, gizemli ve
hatta duygusal oluyorlar. Tek sorun, bu hikayelerin insan-
larin okumay: bilmedigi denklemler icerisinde hapsolmus
olmalar.

Dunyadaki halklarin ve dinlerin yaratis mitleri, buyuk
patlamanin gorkemi yaninda soniik kaliyor. Kendini kop-
yalayan molekiillerden medeniyete, hayatin evriminin u¢
milyar y1llik tarihinde hicbir mitin ya da epigin boy 6l¢u-
semeyecegi ters koseler ve romanslar bulunuyor. Bunlarin
yaninda bir de uzay ve zamanin gorelilikteki siirselligi, ku-
antum mekaniginin tuhaf atomalt1 dunyasi var... bu harika
bilim hikayelerinin kars1 konulmaz bir ¢ekimi var. Bilim-
kurgu mecrasim kullanarak tek yapmak istedigim hayal gi-
cuyle kendi dinyalarima yaratmak, Doga’nin siirlerini bu
dunyalarda gostermek ve Insanlik ve Evren arasinda ge¢cmis
olan romantik efsaneleri aktarmak.

Fakat nasil golgemden kacip kurtulamiyorsam, gercek
hayat1 da oyle geride birakamiyorum. Gercek hayat, her
birimize kalici damgasim1 vurmustur. Her donem, o do-
nem igerisinde yasams kisilere gorinmez kelepceler takar
ve benim elimden de, bir tek zincirlerimin izin verdigince
dans etmek geliyor. Bilimkurguda insanlk bir butun ola-
rak tanimlanir ¢cogunlukla. Bu kitapta “insanlik” ismindeki
biri, bir felaketle mucadeleye giriyor ve var olus ile yok olus
karsisinda ortaya koydugu her sey siiphesiz kendi tecrube
ettigim gerceklikle baglantili. Bilimkurgunun guzelligi, baz1
kuramsal dinya olgular: kabul edildiginde, kendi gercekli-
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gimizde kotu ve karanlik olan bir seyi, iyi ve parlak bir seye
cevirebilmesidir. Bu kitap ve iki devam kitab1 da tam olarak
bunu basarmaya ¢alisiyor fakat gerceklik hayal gucuyle ne
kadar bukulirse bitkulsun, aradan ¢ekilmiyor.

Diinya dis1 bir zekanin insanhigin geleceginin en buyuk
belirsizlik kaynag olacaginm dusuntiyorum. lklim degisikli-
gi ve ekolojik felaketler gibi diger buyuk degisimlerin belli
bir ilerlemesi ve alistirma siireleri bulunuyor ama insanhk
ve uzayhlar arasindaki iletisim aninda gerceklesebilir. Kim-
bilir belki insanhgin seyrettigi y1ldizh gok, on bin yil bo-
yunca bombos ve sessiz kalacaktir ya da belki yarin uyandi-
gimizda yorungemizde Ay buyukluginde bir uzayh gemisi
bulacagiz. Dinya dis1 bir zekanin ortaya ¢ikis1 insanhg
Oteki'yle yuzlesmeye mecbur birakacaktir. Bundan énce,
insanligin hicbir dis emsali yoktu. Bu Oteki’nin ortaya ¢ikist
ya da varhiginin kanit1 bile medeniyetimizi tahmin edilemez
yonlerde etkileyecektir.

Insanhgin evrenle yuzlesmesinde sergiledigi saflik ve
naziklikte kendini gosteren tuhaf bir tezat bulunuyor: Dun-
ya'dayken insanlar, bagka bir kitaya ¢ikip hi¢ dusuinmeden
oradaki medeniyetleri savas ve hastalik yoluyla mahvede-
biliyor. Ama kafalarim kaldirip yildizlara baktiklarinda,
duygusallasiyor, dinya dis1 bir zeka var ise, farkh yasam
formlarina sevgi gosterip onlara deger vermek evrensel bir
yasaymus gibi, bu medeniyetlerin evrensel, ytice, etik kural-
lara sahip olduklarina inanmaya bashyorlar.

Ben bunun tam tersi davranmamiz gerektigini dusunu-
yorum: Yildizlara gosterdigimiz bu sevgiyi Dunya uizerin-
de yasayan insan irkina yoneltelim ve insanligin batanunu
olusturan farkh halklar ve kultirlerin arasindaki gaven ve
anlayis1 kuvvetlendirelim. Gunes sistemimiz disindaki ev-
rene gelince, tedbiri elden birakmamali ve uzayda var ola-
bilecek herhangi bir Oteki'nin kotu niyetine karsi koyma-
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ya hazir olmahyiz. Bizimkisi gibi narin bir medeniyet i¢in,
suphesiz bu en mantikh yoldur.

% % %k

Bilimkurgu, bir bilimkurgu hayrani olarak hayatima buyuk
olcude sekil verdi ve okudugum bilimkurgu hikayelerinin
bayuk kismi Amerika’dan geliyor. Amerikah okurlarin da
benim kitabimi okuyabilecek olmalar1 beni hem mutlu edi-
yor hem de heyecanlandinyor. Bilimkurgu, tim insanhga
ait bir edebiyattir. Tum insanhg) ilgilendiren seylerden bah-
seder ve bu ytizden de bilimkurgu, farkh halklardan insan-
lara en kolay ulasabilecek edebi tur olmalidir. Bilimkurguda
cogunlukla insanlarin bir araya geldigi bir gun tasvir edilir
ve ben, bu gunu gorebilmek icin uzaylilarin ziyaretine ihti-
yacimiz olmadigim disunuyorum.
—Cixin Liu,
28 Arahk 2012
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Yilin bilimkurgu romani Ug Cisim Problemi,
Cince aslindan cevirisiyle Turkcede!

“Evet. insanlik, tarihi boyunca hep sansliydi.
Tas devrinden glinimtize kadar hi¢ gercek bir kriz
yasanmadi. Gercekten sansliydik. Ama bir gln

bitin bu sans tersine dénecek. Hatta séyle séyleyeyim:

Doénddi bile. En kétiiye hazirlikli olun.”

Gizli bir askeri proje, dinyadisi varliklarla iletisime
gecmek icin uzaya sinyal gonderir.

Bu sinyali yakalayan, yikimin esigindeki

bir uygarlik ise Dinya’yi kendisi icin istemektedir.

“Cixin Liu, bilimkurgunun stperstar:.”
—JOHN SCALZI, Yasli Adamin Savasi serisinin
Hugo ve Locus 6dullu yazari

“TUrldnln en iyilerinden, alisiimis ama

ayni zamanda da tuhaf.”

—KIM STANLEY ROBINSON, Mars Uglemesi ve
2312’nin Hugo, Nebula ve Locus o6dillt yazari |

“Etkili ve yaratici. Cixin Liu, spekulatif kurgu
yazarlarinin en iyilerinden.”
—DAVID BRIN, Postacr’nin Hugo ve Nebula 6dullu yazari

“Guclu bir yazardan, birinci sinif bir kitap.”
—BEN BOVA, Hugo ve Nebula 6dillt yazar
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