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Joseph Campbell'm Toplu Eserleri Hakkinda

Joseph Campbell 1987°de ¢ldugtunde, hayat boyu tutkusu olmus olan ve
“Insanligin Biyiik Oykusi” olarak andig evrensel mitler ve semboller bii-
tinunt arastirdifl 6nemli sayida yayimlanmis eser birakmisti. Ama bunun
yaninda, yayimlanmamis hacimli bir materyal de soz konusuydu: Makale-
ler, notlar, mektuplar, gunlikler, sesli ve goruntilu ders kayitlari.

1990’da kurulan ve Campbell'in calismalarini korumayi ve kalicilastirma-
y1 amaclayan Joseph Campbell Vakfi, bu materyaller icin dijital bir arsiv
olusturmay1 ve Joseph Campbell'In Toplu Eserleri'ni yayimlamay1 amacla-
maktadir.

Joseph Campbell'ln Toplu Eserleri
Robert Walter, Editor
David Kudler, Koordinator



1949 BASKISININ ONSOZU

“Dinsel ogretilerin icerdigi gercekler dylesine bozulmus ve siste-
matik olarak taminmaz hale getirilmistir ki,” diye yazar Sigmund
Freud, “insanlik onlar gercek olarak kabul edemez. Bir ¢cocuga yeni
dogan bebeklerin leylek tarafindan getirildigini soylememizle aym
seydir bu. Burada da, bu biiytik kusun neyi belirttigini bildigimiz-
den, gercegi simgesel bir goriiniimle anlatiriz. Fakat ¢ocuk bunu
bilmez; 0 ancak carpitmay duyar ve kandirildigini hisseder; ve biz-
ler asiliginin ve yetiskinlere olan giivensizliginin bu izlenime siki
stkiya baglh oldugunu biliriz. Biz, gercegin bu tir carpitmalarindan
kacinmamn ve cocuga olan bitenin gercek halinin bilgisini, onun
entelektiiel gelisim asamasina uygun bicimde sunmanin daha dogru
oldugu sonucuna vardik.”

Elinizdeki kitabin amaci, pek de karmasik olmayan bir érnek-
ler yigimm bir araya getirip kadim anlamin kendi kendini ortaya
ctkarmasini saglayarak dinsel ve mitolojik figiirler altinda carpitil-
mis baz gercekleri aydinlatmaktir: Eski 6gretmenler ne dediklerini
bilirlerdi. Hele onlarnn simgesel dilini okumasim bir ogrendik mi,
ogretilerinin anlasilmast icin bir derlemecinin yeteneginden fazlasi-
na ihtiyactmiz yoktur. Fakat ilk once simgelerin dilbilgisini ogren-
meliyiz ve ben, bu esrara bir anahtar olarak psikanalizden daha iyi
bir arag bilmiyorum. Psikanalizi konuya dair son soz olarak kabul
etmesek bile, onun bir yaklasim olarak is gormesine izin verebiliriz.
Buradan hareketle atilacak ikinci adim, diinyamn dért bir yamindan
bir dizi mitle halk hikayesini bir araya getirmek ve simgelerin ken-
di adina konusmalarina izin vermek olacaktir. Benzerlikler hemen
giin yiiziine ¢ikacaktir; tistelik bunlar insanin gezegendeki binlerce
yillik ikameti boyunca yasayageldigi temel gerceklerin genis ve sa-
sirtict bicimde degismeyen bir ifadesini ortaya ctkaracaktir.

Belki de cakismalari 6ne ¢ikararak Dogulu ve Batil, ¢cagdas, an-
tik ve ilkel gelenekler arasindaki cesitli farkliliklart gozden kacirdi-
gim soylenecektir. Ne var ki, ayni itiraz, irksal fizyolojik degisken-
liklerin, insan fiziginin temel anlamda kavramsi amaciyla gormez-



den gelindigi herhangi bir ders kitab1 ya da anatomi cizelgesi icin
de getirilebilir. Elbette insanhigin sayisiz mitoloji ve dini arasinda
farkhiliklar vardiy, fakat bu kitap benzerlikler tizerine bir kitap; ve
bu benzerlikler bir kez anlasildiginda farkliliklarin, yaygin (ve po-
litik) olarak samldigindan ¢ok daha az oldugu goriilecektir. Umu-
dum, bu sekildeki karsilastirmali bir izahatin, guniimiiz diinyasin-
da birtakim dinsel ya da politik bir imparatorluk yaratmak adina
degil, karsilikl bir insani anlayis dogrultusunda calisan giiclerin,
belki de cok zavallica sayilamayacak “birlesme” amaglarina katki-
da bulunabilmesidir. Veda’larda bize soylendigi gibi: “Gercek birdir,
fakat bilgeler ona bircok isim takmislardir.”

Bay Henry Morton Robinson'a, uzun bir ugrasla malzemelerimi
okunabilir bir bicime sokmama yardim ettigi icin tesekkiir ederim.
Onerileri, calismalarimin ilk ve son asamalarinda biiyiik olciide
yardimct oldu. Bn. Peter Geiger, Bn. Margaret Wing ve Bn. Helen
McMaster'a miisveddelerin tizerinden bircok kez gecip paha bicil-
megz onerilerde bulunduklari icin, esime de basindan sonuna dek
dinleyerek, okuyarak ve gozden gecirerek benimle birlikte calistigi
icin tesekkiir etmek isterim.

J. C.
New York City
10 Haziran 1948
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Resim 1. Medusa (Mermer, Roma, Italya, tarihi belirsiz)
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1. Mit ve Ruya

Ister Kongonun gozleri kan canagina dénmus bir buytict-heki-
minin rayaya benzer zirvalamalarim aradaki mesafenin yarattig
bir keyifle dinleyelim, ister mistik Lao-Tse'nin sonelerinin diiz
cevirilerini hararetli bir coskuyla okuyalim; ister Aquinas'in argu-
manlarindan birinin sert kabugunu birdenbire kiralim, ister garip
bir Eskimo masalinin gorkemli anlamim birdenbire yakalayalim,
buldugumuz sey hep sekil degistiren fakat buna ragmen olaganis-
tt bicimde ayn1 kalan o hikaye ve daima bilinen ya da anlatilandan
daha fazlasinin olduguna dair kiskirtict derecede 1srarl bir histir.

Yeryuzunde ikamet edilmis her yerde, butiin caglarda ve her
kosulda, insana ait mitler tiiremistir ve bu mitler insanin viicu-
dunun ve aklinin eylemleriyle ortaya ¢ikan ne varsa hepsinin
esin kaynagidir. Mitin, kozmosun sonu gelmez enerjilerini insa-
nin kultirel yaratimina akitan gizli bir yarik oldugunu soylemek
cok ileri gitmek olmayacakur. Dinler, felsefeler, sanatlar, ilkel ve
tarihsel insanin sosyal bicimleri, bilim ve teknolojideki buyuk
buluslar, uyku kaciran dusler, hep o temel ve buyula mit cem-
berinden dogar.

Kicuctuk bir peri masalinda dahi bulunan o derin yaratici
merkezlere dokunma ve uyandirma gucu ozelligi, tipki okyanu-
sun surinin bir damla suda ya da yasamin buttn gizeminin bir
pire yumurtasinda sakli olmasi gibi bir mucizedir. Cunkt mito-
lojinin simgeleri uretilmis degildir; talep edilemezler, uydurula-
mazlar ya da kalic1 bir sekilde bastirilamazlar. Onlar ruhun ken-
diliginden olusan urtunleridir ve her biri kaynaginin asil giictin
bozulmamis olarak icinde barindirir.

Zamamni asan riyetin® sirr1 nedir? Aklin hangi derinliginden
kaynaklanir? Mitoloji neden her yerde, cesit cesit kiligin altinda
aymidir? Ve ne ogretir?

Buguin bircok bilim insani bu bilmecenin ¢oziimlenmesine
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katkida bulunuyor. Arkeologlar Irak, Hunan, Girit ve Yucatan
kalmtilarimi santim santim inceliyor. Etnologlar Ob nehri Os-
tiyaklarini, Fernando Po adasinin Bubi halkini sorguluyor. Bir
sarkiyatcilar kusagi yakin zamanda, kendi Kutsal Kitabimizin
Yahudilik oncesi kaynaklariyla birlikte, Dogu'nun kutsal yazila-
rin1 da anlasilir kildi. Ve bu arada, gecen ytizyilda halk psikoloji-
si alaninda arastirmalar yayimlamaya baslamis bir baska uzman
toplulugu, dilin, mitin, dinin, sanatin gelisiminin ve ahlak kural-
larinin psikolojik temellerini ortaya ¢ikarmaya cabaliyor.

Resim 2. Visnu Evreni "Dusliyor" (Hindistan, MS 400-700)

Yine de bunlarin hepsinin en kayda deger olani, psikiyatri kli-
niklerinden ¢itkmis olanidir. Psikanalistlerin cesur ve gercekten
c1g1r acicl yazilarl mitoloji ogrencileri i¢in vazgecilmezdir; ctinku
ayrintih ve 6zgul durum ve sorunlarin kimi celisen yorumlarn
hakkinda ne dusuntulurse distnulsun, Freud, Jung ve ardilla-
r1, mitin mantgnin, kahramanlarinin ve yararlarinin modern
zamanlara dek canh kaldigimi cirtutilmez bicimde gosterdiler.
Etkili bir genel mitolojinin yoklugunda, her birimizin kendi
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Ozel, taninmayan, gelismemis, ama gizlice etkili olan dussel pan-
teonlar1 var. Oidipus'un cisimlestigi en son hal, yani Guzel ve
Cirkin’in suregiden masali bu 6gleden sonra birkac sokak otede,
Kirk ikinci Cadde ile Besinci Bulvar'in kosesinde durmus, trafik
1s1g1n1n degismesini bekliyordu.

“Rityamda,” diye yaziyordu Amerikali bir genc bir gazetenin
ekine, “catimizi aktardigimi gordum. Birdenbire asagidan baba-
min beni c¢agiran sesini duydum. Onu daha iyi duyabilmek icin
hizla dondtum ve donerken, cekic elimden dusip egimli catidan
kaydi, gozden kayboldu. Sanki biri yere duistiyormus gibi tok bir
garilta duydum.

Korkuyla merdivenden indim. Babam orada yerde, basi kan-
lar icinde, 6lmus yatiyordu. Cokmustam, hickiriklar i¢inde an-
neme seslendim. Evden cikt1 ve bana sarildi. ‘Bosver oglum, bu
bir kazaydi,’ dedi. ‘O gitse bile, senin bana bakacagini biliyorum.’
O beni dperken, uyandim.

Ailenin en buyuk cocuguyum ve yirmi t¢ yasindayim. Bir
yildir karimdan ayriyim; nedense yurtutemedik. Ebeveynlerimi
derinden seviyorum ve babamla, geri dontup karimla yasamam
konusunda 1srar etmesi disinda bir sorunum olmadi, sonucta ka-
rimla mutlu olamiyordum ve bundan sonra da asla olamam.”?

Buradaki basarisiz koca gercekten de fevkalade bir masumi-
yetle, ruhsal enerjisini aska ve evliliginin sorunlarina dogru yo-
neltmek yerine hayal gticinun gizli yerlerinde istirahat halinde
oldugunu ve su anda guliing bir sekilde anakronistik bir dramaya
donusen ilk ve tek duygusal bagliligiyla, yani bebeklik donemi-
nin o trajikomik ti¢geninde annenin sevgisi icin babaya kars1 du-
ran ogul durumuyla mesgul oldugunu aciga vurmaktadir. Belli ki
insan ruhunun en kalic1 dogal egilimleri, butin canlilar arasinda
ana memesinde en uzun kalanin bizler olmas: gerceginden kay-
naklananlardir. Insanlar ¢ok erken dogar; tamamlanmamislardur,
dunyayla karsilasmaya hentz hazir degildirler. Genellikle tehli-
kelerle dolu bir evrene karsi onlar1 savunacak tek sey, korumasi
altinda rahim doneminin gecirildigi annedir.’> Bu yuzden, baki-
ma muhtac ¢cocukla annesi dogum katastrofundan sonra, yalniz
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fiziksel olarak degil psikolojik olarak da aylarca ikili bir birim
olusturur.* Ebeveynin uzun siire yok olmas: ¢cocukta gerginlige
ve buna bagl saldirganlik egilimlerine yol acar; ayrica anne, co-
cugun serbest hareketini engellemeye yoneldiginde de saldirgan
tepkiler belirir. Yani, cocugun dusmanliginin ilk nesnesi ilk sev-
gi nesnesiyle aynidir ve (daha sonra butin mutluluk, dogruluk,
guzellik ve mitkemmellik imgelerinin bilingsiz temeli olarak sak-
lanan) ilk ideali Meryem Ana’yla bebegi Isamin ikili birligidir.>

Talihsiz baba, rahim icindeki mikemmel durumun bu dinyevi
yeniden ifadesinin giizelligine, bir baska gerceklik diizeninin yapti-
g1 ilk radikal muidahaledir; bu yuzden, baba oncelikle bir dusman
olarak taninir. Baslangicta “kotitye” ya da mevcut olmayan anneye
bagli olan saldirganlik yuku ona aktarilir, buna karsin “iyiye” ya da
mevcut, besleyen ve koruyan anneye bagh olan arzuyu, (normal bir
sekilde) anne sahiplenir. Oliim (thanatos : destrudo) ve sevgi (eros
: libido) durtalerinin bebeklikteki bu can alici dagihimi, Sigmund
Freud’un elli y1l kadar once akilc1 varliklar gibi davranmak konu-
sundaki yetiskinlik basarisizligimizin en btiytik nedeni olarak belirt-
tigi ve artik oldukea iyi bilinen Oidipus kompleksinin temelini olus-
turur. Dr. Freud’'un dedigi gibi, “Babasi1 Laios'u katleden ve annesi
Iokaste’yle evlenen Kral Oidipus, cocukluk arzumuzun tatmininden
baska bir sey degildir. Fakat biz, ondan daha sansh olup artik psiko-
nevrotik olmadigimiz icin, gecen zaman icinde, cocuklugumuzdaki
cinsel egilimlerimizi annelerimizden uzak tutmay1 ve babalarimiza
yonelik kiskanchgimizi unutmay: basardik.”® Ya da baska bir yerde
yazdig1 gibi: “Cinsel yasamin buttin patolojik rahatsizliklar: hakh
bicimde gelismenin engelleri olarak yorumlanabilir.””

Cogu kez insan diislerinde kendini
Annesinin esi olarak goriir;, fakat boyle seylere
Aldirmagzsa rahat eder ®

Hisleri olgunlasmak yerine bebekligin cazibesi icinde Kkilit-

li kalmis asigin karisinin acinasi durumu, sagmaligy asikar olan
baska bir cagdas ruyaya bakarak da anlasilabilir: ve burada artik
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gercekten de tuhaf bir doniisle antik mitin alanina girdigimizi
hissetmeye baslamaktayiz.

“Buyuk beyaz bir atin,” diye yaziyordu dertli bir kadin, “nereye
gidersem gideyim beni takip ettigini fark ettim. Ondan korkuyor-
dum ve uzaklastirdim yanimdan. Hala takip ediyor mu diye geri
donup baktum ve bir erkege benzemeye baslad1. Bir berbere gidip
yelesini tiras ettirmesini soyledim, o da yapti. Disar1 ¢iktiginda
tam bir erkek gibiydi, yalniz at toynaklarina ve ytztne sahipti ve
beni gittigim her yerde takip etti. Bana yaklast1 ve uyandim.

Otuz bes yasinda iki cocuklu, evli bir kadinim. On dort yillik
evliyim ve kocamin bana sadik oldugundan siphem yok.”

Bilincdis1 —bir ruya sirasinda, giipegiinduz ya da delilik esna-
sinda— akla her turlu sisi, acayip yaratigi, korkuyu ve urkuticu
imgeyi gonderir; ¢cinki insan kralligi, biling dedigimiz su gorece
duzenli kicuk barinagin zemini altinda, akla hayale gelmeyen
masal magaralarina iner. Orada yalniz mucevherler degil, tehli-
keli cinler, yasamlarimiza katmay1 dustinmedigimiz ya da buna
cesaret etmedigimiz uygunsuz ya da karst koyulan psikolojik
gucler de vardir. Ve bunlar orada akla hayale hi¢ gelmeden de
kalabilir, fakat ote yandan, rastgele bir sozcuk, bir manzaranin
kokusu, bir bardak cayin tadi ya da bir bakis, sihirli bir kayna-
ga dokunuverir ve beyinde birdenbire tehlikeli haberciler belirir.
Bunlar tehlikelidir, ctiinka kendi cevremize ve ailemizin cevresi-
ne ordugumuz guvenlik agini tehdit ederler. Fakat bir yandan da
seytani derecede buyuleyicidirler, cinkt hem arzulanan hem de
korkulan benligin kesfi macerasinin tim dunyasim goz ontine
serecek anahtarlar tasirlar. Kurdugumuz ve icinde yasadigimiz
dunyanin ve icindeki bizlerin yikimi; fakat sonrasinda daha ce-
sur, durust, genis ve daha eksiksiz bir insan yasaminin fevkala-
de bir yeniden insasidir bu. Yani icimizde tasidigimiz mitolojik
dunyadan gelen huzursuz edici gece ziyaretcilerinin cazibesi, va-
adi ve dehsetidir s6z konusu olan.

Cagdas ruya okuma bilimi olan psikanaliz, bize bu kirilgan
imgelerden yararlanmay1 6gretmistir. Ayrica onlarin ise yarama-
sin1 saglamak icin de bir yol bulmustur. Riyalarin bilimi ve di-
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liyle ilgili deneyim sahibi erginlenmis birinin gozetiminde benlik
gelisiminin tehlikeli krizlerinin vuku bulmasina izin verilir, son-
ra bu deneyim sahibi kisi kadim mystagogos ya da ruh rehberi-
nin, yani simnavin ve erginlemenin gerceklestirildigi ilkel orman
tapinaklarindaki buytcu-hekimin kisiligini ve roltinu tustlenir.
Doktor, mitolojik alemin ¢agdas ustasi olarak butun gizli yolla-
11 ve dogru sozleri bilen kisidir. Burandagii rol tamamen, soy-
ledikleriyle tuhaf maceranin siav ve dehsetlerinde kahramana
yardimc olan mitlerdeki Yash Bilge Adam’in roliidur. Birdenbi-
re ortaya ¢itkip korkung canavar: 6ldirecek olan buyilu parlak
kilic1 gosteren, bizi bekleyen kismeti ve hazinelerle dolu kaleyi
haber veren, en o6lduruct yaralara iyilestirici merhemini stiren
ve sonunda buyulu geceye uzanan buyik maceranin ardindan
muzaffer kisiyi normal yasama dondiiren de yine odur.
Aklimizda bu imgeyle, ilkel kabilelerden ve ge¢misin buytk
uygarhiklarindan bildirilen sayisiz garip ayini degerlendirme-
ye donersek, bunlarin amacinin ve gercek etkisinin, insanlari,
yalniz bilingli degil, bilingsiz yasamin da diizeninde bir degisim
talep eden donustimiin zor asamalarinda yonlendirmek oldugu
aciklik kazanir. Ilkel bir toplumun yasaminda oldukca ¢nemli bir
yer kaplayan o gecis ayinleri denen seyler (dogum, adlandirma,
ergenlik, evlilik, 6lum, vb. ayinleri), zihnin geride birakilan asa-
manin aliskanliklarindan, baglarindan ve yasam diizenlerinden
kesin bicimde koparildigi, bicimsel ve genellikle oldukca siddetli
kesip bicme alistirmalariyla one ¢ikar.'® Daha sonra yasam mace-
racisini yeni durumunun bicimlerine ve uygun hislerine katmak
uzere tasarlanmis ayinlerin uygulandigi kisa ya da uzun bir ka-
panma donemi gelir; boylece sonunda normal dinyaya donme
zaman geldiginde, erginlenen, yeniden dogmus gibi olacaktir.!!
En carpici nokta, ayinsel sinama ve imgelerin ¢cogunun, psi-
kanalizdeki hastanin ¢ocukluk saplantilarin terk ettigi ve gele-
cege ilerlemeye basladig1 anda ruyada otomatik olarak belirmeye
baslayan imgelerle ortiismesidir. Soz gelimi Avustralya yerlileri
arasinda (ergen cocugun anasindan koparilip erkeklerin toplu-
muna ve gizli bilgisine ortak olmasini saglayan) erginleme sina-
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masinin bagslica dzelliklerinden biri stinnet ayinidir. “Murngin
kabilesinden kuciik bir ¢cocuk stinnet olacagl zaman, babasi ve
yashlar ona, ‘Buytk Yilan Baba ciktunu kokluyor; onu istiyor,
der. Cocuklar buna kelimesi kelimesine inanmir ve ¢ok korkarlar.
Genellikle annelerine, anneannelerine ya da sevdikleri bir kadin
akrabaya siginirlar, ctinki erkeklerin, onlar buytik yilanin arka-
tuci sesler ¢ikararak dolandig1 erkek meydanina goturmek tize-
re toplandigin bilirler. Kadinlar térensel bir bicimde cocuklar
kucaklar; bu, buytuk yilanin onlari yutmasini engellemek icin-
dir.”'* Simdi de bunun bilin¢disindaki esdegerini gorelim. “Bir
riya sirasinda,” diye yaziyor Dr. C. G. Jung, “hasta soyle bir imge
kurdu: ‘Nemli bir magaradan bir yilan firlad1 ve raya goreni cin-
sel bolgesinden 1sird1.” Bu dus, hasta analizin gercekligine ikna
oldugu ve kendisini anne kompleksinin zincirinden kurtarmaya
basladig1 zaman gorulmusta.”"?

Insan ruhuna, onu geri cekmeye cabalayan belirli insani fan-
tezilerin tersine, ileri gottiren simgeleri temin etmek, mitoloji ve
ayinin hep baslica islevi olmustur. Dogrusu, aramizdaki oldukc¢a
yiksek nevrotiklik orani, boylesine etkili bir ruhsal yardimcinin
cokisinden kaynaklaniyor olabilir. Cocuklugumuzun arindi-
rilmamis imgelerine takintihyiz ve bu ytuzden de yetiskinligi-
mizin zorunlu gecislerine karsi ilgisiz kaliyoruz. Ustelik Birle-
sik Devletler'de vurgu tersyiiz edilmistir: amac yaslanmak degil,
genc¢ kalmaktir; Anne’den uzaklasip biuyumek degil, ona yapis-
makur. Ve boylece, kocalar avukat, ticcar ya da ailelerinin iste-
digi isin ustas1 olup kendi ¢cocukluk tapinaklarinda tapiniyorlar,
karilartysa on dort yillik evlilikten ve dogurulup buyutalmus iki
cocuktan sonra bile, ya yukarida alintilanan dislerdeki gibi ya da
ekrandaki en son kahramanlarin makyajini yapip, sehvet tanrica-
sina adanmis susli tapinaklarda oldugu gibi, sadece tekboynuz-
lardan, sirenlerden, satirlerden ve Pan benzeri, uyuyan kadinlarla
sevisen kosnul demonlardan gelebilecek olan bir ask beklentisi
icinde. Sonunda, yaslinin tecrubeli bilgeligini, dans eden maskh
buyticti-hekimlerin ve stinnetci hekimlerin uzgorulua ogretilerini
yeniden one strmek icin psikanalist ¢ikip geldi; bundan sonra
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biliyoruz ki, yilan 1sir1g1 rityasinda oldugu gibi, caglar stiren er-
ginlenme simgeciligi ¢oztilme aninda hastanin kendisi tarafindan
kendiliginden uretilir. Acikc¢a, bu erginlenme imgelerinde ruha
oOylesine gerekli bir sey vardir ki, ritya yoluyla, iceriden yeniden
ortaya cikacaklardir — enerjilerimiz yavan, modas1 gecmis bir
oyuncak odasinda, denizin dibinde kilitli kalsin diye.

Sigmund Freud, insanin yasam ¢evriminin ilk yarisinda, co-
cukluk ve yetiskinlikte, ginesimiz tepeye ilerlerken yasadigimiz
gecisler ve zorluklar tzerinde durur. Ote yandan C. G. Jung,
yasamin ikinci yarisinin, ilerlemek icin parlak guines kuresinin
alcalip sonunda mezarin gece-rahmi icinde kaybolmas: gerektigi
zamanin krizlerini 6ne ¢ikarmistir. Insan yasaminin bu 6gleden
sonrasinda arzu ve korkularimizin normal simgeleri karsitlarina
dontisir; canki artik s6z konusu olan yasam degil olumdur. Oy-
leyse terk edilmesi gii¢ olan rahim degil fallustur, en azindan ya-
sam yorgunlugu kalbi sarmadikea, daha dnce askin cazibesi olan
mutluluk vaadini veren olim olmadikca. Rahmin mezarindan
mezarin rahmine tam bir daire cizeriz: yakinda bir riiya nesnesi
gibi bizden kayip gidecek olan kati1 bir madde dunyasina akil
karistirici, bilmecemsi bir saldiri. Ve bizim biricik, ongorulmez
ve tehlikeli maceramiz olacag1 soylenmis olan seye dontup bakti-
gimizda, sonunda bulabildigimiz tek sey, dinyanin her yerinde,
bilinen her cagda ve sira dis1 her uygarlik belirtisi icinde kadin ve
erkeklerin gecirdigi bir dizi dontsim olur.

Soz gelimi, Girit ada imparatorlugunun ticari bir ustinluk
yasadig1 bir dénemde kral olan biyilkk Minosun oykust anla-
nlir: Unlt zanaatkar Daidalos, saray tarafindan, utang ve kor-
ku yaratan bir seyi icinde saklamak tizere bir labirent tasarlayip
insa etmesi icin tutulur. Labirentte kralice Pasiphae’dan dogan
bir canavar vardir. Soylentiye gore kral Minos ticari yollar ko-
rumak uzere onemli savaslarla mesgulmiis ve bu arada Pasiphae
denizden cikan muhtesem, kar beyazi bir boga tarafindan igfal
edilmis. Bu Minos'un kendi annesinin basina gelenden daha da
kotii degildi: Minos'un annesi Europa’ydi ve Girit'e bir boga ta-
rafindan kacirildig iyi bilinmektedir. Boga, tanr1 Zeus'tu ve bu

20



kutsal birlesmenin saygideger oglu, simdi herkesin sayg1 goste-
rip hizmet ettigi Minos’'un kendisiydi. Oyleyse Pasiphae kendi
hatasinin meyvesinin bir canavar, insan govdeli fakat boga basi
ve kuyrugu tastyan kucuk bir ¢cocuk olacagim nasil bilebilirdi?
Halk buytik olcude kraliceyi suclads, fakat kral kendi sucunu
da gormezden gelemezdi. Bahsi gecen boga, tanr1 Poseidon tara-
findan, Minos ¢ok daha once taht icin kardesleriyle cekisirken
gonderilmisti. Minos tahtin ilahi hakla kendisine ait oldugunu
one surmus ve tanriya bir isaret olarak denizden bir boga cikart-
mast i¢in dua etmisti; ve duasini, gonderilecek hayvan bir adak
ve ayin simgesi olarak hemen kurban edecegi sozuyle mithtrle-
misti. Boga gorunmiis ve Minos tahti almisti; fakat gonderilen
canavarin gorkemini gortap boyle tarantn tek 6rnegi olan bir ya-
ratigl elde tutmanin nasil bir kazanim olacagini disindugunde,
tanrinin pek farkina varmayacagini dusundugu bir tuccar hilesi-
ne basvurmaya karar verdi. Poseidon’un sunaginda elindeki en
iyi beyaz bogay1 kurban etti ve denizden ¢ikani suriisiine katti.

Resim 3. Silenos ve Mainaslar. (Siyah figiirla amfora, Helenistik donem,
Sicilya, MO 500-450)
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Girit imparatorlugu bu unlt kanun yapicinin ve kamu
ahlaki modelinin hassas adalet dagitimi altinda buyuk olcude
zenginlesmisti. Baskent Knossos uygar diitnyanin onde gelen ti-
cari gicunun liks ve gorkemli bir merkezi oldu. Girit filolan
Akdeniz’in butin ada ve limanlarina ugruyordu; Girit mallar
Babil ve Misir'da degerliydi. Kaba saba kicuk gemiler Herakles
Geciti'nden acik denize, oradan Irlanda’nin alim ve Cornwall'in
bakirt icin kuzeye,'* Senegal cikintisinin cevresini dolasarak
uzaktaki Yoruba tlkesine ve uzak fildisi, alun ve kole pazarlan
icin de gineye yoneldiler."

Fakat bu sirada kralice, Poseidon’un etkisiyle bogaya yonelik
kars1 konulmaz bir tutkuya kapilmisti. Kocasinin himayesindeki
rakipsiz Daidalos’tan, icine saklanabilecegi, bogay1 gorintimiiyle
aldatacak tahta bir inek yapmasini istedi; bu tahta inegin icine
buyuk bir istekle girdi ve boga aldandi. Kralicenin dogurup bi-
yuttigu canavar, kisa zamanda bir tehlike haline geldi. Bu ytizden
Daidalos yeniden, bu sefer kral tarafindan, yaraugin icine kapati-
lacagi, kor gecitlerle dolu labirentli dev bir yap1 insa etmek tizere
cagrildi. Oyle ustalikhi bir labirent oldu ki, Daidalos'un kendisi
bile bitirdigi zaman girise giden yolu giiclukle buldu. Minotauros
buraya yerlestirildi ve bundan sonra Girit egemenligi altindaki
tlkelerden vergi olarak getirilen gen¢ erkek ve kizlarla beslendi.'

Yani antik efsaneye gore asil hata kralicenin degil kralindi ve
o da kraliceyi suclayamazdi, ¢unka kendi sucunu biliyordu. Bir
kamu olayim kisisel kazanima cevirmisti. Oysa kral olarak tayin
edilmesinin butin anlami arttk herhangi bir sahis gibi hareket
edemeyecek olmasiydi. Boganin geri donist, roluntin islevlerine
mutlak olarak, benliginden kurtulmus sekilde katilimini simge-
leyecekti. Ote yandan, bogay1 alikoymasi, benmerkezci bir benlik
abartmasina yonelimini gosteriyordu. Boylece kral “Tanr’nin ina-
yetiyle” kendisini tiiketene dek o tehlikeli “kok salan tiran” haline
donusti. Geleneksel gecis ayinlerinin bireye gecmiste 6lmeyi ve
gelecekte yeniden dogmay1 ogretmesi gibi, biytk atama torenle-
ri onu sahsi kisiliginden yoksun birakt1 ve mesleginin peleriniyle
sardi. Ideal olan, kisi ister bir zanaatkar ister bir kral olsun, buydu.
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Yine de, ayinin reddedilmesinin hurmetsizligiyle birey, kendisini
butin toplulugun biytk biriminden bir birim olarak ayiriyordu:
ve boylece Bir, bircoga dagiliyor, bunlar birbiriyle ~her biri kendi
icin— catistyor ve ancak giicle zaptedilebiliyorlarda.

Tiran-canavar figurtt dunya mitolojileri, halk gelenekleri, ef-
saneleri ve hatta kabuslarinda tanmidik bir olgudur; ve ozellikleri
temelde her yerde aymidir. Genel ¢ikarn toplayicisidir o. A¢goz-
laluk drina olan “Benim ve benimki” haklarina heves duyan ca-
navardir. Egemenlik alani dahilinde yol actig1 yikim, evrensel ola-
rak mitoloji ve peri masallarinda anlatilmaktadir. Yikima ugrayan
bu alan, evi, iskence ceken ruhu ya da arkadashg ve desteginin
dokunusuyla etkiledigi yasamlardan biri olabilir; ya da uygarligi-
nin sinirlarina dek uzanabilir. Tiranin sisirilmis egosu, isleri ne
kadar basarili giderse gitsin kendisi ve dinyasi icin bir lanettir.
Iyice yilmus, korkuya kapilmis, her an cevresinin, oncelikle kendi
icindeki ele gecirme, kazanma yontindeki kontrol edilemez gudi-
lerinin yansimalar1 olan ongorilmus saldirilarii karsilamak ve
onlarla catismak tizere uyanik olan bu kendi kendine kazanilmis
bagimsizligin devi, dinyanin felaket habercisidir, zihninde kendi-
ni insani egilimlerle oyalayabilse bile. Nereye elini uzatsa bir ¢1g-
lik yukselir (evlerin damindan degilse —daha da kottistu— her kalp-
ten): kurtarict kahraman icin, vurusu, dokunusu, varhigi alkeyi
kurtaracak 1siltih kilicin sahibi olan o kisi icin atilmis bir ¢iglik.

Kisi burada dikilemez, oturamaz, yatamaz
Ustelik sessizlik de yok bu daglarda

Ama kuru kisir gok giirlemesi var, yagmursuz,
Ustelik cile yerleri de yok bu daglarda

Ama asik mor suratlar siritir ve hirlar

Catlak duvarl evlerin kapilarindan'’

Kahraman kendi kendine kazanilmis teslimiyetin sahibidir.
Fakat neye teslimiyet? Bugiin, kendimize sormamiz gereken ve
her yerde kahramanin baslica erdeminin ve tarihsel gorevinin ¢o-
zecegi bilmece budur. Profesor Arnold J. Toynbee’nin uygarlikla-
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rin yukselis ve ¢cokuis yasalari tizerine alt1 ciltlik yapitinda belirtti-
gi gibi,'® ruhtaki hizipcilik, sosyal govdedeki hizip¢ilik, herhangi
bir eski iyi gunlere donus semasiyla (arkaizm) ya da tasarlanmis
ideal bir gelecegi guvenceye alan programlarla (futurizm), hatta
cozulen ogeleri yeniden bir araya getirmek icin en gercekei, kati
cabayla bile ¢coziime kavusmayacaktir. Yalnizca dogum —yeniden
eski seyin degil, yeni bir seylerin dogusu— 6limu yenebilir. Ruh
icinde, sosyal govde icinde —eger yasamda uzun siireli kalacak-
sak— olimin uzaklasmayan yinelenislerini gecersiz kilacak ke-
sintisiz bir “ruh gocu” (palingenesia) olmalidir. Ciinku eger yeni-
den yaratilmiyorsak, Nemesis'in islerini bozan ancak bizim kendi
zaferlerimizdir: buttin erdemlerimizin icinden yikim c¢ikar. Baris
bir tuzakur oyleyse; savas bir tuzakur; degisim tuzaktir; kalicilik
tuzakur. Olimun zaferi icin gunimiuz geldiginde, 6lium yaklasir,
carmiha gerilmekten ve dirilmekten baska yapabilecegimiz bir
sey yoktur; tamamen parcalanis, sonra yeniden dogus.
Minotauros'un kahraman-katili Theseus, Girit’e disaridan,
eski Yunanlarin yiikselen uygarliginin bir simgesi ve silahi ola-
rak girdi. Yeni ve yasayan seydi. Fakat tiranin imparatorlugunun
icinde de donusim ilkesinin aranip bulunmasi olasidir. Profesor
Toynbee, yaratma calismasinin yeniden baslamasini olas: kilan,
daha ytiksek ruhsal boyuta ulasmay1 basaran krizi “kopma” ve
“bagkalasim” terimleriyle karsiliyor. Ilk adim, kopma ya da ¢e-
kilme, vurgunun dis dunyadan i¢ diitnyaya, makrodan mikro-
kozmosa dogru kokten bir yer degisimini, corak ilkenin umut-
suzluklarindan icerideki ebedi kralligin barisina dogru bir geri
cekilisi iceriyor. Fakat psikanalizden de bildigimiz gibi bu kral-
lik, kesin olarak c¢ocuksu bilin¢disidir. Uykuda gittigimiz kral-
liktir. Onu sonsuza dek icimizde tasiriz. Bebekligimizin butin
devleri ve gizli yardimcilari, cocuklugun buttin biyisi oradadir.
Ve daha da onemlisi, hichir zaman yetiskin gerceklikler haline
getiremedigimiz yasam potansiyelleri, benliklerimizin su diger
kisimlar1 hep oradadir; ¢cunki bu tirden altin tohumlar kaybol-
maz. Eger bu kayip butinlugin yalniz bir kismi olsun gun 1s1-
gina cikarilabilseydi, guiclerimizde muhtesem bir artis, yasamda
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kuvvetli bir canlanma yasayacaktik. Basimiz goge erecekti. Da-
hast, eger yalnizca bizler tarafindan degil, butin kusagimiz ya da
buttn uygarlik tarafindan unutulmus bir seyleri ortaya cikarabil-
seydik, gercekten de kut-getiren kisi, giintin kultir kahramani,
yalniz yerelin degil dunyanin tarihsel bir aninin kisisi olacaktik.
Tek kelimeyle: Kahramanin ilk isi, ikincil etkilere ait diinya sah-
nesinden cikip gucluklerin gercekten yerlesmis oldugu ruhun
nedensel bolgelerine geri ¢ekilmek ve orada bu giiclukleri hal-
letmek, kendi basina onlarin koktunu kazimak (yani, kendi yerel
kultiraniin yardimer demonlariyla catismak), bozulmamus, do-
laysiz deneyime ulasmak ve C. G. Jung'un “arketipsel imgeler”
dedigi seyi 0zimsemektir.'”” Bu, Hindu ve Budist felsefesinde vi-
veka, “ayirt etme” olarak bilinen surectir.

Kesfedilecek ve kaynastirilacak arketipler tam da insan kul-
tarantn tarihsel kayitlar1 boyunca ayinin, mitoloji ve riyetin
temel imgelerini esinlendirmis olanlardir. “Ruyanin Ebedi Kisi-
leri”® ac1 ceken bireye kabus ve delilikte gorunen kisisel olarak
degistirilmis simgesel figurlerle karistirllmamahidir. Ruya kisisel-
lestirilmis mittir, mit kisisellikten ¢ikarilmis riiyadir; hem riiya
hem de mit ruhun dinamiginin genel isleyisi icinde simgeseldir.
Fakat riyada bicimler riiya gorenin kendine 6zgu sorunlariyla
tuhaflasmistir, mitte ise belirtilen sorunlar ve ¢oziimler biitiin
insanlik icin dolaysizca gecerlidir.

Oyleyse kahraman, yerel ve kisisel tarihi sinirlamalaryla cati-
sarak onlar1 asmis ve genelgecer, olagan insani bicimlere ulasmis
olan kadin ya da erkektir. Boyle birinin tasavvurlari, fikirleri ve
esinleri insan yasami ve dustincesinin temel pinarlarindan tapta-
ze ¢ikar. Bu yuzden onlar yeteneklidir, mevcut, ¢ozilen toplum-
dan ve ruhtan degil, toplumun yeniden dogdugu tikenmez kay-
naktandirlar. Kahraman modern bir insan olarak olmiis, fakat
ebedi insan —mukemmellesmis, belirsiz, evrensel insan— olarak
yeniden dogmustur. Oyleyse, onun ikinci 6nemli gorevi ve amaci
(Toynbeenin acgikladig1 ve insanligin butin mitolojilerinin be-
lirttigi gibi) donismus olarak bizlere geri donmek ve yenilenmis
yasamdan aldig dersi ogretmektir.!

25



Resim 4. Minotauromakhia (Kirmiz1 figirla sarap kabi, MO 470 civari)

“Buytik bir sehrin yukar kisimlarinda, kucuk evlerin sira-
landig1 sagliksiz, camurlu sokaklarda tek basima yurtuyordum,”
diye yaziyor gordugu bir riiyayr anlatirken ¢agimizin bir kadini.
“Nerede oldugumu bilmiyordum, fakat arastirmaktan hoslani-
yordum. Korkung derecede camurlu bir sokag1 sectim ve acik bir
lagim agz1 gibi bir seyin icine daldim. Sira sira barakalar arasin-
dan ilerledim ve benimle asfalt kapli bir sokagin oldugu ytksek,
saglam bir zeminin arasindan akan kuciik bir nehir kesfettim.
Cimenlerin tizerinden akan, hos, tertemiz bir nehirdi bu. Suyun
altinda cimenlerin dalgalandigimi gorebiliyordum. Gececek bir
yer yoktu, kiictuk bir eve gidip bir kayik istedim. Oradaki adam
bana karsiya gecmem icin gayet tabii yardim edecegini soyledi.
Kucik tahta bir kutu ¢ikarip nehrin kiyisina yerlestirdi, hemen
bu kutuya basip kolayca karsiya atlayabilecegimi gordum. Tehli-
kenin gectigini biliyordum ve adami 6dullendirmek istedim.

Bu rayay1 dusuntrken, gittigim yere gitmem gerekmedigine,
asfalt kaph sokaklar boyunca daha rahat bir yuruyiist secebilece-
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gime dair bir hisse kapiliyorum. Kirli ve camurlu bolgeye gitmis-
tim, cinkt maceray1 yegliyordum ve baslamisken devam etmeliy-
dim. ...Ruyada nasil 1srarla dosdogru gittigimi distndugum za-
man, ileride su sevimli, ¢cimenli nehir ve otedeki gavenli, yiiksek,
tas doseli yol gibi iyi bir seyler oldugunu biliyor olmaliymisim
gibi goruntuyor. Boyle dustundugumde, ruhsal anlamda dogmak
—ya da daha dogrusu yeniden dogmak- kacinilmaz bir seymis gibi
geliyor. Belki de bazilarimiz baris nehrini ve ruhun hedefine giden
yolu bulmadan 6nce karanlik ve dolambach yollardan gitmek zo-
rundadir.”*

Ruyay1 goren kisi 6nemli bir opera sanatcisidir ve gundtizin
guvenle isaretlenmis siradan yollarin degil de, kulaklar1 disa ol-
dugu kadar ice de acik olanlara gelen o 06zel, zar zor duyulur
cagrinin macerasini izlemeyi secen herkes gibi, genelde karsila-
silmayan gucliklerin arasinda, “sagliksiz, camurlu sokaklar ara-
sinda” yolunu tek basina bulmalidir; ruhun karanlik gecesini,
Dante’nin “yasam yolculugumuzun orta yeri, karanlik orman1”
dedigi yeri ve cehennem cukurlarinin acilarini tanimistir:

Act dolu sehre giden yol benden gecer,
Ebedi actya giden yol benden gecer,
Kay1p Insanlar arasindaki yol benden gecer.”

Bu diste, kahramanin macerasinin evrensel mitolojik for-
mulintn ayrintih bicimde kopyalanmis olmas: dikkat cekici-
dir. Yolun tehlikelerine, engellerine ve firsatlarina dair bu ¢cok
onemli motifleri bundan sonraki sayfalarda yuzlerce bicimde
bulacagiz. Acik lagimin ilk belirisi,** daha sonra cimenlerin
tzerinden akan ttimiyle temiz nehrin belirisi,” gonulli yar-
dimcinin kritik anda ortaya c¢ikisi,* ve son irmagin Gtesinde-
ki yuksek, saglam toprak (Dunya Cenneti, Urdin Nehri'nin
oOtesi):*” bunlar ruhun yiice macerasinin muhtesem sarkisinin
sonsuza dek yinelenen temalaridir. Ve gizli cagriy1 dinlemeye
ve izlemeye cesaret edenlerin her biri o tehlikeli, bir basina iler-
lemenin sikintilarini 6grenmistir:
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Bilenmis bicak agz1, asmast zor,
Zor bir yoldur bu, der sairler!*®

Rityay1 goren, daha bildik olan kayik ya da koprunin yerini
alan kucuk bir tahta kutu sayesinde asmaktadir suyu. Kutu, onu
dunya sular tzerinde tasiyan kendi ozel yetenek ve erdeminin
simgesidir. Ruyay1 goren bize ilgileri konusunda bir bilgi sunma-
mis, dolayisiyla kutunun 6zel iceriginin neler oldugunu bilemi-
yoruz; fakat bu kesinlikle bir tar Pandoranin kutusu, tanrilarin
giizel kadina verdikleri, hem butiin bela tohumlar1 ve varolusun
guzellikleriyle, hem de ona destek olan erdemle, umutla dolu
tanrisal bir hediyedir bu. Ruyay1 goren bununla kars1 kiyiya ge-
cer. Ve kendi kendini kesfetmek ve gelistirmek gibi guic, tehlikeli
bir cabaya giren herkes, yasam okyanusunun 6te yanina, buna
benzer bir mucizeyle gecirilecektir.

Erkek ve kadinlarin ¢ogu goreceli olarak bilin¢dist denebi-
lecek medeni ve kabilesel aliskanliklardan daha macerasiz olan
yolu yegler. Fakat bu arayicilar da, toplumun kabul ettigi, insan-
liga cok onceleri kurtaricilar tarafindan verilmis ve binlerce yil
otesinden kusaktan kusaga gecerek ginumiize dek gelmis olan
simgesel yardimlarla, gecis ayinleriyle, kotuluklerden arindiran
vaftiz torenleriyle kurtarilir. Ancak ne bir icsel cagriy1 ne de bir
dissal 6gretiyi kabul edenlerin durumu umutsuzdur; yani, bugin
kalbin icindeki ve disindaki bu labirentte olan cogu kisinin du-
rumu. Heyhat, bize Minotauros’la karsilasma cesaretini verecek
basit ipucunu ve canavarla karsilasip onu 6ldirdikten sonra 6z-
gurluge giden yolu bulmamiz icin gereken araclar1 verecek olan
rehber, su hos bakire, Ariadne nerede acaba?

Kral Minos’'un kiz1 Ariadne, yakisikli Theseus’a, onu Mino-
tauros icin getirilmis olan o zavalli Atinali genc erkek ve kizlar
topluluguyla birlikte gemiden inerken gorur gormez asik ol-
mustu. Theseus’la konusmanin bir yolunu buldu ve eger onunla
Girit'ten ayrilmaya ve onu karis1 yapmaya soz verirse labirentten
citkmasina yardim edecegini soyledi. S6z verildi. Ardindan Ari-
adne labirenti insa eden ve annesinin icindeki yaratig1 dinyaya
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getirmesini mumkin kilan Daidalostan yardim istedi. Daidalos
ona, iceri giren kahramanin girise baglayabilecegi ve labirentte
coze coze ilerledikce acabilecegi basit bir iplik yumag: verdi.
Gergcekten de ihtiyacimiz olan ¢ok kugtik bir seydir! Ama o ol-
mazsa, labirentin icindeki macera umutsuzdur.

Bu kucuk sey yakindadir. En tuhafi da, o korkunc labirenti
yaratan bilim adaminin tam da gtinahkar kralin hizmetindeyken,
ozgurluge yonelik girisimlere yardimci olmasidir. Fakat kahra-
man yakinlarda olmahdir. Daidalos ytizyillarca, sanatgi-bilim
adam tipini temsil etti: sasirtic1 bicimde kaygisiz, sosyal yargi-
nin olagan sinirlarinin otesinde duran, caginin degil sanatinin
ahlakina bagh olan, neredeyse seytani bir insan tipini. Inanmus,
cesur ve dogruyu bulmasiyla bizi 6zgur kilacak kahramandir o.

Ve biz de simdi, Ariadne gibi ona yonelebiliriz. Ipliginin yu-
nint insan imgeleminin tarlalarindan derlemistir. Yuzyillarca
ciftcilik, onlarca yillik agir hasat, sayisiz yurek ve elin cabasi bu
stkica sarilmis ipligin diizlesmesine, ayrilmasina ve egrilmesine
gitmistir. Dahas1, maceray1 tek basina goze almamiz dahi gerek-
mez; ¢cunkd her ¢cagdan kahramanlar bizden once gitmistir; labi-
rent iyice bilinmektedir; bize kalan yalnizca kahraman yolunun
ipligini izlemektir. Ve nerede bir nefret bulacagimizi distinursek
orada bir tanr1 bulacagiz; nerede bir baskasini 6ldurmeyi distin-
sek orada kendimizi oldirecegiz; nerede disa dogru yol almay1
umsak orada kendi varligimizin merkezine gelecegiz; nerede yal-
niz oldugumuzu sansak orada buttn dunyayla birlikte olacagiz.
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